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Birinci Baskiya Onsoz

Anilarimi yazmaya 1989 yilinda basladim, yogun politik ¢aligmalar ve
oteki yazi igleri arasinda zaman buldukga siirdirdiim. Son iig-dort yilda
ise bu ise daha da yogunlagtim ve 2000 yih ortalarinda bitirdim. Su anda
elinizde olan birinci cilt, 1974 yazina kadar olan bolimi kapsiyor. Bunu
izleyen boliimde ise Kiirdistan Sosyalist Partisi’nin kurulusu ve onu izle-
yen, benim de iginde aktif olarak yer aldigim politik gelismeler var. Yani
bu boliim bir tur parti tarihi niteliginde. Bunun yamsira yasadigim déonemin
onemli politik olaylarin bir biitiin olarak yansitmaya galistim. Kiirt ulusal
hareketi ile Turkiye politik -daha ¢ok da sol- hareketindeki 6nemli gelis-
melere, orgiitlere, liderlere, bir dereceye kadar da uluslararasi gelismelere
degindim.

Bundan sonraki tplum belgelerle birlikte iki ya da g cilt tutuyor. On-
lar1 da uygun bir zamanda basmak iizere yayina hazirliyorum.

Gerek ek belgelerin 6nemli bir bolimiinin diziminde emegi gegen, ge-
rekse sayfa diizenini yapan ve kitabi yayina hazirlayan arkadasim Unal
Yardimct ile fotograf ve ek belgelerin diizenlenmesinde emegi gegen Miraz’a
tesekkur ederim.

Kemal Burkay
Haziran 2001-Stokholm



ANILAR - BELGELER
Giris

Bir siiredir anilarimi yazmay: diigiinityorum. Oysa crken degil mi? Gegmise
donmek bir yaglilik ve yorgunluk belirtisi mi? Hem iglerim bitmedi, yapmayi
disiundugum birhayli scy var daha; onlar1 yarim birakip gitmek istemem. Ama
benim gibi dostu da dilgmam da gok birinin yagaminda 6liimiin nasil, ne zaman
gelecegi belli olmaz. Tedbirimi almahyim! Cogu, anilanni yazmayip yasadiklar
olaylarin ve dénemin Oykiisiinii kisa da olsa bize birakmadiklari i¢in, gegmisin
politik olaylarinda rol oynamig Kiirt aydinlarindan hep yakinmigimdir. Aym
duruma digmek istemem. Yasadigim doncmde ilkemin politik ve kiiltiirel
yasamindaki katkim ya da roliim nedir, ne degildir, ayn bir konu. Ama gerck
kisisel, gerek politik yasamda ilging ve 6nemli buldugum olaylan, bunlara iligkin
duygu ve diisiincelerimi diger insanlarla paylagmak isterim. Bugiinkii ve gele-
cek kusaklar belki de ondan yararlanacaktir.
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COCUKLUGUM

Dirban ve Canik

Ise gocukluk anilarimdan basliyorum. Uzak gegmise bir yolculuk bu.
Simdi yurdumdan, dogup bityiidiigiim yerlerden, ugruna miicadele ettigim
insanlardan uzakta, en gok hatirladigim gocukluk ginlerimdir, gocuklugu-
mu gegirdigim topraklardir.

Siradan bir Kirt kéyiinde, siradan bir kéyli ailesinin gocugu olarak
diinyaya gclmigim. Tarihe izler birakan bir ¢evrede, veya boylesi olaylar
iginde gegen bir ¢gocukluk degil bu.

Dersim ilinin, sonradan oraya takilan adla Tunceli’nin, Mazgirt ilgesi,
Dirban kéyiinde dogmusum. Kéyimiizin adin1 da Turkgelestirmis, "Kizil-
kale" demisler. Ama koyliiler, resmi iglemlerin diginda, kéyun asil adini,
Kiirtgesini kullanirlar.

Dogum giniimii bilmiyorum. Hatta, niifus ciizdanima 1937 yazilmigsa
da, dogum y1lim bile tam belli degil. Ben ve inci ablam, okula baslhiyacagimiz
zaman niifusa yazildik. Simdi belki biraz farkli; ama o zamanlar 6zellikle
koylik yerlerde diizenli bir kayit sistemi yoktu. Bizim iilkemizde dogum
giinii kutlama gelenegi de yoktur. Oyle olunca da, her birinin bir dizi go-
cuklar olan, birgogu daha bebekken 6lecn, okumasiz yazmasiz, yasam
telagindaki bu yoksul kéyliler igin dogum giiniinii hatirda tutmanin ne 6nemi
var?

Koyliler, giniinii, yilin1 degilse de, dogum olayini, kendilerincec 6nemli
bazi olaylara gore, yaklagik olarak hatirlarlar. Orncgin, "sen dogdugun
zaman" derler, "gok kar yagmst1!" Ya da, "arpa derimi zamaniyd:.." An-
ncm benimle ilgili olarak séyle derdi: "Ekin bigme zamaniyd, sen kun-
daktaydin ve uzaktan top sesleri geliyordu. Askerin Dersim’i kirdig za-
mandi..."

Boylece, niifus kaydimda dogum tarihi olarak 1 Ocak 1937 yaziyorsa
da, gergckte benim 1938 yili kisi ya da ilkbahar aylarinda dogdugum
anlagihiyor.

Son iinli Dersim ayaklanmasina Mazgirt yoresi katilmamis. Bu nedenle
ordu bu yérede genel bir kirima girismemis. Ama ayaklanma bastirildiktan
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sonra, 1938 yilinda tim kovlere ugramis. Bir birlik de birkag ginligine
bizim koyde karargah kurmus. Mazgirt yoresinde hemen her koéyden,
genelliklc kovin ileri gelenleri, s6za dinlenir kigileri Mazgirt’c gagnimiglar.
Gidenler bir daha geri donmemis.. Onlar, ilge merkcezine ulagmadan, "Kért”
dencn ge¢idi agar agmaz tutulup kursuna dizilmigler. Bizim koyden de
boylesi birkag kurban verilmis. Kért'tc kursuna dizilenlerin 6ykiilerini birgok
kez gesitli insanlardan dinledim. Bu arada kimi idarccilcr, subaylar iyi altin
toplamisg, zengin olmuslar..
* X %

Mazgirt ilgesinin kuzey siniri Tunccli merkezi ve Nazmiye’den yalgin
daglarla aynilir. Halkin kutsal saydig1 vc yazlarn kurban kesmeyc gelen
ziyarctgilerle dolup tasan Diizgiin Dag) bunlardan biridir. Kuzeydogu’da
Kigi’ye dogru ise Sulb G Sutar daglarinin doruklan gériiniir. ilge giineydc
Elazig’in Palu ve Karakogan ilgeleriylc sinirdastir. Bu sinin1 Peri Suyu
olusturur. Batisinda Munzur Irmags vardir. Bu ikisi Peri’de bulusur, Pertck’e
dogru akar, ilerde Murat Irmag1’yla birlesirler. Mazgirt yorcsi giineye, yani
Munzur’a ve Peri Suyu ’na dogru hafif bir egimlc iner. Tarima clverislidir,
6zcllikle Carsancak yéresi verimli topraklarla kaplhidir. Daha ¢ok tahil, yer
yer de pamuk, susam ve kenevir yetistirilir. Kuzeye dogru giderek yiiksc-
len ve Hiran diye adlandirilan yorce ise daha ¢ok mese ormanlariyla kapli-
dir vc kegi beslenir.

Bizim koy Carsancak bolgesi ile Hiran arasinda, yaklagik iki bin mctre
yiksekliktcki Sawa Dagi’nin etcgindedir. Sawa agagsizdir; giinesten
kavrulmus gibi morumsudur, gevenlerle ve kizil kanath ¢ekirgelerle kapli-
dir. Tam tepede bulunan eski mezar kalintilarinin $ahismail ile Arabozengi’ye
ait oldugu soylenir. Elbct bunun gergekle bir ilgisi yoktur. Kiirdistan’in bagka
yerlerinde de bu tiirden, Sahismail’e ve efsanevi karisi Arabozengi’ye ait
oldugu séylenen mezarlar vardir. Sawa bir ziyaret ycridir. Cevre koyler
yazlari vc sonbaharda buraya kurban kesmeyc gelirler. Tam tepede, kar-
dan ve giinestcn korunmak igin bir kuliibe yapilmis.

Giineye, Peri Suyu’na dogru manzara cngindir. Otcde, uzaklarda, Giiney-
dogu Toroslar ufku bir yay gibi kusatir.

Dirban o zamanlar yiiz yirmi haneliydi. Mazgirt’in buyiik koylerinden
biridir. Genis ve engebeli bir alana kurulmustur, bahgeliktir. Eskiden hemcn
hemcen timilylc mese ormaniyla kaplhiymis. Meseler sokiiliip tarla yapilmis.
Bugiin bile yer yer meseliktir. Sawa’dan gclen bir derc koyii ikiyc boler.
Gugli yagmurlarda, 6zcllikle de dolu yagdiginda sel gelir, dcre tasar. Yazin
i1se nerdeysc kurur. Dcre yatag) koyiinalt yaninda, Xiréwe (harabe, yikinti)
dencn yerde genis ve derin bir ¢okiintii halini alir. Thtimal ki buras: sellerle
yarilmig, zamanla biyik toprak kaymalar, ¢okiintiiler olmustur. Xiréwe
mcselik ve cevizliktir. Daha giineyde, Lamk kéyiiniin st tarafinda, Baldag:
denen yiiksek, bigakla kesilmis gibi diimdiiz ve uzun kaya kiitlesi yer alir.
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Ortalara ve yukarilara dogru biiyiik an kitleleri oyuklara yuva yapmgtir
ve bal kayadan asagi dogru akar.

Bizim mahalle kéyiin bat1 yakasina, Sawa’ya dogru diser. Suyu, Gov
denen yoéredeki ¢esmeden ve daha 6tede, Sawa’nin etegindeki Kanya
Sipi*den (Beyaz Pinar) gelir. Gov’un ust yani, tat dedigimiz, tarla olarak
kullanilamiyan, otlak olarak bile verimsiz, tashk, genis bir alandir. Otc yii-
ziinde $ilk kéyi vardir ve Silk’in iist baginda, Cavi (g6ze) denen yorede
dcgirmen geviren gir bir su figkirir. Dere boyu sik cevizliktir ve ceviz
agaglan kavaklar gibi diimdiiz yiikselmislerdir. Insan bu kadar suyun kiigiik
ve ¢iplak Sawa’nin eteginden nasil figkirdigina sasar..

Kanya Sipi de Gov da bol sulu pinarlardir. Yine de mahallemize
yetmezdi. Koyliler yazlan su yiuzinden sik sik kavga cderlerdi. S6zde
sulama i¢in bir sira olurdu. Ama erkekleri sayica fazla, giiglii ve pervasiz
olanlar sira filan dinlemezler, kiireklerini arka vurur, suyu keser gotiirirlerdi.
Bu yiizden sik sik kavga ¢ikar, kafa g6z yarilirdi. Koy yerinde erkek
¢ocuklarin tercih cdilmesi bosuna degil. Ailc ocagini siirdiirmenin yanisira,
her erkek aile igin bir giigtiir; hem iiretim, hem kavga igin..

Aslinda azicik teknik katki ve diizenleme olsa, bu sular goktu bile. Kimi
zaman, kullanilmadig: igin bosa akiyor, ya da uzun toprak arklarda tclcf
oluyordu. Pinarlarin bagina beton havuzlar yapilsa ve su arklar iyilestirilse,
insanlar siralarina saygil olsa, bu kadar su bizim mahalle gibi ikisine, iigiine
ycterdi.

Kiirtler agiretleriyle anilirlar. Bizim koy ve gevre kdylerin bir kismi Sadi
asiretindendir. Dogu’ya dogru Jzol, kuzeye dogru ise Xiwran (Hiran) asireti
yerlegmistir. Bunlar Kirtgenin Kurmanci denen Ichgesini konusan
asiretlerdir. Niifusunun biiyiik ¢ogunlugunu Pilwenk asiretinin olusturdugu
Pertek yoresi de Kurmanci konusur. Pilwenk de Sadi asiretinin bir koludur.
Kuzeye dogru, daglarin 6biir yaninda ise, Kiirt¢e’nin Zazaca lehgesini
konusan Dcrsim agirctleri vardir. Onlarin konustugu Zazacaya, ycrel dilde
Dimili denir. Bizim yoreler de Dersim’e dahil olmakla birlikte, nedense
¢evre halki, asil kuzey kesimini Dersim’den sayar. Annem oradan, Alan
agiretinden oldugu i¢in de, kéyde gogu kez asil adiyla degil, "Dérsimi” diye
cagnlirdi..

Bizim kéyiin giineyinden itibaren Carsancak mintikasidir. O zamanlar
Carsancak koyleri timden beylerin miilki idi. Tiimi de Tirk ve birbirleriyle
akraba olan Carsancak beyleri, s6zkonusu koyleri aralarinda boligmistiiler.
Topraklar1 maraba usulii ckip bigenler isc Kiirtlerdi. 1950’lcrden itibarcn
Kiirt toplumunun disa agilmas: hizlaninca ve bolgede pazarla iligkiler
giiglenince Carsancak’ta da g¢ok sey degisti. Ellerine para gegen koyliiler
bu topraklari beylerden satin aldilar. Cogu kez de, tapu kayitlarindan, noter
islemlerinden anlamadiklan igin aldatildilar ve aym toprag: yeniden ve
yeniden satin almak durumunda kaldilar. Ama sonunda topraga sahip oldular
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ve beyler bolgeyi terk etti. Beyler bakimindan da cski sagaali donem zaten
kalmamigti. Kent yasamini az ¢ok taniyan beyler, Kirtlerle ¢evrili
topraklarda, ¢ogu zaman da onlarla sirtigmc halinde yasamaktan
bikmiglardi. Toplu paranin gekiciliginc kapildilar ve topraklarini sattilar.
Ne var ki, bu paralar1 pek ¢abuk tiikettiler; ¢ok ge¢meden Elazig’da ve
Adana’da beg parasiz kaldilar. Herhangi bir isc, sanata aligik olmadiklar
i¢in de ¢ogu ne yapacagini sasirdi; clec ayaga distiiler.

Babam, Annem ve Kardeslerim

Annemin ad1 Azime, babaminki Riza. "Rizi Ali Zeyné" derlerdi. Yani
dedem Ali, dedemin annesi de Zcyné oluyor. Kiirtlerde erkeklerin anne
adiyla anilmas: seyrek rastlanan bir olay. Kisi ya babadan 6ksiiz olmali, ya
da annesi, babasini gélgede birakacak kadar etkin, iinli bir kadin..

Babam da, onun biiyiik kardcsi amcam Molla Ismail de kéyiimiizdeki, o
doncmde Arap harfleriyle egitim yapan okulu bitirmigler. Eskiden Kiirt
koylerinde okul ¢ok endcr olurdu. Bu nedenle bizim kéyliiller bayagi sansh
sayilir. Yinc de bu okula itibar edip de dogru diiriist okuma-yazma 6grenmis
olanlarin sayis1 azdi. Koylilere ait toprak damli bir evde egitim yapan bu
okul, bir donem kapanmis, daha sonra ise Latince ¢gitim yapan, iki derslikli,
catili bir okul binasi yapilmigti. Amcam bizimkodye ve yakin gevreye mollalik
yapiyordu. Ama bu, Alevilere 6zgii bir mollalikt1. Bilindigi gibi Alevilerde
namaz kilma gelencgi yoktur (bizim yodrede yalnizca cenaze namazi
kilinirdi), bu nedenle kéylcrinde cami de yoktur. Bu tiir mollalar gerektigi
zaman, 6rnegin 6limi bekleyen hasta baginda kuran okur, cenaze namaz
kildirir ve benzer az sayidaki dini gorevleri yapar. Amcamin 6limiinden
sonra, din cgitimi gérmiis pek az kimsc kaldig: igin, bu isi babam yap-
maktaydi.

Amcami sakali ve babacan yiiziiyle hayal meyal hatirlarim. Onunla ilgili
en canli anim ise 6limidiir. Evlerinde yas tutulmus, helva yapilmist1. Te-
reyag1 ve balla yapilan giizelim helvadan bize yedirmediler. Olii evinden
oldugumuz igin giinahms..

Amcamdan sonra karisi, ki annemle amca kizi olduklari igin ona teyze
derdik, bir erkek gibi evin iglerini yirittii, amcamdan olan tek oglunu biiyit-
ti, okuttu ve uzun yagadi. Sert yapili, miicadeleci, direngli, tipik bir Kirt
kadimydi.

Annem Azimc ise, teyzemin ziddina sessiz, mahgup, ige kapanik bir ka-
dindi. Dersim’in Zazaca konugan Alan agiretindendiler. Cocuklugumda an-
nemin bize anlattiklarindan aklimdan kaldig1 kadanyla Qugxane koyiin-
dendiler. Annem babasini gocukken yitirmis. Annesi ise yeniden evlenip
baska koye gittigi igin akrabalarinin yaninda biiyiimiis. Kendisinden kigiik
bir kardesini, yine Dersim isyanlarindan biri sirasinda bir subayin evlatlik
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cdinerek gotiirdiagiini anlatirdi. Onunla ilgili olarak bir daha bilgi alamams.
Akrabalarindan gogu kisi 1938 yilinda kursuna dizilmigler.

Bizim ¢ocuklugumuzda Kirtler arasinda geleneksel yagam daha da
gugliydu. Aile reisiyle birlikte onun bir dizi ogullan ve gelinlerinin, torunla-
rinin ayni ¢ati altinda, biayuk cvlerde birarada yasadig: biyiik ailcler vardi.
Ama o giinlerden bu yana ¢ok scy degisti. Koy disa agildi, gé¢ hizlandu;
boylesi buyiik ailcler de artik seyreklesti, ortadan kalkmaya yuz tuttu.

Dedemin 6limiinden sonra amcamla babam birlikteligi uzun zaman
sirdiirememisler. Bunun nedeni isc daha ¢ok babamin huysuzluguna bag-
lanirdi. O zaman iki evimiz varmig. Biri kdyun ortasinda, biri de kdyin
disina dogru, bahge iginde. Koy igindeki evi, ding denen ve bir atla
¢aligtirilan dovme degirmenini, sulu bir tarlay: ve bir bolim susuz topragi
bir yana, bahge ile diger bir bolim susuz toprag: bir yana ayirmislar ve
sc¢im igini de, gelenege uygun olarak kigik kardese, yani babama
birakmiglar. O bahgcyi se¢mis. Bu yiizden annem onu aptal olmakla suglar-
d1. Oteki kesim daha ekonomikmis. Dogru elbet. Koyiin disa kapali ol-
dugu, meyvelerin satilmadig1, bu ncdenlc de bahgenin ekonomik degerinin
olmadig1 o déncmde, gegimini digiinen bir koyli dovme degirmenini ve
sulu tarlayi seger. Ama s6zkonusu bahge iginde biiyiiyen ben, hcp babama
hak verdim. Boyle yapmakla akillica bir is yapmasa bile, yiireklice bir ig
yapmis!

Oldukga yash bir bahgeydi bu. Yedi kadar kocaman ceviz agacinin yani-
sira armut, elma, kaysi, dut, badem, dardagan ve alig agaglar vardi. Tiim
agagclar yash ve genellikle iriyariydilar. iki de kocaman asma vardi. Eskiden
evin bitigiginde kiigiik bir iziim bagi da varmig. Ama yaslanip kurumus,
ycri de bombos kalmig. Babam tarim iginde tembel bir adamdi. Bahgeye
tek agag dikmemis. Sonradan ben ve annem bazi agaglar diktik. Ozellikle
de kaysi, dut vc karaerik agaglari. Meyve agaci yetistirmeye, asilamaya
biyiik tutkum vardi.

Koyumiiziin rakimi yaklagik 1500 dolayindadir. Kiglar bol kar yagar,
yazlar ise serindir. Bu nedenle olmal ki meyve agaglan ¢ok biyir. Bahge-
miz oldukga genisti ve bir yamagta kurulmustu. Bu ona hos bir manzara
kazandinyor, ayrica, agaglar daha yiiksekmig gibi goriniiyordu. Cocuklugu-
mun buyiik bélimii, genglik donemimde yaz tatillerim genellikle bu bahgc-
de gegti. Her bir agac1 dali budagiyla, meyvesinin tadiyla, kuslar: ve sinca-
plariyla bugiin gibi hatirlarim. Doga sevgimde, duygu ve diiglerimin bigim-
lenmesinde bu bahgenin birhayli pay: var gibi gelir bana.

Koyii son kez 1974 yazinda gérdiom. Aradan 15 yil gegti. iki y1l kadar
6nce oralardan gelen yegenim Murat, ceviz agaglarinin, biri harig, timiy-
le kurumus olduklarini anlatti. Hem sagirdim, hem yakinlarimi, sevdikleri-
mi yitirmis gibi iizildiim. Yizlerce yillhk agaglardilar. Yine de birkag yil
iginde pespese kuruyup gidecekleri aklima gelmemisti.
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Kuskumda hakliymisim. Ciinki ycgenim, nedensc bana gergegi soyle-
mcmig. Cevizleri meger Mustafa agabeyimin kendisi kestirmis. Cucuklan
bu yasl ve yiksek agaglara gikip da diiscrler endisesiyle... Ancak onun
kadar cvhamli biri bunu yapabilirdi..

Ailemizin bahgeden bagka, 50-60 donim kadar susuz topragi vardi. Bu
toprak verimsizdi. Koyiumiziin tarlalari, hemen timiiylc mese ormanindan
sokiilerek elde edilmisti. Bu toprak baslarda bayag iyi iriin vermis, ama
yagmur sular1 humuslu toprag: s6kiip gotirdikec ve toprak ycter giibreyle
beslenmcdikge yoksullagmis, artik kimi zaman ekilen tohumu bile geri ve-
remcz olmustu. Birc dort, bire bes verdigi zamanlar ise, koylaler iyi rin
aldiklarimi soylerlerdi. Kaldi ki babam, toprak islemeyi sevmcycn, isten
kagan biriydi. Bahge ise para getirecek tiirden degildi. Koy kentten uzak-
t1, yol yoktu, pazara kapaliydi. Bu nedenle kéylii meyveyi daha ¢ok kisisel
tikctimi igin yetigtiriyordu. Babam zaman zaman bir miktar cevizi ve iyi
cins armudu zahirc ile degistirirdi. Ama ailemizin ihtiyaglarim kargilamaktan
¢ok uzakt:1 bu. Her koylinin ig-bes kegisi, koyunu, incgi, hele hele, cn
azindan bir gift 6kiizii olurdu. Ama bizim bunlar da yoktu. Cok yoksulduk.
Ne ki babamin az buguk okumuslugu ige yaramigti. Okuma-yazma bildigi,
askerde de ¢avusluk yaptigi i¢in 1940 yilinda cgitmen kursuna ¢agirmiglar
ve alt1 aylik bir kurstan sonra kéy egitmenligi yapmaya hak kazanmigti.
1941 yilinda babam, kéyiimiize bir buguk saat mesafedeki Canik koyinde
cgitmenlige basladi. Maas1 ¢ok dusiktii, ama hi¢ yoktan iyiydi. O bu isi
1952 yilina kadar sirdirdii.

Babam egitmenlige baglamadan 6nce ise bizim nasil gegindigimiz, dog-
rusu benim mcghuliimdiir. Annem o zor yillar1 zaman zaman anlatir ve hep
babamdan yakinirdi. Onun tembel, huysuz biri oldugunu, isten kagtigini,
sik sik kendisini dovdigiini s6ylerdi. Babam askcrden de birkag kez firar
etmis ve jandarmalar pesine digmiigler.

* %k

Babamin kisaya yakin orta boyuna karsilik, annem oldukga uzun boy-
luydu. Ben, dogurdugu dokuz gocugun altincisiyim. O zamanlar ebeligi,
dogal olarak komgu kadinlardan biri yapardi. Biri kiz, igi oglan dort
kardesimiz daha bebekken 6ldiiler. Kardeslerin ilki, Mehmet Ali agabeyim
ise, geng yasinda, askerdc yakalandig: zatiirreden 6ldi. Ancak dérdiimiiz
(Mustafa agabeyim, Inciablam, ben ve kiigiigiimiiz Sabriye) uzun émiirlii
olabildik. Boylesi bir oran bizim oralar bakimindan dogaldir..

Benden 6nce dogup daha bir yagini tamamlamadan 6len kardesimin adini
vermisler bana. Bizdc boyle bir gelenek de vardir. Benden sonraki karde-
simin ad1 ise Adil’di. Onu ¢igek hastahiginda yitirdik. Ug veya dort yaslaninda
idim. O ise daha yeni yeni yiirimeye baglamigti. Girbiiz bir gocuktu ve
onu kiskandigimi séyliiyorlardi. Cigek hastaligr tim koyi sarmigti. Ben,
Inci ve Adil de yakalanmistik. Igimizde durumu cn agir olan oydu. Cigek
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¢ibani sik bigimdc bedenini sarmigti. Babam onu rahatlatmak, s6zde yara-
larini yumusatip kagintiy1 azaltmak igin 1lik siit ¢imdirdi. Ama siitiin bedeninc
dokiilmesiyle daha da fcnalasip can vermesi bir oldu. Taze gocuk bedcninin
solusu bugiin gibi aklimdadir. O y1l pekgok ¢ocuk ¢igekten 6ldii ya da kor
oldu.

Dort yagima kadar ¢ocuklugum kendi kéyiimiizdc ve daha ¢ok bu bahge-
nin ve evin igindc gegti. Ceviz ve armut agaglarini bir yorgan gibi 6rten
dam boyu kari1 ve komsumuzun sicacik ahirinda g¢ocuklarla oynadigimizi
hatirlarim.

Kithik Yillar1 ve Egitmenli Okul

Babamin egitmenligc basladig1 y1l Mustafa agabeyim dc okula baglad:
ve onunla birliktc gitti. Ikinci, belki de iigiincii yil, biz de evcek Canik’e
tagindik.

Egitim 6ncc koyiin agasina ait bir toprak damda yapildi. Agabeyim
Mustafa ve arkadaslari i yillik cgitmenli okulu orada tamamladilar.

Canik, hafif egimli bir dizlige kurulmusg clli-altmis hanelik bir kéydii.
Bizim kaldigimiz ev koyiin giineyinde, bir yamacin hcmen basindaydi.
Oradan asagidaki dereye kadar 15-20 dakika siircn bir inig vardi. Manzara
son derecc giizeldi. Koyiin gocuklariyla zaman zaman agagilara iner, dere
kenarinda oynardik.

O yil biyik bir kithk yasandi. Evimizde ekmek ve pisirecek birsey
olmadig: giinler oldu. Baz1 giinler komsudan bize bir tas ¢orba geldigini
hatirhyorum. Corbay:1 ya da birinden temin cdilen ekmegi oncelikle biz
¢ocuklara verirlerdi. Biiyiikler arasira kendi aralarinda s6yle konusurlardi:
"Kithik olunca ¢ocuklar daha gok yiyorlar!" Belki de dogruydu. Aghk
korkusu insana hep yemeyi disindiiriiyor olmali. Bir keresinde Mehmet
Ali agabeyim yarim Olgek (bir tenckeden azicik fazla) arpay: derc
kenarindaki degirmenc gétirmistii. Biz tiim ailc evin balkonuna gikmus,
sabirsizlikla onun yolunu gézlemistik..

Kithgin nedcnlerinden biri de savas déoneminde daha da agirlasan
vergilerdi. Tahil vergisine hasat zamani harmanda elkonuyordu. Yol
vergisini nakdi olarak 6dcyemiyenler aylarboyu kara ve demiryolu
yapiminda ¢ahstirihyordu. Bir de gamgiir dencn hayvan vergisi vardi.
Koyliler bu vergiden kurtulmak, ya da onu hafif atlatmak igin olmadik
yollara basvuruyor, hayvanlarini yazi yaban kagiriyorlardi.

Bizim yorede bununla ilgili ilging bir 6yki anlatilirdi. Sadili’nin biri hayvan
sayimi yapildiginda esegini yataga saklamig. Sayim memuru kabarik yataga
bakip "bu ne?" diye sorunca da "nenem" diye cevaplamis! Bu elbet komsu
agiretlerin bir uydurmacasiydi; ama agir hayvan vergisi karsisinda koyliilerin
dramim anlatiyordu.
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Babam, daha 4-5 yaslarinda oldugum o yillarda bana, bilmem kag kez
okununca insam zcengin cdecek bir dua 6gretmisti. Arapga olan bu duayi o
zamanlar, giinler ve gecelcr boyu belki binlerce kez okudum ve bugiinc
dek unutmadim. Telaffuz yanhslar olabilir, ama s6yleydi: "Alla humme ya
letifu, edrikni bilitfik el hefiyu, ana muhtacen, feqiren ve entel geniyul
aziz!" ("Tannm, sen liatufkarsin, biz ise yoksuluz, sana muhtaciz, bizi zengin
et" anlaminda olmali..)

Biiyiiyiince ise, 6grendigim diger bazi dualar gibi bunu da bir daha oku-
madim. Hem dini inancimi yitirdim, hem de para ve zenginlik artik deger
vermedigim birgcy olmustu.

Yine o yi1l, babamla annem kavga cttiler. Annem ona kétii sozler soyledi,
o da annemi dévdii, bir ya da iki digini kirdi. Bagirip komsulara haber
vermeye kostugum igin, ben de bir-iki tokat yedim. Daha sonraki yillarda
da onlarin boylesi kavgalarina tanik oldum. Bu yiizden babama karsi igimde
olumsuz duygular olustu. Ona belki zaman zaman acidim, ama hoglandigimi
soyleycmem. Babamsa, bana karsi ¢ok toleranshiydi, ondan, annemden
veya bityiik kardeslerimden higbir baski gérmeden biyidim.

Egitmenli okullar ii¢ yillikti. Ilk parti égrenci ii¢ y1l okutulup mezun
cdiliyor, arkasindan yeni bir ii¢ yillikk doncm ig¢in 6grenci aliniyordu.
Canik’tcki egitmenli okulda yalniz o kdyiin degil, yakin ¢evredeki birkag
koyiin (Kardere, Hodan, Isnis ve Akkilise’nin) gocuklar da okuyordu. Onlar
sabahlar gelip aksamlar1 doniiyorlardi.

Bazan, babamin isi oldugu, ya da kaytarmak istedigi zamanlar Mehmect
Ali agabeyim ders verirdi. O ilkokulu bucak merkezinde, Mohundu’da
okuyup bitirmisti. 1943 ilkbahariydi sanirim, babamla tartigtilar ve evi terk
etti. Ogrenimini siirdiirmek igin olanaklar ariyordu. Daha sonra, yas: bityiik
oldugu i¢in yatili okula almadiklarini, Adana yéresine gittigini ve orada
¢alistigin1 6grendik. Babam o yaz, onu getirmek igin yollara disti, ama
bulup geri getiremedi; yirmi yasina bastig1 igin bulundugu yerden dosdogru
askere yollamiglar. Babamin bu yolculugu ise, tam bir macera oldu.

Babam, at arabasi dahil, tekerlckli higbir araca binmeye alisik degildi.
Hele tren ve digcer motorlu araglar onu pcrisan cdiyordu. Giderken nasil
ctmigse, Elazig’dan Adana’ya kadar trenle gitmeyi basarabilmis. Ama
doniste, yaklasik 600 kilometrelik yolu, koyiimiize kadar yiriyerek geldi!
Bu yiiriiyiis 15-20 giin siirmistii. Yol boyunca neler gordiginii, nasil
yerlerde konakladigini, neler yiyip igtigini de uzun uzun anlatirdi. Ezilen,
sisen ayaklarinda derin yaralar agildi. Bu yaralar iyiglestirmek i¢in bir dizi
kocakari ilaglari denedi; ayrica, iistlerine kizgin bal dokti. Yaralar birkag
ay sonra iyilestiler; ama yiiriyiiginde bir iz biraktilar. Daha sonralarn da
yiiriirken, hep dikene, ya da kizgin birseye basarmig gibi bir hali vardi..

Babam sonraki yilarda, gurbetc ¢ikan bizleri de gormek igin zaman zaman
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yinc yolculuklara g¢ikti, trene, otobiise biraz aligti; ama tumiyle degil.
Yollarda yinc boylesine ilging maceralar yasadi.

Mustafa agabeyimin cgitmenli okul donemi 1944 yilinda bitti. O ve bazi
arkadaglar, 6grenimlerini siirdirmek igin, iki saat kadar 6tedeki bucak
merkezinde, Mohundu’daki okula kaydoldular. Sabah gidip aksam
donityorlardi. Yeni donemde ise, Inci ile birlikte ben de okula bagladim. O
yil tek derslikli kdy okulu da tamamlanmigti. Evimizi okulun lojman
bolimiince tasidik.

Toprakta galigmayr sevmeyen babam, egitmcnlikte bayag: ¢aligkan
sayilirdi. Egitim yontemi isc pratikti: Oncc o okur, arkasindan biz koro
halinde tckrarlardik. Alfabceyi ve tek ders kitabini boylece ezberlerdik.

Isin garibi, babam, okulun bahgesini de titizliklc diizene soktu. Bahgeyi
citle gevirtti, agaglar dikti ve gigck ekti. Ug-dort yil iginde 6rnck gosterilen
bir bahge ¢ikt1 ortaya. Cigek tohumlar1 bakanliktan génderilmigti. Boylece
ogretmenler, koylulere 6rnek olacak bazi yararh islerc tegvik ediliyordu.

Okul duvarn boyunca iplere tirmanan sarmagiklar, kadife ¢igeklerini ve
yagmur sonrasi ustlerinde damlalar biriken aslan agizlarin1 unutamam.
Sabahlar: crkenden kalkar, minik bir semsiye gibi agan pembe ve mavi
sarmagik ¢igeklerini hayranhkla scyrederdim.

Okula Ulus gazetesi, Halkevlcri’nin gikardigi Ulkii dergisi vc bazi okuma
kitaplar1 da gonderiliyordu. Ben ve Inci bunlardan gok yararlandik.
Gazctedeki ¢ocuk masallar ise cn sevdigimiz, sabirsizlikla izledigimiz
bolimdii. Bunlar okumamizi hizla gelistirmemize yardimci oldu. Ayrica,
zaman zaman, Kerem ile Asli, Asumanilc Zeycan, Ferhad ile Sirin tiriinden
halk oykilerini ve Hazreti Ali cenklerini okurduk. babam da, Arap
alfabesiyle yazilmis benzer 6ykileri, genellikle uzun ki geccleri ve Kuran
okumaya benzer bir sesle okur, biz de zcvkle dinlerdik.

ik y1l, okuma-yazmay: soktiikten sonra, benle inci, askerdeki Mehmet
Ali agabeyimize mcktuplar yazdik. Buna gok scvinmigti. 1945 yili yaz
tatilinde koyiimiize dondik. O da askerlik ycri olan Merzifon’dan izinli
gelmisti. Muhabere ¢avusuydu. O yaz, cvimizin bazi boliimlerini onardik
ve o da ingaatta galigt1.

Ne yazik ki bu onunla son goriismemiz oldu. O ki acili haberini aldik.
Zatirreye yakalanmig, hastahaneye kaldirmiglar, ama kurtulamamis.
Merzifon’da gomiildi. Bize saati, benzer kisisel esyalari ilc birlikte ders
defterleri geldi.

Biiyiik kardesimizin 6limii bizi gok sarsti. Dirban’dan akrabalarin ve
konu-komsunun katilmasiyla evimizde giinlerce agit yakildi, yas tutuldu.
Bu olayin ctkisi, 6zelliklc annemle babam izerinde ¢ok uzun sirdi.
Agabcyimin 6liminden bir siire 6ncc, bize gelen gazetelerde yargilanip
kursuna dizilen Alman subaylarinin dizi dizi resimlcri vardi. Babam bu geng,
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gosterigli insanlara acimig ve aglamisti. Onlar igin aglayip tanrinin iginc
karngtigi igin, onun kendisine kizdigini ve cczalandirdigini ileri siriyordu. ..

O yil bir kardesimiz de dogdu. Adinmi Atilla koyduk. Ne var ki Atilla ile
ilgili olarak herscy daha bastan kotii gitti. Bizde, koyli gelenegine gore,
bebekler dogar dogmaz, nedense bedenlerine tuz scrpilir. Buna “bebegin
tuzlanmasi” denir. Dogumda cbclik yapan komsu kadin ise, hem kaba tuz
kullanmis, hem de gereginden fazla. Ustelik tuzu bebegin goz, kulak gibi
hassas organlarindan uzak tutmasi gerekirken, onlara da bulagtirmig.
Bizimkilerin anlattigina gére, bu yiizden bebegin kulag: iltihap kapmigti.
Sézde iltihabi ¢ekmek igin kulagina kagittan yapilmig bir huni koyup istten
tutusturdular. Biyiiyc bagvurdular, mum eritip suya doktiller. Mumun aldig:
¢ok ¢esitli, ilging bigimlere goére yorumlar yaptilar. Ama biitiin bunlar para
ctmedi. Doktordan, ebeden ise hig s6z edilmedi. O dénemde bizim oralarda
bu tir gorevliler kasaba merkezinde bile yoktu. Derken bebegin bir gozii
de perdeyle kapandi. Cok gegmeden durumu agirlagti ve annemin kucaginda
can verdi. Anncm bu kcz, Mehmet Ali agabeyimde oldugu gibi agit yakmadi,
dovinmedi; sessizce gézyasi doktii: "Bir bakima iyi oldu," diye mirildandi,
"sagir ve kor biri olarak mutsuz olacakt:.."

Mustafa agabeyim onu, bebek kundag: iginde kucagina aldi, gétirip
gomdiler.
* ¥ %

Acili olaylar vardi; ama ¢ocuk yagamimiz igin hersey ¢ok koéti degildi.
Yoksul ve ac1 geken insanlarin yasaminda da bazan, bagkalar: igin higbir
deger tagimayan kigiik seyler derin bir haz vc mutluluk verir. Yazlarin bir
bolimii Canik’te, bir bolimi kendi koyiimiizde gegerdi. Dogaya tutkundum.
Eger Canik’te isek, kendi yasitimiz gocuklarla sik sik Balan tarafinda ya
da Azinan’da dere boyuna incrdik. Kiyida ¢amurlara biriniir, deredc y1-
kanirdik. Bogiirtlen toplardik. Cok yilan olurdu.

Sonbaharda, yagmur da aldiktan sonra dardagan ve alig agaglar gok
tatlanirdi. Kisin 6grenciler bize bol keklik getirirlerdi. Onlan cumartesi-
pazar gunleri karda, siirek avinda ellc yakalarlardi.

Bir kcresindc bir gift kekligi kesmcyip besledik. Onlan ev iginde tu-
tuyorduk. Kanatlarini kirptigimiz i¢in ugamiyorlardi. Evcil keklikler gibi
bize aligtilar. Artik pencereyi agtigimiz zaman da kagmaya yeltenmiyor-
lardi. Ama giiniin birinde birisi ortaliktan kayboldu. Onu kedinin yedigin-
den kuskulandik. Otekisi yalmz kalinca sikildi, birgiin goziimiiziin 6niinde
kagti, sekerck ve sigrayarak bahgeye indi ve onca 6grencinin 6niinde goz-
den yitip kurtulmay: basardi.

Zaman zaman, diger kéylerden gelen arkadaslarla birlikte gider, gece,
ya da cumartesi-pazar onlarda konuk olur, yinc onlarla dénerdim. Babam
bunu istemezdi. Bu yiizden de okul bitiminde beni kapida beklerdi. Ama
ben dc garesini bulurdum. Ya bahgenin arka taraflarinda gittc agtigim ge-
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diklerden sizar gidcerdim, ya da bir ders 6nce ortadan kaybolur ve yolda
onlar beklerdim. Arkadaglarimla bu gidis gclisler hos ve kiigik bir macera
olurdu benim igin.

Egitmenin oglu olarak epcyce simariktim. Ogrenciler kiifiir ve tagkin-
liklarima g6z yumarlardi. Ama cgitmenli okul bitince bu tolerans da bitiverdi.
Ycni durumuma aligmam zor oldu biraz!

Bir képegimiz vardi, Giimiig adinda. O da benim gibi, 6grencilerc katilip
komsu koylerc gitti. Sonunda Karderc’ye alist1, orada kendisinc arkadaglar
buldu ve déonmez oldu. Yazin Dirban’a dénmiistiik. Birgiin okula bakmak,
agaglara su vermck i¢in babamla ¢ikip geldik. Okula girigimizle bahgc
kapisinin ¢arpildigini duymamz bir oldu. Baktik ki o. Kosarak soluk soluga
yanimiza geldi. Biyiik bir hasrctle ayaklarimiza siirtiindii, inledi, sonra da
geldigi gibi gekip gitti. Onu son goriigiim oldu..

Kcntten alinmig oyuncaklarimiz olmadi hig. Ama, dogrusunu istcrseniz,
bunlarin eksikligini dc hi¢ duymadik. Varliklarinin farkinda degildik. Biz
dogada ¢ok ¢esitli oyuncaklar buluyorduk.

Kizlar kendi bebcklerini kendileri yaparlardi. Bunun igin hag bigimindeki bir
agag pargasi ve bir miktar bez ve basma kirpintisi yeterdi. Bigakla yonttugumuz
agag pargalarindan ve iptcn kuklalar yapar, oynatirdik. Bildiginiz su voleybol,
ya da futbol topunu gérmemistik. Ama, kigin sigir tiyiinden kigiik kege toplar
yapardik. Bunlarla duvara kars1 paslagarak oynamird. Ilkbaharda sogiitler filiz
verdigi zaman taze lileden dudiikler yapardik. Daha deneyli ve becerikli
olanlarin agagtan yaptiklari daha gcligkindiidikler de vard.

Bas oyunumuz isc, hi¢ kuskusuz, asik oyunuydu. Kuzu ve oglaklarin
astk kemigini toplar, boyar, kimisini dclip i¢ine kursun akitir ve onlarla
oynardik.

Cocuklarin oyalanmalar igin illc de fabrikalarda yapilmig geligkin ve
pahali oyuncaklar gcrekli oldugunu sanmiyorum. Boylesi oyuncaklarin
onlar1 daha mutlu ettigi kamsinda degilim. {1k basta bu tiir oyuncaklar elbet
hoslarina gider, onlarla oynarlar. Ama bir siire sonra ¢ocuk ilgisinin, bizim
oyuncak saymadigimiz siradan bir tag ya da tahta pargasina kaydigini
goririiz. Cocuk merakhdir, siirekli yeni seyler arar. Yeni olan ilgingtir. Arayis
ve maccra tutkusu biz insanlarin yapisinda var.

Koyde ise ¢ocuklarin ilgisine cevap verecek genis bir alan var. Camurdan,
tastan, ot ve ¢igekten tutun da derelere, tepelerc, ormanlara, turli tirla
hayvanlara kadar..

Ama koyde ¢ocuk, ¢ogu zaman, yedi-sekiz yasindan itibaren ige katilir.
Kuzu giider, gali ¢irp1 toplar, bostan bekler. Onun igin oyun isle birliktedir.
Kuzularim1 dolastirirken dogay: tanir, dogadaki binbir seye ilgi duyar,;
oyuncaklar, oyunlar bulur kendisine. Aym zamanda dogadaki yencbilir
koklerden, otlardan, yabani mcyvelerden beslcnir.
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Doga zengindir, alimhdir, saghikhidir. O, ¢ocuk ruhunu cgitir, dig diilnyasini
zenginlestirir.

Baharin karlar crimeyc baslayinca, kara toprak kokusuyla birliktc ilk
¢imenler ve kardelen ¢gigegi boyverir. S6giit ve kavak agaglarinin yesermesi
vadiler igin tam bir senliktir. Badem g¢igekleri ise bahara renk katar. Mart
ve nisan ginesinin 1sitti§1 yamaglarda boyvercen ilk gigeklerden biri de
nevruzdur. Geyik bagini andiran ¢ dalli, genellikle sari, mavi ve mor
renklerin bezedigi bu narin ¢igek, insanda ilging duygular uyandirir.

Bir keresinde Canik’te, boylesine bir bahar giinii, Inci ile birlikte kira
agildik ve nevruz ¢igegi ile donanmig bir yamaca rastladik. Degisik renk-
lerdeki bu gigekten birhayli kopardik ve iyi bir ig yapmis gibi, evdekilere
dc gostermek igin accle cttik. Oysa cve vardigimizda onlar porsumiiglerdi
bile. Babam o kadar ¢igegi kopardigimizi goriince ¢ok kizdi bize. O zaman
anladim ki ¢igek dogal haliyle, bitkisi iizerinde giizeldir. Onca nevruzun
zamansiz 6limiine neden oldugumuz igin uzilldiim. O giinden sonra da hig
¢igek kiyiminda bulunmadim.

Yaza dogru ¢igek diinyasi zenginlesir. Ekin tarlalarinin kenarinda, fay-
lanlarda, tagh otlaklarda dikenli, dikensiz binbir tiirli ot vc ¢igek boyverir,
doga rengarenk donanir. Bunlar iginde en alimlisi, kusku yok, gelinciktir.
0, yesil ekin tarlalarini sisler ve yer yer kizil tarlalar olusturur.

Baharla birliktc doga insanlar1 beslemeyc baslar. Koyliler kirlarda yemlik
ve kenger, toprak iginde yumrular toplarlar. Bahgelerde, tarlalarda, dere
boylarinda pancar olarak yenebilir tiirden ¢esitli otlar vardir. Kadinlar bun-
lan toplar, haslar, suyunu sizer ve yumurta ile birlikte tercyaginda kizarta-
rak nefis bir yemek yaparlar.

Yaza dogru ilk yetigen meyve duttur. Bizim koyiin rakimi yiiksek oldugu
i¢in dut ancak haziranda olgunlagmaya baglardi. Dutlara nisan degmesi
(yenebilir, yani olgun ilk dutlarin dallarda gériinmesi) kuslar igin de insan-
lar i¢in de seving ve cosku yaratan bir olaydir. Ciinki dut, yalnizca hos
kokulu, tadina doyulmaz bir mcyve degil; o, aym zamanda kopeklerin, ser-
¢clerin, 6tcki kuslarin ve yoksul koylilerin karnini doyurur.

Bahara dogru ¢ogu zaman katik biter. Corbaya ve pilava konacak kavur-
ma ya da tercyaginin kalmadigg1 zamanlar olur. Bu ncdenle kéyliiler yavrula-
yacak koyun ve kegilerinin, varsa ineklerinin yolunu gézlerler. Onlarin yavru-
lamasiyla birlikte taze katik ¢ikar. Mayisa, hazirana dogru ise unun bittigi
gorilir. Yalmzca bugday unu degil elbet, arpa, dan vc hatta kara dan (gilgil)
unu.. O zamanlar koéyliilerin en ¢ok yedikleri arpa ve dan idi.

Ancak sulu toprakta yetisen sar1 dan bol iriin verir. Ekmegi topaklar,
yani kigiik somunlar bigiminde pisirilir. Tazeyken hostur. Ama sovuyunca
yenir cinsten degildir; insan digleri arasinda kumlan ¢igncdigini sanir. Kara
dan ise, sirilip o yaz dinlecnmeye birakilan tarlaya seyrek bigimde ekilir,
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topragi yormaz. San dan gibi o da hayvanlara yedirilir, en bagsta da tavuk
yemidir; ama dar ginlerde insanlar tarafindan da yenir. Sar1 daridan daha
¢ok kumludur. Yemesi adama igkence gibi gelir.

Unu biten insanlar, eger paralarn veya kredileri varsa, un ya da zahire
satin alir, ya da borglanirlar. Ama kimi zaman bu bile olmaz, diipediiz ag
kalirlar. Kigin 6nemli bir boliminia palamutla gegiren komsu vc akra-
balarimizi hatirlarim. Palamut sonbaharda toplanip ¢ukurlara doldurulur.
Ustiine yagan yagmur ve kar onu hem bir buzdolab: gibi korur, hem de
olgunlastirir. Palamut kéz atestc veya soba iizerindc pigirildigi zaman kes-
tane gibi gatlar vc hos bir tad1 vardir. Ama sik sik yememek kogsuluyla!

Iste unun, katigin tikkendigi, hatta palamutun da artik olmadigi bu yaz
basinda olgunlasan dutlar imdada yetigir. Onlar insani ilk arpa iriiniine
yetistirirler..

Dut, koylilerin yagsaminda izim kadar, hatta ondan da 6nemli bir
meyvedir. Hem karin doyurur, hem de, ne kadar yerscn ye, dokunmaz.
Uziim gibi onun da girasindan serbet, pekmez, pestil, sucuk gibi yiyecekler
yapilir. Kurutulur ve kigin gerez olarak yenir. Kuru duttan bir tir helva
yapilir. Bazi tiirlerinin yapraklari ipek bocekgiliginde kullanilir.

Dut mcyvesi parti parti olgunlasir. Bizim orda haziran basinda bagslar,
Eylil ortalarina kadar dcvam eder. Ug-dért giinde bir olgunlasan dutlar
silkmek gerekir. Bu is i¢in bcyaz bezden genis garsaflar kullanilir. Asagida
birkag kisi ¢arsafi gererken, bir ya da iki kisi de agaca gikip dallan silker.
Dut silkme, sirasini g¢ikarip kaynatma, pestil, sucuk ve pekmez yapma isi,
bir senlik gibidir.

Dut mevsiminin baglamasindan az sonra taze salatalik yetigir. Bu ikisi,
taze sogan ve ayranla birlikte, ekin bigme doncmini gsenlendirirler.

Harman zamani biber, domates, fasulye, patlican, kabak gibi diger seb-
zeler; kaysi, erik, karaerik, elma gibi meyveler yetisir. Sonbahara dogru
ise hersey bollagir. Doga, insanogluna emeginin iriinlerini bol bol sunar.
Insanlar meyve ve sebzeleri kurutarak, bir bélimiinii toprak ve samana
gomerek, tursu yaparak; kavurma, bulgur, dovme hazirlayarak; damlarim
aktararak, yakacak odun ve tezegi tasiyip yigarak, hayvanlan igin ot ve
saman depo cderek yaklasan uzun Kiirdistan kiginin hazirhgin yaparlar.

* X X

Bir koyunumuz vardi. Annem onun siitiiyle yogurt galar, bize katik yapardi.
Giiniin birinde kuyrugunu bir sigir ¢ignemis. Yara oldu, kurt diigti. Babam
ilag filan doktiysc de iyilesmedi. Mustafa agabcyimle benim siinnct
diginimiizii yaptilar ve koyunu da bu is igin kestiler.

Sonbahara dogru Mustafa agabeyimi, yatili okumak iizere, Akgadag Koy
Enstitiisii’ne yolcu ettik.

Bu kislardan birinde atcsli bir hastalik gegirdim. Bir giin ates ve titrc-
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meyle yataga yattim, kendime geldigimde "bir aydan beri yatiyorsun!"
dediler. Bir ay sozii herhalde miibalaga olmali. Ama giinlerce 6yle yattigim
dogrudur. Ne tir bir hastalik oldugunu isc¢ bilemedik. Ondan sonra uzun
zaman yagli yiyecekler ve tereyag sirilmiis ekmek yiyemedim. Badem,
cevizigi gibi yagh kuruyemislere karsi da tiksinti duydum. O déncmdc, bir
giin bir arkadagimin cvine gitmigtim. Annesi, "size badem getireyim," dedi.
Ben, "hayir, yiyemem," dedimse de, o getirmek iizere kilere gitti. Onun
kilere yonelmesiyle benim kapidan ok gibi firlayip kagmam bir oldu!

Mohundu’da Bir Kis

1947 yilinda ii¢ yillik egitmenli okulu bitirdik ve Canik’ten iki arkadasla
birlikte Mohundu’daki ilkokula yazildik. Dérdiincu sinifi orada okudum.
Sabahlan erkenden kalkip yola diigcrdik. Yolumuz Kardere kdyiinden geger-
di. Yagmurda, karda, soguk havalarda gidis gelisler daha zordu. Kimi za-
man yagmurdan dere tagmis olurdu, gegemezdik. Cariklarimizda biriken
¢amur topaklanyla giiglikle yiirirdiikk. Kimi zaman ¢ariklarimiz delinmis
ve bagparmagimiz oradan ¢ikmig olurdu. Soguk havallarda yollar don tutar,
bazan sis basardi.

Cantalarimizda tasidigimiz yiyccck, ¢ogu zaman yalnizca ekmek, bazan
da yaninda ¢6kelck ve haglanmig yumurta olurdu. Arkadaglardan birinin
ailesinin hali vakti iyiceydi; o, yanina sik sik, i¢ine kavurma konmug ekmek
topaklari alird.

Boylece, giinde asag: yukar dort saat salt gidis gelisle gegerdi. Yorgun
diiger, hem dersleri iyi izleyemezdik, hem de bir sonraki giiniin derslerine
hazirlanmaya vakit kalmazdi.

Babam, tim bu giglikleri diginerek, kisin belli bir siire igin,
Mohundu’nun merkezinde bakkallik yapan bir tanidiginin, Topal Ri1za’nin
evinde kalmami sagladi. Gergekte bu Topal Ri1za’nin 6z evi de sayilmazdi.
O, koydeki asil evinden, karisindan ve ¢ocuklarindan ayrilmigti; dul bir
kadina ait bir evde kalmakta idi. Bu da ikinci evliligi demek oluyordu. Kadinin
ikisi kocaman delikanlh olmak iizere ii¢ oglu, bir dc 10-11 yaslarinda bir
kiz1 vardi. Ogullarindan igiinciisii, Halis, ilkokul son sinifta idi. Oray
bitirince Ak¢adag Koy Enstitiisii’ne gitti. Turabigil deniyordu onlara. O
kig bir siirc bu evde kaldim ve evin gocugu gibi aligtim onlara.

Topal Riza ayaklarindan sakatt1 ve koltuk dcgncklcriyle dolasirdi. Oldukga
canayakin, sen, ayni zamanda galigkan ve becerikli bir adamdi.

Mohundu 200 haneye yakind1. Iginde iki derenin birlestigi genis bir gukura
gomiilmiisti. Bucak merkezi olarak bir ilkokula, kiigiikk bir mudirlik
binasina, bir karakola sahipti. iki tane de bakkal diikkani vardi. Ayrica
"halkevi" denen, genisge, tck kath bir bina vardi ki, 6ylece bos dururdu. Bu
binanin nc igc yaradigini merak ederdim.
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Bir uzatmal olan karakol ¢avusu, hanimi ve iki ¢ocuguyla birliktc, daha
6nce Canik’te bize bir aksam konuk olmustu. O zaman elbiseleri hosuma
gitmis ve biyiyince ¢gavus olmay digiinmustim. Bucak merkezinde ise
bucak miidiiriinii taniyinca fikrimi degistirdim! Benim yaslardaki oglunun,
bakkaldan seker almak i¢in her zaman ycterince parasi vardi ve cebinden
cikarip yedigi sekcrlerden zaman zaman bize dc ikram ederdi. Biyiyiince
¢ok para kazanmayi ve génliimce scker yemeyi diiglerdim. Ama biyiyiince
anladim ki seker ¢ocukken ¢ok sevilirmis..

Okul iki katli, bityiicek bir binayd:. Iki 6gretmenliydi. Cevre kéylerden
gelen 6grencilerle birlikte birhayli kalabalikti. Ogrctmenlerden ikisi dc
Peri’li, yerli halkin deyisiyle Tiirk ve Siinni idiler. Bunlardan Mehmet ilhan
ilk iig simfi, Mehmet Unver isc dérdiincii ve besinci siniflar okutmakta
idi. Ikisi de gorevlerine bagh, ¢aliskan insanlardilar. Bizim sinif 6gretmcnimiz
6grenciye karg1 daha soguk ve mesafeli idi. Ben, canayakin, negcli Mchmet
Ilhan’dan daha gok hoslanirdim.

Sanirim o kisg, ya da ilkbaharda Sabriye bacim dogdu. Bu arada babamin
bagka bir koye tayini gikt1. Béylecc Canik’tcki son yilimiz oldu bu. Okullar
tatil olunca, ¢ocuklugumun bityiik bolimini gegirdigim bu kéyden ayrilip
kendi koyimiize, Dirban’a dondiik.

Bizim Pirler

Canik’te iken dc yaz tatilini ya timiyle kendi koyimiiz Dirban‘da gegirir,
ya da, sonbahara dogru, bir siire igin de olsa gider, 6zellikle ccviz, armut
gibi mcyveleri toplardik. Kisin birilerinin damin karini atmasi, kardan,
yagmurdan sonra loglamasi, gerckli bakimi yapmasi gerckirdi. Bir yil bu
151 amcamin oglu Hiseyin yapmisti. Ama babam ondan sikayetgiydi.
Damlara geregi gibi bakmadigini, meyve agaglarini ise gonliince kesip odun
olarak yaktigini anlatiyordu. Daha sonra ise evimize bizim pirler ycrlestiler.

Alevilerde mollalik 6nemsizken, daha dogrusu onlara ancak Siinni
Miislimanlardan etkilendikleri yerlerdc ve pek scyrek olarak rastlanirken,
"pirlik" ya da "dedelik" kurumu 6nem tasir. Her Alevi ailesinin piri, mirgidi,
rehberi vardir. Bu bir tarikat 6rgiitlenmesidir. Dcdeler baglama galar, "dcyis"
diye nitelcnen ilahiler ve halk ozanlarindan tasavvuf igerikli turkiiler okur,
ccm ayinlerini yénetirler. Pirlerin erkeklerine "dede" veya "baba",
kadinlarina "ana" denir. Kendilerine sayg géstcrilir, elleri 6pilir. Dedclerin
taliplerle (miiritlerlc) evlenmcsi yasaktir, giinah sayilir; onlar bir kast olusturur
ve ancak kendi aralarinda evlenirler. Dedelerin de seyhler gibi farkh
"ocak"lar1 vardir. Birbirlcrine hiycrarsik olarak baghdirlar. Talipler kendi
pirlerine, miirgit ve rehbcrlerine "giralik" dencn maddi bir 6dentide
bulunurlar. Bu, kiginin mali durumuna uygun olarak para, zahirc, yag, koyun
ya da kegi olabilir. Onlar, bu "hak"larin1 toplamak i¢in y1lin belli zamanlarinda
taliplerini dolasir, evlere konuk olur, saz galip ilahiler okur, ya da ccm diizen-
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Icrler. Gergekte cem ayinleri de ¢ok scyrck olarak diizenlenirdi. Sanirim
bunda, Alevilerin dini inanglan izerindeki baskilarin yanisira (cem ayinleri
yasakti), dini gelenek ve inanglarin Aleviler arasinda giderek zayiflamasinin
da payi vardi.

Ben, yalnizca bir kez, o da ¢ocuklugumda, boyle bir cem ayinine tanik
oldum. Bunda, Alevilere karsi kimi sdylentilcrin aksine, ahlaka aykiri sayila-
cak higbir sey yoktu. Kadinlar ve erkekler, baglamanin ve ilahilerin ctki-
siyle cosup Mevlcvi ayinlerinde oldugu gibi semaya gidiyorlardi. Hepsi o
kadar. Sema ise, bir gember halinde ve kendi gevresinde déniilerek ya-
pilan danstir.

Bektagsilerin aksinc, bizim Dersim Alevilerinde sarap ya da baska tiirden
alkollii icki igme gelenegi yoktur. Koylerde iiziim baglari vardir, ama sarap
yapilmaz. Igki giinah sayilir. 1950’lcrden sonra kentle iliskiler ve okuyan-
larin sayisi artinca, 6zelliklc aydinlar bu gelenegi gignemeye basladilar. -

Bizim ailcnin pirleri Hasan Dede ailesi idi ve Cemal Abdal diye
adlandinlan ocaktan idiler. Bizim koyde kaliyorlardi ve yoksul insanlardilar.
Koyiumiizde besalti kadar dedc ailesi vardi. Bunlar genellikle ya topraksiz,
ya da aztoprakli insanlardi. Taliplerinden aldiklan "giralik" ya da hediyeler,
gegimlerini saglamaktan gok uzakti. Bu ncdenle galismak zorundaydilar.
Bazilan giralik alma igine de bogvermis, kendisini timiiyle ise giice vermis,
tipik emekgi koylillere doniigmiistii. Ama onlar da yine kutsal sayilirlar ve
clleri 6pulirda.

Hasan Dede’nin iki oglu, gclinleri, torunlari vardi. Yani kalabalik bir aile
idiler. Ama hig topraklar1 olmadig: gibi, baslarini sokacak bir evleri de yoktu.
Biz Canik’te iken birkag yil evimizde barindilar. damlarimiza ve bahgemize
de baktilar. Ama yazin tatile geldigimizde sorun oluyordu bu. Kimi zaman
amcalarda, kimi zaman bagka bir komsunun evinde barinirdik biz de.

Canik’ten temelli dondigimiiz 1948 yilh Mayis basiyd: sanirim. Bir
komsumuzda kaliyorduk. Babam beni Hasan Dedelere elgi gonderdi.
Buyiiklerden baslayarak en kiigiiklerine kadar, batiin "baba" ve "ana"larin
clini 6pmemi, sonra da Hasan Dede’den evimizi bosaltmalarini nazikge
rica ctmemi istedi. Bu elgilik isi 6nce hosuma gitti. Onemsenmistim. Ama
15 uygulamaya gelince, bu kez de onuruma dokundu. Hasan Dedelere, yani
kendi evimize gittim, sdylendigi gibi yaptim: Hasan Dede’dcn baglayarak
sirayla, biyiik-kigiik herkesin elini 6ptim. Sira benden ancak ki yag kadar
biyiik Téyro’ya gelince, yaptigim is tuhafima gitti ve utandim. Ciinkia Téyro
oyun arkadasimdi. Kardcsim Adil’in ¢igek hastaligindan 6ldigi kis, o da
iki géziinii yitirmigti. Bir de daha kiigiiklere, dokuz ile yedi yaslarindaki
Faté ilc Gul¢ "analara" sira gelince yiiziim daha g¢ok kizardi. Dogrusu onlar
da yaptigim ige sasirdilar ve ¢ocuk cllerini kagirdilar benden. Utangag bir
halde babamin soylcdiklerini tekrarladim. Tecriibeli Hasan Dede guliimsedi:
"Olur cvladim," dedi, "sagda solda bir ev arayalim bakalim.."
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Orada fazla oyalanmadan déndiim. Yolda yaptigim igin sagmaligini diigiin-
diikkge daha gok 6fkelendim. Biiyiiklerin neyse de, ¢ocuklarin elini 6pmek
bana ¢ok kiigultiicii geldi. Déniiste babama bagirip ¢gagirdim.

Hasan dedcler hemen ev bulamadilar. Biz de tagindik. Boylece bir siire
kendi evimizi onlarla paylastik. Sanirim o yil, kisa dogru, kéyde bagka bir
yer ayarlayip tasindilar.

Dini inanglarim ¢ok erken yasta zayifladi. Onbir yasimda, yani ilkokulu
bitirdigim yil, artikk nc cin-pcri masallarina, ne pirlerin kutsalligina
inamyordum. Okulda 6grendiklerim ailemde ve gevremde séylenenlerle
¢elisiyordu ve ben okuldan, ders kitaplarindan 6grendiklerime deger verdim.
Okulda edindigimiz bilgiler yagmurun, karin nedenlerini gosteriyordu; bunlar
timiiyle doga olaylarinin sonucuydular. Yagmur duasi bosunaydi. Cinlerin,
perilerin masal uriinii, uydurmaca olduguna, hastaliklara karg1 muska
yapmanin bos olduguna aklim kolayca yatti. Bilimle din bende, daha ilkokul
caginda karsi karsiya geldi ve ben bilim diinyasinin gergek oldugunu
kavradim.

Onbir yagimdan beri dedelerin elini 6pmeyi red cttim ve onlara kazan
kaldirdim. Yatili okulda 6grendiklerim bu kamlarimi pekistirdi. Bu yiizden,
tatil donemi koye gelince, gergekten ¢aligkan vc son derece diiriist bir
insan olan, kimseden ¢iralik filan almayan, beni de ¢ok seven kirvem Kekil
Dede’nin cvine bile, dedc oldugu i¢in ugramaz oldum. Buna en ¢ok da, ne
olup bittigini bilmeycn kirvem sasirmisgtir..

Yalhinayak Giinler

Biz erkek gocuklarin giyimi, genellikle yakasiz bir gomlek ve ayaklarimiza
kadar inen salvar bigimi bir dondu. ikisi dc beyaz pamuklu bezden yapilird.
Bu ya Kayseri bez fabrikasinin iriinii, ya da dogrudan koydeki bir cl
tezgahinda dokunmug olurdu. Bunun 6tesinde basimiz agik, ayaklarimiz
¢iplakti. Kisin soguga kars: bir killah vururduk bagimiza. Cogu zaman el
dokumasi, kolsuz bir kazagimiz da olurdu. Ama ccket-pantalon ve
kunduralanmizin olmasi enderdi. Yazin, bazan su ucu kivrik postallara, kigin
ise kalin génden bir ganiga sahip bin kendisini mutlu sayardi. Ben, s6zkonusu
postallara daha sonralar1 Ankara’daki Eti Mizesi’nde, ilk¢ag
kabartmalarinda rastladim..

Yetigkin erkeklerin giyimi de o zamanlar, hem iste hem evde, genellikle
boylesine bir beyaz don ve gémlekti. Hali vakti biraz iyi olanlar, genellikle
el tezgahinda dokunmus, kcgi kilindan bir salvara ve " Antep 151" bir cekcte
de sahip olurlardi. 1950’lerden sonra s6zkonusu dokuma tezgahlari ortadan
kalkt1.

Kadinlar sehirden alinmig alli-gillia basma entari, yine basmadan dikilmis,
ayak bileklerine kadar inen bol pagali ve biizgili don giyerlerdi. Kizlar ve
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geng kadinlar baslarina, gevresi vale dencn ipckli, renkli mendillerle sarili,
paralarla siislenmisg, piskiillcri kalgalarina kadar sarkan kofiyi giyerlerdi.
Yagl kadinlar ise gogunlukla, gar denen bagértiisiinii takarlar. Koyiin kadini-
erkegi, yazkis gogu zaman yalinayakti. Kadinlara kundura, erkelere postal
alindig1 zamanlar da olurdu elbet. Ama onlarn genellikle digiin-bayram
zaman ve benzeri 6zel giinler igin saklamak ve olur olmaz giyip eskitmemek
gerekirdi! Bir sigir 6lmiis, ya da digiin gibi 6nemli bir olayda kesilmissc,
¢arik da olurdu. Kalin génden bir garik koyiin karina gamuruna en iyi uyum
saglard.

O donemde koyliler giyim csyalarinin bir bélimini, guvallarini,
palaslarim, hali-kilimlerini, kose yastiklarin1 hep kendileri dokurlardi.
Kecntten satin alinan seyler oldukga azdi. Gencellikle kadinlar igin basma,
zaman zaman yine kadinlar igin bir ¢ift kundura, erkekler igin postal,
¢ocuklar i¢in "filar" denen ucuz ayakkabilar; ayrica bazan biraz gay ve
¢ay sckeri, lamba, gazyagi vb... Bunlar igin bir ya da birkag yiik zahireyi
eseklere yiikleyip sekiz saat 6tedeki Palu’ya gétirmek gerekirdi. Gelirken
tursuluk biber ve kuru sogan da alinirdi. Bunun 6tesinde kentc satilan da
oradan alinan da ¢ok sinirhydi. Kazan, tencere, tcpsi, sini gibi mutfak
araglaribabadandededen kalmisgtir vc torunlara birakilacaktir. Kepge, kasik
gibi araglar genelliklc agagtandir ve kazma, kiirek, saban damiri gibi zorunlu
uretim araglariyla birlikte, koye ii¢ saat kadar mcsafcde olan Peri’deki
zenaatkarlardan saglanirdi. Kéyc inci-boncuk satan gergiler ve kalaycilar
gelirdi. Bunun 6tesinde koy kendi yagiyla kavrulurdu. Zahircsini kendi
dcgirmeninde 6gitiir, bulgurunu yapar, yagi, kavurmayi kendi hayvanindan
saglar, meyveyi sebzeyi kurutur, kisa saklardi. Evini kendi yetistirdigi kavak
ve sogiitten ve kendi doktigi kerpigten, koydeki ustanin yardimiyla yapard:
(bugiin de evini yine boyle yapmaktadir).

Bir yaz, ortaokulda okumakta olan amcamin oglu Hiiseyin ve bir arkadas:
Elazig’dan donmiislerdi. Okullu sapkalari, kunduralar ve elbiselcriylc on-
lara ne kadar imrenmistim! Canik’ten tagindigimiz yaz ise, Mustafa aga-
beyim ve bizim kdyden bazi arkadaslar1 Ak¢adag’dan tatile gelmislerdi:
ayaklarinda potinleri, sirtlarinda kaba siyah kumastan elbiseleri vardi.
Onlara da imrenmistim.

O yazi ve kig1 ayakkabisiz gegirdim. Yaz sonunda, okullarin agilacagina
yakin, koye yeni 6gretmen geldi. Mohundu’ya gidecekti ve yol gosterecek
birine gerek vardi. Ben ve benim yasta bir basgka ¢ocuk 6ne distiik. O atl,
biz yayan. Ogretmen bu tashk galilik yollarda giplak ayakla nasil yiiradiig-
umiize sagmig, bize acimigti. Bilan’a kadar kilavuzluk ettik ona. Yamagtan
Mohundu gériiniince, "gerek yok, ben artik yolu sagirmam" diyerek bizi
geri gevirdi. Dogrusunu isterseniz, biz de 6gretmenin sagkinlhigini garipse-
dik. Yalinayak olmamizda sasacak ne vardiki! Mevsim yazdi ve biz kdyiin
dortbir yanini, dagini tagim ¢iplak ayakla da pekala fir donityorduk. Mese-
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liklerden sirtimizda odun, ta uzaklardan guvallarla tezek ve ot tasiyorduk.
Ayaklarimiz saglamdi, altlari nasir baglamgti..

Yazlar kolay da, kis1 yalinayak gegirmck biraz zor. Ama olmayacak sey
de degil elbct. Aligkanliga bagh bu. Bir komsumuzun benim yaslardaki
g¢ocugunun, kisin en zirzir giinlerinde, yumusak karda veya donda, giplak
ayakla, yaz ¢gimenlerinde yiriir gibi kaygisiz, sarki sdyleyerek dolastigin,
sabahtan aksama dck disarda birseyler yaptigini iyi hatirhyorum. Ben de o
kis1 yalinayak gegirdim. Karda kista, koyiin 6te ucundaki okula yalinayak
gidip geldim. Sinif tabaninin tahta olmasi bir avantajdi.

Bizim kéyiin okulu da iki derslikli ve iki 6grctmenliydi. i1k ii¢ sinifin
derslerine Inci adinda bir bayan 6gretmen girmekteydi. O, Mastan denen
komsu kéyden Mustafa Aga’nin kiziydi. Mustafa Aga, genigge topragi olan,
bu nedenle de aga sayilan, hali vakti yerinde bir kéyliiydii. Ilcri goriislii bir
insand1. Bu ¢evrede ilk kez o, kiz gocuklarini okuttu ve bu olumsuz gelenegin
yikilmasinda 6ncii bir rol oynadi. Bu nedenle de g¢evresinde kinandi. O
zamanlar kiz gocuklarin1 okutmak ve kadinlarin bir meslek sahibi olmalan
bizim oralarda ayip sayilmaktaydi. Bizim yore bunu ast1 da, Kiirdistan’da
hala ki1z gocuklarinin okumasini ve kadinlara 6gretmenligi bile ayip sayan
yerler yok degildir.

Ahmet adindaki diger 6gretmen ise dordincii ve besinci siniflarin
derslerini iistlenmigti. Oldukga ilging biriydi. Bize, satin alacagimiz ders
kitaplarini temin etmesi gercktigi halde bunu bir tiirli yapmadi. Ogrenciler
de, boylece ders yilimi kitapsiz tamamladilar! Simifimizda yalmizca iki
6grencinin kitaplar1 vardi. Onlar da bagka bir koyden gelmekte idiler.
Ogretmenimiz bize, her ders igin bir 6zet yazdirirdy, biz de defterlerimizdeki
bu bilgilerle yetinirdik. Daha sonralarn anladik ki, 6gretmen kendisine
giivenmedigi, 6grencilerin kitaplari1 okuyarak kendisininkini agan bilgiler
edineceginden endise ettigi igin bizi 6zellikle kitapsiz birakmigti!

Ahmet 6gretmen, matematik dersinde aylar boyu bize basit toplama ¢ikar-
ma, ya da garpma bolme islemleri yaptirdi. Oysa dérdiincii sinifta bile dort
islemli problemleri ¢6zmeyi, bayag kesirleri, oranti hesaplarim 6grenmistik.
Kigin, bir olay nedeniyle Akgadag’dan iki aylik tard almig, agabeyimin
arkadagslarindan Mehmet Ali adinda bir 6grenci (daha sonra okulu bitirdi,
yiiksek 6grenim yapti, lise 6gretmeniyken sirozdan 6ldii) kéye dondii ve ora-
dayken birkag kez de okula gelerek derslerimize girdi. Matematik dersinde
bize bir problem sordu: "Adamin biri 6lmiis, su kadar para birakmis, su su
yaslarda ii¢ oglu var; bu paray: gocuklarin yaslarina gére bélistirin," bigi-
minde bir soruydu. Biz ¢6zemcdik, ¢6ziimiinii kendisi gosterdi.

Daha sonraki derste 6gretmenimiz, matematik dersinde ne olup bittigini
sordu, anlattik. S6zkonusu problemi de, ¢6ziimiini de soyledik. Sanki igin
sirri-hikmeti buymusg gibi, 6gretmenimiz, artik her matematik dersinde aym
soruyu sormaz mi! Yalnizca 6len adamin biraktig1 para miktari, gocukla-
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rinin sayisi ve yaslari degisirdi... Okuma yilinin sonuna kadar biz matema-
tik dersinde yalnizca bu problemi ¢ozdiik! Artik gina getirmistik. Isin ilgin-
ci, igimizde onu bile hala ¢6zemiyenler vard: ve kopya g¢ekiyorlardi!.

Karda Keklik Av

Koéyiumiiziin kiglarini diisiindiigiim zaman aklima bol kar gelir. Ve kar,
sanki soguk, iisiitiicii degil dc sicaciktir. Insan lapa lapa yagan karin gii-
zclligini ancak bu kuzcy iilkesinin (Isvcg) kigini tanidiktan sonra anlhyor.
Burada kar toz gibidir, onunla dogru diirist kar topu bile oynanmaz. Bizdc
kar, kisa dogru ansizin, ¢ogu zaman bir gece yarisi, sirpriz yapar gibi gelir.
Aksam yattiginizda her yer kupkuru topraktir, sabah bir bakarsiniz ki bem-
beyaz.. Dizboyu kar ortmustiir topragi, damlarn; agag dallarindan
sarkmgtir...

Kisin kéy igine kapanir. Kimi zaman, daha ¢ok da giinesin ufka egildigi,
disarda yapacak isin kalmadig igitiicii aksam saatlerinde bir 6lii sessizligine
biraniir. Kopeklerin bile zaman zaman havlamiyacag tutar. Gelip gegen
bir yolcu, damlari, izleri gorir de, orada yagsamin siiriip sirmedigi konusunda
kuskuya kapilabilir.

Mese odunu sobada hos ¢itirtilar ¢ikararak yanar. Bazansobanin bir yani,
eger odunlar iriyse tiimi, kizila keser. Cocuklar gaz lambasinin 1g1g1nda 6dev-
lerini hazirlarlar. Geceleri kéyi kurt bastig, ya da tavsan ve tilki dolagtig:
zamanlar ise kopekler kiyameti koparir. Kimi zaman bir evde insanlar topla-
nir, dengbéj denen halk sarkicilan ve ozanlar eli kulaga atar, eski destanlan
anlatir ve soylerler. Béyle birsey yoksa, anneler kiigiik bebekleri uyutmak
i¢in ninni séyler, ya da gocuklara masal anlatirlar. Annem kendi masallarina
inandiricilik kazandirmak igin, "bunlar kitaphdir," derdi. Eger o da yoksa, biz
¢ocuklar yataklarimizda, uyku basincaya kadar kendimiz masallar uydurur-
duk. Onlar, ccviz saklayan sincaplara, iisiiyen ve baglarin1 sokacak bir kuy-
tuluk arayan kekliklere, kurnaz tilkilere dair olurdu.

Gagand denen giin yi1lbasindan birkag¢ giin 6ncesine rastlar ve Kirtle-
rin yasaminda 6ncmli bir giindiir. O gece dani (hedik ya da kaynatilmig
bugday) hazirlanir, o giin igin bekletilen agz1 digimlii ceviz tulugu térenle
agilir; kuru dut, pestil, sucuk ve benzeri gerezler ortaya konur; susam,
kenevir kavrulur. Tirkiler soylenir, oyunlar oynanir.

Ertesi giin ¢ocuklar ev ev dolagirlar. Onlara gesitli gerezler, kimi zaman
da, eger varsa, para verilir. Cocuklar agik oyunuyla birbirlerinin ¢erezler-
ini iitmeye ¢ahigirlar. Bayikler ise, bilye oyununa benzer bigimde, madeni
para oyunu oynarlar.

Bizim oranin koyliileri i¢in kisin en biyiik eglencelerinden biri keklik
avidir. Ben de, bizim koyde gegirdigim 1949 kisinda, bir kez keklik avina
gittim ve bu, az daha hayatima mal oluyordu.
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O zamanlar bizim oralarda keklik avina av tifcgiylc degil, sopayla gidilirdi.
O doncm bizim oralarda av tiifegi yasakti, bu ncdenlc de kimsede yoktu.

Bu tiirden keklik avina hergiin gidilmez; kar yagisinin crtesi giinii olmali.
Cunkii keklik yumusak kara distiagiinde gomiilir, 1slamir, kagamaz. Koyluler
oncelikle dortbir yani tutar, giiriilti vaveyla ile keklikleri oradan oraya ugu-
rur, yorarlar. Bitkin diisen ve kara inig yapan hayvanu, ilk yetigcnin elle, ya
da bir sopa darbesiyle yakalamasi kolaydir. Bu nedenle de, bu tiir yakalanan
kekliklerin ¢ogu canlidir.

Topluca yapilan bu av, ayni1 zamanda bir eglcncedir. Ben de kcklik avina
heveslendim ve boylesi bir av giinii okuldan kagip koylulerle birlikte gittim.
Av alani kéyiuimiiziin 3-4 kilometrc kadar gineyinde, Lamk gukuru denen
yorede idi. Ne var ki aksama dek oradan oraya bosuna dolanip durdum.
Keklik awv1 da kolay bir i degil; giig, dency ve beceri ister. Aksam iizeri
koyliler toplandilar. Yorulmug ve acikmiglardi. Bellerine sardiklar gikinlan
agtilar, ekmek ve ¢okelckten ibarct aziklarin1 yemeye basladilar. Bense
yanima yiyecek birsey almayi akil etmemistim. Bana da ikram ettiler ama,
ag¢ oldugum halde, tok oldugumu soyleyerek yemedim. Sonra yola distiik.
Yorgundum, geride kaldim. Derken kéyliler gegip gittiler ve benim geride
kaldigimi fark etmediler bile. Zaman zaman dinlenmek igin yola, ¢ignenip
bastirilmig karin iizerine uzamyor, sonra yeniden kalkip yiriyordum.
Yukarda tepedc ilk evler goriindii. Ama bende adim atacak hal kalmamgti
ve havakarariyordu. Tepeden birilerinin seslendigini duydum. Sonra benim
yaslarda bir gocuk elinde ekmekle asagiya, yanima kadar indi. Ekmegi
istahla yedim ve biranda dizlerime derman geldi, yorgunluk diye birsey de
kalmad sanki. Kalkip yiridim.

Bitkinligim agliktanmig meger. Bir rastlant: eseri, tepeden asagiyi seyre-
den insanlar halimden bunu fark etmis ve gocuga ekmek verip yollamiglar.
Yoksa karin iizerinde donup kalmak ve kurtlara ycm olmak isten bile degildi.

Kdyde Dort Mevsim

Kisin her taraf karla kaph oldugu igin hayvanlar hep igerde, yazdan
hazirlanmis ot, saman ve yaprakla; yine koyliiniin durumuna ve olanaklari-
na gore fig, burgak ve arpayla beslenir. "Yaprak," yesilken kesilip demet-
lenen ve kurutulan, yaprakli ince mese dallanidir ve daha gok kegilerc verilir.
Kis uzar da yem tiikenirse, insanlar kalin kar altindan geven gikarmak igin
Sawa’ya yonelirler. Bazan garesiz kalir, kavak ve sogiit dallarim keser,
kabuklarini tahra ile ufak ufak dograyip sigirlarin, at ve escklerin 6niine
atarlar.

Mart ve nisanda yalnizca hava, su ve toprak i1sinmaz, cemre yalnizca
buralara diismez, insanlarin igine de diiser, onlar1 da 1sitip costurur. Cinki
bu aylar hem hayvanlarin yavrulama zamanidur, siit, katik bollanir, hem de
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kar erir, toprak goruniir, ycserir, donanir.

Martta giiglenen giinesle birlikte kara gatlama sesi diiger. Eriyen karin
ve dortbir yanda olusan su dcrcciklerinin sesi ve 1siltisi tath, cogkulu bir
tirki gibidir. Kisg uykusuna yatmig doga, derc kenarlarindaki tazecik ¢i-
menlerle, tere otlariyla birlikte canlanir, bahara adim atar.

Baharin geligini 6ncc dere boyundaki sogitler ve kavaklar miijdeler.
Bizim bahgcde ise baharin tiirkiisiinii en cogkulu bigimde, damlarimizin ve
harmanin hemen yanibagindaki yash, kocaman badem agaci séyler. O,
yeniden kar yagmis gibi bembeyaz gi¢ege donaninca, istiine iisiigen bin-
lerce balansinin giimbiirtiisii gevreyi sarar. Sonra elmalar ve kaysilar gigege
durur. Armutlar 6nce yaprak agar, sanra dallarda sanki utangag, kigiik
beyaz gigekler goriiniir. Cevizler nazhidir, hava ve toprak 1sindikga yiiksek
ve uzun dallara su agir agir yuriir, soluk renkler canlanir, dallara kan gelir,
tomurcuklar siger ve taze yesil yapraklar yavas yavas a¢ilir. Kisa siirc
sonra bu yeni filizlerin ucunda, ceviz meyvesi, bir dan tancsi kadar kiigiik
goriniir. Alimh ¢igekleri olmayan dutlarin ne zaman yaprak agtigini insan
fark etmez bile. Mayis basinda bahgelerin, tarlalarin geper ve gitlerinde,
yol boylarinda yaban giili yapraga ve ¢igege donanir; kokusu gelip gegeni
sarhos eder.

Derken, bahge topraginda otlar boyverir. Harman yerini inat¢1 kugycmi
bitkisi orter. Pinarin hemcn altinda diigin ¢igekleri boyverir. Eger bahge
citle-geperle gevriliyse mayista otlar dizboyudur, yesil bir garsaf gibi
bahgeyi orterler. Koyu golgeli ceviz agaglarinin altinda ise otlar seyrektir.

Kargalar ve sergcler yazkig ordadirlar. Karin crimesiyle birlikte ilk sin-
caplar goriiniir. Yagh ceviz agaglarinin kovuklarindaki deliklerinden ¢ikip
soyle bir ¢evreyi kolagan eder, komsularina seslenirler. Sonra kuglar akin
eder. Insanlarla barigik kirlangig, teklifsiz gclip pencereden igeri dalar,
kiriglerin arasindaki yuvasini onarir. Kendisi pek goéze goriinmeycn biil-
biliin sesi agaglara cogku verir. Agagkakan, bir makinaliy1 andiran sesiyle
besbellidir. Bahgenin en yukarisindaki cevize, bizimkilerin "sar1 bilbal"
dedigi, iri, san bir kus gelir. Dallar arasinda gevrek, oksayici sesleriylc
kumrular ¢ignisir. Dut mevsimi geldiginde ise bir dalga halindc giineyden
gclen dut kuslan (sigirciga benzeyen kara bir kug) bahgelerde kiyameti
koparir. Samatacilarin basinda, kusku yok, saksagan gelir. Goriiniimii bu
denli giizel kusun sesi insanin kulagini tirmalar. Ibigi ve giizelim renkleriy-
Ic ¢avus kusu ise, sanki efendiligin bir gorintiisiidiir; ceviz agacinin ko-
kiindeki yuvasina sessizce gidip gelir. Ishak kusuna gelince, o, aralikli vuran
tatli bir ¢am andiran sesiyle harman zamanlarini, serin yaz gecelerini
senlendirir.

Yalniz kuglar m1? Toprakta, otlar, agaglar arasinda borti bocek de kimil
kimildir. Anilar, karincalar ige geg kalmig, bes yillik planlarinda gecikmis
gibi bir hiz, telag ve seferberlik igindedirler. Isin giizelligi onlarda somut-
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laniyor. Bahge topragini karan kostcbek de onlardan geri kalmiyor; o da
metrolar1 dosiiyor habire! Ya su evlerine taze giibre tasiyan kigikk kara
boceklere ne demeli! Boylarindan kat kat biyiik yiikleri tasiyorlar; bu
yiizden de, kolay yuvarlansin diye top haline getiriyorlar onlar1. Hayvan
giibresini paylagsma konusunda onlarla insanlar arasinda zorlu bir yarig var.
Onlar yiyecek igin, kdyliilersc yakacak olarak kullanmak i¢in sokak ve
kirlardaki giibreyi evlerine tagiyorlar. Kclebekler isc bu diinyanin balerinlcri;
otlar, ekin tarlalari, gelincik gigekleri arasinda sekip dansediyorlar. Yaban
arilarinin tirlasi, balans: bayikliagindeki pizengler, kizil ve kara renkli iri
mozlar, daha ¢ok sicagin kizistig, ¢igegin bollagtigi, meyvelerin olgunlastig
yaz ve sonbahar aylarinda ortalig1 sariyorlar. Bunlar da bécekler diinyasinin
bir gesit korsanlari1. Sokarlarsa insana biiyiik ac1 veriyor ve soktuklar yeri
kocaman sisiriyorlar. Ozellikle dc iri moz tiirleri tehlikclidir. Bunlar sigirlara
saldirinca onlan zaptetmck ¢ok zorlagir, hayvanlar gilginca saga sola
kostururlar. "Moz tutmus" deyimi de buradan geliyor.

Bu kuzey iilkesinde, Isveg’te kar ve yagmur bol, bitki 6rtiisii zengin.
Her taraf ormanlarla kapli. Kirlar insan boyu ot. Karin orttiigi ki aylan
disinda her zaman yemyesil. Ama burada gigek ve bocek tirleri bizim
oraya goére az ve doga hemcn hcmen kokmuyor. Yenebilir seylerin -
meyvenin, sebzenin, pancarin tadi da 6yle. Insan tadin ve kokunun degcrini
buralara gelince anlhiyor. Bizim oralarda sicakta, bol giines altinda hersey
buram buram kokar. Hemen her ¢igegin, otun, agacin kendine 6zgii hos ya
da hos olmayan bir kokusu vardir. Dalinda bir elma, armut, bostandan
koparilmis taze bir domates, salatalik kokusu adami sarhos eder. Bunlarin
kokusuna da tadina da doyum olmaz. Tarlalar, ¢ayirlar, kirlar ise ¢igegin,
otun tirliisiinden bir kokteyl sunar insana.

Bahge

Bahgede 6nce badem gaglasi gikar. Aylardan mayistir. Haziranda dut
olgunlagir. Dutlara nigsan degdigi, sergelcrin dallardaki coskulu Gtiigiinden
bellidir. Sonra sira kaysilara, eriklere gelir. Cocuklugumda bahgemizin orta
yerinde kocaman, dallar gékyiiziine uzanan, tirmanmasi gii¢ iki kaysi agaci
vardi. Artik kurumaya yiiz tutmuslardi. Birini riizgar devirdi, 6tekisini ise
bizimkiler kestiler. Sonradan ben yeni kaysi agaglari diktim, agiladim. Bol
urin veren birkag tiir kaysi yetisti.

Bahgenin yukar1 kesiminde yanyana, kavak agaglar gibi uzamig dort
kok clma agaci vardi. Meyvesi sonbaharda olgunlagir, yesilden saman
sarisina donerdi. Mayhos, sert, dayanikl bir elmaydi.

Birka¢ cins armut vardi bahgede. Kozkozi denen bir tiri agustosta
olgunlagir. Erken yetisen anlaminda, wartiwar denir bu tirlere. Digerleri
ancakeylil ortalarindan itibaren olgunlagir. Bal armudu denen tiir armudun
1y1 bir cinsidir, daha tath ve lezzetlidir. Bir oturusta on tane ye, dokunmaz.
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Bahgemizde kis armudu denen bir tir daha vardi. Adindan anlagilacag:
uzere, ¢ok geg olgunlasirdi. Ekim ayinda bile, onun meyvesi dalinda 6yle
sert, yemyesildir. O haliylc koparilip pcteklerde, gok yumusak, ince elenmig
topraga, birbirlerine temas etmeyecek bigimde, bir kat armut, bir kat toprak
olarak istif edilirler. Orada olgunlasir ve bahara, yaza hi¢ bozulmadan kalir.
Bol suludur vc tadina doyum olmaz. Kis giinii bir tanidiga, dosta ikram
etmesi, ya da bir hastanin bagucuna birkag¢ tane gotirmesi ¢ok makbule
gegerdi.

Eger koparilmayip dalda birakilirsa, Kasim sonuna dogru hafif sararirdu.
Bu haliyle de kendine 6zgii, hafif mayhos, esi az goérilir bir lezzeti vardr:
Ustiine kar diismesi ise onu daha da tatlandirird1. Bu, Ankara armudunun
bir tiriydi.

Yukarda saydiklarim, rezi, yani agili tirden armutlardir. Bir de yekok
dedigimiz ahlat agaglari vardi, yani yabani armut tirleri. Ama bunlarin da
kendilerine 6zgi bir tadi vardir ki agili armutlarda bulunmaz.

Bahgemizde kiigiik bir pinar vardi. Suyu yaz sonuna dogru nerdeyse
kururdu. Pinarin baginda bir ahlat agaci vardi ki herkes onun tadina bayilirdi.
Sincaplar da agizlarinin tadim 1yi biliyor olmalilar ki, onu daha olgunlasmadan
pargalar, gekirdeklerini yerlerdi. Ancak sincaplarla ciddi bigimde savasarak,
ikide bir onlar: taglayip kovaliyarak ¢ok az bir meyveyi kurtarmak miimkiin
olurdu.

Bu bahgenin dedeme bir amcasindan miras kaldigini séylerlerdi. Iginde
asirhik agaglar vardi. Hele cevizler en azindan iki, belki de iig asirliktilar.
Ceviz ve dut agaglar1 uzun 6miirli olur. Kocadik¢a dallar1 budanir, agag
kendini yeniler. Zamanla koklerinde biiyiik kovuklar agilir.

Bahgcnin ilk sahibi bu isten anlayan, becerikli ve ehlikeyf biri olmali.
Cesitli ve 1yi tiirden meyve agaglar se¢mis, onlara iyi bir diizen vermis.
Ornegin yedi kok ceviz agacindan yalnizca biri bahge ortasindayds; diger-
lerini kenarlara, kosclerc dikmis. Oyle ki fazla yer kaplamasinlar. Ceviz
agaci hem boyuna, hem enine ¢ok biyiir, golgesi gigliudir; bu golgede
baska agag yetismez.

Zamanla agaglar kocamig, bir bolimi yok olmus, bahgede bosluklar
agilmig. Eski diizeni sagaasi kalmamig onun. Surda burda rastgele dikilen,
ya da kendiliginden yetisen yeni agaglar devreye girmis. Onlarin bile ba-
zilar1 yaglanmig. Bahge artik, eski giinlerin anilariyla avunan; eski zengin-
ligini, sanin, etkinligini yitirmis, acinasi bir bey ailesi gibiydi.

Badem ve cevizin olgunlagsma zamani eylil sonu, ekim basidir. Meyve-
nin etli, yesil dig kabugu gatlar, bir sirikla vuruldugu zaman kolay dokiiliir.
Ccviz dokimii tim ailenin, kimi zaman dost ve yakinlarin da katildigs, ciim-
biir cemaat yapilan bir igtir; hem hasat, hem senliktir. Geng erkekler dalla-
ra tirmanarak uzun siriklarla ccvizleri silkerler. Hem zevkli, hem de yoru-
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cu, dikkat isteyen tehlikeli bir istir. Ceviz d6kmek ¢ok hogsuma giderdi. 11-
12 yagimdan sonra bizim ccvizleri hemen hemen tck bagima ben déker-
dim. Universite doneminde de bunu siirdiirdiim. Bu yiizden, bir keresindc,
yoldan gegen bir tanidik babami azarladi: "Oglun yargig olacak, scn hala
ona ceviz doktiriyorsun'! Ya daldan agsagiya diigerse.." dedi.

Yiiksek, tirmanmasi zor, sirik sallarken tutunmasi gii¢ dallarda tehlike
gecirmedim de degil. Bir kercsinde ycre paralel uzanan bir dalda alabora
oldum. Ne olup bittigini anlamadan, bir baktim ki iki climle dala simsiki
sarilmigim ve govdem asagi dogru sallaniyor.. Sirik elimden siyrilip 10-15
metrc asagiya dismiis, bizimkiler telasla gighk atmislard.

Bir bagka seferinde dc, 1954 yilinin Eyliil sonuydu sanirim, yine boylcsine
ccviz doktugiim birgiin, aym1 zamanda komsumuz olan geng bir akrabamizin
6lim haberini aldim. Hasan adindaki bu geng askerden ycni donmiis ve
Bagin’deki kaplicalara gitmisti. Kaplicalar Peri Suyu’nun hcmen
kiyisindadir. Irmakta yiizerken bogulmus. Sevdigim bu saglikli, geng insanin
beklenmedik 6limi bendc sok etkisi yapti. "Eli-ayag: sovumak" dedikleri
seyl yasadim. Sirik elimden kayip diistii. Yiksek daldan elim ayagim
titreyerck giiglikkle indim.

Hasan’in cesedi bulunamamigsti. Babam ve 6teki akrabalar Bagin’e akin
ettiler. Ug-dort giin siireyle arastirdilar. Dalgiglar irmak kiyisindaki derin
yerleri yokladilar. Ama bulunamadi. Irmak kiyis1 ugurumludur, su girdaplar
¢evirerek akar vc kayalarin altinda derin, ulagilmas:1 zor oyuklar
olusturmustur. Bizimkiler umudu kcsip dondiler. Ancak iki giin sonra
ccsedin bulundugu haberi geldi. Meger irmak, sisen ccsedi kendiliginden
yiize ¢gitkarmig. Su istinde akip giderken gevrede yaprak kesen bir koyli
gormiis ve kosup gikarmis.

Yakin akrabalar cesedin koye getirildigi aksamdan baglayarak biitiin gcce
6liniin basinda agitlar yaktilar. Scsleri kdyiin dértbir yaninda yankilandi.
Bana gelincc, 6liiniin baginda bagirip ¢agirmayi, hiingir hiingir aglamay:
her zaman tuhaf bulmusumdur. Sevilen bir insanin 6liimii karsisinda onurluca
bir suskunluk daha igtenlikli, daha akla yakin gclir bana. O gece ne bagirip
¢agirdim, ne de géziimden yas geldi. Kendimi boylc seyler i¢in zorlamadim.
Bagirip gagiranlar: sessizce izledim. Sonra da, yaptiklari bana igtenlikten
uzak ve zorlama gibi geldigi igin tiksinti duydum ve oradan ayrildim.

Bahgemizdeki iki kok asmanin ikisi de pinar bagindadir. Biri, daha 6nce
soziini ettigim su ahlat agacina tirmanmigtir. Oteki 6biir yana dogru uzanr,
iki-i¢ armut agacina sarinir, onlarin clini kolunu baglar. Ben daha ufacik
¢ocukken de onlar 6yle kocamandilar. Son gordiigimde de yine dylesine
ding ve hirshiydilar. Ikisi de salkimlarla donanirdi. Birinin tadi buruk, ekgimsi,
6tekinin ise tathydi. Kugslar, arilar paylarinialir, ama bize de epeyce kalirdi.
Yetigmesi gi¢ dallarda kalanlar, kasima dogru kirag: ¢alinca daha da
ballanirdi.
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Asagida, tam da yol izerindc bir dardaganla ahlat agaci sarmag
dolastirlar. Ahlat yamagta, sanki yola devrilecekmis gibi cgilmigtir. Giigli
dardagan agaci ise, agagidan bir payanda gibi yiikselir, dallariikiye ayrilarak
ahlatin kokiini yukardan kavrar ve oylece tutar. Bu iki agacin dallan
dalciklar igige gegmistir. Daha gocukken oraya ¢ikar, sik dallar arasinda
kendimeuygun bir yer bulur, yoldan gelip gcgenleri seyreder, diglere dalar,
ya da tiirkii soylerdim. Dogal olarak anadilimde, Kiirtge tiirkilcrdi bunlar.
Yecni ve hig bilinmeyen tirkiler... Ben bestelerdim onlari. Sonra besteyi
¢ok begenir, yipranmasin der gibi bir yana ayirir, ycnisine baglardim. Ama
o da ¢ok giizel olurdu ve bir yenisine gegerdim hemen! Boylcce onlarca
yeni tiirkii pcspesc siralanirdi. Ne var ki az sonra onlarin timi, havada
dagilan ince bir duman gibi ugar, giderdi..

Akgadag’da okudugum yillarda ve ii¢ yillik koy 6gretmenligim doneminde
yaz tatillerimi hep kéyiimde gegirdim. Dirban’in rakimi yiiksek oldugu igin
bahar gc¢ gelir. Bu nedenle Mayis ayinda agag dikmek, haziranda, hatta
temmuzda as1 yapmak mimkiindir. Bizim ailedc benden ve annemden baska
da bu ise ilgi duyan yoktu. Bahg¢ade kocayip devrilen, ya da kesilen agagla-
rin ycrinc o donemdc yeniden yetigenler ikimizin eseridir.

Mustafa agabeyim ders yili boyunca kendini ¢ok yorar, zayiflar, igne
iplige donerdi. Yaz tatilinde ise hemen higbir i yapmazdi. Genelliklc pina-
rin yanindaki ccvizin altina bir minder ve yastik koyar, orada, bir yandan
kitap okurken, diger yandan bir demet ceviz yapragiyla sinekleri kovardi.
Tarla ya da bahge isi olsun, higbiri onu ilgilendirmezdi. Meyveler ilgilendi-
rirdi ama. Ozclliklc dc cevizler ve bademler.. Bu nedenle, kéyde kilo al-
maya uygun ve yeterli besin rejimi olmamasina ragmen, o yazlari kendini
toplar, birhayli de dolgunlagirdi. ilkbahar ve sonbahar bakimindan, rahat-
likla 8-10 kilo fark cdcrdi!

Ben de yazlar kitap okumay1 seviyordum clbct. Ama bahgede de yapa-
cakigler bulurdum hep. Agaglari, meyveleri gézler, dolagir, tirmanur, izler-
dim. Onlarla aramizda ilging bir dostluk vardi.

Koyde erken yatilir. Yazlan ya dam ustiinde, ya ¢ardakta yatardik. Ay
15181 varsa manzara -karsidaki evler, tarlalar, Mazgirt’c ve Peri’ye giden
yollar giindiiz gibi kolay segilir. Ay yoksa gokyiizii 1511 1s11dir. Hafif esen yel
cvimizi ¢evreleyen dev ceviz agaglarini higirdatir. Ates bocekleri ugusur.
Harman makinalarinin sesi uyku gctircn bir mizik gibidir. Ona zaman za-
man, harmanda ¢alisanlarin tirkiileri eslik eder. Ve ishak kusunun scsi,
lacivert gecede, serin havada, som gékyizi altinda, yakinda bir yerden
tok ve 1lik, tiim koyde yankilanir, geceyi adcta doldurur. Otede uzaklardan
esi cevap Verir.

Koyliler giin dogmadan kalkarlar, safakta ya da safaktan 6nce. Ben
kalktigimda ise giines ¢oktan dogmus olurdu.
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Yizimi daha yikamadan, ilk isim, bahge iginde bir tur atmak olurdu.
Asilanan fidanlarin agilar tutmus mu, siirgiin var m1? Tomurcuk yesermeye
yiiz tutmussa ne giizcl! O yeni bir yasam, ycni bir agag, yeni lezzcetli, giizel
meyveler demektir.. Ve yescrmigse, diinden bugiinc ne kadar gelismig?.

Yaz ortasiysa kaysilara bir bakmali. Bugiin ne kadar kizarmiglar? Kigiik
sebzc bostanina ugramali, salataliklar ne kadar boy atmig? Kabaklar biiyii-
mekte mi? Eger sonbaharsa elmalari, armutlar, dardagan agacim seyret-
meli. Dardagan taneleri agir agir yesilden sariya, turuncuya geger, dallar
olgun tanelerle bezenir. Dardagan tanesi yagmur yedikge yumusar, tatla-
nir. Geceleri ¢ig diser genellikle. Dallardan sarkan bal armutlarinin diri,
olgun yiziinde damlalagir. Bu damlalar giin 1g1klarim bir kiire gibi yansitir-
lar. Ya da yagmur sonudur. Toprak kokusu, dupduru hava iginizi doldurur.
Yapraklar, meyveler 1slaktir; damlalar inci tancleri gibidir. Igimde zengin,
anlatilmaz duygular olurdu. Mutluluk mu, hiiziin mii ayiramadigim..

Bahge engin, sonu gelmez bir diinyaydi benim igin.

Olgunlasan bal armudunun bir miisterisi dc yabani arilardir. Cevizlere
gelince, onlar boligmekte kargalar ve sincaplar insanlarla yangirlar. komgu
koylerin insanlari, Dirbanhilarin bir ceviz yiziinden bir kargayi, bes saat
uzakta ve irmagin 6biir gegesindeki Hevav koyiine kadar kovaladiklarini
ileri siircrler!

Cevizler olgunlagsmaya bagladi mi sincaplar da haril haril galigmaya bagslar.
Dallarda bir testere gibi galisan keskin sincap disinin cizirtist duyulur. O bir
yandan ycr, diger yandan topaga ceviz depo edcr. Tek tek saklar onlar.
Uygun yeri, yumusak topragi bulur, pcngesiyle usulca kazar, sonra agzinda-
ki cevizi oraya birakip istiini orter ve izleri yok eder. Tiim bunlan yaparken
de gevresini kolagan eder, gozetlendigini fark ederse agzindaki cevizi gom-
meden oradan uzaklagir. Insan ilk bakista higbir sey fark etmez. Ama biz
¢ocuklar ustalagmigtik. Onun ceviz saklayabilecegi yerleri gozlerimizle kes-
tirir, parmagimizla yoklar, eseler ve cevizi kolayca gikarirdik.

Sincap ya sakladigi cevizlerin timiini sonradan toplayamaz, ya da unutur.
Bunlar baharin, sagda solda filizlenirler. Béylece iggiidiileriyle davranan
sincap, farkinda olmadan ceviz yetistirir.

Kasimda bahgelerde bostanlarda son hasat da biter. Agaglar yaz yor-
gunudur. Hava giderek sovur. Once dut agaglari, sonra kavaklar, cevizler
sararir. Bahgelcr giderek sari-kizil keser. Yel biraz giglii estiginde dallar-
danyagmur misali yaprak serpilir. Gazel denen bu yapraklar giderek bahge
topragim1 yumusacik, kalin bir yorgan gibi orter. Cocuklar kimi zaman ya-
maglarda kaydirak yaparak onlan yiginlar halinde toplar, atese verirler.

Derken, Once ugiitiici yagmurlar gelir, arkasindan, bir sabah istii uya-
ninca, ¢iplak dallarin kalin karla yere dogru egildigini goriir, sasirirsiniz.

Nisan 1989 - Stokholm
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Koéyde Inanglar, Hastaliklar, Dogumlar, Bayramlar

Koy "batil" denen inaglar bakimindan oldukga zengindi. Aslinda inanglan
batil vc batil olmayan bigimde ayirmak bence anlamsizdir. Dinsel inanci
dogru-yanhs ya da batil-batil olmayan diye ayirmak hig¢bir hakh nedcne
dayanmaz. Higbirinin kamitla, bilimscl gergeklc bir ilgisi yoktur. Inanglarin
tiumii varsayimlara dayanir. Onun igindir ki diinyada binbir tiirli inang vardir.
Herkes kendisininkinin dogru oldugunu ile siirer, ya da 6ylc sanir..

Bizim oralarda bazi daglarda, tepelerde kutsal diye bilinen mczarlar
vardir. Bunlar cvliyalara, enbiyalara ait bilinir. Diizgiin Dagi’ndan ve
Sawa’dan daha 6nce s6z etmistim. Kimi yerde pinarlar, kimi yerde bir
agag¢ kumesi kutsaldir. Bir yol boyunda bir basina, ¢ogu zaman kurumus
bir agaca rastlarsimz. Dallarinda tiirlii renkten incecik bez pargalar sarkar,;
sanki siislenmistir. Insanlar bu kutsal agaca bir bcz baglayarak dilektc
bulunmuglardir. Kimi yerde yol iizerindc ust iistc konmus taglarin adam
boyu yiikseldigini gorirsiniz. Her gcgen oraya bir kiigiik tas ekler. Bu da
bir dilek sunma, bir kutsama igidir..

Bizim koyiin dogu yakasinda Dédar denen bir ziyaret yeri daha var.
Oradan bir pinar kaynar ve ist tarafinda iri, yash cevizler vardir. Birgok
dallar1 kurumustur ve 6ylece durur. Onlardan dal kesmek giinah sayilir.
Bu halleriyle heybetli, insana husu veren bir halleri vardir. Kéyliller zaman
zaman buraya da gelir, pinar baginda kurban kcserler.

Koyliler dogan giine kars1 dua ederler. Gokte hilal bigimindeki ay ilk
goérundigiinde de 6ylc yaparlar.

Oyle saniyorum ki bu inanglar Islamiyetten gok 6nceye aittir, pagan
doneminden kalmadir.

Koéyde bir de ip baglama olay: vardi. Kimi insanlar ipc pakar, ona
digimler atar ve sézde giyaptan bilgi verirler. Eté Seré denen yagh, tek
basina yasiyan bir kadin bunu yapardi. Sanki ortagaglardan kalma, ama
zararsiz bir cadiydi.

Selal Dede’nin, epeyce hayvani vardi ve evinin yanibasindaki giibre y1gim
da kocamandi. Bu giibrede kigiik, insanin egilcrek gegebilecegi bes-alt
adimlik bir tiinel agilmigt1. Derlerdi ki buradan birkag kez gegmek soguk
alginhig1 ve oksiirik igin oldukga sifalidir! Elbet bu, Selal Dede’nin
kutsalligindan kaynaklanan bir inangt..

Kimi kurnaz adamlar, kendi bayag ¢ikarlari i¢in bu cahil insanlarin dini
duygularini sémiirmektcydiler. Ogretmen okulunda okudugum yillarda, yaz
tatili nedeniyle kdyde bulundugum bir sirada, koylere bir haber yayildi.
Dag kéylerinden birinde, bir kadina ath biri gériinmiis. "Git koyliilere soyle,
pirlcrini ¢agirip kurban kessinlcr. Eger sana inanmazlarsa Kurani Kerimi
agsinlar, sayfalar arasinda iki beyaz, bir tane de siyah kil goreceklerdir..."
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demis vc sonra, bir anda gozden yitivermis..

Bu haber dértbir yana hizla yayild. insanlar pirlerini gagirip kurban kes-
mcye bagladilar. Bu habcere inananlardan biri de babamdi. Kuram agip
bakmig vc s6zkonusu iki beyaz ve bir siyah kili gézleriyle gormiisti. .

Babama atli 6ykiisiinin kasith bir uydurma, Kuran’da kil bulmanin ise
dogal birsey oldugunu soyledim. Okunan hangi kitabi agsan, iginde sag
killar1 bulunur, dedim. Ve bizim odanin duvarindaki kurani alip bu kez bir-
likte baktik: Ne bir, ne iki, iginde kiyamet kadar beyaz ve siyah kil vardi!
Babam bunu goériince bana inandi ve bu isin bazi kurnaz kisilerce tczgah-
landigini kabul etti.

Birgok hastaligin nedcnleri de batil inanglara dayandiriliyor ve tedavile-
rinde bu tir yontemlere bagvuruluyordu. Ornegin ruh hastaliklar genellik-
le cin garpmasiyla agiklaniyordu. Bir keresinde, bir geng kizin cinlerinin
kovulmasi merasimine tanik olmugtum. Cin kovucusu, kendisiyle kizin arasi-
na bir tas su koymus vc elinde bir bigakla, zaman zaman tasa vurarak,
zaman zaman kizi patakhyarak, bagirip ¢agirarak cinleri kovmaya ¢aligmigti.

Bir bagka seferinde de geng bir deliyi bir evin kapisi 6niindeki agaca
bagladiklarini ve gelen gegenin kendisine bir tokat agkettigini gormiistiim.
Bu da cinleri kovmanin bir bagka tirlasiydii! Belki de sok tedavisiydi.
Ciinkii tokatlar ona ¢aktirmadan, ansizin atiliyordu...

Babam, muskaya karsiydi ve bunu hep sdylerdi. Ne var ki kéyliler za-
man zaman, hastalan olunca, disleri agriyinca, hatta inek veya okiizleri
hasta olunca babama gelir, muska yapmasini isterler, yapmayinca da darilir-
lardi. O da, bagka tirlia ikna cdemeyince bir dua yazar ve muskay: ellerine
verirdi. Bunun i¢in herhangi bir para veya hediye almazdi. Bu yiizden ken-
disiyle birgok kez tartigtigimi hatirhyorum. Ben muskanin bos oldugunu
soylerdim. Babamsa, "tanri kelam1" oldugu i¢in, onun, inananlar iizerinde
etkili olabilecegi kanisindaydi.

Ogretmen okulunu bitirdigim siralardi sanirim. 8-10 yaslarinda bir kiz
¢ocugu gelip babami sordu. Annesinin disi agriyormus, muska
yaptiracakmig. Babam cvde degildi. Bense, kiigiik kiza bir oyun oyna-
yayim dedim. Babamin evde oldugunu séyledim ve "sen azicik bekle, ben
muskayi alip geleyim," dedim. Eve girdim, bir kagit iizcrine, arapga harfle-
re benzer seyler giziktirdim, muska gibi katlayip getirdim, kiza verirken de
soyle dedim: "Annen bunu ahirdaki bir dircge, kor bir giviyle ¢aksin!" Kiz
tesckkiir ederek gekip gitti. Birkag giinsonra rastladim. "Ne oldu annenin
dis1?" dedim. "Rahatladi, gegti," dedi kiz..

Bu olay1 babama anlatinca: "Inandig igin etkili olmustur," dedi. Bir telkin
ctkisi, yani psikolojik bir giiven ve rahatlama duygusu s6zkonusu olsa bile,
herhalde benim muska gegici bir dig agrisina rastlamigti.

Ama babamin dualari kendi dig agrisina hig dc derman olmazdi. Onun
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kag kez dig agrisi1 yiiziinden canhirag bigimde inledigini, cvin igindc dolanip
durdugunu hatirlarim. Bazan ¢iirik disin kovuguna tuz basardi. Bazan
¢uvaldiz1 atcste kor haline getirip orayr daglamaya galisgirdi. Boyle
durumlarda genellikle koyde berberlik yapan birine bagvurulur ve o ¢ivi
sokmeye yarar kcrpeteniyle agriyan disi gekerdi. Onun da olmadigi zamanlar
isc disi gekmek igin daha pratik yoéntemler bulunurdu. Orncgin agriyan dig
saglam bir sicimle bir kap1 koluna vcya bir direge baglanir, ya kapiy: hizla
kapayarak, ya da basi aniden geriye dogru ¢ekerek dis yerinden sokilirdi.

Dis agris1 gibi bas agrisi igin de gareler yok dcgildi. Bas agrisimi s6zde
6nlemenin ya da hafifletmenin yollarindan biri, basi bir ip yada kusakla siki
bigimde sarmakti. Isin garibi Kiirtgede soyle bir s6z vardir: "Seré te ku
naége, bendeki higkan giréde!" ("Basin agrimiyorsa bir iplc sikica bagla!"
Yani o zaman agrir.) Durup dudurken bagina i§ agmak anlaminda kullanilan
bir sozdiir.

Bas agrisini gidermek igin bagvurulan yollardan biri de nesterle kan
birakilmasidir. Bu olaya bir-iki kez tanik olmustum. Alinda bir damara
vurulan nesterle buradan oluk gibi kan figkirdigini gérmiistim. Kan bir
siire aktiktan sonra kesik yer bir bantla kapatilip kan akis1 durduruluyordu.
Béylece s6zde bag agrisina yol agan "kirli kan" akitilmig oluyor..

Cocuklugumun gegtigi kéylerden nc Canik’e, ne de Dirban’a doktor,
saghik mcmuru, ya da ebe ugradigini hatirlamam. A1 mas1 hak gctirc..
Her kis kizil, kizamik, gigek gibi salgin hastaliklardan her kéyde onlarca
¢ocuk olir ve bazilan kér olurdu. Her olgunkadin bir ebeydi, komsu kadinlar
biribirlcrinin dogumunu yaptirirlardi. Bakarsiniz tarlada ekin basinda, ya
da evde ekmek pisirirken, damin karim kircrken hamile kadinin sancisi
tutar ve komsu evdcki veya komsu tarladaki kadina haber yollardi. Eger
tarlada isc, orada dogururdu.

Bebeklerin govde kismi ince elenmis ve ateste kavurulup ilitilmig topraga
yatirilir ve kalin bir bezle sikica sarilir. Oylc ki bebek ne bacaklarini, ne de
kollarini kimildatamaz. Bu halde besige veya salincaga yatirilir. Zaman
zaman agilip bebegin kirlettigi ve 1slattig toprak alinir. Kalan toprak yine
bir sacda kavrulur ve bebek sicakligina uygun bigimde ilitilir. Bebegi
kundaklamak i¢in modern malzemenin olmadig: kosullarda bu yontem
pratiktir. Topragin sac iizerinde kavrulmasi ise bir tiir dezenfekte olayidir.
Sicak toprak bebegi soguga kargi da korur. Bu yontemin kotii tarafi su ki,
bebek hareket edemez. Ama koyliiler, becbegin de harekete ihtiyaci oldugu
kanisinda degildirlcr. Boylece o, daha bastan disipline edilir, akilli uslu olmaya
ahgtirilir!

O donemde verem de yaygin bir hastalikt1. (simdi dc durum pek farkh
degil ya..) Geng yasta 6len bir akrabamizin yetim biraktigi ¢ocuklarinin
hemen timiiyle verem olduklarimi hatirlarim. Bunlardan Ali 25, Gulé ise
20’nin istiindeydi. Otekiler daha kigiiktiiler. Hcm hastalik, hem yoksulluk

39



yiiziinden ikisi de evlcnememisti. Gulé’nin hep, agzina bir mendil kapata-
rak kesik kesik 6ksirduguni hatirlarim. Ali ise kendisine zaman zaman
igne yaptirirdi. Ama geregi gibi beslcnemiyen, kiglar ¢ogu kez palamut
saycsinde gikaran bu insanlar, herhangi bir tedavi dc gérmedikleri igin geng
yasta 6lip gittiler. Ailenin diger gocuklar1 daha sonra Elazi1g’a gog ettiler,
cesitli islerde ¢alisip agliktan kurtularak, tedavi de gérerck veremin sati-
rindan kurtuldular.

Hastaliklar kargisinda hayvanlarin durumu da, dogal olarak insanlarin-
kinden 1yi degildi. Zaman zaman sap hastalig1 ¢cvrede biiyiik hayvan kiyi-
m1 yapardi. Bir keresinde nerdeyse koyde sigir birakmadi. Kéyin deresi
koku yayan leslerle doldu. Bu siirc zarfinda ne koylere herhangi bir vete-
riner ekibi ugradi nc de koylilere ilag verildi.

O zaman bizim de bir-iki kegimiz, bir inegimiz vardi. Inck buzagilamisti
ve aylar gegmesine ragmen bu dana bir tirla geligmiyordu. Siirekli ishal
durumunda, hastalikh ve zayifti. Ben onun tiim hayanlardan énce 6lecegini
sanmigtim. Ama ilging degil mi, anasi bu hastaliktan gitti, koydeki giirbiiz
tosunlar, danalar bir bir gittiler dc ona birsey olmadi. $ap hastahigina yaka-
lanmad bile. Yine o gelimsiz, uyuz haliyle yasam siiriip gitti. Insanlar arasin-
da da 6yle degil midir? Dig goriiniige aldanmamali; kimin kalici kimin gidici
oldugu, hangi tagin bas yaracagi bilinmez..

* %k Xk

Dogum olay1 birkag giin siiren bir genlikle kutlanir. Dogum, 6zellikle kig
aylarinda olmugsa bunun i¢in yeter zaman da vardir. Kadinlar logusa evi-
ne akin ederler. Iki-iig giin siireyle ev, gecc giindiiz dolup tasar. Sarki
soyler, oyun oynar, masal anlatirlar. Béylece logusa kadin da oyalanir ve
ayni zamanda korunmus olur. Ciinkii inanca gore, kadin yalmz oldugu za-
man, Kiirtge kawos denen al anasi gelip onun cigerlerini sokecektir.. Bunu
6nlemek igin ayrica birtakim biiyiilerc bagvurulur. Buna ragmen de kawo-
sun yine bir yolunu bulup geldigi ve logusa kadim 6ldiirdiigi zamanlar olur.
Koyliiler, genellikle kan kaybi sonucu 6len kadinin durumunu béyle agik-
larlar.

Kadinlar logusa evine yanlarinda yiyecekler de gotiiriirler. Bunlar
genellikle girik, gawit, keske, sira qurt denen hamur isi yemeklerdir.
Hem ev sahipleri, hem de komsu kadinlar bu yemeklerden yerler ve birkag
giin siireyle logusa evinin ycmek pisirmesine gerek kalmaz.

Dogum olaylar1 ve diginler disinda da koéyde bayramlar vardi.
Gagand’dan s6z etmistim. Bahar aylarinda, yagmurlar gcciktigi zaman
bitka barané (yagmur gelini) denen bir eglencc diizenlenirdi. Koyiin
gengleri, hag bigiminde bir agaca pagavralar, eski giysiler giydirir ve onu,
sarki ve tekerlemelerle koy iginde gezdirir; un, bulgur, yag ve benzeri
yiyecekler toplar, sonra da topluca pisirir yerlerdi.
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Baharda kutlanan bayramlardan biri Newrozdur. 21 Martta kutlanan
Newroz, Kiirtlerde ycni yi1l bayramidir. Gegmisi cskidir ve mitolojik bir
Oykiisii vardir. Kigin bitigini, yagamin yenilcnigini, bahari miijdeler. Newroz
giini halk cn giizel giysilerini giyer, pinar baglarina, irmak ve dere kiyilarina
gider. Orada giinboyu yemek yapilir, tirkiiler séylenir, oyunlar oynanir.

Bahar ¢iftine baglayacak olan aile, parxa¢ (pargag) denen ekmektcn
(kémbc) yapar ve komgulara dagitirdi. Bunun ugur ve bereket getirccegine
inamlirdi.

Yaz ortasinda kutlanan bir bayram daha vardi. Bunun hangi bayram
oldugunu bilmiyorum. Belki de mihricandi. O giin insanlar govend gcker,
sarki soylerlerdi. Bizim koyde, aksam zamani, koyiin gesitli mahallelerinde
6bek obek toplanan geng kadinlarin ve erkcklerin, kolkola girerek govend
esliginde koro halinde s6yledikleri sarkilar, tepeden tcpeye yansir, insana
haz ve cosku verirdi.

Bizim y6rede 6nem verilen giinlerden biride "asure giini"diir. Alevi Kiirt-
lerde 12 giinlitk "imam orucunun son giinii, orug yarim giindir ve o gin
asure pigirilip dagitilir.

Bilindigi gibi Alcviler otuz giinlitk ramazan orucunu tutmazlar. 12 ginlik
imam orucu sirasinda ise trag olmaz, et yemez, hatta, scrbet, ayran gibi
igecekler yeterli olursa, su da igmezler. Bu orugta ycmek aksamdan akga-
ma yenir, sahura kalkma yoktur.

Alevi Kiirtlerde ayrica g ginliik hizir orucu vardir. Inanca gére Hizir,
dar zamaninda insanlarin yardimina kosan, kutsal, yar: tann bir kigidir. Bir
boz atladolasir. Géze goriiniir ve isi bitince yine gézden yiter.

Asiret ve Kéy Ekonomisi

Asiret koylerinde biyiik ¢gogunluk asirctin mensubudur ve akrabadir.
Asiret kendi iginde kollara ayrilir, bunlara ezbet denir. Ezbetler de kendi
i¢lerinde, daha yakin akrabalardan olusan, dort-bcs gobek oncesi ortak bir
dcdeye ulasan alt boliimlere ayrilirlar. Bunlar genellikle gruba adin1 veren
ortak atanin adiyla anilirlar.

Ancak asiret arasina yabancilarin da katildig1 olur. Bunlar, kimi zaman,
¢csitli nedenlerle, 6rnegin kan davasi yiiziinden yasadigi yeri, agiretini
birakip gelen bir aile olabilir. Bizim kéyde Ermenilikten donme bir aile vardi.
Dedeler (pirler) de asircte yabanci bir gruptur.

Bizim yéredeki agiretler topraga yerlcsiktiler ve asil gegimleri tarimdandi.
Hayvan da besliyorlardi, ama bu daha ¢ok kendi tiikketimleri igindi. Bu tir
topraga yerlesik asirctlerde, gencllikle, her agirct insani toprak sahibidir.
Ama sahip olunan toprak miktar aileden aileye ¢ok degisir. Baglangigta,
aileler arasinda nisbcten adil bir bolisim olsa bile, zamanla, ¢esitlh
ncdenlerle bu oran degismistir. Bizim kéyde, toprak sahipligine goére
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bigimlenen dort tabakadan s6z edilebilirdi. En ist tabaka, aga veya bey
diye nitelenen ailclerdi. Bir dénem agsiret reisligi yapmis olan Hesi Miké
ailesinin genis topraklari vardi. En zengin aile ise Tosun Aga’ninki idi. Ikinci
tabaka, kendilerine yetcr topragi olan hali-vakti yerindc kéylillerdi. Bunlar
genellikle, o zamanlar heniiz ayrismamis biiyiik ailelerdi. Ugiincii grup az
toprakl yoksul koyliilerdi. Bir bolimii agiret insani, bazilar1 dcdeler ve
sonradan kéye ycrlesmis olan bazi ailelerdi. Cok az sayida da, tamiiylc
topraksiz, baskalarinin topragini yaricilik usuliiyle iglcyen, veya zengin
ailclerin yaninda hizmetkarlk, gobanlk, irgathk yapan kisiler vardu.

Ccvre asiret koylerinde de sosyal tabakalagma genellikle buna benzerdi.
Ama koyden koye farklar da vardi clbet. Topragin tamamina veya biiyiik
bolimiine bir aganin sahip oldugu koyler dc vardi. Burada koyliler bir
bolimiiyle veya tiimityle yarici durumuna diigmiiglerdi.

Dcrsim yoéresinde, timiiylc beylerin elindeki Carsancak koyleri disinda,
Mazgirt gevresinde, Pertck ve Kalan yoresinde, 6zellikle de Pulimiir’de
tiimiyle beylerin sahip oldugu topraklar vardi. Bu beylerin bazilan Tirk,
¢ogu ise Kiirttiiler.

Koyliniin toprak iizerindeki sahipligi tapuya dayaniyordu. Kéyiin orta
mal yalmzca ekimce clverigli olmayan yerler, taghk otlaklardi.

Tapunun varolmasina karsilik, asiret kdylerinde topragin yabanciya, yani
agiret digindan birine satilmasi gelenckten degildir. Satig halinde 6ncelikle
en yakin akrabalarin satin alma hakk: varsayilir. Kizlarin miras almasi da
yinc gelenekten degildir. Ciinki aile ocagini erkek surdiriir ve Tirk dev-
letinin yasalarinda ne yazarsa yazsin, toprak erkck gocuga kalir.

* %k k

Benim ¢ocuklugumda bizim yérede biiyiik 6lgiide kapal ekonomi iligkilcri
gegerliydi. Kirsal kesimde iicretli iggilik ¢ok ender rastlanan bir olayd:.
Ancak yilin belli bir donemindc koyliiler, ekin bigmck igin irgat olarak Ela-
21§ ve Adana’ya gidcrlerdi. Heniiz biger-doverin devreye girmedigi yillar-
di. Adana’da ekinler mayista olgunlasirdi, Elazi1g’da ise haziranda. Koyli-
ler 6nce Adana’nin biiyiik toprak sahiplerinin ckinlcrini biger, doniistc
Elazig’da aymi seyi yapar, Temmuz basinda ise kendi ekinlerini hasat et-
mck igin kdyde olurlardi. Béylece ceplerine para girer, kendileri ve ¢o-
cuklar igin gerekli 6teberiyi satin alirlard.

Ancak, 6zellikle Adana’nin sitmasi ve sicagi, dag havasina aligik bu in-
sanlara 1yi gelmezdi, ¢ogu kez hastalanirlardi. Sik sik soyle derlerdi: "Bi-
zim mcmleketin suyu-havasi gibi var m1?" O zamanlar, bu tiir deneyleri
olmayan biz yeni yetme gengler bu sézlere giiler gegerdik. "Hava ve su da
birsey mi!" derdik. Ama daha sonra hayat, komir ve egzos dumanlari,
sanayi artiklariyla kirlenmis biiyik kentlerde ve uzak ilkelerde temiz ha-
vanin ve duru-soguk suyun degcrini anlatti bize..
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O zamanlar kéyde nc traktér vardi ne de biger déver. Zaten Tirkiye
tariminda makinalagma 1950’lerden itibaren hizlandi ve bizim oralara tarim
makinalar1 ¢ok daha ge¢ girdi. Ekim karasabanla ve okiizlerle
yapilmaktaydi. Bigme isi ise kol giciiyle. Arpa, mercimek gibi tahillar
dogrudan clle, bugday isc orak yardimiyla bigilirdi.

Ekin bigme mevsimi hcm yorucu, hem eglenceliydi. Kéyliler, erkegi-
kadini, yaghsi-gocuguyla daha giin dogmadan tarlada olur ve giin batimina
kadar galigirlardi. Geng kadin ve erkckler bugday ve arpay: bigerken, yash
crkekler onlari, gurz dencn iri demetler halinde baglarlardi. Genellikle
eseklere, varsa katir ve beygirlere yiiklenen sap1 kdydcki harmana kadar
tagima gorcvi ise gocuklarindi. Bu tagima isinc gixre (s1gre) denirdi.

Aksam yorgun argin koye déncrken, yamaglardan asagi dogru incn
insanlar, kadinli-erkckli tirki soylerlerdi. Bu giizel tirkiiler kéyiin bir
ucundan diger ucuna yanki yapardi

Harmanda sap, gam denen, alti gakmak tagiyla dogenmis tahta yardimiyla
czilir, ufatilirdi. Bu tahtaya bir kigi oturur ve 6kiizler onu sap iizerinde
dolastirirdi. Harmanin savrulmasi, yani danenin samandan ayrilmasi ise,
harman makinasi denen ve kolla gevrilen arag¢ vasitasiyla yapilirdi. Bu
makinay1 dért kigi bir harmandan digcrine tasirdi. Bu is gencllikle gcceleri,
serin havada yapilir vc gcceyi, monoton bir miizige doncn harman makina-
sinin sesi doldururdu.

Agustos ve eylil aylari faylanlarda kavunlarin olgunlagsma zamanidir.
Sirilip dinlenmcyc birakilmig susuz tarlalara ekilen kavun gok biyimez,
tarlay1 yormaz, ama ince kabuklu ve lczzctlidir. Bu kavunlarin bekgileri
¢ocuklardir. Kavun bekgiligi, hostur cglencelidir. Biz ¢ocuklar, kavun
bekleme donemindc tiirlii oyunlar oynar, sarkilar séyler ve arasira, yiksek
sesle bir nakarati tekrarliyarak muhtemel hirsizlari uyarirdik:

(iime diyaré Hevavé
Deng té dengé aveé

Ki ku hate gqawiitné min
.... dé 4 baveé

Lo elooo... hal

(Hevav taraflarina gittim/ Su sesi duydum/ kavunlarima cl uzatanin
anasini..../Lo clooo... ha!)

Sonbahar kiga hazirlik donemidir. Tohumluk bugday ayrnilir, unluk bugday
isc dere boyundaki, ya da komsu kéydeki su degirmenine gétirilip ogutilir.
Ayrica dovme ve bulgur yapilir. Bunun igin 6ncelikle bugdayin kaynatilmasi
gerekir. Boyle ginler gocuklar igin digiin senlik gibidir. Kocaman
kazanlarda haslanip bir tahta yalakta (curn) suyu siziildiikkten sonra tcmiz
cargaflar istiine serilen ve Kiirt¢e dani (hedik) denen bugdaydan doyun-
caya kadar yerdik. Haslanmig bugday kuruduktan sonra bir bélimi ding
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dcnen dévme degirmenindc veya dibek tasinda dovilip ince kabugundan
temizlenir ve ddvme haline getirilir. Bir bolimii isc degirmende veya cvdeki
6zel tasinda (dustar) bulgur yapilir.

Her ev durumuna gore hayvan keser ve kavurma yapar. Kavurma,
biriktirilmig yagla birlikte kigin temcl katigidir. Ayrica kis igin sebzc ve
mcyve (domatcs, biber, taze fasulye, armut, clma, erik vb.) kurutulur ve
tursu yapilir. Bir b6liimii ise bagka bigimlerde korunur. Orncgin elmalar
ince samana, kig armutlari ince topraga konur. Kabaklar, sogan vc sarmisak
isc zaten serin kilerde kiga dayanirlar.

Arpa vc dari, o dénemde hem insan yiyecegi, hem hayvan yemiydi.
Ayrica burgak ve yonca ekilirdi. Temel hayvan yemi isc saman ve ottu.
Ot, yazdan baglanarak derilirdi. Ayrica, sonbaharda kurumus dikenli otlar
(kés) toplanirdi. Mesc yaprag: da 6nemli bir hayvan yemiydi. Bunun igin
sonbaharda, yapraklar daha yesilken meseler budanir, ince dallar yigin
yapilip kurumaya birakilirdi. Boylece mese yaprag: kurur ama yesil kalir.
Kisin, yapragi hayvanlara, odunu ise sobayadir.

Yazin ekin tarlalarinda, dere boylarinda ot toplama isi daha ¢ok kadin ve
¢ocuklarindir. Onlar, yazin ve sonbaharda, ayrica tezek denen kurumusg
hayvan giibresini dc guvallara doldurup tasirlar. Bu da yakacak olarak
kullanilir.

Sonbaharda yapilmasi gerekcn 6nemli iglerden biri de damin onarilmasi,
gerekiyorsa aktarilmasi ya da yeniden sivanmasidir.
Kiirt koyii kisa boyle hazirlanir.

Kente Go¢ ve Disa Agilma

1950’11 yillarda bizim kéyde ve gevre koylerde kente yonelik yaygin bir
go¢ yasandi. Gog edenler, genellikle koyiin topraksiz, ya da az toprakl
yoksul aileleri idiler. Go¢ baslangigta Elazig’a idi. Bu insanlar, koydeki ev
ve hayvanlarini, varsa kigiik topraklarini satarak kentin ¢evresinde kuru-
lan yeni mahallelerde arsa aldilar ve kéydekine benzer bigimde, duvarlar
tas ve kerpigten, diiz damlan isc kavak agaci ve topraktan evlerini yap-
tilar. Baslangigta hamal, temizlik¢i, ya da diipediiz dilenci idiler. Zamanla
kentteki fabrikalarda iicretli iggilik buldular, bazisi el sanatlan ve ticaret
6grendiler.

Gog daha sonra Adana ve Ankara gibi uzak kentlere y6neldi. Bunlar
daha ¢ok devlet kurumlarinda hademelik ya da memuriyct bulan insanlard:.

Bu yillarda, tarim alanina bigerdéver girdigi igin geleneksel bugday
irgathi@ son bulurken bizim yére insanlari igin yeni i alanlan agildi. Ozellikle
de Tiirkiye’nin gesitli bolgclerinde kurulmakta olan barajlardaki yapi iggiligi.

Boylece, niifusun 6nemli bir bolimii, 6grenci, ig¢i, memur olarak, zamanla
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siireklilesen bir bigimde, kdyden uzaklasti. Insanin biiyiidiigi topraklari,
baba yurdunu terketmesi zor bir olaydir. Ama gagdas yasam insanlar1 buna
zorlar, oradan oraya savurur. Goge en zor uyum saglayanlar ise yaghlardi.
Ozellikle de koydc cvi, az ya da ¢ok topragi, bagi-bahgesi olan yashlar.
Bunlarn bir béliimii, gocuklarn, yakinlari uzak illerdc iyi isler bulup gittikten
sonra da koyden ayrilmadilar, sonuna kadar direndiler, orda yasayip orda
6ldiler. Sanki yash bir agag gibi topraga koparilmaz kokler salmiglardi.
Babam da onlardan biriydi ve toprakta ¢alismay: scvmeyen biri oldugu
halde koyden eli olmadi.

Gidcrek bir karayollar ag1 koyii kente bagladi. Koye gircn para miktan
artarken kentle aligveris de dogal olarak biyiidii. Ancak bu para, yerel
uriinlerin satig bedeli olmaktan ¢ok, disardaki is¢1 ve memur arkrabalarin
gonderdigiydi. Diger yandan, tarim arazisi ve otlaklar az ve verimsiz oldugu
i¢in, bu disa agilma koye ekonomik bir canlanma getirmedi. Gegmigste kendi
yagiyla kavrulan, kit kanaat geginen kdyliniin yasam diizeyinde fazla bir
degisme olmadi. Yine dc, tiim bu degisikliklerle geleneksel yasam ve deger
yargilan birhayli sarsildi.
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AKCADAG KOY ENSTITUSU’NDE

1949 yilinda ilkokulu bitirdim vc aym yil Akgadag Koy Enstitiisii’ne gir-
dim.

Enstitii 1940 yilinda agilmigt: samirim. Ilk égrencileri arasinda bizim koy-
den ve g¢evre koylerden gengler vardi. Dersim yéresinde bagka tiirli oku-
ma imkani bulamiyan yoksul kéyli gocuklari, 6grenim yapmak ve bir mes-
lck sahibi olmak i¢in bu okula akin ettiler. Enstitiiye ¢gok sayida 6grenci
veren koylerden biri olan Dirban’da, 1960°lara kadar 40-50 dolayinda 6g-
retmen yctigti.

1949 y1l1 yaz baginda, Mazgirt’te enstitii sinavina girdik. Mazgirt, koyi-
miize bes saat kadar mesafede, Kirklar Dagi’nin yiiksek yamaglarinda,
kayalik, taghk bir alana kurulmus kigiik bir kasabadir. Kasabanin hemen
ust tarafinda yiikselen kayalarin bagindaki kale yikintisi Urartular déncmin-
den kalmadir ve o dénemden yazitlar tagimaktadir.

Kasabaya isi diigenlcr daha giin dogmadan kalkip yola diigsmek zorunda-
lar. Oraya 7-8 saat uzakta koyler de var. O zamanlar insanlar bu yollar,
yazkis yayan gider gelirlerdi. Hali vakti iyi olanlarin atlar vardi elbet.

Sinav sonuglarinin bize ulagmasi ise oldukga geg, ancak 6grenim yih
basladiktan sonra ve eyliil sonlarina dogru miimkiin oldu. Meger sonuglar,
isim benzerligi nedeniyle yanhishikla Mus’un Malazgirt ilgesine yollanmus..

Sinavi kazandigimiz haberi ulaginca, kayit igin gerekli belgeleri
hazirlamak iizcre, ikinci kez Mazgirt’e gittik. Ilgcnin gesitli koylerinden 15
dolayinda 6grenci idik. Bizi muayenc eden geng doktor, gézlerimin trahomlu
olduguna dair not disti. O sirada gergekten de bir g6z agrisina
yakalanmistim. Ancak ceviz mevsiminin baslangiciyd: ve her yil bu
mevsimde, gozc kagan yakici ceviz kabugu suyu, gocuklar arasinda yaygin
bigimde goz agrisina yol agmaktaydi. Ellerim de bu yiizden kinali bir renk
almist1. Buna kars1 geleneksel kimi tedavi yontemleri uygulanir, hastalik
da kisa bir siirede gegerdi. Annemin bu konuda etkili bir yontemi vardi.
Kiirt¢e xudit dencn otun koékiinii bigakla keser, gikan siitii goz kapaklarinin
igine siirer, gozlerin ustiine birer dut yaprag: kapatir, ince bezle baglardi.
Bu durumda giincsin altinda bir saat kadar sirt iistii uzanirdik. Sonra
yiiziimiizii bol su ile yikardik ve g6z agrisi o anda bitmis olurdu.

Cok iiziilmiigtim. Trahomlu 6grenci okula alinmazdi. Babaminsa bu isge
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biraz mcmnun oldugunu gordiim. "Zaran yok, scn de evde kal, topragin
basinda ol!" dedi. Sanki ige yarar yetcr toprag: varmis gibi.. Oysa ben
okumaya biiyiik istek duyuyordum ve kendimi buna hazirlamigtim. Aglayip
sizlamaya bagladim. Dcrken bir tanidik, kendi kardesinin bclgeleri igin
gelmis olan Inci 6gretmenin esi Siillcyman Gedik imdada yetisti. "Sen
uziilme," dcdi ve hemen oracikta, gok dogal bir is yaparmis gibi, "trahom
vardir, yeni baslangig.." sozlerini ciletle kazidi, yerine, 6tekilcrde oldugu
gibi "trahom yoktur" diye yazdi. Dogrusu da meger buymus...

Yillar sonra Siilleyman Gedik’le 6destik: Tunceli’de avukatlik yaptigim
sirada, o da Hozat’ta tapu memuruydu. Bir arazinin krokilerinde tahrifat
yaptig1 suglamasiyla ve birkag yillik bir ceza istemiyle Tunceli Agir Ceza
Mahkemesi’nde hakkinda dava agilmigti.. Avukathgini icretsiz aldim ve
iyi bir savunma yaptim. Oylc ki, tahrifat konusunda yeteri kadar kamit oldugu
halde, yargiglar kugkuya diistiiler ve onu, tam da tutuklamaya hazirlanmigken
vazgegtiler. Ne var ki sonradan, kcske tutuklasalardi diye hayiflandim.
Cinki ikinci celseye gelemedi. Bir trafik kazas1 gegirmis ve 6lmiistii..
Tutuklu olsayd: bagina bu is gelmezdi diye diginmiigtim..

* k%

O giin aksama dogru, dort arkadas, usti agik bir kamyonla, zahire
cuvallari, denkler, balik istifi yolcular arasinda Elazig’a dogru yola koyulduk.
O zamanlar Mazgirt-Elazig arasi "burunlu” otobiis bile yoktu. Minibiis de
bulunmazdi. Yolculuk igin tck arag, kasabaya giinde, ya da iki giinde bir
ugrayan kamyonlardi.

Evden ilk kez ayriliyordum. Yammda babamin verdigi az bir harglik vardi.
Iyi hatirlamiyorum, ya 2,5 ya da 5 liraydi. O zaman babamin maas1 30
liraydi.

Benzin kokusu cigerlerimize yabanciydi. Buna bozuk yolun ve cski bir
kamyonun sarsantilar1 da cklenince ¢ogumuz yol boyunca kustuk. Yiz
kilometrelik, ama kasisli, tozlu toprakli, dag yamaglarini izleyen korkung
virajh bir yolu gegerek iig-dort saat kadar sonra, gece vakti Elazig’a indik.

O zamanin 20 bin niifuslu Elaz13’1 bana kocaman gorinmisgti. Otele
para vermek istemedik. Birileri bize istasyon yolunu gosterdi. Kimimiz
¢ikinlarini, kimimiz tahta bavullarim yiiklenerek oraya yiiriidiik. Parke taglan
ustiinde sikirdayarak giden faytonlar, elektrik lambalari, daha sonra
gordigum tren, o giine kadar gormedigim stildeki vitrin yazilan, hersey
benim igin yeni ve ¢ok ilgingti. Hem bu yepyeni, degisik ortamdan
kaynaklanan bir irkiinti ve sagkinlik igindeydim, hem de yeni duruma ayak
uydurmaya hazirlikliydim, igimde bir giiven duygusu vardi.

O geceyi istasyon kanapeleri ustiinde gegirdik ve trene ancak ertesi
gun 6glecn zamam bindik. Malatya’nin batisindaki Akgadag istasyonuna
ulagtigimizda aksamdi.
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Istasyon gok kalabalikti. Her tren saatinde oldugu gibi yiizlerce égrenci
Istasyona dolugmustu. Biz de onlarla birlikte, iki yam kavakli uzun yoldan
enstitiilye dogru yiradik. Cevrcmizdcki 6grencilerin siyah asker
kumasindan giyimlcrine, potinlerine imrenerek bakiyordum. Kendimi
enstitiiniin sicak havasina sokmugtum bile. Yirmi dakika kadar sonra ilk
binalara ulagtik. Az sonra agabcyim ve 6teki tamdiklar bizi buldular.

Ertesi giin saghk raporu igin bizi Malatya’ya gonderdiler. Bu kez
yanimizda Mustafa agabeyim ve bizim koyden 6teki kidemliler oldugu igin
artik isimiz kolaylagmigti. Ama gozlerimle ilgili olarak cndise igindcydim.
Nec var ki korkum bosunaymis. Hastahanedc, gézler de dahil, ¢ok yénli
kontrolden gegtik ve saglam ¢iktik.

Hastane sonrasi garsiya indik, firindan taze lavag ekmek ve bakkaldan
epcyce antep helvasi aldik. Sonra bir bahgenin kiyisinda ¢imlik bir alan
bularak ziyafet soframizi kurduk. Benim bu helvay: yiyisim ikinci ya da
ugiinci kezdi. Arkadaglarin birgogu ise ilk kez yiyordu. Bunlardan biri 6lgiiyi
kagirmig olmali ki, enstitii yagami boyunca bir daha agzina alamadi; ondan
tiksinmisti.

Hemen o giin dondiik ve gece kayitlarimiz yapildi. Hamama goétirildiik.
Tim elbise ve gamagirlarimiz alindy, bize yeni ¢gamagirlar, elbiscler ve birer
¢ift potin verildi.

Ertesi giin s6zlii sinava tabi tutulduk. Basansiz olanlar hazirlik sinifina
ayrildilar, basarili olanlar isc dogrudan birinci sinifa alindilar. Ben basaranlar
arasindaydim ve 1-B’yc gonderildim. Boylece biz, 6tcki arkadaslarimizdan
bir ay gecikmis olarak 6grenime bagladik.

Enstitiide Yasam

Yasamimda yeni bir donem bagladi. 1949 yilinda girdigim enstitiiyu, daha
sonraki adiyla 6gretmen okulunu, 1955 yilinda bitirdim. Yaz tatilleri disinda
bu alt1 yilim enstitiide gegti.

Akgadag Koy Enstitisii de tim 6tekiler gibi, kirin ortasinda kurulmustu.
Cevremizde koyiin dogal yasami vardi. Enstitide de kéydcki gibi, bir dizi
tarim isi yapiyorduk. Bu nedenle s6zkonusu gevre ve yasam, bu yéniyle
bize yabanci degildi. Ama kugiik yasta koyumiizden, ailemizden ayrilmistik.
Okulda oldukga siki1 bir disiplin gegerliydi. Ogretmen vc idarcciler bize
zaman zaman hoyrat¢a davranirlar, doverlerdi. Okuldaki tarim ve yapu isleri
¢ocuk bedenimize gore olduk¢a agirdi. Bu nedenle dayanamayip daha
bastan okulu terk edenler oldu. Ama ¢gogumuz i¢in yine de cnstitii bir umuttu,
koydeki yagamimizdan 1yiydi. Biz orada ilk kez, bedenimizi sicak tutan bir
kat clbisc, bir ¢ift potin, diizenli ve karin doyuracak yiyecek bulduk. O
bize kitap ve ekmek verdi, 6niimiize bir yol agt1.
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Yemekte tabak dolusu kuru fasulyeyi, pirinci karsimda gériince pek
keyiflecnmigtim. Bunlan ilk kez yiyordum. Bizim koéylerdc yalnizca bulgur
bilinir, taze fasulye yenir de kuru fasulyc bilinmez. Nohut yemeginden artan
taneleri ceplerime doldurdum. Zeytin, makarna, pirasa, bamya gibi
yiyeceklerle de ilk kez karsilagiyordum. Kara uziim gibi tath bir nesne
sanarak zeytine hevesle uzanmigtim. Ne var ki 1sirir 1sirmaz tikirdim.
Bizimkilcrin timi de aym duruma dusti. Sonradan zeytine alistik. Ama
ben su makarnayi, bamyayi, 6zellikle de prasa dencn nesncyi daha sonra
da hi¢ sevmedim..

Yeni potinlcrimin scvinci ise, ne yazik ki ¢ok siirmedi. Onlar ancak bir
gun giyebildim. Sabah kalktigimda herkes ayakkabisini giyip gitmis, benim
yeni potinlerimin yerinde ise bir ¢ift cski, patlak papug kalmisti. Aglayip
sizlamam para etmedi. Carcsiz onlar1 giydim. Okulun ayakkabi tamircisine
tamir ettirdim vc o kig1 onlarla gegirdim.

Sabah saat 6’da nébetginin ¢aldigi ganin -bu, demir gubukla vurulan,
direge asil1 bir ray pargasiydi- scsiyle uyanmirdik. El-yiiz yikar, giyinir, idare
binasinin 6niindeki genig alanda diizgin siralar halinde dizilirdik. Orada
yarim saat kadar, akordeon esliginde halay g¢eker, koro halinde tirki
soylerdik. Bunu kahvalti izlerdi. Sonra dért saat ders. Oglen yemeginden
sonra kisa bir dinlenmc vc yeniden dort saat siireyle ders. Aksamlari, biri
aksam ycmcginden once, digeri de yemekten sonra olmak iizere, birer
saatlik iki "miitalaa", yani ders galigma saati. Gece saat 10’da herkes
yatagina girmis vc scs kesilmis olurdu. Gece yatakhanelerde sirayla nébet
beklerdik. Nobetgi 6gretmenler de dolagir, denetlerlerdi.

Ik y1l, sabah igtimasina ¢iktigimizda ilk isimiz ant igmek olurdu. Andi
bizzat okul midiirii okur, biz de koro halinde tekrarlardik. Ant ilgingti, soyle
bitiyordu: "Inénii’niin izinden asla aynilmiyacagimiza séz verir, ant igeriz!"

1950 Mayisi’nda Demokrat Parti scgimlcri kazanip Inéni de
cumhurbagkanhgindan gidince, bu ant igme gelenegi son buldu. Midiiri
ise bir kasabada ortaokul 6gretmenligine atadilar..

* * x

Koy enstitiileri, Tirkiye’nin kirlarinda egitim sorununu ¢6zmek, tarimi
canlandirmak, bunun igin gerekli cgitici, teknik kadrolar saglamak ama-
ciyla, 6nemli bir projcnin iirinii olarak 1930’1u yillarin sonlarina dogru ku-
ruldular. S6zkonusu biiyiik tasariy1 gergeklestirememis olsalar da (*) bu
okullarin Tirkiye’nin kiltirel, hatta politik yagaminda belli etkiler yaptik-
lary, izler biraktiklan bir gergektir. Koy Enstitileri girisimi Tirkiye’de bir

(*) Boyle bir donugumu yirmi kadar koy enstitiisii nasil yapabilirdi? Agik ki bu, ancak
ulke ¢apinda ckonomik, politik ve kulturel alanlan kapsayacak genis planlann trina
olabilirdi. Ben, bu konudaki goriglerimi, M. Bayrak’in "Kéy Enstitula Yazarlar ve $airler”
adli galiymasina yazdigim uzunca onsézde belirtmigtim.
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olay oldu, ki bugiin de hala tartigiliyor.

Akgadag Koy Enstitisii, 1930’1u yillarin sonlarinda, 1940’11 yillarin
baslarinda kurulmug bu tiir 21 enstitiden biriydi. Malatya, Maras, Elazig
vc Tunceli kdylerinden 6grenci aliyordu.

Enstitii, Malatya ilinin 40 kilometre kadar batisina kurulmustu. (Bugiin
de, 6gretmen okulu olarak, aym yerdc 6grenimi siirdiirmektedir). Kuzey
sinir1 Malatya-Adana demiryolu, giiney sinir1 da yine aynu illeri birbirine
baglayan karayoludur. Bu ikisinin arasi 5 kilometrc kadardir. Dogu-bati
yoéniindc de, sinirlan yine yaklagik 5 kilometrc uzunlugundadir. Boylece
Enstiti, yaklagik 20-25 kilomctre kare genisliginde bir alam kapsar.

Giineye dogru, Bey Daglari’nin eteginde Kirlangig, doguya dogru ise
Karapinar koylcri yer alir. Bunlar da dahil, tiim gevre Kiirt koylcridir. En-
stitii daha ¢ok bu iki koyiin topraklarina kuruldugu, kéyliler birkisim tarlala-
rin1, otlaklarin, 6nemli su kaynaklarini okula vermek zorunda kaldiklar
i¢in, Enstitii’niin bu iki koy halkiyla basi hos degildi.

Enstitii’niin dc iginde yer aldigi dizlik, iki siradag arasinda batidan
doguya uzanir, Malatya’yi, Eski Malatya’y: agar, Firat’a ulasir. Ak¢adag
kasabasi ise Enstitii’niin 10 kilometre kadar kuzeyinc diiger. Bu ikisi arasin-
da duzlik, Sultan Suyu vadisiyle derin bigimde kesilir. Vadi yazlan
yemyesildir. Malatya’nin iinlii kavaklar1 ve meyva bahgeleri bu kiigitk ¢ayin
iki yanim siisler. Enstitii’niin hemen kuzcyinde, Sultan Suyu iizerinde, cins
atlar yctistiren unli hara vardir.

Bilindigi gibi, enstitileri kendi 6grencileri ve 6gretmenleri kurdular. Bi-
nalari, kanallari, atélycleri onlar insa ettiler, bahgc yetistirdiler. Insaatin
agirhgini ise, bir yandan cnstitiilerin temelini atan, bir yandan okuyan ilk
kusaklar yiiklendi. Ornegin Ak¢adag’da ilk 5-6 yil iginde hemen hersey
yapilmis, enstitii diizcnine kavusmustu. Bizim zamanimizda yapilanlar, es-
kiye oranla ¢ok az oldu. Bu okullar 6yle planlanmiglardi ki, devlete ya da
topluma hig yiik olmasinlar. Ogrenciler binalari kendileri yapacak, iiriinleri
yetistirecck, masraflarim kendileri karsiliyacaklardi. Buyiik olgiide de oyle
oldu. Bu okullarin ingasi sirasinda 6grenci ve 6gretmenler arasinda kuru-
culuga, ige, yaratmaya iligkin olarak belli bir cogku oldugu bir gergektir.
Gelencklerin agir bastigi, toplumun ekonomik ve sosyal yagaminin kendi
yolunda agir agir yuridiugi bir toplumda bu ¢ikisin, gergekgi olmasa bile
ccsaretli ve giizel oldugu kanisindayim.

Koy enstitillerinde 6gretmenler ve 6grenciler, bu geng insanlar kollektif
bir yasam oOrgiitlemislerdi. Ortaklasa iretmekte ve tikketmekte idiler. Ge-
rici, tutucu gevrclerin onlar1 komiinistlikle suglamasi galiba bosuna degil.
Elbet, hem bu gevrelerin komiinizm anlayisi ¢arpikti, hem de onlar sézko-
nusu ¢arpitmalarn bile bile yapmakta idiler. Besbelli bunlar egitim kurum-
lar idi; ama sosyalist toplumlardaki kollektif ¢iftliklerc benzer ¢ok yanlan
vardi. Sonradan sosyalizmdeki yasam iizerine, 6zellikle dc tarim kesimin-
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de sosyalist diizenin nasil birsey olacag iizerine diigiindiigimde, enstiti
ornegi, bu yasami tasarlamak ve kavramak bakimindan bana yardimci
olmustur.

Enstitii’niin merkezindc, birbirleriyle genis araliklarla ve iki sira halinde
yapilmis idare binasi, dershanc, yatakhane, mutfak ve yemckhane olarak
kullanilan beg-alt1 kadar biyiik bina vardi. Spor alan1 bu binalarin giincyi-
ne diigityordu. Merkez binalarinin dogusunda, kavakl yolun 6biir yaninda,
meyva agaglan arasinda 6gretmen lojmanlar: siralanmigt1. Giineye dogru
demir ve marangoz atélyeleri ile firin vardi. Inek ahiri kuzeye, istasyon
tarafina diigityordu. Burada 15-20 kadar inek beslcniyordu. 40-50 kadar
da koyunu vardi Enstitii 'niin. Koyun agili batiya dogru, demiryoluna yakin
ve derenin igindeydi. Asagida, Sultan Suyu’nun kiyisinda ise okulun elek-
trik santrali vardi.

Merkez binalarindan baglayarak kuzeye ve batiya dogru, demiryoluna
kadar boydan boya kaysilikt1. Diizgiin siralar halinde dizilmis agaglar ala-
bildigine genis bir alam kapliyordu. Elma ve seftali bahgcleri ise doguya
diigiiyordu. Genig bir alan sebze bahgesi olurdu. Diger gevre alanlara ise
arpa, bugday, mercimck gibi tahillar ekilirdi. Okulun bir de kiimesi vardi.
iki binanin arasindaki bir alan gigek bahgesiydi.

Ustalik, ya da uzmanlik isteyen isler igin usta ve isgiler vardi. Ornegin
elektrik santralinin baginda bir teknisyen, firinda bir usta, mutfakta iki as¢1,
incklere ve koyunlara bakan iki-ii¢ kadar ig¢i ve ¢oban, bulasik ve gamasir
islerinde ¢aligan birka¢ kadin vardi. Bunlar genellikle gevre kdylcrden
Kirtlerdi. Bunun 6tesinde Enstitii’niin tiim isi 6grenciler tarafindan yapilirdi.
Her hafta, ortalama 60-65 kisiden olusan bir sinif bu iglcr igin "nébetgi"
olurdu. Ogrenciler, nébet haftasi ders gérmezler; ama hem sézkonusu
santral, firin, mutfak iglerinde ustaya yardimci olurlar, hem de okulun tiim
temizlik igini yaparlardi.

Hafta sonu, yani cumartesi giinleri 6gle yemeginin ardindan tiim okul
idare binasinin 6niinde toplanir, o haftaki nobetgi sinifin ¢aligmasi tartigilir,
6vgi ya da elestiriler yapilirdi. Ayrica, kimi konularda okul miidiiri ya da
yardimcilari 6grencilcre bilgi verir ya da uyarirlardi.

Bizim sinifa ilk nobet gorevi geldiginde bayag) iirkmiis, verilecek isin
hakkindan nasil gelecegimi diginmistim. Benimle birlikte diger bir
arkadasa inek ahirinda gorev diigmiistii. Mustafa agabeyim iirkecck birsey
olmadigini séyleyerck beni yatigtirdi. Ahira gidip oradaki durumu gériince
daha da rahatladik. Orda isi diizenleyen iki ig¢i vardi ve biz gibrenin disan
taginmasina, ineklere ot verilmesinc, onlarin kasagilanmasina yardimci
oluyorduk. Hatta bu is bize biraz cylenceli bile geldi. Zaman zaman
pencercleri telis pargalariyla kapayip sergeler yakaladik. Isgiler onlarin
¢orbasini yaptilar.
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Daha sonraki nébetlerde binalarin temizlik iginde, yemekhanedc, firinda,
revirde, 6zctle okulun degisik giincel islcrinde galigtim. Bunlar hem elimizin
ise aligmasi konusunda yardimci oldu, hem de bir isi yapma, kimi zaman
yonctme konusunda giiven kazandirdi bize.

Nobet sirasi yaklagik ii¢ ayda bir gelirdi. Ama bunun 6tesindc de okulda
¢esitli isler yapardik. Bunlar ig ve sanat derslerinin kapsamina giriyordu.

Egitim Adina Angarya

Enstitiiniin egitim programi oldukga agird1. Yabanci dil harig, ortaokul
ve lisclerde okutulan tiim dersler okunmaktaydi. Ayrica son ig yilda, ¢ocuk
psikolojisi, gocuk edebiyati, pedagoji gibi 6gretmenlik meslegi ile ilgili dersler
konmugtu. Bunlarin yanisira, her zaman 3-4 kadar is vc sanat dersi de
olurdu. Bunlar tarim ve sanatlara iligkindi: meyvecilik, sebzccilik,
hayvancilik, kiimes hayvancilig, aricilik, gigekgilik, demircilik, marangozluk,
yap1 isleri vb... Bu derslerde hem teorik egitim gorir, hem de pratik
yapardik. S6zkonusu pratik ise tam anlamiyla yorucu bir ¢aligmaydi. Hafta-
nin bir bélimi, bu tirden gesitli igslerde galigmayla gegerdi. Meyve ve
sebzelerin dikim ve bakimini; agilama, budama, ¢gapalama islerini; iriinlerin
derlenmesini biz yapardik. ilk dénemler kadar olmasa da, zaman zaman
kanal kazar, kimi ingaatlar i¢in tag ve tugla tasir, demir ve marangoz
atolyelerinde okul igin gerekli kimi araglar1 yapardik. Tahil ekimi ve hasadi
isinde ¢alisirdik.

Kanimca bu, ig iginde ¢gitimin, pratik yapmanin gergcvesini ¢ok asiyordu;
yasimiza ve fizigimize gore ¢ok agird.

Aslinda is iginde egitimin ¢ok yararl, saghkl bir egitim sistcmi oldugu
kanisindayim. Bizim dénemimizde -bugiin de 6yledir- orta dereceli okul-
larda uygulanan -yiiksck 6grenimde de 6yle ya!- sistem soyut vc verim-
sizdi. Okullar ezberci yetistiriyor, kafay: bir siirii gereksiz bilgi ve ayrintiy-
la dolduruyor ve bunlar kisa siire sonra unutuluyordu. Mcslegine baslayan
kisi ise adeta bir cahildi ve herseyi deneyerek 6greniyordu.

Koy enstitiileri bakimindan ise durum daha degisikti. Tarih, cografya,
fizik, kimya vb. dcrsler bakimindan aym ezberci sistem gegcerliydi. Sanat
derslerine gelince, bunlar uygulamali dersler olmaktan ote, kaba ise
donugmisti. Diger bir deyisle "egitim"i gitmis, "is"i kalmigt1.

Ornegin daha Enstitii’ye bagladigimizin ilk yilinda birgok kez, kazmay:-
kiiregi yuklenip kanal kazmaya gittik. Kirlangi¢ kéyiinden okula kadar
uzanan ve toprak altindan gegen su hattinda tikanma olmustu. Bagimizdaki
tarim 6gretmceni kanal boyunu adimlayarak, dérder-beser metrelik bélim-
leri, bir kazmaci ve bir kiirekgiden olusan ekipler arasinda pay ediyordu.
Isin kotasi, sinifin yasga ve ciissece en kiigiiklerindendim. Boy sirasina
gore dizildigimiz igin, arkadagim da ayni durumdaydi. Kazma ve kiiregi
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rahat kullanmak surda kalsin, kolay tasiyamiyorduk bile. Sinifin yas or-
talamasi bize gore oldukga yiiksekti ve 15-16 yaslarinda olanlar az degildi.
Biiyiikler kisa siiredc kendi paylarin bitirip oyuna eglenceye dahiyorlardi.
Biz kigiikler ise kanter igindc son ana kadar ¢abaliyor, yine dc igimizi
bitircmiyor, bu yiizden azar isitiyorduk. Oylcsine bitkin diisiiyorduk ki, okula
doniis yolunu bile gii¢ yirayorduk.

Dikilecck agaglar igin gukur kazmak, ya da bahge topragin1 bellemek
de bu tiirden gii¢ isler arasindaydi. Ayrik otunun sik bigimde 6rdiigi top-
raga bel zor isliyordu. dikilecek fidanlar iginsc, cn azindan bir metre
genisligindc ve 70-80 cm. derinliginde bir gukur kazmak gerckirdi. Oysa
toprak taghikt: ve kimi zaman yarim mctre kazabilmek bile biyiik ¢aba
istiyordu.

Ama en kétisi, kisin elektrik santralina su tagiyan kanalin dondugu
zamanlardi. Kazmalari, kiirekleri yiklenir, iig-dort kilometre 6tedeki ka-
nalin buzlarimi kirmaya giderdik. Buzlar kirip disar1 atmak iginse yari bele
kadar suya girmek gerekirdi. Hava sicakligi ise ¢ogu zaman sifirin altinda
olurdu. Bu is1 ilk yapmaya gettigimizde ikinci sinifta, yani 13 yagimda idim.
Orada igiittim. Bu yiizden uzunca bir siire gisimi tutmak sorun oldu. Isin
kotiisii, yatakhanc binamizdaki tuvaletler de kapaliydi. Bu nedenle, 200-
250 metre kadar 6tedeki gencl tuvalete kadar yuriimek gerckiyordu. Kisin
bu, besbelli ¢ok daha giigtii. Geceleri sikisinca kalkip giyinmek, bu uzun
yolu sogukta vc karda yiirimek, sonra déniip, tckrar soyunup yatmak ge-
rekirdi! Bu nedenle erincnler ve isin kolayina kaganlar ¢iglerini kapinin
hemcn diginda karin iistiine yapip doniiyorlardi. Sinifimizdan sorumlu 6g-
retmen bunu yasaklamis ve nobctgileri uyarmisti. Ne var ki ben, kapi 6nii-
ne de zatcn zor yetisiyordum. Nobetgi arkadas simif 6gretmenine adimi
verdi ve beden 6grctmeni olan bu giiglii kuvvetli adam, sinifta, herkesin
g6zii 6niinde beni evirip gevirerck bir giizel dovdi. Bu yiizden, birkez daha,
hemen oracikta ¢isimi pantalonuma kagirdim!

Bir bagka seferinde, inga edilecek olan yeni banyo ve gamagirhanc bina-
s1igin tas tagittilar bize. Ugiincii siniftaydik. taslar kocamandi ve kiigiiklerini
bile zor tasiyorduk. Ama gii¢ bcla tasiyip bitirdik. Az sonra, bir yanhghk
oldugu séylendi ve taglan yine eski yerinc tagimamiz istendi. Yorulmugtuk
ve tepki gosterdik, Ben birara oturdum. Ogretmen gagirip bana sert bir-
kag¢ tokat savurdu. Evet, s6zdc 6gretmen yectistiren bu okulda da dayak,
"diizen ve disiplini saglamak igin" bagvurulan temel aragtu...

O aksam, okuldaki agir ¢aligma sistcmi ve 6gretmenlerin kaba, acimasiz
tutumu iizerinde uzun uzun diisiindiim. Egitimle ilgili olarak bize okutulan
kitaplarda bagka tiirlii yaziyordu. Onlarda g¢ocuk psikolojisinden, dayag:
diglayan egitim sistemlerinden s6z ediliyordu. Bu geligkiden dolay: biyiik
6fke ve act duymustum. Defterime bu geligkiyi, cgitim sisteminin acimasiz-
higim dile getiren satirlar yazdim.
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Evct, koy enstitiileri bir bolim kéyli gocuguna okumak, sinirh da olsa
ycteneklerini gelistirmek igin yolu agtilar; ama ¢ctin ve bedeli agir olan bir
yoldu bu.

Enstitiide Kadin-Erkek Iliskileri ve
Su Komiinizm iddias:

Tam da o yillarda iilkcde enstitiiler iizerinde yogun bir tartigma vardi ve
onlara kargi bir kampanya agilmigt1. Feodal kesim kéyiin uyanacagindan,
geleneksel baglarin ve deger yargilarinin sarsilacagindan duydugu cndise
ile koylii gocuklarinin okumasina karsiydi. Tutucu burjuva kesim ise, ensti-
tilerdeki kollektif yasgamda komiinist yagama bigiminin bir benzerini
goériayordu ve bundan tedirgindi. Bu gevrcler kiz ve erkek gocuklarinin
birarada okumasini isc ahlaka aykir1 buluyor ve komiinizmi de uygunsuz
ve siirsiz kadin-crkek iligkileri bigimindc propaganda ederek kamuoyunu
kiskirtiyorlardi.

Kimi soylentiler kulagimiza ¢aliniyordu; ama biz 6grenciler genellikle bu
tartigmalarin farkinda degildik. 1950 yilinda Demokrat Parti iktidara ge-
lince ilk iglerinden biri olarak enstitiilcrin adini degistirip "6gretmen okulu"
yapti, dgrenim siiresini dc bes yildan alt1 yila ¢ikardi. Ogrenciler bu
degisimleri olumlu kargiladilar. Zorla galigtirmanin son bulacagi ve giyim-
kusamda bazi iyilestirmelcr olacag séyleniyordu. Ogrencilcrin memnuni-
yeti dc asil bu ncdenle idi.

Ne var ki bu soylentiler bosa ¢ikt1. Baz1 dcgisiklikler oldu elbet. Or-
negin, "komiinizmi" 6nlemek amaciyla, kiz 6grenciler koy cnstitiilerinden
alind1 ve bir kiz okulunda biraraya getirildiler! Tahil ekimi ve kaysilarin
toplanmasi gibi bazi igler miiteahhitlere verildi. Ne var ki 6grencilerin s6z-
konusu islerde zorla ¢alistirllmasi son bulmadi. Ustclik, cskiden yalnica
okulun, yani bir bakima kendimizin yararina ¢aligirken, bu kez tiumiiyle
miiteahhitler igin ¢aligtinlir olduk. Belki de baz1 yoneticiler bu isten ko-
misyon aldilar..

Koy enstitiillerindeki kiz-erkek iligkileriyle ilgili olarak gerici gevreler
pekeok rivayetler yaymiglardi. Bunlarin gergeklerle bir iligkisi yoktu. Kiz-
larin yatakhane binalar1 ayriydi ve bayan 6gretmenlerin denetimindc idiler.
Erkek arkadaglaryla elbet dcrshanede, yemekhancde, spor alaninda bir-
liktc idiler. Dogaldir ki 6grenciler arasinda kimi goniil iligkileri bile olurdu.
Ama bu iligkileri ileri gétirmek surda kalsin, birbirleriylc bagbasa kalmala-
r1, 6piigmelcri bile hemen hemen olanaksizdi. Gergektc bu iligkiler, uygar
bir topluma gore son derece tutucu idi. Ama gerici ¢evreler bu kadarina
bile tahammiil cdemcdiler ve binbir yalan uydurdular. Ilgingtir ki kizlarla
crkeklcrin birlikte okumasi, salt koy enstitiilerine 6zgi bir olay degildi; bazi
erkck ve kiz meslek okullarinin disinda, ilk vc orta dereceli okullarin tii-
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minde ve universitelerde kizlar ve erkekler birarada okumaktaydi. Ama
gericigevreler kancalarini koy enstitiilerine taktilar ve kamuoyunu, boyle-
sinc hassas bir konuda kigkirttilar. Asil amaglar koy emekgilerinin uyanigini
6nlemekti.

Kentten ve koyden soyutlanmig olan kir ortasindaki bu yatili okullarda,
kiz ve erkek 6grencilerin birarada okumasi, 6grencilerin ruhsal saghg: a¢i-
sindan gerekli ve yararliydi. Yemekte, sinifta yanibaginda kars: cinsten
arkadaslar goren, buna alisan kiz ve erkek 6grenciler igin, kars: cins agiri
bir merak konusu olmaktan ¢ikar, dogallik kazanir. Oysa bunun tersi, on-
larda ruhsal dengesizliklcre yol agar. Nitekim koy enstitilcrindc, yapilan
ayinmdan sonra béyle oldu.

Akgadag’da kiz 6grencilerinin sayisi ¢ok degildi zaten; 700 kadar 6g-
renci iginde 20-30 kadar. Kizlar gittikten sonra karsi cinse duyulan merak
ve ilgi ¢ok artt1. Trenin gegis zamanlan 6grenciler istasyona dolusur, pence-
redeki kadinlari seyreder ve yolculan rahatsiz ederlerdi. Oyle ki idare,
istasyona inisleri, dig diilnyaya agilan bu tek kapiy1 da 6grencilere yasakla-
mak zorunda kaldi.

Tatil Yolu ve Zatiirre Olusum

Koy enstitiisiindeki ilk yilimizdi. Tatil baglar baglamaz hepimiz kéyleri-
mizin yolunu tuttuk. Annemi ve kéyimii ¢gok 6zlemigtim.

Bizim gevre koylerden arkadagslar yola birlikte ¢iktik. Elazig’a kadar
trenle gittik. O zamanlar, Ak¢adag-Elazig arasindaki bu tren yolculugu 8-
10 saat siirerdi. simdi nasildir bilmiyorum, ama o zamanlar komiir yakan
agir lokomotifler galisir; tren her istasyonda bes-on dakika, bazan daha
fazla durur; iner ordaki diikkkanlardan, bazan perondaki saticilardan
birseyler alirdik. Ayran, gazoz, kiymal pide, kese kagitlari iginde meyve
satilird.

O gece Elazig’da tamidik cvlere dagildik. Ben, kéyden komsumuz ve
akrabamiz olup birkag yil 6nce Elazi1g’a tasinmig olan Hidir Amcalarin (Xidi
Axé) evinde kaldim. Hidir Amca’nin biyiik oglu bir at arabasi gahgtirtyordu.
Ortanca oglu Kali, Serkis adl1 bir Ermeni terzinin yanina ¢irak girmisti.
Benim yagslardaki kigiik oglu Hasan’sa bir berberin yaninda ¢aligmaktaydi.

O aksam Hasan’la bir yazlik sinemaya gittik ve biletlerin parasini ben
verdim. Hasan kag yildir kentte yasadig1 halde daha bir kez sinemaya
gitmemisti. Vurdulu kirdih bir Tirk filmiydi. Hasan filme bayildi, filmin
kahraman iyi yumruk ve tckme salladik¢a o da kahkahalar atti. Ancak
doniiste, Hidir amca sincmaya gittigimizi 6grenince gok 6fkelendi, oglunun
ahlakini bozdugumu ileri siirdii ve uzun uzun séylendi..

Ertesi giin, bizim ¢evre kdylerden arkadaslarla bulustuk ve yolumuza
devam ettik. Bu kez Elazig’dan koye doniis igin de Bingol istikametine

55



giden tren yolunu se¢mistik. Palu’ya varmadan, Scyitli istasyonunda trenden
indik ve ordan o6tesi yayan yola koyulduk. Trenden indigimizde 68le
zamamydi. Oniimiizdc yaklagik sekiz saatlik bir yol vardi. Gece bastirmadan
evimize ulagmak igin hizla, zaman zaman da kosar gibi gittik. Ustelik her
birimizin, i¢ine cgyalarimizi doldurdugumuz birer tahta bavulu vardi. Gergi
bavulum kiigiiktii ama, ben dc¢ 12 yaslarinda bir ¢ocuktum, arkadaslarim
iginde cn ufagiydim. Otekilcr 14-15 yaslarinda idiler. Bu nedenle onlara
yetigmek igin biiyiik ¢aba harciyordum ve yol boyunca kanter iginde kaldim.

Zckrat dizligiinden, Hevav ve Ciftlik adl koylerden gegtik. O zaman-
lar Seyitli kopriisii yoktu. Peri irmagini, belimizc kadar soyunarak astik.
Irmagin 6biir yakasinda bir pinar basinda mola verdik. Arkadaslar ¢an-
talarini ag1p yanlarina aldiklarn yiyeceklerden yediler. Ben ¢ok yorgundum
ve camim higbir scy yemek istcmedi. Az sonra yollarimiz ayrildi, her kes
kendi koyiine giden yolu tutturdu. Benle, Selal Dede’nin oglu Mustafa da
bizim kdye yoncldik. Bu kez irmak boyundan daglara dogru yokus yukari
¢tkiyorduk ve yol daha da getindi. Mustafa’ya yetismekte ¢ok zorluk ¢eki-
yordum. Béylece Mastan koyiine ulastik. Ondan sonrasi bizim kdydii. Ama
takatim kalmamigti. Giines de batmak iizeriydi. Once aksami bu koyde
gegirmeyi diigindim. Sonra yiiriyiip giden Mustafa’ya scslenerek beni
bcklemesini séyledim. Ona yetistim. Bazan kisa mola vercrek, bazan yiiri-
yerck yokusu ¢iktik. Cantami tasimama zaman zaman da Mustafa yardim
ctti. Ama artitk adim atacak halim kalmamigti. Karanhk ¢okmiistii.
Mustafa’ya "scn git," dedim, "bu gcce burda yatar, sabah gelirim!” Can-
tamda Mustafa’nin babasina aldig1 birkag sigara paketi vardi; kendi bavu-
lunda yer olmadigi i¢in bana vermisti. Onlar1 vermek igin bavulumu agtim.
O sirada g6ziime kardcslerim igin aldigim seker ve izim ilisti. Agzima
birkag parga attim vc bir anda kendimi iyi hissetim. Bedenime can gelmisti.
Mustafa gitmek igin kalkinca ben de onunla birlikte kalkip yola koyuldum.
Koye, koyiin ta 6bir ucundaki evimize kadar hi¢ durmadan ve yorulma-
dan yuriidim. Meger takatsizligim agliktanmig. Yedigim birazcik iiziim ve

seker bana cnerji vermisti...
* % %

O y1l, yaz tatilinden déniiste yolda isiittim ve zatiirre gegirdim. Okul
revirinde birkag giin yattim. Kalgamdan hergiin birkag kez penisilin yapil-
d1. Ancak bir "Kore filmi" yiiziinden tedavim yarim kald.

O yil Turkiye, ABD’ nin giiddiimiinde Kore’ye bir tugay yollamist1. Kore
savas iistiine kiyametler kopuyor, "mehmetgik"in kahramanliklar iizerine
¢ok rivayetler anlatiliyordu. Okula Kore savagini anlatan anlatan bir Tiirk
film gelmisti. Biz ayaga kalkabilcn hastalar da ayni zamanda sinema salo-
nu olarak kullanilan ycmekhaneye kostuk. Sinema giinleri yemek masalar
bir kenara toplanir, banklar dizilir ve filmler burada izlenirdi. Tim okulun
katildig1 anma giinleri, eglenceler, benzer toplantilar da burada yapilirdi.
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Coskulu Kore filmini izledik ama, okul doktoru da meger pusuda imis.
Doniisimiizde revir kapisinda onunla kargilastik. Tip bilgisi kadar boksor-
lagi de varmig doktorun.. Kapidan igcri sokmadi bizi. "Siz hasta dcgilsi-
niz!" deyip tekme ve yumruklarla kovdu.

Sozkonusu zatiirrenin, ve sanirim aym zamanda tedavimin yarim kaliginin
etkisini daha sonralar hissettim. Bu yiizden biinyem nczle ve gribe kargi
oldukga hassastir. Her y1l, en azindan iki-ii¢ kez nezle ya da grip olurum.
Benim hastaligim da budur!

Okulda Bir "Biiyiikk Adam.."

O yil okulumuza bir "biiyiik adam" ugradi: Dcmokrat Parti’den ycni mec-
lis bagkan1 Refik Koraltan. "Biiyitk Adam"in gelisinden 6nce okulumuz
Oyle bir havaya sokuldu ki, belki de bu yiizden, onu gériip dinleyince diig
kirikhgina ugradik.

Okulun dértbir yaninda temizlik yapildi. Tim 6grenci ve 6gretmenler
onu dinlemek igin idare binasinin 6niinde toplandilar. Koraltan boy-bosga
gergekten buyiiktii. Ama yaptigi kisa konugma 6grenciler arasinda alay
konusu oldu. "Ne iyi, siz sogan, patates yctigtirmesini 6greniyorsunuz,”
dedi. Sonra DP’nin CHP’ye ustiinligiinden soz etti ve bunun kanit1 olarak
da sunu goésterdi:

"Bakin, benim gibi biiyilkk adamlar buraya gelip sizinle gorisiiyor!"

Koy enstitilerinin baslica iglevini sogan, patates yetistirmeyi 6gretme
diye tanimlamasi bir yana -kéyli gocuklari bu isi zaten bilir- kendisini biyiik
adam olarak nitclemesi, okulumuza kadar gelip bizlcrlc konugsmus olmay:
da bir latuf gibi gostermesi, bize ¢ok garip ve giliing gelmisti. "Bu adam
budalanin teki" diye diginmiigtiim.

Koraltan’in gelip gidisinden kisa bir siire sonra, okula bir bagka "biiyiik
adam" geldi: Bir tarimci profesor. Tim 6grenciler sincma salonunda top-
landik. O, uzunca bir konugma yapti. Yoksul bir aileden geldigini, halkin
parasi ile okudugunu, Amerika’da ihtisas yaptigini anlatti. Topluma kars1
gorevlerinden soz etti. Anlattiklar hosuma gitmisti; onun gergekten biiyik
adam oldugu kanisina vardim..

Ertesi giin kiitiphaneye gittim, kiitiphane memuruna, "biiyiitk adamlarin
hayatim anlatan kitaplar istiyorum," dedim. Orta yash, saglar birhayli
dokillmis, gézlikli ve az konusan bir adam olan kiitiphane memurunun
¢ok hosuna gitti bu. Bana birkag kitapg¢ik verdi. Biri Pasteur’i, bir digeri
Marie ve Pierre Curie’leri anlatiyordu. Onlar1 adeta tutkuyla okudum. Bilim
adami olmay: kafama koydum.

Okuma sevgisini daha Canik’te, babamin cgitmenlik yaptig1 okulda
cdinmistim. Enstitii’de bunu siirdiirdiim. Ustelik orada koca bir kiitiiphane
vardi. Hayrettin Yetis adhi Tirk¢e 6gretmenimizin dersi, hemen hemen
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yalnizca kitap okumakla gegerdi. Giizel okur, arasira da bize okuturdu. Bu
da okumaya, kitaba karg1ilgimizi arttirdi. $u kanidayim ki dil ve edcbiyat
6gretmenleri, su ya da bu kural ve ayrint: iizerinc sikici ve hizla unutulmaya
mahkum vaazlar vereceklcrine, 6grencilerine bu kural ve ayrintilan ezberle-
teceklerine, onlara giizel kitaplar, siirler okusalar ¢ok daha yararl olur.

Enstitii yillarimda degisik yazarlardan okudum, cn ¢ok da Dostoyevski
ve Zola’dan.

Edcbiyatin yanisira resme ve fizik biliminc ilgi duyuyordum. Biraz bu
nedenlc, biraz da uzamisg kivircik saglarim yiiziinden, arkadaslarim bana
Faraday, Mikel Anj gibi adlar takmiglardi.

Ogretmen okulunu bitirdigim dénemde edebiyat ya da fizik dalinda egitim
yapmay1 diigiiniiyordum. Ama olaylar bagka tirla gelisti. Hi¢ akhmda ol-
mayan hukuku okudum ve yine hig¢ aklimda olmayan bir meslegi, avukat-
lig1 segtim.

Toso’nun OyKiisii

Avukatlikla ilgili olarak, Ak¢adag Ogretmen Okulu’ndan ilging bir anim
var. Besinci siniftaydik. 5/A sinifinda Tosun adinda, bizim komsu kéyden
bir 6grenci vardi. Bu Tosun, gocuklugundan beri huysuzlugu, kavgaciligiy-
la iin salmigti.

Bir aksam yemekten doniince sinifta, bir sandik iginde onun kitap ve
defterleriyle kargilagtik. Once bir sagkinlik vc merak dogdu. Sonra, mesc-
le anlasilinca arkadaglar arasinda esi az gorilir bir gerilime yol agt1 ve
tepkiler gosterildi.

Sorun suydu: Tosun’un zaten, basindan beri simif arkadaslariyla bagi hog
degildi. Idarenin zoruyla ona katlamyorlardi. Ama son bir olay bardag:
tasimugt1. Tarih hocas iki giin kadar énce yazih bir sinav yapmis. Ogrenciler
sorular1 agir bularak toptan sinifi terk etmisler. Igerde bir tck Tosun kalmisg!
Sakin ve inat¢1 bir adam olan 6gretmen de basinda.. Tosun’un cevaplan
bitince kagidi alip gitmis. Tosun cevaplari iyi bildigi igin bunu yapmigtir
diyc diigiinebilirsiniz.. Ne¢ gezer! 10 iizerinden ancak 3 numara alabilmis..

Ama 6grenciler de artik kazan kaldirmiglar. "Sen bu simifta okuyamaz-
sin!" demigler. Tosun da simifin 6fkesi karsisinda korkmus, sinif dcgistirmeye
karar vermis. Herkcs yemekteyken kitaplarini topladig gibi yallah bizim
sinifa! Ama kurnaz bir adam da; gclisinin yaratacag tepkileri tahmin cttigi
i¢in, onlar biraktiktan sonra géze goriinmez olmus..

Arkadagin biri kitap sandigin1 kaptigi gibi gétiiriip dosdogru, binanin dig
kapisindan disar1 att1. Ikinci miitalaanin baglangicinda sinif olarak durumu
tartigmaya karar verdik. Bu arada, herhalde firtinanin biraz dinmis oldugunu
tahmin eden Tosun da ¢ikip geldi.

Sinifta czici gogunluk Tosun’un hcmen kapi digar1 edilmesinden yanay-
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di. Bir arkadas s6z alarak, "cger bu essoglu esek bu sinifa kabul edilirse,
ben buradan giderim!" dedi. Tosun bizim orali oldugu ig¢in Dcrsimli
arkadagslar, herseye ragmen ona sahip ¢ikma geregini duydular. Bilmem
bu yiizden mi, yoksa acima duygusunun sonucu mu, ben de Tosun’un sini-
fa kabul edilmesinden yana giktim. Duygulu bir konusma yaptim. "Biz ya-
rin 6gretmen olacagiz, karsgimiza nice sorunlu 6grenciler gelecek ve bizim
onlarn egitmemiz gerekecek. Bir Tosun’la basa gikamadiktan sonra bunu
nasil yapariz?" dedim. Konusmam bayag: etkili oldu. En gok tepki goste-
rcn arkadaslardan Potirgeli Hiseyin, soz alarak, gozleri dolu dolu, "Ke-
mal Burkay beni aglatt1," dedi, "lanct olsun, gclsin bu itoglu it!" Sinifin
havasinin degistigini ve artik bagka gare kalmadigini1 goren bir bagkasiisc:
"Bu adam bu sinifa alinacaksa bir sartim var," dedi, "benimle asla konus-

[

mayacak! ..

Boylece Tosun sinifimiza kabul cdildi. Bu olaydan sonra, bir arkadagim,
"Kemal, sen iyi bir avukat olursun!" dedi. Eh, kim bilir, belki de bu s6ziin
avukat olmama katkisi olmugtur!

Toso’yu bizim sinifa aldik da iyi mi cttik sanki. Kisa bir siire, olayin
sicakhig iginde iligkilerimiz oldukg¢a iyiydi. Ama gok siirmedi bu. Toso ilkin
benimle bozustu ve okul siresince de bir daha konugmadik. Okul bittikten
sonra da ilging Gykiilerini zaman zaman duydum. Elazig’da avukatliga
basladigim y1l yine kargilagtik. Biiroma gelmisti. Yedigi tirli haltlar yiiziin-
den 6gretmenlikten atilmist1 ve igsizdi. Sanki olgunlagmig, akilli-uslu biri
olmustu.. Onunla yincilgilendim. Kcban baraji ingaatinda i bulmasina yar-
dimc1 oldum. Sendikaya girmesini, iggileri orgiitlemek igin ¢aba gosterme-
sini 6nerdim. Tosun bu dediklerimi yapacagina s6z verdi, ama yapmadi,
yapamadi; huyu elvermcedi buna.. Aksinc, crtesi yil (1966), ben Yeni Akis
dergisinde ¢ikan bir yazi nedeniyle tutuklandigimda, Toso birkisim isgileri
ve sendikacilar benimle iligki iginde olmakla, o sirada Giiney Kiirdistan’da
yiritialen Kirt ulusal kurtulus miicadelesinin lideri Barzani’nin yararina
para toplamakla suglayarak ihbar etmis.. Ilgingtir ki, o zamanki Keban
savcisi, Selahattin Deniz adinda bir Kirtti ve yurtsever bir insandi. Anka-
ra Hukuk Fakultesi’nden tamgirdik. Giiglii ve kavgaciydi da. Toso’yu gagirip
kendi cliyle, cvire gevire bir giizel dovmiis, "ifadesini almig", bu i de boy-
lcce kapanmugta..

Okulda Giizel Ugraslar

Ogrencilerin gesitli dallarda yeteneklerini gelistirmelcri igin okulda cpeyce
olanak vardi. Beden egitimi derslerindeki cimnastik ve 6teki spor
¢aligmalarinin 6tesinde, spor yapmak igin tatil ve bayram giinleri yeterince
saman vardi. Futbol, basketbol ve voleybol alanlari, kosu ve atlama pistleri,
gires salonu, kantinde tenis masasi vard1. Malatya’da okullar arasi spor
karsilagmalarinda Enstitii basta gelirdi. Arkadaslarimiz 6zellikle atletizmde
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cok iyi dcreccler alirdi. Okul 19 Mayis géstcrilerine iyi bigimde hazirlanir
ve bu gosteriler Malatya’da hayranlikla izlenirdi. Bu gosteriler sirasinda
spor ayakkabilarimiz olmadig) igin, beyaz bezdcen patik giyerdik ki bu da
kentli 6grenciler arasinda alay konusu olurdu.

Enstitiinin mizik salonu ve resim atélyesi bu galigmalara ilgi duyan
ogrencilere agikti. Akordeon ve keman galan 6grenciler vardi. Mandolin
calanlarin sayisi isc goktu. Mandolin ucuz oldugu igin bir¢ok 6grenci ondan
alabiliyordu.

Mustafa agabcyim galigkan ve uslu bir 6grenciydi. Bu nedenle dc
derslerinde basariliyd: ve iftihara gegmektcydi. Ama ders kitaplarinin
disinda birseyle ilgilendigi yoktu. Bana da top filan oynamamami, miizik
alcti galmakla vakit gegirmememi 6nerirdi. Ona gore bitiin bunlar bos
yerc zaman harcamakti. Ne var ki ben, miizik alcti galmay1 6grecnemedim
ama, oyuna zaman ayirdim. Voleybol, baskctbol oynamay:1 seviyordum.
Okulun iyi masa tenisi oynayan 6grencilerinden biriydim.

Okulun Namaz Kilan Tek Ogrencisi

Bu okullarin ilging yanlarindan biri dc mescit yokluguydu. Zaten o donem
bugiinkii gibi toplumu kuran kurslari, imam hatip okullar salgim1 sarmamig
ve devilct kurumlarina mescit yapma modasi da baglamamisti. Ama
Demokrat Parti déneminde programimiza din dersi eklendi. Ilkokullarda
din dersi okutuldugu igin biz de gitya buna hazirlaniyorduk. Bu derslerde
bazi dualar, namaz surcleri 6gretiliyor ve Siinni Islami esas alan bir takim
temel bilgiler okutuluyordu. Buna karsilik, din dersi 6gretmcnimiz de dahil
olmak iizere nc 6gretmenlerden, ne de 6grencilerden namaz kilana,
rastlamamigtim, bir tck 6grenci harig.. Bir de ramazanda orug tutan bir
tek 6gretmenc tanik olmustum...

Okulun, adeta nazarlik tiriinden namaz kilan sézkonusu 6grencisi ise
Cemisgezcekliydi. Bizim donemimizdendi, ama iki-ii¢ yas benden biiyik,
tiknaz, tombalak biriydi. Ondan s6z etmemin nedeni yalnizca okulun tek
namaz kilan 6grencisi degil; aym zamanda kurnaz ve dolandirici biri oluguydu.
Bu kisi bana da oyun oynadi.

Okuldaki ikinci ders yilimiz bitmis, tatil igin koye doniiyorduk. Istasyonda
bilet almig, arkadaslarla birliktc tren bekliyordum. O yanima geldi ve bilct
alacagim, ufak parasi olmadigim séyleyerek, sonra 6demek iizerc para
istedi.

"Yalnizca beg liram var ve yolcuyum," dedim.

"Tamam" dedi, "zaten ben de aym trendeyim. Yolda parayi bozdurup
seninkini geri verecegim.”

Saf saf inandim. Bilet alirken neden kendi parasini degil de benimkini
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bozdurdugunu bilc diigiinecmedim.. Bes lirayr verdim. O, s6zdc bilet almak
i¢in gitti ve bir daha da gériinmedi. Saga sola baktim, yoktu. O arada tren
geldi ve ben de bindim. Treni boydan boya aradim, yoktu. Arkadaglar
durumuma giildiiler ve "sen o paranin iistiine bir su ig!" dediler.

Bes lira o zaman az para degildi. Babamin egitmenlik maagi 30 liraydi!
Ustelik tam da yolculugun basinda hargliksiz kalmistim. Elaz1’da yine Hidir
amcalara gittim. Ona durumumu anlattim. Eski kighik ceketimi ogluna hediye
ettim ve koye gitmek igin yol parasi istedim. Hidir amca bu bes lira
hikayesine ne kadar inandi bilemiyorum, ama bana 2,5 lira verdi ve o da
yolculugun devamu igin yetti bana.

Bizim Cemisgezekli meger bu isi meslek edinmis ve bagkalarina da ben-
zer oyunlar oynamig. Tatil doniisii onu midir muavininc sikayct cttim.
Kendisi de Cemiggezekli olan kel muavin, onu ¢agirdi, birkag tokat atti,
baska birsey de yapmadi. "Birseyi yok ki alip sana vereyim!" dedi.

Daha o yasta hem dindar hem dolandirici olmak g¢eligki gibi goriniir.
Ama acaba, benzer giinahlarini affetirmek i¢in mi namaz kilardi, yoksa,
¢evresine giiven telkin edip daha kolay dolandirmak igin mi? Boylelerine
daha sonra da rastladim. Aslinda, bir genclleme yapmak yanlis olsa da,
boyle yapanlar az degildir...

Babam Egitmenlikten Atiliyor

Babam bizc iki-ii¢ ayda birbes lira kadar bir harglik yollar ve biz onunla
idare ederdik. Daha dogrusu, ¢ok seyrek olarak kantinden defter, kalem
gibi ihtiyaglarimizi karsilar, bir kutu piskiivit veya, daha gok sonbaharlari,
koylua saticilardan arasira biraz iizim ya da armut alirdik.

Babam, bizim kdyde ve yakin ¢evrede, bu isi yapabilen baska kimse
olmadig i¢in, imamlara 6zgii bazi dini gorevleri de yapardi. Nikah kiyar,
6lim olaylarinda cenaze namazi kildirir ve kuran okurdu. Bunun igin para
da alir ve bu aile biitgemize 6nemli bir katki olurdu. Ne var ki bu yiizden
onu ihbar ettiler. Bu iglerin devlet memuriyetiyle bagdasmadig ileri siirilerck
1951 yilinda egitmenlikten atildi. Aym y1l Mustafa agabcyim mezun oldu
ve 6gretmenlige basladi. Boylece ailemiz gii¢ duruma diismekten kurtuldu.

Bazi Tatil Olaylan

1952 yilinda yaz tatili basladiginda tim okul tatilc gittigi haldc bizim simif
iki ayhgna nébetgi kald. i1k kez boyle bir durumla kargilagiyorduk. Tatile
hazirlanmis olan arkadaglarimiz igin bir diig kirikhigiydi bu. Herkesin okuldan
aynildigr ilk giin, 6gle yemeginde durumu tartistik. Hepimiz bunun bir haksizlik
ve keyfi uygulama oldugu kanisindaydik. Bir arkadas, eger toptan gikip
gidersck birsey yapamazlar, dedi. Bu 6neri hemen o anda tam bir onay
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buldu. Yemekten sonra ¢antalarimizi alip gitmek igin sézlestik. Derken
yemek yendi ve alinan karar1 hayata gcgirmeye sira geldi. Ama kimsenin
yerinden kipirdadig: yoktu. Yatakhaneyc gidip ¢antami aldim, dogruca
istasyona gittim. Bu karara bir tek ben uymustum!

On giin kadar sonra koye bir mcktup geldi ve bizde safak atti. Okul
miidiirligiince babama hitaben kaleme alinmis yazida, benim okulu izinsiz
terk ettigim ve bir hafta iginde donmezsem kaydimin silinecegi yaziliydi.
Derhal geri dondiim.

Simdi disiniyorum da, sézkonusu davranigim bir séziine baghlk ve
kararhilik m1, yoksa agir1 saflik ve budalalik mi1?. Daha sonralar1 da boyle-
sine, sOz verip de s6ziinden donen, devrimcilik, yurtseverlik adina mangal-
da kil birakmayip da ilk firsatta rahatini, kisisel ¢ikarini scgen nicelerini
gordim..

1953 yazinda da buna benzer bir olay oldu. Ama bu kcz yalmz kalma-
dim; s6ziinde duran birhayli kigi oldu.

O yaz, tatil baslayinca okulun yarisi gitti, yarisi kaldi. Dort ayhk tatil iki
aya indirilmisti. Bizim sinif da kalanlar arasindaydi, yani iki ay sonra gide-
ccktik. Bu degisiklik gencldi ve akla yatkindi. Ancak bir hafta sonra du-
rum degisti. Belki bu kadar insani nc diye bosuna besleyclim diye
diigiindiler, belki de bu bize ckinleri bigtirmek igin bir oyundu.

Okulun gevresindeki genis alana ckilen arpa olgunlagsmist1. "Arpay bigin,
tatilc gidin!" dediler. Hem arpa goéziimiize gok goériindi, hem de, ilke ola-
rak bunu haksiz bulduk. Bu tiir isler, angaryalar artik yasal degildi. Bizi,
arpay1 dermek igin simif sinif siraya dizip yola ¢ikardiklarinda tcpkiler
yogunlasti. Bizim simifla birlikte, bir-iki sinif daha bu isi yapmamayi
kararlastird1. Kimi simiflar ise biran 6nce kendi paylarin derip gitmek igin
sabirsizdilar.

Itirazimiz1 6grctmenlerc ilettik. Birhayli 6fkclendiler. "Bigmeyi reddeden
burada kalir," deyip numara sirasiyla yoklama yaptilar. Numaralar
okundukg¢a saflar aynildi. Coklarn sézlerinden déndi. Ama 15-20 kisi
kararimizda direndik.

Genis arpa tarlasi yiuzlerce geng insana bir giin bile dayanmadi. Hemen
o gin bitirip tatilc gittiler. Bizim iginse idareyle giinlerce siiren bir gatigma
baslad.

Basimiza bir bayan tarim 6gretmeni verip sebze tarlasina siirdiiler.
Yapilacak isler vardi; olmasa bile icat cdiyorlardi. Karpuz tarlasini, sebze
tavalarini gapalatiyorlardi. Okuldan kovulmamak igin bu kez hayir diye-
medik; ama gcsitli bigimlerde isi sabote ettik. Capalan sebzclerin koklerine
indirdik. Ufacik karpuzlari, olgunlasmig mi1 diyerek bigakla denedik.. Oyle
ki bagimizdaki 6gretmen garesiz kaldi, aglamakl oldu; bizi miidiire sikayet
ctti.
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Bagi g¢ekenler diye ig¢ kisi gotiirdiler. Biri de bendim. Midir bir
arkadasimizi gok fcna dévdii. Ikimize isc ncdecnse dokunmadi. Herhalde
6gretmen en ¢ok ondan sikayet¢iydi.

Bu i§ 15 giin kadar siirdii. Sonra bizi dc biraktilar.

* *x *

Sultan Suyu karlarin eridigi bahar zamani ve yagmurun bol oldugu son-
baharda bir gay1 andirir, zor gegilir. Yazin isc bol sulu bir dereye doniigir.
Biz, yazlari tatile gitmeden 6nce, ya da tatil doniigii, zaman zaman kiyisina
iner, ¢imerdik. Boyle bir yaz giinii orada bogulma tehlikesi gegirdim.

Cogu 12-13 yaslarinda, bazisi daha biiyiikge 15-20 kisiydik. Cimdigimiz
yerin bir bélimii derin degildi. Ama ileriye dogru kiigitk bir bent vardi ve
su golleniyordu orda. Arkadaslarimizin ¢gogu yukardan girip s6zkonusu derin
yeri agarak asagidan gikiyorlardi. Yiizme bilmedigim igin ileri gitmeyi goze
alamiyordum. Ama birara, s6zkonusu giriltii-samata arasinda ben dc ile-
rive yoneldim ve birden kendimi suyun altinda buldum. Yizmeye ¢aligi-
yordum, ama bir tiirlii de suyun yiizii gériinmiiyordu. Sessiz ve karanlk su
altinda bir an igin bogulma korkusunu yasadim. O anda annem aklima gcl-
di; bizimkilerin aglayip sizliyacaklarim diisiindiim. Derken ayagim yere ¢arpti
ve ayn1 anda, can havliyle sigrayip kendimi su yiiziinde buldum. Soluk al-
mamla ¢iglik atmam bir oldu. Yakinimdaki biri kolumdan tutup beni kenara
itti.

Gegmisteki kimi olaylar1 diigiiniityorum da birgok kez 6limiin kiyisina
gidip donmiisiim. Oregin gigek hastahiginda Adil’lc ve kéydcki nicc gocukla
birlikte gidcbilirdim. Ya da, ondan dért-bes yil sonraki atesli hastalikta,
ginler siiren bayginhktan uyanmayabilirdim. 1949 kisinda Dirban’da, keklik
avindan doniiste 1ss1z yolda donup kalabilirdim. Sultan Suyu’nda isc su
yutmama ramak kalmisti. Ayagimin yerc basmasi birka¢ saniye daha
gecikse, belki de yagam 6ykiim orada noktalanirdi.

Daha sonralar1 da bagka tiirden 6liim tehlikeleri atlatmadim degil. Ornegin
1955 Kasimi’nda Van’in Muradiye ilgcsi yakinlarinda, 1ss1z bir dizliktc,
a¢, ama kibar bir kurt siiriisiiniin yanindan pargalanmadan gegip gittim!.
Kuskusuz her insanin hayatinda béylesine anlar vardir. Kimi zaman
tchlikenin farkinda bile olmamisizdir. Hayat boylesine bir dizi tehlikenin
arasindan geg¢ip gidiyor. Hele iilkeyi yonctenler bir savag ¢ikarir ya da ona
taraf olursa insanlar bugday basag gibi bigilir. Tiirkiye gibi iilkelerde trafik
kiyimu, igkence, polis kursunu vb. de cabasi. Boyle bir iilkede kirk yil, altmig
vil, hele seksen yil yagamak biiyiik bir sans, ya da rastlanti degil mi?.

Tahtakurusu ve Bit

Okulda dig, kaba temizlik oldukga 1yiydi. Yatakhanelerin beton tabanini
da nobetgiler hemen hergiin yikar, paspas yaparlardi.
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Iki katli demir ya da tahta ranzalarda yatilirdi. Yataklarin gok diizgiin
yapilmasina dikkat edilirdi. Carsaflar, nevresimler gergin, kirigiksiz olurdu.
Kisin ¢ok sert gegmesinc kargilik yatakhanelcrde soba olmazdi. Bu nedenle
de kislan ¢ift battaniye verilirdi. Battaniycler dc son derecc diizgiin bigimdc
yataga ortulirdi.

Dis goriniis boylesine diizenli idi de temizlik gergektc hig de iyi degildi.

Koéyden bir yaz doniisii tahta ranzalarda yattik. Bedenim, gigek hasta-
higina yakalanmig gibi kabar kabar oldu. Tahtakurusu yapmisti. Bizim
koylerde olmadigi igin ben o zamana kadar tahtakurusu nedir bilmezdim.

Ama en koétiisii bitti. Camasirlarimiz ve yatak ¢arsaflarimiz 15 giinde
bir yikanird1 ama, ancak ayda bir banyo yapardik. Banyo igin ayrilan za-
man ve su isc ¢ok az olurdu. Kéylerde bit vardi ve gidip geldikg¢e 6grenci-
lerlc birlikte taginirdi. Ayrica o, battaniyelerc, yataklara islemisti. Oniinii
almak i¢in ciddi tedbirler gerekiyordu. Yataklar, battaniycleri, gamagirlar,
elbiselcri etiivden gegirmek gerckirdi. Oysa yatak ¢arsafinin kinsiksiz ve
gergin olmasina g¢ok 6ncm veren, bu yizden sik sik 6grencilere dayak atan
okul yonetimi, bitin 6niinii almak igin ciddi ¢aba harcamiyordu.

Sik sik, bir bagima kirlara agilir, sakin bir yer bulur, i¢ fanila ve donumdaki
bitleri ayiklardim. Bir keresinde yagl bir teneke buldum, gézden uzak bir
kosede ates yakip tenekeyi sabunlu suyla temizledim, tiim ¢amasgirlarimi
ve yatak garsaflarimi kaynattim. Sonra giinesc sercrek kuruttum. Ama
ertesi giin bitler yine gelip beni bulmugtu!

Konuyu zaman zaman siif 6grectmenimizc iletiyorduk. Bir keresinde
yine bu sorun tartisilirken 6gretmenimiz 1srarla bizi sugladi. "Temiz degil-
siniz, korunmuyorsunuz," diye birkag kez tckrarladi. Dayanamadim: "Ne
yapalim hocam, zirh mi1 giyelim?" dedim. Herkes giildii, hoca da giildii.

Kendi Kendine Ingilizce..

Koy enstitiillerinde yabanci dil okutulmuyordu. Dérdiincii simifta oldugu-
muz siralarda (1953 yili) bazi arkadaslari bir Ingilizce tutkusu sardi. Bunu
tiginci sitmftan Mazgirtli bir arkadas baglatt1. Arkasindan, bir grup 6gren-
ci bu ise heveslendik. Nihat Aksit’in yazdig1 "Kendi Kendine Ingilizce"
diyc bir kitaptan almigtik. O siralar Tirkiye’nin NATO’ya girisinin havasi
bizim okulda da hissediliyordu. Bir 6grctmenin tavsiyesiyle Ankara’daki
Amerikan Haberler Merkczi ve Ingiliz Kiiltiir Heycti’nden parasiz kitap
ve brosiirler istedik. Ozellikle Amerikalilar okula bir dizi brosiir yagdir-
dilar.

Cogu arkadas sonradan bu isten vazgegti. Ama ben sirdiirdim. Lise-
lcrde okutulan serileri izledim. Bu ise epey cmek harcadim ve zamanla
¢eviri yapacak kadar gelistirdim. Ama insan bir dili, ne kadar da emek
versc, kendi kendine 6grenemiyor. O ancak bagkalariyla, o dili iyi bilenler-
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le konusarak, kendi ortaminda Ggrenilebilir. Bense kendi kendimle
konusarak 6grenmeye ¢alistim! Baslangigta elimde iy1 bir sozliik bile yok-
tu. Baska biriyle ilk ingilizce konusmam ise, 1956 yilinda, lise bitirme si-
navlan sirasinda Ingilizcc 6gretmeniyle oldu! 1959 yilinda ise, Ankara’da
ii¢ ay siireyle Amerikan Haberler Merkezi’'ndeki ingilizce kurslarina git-
tim. Haftada ii¢-dort saatlik bir kurstu.

Bir keresinde dc dans 6grenmek igin, ayak hareketlerini gosteren bir
kitap bulmus ve onunla bir bagima aligtirma yapmistim! Kendi kendine
vabanci dil 6grenimi igte buna benziyor. Genglik doncmimdec bir ara, Ro-
mcn yazari Istrati’yc tutkundum vc onun su s6zii dilimden diigmez olmustu:
"Onlar hayalleri genis, olanaklar dar insanlard:.."

Kiirtler Nerede Var?.

Koéyiumiizde, Ak¢adag’da okuyan ya da orayi bitirmig birhayli geng in-
san vardi. Bahgclerde toplanir, kéy igindc tur atar, ya da zaman zaman
Gov’a, Kanya Sipi’ye, Dédar’a dogru agilirdik. Aramizda iy1 bir uyum
vardi. Ik zamanlar devrimcilik yoktu heniiz. Sag-sol, emperyalizm, fagizm,
sosyalizm terimleri de yoktu! Dort yilda bir yapilan se¢im donemlerinde
koyc, ncdensc hepsi de son derece giileryiizli olan mebus adaylar1 ugrar-
di, o kadar. Okudugumuz romanlardan sé6z ederdik, daha gok da dini va
batil inanglar alaya alirdik.

Bagslarda Kiirt sorunu da yoktu bizim ig¢in. Cocuklugumda, ilk gengligimde
¢evremizde bu konular anlatilmaz, tartisilmazdi. Zaman zaman Dersim’den,
kirimdan s6z edilirdi. insanlar ig ¢ckerek kimi aci olaylara séyle bir do-
kunur gegerlerdi; ama adcta anlagmali gibi, onu enine boyuna tartigmaktan,
ilcri gitmekten kaginarak.. Okullarda, ders kitaplarinda bize Tirk oldugu-
muz 6gretiliyordu. "Tirkiim, dogruyum, ¢aligkanim!" andi igiriliyordu. Kimi
zaman, "bizim Tiirklerden ne farkimiz var? Istc okuyup 6gretmen, yargig,
mithendis olabiliyoruz. Milletvekili bile.." diye s6zler igitirdik. Yalmzca bir
scfer, 14-15 yaslarimdayken, evimize konuk gelen komsu Konkar mez-
rasindan Yusuf adindaki kéylimiz, Kiirtlerden s6z ctti. Ben dec ona, ku-
lagimda kalmig, "ne farkimiz var?" diyc baslayan beylik s6zleri edince ¢ok
kizdi. "Hayir," dedi, "biz Tirk degiliz!"

Yusuf kéyiumiizde lise ikiyc kadar okuyan ilk kigiydi. Bir siire kdy muhtar-
lig1 yapmist1. Onun yigit, gozii pek biri oldugunu, kaymakama posta attigim
hep anlatirlardi. Dersim isyam bastirildiktan ve kirim isi de sona erdikten
sonra, Kirtlere Turk ordusunun giiciinii géstermcek igin Elazig’da dizen-
Icnen gegit toreninc Yusuf un babasini da ¢gagirmigslar. Yusuf o zaman ortao-
kulda 6grenciymis. Babasi, olup biteceklerden endise ettigi igin, kendi yc-
rinc onu géndermis. Ama belli ki gegit toreni Yusuf’u pek iirkiitmemis..
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Ben gocuklugumda Kiirtlerin yalnizca Dirban’da ve g¢evre kéylerde
yasadiklarim samirdim. Ilkokulu bitirip Akgadag’a gidince, baktim ki
Malatya’da da Kiirtler yagiyormus. Son sinifta Diyarbakir Dicle’ye siir-
giin edildim. Orada da gevre kéylerde Kiirtlerin yasadigina tanik oldum.
Ogrctmen okulunu bitirince Van’a tayinim gikti. Orada Tirkmen oymak-
laniyla kargilagacagimi sanirken karsima yine bizim Kirtler ¢gitkmaz m1?.
Allah allah, burasi s6zde Turkiye idi, ama hcr yerde Kirtler vardi!.. 1958
yilinda Ankara’nin bir kdyiinc tayinim ¢ikt1. O gevrede dc yine ¢ok Kiirt
koyii vardi. Anladim ki, bize 6grctilen tarih ve cografya bir yalandir.

18 yasimdan itibaren, ¢cvremdcki belli belirsiz biling tohumlanyla, ki-
miltilarla ve adeta cl yordamiyla sosyalizme yoneldim ve yurtscver biling
edindim. Onu gevremde de yaymaya bagladim. Yaz tatillcrindeki sohbet-
lerimizin, tartigmalarin igerigi dc degismcye basladi. O giinden bu yana
kavganin igindeyim. Insanlara bilgi tagima, onlar1 uyarma, orgiitleme kav-
gasi. Bu kavgada cosku da, basari scvinci de, acilar ve dig kirikhiklarn da
basindan beri var.

Yeni goriislere igimizdc en ilgisiz olan 6gretmen, en yoksul kdyliniin,
Husi Kovo’nun oglu idi. Oylesine silik biriydi ki adimi bile hatirlamiyorum.
"Bogver bu iglere Kemal," diyordu, "baksana okuyup 6grctmen olduk, daha
ne istersin!" Ve o giinden beri biliyorum ki, yoksul olmak, ezilmek, devrim-
ci olmaya her zaman yetmiyor. Ezilen insanda onuru ve bagkaldir1 duy-
gusunu canlandirmak kolay is degil.

Garip Bir Sug ve Siirgiin

1955 yili baslarinda basimdan ilging bir olay gcgti. Cocuksu bir saka
bagima ciddi igler agt1.

Ogretmen okulunun 6. yani son sinifindaydim ve ders yilinin birinci do-
neminin sonuydu. Zaman zaman, praik yapmak i¢in sinif halinde
Malatya’ya gotiiriilityor, ilkokullarda ders veriyorduk. Donemimin en bagaril
6grencisiydim. Kiutiphancde cografya hocamiza yardimci oluyordum.
Cografya hocamiz, Behice adinda, yaklagik otuz yaslarinda bckar bir ba-
yandi. Kiitiphaneye birka¢ kcz okulun doktoru geldi ve ona sirnasti. Kaf-
kas gégmeni olan doktor evliydi, karis1 geng ve giizeldi. Ayrica, kimya
hocasi olan geng bir bayana da ilgi gosterdigini farkettim. Anlagilan zam-
para biriydi. Hocahanim’in bu ilgiden rahatsiz oldugunu gérdiim, ya da
bana oyle geldi. Belki de kiskandim.. Bu nedenlc doktora 6fke duydum ve
bu tepkimi bir tchdit mektubuyla dile getirdim!

Hazirladigim tehdit mektubunda iki bayan 6gretmenin adint veriyor ve
bunlan rahat birakmazsa gecenin birinde bir tag yagmuruna tutulacaginm
soyliyordum..

Bu mektuptan yalmizca sira arkadagim Ahmet Kosan’1in haberi oldu. Mck-
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tubu ona okudum ve birhayli giildiikk. Sonra gétiiriip 6gretmenler odasinin
giriginde, doktorun paltosunun ccbinc koydum. Mektubun bana ait oldugu
¢abuk agiga gikti. Mcktubu koyarken 6gretmenlerden birinin gorip haber
verdigi soylendi. Hemcen o aksam okul Mudiiri tarafindan ¢agrildim.

Midir 5. simiftan fizik hocamizdi. Beni scverdi ve fizikteki bagsarim ne-
deniyle bana "fizik¢i" adin1 takmigti. Ama bu olay onu ¢ok 6fkelendirmisti.
Beni bir iyice dovdi ve disiplin kuruluna verdi. Sorusturma agildi.
Sorusturmayi yapan 6gretmen bu isi tek bagima yapmadigim kanisindaydi,
ama ben tck basima yaptigimi ve bir saka oldugunu séyledim. Nc var ki
onlar isi ciddiye aldilar.

Bu arada okul doktoru goriagmcek i¢in bana haber géndermisti. Saghk
ocagina gittim. Oyle iirkiitiicii bir yanim yoktu. 17 yasinda, zayif nahif bir
gengtim. Kendimi tamitinca doktor beni merakla siizdii, sonra, "bcnim
tabancam var haa!" dedi.

Gilimsedim. Anlagilan doktor bayagi korkmustu, beni de urkiitmek
istiyordu. Ona da, yaptigim seyin bir saka oldugunu séylcdim vc yanindan
ayrildim.

O arada ders yilinin birinci déncminin notlar1 agiklandi. Ben hem kendi
sinifimin, hem de kendi donemimin en basarili 6grencisiydim. Not ortalamam
pckiyi idi. Bchice Hanim birara bana fisilti halinde, o yilin iftihar listesinde
oldugumu soyledi, ama bu bilgi okul idarcsincc agiklanmadan kimseye
soylemememi tembih etti.

Nec var ki, olaylar bagka tiirlii gelisti ve o yilin iftihar listesi hi¢ agiklan-
madi.. Birkag giin sonra idarcyc ¢agrildim, kigiscl egyalarimi alip okulu
dcrhal terk etmem istendi.

Sinifa gittim ve ders 6gretmeninden izin alarak, kisa ve duygulu bir
konugmayla arkadaslarima vcda ettim. Ahmet’in disginda kimsenin bu
olaydan haberi yoktu. saskinhiga ugradilar. Oradan yatakhancye gidip
csyalarimi aldim. Sanki, tehlikeli isler yapabilirmisim gibi, istasyona gidip
trcne binmeme bile firsat vermediler. Beni, o anda Malatya’ya gitmekte
olan bir otomobilc hemen bindirip oradan uzaklagtirdilar...

Otomobil okulla i yapan bir miiteahhitindi. Okulun muhasibi de igindeydi
vc olaydan haberdar olmustu. Benim igin Gziintisini belli etti ve iyi seyler
soyledi.

Hersey ¢ok hizli olup bitmisti. sagkin ve kederliydim. Egitim sisteminin
acimasizhigim bir kcz daha yiregimde duydum, yoneticilerin hosgori-
sizligini digindim, birseylerden tiksindim. Ben, hala gocuk denceck
vastaydim ve bunun bilincindeydim. Onlarsa s6zde biyiktilcr; gergekte
1sc ne kadar kiigiiktiiler! Burasi s6zde bir egitim kurumuydu ve pedagoji
okutuluyordu. Hem dc bu adamlar tarafindan..

Malatya’da otomobilden inince dogru istasyona yiridiim. Okullarin
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paydos zamamydi. Kizli crkckli 6grenciler sen sakrak, gruplar halinde
vammdan geg¢iyorlardi. Mutlu bir gorinimlcri vardi. Ben ise, ansizin
okulumdan kovulmustum, koyime geri doniyordum. Kendimi pck
yapayalniz ve mutsuz hisscttim.

Babam ve annem duruma iiziildiiler; ama beni gordiiklerine de scvindiler,
bagirlarina bastilar. Babam, bunun i¢in kizmadi, aksine beni teselli etti.

Yillar sonra kéyimin kigini bir kez daha yasiyordum. Ama mutlu
degildim. Istahim azalmis, zayiflamistim. Birgiin bahgedcki pinarin orda
basim dondu, sirtimi mese agacina dayadim. Bayilmigim. Kendime
geldigimde 1slak ve soguk topraga boylu boyunca uzanmig haldeydim.

Bu olay nedeniyle okul doktoruna 6fke duyuyor ve onu cezalandirmak
i¢in digsler kuruyordum. S6zde bombalar yapiyor, bu bombalarla birlikte
gizlice okula geri doniityor, doktoru tarumar ediyor, sonra da kimseye
goriinmeden geri doniityordum... Oysa o giinc dek ne herhangi bir bomba,
nc de patlayici gérmiigtiim.

Boylece koydce ikiayim gegti. Babam durumumla ilgilendi. Ankara’daki
tanidik bir milletvekiline, Fethi Ulkii’ye yazdi. Derken, bir siire sonra,
Ergani’deki Dicle Ogretmen Okulu’na siirgiin cdildigime dair haber geldi.
Herseye ragmen sevindirici bir haberdi. Yeniden Ak¢adag’a ugrayip gerekli
yaziy1 aldim ve Dicle’nin yolunu tuttum.

Dicle Giinlerim

Ogrencilikte de siirgiinliik hos degil. Hemen damgali biri oluyorsunuz.
Demek ki diizene karsgi bir sug iglemigsiniz!.

Daha ilk giinden bunu hisscttim. Mudir bagyardimcisina ugrayip,
Akg¢adag’dan aldigim resmi yaziy1 verdim. Daha zarfi agmadan bana sor-
du:

"Sugun ncydi?"

"Okul doktorunun cebine tehdit mektubu koymugtum ."

Bagyardimci, "himm!..” diye homurdandi. Ordaki dort-bes kadar
6gretmenin sorgulayici gézleri bana gevrildi. Biri de okulun doktoruymus...

Daha sonraki giinlerde bunu daha iyi anladim. Simif arkadaslarimin,
y6nctimc yanhig bir izlenim vermemek igin, becnimle dolagmaktan
¢ekindiklerini fark cttim. Ama sinifin futbol takimina beni hemen davet
ettiler. lyi futbol bilmedigimi séylcyince de sasirdilar. Siirgiin kisiler
genclliklc cfe yapili ve haylaz olurlar; dersleri pck sevmezlerse de futbola
duskandirler...

Bu nedenle, aslinda hi¢ kavgaci olmayan, o zayif, incccik bedenimle
kavga etmeye elverir bir yapisi da olmayan ben, kendimde bir giig
hissctmcye ve adeta efelenmeye basladim..
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Benim kéyde gegirdigim iki aylik donemde devre arkadaslarim, gevre
koylerin okullarinda ikiser aylik uygulamali cgitimlerini bitirmislerdi ve her
zamanki normal ders donemi igindeydiler. Oysa beni uygulama igin bir
saat kadar 6tedcki Tiluzur koyu okuluna verdiler. Bu egitimin bir bélimiini
orda, bir bélimini ise 6gretmcn okulunun mcrkezindcki ilkokulda
tamamladim. Bu yiizden ikinci dénem derslerini izleyemedim ve bu dénemde
yapilan sinavlara gircmedim. Bir gin okul doktoru bcni gagirdi, sert bir
tavirla:

"Sen benim derslerime girmemigsin, sana kirik verecegim," dedi.

Durumu kendisine anlattim; ama o, dogru diriist dinlemedi bile. Daha
sonra Miidir Bagyardimcisi beni ¢agirdi. "Ikinci dénem sinavlarina
girmemigsin, tim derslerden sifir alacaksin!" dedi.

Kurala gére, 6nce ders yilinin iki dsneminin not ortalamasi aliniyor, sonra
bu, bitirme sinaviyla birlestirilerek diploma dereccsi belirlcniyordu.
Bagyardimci, bu nedcnle, benim birinci doncm notlarimi ikiye boleccgini
soylilyordu.

Ona da durumu anlattim. Ama tutumunda 1srar edincc, omuz silktim:

"Ne yapalim, ikiye béliin," dedim, "yine de yaridan ¢ogu kirik olmaz!."

Ccvabim Miidiir Yardimcisi’ni biraz sasirtt1. Bagini sallayip uzaklagsti.

Bu olaydan birka¢ giin sonraydi. Tim okul, hafta sonu bayrak
torenindeydik. Bagyardime, elindc bir kagitla 6teden bize dogru geldi. Yizi
gulilyordu. Kagidi bana uzatirken:

"Aferin," dcdi, "galigkan bir 6grenciymigsin!."

Bana verdigi, Akgadag’dan gonderilmis, ilk donem not gizelgemdi. Ya-
nimdaki 6grenciler de baslarini uzatip rakamlar1 okuyunca sasirdilar. Biri:

"Vay canina,” dedi, "sizin okulda notlar boyle belcg mi?!.”

Boylece okulda itibarim iyilesirken, neden futbolu iyi oynamadigim da
anlagildi..

Komiinizm Meger Neymis?.

Gidisimden kisa bir siire sonraydi. Bir aksam sinifa mifettigler geldi.
Psikoloji hocasi hakkinda sorusturma agilmigti. S6zde o, derslerinde ko-
miinizm propagandasi yapmaktaymis. Bu konuda bildiklerimizi yazmamiz
isteniyordu. Ben yeni gelmistim ve hocanin herhangi bir dersini izleme-
digim i¢in 6nimdcki kagida higbir sey yazmadim. Sorduklari zaman da
ncdenini séyledim.

Psikoloji hocasi, disardan gérdigiim kadariyla nazik, efendi biriydi. Son-
radan 6grendim ki dcrslerinde komiinizm propagandasi filan da yapmamusti.
Yalnizca Freud hayraniyd: ve derslerinde dogal olarak libidoyu iglemigti.
Ondan hoslanmayan vc bu gergevede de olsa cinsellikten s6z etmeyi ko-
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miinizm propagandasi sanan birileri ise onu sikayct ctmiglerdi..

Ogrenciler ne yazdilar acaba? O zamanlar komiinizmin ne oldugunu bilen
var miydi ki?. Ya ben, komiinizm hakkinda ne biliyordum? Komiinizm bir
6cii idi. Komiinist ad1 bir kiifur gibi kullanilirdi: dinsizlik ve vatan hainligiylc
birliktc anilirdi. "Komiinistlcr ana-baci bilmez"di.. "Moskoflar". yani Ruslar
komiinistti..

Yine de komiinizmin farkli bir imaj1 vardi bende. Politikada, felsefede
bir seyc yerli ycrsiz saldirmak, kimi zaman onu giglendirir. Yasaklar nc
denli giigli olsa da bilgi birycrlerden sizar. Bazan insan dostun soyleye-
medigini digmandan 6grenir. Okuduklarimdan, duyduklarimdan béliik porgik
edindigim izlcnimlerle, onun bir bagkaldin oldugu sonucuna varmigtim.
Kurulu diizene, zenginlerc, geleneklcre, yerlesmis inanglara bir bagkaldiri..
Bu nedenle de ona, daha o yasta gizli bir sempati duyuyordum.

Bir yil kadar sonrayd: sanirim. Akgadag’da okuyan bir arkadas, bana
miijde verir gibi, benim uzaklastirilmama yol agan olayin kahramani doktor
hakkinda komiinistlikten sorusturma agildigini séyledi. Gilimsedim, ama
"iyi olmus” demedim. Sovyct Azerbaycani’ndan kagip gclmis bu adamin
komiinizme sempati duyacagim hi¢ sanmam. Kimbilir, ona da ne diye
sorusturma agtilar?.

Anlasilan birgcyler doniiyordu. TKP tutuklamasi da bu dénemc rastlar.
Turkiye’dc antikomiinizm her yerde suglular ariyor ve ¢ogu zaman hig
ilgisi olmayanlar da bu aga takilyordu.

Daha sonra girdigim bitirme sinavlarinda, tarih dersinde bana ¢ikan
sorulardan biri 1. Diinya Savasi’nin Rusyasi’yla ilgiliydi. Dcrs kitaplarinda
bu konu iglenirken, ister istemez Lenin’den ve Bolsevik ayaklanmasindan
da s6z ediliyordu. Benim cevabimda da bunlar gegti. Sinav komisyonundan
bir 6gretmen, "Bolseviklik nedir?" diyc sordu. Ben tam ccvap verecekken,
ders hocasi bayan atilarak "gocuk Bolsevikligi ne bilsin canim!" diyc onu
azarladi, benim de herhangi birscz s?yl*emcme firsat birakmad..

Dicle Koy Enstitiisii (daha sonraki adiyla Dicle Ogrctmen Okulu)
Diyarbakir’in Ergani ilgesinin 8-10 kilometre kadar giineyindc, dimdiiz bir
arazi izerindedir. Burada toprak genellikle taglik vc susuzdur, yazlarsa
cok sicak geger. Goz alabildigine uzanan diizlikkler bu ncdenle agagsizdir.

Dicle, Akgadag’a gore daha geng¢ bir okuldu. Buray: da agaglandirmak
i¢in cpey ¢aba harcanmigti. Taghk ve kirag topraga daha genis, daha derin
cukurlar kazilmis ve agag dikilmisti. Ancak bu agaglar, s6zkonusu toprak
ve iklim kosullar1 nedeniylc fazla gelismemis, bir bolimi kurumustu.

Buraya Mart’ta gcldim ve topu topu 3-4 ay kaldim. Bu kisa zamanda baz
dostlar edindim. Bunlardan biri Adnan Binyazar’d1. Adnan o zaman 5. sinif
ogrencisiydi ve bizi yakinlagtiran edebiyat ve sanata olan ortak tutkumuzdu.
Adnan, insani imrendirecek kadar yumusak ve giizel konugurdu.
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Annelcr giinii nedeniyle okulda yapilan, tim 6grctmen ve 6grencilerin
katildig1 toplantida ikimiz dc birer konusma yaptik. Bu konuda bana cesarct
veren Adnan olmustu.

Genis kitle karsisinda bu diizeyde konusmam ikinci kezdi. Ilk kez
Akgadag’da, 5. simiftayken Ziya Gokalp’i anma giininde, onun yagamini
konu alan bir konugma yapmigtim. O zaman da irticalen konugsmugtum.
Ama o6nceden 6ylesine hazirlanmigtim ki tim konugsma bir metin gibi
ezberime yerlesmis ve ben onu hizla adcta okuyup gegmistim. Bu nedenle
dc, 6gretmenlcrimden biri, hakli olarak "Kemal’in konugmasi 1yiydi, ama
¢ok hizliydi, makinali gibi anlatt1!" demisti.

Bu kcz anlatacaklarimi ezberlememistim, bu nedenlc fazlaca hizli olmadi
ve begenildi. Daha ok, Zola 'nin, konuyla ilgili bir romanini anlattim: "iki
Yecni Gelinin Hatiralar.."

Béylece, hi¢ de fena bir siirgiin olmadigimi birkez daha kamitladim!
Ogretmcenlerin de bakis1 degisti. Derken sinav déncmi gelip gatti.

Isin kotiisi, iki yildir "bahar nezlesi" denen bir nezleye yakalanmigtim.
Gigli yaz giinesinin yanisira, elektrik 15131 da gozlerimi kamastiriyor ve
fcna halde yasartiyordu. Bu nedcnle, ancak giinesin zayif oldugu sabah ve
aksam iizerleri rahat okuyabiliyordum. Ustelik, ikinci déncmde dersleri
izlcycmemistim. Buna ragmen, canimi digime takip sinavlara hazirlandim
ve sinavlar iyi gegti. Birinci donecm notlarimi da ikiyc bélmediler. Okulu
pekiyi dcreceyle bitirdim.

Resim sinavinda ilging bir olay oldu. Masaya bir saks: iginde ¢igckler,
ycsil dalciklar koyup karakelemle ¢izmemizi istediler. Resim kagidinin
arkasina ise diizgiin bir sekilde adimiz1 yazacak ve boylece hem resim
hem dc yaz1 igin not alacaktik. Ben, oldukga iyi desen gizer, suluboya resim
yapardim. Sira arkadagim Murat adinda bir Pertekli idi. Kendisine de
yardimci olmamu istedi. Olur, dedim.

Bayan resim 6grctmeninin yanisira, sinav komisyonu iiyesi oteki iki
ogretmen de siralar arasinda dolagmakta idiler. Siire, sanirim iki saatti.
Oncc 6zenip bezenerek kendiminkini ¢izdim. Daha tam bitmemisti ki,
Murat, elini uzatip 6niimden g¢ekiverdi ve kendi bos kagidini 6niime uzatti..
Canim sikildi, ama sesimi de ¢ikarmadim. Bu kez kendim igin gizmeye
basladim. Ben bununla ugrasirken Murat, kendisininkini bir daha uzatmaz
m1? Fisilt1 halinde:

"Arkaya adimi da yaz!" dedi.

Iste o anda tepem att1 ve simifta bir ses yankilandi. Burada anlata-
miyacagim fcna bir kiifiirdi. Ben dahil, herkces saskinlikla bagimi kaldirda;
ogretmenlcr, ne olup bitti anlaminda saga sola baktilar; ama sinifta tam bir
scssizlik vardi. O ses kimindi? Sonra, higbir sey olmamig gibi herkes yine
isinc daldi.
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Ses benim agzimdan ¢ikmisti. Ama 6ylesine ani olmustu ki ben bile sesin
sahibini aramigtim!

Murat’la yillar sonra her karsilagtigimizda bu hikaveyi anlatirdik. Murat
cana yakin, hayat dolu biriydi. ilerici bir 6gretmendi; ama 6yle goze garpar
bir cylemi yoktu, ilimli bir kigiydi. 197011 yillarin tozu dumani iginde, o da,
Elaz13’da fasistler tarafindan o6ldirildi.

Bitirmeden sonra Akgadag’dan sira arkadasgim Ahmet beni ziyarete geldi.
O da mezun olmustu ve memlekete birlikte dondik. Bir geceyi Elazig’da
oteldc gegirdik vc ilging birsey oldu. Ahmet’in yaninda bir sandik dolusu
kitabr vardi; ama memleketc gidince agmis ve iginden bir sandik ¢ivi
¢tkmigt1! Meger bir miiteahhit de onun kitap sandigin1 gétirmis.. Bu
kansiklik sonradan, sandiklar geri gonderilip degistirilcrek duzeltildi..

Ahmet, bu sevgili okul arkadagim Piilimiir’liydi. U¢ yillik kéy égret-
menligim sirasinda onunla hep mektuplastik. Ancak yillar sonra, 1969 yilinda
Erzincan’da, TIP érgitini kurdugum ve saldirtya ugradigim giinlerde
yeniden kargilagtik. Daha sonra Erzincan deprem gegirdi ve Paliimiir kéyleri
bosaldi. Nice insan gogiik altinda kaldi, kirli savasta canim yitirdi ya da
sirgiinc gitti. O simdi, bu satirlar1 yazdigim zaman sag midir, ne yapar,
bilecmem..

Ogretmen okulunu bitirdigi yil - 1955



OGRETMENLIK YILLARIM

O yaz bir sinav kagirdim ve belki dc hayatimin y6nii degisti..

Biz 6gretmen okulu mczunlan iniversitclere ve diger yiiksck okullara
girme hakkina sahip dcgildik. Yalnizca, o da sinavla egitim cnstitiilcrine
girebiliyorduk. Bu ncdenle, birgok arkadasim gibi ben de, sinavlara girmek
i¢in Ankara Egitim Enstitiisi’ne bagvurdum. Bagvurum cdebiyat boliimiine
idi.

Sinavlar biyiik il merkezlerinde yapiliyordu. Yaz ortasiydi. Sinav giini
gelip catinca bir giinonceden Elazig’a gittim. Ertesi giin de erkenden sinavin
yapilacag Elazig Kiz Ogretmen Okulu’na. Nc var ki bir yanhishk vardi. O
gin yapilmakta olan orta dercceli 6gretmen okulu sinavlanydi. Egitim
cnstitiisiniinki isc bir gin 6nce yapilmist:. Meger sinav ginii konusundaki
bilgim yanhgmus..

Buyiik ihtimalle kazanabilecegim bir sinavi kagirinca, yonimi bagka yana
déndim. Lise bitirmelerine girmeye karar verdim. Yalnizca lise son simf
derslerinden sinava tabi tutulacagimizi duymustum. Elazig Lisesi’ne ugrayip
durumu birkcz daha 6grenmek istedim. Ancak Lisc Midiir Bagyardimcisi
Vahap Bey (Kisoglu), lisenin her ii¢ sinifinin tiim derslerinin sinavim vermem
gerektigini soyledi ve boyle oldugunda 1srar etti. Inanmak zorundaydim;
¢unki o bu isin bagindaydi.

Lise bitirmelerinc girmeyc yine dc karar verdim! Her u¢ sinifin ders
kitaplarini bulmak igin harckete gegtim. Bu, bir hayli para gerektiriyordu.
Tanidigim bir lise son sinif 6grencisine bagvurdum. Bana ancak bir lise
ikinci sinif fizik kitabi verebildi; 6tekiler kalmamigti.. Umudumu yitirmedim.
Ik 6gretmenlik maagimi alir almaz, kitaplari satin alacaktim..

Ogretmen olarak tayinim Van’a gikti. 1955 yili yaz sonu, iki kat yatag:
denk cderek, kizkardesim Inci ile birlikte yola koyulduk.

Daha 18 yasimdaydim, koyiimden, okul gevremden uzak bir ilde, tani-
madigim bir ¢evredc meslek hayatina baglayacaktim. Beni bekleyen ve ilk
kez ustlenecegim sorumluluklar nedeniyle, disanya yansitmasam da, igten
1ye endiscliydim. Ilk kcz derin bir suya atlayan acemi yiiziicii gibiydim. .

Kizkardesim Inci isc, o giinc kadar, kendi kéyiimiiz ve komsu Canik
koyinin disinda bir yeri gormemisti. Gordugu hersey, kendisi igin yeniydi,
1lgingti, sasirticrydi.
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O zamanlar heniz Elazig-Bingdl demirvolu hatti Mus’a kadar
uzanmamigti. Ayni hatti izlcycn karayolu da yoktu. Bu nedenle giincy hat-
tin1 izledik. Once Elazig’a. oradan trenle Kurtalan’a gittik. Kurtalan®a
aksama dogru vardik. Tatvan’a bir kamyonun harekct etmek uzere ol-
dugunu soylediler. Kamyoncu yikiinii almig, iiste yolcularini da bindirmisti.
Nedense bizi almak istemedi. Artik yer kalmadigini ileri siirdi. Oysa yer
vardi ve insanlar balik istifi gitmeyc ahisiktilar. Belki dc, yabanci oldugu-
muzu gorip bizden fazla para sizdirmak istedi. Bunun iizerine, yakindaki
karakola gittim. Karakol ¢avusu durumumla ilgilendi ve kamyoncuya bizi
de almasini séyledi. Boylece binebildik.

Derin Bitlis Dercsi boyunca, ingaat halindeki tozlu toprakli, virajh bir
yoldan gittik ve ancak gece yarisina dogru Tatvan’a varabildik. Dcniz
Isletmcesi’ne ait otele gittik. Sasilacak derccede temiz, diizenli bir oteldi.

O zamanlar Tatvan-Van arasinda géliin giincyinden gegen karayolu heniiz
yoktu, kuzcyden géli dolasan yol da yapim halindeydi. Yolculuk vapurla
yapiliyordu. Vapurlardan biri "ekspres" dencni idi ve haftada iki kez Tatvan-
Van arasinda gidip geliyordu. Digeri ise goli kuzeyden dolasiyor, Adilcevaz,
Ercis gibi kiy1 kasabalarina ugruyor vc bir gece Ercis ‘te mola veriliyordu.
Sansimiza, ertcsi gin ckspres vardi..

Sabah g6liin sularina vuran gigli, goz kamastiran giincsle birlikte kalktik
ve vapura bindik. Ilk kez vapura biniyorduk ve bizim igin hos bir yolculuk
oldu. Sanirnim 5-6 saat kadar siirdii. Mesafc ¢ok degilse de vapurlarin hizi
disikti. Vapur, yol iizerinde yalnizca giiney kiyisindaki Edremit’c ugradi.
Edremit yesil, hog bir kasabaydi. Yolda 6glen yemcgi de verdiler. Lezzctli,
az kilgikli bir balik vardi. "Inci kefali" denen bu balik Van Gélii'ndc
avlanmaktaydi. Van Goélii’niin suyu asir1 sodah olmasina ragmen bu bahk
gole, ozellikle de ona dokiilen irmak agizlarina uyum saglamisti.

O aksam da Van’da bir oteldc kaldik. Inci ile birliktc kenti biraz dolastik.
Van o zamanlar, 15 binniifuslu kiigiik bir kasabaydi. Iskcleden kent merke-
zine giden yol iri agaglarla ¢evriliydi ve gizeldi. Onun 6tesinde tozlu so-
kaklari, dizensiz ¢argisiyla biyiik bir kéyi andirnyordu.

11 Milli Egitim Midiirligii'nc ugradim. Muradiyc ilgesi Korsot kdyiine
atandigimi soylcdiler. Bu arada, bir kitapgiya ugradim ve lise bitirmelerinc
hazirlanmak istedigimi, bunun igin dc kitap alacagi sdyledim. Kitapgi, sina-
va yalnizca lise son sinif derslerinden girccegimi sylemez mi! Emin ol-
mak igin Van Lisesi’ne ugradim ve gérevlilerle konustum. Onlar da aym
seyi soylediler ve resmi gazetede ¢ikan bir metni gosterdiler. Bu iyi olmustu..
Lise son simif kitaplarindan bir dizi aldim.

Ertesi giin, yine agik bir kamyon iistiinde Muradiye’ye dogru yola koyul-
duk. Bu kez kuzeye dogru gidiyor ve goliin dogu kiyisini izliyorduk. Bu
kiyry1 boydan boya agsarak Muradiye’ye ulastik.
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Muradiye’nin Korsot Kdéyii’nde

Van Goli, 1720 metre yitkscklikte ver alan bivik bir su havzasidir. Kurt-
lcr ona behr, yani deniz derler. Bati vakasinda ihtisamh Siphan Dagi viik-
sclir. Tepesi yaz ortasinda da yer yer karlarla ortalidir ve buzullar vardir.
Van Goli'nin kuzeyinde Tendiirek daglart yer alir. Daha kuzeyde isc, gok
uzaklardan, Biiyik Agri’mn karli, buzlu zirvesi gorinur.

Van Goli’niin kuzeydogu ucu, bir bigak gibi kiigik Muradiye Ovasi’na
uzanir. Bu kiigiik, dimdiiz ova ¢ yonden daglarla gevrilidir. Korfezin bati
yakasinda Ernis Ogretmen Okulu vardir. Muradive kasabast, yerli halkin
deyisi, vani Kiirtge ve tarihi adiyla Bargiri, Ovanin kuzeydogusunda. Ben-
di Mahi ¢ayinin kiyisindadir. Bu ¢ay, daha kuzcydeki Caldiran yoresinden
dogar, daglari yaran derin bir bogazdan ve Muradiye Ovasi'ndan gegerek
Van Goéli’ne dékilir. Cayin gole ulastigi yer sazhiktir ve yazlari burasi
kazlar ve bagska tiirden gogmen kuslarla doludur. Cayda iyi cins balik var-
dir. Ozellikle baharlari sular bulanip tastiginda baliklar gélden gaya akin
cderler. Cevre koylerin halki da bu dénemde sepetlcrini suya daldirip ba-
liklari toplar, bir bélimiinii taze tazc pisirip yer, gogunu da kig igin salamu-
ra yaparlar.

Muradiyc’nin Korsot kdyiine atanmigtim. Bu, Muradiye Ovasi’nin gii-
ncyindc, daglarin ctcginde, 70 hancli bir kéydii. Kasabaya yayan iki saat
mcsafede idi.

Gerekli islemleri yapmak ve ilk maasimi almak igin birkag gini
Muradiye’de gegirdik. Kasabada kiigiik, derme ¢gatma bir otcl vardi. Ama
ilkogretim midiiri, yanimizda yataklarimiz da oldugu igin bize, heniiz 68-
renime baglamamis olan kasaba ilkokulunun bir odasinda yer verdi.

Bolgeye yeni atanmig olan diger 6gretmenler de gelmisti. Hepsi de be-
nim gibi yeni mezun, 18-20’sinde geng insanlard1. Ulkenin gok degisik yer-
lcrindendiler. Van’li olmayanlar burada fazla kalmiyor, iki yillik zorunlu
sireyl tamamlayip hemen gidiyorlardi.

Yeni gclenler, atandiklari koylerle ilgili bilgi aliyor, nasil gideceklerini
arastirtyor, goreve baslamak igin gerekli diger hazirhiklar yapiyorlardi. Ta-
nimadiklar bir bolgede, yepyeni kosullarda is ve meslek yagamina adim
atmanin kaygisi igindcydiler. Ben dc dahil, iglerindc hig¢ kimsc buraya atan-
mayi istememisti. Hcmen herkes bati illerini, ya da kendi yakin gevresini
istecmigti. Bu nedenle, boylesine ug bir "Dogu" iline atanmig olmayi hemen
tumi bir sanssizlik saymaktaydi.. Hele, iglerinden bir tanesi vardi ki, bura-
va atanmig olmayi bir fclaket sayiyordu. Kasabay: bile alaya aliyor, her
scyini kiigiimsiiyordu. Isin garibi, gok uzaklardan da degildi, Erzincan’hydi.

Bu noktada onlardan ayriliyordum. Burayi istememistim ama, buraya
atanmis olmayi da dogal buluyor ve yakinmiyordum. Burdaki yagam bana
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yabanci dcgildi. Aslinda digerleri dc ¢ok farkli bir yagamdan gclmivorlardi.
Hemen timi yoksul koyla ¢ocuklar: idiler. Bu nedenle, o denli yakinmalarini
garipsiyordum. Diger yandan, moral olarak her ycrde ¢aligmaya hazirdim.
Rahat bir yasam arayis1 igindc degildim. Onem verdigim seyler ok farkliydi,
kafamda baska planlar vardi. Daha ¢ok okumaya ve yazmaya
hazirlaniyordum ve bu her yerde miimkiindii. Dostoyevski’nin Sibirya’ya
sirgiine giden bir kahramanina soylcttigi "dostlarim, hayat her yerde
hayattir," s6ziinii gok scvmistim ve bu daha simdiden benim yasam felsefem
olmustu.

Erzincanli’nin morali gidcrek bozulmaktayd: ve bu herkesin ilgisini
¢ekecck boyutlara ulasti. Ben de kendisiyle ilgilendim, moral vermeyc
¢alistim. Ama nc benim, ne 6tckilerin ¢abasi igc yaramadi; geng adam
kafay:r timden ugitta ve Elazig Akil Hastaliklar1 Hastanesi’ne kaldirldi.
Bir daha da dénmedi..

Korsot diizlagiin hemen giincy kiyisinda, dagin etegindcydi. Koylilerin
anlattigina gore, burasi daha 6nccleri bir Ermeni kéyi imisg. Koyde bir de
Yezidi mezarlig1 vardi. Belli ki g¢csitli dil ve inangtan halklar burada
yasamiglar ve ya savas ya da bagka nedcnlerle gogiip gitmigler. Kéyun ust
tarafinda, dagn ctegini izleyerek 6teki koylere dogru uzanan bir su bendi-
nin kalintilarin1 gérmustim. Urartulardan kaldig s6ylcniyordu. Bargiri yolu
uzerinde, gepcgevre duzlikle gevrili bir tepedc Korsot Kalesi’nin yikin-
tilar1 vardi. Kalcnin kimi duvarlari hala sapasaglamdi. Herbiri iki-ig ton
¢eken kocaman kesme taslarin o yiikscltiye nasil ¢ikarildigina hep sasardim.
Bu kalc de Bargiri kalcsi gibi Urartulardan kalmigti. Ama bu cscrler nc
yazik ki korumasizdilar. A¢ gozlii miiteahhitler, ingaat isinde kullanmak
uzerc bu kesme taslari pargalayip gotirmektcydiler. Herhalde simdi bu
kalelcrin yerinde yellcr esiyordur..

1950’lcrde yorede heniiz ne asfalt bir yol vardi, ne dogru diiriist bir
sose. Ne dc Elazig-Mus demiryolu hatti Van Goli’ne ulagmigti. Ama dogu-
dan, Caldiran iizerinden gelip Van G6li kiyisina ulagmig bir dekovil hatti-
nin kalintilar1 vardi. Bunu Birinci Diinya Savagsi sirasinda bolgeyi isgal eden
Rus ordusu yapmisti. Bu iggal ordusu aym zamanda irmaklar iizerine koprii-
ler de yapmusti ve bu képriiler hala kullamlmaktaydi. Koyliiler, onlarin Korsot
yakininda sondaj vurup petrol de ¢ikardiklarini, ama giderken bu kuyular
koreltip gittiklerini sdylcdiler.

Koyiin bat1 yakasinda, ¢egsmenin yanibagindaki iki-ig kadar sogut aga-
cini1 ve koyunhemen alt yaninda, diizligiin basladig1 yerdeki bir cski bahgeyi
saymazsak koyde baskaca aga¢ yoktu. Manzara alabildigine ¢iplakti. Buna
bakinca, bu yérede agag yetismez sanirdiniz. Oysa bir giin ¢esmenin alt
yanindaki bayirda gezinirken kesilmis kocaman kavak kokleriyle
kargilagtim. Oras1 zamaninda ta asagilara kadar kavaklikmig. Koyiin al-
tindaki bahge ise yine cskilerden kalmig. Belki Ermenilerden, belki Yezidi
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Kiirtlerden.. Bahgedc gesitli meyve agaglari vardi. Ama bahge timiiyle
kendi haline birakilmig; ne ycni bir agag dikilmis, ne de yaslanan agaglar
budanmig. Agaglarin birgogu kurumus, bahgcyi yer ycr ot ve dikcnler
sarmig..

Kiirt asirctlerinin bir bélimi gé¢cbe ya da yar1 gogebedir ve bunlar,
hayvan yctistirmedc ne denli ustalarsa, tarimla da o denli ilgisizdirlcr. Top-
raga ycrlestiklcri zaman da ¢ogu kez yalnizca tahil ckmeyi 6grenirler. Bag-
bahge tarimina aligmak iginse zaman ve deneyim gerek.

Korsot ve 6teki gevre koylerin timiinde yasam hayvanciliga dayaniyor,
zenginlik de koyun sayisiyla 6lgililyordu. Koyiin en zenginleri, Cerkez Aga
ailcsiydi ve birara 2000 koyunlarn varmis. Cerkcz Aga oldikten sonra
malvarligi ogullari arasinda bélinmiis ve eski giici kalmamig. Muhtar’in
da 400 kadar koyunu, u¢ karis1 vardi. Burada zengin koyliler genellikle
birden gok evlidirlcer.

Koyliler ayrica, agag diizliikteki tarlalarinda tarim yapiyor ve daha gok
kendi ihtiyaglari igin bugday ve patates yetistiriyorlardi. Pazara sirdikleri
ise canli hayvanlarla yag, peynir gibi hayvan urinlcriydi.

Buranin gelcneksel koy cvleri yariyariya topraga gomuladur ve algak,
tahta bir kapidan ikibiklim girmck gerekir. Giriste, koridorun bir yaninda
tandir odasi vardir. Ayni zamanda koyliniin oturma, yemek yapma ve ko-
nuk agirlama yeri olan tandir evi, genisge, penceresiz, toprak damhidir.
Kavak vc benzeri agag kiitiikkleriyle yapilmig, toprakla értiili kubbe bigi-
mindcki damin tam ortasinda bir delik vardir. Bu hem 151k, hcm duman
dcligidir. Bu deligin tam altina diigen yerde, tabanda, topraga oyulu silindir
bigimindcki tandir vardir. Tandir hem ocak, hem soba gorevi yapar. Bura-
da ekmck ve yemck pisirilir. Tandir ilk yandiginda cvin igi dumanla dolar
ve g6z gozii gormez olur. Dumandan korunmak igin ya digar ¢ikmak, ya
da o, damdaki delikten ¢ekip gidinceye kadar yere ¢gomelmek gerekir. Kig
gunleri, duman ¢ekildikten sonra damdaki delik bir tag ve bezle kapanir ve
cv halki tandirin gevresine minder serip yuvarlak bir halka olustururlar.
Igerisi ya lamba 15181, ya da dogrudan tandinn alcv ve korlanyla aydinla-
nir. Ates soniip de sicaklik azaldiktan sonra da ayaklarini tandira sarkitir
ve uyuyuncaya kadar zamanlarini genelliklc boyle gegirirler.

Dis kapi agiksa, ancak oradan sizan 1g1tkla aydinlanan koridora ayni
zamanda ahir, samanhk vc kiler agilir. Insanlar ve hayvanlar burada, ayn
kapidan girilen bu karanlik, tas ve kerpi¢ duvarh yeralti1 evinde birlikte
vasarlar. Digardan bakinca bu evler zor farkedilir; hcle kiglar1 damlar kalin
karla ortiildiikten sonra. Onlar, bolgenin iklim ve doga kosullarina gore
olusmus ve yizyillar, belki de binyillar boyu béylece, fazla degismeden
surcgelmigler.

Evlcrin arasinda koni bigimindeki tezck yiginlarn yiikselir. Burada yakacak
maddesi, hayvan giibresinden yapilma ve koylilerin kerme dedikleri tezck
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ile, dagdan toplanan gevendir. Cevredc orman yoktur ve daglarda ancak
¢aliliklar vardir. Bastirilmig koyun giibresindcn yapilma bu tczegin kalorisi
oldukga yukscktir, linyit komirini andirir ve daha kolay yanar. Dumani
g6z vasartsa da pck tchlikeli degildir: insanlar dumanina da, kokusuna da
aligirlar..

Ancak koylilerin bir bolumii, hali vakti ycrinde olanlar, bir siireden beri,
cski koy evlerinin yanibagina bir de yeni tiirden birer oda yapmaya
baslamislardi. Bunlar toprak zcminin, gogu zaman da bir-iki metrelik bir
dolgunun istiindc yiikselen, duvarlari sivali, penccereli, diizdamli, uzunca
odalardi. Gencllikle boydanboya kege déseliydiler ve kenarlara minderler,
igi ot dolu yastiklar konmustu. Bunlar, kiglar1 sobayla 1sman konuk evleridir..

Burada, i5 doéniigii yorgunluk gidermek igin yemekten 6nce gay igmck
gelencktir. Yemegin ardindan bir kez daha igilir. Cay, genellikle semaverde
yapilir ve Kirtlerde gelenck oldugu gibi kiigiik, ince cam bardaklarda igilir.
Ev sahibi g¢ay ikraminda ¢ogu zaman, varsa usaklarin -zengin kisilerin
yaninda bir bedel karsiligi ¢galisan hizmetgi ve ¢obanlar vardir- veya evin
geng erkeklerinin yanisira kendisi de ilgilenir. Adeta derin bir haz duyarak
bardaklan sicak suyla yikar, bir kalip bigimindeki Iran sekcrini 6nce
kerpctenle, sonra da parmaklariyla ufatir. Burada, Scrhad yéresindc gay
kirtlama igilir. Yani bardaga seker atilmaz. Kiigiik, kesme scker pargasi
dilin tzcrine konur ve ¢ay igildikge orada crir. Burada ¢ay agik ve gok
igilir.

Sac uizerinde pisirilmis ince tandir ekmegi kurutulur ve astiste yigihr.
Yenccegi zaman izerine elle su piskirtialir, yumusatilir. Tandirin duvarinda
pisirilmig kiigiik, pidc bigiminde ve ortasi dclik ckmckler isc daha lczzetlidir.
Bir de buralarin yogurdu ve otlu peyniri..

Kirdistan’in giincgli kirinda, binbir otla dogal sekildc beslenen
hayvanlarin, 6zellikle de koyunun yogurdu son derece lezzetlidir. Otlu
pcynirse, siramok denen, yabani sarmisak otu karigtirilarak yapilan ve
Serhad yéresine 6zgii bir pcynir tiridiir. Onceleri ondan hoslanmamis,
otlarim1 ayiklamaya kalkmigtim. Sonra aligmis ve pek sevmistim. Bu y6renin
ckmcginin, peynir ve yogurdunun tadi hala damagimdadir.

Bu yérenin 6nde gelen ycmeklerinden biri piring pilavi, bir digeri 6zcl
giinlerde, ya da konuklar igin yapilan etli patatcstir. iran yéresindcn gelen
iyi cins bir piringlc yapilan pilavda o kadar bol tercyagi kullanilir ki, yag
pirincin ustiinde gollenir. Boylc olmasa ev sahibini cimrilikle suglarlar..

Bu yo6renin koylcrinde daha uzaktan gozc garpan sey ot yiginlaridir. Bu
yi1ginlar koy odalarindan ve tczek konilerinden ¢ok daha yiiksektirler, evlerin,
harmanlarin yamibasindadirlar. Uzun siiren kiglarda hayvanlari beslemek
igin bol ot vc saman gerckir. Bu yéredc saman az, ot ise boldur. Ilkbaharda
karlar eridikten sonra boy vercn ot, mayis ve haziran aylarinda yer yer
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insan bovuna ulagir vc kirlar. ot vc gigckten cennete doner. Koyliler bu
otu biger ve tasiyip y1gin yaparlar.

Korsot ta okul beg y1l 6ncc agilmigt1 ve o yaz ilk mezunlarini vermisti.
Ama okul binasi ycni yapiliyordu ve daha sivasi yapilmamis, kapisi, pence-
rcsi takilmamigti. Bu nedenle okulun yapimi tamamlanincaya kadar, bir-
kag ayligina kirasini1 6dcycrck bir koyliniin konuk odasinda kaldik.

Miho adh koyli 75-80 vaslarinda hog bir adamdi. Karisi, ikisi cvli iig
kadar oglu, gelinleri ve kizlariyla genis bir Kiirt ailcsiydi. Karakalem bir
portresini ¢izmistim; nc yazik ki o da ge¢gmise ait birgok not ve yazilarim,
kitaplarim gibi yillarin telasi, kag-go¢ iginde yitip gitti.

Ekmegimizi tandirda yaptiriyorduk. Bir dc gazocag almistik. yemegimi-
zi onda pisiriyorduk. Kasabadan vc koyden birseyler satin aldik. Koye
uyum saglamigtik bilc. Baglica sikintimiz yikanacak yer sorunuydu. Bu
koy cvindc, basit dc olsa bir yikanma yeri yoktu. Bu isi nasil yaptiklarini
sorduk. Erkekler gerektiginde yakindaki su arkina giderlermis. Kadinlarin
ne yaptigini da sdylemcdilcr. Bize ahiri gosterdiler. Su 1sitip, ayaklarimizin
altina tahtalar uydurup orada yikandik. Ama ahir ¢ok pisti vc yalniz hayvan
gibresi degil, insanlarinki de boldu..

Okulun tamirati ¢gok agir yuriiyordu. Miteahhit isini zamaninda
bitirmcmigti. Okulun bahgesinde, agik havada siralan dizerck dersleri
baslatmistim. Ancak ¢ok siirmeden Kasim gclip ¢atmis, havalar birhayli
sovumustu. Bu kcz, pencerclerine hala gergeve ve cam takilmamig sinifa
tasindik.

Ingaatin bir de bekgisi vardi. 35 yaslarinda, bekar, gurbet goérmiis, gariban
bir adam.. Onunla dost olmustuk. Yonga artiklariyla 1sittig1 kigik
tencercsinde yaptigi menemen pek lezzetli olurdu. Coban kcgesine sarinir,
hem Kiirtge, hem Tirkge tiirkiiler soylerdi. Scsi yanikti. Sanki Gorki’nin
kahramanlarindan biriydi.

Kiirt Dengbéji

O ginlerde, belki kasim sonu, belki aralik basiydi, bir i§ igin kasabaya
gitmistim ve Miho amca bana pardcsiisiinii vermisti. Perdesii yeniydi. O
cvden pek g¢ikmadigr igin daha gok izerinde namaz kilmak igin
kullanmaktaydi.

Kasaba doniigii bizim kye okul yapim malzcmelerini tagiyan bir kamyon
rastladi ve gevre koylerden birgok kisiyle birlikte ben de kamyonun arka
kismina bindim, yola koyulduk. Aksam iizeriydi. Hava oldukga soguktu ve
agtk kamyonun istiinde rizgar daha da isiticiydiu. Kamyon, Muradiye-
Van karayolunu izleyerck ovanin ortasindaki Ute koyi yakinina kadar geldi
ve oradan bizim kdyc sapti. Ne var ki bir derecikte gamura sapland: ve
tum ugrasimiza ragmen onu oradan gikaramadik. Bu arada karanlk ¢6ktii
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ve riizgar giigli esmcye basladi. Iinsaatin bekgisi dc, malzemcnin
taginmasina nczaret igin bizimlc birlikte gclmisti. Ona bir tabanca verip
kamyona gozci biraktilar ve biz yakindaki Utc kéyiiniin yolunu tuttuk.

Yagmur da basladi. Bir yandan rizgar ve yagmurla ¢ekisip karanlhkta
yiiriirken, diger yandan da konusuyorduk. Insanlar bu cansikict duruma
sorumlu ariyorlardr ve birisi "tim o ccnabetlerin yiziinden!" diyordu.
Anladim ki, cenabet dedikleri, yolcular arasindaki garsafl iki kadindir. Sessiz
sedasiz inip yola koyulan, yizlerini bilc gorcmedigim bu kadinlarin neden
ccnabet ve giinahkar olduklarini dogrusu anliyamadim.. Kiirt koyli kadinlan
bu yorede de ¢arsaf giymczler. Kiirdistan’da ¢arsaf genellikle kasabalara,
kismen de kentlerc 6zgiudir. S6zkonusu iki kadin herhalde kasabah
olmalilar.

Koyc yaklastigimizda kopckler driidiler. Bunlardan biri ¢ok azgindi ve
demin, yolcu kadinlar1 ccnabet olmakla suglayan kisi, elinc gegirdigi bir
demct ¢irpi ile azgin kopegi kovalayip bir ahira soktu, kapiy: da ustiine
kapadi. Derken koyliler evlerinden ¢iktilar, ne olup bittigini anlamaya
¢aligtilar. Durumu 6grenince de bizi evlcrine pay cttiler. Ben, kadinlar
suglayip kopekleri kovaliyan kisi ve bir bagkasi muhtarin evine konuk olduk.
Carsafli kadinlar bir bagka cve gittiler.

Muhtarin konuk odasina minderler serildi, sobaya kerme atildi, igerisi
¢ok gegmeden hamam gibi oldu. Yemegin ardindan, ¢ay faslinda kim
oldugumuz, nereli oldugumuz soruldu. Kimlikler agiga kavusunca, bizim
kopek kovaliyanin yakin gevrcde taninmig bir dengbéj oldugu anlasildi.
Dengbéj Kirtlerde halk sarkicisidir. Pckgok halk sarkisini, govend, ask ve
kahramanlik tirkiilerini, destam ezbere bilirler. Bunun igin ¢alg: gerekmez,
eli kulaga atar ve soylerler. Dugiinlcrde, senliklerde, uzun kig gecelerinde
koyluler genellikle zengin ve hali vakti yerinde olanlarin odalarina dolusur
ve dengbéjler bazan sarkiyla, bazan 6ykiyle destan anlatirlar. Mem i Zin,
Siyabend i Xecé, Ker it Kulik gibi dcstanlarin ginlcrce, haftalarca
siurdugi olur. Kirtlerde, 6zellikle Serhad yorcsinde dengbéjlik gelenegi
gugludir.

Bizimkinin dengbé€j oldugu anlasilinca, tirki sdylemcsi igin hemen 6ne-
riler geldi. Odaya kadinlar vc gocuklar da dolustular. Ama o kendisini naza
¢ekti, uzun zaman direndi. Naz o kadar uzun sirdii ki, sonunda ¢ocuklarin
bir bolimii kadinlarin dizlerindc uykuya daldilar. Ama dengbé€j sonunda,
israrlar kargisinda eli kulaga atti.. Att1 ve gcg saatlere kadar elini ordan
¢ckmedi. S6yledi ha soyledi! Bir dengbéji dinlemem ilk dcgildi; ama dog-
rusu bunca nazin ardindan, adamin sarkiya baglayip bir daha da kesme-
mesine pek sasirdim.

Kiirt uzun havalari, kahramanhik tirkileri ilgingtir. sarkici bazan
kclimeleri, cimleleri bir makineli hiziyla, gilginca akan bir irmak gibi
pespese siralar; bazan agirlagir, durulur, scsini hafiften dalgalandirir. Ses
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bazan bir ninni gibi hafif, yumusaciktir; derken, dengbéjin soluk alis1 adeta
bir nara gibi patlar, scs yikselir, doruga ¢ikar.

Odadaki herkes hayran hayran dcngbéji dinlemekte. Ozcllikle de
kadinlar, gencecik gclinler, kizlar.. Dengbéj kendindcn cmin, hognut, habire
soylemekte. Ara sira "heré heré, tev tev!" sesleri dengbé€jin sesinc
karigmakta.. Ve ¢ocuklar bu giiralti sgamata arasinda yinc dc uyumakta,
sesin bir naraya donistugi anlarda, soyle bir sigrayip tekrar sicak
kucaklardaki dcrin uykularina dalmaktalar..

Geccc geg saatlerde dengbgéj yorulup repertuvarina son verdi. Ev sahipleri
yataklarimizi serip ¢ckildiler. Pire 1siriklar arasinda derin uykumuza dal-
dik ve sabah crken, safakla beraber uyandik.

Kurtlarla Basbasa

Kamyonun yanina geldigimizdc ortalik aydinlanmisti. Bekgi geceyi sofor
mabhallinde gegirmisti. Bize heyecanla, geceleyin gclip kamyonun gevre-
sinde dolasan ag kurtlardan s6z etti. Sofér mahallinde sessizce oturarak,
clindc tabanca, onlan korkuyla izlemis. Kap1 ve camlar sikica kapal ol-
dugu igin kendisinc birsey yapamamislar. Safak sokiince daga dogru ¢e-
kip gitmisler.

Yagmur gecenin ilerleycn saatlerinde kara ¢evirmisti. Yerde hafif don
ve ince bir kar tabakasi vardi. Kamyonu g¢ikarmak i¢in galigma bagsladi.
Bu arada giin dogdu. Kéyim karsida goruniyordu, ¢ok gok bir saat me-
safcdec. Ova sabun gibi diizdi. Ben yirimeyi scverim. Kamyonun
¢aligmasini ve takildig1 yerden kurtarilmasini beklemeden, ince karda izi
belli yolu izlcycrek yiridim.

Riizgar yoktu. Is1 ise sifir dolayinda. Insan galistikga ve yiiriiditkge
isimez. Neler dusiniyordum? Belki kafamda bir giir kurmaya
¢alistyordum, belki bir 6ykii.. Yolu hemen hemen yarilamistim ki yol
kenarinda, boz renkleriyle nce mczar tasi sandigim birseyler gozime iligti.
Ama hayir, mezar taslar dcgil, 8-10 kadar kurttu! 70-80 metre kadar
otemde, kimi kiginin istiinc oturmus, kimi dort ayak iizerinde ilgiyle benden
vana bakiyorlardi.. Yola ise daha da yakindilar; 40 ya da 50 metre.. Bekginin
az oncc anlattiklarini hatirladim ve dogaldir ki bendc safak atti. Ne
vapmaliydim? Déniip geriye dogru kagsam mi? Haykirip imdat mi istesem?
Biitiin bunlar yararsizdi ve ustelik panik tehlikcliydi. Aklima bildigim bazi
kurt oykileri akin etti ve ne yapmam gerektigine yildirim hiziyla karar
verdim. Bir adam, karli bir giinde ag bir kurdun saldirisina ugramis, ceketini
koluna dolayip yumrugunu kurdun agzina sokarak onu 6ldirmisti. Sonra,
sanirim Stefan Zveig’in olan bir 6ykii: Kurt siirisiinden kagan bir ath araba,
tam ¢evrilmek iizereyken arabadakiler silahlar susturup onlarda ani bir
sagskinhiga yol agmis, kurtlar bir an durmus, at firlayip ¢emberi agmigti..
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Bir dc kopekleri hatirladim: arkanizdan bir sirk ya da sopa uzatarak yiiriir-
scniz kopek sizc 1siracak kadar yaklagmaz...

Evct, bitiin bunlar bir anda aklima hiicum etti ve sogukkanh davran-
maktan bagka ¢arem olmadigini anladim. Elimde sopa da olmadig igin,
pardesiiyi ¢ikarip yakasindan tuttum, arkamdan siirilyerck ve 1shk galarak
yiridim. Karanlikta korkanlarin tiirkii sdyleycrek yirimeleri gibi... G6z
altindan kurtlarin harcketlerini izliyordum; ama korkudan bagimi ¢cvirip
bakmadim bile. Kulagim kiristcydi ve kalbim hizli hizh garpiyordu.

Boylece epcyce yurudikten sonra geri doniip baktim, kurtlar goriin-
milyordu. Pardesiiyi giydim ve adimlarimi hizlandirdim.

Kurtlar bana ncden saldirmamigt1? Panige kapilmadan ve 1shik ¢alarak
yiuriyip gegtigim igin mi? Arkamdan suriikledigim pardesiiyi iggiudisel
olarak bir tuzak mi sandilar? Kim bilebilir?. Ama kurtlarin oldukga aptal,
benimse sanslh bir adam olduguma kugku yok!

Koye yaklagmigtim ve yolun az 6tesinde bir goban siiriisiinii otlatmak-
taydi. Hem onu uyarmak hem de, basimdan gcgen tchlikeyi birine anlatma
arzusuyla ¢obana dogru yiiridiim ve daha uzaktan scslendim:

"Heyy," dedim, "ilerdc kurtlar var!"

Coban herhalde ne dedigimi anlamadi. Ama ¢oban képckleri havlayarak
bana dogru geldiler. Ug kadar iri ve azgin képekti. Ben gobana kopeklcri
durdurmasini séylityordum, gobansa aptalca seyrctmekle yetiniyor ve halime
gulilyordu. Kurtlardan kurtulmustum, bu kcz de nerdeyse képekler beni
pargaliyacakti. Kendimi savunmak i¢in kurtlara yaptigim numarayi
tekrarlamak istedim, pardesiyii ¢ikarip yakasindan tutarak saga sola
savurdum. Ne var ki azgin kopckler bu numaraya hig¢ de aldirmadilar, biri
dislerini pardesiniin eteklcrine gegirdi ve onda koca bir yirtik agti. Coban
ancak bundan sonra kopekleri ¢agirmay: akil etti. Anlattigim kurt 6ykiisiine
ise aldirmad bile. Anlagilan kopeklerine pek giivenmckteydi.

Miho Amca’ya olup bitenleri anlattim ve pardesiideki yirtik igin 6ziir
diledim. Inci onu dikti. Ne var ki, yash adamin bu ise birhayli cam sikildi.
Uziintiisiiniin bas nadeni, bir daha bu pardesii iizerinde namaz kilamiyacagi
1di; ¢iinki onu képekler 1sirmigti. Safii inancina gére kopege dokunanin
abdesti bozulur. Daha sonralar1 da zaman zaman kopeklcri oksadigimda
égrencilerim beni hemen uyarirlardi: "Ogretmenim, képege dokunma, o
pistir!.."

"Kiirt¢e Bir Dil Degil mi?."

Miiteahhit, Aralik ayinda son olarak kapi vc penccreleri de takti, ama
camlar1 takma igini, onlan kesmeye yarar, ucu clmash kesiciyle birlikte
bana birakarak ¢ekip gitti. Acemiligim nedeniyle kesip takarken birkismini
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telef cttim. Neyse ki camlar goktu; pencerelerin timiinc yctti ve arttilar
bile.

Okul binasinin bir bélimiindc genig bir derslik ve kiigiik bir 6gretmen
odasi vardi. Diger boliim ise lojmandi. Inciyle lojmana tagindik. Yakacak
i¢in, koni bigimindeki o kocaman tezck yiginlarindan birini satin aldim.
Ogrencilerle birlikte tasiyip okulun lojman kismindaki odalardan birine
y13dik. Boylece sobalar1 da kurduk. Ne var ki sinifin ve odalarin tavanlarn
yanyana ¢akilmis incecik tahtalardan yapilmisti, ¢atida isc sac vardi.
Sobanin yanisiyla odalarin 1sinip sovumasi bir oluyordu. Bu yap1 bigimi bu
bolgeye gore degildi. Ister istemez birseyler diigiindiim. Kéyden saman
getirtip tahtalar1 samanla érttiim. Onun ustiine de ince bir toprak tabakasi
serdim. Bu, yeterince koruyucu olmasa bile birhayli ise yarada.

Okula tagininca daha da rahatladik. Tuvalet sikintis1 kalmadi. Lojmanin
bir banyo yeri olmamasina karsilik, su 1sitiyor ve tuvalete genis bir tahta
birakarak istinde yikaniyorduk. Okulun hemen yanibasinda bir gesme
vardi. Hersey ¢ok daha iyiydi..

Bes sinif ayn1 anda vc aym derslikte okuyordu. Tek 6gretmense bendim.
Bir sinifin derslerini iglerken 6tekiler 6dcvleriyle mesgul oluyor, ya da ister
istemez beni izliyorlardi.

Son sinifta ancak u¢ 6grenci vardi. Yaslan 14-15 dolayinda kocaman
delikanliydilar. ilk 6grenimin zorunlu olmasina ragmen kiz 6grenciler gok
azdi. 4 ve 5. siniflarda kayith kiz 6grenci yoktu; 2. vc 3. sinifta ise iig-bes
kadardilar. Kéyliiler kizlarin1 okutmaktan yana degillerdi. Bu necdenle
yasalarn iglcttim; gocuklarini gondcrmeleri igin velilere yazi yazdim ve
gondermeyenler igin para cczasi verdim. Isin iginc para cezasi girince
kizlann gonderdiler. Ama bu kez de ben pisman oldum. Baktim 2. simf
ogrencisi diyc 13-14 yasinda kizlar.. Bunlar koy yerinde artik gelinlik kiz
sayilir. Nitekim, ders dinlemcktcn g¢ok kirkirdasip duruyorlardi. Durumun
komikligini goriince bir siirc sonra onlar evlerine geri gevirdim..

Séylemeye gerek var mi: Korsot da butiin ¢evre koyler gibi bir Kirt
koyi idi. Benden 6nce bu koyde ikiser yil siireyle gorev yapan iki 6gret-
men dc Batili imigler. Benim Kiirt olmam koylilerin hosuna gitti. “"Miellim
Jji egir e!" ("Ogretmen dc agiret gocugudur!") diyorlardi. Bizim yéreylc
belli bir sive farki olmasina karsilik, kisa zamanda uyum sagladik.

Bir keresindc, memurlarin doldurmasi gereken bir belgeyi doldurmugstum
vc orada, formu dolduranin bildigi yabanci diller de soruluyordu. Ben
Kiirtge ve Ingilizce diyc yazdim. ilgenin ilk Ogretim Miidiirii onu okuyunca
gulimsedi, "Kirt¢eyi yazmasaydin" dedi.

"Neden" dedim, "Kirtge de dil degil mi?"

Mudiir biraz disiindikkten sonra s6yle dedi:

"Ben Edremitli’yim, benim dc anadilim Kiirtge. Ama yazmamak daha iyi.."
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O tecrubeli, ben toydum..

Ve gocuklarin anadili Kiirtge oldugu halde, biz dersleri Tiirkge
vermekteydik. Okula yeni baslayan ¢ocuklar igin bu ¢ok zordu. Cocuga
6nce Turkge 6gretmek gerekiyor. Eh, bu da 6yle hemencecik olmuyor.

Dil 6gretmek igindc bir ustaligim ve dencyimim yoktu. Ama ister istemez
basladim ve kendimce yontemler buldum. Radyoda ingilizce 6grctmek igin
neler yapiliyorsa ben de 6yle yaptim. Ornegin gocuklara gcsitli seylerin
adin1 soruyorum, cevabini da 6gretiyorum. Baba, anne, kalem, defter, soba,
ya da sobanin borusu gibi... Ama bazan kangiklik oluyor. Cocuga babasinin
adin1 sorunca, o da "sobanin borusu" diye ccvap verebiliyor vc herkes
buna guliyor.

Kiirt gocuklari i¢in okulda sikint1 bununla baglar. Ama yalnizca bununla
degil. Tirkgeyi hizla 6grenmelcri igin Kiirt¢eyi konugmalarini da yasakla-
mak gerekir. Hemen her ycrde benzer yontemler kullaniliyor. Kendi arala-
rinda Kirt¢e konusanlara ccza veriliyor. Ceza, ¢ogu zaman 6grencinin
eline ince bir gubukla vurularak yapiliyor.. Boylece okumak, daha bastan
bir igkenceye dénisiyor. Kiirt kdylerinde buyiikler gocuklar iki scyle kor-
kuturlar: igncci (yani saglkg1) ile 6grctmen. Biri adamin kolunu ya da
kaba etini igneyle acitir, 6tekisi ise cli sopalidir, 6gretmek i¢in dover..

Ben de Kemalist gelencge gore, Turk devlcetinin asimilasyoncu ruhuyla
yetistirilmig bir 6gretmen olarak ilk yil Kirtgeyi yasakladim. Ama ikinci yil
hersey degismisti; artik farklh diginiyordum..

Korsotlular Bruki asiretindendiler. Saghkl, giizel insanlardi. 1955
sonbaharinda niifus sayimi yapildi. Kéyiin niifusu besyiizdi ve yalnizca,
biri bir gozii kor, 6tekisi de topal iki 6zirli kigi vardi.

Isime uyum saglamam gii¢ olmadi. Kurallar geregi, her simif igin y1llik
ders programini yaptim. Ayrica her dersten sonra da iglenen konuyu ilgili
defterlerc isliyordum. Ama saatim yoktu. derslere baslama ve paydos
saatlerini giinesc gore ayarliyordum. Ders saatinin uzunlugu da tahmine
ve ihtiyaca goreydi; bazan biraz uzun, bazan biraz kisa.. Ama bir sorun
yoktu. Isler yiriyiip gidiyordu. Kigin gelen miifcttis olumlu bir rapor yazdi.

Evdeki Kuru Kafa

Ders araglar elbet ¢ok azdi. Bir iskelet yapmay: digiindiim. Bunun igin
¢ocuklarla mezarliga gittik vc bir mezar1 kazdik. Sansimiza kemikler
sapasaglamdi. Getirip, okulun yanibasindan gegen su arkinda yikadik ve
kurumalari 1¢in scrdik. Koyliler merakla nc yaptigimiza bakiyorlardi.
Aslinda izinsiz bir i yapmistim ve bunun cezasi vard1. Yasalara gore mezar
agmak yargig iznine bagliydi. Ama bunun farkinda dcgildim. Daha da kétisi
koylulerin gosterebilecegi tepkiydi ve bunu hi¢ diigiinmemistim. Ama onlar
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da hig aldirmadilar. Meger orasi bir Yczidi mezarhgiymig! Eger koylulerin
kendi mezarhig1 olsa, herhalde, daha igin baginda bizi ordan kovarlar, belki
dc kafamizi kirarlarda.

Ne var ki kemikleri, kafamda tasarladigim gibi bir iskelete doniigtiirmek
miimkiin olmadi. Bunun ig¢in, deney bir yana, tcller, yapistiricilar ve ustalik
gerekti. Bunlarin higbiri de yoktu. Onlan bir tenekeye koyup lojmanin bir
kosesine biraktim. Orada 6ylccc uzun zaman kaldilar. Meger inci bu
kemiklcrden irkmis..

Evde lamba yalnizca bir taneydi vc onu, dogal olarak gcceleri oturma
odasina koyardik. Inci’nin gecc diger odalara gidip gelmekte iirkek dav-
randigini fark etmigtim. Bir giin bu konuda kcndisini ayiplayinca o da da-
yanamayip patladi:

"Korkarim tabi, o kuru kafayi oraya koymugsun!.."

Birhayli gilldiim ve soyle dedim:

"Bunda korkacak ne var? Kupkuru kemik.. O insana ne yapabilir ki?."

Ama ilgingtir, ondan sonraki gecelcr, tuvalete gidip gelirken kendim de
urkmeye basladim. Sanki kemiktcn bir el ansizin omuzuma degecckmis
gibi.. Bunun sagma oldugunu diiginmek hig bir ise yaramadi vc sonunda
kemikleri goturiip gerisingeri mezarina gomdik..

Koydeki Giinlerim

Kosullar insan1 bazan ¢ocuk yasta olgunlastirir. Daha 8-10 yaslarinda
¢aligmak, ekmek parasi ¢ikarmak zorunda kalan, sokaklarda pisen erkek
¢ocuklar vardir. Bu yasta, kendisinden kiigik kardeslerine bakan kiz
¢ocuklar vardir. Sorumluluk almayanlar, rahat biyiyenler ise bazan
virmisinden sonra bilc ¢ocuk kalirlar.. 1961 yilinda Ankara Piyade Yedek-
subay Okulu’nda oldugumuz dénemde, her cumartcsi gocugunu ziyarcte
gclen zengin bir kadin vardi. Oglu Istanbul’da biiyiimiis, iiniversite bitirmisti.
Ama onun i¢in hala bir ¢ocuktu. Her cumartesi gelir, onu otomobiliyle
potirir, pazartesi sabahi ise getirip birakirdi. Okul donemibitip de kurada
Iirzurum’u g¢ekirce annesi de onunla birlikte ¢ikip Erzurum’a gelmigti!.
Sanki yalmiz bagina kalsa acindan o6lecek, basina tiirli belalar gelecekti.
Ve o geng gergekten de gocuk kalmigti..

Bana gclince, kosullar bir yoniiyle beni crken olgunlagsmaya zorluyordu.
Daha onbir yagimda ailemdem ayrilmig, yatili okula gitmigtim. simdi de, 18
vasimda, Kirdistan’in getin kosullarinda bir kéy okulunu yonetiyordum.
Okudugum kitaplar, 6nem vcrdigim degerler bazan yasimdan bcklen-
mcyecck olgunca davranislara yol agityordu. Ote yandan, kimi zaman da,
kalitim 6zelliklerini, gocukluk gegmisini, iginde yasadigi toplumun olumsuz
ctkilenmelcrini sirtinda tasiyan bir gengtim.
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Cocuklarla iligkilerim nasildi? Onlar seviyordum elbet. Cocuklarla
O6gretmen arasinda, zamanla, anne babayla ¢ocuklari arasindakine benzer
bir sevgi dogar. Kimi zaman unlia pedagog Pestalozzi kadar sabirl ve
olgundum. Kimi zaman da sert vc anlayigsiz.. Cocuklugumdan bcri tez
ofkelenen, ama 6fkesi saman alcvi gibi ¢abuk gegen biriyim.

Ders saatleri disinda zamanim okuyarak ve yazarak gegiyordu. Varhk
ve Tirk Dili dergilerine ve bir giinlik gazeteyc abonc olmugtum. Varlik
yayinlarindan birgok da 6demeli kitap getirtmistim. Bunlar, genellikle siir,
hikaye ve romandilar. Tirk Dil Kurumu sézciik derlemesi yapmaktaydi.
Ben de derleyici olmak igin bagvurdum. Bu nedcnle bana bir dizi s6zlik ve
Tiurk Dil Kurumu’nun bastig1 6teki eserlerden gonderdiler. Bunlar iginde
Odise’nin nefis bir gevirisi vardi. Yunan mitolojisi ile ilk tanigikligim boyle
oldu. Derleyiciligim isc lafta kaldi. Bolgede Kiirtge konusuluyordu ve bu
nedenle, Kiirtgeyc karigmig birkag Azerice sozcitkten bagsta Tiirkge s6z-
citk bulmak olanaksizdi..

Giinliik gazetc geg ulagiyordu. Ozcllikle de kisin. Bazan yirmi-otuz sayist
kasabada birikiyor ve 6ylc geliyordu. Ancak, radyo da olmadigi igin, ha-
berler benim igin tazeydi. Bazan, bir ay 6ncc olmusg bir 6nemli olay, o giin
olmus gibi bana hcyecan veriyordu. Diinyay: bir ay geriden izliyordum..
Koylilerin isc, bazan kulaktan kulaga ulagan bazi haber ve soylentilerin
6tesinde, zaten diinyayi izledikleri yoktu.

Bos zamanimin bir bolimiini lise son simif derslerinc ¢aligarak
gegiriyordum. Bunu, okula devam eden bir 6grenci gibi diizenli yapiyordum.
Dersler parga parga ilerliyordu.. Ayrica habirc siir ve hikaye karahyor,
eski okul arkadagimlarimdan bazilaniyla, 6zcllikle Ahmet’le mektuplagi-
yordum.

O zamanlar bu yorede koylerle kasaba arasinda motorlu arag galigmazdi.
Koéylerde traktor bile yoktu. Tek ulagim araci kagni ya da atti. Bense iki
saatlik kasaba yolunu yiriiyerek gidip gelirdim. Bu benim igin gocuk
oyuncagiydi. Kasabada geccledigim gok enderdi. Istc boylesine ender
gecclerden birinde, eski, ahsap kasaba otelindc, bizim donem mezunu bir
o6gretmen arkadasla ayni1 odayi paylastik. Sanat ve edebiyattan konustuk
ve o Nazim’dan s6z cderek "Eylenin, tekerlenin gocuklar!" misralarinin
gectigi bir parga okudu. Hep vatan haini diyc suglanan inli sair Nazim
Hikmet’in adin1 duymus, ama siirlerini hig gérmemis, dinlememistim. Bu
benim igin ilging oldu ve arkadasimin bilgisine ve cesaretine imrendim..

Geg¢im sikintim yoktu. O dénemde bir 6gretmenin maas1 150 lirayd.
Yilda ug-dort kadar da ikramiye aliyorduk. Bir kilo tereyag 5 lira, bir koyun
40-50 lira dolayinda idi. Hem kira 6demiyorduk, hem dc harcamalarimiz
disukti. Bu nedenle ders yili1 sonunda birhayli param olmustu.
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"Boyle Seyler I¢in Koye Doktor Gelmez!"

Subat sonu ya da mart basiyd, igittim ve yataga dugtiim. Birkag giin,
agzima bir lokma koymadan agir bir atcsle yattim ve bir ara 6lccegimi
sandim. Inci ne yapacagim sasird1. Kéye doktor ¢agirmalar igin kéy muh-
tarina haber yolladim. Ama Mubhtar isa, "boyle seyler igin kéye doktor
gelmez," demekle yetindi. Caresiz, kendi kendime iyilegsmeyi bekledim.
Atesimin diigtigi ve biraz kendime geldigim bir giin, kéyden bir at sagla-
yarak bir koyliayle birliktc kasabaya dogru yola koyuldum. Her yer karla
ortiluydi. Kasabada doktoru bulamadim; ya yoktu, ya da bir yerc aynimisti.
i1k kez canim yiyecek birseyler istedi. Tanidik bir bakkalda oturup, lokan-
tadan getirttigim pilav ve hosafdan yedim. Bakkalin ikram ettigi kaymakh
biskiivileri de sevdim ve bolca yedim. Ne var ki o giinden sonra uzunca bir
zaman kaymakl biskiividen tiksindim. Hala da onlarla bagim hosg dcgildir..

Boylece doktoru géormeden ve ilag da almadan kéye dondiim. Halsizligim
bir siire daha devam ctti. Cocuklar okutmayi siirdiirdiim, ama bir ay siireyle
lisc ders kitaplarini agmadim.

O arada ramazan geldi. Bizim Inci dahil biitiin kéy orug tuttu. Yalniz
koy degil bitin kasaba, belki de biitiin Van. Ayip olmasin diye ben dc
oruglu gériindiim; ama gizliden gizliye yiyordum. Inci dcdi ki:

"Koyliler gergekten orug tuttugunu saniyorlar. Bu 1yl ama yetmcz; bir
Okiiziin de agzini1 baglasan ag kalir, diyorlar. Namaz da kilmak gerek.."

Anlagildi, diye diisiindiim; taviz vermenin sonu yok.. Dedim ki:
"Onlara soyle, artik orug da tutmuyorum!"

Ve agiktan yemege, sigarami da tiittirmeye basladim. Ilgede benden
baska agik¢a orug tutmayan Antakya’l bir 6gretmen daha vardi. Otekile-
rin hepsi, yalan ycmin etme ustasi koyliiler, koylillerc kazik atmakta usta
kasaba esnafi, riigvet¢i memurlar, bagka zaman raki sofrasindan kalkma-
van kasabanin iri kiyimlari, yediklcrinin igtiklerinin ¢ogu haram olan mii-
tcahhitler, bunlarin timi gergekten oru¢ muydular? Tann bilir! Ama ce-
hennemlik herhangi bir eylemi olmadigindan emin olan ben, orug tutmadi-
gimi1 herkesin de bilmcsinde yarar gérdim!

Yine de, herhalde koylii ahbaplarimdan Sait’in hatirim1 kirmadigim igin,
Ramazan sonunda bir cuma namazina gittim. Hoca’ya fitrediye biraz para
da verdim. Iste bu gok makbule gegti. Hoca’nin katinda itibarim pek yiik-
scldi, koyliler arasinda birhayli 6vgimii yapti.

Derken mayis geldi ve ilkokullar tatilc girdi. Son siniftaki ii¢ 6grencim
diploma aldilar.

Tatil baglar baglamaz Inci’yle birlikte ayrildik. Déniigii géliin kuzeyin-
den, Ercig tizerinden yaptik. Ercis baglik bahgelik, giizel bir kasabadir.
Unlii Zilan Deresi Ercig’in hemen yakininda, kuzeyindedir. Burasi 1930’lu
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yillarda, Agr1 Dagi ayaklanmasi sirasinda direnmisg, bu yiizden onlarca koyiin
halki, geng yasl, crkck kadin demeden toptan kirilmig, bosaltilmig ve burasi
devlet ¢iftligi yapilmig. Ben gormcdim; ama gorenler topragin insan ke-
mikleriye dolu oldugunu anlatirlar.. Zilan dcresi kirimini anlatan ¢ok ilging,
dokunakli bir tiirkii de vardir. Bunu yillar sonra Elazig’in bir koyunde yash
bir adamdan dinlemistim.

Goliin kuzcy kiyisinda, Ercig’c varmadan éncc Ernis Ogretmen Okulu
(cski adiyla Ernis Koy Ensitutisi) vardir. Adimi yakindaki Ernis kdyiinden
alir. Bu koy yalgin Tendirek Dagi’nin etegindedir. Bir keresinde o koy-
den, okuma yazma bilmeycn, Tiirkgeyi ise zar zor konusan biriyle tanigtim.
Yasar Kemal’in amcasi oglu oldugunu séyledi. Yasar Kemal’in ailesi bu
koyden gogiip Cukurova’ya gitmis.

Van’dan kalkip kuzey kiyisini izleycrek Tatvan’a giden vapur, Ercig’te
bir gece durak yapmaktaydi. O gece Ercis’tc bir otelde kaldik ve crtesi
giin yola dcvam cttik.

O aksam Otel’de bir genglc tamigtim. Uzintiili ve igine kapamkti.
Insaatlarda galistigini soyledi. Agzin1 aradim, parasiz ve agt1. Onu lokan-
taya ycmcge davet cttim.

“Bu kadar para 6deycceginc, keske ekmck domates alsaydik,” dedi.

"Zararn yok," dedim, "6grctmenim ve param var."
Ona biraz da harglik verdim. Pek sasird1 vc almak istemedi.
"Al" dedim, "bende bunca para varken senin ag dolagsman dogru degil.."

Elazig’da Lise Sinavlari

Koéyde az kaldim ve lise bitirmelerine girmek igin Elaz13’a gittim. Edebiyat
bolimi i¢in bagvuru yaptim.

Birkag yi1l 6ncc Elazi1g’a gégmiis bir akrabamin evinde kaliyordum. Yaz
basiydi ve yinc bahar nezlesiydim. Giindiizleri Orman Fidanhgi’nda gélgeli
sakin bir késeyc gekiliyor, gozlerim yasararak okuyordum. Ogle zamanlar
orada, ¢ogu kez ekmek domatesle idare ediyordum.

Ben Van Lisesi’nde okutulan ders kitaplarindan almigtim. Oysa Elazig
Lisesi’nde okutulanlarin bazisi farkliydi. Ders kitaplarinin sc¢imi, bakanlikga
uygun gorilen birkag kitap arasindan ilgili ders 6gretmenince yapilmaktaydi.
Ama artik is istcn gegmisti ve nasil olsa ortak konular1 ve benzer bilgileri
igerdiklerini disiinerck buna aldirmadim. Disindigim gibi de oldu. Diger
yandan, lise 6grencilerine oranla daha iyi hazirlandigim fark cttim. Ornegin
matematik kitabini bastan sona bitirmistim ve iginde ¢6zmcdigim higbir
problem yoktu. Sinavda da tam numara, yani on aldim. Fizik kitabinin
sonlarina yaklagmigtim ve bitiremedigim igin kaygiliydim; oysa baktim ki
lise 6grencileri ders yili boyunca kitabin yarisina ancak ulagsmigslar. En ilginci
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de Ingilizce idi. Liselerdc o donemde Gatenby scrisi izleniyordu vc ben 4.
kitabin ortalarina gclmistim. Oysa liscliler daha 3. kitabin basindaydilar..
Ote yandan, o giine kadar kimscylc Ingilizce konusma firsatim olmamist;
bu ilk kez lise bitirmc sinavinda olacakti! Yinc de kirik almadim; ancak bu
benim lise bitirme sinavlarinda sckizden asagi aldigim tck numara idi: Alt1
almigtim. Sonugta pekiyi dercce ile lise diplomasini aldim.

Edebiyat sinavinda sorulardan biri divan edebiyat: ile ilgiliydi. Bati
edebiyatinin da Yunan-Latin edcbiyati iizerinde yiikseldiginden s6z edilerek
divan cdcbiyatinin orijinal olup olmadigini tartiymamiz isteniyordu. Ben
orijinal oldugunu savundum. Sinavdan sonra 6grenciler birbirlerine ne
vazdiklarim sordular. Cogu, Edebiyat1 Cedidecilerin (Ycni Edebiyatgilar)
divan edcbiyatin1 yerden ycrc galan, edebiyat saymayan goériislerinden
ctkilcnmislerdi. Bizim yoéreden Cemal adindaki bir 6grenci dc, benim
savundugum tezi 6grenince, "sen de guvalladin!" diye kestirip att1. Ona
gore, bir taraf dogru, diger taraf yanhst1. Kendisine, 6ncmli olanin, orijinal
deyip decmemek degil, bir tczi 1yl savunup savunamamak oldugunu séyledim.
Ama Cemal bildigini okuyordu. Sonunda guvallamadim tabi, ustclik dokuz
numara aldim. Cemal’in durumunu isc hatirlamiyorum. Cemal, hayatinda
hi¢ roman okumamis olmakla 6viniirdi. Daha sonra Ankara Hukuk
Fakiltesi’ni de bitircrck bunun igin herhangi bir roman okumaya gerek
olmadigin1 kanitladi. Herkes Avukat veya yargi¢ olurken Cemal uzun siire
icra katipligi yapt1, ama iyi para kazandi. Icra katipligi maasiyla iyi para
kazanilir m1 diycccksiniz. Kazanan goktur..

Evet, Ccmal nc hayatinda bir roman okumustu, nc dc siirden anlardi.
Boylc kot huylar yoktu onun! Ama iyi para kazandi. .. Hayat boyledir; ya
ozanlik ya para... Iyi bir ozanin para kazandig1 nerde gériilmiis?. Goethe
gibi anadan dogma zengin, Byron gibi soylu olursa o bagka..

Tarih ve kimya sinavlarim da ilging gegenler arasindayda.

Tarih sinavi giinii kapida beklerken elimde kimya kitabi vardi. Tarih
hocamiz Vahap Kisoglu sinav salonuna girerken bunu goérdi ve nedenini
sordu. Ben dc tarihizaten bildigimi, bu nedenle ertesi giinkii kimya sinavina
hazirlandigimi sdyledim. Vahap Bey kizgin bir scsle, "iyi 6yleyse, igerde
porisuraz!" dedi. Bir siirc sonra siram geldi ve sorulanlan iyi bir sekilde
cevapladim. Bunun iizerine Vahap Bey ¢ok memnun oldu ve "hakliymigsin”
dedi. "Sana en zor sorulan sordum, ama iyi cevapladin. Kimseye tam
numara vermek adetim dcgil; ama sana veriyorum!" Sonradan 6grendim
k1. bir yagh tamdigim bana iyilik olsun diye Vahap Bey’e ricada bulunmus,
"Kemal’e yardimci ol," demis.. Vahap Bey de boylcsi bir torpile giivenerck
tarthe bogverdigimi sanmis..

Kimya sinavinda ¢ikan sorulardan biri Mctan gazinin elde cdiligine
ihgkindi. Bu gazin begs tiir elde edilis formuli vardir. Bunlardan dordiini
tithtaya dogru olarak yazdim. Besincisinde ise bilesimleri yazdim, ancak
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dogru bigimde puanhyamadim. Kimya 6gretmeni bayan onlar1 da yazmam
i¢in 1srar cdincc, yapamiyacagimi sdyledim. Bunun iizerine 6fkelendi: “Sen
6gretmen okulunu nasil bitirdin!” dedi. Bu kez dc ben 6fkclendim: "Litfen
beklcyin" dedim, "sorularimin timini heniiz ccvaplamadim; o zaman nasil
bitirdigimi anlarsimz!.” Vekalan iig¢ soruyu da diizgiin ve rahat bir anlatimla
cevapladim. Bu tavrim, sinav komisyonundaki 6tcki 6gretmenlcrin hosuna
gitti. Dersin asil 6gretmeni kimyaci bayan ise, "senin galigkan bir 6grenci
oldugunu anlamigtim, bunun i¢in puanlama yapamayigina hayret ettim," dedi.
Dogrusu ya, ben de, fizigc duydugum ilgiye karsilik, kimyay1 oldum olasi
sevmezdim vc s6zkonusu puanlama inceligini birtirla kavramadim.
Hernceyse, bu sinavdan da sckiz numara almigtim..

Sinav déneminde yeni arkadaslarla tamistim. Bunlardan biri Istanbul
Hukuk Fakiltesi’nde okuyan vc yaz tatili ncdeniyle Elazig’a gclmis olan
hemsehrim Ali Yasar’di. Ali hogsohbet biriydi. Edcbiyata ilgisi nedeniyle
dc aramizda gabucak sicak bir iligki kurulmustu. Istanbul’da tamistig
sanatgilardan, Yasar Kemal’dcn, Sait Faik’in gczdigi sokaklardan, igtigi
meyhanclerden uzun uzun anlatmaktaydi. Bir kcresinde de, ugiinci bir
arkadagin da bulundugu bir sohbct sirasinda Kiirt sorunundan soz ctti. Ben
de, o donemde Kiirtler arasinda moda olan bir deyisle, "Kiirtlerle Tirkler
arasinda ne fark var? Uzerimizde bir baski yok ki.." dedim. Bunun iizerinc
Ali, "Fark olmaz m1?" dedi, “baksana algak sesle konusuyoruz,
konugmamizin duyulmasindan bilc kokuyoruz,” dedi. Digcr arkadas da ona
hak verdi.(*) Bu s6z aklima pek yattl',—daha fazlasina da gerek kalmadi. O
gundcn sonra Kirt kimligim ve Kiirtlerin durumu izcrindc diiginmeye
basladim. Ali’nin s6zii benim igin bir biling kivilcimi olmustu. Korsot’a
dondigimde artik 6grencilere Kirtgeyi yasaklamadim. Aksine, onlara Kiirt
olduklarini ve dillerinin yasakli oldugunu séyledim. Bazan Kiirtge ders
anlattim vc karatahtaya da, Tirkge alfabeyc uygun sckilde Kiirtge yazdim.
Henuz Kirtge alfabeyi tanimiyordum. ..

Ankara Hukuk Fakiiltesi’ne Kayit

Yaz sonuna dogru kayit yaptirmak igin Ankara’ya gittim. Boylesine
buyiik bir kenti, Tirkiye’nin bagkentini ilk kez gériiyordum vc oldukga he-
yecanliydim. Gergi Ankara o zaman ancak 280 bin niifusluydu. Ama o
zamana kadar goércbildigim Elazig, Malatya, Van, Diyarbakir gibi kentlerc
oranla bityikk ve moderndi. O dénemde Elazig ancak 25 bin, Van isc 15
bin nifusluydu..

(*) Sozkonusu kigi "Varto Tarihi" adli kitabi yazan ve bu kitapta Kiirtler: Turk sayan unlu
15birlik¢i Mehmet Serif Firat'in torunu Atilla idi. Ne var ki bu kiginin Kurt "yurtseverlig:"
uzun siirmedi. Cark edip dedesinin yoluna dondit ve Musa Anter’in, pek hakh olarak
"Varta Tarihi" dedigi dizmece kitabi MIT destegi ilc yayinlayip hem kendisini muhtemel
tchlikclerden korumayi, hem de para kazanmayi tercih ctti...

90



O doénem iniversite sinavlan yoktu. Bana kalsa edebiyat ya da fizik
okumak istcrdim. Ama bu elimde degildi. istedigim, scvdigim bir fakiilteye
degil, devam zorunlulugu olmayan hukuk fakiltesine kaydoldum. Boylcce
bir yandan ¢ahsip ckmck parami kazanarak, sinav zamani ise sinavlara
gircrck, hig bitinlemeye kalmadan Ankara Hukuk Fakiiltesi’ni dort yilda
bitirdim.

Kayit iglemini iki-ig giin i¢inde tamamladim. Bu arada Ankara Hukukta
okuyan bizim orali baz1 arkadaglarla tanigtim. Bunlardan biri bizim ¢evrc
koylerden Yasin, digeti dc Diizgiin’di. Ikisi de yillardir birinci sinifa takilip
kalmiglar ve maddi sikintilarla bogusmaktaydilar. Yasin’c, bana ders kita-
plarini satin alip postalamasi igin 80 lira biraktim ve Van’a dondim.(*)

Ne var ki bu kitaplar uzun zaman gelmediler. Sonra ise, ancak ya
yipranmig, lime limc olmus baz eski kitaplar, ya da kiigiik basit teksirler
geldi.. Para sikintisi igindeki yeni dostum, kitaplar igin verdigim parayi
afiyctlc yemis, gonderdiklerine de belli ki mctclik bile 6dememisti..

Korsot’ta ikinci Yilim

Bu kcz Korsot’a yalniz dénmiigtiim. Bir 6nccki y1l benimle birlikte ge-
len Inci, geldigine pisman olmus ve bu yil gelmek istememisti. Ben de bir
basima olmay: tercih ctmedim degil. Camagir yikamak sorun degildi. Si-
cak su, plastik bir legen ve bir kalip sabun bu ise yeter. Ekmegimi para
karsihg: tandirda yaptirnnyordum. Bir yemek kitab: satin aldim ve ondan
vararlanarak elimdcki malzemeyle kendi yemeklcrimi yapmayi 6grendim.
Bunlar daha ¢ok menemen, ¢ilbir, piring pilavi, kuru fasulye, mercimek
corbasi gibi seylerdi. Iri bir kog satin alarak kavurma yaptirdim. Nerdeyse
bir teneke doldu. Kéydc yumurta boldu ve en kolay:r bir tavada isitilan
kavurmaya yumurta kirip yemekti. Ancak bu kadar ¢ok yumurta ve ka-
vurma karacigerime dokunmus ki kol ve bacaklarimda, boynumda
kasintilara yol agmigti. Ancak bu kasintinin nedenini yillar sonra anladim.

Ders saatleri diginda kendimi kitaplarima, yazmaya gizmeye verdim. Yine
siirler, 6ykiilcr karaladim. Bunlarin bazisin1 Varlik ve Turk Dili dergilerine
gondcrmedim degil; ama yayinlanmadilar. Ve ben, bu kadar giizel siir ve
hikayelerin neden yayinlanmadigina hep sastim! Ne var ki, yillar sonra
donup de onlara bakinca, kendime degil, editérlcre hak verdim.. Geng bir
cdebiyat heveslisi igin kendi diriinlerinin degerini 6lgmek kolay degil.

Koyde, 35 yaslarinda sarisin, kizil sagh bir koyli ile ahbap olmustuk.
Adi Sait’ti. Bana sik sik ugrar, gay iger, yaptigim yemcklerden yerdi. Ama
cv bark sahibi oldugu halde, bir kerecik bile beni evinc ¢agirip konuk et-

(*) Ogretmen maagimin 150 lira oldugunu disunurseniz, o zamanlar 80 lira az para
1|Cglldi,
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medi. Boyle seylcrin hesabini yapan biri degildim. Hatta, zaman zaman
sohbet edecck birini buldugum igin de durumdan memnundum. Yil boyu
dostlugumuz boylece siiriip gitti. Dcrken bahar geldi, hayvanlar yavrulad:
ve ilk yogurtlar yapildi. Sait nc yapsa begenirsiniz? Bakracini yogurtla
doldurup kasabaya, jandarma komutanina gétiirdii.. Ve Sait’in aklina bana
bir tas yogurt getirmek hi¢ mi hi¢ gelmedi!

Bu olay beni ¢ok digiindirdi. Koylilerin, 6zcllikle de Kiirt koylilerinin
comertligi istine ¢ok sey soylenir. Kuskusuz Kirtlerde de gelenckler
yorcden yoreye degisir. Ama sunu anladim ki, kéylilerin comertligi ¢ikara
dayalidir. Onlar kaymakama, jandarma komutanina, tahrirat katibinc karg1
asir1 derecede comerttirler. Ciinki onlara igleri diigser ve onlardan korkarlar.
Oysa 6gretmen kag metelik eder! Olsa da olur, olmasa da.. Koyli kurnazligi
lafi bosuna s6ylenmemistir.

Jandarma komutanindan s6z a¢ild1 da, Muradiye’deki ilging bir jandarma
komutanini, bir yiizbasiyr hatirladim. Biitiin jandarma komutanlar1 kéti
degildir! Bu yuzbasi da ilging bir adamdi. Bir kercsinde o ve birkag kisi
daha oturmus, sohbet ediyorduk. S6z dolasip Kore savagina geldi. Yiizbasi
Kuzey Korelilerin iyi savastiklarini, partizan savaginin ustasi olduklarini
soyledi. "Kunuri Zaferi" denen seyin ise tam bir palavra oldugunu, Tirk
tugayinin o savasta kuzeylilerin tuzagina distagini, kusatildigini ve bu
kusatmadan ancak ¢ok az kiginin kurtuldugunu anlatti.

Molla Mustafa Barzani’den de 6vgiiyle s6z ctti. Barzani, 1947°de kuzcye
dogru unlii uzun yuriyisina yapip Sovyetler’e sigindiginda o yine bu
bolgede, sinir yéresindcymis. Yukardan emir gelmis: "Barzani’nin yolunu
kesin!" diye. "Ama" diyordu Yiizbasi, "biz ancak onun nal sikirtilarina
yetistik; sinira vardigimizda gegip gitmisti bile..”

Korsot’un dogusundaki dag1 aginca 6tesi iran siniridir. Yakinda iran’in
Hoy kasabasi vardir. Bu yuzden kagak sinir ticarcti canlhidir. O dénemde
iran’dan kagak olarak birhayli sey gelirdi: Ipekliler, halilar, porselen esya,
seker, ¢ay, piring, gazyagl, kina... Param oldugu halde bunlara hig ilgi
duymadim. Ustelik, bir devict memuru, cumhuriyct 6grctmeni olarak kagak
esya almayi ayip sayryordum. Bu nedenle yalnizca anneme bir paket kina
ile, o dailging buldugum igin, iistiinde Sah’in ve $ahbanu’nun resimlerinin
bulundugu birkag ¢ay tabagi aldim. Bu kadar:1 herhalde giinah olmazdi,
ama bu nedenlc bile bir sugluluk duygusu yasadim.. Benim, buralarda gelip
geemis en saf ve cn budala devlet memuru oldugum kugku gétirmez! Cinki
basta kaymakam, jandarma komutani, hiikiimet tabibi ve tiim 6teki yetkililer
olmak iizere herkes, kagak magak olduguna bakmadan, giiciiniin ycttigi
herseyi almaktaydi. Bunlar cvlerini kagak halilar, porsclenlerle siislemig-
lerdi...

O yil da yine Bargiri-Korsot yolunda bir tehlike gegirdim. Bir kis giinii
kéye donmek i¢in Bargiri’den tek basima yola koyuldum. Baglangigta hava
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lyiydi. Ama az sonra kar bagsladi ve kisa siirede yol-iz gériinmcz oldu.
Yolumu yitirdim ve sis ncdeniyle yon belirlemem de olanaksizdi. Dogu
yonindedagin etegindc bir kéy oldugunu biliyordum vc o bana Korsot’dan
daha yakindi. Karanlik ¢okmeden oraya ulagsmanin daha iyi olacagim
diisiindiilm. Yoniimi sola déniip yiridim. Uzerimde ccket-pantolun,
ayaklarimda bu mcvsime uygun olmayan bir ayakkab:1 ve kisa goraplar
vardi. Rizgann savurup y1gdig: kar ycr yer dizlerimi agiyor, ¢iplak tenime
siriniiyordu. Bata ¢ika yiriyordum ve bu kosullarda hizh yaramck de
olanaksizdi. Pantolonumun pagalar 1slanmis, sonra da soguktan donmustu.
Bir an bacaklarimda kegclcgme hisscttim, donup yan yolda kalmaktan
urktim. Canimi digimc takip yiiridiim. Karanhk ¢6kmek iizereyken sisin
arasindan koyiin ot vc tezek yiginlar bir kurtarici gibi belirdiler.. Muhtarin
odasina gittim, mindere oturup bacaklarimi uzattim. Yorgundum, igerdeki
sicak, ¢ay vc yemek hostu!

Kéyluler, bu mevsimde tek basina yola ¢ikilmaz derler. O gin dc 6yle
dediler..

Ankara’daki Sinavlar

O yil da, dizenli bir 6grenci gibi, fakiltenin birinci sinif sinavlarina
hazirlandim. Ne var ki, kitaplarim hem cski, hem de cksikti. Orncgin Yasin’in
bana gondcerdigi ceza hukuku kitab1 1950 6nccsine aitti; 1953 yilinda ise
ceza kanununda birhayli degisiklik olmustu. Boylece ben, farkinda olmadan
yanhs seyler 6grenmistim; bunlar sonradan dizcltmek de kolay olmad:..
En getin dcrslerden anayasada isc, hem profcsor Bilent Nuri Esen’in’in,
hem dc Dogent ilhan Arsel’in kitaplarindan yoksundum; sadece, bir
6grencinin tuttugu notlar igeren 50 sayfalik bir tcksire sahiptim. Sinav
oncesi, ancak bir giin, bir arkadastan rica edcrek Arsel’in kitabini, o da
variya kadar, bir roman gibi hizla okuyabildim.. Biitiin bunlar sinavda beni
gii¢ durumda birakti.

Ilk iki sinav, yazili olarak yapilan cleme dersleriydi. Bunlardan geger
not almadikga s6zli sinavlara girilcmezdi. Bunlardan biri ccza hukuku idi
vc bu sinavda sorulan iig¢ sorudan birinin konusu benim cski kitabimda hig
voktu; bu nedenlc ancak iki soruyu cevaplayabildim. Buna ragmen geger
not alabilmistim.. S6zli sinavlarda ise, anayasa hukuku dcrsinde Biulent
Nuri’nin sordugu sorulara ancak tcksir diizeyinde ve roman gibi okudugum
bolimden aklimda kalan boélik porgiik bilgilerle cevap verdim. O, "daha
baska?” deyincc de aymi scyleri tekrarlayip durdum, biraz da kafadan esip
savurdum. Bu sorulardan biri ulus kavramiyla ilgiliydi. Bu konuda Biilent
Iloca ile aramizda bir tartiyma oldu. Ben ulusun niteliklerini sayarken ortak
peemisi de saydim. Hoca, Israil’i érnck vererek, Israil ulusunu ortak bir
peemisi olmayan insanlarin olusturdugunu séyleyince, buna itiraz ettim:
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"Yahudiler binlcrce y1l 6nce Kenaneli denen yurtlarinda csir edilip Babil'c
gotirildiler ve oradan diinyanin gesitli yerlcrine dagildilar, buna ragmen
dil ve inanglarini timden yitirmediler,” dedim.

Bunun iizerine Hoca:

"Israil demck Yahudiler demek degildir," dcdi.

Buna da itiraz cttim:

"Asil olarak Yahudilerdir," dedim.

Hoca ofkelendi, "pcki peki, hadi gik!" dedi.

Ankara hukukta sozlii sinavlara herkes dinleyici olarak katilabilirdi. Beni
izlcyen Diizgiin Korkmaz adh arkadasim, ¢ikista, "sen nc yaptin" dedi,
"hocayla hig tartigilir mi!”

"Neden tartisilmasin?” dedim, "burasi universite.."

"Eh, goriirsiin nasil gaktigin1!” dedi Dizgiin.

Anayasa s6zliiddc ilk sinavimdi ve verdigim cevap beni dc tatmin etme-
misti. Dizgiin boyle sdyleyince keyfim iyice kagt1 ve geriye kalan g sinava
girip girmemekte tereddiit ettim. Simdi yine 6éyle midir bilemcm, ama o
zamanlar Ankara Hukuk’un sinavlan ¢ok antikaydi. Bir dersten zayif alinca,
ya da not ortalamas yedinin istiinde olmadikga, diger ti¢ derstcn tam numa-
ra bile alsan para etmcz, hepsinden kalir, sil bastan yapardin. Sonra da,
baska bir arkadasin cesarctlendirmesiyle, yar1 goniilsiiz digerlerinc girdim.
Anayasadan alt1 numara, digerlerindcn ise yiiksek notlar alarak gegmistim!

Hemschrim Dizgiin’c gelincc, cger sagsa kulaklar ginlasin, birinci sinifta
ust uste dikig atmaya devam etti. Dort yillik fakiilteyi, tam bir ihtisas yaparak
10-12 yilda bitirdi! Daha sonra yargi¢ oldu. Yasami herhaldc sakin, belki
de mutlu gegmistir..

Ankara’nin Sariyahsi Kdyiinde

Korsot’ta iki yilimi tamamlamigtim ve artik yer degistirebilirdim. Tayinimi
Ankara iline yaptirdim. Ne var ki, ben belki fakiiltedeki dersleri izleyebilirim
diye merkezi isterken, bu kez de umutlarim bosa ¢ikt1; merkezden oldukga
uzak bir koye, Sercfli Koghisar ilgesinin Sariyahsi kéyiine atanmigtim.

Sariyahsi, belediyc teskilati olan biyiik bir kdydi. Cevredeki 6teki koyler
gibi genig, verimli topraklara sahipti ve daha ¢ok bugday yetistirilmekteydi.
Okulda ii¢ 6gretmendik. Ogretmenlerin ikisi oraliydilar. Ben, okullar
agilincaya kadar bir siire 6gretmen odasinda kaldim, daha sonra ise koyde
bir oda kiraladim.

Ev iki kath ve genisti. Ben iist kattaki odalardan birinde kaliyordum.
Yaslari clli dolayindaki ev sahiplerim isc alt katta kaliyorlardi. Erkegin ilk
esi 6lmis, gocuklan biiyiiyiip ayrilmiglardi. Kadin ise, 6gretmen arkadas-
larimdan birinin annesiydi. Onun da ilk csi 6lmisg, artik biiyiimiis olan ¢o-
cuklar isc ayr bir evde kalmaktaydilar.
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Bahgenin bir kdsesindc tuvalet vardi. Ama banyo burada da sorundu.
Su 1sitiyor ve odanin iginde, sik sik yer dcgistirerck azar azar dokiniyor-
dum. Zcmin toprakti ve suyu g¢ekiyordu. Boylcce banyom bittigi zaman,
odanin toprak zemini biyiik bolimiiyle 1slanmig oluyordu. Bir kosede bir
somyaya kurulu yatagim, digcr kosedc gaz ocagim ve bazi ufak tefck var-
di. Ayrica da kigiik bir masa, bir sandalye vc iistindc kitaplarim..

Bu kosullarda ayda bir kez banyo yapmak iyi sayilir..

Yakacak igin ev sahibindcn, devrilmis koca bir erik agacinin kokini
satin aldim. Ancak ¢ok sert bir agagti. Bir-iki kez baltay alip onu pargala-
mayi denedimsc de, kan ter igindc kalmama ragmen ondan bir parga bile
koparamadim. Elliyi agkin ev sahibim ise, bu isi ¢irp1 ufatir gibi rahat
vapiyordu. Arada bir, baltay1 alip koca kitiige yanasiyor ve her kcresinde
15-20 giinlik odunumu hazirhyordu.. Bu agag kit ¢tkarmama yectti.

Ycmegimi yine kendim yapiyordum. Kizartma tavugun ve tavuk suyunda
pilavin ustasi olmustum. Bir koyliniin horozlarina abone oldum. 8-10 kadar
gizelim geng horozdular. Ne de hos, piril piril renkleri vardi. Arada bir
haber salip onlardan birini getirtiyor, kendi elimle kesiyor, temizliyor, pisiriyor
ve onunla iki-i¢ giin idare ediyordum. $imdi olsa o horozlar kesmeyc zor
kiyardim. Ama o zaman bir horoz ya da tavuk kesmek son derece dogaldi.
Bu i kosullara bagl..

Ekmegimi, 6nceleri kdyiin sigirtmacindan aliyordum. Yash, dul, kara kuru
bir kadind1. Adi "Kiirt"tii. Dersim siirgiinlerinden oldugunu soylediler; yani
bizim oradan.. Topraksiz ve yoksul oldugu i¢in baskalarinin sigirlarini
gudiyordu. Merak ettim, kendisiyle konugmak istedim. Ama bir duvar kadar
soguk vc sertti; becnimle konugsmaktan kagindi. Ekmekleri ise bagkalarindan
toplandi) igin, gogu bayat, artik, par¢a pargaydilar. Daha sonra, ekmegimi
cv sahibem kadina yaptirdim.

Koydeki tek Kiirt bu kadin degildi elbet. Ama bu adi tasiyan yalnizca
oydu. Koyin, aralarinda iki 6gretmen arkadagimin da bulundugu bir boli-
munin ash Kirtti; ama Kiirtgeyi unutmuslardi. Buraya yillar 6ncc
po¢miusgler. "Yashlarimiz son zamanlara kadar Kiirtgeyi konusurdu" diyor-
lardi.

i¢ Anadolu’da, Ankara, Konya, Kirsehir ve Nigde ¢cvresinde ¢ok Kiirt
hoyu vardir. Koghisar yoresinde de boylc koyler vardi. Bunlarin gogu
peemis yuzyillardaki goglerle Kiirdistan’dan buraya gelmigler. Ne zaman
peldiklerini bilmezler. Bizim Dersimli kadin gibi yoksul olanlar azdir; gogu,
veter toprak ve hayvan sahibi, hali vakti yerinde, hatta zengindirler. Tim
Kiirtler gibi bunlar da agiretlere mensupturlar. Kiirdistan’in ¢csitli yerle-
nndc ayn1 adi tasiyan kardes asiretler vardir. ig Anadolu Kiirtleri, gogun-
lukla dillerini, geleneklerini 6zenle korumuslar.

Bir kercsinde otobiisle Ankara’dan Koghisar’a gelirken, her halinden
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zengin oldugu belli, modern giyimli bir adamla, kiz1 ve damadiyla yan-yana
yolculuk ettim. Kendi aralarinda Kiirt¢e konusuyorlardi. Ben de lafa
karigtim. Dogu’dan gelmis bir Kiirt oldugumu anlayinca, bir yakinlarini
gormis gibi scvindiler ve Koghisar yolu iizerindcki bir kéyde inerlerken,
beni de konuk olmaya buyur cttiler. Tesekkir ederck yoluma devam et-
tim.

Okulun yanindaki bos alani voleybol sahasi haline getirdik. Ag1 ise satin
aldigim ip ve kirnaplarla kendim yaptim. Megcr bizim iki 6grctmen arkadas
usta oyuncu imigler. Sait kutér, Dcde isc pasor.. Eh ben de fena degildim.
Ogrencilerden iyi bir takim yetistirdik vc gidip Koghisar merkezindeki
okullar yendik. Dogrusu kiran kirana bir mag oldu.

Ayrica, koyin digindaki genis harman alaninda futbol maglar ve komsu
koylerin okullariyla cimnastik yariglar: da diizenlcdik.

Kasaba ve koylerdcki 6gretmenler arasinda yeni dostlar da edindim.
Bunlardan birisi, benim gibi edcbiyat tutkunu olan Sadik Tiirkan’d1. Sadik
Eskigchirliydi ve Cifteler mezunuydu. O da liseyi disardan bitirmis, Ankara
Hukuk’a kaydolmustu. Dostlugumuz iiniversite yillarinda pekiscrek devam
etti. Ankara’dan ayrildiktan sonra da uzun zaman mektuplastik. Zamanla
o bir kasabadasavci olup tasra gcmberine kapandi, bense politik kavgaya
kendimi kaptirdim. Cevreler ve ugraslar degisince iliski de zayifladi ve
zamanla koptu. Gozden 1rak olanin goéniilden de irak olacag 6zdcyisi, nc
denli giiglii olursa olsunlar, dostluklar i¢in de gegerlidir..

Bir Garip Sandik Baskanhg

Sariyahgi’ye gittigim yilin (1957) sonbaharinda Tiirkiye’dc genel segimlcr
yapildi. Ben de Koghisar’in giineyinde uzakga bir koye sandik bagkani
olarak gorevlendirilmistim. Gerekli islemleri tamamlayip scgim 6ncesi giiniin
aksami koye ulagtim. O gece koylilerle sohbet ettik. Kirgchir’e yakin olan
bu koy, Kirsehir’in biyik g¢ogunlugu gibi Millet Partili, daha dogrusu
Boliikbagi taraftar idi. Bana bu se¢imde Boliikbagi’nin iktidar olacagim
soylediler. Gilimsedim, Turkiye’nin yalmz Kirschir ve yakin gevresinden
ibaret olmadigini sdyledim. Ne var ki onlar Bélikbasi’nin her yerde giigli
oldugu kanisindaydilar. Fazla s6zii gereksiz buldum. Nasil olsa iki giine
varmadan gergegi 6greneccklerdi..

Sabah erkenden oy verme islemi bagladi. Ozellikle kadinlar oy kullanma
konusunda pek saskindilar. Oy pusulalan koyunlarinda, ard arda dizilmiglerdi.
Yanibaslarindaki erkekleri sandigin yanina kadar onlarla geliyor ve ne ya-
pacaklarini, bir yanhshk olmasin diye tckrar tekrar anlatiyordu. Gergi er-
keklerin bir béliminiin de onlardan fark: yoktu ya!

Bense, bu iilkede 6gretmenlik ve ayrica sandik bagkanlig) yapmama rag-
men, heniiz 21 yasimi bitirmedigim igin i¢in oy kullanamadim!
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Kurgunkalemiyle portresi, 1958 (kendi gizimi)
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Hecrhangi bir sorun ve siirtigme olmaksizin scgim sona erdi. Sandiklari
ag1p oy tasnifi yaptik, zabit tuttuk. Bolikbagsi'nin partisi bu kéyde oylarin
yiizde 90’nin1 almist1. Ben yola giktim.

Ertesi giin sonuglar belli oldu. Segimleri yine Demokrat Parti kazanmisti.
Onu Cumbhuriyet Halk Partisi izliyordu. Ankara’da da CHP kazanmisti.
Boliikbasi ise, Ankara’dan birhayli oy almig olmasina ragmen, yalnizca
Kirgchir’de kazanmigti. O zamanlar ¢ogunluk sistemi vardi; bir ildc en
¢ok oyu alan, o ildcki tiim milletvckilliklerini kazanmaktaydi.

Evdeki Olii

Komsu Yayikagil koyi de Sariyahsi kadar biiyiiktii. Ama Kizilirmak
uzerine yapilan Hirfanl Baraji1 ncdeniyle topraklar: su altinda kalmist1 ve
koyliiler gogmekteydi. Yagh bir koyli kis ortasinda torunlarini bizim kéyin
okuluna getirdi, hanimi ve torunlariyla birliktc benim kaldigim evin bir odasim
kiraladi. Boylece aym evin iginde komsu olduk.

Adam uzunboylu, iri kemikli, konuskan biriydi. Zamaninda avciliga
merakliymis. Bazan beni gay igmeyc ¢agirir ve uzun uzun 6vgi dolu aveilik
anilarini ve bagindan gegen 6tcki olaylari anlatirdi. Bunlardan biri de esini
nasil kagirdigina dairdi ve tam bir kahramanlk 6ykisuydi! O, bu hikaycyi
anlatirken zayif nahif ve kendisi gibi yagl karisi utanir gibi yapar, ama
besbelli bundan gurur da duyardi. Yagh adam, bir kercsindc de yemege
cagirdi beni. Nefis bir kaz kizartmasi ve piring pilavi yapmiglardi.

Yasli adam kalbindcn rahatsizdi ve bir-iki kez kriz gegirdigini anlatmigti.
Koyiun kahvesine gidip gelirken yolda agir agir, dinlenc dinlene yurirda.
Ozellikle agir yemckler yedigi zaman kalbinin sikigtigini séylerdi ve
bunlardan biri de ¢ok sevdigi kuru fasulyeydi..

Bir gecc sabaha kars1 ¢iglklarla uyandim. Odalarina kostum. Herkes
ayaktaydi; ama o yataginda yan isti uzanmig kipirdamiyordu. Kuruyup
dcvrilmig bir agag gibi kaskati kesilmisti. Yiizi solgun, bir 6la yiziydii.
Elini tuttum, soguktu. Olmiistii..

Ev halki saskindi. Daha diin aksamki canli, ncseli adamin yerinde donuk
bir ceset vardl. Mezarlhiga kadar ben de gittim ve hayatimda ilk kez bir
cenazc namazina katildim.

Ev igindeki bu ani 6liim olay: beni dc ¢ok ctkiledi. Yagsam ve 6lim iize-
rinc disindim ve belki iki ay boyunca ders kitaplarinin yiiziini agmak
igimden gelmedi.

Babam Biyigim Neden Kisaltt1?

Bir ara koye babam gcldi. O ara kdyde yakin ¢evrenin pehlivanlarinin
katildig bir giires turnuvasi vardi. Babam pck hoslandi bundan. Daha son-
ra uzun pala biyiklarini kisalttigin1 gordiim. Nedenini sorunca, koylilerin
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uzun bryiklarina alaylh alayl baktiklarini séyledi. Boyle biyiklar Alevilere
ozgudur.. Bense, biyigin uzunu kisasi umurumda olmadig: halde, salt
bagskalarn boyle disiindigi igin biyigim kisalttigindan onu ayipladim.

Bir Kizilay Esyalar1 OyKiisii..

Baharin koyde baska ilging seyler de oldu. Koye, Demokrat Parti
tarafindan gonderildigi s6ylenen bir kamyon dolusu kizilay giyim esyasi
geldi. Bunun6ncelikle yoksullara, ihtiyag sahiplerinc dagitilmasi gerekirdi.
Oysa hergey bagka tiirli oldu.

Esyalar bir giin 6ncesi, aym1 zamanda Demokrat Parti’nin ocak baskam
olan Muhtar’in evinc indirilmigti. Dagitim i¢in, aralarinda Belediye
Bagkani’nin, 6gretmen arkadasim Dedc ile benim de bulundugumuz bcs
kigilik bir komisyon olusturuldu. Sabahleyin esyalan teslim almak igin
Mubhtar’in evine gittik. Muhtar 1srarla birgeylcr ikram ctmek istedi ve biz
gerek olmadigini séyleyince de climize ince sac ekmeginden balli diriimleri
tutusturdu. Yedik ve dogal olarak, bal tutan parmagini1 yalar 6zdeyisindcki
gibi yaptik..

Sonra esya dolu guvallar teslim alip, bir kéy evinin konuk odasindan
farki olmayan, belediyenin biyiicek odasina tasittirdik. Egyalar alinirken
sabit tutmak da ihmal edilmedi. Torbalarin agizlan dikili ve mihiirliyda.
Bu nedenlc de kuskulanacak herhangi birsey yoktu. Ancak sonradan
ogrendik ki, Muhtar, o gecc guvallarin dikislerini alttan sokmiis, esyalarin
arasindan segerek kendisine bol miktarda ayirmig, sonra da ycniden
dikmigti. Boylece, siki sikiya dolu olan guvallar biraz gevsemisti, o kadar..
Anasinin gézii Muhtar, agzimiza bir parmak bal bosuna ¢almamagsti..

Esyalar bclcdiye odasina yigdik ve dagitimi nasil yapacagimizi
konusmaya basladik. Egyalar ortaya serilince, Dede arkadagim onlara soyle
hir bakt1 ve dedi ki:

"Arkadaglar, timiini dagitmadan 6nce, Komisyon’dan arkadaslarin da
kendileri igin birer parga segmeleri ayip olmaz herhalde .. Ne dersiniz?"

Bir an suskunluk oldu. Sonra 6tekiler: "Makul bir 6ncri” dediler, "neden
olmasin? Nasil olsa biz de bu kéylayiz.." Ben de, bu kadar ¢ok csya igin-
de kendime bir parga segmenin dogal olacagim diisiindim. Sonugta kimse
itraz ctmedi.

Boylece, koyliler disarda, kapinin 6niinde y1g1lmig sabirsizlikla bekler-
ken, biz komisyon iiycleri kedimize birer parga almak igin odayr dolduran
cyvalara yoneldik. Kimisi bir palto segti, kimisi bir kat elbise. Ben de bir
vun kazak se¢tim; tam da buna ihtiyacim vardu.

Ama is bununla kalmadi. Komisyon iiyeleri, "bir parga daha segsek ne
olur sanki!" deyip kendilerine bircr parga daha ayirdilar. Derken bir parga

99



ve bir parga daha!. Is bir kcre ¢i1girindan ¢itkmisti. Bu duruma utandimsa
da, kendime lacivert bir ceket ve bej rengi bir kabardin pantalon ayirma-
dan cdemedim! Sonra sira koyliilere geldi. Kapi 6niine y1gilmis koyliler
zaten homurdanip duruyor ve sanki igerdc olan biteni tahmin cdiyor gibi
laf atiyorlardi.

Onlara da birer parga dagitik vc orada olmayan bazilarinin payini, adla-
rin1 yazip sonradan verilmek tizere odanin bir késesine y1gdik.. Sonra, okul
¢ocuklari igin ayrilan esyanin dagitimi i¢in okula gittik. Komisyon uyele-
rinden herkes kendine ayirdigini yanina almisti. Belediye Bagskani isc ken-
di payin1 odadaki iri vc bos sac sobanin iginc doldurdu vc gikarken kapiy:
kitledi.

Okula varip esyalar1 dagitmaya baglamamizin iizerinden g¢ok ge¢medi ki
kiyamct koptu. Belediye odasinin kapisi kirilmig ve igerdeki giyim esyasi
talan edilmisti. Sobanin igindckiler de dahil! Bu isi yapanlarin baginda ise
Belcdiye Baskani’nin kardesi vardi..

Komisyon olarak telasla belediyeye kostuk, zabit tuttuk. Sonradan, bu-
nunla ilgili olarak Belcdiye Bagkani’nin kardesi ve diger iki-ii¢ koyli hak-
kinda dava agildigin1 duydum.

Ustiinde bir gam deseni olan boyunlu kazagim gok hostu. Ne yazik ki
giive yemis. Ben sicak suda yikayinca dalimelimeoldu.. Ortalik yatistiktan
bir siire sonra ccket ve pantolonu da giymeyc basladim. Koyliler manal
manali gillimseyip "ceket-pantolon herhal Antcp isi, degil mi Hoca!." di-
yorlardi.

Ulusal Biling ve Sosyalizm

Bilincim iki yonde sekilleniyordu. Bir yandan, mensup oldugum halkin,
Kirtlerin durumunu, bask: vec esitsizligi daha agik segik goriyor, diger
yandan da toplumdaki sémiirii mckanizmasini, ckonomik ve sosyal esitsizligi
kavriyordum; sosyalist bilincim olusuyordu.

Bir giince, yani am defteri tutar olmustum. Bir giin oraya, duygu ve
digiincelerimi Kiirt¢e yazdim. Kendi durumumuzdan yakiniyor ve Kiirtge
egitim gormedigim, Kiirtge yazamadigim igin dert yaniyordum... O giine
dek Kiirt¢e metinler goriip okumamistim; bu nedenle, dogal olarak Tirkge
alfabeyi kullandim.

Sosyalizme iligkim bilgilerim ise artiyordu. Hukuk kitaplarinin bir
bélimiinii hig sevmemistim. Omegin ceza hukukuna iligkin kitaplar, borglar
hukuku, ticaret hukuku... Biitiin bu alacak vcrecek isleriyle, cezalarla,
Osmanlica yiikli bu agdali dille nc ilgim oldugunu disinirdim. Ama bir
kez bagladigim fakilteyi bitirmis olmak i¢in bu kitaplari okumaya, bu can
sikici ige katlanmaya mecburdum. Diger yandan, hukuk derslerinin ve ders
kitaplarinin tiimii bu kadar sikici degildi. Ornegin Anayasa hukukunda
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hosuma giden konular ve bilgilcr vardi. Ozelliklc Ilhan Arsel’in kitabu,
tamamim1 okumus olmasam da, akici ve hostu. Orada sosyal haklar ve
sosyalist demokrasi ile ilgili bilgilcr beni gekmis ve aydinlatmigti. Orhan
Kologlu’nun ekonomi ders kitabi da 6ylc. Kologlu bir sosyalist degildi,
kitabinda Marks ve Engels’e, Lenin’c ycr vermemisti. Ama ister istemez
sosyalist disiinurlerle ve tczlerle ilgili bilgiler veriyordu ve ben oradan
alacagimi aldim.. Ammc hukuku da ilgingti, o da ister istemcz rejimleri
tartisiyordu. Hcle, su anda adim hatirlamadigim bir profesoriin derste
anlattiklarindan derlenmis kiigiik bir teksir vardi ki, ben fagizme, sosyalizme,
anargizme iligkin 6n ve tcmel bilgileri orada buldum. Hoca, herhalde biitiin
bunlan anlattiktan sonra, basina bir bela gelmemesi igin, sosyalizmin
vadettigi sinifsiz toplumun yalnizca tath bir diig oldugunu eklemeyi de ihmal
ctmemisti. Ama 6grendiklerim beni gok etkiledi ve o "tatli diig"e, bir daha
birakmamak iizere sarildim..



ANKARA’DA

Okullar tatile girince Ankara’ya gittim. Hukuk Yurdu’nda kendime yer
ayirdim ve sinavlara hazirlandim.

Bu kez tedbirli davranmis ders kitaplarimi zamaninda temin ctmigtim.
Bu nedenle kitap konusunda sikintiya dismedim. Sinavlarimi da rahatga
verdim. Yasin ise, nc yazik ki yine bagsaramamigti.

Ugiincii sinifa gegmistim ama, boyle okumaktan hi¢ memnun degildim.
Normal bir 6grenci gibi dersleri izlemek, uiniversite havasini solumak isti-
yordum. Diger 6grencilere imreniyordum. Okullar agilmadan 6ncc Anka-
ra Milli Egitim Midiirlagi’ne gittim ve midirle goriastiim. Fakilte 3. sini-
fa gegtigimi, Ankara merkezinde olursam, ¢ift 6gretimli bir okulda 6glcden
sonra gorev alip 6gleden 6ncc fakiltedeki dersleri izlcyebilecegimi soyle-
dim ve tayinimin Ankara iginde bir okula yapilmasini istedim. Midiir soguk
bir yiizle bana bakti ve "tayinini Kavakliderc ilkokuluna yapalim, haa, ne
dersin?" dcdi. Bu Ankara’nin en likks semtiydi. Midir ciddi miydi, yoksa
alay mi ediyordu, cmin degildim. Cok siirmeden alay ettigi anlagildi. Be-
nim daha iig yillik 6gretmen oldugumu, merkcze ancak meslektc uzun siire
hizmet etmis, ve bagka hakli gerekgcleri olan 6gretmenleri aldiklarini séy-
ledi. Canim sikildi ve ben de s6ziimii csirgemedim:

"Anlagiliyor.. Bu ilkedc yoksullar igin okuma sansi yok. Ben de istifa
ederim, nc yapalim!" dedim.

Miidiir boyle bir cevap beklemiyordu. Sasirdi ve bozuldu. Ama ben, onun
nc diyecegini beklemeden yiiriiyiip kapidan giktim.

Dedigim gibi de yaptim. Okul tatili sona crerken dogruca Screfli Kog-
hisar’a gittim, ikramiye ile birliktc son maasimi aldim. Scnra koye gittim,
esyalarimi alip dogruca Ankara’ya dondiim. 1958 yaz sonuydu.

Bir Giinliik ""Otel Miidiirliigiim"

Ancak bu bir maccra gibiydi. Bir i bulmam gerckiyordu. Bu ise pek
oylc kolay degildi. Cok gegmeden param suyunu g¢ekti

Bir gazetc ilaninda Ingilizce bilen otel miidiirii arandigini okudum. Ulus-
Diskapi arasindaki Elhamra Otcli idi. Ucret ise 500 lira. Parasi ¢ok iyiydi
ama, otel midirligi nasil birgeydi, ben bu isin hakkindan gelebilir miyim,
diye kaygiliydim. Boyle bir ise girecck kadar sansh olduguma inanmamakla
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birlikte sansimi1 dencmek istedim. Hemen ¢ikip gittim. Otcl sahibi yoktu.
Daha sonraki giinlerde bir iki kez daha gidip geldiktcn sonra kendisini
bulabildim. Daha 6nce nc ig yaptigimi sordu, tniversite 6grencisi oldugumu
soyledim. Benden bagka da arayanlar oldugunu, adres ve telefon birak-
mami, sonra gerckirse arayacaklarini s6yledi. Ben de Hukuk Yurdu’nun
adres ve telcfonunu verdim.

Beni baglarindan savdiklarini disiniyordum. Ama bir hafta kadar son-
ra aradilar. Otelin sahibi, bu konuda kendisinin deneyimli bir akrabasi ol-
dugunu, ona yardimci olacagimi, iicretin ise, bu ncdenle ancak 250 lira
olacagini sdyledi. Ama bu isin bol bahsisi oldugunu da s6zlerine ckledi.
Durum degismisti; ama artik bes parasizdim. Tanidigim arkadaslar da be-
nim gibiydiler; hem onlarin bana borg verecek halleri yoktu, hem dc
bagskalarindan borg para istemeyc aligik degildim. Olsa olsa koydeki abim-
den isteyebilirdim. Ama o da goluk gocuk sahibiydi. Ustelik, babamin simdi
bir geliri olmadig: i¢in, ailcye asil olarak o bakmaktaydi. Bir kcresinde
bana 100 lira géndermis diye azarlamistim. Kimseyc yiik olmak istemiyor-
dum. Bu nedecnle isi kabul ettim ve ertesi giin gidip basladim.

Beni, daha 6nce bu ise bakmakta olan biriyle tamgtirdilar. Geng,
canayakin biriydi. Bana otcli gezdirdi ve bilgiler verdi. Goziimi dort agmam
sOylcdi. Buraya turistler gelirdi, onlara iyi davranmak gerekirdi. Koéti
kadinlar gelirdi, onlara g6z agtirmamak gerekirdi..

O ara bir musteri geldi, bir yabanciyd:. Otel mudiirii, ¢antalarim alip
odasina kadar refaket etmemi sdyledi. Canim sikildi. Odaya varinca adam
avucundaki bir miktar ufak parayr bana uzatti. "No no," dedim, "thank
yvou!" Adam bana garip garip bakti. Daha ¢ok canim sikildi.

Oglc zamani, gergek midir olan arkadasim, "sen istersen yemege git,
sonra da ben giderim" dedi. "Gerek yok" dedim. Gergekte ise cebimde
vemek param yoktu. Ama o 1srar edince de yemege gider gibi otelden
ayrildim. Cankir1 caddesindeki lokantalar dolup tasiyordu. Vitrenlerinde
kizarmakta olan tavuklar da pek gekiciydi.. Cebimdcki parayla ancak bir
simit alabilirdim. Simiti aldim. Ne var ki, baska zaman olsa onu rahat rahat
viyip caddcde yiruyebilirken, bu kcz lokmalar bogazimdan ge¢medi.
Ulus’taki genel tuvalete girdim, kapali bir kapinin ardinda simitimi yedim
ve ¢tktim. Bir siire dolastiktan sonra otelc dondiim.

Hcm ig bekledigim gibi olmadigi, hem de agliktan midem kazindig igin
sikintihydim. Pek birsey yapmadan, yapacak ne oldugunu da bilmeden
ortalikta dolasip durdum. Aksama dogru, otelin mudiri yanima gelerek,
patronun bir yakininin iki ii¢ giine kadar gelecegini vc bu isi ona verdigini,
kusura bakmamami séyledi. "Kendisiyle bir konusayim" dedim. "Buna hig
perck yok!" dedi. "Pekala.." dedim. Bana bir on lira uzatti. Almak
istemedim. "Hakkindir" diye israr etti. Aldim ve yuridim. O zamanlar bu
parayla bir lokantada rahat karin doyurulurdu..
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Bunun, miidiiriin bir oyunu olabileccginden kuskulandim. Belki de otel
sahibinin haberi yoktu. Ama biiytik ihtimallc beni bu ige uygun bulmamiglardi.

Bu 6ykii, "Yasamanin Otesinde" adli romanimda ayncn yer alir..
Tarim Bakanhgi’nda Muhasebe Memurlugu

Tanidiklarimin yol géstermesiylc bir takim clbisemi gotiriip bit pazarin-
da sattim. Boylecc biraz harghgim oldu. O ara, biri Emckli Sandig1’nin, biri
dc Maliye Bakanligi’nin olmak iizere, iki yerde memur sinavlarina girdim.
Ogretmen okulunu yatil okudugum igin dokuz yillik zorunlu hizmetim var-
di; bu nedcnle bagka dcvlet memuriyetlerine giremezdim. Ama lise diplo-
masiyla bagvurdugum igin bunun farkinda olmadilar.

Sinavlarin her ikisini dc kazandim. Emekli sandig1 daha iyi icret veri-
yordu. Ancak orada islerin ¢gok yogun oldugunu, derslerimle ilgilenmek
i¢in bos zaman bulamiyacagimi séylediler. Bu nedenle 6tekisini tercih ct-
tim ve atamam Tanm Bakanligi Muhasebe Midiirligi emrine yapildi. Kisa
siire sonra orada ise basladim.

O yil kizkardesim Inci bir rahatsizhg nedcniyle Ankara’ya geldi ve Tip
Fakiiltesi Hastanesi’'nde tedavi gérdii. Sonra orada kendisine i§ buldu ve
¢alist1. Yine hastaneden bir isgiyle evlendi. Daha sonra da hcp Ankara’da
kald.

Kigiik kardesim Sabriye koyde ilkokulu bitirmisti. Ortaokula devam ct-
mek uzere yamma gondcrdiler. Cebeci etcgindcki gecckonduda bir siirc
yanimda kald: ve okula gidip geldi. Ama koy okulunda zayif yctigmisti ve
uyum saglayamadi. Kendisine yardimcei olmak istedim; ama kizip azarladi-
g1m i¢in okumaya karsi hevesini daha da kagirdim. Bu nedenle kéye don-
meyi tercih etti.

Tarim Bakanhgi’ndaki igim hafifti. Ginlik igimi bazan yarim, g¢ok ¢ok
bir saatte bitiriyor, sonra masamin baginda ya ders galisiyor, ya da bagka
konularda okuyor, siirler, hikayeler karaliyordum.

Boylcce ekmek sorununu ¢6zdiim; ama okul sorunu yine de ¢6ziimsiiz
kaldi. Ondan sonra da iiniversitede dersleri izlemem mimkiin olmadi. Fa-
kiiltcyi bitirinceye kadar topu topu iki ya da ii¢ kez amfilere gircbildim..

Ankara’daki Dost ve Arkadaslarim

Ankara’da olmaktan yine de memnundum. Zaman zaman yurtta, zaman
zaman Cebeci’de okulun yukan tarafindaki gecekondularda arkadaglarla
birlikte kaldim. Bityiik kent yagamini tanimaya ¢aligtim. Tiyatroya, sincma-
ya, Milli Kiitiphanc’ye gittim. Dil Tarih’teki cumartesi konserlcrinde Sadik ’la
birliktc klasik miizik dinledim. Ycni arkadaslar edindim.
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Tarim Bakanhigi'nda ayni yerde galigtigimiz Ozcan Tolon adli gengle iyi
arkadas olmustuk. O benim gibi edebiyat tutkunu degildi, sol gorislere de
ilgisizdi. O, beni hig ilgilendirmeycn bir seye, yogaya ve benzeri Uzak Dogu
sporlarina merak sarmist1. Hint fakirleri gibi oturur, evindeki bir odaya
y1gdig1 saclar, tuglalar1 ve benzer scyleri kirip dékerek yoga hiinerleri
gosterirdi. Hint usili bagdas kurup oturmus haldcki bir resmini Hayat
Mecmuasi yayinlayinca pek mutlu olmustu.. Dostlugumuz, hcrhalde
birbirimizi dinlcyip anlamak iizerinc kuruluydu.

Onu yogaya, Hint felsefcsinc siiriikleyen neydi? Kimilerinin sandigi gibi,
toplumdan bir tiir kagis, kendi igine kapanma duygusu mu? Aksinc. Bu da
bir kendini ifade tarziydi. "Ben varim, burdayim igte!" demekti. Fark edilmek,
begenilmck insanlarda ortak bir duygudur sanirim. Bir tir iggiidii.. Bu duygu
yazar gizerlerde, sanatgilarda, sporcularda herhaldc ¢ok daha giigli. Yangma
ve bagarma tutkusu bunun iiriinii olsa gerck. Insana olmadik seylcri yaptiran
bu duygudur. Kendisini 6miir boyu bir labaratuvara kapayip hayatin1 yeni bir
scy kesfetmeye adayan bilim adamini buna siiriikleyen nedir? Sadece insani
bir kurt gibi kemiren, kimi zaman kutuplara siiriikkleyen, kimi zaman
Himalayalara tirmandiran, ay yolculuguna gikaran merak duygusu, seriiven
tutkusu mu?. Bu tir 6liminc ugraslarin ardinda adim1 yeni bir kesiflc
olimsiizler duvarina kazima duygusunun pay1 da yok mudur?. Freudc bunu
cinsel gidiiye baglar. Oysa bu ¢ok daha genis kapsamli bir duygu olmal.

Ayni1 y1l Sadik da 6gretmenligi birakti ve Ankara’ya geldi. Burs alarak
okula devam etti. Benim de burs almam mimkiindii; ama yeni bir zorunlu
hizmet yiiki altina girmek istemedim. Yakin arkadaglarimdan biri Yasin’di.
Daha sonra Giiltekin (Koktiirk Suvarli) ve Metin’lc (Demirtas) tanistik.

Ycemegimizi ya yurdun yemekhanesinde, ya da Cebeci caddesindcki ucuz
agevlerinde yerdik. Bazan ucuz saraplar da igerdik. Fakiilte’nin karsisindaki
Allimanin Kahvesi’nde tavla oynardik.

Yasin, bizim oraliydi. Pcri Suyu’nun kiyisindaki Hogé koyiindendi. Na-
sik, canayakin bir arkadasti ve siirekli para sikintisi igindeydi. Herhangi
bir iste ¢galigmiyordu. Zaman zaman Yurt 6grenci derneginin 6grencilere
sagladigr yardimlardan yararlamyordu. Bir keresindc kendisine yemek
vemesi igin 15 lira verdim. O ise, hemen oracikta, bu paranin dokuz li-
rasm verip bir kilo muz ald1 ve bize de ikram etti! O zamanlar muz g¢ok
pahaliyd: ve muza para verdigimizi hig¢ hatirlamiyorum. Sonunda tayinini
opretmen olarak yaptirip Polatli’ya gitti. Birara nisanlandi. Mide rahatsiz-
lipindan sikayetgiydi. Bir giin mide kanamasi gegirip, Numune Hastanesi’ne
kaldirilmig ve kurtarilamiyarak 6lmistii. Arkadaglar ve hcmgehriler hasta-
hane oniinde toplandik. Tunceli Millctvekili Aslan Bora kisa bir konugma
vapt ve tabutu bir otomobille dogdugu yere yolcu cdildi.

Yakin bir arkadagimin kayb1 hem bana aci1 verdi, hem de 6lim bir kez
daha beni derin derin disiindiirdi, elimi ayagimi giinler boyu sovuttu.
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Giiltckin Ispartali’ydi. Iriyaniydi ve saglarini crken dékmiistii. Birgiin
Hukuk Yurdu’nda birisi onu gostercrek, "bu adam mason!" decmisti. Ma-
sonluk o déonemdc hem dinsizlik, hem de gizli bir derncge iiye olmak anla-
mina kullanilirdi. Ilgimi gekti. Sonra tanigtik. Mason filan dcgildi. Edebi-
yatla ilgilenir, giir yazar vc sol goérisler tasirdi. Bu kadar1 ona mason den-
mesi igin yetmisti. Gultckin’in giirleri Tirk Dili Dergisi’ndc gikardi.

Gultekin ilging biriydi. Bir kercsindc bir ses sanatgisina asik olmusg,
bulugmak igin randevu almigti. Ama randcvu ycrinc gittigindc, onu orada
ayakiistii biriyle konusur gorincc cani sikilmig, kendisine ihanct edildigi
duygularina kapilmig ve kiza gériinmedcn geri donmiistii. .

Elbet, yasimiz geregi zaman zaman kizlardan konusurduk. Sézde
universiteliydik, biyiik kentte yasiyorduk ; ama higbirimizin kiz arkadasi
yoktu. Giiltekin evleneccgi kizin 6zelliklerini §6yle siralardi: "Sarigin, mavi
gozlii ve giizel olmali. Iyi bir cgitim gérmiis olmali. Giizel sanatlardan en
az biriyle -edebiyat, miizik veya resim- mesgul olmal ...” Biz bu s6zlere
giler, bu 6zclliklerin timine sahip birini bulmanin mimkiin olmadigim
soylerdik.

Gultekin bir yaz, tatil doniisi nisanlandigini sdyledi. Ama ne sarigin ve
mavi gozliymiig, ne iyi bir cgtim gormiis, ne de giizel sanatlardan herhangi
biriyle ilgilendigi varmis. Ustelik yas: biraz gegkin ve olduk¢a da tombul-
mus.. Buna karsilik zenginceymis ve Giltekin’e bol harglik gelebilirmig!.
Nc var ki bu bol harglik gelmedi ve Giiltekin bir siire sonra yakinmaya
basladi. "Diisiumdeki kiz degil," diyordu. Derken, yiizigii iadc etmeyi diigiin-
digiuni soyledi. Vicdan azabi gekiyor ve bizim gérisimizi soruyordu.
Sonunda yiizagi de iade edemedi, ¢iinkii parasizliktan onu satmigti. Ama
mektup yazdi ve bu iligkiye son verdigini sdyledi.

Ertesi yaz tckrar tatilc gitti ve dondiigiinde bize evlendigini soyledi. Hem
de aym: kizla.. Bu isin nasil oldugunu sorduk. Kizin annesi gelip aglamis,
dayanamamigti.. Giiltekin gergekten de yufka yiirckli ve ilging biriydi.
Siirlerini "Karakavruk" adli bir kitapta toplayip yayinladi. Kapak rcsmini
de kendisi ¢izigtirmisti. Daha sonra isc siir yazmayi timdcen birakti. "Bir
misra bulmak igin bazan biitiin gecemi haram ediyorum, buna deger mi!"
diyordu. Belki dc hakhyd:..

Sadik iy1 bir okurdu ve hep yazmay: dislerdi. Ama g¢ekingendi. Bog
zamanimizin biyiik bolimi birlikte idik. Sevdigimiz sairlerden ezbere siirler
okurduk. Kendi siirlerimi de okur, ama bu siirlerin onda istedigim etkiyi
yaratmadigini fark ederdim, canim sikilird1. Bir giin kendisine oyun oynadim.
Yahya Kemal’in siiri diye, onun stilinde ve uzunboylu ugrasmadan yazdigim
bir siiri, dokunakli bir scsle okudum. Sadik siire bayildi. Gergegi 6grendigi
zaman ise pek bozuldu..

Metin’le Gultekin araciligiyla tamstik. Antalya yoresindendi. O da
edebiyat tutkunu idi, siir yazardi ve dostlugumuz boyle basladi, uzun siirdi.
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Ikimiz dc Behget Necatigil hayraniydik. Ama Metin’in yumusak, sessiz,
utangag siiri daha ¢ok Necatigil'i andirir.

Metin sanat okulu mczunuydu vc torna isindc ¢ahisiyordu. Cahskan,
becerikliydi. Ankara’dan bir kizla evlendi. Bir dergide yaynlanan Che
Gucvera siiri yiiziinden tutuklandi ve bir siire yatti. Daha sonra pck sevdigi
Antalya’ya tasindi. Kaza gegirdi vc siir yazmaya, kitaplarini yayinlamaya
devam ctti.

Dostum Metin, yumusak siirine karsilik, tezcanli, yerinde duramiyan
biridir. Kaza gegirip ayaginin birini yitirdikten sonra nasil yapar, merak
cderim. 17-18 yildir ki gériigemedik (Bu satirlar1 yazdigimda yil 1996°dir).
Politikanin yogun tclasi kaygisi iginde, ¢oktandir birbirimize mektup da
yazmaz olduk.

Ankara Hukuk Fakdltesi'nde
Ayaktakiler: soldan saga Sadik Turkan, Metin Demirtas, Yusuf, Kemal Burkay;
oturanlardan soldaki: Gultekin K. Suvarli
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Okudugumuz cdebiyat dergileri, o dénemin baslica dergileri olan Varlik,
Yeditepe, Tirk Dili ve Dost’tu. Scvdigimiz ozanlar arasinda Orhan Veli,
Daglarca, Necatigil, Cahit Kiilebi, Atilla ilhan vardi. Nazim’in iiniinii duymus,
amasiirlerinden habersizdik. Ahmed Arif”in siirleri de heniiz yayinlanmamigti.
Siirde "Ikinci Yeni" diye nitelencn akimin boy verdigi yillardi. Turgut Uyar’1
Edip Cansever’i, Cemal Siircya’y, ilhan Berk’i okurduk. Oykiide Sait Faik’e,
Romen yazar Panait I[strati'yc, Anton Cchof’a diskindiik.

Sanirim 1959°du, Yeditcpe Dergisi 'ndc, geng sairler kosesinde ilk siirim
yayinlandi. Benim i¢in biyik mutluluktu. Anahtar adli dergide ilk hikayem
yayinlandi. Siiri hatirlamiyorum, hikaycnin konusunu ise hayal meyal..

Dar bir sol ¢cvremiz vardi. Ben, Sadik, Giiltekin, Metin ve iki-iig¢ arkadas
daha. Sosyalizm konusundaki bilgilerimiz ders ve edcbiyat kitaplarindand:.
Tck basina sosyalizmi ele alan bir tek kitap bile okumamistik. O yillar bu
tur eserler yasakti, tehlikeliydi ve bulunmazdi; bizim, onlarin varligindan
bile haberimiz yoktu. Dergilerse yalnizca, bu tiir konulan tartigmaktan uzak
duran edebiyat dergileriydi. Herhangi bir gizli 6rgiit iiyesi de tanimamistik.
Yurtta, okulda bu tiir konular konusulmazda..

Ama kendi aramizda din ve sosyalizm konusunda rahat konusurduk. Bu
konularn giivendigimiz, arkadas ve dost oldugumuz insanlara da agardik.
Bir kercsinde, yoksul gocuklugunu gobanlikla gegirmis, o da benim gibi
ogretmenlik sonrasi lise bitirmelerini vererek hukuk fakiiltesine kaydolmug
bir 6grenci, tanidik bir arkadasa soyle demisti: "Kemal ¢ok iyi bir insan, ne
yazik ki komiinist!” Bu 6vgiiyii ve yergiyi daha sonralari da birgok kez
duydum. Cevabim ise, herkeresinde su olmugtu: "Bilmiyorlar ki komiinist
oldugum igin iyi bir insanim!"

Yeniden Isinan Kiirt Sorunu ve 49’lar Olay:

Yakin arkadaslarimin gogu Turktii. Onlar Kiirt oldugumu bilir, bunu dogal
sayar, "hayir, sen Kiirt degil, Tirksiin!" gibi sagma iddialarda bulunmazlard.
Daha ¢ok yakin arkadaslhigimiz ncdeniyle, hemen hepsinde Kiirtlere karsi
bir sempati vardi. Ote yandan, toplum gencl olarak Kiirtler konusunda
bilgisizdi ve herkes onlarla ilgili olarak boyle tolcranslh degildi. Kiirt ad
bile horlanma ve kiigiimseme konusu oluyordu.

Bir kcresinde, Koghisar kasabasinda bir berber diikkaninda birisinin
anlattiklarina tanik oldum. Adam Kiirdistan’da, Bitlis yoresinde askerlik
yapmist1 ve ballandira ballandira, Kiirtlerin kapisim galip sapkay1 asinca
nasil crkeklerin evi terk cttiklerini ve kadinlarla serbestge yattiklarini
anlatiyordu. Dayanamadim ve adama, "yalan soyliiyorsun!" dedim. Adam
sasirdi: "Sen 6yle olmadigin1 ne biliyorsun?" dedi. “Biliyorum, ¢inkii o
yorede, Kiirtlerin arasinda iki yil 6gretmenlik yaptim. Kirtler kadinlarina
yan bakani 6ldirirler” dedim. Adam suspus oldu, baska birscy demedi.
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Bir kcresinde de Tarim Bakanligi’ndaki igyerimde, memur arkadaglar
arasindaki bir sohbet sirasinda, bir vesileyle Kiirt oldugumu séyledim. Bunu
soylememle oradaki yaslica bir bayanin agzindan "estagfurullah Kcmal
Bey!" sozinin ¢ikmasi bir oldu. Bu kez Kiirt oldugumu bir kez daha
vurguladim ve ingiliz ya da Fransiz olmak ne kadar dogalsa Kiirt olmanin
da o kadar dogal oldugunu séyledim, bunda ayiplanacak ya da utanilacak
birscy olmadigini anlatmaya ¢aligtim..

Fakiilte ve yurt 6grenci dernegi segimleri daha gok bélgesel renklerc
birinirdi. Bakarsimz Adanalilar Karshlarla gekisirdi. Bazi durumlarda
isc biraz Kirtlik kokusu da karigirdi. Béyle se¢im zamanlan 6grenciler
bakanliklardan, ¢alistiklar ycrlerden sandik basina tasinirdi. Bu hemsehrilik
gayreti bana tuhaf goruniirdii. Bir keresinde gidip oyumu kullanmadigim
i¢in hemschriler tarafindan kinanmigtim!

Ogrenciler arasindaki kavgalar da yine daha ¢ok bolgescl renklere
biiriiniirdii. $u yoreden olanlarla bu yoreden olanlar gruplasir, kavgalar
bazan tehlikeli 6lgiler alirdi. Lumpen ve kabadayi kisiler bu kavgalarda
one gitkardi. O dénemde heniiz nc sag-sol kavgasi vardi, ne de etnik kokenli
kavgalar.

Ancak Kiirt sorunu tam da bu yillarda, uzun siiren sessizlik déneminden
sonra ug¢ vermeye bagladi.

Bu konuda ilgimi ¢eken ilk 6nemli gelisme, 14 Temmuz 1958°de patlak
veren Irak devrimi ve onu izleyen olaylardi. Irak’ta ordu Hagimi kralligini
ve Nuri Sait hikimetini dcvirmig, cumhuriyet ilan etmigti.
Cumhurbagkanhgina Abdiilkcrim Kasim geldi. Bu degisimin ardindan Irak
Kirdistan1 Demokrat Partisi’nin sirgiindeki lideri Molla Mustafa Barzani,
yakin gevresiyle birlikte Sovyetler’den Irak’a dondi ve coskulu térenlerle,
bir kahraman gibi kargilandi. Irak Anayasasi degistirildi ve Irak’in baglica
iki ulustan, Araplardan ve Kiirtlerden olustugu belirtildi. KDP legale ¢ikti.
KDP’nin yayin orgam giinlik Xebat (Emck) gazetesi Bagdat’ta scrbestge
yayinlanmaya bagladi.

Kendisi bir Cumhuriyet olan ve yillar 6nce padisahlik rejimine son
vermekle 6viinen Tirkiye, Irak’ta monargik rejime son veren bu gelismeleri
bityiik bir endiseylc karsiladi. O yillarda, Tiirkiye, Irak ve iran arasinda,
Ingiltere’nin de iginde yer aldigi Bagdat Pakti vardi. Bu pakt, bolgede
statikoyu korumaya, 6zelliklc de Kirt hareketini ortaklasa bastirmaya
vonclikti. Tirk birlikleri Irak sinirina yigildilar. Ancak Sovyetler’in bir
ultimatomu, Tirkiye’yi bir maceraya girismekten alikoydu.

Tirk basinina yansiyan bu gclismeleri ilgiyle izliyordum. Irak vc Giiney
Kurdistan’daki geligsmeler, Tirkiye pargasindaki Kirt aydinlarin1 da
ctkilemekte gecikmedi.

Diyarbakir’da yayinlanan "Ileri Yurt" gazetesinin 31 Agustos 1958 tarihli
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sayisinda yayinlanan bir Kiirtge halk tiirkiisi buyuk guriltilere ncden oldu.
Musa Anter’in bir yazisinda verilen bu turku, bir kéyli kizinin agzindan
kimil haseresinin verdigi zararlan anlatiyordu. O yillarda, gergekten de
kimil bolgeyi kasip kavuruyordu. Tirkiiniin politik bir igerigi yoktu. Ama
salt Kiirtge yazilmis olmasi yctti. Bagta Istanbul basini, giinliik gazeteler
kiyameti kopardilar. "Buras:1 Tirkiye’dir, nasil olur da bu ilkenin bir
gazctesinde Kirtge yazilir?!" dediler, savcilan, valileri, hitkkiimeti géreve
¢agirdilar...

Bu tcpki polemiklere yol agti. Musa Anter cevap verdi. Ayrica, Ode-
mis’te ¢ikan Ccphe Odemis diye bir gazete, biiyitk basinin korosundan
farkli olarak, "Gcenelevlerine kadar welcome yazih bu tlkede" bir Kirtge
tirkiinin neden bu kadar yadirgandigini sordu.

1959 yilinda Musul’da, bir bélim Tiurkmen’in de katildig: bir gerici
ayaklanma patlak verdi ve Bagdat hiikkiimeti, Kirtlerin destegiyle bunu
bastirdi. Bu olay Turkiye’de tepkilerc neden oldu. CHP’nin Nigde
milletvekili Asim Eren, TBMM’ye bir 6nerge vererck, bundan dolay:
Kirtleri sugladi ve hilkkiimetin "mukabclei bilmisilde" (karsilikta) bulunup
bulunmayacagini sordu. Bu 6nergc Kiirt aydinlar1 arasinda tepkilere yol
agtL.

Bir giin Aksam Gazetesi’'nin mangetinde sunu okudum:
"105 universiteli geng Kiirtlik iddiasinda bulundu!"

Bu gengler, Asim Eren’e ve CHP grup baskanhigina, bu 6nerge nedeniylc
protesto telgrafi ¢gekmiglerdi. Gazetedc okudugum bu haber bana heyecan
verdi.

O yillarda, Diyarbakir’da, Istanbul ve Ankara’da, aydinlardan, iiniver-
siteli genglerden olusan kiigiik Kiirt gruplarn olugsmustu ve Kiirt kimligi
konusunda bende uyanan ilgi ve sempatiye ragmen, bunlarla heniiz bir
iligkim yoktu. Bu gruplar bir arayis igindcydiler. S6zkonusu tepkilerle var-
liklar1 duyulmaya bagslad: ve bu kadar Tiirk devletini harekcte gegirmeye
yetti. Kurtler ileri gitmiglerdi!

17 Aralik 1959 ginii gesitli kentlerde girisilen bir operasyonla 49 Kiirt
aydin1 ve iiniversite 6grencisi gézaltina alindi. Bunlardan 40'1 tutuklanarak
Istanbul Harbiye’deki karanlik, rutubetli, soguk hiicrclere kondular ve orada
bir sorgu suale tabi tutulmadan aylarca kaldilar. Harbiye’deki hiicre sayisi
40 oldugu i¢in ancak bu kadar kisiye yetmisti; bu nedenle 6tekiler tutuksuz
yargilandilar! Bu olay, Kiirt ulusal harcketinin tarihine, "49’lar olay1" diye
gegti.

Sonradan, mahkemc dosyalarina yansiyan gizli raporlardan anlagildi ki,
daha ilk kimildanmalarla birlikte, hikkiimct ve polis Kirtlere yonelik bir
operasyon hazirligina baglamist1. Rejim, bir yandan Kiirtlerin arasina ajan
ve provokatorler sizdirirken, diger yandan, bu operasyonu Batili dostlari-
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na, 6zelliklc de ABD’yc, "bir komiinist komplosunu bastirma" olarak gos-
terip yardim koparmay1 amaglamsti.

Olay beni ¢ok heyecanlandirdi. Duyar duymaz yurdun kantinine kogtum.
Tanidigim, hatta bir parga da yurtsever duygular tasidigini sandigim Kiirt
arkadaslar1 buldum. Onlarla bu olay: konusmak, hcyecanimi paylagsmak
istedim. Ama ¢ogu soguk davrandi, hatta tepki gosterdiler; boylesinc
“tehlikcli" goris ve gabalara kargi olduklarimi séylediler. Onlara gorc bir
Kirt sorunu yoktu. Sasirdim. Bazilar1 daha énce boyle demiyorlardi.
Besbelli korkmus ve sinmiglerdi..

Bu olay bende ise, tam tersinc kamg etkisi yapti.

Bu tutuklamanin ardindan bir giinliikk gazctede (sanirim Aksam’d1) "Teh-
like Canlar1" baghikl ve Avni Dogan imzali bir yazi dizisi basladi. Avni Dogan
geemiste Diyarbakir’da Umumi Miifettislik yapmist: ve Kiirt sorunuyla
ilgili genig bilgi ve tecriibesi olan biriydi. Bu yazilari yazdigi dénemde ise
CHP’nin 6nde gcelen yoneticilerindendi (sanirim gencl sekreter yardim-
cistydi).

Kiirt kimildanmalarim bir tehlikc ¢ani olarak niteleyen Dogan, bu yazi
dizisindc ge¢mistcki Kiirt ayaklanmalarindan s6z ediyor ve Ehmcdé
Hani’den, onun ulusal duygulari igsleyen iinli Mem G Zin destanindan s6z
cdiyordu. Umumi Miifettigligi sirasinda bu escri Kiirtgeden Tirkgeye
¢evirtmisti ve gazetcde destanin, ulusal duygular: igleyen bir pargasini da
vermekteydi.

Yazi dizisini ilgiyle izledim ve destanin bu pargasini coskuyla okudum,
czberledim. Daha sonra onu galistigim yerdc daktilo ile gogaltarak tanidi-
gim Kirt arkadaslara verdim. Bu benim, bir bakima dagittigim ilk bildiri
idi! Aklimda kaldig1 kadariyla bir bolumi soyleydi:

Rum() ve Acem bize muzaffer olmusg,

Bu ne kadar utanilacak bir ayiptir;

I-ger aramizda birligimiz ve beraberligimiz olsayd),
Rum da, Arap ve Acem de bize usak olurlardy;
kger bizden de bir padisah ¢iksayd:

Artik kilicimiz igler,

Kalemimizin kadri bilinir,

Derdimize ilag, ilmimize revag verilirdi;

Basimizda Rum, harebelerimizde pum(®) hiikiim siirmezdi;
Bizler yari vahgi ve mahkum

Tiirk ve Tacik’e esir olmazdik.

(1) Rum (Rom), Osmanh anlaminda kullanilmugtur. Kiirtler, Osmanlhy: Bizans'in mirasgist
anvan ve "Roma Reg" (Kara Rom, ya da zalim Rom) diye adlandinrlar.
() Pum (pom), baykusun Kirtge karsihgidir.
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Bunun etkisiyle, Ehmed¢ Hani’yc seslenen, duygu ve diisiincelerimi dile
getircn uzunca bir siir de yazmigtim. Siir kayboldu vc ezberimde ancak
u¢-dort misra kaldi:

Kiliglar bagkas: igin isler

Kalemler bagkasinin destanini yazar
Ve sanki parlar parlar soner

Uzak iilkelerde bir yildiz...

27 Mayis "Devrimi"

1957 segimlerini Decmokrat Parti kazanmigti, ama CHP de parlamento-
daki giiciinii arttirmigti. DP muhalefcte karsi hirgindi. Ismct Pasa bazi ge-
zilerinde saldiriya ugradi. Bazi muhalif gazeteciler tutuklandi ve muhale-
fete karsi bir sorugturma komisyonu kuruldu. Ordu iginde kimildamalar
vardi, 1959°da 9 subay tutuklandi.

CHP kamuoyunu kendinden yana gckmck igin gesitli gabalar igindeydi ve
bir yandan "tehlike ¢anlari”ni galarken, diger yandan Kiirtlere géz kirpmayi
da ihmal etmiyordu. Bir giin, CHP genel merkezinde Kirtlerle ilgili bir top-
lant1 oldugunu duyduk. Bir grup arkadas, CHP nin Kizilay’daki genel mer-
kez binasina gittik. Konugsmaci Avni Dogan’d. Kiirtlerin tarihiyle ilgili konustu,
Urartulara kadar gitti, iki halkin kardesliginden s6z etti, Dcmokrat Parti’nin
izledigi baski politikasini elestirdi ve kendileri iktidara gelirlerse bu sorunu
masa baginda konusarak, diyalog yoluyla ¢6zeccklerini sdyledi. Konugmasi
o doneme ve kosullara gére oldukga cesur ve olumluydu.

Derken, DP’ye karsi 6grenci eylemleri patlak verdi. Istanbul Univer-
sitesi’ndcki cylemler sirasinda Turan Emeksiz adli 6grenci Beyazit ’ta polis
tarafindan vurularak 6ldirilda. Bu olay 6grenci eylemlerini kizigtirdi ve
olaylar Ankara’ya sigradi. Ankara Hukuk, Siyasal, Dil Tarih Cografya
fakilteleri bu eylemlerdc basi ¢ekenlerdi. Hitkiimet 6grenci gosterilerini
dagitmak i¢in ath polis kullandi, yer yer havaya ates agt1.

Fisilt1 gazetesi gok abartili haberler yaydi. S6zdc Dil Tarih’in taranmasi
sirasinda onlarca 6grenci 6lmiustii, kiyma makinalarindan s6z ediliyordu!
Eylemler Kizilay’a sigradi. Ben dc, bazan igyerimden ayrilarak bu eylem-
lerin kimisinc katildim.

Ogrencilerin bu gosterilerde soylediklcri baslica mars, "Plevne Kahra-
mam" Osman Pasa Mars1’ydi. Onu sozle séylemek polis saldirisina yol
aginca islikla séylenir oldu..

Ve ardindan, taraftarlannca "devrim" diye adlandirilan 27 May:s darbesi geldi.

Ordu iktidara el koyunca mcydan timiyle muhalefete kaldi. DP ikti-
darinin devrilisi ii¢ giin siireyle, bir bayram havasiyla ve cogkulu gosterilcrle
kutlandi. Isin garibi, o giine kadar iktidardan yana olan birgoklar da bir
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¢irpida tavir degistirmislerdi. Boylelerinin 6grenci gosterilerinin en 6niindc
yiriyip slogan attiklarini gériince pek sasirdim.

O giinlerde biz 6grenciler igin cn moda gosterilerden biri, Hukuk ve
Siyasal Bilgiler fakiltelerinden bagslayarak Sihhiye’ye dogru yapilan
yitrityiislerdi. Baslica slogan ise "Ya ya ya, sa sa sa, Ismct Pasa gok yasa!”
idi.. O donemde ne giindemde sosyalizm, nc emperyalizm, ne de bunlara
iligkin sloganlar vardi. Bir keresinde, yuriyis kolumuz Sihhiyc’de,
Amerikalilara ait Tuslog’un 6niinden gegerken 27-28 yaslarindaki kart bir
ogrenci, "kahrolsun emperyalizm!" diye haykirdi. Bu da ne demek oluyor
anlaminda herkes garipsedi, goklar1 da giildii. Zaten yurtta, 6grenci toplanti-
larinda olur olmaz kalkip konugan s6zkonusu 6grenciyi biraz alaya alir ve
kagik sayardik. Bu nedcnle, bu "manasiz" slogan1 da onun garipligine
verdik! .. Belki de aramizda, o dénemde emperyalizmin ne oldugunu duyan
ve bilen ender kisilerden biriydi!

Korc savag1 50’11 yillarda yagandi. Vietnam Savagsi devam ediyordu. S6z-
konusu yillar Kitba’da Kastro’nun énderliginde verilen devrimci savasin
cn hizhi donemiydi; tam da 1960 °ta Batista diktatorligi yikildi. Ama tiim
bu devrimci savaslar, Tiurkiye kamuoyuna haber olarak gegselcr bile,
disiince ve ifade 6zgiirligiiniin 6niindeki engeller, setlcr nedeniyle, onlarin
ne olup olmadig tartisitlamiyordu. En politize genglik kesimlcri bile heniiz
dinyamizdaki emperyalizm olgusundan habersizdi. Bu setler ancak 27
Mayis sonrasi olugan ycni ortamda, TIP’in, Sosyalist Kiiltiir Dernegi’nin
kurulusunun ve YON, ANT gibi sol dergilerin ¢ikisinin ardindan yikilabildi
ve Turkiye kamuoyu adeta diinyayi kesfetti..

1960 aym zamanda ilk kez bir insanin uzaya génderilis y1h oldu. Bu Sovyct
Kozmonotu Gagarin’di ve bu adim sosyalizmin ve SSCB’nin prestiji
hakimindan bityiik bir olaydi.

Avni Dogan’in Evinde

Darbcden sonra, DP’nin 6nde gelenleri tutuklanip Yassiada’ya
pondcrilirken cezaevlerinde bulunan az sayidaki politik tutuklular da
hirakildilar. Ama Kirtler birakilmadi. Avni Dogan’in anlattiklarin hatirladik
v¢ bu konuyu kendisiyle konugmak istedik. Bir grup arkadas, kendisinden
randevu alarak Kizilay’a yakin bir sokaktaki cvine gittik. 15-20 kisi kadar
vardik ve hepimiz iiniversite 6grencisi idik. Dogan, dort kigilik bir heyeti
kabul ctti. Heyette ben, Mardin’li Abdullah Timur ve Dersim yoresinden
Sman‘D varda.

Avni Dogan bizi evinin genis salonuna aldi. S6ze Abdullah Timur baglad:.

1) Sman, siyasalda okuyan bir arkadasgimdi. Pulimir ve ¢evresinde biyik topraklara
wmlip unlu $ah Hiseyin Bey ailesindendi. Bu ailenin genel tutumunun aksine, Sinan iyi
lue yuitseverdi. Kaymakam olduktan sonra da tavn degismedi.
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Fakiltedc kabadayihgi ilc taninmig olan ve 6grenci derncgi bagkanligi da
yapan Timur, i¢crdeki "dogulu" tutuklular hatirlatarak, yalvarircasina,
bunlarin sugsuz olduklarini ve sahiverilmesi igin CHP 'den ilgi bekledigimizi
soyledi. Avni Dogan uzun uzun konustu, lafi gotiriip getirdi, gazcteci Nimet
Arzik’a gatti, onun Kiirt sorununda kendisini tongaya diigiirmek istedigini
anlatt1. Kiirtlcrin zaten birscy istcmedigini séyledi. Isvigre’de yanyana
kardesge vc uygarca yasayan halklar1 6rnek verdi. Lafin burasinda ben
dayanamadim:

"Ama cfendim," dedim, "Isvigrc’de kantonlar var, hcrkes kendi dilini
ozgiirce kullaniyor.."

Vay sen misin bunu diyen! Avni Dogan hemen scsini yiikscltti ve tehditler
savurmaya basladi. "Biz gerekirse bagka tiirli yapanz!" dedi. Artik bu
havada soylenccek s6z kalmamisti. Adam zaten bize ycniden konugmak
igin firsat da vermedi. Disan ¢iktigimizda Abdullah Timur bana adeta
saldirarak:

"Yahu kardesim," dedi, "o s6ylcnecek s6z mitydi?!. Biz adama igerdc-
kilerle ilgili rica etmeye gitmisiz. Kantonu mantonu, dili mili neden
kangtirirsin!."

Avni Dogan’in tavri, Tirk politikacilarin eski yontemidir ve daha sonra
da devam edip geldi. Onlar iktidar 6ncesi basgka, sonrasi bagkadirlar. Onlar
"karakolda dogru soyler, mahkemede sasar"lar. Onlarin lafina giivenilmez.

Kirtler "Rom bébext e!" dcrler: "Osmanh kallegtir!"

49’lar 1961 yilinda Ankara’ya getirildiler ve durugmalar: orada basladi.
Ben o sirada Ankara Piyadc Yedck Subay Okulu’ndaydim. Bir durugma-
larina sivil kiyafetle izleyici olarak katildim. Bir siire sonra tahliyc edildi-
ler. Ama dava yillarca siirdi.

Darbedcn sonra iktidar, darbeci subaylardan olusan Milli Birlik
Komitesi’nin eline gegti. Komitenin baginda Orgeneral Cemal Giirsel vard.
Komitenin diger bir etkili kigisiyse Albay Tiirkes’ti.

Askeri yonetim, yalnizca 49°lar1 birakmamakla kalmadi. O, Kiirtlere kargi
DP hiikiimetinden daha agik ve sistemli digmanca bir tutum igindeydi.
Darbceden hemen sonra, gesitli illerden 55 kadar Kiirt tutuklanarak Sivas
kampina gonderildi. Bunlar feodal olmakla suglandilar ve bu eylem de
devrimci, anti-feodal bir cylem gibi sunulmak istendi. Basinda bunlara karsi
kampanya agildi. Gergekte bu kisiler Kiirt illerindeki 6nde gelen DP
yandagslariyd: ve bazilar1 gegmiste Kiirt ayaklanmalarina katilmig ailelcrden
gceliyorlard. Iglerinde agsiret reisi, aga ve seyhlerin yanisira, Faik Bucak
gibi aydinlar da vardi.

Gegmiste de Kiirtlere kars: sindirme operasyonlar1 ve kanli kiyimlar,
¢ogu kez feodalizmle miicadcle ve reformlar adina yapilmis gibi
gosterilmisti.. Bu gelenck, 27 Mayis 1960 sonrasinda da siirdirildi.
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Yeni anayasa, cski rejimc karsi muhalefet cden Muammer Aksoy,
Mimtaz Soysal gibi bilim adamlarina hazirlatildi. Bu nedenle, 1961 Ana-
yasasinda, temel hak ve 6zgirliklerin sinin bir hayli genigletildi. Ancak bu
anayasa, Ozelliklc de Kiirtlcr bakimindan eski bent ve duvarlar korumustu.
Hatta, dibacc denen gcrekgeler bolimi, irk¢1, soven bir Tirkgulik
anlayisiyla kaleme alinmigti. Boyle olmasinda, Milli Birlik Komitesi’nin ctkisi
bityiiktii.

MBK’nin ilgin¢ Bir Girisimi

Darbedcn bir siire sonra, Cunta, Kiirtlcre kargi mevcut istihbarat 6rgiit-
lerinin yanisira, yeni bir istihbarat ve propaganda 6rgiitii olusturmaya galisti
ve bunun igin 6gretmenleri kullandi. Cogu Kiirdistan’dan olmak iizere, kendi
bolgelerindc basarili olmusg, takdimame almis yiiz dolayinda 6gretmen, bir
gizli emirle, ayn1 anda, polis tarafindan bulunduklar: yerlcrden alinip An-
kara’ya goturildiler. Bunlarla bizzat Milli Birlik Komitcsi’nden subaylar
konustular. "Kutsal ve 6nemli bir gérev igin" ¢agrildiklar: séylendi. Once
bir kurstan gegecekler, daha sonra Kiirt kdylerinc dagitilacaklar ve orada
once 1yi Kirtge 6greneccklerdi. Daha sonra baska bolgclere verilecekler
ve Kiirtlerden biri gibi goriinerek, onlarin Tirk olduklarini propaganda edc-
ccklerdi. Ayrica, Kiirtler arasinda, Tiirk devletine karsi olumsuz disinceler
tagiyanlarn ve bu tirden "sakincali" ¢abalar iginde olanlar: gizli kanallar-
dan rapor edccekler, yani muhbirlik yapacaklardi. Iglerinde eger bu gérevi
almak istcmeyen varsa daha bastan soylemeliydi; yoksa gorev ustlendik-
tcn sonra vazgegmek olmazdi. Bundan hig kimseye s6z edilmeyccekti. Iki
kisi bu gorevi kabul ctmemisti. Bunlardan biri, bizim komgu kéyden, ilko-
kul arkadagim Hasan Giindogan’d: ve doniigiindc bu olay1 bir sir gibi bana
anlattr,

Daha sonra, devlet bagkanlhigini da ustlencn Orgencral Giirscl, bir vesi-
leyle Kirtlere tehditler savurmug, "Dagh Turkler rahat dursunlar, yoksa
memleketlerini bombalar, tag istiindc tag birakmayiz!" demigsti. Oysa o
donemde boylesine sert demegler vermeyi gercktirecek bir Kiirt direnisi
veya kaynagmast yoktu. Belki Giiney Kiirdistan’daki gelismcler onlan
tclaglandiriyordu. Ama Kiirtlerin en durgun ve sessiz olduklar1 zamanlarda
hile Tiirk devleti onlardan kuskulanmakta, onlari bir diiyman gibi gérmekte
ve her zaman birgeyler yapma gercgini duymakta idi.

Milli Birlik Komitesi iginde Tirkes’in bagini gektigi bir grup subay, Kiirt-
lere kargi daha da scrt tedbirler alinmasindan yanaydi. Neyse ki, "Ondort-
le1" diye nitelenen bu grup, cuntanin kendi igindcki iktidar kavgasinin bir
wruni olarak bir siire sonra tasfiyc cdildi.

Nisan 1996 - Stokholm
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ELAZIG’DA KAYMAKAMLIK STAJI

Varhik Dergisi’nde Ilk Siirim,
Ilk Roman Calismam

0 y11 (1960) fakiilteyi bitirdim. Istegim avukatlik yapmakti. Ancak hem
bir yillik staj donemi, hem de yazihane agmak i¢in param yoktu. Ne
yapacagimi digiinirken kaymakamlik staji igin bagvuran bir arkadasim bana
da aym seyi tavsiye ctti. Boylece yaz donemi bosta kalmiyacak, kisa dogru
ise askcre gidecektim. Askerlik sonrasi allah kerimdi!

Kaymakamlik staj1 i¢in bagvurdum ve tayinimi Elazig ili emrine yaptir-
dim. Valilik’te maiyct memurlugu gorevinc basladim.

Cocuklari biyiyiip saga sola dagilmig bir yagh kadinin yaninda, cski tip
bir Elaz1g evinde bir oda kiraladim. Yaglh kadinin evinde hala elektrik yok-
tu; gerek duymamigt:1 ve gaz lambasiyla idare ediyordu. Ama benim igin
evine elektrik hatti ¢ektirdi.

Ayrica, askerc gidinceye kadar birkag ayhgina, Elazi1g ortaokulunda iicret
karsilig1 matematik ve Tirkge dcrsleri verdim. Bu da biitgeme kiigiik bir
katki oldu.

Elazig’da hemsehrilerim, tanidiklarim goktu. Kisa siirede bir dizi yeni
arkadas da edindim. Bazan aksamlari ve tatil giinleri 6gretmenler lokalin-
de biraraya gelir, sohbet ederdik. Oras1 kentteki hemen tim aydinlarin
toplandig1 yerdi. Caddenin arazéslerle sulandigi aksam vakitleri kentin
anacaddesi boyunca volta atardik. Elazig o zaman, niifusu 50-60 bin do-
layinda kigik bir kentti.

O giinlerde Varhik Dergisi’nde yayinlanan bir siirim bana giiven
kazandirdi. Varlik daha sonra da siirlerime yer verdi. Bir roman g¢aligmasina
basladim. Aym1 zamanda giincc tutuyor, yani ginlitkk anilarimi yaziyordum.
Bu ani defterini, daha sonraki yillara ait bir-iki defterle birlikte sonradan
yok ettim.

"Bir Ajanin Elini Stkmam.."

O donemde, bizim gevreden kaymakamlik gibi bir meslege giren hemen
hemen yoktu. Bunun bir nedeni, Kiirtler arasinda okuyan insan sayisinin
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azhigiysa, diger bir nedeni dc devletin Kiirtlere karsi politikasiydi. Devlct
Kirtleri yénctim aygitindan uzak tutuyordu. Kiirt ayaklanmalarinin
uzcrinden birhayli zaman gegtikten sonra ortam belki biraz yumusamigti,
ama elcyici mckanizma iglemeye devam cdiyordu ve nitekim benim igin
de islcyecekti.

Gorevim Kirt ve hemsehri gevresinde ilgi ve saygi uyandiriyordu. O
donemde universite bitirenlcr, avukatlar, doktorlar, mithendisler genellikle
aga, bey gibi soylu ve gevrelerinde iyi taninan zengin ailelerden idiler. Bu
ncdenle, yeni tanistigim ve nereli oldugumu 6grenen insanlar bana da
genellikle sorarlardi: "Kimlerdensin?”

Bu soruya cevap vermek canimi sikardi: "Bir bey ya da aga ailesinden
gelmiyorum; babam yoksul bir koylidiir, tanimazsiniz!" derdim gencllikle.
Bir keresinde yine boylesi bir konugma sirasinda, Lise Midiirii Vahap Bey
soze karisip soyle dedi:

"Napolyon’a hangi soylu ailcden gcldigini sormuslar: ‘Soylulugum
benimle baslar!” demis. Kemal’inki de oyle.."

Bir giin, iig-bes tanidik, memurlar lokalinden ¢ikarken, oraya girmekte
olan bir grupla karsilastik. Yanimdakilerden biri, yeni gelenler arasinda uzun
boylu, yaslica birine beni gostererek: "Ali Bey" dedi, "iste s6ziinii ettigimiz
Kcmal Burkay bu geng..." Sonra bana dénerek adami tanigtirdi: "Ali Yildirim
Bey..."

Adam, "Oo, merhaba Kemal!.." diyerek clini uzatti, ancak ben, hig
duraksamadan yuriiyip gegtim, adamin eli 6ylecc boslukta kaldi. Daha
sonra yammdakiler, "Niyc dyle yaptin, adami ncden 6yle mahgup ettin?."
diyc sordular. "Bir ajanin elini sikmam!" dedim.

Evet, s6zkonusu kisiyi gocuklugumda tanimistim. Ali Yildirim bizim
oraltydi, Mohundu’dandi. Yérede iyi taninan biriydi. Mohundu’da okudugum
vil, 23 Nisan bayraminda kiirsiiye ¢ikarak nutuk atmigti. Babamla
tanigirlardi. Yine gocuklugumda, babamla birlikte bir keresinde evlerine
konuk olmustuk.

Ama aradan birhayli zaman gegmisti vc eger tanistirmasalardi, ne o
heni tanyabilirdi ne de ben onu. Bu arada Ali Yildinm’la ilgili bazi bilgiler
cdinmigtim. O, devletin adamiydi. Seyh Sait ayaklanmasi sirasinda ajan
olarak cezaevine sokulmus ve tutuklulardan edindigi bilgileri savciliga
iletmisti. Daha sonra da bu tutumunu hep siirdiirmiistii. Isin garibi, kendisi
bundan utang duymadig: gibi, ¢evresi dc dogal kargiliyordu.. Ama ben,
hoyle birinin elini stkmay: utang verici buldum.

Al Yildinm o yillarda Karakogan’da dava vekilligi yapiyordu. 12 Mart
doneminde (1971°de) ihbar ettigi kisiler tarafindan sokak ortasinda
dovialmis ve kaburgalar kirilmisti. Bu yiizden Elazig’da hastahaneye
kaldirmiglardi. Tam da o giinlerde yine Elazig’daydim. Bizim o yoreden
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bazi1 6gretmenler, hastahaneyc onu ziyarete gidiyorlardi. "Bir ajani ziyarct
etmeniz dogru mu?" dedim. Ama onlar aldirmadilar. "Bizim adamimizdir,"
dediler. Bu insanlar hala ulusal bilingten yoksundular vc onlar igin agiret
baglari ulusal duygulardan 6nde gcliyordu. ..

Abdullah Ocalan’in, 1980 éncesi cvlendigi Kesire Yildirim iste bu Ali
Yildirim’1n kizidir. PKK’cilar birgok yurtseveri ya da siradan insani ajan
diye oldirdiler. Ama yillarin bu herkesge bilinen ajan1 Ali Yildirim,
Kesire'nin babasi ve Apo’nun kayin pedecri, yillar sonra kendi kaderiyle
6ldi. Bu cvlilik ve aileden bir ajana karsi bu tolcrans ¢ok ilging degil mi?.

Apé Selim’le Ilging Tanismam

Mustafa Budak’1 (daha sonra, Parti’dcki kod adiyla Apé Sclim) ve Piltan
Erdogan’1 bu déoncmdc tanidim. Elaz1g Lisesi’ni yeni bitirdikleri yildi. Bir
isleri igin Lise’yc gitmisler orada midir yardimcis:1 bir 6grctmenle
tartismiglar ve Mustafa, 6grctmene yumruk atmisti. Bu nedenle savcilik
Mustafa hakkinda tutuklama karar gikartmigt1 ve saklamyordu. Kentten
ayrilmak istiyordu ve lise bitirme belgesinc ihtiyaci vardi.

Tanidiklarim yardimci olmam istediler. Isin ilginci, Mustafa’nin
yumrukladigi sézkonusu 6gretmen, Ak¢adag’dan edcbiyat 6gretmenim
Mehmet Giilay’d1. Kendisini ziyaretc gittim ve durumu anlattim. Mehmet
hoca anlayigh davrandi ve hatirimi kirmadi. Bitirme belgesini kendi eliyle
verdi. Daha sonra savciliga da ugrayip bagsavciyla konustum ve bu geng-
lere kars1 biraz daha hoggoriili davranmalarini istedim. Ne var ki, csi liscde
6gretmen olan savci yardimcisi bu isten rahatsiz oldu ve adliyeyi ctki altinda
birakmaya g¢aligtigimi ileri siirerek hakkimda sorusturma agmak istedi.
Bagsavci da bu konuda beni nazikge uyararak, yani bir tir gzdag vererek
mescleyi kapadi..

Mustafa belgeyi alip kentten ayrildi. Daha sonra Adana’da bir ¢irgir
fabrikasinda bir siire galistigini duydum. Daha sonra ise, fark derslcrini
vercrek 6gretmen oldu.

Bir Evlilik Girisimi

1960 Ekiminde yapilan genel niifus sayiminda denctgiydim ve bu sayim
sirasinda bir 6gretmen kizla tanigtim. Birbirimizden hoslandik.

Ben o zamanlar evlenmeyi hig¢ mi hig diiginmiiyor, cvliligi disiincc ve
tasarilarimin 6niinde bir ayakbagi olarak gériyordum. Evlenmek, ¢ocuk
yapmak, bir kadina ve bir "aile yuvasina" baglanmak bana olmayacak birgcy
gibi gclirdi. Bu siradan, amagsiz, diigsiiz ve seriivensiz yasantidan iirker-
dim.
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Ona daha bastan evicnmeyi diiginmedigimi, yalnizca arkadas olabile-
cegimizi s6yledim. Bu tavrimi diristge buldu ve evet dedi. Bunu
bcklememistim, tavri beni etkiledi. Iliskimiz bu gelenekgi, kiigiik gevrede
olabileccgi kadan ilc pek sinirhiydi. Bazan telefonlasiyorduk, bazan da
mcktup yaziyorduk. Bir kcz okula ziyaretine gittim. Arasira caddede
karsilastik, ayak iisti hal hatir sorup aynldik...

Ve cvlilikten o kadar iirken ben, kendimle bir siire hesaplagtiktan sonra
ona cvlenme tcklif ettim. Bu konuyu konugmak igin okuluna gittim.

Daha sonraki giinlerde dostum Ali Riza Ercnler ve hanimiyla birlikte
ailesini ziyarete gittik. Cok sevingliydi. Ne yazik ki sevinci ¢ok siirmedi.

Bundan birkag¢ giin sonraydi. Paydos saatinde bir maiyet memuru arka-
dasimla birliktc ¢iktik. Arkadagim evliydi. "Suraya ugrayalim, cve bir siipiir-
ge alacagim" dedi.. Bu s6zle bende safak atti. Kendi kendime, demek
cvlilik bu, dedim. Bir siirii 1vir zivir... Yo, hayir, ben bunu yapamam! Ben
amanimi boyle seylere vercmem!..

Boylece cvlenmekten caydim ve bunu kendisine bir mektupla ilettim,
gerekgelerimi anlattim.. Ama sonra tekrar goriig degistirdim. Bu minval
uzere, tam ug kez evlilige evet dedim, hayir dedim!.. Giinler hem benim,
hem de onun igin bir igkenceye donisti.

Sonunda sanirim beni anladi. "Sen sorumluluktan kagiyorsun," dedi.
Ailcsinin de artik bu evliliktcn yana olmadigini séyledi ve ikircikli halimin
surdugini gorince ekledi:

"Heclc askere bir git gel, sonra diigiiniriz.."

Bu karmagik duygularla Aralik ayinda Elazig’dan ayrildim. Birkag giin
sonra Ankara’da, alt1 aylik egitim donemi igin Piyadc Yedek Subay
Okulu’ndaydim.

Piyade Yedek Subay Okulu’nda-Ankara

Daha 6nceki yillar, orta dereceli okul mezunlarinin tiimii de askerliklerini
vedek subay olarak yapardi. Ama o yil, ilk kez bizim dénemle birlikte yedek
subaylik hakki yalmzca iniversitc ve yiksek okul mezunlari ile sinirlandi.

Cumartesi-Pazar disinda, sabah erkenden gece uyku saatinc kadar
hagimizi kagiyacak zaman yoktu. Sabah cimnastigi, ders, yiriiyiis, pratik
cpitim tim ginimizi aliyordu. Aksamlarn yorgun argin dénityorduk. Ama
ahsamlar ayrica ders ¢aligma saatleri vardi. Bu saatlerde ise, talimnameclerin
v¢ ders notlarinin disinda birscy okumak yasakti. Bir keresinde yastigimin
altinda bir Varlik dergisi bulundu diye hafta sonu kentc ¢itkmam
vasaklanmisti. Bu nedenle roman, hikaye ve benzcr kitaplari talimnameler
pibi kirmizi kagatla ciltlemistim ve bu saatlerde gogunlukla onlar1 okurdum.
I'ck disiplinli, ciddi bir 6grenci olan sira arkadagim bu ige bozuluyordu.

Askerligin ilgingliklcrine daha bu dénemde tanik olduk. Bir ust
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rutbedekinin her seyi bildigi varsayilir ve onunla tartigilmazdi. 27 Mayis
sonrasi yeni bir anayasa hazirlanmigt1 (1961 Anayasasi). Onunlailgili olarak
bir piyade yiizbasisi sinema salonunda konferans verdi. Oysa aramizda
Anayasa dogentleri vardi.. Derslerimiz arasinda bir de askeri ceza hukuku
vardi. Bu dcrse de lise mezunu bir yedek tegmen gelmekteydi. Oysa
bolagimizin belki iigte biri hukuk mezunuydu.. Bir yarbay da bizc, yine
ders olarak, komiinizmin kotulikleri ve ordu saflarindaki yikicilikla ilgili
sagma sapan seyler anlatti.

Aksamlar ve tatil ginleri siir de yaziyordum. Bunlarin bir bolimii mensur
siir tirindendi. O yillarda yazdigim hemen tim siirler gibi, bunlan da
yayinlamadim; yillar iginde yitip gittiler. Cumartesi pazarlar kentc ¢ikiyor,
Sadik’la ve diger arkadaslarla bulusuyordum.

Piyade okulunda ycni arkadaglar, dostlar edindim. Bunlardan biri
Izmirliydi. Adimi simdi hatirlamiyorum. O da bir edebiyatseverdi. Aksamlar,
yemektcn sonraki dinlenme saatindc okulun sinema salonuna giderdik. Salon
bombos olurdu. Yalnizca ilerde, késede, tanimadigimiz biri de o saatte hep
orda olur ve piyano galardi. Giizel galardi. Pencereden giin batigini
seyrederdik ve ben siir okurdum.

O dénemdc Kiirt sorunu heniiz ne kitleler ne de Tirk aydinlan arasinda
tartisilan bir konu degildi. Yedek Subay okulunda da biz, iki-ii¢ kadar Kiirt
arkadas, firsat buldukg¢a biraraya gelir ve sohbet ederdik. Bunlardan biri
Nazmiycli Hiiseyin Akar’d1.

Bizim boliikte Nevzat diye, Tuncelili bir arkadas daha vardi. Ogretmendi
ve Pertek merkezinde ve bazi gevre kéylerde yasiyan Tirk kesimindendi.
Batili arkadaslar ona "Kirt, Kurt!" diye takilirlardi. O ise, buna bozulur,
"yahu ben Kiirt degilim, bizim orda Tirkler dc var" diye derdini anlatmaya
¢alisirdi; ama dinleyen olmazdi. O huylandikga iistiine giderlerdi. Sonunda
ben de ise karigtim:

"Nevzat hakl. O gergekten Kiirt degil. Bakin, eger Kiirt ariyorsaniz
ben Kiirdiim," dedim.

Ne var ki buna aldiran olmadi. Onlar, Nevzat’in istine gitmckte israr
ettiler. Sonunda da Nevzat dayanamadi:

"Tamam ulan," dedi, "ben Kiirdiim, var m1 bir diyeceginiz! Sizde Rum
tohumusunuz!" Ve boylece rahatlad. ..

Haziran’da alt1 aylik donem bitti ve kura ¢ekmeye sira geldi. Boluk
arkadaglarimizin gogu, 6zellikle dc Istanbullular bunun telasindaydilar. Daha
¢ok da Dogu illerini, yani Kiirdistan’da herhangi bir yeri gekmekten miithig
endiseliydiler. Aksamlar1 yatmadan 6nce birbirlerine takilirlardi. Kimisi
cskiyalardan s6z agardi. Kimisi "Hakkari’deki ayilar"la birbirini drkiitiirdi. .
Cogu Kiirdistan’1 gormemigsti. Orada "yabani kilikli, vahsi, dil bilmez Kirtler"
yasardi... Oralar dagdi, kigt1, kardu...
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Yedek subay okulunda - 1961

Ben ve Izmirli arkadagim buna tepki gosterir ve onlari ayiplardik. Ikimiz
de. ncresi olursa olsun, kitaplarimizi alir, géniil hosluguyla gideriz, diyor-
duk.

Dcrken kura gekme giinii geldi. Istanbul’u, Izmir’i, benzer kiy1 kentle-
1ini gekenler scving g1gliklari atiyordu. Dogu illerini gekenler ise kedere,
vasa buriniiyordu. Bana sira geldi, bagkalarinin 6dinii koparacak bir yeri,
sert kistyla iinlii Erzurum’u gektim: 3 Kolordu, 29. Tiimen, idari Hizmet
Bolugi... Kura ¢ekimini denetleyen binbasi, yiziime aciyarak bakti vc o
da herkes gibi "yazik!.." dedi. Bensc, biraz da étekilere tepki olarak, ol-
dukga ncscliydim. Binbagi bunu gériince sagirdi:

"Allah allah," dedi, "tiziilmedin mi?!."

"Hayir," dedim, "neden iizilleyim? Orasi benim memleketim..."

Beni cn gok sasirtansa, Izmirli arkadagimin tutumu oldu. Kendisini
pordigimde beti benzi atmigti. Heyecanl bir sesle:

"Hele bir sigara ver!" dedi.
"N’oldu?" dedim.
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"Hig¢ sorma" dedi, "Artvin’i ¢cktim!."

"Iyi ya, kitaplarini alip gidersin! Hem de Artvin, Karadeniz kiyisinda,
yemyesil bir yerdir. Daglar, vadiler, ormanlar..."

Ama arkadasimin bitiin bunlar dinlcyecek hali yoktu. Titreycn elleriyle
sigarasini yakti, dumanin derince igine gekti ve bu igin bir garesinc bakmak
i¢in oradan uzaklasti. "Bir pasa tamdigim var," diyordu..

Istanbullularin gogu g¢arcsine daha énceden bakmislard: bile. Zcngin
¢ocuklarinin hemen tiimii, torpil yapmislar, hig kuraya katilmadan, Istanbul,
Izmir, Mcrsin gibi kiy1 kentlerinde "dcniz piyadesi" oluvermislerdi.. izmirli
arkadagim ise bunu daha sonra basardi: Pasa tamdig ise yaramig, [zmir’deki
bir birlige verilmisti.



ASKERLIK GUNLERI - ERZURUM

Temmuz’da Erzurum’a gittim ve astegmen olarak gorcve basladim. Bir
buguk yilim bu kentte gegti.

Birligim, Erzurum’un kuzeyinde, kentc 4-5 kilometre mcsafede,
Palandokenlerin etegindeki Tabakhane yoresinde idi. Burada bir alay
konumlanmist1 ve ben Idari Hizmet Béliigii’ndeydim.

Baslangigta boliikteki tek subay bendim. Bolik komutani yiizbasi gelin-
ccye kadar, bir assubayin yardimiyla boligi ben yonettim. Dogrusu bu
siire zarfinda fazla birsey yaptigim séylcnemez. Isler bir bakima kendi-
liginden yiriilyordu. Zaman zaman boliugii egitime de gikariyordum. Ama
savas ve askerlik islerinden gok, gepegevre bir halka yapip oturuyor ve
askcerlerle sohbet ediyorduk. Onlara siyasal ve sosyal konularda birgeyler
vermeye galisiyordum. Cogu zaman ise okuyor ve yaziyordum, bir bakima
kendi dinyamdaydim. Bir kiigitk odada, bir uyku tulumunun iginde yatiyor,
yemegimi kantinde yiyordum.

Erzurum, siradaglar arasinda giplak, boz bir ovaya kurulmustur. Kentin
rakimi iki bindir. Erzurum’un igindeki az sayida akasya ve kavak agaglarinin
disinda ¢evrede agag goriinmez. Kentten biraz daha yiksekge Tabakhane
voresi ise ordu tarafindan bir parga agaglandirilmisti. Burasi hosuma gitmis-
1. Sonbahara dogru kavaklar sarard: ve bir siire sonra Palandokenlere ilk
har dugti. Burada yerli halk, "yedidaga, bir baga" dcrler. Yani kar Palan-
doken’e pespese alt1 kez diger ve erir. Yedinci kez ovaya da diiser ve bir
daha kalkmaz. O yil da hemen hemen boyle oldu.

Palandoékenlerin eteginden kayniyan bir degirmen suyu Erzurum’a dogru
akardi. Bir giin, alay komutam beni gagirip, gevredc manevra olacagini,
bu suyun uzerine bir kopri kurmami soyledi.

"lyi ama, ben mithcndis degilim,” dedim, "képrii kurmasini bilmem ki.."

"Askerlikte yapamam diye bir sey olmaz, yapacaksin!" diye kestirip att:
Albay.. Sonra da ekledi: "Ustiindcn araglar gegecek haa, saglam olsun!"

I:h bundan sonrasi artik tartigilmazdi. Déniip ne yapacagimi diigindim.
llerhalde bu igigin saglam agaglar bulmam gerekirdi. Aklima odun deposu
peldi. Bir grup erle birlikte, boligiin reosunu alip gittik ve iri, saglam mesc
odunlarim yiklemeye basladik. Biz bu isle ugrasirken levazim béliginiin
Lkomutam yiizbasi da gikip gelmez mi?.
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"Heyy, ne yaptyorsunuz?" dedi.

"Koprii yapacagiz, Yizbasim," dedim.

"lyi ama bunlar benim zimmctimde, bunlar1 vercmem."
"Vallahi baska ¢aresi yok," dedim. "Albayin emri bu!"

Yiizbag1 ¢aresiz boynunu bikti. Odunlan alip gittik. Mithendisligi
komutan olarak ben yaptim! Biyiiklerini boydan boya uzattik, kiigiiklerini
enlemesinc dizdik. Uste, araya taslar koyduk ve gamurlu toprak yigdik.
En istc de kuru toprak... Birkag saat igindc képrityi bitirdik. Bitirdik ama,
dogrusu igimde bir korku vardi. Béyle bir képriniin ustiinden gcgecek
araglarin basina gelecckleri digiindim...

Neyse ki, daha sonraki giinler bir felaket habcri geclmedi. Mancvra son-
ras1 Erzurum’a incrken merak edip baktim: Uzcrinden cemseler, reolar
geemis, biraz ccig biiciis olmustu; ama yine de ayaktaydi. Rahat bir soluk
aldim..

Derken bizim bolikk komutani Yiizbagi geldi. O gelince isler biraz ciddi-
yc bindi. Sabahlari crkenden kalkip tckmil vermek gerckiyordu. Benim de,
erlerin dc keyfi kagt1. Bu tckmil isi yeni baglamist: ki, komik birsey oldu.
Yiizbasi, Assubay’a tembihlemisti; o uzaktan goriniir gériinmez, 6nce As-
subay bana tckmil verecek, ben de Yiizbas: yaklaginca kosarak ona tekmil
verccektim. Oyle de yaptik. Ama dalginhigim iizerimdeydi. Assubay bana
tckmil verdiginde kimbilir neler diigiiniyordum. Bolige yaklasan Yiizbagi’ya
dogru kostum, hazirola ge¢ip selam ¢aktim. Ama o nc? sayilar aklimda
kalmamgti!

"Komutanim, idari Hizmet Béliigii, bir subay, bir assubay ve..." Sahi
kag erdi?.. Onu unutmustum! Biraz bekledim. Neyse ki Yiizbas: anlad: ve
piskinlige vurdu. "Tamam!" dedi ve bolige dogru yiiriiyerck yiiksek bir
sesle:

"Nasilsiniz?" dedi. Biiyiik gogunlugu hizmet yerlerine erkenden dagilmig
olan ve ancak 20-25 kadarn o anda igtimada olan erler de bir agizdan ve
yiiksek sesle "sagol!” diye cevap verdiler.

Karargah’ta Tiimen Mahkemesinde

Bu askecrcilik oyunu ciddi ve cansikici bir hal almaya baglamigti ki yeni
bir is imdadima yetigti. Timcn mahkemcsindcki subay yargiglar, kendile-
rine yardim etsin diye hukuk mezunu birini ariyorlardi. Bundan haberim
oldu vc bu ige hcmen talip oldum. Cok siirmeden dc bolik komutani
Yiizbasi’nin tim yakinma ve itirazlarina ragmen, onu bu garip boliikle
basbasa birakip Erzurum’un merkczindcki 29. Timen karargahina gittim.

Karargah Mumcu caddesindcydi. Ben, bir assubayla yazicilik yapan bir-
kag erin galistigi mahkemc kalemini yonetiyordum. isime gabuk ahstim.
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Oncec bir siire otclde kaldim. Sonra yash bir kadinin cvinde bir oda ki-
raladim. Ev sahibi kadin alt katta oglu, gelini ve torunlanyla kaliyordu.
Diger iki katiysa oda oda bekar crkcklere kiraya vermisti. Kiracilar daha
¢ok assubaylar vc sivil kiigiik memurlardi. Bir somya, yatak ve birkag kab
kacak aldim. Yemegimi bazan timen kantininde yiyor, bazan da cvde, gaz-
ocaginda yaptyordum. Zaman zaman da orduevine gidiyordum. Erzurum’un
o zorlu kisin1 bu ahsap evdcki kiigiik odada, soba kullanmadan gegirdim.
Tiumen karargahina yaklagik 15 dakika mesafede idi. Sicaklik sik sik eksi
20 ve 30 dcreceye diigerdi ve ben, kalin asker paltoma ragmen, tiimen ka-
rargahindan eve ulasincaya kadar donacak gibi olurdum. Isinmak igin ge-
ccleri yatagima sicak su sigesi alirdim. Bu, daha Van’daki 6gretmen-
ligim sirasinda 6grendigim bir yontemdi.

Orduda muvazzaf subaylar imtiyazh bir tabakadir. Maastan ayr olarak
tazminat alirlar. Iyi lojmanlarda kalir ve kira 6demezlcr. Bunun disinda
tim hizmetler onlar i¢in son derece ucuz, bir bélimii ise bedavadir. Ordu-
cvinde ve birliklerin kantinlerinde yemekler iyi vc son derecc ucuzdur. Bu
verler kar amaci gitmez, ag¢1 ve garsonlara herhangi bir iicret 6dcnmez;
onlar meslekten as¢1 ve garson olan erlerdir. Berber, tcrzi, ayakkabi tamircisi
ve bir dizi bagka hizmctler igin de, cger timden bedava degilse, 6demeler
scmboliktir. Erler iginden tiim ustalar bu islcre ayrilir.

Eskiden orduda emir erligi diye bir gorcv de vardi. Her subayin hizme-
unc bir emir eri tahsis cdilir, bu cr subayin vc esinin 6zcl islerine de
kostururdu. Emir cri, dipediiz bir usakti. Genellikle cn saf, agz1 var dili
vok olan koyli ¢ocuklari arasindan segilirlerdi.. Sonradan emir erligi, gitya
askerin kigiligini algaltici bir uygulama olarak goruldi de resmen kaldirildi.
Ama pratikte, yinc islemeye dcvam etti. Subaylar 6zel hizmetlerini erlere
vaptirmayi surdurdiler.

Subaylarin kendi resmi clbiseleri zaten ordu tarafindan saglanmaktadir.
I:slcrinin giyimi de, terzi erlerin sayesinde gogu zaman ucuza gelmektcdir.
Ulagim iginse ellerinin altinda, sof6r erlerin kullandig: askeri jipler vardir.

Subaylarin eglenceleri bilc bedavaya gelir. Ordu sinemasinda gok ucuza
film seyredilir. Ordu evindc veya kantinlerde, sanatgi erlerin ¢alip soyledigi
orkestralarin sayesinde bedavaya miizik dinlenir ve dansedilir. Subaylara
ozpi ve onlarin ucuza aligveris ettigi pazarlar, sipermarketler vardir.

Tim bu nedcnlerle subaylarin masraflar1 ¢ok azdir; yasamlar adeta
hedavaya gelir. Bunun disinda da bazilari yollarimi bulurlar; crleri somiiriir
v¢ askeri malzemeyi asirirlar.

‘I'abakhanedcki yiizbagim, mcslckleri marangozluk olan iki eri, sizi crken
terhis cdecegim diyerek kendisi igin mobilyalar yaptirmaya koyuldu. Aylarca
«udi bu is. Adamlar 6zene bezene bir dizi dolap, masa vs. yaptilar. Derken,
tleskere guni geldi, gegti bile; ama yiizbasinin eli birtirli onlardan
olmuyordu! Adamlar, bagkalarinin araya girmesiylc zorbela yakalarini bu
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yiizbagidan kurtardilar..

Bir asker kayis1 yiziinden mahkemeye verilen ve mahkum edilen erler
bilirim. Ama bizim yargiglar bile, bir is ncdeniyle kitalara ugradiklarinda
cifter ¢ifter Amcrikan botlari, iyi cins parkalar ve uyku tulumlanyla
donerlerdi. Bir kez bana da soylediler: "Kemal, sana bir gift ruzvelt getirelim
mi?" Her zamanki gibi safligim tuttu: "Hayir, tesekkiir cderim," dedim.
Yecdeksubay okulunda verilmis bir gift botum vardi ve ihtiyacim yoktu.

Tim bu ncdenlerle, subaylar halk kitlelerinden kopukturlar. Bir kast
olusturmuslardir. Uniformalar, disiplinli yasamlan ve ellcrindc tuttuklari
glgle, kendilerini sivillerden ustiin gériirler. Siviller "bagibozuk"tur. Su-bayla-
rin, kilik kiyafeti iyi olmayan sivillerlc dolagmalan bile, i¢ tizige gore
yasaklanmigtir. Yani bir subay, yetcrince diizgiin giyinemeyen yoksul bir
akrabasiyla bile sokakta goriinemez...

Askeri okullarda ve tiim askerlik yasami boyunca, ordunun kutsalligi,
Tiirk subaynin astunliikleri tizerinc yapilan son derece abartil 6vgiiler de,
Turk subaylarinin kendilerini adeta ustin insanlar gibi gérmelerine yol
agmaktadir. Yagh bir subay séyle demisti: "Harb okulundan mczun olan
hertegmen kendini bir Napolyon sanir.." Ne var ki zamanla, ritbelcr buyii-
diikkge, Napolyon olmanin zorlugu anlasilir. Birgogu yarbaylikta ve bin-
bagilikta bile pagalik umudunu yitirir, kendini emeklilige hazirlar.

Kurmay subay olmak, diizenli sekilde yiikselmck de kolay is degil. Bu-
nun i¢in askerligin kat1 kurallarina bir robot gibi uymak gerckir. Bu ku-
rallar arasinda iste kars: tam bir itaat, hakaretc, kiifre bilc katlanma ge-
regi vardir. Hata yapmaya, herhangi bir haksizliga itiraz etmeyc, tartiymaya,
onurlu bir tepkiye asla yer yoktur. Kiigiik bir disiplin cezasina yol agacak
bir tavir bile onu yarigtan alikoyabilir.

Pasanin Baliklari

Nébetgi subayi oldugum bir giin, nébetgi subay odasinda oturmus ingi-
lizce bir kitaba dalmigtim. James O Farrel’den kisa 6ykilerdi. Bir an
basimda tiimen komutani pasay: gordiim. "Ne yapiyorsun?" dedi ve cevap
vermeme firsat kalmadan kitabi alip bakt1. Ben kizacak sanirken, o giliim-
siyerck "O, dedi, Ingilizce bir kitap! " Sonra da "bakabilir miyim?" diycrek,
kitab: ald1 vc kosar adim mcrdivenleri gikarak ust kattaki odasina gitti.
Ding, canl, giileg biriydi. Dogrusu boylc bir pasaya az rastlanirdi.

Bir bagka giin, yine nébetgiydim. Nobetgi amiri iri gébekli, tiknaz, se-
vimsiz bir yarbaydi. Bir ara bana "mutfakta Pasa’nin baliklan var. Jipi al
da onlari cvine kadar gotir," dedi. Pasa’dan hoglanmigtim; ama 6yle de
olsa, bir bagkasinin baliklarindan bana ne diye diigiindiim ve canim sikild1.
Suyu yokusa siirmeye basladim.

"Pasa’nin evini bilmiyorum," dedim.
$ Y >
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"Sofo6r bilir,” dedi Yarbay.

"Ama jip simdi askcr yemegini almaya gidecck."

"Once baliklar: gétiiriin, sonra asker yemcgini almaya gider."

Sesimi gitkarmadim. Ama niyctim de degismcmisti. Oradan uzaklasip
sofori buldum: "Hemen simdi asker yemegini almaya git!" dedim. Sofor
gittL

Az sonra Yarbay bana rastladi: "N’oldu?" dedi.

"Jip asker yemegi igin gitmis bile," dedim.

"Oyleyse," dedi Yarbay, "bir fayton tut, verecegim adresc gotiir."

Bu kez cecvabim agik oldu:

"Yarbayim,” dedim, "Pasa’nin baliklarini gétirmck benim gérevim degil!"

Adam sasirdi, bozuldu, ama birsey de diycmedi. Herhalde tiimen
mahkcmesindc gorevli olmam, onu kaba bir tavirdan alikoydu. Mutfaga
dogru gitti ve bu isi kendisi yapti..

Erler Doviiliir ma?

Ervecrbaslar (¢avus-onbasi) ise ordunun paryalaridir. Onlar, subaylar
tarafindan adam yerine konmaz, en ufak bahanede asagilanir, déviilir,
soviliir ve Turk ordusunda biitiin bunlar bir gelenege donismisgtir.

Kitaya yeni geldigim donemde, bir keresinde bir grup muvazzaf subayla
bu konuyu tartistik. Ben, erleri ddovmenin hem yasalara aykiri, hem de
vanhs oldugunu séyledim. "Onlar da bizim gibi kocaman adamlar; onlar
dovmek ayiptir, onlarin kisiligini yok etmcktir,” dedim. Subaylarin tiimi bir
agizdan:

"Ohoo," dediler, "dovmeden olmaz! Bagka tiirli ne disiplin olur, ne islcr
varar..."

Tabakhane’deyken erlere hep iyi davrandim ve kimi kusurlarina ragmen,
doviip sovmedim, zaman zaman azarladigim oldu. Onlarla arkadas gibiydim.
Onlar da yanimda ¢ok rahatlardi. Kargilagtigimizda selam bile vermeseler
sorun yapmiyordum. Belki, mevcut kural ve uygulamaya gére pck disiplinli
degillerdi; ama beni sevdikleri agikti. Disiplinse umurumda bile degildi..

‘Timen merkezindeki karargah boliginde de, nobetgi oldugum giinler
avni tavn sirdirdim. Ne var ki, bir kcresinde bu kurali bozdum. Bélitk
viatakhanesine ugramis doniiyordum. Yolun kenarinda bir gavus ve bir er
vardr. Yanlarindan gegtim. Kurala gore selam vermeleri gerekirken
vermediler.. Ben de herzamanki gibi aldirmadan yiridim. Ama daha iki-
ug adim atmamigtim ki arkamdan bir 1slik sesi duydum. Orda bagkaca kimse
de voktu. Onlardan biri galmigti. Herhalde, “bu tegmen de tam salagin
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biri!” diye disiinmiis ve isi bu kiistahga tavira kadar vardirmst1. Dondiim,
yanlarina gittim ve sordum:

"Hanginiz o 1shgi ¢aldimiz?"

ikisinden dc ses gikmadi. Cavus kizardi.

"Sen ¢aldin degil mi?" dedim. "Nigin ¢aldin? Size kizip sovmiiyorum,
adam gibi davraniyorum diyc mi?."

Sesi ¢tkmadi. Ofkclenmistim; ¢avusu bir iyice tokatladim, yumrukladim.
Sizlandi, ama kargilik vermedi.

Bir siire sonra nobctgi amiri yiizbasi, onun sikayetc geldigini, ama
kovdugunu soyledi.

"Keskc kovmasaydiniz," dedim. "Sikayetini alin; ¢iinki 24 saat gcgmedcen
sikayet etmek sugtur!"

Bunun izerine Yiizbas: sikayeti yukaniya iletmis. Ertcsi giin kurmay
baskani Albay beni ¢agirdi. Odasina girer girmcz de:

"O gavusu scn dévdin, 6yle mi Tegmen?"

"Evet komutanim," dedim. Gerekgesini agiklamaya firsat kalmadan Albay
haykirdu:

"Bravo, ¢ok iyi etmissin! Istc boylc yapmak lazim!. Bu adamlara dayak
gerckir. Onlar bagka dilden anlamazlar. Yoksa ne disiplin kalir, ne gorev
yapilir...”

Ben azar bcklerken, istc boylesine 6vgiilere boguldum ve odadan, seving
ve iiziintii karigimi duygularla giktim.

Erler de ne yazik ki bu konumlarina alismiglar. Bagka yollar1 da yoktur.
Oyle yapmasalar, askerligi bitirmek giig olur. Iglerinde bazan onurlu, kisilikli
birileri gikar, dayanamaz, iste karsilik verir. O zaman yandi iste! Kimi
dayanamaz kagar. Ama o da bir kurtulus degil. Askerligin yanmas, cezalar
birbirini izler. Bazan yillarini bu sekilde hapishanc, kigla ve firarlar arasinda
gegiren asi tipler vardir; 10 yilda, 15 yilda askerligi bitiremezler.

Erlerin yiyecegine, giyecegine ayrilan para bile, levazim subaylar
tarafindan tirli yollarla kirpilir. "Asker karavanas1" yavanhgi, tatsizhig ile
alay konusu olacak kadar unlidir. Diger yandan, ordudaki levazim subaylan
genellikle, trafik polisleri gibi gabuk zengin olurlar..

Assubaylar, bu iki kast arasinda bir orta tabakadir. Onlar subaylar tarafin-
dan horlanirlar. Ama kendileri dc crleri horlar ve aynen subaylar gibi dover-
ler, kot davranirlar. Subaylara karsi ise hem bir tir asagilik duygusu
igindedirler, hem de onlardan nefret ederlcr. Ne kadar yetenekli ve géreve
bagli olurlarsa olsunlar, alabilecekleri riitbenin kidemli baggavusluktan 6teye
gitmeyecegini bilirler.

Bir ara assubaylar i¢in askeri ceza ile ilgili olarak bir kurs agilmisti.
Orada ders verdim. Bir-iki kez kantinlerine gidip oturdum. Ama en kiigik
ritbeli subay, yani tcgmen de olsam, beni garipscdiler..
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Aziz Nesin’in Mizah Diplomasi..

Kisa bir sire de iniversitede Almanca kurslarimi izledim. O zaman
Erzurum Universitesi heniiz Ziraat Fakiiltesi’nden ibaretti ve dersler,
cskiden 6gretmen okulu olan sehir igindeki bir binada verilmekteydi.
Almanca kursu gecelcri veriliyordu ve 6gretmen bir Alman’di.

Elazig’da yazdigim roman bitmisti. Onu timen mahkemcsinin kaleminde
daktilo ile temize ¢cktim. Ankara’da, tiniversite gevresindeki yagamimizi
konu edinmigtim.

Aziz Nesin’in gikardigi Zibiitk adli mizah dergisini de izliyordum. Nesin
bir mizah hikayesi yarigmasi agmusti. Ilk ii¢ derecenin yanisira, ilk yirmiye
gircbilenlere bircr "diploma" verecekti.. Herkesin cn ¢ok ii¢ hikayeyle
katilabildigi bu yarismaya ben de ii¢ hikaye ile katildim. Yarigmaya iki binc
yakin bir katilim vardi. Begenilcnler yayinlaniyordu. Benim "Bu Adam
Kim?" adlh bir hikayem de yayinlanmig ve Nesin, tclif icreti olarak o
doncmde, hig dc az olmayan bir para, 50 lira gondermisti. Ayrica, eleme
sonucunda her ii¢ hikayem de son 30’a girmcyi bagarmigti.

Nc var ki, bu yarigma son bulmadi. Gericiler, Nesin’in Istanbul
Aksaray’daki "Kitap Kitabevi"ni yaktilar. Yarigmaya katilan hikayeler dc
orada kil oldu ve bu yarigma sonuglanmadi. Boylece biz de, belki de Aziz
ustanin verecegi bir diplomadan olduk!

Subaylara Sosyalizm Konferansi..

Cumbhuriyet Gazetcsi "sosyalizm mi, liberalizm mi?" diye bir yarigma
agmisti. Ona da katildim. Yarigmaya katilan yazilardan ilk elemeyi
kazananlar gazetede yayinlamyordu. Sait Kirmizitoprak’inki (Dr. Sivan)
ve benimki de yayinlandi. Tkimiz de sosyalizmi savunmustuk. Ama sonra
dereceye giremedik.

1961 yilinda, bir grup sendikaci tarafindan Tiirkiye Ig¢i Partisi kuruldu.
ur siirc sonra Aybar, Boran ve birgok sol aydin TiP’te yer ald1 ve TIP
~csint duyurmaya bagladi. 1961 yilinin sonlarina dogru, Dogan Avcioglu’nun
vonctimindeki YON dcrgisi yayin hayatina basladi. Yén’iin yayinladigi,
vok sayida aydinin imzaladig: ve sosyalizmi savunan bildiri oldukg¢a yanki
vapti. Bunu, bir yil kadar sonra, YON gevresinin énciliik ettigi Sosyalist
K ultar Derncgi’nin kurulusu izledi.

‘I'im bunlar sol bakimindan 6éncmli bir hareketlilik yaratti ve genglcrin
dikkati sosyalizm tartigmalarina yoneldi. Ben de YON iin siirekli bir izle-
vicisiydim ve sosyalizm konusu sohbetlcrimizin baglica konulan arasindaydi.

Askeri yargiglardan gerek Ali Binbagi, gerekse Nevzat Yiizbag: ile
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iligkilerimiz iyi idi(*).
Ali Binbagi Bulgaristan gogmeniydi. Sosyalizm iistiine bu yazimi okuyun-

ca, "aslinda sosyalizm iyi bir sey ama..." demis, s6ziin arkasin1 getirmemisti.
Besbelli bu konularda, hele bir subay olarak konugmak kolay degildi..

Bir ara, yukardan gelcn bir cmirle, timen subaylan igin iki konuda
konferans diizenlendi ve bu gorev, séziini cttigim iki yargica verildi.
Konulardan biri 1961 Anayasasi idi, bunu Nevzat Yiizbasi (Cizmeci)(**)
ustlenmisti ve o verdi. Diger konu isc "Mevcut rejimler ve demokrasinin
ustinlik ve faydalar1” idi. Bu konuyu da Ali Binbagsi iistlenmisti. Yazi-¢izi
isiyle ugrastigimi goércn Ali Binbasi beni g¢agirarak konusma mctnini
hazirlamak igin ycter vakti olmadigini, kiitiiphaneye gidip arastirmak
gerektigini, bu konuda kendisine yardimci olmami istedi. Olur, dedim.

So6zdc arastirma yapmak iizere ¢ikip il kiitiiphanesine gittim. Ama neyi
arastiracaktim? Bunun igin oturup diinyanin kitabin1 okuyacak degildim
ya. Hem buna zamanim yoktu, hem de gerck yoktu. Oturup kafamdaki
hazir bilgilerlc dokuz sayfalik bir konferans metni hazirladim. Konuyu
degisik agilardan ele aldim. Devlct ve hiikkiimet bigimleri bakimindan:
monarsik diktatorliikler, mesruti rejimler ve cumhuriyet. Ayrica toplumsal
sistemler bakimindan: kapitalizm, fagizm, sosyalizm... Burjuva dcmokra-
sisine ve sosyalist demokrasiye degindim. Sosyalizmi anlatirken, teorik
olarak komiinizm ve anarsizm iizerinde de durdum.

Kapitalizmi kétilledim, fagizmi yerin dibine batirdim, sosyalizmi goklerc
¢tkardim. Komiinizm ve anarsizm de, teorik olarak, hig bir baski ve sémii-
rinin, paranin, devletin olmadig: tam bir idealdiler. Ama, hem modaya
uygun olarak, hcm de yildirimlar: gekmemek igin, bu ikisinin ancak bir diis
oldugunu belirtmcyi dc ihmal etmedim. Demokrasiyi de asil olarak, klasik
ozgurliklerin yanisira, gagdas ckonomik ve sosyal hak ve 6zgiirlikleri de
igeren sosyal demokrasi diye nitcledim.

Ali Binbasi metni begendi ve gencralinden astcgmenine kadar, subaylarla
tiklim tiklim dolu olan Timen salonunda oldugu gibi okudu. Okumasi ne

(*) Isin ilginci, bu mahkemede iki y1l kadar oncc soyadi Burkay olan bir yargig binbas:
varmig. Tayim gikip bagka yerc gitmis. Benimle aym soyadin: tasiyan bir kisiyi ilk kez o
zaman duydum. Soyadun az rastlanir tirdendir. Bu binbagi sonradan generallige kadar
yuksclmisti ve 12 Mart doneminde Izmir’de sikiyonetim askeri mahkemesinin yargiciyds.
12 Eylul dénemindc ise polis, Kavakhiderc’de Kemal Burkay adinda birimi ben sanarak
gozaltina almig ve adamin gergek kimligi anlasihincaya kadar hurpalamugsti. Bu, isi giici
tikinnda olan ve sakincali herhangi bir tarakta da bezi olmayan binydi. Talihsizligi benimle
yalmzca ayru soyadini degil, aym adi da tagimis olmasiydi. Herhalde, adim1 degilse bile,
soyadint ¢oktan degistirmigtir...

(**) 12 Eylul doneminde Istanbul Sikiyonetim Komutanhg: Askeri Mahkemesinin sav-
cistyd1 ve birhayh solcunun ve Kiurt yurtseverinin canim yakti Gorevine bagh, sekilci
biriydi.
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vazik ki biraz cansizdi.. Yine de pck begenildi ve 6zellikle albay, yarbay
gibi ist riitbeli birgok subay ondan birer surct istediler. Timen mahkeme-
sinde ¢ogaltip verdik.

Kuskusuz bu konferans, onu diizenleyenlerin diisiindiigi tiirden degildi.
O zaman bunun, Ali binbaginin bagina -ve belki de ayn1 zamanda benim
basima- ciddi igler agmamis olmasinin nedeni, hcrhalde heniiz sag-sol
tartigmalarinin, bu tir bir kavganin ve her kose basinda McCarthy’lcrin
varolmayis1 idi. Herkes Ali Binbag1’y1 taniyor ve kimsc 6kiiziin altinda bu-
sag1 aramiyordu... Bir de su var ki, anlatmasini bilirsen insanlar, Tiirk su-
bay1 bile olsalar, komiinizmi ve anargizmi bilc dinlerler..

Barzani Nasil Biri?

1961°dc Guney Kiirdistan’da 6nemli gclismeler oldu. General Abdiilkerim
Kasim’n baginda oldugu Bagdat y6nctimi Kirtlerc verdigi sézleri tutmamis,
gercekli reformlarnt yapmamig, aksine baski ve yasaklamalara yonelmisti.
Bunun izerinc Kirtler Molla Mustafa Barzani liderligindc partizan savagina
bagladilar. Gelismelcr zaman zaman Tirk basinina da yansiyor ve bize
heyecan veriyordu.

Milli Emniyet’in yonlendirdigi Tiirk basini -Kirtler konusunda Tirk
basinini polisin yonlendirmesi bir gelenektir- Kirtlerin moralini bozmak igin
stk sik, "ayaklanma bastirildi, bolge asilerden temizlendi," tiriinden haberler
vayiyordu. Yilbasina rastlayan bir giinde ise Tiirk gazcteleri Barzani’nin
oldirilldigini ve ccnaze téreninin sinirdan izlendigini yazdilar. Uziildiim
ve yilbaslarinda arkadaglarla birlikte biraz kafay: gekmck adetim oldugu
halde, o gcce erkenden cve gittim. Benim igin sikintili, yalmz bir yilbasi
oldu. Nc var ki sonradan bu haberin de yalan oldugunu 6grendim ve boylece,
‘I'irk basinina inanmanin cezasini ¢ektim!

Tirk basin1 daha sonra da Barzani’yi birgok kez boylesine 6ldurtti ve
dniltti..

Bir kcresinde de Tiimen gazinosunda iig-bes kadar subay oturmus sohbet
cdiyorduk. Bir yizbagi Barzani’den s6z agti ve "gok namussuz bir adam!"
dedi. Benim Kiirt oldugumu bilen ve zaman zaman Kiirtler konusunda
kendisine bilgi verdigim bir Tiirk yedck subay arkadasim benden 6nce tepki
rosterdi:

"Neden namussuz olsun? Aslinda Barzani onurlu bir insan, kendi hal-
kinin 6zgiirligi igin savasiyor," dedi.

Bunun iizerine Yiizbasi yelkenleri indirdi ve soylc dedi:

"Orasi 6yle. Ama benim demek istcdigim, bizim igin, Tirkiyc igin gok
tchlikeli..”

Ycedek subaylar arasinda birkag Tirk ve Cerkez arkadagim vardi. He-
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men tiimii de Kirtler konusunda boylesinc anlayishydilar. Arkadagshk, dostluk
iligkilerinin insanlar1 kendi davamiza kazanmak, olumlu yéndc etkilemek
i¢in ne denli 6ncmli ve yararl olduguna gok tanik oldum.

Rum Ustegmen Olmah m1?.

Yedck subaylar arasinda, ¢ok az da olsa, Rum ve Yahudi asillilara da
rastlanirdi. Bunlardan ingaat miihendisi olan ve Tiirkgcyi Istanbul sivesiyle
¢ok giizel konugan bir Rum vardi. Bir istihkam birliginde ¢aligiyordu ve
gorevinc oldukga da bagh biriydi. Bir trafik kazas1 yapmis ve askeri araca
zarar vermekten, saninm 15 giin gibi kisa siircli bir ceza almig ve cczasi
tecil cdilmigti. Bir giin, gorevli oldugu taburun komutani binbagi bana gelerek
mahkumiyet kararini istedi. Ne yapacagini sordum.

"Dosyasina koyayim it oglu itin! Siciline isleyeyim dec ilerdc iistcgmen
olamasin.." dedi.

Anladim ki, bu iilkcde kigi azinlik olunca, ne denli galigkan ve géreve
baglh da olsa, yaranmak miimkiin degil. ..

"Olur," dedim Binbagi’ya, "dosyasin1 aramam lazim; bulunca size iletirim."
Tabi ben dosyayi filan aramadim. O da, ben ordayken bir daha sormadi.

Erzurum’daki Kimi Dostlar ve MIT’¢i Hemsehrim..

Ziraat Fakiiltesi’nde okuyan ve yurtsever duygular tagiyan bazi1 Kiirt
genglerle tamstim. Bunlardan biri bizim komsu kéyden Halil Iletmis’ti. Bir
digeri Dogubeyazit’lh Veysel Camlibcl’di. Ahmet Aras isc liseyi yeni
bitirmigti. Zaman zaman universite yurdunun bir odasinda, ya da bir pastane
veya yazlik gazinoda bulugur, sohbet ederdik.

Arkadasim Sinan gilin Erzurum’da bir evleri vardi. Annesi ve bir erkek
kardesi orda kalirlardi. Sinan da yazlar orda gegirirdi. Tatil giinleri sik sik
ona ugrardim. Birlikte olup bitenleri konusur ve Erivan Radyosu’nun Kiirtge
yaymnini dinlerdik.

Ankara Hukuk’tan tamdigim Selahattin Kcmaloglu adindaki Kiirt
arkaday, fakiilteyi bitirmis ve kaymakamlik staj1 i¢in Erzurum Valiligi’ne
basvurmustu. Bu isc onun tutuklanmasina yol agt1. Mcger 27 Mayis sonrasi
birilcri onu da "Kirtgi" diye ihbar etmis. Boyle donemlerde Kiirtler arasinda
¢ok ihbar olur.. Kecmaloglu’nu cezaevinde birkag kcz ziyarete gittim. Sonra
mehkcmeye ¢ikt1 ve tahliye oldu. Birlikte Karayazi’ya, kéylerine gittik.

Erzurum’daki tamdiklarim arasinda, bir de Ali adinda Karakoganlh bir
hemsehrim vardi. Aii MIT ¢iydi! Askerligini Erzurum’da, bir muhabere
birliginde ¢avus olarak yapmig, askerlik sonras1 da MIT e alinmisti. Ali,
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dogal olarak isi hakkinda bana bir sey anlatmazdi; ama anlayabildigim ka-
dariyla tclefon santralinde galisiyordu ve belki bazi ufak-tefek gorevler de
veriliyordu. Ben ise, hecm sosyalizm, hem de Kiirt sorunuyla ilgili olarak
Ali’ye biling vermcye ¢alisiyordum. Ali, "bu sosyalizm iyi de," derdi, "Kiirt
meselesi aklima yatmiyor; keske sen bu islerle ugragmasan!"

Ali Orducvine gidip oturmayi severdi. Temiz giyimli ve gosterigliydi.
Subaylarin ona bayag: saygi gosterdiklerini fark ettim. Meger kendisini
binbagi riitbesinde bir MIT ¢i saniyorlarmis.. Bunu anlayinca ben de, Ali
ilc otururken onun fiyakasini bozmamak igin fazla laubali gérinmemeye
dikkat cder oldum..

ikilem: Yurtseverlik mi, Sosyalizm mi?.

Bu dénemde -sanirim daha Elazig’dayken- okudugum ilging kitaplardan
biri de Nuri Dersimi’nin "Kiirdistan Tarihinde Dersim" adh cseriydi. Kitap
villarca gizlice elden cle dolagsmis, yipranmis, ilk ve son sayfalar1 kopmustu.
Bu kitap beni ¢ok etkiledi. Ondan Kiirt tarihi ve Dersim ayaklanmasiyla
ilgili olarak ilging bilgilcr edindim.

Bir yandan Kiirt yurtseverliginin, bir yandan sosyalist goriislerin beni
derinden etkiledigi bu donemde, kendimi bir tiir ikilem iginde hissediyordum.
Sanki bunlar birbiriyle geligirmis gibi, su soruyu soruyordum kendime: "Hangi
volu izlemeliyim?" Ya da, "hangisine agirhik vermeliyim?." Ancak, daha
sonra bu ikircikli durumu astim. Hem yurtscver, hem sosyalist
olunabilecegini, ulasal kurtulus ve sosyalizm igin miicadelenin birbiriyle
¢clismedigini kavradim. Bu diisiince ve eylem anlayisi kisiligimin ayrilmaz
bir pargasi oldu.

1962 Yazi-istanbul

lki kentte yasayanlara sasarim: Erzurum ve Diyarbakir. Birinin kigi,
olckinin yazi gekilmez.

lirzurum’da kis zaman, ise gidip gelmek, ya da diikkkanlardan 6teberi
almak gibi zorunlu isler disinda kentte dolasilmaz. Bazan da 6ylesine
sopuktur ki, yalnizca, kalorifer ya da sobayla 1sinan bir yerden diger yere,
vvden ige, isten eve hizla gidip gelirsiniz. Boyle zamanlarda eger sik sik,
k1mi zaman yarim saatte bir degistirilmezlerse nobetgiler donar.

Abartmalanyla inli evliya Celebi, Erzurum’un kisin1 anlatirken, bir
kedinin bir damdan 6tekine atlarken dondugunu yazar..

Kar sokaklarda ist iiste yigilir, arabalar ve insanlarca ¢ignenir, donar.
k15 boyu buz tabakasi biyiir, 30-40 santimetreye ulagir.. Kar ve buz aym
+nmanda binalarin gatilarinda birikir, sarkar. Baharin, artik kar yagisi durup
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da karlar ve buzlar crimeye basladigi zaman, yollardaki buzu kazmalar
kiireklcrle kescr, at arabalar1 ve kamyonlarla kent disina tagirlar. Boylesi
giinlerde kaldinimlarda yirimek tehlikelidir. Catilardaki kar ve buz korkung
scsler ¢ikararak diiger.

Erzurum’da kiglar uzundur, baharsa belli belirsiz. Yazlar scrin ve
esintilidir; aksamlar ceketsiz ¢ikilmaz.

1962 Nisani, mayisin ilk yaris1 gelip gegti, agaglarda higbir kipirt1 yok.
Mayisin son ginlerindc kavak ve sogit agaglarinin tomurcuklar sisti ve
haziran baginda, tam yapraklar agacak sanirken, tirtili andiran kocaman
tiyler agaglari donatti. Haziran’in 6’sinda bir buguk aylik iznimi alarak
kentten ayrildim; hala yapraklar ortalikta gériinmiiyordu..

Tatilimi Istanbul’da gegirmeyi amaglamistim. Aym zamanda romanimi
yayincilara gostereccktim. Otobiislc Trabzon’a, oradan da deniz yoluyla
Istanbul’a gitmeyi planlamistim. Béylece hem Karadeniz yéresini gorecek,
hem de -Van Goli’ndekini saymazsak- ilk kez bir deniz yolculugu yapmis
olacaktim.

Batiya dogru yol aldikga manzara dcgisti. Coruh vadisi yesilc donanmigti.
Daglara dogru tirmanan vc Zigana Gegidi’ndcn asan yol dar ve virajhydu.
Bazan yiizlerce metreyi bulan dik ve ugurumlu yamaglardan gegiyordu.
Tepelerde Karadeniz’in gir ormanlari ve ancak kiyida ve ufukta, mavinin
degisik tonlanyla kesilen sinirsiz bir yesil bagladi. Sik orman Grtisiiniin
yanisira, ¢ay ve findik bahgcleri, misir tarlalari. ..

O aksami Trabzon’da gegirdim. Istanbul’a haftada ancak iki giin vapur
vardi ve ii¢ giin beklemem gerekiyordu. Planimi degistirdim ve ertesi giin
yine otobiisle yoluma dcvam ettim. Samsun iizerinden Ankara’ya gegtim.

Samsun’a kadar boydanboya kiy1y1 izleycn yolda manzara ¢ok hostu.
Bir yanda Karadeniz, 6te yanda daracik kiyilara ve daglarin yemyesil etek-
lerine inci gibi serpilmis kentler, kasabalar, koyler... Giin boyu yesile doy-
dum, yesilden yoruldum. Samsun’dan sonra yol ig kesimlere yonelip manza-
ra degisince, sari, kahvercngi toprak gériiniice, adeta igim agild1. Tekdiize
olan hersey sikicidir; yesil de, mavi dc olsa..

Ankara’da bir-iki giin yolculuguma ara verdim, tanidiklarimi gérdiim ve
daha sonra yola devam ettim. Ankara-istanbul arasini, Tirkiye’de o yil ilk
kez sefere konmug olan ve "burunsuz" diye nitelencn modern "jet otobiis-
leri" ile gittim. Yatar koltukluydular ve koltuk aralar genisti. Fazladan yol-
cu alip aralara tikistirmiyorlardi. Yol boyunca yalnzca hafif bat1 mizigi
¢alimyordu. Geng hosteslcr gay ve pasta ikram ediyorlar, zaman zaman
da doga ve tarih bakimindan ilging yerlerle ilgili bilgiler veriyorlardi. Bu
ycpyeni bir scydi. Fiyatlar 6tckilere gore iki misliydi ama; eski tip otobiis-
lerin kokusu, darlig: ve girriltiisiinden bikmis olan insanlar igin bu ¢ok ra-
hat bir yolculuktu.

134



Ankara’dan Bati’ya ilk yolculugumdu. Gegtigim kent vc kasabalari, va-
dilcri, daglar, bitki ortisiinii ilgiyle izledim.

Diislerimdc bir Istanbul vardi: Isikh, renkli, canli, piril piril... Siirin ve
oykiiniin Istanbul’u.. Yahya Kcmal’in, Orhan Vcli’nin, Saif Faik’in
Istanbul’u..

Ama diislcrimdeki Istanbul’un ycrine bir bagka kent buldum. Kapali,
puslubir giindii ve ilk indigim yer Sirkeci’ydi! Kisacasi, baglangi¢ benim
igin diig kiriklig1 oldu. Daha sonraki giinlcrdc Istanbul’u biraz dolastim.
Sultanahmet’i, Giilhane Parki’ni, Galata Ko6priisii'nii, Beyoglu’nu, Taksim’i,
Kadikdy yakasini tanidim. O zamanlar temiz olan Florya plajina, sirin, piril
pinil Adalar’a, Emirgan’a gittim, Bogaz’1 gordiim. Higbir sey diislerimizdcki
gibi olmaz. Higbir kent, higbir iilke vc higbir insan.. Tim bunlar, ilk
karsilagmada bazan diig kirikhig1 yaratir, bazan daha da garpicidir. Istanbul
isc, hem yer yer hayranlik verici, renkli, piril piril bir tarih ve doga, hem dc
cski puski, kirli, pis, dis kiriklig: yaratan bir gehirdir..

Ik geee Sirkeci’deki bir otelde kaldim. Tanidiklarimi bulduktan sonra
l.aleli’de bir otele tagindim.

Once, sorarak Istanbul Universitesi’ni, Hukuk Fakiiltesi’ni ve Ali Yasar’1
buldum. Sonra Kazim Yildiz’la, Mcdct’le ve baskalariyla tanigtim.

Ali Yagar Hukuk Fakiiltesi’nin uzatmalilarindandi. Son sinifa gelmis, ama
hala bitirmemisti. Canayakin, konuskan bir insand1 ve Istanbul’daki Kiirt
kesiminin yanisira, sanat gevreleriyle de oldukga iyi iligkileri vardi. Kazim
Yildiz da bizim oraliydi; sportmen, canayakin bir arkadast1. O da Hukuk
I‘akiiltesi’nde okuyordu. Kazim sonradan okulu birakti, ig¢i olarak yurt
disina g1kt ve Isvigre-Almanya simirindaki Konstanz’a yerlesti. Ondan daha
ilerde s6z edecegim.

Ali ve Kazim beni biraz gezdirdiler. Sonra birer bahane bulup bir bagima
biraktilar. Ikisinin de maddi durumu iyi degildi. Kendilerine, bu konuyu
dert cdinmemelerini, bende yeterince para oldugunu, masraflan
vapabilecegimi soyledim. Ama anlatamadim. Beni konuk gibi goriyorlardi.
I31zim Kiirtlerin gelenegi boyledir. imkanlan varsa masraflan tiimden
kendileri yaparlar; yoksa, zaten yapacak birsey yok!

(aresiz, yapabildigim kadariyla kendi bagima dolastim. Sorarak biryer-
lere gidip geldim.

Ali’ye romanimdan s6z cttim. Pek ciddiye almadi. Varhk Yayinlari’m
huldum ve Yasar Nabi’ye gosterdim. Yasar Nabi soguk bir insandi. Birgey
sormaya, romani alip bakmaya bile gerek gérmedi. "Gazetclere gosterin,"
dedy, "belki tefrika ederler.."

Daha ilk denemede diis kinkligina ugramigtim. Yine de gazetelere gés-
terevim, dedim. Vatan gazetesine gittim. Vatan o donemde, solcu aydinla-
1in 1zledigi cn ilerici gazete idi. Romanimi kendi sanat danigmanlarina gos-
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tereceklerini soylediler. Bir hafta sonra ugradim. Sanat danigmanlari, ro-
man ve hikaye elestirisinde bir otorite olan Tahir Alangu idi. Heyecanli,
coskulu bir tavirla, romanin bir bélimini okudugunu, begendigini, gazete-
de tefrika edilmesinden yana oldugunu soyledi. Hayatimla ilgili sordu. Koy
cnstitisinde okudugumu 6grcnince daha da heyccanlandi: "Tahmin
etmigtim!” dedi. Koy enstiitiisii yagamini konu edinen bir roman yazmami
tavsiye etti. Bu konuda Kemal Tahir’e 6neride bulundugunu, ama onun
cnstitillii olmadigin ve bu isi en iyi bir enstitii mezununun yapabileccgini
soyledi.

Alangu’nun degcrlendirmesine ¢ok sevindim ve giiven kazandim. Ne
var ki gazctenin yonctmeni, tefrika i¢in bana herhangi bir maddi 6deme
yapamiyacaklarini sdyleyince, ben de agirdan aldim ve "bir diigiineyim,"
diycrek romani geri aldim. Gergekte para umurumda degildi; 6nemli olan
eserimin yayinlanmasiydi. Yine de parasiz yayinlatmak bana eserimin
degerini digiren bir scymis gibi geldi..

Romanimi bagka yerc gostermedim ve Istanbul’da fazla da kalmadim.

* % %

Doniste, o hizla, Tahir Alangu’nun 6nerisine uyarak koy estitiisii yagamini
konu edinen bir roman yazmayi denedim. Bagladim ve 20-30 sayfa kadar
karaladim. Ama gonliimce olmadi; sirdiremedim. Belki de Akgadag’da
son yil yasadigim o tatsiz olayin bende biraktig: kirginlik nedeniyle.. Daha
sonra Kemal Tahir’in, koy enstitiisii yagamini konu edinen “Bozkirdaki
Cekirdek” adliromani yaymlaninca, Tahir Alangu’nun dediklerini hatirladim.

Yeniden Elazig

1962’°nin sonbaharinda, eyliil ya da ekim olacakti, askerligim bitti ve
Erzurum’dan aynildim. Elazig’a déndiim vc maiyet memurlugu gérevine
kaldigim yerden devam ettim. Kentin kuzeyinde, Hastahaneye yakin bir
yerde, Pertekli bir tanidigin evinde bir oda kiraladim ve kiigiik kizkardesim
Sabriye’yi de yanima getirdim.

Elazig’da pek birsey degismemisti. Tamdiklar, esi-dostu yine biraktigim
gibi buldum. Askerlikten 6nce tanigtigim 6gretmen kizin bir 6gretmen
meslcktasiyla evlendigini duydum, scvindim. Benimle mutlu olamazdi..

1963 yilinin baslariyd: sanirim. Elazi1g’1n yercl gazetelerinden Turan’a
"Artik Uyanalim" baghikl bir yaz1 verdim. Yeni ¢ikan Birinci Bes Yillik
Plan’1 konu edinmis, bundan yola ¢ikarak "Dogu”da yatirimlarin azligina
dikkati gekmis ve buna karsi artik daha fazla sessiz kalinmamasi ¢agrisinda
bulunmustum. Yazi, gezctenin sahibi ve bagyazar Kemal Turan’in késesinde
¢ikmist1. Bu yazi nedeniyle de gazetc birhayli telefon almig, okurlarin biiyik
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¢ogunlugu, isim farkina dikkat ctmcyip Kemal Turan’1 boyle bir konuya
parmak bastig1 i¢in tcbrik etmiglerdi! Telefonlarin ¢ogu ise kentin is ve
ticaret gevrelerinden gelmisti. .

Kcmal Turan bu ilgiyc memnun oldu ve daha sonra da, aym koéscde
zaman zaman yazdim. Ayn1 dénemde Elazig Ogretmenler Dernegi’nin
¢ikardigi "Scsimiz" adli edebiyat dergisinde de yaziyordum.

Siyasal Bilgiler Fakiiltcsi’ni bitiren Riza Can adli Dersim’li hemgehrim
de gelip Elazig’da maiyet memurlugu gorcvine baglamisti. Riza ilc zaman
+aman sosyalizm ve Kiirt sorunu iizerine tartigirdik. Kemalist digiinceler
tagtyan Riza her iki konuda da olumsuzdu. Bir ara, Turan gazetcsinde,
ayni kosede, sosyalizmi clestiren bir yazi yayinladi. Yazida tartigtigimiz
konular ele almigt1. Sosyalizmin bir 19. Yiizyil ideolojisi oldugunu, modasinin
gegtigini ileri siriyor ve Ruzvelt’in New Deal uygulamasini goéklere
¢tkartyordu.

Ben de bu yaziya, yine Elazig’in yercl gazetelerinden Yeni Harput’ta
cevap verdim. Aramizda, bir siirc devam eden bir polemik oldu. Iki maiyet
memuru arasindaki bu polemik bizzat valiye de yansimig ki, Vali Abdullah
Igncciler, bizi yanina ¢agirarak uyardi.

Sosyalist goriigleri benimscyen bir arkadas grubumuz vardi.
Ogrctmenlerden Ismail Sen ve Aziz Aktas ile Veli ve Abdullah adinda iki
peng maliye memuru .. Eskilerden Avukat Liitfii Yiizbasigil ile Avukat Ahmet
Ccliloglu.. Yedek subay olarak Elazi13’da bulunan Karsh Celal Yeltekin de
grubumuzun igindeydi.

Bir grup liseli Kirt gengle tanigmistim. Cogu lise son sinifta, bazilar1 da
daha alt simiflarda idiler: Osman Aydin, Silleyman Demirkapi, Hasan,
Ibrahim ve bir-iki kisi daha. Karakogan, Palu yéresinden, gogu Beritanh
olmak iizere, hepsi de Sinni Kiirt kesimindendiler. Kiirt meselesine ve
sosyalizme ilgi duyuyorlardi. Nail Bey mahallesinde kaldiklar bir eve iki-
ug kez gittim ve bu konularda konustum. Bunlar daha sonra iiniversiteye
devam ettiler. Siileyman ¢ok kati bir sosyalizm yanlisi oldu. Ayni zamanda
mhilist goérigler de tasiyordu. Osman ise bir Kiirt yurtseveri olmasina
karsilik, yildiz1 bir tirli sosyalizmle barigmadi.

Bu dénemde tanigtigim kisilerden biri de askerligini yedek subay olarak
I!laz1g’da yapan sair Ismet Ozel’di. Ismet o zamanlar gok hizli bir solcuydu.
Isvan konulu bir siirini okurken sanki bir tiyatro sahnesindc gibi, coskulu,
atesli idi. Dogrusu onun coskusuna imrendim. Daha sonraki yillarda
~olculugu birakip dinci oldugunu 6grenince isc birhayli sagirdim. Gergi béyle
luzh solcularin uzun siirc dayandiklarini hi¢ gérmedim; pek ¢ogu gabuk
havlu attilar. Ama sol anargizmden dincilige bir "U doniisgii" ise o donemde
ik gorilen bir olay degildi.
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KISA KAYMAKAMLIGIM

Osmaniye - Ankara

Nisan 1963’te stajyer kaymakam olarak Adana’nin Osmaniye ilgesine
atandim. Kaymakamlik staj siiresi, yani maiyet memurlugu iki yildi1. Bu
arada zaman zaman, su ya da bu nedenlc bir siire igin kaymakamsiz kalan
ilgclerde gegici olarak gércv yapilirdi. Iki yil bitince de, eger bir sorun
yoksa ve staj donemi onanmigsa, kaymakam olunur ve kura ¢ckilirdi.

Gitmeden 6nce kizkardesim Sabriye’yi, o sirada Karakogan’in Kulun-
dere koyiinde 6gretmen olan kardesim Mustafa’nin yanina biraktim. Ku-
lundcre ilging derccedc yurtsever bir koydii. Koyliler beni giyaben ta-
myorlardi. Kéyc ayak basar basmaz gelip gevremi sardilar. Koyiin ¢o-
cuklarinin hemen tiimi, Suriyc’de yasiyan unli Kiirt ozan1 Cigerxwin’in
bazi siirlerini czberlemislerdi. Bunu onlara 6grcten ise Mustafa agabeyim
degil, koyiin ortayash imami idi. O gecc koyliler beni yemege davet etti-
ler. K6yiin 6nde gelenlerinden birinin odasinda toplandik. 75-80 yaslarindaki
bir dengbgéj Kiirt halk tirkiilerini okudu. Zilan Deresi ile ilgili halk desta-
nini ilk kez ondan dinledim ve iizerimde derin bir ctki yapti. Odadaki her-
kes agladi. Destan’in tasvirleri sasirtic1 dereccde zengin ve giizeldi.

Osmaniye’ye trenle gittim. Yanimda, denk ettigim bir kat yatak ve daktilo
makinam vardi. Bir faytona bindim ve beni otele gétiirmesini séyledim.
Duygularim ¢ok karmagikti. Cevremde pckgok insan durumuma imreniyor,
beni gelecegin valisi gibi goriiyordu. Oysa benim, kaymakamlik ya da valilik,
bu tiirden bir yoneticilik umurumda bile degildi. Boylc seylere yabanciydim
ve bu isten ne zaman siyrilacagimi diisiinilyordum. Bu diizenin yoneticiligi
bana gore dcgildi. Ilgilendigim, degcr verdigim seyler gok farkliydi. Bunlar
sosyalizme vc ulusal kurtulusa iligkindi. Diinyamu siisleycn onlard1. Yazma,
yaratma tutkusuydu. Bu tutkuyu higbir seye degismczdim.

Yinc de, olanaksizliklar nedeniyle igine girdigim ve yapmak zorunda ol-
dugum bu gorev nedeniyle heyccanliydim. Daha 25 yasgimdaydim, deney-
sizdim; koca bir ilgeyi nasil yonetecektim?.

Ben otel odasinda bunlar diigiiniirken kapi ¢galindi. Gelen il¢genin emni-
yet amiriymig. Bana hoggeldiniz, dedi. Gelccegimi ilgeden herhangi bir il-
giliye haber vermemistim. Otelde kaydimi yaptirirken de ilgedeki gore-
vimden s6z ctmemigtim.
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"Gclecegimi nerden bildiniz?" dedim. Emniyet amiri ise 6vuniir bir tavirla,
"benim haberim olur!." dedi.

Ertcsi giin hiikkiimet konaginda géreve basladim. ilgcnin asil kaymakamu,
45 gunliik bir inceleme amaciyla gorevli olarak Fransa’ya gitmisti. Esi ve
¢ocuklari hala Osmaniye’dec, kaymakamlik konutunda kalhiyorlardi. Béylece,
bu ilgedeki gérevimin fazla uzun olmayacagim 6grendim. iki giin kadar
otclde kaldim. Daha sonra, Ozel idarcnin bos olan bir odasini diizenleyip
oraya tagindim.

Osmaniye o dénemde 30 bin niifuslu kiigiik bir kentti ve kimi il merkez-
Icrinden daha biiyiktii. Zaten daha sonraki yillarda il merkezi oldu. O zaman-
lar modern bir hiikkiimet konagi, agir ceza mahkemesi, hastanesi, 6zel lise-
si, kiz sanat okulu vard1. Bir de alay diizeyinde askeri birlik. Bir stadyum
insa cdilmisti, bitmek iizereydi.

Gelenek oldugu izere hemen hoggeldin ziyaretleri bagladi. Herkes de
beni, artik buranin devaml kaymakami sanmigti. Adliyenin yagh bagh savci
vc yargiglari, kaymakam koltugunda toy bir gencin oturdugunu goériince
herkes gibi sagirdilar. Urfah olan agir ceza baskani, gialimseyerck soyle
dedi:

"Eskiden kaymakam deyince yash bash insanlar akla gelirdi. $imdi
gencecik insanlar yonctiyor, nc gizel!"

Islere uyum saglamam hig de giig olmadi. Ben de iadeyi ziyarctler yaptim.
Kurallara uygun olarak devlet dairelerini gezdim, s6zdc denetledim!
l:vraklar imzaladim vc toplantilara katildim. Kisacasu, ilgenin igleri yuriyiip
gitti!

Gittigimin hcmen ertcesi giniiydi. Yemcge giktigimda pesimde resmi bir
polis. "N’oluyor" dedim, "senin igin n¢?"

"Ben," dedi, "sizin korumanizim."

"Hayir" dedim, "benim korumaya ihtiyacim yok."

Onu karakoluna génderdim. Bir de ne zaman yemege ¢iksam, parka
pitsem pesimde kaymakamhigin jipi. Jipin sofdriine de pesimden
hosturmamasini séyledim. "Resmi iglerigin gerckli oldugunda haber veri-
1im,” dedim. "Ama kentte yiriirken jipi ne yapayim?."

Boylecc ise yaramaz ve yozlagmig gelenekleri birhayli bozdum. Benden
wonra tckrar kurulmugtur, kusku yok..

Bu arada biraz gezip tozdum. Osmaniye, Cukurova’nin dogu ucunda,
loroslarla Amanos daglarinin birlestigi koscde, daglarin hemen eteginde-
dir Agaglik, yemyesil bir kasabadir. Portakal aga¢larinin, asmalarin, giil-
Ienin arasinda evler zor scgilir. Buranin halki, Tirkiye’de az rastlanir bigim-
de. ¢igegi ¢ok sever, birbirine gigek sunar. Daglar gamlarla kaphdir. Ora-
di. Osmaniye’nin sayfiye yeri olan inli Zorkun yaylasi var. Bir grup 68-
retmenle birlikte ¢ikip yaylay: gezdik. Asagida, etcklerde yesil figkirmigta,
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zirvelerse hala karla ortaliydi.

Adana’ya, Iskenderun’a, Antakya’ya da gittim. Bu 6zel gezilere hep
otobiislerlc gidip geldim. Akdeniz yéresi, ¢amlari, palmiycleri, makilikleri,
portakal bahgeleri ve asma gigekleriyle benim igin gok ilgingti.

Adana’da amcamin oglu Hiseyin niifus memuruydu. Onlara konuk
oldum. Kenar scmtte, cski, kiigiik, ahsap bir evde oturuyorlardi. Osmaniye
kaymakaminin geldigini duyan bazi siusli hanimlar evinc beni ziyarcte
geldiler. Ne var ki amcaoglumun fukara cvi hi¢ de onlara gore degildi.
Birinin ince topuklar tahtalarin arasina girdi de zor gikardik.. Unlii bir
kabadayi olan Palulu Hasan’1 tanidim. Onunbiyiik ki1z1da bir kaymakamla
evliydi; ama sahte bir kaymakam! Adam gergektc iinlii bir dolandiriciymisg
ve yaptig1 isler arasinda Yumartalik kaymakamlig1 da vardi. O ara Nigdc
cezaevinde tutukluydu. Kafasi silme tragh ve yiiziinde bigak izleri tagiyan
iri yar1 Palulu Hasan damadiyla 6viniirdi. "35 davas: vardi, 34'unden
kurtardi, bir tane kald1," derdi... Bu inli dolandiricy, bir yil kadar sonra
Ankara’da, yaninda staj yaptigim bir bayan avukati da dolandiracak ve
boylece ikinci kez, birbirimizi gormeden onun yeni bir macerasina tanik
olacaktim...

Osmaniye’de, i§ ve yemek saatlcri disinda, 6zel idare binasindaki odamda
olurdum. Bu odanin ilging bir yani, oturmas: gii¢ olan koltuklanydi. Otur-
dugunuz zaman arkaniza rahat yaslanamazdiniz, iki biklim olurdunuz; giin-
kii bele rastlayan yer gukur, enseye rastlayan bolim ise 6ne dogru gikikti.
Bunun nedenini sordum. Nihat adindaki 6zel idare memuru anlatti: Mcger
bu koltuklar birkag yil 6nce burada gorev yapan kambur bir kaymakam
tarafindan yaptirilmis.. Adam, tek bir koltugu da dcgil, timini kendi sirt1-
na gore yaptirmig. O ayrildiktan sonra bu mobilyalar kaymakamlikta kulla-
nilmaz olunca, 6zel idareye aktarilmis ve demirbas olduklari i¢in de zorun-
lu olarak korunmus.. Iste bu iilkede isler boyledir.

Ozcl Idare memuru Nihat’la dost olduk. Ege yércsinin iinlii efelerinden
birinin torunu oldugunu soylerdi ve cvine davet cttigi bir giin, bana dedesinin
efelik resimlerini gosterdi. Asillar1 Muglu’ydu ve Kirttiller. Mug’tan yillar
oncc ayrilmig, ege yoresine gitmistiler.

Yemeklcrimi digsarda, palmiye agaglariyla o6rtiili parktaki bir lokantada
yiyordum ve yemck arkadasim genellikle Nihat’t1.

Sohbect edilir bagka dostlar da edinmistim. Bunlardan biri 6zcl lisenin
miidiiri, benim yaglarda, solcu bir 6gretmendi.

Osmaniye’nin Komiinistleri..

Geldigimden bir hafta sonrayd:. Ertesi giin Adana’ya gidecektim. Jipin
sofériine, kendisinin beni gétiirmesine gerek olmadiginy, otobiisle gidecegimi
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ve ertesi giin donecegimi soyledim. $ofor ise:

"Zaten" dedi, "yarin gece benim burda olmam gerek. Jipc ihtiyag
olabalir.."

"Necden?" dedim.

"Ciinki yarin 1 mayis.. Ne olurne olmaz!"

O zaman ayildim. Hani 1 Mayislarda komiinistlcrin hep birseyler
yapabilecegi digiinilir ve polis tedbirli olurdu.. 1 Mayis’in ig¢i bayrami
olarak kutlanmasim1 yasaklamakla yetinilmezdi, aym zamanda komiinist
bilinenleri 1 Mayis 6ncesi g6z altina almak da sik rastlanan birseydi.
Anlattiklarindan sofériimiin de polistcn oldugunu anladim.

"Peki dedim, burada ne olabilir ki? Oyle sakincal kisiler, komiinistler
filan var m?"

"Var" dedi.

"Kim mesela?" dedim. Onun sayesinde belki solcu ve ilerici dostlarimi
taniyabilecegimi diigiindim..

Sofor iki-ii¢ isim sayd1. Ancak birisini taniyordum. O da yaslica bir dava
vekiliydi ve sikayetgiligi ile taninmigti. Oldukga sinirli olan bu adam, kafasina
yatmiyan geyleri, haksizliklar kaymakama, valiye, adliyeye sikayet ederdi.
Bana da bu tiir sikayetlerle geldi. Bu nedenlc adi komiiniste ¢ikmigt1! Bunun
otesindc solculukla bir alip verecegi olmadigindan, hatta sozyalizmlc ilgili
herhangi birgey bilmediginden emindim.

Igten ige giillimsedim. "sofériin komiinistine bak!" dedim. "Ya
kaymakaminin disiincelerini bilse?!."

* % X

Kentte bir de benim memleketimden, Dersim’den gelme yasl, zayif bir
dava vekili vardi. Beni ziyarete geldi. Ben de evini ziyaret ettim. Daha
penglik yillarinda buralara gelmis. Iyi kazanan biriydi. Ilging tarafi, hig
vemek yemez ve yalmzca raki ve portakal suyuyla beslenirdi. Inanmak
piicti ama, kendisi de herkes de boyle oldugunu séyledi.

* * %

Cukurova sitmasiyla ve Yasar Kemal’iyle inlidir. Yoredeki pekgok ad,
Anavarza, Yilanlh Kale ve otekiler Yasar Kemal’in romanlarindan
tanidigimdi.

Birkag yil 6ncesi Kadirli kaymakami olan Mehmet Can’in 6ykiisi tiim
basina yansimigti. Mchmet Can sitmayi 6nlemek igin geltik agalariyla zorlu
bir miicadele yiuritmiis, devrimci gevrelerin géz bebegi olmus, bu yiizden
oradan sirialmisti. Osmaniyc’de de, Ceyhan ve Kadirli yoresindeki kadar
olmasa da ¢eltik ekimi vardi. Yasaya gore ekim izni kaymakamliktan
ahinyordu. Bana da boyle bir dosya geldi. Yerinde kesif yaptim ve ekim
ruhsati vermemek igin bin dereden su getirdim. Bu sanki bir devrimci
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direnisti.. Kendimi bir Mehmet Can gibi hissediyordum! Ncyse ki geltik
ckicisinin gansi varmig, benim kaymakamlik maccram g¢ok siirmedigi i¢in
o da bclayi rahat atlatti..

Bir keresinde de Nihat’la ve Osmaniye’deki bir banka midiiriiylc komsu
Ceyhan’a, Nihat’in dost ve tanidiklari olan Kiirt agalarini ziyarete gittik.
Ellerinde iyi topraklar olan, pamuk ve geltik yetistiren bu agalar, bir Kirt
kaymakami gérmiis olmaktan pck hoslandilar ve bizi yemege goétiirdiler.
Elimdeki Y6n dergisine bakip solcu oldugumu anladilar ve giilimsediler.
Yine dc sohbetimizin tad1 kagmadi. Doniiste biraz gakirkeyiftik. Bir Azer-
baycan kagkini olan banka mudiri Sovyctler Birligi’ne ve sosyalist rejime
atip tutunca, "lyi bari, sen kagabilmigsin," dedim. "Ya zuliim gériip de
kagacak yeri olmayanlar nc yapsin?.." Seninki s6ylediklcrimden kugkulandi
ve altim esclemek istedi. "Nasil yani?" dedi. Ben de "Istc 6yle!" dedim vc
konuyu kapadim..

21 Mayis Gecesi Savusturdugum Hiikiimet Darbesi!

21 Mayis’ta ise, ilging scyler oldu; tiim Tiirkiye gibi ben de bir hitkiimet
darbesini savusturdum! Olay: sabahleyin 6grendim. O gecc Albay Talat
Aydemir ve arkadaslari darbe girigimindc bulunmuslar, ancak
bagsaramamiglardi. Radyodan darbecilerin anonsu duyulur duyulmaz,
Osmaniye’deki albay da hemen duruma cl koymus ve gclip hitkiimet
konaginda benim koltuguma oturmus.. Ama ¢ok gegmedcen, radyo bu kez
dc darbenin 6nlendigini duyurunca, sessizce gekip gitmis. Ben de tiim bunlar
olur vc “iktidar” clden giderken migil misil uyuyormusum.. Yine dc
sansliymigim; albay beni uykudan uyandirip apar topar gozaltina da
alabilirdi!

Icisleri Bakanhg Emrine..

Derken, daha iki ay bile dolmadan il¢enin asil kaymakami gikageldi.
Ben de Elazig’a doniis hazirhigina bagladim. Oldukga ¢aligkan, girigimci
biri olan kaymakam, benim Adana’nin bos ilgelerinden birine atanmam
i¢in tclefonlara sarildi; ama olumlu cevap alamadi. Karg1 gtkmama ragmen,
gelenege uygun olarak benim igin bir ugurlama yemegi diizenlcdiler.
Insanlar kadeh kaldirip nutuklar gektiler. Dogrusu kasabada gegirdigim
belki dc cn sikict aksam o oldu. Yemek sirasinda kaymakama bir telefon
geldi ve ondan sonra bana karg1 tutumunun degistigini fark ettim. Bunun
nedenini Elaz13’a doniince anladim.

Igislcri Bakanligi emrine, merkezc alinmigtim. O dénem Yeni Tirkiye
Partisi’nden Tunceli Senatérii olan kéylim Mehmet Ali Demir durumumla
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ilgilendi ve gok siirmeden neden anlagildi. Kisa siirc 6nce Kurtlere kars:
bir operasyon daha olmug ve 23 Kiirt tutuklanmigt1. Bunlar, o dénem, 27
Mayis’tan sonraki rahatlama déneminde Deng, Dicle-Firat gibi dergileri
¢ikaran Kiirt gevresiydi. Tutuklananlar arasinda Tunceli Kultiir Dernegi’nin
bagkani Ali Anagiir dc vardi ve Ali’nin iizerinde benim kendisine yazdigim
bir mektup bulunmustu...

Olup bitenden haberi olmayan Elazig Valisi Abdullah igneciler ise, benim
torpil yaparak Ankara merkezine gittigimi sandi. Bana kars1 son derece
nazik davranarak ve iltifatlar ederek "Mehmet Ali Demir bu kadar gigli
mi?" diye sordu..

Daha sonra ise bazilari, beni ihbar edenin Riza Can oldugunu ileri
surdiiler. Bu, Riza ile aramizdaki polemik nedeniyle ortaya atilmigt1. Bunun
dogru olmadigini herkese agikga soyledim. Riza da bunu duymus ki, bana
boyle bir ihbarla ilgisi olmadigini, bu tir sdylentilerden tziintii duydugunu
soyledi ve "scni ihbar eden o namussuz Hidir’dir!" dedi.

S6zi edilen Hidir, vilayette ¢aligan Tunceli’li bir memurdu. Dersim
surgini bir ailedendi ve bir donem Bati’da kalmist1. Kirimin ve siirgiiniin
varattigl ve o donemdc sikga rastlanan, bugiin de sayilar1 az olmayan
olumsuz tiplerdendi. Tiirk oldugunu ileri siirmekte, Kiirt sorunundan s6z
cdenlere ates piiskiirmekteydi. Bu yizden birkag kez tartigmigtik. Bir giin
onu, emniyetten ¢ikarken gordiim. Benimle kargilaginca, sug islemis biri
pibi kipkirmizi oldu. Riza’nin dedigi muhtemelcn dogruydu, belki de
ytkayetini o giin yapmustu..

Bos durmayan polisin elinde, Anagiir’e yazdigim, herhalde duygu vc
dugincelerimi kapali bigimde yansitan -igerigini hatirlamiyorum- sézkonusu
mcktubun yanisira, bagkabilgiler de olduguna kusku yoktu. Besbelli, bana
da bir dosya tutmuslarda..

Kiirt Sorunu Cevresinde
Canlanan Tartismalar, 1962-1963

Sol gorislerin ardindan Kiirt sorunuda, 1962 yilindan baglayarak, basinda
ufaktan ufaktan tartigilmaya bagsladi. Bu konuda ilk adimi atan, Nisan
1962 de yayin hayatina baglayan, Ahmet Hamdi Basar’in yonettigi Barig
Dunyasi dergisi oldu. Bu, libcral goriigleri savunan bir dergi idi. "Dogu
worunu" ilc ilgili olarak, Ahmet Hamdi Basar’in uzun bir makalesine yer
verdi. Bu makalede konunun tabu olmaktan gikarilmasi, 6zgiirce tartigilmasi
ve kalic1 bir ¢6ziim bulunmasi 6neriliyordu. Déncmine gére cesur bir makale
1t ve bunu da, zaten mimli olan soldan ve agizlarini her agtiklarinda ilkeyi
holmekle suglanan Kiirtlerden g¢ok, ancak boylesine bir libcral aydin
vapabilirdi.
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Dergi bir tartigma ortami baglatti. Musa Anter, Dogan Kilig, Abdurahman
Efhem Dolak gibi Kirt aydinlar1 Barig Diinyasi’nda "Dogu Sorunu" ve
Kiirt kiltiri ile ilgili olarak yazdilar.

49’lardan Sait Kirmizitoprak Yo6n dergesinde tartigmaya katildi. Sait,
Barig Diinyasr’nin soruna liberal yaklagimini elestirdi ve bu sorunun ancak
sosyalist bir politika ile ¢oziilebilecegini savundu. Sait Kirmizitoprak’in
katildig1 bir bagka tartisma da Yeni Istanbul gazetcsindc yer ald1.

Bu tartigmalar, hem Kiirt, hem Tirk aydinlar arasinda ilgiyle izlendi.
Bir siire sonra Kiirt aydinlari da bazi yayin ¢aligmalarimi érgiitlediler. Ik
yayin, Edip Karahan’in yoncttigi Diclc-Firat gazetesi oldu. Ekim 1962°de
yayin hayatina baslayan aylik Dicle-Firat, 1963 Mayisina kadar 8 say:
¢ikabildi. Bunu Nisan 1963’te yayina baslayan Deng dergisi izledi. Deng
ise ancak ig say: gikabildi. Mayis 1963’tc ise Dogan Kilig’in yoénettigi
Roja Newe gazetesi gikti ve bu onun ilk ve son sayisi oldu. Polis, Haziran
basinda bu dergileri gikaranlar ve yazanlara kargi bir operasyona girigti ve
aynen 49’lar olayinda oldugu gibi, 23 Kiirt aydini, yinc Kiirt devleti kurma
amaciyla gizli 6rgiit olusturma saviyla tutuklanip iskenceyc ve cczaevine
gonderildiler. Bunlarin bir bolimii yine 49’lardandi. Kiirtlerin ¢ikardig:
gazcte ve dergiler de boylcce susturuldu.

So6zkonusu gazete ve dergilerde agirhikla Tirkge yaziliyor ve Kiirt sorunu
cesitli yonleriyle ve Ezop diliyle tartigiliyordu. Cok az da olsa Kiirtgeye de
yer veriliyordu. Bunlar ilgiyle izliyordum ve Kiirtge yazi dilini de ilk kez
boylece tanidim. Kiirtge yazilar1 daha ¢ok Musa Anter yazmaktaydi.

Romanimin Tefrika Edilisi
Sair Hasan Hiiseyin’le Tanismam

Elazig’da fazla kalmadim ve Ankara’ya hareket ettim. Igisleri Bakan-
lig1’nda Mahalli Idareler Genel Miidiirliigii emrine verildim. Orada ise, 8-
10 memurun ¢ahsti1g1 genis bir kalemde bana bir masa ayarlandi. Ancak
higbir somut gérevim yoktu. Kizaga ¢ckilmigtim.

Tuncelili ii¢ arkadagla birlikte (Hasan Kaplan, Siileyman Yildirim ve
Sacit Kelekgi) Kigiikesat’ta, Bardacik Sokak’ta bir apartman dairesi kira-
lamigtik. Ugii dc hukuk fakiiltesinde okumaktaydi.

Bakanliga arasira ugruyor, ay sonunda maasimi aliyordum. Kimsenin
arayip sordugu yoktu. Bu serbestlik tam da aradigim birseydi.

Vatan gazetesinin Ulus’ta Riizgarh Sokak’taki Ankara biirosuna ugradim ve
romanimi tcfrika edilmek iizere verdim. Adi "Yasamak"t1; ancak gazetenin An-
kara sorumlusu Turhan Tiikel (saninm genel yonetmendi), hem daha ilging ol-
sun diye, hem dc roman kahramanlannin perisan yagamina bakarak ""Yagamanin
Otesinde" yapt1.. Roman 1963 yaz mevsiminde Vatan’da tefrika edildi.
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Turhan Tikel, Tirk basininda az rastlanan nitelikli bir aydindi. Daha son-
ralan Kiirt sorununda, demokrat bir aydina yarasir tutarh yazilar yazdi.

Bu arada sair Hiiseyin Korkmazgil’le tamistik. Akis Mcecmuasi’nda galigi-
yordu. Coskulu, cnerji dolu biriydi. Siirlerini daha 6nce Dost Dergisi’nde
okumus, sevmigtim. Politik diisiincclerimiz de gakisinca gabuk dost olduk.
Etlik’te bir evde tek basina kaliyordu. Bana birlikte kalmay: 6nerdi; ama
belki de minnet altina girmck istemeyisimden kabul etmedim.

O zamanlar Dost dergisinde Veysel Ongércn de elestiri yazilari yazar-
di. Cumlcleri uzun, 6zentili, karmagik, anlatimi soyuttu. Tim ¢abalarima
ragmen ne demek istedigini ¢ikaramazdim. Bir giin merak edip Kork-
mazgil’e sordum:

"Abi," dcdim, "ben bu Veysel Ongéren’in yazdiklarindan birsey anla-
miyorum; sen nasil buluyorsun?"

"Ben de anlamiyorum," dedi Korkmazgil. "O konusmasini bilmiyor ki
yvazmasini bilsin!”

Veysel Ongoren’i "anliyamamakta" yalniz olmadigima sevindim. Ben
onunla hi¢ tanigmadim, bu ncdenle konugmasinin nasil oldugunu bilmem.
Ama yaz islubu tam da illet oldugum tiirdendi. Bugiin de zaman zaman
cdebiyat dergilerinde bu tir bir iislupla yazanlara rastlarnim. Yalniz cdebi-
vat olsa neyse, hani onda "soyut" diyc nitelenen baglibagina bir tarz var.
Onun, modernizmin, post modernizmin arkasina gizlenip hi¢ kimsenin an-
liyamiyacagi bilmece ve bulmacalar yazmak miimkiindiir. Ama politikada
bu tam bir sagmaliktir. Okuyucu iginse bir iskence. Ciinkii politikada, deyim
verindeyse, keyf igin, edcbiyat yapmak igin degil, diisiincelerinizi yaymak,
politikamzi kitlelerc mal etmck, bir baska deyisle, anlagilmak i¢in konugur
ve yazarsiniz. Insan lafi neden o kadar evirip gevirsin, anlagilmas: giig
higimlere soksun?

Oyle samyorum ki, edebiyatta da, politikada da bu tiir yazanlar, gergekten
dc¢ yazmasim bilmcyenlerdir. Ya deneyimsizdirler, gocuksu bir 6zentiyle
vaparlar bunu; ya da kendi séylediklcrine giivenleri yoktur, boylece onlan
pizlerler.

Boyleleri bana, avukathk hayatimda ilgelerde gok karsilagtigim dava
vekillerini hatirlatir. Hukuk egitimi gérmemis, ama hukuk davalarina vekil
olarak girmelerine izin verilen bu insanlar, ¢ok agdal bir dille konusur,
konugmalarinin arasina eski dilden birgok kelime sikigtirirlar. Ciimlcler uzun,
baglantisiz, gogu zaman da anlamdan yoksundur. Bu, yargici ikna etmekten
yok, dava sahibini ve gariban koylileri hayran birakmaya yénclik bir
usluptur.

Kimi "yazarlar" da iste boyledir. Oysa edebiyatta olsun, politikada ol-
«un, gergekten 1yi bir yazari ya da konugmaciyr anlamak hig de zor degil.
Iv1 va da biiyiik yazarlarin, elcstirmenlerin diisiinceleri agik, dilleri akici ve
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durudur. Ornegin bizim kusakta kim bir Nurullah Ata¢’1, Cevdct Kudret’i
anlamakta giiglik ¢ekmigtir?.

Bir kercsinde Korkmazgil’in Etlik’tcki evine ugramigtim. Kente birlikte
dénerken miniibus duraginda, Orhan Veli’nin deyisiyle, "tcpeden tirnaga
¢igek agmig" bir badem agacim gostererck "ne kadar saghkli!" demigti.
Agagtan gergekten de hayat figkiriyordu. Korkmazgil’in kendisi de 6yley-
di. Bana, siirlerini okuduktan sonra kendisine mcktup yazan, daha sonra
da Ankara’ya gelip tamigan 6gretmen Azime’den heyacanla sz etti ve
cvlencceklerini s6yledi. Daha sonra evlendiler de.

Korkmazgil’in kusuru hep kendinden s6z etmesiydi. Kendi siirinden, kendi
hikayelcrinden. Ornegin benim yazdiklarimla ilgilenmek, sormak ve onlar
ustiinde konugmak geregini duydugunu hi¢ gérmedim. Ama bu tavir yalnizca
ona 6zgi de degildi. Tanidiklarim igindc boyle olmayanini gok az gordiim.
Dostum Metin Demirtas’1 disinda birakirsak -giinkii o kendinden pck az
sz cder- Ceyhun Atuf Kansu bu bakimdan segkin bir 6rnekti: Gonilalgak,
hosgorili ve anlayigsli..

Bende ilk esim Tasvir’le, Korkmazgil’inkine benzcr bigimde tanigtim.
O sirada Ankara Yiiksck Ogretmen Okulu matematik béliimiindc okuyan
Tasvir, Vatan gazctesinde tcfrika edilen romanimi okumus ve benimle
tanigmak istemigti.

Iiging Bir Sinav ve "lyi Saatte Olsunlar.."

1963 yazinda, Amerika’nin verdigi bir burstan yararlanip Amerikan ini-
versitelerinde ekonomi dalinda dort yillik bir doktora egitimi yapmak igin
sinava girdim. On kisi gonderilecckti. Bunun igin siyasal bilgiler ve hukuk
fakiilteleri mezunu olmak gerckiyordu. Devletler hukuku ve isletmecilik
konularinda yapilan sinava, iki ay siireyle iyi bigimde hazirlandim ve her
iki dalda da sorular1 ¢ok iyi cevaplandirdim. Sinavlar Ankara
Universitesi’nde yapildi, sonuglarsa, nedense Istanbul Universitesi’nde
agiklanacakti.

Ne var ki, sinav sonuglar geciktikge gecikti. Hem o sirada Ankara’da
tutuklu olan Dogan Kili¢’in evine ugrayip onun istedigi baz1 savunma
belgelerini getirmek, hem de sinav sonucuyla ilgili bilgi edinmck igin
Istanbul’a gittim. Universite’ye ugrayip sordugumda, bana yalmzca
devlctler hukuku sinavinin belgelerinin geldigini, digerinin ise ulagmadigini
soylcdiler. Sinava 30 kisi girmistik ve devletler hukukundan, 100 iizerinden
86 ile en yiiksek puani ben almigtim. Ortalamanin 70 olmasi gerekiyordu.
Yani 6tckinden 54 puan alsam kazaniyordum. isletmecilikten ise, nerdeyse
tam puan bekliyordum. Bu nedcnle, sinavi kazandigima garanti goziyle
bakarak scvingle Ankara’ya doéndiim.
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Ankara’da Milli Egitim Bakanligi’nda bu islc ilgilenen biiroya ugradim.
Ancak Islctmecilik sinavinin kagitlari ortada yoktu. Sézdc her iki sinavin
kagitlan birlikte, aym zarfla gonderilmisti. Ama yalmzca biri zarftan gikmigti!
Bu istc bir gariplik vardi.

Sonunda kagitlar bulundu; ancak ben umdugumu bulamadim. Igletmecilik
sinavindan s6zdc yalnizca 52 puan almigtim. Ortalama ise 69 ediyordu!.

Sinavi yalnmizca iki kigi kazanmigt1. Haksizlik yapildigi kanisindaydim ve
itiraz etmek istedim; ancak Milli Egitim Bakanligi’nda bu isle ilgilenen
miistesar, suratini eksiterek bosuna yorulmamami séyledi. Ancak Danig-
tay’a bagvurabilecektim, onun sonuglanmasi ise belki iki-iig y1l sirerdi.

Kagtlarin s6zde postada kaybolmasi bir rastlanti degildi. Isin igine iyi
saatte olsunlar karigmig ve benim puanlarimin nc olmasi gerektigine onlar
karar vermislerdi! Boyle olmasi da son derece dogaldi. Meydan bog degildi
ve boyle bir olanak taninan kisilerin neyin nesi oldugu elbette aragtirihiyordu..
Amerika’da burs verilecck kisilerin, hem "yiice Tirk Devleti’nin, hem de
Amerika’nin ¢ikarlarina uygun diisecek "miinasip" kisiler olmasi gerckirdi.
Bir yandan solculugu, diger yandan "Kiirtgiiligi" ile, Igisleri Bakanligi’nda
kizaga gekilmis benim gibi birinin ise, bu ige higbir sckilde uygun diismedigi
belli birgeydi. Demek ki bosuna yorulmugtum..

Ertcsi yil, sdzkonusu sinav igin konan baraj 60’a indirildi; ama benim
1;in birsey degismedi.

Genelkurmay’da Bir Durusma

Bu ara Genelkurmay Askeri Mahkcemesi’nde, 23’lerin durugmasi bagla-
migti. Mamakta kaliyorlar, durugma giinleri Genelkurmay’a getiriliyorlardi.

Durusmayi izlemek igin Genelkurmay’a gittim. Giriste gorevli binbasiya,
durusmalari izlemek igin geldigimi séyledim. Igisleri Bakanligi’ndan verilmis
kimlik kartimi géren Binbagi, bana pek saygili davrand: ve igeri gegtim.
Anlasilan beni bakanliktan génderilmis bir gorevli sanmigt1! Durusma
salonuna girecegim sirada, bizimkiler dc bir bagka kapidan jandarma
cyliginde koridora ¢ikiverdiler ve bir anda yiizyiize geldik. Dogal olarak
sclamlastik ve el sikigtik. Onlar gegip salondaki yerlerine oturdular, ben de
arkada, durugsmayi izlemeye basladim. Cok gegmedi ki, salonun kapisinda
porinen binbagi bana eliyle "gel" isareti yapti. Kapidan g¢ikar ¢ikmaz, sert
bir sckilde "sen kimsin?" diye sordu. Ve resmi bir sifatim olmadigini
anlayinca da 6fkelendi, séylene s6ylene beni dig kapiya gotiirdii, kimligimi
vererek binadan ¢ikardi. Durugmayi izlemeye hakkim oldugunu séyledimse

de. bu bir ige yaramadi.
* %k %

O dénem Serafcttin Elgi, Nurettin Yilmaz, Mustafa Ramanl vc Feyzullah
Demirtas da Ankara’daydilar. Dorda de hukuk fakiiltesini bitirmigler, Ankara
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adliycsinde staj yapmakta idiler. Sik sik bulusur, siyasal durumu tartigirdik.
Ben TIP yanlisiydim. Hem sosyalist gériiglcrim, hem de Aybar’in Kiirt
sorununa iligkin olumlu, cesarct verici agiklamalar1 nedeniyle. Onlarsa
TiP’e karsiydilar ve zaman zaman, TIP’c dostlugum, sosyalizmden
beklentilerim nedeniyle bana takilirlardi.

Azizoglu Olayi

O sirada Tiirkiyc Biiyiik Millet Mcclisi’ndc Igisleri Bakan Hifz1 Oguz
Bekata ile Saglik Bakani Yusuf Azizoglu arasinda ilging bir tartigma oldu.
iktidarda Cumhuriyet Halk Partisi ve Yeni Tiirkiye Partisi koalisyonu vardi
ve Ismet Pasa basbakandi. Bekata CHP den, Azizoglu ise YTP dendi.

Tartigma birkag giin siirdii ve kamuoyunda birhayli yanki yapti. Bekata,
Silvan Kiirtlerinden olan Saghk Bakani Azizoglu’nu Kirtgililk yapmakla,
birtakim Kiirt derneklerine destck vermekle suglamakta ve insanlarin soluk
aliglarim bile dinlediklerini s6ylemekteydi. Bu ncdenle Azizoglu’nun
sayginhig, bir anda Kirt yurtseverleri arasinda yiikseldi, Bekata onu bir
hain gibi gostermeye galisirken, Kiirt yurtsever gevrelerinde Azizoglu adeta
bir kahramana doénisti. Ne var ki bunu hak etmemisti.

Tartigmaya ben de ilgi duydum vc bazi arkadagslarla birliktc Meclis’e
gittim, dinleyici siralarindan tartigymayi izledim. Bekata oldukga soven ve
saldirgan bir tavir igindeydi ve boylece belli ¢evrelerden puan toplamaya
¢alisityordu. Ama iddialan kof ve dayanaksizdi. Aslinda iyi bir hatip olan
Azizoglu ise, hi¢ de kendisinden beklencn bir savunma yapmadi. Aksine,
Bekata’ya kargi scrt cevaplar verir gériinmesine ragmen, bunusrarla Tirk
oldugunu, "devlete vc vatana baghhigim" belirterek, Kiirt kimligini ve Kiirtlen
inkar ederek yapti.

Bu savunma tarzi bende ve oturumu izleyen 6tcki arkadaslarda diis
kirikhig: yaratti. O kosullarda, elbette Azizoglu’ndan Kiirt sorununu agik
bi¢imde ortaya koymasini, doért dértlik bir savunma yapmasini
beklcmiyorduk. Ama yine de, o firsatta soylenebilecek gok seyler vardi.
En azindan Kirtlerin varhigini ve kendi Kiirt kimligini inkar edici sézleri
soylemek zorunda degildi.

Buna ragmen, milliyetgi Kiirt kesimleri Azizoglu’nun bu korkakga tutumu
uzerinde pek durmadilar ve sanki o Bekata’ya kars1 Kiirt davasini savunmug
gibi bir hava yaydilar.. Bu kesimler hep boyledir! Onlar feodal gevrelcre
kars1 gok toleransli, sosyalistlere karsi ise gok acimasizdirlar..

Tunceli Kiiltiir Dernegi’nin Kongresi-1963

Yine aym yilin yazi, ya da sonbaharinda Ankara’da Tunceli Kaltiir
Derncgi’nin kongresi yapildi. Toplantiyi, iginde Tunccli milletvekilleri Vahap
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Kisoglu (Elazig Lisesi Midiir Muavinligi’nden tanidigim Vahap Bey o d6-
nem milletvckili se¢ilmigti) ve Hidir Aydin’in da oldugu kalabalik bir kitle
izledi. Toplantiy1 6n siralarda, Vahap Bey’in yaninda oturmus izliyordum
ve konugmak igin niyetim de yoktu. Ancak Vahap Bey’in konusmasinin
ardindan ve onun séyledikleri iizerine konusma geregini duydum.

Vahap Bey konusmasinda, aralarinda, hala tutuklu olan Ali Anagiir’iin
dc bulundugu dernegin eski yonetimini sert bir sekilde elestirdi ve soyle
dedi:

"Dernck geccsinde Kiirtge sarkilar soylcttiler; bu olacak sey mi! Ben
tarih hocasiyim, Kiirt diye birsey yoktur, hepimiz Tirkiiz. Asil Tiirk biziz!"

Bu sé6zler iizerinc salonda bir alkig koptu. Vahap Bey’in konugmasi bu
minval iizere sirdi. Bunun iizerine ben, konugmak igin divana bagvurdum
ve siraya girdim.

Vahap Bey konusmasini bitirince tekrar galip yanima oturdu ve "konusg-
mami nasil buldun?" diyerek bana da onaylatmak istedi. Ama s6zimii sa-
kinmadim ve dediklerinc katilmadigimi, s6z alip gériiglerimi soyliyecegimi
belirttim. Bunun iizerine Vahap Bey telaglandi ve "sen bu konuya girme,
derncgin galigmalarina filan degin," diycrek beni yumugatmaya, caydirma-
va ¢alisti. Ama nafile. Vahap Bey beni severdi, bana kargi ¢ok nazikti ve
ben de onu severdim. Ama boyle bir olumsuz tutuma seyirci kalamazdim.

Sira bana gelince agik konustum. Vahap Bey’in yaptigi konusmayi
kendisine yakigtirmadigimi s6yledim ve soyle dedim.

"0 bizim milletvekilimizdir, haklarimizi savunacagina, tam tersini yapiyor.
Biz Kiirdiz ve dilimiz de Kiirtgedir, kendi tirkiilerimizi séylemek cn dogal
hakkimizdir!"

Bu sozlerim iizerine, ilgingtir, salonda yine giir bir alkis koptu. Demin
Vahap Bey’i alkislayanlar, simdi beni alkighyorlardi. Hem de dediklerimiz
birbirine taban tabana zit oldugu halde.. Ne yazik ki kitleler gogu zaman
boyledir!

Avukathk Staji ve Aydinlikevler Ortaokulu’nda
ingilizce Ogretmenligim

1963'iin sonlarina dogruydu. Igisleri Bakanlig Zatisleri Genel Miidiirii
heni gagird: ve kisaca, bu meslekte benim igin istikbal olmadigini, kendime
hagka bir ig bulmamin daha hayirh olacagini séyledi. Bense zaten, Ame-
1ika’‘daki doktora ¢aligmasina iligkin sinav sonuglarinin olumsuz gikmasinin
ardindan Ankara adliyesinde avukatlik stajina baglamistim. Ama Igisleri
Baukanhgr’yla da iligkimi kesmemistim. Avukathk staj donemi pek siki
olmadigi igin, birgok kisi bu sekilde, bir yandan Ankara’da su ya da bu iste
valigmakta, bir yandan da staj yapmaktaydi. Mali olanaklarim elvermedigi
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igin, gencl maduriin uyarnisindan sonra bile, iligkimi kesmedim. Ancak daha
sonra, yinc personel dairesinden bir sube mudiiri beni ¢agirarak, Adalet
bakanlhigindan bir yazi geldigini, Igisleri Bakanligi’'nda ¢alisan hukuk
mezunlarinin listesinin istendigini; bunun ise, hem memuriyct yapip, hem
de staj yapan kisileri saptamak igin yapildigini, boyle bir durumda stajin
yanabilccegini soyledi ve beni uyardi. Sanirim bu, benim durumumu
bilmcyen bir sube midirinin iyi niyctli uyarisiydi. Ben de bu durumda
tercihimi yaptim ve hemen Igigleri Bakanhgi’ndaki gérevimden istifa cttim.

Kisa dogru Kiigitkesat’taki cvden ayrildim, Ulus’ta, Posta Caddesi’nde
bir hanin ¢ati katindaki bir odaya tagindim. Bu daha 6nce Ziya Acar’la
Yusuf Kagar ’1n birlikte kaldiklar1 daracik bir yerdi. Ikisi dc gesitli nedenlerle
aynldiklarn i¢in odayy, igindeki yataklarla birlikte bana biraktilar. Kigin oray:
kiiguk bir elektrik sobasi ilc 1sitiyordum.

Aralik sonu, ya da ocak basiydi, Elazig’dan Aziz Aktas adindaki 6gretmen
arkadas tedavi i¢in Ankara’ya geldi. Aziz sol gériigli ve yurtseverdi.
Elazig’da 6gretmenler scndikasinin ¢ikardig: Sesimiz adli edebi dergiyi
yonctiyordu. Aziz’le iyi dosttuk. Sirozdu ve hastaligi bayag: ilerlemisti.
Tedavi igin Ankara Hastahanesi’ne yatirilmasina yardimci oldum ve sik
sik ziyaretine gittim. Nc yazik ki, durumu giderek koétiilesti ve 26 Ocak
1964°te bu geng ve yetenekli insam yitirdik.

I¢isleri Bakanligi’ndaki isimden ayrilinca, gegimimi saglamak igin yeni
bir ig aradim. Avukatlik stajimi tamamlamak igin en uygunu 6gretmenlikti
ve yasal olarak stajla bagdasan tek isti. Ankara Milli Egitim Miduarliagi’ne
bagvurup eski 6gretmenlik dosyami aradim; ancak bulamadim. Hukuk
fakiiltesi mezunu olarak da 6gretmen olabilirdim ve bunun igin bagvurdum.
Stajimi siirdiirebilmek igin, en azindan agir ceza mahkemesi olan bir yere
atama yaptirmaliydim. Milli Egitim Bakanhgindaki sube midiirii, bana
tagray: tavsiye etti ve bir de vatan sevgisi uizerine bir nutuk g¢ekip soyle
dedi:

"Evladim, Dogu’ya gitmclisin. Oranin senin gibi ilkiici 6gretmenlerc
ihtiyaci1 var. Biliyor musun, oradaki insanlar kendilcrini Tiirk bile
saymiyorlar, ¢ogu Tiirk¢e bile bilmiyor. Sen onlara Tirklik bilincini
vercceksin!"

I¢imden giildiim, "tam da adamim buldun!" dedim. Ama bu 6neriye evet
dcmekten de geri kalmadim tabi. Once atamanin Palu’ya yapilmas: ko-
nusunda uzlagtik. Sonra, ordan vazgegip Mardin’e gevirdilcr; ona da evet
dedim. Daha sonra isc bu ig olmadi. Herhalde isin i¢ine yine iyi saatte
olsunlar karigmgti..

Tunceli Senatori ve koylim Mchmet Ali Demir girigken ve pratik bir
adamdi. [s aradigimi duyunca:

"Aydinhk Evler Ortaokulu’nda Ingilizce 6gretmenine ihtiyag var, gel senin
atamani oraya yapalim," dedi. Gildim:
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"Ben Ingilizce 6gretmeni degilim ki" dedim.
"Ingilizce hig bilmiyor musun?”
"Ogretmenlik yapacak kadar degil."
"Yaparsin, yaparsin!"

Sonra da elimden tuttugu gibi beni Milli Egitim Miadirligi ne surikledi.
Ordaki gorevliyc: "Kemal ¢ok iyi Ingilizec biliyor!" dedi ve benim itirazima
firsat vermeden adamdan gerekli atama séziinii aldi. Islemler kisa siirede
tamamlandi ve boylcce ben, ii¢ giine kalmadan Aydinlikevler Ortaokulu’nda
iicretli Ingilizee derslerine bagladim.

Aslinda bosuna kaygilanmigtim; bu memlekette pekgok insan iyi
bilmedigi, hi¢g de uzmani olmadig: isleri yapmaktadir. Hem de ne 6nemli
isleri! Ehli olmadan genelmidiirliikk, mebusluk, bakanlk yapan var..
Generallikten gelip cumhurbagkanligina konan var.. Biitiin bunlarin yaninda
benim Ingilizce 6gretmenligimin lafi mi olur!

Ustclik, tiim kaygilarima ragmen, ingilizcc 6gretmenligim hig de fena
degildi. Birinci ve ikinci siniflara derse gidiyordum. Ogretmenlik dencyimim
vardi. Bir siire sonra, denctim igin sinifa gelen Midiir, benim 6grencilerle
Ingilizcc diyaloguma tanmik olduktan sonra pck begendi!

Boylcce, okullar tatil oluncaya kadar, birkag aylk siirc daha gegim
sorununu ¢6zdim ve 1964 yazinda stajim bitti. Bu arada Emekli sandigindaki
memuriyct primlerimi ¢cktim ve elime 2000 lira kadar bir para gegti.
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EVLILIK, ELAZIG’A TASINMA VE
AVUKATLIK

Ankara’da bu dénemde tanmistigim ilk esim Tasvir (diger adiyla Giilcr)
Yiiksek Ogretmen Okulu’nun son sinifinda birkag dersten biitiinlemeliydi.
Annesi Istanbul’da Samatya Hastanesi’'nde ¢alisiyordu, iki kardesi ise
Hercke Dokuma Fabrikasi’nda. Aile Yugoslavya gégmeniydi.

Evlilik konusunda siiregelen kusku ve cndiselerime ragmen, sonunda
evlenmeye karar verdik. Bir arkadagim, Cebeci’nin gecekondu semtindeki
tek odasini bize birakarak bagska yere tasindi. Bir siire orda kaldik. Agustos
basinda iglerimi tamamladim ve Elazi1g’a tagindik. Gergekte, bir kat yataktan
baska tagiyacak birscyimiz dc yoktu.

Esim Tasvir diriist bir insand1 ve Tirk kokenli olmasina ragmen miicade-
leme birhayli destek oldu. Ancak psikolojik bir rahatsizligi vardi. Evlilik
psikolojik durumunun diizelmesine, okulunu bitirmesinc yardimci oldu, ama
onun tiimilylc iyilesmcsine de yetmedi. Ozellikle de ben hapse diistiigiim,
yurt digina giktigim, bu nedenle de yalmiz kaldig: zor dénemlcrde nitksctti
ve sonunda da ayrilmamiza yol ag¢t1. Hem ikimiz i¢in zor oldu bu, hem de
¢ocuklarimiz bundan aci ¢ektiler. Yagam surprizlerle, zorluklarla, kag-gogle
dolu olan benim durumumdaki biri igin kusku yok ki, yanlig bir evlilikti.

Elazi1g’da Adliye’nin hemen kargisinda bir yazihane buldum. Kentin bati
yakasinda ise bir ev. Yazihanedeki cski puskii masa ve sandalyeleri, artik
meslegi birakan bir yagh avukattan devralmigtim. Onlar bana yetti. Kentin
bati yakasinda yeni kiraladigimiz evdc ise, esya diye hemen higbir seyimiz
yoktu. Boyle seylere hig 6nem vermiyorduk ve bu mal-miilk diigmanlhg:
asin Olgilere vanyordu. En azindan ben 6ylcydim ve Tasvir’in bu konuda
bana yansittig farkl bir tutumu, ya da 6zlemi yoktu. Ne var ki bagkalari
boyle diiginmilyordu. Avukat oldugumu duyup da beni ziyarete gelen
¢evredcki insanlar, evin tamtakir durumunu goriince sasirdilar ve hem benim
avukatligim hem de bu evliligin ciddiyeti konusunda kuskuya dustiilcr. Ev
sahibi, oglunun gclecegini ileri siirerek evi tahliye etmemizi istedi. Nailbey
Mabhallesinde bir ahsap eve tagindik.

Evlilik islemini de o arada yaptik. Nc diigiin téreni, ne de bagka birsey.
Hersey ¢ok basitti: Belediye’de nikah yapilacak giin, bir rastlantiyla eve
agabcyim gelmisti. "Tamgin biri sen ol," dedim. Bir faytona bindik. Yolda

152



giderken bir bagka tamidiga rastladim ve onu da ikinci tanik olarak yanimiza
aldik. Bu kadar evlenme islemi igin yeterliydi. Evlenme memuruna scker,
ordaki mistahdemlcrin eline birkag¢ kurus tutusturma adetmis. Ne var ki
ben bu tir adetlerin, biitin bu formalitelerin digmaniydim ve zorunlu
olmayan higbirini yapmadim.

Evlilik iglemini geciktirmenin nedcni de, bizim agimizdan diizenin
kurallarina bir bagkaldiriydi..

Avukathik mesleginde mistcri edinmck, para kazanmak, bilgi ve
beceriden ote, ¢evreyle, adliye mekanizmasiyla iyi iligkiler saglamay:
gerektiren bir igtir, bir tur ticarettir. Yargiglarla, savcilarla iyi bir diyalog
gerekir. Arasira katipleri "gérmelisiniz.." Bu ise bana goére degildi. Para ve
ticaret igleri tiksindigim birscydi. O zaman ne diye avukat olmustum?
lcrhalde "serbest meslek" oldugu igin.. Yani hukuk meslegini nasil
sorunluluktan scgtiysem, avukathgi da 6ylece sc¢tim. Kuskusuz, bana gelen
davalari ciddi bigimde izledim. Ama meslcgin 6teki gereklerini geregi gibi
vapmadigim ve kendimi bagka islere, edcbiyata, siyasal ¢aligmalara verdigim
i¢in, 6zellikle baslarda sikint1 gektim.

[1k davam kendi ilgcm Mazgirt’ten bir koy kavgasi ve basit bir yarala-
ma olay1 idi. Mazgirt’e otobiisle gidip geldim. Avukatlarin kent digindaki
davalara bu tirr genel araglarla gidip gelmeleri gelenek degildi. Onlarin ya
kendi 6zel otomobilleri, jipleri vardi, ya da dava sahipleri duruma gore tak-
si ya da jip kiralarlardi. Ne var ki, misterim yoksul bir koyliydi, 6zel
otomobille gidip gelsem astar yiiziinden pahali olurdu. Ona kiyamadim.

Mazgirt sulh ceza mahkemcsinde gorilen bu basit davaya, deneysiz-
ligin verdigi kaygiyla gok iyi hazirlandim. Kargi tarafin avukati da, yillardir
‘Tunceli’de avukatlik yapan kéyliim Hasan Unlii idi. S6zli olarak yaptigim
savunma son derece akici, ama gereginden fazla aynintili, uzun, biraz da
yairanc idi! Tabi migterim ve dinleyenler pek begendiler. Yargiglar da daha
sonra bagkalarina, "simdiye kadar mahkememizde yapilan en iyi savun-
ma!" demisler.

Nc var ki bu bana, ayn1 zamanda sagma goérindi. Misterim ne derece
hakliyd1? Onu savunurkcn dogrulari mi séyliyordum, hakliyr mi
savunuyordum? Hayir, onu savunmak zorundaydim o kadar! Gergi davay:
alirken bir se¢im yapmak miimkiindi; insan bazi davalan almayabilirdi.
Nitckim benim de almadiklarim oldu. Miisterimi haksiz bulup, "miivekkilim
valan soyliyor, boyle birinin avukathigini yapmam!" diyerek durusma
wilonunu terk edip ¢iktigim zamanlar bile oldu. Ama bu konudaki segim
hakkim simirhiydi. ITer zaman bu kadar ince eleyip sik dokusam ag kalirdim.
Ama bu duyguyu meslek hayatim boyunca hep yasadim; avukatlik meslcgi
hana gore degildi.

Solcu oldugum, agalara karsi bayrak agtigim, komisyoncu kullanmadigim
1;in zengin miigterillerim hemen hig olmadi. Bana gelenler yoksul insanlardi.
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Ben de onlardan yiiksck bir ucret isteyemiyordum. Avukathkta usuldiir,
ticretin yarisi pesin alinir, yanisi da dava kazanildigi zaman. Ama Avukatlar
gencllikle, ucretlerinin geriye kalan miktarini riskec sokmazlar ve heniiz
dava bitmeden alirlar. Ben ise bunu hig yapamadim. Ancak davay:
kazandigim durumlarda da isi biten miistcrilerden semtimc ugrayan pek
olmazdi. Bir bagka deyisle, birhayli miigtcrim bana kazik atti. Duriist olanlar
igindc ise bir gingeneyi unutamam. Gezginci oldugu i¢in onu bulmam, pesinc
diigmem hi¢ mimkiin degildi; ama gelip iicretini bir tamam 6dedi.

Elazig Liscsi’nde ingilizce dersleri verdim. Bu biitgeme bir katki oldu. Daha
once, Aydinlikcvler Ortaokulu’ndaki denemedcn sonra bana giiven gelmisti..

Yonettigim Edebiyat Dergisi: CIRA

Elaz13’da, ¢ogu 6gretmen olmak iizere, edebiyatla ilgilenen arkadaslarla
biraraya gcldik ve ayhk bir dergi gikarmay kararlagtirdik. Adi Cira idi.
Derginin sahibi, sorumlu miidiirii ve yénetmeni bendim. Ilk sayis1 Mart
1965°te yayinlandi.

Cira tamiyle Tirkge bir yayindi. O kosullarda bagka tirlisini de
yapamazdik. Yazarlar arasinda hem Tiirkler, hem Kiirtler vardi ve zaten o
donemde aydin hareketindc bir ayrisma yoktu. Agirlik edebiyata yonelikti;
ama yumusak bir uslupla sosyal ve siyasi sorunlarn da tartigiyorduk. Kirt
arkadaslarin yazilarinda Ezop diliyle Kiirt sorunu da tartigiliyordu. Déncmin
kosullarina gére ileri seyler soylityorduk. Gerek bu, gerekse, benim duru-
mum -ki bu arada Elazig’da TIP’in kurulusunda da yer almigtim- resmi ve
tutucu ¢evrelerin yayim kuskuyla karsilamasina yetti.

Cira’nin ilk sayilar1 Elaz1g’da Turan Matbaasi’nda basildi. Daha sonra,
"yetkili mercilerden” gelen baskilar iizerine matbaanin sahibi basmaktan
vazgegti. Bu kez yazilar1 Ankara’ya gonderdik. Yazar ve yayinci dostum
Remzi Inang, orada basimina yardimci oldu. Cira ancak 6 sayi ¢ikabildi.
Ben Tunceli’ye tagininca onun da yayinina son vermek zorunda kaldik.
(Cira ileilgiliolarak bak: Ekteki belgeler, no: 1)

Bu arada yeni bir romana bagladim ve bir yil igindc tamamladim. Adi
"Cigekler ve Zincirler"di. Bir roman yarigmasina katildim, ama derece
alamadim. Oyle olunca da hevesim kagt1, onu yayinlanmak igin bir girigimde
bulunmadim. Kag¢ go¢ arasinda onun da tiimden kayboldugunu sanirken,
daktilo edilmis metnin bir kopyasi kisa siirc 6nce kardesim Inci’nin yaninda
bulunuverdi..

Elazig ve Tunceli’de TIP’in Kurulusu
Orgiitlii Politikaya Girisim-1965

Bu dénemde Tiirkiye Is¢i Partisi Dogu’da da orgiitlenme gabasi igin-
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deydi. ik rgiitlenmc Antcp, Diyarbakir, Malatya gibi illerde oldu. Diyar-
bakir orgiitinin Kuruculan arasinda Tank Ziya Ekinci, kardesi Tahsin
Ekinci, Canip Yildirnm vardi. Diyarbakir’da ayrica Sosyalist Kiltur
Dernegi’nin subcsi dec agilmigt.

Elazig’da da bir sol ekibimiz vardi, ama heniiz bir parti orgiti
kurulmamisti. Elazig’daki solcular arasinda, bazi 6gretmenlerin yanisira,
ad1 koministc ¢ikmis Avukat Ahmet Celiloglu, Baro Bagkam Lutfi
Yizbasigil, Avukat Sahabettin Aydin ve iki fotoraf¢1 (Sefik ve Kemal)
vardilar. Ayrica bazi garsonlarla da diyalogumuz vardi ve onlan etkilemistik.
Diyarbakir Sosyalist Kiltir Dernegi sosyalizm konusunda bir toplanti
diizenlemis ve Prof. Sadun Aren’i konugmaci olarak ¢agirmisti. Biz de bir
ckip halinde Diyarbakir’a gittik ve toplantiy1 izledik. Sadun Hoca yumusak
bir sesle, ama kolay anlagilir bigimde anlatiyordu. Toplanti kalabalikt: ve
1yl gegti.

Bunun ardindan, TIP’in Malatya il bagkani ve geng bir avukat olan Hay-
rettin Abaci, il 6rgiitiinii kurmak i¢in Elazig’a geldi. Abac 6rgiitgi, enerjik
ve sempatik biriydi. Oncclikle bana ve diger avukatlara ugradi. Digerleri,
bu agamada kendilerinin girmek istemediklerini soylediler ve tanidigimiz
parsonlari tavsiye ettiler. Ben de, farkli gerckgclerle de olsa aynigeyi yap-
tun. Edebiyatla ilgclendigimi, o konuda yogunlagmak istedigimi, bu neden-
lc dc aktif, érgiitlii siyasi galigma igine girmek istemedigimi soyledim. TIP
hurulursa yardimci olacagimi da ckledim. Abaci’nin tebessiimiinii hatir-
liyorum. Kuskum yok, "iste iirkek bir kiigiik burjuva!" diye disinmustir..

Abaci, bizdenis gikmayinca, garesiz, gidip adin1 verdigimiz garsonlarla
porigti. Onlar ise dugineccklerini soylediler. Boylece Abaci, 6rgiitii kura-
madan Malatya’ya dondii. O gittikten sonra ise polis, onun diyalog kurdugu
parsonlar tek tek ¢agirip gézdagi verdi. Onlar da bu isten gekildiler.

Iste bu gozdag bizi harekete gegirdi. Biz dort avukat biraraya gelerek
T1P"in Elazig 6rgiitiinii kurmaya karar verdik. "Polis gelsin de simdi bize
pozdagr versin bakalim!" dedik. Diyarbakir 6rgitiine haber verdik. Tarik
/.1va ve arkadaglan geldiler, partiyi kurduk. 1965 yilinin ilkbahari, ya da
vaz baglariydr saninim. Yusuf Kagar da o sirada Elazig’daydi ve kurulusa
vardimci oldu. Kurucular arasinda Hidir Ince adh bir is¢i de vardi. Onu
veni kesfetmigtik. Tuncelili, gézi pek, uyanik bir iggiydi ve hizli bir gelisme
posterdi, Elazig’da TIP in érgiitlenmesinde ve propaganda galismalarinda
nrhayli pay1 oldu.

Benim TIP ¢ girisim ve orgiitlii politik galismaya baslayisim iste boyle
oldu Bu ige bir bakima géniilsiiz girdim, ama bir kez bagladiktan sonra,
vnerpiyle, gecemi giindiiziime katarak galigtim. Ordan oraya kosturdum ve
hupun de, bu satirlan yazdigim 1996 yilinda, bu kosu hala devam ediyor. O
saman bu istc olan, veya daha sonra gelen pekgoklar tez yoruldular, bi-
rahtilar. Bunlardan biri de ne yazik ki, sevimli, cnerjik Abact’ydi, ki biyik
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altindan giiliigiini hi¢ unutamam..

1l 6rgiitiiniin kurulusundan sonra ilge 6rgiitlerinin kurulusu igin galiymalara
basladik. O arada Tunceli’den de, Ankara Hukuk’tan arkadagim Kahra-
man Aytag, orgiiti kurmak igin haber yollamigt1.(*) Bunun igin Elaz1g 6r-
gitine yetki verilmigti. Cikip Tunceli’ye gittik. Nc var ki Kahraman dos-
tumuz saga sola gckti, bizi oyalad: ve gerekli kisileri birtiirli biraraya ge-
tirmedi. Oradan eli bos dondiik. S6zde gerekli hazirhigi yaptiktan sonra
bize haber verecckti. Ama 15 giin siireyle bizi oyaladi.(**) 1965 sc¢imleri
i¢in giin belli olmustu ve herhangi bir ilde segimlere katilmak igin, segim-
den bclli bir siire 6nce orada 6rgiitiin kurulmus olmasi gerckiyordu. Siire
dolmak iizereydi. Tim uyarilarimiza ragmen Kahraman’dan birtiirli ha-
ber gikmayinca, son giin kendimiz harekcte gegtik. Tunceli’nin Elazig’a
en yakin kazasi olan Pertek’c gittik. Orada, avukat arkadaglarimizdan bi-
rinin bir migsterisini bulduk. Mehmet adinda yoksul bir emekgiydi. Onun
vasitastyla Parkta biraraya getirdigimiz ve gogunu ilk kez gérdigimiiz in-
sanlara sorunu anlattik. Adamlar, Elazig’dan, dért avukati birden boylesi
bir 6neriyle karsilarinda goriince, gozleri parladi. Hemen oracikta bakkal,
kasap ve benzeri esnaf ve zenaatkarlardan bir yonctim kurulu olusturduk
ve listeyi kaymakamhga verdik. Boylece Tunccli’de segime girme hakki
kazanilmig oldu.

O donemde Pertek merkezi hemen tiimiyle Siinni ve Tirkti. Bu ne-
denle bizim kurucular heyeti de bu kesimden olusuyordu.(***) Mchmet
bir esrar isinden mahkemelik olmustu. Otekiler ise genellikle, kasabada
pck makbul sayilmayan, aksamlarn sik sik kafayi geken, baglarda alem
yapan yar1 lumpen kisilerdi. Kasabanin itibarlh egraf1, adi komiiniste gikmig
TiP’tcn uzak duruyordu; onlar AP’li, CHP’li filandilar. Bu yénetim kuru-
lu, herseye ragmen, bizim universiteli ve "komiinist" Kahraman’dan daha
¢ok TIP’in isine yaradi, en azindan bu ildc segime girmesini sagladi. An-
cak, adamlar umduklari yarar1 gérmeyince parti 6rgitii segimlerden sonra

(*) TIP’in Tunceli il 6rgit, hem de tim ilgeleriyle birlikte, daha énce bir kez kurulmus,
ama dagilmisti. Ilk érguta kuranlar, ilgingtir, genellikle AP, CHP gibi dizen partilerinde
yer alan agalar ve nufuzlu dedelerdi. Diger bir deyisle, ilk TIP orguti, Tunceli’nin feo-
dallerinden olusuyordu. Bu garip olusumun nedeni ise suydu: Bizim gozagik feodaller
baslangigta, TIP’i de Demokrat Parti gibi istikbali parlak yeni bir parti sanmuslar, bu
nedenle onu érgutleyerck bagkasina kaptirmak istememislerdi! ancak sonradan anlagildi
ki TIP 6ylesine yagh balli bir borck degil. Ustelik oldukga da tchlikeli.. Oyle olunca da
feodallerimiz, kurduklan bu érgiti tez clden dagitmislard.

(**) Sonradan edindigimiz bilgilere gore, Tunceli’deki CHP adaylari, kendi oylan boluin-
mesin diye Kahraman’1 kafaya almislar, o da bizi bilerck oyalamist1.

(***) 1960’11 yillarda Tunceli’de, Pertek ve Cemisgezek ilgcleri merkezlenyle, ¢evrclerin-
deki birkag koy Sunnu ve Tirk’ti; bunun diginda tum ilge ve koyler Alevi Kiirt nifustan
oluguyordu. (Daha sonra Alevi Kurt niifus bu merkezlere de yerlesti).
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dagildi. Bir tek Mehmet ayrilmadi. O, daha sonra da, bir g6z zaafiyeti
gegirip kor olmasina ragmen, hep bizimlc kald1 ve zaman zaman bélgede
parti galigmalarimiza katildi.. Dirist ve yirekli biriydi.

Elaz1g’daki Dost-Arkadas Cevresi

Elazig, niifusunun czici ¢ogunlugu Kirt olan bir ildir. Palu, Karakogan,
Sivrice, Baskil gibi ilgeleri timiiyle Kiirtlerle meskiindiir. Bolgedeki Ermeni
nifus, 1. Diinya Savagi sirasinda kirim ve gog sonucu yok olmus; bunlardan
sagda solda gizlenip, korunup kurtulabilenler ise, genellikle, yerli halkin
inancini ve dilini benimseyerek asimile olmug, Kirtlesmis, ya da Tirkles-
migler. Seyh Sait ayaklanmasinin ardindan, bélgeyi Tirklestirme planinin
bir pargasi olarak Palu’nun verimli ovasindaki topraklarin bir bélimii
beylerden yok pahasina alinmig ve buraya Balkan gégmenleri yerlestirilmis.
Kovancilar ve Yenikoy adindaki bu iki kdy, biryiiklikleri, diizenli sokaklar
ve bahgeler igindeki gatili, tck tip evleriyle hemen goze garparlar ve Kiirt
koylcrinden gok farkhdirlar. Ne var ki, hcm gogmenler bélgeye ve gevre
insanina uyum saghyamayip ayrildiklari, hem de Kiirtler buralara da
verlestigi igin, bu iki koy de zamanla Kiirtlegtiler..

Elaz1g’in merkezi, Osmanl déneminde, tarihi bir kent olan ve yiiksckge
bir tepede kurulmus olan Harput’tu. Sonra kent merkezi diizlige, Mezra
dcnen yere tagindi. Kent nifusunun ana kaynagi da Elazig’in ilge ve koy-
lerinden ve Dersim yoresinden gelen Sunni ve Alevi Kirtlerden
olugmaktadir. Ne var ki, merkezde ve gevre koylerde hizli bir asimilasyon
sireci yaganmig, nifusun bir bolimi Tirklesmis, kendi kokenine
vabancilasmis. Isin ilginci, bu insanlar kraldan daha kralc1 davranmakta,
‘Turkgulik yapmakta ve Kiirtleri hor gérmektedir.

Bir giin Baro’da oturdugumuzda, kapidan igeri giren bir avukat, soluk
soluga ve 6fkeden patlar gibi, soyle konustu:

"Yahu kardesim, sanki Kiirdistan’dayiz! Sokaktan gegiyorsun, adamlar
radyolarini sonuna kadar agmigslar, Kiirtge tirkiiler... Bu ne bigim igtir!"

Hig kimseden en ufak bir tepki gelmedi. Kimse tartismaya girmedi, yo-
rum da yapmadi. Oysa avukatlarin gogunun, belki de tamaminin kokenini
aragtirsan Kirttiler. Ama hem bu goriigc karsi gikmak tehlikeliydi, insanin
basina is agardi; hem de bu adamlar genellikle asimile olmuslardi. Isin
ilginci, bu s6zii sdyleyen kiginin kendisi de 30-40 yi1l kadar 6nce Palu’dan
pelmis bir Kiirt ailcyc mensuptu!

Sonradan 6grendim ki, TiP’i birlikte kurdugumuz arkadaslardan Litfii
Yuzbagigil’in ailesi de Palu kékenli ve Kiirttiir. Ama o Kiirt sorununa ilgi-
w1zd1. Hatta uiniversite yillarinda Turanci kesime karigmig, 1946’larda Ser-
1cllere ve Behice Boran’a karsi yapilan eylemlere katilmig, Dil Tarih Cog-
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rafya Fakiltesi’ni basan sagci genglik ckibinin igindc yer almigti. Bunu
anlatir ve gilerdi. Ahmet Celiloglu da Kiirt asilliydi. Celiloglu’nun anncsi
halaiyi Kirtge biliyordu ve Tiirkgesi bozuktu. Ama Celiloglu da Tiirklegmisti
ve hem kendi kokeniyle ilgilenmiyor, hem de Kiirt sorununun giindcme
getirilmesinden, tartigilmasindan rahatsizlik duyuyordu. Bir keresinde, 68-
retmenlerin gikardigy Sesimiz dergisindc yayinlanan "Ibo’nun Harmani" adli
6ykiimiin adina takilmis ve "ncden Ibrahim dcgil de ibo?" diye sormustu..

Biz o donemdc, Kiurtler uzerindeki baskiy: clestirmekte ve bu konuyu
tartigmakta Ezop dilini kullaniyor, dolayl anlatim bigimlerini scgiyorduk.
"Ibo’nun Harmam" bu tiirden bir 6ykii idi ve benim, Van’daki 6gretmen-
ligim sirasinda tanik oldugum bir olay: anlatiyordu. Korsot koyiinde, ibra-
him adinda, orta yash, gigli kuvvetli bir kéyli, bir giin, okulun tam
karsisindaki dik bir yamacin ctegine gelcrek orayi kazmaya bagladi. Koyli-
ler nc yaptigini sordular. "Harman yeri agiyorum," dcdi. Herkes sagirdi.
Hig orada harman olur mu? Gildiiler, bu sevdadan vazge¢mesini istediler,
"bu adam deli" dediler. Ama o igine dcvam etti. Ginlerce ve tim bir mev-
sim ¢aligt1. Cikan topragi, kocaman taglar alta dogru y1gd1. Derken ortaya
giil gibi bir harman yeri gikt1.. Istc 6ykii bunu anlatiyordu. Bu, saburla,
inangla, emckle ncler yapilabileceginin bir 6rncgi idi. Ibo sézciigii ise, el-
bet Ibrahim’in Kiirtge séylenisi idi vc o donemde bu kadar bile dikkat
¢ekiyordu. Ama ben de zaten bilerek kullanmigtim.

Adi komiiniste ¢ikmig Ahmet Ccliloglu ilging biriydi. Sosyalizmi heyecanla
savunuyordu. Ama yagantisi oldukga farkliydi. lyi para kazamyor ve bu
anlamda meslegin tam hakkin veriyordu. Kurnazdi, iyi bir avukat olarak
in yapmigti. Bir giin onun icradan gektigi bir paray: miisterisine 6derken
yaptig1 pazarliga tanik oldum ve nerdeyse kiigiik dilimi yutacaktim. Kendi
avukatlik icretini aldi tabi. Bu yasal olarak yiizde 10’dur ve kars: taraftan,
yani borgludan tahsil edilir. Misteri ¢ogu zaman, yalnizca kendi alacagim
bilir, bu yiizde 10’un farkindan bile degildir. Ama avukat, ayn1 zamanda
kendi musterisiyle bir icret konugmus, bir bolimini pcsin almig, bir
boliumiinii de sonraya birakmigtir. Bu ayndir ve avukatin becerisine, miisteri
ilc yaptig1 pazarhiga baghdir. Bu iicret dc, en az yiizde 10, gogu durumda
da bunun istiinde olur. Iste Celiloglu’nunki de 6yle yiiksckti. Borglu’dan
tahsil edilen yiizde 10’a ek olarak miisteriyle konustugunu da aldi. Sonra
allem etti, kallem etti alacagin belki de yarisin1 adamdan koparip aldi!

Celiloglu’nun yas1 40 dolayinda idi, ama askerlik yapmamisti. Cagri ve
sevk zamam geldiginde ortadan kaybolur, fellik fcllik gizlenir, pesine diisen
polis ve jandarma onu bulamazdi. Sonra, bir doktor raporuyla ortaya ¢ikar
ve boylecc bir donem daha pagay: kurtarirdi.. Celiloglu hep kagt1 ve sanirim
sonunda, yas haddiyle bu isi atlatmay: bagard..

Bir siire sonra Ahmet Ccliloglu’nun hukuk fakiltesini bitiren kigiik
kardcsi Ilhami de gelip avuktalik stajina basladi ve aramiza katildi. Ilhami
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diiriist, canayakin, galigkan bir arkadasti. Ne yazik ki onu pek erken yitirdik.
1967 yilinda bir trafik kazasinda yagamini yitirdi. Ben, "Sarmagik Cigekleri"
adl siirimi, geng yasta yitirdigim ii¢ dostuma adadim. Bunlardan biri Yasin,
biri Aziz, biri de Ilhami’dir:

Ilk sevdam sarmagsik gigekleridir
Sabahlara bir siirprizle dogan
Bulutsuz gokyiizii gibi gergin

Ve yarim giinliik bir yasam

Dostlarim oldu benim

Omiirleri sarmagik ¢igekleri kadar olan

* k %

Tiirkiye Is¢i Partisi, sinif bilingli emckgilerin, sosyalist aydinlarin yanisira,
Kirt yurtsevcrlerinden de destek gorilyordu. Bunlar elbet solcu Kiirtlerdi
ve TiP’e katilmalarinda, onun sol ve emekgi yanlisi programinin yanisira,
Kirt sorununa iligkin, diizen partilerinden farkli, demokratik yaklagiminin
biyiik pay1 vard.

TiP’in orgitlenmesi kolay degildi. Hcmen her yerde var olan polis
baskisinin yanisira, gerici gevrelerin yogun saldirilarina hedef oluyordu.
Bunlardan bir bélimii, gegmiste dc hep solculara yoneltilen komiinistlik
suglamasiydi. Komiinistlik isc dinsizlik ve ahlak disi iligkiler, sinirsiz bir
scks 6zgiirligi olarak gosteriliyordu. Boylece insanlar, boylesi bir gelenekgi
toplumda agir bir toplumsal baski altinda tutuluyordu. Bazan da tcpkiler
kigilere vc parti subclerine yonclik fiili saldirilara déniisiiyyordu. Bu nedenle
TIP orgiitlerini kurmak ve yasatmak ccsaret, fedakarlik, kararlilik isteyen
bir igti.

Ote yandan TIP, yillarca diizen partileri tarafindan aldatilmig kitleler
1;in yeni bir sesti ve kadrolar cosku ve fedakarlikla onu iilkenin dért bir
vaninda orgitlediler, baski ve engellemelere gogiis gerdiler.

Biz Elazig’da nisbeten rahattik; ¢iinkii iiyelerimizden 4-5 kadar avukatti
ve bunlardan biri baro bagkaniydi. Taninan kisilerdik ve kimse bize dig
pegiremiyordu.

Uyelerimizden fotografg1 Sefik ve fotograf¢i Kemal, yaslarn 45-50
dolayinda, son dcrece diiriist, inangh sosyalistlerdi. Fotograf¢i Kemal,
ustelik gok dindar biriydi. Namaz kilar, orug tutar, rityalara da inanirdi.
Bazan oturur bizc o gece gordiigii riyay: anlatir, biz de onu kirmaz,
uiddiyetle dinlerdik. O, bir emekginin hem dindar hem de sosyalist saflarda
olabilcceginin tipik bir érncgiydi.
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Bir Solcu Seyh: Seyh Sait’in Kardesi Seyh Mehdi

Paluilge 6rgitiiniin bagkan $eyh Sait ailesinden bir gengti. Scyh Sait’in
kardesi Scyh Mehdi ise TiP’c destek verenlcrden biriydi. 80-85 yaslarinda
olan Seyh Mehdi, miiritleri arasinda AP karsit1 propaganda yapiyor ve TIP’i
desteklemelcerini istiyordu. Bu yizden Palu’da ilging bir olay oldu. $Seyhin
anlattiklarindan Adalet Partisi’nin seytani bir sey oldugu kanisina varan
bir murit, bir giin kahvede, kasap satirin1 kaldirdig: gibi, "bismillah" diyerek
AP ilge bagkaninin boynuna indirmis, kellesini koparmigt1! O bunu elbet,
Seyh veya bir baskasi talimat verdigi igin degil -giinki boyle bir sey
s6zkonusu degildi- din ve tanr1 adina yapmistu..

Buolay iizerine il bagkanimiz Litfi Yizbasigil ve diger baz1 arkadaglar
bayag kaygilandilar. Neyse ki olay ¢ok bilyiimeden yatigtirild.

Ben Scyh’i iig-dort yil kadar sonra tamdim. 1968 ya da 1969°du. Ben
Tunceli’deydim ve o Erzurum’a gegerken Tunceli’de mola vermisti. Bazi
arkadagslarla birlikte kaldig: otele gidip hosgeldin dedim. Yas1 doksana
yaklagmasina ragmen bilinci oldukga agikt1. O da beni giyaben taniyordu.
Cikardigim 15 gunlik “Ezilenler” adli gazeteye aboncydi, her sayidan iki
adet gonderiyordum. Ortaokulda okuyan kiz torunu gazeteyi ona okuyordu.
Ayrica, Cetin Altan’in kése yazilarinin hayraniydi, bu ncdenle Aksam
Gazetcsi’ni izliyordu.

Kisa sohbetimiz sirasinda bende ¢ok iyi izlenimler birakti. Konugmasi,
yasi nedeniyle belki biraz daginik, ama gorisleri sagirtici derecede agik ve
ilericiydi. "Para tck basina insan1 mutlu etmez," dedi. Ayaklanma sirasinda
Seyh Sait’lc beraberdi. yenilgi iizerine doguya dogru gitmis, bir siire Van
daglarinda kaldiktan sonra sinirin 6bir yanina gegmis, boylece 6limden
kurtulmustu. "Daglarda giinlerce ot yedik; oysa kemerlerimiz altin doluydu,
higbir ige yaramadi!" diyordu. Uzun yillar siirgiinde kalmis, af giktiktan
sonra donmiistii. Felsefi goriisleri bakimindan materyalistti. Hastaliklarin
su ya da bu kéti ruhtan, ya da kaderden degil, mikroplardan olustugunu
soyliyor, ¢aresini de muskada ya da iifiiriikkgiide degil, doktor tedavisinde
goriiyordu. Peygamberleri elestiriyor, iglerinde, yalnizca Isa’min bir séziiniin
hosuna gittigini séylityordu: "Oliiler bir oliiyii tasiyorlar!" Dedigine gore,
Isa, bir ccnaze torenine bakarak séylemis bunu. Herhalde bilingsiz insan-
larin 6liiden farki olmadigimi anlatmak igin..

Seyh Mehdi miiritlerine namaz kilmay: yasaklamigti. Ona gére 6zgir
olmayan insanlarin namazi da bir ise yaramazdi. Kole insanin gorevi
oncelikle 6zgiirliik i¢in miicadele etmekti. Kirtler de tutsak bir halk olarak
6zgur degildiler. Bunun igin, Siinni ve Alevi demeden cl ele vermcliydiler,
onlar kardesti. Dersim’in Alevi Kiirtlerine biiyiik sempatisi vardi. Miirit-
lerine, "sikintiya diigerseniz Dersim’e gidin; onlara giivenebilirsiniz" demisti..
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TIiP’i destcklcmesinin nedeninc gclince, o da iste béylesinc ilcrici
gorisleri nedeniyle idi. Sosyalizmi iyi, adil bir sistem olarak goriiyordu.
Ayrica TIP’i Kiirt dostu sayiyordu.

Seyh Mchdi, boylesine yirckli, gagdas gorisleri yiiziinden, gerek kendi
vakinlarinin bir bélimii, gerekse Palu’daki 6teki scyhler tarafindan sagirmig
olmakla, bunamakla suglanmaktaydi.. Onlara gore belki sasirmigti, ama
bunamadig: kesindi. Aydin ve cesurdu. O da boyle bir seyhti iste!. Ve
¢evresini etkilemek, aydinlatmak, goriiglerini yaymak igin yollardaydi. Ben
gorastugiumde yaninda bazi miritlerinin yanisira karisi da vardi. 55-60
vaslarindaki karis1 bagortiliydii, ama yizi agikti ve garsafsizdi. Bir Kiirt
cntarisi giymisti. Gulimseyerek soyle dedi:

"Bizim Efendi sefere ¢ikti, ama ne yazik ki artik ¢ok ge¢!." Yaglihigini
kastediyordu. Gergekten de, sanirim bir yil kadar sonra vefat etti. Ama
marifct, asil 6yle bir yasta o coskuyu duymak, gorislerini yaymak igin
yola koyulmakti. Bu iyi insan1 hep saygiyla hatirlarim.

1965 Segimleri ve TIP Adayhigim

1965 Ekiminde gcnel segimler yapildi ve TIP bu segimlere katildi. Milli
bakiye sistcmi gegerliydi ve buna gérc her parti aldigi oy oraninda milletvekili
¢tkartyordu. Bu nedenle TIP, miimkiin oldugunca ¢ok ilde, kazanma sansi
olmayan yorelerde de segimlere katilmak igin ¢aba gésterdi.

Sc¢imlcre ben de aday olarak katildim. Dogrusu boyle bir sey aklimda
bile yoktu; zaten yagim da uygun degildi. Aday olmak i¢in en az otuz yasini
bitirmis olmak gerekiyordu; bense ancak 27’sindeydim. O sirada Elaz1g’da
bulunan arkadasim Yusuf Kagar 6énerdi: "TIP’in Tunceli’de adayi yok, sen
aday ol," dedi. Bense ayni 6neriyi ona yonelttim: "Senin yasin uygun, sen
ol." dedim. Ancak Yusuf buna yanagmadi.

49’lardan olan Yusuf, dirist, duygulu bir insandi. Hem sol goriislii,
lmanist, hem de 1yi bir yurtscverdi. Onunla ilgili ilging bir 6ykii anlatirlar:
Belgika Kongosu’nun ulusal lideri Lumumba’nin éldirialdagia ginlerde
Yusuf, Tunceli’den gelen birine sorar:

"Halk Lumumba igin ne diyor?"

Bu soru ordakilerin giiligmesinc yol agar. Ciinkii bu olay, "halkin"
uwmurunda bile degildi! O donemde Tunceli’de -yalniz orada degil,
Kurdistan’in ve Tiurkiye’nin her yerinde- kitlcler boyle seylerden habersizdi
ve ayni zamanda, boyle konulara ilgisizdi. Bugiinkii gibi olaylari insanlarin
olurma odasina tagiyan televizyon da heniiz yoktu. $imdi, yillar sonra,
devrim iizerine bu kadar hir giir yasandiktan, iilkenin tiim daglan ve koyleri
penilla miicedclesine tanik olduktan, yanip yikildiktan ve milyonlar yéreden
pog cdip metropollerin varoslarina yigildiktan sonra dahi, acaba, su ya da
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bu yorede halk Kongo’da olup bitenlerle ve Lumumbalarin akibetiylc ne
kadar ilgilenir, o da ayn bir konu..

Yusuf’un, tutuklanma siirecinde, okudugu sanat okuluyla iligkisi dec
kesilmigti. Sonradan bir siire gozden kayboldu ve bu arada Erzurum’da
yeniden kayit yaptirip okulu bitirdi. Onun, taninmamak igin geceleri bile
sinifta giincs gozligu taktigini anlatirlar. Yusuf’un kafasi ve kalbi
emekgilerin ve Kiirt halkinin davasinda idi. Ama yagadiklar1 onu iirkiitmiistii.
Hem birseyler yapmaya ¢abaliyor, hem dc fazla goze batmaktan, 6n plana
¢tkmaktan kaginiyordu.

Yusuf’u da ne yazik ki geng yasta yitirdik. 1970°li yillarin ortalariydi,
Ankara’da Koy Isleri Bakanhigi’nda galisiyordu ve kan kanserinden gitti.

Adaylik konusunda ben Yusuf’u ikna edemcyince, sonunda onun dedigi
oldu. Partiyi Tunceli’de adaysiz birakmamak igin yargig karariyla yagimi
biyittim (1937 dogumlu iken 1934 dogumlu yaptim) ve adaylk igin
bagvurdum.

Ne var ki buna hi¢ de gerek yokmus. Tunceli igin benim digimda bir
bagvuru daha olmus. Bati’da bir yerde 6gretmenlik yapan Cemisgezckli
biri adaylik i¢in bagvurmus. Se¢im 6ncesi geldi ve tanigtik. Solculukla filan
ilgisi olmayan biriydi. Yalnizca, milli bakiyc sisteminin siirprizlcrini bilen ve
bundan yararlanip milletvekili olmaya heveslenen bir gozagikti.

Aday birden fazla olunca, dogal olarak 6nscg¢im gerekiyordu. Bizim
delcgelcrse Pertek’te olugturdugumuz yénetim kurulunun yedi iiyesinden
ibaretti. Ben 6n segim giinii Pertek’e gitmedim bile. Otckisi gitmis ve
sanirim delegelere iig-bes kurug da vererek, Mehmet harig, 6tckilcrin oyunu
almigt1! Onun Cemiggezekli, Turk ve Siinni olmasi da buna yardim etmisti. .

Tunceli, iki milletvekili olan bir se¢im g¢evresiydi. Ccmiggezekli adayin
se¢ilme sansi yoktu. Buna ragmen, hem bir miktar Sanni ve Tirk
segmenden, hcm dc TIP yandasi Alevi Kiirtlerden toplam 1500 dolayinda
oy aldi. Oy verenlcr arasinda, babam ve annem de vardi.. Ben de aday
olsaydim se¢ilmem giigtii; ama daha iyi bir sonug alabilirdik.

Bana gelince, Parti beni, hayatimda hi¢ gormedigim, kimseyi de tanima-
digim Bingol’den aday gosterdi. Oranin bos kalmamasi igin kabul ettim.
Se¢im doneminde hem Elazig’da, hem Bingol’dc galigtim.

Elazig’daki se¢im galigmalarinda arada bir Litfii Yizbagigil’in jipini
kullaniyorduk. Oysa Bingdl i¢in ne aracim ne de param vardi. Parti
mcrkezinin zaten illere destek olacak hali yoktu. Diyarbakir’da durumlari
iy1 olan doktor vc avukat arkadaslar belki se¢im masrafi igin bana biraz
yardimci olurlar diye oraya gittim. Orada Tarik Ziya Ekinci adaydi ve se¢im
telagina dalmiglardi. Bir ara, “beni Bingol’den aday gosterdiler ama, beg
kurusum da yok; acaba nasil yapacagim?” diyerek Tarik Ziya’ya
duyurdum. Ama o duymazliktan geldi. Ben ise soyledigime bin pigsman oldum
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ve hemen Elazig’a dondim. O ara bir dava almistim ve bundan elime 500
lira gegmisti. Ankara’da Tip Fakiltcsi’nde miistahdem olarak ¢alisan
kizkardesim Inci de bana 500 lira yolladi. Béylcce, 1000 lira ilc scgim
¢aligmasina bagladim!

Se¢im siiresinde Elazig’in merkezinde iki-iig kadar agik hava mitingi
diizenledik. Bu mitinglerde ben de konustum. Halka sémiirii mekanizmasin
anlatiyor, iktidara geldiginde TIP in yapacaklarini séyliiyor ve emekgileri,
voksullari, haksizliga ugriyanlar TIP c oy vermeyc gagiriyorduk. Mitingler
¢ok kalabalik olmasa bile ilgiyle izleniyordu. Soylediklerimiz yeni seylerdi
ve dizene scrt clestiriler yoncltiyorduk. Buna ragmen, bu mitingler
sirasinda bize yonclik herhangi bir saldiri, ya da satagma olmadi.

Biz o zamanlar, se¢im propagandamizla ilgili olarak fazlaca iyimserdik
vc ilginin sandiga yansiyacagi kanisindaydik. Hatta bir patlama bekliyor-
duk. Kitlcler igindce iyi 6rgiitlii olan yillarin diizen partileri bile endiseye
kapilmiglardi. Cinkii halka gergekleri soyliiyorduk; diizenin kusurlarini, pis-
liklerini ortaya seriyorduk, emekg¢i ve yoksul ¢ogunlugun ¢ikarlarini savu-
nuyorduk; bize oy vermeyip de kime vereceklerdi?. Ancak bunda yanildi-
gimizi sandiklar agilinca anladik. Elazig’da, 6rmcgin bizim oy kullandigimiz
sandikta TIP’e 10 oy ¢tkmigti. Bunun tiimii de TIP iyesi arkadaslarinds;
birbirimizi taniyorduk. O sandikta bizimkilerin diginda tek oy gelmemisti.
Kuskusuz bu segim propagandasinin etkisiyle TIP’c oy veren insanlar vard.
Ama bu sanildig1 kadar gok degildi. TIP e oy verenler belli bir sol bilinci
olan insanlar vc onlarin 6tedenberi iligki iginde olup etkiledikleri kisilerdi.
Bu nedenle belli bir diigkirikligina ugradik. Ama gerek bu segimler, gerek-
sc daha sonraki benzer deneylerimiz bize sunu 6gretti: Kitlelerden oy al-
mak igin birkag toplanti, hcyecanh konugma, gergekleri cesaretle dile ge-
tirme yetmiyor. Insanlar buna bakarak kosup size oy vermiyorlar. Yiginla-
i kazanmak, bagka etkenlerin yanisira, yillar siiren sabirh bir ¢aligmay,
viazyizc iligkileri gerektiriyor. Biz ise daha yeni kurulmus bir 6rguttiik, il-
¢elerin gogunda bile orgitsiizdiik ve koylerc yonelik higbir galigma
vapamamistik.

Elazig ekibiyle birlikte gittigim yerlerden biri de Karakogan’d1. Yol iize-
nindcki Kovancilar’da bir kahvenin bahgesinde konustuk. Megafon kul-
landigimiz igin sesimiz genis bir alanda duyuluyordu. Ben ve Hidir Ince
ozcllikle toprak agalarina gattik ve toprak reformunun geregini dile getir-
dik. Isin ilging tarafi, dinleyicilerimiz arasinda, Zekrat kéyii ve gevresinde
penis ve verimli topraklara sahip olan Zckrath Ali Bey de vardi. Bize
hoggeldin demis ve hosuna gitmese bile konugmalarimizi sonuna kadar
dinlemis, herhangi bir tepki gostermemisti.. Is¢i Hidir’ in konusmasi ol-
dukga sertti. Bu nedenle, biz oradan ayrildiktan sonra Avukat Sahabettin
sovle demigti:

"Simdi Ali Bey ve adamlan kalkip bize saldiracaklar diye 6diim koptu!"
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Oradan Karakogan’a gittik. Bir kahvede toplanti yapmak istiyorduk.
Bunun iginse kaymakamliga bagvuru gerekiyordu. Yazili bagvuru igin git-
tik; ama kaymakami ycrinde bulamadik. Jandarmaya gittik, orda da go-
revli jandarma assubay1 yoktu. Isgiinii ve is saatiydi ama, geldigimizi ha-
ber alan "ilgililer", toplanti yapmamizi engellcmek igin toz olmuslard:. ilge-
deki niifuzlu Abdurahman Aga, Zekrath Ali Bey gibi toleransh degildi; bizi
engellcmek igin scferber olmugtu.

Sordum, jandarma assubayinin evinde oldugunu séylediler. Yazihi
bagvuruyu iletmek igin cvine gittim. Kapiya ¢ikan egi banyoda oldugunu
boyledi.. Oturup banyodan ¢ikisini beklemek bizc agir geldi. Ustelik bu
kez de adamin banyodan ¢ikmayacag: tutardi! Kusur bizden gitti dcyip
kahveye gittik ve toplantiya basladik. Konugsmay: megafonla disari
veriyorduk. Toplantimizi kalabalik bir kitlc izliyordu ve biz yine diizcne ve
toprak agalarina verip veristirdik. Ancak daha 15-20 dakika olmustu ki,
jandarma assubay1 kapida belirdi ve izinsiz yapilan toplantiya son vermemizi,
yoksa zorla dagitacagini séyledi. Itiraz ettik, tartistik, ama para etmedi ve
toplantiya son vermek zorunda kaldik.

Bingdl’de

Scgim bolgem olan Bing6l’i daha 6nce hig gormemistim. Orada herhangi
bir tanidigim da yoktu. Boyle bir yorede, besbelli se¢im kazanmayi hayal
edecek kadar saf degildim ve fazla oy alamiyacagimi da biliyordum. Ama
amacim yoreyi dolagsmak ve partinin gérislerini yaymakti.

Bingdl igin bir bildiri yazdim vc matbaada gogalttim. Oraya otobiisle
gittim. Otobusin durak yaptig: yerlerde bildirilcrimi dagitarak scgim
calismasina basladim. Kimi yerlcrde de yol kenarindaki insanlara pence-
reden bildiri attim.

Elazig-Bingdl sosesi, bir siire Murat kiyisini izleyerek, Palu ve Karakogan
yakinindan gegip gider. Yol, Palu ovasinin verimli topraklarini astiktan sonra,
Karakogan yoresinde bir siirc taghk, kirag topraklarda ilcrler. Bingol’e
dogru orman baslar. Artik her taraf yemyesildir. Otobiis Bing6l’e varmadan
Gazik denen yerde mola verir. Orada incc fetir ekmegine dirim edilmis
bal ve kaymak satilir. Simdi hala 6yle midir, bilemem.

Daglarin, derin vadilerin bir parga soluk aldig1 genisge bir gukur alanin
ortasindaki diizlikktc karginiza Bing6l il merkezi gikar. Bing6l, o zamanlar
20 bin niifuslu bir kasaba idi. Neden Bingol adim takmiglar, bilemiyorum.
Ben gezdigim yerlerdc higbir géle rastlamadim .. Zaten Kiirtler buraya Cevlik
derler ve asil adi budur. Bingo6l de soradan konmus bir isim.

Bingol il merkezinde TIP’in sézde bir teskilati vardi. Hasan Bazencir
diye biri de bagkandi. Ama baskan dahil olmak iizere kurucularin sol
goriislerle bir ilgisi yoktu. Diizen partilerini kurarken ne bekliyorlarsa, TIP’i
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dc aymi beklentilerlc kurmuglardi: Belki merkczden para gelir yararlaniriz;
belki bu partiden milletvekili, belediye baskani oluruz; belki iktidara gelir,
iktidar nimetlerinden yararlaninz diye..

Ama kisa zamanda diis kirikligina ugramiglardi. TIP, o tiirden gelecck
vadeden bir parti degildi. Merkezden para filan gelmemisti. Yoksul edebi-
yati yapan bir parti idi. Kamuoyunda komiinist diye suglaniyordu. Bazen-
cir kardeslerin ise hali vakti yerinde idi. Miiteahhit idilcr. Ayrica onlar da
bir asircte dayaniyorlardi. Partiyi kurmuslar, ama herhangi bir galigma
yapmamislardi. Kazanma sansi olmadigi igin segimlerde TIP ten aday ol-
mayi da istememiglerdi. Ama nedense, hala istifa da ctmemisglerdi. Belki
de hala bir beklentileri vardi. Segimde ve se¢im sonrasinda ne olup bite-
cegini gérmek istiyorlardi. Nitekim segim sonrasi gekildiler. Scgim donemi
isc bana en kiigiik bir destck vermedikleri gibi, oy dahi vermediler.

Ama Bingol merkezinde iyi gengler tanidim. Bunlardan biri Tiirk asilh
ve solcu bir iiniversite 6grencisiydi. Bingél’de dogup biiyiimiistii. Otekiler
isc Kiirttiler. Genellikle kiigiik memurdular. Bunlar daha¢ok Kiirt yurtseveri
idiler ve bu duygularla bana destek oluyorlardi.

Segim doneminde Bingol merkezinde iki agik hava toplantisi diizenledim.
Bunun i¢in herhangi bir masraf gerekmiyordu. Kahvelerde ve gargida bizzat
kendim bildiri dagitiyordum. Tanidigim gengler de ¢evrelerini mitingden
habcerdar ediyorlardi. Bingdl’in ortasindaki meydanin bir késesine bir
sandelye veya masa koyup iistiine gikiyor ve halka sesleniyordum. Insanlar
ilgi duyuyorlardi. Bingol’de bildiri dagitma da, agik hava mitingi dc ilk kez
oluyordu. Simdiyc kadar siyasi partiler, adaylar segimlerdc boyle seylerc
gerek duymamiglardi. Onlarin halka anlatma geregi duyduklar bir sey
yoktu.. Bu tiir kiigiik illerde asiret reisleri, seyhlcr, agalar vardi ve halkin
ovlarina onlar hakimdi. Adaylarin onlar1 gériip ikna etmesi gerekiyordu.
Mckanizma hcp boyle islemisti ve hala da, onlar agisindan boylc isle-
mckteydi.

Geng’te

Geng ilgesine gitmek igin 11 Baskani Hasan Bazencir’in jipini istedim,
ama vermedi. Eski bir jip kiraladim. Onu universiteli geng kullamyordu.
Aracimiz yolda bir dereyi gegerken suya takilip kaldi. Oradan bir bagka
partinin aday1 gegti; ama bize yardimci olmadilar. Neysc ki gansimiz varmis.
Az sonra TIP’in Mus adayr Avukat Tahsin Ekinci, Mus’tan Diyarbakir’a
piderken oradan gegti. Iki araba iginde 8-10 kisiydiler. Arabamizin sudan
kurtulmasina yardimci oldular ve birlikte Geng’e girdik.

Geng, siradaglar arasinda uzanan bir diizlikte kurulmustur. Cevre hos
manzarali, kasaba ise, bolgenin hemen tim kasabalar1 gibi biyiicek bir
hoy gorinimiinde ve bakimsizdi. Oysa burasi, bir donem Urartulara bagkent
olmus inli Dara Héné idi...
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Ekinci ve arkadaslar yollarina devam ctmeyip benim kahve toplantima
katildilar. Geng’te ilge 6rgiitiimiiz yoktu, tck bir kisiyi de tanimiyordum.
Kaymakamhga basvurup kapali salon toplantisi igin izin aldim. Agilis1 Tahsin
Ekinci yapti. Sonra ben konustum. Kahve tiklim tiklim doluydu. Kap1 6ni-
nc de birhayli insan yi1gilmis ve konusmay: agik kapidan dinliyorlardi.
Konugmamda toprak reformuna agirlik verdim. Konugmam sirasinda bi-
rara kapiya yakin yerde bir kisinin homurdandigini, sonra da kalkip gittigini
gordiim. Meger bir agaymis. Ama arkasindan, bir ya da iki kiginin diginda,
kimsenin gitmemesi ¢ok ilgingti. Ciinkii Geng iki aga ailesinin miilkiyetin-
de idi. Yalniz toprak degil, evler ve dikkanlar da. Esnaf tiimiiyle kirada
oturuyordu. Bu nedenle konugmam biiyiik ilgi ve onay bulmustu, tam da
kitlenin gonliine goreydi.

Geng’teki tek segim galigmam bu oldu. Bir daha da gitmek mimkiin
olmadi. Segimlcrde bu ilgeden 250 oy almigtik..

Karhova Yolu ve Coban Atesi Cevresinde Bir Sohbet

Bing6l’den Karliova ilgesine gitmek igin, bir 6glen sonu ilgcye un tagiyan
bir kamyona bindim. Kamyonun sofér mahallinde yer olmadig) igin istc,
¢uvallarin iizerine binmistim. Kamyonun iistii kalabalikti. O donemde bu
kasabalarin goguna ne otobiis, ne de minibiis bulmak miimkiindi. Cogu
zaman boylesi bir kamyon bulmak bile sansti.

Kamyon eski, yollar toprak ve berbatti. Mevsim sonbahardi. Bazan istii-
miize yagmur giscliyordu. Bazan teker pathiyor, ya da bagka bir ariza oluyor,
kamyon duruyor, tamirat yapiliyordu. Boyle durumlarda biz de asag) ini-
yorduk ve insanlar sohbet ediyorlardi. $of6ér mahallinde oturan kellifclli bir
koyla, Yeni Tirkiye Partisi’nin, daha dogrusu bu partinin adayinin propa-
gandasini yapiyordu. Ben de bildirilerimi dagitiyordum.

Karliova’nin rakimi oldukga yiiksektir. Bu ncdenle yol giderek daglara
tirmanmakta ve yiikli kamyonumuz zorlanmakta idi. Zaman zaman hcpimiz
iniyor, kamyonu itiyorduk! Cevrede manzara hostu. Daglarin yamaglari,
vadiler mese agaglar1 ve yabani meyvelerle kapliydi. Ormanda artik
sonbaharin sar1, kirmizi, mor renkleri sokiin etmigti. Yol kenarinda ¢ok sayida
yabani elma agaglar vardi. Biraz eksimsi olan bu clmalar olgunlagmisti;
onlardan koparip yiyorduk. Boylece, kamyonu ite kaka biyiik bir yokusu
¢ikmayi basardik. Ama daha ileriye dc gidemedik. Sogukpinar denen yerde
mola verdik. Kamyonun yola devam edemiyecegi sdylendi ve yiik bosaltma
islemine baslandi. Cuvallarin indirilmesine ben de yardimci oldum. Az sonra
agik havada yakilan giir bir atesin gevresinde toplandik. Sohbet bagladi.
Once Tiirk¢e konusuluyordu. Sonra Kiirtgeye dondii. Yeni Tiirkiye Partili
beni isaret edcrek ordakilerden birine Kurmanci lehgesiyle sordu:

"Eva ki ye?" (Bu kimdir?). Otekisi:
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"Evjiadaye" (o da adaydir) diyc cevap verdi. Bu cevap iizerine adam
clini alayh bir sekilde salliyarak ve "adaya bak!" anlaminda "tevv!” diyc
soylendi. Anlagilan, efendi kiligima bakarak benim Kiirtge bilmcdigimi
sanmisti. Bunun izcrinc lafa kanistim, Kirtge konustum ve séziimi
sakinmadim:

"Beni tamyor musun?" dedim. "Tanimiyorsun ve iyi ya da koti, bilgiliya
da cahil biri oldugumu da bilcmezsin. Beni milletvckili adayina
benzetemedin; bunda haklisin. Ciinki benim ne gébegim var, ne de basgimda
fotr sapka! Ustelik buraya bir otomobil ya da jip iginde degil, ustii agik bir
kamyonla gcliyorum. Koylilerle, sizlerle i¢ ige.. Simdiye kadar boylc bir
aday gérmediniz. Aday dedigin siradan insanlarla konugmaya gerek bilc
duymaz. O agalarin, seyhlcrin, asirct reislerinin konaklarina gider, isi
onlarladir.. Bana gelince, bir budala degilim. Bing6l’den milletvekili
olamiyacagimi biliyorum. Burasi benim yorcm dcgil ve buraya gelmcden
once bir tek tamdigim bile yoktu. Ama ben partimin goriiglerini yaymak
i¢in geliyorum ve benim igim emekgi, yoksul insanlarladir.”

Daha sonra da somiirii diizeni, toprak sorunu iizcrine goriglerimi soyle-
dim. Bu sozler adami sasirtt1 ve mahgup ctti. Dinlcyenler isc bana hak
verdiler. Biraz daha sohbet ettik. Ordakilerden biri, "Karliova’ya gel, TIP’in
subesini ben kuracagim," dcdi. Ama gidemedim. Yiikiini bosaltan kamyonla
o gece geri dondiim.

Daha sonra Karhova'da TIP érgiitii kuruldu. Ama kurucular arasinda o
aksam, o atcsin gevresindc olanlardan kimse var miydi, bilcmiyorum.

Kigi’de Bir Salon Toplantisi

Bingol’in fazla ilgeleri yoktur. Ama aragsizlik ve parasizlik yizinden
tumiinc gidemedim. Karliova yolculugum da béylece yarim kaldi. Solhan’a
pidemedim. Bingol’iin en bityiik ilgesi Kigi’ye gidisim de yine olduk¢a ma-
cerali oldu.

O zamanlar Kigi’nin Bingél merkeziyle dogrudan baglantis1 yoktu. Ilge-
min ticari iligkileri ve baglantis1 Karakogan iizerinden Elazig’la idi.

Once, Elaz13’dan Kigi’ye giden bir miniibiiste yer ayirdim. Ne var ki
nminibis kenti giktiktan kisa siire sonra, Seker Fabrikasi yakininda bozul-
du Uzunca bir siire onarimla ugrasan sofér onu ¢aligtirmay1 bagaramadi.
Minibiisten umut kesilincc aksi yonden gelen bir aragla kente geri dondiik.
Ik1 giin kadar sonra, bu kez bir kamyonun sofér mahallinde ycniden yola
yiktim. Yol Karakogan’dan sonra kiigiik bir ¢ayin kiyisini izliyordu. Yiik-
wch daglar arasindaki derin vadilerden gegiyorduk. Ccvre ormanlik ve
manzara son derece giizeldi. Ancak hem yol bozuktu, hem de yolcu ve
vuk indirip bindirmck igin sik sik mola veriliyordu. Dcrken gece ¢oktii. Bir
verde yol tizerinde ilging bir manzara ile kargilagtik. Yolun ortasinda bir
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kurt bir esegi boynundan yakalamig, diger bir kurt da karnini desiyordu.
Escgin barsaklan yere dogru sarkmisti. Birkag adim Gtesinde isc sipasi
duruyordu. Her sey kamyonun giiglii farlar1 6niinde net gériiniiyordu. Isin
garibi, esck ayaktayd: ve ne girpiniyor ne dc anirtyordu. Sipasi da dylece
beklcmekte idi. Sanki korkudan soke olmus, tutulmuslardi.

Kamyonda jandarmalar vardi. Bir yolcunun uyarisiyla kamyon durdu,
jandarmanin biri tiifegini dogrultarak ates etti. Tifek sesiyle kurtlar esegi
birakip kagtilar. Kamyondan inen birileri yaral esegi ve yavrusunu az éte-
de, yol iistiindcki bir koye dogru siirdiiler ve biz de agir agir onlar izledik.
Kéyliileri durumdan haberdar cttikten sonra yola dcvam ettik.

Kigi’ye ancak gece yarisi vardik ve orada, bu tiir kasabalarda bulunan
tirden eski piskii, gaz lambasiyla aydinlanan bir otele indim. O yillarda,
bolgedeki birgok ilgede oldugu gibi, Kigi’dc de hala elektrik yoktu.

Ccvreyi ancak sabahleyin, gindiiz gziiyle gérebildim. Kigi olduk¢a yiik-
sek, ama pek yalgin olmayan, yumusak cgimli bir dagin eteginde idi. Cev-
rc ¢iplakt: ve bir yayla goriiniimiindcydi. Bati tarafinda iinli "Sulb G Sutar”
daglar1 goriiniiyordu.

Kigi, tarihi oldukga eskilere giden bir kasabadir. Bu daghk yére Dogu
Dersim’in bir pargasidir ve Bing6l, Erzurum, Tunceli iiggeninin ortasinda
yer alir. Kentler arasindaki gegis yollarindan uzaktir, diinyadan soyutlanmaig
gibidir ve insana yalnizlik hissi verir. Kigi’nin niifusu Alevi ve siinni Kiirt-
lerden olusur.

Yoreyle ilgili Yusuf Kagar’dan bilgi almigtim. Nazmiyc’nin Civarek
koyiinden olan Yusuf, bu yércleri iyi biliyordu; ¢iinkii kdyii tam da Kigi’nin
sinirindaydi. O bana Kigi’de diyalog kurabilecegim iki isim vermigti. Biri
Terzi Sabri, 6tekisi ise Doktor Hasan Cclalettin Ezman. Bu ikisinin de sol
gorisli oldugunu sdylemisti. Terzi Sabri’den uyanik, yirekli bir emekgi
diye s6z ctmisti. Hasan Celalettin Ezman’in adi ise komiiniste ¢ikmgti..
Ayrica da Yurtsever bir Kiirt oldugu séyleniyordu. Bu ikisiyle birlikte, bel-
ki parti orgiitiinii de kurabilecektim.

Sababh ilk igim Terzi Sabri’nin ditkkkanina gidip tanismak oldu. Isin ilginci,
aym agircttendik ve Kigi yoresinde Sadi asiretinin bir kolu vardi. Ancak bu
tiir iligkilerec 6nem verdigim yoktu ve politikada boylesi iligkileri kullanmak,
bunlara yaslanmak bana gok ilkel ve yanlig gériiniiyordu. Insanlan yeni,
ilcri bir dogrultuda é6rgiitlemek, bu tiir dar anlayiglar1 asan yeni bir bilinci,
yeni tiirden ulusal ve sinifsal iligkileri gerektiriyordu. Ne var ki, daha baginda
benim nereli, hangi kdyden ve hangi asiretten oldugumu 6greniverdiler.
Bu, benimle ayni agiretten olanlarin sempati duymasi igin yeterliydi.. Daha
sonra, 6zellikle Tunceli’de avukathk yaptigim zaman da bu tir iligkiler ve
deger yargilar hep karsima ¢ikti. Ama ben, bu konuda hep ilkcli davrandim
ve bu tiir iligkileri asla kullanmadim, 6nemsemedim ve bu bakimdan insanlar
arasinda higbir ayrnm gézetmedim.
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Terzi Sabri ustimde olumlu bir izlenim yaratti. Eski bir CHP’liydi, ama
TiP’e de scmpatisi vardi. Ne var ki oldukga gckingendi.

Hemcn ise koyulup, kapal salon toplantisi i¢in bir kahve sahibiyle
konustum. Bunun i¢in ona bir miktar para 6dedim. Arkasindan kaymakamhgi
yazil olarak haberdar ettim. (Kapali salon toplantisi igin bildirimde bulunmak
vetiyordu.) Ben bildirilerimi bizzat dagitmaktan yanaydim; ancak Terzi Sabri,
vorenin dcger yargilarini ileri siircrek bunun pek uygun diigmeyeccgini
soyledi. Bir gocuga bes lira verdik, o bildirileri dagitt1. Bir tellal isc, yine
bes lira karsiliginda, garsida dolasarak salon toplantisini haber verdi.
Toplant1 6glcden sonra saat ikideydi.

Bu arada Dr. Hasan Celalettin Ezman’in muayenehanesine ugradim,
kendimi tanittim ve 6gleden sonra yapacagim toplantidan sz cttim. Adi
komiiniste ¢ikmig, s6zde daha 6nce goriisleri yiiziinden mahkcmelik olmus,
kovusturulmus bu adam beni diis kirikligina ugratti. Yasi 35 dolayinda idji;
ama cansiz, yorgun, coskudan yoksun, iirkck biriydi. Ustiine tagra miskinligi
¢okmisti. Bu adamdan nc kiz olur ne de oglan diye disiindiim. Fazla
oturmadan Terzi Sabri’nin oraya déndiim.

Saat ikiye geyrck kala kahveye gittim. Kapinin 6niinde iki jandarma,
tufckleri omuzlarinda volta atiyordu. Ben giivenlik igin boyle bir tedbir
1stcmemigtim; ama kaymakamlik nedense buna gerek duymustu. Kahve
bostu. Yalnizca kosede bir masada ig-dort kisi tavla oynamaktaydilar.
Kendilerini oyuna kaptirmiglardi. So6zli atigmalan zar ve tus seslerine
karigtyordu.

Kahvecinin verdigi ¢ay1 igerek beklcdim. Saat 2 oldu. Terzi Sabri de
dahil, heniiz hi¢ kimse gelmemisti. Kapinin 6niindeki iki jandarma da
herhalde insanlardaki gekingenligi iki katina ¢ikarmigti. Saat 2’yi geyrek
geee koyla kiliklh iki kisi gelip bana hos geldin dediler ve bir masa 6teye
oturdular. Bes-on dakika daha beklcdim; ama bagka gelen yoktu.. Zor
durumdaydim. igimden bir durum degerlendirmesi yaptim. Kalkip gitsem
bu yenilgi olur, diye diigindim. "Konugsmaliyim" dedim, "dinleycnim bir
kisi dc olsa konusmaliyim!.”

Ayaga kalktim. Sanki kargimda biiyiik bir kitle varmig gibi, yiiksek seslc,
kargimdaki iki kigiyi selamladim ve soyle dedim:

"Bcen buraya milletvekili olmaya degil, goriiglerimi séylemeyc geldim.
Beni dinleyen bir kisi de olsa ona anlatacagim." Ve bagladim anlatmaya..

Kosede oturanlar tavla oynamay: durdurdular ve kalkip gittiler. Belki
sivil polis, belki agalarin adamiydilar. Ama kapidan yavag yavag insanlar
girmeye basladi. 15 dakika sonra kahve hemcn hemen dolmustu. Yarim
saat sonra ise tikhim tiklimdi ve insanlar kap1 6niine y1gilmigt1. Scsimi daha
da yiikselttim:

"Korkuyorsunuz!" dedim. "Egemen giiglerden korkuyorsunuz. Sizi sémii-
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renlerden korkuyorsunuz, agalardan korkuyorsunuz. Ama bu korku sizi
kurtarmaz!" Orgiitlenmenin, birligin, miicadelenin 6nemini anlattim, TIP’in
oteki partilerden farkini anlattim; toprak rcformunu isledim. Coskulu bir
konusma yaptim.

Konusmam yaklagik iki saat siirdii. Beni dinlemeye Terzi Sabri gelmis,
ama doktor gelmemisti.. Konugmam bitincc dinleyicilere tesekkiir ettim
ve kalkip Terzi Sabri’nin oraya gittik.

Konugma dinleyiciler iizcrinde olumlu bir etki ve kasabada biiyiik bir
yanki yapmugti. Isin ilginci, bu Kigi’de o giine kadar yapilmis ilk segim
toplantisiydi. Ne o segimde, nc de daha 6ncckilerinde, hig¢ bir parti ve
higbir aday bir agik hava mitingi, ya da kahve toplantis1 yapmaya gerck
gormemisti. Boyle bir gelenck yoktu. Ama benim konugmamin ardindan -
bilmem bir rastlantt mi1?- o giin Kigi’ye gelen CHP aday1 Zcynel Abidin
Yurtsever, ben ayrildiktan sonra kahveye damlamig vc hazir kitleyc bir
nutuk ¢ekmisti! Ad1 komiiniste ¢ikmig Hasan Celalettin Ezman da, benim
toplantima gelmezken bu toplantiya katilmig ve onu dinlemisti. ..

Terzi Sabri’nin oraya bir 6gretmen grubu ve koyliiler geldiler. Ogretmen-
ler, " siz geg kaldiniz, simdiye kadar neden gelmediniz? Surda segimlere bes
giin kald, oysa koyleri dolagsaniz ¢ok yararh olurdu,” dediler. Onlara duru-
mu anlattim ve olanaklarimin ancak buna elverdigini soyledim.

Ertcsi giin Kigi’den ayrildim. Bu arada, partiyi kurmasi igin Sabri ustay-
la konustum. O ise, bunun igin belli bir hazirlik gerektigini ve bir siire son-
ra kurabileceklerini soyledi.

Secimde Kigi yoresinden TIP e 500 oy geldi. Bingol’dc toplam olarak
ise binin uizerindc oy aldik. O kadarcik galigmayla bu oy sanirim hig de az
degildi. Karliova ve Solhan ilgelerinin yanisira Bing6l’iin bir tek koyiine
bile gidememigtim..

Kigi’de TIP o6rgiitiiniin kurulusuna gelince.. Ben daha sonra da, gerek
dagilan merkez orgitiinii yeniden kurmak, gerckse, il kongresini yapmak
igin birka¢ kez daha Bingol’e gittim. Ama Kigi’ye gidemedim. Burada
TIP’in ilge 6rgiitii o y1l kurulamadi. 1966 Senato segimleri igin CHP den
aday olmaya hazirlanan Hasan Celalcttin Ezman’in, Sabri Usta’y1 kafaya
alarak ve "orgiiti segimden sonra kuralim" diycrek kurulusu engelledigini
soylcdiler. Ne var ki "komiinistimiz" sdzkonusu segimde senator olmay1
bagaramamig, segimden sonra da, Sabri Usta’ya verdigi s6zii unutmus,
yan ¢izmigti. Bunun tizcrine, Sabri Usta ve arkadaglari ondan umudu kesip
parti subesini kendileri kurmuglardi..

Bay Cclalettin Ezman, daha sonraki yillarda da parlamentoya girmek
i¢in ¢ok ¢abaladi ve sonunda Bing6l CHP listesinden bunu basardi. Ondan,
Roja Wclat’la ilgili bolumde yeniden s6z edccegim..

* * *
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TIP 1965 segimlerinde yiizde 3 oy almig ve milli bakiye sistcminden
yararlanarak, aldig1 oy oraninda 15 milletvekili ¢gikarmisti. Genel Bagkan
Mchmet Ali Aybar, sendikaci Riza Kuas ve yazar Cetin Altan Istanbul’dan
sceildiler. Behice Boran Urfa aday1 olmamasina ragmen, se¢im sisteminin
ozelligi nedeniylc oradan scgildi. Tarik Ziya Ekinci Diyarbakir’dan scgildi.

Hem ilk scgimde alinan bu oy yizdesi, hem de parlamentoya bir grup
sokmasi, TIP ve gcnel olarak sosyalist hareket igin bir basariydi. TIP
parlamentoya ycni bir scs getirdi, cmekgilerin, anti empcryalist giiglerin
s6zciisii oldu. Sol harcket daha da canlandi. Burjuvazi panige kapild1 ve
bu gelismcyi 6nlemck, sol harcketi bolmck, yanligsa yoneltmek, kendi iginde
catistirmak igin agik-kapal gesitli oyunlar tezgahladi. TIP e yonelik fiili
saldirilar parlamento igine kadar yansidi. Ismct Pasa ise, sola kayis1 énlemek
i¢in elli yilin CHP’sini, bir donemin tek partisini, yillarboyu sola soluk
aldirmayan, Nazim’1 bile zindanlarda giiriiten kendi partisini, "ortanin
solu"nda ilan ctti!.

Erzurum’da Bir Dava

Sanirim 1965 yilinin sonlariydi. Erzurum’da Atatiirk Universitesi’nde
okuyan iki geng, komiinizm propagandasi yapma suglamasiyla tutuk-
lanmiglardi. Bunlardan biri Ahmet Aras’ti; Erzurum’da askerlik yaptigim
déncmde tanigmistim. Digeri ise Tirk ve batili bir gengti. Savunmalarini
Erzurum’dan ve gevrc illerden herhangi bir avukat almay1géze alamamasti.
Erzurum yéresi, daha o yillarda gericiligin 1yi orgiitlendigi, gemi aziya aldi-
g1 sayili yerlerden biriydi. Cekisme en ¢ok da universite gevresinde ol-
maktaydi. Buradaki ilerici ve sol kesim yogun saldinlarla kargi kargiya idi.

Durugmadan iki giin 6nce otobiisle Erzurum’a gittim. Askerlik doneminde
1,5 yilimi gegirdigim bu kent tanidikt1 ve pekgok anilarim vardi. O aksam
otobiis garajinin hemen yanibasindaki otelde kaldim. Ertesi giin, Erzurum
kapali cezaevinde Ahmet’le ve arkadagiyla goriigtim ve ikisinden de vcka-
lctname aldim, adliyede dosyay: inceledim. Aksam iizeri, Erzurum’da, Z1-
raat Fakiltesi’nde okumakta olan Hidir Kurun adli Tunceli’li bir geng ve
bazi arkadaglari gelip beni oteldc buldular.

S6zdc Ahmet ve arkadag: bir tartigma sirasinda kominist olduklarini
sOylemigler, ya da bu anlama gelecck s6zler etmislerdi. Gericiligiyle iinla
verel basin kigkirtici bagliklar atmig, iki geng tutuklanmigti. $imdi adini ha-
tirlamadigim batili gencin babasi emekli bir albaymis. Cocugunu gérmek
uzere Erzurum’a geldigindc Ulkii Ocakhlar tarafindan sokak ortasinda
dovillmiis ve kentten zorbcla kagmis.. Ankara’ya doner donmez de yaslica
bir avukat tutarak Erzurum’a géndermis. Yagh avukatin da Erzurum’a
pelince ilk ii Ulkii Ocaklarini ziyaret cdip iyi niyctini géstermek ve mer-
hamct dilemek olmus.. Daha sonra, savunmasini aldig1 gengle goriserek,
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bu isten s1yrilmak igin Ahmet’in istiine ifade vermcsini salik vermis. "Ben
vatana millete bagh bir gencim, komiinizm propagandasi yapmadim, bu
sozleri Ahmet sarfetti," demesini 6nermis.

Ben Ahmet ve arkadasiyla birliktc goristim. Geng adam, avukatinin bu
6nerisinden rahatsiz olmustu ve onun kendisini savunmasini istemedigini
belirtti. Bense cndige etmcmesini, nasil olsa ikisinin de avukati oldugumu
ve gerekli savunmay: yapacagimi soyledim.

Ertcsi giin durusma giiniiydi ve adliyc koridoru iiniversiteli ilerici geng-
lerle tiklim tiklim dolmustu. Arkadaslarina dayanigma gosteriyorlardi.
Ankara’dan gelmis Avukat’1 da onlar gosterdiler. Yaklagsik 50 yaslarinda,
tiknaz, gobcekli biriydi. Kendisiyle merhabalagtim ve kendimi tanittim. Adam
korku igindeydi. Tahliye filan beklemiyordu. Hatta "ilk celsedc tahliye isteyip
de hakimleri kizdirmayalim!” diyordu.. Baro’ya girip oturmay: bile géze
alamiyordu. Sanki biitiin avukatlar yakasina yapisacak, "bre adam, bu da-
vayi nasil alirsin!" diycceklerdi..

Israrim iizerinc Baro odasina girip oturduk, diger avukatlarla selamlagtik.
Ncreden ve hangi dava igin geldigimizi 6grendiklerinde de bizimkinin kork-
tugu gibi tepki gostercn olmadi. Tersine, boyle bir davada savunmayi ist-
lenmeyi goze alamadiklari igin belki bazilari igten ige, utang bile duydu.

Dava agir ceza mahkemesinde goriiliyordu. Durusma igin gizlilik karan
alinmist1, yani durusma salonuna dinleyici alinmiyordu. Iddianame
okunduktan sonra ilkin sanik genglcre s6z verildi. Ahmet, hig heyecanlan-
madan, dili sirgmedcn tane tane konustu ve sozkonusu tartigmayi anlatti,
soylediklerinin sug¢ olmadigin1 séyledi. Diger geng de Avukatinin istedigi
tirden olumsuz seyler soylemedi ve Ahmet’i onayladi. Ben s6z aldim. Iyi
hazirlanmistim. Propaganda sugu teskil eden sozler soylenmedigini, ama
insanin tagidigi goriiglerinden dolay: suglanamiyacagini, hatta "ben komii-
nistim" demenin de su¢ olmadigin1 séyledim ve bu konuya iligkin bir dizi
yargitay igtihadindan 6rnekler verdim, genglerin tahliyesini istedim. Sozle-
rimin yargiglar iizerinde olumlu bir etki yaptigini yiizlerinden okuyordum.
Ankara’l sigko avukatin ise, duydugu sozler kargisinda 6diiniin koptugunu,
daha ¢ok ezilip bizildigini géz ucuyla fark ediyordum. Zaten kendisi,
utana stkila, miivekkilinin sugsuzluguna iligkin iki ii¢ laf etmekle yetindi.

Hcyet uyelcri kendi aralarinda fisiltiyla konustular ve mahkeme baskani
kararn agikladi. Genglerin ikisinin de tahliyesine karar verildi ve durugma
bir bagka giine ertelendi.

Disari giktigimizda genis koridoru dolduran gengler durumu 6grenince
bir alkig koptu. Beni omuzlarina almak istediler. Hemen yere ¢omcldim ve
"sakin boyle bir sey yapmayin!” dedim.

Bir ay kadar sonra ikinci kez gittim ve bu kez de mahkeme bitti, her ikisi
de beraat cttiler.
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Erzurum’daki yaygm baskiya ve korkuya ragmen mahkeme heycti yiirekli
ve diriist hukukgulardan olusuyordu ve tutumlar gergckten saygiya
degerdi.

Bclki okuyucu mcrak eder, bu dava igin, dogal olarak ne Ahmet’ten, ne
dc arkadagindan veya yakinlarindan tek kurus almadim. Boyle birseyi de
disinmedim. Oraya gidis gclis masraflarim1 da elbect kendi cebimden
yaptim. Bu da, benim i¢in, miicadelcnin bir pargasi idi.



TUNCELI’YE TASINMA - 1966

1966 y1l1 baslarinda Tunceli’ye tagindim. Bunun bir nedeni Elazig’da
avukathik iglcrimin iyi olmayisiydi. Elimde ¢ok az dava vardi. Seg¢im zamani
ise birkag ay boyunca yazihane ilc iligkilerim ncrdeyse kopmustu. Daha
da 6ncmlisi adliye ilc iligkilerim iyi degildi.

Bunlardan biri icra daircsiydi. ilk icra davam olumlu sonuglandiginda,
icra katibi kosup gelmis ve bana miyjdcyi vermisti. Ne var ki ben yapilan
6demeyi aldigim zaman onu "gérmedim". Boyle durumlarda katiplere belli
bir pay vermek gerekir. Cimriligimden dcgil, ama bunu yapamiyordum.
Riigvet ya da harag vermekti bu. Boyle bir seyi hem kendim, hem ilgili
memur igin yasa dis1 ve kigiltici buluyordum. Ne var ki ondan sonra
icrada iglerim takilip kaldi. Kalcme gittigimde kimsc yiizime bakmiyor, ne
istcdigimi sormuyordu bile. Bir sey séyledigimde dc suratlarindan disen
bin parga idi. icra isi izlemek artik bana iskencc olmustu. Ustclik, icra
katibi istersc iglcri yokusa siirer, kars: tarafi haberdar edcr ve binbir dolap
cevirirdi.

Bozulan yalnizca icra daircsi ile iligkilerim degildi clbet. Bir dava yii-
ziinden savcilarla koti oldum. Mazgirt yoresinden i¢ koyli geng Elazig’da
mahkemclik olmuslardi. iddiaya gére, bir polisin csinc sarkintilik yapmus,
sonra da polisi dovmiig, tabancasini alip kagmiglardi.. Gergektc ise olay
sOyle olmustu: Bunlar kdyden yeni gclmislerdi ve niyetleri batiya gitmek,
oralarda mevsimlik ya da uzun siireli bir i§ bulup ¢aligmakti. Caddede yu-
rirlerken bir tanesi, esinin kolunda yiriiyen kadina garpmigt1. Carpma iste-
meden olmustu, amag sarkintilik filan degildi. Bu konuda ikna oldum. Ger-
¢ckten de bu koyliiler boyle seyler bilmezler; hele hele, esinin kolundaki
bir kadina bunu hi¢ yapmazlar.. Ancak, kadinin sivil giyimli polis esi onla-
ra: "Ulan hayvan heriflcr, adam gibi yiirimesini bilmcz misiniz!" diyerek
kiifretmigti. Tartigyma bundan ¢ikmis, is yumruklagmaya varip polis taban-
casin ¢ekince dc iistiine atilip tabancay: almiglar, sonra da panik halinde
kagmiglardi. Kavga ettikleri kisi sivil giyimli oldugu i¢in de polis oldugunu
bilmemislerdi.

Olay uzcrine polis alarma gegmis, bu kisiler gittikleri akrabalarinin evin-
dc yakalanmis, gozaltinda da feci sekilde dayak yemis, iskence gormiislerdi.

Akrabalarinin devreye girmesiyle vekaletlerini aldim ve gerekli iglemler
igin savciliga bagvurdum. Bagsavci yardimcisi, biirosunda bir grup saveci,
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yargig ve avukatla birlikteydi. S6zkonusu i¢ koyli gencin avukathigini st-
lendigimi 6grenince, 6fkeyle: "Avukat bey, boyle insanlarin davasini nasil
alirsin1z? Bunlar giivenlik giglcrine saldirtyorlar, bunlar hain!" diyc hay-
kird.

Bu beklenmedik azarlama kargisinda ben dc 6fkelcndim: "Bunlarin da
avukat tutmaya hakki var” dedim. "Bir suglar1 varsa mahkeme degerlen-
dirir. Kald ki sizin gibi diginmilyorum. Olayin igyiizii farkhidir. Daha da
onemlisi, bu insanlara gozaltinda igkence edilmigtir ve iskence agir bir
sugtur. Asil bunun iizerinde durmaniz gerekmez mi?"

Savci béyle bir tepkiyi beklemiyordu. O da, yanindakiler de sagirdilar.
Ve ben, savcinin bagka birgey soylemesine firsat kalmadan yiriyip oda-
dan ¢iktim.

Savcinin tutumu, bakis agisi belliydi. Bir tarafta polis vardi, dcvlet var-
di; diger tarafta, "yabani, kendini bilmez" koyliler... Hem de Kiirt koyliile-
ri... Savci onlar1 adamdan saymiyordu. Onlari czmek, hadlerini bildirmek
gerekirdi. Polis csinin koluna ¢arpmak sugtu, polisin tabancasini alip kag-
mak da; ama béylelerine igkence etmek dogaldi, yasalara aykir: higbir yam
yoktu...

Adliye ile iy1 geginmek isteyen bir avukat, isin iginde polis, yada "dev-
lct" oldu mu iyi digiinirdi, béyle davalar1 almazdi.. Hele hele, savcinin
azarlamasini sineye ¢eker, boyle sert ¢ikiglar yapmazdi..

Tek sert ¢ikigim bu degildi clbet. Dik kafaliligim yizinden durusmalarda
bazi yargiglarla da zaman zaman scrt bigimde tartigtim. Kisacasi, daha bir
yil dolmadan Elazig adliyesi ile iligkilerim bayag: bozulmustu.

Tunccli’de CHP listesinden milletvekili scgilen koylim Hasan Unlii bazi
dosyalarini bana devretmisti. Bu nedenlc zaman zaman Tunccli’ye gidip
geliyordum. Tanidiklar tiimden taginmam igin beni 6zendirdiler. Ben de
oyle yaptim.

Tunceli’de iki odasi, birkiigiik mutfagi olan toprak daml ve toprak tabanl
bir ev kiraladim. Ilk kez iki ucuz hali ve yine ucuz cinsinden "yarim koltuk"
denen, koltuk ve sandalye arasi egyalar aldik. Ama yazihane bulmak bayag
sorun oldu. Bos olan iki ditkkan vardi. Birisinin sahibi daha bagtan
vanagmadi. Otekinin sahibi s6z verdi, ama birkag giin sonra cayd, ticaret
vapacagim diyerek oraya biraz portakal y1gdi. Ancak, daha bir ay gegmedcn
orayi, daha 6nce Tunceli’dc ¢aligmig, sonra Mardin’e taginmig, ama yillar
sonra ve nedense tam da o giinlerde geri donen, Lami Késesoy adindaki
lirmeni asilli bir avukata kiraladi..

Birileri Tunceli’ye gelisimden rahatsizdi ve bunu 6nlemeye galigiyorlardi.

Tuncelili hemgehrilerim s6zde Kirt ve Alevi idiler ve boyle scylere, kendi
aralarinda dayanigmaya pek 6nem verir goruniirlerdi. Ama anlasilan polis
hos durmuyordu ve bu adamlar pek korkaktilar. Diger yandan, miilkiyetle
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iligkileri kugiik bir dilkkkan sahipliginden ibarct de olsa, yogun antikomiinist
propaganda onlarda da sosyalizme karg1 bir korku yaratmigti. Goriglerimi
tehlikeli buluyor, oraya yerlesmemi engcllemek igin polisle tam bir igbirligi
yapiyorlardi!

Ben, hangi ulustan, hangi inangtan olurlarsa olsunlar, burjuvalardaki,
toprak agalarindaki, kiigik miilk sahiplerindeki bu korku ve bilincc ¢ok
tanik oldum, bu uyanikhig1 biraz da hayranlikla karsiladim. Ah, bir de ig¢iler
ve yoksullar, bir dc ezilenler boylesine bilingli olabilselerdi!

Uygun bir yazihane bulamayinca, ¢arsinin kiyisina diigen bir yerdc yeni
inga edilmig bir dikkkam kiraladim. Ne var ki, taban sivasi heniiz
yapilmamist: ve zemin toprakti. Daha da kétiisii, duvarlarin kalin sivasi
yeni yapilmigt: ve mevsim kis oldugu igin, nerdecyse yapildig: andaki gibi
1slak duruyordu. Oraya bir masa, birkag sandalyc yerlestirdim, subat ve
mart boyunca soba yakarak duvarlari kurutmaya galistim. Ama nafile. Igeri
isininca bir buhar tabakasi olusuyordu ve onun g¢ikmas: igin kapilan
agtyordum. Oyle ki bir siire sonra, duvarda asih Avukathk ruhsatim dahil,
tiim belge ve dosyalarim rutubetten burugmus ve kiiflcnmisti. Ben o duvarlan
kurutmayi bagaramadan, daha uygun bir ycrde, Kigla Caddesi iizerinde bir
diitkkan bosald: ve eski bir tamidigim olan sahibi bana vermeyi kabul etti.
Boylecc tagindim.

Tam da o giinlerde Tunceli’ye gelip yerlesen ve kolayca yazihane bulan
Avukat Lami Kosesoy ilging biriydi. Ermeni asilliydi, ama devletin adamiydi.
Meslek yasaminda hilc ve diizmeceleriyle inliydi. Oviinme tutkusuyla,
"merdi kipti sccaat arzederken sirkatin séyler" misali, yaptiklarini bazan
kendisi ag13a vururdu. Bir keresinde, onun savunma yaptig: bir davada, bir
bebek mezan otopsi igin agilmig, ama orada ¢ocuk yerinc kedi 6lisi
bulunmustu.. Bu marifetini anlatirken kahkahalarla gilerdi.

Isin kétiisi, bu tir hilekarlik ve oyunbazlik, avukatlar bakimindan para
eden birgeydi. O, agalarla, niifuz sahibi dedelerle hos geginiyor, komisyoncu
kullaniyor vc bunlar onun i¢in bityitk reklam yapiyorlar, miisteriyi ona
tasiyorlardi. Taraf olduklar1 davada ne pahasina olursa olsun kazanmak
isteyen insanlar ise onu tcrcih ediyorlar ve yiikli paralar 6diiyorlard:.

Bu kisi birkag yil Tunccli’dc ¢aligt1 ve daha sonra Erzincan’a tagindi.
Tunceli’deyken polisle igbirligi iginde bize karsi bir dizi firildaklar ¢evirdi.
Benim 1969 yilinda Erzincan’da saldiriya ugramamda onun da parmag:
olduguna dair bilgiler aldim. Ama, Tirk dcvleti ile bu tiir iliskilerinc ragmen,
onda hem Kirtlerc, hem Turklere kargi derin bir ncfret oldugunu, bu iki
halkin gatigmasindan zevk aldigim1 ve gizli gizli bir gatigtirma politikas:
izledigini farkettim.

Ben Tunceli’ye tagininca Elazig’daki davalarimi arkadagim ilhami
Celiloglu’na devrettim. Bu davalarda, icretin pesin 6denen bolimiini
almistim, davalar sonuglandig1 zaman hak edecegim béliimiinii ise Ilhami’ye
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biraktim. Aslinda bu dosyalar Ilhami igin yiiktii. Ama o, géniillii olarak
ustlendi vc daha sonra tahsil cttigi ucretleri de kendisi almayip tim
itirazlarima ragmen bana génderdi. ilhami, az rastlanir diiriist bir insan,
yiirekten bir dosttu. Helc avukatlar arasinda boylesine pek ender rastlanir!

Bu arada esim Tasvir son sinavlarini da vererek okulunu bitirdi. Tayinini
Tunceli Lisesi’ne yaptirmak zor olmadi; ginkii 6gretmen ihtiyaci vardi.
1966 Nisaninda matcmatik-astronomi 6gretmeni olarak géreve basladi.
Onun da ige baglamasiyla biitgecmiz biraz daha diizeldi.

* ¥ %

Tunceli il merkezi, daglar arasindaki daracik bir alana kurulmug kugiik
bir kasabadir. O déncmde, belediye sinirlar iginde sayilan gevresindcki iki
kadar koyle birlikte niifusu ancak 10 bindi. Bu niifus, ¢ogunlukla
memurlardan, 6grencilerden ve esnaftan olusur. O dénem il merkezinde
bir de jandarma birligi vardi.(*)

Tunceli il merkezinin tarihi pek yenidir. Daha 6ncc Elazig Vilayeti’ne
bagh olan bu yére, 1938°dcki iinlii Dersim ayaklanmasi bastirildiktan sonra
il olmustur. Ayaklanma sirasinda, askeri ihtiyag i¢in buraya iki kigla yapilmis.
Daha sonra, yérenin il yapilmasina karar verilince de, bu iki kiglanin hatirina
burasi il merkezi segilmis. Tunceli ad1 da 0 zaman konmus.

Il merkczinin bulundugu yércye halk dilinde "Kalan", kasabaya ise
"Mamcki" denir. Tunceli ilinin sinirlar1 Dersim diye bilinen tarihi bolgenin
merkezini ve biiyiik bolimiini kapsar. Ama tarihi Dersim daha da genigstir.
Dogu’da Kigi’yi, Bati’da Arapkir ve Egin’i kapsar.

Dcrsim’in bir 6zelligi, yalgin daglarla derin vadilerin igige gegtigi, yol
geeit vermez vahsi dogasidir. Bolgenin bityiik kesimi, baglicasi mese agaci
olmak iizcre ormanlarla kaplidir. Sinirlarini kuzeyden Karasu, giineyden
1sc Murat irmagy belirler. Ayrica, bol sulu Munzur, Hargik ve Peri irmaklan

bu derin vadileri siisler. Dersim’in dogal manzarasi esi az bulunur giizcl-
liktedir.

Bugiinkii il merkezinin bir gegmisi olmamasina karsilik Dersim yéresinin
tarihi oldukga eskiye gider. Burada Urartular doneminden kalma birgok
tarihi kalint1 ve yazitlar vardir. Pertek, Mazgirt ve Bagin kaleleri bunlar
arasindadir. Ermenilerden, Akkoyunlulardan, Mazgirt, Kurdukan (Pilimiir),
Sagman gibi Kiirt beyliklerinden kalma tarihi kalintilar vardir.

Tunccli, 1960’11 yillarda, Hakkari ile birlikte niifusu en az olan iki ilden
biriydi, toplam niifusu 160 bin kadardi. Bu niifusun yizde 95’ten fazlasi
Kirt ve Alcvidir. Pertck ve Cemisgezek ilge merkezlerinde, ayrica Cemig-
pezek’in bazi koylerinde ise, niifus Siinni Tirktiir. Tunceli ilinin niifusu

(*) $imdi de yoreden gelen dostlanimun verdigi bilgilere gore kentin nifusu pek artmamis.
Yalmzca artan baskilar yuzinden yerli halkin sayis1 azalmig, asker ve polisin sayisi ise
yok artmig.
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sonradan artmad, tersinc, 6zellikle 12 Eyliil 1980’1 izleyen donemde, artan
baskilar sonucu yogun go¢ yasand: ve niifus daha da azaldi.

Tunccli’de Kiirtler arasinda iki lehge konusulmaktadir. Mazgirt ve Pcrtek
yoresinde Kurmanci, diger yoérelerde Dimili veya Zazaca dencn lehge.
Orta bolgeler, sinir kéyleri her iki Iehgeyi de bilir ve konusurlar.

Tunceli il merkezi, kiigitk olmasina karsilik sirin ve giizel manzarahdir.
Ovacik’tan kaynaklanan Munzur irmag: ilc Pilimir yércsinden
kaynaklanan Hargik tam da burada birlcsirler. Munzur ve Hargik
vadilerindcki manzaraya doyum olmaz. Buralar d6rt mevsim giizeldir. Kigin
kar tutar, ycr yer donar, ¢iglarla kesilir. ilkbahar ve yazin civil civildir;
doga binbir otla, ¢igckle, ar ve kus sesiyle donanir. Sonbaharda daglarin
yamaglar sar1 kehribara, kizila, mora, sarap rengine keser. Ormanlarinda
¢ok sayida ay1 ve domuz, vadilerdc dag kcgisi, daglarda keklik, Munzur’da
iyi cins alabalik vardir.

Senato Se¢imleri-1966 Haziran

Hasan Unli’niin milletvekili olmasiyla CHP il baskanhg da bosalmgti.
CHP igindeki kimi tanidiklarim, CHP baskanhigin1 almam igin beni tcgvik
ettiler. Bense bu tir onerilcre giilimseycrek karsilik verdim. Ben sosya-
listtim ve TIP liydim. Tunccli merkezinde TIP il érgiitiinii olusturduk ve
baskanhgina da Kahraman Aytag’1 getirdik. Kahraman o ara okulu yeni
bitirmigti ve staj yapmaktaydi.

Tunccli’ye gidisimden kisa bir siirc sonra, 1966 yaz1 baginda kismi se-
nato segimleri yapildi. TIP adayimiz, Ali Fuat Cesur adinda, Giiriin’lii ve
Ortadogu Tcknik Universitcsi’nde 6gretim iiyesi olan bir fizik dogenti idi.
Tunceli’ye ilk kez geliyordu. Burada bir gevresi yoktu ve scgilmesi clbette
olanaksizdi. Zaten o da, benim Bing6l adayligim gibi, bunu bilerek ve bir
gorcv sayarak gelmisti. Dirist ve inangh bir sosyalistti.

Bir ay boyunca, Tunceli’nin gesitli ilgelenini ve birkisim kéylerini dolagarak
segim galigmasi yaptik. Ilgelcrde kapali salon toplantilar diizenledik ve
koy evlerinde konustuk.

Aylardan mayist1 ve doga giizel renkler ve hos kokularla donanmisti.
Yer yer hayranlik verici manzaralarla karsilasiyor, segim kaygisim da, yor-
gunlugu da unutuyorduk. Ali Fuat Cesur da doga scvgisi bakimindan tam
benim kafadaydi. Bu ncdenle scgim gezisi bu yoniiyle de bizim igin bir
zevkti.

Gczilerimizden biri, benim ilgem olan Mazgirt’e oldu. Bizim kéye ve yol
iistiindcki baska koylere ugradik. Ancak, TIP’e en biiyiikk destegi veren
Izol asireti kéylerine yol gitmiyordu. Biz de iki giin boyunca yedi kadar
koyii yayan dolastik. Kardere, Manckirek, Koman, Rigik, Cosik gibi koy-
lerde sosyalizmi anlattik. Kéyliler bizi biyiik ilgiyle karsiladilar. Zaten bir
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onccki segimde de bu kéylerden TiP ¢ 500 dolayinda oy ¢ikmisti. Ama cn
ilginci, ressam Riza Topal’in da koyi olan Hilliman’di. Burada, cvinde
konuk oldugumuz kéyiin geng muhtari Yunus, bize firsat vermeden sosya-
lizmi kendisi anlatti. Yunus kitaplar okumustu. O zaman Ali Fuat Ccsur
pek duygulandi ve basladi komiinizmi anlatmaya!

Dogrusu bu ya, halk arasindaki ¢aligmada biz, terim olarak komiinizmi
hemen hig kullanmiyorduk. Ciinkii kars! propaganda buna kétii anlamlar
viklemisti. Ama sosyalizm sézciigiiniin bu denli iirkiitiicii ve olumsuz bir
imaj1 yoktu. Buna ragmen koy odasinda herkes Ali Fuat Cesur’u saygiyla
dinledi. Daha sonra, yalniz kaldigimizda ben Ali Fuat’a:

"Abi" dedim, "neden isi komiinizme doktiin? Sert olmadi m1? Kéyliler
urkebilirler.."

Al Fuat’in cevabi ise kisa ve 6zliydii:

"Bunlar sosyalizmi biliyorlar. Onlara artik komiinizm anlatilir!"

Esim hamileydi ve tamda o giinlerde, 27 Mayis’ta, biz Mazgirt kdylerini
dolasirken dogum yapmis ve ilk kizim Hélin dogmustu; ancak doniiste 68-
rendim.

"Uyuyan Koyliiye Ninni Séylenmez.."

Kahraman’la igbolimii yaptik. O, Hozat, Cemiggczek yoresini dolasacak,
biz ise Ali Fuat’la Nazmiye ve Pilumiir’e gidccektik. Bizim ekipte ayrica
Ali Erdogan adinda geng bir bakkal vardi. Her iki ilge merkezine de gittik,
toplantilar dizenledik, yol boylarindaki kahvelcerde konustuk. Bunlardan
bir tanesi, Hargik irmagi boyunda, Kirmiziképrii’ye yakin bir yol ayrimin-
da idi. Orada 3-4 kiginin oturdugunu goriincc aracimizi durdurduk ve onla-
radogru yiridiik. Selam verdik, adamlar cansiz, uyusuk bir sesle sclami-
mizi aldilar. Yanlarina oturduk. Ama adamlarda ne bir ses ne bir seda.
Kimsiniz, ncrden gelip nereyc gidiyorsunuz diye sormadilar bile. Canli ce-
nazelere benziyorlardi. S6zi ben agtim. Sordum, yukarda, dagin yama-
cindaki Tanzi kéydenmisler.

"Yakinda se¢im var," dedim, "haberiniz var m1?"

Hig haberleri yokmusg gibiaval aval yiziime baktilar.

"Diinyada ne var nc yok? Turkiye’de neler oluyor hig izliyor musunuz?”
dedim.

Yine Gyle, baglarini sallayip sustular. Bir an, bu adamlarla nasil konusulur,
diye diigiindim. Onlarla diyalog kurmak, ilgilerini gekmek igin nc yapmah?.
Onlar: sarsmaktan bagka ¢are yok diye diisiindiim ve §6yle dedim:

"Siz yasiyor musunuz, canli misiniz, yoksa birer 6li mi?. Bu diinyanin
1sleri sizi hig ilgilendirmiyor mu? Hi¢ sikintilariniz, acilariniz yok mu?
llaksizliga ugramiyor musunuz, baski gérmiiyyor musunuz hig¢? Diinyada
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kiyamet kopuyor, sizin i¢in nice kavgalar veriliyor, ama siz kimildamiyor-
sunuz..."

Bu cepheden hiicum kargisinda adamlar sasirdilar ve biraz toparlandilar.
Derken ilgileri uyandi. Onlan ilgilendirecek seyler anlattim. Devlet
kapisinda nasil horlandiklarini, nasil yalmz birakildiklarini, agalarin nasil
onlar1 sémirdigiini... Hoslarina gitti. Neden sonra bir tanesi soyle dedi:

"Simdiye kadar kimse bize boyle seyler anlatmadi. Bunlar su bizim kéye
de ¢ikip anlatsaniz ne iyi olur."

Ama vakit aksama geliyordu ve kéy olduk¢a yukardaydi. Biz ise aksam
Tunceli’ye donmeyi planlamigtik. "Koyiiniize simdi gelemeyiz, belki daha
sonra da gelemeyiz; ama bu ig biraz da size diger. Siz de artik konusun,
anlatin!" diyerck aynldik. Adamlar bayag: canlanmiglardi. Yerlerinden
firlayarak arabamizin yanina kadar geldiler ve bizi dostga, saygiyla
ugurladilar.

Biz oradan ayrildiktan sonra geng bakkal Ali soyle dedi:

"Abi sen adamlara 6yle tokat gibi s6zlerle giristin ki, 6diim koptu; simdi
ayaga kalkip bizi dovecckler sandim!"

"Yerinc, adamina gére konugmali, Ali" dedim. "Zaten uyuyan koyliye
ninni séylenmez..”

Son gezimiz 3-4 giin siirmisti. Doniigimizden bir-iki giin sonra Kahra-
man da déndii. Hozat yoéresini atla dolastigini ve son dercce olumlu iz-
lenimler cdindigini séyledi. Onun verdigi bilgilere sevindik. Ancak sevinci-
miz kisa siirdii. Bir CHP’li berber, Kahraman’in 6vgiisinii yaparken fo-
yasim da agiga vurdu. Meger bizim il bagkanimiz gittigi yerlerde, "TIP
zaten bu se¢imi kazanamaz, oylarimz1 CHP’ye verin, haram olmasin!"
demig.. CHP’de Aslan Bora adindaki emekli binbag1 adayd: ve bu kisi
Kahraman Aytag¢’la ayni asirettendi, Kurcsanhydi. Bizimki de kendi agiret
adamina ¢aligmisti...

Ali Fuat Cesur, Tunceli’den aynilirken, Terzi Ismail ve Ali gibi cmekgi
arkadaglar bir kenara gekip soyle dedi: "Bu Kahraman’in davaya inanci
yok, Kemal’in etrafinda toplanin!"

Ancak bu uyariya hi¢ gerek yoktu. Zatcn bu ig benim omuzuma kaldi.
Kahraman’in devrimciligi, bagka birgoklarinda oldugu gibi, bir 6grencilik
modasiydi ve saman alevi gibi tez gelip gegti. Daha iki y1l 6ncesi, Ankara’da
Bardacik Sokak’ta yiiriirken, iki yandaki modern apartmanlara bakip "iste
bunlar yakinda bizim olacak!" diyen, Kahraman’imiz, daha iki y1l gegmeden,
6grenci gevresinden gikip tagsradaki hemgehrilerinin yanina varir varmaz,
yeniden bir agiret adami oluvermisti. Avukathga basladiktan sonra ise, elini
etcgini bu islerden timiyle ¢ekip kendisini para kazanmaya verdi ve Keban
Baraj:1 istimlak davalarindan kisa siirede yiikiinii tuttu, simif degistirdi,
apartman ve han sahiplerinin arasina karigti.. Gegende, Tiirk televiz-
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yonlarindan birini izlerken ckranda onu gordiim: Sag¢i bas1 agarmigti, bir
Alevidernegi adina konusuyordu..

Annemin Hastalanmasi,
Doktorlarin Ilging Teshis ve Tahminleri

Senato sc¢imlerinden kisa siirc sonra babamdan bir haber aldim. Anne-
min hasta oldugunu séylityor ve gelmemi istiyordu. Salt annem hastalandi-
g1igin babam beni ¢agirmaz; herhalde 6lmiis olmal diye diigindiim. Boyle
durumlarda, kisiyi soke etmemek i¢in hemen 6ldii demezler, hastaliktan
filan s6z edip alistirirlar..

Bir jip kiraladim vc yanima esim Tasvir’i de alip koye gittim. Hayir,
annem 6lmemisti; ama 6lim dosegindeydi. Komsu kadinlar basina toplanmig
aglasiyorlardi. Yataga yaklagtim, annemin rengi solgun, gézleri kapaliyds;
hafif inliyordu.

"Annc ben gecldim," dedim, "ben Kemal.."

Annem gozlerini agt1. “Hui, sen misin Kemal?” dedi ve yinc kapatip in-
lemeye devam etti. Aglasan koyli kadinlarla birlikte o da anlagilan dlecegi
ani, Azrail’i beklemekteydi..

Pek umutsuz olmakla birlikte, biraz da gérev duygusuyla babama:

"Annemi doktora gotiireyim," dedim.

"Yok oglum!" dedi babam. "Zatcn can vermek iizerc; bu 6liyi ncreye
gotiireceksin?."

Ben 1srar ettim. Tekrar anncme sokuldum ve "scni doktora gétireyim,"
dcdim. Annem bir daha gozlerini agti. Sonra "peki" dedi. Dogrulmasina
yardimci olduk. Pckala ayaga da kalkt1. Koluna girip yavas yavas yiiriiyerek
jipc kadar gétiirdiik. Annem yolda biraz daha canlandi. Derken Tunceli’ye
geldik. Annem evde yemek de yedi. Yemckten sonra Tunceli hastanesine
gotiirdiikk. Bagtabip Karadcnizli, yash bir doktordu. insan olarak gok iyiydi
ama, doktor olarak teshislerinin yanhghgiyla unlilydii.. Annemi soyle bir
muayene cttikten sonra:

"Apandisiti var, ¢gabuk Elazig’a yctistirin!" dedi. Tunceli’de ccrrah yoktu.
Biz de bir taksi kiralayip Elazig’in yolunu tuttuk.

Elazig Devlet Hastancsi’nde dahiliye doktoru Hayri Bey iyi tanidigimdi.
Sivash bir Kiirttii ve doktor olarak da ¢evrede sevilen, tutulan biriydi.
Annemi muaycne ettikten sonra rahatsizliginin apandisit olmadigim séyledi
ve tedavi igin yatird. Tahlilleri yapild, filmleri gekildi ve onbes giin kadar
hastahancde kaldi. Daha sonra ise Hayri Bey soylc dedi:

"Vallahi annenin durumu umutsuz! Mide iyi degil, barsaklar ¢galigmiyor,
dalak sigmis, kalbin durumu kétii.. 15 giinliikk 6mrii ya var ya yok! Isterseniz
kalsin, isterseniz gotirin; koyiinde, cvinde 6lsin..."
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Tabi biz hemen alip koye gotiirdiik. Ne var ki annem 15 giinde filan
6lmedi. lyilcsti, ayaga kalkti. Yazin, yokusu tirmanip nerdeyse bir kilome-
trc 6tedcki pinardan su getirme, ekmek ve yemck pisirme -ve babam tem-
bel bir adam oldugu i¢in- kigin damin karimi kiireme, hayvanlara bakma
dahil, yillarca evin hemen tiim islerini yapti. Ustelik babamla yalnizdilar ve
koyde nc ilag, ne de ycterince yiyccek vardi.. Annem bu sckilde 7-8 yil
koydc kaldi. Daha sonra, biraz daha yaslanip agrilar artinca Ankara’ya,
Inci’nin yanina geldi. Birkag yil da orada kaldi. Ama Inci galistif igin o
genclliklc evde yalnizdi ve sikiliyordu. Boylece, benim ikinci kez yurt digina
¢tktigim 1980 yilina kadar yasadi..

Babamin Kaybolan Esegi

Ayn yilin, yani 1966’°nin sonbaharinda babam bizi ziyarete geldi. Cok
sevdigimi bildigi i¢in, beraberinde, cseginc yiikledigi biyiik bir heybe dolusu
bal armudu da getirmisti. 60'in iizerindeki yasina ragmen Koyden oraya
kadar yiriiyerek, Mazgirt yorcsini Tunceli merkczinden ayiran yiiksek
Kirklar siradagini asip gelmisti. Bu, yaklagik 10 saatlik bir yoldu.

Babam o gecc esegini kaldigimiz evin 6niindeki kigik bir agaca
baglamist1. Ancak sabaha dogru heyecanla beni uyandirdr. "Oglum kalk,"
dedi, "esck yok!"

Kalkip uyku sersemligiylc evin yakin ¢evresine baktim, csek ortalarda
gorinmiiyordu. Hayvana ne olmustu acaba? Aklimiza birilerinin onu alip
gotirdagiu geldi. Gotiren simdi dag kéylerine goktan ulagmistir diye
disindim. Gergi Tunceli, kentten gok, bityitk bir kéydii ama, belki sehir
iginde bu sckilde hayvan bulundurmak yasaktir diye bekgiler de gétiirmis
olabilirdi. Aklima adliyenin yolu iizerindeki han geldi. Giyinip oraya dogru
yiridiim. Ortalik hala karanlikt:. Kentin meydaninda bir bekgiye rastladim.
"Bir esege rastladin m1?" diyc sordum. "Kaybolmug da..” Adam bana sasgkin
saskin bakarak "hayir" dedi. Eger beni tanidiysa: “Gecenin bu saatinde
kent ortasinda esek arayan bir avukata da ilk rasthyorum.. Acaba kegileri
kagirmig m1?.” diye diigiinmiis olmali. Durumun garipligini ben de fark
ettim, canim sikildi. "Egegin can1 cehenneme!" diye séylenip hana filan
ugramadan geri dondiim. Babama da, "bu gecc vakti olmaz, sabahleyin
sorariz," dedim ve gidip tekrar uyudum.

Ne var ki babam uyumamis. Ortalik agarirken, scvingli bir sesle beni
tekrar uyandirdi: "Buldum buldum!” dedi. Meger esek, gevsck baglanmig
ipini gekistirince ip ¢6zillmiis. Hava soguk oldugu i¢in siginacak bir yer
aramug ve iki-ii¢ ev kadar otedeki bir evin ahirina, incklerin yanina siginmis.
“Pcki oraya gittigini nasil bildin?” diye sordum. Babam, esegi bagladig:
agacin yanindaki ip izini gosterdi. Ip hem bahgede, hem de toprak yolda iz
birakmig, babam da onu izleyerck ahirin kapisina kadar gitmisti..
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Boylece, Nasrettin Hoca misali, yitirdigi csegini bulmus, sevinmisti.

Sevgili okurlar, bunca ciddi mi ciddi aninin iginde bu csek hikayesi dc
nerden gikti diye disiinebilir, béyle "6nemsiz" ve biraz da giiliing scyleri
anlattigim i¢in beni ayiplayabilirsiniz. Ama hayat siyaset ve edcbiyattan
ibaret degil ki. Insan hayatinda boylesi giiliing seyler de var. Sizinkinde
yok mu? Olmasa bilc, siyasctle dolu bunca aninin arasinda belki bu 6yki
daha ¢ok ilginizi ¢ckmis, sizi eglendirmistir.. Kaldi ki, esck bir koylinin
yasaminda g¢ok 6nemlidir. Zengin bir kentli igin otomobil ncyse, yoksul koylii
i¢in dc esek odur. Babam pck ¢ok isini bu kir esekle gérirdii. Kasabaya,
degirmenc onunla giderdi. Kir egek onun hem yiik, hem binek hayvaniydi.
Kisacasi, csegin kaybolmasi onun agisindan ¢ok ciddi bir igti..

Canlanan Kiirt Ulusal Hareketi:
KDP, TIP ve DDKO’lar

Sol harcket gibi Kiirt ulusal hareketi debir canlanma, kitlescllesme igin-
deydi. Kiirt harcketi iki kanaldan gelisiyordu: Biri, Kiirt sorununu salt ulu-
sal boyutu ilc ele alan ve "milliyet¢i” olarak nitelencn kesimdi. Bunlar daha
¢ok, Irak Kirdistani’nda Barzani liderliginde yiriitiilen kurtulus hareketi-
nin etkisinde ve onunla diyalog igindcydiler. 1965 yilinda illegal "Tiirkiye
Kiirdistan1 Demokrat Partisi"ni kurdular. Diger bir deyisle, bu parti sosya-
list olmayan Kiirt yurtsever kesimini érgiitliyordu. Uyclerinin sinifsal ya-
pist gesitliydi: Toprak agalari, din adamlari, serbest meslek mensuplar,
orta ve yoksul koyliller, memurlar, 6grenciler... Baskr ve tutuklamalara
ragmen, KDP ug-dort yil iginde bayag kitlesellcsti, dal budak saldi.

Partinin ilk lideri, daha sonra bir cinayete kurban giden Urfali avukat
Faik Bucak’t1. Bu cinayette Tiirk MIT inin parmag oldugu s6ylenmekte-
dir. Bucak’in 6limiiniin ardindan partinin bagkanligina, 49’lardan Bingolli
Sait Elgi getirildi.

Sait Elgi’yle 1962°dc Istanbul’a gittigimde tamgmigtim. Diiriist, inangh,
yurtscver duygularla dolup tasan biriydi. Anti komiinist degildi, ama "sos-
valizm sonraki ig," derdi, "hele bir evimizi kuralim, boyasini sonra yapa-
rz.." Biz onunla ¢ok iyi dosttuk. Politikadaki farkli yaklagimlarimiz, géris
ayriliklarimiz bu dostlugu ve iyi iligkileri bozmadi.

Sosyalist diinya goériisiinii paylasan Kiirtler ise TIP iginde 6rgiitlendiler.
Bunun basim gekenler aydinlardi. Tarik Ziya Ekinci, Canip Yildirim, Dr.
Naci Kutlay gibi. TP ¢ Kiirtler arasinda iggiler, yoksul kéyliiler, kiigiik
csnaf, kigilkk memurlar ve 6grenciler destek verdiler.

Biz Kiirt sosyalistlcri, ulusal sorunu, ayn1 zamanda sinifsal boyutu ile
cle aliyorduk. Burjuva yaklagiminhalkatam bir 6zgiirliik getiremiyecegini,
Kirt halkinin ayn1 zamanda Kirt aga, scyh ve burjuvalan tarafindan ezilip
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somirildagiuni, gergek kurtulugun sosyalizmde oldugunu ve ancak sosya-
list bir iktidarin bu sorunu demokratik bigimde ¢6zecegini, bunun i¢in de
her iki halkin emekgi hareketinin birligini ve ortak miicadelesini savunuyor-
duk. TIP iginde bir sosyalist Kiirt kanadi olusturduk.

O yillarda Ankara, Istanbul gibi merkezlerde Kiirt iiniversitc gengligi
ise Devrimci Dogu Kiiltir Ocaklan bigiminde ilk o6rgiitlcnmesini ger-
ceklestirdi. Bu orgiitler daha sonra Diyarbakir’da ve diger bazi Kiirdistan
kent ve kasabalarinda da kuruldular. Tagra derneklerinin iye yapilar da
dogal olarak degisikti. Ogrencilerin ve diger genglerin yanisira, kiigiik
memurlar, iggiler, csnaftan insanlar da bu derneklcre iiyc oldular. Bu der-
neklerdc her iki egilim de vardi.

KDP’nin érgiitlenmecsi illcgal olmasina karsilik TIP legal bir 6rgiittii ve
bizim galigmalarimiz da timiiyle legaldi. Bu da bizim i¢in, bir bakima avan-
tajd1. Iki kesim arasinda, dogal olarak bir rckabet, ¢ekisme ve zaman za-
man suglamalar elbet vardi. Ama 1970 6ncesi bu ¢ckisme diigmanca bir
dercceye varmadh. iki kesim arasinda diyalog ve zaman zaman isbirligi de
vardi.

Yeni Akis Dergisi

Bu doncmde, Kiirt ulusal hareketi bakimindan 6nemli olaylardan biri,
Yeni Akis adindaki aylik derginin yayinlanmasi oldu. Derginin sahibi ve
yoneticisi, TIP igindcki sosyalist kanattan Mchmet Ali Aslan’d1. Bu bir
parti yaymn degildi, ama Kiirt sorununu sosyalist bakis agisiyla tartigiyor
ve ¢ozimii sosyalizmde gorityordu. Yeni Akis’in diger bir 6zelligi ve ken-
disinden 6nceki yayinlardan bir farki da, 6zellikle 3. sayidan itibaren, ter-
minolojide daha ileri bir dil kullanmasi ve sorunu daha cesarctle tatigmasi
1d1. "Kiirt Halk1" terimi dc bunlar arasindaydi.

Yeni Akis’in diliasil olarak Tiirk¢eydi, ama sayfalarinda zaman zaman
Cigerxwin’den ve diger ozanlardan Kiirtge siirlere de yer verildi.

Dergi biiyiik kentlerde ve Kiirdistan’da oldukg¢a yanki yapti, yaygin bigim-
de dagild: ve kisa siirede 6nemli sayida abone sagladi.

Yeni Akis’ta ben de kendi adimla ve Ali Dicleli adiyla yazdim; ayrica,
derginin Tunceli’deki dagitimini sagladim. Dergi Agustos 1966’da yayin
hayatina bagladi ve ancak dort say: gikabildi. Mehmct Ali Aslan, ben ve
son sorumlu miidiirii Abbas Izol aralik ayinda tutuklandik, béylece dergi-
nin yaymni da durdu. Bu konuya ilerde dénecegim.

Tunceli Lisesi’nde Olaylar, Vali ile Bir Atisma

1966 sonbaharinda Tunceli lisesinde bir kaynagma yasandi. Yatili oku-
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van 6grenciler, kéti kosullar1 protesto igin boykota gitmiglerdi. Okula
mufcttigler gclmisti ve yonetimin bir dizi 6grenciyi okuldan atarak, ya da
baska ycrlere siirerek onlar1 cezalandirmaya hazirlandig: séyleniyordu.
Ogrenciler dc, veliler de tedirgindi.

Boyle durumlarda gencllikle araya niifuzlu birileri girer, yetkililerle
goriusip durumu yumusatmaya galigir. Sanirim boyle seyler de olmustu ve
okul midiiri nuh diyor, peygamber demiyordu. O zaman devreye ben de
girdim. Ama farkl bir yontemle. Yo6netim iizcrinde baski kurmak igin, baz
avukat arkadaslarin yanisira, diger partilcrin il bagkanlariyla birlikte Vali’yi
ziyaret edip durumu konusmay: uygun bulduk. CHP, AP gibi partilerin
baskanlar da, kitleye ters digmemek igin hayir demediler. Biz, sekiz-on
kisilik bir grup vilayete dogru yiiriirken, vclilerin ve esnafin da katilmasiyla,
30-40 kisilik bir kitle olustu. Bu durum, geligmeleri izlemekte olan Vali ve
diger yetkilileri urkiitmiistii. Vilayetin kapisina dayanip goriigme istegini
dile getirdigimizde, kapiya jandarma albay: ¢ikti ve Vali Bey’in bu kadar
kisiyle goriscmiyecegini, aramizdan bir heyet segmemizi istedi. Biz de
oyle yaptik. Ben, Kahraman Aytag, CHP ve AP il bagkanlar1 ve sanirim iki
kisi daha igeri girdik. Igcrde Vali’nin yamsira Emniyet Miidiirii ve Albay
vardi.

Once Vali konustu, korku ve 6fkesini agiga vurdu. Vilayeti basar gibi
gclisimizi elestirdi. Arkasindan goyle dedi:

"Aslinda ben buraya gelmck istemiyordum. Beni sayin Igisleri Bakani
rica ederek génderdi.."

Vali’in ardindan Kahraman konugtu: "Bizim bir kéti niyetimiz yok," dedi.
"Liscdeki durumu konugmak i¢in gelmistik. Biz de bu memleketin evladiyiz,
kendimizi Turk sayiyoruz!"

Vali bu s6ze hemen miidahalc etti:

"Kendimizi Tirk sayiyoruz ne demck, Kahraman Bey? Tabi Turksiiniz!"

Sonra ben konustum ve oncclikle, "buraya istemeden geldim" dedigi igin
Vali’yi elestirdim, burayr bu denli sevmiyorsa pekala gidebilecegini de
soyledim. Sozii liscdeki olaylara getirdim. Lisedeki boykota okul yonetiminin
yolagtigim anlattim. Ogrencilerin isteklerinde hakl olduklarini, kaloriferlerin
vanmadigini, yemeklerin iyi ¢tkmadigini, bunu giindeme getirince de baski
gordiklerini, bu durumun onlar boykota zorladigin s6yledim. Simdi de,
sozkonusu yonctim hatalar1 yiziinden 6grencilerin harcanmasini
istemedigimizi belirttim. Bu simdiye kadar hep boyle olmus, dedim.

Vali yumugsadi. Durumu inceliyccegini, endige etmememizi séyledi. Biz
de tesekkiir edip ayrildik.

Gergekten de sorun iyilikle ¢6ziilldi. Higbir 6grenciye herhangi bir ceza
verilmedi. Bu olay gerek 6grenciler, gerek halk arasinda ¢ok olumlu bir
ctki yaratti.
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TiP’in 2. Kongresi-1966

TiP’in 2. Kongresi 1966 sonbaharinda Malatya’da toplandi. Kongrenin
burada toplanmasinin bir nedcni Malatya’da TIP’e gosterilen bityiik ilgi
ve destckti. [l Bagkani Hayrettin Abaci son scnato scgimlerindc adaydi ve
sc¢imi kazanmasa bile, buradan yirmi binin izerinde vc yiksek oranda
(saninm yiizde 21) oy almigti.

Kongreye Tunceli delcgesi olarak dort arkadas katildik. Birisi Terzi
Ismail’di; otekileri hatirlamiyorum.

Kongrcde moral yiksekti. Cetin Altan divan bagkanhgina, ben ve Kars
Milletvekili Kemal Kaya da bagkan yardimciligina segildik.

Bu dénemdc Tiirkiyc solunda baslica iki egilim géze ¢arpiyordu. Bun-
lardan biri, daha ¢ok Yon Dergisi ¢evresinde olanlarin olusturdugu Kema-
list renkli bir sosyalizmdi. Bu kesim, degigimi is¢i hareketinden ¢ok, asker-
sivil birokrasiden beklemekte idi. Bu hareketin 6nde gelenleri Dogan Av-
c1oglu, Ilhan Selguk, Miimtaz Soysal gibi kisilerdi. Bu kesim Sosyalist Kiiltiir
Dernegin’de de agirhikta idi. Bu egilim sonunda cuntaciliga vardi ve bu
kadrolar da 12 Mart’ta tutuklandilar.

Diger kesim ise TIP’ti. TIP sosyalizmin, diger bir deyisle devrimin, basta
is¢iler olmak uzere, orgiitlii emekgi halka dayanarak ve boyle bir onciliik-
le gergeklesecegi goriugiinde idi.

Baglarda ayrim net degildi; sol dergilerde, derneklerde tiim sol kesimler
birlikte idi; ama sonradan ayrimlar nctlesti ve ayrismalar oldu. TIP yanlis1
genglik kesimi Sosyalist Kiiltiir Dernekleri’nden aynsarak Fikir Kulipleri
Federasyonu’nu kurdu.

Bu iki kesimin yanisira, bir de Mihri Belli’nin bagini g¢ektigi, daha éncc
YON ciilerle birlikte hareket cden, daha sonra ise, "Devrim" dergisinin
etrafinda toplanan bir grup vardi. Mihri, TKP davasindan mahkumiyeti
oldugu igin resmen TIP iiyesi olamamisti; ama TIP iginde bazi taraftarlar
vardi. Muzaffer Erdost, Vahap Erdogdu bunlar arasindaydi. Bu kesime
daha sonra Avukat Halit Celenk de katildi. Mihri, Tirkiye bakimindan, bu
asamada devrimci giiglerin 6niindeki adimi milli demokratik devrim olarak
niteliyor ve simdiden sosyalist devrim giar1 atmanin yanls oldugunu
soylilyordu. Mihri Belli, YONciilerle TIP’in ana egilimi arasinda ara bir
yerdeydi. O da, asker-sivil aydinlara 6nemli bir rol bigiyordu. Bu tartigmalar
YON ve Devrim dergilerine de yansimisti. Sanirim YON’dc, Vahap Er-
dogdu imzasiyla bu konuyu iglcyen bir dc makale ¢ikmigti. Bu tartigma
Malatya delegesi olarak kongreye katilan Vahap kanaliyla kongreye de
geldi.

Vahap o zaman Ortadogu Teknik Universitesi 6grencisi bir gengti ve
deneysizdi. Onun adina ¢ikan makaleyi de gergekte Mihri Belli yazmigti.
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Kongre sirasinda s6z aldi1 ve goriglerini dile getirmeye ¢aligti; ama
konusmasinin daha basinda Yasar Kemal arka siralardan soylendi ve laf
atti. Bunun uzerinc Vahap konusmasim kescrek Yasar Kemal’c cevap
vermeye kalkigti. Yagsar Kemal, bir daha homurdaninca Vahap timiyle
¢ilcden ¢ikt:1 ve kiirsiiden increk arka siralara dogru kosturmaya bagladi.
Tabi araya birileri girdi ve kavga olmadi, ama Vahab’in konugmasi da burada
son buldu. Kongrede bu tezi savunmaya kalkan bagkas1 da olmadi..

Kongrcde ilging bir olay da sair Can Yiicel’in protcstosuydu. Kongre
dclegesi olan Can Yiicel, ressam Balaban’in TiP iiycliginc kabul edilmc-
yisini protesto i¢in, bir papucunu eline alarak kiirsiiyc gikip konustu. Balaban
da TKP davasi mahkumlarindand: ve yasal nedcnlerle TiP’c iiye olmasi
miimkiin degildi. Ne var ki Can Yiicel’in gair génli buna raz1 olmuyordu.

Kongrede ilgimi ¢cken ayrintilardan biri de suydu: Ikinci giiniin sabahiyd.
Divan olarak yerimizi almistik, ama daha toplant1 baglamamigti. Birisi
Aksam Gazetesi’ni getirdi. Cetin Altan gazeteyi agtig1 gibi, baska higbir
habere ve yaziya bakmadan kendi késesini buldu ve kendi yazisin1 okumaya
bagladi. Ona birscy s6ylemedim ama, bu yaptigina da hayret cttim. Bu
vaziyl daha diin aksam yazmist1; merak cdecek ne vardi acaba?. Ancak
sonradan ben de, dergi ve gazetelere daha sik yazinca farkina vardim ki,
ayni scyi kendim dc yapiyorum. Demck ki insan dogasi boyle.. Gergekte
nc yazdigini bile bile, onceliklc kendi yazdigim1 okumayi seviyor. Ressamlar,
heykeltraglar da 6yle olmali; bir miizcye bile gitscler, herhalde gézleri
oncelikle, eger varsa ordaki kendi yapitlarina yénclir..

Kongrenin sonuna dogru, segimler sirasinda, Cetin Altan birara, biraz
dinlenmck igin y6netimi bana birakip gitti. Boylece, iki giin boyunca orada
zorunlu oturmus olmanin 6tesinde kiigik bir katkim da oldu. Déniste de
Altan: "Aa, sen bayag) iyi idare ediyormugsun yav!" dcdi.

Se¢im listeleri olugturulurken bir ara, listenin diizenlenmcsinde rol alan
arkadaslar bana da geldiler, genel yonetim kuruluna seni aday gosterecegiz
dediler. "Orgiitte daha yeniyim, deneysizim; ayrica, hem béyle bir hevesim
vok, hem dc yerim Ankara’ya olduk¢a uzak” dedimse de, divana 6nerdikleri
saman da yaptiklar: gibi, bunun bir gérev oldugunu ve arkadaslarin beni bu
1sc uygun gordiiklerini filan soyleyip yine beni ikna ettiler. Ben de "gérevse
pckala!" dedim. Ancak bir siire sonra gelip, bu kez de listcye benim yerime
bir bagkasim1 almanin gereginden soz ettiler ve bu degisikligi anlayisla
kargilamamu istediler. Benim istedigim de zaten buydu!
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TUTUKLANISIM,
ANKARA KAPALI CEZAEVI

Tunceli’ye doniigimden kisa bir siire sonra Yeni Akig dergisindc ¢ikan
"Herscy Agik¢a" adli makalemden dolay: tutuklandim. Bu makalede Kiirt
sorununu, adindan da anlagilacag) iizerc, ezop diline bagvurmadan, a¢ik
bigimde tartigiyordum. Savciya ve tutuklama karari vercn yargica gore,
bununla milli duygulan zayiflatici propaganda yapmigtim.

Gergcekte dergiyi susturmak igin bir operasyon sézkonusuydu. Hiikiimet
Kiirt sorununun tartigilmasina firsat tanimiyordu. Derginin sahibi Mehmet
Ali Aslan’la son yazi isleri miidiirii Abbas Izol tutuklanmislard: ve bazilar
da araniyordu.

Benimle ilgili giyabi tutuklama karar vicahiye gevrilmek igin Tunceli’ye
gonderilmigti. Tunceli’de bu ige bakan yargig¢ Elbistan’l1, sol diigiincelerc
sempati duyan ilerici biriydi. Kararda usul yoniinden bir eksiklik oldugunu
ileri siiriip, bana haber bile vermeden, istemi geri gevirmigti. Sanirim beni
tutuklamaya gonlii raz1 olmamigsti. Ancak Ankara adliyesinden ikinci kez
tutuklama yoniinde karar gelince, bu kez gercgini yapmak zorunda kaldi.

Bu arada, bir savci yardimcisinin nczaretinde, polisler tarafindan evim-
de arama yapildi. Bundan da 6nceden habcrim olmustu. Bazi dergi ve
kitaplari ve bazi1 yazilarimi evden uzaklastirdim. Bunlardan Kiirt sorunuyla
ilgili olanlari, yurtsever duygular tagiyan Nuri adindaki saghk memuru bir
hemsgchrimin evine, sosyalizme iligkin olanlari isec, komsum olan ve ailece
gorustigumiiz kayserili bir Tirk 6gretmene biraktim. Polisler, igc yarar bir
sey bulamadilar, savci ise ustinkorii bakip gecgme yanhisiydi. Eli bog git-
memek igin birkag kitabin yanisira, "O Giinii Bekleyecegim" baghkh bir
siiri de aldilar. Herhalde adin1 anlamh bulmuslardi.. Oysa bu, yillar 6nce
yazilmig bir agk siiriydi, siyasetle hig bir iligkisi yoktu.

Once Adliye’yc, sonra Emniyete gotiiriilldim. Olay Tunccli’dec hemen
duyulmustu vc hemsgehrilerim miithis sinmis ve korkmuslardi.. Her zaman
civil civil dolu olan kiigiik ¢arsi ve meydan, kahve énleri ve sokaklar, so-
kaga gikma yasag konmus gibi birdenbirc bosalmisti. insanlar olup bitcni
pencerclerinin, diikkkan vitrinlerinin ardindan izliyorlardi. Yalnizca, vilayet
binasindaki emniyet miudirliginin 6niinde yanyana asker gibi dizilmig 7-8
kadar geng gordiim. Onlar liseli genglerdi ve olayr duyup gelmigsler, boyle
de olsa, bana dayanigma goésteriyorlardi. Bir de Tunceli’de arzuhalcilik
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vapan "Colak Riza" (Kazim Y1ldi1z’1n babasi), adliycye kadar kosup gelmisti.
Bu olaya iiziilcnlerden biri de savciydi. Beni kucaklayip ugurlarken gozleri
doldu. Bense aksine, boyle bir tutuklanmaya moral olarak hazirdim, gii-
legtim ve Savcr’ya, "aziilmeyin Savci Bey, bundan birsey ¢ikmaz, ben kisa
zamanda d6nerim," dedim.

Savci, hem 6zcl, hem de meslek yagaminda, ciddi, nazik, sessiz bir adam-
di. Meslek iligkilerinin diginda siki bir iligkimiz de yoktu. Onun bu dercce
candan ilgisine hayret etmistim. Sonradan 6grendim ki, koken olarak Agn
Kirtlerindendi. G6¢ ya da siirgiinle Bati’ya gitmis, orada biuyimiisti..

Daha sonra, iki polis nezaretinde, bir jiple yola giktik. Tunceli’den ayriligim
boyle oldu. Daha sonra anlattilar. Tutuklanmam halk iizerinde buyiik bir
korku yaratmigti. Dersim olaylarindan bu yana yérede bu tiir siyasi tu-
tuklamalar ilk kez oluyordu. Eskiden birisi boyle apar topar gétirilince
bir daha dénmezdi. Coklar1 benim igin de ayni seyi digiinmigler, "bu onun
sonudur!" demislcrdi. Benim ardimdan halk arasinda bir tartisma basla-
migt1. Bir bolimi olaydan uziintii duyarken bazilar1 da "canim, hiikkiimetc
kars1 ¢ikilir mi, belasini buldu iste!" demiglerdi.

Elazig’dan Ankara’ya, aym polislerin nezaretindc otobiisle gotiiriildiim.
Yol boyunca zaman zaman sohbet ettik. Kendilcri de kiigiik memurlar ola-
rak ge¢im sikintisi ¢ekiyorlardi. Cetin Altan’1 okuyup begendiklerini soyle-
diler. Beni Ankara Kapali Cezaevi’ne teslim ederlerken birisi soyle dedi:

"Hayret, scnin bu ige hig aldirdigin yok!"

Acaba gergektcen higbir scye aldirmiyor muydum? Bu olanaksizdi. Ha-
vatimda ilk kez tutuklamyordum ve igimde karmasik duygular vardi. Bir
yandan esimden, gocugumdan, isimden ayrilmigtim; gidccegim yer, cezacvi
ilc ilgili olarak kayg: ve tedirginlik duyuyordum. Diger yandan, moral ola-
rak bu tir bir tutuklanmaya hazirdim ve olan biteni giristigim miicadelenin
dogal bir sonucu sayiyordum. Yaptiklarimdan asla pigsman degildim. Bu
ncdenle de sikintim belki yiiziime yansimiyordu..

O aksam tecrit bolimiinde kaldim. Burasi, yeni tutuklananlarin koguslara
dagitilmadan 6nce birkag giin sireyle tutulduklar yerdir. Ordakiler hirsiz-
lik, cinayet ve benzer adi suglardan gelmislerdi. Gedikli hirsizlarin
disindakiler genellikle ilk kez hapse diigenlcrdi ve ¢ok tedirgindiler. Gozle-
rine uyku girmiyordu. Durumlari neydi, ne kadar ceza alacaklardi, kendi
aralarinda konusup duruyorlardi. Avukat oldugumu 6grenince her biri ken-
di derdini anlatip birseyler 6grenmeye ¢ahst1. Bir siire sonra giplak tahta
ranzaya uzandim ve tim o giiriiltii patirt1 arasinda sabaha kadar deliksiz
uvudum.

Tecritte fazla kalmadim. Ertesi giin beni 10. kogusa verdiler. Mehmet
Ali Aslan da orda kaliyordu ve buraya 10 giin kadar 6nce gelmisti. Abbas
1701 9. Kogusta kaliyordu.

Mehmet Al ile bulusunca sinirh tedirginligim de yitip gitti, timiyle ra-
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hatladim. 10. Kogus itibarli sayilan tutuklularin yeri idi. Oteki koguslardan
farkl olarak iki kath kiigiik bir kogustu. Cezacvindc, hatta digarda "Hilton"
olarak adlandiriliyordu. Burayi, Kayscri Cczaevi’'nden Ankara’ya tasinacag
zaman, Cclal Bayar igin 6zcl olarak yapmiglardi. Ama Bayar daha sonra
afla disar1 ¢gtkmig ve buraya hig¢ gelmemisti. Kogusun ist katindan Ankara
goriniiyordu. Boylesi bir manzara cezacvindcki insan igin elc gegmez
birgcydir. Biz gittigimizde ust katta 21 Mayisgilar kaliyordu. 1963 yilinin
21 Mayisinda ikinci kezdarbe yapip kaybeden Talat Aydemir ve iki arkadasi
idam edilmis, diger bazi subaylarsa gcsitli hapis cczalarina garptiriimiglardi.
Bunlar arasinda bir albay, bir yarbay, iki iistegmen vardi.

Biz alt kattaydik ve burasinin iki odasi vardi. Saninm toplam olarak 14
kisilikti. Benle Mchmet Ali’den baska orada, Abdiilscttar Hamavendi adli
bir Irak’li, Cemal adinda bir sendikaci, bir yiizbasi, bir polis, Lamy adinda
bir Amerikal asker, bir eski pilot, bir sigortaci ve Sitkrii adinda Gélbasih
bir Kiirt vardi.

Iriyari, gobekli, Arap cntarisi igindeki Hamavendi ¢ok ilging biriydi. Onu
1963 te tutuklanan 23’lerin davasindan taniyordum. Bu grup da Kiirt devleti
kurmaya tesebbiis sugundan yargilanmigti. Hamavendi’nin adi Barzani
yararmna bir silah kagakg¢ihig1 isine karigmist1. S6zdc israil’den alinacak
silahlar, bir bot iginde Istanbul’a tasinacak ve oradan Kiirdistan’a
iletilecekti. Hamavendi daha sonra serbest birakilmig, yurt digina ¢ikmus,
tckrar Tirkiye’ye gelmis ve yine tutuklanmigti. Bu kez alti gesit suglamayla
birden karg1 kargiyaydi ve bunlar arasinda Kirtgilikk suglamasinin yanisira,
komiinist 6rgiit kurma, nurcu 6rgiit kurma gibi birbiriyle bagdasmayan seyler
vardi. Kendisi Arap oldugunu séyliiyordu. Paris camiinde imamlik yapmigti.
Turkiye’ye gele gide Tirkge 6grenmisti. Tam bir maceraperest ve ayni
zamanda dolandiriciydi.

Yizbagi 22 subatgilardandi. O zaman da basansiz bir darbe girigimi
olmustu. S6zkonusu yiizbagi, Genelkurmay’a el koyarken kendisine karsi
dircnen bir binbasiy1 vurmustu. Bu nedenle, 22 subatgilar affedilirken, o
disinda tutulmus, cinayetten yargilanmig vc sanirim miiebbcte mahkum
edilmigti. Darbeyi bu denli ciddiye alan bu gariban subay, mahkumluk
yasaminda da son derece ciddi ve diizenliydi. Igerde okuyor, Almanca
¢alisiyor ve kimbilir ne zaman baslayacak disardaki hayata hazirlaniyordu..

Veysi adindaki polis Mardinli ve Arap kékenliydi. Igigleri Bakanligi’nda
gorev yaparken bir olay sirasinda kusurlu gériilerek nezarete alinmig, bu
sirada bir emniyet midirinden hakaret gormiig, yumruk yemis ve bunun
etkisiylc ycre diigmiigtii. Ertesi giin digar gikinca miidiiriin odasini basmisg,
"ulan 6yle vurmazlar, boyle vururlar!" deyip, onu ve ordaki herkesi beylik
tabancasiyla yaylim atesine tutmustu. Sonug iki 6li ve bir okadar da yara-
liydi. "Acaba beni idam ederler mi?" diye hep sorardi. Benim ve Mehmet
Ali’nin sosyalizm konularindaki en iyi dinleyicilerinden biriydi ve disan ¢1-
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kinca TIP’te ¢alisacagini séylerdi..

Pilot subayliktan atilmig, dolandiriciliktan igeri digmiistii. Arsiz, neseli,
konugskan bir adamdi1. Cok sayida agik sagik hikaye bilir ve bunlan sagilacak
bir ustalikla anlatirdi..

Sigortaci bol parali, sigman, rahatina diigkiin biriydi. Dostu bir kadini,
kugiik gocuguyla birlikte sandalda 6ldiiriip denize atmigti. Cinayetten geldigi
igin de hirsizlar hor goriir, yaptiklarina "pis ig!" derdi. Cezaevlerinde
boyledir, katiller gogiislerini gercrek dolasirlar. Biyiik katiller cezaevlerinin
biyugudiirler, biyiik hirsizlar ise digarinin..

Golbagih Kiirt Siikrii de adam 6ldiirmekten yatiyordu. 27-28 yaslarinday-
d1. Bir kez yatmig gikmisg, bir daha gelmisti. Zengin bir ailedendi. Siyasetle
bir ilgisi yoktu; ama Kiirt sorunu nedcniyle yattigimiz i¢in benle Mehmet
Ali’ye saygi duyuyordu.

Amcrikali asker Lamy, bir bar kadinina tecaviize yeltenmekten
tutuklanmigti. Dava oldukga karmasikti. Lamy, barin mistcrisiydi ve o
kadinla da daha 6nce digip kalkmigti. Ama sarhog kafayla kavgalar olmus,
ise polis karigmis ve buraya kadar gelmisti.

Lamy, eger ufak tefek boyunu saymazsak, tipik bir Amerikal idi. Bir
konserve kutusu kadar standart.. Kendisine Ankara’daki Amerikan
tesislerinden her giin 6zel yemek gelirdi. Bir dc sandiklar dolusu polis
romanlar.. Piiro igerdi.

Bir kez, Vietnam iizcrine tartigtik. "Orada ne iginiz var?" dedim. Cevabi
hazirdr: "Biz 6zgirliik igin ordayiz." Lamy’yle bu konuda anlagsmak, ona
Amcrika’nin saldirgan oldugunu anlatmak olanaksizdi.

Sendikaci Cemal, kapicilar sendikasinin bagkaniydi. O donemde kapicilar
haklarini elde etmek igin bayag aktiftiler ve eylcmleri de zaman zaman
basina yansiyordu. Cemal boylesi bir eylemden dolay: tutuklanmist1. Geng,
kisa boylu, konuskan biriydi. Bana kendi 6zel yasamina dair ilging seyler
anlatt1. Geng bir kadim genelcvden kurtarmig, onunla evlenmisti. Ancak
koti adamlar kadinin pesini birakmamiglar ve kagirmiglardi. Cemal de izini
bulmak igin "bu kadini kurtaralim!" diye gazctelere ilan vermis, pesine
dismiis, Elazig’a, Karakog¢an’a kadar gitmis ve onu bulup tekrar geri
getirmigti. Ama koti adamlar onu tekrar kagirmiglar ve bu arada, sendikal
sorunlardan dolay1 Cemal igeri digmisti. ..

Bu 6ykilyii romanlagtirmak istcdim. Onerim Cemal’in de hosuna gitti.
Anlattiklarimi not aldim. Kiigiik bir dcfter ncrdeyse doldu. Oykiideki bazi
bosluklar nedcniyle tckrar tckrar sordum. Ancak fark ettim ki Cemal bu
kez, once soylediklerinden farkh seyler anlatmaktadir.. Ve destikge yalanla
dogruyu birbirine karnigtirdigina kuskum kalmadi. Bu isten sovudum ve
dcefteri bir kenara attim. Durumu Mehmet Ali’ye anlatinca, gildii:

"Ben onun yalancinin biri oldugunu biliyordum!” dedi.
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"QOyleyse niye bastan beni uyarmadin?" diyc sordum. Mehmet Ali’nin
cevabu ilgingti:

"Sen igerde mesgul olasin, sikilmayasin diye.."

Mehmet Ali’yi cezaevine diigmeden 6nce taniyordum. Ankara’ya gelis
gidislerimde bir-iki kez goériugmiistik. Ancak bunlar ¢ok kisa, ayakiisti
gorigmeler olmustu. Onu cezacvinde daha yakindan tanimak firsatini
buldum. Mchmet Ali benimle ayni yaglardaydi. Uzunboylu, yakisikli, nazik
ve Olgiiliydii. Sosyalizmle ilgili konularda yeni gikan yayinlar izliyordu ve
belli tcmel bilgilcre sahipti. Kalemi de akiciydi. Bu haliyle onu, gelecek
vadcden, 6nder nitelikte bir kadro olarak gorilyordum. Ancak zamanla
yanildigimi anladim. Onun cn biyiik kusuru istikrarsizhg) idi.

Cezaevindc bana okul déncmini anlatti. Lise yasaminda, ¢ogu kendisindcn
kaynaklanan nedenlerle bir dizi okul ve kent degistirmisti. Bunu 6viincrek
anlatirdi. Bu, onun kisiliginin daha okul déncmindeki bir yiize vurusuydu.
Mehmet Ali’nin daha sonraki yagami da hep bu okul déncmine benzedi. O,
ne politikada, ne meslek yasaminda, ne de oturdugu kentte istikrarl olmadi.
Projcleri hep kisa siirdii. Bagladigy isleri yarim birakti, diretmedi. Orncgin
geng yasinda TIP genel bagkam oldu; ama bu ancak iki ay sirdi.
Miicadeleden ¢ok hizli ¢ckildi. Zengin bir aileden bir kizla cvlendi. Agri’da
birkag aylik avukathigin ardindan firinciliga basladi. Kendini bir ara avciliga
verdi. 12 Mart déoneminde pck aranmadigi halde herkesten 6nce yurt digina
¢ikt1. Orada, Kiirt sosyalistlerinin gikardigi Ronahi gazetesine bir-iki yazi
yazdi, sonra birakti. Avrupa’da gezip tozdu ve af filan ¢ikmadan ilkeye
dondii. Kendisinc higbir sey de olmadi.. Mchmet Ali’nin yasami bu minval
uzere surdi.

Yeni Akis’in ancak dort sayi siirmesinde de bu tutumun payi vardi.
Dcrginin ilk iki sayisi sorunu yumusak, 6lguli bir aslipla tartigirken, 3.
sayida birden dil degisti. Oysa ilk sayilardaki gibi gidilseydi dergi uzun
siire yasiyabilir ve yararh da olurdu. Bunu kendisine sdyledigimde, bilerek
Syle yaptigini, zaten dergiyi ¢ikarmak igin topladig1 paranin suyunu ¢ektigini
sOyledi. Yanioperasyon olmasa Mehmet Ali zaten kendisi kapatmak zorunda
imig. Boylcce, daha onurlu bigimde bu igten s1yrilmigti..

Istikrarsizlik, ya da sebatsizlik onun baslica kusuruydu, ama tek kusuru
degil. O da, o donemde bagka kadrolara da gok¢a musallat olan bir hastahiga
digardi: bencildi, 6zveriden yoksundu. Oysa hakli ve soylu bir dava, basit
cikarlarla, kiigiik hesaplarla bagdasmaz. Yeri geldikge bunlara deginecegim.

Iste bu zaaflardir ki, baska birgoklarina yaptig: gibi, iyi bir yetencge
sahip olan Mehmet Ali’yi de kemirdi, bitirdi. Cebirde eksilerin artilan
gotiiriigi gibi, siyasal yasamda da zaaflar yeteneklerin diigmanidir.

Biz ordayken bir de Ermeni asilli bir Suriyeli’yi getirdiler. Kirtgeyi iyi
biliyordu. Tirkiyc’ye pasaportla gelmis, ama Suriye hesabina casusluk
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yaptigindan kuskulanilarak Diyarbakir yéresinde tutuklanmig, bir siire
sorgulanmis, sonra da buraya getirilmisti.

Ust katta kalan 21. Mayisgilarin bir bslimiyle sicak iligkiler kurduk.
Giindiizleri onlar da havalandirmaya iniyorlar ve koridorda birliktc volta
atiyorduk. Albay Yasar Basaran agik yirekli, gileg bir insandi. Sosyaliz-
me ilgi duyuyor, bize mcrak ettigi scylcri soruyordu. Bir giin de soyle
demisti: "sosyalizmi derli toplu 6grctecek bir kitap yok mu?" Ona "Sosya-
lizmin Alfabesi"ni verdik. Ayrica, sosyalist teorinin bir tek kitapla 6grenile-
miyecegini, bu alanda pckgok kaynak oldugunu, bu konuya daha genis
zaman ayirip okumak gerektigini sdyledik. Bu albayla hapisten ¢iktiktan
sonra da dostlugumuz siirdii. Ankara’da kaliyordu ve zaman zaman
karsilagiyorduk. 12 Mart sonrasi Ozgiirliik Yolu’nu gikardigimiz dsnemdc
biiromuza da zaman zaman ugrardi.

Ustegmenlerden biri Onder Aydinh idi. Elazi1§ cczaevinde iken aglik gre-
vine gitmig vc gazetelerde resimleri yayinlanmigti. Onunla 21 Mayis dar-
besi uizerine konustuk. Ben, kosullarn olmadan nasil boyle bir ise girdikler-
ini sordum. Darbec dedigin ha deyince olmaz ki.. O ise ¢ok farkh
disiniiyordu. Ona gore hersey ¢ok iyiydi, ama bir sanssizlik yiziinden
basaramamiglardi. Darbe sirasinda olup bitenleri bana ayrintilariyla anlat-
t1. [lging olan, kendisinin énceden béyle bir hazirliktan habersiz olusuydu.
Dogu’da bir ycrde gorevliyken izinli olarak gelmis, Ankara’da bir subay
arkadasina rastlamig ve darbe hazirhgin1 ondan 6grenmis. Arkadasinin
oncrisi iizerine kendisine, hemen o aksam bir tank birliginin komutanhgini
vermigler. O gece, belirlcnen saatte tank birligine gidip komutanhg
ustlenmig! Bagka subaylarla tartigarak, kavga doviis tanklar yola gikarmis..
Bu da, daha sonra olup bitenler de, adeta bir oyun gibiydi, timiiyle bir
maceraydi. Ustegmen bana darbenin ciddiyetini kanitlamaya galisirken
gergekte yapilanin ne denli gayri ciddi, hatta komik oldugunu bir de onun
agzindan dinlemis oldum.

Cezaevinden giktiktan sonra Onder’le uzun yillar sonra, 1975 yilinda
Izmir’de kargilagtik. Ben Ankara’da bir hanim miigterimin boganma davasi
igin Izmir’e gitmistim. Karg:1 taraf ise Onder’di. Dogrusu Onder’i
unutmustum, cezacvinden tanigtigim kisi oldugunu ancak gordiikten sonra
anladim. Bilsem sézkonusu bosanma davasini almazdim. Bosanmadan
vazgegmeleri igin iki tarafa da 6nerdimse de miimkiin olmadi. Bu unutkanhk
vc bu rastlant1 benim hayatimi da etkiledi. Ciinkii davanin diger tarafi, bu
dava nedeniylc tanistigim ve daha sonra evlcnecegim ikinci egim Suzan’di..

Abbas I1zol’un kaldig1 dokuzuncu kogus tam bir zindand1 ve cn azih
katillerin kaldig1 yerdi. Ama Abbas da, kalib1 ve kocaman biyiklariyla
onlardan daha az heybetli degildi. Digsardan bol miktarda yiyccek ve sigara
da gelip bir bolimi kogustakilere ikram cdilince, itibari1 daha da artiyordu.

Idarcden izin alarak iki kez 9. Kogustaki Abbas’1 ziyarete gittik. O da
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bize geldi. Bir keresinde Adana cezavindcn iinli bir mahkum Ankara’ya
naklcdilmis ve 9. kogusa konmustu. Adam Agnili bir Kiirtti ve namus me-
selesinden mi, bagka birseyden mi, tig-dort kisi 6ldirmisgti, ini biyikti!
Cezacvlerinin kendine 6zgii bir diinyasi vardir ve sasilacak kadar birbirle-
rinden haberdardirlar. Adana ya da Sinop cezaevindc neler olup biter, kogus
babalar kimdir, hapishanenin haracimi kim alir, bilirler. Adana’dan inli
kabaday: gelince de tiim cczaevi, bas kabadayilar da dahil, onu ziyarete
gittiler, bir bakima biat ettiler!

Biz Abbas’1 ziyaretc gitmistik, ama aym zamanda ona da hos geldin
dedik. Mehmet Ali’yle yakin hemschriydiler. Adam bizc oldukg¢a saygih
davrandi. 9. Kogus un yiiksck kulelerle denetlenen, derin, uzun koridorunda
beraber volta attik. O da biz de, farkh agilardan da olsa bu diizenc karsiydik.
Kiirt olmaksa, ortak, duygusal bir bagdi. Adam enerji ve 6fke doluydu.
"Biz burada, dért duvar arasinda tutsak kaplanlar gibiyiz!" diyordu.

Cezaevinin en ilging grubundan biri hirsizlardi. Cepgiler (yankesiciler),
otomobil farcleri, ev hirsizlari ve 6tekiler.. Iglerinde elli yila, yiiz yila mah-
kum olanlar vardi. Ama elbet, bu kadar siire hapiste kalmazlardi. Bes yil-
lik bir af bile onlarin serbest kalmasina yeterdi. Ciinkii hirsizlik cezalarin-
da iist siir genellikle 5 yildir. Cezanin bu kadar ¢ok olmasina gelince:
Polis bir hirsiz1 yakaladi mi1, yapmis olsun ya da olmasin, onlarca bagka
olay1 da igkence altinda ona yiiklerdi. Béylece hem cczalar elli yili, yiiz yih
bulur, hem dc faili belirsiz hirsizlik olayi kalmaz ve Tiirk polisinin ne denli
becerikli oldugu kanitlanmig olurdu! Af ¢ikinca da her bir fiil ayr1 ayr onun
kapsamina girerdi.

Bir aksam siibyan kogusundan bir ¢ocugun tahliye karan gelmisti ve
serbest birakmak igin idareyc ¢agirmislardi. Gardiyanlarin anlattigina gore
¢ocuk agliyor ve gitmck istemiyordu. "Hig degilse simdi degil, sabah bira-
kin!" diyordu. Ciinkii nc parasi vardi, ne kimsesi, gidecek yeri.. Ama
gozyaslarina bakmadan onu kapidigan ettiler. O arada bizim sisko sigorta-
c1 soyleniyordu: "Su diinyanin garip isinc bak, tahliye olacak adami etmcz-
ler de iste boylesini cderler!.."

O zamanlar cezaevlerinde siyasiler kogusu yoktu ve biz de bu insanlarla
igigeydik. 10. kogusun disinda da bu insanlardan birhaylisini tanidim.
Birbirindcn ilging 6ykiilerini dinledim, cczaevi argosunu biraz 6grendim ve
bir defter dolusu notlar aldim. Bu notlar1 daha sonra gézdcen gegirip
yayinlamayi diigiiniiyordum. Ama buna firsat olmadi. Daha sonra ise, kag
gog¢ arasinda o deftcr de yitip gitti..

Orda bulundugumuz 4,5 ay boyunca cezacvinde biyik bir olay
yasanmadi. Bizim kogusta da Sikri ile Amerikali Lamy arasindaki bir
olaydan bagka kavga ya da tatsizlik olmadi.

Kogusumuzdakiler, bir tiir cezaevinin segkinleri olsalar bile, egitim
diizeyleri oldukga farkli, ayn sosyal statiide, ayr meslekten, ayr1 mesrepten,
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hatta Tirk, Kirt, Arap, Ermeni, Amerikal gibi ayn ctnik kokenden ve ayn
ulkelerdendiler. Digarda olsa bu insanlarla ne arkadashgimiz, belki ne de
merhabamiz olurdu. Disarda belki Polis Veysi bize iskence eder, yiizbasi
bir komando birliginin baginda koyiimiizii basar, Sigortaci bizi sémiirir,
Abdiilsettar dolandirirdi. Disarda belki biz Amerikali Lamy’ye dis biler ve
"go home!" derdik. Lumpen $iikrii ile dinyamiz ayn olurdu. Ama burada
zorunlu olarak biraradayiz ve ortak bir yasgamimiz var. Burada insani iligkiler
kuruluyor, insanlar dayanigma gercgini duyuyor. Disarda insanlar digman
haline getircn sinirlar burada yok oluyor ve dostluk kopriileri kuruluyor.

Ankara Kapall Cezaevi'nde Abbas Izol'la - 1966
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Lamy ile Sikri arasindaki siirtigmeye gelince: Lamy, tipik Amerikali
ahigkanhg: ve pervasizligiyla yataginin iistiine bir tek ufacik kilotuyla uzanur,
kogusun iginde boyle gider gelir, tombul, tiiysiiz bedenini sergilerdi. Elbet,
o bunda higbir koétilik digsinmemisti. Ancak bu durumu Sikri’yi
gidiklamig olmali. Bir iki kez, tuvaletin orada tartisip hirlastiklar: kulagimiza
geldi. Lamy biraz Tiirkge biliyordu. "Olmaz, olmaz! Ben katolikim!" diye
bagiriyordu. O zaman Siikrii’niin ona cinscl tacizde bulundugunu anladik.

Lamy olay idareyc yansitt1, dogruyu soylcyecegimize giivenerek benle
Mchmet Ali’yi tanik gostermisti. Sikrii’nin bu tutumundan rahatsiz
olmustum. Tanik oldugum scyleri aynen sdyledim. Doniste Mchmet Ali
ile konugtuk. O, bu konuda higbir bilgisi olmadigini1 s6ylemisti! Neden 6yle
yaptigim sordugumda isc soyle dedi: "Burada kimseyle kotii olmaya gelmez.
Biz dogrucu Davut muyuz?."

Mchmet Ali belki gergekgiydi. Sikrii belal biriydi. Lamy gibi hikaye bir
Amerikali yiiziinden onunla iligkilerimizi bozmanin alemi yoktu. Ustelik
Siikrii bize gok saygiliyd: da. Ne var ki, ben de biraz "dogrucu Davut"tum.
Bu yiizden, bagimin belaya girdigi ¢ok olmustur..

Bu olayda ise, herhalde Sikrii uyarildi ve olay kapatildi. Siikri parahi bir
mahkumdu ve idareyi gordigiine de kusku yoktu..
* % %

Tutukluluga ilk itirazlarimiz reddedildi. Aylar sonra, tahliye edilmemin
ardindan, dosyay: inceledigim zaman anladim ki, benim tutuklulugum usul
¢ignenerck saglanabilmig. Savcinin ilk tutuklama istemi yargig tarafindan
rcddedilmisti. Ancak birkag giin sonra, istem bir baska yargica gotiirilmiis
ve dosyada, delillcrin durumunda hig bir degisiklik olmadig: halde tutuklama
kararn alinmist1. Savc da ikinci yargig da bile bile yasay: ¢ignemislerdi.
Ama dava siyasi olunca, emir yukardan gelince bu iilkede bu tir seyler
dogaldir. Adaletin bagimsizlig1 denen sey gergekte bir safsatadir. Ama ilging
olan, s6zde iig-dort "Partili" avukatimizdan hi¢ birinin bunun farkina
varmayisiydi; belki dosyayr dogru diriist inceleme zahmetine bile
katlanmamiglard..

O zaman cezaevlerindeki politik tutuklular, Cemal’i saymazsak, ben,
Mehmet Ali ve Abbas’tan ibarettik. Ama tutuklanmamiz basinda yanki
yapmamigti. Higbir giinliik gazete, higbir kdge yazari bundan s6z etmemigti.
Yalnizca Dogan Avcioglu Yon Dergisi’nde bu konuya iliskin bir bagmakale
yazmig, o déneme gore yirekli sayilacak bir tarzda bizden s6z ederek bu
sorunun tartigilmasi gerektigini séylemisti. Daha sonralar1 Rahmi Saltuk’un
besteledigi "Prangalar" adli giirimi de o dénemdc cczaevinde yazmigtim ve
Yo6n’de yaymlanmigti.

Gerek TIP’li arkadaslar, gerekse Kiirt aydinlar ve iiniversite 6grencileri
bizimlc ilgileniyorlardi. Partiden 3-4 kadar avukat arkadas savunmamizi
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ustlenmigti. Gorigme giinleri ziyarctimizc pekgok gclen vardi. Bunlar
arasinda Sadun Aren, Saban Erik, Tarik Ziya Ekinci ve diger bazi TiP
milletvckilleri de vardi. Bu arada yiyecek ve sigara da boldu. Kizkar-
deslcrim Sabriye ve Inci’de Ankara’da idiler (Sabriye dc evlenip Ankara’ya
yerlesmisti). Onlar da gelip gidiyor, yemek ve temiz ¢amagir getiriyorlarda.

Bizi ziyarcte gelenlerden biri de, Mchmet Emin Bozarslan’di. Kendisine
Kirtge yazi dilini 6grenmek igin bir alfabenin gok gerckli oldugunu séyle-
dim. Bu konugma uizerine Mehmet Emin’de bir Kurtge alfabe hazirlama
diisiincesi dogmus ve bilinen alfabeyi hazirlamigt1; sonradan kendisi anlatti.

Bir ara yayinci1 Muzaffer Erdost, yayinladig: bir kitaptan dolay: tutuk-
land1 ve tecrite getirildi. Tccritin penceresi bizim kogusun havalandirma
koridoruna bakiyordu. Haber alir almaz gittik, pencereden gegmis olsun
dedik ve biraz sohbet cttik. Erdost, her zamanki efendi haliyle sakin vc
tclagsizdi. Zaten tecritte iki giin kadar kaldiktan sonra, tutuklanmaya itiraz
uzerine tahliyc edildi.

Bu arada bir de sair Hasan Hiiseyin Korkmazgil tutuklandi. Korkmazgil
"Kizilirmak" adli siir kitabinda komiinizm propagandasi yapmakla sugla-
niyordu. Onu da Abbas’in kaldig1 9. kogusa verdiler. Korkmazgil cczaevinde
40 giin kaldi. Kendisini ziyaret edip ge¢mis olsun dedik. Her zamanki gibi
konuskan, canl, kabina sigmayan Hasan Hiiscyin’di. Ama tutuklanmay:
da iginc sindirememisti. Cok tepkiliydi. "Beni nasil tutuklarlar; cti igin biil-
biil ycnmez!" deyip duruyordu. Bu derece yakinmasi, kogusta kalan gogu
miicbbetc mahkum, ya da idamla yargilanan kisiler iizerinde de olumsuz
bir etki yapmig, adamlarin moralini bozmustu.

Bizimle ilgili higbir sey yazmayan, ziyarctimizc de gelmeycn Cetin Altan,
hem Korkmazgil’in cvine gidip esini ziyaret etmis, hem onu hapishaneye
ziyarete gelmis, hem dc Aksam’daki kdsesinde, sanirim iki kez, bu
tutuklamay1 konu edinmisti. Ve Altan, Korkmazgil’i, o dsnemdcki tek siyasi
tutuklu olarak niteliyordu. Anlagilan Cctin Altan’a gore bizler "Kiirtgu"
idik ve siyasi tutuklu sayilamazdik.. Tiirkiye’de gazeteci ve politikaci olarak
uzun yillar sosyalizm ve demokrasi kavgasi veren Cetin Altan, higbir zaman
Kurt sorununa 1sinmadi, bu konuyu giindeme getirmedi. Neyse ki, onun
cksik biraktigini oglu Ahmet Altan tamamladi. Boyle bir evlat yetigtirmck
de bir igtir..

Korkmazgil 40 giin kadar sonra ¢iktig1 durugsmada tahliye edildi. Cikis
yolu penceremizin 6niinden gegiyordu. Gece vakti, biiyiik bir sevingle, cosku
ve samatayla pencereden bize hoggakalin derken, ayagini da yere siiriiyor
ve soyle diyordu:

"Iste ayagimi yere siiriiyorum, diliyorum, siz dc yakinda g¢tkarsimz!"

Ama biz sabirhydik ve her an bir tahliyc beklentisi iginde degildik.

Sabahlar1 kogusun demir kapisi agilir ve koridora gikabilirdik. Koridorun
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bir yaninda bir bagka kogusun ve tccritin duvari, diger yaninda yiiksck,
dikenli telle gevrili cezacvinin dig duvar vardi. Aradan bir dilim gokyizii,
bazan da bulutlar goriiniirdii. Hatta bir késcden Cankaya sirtlarinin bir
pargasinm bile gorcbiliyorduk. Ancak Mevsim kist1 ve koguslarin
bacalarindan gikan linyit dumani koridora dolusur, burdaki voltamizin tadim
kagirirdi.

Aksamlan daha hava kararmadan demirden kogus kapilar1 kapanirdi.
Cift kath ranzalar yapigikt1 ve 6nlcrinde iki adim genigligindc, bes-alt1 adim
uzunlugunda bir bosluk vardi. Yatma saatinden 6nce burada, bir ya da ikigcr
kisi sirayla volta atardik.

Igerdeki adamin duygu ve diisiincelerini ancak yasiyanlar bilir. Insan
6zgiirlagin, yagamin degcrini en iyi cezaevinde anlar. Digardaki yagami
digslersiniz. Sokaklarda kalabaliklara kanigip yirimek, bir kahvede ¢ay igip
sohbet etmek, bir parkta, ya da kirda 6zgiirce dolagmak... Yakinlariniza,
sevdiklcrinize doyunca sarilmak... Disardaki insanin hergiin, adeta farkinda
olmadan yaptig, hatta bir bolimiini cansikici bile buldugu siradan isler,
igerdckiler igin bir 6zlcm, bir tutkudur..

Igerdc, uyku, yemek vc temizlik saatleri diginda zaman gegirmek igin
volta atilir, okunur, sohbet cdilir. igerde de misafirlikler vardir. Hem de
ilgingtir, ayn1 kogusta, hatta iki ranza 6tedeki birinin yanina gidince bile
konuk muamelesi gorursiiniz. Adam ayaga kalkip sizc yer gosterir, sirtiniza
yastik koyar, sigara ikram eder, ¢ay yapar vcya, varsa kahve séyler..

Igerdeki yasama ve insanlara iliskin zaman zaman aldigim notlarin yanisira,
siir de yaziyordum. Bu siirler iginde Nazimvari uzun olanlar vardi, ki daha
sonra, duygulu yanlar agir basan bu siirleri, bir-ikisi diginda yayinlamaya
veya korumaya deger gérmedim. Zamanimin bir bélimii de okumakla
gegiyordu. Okuduklarim daha ¢ok sosyalizm istineydi. Daha 19-20
yasimdan beri kendimi sosyalist saymama kargilik, gegmiste okuduklarim
daha ¢ok edebiyat iiriinlcri; giir, hikaye, roman, piycs, giince ve dencmelerdi.
Bunun bir nedeni ilgi alanimin asil olarak cdebiyat olmasi ise, diger nedeni
dc o donemde okuyacak sol eser bulmanin gigligi, hatta nerdeyse
imkansizlig1 idi. Bu konuda yayin diinyasi daha yeni yeni kabugunu kinyor,
kogusturulma, tutuklanma pahasina da olsa, sol klasikler ve sosyalizmin
giincel sorunlarina, uygulamaya iliskin escrler yayinlamyordu.

Tabulan kirmada ilk adimlardan biri YON tarafindan atildi. Nazim
Hikmet’in ilk siir kitab1, "Kurtulug Savasi1 Destan" yayinlandi. Nazim tabusu
ancak bu kitapla kirilabilirdi. Nazim’1n diger siir kitaplarinin yanisira, sol
klasikler pespese boy gostcrmeye basladi. Bu konuda Erdost’un "Sol
Yayinlar1" 6nemli bir rol oynadi. Ayrica Enver Aytekin’in yonettigi Sosyal
Yayinlar, Remzi Inang’in Toplum Yayinlari, Silleyman Ege’nin Bilim ve
Sosyalizm Yayinlar1 ve daha bagkalari...
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Teorik eserlerc ilgim asil olarak bu cezacvi giinlerinde uyandi. Okudukga
bu konudaki cksikligimi farkcttim. Disan gikinca da bu alanda okumay:
surdirdim.

Nisan ayinin sonlarinda durugmaya ¢iktik. Partili avukat arkadaglarimiz
usul gergevesinde kisa bir savunma yapip tahliyemizi istediler. Ben ve
Mehmet Ali ise konuyu siyasi gergevede elc alip genig bir savunma yaptik.
Kirt halkinin varlhigindan s6z ctmenin, baskilari elestirmenin, hak istcmenin
su¢ olmadigini belirttik. Durusma salonu doluydu vc savunmamiz hem
dinleyiciler, hem de yargiglar iizerinde olumlu bir etki yapmist1. O celse
tahliye edildik.

Serbest birakilinca ilk islerimden biri Kizilay’da tur atmak, birde cezacvi
koridorundan gordiigiim yere, Cankaya sirtlarina ¢ikmak oldu..

Cezaevi Doniisii ve
Yayinlanan Ilk Siir Kitabim: Prangalar

Doniste Tunccli’de buyiik ilgiyle kargilagtim. Tutuklandigim giin olan
biteni camlarin ardindan korkuyla izleyen hemsgchrilerim bu kez farkhydilar.
Ziyaretime ¢ok insan gcldi. Gelenlerden biri de Dersim ayaklanmasinin
unli silahgorlerinden ve sag kalabilen pek az dircniggiden biri olan Merkeze
bagh Turusmek kdyiinde yasiyan Silé Pit’t1. Asag1 yukan 70 yaslarindaydi.
"Bu Dcrsimlilerdc erkcklik 6lmiis, seni nasil hikimcte teslim cttiler! "
diyordu. Eskiden kekligi goziinden vuracak kadar usta nigsanci oldugunu,
ama artik gozlerinin zayifladigini soyliyordu..

Dersimli hemsehrilcrim bizim dava istiine bir dizi séylenceler ¢ikar-
miglardi. Gitya bizi 70 avukat savunmustu, ama benim savunmam bambagka
olmustu! Ve daha bir dizi abartma.. Halk boyledir. Isiniz kétii gitti mi,
ayagimiz kaydir mu, bir tckme de o vurur, sizi yerin dibine batirir. Ama isler
duzeldiginde, yel sizden yana estigindc, gigli oldugunuzda, bu kcz de 6ver,
abartir, goklere gikarir...

Giderken Kayserili 6gretmen dostuma biraktigim kitaplara ve dergilere
birsey olmamigt1. Onlar1 bana geri verdi. Hemgehrim Nuri’ye biraktiklarimi
1sc geri alamadim; korkudan yakmigti..

Bir siircden beri yapilmakta olan lise lojmanlar1 bu arada tamamlanmusti,
lisimin 6gretmen olmasi nedeniylc biz de oraya tasindik. Ne var ki bu
durum ¢ok siirmedi. Rejim esimin 6gretmenligine ve benim lojmanda
oturmama katlanamadi. Daha bir yilim1 tamamlamadig: halde, esimin tayini
Bati’da bir ile ¢ikanldi;, daha dogrusu siiriildii. Aslinda "Dogu" yani Kiirdistan
surgin yeridir; devlet mcmurlan Bati’dan bu bolgeye siirilliir. Ama bu kez
tersi olmustu. Bundan bir amag da, belki esimle birlikte gidebilecegimi
dusiinerek, beni bu bolgeden uzaklagtirmakti. Ne var ki boyle olmadi. Tasvir
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6gretmenlikten ayrildi ve lojmani da bosaltarak Dag Mahallesi’nde, yeni
yapilmis, ilk oturdugum eve oranla biraz daha diizgiin, ii¢ odah bir eve
yerlestik.

O doncmde sicak dostluk iligkilerimizin oldugu kisilerden biri de lise
midir yardimcisi $inasi Eskigirak’ti. Karadenizli olan Sinasi tipik laz
sivesiylc konusurdu. Aradan 30 yil gcgmis. Tam da anilarimin bu bolimini
yazdigim su giinlerdc Almanya’ya gelmis, oradan Kemal Uzun kanaliyla
beni aradi ve telefonla konustuk. Kemal Uzun’u ise 12 Eyliil 6ncesinden,
taniyorum TOB-DER Genel Sekreteri idi.

Cezaevinden giktiktan bir siire sonra ilk siir kitabimi, "Prangalar"i yayin-
ladim. Kitabimi basmast igin, daha sonra iyi bir dost ve arkadas olacagimiz
Toplum Yayinlari sahibi Remzi Inang’a gotirmiistim. Ama Remzi, iinlii
biri olmadigim igin siirlerimi Toplum Yayinlar: arasinda degil, yinc kendisi-
nin y6nettigi Memlcket Yayinlar1 arasinda basti. Bu, benim gibi geng, heniiz
pek taninmayan kisiler i¢in uygun buldugu ikinci siif bir yaymneviydi.. Te-
lif Gicreti s6zkonusu degildi. Kitabin baski bedelini ben vermigtim ve kita-
plarin biiyiik bolimini de kendim dagitmak izere almigtim. Yani kitap,
gergekte benim hesabima basilmigti.

1960’1 yillarda, Remzi’nin Ulus’ta, Postahanenin kargisindaki bir handa
olan biirosuna sik sik giderdim. Remzi her zaman giileg, yumusak, cana
yakin bir insandir. Bu yiizden dc seveni, dostu g¢oktur. Yayin diinyasiyla
iligkisi 6ykii yazarhigiyla basladi, daha sonra kendisini yayincihiga verdi. 12
Mart sonrasi ise Zafcr Pasaji’nda ar1 kovam gibi igleyen bir kitabevi agti.

Remzi’nin orda tamstiklarimdan biri sair Ceyhun Atuf Kansu idi. Kansu
Kcmalistti; ama tartigmalarda 6nyargili olmayan, karsisindakini dinleyen,
anlamaya ¢aligan biriydi. Bir kcresinde, yine Remzi’nin orda, Koy enstitileri
uizerinc aragtirmalariyla taninan Amerikal bir bayanin bulundugu sirada
koy enstitiileri konusunu tartigtik. Amerikah biraz Turkge biliyordu. Tezle-
rinde koy enstitilerini, eger kapatilmasalardi, toplumu modernize edebilecek
nitelikte kurumlar olarak gostermigti. Bu roli abartmah buldugumu séyledim.
Toplumun degismesi bir sistem sorunudur ve salt egitimle, ustelik egitim
sisteminin tiimiylc de degil, onun bir pargasi olan koy cnstitiileri uygula-
masiyla olamiyacagim séyledim. Giindeme Kemalizm konusu da geldi.
Kemalizmi elestirdim ve degisimin ancak sosyalizmle olabilecegini, ancak
onun Tirkiye’nin sorunlarina ¢6ziim getircbilecegini sdyledim. Kansu
yillarin Kemalisti idi ve bu konuda pek gok da yazilar ¢ikmigti. Buna ragmen
yumusak, 6lgulii islubu degismedi ve birgok konuda bana hak verdi. Ceyhun
Atuf Kansu, Tirk aydin gevrelerinde az rastlanir tiirden diiriist ve miitcvazi
biriydi.

Kuskusuz, boylesi nazik, canayakin insanlardan biri de Muzaffer
Erdost’tu. Onun yayin birosu Ulus’ta, Remzi ile ayn1 handayd.
Muzaffer’le daha sonra, TIP igindeki ve sosyalist saflardaki tartismanin
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farkh kanatlarinda yer aldik. Ama uygarca iligkilerimiz hi¢ degismedi.
Kardesi, hep giile¢ ve onun kadar canayakin Ilhan’1 da tamidim. ilhan’m
12 Eylil’dc gencecik yasinda hoyrat ellerde bilinen kaybi, onun pck ¢ok
dostlan gibi bana da ac1 verdi.

* % x

O yil Ankara radyosunun a¢tig1 radyofonik piyes yarigmasina
"Bataktakiler" adli bir piycsle katildim. Yoksul, somiirillen, ama bilingsiz
olduklarn igin olan bitene tepkisiz insanlar1 konu edinmistim. Ama dercceye
gircmedi. Bu da herhangi bir yerde yayinlanmadi vc daha sonra bagka
¢ahigmalarimla birlikte kayboldu.

Agustos 1996



DOGU MITINGLERI, SECIMLER,
AVUKATLIK ISLERIM

1967 yazinda Kirdistan’da 6nemli bir hareketlilik yasandi; Silvan,
Diyarbakir, Batman, Siverek, Tunceli ve Agri’da "Dogu Mitingleri" denen
eylemler yapildi. Bunlar, 6nemli kitle hareketleriydi ve bir bakima yillarin
birikiminin driniydi. Ayni1 zamanda, hem ulusal hem sinifsal bazda yeni
bir heyecan dalgasina, canlanmaya ve bilinglenmeye yol agtilar. Bu
cylemlcre onbinlercc insan katildi ve bu, 1938°den bu yana kipirdamamus,
sindirilmig bolge halki igin son derece 6nemliydi. Kiirt halki suskunluk
duvarlarini, bir bakima bu mitinglerle kirmaktaydi. Ve bu kez, ge¢migte
¢ok¢a yasandig: uzcre, tiifeklerc sarilip daglara tirmanarak degil, bunu
siyasal galigmayla, kitlesel bigimlerde yapmakta idi.

Bunlar herhangi bir 6rgiitiin merkezi ve planli girigiminin iiriinii degillerdi.
I1k miting Silvan’da, Mehdi Zana vc arkadaslarimin girigimiylc yapildi. Bunu
otekiler izledi. Mitinglere Kiirt ulusal harcketinin iki baglica cgiliminin
("sosyalistler" ve "milliyetgiler") taraftarlari da katiliyorlardi.

Mitinglerin goriiniirdeki gerekgesi, Tirk irkgilarmin gikardigi Otitken adh
yayinda, Nihal Atsiz ve Ismet Tumtiirk’iin Kiirtlere satasan yazilan idi.
Bu ikisi, Kirtleri agikga tchdit cdiyor ve "Turk halkinin bagini belaya sok-
madan, Ermeni ve Rumlarin akibctine ugramadan ¢ekip gitsinler!" diyor-
lardi. Mitingler bunu protesto etmcye yonclikti. Ama bu goriniirdeki ge-
rekgenin 6tesinde, bu mitingler, asil olarak Kiirt halkinin baskiya, sémiirii-
ye, esitsizlige kars1 birikcn 6fkce ve tepkisini ve ayni zamanda istcmlerini
dile getiriyordu.

Tunceli Mitingi

Bu mitinglerden Silvan ve Batman harig, timinc katildim ve birer
konusma yaptim. Tunceli’dekinin isc diizenlenmesine 6nciliik cttim.

Diyarbakir mitinginde buyiik bir cosku yasandi. Cesitli illerden gelen
Kiirt aydinlan belcdiye 6niindeki bityiikk meydani tiklik tiklim dolduran kit-
leye seslendilcr. Daha sonra Siverek mitingine katildim. Ayni giinlerde
Tunceli’de de bir miting dizenlemek iizere arkadaslarla konustuk ve bir
komite olugturduk. Komitede benimle birlikte Terzi Ismail (Hasan Aygiin)

202



ve universite 6grencisi Kalman Yiksel de vardilar. Bu arada hem genis
katilim saglamak, hcm de kimi kaygi ve endiseleri gidermek igin CHP, AP
gibi partilerin bagkanlariyla konustum, boyle bir mitingi birlikte diizenle-
meyi 6nerdim. Yapacagimiz yasal bir gésteridir; bolgenin ihmal ediligini
protesto cdelim; yol, su, clektrik, fabrika dahil, halkin istemlerini dile geti-
rclim, dedim. Once "olabilir, hele bir diisiinelim," dedilcr. Daha sonra isc
uzak durdular.

O zaman, CHP’nin bagkan1 Yusufanh Hidir Aga idi. Hidir Aga’nin ailesi,
1938°de hitkiimetc sadik kalmakla taniniyordu ve bu politikay: siirdiirmektc
idi. AP’nin bagkani ise Mchmet Soylu adli, bendcn 8-10 yas kadar biyik
bir avukatti. Soylu, ne yazik ki, soyadinin anlamina uygun bir kisilik
tagimiyordu. Ailesi 1938°de kirima ugramig, babasi, kardesleri dahil pek
¢ok yakimni yitirmisti. Ama ne ilgingtir ki 1938’in askeri harekatinin kurmay
baskam Ragip Gumiigpala, yillar sonra emekli olacak, 27 Mayis’ta kapatilan
DP’nin yerine AP’yi kuracak, 6rgiitlcnme ve propaganda igin ¢iktig: Tiirkiye
turunda Tunceli’ye de ugrayacak ve 1938’in kilig artiklarindan, sans eseri
canini kurtarmig, okumus, avukat olup Tunceli’yc donmis Mehmet Soylu,
onun elini 6piip partisinin subcsini kuracakt:... Insanlar gok ilgingtir. Ama
Kirtler, kuskusuz ¢ok daha ilging!

istc bu Mchmet Soylu da, "burada miting kosullar1 yok" deyip kenara
gekildi. Onlar uzak durunca, isi TIP érgitii olarak bir basimiza omuzladik.
Bir bildiri hazirlayip bastirdim. Elbet bu kolay olmadi. Once bildirinin basim
bir sorun oldu. Tunccli ve Elaz1g’daki matbaalar onu basmaya yanagmadilar.
Bu nedenle Diyarbakir’daki TIP iiyesi bir matbaaciya génderdik. Ama orada
da polis gece yaris1 matbaayr basti ve bildirilerc el koydu. Onlar1 ancak
crtesi giin alabildik. Bildirinin dagitimi isc ayn bir sorundu. Tunceli’de o
gune kadar bildiri dagitildig1 goriulmemisti. Bu da hitkiimete karsi isyan
sayilabilirdi! Bu nedenle, kayg: ve endiseleri gidermek, bunun bir cirim
olmadigin1 kanitlamak igin, bildiri tomarini elimc alip paydos saatinde tek
basima vilayetin Oniine gittim, kapidan gikan herkese -vali muavini, jandarma
komutani ve emniyct mudiirii dahil- bildirileri kendi climle verdim. Boylece
herkes, bu nedenle tutuklanmadigimi veya bagima bir bela gelmedigini gordii..

Propagandamiz genisledi. Mitinge yonelik olarak kent merkezinde ve
¢evre koylerde bayag: ilgi uyandi. Yazihanem gengler ve koylulerle dolup
tagmaya bagladi. Herkcs gibi Mehmet Soylu da bu isin ciddiye bindigini
pordii. Bir sabah ¢antalarimizi almig, irmak kiyisindaki adliye binasina dogru
birlikte yiiniyorduk.

"Miting igin acele ettiniz, birlikte 6rgiitleyebilirdik," dedi. $asirdim:

"Birlikte yapmayi 6ncren bizdik. Ama siz kosullan yok deyip uzak dur-
dunuz,” dedim.

"Salt TIP’lilerin diizenledigi bir mitingc halk katilmaz, korkar," dedi.

"Halk hig de korkmuyor, biyiik ilgi var," dedim. O yine:
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"Bak goriirsiin, kimse gclmeyeccek!" diye 1srar edince canim sikildi.

"Korkan halk degil, sensin!" dedim. "Halk gelecck, ama sen gelme, seni
oraya beklcyen yok!" Ve onu yar yolda birakip hizh adimlarla yiriyiip
gittim.

Birkag giin sonra belediye hoparloriinde mitingle ilgili bir anons yapildi.
Mehmect Soylu, AP olarak bu mitingde ycr almadiklarini, katilmiyacakla-
rim, onu TIP’lilcrin diizenledigini séylilyordu. Tepem atti: "Be adam, senin
diizcnledigini s6yleyen kim!” diye s6ylcndim. Biz de hemen, miting tertip
komitcsi adina kendi anonsumuzu hazirlayip belcdiyeyc gotirdiik. "Mch-
mct Soylu’nun ve partisinin bu mitingle gergekten dc bir ilgisi yoktur. Onu
biz diizenliyoruz, ama miting yapilacaktir!" dcdik.

Belcdiye hoparloriine yansiyan bu ¢ekigsme daha da yararh oldu ve pro-
paganda etkisi yapti.

Polis scferberdi. Agikga birgcy yapamiyor, ama Mehmet Soylu gibileri-
nin kanaliyla, fiskosla, korku yayarak cngellemeye galisiyordu. Mitingin
yaptirilmiyacagi, miting giini kentc geleccklerin tutuklanacag, kendilerine
atcs agilacag bigimindc tiirli sdylentiler yayilmigti.

Hiikiimet bununla da kalmadi. Mitingc iki giin kala Imar Iskan Bakani’m
Tunceli‘ye gonderdi ve vilayctin 6niinde bir toplant: diizenledi. Mesai saati
olmasina ragmen memurlar bu toplantiya katilmaya mecbur tutuldular. Ba-
kan hikiimct konaginin balkonundan kitleye scslendi ve Tuncclileri bizim
diizenledigimiz mitingc katilmamaya g¢agirdi.

Derken miting giinii gelip dayandi. Biz slogan ve pankartlarimizi
hazirlamigtik. Benim yazihane kigiik bir atolye gibiydi. Sabah erkenden
kalktik. Kent sakindi, meydan ve sokaklar bombostu. Saat 9°da ilk Siver-
eklilerin otobiisii geldi. Goziinii budaktan sakinmaz Mustafa Diigiinekli
aralarinda idi. Bu otobiis bir anda ortalig: canlandirdi. Arkasindan Silvan,
Diyarbakir ve Elazig’dan otobislerlc arkadaslar geldiler. Tuncelililer sag-
dan soldan sokiin ettilcr; kahve onleri canlandi. Miting saati geldiginde
yazihane 6niinde afis ve pankartlarimizi yikseltip bir konvoy halinde mey-
dana yiradik. Halk da bir anda meydana akin etti ve kigitk Tunceli’ye
gore beklenmedik bir kitle olustu. Jandarma kimi yollar tutarak kente ge-
lenleri geri gevirmis, ama insanlar kegi yollarindan, dagdan tepedcn siza-
rak yine dc gelmislerdi.

Miting son derecc canli, cogkulu oldu. Bende bir konugsma yaptim. Miting
karsitlarinin bazilar1 da onu iirkek iirkek kenardan izlediler.

Dogu Mitinglerinin ¢ogunda ve bu arada Tunceli mitinginde sunuculugu
Nevzat Nas diyc bir geng yapti. Sanirnm Mardinli’ydi. Nevzat giir sesliydi
ve bagarili bir ajitatérdii. Mitinglerde coskunun yiikselmcsinde onun
baglibasina pay1 vardi. Daha sonraki yillarda siyasi arenada bir daha ken-
disine rastlamadim. Belki o da yarattig1 cosku gibiydi, hizla parlayip yitti.
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Boylece Tunceli’deki bu ilk kitlcsel eylemimiz basarili gegti ve buyiik
vank1 yapti. Kisa siirc sonra ise Agri mitingi vardi. biz o cogkuyla Agri'ya
gidisi 6rgiitledik ve bir otobiis dolusu insanla, Erzincan ve Erzurum’u asip
ta Agri’ya gittik. Otobiisimiiziin 6niinc biyiik bir bez pankart germistik:
"Dogulu, haklarn igin ¢alig, dircn; hak istemekle birlik bozulmaz!"

Agn mitingini érgiitlcyen Dr. Naci Kutlay’d1. Dr. ismail Begsikgi ilc ilk
kez bu mitingde tamigtim. Ahmet Aras da ordaydi. Birara Ahmet’le bagbaga
viradik. Ahmet illcgal bir Kirt partisi kurmanin gercgini savunuyordu.
Bense, TIP 6regindeki gibi, Kiirt ve Tiirk sosyalistlerinin birlikte galismalan
geregini savundum. O zaman Ahmet’in Dr. Sivan’la (Sait Kirmizitoprak)
iligkisi olup olmadigin1 bilmiyorum. Ama daha sonra o, Dr. $1van kanalyla
Turkiye KDP ile iligki kuracak, ¢ok siirmeden vazgegecck ve bu tavr
nedcniyle bag1 agriyacak, daha sonra isc Kiirt ulusal harcketinc olan inan-
cin1 timdecn yitirecek, Avrupa’da ulusal sorunu olmayan bir "sosyalist", bir
Turkiyc Komiinist Partisi yandasi olacak, daha sonra onu da birakip sos-
valistlerle alay edecekti.. Siyasettc bu tiplerle ¢ok karsilagtim.

* x ok

Dogu Mitinglerini diizenlerken TIP merkezi ile herhangi bir diyalogu-
muz olmamigti. Bolgedeki TIP kadrolar kendi insiyatifimizle bu eylemlere
katilmis, ya da onlara énciilik etmistik. Ancak TIP merkezi planda da
dayamgma gosterdi ve Silvan mitingine Behice Boran, Agr mitingine ise
gencel bagkan Mehmet Ali Aybar katilarak birer konusma yaptilar. Bu ey-
lemler bir bitiin olarak Kiirt ulusal hareketinin canlanmasina yol agtig1
gibi, Kiirdistan’da sosyalist harekctin ve TIP’in giiglenmesine katkida bu-
lundu.

Rejim bu mitingleri yerel planda 6nlemeyi basaramadi, ama, rejimin em-
rindeki basin yaymnorganlari onlar1 karalamak, istemlcrimizi garpitmak igin
birhayli ¢aba gosterdiler. Demokrat, ilcrici bildigimiz kimi kalemler de bu
¢arpitmalara alet oldular. Bunlardan biri, ilk romanimin tefrikasiyla ilgili
olarak tanigtigim inlii roman elestirmeni Tahir Alangu idi. Daha 6ncc si-
vasi konularda yazdigina hig tanik olmadigim Alangu, bir giinlik gazctede
¢tkan yazisinda, Dogu Mitinglerini konu almigti. Onlardan olumsuz bigim-
de, "Kirtgi, boliuci" eylemler diye s6z etmektc, "ilging olan, bu konuda
Kirtlerin sagcilan ile solcularinin birlikte davranmasidir," demekte idi..
Boylesine bir olumsuz degerlendirme yapanlardan biri de Milliyet
Gazetesi’nden Abdi Ipekgi idi. 17 Ekim 1967 tarihli Milliyet‘te soyle di-
vordu:

"Mescle Kiirtgiiliik davasi ile ilgilidir. Kiirt aslindan gelen vatandaslari-
nizin yogun oldugu bu bolgede siyasi faaliyctin zaman zaman milleti boliici
higkirtmalar halini aldigin1 gosteren belirtiler vardir. Son mitinglerde Kiir-
t¢c yapilan konugmalar bu igin artik 6rtili bir bigimde yiiritilmesine li-
sum duyulmadigim ortaya koymaktadir."
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Ipckgi, bu yorumun ardindan, hiikiimetin bu konuda tcdbirler almasi du-
rumunda hakl olacagini ileri siiriiyordu.

Bunun iizerinc Ipekgi’ye ve Alangu’ya bircr mektup yazdim ve ényar-
gil1, haksiz tutumlar nedeniyle, biraz da duygulu bir dille elestirdim.
Ipck¢i’ye yazdigim uzunca mcktupta "éncelikle insan misiniz, yoksa Tiirk
mii?" diye bir soru yonelttim; sorunu inccleme, anlama zahmetinc katlan-
madan bu tiir suglamalara yéneldigi igin kendisini elcstirdim ve s6yle de-
dim:

"Sizin bu soruna bakis aginizla bir Ingiliz sémiirge bakaninin sémiirgcle-
re bakig agis1 arasinda ne fark var?. Siz Batili aydinlar Dogu meselesini
hi¢ kavramadiniz. Bunun herseyden 6nce Tiirkiye’ye zaran olacaktir. Bi-
zim, halktan yana insanlar olarak, ger¢gck demokrasiyi yerlestirmek igin
gosterdigimiz ¢abayi bari kendi elinizlc yikmaya kalkmayin. Bir ulusa irkg1
agidan degil, insani agidan bakin..."

Bu mektubun bir kopyasin1 da Cetin Altan’a, ilhan Sclguk’a, ilhami
Soysal’a ve Ant dergisine gonderdim.

Ipek¢i mektubuma cevap verdi, duygusal yam agir basan bir mektup
yazdigimi ve kendisine haksizlik ettigimi séyledi. “Dogu sorunu” ile ilgili
olarak soven olmadigini, bu konuyu zaman zaman dile getirdigi igin
Bagbakan Demirel tarafindan bilc uyarildigini anlatiyordu. Ayrica "6nce
insan misiniz, yoksa Tirk miai?" s6ziini ise, insanlhigindan ve Turkliginden
siphclendigim anlaminda kullandigimi1 sanmig ve alinmist1. (Bak: ekteki
belgeler, no: 2) Oysa o sézii hig de 6yle bir anlamda kullanmamigtim. "Her
birimiz su ya da bu ulustan olmadan 6nce insaniz" demek istcmigtim. Bunu
bir arkadasima anlatinca, Ipckgi’nin aslinin Yahudi oldugunu, bu nedenle
alindigini séyledi. Bunun iizerine kendisine bir mektup daha yazip, s6zimii
yanhs anladigin belirttim.

Acaba Ipekgi’nin Catli vc Agca gibi fagistlcrin kursunlarina hedef ol-
masinda Yahudi kokeninin de pay1 yok muydu?.

Adalet Partisi’nin Kars1 Mitingi

Rejim bu mitinglerden iirktii ve iktidardaki Adalet partisi kanaliyla kargi
mitingler diizenledi. Unli bir demagog olan Adalet Partisi Baskan Yardim-
cis1 Talat Asal’in yanisira, parlamentodaki iinlii Kiirtaga ve igbirlikgilerinden
olusan bir ckip Kiirdistan’a seferc ¢ikarildi. Bunlar arasinda TBMM’nin
gedikli iiyeleri Urfa milletvekili Necmettin Cevheri ilc Van’li Kinyas Aga
(Kartal) da vardilar.

Ekip Tunceli’ye de gclip bir miting diizenledi. Once mitinge gitmeyclim
diye diisiindiik. Arkadaglar benim yazihaneme gclmiglerdi. Orada olan bi-
teni tartisiyorduk. Yazihancmin 6nii giderek kalabaliklagti, adeta kiigiik bir
miting de orda olustu. Daha sonra, bir gidip bakalim hele neler oluyor, diye
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disinduk. Miting yeni baglamigti ve bizimkinin iigte biri kadar bilc kitle
voktu. Bir ara ak sag¢h bir adam kirsiiye ¢ikti. Bozuk bir Tirkgeylc ve
Kirt aksaniyla soylc dedi:

"Sevgili vetendesler! Bu Dogi Mitinglerini tertip edenler gizil
goministlerdir, bunler sizi gandiriyor!"

S6ziin burasinda dayanamadim. Ben komiinizmin nc oldugunu elbct
bilirdim; ama halk arasinda bu s6z agir hakarct sayilirdi. Komiinist denincc,
"anab-aci1 tanimaz" kisiler akla gelirdi. Bulundugum ycrden haykirdim:

"Komiinist sensin, sen!"

Adam sagirdi, dili birbirine dolasti ve kiirsiiden indi. Ben 0 zaman tani-
mazdim, bu meger Kinyas Aga imis..

Onun ardindan kiirsiiyc AP genel Bagkan Yardimcisi Talat Asal ¢ikti.
Cikigryla birlikte yanmimdaki genglerden Kalman Yiiksel’in yuh ¢ekmesi bir
oldu. Adam bozuldu ama, siitkunctini bozmadi. Kiirsiiye hakimdi, 1yi bir
konusmaciydi. Onun her bir ciimlesinin ardindan ise, kiirsiiniin gevrcsine
toplanmig birka¢ miiteahhitin ve AP’linin ciliz alkiglarindan bagka tezahiirat
voktu.

Konusmaci, Dogu mitinglerini diizenleycnlerin Otitken dergisinde ¢ikan
baz1 yazilan bahane ettiklerini s6yledi. Memlekettc basin 6zgirliginin
oldugundan, bunun hiikiimeti ve devleti baglamiyacagindan, ayrica bir sug
1slenirse hesabinin sorulacagindan dem vurdu..

Séziin burasinda yine bagirarak sordum:
"Pekinedcn hesabini sormadiniz?"

"Efendim bu hiikkiimetin igi dcgil ki, bu memlckette yargiglar var!" dedi.
Buna da bagirarak laf yetigtirdim:

"Solcu ve Dogulu aydinlar igin boyle degil ama. Onlar bir sey séyledi mi
hemen tutuklaniyor; ama irkgilara gelince onlar serbest, onlara higbir sey
olmuyor!"

O sirada Mehmet Kilan adindaki bir Tuncelili kiirsiiniin yakinlarindan
homurdandi. Mehmet ¢evre koylerdendi, 40-45 yaslarindaydi. Gengliginde
bir jandarma vurmus, uzun zaman dagda bayirda kagak yagsamg, bir donem
dc hapis yatmigti. Kabaday: biriydi. Herhangi bir istc galismaz, aksamlan
kafay:r geker ve ayik oldugu pek gorillmezdi. Bir ara bize iiyelik igin
bagvurdu, sonra da tek yanh geri aldi. AP’liler, Miting 6nccsi Mchmet’in
cebine biraz para koymuslar ve onu da bizim kesimden gelebilecek herhangi
bir saldinya karsi, s6zde koruma elcmani olarak yanlarina almiglardi..

Konusmaci, bulundugu yerde séylencn Mchmet’i de bizim adamimiz
samp ofkelendi:

"O adam ne konusup duruyor be, susturun onu!" dedi.
Mehmet’in bu ise cam sikildi:
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"Ben konugmak istiyorum, soz hakki istiyorum!” diye bagirip ¢cagirmaya
basladi. Sonra da kalabalig1 yararak bize dogru geldi, ama bir sey soylemc-
dcn, homurdanarak kalabaligin arasindan g¢ikti, gitti. Biz de arkadaslarla
birliktc, artik orada kalmanin bir alemi olmadigimi diisinerck doniip
yaziyahcneyc dogru yuridik. Bir ara geri donip baktim ki, arkamizda bir
yuriyiis kolu olusmus ve Miting yeri bosalmakta..

Tam o sirada Mchmet Kilan alandaki Atatiirk heykelinin 6niine gitmis,
hem soyleniyor hem de heykele selam gakiyordu. Belli ki yine gakirkeyifti.
Cocuklarsa gevresinde kosturuyor ve ilging bir oyun bulmus gibi ortalig:
velveleye veriyorlardi. Miting alanindaki kitlenin bir bolimii de, bu kcz "ne
oluyor?" diye oraya yoneldi. Mcydanda, kiirsiniin gevresinde pek az adam
kalmigt1. Olup bitenlerden sagkina donen AP Genel Bagkan Yardimcisi’nin
mikrofondaki yanik sesi kulagimiza gcliyordu:

"Sevgili vatandaslarim, bunlar bozguncudur! Gérdiniiz iste, gelip
mitingimizinasil dagitip gittiler! ."

Kiirdistan’da Komando Terorii

Gerek Giiney Kirdistan’da (Irak Kiirdistan) siiregelen gerilla miicade-
lesi, gerekse Kuzey Kiirdistan’daki bu gelismelcer rcjimi, herhangi bir Kiirt
direnigine ve aym zamanda sol kcsimlerden gelebilecek partizan savasina
kars1 yeni tedbirler almaya yoncltti. Askeri komando birliklerinin ¢gitimine
hiz verildi ve sayilan arttirildi. Bu birlikler, aym1 zamanda, Kirt halkinin
gozuni urkitmek ve bolgedeki uyamisi pasifize ctmek igin daha o yillarda
Kirdistan’da gérevlendirildi.

Bu birliklcrin ilk marifetleri 1968 yilinda géruldii. Bunlar kagak silah ve
suglu arama adi altinda baskinlar diizenlediler ve kdylerde, zaman zaman
da kasabalarda teror estirdiler. Koyliilere yonelik topluk dayak ve iskence
basladi. Bunlar arasinda, kaba dayak ve dipgiklemenin yanisira, kéylileri
kisin sogukta soymak, soguk suya batirmak, yazin kizgin giincste tutmak,
erkekleri kadinlarin 6niinde soyunmaya zorlamak vardi. Bir keresinde bir
koéy imaminin erkeklik organina ip baglayarak koyiin igindc dolastirmiglardi.
Bir bagka scferindc komando Silvan kasabasini basmig, kasaba halkini
mcydana toplayarak saatlerce bekletmis, tek ayak iistiinde kosturmug, yat-
kalk talimleri yaptirmigti.

O doénemde bolgede, daha ¢ok da Diyarbakir, Mardin, Siirt yoresinde,
yer yer cskiyalik olaylar1 vardi ve bu yeni birsey degildi. Unlii cskiyalarin
Oykileri, bunlarla giivenlik gigleri arasindaki kagma kovalamacalar zaman
zaman basina yansiyordu. Ama, 1960’11 yillarin sonunda baslayan komando
eylemlerinin bunlarla bir iligkisi yoktu; olsa olsa, eskiya eylemlcri de bir
bahane olarak kullanilmaktaydi. Amag Kiirt halkindaki ulusal uyanig:
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bastirmakti ve bu eylemler, asil olarak da ileriyc yonelik 1sinma harcket-
leriydi.

Kiirt halkina kars1 bu pervasizca saldirganlik zaman zaman basina da
vansiyordu. TIP bu olaylari parlamentoya gctirdi. Devrimci Dogu Kiiltiir
Ocaklan gikardiklar1 "DDKO Bilteni" ilc bu olaylar1 kamuoyuna yansittilar
ve protcesto ettilcr. Ama bu, planl ve sistemli bigimde hayata gegirilen bir
devlet politikasiyd: ve clestiriler, protestolar birseyi degistirmedi.

Bolgede yaygin ve yogun bigimde uygulanan bu baskilar, iskence ve
asagilamalar, buyiik bir kigkirticilikt1. Ve rejim daha o yillardan bagslayarak
bu tiur kigkirtmalarla Kirt toplumunda 6fke, nefret ve karsi koyma
duygularinin artmasina, Kiirt hareketinin yasal sinirlarin digina ¢ikmasina
ve silahli eyleme yonelmesine kendi cliyle yol agti.

Tunceli’de Cevremiz Genisliyor

Tunceli’dc, ilye ve scmpatizan olarak saflarimiza birgok yeni kadro katildu.
Bunlar tcrzi, berber, bakkal vb. esnaflar, isgiler, yoksul koyliiler, 6grenciler
ve kiigiik memurlardi. Tunccli merkczinde Terzi Ismail, Bakkal Ali, Berber
Hiiseyin, Marangoz Ycter (Almanya’da ig¢i olarak galigmisti) ve Yiiksel
kardeslcr... Bu sonuncular beg kardesti. Biri harig 6tekiler arkadagimizdi.
Hidir ve Kalman iniversitc 6grencileriydiler (Hidir doktor, Kalman ise ziraat
mithendisi oldu). Otekiler (ibis, Ismet) bakkaliye vec mobilya ticaretiyle
ugrastyorlardi. Caliskan ve basariliydilar. En biiyiikleri Ibis sakin ve olgun,
Ismct ise "deli" lakabini alacak kadar heyecanl bir tipti.. Merkez koylerindc
iki tane de "Is¢i Ali"miz vardi. Daha sonra bu ekibe Ali Giiltekin de katildi.
Memurlar, 6grenciler, iggiler ve koyliler arasinda birhayli yandasimiz vardi.

Ilgelcrde de parti érgiitiinii kurmaya bagladik.

Yazihanem ayn1 zamanda partinin biirosuydu. Tunceli’de iki kadar
kirtasiyeci vardi, ama kitapg1 yoktu. Biiromun vitrininc sol dergileri, kitaplar
diziyordum. Daha sonra Ali Giiltekin gelip de bir kitabevi aginca buna gerek
kalmadi. Bir ara yazihanemin vetrinini, ayn1 zamanda bir duvar gazetesi
gibi kullandim. Kentteki "Tunceli Scsi" adl1 gazete diizen yanhsiyd: ve polis
pidimliydi. Bir ara, isim vermcden aleyhimizde yazdilar. Ben de onlara,
ir1 harflerle bir karton iizerine yazdigim cevabimi cama astim. Aramizda
birkag giin siiren bir polemik oldu. Benim camin 6nii doldu tasti. Diycebilirim
ki benim okurlarim onlarinkinden fazlaydi!

Bir Zorlama Miting

1968 ilkbaharinda diinyamiz, 6zellikle de Fransa ve Almanya 6nemli
penglik eylemlerine tanik oldu. Bu eylemler Tirkiye’ye de yansidi ve sol
harcketin canlandig1 bir donemde, 6zellikle iniversite gengligini sardi.
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Ankara ve Istanbul’da, Amerikan 6. Filo’sunun ziyareti sirasinda anti
cmpceryalist gosteriler oldu, Istanbul’da gengler Amerikan denizcilerini
dcnize attilar.

Universite gevresinde bu tiir gostcrilerden ctkilcnen Tuncelili gengler,
yazin tatile geldiklerinde Tunceli’de benzer gosteriler yapmak istediler.
Bizim bir yi1l 6nce yaptigimiz ve basarili gcgen miting dc onlara ccsarct
veriyordu. Niyetlerini bana da anlattilar. Diigiindiikleri bir anti emperyalist
mitingdi. Kendilerine, kiigiik Tunceli nin Istanbul ya da Ankara olmadigini,
burada ha dcyince insanin etkili bir miting yapamiyacagini, bu tir gosteri-
ler igin ortamin uygun olmasi gerektigini soyledim. Ama onlara laf anlat-
mak oldukga giigti, bir cylem yapmak istiyorlard:..

Bunun iizerine parkta onlarla toplandik ve konuyu tartistik. 10 kisiden
fazlaydilar. Kendilerine Tuncelilileri su durumda "anti emperyalist” bir mitinge
¢ekmenin olanaksiz oldugunu, burada halkin béyle seylcrle ilgilenmedigini,
sorunlarinin da ¢ok farkh oldugunu, egcr bir miting yapilacaksa, halkin yerel
sorunlarini ve istemlcrini igeren bir eylem olmasinin daha dogru oldugunu,
bunun bir dlgiide ilgi uyandirabilecegini soyledik. Onlar da kabul ettiler.
Sonunda, Tunceli’de halki en ¢ok mcsgul eden elektrik ve su sikintisini,
kanalizasyon yoklugunu protcsto ctmeye ve bu konulardaki istemlcri dile
getirmeye yonelik bir miting diizenlemede goris birligine vardik. Gerekli
¢alismay: gengler yapacaklardi, biz de yardimci olacaktik.

Gengler kendi aralarinda isb6limii yaptilar. Miting diizenlemc komitesi-
nin bagina Mchmct Capan adindaki ilkokul 6gretmeni getirildi. Ali Kilig
adindaki iiniversite 6grencisi de mitingde sunuculuk gorevi yapacakti. Bir
bildiri hazirlanmasi kararlagtirildi ve bagka neler yapilacagini planlamak
uzerc ertcsi giin yine belli bir saatte parkta biraraya gelmeye karar verildi.

Ne var ki, ertesi giinkii toplantiya ancak iki-ii¢ kadar gelmis, digerleri
isc toz olmustu! Birseyler hazirlandigini fark eden polis devreye girip en-
gelleme ¢abasini baglatmig; 6zcllikle de, s6zkonusu 6grencilerin babalari,
amcalarn filan da harekete gegip bu genglerin gogunu caydirmiglardi.

Ama komite bagkan1 Mehmet Capan ige siki sarildi. Biz de bu agamadan
sonra sorunu namus meselesi yapip sonuna kadar yirimeyc ve mitingi
gergeklestirmeyc karar verdik.

Mitinge ig giin kala, sunuculuk gorevini yapacak olan Ali Kilig "bir ig
i¢in Elaz1g’a gidip donecegim" dedi. Gidis o gidis.. Béylcce bu ig de, ister
istcmez bizc kaldi!

Miting ginii, kovalan alarak yiriadik ve miting alaninda konugmalar
yaptik. Kitlc azdi. Cogu csnaf arkadagslar ve gevre koylerden insanlardi.
Iki-ii¢ kadar da iiniversiteli geng..

Universitelilerin hatirina giristigimiz bu cylem, bir énccki yilin eylemine
gore ¢ok sonikti.
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o3 ran
Tunceli‘de Terzi Ismail‘in diikkani éninde. Soldan saga Sores Zirek, Kemal Burkay, Ali Karaduman,
Terzi ismail (Hasan Aygun), gevreden bir kéylu, Ali Guttekin.



1968 Yerel Secimlerinde

1968 sonbaharinda yercl segimler yapildi. Bu segimlere Tunceli merke-
zinden aday gésterdik ve yogun bir ¢aligma yaptik. Belediye Bagkan Adayi-
miz Ali Giltekin, Tunceli’nin merkez kéylcrindendi ve Marag 'ta sanat okulu
ogretmeniydi. Ayrica belediye meclisine vc il 6zel idaresine dc adaylar
gosterdik. Ali, esi ve ii¢ cocuguyla gelmisti ve se¢im boyunca iki ay siirey-
le onlan bizim evde konuk ettik. Segimlcr ¢ok ¢ekigmeli gegti.

Iki segim mitingi diizenlcdik. Birinci mitingimizin ardindan AP’liler de
bir miting diizenlediler. O giin, pazardi sanirim, ben Elazig’daydim. Aksam
dondigimde kenttc olaganiistii bir heyccan vardi. Meger AP mitinginin
konusmacilarindan matbaaci geng bizc gatinca -ki bu aslinda dogal birscydi,
biz de onlar1 kiyasiya elcstirmistik- Deli Ismet dayanamamuis, "in ulan asag1!"
diyc bagirarak kirsiiye hucum etmis. Tabi birgok geng dc onunla birlikte..
Kiirsilyi tag yagmuruna tutmus ve bir anda mitingi dagitmislar.

Bunun ardindan bir miting daha diizenledik. AP lilere cevap verdik. Mi-
tingimiz bayag kalabalik ve cogkulu gegti. Ben ve Ali Giltekin konustuk,
gengler siirler okudular.

Ali Giltckin’in konugmalan oldukga ilgingti. O da burjuva politikacilari
gibi bol vaatlerde bulunuyordu. Omegin, "bagkan olursam Sigenk’tc toprak
reformu yapacagiz!" diyordu. Sigenk, kentin giriginde, belediye sinirlar:
igindeki bir kéydi. Tunceli ¢evresindeki baglica dizlik aland: ve topraklan
oldukg¢a verimliydi. Bu topraklar Mahmut Tan adinda bir agamindi. Bu adam
Pertck’liydi. Ama 1938 ayaklanmasindan sonra, hem tepeden tayinle Tun-
ccli mabusu yapilmig, hem de bu topraklara sahip olmustu. Topraklar
gergekte eski sahiplerinden, Kiirt koyliilerinden gasp edilmigti. Reforma
iligkin bu sozler koylillerin hosuna gidiyordu, ama akillann1 yatmiyordu.
Gilerck s6yle diyorlardi:

"Bu bizim Ali, hitkiimet mi, devlet mi? Belediye bagkani olmakla bu isi
nasil yapacak?."

Ne var ki, Giiltekin segimleri kazanamadi ama, aradan biry1l gegmeden
Sigenk’te toprak reformu fiilen gergeklesti! Bunu, yeri gelince anlatirim..

Bizden birkag giin sonra AP’liler dc ikinci mitinglerini diizenlediler. Ben
dc dinlemeye gitmistim. Aym kisi yine ¢ikip konugmaya ve bize ¢gatmaya
bagsladi. Ne yapmali, sincye mi gekmeli, yoksa bu mitingi de dagitmali m1?.
Adam yasal hakkini kullaniyordu, bizi de clestirecekti elbet. Soyledikleri
i¢inde haksiz suglamalar da olabilirdi. Ama aynen tutucu, sémiiriicii giigle-
rin, gi¢ dengesi onlardan yanayken yaptiklar1 gibi yaptik. Bu adam
konugmaya dcvam eder ve higbir sey olmadan kiirsiiden inip giderse, bi-
zim havamiz séner, diye diigiindiikk. Orada da cn azindan dinamik kitle,
gengler bizden yanaydi. Sansa bakin ki o giin Deli Ismet ortalarda yoktu,
aligveris i¢in Elaz1g’a gitmigsti. Bagka kimsenin de kipirdadig: yoktu. O za-
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man "bir Deli Ismet gerekiyor" diye diigiindiim ve ig basa diistiigii igin
bulundugum yerdcn haykirdim: "In ulan asag1!" Ardindan da, yanima so-
kulmus sivil polislerin, "aman Kemal Bey, ne yapiyorsunuz?" diyerck beni
caydirma gabalarina aldirmadan kiirsiiye dogru yuridim. Meger gengler
de boyle bir isaret bekliyorlarmis. Bir guraltii koptu ki deme gitsin! Bir
anda taslar havalandi ve AP’liler ¢areyi, adamlarim kirsiiden indirip ora-
dan savugmakta buldular...

Sonug olarak, biraz kavgalh giiriltali dc olsa, canli bir segim kampan-
vasi yirittiik. Ama belediyc bagkanhigini CHP aldi. AP ikinci dereccde oy
almisty, biz ise uigiincii idik. Yaptigimiz girulti ile aldigimiz sonug hig de
uyumlu dcgildi. Belediye meclisinde ise oldukga basariliydik. 4-5 kadar
arkadasimiz belediyc meclisine girmisti. CHP’den belediye baskani olan
Suleyman Kirmizitag iyi, aydin bir insandi. Se¢imlcrde onunla ¢gckigmis
olsak bile iligkilerimiz bozulmadi ve bu iyi iligkiler onun belediye bagkanhig:
doneminde de devam ctti.

Buna karsilik, il 6zel idaresi segimini bizim adayimiz kazandi. Bu, Meh-
met Kilan’1n kardcsi Hiseyin Kilan’di. O da, Silleyman Kirmizitag ve Ali
Gultekin gibi, merkezdeki giigli Kureysan asirctindendi. Segimi kazan-
masinda bunun pay1 biiyiiktii. Ama bunda bizim orgiitsel destegimizin ve
propaganda ¢alismamizin da katkisi birhayliydi.

Hiiseyin Kilan askerden ycni gelmigti. Bunu gerekge gostercrek ve aday
olmak igin bir yerdc en az alt1 ay oturmus olma sartini ileri siirerek Kilan’a
itiraz ettiler. Ilge segim kurulu itirazi hakhi bularak Kilan’in mazbatasini
iptal etti, iiyeligi bagkasina verdi. Il segim kurulu da bu karar onayladi.
Tamdi1gim yargiglar, "yasa boyle, bir garesini bulamadik!” dediler. Oysa bu
vanhs bir yorumdu; zorunlu olarak askere giden kisi ikamet ycrini
degistirmis olmazdi. Bu gerekgeyle ve Kilan’a vekalcten Yiiksek Se¢im
Kurulu’na itiraz ettim. YSK bizi hakli buldu, Hiiseyin Kilan’1n iyeligini
1ade ctti. Ne var ki Kilan vefasiz gikti. Bir siire sonra TIP’ten istifa ederek
('HP’ye gegti.. Anlagilan o, bagka partilerin listesinde yer bulamadigi igin
hize gelmisti; TIP e, ya da sosyalizme inanci ya da scmpatisi oldugu igin
degil.. Tagrada boyle insanlar pckgoktur..

Ali Giiltekin segimden sonra 6gretmenlikten ayrilarak Tunceli’ye yerlesti.
Bir kitabevi agt1. Ayrica, yapi islerinde tcknisycn olarak gizimler yapiyor
ve kigik taahhit isleri aliyor, boylece gegimini zar zor saghyordu. Bize
Intigik bir ev kiraladilar ve boylece komsu olduk. Yaptigimiz il kongresinde
Ali"yi il bagkanhigina getirdik. Benim tutuklandigim 12 Mart darbesine ka-
dar birlikte ve uyum igindc ¢aligtik. Esi Nimct hanim da iyi bir insand1.

Avukathk Islerim

Tum bu kesintilere, yogun siyasi galigmalara ragmen Avukat olarak iglerim
Iena degildi. Ancak bana gelenler daha ¢ok yoksul kesimdendi ve ben de
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yitksek icret almiyordum.

Elazig adliyesinin aksine, Tunccli adliyesi ilc bir tiim olarak iligkilerim
1ytydi. Bu, yontemimi degistirdigim, avukatlik mcsleginin hilesine hurdasi-
na ayak uydurdugum igin degildi elbet; bu bakimdan bende birsey
dcgismemisti. Ama burasi kiigiik bir yerdi. Belki biraz sanshydik, buraya
iyl insanlar geliyordu! Belki gclenler, genellikle gengler, meslcge yeni
basladiklari igin heniiz yozlagmamiglardi, ideallerini koruyorlardi. Ayrica
kisiscl tanmigikliklarin da payi vardi. Diiriist galigtigimi biliyor ve hemen timi
bana giiven duyuyorlardi.

Bir kez bir hukuk davasinda, geng bir yargig, hangi tarafin hakl oldugu
konusunda tercddiite diigmiis, bu davada taraf avukati oldugum haldc, bana
donerek:

"Kemal Bey, gergekten bu isin igyiizii nec?" diye sormustu.

Yine de, bir¢ok ncdenle hukuk meslegine ve avukatliga i1sinamiyordum.
Yaptigim isi yaratici1 gormityordum.

Insanlar bir alacak verecek mesclesinden, tarla simin1 yiziinden, ya da
hig yoktan gekigirlerdi ve biz taraftik. Bazan kafa g6z yarilir, insanlar oliir,
biz taraftik. Bu tiir isleri izlemck, taraflar, taniklari, avukati, savciyi, yar-
gic1 dinlemck ve bu konu iistiine yazmak, konusmak ¢ogu kcz bana sag-
ma, bazan da tiksindirici gériinirdii. Sonugta ne yapmis oluyordum? Tarla
ya da arsa birinden alinip 6tekinc verilince biz sevinir ya da uzilirdiik..
Birisi ceza giyincc ya da beraat edincc biz scvinir ya da iizalirdik.. Ins-
anlarin para, mal-miilk, kapris, hatta bazan diipcdiiz sagma disiinccler,
ilkel duygular yiiziinden bogustuklari, birbirlerini yedikleri bir yoz diizenin
vidasi gibi gorirdiim kendimi. Oysa yapilacak scy bu bozuk diizeni ve in-
sam dcgistirmek, bu kavgalari, ¢ekigmcleri tarihc gommekti. Insanlar bir
zindanin igindcydiler ve habire birbirlcrinin bogazina sariliyorlardi. Yapila-
cak scy zindan duvarlarim yikmak, 1518a, yeni bir yasama agilmakti. Ben
hep giizel kitaplar yazmayi diiglemistim; insanlara haz ve mutluluk vere-
cek, onlan disiindiirecck, iyi ve giizel seylcre yoneltccek kitaplar; siirler,
hikayeler, romanlar... Sonra bir politik kavganin igine girdim; bu da diinyay:
diizeltmck i¢indi. Insanin insana zulmetmedigi, sémiiriisiiz, csitlikgi, barisg1,
6zgur bir diinya igin... Peki simdi yaptigim ncydi? zamanimin biiyiik kesi-
mi, ckmek parasi i¢in igte bu tozlu koridorlarda, adliyenin bu soguk duvar-
lan arasinda, hukuk ve ceza davalarinin kifli dosyalar arasinda gegiyor-
du... Kendimi bu diinyaya yabanci gibi gérityordum.

Hukuk dilinin kendisi de bana sikint1 veriyordu. Bu dil siradan insan igin,
hatta hukukgu olmayan biri igin anlagilmazdi, bilmece-bulmaca gibiydi. Ede-
biyatla ugrasan, o dilde dizgiin, akici konugsmay1 ve yazmay: seven biri
iginsc diipediiz iskenceydi.

* * %

Bizim oralarda yalanci taniklik g¢ok yaygindir. Namus ve seref iizerine

yapilan yemine ragmen, insanlar mahkemclerde, ekmek pecynir yer gibi
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yalan soylerler. Davalarda bilirkisi, ya da tanik olarak dinlcnen koyliiler,
agiret vc akrabalik iligkilerinc gore kendi yandaslarindan yana bcyanda
bulunurlar. Bu nedenle birinin dedigi digerini tutmaz. Yargiglar da bu
diizmece ifadelere bakarak karar vermek zorundadirlar. Bu ncdenle,
gergegin saptanmasi ve adil bir karara varmak oldukea giigtiir.

Avukatlar da davalari kazanmak i¢in ¢ogu zaman bu diizmece ifadclcre
onciilik cder, isin hilesini hurdasim gostcrirler. Bu tir kigilticia seyleri
asla yapmadim. Bir keresindc, Mazgirt’tcki bir durugsmada, miivekkilimin
valan soyledigini fark edince tepem atti, yargica déndiim, “miivekkilim yalan
soyliyor, ben boyle bir davayi izlemem,” diycrek hemen durugma salonunu
terk ettim.

Kocasini1 Zehirleyen Kadinin Davasi

Mcslek yagamim boyunca birgok davay: iicrctsiz izledim. Bunlar ya
politik davalar, ya da yoksul, ¢aresiz insanlarind.

Arkadasim Kahraman, Hozat yoresindcen, cinayet suguyla yargilanan
bir kéylii kadinin savunmasini almist1. Ucretin bir béliimiinii altin olarak
pesin almig, ancak diger bolimi zamaninda 6denmedigi igin davay:
izlemiyordu. Kadin, kiskanghk duygulariyla kocasini vc onun, kendi iistiine
kuma olarak getirdigi ikinci cgini zehirlcyerek 6ldirmistii. Olayin 6zelligi
ncdeniyle, babasi ve 6teki yakinlar da onu yalmz birakmiglardi. Dava
Tunceli Agir Ceza Mahkemesi’nde goériliyordu. Davaya bakan savci ve
vargiglar, bu davayi iicretsiz olarak almamu rica cttiler. Hemcen kabul ettim.
Iisini 6ldiirmek idam nedeniydi. Iki kisiyi 6ldirmek dc. Ayrica cinayet
zchirleme yoluyla, taammiidcn, yani 6nceden tasarlanarak iglenmisti ve bu
da idam nedeniydi. Kisacasi ii¢ tane idam nedeni vardi!

Ancak, ufak tefek bir adam olan savci yardimcisi Ncjat miithig bir
kcmalistti ve esinin iistine ikinci kez evlenip cumhuriyct yasalarini ¢ignedigi
i¢in, 6ldiirilen kocaya gok kizgindi. Yargiglarin tavri da yalniz ve yoksul
koyli kadindan yana idi. Ben de savunma igin iyi hazirlanmigtim. Olayin
ozclligi nedeniyle kadinin psikolojik durumu ve agir tahrik iizerinde durdum.
Butan bunlar bir araya gelince, olayda agir tahrik var sayildi ve kadin hem
idamdan kurtuldu, hem de cazas: birhayli indirildi.

Kabadayi Ahmet’in Davasi

Tunceli merkezinde adliye ile iligkilerimin genel olarak iyiligine ragmen,
ilgelere gidip geliyordum ve bazan yargiglar ve savcilarla surtistigimiz
de oluyordu. Bunlardan bir tanesini Nazmiye’de yasadim. Orada bir olay
olmus, Ahmet adinda bir kabadayi, il¢e lokalinde kaymakam ve savciyla
takigmigt.
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Bu tir kigiik kasabalarda savci, yargig, kaymakam, jandarma komutam
gibi kigilerin, miiteahhit ve tiiccarlarin, kasabanin diger kalburiistii kisilerinin
aksamlan ya "memurlar” ya da "tiiccarlar" lokalinde biraraya gelmelerti,
kafayr ¢gekmeleri ve kiigilkk g¢apta da olsa kumar oynamalar gelcnektir.
Arasira da olaylar olur. O aksam da Ahmet adinda bir Nazmiycli, ilgenin
kalantorlarina kafa tutmus, dendiginc gore Kaymakam’a ve Gtekilere posta
atmigt1. Kavga girilti gikmig, Ahmet yakalanmis, evinde yapilan aramada
bir tiifek bulunmus..

O zamanlar Nazmiye gibi bir yerde, boylesine bir sey yapacak cesarctte
biri ¢ok zor gikardi. Hemgehrelerim son derece uysal insanlardi. Baskinin,
zorun, asagilama vc hakaretin her tirliisiine sesleri ¢ikmazdi. Ahmet’in
tavr1 bu nedenle hosuma gitti. O, ayn1 zamanda Terzi Ismail’in iyi arka-
dasiyd1. Davasina iicrctsiz bakmay: kabul ettim ve Nazmiye’ye gittim.

Vckaletnameyi dosyaya koydurmak igin savciya gotirdigimde, geng
savcl, "Kemal Bey, boyle birinin vekaletini almasaniz iyi olur, bu gok pis
bir adam!” dedi. Bu so6zler beni sagirtmadi.

"Savci Bey, bu kiginin de bir avukatla kendini savunmaya hakki var ve
ben avukatim," dedim.

Daha sonra cezaevine gidip Ahmet’le konustum. Yargicin tarafsiz olmadi-
gin1, bu nedenle de dilekge vereccgini, reddi hakim talebinde bulunacagim
soyledi.

Tarafsiz olmadigini ben de tahmin ediyor ve davay: baska bir ilgeye
aldirmakta yarar gorilyordum. Ama Ahmet’c, yargici reddetmcek igin hakh
bir gerckg¢e olmasi gerektigini, bunu ancak durusma sirasinda bulabile-
cegimizi ve beklemesini soyledim.

Tahmin ettigim gibi de ¢ikti. Yargig yeni mezunlardand: ve deneysizdi.
Dendigine gére hukuk fakiiltesini birincilikle bitirmigti. Ama ya bu bir pa-
lavrayd, ya da okuldaki birincilikle hayattaki bagari her zaman atbas git-
miyordu. Durugmalarda ¢ogu kez yargig ycrine savcinin zabit yazdirdigina
tanik olmustum. Red sebebi ararken bunu kullanabilecegimi diigiindiim ve
gergekten de oyle oldu.

Durugma giinii, Tunceli’den Nazmiye’ye bir grup arkadagla gittim. Bunlar
cesaretlerine giivendigim partili arkadaslardi. Durugma salonu tiklim tiklim
doluydu. Durugmada taniklar dinlenirken aym scy tekrar cdildi, tamk
ifadclerini zapta gegirme isini savci yapti. Buna itiraz ettim:

"Savci ancak kendi iddia ve istemlcrini yazdirabilir. Bunun disinda
tutanaklar1 yazdirmak yargicin gorevidir, bu bir kez daha tekrarlanmamal,"
dedim.

Yargi¢ sasirdi, kizarip bozard: ve bana hitaben sert bir sekilde:

"Sus, otur yerine!" dedi.

"Siz bana béylc diycmezsiniz. Savci da tutanaklan yazdiramaz; ¢iinkii
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savcl taraftir. Boylece yargig olarak tarafsizliginizi bozuyorsunuz. Bu
ncdenle reddi hakim talebindc bulunuyorum. Bu konuda bir karar veril-
meden durugma devam edcmez. Gerekgelerimi yazili olarak bildirccegim,
bu ncdenlc durusmanin crtelenmesini istiyorum,” dedim.

Yargi¢ daha ¢ok sasirdi. Durusmaya ara verdiler. Biz ve dinleyiciler
koridora giktik. Katip usul yasasini igcri tasidi. Az sonra bizi tekrar igeri
aldilar ve durugmanin bagka giine ertelendigini soyledilcr.

Kalabalikla birlikte kahveye gidip oturduk. Az 6nce olup bitenler
konusunda sohbet baglad1. Hemgchrilerim benim ¢ikigimdan hoglanmiglard:
ve bu tutumu kahramanca bulmugslardi! Bense onlara, 6zcllikle de masada
oturan Ali Dagdevircn adli 6gretmene, ki bu ilerici, solcu geginen biriydi,
taniklik yapmalarini 6nerdim. "Durusmada ne gérdiiyseniz onu séyleyin,”
dedim, "nc fazla, ne eksik..." Ama higbiri yanagsmadi. Ali Dagdeviren de,
czilip bizilerek, "ben yargig ve savciyla tanigiyorum," diye mazeret
gosterdi..

Boyle olmasi benim igin siirpriz olmadi. Bunu digiinmiis ve tamklarimi
Tunceli’dcn beraber getirmistim! Ertcsi giin itiraz dilekgemi yazdim, Tunceli
merkezden gelip benimle birlikte durugsmayi izlemis arkadaglar tanik olarak
gosterdim ve dilckgeyi Tunceli adliyesi kanaliyla gonderdim. Kisa siire
sonra yazilh bilgi geldi: Yargig durugmadan ¢ekilmigti!

Dava komsu Piilimiir ilgesine nakledildi. Orada da ilk cclsede Ahmet
tahliye oldu ve ikincisinde beraat etti. S6zkonusu tifek babadan kalma bir
antika idi ve atcsg yetcnegi yoktu.

Cevremizde Oriilen Korku Halkasi

Polis ve tutucu gevrclerle aramizda kiyasiya bir miicadele vardi. Yasadisi
bir galigmamiz olmadig1 igin polis bize dis gegiremiyordu, agiktan birsey
yapamiyordu. Ama el altindan bizi soyutlamak igin sistemli bir ¢galiyma
i¢cindeydi. Gorig ve ¢galigmalarimizdan rahatsiz olan yerel sémiiriicii un-
surlar, toprak agalari, niifuzlu dedcler, asiret reisleri, tiiccarlar, mittcahit-
ler de bize kars, polisle birlikte ortak bir cephe olusturmuslardi. Bunlarin
yuruttiigi sinsi propaganda ve kurduklar1 baskr aga kitleleri urkutiayor ve
bizi tecrit ediyordu. Bazan bize dost insanlar bile yazihaneme ugramaktan
iirkityorlardu. Ilgelerc, bir durusma nedeniyle gittigimde yapayalniz kald-
g1m ¢ok oluyordu.

Bir keresinde, kendi ilgem olan Mazgirt’te durusmadan ¢ikinca memur-
lar lokaline gidip oturdum ve bir ¢ay 1smarladim. Orada bulunan insanlarin
kimisi uzaktan kagamak bir merhaba verdiler, kimisi de hig orali olmadi.
Masama bir tek kisi bile gelip oturmadi. Oysa bunlar ¢ogu kiigiik memur-
lardi, timi de beni iyi tamyorlard: ve higbiri bana karg1 degildi. Aksine,
¢ogunun bana saygi ve sempatisi vardi. Ama korkuyorlardi. Sirgiin edil-
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mekten, igsiz kalmaktan korkuyorlard:.

Birkag giin sonra bu adamlardan biri, bir saglik memuru Tunceli’de
yazihaneme ugradi, elimi hararctle sikt1 ve soyle dedi:

"Kemal Bcy, kusura bakma, o gin mcmurlar lokalinde gclip yanina
oturmaktan korktum!"

Yazihanemdeki koyliiler bu s6zc bir anlam veremediler. Canim sikildi:

"Korkunu giile giilc kullan!" dedim. "Ama hig¢ degilsc burada soyleme.
Bak, bu adamlar korkmuyorlar..."

Akgadag Ogretmen Okulu’ndan Siilcyman adinda bir sinif arkadasim
Tunceli merkezinde 6gretmendi. Beni gok sevdigine kugku olmayan Siiley-
man da bu korku psikozuna kapilanlar arasindaydi. Arasira yazihanemin
o6ninden gcgerken basini kapidan uzatip merhaba der ve arkasindan
kovaliyan varmig gibi hizla uzaklagirdi! Siileyman evliydi ama ¢ocugu yoktu.
Otekilerin, hadi diyelim ki bir dizi ¢ocuklar1 vardi, onlarin gelecegini
diusiniyorlardi, ya Sileyman?.. Onun korkusunu anlamakta giglik
¢ekerdim.

Tecrit ctme gabasi, yalniz bana karg: dcgil, partili diger arkadaslarimiza
da yonelikti. Merkezde Terzi Ismail’in miisterilerinin gogu ondan uzaklastilar
ve dort-bes gocugu olan Ismail ekonomik sikintiya diistii. Ovacik ilge
baskanimiz Terzi Kazim da ayni durumla kargilasti. Ali Giltekin’in kitapg1
ditkkkanim bir gecc yarisi yaktilar.

Kendi memlcketinizde, kendi insanlarinizin arasinda boylesine
soyutlanmak zor bir geydir. Bu, insanin dogal yagamim zorlastirir. Insan
kendini koseye sikigmig hisseder. Bu duyguyu anlamak igin yagamak
gerckir. Herkes buna katlanamaz. Birgok insanin bu miicadelede uzun
soluklu olamayiginin nedenlerinden biri budur.

Ama tim bu kusatmay gogisledik ve kararlica direndik.

Isim ncdeniyle ister istemez, insanlar bana geliyordu vc ben sik sik ilge-
lere, kesif igin koylere gidiyordum. Cevremde olusturulmak istencn tecrit
halkasina ragmen, insanlara birgcyler anlatmak igin her kiigiik firsat1 deg-
crlendirdim. Oyle ki, birisi yazihanemdcn igeri adim att1 m1, kargitlarim
kendi aralarinda soylenirlerdi: “Kemal Burkay yinc birini zehirliyor!” Ger-
¢ektc ise insanlar gegmisin ve diizenin afyonunun ctkisi altindaydilar ve
benim yaptigim onlara bir parga biling vermek, kendi durumlarn ve ¢ikarla-
rn yoninde aydinlatmakti. Firsat distiikkge, siyasi davalarn da bu amagla
kullandim.

Bir keresinde Iki geng (Hasan Ali Aslan ve Mustafa Kurukafa), bir
bidiri dagittiklan igin tutuklanmiglardi. Bildiri Devrimci Dogu Kiiltiir
Ocaklarr’nindi, iginde Kiirt sorunundan da s6z edilmektc idi. Hasan Ali’nin
vekili olarak, ve clbet iicretsiz, durusmaya girdim. Oteki gencin babasi isc.
benden irktigi i¢in, birhayli para vercrek, yargiglar kizdirmiyacagini
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disiindigi ve ne solcu, ne de "Kiirt¢i” olmayan, "tehlikesiz" bir bayan
avukati, Nazik Dizdaroglu’'nu tutmustu..

Durugmada Nazik Hanim, adina uygun sckildc nazikgc ve kisa konustu,
miivekkilinin sugsuz oldugunu s6yledi, tahliycsini istedi. Ben isc suglama
konusunu elc aldim. Kiirt halkinin varhgindan s6z etmenin vc baskilara
karg1 ¢ikmanin su¢ olamayacagini, Atatiirk’iin sozlerinden de 6rnekler
vererck uzun uzun anlattim. Salon tikhim tiklim doluydu. Savci ve yargig
kivranmaya basladilar. Dava bu haliyle, yarardan gok zarar getirmisti! Daha
sonra yargig, bu konferansin daha fazla uzamamasi igin, "tamam Kemal

Bey, tamam, anlasildi!" diyerek saniklarin beraatine karar verdi..
Tunceli’de Cikardigim Gazete: Ezilenler

Ayni donemde, Ordu’nun Fatsa ilgesinde TIP’li arkadaslarin gikardik-
lan "Uyanig" adli yayini 6rnek alarak, "Ezilenlcr" adinda bir yaprak, yani
iki sayfalik ve 15 giinliik bir gazcte gikarmaya basladik. Gazetenin sahibi
ve sorumlu miidiirii bendim. Ilk sayis1 25 Aralik 1968 de yayinlandi. Ya-
zilan postayla Fatsa’ya gonderiyorduk. Basildiktan sonra tomarla bize geri
gonderiliyordu. Her sayisindan 1500 adet basiliyordu. Bunun 500 kadarini
Tunceli diginda gcsitli TIP érgiitlerine postaliyordum. 1000 kadarini isc
Tunceli’de dagitiyorduk. Koylerden adres listeleri gikarmigtim. Gazeteleri
bu adreslerc postaliyorduk. Tiimiiyle parasizdi. Masraflarim kendi cebim-
den kargiliyordum.

Gazetcenin dili, koylilerin rahat anliyacag tirdendi, sadeydi. Konular
onlarin yasamindand ya da giinccldi. Casitli sorunlan tartisiyor, haksizli-
klari elestiriyor ve TIP’in politikasimi dile getiriyorduk. Anlatimda siiri,
mizahi da kullaniyorduk. (Ek belgcler, no: 6)

Onda Kiirt sorununu iglemek, benim igin yeni bir tutuklama gerekgesi
olur, bu isc ¢aligmalarimizi cngellerdi. Ama bunu, ¢ok sinirli da olsa, dolay-
I bigimdc yaptik. Tirkiye’deki, daha dogrusu Kiirdistan’daki Kiirtleri ya-
samayinca, "Amecrika’da Kirtler" diye baghik attim ve Sabiha Sertel’in
anilarindan s6z cttim. Sertel anilarinda, Amerika’da giig¢ kosullarda galigan
Turk ve Kurt iggilerindcn s6z ediyordu.. Hatta Kiirtgeyi mizah siirlerinde
kullandim. Bazan Tirkge siirlcrin nakarati bigimindc, bazan da timiiyle
Kirtge olan siirlcrde.

Ezilenler toplam olarak 25 say: gikt1. Son iki-iig¢ sayist Tunceli’de, "Tun-
celi Scsi" gazetesinin matbaasinda basildi. Halk arasinda ilgiyle okunuyor-
du. Bazan koyliler bana, "Kemal bcy mcktubunu aldik, sagol!" diyorlardi.
Bu kugiik gazcte kitlelerin bilinglenmesinde 6nemli bir rol oynadi. Bu koy-
lcre bagka yayin da hemen hemen girmiyordu. 1969 segimlcrinde, gaze-
temizin gittigi koylerden ¢ok iyi sonuglar aldik.

Ezilenler gazetesinde toprak reformu konusunu da sik sik isledik ve Ke-
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ban Baraj1 ingaatinda ¢aligan iggilerin sorunlarina ve dircniglerine ycr ver-
dik. Ben bir dava nedeniyle Keban’a gidip gcliyordum. Burdaki isgilerin
¢ogu Tunccli yoresindendi. Isyerinde 6nce Yapi-Is Sendikasi orgiitliydii.
Daha sonra, hemsehrilik baglarindan yararlanarak Yemse-Is adinda yeni
bir sendika burada érgiitlcnmisti. Yemse-Is’i kuranlar nc isgilikle nc de
sendikacilikla higbir ilgisi olmayan kisilcrdi. Cogunu yakindan taniyordum:
Mazgirt’in Qugi kéyiinden Bakil Aga, Mi1g1’h taksi iglctmecisi Cafer, dost-
luk iligkilcrim olan Kigi’li Ali Riza Ercnler... Bu iki scndika arasinda, isgi
aidatlarn iizerinde kiyasiya bir miicadele oldu. Bir ara, Yapi-Is’ten Suat
Kundakg¢1 adinda bir sendikaci burada isgilerin grevine ve direniginc 6nciilitk
etti. Bu ncdenle sar1 sendikacilar tarafindan saldiriya ugradi, agir sekilde
yaralandi. Yemse-Is’tekilerin kimisiyle dostluk iliskilerime ragmen,
Ezilcnler’dc onlan teshir ettim. Bélge basininda Ezilenler’den bagka da
bu konuya egilen olmadi.

12 Mart 1971 darbesinin ardindan Mamak’ta Suat Kundak¢ ile ayn1
kogusta yattik. Ben TIP davasindan tutuklanmistim, o isc s6zkonusu sendi-
kal galigmalari ncdeniylc..

Hasan Aga Olayi ve Demirel’e Agik Mektup

Adalct Partisi’nin Tunceli il bagkan1 Hasan Demir adinda Mazgirtli bir
agaidi. Genis ve verimli topraklan ilc $orda kéyii timiiyle onundu. Hemen
her donem, Mazgirt’ten il 6zel idaresi iiyeligine, yani il meclisine scgilirdi.
1l ve ilge biirokratlariyla iligkileri iyiydi ve bu da ona kitleler arasinda niifuz
saglardi. Zaten Tunceli’de gerck belediye baskanliklarina, gerekse il
meclislerine scgilenler bu tiir adamlardi. Bunun igin ya aga, agiret rcisi, ya
da niifuzlu bir dedc olmak gerekirdi. Tunceli’nin sekiz ilgesinin enciimen
dyelerinin timi de bunlardandi. Halktan, yoksul kesimden birinin, siradan
bir kéyliniin segilmesi olanaksizdi. 1968°deki yerel segimlerde TiP liste-
sinden Hiiseyin Kilan’in segilmesi bir istisna olmustu.

Hasan Aga, aym zamanda seytani zekasi, firlldaklariyla da iinliydi. Baz
akrabalarina bilc oyun oynamis ve sahte cvrakla onlarin topraklarini kendi
uzerine gegirmisti. Bu yiizden mahkemelik olmus, sahtekarligi agiga ¢ikmig
ve bes yila mahkum olmustu. Ama ilgingtir, hakkinda tutuklama karan
olmasina ragmen, hala AP il bagkanhigini yiritmekte ve elini kolunu
sallayarak scrbest¢e dolagmakta idi.

Hasan Aga ile de tanisirdim. Agalara kargi 6diinsiiz miicadeleme ragmen,
bana karsi nazikti. Zaman zaman yazihaneme ugrar, iligkilerini iyi tutmak
isterdi. Yine de iistiine gittim. Ezilenler’de onunla ilgili ve kendi imzamla,
Bagbakan Demirel’e hitaben, "Sayin Demirel Cevap Ver!" baghkh sert bir
yazi yazdim. Yazida, disiincelerinden dolay1 solcu, ilerici insanlar
tutuklanirken, kendisinin il bagkaninin, sahtekarliktan mahkum oldugu ve

220



hakkinda tutuklama karar bulundugu halde, nasil olup da boylesinc scrbest
dolastigin1 ve gorevine devam ettigini soruyordum.. Hasan Aga’nin
aldatilmig akrabalar1 pek memnun oldular vc gazeteyi Dcmirel’e ve 6tcki
ilgili yerlerc postaladilar.

Bu yaz etkisini gésterdi. Savcilar harekete gegtiler ve Hasan Demir
tutuklanip Mazgirt cezaevine kondu. Birka¢ ay sonra da orada 6ldi.
Oliimiiniin kalb krizinden oldugunu soylcdiler. Dogrusu, agalarla gckismekte
ne kadar kat1 olsam da, buna uzildim.

Basagrisiz tek miting..

1969 yilinin Mayis baginda Yargitay Bagkani Imran QOktem 6ldii ve 6lii-
mi olaylara neden oldu. Din adamlari, din aleyhtar: goriislerinden dolay:
Oktem’in cenaze namazim kilmak istcmediler vc téren sirasinda yogun
protestolar ve sirtigsmeler oldu. Bu olay Tiirkiyc dizeyinde ilerici kesimin
kars1 eylemlcrine yol agti ve gesitli yerlerde gerici gevreleri protesto igin
mitingler dizenlendi. 10 Mayis giinii de Tunceli’dc, yargig, savci ve avu-
katlarin 6nciliigiinde "Gericiligi Protesto Mitingi" adiyla bir miting diizen-
lendi ve ilk kez, "rahat" bir miting oldu; yonetimden, polisten, savciliktan
pelen higbir sorunla karsilagmadik!

Mitingde biz adliye mensuplari, yargig, savci ve avukatlar ciippeyle yir-
udiik. Tunceli Agir Ceza Mahkemesi Bagkani1 Erdogan Talat Korkut, Sav-
¢ Nejat Sayit, Av. Kahraman Aytag, Av. Silleyman Yildirim, ben, Ali Giil-
tekin ve 6gretmen Sinasi Eskigirak mitingde konusma yaptik. 1990’1 yil-
larda, ¢aligma ve adalct bakanlig yapacak olan Mehmet Mogoltay da hu-
kuk fakiiltesini ycni bitirip gelmisti ve yanimda staj yapmaktaydi. O da
mitinge katilip konugma yapanlar arasindayd:.

Mogoltay da o donem solcu ve yurtsever goriisler tasiyordu. Stajini yap-
mak i¢in beni se¢mesinin nedeni de buydu. Ne var ki Mogoltay da goklan
p1bi "bu igleri" tez birakti. Stajini bitirir bitirmez, o da Kahraman Aytag gibi
Kcban istimlaklerine daldi. Bu iste ¢ok becerikli gikti, kisa siirede yiikiinii
tuttu ve siyasal yagamini da tehlikelerle dolu sol kulvarlarda ve Kiirt hal-
kinin ulusal kurtulusg miicadelesinin saflarinda degil, CHP gibi tehlikesiz ve
"welecck vadeden" bir partide yapti; kendince basariya da erdi, hem para
hem post sahibi oldu...
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TIP’IN 3. KONGRESI - 1968

1968 sonbaharinda Ankara’da TIP’in 3. Kongresi toplandi.

Sosyalist hareketin 6nemli bir bolinme yagadigi bir donemdi. 1966°da
yapilan Malatya Kongresi’ndcn sonra, Mihri Belli’nin bagini ¢ektigi "milli
demokratik devrimciler" (MDD) sol saflarda bayag taraftar toplamisti.
Keskin devrimci sloganlar kullanan ve TIP yénctimini reformizmle, "Fili-
pintipidemokrasicilikle" suglayan bu kesim gengligi de etkiliyordu. Boyle-
ce, sosyalist hareket, 1965’lerde bir biitiinliik gosterirken (YON grubunu
saymiyorum, ¢iinkii onlar, sosyalist olmaktan gok "sol kemalistler" olarak
nitelencbilirdi) 1968’lcrde iki bagh bir goriiniim kazanmigt1. Biz TIP igin-
deki kimi Kiirt arkadaslar, TIP’in 3. Kongrcsi 6ncesinde bu konuyu kendi
aramizda degerlendirdik ve sosyalist hareketin birligi igin Mihri Belli ve
arkadaslariyla konusmayi yararli bulduk. Tarik Ziya Ekinci, Mehmet Ali
Aslan vc ben, Muzaffer Erdost’un Ulus’taki biirosunda Mihri Belli ile
goristik. Bu gorigmede Erdost da vardi.

Kendilerine, kimi goriig ayriliklarina ragmen, sosyalist hareketin bitiin-
ligi i¢in TIP iginde ¢aligmanin, sosyalist hareketin birligini korumanin
6nemine dcgindik. Mihri Belli ise bilinen gérigslerini tekrarladi ve birlikte
¢aligmanin miimkiin olmadigini séyledi. Bize ajitasyon gekti:

"Bunlar Kiirt sorununda korkaklar," dedi. "Biz parti kuracagiz ve soru-
nu programimiza alacagiz, bunun kavgasini verecegiz. Burjuvazi varsin
partiyi kapasin!"

Boylcce bizim bu iyi niyetli girisimimizin bir yarari olmadi.

Mihri iizerimde, kosullar iyi degerlendiren ve ileri goriislii bir sosyalist-
ten ¢ok, maceraci bir izlcnim birakti. O ve yandaslan sonradan gergekten
de partilestiler. Ne var ki, parti programlarinda Kiirt sorunu hig de agik
segik konmamisti; bu yéniiyle TIP programindan ilcri bir yani yoktu. Yu-
murta kiifesini sirta vurunca durum degismisti..

Ama bir siircden beri TIP’in kendi iginde de bir kaynagma vard ve asil
boliinme orada patlak verdi. 3. Kongre oldukga tartigmal gegti. Tartigmanin
nedeni Aybar’in "Gileryiizlii sosyalizm" diye nitelencn gorisleriydi. 1968
yilinda Cekoslovakya olaylar: patlak vermis, Varsova Pakti’nin birlikleri
Cekoslovakya’daki "karg1 devrim" diyc nitelenen direnisi bastirmigti. Ay-
bar, Cckoslovakya olaylar1 nedcniylc 6teki Varsova Pakt iilkclerinin sos-
yalist iktidar1 koruma adina yaptiklar1 miidahaleyi kinamigst1. Aybar sos-
yalizmin tepeden inme bigimde degil, ancak halka dayanarak, ¢ok partili
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demokratik bir sistcmde ve demokratik yoéntemlerle kurulabilccegini
soyliyor, buna da "giileryiizli sosyalizm" diyordu.

Bu goriigler parti iginde tartigmalara yol agti, Aybar’in revizyonist bir
¢izgiyc kaydig ileri sirialdi. Aybar kongredc sert elestirilcre ugradi. Bu
clestirileri yapanlar arasinda Sadun Aren, Bahice Boran, Gencl Sekretcr
Nihat Sargin ve Saban Erik gibi Parti’nin 6nde gelen isimleri vardi. Behice
Boran da, daha 6nce, saninnm Milliyet gazetcsindc ¢ikan bir makalesinde,
Aybar gibi miidahalcye kargi gikmis olmakla birlikte, Aybar’in gérislerinin
bilimsel sosyalizmden sapma oldugunu ileri siiriyordu. Buna karsihk, arala-
rinda Prof. Idris Kiigitkémer’in de bulundugu birgoklar1 Aybar’1 savundu-
lar. Ben de kongrede kisa bir konugma yaptim, Cckoslovakya’ya yapilan
miudahalcyi devrimin korunmas: bakimindan gerekli gordigimi; ama
Aybar’a yonclik agir suglamalari da hakli bulmadigimi séyledim.

Aybar elcstirclerc cevap veren uzun bir konusma yapti. Kongrenin
¢ogunlugu heniiz Aybar’a giiven duyuyor vc onun bilimsel sosyalizmden
saptig1 gorugslerine katilmiyordu. 41 kisilik yeni gencl yénetim kurulunda
isc Aren, Boran ve 6tcki 6nde gelen Aybar karsitlarinin yinc segilmis ol-
masina karsilik, gogunluk Aybar’dan yanaydi. Bu doncm, Genel Yonctim
Kuruluna segilenlcr arasinda ben de vardim. GYK Aybar’1 yeniden gencl
bagkan segti, genel sckretcrliklere ise Tarik Ziya Ekinci ilc Riza Kuas
getirildiler.

Kongrcde divan bagkani yine Cetin Altan’d1. Altan kongreyi kapanig
konusmasinda, 3. Kongreyi 6vmiis vc onun, burjuva kongrcleriyle
kiyaslanmiyacak iistiin ve diizeyli bir tartiyma ortamina sahne oldugunu
soylemisti. Nc var ki, Altan’in ertesi giin Aksam gazetesindeki kosesinde
¢tkan makalesi bizde sok etkisi yapti. O, kongrede yaptig1 konugsmadan
¢ok farkl bigimde, ayak oyunlarindan s6z ediyor, kimilerinin kendi omuzuna
basarak yiikselmek istediklcrinden dem vuruyor, siyasetten tiksindigini,
pazctedcki odasini 6zledigini soyliiyordu.

Altan’in bu makalcsi, daha kongrenin ertesi giinii parti iginde yeni bir
(rtinanin kopmasina yol agt1. Aybar karsitlar, gii¢ dengesinin kendilerinden
vana dondigini sandilar ve harekete gegtiler. Mustafa Ekmekgi’nin
voncttigi bir yaymn g¢ikarildi ve bu yayinda tartigma sirdirildi. Aybar
karsitlar1 Sinematek derncgini kendi toplantilar: igin bir merkcz haline
petirdiler ve Parti merkezine nerdeyse ugramaz oldular. Boylece parti fiilen
1ki bash bir hale gcldi ve bu sorunu ¢6zmek igin olaganiistii kongre karan
alindi.

Ortaya ciddi bir bolinme tchlikesi ¢ikmigti. Behice Hanim’la bir
porigmemde bu konudaki kaygilarimi sdyledim ve soyle dedim:

"Orgiit hala Aybar’a giiveniyor. Gériilerinizde hakli olsaniz bile, bunlarin
orgit iginde ¢ogunlugun gorisi haline gelmesi zaman ister. Tartigmayi
orgitiin birligini bozmayacak bigimde yuriatmek gerekmez mi? Oysa
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bugiinkii iki bagh durum dagilmaya yol agar."
Behicc Hanim’sa, bu cndigelerime karsilik kestirip atti:
"Sosyalist ¢izgiden saptiktan sonra, 6yle bir 6rgiit dagilsin daha iyi!"

Ve gelismeler TIP’i bclki tiimden dagitmadi, ama béliinmcsine,
ufalmasina, biiyiik gii¢ yitirmesine yol agti. Bunda, bu sekter anlayigin biyiik
pay1 vardi. Ve cger orgiit igindc baska birgok insan sorumlu davranmasa
TIP daha da ufalabilir, hatta tiimden dagilabilirdi.

Sosyalist ¢izgi ncdir? Size gore bu, bagkasina gore de 6tcki. Bunlardan
belki biri, belki 6teki dogru; belki de ikisi birden yanhs! Buna zamandan,
hayatin kendisindcn bagka kim ccvap verebilir?. Izlenccek yolu ve politikay
ise orgitlerin yetkili organlarn belirler ve bunlar en basta kongrelerdir.
Sosyalistler, kendi aralarindaki her goris ayriliginda yollarini ayirsalar,
ortada orgitli gi¢ kalir m1?

Ama ne yazik ki, sé6zkonusu dénem, tiim diinyada boyle bir doncmdi.
Goris aynliklarinin abartildigs, derinlestirildigi ve ayrilmak igin gerekge
yapildig1 bir donem. Solun ayrisma ve amip gibi bélinme dénemi..

Bunun ¢csitli nedenleri vardi. Uluslararas: sosyalist harekct en basta
Sovyetler ve Cin arasinda bolinmeyc yiz tutmustu. 3. Enternasyonal
tirinden bir otorite yoktu. Latin Amerika tiirii devrim arayiglan bir bagka
etkendi. Emperyalizm ve her iilkenin kendi burjuvazisi isc, bu béliinmeyi
daha da hizlandirmak, solu birbirinc diigiirmek igin sistemlice ¢aligmaktayda.

TiP’teki bu bolinmede Sovyetler’in etkisi bityiiktii. Aybar Sovyctler’e
ters digmiistii. Ama zaman kimi hakh ¢ikardi dersiniz? Eger 1990’11 yillarda
olup bitenlere bakarsaniz Aybar’a hak vermek lazim. O, is¢i sinifi
diktatorligiine, ayrica dis miidahalclere kars1 ¢ikmig, sosyalizmin ancak
halka dayanarak, kitlelerin goniulli destegiyle ve baris¢1 yollardan
kurulacagini savunmustu. Bchice Boran bu dénemi yagamadi, ama Sadun
Hoca da dahil, ¢gogumuz, bu acili deneyimi, Sovyet sistemindeki ¢okiintiyii
yasadiktan sonra bu gizgiye gelmedik mi? Bu konuda Aybar’in ileri
gorigliliginia saygiyla anmyorum. O, SSCB’nin en giiglii oldugu ve
sovyetlerin teorik ve politik etkisinin iilkemiz solu iizerinde ¢ok biiyiik oldugu
bir donemde bu sistemin zaaflarini1 gérmiis ve elestirmigti. Dinyamizda
pck az sosyalist lider bunu yapabilmistir.

TiP’in Olaganiistii Kongresi

Olaganiisti Kongre 28-29 Aralik 1968’de Ankara’da, Tuncelili bir
hemgehrimize ait Dilgat Dagin Salonu’nda toplandi. Burada ¢ekigme daha
da kiyasiya idi. Zaman zaman kargilikli satagmalar, yuhalamalar oldu. Aybar
kargitlari, dinleyici siralarin1 doldurmus, slogan ve tezahiiratla kongreyi
etkilemcye galisiyorlardi.
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Kongrede Cetin Altan bir konugsma yapti ve Aren-Boran kesiminden
vana agik tavir koydu.

Olaganiistii Kongre’de daha uzun bir konugsma yaptim ve Cetin Altan™1
tutarsizligindan dolay: sert bigimde clestirdim. Bunun iizerinc dinleyici
siralarindan yuh sesleri geldi. Onlara déniip s6yle dedim: "Az 6nce, sizin
desteklediginiz konugmacilar yuhalandiginda, karsi ¢ikip engel olanlardan
biri bendim!" Bunun iizerine yuha ekibi utanip sustu..

Olaganustii Kongre’de ilgi geken konugmalardan birini de Dogu Peringek
vapti. Bir siircden beri, bir grup arkadasiyla birliktc "Is¢i-Koyli" adinda
bir gazete gikariyordu. Bundan bir miktar Tunceli’ye de gonderiyorlar ve
biz koylerc iletiyorduk. Bu kesim, yeni bir grup goriiniomi vermekle birlikte,
heniiz TIP e karsi agik tavir koymamis, Cin yanlisi gizgisi belirginlesmemisti.

Olaganistii Kongre de durumu degistirmedi. Ayn listelerlc segime girildi,
ama GYK karma olustu. Agirhik yinc Aybar taraftarlarinda idi. GYK’ya
su kisiler segilmigti:

Is¢i kesiminden: Ruza Kuas, Saban Erik, Saban Yildiz, Mehmet Yilmaz,
Sinasi Kaya, Mehdi Zana, Ilyas Bagyilmaz, Necip Akan, Naci Erer, Kemal
Aksoy, Tahsin Avci, Zilfikar Tigrek, Ali Erol, Hisamcttin Giiven, Rahmi
Essizhan, Ibrahim Cetkin, Abbas Ugurlu, Fevzi Kavuk, Bekir Yenigiin,
Osman Sakalsiz, Yasar Sayginer.

Aydin kesiminden ise sunlar segilmisti: Mehmet Ali Aybar, Hayrettin
Abaci, Dogent Dr. Suat Aksoy, Sadun Aren, Mchmet Ali Aslan, Atilla Asut,
Saip Atay, Ayata Begenscl, Behice Boran, Kemal Burkay, Nazife Cemgil,
RaufCapan, Orhan Cubukgu, Giincy Ding, Tarik Ziya Ekinci, Yagar Kemal
Gokgeeli, Yahya Kanbolat, Samim Kocagéz, Naci Kutlay, Nihat Sargin.

TIP’in tiiziigiine gorc GYK’nin yaridan bir fazlas1 (21 kisi) isgi
kesiminden, 20°si ise aydinlardan segiliyordu. Aym kural Merkez Yiiriitme
Kurulu i¢in de gegerliydi. Boylece organlarda iggilerin agirlig: giivenceyc
alinmak istenmigti.

Aybar yeniden genel bagkanliga segildi. Risa Kuas ve Tarik Ziya Ekinci
de yine genel sekreterlige getirildiler.

MYK ’ya segilenler de sunlardi: Is¢i kesiminden Riza Kuas, Saban Yildiz,
Ibrahim Cetkin, Rahmi Egsizhan, Ilyas Basyilmaz, Abbas Ugurlu; aydin
kesiminden ise: Suat Aksoy, Tarnk Ziya Ekinci, Yahya Kanbolat, Rauf
(‘apan, Nazife Cemgil, Samim Kocagoz. MYK yedck iiyeliklerine ise sunlar
sceilmigti: Mehmet Yilmaz, Sinasi Kaya, Kemal Aksoy, Atilla Asut, Yasar
Kcemal ve Kemal Burkay.

GYK toplantilan ortalama ii¢ ayda bir olmaktaydi. MYK isc sik sik
toplanmak zorundaydi. Tunceli gibi uzak bir ilden gelip MYK toplantilarina
katilmak zordu; bu nedenle MYK’da gérev almak istememistim. Israr
cdilince yedeklige razil oldum; nc var ki, MYK’nin bazi iiycleri daha sonra
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¢esitli nedcnlerle gekildileri igin Yasar Kemal ve Atilla Asut’la birlikte ben
de MYK’nin asil iyesi oldum.

Olaganiistii Kongrc’den sonra da TIP agisindan bu tartisma sona ermedi
ve kanatlar arasindaki ¢ekigsme sirdi. Bunun yanisira sol hareketin
bélinisi hizlandi. Bayik gogunluguyla Devrimci Genglik Federasyonu
(Dcv-Geng) iginde orgiitlencn solcu universite gengligi radikal cylemlere
yoneldi ve TiP tcn uzaklasti. Silahli miicadelc cgilimleri boy gésterdi ve
kimi gengler Filistin kamplarina yoncldiler. Peringekgiler de bir siire sonra
TIP’i agikga karsiya ahp rcformizm ve igbirlikgilikle sugladilar. Bunun
iizerine [s¢i-Koylii gazctesinin dagitimina yardimci olmaya son verdik ve
bize gazete gondermemelerini istedik. Hikmet Kivilcimli da kendi yonettigi
bir gazcte ile yarniga katild1. Kisacasi Turkiye solundaki bélinme hizlandi,
fraksiyonlar fraksiyonlari dogurdu vc sol, baz1 kanatlariyla daha da
radikallesirken, rcjimin saldirilan kargisinda parga parga, daginik, zayif ve
provokasyonlara agik bir hale geldi.

TIP igindeki bu kapismanin ilk gétiirdiigii Cctin Altan oldu. Altan
kongreden sonra kosesine ¢ckildi. 1969 sonbaharinda yapilan scgimlerle
birliktc millctvekilligi sona erince de bu kisa politik yagami sona erdi. O
siyaset yagamina ansizin ve parlak bir yildiz gibi girdi, ama tez sondii.
Altan, kalemi esi az bulunur derccede kivrak, anlatimi tath, nikktedan bir
yazardir. Siyasettc ise uzun soluklu olamadi. Daha ilk engelde tokezledi,
"bu ig bana gore degil"dedi. Tavrini paylagmasam bile, onu anliyorum..

Dr. Sait’in (Sivan) Kurdugu Orgiit

Doktor Sait Kirmizitoprak, "Kirkdokuzlar" davasindan mahkum olmustu
ve ayni davadan mahkum olan emekli Binbag1 Sevket Turan’la birlikte
Isparta’da sirgindcydi. Burada muayenchane agmig ve doktorluk
yapmakta idi. Yerel gazetelcr 49’lar davasini giindeme getircrek ikisi
hakkinda aleyhte yaymn yapmis ve kamuoyunu onlara kars1 kigkirtmiglardi.
Doktor Sait de bildiri yayinliyarak bu gazetclere cevap vermisti.

Bundan haberdar olunca Dr. Sait’c bir mektup yazarak Tunceli’ye, ya
da yoredcki bir bagka ile gelip yerlesmesini 6nerdim. Burada, kitleleri
bilinglendirmek, 6rgiitlcmek i¢in onun gibi bilingli aydinlara ihtiyag oldugunu
soyledim. Hele onun, meslcgi ncdeniyle, kitlelerle iliski saglamak
bakimindan benden daha sansli oldugunu séyledim. Doktor, bana gonderdigi
cevapta 6nerim igin tcsekkiir ediyor, ancak Kanada’ya gitmek igin hazirhik
yaptigini, orada doktora yapacagini soyliiyordu. Ben kendisine bir kez daha
yazdim ve bunu yanhis buldugumu séyledim. Kanada’ya veya bagka bir
ilkeye gidip doktora yapacak zaman olmadigini, miicadcleye omuz vermek
i¢in insanlarimizin arasina gelmesini 6nerdim. Ama Doktor kararinda
israrliydi. Sonradan Kanada’ya gitme konusunda ciddi olmadigini, gergekte
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kafasinda bagka bir plan oldugunu, o ara Irak Kiirdistani’'na gitmck igin
hazirhk yaptigin1 ve Kanada isinin de salt polisi ve gevresini yaniltmaya
yonclik bir taktik oldugunu anladim.

Bir kez onunla Ankara’da kargilagtim. Polis dinlcmesine kars1 tedbir
olarak ¢aligir halde tuttugu otomobilinin i¢inde, bana Kiiba devrimindcn,
fokoculuktan so6z etti. Regis Debrey’in "Devrimde Devrim" adh escrinin
derin etkisindeydi. Irak Kiirdistani’na gidip orada islenmek, partizan
savagina hazirlanmak ve oradan Kastro usulii gikarma yapmak
diisiincesindeydi. Bunu yanlhs buldugumu soyledim. Bizim kosullarimiz
farkhdir, Kiiba’da olan burda aynen tekrarlanamaz dedim. Bizim miicadele
alamimiz burasidir, kuzey pargasidir. Oncelikle Kiirt halki arasinda sabirla
cahisip dayanilir bir siyasal zemin yaratmak gerektigini soyledim. Bolgeye
gelip siyasi galismaya TIP saflarinda katilmasini énerdim. Ama o
goruslerinde 1srarliydi. Daha sonra bu goriislerini Dr. Naci ile Mehmet
Ali’ye de anlattigim ve benzer cevaplar aldigini 6grendim.

Dr. Stvan, samirim 1969 yih baslariyds, esi Ismet Hanim’la birlikte bolgede
bir geziye ¢ikmigti ve Tunceli’ye de ugradi, bana ve Giiltekin’c konuk oldu.
Yine sondaj yapiyordu. Konu agilinca aramizda hararetli bir tartisma oldu
ve konugum oldugu haldc, kendimi tutamayip onu maceracilikla sugladim.
Benden kirgin aynldi.

0, bu gezisi sirasinda, TIP iiyeleri de dahil, bir dizi insanla iliski kurmus
ve onlari kendi planlarina ikna ctmis, hatta 6rgiitlemigti. Irak Kirdistani’nda
Mustafa Barzani liderligindc yiriitillen Kiirt ulusal miicadelesiyle ilgili bir
dc ¢aligma yapmig ve teksir bigiminde ¢ogaltmisti. Bu galigmasi, daha sonra
"Sivan" adiyla yayinlandi.

Dr. Sivan, bu goriigmemizden kisa siirc sonra, kafasindaki plam gergek-
lestirmck igin Irak Kiirdistani’na gegti. Isparta’da bulundugu sirada, as-
kerliklerini Egridir Komando Egitim Birligi’nde yapan Tuncelili Hidir Ku-
run ve Hasan Yikmig adli gengleri dc birlikte gétiirdi. Barzani’nin deneti-
mindeki bolgede doktor olarak fedakarca galist1 ve onlarin sevgisini ka-
vand1. Daha sonra, Irak KDP’dcn izin alarak egitim igin bir iis olusturdu
ve kendi kadrolarini olusturmaya bagladi. Tirkiye Kiirdistan1’nda, 6zellik-
lc giineydeki sinir illerinde, o donem igin kiigiimsenmeyecek bir iligki ag:
kurdu. Bu arada Tirkiye KDP’yc iiye oldu ve ayn bas ¢ektigi igin, bir
sure sonra Tirkiye KDP’nin genel sekreteri Sait Elgi ile ters dusti.

Sivan’in bu galigmasi 1972 yili baglarina kadar devam etti. 12 Mart dar-
besinin ardindan Irak Kiirdistani’na gegen Sait Elgi ve iki arkadasini kursuna
dizdigi soylendi ve bu nedenle kendisi ve iki arkadas: (Liceli Hikmet Bu-
luttekin ile Tunceli’li Hasan Yikmis) da Barzani yonetimi tarafindan yar-
gilanip idam edildiler ve bu olaydan sonra Sivan’in kurdugu is dagitildi.
Bu olaydan daha sonraki bolimlerde ayrintili s6zedeccgim.

Dr. Sait yetenekli, enerjik biriydi. Sait Elgi gibi, onun da zamansiz 6limi
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Kiirt ulusal harcketi igin ciddi bir kayip oldu. Ama yasadigimiz yillarda
daha nice yctenekli insan, bir bolimii kendi yanhslarinin iriini olarak, mi-
cadelenin zorlu gegit ve labirentlcrinde boylesinc zamansiz yitip gittiler...

Tunceli’de Kurdugumuz Genglik Dernegi

1969 yilinda Tunccli’de Ilerici Genglik Dernegi adinda bir dernek
olusturduk.

Cevremizde birhayli geng vardi. Bunlar Tunceli merkezindeki lisede,
sanat okulunda ve 6gretmen okulunda okuyan genglerdi. Bir dernek kur-
mak istediklerini soylediler ve biz de kendilerine yardimer olduk. Bazilan
da liscyi bitirmig, ama igsizdiler. Bunlardan biri de, daha énce bir bildiri
dagitma nedeniyle tutuklanip birakilan Hasan Ali Aslan’d1.

Donem radikal genglik hareketinin hizla boyverdigi bir donemdi ve ge-
nellikle iniversitcde okuyan Tuncelili gengler yoluyla, onlar da etkileniyor-
lardi. Bu ise 6nciliikk yapan genglerle konustum. Eger kitlesel bir dernek
kurmak ve onu yagatmak istiyorlarsa, buna uygun bir ¢alisma yapmalarini,
spora, resim, miizik, tiyatro gibi kiiltiir caligmalarina agirlik vermelerini ve
keskinlik yapmamalarin1 6nerdim. Bunun siyasi biling kazanmaya engcl
olmadigini, aksine, adim adim, polisi kigkirtmadan ve gcvreyi irkiitmeden
bunu yapabileccklerini anlattim. Aksi haldc polisin agir baskisina hedef
olacaklarini, anne-babalarinin ve 6teki biyiiklerinin de onlan engelleyc-
ccgini sdyledim. Tkna oldular.

Kcndilerine bir tiizitkk hazirladim ve dernegin amacini da, yukardaki gibi
belirlcdim. Hepsi dc parasiz genglerdi, bir yer tutup kirasini 6deyccek du-
rumlari yoktu. Bu konuda da yardimci oldum. Yeri ben tuttum ve kirasinin
birkag ayligini pesin verdim. Kurucular biraraya gelip bir yonetim segtiler
ve emniyetc bagvurdular. Dernck kurulmustu. Ne var ki gerisi o kadar
kolay olmadu.

Dernegin yeri genis ve uzun, salon biyiikliginde bir odaydi. Onu orta-
dan ikiye bolmeyi, boylcce bir bolimiinii oturma salonu digerini de mutfak
gibi kullanmay1 uygun bulduk. Sahibi dc buna onay verdi. Kendilcrine gc-
rekli tugla ve ¢imentoyu ben saghyacaktim, aralarindaki sanat okulu 6g-
rencileri ise duvan oreceklerdi. Gerekli tugla ve gimentoyu saglayip oraya
tasittirdim. Ne var ki ginler gegti, duvarin yapim bir tirli baglamadi.
Uyarnilarimiz da para etmedi. Sonunda benle Ali Giiltekin igin bagina gegtik.
Ali yapim teknisyeniydi ve bu isleri bilirdi. Harci birlikte kardik. Tuglalan
ben verdim ve malayi eline alip duvari da o 6rdi. S1va miva derken, bu isi
bir cumartesi-pazar giinii bitirdik!

Demegin demege benzemesi igin bu yetmedi. Diyarbakar isi kirsiiler getirttim,
bir masa ve dolap satin aldum. Aynica Ankara’dan birhayli kitap getirttim. Bunlar
iginde romanlar, siir ve hikaye kitaplar, piyesler ve sol yayinlar vardi.
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Bunlar olup bitince gengler dernege gelip gitmekte kusur etmediler. Kisa
suredc dernek canlandi. Munzur kiyisinda yizme giinleri diizenlendi. Dernck
salonunda egitim ¢aligmalar1 bagladi. Polis dc, vcliler de, isin igindc
oldugumuzu bildikleri igin tetikteydiler. Ama baslangig iyi gidiyordu ve
urkutici degildi!

Ancak bu ¢ok kisa siirdii. Aradan iki hafta filan gegmisti ki, dcrnege
ugradigimda sasirdim. Duvarlar Marks, Lenin vc Mao’nun resimleriyle
sislenmisti. Schpalarin iizerinde isc Cin Komiinist Partisi’nin onlarca pro-
grami... Disardan birileri, "devrimci gengler" ugramis vc bunlarn birak-
miglardi..

Kendilerine bunun yanlis oldugunu séyledim. "Bakin" dedim, "benim ya-
zthanemde Che Guevera’nin resmi asili; ben bu resimlerden korkmuyor-
um; ama ben gogiusleycbilirim, siz gogislcyemczsiniz! Cin Komiinist Par-
tisi’nin programinin burada ne igi var? Polis bir anda sizi toparlar ve der-
negi de kapatir."

Resimleri indirmelerini ve CKP programlarimi da ortadan kaldirmalarin s6y-
ledim. S6zdc Gylc yaptilar; ama, igin yine ¢igirindan ¢ikmasi ¢ok siirmedi.

Kara Mehmet Diye Bir Provokator

Kenttc "Kara Mehmet" adinda biri tiiredi. S6zde Malatyal bir lise 6g-
rencisiydi, ama 23-24 yaglarinda kart bir 6grenci... Okulunu filan birakmig,
"profesyonel devrimci" diye ortalarda dolaniyordu. Bu islerin birgogu onun
baginin altindan g¢ikiyordu. Bir keresinde haberim oldu ki, seninki kentin
sinema salonunu bombalamayi 6nermig! Hem de tika basa dolu oldugu bir
gecede!. O ara, kente halk ozanlar1 gelmis ve sincmada bir konser verili-
yordu. Kara Mehmet, "bu burjuva isidir, geceyi bombalayalim, devrimci
bir eylecm olur!" demis.. Neyse ki 6teki gengler bu kez ¢ekingen davran-
miglar.. Kendilerini bu Kara Mahmetle ilgili olarak uyardim; ama onlar
"Mehmet Abi”nin devrimciligine toz kondurmuyorlardi. Hatta, s6zkonusu
vanlislar ve keskinliklerle ilgili yaptigimiz uyarilar yiiziinden bizi korkak
gibi gordiklerini sezdim. Belli ki Kara Mehmet bos durmuyor, kafalarina
bizim reformist, revizyonist oldugumuzu okuyordu..

Kara Mehmet oralarda bir yil kadar oyalandiktan sonra ¢ekip gitti. Ger-
¢ckte ncyin nesiydi, nc oldu, onunla ilgili bir daha haber alamadim. Ya bir
ajan provokatordi, ya da devrimcilik adina, éyle birinin yapabilecegini
vapmaktaydi..

Bir Feodalizm Papagani

Tunceli’de bir galigma ve ortada bir dernek olunca digsardan gelip giden
"devrimciler" de gogaldi. Tunceli’de nc fasistler vardi, ne yobazlar; tam
vahisilacak yerdi!
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Bir giin yazihaneme bir grup Peringekgi damladi. 5-6 kisiydiler ve gogu
da universite asistaniydi. Merkeze ugramadan 6nce bazi kdyleri dolas-
miglardi. Pck sicak, canayakin bir halleri vardi. Biz dc konuklara kars:
oyleyizdir! Cay ismarladim. Sohbct edcrken Is¢i-Koylii gazctesinin dagitimi-
nin nasil gittigini sordular.

"Biz artik onu dagitmiyoruz," dedim. Sasirdilar.

"Neden?." dediler.

"Ciinki Tirkiye Is¢i Partisi’nin aleyhinde yaziyor. Biz ise TIP’liyiz. Boyle
bir yayini dagitmamizi bizden nasil beklersiniz? Zaten, bize artik yayin
gondermemcleri igin gazeteye yazmigtim.."

Bundan haberlcri yoktu. Canlar pck sikildi ve kalkip gittiler. Az sonra,
dernegc gidip oturduklari haberini aldim. Pcslerinden gittim. Diyarbckir isi
kiirsiillere kurulmus, sirtlarin1 duvara dayayip, bacaklarini uzatip gaylarini
igiyor ve gevrelerinc toplanmis genglere kendi goriislerini anlatiyorlardi.
I¢lerinden kisa boylu, asik surath biri konusuyor vc Tunceli’de feodalizmin
gelistigini soyliyordu.

Is¢i-Ko6ylii gazetesi gevresinde toplanmis olan Peringekgiler de demok-
ratik devrimi savunuyorlar ve bunun gcrekgelerini giiglendirmek igin,
Turkiye’dc yalniz feodalizmin varhigini degil, giin gegtikge giiglendigini ile-
ri siriiyorlardi. Oysa bunun gergckle bir ilgisi yoktu. Feodal iligkilerin hala
bir 6lgiide varligini korudugu yer daha ¢ok Kiirdistan’d1, yani "Tirkiye’nin
Dogu ve Giincydogu bélgceleri" denen yerlerdi. Ancak burada da feoda-
lizm gelisen degil, dogal olarak gerileyen bir olgu idi. Agalarin topragina
yer yer modern tarim araglan giriyor, koyli topraktan kovuluyor ve icretli
is¢ilik boy veriyordu. Yer yer agalar topraklarini satip kentlere yerlcsiyor,
ya da topraklara koyliler tarafindan el konuyordu. Geligen yol agiyla, ti-
caretle, bélge insaninin memur ve ig¢i olarak diga agilmasiyla birlikte eski
kapali ekonomi son buluyor, ekonomik ve sosyal yasamla birlikte toplumun
deger yargilar1 da degisiyordu. Bu disa agilmayla, biiyiiyen kentlerle bir-
likte feodal yapi, onun yamisira agiret sistemi zayifliyordu. Yani hersey
onlarn anlattiginin tersincydi.

Yumusak bir sesle devreye girip sordum:
"Sizce feodalizmin gelistiginin kanitlar1 ne?”

Muhatabim bu soruya sasirdi, kem kiim ctti. Soruma cevap verecegine,
devrimci bir nutuk gekmeye basladi ve soylc dedi:

"Aybar-Aren oportiinisttirler! Onlar emperyalizmin Tirkiye’deki
isbirlikgileridir. Emperyalizm bir iilkeye girince..."
Sozini kestim:

"Siz soruma ccvap vermediniz, dedim. Oncelikle feodalizm nedir, soyler
misiniz?”
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Adam bu kez daha da hirginlagt1. "Siz burada Aybar-Aren oportiinizminin
dayanagisiniz. Emperyalizm bir iilkeyc girincc..." diyc baslayip bir papagan
gibi, kurulmus saat gibi, aymi seyleri tckrarladi; ama soruma yine ccvap
vermedi. Benim gibi sinirli, boyle durumlarda kani tepesine sigrayan birinden
beklecnmeyccck bir sitkkunetlc:

"Siz soruma ccvap vermediniz, ama ben anlatayim. Feodalizm Tunceli’de
ilerlemiyor, tam tersine geriliyor ve biitiin bolgede boyledir. Anlasilan siz
feodalizmin nc oldugunu da bilmiyorsunuz,” dedim vc kisaca feodal iligkilerin
nc olup olmadigina degindim, bu iliskilcrin Tunceli’dc de nasil gerileme
sireci yagsadigim 6rnekleriyle anlattim. Sonra kendisine sordum:

"Ncrelisiniz?"

"Bozkirhyim."

Bozkir, Konya’nin bir ilgesiydi ve gerici giiglerin teror cstirdigi, solculara
soluk aldirmadig) bir ycrdi. Tam da o dénemdc Bozkir’da bu tiirden eylemler
olmug, basina yansimigti.

"Bakin bayim," dedim, "siz Bozkirlisiniz, ama Bozkir’a gidip orada
¢alisabildiginizi sanmam. Siz Tunccli’ye gcldiniz, ginki burada size
saldiracak tiirden "gcriciler" yok.. Burada insanlar yillardir, igneyle kuyu
kazar gibi sabirla galigmig ve sol igin uygun bir ortam olugmus. Siz burada,
bizim gibi insanlarin ¢abasiyla kurulmus su dernekte ayaklarinizi uzatmisg
bizim nasil oportiinist oldugumuzu anlatiyorsunuz. Bizim geleneklerimizde
konuklara kéti s6z sé6ylenmez, herhalde bunun da farkindasiniz.."

Arkadaslan devreyc girdiler. Oziir dileme anlaminda sozler soylcdiler
ve havay! yumusatmaya galigtilar. Ben kalkip ¢iktim. Arkamdan gclen bazi
gengler, bu duruma 6fkelenmislerdi. "Bunlan dovelim mi abi?" diye sordular.
"Sakin! haa!" dedim. "Onlarla basa ¢ikmaya s6z yetcr."

Ben giktiktan sonra onlar da fazla oturmamis, kalkip gitmiglerdi.

Dernegin Kapanisi

Aradan birkag giin gegti, polisin dernegi bastig1 haberi geldi. Arama
vapiliyormus. Polis bir numara yapar, esrar filan birakir kaygisiyla,
Giltekin’le birlikte gikip gittik. Ben dernegin avukati sifatiyla aramada
bulunacagimi séyledim, itiraz etmediler. Genglerden kimse yoktu. Polis
arama yapti, sol kitaplardan birkag tancsini aldi ve tutanak tuttu. Tutanag:
biz de imzaladik.

Bu operasyon sirasinda polis 10-15 kadar genci de goz altina almigti.
‘Tumu de ertesi gin birakildilar. Goz altinda dayak yememislerdi. Ama
cmniyet midiiri bizzat kendileriyle tek tek konugsmustu. "Bu Kemal Bur-
kay ve Ali Giiltekin komiinisttirler, vatan hainidirler, sizin beyninizi yikiyor-
lar. Bunlara kanmayin. Okulunuzdan olur, tutuklanirsiniz; gcleceginiz séner,"
demis. Kendilerine polisle igbirligi yapmayi, yani ajanlik teklif etmis. "Size
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burs baghyalim, okutalim," demis.

Birakildiktan sonra, onlardan ancak iki-ii¢ kadari bize ugrayip gozaltin-
da baslarindan gcgeni anlattilar. Otekiler isc artik ne dernegc, ne bize ugrar
oldular. Polisin 6nerisini iglcrindc kabul eden oldu mu olmadi mi, bilemi-
yorum. Olduysa ve kimilcri polisin agina diistiiyse hig sagmam.

Bu olaydan sonra dcrnek fiilen kapandi. Bir g6zalti bile buna yetmigsti..

Bazi ilging Orgiit Kurma Oykiileri

1969 yili sonbaharinda yine gcnel segimler vardi. Bu nedenle partinin il
ve ilge kongrelerini yapmak, eksik orgitleri tamamlamak gerckiyordu.
Olaganiistii kongreden doniistc Tunceli’nin ilgelerini dolasarak parti kon-
grelerini tamamladik ve istifalar ncdeniyle yonetimin dagildig: yerlerde
yenidcn kurduk.

Bu tiir kongrelerde ve 6rgiitlerin kurulusunda ilging seyler olurdu. Bun-
lardan hatirnmda kalan bazilarindan s6zctmek isterim.

Nazmiyc ilgesinde bir kahvede oturmus ilge 6rgitiinii koruyorduk. Biz
iiye figlerini diizenlerken yan masada iskambil oynamakta olan gruptan
biri:

"Abi", dedi, "ben dc bu partinin taraftariyim, beni de yaz!" Yiiziine baktim,
tanimadik bir simaydi.

"Peki sen bu partinin hangi parti oldugunu biliyor musun?" diye sordum.

"Tabi tabi, biliyorum,” dedi, "ben ona oyumu verdim."

"Peki igarcti ne?"

Adam bocaladi, "seyy..." dedi, "kog degil miydi?"

"Degil," dedim.

"Haa, scydi canim..." deyip baska bir sey geveledi.

Kafadan attig1 belliydi, adam partiyi tanimiyordu. Bu kez ben diigiindiim:
Nc yapmal1? Béyle birini iiye yapmali m1?

"Ne i yapiyorsun?" dedim.

"Firinda iggiyim."

Boyle deyince artik reddetmek olmazdi.

"Peki," dedim, "bu parti dc is¢i partisi. Seni iiyc yapityorum."

O oyununa devam ederken ben de adin, soyadini ve diger gerekli seyleri

sorup fisi doldurdum. Sirt1 bana déniikti. Yizini donmeye bile gerek
gormeden sorularima cevap veriyordu. Sira imzaya gelmisti.

"Buyur, imzala!" dcdim.

Adam benden taraf yarim déniip kalemi aldi, gosterdigim yere imzay atti.
Bu sirada, oyunu kesintiye ugrayan karsidaki oyuncu sabirsizhgini gostererek:
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"Heyy, bom olursun!" diye haykiryordu.

Adam gargabuk imzalayip yeniden sirtini bize déndii ve oyununa dcvam
etti.

"Bom" iskambil oyunlarindan birinde kullanilan bir deyimdir. "Bom olan"
oyunu yitirmis olur. "Bom"un bir de Kiirt¢e anlami var ki budala, aptal
anlamina gclir. Burada nc kadar da denk diigmiistii! Hem séylcyenin, hem
de 6tekinin "bom oldugu" agik degil miydi?.

Bu olay bana pek dokundu. "Kurdugumuz érgiitc bak, lanct olsun!"

dedim. Arkadagslarla yola g¢iktiktan sonra da hep bunu konustuk ve
birbirimize, "hcyy, bom olursun!" diye takildik.

Ilgeyc giderkcn miniibiisle gitmistik. déniistc arabamiz yoktu.
Nazmiye’dcn anayola, bir buguk-iki saatlik mesafcyi yiiridik. Ug-dort
arkadastik ve boylesine yaya yolculuklar hosuma giderdi.

Yola vardigimizda kavsaktaki kulibeyi bekleyen kéyliden igccek
birgeyler var mi diye sorduk. Onunla biraz sohbet ettik. Arkadaglar beni
gostererek:

"Bu kim, taniyor musun?" diye sordular.

Adam yizime bakti: "Yo" dedi, "tanimiyorum."

"Bu Avukat Kemal Burkay."

Adam bir daha yiziime, tozlu elbisemc, kiravatsiz halime bakt: bakti da:

"Kemal Burkay koca bir avukat, boyle yayan dolasir mi1? Benimle dalga
geemeyin!" dedi.
* ¥ ¥

Hozat ilgesinde de masamizi bir kahvenin 6niine, agik havaya kurmugtuk.
Orada da dagilan 6rgiti yeniden kuruyorduk. 50-55 yaslarinda bir kéyli,
vanima sokularak:

"Ben cski iiyeyim, Kemal Bey, beni de yaz," dcdi.

"Tabi yazarim,” dedim. Ben fisi doldururken o hafiften mirildanmaya
baslad:

"Yaz da, Kemal Bey," dedi, "bize birgeyler yok mu?."
"Anlamadim?.”
Adam biraz sikilip kivranarak:

"Scy yani, bizi de biraz gorsen.. Yani yukardan bize de bir sey gclmiyor
mu?"

Tepem att1: "Ne diyor bu adam yahu!" dedim. Elimdcki figi yirtip attim.
"Kalk, kalk surdan!" dedim. Alibaba Kahraman adindaki Hozat’l1 is¢i1
arkadagimiz araya girdi.

"Kemal Bey," dedi, "siz onun kusuruna bakmayin, aldatmgslar..."
Soyle bir gevreme baktim ki, 6tede bizi gozetlemekte olan Hozat agalan
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kis kis giilmekteler. Megcr adamlar ona demisler ki: "Sen nc bigim Is¢i
Partilisin! Bunlara yukardan ¢ok para geliyor, Moskova gonderiyor.. Sen
hig payin1 aliyor musun? Aptal olma, git payini istc!"

Adamcagiz da payini istemeye gelmis..

Bu adamlar; agalar, asiret reisleri, tiiccarlar, elbet bize para gelmedigini
¢ok iyi bilirlerdi. Gelse, bizden ve bu yoksul adamlardan 6nce partiye onlar
akin eder, kose baglarini tutarlardi. Nitekim, baslangigta 6yle yapmiglar,
daha 6nceki bolimlerdc anlattigim uzere, Tunceli merkezi ve tiim ilgelerde
TiP’i onlar orgiitlemislerdi! Ancak ortada para olmadigim goriince
diskinkhigina ugramis ve hepsiistifa etmigti.. Simdi ise, somiri diizeninin
bir pargasi olarak, bizimle savasiyorlardi. Bu sémiiriiciiler ne kadar akilli,
bilingliydiler.. Ah, bir dc yoksullar, emekgiler 6ylc olabilseydi! Eger, iddia
cdildigi gibi, zenginlik ve yoksulluk tanrinin isiyse, kimin zengin kimin yoksul
olacagina o karar veriyorsa, 6yle anlasiliyor ki zenginlerin ve giglalerin
payina yalnizca para, mal-milk degil, akil da fazlaca diigmiis..

Alibaba oldukga bilingli, yigit bir partiliydi. Ilge érgiitiinii onun
baskanhginda kurduk. Ama o kadar iistiine gittiler ki, sonunda dayanamayip
istifa etti. Hozat merkczindeki Devlet Su Isleri’nde ¢alisiyor, aksamlarn
ise yakindaki kéytnc donityordu. Yolu jandarma alayinin 6niinden gegiyordu.
Bir kez iirkiitmek igin silah stkmiglardi. Daha sonra da alay komutani gagirip
tehdit etmis, "bu isi birakmazsan seni yok cderim!" demisti.

Istifa ettigi igin ona kinlmistim. Bunlari bana anlatirken gozleri doldu,
¢ocuk gibi agladi.

* ok *

Piliimiir ilgesine 6rgiit kurmak igin Ali Giiltckin’lc birlikte gitmistik. Ilge
merkezinde tanidiklarim ¢ok azdi. Buraya isim pek diigmityordu. Avukat
gerektigi zaman yakindaki Erzincan’a gidiyorlardi. Ayrica, burasi agaligin
¢ok gigla oldugu bir yerdi ve ilge merkezi oteki ilgelere oranla daha
tutucuydu..

Orada, Igislcri Bakanhgi’ndan tanidigim Varto’lu bir memura rastladim.
Ilkokulu bile zar zor bitirmis bu adamcagz, buraya bagkatip olarak atanmust1.
Adim1 hatirlamiyorum. Bagkatip beni gordiigine pek sevindi ve kasaba
iginde hi¢ de korkmadan bizimle birlikte tur att1. Bunu cesaretinden ¢ok,
tchlikenin bilincine varmayigina yordum! Herhalde beni hala eski kaymakam
adayi olarak goriiyordu.. En azindan avukattim ve boyle biriyle dolagmakla
kendisi de gevreyc hava atiyordu..

"Buraya Ig¢i Partisi’nin ilge érgiitiinii kurmak igin geldik. Bu ise uygun
tanidigin kimse var m1?”

"Bu i kolay,” dedi, "adam buluruz; yetcr ki para olsun!."

Sasirdim, ama bozuntuya da vermedim. Bu kez tepecm de atmadi. Ama
bu saf adamla biraz girgir gegmeyi diigindim..
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"Para isi kolay,” dedim, "paradan g¢ok ne var!"
Bagkatibin gozleri parladi: "Sahi mi?."

"Tabi sahi!" Egilerek kulagina yavas sesle dcvam cttim: "Bizc
Moskova’dan gonderiyorlar.. Cook ¢ok géndcriyorlar!.."

Adamin keyfine diyecek yoktu. Nerdeysc zil takip oynayacakti.
"Tamam," dedi, "bu is kolaydir!."

Bizim Ali de girgirin farkina varmis, basini evet anlaminda sallayarak
beni onayhiyordu. Elinde biyiicck, tabanca bigiminde bir ¢gakmak vardi.
Cit g1t yapip duruyor, ama benzini bitmis olmali ki yanmiyordu. Bagkatibin
ilgisini ¢ekmisti, sordu:

"O nedir?"

Ali’den 6nce ben atildim:

"Kigiik bir alici-verici! Bununla Moskova ilc haberlesiyoruz da..."

Adam hayretlc bagini salladi. "Yamansiniz vallahi!" dedi.

Baktim ki bu saf adam her sdyledigimizc gergckten inanmiyor. Ya bir de
bizi ihbar etmeye kalkarsa?!.

"Bana bak!" dedim. “Bu séylediklerimiz hep sakaydi. Bu bir tclsiz degil,
bir gakmaktir." Ali’den alip ona yakindan gésterdim ve tetigini it git gektim.
"Moskova’dan filan da bize para gelmiyor, o da bir sakaydi. Bizim parti
is¢i partisi, fakir bir parti. Yukardan hig para gelmez, tersine biz ona para
veririz. Ve orgitler kendi yaglaniyla kavrulurlar, tim masraflan kendimiz
vapariz.”

Bu son sdylediklerimc adamin cani sikildi. Sanki partiyi vurmus da son
anda yitirmig gibi.. N¢c Moskova umurundaydi, ne de telsiz igi! Bagkatibin
akh fikri paradaydi..

* kK

Tunccli’nin yamsira, komsu illerde dc orgiitlenmeye ve kongrelcrin
yapilmasina yardimci oluyordum.

Bir kercsinde, 6rgiitiin kongresini yapmak iizerc Bing6l merkezine git-
tim. Eski 6rgiit kalmamigti. Bazencirler, daha 1965 segimlcri ertesinde,
aynen Tunceli’deki agalar gibi, umduklarin1 bulamayinca ¢ekilmislerdi.
Eskilerden Litfii adinda biri vardi; ilerici, solcu biriydive 1965 segimlerin-
de bana dcstek olmugtu. Onu sordum, bir manifatura dikkkan1 agmig dedi-
ler. O gece otclde kaldim ve sabahleyin erkenden kalkip gittim. Tam diik-
kanim agarken ordaydim. Mcrhabalagtik. Cekmecesini agarken bir bes-
mele ¢ekti ki giillimscmekten kendimi alamadim. Eskiden boyle huylan
voktu. Ama ticarete girmigti ve Bingol gibi halkin ¢gogunlugunun dindar
oldugu bir yorede ticaret boyle yapilirdi.. Bunun igin insanlar Mckke’ye
gidip haci olur, camiye diizenli gider gelir ve gekmecelerini agarken yiik-
sck sesle besmele gekerlerdi.. Eski, ilerici, solcu Liitfu ige, gevreye iste
boyle uyum saglamigsti..
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Partinin kongresini yapmak igin geldigimi sdyledim ve kendisini yokla-
dim. Ama "bu iglerden" elini ayagini ¢ektigi zaten besmelesinden belliydi.
Dogal olarak kendisine hig bir 6neri yapmadim ve fazla oturmadan g¢ikip
gittim.

O giin orada ycniden bir 6rgiit kurdugumu hatirlhiyorum. Ama kimlcrle
ve nasil olmustu, dogrusu hatirlamiyorum.

Erzincan Olayi-1969

1969 yilinin Mart ay1 sonlarinda TiP Mcrkez Yiiritme Kurulu ityelerin-
den Abbas Ugurlu Tunceli’yc ugradi. Abbas Ankara’da, havaalaninda ig¢i
olarak g¢alisiyordu. Sivesi, yasantisiyla tipik bir Ig Anadolu kéyliisiiydii.
Ama cin gibi, uyanik bir emekgi ve iyi bir partiliydi.

Abbas, partiyi orgiitlemek igin Erzincan’a gitmig, baz1 sondajlar yapmis,
ama bagaramamigti. Baz1 adamlar kendisini bir kenara ¢ekip, "bagimizi
bclaya sokmadan gek git burdan; sana yaziktir, herhalde goluk gocugun
vardir!" demiglcr.. Abbas da durumu iletip destck aramak igin ¢ikip
Tunceli’ye gelmigti.

O zamanlar TiP Erzincan ve Giimiishane disinda tiim illerde 6rgitlenmisti.
Bunun iizerine bu isle ilgilenmeyc karar verdim ve birkag giin sonra ¢ikip
Erzincan’a gittim. Daha 6nce Abbas’in konustugu Hiiseyin adinda bir
koyliiyii ve Hidir adindaki Tunceli’li bir mithendisi buldum. Ogretmen oku-
lundan sinif ve sira arkadagim Ahmet Kosan da Erzincan’da 6gretmendi,
ona da ugradim. Kendi yaptirdig: tek katli bir cvde oturuyordu. Ahmet
¢oktan evlenmisti, ¢ocuklar1 vardi. Esi sakin, diinyayla ilgisiz bir ev kadi-
niydi. Ahmet ise, hig bir hirsi, kavgasi ve hatta, sanki 6zlemi bile olmayan
birisi gibi bu kiigiik aile yagantisinin igindeydi. Onun okuluyla evi arasinda-
ki yasamla yetindigini, hatta Tiirkiye Ogretmenler Sendikasi’ndaki 6gret-
men miicadelesinden bile uzak durdugunu anladim. Yillar 6nceki arkadasim
Ahmet’le diinyalarimiz sanki ayrilmigti..

Hiiseyin adindaki koylii, Erzincan’in merkez Alevi koylerindendi. Yaklagik
30-35 yaslarinda, uzun boylu, saglam yapili, ciddi gérinisliydi. Cevresin-
dc sevilen sayilan biri oldugu anlagiliyordu. Bir yandan sol digiinceler tasiyor
ve TIP e sempati duyuyordu; diger yandan Aleviliklc ilgili deger yargilari
ve duygulan gigliydi. O, bu ikisi arasinda, hangi yolu izleyecegi konusun-
da ikircimliydi. Benim ¢abalarim da bu ikircimi gidermeye yetmedi.

Adi solcuya ¢ikmig bir tcknisyenin biirosuna ugradim. Hogbcsten sonra
konuyu agtim ve partiyi orgiitlemek i¢in 6neri gotirdim. Ama adam yilgin
ve irkckti. Boylesinc bir-iki solcuyla daha konustum ve onlarda da aym
havay1 gérdiim. Tumi de solcuydular; ama ig partiyi 6rgiitlemeye gelince
yan giziyorlardi. Her birinin gerekgeleri vardi, bu isi bagkalari1 yapmaliydh...
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Ogretmcenler dernegine ugradim. Canliydi. O zaman Erzincan'da 6grct-
menlik yapan Behzat Ay’la ve baska 6gretmcnlerle tamstim. TiP ¢ karg:
yaklagimlari da iyiydi, bana da sicak davrandilar. Ama onlar dcvlet memu-
ruydu, onlarla parti 6rgiitiinii kuramazdim.

Dernegin bagkani Erzincan’in iinli Sagiroglu ailcsinden bir 6gretmendi.
Onu 6zellikle baskan scgtiklerini sdylediler; hani dayilan gigli oldugu igin
dis gegiremezler, siirgiin filan etmcezler diye.. Ama kisa sohbctimizde adami
goziim tutmamisti. Bilingli biri degildi. Oylesine zengin bir aileden, kiiltiir
ve ideoloji olarak ise boylesine bos birinin bu yiike katlanmasi kafamda bir
soru igareti yaratmigti. TOS’e saldirilarin da yogun oldugu bir donemdi ve
her babayigit bu tiir gérevleri iistlenmiyordu.

Tuncelili mithendis arkadas, Hidir, yeni mezunlardand: ve Erzincan’da
miteahhitlik yapiyordu. Biiyiikk bir taahhiit igi almigti. Kendisini para
kazanma telagina kaptirmis olsa da iiniversitc yillarinin solcu disiinceleri
heniiz timden yitip gitmemisti. Bu tiir genglerin gogu gibi, bana kars: belli
bir saygisi vardi. Bu nedenle benimle ilgilendi, kendi isinde ¢aligan bazi
is¢ilerlc tanigtirdi. Bunlardan bazilari o yéreden, bazilar1 Karadenizliydi.
Iscilcr istekli goriindiiler. Hidir, "sen habersiz geldin, 6nceden haberim olsa
hazirhk yapardim, daha iyi bir ekip olustururduk" dedi. Sonunda, ikinci kcz
gelmek iizerc onunla anlasgtik. Gerekli hazirlig) yapacak ve bana telcfon
cdecekti. Son aksam onuruma bir yemek dc verdi. Yemek, birhayli
kalabalikti. Erzincan’daki ilerici insanlar, avukatlar ve 6gretmenler vardi.

Tunceli’yec déndiim ve Hidir’1n telefonunu bekledim. Ancak giinler gegti
vc telefon gelmcedi. Sonunda ben onu aradim. Bu kez biraz teredditliydii.
Ama ben 1srarci oldum vc hafta sonu geleccgimi séyledim.

21 Nisan giiniiydii. Tck bagima, elimde siyah avukat gantasi, bir otobiisc
binerek gittim. Otobiisten indigimde, garajda Memiké Selal Dede adindaki
koylimle kargilagtim. “Hayrola, burda ne ariyorsun?” dedim. Sanki beni
bekliyormus gibi elime sarilip derdini anlatmaya bagladi. Meger oglu
Erzincan’da askerlik yapiyormus, bir olay nedeniyle tutuklanmig, bu nedenle
gelmis. Oglunun durumuyla ilgilenmem igin yalvarmaya basladi. Kendisine,
pegen gelisimde kaldigim otelin adim1 vererek oraya gelmesini, simdi
ayakisti fazla birsey konusamiyacagimizi sdyledim. Ccvre oldukga
kalabalikt1 ve igimde bir duygu, bir an 6nce bir arabaya binip oradan
uzaklagmanin dogru olacagin séyliyordu. O donem, dortbir yanda solculara
saldinlarin yogun oldugu, sag-sol kavgasinin tirmandig bir donemdi ve ben
bir bagimaydim.

Ama koyliim, inad1 tutmusg gibi, elimi birakmiyor ve yalvarmaya devam
cdiyordu.. O sirada 30 yaslarinda birisi, yanima yaklasarak, sempatik bir
viizle:

"Avukat Kemal Burkay siz misiniz?" dedi.

237



"Evet" dedim.

"Biz dc ig¢i arkadaslarla birlikte sizi bekliyorduk," dedi. "Partiyi kurmak
i¢in..."

"Yaa, 6yle mi?" dedim. Dogrusu sagirmigtim. Ciinkii, bugiin gelccegimi
Hidir’a séylemis olsam da, hangi otobiisle vc hangi saattc gclecegimi
kimseyc bildirmemistim. O sirada kalabalik bir kitle bize yaklasti ve bana
hosgcldin demis olan adam, ansizin elini yakama atarak otckilcre dondi,
yiiksek sesle:

"Iste arkadaslar," dcdi, "buraya Is¢iPartisi’ni kurmaya gelen komiinist! "

Durumun tehlikeli oldugunu anladim vc kendimi hizla ¢gekerek adamin
elinden s1yrildim. Yalnizca kazagim yirtildi ve gantami climden kaptilar.
Geriye dogru yoneldim, ama garajin arka tarafiyd: ve yiiksek bir duvarla
cevriliydi. Otobisiin arkasindan kosarak kapiya yoneldim. Ama 6niimii
kestiler, birisi ¢gelme takt1 ve kapaklandim. Kalkmaya galisirken kafama
yumruklar vc sert cisimler inmeye bagladi. “Allahini seven vursun!” diye
bagiryorlardi. Beni ling edeccklerinden korktum. Bu belki iki-ii¢ dakika
boylcce siirdii. Sonra diidiikler 6ttii, saldirt durdu ve ben kendimi ve gevremi
yoklayarak dogruldum. Basimdan yaralanmigtim ve yiiziimden kanlar
akiyordu. Cevremdc kalabalik bir halka olugsmustu. iki iri yar1 adam
karsimda durmuglard: ve bana kim oldugumu, niye saldirtya ugradigimi
soruyorlardi.

"Siz kimsiniz?" dedim.

"Biz polisiz," dediler. Sivildiler. O kosullarda duydugum kugku ile sordum:

"Kimliginizi gérebilir miyim?"

Cikarip gosterdiler.

"Ben de Tunccli’den Avukat Kemal Burkay’im. Buraya Tiirkiye Iggi
Partisi’ni kurmak igin geldim," dedim.

"Size vuranlar kimdi?" diye sordular.

Cevreme baktim, deminki algak gekip gitmisti ve 6tckileri de zaten tani-
maya vaktim olmamisti. Kéylim de toz olmustu.

"Simdi bunu saptayamam" dedim. "Bakin ben yaraliyim; énce bir
hastahencyc gidelim."

Sanki taksi yokmug gibi adamlar beni oradan gegen bir faytona bindirdiler,
¢arsiya giden uzun yolu boylece agir agir gittik. Beni hastahaneye gotiire-
ccklerinc karakola getirmislcrdi. Ifademi almaya yeltendiklerini gériince
itiraz ettim: "Once hastahaneye gidecegiz!" dedim. Israrim karsisinda
dirctmediler. Devlet hastahancsine gittik. Orada, Ahmet Kosan’in amcasi
oglu Ali Riza adinda bir doktorun galigtigim1 biliyordum. Hastancnin sefiyd
Nec var ki adam, beni tanimaz gibi davrand1 ve gézden kayboldu. Kafama
dikis atma isini ise bir hademeye havale ctmislerdi. Hademe bir bezle
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viziimdeki kam sildi, kafama istiinkori bakti, bir makasla, yaral bolgedcki
saglan kesti ve kesikleri kiigiikk metal mandallarla tutturdu; yani tiptaki
deyimle, dikis attr..

Tckrar karakola geldik. Ifademi zapta gegtiler, tutanag: imzaladim ve
karakoldan ayrildim. ilk igim, bir kasket alip sargili bagima gegirmek oldu.
Oradan dogruca, gegen gelisimdc tanidigim bir avukatin yazihanesine git-
tim. Avukat yoktu. Ama benim yazihancye varmamla birliktc, iki kisi daha
damladi. Bunlardan biri, daha 6nce s6ziinii cttigim TOS’iin subc bagkani,
Sagiroglu ailesinden 6gretmendi.. Gizlcyemedigi alayl ve kcyifli bir ses
tonuyla:

"Oo, gcemis olsun!" dedi "Saldiriya ugradigini duyduk, nasil oldu bu ig
vahu!"
Bu adam olayi nasil haber almigt1? Hadi diyelim ki saldiriy: haber aldi,

benim karakoldan gikip dogruca buraya geldigimincrden bildi?. Adamdan
kuskulanmigtim.

Sonra bagka tanidiklar da haber alip geldiler. O aksam Tunceli’yc tel
¢cktim; bir saldiriya ugradigimi, ama korkacak birgey olmadigini, saghgi-
min 1yi oldugunu séyledim. Aksam, tamdiklarin tavsiyc ettigi bir otelde
kaldim. Erzincan’in iyi otellerinden biriydi. Polis, sézdckoruma adi altinda
o gece otel gevresinde kontrol ag1 kurdu, korku ve panik havas: yaratti.
Buna ragmen bir dizi insan ziyaretime geldi. Bunlar arasinda Erzincan’daki
Alevi Kurt agalar: ve bu kesimin 6teki 6nde gelenleri vardi.

Birisi bir garaj sahibiydi. "Sen bizim garaja gclseydin bu i basina
gclmezdi, nerden buldun o otobiisii de o garaja indin?!" dedi.

Birisi, iri gobekli bir enciimen azasiydi. "Bu i bizim igin onur kiricidur,
avukat hemsehrimiz gelsin de boyle bir saldiriya ugrasin!" dedi.

Bir bagkasi, Alevi partisi olarak bilenen Birlik Partisi’nin Erzincan il
baskaniydi.. Sohbet sirasinda, TIP kurulursa Alevi oylarinin bsliinecegini
soyledi ve beni TIP’i kurmama konusunda ikna etmeyc galisti!

Otclde yamimdan ayrilmayanlardan biri de, polisin yarattigi korku ve panik
havasina ragmen, TOS sube baskamydi. Adamin sanki hig bir seyden
horkusu yoktu! S6zde bana dcstek igin orada bulunan bu adam, bir diigiine
pelmis gibi de nesell, keyfi yerindcydi.. Bu adamdan duydugum kuskuyu,
puvendigim bir-iki 6gretmen arkadasa ilettim. Aradan birkag ay gegtikten
sonra onlar da, yeni baz1 olgulara bakarak aym sonuca vardilar: Bay
Sagiroglu polisle galisiyordu. ..

Gece, ziyaretgiler gidip odama gekildigim zaman farkcttim ki, dikis atilan
verlerin diginda, kafamin arkasinda ve yan taraflarinda, hala hafif hafif
kanayan bagka kesikler ve ezikler dc var. Bunlarin musta yarasi oldugunu
woylediler. Ilgingtir, viicudumun baska yerindc yara filan yoktu. Rahatga
Ickmcleyebilecekleri halde bunu yapmamuigslar, sadece kafama vurmuslardi.
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Anlagilan saldin ayrintilarina kadar planhydi. Amaglar beni 6ldiirmek degil,
belki irkiitmek, buradan g¢ckip gitmemi saglamakti. Eger kafama o denli
vurmakla bagka hecsaplarn yoksa tabi..

Ertesi sabah crkenden, Tunceli’den bir miniibiis dolusu arkadas geldi.
Ali Giiltekin, Terzi ismail, Kalman Yiiksel, Bakkal Ali, Piro adl1 geng bir
is¢1, ve Otekiler.. Onlar gelince birlikte ¢ikip ana caddede tur attik ve adeta
govde gosterisi yaptik!

Miihendis Hidir gériinmedi! Anlagilan solculugu ve yurtseverligi buraya
kadardi! Buna kargilik, Azmi Karaoglu adinda bir mimarla tamgtik. Urfa-
liyd1 ve Erzincan’da serbest mimar olarak g¢aligiyordu. Yurtscver, aydin bir
Kirtti. Parti kurma igini gonilli olarak omuzladi. Daha 6nce konustugum
isgiler de geldiler. Anlagilan mithendis hemgchrim kendisi goriinmese bile,
is¢ilcrini engellememisti.. Koylia Hiseyin de olay: haber alir almaz ¢ikip
gelmisti. Ustelik bu kez ikircimli dcgildi. "Madem sen burda saldiriya ug-
radin, artik bu i bizim igin onur mesclesi!" diyordu... Bu arada bir dc
berberlc tamgtik. Geng, iriyari, sanki spor yapmis gibi pazulu biriydi. Encii-
men azasi Kiirt aganin adamiydi. Boylece Partiyi kurmanin kosullar olustu.

Bir kahvede toplandik. Kahve dolmustu. Daha 6nce kahvcenin 6niinde
iki polis gidip geliyor, sozde gorev yapiyordu. Kahveye saldir olacag
haberini almigtik. Bunun iizerine, daha iyi bir koruma tedbiri alinmasi igin
vilayeti telcfonla uyardik. Ancak bu uyarimizin iizerinden ¢ok gegmeden,
adeta saldirinin 6niindc higbir engel kalmasin diye, kahvenin 6niindeki iki
polisin dc oradan gekip gittigini gordik..

Ben bir konugma yaptim. O sirada Erzincan’da bulunan Milliyet muhabiri
dc bu toplantida bulundu vc haber yapti. Benim konugsmamin ardindan bize
o giin katilmig olan berber s6z aldi, bana yapilan saldiriy1 kinadi ve 6¢
almaktan, vurup kirmaktan so6z ctti. Adamin tutumu ilgimi gekti. Tekrar
s6z aldim:

"Biz saldirgan degiliz, vurup kirmayiz. Bizim yaptigimiz yasal bir istir.
Iste, tim engcllemelere kargilik partimizi kuruyoruz. Onlara ccvabimiz
budur!” dedim.

il ve ilge teskilatini olusturduk ve toplantiy: bitirdik. Berber yolda yani-
ma sokularak: "Mahallclere gidelim abi, meselcleri halka anlatalim," dedi.
"Biz orgiti kurduk, bundan sonraki ¢aligma artik size digiyor," dedim.
Adam diretip duruyordu:

"Abi ne korkuyorsunuz! Halkin arasina gidelim...”

Adamdan kuskulanmigtim. Yinc de, bu “korkuyorsunuz” lafi bana
dokunmustu.

"Hadi gidelim!” dedim.

Bu sefcr adam durdu:

"Ama arkadaslarin haberi yok," dedi, "6ncc ben gidip haber vereyim,
hazirlik yapsinlar...”
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"Olur" dedim, "sen git hazirligini yap." ilerdeki bir pastaneyi gosterdim:
"Biz iste surda olacagiz, gel bize haber ver."

Adamin bir provokatér oldugundan kuskum kalmamisti. O gider gitmez
arkadaglar1 uyardim ve onun adinin bulundugu ilge yénetim kurulu listesini,
daha sonra ycniden diizcnlemek iizere iptal ettik. Vilayete gidip il yonetim
kurulu listesini verdik. Orgiitia mimar arkadasin baskanliginda kurmustuk.

Vilayette ayrica, bana yapilan saldiryla ilgili olarak Vali Muavininc bilgi
verdim ve kogusturma yapmalarim istedim. Tabi, kimin umurunda! Gergekte
saldir1 bizzat devlet giiglerince diizenlcnmisti. Sonradan bu saldinyla ilgili
baska bilgiler edindim. Erzincan o déncm 4. Ordu’nun ve bolge MIT
Miifettisligi’nin merkeziydi. Ilin Emniyet Miidiirii, "ben burdayken Isgi
Partisi’nin kurdurmam!" demis ve gcrgekten de o giinc kadar
kurdurmamigt1. Bana yapilan saldiriy: diizenlemek i¢in Erzurum’dan azih
fasistler, Ulkii Ocaklarinin 6nde gclen bazi kadrolan gérevlendirilmisti.
Erzincan Iplik Fabrikasi’ndan da gerici, san sendikacilar bu istc kullamlmigti.
Erzincan’a taginmig olan Avukat Lami Késesoy’un da bu iste rol aldigs,
istihbarat sagladigy sdylendi. Ama hem telefonlarimizin dinlendigine kugkum
voktu, hem de polis, beni Tunceli’den itibaren izlemis ve Erzincan’1 haberdar
ctmis olmaliydi.

Isin ilginci, bu komploya, TiP’in kurulmasindan endise edcn Erzincan
Birlik Partisi 6rgiitiiniin, Alevi Kiirt agalar ve agiret rcislerinin de destek
vermesiydi. Onlar Alevi oylarn iizerine siyaset yapiyorlardi, TiP kurulursa
Alevioylar, bir bolimiiyle de olsa oraya kayabilirdi. Berberi aramiza sokan
gobekli enciimen tiyesiydi. Berberin bir provokator oldugu daha sonraki
tutumuyla da kesinlesti. Adam, aramiza sizmay! bagaramayinca agikga
digmanlk yapti.

Saldir igin sagdan soldan bir dizi lumpen ve serseri devsirmiglerdi.
Adamlara, ¢antayla para getirdigimi séylemisler. Saldir1 sirasinda ilk elde
¢antami alip kagmalarinin nedeni buydu. Ama diis kinkhigina ugramislardir!
(unkii orada ne para, ne de islerine yarar bagka birscy vardi. Cantada
pijamalarimdan, parti kayit fislerinden ve bir miktar beyaz kagittan baska
bir sey yoktu..

Bu olayda kéylimiin rolii neydi? O rastlantiyla mi ordaydi, yoksa -nereden
bulmuslarsa- oyuna getirip, beni gostermesi igin mi oraya getirmislerdi,
bilemiyorum. Onu bir daha gérmedim.

O gece arkadaslarla kentin dogu yakasinda ve Tunceli yolu iizerindeki
daha guvenilir bir otele tagindik. Arkadaslar, tedbir olsun diye gece ansizin
kalkip gittiler. Iyi ki 6yle yapmigiz. Ciinkii daha sonra, fagistlerin, déniig
volunda minibiise pusu kurmak igin plan yaptiklarini1 6grendik. Saldiniya
ugrayinca artik agir1 tedbirli olmustuk.

Bcenle Ali Giltekin ise, ertesi giin partili arkadaglarla bir kez daha
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gorustiikten sonra, aksama dogru, bir taksiyle Tunceli’ye dondiik.

Olay istanbul gazetelerinc de yansimisti. Terciiman gazetcsi haberi,
"Erzincan’da bir Ermcni avukat doviildi" baghg altinda garpitarak vermigti.
TIP isc olayt, bir soru éncrgesi halinde parlamentoya getirdi.

TIP Gencl Baskan1 Aybar, Igisleri Bakani Faruk Siikan’a gektigi bir tel-
grafla saldiny: protesto etti. O ve Ekinci bana da dayanigma mesajlan
gonderdiler. (Bak: Ekteki belgeler, no: 3) Ben dc gonderdigim tclgrafta
soyle dedim:

"Sayin M. Ali Aybar,

TiP Gcenel Baskam

Hakim siniflarin ve usaklarinin biitiin baski ve saldirilarina ragmen,
Erzincan‘da Partimizin 6rgiitii kurulmustur. Baskilar bizi dcvrimci ¢aba-
mizda biliyor, dircnme sevkimizi kamgiliyor. Halkin ve kiginin tam 6zgiir-
ligiini saghyacak sosyalist toplum diizeninin kurulacagina inancimiz tam-
dir. Saygilarimla."

* * *

Erzincan parti 6rgiitimiizc yonelik saldirilar daha sonra da devam ectti.
i1 bagkan1 mimar Azmi Karaoglu’nu énce sézle, tchditlec caydirmak istedi-
ler, olmadi. O bir spor salonu ingaatinin denetgisiydi; bu igine hemen son
verdiler. Birileri gecelcyin cvini tagladi. Bir keresinde otomobilinin rotu
¢ikt1. Ama o biitiin bunlara karg: yigit¢e direndi. Dogrusu, o zamana kadar
adi sani1 bile gegmeyen bu kisinin bu kadar direnecegini hig beklemiyor-
dum. Bu yigit adam daha sonra ne oldu, simdi nerdedir, ne yapar, bilemi-
yorum.

Is¢i arkadaslar da yigit ¢iktilar. Béylecc parti érgiitii ayakta kaldi ve
giglendi. Bir ara birhayli iiyesi olmustu. 1969 segimlerine de katildilar ve
saninm 1500 dolayinda oy aldilar.

Biz Kurduk Peringekgiler Dagitti

Isgilere vc inangl insanlara dayanan bu érgiitii, polis ve fasistler, tim
bu saldirilara ragmen dagitamadilar; ama ne yazik ki, devrimcilik iizerine
mangalda kiil birakmayan Peringck ckibi bunu basardi!. Peringekgiler 1970
yilinda yapilan parti kongresinde Erzincan 6rgitinii provokasyona getirdi-
ler.

Kongrede her sey ¢ok iyi giderken, kiirsiiyc, Erzincan’da askerligini
yedck subay olarak yapmakta olan bir astegmen ¢ikmis. Peringek’in
adamiymis. Keskin, ipc sapa gelmez bir konusma yapmis. Bu da polisin
canina minnct. Hemen o aksam, "ordu iginde 6rgiitlenme, isyan kigkirticihig
yapma" iddiasiyla operasyon baglatmiglar. Birkag1 tutuklanmis, digerleri
saga sola dagilmis, parti 6rgitii de birlikte..
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Peringekgilcrin "reformist TIP igindeki devrimci galismasi” Erzincan’da
istc boyle sonug verdi. Peringek’in kendisi de Erzincan’hidir ve egraftan,
zengin bir ailcdendir. Peringek’in babasi Sadik Peringek Demircl
hiikiimctinde devlet bakanligi yapti. Peringck TIP’te basa oynuyordu,
devrimcilik istiine mangalda kiil birakmiyordu; ama Erzincan’da, kendi
ilinde parti kurmak aklina bile gelmemisti. Oysa o bunu istese, Abbas Ugurlu
gibi tehdit de edilmeden, benim gibi saldinya da ugramadan, rahatlikla
vapabilirdi. Babasinin hatirina da olsa ona ilismezlerdi. Peringek parti
orgiitini kurmadi ama, nice emekler ve kan pahasina kurulan, yigitge
savunulan bu mevziyi, yine devrimcilik adina provoke etmeyi basard..

Erzincan kongresinden iki-ii¢ giin kadar sonra, Erzincan’dan kagan
is¢ilerden biri Tunceli’de bana konuk oldu ve olup bitenleri anlatti. Ayrica,
bana ilging bir soru sordu:

"Abi birgey soracagim ama, darilma'" dedi. Meraklandim:

"Buyur," dedim, "ncymis o?"

"Erzincan 6rgiitii i¢in size merkezden hig para vcerildi mi?”

Sagip kaldim. "Bu da nereden ¢ikt1?" dedim.

"Diyorlar ki, giiya 6rgiit kuruldugu zaman size merkezden yiiklii bir para
verilmig, Erzincan igin..."

Nc demeli! Parti, degil Erzincan igin, higbir yer igin, bize tek kurus
vermemisti. Ben, yol ve otcl gidcerleri dahil, tim masraflari kendi cebimden
yapiyor, zaman zaman da parti merkezine bagista bulunuyordum. Tunceli
ilinin, kira dahil tiim masraflar1 benim tzcrimdeydi. Avukat olarak fazlabir
kazancim yoktu, ama olan da buraya gidiyordu. Diger illerin durumu da
hemen hemen timiiyle aymydi, her sube kendi yagiyla kavruluyordu.
Miicadele partili iiyelerin 6zverisi saycsinde yuriyordu. Ona bitin bunlarn
anlatma geregini duymadim, yalnizca sunu séyledim:

"En 1yisi, scn bu soruyu bana sorma, Parti merkezine sor! Hatta, sen ve
ordaki arkadaglar, bunu yazili sorsaniz daha da iyi olur.."
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TUNCELI’DE PIR SULTAN OLAYI

Bu iilkede solcu olmak, yonetim aygitiyla ¢atigmak igin yeterliydi. Hem
solcu, hem Kiirt olmaksa dcvlet nezdinde iki kat suglu olmak demckti.
Yoneticiler, polisler "gérevleri geregi" bize karsiydilar!

Elbet iglerinde iyiler de vardi. Farkhi diigiinenler, aydin insanlar, bizi
diisman gibi gérmeyenler... Ancak idarede ve poliste boylesine pck cnder
rastlanirdi. Ve zaten boylcleri bu ¢arkta tutunamaz, tez ayiklanirlar.

Tunceli’de boylesi bir vali muavinine rastladim. Halki diigman gibi
gormeyen, bizc karsi sicak, dost bir insan.. Hayir, Kiirt degildi, Batidandi!
Bu 1yi adamin adin1 hatirlamiyorum. 35-40 yaslarindaydi. Bu garkta nasil o
kadar kalmig, nasil vali muavini yapmiglar, sasardim. Belki de adamin farkina
varmislar, Tunceli’ye sirgiinc géondermislerdi. Ama o sikayetgi degildi.
Nitekim orda da ¢ok kalmadi; Hakkari’ye sirdiler!

Bazilarinin da yéntemi daha yumusaktir. Adam size kargidir ama bunu
agik¢a ve kabaca yapmaz. Saman altindan giden bir su gibi sizinle ustaca
ugrasir. Yizuniize giiler, ama kuyunuzu kazar. Boylcleri daha da tehlikelidir.
Ornegin 1968°de, su genglik dernegini kurdugumuz donemde Tunceli’ye
gelen emniyet miaduri boyle biriydi.

Ben kendisine hos geldin ziyaretine gitmedigim halde -polis scfleri igin
boyle bir adetim yoktu- o bana, haber gondercrek "iadeyi ziyarete"
gelccegini soyledi. Herhalde bagkalarina iadeyi ziyarct ederken bizi de
listeye dahil etmisti. Gelme denmezdi elbet. Ama arkadaslarla konustuk,
onu biiromda, tam da Che Guevera posterinin kargisina oturtalim, seyretsin
dedik.. Ne var ki o, igeri girince, gérdii mii gérmedi mi bilemiyorum, ama
resmin kargisina degil, altina gelen bir sandalyeye oturdu.. Ordan kalk
suraya otur da denmez ki!.

Miidiir kibar, yumusak goriinislii biriydi. Universitede okuyan ve solcu
oldugu igin de kimi sorunlara, sikintilara yol agan oglundan s6z etti. Boyle-
ce sanirim, benim oglum da sizin gibi demeyc getirdi. Ama dernek olayin-
da oldugu gibi, bizimle ugrasmaktan, tabanimizi oymak i¢in elinden geleni
yapmaktan da geri kalmadi.

Bu miidiir tez ayrildi. Ondan sonra gelense zirzopun tekiydi. O da dogal
olarak, "gorev geregi" bize karsiydi. Ama kendisinin de taraf oldugu bir
dava nedeniyle banakarsi 6zel bir 6fkesi, kini vardi.
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Bu miidiir, belcdiyede bagkatip olarak galisan Veli Yesil adindaki Tuncclili
ile mahkemelik olmustu. S6zde, Vcli makaminda ona hakaret ctmisti..
Gergekte isc durum ¢ok farkliydi. Belediyeyi ilgilendiren bir istc, Veli Ycsil
onun istcgini yerine getirmemisti. Bunun iizerine Veli’yi makamina gagirp
hakarct etmis, suglu gibi ifadesini almg, iistelik de, diizmcece bir tutanakla,
"bana hakaret etti, ifadc verirken el kol isaretleri yapt1" deyip, onu samk
durumuna sokmug, gézaltina alip Adliye’ye gondermisti..

Bu davada o sikayet¢iydi, ben dc Veli Ycsil’in avukatiydim. Taniklardan
biri, midiiriin odasinda zapt: tutmus olan polisti. Efendi bir adam olan polisin
yalan ifadeye zorlandig1 ve bunun sikintisini gektigi her halinden belliydi.
Sordum:

"Ifadeyi yazarken polisin yiizii mii, sirti m1 Ali Yesil’c doniiktii?"
Polis, "sirtim déniikti" dedi.
"Oyleyse, samgin cl kol hareketi yapip yapmadigini gércmez," dedim.

Polis bagka sorularima da, Emniyct midiiriinin hosuna gitmeycn
ccvaplar verdi. Bunun iuzerine, polis memurunun dirist davrandigini
sdyledim ve kendisinc tesekkir ettim. Ayrica sunlan ekledim:

“Midiiriin belediyedeki i igin Veli Yesil’in ifadesini almaya hakk yoktur.
Bu, yetkisini kotiye kullanip bagka bir devlet memuruna baski yapmaktir.
Bir sug varsa budur. Veli Yesil’in konusurken elini kolunu sallamig olmasi
isc bir sug degildir. Anlasilan Emniyet Miidiiria baskalarim asker gibi goriiyor,
karsisinda kipirdamadan konugmalarini istiyor. Oysa konugsurken yapilan
¢l kol hareketleri birer jesttir ve pekgok insan bunu yapar. Nitekim
Mudir’in kendisi de su anda mahkemede konusurken el kol harekctleri
vapmaktadir. Bundan dolay1 onu mahkemeye, ya da yargica hakaret etmis
saymak m1 gerekir?.”

Yargiglar dahil, mahkemcde olan herkes giiliimscdi ve Miidir kipkirmizi
oldu. Savci da beraat istcdi ve Veli Yesil igin beraat karari verildi.

Bu olay miidiirii kudurttu. Mahkemede onun istedigi gibi ifade vermeyen
polis memurunu da sonradan hagladigim ve bagka bir géreve verdigini

ogrendim. Midir, buldugu ilk firsatta bana karsi da kinini kustu.
* %k %

1969 sonbaharinda yapilacak genel segimler igin galiymalar: baglattigimiz
bir donemde, Agustos ayinda Tunceli’ye Halk Oyuncular: Tiyatrosu geldi
ve Pir Sultan oyununu sahnelemck istedi. Bu nedenle olaylar patlak verdi.

Bu oyun daha 6nce birgok ilde valiliklerce yasaklanmis ve kamuoyunda
penig tartigmalara konu olmusgtu. Son olarak Elazig Valiligi de aym seyi
vapmist1. Gerekge olarak oyunun protestolara ve olaylara yolagtig ileri
striliyordu. Gergekten bazi ycrlerde, diizenin beslemesi fasist ve gerici
pugler bu tiirden saldirilara girigmiglerdi. Ama bunlar polisin giiddiimiindc
olaylardi vc bahaneydi. Gergekte ise Pir Sultan’in yiizlercc yil énce
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Osmanli’ya karsi direnisi, ginin iktidarini da irkitiyordu. Dizenin her
valisi kendisini Hizir Paga gibi goriyordu ve bunda haksiz da degillerdi.

Halk Oyunculan ekibinde Tuncer Necmioglu, Ayberk Célok, esi Elif,
Ayse Emel Mesg¢i, ozan Ncsimi Cimen, Rahmi Saltuk ve daha bir dizi oyuncu
vardi. Tunccli’dc de izin alacaklari konusunda pek umutlu degillerdi.
Bagvuru igin kendilerine yardimci olduk ve 23 Agustos aksami Tcpe-
basi’ndaki yazlik sincmada tiyatronun oynanacagim valilige bildirdik. Ama
basvurudan az sonra Emniyettcn oyunun yasaklandigina dair yazi geldi.

Hiikiimet konagina gidip vali ile goriistim. Oyunun yasaklanmasi igin
hakl1 bir neden bulunmadigini, Tunccli’dc bu oyun gosterildigi zaman
herhangi bir olay gikmasinin mimkiin olmadigini, tim hazirliklann yapildigini
ve halkin temsili scyretmek istedigini soyledim. Ama Vali, soguk ve meydan
okuyan bir tavirla, "izin vermiyoruz, bizim kararimiz bu," diycrek kestirip
atti.

Doéndiim ve Emniyct midiriine telefon agtim. Ona da oyunun yasak-
lanmasi igin hig bir yasal neden olmadigini, oyunu géstecrmenin dc seyret-
menin de dogal bir hak oldugunu, bu ncdenle bu aksam gésterilecegini ve
engel olmamalarini s6yledim. Mudiir ise:

"Oynasinlar da gorelim!" diye meydan okudu.
Ben de ondan agagi kalmadim:

"Iyi ama, sen ve Vali, bu tutumla Tunceli’de kalabileceginizi mi santyor-
sunuz!" diye gikistim. Beklemedigi bu cevap kargisinda miidiiriin adeta dili
tutuldu, ben de tclefonu kapadim. Daha sonra da kendi kendime, bu postay:
neyc dayanarak attigimi digiindiim.. Ama olaylar dylesine gelisti ki, tam
da dedigim gibi oldu!

Halk Oyunculari, valiligin yasaklama kararina ragmen, oyunu bir olup
bittiyle temsil etmek yanhsiydilar ve gikacak olaylar goze almig gibiydiler.
Biz de buna katilinca, hazirliklan siirdiiriip aksam iizeri yazlik sinemanin
6niine yiridiik. Olan biteni yakindan izlcyen taraftarlarimiz ve halktan
insanlar da oraya toplandilar.

Ama sincmanin kapisi polis tarafindan mihiirlenmisti ve polisler yan
tarafta bekliyorlardi. Tuncer Necmioglu, bir ¢eki¢ ve kerpcten alarak ka-
p1ya yanasti ve mithrii sokmeye bagladi. Polisler miidahale ettiler ve kapi
6niinde itisip kakisma oldu. Biz de miidahale edince kapinin 6nii ana baba
giiniine dondii, polis cop ve sopa kullandi, bunun iizerine biz geri gekildik.
Gengler taglara sarildilar, ama cn bagsta ben cngelledim. Herkesin otur-
masin1 6nerdim. Boylece kitle sincma kapisinin kargisinda yerc oturdu. Az
6nceki kavga sirasinda Ali Giiltekin’in kafasi kirilmig, kan akiyordu. O bu
haliyle ayaga kalkip 6ne ¢ikt1 ve baslad: yiiksek seslc siir gibi birseyler
okumaya.. Atatirk’an "Genglige Hitabe"sine nazire olarak, Nuri
Dersimi’nin yazdig, Kiirt genglerine yazilmig hitabeden bir pargaydi. ..
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Orada ben de kisa bir konusma yapip, Valiligin tutumunu elcstirdim ve
Pir Sultan piyesini yasaklamalarinin asil nedenlerine degindim. Halk oyun-
cularindan da konusma yapanlar oldu. O arada hava karard, 1s1klar yandi.
Sinemanin 6niindeki kitle birhayli biylimiistii. Yanima jandarma birlik komu-
tam Yarbay sokuldu ve "Vali Bey sizinlc bu konuyu goriismek istiyor, belki
izin verecck," dedi. Bunun izerine kalktim. Kitle de benim arkamdan ha-
reket etti. Buyik bir yiriyis kolu olugmus, sloganlar atarak ilerliyorduk.
Vilayete dogru yuriirken yarbay, "Vali Bey orda degil, karakolda bekliyor,
olaylar1 ordan izliyor," dedi. Bu bana biraz garip geldiyse de, bir oyun ol-
dugunu anlamadim. Oysa Vali izlese ya evinden, ya da Valilikten izlerdi.
Bu kez, yoniimiizii kentin dogu yakasindaki karakola dondiik. Carsinin or-
tasindan gegerken bir kamyon yiik bosaltiyordu ve kamyonun ustindeki
geng, nutuk atmaya, "vuralim, kiralim!" bigiminde ajitasyon ¢ekmeye
basladi. Adamin konusmasina miidahalc ettim vc kitlenin duyacag sekilde
yiiksek sesle:

"Bana bak! Sen neler anlatiyorsun? Vurma kirma istemiyoruz, yalnzca
oyunun oynanmasina izin verilmesini istiyoruz," dedim.

Kitlcnin bizimle birlikte yiiriimesini, Vali’yi izin vermeye zorlamak igin
bir bask:i unsuru ve giivence gibi goriyordum. Ama herhangi bir olay
¢tkmamast igin de karakola elli metre kadar kala kitleyi durdurduk. On
saflara bizim arkadaslar1 koyup, kitleyi ordan 6teye birakmamalan vc
tagskinliga izin vermemeleri igin tembih cttim, yanimda Yarbay ileri dogru
yuridim. Yaklaginca, Emniyet Miidiirii ve 3-4 kadar polisin kapinin 6niine
¢tkmig, elleri tabancalarinin astiinde, tetikte beklediklerini fark cttim.
Durumun normal olmadigin1 anladim; ama artik ig isten ge¢gmigti. Aramizda
3-4 adim kala, Emniyet Mudiiri sert bir sesle:

"Atin bunu igeri!" dedi.

"Miidiir Bey, yanli yapiyorsun!" dedimse dc, adamlar kolumdan tuttuklarn
gibi, beni igeri siiriikklediler ve salonun dibinde, sagdaki nezarete soktular,
demir cagliklardan olusan kapiy: gektiler. Cagliklarin arasi agik oldugu igin
salonda neler olup bittigini gériyordum ve disardaki sesler salonun agik
kapisindan bana rahat ulagiyordu.

Benim gozaltina alinmamla oyuna geldigimizi anlayan kitle disarda bagirip
¢agirmaya, slogan atmaya basladi. Bunun iizerine polislere, "birakin
kendilerine seslencyim, herhangi bir olay ¢ikmasin" dedim. Bu, ordaki
polislerin aklina yatti. Beni, kitleyi goren 6ndeki odaya aldilar. A¢ik
pencereden goriindiim, kitleye el salladim ve "endise edecck bir sey yok,
sakin olun!" dedim. Kitle bir parga sakinlesti. Bu arada Ali Giltekin de
¢tkip yanima geldi. O arada Emniyet Miidiirii gériindi, "bunlar burada ne
anyor!" diyerek polislerc gikist1 ve bu kez Ali ile birlikte tekrar nezarete
attilar.
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Az sonra bir jandarma takim, "rap rap" sesleriyle gelip karakolun 6niinc
dizildi ve silah ast1.

Biz birakilmayinca kitlc hirginlast: ve az sonra isler ¢igirindan ¢ikti.
Karakola taglar yagmaya bagladi ve ayni anda karakolun 1g1klan sondiirildi,
polis ve jandarma ates ag¢ti, disardan gigliklar yikseldi. Ama kitlenin
hayikiris1 ve karakola yagan taglar azalmadi, tersine artt1. Taglar karakolun
pencere camlarinda bir bomba gibi pathyor ve gecede korkung sesler
¢ikartyordu. Kargidaki odadan telsizle yapilan konusma bize geliyordu.
"Sarildik, atcs altindayiz, hepimizin hayati tehlikede!" diyor, acele yardim
istiyorlardu.

Biraratag ve silah sesleri bir parga azaldi. Meger bu arada asker gekilmig
ve polislerin ¢ogu, arka kapidan sivigmiglar. Emniyet Midiiri, Yarbay’in
evine saklanmis. Bir kisim polisler, yerli halktan tanidiklarinin evine
siginmislar. Bazilar, sapkalarimi ve goguslerindeki yildizlan sokiip atarak,
"bu meslegc lanet olsun, birakacagim!" demisler.. Bazilan kentin digina,
kopriyedogru kagmislar. Hatta, gelip gecen araglara binip Elazig’in yolunu
tutanlar olmus. ..

Karakol iki kathiydi. Alt katta, tam bizim karsimizdaki odada i ¢ kadar
polis sikigmig kalmigti. Adamlar korkularindan bégiriiyorlardi. Bu arada
Mchmet Kilan’in sesini duyduk:

"Benim milletimc ne yapiyorsunuz? Ates etmeyin!" diye syleniyor ve
kapiya yaklasiyordu. Bir polis ise:

"Heyy, sen kimsin, dur, gelme!" diye haykiriyordu.

Derken silahlar yinc patladi ve Kilan’1n "vurdunuz beni!" diyen boguk
sesi geldi. Tam kapidan girerken vurulmustu ve sendeleyerek distigini
duyduk.

Disarda yeniden girialti kiyamet koptu. Kitle karakolun kapisina
dayanmist1 ve polislerden ses seda yoktu. Disardakiler bir ara mars
okudular. Meger o6nce direkteki bayrag indirip yakmig, sonra da yaptiklarinin
yanlis oldugunu diisiiniip, yeni bir bayrak getirerek direge asmislardi! Isin
kotisi, birileri benzin getirmig, karakolu yakmaya kalkmiglar, ama bizim
arkadaglar bunu 6nlemislerdi. Kitleyi kigkirtanlarin basinda ise Adalet
Partisi’nin 6nde gelenlerinden Baki Devlethi varmus..

Kitle karakolun kapisina dayanmigti. Bize "Sag misimiz?" diye seslendiler.
Sag oldugumuzu sdyledik ve dagilmalarim istedik. "Oyleyse neden
¢ikmiyorsunuz?" dediler. "Nezaretteyiz, ¢ikmak olmaz!" dedik. Aslinda
nezarctin kapisi kitlenmemigsti, oradan ¢ikabilirdik. Ama, kargimizdaki
polislerin atcg agmalarindan korktuk. Bizim orda olmamiz, onlar igin de bir
giivence idi.

Az sonra polisler kapiy: istimiize kitlediler. Bir ara Mehmet Kilan
kendinc gelip inlemeye bagladi, sonra sesi tiimden kesildi..
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Sesler uzaklasgti. Bu arada kitle meger Mahmut Tan’1n evine yonclmis.
Mahmut Tan evdc yokmus. Karisina, kizina dokunmamiglar ama, damad:
o6gretmen Ncvzat’i yakalayip pataklamiglar. (Bu Ncvzat, yedek subay
okulunda ayni bélikte oldugumuz ve kendisine Kiirt dendigi igin 6fkelencn
Ncvzat’ti). Mahmut Tan’in cv esyalarini, buzdolabi, ¢gamasir makinasi
demedcn pencereden atmiglar. Halk bu adama 6fkeliydi. O, 1938 °den sonra
buraya gelmisg, tcpcden Tunceli milletvekili yapilmig, Sigenk diuzlagine
konmus bir yabanciydi ve devletin adamiydi.

Derken ortalik timden sakinlesti. Kitle dagilip gitti ve polisler gerisin
geri sokiin ettiler. Bir ara emniyct miidirinin scsini duydum. Digardan,
bir yer taranir gibi, demet halinde silah seslcri geldi. Polislcr, halkin kara-
kola silahla ates ettigi siisiinii vermek igin karakolun kargisina gegip, se-
kiz-on metre 6teden karakol duvarini taramiglardi. Gergekte isc halktan
hi¢ kimse silah kullanmamigt.

Hozat’tan gelen askeri birlikler Tunccli’ye geceyarisina dogru ulasti.
Cevreden tanik olanlar anlattilar. Askerler Tunceli’ye yaklasinca
ccmselerden inmigler ve sanki kendilerini bekleyen, pusu kuran giigler
varmis gibi, yatkalkla, siirinerek, ziplayip kosarak uzunca siiren bir zamanda
kent merkezine ulagmiglar!

Gelen kag taburdu bilemiyorum. Ama schrin her yaninin askerlerle tu-
tuldugunu soéylediler. Bunun ardindan operasyon baglatildi. Karakol 6niin-
dcki gatigma yatisinca Halk oyunculan otobiislerine binip kentten aynil-
may1 uygun bulmuglar; ama kentin 20 kilometre kadar diginda gevrilip geri
getirilmiglerdi. Daha sonra evlerden arkadaglarimizi topladilar. Nczaret bir
anda doldu. Halk oyuncularindan iki bayam yandaki odaya almiglardi. Az
sonra igkcnce fasli bagladi.

Bizi birer birer aliyor, ses duyulmasin diye bodruma indiriyor, orada
falakaya yatinyorlardi. Bu isi jandarmalar keyifle yapiyordu. Ilk gidisimde
beni gétiiren assubaya, "bakin, bende kalp rahatsizlig: var, ona gore!" dedim.
Bu etkili olmug ki, adam askerleri uyards, "fazla vurmayin, kalbi varmisg,
sonra 6lir!" dedi. Zayif-nahif halime bakinca buna akillar1 da yatti sanirim.
Boylece birkag sopayla pagayr kurtardim. Ama déniiste kapida Emniyet
Miidiira séylendi:

"Bunu ne ¢abuk getirdiniz yahu!"

Herkes sirasini savdr ve ikinci tur bagladi. Bu kez, kalp uyarisi para
ctmedi, beni falakada fazla tuttular. Gugli kuvvetli olanlari, 6rnegin Ali
Giiltekin gibilerini daha ¢ok déviyorlardi. Bazilarina falakanin 6tesinde
kaba dayak attilar ve cam kiniklan izerinde yirittiler. Rahmi Saltuk,
falakada sopa ycrken inlemedigi igin daha g¢ok vuruyorlarmig. Rahmi adeta
heyifle anlatiyordu: "Inat ettim, gik demedim! Adamlar, ‘bagirsana ulan,
bagirsana!’ diyorlard:.."
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Bakkal Ali Erdogan, Hasan, Ali vc Giiltekin’in kardesi Veli o gece en
fazla dayak ve iskence gorenler arasindaydi. Veli’nin gozleri bu olayin
ardindan sakatlandi.

Polisler yan odada iki bayan sanatgiy1 lafla ve belki de clle taciz ediyor
ve onlar tehdit ediyorlardi. Onlarin laflar ve her iki kadinin gighklar bize
kadar geliyordu. Ayberk Colok yerinde duramiyor, kendi kendini yiyordu.

Sabahleyin bizi, aym1 zamanda hitkiimet konag olan Kisla’ya géturdiiler.
Kare gcklindeki iki kath bu binanin ortas:1 bahgedir. Giineyc bakan tarafi
valiliktir, arka kisim ise jandarmanindir. Bizi 6nce bahgeyc aldilar ve halka
bigiminde oturmamizi istediler. Orada erler hakarct etmeye, oturdugumuz
yerde sirtimiza tckme atmaya devam ettiler. Erlerden bazilar1 Tuncer
Necmioglu’nu tanidilar. Necmioglu bazi filmlerde kétit adam rolii oynamigt:,
Erlerden biri bu yizden kendisine kiifredcrek tekme atti. Necmioglu’nun
daha onceden bel agrisi vardi ve bu tekmeler onu daha da perigan ediyordu..

Daha sonra bizi assubay lokaline koydular. Genis bir salondu. Sayimiz
ise yiiz dolayinda idi. Partili arkadaglarimizin yanisira, 6grenciler, iggi ve
koyliler, kiigiik memurlar, esnaflar vardi. Bazilarini orada tanidim. Kimi-
nin yuzi-gozi kanl, gomlekleri yirtilmisti. Hemen herkesin ayaklar sigmisti.
Izinli askerler camlardan bizi, "isyanci Kiirtleri" seyrediyorlardi. Bakiglar
merakl, sozleri kafurliayda.

Aksamdan beri ne bir sey yemistik, nc de su igmistik. Sigaramiz yoktu.
Ogleden sonra bize su getirmelerine izin verdiler. Yiyccek olarak ise, bir-
iki kisiye bircr somun ve birer salkim iiziim geldi. Onlar bu ckmcgi ve
iizimii dolagtirip herkese birer lokma ikram ettiler! insanlar arasindaki
dayanigma giizeldi. O gecc ¢iplak betonlarin iizerine uzandik, ayakkabimizi
yastik yapip uyuduk. Hig de kétii bir uyku olmadigini séyleyebilirim.

Ertesi giin gruplar halindc adliyeyc gotiriildiik ve iki sanatg1 bayan harig,
hepimiz tutuklandik. ifademizi alan yargig Liitfi Bey’di. Litfii Bey
gergekte bizden yanaydi ve polislere ates puskiiriiyordu. Ama sé6zkonusu
teror ortaminda bagka tiirli davranamazdi. Aslinda o ortamda tutuklanmak
bizim de yararimiza idi. igerisi disardan daha giivenliydi!

Mehmet Kilan 6lmigtii. Jandarmanin agtig ateste yaralananlar olmugtu,
ama durumlan tehlikeli degildi.

Olay gecesi, insanlarin polise karg1 6fkesi anlatilir gibi degildi. Baska
zaman son derece sakin, siyasetle higbir ilgisi olmayan insanlar o gecc
afet kesilmiglerdi. Karakolu taglayanlar arasinda oldugunu 6grendigim 18
yaslarinda bir geng vardi ki Tiirk asilliydi. Ona daha sonra sormugtum:

"Sen neden karakolu tagladin?"

"Abi" demisti, "bir keresinde bir polis bana tokat atmigti, hi¢ unutma-
dim!"

Daha 6nce hi¢ semtimize ugramayan, "bu islerden" uzak duran Demec-
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nanh bir sofor anlatmigti:

O gecc silah scslerini duyar duymaz, ¢ilgin gibi eve kogtum. Kafamda
su vardr: Yiizimi bir 6rtiiyle baglamak ve tiifcgimi alip gelmek.. Ama cve
ulasinca hatirladim ki tifegim orda degil, koydedir.."

Tunccli olaylarinda kiskirticihk yapan, hatta karakolu yakmalar igin kitleyi
kigkirtan Baki Devletli isc, Avukat Lami K6sesoy gibi, Ermeni asilliyd: ve
saten bu ikisi gok siki fikiydilar. Baki Devletli kurnazligiyla in yapmigti.
Her zaman devletin yaninda gériiniirdii. Ayni1 zamanda yerli halka uyum
saglamig, s6zde Alevilesmis ve Kiirtlegmisti. Cevredeki agiret reisleri,
agalar ve sozii gegen Kiirtlerle bir dizi kirvelik iliskisi kurmustu. Bu yiizden
dc hemcen herkes kendisine "kirve" derdi. Kirvelik, Kiirtlerde giigli bir
dostluk bagi yaratir. Her erkek gocugun bir kirvesi vardir ve siinnet sirasinda
onu kucagina alir. Her iki tarafin ailelcri de birbirlcriyle kirve olurlar ve bu
ailcler arasinda kiz alinip verilmez, yani evlilik bagi olugmaz.

Baki Devletli kirveligi politika geregi kuran, boylecc kendisine giivenceler
varatan biriydi. Ama tek giivencesi bu degildi. Ayrica diizenin guglii parti-
Icrine sokulurdu. O donemde Adalet Partiliydi. Yonetimle hep iyi iligkileri
vardi. Ayrica bir baska 6zelligi daha vardi ki ihtilafli olanlar arasinda "ara-
ciik" yapar, bundan yolunu bulur, komisyon alirdi. Bunu bir tiir meslek
haline getirmisti.

Baki Devlctli tim benzcrleri gibi bize karsiydi, her firsatta bizimle
ugragmaktan geri durmazdi. Ama bunu el altindan yapar, bizimle merha-
bayi, yuziimiize giilmcyi de ihmal etmezdi. Birgiin bunu yiiziine vurdum:

"Baki Devletli," dedim, "sen neden bu kadar bize karsisin? Oysa biz
sosyalistler halklar arasinda ayrim yapmayiz. Kiirdii nasil gériiyorsak Er-
meniyi de 6yle goriiriiz. Burada Ermeni diismanhigi yapmayacak birileri
varsa o da biziz."

Igtenlikli olup olmadigim bilemem ama, gozleri doldu, aglamakl bir sesle:

"Bizim adimiz zaten gavura ¢ikmus, bir de TIP’li olursak sirtimizda gifte
kambur olur. Komiinist der, anamiz1 aglatirlar.."

"Sana TIP’li ol demiyorum" dedim, "bize diismanlk etme yeter."

Oyle saniyorum ki onda da Lami gibi, hem Tirklerc, hem Kiirtlere kars:,
peemisteki olaylardan kaynaklanan derin bir kin vardi. O giin kigkirticilik

vaparken de bir tiir 6¢ aliyordu..
* * %

Tunccli cezacvi, kentin iist tarafinda, Dildil Dagi’nin yamacinda, bizim
cvin iki yiz metre kadar 6tesinde idi. Gelecegimizi haber alan tutuklular
merak igindeydiler ve bizi adeta bagirlarina bastilar. I¢lerinde avukati ol-
dugum, ya da hasimlarinin avukati oldugum insanlar vardi. En ilginci ise
Vanarig’li ii¢ kardesin tavri oldu. Bunlar bir cinayet davasindan yatiyor-
lard1 ve ben diger tarafin avukatiydim. Onlarla ayni kogusta kaliyorduk ve

251



en sicak davrananlar, bizi memnun etmck igin cn ¢ok ¢abaliyanlar onlard:.

Bizim cezaevine girisimizle birlikte ziyaretlerc de izin verildi. Halk bek-
lcmedigimiz bir ilgi gosterdi. Istanbul gazetelcri ise ilgingti. Ilericilcrin ga-
zetcsi bilinen Cumhuriyet dahil, olay1 "Tunceli’de Isyan!" diyc mansctten
vermislerdi. Isyanin basinda benim ve Ali Giiltekin’in adimi veriyorlardi..
Milliyet Gazetesi, "Ismet Yiikscl 25 adamiyla daga ¢ikt1," diyordu.. Ismet
ortalarda yoktu, yakalanmamisti; ama daga filan da ¢itkmamsti. "Deli is-
met" hcrkesten kurnaz ¢ikmig, o gece bir arabayla Erzincan’a gegmis,
oradan da dogru Istanbul’a gitmisti...

Ancak Istanbul basininin aleyhteki bu salvolar kisa siirdii. Isin igindc
Halk Oyuncularinin oldugu ve olaylarin oyunun engellecnmesi yiiziinden
¢iktig1, igyuziiniin de farkl oldugu anlasilinca bir béliimi sustu, bir bélimii
de ag1z dcgistirdi. Cumhuriyet Gazetcsi Tunceli’ye Mehmet Mercan adh
muhabirini génderdi. Mcrcan, Halk Oyuncularinin yanisira bizimle ve
halktan insanlarla da goristii ve olaylar iyi bigimde ve birkag giin siircn
bir dizi halinde yansitt1. TIP ve diger ilerici gevreler olayin iizcrinde durdular.
Bu kez oyunun keyfi engellenmesi, polisin provokasyonu, é6zellikle de
sanatgilara yapilan iskenccler 6n plana gikt1. ilerici ve sol basinda tepkiler
yiikseldi. Cumhuriyet Bagyazar Nadir Nadi, yapilanlan "Afrika iilkclerinde
bilc rastlanmayacak bir vahget" olarak niteledi. (10 Eyliil tarihli Cumhuriyet
Gazctcsi). En sert yaziyi ise 7 Eyliil tarihli Cumhuriyet’te "Tunceli Olay:
ve Hukuk” baghg altinda Ord. Prof. Dr. Hifz1 Veldct Velidedeoglu yazdi.
Velidedeoglu uzun yazisinda, sézde vatandasin can, mal, namus ve sercfinin
emanct edildigi ve "hukuk kurallarinin ilk agamadaki uygulayicisi" olan devlet
gorevlilerinin ve 6zellikle polis yetkililerinin Tunceli’de yaptiklarini "dehgct
ve utang verici" olarak niteliyor, Voltaire’in "Ben Tirkleri sevmem; ¢iinki
onlar kadinlara ve giizel sanatlara 6nem vermezler," s6ziini hatirlatiyor ve
soyle diyordu:

"Bu olay bir sag-sol, bir bolgccilik olayr degil, 34 milyonluk Tiirk halkinin
gozleri 6niinde insan hak ve haysiyctinin bogazlanmasi, Anayasanin,
hukukun, ahlakin, insanhigin ve kutsal olanbitiin deger yargilarinin ayaklar
altinda gigncnmesi olayidir.” (Bak Ekteki Belgeler, no: 4-5 - kupurler).

Daha adliyedc ifadelcrimiz alinirken iskenceden sikayetgi olmus ve doktor
muayenesi istemistik. Cczaevine bir doktor gonderildi, darp izleri saptanda,
bazilarimiz rapor aldik. Bu kez, gerek Mehmet Kilan’in é6limi, gerek
iskencceyle ilgili olarak Emniyet midiirii ve polisler hakkinda savcilikga
sorusturma agildi.

Polisler bu olaya tcpki gésterdiler ve bir gece saveinin cvini kusatip
tehdit ettiler. Sonra Vali Muavinine giderek, "biz bu durumda goérev
yapmayiz" deyip tabancalarini topluca birakacaklarini séylediler.

Ziyarectlerle birlikte igcrde yiyecek ve sigara bollasti. Onlan diger tutuklu
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v¢ mahkumlara da dagitiyorduk. Benim cgim Tasvir’lc Giiltekin’in esi Nimct
hanim, her giin sirayla, biyiik tencerclerdc yemek yapip getiriyorlardi.

Halk Oyunculari, disarda oynanamayan Pir Sultan’1 igerde tutuklular
i¢in temsil etmeyi diigiindiller. Ama bayan oyuncular yoktu ve Nesimi ilc
Rahmi’nin sazlari yanlarinda degildi.. Yine de igcrde zaman zaman senlik
diizenledik. Vanariglilcrin iigii de gok giizel kemenge galiyorlardi. Palulu
bir mahkumsa iyi bir dengbéjdi vc Kirt havalar séyliyordu.

Tutuklanmamiz izleyen giinlerde, millctvekili adaylarini belirlemek igin
onsegimler yapildi. Biz tutuklu olan parti dclegcleri de dilekge vererek oy
kullanmak istedigimizi soyledik. Adliye cczaevine dort-bes yiiz metre me-
safcde, asagida irmagin kiyisindaydi. Jandarmalarin arasinda gittik, oyu-
muzu kullandik ve dondiik. Doniis yolunda tam da bizim cvin 6niinden
gegtik. Al ile evlerimiz yanyanaydi. Bizimkiler kapiya g¢ikmiglardi. 3
vasindaki kizim Hélin bize biskiivit vermek igin yanimiza gelmek istedi.
Kcendisine "gelme" dedim, ama dinlemedi. Yaklagti, bize ve jandarmalara
piskiivit uzatti. O arada jandarmalarin giplak siingiilerini fark edince irkil-
di. Cocuk gozlerindeki bu ani korku ve yiiziindeki renk degisimi bana ¢ok
dokundu.. Hélin Cczaevine her gelisinde dc, ncden orada kaldigima ve
kendileriyle eve donmedigime bir anlam veremiyor ve bana kiisiiyordu.
Bunlar benim "Hélin" adl giirime yansimigtur.

Tutuklulugumuz ¢ok siirmedi. Halk Oyunculari’nin Avukati olarak
Tunccli’ye arkadasim ve hemgehrim Ali Yasar gelmisti. Ali bizim dc
vckaletimizi aldi ve tahliye dilekgesi hazirladi. Tuncer Necmioglu farkh
dusiiniyordu. "Tahliye istemeyelim; bizi, sanatgilan tahliye edcr, sizi igerde
tutarlar sonra.." diyordu. Ancak ben yargiglarnn, 6zcllikle de Litfi Bey’in
bizc karg1 olumlu tutumunu biliyordum. Diger yandan, davanin, giivenlik
gerekgesiyle Erzincan’a nakledilme ihtimali vardi. Bu ise bizim igin kéti
olurdu. Orada fagist giiglerin ve bizzat polisin hertiirli provokasyonu
beklenirdi. Bu nedenle avukatin gecikmeden tahliyc istcminde bulunmasini
uygun bulduk. lyi de oldu. Halk oyuncularinin yanisira, ben ve Giiltekin de
scrbest birakildik. Tutuklulugumuz on giin sirmisti. Diger arkadaglarimiz
isc bir ay daha igerde kaldilar ve scgimlere birkag giin kala tahliye oldular.
Se¢im ¢aligmalarinin en hararetli doneminde igerde olmalar isc bizim igin
oncmli bir kayip oldu.

Vali ve Emniyet Miidiirii kenti terk etmiglcr, tayin igin dogruca Ankara’ya
gitmislerdi. Vali, 15-20 giin sonra geri geldi. Dendigine gore, Igisleri Bakam
tarafindan azarlanmiglar, kendilerine "iki komiinistin clinden mi kagip
peldiniz?!" denmig.. "Gidin o heriflerin icabina bakin ve 6yle gelin!" Bunun
uzerine Vali donip bir siire daha gorev yapti; ama Emniyct Midiiraa bir
daha geri donmedi..

Emniyet Midiiri ve bir bolim polis hakkinda, yapilan sorugturma sonucu,
Mchmet Kilan’1n 6limii ve igkenceler nedeniyle agir ceza mahkemesinde
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dava agildi. Ancak dava, saniklarin giivenligi ncdeniyle Nigde’ye alindi.
Bu kez dc biz davayi izleyemedik; hem Nigde ¢ok uzak oldugu igin, hem
de kendi giivenligimiz bakimindan.. Cinkii Nigde fagistlerin borusunun
ottagi bir yerdi, dava da zaten bu nedenle oraya nakledilmisti. ..

Bu olaylarin ardindan yazdigim ve onlar1 konu edinen "Dersim" adhi 11
boliimliik uzun siirim, o dosncmde Dost dergisinde yayinlanmigti.

Bu olaylar sirasinda, gorevli yargig olarak bizi 6nce tutuklayan, sonra
da serbest birakan Litfii Mungan, Mardinli bir Arapti. Eginc az rastlanir
derecede diirist, efendi biriydi. Cok da dindardi. Miihendis olan haniminin
basim értmeyc kalkismamakla birlikte, kendisi, Islami kurallara gore
yasayan biriydi diyebilirim. Namazini kilar, Ramazan orucunututar, daha
da 6nemlisi, 6teki dindarlarin belki yizde 99’unun bilmezden geldigi,
yapmadig: bir kosulu da yerinc gctirirdi: Her yil, gelirinin kirkta birini
yoksullara dagitir, yani zckat verirdi.

Liitfii bey aym zamanda sosyalizme sempati duyar ve oyunu TIP’e
verirdi. Bir giin, ger¢ekte kendisi de sosyalizme sempatizan ve bizc dost
olan bir bagka yargi¢ kendisine takildi:

"Luatfu Bey," dedi, "sen nasil oyunu sosyalist bir partiye verirsin, sen
dindar birisin, sosyalizm ise tanriy1 reddeder. Inanmazsan Kemal Bey’e
sor!"

Latfi Bey sasirdi, "yok canim!" dedi. Bana dondii: "Nasil, gergekten
6yle midir, Kemal Bey?"

Giig¢ durumda kalmigtim. Ama hem Lutfi Bey’i izmeyecck, hem de
sosyalizmin ve TIP’in yararina olan bir cevap verdim:

"Biz sosyalistler," dedim, "insanlarin dini duygularina g¢ok saygiliy1z!"

Boylece mesele kapanip gitti, Lutfi Bey rahatlad, diger yargig ise faz-
la kurcalamad..
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1969 SECIMLERI

TiP’te Kontenjan Kavgas

1969 segimlerinde Tunceli adayiydim. Listemizin ikincisi sirasinda da
Hozat’h1 is¢i ardakasim Hidir Ince vardu.

Onsegimler 6ncesinde TiP’te de kontenjanlarla ilgili olarak bir gekisme
yasand1. Parti merkczinin belli sayida kontenjan kullanma hakki vardi ve
bunlan diledigi ilde, diledigi sirada yapabilirdi.

Genel Yo6netim Kurulu toplantisi i¢in Ankara’da oldugum bir sirada, Tank
Ziya Ekinci, diger bazi1 Kiirt arkadaglarin da -sanirim Naci, Mehmct Ali ve
Mehdi- hazir bulundugu bir sohbet sirasinda konuyu giindeme getirdi ve
onumiizdcki toplantida kontcnjanlarin belirleneccgini, bu nedenle de mut-
laka gelmemi séyledi. "Sana da Izmir igin liste bagini vermeyi diisiiniiyoruz,"
dedi.

"Hayir," dedim, "ben Tunceli’den segimlere girecegim."

"Ama orada kazanamazsin," dedi Ekinci, "bu bilime aykir1 olur! Zaten
topu topu iki millctvekili var.."

"Mutlaka kazanmam gerekmiyor," dedim, "Ama Tunceli’de ancak ben
gircrsem en iyi sonucu aliriz. Orada ¢alistim, halk beni tamiyor. izmir’e
gclince, orayl gérmemisim bile. Il 6rgitiinii tammiyorum. Izmir aday olmak,
yillardir orada galisan, cmek veren insanlarin hakki. Ayrica ben, ilkesel
olarak da kontenjan kullanilmasina karstyim. Bu demokratik degil. Neden
adayi belirleme igini 6rgiite birakmiyoruz?"

Bunun iizerine, Tarik ve 6tekiler, bin dereden su getirerek bunun gerekli
oldugunu kanitlamaya ¢ahstilar. Parlamentoya nitelikli adamlarin girmesi
gerckiyormus. Bunun igin de segilebilir yerlerden konmalari gerekirmis.
Orgiithcr zaman bunu isabetle yapmayabilirmis. Omegin bir ilde -Kayseri
veya Sivas olacakti- Almanya’dan gelen parali birinin delegelere para dagt-
tigindan, boylece orada listc basim garantiye aldigindan s6z ettiler. Boyle
kigilere firsat vermemek gerektigini soylcdiler.

"Bu ayn" dedim. "Boyle durumlarda 6rgiit merkezi gerekeni yapmali.
Ama onun 6tesinde orgiitiin segimine birakmali. Kim emek vermis ve 6r-
gutiin génlini kazanmigsa o olmali" diye 1srar ettim. "Merkez beni Izmir’den
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veya bagska ycrden gostermesin, gekilirim" dedim. Olacaklari tahmin et-
tigim igin dec s6zkonusu toplantiya 6zellikle gitmedim.

Daha sonra M. Ali Aslan anlatti. Kontenjanlar uizerinde miithisg bir
cekisme olmus. Ozclliklc "Dogulular" yani bizim Kiirt arkadaslarla, "Sen-
dikacilar” arasinda.. Oylc ki, Lastik-Is Gencl Baskam Riza Kuas bir ara
clini tabancasina atmis.. Aybar da bu kavga giirilti arasinda ne yapa-
cagini sagirmis...

Mehmet Ali Aslan’in gonlii Ankara liste baginda imis. Ama Aybar buray
Tarik Ziya’ya 6nermis. Tarik, parti igerisinde kendisinc kars: varolan tep-
kileri g6zoniinde tutarak, baglangigta bunu kabul etmemis ve Diyarbakir’dan
girecegini soylemis. "Ama," diyordu Mchmet Ali, "aslinda bu numarayda..
Israr edilince peki dedi." Mchmet Ali’nin bu ige bayagi cani sikilmigti.. Dr.
Naci ise Kars liste bagini istemis ve elde etmisti. Mchdi Zana ise Diyarba-
kir listc bagiydi.

Bana, "sen bilerek gelmcedin," dediler. "Dogrudur," dedim. Bu insanlarin
millctvekili olmak igin bu canhirag gabalarinin, burjuva partilerinde olan
bitenden farki yoktu ve dogrusu midemi bulandirmigti. Ben, bir dava igin
bu ige giren insanlarin bu tir tavirlarin1 anlamakta giglik ¢ckiyordum.
Zavalli Aybar’in o toplantida, bu adamlarin post hirsina bakip nasil
kahroldugunu disiiniyorum.. Benim igin gitmcmek, bir tir protesto idi.
Ama, simdi disiniyorum da, cn iyisi gitmck ve orada dogru olan tavn
koymak, bu insanlar elestirmck, mahkum etmck, bizzat kontenjan
kullanilmasina o toplantida kars1 gikmakti. Boylc durumlarda dogru
disiinmek yetmez, onu yiiksek sesle dile getirmeli.

Aslinda bu kavga biraz da bosunaydi; ¢iinki durum 1965’ten gok
farkhydi. Rejim partileri, TIP’i parlamento disinda birakmak igin aralarinda
uzlagsmiglar, milli bakiye sistcmini degistirmislerdi. Bu nedenle TIP
parlamentoya, bu scgimlerde fazla milletvekili sokamazdi. Ama insanlarin
goziini post tutkusu sardi mi1 bu tiir hesaplar1 yapamaz. Adaylarin umudu,
milli piyango bileti almis yoksul kisilerinkine benzer. Her aday tath dusler
kurar, kendisini parlamentoda goriir...

Kiiliistiir Bir Jiple Secim Yarisi

Segim 6ncesi elimde, topu topu 20 bin liram vardi. Bunun 14 bin lirasiyla,
Elaz1g’dan Wilis marka, 46 modcli, eski bir jip aldim. Askerligini yeni yapip
gelmig Sabit adinda Pertekli bir genci dc belli bir iicret karsiligi sof6r tuttum.
Segimleri bu kiilistiir jiple yuriittik ve o bize olduk¢a pahaliya mal oldu.
Bir giin galistiysa iki giin tamiriyle ugrastik ve bunun igin sik sik Elaz13’a
gotiirmek zorunda kaldik. Segimleri az farkla kaybetmemizde onun payi
oldugunu séyleyebilirim!
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Adalet Partisi’nin adayr Kenan Aral zengin biriydi ve arkasinda partinin
buyik destegi vardi. Bu adam segimlerde ¢ok para dagitti. Ama, benim
agimdan asil sorun, bizim koydcn eski senatér Mchmet Ali Demir’in de
Yeni Tirkiye Partisi’nden aday olmasiydi. Bu, aym zamanda onun agisindan
sorundu; ¢iinkii Tunceli agiret yapisinin hala gii¢lii oldugu bir bolgeydi ve
ikimizin oylarn ister istemcz béliinecckti. Nitekim oyle oldu. Diger bir
olumsuzluk isc, bizim ilgeden, yani Mazgirt’ten tigiincii bir adayin olmasiydi.
Hiseyin Duman adindaki emckli yargi¢ binbag1 da bagimsiz aday olarak
scgime katilmaktaydi ve yorenin cn biiyiik agireti olan Hiran agiretindendi.

Tunceli’de cski tiirden agirct kavgalar artik olmasa da, agiret yapisi
hala canhiyd: ve sozde ¢ok partili, dcmokratik yasam, bir 6lgiide gevsemeye
viz tutmus agiret duygu ve dayanigmasini giiglendirmisti. Bunu 6zelliklc
dc adaylar ve onlarin yandaslar1 oy avciligi ugruna yapmakta idiler. Ve
Tunceli gibi agiret yapisinin hala kendisini korudugu yerlerde, scgimlcrde,
insanlarin oyuna yon veren cn 6ncmli ctken agiretti. Agirettcn bir aday
varsa oylar silmc ona giderdi. Asiretin aday1 yoksa o zaman, agiret reisinin
ve diger 6nde gelenlcerin iligki ve gikarlarina gore, oylar partiler ve adaylar
arasinda dagilirdr.

Benim agimdan ve TIP agisindan durum farkliyd: elbet. Ben gerck
mcslek, gerekse politik yagamimda gelcnekscl bag ve iligkileri asla
kullanmadim, bu tiir anlayiglara prim vermedim ve onlarla savastim. Benim
olgilerim farkliydi. Agalara ve sémiiriicii unsurlara kargi tavizsiz bir
miicadelc yurittim. Bu yiizden, en basta kendi asirctimdcn aga ve agiret
rcisi konumunda olanlar, bu tiirden sémiriicii ve igbirlik¢i unsurlar bendc
aradiklarim1 bulamadilar ve bana digsman hale geldiler. Canik’li Rifat
Aga’nin oglu Hiuseyin Emmi, bir kercsindc s6yle demisti:

"Nedir, aga deyip duruyorsunuz; Tunceli’dc aga var m1?"

"Yoksa" dedim, "siz neden rahatsiz oluyorsunuz?!"

Ve bizim asiretin agalar, asiretin 6nde gelenleri 1969 segimlerinde bana
karst birlik oldular. Basta Mazgirt Belediye Bagkam Canik’li Hidir Oztiirk
olmak tizere, ayaklarina demir ayakkabi giyip, ilge ilge, koy koy dolagtilar.
“Bosuna Kcmal’e oy vermcyin, biz asiret olarak ona oy vermeyccegiz,
kazanamaz, oylariniz bosa gider,” dediler..

Ama onlarla da, 6teki aga vc somiiriiciilerle d e kiran kirana bir miicadele
vurittikk. Rejime cepheden hiicum cttik. Bu somiiriicii unsurlarin nasil baski
ve somiiri rejiminin hizmetinde oldugunu gosterdik. Bu nedenle de 1969
scgimleri bizim yérede gegmistekilerden gok farkh oldu. ilk kez yoksul
halkla somiiriicilerin ve isbirlikgilerin cephesi aynldi. i1k kez, gigli bir
simf etkeni, 6zgirlik¢i bir akim devreye girdi. Gergi sonunda segimleri
vine iki giiglii diizen partisinin, AP ve CHP’nin adaylan kazandi, ben az
tarkla kaybettim. Ama gergekte kazanan bizdik. Gericilik ccphesinde biyik
ve artik onarilamaz bir gedik agtik. Agalarin ve soémiiriiciilerin altlarimi
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oyduk. Onlarin eski giigleri, itibarlar1 kalmadi ve bazi ycrlerde bes paralik
oldular.

Uzun yillar Mazgirt’te belediye bagkanhgi yapan Hidir Oztiirk (Xidi
Beko) ilging biriydi. Sisman, yuvarlak govdesiyle Corgil’i andiran bu adam,
Corgil kadar da zeki ve kurnaz sayilabilirdi. 1938 yilinda o da Bati’ya siirgiin
cdilmekten kurtulamamigti. Bazan siirgiindeki giinlerinden s6z eder ve orada
bagka Kirtlerin nasil kendisine sicak ilgi gosterdiklerini anlatirdi. Ama ona
yol géstercn bu duygular ve bu anilar degildi. O da Baki Devletli gibi bayag:
¢ikarlar1 ncyi gerektiriyorsa onu yapiyordu. O da étcki reisler, agalar,
niifuzlu dedcler gibi, bir diizen partisindcn gikip 6tekinc giriyor, somiiri
diizeninden pay kapmak igin ne lazimsa yapiyordu. Bu adamlar, diizene
usaklik ve somiirgeci rejime igbirlikgilik babinda tornadan ¢ikmig gibiydiler.

Se¢imler sirasinda, zamanin ve kilastiir jipimin firsat verdigi oranda,
Tunceli’nin dortbir yaniny, ilgeleri, koyleri dolagtim. Bu, ayn1 zamanda o
giine kadar gitmedigim, gormcdigim kuytudaki kéyleri, giizelliklcri de tanima
olanag verdi bana. Ozcllikle Ovacik ve Piiliimiir daglar, Tunceli’nin merkez
koyleri egsiz doga giizelliklerine sahiptiler.

Gezilerime cezaevinde olmayan arkadaslarin yanisira, zaman zaman
Hudir Ince de katildi. Ayrica, cmekliyc ayrilmis olan yargig binbasi Hiiscyin
Saltuk (Rahmi’nin amcasi oglu) ve Bedri Demir adh arkadaglar da gelip
epeyce yardimci oldular. Hiseyin Saltuk, daha emcklilik 6ncesi adini
duydugum biriydi, solcu ve Kiirt yurtsevcri olarak adi gcgerdi. Konugmasi
tutuk, ama diriist vc yirekli bir insandi. Bedri iiniversiteyi ycni bitirmisti,
halkla iliskilerde basarili ve iyi konusan biriydi.

Arabimiz Ovacik ilge merkezine girdiginde, bagka zaman irkiip yanimiza
yanagmayan esnaf ve koyliler bir anda ¢evremize toplandi. Konustugum
kahve tikhm tiklimdi, herkes ayaktaydi. Bir sandalycnin istiine gikip diizenc
ve agalara verdim veristirdim. Burada Bedri Demir de bir konugma yapti.
Ovacik’ta agiret reisi ve biiyiik toprak sahibi olanlar Yerlikaya ve Topgu
aileleriydi. Parti ve belediye baskanliklari, enciimen iyelikleri hep bunlarin
elindeydi. Konugsmami her ilgenin 6zelliklcrine gére yapiyordum. Ovacik
maden bakimindan zengindi, krom ve kémiir iglctilmeye baslamist1 ve 6zel
cllerdeydi. Bu konuyu ele aldim ve madcnlerin kamulagtirihip yére halki
yararina igletilmesini savundum.

Ovacik koylerinin buyiik bolimini, kimi zaman arabayla, kimi zaman
da yol gitmedigi i¢in yayan dolastik. Zaman darligi nedeniyle kimine gece
vakti ulagtik. Koylerde elektrik yoktu. Ama likks lambalarinin gevresinde
insanlar kadin erkek toplaniyor ve bizi bagirlarina basiyorlardi. Ovacik’n
Gozeler’c (Munzur kaynagi) yakin Zeranik Kéyii’ndc Ismail Sen ve Ah-
met Eren adl1 6gretmen dostlarim vardi ve onlar da bu segimde bana epeyce
yardimci oldular.
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Seyit Riza’nin kéyii Ovacik’a giderken sag yana diiser. Yol Munzur'a
agilan agaghikli bir vadiyi izler, yiikselir. Biz gittigimizde Scyit Riza’nin toru-
nu Polat orda degildi. Yakinlarina sclam birakip ayrildik. Polat, kirnmdan
nasil olmugsa sag kalabilmis, sonra donip baba ocagini yenidcn
senlendirmis. 40-45 yaslarinda kadardi. Demek ki 1938 ayaklanmas: si-
rasinda 10-15 yaslarinda ancak vardi. Kendisiyle bir-iki kez ayakiistii
konustum. Bizc uzak dururdu. Bu tiir insanlar igin yasam kolay dcgil. Ust-
lcrinde bir ayaklanmanin agirligi vardir. insanlar, Seyit Riza nin torunu ol-
dugu igin ona kars: saygiyla kangik duygular beslerler. Devletin kuskulu
gozi isc hep ustindedir, denetler. O, bu ikisinin arasinda sikigir. Halka,
Scyit Riza’nin torunu gibi, onurlu ve basi dik gériinmck zorunda. Hitkiime-
ti ise igkillendirmemek, dost goriinmck lazim. Seyit Riza, $cyh Sait ve Tirk
devletinc bagkaldirmig benzer liderlerin gocuklar, torunlar bu ikilemi hep
vasarlar. Kimileri bu yiikii tasiyamaz, devlete kul kéle olur, yiz kizartic
durumlara diiger. Kimisi bir denge kurar. Yurtsever hareketin iginde, ayakta,
bag1 dik kalanlar ise azdir. Bu, kavganin siirmesinc baglidir. Oysa gegmisin
kavgalan orgutsiizdiir, kesik kesiktir. Bir beyin, din adaminin, agiret reisi-
nin gevresinde insanlar bagkaldirmig, yenilmis, dagilmiglardir...

Ovacik kasabasi, daglar arasinda, 2000 metrc yiikseklikte kiigiik bir
ovadadir. Kigin buraya gok kar yagar. Evlerin kar1 da kirenincc sokaklar-
da kar ve buz 6ylesine birikir ki, evlcrin boyunu asar ve ilging bir manzara
olusur. 3000 metreyi agan Munzur siradaglar1 ovay: kuzeyden boydan boya
¢evirir. Daglarin isti toktagan karlarla, sirk gélleriyle kaphidir. Yazin Savak
agiretleri buraya gikar, inlii tulum peynirlcrini yaparlar. Daglarda ur ke-
kligi ve beyaz renkli kar tilkisi bulunur. Cevredcki koyliler yazin yiksek-
tcki otlar bigip y1gin yapar, kiginsa, bir tir kayakla dagdan asag indirirler.
Bu is, bir sigara i¢gimi zaman alinirmas..

Ovanin Bat1 ucunda, Ziyaret kéyii civarinda, Munzur Daglarinin etekle-
rinden, sekiz-on pinar figkirir, irmak olur akarlar. Munzur Irmagi kaynagini
buradan alir, ovay1 boydan boya asar ve dar bir bogazdan Tunceli’ye dogru
akar. Yolda ona Mercan Suyu ve bagka dereler, sular kanigir. Suyunda iyi
cins alabalik vardir.

Ovacik toprag taghktir. Burada, Munzur kiyilarinda kigiik taneli bir cins
beyaz fasulye yetigir, lezzetlidir. Baharda Ovacik diizii ve dag yamaglan
nevruz gigegi, sisenler ve lalelerle bezenir, topraktan kenger fiskirir. Ya-
zin kenger kuruyunca koyliiler, ellerinde bigaklari sakiz yapmaya ¢ikarlar.
Kokiinden kesilen kengerden siit ¢ikar, bu siit kuruyunca sakiza donisir.
Bu yoredc koyliiler, nasil daracik topraklar iizerinde gekisirlerse, kenger
uzcrinde de oylesine gekigirler. Bazan bu yizden adam 6liir..

Biyileyici Mercan Vadisi’ni bu segimler sirasinda tanidim. Ovacik’in
dogusuna diiser. Daglardan kaynayip yamaglardan kursun gibi akan Mer-
can Suyu kopiikten gérinmez. Suyun dogu yakasi gayirliktir, top agaglarla
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susludir, Western filimlerindeki manzaralar1 andirir. Bati yakasi ise giplak
yamaglardan olusur, giines altinda goéz alir, 151ldar. Burada zengin krom ve
komiir yataklar: vardir.

Hudir Ince’yle birlikte Ovacik’in Giiney tarafindaki, mese ormanlariyla
kapli bir dag koyinc giktik. Bir diigiin vardi ve Rahmi Saltuk’un babasi da
ordaydi. Rahmi’nin babasi yéredc saygin bir dededir. Cevre kdylerden
bayramliklarim giymis insanlar bolik bolik gikip geliyor, kdye yaklaginca
silahlarini atesliyorlardi. Koyden de karsilayicilar ¢ikiyordu. Burada
gelcnekler boyledir... Dagiin ycrinde oturup biraz sohbet ettik ve aynldik.

Hozat’in Delisi

Karaoglan gegidinden Hozat’a gegtik, kasabanin meydaninda bir agik
hava toplantisi diizenledik. Benim ve Hidir’in yanmisira Hozath bir emekli
assubay da kiirsiiye gikip konustu. Ne de giizel konusuyordu! igten gcle-
rck, akici.. Diizenin kotiliklerini, haksizliklari, agalarin yaptiklarini bir bir
sayip dokiiyordu. Miithig bir ajitatérdi. Ne var ki, bu adamin bir tahtasi
cksikti, birazkagikt1 yani. Konugma son derecc iyi giderken, ansizin, plagin
bozuk ycrine gelmis gibi sagmalamaya baslardi. Biz de o zaman, kulagina
egilir, "bu kadar yeter!" derdik. Eger daha da konugmakta diretirsc, etegin-
den ¢ekip kiirsiiden indirirdik. ..

Ona "Hozat’in Delisi" adim1 takmigstim. Severdim ve durumuna uzilar-
dim. Politikada zaman zaman, karsilagtigim bazi insanlar1 ona benzetirim.
Herseyi iyi, akla yatkin sekilde, giizel giizcl anlatirken ansizin sagmalayan

insanlari, ya da, isini iyi bigimde yaparken, ansizin su koyverenleri...
* *x x

Kiirtge’nin Kurmanci lehgesini konusan Mazgirt ve Pertek koylerinde
zaman zaman halka Kirtge hitap ettim. Bu, bagka adaylarin yapmadigi,
ya hi¢ disiinmcdikleri, ya da goze alamadiklan birseydi. Boylece, hem
bazi tabular kirmak, hem de halka Kiirtge siyasi propaganda yapilabile-
cegini gostermek istedim.

Se¢imde Sunni Tiirk nifusun oturdugu Cemisgezek merkezine ve koy-
Icrine dc gittim. Mahmut Tan olay1 nedeniyle bize kizgin olduklarini ve
"buraya gelirse ona gosteririz!" dediklerini duymustum.

Elazig-Cemisgezck yolu iizerinde, biyiicek bir kdyiin kahvesinde mola
verdik, bos bir masaya oturduk. Oteki masalarda oturan kéyliiler bizimle
ilgilenmediler bilc. Hem bizi tamimadilar, hem de yol istiindc gelip gegen-
lere ahiktilar. Tunceli merkezi buraya yan diger. Bu yoérenin iligkileri
Elazig’ladir, resmi bir igleri olmadik¢a Tunccli’ye ugramazlar.

Kahvedeki insanlarla nasil diyalog kurmah diye diisiiniirken, yanimizda-
ki masada oturan insanlara Keban Baraji1 istimlakleriyle ilgili birgeyler sor-
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dum. Bu kéy de su altinda kalacak birgok kéyden biriydi. Istimlak bedclle-
ri ncdeniyle kéylilerin sorunlari oldugunu biliyordum. S6z burdan agilinca
konusma giderek 1sindi, 6teki masalarda oturanlar da ilgi duymaya
basladilar. Derken tiim kahvc tartismaya katildi. Once bu konuda, kéylii-
lcrin nasil diigiik bir istimlak bedeliyle topraklarindan cdildiklerini, istimlak
bedelinin gccikmesini, oynanan oyunlari, avukatlar ve biirokrasi ¢arkinda-
ki yetkililer tarafindan nasil soyulduklarin1 anlattim. Tam da yaralarina
basmigtim. Buradan konusmay: segimlerc ve 6teki sorunlara getirdim. Dogal
bir sekilde baglayan diyalogumuzun ardindan bu konugmay ilgiyle dinlcdi-
ler. Bu arada kim oldugumu da 6grendiler. Biz gitmek igin kalkinca, kah-
vedeki hemen tiim insanlar da kalkip kapiya giktilar ve bizi sicak bir sekilde
ugurladilar.

Cemisgezek Mcrkezine girisimizin ardindan bir grup is¢inin gelip ge-
vremde halka olusturdugunu gérdiiom. Megcr bunlar orda bir ingaatta galisan
Alcevi Kirt iggilermis ve beni herhangi bir saldinya karg1 korumaya almiglar!
Orada, meydanda kisa bir konugma yaptim. Ama Ccmiggezekliler uzaktan
dinlcmeyi tercih cttiler. Daha sonra bir Tirk kéyiine gittim. Orada, oy
avciligr igin degil, bazi yanls izlenimleri silmck igin geldigimi séyledim.
"Biz sosyalistiz," dedim. "Bizim i¢in Kirt-Tirk, Alevi-Siinni fark etmez.
Biz yoksullardan, is¢iden-kéyliiden yanayiz ve sémiriculere, agalara
kars1y1z. Agalar ister Kiirt, ister Tirk olsun," dedim. Aralarinda kéy imami
da bulunan 15-20 kisilik bir topluluk konugmami scssizcc dinlediler, ama
soru sormadilar ve herhangi bir tartisma da olmadi.

Elazig-Erzincan karayolu, Tunccli-Piliimir arasinda Hargik ¢ayinin kiyi-
sini1 izler. Gerek Munzur, gerek Hargik vadisi doga giizellikleri bakimindan
cgsizdir. Caylarin suyu bu vadilerin egimine uygun olarak ycr yer g¢agil-
dayip akar, kopukludiir; yer yersc duru mavi, bazi yerlerde yesildir. Sula-
rinda gakil taglan 1s1ldar, baliklar oynasir. iki yanda yalgin daglar yiiksclir.
Yer yer bir duvar gibi diktirlecr ve pek ¢ok magara vardir. Baz1 yerlerde
vadi genigler, gokyiizii soluklanir. Irmagin iki yani ceviz ve mese ormanla-
riyla kaphdir. Kiyilarda ceylan otlar. Pilimir yolu yer yer kar tinellerin-
den geger. Kislar bu yamaglarda yikscklerden, bazan bin, binbes yiiz metre
otelerden ¢iglar kopup gelir, yolu asar, irmagin 6niinii bir set gibi kapar.
Ardinda su baraj olur; sonra yavas yavas kar kitlesini altindan oyar, bir
kar tiincli de o olusturur vc yoluna devam eder..

Hargik boyunda giizel manzaral durak yerleri vardir. Bunlardan biri,
daha Nazmiye yol ayrimina varmadan Kutu Dcresi’dir. Kigiik bir ¢ay:
andiran derenin Hargik’e kanigtigi yerde yapilmig gardaklarda yolcular igin
1vi gay ve soguk ayran vardir. Gegit vermez ormanlik daglan bir bigak gibi
varan Kutu Deresi, 6nce kuzeye, sonra batiya yénelir; vadinin 6teki ucu
Munzur’a ¢ikar. Burasi iinli Demcnan ve Haydaran agsiretlerinin yurdu-
dur. Kegi beslcrler. Bu yorenin bal ve cevizi unlidir. 1938’de bu yorede
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zorlu savaslar oldu, piril piril mavi sular kanl akt...

Yol boyunda daha sonra Zagge (Zaxgé) gelir. Yamag’tan, iki-ug¢ yiiz
metre kadar yukarda bir yerdcn, birkag¢ degirmeni dondirecek giigte bir
su figkirir, asagi dogru gaglayarak kopiik iginde akar. Yolun kenarinda,
akarsuyun yanibaginda bir lokanta vardir. Orada sac kavurmas yapilir ve
1yi cins yogurt vardir.

Dagin 6bir yamacinda, kuzcy tarafinda, hcmen hemen ayni scviyede
Zagge benzeri gir bir su daha figkirir. Dag iki yanindan delinmig gibidir...
Orasit Askirck Koyi’niin yaylasidir. Pilimir yaylalan, otlaklariyla unli-
diir. Bu yorcye zaman zaman izledigim davalarin kesifleri igin geldim.
Askirek yaylasina, Kirmizikopri’niin gineyindeki daglara ¢iktim. Yaylalar,
giinesin vadileri kasip kavurdugu temmuz ve Agustos aylarinda bile
yemyesildir. Binbir renkli, kokulu ot ve ¢igek dogay siisler. Bu yaylalarda
yaz ortasinda usirsiniiz. Bir keresinde, giin ortasi gékyiizii piril pirilken
yagmur serpeledigini gorince sagirdim. Bagimi yukan kaldirdim, gokte,
maviligin ortasinda, neredcn gelmisse, kiigiiciik bir bulut varda...

Yol, Pilimiir-Mut arasindaki yiiksek gegitlerde kiglan sik sik kapanir.
Yolun kenarlarinda kar yiiksckligi bazan otobiislerin boyunu iki kat asar.
Bu yérede daglann Erzincan tarafina, Karasu’ya bakan kuzcy yamaglar
sik ormanliktir. Burasi yazlan tropikal ormanlari andirir. Agaglarin arasi
sarmagiklarla, yabani iiziim asmalarniyla, fundalarla éralidiir.

Bu daglar ayn1 zamanda iri boz ayilarin yurdudur. Bizim sofér Sabit
mcger ayidan gok korkarmig. Bu yiizden arkadaslar kendisine takilirlardi.
Bir gece, koyiun birinden gegerken yolumuzun ustiinc koca bir ayr gtkmaz
m1? Hayvancagiz arabanin 1g181na yakalaninca bize sirtin1 déniip yol boyun-
ca kogmaya basladi. Bizim Sabit de, bu kez ayidan korkmadigini kanitla-
mak igin gaza basip aymnin pesine takilmaz mi1? Toprak yol daracik ve vira-
jh, asagilar ise ugurum.. Ne ay1 yoldan aynlir, ne de, "aman yapma, etme!"
dememize ragmen Sabit ayinin pesini birakir.. Bercket versin, yine ay: akil
edip yoldan sapt1 da derin bir soluk aldik!

Gelene Agam, Gidene Pasam

Karasu boyundaki Paliimiir kéylerini kuzeyden dolastik. Bir koyde, sa-
ninm Bardakg: idi, aksami bir degirmende gegirdik. Grubumuzda Hiiseyin
Saltuk da vardi. Biz konugurken degirmenci, her s6ziin baginda "ingallah"
diyordu. Meger Saltuk buna gicik olmus. Konusurken ters seyler soyledi.
Ornegin, "boyle giderse siz mahvolursunuz" gibisinden.. Adam buna da
"ingallah!" demez mi.. Hiiseyin Saltuk 6fkelendi: "Be kardcsim, sen nc¢
bi¢gim adamsin! Her lafa ingallah denir mi?." diye ¢ikigti.
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Bu da 6yle bir kéylilydi iste. Akl sira kurnaz, "gclene agam, gidenc
pasam" diyen tiirden..

Pulimir, agaligin ¢ok giiglii oldugu bir yéredir. Koylerin buyiik ¢ogun-
lugu Sahhiiscyin Bey ailesinindir. Bu Bey, 19. yiizyilin ortalarinda bu yorc-
de kaymakamdi. Bundan yararlanarak Pulumiir, Kigi, Tercan ve Cat’
kapsayan bir alanda 360 kadar koyii kendi ustiine tapuladig: soylenir. Bu,
il genisliginde bir alan dcmektir. Sahhiseyin Bey’in 5 bin kisilik askeri
gici oldugu, sug isleyenleri bizzat yargiladig: ve daragaglar kurdugu soy-
Icnir. Sonradan bu genis topraklar ogullari, torunlan arasinda pay edilmistir.
Bir keresinde bu torunlardan biri bana, bir toprak ihtilaf1 ncdeniylc arala-
rinda yapilmig bir bolisim sencdini gostermisti. Bu senede goére sekiz-on
kadar kéy onun paymna diigsmiistii..

Pualimir’in, birgok mezradan olusan 250 haneli Fcm kdyiinden gegtik.
Jipimizin ncrdeysc ancak bir saatte iginden gegebildigi bu biiyiikk koyde
mese ormanlari, genis ¢ayirliklar, kiigiik géller vardi. Bu kéy dc aym aile-
den bir beyindi. Koyliiler onun marabasiydi ve tck karig topraklar yoktu.
Orada, bir zamanlar beylcre karsi direndigi igin 6ldirilen Kalo’nun éykii-
sunii anlattilar..

Bagir Dagi’nin etcklerindeki Karagél’u gegtikten sonra Veli Aga’nin
koyune geldik. Veli Aga bu kdyiin ve gevredeki diger bazi kdylerin sahibi
idi. Bunlar bol otlakl, hayvan yetistiriciligi i¢in gok elverisli koylerdi. Veli
Aga, birkag y1l 6nccki Pilimiir depreminde esini ve gocuklarini yitirmis,
bu yuzden eski sagligi, ncsesi kalmamgt.

Orada, evlerin arasindaki agik alanda, kiigiik tahta kiirsiilere ve taglara
oturmustuk. Ben koylilere toprak reformunun geregini anlatiyordum, on-
larsa ilgi vc istekle dinliyorlardi. iglerinde isgi olarak Bati’ya gidip gelmis,
bilingli, uyanik gengler vardi. O sirada Veli Aga’da gikageldi. Konuyu
degistirmedim, Veli Aga hi¢ orda degilmis gibi davrandim. Konugsmam bi-
tince Veli Aga elime yapisti, ille de "bana konuk olacaksimz!” diye tuttur-
du. Ben hernekadar "igimiz var, gitmemiz gerek," diye direttimse de para
ctmedi. O bize sakiz gibi yapigmisti. Sonunda kiramadim, "peki, hadi bir
¢aymni igelim," dedim. Bu ige koylilerin caninin sikildigini fark ettim. Biz
Veli Aga’nin evine dogru giderken genglerden biri s6yleniyordu:

"Bak onun da yakasini1 birakmadi, alip gétiriyor!"

Pilimiir’e giderken, Kirmiz1 Képri’yii gegtikten sonra, sag tarafta, dere
igindc, adin1 hatirliyamadigim bir koy vardir. Benim ¢ok ilgimi ¢gekmisti.
Koyiin ist yaninda tagtan yapilmis, uzun, iki kath, eski bir konak vardir.
Bey konagi. Cevresi giplaktir. Orada 6ylece, gegmisten bir hatira gibi,
valniz ve unutulmus gibi durur. Asagida dere igindcki koy ise yoredeki
baska hig bir koye benzemez. Tunceli kéylerinde evler tas ve kerpigten
vapilir, diiz damhdirlar. Bu koéyde ise cvlerin hemen hemen tamami
betonarme, iki kath ve gatili idi. Onlerine de birer mersedes, opel ya da
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volksvagen gekilmis... Oyle ki, insan kendisini baska bir iilkede, Avrupa’da
filan sanir.

Cevreden tanidiklarima bunun nedenlerini sordum. Meger bu kéyden
35-40 kisi Almanya’da ¢aligtyormus. Biriktirdiklcri paralarla, iste bu evleri
yapmig, bu otomobilleri almiglar. Koy isc zaten onlarin degil, bir aganin.
Paralarini ncden bu 6li yatirima donistirmisler, akla yatar bir agiklama
yoktu. Bana 6yle gcldi ki asil neden o dagin yamacindaki konakti. Bu koyli-
ler o konakta oturan beyin marabasiydilar vc yillar yili 6yle bir konakta
oturmanin 6zlemini gckmistiler. Sonra, Almanya’ya gidip para sahibi olun-
ca, yaptiklan ilk ig, eski toprak kuliibelerin yerine igte bu betonarme vil-
lalan dikmck oldu. Oncc birisi yapti, ardindan étckiler.. Beyin atlar vard;
onlar isc, giiniin modasina uygun olarak otomobil aldilar...

Koylerde bize ikram edilen yiyecckler, siit, yogurt, ayran, tereyagy, ¢okelek
gibi sit ve sitten yapilmis yiyecek ve igeceklerin yanisira, yumurta ve
baldi. Bir de genellikle beyaz undan ince fetir ekmegi. Biz bunlara "beyaz
yiyccekler" adim takmigtik. Bu kéylerin bali bile, eger ogul bahysa, ya da o
yaz yapilmigsa, beyaza yakin, agik sar1, krem rengidir.

* * %

Diizenledigimiz agik hava mitinginde konugmak iizcre Mehmet Ali Aybar,
Yasar Kemal ve diger baz1 partililcrle birlikte Tunceli’ye geldi. Onlan
Pertek’te kargiladik. Yol izerindeki Yenikoy, Bahiger ve Turismek’te
koyliler Aybar’in gelccegini 6grenmisler kitle halinde yola ¢ikmiglardi.
Buralarda durup halki sclamladik. Sorpiyan’daki durak yerinde soguk ayran
igtik. Burada da insanlar Aybar’in g¢evresine yigildilar. Tunceli’ye girer
girmez kahve ve diikkkanlarin 6nlerinde oturmus insanlar ayaga kalkip
alkigladilar. Aybar da yanindakiler de boyle birscy beklemiyorlardi; gok
etkilendiler. Dogrusu biz de insanlarin bu denli sicak ilgi gosterecegini
ummuyorduk.

Ogleden sonra yaptigimiz miting oldukga kitlesel ve cogkulu gegti. Aksam
yemegini topluca lokantada yedik. Yemek, igkisizdi ve 6zcllikle boyle olmasini
istemigtim. Gergi Tunceli’de igki igilirdi ve bu nedenle de kimse kinanmazdi.
Ama gogu yoksul olan bu insanlar arasinda, giindiiz onca yoksulluk edebiyati
yaptiktan sonra, aksam igkili yemek hos karsilanmaz diye diiginmiigtim.
Oziimiiz s6ziimiize uygun olmaliydi. Ne var ki, Tunceli’dcki coskulu
karsilama ve mitingin ardindan, oldukga keyifli olan Yasar Kemal vc
heyetteki diger bazi arkadaslar, bizden gizlice raki getirtip igmcyi ihmal
etmemiglerdi!

O gcce Aybar’1 bizim evde konuk cttik. Yasar Kemal ve 6tekiler otelde
kaldilar. Tunceli’den memnun ayrildilar. Aybar daha sonra yanindakilerc
soyle demis: "Calisinca demek oluyor, Kemal burada iyi ¢galigmig.."

O segimde Tunceli’de bizden bagka miting yapan oldu mu, hatirlamiyor-
um. Bagka parti liderleri de Tunccli’den gegmediler. Yalnizca Milli Sela-
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met Partisi’nin Bagkam1 Necmettin Erbakan’in bir gece gizlicc gelip git-
tigini duyduk. Camide birkag kisiyle kisa bir sohbetten sonra yoluna dc-
vam etmis... Tunceli’de zaten Siinni azd1 ve camiyc pek az insan giderdi.
Yabanci memurlarin ¢ogu bile burada yerli halka benzemislerdi; namaz
kilmaz, oru¢ tutmazlardi.

Ben Konusurken Erzurum’un Elektrigi Kesildi..

Segimlcrin son 10 giiniinde, siyasi partilcr adina radyo konusmalari ya-
pilmaktaydi. Konugmalar aksamlari pespese verilmckteydi. TIP adina
konusmalardan birini de ben yaptim ve bunun i¢in Ankara’ya gittim. Bu
konugsmamda, bolge halk: iizerindeki baskilara, Tunceli olaylarina ve ya-
pilan igkencclere de degindim. Nc var ki, rejim bos durmuyordu. Benim
konugsmamin Tunceli ve ¢evresinde dinlenmesini engellemck i¢in Erzurum
radyosu, tam da konugmamin baghyacagi dakikada, "elektrik kesintisi ne-
deniyle" susmug, konugma bitince elektrikler "yeniden gelmig"ti... O gev-
rcde ancak Erzurum radyosu rahatga dinlenebildigi igin de, Tunceli dahil,
¢evre iller konugsmami dinleyememiglerdi.

Segimdcn 6nceki son iig giin iki ekip halinde ¢alistik. Ben jipi arkadaglara
verdim ve kendim Elazig’dan bir taksi kiraladim. Ancak bu taksi dc jipe
benzedi, 6zellikle son giin ariza yapt1 ve benim dolagmami engclledi. Oysa
son giinleri Mazgirt koylerine ayirmistim ve hareket halinde olmam
onemliydi. Karsitlarim ise bu son giinlerde, benim se¢im sansimi kirmak
i¢in her tirli yontcme ve yalana bagvurdular. Diger adaylarin yanisira,
agalar, muteahhitler ve polis de seferber olmustu. Kimi yerde segimlerden
¢ckildigimi, Mehmet Ali Demir lehine feragat ettigimi, kimi ycrde, trafik
kazasi gegirip 6ldigimii, kimi yerdc ise tutuklandigimi yaydilar ve bana
verilecek oylarin bosa gidecegini sdylediler. Bu soylentiler se¢im sonuglarim
ister istemez ctkilcdi; her yere yetisgip bunlan yalanhyacak zamanim yoktu.

Sonugta Adalet Partisi 10 bin, CHP 8 bin oy aldi; Ben ise 7200 oy
almigtim. Kéylim Mehmet Ali Demir’in oylari ise 6500°de kalmigti.

Tunceli Merkez ilgede en ¢ok oyu ben almigtim. Mazgirt’te bagimsiz
adaydan sonra ikinciydim, Mehmet Ali Demir iginciydii. Ovacik ve
Pertck’te Mehmet Ali Demir’den sonra ikinciydim. Hozat’ta oylarim fena
degildi. Pilimiir’den, 6zellikle de Nazmiye ve Cemisgezek’ten ise gok az
oy almigtim. Cemiggezck’te siinni oylar timiityle AP ve CHP ye gitmisti.
Nazmiye ve Pilimiirde isc AP ve CHP adaylar1 hem asiretlerinin oyunu
tam olarak almiglar, hem de bu y6reden olduklari igin, diger oylar.

Sonug olarak asiretgi egilim yine agir basmig ve segim sonuglarini
belirlemigti. Mazgirt’te Hiran agiretinin tiim oylar bu agiretten olan bagimsiz
adaya gitmisti. Yorenin en biiyiik koylerinden biri olan bizim kéyde ve
yevre koylerde oylar bélinmiis, bir kismi ise oy kullanmamigti. Diger yan-
dan, aldigim oylar, bilingli, degisimden yana, diizen karsit1 oylardi. Hemen
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her segimde TiP’c oy veren Mazgirt’in izol yércsinin birgok kéyiinde
oylarin tamamini, ya da yaridan g¢ogunu almigtim. Merkez’de biyik
Kurcysan agircti dahil, oylar bolinmiis, yoksul ve degisimden yana kesimin
oylar bana gelmis, tutucu unsurlarin ise bagimsiz adaya gitmisti. Pertek
ve Ovacik koylerinden bize gelen oylar da tiimiiyle bilingli oylardi. Ovacik’ta
7-8 kadar koy vardi ki Yerlikaya’larin kendi asiretindendi tapulu mallan
gibiydi. O giine kadar bu koylerden, Yerlikayalarin istedigi partiden
baskasina oy ¢ikmamigti. Ama bu se¢imde bu kdylerin ¢ogunda oylarin
biyitk kism1 TIP’e geldi. Hatta, "bir yararn olmaz, iistclik dc Musa
Yecrlikaya’nin kendi kéyii oldugu iginayip olur," diye gitmedigimiz biyik
bir koyde bilc bize 30’un iizerinde oy g¢ikti; oylarin bir bolimii ise protesto
amaciyla kullanilmadi. Sonug olarak bu se¢im agalarin, reislerin itibarini
birgok yorede sarsti.

Sonuglar aym zamanda sunu gosterdi: Daha 6nce gidip geldigimiz, galigma
yaptigimiz, gazete génderdigimiz koylerden iyi sonug aldik. Diger yandan
bu se¢imde de koylerin belki yarisina gidememistik. Seg¢im Oncesi
arkadagslarimizin ¢ogunun tutuklu olmasi diger bir dezavantajdi.

Dar olanaklara ve diger tim olumsuz etkenlerc ragmen aldigimiz sonug
6nemliydi, biiyiik bir basari idi. Tunceli’dc oylarin yiizde 18’ini almigtik.
Bu segimdc TIP’in, Tunceli disinda yiizde 10’u astig1 baska bir yer yoktu.
TIP’in iilke ¢apindaki oy ortalamas: ise yiizde 3’iin altinda kalmist1. Bu
kez, milli bakiye sistemi kaldinldig) iin, yalmzca Istanbul’dan iki milletvekili
¢ikarabilmisti. Bunlardan biri Aybar, biri de sanirim Riza Kuas’t1.

Solda Gerilla Savasi Hazirhg

Segimlerden bir siire sonraydi. Elazig’da okuyan bir grup geng Tunceli’yc
gelmigler ve koyleri dolagmak istiyorlardi. Bunlar DEV-GENC’li idiler ve
Deniz Gezmis’in yandaslanyd. Iglerinden biri Yusuf Aslan’d1. Ancak bu,
12 Mart déncminde Deniz ve Hiiseyin Inan’la birlikte idam edilen Yusuf
Aslan degildi, bir bagka Yusuf’tu. Palu’nun Ciftlik kdyiindendi.

Gengler bes kisiydiler. Yani tam bir tim! Kirsal kesimi tanimak, iligki
kurmak istiyorlardi. Aslinda bu, daha o zamandan bir gerilla savagi hazir-
ligrydi. O dénem sol gengligin saflarinda kent ve kir gerilla savasi konusu
yogun bigimdc tartigiliyordu.

Kurban bayramu tatiliydi. Bundan yararlanarak segimlerde bana biyiik
destck vermis birkisim kéyleri dolagip hem koylilerc tesekkiir etmeyi, hem
de bayramlarini kutlamayi uygun buldum.

Bakkal Ali’yi de yanima alarak genglerle birlikte Pertek koylerine dogru
yola ¢iktik. Balisér kdyiindc arabadan indik ve ondan 6tesi, dort giin boyun-
ca Pertck koylcrini yayan dolagstik. Kasim sonu, ya da aralik basiydi. Bol
yagislarin ardindan yollar dizboyu ¢amurdu.
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Baligér’de dogruca muhtarin odasina gittik. Geldigimizi duyan kéyliiler
bir anda odaya dolustular. Merhabalagmanin vc bayramlagsmanin ardindan
soz siyasctc kaydi. Koy odalarinda lafi agmak, helc siyasi konulara ilgi
yaratmak deney vc ustalik ister. Hatta koyli olmak da yetmcz. Bu iniver-
sitcli gengler ise devrimci duygularla dolu, ama deneysizdiler. Nasil s6zc
basliyacaklarini bilemiyorlardi. Iglerindc agz1 biraz laf edcni yine de
Yusuf’tu.

Dort giin boyunca 8-10 kadar kéye ugradik. Hemen tiim kéylerde bizi
sicak kargiladilar. Koy odalarinda hararctli tartigmalar oldu. Gengler dc
zaman zaman s6ze karigtilar ve birazcik deney kazandilar. Hele baz1 koyl-
crde, "bu is ancak makineli ile olur!” diyen atesli koylilere rastlayinca
bizim genglerin gozleri daha da parlar oldu. Tatil bitincc benle Ali dondiik.
Genglerc, "siz devam edin," dedim. Ama sonradan 6grendim ki onlar da
bizden sonra geziye son verip dosdogru Elazig’a gitmisler. Daha sonra
kargilagtigimizda Yusuf bana, halkla iligkileri, kirsal kesimde galigmayi kast
cderek, "bu isler kolay degilmis abi!" demisti..

Gengleri gizli 6rgitlenmeyc ve silahli eyleme yénelten etkenler gesitliydi.
Bunlardan biri uluslararasi planda yiikselen devrim dalgasiydi. Ozcllikle
Kiba ve Vietnam devrimleri, ancak devrimci bir savagla iktidarin
alinabilecegi yoniindeki goriisleri giiglendiriyordu. Diger bir ncden ise baski
rcjiminin yasal ve demokratik kanallar tikama ¢abalariydi. Rejim, yasal
¢aligmalan engellemek igin polis baskisinin yanisira, "Bozkurtlar",
"Komiinizmle Miicadele Dcrnekleri" ve "[lim Yayma Cemiyetleri" adinda
sivil vurucu érgiitler olusturup 6grenci gésterilerine, yasal toplantilara kars:
bunlar kullanmaktaydi. Boylcce solcu ve ilericilerc karsi, tutuklama ve
iskencenin yanisira siyasi cinayetler de basgosterdi ve giderek tirmandi.
Rcjim bu sekilde ve bagka bigimlerde agikg¢a kigkirticilik yapiyordu. Solun
ve devrimci genglik hareketinin igine sizdirilmig ajanlar, gengligi terére
y6neltmck i¢in sistcmli bigimde ¢aba gosteriyorlardi. 12 Mart durugmalan
sirasinda desifrc olan Mahir Kaynak, bunlarin tipik bir 6rncgiydi. Damgikh
bigimde ordudan atilip uiniversiteye sizdirilan Kaynak, iiniversite amfilerinde
diizenlenen coskulu 6grenci toplantilarinda TIP’i revizyonist olarak sugluyor,
gerilla savasi gagrisi yapiyor ve gilginca alkislaniyordu.

Mihri Belli ve benzerlerinin de devrimcilik adina yaptiklar sivri gikiglarin
ctkisiyle genglik TIP’ten hizla uzaklasiyordu. Bu genglerlc sik sik
tartisiyorduk. Bir kercsinde Yusuf Aslan vc Metin Gongormiis adli genglerle
Flazig’da, Tirkiyc Ogretmenler Sendikasi (TOS) subesinin bulundugu
sokakta karsilagmistik. TOS binasinda bir toplanti vardi ve bu ikisi sokakta,
sagcilarin herhangi bir saldirisana karsi nobet tutuyorlardi. Orada ayakiistii
vine bu konulan konustuk. Yusuf elindeki kiigiik sopay1 avuglarina vurarak,
"bu isi halledecck giigtiir giig!" diyordu. Ben daha sonra yukariya, TOS
lokaline ¢iktim. Orada da yine ayni konu tartigiliyordu.
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Deniz Gezmis Tunceli’de

Tunceli’yc bu doncmde bir kez de Deniz Gezmis geldi. Universite olaylarn
nedeniyle arandigy bir donemdi. Kalman Yiikscl’le birlikte yazihaneme
ugradi ve gay igip kisa bir siire sohbet ettik. Konugsmasinin daha basinda,
bana, "halk sizi seviyor, neden ayaklandirmiyorsunuz?" diye sordu. Bu s6zc
gilimscdim. Salt bana duyduklan sevgiyle halki ayaklandirmanin mimkiin
olmadigin1 soyledim. Ayaklanma igin kosullar olgun olmaliydi. Dersim
yorcsinde bir ayaklanma saglasak bilc, salt bununla devrimin
basarilamiyacagini, rejimin yoreyi kusatip ayaklanmay: kolayca
bogabilccegini soyledim. Ama besbelli timiiyle farkh disiniiyorduk.

Genglik ve aydin kesiminde, kitleler iginde sabirh 6rgiitsel galismadan
¢ok, kisa yoldan sonug alma hevesi agir basiyordu. Bunun yolunu ise silahli
eylem olarak goriiyorlardi. Bu kesimin emekg¢i halk yiginlarini érgiitlemecye
zamani ve sabr yoktu. Devrimci miicadelede asker-sivil aydin hareketine
6nem vercn ve Kemalist gorislerden etkilenen tezler gengleri ve aydinlan
etkiliyordu. Bu ¢izgi ordu igindeki cuntaci egilimlerle de bir noktada
uzlasiyordu. Mihri Belli, Kivileimli gibi eski solcular, s6zde komiinist
taktiklerlc ordudan yararlanmaya galigirken, ordu igindeki cuntalar da, darbe
ortamini hazirlamak igin soldan yararlanmanin hesabindaydi. Gizli 6rgiitlen-
meyi ve silahli eylemi 6ne ¢ikaran bu egilim, sag-sol ¢atigmasinin hizlanma-
sina yolagti ve dogan terér ortami sonugta sadece darbecilcre yaradi. Sol
ise bu darbclerden agir yara alarak, budanarak ¢ikti.

Metin Gungormis’le 12 Mart darbesi 6ncesindc yine Elazig’da
karsilastik. Benimle konugmak istedigini sdyledi ve Kristal Palas’in lobisine
¢ikarak oturduk. Bana kendilcrinin de iginde bulundugu gizli bir devrimci
orgitten s6z etti. "Bunlar sadece gengler dcgil, iginde yiiksck ritbeli
subaylar da var," dedi. Bana bunlar niyec anlattigin1 kestiremedim. Belki
bana da iiyelik teklifi yapmay diigiiniiyordu. Ama bende o havayr bulmamig
olmal ki daha fazla agilmadi. Bu tiir sirlarin korunmas: gerektigini,
korunmazsa cezasinin ¢ok agir oldugunu séylemekten de geri kalmad..
Kendisine: "Sen bunlar1 bana anlatmadin ve ben dc hi¢ duymadim!" dedim.

Bahsettigi subaylar kimdi, elbet bilemem, herhaldc kendisi de bilmiyordu.
Ama daha sonralarn, cuntaci subaylarin universiteli genglik gruplariyla
diyaloglan bir 6lgiide kamuoyuna yansidi. Iginde Faruk Giirler, Muhsin
Batur gibi kuvvet komutanlarinin da bulundugu bu darbeciler 12 Mart’ta
devre dis1 birakildilar, ama pagalarim1 kurtarmay: da basardilar. Oysa
genglerinki 6yle olmadi.

Bu genglerden Mctin, 12 Mart’in baglarinda, Nurhak Daglari’nda
girigtikleri kir gerillas1 decnemesinde, daha isin baginda Marag’ta yakalandi
ve miebbetc mahkum oldu. Bu olayda Sinan Cemgil ve arkadaglar 6ldi-
rilmiiglerdi. Yusufise 12 Mart déneminde bir yil kadar Tunceli kéylerinde
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saklandi, sonra gidip teslim oldu.

Ayni donemde, gesitil sol gruplar ayn ayn kanallardan gizli 6rgitlcnmeye
ve silahli eyleme yoneldiler. Bunlarin olusturdugu gruplar zaman zaman
bolgeyi taramaktaydi. Yasal siyasal ¢galisgmaya ve bu yoldan emckgi halkin
orgiitlcnmcesine agirhik veren farkl miicadelc tarzimiz nedeniylc onlara ters
diisityorduk. Idcolojik goriis aynliklari zaman zaman diismanca duygulara
vartyor ve komplocu tavirlar yaratiyordu.

O dénem Elazig’da olan 6gretmen dostum ve hemgehrim Ismail Scn
bana ilging bir olaydan s6z etti. Bir kcresindc iig-dort kadar geng -hangi
gruptan olduklanni simdi hatirlamiyorum- cvinde konuk olmuglar. S6z dolagip
devrim ve ayaklanma sorununa ve bélgedeki duruma gelmis. Genglerden
biri, "aslinda yore halki Kemal Burkay’1 secviyor; ama adam revizyonist.
Onu vurup sagcilara yiikleyerek kitleleri ayaklandirmak miimkin..." demis.
ismail Hoca buna scrt tepki gostermis; bunun iizerine isi sakaya vurmuslar..

Devrimciligi Ogrenciligi Kadar Siirenler..

O donemde universiteli gengler igin devrimcilik kugkusuz bir modaydi.
ozverinin 6rncklerini verdiler. Kimi bu yolda yagamini yitirdi, kimi yillarim
cczacvlerinde gegirdi. Ama pekgok geng de 6grencilik déneminin bitigiyle
birlikte, artik igi bitmig ders kitaplan gibi, bu hevesi dc rafa kaldirdi. Bir
bolimii igin cger bununla bitmediysc, evlilik onlarin isini bitirdi. Eger o da
bitirmediysc, mithendislik, avukatlik, doktorluk gibi iyi bir meslck, para ve
konfor haklarindan gcldi. Bunlar -okul déncminin bitisi, evlilik ve iyi bir
meslek- devrimciligin iinli iig engelleridir.

Boylesi ¢oklarim1 gérdim. Bunlardan biri Kamer Sarigigek adindaki
gengti. Trabzon teknik iiniversitesinde okuyan, boylu boslu bu geng, yazlan
tatile geldiginde, daha babaevinc ugramadan bana ugrar, Trabzon’daki
devrimci eylemlerini, nasil bildiri dagittiklarini, sagcilarla nasil dovistiiklerini
heyecanla anlatirdi. "Bu delikanl bir bitirse de gelse!" derdim.. Nitckim
bitirip geldi, ama bambagska geldi..

Kamer, A P milletvekili Kenan Aral’la aym agirettendi. Okulu bitirir bi-
tirmez Devlet Su Isleri’nin Tunccli sube midiirligiine atanmist1. Yasal ola-
rak, daha okulunu ycni bitirmis bir mithendisin boyle bir géreve atanmasi
olanaksiz isc de, torpilin giicii her seyi kitabina uydurmaya yetmisti..

Kamer bu kez, kentc ayak basar basmaz bana ugramadi. Hayir hig ugra-
madi1! Daha gcldigi giin, cnscli ve gobekli mitcahhit takimi ve 6teki iri-
kiyimlar gevresini sarmiglardi. O giin, grup halinde bizim sokaktan gegip
‘Itpebasi’na gidiyorlardi. Ben ve Terzi Ismail kapinin 6niindc oturmustuk.
Iri-kiryimlardan bazilar1 gegerken selam verdiler, ama Kamer bizdcn yana
hakmadi bile!.
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Kamcr’in bu tavri bana pek dokundu. "Kasidei Ker" adli mizahi bir siir
yazip Ezilenler’de yayinladim. Aklimda kalan birkag misra soyledir:

Ey ker, meftuni mérhasi sergerdei kapital,
Helal olsun sana devirdigin semer, eskittigin nal!

Higti bihigt iizre vasloldun ol makama
Giin lirsizindir, utanma soy, ¢irp ve gal!

Sen ki dem vururdun adaletten, sosyalizmden eylerdin muhabbet
Demek bir makam ugruna oldun uzun kulakli bir mal...

Siir bu minval iizere devam ediyordu. Onu Kamer’in kendisi de okumusg
ve hcmen anlamig. "Kemal Abi bu siiri benim igin yazmig," diyc bizim
arkadaglara dcrt yanmis..

Gergektc yalniz onun igin degildi. Bu bir tiplemcydi ve bu tiirden ona
benzer goklar vardi.

il Bayindirhk Midiirii Veli Aydin da Kenan Aral’in diger bir adamiydi.
0 da eski solculardand1! Universitede okudugu yillarda TiP’in Istanbul’da
"Beyaz Saray" dencn ycrde diizenledigi toplantiya sagcilarin saldirmasi
uzerine ¢ikan olaylarda déviigmiis ve kolu kirilmigti. Ama Vcli simdi AP’nin
adamiyd1 ve Kenan Aral i¢in sc¢imlerde ¢anta iginde para tasiyip dagit-
maktaydi!

Boylelcrinden ne diye s6z ediyorum, sevgili okurlar, onlarin adindan s6z
etmeyc deger mi? Degmedigini biliyorum. Ama ne yazik ki boylelerinden
de s6z ctmek zorundayim. Hayatimiza kariganlar, 6niimiize gikanlar hep
yiirekli, onurlu insanlardan, hayatlarin1 bir davaya adayip sonuna kadar
yiriiyenlerden ibaret degil ki. Boylesi donekler, ii¢ cngellinin daha ilkindc
takilanlar da goktur. Bunlar1 anilarimizdan silersek ge¢misin bir yan bos
kalir. Oysa onlan bilmeden, soylu amaglar ugrunda yilmadan savasan
insanlarin, yagamlarini bu ige adayanlarin degerini de anliyamayiz.

Ikizlerin Dogumu

1970 y1hi 28 subat’ta ikiz kizlarim Berivan ve Evin dogdular. Dogumu,
ayni zamanda komsumuz olan Ali Giiltekin’in ebe-hcmsire egi Nimet Hanim
yaptirdi. Biz Al ile 6teki evde otururken Nimet Hanim gelip dogumu haber
verdi. Ama bu tiir haber vermelcrde gelenek oldugu iizere, miijde vermedi
ve tutuktu, tizgiin gibiydi. Durumundan kuskulandim.

"Annesinin saglik durumu nasil?" diye sordum.

"lyi" dedi.

"Ya bebeginki?"
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"0 da iyi" dedi. Sonra séylemesi ¢ok zormus gibi devam etti: "Bir kiz
¢ocugunuz oldu Kemal Bey!"

O zaman anladim Nimet Hanim’1n niye 6ylc tutuk oldugunu. Anlagilan
oglum olmadi diye iziillecegimi sanmigti. Gildim, "bunun ig¢in mi 6yle
¢ckinerek haber verdiniz Nimet Hanim?" Benim igin, kiz ya da oglan hig
fark ctmez," dedim.

Ama Nimet hanim’in durgunlugu devam cdiyordu. Bu kez iyicc
iskillendim:

"Nimet Hanim, herhalde benden gizledigin bir sey var;, gocuga veya
anncsinc birgey mi oldu?”

Nimet Hanim sikila sikila:

"Iki kiziniz oldu, Kemal Bey!." dedi.

O zaman mcseleyi daha iyi anladim ve bir kahkaha attim.

"Dcmek ikizler.. Bu daha gizel!" dedim. Ve Nimet Hanim’1 crkek ¢o-
cuk konusunda higbir beklentim olmadigina, boyle bir seyi diisinmedigime
dair ikna etmeye ¢aligtim. Gergektcen dc 6yleydi. Boyle birsey aklima bile
gelmemigti. Kimi insan biiyiik bir tutkuyla ¢ocuk ister; kimisi, daha da biiyiik
bir tutkuyla erkek gocuk ister. Benim boyle bir tutkum hi¢ olmadi. Ama
¢ocuklarimi da, ister kiz, ister oglan olsunlar, higbir ayrim gézctmeden gok
scvdim elbet. Ille oglan gocuk istcyenlcre vc beklentileri yerine gelmeyince
dis kirikhigina ugrayanlara ise hep sastim. Bunun duygularla bir iligkisi
yok; bu, gevrenin, toplumun insanlara empoze cttigi gelenekgi, ilkel bir
tutumdur, geri kalmig toplumlara 6zgidir. Bu toplumlarin deger yargisina
gore aileyi, daha dogrusu "baba ocagi"ni, soyu siirdiiren crkek gocuktur.
Erkek ustiin sayilir ve kadin ikinci siniftir.. Kirtler kadina "parsiiyé kém"
(cksik kaburga) derler, Turklerse "eksik etek"...

O donem, tamdiklarim, daha ¢ok da kéyliler bana sik sik sorarlardi:
"Kcmal Bey kag gocugun var?” Boyle bir soru gelencktir.

"Ug gocugum var," derdim.

"Kiz m1, erkek mi1?"

"Kiz.”

Bu cevaba iiziiliir gibi yapar ve genellikle soyle derlerdi: “Uziillme, daha
gengsin, erkck ¢ocugun da olur...”

Bu soze giiler, biraz da kizardim. “Keske bu kadar ¢ok ise yaramaz
crkek olacagina, Behice Boran gibi kadinlar gok olsalardi,” derdim..

Demirel Tunceli’de
1970 yaziyd: sanirim, Demirel ilk kez Tunceli’ye geldi. Onun gelisinden

birkag giin 6nce, AP ve CHP’nin 6nde gelcnleri bize elgi gondererek
Demirel’in gelisi sirasinda herhangi bir olay gikarmamamiz igin ricada bu-
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lundular! Bu bir firsatmig.. Bu vesileyle Tunceli ig¢in "birgcyler kopar-
may1" diigiiniyorlarmis..

Dogrusu biz de yol kesen Koroglu degildik! Demircl’in gelisiyle ilgili
olarak herhangi bir protesto diigiinmemistik. Kendilerine giivence verdik:
"Yiireginiz rahat olsun, bizden yana kaygilanmayin, ne koparabiliyorsaniz
koparin!" dedik. Gergektc Demirel’in bir sey vereccgi yoktu. Ama gelisi
sirasinda protesto etsek, suglu biz olacaktik, bizi gerekge gosterccekler-
di..

Demirel’1 iyi bigimdc kargilamak igin giinler 6ncesinden hazirhk yapildi.
Alkisgilar getirtildi. Iri-kiyimlar yol boyuna dizildiler. Biz de ne oluyor diye
merak cdip bir koseden izledik. Demircl kentin kiigitk meydanina girmeden
otomobilinden indi ve yolun iki yaninda siralanmig olup kendisini alkiglayan
kalabaligin arasindan yiriidi. Tam bu sirada ensesi kalin miitcahhitler onu
omuzlarina almak igin bir atak yaptilar. Anlagilan Demirel "kentin koti
sohretiyle" ilgili olarak birhayli tedirgindi. Bir saldirtya ugradigim sanip durdu
ve korkuyla geri ¢ekildi. Bu arada kig istii tam ycre diigiyordu ki ya-
nindakiler atik davranip tuttular, kaldirdilar. Ve Demirel bir anda kendisini
omuzlarda buldu. Tehlike olmadigini anlayinca da beti benzi yerine geldi..

Komediyi daha fazla izlemeyi gereksiz buldum, déniip yazihaneme gittim.
Evet, koti bir karsilama degildi ve biz de bir yaramazhik yapmadik! Ama
bizimkiler yinc de Demirel’den birsey koparamadilar. O kadar yagcilik nc
yazik ki bosa gitmigti..
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TIP 4. KONGRESI
Aybar’in TIP Genel Baskanhgi’ndan Cekilisi

Pcspese yapilan iki kongrcye ragmen parti iginde Aybar’a karsi
muhalcfet siriip gitmekte, ¢evresi daralmaktaydi. MYK asil iiyclerinden
Aybarci olarak bilinen Yahya Kanbolat ve Nazifc Cemgil de MYK’dan
¢ckildiler. Kanbolat Hatay’daki ¢iftliginin islerini gerck¢c gosterdi!
Ayrilanlarin ycrine yedekte olan Atilla Asut’la ben gegtik. Ama ikimiz de
¢ok uzaktan -ben Tunccli’den, Atilla Trabzon’dan- gclip gidiyorduk, bu
nedenle dc sik sik yapilmasi gereken toplantilarin bir bélimiine katilamiyor,
verimli olamiyorduk.

Romanci Samim Kocag6z’i bu déncmde tanidim. MYK’da bir siire
beraber ¢alistik. Ege’li, bityiik toprak sahibi bir ailedendi ve giftlik sahibiydi.
Ama son derecc sade, inangh ve diiriist bir insandi. Yazarlara 6zgii kendini
begenmisliktcn, gosteriggilikten de onda eser yoktu. Aybar’a biiyiik giiven
duyuyordu.

Atilla Asut o dénemde Trabzon’da bir gazetcde galisiyordu sanirim. Be-
nim yagslarda, inangh bir sosyalistti. Aybar’in gériigleri ikimizin de kafasim
kangtirmigt1. Bu "giiler yizli sosyalizm" de ne oluyor, diyorduk. Sosyaliz-
min gileryizlisi, asik suratlist mi olur? Bir giin MYK’da yine bu konu
agild1. Aybar o donemde Russel Mahkemesi’nin iiycsi olarak Victnam’a
gitmisti, oradaki anilarindan s6z etti (*).

Insana degcr vermediklerinin bir 6regi olarak, bir bombardimanda agir
bigimde yaralanmig, viicudu yaniklar igindeki bir hastay: kendilerine go-
stermek igin ta yuzlerce kilometre 6teden getirdiklerini anlatti. Mao’nun
Kizil Kitabi’ndan s6z etti. "Sabah aksam insanlara bu kitabi okutuyorlar,
ayct gibi. Sosyalizm bu olabilir mi?" dedi. Ama anlattiklan yine dc aklimiza
yatmadi. Ben ve Atilla, buna bakarak, gerek Vietnam devrimi, gerckse
Mao gibi bir bityiik devrimci liderle ilgili olarak boylesi agir yargilara var-
manindogru olmayacagini, bu konuda kendisine katilmadigimiz: séyledik.

Orgiit iginde gidcrek yalniz kaldigin farkeden Aybar, kisa siire sonra

(*) O yillarda unla Ingiliz filozofu Bertrand Russel’in énculiginde, Vietnam Savast
nedeniyle ABD’y1 yargilamak igin sembolik nitelikte bir uluslararasi mahkeme
olusturulmustu ve Aybar’da bu mahkemenin iycleri arasindaydi.
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parti baskanlhigindan gekilccegini agikladi. Genel Y6netim Kurulu toplantisi
icin Ankara’ya gittim. Aksam gazetcsinde bu olayla ilgili olarak g¢ikan
haberde, bcnim genel bagkan adayi olarak adimdan s6z edilmisti. Bu haberi
hayrctle karsiladim. Ciinkii boyle bir sey nc benim aklimdan gegmisti, nc
de boylc bir 6ncri olmustu. Buna bir anlam vercmedim. Toplantinin bir giin
onccsi Mehmet Ali Aslan’la gériistiik, o da toplanti igin Istanbul’dan gclmisti.
Bana oradaki, aralarinda Can Yicel'in de bulundugu bir grubun -ki bunlar
parti igindeki s6zkonusu kamplagmada nc Aybar’dan, nc de 6teki kesimden
yana tavir koymuslardi- benim bagkanhigimdan yana olduklarini soyledi.
"Boylcce bir tasla iki kus vurmak istiyorlar," dedi. "Hem Aybar’1 digiirmek,
hem de seni yipratmak..." '

Mehmct Ali’nin bu yorum tarzi hig dc aklima yatmadi. S6ziini ettigi
kisilcrle higbir alip veremedigim yoktu, beni nc diye yipratmayi diisinsinler?
Ama daha da 6nemlisi, benim bagkanlikta gozim yoktu, boyle bir seyi
disinmcmistim bile. Mchmet Ali’ye bunu agik¢a séyledim. "Hceniiz ok
gencim, dzcllikle is¢i kesimi iginde galigmis degilim; deneyimim az. Uste-
lik Kirrdiiom. Bu asamada TIP bir Kiirdiin gcnel baskanligim gétiiremcz,"
dcdim. Mehmet Ali bu dediklerime katildi.

Toplant: giinii sabah1 Tarik Ziya Ekinci de bana bagkanlik 6nerisi getir-
di. "Genel Yénetim Kurulunun ¢ogunlugu scnin igin olumlu disiniyor,"
dcdi. Ona da tegckkiir ettim ve boyle bir géreve hazir olmadigimu, istelik,
bir Kiirt sosyalisti i¢in bagkanhigin heniiz crken oldugunu séyledim. Parti
igindeki yasamim daha bes yild1. 32 yasimdaydim. Parti igindc bu goreve
uygun discn ¢ok daha deneyli, olgun ve birikimli insanlar vardi. Besbelli,
parti igindeki ayrigma nedeniyle bir bosluk olusmustu ve taraflarin iizerin-
de uzlasabileccgi isimler 6ne ¢ikiyordu.

Benim agimdan konu kapandi. Ama ilgingtir, bu 6neri benden sonra Meh-
met Ali Aslan’a yapild1 ve o, hi¢ tcreddiit ctmeden kabul ctti..

Aybar GYK toplantisinda kisa, duygulu bir konusma yapt1. Konugsmasinin
sonunda "Aybar baskanliktan ayriimakla bitmez!" diye dc vurgu yapt1. Bunu
ona yakistiramadim. Bir insanin bas bas bagirarak kendi kendini 6vmcsi
hos bir sey dcgil, bu bir zaaftir. Diger yandan, Aybar gorislerini yireklice
savunan, dirust, kigilikli bir insandi. O, mevcut sosyalist pratige yoénelik
clestirilcrini zor bir doncmde yapti ve bu yiizden de sahnenin digina itildi,
yalmz kaldi. Aym scyi 1980’11 yillarin sonunda yapsa herscy farkl olurdu..

Aybar, emckg¢i y1g1nlara, halka dayanan demokratik, ¢ok scsli bir sosya-
lizm anlayigini1 savunuyor ve iggi sinifi diktatorliigiine kargi ¢ikiyordu. Daha
sonra, Sovyetler Birligi’ni ve sosyalist sistcmi g¢okiintitye gotiiren gelismeler,
bence bu noktada onun ve onun gibi diigiinenlerin hakli oldugunu gésterdi.
Ama Aybar, kanimca, reel sosyalizmin kimi yanliglarina kars: ¢ikarken, bu
arada parti igindeki ve digindaki farkli gériiste aydinlarla cebellesirken
yanlislar da yapti. O, sosyalist aydinlarin bu miicadeledeki rolinii kiigim-
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sedi ve popiilizme kaydi. Ayrica Lenin’e karsi tutumunu bugiin de onayla-
miyorum. Leninist parti modelini ve Rus devrimini, farkli kosullara bak-
maksizin tiim zaman ve mekanlarda genelgcger saymak nasil yanligsa, onu
tumden reddetmek de 6ylesine yanhistir. Bu 6rnck despot Carlik Rusyasi’nin
kosullarinda ortaya ¢ikti ve bagarili da oldu. Lenin’in 6nderligindeki Bolsevik
Partisi’nin kazandig1 biiyiitk zafer ve bunun Sovyctlerdeki ve diinyadaki
biiyiik etkileri gérmezden gelinemcz. Daha sonraki ¢6kiis isc farkh birseydir.
Bunlar1 ben, g¢esitli yazilarimda tartigtim. $u kadarin1 séylcyeyim ki, bu
biyiik sosyalist deneyimin basarisizhiginin nedcni, diger etkenlcrin yanisi-
ra, degisen kosullara uyum saglayamamasi, demokratiklesememesi; tersi-
ne tek parti diktatorliginin giderek yozlagsmasi, kitlelerden kopmasidir.
Ustiin yctenekli bir 6nder olan Lenin, eger uzun 6miirlii olsaydi gelismeler
timiiyle farkli olur muydu, bilemem. Ama tarihscl gclismeyi belirleyen,
son tahlilde, liderlerin roliinden ¢ok nesncl kosullardir.

Aybar’dan sonra Yasar Kemal s6z aldi. O da giir sesiylc duygulu bir
konugma yapti. "Ben Aybar’in yanindayim, ona giiveniyorum, onu hakh
buluyorum!" dcdi.

Aybar ve Yasar Kcmal bundan sonra toplantiy: terk ettiler. Mchmet Ali
Aslan bagkanliga onerildi ve segildi. Bu arada TIP merkezine gclmis olan
bir gazeteci izin alarak toplanti salonuna girdi yeni bagkanin resmini ¢ek-
mek istedi. O resim ¢ekcrken Mehmet Ali ansizin, dur anlaminda cliyle
isaret etti. Sonra sandalyesinde geriye dogru kaykilarak artistvari poz ver-
di, giliimscdi ve "simdi ¢ek!" dedi. Belki kigiik bir ayrinti, ama garipsemistim
ve sanirim, gazeteci dahil, ordaki herkes garipscdi. Bazi kiigiikk ayrintilar
insanlarin gergek ¢apini, karakter yapilarini ele verir..

Mehmet Ali’nin, bir giin 6nce, akli sira beni bagkanliktan caydirmak igin
¢aba gosterdigini anladim. Onun, génlinde bagkanlik hevesi varsa, ki var-
di, boylesing basit bir oyun oynamasina hi¢ gerck yoktu; ¢iinkii ben zaten
istekli degildim. O herhaldc, boyle bir kurnazlikla iyi bir ig becerdigini san-
di ve bunu safligima yordu. Ama dogrusu bunu da hi¢ 6necmsemedim, gor-
mezden geldim. Aksine, Mechmet Ali’nin bagkan olmasina sevindim. O,
yeni genel baskan olarak bir mcsaj vermek igin Ankara Radyosu’na gitti,
bense goniilli olarak onun basina verccegi mesaji hazirladim. O aksam
Doktor Naci’nin Sihhiye’deki evinde, Mchmet Ali ile birlikte ben, Naci,
Tarik Ziya ve Mchdi bulustuk. Kendisini kutladik, basarili olmasi igin eli-
mizden gelen gabayi gosterme geregini konustuk.

Ama M. Ali Aslan’in bagkanlig: ancak iki ay siirdii. O bu igc pek heves-
Ic basladi ama tez yoruldu. Isin garibi istifasinin sugunu da Kiirt arkadaglara
vc en bagta bana yiikledi. Kendisine yeterince destek vermedigimizi ileri
sirdi. Bunu 6grendigim zaman pek sagirdim.

GYK toplantisindan sonra Tunceli’ye donmiistiim. Aradan dahabir hafta
gcegmeden yeniden toplanti ¢agrisi geldi. Nedeni de, siyasi yasakli DP’liler
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igin TBMM’de ¢ikarilan afti. TIP buna karsi anayasa mahkcmcsine
bagvuracakti, bunun i¢in de GYK kararina gerek vardi. Yorgundum.
Ankara’ya her gidis gelisimdc uzun otobiis yolculugu, geceleri bilc siiren,
bizi uykusuz birakan toplantilar, bu toplantilardaki yogun sigara dumani
beni hasta ediyordu. Ayrica avukat olarak durusmalarina girmem gereken
birhayli dava vardi. Parti ¢aligmalar, toplantilar nedcniyle onlan sik sik
crtelemem hos olmuyordu. Ustelik, DP’lilerin siyasal haklarina kavusmasi
bencc 6ylesine sorun yapilacak, karsi ¢ikilacak birscy de degildi. Ben ol-
masam da, karar nasil olsa gikar diye gitmedim. Ama igin garibi, gogunluk
da aynen bcnim gibi disinmiis. Bu nedenle GYK ycter sayiyla
toplanamamigti. M. Ali Aslan bunu kendisine kars: bir tavir olarak yorum-
ladi, bagkanliginin ciddiye alinmadigini sandi. Benden ise kiistii. Sanirim,
baskan olurken aklisira oynadig basit oyun nedcniyle kendisine kirildigimi
saniyordu. Bagkasi olsa, kusku yok 6yle yapardi! Ama benim hem boyle
bir hcvesim yoktu, hem de arkadaglarima karsi, bu tiir oyunlan ve kigiik
hesaplar bile hos gorccek kadar iyi niyetliydim. Saf miyim degil miyim
bilemem ama, her zaman yoldaglarimin basarisini ve iyiligini istedim. Bence
orgitiniin basarisini isteyen kisi bagka tirli davranamaz. Egoist ve ki-
skang kisilcr iyi bir dava adami olamazlar.

Istifanin gergek nedeni ise Mehmet Ali’in asin istikrarsiz, direngsiz
kisiligiydi. Nasil olsa bir bahane bulup ¢ckilecekti.

M. Ali Aslan gekildikten sonra bagkanhk goérevi, arkadaglar tarafindan
bir kez daha bana teklif cdildi. Ama yine, aym gerckgelerle kabul etme-
dim. Baskanliga sendikaci Saban Yildiz segildi. Yildiz, bogazindan ameli-
yat gegirmisti ve ancak fisilt1 halindc konusabiliyordu. Ama deneyimli bir
is¢1 ve inangh bir sosyalistti. Direngli dc ¢ikt1. 1970 sonbaharinda yapilan
kongreyc kadar, sanirim 6 ay siireyle o6rgitii basariyla yonetti.

TIP’in 4. Kongresi 1970 yili sonbaharinda Ankara’da, Diskap1’daki Diba
digin salonunda yapildi. Aybar bu kongreye gelmcdi. Partiden ne zaman
aynldigin hatirlamiyorum; ama gok siirmcden, bazi1 yandaslariyla birlikte
Sosyalist Devrim Partisi adinda bir parti kurdu. Mihri Belli de bu arada
Emek Partisi’ni 6rgiitlemisti. Kivileimeilar, galismalarimi daha ok Issizlik
ve Pahalhlikla Miicadele Dernegi yoluyla yuratiiyorlar, ayrica bir de
"Sosyalist" adinda ayhk bir yayin ¢ikariyorlardi. Peringekgilerin yolu da
artik TIP’ten timiiyle ayrilmigti. Is¢i Koylii gazetesi agikga Maocu gizgiyi
benimsemisti. Ancak kongrede Peringek yanlilarindan kiigiik bir grup vard
ve bunlar, her tiir 6rgiitiin iginc s1zip ¢aligma, propaganda yapma anlayisiyla
kongreyi dc bir platform olarak kullanmaya gelmislerdi. Hikmet Kivilcimh
da, hatirladigim kadarniyla kongreyi izleyenler arasindaydi.

Sadun Aren ve Behice Boran’in bagini gektigi TIP igindeki muhalefet
kesimi bu arada orgitte agirhk kazanmigti, kongrede dec delege ¢ogunlugu
bu kesimdcydi. Bir siircden beri aylik "Emek" dergisini gikardig igin "Emek
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Grubu" olarak da anlandirilan bu kesim, milli demokratik devrim gorisini
savunan 6teki sol kesimlcre karsi, sosyalist devrim goriisiinii savunuyor-
du. Benim de 4. Kongre 6ncesi Emek Dergisi’nde "Sosyalizm, Kemalizm
ve Dogu Sorunu" baghkl bir yazim yayinlandi. Bu yazida, solun kemalist-
lerle ittifakini 6ne ¢ikaran MDD tczine karsi, solun Kiirt hareketiyle ittifa-
kinm1 savunuyordum.

Biz, TIP igindcki Kiirt arkadaslar, bu ayrisma siirccinde farkl bir grup
bigiminde sekillendik. Daha 6nccki kongrelerde Aybar’a yakin goriinsek
ve onunla ortak yonetimde yer alsak da, bu, Aybar’in 6zgiin ideolojik
goruslerine katildigimiz igin degildi. Biz gergekte partinin birligini 6nemse-
dik ve hep korumaya galigtik. Nitckim Aybar ayrnldigi zaman onu izleyip
gitmedik. Partinin miicadele hattina ve ideolojisine iliskin goriislerimiz ge-
nel olarak Emek Grubu’ndan farkli degildi ve zaten bunlar TiP’in bastan
beri dayandig temel goriislerdi. Biz de yasal siyasal ¢aliymaya 6nem veri-
yorduk. Asker-sivil aydin kesimine biiyiik rol ve insiyatif veren MDD tezi-
ne kargilik, biz asil rolii ig¢i sinifinin 6nciligiindeki emckgi kesimlere veri-
yorduk. Demokratik devrimi Tirkiyc bakimindan esas olarak asilmig sayiyor
ve Turkiye toplumunun 6niindeki devrimi sosyalist devrim olarak niteliyor-
duk. Kemalizme kars1 daha da mesafeliydik.(*)

Bizim farkimiz, kuskusuz Kirt olmaktan geliyordu. Parti iginde Kiirt
sorununu giindcme getirenler bizdik. Diger partililer gogunlukla bu soru-
nun yeni yeni farkina vaniyorlardi. Partide genel olarak bizimle Turk
arkadaslar arasinda, ortak sosyalizm ideallcrini savunmaktan ve yanyana
kavga vermektcn gclen kargilikli bir giiven vardi. Ama Kiirt sorununa karsi
bir kusku da, kadrolarin cn azindan bir bélimiinde her zaman varoldu.
Tirk yoldaslarin ¢ogu igin Kiirt sorunu, devrimden sonra, sosyalizm kogul-
larinda g¢6ziilecekti ve simdiden onu fazla 6ne ¢ikarmaya gerck yoktu. Yani
bunlar Kiirt halkin1 devrimden yana kazanmak igin Kiirtler iizerindeki baski-

(*) $1mdi, 1997 yihinda, yani yaklagik 27-28 yil sonra, gegmige donup bakiyorum ve bu
ideolojik ¢ekismelerde ne kadar hakh veya haksiz oldugumuzu distniyorum. Sanirun,
sosyalizmi yakin bir hedef saymakla biz yamldik. Onumuze yakin hedef olarak demokra-
tik devrimi koymah ve bu hedefe yonelik olarak daha genis toplum kesimlerini bir araya
getimek i¢in ¢ahsmaliydik. Sosyalist devrim sian erken ve daralticiydi. Bugiin bile hala
‘Turkiye’nin 6niinde demokratiklesme hedefi var ve bunun kavgasini veriyoruz. Bu el-
bette sosyalist idealleri bir yana birakmak anlamina gelmiyor. Aksine, bunu sosyalistler
olarak yapmaliydik. Diger yandan, yasal siyasal ¢aligmay1 csas almakla ve devrimin
oncilugii roltni isgi ve emekgi halk kesimlerine vermekle biz hakhydik. Bu, yiginlara
giivenmeyi ve onlar iginde galigmay1 esas alan ¢izgiydi. Otekisi ise tepeden inmeci,
cuntaci ve halktan kopuk maceraci egilimleri besledi. Zamanin bu konuda bizi haklh
¢ikardign kamisindayim. Turkiye solu bunca agir darbeler yediyse, bugiin bile bunca
pargah ve etkisizse bunda, 1960’1 yillarin sonunda ve 1970’11 yillarda yapilan yanhglarin,
ideolojik farklan abartip hareketi sorumsuzca bolmenin, genig bir demokratik program-
dan yoksunlugun ve maceraci egilimlerin baytk rolu var.
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lara karg1 ¢gitkmanin ve demokratik bir program iginde sorunun ¢6zimiini
gostermenin 6ncmini kavramiyorlardi. Kadrolarin bir béliminde, yillar-
boyu yaratilmis soven sartlanmalarin, Kemalist bakis agisinin izleri vardi.
Ozcllikle ayrisma doéneminde, bunun yol agti1 saflasma ve gckismcler
ortaminda, kadrolarin bir b6liimii bizim tutumumuzu "Kirtgit", "milliyetgi"
bir egilim gibi goriip gosterdiler. Tirk aydinlarinda ve solcularinda Kiirt
sosyalistlerine kars: bu bakis agisi, her donemde, su veya bu oranda hcp
varolmugtur. Onlara gore Kiirtler, ancak timiiyle onlar gibi digindikleri
ve davrandiklari1 zaman iyi aydinlar, ya da sosyalistler olabilirler. Kiirt soru-
nunu fazlaca 6nemscmek isc milliyetgi bir egilimdir... Ne var ki bize karsi
bu kugkulu tutum, ger¢ekte, somiirgeci baski rejiminin yillarboyu topluma
sirnga ettigi onyargilardan kaynaklaniyordu. "Milliyet¢i" diyc adlandirdi-
g1miz sosyalist olmayan Kiirtlerin kendi 6rgiitleri o donemde vardi ve bun-
larin TIP e gelmelerine hig de gerck yoktu. Kiirt sosyalistlcri bakimindan
TiP saflarindaki kavga kolay bir is degildi; hem diizeni, Tiirk devletinin
baski kurumlarini, hem de bizzat Kiirt aga ve beylerini, Kiirt gericilerini
karsiya almay gerektiriyordu.

Bchice Boran, kongredc uzunca bir konusma yapti ve Aybar’in
gorislerini clestirdi. Partide simdiye kadar yatay o6rgiitlcnmeyc gidildigini,
niteligin 6nemsenmcdigini, ¢ok yerde salt 6rgiitlenme ve segimlcre girme
kaygisiyla 6rgiitc rastgcle ityc alindigini, bundan boyle derinligine, yani di-
key 6rgiitlenmenin ve parti iiyclerinde sosyalist bilincin esas alinmasini
6ncrdi.

Peringek¢i gruptan Oral Caliglar ise yaptigi konusmada hem Aybar’i,
hem de Emck Grubunu clestirdi ve MDD tezlcrini savundu. Oral’in
konusmasi Emck Grubu’nun protcstolarina yol agt1 ve engcllenmck istcn-
di. Buna, her nedense, ¢ogu da dinleyici olan universiteli Kiirt genglerin-
den tepki geldi ve bir ara ortalik karigt1. Bu genglerin ¢ogu parti iyesi filan
da degildiler. Hatta iglerinde sosyalist goriigler tagimiyanlar bile vardi.
Bunlarin genellikle S1van (Sait Kirmizitoprak) yandas: olduklarini ve kon-
greyi etkilemek igin geldiklerini sonradan anladim.

Bu kongrede "Kiirt Grubu" olarak beliren bizim grup da birhayli kalaba-
likt1, sayica delegelerin ugte birine yakindi. Kongrede birlik halinde dav-
randik. Yalmzca Sait Ciltas bu grubun disinda, Emck Grubu ile birliktc
davraniyordu. O da buna karsilik, gozde "Kiirt sosyalisti" olarak, kongrc
sonrasi mitkafatlandirildi, genel sekrcter yapildi! Ansizin ortaya gikan ve
Kiirt sorununu kiigimsedigi i¢in kendisi biyiitiillen bu gozde sosyalistin
politik yagamu ise pck kisa siirdii; 12 Mart déneminde hapistc dayaniksiz-
lig1 ve bogvermisligi ilc goze garpti, hapisten ¢iktiktan sonra ise bu islerc
timiylc veda etti..

Arkadagslar grup adina (clbette gruplarin varhig: resmi, ya da tiizitkscl
bir olay dcgildi; ama pratiktc vardi) benim konusmami uygun gordiiler.
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Uzunca bir konugsma yaptim. Bu arada, Oral Caliglar’in konugsmasina gos-
terilen tepkiyi, engclleme ¢abasini da kinadim. Kongrede farkl gérislerin
ozgurce dile getirilebilmesi gerektigini soyledim.

TIP 4. Kongresi’nde Alinan
Kiirtlerle Ilgili Kararin OyKkiisii

TiP’in 4. Kongrcsi'nde alinan éncmli kararlardan biri Kiirt sorununa
iligkin olandi. Kiirt sorunu ile ilgili olarak iki karar taslagi sunuldu. Bunlar-
dan birini ben kaleme almigtim ve Tank Ziya, Naci, Mehdi ve diger bazi
arkadagslarin ortaklasa imzasiyla sunduk. Benim hazirladigim taslakta, hem
Kiirt sorununda partinin baskilara kargi ¢ikan ve esitlik temclinde bir ¢6ziim
isteyen demokratik tutumu dile getirilmis, hem de mevcut yasal engcller
g6z Oniine alinarak uygun, yaumusak bir formiilasyon yapilmist1. Yine birki-
sim Kirt dclegcler tarafindan verilen diger taslak ise oldukga scrtti. Yildi-
rimlari gekecegi, partinin bagini belaya sokacag belliydi. Gergi her iki tas-
lak da komisyona verilmisti vc komisyonda son bi¢imini alacakti. Yinc de,
daha bu agamada bir uzlagma saglamanin yararh olacagini disiindik. Bu
ncdenle, Kiirt delegelerin timiine haber vercrek binadaki diger bir salona
gegtik. Kongrenin devam cttigi anda, bizim oturdugumuz bolimiin bir anda
boydanboya bosalmasi ise digerleri iizerinde sagkinlik yaratti. Kiirt delc-
gelerin kongreyi terk ettiklerini sandilar.

Sézkonusu yan salonda ayakiistii bu konuyu konustuk. Gerck Tarik Ziya,
gerek ben, Kiirt arkadagslar1 daha yumusak bir karar taslag: iizcrinde ikna
ctmeye ¢alistik. Aslinda aym scyi, 6zine dokunmadan, ama daha degisik
sozlerle ve yildinimlar o denli gekmiyecek bigimde dile getirmenin mimkiin
ve yararh oldugunu, aksi halde, sert bir kararin partiyi kapatilma riskiyle
yiizyiize getirebilecegini, amacimizin ise elbct bu olmadigini séyledik. Ben
arkadagslar ikna etmenin zor olmayacagini sanmistim. Oysa hig de 6ylc ol-
mad1. Cogunluk 6teki karar tasarisindan yana tavir koydu ve dogrusu bu
beni sagirtt1. Bu sonucu beklemiyordum ve ¢ok iiziildim. Birgok arkadasin
bu katitavrina ise bir anlam veremedim. Ne var ki politikada iyi niyetli, ama
biraz da saf oldugumu o giin farkettim. Megcr bizim TIP’tc yillardir birlikte
kavga verdigimiz Kirt yoldaslarin 6nemli bir bolimi Dr. $ivan tarafindan
orgiitlenmigti vc buraya bu konuda da hazirlikl, 6rgit iginde orgiit olarak
gelmislerdi. Silvanli Mahmut Okutucu, Muhterem Bigimli, Abdiilkadir Ceylan
bunlar arasindaydi. Kongrede izlenecek tavir meger 6nccden belirlenmisti.
Partinin kapanmasi ise S1van’1 ancak memnun ederdi!

Boylece biz Kiirt grubu, Kiirt sorunuyla ilgili karar tasarisi iizerinde kendi
aramizda ikiye bolindiik.

En azindan komisyonun yumusak bir formiilasyonu benimseyecegini, 6r-
giti agik¢a tchlikeye atmayacagini, kapanma ile yizyiize birakmayacagini
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disindiim. Oysa komisyon da, her iki tasariy: bir 6lgiide géz oniine almak-
la birlikte, o dénemdeki politik ortama gore oldukga scrt bir formiilasyonu
benimsemisti. Komisyonda Ahmet Aras’in olmasi bunda etkili olmugtu sa-
nirim. Komisyonun Tiirk iiyeleri de itiraz ctmemislerdi. Karar tasarisi kon-
greden de, hig bir itirazla karsilagmadan, rahatlikla gegti!

Bu karar soyleydi:
"Tirkiye Is¢ci Partisi 4. Biiyiik Kongresi:
Tiirkiye 'nin Dogusunda Kiirt halkinin yagsamakta oldugunu;

Kiirt halk: iizerinde bastan beri, hakim siniflarin fagist iktidarla-
rimin zaman zaman kanli zuliim hareketleri niteligine biiriinen, bask:,
teror ve asimilasyon politikasint uyguladiklarini;

Kiirt halkimin yasadig1 bolgenin, Tiirkiye'nin oteki bolgelerine or-
anla geri kalmig olmasinin temel nedenlerinden birinin, kapitalizmin
egitsiz geligme kanununa ek olarak, bu bolgede Kiirt halkimn yagadig
gergegini goz oniine alan hakim sinif iktidarlarinin, giittiikleri eko-
nomik ve sosyal politikanin bir sonucu oldugunu;

Bu nedenle "Dogu sorununu" bir bélgesel kalkinma sorunu ola-
rak ele almanin, hakim sinif iktidarlarimin soven milliyetgi goriiglerinin
ve tutumunun bir uzantisindan baska birsey olmadigini;

Kiirt halkinin anayasal vatandaghk haklarin kullanmak ve diger
tiim demokratik o6zlem ve isteklerini gergeklestirmek yolundaki mii-
cadelesinin, biitiin antidemokratik, fasist, baskici, soven-milliyet¢i
akimlarin amansiz diismani olan partimiz tarafindan desteklenmesi-
nin olagan ve zorunlu bir devrimci gorev oldugunu;

Kiirt halkinin gelisen demokratik 6zlem ve isteklerini ifade ve
gelistirme miicadelesi ile, ig¢i sinifinin ve onun éncii Orgiitii partimi-
zin onculigiinde yiriitiilen sosyalist devrim miicadelesini tek bir de-
vrimci dalga halinde biitiinlegtirmek igin, Kiirt ve Tiirk sosyalistleri-
nin parti i¢inde omuz omuza ¢aligmalari gerektigini;

Kiirt halkina karsi uygulanan irkgi-milliyetgi goven- burjuva ideo-
lojisinin, partililer, sosyalistler ve biitiin is¢ci ve diger emekg¢i yiginlar
arasinda yerle bir edilmesini saglamanin, partinin ideolojik miicade-
lesinin temel ve devamli bir davas: oldugunu;

Partinin Kiirt sorununda, is¢i sinifinin sosyalist devrim miicadele-
sinin gerekleri agisindan baktigini kabul ve ilan eder."

Karar, politik ortami ve yasal durumu ycterince gozetmeyen bir bigimde
kaleme alinmis olmasina, bu nedenle TIP’i kapatiima tehlikesiyle yiizyiizii
birakmig olmasina kargilik, Kiirt sorunu bakimindan ileri ve cesur bir karar-
di. Kirt halkinin varhig, baski ve asimilasyona maruz oldugu, sorunun ya-
nizca bolgesel bir gerikalmighk sorunu olmadigi, Kiirt halkinin hakl miica-
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dclesinin, demokratik 6zlem vc istemlerinin destcklecnmesi geregi dile
getirilmigti. Bu, bir yoniiyle de, yalmz Turkiye sosyalist harcketinde degil,
genel olarak Tirkiye'nin politik yagaminda bir olaydi.

12 Mart déneminde Anayasa Mahkemesi TIP’i bu karar1 gerekge gos-
tercrek kapadi. Gergi, o donem bu karar olmasa da TIP kapanirdi. Kadirli
Kiltir Dernegi gibi siradan dernckleri bilc komiinist 6rgiit sayip kapayan
Cunta’nin TIP e dokunmayacagim sanmak ancak saflik olurdu. Ama rc-
jim bunu gerekge yapti. Tirk arkadaslar ise daha sonra, bu karar nedeniy-
le bizi, Kirt kesimini sugladilar. Bunlardan Yalgin Cerit’e daha sonra
sormugtum: "Peki ncden kongrede higbir itiraz gelmedi?" Yalgin’in cevabi
ilgingti: "O karar ¢ikmasaydi Kiirt kcsiminin partiden ayrilacagini
diisiindik.."

Yalgin bu kesimin 6nde gelenlcrinden biriydi. Yine dc, herkes onun gibi
mi diiginmigstii, bilemiyorum. Ama ne Anayasa Mahkemesi 6niinde bu
karar geregi gibi savundular, ne de sikiyonetim mahkcmesi kargisinda.
TIP’li Tiirk yoldaslar daha sonra da, siitten agizlar1 yandig1 igin yogurdu
iifleyerck yediler. TIP 1975 yilinda yeniden kuruldugunda Kiirt sorununa
programinda yumusak bigimde, hatta Aybar déonemindeki haliyle bile yer
vermedi. Bu sorunun tartigilmasina ise timiiyle ambargo kondu ve onu
tartigmak isteyenlere provokator goziyle bakildu...

Boylesi bir karara ragmen, biz Kiirt grubu bu kongrede genel yonetim
kuruluna aday géstermedik ve segimlerde beyaz oy kullandik. Sanirim 70
dolayinda beyaz oy ¢ikmigsti. Partinin yasadigi i¢ sorunlarla, ayrigma ve
zayiflamayla ilgili olarak Emck Grubu’nun tutumunu olumsuz gériiyorduk.
Yo6netime girerck onlarla birlikte sorumluluk almak istemedik. Beyaz oysa
protesto niteliginde idi.

Béylece yeni yonetim tiimiiylec Emek Grubu’ndan olustu. Behice Boran
genel bagkanhiga, Saban Erik ve Sait Ciltas ise genel sekreterlige getirildiler.
Sait Ciltas’a ycr agmak i¢in Nihat Sargin bu donem gorev almadi.

Bir Haftada Sekiz Ilge Kongresi

O ara, gindemde yaklasan ycni bir sc¢im vardi (sanirim Senato ara
se¢imi). Buna katilabilmck igin de, yasal olarak en az 35 ilde tam 6rgiitlii
olmak, kongreleri yenilemck, eksikleri tamamlamak gerekiyordu. Parti
mcrkczi bizden gerekeni yapmamizi istedi. Ustelik ancak bir haftalik za-
man kalmigti.

Kongrede, 6rgiitlenme konusunda Behice Boran’in soylediklerini hatir-
layip merkeze tclefon agtim. Behice Hanim’1n 6rgiitlenmede nitelige 6nem
verilmesine, yalnizca bilingli sosyalistlerin partiyc iiye alinmasina dair s6z-
lcrini hatirlatarak, "ancak bir haftalik bir zaman var. Boyle kisa bir siirede
cksik orgiitleri yenileyip kongre yaparken bunu bagaramayiz; hatta kimi
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yerde, o tiirden sosyalistlcri belki yakin donemde: dc bulamayiz; ne diyor-
sunuz?" dedim. Konustugum, sanirim Nihat Sargin’d1 (Sargin bu dénem
yonctime girmemis olmakla birlikte, pratiktc biirokratik isleri o yonetmek-
tcydi). "Aman," dedi, "siz niteligc degil, kongrcleri zamaninda tamamla-
maya bakin! Segime girebilmck parti igin daha 6nemlidir.."

Kagt iizerinde yazili, ya da kongrelcrde dile getirilen yaldizhi s6zlerle
miicadelcnin gergekleri arasindaki bu farka bakip gillimsedim.. Biyiik bir
efor harciyarak ycdi giin iginde, yediilgeyi dc dolagtim, merkez ilgeyle birlikte
sekizinin de kongrelerini yaptim ve eksik 6rgiitleri tamamladim. Bir giinde
iki ilgeninkini birden yaptigim oldu. Bu arada yinc ilging seylerle karsilagtik.

Nazmiye ilgesine giderken, yeni tanistigimiz bir geng de bizimle gclmek
istedi. Jipimizde ycr oldugu igin onu da aldik. Gelsin, galismalarimiz1 gérsiin,
diye dusindiik. O da batidaki biyiik kentlerin birinden Tunceli’ye yeni
gelmis, bolgeyi dolasan universiteli “devrimcei” bir gengti. Moda oldugu
uzerc biyik sarkitmisti, parkaliyd: ve pek ciddiydi!

Nazmiye’de herkes kendi isinde giciindeydi, kasabanin tek kahvesi de
bostu. Ortada yine orgiit kalmamist1. Hala bizimle bagim koruyan bir iyeyi
bulduk, ayrica baz1 tanidik ve dostlan harekete gegirdik. Kahve doldu.
Ben coskulu bir konugsma yaptim. Benden sonra, yanimizdaki iniversiteli
de konugmak istedi: "tabi," dedim, "buyrun!"

Adam kalkip asik bir suratla konusmaya bagladi. Ve lafin daha baginda,
halkin kurtulugsunun bir devrim isi oldugunu, bunu ise siyasi partilerin
yapamiyacagini, higbir partiye bel baglamamak gerektigini soylemez mi?.
Sanki adamu bizi yalanlasin diye oraya gotiirmistiik. Yaptigim hatayi anladim
vc adamin lafi daha fazla uzatmasina firsat vermeden araya girdim, onu
oturttum, tekrar soz aldim. Bu arkadasin siyasi tecriibesi olmadigim ve
yanlis seyler sdyledigini belirttim. Halkin kurtulugunun érgitlia miicadeleden
gectigini, devrimin de ancak orgiitli giiglerin 6nciiligiinde yapilabilecegini,
bunun aracinin ise parti oldugunu, nasil burjuvazi ve toprak agalarinin
partileri varsa iggi ve 6tcki emekgilerin gikarlarini temsil eden partilerc de
gerek oldugunu, bunun isin abc’si oldugunu, TIP’in de roliiniin bu oldugunu
s6yledim, adamin dcvirdigi ¢amlarn diizcltmeye galigtim.

Biz olmasak "devrimcimiz" Nazmiye’ye gidemez, gitse de iki kisiyi bir
araya getirip herhangi bir konugma yapmay: basaramazdi. Ama o, bizim
konugumuz olduguna, bizim toplantimizda konugstuguna bile aldirmadan,
s6zde devrimci bir gérevle, diisiindeki koti adamlara, "revizyonistlere ve
reformistlcre” kars1 miicadele ettigini saniyordu! Devrimci kiligina girmis
bir ajan ya da provokator olmasi da mimkiindii. Diger yandan, sug¢ onun
degil, bizimdi. Béylesi bir sagmalik bizim amatérligiimiizin, iyi niyetimizin
iiriiniiydii. Oniimiize ¢ikan, devrimciyim diyen rastgelc insanlar1 yamimiza
alip dolastirmanin, istelik kitlcye seslenme firsat1 vermenin alemi yoktu.
Neysec ki bu olay bize iyi bir ders oldu!
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15-16 Haziran Eylemleri ve
TiP’in Antifasist Kampanyasi

Is¢i vc genglik harekctinin biiyiimesi, pespcse patlak veren grevler,
yogunlasan antiemperyalist eylemler ve Kiirt ulusal hareketindeki gelismeler
rejimi drkatiyor, baski dalgasinin artmasina yol agiyordu. Tirkes cliylc
orgiitlendirilen fagist militanlarin ve polis himayesindeki diger gerici giiglerin
sola, universite gengligine, Alevilere yonelik saldirilar1 yogunlagmisti.
Demirel 1961 Anayasasi’ni liks buluyor vc degistirmcye gabaliyor, ig¢i
haklarin1 budamak, grev ve gosterilcri engellemek istiyordu. Bu amagla
mcclisc yasa tasarilan sevk cdildi.

Buna kars: is¢i harcketi, DISK’in énciiligiinde Istanbul ve Izmit’tc, 15-
16 Haziran Eylcmleri diye bilinen iinlii eylemleri koydu. Yizbinlerce igginin,
polis vc asker barikatlarini asarak yaptiklan gésteriler iki giin boyunca
Istanbul ve gevresini fclce ugratti ve rcjimin planlarim bozdu. Hiikiimet,
is¢i haklarini kisitlamaya yénelik s6zkonusu tasarilan geri gekti. Bu eylemler
is¢i harcketinin giiciinii kanitladi ve hem iggilere, hem dc ilkenin tiim ilerici
giglerine biiyiik moral verdi.

Tirkiyc Is¢i Partisi de bu asamada antifasist bir kampanya baslatti.
Bunun igin gok sayida afis ve bildiri hazirland: ve il 6rgiitlerine gonderildi.
Ancak, mahkemc daha bastan bu afig ve bildirileri yasakladi. Buna ragmen,
biz Tunccli 6rgitii olarak yasaga aldirmadik ve afisleme yapmayi, bildiri
dagitmay siirdiirdik.

Bize Diyarbakir’dan ii¢ ¢uval dolusu bildiri ve afig geldi. Kiigiik bir yere
bunca afis ve bildiri géndermelerine hayrct ettik. Isin igyiiziinii ise sonra
o6grendik. Mcger Ankara’dan Diyarbakir iizeri bize gonderilen yalmzca bir
¢uvalmig. Ama Diyarbakir 6rgitii, kendisine gelen iki guval dolusu bildiri
ve afisi de, yasaklama iizerine hig agmamis ve oldugu gibi bize
gondermigti!.

Tunceli’yi geccleyin ve gizlice afisledik. Ancak emniyet miidiirii ertesi
gin il bagkanimiz Ali Giltekin’i ¢agirarak bu afiglemeyi kimlcrin ve nasil
yaptigini, hatta neredcen yola gikildigim ve izlenen rotay: bildigini s6ylemis,
tek tek adimizi saymist1. Kuskusuz, TIP il yonetimi belliydi. Ama afiglemcye
kimlerin katildigim ve 6teki ayrintilar1 bilemezdi. Polisin, o gece bizi izlemig
olmaktan ¢ok, bu bilgileri aramiza yeni katilan Ozden Mizrak adh
ogretmenden aldigini tahmin ettik.

Ozden Tunceli’li, ama Tiirk asilh biriydi. Daha énce Urfa yéresinde,
Surug¢’ta 6grctmenlik yapiyordu ve kisa siire 6nce Tunceli’ye nakletmisti.
Gelir gelmcz de bizimle tanismig, bana Surug’ta TIP ilge bagkani olan Salih
Sahin’dcns6z etmis, "Salih Abiiyi bir Kirtgi’diir, birlikte1yi galigma yaptik,"
demisti. Salih’i tamyordum. Ancak Ozden’in kullandig terim ilgimi ¢ckti.
Bizde kimse kimseye “Kiirt¢ii” demez, 6yle de diigsinmez. "Kiirtgi" tabiri,
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Kiirt harckctini kiigiimseyen, nitcligini g¢arpitan kesimlerin, sovenlerin
tabiridir. Ayrica, Ozdcn solcu, devrimci geginmesine karsilik, bu konularda
da dogru diriist bir bilgiyc sahip degildi. Buna karsilik hi¢ iirkmeden
yanimiza sokuluyor ve bizimle dolasiyordu. Bu besili adamin hali ve tavr,
konugmasi bana daha bastan giiven vermedi.

Afig yapacagimiz aksam da yanimizda tiredi. Duydugumuz kuskuya
ragmen ondan gizlemcye gerek gérmedik. O da bizimle birlikte dolast1 ve
afiglcmeye yardimci oldu!

Ozden’lc ilgili daha sonra da bagka bilgiler aldim vc tutumunu izledim;
kendisinin ajan oldugundan kuskum kalmadi. Bu tutuma ycri gelince
dcginecegim.

Emniyct midiriniin uyarisina ragmen, kasaba ve koylerde bildiri
dagitmaya ve yol boylarinda afiglemc yapmaya, 15-20 giin siircyle devam
cttik, boylece ii¢ guval dolusu afig ve bildiriyi de hemen hemen tikcttik!

Sosyalist Kiirtlerde Yeni Orgiit Arayislar

4. Kongreden sonra TIP igindeki Kiirt arkadaslarda yeni cgilimler ve
arayiglar boyverdi. Gergi bu arayiglar yeni degildi. Dr. Sivan (Sait
Kirmuzitoprak) yeni kurdugu érgiitc TIP iginden de birhayli kisiyi kazanmist:.
Bunun etkileri TIP’in son kongresinde yasandi. Sivan’in érgiitiine
katilanlardan biri de Ahmet Aras’ti. Ama Aras’in bu orgiitle iligkileri kisa
sirmistii. Kongrc sonras1 Ankara’da bir kargilagmamiz sirasinda, 6rgiite
nasil girdigini ve niye ayrildigini uzun uzun anlatti.

Kirmizitoprak, bir siireden beri Irak Kiirdistani’na gegmis, orada doktor
olarak hizmet ctmckteydi. Ayrica yanindakilerle birlikte, orada bir askeri
ussiin temellerini atmigti. Bu arada Tiirkiye’ye de girip ¢ikmakta,
orgiitlenmekteydi. O, bu o6rgitii kendi gevresinde, ama Kiirdistan Demokrat
Partisi ortisi altinda yapmakta idi. Daha dogrusu, $ivan KDP’yi ele
gegirmeye hazirlaniyordu. Bu yiizden, bir siire sonra onunla KDP’nin Genel
Sckreteri Sait Elgi ve arkadaglarn arasinda sorun gikti.

TiP iginde yasanan ayrigmalar da bizi etkilemektcydi. Tank Ziya Ekinci,
TiP’ten ayn orgiitlenme ve illegal bir 6rgiit olusturma éncrisi getirdi. Tank
Ziya’nin, Aybar g¢ekildikten ve kendisi de genel sekreterlikten ayrildiktan
sonra TIP e kars1 eski ilgisi ve ¢alisma coskusu kalmamisti. Sivan’in
kurdugu 6rgutin gordigi ilgi de onu kaygilandirmisti.. Bu konuyu o, ben,
Naci ve Mehdi aramizda konustuk. Hepimiz de 6neriye sicak bakiyorduk.
Daha sonra, konuyu Mchmet Ali Aslan ve Muslu Tahsin Ave ilc de
konusmak i¢in Dr. Naci’nin otomobiliyle hep birlikte Malazgirt’e gittik.
Tahsin Avci o giinlerde cezaevindeydi. Boylece bu geziyi ve bulugsmayi da
onu ziyaret bigiminde kamufle etmis oluyorduk. M. Ali Aslan, iki aylik
genel bagkanlik seriiveninden sonra adeta herkesc kiismis ve Agri’ya
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¢ekilmigti. Malazgirt’e geldi ama Tarik’la yalniz konusmay: tercih ctti.
Benden kiis oldugunu da ancak o zaman 6grendim ve sagirdim..

Malazgirt gezisinden sonra bu konuda yeni bir ¢alisgmamiz olmadi. Zaten
bir siire sonra 12 Mart darbesi geldi ve tutuklandik.

Giinliik Gazete Girisimi

Bu dénemdc yaptigimiz galigmalardan biri de, giinlik bir gazete gikar-
mak igin girkct kurma girisimimiz oldu. Gazetc ya da dergi ¢ikarma 6nerisi
benden geldi. Goriglerimizi yaymak igin béyle bir organa gereksinim var,
dcdim. Tarik Ziya ise, bunun zor oldugunu, "kompctan isi" oldugunu, gaze-
tecilikten ve yayin isinden anlayan bir yonctici gerektirdigini séyledi. Ben
bu igin zor olmayacag ve yapabileccgimiz kanisindaydim. Sonunda, bunun
i¢in Oncelikle yeter sermaye bulmak gerektigi sonucuna vardik, bir sirket
olusturmak igin kollar sivadik. Boyle bir sirkete yalniz sosyalist arkadaglar:
degil, ama boyle bir girisimde yarar goren tiim yurtsever insanlari ortak
ctmeyi amagladik. Yapilacak yayin da zatcen ilerici, demokratik, yurtsever
genis bir ¢ergeve gozctmeli diye diigiiniyorduk.

Onerimizi Sait Elgi ve arkadaglan dabhil, diger kesimlere de ilcttik. Onlar
da olumlu buldular. i1k hazirlik toplantimizi Diyarbakir Tiiccarlar Kuliibii’nde
yaptik. Bu toplantiya 40-50 dolayinda kigi katildi. Toplantiy1 Avukat Tahsin
Ekinci yénctti. Oneri bir anonim sirket olusturmakti ve herkes hissesi ora-
ninda ortak olacakti. Boyle bir sirketin olusturulmasi konusunda goriis bir-
ligine vardik. Ben bir anonim sirket taslag hazirlamigtim, ama dili 6ztiirkgey-
di! Tahsin Bey onu alip bir yana koydu vc daha sonra timiyle, yasadaki
dilc gére yazilmg bir sirket tiiziigii hazirlayip ikinci toplantiya getirdi. Scr-
maye paylarimizi verdik ve sirket kuruldu. Kurucular arasinda hem ben,
Tark, Naci, Canip Yildirim gibi Kiirt sosyalistlcri, hem de Sait Elgi ve
arkadaslari vardi. Bu sirket tescil edildi, ama herhangi bir galigma yapma-
ya firsat olmadan 12 Mart derbesi geldi.. Darbe ¢ok seyi degistirdi. 1974 °te
sirket dagitildi ve herkes verdigi parayi geri aldi.

Cumhurbaskani Sunay Tunceli’de

Pekgok alayl fikraya konu olan Cumhurbagkani Sunay, ¢iktig1 yurt igi
gezilerden birinde Tunceli’ye de ugradi. Bu nedenle Tepcbagsi’nda onuru-
na bir aksam yemegi verildi vc ilgingti, bu yemegc ben ve Ali Giltekin de,
Tiirkiyc Is¢i Partisi’ni temsilen davet edilmistik. Partiler karsisinda csit ve
demokratik davranmak gibi iyi niyetli bir diigiinceden ¢ok, biiyiik ihtimalle,
herhangi bir olay ¢ikaracagimizdan ¢ekindikleri igin bunu yapmglardi. Yani
bu davet bir tiir sus pay: idi. Ne var ki biz, bu yemege gitmeyi kendimize
yakistiramadik; bunu diizenle uzlagsma gibi gordiik! Bize ayrilmig olan iki
sandalye o aksam bos kaldi..
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Simdi diisiiniilyorum da o zamanki bu tutumumuzu amatérce vc sekter
buluyorum. Yasal bir partiydik, ama rejim bizi birtirrli iginc sindiremiyor,
sug¢lu muamelesi yapiyordu. Boyle bir toplantiya ¢agrilmig olmak ve
katilmak bize birgey kaybettirmez, aksine, en azindan yoresel olarak, toplum
igindc bize kars1 varolan korku ve kuskuyu azaltirdi. Bunu yapmak
goruglerimizi terk etmek ve diizenle uzlagmak anlamina gclmezdi.

Baz istimlak Davalari ve
iki Hemsehri, “Dost” Avukatin Bana Yaptiklari..

O déncmde Elazig ve Tunceli’dcki avukatlarin gogu Keban istimlaklerine
yonclmiglerdi. Baraj gélii altinda kalan kdylerin topraklanyla ilgili gok sayida
istimlak davasi agiliyor ve bunlar yiikli avukatlik iicreti birakiyordu. Bu
isten yikini tutan birgok avukat vardi. S6zkonusu davalar nedeniyle
avukatlar arasinda buyik ¢ekigsme yasaniyordu. Kahraman Aytag ve
Elaz1g’da biiro agmig olan dostum Hiiseyin Saltuk da bu davalardan zcngin
olanlar arasinda idiler. Saltuk para sahibi olunca gok degisti. Bu, artik yasin
bagim almisg, efcndi, mazbut adamin yagantis1 degismis, solculukla filan
iligkisini kcsmisg, gece yagamina alismig, Almanya’dan kendisine 6zel
mersedcs 1smarlamigti. Paranin giicii bir kez daha kanitlaniyor, insanlari o
yonetiyordu...

Koyliiler bana giiven duyduklarn igin davalarin1 vermek istiyorlardi. Bense
parti iglerinc kapilmistim vc paray: filan umursadigim yoktu. Ancak
sonradan, Mazgirt yorcsindeki bazi kdylerin 6ncrisini kabul ettim. Hogé,
Kusgu, Pahnik ve Géktepe koylerinin avukathigini aldim.

Bu arada, milletvckilligi dénemi sona crmis ve Ankara’da avukat
yazihancsi agmis kéyliim Hasan Unlii ile, bizim komsu kéyden ve Elazig’da
avukatlik yapmakta olan Hasan Giindogan adindaki arkadagim bu davalara
ortak olmak istediler. Onlan ortak cttim. Ne var ki, 12 Mart darbesi ve
onu izleyen gelismeler nedeniylc bu davalari izlemeye dc zamanim olmadi.

Darbcnin ardindan bizi bos birakmiyacaklarini hissetmistim. Bu nedenlc
Jjipimi 12 bin liraya sattim ve parasim giivence olarak bir kenara ayirdim.
Ben tutuklaninca gocuklarima harglik olurdu. Ama o arada Terzi Ismail
giic durumdaydi. Ismail yiirekli, inangh bir arkadagti. Polisin ve gerici
cevrelerin estirdigi korku havasina, psikolojik baskilara karg1 direndi,
yanimizdan ayrilmadi. O direndi ama, misterileri iirkiip ondan uzaklastilar.
Ismail evliydi ve dért gocugu vardi. Bunun iizcrine, bankadan bes bin lira
¢ekerck ona verdim. O zaman bu para az sayilmazdi; 6rnegin benim ev
kiram 300 liraydi. Ismail bu parayla Istanbul’dan bir miktar kumas getirdi
ve boylece, islerini bir parga duzeltti. Kargilik olarak da bana ve babama
birer takim elbise yapti.

O ara istimlak davalarindaki ortagim iki Hasan’larla da konustum: "Ortam
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koti," dedim. "Her an beni tutuklayabilirler. Davalar sizinle birlikte izleme
olanagim olmayabilir. Kendi payimi bir baska Avukat arkadasa senctli scpetli
devrcdebilirim. Ama bunu yapmak istemiyorum. Size giivenebilir miyim?."

"Tabi tabi," dediler ikisi dc, "o nasil s6z! Biz hemsehri ve arkadagiz.."

Ikisi dc yurtscver, hatta bir parga da solcu geginirlerdi. Hasan
Giindogan’in, Doktor Nuri Dersimi’nin "Kiirdistan Tarihinde Dersim" adli
escrinden s6z ederkcen gozlerinin doldugunu hatirlarim.. Ne var ki, ortakhik
i1 hig¢ de 6yle olmadi! Onlari ben ortak cttim, ama onlar tutuklanmamdan
yararlanip benim adimi vekalctnameden bile ¢ikaracak kadar kigildiiler..
Hcem de bu isi, bir noter iglemiylc de degil, kendi baslarina yaptilar! Daha
sonra bu konuya ycniden dcginccegim.

* k%

Tunceli’de o doncmde avukatliga baslayan Veli ve Hiseyin Yildinm
kardeslerden dc kisaca s6z etmck isterim. Veli daha 6nce mczun olup
geldi. Dev-Geng taraftariydi, sonra CHP’li oldu. Hiiseyin’in ise solculuk
ve yurtscverlik bezinde higbir tarag: yoktu. Adalet Partisi’nc iyc olmus,
orada ikbal ariyordu. Son dercce silik biriydi. Bog zamanlarin1 Tepcbasi’nda
konkcn oynamakla gegirir, solculuktan ve Kiirt sorunu gibi tehlikeli iglerden
uzak dururdu.

12 Eyil 1980 darbesinden sonra bu Hiiseyin’in Diyarbakir’daki bazi
PKK davalarina girdigini duyunca pek sagirmigtim. Dediklerine gore tutuklu
bazi akrabalarinin davasini izlemis. Ama bu i ona pahaliya mal oldu! Daha
sonra kendisi de tutukland: ve iskence gordiigi séylendi. Daha sonra isc,
yurt digina gikt1 ve PKK’nin Avrupa s6zciisii oldu. PKK ile aramizda yer
alan sirtiisme ve ¢atigmalar doneminde ise, mide bulandiracak kadar
agagilik bir tutumla beni, Tirk dcvletinin adami olmakla suglayan demegler
verdi! Daha sonra ne oldugu ise zaten herkesge biliniyor: PKK ile yolu
ayrildi. Bir saldindan yarali olarak kurtuldu. PKK’dan korunmak igin
gizlendi, saklandi vc hayat: bir cchennem azabi iginde gegti.

* X *

12 Mart darbesiyle birliktc tutuklamalar basladi. O giinlerde Pcringek’in
arkadaslarindan Sahin Alpay da tek basina Tunceli’ye gelmisti. Arandigini
sOyliiyordu. Bu ncdenle otcle gidemiyordu ve Tepebagi’nda takilip kalmigti.
Aramizdaki ideolojik ¢eligkilere ve daha 6nce olup bitenlere ragmen onu
ortada birakmak olmazdi; alip eve gotirdiim. O gece bizde konuk oldu ve
yine devrim iizerine birhayli tartigtik. Kendisiyle bir daha da goriigemedim.
Simdi zaman zaman Milliyet gazctesindeki yazilarini izliyorum. O da bir
ugtan 6teki uca savrulanlardan biri...
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12 MART DARBESI

Olaylar hizh sekildc gelisti. Daha 1970 sona ermeden biiyik kentlerde
silahli genglik cylemleri, banka soygunlar1 bagladi. 1971’in baslarinda Tir-
kiye Halk kurtulug Ordusu adi altinda 6rgitlenen Deniz Gezmis vc
arkadaslarinin eylemleri tirmandi ve Amerikalilar kagirldi. Bunu "12 Mart
Muhtirasi" izledi. Gergckte bu bir fagist darbeydi ve zaten kamuoyunda
"12 Mart fagizmi" olarak adlandirildi.

12 Mart’la birlikte Ankara, Istanbul, izmir, Adana, Diyarbakir gibi mer-
kezlerdc yogun tutuklamalar baglamigt1. Parlamento dagitilmamig, ama De-
mirel Hikiimeti istifaya zorlanmig ve Nihat Erim bagkanhiginda cuntanin
gidimiinde bir hitkkiimet parlamcntoya dayatilip kabul ettirilmigti.

Demirel, hig mirin kirin etmeden sapkasini alip kenara gekildi. Cuntayla
bir giizel de anlasti. Kendi yapamadiginin Cunta tarafindan yapilmasini,
1961 Anayasasi’nin budanmasini, ig¢i hareketinin ve solun ezilmesini keyifle
seyretti.

Sol kesimde birgoklar: baslangigta 12 Mart darbesini de 27 Mayis
tiriinden birgcy sandilar ve ilerici yonde bceklentilere girdiler. Hikmet
Kivileimli’nin gikardig gazete, “Ordu kilicini att1!” diye ilging bir bashk
att1. Peringckgiler ise Isgi-K6ylii Gazetesi’nin kapagini siisleyen bildirile-
rinde 12 Martgilara yonelik istemlerini siraliyorlardi. Bu bir devrim programi
idi!

Bu yanilginin bir ncdeni, bu kesimlerin "asker-sivil aydinlara" yiikledigi
devrimci roldii. Bu anlayis ister istemez cuntaciliga variyordu ve 12 Mart
6ncesi bu tiirden "devrimci cuntalara” baglanan umutlar birhayli yaygindi!
Boylesine ham bir hayale kapilmayan ve tirmanigin fagizm y6niinde oldugunu
goren yalmizca Tirkiye Isgi Partisi oldu. Asker postalindan vc tank
sesinden umut bekleyenler ise pek gabuk duskirikligina ugradilar. Rejim
¢ok gegmeden dislerini gosterdi, sola kars1 genis tutuklamalara giristi;
sosyalist partileri, ilerici dernekleri kapatti. Kendisinden devrim
bekleyenlerc de bagka tiirli davranmadi. Hikmet Kivilciml ve Mihri Belli,
ancak gizlicc yurt digina ¢ikarak tutuklanmadan kurtuldular. Peringek ve
arkadaslan tutuklandilar. Asker-Sivil aydinlara devrimci ve 6ncii bir rol
veren YON dergisi ¢evresi, Dogan Avcioglu ve arkadaslari da.. "Sivil
aydinlar" darbeyi en basta "Asker aydinlar"dan yediler...
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Darbeden birkag giin sonra Deniz Gezmis, Yusuf Aslan ve Hiiscyin Inan
Sivas yoresindc yakalandilar. Arkadaglar1 Nurhak Dag y6resinde gerilla
savagi baglatmak igin hazirhk yapmiglardi. Ancak onlar da, herhangi bir
cylem yapmaya firsat bulamadan, 31 Mayis 1971 giini bir jandarma birligi
tarafindan kusatildilar. Sinan Cemgil ve bazi arkadaslar1 bu gatigmada 6ldi,
bazilan yaral ele gegti, 6tekilerse dagildilar. Boylecc THKO’nun kent ve
kir cylemleri bir donem igin durdu.

Ben de “Rehine” Olarak Goézaltina Alimmyorum!

Daha Nurhak’taki bu olaylardan 6nce Mahir Cayan liderliginde
orgitlenen diger bir grubun, Tirkiye Halk Kurtulus Partisi-Cephesi’nin
(THKP-C) eylemleri basladi. Bu érgiitiin ilk biiyiikk eylemi, 17 Mayis’ta
Israil’in Istanbul Baskonsolosu Efraim Elrom’u kagirmak oldu. Bu olay
rejimin daha da sertlesmesine yol agt1.

Elrom’un kagirldiginin ertesi giinii (18 Mayis 1971) yazihancme birkag
sivil polis geldi. "Emniyete kadar gitmemiz gerek," dediler. Yolda sordular:

"Oglen radyosunu dinlediniz mi?"
"Hayir," dedim.
"Bir bildiri okundu, sizin de adiniz var.."

Bildiriyi emniyette dinledim. Radyo saat bag1 bu bildiriy1 okuyordu.
Bagbakanhik bildirisiydi, ¢ok sertti, hertiirlii yasal 6lgiiyii ve varolan hukuk
diizenini de bir yana iten bir tehdit ve meydan okumaydi. Bildiride soyle
deniyordu:

"...Kagirilan Bagkonsolos, bu bildirinin yayinlanmasini takip eden
en kisa siire iginde derhal serbest birakilmadig taktirde, sozii gegcen
gizli orgiitle uzak yakin iligkisi bulunanlar ve masum genglerimizi
kigkirtici yayin ve sozleriyle kanunsuz hareketlere tesvik eden ve kim-
likleri giivenlik kuvvetlerince oteden beri bilinen kimseler, sikiyine-
tim bolgeleri diginda bulunsalar dahi, sikiyonetim kanunu geregince
derhal gézaltina alinarak en yakin sikiyonetim komutanlhigina teslim
edileceklerdir.

"Ayrica, her ne amagla olursa olsun adam kagiranlar, bunlara yata-
klik edenler ve saklandiklar: yeri bildikleri halde resmi makamlara
bildirmeyenler icin idam cezasi verilmesini ongdren kanun tasarisi
hemen Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi’'ne sunulacaktir. Bu arada kagi-
rilan konsolosun hayatina kastedildigi taktirde sevk edilecek kanun,
makabline de tegmil edilerek, gerek bu seni fiili isleyenler, gerekse
ayni orgiitiin mensubu ve ayni sugtan sanik olarak tutuklu bulunan-
lar hakkinda da ayni kanun uygulanacaktir.”

Bu bildirinin devaminda 50 dolayinda kisinin adlan verilmekte ve bunla-
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nn derhal yakalanarak en yakin sikiyonetim komutanligina teslimi isten-
mekte idi. Bunlar iilkenin taninmig sol ve ilerici bilim adamlar, yazarlar,
politikacilar, sendikacilardi. Bunlar arasinda hatirladiklarim, bilim g¢evrele-
rinden Prof. Muammer Aksoy, Prof. ismet Sungurbcy; yazarlardan Dogan
Avcioglu, Yasar Kemal, Samim Kocagéz, DISK yéncticileri (Kemal Tiirk-
ler ve diger bazi arkadaslarn); TIP yonetiminden Behice Boran, Sadun Aren,
Saban Erik vardi. Kiirt kesiminden isc Ben, Dr. Tarik Ziya Ekinci, Dr.
Naci Kutlay, Avukat Rusen Aslan vardik.

Biz de, Elrom’a karsi rehine olarak gozaltina aliniyorduk!. Rejim igi tam
bir cskiyaliga vardirmist1.

Hem esime durumu anlatmak, hem de yanima gerckli esyalarimi almak
i¢in bes-on dakikaligina evime ugramak istedigimi soéyledim. Polisler bunu
anlayisla karsiladilar. Iki polisle birliktc eve geldik. Geldigimi géren ikizler
badi badi kosturup geldiler. Nc yapmiglarsa clleri yizleri komir karasi
igindcydi. Biyiik kizim Hélin 5 yasini tamamlamak iizereydi, ikizlerse 14
ayliktilar. Esime bilgi verdim ve korkacak birsey olmadigini anlattim. Bir
cantaya yedek ¢amagir ve giyecek koyarak yanima aldim. Esimlc ve ¢o-
cuklarla vedalastim.

Diyarbakir’a gitmck iizere bir jiplc, iig polis esliginde yola giktik. Igle-
rinde komiscr olani yolda sdyleniyordu. "Be kardesim, nc igin var bu iglerle?
Baksana giil gibi meslegin, yuvan, ¢ocuklarin var..."

"Bu iglcrle ugrasan yalniz ben miyim?" dedim. "Siyasctte ne olacagini
kimse bilemez. Bu tiir belalar yalnizca solcularin bagina da gelmez. Baksa-
na, Bayar bu iilkcde cumhurbaskaniydi, Menderes isc bagbakan.. Biri idam
edildi, otekisi ise, yas1 nedcniyle idamdan siyirdi..."

Pertck’tc yemek igin mola verdik. Indigimiz lokantaci Adalet Partili,
ama tamdik bir Kiirttii. Iki y1l kadar 6ncc jandarmada dayak yemis, sikayet
i¢in Tunccli’ye gelmis ve ben onu vali muavinine gikarip viicudundaki ezik
ve bercleri gostermistim. Beni polislerle gériince durumu anladi, ama hig
aldirig ctmeden gelip elime sanldi. Hal hatir sorduk, hepimiz igin kebap
soylcdik. Az sonra olay: haber alan bir grup 6grctmen arkadas lokantadan
igeriyc girdi. Dogruca yanima gelip el sikistilar. Besbclli, bu bir dayanigma
gosterisiydi. Insanlarimizin bu cesaretli tutumu beni scvindirdi..

Yemekten sonra kalkip vedalastik ve yolumuza devam ettik. Elazig’da
hig durmadan Diyarbakir’a yoneldik. Jip saglam ve giigliydii. Asfalt yolda
biiyilk bir hizla gidiyorduk. Bu modern aracin, bu hizin o anda ne isc
yaradigin1 diigiindiim .. Bir insam zindana gotiiriiyorlardi. Diigiinen ve toplum
igin iyi, gizel bir gelecek isteyen birini.. Her modern sey, her hiz, herzaman
1yi bir ig gérmez diye disindim, gilimsedim. Arag, tek basina bir higtir,
onun hangi amaca hizmet ettigi 6nemli.
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Once Diyarbakir, Sonra Istanbul-Sansaryan Han..

Diyarbakir’da bizi dogruca Sikiyonctim Komutanhigi Gézalti Mcrkcezi 'ne
gotirdiiler. Gézalt1 kalabalikti, tanidiklarla doluydu. Ama oldukg¢a rahat
gorianiiyordu. Ne iskence, ne dc bagka tirden bir baski vardi. Tutuklular
bu ige ayrilmig asker koguslarinda topluca kaliyor, istcdikleri zaman genig
bahgeye ¢ikip gezebiliyordu. Digarda ne olup bittiginden haberdardilar.

Ancak ben orada yalnizca bir aksam kaldim. Ertesi giin beni ve Rugcn
Aslan’1 idarcden ¢agirdilar. ikimizi polis csliginde, ama bu kez otobiisle
Istanbul’a gondcrdiler. Uzun ve yorucu bir otobiis yolculugundan sonra
Istanbul’a vardik ve orada dosdogru, Sansaryan Han dencn iinlii 1. Sube’yc
gotaraldiik. Bizi ust kattaki hiicrelerden birinc koydular. Hiicreler, kigiik
bir salonun gevresindeydi. Salonun ortasina da bir-iki tane bank konmustu.
Hiicreler bostu. Bizim kaldigimiz hiicrenin de kapisini1 kapatmamislarda.
Orada, sonradan hadcme oldugunu 6grendigim biri, ilk ifadcyi alan bir
gorevli edasiyla bize sugumuzun ne oldugunu sordu. "Herhangi bir sugumuz
yok" dedik. Adam alayci bir tavirla soyle dedi:

"Yaa, 6yle mi? Camiden geldiniz herhalde!."

Sonradan onun, bu numaray: hemen herkesc yaptigini anladik. Usul boy-
Icydi.. O bir fiizuli sorgucuydu ve bu isin tadini gikanyordu..

Az sonra yagslica birini getirdiler. Adam hazirlikli gelmisti. Battaniyesini
ortadaki bankin istiinc koyup bir giizel oturdu. A¢ik kapidan géz goze gel-
dik. Gozim bir yerden 1siriyordu, ama kimdi?. Ben béyle diigiinirken o da
tanidik goziiyle bana bakti, selam verdi ve sorgulayan gozlerimden anlamig
olmali ki, fisilt1 halindc:

"Musa, Musa!." dedi. O zaman tanidim: Musa Antcr’di.
Hatirlayamadigim igin dc mahgup oldum. Ancak sonradan, anilarindan
anliyorum ki, o da beni bir bagkasiyla kangtirmis.

Fiizuli sorgucu Musa Abi’ye sokuldu:
"Sugun nc?"

Musa Abi, bu iglerde tccriibeliydi, bizim gibi acemilik yapmadi. Dobra
dobra:

"Sugum Kiirtgulik!" dedi.

Adam, beklemedigi bu cevap karsisinda dis kirikligina ugradi, "camiden
mi geldin!" diye rutin ccvabi yapistiramadi. Ama bagka tirli itiraz etti:

"Canim, Kiirt diyc birsey mi var? Oyle bir dil yok ki!"

"Nasil yok?" dedi Musa. "Ben onun sozligiinii yazdim!"

"Allah allah!" dedi adam. Musa Abi’nin bu hazir cevaplhiligi ve goziipekligi
karsisinda apisip sustu.

Az sonra yeni insanlar geldi ve sorgucumuz onlara yéneldi. Hicremizin
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kapisim1 kapadilar, ama kapinin istindeki kiigik delikten olan biteni
izleyebiliyorduk.

Bir ara 45-50 yaslarinda bir kadin getirdiler. Sorgucu hemen yanasti ve
sugunu sordu:

"Ne bilcyim," dedi kadin, "Yoldan gevirip getirdiler beni. S6zde Elrom’u
kagirmigim.."

"Yaa 6yle mi!.” dedi sorgucu. "Nasil oldu bu i1?."

Kadin gevezenin tekiydi, hig sormaya gerek kalmadan da konusuyor,
basina isler agiyordu.

"Pis Yahudi iste!" dedi. "Genglcrin yerinde olsam dilim dilim kiyardim,

kusbasi yapardim!..
"Yaa, demek kiyardin?!."

Kadin bunlarn séyledik¢e oraya yeni gelen iki polisin ilgisini ¢ekti. Onlar
da sorular yoneltip daha da konusturdular.

"Ben kimim biliyor musunuz?" diyordu kadin. "Atatiirk ’iin Adliye Baka-
n1 Mahmut Esat Bozkurt’un kiziyim. Yaa, Maalesef! Buralarda benim ne
isim var!."

Bu adi duyunca kadinla daha g¢ok ilgilendim. M. Esat Bozkurt aym
zamanda unla bir Turkgii 1di. "Bu ilkenin enfendisi Tirklerdir, otekilere
disen Tiirk’c usaklik etmcktir!" tarzindaki anli s6zlerin sahibi idi...

Ne var ki, kendileri de vatan millet adina insanlari1 buraya dolduran bu
geng ve egitimsiz polisler ne Mahmut Esat diye birini tamyorlardi, ne de
bu sozlerden haberdardilar... Onlara gore buraya gelen herkes suglu idi ve
kendisini korumak i¢in birtakim zirvalar uydurmakta idi... Kadinla dalga
gegtiler. Polislerden biri, herkesin duyacag: bir seslc: "Dur bakiyim, dur,"
diyordu, "ben seni bu aksam s...gim!"

Kadinin resmini de gektiler. Buhosuna gitti, heyecanlandi: "Nasil, resmim
gazetede gikar m1?" dedi.

"Cikar ¢ikar!.." dedi polisler.

Ama resim gekilirken, peruklu oldugunu fark ettiler ve peruku gekip
¢ikardilar. Kadin buna karg: direndi, aglamalikl oldu, "Ne olur yapmayin!"
diyc yalvardi. Ama aldirmadilar. Kadinin bir parga kagik oldugu belliydi.
Ama polisler kiil yutar m1?. "Numara yapmadigi ne malum?.."

Kadin bir ara oglundan soz etti. Polisler bunu kagirmadilar. Sordular,
oglunun adresini, telefonunu aldilar ve hemen bu adrese, onu yakalamak
i¢in bir ekip yolladilar...

Atatirk’iin Eski Adliye Bakani, iinlii Tirk¢ii Mahmut Esat Bozkurt’un
ruhunun bir an canlanip bu manzaray: seyretmesini ne kadar isterdim! O
ve onun gibiler irk¢ilik ve sovenizm ekmiglerdi, ¢ocuklari da simdi iiriinle-
rini derliyordu..
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Igerisi giderck kalabaliklast1. Erken gelip hiicreye konmakla sanshymisiz;
¢unki ¢ok gcgmeden salonda dayak fash bagladi ve ycni gelenler bundan
paylarini aldilar. G6zaltina alinanlar arasinda birgok da unli yazar ve sa-
nat¢1 vardi. Anlagilan, polis eski huyunu birakmamigti. Béylesine karigik
zamanlarda, benzer 6nemli olaylarda hep yaptig: gibi, fisledigi insanlar
toparlayip getirmekteydi. Hatirladigim isimler arasinda sair Fazil Hiasni
Daglarca, sair ve arastirmaci Hasan [zzcttin Dinamo, opera sanatgis1 Ayla
Algan ve esi Beklan Algan da varlardi.

Gozaltina birilerini getiren ya da goérev geregi oraya ugrayan sivil polis-
ler, baginp ¢agirmadan, birilerine hakaret etmeden, dévmeden gitmiyor-
lardi. Bunlar arasinda biri eline gegirdigi bir sopayla, "elinizi uzatin vatan
hainlcri!" deyip, 6niine gelene vurdu. Bunlardan biri de ak saglariyla Ha-
san Izzettin Dinamo idi. Polis Dinamo’nun 6niine gelince bir an duraklads,
sordu:

"Sen ne ig yaparsin?"

"Ben yazar ve sairim," dedi Dinamo.

"Komiinistge seyler yazarsin degil mi?."

"Ben Kurtulus Savasi’n1 yazdim, Kutsal Isyan’1.."

"Tabi, isyam yazarsin!.." dedi 6fkcli polis. "Bu masum gengleri yoldan
¢ikaran senin gibiler! Ben sizi bilmcz miyim!.. Iyi adam olsan burada igin
nc? Yasindan basindan utan, be adam!.. Uzat elini!"

Dinamo garcsiz clini uzatti ve polis bu yashh adamin eline de sopay:
indirmekten geri kalmadi.. Dinamo’nun gézlerinden yaslar geldigini gérdim.
Bunlar ele inen sopanin acisindan degildi, yash bir yazarin incincn onurunun
urinilydi.. O bu toplumdan saygi beklerken, boylesine horlaniyor, hakaret
goriuyordu. (*)

Buraya sabahleyin getirilmistik. Oglcnden sonra hiicreler vc salon tik-
Iim tiklim doldu. Hiicremizde en az 15 kisi vardi ve ¢gomclmek bile miim-
kiin degildi. Hiicreler idrar kokuyordu ve zemin yer yer 1slakti. Burasi gati
katiydi. Bu nedenle, hem giinesin sicakligi, hem de kalabahigin etkisiyle
igcrde, insana uyuma istegi veren bunaltici bir sicak vardi. Bir ara Rugen’i
uyku bastigim1 gordiim vc uyumamasi igin uyardim. Béylesine sicakta uyku
tehlikeli olurdu ve bu, bir tir kendinden ge¢meydi. Bu uyarinin Rusen’e
faydasi oldu ve kendini toparlada.

Hiicremize getirilen genglerden birinin ayaklarn falaka dayagindan sigmis,
irin baglamigti. Bu nedenle ayakkabilarin1 giycmiyordu. Daha sonra onu

(*) 12 Mart doneminde benim tanik oldugum bu olay bir istisna degildi elbet. Hergtin bu
tiurden nice olay yasamyordu. Nitekim ayni gunlerde Ankara’da, Mamak askeri
cezaevinde Anayasa Hukuku Profesort Mumtaz Soysal, sabah igtimasinda yeterince
sert bir sesle "burdayim!" demedigi i¢in bir ¢avugstan tokat yemusti..
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gotirmeyc gediklerinde, ayakkabilarini giymesini istediler ve zorla, yaral
ayaga tekmc atarak giydirdiler. Onun sigmis, kocaman olmus ayaklarini
ayakkabiya sigidirmak igin gosterdigi ¢abayi ve ¢ektigi acilari unutamam..

Polis Elrom’un izini bulmaya ¢alisiyor, bu ncdenle kugkulu cv ve adres-
lere habire baskinlar diizenliyordu. Sansaryan Hani, bizim gibi, olayla hig-
bir ilgisi olmayan siyasilerin, solcu yazar-gizerlerin yanisira, orgiit iiyesi
oldugundan kusku duyulan insanlarla dolmustu. Bunlarin ¢ogu kiz-erkek
genglerdi. Aksam izeri iskence fash bagladi ve sabaha kadar siirdii. De-
rinden gclen ¢igliklar, inleme scsleri hiicremizc kadar ulagiyordu.

Gece tuvalete gitmemizc izin verdiler. Koridorda Mahmut Esat’in kagik
kizin1 gordiim. Iki polisin arasina oturmusg sohbet cdiyordu..

Ertesi giin, adet olsun diye toplanip getirilmis yazar gizcer takimi bira-
kildilar. Benle Rusen’i dc 6gleden sonra arsiv bolimiine gotiiriip parmak
izimizi aldilar. Koridorlar iskencc gormis kadin-crkek geng insanlarla tik-
lim tiklim doluydu. Burugmus, yirtilmig, kan ve terden 1slanmig, toza ¢amu-
ra belenmis elbesileriyle, uykusuz, yorgun vc yaral halde yerlere uzan-
muglar, merdivenlcre ilismistiler. Ikimizi daha sonra Selimiye Kislasi’na yol-
ladilar. Selimiye gézaltina alinanlarla, tutuklananlarla doluydu, polis ve as-
ker kayniyordu. Bir siirc koridorda bagkalariyla birlikte bekledik, siraya,
esas durusa sokulduk! Fiizuli sorgucular orada da éniimiizde dolasip mcs-
legimizi, sugumuzu, memlekctimizi sordular, ona buna hakaret ettilcr. Daha
sonra Sikiyonetim Komutanhgi Adli Misavirligi’'ne ¢ikarildik ve bir askeri
aragla, silahli askerlerin esligindc Davutpasa Kislasi’na gonderildik. Rad-
yo ile adlar1 duyurulup iilkenin dértbir yanindan toparlanan rehincler ora-
dayd..

Davutpasa Kislasinda “Rehineler”le..

Muammer Aksoy, Dogan Avcioglu, Yasar Kemal,
Samim Kocagiz, Kemal Tiirkler, ismet Sungurbey...

Davutpasga’nin iinlii rehineleri, tanidik-tanimadik, bizi sicak bir sekilde
kargiladilar. Biz de onlara ulasinca, son birkag giiniin agir stresini iisti-
miizden attik, rahatladik.

Davutpasa Kiglasi karc seklinde, iki kath bir binaydi. Ortadaki agik alan-
da bir bahgc, bahgede iri, yagh agaglar vardi. Bize ikinci katta bir asker
kogusu ayirmiglardi. Yuz kisilik kogusta, yaklasik 35 kisi kadardik. Boran,
Aren ve 6teki TIP yéneticileri, Ankara’da agilan TIP davasi ncdeniyle
tutuklanip Mamak askeri cezaevine konmuslardi. Tark Ziya, Naci gibi Kirt
arkadaslarsa, Diyarbakir’da agilan DDKO davasi ncdeniyle tutuk-
lanmiglard: ve orada idiler.

294



Burada rahatimiz iyiydi. Rehinclerin mesleki ve sosyal statiisiiniin yik-
sekligini goz oniine alarak iyi davramyorlardi Kigladaki askeri birligin komu-
tani timgeneral sempatik biriydi ve arada bir ugrayip bir ihtiyacimiz olup
olmadigini soruyordu. Assubay gazinosundan, para kargilig1 yemck getirt-
memize izin vermiglerdi. Koridora bir pinpon masasi konmustu ve orada
oynayabiliyorduk. Giindc iki saat kadar da havalandirmaya, bahgeye ¢1-
kiyorduk. Yakinlarimiz temiz ig¢ gamasin getirip kirlilerini gotiiriyordu. Ama
gorigsme yoktu ve diganyla telefon ve mektupla haberlesme de yasakti.

Igerde zamanimiz genelliklc okumakla ve gruplar halindc sohbet ctmekle
gegiyordu. Muammer Aksoy, Ismet Sungurbey ve Dogan Avcioglu ile ilk
kez orada tamstim. Aksoy, muhtiradan sonra kurulan ycni hikiimetin
bagbakani Nihat Erim’in arkadasiydi. Ama 27 Mayis’ta birlikte davranan bu
ikisinin bu kez yollar1 ayrilmigti. 1961 Anayasasi’nin dcgistirilmesi i¢in Nihat
Erim tarafindan Aksoy’a 6neri yapilmig, o bunu reddetmigti. Buraya getiril-
mesinin asil nedeni de buydu, bir tir gézdag: vermekti. Aksoy agik sozlii,
dobra biriydi ve Erim’e gok 6fkeliydi. Ama ondan da gok Ismet Pasa’ya ve
damadi Metin Toker’e takmigt1. Bu ikisiyle yildiz1 hig¢ banigik dcgildi; ikisine
de ates puskiiriiyor, onlar igin agza alinmayacak sézler cdiyordu.

Aksoy’un gézalt: siiresi gok siirmedi. Ik énce onu biraktilar.

Prof. Ismet Sungurbey Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi’nde me-
deni hukuk hocasiydi. Bu oldukga canayakin ve nazik insani ne diye getir-
diklerini dogrusu anliyamadim! Herhalde aydin, demokrat biri oldugu igin..
Onun katildig1 sohbetler daha ¢ok nc zaman birakilacagimiz iizcrineydi.
Aramizda, adim1 simdi hatirliyamadigim, sendikaci kesimden gelen biri,
goérdiagi riyalan anlatir ve Sungurbey, girgirina bu riiyalar1 yorumlar, "dana-
nin kuyrugunun nc zaman kopacagini" kestirmeye ¢alisirlard..

12 Mart 6ncesi Dogan Avcioglu, ilhan Selguk ve Fakir Baykurt’un ad-
lar1 baz1 "dcvrimcei" cunta soylentilerine karigmigti. S6zde, "devrimci" su-
baylar yonetime elkoyacaklar ve yeni hitkkiimet Avcioglu’nun bagkanhginda
kurulacak, YON dcrgisinin 6teden beri savundugu degisim programini ha-
yata gegirecckti. Bu hitkkiimettc Baykurt da milli egitim bakani olacakti..
Ama isler bagka tirli yiirimig, ordu iginde sola karsi1 ve Amerikan yanlisi
gigler agir basmig, 12 Mart’ta onlar duruma hakim olmugtu... Muhtira
sonrasi Ilhan Sclguk, General Celil Girkan’la birlikte bu konuda
sorusturmaya alinip Ziverbey Koskii’'nde iskence gordi. Fakir Baykurt
TOS’c kars1 agilan dava nadeniyle tutuklandi ve Ankara’da yargilandu.
Korgeneral Madanoglu ve arkadaslarina kargi, cunta hazirligi nedeniyle
ayn bir dava agildi. Madanoglu grubunun iginc sizdinlmig olan MIT ajam
Mahir Kaynak bu davada desifre oldu.

Daha sonra DISK Genel Baskani da olan ve 12 Eyliil 6ncesi fasistlercc
katlcdilen Maden Is Genel Baskan1 Kemal Tirkler’i TIP’ten tamyordum;
ama yakin, sicak iligkilerimiz olmamigti. Burada da olmadi. Tirkler, soguk
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dencbilecek kadar sakin, az konusan biriydi.

Samim Kocag6z her zamanki sessiz, efcndi halindeydi. Yagar Kemal’in
uni, goésterigi yaninda golgede kalmanin buruklugunu da yasiyordu sanirim.
Bir keresinde, "Yasar biyilk romanci, ch biz ufak tefegiz!" anlaminda hem
igneleyici konustugunu, hem dc yakindigini hatirhiyorum.

Diger yandan, yazarlik, bir bitin olarak sanat, biraz da gostcri ve
abarticilik degil mi? Bir rcssam dogadan aldig renkleri, bigimleri oldugu
gibi yansitsa ressam mi olur? Bir miizisycn dogadan aldig: sesleri
dcgistirmeden, diizene sokmadan iyi cserler verebilir mi? Bir sair duygulari,
yasamin manzaralarini, sozciikler yoluyla harmanlamak, bi¢gimlendirmek,
yeniden yaratmak zorundadir. Abart: biitiin bunlarda, 6ykiide, romanda,
tiyatroda var; o 6gclerden biridir; bir bakima yeni, degisik, ¢arpici olandur...

Yasar Kemal’in romanlarini okurkcn bunu hep diiginmisimdir. Yasar
gergekten biiyilk usta. Onda, ancak soylu yazarlara 6zgii, nesnelerin
derinine, iligkilcrin 6ziine varan bir disiince derinligi, gozlem zenginligi,
ayni1 zamanda, iyiyc ve gizele diigkinligiin, dogaya vc insana sevginin
yaratti1 ozanca bir cosku var. Bu ikisi birarada olmadan ycni, ilging, ¢arpici
seyler yazilamaz. Bu olmadan okur hayran birakilamaz.

Haksizliga, zulme karsi, am gelince iginde bir cesarct kivilcimi ¢akan,
yiiregi isyan eden Ince Mcmet biraz da Yasar Kemal’in kendisidir.
Kasaba’daki geng arzuhalci, iginde korku ve cesaret garpisan, kitap kur-
du, diizen karsit1 Ali dc odur. Gelenekgi, feodal, guglii, acimasiz Dervig
Bey’de bile sicacik, sevecen, onurlu yanlar bulur gikarir.. Oykiilerinden
birinde goziipek, acimasiz kartal ilc sanki doganin giizelliginin, yagama
sevincinin bir sembolii olan nazli ceylanin 6ykiisiinii verir. Kendinizi hem
can alic1 kartalin, hem can derdindeki ceylanin yerine koyabilirsiniz. Ikisi-
nc de rollerini doga vermistir. Bu 6ykiide zengin bir gozlem birikimi ve
diiggiicii vardir. Tek basina bu 6ykii bile buyik ustay: gormemize, ona hay-
ranlik duymamaiza yeter.

Ama Yasar Kcmal’de abarti bazan 6lgiiyii asar, uzun, biktiric tckrarla-
ra doniigiir. Bunu yapmasa herhalde daha biiyiik bir romanci olurdu! Ciin-
kii en giizel misralar bilc gok tekrarlaninca biktirici nakaratlara donigirler.
Onun, Demirciler Carsisi1 Cinayeti adli romaninda olacak, anlattig: bir at
oykisi vardir. Ilgingtir. At bir yel gibi durmadan kosar, uzar, degisir ve bu
sahnc 10-15 sayfa siriip gider. Oysa bence bu bir, gok ¢ok iki sayfada
verilmeliydi. Okuyucu, gereksiz tekrarlarla bu kadar yorulmamali. Ince
Memed’in girisinde bir sayfa vardir, ne kadar 6z, ne kadar garpicidir! Bu
ozlii ve 6zgiin giris olmasa belki Ince Memet olmazdi!.

Yasar Kemal sohbetlcrin diginda habirc polisiye romanlar okuyordu. Buna
hayret ettim, kendisine s6yledim de. "Ben" dedi, "bunlardan yararlaniyorum.
Polisiye romanlarda okuyucunun merakini yaratan, siiritkkleyen ve dykiiniin
digamii gevresinde heyecan yaratan bir ustalik vardir..."
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Yasar Kemal, az da olsa Kiirtge biliyordu. Ona, ncden Kiirtge yazmay:
denemedigini sordum. "Zor.." dedi. "Kiirtge yazmadim ama, roman kahra-
manlarimin arasinda birgok Kiirt var. Onlara iyi roller verdim. Romanlarim
pekgok dile gevrildi ve okunuyor, insanlar boylece Kiirtleri taniyor; bu az
scy midir?..” Ona hak verdim. Kald1 ki, bir dili s6zlii olarak bilmek yetmiyor.
O dildc egitim gormedikge, yazi diline ahisik olmadikga, emek ve zaman
isteyen bir yazma deneyimi kazanmadikga iyi uriinler verilemez. Ayrica,
yillarin baskisi altinda, hem yazili hem sozlii planda ycterince islenmemis
ve okuyucusu sinirl, istelik yazanin bagina belalar agabilccek bir dildce,
yani Kirtge yazmak, helc anli bir yazar i¢in, bir tir kendini adamaktir.
Herkes bu fedakarhig: yapmaz..

* ¥ X%

Davutpasa’ya gidisimizden sanirim iki-iig giin sonraydi. Kagirilan Israil
Baskonsolusu Elrom 6li bulundu. Mahir Cayan ve Hiiseyin Cevahir bir
evde sikistinldilar. Hiseyin 6ldinildi, Mahir isc yarali ele gegirildi. Biz de
olup biteni radyo ve gazetclerden izledik.

Bu olaya kariganlardan ve bildigim kadarniyla Elrom’un éldiirilmesi y6-
niinde gaba géstermis olan Yizbasgi ilyas’in da bir MiT ajani oldugu daha
sonra anlasildi. Ilyas, dogal olarak yakalanmadi ve sézde polisten kagma
bahanesiyle Liibnan’a gegti. Gorevi Filistin kamplarindaki Tiirkiyeli de-
vrimciler hakkinda enformasyon toplamak, onlarin izini siirmekti. Ancak
orada daha sonra THKO clemanlarinca yargilanip kursuna dizildi.

Ilgingtir, devlet bir yandan s6zde Elrom’un hayatim kurtarmak igin bizi
rchinalmigt1 ve "6rgutle" uzak-yakin iligkisi olan herkesi idamla tehdit edi-
yordu, diger yandan da Elrom’un 6ldirilmesi igin kendi ajanlan eliyle ey-
lemci gengleri kigkirtiyordu. Bu, Tirk devletinin daha o yillarda nasil aci-
masiz komplo ve provokasyonlarin iginde oldugunu gosteriyor. Biitiin bun-
lar sol hareketi ve Kiirt yurtsever hareketini ¢zmek igindi. Rejim bu tir
eylemlerle ortami kizistirtyor, kamuoyunu yamltiyor, yanina gekiyordu.

Bu donemde devlet eliyle yapilan provokasyonlar iginde Marmara ge-
misinin batirilmas: ve Kiltir Sarayi’nin yakilmasi da 6nemli ve kamuoyu-
nu sarsmig olan olaylardi. Rejim bunlari sola yiikledi ve bu dava ile ilgili
olarak topladig insanlar1 "bomba davasi" adiyla yargiladi. Ne var ki herscy
diizmeccydi ve bu insanlar giidiimli sikiyénctim mahkemclerinde bile be-
raat ettiler. Onlar1 da yine, kamuoyunda panik ve dehset yaratmak, sola
karsi planlanan sindirme operasyonlarini hayata gegirmek igin, devlet igin-
dcki gizli giigler tertiplemislerdi. Bu giig kontr-gerillanin ta kendisiydi.

* % %

Bir giin, havalandirma aninda bah¢cde oldugumuz sirada, Sikiy6énetim
komutanligindan gelen bir albay, generalle birlikte yanimiza geldi ve ya-
banci gazetecilerin biz bahgedc gezinirken resimlerimizi ¢ekmck istediklerini
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soyledi. Bunlarin, Stcrn adli Alman dergisinin muhabirleri oldugu séylendi.
Nedcnini sorduk. Albay, yabanci basinda Tiirkiye’deki siyasi tutuklulara
koti davranildigina dair haberler giktigini, bu nedenle gazetecilerin bizi
gormek, resimlerimizi gekmek istediklerini soyledi.

Dogan Avcioglu ve Yasar Kemal hemen itiraz ettiler. "Bu bizim i¢ igimiz,
yabancilari ilgilendirmez!" dedilcr. Ben ve diger bazi arkadagslar ise, bu
gerckgeyi yanlhis bulsak bile, farkh gerekgelerle itiraz ettik: "Bizc koti
davranilmamis olabilir; ama pckgok insana da iskence edildigini biliyoruz,
gozlerimizle tanik olduk. Bu nedcnle boyle bir propagandaya arag olmak
istemeyiz," dedik. Gencral 1srarci dcgildi. Sonugta Albay da istedigini elde
edemcden ¢ikip gitti. Nc var ki, ertesi ginkii Milliyet’tc hem haberi, hem
dc resimleri goriince sasirdik. Meger albayla birlikte gelen gazceteciler, -
ya da her kim iscler- hem biz tartigirken, hem dc gezinirken resimlerimizi
hi¢ ¢gaktirmadan uzaktan ¢ekmislerdi. Yabanci gazetecilere atfen verilen
haber ise tahmin edilecegi gibiydi. Sanki bizimle bir gériigme yapilmis gibi
ve bizim agzimizdan, higbir sikayctimizin olmadigi, askeri yonetimin bize
¢ok iyi davrandig1 s6yleniyor, resimlerdeki bakimli halimiz ve gezindigimiz
cevre kamt gosterilerek, tutuklu ve gozaltinda olanlara iskence edildigi,
saglarinin kesildigi tarzindaki haberlerin yalan oldugu anlatiliyordu..

Bunun ceza vc tutukevlerindeki 6teki insanlarin tepkisine yol agmasi
dogaldi. Nitckim, sonradan 6grendik ki bize birhayli 6fkelenmigsler...

Istanbul- Diyarbakir-Ankara

Kizim Hélin’in adini tagtyan siirimde §6yle bir misra vardir: "Bir y1l Ankara,
Istanbul, Diyarbakir arasinda dolastim." Gergektcn de, Tunceli’de gozaltina
alindigim giinden sonra 6yle oldu.

Davutpasa Kiglasi’ndaki gozalti siircmiz bir aya yakin siirdii. Sonra, ben
ve Rusen’in diginda ordaki hemen herkcsi biraktilar. Rugen’le beni yine
birinci subeye gonderdiler. Orada yollarimiz ayrildi. Onu polis nezarctinde,
TIP davasinin gériildiigia Ankara’ya yolladilar. Rusen orada yargi¢ éniine
¢ikt1 ve serbest birakild.

Bense, sivil bir polis esligindc, otobiisle Diyarbakir’a géndcrildim.
Istanbul’da yola gtkmadan éncc, birinci subedeki yetkili beni siizerek gorevli
polise soyle dedi: "Efendi bir adama benziyor.. Ama sen yine de dikkatli ol,
kagip magmasin!"

Elaz1g’da bir gecc mola verdik. Yanimdaki polis efendice biriydi. Beni
emniyetc, ya da otelc gétiirme konusunda bir siire tercddiit ctti. “Emniyetc
gitsck seni nezarete koyarlar, gece orada rahat cdemezsin.. Otele gitsek,
ya gece ben uyuyunca tabancami da alip kagarsan?..” diyordu. "Sen karar
vereceksin," dedim. "Kugkun varsa emniyete gidelim.." Sonunda adam bana
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Davutpasa Kislas'nin bahgesinde “rehineler” toplu halde: Yagar Kemal, Dogan Avcioglu, Rasih Nuri lleri, Muzaffer Erdost, Kemal Sulker,
$inasi Kaya, Samim Kocagdz, Kemal Burkay, Kemal Turkler, ‘Rusen Arslan, Kemal Nebioglu, ayrica timen komutan ve iki subay.



kiyamadi. Tunceli garajinin da bulundugu sokaktaki Kristal Palas’a giktik.
Iki yatakli bir odada yattik. Polisi bilmecm ama, ben o gece rahat bir uyku
¢cktim. Sabah sokaga indigimizdc birgok tanmidiga rastladik. Otclin
bulundugu ¢evre Tuncelililcrle doludur. Herkes bana "gcgmis olsun Kemal
Bey!" diyor, sivil polisi de arkadasim sanip elini sikiyorlardi. Ben de
bozuntuya vermedim, gegmis olsun diyenlcre tesekkiir ettim. Orada fazla
oyalanmayip Diyarbakir’a kalkan otobiislerin bulundugu garaja gittik, bilet
alip yola ¢iktik..

Bu polisle, yillar sonra, 1977 yilinda, csim Suzan’la Mersin’de tatil
yaptigim bir sirada karsilagtim. O da esi vc ¢ocuklarnyla birlikte tatile
gelmigsti. Beni tanidi ve s6zkonusu yolculugumuzdan s6z etti. Onu hatirladim
ve bir dostumu gérmiis gibi sevindim. Hep birlikte oturduk, soguk birseyler
igtik, sohbet ettik.

Hayat herbirimize bir rol veriyor, kimimizi polis, kimimizi sanik yapiyor.
Kimi seyler, dogum yerimiz, anadilimiz gibi elimizdc degil. Ama boylesi
kargit durumlarda bile 6lgiiyi kagirmamak, insani degerleri korumak
miimkiin. Bu da bir 6lgiide kisilik sorunu ve bize bagl..

* x k

Diyarbakir’da sikiyénetim adli misavirligine gétirildim ve DDKO iiyc-
si olmakla sug¢lanip tutuklandim. Gergckte DDKO iiyesi degildim. Ama
Kiirt yurtseverleri bu davadan yargilamyordu, beni de bir davaya dahil
etmck gerckiyordu!

Tutukevinde tanidiklar, arkadaglar ¢oktu. Neseli bir arkadag meclisine
gelmig gibi oldum. Ne var ki bu kez de onlara kavusmakla, onlardan ayrl-
mak yine bir oldu. Orada ancak bir gece kaldim vc tekrar yol gériindi. ..

Ertcsi giin beni idareden ¢agirdilar ve "esyam toplayip gel" dediler.
Arkadaslarla vedalastim. Beni iistii agik bir askeri jipc bindirdiler. Iki ya-
nimda tomsonlu birer inzibat vardi. On tarafta isc soforiin yaninda geng
bir sivil polis. Kentin iginden boylesi ilgi gekici bigimde gegtik, askeri ha-
vaalanina vardik. Orada bir siire bekledik. Derken kapal bir jip geldi ve
ondan da gézleri bagh birini indirdiler. Adam yaralh gibiydi, giglikle ayak-
ta duruyordu. Yanimdaki sivil polise sordum: "Bu kim?"

"Onun sugu gok agir!" dedi polis.

Polisin ccvabina sagtim. Benimkisi "komiinistlik ve boliciiliik"i. Birinin
cczast 15 yildi, otckisininki ise 125. madeden dava agilmigt: ki idamda!
Bundan daha agir nc sug olabilir? diyc digindim..

Once gozleri bagli adami, koluna girerek az 6tedeki askcri ugaga
bindirdiler, sonra da sira bana geldi. Ugakta koltuk filan yoktu. iki yanda
boydanboya kalin sacdan bank gibi oturma yeri vardi. Bizi kargilikh olarak
oturttular ve zincirle kemer gibi bel hizasindan baglayip kilitlediler. Sivil
polis de bizimle birlikte ugaga binmisti. Derken ugagin gérevli ekibi yerlerini
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aldi. Yaklagik 8-10 havaci subay ve assubaydilar. Komutan durumundaki
yarbay bir konugma yapti ve yolculukta nclere uyulmasi gercktigini séyledi.
Sonra havalandik.

Ben hep kargimdaki adami merak ediyordum. Bileklerinde sargi vardi.
Alninda saglar seyrelmis ve birhayli agilmisti. Cencsi kalindi. Bir an, Sait
Kirmizitoprak’a benzettim. Ugak havalanip toroslara yoneldikten birhayli
sonra gozlerini agtilar. Hayir, Sait degildi, tanimiyordum.

Ugak cski ve oldukga giiraltiliydi, zangir zangir titriyor ve insana korku
veriyordu. Ben askeri ugaklardan anlamam, ama bir parasiitgii ugagiyd:
sanirm.

Apaydinlik bir giindii. Yanimdaki pencereden disariy: scyrettim. Toroslar
uzerinden gegiyorduk. Goélcikk masmaviydi.

Bu kilistiir ugakla yolculugumuz ne kadar siirdi hatirlamiyorum. Belki
iki, belki ii¢ saat.. Ankara’ya yaklasinca adamin gozlerini bir daha bagla-
dilar. Etimesgut askeri havaalanina indik. Bir siirc sonra, ugagin kapisina
bir askeriarag yanasti1 ve adami dogruca oraya aktardilar. Benle sivil polis
de, iki silahli askerle birliktc bir bagka jipe bindirildik. Araglarin ¢evresine
subaylar yi1gilmigt1 ve bizi biiyiik bir merakla inceliyorlardi. Dogrusu bu
isten birsey anlamamistim. Yolda giderken merakimi yenemceyip sivil poli-
se tckrar sordum: "O adam kimdi?” Polis bityiik bir sir agiklar gibi: “O bir
Suriye casusuydu!.” dedi. "Bir ay 6nce yakalanmisti. Intihara tcsebbiis
etmis, bileklerini kesmis..."

Demek bunca ilgi ve tedbir onun yiiziindendi.. Onu daha sonra Mamak’ta,
kapali cezacvinde gérdim. Bir hiicreye kapamislard.

Mamak Askeri Cezaevi’nde

Beni Makmak Askeri Cezacvine gotiirdiller. Ancak kapidaki gorevliler
beni kabul ctmedi ve gozaltina gotirilmem gerektigini séylediler. Oradan
Digkapr’daki "Yildirim Boélge" denen gézaltina gittik. Gozalti tiklim tiklim
doluydu. Orada bir gece kaldim. Ertesi giin (18 Haziran 1971) Ankara
Sikiyénetim Komutanlig: savciligina gotiiriildiom. Orada bir binbasi TIP’le
ilgili olarak ifademi aldi. TIP’in son kongrcsinde yaptigim konusmada
komiinizm propagandasi, ve ayni zamanda “milli duygulan zayiflatici
propaganda” yaptigim ileri siiriiliiyordu. Ben bu suglamalari reddettim. Savel
bunlar1 zapta gegerken, soyle bir ifade kullandi: "Ben Kiirt halk: vardir
demedim.."

Derhal itiraz ettim: "Hayir, ben simdi boyle bir ifade kullanmadim. Kiirt
halki vardir. Ve ben Kiirtlerin istiindeki baskilarin kaldirilmasini, bugiinc
kadar izlenen yanlis politikanin terk edilmesini istiyorum. Konusmam da
bu mealde idi. Bu ulusal duygulan zayiflatmak degildir, irk¢ilik degildir,

301



boliculiik degildir. Bunu séylityorum," dedim.

O anda aym odada olan ve bu diyaloga kulak misafiri olan bir albay,
sagkinlik ve hayrct dolu bakiglarla beni siizdii, bagini salladi. Savci isc ister
istemez dediklerimi kayda gegti.

Tutuklandim ve Mamak Askeri Cezaevine gonderildim, yirmi dolayinda
kisinin kaldig1 bir kogusa verildim. $aban Erik dc oradaydi. Behice Hanim
Mamak’1n kadinlar kogusunda idi. Sadun Hoca, Sargin ve diger bir bolim
TiP’li arkadas isc baska bir kogusta kaliyorlardi.

Deniz Gezmis ve arkadaglari da farkh bir kogusta idiler. Yine, Siyasal
Bilgiler Fakiltcsinden Prof. Miimtaz Soysal da, yazdigi ders kitabinda ko-
miinizm propagandasi yapma sug¢lamasiyla o donem tutukluydu ve
Mamak’ta kaliyordu. O, donem bu ncdenlc ilerici ¢evrelerin gézdesi olan
Soysal, daha sonra ustaca gark etti. isgalden sonra rejimin Kibris damsmani
oldu. "Ulusalcihk" adr altinda sovenizmin bayraktarhgini yapan birine
donisti. Bu degisim diizen tarafindan da iyi dcgerlendirildi. CHP igindc
parlamentoya tasind1 ve sonra da disigleri bakam yapildi!

Bir gecc 6ncce, gozaltinda bitlenmistim. Yildirim Bélge’den gegen herke-
sin bitlendigini s6ylediler. Bunun iizerine cczaevi berbcrine gidip sagimi sifir
numara kestirdim, ¢gamasir degistirdim vc banyo yapma olanagi olmadigi igin,
su 1s1tip sicak suyla lavaboda basimi birkag kez sabunlayip yikadim.

Biz orada fazla kalmadik. 3-4 giin sonra, ana binanin birkag yiiz metrc
giincyinde, eskiden assubay gazinosu olarak kullanilmis bir yere tagindik.
Buras: tek katl, kigitk bir antre ile ayrilan iki kogustu. Birinde, firar, hirsizlik
ve benzcri suglardan tutuklu erler kaliyordu, 6tekisinde siyasi tutuklular.

Kogusumuz 80 kisilikti. TIP davasindan yargilanan Saban Erik, Sait Ciltas,
Hiiseyin Korkmaz’la birlikte, tahliye oluncaya kadar, dort ay sureyle burada
kaldik. Kogusumuzda ayrica Dev-Gengliler, 6gretmenlcr, scndikacilar vardi.
Yapi-Is’ten Suat Kundakgi ve iki arkadagi ordaydilar. Bu binanin ¢cvresinde
hapishancleri geviren ihata duvarlar: tirinden bir sey yoktu.
Havalandirmanin gevresi telorgiilerle ¢evriliydi ve nobetgiler konmustu.
Cevre, Samsun Asfalti’na kadar otluktu, agaglandirilmigti, ama agaglar
heniiz geng ve kisaydilar. Karsgida Mamak’in gecckondu mahallcleri
goriiniyordu.

Burasi kagmaya uygun bir yerdi; ama buraya getirilenler kagacak tiirden
degillerdi. Yasal parti ve dcrneklerden geliyorlardi, siddct eylemlcrine
karigmamiglardi. Burdaki hcmen herkes kisa siiredc tahliye edilmeyi
bekliyordu.

Uzunca kogusumuzda iki sira halinde ranzalar dizilmisti, arada ise ancak
bir buguk adimlik mesafe vardi. Yemek zamam masa ve sandalycleri buraya
boydanboya dizip yemeklerimizi orada yiyorduk. Yastik ve doseklerin igi
ottu. Ot scrtlesmis, tahta gibi olmustu. Pencereler kiigiiciiktii. Agik tutul-

302



salar bilc, igerinin havasi zaman zaman bogucu oluyordu. Yerler izmaritlerle
doluyordu. Béylc yerlerde yasami diizene sokmak gerekir. Gelencge uygun
olarak ig¢ kisilik bir kogus yonetimi olugturuldu; i¢inde Suat Kundak¢1 ve
ben dc vardim. Bu yoénetim hem idereyc muhatap oluyor, hem dc i¢ diizeni
saglyordu. izmaritlerin ycre atilmamasi igin herkcsi uyardik. Sigara kiiliiniin
ve izmaritlerin konmasi igin konserve kutularindan yararlandik, sigara
igenlerin ranzalarinin basina bunlardan birer tane bagladik. Ama ilgingtir,
yine de kimi insanlar sigaralarinin kiliinii yere dokmeyi ve izmaritleri yerc
atmayi sirdirdiiler..

Havalandirmayi, yan kogustaki erlcrle paylasiyorduk ve onlar yerlere
tikiirerek alani kirletiyorlardi. Bundan en ¢ok rahatsiz olan da, temizlik
konusunda pek titiz olan $aban Erik’ti. Havalandirmada volta atmak onun
i¢in bir igkenceydi..

Bize asker karavanasi ¢ikiyordu. Kantinden dc yag, konscrve, helva,
sebze gibi seyler 1smarlayabiliyor ve bazan, ispirto ocaginda kendimiz
yemek yapiyorduk. Orada bulundugumuz siire iginde iki kez de, yakindaki
askeri hamama goétiraldik.

Sabahlar zorunlu olarak saat altida kalkiyorduk ve bu gorevli subaylarca
denetlcniyordu. Aksamlari isc, insanlar s6zii sohbeti oldukga uzatiyorlardi.
Sohbetlerin tcmel konusu ise ne zaman tahliye olunacag: idi.. Kimileri geg
saatlere kadar konusuyor ve uyumak isteyenleri de uykusuz birakiyorlardi.
Bu konuyu giindeme getirdik ve en geg saat 10°da herkesin yatagina
girmesini, ondan sonra giirilti yapilmamasini, konusulmamasini
kararlagtirdik. Ancak buna uymadilar. bunun tizerine kogus yonetimi olarak
konuyu bir kez daha giindeme getirdik. Saghk ve moral igin dinlenmek ve
burdaki, toplu yagamimizi bir diizcne baglamak, kendimizi disipline etmek
gerektigini sdyledik, buna uyulmamasini elcstirdik. Bunun iizerine, Devrimcei
Genglik Federasyonu yiiriitme kurulu iiyesi oldugu igin tutuklanip getirilmis
Mustafa adinda bir geng 6fkeyle itiraz etti:

"Ne demek disiplin?" dedi. "Biz devrimciyiz! Diizen ve disiplinc kars:
¢iktigimiz igin buradayiz!"

Tckrar s6z alip devrimciligin bagibozukluk olmadigini, devrimcilerin de
diizene ve devrimci disipline gerckleri oldugunu anlatmaya ¢ahligtik, ama
bosuna... Sonunda, yine de, bir saat uzatarak, en ge¢ saat 11°de kogusta
ses kesilmesini karara bagladik.

Birara ana binada rejimin baskilarini protesto igin aglik grevi basladi.
Bizim kogusta da ¢ogunluk, dayanigma i¢in ¢ giin siircyle destek vermeyi
benimscedi. Ne var ki, kogusun yaklagik ugte biri greve katilmadi. Bizim
dokunmadigimiz karavanalarin basina gegerck, kendi paylariyla da
yetinmeyip, firsattan istifade, yiycbildikleri kadar yiyorlardi. Bunlarin ¢ogu,
baska zaman devrimcilik iizerine mangalda kil birakmayanlardi. Gergektc
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ise, siyasal miicadclede dogru diiriist bir dencyimi olmayan, 12 Mart 6nccsi
yikselen devrimci hareketin riizgarina kapilmig, ama daha ilk sinavda
tokczleyen, bunalima diigen kigilerdi.

Kogusumuzdan sorumlu binbasi, baglangigta bize karsi oldukga saygiliyd.
Antepli vc yiiziinde y1l yarasi olan bu adam, mahgup bir sekilde koguslar
dolagur, bir sikayetimiz, istegimiz olup olmadigim sorardi. Ancak sonradan
tavrt degisti ve bunun nedcni tutuklularin yanhis tutumuydu. Onlar bu
diyaloga a¢ik tutumu iyi degcerlendirip sicak iligkiler kuracaklarina, dost
kazanacaklarina tcrsini yaptilar. Kendilerini devrimci sanan bu insanlarin
¢ogunun tavirlarn iticiydi. Onlara goére her polis, her subay, hatta iiniforma
giymek zorunda kalmig er bir fasistti! O dénemde, 6zcllikle MDD ciler
“ordu-halk clele, milli cephede!” siarini atiyorlardi. Ama hig de polisi-subayi
devrimci harckete kazanmaya yonelik bilingli, sistemli bir tutum yoktu.
Polise "fruko!" diye haykirmak, ilk firsatta tag atmak, her aniformaliy:
diisman gibi gérmek, devrimci sayilan, kolayci bir tutumdu. Bu ise, polisi-
askeri solcularla, ig¢i ve 6grencilcrle karsi karsiya getirmeye galigan rejimin
ekmeginc yag siirdii. Rejim, solcularin acemiliklerinden yararlanarak
planlarini daha kolay hayata gcgirdi.

Kuskusuz, daha o dénemde, yani kavga keskinlesmcmis ve saflar o denli
ayrismamigken bile, ordu ve polis igindc sola kars: kin ve ncfretle dolu
fagist unsurlar vardi. Bunlardan biri de Mamak’ta gorcevli bir doktor
ustegmendi. Onun bile bile ihmali yiuziinden kogusumuzda bir genci
kaybettik.

Sézkonusu geng, sanirim Yozgat’in kdylerindendi. 18-19 yaslarindaydi.
Siyasal Bilgiler Fakiiltesi’nin kantinindc garson olarak ¢alisirken, orada
bulunan bir patlayici yiiziinden alip getirmislerdi. Scssiz, mahgup bir gengti
ve gergekte bu islerle de higbir ilgisi yoktu. Geleni gideni olmadigi igin
kogus yonetimi olarak biz ilgilendik. Parasiz oldugunu biliyorduk, bu nedenle
harghk vermek istedik; ama onuruna digkiin biriydi, tim israrlarimiza
ragmen almadi.

Bir giin bu geng hastalandi. Basi, 6zcllikle de boyun kismi agriyordu.
Doktora gonderdik, bir seyi yok diye geri gonderdiler. Ama o giderek
kotilesti. Ben daha 6nce, 6gretmen okulunun revirinde menenjitli hasta
gormiistiim, aynen bunun gibiydi. Bir ara yinc bagvurumuz iizerine kogusa
gclen doktor iistegmene, bu gencin durumunun iyi olmadigini séyledim,
hastahancye kaldirmalarin1 énerdim. Adam yinc “birseyi yok!” dedi.
Kogusun havasiz oldugunu, bunun saghga aykin oldugunu, havalandirma
suresimin arttirlmasini istedim. Adam donuk bakislarini gézlerime dikerek:

"Sizin saghginiz bizim igin gok mu 6nemli!" dedi.
Fazla siirmedi. Hasta, yanmbagimizda, inleye inleye 6ldii. Hepimiz biyiik

ofke vc ac1 duyduk. Idare hem gencin 6liimiinii hem de kogustaki 6fkeyi
haber almig olmal ki, binanin g¢evresinde olaganiistii 6nlemler almigti.
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Kimilcri, ccnazeyi vermeyelim, direnelim diyc 6neri yaptilar. Ama vermeyip
de ne yapabilirdik. Bazilarimiz kosullarin esit olmadiginmi séyledik. Bir siirc
sonra Binbag: kapidan gorindii, “cenazcyi alacagiz,” dedi. Kogustan ¢it
¢ikmadi. Daha 6nce kizgin direnme gagrilan yapanlar suspus oldular. ig
yine basa distii:

"Bu gencin 6limi thmalin irinadir. Kag kez bagvurduk, hastancye yati-
rilsin dedik; ama birseyi yok dendi. Sorusturma agilmasini istiyoruz," de-
dim. Binbasidan scs ¢ikmadi. Askerler ccnazeyi alip giktilar.

Olay1 kamuoyuna duyurmak i¢in bir mektup hazirladik ve kogustakilere
imzalattik. Suat Kundak¢1 bu mektubu gériigme sirasinda gizlice annesine
verdi ve givenilir bir yerde fotokopi ederck belli basin organlarina ve ilgi-
Icnebilecek yerlere postalamasini séyledi. Ancak daha sonra bu mcktup-

tan higbir haber ¢ikmadi ve bu olaydan hig s6z edilmedi.
* *x X%

Tcl orgiiniin 6tesinde beklcyen crlerin bizim hakkimizda neler
disindiiklerini bakiglarindan anlardik. Onlara gore biz vatan haini, tehli-
keli insanlardik. Kendilerinc boyle anlatildigina kusku yoktu. Bizimle
konusmalar yasakti. Ama bir yolunu bulup birisine nereli oldugunu sor-
dum. Hakkariliydi. Kiirt¢ge konugarak hatirin1 sordum, pek sasirdi. Niye
igeri distugiumi sordu. "Kiirt ve yoksullardan yana oldugum igin," dedim.
O andan itibaren de bize kars:1 bakiglar1 degisti. Sonra, aralarinda bagka
Kiirtler de oldugunu 6grendim.

Kirtler, devletc, hiikkiimetc karg1 gelmis insanlara bagka tirli bakarlar.
Boyleleri eskiya bile olsa, yiireklerinde onlar i¢in acima ve sempati vardir.
Cinki devlet, hikimet onlar igin her zaman bir yabanci, bir bask araci,
kotiillik kaynagidir.. Kiirt halk tirrkilerinin, uzun havalarinin birgogunda
bagkaldir1 vardir, Osmanhnin ve Tiurk yonetiminin zulmi anlatilir.

* * %

Gunler gegtikge kogustaki insanlar da degisiyordu. Kimileri tahliye oluyor,
yenileri geliyordu. Bir ara 15 kisilik bir nurcu grubu geldi. Aralarinda yashlar,
gengler vardi. Kimisi iiniversite bitirmigti.

Kogusumuzda kimileri, 6zellikle gengler, gogunluk oldugumuza giivene-
rek onlara karg:1 dismanca bir egilime girdiler. Namaz kilarlarken alay eden-
lcr, laf atanlar oldu. Ama hemen dcvreyc girip bunun yanhighgini anlattik,
bize yakigmadigim soyledik. Rejim onlari da bizi de tutuklamig, buraya
koymustu. Burada birbirimizle cebellesmek akillica bir ig degildi. Ortam
yumusadi. Onlarla diyalog sagladik, kayg: ve endiselerini gidcrmeyc yar-
dimci olduk.

Onlarla zaman zaman da sohbctlerimiz, tartismalarimiz oldu. Bir kerc-
sinde birisi, "biz de sizin gibi diizen dcgisikligi ve adil bir toplum istiyoruz"
dcdi. "Ama siz Marksistler siddeti bir arag olarak goriiyorsunuz, biz isc
siddete karsiy1z."
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"Peki" dedim, "Islamda siddct yok mu? Hazrcti Muhammed gercktigi
zaman bizzat savagmadi mi1? Hendck savasinda digleri kirilmadi m1? Bedir
Savagsi neyin nesidir?.."

Muhatabim buna birscy diyemcdi.

Onlar toplumsal sorunlarin ¢éziimiinii Islamda ariyorlardi. §6ylc dedim:
"Eger ¢6ziim Islamda olsa, Islam iilkclerinin en 6éndc olmalar1 gerekirdi.
Oysa, giiniimiizde Islam iilkelcrinin hepsi geride, Hiristiyanlarsa gok ilerde..
Eger bunu dini ncdenlere baglasak, o zaman Hiristiyanlik daha iistiin demck
gerckir. Ama biz sosyalistler boyle diigiinmiltyoruz. Bize gore ilcride ya da
geride olmanin nedcni din degil, ckonomik, sosyal, tarihsel tirden bagka
etkenlerdir."

Muhatabimsa soyle dedi:

"Bizim islamdan kast ettigimiz bugiinkii "Islami” dcnen devletler degil.
Bunlar gergek Islam degil "

"Ya nedir?"

"Gergek Islam Halife-i Rasidun(*) doneminde vardi. Ondan sonra
yozlast1. Bugiinkiiler Islam devleti degil.”

"lyi ama, sizin Halife-i Ragidun dcdiginiz Dért Halife doneminde gergck
bir adalct ve csitlik var miyd1? Bence yoktu. Unutmayin ki o dénemde de
hala insanlar efendi ve kole diye ayrilmiglardi. Zenginlerin, "6zgir yurttas-
lar"in kéleleri ve cariyeleri vardi. Insanlarin bir bélimiiniin 6tekilcri kole
ve cariyc olarak kullanabildigi bir toplumda hangi adalettcn ve esitlikten
s6z edilebilir?.."

Muhatabim buna da birgcy diyemedi. Konu hakkinda biraz bilgi sahibi
olunca, kargidakinin gorislerindeki geligkiler 1yi kavraninca, isin igine mantik
girincc bu tiir yanlis ve saplantilan giiriitmek, en azindan kargidakinde kusgku
yaratmak, onu digsinmeye yoncltmek zor degil. Elbcet, pck kolay da degil.
Bunun i¢in 6ncelikle, mantigin isin igine girebilccegi uygarca bir tartisma
ortami olmali. Oysa o giin, biz solcularin agir bastig1 bir kogusta bu miimkiin
olsa da, s6zkonusu dindar insanlarin agir bastigi bir ortamda bu konular
tartismak bile hig de kolay degildir. Insam bir anda kafirlikle suglamalarn
ve s6zdc siddcte kars: olduklarini séylecmekle birlikte, siddete yonelmeleri
isten bile degil. Nitckim, gegmis yillarda, isin iginc sistemli kigkirtmalar da
girince, cuma namazlarinin ardindan "dinsizlerc ve komiinistlere" karsi nice
cihatlar diizenlendi, nice kan dokildii. Marag’ta, Sivas’ta, Malatya’da,
Corum’da ve o6teki yerlerde béylesine nice acili olay yasandi.

Aralarinda tam bir uyum yoktu. Bazilari irk¢1 gorislere, Tirkes’e
sempatizandilar. Bizim toleransh yaklagimimiza kargihik bunlar, ébir
kogustaki tutuklu erleri bizc kars1 kigkirtmak igin ¢abalara giristiler. Bunu
fark ettik ve ozellikle, erler arasindaki Kiirtler sayesinde bosa ¢ikardik. Er

(*) Dort Halife (Ebubcekir, Omer, Osman, Ali).
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tutuklular arasinda 10-15 kadar Kiirt vardi. Bunlarla daha 6ncc tanigmus,
dil ve kiiltir ortakhigi sayesindc dostga iligkiler kurmustuk. Erler gogunlukla
dindar insanlardi; ama bu, aramizda iyi bir diyalog ve giiven duygusu
kurulmasina engcl olmuyordu; biz de bu konularda dikkatliydik. istc bu
crler, s6zkonusu kigkirtmalara kargi tavir koydular. “Onlara dokunan
karsisinda bizi bulur!” dediler. Iglerindc bazilar oldukga gézii pek ve kogusta

s6zii gegen insanlardi. Tavirlan etkili oldu..
* * %

Zaman zaman siir yaziyordum. Hcrhangi bir aramada alinip
gotiirilmesinler diye de onlari ot yatagin iginc gizliyordum. Bunlar, daha
sonra Diyarbakir Askeri Cezacvinde yazdiklarimla birlike, 1975°te ¢ikan
"Dersim" adh siir kitabimda yayinlandilar. "Sonbahardan Cizgiler" iist baghg:
altinda ve Mamak’taki sdzkonusu giinlcrimizi anlatan bu siirlerden biri,
"Tutsaklar", Yeni Tirkii grubu tarafindan bestclendi. Cok hoslandigim, giizel
bir bestedir.

Saban Erik, tamidigim scndikacilar iginde sosyalist diinya goriisinii
sindirmig, inanglh, micadcleci, 6rnek biriydi. Aym zamanda duygulu ve
hassas bir insandi, siirscverdi. Suat Kundak¢i da nitelikli bir sendikaci,
ayni1 zamanda canayakin, giiven vercn bir insandi. Hiiscyin Korkmaz, TiP’in
Adana dclegesiydi, Kongrede karar komisyonunda oldugu igin tutuklanmigti.
O tutuklaninca csi, dért-bes gocuguyla birlikte giic durumda kalmigti.
Hiiseyin, csinin simdi cv kirasini bile 6deycmedigini, kardesinin yaptig ufak
bir yardimla kit kanaat, ¢gogu zaman ancak sogan-ckmeck yiycrek
gegindiklerini anlatti. Buna tzialdim:

"Peki, Parti neden ilgilenmiyor, yardimci olmuyor?" dedim.

Oysa o, partiden bir destek beklentisi iginde degildi. Benim clestirime
de katilmadi ve soyle dedi:

"Parti hangisinc yardimci olsun ki! Herkes gii¢ durumda..."

Hiiseyin’in bu tutumunu ¢ok begenmistim. Gii¢ zamanlarda, hcle hele,
bir memur yaklagimi igindc her scyi partiden bekleyenleri gorditkge, onun
bu sézini hep hatirlarim...

Partinin yeni ve geng genel sekrcteri Sait Ciltag’in meslegi 6grctmen-
likti. Ama saninm siirgiin ctmislcr, o da ayrilmigt1. Ciltag 4. Kongre’de
keskin sosyalistlik yapanlardan biriydi. Kongre sonrasi Emek dergisinde
yazdig bir yazida ise devrimcilik, sosyalizm ve parti disiplini konusunda
mangalda kiil birakmiyordu. Bu yiizden sézleri ve yazilar savcei tarafindan
"sug kanit1" olarak bol bol kullanilmigti. Ama Ciltas cczacvindcki bu kisa
siirede, hem dc bu rahat kogullarda iyi bir sinav vercmedi. Bu igc girdigine
adeta pigsman, yilgin ve moralsizdi. Bunu gizlemek iginsc isi girgira varmustu
ve bu tutumu bazan sululuk derecesine variyordu. Zaten tahliye olduktan
sonra da yedi ceddine tovbe etmig olmali ki, bir daha bu islerde adi sani
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geemedi. Simdi nerdedir, ne yapar, bilmiyorum.
*x ¥ %

Haftada bir kez, saninim ¢arsamba ginleri, ziyaret giinimiizdi. Goriig
yeri daracikti ve demir caglarin ik mctre kadar 6tesinden konusuyorduk.
Kalabalikta ses duyurmak igin insanlar seslcrini yikscltiyor, ortalik ana-
baba giiniine dénityordu. Kiz kardcslerim Inci ve Sabriye’nin yanisira, baska
tanidiklar da zaman zaman hatir sormaya geliyorlardi. Durugsmalarimiz
basladiktan sonra esim Tasvir de gocuklar1 alip Ankara’ya gelmigti. Beni
ziyarete geldiler. Ikizlerden birini bana vermesi igin nobetgiye rica ettim.
Ama ¢ocuk bunca yabancidan, girilti patirtidan, demir caglardan, siingili
nobetgilerden urkiip ciyak ciyak aglamaya basladi. Yine anncsine geri
¢evirdim..

Az sonra onlar gittiler. Benimse, gocuklarimi gérdiigiim igin scvinecegime,
Oylesi bir ortamda canim sikilmig, keyfim kagmisti. Tepki ve 6fke doluydum.
Saban Erik beni tcskin etti..

TIP Davasi

Anayasa Mahkemesi TIP’i kapattigim 21 Temmuz 1971 giinii kamuoyuna
duyurdu. Gerckge ise TIP’in Kiirt sorunu konusunda aldig1 karardi. Ancak
kapatma karari, gergektc aylar 6nce, 21 Ocak 1971°de verilmisti. Bu
kararin alt1ay gibi uzun bir siire kamuoyundan gizli tutulmasi ise ilgingtir.
Ustelik, karar tarihinde heniiz 12 Mart Muhtirasi da verilmemisti. Besbelli
bu siyasi bir tercihti. Bu olay da, Anayasa Mahkcmesi dahil, Tirkiye’de
yarginin ne derecc bagimh oldugunu, siyasi iktidarin tercihlerine gore
davrandigini agik¢a gosteriyor.

Behice Boran, Anayasa Mahmekesi 6niindc yaptig1 savunmada, partinin
Kiirt sorunu konusunda aldig1 kararn nc yazik ki 6ziine uygun bigimde
savunmamigt1. Kararda Kiirtlerin ayr bir halk oldugu dile getirildigi, izlenen
asimilasyon politikasina karsi ¢ikildig: ve Kiirtlerin tim demokratik istem
ve Ozlemlerinin desteklendigi belirtildigi halde, Behice Hanim’in
savunmasinda, partiyi kapanmadan koruma kaygisiyla, bu karara hi¢ de
uygun diigmeyen bir yorum yapiliyor, boyle bir politikanin ulusal birlige,
diger bir dcyisle Kiirtlerin asimilasyonuna daha ¢ok hizmet edecegi ileri
surilliiyordu. Aym anlayis, Behice Hanim’1in mahkemede yaptigi savunmada
da siirdirildii. Agik ki bu, sosyalist bakis agis1 degildi ve kararda bclirtilen
dc bu degildi. Kiirt ulusal sorununa sosyalistlerin bakis agisi, onlarin nasil
Tirklcrle kaynasacagi, Tirk ulusal birligi iginde eriyccckleri kaygisi
olamaz. Bu, burjuvazinin kaygisidir ve rejim yillardir bunun igin ¢abalamigtir.
Bir yerde ezilen bir ulus varsa, ulusal baskiya karsi gikmak ve esitligi
savunmak gerekir. O ulusun kendi kaderini tayin hakkinm1 savunmak ise
dogru ve demokratik bir tutumun temel kosuludur. Karar da 6ziindc
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béyleydi. Nc yazik ki savunma ayn1 yonde olmadi.

Partiyi kapanmadan koruma kaygisi clbette dogaldir. Ama bu ilkclerden
saparak, yanhs scyler soyleyerck yapilamaz. Ben de bu kaygiy1 tagiyan-
lardan biriydim, bu ncdenle de Kiirt sorunuyla ilgili kararin, 6zdc olmasa
bile bigimde, yumusak ve yildirimlar1 ¢gckmeyccek tiirden olmasini istcmis-
tim. Ama, daha 6nce aynintilariyla belirttigim iizere, kararda benimsencn
dil ve iislup benim ve bir boliim arkadasimin éncrdigi gibi olmadi. Otc yan-
dan, karar bir kez alindiktan sonra ise onu kararlilikla, cesaretle savunmak
gerekirdi.

Bu kararliligin gostcrilmemesi ve geri adim isc higbir ige yaramadi. Rejim
TIP’i kapamada kararliyd:.

TIP davasi saniklan hakkinda Ankara sikiyénetim mahkemesinde agilan
dava ise Tirk Ccza Kanununun 141-142. maddclerinden agilmigt1 ve so-
nugta bu maddclerden ceza verildi. Saver TIP’i komiinist bir érgiit olarak
niteliyordu. Yani, Anayasa Mahkemesi TiP’i, Kiirt sorunuyla ilgili karan
nedcniyle kapatmig olmasa bile, askeri mahkeme, nasil olsa onu kapata-
cakti.

TIP davasinda yargilananlar sunlardi: Mcrkez Yiiriitme Kurulu iiycleri
Behice Boran, Saban Erik, Sait Ciltas, Osman Sakalsiz, Adil Ozkol, Yalgin
Ccrit, Ncjat Okten, Sadun Aren, Turgut Kazan (sonradan Istanbul Barosu
Baskanlig1 yapt1). Kongrede yaptiklari konugmalar ve diger nedenlerle yar-
gilananlar: Kemal Burkay, Oral Calislar, Hiiscyin Ergiin, Hiiseyin Kork-
maz, Adnan Keserbiger, Ejder Ime, Mchmct Tunccr, Savas Al, Nurcttin
Pirim, Hiiscyin Ozsahin, Erdal Orhan. Sonradan Can Agikgoz, Bekir Yeni-
giin, Yavuz Unal, Hiisamettin Giiven ve Nejat Yazicioglu da davaya dahil
cdildiler.

Benim hakkimda ag¢ilan dava 4. kongredc yaptigim konusma nedcniyle
idi. Bu konugsmamda "komiinizm ve Kiirtgiilitk propagandas1” yaptigim ilc-
ri sirilliyor ve T.C.K’nun 142/1-3 ve 173/3. maddclerine gore cczalandi-
rilmam isteniyordu.

Iddianamenin gclisinden bir siire sonra durusmalar basladi. i1k ifadele-
rimiz, ayni zamanda bir 6n savunma niteligindcydi, genel olarak kapsamli
ve iyi idi. Kongredeki konugmalarimizin teyp kayitlar yoktu. Onlar, kon-
greye “hitkkiimet komiseri” sifat1 altinda gorevli olarak gelmis polisler ta-
rafindan tutulan zapta gore dcgerlendirilmisti. Bu polisler mahkemcde ta-
nik olarak da dinlendiler. Yargigtan onlarinegitim durumlarinin sorulmasini
istedim. Gencllikle ilkokul, en ¢ok da ortaokul mezunuydular. Bu polislerin
cgitim diizeyinin boylesine bir sosyalist partinin kongresini izlemeye ve
dogrunotlar almaya uygun olmadigimi séyledim. Onlarin orada konusulanlar
anlamalar bilc giigtii. Orncgin Ejder Ime’nin konugmasinda "biz hiimanis-
tiz,” dedigini ¢ok iyi hatirliyordum. Ama onlar zapta "biz komiinistiz" diyc
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geemislerdi ve Ejder’e yoneltilen suglama da asil olarak buydu. Bunu an-
lattim. Sonra da: "Bu polislerin bu istc bir suglar yok. Onlara gorev verilmis,
onlar da bu kadarin1 basarmiglar. Ama bu zabitlar giivenilir delil olamaz,”
dcdim. Bu sozler uizerine polisler birhayli kizardilar, yargiglar dahil herkes
gulimscdi.

Once, saghk durumu nedcniyle Sadun Aren tahliyc edildi. ifadelcr
tamamlaninca, sonradan tutuklanmig birkag kisinin diginda, hepimiz 6 Ekim
gini tahliye edildik.

Yanhshkla Birakiliyorum

Ben bu tahliycye yetcrince scvinemedim, ¢inkii Diyarbakir’da ikinci
bir tutuklulugum vardi. Ancak beni yanliglikla birakabileceklcrini diigindiim.
Ankara’ya ilk getirildigimde Cezaevi beni kabul ctmemis ve gozaltina
yollamist1. Buna bakarak, Diyarbakir’da tutuklu olduguma iligkin bilginin
buraya yansimamig olabilccegini tahmin ettim. Tahminimde yanilmamigim.

Buna ragmen, arkadagslar egyalarini toplarken 6nce ben kendiminkileri
toplamak istemcdim. Sonradan nc olur nc olmaz diye topladim. Derkcn
yonetimden bizi gagirdilar. Kogustakilerle vedalastik. Ben ayrica, yan
kogustaki tamdik Kiirt erlcrle de vedalagtim. Bizi cczacvine bitisik kigiik
bir odaya aldilar. Behice Hanim ve 6teki arkadaslar da ana binadan
getirilmislerdi. Isimlcrimiz kontrol cdildi. Cezaevi komutani Albay orada
bize, hepimizi sasirtan kisa bir ugurlama konusmasi yapti.

"Birakilmaniza sevindim" dedi, Albay. "Sizin degerli insanlar oldugunuzu
biliyorum. Ulkeyi gelecekte sizin yonetcceginizden de kuskum yok. Bizi
anlayigla kargilayin, biz gérevimizin geregi olan seyi yaptik. Yanliglarimiz,
kusurlarimiz olduysa hos gériin..."

Albay1 ilk kez goriiyordum. Kisa boylu, sakin, miitevazi biriydi. Bu na-
zik, 6vicii, kendisi bakimindan da 6ziir dileyici konugsmayla dogrusu bizi
mahgup etti. Boylesi bir konugsmanin, daha yukardakilerin bilgisi dahilinde
yapildigini sanmiyorum. Kendisinin kigiscl degerlendirmesi oldugu kani-
sindayim. Ordu saflarinda bizim igin iyi diigiincn ilerici insanlar da vardi.

Biz de kendisinc tesekkiir cttik. Sonra bir arabayla topluca ana kapiya
goturildiik ve orada birakildik. Derin bir soluk aldim. Kapida bizi bckleyen
arkadaglarin getirdigi bir miniibisle kente yoneldik. Ben Cebeci’de indim
ve dogruca Incilere gittim. Tasvir vc gocuklar orada idiler. Oradan da, nc
olur ne olmaz, belki yanhghkla biraktiklarinin farkina varir ve pesime
diiscrler, Inci’nin cvini de kolayca bulurlar diye, kalkip Kegioren’dcki bir
avukat arkadagimin, Siireyya Kahraman’in evine gittik.

Bir de aklima bagka bir ihtimal geldi. Olacak scy dcgildi ama, acaba bu
arada Diyarbakir’daki davadan da tahliye mi olmustum?. Elaz1g’daki dos-
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tum Avukat Hiiseyin Saltuk’a haber yolladim, Diyarbakir’a kadar gidip.
benim serbest birakildigimi giindeme getirmeden, yani Diyarbakir’dakileri
uyarmadan, bu igi arastirmasini istedim. Eski askeri yargig oldugu i¢in bunu
6grenmesi zor olmayacakti. Tasvir’i ve ¢ocuklar Tunceli’ye yolladim, ken-
dim ise Saltuk’un cevabini beklemeyi uygun buldum.

Ama birkag giin sonra fikrimi degistirdim ve gidip Tunceli’de evde bck-
lemcyi daha uygun buldum. Tebdili kiyafet olsun diye basima bir fotr, gz-
lerime de ilgi gekmeyecek tirden, fazla koyu olmayan bir giincs gozligi
gegirdim. Elazig’da caddede kargilagtigim kimi tanidiklar bile beni tanima-
dilar. Erzincan’a giden ve Tunccli’den gece vakti gegen bir otobiise bin-
dim. Kopriinin orda, yol ayriminda indim ve kent merkezinc girmcden,
¢ay boyundaki yoldan yiiriiyerck, vilayetin altindan dogruca bizim eve ¢iktim.
Ev zaten Dag Mahallesi’nin girisindeydi ve yolda hi¢ kimseylc karsi-
lagmadim.

Birkag giin, evden disan ¢ikmadan gegti. Cevapsa fazla gecikmedi. Sal-
tuk gidip ilgili savcidan sorusturmus ve ben s6zde o davadan da tahliye
edilmistim! Dogrusu garipti. Tutuklanmadan sonra Ankara’ya apar topar
gotirildigim ve orada da ikinci kez tutuklandigim igin, ilk tutukluluga iti-
raz etmcmis ve ayrica bir tahliye dilekgesi de vermemistim. OQyle olunca
da bu tahliye nasil kendiliginden olmustu? Pek akla yatar birsey olmasa
da, yapacak bagka sey de yoktu. Artik saklanmayi gercksiz buldum ve
¢ikip yazihancme gittim.

Yeniden Diyarbakir - DDKO Davasi

Es dost yine ge¢mis olsuna geldi. Bir ay kadar islerimi takip cttim,
durusmalara girip ¢iktim. Derken, bir giin 6gle vakti yine yazihancme
polisler damladi. "Sizi yanhglikla birakmiglar!" dediler.

"Yanhslikla olur mu? tahliye oldum," dedim. Ama durumu tahmin
etmigtim.

Yine eve ugradim, yanima bir kiigiik ¢anta, gamasir vs. aldim, vedalagtim
ve bir polis jipiyle yola koyulduk..

Arabay: kullanan polis ve bir komiserlc birlikte ¢ kisiydik. Komiser
banakarsi olduk¢a 6nyargiliydi, bazan séyleniyor ve beni de konusturmak
istiyordu. Ama doldurusa gelmiyordum. Yol iistiindeki insanlar gelip gegen
arabalara binmek amaciyla, durmalan igin elleriyle isarct ediyorlardi.
Komiser onlara 6fkeleniyordu. Yenikéy civarinda ise, yol kenarinda
bekleyen birini gostcrerek arabay: kullanan polise "dur," dedi, "bu iyi bir
adam! Bunu alalim."

Adini1 simdi hatirlamiyorum ama, adami ben dc taniyordum; Adalet Par-
tili, kiigiik gapta bir miiteahhitti. Elbet, biri hem miteahhit, hem de Adalet
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Partili olursa, Tuncclili bile olsa, béylc bir polise gore "iyi adam" olur.
Miiteahhit jipe binip beni gériince durumu anladi ve basiyla sclam verdi.
Komiser yolda da Tuncelililerle ilgili ileri geri konusunca, miteahhit, hi¢
ummadigim bigimdc tepki gosterdi:

"Tuncelililerde bir kotulik yoktur, nc pislik varsa digardan geliyor!" dedi.

Bunu komiscr de beklemiyordu. Yiizi asildi, ama birscy de demedi. Onu
arabaya aldigina pisman olduguna kusku yoktu. Hemschrim, miitcahhit ve
Adalet Partili bilc olsa, onurlu davranmigt1! Hoguma gitti bu.

Pertek’c gelince miiteahhit indi, biz devam ettik. Elazig’a giriste, jipimiz,
parke tas1 doseli bozuk kaldirimlarda sarsildikga komiscr yinc séylenmeye,
kigkirtici sozler etmeyc basladi:

"Burasi Elazig, iyi memleket, Tunceli gibi dcgil!. Buranin kaldirimlarin
neden yapmiyorlar?."

Hig orali olmadim.

Elazig’da bcklemeden Diyarbakir’a dogru yola devam cttik.
Diyarbakir’da dogruca Sikiyonetim Askeri Cezaevi’ne gittik. Ben onde,
polisler arkamda cczaevikomutani albayin odasina girdik. Albay’a:

"Tunccli’den geliyoruz," dedim.

Albay bana nazikgc, "buyrun oturun!" dedi. Sonra bir sigara ikram etti.
Daha sonra ayakta beklcyen komiseri isaret ederck:

"Sugu ne bunun?" dedi.

Komiser kipkirmizi oldu. O da sivil giyimli oldugu i¢in Albay karigtimigt:.

"Albayim," dedim, "sanik benim! O beni gctiren komiser..."

Albay yaptig1 yanlishiga bozuldu. Besbelli bana otur dedigine ve verdigi
sigaraya pigman olmugtu. Ama birsey de diyemedi. Komiserdcn evraklar
istedi ve scrt bir sekilde:

"Evinde arama yaptiniz m1?" dedi.

"Hayir, yapmadik," dedi komiser. Albay 6fkelendi:

"Neden yapmadiniz kardesim! Boyle olur mu? Goérevinizi neden tam
yapmiyorsunuz? Arama yapmak lazim, bulunan sug belgelerini zapta
gegmek lazim!..” Bir yandan zarfi agip sevk yazisimi okurken, digcr yandan
da, beni kastcderck soylenmeye devam ediyordu: "Bunlar tehlikeli insanlar..
Cok dcgil bir avug insan.. Ama bir guval inciri berbat ediyorlar. Bunlan
temizliyeceksin ki vatan ve millet korunsun!.."

Yine hig orali olmadim. Komiscr, suglu yerine konmus olmanin ardindan
bu azarlamaya da bozulmustu, hi¢ konusmuyordu. Sonra ¢agrilan bir sub-
ay beni koguslara gotiirdii. Kapidan girmemlc bizimkilerin karmakarigik
sesleri, giliigleri sicak bir havayla birlikte yiizime g¢arpt1. Rahatladim.
Arkadagslar, tanidiklar ¢evremi sardilar.
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Tahmin cttigim gibiydi. Saltuk’un edindigi bilgi yanhsti. Burdaki tutuklu-
lugum siirityordu. Savci iddianamesini hazirladig sirada yapilan yanhshk
fark cdilmisti.

Diyarbakir Sikiyonctim Komutanligi’nin tutuklular kogusu iki béliimden
olusuyordu ve siirekli agik olan gcnis bir kapiyla birinden digerine
gegilebiliyordu. Ayrica kantinin, tuvalet ve lavabolarin bulundugu bir boliim
vardi.

Toplam tutuklu sayis1 120 dolayinda idi. Ve tabi, tahliye olanlar ve yeni
tutuklananlarla birlikte igerdekilerin yanisira, say1 da dcgisiyordu. Diyarbakir
Sikiyonetim Komutanhgi’nin yetki alan1 "Dogu ve Giineydogu" denen
bolgeyi, yani Kiirdistan’1 kapsadig: i¢in, tutuklular da bu yoéreden
getirilenlerdi veya Diyarbakir’da agilmasi uygun goriillen davalardan
yargilananlardi. En basta Devrimci Dogu Kiltir Ocaklar1 (DDKO)
aleyhine agilan davaya burada bakiliyordu. Kirdistan Demokrat Partisi
ve onun iyeleriyle ile ilgili olarak agilan davalara da. Diger bir deyisle
burada Kiirt devrimci ve yurtseverleri yargilaniyordu. Ayrica "Erzurum
Dev-Geng" davasina da burada bakilmakta idi. Bu davada tutuklu olanlar
arasinda, Kirtlerin yanisira, Tirkler ve Lazlar da vardi.

Tahliye oluncaya kadar, dort ay da burada kaldim.

Bana 6n bélmede, Musa Antcr ve Tarik Ziya’nin ranzalarinin hemen
yaninda ycr ayirdilar. Naci Kutlay, Canip Yildirim, Mehdi, Niyazi Usta
(Tathc1), Faruk Aras, Thsan Aksoy da aymi bélmede idiler. Ranzalarda,
aynen Mamak’ta oldugu gibi dosck ve yastiklar otla doldurulmustu. Ama
Tarik, Musa, Naci ve Canip evlerinden 6zel yataklar getirtmislerdi. Hem
de cifter ¢ifter yin dosckler, kalin yiin yorganlar.. Ben pckala ot yatakta
da yatilabilecegini diisinerck digsardan higbir sey getirtmedim.

Yemck i¢in de yine Tarik, Musa, Canip ve Naci’nin de bulundugu masada
bana yer ayirdilar. Bu masada ayrica Bahattin Eryi1lmaz adli Beyazith avukat
da bulunmaktaydi. Sonradan 6grendim ki bu masaya hemen her giin
disardan, evde hazirlanan, ya da disarda yaptirilan 6zel yemekler
geliyormus. Tarik’in, Naci’nin, Canip’in evleri Diyarbakir’da idi. Gittigim
aksam da bir yarim kuzu kizartmasi geldi ve 6teki masalarin 6fkeli, alayh
bakiglar arasinda bizim masaya kondu. Dogrusu istime bir kova sicak su
dokilmiis gibi kizardim ve o masada oturduguma pigman oldum. Ertesi
giin masa degistirmeyi kararlagtirdim. Ne var ki buna gerek kalmadi. Tam
da ertesi giin disardan yemek getirtilmesi yasaklandi ve ben rahat bir soluk
aldim.

Diyarbakir askeri tutukevi, benim bulundugum dénem, Mamak’a gorc
oldukga rahatti. Koguslar sikigik degildi. Kantin hep agikti, genisti ve
oturmak, sohbet ctmck i¢in masalar vardi. Yemegimizi dc orada yiyorduk.
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Tuvalet ve lavabo bolumii genisti, gamasirlarimizi yikayabiliyorduk. Bunun
i¢in gamagirlarimizi suya basacak bir tenekc vc bir miktar temizleme tozu
yctiyordu. Onlar havalandirmada kurutuyorduk. ilgingtir, cczacvindc, daha
onccleri olmayan bir titizlik edindim. Ciinkii orada zor ve sikigik kosullarda
titiz olmazsamz igcrdcki yagam daha da gekilmez olur, sagliginiz tchlikeyc
girer. Zorluklar ve tchlikeler insanlan egitiyor.

Telorgiiyle gevrili havalandirma olduke¢a genisti; diledigimiz zaman ¢1-
kabiliyor, orada voleybol, hatta futbol oynayabiliyorduk. Buranin sikici bir
yani, 6zellikle soguklar basladiktan sonra kullanilmaya baslanan kémiir
sobalari oldu. Kalitesi diigiik bir linyit komiiri kullanihyor, igerde duman
yapiyordu. Buna bir dc, ¢ok igilen sigara, 6zellikle de Bitlis sigaras: eklen-
ince igerinin havasi ¢ekilmez oluyordu. Ben de o zaman, devrimci moda
geregi, ucuz ve scrt Bitlis sigarasini igiyordum..

Yo6nctimin bize kargi tutumu yumugakti. Haftada bir giin goris giniydi
ve arada tel 6rgii de olsa goris rahatti. Sabahlar arada bir havalandirmada
sayim yapiliyordu. Yeni geldigim giinlerdcydi. Sayim igin diizenli siralar
halinde dizilmistik. Gorevli iistegmen, "sayin biiyiklerim!" diyc baglayan
bir konusma yapti. Sasirdim. Sonra arkadaglar anlattilar: Bu istegmen
mcger baslangigta tutuklulara karsi ¢ok 6nyargiliymis, birhayli kétii davran-
mig, kimine hakaret etmis. Ama sonradan dcgismis. Onun degigsmesindc
Al adindaki bir yedek tegmenin pay1 oldugunu soylediler. Bu tegmen aydin
biriydi. Ustegmen dc zamanla igerdcki insanlari tanimig, ényargilarindan
styrilmig, onlara saygi duyar olmustu...

Cezaevindeki kimi simalar:

Tarik Ziya, Musa Anter, Canip Yildirim, Naci Kutlay,
Edip Karahan, M. Emin Bozarslan, Bahattin Eryilmaz,
Niyazi Usta, Mehdi, Faruk, Ihsan, Miimtaz Kotan,
Besikgi, Feqi Hiiseyin, Ceto Aga, Halil Aga ve otekiler...

Igerde, boyle dénemlerde ve yerlerde dogal oldugu iizre gesitli
gruplagmalar, ayn1 zamanda kisiscl gekismeler vardi. Bunlardan birinin
basin1 Mimtaz Kotan ¢ckiyordu. Mimtaz o doncm iniversitcde okuyan
Ankara DDKO’lu genglerdendi. Ankara’ya gidip gelirken zaman zaman
dcrnege de ugramig ve tamgmistim. Girigken, yctenekli bir geng izlenimi
birakmisti bende. Ancak, onun da yeteneklerini asan bir hirsi vardi ve bu
hirs onu, bagkalarini kendisine rakip gibi gérmeye, kiskanghiga, ayak oyun-
larina siiriikkledi. Dizginsiz bir hirs, kariyer tutkusu, yetenegi de 6ldirir.
Ozellikle de 6zverinin, dayamgmanin ve dostlugun 6nem tasidigi devrimci
miicadele iginde. Miimtaz yasina, dencyiminin azligina bakmaksizin, Kiirt
harekectinin lidcrligine oynuyordu. Kendisine rakip olarak da cn basta Ta-
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nk Ziya Ekinci’yi gériiyordu ve kancayi ona takmigti..

Mimtaz, baz1 arkadagslanyla birliktc daha 12 Mart 6ncesi, Ankara’da
tutuklanmigti. Daha sonra DDKO davalan Diyarbakir’da birlcstirilince o
ve arkadaslar: da oraya getirilmistiler. Ankara’daki tutuklulugu sirasinda
kotii bir ifade verdigi kulagima galinmigti.

Daha gittigim ilk giin yanima sokularak benimle yalniz konugmak, birseylcr
anlatmak istedigini sdyledi. Bir kenara gekildik. Miimtaz habire konusuyor
ve ben dinliyordum. Once Ankara’daki tutukluluk déncminden séz ctti.
Orada verdigi ifadcde, herhangi bir igkence dc gérmedigi halde, digcr bazi
Kiirtlerin isimlerini vermisti. Hata yaptigini séyliyordu.

"Peki neden verdin?" diye sordum.

"Panige kapildik," dedi, "herseyin artik bittigini sandik! Oradan bizi sag
¢ikarmazlar diye disiindik.."

Sonra bagka konulara gegti, Tarik’tan s6z etti. Aklisira beni Tarik’a kargi
olusturmaya ¢aligtyordu. Aslinda sagkin bir hali vardi. Makina gibi durmadan
konusuyordu; ama diisiinceleri agik se¢ik degildi. Birtakim yabanci, teknik,
teorik tcrimleri gorba gibi birbirinc kanigtinyor, boylece pek bilgili biri oldugu
izlenimi vercrek karsisindakini etkilemeye ¢alisiyordu. Teorik ve politik
konulari 1yi bilmeyen, acemi biri bu konusmadan etkilenebilirdi ve zaten
Miimtaz’in gevresindekiler dc bu tiirdendi. Gergektce ise, birbirinc eklenen
cumleler, ¢ogu anlamsiz ve sagmaydi. Konugmasi tam bir demagojiydi.
Onu dinlerken daha o anda notumu verdim; ama bunu yiiziine s6ylcmeyi
de gercksiz buldum. Konusmasinin bitmesini bekledim, sonra, birsey
sdylcmeden yanindan ayrildim.

Bu kapali, muglak, demagojik konugsma tarzi kendi diigiincelcrine
giivenmeyen insanlara 6zgidir ve aklima hep kasabalarin o tipik dava
vekillerini getirir. Budava vekillerinin bir¢ogu, gergek bir avukat olmamanin
kompleksini tagirlar ve kendilerini misteriye begendirmek igin, "zira,
binaenaleyh, mamafih" gibi Arapg¢a sozciikleri, yerli yersiz kullanmaya
Ozcnir, lafi alabildigine uzatirlar. Miimtaz’in bu konugma tarzida, 12 Mart
sonrasi, onunbagin gektigi grubun gikardigi Rizgari dergisinin dil ve iislubunu
olusturdu..

Miimtaz’in, Ankara’da polise verdigi ifadedcn sz etme ihtiyacina gelince,
nasil olsa bunun meydana ¢ikacagim biliyor, insanlar1 6nceden buna
hazirhyor, kendisini mazur gostermeye ¢alisiyordu. Nitekim sonradan
durugmalarda bu ifadeler dc okundu. Miimtaz, bagkalarinin yanisira, benim
ve TIP igindeki 6teki Kiirt arkadaslarin isimlcrini de veriyor ve yorumlar
yapiyordu. Ona goére biz gergek sosyalistler dcgil, Kurtguydik..

Miimtaz’in ¢aligma ve 6rgitlenme bigimi de, bir bakima konugma tarzina
benzer. O, 6nde goriinmeden, gizemli bir scyh gibi, perde arkasindan scssizce
yonlendirmeyi tercih edcr. Sahneye ise kendi denetiminde adamlar siirer.
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Miimtaz ayak oyunlarini seven biriydi. Onun bu tirden bir oyununa An-
kara DDKO’ya bir ziyarctimiz sirasinda tanik olmustum. Tarik ve Canip’le
birlikte gitmistik. Derncgin genglerle dolu kigiik salonunda, Diyarbekir isi
kiirsiilcre oturmug sohbet cdiyorduk. Sohbetin daha baglarinda, adcta onu
engellemek ister gibi, Miimtaz devreye girdi ve Tarik, Canip vc bana, "yan
odaya gcgebilir miyiz?" dedi. Konuklanydik, belki soyleyecck birscyleri
var diye kalkip yonetim kurulu odasina gegtik. Miimtaz’in yanisira, Der-
nek yonetiminden bir-iki kigi daha vardi. Orada Kiirt sorununun ¢6zim
tarziyla ilgili olarak goriislerimizi almak istediklerini séylediler ve adcta
bizi sinavdan gegirir gibi sorular yénclttiler. Bu 6ncri damdan diiger gibi
gelmis olmasina ragmen, onlan kirmadik ve sorularim cevaplandirdik.
Masada tcyp var miydi hatirlamiyorum; ancak séylediklerimizi not ettiklerini
biliyorum.

Tavirlarinin hesaph oldugu goézimden kagmadi. Amaglari, dencyli
agabeyleri olarak gériiglerimizi 6grcnmekten ve onlardan yararlanmaktan
¢ok, bir yandan genglerle sohbetimizi 6nlemek, diger yandan da goris ve
s6zlerimizde bosluklar, kendilerince zaaflar bulup bunlari malzeme yapmakti.
Miimtaz daha o zamandan, génliindeki liderlik tutkusunun itmesiyle, bizleri
yipratmanin hesaplan igindeydi ve yanindakileri de bu iste kullaniyordu.

Bu konugmalarla ilgili suglama daha sonra Diyarbakir davasinda kargimi-
za gikt1. Polisin bu konuda nasil bilgilendigini bilmiyorum. Ama o dénem,
DDKO’lar1 izlemeye almis olduklar anlagiliyordu. iddialar daha gok, tam
da o doneme rastlayan birkag aylik bilgilere dayaniyordu. Ankara
DDKO’nun dernek binasinin tam altinda bir radyocu diikkkani vardi ve
polisin buradan dernegi dinledigi sdyleniyordu. Bu mimkindir. Zatcn
konusmalarimiz, iddiaya goére de teype alinmist1. Ancak, 6rnegin bana at-
fedilen konugma benim degildi; belki o giin, belki de bagka bir giin yapilan
bir bagkasina ait konugmayla kangtinlmgti.

* ok *

Diyarbakir’a gidisimden birka¢ giin sonra, isin igine Mimtaz’in da
karigtig1, bu nedenle hig yoktan soruna déniisen bir olay oldu.

Tirk hikiimetinin bir yetkilisi, siyasi tutuklamalara ve baskilara karg:
dis kamuoyundan gelen tcpkilerc cevap olsun diyc, tam da gelcneklerine
uygun bigimde soyle demisti: “Bizde siyasi tutuklu yok, igerdckiler
teroristtir!”

Bunun iizcrine, hitkkimeti yalanlar nitelikte bir agiklamay: i¢ ve dig
kamuoyuna nasil duyurabileccgimizi diigiindiik. Tiim gruplar temsilen 10-
15 kigi toplandik. Igerdeki herkesin imzalayacagi ortak bir mcktup
hazirlayip, hiikiimetin yanisira muhalefet lideri Ismet Pasa’ya da iletmeyi
ve basina duyurmay: kararlastirdik. Mektubu kalemc almak iizere,
aralarinda benim de bulundugum dort kisilik bir komisyon olustu. Bu
komisyon ise mektubu hazirlama gorcvini bana verdi. Hazirladim ve

317



komisyona getirdim. Becnim hazirladigim metinde, "igerde siyasi tutuklu
yok" diyen hikiimct agiklamasindan s6z cdiliyor, bunun dogru olmadig
belirtiliyor; 6megin su anda Diyarbakir Askeri Tutukevi’nde 120 dolayinda
siyasi tutuklu oldugu, bunlarin ¢ogunun Kirt oldugu ve bu insanlarin
herhangi bir terér eylemi ncdeniyle degil, konugmalari, yazilan ve yasal
siyasal galigmalar nedeniyle suglandiklan belirtiliyordu. Komisyon mektubu
uygun buldu ve daktilo ettirmesi igin kogus yonctimindcki goércvlilerden
Mustafa Digiinekli’ye verdi.

Diigiinckli mcktubu daktilo cttirmig ve dolagtirarak imzalatiyordu. Bir
ara Tarik Ziya yanima gelcrek, "daktilo cdilmig metni okudun mu?" dedi.

"Yo0o," dedim, "birgey mi var?."

"Okusan iyi olur.."

Tam o sirada Mustafa Diisiinckli mektubu sobanin ¢cvresindeki kigilere
imzalatiyordu. Kendisine, mektubu getirmesi i¢in seslendim. O da, "tamam,
getiriyorum abi," dedi. Tam o sirada soba baginda bir kaynagsma oldu ve
Disiinekli birinc tokat att1. Araya insanlar girip yatistirdilar. Hemen kalkip
gittim ve mektubu aldim, goz gezdirdim. Sasilacak sey, ¢ok farkh bir metindi
bu ve bizim hazirladigimizla bir ilgisi yoktu!

"Bu ncdir Mustafa?" dedim. "Kim daktilo ctti bunu?"

Meger o mektubu, Miimtaz Kotan daktilo etmek igin almis ve Ismail
Besikgi ile birlikte degistirmig, bu hale sokmustu. Daktilo onlarda varda.
Soba basindaki olaya gelince: Sabri Cepik adindaki geng, imza igin uzatilan
metni okumak istemig, Diigiinekli ise "canim, ne okuyacaksin, imzala igte!"
demis ve tartisma bundan ¢ikmigti.

Derhal komisyonu topladik ve durumu konustuk. Komisyondan haber-
siz boyle bir sey yapilmasi olacak sey degildi. Diger yandan, yeni mctin
Kiirt sorunu bakimindan, tcrminoloji ve igerik olarak oldukga sertti. Boyle
bir mctin basina yansidigi zaman, hatta mektuplarla degisik kisilere postala-
nacag igin, propaganda kapsamina sokulup onu imzalayan herkes hakkin-
da yeni bir dava agilabilirdi. Oysa bu insanlarin ¢ogu hakkinda, halihazir
kogusturmalarda yapilan suglamalara ragmen ciddi bir kanit yoktu ve tahliye
bekliyorlardi. Ama boyle bir mektupla bir anda suglu duruma diiseccklerdi.
Bu bir tiir komploydu.

Komplocu baylar yaptiklarin1 savunmaya kalktilar ve komisyonun ha-
zirladig1 mektubu hafif buldular. Dev-Geng’li bazilan ise, gergekte tahliye
olmak i¢in giin sayarken, "biz Kiirt halk: i¢in zindanda yillarca yatmay:
goze alinz!" diyc ucuz kahramanhik gosterisi yaptilar. Boylelcrine sunu
soyledik:

"Eger mektubu hafif buluyorsaniz, degistirilmesi igin 6neri yapabilirdi-
niz. Kaldi ki komisyonda sizin arkadasiniz vardi. Komisyondan habersiz
boyle bir degisikligi yapma hakkini nerden buluyorsunuz? Diger yandan,
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cger sorun Kiirt davasini dile gectirmek ve savunmaksa, buyrun, yasalarin
sug say1p saymadigina bakmaksizin, en dobra metni hazirlayalim, sizinlc
birlikte imzalayalim. Herkese dc durumu agakga anlatalim ve imzalayan-
lar, sonuglarinmi bilerek imzalasinlar. Ama bir an 6nce tahliye bekleyen,
durumdan habersiz ve bize giivencrek imza atan insanlari, boylesine olup
bittilerlc, bile bile kiindenin altina atarak degil."

Bu olay duyulunca pekgok kisi mektubun o sckilde dcgistirilmesine tep-
ki gosterdi ve sozkonusu tartigma ve olusan giivensizlik ncdeniyle de mek-
tubun imzalanip gonderilmesi timden suya distii.

Miimtaz’in bunu yapmasi beni sagirtmadi; ama Besik¢i’nin de bu ise
alct olmasina hayret ettim. Bu arada Besikgi’den dc kisaca sz etmek
isterim.

O dénem Erzurum Universitesi’nde sosyoloji asistani olan Besikgi’yi ilk
kez Agri1 mitinginde tanidim. Sessiz, nazik, ige kapanik biriydi. Dogu
Anadolu’nun Diizeni adhi ilk ¢aligmas: doktora tezidir ve diigiince yagaminda
heniiz Kemalist izlerin agir bastig1 bir donemin iiriniidir. Buna ragmen bu
tez resmi ¢evrelerde onay gormedi ve Besik¢i’nin basina i agti. Cinkii
bir¢ok bakimdan, inkara dayal, soven, geleneksel bakis agisindan farkliy-
d1. Bu konuya biraz farkli, bilimsel 6l¢iler iginde ve hiimanistge bir yaklagim,
Besikgi’nin baski gérmesine yol agti. Baskilar ise onun Kiirt sorunu ile
daha yakindan ilgilenmesine ve bu soruna iligkin olarak bilimle higbir ilgisi
olmayan resmi goristen timilyle kopmasina yol agti. Ciinkii bu sessiz,
sakin, yumugacik gorintinin altinda, gergckte son dercce inatg1, direngli,
¢clik gibi bir kisilik vardi.

Ancak ne yazik ki, baskilar, kogusturmalar, tutuklamalar birbirini izledi
ve bu Besik¢i’de duygusal tepkilere, 6fkeye yol agarak onu Kiirt ulusal
hareketindeki en ug, en sekter gruplarin yanina itti. Besik¢i adeta
militanlagsti, bilimsel bakig agis1 ikinci plana diistii. Kogullara uygun olup
olmadigina bakmaksizin en sivri, en radikal istemleri destekler oldu ve bu
haliyle Kiirt gruplar arasinda da zaman zaman taraf durumuna diisti.

Baslangigta en radikal gériniimde olan Rizgari idi; Besikgi onlarla gahigti.
Sonra sahneye daha radikallcri, Apocular ¢ikt1; Besik¢i bu kez oraya y6-
neldi.. Bu ncdenle dc bir Tiirk aydini, bilim adami olarak, Kiirt sorununun
dogru kavranmasi ve dogru politikalar olugsmasi bakimindan Tirk toplu-
munda yapabileccgi olumlu etkiyi ne yazik ki yapamada.

Ve bu konuda Besikgi tek 6rnek degil. Ilgingtir, Tiirk aydinlan Kiirt sorunu
konusunda ya ¢ok uzaklar, karsitlar, ya da bu sorunu kavradiklari, bu yiiz-
den de diizenin higsmina ugradiklari zaman, en ug noktalara savruluyorlar.
Oysa ¢6ziim en ug noktalarda degildir.

* % *

Tark Ziya ile Musa Anter’in yildizlar1 da barigik degildi. Aralarindaki
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surtiigme gegmisten gelirdi. Daha 6ncesini bilemem ama, 1965 scgimlerinde
Musa Anter TIP’tcn Mardin aday1 olmak istemis, Tarik Ziya ise, Diyarbakir
liste basin1 garantiye almak i¢in, Partideki etkisini kullanarak, ayni yere
talip olan Canip Yildirim’1 Mardin birinci siraya yerlestirmis, boylece
Musa’yr diglamigt1. Cezaevindc bir keresindc herkesin 6niinde ¢ocuklar
gibi atigtilar.

Tarik da Musa gibi toprak sahibi, nisbeten zengin bir ailcden geliyordu
ve bu, Kiirt toplumu gibi feodal iz ve degerlerin hala giigli oldugu bir top-
lumda, politik yagamda 6ncmli bir avantajdir. Soyluluk, zenginlik gevrede
saygi uyandirir. Tarik ayrica bagarili bir doktordu ve bu da onun igin bir
avantajdi. Ama Tarik, ayn1 zamanda, liderlik i¢in gerekli bazi bagka nite-
likleri dc tasiyan biriydi. Calisgkan ve disiplinliydi, Tirkge ve Kiirtge dille-
rinde iyi bir hatipti. Ciddi, ikna edici bir konusma tarzi vardi. Biz TiP igin-
deki Kirt sosyalistleri, hemen timimiz, Tarik’in liderligini adeta
benimscmistik. O déncm, Mchmet Ali Aslan’in tutarsizligi disinda, hig biri-
miz bu konuda kiskang, ya da hirsh dcgildik. Aramizda gergekten yoldasca
bir gitven vardi. Ne var ki, bu kadari1 Tarik’1n bir lider olarak roliinii oyna-
masina ve onde yurimesine yetmedi. Cinkii liderlik aym zamanda 6zveri
ve direng gerektirir. Oysa Tarik’da cksik olan bunlardi. Tarik her zaman
kisisel ¢ikarini hareketin gikarlarinin 6niine koydu. Kariyeristti. Scgimler-
de liste basi olmak i¢in oyunlar gevirdigi, Canip’i Diyarbakir’dan Mardin’e
aktardig1 dogrudur. Aslinda Canip Diyarbakir’da Tarik’tan ¢ok scvilen bi-
riydi. Cunkii diriist, kendisi i¢in higbir hesabi olmayan, sevccen bir insan-
di. Dostlari, scveni ¢oktu. Diyarbakir’da kazanirdi, Mardin’dc yitirdi. Ama
bunu hi¢ sorun yapmadi.

Miicadcle getinlestigi, daha ¢ok 6zveri ve risk istedigi zaman Tarik yoluna
devam edemedi. Bu daha Diyarbakir Askeri Tutukevi’nde basladi. O hep
rahat kosullarda yasamig, kendisini giigliikklcre hazirlamamigti. Diyarbakir
askeri cezaevinin o dénemdeki gorece ¢ok rahat kosullarina bile
katlanamadi. Bir keresinde bana, "Kemalcigim, ben burada bir y1l daha
kalsam o6lirim!" dedi. Bagka insanlarla, bizzat kendi yoldaslariyla ayni
sikintilar1 paylagsmayi 6grenemedi, kosullara uyum saglayamadi. Ozcllikle
disardan yiyecek akisi 6nlcnince, kizartmalar, etli pilavlar gelmez olunca,
can saghg ve beslcnme tclagina kapildi. Bir kercsinde, ayn1 davadan
yargilanan, ama tutuklu olmayan kardesi Yusuf Ekinci’nin ¢antasinda
getirdigi ekmek ve koftcleri durugma sirasinda ona aktardigini gormigtim..
O ve Naci habire kantine kosturuyor, oradan portakal alip yiyorlardi. Herbiri
giinde belki 5-6 tanc yiyordu. Oyle ki bu bagkalarinin da dikkatini gekmis,
bir keresinde Edip Karahan onlara laf atarak "burjuvazi yasiyor!" demisti.
Ben de kendilerine bu kadar ¢ok portakali neden ycdiklerini sordum. "Aa,
Kemalcigim,” dediler, "vitamin almak gerek!.." Ama biryerlerden
okumustum: Gerckli C vitaminini almak igin giinde bir portakal yetiyor,
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viicut, fazlasin1 depo etmeyip digar1 atiyordu. Bunu kendilerine anlattim.
"Yok canim," dedilcr, "6yle sey olur mu!" Ayrica yemcklerde sogan
yedigimizi ve ordan da C vitamini aldigimiz1 séyledim. Onlarsa soganda C
vitamini olmadigin1 séylediler. ikisi de doktor oldugu igin 1srar ctmedim.
Oysa, sonradan baska doktorlara da sordum, soganda bol miktarda C
vitamini oldugunu dogruladilar..

Zaten, sevgili okurlar, bu doktor milletinin iginden ben bir sey anlamadim.
Yillarca, 1spanakta bol demir var deyip insanlari 1spanakgi yaptilar. Sonra
da, giiniin birindc, 1spanakta demirin ¢ok az oldugunu, aksine lahanada bol
miktarda demir oldugunu ileri sirmezler mi?.. Gel bu kez de isin yoksa
lahana ye!. Ispanagin hig degilsc kokusu ¢ekilirdi..

Tarik’1n moralsizligc diigmesinin bir nedeni de hakkinda agilan iki dava
idi. Tarik, hem TIP yéneticisi olma nedeniyle bir komiinist érgiitii yonctmekle
suglanmakta, hem dc DDKO yéncticisi gibi gosterilip ikinci bir gizli 6rgiitii
yonetmekle suglanmaktaydi. DDKO davasindaki suglama TCK’nin 125.
maddesinden yapilmakta ve idam cezasi istenmekteydi. Bu hepimiz igin
gegerliydi. Gergi gegmistcki dencylerden, 49°lar ve 23’ler olayindan da
biliyorduk ki, bu maddedcn dava agilsa bile, bunun sartlari yoktu ve "silahli
bir kalkisma" olmadig: igin, sonugta, ¢ok ¢ok, T.C.K’nun 171-172
maddelerine gére bir yil ile 15 yil arasinda degisen cczalar verilebilirdi. Bu
davada kimseidam beklcmiyordu. Ama “silahli bir kalkigma” olmasa bile,
bu tiirden iki gizli 6rgiti yonetmis olmanin cezasi da yasaya gorc idamd.
Iste Tarik bundan korkuyordu ve bir keresinde bu korkusunu bana agt1.
Ayrica rejim, igerdeki insanlarin nitelikli bir savunma yapmalarini 6nlcmek,
bir bakima onlar teslim almak igin de sistemli bir ¢aba igindeydi. Tarik’1n
avukati ve aym1 zamanda akrabasi olan bir kisi, onu politik igerikli bir
savunmadan vazgegirmek igin 1srarh telkinde bulunuyor, sikiyonetim
mercilerinden bu yonde mesajlar tasiyordu. Oz olarak séyledigi suydu:
"Eger yumusak bir savunma yaparsan seni birakacaklar.."

Iste bu nedenlerle Tark, Askcri tutukevinde gidcrek geriledi, mahkemedc
nitelikli bir savunma yapmaktan ka¢indi. Cezacvinde ilgiylc okudugu ve
pek begendigi yazar Mimtaz Soysal’di. Onun Milliyet gazetesindeki
yazilarinin kiipiirlerini 6zenle dosyaliyor, koruyordu. Illegal bir Kiirt sosyalist
partisi kurma yoéniinde, biz daha digsardayken getirmis oldugu 6neriyi bir
yana birakti, bu konudan bir daha s6z ctmedi. Hatta, TIP tirii bir legal
sosyalist partiyi yeniden kurmay: veya boyle bir partide yer almay: da
disinmiiyordu. Bir sohbctimiz sirasinda, hapisten ¢ikinca CHP de segimlerc
girmekten soz etti. Ben hayret edince dc. "nedcn olmasin, parlamentoda
sesimizi duyurmak gerckir," dedi.

Tarik, 12 Mart firtinas1 gegip de herkes disar1 ¢iktig1 ve yeniden
orgitlenme ¢alismalarinin basladigi dénemde CHP’de yer almak
egilimindeydi. Nitekim TIP’in 1975°teki kurulusunda yer almadi. Ama
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sanirim, CHP o6rgiitii ona bu firsat1 vermedigi i¢in, déniip yeniden TiP’e
katild1 ve onun Diyarbakir orgiitiinii kurdu. Kiirt harekectinin illcgal
orgitlenme ¢abalarindan ise timilyle uzak durdu. Zaten Kiirt hareketi
igindeki prestijini de yitirmigti.

Canip Yildirim TIP iginde tanidigim ilging Kiirtlerden biriydi. O da Tarik
vec Musa’larla ayn1 yagtaydi ve benden yasga birhayli biyiikti. Bedence
ufak tefek, giizel yiizli, gilcg, hogsohbet bir insandi. Bir bey ailesinden
geliyordu. Egitiminin bir doneminde Fransa’da okumus, ama Hukuk
Fakiiltesini Tirkiye’de bitirmisti. Avukatlik ruhsati vardi, s6zde avukatti,
ama dava filan alip izledigi yoktu. Zengindi, rahat bir yasami vardi.
Gegmisten kalan birhayli topragi, Diyarbakir merkezinde ve Ankara’da
evleri, yine Diyarbakir’da biiyuk bir tarihi isham vardi. Satip satip harcadig:
miilki tiikenir gibi degildi.

Tirkgeyi Diyarbakir agziyla konusurdu. Nazik, miitevazi bir insand1. Otc
yandan da Diyarbakir peyhaslar1 (lumpcnleri) gibi ayakkabisinin topuguna
basar, gerektiginde onlar gibi posta atardi. Bu peyhaslarla da aras: ol-
dukga 1yiydi; onu scver, sayarlardi..

Canip’in politikada bir hirsi, kariyer tutkusu yoktu. O sosyalizme inanmigt
ve igtenlikli bir Kiirt yurtseveri idi. Bunun igin TIP teydi. Orgiitgii degildi.
Yazmazdi. 1958-1959 yillarinda Diyarbakir’da yayinlanmis olan ileri Yurt
Gazetesinin yazi iglcri midirligini yapmisti. Ama orda bile yazdigini
sanmam. Zenginligi onu aylakliga aligtirmigti. Onun igi sohbet etmekti. Konu
ne olursa olsun konusur, yorum yapardi. Kiirt aydinlarina yénelik hcmen
her kitlesel tutuklamada o da vardi. 49’lar davasinin da saniklarindand.
Disardaki konforlu yasamina karsilik, cezaevinde dayanikliydi, bana misin
demezdi.

Askeri tutukevindc, sobanin basinda oturur genglere Fransa anilarini,
genglik agklarini gok duygulu bir dille anlatird1. Oyle saniyorum ki daha
sonralari, birkisim genglerin Avrupa yollarina digmesinde bu tatli anilarin
pay! olmustur...

Cok 1yimser ve hiimanist biriydi. Degisik siniftan, tirden insanlarla rahat
diyalog kuruyordu. Oyle ki cezaevinde subaylari, polisleri bilc etkiledi.

Bu arada, polislerle ilgili bir olaydan da s6z etmek isterim.

Bir ara, nedcn gerektiyse, giindiizleri koguslarin igine resmi giyimli polis
ekipleri gorevlendirdiler. Silahlan yoktu, ama coplarla dolasiyorlardi.

Tutuklular bu uygulamadan rahatsiz oldular. Ozellikle gengler tepki
gosterdiler. Ama onlan teskin ettik. Silahsiz olan bu polisleri ilk elde d6vebilir,
disan atabilirdik. Ama bu yeni baskilar getirir ve bizi sonu gelmez bir
catismaya sokardi. Bu kez daha fazla polis ve askerlc yiizyiize gelirdik.
Burdaki kosullar da agirlagirdi. Bunu kasith olarak, bizi kigkirtmak, gergin
bir ortam yaratmak igin yapmis olabilirlerdi. Zaten gizli-sakl birseyimiz de
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yoktu. Koguslarda birkag polisin dolagmasi neyi dcgistirirdi ki?.

Boylecc bir sorun ¢ikmasi onlendi. Polisler de baslangigta gok tedir-
gindiler. Onlara da iyi davrandik, diyalog kurduk. Ozellikle Canip Bcy bu
isi yagdan kil geker gibi yapt1. Polisler de rahatladilar, gerginlikten, cndi-
seden ve bize karg1 kimi 6nyargilardan kurtuldular. Canip Bey’in soba basi
sohbetlerine, hatta, zaman zaman kogusun ortasindaki cogkulu govendlerc
(halay) onlar da katildilar.

Polis ckipleri arada bir, tutuklularla "yuz goz olduklan" igin degisti ve
her gelen ekip kogusta bir tir egitim gordi. Oyle ki gogu 6nyargilarindan
styrildi, bir bélimi isc dostlara déniistiiler. Zaman zaman tutuklularin
mektuplarini postaya attilar, ¢arsidan kimi giinlikk ihtiyaglan satin alip
getirdiler ve insanlar tahliye olduktan, kendilcrinin gorev yeri degistiktcn
sonra da bu insani iligkileri ve tavn siirdiirdiler.

* * %

Musa Anter, son dcrece csprili konusan ve yazan, hogsohbet ve kosullara
uyum saglayan bir insandi. O dénemin Kiirt aydinlan iginde girisimci ve
iiriin verenlerden biriydi. Ileri Yurt gazetcsi asil olarak onun gabalariyla
¢ikmigt1 ve gazctenin baslica yazari oydu. Burdaki yazilari yank yaratti ve
tutuklanmasina yol agt1. Daha sonra 49’lar ve 23’ler tutuklanmasinda da
vard1. Ortalik kariginca ¢antasini hazirlar ve polislerin gelmesini beklerdi..
Artik polislerle de yiiz g6z olmustu! Esprileriyle onlar1 bile yumusatir,
gildiirirdi.

Cumbhuriyet doneminde, Kuzey Kirtleri arasinda kimi ilklcre imza atti.
Kimil adliilk kitapgig: bizi, o donemin genglerini etkilemisti. "Birina Res"
(Kara Yara) adl bir Kiirtge piyes yazdi. Aceleyc gelmis ve fazla sozcik
icermese de, bir Kirtgc sozliikk hazirlayip yayinladi.

Politik ¢izgi olarak KDP ile TiP arasinda bir yerdeydi ve tcrcihleri
kosullara gore dalgaliydi. Ornegin 1965°tc TiP’ten aday oldu; ama o
dénemde de TIP’in kayith iycsi oldugunu sanmiyorum. TiP’in érgiitsel
caligmalarina katilmadi. O bir Kiirt yurtseveri idi, ama sosyalist degildi.
Hatta, zaman zaman Kiirtler arasindaki sosyalist egilime tepkisini agiga
vurdu. Bir keresinde, Tunceli’den gelen ve bir sol orgiitiin taraftar olan
genglerle ilgili olarak "yahu bu Tunceliller de nerden boyle komiinist
oluyorlar!" dedigini hatirliyorum. Bildigim kadariyla KDP’dc de yer almad.
O bir orgitgii degildi. Hep kendi basina oynadi; bu nedenle de, higbir
donemde gevresinde bir ekip olmada.

Diyarbakir’da bir ara tutukevi yonctiminden gagirdilar. Déniiste anlatti
Arayan bir MIT i gencralmis..

"Sizinkilere séyle, yurt disinda Tirkiye aleyhine bu kadar girilti
yapmasinlar!" demis.

Daha 12 Mart éncesi birkisim Kiirt aydin ve gengleri Isveg’c iltica
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etmislerdi ve bunlar arasinda Musa’nin kendi ycgeni de vardi. Musa,
Isveg’in Istanbul konsolosu ile tamisiyordu ve bu iliskiden yararlanarak
sozkonusu aydin ve gengleri Isveg’c gondermisti. 12 Mart’la birlikte bunlar,
Turkiyc’deki baskilar bu iilkenin kamuoyuna anlatmak, 6zellikle Kiirtlerin
durumuna ilgi gekmek i¢in ¢abalarim arttirmislardi ve bu Tirkiye’yi rahatsiz
ediyordu. Gencralin séziinii ettigi buydu. Musa ise General’c soyle demisti:

"lyi ama, siz de bu kadar insan1 buraya toplamayin. Serbcst birakin ki
disarda scs olmasin.."

"Birakacagiz," demis general. "Yontemlerimizi degistirccegiz. Bu igin
boyle zorla baskiyla olmayacaginin farkindayiz. Kiirtlerle birmasa baginda
oturup, tyilikle ¢g6ziimler bulacagiz... Ama siz de komiinistlige bulagmayin!."

Musa Anter, béylece, kendi kendine bir tiir temsilci rolii oynamakta idi.
Tahliyc olduktan sonra gittigi yerlerde gengleri soldan, komiinist akimdan
uzak durmaya gagirdigim1 duyuyorduk. Hatta kimileri polis jipiyle dolastigini
soylediler ve ona ajanlk suglamasi yaptilar. Musa’nin o dénemde sol
hareketi Kiirt yurtseverligi igin bir tehlike, "bolicii bir etken" gibi gordugi
ve bu nedenle antisol bir tutum takindig1 dogru. Ama ona yonelik ajan
suglamalar1 haksizdi. Musa ajan olacak kisi degildi. O, derin Kiirt
yurtseverligini 6ldugu giinckadar kararlica siirdiirdii. Bu yiizden daha sonra
da baskilardan, kogusturmalardan yakasim kurtaramadi ve sonunda rejim,
75 yasinda bile onun varlhigina katlanamadi vc onu katletti.

Musa Anter’in, onca tecriibesine ve kivrak zekasina ragmen, o donemde,
rejimin, "yeter ki komiinizmden uzak durun, bu is kolaydir; biz Kiirtlerle
anlasiriz, bu sorunu iyilikle ¢6zeriz," bigimindeki telkinlerinden etkilenmis
olmasi mimkiindir. Cinki rejim, bizden ¢ok daha tecriibeli ve bu tir
oyunlarda ustaydi. O, Kiirt yurtsever hareketi ilc Tirk sol ve demokratik
hareketini birbirinden ayirmak, karsi karsiya getirmek igin ¢ok sistemli bir
¢aba igindeydi. O, Tirk solcularina da el altindan su telkini yapiyordu:
"Kiirtgillerden uzak durun! Bu memleket komiinist bilc olsa, yine bizim
memlekctimiz; ama Kiirtgilcr iilkeyi bolecekler. Onlara destck vermceyin,
bizim anlagmamiz kolay..." Diger bir deyisle, rejim her iki tarafa da mavi
boncuk dagitiyor ve onlar birbirine kars1 kigkirtiyor, aradaki baglari
koparmaya ¢ahlisiyordu. Cinkii Kirt yurtscver hareketi ilc Tirk sol ve
demokrasi giiglerinin birligi rejim igin en tehlikeli durumdu; bundan sistemi
yikacak gii¢ ¢ikabilirdi. Gerek Tirk solunda, gerck Kiirt yurtsever
hareketinde bunu kavramayanlar rcjmin oyununa gcliyorlardi. Oysa gerck
Kiirt ve Tirk emekgilerin kurtulusu, gerek demokrasinin gergeklemesi ve
Kiirtlerin ulusal baskidan kurtulusu, bir bagka deyisle, her iki toplum igin
de 6zgiirliikk ve demokrasi, bu birlige ve dayanigmaya baghydi. Kusku yok
ki biz Kirt sosyalistleri, bu noktada dogru bir politikanin sahibi idik; her iki
halkin devrimci ve demokratik giiglcrinin dayanigma geregini her zaman
kararlica savunduk.
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Musa Anter 12 Mart sonrasi uzunca bir dénem Nusaybin'dcki kdyiine
¢ekildi. Budénemde boy veren dcgisik orgitlerin ve yayin ¢galiymalarimin
uzaginda durdu. Belki bir tiir yorgunluk ya da kiiskiinliktii bu. Yinc de 12
Eyliil doncminde rejim onu rahat birakmadi, gelenegc uygun olarak gozaltina
aldi, hirpaladi. Ama bundan da fazla baskiyi, bu donemde sahneye ¢ikan,
tarihi kendileriyle baglatan vc kendilcrinin diginda herkesi hain ve igbirlikgi
diye nitcleyen PKK’dan gordii.. Ozellikle PKK’ nin baskilar1 sonucu -ki
kendisinden yiikli bir harag istcmigler ve 6liimle tehdit ctmislerdi- koyiini
birakarak Istanbul’a tagindi. Orada bir siire, Suadiyc’de evi oldugu halde,
PKK’lilar izini bulmasinlar diye bagka bir yerdc barindi. Bir ara, DENG
dergisi, kendisiyle bir roportaj yapti. Bu réportajda Kiirt harekctine ilimhi
bir tutumu, "dik siyaset yapmamay1" tavsiye cdiyordu.(*) Amadaha sonra,
ilgingtir, kendisini 6limle tehdit etmis olan PKK g¢cvresine yanasti, onlarin
yayinlarinda yazdi ve béylece cn sivri, sckter politikalara, diger bir deyisle
"dik siyasetin" dikalasina epcycekan verdi..

Bu sasirtic1 zikzaklar salt Musa Anter’e 6zgii olmadi. Zaman iginde
boylesi ¢ok orneklere tanik olduk. Giin oldu insanlar aksamdan sabaha
gorus degistirdiler. Giice tapinma, kariyer ve kendini gésterme tutkusu
insanlar1 oradan oraya siriikledi. Birgoklar escn riizgara gore yon
degistirdi. Boyle dénemlerde pusulay: sagirmamak igin gii¢lii bir biling ve
saglam bir kisilik gerckiyor.

* X %

Dr. Naci’yi daha 49’lar tutuklamasi 6ncesi tamimigtim. Giileryizli,
sempatik biriydi. Kimi insanlarda gilleryiiz yalnizca yaniltici bir maskedir.
Iste Dr. Naci bunlardan biri.

Basindan beri kariycrist egilimleri goze garpti. 1969 sc¢imlerinde kendini
Kars liste bas1 yapmay: basardi ve az daha segiliyordu. Hatta, radyo
kazandigini ilan etti, ama sonra durum degisti. Belki de bu yarim kalmig
sevincin buruklugundan, milletvckili olma tutkusu yagsami boyunca hep canh
kald1 ve onun kisisel seriivenine yon verdi.

12 Mart doneminde, giilcryiizii ve tath diliyle sikiyonetim savcilarini bile
atlatabilccegini sandi. Savciya verdigi ifadede "ben bir Tiirk gocugu olarak
nasil vatani ve milleti bélerim!” demisti.. Kurnaz insanlar ¢ogu kez de kisa
ufuklu olurlar. Bu ifade durusmada okununca birgoklar1 biyik altindan
giildiiler. Bir arkadas: olarak benim yiiziim kizardi, onunki ne oldu, bakma-
dim bile..

O da Tarik gibi rahatina digkiindia ve kisisel gikarim hep 6nde tuttu.
Ama Tank’1n kimi yeteneklcrinden dc yoksundu. Hem iine, kariyere, hem
paraya tutkundu. Ama risk almaktan hep kagindi. Oysa siyaset, hele hele
devrimci siyaset, biyiik tehlikeleri cesaretle gogislemeyi gerektirir. Ve

(*) Bak: Deng, say1 3, Subat 1990.
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Kirtlerde, "dilé tirsonek singé gewr nabine” (Korkak yirek ak sineyi
goremez) diye bir soz vardir. Dr. Naci ise ne yardan ne serdcn oldu. Bu
nedcnle siyasette umdugunu bulamadi. Ama ¢ok para kazandi! Ankara’da,
Diyarbakir’da, deniz kiyilarinda evleri arsalar dizdi. Cerrah olarak bir
darphane gibi ¢aligti. 1980°de kendisi yurt disina ¢iktig1 zaman da doktor
olan iki oglu, yine kendileri gibi uzman olan doktor csleriyle birliktc, onun
yerine ¢ifte darbhane agtilar.. Ve bunlarin, yurtscverlik, sosyalistlik tiirinden
zararh bir aligkanliklar da yoktu!

Dr. Naci 1979 scnato sc¢imlerinde Agri’da CHP adayiydi. Kendisini
desteklecmedigimiz igin bizc kin bagladi. Ama kinini belli etmedi,
giileryiiziiniin altina saklad1. Gériiniiste CHP’li, el altindan TKP’liydi. Iki
tarafa da mavi boncuk vermisti.. O doncm TKP’li olmak, ama agiktan
birsey yapmamak akillicaydi! Tehlikcsiz goruniiyordu...

Buna ragmen 12 Eyliil Naci’yi rahat birakmadi. Tutukland: ve iskcnce
gordi. Birakildiktan sonra yurt digina gikti. Ben de ¢gitkmigtim. Yiiziindekinin
maskc oldugunu unutup ona dostg¢a davrandim. Ama o alttan alta hep bizimle
ugrasti.

* ¥ *

Diyarbakir’daki askeri tutukcvinde dc ig kisilik bir kogus yonetimi vardi
ve bagkani Edip Karahan’di. Bu rolii pck benimscmisti ve iri kalibiyla bu
"bagkanhik" sifatina tam da uygun disiyordu. Ayrica, sikiyénetim
mahkemesine nazire olsun diyc kogus heyetinc "divan" adin1 vermisti.

Edip Karahan, birinci kusak Kiirt solcularindandi. 1962-1963 yillarinda
Dicle-Firat adinda, sckiz sayi siiren bir gazetc gikarmig ve bu yiizden 1963
yilinda o da tutuklanmig, "23’ler Davasi" diye bilinen davada yargilanmigti.

Karahan’in uzun yillar siiren bir hukuk fakiiltesi 6grenciligi vardi; ama
hala bitirememisti. Sanirim bitirmek nasip olmadi. Aym zamanda, yillardir
Fransizca’dan bir kitap ¢evirdigi sdylcniyordu; sanirim bunu bitirmek de
nasip olmad..

Canayakin, igtenlikli, dirist bir insand1. Gengler ve biz yagga kiigiik
olanlar, Tarik, Canip ve Musa’ya dcdigimiz gibi, ona da "Edip Abi" diye
seslenirdik. Iriyan gévdesi, davudi sesiyle mahkemc iizerindc de bir tir
saygi uyandinyordu. Bir keresinde, durugsmada bir olaya cani sikildi, s6z
ald1 ve "biz de divan bagkanlig yaptik, ama boyle olmaz ki!" dedi. Mahkemc
heyeti irkildi, Edip Abi’yi agir ceza mahkemesi bagkanligi yapmis sandilar!.

Yinc bir keresinde, tahliye istemi rcddedilince, ayaga firladi: "Tabi canim,
demek ki burasi sémiirge!" diye haykirdi. Heyet yine tirktii, 6n sirada oturan
Edip Abi’nin hiicuma gcgecegini sandilar. Nobcetgiler teyakkuz durumuna
gegti!

12 Mart sonrasi yayin hayatina basliyan Ozgirlik Yolu dergisinde
Kiirdistan’in sémiirge oldugu tezi islenince, kimileri, Edip Karahan’in
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mahkcmedeki s6zkonusu ¢ikigini hatirlatarak, bu tezin patentinin ona ait
oldugunu soyledilcr. Eger boyle bir s6z tek basina bir tez olabiliyorsa, clhak
dogrudur!

Edip Karahan 12 Mart sonras1 Ozgirliikk Yolu Dcrgisi’ne bir yazi
gondermisti. Ancak yazidaki kimi gériisleri ideolojik olarak paylagsmadigimiz
i¢in yaymlamadik. Bunu iiziintiiyle hatirhyorum. O zamanlar idcolojik hatlar
¢ok keskindi ve bu bizim bakis agimiz1 daraltiyor, genis bir yelpazeyc
agilmamiz1 cngelliyordu. Kusku yok, yanhig bir tutumdu. Daha toleransh
olmali, gériig farklarindan arkmemeliydik.

Olim Karahan’1 erken yakaladi. Kalp krizinden 6ldiigiinde yas1 daha
elliye ulasmamigt: sanirim.
* ¥ %

Terzi Niyazi ve ortagi olan Mehdi Zana, yonetimin verdigi izinle kogusun
6n bolimindc bir kenara masalarim kurmuglar, itii, makas vc benzeri
araglarim getirtmisler, igcrde de islerini sirdirityorlards. Igerdekiler ge-
ncllikle hali vakti yerinde insanlardi ve biraz da bos kalmanin verdigi sikin-
tiyla, digardan kumas gctirtip gifter gifter elbisc diktiriyorlardi. Yani bizim
terzilerin igi tikirinda idi..

Niyazi Usta ve Mchdi Silvanhdirlar. Terzihaneleri 6nce Silvan’da idi,
sonra Diyarbakir’a tagidilar.

Niyazi Usta eski solculardandi. Zeki, son derece espritiicl biriydi. Terzi
diikkanlar1 aym zamanda sohbet yeridir. Solculugu yiiziinden Niyazi
Usta’ninki daha ¢ok 6yleydi. Solcularin yanisira, 6teki Kiirt yurtseverleri
de bu sohbetlerdc eksik olmazdi. Bagnaz bir TiP’liydi. Agalara, burjuva
unsurlara karsi uzlagmasizdi, TIP gizgisi disinda olan solculara da atar
tutardi. Ama azarlasa bile, hatta bazan kizginhigim kiifirlerle dc bezcse,
gengler ona darilmazlar, biraz da kigkirtmaktan hoglanirlardi.

Aym zamanda biiyiik bir oyuncu yetencgi vardi Niyazi Usta’nin. Bir ara
Silvan’ta bir piyes sahnelcdiklerini ve onun 6nemli bir rolde hayranlik verici
bir oyun sergiledigini anlatirlardi.

Onun terzi masasi, igerdc de yine bir sohbct kosesi olmustu. Terzilik
isinin sirmesine karsilik, igerde olmanin sikintis1 Niyazi Usta’nin yiziinde
de okunuyordu. insanlarin zaaflarina, kiigiik hesaplarina bozuluyor, zaman
zaman laf dokunduruyordu. Bozulduklarindan biri de Tarik Ziya idi. Bir
keresinde ondan tarafa bakarak s6ylc demisti:

"Kimse bizim gibi saf, avanak degil ki; herkes buraya bes kurusun
hcsabini yaparak gelmig!.."

Niyazi Ustayla iyi dosttuk. Sonraki yillarda disan ¢ikinca Tarik yine
TiP’in Diyarbakir subesini kurdu ve Niyazi Usta yine TiP’liydi. Biz isc
illegal Tirkiye Kiirdistam Sosyalist Partisi’ni (TKSP) kurmus ve Ozgiirlik
Yolu Dergisi’ni ¢ikariyorduk. Bunu sosyalist hareketin bolinmesi gibi
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gordigi igin Niyazi Usta bize 6fkcliydi. Bir keresinde soyle demigti: "Yahu
bu Kemal Burkay bu kadar adami nasil kandinyor, sasip kaliyorum!." Yine
bir baska scferinde benim igin soyle demisti: "Su Ozgiirlik Yolu’nu
¢ikaracagina, bir spor kuliibii kursa daha iyiydi!" Diyarbakir’a gidiglerimden
birinde ditkkkanina ugradim ve kendisine takildim:

"Niyazi Usta, hani sen igerde, Tarik’in bulundugu koseye bakar bakar
da, herkes buraya bes kurusun hcsabimi yapip gelmig, kimse bizim gibi
avanak degil, derdin; unuttun mu?."

Niyazi Usta giildii ve bir scy demedi. Biz onunla yine de her zaman dost
kaldik.

Niyazi Usta bazan karamsarhiga diiger, goriislerinde nihilizme varirdi.
Bu konuda kafa dengi ise Siileyman Dcmirkapr adli avukatti. Silcyman
tipik bir nihilistti. Ikisinin ilging bir sohbetini anlatirlar. Bir giin, Siileyman
soyle demis:

"Niyazi Usta, bu memlekctte ikimizden bagka sosyalist yok!"

"Dogru!" demis, Niyazi Usta.

"Ama biz de iki kisiydik, i¢ olamadik.."

"Dogru, olamadik.."

"Ama sen de sosyalizmi benden 6grendin haa!.." diye 6viinmis Siley-
man.

Niyazi Usta’nin tepesi atmig:

"Hadi ordan, virro!.."

Niyazi Usta hakli elbet. O sosyalizmi gcvresine yayarken Silleyman daha
bu islerden habersiz bir lise 6grencisi idi ve Niyazi Usta’yr gormemisti
bile.

Niyazi Usta 1980 6ncesi prostat kanserine yakalandi. Mehdi’yle birlikte
Avrupa’ya gittiler ve bazi dostlarinin yardimiyla Cckoslovakya’ya gegtiler.
Orada doktorlar, kamigin1 almak gerektigini soylemisler. Ama Niyazi Usta
bunu kabul etmemis. "Yo," demis, "6liirim dc bunu yapmam. Oyle yapayim
da Silvanlilara rczil mi olayim? Tanr1 komiinistin cezasini igtc boyle verdi,
derler!.." S6zkonusu ameliyat: kabul ctmcyip dondii.

Niyazi Usta’nin Sovyetler’e vc sosyalist sistemc iligkin gorigleri
Cekoslovakya doniigii sarsilmigti. Ceklerin, 6zcllikle kendisiylc ilgilenen
doktorlarin Ruslara ve sosyalist uygulamaya atip tuttuklarini, sistemden
mennun olmadiklarini anlatiyordu. Niyazi Usta, herhalde antikomiinistlere,
Cek milliyetgilcrine rastlamis, diye disindiik.. Bunu 6yle uluorta anlat-
mamal, dedik..

Déniigiinden kisa bir siire sonra 6ldii. Onun 6limiyle Kirdistan renkli
bir insanini, bir espri kaynagni, parlak bir zekay1 zamansiz yitirdi.
* * *
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Mehdi 6nce Niyazi Usta’nin ¢iragi, sonra kalfasi, sonra da ortag: oldu.
Sosyalizme iligkin goériisleri de ondan 6grendi. Mehdi egitim gorme firsati
bulamamusg, ilkokulu bilc okumamuyg, ilkokul diplomasini sonradan cdinmisti.
Okuma yazmasi kitt1. O Niyazi Usta’nin dikkkaninda, bir bakima sézli bir
egitim gormistii. Zeki, hayat dolu, atilgan biriydi.

Once 1967°dc Silvan Mitingi sirasinda goze garpti. TIP’in bolgedcki iyi
cmekgi kadrolarindan biriydi. 1969’da Diyarbakir’da TIP liste bagi olarak
segimlere katildi, ama ¢ok az oy ald1 (sanirim 2000 dolayinda). 12 Mart
donemindc tutuklandi, Diyarbakir’da yargilandi ve caza giydi. 12 Mart
sonrast TKSP’nin kuruculari arasinda ycr ald1 ve daha sonra da Diyarbakir
belediye bagkanhigina segildi. Bu da onu ne oldum dclisi yapti ve pusulay:
sasirmasina yol agt.

Ilerde, yeri geldiginde Mchdi’yc yine donecegim.

* * %

Tarik illegal orgitlcnmeyc iligkin tasariyr unutmustu, ama ben
unutmamigtim. Kosullar, baskilar ve ayrigmalar birgok insanin kafasinda
yeni, Kiirtlere 6zgi bir sosyalist parti olusturma fikrini olgunlastiriyordu.
Bir sonraki donemin siyasal partilerinin tohumlar cczaevinde atiliyordu.

Mehmct Emin Bozarslan da tutuklular arasindaydi. Her zamanki sakin,
scssiz, dengeli insand1. Zamam okumakla gegiyordu. Havalandirmada bir
sohbctimiz sirasinda ayni konuyu agti, bir Kiirt sosyalist partisine gerek
oldugunu séyledi. Kendisinin yogun aragtirma inccleme ¢aligmalari nedeniyle
bu igin bagim ¢ekmeye zamani olmadigini, ama bu iste bana gorev digtiginii
sdyledi. Bana uygun gérdiigi bu onur verici rol yiiziinden tesekkiir ettim.
Boyle bir partiye gercklilik oldugu konusunda ayni goriste oldugumu, ama
basinda benim olmamin sart olmadigini, bunu yapabilecek niteliktc baska
arkadaglar da oldugunu, 6nemli olanin program ve amaglar oldugunu
s6yledim. Disar ¢ikinca bu yonde adim atmay: kararlagtirdik.

Tasarladigimiz bu érgiitia (TKSP), 1974 yilinda, yurt disindan déniigiimiin
ardindan kurduk; ama ilerde, yeri gelince anlatacagim nedenlerle, Mehmct
Emin kurucular arasinda degildi ve daha sonra onunla 6rgitsel bir iligkisi
olmadi.

* ¥ %

Aym masada yemck yedigimiz Beyazit’li Avukat Bahattin Eryilmaz’la
iligkilerimiz sicakt1. Bir bakima onun dert ortagiydim. Universite dénemindc,
vurup kiran bir 6grenci grubunun i¢inde imis. Bu lumpence tutumunu
Bceyazit’a doniince de sirdirmiis. Beyazit’ta Sérésiyar adinda, bizim
Ezilenler’e benzeyen tck yaprakl bir gazete ¢ikarmisti. Bundan ve yolagtig
diger bazi olaylardan dolay: tutuklanip getirilmisti.

Bahattin bir an 6nce tahliyc olmaya can atiyordu. Ona "senden 6nce ve
Nisan’da tahliye olacagim," diye takiliyordum. Oyle de oldu. Ben tahliyc
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olunca Bahattin pck iziildi! "Istanbul’daki cgime ugra ve benim iyi
oldugumu soyle,” dedi. Ona s6z verdim ve s6ziimii yerine gctirdim. Esi
Bakirkdy’de, kendilerinc ait bahge igindcki bir koskte, annesiyle birlikte
oturuyordu. Belali Bahattin’e kargilik, bu kadincagiz son dcrece zarif ve
nazikti. Bir kahvelerini igtim ve kendilerine Bahattin’in iyi oldugunu anlattim.
Annesi, kizinin ve damadinin basina gelmis bu islcrden saskin, habire
sOyleniyordu: "Ah evladim, Bahattin beni dinlemedi! Biz ncrde bu isler
nerde!.. Bizim efendi ¢ok dindar bir adamdi, Kuran elinden diigmezdi..."

Daha sonra bir daha Bahattin’le goriigemedik. Igerdeyken lumpence
eylemlerini bir yana birakacagina s6z vermisti. Ama tanidiklar anlattilar,
disari gikinca yine ayni vuran-kiran Bahattin olmus..

* %k %

Faruk Aras ve Ihsan Aksoy da orada idiler, Ankara DDKO davasindan
tutuklanmistilar. Faruk nazik, agirbagh, az konusan biriydi. fhsan ise
degisken bir tipti. Oldukga sakaci ve espritieldi. Gilmez, gildiriirdi. Ba-
zan gevresine birkag kisiyi toplar, kendisi anlatir, ¢evresindekiler kahkaha
atarlar ve bu ig saatlerce surerdi. Bazan da yatagina ¢ckilir, pek ciddi ve
asik bir suratla giinlerce okur, tek kelime etmezdi.

Faruk ve Ihsan da TKSP’nin ilk kurucular: arasinda yer aldilar. Kendi-
lerinden ilerde, yeri gelince s6z edeccgim.

Tutuklulardan biri Tatvan’li Feqi Hiiseyin’di. KDP davasindan gelmisti.
Feqi Hiiseyin’i digsardan taniyordum, birkag kez sosyalizm konusunda
tartigmigtik. O da KDP anlayigina uygun olarak, bu agamada Kirtlerin
sosyalizmle ilgilenmesine, TIPte yer almasina kargiydi. "Simdi sosyaliz-
min sirasi degil" diyordu.

Feqi Hiiseyin, mollalara 6zgii bir sabir ve yumusakhiga sahipti. O zaman
da Kiirt dili konusunda bilgili bir kigi olarak taninirdi. Insanlar zaman za-
man, dile iligkin olarak bir seye takilinca ona sorarlardi. Onunsa bilmedigi
yoktu, ne yapar eder, bir sey yakistirirdi! Ben de bir kcresinde "gaglayan”
s6zcuguniin Kirtge karsitim sordum. Feqi, soylc bir diiginiir gibi yapti,
minldandy, lafi getirdi, gotiirdii ve sonunda bir sey soyledi; ama, hi¢ aklima
yatmadi. Tann bilir, o anda uyduruvermisti! Oysa kendim disiiniince ha-
tirladim: Bizim yércde gaglayana "gir" derler.

Daha sonraki yillarda da zaman zaman Feqi Hiiseyin’le karsilagtim. O
higbir zaman sosyalist olmadi; ama cezaevindeyken Sivan’in yandasiydi,
sonra Rizgarici oldu, 12 Eylil sonrasi ise PKK’ya yanagstu...

12 Mart sonrasi bir giin kendisine, "Feqi," dedim, "sen halkin igindesin,
folklor derlemeleri yapsana! Bu bityik bir hizmet olur. Arkadaglarin,
KOMAL yayinlarn arasinda yaynlarlar. Onlar yayinlamasa biz yayinlanz."

"Folklor ¢aligmalar1 yapiyorum," dedi Feqi, "ama heniiz tamamlamadim.
Tamamlayinca yedi-sekiz cilt tutar."
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"Scn derlediklerini yayinla, 6tckileri de sonra yayinlarsin," dedim.

Feqi, gergekten derleme yapmig miydi, ya da ne 6lgiide yapmusti,
bilemiyorum; ama o yillarda herhangi bir sey yaymlamadi. Oykii gergek
mi, degil mi bilemem; ama tanidiklar anlattilar: Bu ¢aligmalarim 12 Eyliil
gecesi, ele gegmesin diye, naylona sarip bir karton kutuya koyarak
bahgesindc agtig bir gukura gommiis. Komgusu bir Laz ise, Feqi’nin altin
gomdigini sanarak o gece bu kutuyu ordan ¢ikarmig. Sonradan kutuya
Nemrut Dagi’nin etcklerinde rastlamiglar; ama bombosmus. ..

Feqi Huseyin’in dilciligine gclince, 6yle bir Kirtge kullanmakta ki,
kendisinden bagkasinin bunu anlamasi olanaksiz. Hazirlayip yayinladig:
gramerin kurallar ise timiiyle kendisine 6zgi.. Kendisinden 6nceki birikimi
ve yerlesmis kurallar1 gz 6niine almayan bir galigma bu.

* ok *

Askeri tutukevinde, KDP iyesi olmakla suglanan ve birgogu taninmis
ailclerden insanlar vardi. Batmanlhh Ramanhlar ailesindcn iki kisi, Cizre
Bcelediye Bagkani Sabri Vesek, Kiziltepe’den Nusret Kiligaslan,
Kurtalan’dan Ceto aga ve oglu Cemil, Siirt yéresinden Halil (Xelil) Aga
bunlar arasindaydi.

Ceto Aga sempatik, Kiirt¢eyi giizel konusan, s6zii sohbeti hog biriydi.
Bu ailenin bir 6zclligi babadan ogula Cemil ve Ccto adin1 zincirleme
sirdirmeleriydi. Yani baba Ceto ise biyiikk oglunun adi Cemil’dir, onun
oglu ise ycniden Ccto.. Ve bu boylecc siirip gidiyor.

Ccmilé Ceto ailesi unlidiir. Kurtulug Savasi sirasinda Mustafa Kemal,
bir bolam Kiirt aga ve seyhinc gektigi telgraflardan birini de "Cemilé Ceto
Hazretlerine" baghig: altinda, Ceto Aga’nin dedesine gondermistir. Bu aile
1925 seyh Sait ayaklanmasinda da yer almaz. Buna ragmen Cemil Aga’y:
tutuklayip Diyarbakir istiklal Mahkemesi’nin karsisina gikarirlar. Orada,
ayaklanmaya katilmadigini anlatir, devletc dost oldugunu soyler ve kanit
olsun diye de Kurtulug Savas sirasinda Atatiirk’iin kendisine génderdigi
telgrafi gosterir. Nc var ki rejimin politikasina uygun olarak, firsattan istifade,
yas ya da kuru demeden Kiirt reislerini ezip yok etmeyi tercih eden
mahkeme buna alding etmez, Cemil Aga’y1 da idama mahkum cder. Iste
bu Ccmil Aga’ya dokunur. Devlete verdigi destcgin ne tir bir aptallik
oldugunu o zaman anlar ve kendisiyle ilgili olarak soyle der:

"Cemilé Ceto, keré da keto!" (*)

Rejim o zaman Cemil Aga’y1 idam etmis, ailesini ise mimlemis. Kiirdis-
tan’1 elekten gegirdigi boylesi zamanlarda, onlar1 da séyle bir yokluyor..

Siirt yoresinden Halil Aga’nin yas: isc seksene yakindi. Biz ona Apé
Xelil (Halil Amca) derdik. Tiirkge bilmezdi. Ilerlemis yasinda cezaevi yagami

(*) “Keré daketo™: “Esck sipasi1!” anlaminda, asagilayic: bir deyim.
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onun igin pek zordu. Sinirin 6birr yaninda Bagdat y6nctiminc karg1 savasan
Barzaniye lojistik destek saglamakla suglaniyordu. S6zde Halil Aga onlara
lastik ayakkabi yollamig! Buna kanitsa Fikret Otyam’in bir réportaji idi...

Halil Aga 1925 Seyh Sait ayaklanmasina katilmig ve iyi doviigmiis. Ele
gegmedigi igin kellcyl kurtarmig ve daha sonra ¢ikan aftan yararlanarak
koyiine déonmiis. Rejim Halil Aga’yr da elbct unutmamis ve arada bir
yokluyor. Bu kez de sikiyonetim savcisinin 6niine giktiginda, savci dosyaya
bakarak sormus:

"Sen Scyh Sait isyaninda bir yiizbasi ve iki asker 6ldirmigsiin..."
Halil Aga rahat bir tavirla s6yle demis:
"O gegti gitti, Hakim Bey, Kemal Pasa bizi affetti!."

Ama gunii gclince Turk devleti kendi affina bile metelik vermiyor ve 47

y1l sonra da hala 6¢ almaya galisiyordu. ..
* k%

Diyarbakir’a gidisimdcn bir siire sonra durusmalarimiz bagladi. DDKO
davasinda 50-60 dolayinda sanik vardi. Cogu tutuklu, bir bolimi ise
tutuksuzdu.

Ilging saniklardan biri, Batmanli Mehmet Yildiz’di. Yaklagik 21-22
yaslarindaki bu geng adam, Batman Devrimci Dogu Kiltiar Ocagi’nin
baskaniydi. Ancak bir ajandi. Polis onunla daha dernegin kurulusg
agamasinda iligki kurmus ve kurulus sirasinda tiim konusmalan teype
aldirmigti. Buna ragmen de tutuklanmadan yakasini kurtaramamigt1. Savciya
verdigi ifadede "ben size hizmet ettim, ama siz beni tutukladiniz, teessif
cderim!" diyc yakinmigt1. Durumu anlagilinca da scrbest birakilmigti. Ama
hakkinda bir kcz dava agilmis oldugu i¢in, o da durugmalara gelip gidiyordu.

Durusma salonunda ifadesi alindig1 zaman ¢ok gii¢ durumda kaldi. Her-
kesin asagilayici gozleri onun izerinde idi. Beti benzi ugmustu, igreng bir
durumdaydi. Ote yandan, olduk¢a diizgiin bir konusmas: vardi. Sézleri,
cuimleleri pespese bir siralayisi vardi ki deme gitsin! Zaten, Dr. Naci, Bat-
man Dernegi’nin kurulugsuna katilmig ve doniiste, "yaman bir dernck
bagkanimiz var ki, o kadar olur!" diye onu 6vmiistii.. Ne var ki, bu konugsma
insicamsiz ve demagojikti. Sozciikler, cimlcler arasinda mantikhi bir 6rgii
yoktu. Agizdan diizgiin ¢ikiyorlardi, ama sagmaydilar. Adam gergekte de-
reden tepeden s6z ediyor, ama kendisi de ne dedigini bilmiyordu.

Konugmasi sirasinda, bir de "profcsyoncl demagog" diye bir tabir kul-
lanmaz m1? "Iste" dedim, kendi kendime, "Allah séyletiyor! Adam tam bir
dcmagog ve kendi durumunu biliyor..."

Tutuklular arasinda bir de Sabri adinda yashi bagh bir amcas: vardi.
Halktan, yurtsever bir insandi1 ve yegenine bakip bakip "bu serefsiz bizi
rezil etti!" diyordu.
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Durugmalar sirasinda bagka ilging olaylara da tanik olduk. Silvan'da
go6zaltina alinan gengler arasinda, polisin daha ilk baski ve tchditleri
karsisinda yilginlik gostercnlerin, pismanlik duyanlarin ve polisle galigmayi
kabul edecegini soyleyenlerin sayisi birhayliydi. Bu da gosteriyor ki, polis
bu yoldan birhayli iligki saghyor. Bunlari her zaman desifre etmiyor da. Bu
davada bu tir iligkilerin mahkemcye yansimasi ve agiga ¢ikmasi, diizen
agisindan bir deneysizligin, ya da dikkatsizligin irini idi. Her zaman bu
hatay1 yapmazlar..

* ¥ X

Ben de DDKO iiyesi olmakla ve Ankara’da DDKO’da yaptigim bir
konusmada, "milli duygular zayiflatici propaganda yapmakla" suglaniyor-
dum. Oysa ne DDKO iycsiydim, ne dc bana atfedilen soézler benimdi.
Ama insanlarin sudan gerekgclerlc tutuklandiklan ve suglandiklar s6zko-
nusu ortamda bunun hig¢bir 6nemi yoktu. Bizim yargilanmamiza polis dos-
yalarindaki bilgi ve onerilere dayanilarak siyasi vec askeri merciler karar
vermiglerdi.

Bu tiir askeri mahkemeler ii¢ kigiliktir, bagkani muvazzaf bir subay, di-
ger ikisi ise hukuk mezunu askeri yargiglardir. Bizim davaya bakan mah-
kemede baskan bir albaydi. Durugma yargici Hamdi Seving adinda bir
yarbaydi ve davanin bagindan sonuna kadar degigsmcdi. Diger yargig ise
zaman zaman degisti.

Bu tiir davalarda mahkcme heyetinin bagimsiz oldugunu diigiinmek saflik
olur. Heyete ne yapacagi tepeden emirlerlc bildirilmigtir. Heyetin manev-
ra alani bu gergeve igindedir. Buna uymayan yargi¢ derhal bagka goreve
atanir ve kimi zaman cezalandirilir. kaldi ki yargiglarin kendileri de zaten
belli ideolojik kaliplar iginde ve 6nyargilidirlar. Durusma yargici1 Hamdi
Seving, yumusak gériniisli, bagirip ¢agirmayan, ama kurnaz, saniklari hor-
lamaktan, alaya almaktan zevk duyan biriydi. Diledigi zaman konugmalari
kesiyor, usul adina bildigini okuyordu.

Mahkemedcki ilk ifadem igin 20 sayfalik bir metin hazirlamigtim. Ancak
bunu ilcrde savunma asamasinda, daha da genisleterek vermeyi ve ilk ifa-
demi irticalen yapmayi daha uygun buldum. Meslek yagamimda ve politik
konusmalarimda da metinden okumay1, geregi gibi canli ve etkileyici ol-
madig1 i¢in scvmezdim.

Mahkemedeki ifadem, daha dogrusu bir 6n savunma nitcligindeki
konugmam bir saat kadar siirdii. Heyet dikkatle dinledi ve Hamdi Seving
bir tek kez bile konusmami kesmedi. Kiirt halkinin varhiginin bir gergeklik
oldugunu, bunu dile gctirmenin sug olamiyacagim séyledim ve tarihtcn,
Kurtulus Savasi dosncminde Mustafa Kemal’in meclisteki, Inonii’niin Lo-
zan Konferansi sirasindaki konugmalarindan ornekler vererck belirttim.
Kirtlere karsi izlcnen baski politikasinin ise yanlis oldugunu ve iilkeyc,
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ayn1 zamanda her iki halkin kardesligine asil bunun zarar verdigini séylc-
dim. Bu politikanin degigsmesi ve Kirtlerin haklarinin taninmas gerektigini
dile getirdim.

Sanirim konusmam heyet tizerinde olumlu bir etki yapt1. Arkadaglar ise
begeniyle kargiladilar. Salondan g¢ikisimizda bir KDP’li olan Mustafa
Diisiinekli heyecanla bana sarildi ve 6viicii sozler soyledi.

Tahliyeler baglamist1. Ben o celse tahliye olmadim. Ama Nisan’da (sa-
nirim 15 Nisandi) serbest birakildim. Dolagarak kogustaki herkesle
vedalagtim. Ama Besikg¢i’yi higbir yerde bulamadim. Sanki yer yarilmig,
iginde kaybolmusgtu. Saninim, gidip bir yere, belki tuvalete saklanmigt1. Bana
kars1 bu denli tavirli olmasi igin ne sebep vardi?. Ama Besik¢i, duygular
agir basan ilging bir insandir. Belki bendcn gok daha sert bir savunma
beklcmistir. Besik¢i Kemalistken bir Kiirt dostu oldu, zamanla Kiirtlerden
daha ¢ok "Kiirtgi" oldu; ama gerg¢ckgi olamadi. Siyasetin zamansiz, sert
ve sivri sozler degil, amaca hizmet eden sézler ve yontemler oldugunu
birtirli kavramada.

Yeniden Tunceli ve Bir Komplo

Ycniden Tunceli’ye dondiim. Ancak ortam gergindi ve bana rahat ver-
meyeccklerini, her an birgeyler olacagini seziyordum. Nitekim ¢ok geg-
mcden bize yénelik yeni bir komplo sahnclediler.

Bu arada Deniz Gezmis ve arkadaslar1 hakkindaki dava hizla
sonuglandirilmig, Deniz ve iki arkadasiyla ilgili idam cezasi da yargitayca
onaylanarak kesinlegsmisti. TBMM de bu ii¢ gencin idamini acilen ele alip
onayladi. Meclis’te ¢gogunluk AP’nin elindeydi ve bu, Mendecres ve
arkadaglarinin idamina karsilik bir tiir 6¢ alma eylemiydi. Dcniz Gezmis,
Yusuf Aslan ve Hiiseyin inan 6 Mayis’ta idam edildiler.

Bu arada Mahir Cayan hapisten kagmis, o ve arkadaslar1 ayn1 zamanda
Denizlerin idamini cngellemek igin Unye iissiinden birkag Amerikali’y1
kagirmiglardi. Ancak onlar da Tokat’in Kizildere koyiinde kusatilip aci-
masizca katledildiler.

Bu ortamda birkag¢ giin Tunceli’den ayrilmay: uygun buldum. Ahmet
adindaki terzi arkadasla bir miniibis ayarladik. Miniibiisiin bizi sehrin he-
men ¢ikigindaki kopriiniin orda, Erzincan yol ayriminda almasi igin anlagtik.
Pesimde siirekli olarak dolasan polisleri atlatmayi istiyordum. Ahmet’le
geziniyormus gibi kentin disina dogru yiiriidiik, ¢ay kiyisina indik ve kopriye
dogru ilerledik. Irayan bir polis de pesimize diigmii, irmaga bakan tepenin
ustiinde, s6zde gaktirmadan bizi izliyordu. Sehrin gikigindaki yamaci doniip
gozden yittigimiz sirada minibis de geldi. Bindik ve uzaklagtik. Polis bura-
da izimizi yitirmig ve sonradan hazirlanan senaryoya bakilirsa, ilerdcki
Korkes’e, Ali Gultekin’in kdyiine gittigimizi sanmigt.
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Minibis soforii Ahmet’in yakin kéyliisi, tanidik ve giivenilirdi. Onunla
Mazgirt’in Goktepc koyune kadar gittik. Kéyu gegince indik. Bizden kim-
seyc soz etmemesini tembih edcrek aynldik. Yol ustiindeki iki kdyc ugra-
madan, onlarin uzagindan, kirdan yiiriiyerek yukarilara, bizim kéyc dogru
tirmandik. Tanidik kimseye goriinmek istemiyor ve bir siire kdydec saklan-
mayi1 amaghyorduk. Koyc yaklasinca bir kuytulukta karanhgin ¢okmcesini
bekledik ve daha sonra, kimseye goriinmeden bizim eve ulastik. Ancak bu
titiz illegalitemiz ¢ok siirmedi. Ahmct igin zaten herhangi bir sorun yoktu.
Ben ise yargilandigim her iki davadan da tahliye olmustum ve aranmiyor-
dum. Besbclli, gozden uzak durma gabam, agir basan bir kayg ve endigenin
urunilydii. Ama daha iki giin gegmedecn sikildik, yaptigimiz isi de yararsiz
gordik. Ertesi sabah, sanki o gcce gelmis gibi koylilere goriindiik. Geldi-
gimizi haber alan koyliler eve dolustular. Bir-iki giin de gclen gidenle soh-
bet ederek gegti. Sonra, koyc diizenli araba olmadig igin, yine yiiriyerek
iki saat kadar 6tedcki anacaddeyc indik, gclen ilk otobiisle Tunceli’ye don-
duk.

Bu arada meger Tunceli’de ilging seyler olmug ve biz, ortada goriinme-
meklc kendimizi kugkulu duruma diisirmisiiz..

Bizim aynlisimizdan iki giin kadar sonra iistegmenin cvine bomba atilmis.
Kimse yaralanmamis ama, o gecc, ¢ogu TIP’li arkadaslar olmak iizere,
kuskulu, mimli olan bir grup insani g6z altina almig, biraz hirpaladiktan
sonra birakmiglar. Biz artik bu ig kapandi sanirken, doniigiimiizden iki-ii¢
gun kadar sonra yeni bir opcrasyon yapildi. Bu kez ben de igindc olmak
uzerc ¢ok sayida partili arkadag ve 6grenci gozaltina alindik, kiglaya gotiir-
uldik. Orada Emniyet Midiirlaginiin koridoruna dizildik. Az sonra benle
Ali Gultekin’i midiiriin odasina gagirdilar. Amamiidiir bize herhangi birsey
sormadi ve tekrar koridora dondcrildik. Bir ara, Kureysan agiretinin 6nde
gelen reislerinden Haydar Kog gelip Midiriin odasina girdi ve oradan
¢tkmadi. Bu adam hiikiimetle her zaman iyi iligkileri olan biriydi ve halk
nazarinda makbul sayilmazdi. Az sonra, mezarlik kagkini tiriinden, sinsi,
zayif ve iirkek birisini getirip s6zde teshis i¢in bizi gosterdiler. Adam 6niin-
den gegtiklerinin yiiziine bakarak, kimine "bu vardi", kimine "bu yoktu"
diyor, polis de onlar: bir yana ayiriyordu. Sira bana ve Giiltekin’e gelince
adam bir tcreddiit gegirdi; ama mudir, "iyi bak, bunlar var miydi!" diye
sert bigimde uyarinca adam, "bu ikisi dc vardi!" diyerck bizi gosterdi ve
biz de oradan alindik. O arada birkag kisi serbest birakildi. Neden gozalti-
na alindigimizi ve ncyin sorusturuldugunu sorduk, ama ne miidiir ne de
polislcr tek s6z etmediler.

Biz, 20-25 kadar kisiyi oradan adliyeye gotirdiler. Adliyc koridorunda
beklerken yanimizdaki yumusak tavirh bir polise bir daha sordum: "N¢
olup bitiyor? Biz neden g6zaltina alindik?"

Adam da sanki donen dolabin farkindaymis gibi giilimsedi: "Tcgmen’in
cvine bomba atmakla suglaniyorsunuz!" dedi.
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Yargicin kargisina ¢ikinca sorun anlagildi. Megcr biz, bir hafta kadar
once Korkes koyiinde bir cvde toplanmisiz. O siralarda kagak durumda
olan Palu’lu Yusuf Aslan ve bizi s6zdc teshis eden kisi de -ki sonradan
ogrendimizc gore bir asker kagagiymis ve Haydar Kog tarafindan bazi
vaatlerlc bu ige ikna edilmis- oradaymis. Hep birlikte tegmenin evine bomba
atmayi kararlagtirmig ve o gece gelip bombay1 atmigiz!.

Bu scnaryoyu emniyet miidirii, belki arka planda bagka "gérevliler'le
birlikte hazirlamig. Haydar Kog’u bu iste kullanmis ve onun vasitasiyla
s6zkonusu askcr kagagini ayarlamiglardi. Emniyctte oldugumuz sirada
benim ve Ali’nin igeri ¢agrilmamizin nedeni ise, bizi bu asker kagagina
gostererek onun tanimasini saglamakti.

Yargica, olayn bir senaryo oldugunu, olay giinii bir arkadasimla birlikte
koyde oldugumu, tiim kéyiin buna tanik oldugunu, déniste de otobiisle gcl-
digimizi ve onlarca kisinin bizi gordigini anlattim. Bomba atmanin bizim
yontemimiz olmadigini séyledim. Boyle bir sey yapilacak olsa bile, bunun
i¢in 25-30 kisinin toplanip karar almasina gerck olmadigini séyledim. Yar-
gi¢ ikna oldu ve hepimizi scrbest birakti. Ama polis bizi scrbest birakmadi.
Adliyenin kapisindan ¢ikar ¢ikmaz minibiislere bindirilip karakola gotiiril-
diik, orada nezaretc konduk. Emniyet midiri soyle dedi:

"Sizi adliye scrbest birakti, ama biz birakmiyacagiz! Sizi Diyarbakir s1-
kiyonetime gonderecegiz.."

Miidir gece vakti bir kez daha yanimiza geldi: "Bu gecc sizi evinize
gonderccegiz; ama sabahleyin tckrar geleceksiniz! Yarin sizi Diyarbakir’a
yolliyacagiz," dedi.

Disan ¢iktigimizda, daha dagilmadan herkesi tembih cttim:

"Hepimiz sabah gelelim. Korkmayin, bizi sikiyonetime gonderemezler,
¢inkii yargig bizi tahliye etti. Gonderecek olsalard: bu gecc serbest birak-
mazlardi. Bizi korkutarak kagmamizi, boylece kagak ve siipheli duruma
diigmemizi istiyorlar.."

Iplerle Bagh Olarak Kentin Icinden Gegirildik

Ertesi sabah bir tamam karakoldaydik. Miidiir de 6teki komplocular da
oyunlarinin son bélimini oynuyorlardi. Bizi, 1938 yilinda esir alinan,
kursuna dizilen insanlarimiza yaptiklar: gibi iplerle birbirimize baglayarak
siingiili askerler esliginde sehrin igerisinden yuriiterek gegirdiler, kiglaya
gotirdiller. Amaglan bizi agsagilamak, ayn1 zamanda bir biitiin olarak yore
halkini urkiitmck, sindirmekti. Ancak umduklarina ulagtiklarin1 sanmiyo-
rum. Halk bu manzaray: 6fkeyle seyretti, biz ise bagimiz dik yuridiik. ..

O giin kente bir komando birligi de getirilmis ve askeri hclikopterler
kent iizcrinde ugarak terér estiriyorlardi.

Kislada, bu kez askeri birligin bulundugu bélime gotiriildiik ve orada
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yanyana iki hiicreye konduk. Hiicrenin kapisina askerler geliyor, kigik
delikten igeri bakarak bize kiifrediyorlardi. Bir de "Tegmenimizin namusu-
na yan bakarsiniz haa!." diye s6zler duyuyorduk. Anlagilan askerleri
kigkirtmak igin de birhayli masal uydurmuslardi. Hiicrelerden tek tck alinarak
otedeki bir odaya gotirildik ve resimlerimiz gekildi. Gotiralip getirilir-
kcn askerler bizc tekme ve yumruk atiyorlardi. Aksam iizcri oradan toplu-
ca alinip, yinc kigladaki genis¢e bir odaya goétirildik. Orada, mancvra
giysileri igindcki bir komando albayi bize topluca bir nutuk gekti. Bir yan-
dan sozde nasihat edcrken 6te yandan tehditler savurdu:

"Sizi scrbest birakacagiz. Ama bir daha sakin kargima gclmeyin! Hem
nedir bu komiinistlik? Biz elhamdiilillah Tiirkiiz, miislimaniz, namus sahi-
biyiz.. Ana-baci bilmez komiinistlikle ne iginiz var?!."

Kimseden ¢it gikmadi. Albay, birgok benzeri gibi, ya zirzop cahilin biriydi,
ya da bilerek, bizi kigkirtmak i¢in boyle konusuyordu. Ama ncden ne olursa
olsun, bunlar altinda kalinacak sézler degildi:

"Biz namuslu insanlariz albayim, anamizi da bacimizi da biliriz!” dedim.

Caninin istedigini soylemeyi hak sayan ve kendini gok giiglii géren bu
adam, bunu beklemiyordu. Ofkelendi, devlctin giicii iizerine ahkam kesti,
biraz daha zart zurt ctti, ama sonunda da bizi birakti. Disan giktigimizda
arkadagn biri:

"Aman abi!" dedi. "Scn cevap verincc 6diim koptu, bizi birakmaz dedim.."
"O algagin onur kirici s6zlerini cevapsiz birakamazdim," dedim.

Haydar Kog bu olaydan sonra da jandarmaya ve polisec hizmet vermcyi
sirdiirdii. 12 Mart sonrasi birileri onu Tunceli’de gars:1 ortasinda vurup
6ldurdiler. Kureysan agireti gibi biyiik bir asiretin reisi oldugu halde kimsc
aldirmadi, 6lasii orada bir bagina 6yle saatlerce kaldi... Bizzat kendi
agirctinin adamlan dahil, halk bu algaktan tiksinmigti.

Ustegmenin evine atilan bomba olayimna gelince: Fehmi adindaki bu
istegmen ¢ok igguzar, fasist biriydi. Daha 6nce Silvan’da gorev yapmis
ve orada da halka kan kusturmugtu. Tunceli’de de bu tutumunu sirdirdi.
Ben, sdzkonusu bomba olayinin da bu iistegmenin ve emniyctin bir tertibi
oldugunu diisinmigtim. Ancak sonradan béyle olmadigini1 anladim. Bu
olaydan birkag giin sonra Elaz1g’a ugradigimda, Elazig teknik okulda okuyan
bir Tunceli’li geng, bana opcrasyonun sonuglarini sordu. Hal ve tavr,
yiiziiniin ifadesiilgimi gckti. Tedirgindi ve sanki bagimiza gelcnlerden dolay:
sugluluk duygusu igindeydi. Sonradan 6grendim ki, meger o ve bir bagka
arkadagi bu eylem igin Tunceli’yc gelmisler, tegmcnin penccresine bir
dinamit lokumu firlatmiglar, dinamit duvara garpip yere diismiis ve evin
disinda patlamis.. Olaydan sonrakendileri kenti terketmis, ama ceremesini
burdaki solcu, ilerici insanlar ¢gekmisti. Bu olay s6zkonusu senaryo ve
operasyon igin bir gerekge, bir kigkirtma olmustu.
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Kimileri, devrimcilik adina, ne getirip ne gotirecegini hesaplamadan bu
tur yanhs cylemlerle baltay: kendi ayaklarina vuruyor ve rejimin oyunlarina
zemin hazirhyorlardi. Rejimse son derece deneyli, hesaplydi; solu oyuna
getirmek, yanliglara yoneltip kitlclerden koparmak, ezmek igin sistemli
calisiyordu.

Evi Istanbul’a Tasiyorum

Bu son olaydan sonra kendimi daha fazla kugatilmig hissettim. Devletin
gigleri diledikleri zaman bizi alip gétiiriiyor, aylarca igerde tutuyor, bazan
iskence ve hakaret ediyor, onurumuzu kinyorlardi. Boyle kuzu kuzu bagimizi
uzatip beklcmeli miydik? Yeraltina gcgme, bundan da 6te silahh dircnig
diisiincesi kafamda beliriyordu. Gerektiginde teslim olmayip daga ¢ikamaz
miydik?. Ama orada esim ve ¢ocuklarim olduk¢a bunu géze alamazdim.
Rejimin ilcrde daha neler yapacagi ise bilinemezdi. Bu ncdenlc esimi ve
¢ocuklarimi alip Istanbul’a gétirmeyi uygun buldum. Kiigitk Cekmece’de
Giler’in annesinin kiigiik bir evi vardi. Onlan oraya birakip Tunceli’yc
donecektim. En azindan manevra yetenegi kazanmak istiyordum..

Polis ve 6teki karsitlarim bu ise besbclli sevindiler. “Sonunda onu burdan
kagirdik,” diyc disindiler. Halktan insanlar ise cv egyam yikledigime
bakip uziildiler, bunu bir yenilgi gibi gordiiler. Bense, birkag giin sonra
yine burda olmay: planlamigtim. Ne var ki, tasarladigim gibi yurimedi,
olaylar bagka tiirlii gelisti ve artik Tunceli’ye donemedim.

Ev egyasini bir kamyona yiikleyip génderdim. Ben, esim ve ¢ocuklarsa
otobiisle gittik. Giiler’in annesi bizim Istanbul’a gelisimize sevindi. Evinin
bir katinda kendisi, digerindc ise kiraci kaliyordu. Gittigimiz giin, hemcn
bir sokak altta kiralik bir ev bulduk ve esyalari oraya yerlestirdik. Bankada
adima varolan 8-10 bin liraninin tiimiinii ne olur ne olmaz diye Giiler’e
devrettim. Ben orada yalnizca iki giin kaldim ve hemen yola ¢iktim. Ertesi
giin Ankara’da TIP davasinin durusmasi vardi. Ona katilacak, ardindan
Tunceli’ye harcket cdecektim.
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YURTDISINA CIKIS

Nc var ki, durugma giiniinde yanilmisim ve bu yanilgi beni bir kcz daha
tutuklanmaktan kurtardi. Dava meger o ginmi.. Otobiisimiiz Ankara
garajina girerken radyoda TIP davasiyla ilgili haber veriliyordu. Mahkeme,
daha once tahliye cdilmis saniklarin tiimiini bir kcz daha tutuklamigti. Tarih
23 Haziran 1972 idi.

Dosdogru arkadasim Ziya Acar’in evine gittim. Ziya o donem Bilge
Hanim’la evlenmisti ve Cebeci’de bir evdc kaliyordu. Ben tcslim olmayi
disinmiyordum. Belli ki rejim daha da sertlesmigsti ve bize ceza verecek-
ti. Ziya arkadagin fikrini sordum, o da tcslim olmanin yanhs olacagini s6y-
ledi. "Verilecek ceza bir yil bile olsa gidip yatmak i¢in neden yok," dedi.
Bu durumda Tunceli’yc donme planim da suya diistii. Oraya varir varmaz
yakalanirdim. Bir daha istanbul’a dénmeyi de gercksiz buldum ve biran
6nce yurt digina gegmeyi planladim. Avrupa’ya gegecektim.

Yurt digina gegme diisiincesi bende nasil olustu? O dénemde, yurt
disindakilerle higbir baglantim yoktu. Baz1 tanidiklar ig¢i olarak yurt digina
¢ikmiglardi. Bazilar ise siyasi nedenlcrle. Bunlarin hangi iilkelcrde oldugunu
bile bilmiyordum. Ama orada belli galigmalar yapildigini duymustum. Ce-
zaevinde kalacagima yurt disina gikip oradaki galigmalara katilmayi ve bu
donemi boylece degerlendirmeyi dogru buldum.

Ama nasil gikacaktim? Ziya arkadag bana, hukuk fakiiltesini yeni bitirmig
ve Antep’te avukathik staji yapmakta olan Salih Sahin’den s6z etti. Salih
TIP ten arkadasimizd ve Suriyc’ye gegisimize yardimer olabilirdi. O arada
benim gibi TIP davasinin saniklarindan olan, ama durugmaya gitmedigi igin
tutuklanmaktan kurtulmus olan Yalgin Cerit’le de bulustuk. O da yurt digina
¢ikmak istiyordu. Antep’e birliktc gitmeyi kararlastirdik.

Suriye Sinirinda

Uzcrimde yalmzca binlira vardi. Avukat arkadasim Siireyya Kahraman’a
ugradim ve yurt disina gikacagimi soyleyerek bes bin lira da ondan borg
aldim. Yalgin’la birlikte Antep’e hareket cttik. iki giin Salih’in evinde kaldik.
Salih bu dénemde tutuklanmamis olmaktan yakiniyordu. "Herkes hapsc
girip ¢ikarken boyle disarda olmak giiciime gidiyor!" diyordu.. Neysc ki,
Salih’in muradi ¢ok siirmeden ve bizim yiziimiizden yerine gelecekti!
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Salih bu arada bizc yardimci olmak igin birilcriyle diyalog kurdu. Suriye’ye
gegiste tren hattimi kullanacaktik. Tren, Karkamig’tan bagliyarak Nusay-
bin’e kadar Turkiye-Suriyc sinirim izliyordu. Birecik képrisiindc tren yavag-
ladig: i¢in kopriiniin 6te yanindaki rampada trenden atlamay: planlamigtik.
Bu ig i¢in Salih, birileri vasitasiyla iig-bes kurus vercrek tren makinistini
dc ayarhiyacakti. Kagakgilar ve siniri illegal gegen 6tekiler de bazan bu
yolu kullanmakta idiler. Tren Birecik kopriisiine gece yarisina dogru ulagi-
yordu. Boylece kimseyc gorinmeden ve mayin tarlasina girmeden siniri
agmak miimkiin olacakt:..

Karg tarafta Kiirt koyleri vardi ve o koylerden birine gidip, Salih’in bize
verdigi bir ismi soracak, yardimci olmasini isteyccektik. Her ihtimale kars,
eger Suriye polisi veya jandarmasi tarafindan yakalanirsak, "Hizbi Tahrirul
Tirki" (Turkiye Halk Kurtulug Ordusu) (*) mensubu oldugumuzu séyleye-
cek ve bizi "Refik Haydar"a gotiirmelerini isteyecek, baska ifade vermeye-
cektik.. Bu durumda bizi Halep’e gotiriurlerdi ve orada gergek kimligimizi
agiklardik... Salih, bu tiir gegisler igin THKO’culara yardim ettigini s6yli-
yordu, bu nedenle, onlarin da bize yardim edeceklerinden emindi. Salih’in
s6ziini ettigl "Haydar" ise meger Teslim Tére imis.

Bir aksam yola ¢ikip yakindaki Karkamis’a ulagstik ve Nusaybin yoniinde
giden eksprese bindik. Ekspresi scgmistik, ¢iinkii posta treninin hizi digitk
oldugu i¢in, kagmay1 engcllemck amaciyla kapilar kitliyorlarmig. Bu arada,
araci olan kisiye ve makiniste ilctilmek iizere bir miktar para da verdik.
Ancak, isler beklendigi gibi yiriimedi. Dendigine gorc makinist bu paray:
kabul etmemis. Ama Salih’e gorc bu da sorun degildi. Tren nasil olsa Birecik
kopriisiinde zorunlu olarak yavasliyacak, biz de bundan yararlanip atlaya-
caktik. Ne var ki tren hig de yavaslamadi ve kopriiyi tim hiziyla gegti. Bu
durumda atlamak ¢ok tchlikeli olurdu. Salih’in dedigine gore, makinist
durumdan habcrdar oldugu igin 6zellikle hiz yapmigti.

Bu kez planimizda degisiklik yaptik. Trenin istasyona girerken yavagladigi
bir anda atlayip 6biir tarafa gegmeyi kararlastirdik. Ancak istasyonlarin
Suriye tarafinda tel 6rgii, Tiirk tarafinda isc nobetgi kuliibeleri vardi. Tren
daha telorgityc ulagsmadan bunu yapmak gerekti. Salih bize, sanki bu igleri
¢ok yapmis gibi, bir atlama teknigi tarif etti. Kapiy: agtiktan sonra nereden
tutunacagimizi, 6nce hangi ayagimizi, hangi yondc atacagimizi ve diiserken
nclere dikkat edecegimizi soyliiyordu. "Once ben atliyacagim, siz nasil
yaptigima dikkat edin!" diyordu. Kendisine, "nasil olsa biz kagmak
zorundayiz, artik burdan étcye geri doncmeyiz; senin bizimle gclmene,
kendini riske sokmana gerek yok” dedikse de Salih dinlemedi, "sizi yalniz
birakmam!" diyerek bizimle birlikte atlamakta 1srar etti.

(*) “Hizb” sézcugii Arapga her ne kadar parti anlaminda ise de, burada THKO igin
kullanihyor.
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Ancak atlama is1 de pek kolay olmadi. Hemen her istasyona yaklagirken
6nce trenin iki yanini kolagan ediyor, atlamaya uygun mu, nébetgi filan var
m1 diye bakiyor, duruma gore bazan vazgegiyor, bazankapiya kosuyorduk.
Ama kapidan da birkag kez dondiik. Oyle ki ¢evremizdeki insanlar
telagimizdan, kogturmamizdan durumu fark cttiler. Neyse ki trende gorcvli
asker ya da polis yoktu ve kimsc de bizi ihbar etmedi.. Boylece saatler
sirdii. Derken safak atti ve ortalik aydinlanmaya bagladi. "Ne pahasina
olursa olsun atlayacagiz" dedik. Akgakale Istasyonu’na giriste Salih, "Hadi
athyoruz!" diyerek bir kcz daha kapiya kosturdu, ben de arkasindan.. Salih
kapiy1 agt1 ve bu kez gergckten atladi. Tren hala bayag: hizhiydi. Atlayis
stili isc hig de tarif ettigi gibi olmadi. Bir un guvali gibi pat diye yere distii.
Oyle bir diisiis ki artik bir daha kalkamiyacagini sanmigtim. Arkasindan
ben de atladim. Sag yanima diigtiim, déndiim ve hemen kalktim. Salih daha
yeni yeni dogruluyordu. Suriye yoniinde kogmaya basladik. Bir ara bagimi
¢evirip baktim, Yalgin ortalarda gorinmiiyordu! Biz 150-200 metre kadar
kadar uzaklagmigtik ki tren de yavaslayip durdu. Bizim atladigimizi fark
edip etmediklerini bilmiyorum. Tam o sirada Yalgin, durantrenden kolayca
inip bize dogru kosturmaya basladi. iste bunu fark ettiler. Hemen diidiikler
otti ve kosturmalar basladi. Bu arada Yal¢in da ncfes nefcse yanimiza
ulagmigti. Hizli kogmus olmali ki gelir gelmez de yere uzandi, kusacak gibi
oldu. O soluk alinca kalktik birazdahakostuk ve ilerde bir bugday tarlasinin
kenarinda durduk. Soluk solugaydik.

"Kurtulduk artik!" dedi Salih.

Arazi diizliiktii. Bulundugumuz yerden Istasyon rahat gériniiyordu, onlar
da bizi gorebilirlerdi. "Devam edelim, gzden kaybolalim" dedim. Salih ise
¢ok emin bir sekilde:

"Korkmayin," dedi "burasi Suriye topragi, buraya gelemezler!"

Salih’in sézleriyle rahatlayip oturduk. Salih atlarken kafasini fena
vurmugstu. Benim ise sag avucum taglara gelip kanamigti. Ayrica diigerken
yere gelen sag dirsegimdc ve dizimde de siyriklar vardi.

Yalgin’a neden 6yle geg kaldigini sorduk. Once pencereden obiir tarafi
kontrol etmek igin baktigini, bu arada bizim atladigimiz1 geg fark ettigini
soyledi.

O arada tren harcket cdip gitti ve tren hattina bitigik bugday tarlasi
igindc u¢ asker gorindi. Ekinler iginde ileri geri, iirkck bigimde gidip
geliyor, belli ki bizi orada ariyorlardi. Ama neden sonra gézlerini gevrede
gezdirip bizi fark ettiler ve bize dogru kosmaya bagladilar. Biz dc yoniimiizii
6biir yana doniip tarlalarin kenarindanki yoldan kosmaya basladik. Yol hafif
bir egimle tirmanip yakindaki bir kéyc gidiyordu. Koye ulastik. Bu arada
yagh bir adam da durumu farketmis, aciyarak séyleniyor ve bizimle birliktc
kosturuyordu. Sabah erkendi, daha giines dogmamigti, ama birkisim kéyliler
ayaktaydi. Gérdigimiiz insanlara telagla ve Kiirtge, arkamizda asker
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oldugunu, bizc yardim etmclerini istedik. Ama adamlar aldirmadilar. Orada
bir jip duruyordu, sabihi de yanindaydi. Adama:

"Bizi bununla uzaklagtir," dedim. Adam aldinigsiz:

"Anahtar1 yok" dedi. Baktim anahtar iizerinde.

"Bak istc anahtar burda!" dedim. Ve o ara jipe atlayip siirmek gegti
aklimdan. Adam, sanki bu diigiincemi sezmig gibi, anahtar1 alip oradan
uzaklasti. Bize de, gidip saklanin anlaminda ilcriyi, kéyiin digin1 gosterdi.
Caresiz ileriye dogru kostuk. Ama her yer dimdiizdi ve bu arazidc
gizlenmek olanaksizdi. Yolumuzun iistiinde patozlar ¢alisiyor, bugdaylan
bigiyordu. Ilerdeyse daha biiyiicek bir kdy gériiniiyordu. Bu arada kéye
ulasan askerler dc bizi sorusturmus ve pesimize digmiislerdi. Aramizda 4-
5 yiiz metre kadar bir mcsafe vardi. Isteseler bu mesafcden bizi kolayca
vurabilirlerdi. Benle Yal¢in ayni yaglardaydik. Salih’se bizden birkag yas
gengti. Ama o6nce o tikandi, geridc kalmaya bagladi. Biraz gébekliydi ve
besbelli hamdi. Benim cskiden beri sabahlar1 cimnastik yapma ve evin
i¢inde 1sinma hareketi tiirinden kogma adetim vardir; sanirim bunun yararini
gordiim. Zaman zaman yavasladik ve kogsmasi igin Salih’i tegvik ettik. Ama
para ctmedi. Bizc "siz gidin, bana birgey olmaz!" dedi. Caresiz yolumuza
devam cttik. Biraz sonra askerler ona yctistiler. iki clini arkasinda bagladilar
ve iglerinden biri onu ahp Tiurkiyc yakasina yonelirken, diger ikisi yine
pesimize distiiler. Biz zaten durmamistik. ikinci kéyc de ulastik. Daha
uzaktan, izerinde bayrak bulunan ve karakol oldugunu tahmin ettigimiz
binaya yéneldik. Amacimiz karakolu haberdar edip Salih’i kurtarmakt.

Giines daha yeni doguyordu. Karakolun kapisindan girdik, bir sandalyenin
uzerinde, tifegine dayanarak uyuklayan nobetgiyi uyandirdik. Nobetgi telasla
ayaga firladi. Ama ne o Kirtge ve Tirkge biliyordu, ne de biz Arapga.
Ona isaretle, uzaktan kosup gelen askerlcri ve gotiriilen arkadasimizi
gosterdik. Bizi anladi sanirim. Karakolun 6biir yanina kostu, biz de birlikte.
Tahta kapiy: galarak karakol komutani assubay1 uyandirds, birseyler soyledi.
Komutan baskin varmis gibi panikle 6n tarafa gegti, igerden diirbin alarak
bakmaya bagladi. Oysa pck uzakta degildiler ve diz arazide hersey gok
acik goérinityordu. Ona da yine tarzanca ve cl-kol haraketiyle, karakolun
jipini de isaret cderek:

"Ne bakiyorsun?" dedim. "Bu jipi al git, bizim arkadagimizi kurtar!.."
demeyc ¢aligtim.

Sanirim dedigimi anladi; ama bozuldu. Birden 6fkelendi, bana birgeyler
soyledi. Belli ki "Sen kimsin?" ya da "siz kimsiniz?" diyordu. Ccvabim
hazirdt:

"Hizbi Tahriral Tirki!" dedim.

Adam panige kapilir gibi oldu. Askerler de yaklasiyorlardi. Bizi alip
arkadan dolagtirarak nezarete koydu, kapiy: istimiize kitledi ve gitti. Cok
yorulmustuk, nefes nefeseydik. Nobetgi asker bazan yanimiza gelip
gidiyordu. O da, biz de isarctle birgeyler anlatmaya galisiyorduk. Onunel-
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kol isaretinden anladik ki iki Tiirk askcri karakola gelmis ve bizi istemigler.
Komutansa onlara gormedik, demis.

Bir siirc sonra komutan yaslica bir koyliyle birlikte ¢ikip geldi. Adam
Kiirtge biliyordu. Bize kim oldugumuzu sordular. Salih’in tembihinc uygun
olarak "Hizbi Tahriril Tirki" iiyesi oldugumuzu, trenden atlayarak
Tirkiye’den kagtigimizi, askerlerin pesimize diistagini, bir arkadagimizi
alip gétardiklerini soyledik. Bizi teslim etmemelerini, kimligimizi Halcp’te
Refik Haydar’a ulasinca agikliyacagimizi séyledik. Israrla silahlarimizi
sordular, silahimiz olmadigin1 s6yedik. Bizi teslim etmeyeceklerini soylediler.
Bu arada, iki askerin, sinir izinsiz gegtikleri igin alikonulduklariny, silahlarina
el konuldugunu anlattilar.

Bir saat kadar sonra bizi bir jiple oradan alip toz figkiran toprak bir
yoldan yakindaki kasabaya -sanirim ad1 Resulayn’di- gétiirdiler. Bu kcz
yorenin komutani olan bir binbagi ifademizi aldi. Ona da aym seyleri s6y-
ledik. Adam 1srar etmedi, bize 1yi davrandi ve yeniden yola gikarildik. Bu
kez, asfalt bir yoldan iki-ii¢ saat 6tedeki bir kente, Rakka’ya goturuldik.
Burada ise gorustigiimiiz bir albaydi. Ayrica sivil polisler ve Tirkgeyi diiz-
giin konusan yagh bir terciiman vardi. Yillar 6nce Antakya’dan go¢ etmis.
Onlara da ayni seyi soyledik. Onlarsa:

"Burada artik kimliginizi agiklamak zorundasimz!" dediler.

Biz de agikladik. Benim Kiirt asilli oldugumu 6grenince, biraz cselediler,
Suriye Kiirt partilcriylc iligkim olup olmadigindan kuskulandilar. Yorgun,
ag¢ ve uykusuzduk. Bize yemek verdiler ve uyumak iizere yer gosterdiler.
Ama daha yeni dalmistik ki ycniden uyandinp tekrar ifade aldilar. Benzer
seylcri yeniden yeniden soruyor, ifademizde geligkiler ariyorlardi. Ayrica,
bundan sonra ne yapmak istedigimizi sordular. Avrupa’ya gcgmek, orada
siyasal ¢galiyma yapmak istedigimizi, bize gegis i¢in yardimci olmalarin
istedik. Boylece o gece de uyuyamadik. Sabahleyin Albay bizimle konugtu:

"Korkmayin, sizi Tiirkiye’yc iade etmiyecegiz" dedi. "Sizi Sam’a
gonderecegiz. Orada, uist diizeyde yetkililer sizinle gériisccekler. Biz dostuz
ve size yardimcei olacagiz."

Bu sozler iizerinc rahatladik. Az sonra ikipolis esliginde, bir jiplc yola
¢iktik. O aksam Halep’e ulastik. Polisin ailesi Halep yakininda bir koyde
kaliyormus. Gecc oraya, kdy disinda bir bagevine ugradik, bizc kavun ikram
ettiler. Sonra $am’a dogru yolumuza dcvam ettik.

Sam’da "Kale' Hapishanesi’nde

Halep-Sam arasi uzun bir yoldur. Sam’a ancak sabahleyin ulastik. "Ust
diizeydeki yetkililer"le goriigmeyi beklerken bizi dogruca polis merkezinc,
istihbarat bélimiine gotirdiiler.
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Orada koridorda, bir bankin iistiindc oturup beklcdik. Antep’ten ayriligi-
mizdan bu yana aradan ii¢ giin gcgmisti ve Rakka’daki bir ya da iki saat
harig, hi¢ uyuyamamistik. Bu ncdenlc bankta beklerken kendiliginden kes-
tirmeye basladik. Bunun iizerine, halimize acidilar ve ordan kaldirip igeri-
ye gotirdiiler, ¢ok sayida sivil polisin galigtig1 genis bir biiroda iki masa
arasina battaniye screrek uzanmamizi istediler. Uzanir uzanmaz da, onca
gurilti patirtiya, daktilo tikirtilarina ragmen uyuduk. Ama uyumamizla uyan-
dinlmamiz bir oldu. Bizi asagiya indirip "kuyruklu" diyc tabir cdilen, sevrolc
marka bir Amcrikan otomobilinc bindirdiler. Nereyc gétirildigimiizi bil-
miyorduk. Sofér, Sam’1n agir1 kalabalik ve trafik kurallarina hig de uyul-
mayan sokaklarinda, adeta filmlerdeki gibi araba kullanmyor, gaza basip
bos yerlerden daliyor, virajlar hizla aliyordu. Bu siirii§ tarzi ve adamlarin
soguk yuzleri ilgimi gekti. Derken otomobil iki yanda toprak evlerin oldugu
daracik sokaklara girdi ve oradan da tek katl, pek de gosterisli olmayan
bir binanin 6niinc gelip durduk. Indik ve igeri girdik. Bizi giristc masa
basinda biri kargiladi. Polisler ellerindcki bir zarfi ona uzattilar. Adam agip
resmi yaziy: inceledi, imzalayip bir pargasim geri verdi. Sonra da bize
isaretle ceplerimizi bosaltmamizi istedi. Ancak o zaman cezacvine getiril-
digimizi anladik ve ne oluyor diye birbirimizc baktik. O zamana kadar, tiim
yorgunluk ve uykusuzluga ragmenrahattik ve "yetkili dostlar"la gérigmcye
gittigimizi samyorduk. Ingilizce olarak bizi ne diye buraya getirdiklerini
sordum, itiraz ettim, ama kag¢ para cder. Caresiz para, kalem, gakmak
dahil, cebimizdeki herscyi ve kemerlerimizi orada birakip igeri gegtik. Bizi
ayri ayri, tek kigilik hiicrelere koydular. Hiicreler dikdortgen bigimindeki
genig bir solunun gevresinde siralanmigti.

Yalgin aym sirada, iki hicre kadar 6tcdeydi. Hiicrelere girer girmez,
kapinin istiindeki kiigiik delikten birbirimize seslenip ne olup bittigini, neyi
amagladiklarini konugsmak istedik. Karsimizdaki hiicrelerden bize,
parmaklarini agizlarina gotiirerek "aman sus!" isarcti yaptilar. Gardiyan
da, yabanci oldugumuzu bildigi i¢in hem halimize gildi, hem de
konugsmamamiz i¢in uyardi.

Meger burasi, $am’in kapali ¢arsis1 "Sukul Hamidiye"nin yakinindaki
"Kale" dcnen koéti sohretli bir hapishanc imis.

Hiicre iki buguk metre uzunlukta, bir metrc eninde idi. Duvarin bir
tarafinda 30 santimetre kadar yiikscklikte, seki bigiminde betondan bir
yatma ycri yapilmisg, iki-ii¢ battaniye konmugtu. Bunlar hem yatak, hem
yastik olarak kullaniliyordu. Hiicre penceresizdi, tavandan bir elektrik
lambasiyla aydinlaniyordu. Kapinin aksi yonde alaturka tuvalet vard: ve
ustii demir bir sacla 6rtiliyordu. Ama sac yetcrince genis degildi ve
kenarlardan iri lagim farelcrinin burnu uzamyordu.. igerde musluk vardi
ve tuvalete su dékmek igin bir teneke kutu koymuslardi. Yine dc, dogal
olarak igerdc pis bir koku vardi.
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Hiicrede ister istemez kendi durumumuz ve bundan sonra nc olabilccegi
uzerinde dusindim. Evet, isler iyi gitmemisti. Suriye’ye gegis planimiz
daha bastan umdugumuz gibi yiirimemisti. Bir arkadagimiz yakalanmis,
bizise Suriye polisinin eline diigmiis, ii¢ giinliik yorucu, sikici bir sorugturma
ve yolculuktan sonra $am’a getirilip hiicreye konmustuk. Salih’c nc oldu
acaba?

Hiicrenin duvarlarina g6z gezdirdim: Benden 6nce burada kalanlar duvara
takvim yapislar; cogu Arap harflcriylc, bazisi dalatince.. Bundan anlagiliyor
ki ¢ogu burada bir ay kalmig, bazis1 daha uzun, 45 giin. En az kalan ise 15
gin! Vay canina, biz burada acaba nc kadar kalacagiz?.

Duvarda sloganlar da var. Iglcrindc Ingilizce ve Tiirkge olan var: "Kah-
rolsun emperyalizm! Kahrolsun siyonizm!” tiiriindcn seyler yazmiglar. Birisi
yildiz ¢izmis.

Bir hiicrcde yapacak is, okuyacak kitap, konusacak insan olmadan zaman
nasil geger? Burada dakikalar saate, saatler giine, giinler, aya doner.. Insan
beklemckten, oturup diigsiinmekten miskinlesebilir, uyusabilir, giinleri bile
sasirabilir.. Bu da insanda moral ve direnme giicii birakmaz. Bu duruma
diismemek igin, insan hiicrede bile kendini toplamali ve giinliik yagamim
olabildigincc diizene sokmali!

Buna ve daha da gii¢ kosullara moral olarak hazirhikliydim. Dosto-
yevski’nin "Karamazof Kardegler"deki bir kahramanina, Sibirya’ya siirgiine
giderken soylettigi bir s6z, boyle durumlarda hep bana yol gostermistir:
"Dostlarim, hayat her yerde hayattir!"

i1k giin erken yatip i ¢ giinliik uykusuzlugun ardindan iyi bir uyku gekmeyi
disiinmigtim. Ancak aksamla birlikte cezacvinde bir igkence fash bagladi.
Déviilenler kimlerdi, neyin ncsiydiler, bilmiyorum. Belki yeni getirilmiglerdi
ve konusturmak igindi; bclki eski tutuklulardi, arada bir onlara béyle
yapiyorlardi. Belki dc yeni gelen bizlerin onuruna bir gésteriydi!. iskence
yeri, hiicrelere yakindi. Saatler boyu, tcdirginlik iginde vurma seslerini ve
insanlarin acil haykirig ve iniltilerini dinledik. Neysc ki bizi bu uygulamaya
tabi tutmadilar!

Sabaha dogru uyumusum..

Hemen ertesi giinden baslayarak ginlik yagamimi diizene koydum.
Aksamlar1 saat 10°da yatiyor ve sabah 7’de kalkiyordum. Bir saat yiiz
yikama ve sabah cimnastigiyle gegiyordu. Evde sabahlar yaptigim
cimnastigi, hiicrc kosullarina uyarliyarak yapiyordum. Sabah kahvaltisini,
6glen ve aksam yemeklerini de diizenli bigimde ve zamaninda yapiyordum.
Giiniin belli saatlerini, battaniye serili seki izerinde volta atarak
gegiriyordum. Bir boydan bir boya ii¢ ya da dért adimdi. Zamanin bir bolimii
sigara igmeyle ge¢iyordu. Onu da diizene sokmugstum; saat basiyd: ve
yaklasik sekiz-on dakika siiriiyordu.. Kalem ve kagit istedim, ama yasak
diye vermediler. Duvara birgeyler yazmak igin kibritlerden yararlandim.
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Bunun igin, sigarami yaktiktan sonra, kibritin sonuna kadar yanip
komiirlegsmesini bekliyordum. Onlarla duvara takvim yaptim ve her sabah
isarct koydum. Duvara bir yiirck resmi gizerek igine gocuklarimin, Hélin,
Evin ve Berivan’in adlarini yazdim. Ayrica tavana Kiirtge bir slogan, "Byji
azadil"” (yasasin 6zgirlik) yazdim. Hicre duvarindaki tek Kirtge
slogand:...

Yemek gardiyanlar tarafindan ve 1smarlama iizerinc disardan getirili-
yordu. Bize her giin, yemek karsilig1 olarak 2,5 Suriyc lirasi veriyorlard: ve
bu da pekala yetiyordu. Yemeklcrin adlarini bilmiyorduk, 6ncc gardiyanlar
uygun bulduklarini getirdiler. Bunlar Aumus denen ve nohuttan yapilan tipik
Suriye yemegi ile, patlican ezmesi ve yogurttan yapilan leben denen diger
bir yemckti. Ayrica balik ve benzeri konserve tiirii seyler ismarhyorduk.

Birkag¢ giin boylc gegti. Kendimi en az 15 giine gorc ayarlamigtim.
Besinci giin bizi ilk kez havalandirmaya ¢ikardilar. Parlak Arabistan giinesi
gozlerimizi kamagtirdi. Antep’ten bu yana gegen 8-9 giiniin ardindan ilk
kez cezaevi berberinde sakal tragi olduk. Ertcsi giin ise hiicreden ¢ikaril-
dik ve 10-15 kadar tutuklunun bulundugu bir kogusa konduk.

Bu bir gelismeydi.. Hiicreden sonra kogus bize bayagi rahat geldi! Tu-
tuklu ya da mahkumlarin hepsi Arap’ti. Iglerinde bir tanesi Tiirkiye’de bir
siire hapiste kalmigt1 ve birkag kelime Tirkge biliyordu. Biz dec bu firsatta
10°a kadar Arapga sayilar ve birkag sozcitk 6grendik. Ama Tirkiye’de
bulunmus olan kisi, bu hevesimizi kuskuyla karsilad: ve 6tekileri uyardi!
Zaten orada da ancak iki giin kaldik. Ugiincii giin bizi cezaevinden gikarip
Igisleri Bakanhg1’nin nezarethanesinc gotardiiler. Cumartesi-pazar da orada
kaldik. Sonra bizi simirdis1 edeceklerini ve ig ilkeden, Liibnan, Irak ve
Urdiin’den birini segmemizi istcdiler. Libnan’1 tercih cttigimizi soyledik.

Sonradan 6grendik ki, Salih daha yakalandigi giin konusmus, adlarimizi
vermis, Suriye’ye kagisimiz daha o giin Tirkiye radyolarindan duyurulmus.
Tirkiye bizi iade etmesi igin Suriye’ye birhayli baski yapmig. Suriye’ye
iltica isteminde bulunmadigimiz i¢in, simirdis1 edilmemiz bir bakima dogald:
ve biz deneysizligimizden igin bu yanim1 hesaplamamigtik. Ama iltica
isteseydik ne olurdu, o da ayn birgey.. Suriye’de bugiine kadar ilticasi
kabul edilmis herhangi bir Kiirde rastlamadim!

Pasaportsuz Libnan’a nasil girerdik? Orada ne yapardik? Bunun
kaygisina diistiik. Gozaltinda, ¢at pat Ingilizce bilen biri, "orada pasaport
gerckmez, Beyrut rahat ve serbest bir sehirdir!" diyerek igimize biraz su
serpti.

Suriye-Liibnan Sinirinda

O geceyi de go6zaltinda, betona serili hasirlarin iistiinde kendimize bir
yer bulmaya ¢alisarak, tedirgin vc uykusuz gegirdik. Boylece ertesi giin,
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12 giinlik yorucu, sikici bir Suriye maccrasinin ardindan, sivil polisler bizi
oradan alip Lubnan sinirna gotirdiiler.

Giimriik kapisinda sinirdis1 islemini yapan yiizbagiya Ingilizce olarak
pasaportumuzun olmadigini, Libnan’a nasil girccegimizi sorduk. Adam
"birsey olmaz, girersiniz!" dedi. Bu cevap akla yatkin degildi; ama gézal-
tindaki adamin, Beyrut’un "scrbest sehir" olduguna dair séylcdiklerini de
hatirlayinca, demek ki bir bildikleri var diye disiindiik. Zaten yapabilc-
ccgimiz bagka bir sey de yoktu.

Bizi Beyrut’a giden bir arabaya bindirip yola ¢ikardilar. Yol iicretini
kendimiz 6dedik. Sinir kapisinda bir miktar Turk lirasin1 Suriye lirasina
¢evirmistik.

Sam-Bcyrut karayolu oldukga iglekti. Suriye sinirindan iki-ii¢ kilometre
kadar sonra Liibnan sinir kapisina geldik. Sofériimiiz, gorevlilere gostermek
uizerc pasaportlarimizi istedi. Yok, dedik. Adam sasirdi. Bir kez daha istedi.
Aramizda zaten dil sorunu da vardi. Sonunda kimlik ciizdanlarimizi ¢ikarip
verdik. Alip gétiirdi. Az sonradondii, "olmuyor"” dedi. Bu kez birlikte gittik.
Libnan’li sinir gérevlileri pasaportlarimizi sordular. Onlara pasaportumuzun
olmadigim, Tiirkiye’dcn politik nedenlerle ayrildigimizi, Suriye’nin bizi
sinirdig1 cttigini, bizi geri gevirmemelerini anlattiksa da dinlemcdiler, biraz
da girgira aldilar ve Sam yo6niine giden bir arabaya bindirip geri gevirdiler.
Bu kez de Sam’a kadar yol iicretini 6dedik.

Suriyc sinirinda az 6nce bizi géndercn subayi bulduk, durumu anlattik.
Adam giildi, "6yle olmaz ki!" dedi.

"Peki nasil olur?"

"Mcmurlara haber vermeden gegcceksiniz. Kapida diikkanlar var,
aligverig yapacakmig gibi onlaradogru yiiriiyiin, ¢gaktirmadan gegin.."

Bir kez daha, Libnan yoniinde giden bir taksiye binip sinira yoneldik.
Sinirda sofére, 6biur yanda bizi beklemesini soyledik. Cevremizi gozden
gegirdik. Burasi arabalar, yolcular ve sinir gorevlilcriyle ana-baba giiniiy-
dii. Gergekten dc sinirin hemen iig-bes metre o6tesinde diikkanlar vardi.
Ama gegerken dikkati gckmemek gerekti ve bu da sansa kalmigti artik.
Miimkiin oldugunca telagsiz, dogal bir sekildc yuriadiik, beton engelin Suri-
ye tarafi bir metre kadar yiiksekti, ordan atladik, hemen az 6tedeki ditkka-
na girdik. Kulagimiz didiik seslerinde, gorevlilerin bagirip ¢agirmasinda
idi; ama korktugumuz scy olmadi.. Yalgin sigara istedi ve ditkkan sahibine
para uzatti. Adam paraya bakti birgeyler soyledi. Sonra anladik ki Suriye
parasi vermisiz, oysa artik Lubnan tarafinda idik. Adam, yanimizda Lib-

nanparasi olmadigini anlayinca, "bu da olur," deyip Suriye parasini ald1 ve
ustiinii verdi.

Diikkandan g¢ikip etrafimizi kolagan ettik. Hayir, kimse bizimlc
ilgilenmiyordu. Ama hala sinirdaydik ve diken istiinde gibiydik, gérevlilerin
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dikkatini ¢ekmekten iirkiiyorduk. Az once indigimiz taksiyi aradik,
gorunmiiyordu. Sinir1 agan arabalar hizla uzaklagip gidiyorlardi. Yaya olarak
yiriiyen cden de yoktu. Orada oyalanmay: sakincali bulduk, daha énce
bizi geri ¢eviren gorevliler goriip tamyabilirlerdi. Yol boyunca yiriyip
sinirdan uzaklagmak istedik. Tam o sirada bir polis de yolun kars1 yanindan
bizc paralel yiriimez mi! Yolun kenarinda park etmig bir araba vardi. Polisin
dikkatini gekmemek igin, sanki o arabanin yolculariymigiz gibi ona dogru
yiiriidiik. Igindc bir kadin ve gocuklar vardi. Arabayi kullanan adam belli
ki o anda orda degildi. Yalgin’in clinde bir sigara vardi. Kadina "atesiniz
var m1?" diyc el isarctiyle sordu. Aslinda bu, arabaya yaklagmamiza bir
gerekge bulmak igindi. Kadin bagim iki yana sallayarak ates olmadigim
anlatt1. Ama Yalgin tam o anda, ne yaptiginin farkinda olmadan, cebinden
cakmag gikarip sigarasin1 yakmaz mi!

"Hcy, ne yapiyorsun?" dedim. "Hem ates istiyor, hcm de ardindan gakmag
¢ikarip sigarani yakiyorsun!." Yalgin’1n halinc giildiim, kadin da giildii.

Polis gozden uzaklagmigti. Biz de yol boyunca agir agir, bir gezinti
yapiyormus gibi yiirimeyc devam ettik. Bir yandan da g6ziimiiz yoldan
gegmekte olan arabalarda idi. Bizi getiren sofor cger hala gegmediyse
durup bizi alabilirdi.. Cok gegmedcn yeni bir kontrol noktasina yaklastigimizi
fark ettik. Zirhli arabalar vc askerler vardi. Ama hi¢ bozuntuya vermeden
yiiriiditk ve onlarin 6niinden gegtik. Kimse de bize birgey sormadi.

Yol boyunca yiirimeyi siirdiirdiik. Yol, kirsal bir alanda asag: dogru hafif
bir egimle uzayip gidiyordu. Anlasilan, bizi sinira getiren sofor,
pasaportumuzun olmadigini anlayinca, basini belaya sokmamak i¢in gekip
gitmigti. Parasin1 da almigt1 zaten. Bagka araglara el etmeyi ise sakincali
bulduk. Sanki birileri durup: "Hey, kimsiniz, bu yolda tck basiniza nc
arntyorsunuz? Pasaportunuzu gosterin bakalim!" diyeceklerdi..

Boylece bir siirc yuriidik. Ama ¢ok gcgmeden karanhk ¢okti. Ovanin
dértbir yani 1siklarla donandi. Bu iilkeye bosuna Dogu’nun Isvigresi
dememigler.. Yorgunduk, uykusuzduk. Yaz gecesiydi ve hava sicakti. Uy-
gun bir yerde uyuyup sabahleyin, giindiiz géziiyle yola devam etmenin daha
dogru olacagini disindiik. Yol kenarindaki igde dizisini aginca bir bugday
tarlasiyla kargilagtik. Bu iyi iste, dedik. Bugdaylarin arasina girip uzandik.
Dalmak iizereydik ki makina giiriltileriyle kendimize geldik. Guglii 1s1klarim
yakmig patozlar bugday: bigiyorlardi. Bugdaylarla birlikte bigilmemek igin
hemen ayaga kalkip yine yola ¢iktik.

Kag¢inci Beyrut?.
Kent 151klar1 uzaktaydi ve boyle yayan gidemczdik. Cesaretimizi toplayip

arabalara durmalar i¢in igaret ettik. Derken bir bos taksi durdu. Beyrut’a
gidecegimizi séyleyip bindik. Ugiincii kez Beyrut igin iicret ddedik.

348



Araba az sonra bir kentc ulast1 ve sofor indi. Beyrut’a geldigimizi san-
dik. Gozaltindaki adam, "sinirin 6te yam Beyrut’tur” demisti .. Biz de inip
yiradik. Bir biifeden bir miktar paray: Libnan lirasina gevirdik. Sonra bir
lokantaya gittik. Pasaportumuz olmasa da, az sonra ne yapacagimizi bil-
mesck de, polislcrden kurtulmus, yakalanmadan sinir1 gegmis ve bizi tani-
mayan, bizimlc yalnizca turist olarak ilgilenen insanlar arasina karigmistik.
Sicak bir gitven duygusu sard1 bizi. Kendimizi 6zgir hissetmeye baglamistik.
Yorgunlugumuz da uykusuzlugumuz da ugup gitmisti sanki.

Lokantada agiz tadiyla bir kebap yedik. Sonra cadde boyunca yiiradik.
Ama kaygilar hemen sokin etti. Otele gidip gitmcmeyi, ne yapacagimizi
disiinmeyc bagsladik. Tam o sirada yol kenarindaki taksicilerin ¢agnsi ilgimizi
¢ekti: "Beyrut, Beyrut!" diyc haykiryor, misteri gagiriyorlardi. Allah Allah,
burasi Beyrut degil miydi zaten?. Birine yaklagip sordum:

"Burasi Beyrut degil mi?"

Adam sasirdi, sonra gillimsedi. Eliylc, Beyrut ilerde anlaminda isaret
etti ve bize binmemiz igin taksiyi gosterdi. Boylece tekrar binip ve dordiinci
kere icret 6deyip yola koyulduk. Bereket versin yol iicretleri olduk¢a
diigiiktii. Yoksa paramiz daha ilk giinden suyunu ¢ekerdi.

Az sonra yol ovadan ayrilip daglara tirmandi. Bakimli, ama oldukg¢a
dolambagh asfalt yolda birhayli gittik. Daglan asar agmaz biyiik, 151kl ve
civil civil bir kente indik. Artik Beyrut’a geldigimizden emindik. $ofér bir
yerde durdu, biz de tesekkiir edip indik. Gergi, soforiin inmemizi hayretle
kargilamasi ilgimizi gekmedi degil. Ama canim, bu kadar civil civil bir kent,
"Dogu’nun Parisi" denen Beyrut’tan bagka neresi olurdu!.

Sokaklar insan kayniyordu. Kisa etekli, kisa kollu, ncseli kizlar ve ka-
dinlar, 1yi giyimli erkeklcr.. Ccbimizde bir pasaport bulunmayigina, uzamig
sakalimiza, ginlerdir kag gog iginde, yollarda, hiicrelcrde burugsmus, toza
topraga belenmis elbiselcrimizc bakmadan bu manzaradan keyiflendik,
kalabaliga karistik, cadde boyunca 6zgiir vc keyifli turistler gibiasagi yu-
kan yiradiik. ..

Ne var ki, keyfimiz ¢ok siirmedi. Az sonra sokaklar, sanki komut verilmig
gibi bosaldi, 1ss1zlagt1. Saat ancak gecenin 10’u idi. Allah Allah, nc oldu bu
insanlara?!. Unlii Beyrut geceleri bu kadar ¢abuk sessizlesir miydi?.

Hava da scrinlemisti. Ne yapacagimizi konustuk. Otele gitmek sakinca-
liyd1. Pasaportsuz bizi almazlardi. Ustelik polise haber vercbilirlerdi ve
daha ilk giinden yakayi ele verirdik.. Uygun bir yer bulup geceyi gegirmek
icin ana caddeden aynldik, ara sokaklara saptik. Ama ilgingtir, kent ne
cabuk da bitti! Tashk, otluk tepelere ulagtik. Gozlerimiz denizi aradi; ama
etekler dik ve karanlikt1. "Bu nasil Beyrut?!" diyc disinirken sessiz, kuytu
bir yer bulup uzandik. Hava giderek sogudu, istelik isitiicii bir yel esmcyc
bagsladi. Akdeniz’in kiyisindaki Beyrut’un gecelcri bu denli sogumasina
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sastik. Benim hig degilsc bir ceketim vardi, Yalgin ise yalnizca yazlik bir
gomlekle idi. Biraz sonra soguk dayanilmaz hal alinca kalktik, hele bir
otcle gidip sansimiz1 deneyelim, dedik.

Tekrar deminki caddcye dondiik, levhalara bakarak yiariadik.
Kargilagtigimiz oteller oldukga gostcrigliydi, biz isc ucuz bir otel ariyorduk.
Birisine girip iicrcti sorduk. Ucrct bize ok yiiksek geldi. "Daha ucuz oteller
yok mu?" diyc sorduk. "Burasi sayfiye kenti, siz ucuz otcli ancak Beyrut’ta
bulabilirsiniz," demezlcr mi!.

Vay canina, demek biz hala Beyrut’a gelmemistik! Gecc vakti pek yol-
cu olmadig: igin taksi bulmak da bir sorundu. O arada, bir taksici bulduk.
Adam vaktin geg oldugunu ileri siirerek yiiksek bir iicret istedi. Pazarlikla
biraz indirdik ve yola koyulduk. Meger burasi dagin tepesindeki Al€ kenti
imis. Beyrut ise birhayli uzakta idi. Daglan indik ve gcldigimiz yoldan daha
fazlasim giderek Beyrut’a ulagtik. Saat gece yarisimi gegiyordu. Taksici,
istegimiz iizerine bizi ucuz bir otele gétiirdii. Tam garibanlara gére bir oteldi
ve yer vardi..

Otclci pasaportlarimizi istedi. Soylcnecek s6zii 6nceden hazirlamigtik:
Ingilizce olarak, pasaportlarin bavulumuzda kaldigini, bavulun isc bir
akadasimizda oldugunu, sabahleyin alacagimizi s6yledik. Otelci anlagilan
boyle seylere aligkindi. Giildi ve "hadi hadi, ben Tirkleri bilirim! Ama bir
sey olmaz, kalabilirsiniz!" dedi. Tcsekkiir edip yukariya, gosterdigi odaya
¢iktik. Yinc de kaygiliydik. Ya otelci polise haber verirse?. Haber verse de
herhalde sabahleyin verir, diyc diisindiik vc erkenden kalkip gitmeyi
kararlastirdik. Bu kaygiya ragmen, yatar yatmaz uyuduk. Ama sabahlcyin
de safak soker sokmez uyandik. Asagi inip icreti 6demek iizerc otelciyi
uyandirdik. Uyku sersemi otelci sagkin bakiglarla ncden bu kadar erken
kalktigimizi sordu. "Isimiz var, arkadasimizla erken bulusmamiz gerek!"
diyerek uicreti 6dedik ve oradan uzaklastik..

Sabah crkenden koca kentin igine daldik. Orhan Veli’nin deyisiyle "bu
elbiscler ve ayakkabilar bizim, sokaklar ise kimsenin kalsin!" Ara sokak-
lardan yiridik, biyiik bir caddeye ¢iktik. Cok gegmcden giines dogdu,
sokaklar insanlar ve arabalarla senlendi. Araba kornalarindan, insan
haykiriglarindan ve teyplerden yiikselen yalelli sarkilardan olusan miithig
bir guriltia bu Arap kentini sardi. Bir yandan yiriyor, bir yandan da ne
yapacagimizi tartisiyorduk. Birkag yil once Ziya Serefhanoglu, Bitlis se-
natorii iken siyasi baski ve kogusturmalardan iirkmiis ve yurt digina gikmigti.
Onun Beyrut’ta oldugunu ve bir otel iglcttigini duymustum. Eger kendisini
bulabilersek bize yardimci olabilirdi. Onu nasil bulacagimiza dair planlar
yapmaya bagladik. Otellerden sorardik, otel sahipleri tamyabilirdi. Ya da
gazeteciler cemiyetine giderdik, Tirkiye’den kagmig bu senatorii taniyan
¢ikabilirdi. Bu umutla 6nce birkag otele ugrayip sorduk. Béyle bir otel
sahibini tanimadiklarim soylediler. Gazeteciler cemiyetini bilmiyorduk. Ama
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arayip bulsak bilc, acaba $crefhan’in izini bulabilir miydik? Bir siirc bunu
tartigtik, sonra da "ya gazeteciler kim oldugumuzu merak edip pcsimizce
diigerlerse?." diye disunip caydik. Ne yapacagimizi diigiiniip dururken
aklima bir bagka fikir geldi. Herhangi bir Kiirt bulsak, Serefhanoglu’nu da
bulabilirdik.. Peki, Kiirtleri ncrde bulacaktik? Derken aklima bir baska
parlak fikir geldi: Kentin sebze haline gitmeliydik. Istanbul’un, Adana’nin
halinde ¢aligan hamallarin gogu Kiirttiller. Acaba $am’da, Bagdat’da vc
Beyrut’ta 6ylc degil miydi? Oyle olmaliydi, Ciinki iilkemizi aralarinda
bolusmiis sémiiriicii, baskic1 yonetimler, aynm zamanda bizi gurbetlerc
diigiirmiis ve bu tir iglere muhtag etmiglerdi.. Scbze hali, bulundugumuz
yerin yakinindaymis; dolasip dururken rastlantiyla bulduk. Ne var ki pazar
oldugu i¢in kapaliydi. Umudumuz crtesi giine kaldi.

Parkta Bir Gece

O giin kenti dolagmayi siirdiirditk. Asag1 dogru yiiriiyerck deniz kenari-
na ulastik. Liiks bir otelin bahgesinde giineslcnenleri, 6tede su kayag: ya-
panlarn seyrettik. Kentin yukar taraflarinda genisge bir park kesfettik, bir
banka oturup bir siire dinlendik. Bir tavukguda karnimizi1 doyurduk, bir
kahvedc gay i¢ip tavla oynadik. Dcrken aksam oldu. Giinboyu yirimek-
ten bitkin dismiistik, ayaklarimiz su toplamigti. Daha giindiizden, geceyi
gegirmek tizere parkin sessiz bir kosesini goziimiize kestirmigstik. Karanhk
¢okerken gittik ve algak duvardan igeri atlayarak ¢am agaglarinin altinda
uzandik. Cevre scssizdi, kimseler gérinmiiyordu. Otedcki sokak lambala-
rindan cihz 1siklar siziyordu. Biz daha yeni uzanmigtik ki 6teden, at ahirla-
rinin ordan bir silah sesi duyuldu. Yalgin, "bu bir uyar atcsidir," dedi. Ama
bizimle ne ilgisi olurdu ki?. Cok yorgunduk, hava sicakt1 ve altimizda ¢am
yapraklariyla ortiilii toprak bize bir yiin dosek kadar yumusak gelmisti.
"Oh" dedik, "buraya kimseler ugramaz! Geceler de sicak; kendimizc gii-
venilir bir yer buluncaya kadar gelir yatanz."

Uzanir uzanmaz uyumusuz.. Ne var ki dalisgitmizla uyanigimiz bir oldu!
Bir sesle irkilip gozlerimizi agtik. Karsimizda bir golge vardi. Adam Arapga
ve 6fkeli bir sesle birgeyler soylilyordu. Uyku sersemiydik. Dirscklerimizin
uzerine hafif¢e kalkmig, yerimizden kipirdamadan éylece duruyorduk.
Adamin elinde bir tabanca vardi ve mekanizmasini gekip birakarak namluya
kursun sirdii. Cevap vermedigimizi goriince de sert, tehdit edici bir scsle
s6ylenmeye dcvam etti:

"Ercbi, Fransi, Ingilizi?."

Hangi dili konugtugumuzu soruyordu. Yalgin belay: kendinden uzaklagtirir
gibi, cliyle beni isaret ederck, "Ingilizi!” dedi.

Adam bana Ingilizce sordu: "Kimsiniz?"

"Turistiz,” dedim.
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"Hangi ulkeden?

"Turkiye’den."

"Burda ne yapiyorsunuz?"

"Paramiz yoktu, buraya gclip yattik."
"Pasaportlariniz1 gésterin!”
"Pasaportumuz otelde kald.."

Adam ates istedi. Kendisine kibrit uzattik. Bir kibrit yakti, yiziimiizde
gezdirdi, sonra da, "okey, go on!" (Peki, devam cdin) diyerek uzaklasti,
agagclar arasinda gozden yitti. Ama bizim uykumuz kagmigti. Fisilt1 halinde,
bu adamin ncyin ncsi oldugunu konugmaya basladik. Orada yatmaya devam
edelim mi, yoksa kalkip gidelim mi?. Biz bunlar diigiiniirken adamin silueti
uzaktan bir daha gériindii. Cit bile ¢ikarmadan agaglar arasindan bir golge
gibi siiziilldi, biraz 6temizden gegti ve 6bir yanda yeniden gozden yitti.
Ikimiz de aym seyi diigiinmiis gibi, "hadi kagalim!" dedik ve kalkip park
duvarina kostuk. Arkamizdan kursunlar kovaliyormus gibi hizla, gelip gegen
arabalara da aldirmadan caddeyi karsiya gegtik, ayni hizla cadde boyunca
kosarak ilk rastladigimiz ara sokaga, oradan da bir bagka sokaga saptik..
Arkamiza baktik, yoo, gelen yoktu!.

Nefes ncfescydik. Yiriiyerck ve yine arada bir geriye doniip arkayi
kolagan ederek yola devam cttik. Tam o sirada adamin biri evinin kapisini
agmig yiksek sesle birseyler soyliyordu. Ortalikta bizden bagka da
scslenccegi kimseler yoktu. Sozleri arasinda tekrarlanan "saa" s6zcugiini
farkettik. Adam saati soruyordu. Tam da zamanin1 ve soracak adamlan
bulmustu! "Git iginc be!" diye soylcnerek yolumuza devam ettik. Az sonra
ana caddeyc ulasip kalabaliga karigmistik..

Bu arada olayla ilgili yorumlar yapiyorduk. Yal¢in, biz gamlarin altina
varir varmaz duyulan silah scsinden soz etti. Orasi belki dc kagakgilarin
yatagiydi. Belki at ahirlarina yakin oldugu igin bizden kuskulanmiglard.
Kosu atlar1 olmaliydi. "Burada bos yer yok galiba, her yer parsellenmig!"
diye digiindilk. Adam gcce bekgisi mi, kagaker filan miydi? Yalgin, adamin
ayaklarinin ¢iplak oldugunu ve birara eline sarilip tabancay: almayi
digindigini soyledi. Ama iyi ki boyle birseye yeltenmemisti; yoksa
maceramiz orada bitebilirdi!

Bir siire caddelerde siurttikten ve saat gece yarisini gegip el ayak
¢ekildikten sonra, garesiz yinc bir otelin kapisina gittik. Bu seferki deniz
tarafina diisen, ama yine eski puskii, ucuz bir oteldi. Otel sahibine
pasaportumuzun yanimizda olmadigini, kalip kalamiyacagimizi sorduk.
Maiisteri bulduguna sevinen yash otelci: "Onemli degil, istediginiz kadar
kalin!" dedi.

"lyi be!" deyip sevindik. Otelci ikinci katta, iki yatakli bir oda verdi bize.
Dokiilen yataklara, kirli gargaflara aldirmadan uzandik. Ne var ki yorgunluk
ve uykusuzlugumuza ragmen buradaki uykumuz pek dc rahat olmadi. Az
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sonra otelde bir giiriiltii kiyamet, sangirti sungurtu koptu ki o kadar olur.
Sanki kentin biitin serserileri, berduglari, kagakgilan orada idi ve sanki
her an birisi bogazlanacak, polisler otcli basacakti!.. Kaygi ve endisc iginde
sabahi zor ettik.

Ziya Serefhanoglu’nun Izini Buluyoruz

Sabah kusluk zamani dogruca hale gittik. Omuzlarinda iplcri, sirtlarinda
semerlcri ile ortalikta dolasan, gidip gclen, yik tasiyan hamallarin sekline
semayiline baktik, seslcrine kulak verdik. Evet, yanilmamigim, hemen timii
de bizim gariban Kiirtlerden bagkalar1 degildi! Dostlarimizi, arkadaglarimizi
bulmug gibi scvindik. Yaslica bir hamala yaklastim vc selam verdim. Kiirtge
olarak, memlekettcn geldigimizi, Beyrut’ta Ziya Serefhanoglu adinda bir
tanidigimiz oldugunu, ziyaret etmek istedigimizi, kendisini taniyip
tanimadigini1 sordum. Adamin yiizii asild1 ve "nas nakim!" (tanimiyorum)
diye kestirip att1.

"Pcki, bu gevrede Kiirt dilkkkanci, manav filan yok mu? Belki onlar tanir.."

Adam urkmiis bir halde, "kimseyi tanimiyorum!" dedi ve oradan uzaklasti.
Belli ki bizden kuskulanmisti. Herhalde birisini vurmaya geldigimizi
diiginmiigtii.. Cinkii Beyrut kanun kagaklarinin cennetidir. Bizim oralardan
katiller, diigman sahibi insanlar 6nce Suriye’ye kagar, oradan da buraya
gegerler. Yash hamal da belli ki deney sahibiydi ve bizim birinin ardina
distugimiizii sanmgti..

Ama o sirada, bizim konusmamiza tanik olan geng¢ bir hamal giilerck
yanimiza sokuldu ve "ben taniyorum, iste surdaki dikkkanci Kiirttir," dedi
ve bizi az 6tedeki bir ditkkkana gétirdi. Yaklagik elli yaglarindaki manava
selam verdik ve ona da Ziya Serefhanoglu’nu sorduk. Adam, kilik
kiyafetimiz ve uzamig sakallarimiz pck efendice olmasa da, herhalde s6z
ve hareketlcrimize bakip belli bir giiven duydu ve soyle dedi: "Ben o zati
duymusum, ama tanigmiyorum. Ancak onu taniyan Hesen Melle adinda
birini taniyorum; sizi ona géndereyim," dedi. Sonra da halin kapisina kadar
gelerek orada bizi, Hesen Mellc’nin bulundugu scmte giden bir dolmusa
bindirdi. Tarif edilen yerde indik ve vcrilen adrestc Hesen Mellc’yi bulduk.
Yaklagik kirk yaslarinda, uzunboylu, dolgunca biriydi. Hesen Melle ile 6gle-
dcn sonra deniz kenarindaki Venesia Oteli’nin yakinindaki bir kahvede
bulugmak iizcre anlagtik. Bu arada o Ziya Serefhanoglu ile gorusiip bize
habecr getirccekti. (*)

Ycniden kent merkezine dondiik. Serefhanoglu’nun izini bulmus, oldukga
rahatlamistik. Bulusma saatine daha epeyce zamanimiz vardi. Once, emin

(*) Hesen Melle de 1980’11 yillarda Almanya’ya millteci olarak geldi. Irak KDP yanlisi
yurtsever bir Kurttur. Kurt ses sanatgist Sirin’in babasidir.
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olmak i¢in Hesen Melle’nin tarif cttigi Venesia Oteline yakin kahveyi bul-
duk. Sonra yakindaki bir kebapgiya gittik. Neseliydik ve birdenbirc istahimiz
agilmigt1. Gelen garsona dalginlikla "kugbasi kcbap!" dedim. Garson "cyva!"
deyip gitti. O anda, garsona, Tiirk¢c scslendigimi ve onun da hig garipsc-
meden, Arapga evct deyip gittigini ferk ettim, sasirdim. Sonradan 6gren-
dik ki, orada da kugbasi kebabin adi1 Tirkgedcki gibiymis..

Sozlestigimiz saatte Hescn Melle geldi. "Ziya Bey evinde sizi bekliyor,"
dedi. Birer kahve igtikten sonra gikip birliktc gittik.

Ziya Sercfhanoglu s6zkonusu kahveye yakin bir apartmanda iist katlarda
bir dairede kaliyordu. Bizi cogkuyla karsiladi, kucaklagtik. "Bana diinyalan
getirdiniz!" diyordu. Sonradan Serefhanoglu’nun kendisi anlatti: Ilk anda
gelisimizden kugkulanmig, tedirgin olmug; "acaba Sait Kirmizitoprak’in
6cini almak igin mi geldiler?" diyc diiginmiys, bizimle gorisip goris-
memckte tereddit etmis.. Irak KDP yanlsi oldugu i¢in, $ivan’in arka-
daslarinin kendisini de hasim sayabilecegini disiiniiyordu. Benim Dersimli
olmam -Sivan da Dersimli oldugu i¢in- onu bayag: kaygilandirmis..

Hosbesten sonra oturup iilkedeki durumdan s6z ettik. O da konugmasi
arasinda "ben bir ay 6nce Kiirdistan’daydim" dedi. Bu s6z garibime gitti.
Bizim gocukluk ve genglik yillarimizda Turkiyc Kiirtleri "Kiurdistan" adin
kullanmazlardi. Sonradan ben bu kavrama aligtim. Yurt disindan déniste
arkadaslar arasindaki sohbet ve tartigmalar sirasinda onu kullandigimda
baskalarinin da bu ad1, aynen benim Serefhanoglu’ndan ilk duydugum andaki
gibi garipsediklcrini fark ettim. 1975 yilinda Ozgiirlik Yolu Dergisi’ndc
kullandigimizda da okuyucu Kiirdistan adin1 boylesine garipsemisti. Ne var
ki insanlar bu kavrama g¢abuk aligtilar. O ilkemizin tarihsel ve bugiinkii
adiydi. Hem Osmanlilar déneminde, hem de Cumhuriyet déneminin
baslarinda kullanilmigti. Ancak sonradan Tirk yonetimi tarafindan 6ylesine
bir teror estirilmig, 6ylcsine bir baski havasi olugsmustu ki, Kuzey Kiirtleri
bu s6zciigii kullanamaz olmus ve onu adeta unutmuslardi..

O aksam ve ertesi giin $crefhanoglu’nun evinde konuk kaldik. Trag
olduk, Antep’ten ayriligimizdan beri ilk kez banyo yaptik, kirli ve ter kokan
¢amagirlarimizi degistirip temiz i¢ gamasir giydik.

Serefhanoglu Tiirkiyc’den ayrilah 6-7 y1l olmustu ve o zamandan beri
Libnan’da idi. 49’lar davasi1 daha sonuglanmadan, istclik kendisi
parlamenter oldugu igin hakkindaki yargilamanin ertelendigi bir donemde,
ncdense yurdu terk etmisti. Kendisi bazi tamdiklarina komplolardan urktigi
igin yurt disina giktigimi sdylemisti. Bazilan ise onun, Tiirk parlamentosunda
zaten bir sey yapamadigini, ama bu sifatla yurt disinda Kiirt davasi igin
biyilk ses g¢ikaracagini sandigini, bu ncdenle yurt disina ¢iktigim
soyliyorlardi. Ne var ki yurt diginda umdugu ilgiyi bulamamas, diig kirnkhigina
ugramigti. Beyrut’ta iligkidc oldugu Kiirt gevresi bile genis sayilmazdi.
Burada bir otel galistirdig1 haberi dogru degildi. Kendisinin anlattigina gore
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higbir is yapmiyor, Avrupa’daki mithcndis oglunun arada bir gondcerdigi
para ile geginiyordu. Derin bir yurt hasreti gekiyordu. $ekcr hastahigi vardi
ve iki giindc bir tahlil igin bir laboratuvara ugruyordu.

Screfhanoglu, Alinza adinda bir Kiirt kapiciya haber yollayip ¢agirdi,
bizim igin onunla konustu. Aliriza, adam 6ldirdigi i¢in ilkcden kagmig
Bitlis’li bir Kirtti. Kapici daircsindc kendisiylc birlikte kalmamiza riza
gosterdi. Bunun igin kendisine iig-bes kurus verecck ve masraflara da
ortak olacaktik. Boylece Aliriza’nin bulundugu mahallcye gegtik. Burasi
Hiristiyan mahallesiydi, gogunlugu da Ermeni idi. Bir siire orada, zemin
kattaki, biri oturma ve yatma, oteki ise kiigiikk bir mutfaktan olusan iki
gozden ibaret kapici dairesindc kaldik. Zaman zaman yine Serefhanoglu’na
ugradik, bagka insanlari tamdik ve Avrupa’ya gegis igin yollar arastirdik.

Bu arada, kenti de bir parga tanimigtik. O zamanlar Libnan olduk¢a
bakimli, geliskin bir iilkeydi. Akdcniz’c agilan sahilleri bir yana, sedir
ormanlan, zcytinlikleri; sar1, beyaz, kahverengi renkli kesme Halep tagindan
yapilma villalar ve sayfiyc kentleriyle daghk kesim de bir turizm cenncti
idi. Ova ve vadileri baglarla, meyvc ve scbze bahgeleriylc verimli tarim
alanlariydi. Beyrut ise modern, civil civil bir ticaret, turizm ve kiltiar
merkcziydi.

Liibnan’daki etnik ve sinifsal renklilik ve buna denk diigen siyasal par-
¢alanmighk dikkkan tabclalarindan, sokaklar siisleyen segim afislerinden,
gazetc ve kitap scrgilcrinden bile fark cdiliyordu. Nifus baglica ve yaklagik
oranlarda Hiristiyan ve Misliman’di. Bir de, ¢ogunlugu daghk kesimde
olmak iizere Dirziler vardi. Dirzilerin liderleri Kiirt kokenli Canpolat
ailesiydi ve bunlar Liibnan Sosyalist Partisi’nin de liderlcri idiler. Miisliman-
lar Sinni ve $ii olmak iizere iki gruba bolinmiuslerdi. "Kavmi Siri" diye bir
kesimdcn de s6z ediliyordu. Bunlar Suriye halkini1 Arap degil, "Suriyeli"
diye niteleyen, ayn1 zamanda Suriye ve Liibnan’in birligini savunan bir
politik akimin yandaslariyd: ve Liibnan’da da bir donem bayag: etkin
olduklan sdyleniyordu. Hiristiyanlar Maruni ve Ermeniydiler; iglerinde
falanjist hareket giiglitydii. Ulkede ayrica Arap birligi yanlis1 Nasircilar ve
Liibnan Komiinist Partisi hatir1 sayilir siyasi orgiitlerdi.

Bu etnik gruplar arasinda ge¢miste, 6zcllikle Fransizlann iilkeyi terk
etmcsinden sonra biyiik gekismeler, kanh kavgalar yasanmig, ama sonunda
bir denge kurulmugtu. Cumhurbagkani Hiristiyan kesimden, bagbakan Siinni
Miisliman, parlamento bagkani ise $ii Miislimandi. Resmi dil Arapga idi.
Ama Ermcnilerin kendi dillerinde okullar serbestti. Fransizca ve Ingilizce
O6gretim yapan univcrsite ve okullar yaygindi ve turistik bir iilke olmasi
nedeniyle de bu iki dil yaygin bigimde kullanilmaktaydi.

Daha ¢ok gegmisteki gatigmalarin sonucu, bu etnik gruplarin ve partile-
rin hemen timi silahhiydilar. Ama aralarindaki siyasal rekabetlere ragmen
uzun zamandir ki sicak bir gatisma yoktu. Bu nedenle de Liibnan geliskin
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ve bayindir bir iilke olmustu. Beyrut’ta o doncmde, heniiz kursun izleriyle
kalbura dénmiis duvarlara ve bombalarla yanip yikilmis yapilara rastlan-
miyordu. Ne var ki bu denge, Arap-Israil savaginin Filistin vc Israil sinirla-
rinin disina tagmasi nedeniyle giderek sarsilmaya ve Liibnan’da da kavga-
nin ilk sinyalleri duyulmaya baslamisti. Kisa siire 6ncc Urdiin Krah
Hiseyin’le giristikleri iktidar kavgasinda yenilen ve "Kara Eylil" diyc ad-
landirilan kanh cylemlerin ardindan kitlcler halinde Urdiin’ii terk etmck
zorunda kalan silahl Filistinlilerin bir bélimi Liibnan’a gegmis ve bu tlke-
de kigiik koloniler olugturmaya baglamiglardi. Yasak olmasina ragmen,
Filistinliler kamplarinin disinda da silah tasiyorlardi. Bir keresinde Liibnan
polisi klagnikoflu iki Filistin gerillasin1 alip karakola gétiirmisti. Bunun
uzerine bir gerilla ekibi karakolu basmis ve arkadaslarim alip gitmisti. Ge-
rillalar, "burasi bizim iilkemiz!" deyip yasa filan dinlemiyorlardi..

Beyrut’taki ilk giinlerimizden biriydi. Parkta gezerkcn aniden yakinda
bir yerden gelen silah seslcrine tanik olduk. Onlarca silah ayni1 anda ates
kusuyordu. Parktaki pck¢ok kus gighklar atarak havalandilar. Biz de irkil-
dik ve nc oluyor diye gcvremize baktik. Ama ¢ocuklar dahil, kimsenin al-
dirdig1 yoktu. Kadinlar ve erkekler hig bir sey olmamis gibi banklarinda
oturuyor, ya da gezintilerini sirdiriyorlardi. Sinava hazirlanan iniversite
6grencilcri ise baglarini kitaplarindan soyle bir kaldirip baktilar, sonra da
islerine devam ettiler. Bu genglerden birinc yaklasip Ingilizce ne olup bit-
tigini, bu silah seslerinin nedenini sordum. Gengadam, at-pat bir Ingilizce
ile, "birisi birini 6ldirmis!" dedi, Filistinlilerden soz etti ve sonra kitabina
egilip uzaklagti.. Ertesi giin bir Ingilizce gazete aldik ve durumu anladik.
Meger Israil ajanlar Filistinli liderlerdcn birinin arabasina bomba koymusg
ve 6ldirmisler. Yapilan da bir cenaze téreniymis ve gelenck oldugu iizere,
gerilla topraga verilirken Gciiniin alinacagina dair and igilmig ve silahlar
ateslenmis..

O ara bir de Ermenilerin dini bayramina tanik olduk. Kaldigimiz semtte
tim gece havai fiseklerin sesi silah seslcrine karigti. Iki giin boyunca o
kadar ¢ok havai figck ve silah atildi ki sokaga gikmamay tercih ettik.

Tirkiye’den ¢iktigimizdan beri Tirkge isimizc yaramaz olmustu.
Gegmiste epeyce emek verip kendi kendime 6grendigim Ingilizce ilk kez
isime yaramaktaydi. Libnan’a gelinccye kadar onunla idare ettik.
Libnan’da bizim Kirtlerle kargilagtiktan sonra isc asil igimize yarayan
Kiirtge oldu. Béylece Yalgin’in da gevirmeni olmugtum. Yalgin’in TIP ten
arkadasim bir Tiirk oldugunu Screfhanoglu’na séylemistim. Ama Seref-
hanoglu’nun da tasviyesiyle, diger Kiirtlere onun da, asimile olmusg, biyik
kentte dogup biiyudigi i¢in Kirtgeyi 6grenememis bir Kirt oldugunu
soyledim. Ciinkii bir bolimi gegmis yillarda Kiirt ayaklanmalarinin ardindan
ilkeden kagip buralara siginmig, bir bolimi isc ekmek parasi ve diger
nedenlerle buralara gelmis olan Kiirtler, Tiirkleri pek sevmiyorlardi. Onun
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Tirk oldugunu bilirlerse bize soguk davranabilirlerdi. Yal¢in da bu roli
benimsemigti.

Burada Tiirkleri sevmeyen baskalar1 da vardi. Ozcllikle de Birinci Diinya
Savagi sirasinda kirnmdan gii¢ bela kurtulup buralara siginmig olan
Ermenilcr.. Bir keresinde ¢esitli dillerde gazcteler satan bir gazetcciye
Beyrut’ta Tiirkge gazete bulup bulamiyacagimizi sorduk. Adamin yizii asild:
ve parmagini tehditkar bir tarzda sallayarak soyle haykirdu:

"Burada Arapga, Ingilizce, Fransizca gazete vardir, Ermenice gazctc
vardir, ama Turkge gazete yoktur, olamaz!.."

Tez elden oradan uzaklastik. Belli ki Ermeni asilli biriydi ve yillarin
ofkesini bizden ¢ikarabilirdi..

Bir keresinde dc bir adamin elinde, iizerinde "Dcrsim" yazili bir naylon
torba gordim. Serefhanoglu’na sordugumda, onun Dersim adh bir
magazanin poscti oldugunu séyledi. Sahibi yillar 6nce Dersim yéresinden
gelip Beyrut’a yerlegen bir Ermeniymis.

Serefhanoglu bizden 6nce Beyrut’a gelip Avrupa’ya gegen Kirtlerden
s6zetti. $1van’in kampi dagitilinca, aradaslar da bélge digina ¢ikarilmiglar,
oradan Suriye’ye ge¢misler ve birgogu ordan da Avrupa’ya geg¢misti.
Bunlardan ikisi Silvanli Mele Mahmut (Okutucu) ile Muhtcrem Bigimli
idiler. Serefhanoglu onlarin Avrupa’ya hangi yoldan gittiklerini bilmiyordu.
Ibrahim Metini adinda bir Kiirdiin evinde konuk kalmislardi. ibrahim
Mectini’yi arayip bulduk. Yillar 6nce Mardin’den gelip Beyrut’a ycrlesmis
yurtscver bir Kiirttii. Zaten ilgingtir, Beyrut’taki Kiirtlerin tiimi yurtseverdi.
Sonradan Suriye Kiirtleriyle tamgtigimda da aym seyi fark cttim. Bu insanlar,
okumusu-okumamigi, kadimi-crkegi, zengini-yoksulu ile Kiirt ulusal bilincine
sahipti ve Kiirt sorunu ile yakindan ilgileniyorlardi.

Libnan’daki Kirtlerin gogunlugu Beyrut’ta yogunlagsmist: ve sayilar
60 bin dolayinda tahmin ediliyordu. 2 milyon niifuslu bu kiigiik iilkede bu
say1 az degildi. Ancak, bazi istisnalarin diginda, hemen timi de Libnan
yurttasi dcgildiler. Kendilerine verilen "yabanci" kimligi ile bu iilkede gegici
olarak bariniyorlardi. Yillar gegse de durum degigmiyordu. Onlar burada
ancak hamallik, evlerde tcmizlikgilik, kagak is¢ilik ve benzeri igler
bulabiliyorlardi. Ibrahim Mctini’nin sokakta bir karpuz sergisi vard.

Bu Kiirtlerden ayn olarak, Libnan’in bazi bolgelerinde, 6zellikle daghik
semtlerdc Kiirt kokenlilerin yasadiklar s6yleniyordu. Bunlar ta Selahaddini
Eyyubi zamaninda buralara ycrlesmisler, sonradan dillerini unuturak yalmzca
Arapga konusur olmuglardi. Ama Ortadogu’da Kiirt ulusal hareketinin
gelismesi ve bolgede yanki yapmasi ilc birlikte, ozellikle de Barzani
liderliginde gelisen Kiirt ulusal hareketinin etkisiyle, Kiirt olduklarim
yeniden hatirlamiglar ve Kirt davasina sempatilerini agikga dilc getirir
olmuslard:.

Ibrahim Mectini’nin anlattigina gére, Mele Mahmut ve Muhterem’c
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Avrupa’dan pasaport gonderilmisti. Gittiktcn sonra Metini’ye mektup
yazmiglar ve bir de Ronahi adinda Kiirtge-Tiirkge ¢ikan bir gazetcnin o
zamana kadar ¢ikmig bazi nishalarini gondermislerdi. Almanya’daki
adreslerini boylece 6grendik. Kendilerine bir mektup yazarak Beyrut’ta
oldugumuzu ve Avrupa’ya gegmek igin bizc yardimci olmalarini istedim.
Ancak bu mcktuba bir cevap gelmedi.

Bu arada Aliriza’nin apartman sahipleri bizi fark etmis ve kim oldugumuzu
sormuslardi. Orada uzun siire kalmay: sakincali bulduk. Otel Venesia’da
calisan Ali adindaki Kirt gengle tanigmigtik. Evlerinin uygun oldugunu,
orada kalabilecegimizi soyledi. Boylece Aliriza’nin ordan ayrildik.(*)

Ali sportmen bir gengti ve Liibnan’in yiizme sampiyonlarindandi. Ama
yurttas olmadig! igin olimpiyatlara katilmasina izin verilmemisti.. Evleri
Beyrut’un varoslarinda, hava alaninin yakininda, bahge iginde tek kath bir
evdi. Yash babasi, annesi, erkek ve kiz kardesleri ve gelinleriyle kalabalik
bir Kiirt ailesi idiler. Onlar da Mardin’den gelmislerdi. Babasi yetmisin
uzerinde ak sakalli, tath bir ihtiyardi. Hep cvdeydi ve orada, eve bitigik
bahge ve bostanda hep birgeylerlc ugrasiyordu. Kadin ancak ellisindeydi
ve bir temizlik iginde ¢aligiyordu. Kardeslerinin kimisi bulabildikleri iglerde
¢alisryor, bazilar ise 6grenciydi. Ali’nin kiigik erkek kardesinin siyah sakal
ilgimizi ¢ekmigti. Onun bir dini dernege iye oldugunu soylediler. Kendileri
de bu istcn memnun degillerdi, ama o tercihini 6yle yapmisti..

Bizim, onlara yiik olma duygusundan gelen mahgubiyetimize ve ¢ekin-
genligimize karsilik, onlar bizi bagirlarina bastilar. Zaman zaman cve bir
karpuz, bir-iki kilo iiziim gétiirdiigiimiizde bile bunu 6ylesine sorun yapip
bizi utandirdilar ki artik buna cesaret edemcz olduk. Yazdi, ikimiz evin
daminda yatiyorduk. Geccler sicak oldugu igin kent halki genellikle
damlarda, balkonlarda cibinlik altinda uyuyordu. Ancak evin ¢evresi tarimsal
alan oldugu i¢in miithis sivrisinek vardi ve yatagin dért bir yanim garsafla
kapama ¢abamiza ragmen, sivrisineklcr bir yolunu bulup igeri si1ziyor ve
bizi perisan ediyorlardi. Sabahlan erkenden ugak giiriltiileri ile uyaniyorduk.
Geceleri geg saatlere kadar bu giraltiler siriiyordu. Ve biz, bir giin bu
ugaklardan birine binerek kentten ayrilacagimiz ginia disleyip
uyuyakaliyorduk..

Yash adamin kiigiik beyaz tavsanlar vardi. Ben de Yalgin’da bunlan
seviyorduk. Bir giin bunlardan birini tavuk gagalayip yaralamigti; bu yiizden
yem yemiyordu, durumu iyi sayilmazdi. Yagh adam, tavsanin 6lebilecegini
soyleyip onu kesmek istedi ve fikrimi sordu. Ben Alevi bir ailedcn geli-
yordum ve bizde tavsan yenmezdi. Gergi ben boyle seylere mctelik

(*) Alinza da 1974 gcnel affinin ardindan ulkeye dénmusti. Bitlisli arkadaglardan adre-
simi almig ve Ulus’ta, Ziya arkadasla bolustigumuz avukathk birosuna beni ziyarete
gelmigti.
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vermezdim; ama bunun psikolojik etkisini yine de iistimdc hisscttim. Ustclik
bu kiigiik, hasta hayvann etini nasil yiyebilccegimi digindiim. "Yo yo.
yasar!" deyip kesmemesi igin ihtiyan ikna ettim. Ama tavsan crtesi giin
oldi. Ihtiyar adam kesmcdigi i¢in hayiflandiysa da ben, hem dc yarali ve
hasta bir tavsanin etini yemckten boylece kurtuldum!

Onlar, gurbete diigmiis Kirtlcre canu goéniillden yardim etmck istcycn
comert, génli bol insanlardi. Ama biz yinc de bu durumdan sikildik ve yeni
tamigtigimiz Kiirtler vasitasiyla kent igindc bir ev kiraladik. Evden ayriligimizi
gerekgelendirmek igin de isimizi hallettigimizi ve o giin Avrupa’ya gegmck
uzere kentten ayrilacagimizi sdyledik. Ancak cv sahipleri sonradan kenti
terk etmedigimizi 6grenince bayagi alindilar...

Kadrican ve Bedri Cemilpasa Ile Tamisma

Tuttugumuz ev kentin merkezi yerinde dayali doseli genis bir daireydi.
Bir Kiirde aitti vc sahibi, kendisinin oturmadig: bu evi, daha ¢ok 6teki Arap
iilkelerinden gelen turistlere mevsimlik olarak kiraya verdigini sdyliyordu.
Kiralar oldukg¢a yiiksckti. Ancak Tiirkiye’den kagip gelen Kiirtler
oldugumuzu 6grenince, o ara bog olan dairesini sembolik bir fiyatla bize
kiraladi. Zaten yiiksek bir kiray1 édeyebilecek halimiz yoktu. Ulkeden
¢iktigimiz zaman benim 6 bin liram, Yal¢in’in ise ancak 500 liras1 vardi.
Gii¢ durumda kalmamak igin paramizi gok idareli kullanmamiza ragmen,
daha simdiden bu paranin yarisin1 harcamigtik.

Bir yandan Avrupa’ya yazdigimiz mektubun cevabim beklerken ve bunun
igin ara sira, adres olarak verdigimiz Ibrahim Metini’ye ugrarken, bir yandan
da baska yollar aragtinyorduk. Para kargilig1 sahte pasaport yapanlardan
s6z ediliyordu. Serefhanoglu bir ara bana, elimizdeki paranin iki kigiye
pasaport temininc yetmedigini ileri siirerek "cger sen yalniz olsaydin daha
kolaydi, belki bir ¢are bulunurdu.." diyerek, Yal¢in’a hi¢ de yardimci olmak
istemedigini belli etti. Yalgin da bunu hissetmis olmali ki, "eger pasaport
saglanabiliyorsa, hi¢ degilse scn git, oradan bana yardimci olabilirsin," dedi.
Ama bunu kabul etmedim ve "anca beraber, kanca beraber!" dedim.

Bir ara Serefhanoglu’nun tanidig: bir Kiirde, fotograf degistirerek bize
pasaport hazirlamasi igin bin lira ve fotograf verdik. Ne var ki, yerini
yurdunu bilmedigimiz bu adamdan bir tiurli haber gikmadi ve bizi
dolandirdigini anladik.

Screfhanoglu, Sam’da oturan sair Kadrican’a haber yollamis ve iki solcu
Kiirdiin Beyrut’ta gii¢ durumda oldugunu séylemis, bizimle ilgilenmesini
istcmisti. Boylece, bir bakima solcular bir solcu Kiirde havale etmisti..
Kadrican bizi tanimak ve isin igyiiziinii anlamak igin Beyrut’a geldi. Onu
ilk kez taniyordum. 50-55 yaslarinda goriniiyordu. Soguk denecek kadar
ciddi ve az konusan bir insandi. Uzunboylu konusma olanagi bulamadik.
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Bizi dinledikten sonra, Sam’daki sosyalist iilkelerin elgiliklcrinde bazi
tamdiklar1 oldugunu, durumumuzu onlara ilctecegini soyledi ve kisa
biyografimizi istcdi. Biyografimizi hemen o giin yazip verdik ve Kadrican
Sam’a dondii. Ne yazik ki bir hafta kadar sonra 6liim haberini aldik. Bir
kalp krizi gegirip yagsama veda etmigti..

Beyrut’taki bir Kiirt evinde tanigtiklarimizdan biri de Bedri Cemilpasa
idi. Bizimle gérigmek igin Sam’dan geldigini s6ylemisti. Ufak-tefck yapili,
sempatik, konugkandi. Yasinin scksene yaklagmasina ragmen oldukga ding
goruniyordu. Kendisi de bu goriistc idi. Bize eski pehlivanhgindan s6z
etti, hala cimnastik yaptigini anlatti ve bunu kanitlamak igin hemen oracikta,
halinin istiine yiizisti uzanarak ellerinin iistiindc sinav hareketleri yapti.
Kisa siirc 6nce Kiirdistan’da oldugunu, Barzani ilc goristiagini anlatti ve
"ihtiyaciniz varsa sizin igin Serok’tan deste deste dinar alabilirim" dedi.
"Serok"la Barzani’yi kastediyordu. Kcndisine tesekkiir cttik ve simdilik
harg¢higimizin oldugunu, olmasa bile harcketten para almayacagimizi, asil
bizim onlara destck olmamiz gercktigini s6yledim. Onunla Irak Kiirt
hareketinin izledigi politik hatti tartistim. Ben, dogal olarak sorunlara
sosyalist bir agidan bakiyordum ve bazi yonlerden elestiriyordum. O ise
timiyle farkh diginiyordu. Ama tartigmamiz uygarcaydi ve o da beni
dinlcmekten rahatsiz degildi.

Bedri Cemilpasa, o ara Kiirtge ve Tirkge basilmig olan Kiirt tarihinin
Kiirtgesindcn bana bir niisha verdi ve bu kitab:r Soreg’ten (Irak Kiirt ulusal
kurtulug hareketi kisaca "Sores", yani devrim olarak adlandiriliyordu) aldig:
maddi yardimla Beyrut’ta bastirdigini, ama Mclle Mustafa’nin, siyasi
nedenlerle onundagitimina simdilik izin vermedigini s6yliyordu. Dagitim
igin uygun bir zamani bekleyeccklerdi..

Bu tarih okudugum ilk Kiirtge kitapti. Buna ragmen onu okumakta fazla
sikint1 gckmedim ve bu Kiirt¢gemin gelismesine de katk: yapti. Kiirt tarihi
ile ilgili olarak birhayli bilgi igcrmesine ragmen, yeterince bilimscl ve gercgi
gibi sistematik degildi. Olaylarin anlatiminda duygular agir basiyordu. iran
sahi ile iligkilerin yorumunda oldugu gibi, kimi zaman giincel politikanin
gerekleri agir basmigti.

Bulgar Yoldaslar Bize Yardim Ediyor

Bir yandan sahte pasaport isi, diger yandan da Kadrican vasitasiyla
yaptigimiz girigim suya disiince, Beyrut’taki sosyalist iilkelerin elgiliklcrine
bagvurup yardim istemeyi diigiindiik. Demokratik Alman Cumhuriyeti’nin
kent merkezindeki biirosuna ugradik ve durumumuzu anlattik. Ancak orada
bizimle gériisen Alman, buranin bir ticari biiro oldugunu, DDR’in Beyrut’ta
elgiligi olmadiginmi s6yleyerek bize Bulgaristan elgiligini tavsiye etti.

Bulgaristan clgiligini sorup bulduk ve bir yetkili ile gériigmek istcdigimizi
soyledik. Yetkiliye durumumuzu anlattik. Bat1 Avrupa iilkelerinden birine
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gecip orada siyasal miicadelcye devam etmek istedigimizi sdyledik ve bunun
i¢in bize yardimci olmalarini istedik. Not aldilar ve bir hafta sonra yeniden
ugramamizi istediler. Ancak o hafta kesin bir cevap vermediler. Bu boylece
bir siire devam etti. Arada bir ugrayip sonucu soruyorduk. Belli ki
durumumuzu Bulgaristan’a iletmigler ve heniiz gerekli cecvabi almamiglardi.

Bu arada yeniden ev degistirmek zorunda kaldik. Liibnan polisinin bizimle
ilgili olarak bilgi sahibi olmasindan, yakalanip Tirkiye’yc iadc edilmcktcen
korkuyorduk. Bu nedenle ev sahibine, orada kaldigimizi hi¢ kimscyc
sOylememesini rica etmistik. Ne var ki ev sahibi, eve tagindigimizin istiinden
daha birkag giin gegmisti ki, 7-8 kisilik bir eg-dost grubuyla ziyarctimizc
geldi. Buna olduk¢a canim sikildi ve saniyorum bu ziyaretten memnun
olmayigim tavirlarima da yansidi. Daha sonra da ev sahibine, kendisini
tembih cttigim halde ncden bu kadar kisiyi bulundugumuz eve getirdigini
s6yledim. Ev sahibi ise bu insanlarin kendi tanidiklan ve giivenilir insanlar
oldugunu, bundan endiseye gerek olmadigini soyledi. Burada gelenek
boyleydi. Disardan siyasi bir Kiirdiin gelmesi, toplanip onunla tanigsmak,
ulkede olup bitenlerle ilgili olarak sohbet etmek igin bir firsatti, cv sahipleri
i¢in de onur ncdeniydi. Ben bu gclenegi ve bu tiir iligkileri gercgi gibi
bilmiyordum ve soguk davranmakla da onlar1 incitmigtim. Buna Yal¢in’in
hig Kiirtge bilmemesi ve onun Kiirtlagiylc ilgili kuskular da eklenince, ev
sahibinin bize kargi tutumu degisti. Evi siirekli kiraya verccegini séyleyerek
ay sonunda bosaltmamizi istedi.

Bu arada koken olarak Cizreli Bedirhan ailesinden olup ailesi yillar nce
Urdiin’e yerlesmis olan, kendisi isc Beyrut Universitesi’nde okuyan Scla-
haddin adinda bir genglc tamistik. Kiirtge bilmiyordu ve kendisiyle Ingilizce
anlasiyorduk. Filistin Demokratik Cephe ile iligkileri vardi. Bize ayrica,
Salah Bedreddin adinda bir Kirdin liderligindeki Marksist bir Kirt
orgutinden s6z etti. Selahaddin bize iiniversite ¢evresinde, bir apartmanin
cat1 katinda bir oda buldu. Béylece oraya tagindik.

Selahaddin vasitasiyla, Beyrut’ta, 6zellikle sol gevrelerde ve Filistinlilerle
ilgili olarak olup bitenler konusunda da bilgileniyorduk. O ara iki Filistin
Orgiitii arasinda bir ¢atigma ¢ikmig, biri digerinin birolarinin bulundugu
apartmani basip otomotik silahlar vc roketlerlc tarayip bombalamig, bu
olayda ¢ok sayidainsan 6lmiistii. Beyrut’un terorize olmasiireci baglamigtu..

Selahaddin bana Kuzcy Kore lideri Kim Il Sung’un hayat hikayesini
anlatan iki cilt Ingilizce bir kitap verdi. Sozliikk yardimi olmadan onlar
okumak birhayli zor olsa da, s6zkonusu kitap yoklugunda yine de okudum.
Boylcce zaman da gegiyordu. Kim 11 Sung’un ne dcrece putlastirildigini
da ilk kez o zaman fark ettim. Kuse kagida basilmig ve 1yi bigimde ciltlenmig
bu kitaplar, propaganda amaciyla bedava dagitiliyordu. Bu kitaplarda,
yalnizca Kim il Sung’a olaganiistii bir rol verilmekle kalinmiyor, onun
babasi, annesi, hatta dedesi de yiiccltiliyordu. Kore devrimini yapan baska
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insanlar, ig¢i ve koyliiler, sosyalist kadrolar isc goriiniirde yoktular. Insan
bitiin bu olaganiistii igleri yapan kisinin tanrisal bir giig, bir siipcrmen
oldugunu sanabilirdi...

Bos kalmanin, yapacak isi olmamanin biyiik sikintisini da bu dénemde
somut olarak yasadik. S6zini cttigim kitaplar, Kiirtge tarih, Ronahi ve
arasira aldigim Ingilizce gazcteler, zaman gegirmekte bana yardimci oluyor-
du. Yalgin iginse daha zordu. Iskambil fali, bu dénemde zaman gegirmek
i¢in en biyik yardimcimiz oldu! Fala inanan kisiler olmasak da, salt bir
oyun gibi ona tutulmustuk vc bu bazan saatlerimizi aliyordu.

Bu ara, kargilagtigimiz cansikici durumlardan biri de, kaldigimiz yerin
banyosundan kaptigimiz ayak mantar hastaligi oldu. Parmak aralarinda
miithig kasint1 yapiyordu.

Salah Bedreddin’le Tanigma

Selahaddin vasitasiyla o ara Beyrut’a gelmis olan Salah Bedreddin’le
tanistik. Suriye Kiirt Demokrat Partisi’nin kisa siire 6nce béliindiigiinden
soz cdiyorlardi. Bélinme sonucu ortaya ¢tkan kesimlerden biri yemini (sag-
cilar), digeri ycsari (solcular) olarak nitelcniyordu. Yeminilcr Barzani yan-
Iilan idiler. Yesariler ise bu politikayi elestiren sol cgilimliler idi. Hemit
Dervés’in basinda oldugu igiincii kesimle daha sonraki yillarda tanigtik.
Salah Bedreddin sol kesimin bagini gekiyordu. Benim yaslardaydi. Uze-
rimde encrjik, aydin bir kisi izlenimi birakt1. Suriye Kiirtlerinin ¢ogu gibi
Kiirtgeyi oldukga iyi kullaniyordu. Politik gériiglerimiz, Kirt harcketine
iligkin olarak da olduk¢a yakindi. Onun goriis ve elcstirilerini benim gevir-
menligimle 6grencn Yalgin ise, Salah’la ilgili olarak farkh disiiniiyordu.
Yalg¢in, Barzani’yi gergekgi bir lider olarak niteliyor, Salah gibilerini ise
bizdeki sol sekterlere benzetiyordu. Salah, Barzani ile ters diigmiis olan
Talabani’nin de o ara Beyrut’ta oldugunu ve benimlc gériigmck istedigini
soyledi. Ancak Talabani, ansizin gikan bir isi nedeniyle o ara Beyrut’tan
aynldigi i¢in gérigemedik. Birkag giin sonra ise biz Beyrut’tan ayrildik.

Ekim sonlariydi. Beyrut’ta ii¢g ayimizi doldurmustuk. Sonunda Bulgaris-
tan elgiliginden olumlu cevabi aldik. Ancak Sam’a gitmemiz gerekiyordu;
Bulgaristan’a Sam iizerinden gegecektik. Bati1 Avrupa isi daha sonra hal-
ledilccekti. $am’a gegis isini ise kendimiz halledecektik.

Salah Bedreddin, Filistin Demokratik Cephesi’nin yardimiyla $am’a
gegisimizi saghiyabilecegini soyledi. Onlarla konustu ve gegisimiz igin giin
belirlendi. Biz de bu arada Serefhanoglu’na ve Ibrahim Metini’yc ugrayip
yardimlarindan dolay: tesekkiir ettik ve birka¢ gin igindc kentten
ayrilabilecegimizi séyledik. Tabi Bulgarlarin yardimindan ve onlarla
kurdugumuz iligkiden s6z etmedik. Screfhanoglu DDRlilerin bize yardim
ettigini samyordu.
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Belirlenen giinde Salah Bedreddin’le birlikte Demokratik Cephe’ye ait
bir aragla Liibnan-Suriye sinirindaki daghk kesime gegtik. Orada, gerillalarin
egitim gordugi bir kamp yerinde kisa bir siire dinlendiktcn sonra, Salah’tan
ayrilip, yinc Demokratik Ccphe’ye ait bir aragla ve onlarin mensubu gibi
gosterilerck Suriye sinirindaki kontrol noktalarindan gegtik ve Sam’a geldik.
Aksamdi. O gece Demokratik Cepheye ait bir cvde, bize verilen battaniycler
uzerinde yatip sabah Bulgaristan Biyiikelgiligi’nc gittik. Elgilikteki yetkililcr
bize, elgilik yakinindaki bir oteldc yer ayirdilar. Orada, islemlcrimiz
tamamlanincaya kadar Bulgar adlarina uyarlanmis adlarla kaldik. Sézdc
politik nedenlerlc Tirkiye’den kagmis Bulgarlardik. Bu arada, Suriyc’dc
bir arkadagimizin daha oldugu konusunda bilgi verdiler. Bu, Emek
Dergisi’nin sorumlu miidirii Nurettin Pirim’di. Onunla birlikte yolculuk
edccektik.

Bulgar yctkililer bizim igin gcgis belgeleri (Icsse pase) hazirladilar ve
bilet isini ayarladilar. Bu ii¢ giinkadar siirdii. Bu arada Sam’1 biraz dolagtik.
Beyrut’tan Kadri Cemil Paga’nin adresini almigtik. Beyrut’tayken onun
Zinar Silopi adiyla kaleme aldi1g1 "Doza Kurdistan" (Kiirdistan Davasi) adl
cserini de okumustum. Kendisiyle tanigmak istcdim. Yalgin’la birlikte bir
taksiye binip, Kiirt mahallesi’nin hemen giineyine diigen semtteki evine
gittik. Ama cvde yoktu ve $am’da olmadigini sdylediler. Bu nedenle ken-
disiylc tanmigmak nasip olmadi. Ama oglu Fuat (gecrgekte evlathgl) bizi
Sam’in bir yazlik lokantasinda yemege davet etti. ithalat-ihracat isleriyle
ugrasan varhkh biriydi, Suriye Komiinist Partisi’ne yakin oldugu soyleni-
yordu.

Dérdiincii giin yeniden elgilige gittik. Nurcttin de gelmisti. Hep birlikte
Sofya’ya gitmek iizerc, elgiligin sagladig1 bir aragla havaalanina gittik. Ora-
da da elgilik yetkililcri gerekli islemlcrin yapilmasinda yardimci oldular ve
herhangi bir sorun ¢ikmadan Sofya’ya giden, Bulgarlara ait Balkan Ha-
vayollar1 ugagina bindik.

Bu arada Bulgar yctkililerin bize yonelik tutumlarindan da kisaca s6z
ctmek isterim. Biz o zamanlar sosyalist iilkelerin insanlarini, genellikle sos-
yalizme inanmig ve cnternasyonalizm duygulanyla yiikli olarak diginirdiik.
Cok daha sonralar1 higde boyle olmadigini ac1 bigimde goriip anladik. Ama
Bulgar clgilik mensuplari bu konuda bizi dis kinkhigina ugratmadilar. Ge-
rek Beyrut, gerck $am elgiligindeki ilgililer bize oldukga sicak ve dost¢a
davrandilar.

Boylcce, Tiirkiye’den ¢ikisimizdan iig¢ buguk ay kadar sonra, bunca ma-
cerali, yorucu bir donemin ardindan bélgeden ayrilip bizc dost bir ulkeye
adim atiyorduk. Bizim i¢in yeni bir donem basliyordu.

Nurettin Suriye’ye bizden daha 6nce, yinc Salih’in yardimiyla ge¢mis,
ama sinir gegigi bizimkisi gibi sorunlu olmamigti. Nurettin Suriye’de bu
sure zarfinda Tiirkiye Halk kurtulug Ordusu’nun (THKO) evinde konuk

363



kalmigt1. Anlattigina gore THKO’ nun Suriye’dcki temsilcisi Teslim Tére
idi ve bize sozii edilen "Haydar" da oydu. Nurcttin’in verdigi bilgilerc gore,
Teslim Tore, bizim, sinir1 gegtikten sonra Suriye polisi tarafindan Sam’a
getirildigimizi 6grenmis, ama yardimci olmak istememisti.



SOFYA - MUNIH

Sofya havaalaninda bizi Bulgar yoldaslar karsiladilar ve Sofya’nin
semtlerinden Gornabana’ya goétiirip turistik bir otele ycrlestirdiler. Burasi
Vitosa daginin eteginde, igmeleriyle iinli bir yerdi. Zatcn “bana” da Bulgar-
ca banyo anlaminda idi.

Birkag giin orada kaldik. Cektigimiz onca sikintidan sonra simdi hersey
¢ok giizeldi. Yemegimizi otelin lokantasinda yiyorduk. Giizel garson kizlar
servis yapiyorlardi. Hele bir tancsi o kadar giizeldi ki iigimiiz birden
nerdeyse ona asik olduk! Aksamlari1 miizik ve dans da vardi. Ama iigiimiiz
de mahgup insanlardik ve hi¢ birimiz kimscyi dansa kaldirma cesaretini
kendimizde goremedik!

Biz, bir an 6nce Bat1 Avurapa’ya gegmek ve orada, Tirk ve Kiirt
goemenlerin ve politik miiltecilcrin Cunta’ya karg: yiiriittiikleri galiymalara
katilmak istiyorduk. Bulgar dostlardan istedigimiz de Bati’ya gegis igin
bize pasaport saglamalariydi. Onlarsa bunun igin gerekli iglemlerin belli
bir zaman alacagim soyledilcr ve biyografimizi ¢ocukluktan baslayarak
ayrintil bigimde yazmamuzi istediler. Yazip verdik. Bir siire sonra bize kent
merkezine daha yakin bir semtte, dayah dogeli bir dairc buldular. Dediklerine
gore daircnin sahibi goérevle bagka bir iillkedeymis ve biz bir siire orada
kalabilirmigiz.

Havalar sovumustu ve istimiizde yazhklar vardi. Bizi kentin
merkczindeki siipermarkete gotiriip kishik giyecekler almamizi istediler.
Ben, i¢ gamagirinin yamisira bir kazak ve palto aldim. Digerleri de ihtiyaglar
olan bazi giyim egyalarimi aldilar. Doktor kontrolindcen gegirildik.
Ayaklarimdaki mantar hastalig1 igin ilag verdiler. Ilag kagintiy1 kisa siirede
gegirdi. Ayrica dislerimizi yaptirdik.

Bu arada bize Sofya’nin gériilmege deger yerlerini gezdirdiler. Merkez
Komitesi binasini, Dimitrof Mazolesini, kentin ana parkindaki 6zgirliik ve
devrim amitlariny, tarihi kiliseleri, aligveris merkezlerini ve Sofya yakinindaki
bir ¢elik fabrikasim goérdiik. Ayrica iinlii Vitosa dagina giktik. Bir de Bulga-
ristan turu yaparak Filibe ve Varna’y1 dolastik. Bize rehberlik eden ivanov
adl parti gorevlisi, yaklasik 55 yaslarindayd: ve Tiirkge biliyordu. Eski bir
partizandi ve hala devrimin sicakhgini tasiyordu. Canayakin bir insandi.

Hersey bizim igin gok yeniydi. Sosyalist iilkelere kars: derin bir sevgiyle
yiikliaydik ve gordiigimiiz hersey bizi hayran birakiyordu. Tirkiye’de tabu
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olan, sug tcskil eden sosyalizm sembolleri burada kutsaniyordu. Adim bagi
karsilagtigimiz Lenin heykellcrine, kizil yildiza, orak-gckice bayiliyorduk.
Hele televizyonun haber biiltenleri, besmeleyle bagslar gibi, Bulgaristan
Komiinist Partisi’nin veya parti sekrcteri Jikov’un demeg vc agiklamala-
riyla baglamiyor muydu, keyfimizden dort kdsc oluyor, "bir giin bizde dc
iste boylc olacak!" diyerek yiirek sovutuyorduk..

Sofya planli, temiz, yesil bir kentti. Kentin biyiik ana parkinin diginda,
her semtte kiigiik parklar, ¢ocuk bahgelcri, yesil alanlar vardi. Yollarin iki
yani gencllikle agaglandirilmigt. Kaldigimiz evin yakininda, kent merke-
zindcn gelip Vitosa Dagi’na dogru diimdiiz uzanan, parke doscli biyiik bir
caddc vardi. Her iki yanindaki yaya yoluna biyiik kavak agag¢lar dizisi ve
giiller eslik ediyordu. Her giin orada bir siire gezinirdik. Bulgar yoldaslarin
anlattigina gore, Nazim Hikmet dc Sofya’da oldugu zamanlar, bu yolda
gezinmeyi pck severmis..

Kaldigimiz bina 10-12 kathydi. Benzcr ii¢ binayla birlikte bir ycsil alanin
ortasindaydi. Aligverigimizi yiiz mctre kadar 6tedeki bir marketten yapiyor-
duk. Buralar, o déncmde devletin, yani kamunundu. Market tcmiz ve dii-
zenliydi. Orada ekmck, et, yag, peynir -6zellikle de Bulgaristan’in inli
beyaz pcyniri ve kasari-, yumurta, konscrve gibi temel gida maddeleri,
mutfak esyasi ve ginlik yasam igin gerekli arag gercgler yetcrince vardi.
Ama ilgingtir, Bulgaristan bir scbze-meyve iireticisi olmasina ragmen, orada
her zaman yeterli taze mcyve ve sebze bulunmuyordu. Bunlar: kent mer-
kezindeki bagka diikkanlardan ve semt pazarindan saglamak miimkiindi.
Bu pazarda saticilar, kendi evlerinin bahge ve bostanlarinda yetistirdikleri
meyve ve sebzeleri satiyorlardi.

Bulgaristan turumuz sirasinda Filibe’nin yanisira, Varna’yi ve baska bir
dizikasabay: gordiik. Hepsi de bakimliyd:. 1lgimizi geken, Osmanli boyun-
durugu altinda yasadiklan besyiiz yila yakin siiredeki anilarin goklugu idi.
Onlar bunu "Tiirk yonetimi" diye nitcliyorlardi. Hem Osmanlilara karg: ver-
dikleri 6zgiirlik miicadelesini, hem dc daha sonraki sosyalist miicadeleyi
ve partizan savasini tcmsil eden anitlar, heykel ve kabartmalar pek goktu.
Bunlarin bazisini yiiksek yerlere, gegitlere yapmigtilar. Bunlardan biri Sipka
gegidinde, Osmanlilara kargi verdikleri dircnigi sembolize ediyordu. Bir
bagkasi Plevne’de Rus-Osmanli savagini anlatan kiiresel anitti. Burada
savag, kiirenin i¢ yiziini sisleyen dev manzaralar bigiminde tasvir edili-
yordu. Bu savagta, Osman Paga yonetimindeki Osmanli ordusu ycnilmig
ve Bulgaristan’1 6zgirliige gotiiren siire¢ baglamigti.

Osmanli donemi ve dzgiirliik direnisi Bulgar cdebiyatinda da ¢ok canli
idi. Bunu anlatan pekg¢ok 6ykii, roman, film yapilmigti. Tirk s6zciginin
bulgarlarda yarattig: tepki ve 6fke ilgimi ¢gekmisti.. Osmanlr’ya ve Tirklere
karg1 nasil kokli, derin bir 6fke ve nefret varsa, Ruslara ve Sovyctler
Birligi’ne karg1 da tam tersine, Gylesine derin bir dostluk duygusu ve sevgi
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vardi. Bulgaristan’in kurtulusunu saglayan Carlik Ordusu’nun bagindaki
generalin atli heykeli Sofya’nin tam ortasindaki bir meydanda idi. Ruslar
Bulgaristan’1 iki kez kurtarmiglardi. Birincisinde Osmanli’dan, yani, onlarin
dcyisiyle Tirklerden, ikincisinde ise Alman isgalinden ve Bulgar
fagizminden.. Birincisinde ulusal bagimsizlig1 kazanmislar, ikincisinde
sosyalist devrimi bagsarmiglardi. Sovyctlerlc gok gigli ekonomik, kiiltiircl,
politik iligkileri vardi. Dilleri zatcn Slav dilleri ailesindendir, Rusga ve
Bulgarca bir dilin iki ayn Ichgesi gibidir. Bulgar tclevizyonu haftanin bir
giinii Rusga yayin yapmakta idi.

Vamna, Burgaz vc bir tiim olarak Karadeniz kiyisi turizme agilmig, buralara
tatil koyleri ve gok sayida otel yapilmisgt:. Bunlar degisik mimari islupta
otellerdi. Otel vc 6teki turistik tesisler yapilirken estetik gozetilmis, dogaya
uyum saglanmig, ormana ve bir biitiin olarak dogaya fazla zarar vermemeyc
6zen gosterilmisti. Cogu otellerin salonlarinda aksamlari miizik vardi ve
insanlar dansediyorlardi. O zamanlar Tirkiye’nin uzun sahilleri hcmen
hemen bos oldugu i¢in, tim bunlar bizde hayranlik uyandiriyordu.

Kent ve kasabalar birbirinc baglayan asfalt yollar bakimliydi. Orman
1y1 korunmustu. Yol boyunda, toprak altina oyulmus kemerli, kubbeli bir
tavernada ¢igan miizigi dinledik, sarap igtik.

I¢ kesimlerde bir kooperatifi de gczdik. Bulgaristan’da o déncmde ta-
rim, biiyiik kooperatifler halinde kollektiflestirilmisti. Koyliilerin cvleri kiigiik
bahgeler i¢inde iki kath villalar1 andirtyordu. Kooperatifin traktér, bigerdo-
ver gibi araglardan olusan parki, tagima araglari, saghk ocagi, sinemasi
vardi. Zaman zaman tiyatrolar gelip temsil veriyorlardi. Kooperatifte inek
ahirlarini ve scbze yetistirilen bir seray1 gezdik. Ahirlar son dercce mo-
derndi. Hayvanlarin giibresi, hareketli merdiven benzcri bir yontemle disan
taginiyor, siitleri de memelerine baglanan makinalarla sagihiyordu. Inek
¢iftliginin gobani bir "emek kahramani" idi, 6zverili galigmasindan dolay:
odillendirilmisti. Sebze scrasinda ise domates ve salatalik bolimlerini gez-
dik. Igeri girerken ayakkabilarimizi ilagh bir kegeye sildik. Bu, igeri mik-
rop tagimamak igindi. Siriklara sarili salatalik ve domates fidelerini, béyle-
sine bol iriinii ilk kez goriiyorduk. Hersey bizim igin hayranlik vericiydi.

Kooperatif iiyesi koylilerin cvlerinin gevresindeki bahgelerinde, ya da
kendi 6zel kullanimlarina ayrlmig bir-iki donimlik bostanlarinda kendileri
i¢in iiretimdc bulunma haklari vardi. Orda sebze ve meyve yetistirir, kiimes
hayvanlari, gogu zaman da bir dana ya da domuz besler ve bunlari isterlerse
satabilirlerdi. Kentliler gibi kéylilerin de genellikle 6zcl otomobilleri vard.
Ama parti y6neticileri kdylerin bogaldigindan yakimyorlardi. Ozellikle geng
niifus kent yagamini tercih ediyordu. S6zkonusu hizli go¢ii 6nlemek igin
konmus engellere ve kurallara ragmen, koylerde niifus giderck azalmakta
ve bu da tarimsal iretimi olumsuz ctkilemektcydi. Bunu gidermek igin,
6zellikle hasat zamanlari, meyve, iziim ve sebze toplamak igin kéylerc
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yonelik kampanyalar diizenleniyor, 6grenciler, memurlar ve Gteki parti
gorevlileri ekipler halinde, 15 giin ya da bir ay sireyle kirsal kesimdcki
¢alismalara katiliyorlardi. Yinc de, sebzc ve meyvclerin, zamaninda
toplanamadig igin tarlada giirilyiip gittiginden dert yaniyorlardi.

O aksam kooperatifin parti yoneticileri onurumuza bir yemck verdiler.
Sofraetlerle, igkilerle, meyvelerle zengindi! Bulgarlar igkiyi seven bir halktir.
Anlattiklarina gore koyliler sonbaharda figilar halinde igki yapip kilerlerine
koyar vc soguk kig giinleri bol bol igerlermis..

Gezdigimiz ilging ycrlerden biri de bir kasabadaki sarap fabrikasiydi.
Fabrika kamulastirildiktan sonra, eski sahibi, bu isten en iyi anliyan oldugu
i¢in oraya midirr yapilmigt1! Fabrikay: bize o gezdirdi. Sonra, konuklarin
agirlandig bir salonda sarap ikram ettiler. Meze olarak da iyi cins Bulgar
kasari vardi. Dogrusu oldukga lezzctli bir sarapti, ya da bu sosyalist iilke-
nin her seyine hayran olmaya zaten hazir olan bize 6yle gelmisti! Bu nc-
denle ikram edilen kadehi sonuna kadar igtik. Ama ardindan ikinci tiir garap
geldi. Onu da igtik elbct. Meger orada sekiz tiir sarap yapilmaktaymis..
Boylece ikram edilen sckiz kadehi de devirdik. Yola gikarken kafay:
bulmugtuk!

Vitosa dag1, Sofya kentinin hemen yanibasinda, giir ormanlarla kaph bir
dagdir. Oraya Sofya’nin cigeri denir. Yaz kig civil civildir. Yazlarn insanlar,
6zelliklc de tatil giinleri oraya piknik yapmaya, gezmeye ¢ikarlar. Kiglari
da karda yiriyisler ve kayak yaparlar. Oraya, dag1 dolasan bir asfalt
yolla, otobiis ve otomobillcrle gikiliyor. Ayrica daha 6nce s6zinii ettigim
kavakl yolun hemen bitiminde bir teleferik hatt1 vardir. Ama birgok insan,
kegi yollarindan tirmanmayi sever. Biz de zaman zaman 6yle yaptik.

Vitosa’da ve oteki daglarda yaz ve ki spor yapmak ve dinlenmek igin
birgok dinlenme evi var. Bunlarin bir bolimii sendikalara, genglik 6rgiitle-
rine aitti. Bunun gibi, aym kesimler igin deniz kenarinda da dinlenme ve
tatil evleri vardi.

O donemde Bulgar parasi Leva oldukg¢a degerliydi. Digik ayhk iicretler
genelliklc yiiz leva dolayinda idi. Ama yiiksek iicretler dort-bes yiiz levay:
buluyordu. En yiiksek iicreti alanlar maden ve yapi isgileriydi. Kiralar,
gida maddeleri, otobiis, tren gibi tagima araglarinin icretleri ise oldukga
ucuzdu. Ayda, toplam olarak 150 ya da 200 leva igiimiiziin ihtiyacina bol
bol yetiyordu. Yiiksek iicret alan iggilerin ve koylilerin clinde, ne yapacak-
larini bilemedikleri miktarda bol paranin biriktiginden s6z cdiyorlarda.

Ozcllikle kentlerde yasam canliydi. Tirkiye’deki gibi bolgeler, kentler
ve scmtler arasinda, bir yanda g6z kamastirici bir zenginligi, liksi, diger
yanda yiirek burkan bir yoksulugu gésteren zengin-yoksul geligkisi yoktu.
Tck tek insanlar bakimindan da 6yle. Bir tek dilenciye rastlamadik. Sokakta
ya da dcrme ¢atma bir kuliibede yatan insan yoktu. Evsiz, igsiz insan yoktu.
Okulsuz ve yasamini sokakta siirdiiren bir gocuk yoktu. Yamali, yirtik
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clbiselerle dolagan bir kisiye rastlamadik. Insanlarin giyimi temizdi, mo-
derndi. Sokaklarda gengler, eslcr kolkola, sarmag dolag yirayorlardr.
Sokakta, parklarda 6piisenleri ilk kez orada gordilk. Ama Avrupa’ya ayak
basmigtik ve artik, Tirkiye’nin Trakyasi’'n1 saymazsaniz, tiim Avrupa'da
boyleydi.. Bulgaristan Sovyetler’den, diger sosyalist ilkelerden ve Bati
Avrupa’dan gclen nescli turist gruplari ile kayniyordu.

ik gordigiimiiz bu sosyalist iilke bizim igin bir idealdi. Her seyiyle ona
hayran olmugtuk. Bu hayranlk ve sevgiyle sistcmin kimi kusurlari, zaaflari.
ornegin tek partili sistemin sakincalari, tartigma yoklugu, hizmet
sektériindeki umursamazlik géziimiize garpmiyordu ya da 6nemsemiyorduk.
Ekonomidcki hantalligin farkinda degildik. Heniiz Bat1 Avrupa’y1
tanimamistik ve onunla kiyaslama olanagimiz yoktu. Biz bu sosyalist iilkeyi
daha ¢ok Tirkiye ile kiyashyorduk ve arada sosyalizm lehine biiyiik bir
fark vardi.

Diger yandan, o donemin Bugaristani’n1 Bati ile kiyaslamak da yanhs
olurdu. 1945°te sosyalist yonetime gegen Bulgaristan Avrupa’nin en geri,
yoksul iilkelerinden biriydi. Sinirh bir tiitiin ve tekstil sanayiinin diginda
sanayi yoktu. Ustelik hem uzun ig savasta, hem de 2. Diinya savasinda bir
yikim yasamisti. Iste, 27 y1l gibi boylesine kisa bir siire igindc, sosyalist
yonctim altinda yepyeni, uygar, geliskin bir Bulgaristan dogmustu. Bu
sosyalizmin biiyiik basarisiydi. 1980’11 yillarin sonunda olup bitenler ve Dogu
Avrupa’nin timii gibi, Bulgaristan’in yasadig: yikim da bu gergegi degis-
tiremez.

Sosyalist sistemdeki s6zkonusu ¢okiintii izerinc gériiglerimi, olaylarin
sicakligi igindc ve crtesinde birgok kez ayrintili olarak yazdim. Onlar1 burada
tekrarlamam gerckmez. Ancak bu giizel deneyimin boylesini trajik bir sona
ulagmasi bana aci1 veriyor. Oyle samyorum ki son alt-iist olusla, 6teki halklar
gibi Bulgar halki da ¢ok scy yitirdi. O giizelim ilkenin dengesi sarsildi,
doymak bilmez kapitalizmin yarattigi ve bizim alisik oldugumuz biyiik
celigkiler, haksizliklar, pislikler geri geldi. Bir yanda, kiigiik cennet adaciklan
bigiminde likks bir yasam olusurken, ¢oklar igin 1igsizlik, aghk, yarina
givensizlik geri geldi. Hirsizhig1 ve kanli cinayetleriyle, fuhusuyla ilkeyi
mafya sardi. Kapitalizm ve mafya birbirlerinin ikizidir, birinin oldugu yerde
digeri dc mutlaka olacaktir..

* % %

Evde zamanimiz okumakla, tclevizyon izlemekle ve satrang oynamakla
gegiyordu. Satrancin ustasi Nurettin’di. Dostlar zaman zaman bizi tiyatroya,
opcraya da gotirdiiler. Kugu Golii Balesi’ni ikinci kez orada seyrettim (ilk
kez Ankara’da seyretmistim). Sergileri dolastik. Orada bulup okuyabildigimiz
kitaplar, Bulgaristan’da Tiirkge basilmig olan, gogu Bulgar yazarlarina ait
cserlerdi. Bunlar daha gok gegmis yillarda basilmigti. Bir de Bulgarca-
Tirkge basilan bir kiigiik gazete vardi. Tirk koy ve kasabalarinda 6grenim
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Bulgarca’nin yanisira Tiirkge de yapilmaktaydi. Yani burdaki Tirk azinhig
belli kiltiirel haklara sahipti. Sofya Radyosu da giiniin belli saatlerinde
Tirkge yayin yapiyordu. Ancak bu daha ¢ok Tiirkiye kamuoyuna yonclik
propaganda amagh bir yayindi. Komiinist yonetimin Turklerc yonelik
politikas1 da sonradan degisti. Okullar kapandi ve Tirklerin adlar bile
yasaklandi.

Daha sonralari, 6zellikle de 1980 sonrasi Bulgaristan’a birgok kcz gittim.
Bulgarlar canayakin, sakaci, sicak bir halktir, birgok yonden Dogu 6zellikleri
tagirlar. Bu nedenle onlarla rahatg¢a kaynasiyorduk.

Bulgaristan’in Tirkiye Komiinist Partisi ile iligkilerini az ¢ok duymustuk.
Bir ara onlardan kimseyi taniyip tanimadigimiz konusunda agzimizi aradilar.
TKP’lilerden kimseyi tanimadigimizi, TKP faaliyetlerinc de hi¢ tamk
olmadigimiz1 séyledik. Gergckten de 6yleydi. Onlar da, TKP konusunda
bir egilimimiz olmadigini goriince bu konunun istiindc hig durmadilar.

Ben artik kendimi TiP’e de yakin hissctmiyordum. Son aylarda
yasadiklarimla birlikte ayn oérgitlenmeye iliskin egilimim giiglenmisti. Kiirt
ulusal hareketinin Marksist-Leninist nitelikte 6ncii bir 6rgite geregi ol-
dugu kanisindaydim ve bir an 6nce bunun teorik temellcrini olugturmak,
adim atmak gerektigini diisiinilyordum. Bu nedenlc de zaman gegirmeden
Avrupa’ya ge¢meliydim. Orada Kirt sol ve yurtsever kesimi iginde
¢aligacaktim. Yalgin ve Nurettin ne yapacaklar1 konusunda pek net dcgil-
lerdi. Yal¢in, yurt disina ¢ikmadan 6nce Sadun Aren’e ugramig, bundan
boyle ne yapmak gercktigini sormus, Sadun Hoca da, TIP’in 6mriiniin ar-
tik sona erdigini, cunta sonrasi daha genis kapsamli yeni bir parti
olusabilecegini sdylemis. Bu Yalgin’in aklina yatmigti.

Avrupa’ya gegme istegimize kargilik, Bulgar yoldaslar bize, "gidip orada
nc yapacaksiniz? Burada kalin, parti akademisinde, ya da universitede
okuyun," dediler. Ben sosyalizme iligkin asgari bilgilere sahip oldugumuzu,
daha fazla bilgiyi pckala klasiklerden de cdinebilecegimizi, bu nedenle uzun
zaman alacak bir egitime ihtiyacimiz olmadigini, bir an 6nce rejime karsi
siyasal ¢aligmaya katilmak, birseylcr yapmak istedigimizi syledim. Bunu
da ancak Bat1 Avrupa iilkelerinde yapabilirdik. Diger iki akadasin da gorigi
benzerdi. Bunun iizerine, 6ncelikle aramizdan iki kiginin Almanya’ya gidip
ordaki durumu aragtirmasimi ve kcsin karar1 daha sonra vermemizi 6nerdi-
ler. Biz de bunu uygun bulduk. Benlc Nurettin i¢in degisik isimlerle Tirk
pasaportu yapildi, gidis doniig ugak bileti ayarlandi. Bir ay kalip donecektik.

Miinih, Subat 1973

Boylece, Bulgaristan’a gelisimizden ii¢ ay kadar sonra, benle Nurettin
Pirim, Balkan Havayollarina ait bir ugakla Almanya’ya gegtik. 1973 yi-
linin Ocak sonu, ya da Subat basiydi.
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Ogleden sonra Miinih havaalanina indik. O dénem Tiirk pasaportlan
i¢in vize aranmadigindan girigte higbir sorunla kargilagmadik. Havaala-
ninin buyikligine ve karmagikhigina ragmen kente giden havaalani otobii-
sini kolayca bulduk ve kent merkezine geldik. Durak istasyonun,
Almanya’daki yabancilarin da deyisiyle, "banhof"un hemen yanindaydi.
Indikten sonra 6nce istasyonu kcsfettik, sonra istasyon gcvresini iirkck
urkek dolasarak gevreyc goz gezdirdik. Bulgaristan’dan ayrilip Almanya’ya
ayak basisimizla birlikte ycniden bir kagak psikolojisine girmistik. Burada
Turkler ve Kirtler goktu. Sanki birileri bizi taniyip polise haber verccek
ve bagimiza igler agilacakti!.

Oncelikle pahali olmayan bir otel bulup ycrlesmeyi diisiiniiyorduk. Ilk
ilgimizi ¢eken gevredeki gok sayida Tiirklere ait igycriydi. Cok ge¢meden
o civarda kiigiik bir otel bulup yerlestik. Sonra ycmek igin digar ¢iktik.
Ustiinde "Istanbul Lokantas1" tabelas: bulunan bir yere girdik ve birer is-
kendcr kebap soyledik. Epeydir ki Tiirkiye isi kcbap yememistik. Bulgar-
larin "kebap ¢ita"s1 bizim kebaplarin tadin1 vermiyordu. Ne var ki,
Miinih’teki iskcnder kebap da, memlcket kebabinin tadini vermekten gok
uzakti.

Tanidik birilerini nasil bulacaktik? Bendc Ziya arkadagin verdigi, Agri’h
bir arkadasin, Nizamettin Kaya’nin adresi vardi. Nizamettin Minih’te ka-
liyordu. Yemckten sonra Nurettin’le bir taksiye binip s6zkonusu adrese
gittik. Taksi soforiiniin, Tirkiye’dcki meslcktaglarinin yaptig: gibi, yaban-
cihgimiza bakip bizi kent iginde uzunboylu dolastirmasindan, diger bir deyisle
kazik atmasindan korkuyorduk! Bu nedenlc géziimiizi dort agmigtik. Ne
var ki bu iilkede boyle olmadigin1 daha sonra anlayacaktik.. Nizamcttin
Miinih’in dig scmtlcrinde bir villada kaliyordu. Kapiya Alman csi ¢ikt1 ve
onun evdc olmadigini séyledi. Adimi ve kaldigimiz otclin adresini verdim.

Otele dondiikten az sonra bize telefon geldi. Arayan eski dostum, res-
sam Riza Topal’di. Riza’nin uzun zamandir Almanya’da oldugunu biliyor-
dum, ama elimde ne adresi, ne de tclefonu vardi. Mcger o da Miinih’te
kaliyormus. Nizamettin’in esi onu aramig ve benimle ilgili sormus. Telefon
ettikten az sonra Riza otcle geldi ve boylece daha geldigimiz akgam tani-
dik insanlara ulagtik.

Hosbestcn ve hasret gidecrmeden sonra, Riza egyalarimizi alip eve git-
meyi 6nerdi. Ama nasil olsa otcl iicretini vermistik. O gece otelde kaldik.

Riza birkag y1l 6nce 6gretmen olarak Almanya’ya gelmis ve daha sonra
donmemisti. Hem o6gretmenlik yapiyor hem de Miinih Giizel Sanatlar
Akedemisi’nde 6grenim goriyordu. O yil son simiftaydi. Ayrica habire resim
yapiyordu. Evi biyiicck bir odadan ibaretti ve burayr hem atélyc, hem
yatma yeri, hem de mutfak olarak kullaniyordu. Bu nedcnle ev iigiimiiziin
kalmasina uygun dcgildi. Nurettin otelde kalmayi tercih etti, Bense Riza’ya
gittim.
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Riza ile ta 6gretmen okulundan arkadastik. Ankara’da da zaman zaman
kargilagmigtik. O resim sanatinin bir tutkunuydu. Aym1 zamanda iyi bir
yurtscverdi. Igine kapali, mahgup, ama dostlar: arasinda sicak, sakaci bir
insand1. Bianka adinda, kendisinden yagga biyiikk bir Alman kadinla
arkadagsti. Arkadaghklar1 Bianka’'nin 6limiine kadar siirdii.

Nizamettin’le de tamistik. Benim yaslardaydi. Miinih’te mihendislik
bitirmis ve Universite’de asistan olarak galisiyordu. Kaldigi ev Alman esine
aitti. Bir grup sol cgilimli Kiirdiin kurdugu HEVRA adh 6rgiitiin bagkaniydi.
Liibnan’da okudugum Ronahi adli gazcteyi bu grup gikariyordu.

Miinih’tc bagka tanidiklarim da vardi. Bunlardan biri Hidir Ince idi. Hidir
da bu arada esen degisik riizgarlara uyup TiP’ten uzaklasmis, bir baska
sol grupla galisiyordu. Ancak bcnimle karsilastigina pek sevindi.
Tamdiklarimdan biri de komsu kéylimiiz Cemal Giindogdu idi. Cemal, daha
Elazig’dan tanidigim bir yurtseverdi. Bir donem o da Sivan’a angaje
olmustu. Simdi esiyle birlikte Almanya’da isgi olarak ¢alisiyordu. Tunceli
ve Elaz1§ yoresinden bagka tamidiklar da vardi. Ama ben, sakincali olacagim
disinerek orada oldugumun fazla kisi tarafindan bilinmesini istemiyordum.
Bu nedenle de szkonusu tanidik ve dostlari, benden kimseye s6z etmemeleri
i¢in siki sekilde uyarmigtim.

Bir ay iginde Miinih’i bir parga tamdim. Almanya’nin giizel kentlerinden,
kiltir merkezlerinden biriydi. Riza ile birlikte hcykel ve resim miizelerini
dolagtim.

Benden 6ncc Avrupa’ya gegen arkadaslarla ilgili olarak Nizamettin’den
bilgi aldim. Ahmet Aras 6nce Almanya’ya gelmis, daha sonra Isveg’e
gegmisti. Mele Mahmut vc Muhterem Bilici Konstanz’daydilar. Mehmet
Ali Aslan Paris’te kaliyordu. Mehmet Ali ilk geldiginde Hevra’ci
arkadaglarla diyalog kurmus, hatta Ronahi’de yazilar yazmig, ama sonra
iligkisini kesmisti. Ronahi’nin ¢ikarilmasina 6nemli katkida bulunan Kcn-
dal da galigmalardan ¢ekilince Ronahi’nin yayini, 5. sayidan sonra durmugtu.
Kcndal Paris’te okuyordu.

Bu yayini siirdiirmenin 6nemli oldugunu, bu konuda kendilerine yardim-
c1 olacagimi sdyledim. Nizamettin de aym goristeydi. Yurt igindeki duru-
mu, 6zelliklc de cezaevlerini anlatan uzunca bir yazi hazirlayip verdim.
Béylece Ronahi’nin yayinitekrar bagladi. Bulgaristan déniigii Ronahi’nin
hazirlanmasina aktif olarak katildim; 6nce yalmzca Tiirkge, ¢ok gegme-
den Kiirtge de yazdim. Béylece o, benim de katkimla sircklilik kazandi.
(Ronahi igin bak: Ek belgeler, no: 7)

Nurettinde bu arada, Kiirt arkadaslarin yardimiyla, FIDEF tcn, TIP ve
TKP yanlisi olarak bilinen bazi kisilerle goriisti. FIDEF Fedcral
Almanya’daki Tirkiyelilerin olusturdugu vc zamanla TKP yanlhlarinin et-

kinlik kurdugu bir kurulustu. Dcrken bir ay doldu ve tekrar Bulgaristan’a
déndiik.
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Biz yokken iki arkadas daha gelmisti. Savas Al ve Zcki Kaya. Onlarm
da gelisi nedeniylc bir Bulgaristan turu daha yaptik.

Almanya gezimizin izlenimlerini anlattik. Bulgar yoldaslar sonugta nc
yapmak istedigimizi sordular. Ben bir an 6nce doniip Almanya’da galigmak
istedigimi soyledim. Yal¢in da ayni goriisteydi. Nurcttin kaldi. Savag Al
universitede egitim gérmcek istedigini séyledi. Zeki de Almanya’ya gcg-
mek yanlisiydi. Ben ve Yalgin birkag giin sonra ycniden Almanya’ya don-
diik. Zeki ise daha sonra geldi.

Konstanz-1973 Bahan

Yine Minih’e geldik. Orada yollarimiz aynildi. Yalgin FIDEF’li
arkadagslarla bulustu. Bensc daha giineydeki Konstanz’a gegtim. Hevra’ci
arkadaglarin bir bélimi, Kazim Yildiz, Ebubekir Saydam (Beko), orday-
dilar. Sertag Bucak ve Nuh Atcs Hcidelberg’de okuyorlardi. Ronahi’nin
dizim ve basim isleri Konstanz’da yapiliyor, adres ise Isvigre’de gosterili-
yordu.

Konstanz Isvigre sinirinda, Boden Goélii (Bodensee) kiyisinda, kiigiik ve
sirin bir kenttir. Dogasu, tarihsel escrleri ve iniversitesi ile inlidir. Gélin
giiney sinir1 Isvigre, dogusu Avusturya, kuzeyi ve batisi ise Almanya’dir.
Ren Nchri bu gélden kaynagim alir. Havanin agik oldugu giinler, Isvigre
Alplerinin goriiniisi pek giizeldir.

Orada, arkadaglarin daha 6nce Ronahi’nin biirosu olarak tuttuklari, eski
bir evin gati katindaki bir odaya yerlestim. Sahibi yagh bir kadindi. Yatagim
odanin bir késesinde idi. Diger késeyi mutfak olarak kullaniyordum. Orta
boliimler ise ¢aligmalarimiz igindi. Orada, kiigiikk bir masa ve istiinde
Turkge klavyeli kiigiik daktilom vardi. Bu daktiloda dizdigimiz ve iiniversi-
tenin fotokopi makinasinda sayfa sayfa ¢ogalttigimiz kitaplarin sayfalarini
da burada birlcstiriyorduk. Oylc zamanlarda iig-dért kisinin tikistigi bu
daracik oda kugik bir atélyeye doniisityordu.. Orta yerde bir de, gazyag
ile ¢aligsan bir soba vardi. Gazini, kiigitk bidonlarla disardan satin alip
tastyordum.

Zamanimin ¢ogu bu odada okuyup yazarak gegiyordu. Giiniin belli bir
saati gol kenarindaki parkta ve kentin iki yakasini birlestiren kopriiniin 6te
yanindaki, agagh vc ¢igekli kiyr seridinde gezinirdim. Bazan banklara oturur
siirler karalardim.

1962 yazinda Istanbul’da tanistigim Kazim Yildiz’la yaklasik 11 yil son-
ra Konstanz’da karsilagtim. Universitcden ayrilmig ve esiylc birlikte énce
Isvigre’ye sonra da Almanya’ya gelmisti. Liibnan’dan yazdigim mektubu
alip almadiklarini sordum. Kazim dobra biridir, lafim esirgemeden anlatt:
"Daha oncekiler, Ahmct Aras, Mehmet Ali ve 6tekiler 6ylesine burnumuz-
dan getirdiler ki, sen de gelip onlar gibi yapacaksin diye aldirmadik!" dedi.
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Kazim yerden goge kadar hakhydi.

Muhtcrem’lc Mellc Mahmut, gelisimi haber alinca geldiler. Iltica ctmislcr,
birer ig bulmug ¢alisiyorlardi. Onlara ncden Hevra’ci arkadaglarla birlikte
¢aligmadiklarim sordum. Sudan sebepler gosterdiler. Bana, mcktubumu alin-
ca onlara gittiklerini, ama bize yardim etmek i¢in herhangi bir sey yapma-
diklarini, omuz silktiklerini anlattilar. Ben onlarn ¢aligmalara katmak igin
ikna etmeye ¢alisirken, onlar da aksine, beni caydirmak igin ¢aba goster-
diler. "Benimle ilgili kayitsizliklar1 6nemli degil. Biz neden iilkemizi terke-
dip buralara geldik? Yurt disinda kalacagimiz donemi bos gegiremeyiz. Bu
arkadaglar birgeylcr yapiyorlar, onlara destek vermek, galigmalara katki-
da bulunmak gerekir," dedim. Ama nc o giin ne de daha sonra ¢abalarim
bir yarar saglamadi, bu iki arkadasi ¢galigmalara katmak miimkiin olmadi.
Mliskileri hemsehrileri Kendal’le idi. Kendal’se hem kendisi galismalardan
uzaklagmigti, hem de onlan etkilemekteydi. Ayrica, yasadiklari olaylar da
onlar1 olumsuz ctkilemisti. Bu ikisi de, daha TiP igindeyken Sivan’la iliski
kurmus ve onun kurdugu orgiite katilmiglar, 12 Mart’in ardindan Giincy’e,
Irak Kirdistani’na gegmislerdi. Ama buyiik umutlar bagladiklari bu girigim
kisa omiirli olmus, diis kinkligina ugramislar ve kéti giinler yagamiglardi.
Mele Mahmut’un suskunluguna karsilik, Muhtcrem bana olup bitenleri an-
latt1.

Sait El¢i ve Dr. Sait (Sivan) Olay:

12 Mart darbesinin ardindan giincye siginan Sait Elgi vc iki arkadasi,
birtakim oyunlarla Sivan’in orada olusturdugu isse gotiiriilmis ve orada
6ldiirilmiiglerdi. Bunun ardindan ise, bu olay nedeniylc Sivan ve arkadaslari,
KDP yoénetimi tarafindan yargilanmig, Sivan, Hasan Yikmis (Brusk) ve
Hasan Buluttekin kursuna dizilmigler, kamplari ise dagitilmigt:. Muhterem
bu olay nedeniyle, Omer Cetin’i sugluyor ve bu iste bas rolii oynayanlardan
biri o iken, aga oglu oldugu igin pagay kurtardigini, onun ycrine giinahsiz
Brusk’un kurban segildigini s6yliiyordu.

Bu olay1 daha sonra, biraz farkl anlatimlarla Ahmet Aras’tan, Doktor
Faik Savas’tan ve Soro lakapli Nazmi Balkas’tan da dinledim. Ahmet
kampa bu olaydan sonra gitmisti. Ama Soro olay sirasinda orada idi. Faik
Savag ise, El¢i ve arkadaglarinin 6ldurilisi sirasinda orda olmamakla
birlikte, birhayli bilgi sahibiydi. Her biri, Sivan’la iligkisinc uygun olarak bu
olay: farkli bigimde anlatiyordu.

Anlatilanlardan ortaya gikan tablo suydu: S1van, baslangigta kendi planini,
yani Kuzey pargasinda silahli miicadele baglatma diigiincesini KDP’den
gizlemisti. Cinki KDP, 6zcllikle de lider Barzani, Kiirdistan’in Tirkiye ve
Iran kesiminde herhangi bir silahh eylem istemiyor, bunun giineydeki direnisi
de gii¢ duruma disiirecegini diginiiyordu ve bu yabana atilir bir disiince
degildi. Barzani iyi taktisyendi, aynianda birkag cephede savagilamiyacagini
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bilirdi. Bu ncdenle iran Kirtlerinin de aym dénemdc Sah rejiminc kars
silahli cylem baglatma girisimlerine karsi1 ¢ikmig, onlardan bazilarini
cczalandirmigt1. Barzani Irak’a kars: yiiriittiigii miicadelede Iran Sahi'ndan
destek aliyordu. Yine Tiirkiyc simirindan da, illegal bigimde ve timiyle
yoredeki Kiirt halkinin destegiyle de olsa, gelis gegis ve lojistik bakimindan
yararlaniyordu. Bu nedenle Barzani, Tirkiye’nin sinirda daha siki 6nlemler
almasina yol agacak kigkirtici cylemlerden kagimyordu. Sivan, doktor olarak
yaptig1 hizmetlerle Giincy’de savaggilar ve halk arasinda biyik sempati
toplamigti. Bir ara Barzani’yi ziyaret ederek bir iis agma istemindc
bulunmusg, ancak Barzani buna 6fkelenmis vc bir daha boyle bir scy
duymayayim diye onu terslemis. Daha sonra ise, KDP’nin rizas: disinda
herhangi bir eyleme girismemek, yalnizca barinmak kosuluyla kendilerine
bir yer verilmis. Ama $ivan burada, kadrolarini cgitmeye ve alttan alta
partizan savasi hazirlhigina baglamig. Faik Savag, bu nedenle onunla ters
distiginii, sik sik tartigtiklarim ve sonunda oradan ayrildigini séyliyordu.

Sait El¢i 12 Mart’in ardindan giineye gegince, Sivan bunu haber alir
almaz Zaho’ya gitmis ve bolgedeki KDP komutani Isé Suvar’dan onu ve
iki arkadagini teslim alarak kaldig: uisse gotirmiis. Kimilerine gore Zaho’da
dost¢a kucaklagmiglar; ama Sivan kendi bélgesine ulagir ulagmaz Sait’i
tutuklamig. Bir siire sonra da, bir-iki arkadasiyla birlikte, 6tckilcrden
habcersiz kursuna dizip gommiis. Bunun bir nedeni, Turkiyc KDP iginde
ikisi arasindaki liderlik gekigmcsi olabilir. Ama bazilarina gére Sait Elgi,
Sivan’in Irak KDP liderliginden habersiz girigtigi silahli eylem hazirhigini
Barzani’ye iletecckti. Bu $ivan’in sonu olurdu. Cinkii Sivan, Tirkiye
Kiirdistani’nda partizan savasi baglatma niyetini KDP iist yonetimindcn
gizlemisti. Baz1 arkadaslarina "buradan gemilerimizi yakip gikacagiz, eger
yenilirsek Sovyetler’c sigininz,” demisti. Dolayisiyle Sivan, Elgi’yi ortadan
kaldirarak bu konuda KDP iist yonctiminin bilgilenmesini 6nlemeye ¢aligti.
KDP’nin bélge komutani Is¢ Suvar ise, iyi iligkileri nedeniyle bu konuda
Sivan’a yardimci oldu, Elgi’nin Zaho’ya gclisinden S1van’i haberdar etti
ve gelip onu almasini sagladi.

Ne var ki, bu olay uzun siirc gizlenemedi. Olup bitenler KDP iist
yéneticilcrinin kulagina gitti. Onlar bir sorusturma heyeti gérevlendirip olay:
meydana ¢ikardilar. Sivan ve bir bolim arkadagi tutuklanip sorguya
¢ckildiler. Dr. Faik’in anlattigina gore, Sivan 6nce olay: inkar etti, ama
olayin bazi tanmklan konusup mezarlar da ortaya g¢ikinca, bu kez hata
yaptigini, ama g¢oluk gocuk sahibi oldugunu séyleyerek Barzani’den af
talcbinde bulundu. Ancak bu bir ise yaramadi ve bir tir kisasa kisas
anlayisiyla kendisi ve iki arkadagi kursuna dizildiler, kamp ise dagitildi.

Daha sonra, 1974 yazinda Libnan’da goristigim Nazmi Balkasg,
boylesine ayrintilara girmedi ve Sivan’in birgok arkadag: gibi, bildiklerini
anlatmak istemcdi. Ama ondan da cdindigim izlenim, bu olayda $ivan’in
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kusurlu olduguydu.

Sivan’in kimi arkadaglar1 bu olayda KDP yé6netimini sugladilar. Onlara
gore Barzani dahil, KDP ust yonetimi, Tirkiyc’yi memnun etmek i¢in boyle
bir plan uyguladi: Once Sivan’1 gorevlendirip, ya da ona ycsil 151k yakip
Sait Elgi ve iki arkadagini oldirtti, arkasindan da bunu bahane ederck
Sivan’i tasfiye etti.. Ancak, bu tiirden bir komplo tcorisinin ger¢ege uygun
oldugu kanisinda degilim. KDP yénetimi Sait Elgi’den sikayctgi degildi,
onu ve arkadaglarini ortadan kaldirmasi igin bir neden yoktu. Sivan’i isc,
ussiini dagitarak her an tesirsiz hale getirebilir, hatta, cger KDP i¢in olup
bitti niteliginde sakincali iglcrc giristigi kamisinda isc, dogrudan bu
gerekgeyle cezalandirabilirdi.

Kanimca KDP y6netimi, hem kendi bolgesindc Sait Elgi ve arkadaglarim
6ldirdigii, hem de KDP’dcen habersiz ve onu giig durumda birakacak olan,
Kuzcy’de partizan savasi baglatma girisiminden dolay: Sivan ve
arkadagslarini cezalandirdi, kamplarini da dagitt1.

HEVRA Orgiitii ve Ronahi Dergisi

1973 basindan 1974 yazina kadar, yaklagik bir buguk yil siireylc
Almanya’da kaldim. Bu siire iginde, bir an 6nce Tiirkiyc’ye dénebilecigim
beklentisiyle iltica isteminde bulunmadim. Ayrica, fazla masrafim da yoktu.
Bulgar dostlarin bana vermis olduklar:1 2000 mark harglik bu siirede bana
yetti. Esime ve gocuklarima isc gelirken, onlara en az bir yil sureyle yetecek
miktarda para birakmigtim ve gcldikten sonra Bulgar dostlarin bana
verdikleri hargliktan bir miktarini onlara gonderdim. Zamanimi timiyle
profesyonel ¢alismaya vermcek istedim.

Sé6zkonusu 1,5 yilin biiyiik bolimii Konstanz’da gegti. Zaman zaman da
Miinih’te, Riza’nin yaninda kaldim. Ayrica, egitim ¢galigmalari ve scminerler
i¢in Heidclberg’e, Berlin’e, Frankfurt’a vc Bremen’e gittim.

Erzurum’da askerlik yaptigim sirada Bir Alman’in universitede agtigi
dil kursuna kisa bir siirc katilmig, boylece Almanca alfabeyi ve telaffuz
kurallarim bir parga tanimigtim. Almanya’ya geldikten sonra, temel Almanca
6grenimi i¢in kullanilan bir kitaptan ve ona uyarlanmig kiigiik so6zlikten
yararlanarak kendi kendime almanca ¢aligtim ve bu kitabi iki kez devrettim.
Boylece isime yarayacak o6lgiide Almanca 6grendim. Ama Almanlarla
diyalogum yoktu; bu nedenle, Almancami daha da gelistirmeck mimkiin
olmadi. Tam tersinc, zamanla bildiklerimin de biiyiik bolimiinii unuttum.

Kendi kendime yaptigim g¢alismalardan biri de Kiirtge uizerine idi. Elbet
Kirt¢e anadilimdi, daha ¢ocuklugumdan biliyordum. Ama bu yerel bir
siveydi vc yazi diline de yabanciydim. Almanya’da ilk kez elime bu alanda
birhayli materyal gcgti. Roger Lescot’un derledigi, Nurettin Zaza’nin re-
daksiyonuna yardimci oldugu ve uzun bir 6ns6z yazdigt Memé Alan
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Destani’ni, yine Ercb $emo’nun Sivané Kurd (Kirt Coban) adli romanmi
okudum ve ¢ok sevdim. Ayrica Kamuran Badirhan’in tekstleri izerinde
calistim. Bu tekstler ve se¢me pargalar dil ve igerik yoéniinden oldukga
giizeldiler. Boylece Kiirtge yazi ve edebiyat dilini 6grendim ve gelistirdim.

Bir siire sonra da yazmaya bagladim. Ronahi’de ¢ikan ik Kirtge ya-
zim, hemsehrim Dr. Nuri Dersimi’nin 6limi iizerine kisa bir haber ve yo-
rumdu. Hangi dildc olursa olsun, ilk yazi cesaret gerektirir. Ama bunu bagka
yazilarim izledi ve Kiirtgc yazmakta da zamanla giiven ve deney kazan-
dim. Tirkg¢e devrimei marglarin bazisini, Enternasyonali, Avusturya Sos-
yalist Partisi Margr’ni, Nazim’in "Jandarmanin Tirkiisi"ni, Ahmet Arif’in
33 Kursun’unu Kiirtgeye ¢cvirdim. Bu sonuncusunun gevirisinde
Muhterem’in dc s6zciiklerin segiminde katkisi oldu. Ayrica, ¢gogu mizahi
ve fabl tiriinde siirler yazdim. Bunlar, daha sonra Hevra yayinlari arasin-
da "Helbestén Kurdi" adiyla ve imzasiz olarak yayinlandilar.

O zamana kadar Hevra yayinlar arasinda iki-ii¢ kadar kitap basilmist.
Bunlar S1vané Kurd romani, L. Rambout’un Tirk¢eye "Cagdas Kirdistan
Tarihi" adiyla gevrilip basilan eseri, Cigerxwin’in "Resoyé Daré"si ve Is-
met Serif Vanli’nin Kiirt sorununa iliskin Ingilizce bir galigmast idi. Benim
de katkilarimla buna kisa siirede yeni kitaplar cklendi. Bunlardan biri
Muhtercm’in kirilceden latinceye aktardigi Ismailé Duko’nun "Zewaca
Bé Dil" (Goéniilsiiz Evlilik) adli piyesi idi. Onu, basima uygun bigimde dak-
tilo cttim. Basim igin daktilo ettiklerimden biri de Kamuran Bedirhan’in
"Tirk¢e Izahli Kiirtge Grameri" idi. Daktilo ederken eserin oldukga eski
olan dilini ¢gagdas Tiirkgeye uyarladim, ayrica, okuyucuya kolaylik olsun
diye metin iginde Tirkge gramer terimlerini de kullandim ve sondaki lis-
teye ekledim. Bu kiigiikk gramer kitabi daha sonra yurt iginde ve diginda
birkag kez bizim yayinlarimiz arasinda basildi.

"Tiirkiye Sartlarinda
Kiirt Halkinin Kurtulus Miicadelesi”

Daha iilkede oldugum sirada, yeni bir 6rgit olusturma geregi ile birlikte
Kiirt ulusal sorununa iligkin gorislerimi ilk firsatta yazmayi diigiiniiyordum.
Kanimca bu konuda teorik bir bosluk vardi. Ve Almanya’ya gelisimin ar-
dindan, yaptigim ilk iglerden biri bu konudaki diigiincelerimi yazip bir boli-
miini Ronahi’de yayinlamak oldu. Daha sonra, yayinlanmayan bélamlerle
birlikte bu gériiglerimi kitap halinc getirdim ve "Tirkiye Sartlarinda Kiirt
Halkinin Kurtulus Miicadelesi" adiyla Hevra Yaynlan arasinda, 1973 Eki-
minde basildi. Hidir Murat takma adin1 kullanmigtim. Bir yil kadar sonra
ikinci baskisi yapildi.

200 sayfa tutan bu kitap dért boliimden olusuyordu. Birinci bélim Tirk
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ve Kiirt milliyetgiligine dairdi. Bu bolimde, gencl olarak ulus kavrami ile
Tirklerin ve Kiirtlerin uluslagma siireci ele aliniyor, Kiirtlerin neden ayn
bir ulus oldugunun teorik izahi yapiliyordu. 2. boliim Tirkiye Kiirdistani’nin
ekonomik ve sosyal yapisi ile siniflara iligkindi. Bu bolimde Kiirt ulusu
uzerindeki baski mekanizmasi ve Kiirdistan’in somiirgclestirilmesi olgusu
cle alimiyor, Kiirt toplumunun simifsal bir tahlili yapiliyordu. 3. bélim asimi-
lasyon uygulamasina, dil ve kultir sorununa iligkindi. 4. Bélumde ise Kiirt
sorununun ¢6zimii igin yapilmasi gerckenler, Kiirt halkinin ulusal ve sini-
fsal miicadelesine 6nciiliik edecck nitelikte Marksist-Leninist bir 6rgiitiin
gercgi, devrim sorunu ve stratejisi konulari ele alinmigt1. Kirt ulusal mi-
cadclesi, Tirkiye Kiirdistan1 bakimindan emperyalizme, Tiirk somiirgeci-
ligine vc Kiirt toplumundaki feodal igbirlikgilere karsiydi. Basta Tiirkiyc
i5¢i sinifi olmak uzere Tirk emekgi halki, sosyalist iilkeler, uluslararasi iggi
harcketi ve ulusal kurtulus hareketleri dost giiglerdi.

Bu ¢alisma, yaklagik bir yil sonra olusturacagimiz Tirkiyc Kirdistam
Sosyalist Partisi’nin (kamuoyunda "Ozgirliik Yolu" diye bilinen hareketin)
dayandig teorik esaslari igeriyordu.

Bunun yanisira, Tirkiye devriminc iligkin goriiglerimi de yazdim ve bu,
"Milli Demokratik Devrim" adiyla bir brosiir halinde, Mayis 1974’te yine
Hcvra Yayinlar arasinda basildi. O dénem hala Tirkiye solunda dcvrim
tartigmalan sicakhigini koruyordu. Ben ise, Tiirkiye’de milli demokratik dcv-
rimin asil olarak tamamlandig: vec Tiirk toplumu bakimindan giindemdeki
devrimin sosyalist devrim oldugu goériisiinde idim. Aym zamanda, MDD
¢evrelerinin, devrimde asker-sivil aydin ziimreyc 6ncii rol veren gorislerini
clestiriyor ve 6nciiliigiin ancak ig¢i sinifinda olabilecegini savunuyordum.
Milli demokratik devrim ise, heniiz yari feodal yapida ve 6zgiir olmayan
Kiirt toplumu i¢in s6zkonusuydu. S6zkonusu brosiirde bu goriisleri savu-
nuyordum.

Bu g¢aligmalarin yanisira Konstanz’da, Heidclberg’de, Miinih’te,
Berlin’de vc Frankfurt’ta Hevra iiyc ve sempatizanlarina yonelik olarak
egitim ¢aligmalari, seminerler diizenledik ve ben bu ¢aligmalarda egitimci,
konusmaci olarak gorev aldim. Her birimde, yaklasik 8-10 kisinin katildig:
ve genellikle hafta sonlar1 yapilan bu toplantilarda sosyalizm, Kiirt ulusal
sorunu, diyalektik fclsefe gibi konular igledik. Boylcce Almanya’daki le-
gal Kirt derneklerinin niveleri olustu ve ilk adimlar atildi.

HEVRA Kiirtge "birlikte" anlamina gelir. Orgiitiin ad1 "Komela
Soresvanén Kurdén Tirkiyé I Ewriipa” (Avrupa’daki Devrimci Tirkiye
Kirtleri Orgiitii) idi. Orgiit 1971 yilinda kurulmustu. Ben orada oldugum
donemde 20-30 dolayinda iiyesi ve bunun birkag kat1 da sempatizani var-
d1. Orgiit sol egilimliydi ve sag ¢izgideki BAHOZ 1a ¢ekisme halindeydi.
BAHOZ isc, daha gok Tirkiye KDP gizgisinde bir érgiittii, Isveg ve
Almanya’da taraftarlan vardi. Hevra’nin asil ¢galigma alani1 Almanya ol-
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makla birlikte, Isvigre, Isveg, Fransa ve Hollanda’da da érgiit a1 ve iliskileri
vardi.

Orgiitiin niteligi ve amacy, tiiziigiiniin 3. maddcsinde s6yle belirtilmigti:
"Antiemperyalist, antifasist, antifeodal ve devrimci siyasi kurulug
olan orgiitimiiziin amaci Ortadogu’da emperyalizm ve yerli isbirlik¢isi
egemen sinif ve tabakalar tarafindan ezilen Kirt halkimn iktisadi,
sosyal ve milli haklarini elde etme yolunda, tiim ezilen halklarla

dayanigsma halinde yiiriittiigii miicadeleye dis iilkelerde yapilacak
c¢alismalarla katkida bulunmaktir.

"Orgiitiimiiz, milli meselenin, halklarin her tirli gorev ve hakta
eyitligi ve uluslarin kendi kaderlerini tayin etme hakki ilkelerine uy-
gun bir sekilde ¢oziilmesini halklarin ¢ikarlar: agisindan en iyi ve en
devrimci ¢oziim yolu olduguna inanir ve bu ilkelere aykiri diisen her
tirli sapmaya kargi gikar.”

Ben baslangigta Hevra’nin iyesi degildim ve boyle bir seye gerek de
duymadim. S6zkonusu ¢aligmalar1 yaparken Hevra’ci arkadaglarla higbir
sorunum olmad ve orgiitiin i¢ isleyisiyle ilgilenmedim. Ancak sonradan,
arkadaglar bana iyclik 6nerdiler vc ben dc kabul cttim.

1974 yilinin basglarinda Hevra’nin 8. Kongrcsi yapildi. Ben kongreyc
katilmamigtim. Toplanacagindan haberim de yoktu. Sanirim Bulgaristan’a
gittigim giinlcre denk gelmisti. Ama Ronahi’nin Mart 1974 tarihli 12. sayi-
sinda yayinlanan Kongre kararlarini ben kaleme aldim. (Bak: ckteki bel-
gcler, no: 8)

Almanya’ya gegisimden bir siire sonra, hem Mehmet Ali, hem dc
Kcndal’le iligki kurmak istedim. Amacim, galigmalara yeniden katilmalari
i¢in onlar1 ikna etmekti. Mehmet Ali, geldiginde Ronahi’ye bir-iki imzasiz
yazi yazmig, ama daha sonra, "iilkeye donmeyi diigiiniyorum, iislubumdan
tanirlar," diyerek birakmisg, ilgisini de kesmigti. Kendal’in olumsuz etkilen-
mcsinde dc onun payi oldugunu séylediler. Ikisi de Paris’te kaliyorlardi.
Kullandigim pasaport sahte oldugu igin onunla baska ulkelere gcgmeyi
sakincali buluyordum; bu ncdenle goriigmek igin kendilerine haber yolla-
dim. Ancak ikisi dc buna yanagmadilar. Mehmct Ali kendi normal pasa-
portuyla ¢ikmist1 ve aranmiyordu. Roma gezintileri yapar vc zaman za-
man Almanya’ya da ugrarken, beni aramadi. Bir siire sonra da yine nor-
mal pasaportuyla Tirkiye’ye déndii ve higbir sey de olmadi.

Arkadaslar, Almanya’ya geldiktcn sonra Isveg’c gegen Ahmet Aras’tan
da memnun degillcrdi. Anlattiklarina gore Kiirt sorunu ilc ilgili olarak tutumu
son derece olumsuzdu. Caligmalara katilmamis, yapilanlarin da bos oldugunu
soylemisti. Buna ragmen kendisine mcktup yazdim ve neden ¢aligymalardan
uzak durdugunu sordum. Ahmet bana yazdig: cevapta, Kiirt ulusal sorunu
diyc bir sorun olmadigini, sorunun sadecc sinifsal oldugunu ileri siiriiyordu!
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Kendisine bir daha yazdim ve bu goriislerin yanhs oldugunu séyledim. Bir
siire sonra Ahmet Almanya’ya Konstanz’a geldi. Mevsim yazdi. Kiigiik
odada onu konukettim ve Konstanz’da dolastik, golc gittik ve bu konulan
tartigtik. Bir zamanlar, Kirt ve Tirk solcularinin birlikte ¢galigmasina bile
karsi ¢ikan ve sorunun ¢o6zimini Kirtlerc 6zgii bir partide goren, bu
nedenle Sivan’in partisine katilmis olan Ahmet Aras, simdi tam tersi
gorisleri savunuyordu. Iliskileri TIP ve TKP’lilerle idi. O kadar ki bu
gorisleri bizzat TKP’lilcr arasinda bile tepki goriiyor, Kiirt ulusal sorununu
yadsimanin gergekgi bir tavir olmadig) séyleniyordu.

Bu nedenle tartiymalarimiz zaman zaman oldukga sert gegti ve kendisini
fcnahalde elestirdim. Inanglarim yitirdigini, hatta sagmaladigini séyledim.
Aslinda Ahmet, 12 Mart sonrasi yagsadigi gii¢ giinlerden kéti etkilenmigti.
Sivan’in partisinc girdikten kisa bir siire sonra ayrilmig, bu nedenle de
Sivan tarafindan suglanmigti. 12 Mart darbesinden sonra dag koylerinden
gegerck Irak Kirdistani’na gitmisti. Amaci KDP’nin kurtarilmig bolgesine
geemekti. Ancak orada, beklemedigi bir bigimde Sivan’in cline diigmiigtii!
KDP yoénetimi Tirkiye’den gelenleri Sivan’a havale ediyordu.. $ivan
Ahmet’i yaptiklarindan dolay: sorguya ¢ekmis, irkiitmiistii. Daha sonra
Sait Elgi ve arkadaslarinin bagina gelenleri 6grenince de 6dii kopmustu.
Bu nedenle, kendisinin de biyiik bir tehlikc atlattigini diigiinilyordu. Tim
bunlar onu ruhsal olarak sarsmig, ayn1 zamanda Kiirt hareketine karsi bir
giivensizlige itmig, bir ugtan diger uca savurmustu. Fizikscl olarak saglikl
gorinigiine ragmen, 1srarla "kamim donuyor" diyor ve avuglarina bakiyordu..
Bu arada, 6fkelendigi ve sugladig: insanlardan biri dc Ziya Acar’d1. Irak
Kiirdistani’na gcgmesini onun tavsiye ettigini ve bunu, $ivan’in eline
diigecegini bile bile, bu maksatla yaptigim soylilyordu! Elbet bunun gergckle
bir ilgisi olamazdi. Ziya Acar béyle bir insan degildi.

Onu, bir fizik rahatsizlig1 olmadig konusunda ikna etmeyc ve galigmalara
¢ekmeye galigtim; ama bir yaran olmadi. Ahmet, Avrupa’da kaldig siire
iginde olumlu higbir galigma yapmadi.

Ankara DDKO iiyelerinden Zeki Kaya da Bulgaristan iizerinden
Almanya’ya, Miinih’e gegmisti. Zcki Nizamettin’in akrabasiydi. Birkag
giin onun yaninda konuk kaldiktan sonra Konstanz’a geldi. Kiigiik odada
birlikte kaliyorduk ve benim igin higbir sorun yoktu. Arkadaslardan birinin
evinden yatak getirtmistik. Fazla yer kaplamasin diye giindiizleri topluyor,
yatma zamani scriyorduk. Ben, yalnz oldugum zaman bile sikilmiyordum,
zamanimi programlamigtim ve hep mesguldum. Zeki’ye de istiyorsa iltica
i¢in bagvurmasini, Almanca 6grenmesini, Kirtge iizcrinde galigmasini,
yaptigimiz ¢aligmalara katilmasini, béylece zamanin 1yi degerlendirmesini
6nerdim. Ancak Zeki buna uyum saglayamad ve ¢ok gegmeden sikilmaya
bagsladi. Buraya gelmeklc hata ettigini, Bulgaristan’da kalip okusa daha iyi
edecegini soyledi ve oraya dondii.
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Nizam bir ara bana Dr. Kasimlo’dan s6z ctti. Cekoslovakya'da doktora
yapmug olan Kasimlo, Paris’e gidip gelirken kendisine ugramig, Hidir Murat
adiyla yazdigim kitab1 okudugunu, goériiglcrimizin birbirinc ¢ok yakin
oldugunu, benimle gorigmck istedigini soylemigsti. Ancak goriigmcek igin
uygun bir firsatimiz olmadi.

Bu dénemde iki kez de, Nizam’la birlikte Almanya Tirk Toplumcular
Federasyonu (ATTF) yoneticileri olan Ali Soylemezoglu ve Metin Giir ilc
goriistik. ATTF gériis olarak TIP ve TKP’ye yakindi. Gériigmemiz daha
¢ok bir fikir ahig verisi bigiminde oldu. Sosyalizme, ig¢i sinifinin 6ncii roliinc,
Sovyectler’in degerlendirilmesine iligkin birgok konuda gériiglerimiz birbirinc
yakind1. Ancak onlar Kirtlerin ayn 6rgiitlenmesinden yana degildiler. Bir
ara, TKP radyosunda (Bizim Radyo) ¢ikan Kiirtlerle ilgili bir yorumu
Ronahi’de kisa bir yaziyla elcstirmistik. Bundan da bayagi rahatsiz oldular.

Almanya Tiirk Ogrenci Federasyonu (ATOF) diye bir kurulug daha vardi.
Burada, ¢csitli Tirk sol gruplarinin yamisira, Hevra’ya yakin birkisim Kiirt
ogrencileri de yer almaktaydi. Yoénetim ise, daha gok Sovyct karsiti grup-
larin clindeydi. Uluslararasi diizeydeki ve Tiirkiye’deki sol ayrigmalar orayi
da ctkilemisti ve orgiit iginde idcolojik ¢ekigsmeler yasaniyordu. 1973 yih
Hazirani’'nda yapilan ATOF’iin 2. Genel kurulunda sert tartismalar, hatta
kavgalar oldu ve Hevra yanhis1 Kiirt unsurlar da bu orgitten giderek
uzaklastilar. Bu konuda, Ronahi’nin 8. sayisinda "ATOF Kongresi vc Y6-
netici Grubun Sekter Tavr1" baghkl bir yazi yazmig, 6rgit yonetimindeki
kesimleri idcolojik yonden de elestirmigtim.

O donemde, Hevra tabaninin genel sol gizgisine karsilik, ideolojik netlik
yoktu. Yer yer maocu etkiler vardi. Ama dergi ve kitap planindaki yayinla-
rimiz ve egitim ¢aliymalarimizla giderek bu etkilcr silindi ve ideolojik birlik
saglandi.

* Xk Xk

Fedcral Almanya’da iltica i¢in bagvurmamigtim. O dénemler Turk
pasaportlari igin vize gerckli olmamakla birlikte, genel bir kural olarak, bir
iilkede ii¢ aydan fazla kalinamazdi. Almanya’da bu siireyi goktan agmigtim.
Pasaportum da sahte oldugu igin tedirgindim, herhangi bir kontroldc bagima
is agilabilirdi. Bu nedenle hem Bulgar dostlarla gériismek, ¢aliymalarimiz
ve ilcriye yonelik planlarimiz igin destek istemek, hem de girig-gikis yapmak,
hatta pasaportumu yenilemek i¢in Bulgaristan’a gitmeyi kararlagtirdim.

Bulgaristan’a Tren Yolculugu

Bulgar yoldaslar daha 6nce, eger tekrar gelmek istersem, giriste bir
sorun ¢itkmamasi igin 6nceden haber vermek gerektigini sdylemiglerdi. Ama
haber vermek zaman alacakti. Tiirkiye’ye transit yolu Sofya’dan gegtigi
igin de 6nccden haber vermeye gerek olmadigimi diigiindiim. Ayrica, hem
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tren yolculugu ucuz oldugu, hem de yol boyundaki ilkeleri, Avusturya ve
Yugoslavya’y1 gormek igin dc trenle gitmeyi uygun buldum.

Kaldigimiz kompartimanda ulkelcrinc tatilc donen geng ve neseli, kiz-
erkck Yugoslav isgiler vardi. Bir de Isvigre’li yaslica bir adam. Isvigreli
UNESCO’da goérevli biriydi ve Tirkiyce’ye bir gérev nedeniyle gidiyordu.
Yol boyunca sohbet ettik. Ayrica dogayi seyrcttim, kitap okudum ve uyu-
dum. Belgrad’ta Yugoslavlar indiler ve yalmzca benle Isvigre’li kaldik.
Bulgar sinirina kadar hersey iyi gitti. Ancak Bulgar sinirinda benim igin
sorun ¢ikt1. Tren gorevlileri Tiirk pasaportu tagiyanlari alip sinirdan dogru-
ca Tirkiye’yc, Kapikule’ye giden ayn bir trenc bindiriyorlardi. Ben go-
revli memura, Sofya’da isim oldugunu, orada inecegimi soyledim. Aldir-
madigim gorince, arkasindan koridora gikarak Sofya’da gormem gercken
Bulgar dostlarim oldugunu Ingilizce olarak anlatmaya ¢alistim. Ama adam
Tirklere kars1 kin ve 6fke doluydu ve bunu bakiglan ve davraniglariyla
belli cdiyordu. Tiirk sandigi igin de 6fkesini benden gikardi. Benisrar edince,
hi¢ beklemcdigim sekilde yiiziime bir yumruk att1. Sonra yanindaki diger
bir memur herhalde uyardi ki, bu kez biraz yumusadi, Sofya’da kimi gére-
cegimi sordu. Kendilerine Ivanof’un tclefon numarasini verdim. Peki de-
diler, sen burada kal. Boylece Sofya’ya kadar ayni ycrde, ama tedirgin
bigimde devam ettim.

Tren Sofya’ya girerken adam tekrar yamima geldi, verilen numaraya
telefon edecegini ve trende beklemcmi soyledi. Tren durduktan bir siire
sonra geldi ve s6zkonusu numarada kimscnin cevap vermedigini anlatti.
Yaninda bir milis de vardi, ona beni gosterdi ve Bulgarca, santyorum "buna
dikkat ct, inmesin!" diyerek gitti.

Durum oldukg¢a cansikiciydi. Anlasilan beni dosdogru Kapikule’ye
gondereccklerdi. Hem Tirkiye’ye zorunlu giris yapacaktim, hem de
uzerimdeki pasaportun sahte oldugu anlasilabilir ve daha giriste
yakalanabilirdim... Inmek igin nc yapabilccegimi diigiindiim. Koridorun bir
ucunda, tam ¢ikis kapisinin 6niinde deminki milis duruyordu. Koridorun
diger ucuna gidip 6teki ¢ikis kapisini yokladim; kilitliydi.. Milis’i oyuna
getirmeyi denedim. Cantami alarak, telagh bir tarzda yanina vardim, el-kol
isaretinin yardimiyla Ingilizce olarak:

"Burasi Sofya m1?" diye sordum. Adam:

"Evet," dedi.

"Haa, burda inmem gerek!" diye Ingilizce ve el isaretiyle accle acele
anlattim. Adam 6nce kapiy: agacak gibi oldu, ama sonra birden ayild: ve
bagin olmaz anlaminda iki yana salliyarak "yoo!" dedi.

Bu plan da tutmadi.. Tren kalkmak iizcreydi. Son bir gare kalmigti: pence-
reden atlamak. Koridor caminin birini, digariy: seyrediyormus gibi arala-
dim. Milis kapinin 6niindeydi ve koridordan goriinmiiyordu. Once gantami
asagl attim vc arkasindan, sportmence sigrayip aralik yerden kayarak
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pencereden atladim, gantami aldigim gibi yiiriidiiom. Istasyona ters yondc
inmigtim. Karsida bir tren daha vardi ve sanirim bostu. Ortalik sakindi v
kimscnin ilgisini gekmemistim. Tren boyunca yiriidiim, son vagonu déniip,
raylan gegtim. Istasyon binasinin girisi geride kalmist1. Yan taraftan gegip
gitmek istcdim. Ancak tam da karakolun 6niinde oldugumu o anda fark
ettim. Bir milis orada kapinin 6niinc sandalyesini atmig, gazete okuyordu.
Bozuntuya vermeden yiirilyiip éniinden gegtim, Istasyon binasini yan ta-
raftan asip arkadaki alana vardim. Evet, cngclleri agmigtim! Ama arkam-
dan kovalayan varmig gibi hizla kentc yoneldim. Aksam karanligi ¢okmiistii.
Bulundugum yecri iyi bilmiyordum ve her an ensclenmekten korkuyordum.
Bir telcfon kuliibesinin éniinde durdum. Uzcrimde Bulgar parasi yoktu.
Gegen birinden telefon ctmek igin birkag stotin istedim. Daha 6nce kaldi-
gimiz evdeki tclefonu aradim; sansima bir degisiklik yoktu, Nurettin cv-
deydi. Kendisine durumu anlattim ve birazdan evde olacagimi séyledim.
Kent mcrkezine yuridim, artik gevreyi taniyordum. Yarim saat gegme-
den eve ulastim. Evc vanir varmaz, nc olur ne olmaz diye Ivanof’a telcfon
edip durumu bildirdim.

ivanov ertesi sabah evc geldi. Bir énccki giin trende basima gelenleri
anlattim. Habersiz gelmemin yanlis oldugunu séyledi. Dedigine gore
kendisine tclefon gelmemisti. Bu olayla ilgilenirim, dedi. Ancak, tavri bana
pek de inandiric1 gelmedi. Belki de habersiz geldigim igin aldirmamusg, sahip
¢tkmamugti. Bu iilkclerde yagamin ve bu tiir iligkilerin agin kuralci oldugunu,
islerin parti kararlari ile yuridiagiinii sonralar1 daha i1yi anliyacaktim..

Birkag giin sonra, Mcrkez komitesindcn bir yetkili ve 1yi Tirkge bilen
bir ¢evirmen, Ivanof’la birlikte kaldigimiz eve, benimle konusmaya gcldiler.
Konusmamiz sirasinda MK iyesi, sert bir sckilde, benim Kiirt milliyetgiligi
yaptigimi ve bunun sosyalist ideallerlc bagdasmadigini, 6rnegin Cin’i
milliyet¢iligin bu duruma disirdigiini, Sovyet karsit1 bir konuma ittigini
ileri siirdii. Dogrusu bunu beklemiyordum. Sasirdim ve 6fkelendim. "Bunu
nereden ¢ikariyorsunuz?" diye sordum. Yanimda getirdigim "Tirkiye
Sartlarinda Kirt Halkinin Kurtulug Miicadelesi" adl kitabi gikarip
kendilerine uzattim: "Iste benim bu konudaki gériiglcrim. Buyrun, burada
sosyalist gorislerle bagdasmayan seyleri bana gosterin!" dedim. Turk
yonetimi tarafindan bunca baski gormemizc ragmen, Tirk halkini kardes
saydigimiz1 ve emckgiler arasinda cn siki dayanigmay: savundugumuzu
belirttim. Ezilen bir halkin sosyalistlcrinin ulusal istemleri dile getirmelerinin
ise milliyctgilik degil, ulusal ve devrimci bir gérev oldugunu, Victnamlilarin
da baska uluslarin dcvrimcilerinin dec bunu yaptigini anlattim. Ustelik,
kendilcrinin yiiz y1l 6nce 6zgirliuge kavustuklari, dolayisiyle, hig de gerck
olmadig1 haldc, hala, radyo vc televizyonlarinda Tiirk kargit1 agirt bir
propaganda yiurittiklerini belirterek Kirtlerle ilgili bu tutumlarina isc
sastigimi soyledim.
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Boyle bir tepkiyi beklemiyorlardi ve sanirim, boyle tepkilere alisik da
degillerdi.. Daha sonra bana kigisel bir istegim olup olmadigimi sordular.
Kigisel bir istegim olmadigini, ama eger yardimci olacaklarsa HEVRA’ya
yardimci olmalarini soyledim. Onlarsa bu konuda birsey séylemediler.

Birkag giin sonra, degisik bir isimle bana yeni bir pasaport verdiler ve
yceniden Almanya’ya déndiim.

Ben, gerek Hidir Murat adiyla yayinladigim kitapta, gerekse Ronahi’de
¢ikan 6teki yazilarimda ve egitim ¢aligmalarimda sosyalist ¢izgiyi kararl-
likla savunurken, milliyetgilik yaptigima iligkin s6zkonusu su¢lamanin(*)
nereden geldigini dogrusu kestiremedim. Bu tiir bir etkileme TKP lilerce
de yapilmis olabilirdi. Cinkii onlar kendi diglarinda her 6rgitlenmeyi is¢i
sinifina zarar verici nitelikte goriyorlardi. Bu tiirden Kiirt 6rgiitlenmeleri
de zaten, Tirk soluna gore bir biitiin olarak "Kiirt milliyetgiligi” idi. Kiirt-
ler ancak Tirk sol o6rgiitlerinde sosyalist olabilirlerdi!.. Bu tiir ucuz
yakigtirmalar o zaman da, daha sonralar da sik sik yagsadik. Bugiin bile
yasamaya devam ediyoruz.

(*) Okurlarim yanli§ anlamasmnlar, ben ezilen halklann milli hareketlerini, bu anlamda
milliyet¢iligi ya da yurtseverligi sug¢ saymiyorum ve higbir zaman da saymadim. Bu tir
hakh miicadeleler i¢inde yer alan tim kesim ya da kigilerin sosyalist olmas: beklencmez.
Bu, besbelli Kurtler igin de sézkonusudur. Burada kast ettigim, yaptiklanmin sosyalist
kimlikle ya da degerlerle bagdasmadigmna iliskin suglamalardur.
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AF YASASI, ULKEYE DONUS - 1974

Parti Kurmak igin Sondajlar

1973 yilinin ikinci yarisindan itibarcn iilkedc politik durum yumusamaya
bagladi. 14 Ekim 1973°te yapilan segimleri CHP kazand:1 ve Eccvit,
Erbakan’n lidcrligindeki Milli Sclamet Partisiyle birlikte koalisyon hitkiimeti
kurdu, genel af giindcme geldi.

Bizim igin de Tirkiyc’ye doniis ihtimalleri belirdi. Hevra’nin st
yonetimindeki arkadagslarla, illecgal bir Kirt partisi kurmanin geregini
konustuk. Partinin amaglarini igeren bir taslak hazirlamigtim ve s6zkonusu
arkadagslarla bu taslak iizcrinde goriis birligi sagladik.

1974 ilkbaharinda bir siire Frankfurt’ta kaldim. Bekir Saydam, sirketi
tarafindan gcegici bir gérevle Frankfurt’a gonderilmis ve kendisine orada
kalacag siire i¢in ev de tutulmustu. Ben dc 6nce Bcko ile birlikte kaldim.
Beko Frankfurt’tan ayrilinca bir siire dc Aydin Ugar’in cvinde konuk ol-
dum.

Ama 1974 yaz basinda ¢ikan af yasasi bizi dis kinikligina ugratti.
Erbakan’in partisi, meclisteki diger sag partilerlc de birlegcrek solcular: af
kapsami diginda birakti. Bunun iizerine, daha uzun siirc yurt disinda kala-
cagimizi diginerek Frankfurt’ta iltica talebinde bulundum. Bagvurumu Zozan
Bucak’in Alman esi Avukat Ronald Monsch hazirladi. Ronald aym za-
manda Bremcn Universitesi’ndc 6gretim gorevlisi idi.

ilticayla birlikte hemen bir Almanca dil kursuna yazildim. Ne var ki bu
kursa ancak iki giin gitmck nasiboldu. CHP’nin Anayasa mahkemesine
yaptigi itiraz iizcrine, bu mahkemc, esitlik ilkelerine aykiri bularak, solculan
af kapsami diginda birakan ek maddeyi iptal ctti ve boylece biz de affin
kapsamina girdik. Bunun iizcrine, iilkeye donis igin hcmen Frankfurt’tan
ayrilip Miinih’e, oradan da Konstanz’a gegtim.

Beyrut’ta gegen ii¢ aylik donemde evimle haberlcscmemistim.
Bulgaristan’a gegtiktcn sonra Istanbul’daki egim Tasvir’e bir mektup
gondererek beni merak etmemesini, iyi oldugumu, haberlesmek i¢in yakinda
bir adrcs vereccgimi sdylemistim. Almanya’ya gegtikten sonra da adres
verdim ve boylcce, iilkeden ayrildiktan 6-7 ay kadar sonra haberlesir olduk.
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Almanya’da kalisim uzayinca, onu ve ¢ocuklari yanima almay: da
dilgiindiim; ama bunun igin sahtc pasaport gerckiyordu ve bunlari yaptirma
olanaklarina sahip degildim. Esimin morali ilk donemdc iyi idi. Bir ara
mektuplar: gecikir oldu. Af giktiktan sonra ise ondan cansikici bir mektup
aldim. Yurda déonmemin zorunlu olmadigini, isterscm Avrupa’da kalip
cvlencbilecegimi soylityordu..

Bu mektup déniis scvincime limon ckti. Isin iginde bir bit yenigi oldugunu
anladim. Bu yiizden de dénme isini daha da hizlandirdim. Arkadaslarla
vedalagtim, baskiya hazir Tiirkge siirlerimi, ilerde bana iletmesi igin Kazim’a
emanet ettim ve 24 Temmuz giinii Ziirih iizerinden ugakla Beyrut’a gegtim.

Yeniden Liibnan ve Suriye

Aftan yararlanmak igin, adli mercilerc dilckg¢eyle bagvurmak gereki-
yordu. Dogrudan Tirkiye’ye donmeyi, sinirda gézaltina alinabilecegimi
digiinerck sakincali buldum. Bu nedenle Libnan ve Suriye iizerinden
Tiurkiye’ye gizli gegmeyi ve dogrudan Ankara ve Diyarbakir’a gidip
bagvurmayr uygun buldum. Oysa béyle yapmakla bosubosuna yolumu
uzatmis ve yorucu, hatta tchlikeli bir yolculugu géze almigtim.

O giinlerde Kibris sorunu yeniden 1sinmigti. Bizim ugakla Beyrut’a
geetigimizin bir giin 6ncesi, adada sagc1 Sampson darbe yapip yonetime el
koymus, bu yiizden bir i¢ savag baglamisti. Adanin iizerinden gegerken bu
¢atismanin yol a¢tig1 yanginlar ve ta ugagimizin yakinlarina kadar yikse-
lcn dumanlarn seyrettik. Ertesi giin ise Tirkiye Kibris’a ¢gikarma yapti.

Bceyrut’ta bir-iki giin Serefhanoglu’na, Ibrahim Metini’ye ve 6teki dost-
lara ugradim. Sivan’in arkadaslarindan Nazmi Balkas (Soro) da o ara
Liibnan’da idi. Parti programim ycnilediklerini séyledi ve bana gosterdi.
Kamigli’dan Hesen Higyar’in adresini verdi ve sinir gegisinde yardimci
olabileccklerini sdyledi. Beyrut’ta fazla oyalanmadan bir otobiisle Halep’e
hareket ettim. Halep’c aksam iizeri ulagtik. Oradan da kiigik ve kiliistir
bir otobiisle, yola devam ettik. Kamigli’ya sabah tizeri vardik.

Kamigli’da, gegis kosullar1 olusuncaya kadar iki-ii¢ giin kadar Hesen
Higyar’lara konuk oldum. Yaz ortasiyd: ve Cezire bolgesi adeta
kavruluyordu. Giindiizleri cvden ¢ikmiyorduk. Aksamlar hava kararip ortalik
serinledikten sonra ¢ikip biraz dolasiyor, hava aliyorduk.

Hesen Higyar, Seyh Sait ayaklanmasina katilmig, ayaklanma bastirildiktan
sonra da bir grup arkadagiyla birlikte daglarda kalip direnmis, daha sonra
da Suriye’ye gegmisti. Yas1 scksene yaklagsmigti. Aydin, hogsohbet bir
Kiirt’tii. Dort-bes oglundan bazilari evlenmigler, ayri cv ve is tutmugslar,
bazilari isc onunla birlikteydiydiler. Hesen Higyar, orada kaldigim giinler
iginde bana sicak bir konukseverlik gosterdi ve anilarimi anlatti. Ilging
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oykiilerdi. Ne yazik ki, sinir1 gegis kaygi ve telasi iginde onlari not ctmeyi
disinemedim. Ama Hesen Higyar anilarimi yazip birakmist1 ve bunlar
6limiinden sonra kitap halindc yayinlandilar.

Kamigh Tiurkiye sininindadir. Kentin Tirkiye tarafi ise Nusaybin’dir. Bu
ikisi ayn1 kentin iki yakasi gibidir ve mayinl, telorgilii, nobetgi kuleli sinir
onlar1 ayirmaktadir. Sinirin iki yaninda ayn agirctten, hatta aym ailelerden
insanlar yasar; ama gidip gclmek ancak pasaportla, bazan da pasavanladir.
Bu sinir, daha sonraki yillarda daha da pekistirildi, boydan boya 1iklandirilds,
panzcrlerle korunur oldu.

Tirkiye tarafinda, Nusaybin’in hemen arkasinda algak, boz daglar
goriniyordu. Bu, higbir gorkemi olmayan, hatta Kiirdistan igin dagdan
bile sayilamayacak olan kel tepcler bile igimi 1sitt1; illkemi ne kadar
6zlemigtim!

Kagakgilarla Bir Simir Gegisi

Ben sinin kagakgilarla birlikte gizli olarak gegecektim. Varigimin igiincii
giini, gegis igin firsat olustugunu soylediler. Pasaportumu onlara biraktim
ve vedalagtim. Bir arabayla Kamigli’ya bes-on kilometre 6tcde bir sinir
koyunc gittik. Konuk oldugumuz evde, geceyi ve bir siirc de aym batmasim
bekledik. Gece yarisina dogru ay batip karanlik ¢okiince sinira sessizce
yaklastik. 8-10 kisilik bir gruptuk. Bunlardan ikisi sinir gegislerine rehberlik
edcn ve aym zamanda iyi silahgor kisilerdi. Otckiler ise sirt kagakgilariydi.
Her birinin 35-40 kilo tutarinda yikii vardi, ayrica birer de tifek
tagiyorlardi. Yikleri genellikle, Suriye’dc ucuz olan kagak sigara, ipekli
kumays gibi seylerdi. Bunlarin tiimii d¢ sinirin kuzey yakasinda oturan yoksul,
topraksiz Kirt koylileriydi. Benimse igindc yalmzca havlu, ig gamagiri,
pijama gibi zorunlu bazi egyalarimin oldugu kiigiik bir ¢antam vardi ve
topu topu 4-5 kilo agirhgindayda.

Rehberlerimiz gegis yerinde pusu olup olmadigini arastirirlarken biz si-
nira yakin gukurluk bir ycrde oturup bekledik. Cit ¢ikmiyor, sigara i¢ilmi-
yordu. Rchberlerimiz az sonra geldiler. Kalkip derc yatagini andirir bir
yerden tck sira halinde yiiriddiik. Ondc gidenin izinden ayrilmamamizi, yan
taraflarda mayin olabileccgini siki sikiya tembih cttiler. Mayinh bolimii,
tcl 6rgiiyii ve yolu gegip pamuk tarlalarina girdik. Burada kanal boyunca
hizh bir yiiriiyis bagladi. Sabah olmadan daglara ulagmaliydik.

Pamuk tarlalar1 sulanmig ve ¢amurluydu. Bu ncdenlc daha yiiksekge
olan kanal kenarlarini izliyorduk. Ama karanlikti, ayagimiz bazan kayiyordu
ve kanala yuvarlanmamak igin dikkatli olmak gerekti. Kagakgilar, onca
yiik altinda da akil almaz bir hizla yiiriiyorlardi. Ben yuriime aligkanhg:
olan ve hizh yiiriimckle 6viinen biriydim; ama en arkada kalmigtim ve onlara
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yetismekte giiglik ¢ekiyordum. Kigiik ve hafif ¢antam bile bana agir bir
yiik gibi gelmeyc baglamigt1. Yaklagik bir saat siiren bu hizli yiiriiyiisten
sonra ana kanalin yakininda durduk. Buradan kars: tarafa ancak képriiden
gegilebiliyordu ve yaya olarak birbirine yarim saat mesafcde iki kigik
koprii vardi. Biz bekleyip soluk alirken rehberlerimiz yakindaki képride
pusu olup olmadigin arastirmaya gittiler. Ciinkii askerler, yalmz sinirda
dcgil, kanal istiindeki bu koprulerde de sik sik pusu kurmaktalarmis.
Yaklagik yarim saat sonra geldiler ve kalkip yine sessizce yiriumeye
bagladik. Daracik kopriidden endigeyle gegtik. Az sonra da dagi tirmanmaya
basladik. Tehlikcyi atlatmistik! Yaklagik bir saat kadar tirmandiktan sonra
durup dinlendik. Ortalik hala karanlikti. Yorulmus ve susamigtik. Az 6tede
bir kuyu oldugunu séylediler. Oraya vardik. Sarkitilan kovadan ¢ikan ve
bu sicak yorede beklenmeyccek kadar soguk suyu igtik. Bulanik mi, kurtlu
mu, onu bilemedcn..

Tekrar yola koyulduk. Az sonra ortalik aydinlandi. Asagidaki dizligi
kolagan ettik ve diger kopriiniin ordan bir askeri cemscnin hareket edip
Nusaybin’e dogru gittigini gérditk. Pusu 6tekisinde kurulmustu ve biz sansh
¢ikmigtik! Sinir gegislerinde zaman zaman kagakgilar pusuya diser ve
mayin tarlalarinda canlar kalirdi. Nitekim, benim yurda déniigiimden bir-
kag ay sonra Virangehir’dc boylesine bir sirt kagakgilar1 grubu askerin
pususuna digti ve 19 kisi katledildi.

Biraz sonra, belli belirsiz, evlerini tastan topraktan ayirmak zor olan,
yoksul bir kdyc ulastik. Kagakg1 ekibinin geligini haber olan koyliler de
seslendiler ve kargilamaya ¢iktilar. Kagakgilar evlerc dagildi. Ben dc reh-
berle birliktc bir koy evinin damina konuk oldum. Mevsim sicak oldugu
i¢in koyliler damlarda yatiyorlardi. Bize ¢ay yaptilar. Sabah serinliginde
¢caymmizi igerken asagida bozbulanik, sisler iginde Suriye iglerine dogru
uzanan Cczire ovasini scyrettik. Az sonra giines dogdu. Gézleri gapakl,
saglar1 baglan daginik, yirtiklar igindeki gocuklar da uyandilar. Ustlerine
6bek 6bek karasinckler konup kalkiyordu. Bunlarin ¢ogu trahomluydu...
Sanki bu manzaray: daha onceleri dc yasamigtim.. 1966 yilinda Ankara
Kapal Cezacvi’nde yazdigim "Prangalar” adli siirimin bazi misralar dili-
min ucuna geldi:

Bir Hasan var orda dag koylerinde
Daha hi¢ oksanmamig

Bir Ilif var saglari taranmamg
Trahomsuz biiyiisiinler isterdim
Oyleyse nedir bu prangalar...

Rehberimiz 35-40 yaslarinda, boylu boslu, saghkl biriydi. Dediklerine
gore usta bir nisanciydi. Daha 6nce sinirdaki bir ¢atigmada bir assubay ve
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er vurulmus, ondan bilmigler, ama birgey kanithyamamiglardi. Ortalik
1s1yinca tras oldu, savag iiniformasini andiran griyol clbiselerini degistirip
daha temiz elbiscler giydi ve Nusaybin’c gitmek i¢in birlikte yola ¢iktik.
Bir siire yiridiikten sonra dizlige indik ve yol uzerinde bir koyde,
Nusaybin’c gitmekte olan bir jip rastladi. Jipin sahibi, bizim rehberin tani-
dig1 zengince bir koyliydii. Binip az sonra Nusaybin’e indik. Bana otobiis
garajini gosterdi ve orada vedalastik.

Diyarbakir’a bilet aldim ve harcket saatini beklerken kahvede oturup
¢ay i¢tim. Yan masada, yaslar1 25-40 arasinda degisen bir grup, Kibris
uzerine hararetli bir tartigma ig¢indcydi. Rumlara atip tutuyorlar, “bu
gavurlari kesmek, bigmek gerekir!” diyorlardi. Belli ki Kibris gikarmasiyla
birlikte Turkiye’de sovenizm dalgasi bir kez daha kabarmig ve su gariban
Kiirtlcri de sarmugt1. Onlar, kendi hallerine bakmadan, Tirk yénetimindcn
gordiikleri baskiyi, asagilamayr gormezden gelip “elin gavuruna” dis
biliyorlardi. Tam da yurt disgindan déndigim ginde Kiirt cephcsinde
kargilagtigim bu manzara kargisinda aci aci gillimsedim...

Artik sinin gegmistim, iilkcdeydim ve aranmiyordum. Buna ragmen, hala
tedirgindim. Sanki birileri bana “nereden gcliyorsun, burada ne anyorsun,
sinir1 nasil gegtin?” diyecekti!. Otobiisiimiizii Nusaybin gikiginda bir karakol
6niinde durdurdular. Bagajlar kontrol ederkcn o kadar kisinin arasinda
inmem igin bana igaret ettiler. Yiregim hop etti! Meger Suriye isi olan
¢antamdan kuskulanmiglar.. Agip baktilar ve yola devam cttik. Uykusuzdum
ve yolboyu uyudum.

Evimde Beni Bir Siirpriz Bekliyordu

Diyarbakir’da oyalanmadan Ankara’ya gegtim ve dogruca Ziya Acar’in
evine gittim. Ertesi giin, aftan yararlanmak iizere Ankara savciligina di-
lekgeyle bagvurdum. Islem bundan ibaretti. Daha sonraki giin Ziya
arkadasla birlikte Istanbul’a gegtik ve dogruca Kanarya’ya gittik.

Evintam 6niinde kizim Hélin’le kargilagtim. Elindc kiigiik bir gaz tupi
vardi, degistirip ycnisini almak uizcre bakkala gidiyordu. Benonu birakti-
gimda 6 yasindaydi, simdiyse sadece sckiz! Bu arada okula baglamis ve
bana mektuplar yazmsti.. Beni goriince sasirdi. Baba kiz kucaklagip sanl-
dik. Bakkala kadar birlikte gidip geldik.

Tasvir cvdeydi, ama beni buz gibi kargiladi. Ikizlere, Evin ile Berivan’a
da sarilip 6ptiim. Ben cvden ayrildigimda iki buguk yasindaydilar, simdi
dort buguk. Belli ki, cvde arasira benden s6z cedilse bile, unutmuglardi.
Utanga¢ bigimde, ama merakla, bir yabanciyr seyreder gibi bana
bakiyorlardi. Ziya Acar bir siire oturduktan sonra, bizi bagbasa birakmak
i¢in kalkip gitti.
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Evct, sevgili okurlar, bu sahncyi uzatmaya gerek yok. Tasvir benden
ayrilmakistiyor, scbebini ise sylemiyordu. Bu durumda evde kalmayi dogru
bulmadim. O aksam kizim Hélin’le birlikte, Galata tarafinda oturan
égretmen dostum Ismail Sen’lerc gittik.

Doéniiste karsilastigim bu durum beni oldukga sarsti. Bosanma davasi
agtim, Tasvir de kabul etti. Ik celsede bosandik. Cocuklarin iigiiniin de
velayetini istcdim. Ama yargi¢ velaycti annelerine verdi ve benim nafaka
6dememi kararlastirdi. Ama daha sonra Tasvir, Hélin’in yanimda kalmasina
riza gosterdi.

Kdoyde

O arada, baba ocagini ziyaret i¢in Tunceli’ye, koyc gittim. Bindigim mini-
biis, Pcri Kopriisii’nden sonra dag yollarini tirmanirken ¢evre kéylerden
birine cenaze tagtyan bir araba ile kargilastik. Kibris ¢ikarmasinda vurulmusg
bir askerin tabutuydu. Insanlarin kimisi, "yazik gengligine!" tiiriinden s6z-
lerle Gizintilerini dile getirdiler. Minibiisiin besili soférii ise, bu acima duy-
gularna tepki gostererek soyle dedi:

"Nc¢ mutlu ona ki gehit diigmig, herkese nasip olmaz!"

Sofériin kendisi de bu ¢evre koylerden birinde oturan bir Kiirtti, ama
tipik yozlagmis insanlardan biriydi. Canim sikild, birgcyler soylemek iste-
dim; ama u¢ yili agkin bir hapislik ve siirgiin yasamindan sonra memleke-
time yeni donmiistiim vc bagima yeni bir bela agmamak igin dilimi tuttum.

Bizim iki ihtiyar, annemlc babam bu zorlu ii¢ y1la da dayanmiglardi. Bu
ug¢ yil igindc tutuklanma ve kagaklik doncmimde buyiik kaygi duymuslar,
aci gekmigstiler. Bir ara benden haber kesilince de yagamimdan endiseye
kapilmiglardi. Polis yerimi 6grenmek igin onlar: sikigtirmasin, yani baslan
agrimasin diye, Avrupa’da iken de kendilerine yazmadim. Yalnizca, merak
etmesinler diyc tanidiklarla haber yolladim. Buna ragmen, déniisimc ka-
dar bu tiir sevindirici haberleri kugku ile kargilamiglardi. Babam bu arada,
tanrinin bana yardimci olmasi igin zaman zaman, aklina estikge kuran
okumus ve namaz kilmigt1! Kéyliiler bir de onun kéyiimiiziin iistiindeki kutsal
tepeye, Sava’ya gidisini anlatiyorlardi. Ordaki "ziyaret"in, yani dermc gat-
ma taslardan yapilmis kiigitk kuliibenin ¢evresinde yiikse sesle dualar
okuyup naralar atarak, bitkin diigene kadar dort donmisti.. Koyliilere,
sag salim dénersem mevcut inegini kurban etmeye s6z vermisti. Ben dé-
ner donmez de verdigi s6zii yerine getirdi ve tim itirazlarima ragmen tck
incgini kurban etti, etini biiyitk kazanlarda haglama yapti. Evimiz bizim
koyden ve gevre koylerden gelenlerle dolup tagsmisti. Boylece insanlar
doyunca ct yediler. Boyle giinler koyliiler igin ayn1 zamanda bir senliktir.

Yasadigim ailescl sorun nedeniyle kdye doniis sevincim buruktu. Bu
ncdenle bahgeyi, pinar baglarini, kirlar1 gonlimce dolagip eski anilarimi
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yastyamadim. Bizimkiler de duruma iiziildiiler. Ama onlar i¢in en 6nemlisi
sagsalim donmiis olmamdi..

Benim kagak oldugum donemde askerlcr bir-iki kez kéyiumiize gelmis,
beni sormuglar. Bunlardan bir tanesi baskin bigiminde olmus. Birhayli asker
geccden gelerck koyi sarmig. Koyiin 6biir ucunda, sabahleyin daha ortalik
1s1imadan su yoluna ¢ikan geng bir gelin, karsisinda pusuya yatmis ve tiifegini
koye dogrultmus bir askeri goriince diigiip bayilivermis! Bir keresindc de
evimize ugrayan kaymakam ve yanindaki subay, babama oldukga iltifat
ctmisler ve benden dolayr gurur duymasini soylemisler! Bu ilcrici ve dost
insanlarn birkag giin sonra Mazgirt’e ugradigimda tanidim.

Mohundu karakol komutani baggavus ise, koy muhtarina, eger koye
gclirsem hemen kendisine bildirmesi igin talimat vermig. Muhtar, komsumuz
Siikrii idi. Bu talimatin hala gegerli oldugunu saniyordu. Bana bundan sé6z
etti, ama haber vermeyccegini anlatti. Bense, aftan yararlanarak
dondigiimii, adli mercilere bagvurdugumu, zaten, tanidiklar: ziyaret igin
bir-iki giin iginde Mohundu’ya ugrayacagimi, bu nedenlc de haber
vermesinde bir sakinca olmadigini séyledim. Aym zamanda, Mohundu’dan
bulabilecegim bir vasita ile Mazgirt’e gegmcyi, orada askerlik subesine
ugrayip gecikmig olan ihtiyat yoklamami yaptirmak istiyordum.

Koydc iki-iig giin kaldiktan sonra, komgulardan birinin atiyla Mohundu’ya
gegtim. Orada da tamidiklar, dostlar gegmis olsun diyerek ¢cvremde
toplandilar. Bir kahvenin 6niinde sohbet cttik. Sonra Mazgirt’c giden bir
aragla ayrildim. Mazgirt’tc ilk isim, bizimkilerin 6vgiylc s6z ettikleri
kaymakam1 ziyaret etmck oldu. Kaymakam bcni sicak bir gekilde karsiladi
ve giilerek, birkag saat nce Mohundu karakol komutani bag¢avustan telefon
aldigini, onun kendisine “Kemal Burkay burada, tutuklayip gondereyim mi?”
dedigini anlatti. Kendisi ise aftan s6z edcrek buna gerek olmadigim
sOylemis..

Daha sonra askerlik subesine gittim. Kaymakamligin 6niindcki meydan-
dan gcgerken, kcnarda bir agacin altindaki masanin gevresinde oturan bir
grup geng gordim. Mazgirtliydiler. Beni tanidilar, ama sadece sorgulayici
bakislarla ve siizmekle yetindiler. Besbelli, benim solculugumu begenme-
yen kimi sol gruplardan idiler ve hos geldin demeyi bile bana ¢ok gordiler!

Askerlik subcsinin bagkani iistegmen, subenin yaninda bir agacin golge-
sinde oturuyordu. Yaninda bir yedck tegmenlc yine subcede ¢alisan bir as-
subay vardi. Yanlarina gidip kendimi tanitinca igi de saygiyla ayaga kalk-
tilar vc bana yer gosterdiler, oturdum. Ilgingtir, tgi de ilerici, hatta sol
goriislii insanlardi. Ustegmen TIP scmpatizaniydi. Assubay Maras’tan
siirgiin gelmis bir Alevi idi. Ustegmen bana gevredeki solcu genglerden
yakind1. "Bunlar bizi timden fasist saniyorlar, kem gozle bakiyorlar bize.
Gegenlerde gercksiz yere bir gatigma yaratip bir jandarmay: yaraladilar,"
dedi.
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Onlan ¢ok iyi anliyordum. Ne yazik ki Tirkiye solunun bir bélimi giin
gegtikge biraz daha sckter ve maccract gizgilere savrulmakta idi. Bizim
hapislikle ve siirgiinle gegirdigimiz son iig¢ yilda yérede birhayli olumsuz
gcelisme olmus ve 6zcllikle gengler bu sckter gériislerden ctkilenmigti.

Ihtiyat yoklamami ¢abucak yaptilar ve ben buldugum bir aragla o giin
Mazgirt’ten ayrilip Elazig’a déndiim. Ordan da yine Istanbul’a gegtim.

Ankara’da Avukathga Bashyorum-1974 Yazi

Yurda donmiigtiim; ama ne evim, ne yazthanem, ne de param vardi!
Hali vakti iyi olan cski arkadaglarim, parali tamdiklarim, doktorlar, avukatlar
az degildi. Ama higbiri de, "Kemal ne yapiyorsun, paran var my, bir ihtiyacin
var m1?" demedi.. Yalnizca o ara tamigtigim, Ahmet Erenlere (Mehmet Ali
Ercn’in babasi) gelip giden, sanirim Malatyali olan ibrahim Alagéz adinda
geng ve solcu bir mithendis, yazihanc agmakta bana yardimci olmak istedi.
Erenler onun Maoist egilimli oldugunu séylediler. Istanbul’da kalmak
istemedim. Ama ondan bes bin lira borg¢ aldm ve Hélin’i yanima alarak
Ankara’ya gegtim, Ziya arkadas, kendisinin Ulus’ta, Posta Caddcsi’ndcki
yazihanesini paylagmay: 6nerdi. Bir masa satin almam yetti. Baroya
bagvurarak kaydimi yaptirdim ve boylece, yaklasik ii¢ buguk yil sonra
ycniden avukathga bagladim.

Geng mithendis dosttan aldigim beg bin liray1 elime para geger gegmez
6dedim. Yurt digina ¢ikarken avukat arkadagim Siireyya Kahraman’dan
aldigim bces bin lirayi isc, ancak iki y1l sonra, ve dul csinc 6dedim. Sircyya
kan kenserinden, erken yagta 6ldi.

Hélin’le birlikte kisa bir siirc Gaziosmanpagsa’da oturan kizkardesim
Sabriyc’de kaldik. Sonra ayni scmtte bir apartmanin bodrum katinda bir
ev kiraladim. Ucuz olsun diye kalorifersiz bir daire segtim. Bir siire sonra
okullar agildi. Bu arada Hélin’in naklini Ankara’ya aldirip okula devam
ctmesini sagladim. Kizim anlayisghydi, erken biuyimusgti!

Avukathk islerim pek iyi sayllmazdi. Yeni bir gevrcde miisteri edinmek
zaman ister. Ayrica tanidiklarim, yarin basgima ne gelecegini kestireme-
diklerinden, davalarinin ortada kalmamasi igin beni tercih de etmezlerdi.
Buna ragmen bazi eften piiften davalar aldim.

1971°de, tutuklanmadan 6nce aldigim istimlak davalarina ortak ettigim
iki avukat arkadastan biri olan Hasan Unlii’niin yazihanesi, zaten o zaman
da Ankara’da idi. Otekisi (Hasan Giindogan) da Ankara’ya tasinmist1. Ikisi
de istimlak davalarindan iyi para kazanmiglardi. Kendilerine ugradim ve
davalarnn akibetini sordum. Beni tekrar gordiiklerine hig¢ de memnun ol-
madilar! Yarim agizla "davalar devam ediyor.." diye oyalamak istediler.
Oysa davalarin biiyiik bolimi bitmig, paray1 ¢ckmislerdi. Yalnizca kigiik
bir mezranin davalan yargitay agamasindaydi. Dosyalar arastirdim ve
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vckaletnameden adimi gikardiklarini 6grendim. Bana karg: diriistge olma-
yan bu ¢irkin tutumlar: bir yana, yaptiklar1 ayn1 zamanda yasal olarak ev-
rakta sahtekarlikti. Bunu neden yaptiklarini sordum. "Sen yurt diginda ol-
dugun ve arandigin igin sakincali olmasin diye yaptik; hakkini elbet ye-
meyiz," dediler. Ama yalan s6ylediler. Benim tutuklu veya araniyor olmam
bir sakinca yaratmazdi. Aslinda, hem s6zdc solcu ve yurtscver, hem de
hemschrim olan bu iki kigi, benim yoklugumu firsat saymiglardi.

Bunun iizerine, hig degilsc davalarin kalan kiigiik boliimiinden kendi
paymma digsen avukatlik icretini almak igin, benim adimi da tasiyan
vekalctnamenin bir 6rncgini dosyalara koydurdum. Béylece bu davalardan
elime yaklagik 15 bin lira gegti. Bu az birseydi, ama yinc de igimc yaradi.
Onunla en bagta beg bin liralik borcumu 6dedim.. Diger davalardan ise,
"ortaklarim" tck kurus 6demediler. Bensc zaten, yeniden siyaset telagina
diisiince bu hcriflerle ugragamadim ve bu igin pcsini biraktim.

Bu iki Hasan para kazandilar, mal miilk sahibi oldular, ama bu onlan
mutlu etmeye yetti mi, bilemiyorum.. Hasan Unlii zcngin biri olduktan son-
ra, yillarca aymi yastiga bas koydugu, bir dizi gocugunun anasi ve ayni
zamanda kendi koyliisii, komsusu olan esini, artik yaslandig: ve kente ye-
terince uyum saglayamadig igin bosayip siislii bir taze ile cvlendi.. Oteki
seker hastasiydi, belki kazandigim1 doyunca yiyecmedi.. $imdi ne yapiyor-
lar, sag m1 6li miidiirler, bilemiyorum..

Bu altmis yilin bana 6grettiklerinden biri su oldu: En zor kazanilan ve
korunabilen sey onurdur. Firsat bulunca paraya-posta tamah ctmeyecck
ve bu ugurda bir takim degerleri satmayacak insan azdir.

BIRINCi CILDIN SONU
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Ek belge 1:

1965 yilinda Elazi§ da gikarilan Gira Dergisi (dig ve i¢ kapak)

CIRA

SANAT - DUSUN
Ayda bir gikar

°
Yi:1 Sayr : 4
°

Bahibl
ve
Sorum]u Ydénetmen :

EEMAL BURKAY

[ ]

Yonetim Yer :
Adliye Sokak No. 13 Elang
Haberlegme Adreel :

P. K. 80 - ELAZIG
L]

CIRA adi anilruadan dergi-
den yaz ve resim 81Damas,
gonderilen yezilar yayinlao-
an, yaymlanmasn gerl veril-

SEVGIL! OKURLAR ;

- Buglin Tiirkiye'de belki her zamankinden ¢ok, du:
glinceyle diiglincesicligin, aydinlikla karanhgm, iyi insan-
larla kotl) insanlann savag var’ CIRA da diiglincenin, ay-
dinligin, iyi insanlarin yaninda ‘savasa atildi. Iste bunun
igin, karanhklan iginde zavalh, zavaliliklan icinde azgin
olanlarin, daha ilk glinden, hattd daha gikmadan &nce
digmanliklarm kazandi.

Bu adamlar Syle zavalhdirlar ki, ylesine diiglinceye

dilgmandirlar ki bir sanat dergisine bile katlanamiyorlar.
Hangi akhh basinda kisi bir sanat dergisinin bir tagra
kentine zarar getirecegini diiglinebilir. Ama bu kisilerin
baglannda akil yok ki.
Baan yoluy'a bize cevap veremezlerdi; ymcnk bir di-
slinceleri yoktu ginkll. Onlar hig bir zaman yapic olamaz-
lardi, Tann bunu esirgemisti onlardan. Ancak yikacak-
lardi, ancak dig bileyeceklerdi; bunu yaptilar.

. Bizim kalemlerimiz vardi, onlann paraian. Bize cevap
\eremevinoe zlylf y;nnmzdln yiklendiler, bask: yaparak
dergi lemeye cahgtilar. Matbasca buna
hazirdy, tirkekti, cikarlarm seviyordu, zZifii yAre dokun-
mak istemiyordu; hemen dergimiz basmiyacegim ilin etti.

Sermayenin Tlrkiye'de oynadift oyunlan artik herkes
biliyor. Bir yenisi de CTIRA'mn bagina geldL Bu konuyu
éniimiizdeki say1 gemg kilde agikhy g

Ama yilmyacagiz. Biitln k ik adamlara ve onla-
nn glivendikleri biitin paralara ragmen. Cira'mn bu sa-
y1e1 Ankara'da basildi, Cira qkmakta devam edecek. Bu-
gln ¢kmasa bile yarin yine gikacak. On'ar yerylzilnden
ateg silemezler.

CIRA



Ek belge 2: Abdi |pekgi'nin mektubu.

Milliget

GAZETESt

aBmEs |

MOLLAFENAmI somAK NO. 1

CABALOBLU - ISTANBUL TELEFOR : SANTRAL 22 44 10 - TELGRAF : NILLIYET ISTARBUL - P.x. 422 ISTANDUA

25 Ekim 1967

8ayin Ksmal Burkay
Avukat

Mektubunuzu sicafi sicefina yazdifiniz belli. Efer bir kag¢ gin
sabredip daha serin kanli bir zamaninigda kalame almig olsaydiniz
herhalde daha objektif, daha insafli olacak, Uzlicd birtakim
imalarda bulunmak llzosnnn duymayacak ve hatalara kapilmayecaktiniz,

Musaadenizle Ynce hatanmizi ortaya koymagfa galigayims

Alinganlifiniza yol agan hususun Tuncell Mitingi aldngn anlagiliyor.
Bizim yorumume tesadlfen Tunceli Mitingi yapilirken kaleme alin-
migti. Tuncelideki mitingle degil, ondan Yncekiler o 1lgili 1idi,
Zanedersem hatamiz o yorumummzla funcelt Mitingl aras aslinda
mevcut olmayan bir bagi kurmaktan doguyor.

Yoraomumizda glittiftmiz amag, Dofunun i1stiraplarinmin siyasi qikarlar
1gin s¥mliriimesini ve nulcéin bitinlitind bozacak kigkirtmalara
bag vurulmasini tenkit etmekti. Herhalde btyle bir amaca sirz de
katilirsinis,.

Yazilarimizl Steden beri i1zledifinizi sdyluyorsunuz, Hafizenizi
gorlayip daha dnce Dofunun sorunlari ve KurtgUluk konusunda yazdik-
larimizi hatirlamanizi rica edecefim. Hatirladifinig takdirde, mek-
tubunuzu bir yanlig anlama ve ani bir tehevviirle keleme aldifamizi
kabul edecefinigi orum. 8ize sadece gu kadarimi lu{}iye i
insanli$indan, Turkll§iinden siphelendiiniz, Dofu meselesi ngilis
smlirgecisi agisindan gordifinl ileri sUrdlflinlz bu satirlarin
yazari daha gegenlerde Bagbakan tarafindan gyle bir ithaih altinda
birakilmigtair:

"81k si1k Dofudan bahs etmekle ,Kukﬁletin Dofuya 1lgi gistermedijfini
i1leri surmekle Dofuda yagayanleri kigkirtiyorsunuz. Gikacak olaylarin
baglica sorumlusu siz olacaksiniz."

Biy3e bir ithama nlrmg kimse sidden de byle bir mektup alirsa

ne durumda kalir? 8izr de bir yazar oldujunuza gtre bu sorunun
cevabini herhalde takdir edebilirsiniz,

Baygilar

A tpekct
Guml_!u?.n Mudird
Al/ms



Ek belge 3: Erzincan olaylariyla ilgili kiipir (TIP Haberleri)

Erzincan’daki
Zorbalhgin
Telgraflarla
Hikayesi...

SUKAN'A TELGRAF
sAnkars, 22 Nisan 1969
Sayin Faruk Sikan

Igiglert Bakam
ANEARA

Partimiz Cenel Yéoetim Huruu
fiyesl, Tuneed 1I Bagiar: Avukat
Kemal Burkay, diln partl gOreviisi

saidiriys gok Urilidim. Gegmly ol

clarak gitti
inarken, otobs terminalinde bekls-

yon, Onceden hanrlikl 40 kigllik bir
Frubum saldinmns ufrumuy ve lng
adiimalk istenmigtir Ahr pekilds

EKINCI'NIN TELGRAFT
=Ankars, &2 Nisan 1988

¥ Sann Kemal Burkay

TIF I Bagkam
Avakst

cajiz Emekcl halkums, sizler gibl

degerl] ybmeticllerin  Yncillugunde
mutlaka iktidara gelecek ve demok-
ratik, bagimsiz TUrkiye aosyalizmi-
nl mutlaka kurecaktir.

Sahum ve Partili arkadaglanm
adina gegmis olsun der, baganiar
dilegiyle saygilar sunanm.

T.1P. GENEL SEKRETERt»

ERZINCAN'A TELGRAF
«Aokars, 25 Nissn 1960
Sarin Azmi Karsoftu
Mimar Mihendly
TP 1l Bagkam

Dr. Tank Ziys Ekinct
T.F GENEL SEXKRETERIs




Ek belge 4: 9 Eylll 1969 tarihli Cumhuriyet'ten.

Cimen, Tuncer
Necmleflu ve Yiiksel Tepcugiirler. Tuncell Cezaevinde. Ayberk Cllok ile Tuncer Necmi-
oflu karakolda pelisier tarafindan yolunanbiyiklarmai tirag etmiglerdir,

“Emniyet Miidiirii ve Polis

halka

ates ediyordu,,

Mehmet MERCAN

«Halk Oyunculari tarafindan
sahneye konulan PIR SULTAN
ABDAL eyunu 23 Agustos 1969
Cumartesi giini Tuncell'de oy-
nanacakti. Giinlerce énce rek-
limlar, hazirhiklar yapilmisg, bi-
letler satilmigti. Tuncelili
yurdun hemen her vaninde ba-
yan1 {le temsil edilen bu oyunu
gormeye, alkislamaya hazirla-
myordu.

Oyunun vasaklandifi haberi
bir bomba gibi patlamigti Tune
celi'de. Vali Erol Yavuz colay-
lar gikabilecegls gerekgesiyle o-
yunun yasaklandifim organiza-
torlere bildirmis ve hazirhkla-
nin durdurulmasini istemisti,

Ve Tiirkiye'de iik defa halk-
tan bir tepki gelmeden bir pi-
yes klanmiy eluyerdu, Tem
sil ginlne bir iki gin kala ¢:-
karilan bu yvasak kararn Uzeri-
ne Valiye devaml miiracaatlar
yapihyor ama hepsi de ronuc-
suz kahyordu. Adliveciler, me-
murlar, subaylar, partili - par-
tisiz vatandaylar, herkes her-
kangi bir olayin cikmayacaZun
esasen boyle bir sebep mevent
o'madihim  séyliyor, teminat
veriyor, fakat Valiyi ikna et-
mek mimkin olmuyordu.

TIP 1l Baskar: Ali Giiltekin
ile Avukat Kemal Burkay Va-
live yaptiklari devamh  mii-
racaatlarina elumsuz cevap a-
linca durumdan lcisleri Baku-
1rim haberdar etmek zarunda
kalmislardi. lgiglerl Bakan: Ra-
zip Uner telefenda Tunceli
re oyunun oynanmasinda  bir
sakinca gormedigini ¥
ve gerekli milsaadenin v
si icin Valiye emir verecsgint
bildiriyordu.

Bu teminat alan organizater
ve ovuncular hazirhklarina bag-
lans ve son gin gelip catmis-
. Aksama doZru haik sine-
maya degru akin etmege bav-
lamiy, iceri girmneye hazirlame-

(Arkasi 8a. 7, Sii. 3 de)




Ek belge 5: 7 Eylll 1969 tarihli Cumhuriyet'ten.

Tunceli olay

ve hukuk

Ord. Prof. Dr. H. V. VELDEDECGLU

U, inden hig birini ¢ (Halk
‘Oyuncuiar) adit  tiyatre topluluguna
Tunceli'nde «Cammuzin, mabmizin, namas  ve
gecelimizin koruyucusus ve «hukuk kurallar-
wn llk agamadshi uyguisyicasie olan deviet yi
netim ghreviileri ve zellikle polis

tarafindan ugyulanan ve inssna  dehget ve
utang veren igkencelerin aynntilannt gazote-
lerde okiuyunca, Voliawein Tiirkler mm
yazm§ elduga bir yamyt hatwisdum:

Vollaire'in yargst

U"" insanlign en bilyik alginirierin-
den ve Franmz {hifldlinin (ki babalarn
an birl olan Voltaire, Osmanh jdaresine knr-
st biislie bir hayranhk duyanh. Yigadip eap-
daki Franga'mn kolkosmug sarny saltanaty fle
Tiirkiye'nin. mnnml deveindek! II-pn (adily
b i - do

hmla;m-. m L 'rlrt tegkilltgih-
rmmotmn taraluz bir ghriigle Gven
Voltalre, na yaxik ki, yamfinin  sonunds gu
yarpyva wanr: «Bunania birlikte ben Tirkier
saymem. Clinkfl aniar kadmiarm ve giisel san’
milarn dnem vorméslers

Omun (Gitzel Sanatlar) dan  malbsads, o
¢aglarda bizde ysask olan mmwﬁ-
yatro; «Kadine dan miiksadi da eski hukuku.
murds erkek fgin sadece «istimtis (yani
rarlanma) konusu sayilan disi insandrr.
bhu hiiyiik saf olup da

didy

diishinilr mnm'-h;
simdik{ durumunu ve sinéirieme siirtip giden

feci nlnylar ve haksishiklary dgrenseydi, insan
oftunun Ay'a ayak bastift XX ei ylizydin so-
nuns yaklastifumz ss tarih dineminde, Tir-
kiyedeki tiizegeniifi de. deviet ydnetiminl de
herhalds yorin dibine batmrde Voltaire'in ba-
tirmasing Waum yok. Yamlanlsn nkusunca, s~
raltksiz 36 yxldun heri ﬂnlvvrsiﬁe kiirsiistinde
Thirk genglering huk: calisgan hir
hocs veya !8 yﬂmm bir siiredir Cutohu.
riyet ~bu ikipei sahifesinde yayin-
ladigs yilxlerce yam ile her meslekten Tirk
ballana tiize (hukuk) ve tizegenllk (adalet)
bilincind asilamuya ufrasan bir vasar olarak
degll, hns‘ﬂm hasiti blr Tiirk lnum olarak, ben
yiizlim.

kendim,
le, yliz kers ,ﬂln dibine battim, Namus ve
vicdandan naaibl olan' m vnundat da her-
halde benim duyding

Soruymjum

Bﬁ&le bir alag uygar bir Glkede gecseydi,
ver verinden ownar, biitin aydiniar, bil-
tin hail aysfa kafkar, r hesap so-
var, bu hesatn alamagas onn alagads ederdl; ko

Bumwnﬁaﬂ.hlrmmua
Fil, 3 milyonlak ‘Tirk halkmmn ghderi
iininda innan hak ve haysivetinin bogazlanma-

, Anayasanm, hukukum, ahliln,  inssalifm
vc Yutsal olan bﬁﬂm defer yargilanmn syak-
lar alunda gifnenmesi olandir. Bu memioke-
ti, bu balki seven, Thrkiigh fle = fviinen ve
evicdans denilen yiice warls ylreginde g
yan highir yuritag ve hele k meyhi-
inde bulnnan ylikeek makam sahipleri bumun
kargunds susmaziar, susamsglar, susmamali
dirlar. Efer susariarss kendilerinin ve alleles
rinin de bir gitn bliyle virkin davramglara mis

yuz kalahleceklering ber sn besabs katomle
dldlr Qinkii byoup sonu artdk oraya dogru
gidiyor.

diigfin.
mesf bile insamn siiylerinl m dﬂ:en ayaita
kald: tehditierde
Bu memleketin bir Anaysssm ve baska yasala-

n, bunlan wygulamakls girevli organtan, sav-
cﬂm mahkemelerd vardir, Ulkenin: diizenini
ko tehlik koyan smislar olur-

n « ki Pir Sultan Abdal eyununun bagka kent

lerimizde hidlmsll oynanmasi béyie bir dav-

Yanisi i belirge eh dir -

bu M harekete gecer, ise el koyar, ya-
naflar.

salart uygular ve dzimi

Tungelinds tnmk oldufumoer gey, xhvml
saflamakla gorevii yalmz
veni degil, hukuk ve ahlik dilzenini de kblcﬁn-
den sarstifwlir. Olay Snemll, cok Onemlidir,

Hukukun temel ilkesi

6;:;&:« «Hukuks Mrumnm gesitll Bl
limsel tammlan vardir, B ntmnm

lararast alandn ¥
altina alinmas: demekti ve dunung Alman ulu-
rat Ao el




Ek belge 6: Burkay'in Tunceli'de gikardig1 Ezilenler Gazetesi

S:uyl t 4
:°25 ‘Kuru§’
"Abdna ¢ Yillk 6 Lira
~"6 Avlk 3. Lirahir,

¢ LE

LER

On Be; Gﬁnde Bir- cukar Toplnmcu Gazete

-

il WubBf ve Seramin Muanra}:

* KEMAL BURKAY 7
. YOmettm Yori: ..
Kl;la Cad. No.. 19y
" Tunced

Dizgi ve Baski-: I
Ugur Besimevi - .0rdu *

. Yurt q:pndn hizla
geligen Tirkiye 1gci Par
.tiainin Tunceli il Tegki
Idt) da son olarak: ku-
rulan Fillimlr ‘ve " Ce-
. misgezek 1lge tegkilat.

TIP H|zla Ge||§|')"or.

Partlmlzm Tupceli Teskilati Tamamlandi.

lari ile tnmamlanmlg bu
lunmaktadir.

8-9 Ocak giinleri Pii
lumifr'e giden 1l -Bagka
ni Kemal Burkay -jle 1l
Sekreteri Ali GUltelrin,

bu ilgede yaptiklarn te
maslar £oaunda ge:g ve
euecjik bir kadro ile
PllimUr tlge Yo.aetim
Kurulunu tegkil etmig.
lerdir. Miltegebbis . yd-

< Acik Konusalim -
€ Kemal BURKAY. _

_ _ Halktaa gizlenenler bir b'r gin ingma_ giki.
yor. Ifara koyua, ak keyan belll olayor. Su an-

4 da tstaubal’ds, Ankars‘das, fzmir'de, Altinzi Fi-
lonun geliyl sebebiyle sirlip giden kavga ne iis.

tinedir? Nicin

geaclar yeo Isgller ve uyamk bu-

tiin hulkimiz Amerikan harp gemlilerinl istemiyor.

n:2tim kurualuna. giren
partili . kardeglerimiz
sunlardir :. Ali Yaigin
(Kahveci), Nevzat, Ik
(Berber), Hiiseyin Oguz
(tngaatustas), Sitki Oz
tirk (Manifaturacy), Hi
seyin Comeit. (“ngaat
ustasi), Veli I.lucln lclft
¢i), Riza $engul. (Ber-
berl. Kurucn Gy eler ken

likle gene, dlnnmlk ve
halktan kigiler olmasi-
dir. Tirkiye 1ggi Parti
8i, tegkilatim kurmak
icia aga Kkigiler, nlifuz
lu kigiler, agiret lider-
leri ve zengin' kigller
aramar. TIP halkin 8z
partigidir ve vokan), u-

yamk halkimiz tarafin
dan kurulacaktir. Hal-
kimiz hep agalarin, [
nun bunun pegiaden g'b
‘duezk ‘degildir.

‘Bu arkadaglarims
za ve ' tetkilatimizdaxi'
diger biitiin arkadagla:
ra tayanlar Adileriz.

Hltler ve itler

Hitler'i bilirsiaiz,
Alman irkr- Getln . bir

wrktir divenlarin aafin.

f
M. BIRACAN H

e |
blglnmlglu. Onlar da
marjlarla, sokak giiatt;

rilarvla icc oiriomiclon



Ek belge 7: Hevra'nin yayin organi Ronahi

Ey xorté clwanmér,

bes e béféde ye ev rev,

Desté& xwe bldin hev!

Ronaht li pey tarl ye,

tim roj e Il pey gev,

Em nayéne kustin!
CEGERXWIN

RONAHI

Hejmar 8

PUSPER 1973

Biha 1,50 DM

ORGANA HEVRA, KOMELA SORESVANEN KURDEN TIRKIYE Ii EWROPA
AVRUPA DEVRIMCI TURKIYE KORTLERI URGUTU, HEVRA’ nin ORGANI

DISA SER LI KURDISTANA IRAQE?

Gelé¢ Rurd ¢ salan, ji 1961—-1970, bi ¢ek @
xebateke {mucadeleke) siyasi ser kir. Bi hezaran
gundén Kurdistané wéran bfin @ Kurda bi
dehhezaran gori [qurban) dan. Gelé Kurd di vé
diroka niye tevgera netewi da, goriseke xwin-
rij kir. Gelé Kurd vé caré bi bagtirin caran
xwe dabit hev 0 bo wergirtin @ paréztina ma-
feyén xweyén netewi joris kir. Ev neh salén
sorigé 1 amadebiina hézén Kurden pésverd G
demokrat bo azadi, wekhevi @ demokrasi, kar-
bidestén Iragéyén soven mecbGr kirin, bi
serektiya goriga Kurdistané ra bip&yivin. Pigti
¢end telebazi @ xapandin, karbidesten Beesiye
niha, bi PDK (Parti Demokrat Kurdistan} &
sereké wé Mistefa Barzani ra g1hl ne enca-

ERIE o PR S8 D THE

BARE SAZUMANA TiRKE FASIST Li PISTA
EMEGDARAN E

Ji du salan zédetir e, generalén Tirkén méjige-
ni O, bi réya wan, birciwayén Tirk, li Tirkiy2
bi zordari hukum dikin. Di diroka komara
Tirkiye da ev cara pésin e, ku karbidestén Tir-
kén hevkarén emperyalizmé, tedayike nemi-
rovati him bi gelé Kurd him ji & Tirk dikin.
Sorigvanén Kurd fi Tirkén pégverd hatin ‘imj-
tin, dardakirin O zindanén rébira fagist ji wan
tii ye. Beg® ordiyéye nijadparéz 0 polézén
méjigiigti, zordari @ zilmeke mezin bi rinak-
biranén (entelektuel@n) pésverd, kesén azad 0

kenkar bo helkirina dozén Tirkiyéye ekono-
mik @ komeli li réya mafeyén wan gurr dibin
@ digihigtine der sinorén Tirkiy& Li ser v&,
sala 1961 da destilra bingehi hat qebul kirin.
V& destiré réya demokrasike nisbi vedikir @
cend azadi ji tevgerén gelém Tirkiye ra nas
dikirin. Di diroka Tirkiyé da cara yeka by, ku
emegdar, pegveri i demokratén Tirkiye di
partike eskere da, Partiya Karkirén Tirkiye
[TIP) da gihigtne hev, xwe organize kirin. Ge-
lek sosyalist @ demokratén Kurd ji di TIP da



Ek belge: 8 (Ronahi Dergisi, sayi 12, Mart 1974)

HEVRA 8 KONGRE KARARLAR)

Devrimci Tiirkiye Kiirtleri 6rgiitii HEVRA nin 8 Kongresi, orgiit ve ideoloji
sorunlarinin yanisira, anayurtta ve diinyanin 6teki yerlerinde meydana gelen
o6nemliolaylari, gelismeleri tartiymig ve kamuoyuna duyurulmak iizere agagidaki
degerlendirmeyi yapmus ve kararlan almigtir.

Hevra 8. Kongresi, Tiirkiye’de demokratik hayatin, bur juva demokrasisi
anlaminda da olsa, higbir zaman varolmadigi kanisindadir. Is¢i sinifi, aydinlar,
koyliiler ve otcki emekgiler tizerindeki baski ve terér, tiirlii bigimlerde
siiregelmistir. Kiirt halki iizerindeki baski isc, kimi zaman kanh kirimlar ve
siirgiinlerle, kimi zaman ise agir polis ve jandarma baskisi, zoraki asimilasyon
politikasi ve tchditle sistemli gekilde yiiriitiilmiistiir. 1960-1970 arasindaki nisbi
dcmokratik donemde, emekgi kitlelerde ve Kiirt halkinda meydana gelen hizli
uyanis kargisinda panige kapilan emperyalizme bagimh tekelci gevreler, fagist
generaller vasitasiyla, 1971 yilinda Tiirkiye’de daha zorba bir doncmi baglattilar.

Fagsist uygulamalar 1973 yilinda da devam ctti. Polis tertipleri, kitle halinde
tutuklamalar, mahkumiyetler, iskenceler siirdiiriildii. Polis, komando birlikleri ve
oteki askeri birlikler, Kiirt kéy ve kasabalarini taramaya, halka igkence ctmeye,
tatbikat ad1 altinda halka gézdagi vermeye dcvam ettiler.

Irk¢1, militarist Tiirk hiikiimeti, 1973 y1linda Cumhuriyet’in 50. y1ldoniimiinii,
somiiriicii sinflarin isine yariyacak ve her zamanki govcnist politikasina hizmet
edecek 6nemli bir propaganda araci olarak kullanmaya ¢alisti.

Kongre, Tiirkiye’de Kiirt halki, emekgi siniflar ve aydinlar iizerindeki bu fagist
uygulamalari telin ve siddetle protesto edcr.

Ancak, Tirkiyc’de fasist bir diizeni devaml kilmaya galisan gerici giigler,
herseye ragmen, ilerici, demokratik ve devrimci giigleri diledikleri gibi sindirmeye
muvaffak olamamiglardir. igerde demokratik giiglerin ve igsizlikten, pahaliliktan
bunalan halk kitlclerinin direnisine, diinya demokratik giiglcrinin baskisi
cklenince, ekonomik sartlann da zorlamasiyla, 1973 y1h ekiminde genel segimlerin
yapilmasi engellenemedi. Scgimlerde, emperyalizmin ve tekelci gevrelerin baglica
temsilcisi Adalet Partisi ile 6teki gerici partiler biiyiik yenilgiyc ugradilar. Son
donemde ilerici ve demokratik bir gizgiye gelmis olan Cumhuriyet Halk Partisi ise
scgimlerden 6nemli basarilarla gikti. Kongre bu gelismeyi emckgi halk kitlelerinden
yana ve iilkede demokratik ortamin yaratilmasina dogru olumlu bir adim olarak
degerlendirir.
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Ancak, is¢i sinifi ve 6teki cmekgiler scrbestge 6rgiitlenip iilkenin politik
hayatina aktif olarak katilmadikga ve Kiirt halki iizerindeki milli baskiya, irk
ayrimina son verilmedikge iilkedc siyasi bunalimin azalmasi diisiiniilemez. Bu
ncdenle:

Diisiince, s6z, basin, orgiitlenme ve 6teki temel 6zgiirliikler alcyhine yasalara
kominus olan hertiirlii kisitlayici hiikiim kaldirilmahdir.

Polis ve jandarma terériine son verilmelidir.

Toprak bizzat onu isleycn koy emekgilcrine verilmceli ve bdylecc bilhassa
Kiirdistan’da en giplak haliyle varolan toprak kéleligine, fcodal zincirlcre son
verilmelidir.

Emperyalist sirketlcr iilkeden kovulmali, di§ ticaret, bankacilik, sigortacilik
devlctlestirilmclidir.

Tiirkiye NATO, CENTO gibi cmperyalist ittifaklardan gikarilmali, bunlara ait
iisler ortadan kaldirilmahdir.

Tiirkiye’de bu donemde ancak antiemperyalist, antitekelci, antifeodal ve
demokratik bir yénetim bunalimi azaltabilir. Ancak boyle bir yonetim iilkeyi
ilcrleme yoluna koyabilir, kitlelere is ve ekmek saglayabilir.

Kongre emperyalizmin Tiirkiye’den kovulmasi ve onun mahalli ckonomik,
sosyal, kiiltiirel dayanaklarinin yok edilmesi, fcodal kalintilarin tasfiycsi ve
demokratik bir ortam yaratilmasi ugrunda miicadcleyi orgiitiimiiz igin 6nemli bir
gorev sayar.

Kongre, Tiirk burjuvazisinin Kiirdistan’da ordu ve polis giiciiyle, yani zora
dayanarak durdugunu, buraya kolonyalist bir politika uyguladiginy, iilkeyi
ekonomik bakimdan talan ettigini ve Kiirt halkini kolelestirmek, yok ctmek
istcdigini tespit ederek:

Tiirkiye’de Kiirt sorununun ¢6ziimiinii, halklarin esitligi ve uluslann kendi
kaderlerini tayin hakki agisindan gérdiigiinii;

Kiirt halkinin ulusal kurtulus ugrunda verdigi miicadeleye halk kitlelerinin en
genis sckilde katilmasi ve bu yolda egitilip oriitlenmesi igin 6rgiitiimiiziin
vargiiciiyle gaba gostercccgini beyan eder.

Kongre, Tiirkiye’dc gergek bir demokrasinin kurulmasinda ve sémiirii
diizeninin son bulmasinda Kiirt ve Tiirk emekgilerinin ¢ikarlarinin bir oldugunu;

Yinc, Kiirt halkinin ulusal kurtulus miicadclesi ile Tiirk halkinin emekgi
kesimlerinin demokrasi, barig ve sosyal ilerleme ugrundaki ¢abalarinin birbiriyle
¢elismedigini, aksine birlestigini; her iki gabanin da cmperyalizmc, tekelci
burjuvaziyc ve feodal kalintilara kargi oldugunu tespit edcreck:

Kiirt ve Tiirk halklarinin devrimci giiglerinin, kargilikli anlayis iginde, sik1 bir
dayanmigma ve giigbirligi yapmalarn gercktigini beyan cder ve bu ugurda ¢aba
gosterir. Yinc Tiirk devrimci ve ilericilcrinin de, bu giigbirliginin ger¢eklesmesi ve
kargilikli iligkilerin giiglenmesi ugrunda, irk¢1 burjuvazinin Kiirdistan’a ve Kiirt
halkina kars1 uyguladigi kolonyalist ve irk¢1 politikaya kars, ciddi sckilde
miicadele etmeye ¢aginr.
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Kongre, 6zgiirliik, demokrasi, barig vc sosyalizm ugrundaki miicadelenin
baglica itici giiciiniin is¢i sinif1 ve 6teki emekgiler oldugunu goz oniinde tutarak
Tirkiycli tiim iggilerin ve 6teki emekgilerin biling diizeylerinin gelismesi ve
orgiitlenmeleri ugrunda gaba gostermeyi orgiitiimiiziin 6nemli bir gérevi sayar.

AVRUPA’DAKI iSCILERIMIZIN DURUMU

Kongre Avrupa’daki is¢ilerimizin durumunu goériigmiistiir.

Avrupa’da galisan iilkemiz iggileri, yurtlarindan, ¢oluk gocuklarindan uzakta,
agir problemlerle karsi karstyadirlar. Isgilerimiz Avrupah patronlar igin ucuz
isgiiciidiir. Onlar, gengliklerini vererck bu toplumlarin daha da zenginlesmesini
saghyorlar. Ancak patronlar pekgok konuda onlara esit davranmiyor. Genellikle en
agirislerdegalisiyor, fakat en diisiik iicrctleri ahyorlar. Patronlar islerine gelmedigi
zaman onlan kapi disan ctmckte tereddiit etmiyorlar. Son petrol krizi bahane
cdilcrck simdi bu yol daha da agilmgtir.

Iscilerimizin bu duruma diismesinin baslica suglusu, Tiirkiye'yi bugiine kadar
yoneten soyguncu hakim simiflar ve onlarin hiikkiimetleridir. Onlar i sahalan agip
insanlarinuza is saglamadilar. Ulkeyi kalkindiramadilar, sadece soydular. Simdi de
aym hiikkiimetler digardaki ig¢ilerimize bir para makinasi goziiyle bakiyorlar.
Iscilcrimizin higbir probleminin ¢éziimiine yardimci olmadiklan gibi, tersine,
haklarini arayan iggilerimize diijmanca davraniyor ve yabanci patronlari
destekliyorlar. Koln’dcki grev sirasinda AP’li Calisma Bakani’nin sozleri bunun
agik dclilidir. Ustelik iggilerimizin gonderdigi milyonlarca déviz de iilkenin
kalkinmasina degil, yonetici simiflarin liiks tiikkctimine harcamyor.

Iscilerimiz gerek kendilcrini bu duruma diisiiren Tiirkiye’li patronlara, gerek
simdi islerinde galigtiklar1 yabanci patronlara kargi, haklarim korumak igin
dayamgma vebirlik halinde hareket etmcli, bulunduklar iilkelerdeki sendikalarda,
o iilkelerin ig¢ileriyle birlesmeclidirler.

Kongrc bugiine kadarki Tiirk hiikiimetlerinin iggi diigmam politikasini protesto
eder, iggilerimizi birlik ve dayamismaya ¢agirir, miicadelelerinde onlarin yaninda
oldugunu bildirir.

IRAK

Irak’ta Baasg iktidarin Kiirt toplumuna karg: izledigi iki yiizlii politika 1973
yilinda da devam etmigtir. 11 Mart 1970 Antlagmasi geregince Irak Kiirdistani’na
verilmesi gercken otonomi heniiz gergeklestinilmemistir. Baasg iktidar, cn azindan
Kerkiik petrol bélgesini otonom Kiirdistan’in sinirlan disinda tutmaya galigmakta,
bu nedenle de bu gevredcki Kiirt kdylerini bombaliyarak onlan oradan gikarmakta,
yerlerine Araplan yerlesirmeye ¢aligmaktadir. Yine bu bolgedcki isyerlerine
tamamenAraplaryerlestirilmektedir. Son olarak Kerkiik teki bir petrol tesisine
yerlestirilen 600 is¢inin tiimii de Araptir.

Bagdat hiikiimetinin bu politikasi, Irak’ta Kiirt ve Arap toplumlar: arasinda
devamh bir bangin kurulmasim engellemekte, emperyalizme kars ilerici giglerin
birligini baltalamaktadir.

Kongre, Bagdat hiikiimetinin bu irk¢1, barig aleyhtar politikasini protesto cder.

406



1970 Antlagmasinin hiikiimlcrini yerine getirmek, yani Kiirdistan’a otonomi
vermek ve Irak‘ta demokratik bir yonctim gergeklestirmek, her iki toplumun
¢ikarina cn uygun ¢oziim tarzidir.

Kongre, Irak Kiirdistan ile Bagdat hiikiimeti arasinda yeni bir gatigmaya
meydan vermedcn antlagma hiikiimlerinin uygulanmasini, emperyalist ve gerici
giiglere karsu, ilerici-devrimci cephenin kurulmasim, demokratik hayatin her
yoniiyle gergeklestirilmesini temenni eder.

Kongre, Irak Kiirdistan: nin 6zgiirligii ugrunda, Kiirdistan Demokrat
Partisi’nin ve onun bagkan1 Mustafa Barzani’nin verdigi miicadeleyi biitiin
giiciiyle destekledigini bildirir ve Irak Kiirdistam’nda toprak decvriminin
gergeklestirilerck Kiirt koyliisiiniin topraga kavusturulmasini ve emckgi halkin
hayatinda olumlu degisiklikler yapacak 6nemli galigmalara biran 6nce gegilmesini
temenni eder.

IRAN

Iran’da emekgi halk kitleleri sefalet iginde kivramirken fran Sahligi, dev petrol
gelirlerini bir yandan sarayin ve bir avu¢ mutlu azinligin keyfi ugrunda
harcamakta devam ediyor, diger yandan da Tiirk militaristlerine benzcr bir
silahlanma yangina girmis bulunuyor. Gerici $ahlik idaresi, emekgi kitlelerin ve
ezilen Kiirt, Azeri, Fars halklarinin sémiiriiye ve ulusal baskiya kars1 en kiigiik
dircnmelerini kanla, terérle ezmektcdir. Gegtigimiz donemde de pekgok aydin ve
emekgi gerici Sahlik idarcsince kursuna dizilmigtir.

Kongre, iran’da yasiyan Kiirt ve Azeri halklannin milli baskiya kars: verdikleri
miicadele ile tiim iran emekgilerinin ve demokratik giiglerinin diktatérliige kars,
demokrasi ve 6zgiirliik igin verdikleri miicadeleyi desteklcr.

SURIYE

Kongre, 6teki Arap halklar: gibi Suriyc halkinin da empceryalizme ve siyonist
saldirganliga kars1 verdigi miicadeleyi destekler. Suriye hiikiimetinin, Filistin
halkinin hakli miicadelesi ugrundaki tutumunu olumlu bir ¢aba olarak
degerlendirir. Ancak aym: hiikiimetin, kuzey bélgesindeki Kiirt toplumuna karg:
uyguladig1 zoraki asimilasyon, siirgiin ve bask: politikasin siddetle protesto eder.
Israil’in Filistin halkina yaptigim Suriye hiikiimetinin de Kiirt halkina yapmaya
kalkigmasi son derece olumsuzdur.

Kongre, Suriye hiikiimetinin bu tutumunun hem Arap, hem de Kiirt halkinin
¢ikarlarina ters diistiigiinii, ilkedeilerici gi¢lerin birligini zayiflattigini ve yeni
problemler dogurdugunubeyan eder ve Suriye’dcki tiim devrimci, ilcrici,
demokratik gii¢leri, Kiirt toplumuna karg: girisilen bu bask: ve irk ayrim
politikasina karg1 miicadeleye ¢aginr.

Emperyalizmin bir ileri karakolu durumuna diisen Israil’in israrli saldirgan ve

siyonist politikasi yiiziinden, 1973 yi1linda Ortadogu’da yeni ve son derece
yipratici bir savag daha patlak verdi. Agiktir ki bu savas, Filistin halkina ve 6teki
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Arap halklarina zarar verdigi kadar, bizzat tarihte din kavgalan ve irk ayrim
yiiziinden gok aci geken, son olarak da fagizmin toplu kirimina ugriyan Yahudilere
zarar vermektedir. Israil hiikiimetinin izledigi saldirganhk politikas, bizzat israil
halkinin gikarlannaterstir.

Kongre, Filistin halkinin hakl miicadelesini vargiiciiyle destekler. Bu bolgede
savasin son bulmasi ve adil bir barigin kurulmasi igin:

1. Israil’in 1967 Savag: ile ve daha sonra isgal ettigi Arap topraklarindan
gekilmesini,

2. Filistinlilcrin kendi topraklarma dénmclcrinc imkan verilmesini ve bu halkin
kendi kaderini bizzat tayin etmesini gerekli sayar.

UZAKDOGU

Kongrc, cn igreng saldin savaslarindan birini yiiriiten Amerikan
emperyalistlerinin 1973 yilinda Vietnam ve Kambogya’dan ¢ckilmeye mecbur
kalmasm1 memnuniyetle karsilar ve bunu kahraman Vietnam ve 6teki Cinhindi
halklannin bir zaferi olarak dcgerlendirir. Bu bolgede, halen kukla idarelerle
devrimci gii¢ler arasinda siiren savasin mutlaka devrimci giiglerin zaferiyle
sonuglanacagina olan giivenini belirtir.

SiLi

1973 yilinda Amerikan emperyalistleri ve onlann $ili’deki yerli usaklan, halkin
scgtigi Cumhurbagkani Allandc’yi ve onun solcu hiikiimetini devirerck kanli bir
fagist diktatorya kurdular.

Kongre, Sili halkina kars1 girisilen bu zorbalig1 nefretle karsilar. Sili ig¢i
simfinin, 6teki ecmekgilerin ve demokratik giiglerin, bu kanh diktatorliigii devirip
yerine, bu kez daha giiglii bir sekilde, yeniden demokratik halk iktidarim kuracag
giinlerin uzak olmadigina olan giivenini ve inancim belirtir.

Kongre, ispanya’daki Bask halkinin; Mozambik, Gine Bisau, Rodezya ve
Giiney Afrika halklarinin emperyalizme, milli baskiya ve irk ayrimina karsi
verdikleri miicadeleleri destekler.

Kongre, diinyanin neresinde olursa olsun, hertiirlii ulusal baskiya, irk ayrimina
karsi gikar; halklarin emperyalizme, gericilige ve emekgilerin kapitalin somiinisiine
kars1 verdikleri miicadeleyi destekler.
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