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Birinci Baskıya Önsöz 

Anılarımı yazmaya 1989 yılında başladım, yoğun politik çalışmalar ve 
öteki yazı işleri arasında zaman buldukça sürdürdüm. Son üç-dört yılda 
ise bu işe daha da yoğunlaştım ve 2000 yılı ortalarında bitirdim. Şu anda 
elinizde olan birinci cilt, 1974 yazına kadar olan bölümü kapsıyor. Bunu 
izleyen bölümde ise Kürdistan Sosyalist Partisi 'nin kuruluşu ve onu izle­
yen, benim de içinde aktif olarak yer aldığım politik gelişmeler var. Yani 
bu bölüm bir tür parti tarihi niteliğinde. Bunun yanısıra yaşadığım dönemin 
önemli politik olaylarını bir bütün olarak yansıtmaya çalıştım. Kürt ulusal 
hareketi ile Türkiye politik -daha çok da sol- hareketindeki önemli geliş­
melere, örgütlere, liderlere, bir dereceye kadar da uluslararası gelişmelere 
değindim. 

Bundan sonraki tı?Iüm, belgelerle birlikte iki ya da üç cilt tutuyor. On­
ları da uygun bir zamanda basmak üzere yayına hazırlıyorum. 

Gerek ek belgelerin önemli bir bölümünün diziminde emeği geçen, ge­
rekse sayfa düzenini yapan ve kitabı yayına hazırlayan arkadaşım Ünal 
Yardımcı ile fotoğraf ve ek belgelerin düzenlenmesinde emeği geçen Mıraz'a 
teşekkür ederim. 

Kemal Burkay 

Haziran 200 l-Stokholm 



ANILAR - BELGELER 

G i r i ş  

Bir süredir anılarımı yazmayı düşünüyorum. Oysa erken değil mi? Geçmişe 
dönmek bir yaşlı l ık ve yorgunluk belirtisi mi? Hem işlerim bitmedi, yapmayı 
düşündüğüm birhayli şey var daha; onları yarım bırakıp gitmek istemem. Ama 
benim gibi dostu da düşmanı da çok birinin yaşamında ölümün nasıl ,  ne zaman 
geleceği belli olmaz. Tedbirimi almalıyım! Çoğu, anılarını yazmayıp yaşadıkları 
olayların ve dönemin öyküsünü kısa da olsa bize bırakmadıkları için, geçmişin 
politik olaylarında rol oynamış Kürt aydınlarından hep yakınmışımdır. Aynı 
duruma düşmek istemem. Yaşadığım dönemde ülkemin politik ve kültürel 
yaşamındaki katkım ya da rolüm nedir, ne değildir, ayn bir konu . Ama gerek 
kişisel, gerek politik yaşamda ilginç ve önemli bulduğum olaylan, bunlara ilişkin 
duygu ve düşüncelerimi diğer insanlarla paylaşmak isterim. Bugünkü ve gele­
cek kuşaklar belki de ondan yararlanacaktır. 

1 989 

5 





ÇOCUKLUÔUM 

Dırban ve Canik 

İ şe çocukluk anılarımdan başl ıyorum . Uzak geçmişe bir yolculuk bu . 
Şimdi yurdumdan, doğup büyüdüğüm yerlerden, uğruna mücadele ettiğim 
insanlardan uzakta, en çok hatırladığım çocukluk günlerimdir, çocukluğu­
mu geçirdiğim topraklardır. 

S ıradan bir Kürt köyünde, s ıradan bir köylü ailesinin çocuğu olarak 
dünyaya gelmiş im.  Tarihe izler bırakan bir  çevrede, veya böylesi olaylar 
içinde geçen bir çocukluk değil bu .  

Dersim il inin, sonradan oraya takılan adla Tunceli ' nin, Mazgirt i lçesi ,  
Dırban köyünde doğmuşum. Köyümüzün adını da Türkçeleştirmiş,  "Kızıl­
kale" demişler. Ama köylüler, resmi işlemlerin dışında, köyün asıl  adını, 
Kürtçesini kullanırlar. 

Doğum günümü bilmiyorum.  Hatta, nüfus cüzdanıma 1 93 7 yazılmışsa 
da, doğum yılım bile tam belli değil .  Ben ve İnci ablam, okula başlıyacağımız 
zaman nüfusa yazı ldık.  Ş imdi belki biraz farkl ı ;  ama o zamanlar özellikle 
köylük yerlerde düzenli bir  kayıt s istemi yoktu . Bizim ülkemizde doğum 
günü kutlama geleneği de yoktur. Öyle olunca da, her birinin bir dizi ço­
cukları olan, bi rçoğu daha bebekken ölen, okumasız yazmasız, yaşam 
telaşındaki bu yoksul köylüler için doğum gününü hatırda tutmanın ne önemi 
var? 

Köylüler, gününü, yılını değilse de, doğum olayını, kendilerince önemli 
bazı olaylara göre, yaklaşık olarak hatırlarlar. Örneğin, " sen doğduğun 
zaman" derler, " çok kar yağmıştı ! "  Ya da, "arpa derimi zamanıydı . .  " An­
nem benimle i lgil i  olarak şöyle derdi: " Ekin biçme zamanıydı ,  sen kun­
daktaydın ve uzaktan top sesleri geliyordu . Askerin Dersim 'i kırdığı za­
mandı . . .  " 

Böylece, nüfus kaydımda doğum tarihi olarak 1 Ocak 1 93 7  yazıyorsa 
da, gerçekte benim 1 93 8  yılı kışı ya da i lkbahar aylarında doğduğum 
anlaşılıyor. 

Son ünlü Dersim ayaklanmasına Mazgirt yöresi katılmamış .  Bu nedenle 
ordu bu yörede genel bir kırıma girişmemiş .  Ama ayaklanma bastırıldıktan 
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son ra, 1 93 8  yı l ı nda tüm köyl ere uğramış .  Bir  b ir l ik  de b i rkaç günlüğüne 

b i zim köyde kara rgah k u rmu ş .  M a zgirt yöresindı;; hemen her köyden, 

genellikle köyün ileri gelenleri, sözü d i nlenir kişi ler i  Mazgirt ' e çağrı lmışlar. 
Gi denler bir daha geri dönmemiş .. Onlar, ilçe merkı;;zine ulaşmadan, "Kert" 

denı;;n geç idi  aşar aşmaz tutu l u p  kurşuna d i z i l mişler. B i z i m  köydı;;n de  

böylesi birkaç kurban verilmiş. Kert'tc kurşuna dizilenlerin öyküler ini  birçok 

kez çeşitl i  insanlardan dinledim. Bu arada kimi idarec i ler, subaylar iyi altın 
toplamı ş, zengin olmu şlar.. 

* * * 

Mazgirt ilçesinin kuzey s ın ırı Tunceli merkezi ve N azmiye ' den yalçın 
dağlarla ayrıl ır. Halkın kutsal saydığı ve yazları k u rban kesmeye gelen 

ziyaretçilerle dolup taşan Düzgün Dağı bunlardan biridir. Kuzeydoğu' da 
Kiği 'ye doğru ise Sulb u Su tar dağlarının dorukları görünür. İlçe güneydı;; 
Elazığ ' ın Palu ve Karakoçan ilçeleriyle s ınırdaştır. Bu sınırı Peri Suyu 
oluşturur. Batısında Munzur Irmağı vardır. Bu ikisi Peri 'de buluşur, Pcrtek 'e  
doğru akar, ilerde Murat l rmağı 'yla birleşirler. M azgirt yöresi güneye, yani 
Munzur 'a  ve Peri Suyu 'na doğru hafif bir eğimle iner. Tarıma elverişlidir, 
özel likle Çarsaneak yöresi verimli topraklarla kaplıdır. Daha çok tahıl ,  yer 
yer de pamuk, susam ve kenevir yeti ştiril ir. Ku zeye doğru giderek yükse­
len ve Hıran diye adlandır ı lan yöre ise daha çok meşe ormanlarıyla kaplı­
dır ve keçi  beslenir. 

Bizim köy Çarsaneak bölgesi ile Hıran arasında, yaklaş ık iki bin metre 
yüksekl ikteki Sawa Dağı 'n ın  eteğindedir. Sawa ağaçsızdır;  güneşten 
kavrulmuş gibi morumsudur, gevenlerle ve k ı zıl kanatlı çekirgelerle kapl ı ­
dır. Tam tepede bulunan eski mezar kal ıntılarının Şahismail ile Arabözengi 'ye 
ait olduğu söylenir. Elbet bunun gerçekle bir  ilgisi yoktur. Kürdistan 'ın başka 
yerlerinde de bu türden, Şahismai l '  e ve efsanevi karısı Arabözengi 'ye ait 
olduğu söylenen mezarlar vard ır. Sawa bir ziyaret yeridir. Çevre köyler 
yazları ve sonbaharda buraya kurban kesmeye gelirler. Tam tepede, kar­
dan ve güneşten korunmak için bir kulübe yapılmı ş .  

Güneye, Peri Suyu 'na doğru manzara engindir. Ötede, uzaklarda, Güney­
doğu Toroslar ufku bir yay gibi kuşatır. 

Dırban o zamanlar yüz yirmi haneliydi . Mazgirt ' in büyük köylerinden 
biridir. Geniş ve engebeli bir alana kurulmuştur, bahçeliktir. Eskiden hemen 
hemen tümüyle meşe ormanıyla kaplıymış .  Meşeler sökülüp tarla yapılmış .  
Bugün b i l e  yer  yer  meşeliktir. Sawa ' dan gelen bir dere köyü ikiye böler. 
Güçlü yağmurlarda, özellikle de dolu yağdığında sel gelir, dere taşar. Yazın 
ise ııerdeyse kurur. Dere yatağı köyün alt yanında, Xırewe (harabe, yıkıntı) 
denen yerde geniş ve derin bir çöküntü halini alır. İhtimal ki burası sellerle 
yarı lmış ,  zamanla büyük toprak kaymaları, çöküntüler olmuştur. Xırewe 
meşelik ve eevizl iktir. Daha güneyde, Lamk köyünün üst tarafında, Baldaşı 
denen yüksek, b ıçakla kesilmiş gibi dümdüz ve uzun kaya kütlesi yer alır .  
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Ortalara ve yukarılara doğru büyük arı kitleleri oyuklara yuva yapmıştır 
ve bal kayadan aşağı doğru akar. 

Bizim mahalle köyün batı yakasına, Sawa ' ya doğru düşer. Suyu, Gov 
denen yöredeki çeşmeden ve daha ötede, S awa' nın eteğindeki Kanya 
Sıpi'dcn (Beyaz Pınar) gelir. Gov'un üst yanı , tat dediğimiz, tarla olarak 
kullanılamıyan, otlak olarak bile verimsiz, taşlık, geniş bir alandır. Öte yü­
zünde Ş i lk köyü vardır ve Ş i lk ' in üst başında, Çavi (göze) denen yörede 
deği rmen çeviren gür bir su fışkırır. Dere boyu sık cevizl iktir ve cevi z 
ağaçları kavaklar gibi dümdüz yükselmişlerdir. İnsan bu kadar suyun küçük 
ve çıplak Sawa 'nın eteğinden nasıl fışkırdığına şaşar. . 

Konya Sıpi de Gov da bol sulu pı narlardır .  Yine de mahal lemize 
yetmezdi .  Köylüler yazları su  yüzünden sık sık kavga ederlerdi .  Sözde 
sulama için bir sıra olurdu . Ama erkekleri sayıca fazla, güçlü ve pervasız 
olanlar sıra filan dinlemezler, küreklerini arka vurur, suyu keser götürürlerdi .  
Bu  yüzden sık sık kavga çıkar, kafa göz yarı l ırdı . Köy yerinde erkek 
çocukların tercih edilmesi boşuna deği l .  Aile ocağını sürdürmenin yanısıra, 
her erkek aile için bir güçtür; hem üretim, hem kavga için . .  

Asl ında azıcık teknik katkı ve düzenleme olsa, bu sular çoktu bi le .  Kimi 
zaman, kullanılmadığı için boşa akıyor, ya da uzun toprak arklarda telef 
oluyordu . Pınarların başına beton havuzlar yapılsa ve su arkları iyileştirilse, 
insanlar sıralarına saygılı olsa, bu kadar su bizim mahalle gibi ikisine, üçüne 
yeterdi .  

Kürtler aşiretleriyle anılırlar. B izim köy v e  çevre köylerin b i r  kısmı Şadi 
aşi retindendir. Doğu 'ya doğru izol, kuzeye doğru ise Xıran (Hıran) aşireti 
yerleşmiş tir .  Bunlar  Kürtçenin Kurmanci denen lehçesini  kon u ş an 
aşiretlerdir. Nüfusunun büyük çoğunluğunu Pilwenk aşiretinin oluşturduğu 
Pertek yöresi de Kurmanci konuşur. Pilwenk de Şadi aşiretinin bir koludur. 
Kuzeye doğru, dağların öbü r yanında ise, Kürtçe 'nin Zazaca lehçesini 
konuşan Dersim aşiretleri vardır. Onların konuştuğu Zazacaya, yerel dilde 
Dımıli denir. Bizim yöreler de Ders im'e  dahil olmakla birlikte, nedense 
çevre halkı ,  asıl kuzey kesimini Ders im' den sayar. Annem oradan, Alan 
aşiretinden olduğu için de, köyde çoğu kez asıl adıyla değil, "Dersimi" diye 
çağrılırdı . .  

Bizim köyün güneyinden itibaren Çarsancak mıntıkasıdır. O zamanlar 
Çarsancak köyleri tümden beylerin mülkü idi. Tümü de Türk ve birbirleriyle 
akraba olan Çarsancak beyleri , sözkonusu köyleri aralarında bölüşmüştüler. 
Toprakları maraba usulü ekip biçenler ise Kürtlerd i .  l 95 0 ' lerden itibaren 
Kürt toplumunun dışa açılması hızlanınca ve bölgede pazarla i l i şkiler 
güçlenince Çarsancak'ta da çok şey değişti . E llerine para geçen köylüler 
bu toprakları beylerden satın aldılar. Çoğu kez de, tapu kayıtlarından, noter 
iş lemlerinden anlamadıkları için aldatı ldılar ve aynı toprağı yeniden ve 
yeniden satın almak durumunda kaldılar. Ama sonunda toprağa sahip oldular 
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ve beyler bölgeyi terk etti . Beyler bakımından da eski şaşaalı dönem zaten 
kalmamıştı . Kent yaşamın ı  az çok tan ıyan beyler, Kürt ler le  çevri l i  
top rak larda, çoğu  zaman da onl ar la  sürtü şme hal inde yaşamaktan 
bıkmışlard ı .  Toplu paran ın çekiciliğine kapı ld ı lar ve topraklarını sattı lar. 
Ne var ki, bu paraları pek çabuk tükettiler; çok geçmeden Elazığ' da ve 
Adana' da beş paras ız  kaldı lar. Herhangi bir işe, sanata alışık olmadıkları 
için de çoğu ne yapacağını şaşırdı; ele ayağa düştüler. 

Babam, Annem ve Kardeşlerim 

Annemin adı  Azime, babamınki Rıza . "Rızi Ali Zeyne" derlerdi . Yani 
dedem Ali, dedemin annesi de Zeyne oluyor. Kürtlerde erkeklerin anne 
adıyla anılması seyrek rastlanan bir olay. Kişi ya babadan öksüz olmalı, ya 
da annesi,  babasını gölgede bı rakacak kadar etkin, ünlü bir kadın . .  

Babam da, onun büyük kardeşi amcam Molla İsmail de köyümüzdeki, o 
dönemde Arap harfleriyle eğitim yapan okulu b itirmişler. Eskiden Kürt 
köylerinde okul çok ender olurdu . Bu nedenle bizim köylüler bayağı şanslı 
sayılır. Yine de bu okula itibar edip de doğru dürüst okuma-yazma öğrenmiş 
olanların sayıs ı  azd ı .  Köylülere ait toprak damlı bir evde eğitim yapan bu 
okul, bir dönem kapanmış, daha sonra ise Latince eğitim yapan, iki derslikli, 
çatılı bir okul binası yapılmıştı . Amcam bizim köye ve yakın çevreye mollalık 
yapıyordu . Ama bu, Alevilere özgü bir mollalıktı . Bil indiği gibi Alevilerde 
namaz kılma geleneği yoktur (bizim yörede yalnızca cenaze namazı 
kıl ınırdı) ,  bu  nedenle köylerinde cami de yoktur. Bu tür mollalar gerektiği 
zaman , örneğin ölümü bekleyen hasta başında kuran okur, cenaze namazı 
kıldırır ve benzer az sayıdaki dini görevleri yapar. Amcamın ölümünden 
sonra, din eğitimi görmüş pek az kimse kaldığı için, bu işi babam yap­
maktaydı . 

Amcamı sakalı ve babacan yüzüyle hayal meyal hatırlarım . Onunla ilgili 
en canlı  anım ise ölümüdür. Evlerinde yas tutulmuş,  helva yapılmıştı . Te­
reyağı ve balla yapılan güzelim helvadan bize yedirmediler. Ölü evinden 
olduğumuz için günahmış . .  

Amcamdan sonra karıs ı ,  k i  annemle amca kızı oldukları için ona teyze 
derdik, bir erkek gibi evin işlerini yürüttü, amcamdan olan tek oğlunu büyüt­
tü, okuttu ve uzun yaşadı .  Sert yapılı ,  mücadeleci, dirençl i ,  tipik bir Kürt 
kadınıydı . 

Annem Azime ise, teyzemin zıddına sessiz, mahçup, içe kapanık bir ka­
dındı . Dersim'in Zazaca konuşan Alan aşiretindendilcr. Çocukluğumda an­
nemin bize anlattıklarından aklımdan kaldığı kadarıyla Quşxane köyün­
dendiler. Annem babasını çocukken yitirmiş . Annesi ise yeniden evlenip 
başka köye gittiği için akrabalarının yanında büyümüş . Kendisinden küçük 
bir kardeşini, yine Dersim isyanlarından biri s ırasında bir subayın evlatlık 
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Annesi (1970'1i yıllarda) 



edinerek götürdüğünü anlatırdı . Onunla ilgili olarak bir daha bilgi alamamış .  
Akrabalarından çoğu kişi 1938 yılında kurşuna dizilmiş ler. 

Biz im çocukluğumuzda Kürtler arasında geleneksel yaşam daha da 
güçlüydü .  Aile reisiyle birl ikte onun bir dizi oğulları ve gel inlerinin, torunla­
rının aynı çatı altında, büyük evlerde bi rarada yaşadığı büyük aileler vard ı .  
Ama o günlerden bu yana çok şey  değişti . Köy d ışa açıldı , göç  hızlandı ;  
böylesi büyük aileler de art ık seyrekleşti, ortadan kalkmaya yüz tuttu. 

Dedemin ölümünden sonra amcamla babam birlikteliği uzun zaman 
sürdürememiş ler. Bunun nedeni ise daha çok babamın huysuzluğuna bağ­
lanırd ı .  O zaman iki evimiz varmış .  Biri köyün ortasında, biri de köyün 
dışına doğru, bahçe içinde . Köy içindeki evi, dıng denen ve bir atla 
çalıştırılan dövme değirmenini, sulu bir tarlayı ve bir bölüm susuz toprağı 
bir yana, bahçe ile diğer bir bölüm susuz toprağı bir yana ayırmışlar ve 
seçim iş ini de, geleneğe uygun olarak küçük kardeşe,  yani babama 
bırakmışlar. O bahçeyi seçmiş .  Bu yüzden annem onu aptal olmakla suçlar­
d ı .  Öteki kesim daha ekonomikmiş . Doğru elbet . Köyün dışa kapalı ol­
duğu,  meyvelerin satı lmadığı ,  bu nedenle de bahçenin ekonomik değerinin 
olmadığı o dönemde, geçimini düşünen bir köylü dövme deği rmenini ve 
sulu tarlayı seçer. Ama sözkonusu bahçe içinde büyüyen ben, hep babama 
hak verdim. Böyle yapmakla akıll ıca bir iş yapmasa bile, yüreklice bir iş 
yapmış !  

Oldukça yaşlı bir bahçeydi bu .  Yedi kadar kocaman ceviz ağacının yanı­
sıra armut, elma, kaysı,  dut, badem, dardağan ve alıç ağaçları vardı . Tüm 
ağaçlar yaşlı ve genellikle iriyarıydılar. İki de kocaman asma vardı . Eskiden 
evin bitişiğinde küçük bir üzüm bağı da varmış .  Ama yaşlanıp kurumuş, 
yeri de bomboş kalmı ş .  Babam tarım i şinde tembel bir  adamdı .  Bahçeye 
tek ağaç dikmemiş .  Sonradan ben ve annem bazı ağaçlar diktik .  Özellikle 
de kaysı ,  dut ve karaerik ağaçları . Meyve ağacı yetiştirmeye, aşılamaya 
büyük tutkum vardı .  

Köyümüzün rakımı yaklaşık 1500  dolayındadır. Kışları bol kar  yağar, 
yazları ise serindir. Bu nedenle olmalı ki meyve ağaçları çok büyür. Bahçe­
miz oldukça genişti ve bir yamaçta kurulmuştu . Bu ona hoş bir manzara 
kazandırıyor, ayrıca, ağaçlar daha yüksekmiş gibi görünüyordu. Çocukluğu­
mun büyük bölümü, gençlik dönemimde yaz tati llerim genel likle bu bahçe­
de geçti . Her bir ağacı dalı budağıyla, meyvesinin tadıyla, kuşları ve sinca­
plarıyla bugün gibi hatırlarım. Doğa sevgimde, duygu ve düşlerimin biçim­
lenmesinde bu bahçenin birhayli payı var gibi gelir bana. 

Köyü son kez 1974 yazında gördüm. Aradan 1 5  yıl geçt i .  İki yıl kadar 
önce oralardan gelen yeğenim Murat, ceviz ağaçlarının, biri hariç, tümüy­
le kurumuş olduklarını anlattı . Hem şaşırdım, hem yakınlarımı ,  sevdikleri­
mi yitirmiş gibi üzüldüm.  Yüzlerce yıllık ağaçlardılar. Yine de birkaç yıl 
içinde peşpeşe kuruyup gidecekleri aklıma gelmemişt i .  

12  



Ku şkumda hakl ıymışım. Çünkü yeğenim, nedense bana gerçeği söyle­
memiş .  Cevizleri meğer Mustafa ağabeyimin kendisi kestirmiş. Çucukları 
bu yaş l ı  ve yüksek ağaçlara çıkıp da dü şerler endişesiyle .  . .  Ancak onun 
kadar evhaml ı  biri bunu yapab il irdi .. 

Ailemizin bahçeden başka, 50-60 dönüm kadar susuz toprağı vardı. Bu 
toprak verimsizdi . Köyümüzün tarlaları , hemen tümüyle meşe ormanından 
sökülerek elde edilmişti . Bu toprak başlarda bayağı iyi ü rün vermiş ,  ama 
yağmur suları humuslu toprağı söküp götürdükçe ve toprak yeter gübreyle 
beslenmedikçe yoksullaşmış, artık kimi zaman ekilen tohumu bile geri ve­
remez olmuştu. Bire dört, bire beş verdiği zamanlar ise, köylüler iyi ürün 
aldıklarını söylerlerdi .  Kaldı ki babam, toprak işlemeyi sevmeyen, işten 
kaçan bi riydi . Bahçe ise para getirecek türden değildi. Köy kentten uzak­
tı, yol yoktu, pazara kapalıydı .  Bu nedenle köylü meyveyi daha çok kişisel 
tüketimi için yetiştiriyordu . Babam zaman zaman bir miktar cevizi ve iyi 
cins armudu zahire ile değiştirirdi . Ama ailemizin ihtiyaçlarını karşılamaktan 
çok uzaktı bu .  Her köylünün üç-beş keçisi ,  koyunu, ineği, hele hele, en 
azından bir çift öküzü olurdu . Ama bizim bunlar da yoktu. Çok yoksulduk. 
Ne ki babamın az buçuk okumuşluğu işe yaramıştı . Okuma-yazma bildiği, 
askerde de çavuşluk yaptığı için 1 940 yılında eğitmen kursuna çağırmışlar 
ve altı aylık bir kurstan sonra köy eğitmenliği yapmaya hak kazanmıştı . 
1 94 1  yılında babam, köyümüze bir buçuk saat mesafedeki Canik köyünde 
eğitmenliğe başladı . Maaşı çok düşüktü , ama hiç yoktan iyiydi . O bu i ş i  
1 95 2  yıl ına kadar sürdürdü . 

Babam eğitmenliğe başlamadan önce ise bizim nasıl geçindiğimiz, doğ­
rusu benim meçhulümdür. Annem o zor yılları zaman zaman anlatır ve hep 
babamdan yakınırdı. Onun tembel , huysuz biri olduğunu, işten kaçtığını, 
s ık sık kendisini dövdüğünü söylerdi .  Babam askerden de birkaç kez firar 
etmiş ve j andarmalar peşine düşmüşler. 

* * * 

Babamın kısaya yakın orta boyuna karşıl ık,  annem oldukça uzun boy­
luydu .  Ben, doğurduğu dokuz çocuğun altıncısıyım. O zamanlar ebeliği, 
doğal olarak komşu kadınlardan biri yapardı. Biri kız, üçü oğlan dört 
kardeşimiz daha bebekken öldüler. Kardeşlerin ilki, Mehmet Ali ağabeyim 
ise, genç yaşında, askerde yakalandığı zatürreden öldü . Ancak dördümüz 
(Mustafa ağabeyim, İnci ablam, ben ve küçüğümüz Sabriye) uzun ömürlü 
olabildik. Böylesi bir oran bizim oralar bakımından doğaldır .. 

Benden önce doğup daha bir yaşını tamamlamadan ölen kardeşimin adını 
vermişler bana . Bizde böyle bir gelenek de vardır. Benden sonraki karde­
şimin adı ise Adil '  di. Onu çiçek hastalığında yitirdik. Üç veya dört yaşlarında 
idim. O ise daha yeni yeni yürümeye başlamıştı . Gürbüz bir çocuktu ve 
onu kıskandığımı söylüyorlardı . Çiçek hastalığı tüm köyü sarmıştı . Ben, 
İnci ve Adil de yakalanmıştık . İçimizde durumu en ağır olan oydu . Çiçek 
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çıbanı sık biçimde bedenini sarmıştı . Babam onu rahatlatmak, sözde yara­
larını yumuşatıp kaşıntıyı azaltmak için ılık süt çimdirdi . Ama sütün bedenine 
dökülmesiyle daha da fenalaşıp can vermesi bir oldu . Taze çocuk bedeninin 
soluşu bugün gibi aklımdadır. O yıl pekçok çocuk çiçekten öldü ya da kör 
oldu . 

Dört yaşıma kadar çocukluğum kendi köyümüzde ve daha çok bu bahçe­
nin ve evin içinde geçt i .  Ceviz ve armut ağaçlarını bir yorgan gibi örten 
dam boyu karı ve komşumuzun sıcacık ahırında çocuklarla oynadığımızı 
hatırlarım . 

Kıtl ık  Yı l ları ve Eğitmenl i  Okul  

Babamın eğitmenliğe başladığı y ı l  Mustafa ağabeyim de okula başladı 
ve onunla birlikte gitti . İkinci, belki de üçüncü yıl ,  biz de evcek Canik ' e  
taşındık. 

Eğitim önce köyün ağasına ait bir toprak damda yapıldı .  Ağabeyim 
Mustafa ve arkadaşları üç  yıllık eğitmenli  okulu orada tamamladılar. 

Canik, hafif eğimli bir düzlüğe kurulmuş el l i -altmış hanelik bir köydü .  
Bizim kaldığımız ev köyün güneyinde, bir  yamacın hemen başındaydı . 
Oradan aşağıdaki dereye kadar 1 5 -20 dakika süren bir iniş vardı . Manzara 
son derece güzeld i .  Köyün çocuklarıyla zaman zaman aşağılara iner, dere 
kenarında oynardık. 

O yıl  büyük bir kıtlık yaşandı .  Evimizde ekmek ve pişirecek birşey 
olmadığı günler oldu . Bazı günler komşudan bize bir tas çorba geldiğini 
hatırlıyorum . Çorbayı ya da bi rinden temin edilen ekmeği öncelikle biz 
çocuklara verirlerdi . Büyükler aras ıra kendi aralarında şöyle konuşurlardı :  
"Kıtlık olunca çocuklar daha çok yiyorlar ! "  Belki  de doğruydu . Açlık 
korkusu insana hep yemeyi düşündürüyor olmal ı .  Bir  keresinde Mehmet 
Ali ağabeyim yarım ölçek (bir  tenekeden azıcık fazla) arpayı dere 
kenarındaki değirmene götürmüştü . Biz tüm aile evin balkonuna çıkmış ,  
sabırsızlıkla onun yolunu gözlemiştik . .  

Kıtlığın nedenlerinden biri de savaş döneminde daha d a  ağırlaşan 
vergi lerd i .  Tahı l  vergisine hasat zamanı harmanda elkonuyordu . Yol 
vergis ini  nakdi o larak ödeyemiyenler  aylarboyu kara ve demiryolu 
yapımında çalıştırılıyordu . Bir de qamçur denen hayvan vergisi vardı . 
Köylüler bu vergiden kurtulmak, ya da onu hafif atlatmak için olmadık 
yollara başvuruyor, hayvanlarını yazı yaban kaçırıyorlardı . 

Bizim yön:de bununla ilgili i lginç bir öykü anlatılırdı . Şad.ili 'nin biri hayvan 
sayımı yapıldığında eşeğini yatağa saklamış . Sayım memuru kabarık yatağa 
bakıp "bu ne?" diye sorunca da "nenem" diye cevaplamış ! Bu elbet komşu 
aşiretlerin bir uydurmacasıydı ; ama ağır hayvan vergisi karşısında köylülerin 
dramını anlatıyordu . 
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Babam, daha 4-5 yaşlarında olduğum o yıl larda bana, bilmem kaç kez 
okunu nca insanı zengin edecek bir dua öğretmi şti . Arapça olan bu duayı o 
zamanlar, günler ve geceler boyu belki binlerce kez okudum ve bugüne 
dek unutmadım. Telaffuz yanlışları olabilir, ama şöyleydi :  "A lla humme ya 
let!fu, edrikni bilitfik el hefiyu, ana muhtacen, feqiren ve entel ğeniyul 
aziz!"  ("Tanrım, sen lütufkarsın, biz ise yoksuluz, sana muhtacız, bizi zengin 
et" anlamında olmal ı . .  ) 

Büyüyünce ise, öğrendiğim diğer bazı dualar gibi bunu da bir daha oku­
madım.  Hem dini inancımı yitirdim, hem de para ve zenginlik artık değer 
vermediğim birşey olmuştu . 

Yine o yıl ,  babamla annem kavga etti ler. Annem ona kötü sözler söyledi, 
o da annemi dövdü, bir ya da iki dişini kırdı . Bağırıp komşulara haber 
vermeye koştuğum için, ben de bir-iki tokat yedim. Daha sonraki yı l larda 
da onların böylesi kavgalarına tanık oldum. Bu yüzden babama karşı içimde 
olumsuz duygular oluştu . Ona belki zaman zaman acıdım, ama hoşlandığımı 
söyleyemem. Babamsa, bana karşı çok toleranslıydı ;  ondan, annemden 
veya büyük kardeşlerimden hiçbir baskı görmeden büyüdüm. 

Eğitmenli okullar üç yıl l ıktı . İlk parti öğrenci üç yıl okutulup mezun 
edil iyor, arkas ından yeni bir üç yıl l ık dönem için öğrenci alınıyordu . 
Canik' teki eğitmenli okulda yalnız o köyün değil ,  yakın çevredeki birkaç 
köyün (Kardere, Hodan, İsnis ve Akkil ise'nin) çocukları da okuyordu . Onlar 
sabahları gelip akşamları dönüyorlardı . 

Bazan, babamın iş i  olduğu, ya da kaytarmak istediği zamanlar Mehmet 
Ali ağabeyim ders verirdi . O i lkokulu bucak merkezinde, Mohundu'da 
okuyup bitirmişti . 1 943 ilkbaharıydı sanırım, babamla tartıştılar ve evi terk 
etti . Öğrenimini sürdürmek için olanaklar arıyordu . Daha sonra, yaşı büyük 
olduğu için yatıl ı  okula almadıklarını , Adana yöresine gittiğini ve orada 
çalıştığını öğrendik . Babam o yaz, onu getirmek için yollara düştü, ama 
bulup geri getiremedi ; yirmi yaşına bastığı için bulunduğu yerden dosdoğru 
askere yollamışlar. Babamın bu yolculuğu ise, tam bir macera oldu . 

Babam, at arabası dahil ,  tekerlekli hiçbir araca binmeye alışık değildi . 
Hele tren ve diğer motorlu araçlar onu perişan ediyordu . Giderken nası l  
etmişse, Elazığ 'dan Adana'ya kadar trenle gitmeyi başarabilmi ş .  Ama 
dönüşte, yaklaşık 600 kilometrelik yolu,  köyümüze kadar yürüyerek geldi ! 
Bu yürüyüş 1 5 -20 gün sürmüştü . Yol boyunca neler gördüğünü, nas ıl  
yerlerde konakladığını, neler yiyip içtiğini de uzun uzun anlatırd ı .  Ezilen, 
şişen ayaklarında derin yaralar açıldı . Bu yaraları iyişleştirmek için bir dizi 
kocakarı ilaçları denedi ; ayrıca, üstlerine kızgın bal döktü .  Yaralar birkaç 
ay sonra iyileştiler; ama yürüyüşünde bir iz bıraktılar. Daha sonraları da 
yürürken, hep dikene, ya da kızgın birşeye basarmış gibi bir hali vardı . .  

Babam sonraki yılarda, gurbete çıkan bizleri de görmek için zaman zaman 

1 6  



yine yolculuklara çıktı, trene, otobüse biraz alıştı; ama tümüyle deği l .  
Yollarda yine böylesine ilginç maceralar yaşadı . 

Mustafa ağabeyimin eğitmenli okul dönemi 1 944 yılında bitti . O ve bazı 
arkadaşları, öğrenimlerini sürdürmek için, iki saat kadar ötedeki bucak 
merkezinde,  Mohundu ' daki okula  kaydoldular. Sabah gidip akşam 
dönüyorlardı . Yeni dönemde ise, İnci ile bi rlikte ben de okula başladım . O 
yıl  tek derslikli köy oku l u  da tamaml anmıştı . Evimizi okulun loj man 
bölümüne taşıdık . 

Top rakta çal ışmayı sevmeyen babam, eğitmenlikte bayağı çalı şkan 
sayılırdı . Eğitim yöntemi ise pratikti : Önce o okur, arkasından biz koro 
hal inde tekrarlardık . Alfabeyi ve tek ders kitabını böylece ezberlerdik . 

İ şin garibi, babam, okulun bahçesini de titizlikle düzene soktu . Bahçeyi 
çitle çevirtti ,  ağaçlar dikti ve çiçek ekti . Üç-dört yıl içinde örnek gösterilen 
bir bahçe çıktı ortaya . Çiçek tohumları bakanlıktan gönderilmişti .  Böylece 
öğretmenler, köylülere örnek olacak bazı yararlı işlere teşvik edil iyordu . 

Okul duvarı boyunca iplere tırmanan sarmaşıkları, kadife çiçeklerini ve 
yağmur sonrası üstlerinde damlalar bi riken aslan ağızlarını unutamam . 
Sabahları erkenden kalkar, minik bir şemsiye gibi açan pembe ve mavi 
sarmaşık çiçeklerini hayranlıkla seyrederdim .  

Okula Ulus gazetesi, Halkevlcri 'nin çıkardığı Ülkü dergisi ve  bazı okuma 
kitapları da gönderil iyordu . Ben ve İnci bunlardan çok yararlandık . 
Gazetedeki çocuk masalları ise en sevdiğimiz, sabırsızlıkla izlediğimiz 
bölümdü . Bunlar okumamızı hızla geliştirmemize yardımcı oldu . Ayrıca, 
zaman zaman, Kerem ile Aslı, Asuman ile Zeycan, Ferhad ile Şirin türünden 
halk öykülerini ve Hazreti Ali cenklerini okurduk . babam da, Arap 
alfabesiyle yazılmış benzer öyküleri, genellikle uzun kış geceleri ve Kuran 
okumaya benzer bir sesle okur, biz de zevkle dinlerdik . 

İ lk yıl ,  okuma-yazmayı söktükten sonra, benle İnci, askerdeki Mehmet 
Ali ağabeyimize mektuplar yazdık.  Buna çok sevinmişti . 1 945 yılı yaz 
tatil inde köyümüze döndük .  O da askerlik yeri olan Merzifon'dan izinli 
gelmişti. Muhabere çavuşuydu . O yaz, evimizin bazı bölümlerini onardık 
ve o da inşaatta çalıştı . 

Ne yazık ki bu onunla son görüşmemiz oldu . O kış acılı haberini aldık. 
Zatürreye yakalanmış ,  hastahaneye kaldırmışlar, ama kurtulamamış .  
Merzifon ' da gömüldü . Bize saati, benzer kişisel eşyaları ile birlikte ders 
defterleri geldi . 

Büyük kardeşimizin ölümü bizi çok sarstı . Dırban'dan akrabaların ve 
konu-komşunun katı lmasıyla evimizde günlerce ağıt yakıldı ,  yas tutuldu . 
Bu olayın etkisi ,  özellikle annemle babam üzerinde çok uzun sürdü . 
Ağabeyimin ölümünden bir süre önce, bize gelen gazetelerde yargılanıp 
kurşuna dizilen Alman subaylarının dizi dizi resimleri vardı .  Babam bu genç, 
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gösterişl i  insanlara acımış  ve ağlamıştı . Onlar için ağlayıp tanrının işine 
karıştığı için, onun kendisine kızdığını ve cezalandırdığını ileri sürüyordu . . .  

O yıl b ir  kardeşimiz de doğdu . Adını Ati l la koyduk . N e  var ki Atil la i le  
i lg i l i  olarak herşey daha baştan kötü gitti . Bizde, köylü geleneğine göre, 
bebekler doğar doğmaz, nedense bedenlerine tuz serp i l i r. Buna "bebeğin 
tuzlanması" denir. Doğumda ebel ik yapan komşu  kadın ise,  hem kaba tuz 
kul lanmış,  hem de gereğinden fazla . Üstelik tuzu bebeğin göz, kulak gibi 
hassas organlarından uzak tutması gerekirken, onlara da bulaştırmış . 
Bizimkilerin anlattığına göre, bu yüzden bebeğin kulağı iltihap kapmiştı . 
Sözde iltihabı çekmek için kulağına kağıttan yapılmış bir huni koyup üstten 
tutuşturdular. Büyüye başvurdular, mum eritip suya döktüler. Mumun aldığı 
çok çeşitl i , ilginç biçimlere göre yorumlar yaptı lar. Ama bütün bunlar para 
etmedi . Doktordan, ebeden ise hiç söz edilmedi . O dönemde bizim oralarda 
bu tür görevl iler kasaba merkezinde bile yoktu . Derken bebeğin bir gözü 
de perdeyle kapandı . Çok geçmeden durumu ağırlaştı ve annemin kucağında 
can verdi .  Annem bu kez, Mehmet Ali ağabeyimde olduğu gibi ağıt yakmadı, 
dövünmedi; sessizce gözyaşı döktü : " Bir bakıma iyi oldu , "  diye mırıldandı ,  
" sağır ve kör biri olarak mutsuz olacaktı . .  " 

Mustafa ağabeyim onu, bebek kundağı içinde kucağına aldı,  götürüp 
gömdüler. 

* * * 

Acılı olaylar vardı ;  ama çocuk yaşamımız için herşey çok kötü değildi . 
Yoksul  ve acı çeken insanların yaşamında da hazan, başkaları için hiçbir 
değer taş ımayan küçük şeyler derin bir haz ve mutluluk verir. Yazların bir 
bölümü Canik'te, bir bölümü kendi köyümüzde geçerdi . Doğaya tutkundum. 
Eğer Canik' te isek, kendi yaşıtımız çocuklarla s ık sık Balan tarafında ya 
da Azinan' da dere boyuna inerdik.  Kıyıda çamurlara bürünür, derede yı­
kanırdık . Böğürtlen toplardık. Çok yılan olurdu . 

Sonbaharda, yağmur da aldıktan sonra dardağan ve alıç ağaçları çok 
tatlanırdı . Kışın öğrenciler bize bol keklik getirirlerdi . Onları cumartesi­
pazar günleri karda, sürek avında elle yakalarlardı .  

Bir keresinde bir çift kekliği kesmeyip besledik . Onları ev içinde tu­
tuyorduk .  Kanat larını kırptığımız için uçamıyorlardı . Evcil keklikler gibi 
bize alıştılar. Artık pencereyi açtığımız zaman da kaçmaya yeltenmiyor­
lardı . Ama günün birinde birisi ortalıktan kayboldu . Onu kedinin yediğin­
den kuşkulandık. Ötekisi  yalnız kalınca sıkıldı, birgün gözümüzün önünde 
kaçtı, sekerek ve sıçrayarak bahçeye indi ve onca öğrencinin önünde göz­
den yitip kurtulmayı başardı . 

Zaman zaman, diğer köylerden gelen arkadaş larla birlikte gider, gece, 
ya da cumartesi-pazar onlarda konuk olur, yine onlarla dönerdim . Babam 
bunu istemezdi . Bu yüzden de okul b itiminde beni kapıda beklerdi .  Ama 
ben de çaresini bulurdum. Ya bahçenin arka taraflarında çitte açtığım ge-
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diklerden s ı zar giderdim, ya da b ir  ders önce ortadan kaybolur ve yolda 
onları beklerdim . Arkadaş larımla bu gidiş geli şler hoş ve küçük bir macera 
olu rdu benim için . 

Eğitmenin oğlu olarak epeyce şımarıktım . Öğrenciler küfür ve taşkın­
l ıklarıma göz yumarlardı .  Ama eğitmenli okul bitince bu tolerans da bitiverdi . 
Yeni durumuma alı şmam zor oldu biraz ! 

Bir köpeğimiz vardı ,  Gümüş adında. O da benim gibi, öğrencilere katılıp 
komşu köylere gitt i .  Sonunda Kardere 'ye alıştı, orada kendisine arkadaşlar 
buldu ve dönmez oldu . Yazın Dırban'a dönmüştük .  Birgün okula bakmak, 
ağaçlara su vermek için babamla çıkıp geldik. Okula girişimizle bahçe 
kapısının çarpıldığını duymamız bir oldu . Baktık ki o. Koşarak soluk soluğa 
yanımıza geldi . Büyük bir hasretle ayaklarımıza sürtündü, inledi, sonra da 
geldiği gibi çekip gitti . Onu son görüşüm oldu . .  

Kentten alınmış oyuncaklarımız olmadı hiç .  Ama, doğrusunu isterseniz, 
bunların eksikliğini de hiç duymadık . Varlıklarının farkında değildik . Biz 
doğada çok çeşitli oyuncaklar buluyorduk.  

Kızlar kendi bebeklerini kendileri yaparlardı .  Bunun için haç biçimindeki bir 
ağaç parçası ve bir miktar bez ve basma kırpıntısı yeterdi .  Bıçakla yonttuğumuz 
ağaç parçalarından ve ipten kuklalar yapar, oynatırdık. Bildiğiniz şu voleybol, 
ya da futbol topunu görmemiştik. Ama, kışın sığır tüyünden küçük keçe toplar 
yapardık. Bunlarla duvara karşı paslaşarak oynanırdı . İ lkbaharda söğütler filiz 
verdiği zaman taze lüleden düdükler yapardık. Daha deneyli ve becerikli 
olanların ağaçtan yaptıkları daha gelişkin düdükler de vardı .  

Baş oyunumuz ise,  hiç kuşkusuz, aşık oyunuydu . Kuzu ve oğlakların 
aşık kemiğini toplar, boyar, kimisini delip içine kurşun akıtır ve onlarla 
oynardık. 

Çocukların oyalanmaları için ille de fabrikalarda yapılmış gelişkin ve 
pahalı oyuncaklar gerekl i  olduğunu sanmıyorum.  Böylesi oyuncakların 
onları daha mutlu ettiği kanısında değilim . İ lk başta bu tür oyuncaklar elbet 
hoşlarına gider, onlarla oynarlar. Ama bir süre sonra çocuk ilgisinin, bizim 
oyuncak saymadığımız sıradan bir taş ya da tahta parçasına kaydığını 
görürüz. Çocuk meraklıdır, sürekli yeni şeyler arar. Yeni olan ilginçtir. Arayış 
ve macera tutkusu biz insanların yapısında var. 

Köyde ise çocukların ilgisine cevap verecek geniş bir alan var. Çamurdan, 
taştan, ot ve çiçekten tutun da derelere, tepelere, ormanlara, türlü türlü 
hayvanlara kadar. . 

Ama köyde çocuk, çoğu zaman, yedi-sekiz yaşından itibaren işe katılır . 
Kuzu güder, çalı çırpı toplar, bostan bekler. Onun için oyun işle birliktedir. 
Kuzularını dolaştı rırken doğayı tanır, doğadaki binbir şeye ilgi duyar; 
oyuncaklar, oyunlar bulur kendisine . Aynı zamanda doğadaki yenebil ir  
köklerden, otlardan, yabani meyvelerden beslenir. 
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Doğa zengindir, alımlıdır, sağlıklıdır. O, çocuk ruhunu eğitir, düş dünyasını 
zenginleştirir. 

Baharın karlar erimeye başlayınca, kara toprak kokusuyla birl ikte i lk 
çimenler ve kardelen çiçeği boyverir. Söğüt ve kavak ağaçlarının yeşermesi 
vadiler için tam bir şenliktir .  Badem çiçekleri ise bahara renk katar. Mart 
ve nisan güneşinin ıs ıttığı yamaçlarda boyveren i lk çiçeklerden biri de 
nevruzdur. Geyik başını andı ran üç dal l ı ,  genel l ikle sarı, mavi ve mor 
renklerin bezediği bu narin çiçek, insanda ilginç duygular uyandırır. 

Bir  keresinde Canik ' te, böylesine bir bahar günü , İnci ile birlikte kıra 
açıldık ve nevruz çiçeği i le donanmış bir yamaca rastladık .  Değişik renk­
lerdeki bu çiçekten b irhayl i kopardık ve iyi bir iş yapmış gib i ,  evdekilere 
de göstermek için acele ettik .  Oysa eve vardığımızda onlar pörsümüşlerdi 
bile. Babam o kadar çiçeği kopardığımızı görünce çok kızdı bize. O zaman 
anladım ki çiçek doğal haliyle, bitkisi üzerinde güzeldir. Onca nevruzun 
zamansız ölümüne neden olduğumuz için üzüldüm. O günden sonra da hiç 
çiçek kıyımında bulunmadım. 

Yaza doğru çiçek dünyası zenginleşir .  Ekin tarlalarının kenarında, fay­
lanlarda, taşl ı  otlaklarda dikenl i ,  dikensiz b inbir  türlü ot ve çiçek boyverir, 
doğa rengarenk donanır. Bunlar içinde en alımlıs ı ,  kuşku yok, gelinciktir. 
O, yeşil ekin tarlalarını süsler ve yer yer kızıl tarlalar oluşturur. 

Baharla birlikte doğa insanları beslemeye başlar. Köylüler kırlarda yemlik 
ve kenger, toprak içinde yumrular toplarlar. Bahçelerde, tarlalarda, dere 
boylarında pancar olarak yenebilir türden çeşitli otlar vardır. Kadınlar bun­
ları toplar, haşlar, suyunu süzer ve yumurta ile birlikte tereyağında kızarta­
rak nefis bir yemek yaparlar. 

Yaza doğru ilk yetişen meyve duttur. Bizim köyün rakımı yüksek olduğu 
için dut ancak haziranda olgunlaşmaya başlardı . Dutlara nişan değmesi  
(yenebil ir, yani olgun i lk  dutların dallarda görünmesi) kuşlar için de insan­
lar için de sevinç ve coşku yaratan bir olaydır. Çünkü dut, yalnızca hoş 
kokulu, tadına doyulmaz bir meyve değil ;  o ,  aynı zamanda köpeklerin, ser­
çelerin, öteki kuşların ve yoksul köylülerin kamını doyurur. 

Bahara doğru çoğu zaman katık biter. Çorbaya ve pilava konacak kavur­
ma ya da tereyağının kalmadığı zamanlar olur. Bu nedenle köylüler yavrula­
yacak koyun ve keçilerinin, varsa ineklerinin yolunu gözlerler. Onların yavru­
lamasıyla birlikte taze katık çıkar. Mayısa, hazirana doğru ise unun bittiği 
görülür. Yalnızca buğday unu değil elbet, arpa, darı ve hatta kara darı (gılgıl) 
unu . .  O zamanlar köylülerin en çok yedikleri arpa ve darı idi . 

Ancak sulu toprakta yetişen sarı darı bol ürün verir. Ekmeği topaklar, 
yani küçük somunlar biçiminde pişirilir. Tazeyken hoştur. Ama sovuyunca 
yenir cinsten değildir; insan dişleri arasında kumları çiğnediğini sanır. Kara 
darı ise ,  sürülüp o yaz dinlenmeye bırakılan tarlaya seyrek biçimde eki l ir, 

2 1  



toprağı yormaz . Sarı darı gibi o da hayvanlara yedirilir, en başta da tavuk 
yemidir; ama dar günlerde insanlar tarafından da yenir. Sarı darıdan daha 
çok kumludur. Yemesi adama işkence gibi gelir .  

Unu biten insanlar, eğer paraları veya kredileri varsa, un ya da zahire 
satın alır, ya da borçlanırlar. Ama kimi zaman bu bile olmaz, düpedüz aç 
kalırlar. Kışın önemli bir bölümünü palamutla geçiren komşu ve akra­
balarımızı hatı rlarım . Palamut sonbaharda toplanıp çukurlara dolduru lur. 
Üstüne yağan yağmur ve kar onu hem bir buzdolabı gibi korur, hem de 
olgunlaştırır. Palamut köz ateşte veya soba üzerinde piş irildiği zaman kes­
tane gibi çatlar ve hoş bir tadı vardır. Ama sık sık yememek koşuluyla !  

İşte unun, katığın tükendiği, hatta palamutun da artık olmadığı bu  yaz 
başında olgunlaşan dutlar imdada yetişir. Onlar insanı ilk arpa ürününe 
yetiştirirler . .  

Dut, köylü lerin yaşamında üzüm kadar, hatta ondan d a  önemli bir 
meyvedir. Hem karın doyuru r, hem de, ne kadar yersen ye, dokunmaz. 
Üzüm gibi onun da şırasından şerbet, pekmez, pesti l ,  sucuk gibi yiyecekler 
yapıl ır. Kurutulur ve kışın çerez olarak yenir. Kuru duttan bir tür helva 
yapılır. Bazı türlerinin yaprakları ipek böcekçiliğinde kullanılır. 

Dut meyvesi parti part i olgunlaşır. Bizim orda haziran başında başlar, 
Eylül ortalarına kadar devam eder. Üç-dört günde bir olgunlaşan dutları 
silkmek gerekir. Bu iş  için beyaz bezden geniş çarşaflar kullanıl ır. Aşağıda 
birkaç kişi çarşafı gererken, bir ya da iki kişi de ağaca çıkıp dalları silker. 
Dut silkme, şırasını çıkarıp kaynatma, pestil, sucuk ve pekmez yapma işi ,  
bir şenlik gibidir. 

Dut mevsiminin başlamasından az sonra taze salatalık yetişir. Bu ikisi ,  
taze soğan ve ayranla birl ikte, ekin biçme dönemini şenlendiri rler. 

Harman zamanı biber, domates ,  fasulye, patlıcan, kabak gibi diğer seb­
zeler; kaysı ,  erik, karaerik, elma gibi meyveler yetiş ir. Sonbahara doğru 
ise herşey bollaşır. Doğa, insanoğluna emeğinin ürünlerini bol bol sunar. 
İnsanlar meyve ve sebzeleri kurutarak, bir bölümünü toprak ve samana 
gömerek, turşu yaparak; kavurma, bulgur, dövme hazırlayarak; damlarını 
aktararak, yakacak odun ve tezeği taşıyıp yığarak, hayvanları için ot ve 
saman depo ederek yaklaşan uzun Kürdistan kışının hazırlığını yaparlar. 

• * • 

Bir koyunumuz vardı . Annem onun sütüyle yoğurt çalar, bize katık yapardı. 
Günün birinde kuyruğunu bir sığır çiğnemiş . Yara oldu, kurt düştü . Babam 
i laç filan döktüyse de iyileşmedi . Mustafa ağabeyimle benim sünnet 
düğünümüzü yaptılar ve koyunu da bu iş için kestiler. 

Sonbahara doğru Mustafa ağabeyimi, yatı lı okumak üzere, Akçadağ Köy 
Enstitüsü 'ne yolcu ettik .  

Bu kışlardan birinde ateşli b i r  hastalık geçirdim .  Bir gün ateş ve  titre-
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meyle yatağa yattım, kendime geldiğimde "bir aydan beri yatıyorsun ! "  
dediler. Bir ay sözü herhalde mübalağa olmal ı .  Ama günlerce öyle yattığım 
doğrudur. Ne tür bir hastal ık olduğunu ise bilemedik . Ondan sonra uzun 
zaman yağl ı  yiyecekler ve tereyağı sürülmüş ekmek yiyemedim .  Badem,  
ceviziçi g ibi  yağlı kuruyemişlere karşı da tiks inti duydum.  O dönemde, b ir  
gün bir arkadaşımın evine gitmiştim. Annesi,  " size badem getireyim,"  dedi . 
Ben, "hayır, yiyemem,"  dedimse de, o getirmek üzere kil ere gitti . Onun 
kilere yönelmesiyle benim kapıdan ok gibi fırlayıp kaçmam bir oldu ! 

Mohundu 'da  B ir  Kış 

l 94 7 yılında üç yıllık eğitmenli okulu biti rdik ve Canik 'ten iki arkadaşla 
birl ikte Mohundu 'daki i lkokula  yazı ldık . Dördüncü sınıfı orada okudum .  
Sabahları erkenden kalkıp yola düşerdik. Yolumuz Kardere köyünden geçer­
di . Yağmurda, karda, soğuk havalarda gidiş gelişler daha zordu . Kimi za­
man yağmurdan dere taşmış olurdu, geçemezdik . Çarıklarımızda biriken 
çamur topaklarıyla güçlükle yürürdük.  Kimi zaman çarıklarımız delinmiş 
ve başparmağımız oradan çıkmış olurdu . Soğuk havallarda yollar don tutar, 
bazan sis basardı . 

Çantalarımızda taşıdığımız yiyecek, çoğu zaman yalnızca ekmek, bazan 
da yanında çökelek ve haşlanmış yumurta olurdu . Arkadaşlardan bi rinin 
ailesinin hali vakti iyiceydi ; o, yanına sık sık, içine kavurma konmuş ekmek 
topakları al ırdı . 

Böylece, günde aşağı yukarı dört saat salt gidiş gelişle geçerdi . Yorgun 
düşer, hem dersleri iyi izleyemezdik, hem de bir  sonraki günün derslerine 
hazırlanmaya vakit kalmazdı .  

Babam, t ü m  bu  güçlükler i  düşünerek,  k ı ş ın bel l i  b i r  sü re iç in ,  
Mohundu 'nun merkezinde bakkallık yapan bir tanıdığının, Topal Rıza 'nın 
evinde kalmamı sağladı . Gerçekte bu Topal Rıza' nın öz evi de sayılmazdı . 
O, köydeki asıl evinden, karısından ve çocuklarından ayrılmıştı ; dul bir  
kadına ait bir  evde kalmakta idi . Bu da ikinci evliliği demek oluyordu. Kadının 
ikisi kocaman delikanlı olmak üzere üç oğlu,  bir de 1 0 - 1  l yaşlarında bir 
kızı vardı . Oğul larından üçüncüsü,  Halis ,  i lkokul son sınıfta idi . Orayı 
bitirince Akçadağ Köy Enstitüsü 'ne gitti . Turabigil deniyordu onlara. O 
kış bir süre bu evde kaldım ve evin çocuğu gibi alı ştım onlara . 

Topal Rıza ayaklarından sakattı ve koltuk değnekleriyle dolaşırdı . Oldukça 
canayakın, şen, aynı zamanda çalışkan ve becerikli bir adamdı .  

Mohundu 200 haneye yakındı .  İçinde iki derenin birleştiği geniş b i r  çukura 
gömülmüştü . Bucak merkezi olarak bir ilkokula,  küçük bir müdürlük 
binasına, bir karakola sahipt i .  İki tane de bakkal dükkanı vardı . Ayrıca 
"halkevi" denen, genişçe, tek katlı bir bina vardı ki, öylece boş dururdu . Bu 
binanın ne işe yaradığını merak ederdim . 
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Bir uzatmalı olan karakol çavuşu, hanımı ve iki çocuğuyla birl ikte, daha 
önce Canik 'te bize b i r  akşam konuk olmuştu . O zaman elbiseleri hoşuma 
gitmiş ve büyüyünce çavuş olmayı düşünmüştüm. Bucak merkezinde ise 
bucak müdürünü tanıyınca fikrimi değiştirdim ! Benim yaşlardaki oğlunun, 
bakkaldan şeker almak için her zaman yeterince parası vardı ve cebinden 
çıkarıp yediği şekerlerden zaman zaman bize de ikram ederdi . Büyüyünce 
çok para kazanmayı ve gönlümce şeker yemeyi düşlerdim . Ama büyüyünce 
anladım ki şeker çocukken çok sevi l irmiş . .  

Okul iki katlı ,  büyücek bir binaydı .  İki öğretmenliydi . Çevre köylerden 
gelen öğrencilerle bi rlikte birhayli kalabalıkt ı .  Öğretmenlerden ikisi de 
Peri 'ti, yerli halkın deyişiyle Türk ve Sünni idiler. Bunlardan Mehmet İlhan 
ilk üç sınıfı,  Mehmet Ünver ise dördüncü ve beşinci sınıfları okutmakta 
idi. İkisi de görevlerine bağlı, çalışkan insanlardılar. Bizim sınıf öğretmenimiz 
öğrenciye karşı daha soğuk ve mesafeli idi .  Ben, canayakın, neşeli Mehmet 
İlhan'dan daha çok hoşlanırdım.  

Sanırım o k ış ,  ya da ilkbaharda Sabriye bacım doğdu . Bu arada babamın 
başka bir köye tayini çıktı . Böylece Canik 'tcki son yılımız oldu bu.  Okullar 
tati l olunca, çocukluğumun büyük bölümünü geçirdiğim bu köyden ayrılıp 
kendi köyümüze, Dırban 'a döndük.  

Bizim Pir ler  

Canik 'te iken d e  yaz tatilini y a  tümüyle kendi köyümüz Dırban 'da geçirir, 
ya da, sonbahara doğru, bir süre için de olsa gider, özellikle ceviz, armut 
gibi meyveleri toplardık .  Kışın biri lerinin damın karını atması,  kardan, 
yağmurdan sonra loğlaması,  gerekli bakımı yapması gerekirdi . Bir yıl bu 
işi  amcamın oğlu Hüseyin yapmıştı . Ama babam ondan şikayetçiydi . 
Damlara gereği gibi bakmadığını, meyve ağaçlarını ise gönlünce kesip odun 
olarak yaktığını anlatıyordu . Daha sonra ise evimize bizim pirler yerleştiler. 

Alevilerde mollalık önems izken, daha doğrusu onlara ancak Sünni 
Müslümanlardan etkilendikleri yerlerde ve pek seyrek olarak rastlanırken, 
"pirlik" ya da "dedelik" kurumu önem taşır. Her Alevi ailesinin piri, mürşidi, 
rehberi vardır. Bu bir tarikat örgütlenmesidir. Dedeler bağlama çalar, "deyiş" 
diye nitelenen ilahiler ve halk ozanlarından tasavvuf içerikli türküler okur, 
cem ayinle rini yönet i r ler. P i r ler in erkeklerine "dede"  veya "baba" ,  
kadınlarına "ana" denir. Kendilerine saygı gösterilir, elleri öpülür. Dedelerin 
taliplerle (müritlerle) evlenmesi yasaktır, günah sayılır; onlar bir kast oluşturur 
ve ancak kendi aralarında evlenirler. Dedelerin de şeyhler  gibi farklı 
"ocak" ları vardır. Birbirlerine hiycrarşik olarak bağlıdırlar. Talipler kendi 
pirlerine, mürşit ve rehberlerine "ç ı ral ık"  denen maddi b i r  ödentidc 
bulunurlar. Bu, kişinin mali durumuna uygun olarak para, zahire, yağ, koyun 
ya da keçi olabilir. Onlar, bu "hak"larını toplamak için yılın belli zamanlarında 
taliplerini dolaşır, evlere konuk olur, saz çal ıp ilahiler okur, ya da ccm düzen-
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lcrler. Gerçekte cem ayinleri de çok seyrek olarak düzenlenirdi . Sanırım 
bunda, Alevilerin dini inançları üzerindeki baskıların yanıs ıra (cem ayinleri 
yasaktı) ,  dini gelenek ve inançların Alevi ler arasında giderek zayıflamasının 
da payı vardı . 

Ben, yalnızca bir  kez, o da çocukluğumda, böyle b ir  ccm ayinine tanık 
oldum. Bunda, Alevilere karş ı kimi söylentilerin aksine, ahlaka aykırı sayıla­
cak hiçbir şey yoktu . Kadınlar ve erkekler, bağlamanın ve i lahilerin etki­
siyle coşup Mevlevi ayinlerinde olduğu gibi semaya gidiyorlardı . Hepsi o 
kadar. Sema ise ,  bir  çember halinde ve kendi çevresinde dönülerek ya­
pılan danstır. 

Bektaş ilerin aksine, bizim Dersim Alevilerinde şarap ya da başka türden 
alkollü içki içme geleneği yoktur. Köylerde üzüm bağları vardır, ama şarap 
yapılmaz. İçki günah sayı l ır. l 950 ' 1crdcn sonra kentle ilişkiler ve okuyan­
ların sayısı artınca, özellikle aydınlar bu geleneği çiğnemeye başladılar. · 

Bizim ailenin p i rler i  Hasan Dede ai les i  idi  ve Cemal Abdal diye 
adlandırılan ocaktan idiler. Bizim köyde kalıyorlardı ve yoksul insanlardılar. 
Köyümüzde beşaltı kadar dede ailesi vardı . Bunlar genell ikle ya topraksız, 
ya da az topraklı insanlardı .  Taliplerinden aldıkları "çıralık" ya da hediyeler, 
geçimlerini sağlamaktan çok uzaktı .  Bu nedenle çalışmak zorundaydılar. 
Bazıları çıralık alma iş ine de boşvermiş, kendisini tümüyle işe güce vermiş, 
tipik emekçi köylülere dönüşmüştü . Ama onlar da yine kutsal sayılırlar ve 
elleri öpülürdü . 

Hasan Dede 'nin iki oğlu, gelinleri, torunları vardı . Yani kalabalık bir aile 
idiler. Ama hiç toprakları olmadığı gibi, başlarını sokacak bir evleri de yoktu . 
Biz Canik 'te iken birkaç yıl evimizde barındılar. damlarımıza ve bahçemize 
de baktılar. Ama yazın tatile geldiğimizde sorun oluyordu bu . Kimi zaman 
amcalarda, kimi zaman başka bir komşunun evinde barınırdık biz de. 

Canik' ten temel l i  döndüğümüz 1 948  yıl ı  Mayıs başıydı sanırım . Bir 
komşumuzda kalıyorduk .  B abam beni Hasan Dedelere elçi gönderd i .  
Büyüklerden başlayarak en  küçüklerine kadar, bütün "baba" ve  "ana" ların 
elini öpmemi, sonra da Hasan Dede 'den evimizi boşaltmalarını nazikçe 
rica etmemi istedi . Bu elçilik işi önce hoşuma gitti . Önemsenmiştim . Ama 
iş uygulamaya gelince, bu kez de onuruma dokundu . Hasan Dedelere, yani 
kendi evimize gittim, söylendiği gibi yaptım : Hasan Dede'dcn baş layarak 
sırayla, büyük-küçük herkesin elini öptüm. S ı ra benden ancak iki yaş kadar 
büyük Teyro'ya gelince, yaptığım iş tuhafıma gitti ve utandım. Çünkü Teyro 
oyun arkadaşımdı .  Kardeşim Adi l ' in çiçek hastal ığından öldüğü kış,  o da 
iki gözünü yitirmişti . B ir de daha küçüklere , dokuz ile yedi yaşlarındaki 
Fatc ile Gulc "analara" sıra gelince yüzüm daha çok kızardı . Doğrusu onlar 
da yaptığım işe şaş ı rdılar ve çocuk ellerini kaçırdılar benden . Utangaç bir 
halde babamın söylediklerini tekrarladım. Tecrübeli Hasan Dede gülümsedi :  
"Olur evladım," dedi ,  "sağda solda bir ev arayalım bakalım . .  " 
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Orada fazla oyalanmadan döndüm. Yolda yaptığım işin saçmalığını düşün­
dükçe daha çok öfkelendim .  Büyüklerin neyse de, çocukların elini öpmek 
bana çok küçültücü geldi . Dönüşte babama bağırıp çağırdım.  

Hasan dedeler hemen ev bulamadılar. Biz de taşındık .  Böylece bir süre 
kendi evimizi onlarla paylaştık . Sanırım o yıl ,  kışa doğru, köyde başka bir 
yer ayarlayıp taşındılar. 

Dini inançlarım çok erken yaşta zayıfladı . Onbir yaşımda, yani i lkokulu 
bitirdiğim yı l ,  artık ne cin-peri masal larına, ne pir l erin kutsall ığına 
inanıyordum . Okulda öğrendiklerim ailemde ve çevremde söylenenlerle 
çelişiyordu ve ben okuldan, ders kitaplarından öğrendiklerime değer verdim. 
Okulda edindiğimiz bilgiler yağmurun, karın nedenlerini gösteriyordu; bunlar 
tümüyle doğa olaylarının sonucuydular. Yağmur duası boşunaydı . Cinlerin, 
perilerin masal ürünü, uydu rmaca olduğuna, hastal ıklara karşı muska 
yapmanın boş olduğuna aklım kolayca yatt ı .  Bilimle din bende, daha ilkokul 
çağında karşı karşıya geldi ve ben bil im dünyasının gerçek olduğunu 
kavradım. 

Onbir yaşımdan beri dedelerin elini öpmeyi red ettim ve onlara kazan 
kaldırdım. Yatılı okulda öğrendiklerim bu kanılarımı pekiştirdi . Bu yüzden, 
tatil dönemi köye gelince, gerçekten çalışkan ve son derece dürüst bir 
insan olan, kimseden çıralık filan almayan, beni de çok seven kirvem Kekıl 
Dede 'nin evine bile, dede olduğu için uğramaz oldum.  Buna en çok da, ne 
olup bittiğini bilmeyen kirvem şaşırmıştır. . 

Yah nayak Günler  

Biz erkek çocukların giyimi, genellikle yakasız bir gömlek v e  ayaklarımıza 
kadar inen şalvar biçimi bir dondu . İkisi de beyaz pamuklu bezden yapılırdı . 
Bu ya Kayseri bez fabrikas ının ürünü, ya da doğrudan köydeki bir el 
tezgahında dokunmuş olurdu . Bunun ötesinde başımız açık, ayaklarımız 
çıplaktı . Kışın soğuğa karşı bir külah vururduk başımıza. Çoğu zaman el 
dokuması ,  kolsuz bir kazağımız da o lurdu . Ama ccket-pantalon ve 
kunduralanmızın olması enderdi . Yazın, hazan şu ucu kıvrık postallara, kışın 
ise kalın gönden bir çarığa sahip biri kendisini mutlu sayardı . Ben, sözkonusu 
pos ta l la ra  daha sonra la r ı  Ankara  ' dak i  Et i  M ü z e s i  ' nd e ,  i l k  çağ 
kabartmalarında rastladım . .  

Yetişkin erkeklerin giyimi de o zamanlar, hem işte hem evde, genell ikle 
böylesine bir beyaz don ve gömlekti . Hali vakti biraz iyi olanlar, genellikle 
el tezgahında dokunmuş ,  keçi kılından bir şalvara ve "Antep işi"  bir cekete 
de sahip olurlardı . 1 95 0 ' lerden sonra sözkonusu dokuma tezgahları ortadan 
kalktı . 

Kadınlar şehirden alınmış allı-güllü basma entari, yine basmadan dikilmiş, 
ayak bileklerine kadar inen bol paçalı ve büzgülü don giyerlerdi . Kızlar ve 
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genç kadınlar başlarına, çevresi vale denen ipekli, renkli mendillerle sarı l ı ,  
paralarla süslenmiş ,  püskülleri kalçalarına kadar sarkan kofiyi giyerlerdi .  
Yaşlı kadınlar ise  çoğunlukla, şar denen başörtüsünü takarlar. Köyün kadını­
erkeği, yazkış çoğu zaman yalınayakt ı .  Kadınlara kundura, erkelere postal 
al ındığı zamanlar da olurdu elbet .  Ama onları genel l ikle düğün-bayram 
zamanı ve benzeri özel günler için saklamak ve olur olmaz giyip eskitmemek 
gerekirdi !  Bir s ığır  ölmüş ,  ya da düğün gibi önemli bir olayda kesilmişse, 
çarık da olurdu . Kalın gönden bir çarık köyün karına çamuruna en iyi uyum 
sağlardı . 

O dönemde köylü ler giyim eşyalarının bir  bölümünü, çuval larını ,  
palaslarını, halı-kilimlerini, köşe yastıklarını hep kendileri dokurlardı .  
Kentten satın alınan şeyler oldukça azdı .  Genellikle kadınlar için basma, 
zaman zaman yine kadınlar için bir çift kundura, erkekler için postal, 
çocuklar için "filar" denen ucuz ayakkabılar; ayrıca hazan biraz çay ve 
çay şekeri, lamba, gazyağı vb . . .  Bunlar için bir  ya da birkaç yük zahireyi 
eşeklere yükleyip sekiz saat ötedeki Palu 'ya götürmek gerekirdi . Gel irken 
turşuluk biber ve kuru soğan da alınırdı .  Bunun ötesinde kente satılan da 
oradan alınan da çok sınırlıydı . Kazan, tencere, tepsi ,  s ini gibi mutfak 
araçları babadan dededen kalmıştır ve torunlara bırakılacaktır. Kepçe, kaşık 
gibi araçlar genellikle ağaçlandır ve kazma, kürek, saban damiri gibi zorunlu 
üretim araçlarıyla birlikte, köye üç saat kadar mesafede olan Peri ' deki 
zenaatkarlardan sağlanırdı .  Köye inci-boncuk satan çerçiler ve kalaycılar 
gel irdi . Bunun ötesinde köy kendi yağıyla kavrulurdu .  Zahiresini kendi 
değirmeninde öğütür, bulgurunu yapar, yağı, kavurmayı kendi hayvanından 
sağlar, meyveyi sebzeyi kurutur, kışa saklardı . Evini kendi yetiştirdiği kavak 
ve söğütten ve kendi döktüğü kerpiçten, köydeki ustanın yardımıyla yapardı 
(bugün de evini yine böyle yapmaktadır) .  

Bir yaz, ortaokulda okumakta olan amcamın oğlu Hüseyin ve bir arkadaşı 
Elazığ'dan dönmüşlerdi . Okullu şapkaları ,  kunduraları ve elbiseleriyle on­
lara ne kadar imrenmişti m !  Canik'ten taşındığımız yaz ise, Mustafa ağa­
beyim ve bizim köyden bazı arkadaşları Akçadağ ' dan tatile gelmiş lerdi : 
ayaklarında potinleri ,  s ı rtlarında kaba s iyah kumaştan elbiseleri vard ı .  
Onlara da  imrenmiştim.  

O yazı ve kış ı  ayakkabısız geçirdim. Yaz sonunda, okulların açılacağına 
yakın, köye yeni öğretmen geldi .  Mohundu 'ya gidecekti ve yol gösterecek 
birine gerek vardı .  Ben ve benim yaşta bir başka çocuk öne düştük . O atlı ,  
b iz  yayan. Öğretmen bu taşlık çalı l ık yol larda çıplak ayakla nası l  yürüdüğ­
ümüze şaşmış, bize acımıştı . Bılan 'a  kadar kılavuzluk ettik ona . Yamaçtan 
Mohundu görününce, "gerek yok, ben artık yolu şaşırmam" diyerek bizi 
geri çevirdi .  Doğrusunu isterseniz, biz de öğretmenin şaşkınlığını garipse­
dik. Yal ınayak olmamızda şaşacak ne vardı ki ! Mevsim yazdı ve biz köyün 
dörtbir yanını , dağını taşını çıplak ayakla da pekala fır dönüyorduk . Meşe-
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l iklerden sırtımızda odun,  ta uzaklardan çuvallarla tezek ve ot taşıyorduk.  
Ayaklarımız sağlamdı, altları nasır bağlamıştı . .  

Yazları kolay da, kışı yalınayak geçirmek biraz zor. Ama olmayacak şey 
de deği l  elbet . Alışkanlığa bağlı bu . Bir komşumuzun benim yaşlardaki 
çocuğunun, kışın en zı rzır günlerinde, yumuşak karda veya donda, çıplak 
ayakla, yaz çimenlerinde yürür gibi kaygısız, şarkı söyleyerek dolaştığını , 
sabahtan akşama dek dışarda birşeyler yaptığını iyi hatırlıyorum.  Ben de o 
kışı yalınayak geçirdim . Karda kışta, köyün öte ucundaki okula yalınayak 
gidip geldim . Sınıf tabanının tahta olması bir avantajdı .  

Bizim köyün okulu da ik i  derslikli ve ik i  öğretmenliydi . İlk üç sınıfın 
derslerine İnci adında bir  bayan öğretmen girmekteydi . O,  Mastan denen 
komşu köyden Mustafa Ağa 'nın kızıydı . Mustafa Ağa, genişçe toprağı olan, 
bu nedenle de ağa sayılan, hali vakti yerinde bir köylüydü . İleri görüşlü bir 
insandı. Bu çevrede ilk kez o, kız çocuklarını okuttu ve bu olumsuz geleneğin 
yıkılmasında öncü bir rol oynadı .  Bu nedenle de çevresinde k ınandı . O 
zamanlar kız çocuklarını okutmak ve kadınların bir meslek sahibi olmaları 
bizim oralarda ayıp sayılmaktaydı . Bizim yöre bunu aştı da, Kürdistan 'da 
hala kız çocuklarının okumasını ve kadınlara öğretmenliği bile ayıp sayan 
yerler yok değildir. 

Ahmet adındaki diğer öğretmen ise dördüncü ve beşinci s ınıfların 
derslerini üstlenmişti . O ldukça ilginç biriydi . Bize,  satın alacağımız ders 
kitaplarını temin etmesi gerektiği halde bunu bir türlü yapmadı . Öğrenciler 
de, böylece ders yı l ını  kitapsız tamamladı lar ! S ınıfımızda yalnızca iki 
öğrencinin kitapları vardı . Onlar da başka bir köyden gelmekte idi ler. 
Öğretmenimiz bize, her ders için bir özet yazdırırdı, biz de defterlerimizdeki 
bu bilgilerle yetini rdik . Daha sonraları anladık ki, öğretmen kendisine 
güvenmediği, öğrenci lerin kitapları okuyarak kendisininkini aşan bilgiler 
edineceğinden endişe ettiği için bizi özellikle kitapsız bırakmıştı ! 

Ahmet öğretmen, matematik dersinde aylar boyu bize basit toplama çıkar­
ma, ya da çarpma bölme işlemleri yaptırdı .  Oysa dördüncü sınıfta bile dört 
işlemli problemleri çözmeyi, bayağı kesirleri, orantı hesaplarını öğrenmiştik . 
Kışın, bir olay nedeniyle Akçadağ 'dan iki aylık tard almış,  ağabeyimin 
arkadaşlarından Mehmet Ali adında bir öğrenci (daha sonra okulu  bitirdi, 
yüksek öğrenim yaptı, lise öğretmeniyken sirozdan öldü) köye döndü ve ora­
dayken birkaç kez de okula gelerek derslerimize girdi . Matematik dersinde 
bize bir problem sordu : "Adamın biri ölmüş, şu kadar para bırakmış, şu şu 
yaşlarda üç oğlu var; bu parayı çocukların yaşlarına göre bölüştürün, "  biçi­
minde bir soruydu . Biz çözemedik, çözümünü kendisi gösterdi .  

Daha sonraki derste öğretmenimiz, matematik dersinde ne  olup bittiğini 
sordu, anlattık. Sözkonusu problemi de, çözümünü de söyledik .  Sanki işin 
s ırrı-hikmeti buymuş gibi, öğretmenimiz, artık her matematik dersinde aynı 
soruyu sormaz mı ! Yalnızca ölen adamın bıraktığı para miktarı ,  çocukla-
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rının sayısı ve yaşları değişirdi . . .  Okuma yılının sonuna kadar biz matema­
tik dersinde yalnızca bu problemi çözdük !  Artık gına getirmiştik .  İşin ilgin­
ci, içimizde onu bile hala çözemiyenler vardı ve kopya çekiyorlardı ! .  

Karda Kekl ik  Avı 

Köyümüzün kış larını düşündüğüm zaman aklıma bol kar gelir .  Ve kar, 
sanki soğuk, üşütücü deği l  de sıcacıktır. İnsan lapa lapa yağan karın gü­
zelliğini ancak bu kuzey ülkesinin (İsveç) kışını tanıdıktan sonra anlıyor. 
Burada kar toz gibidir, onunla doğru dürüst kar topu bile oynanmaz. Bizde 
kar, kışa doğru ansızın, çoğu zaman bir gece yarısı ,  sürpriz yapar gibi gelir. 
Akşam yattığınızda her yer kupkuru topraktır, sabah bir bakarsınız ki bem­
beyaz . .  Dizboyu kar örtmüştür  toprağı ,  damlar ı ;  ağaç da l larından 
sarkmıştır . . .  

Kışın köy içine kapanır. Kimi zaman, daha çok d a  güneşin ufka eğildiği , 
dışarda yapacak işin kalmadığı üşütücü akşam saatlerinde bir ölü sessizliğine 
bürünür. Köpeklerin bile zaman zaman havlamıyacağı tutar. Gelip geçen 
bir yolcu, damları, izleri görür de, orada yaşamın sürüp sürmediği konusunda 
kuşkuya kapılabilir. 

Meşe odunu sobada hoş çıtırtılar çıkararak yanar. Bazan sobanın bir yanı, 
eğer odunlar iriyse tümü, kızıla keser. Çocuklar gaz lambasının ışığında ödev­
lerini hazırlarlar. Geceleri köyü kurt bastığı, ya da tavşan ve tilki dolaştığı 
zamanlar ise köpekler kıyameti koparır. Kimi zaman bir evde insanlar topla­
nır, dcngbej denen halk şarkıcıları ve ozanları eli kulağa atar, eski destanları 
anlatır ve söylerler. Böyle birşey yoksa, anneler küçük bebekleri uyutmak 
için ninni söyler, ya da çocuklara masal anlatırlar. Annem kendi masallarına 
inandırıcılık kazandırmak için, "bunlar kitaplıdır, "  derdi . Eğer o da yoksa, biz 
çocuklar yataklarımızda, uyku basıncaya kadar kendimiz masallar uydurur­
duk. Onlar, ceviz saklayan s incaplara, üşüyen ve başlarını sokacak bir kuy­
tuluk arayan kekliklere, kurnaz tilkilere dair olurdu . 

Gagand denen gün yılbaşından birkaç gün öncesine rastlar ve Kürtle­
rin yaşamında önemli bir gündür. O gece dani (hedik ya da kaynatılmış 
buğday) hazırlanır, o gün için bekletilen ağzı düğümlü ceviz tuluğu törenle 
açılır; kuru dut, pestil, sucuk ve benzeri çerezler ortaya konur ;  susam, 
kenevir kavrulur. Türküler söylenir, oyunlar oynanır. 

Ertesi gün çocuklar ev ev dolaşırlar. Onlara çeşitli çerezler, kimi zaman 
da, eğer varsa, para verilir. Çocuklar aşık oyunuyla birbirlerinin çerezler­
ini ütmeye çal ışırlar. Büyükler ise, bilye oyununa benzer biçimde, madeni 
para oyunu oynarlar. 

Bizim oranın köylüleri için kışın en büyük eğlencelerinden biri keklik 
avıdır. Ben de, bizim köyde geçirdiğim l 949 kışında, bir kez kekl ik avına 
gittim ve bu, az daha hayatıma mal oluyordu . 
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O zamanlar bizim oralarda kekl ik avına av tüfeğiyle değil, sopayla gidil irdi . 
O dönem bizim oralarda av tüfeği yasaktı ,  bu nedenle de kimsede yoktu . 

Bu türden keklik avına hergün gidilmez; kar yağışının ertesi günü olmalı .  
Çünkü keklik yumuşak kara düştüğünde gömülür, ıs lanır, kaçamaz. Köylüler 
öncel ikle dörtbir yanı tutar, gürültü vaveyla ile keklikleri oradan oraya uçu­
rur, yorarlar. Bitkin düşen ve kara iniş yapan hayvanı , ilk yetişenin elle, ya 
da bir sopa darbesiyle yakalaması kolaydır. Bu nedenle de, bu tür yakalanan 
kekliklerin çoğu canlıdır. 

Topluca yapılan bu av, aynı zamanda bir eğlencedir. Ben de keklik avına 
heveslendim ve böylesi bir av günü okuldan kaçıp köylülerle birlikte gittim.  
Av alanı köyümüzün 3 -4 kilometre kadar güneyinde, Lamk çukuru denen 
yörede idi . Ne var ki akşama dek oradan oraya boşuna dolanıp durdum . 
Keklik avı da kolay bir iş değil ;  güç, deney ve beceri ister. Akşam üzeri 
köylüler toplandılar. Yorulmuş ve acıkmışlardı . Bellerine sardıkları çıkınları 
açtılar, ekmek ve çökelckten ibaret azıklarını yemeye başladılar. Bense 
yanıma yiyecek birşey almayı akıl etmemiştim. Bana da ikram ettiler ama, 
aç olduğum halde, tok olduğumu söyleyerek yemedim. Sonra yola düştük. 
Yorgundum, geride kaldım . Derken köylüler geçip gittiler ve benim geride 
kaldığımı fark etmediler bile. Zaman zaman dinlenmek için yola, çiğnenip 
bastırılmış karın üzerine uzanıyor, sonra yeniden kalkıp yürüyordum. 
Yukarda tepede ilk evler göründü . Ama bende adım atacak hal kalmamıştı 
ve hava kararıyordu . Tepeden birilerinin seslendiğini duydum . Sonra benim 
yaşlarda bir çocuk e linde ekmekle aşağıya, yanıma kadar indi. Ekmeği 
iştahla yedim ve biranda dizlerime derman geldi ,  yorgunluk diye birşey de 
kalmadı sanki . Kalkıp yürüdüm. 

Bitkinliğim açlıktanmış meğer. Bir rastlantı eseri, tepeden aşağıyı seyre­
den insanlar halimden bunu fark etmiş ve çocuğa ekmek verip yollamışlar. 
Yoksa karın üzerinde donup kalmak ve kurtlara yem olmak işten bile değildi . 

Köyde Dört Mevs im 

Kışın her taraf karla kaplı olduğu için hayvanlar hep içerde, yazdan 
hazırlanmış ot, saman ve yaprakla;  yine köylünün durumuna ve olanakları­
na göre fiğ, burçak ve arpayla beslenir. "Yaprak, " yeşilken kesilip demet­
lenen ve kurutulan, yapraklı ince meşe dallarıdır  ve daha çok keçilere verilir. 
Kış uzar da yem tükenirse, insanlar kalın kar altından geven çıkarmak için 
Sawa 'ya yönelirler. Bazan çaresiz kal ır, kavak ve sögüt dallarını keser, 
kabuklarını tahra ile ufak ufak doğrayıp sığırların, at ve eşeklerin önüne 
atarlar. 

Mart ve nisanda yalnızca hava, su ve toprak ısınmaz, cemre yalnızca 
buralara düşmez, insanların içine de düşer, onları da ısıtıp coşturur. Çünkü 
bu aylar hem hayvanların yavrulama zamanıdır, süt, katık bollanır, hem de 
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kar erir, toprak görünür, yeşerir, donanır. 
Martta güçlenen güneşle bi rlikte kara çatlama sesi düşer. Eriyen karın 

ve dörtbir yanda oluşan su dcrcciklerinin sesi ve ış ıltı s ı  tatl ı ,  coşkulu bir 
türkü gibidir. Kış uykusuna yatmış doğa, dere kenarlarındaki tazecik çi­
menlerle, tere otlarıyla birl ikte canlanır, bahara adım atar. 

Baharın gelişini önce dere boyundaki söğütler ve kavaklar müj deler. 
Bizim bahçede ise baharın türküsünü en coşkulu biçimde, damlarımızın ve 
harmanın hemen yanıbaşındaki yaş l ı ,  kocaman badem ağacı söyler. O, 
yeniden kar yağmı ş  gibi bembeyaz çiçeğe donanınca, üstüne üşüşen bin­
lerce balansının gümbürtüsü çevreyi sarar. Sonra elmalar ve kays ılar çiçeğe 
durur. Armutlar önce yaprak açar, sanra dallarda sanki utangaç, küçük 
beyaz çiçekler görünür. Cevizler nazlıdır, hava ve toprak ısındıkça yüksek 
ve uzun dallara su ağır ağır yürür, soluk renkler canlanır, dallara kan gelir, 
tomurcuklar şişer ve taze yeşil yapraklar yavaş yavaş açı l ır. Kısa süre 
sonra bu yeni fil izlerin ucunda, ceviz meyvesi ,  bir darı tanesi kadar küçük 
görünür. Alımlı çiçekleri olmayan dutların ne zaman yaprak açtığını insan 
fark etmez bile. Mayıs başında bahçelerin, tarlaların çeper ve çitlerinde, 
yol boylarında yaban gülü yaprağa ve çiçeğe donanır ;  kokusu gelip geçeni 
sarhoş eder. 

Derken, bahçe toprağında otlar boyvcrir. Harman yerini inatçı kuşyemi 
bitkisi örter. Pınarın hemen altında düğün çiçekleri boyvcrir. Eğer bahçe 
çitle-çeperle çevriliyse mayısta otlar dizboyudur, yeşil bir çarşaf gibi 
bahçeyi örterler. Koyu gölgeli ceviz ağaçlarının altında ise otlar seyrektir. 

Kargalar ve serçeler yazkış ordadırlar. Karın erimesiyle birlikte ilk sin­
caplar görünür. Yaşl ı  ceviz ağaçlarının kovuklarındaki del iklerinden çıkıp 
şöyle bir çevreyi kolaçan eder, komşularına seslenirler. Sonra kuşlar akın 
eder. İnsanlarla barışık kırlangıç,  teklifsiz gelip pencereden içeri dalar, 
kirişlerin arasındaki yuvasını onarır. Kendisi pek göze görünmeyen bül­
bülün sesi ağaçlara coşku verir. Ağaçkakan, bir makinalıyı andıran sesiyle 
besbellidir. Bahçenin en yukarısındaki cevize, bizimkilerin " sarı bülbü l "  
dediği ,  iri, sarı b i r  kuş  gelir. Dallar arasında gevrek, okşayıcı sesleriyle 
kumrular çığrış ır. Dut mevsimi geldiğinde ise bir dalga halinde güneyden 
gelen dut kuşları (s ığırcığa benzeyen kara bir kuş) bahçelerde kıyameti 
koparır. Şamatacıların başında, kuşku yok, saksağan gelir. Görünümü bu 
denl i güzel kuşun sesi insanın kulağını tırmalar. İbiği ve güzelim renkleriy­
le çavuş kuşu ise, sanki efendiliğin bir görüntüsüdür;  ceviz ağacının kö­
kündeki yuvasına sessizce gidip gelir. İshak kuşuna gelince, o, aral ıklı vuran 
tatl ı bir  çanı andıran sesiyle harman zamanlarını, serin yaz gecelerini 
şenlendirir. 

Yalnız kuşlar mı? Toprakta, otlar, ağaçlar arasında börtü böcek de kımıl 
kımıldır. Arılar, karıncalar işe geç kalmış,  beş yıl l ık planlarında gecikmiş 
gibi bir  hız, telaş ve seferberlik içindedirler. İşin güzell iği onlarda somut-
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!anıyor. Bahçe toprağını karan köstebek de onlardan geri kalmıyor; o da 
metroları döşüyor habire !  Ya şu evlerine taze gübre taşıyan küçük kara 
böceklere ne demeli !  Boylarından kat kat büyük yükleri taşıyorlar; bu 
yüzden de, kolay yuvarlans ın  diye top haline getiriyorlar onları . Hayvan 
gübresini paylaşma konusunda onlarla insanlar arasında zorlu bir yarış var. 
Onlar yiyecek için, köylü lerse yakacak olarak kullanmak için sokak ve 
kırlardaki gübreyi evlerine taş ıyorlar. Kelebekler ise bu dünyanın balerinleri ; 
otlar, ekin tarlaları , gelincik çiçekleri arasında sekip dansediyorlar. Yaban 
arılarının türlüsü, balansı büyüklüğündeki pizengler, kızıl ve kara renkl i  iri 
mozlar, daha çok sıcağın kızıştığı, çiçeğin bollaştığı, meyvelerin olgunlaştığı 
yaz ve sonbahar aylarında ortal ığı sarıyorlar. Bunlar da böcekler dünyasının 
bir çeşit korsanları . Sokarlarsa insana büyük acı veriyor ve soktukları yeri 
kocaman şişiriyorlar. Özellikle de iri moz türleri tehlikelidir. Bunlar sığırlara 
saldırınca onları zaptetmck çok zorlaşır, hayvanlar ç ı lgınca sağa sola 
koştururlar. "Moz tutmuş"  deyimi de buradan geliyor. 

Bu kuzey ülkesinde, İsveç ' te kar ve yağmur bol, bitki örtüsü zengin. 
Her taraf ormanlarla kapl ı .  Kırlar insan boyu ot. Karın örttüğü kış ayları 
dış ında her zaman yemyeşil . Ama burada çiçek ve böcek türleri bizim 
oraya göre az ve doğa hemen hemen kokmuyor. Yenebi l i r  şeylerin -
meyvenin, sebzenin, pancarın tadı da öyle .  İnsan tadın ve kokunun değerini 
buralara gelince anlıyor. Bizim oralarda s ıcakta, bol güneş altında herşcy 
buram buram kokar. Hemen her çiçeğin,  otun, ağacın kendine özgü hoş ya 
da hoş olmayan bir kokusu vardı r. Dalında bir elma, armut, bostandan 
koparılmış taze bir domates ,  salatal ık kokusu adamı sarhoş eder. Bunların 
kokusuna da tadına da doyum olmaz . Tarlalar, çayırlar, kırlar ise çiçeğin, 
otun türlüsünden bir kokteyl sunar insana.  

Bahçe 

Bahçede önce badem çağlası  çıkar. Aylardan mayıstır. Haziranda dut 
olgunlaşır. Dutlara nişan değdiği ,  serçelerin dallardaki coşkulu ötüşünden 
bellidir. Sonra sıra kaysılara, eriklere gelir. Çocukluğumda bahçemizin orta 
yerinde kocaman, dalları gökyüzüne uzanan, tı rmanması güç iki kaysı ağacı 
vard ı .  Artık kurumaya yüz tutmuşlardı . Birini rüzgar devirdi, ötekisini ise 
bizimkiler kestiler. Sonradan ben yeni kaysı ağaçları diktim, aşı ladım . Bol 
ürün veren birkaç tür kaysı yetişti . 

Bahçenin yukarı kesiminde yanyana, kavak ağaçları gibi uzamış dört 
kök cima ağacı vardı .  Meyvesi sonbaharda olgunlaşır, yeşi lden saman 
sarısına dönerdi .  Mayhoş ,  sert, dayanıklı bir elmaydı . 

B irkaç cins armut vard ı bahçede . Kozkozi denen bir türü ağustosta 
olgunlaşı r. Erken yetişen anlamında, wartiwar denir bu türlere . Diğerleri 
ancak eylül ortalarından itibaren olgunlaşır. Bal armudu denen tür armudun 
iyi bir cinsidir, daha tatlı ve lezzetlidir. Bir oturuşta on tane ye, dokunmaz . 
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Bahçemizde kış armudu denen bir tür daha vard ı .  Adından anlaşı lacağı 
üzere, çok geç olgunlaşırdı . Ekim ayında bile, onun meyvesi dalında öyle 
sert, yemyeşildir. O haliyle koparılıp peteklerde, çok yumuşak, ince elenmiş 
toprağa, birbirlerine temas etmeyecek biçimde, bir kat armut, bir kat toprak 
olarak istif edil irler. Orada olgunlaşır ve bahara, yaza hiç bozulmadan kalır. 
Bol suludur ve tadına doyum olmaz . Kış günü bir tanıdığa, dosta ikram 
etmesi,  ya da bir hastanın başucuna birkaç tane götürmesi çok makbule 
geçerd i .  

Eğer koparılmayıp dalda bırakılırsa, Kasım sonuna doğru hafif sararırdı .  
Bu haliyle de kendine özgü, hafif mayhoş ,  eş i  az görülür bir lezzeti vard ı :  
Üstüne kar  düşmesi ise onu daha da tatlandırırd ı .  Bu, Ankara armudunun 
bir türüydü . 

Yukarda saydıklarım, rezi, yani aşıl ı  türden armutlardır. Bir de şekok 
dediğimiz ahlat ağaçları vardı,  yani yabani armut türleri . Ama bunların da 
kendilerine özgü bir tadı vardır ki aşılı  armutlarda bulunmaz . 

Bahçemizde küçük bir pınar vardı .  Suyu yaz sonuna doğru nerdeyse  
kururdu . Pınarın başında bir ahlat ağacı vardı ki herkes onun tadına bayılırdı . 
Sincaplar da ağızlarının tadını iyi bil iyor olmalılar ki, onu daha olgunlaşmadan 
parçalar, çekirdeklerini yerlerdi . Ancak sincaplarla ciddi biçimde savaşarak, 
ikide bir onları taşlayıp kovalıyarak çok az bir meyveyi kurtarmak mümkün 
olurdu . 

Bu bahçenin dedeme bir amcasından miras kaldığını söylerlerdi . İçinde 
asırlık ağaçlar vardı . Hele cevizler en azından iki, belki de üç asırlıktılar. 
Ceviz ve dut ağaçları uzun ömürlü olur. Kocadıkça dalları budanır, ağaç 
kendini yeniler. Zamanla köklerinde büyük kovuklar açılır. 

Bahçenin i lk sahibi bu işten anlayan, becerikl i ve ehl ikeyf biri olmal ı .  
Çeşitli v e  iyi türden meyve ağaçları seçmiş ,  onlara iyi b i r  düzen vermiş . 
Örneğin yedi kök ceviz ağacından yalnızca biri bahçe ortasındaydı;  diğer­
lerini kenarlara, köşelere dikmiş . Öyle ki fazla yer kaplamasınlar. Ceviz 
ağacı hem boyuna, hem enine çok büyü r, gölgesi güçlüdür; bu gölgede 
başka ağaç yetişmez. 

Zamanla ağaçlar kocamış,  bir  bölümü yok olmuş,  bahçede boşluklar 
açılmış .  Eski düzeni şaşaası kalmamış onun. Şurda burda rastgele dikilen, 
ya da kendil iğinden yetişen yeni ağaçlar devreye girmiş .  Onların bile ba­
zıları yaşlanmış .  Bahçe artık, eski günlerin anılarıyla avunan; eski zengin­
liğini, şanını , etkinliğini yitirmiş, acınası bir bey ailesi gibiydi . 

Badem ve cevizin olgunlaşma zamanı eylül sonu, ekim başıdır. Meyve­
nin etl i ,  yeşil dış kabuğu çatlar, bir sırıkla vurulduğu zaman kolay dökülür. 
Ceviz dökümü tüm ailenin, kimi zaman dost ve yakınların da katıldığı, cüm­
bür cemaat yapılan bir iştir; hem hasat, hem şenliktir. Genç erkekler dalla­
ra tı rmanarak uzun s ırıklarla cevizleri silkerler. Hem zevkli ,  hem de yoru-
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cu, dikkat i steyen tehlikeli bir  iştir. Ceviz dökmek çok hoşuma giderdi . 1 1 -
1 2  yaşımdan sonra bizim cevizleri hemen hemen tek başıma ben döker­
dim . Üniversite döneminde de bunu sürdürdüm.  Bu  yüzden, bir keresinde, 
yoldan geçen bir tanıdık babamı azarladı : "Oğlun yargıç olacak, sen hala 
ona ceviz döktürüyorsun ! Ya daldan aşağıya düşerse . .  " dedi . 

Yüksek, tı rmanması zor, s ı rık sal larken tutunması güç dallarda tehlike 
geçirmedim de deği l .  Bir keresinde yere paralel uzanan bir dalda alabora 
oldum.  Ne olup bittiğini anlamadan, bir baktım ki iki elimle dala sımsıkı 
sarılmışım ve gövdem aşağı doğru sallanıyor . .  Sırık elimden sıyrı l ıp 1 0- 1 5  
metre aşağıya düşmüş, bizimkiler telaşla çığlık atmışlardı . 

Bir başka seferinde de, 1 954  yıl ının Eylül sonuydu sanırım, yine böylesine 
ceviz döktüğüm birgün, aynı zamanda komşumuz olan genç bir akrabamızın 
ölüm haberini aldım . Hasan adındaki bu genç askerden yeni dönmüş ve 
Baği n ' deki  kap l ı calara g i tm i ş t i .  Kap l ıca lar  Per i  Suyu ' nu n  hemen 
kıyısındadır. Irmakta yüzerken boğulmuş :  Sevdiğim bu sağl ıklı, genç insanın 
beklenmedik ölümü bende şok etkisi  yaptı . " Eli-ayağı sovumak" dedikleri 
şeyi yaşadım . S ırık el imden kayıp düştü . Yüksek daldan elim ayağım 
titreyerek güçlükle indim . 

Hasan' ın cesedi bulunamamışt ı .  Babam ve öteki akrabalar Bağin ' e  akın 
ettiler .  Üç-dört gün süreyle araştırdılar. Dalgıçlar ı rmak kıyıs ındaki derin 
yerleri yokladılar. Ama bulunamadı . Irmak kıyısı uçurumludur, su girdaplar 
çevirerek akar ve kayala r ın  a l t ında der in ,  u l a ş ı lmas ı  zor oyuklar  
oluşturmuştur. Bizimkiler umudu kes ip  döndüler. Ancak ik i  gün sonra 
cesedin bulunduğu haberi geldi . Meğer ı rmak, şişen cesedi kendi l iğinden 
yüze ç ıkarmış .  Su üstünde akıp giderken çevrede yaprak kesen bir köylü 
görmüş ve koşup çıkarmış .  

Yakın akrabalar cesedin köye getirildiği akşamdan başlayarak bütün gece 
ölünün başında ağıtlar yaktı lar. Sesleri köyün dörtbir  yanında yankılandı . 
Bana gelince, ölünün başında bağırıp çağırmayı, hüngür hüngür ağlamayı 
her zaman tuhaf bulmuşumdur. Sevilen bir insanın ölümü karşısında onurluca 
bir suskunluk daha içtenlikli ,  daha akla yakın gel ir  bana. O gece ne bağırıp 
çağırdım, ne de gözümden yaş geldi . Kendimi böyle şeyler için zorlamadım. 
Bağırıp çağıranları sessizce izledim . Sonra da, yaptıkları bana içtenl ikten 
uzak ve zorlama gibi geldiği için tiksinti duydum ve oradan ayrıldım. 

Bahçemizdeki iki kök asmanın ikisi de p ınar başındadır. Biri, daha önce 
sözünü ettiğim şu ahlat ağacına tırmanmıştır. Öteki öbür yana doğru uzanır, 
iki-üç armut ağacına sarınır, onların el ini kolunu bağlar. Ben daha ufacık 
çocukken de onlar öyle kocamandılar. Son gördüğümde de yine öylesine 
dinç ve hırsl ıydılar. İkisi de salkımlarla donanırdı . Birinin tadı buruk, ekşimsi, 
ötekinin ise tatl ıydı . Kuşlar, arılar paylarını alır, ama bize de epeyce kal ı rdı . 
Yetişmesi güç dallarda kalanlar, kasıma doğru kırağı çalınca daha da 
ballanırdı .  
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Aşağıda,  tam da yol üzerinde b ir  dardağanla ahlat ağacı sarmaş 
dolaştırlar. Ahlat yamaçta, sanki yola devrilecekmiş gibi  eğilmiştir. Güçlü 
dardağan ağacı ise, aşağıdan bir payanda gibi yükselir, dalları ikiye ayrılarak 
ahlatın kökünü yukardan kavrar ve öylece tutar. Bu iki ağacın dalları 
dalcıkları içiçc geçmiştir. Daha çocukken oraya çıkar, sık dallar arasında 
kendime uygun bir yer bulur, yoldan gelip geçenleri seyreder, düşlere dalar, 
ya da türkü söylerdim.  Doğal olarak anadilimde, Kürtçe türkülerdi bunlar. 
Yeni ve hiç b i linmeyen türküler . . .  Ben bestelerdim onları . Sonra besteyi 
çok beğenir, yıpranmasın der gibi bir yana ayırır, yenis ine başlardım.  Ama 
o da çok güzel olurdu ve bir yenisine geçerdim hemen ! Böylece onlarca 
yeni türkü pcşpcşc s ıralanırdı . Ne var ki az sonra onların tümü, havada 
dağılan ince bir duman gibi uçar, giderdi . .  

Akçadağ ' da okuduğum yıllarda ve üç yıllık köy öğretmenliğim döneminde 
yaz tatil lerimi hep köyümde geçirdim . Dırban ' ın rakımı yüksek olduğu için 
bahar geç gelir. Bu nedenle Mayıs ayında ağaç dikmek, haziranda, hatta 
temmuzda aşı yapmak mümkündür. Bizim ailede benden ve annemden başka 
da bu işe ilgi duyan yoktu . Bahçade kocayıp devrilen, ya da kesilen ağaçla­
rın yerine o dönemde yeniden yetişenler ikimizin eseridir. 

Mustafa ağabeyim ders yılı boyunca kendini çok yorar, zayıflar, iğne 
ipl iğe dönerd i .  Yaz tatil inde ise hemen hiçbir i ş  yapmazdı . Genellikle pına­
rın yanındaki cevizin altına bir minder ve yastık koyar, orada, bir yandan 
kitap okurken, diğer yandan bir demet ceviz yaprağıyla sinekleri kovardı . 
Tarla ya da bahçe iş i  olsun, hiçbiri onu ilgilendirmezdi . Meyveler ilgilendi­
rirdi ama . Özellikle de cevizler ve bademler . .  Bu nedenle, köyde kilo a l ­
maya uygun ve yeterli bes in rej imi  olmamasına rağmen, o yazları kendini 
toplar, birhayli de dolgunlaş ırdı . İ lkbahar ve sonbahar bakımından, rahat­
lıkla 8 - 1 0  kilo fark ederdi ! 

Ben de yazları kitap okumayı seviyordum elbet. Ama bahçede de yapa­
cak iş ler  bulurdum hep . Ağaçları, meyveleri gözler, dolaşır, tırmanır, izler­
dim. Onlarla aramızda ilginç bir dostluk vardı . 

Köyde erken yatıl ır. Yazları ya dam üstünde, ya çardakta yatardık. Ay 
ı ş ığı varsa manzara -karşıdaki evler, tarlalar, Mazgirt 'c  ve Peri ' ye giden 
yollar gündüz gibi kolay seçilir .  Ay yoksa gökyüzü ışıl  ışıldır. Hafif esen yel 
evimizi çevreleyen dev ceviz ağaçlarını h ı ş ı rdatır. Ateş böcekleri uçuşur. 
Harman makinalarının sesi uyku getiren bir  müzik gibidir. Ona zaman za­
man, harmanda çalışanların türküleri eşlik eder. Ve ishak kuşunun sesi ,  
lacivert gecede, serin havada, som gökyüzü altında, yakında bir yerden 
tok ve ılık, tüm köyde yankılanır, geceyi adeta doldurur. Ötede uzaklardan 
eşı cevap verır. 

Köylüler gün doğmadan kalkarlar, şafakta ya da şafaktan önce. Ben 
kalktığımda ise güneş çoktan doğmuş olurdu . 
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Yüzümü daha yıkamadan, i lk iş im, bahçe içinde bir tur atmak olurdu . 
Aşılanan fidanların aşıları tutmuş mu, sürgün var mı? Tomu rcuk yeşermeye 
yüz tutmuşsa ne güzel ! O yeni bir yaşam, yeni bir ağaç, yeni lezzetl i ,  güzel 
meyveler demektir. . Ve yeşcrmişse,  dünden bugüne ne kadar gelişmi ş? .  

Yaz ortasıysa kaysılara b i r  bakmalı .  Bugün ne  kadar kızarmışlar? Küçük 
sebze bostanına uğramalı, salatalıklar ne kadar boy atmış? Kabaklar büyü­
mekte mi? Eğer sonbaharsa elmaları, armutları, dardağan ağacını seyret­
mel i .  Dardağan taneleri ağır  ağır yeşilden sarıya, turuncuya geçer, dallar 
olgun tanelerle bezenir. Dardağan tanesi yağmur yedikçe yumuşar, tatla­
nır. Geceleri çiğ düşer genell ikle .  Dal lardan sarkan bal armutlarının diri, 
olgun yüzünde damlalaşır. Bu damlalar gün ışıklarını bir küre gibi yansıtır­
lar. Ya da yağmur sonudur. Toprak kokusu, dupduru hava içinizi doldurur. 
Yapraklar, meyveler ıs laktır; damlalar inci taneleri gibidir. İçimde zengin, 
anlatılmaz duygular olurdu . Mutluluk mu, hüzün mü ayıramadığım . .  

Bahçe engin, sonu gelmez bir dünyaydı benim için . 
Olgunlaşan bal armudunun bir müşteris i  de yabani arılardır. Cevizlere 

gelince, onları bölüşmekte kargalar ve sincaplar insanlarla yarışırlar. komşu 
köylerin insanları , Dırbanlıların bir ceviz yüzünden bir kargayı, beş saat 
uzakta ve ırmağın öbür geçesindeki Hevav köyüne kadar kovaladıklarını 
ileri sürerler !  

Cevizler olgunlaşmaya başladı mı sincaplar da harıl harıl çalışmaya başlar. 
Dallarda bir testere gibi çalışan keskin sincap dişinin cızırtısı  duyulur. O bir 
yandan yer, diğer yandan topağa ceviz depo eder. Tek tek saklar onları . 
Uygun yeri, yumuşak toprağı bulur, pençesiyle usulca kazar, sonra ağzında­
ki cevizi oraya bırakıp üstünü örter ve izleri yok eder. Tüm bunları yaparken 
de çevresini kolaçan eder, gözetlendiğini fark ederse ağzındaki cevizi göm­
meden oradan uzaklaşır. İnsan ilk bakışta hiçbir şey fark etmez. Ama biz 
çocuklar ustalaşmıştık. Onun ceviz saklayabileceği yerleri gözlerimizle kes­
tirir, parmağımızla yoklar, eşeler ve cevizi kolayca çıkarırdık. 

Sincap ya sakladığı cevizlerin tümünü sonradan toplayamaz, ya da unutur. 
Bunlar baharın, sağda solda fi lizlenirler. Böylece içgüdüleriyle davranan 
sincap, farkında olmadan ceviz yetiştirir. 

Kasımda bahçelerde bostanlarda son hasat da b iter. Ağaçlar yaz yor­
gunudur. Hava giderek sovur. Önce dut ağaçları, sonra kavaklar, cevizler 
sararır. Bahçeler giderek san-kızıl keser. Yel biraz güçlü estiğinde dallar­
dan yağmur misali yaprak serpilir. Gazel denen bu yapraklar giderek bahçe 
toprağını yumuşacık, kalın bir yorgan gibi örter. Çocuklar kimi zaman ya­
maçlarda kaydırak yaparak onları yığınlar halinde Loplar, ateşe verirler. 

Derken, önce üşütücü yağmurlar gelir, arkasından, bir sabah üstü uya­
nınca, çıplak dalların kalın karla yere doğru eğildiğini görür, şaşırırsınız .  

Nisan l 989  - Stokholm 
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Köyde İnanç lar, Hasta l ık lar, Doğumlar, Bayramlar  

Köy "batıl "  denen inaçlar bakımından oldukça zengindi . Aslında inançları 
batıl ve batıl olmayan biçimde ayırmak bence anlamsızdır. Dinsel inancı 
doğru-yanlış ya da batıl-batıl olmayan diye ayı rmak hiçbir haklı nedene 
dayanmaz . Hiçbirinin kanıtla, bilimsel gerçekle bir i lgisi yoktur. inançların 
tümü varsayımlara dayanır. Onun içindir ki dünyada binbir türlü inanç vardır. 
Herkes kendisininkinin doğru olduğunu ile sürer, ya da öyle sanır . .  

Bizim oralarda bazı dağlarda, tepelerde kutsal diye bilinen mezarlar 
vardır. Bunlar evliyalara, enbiyalara ait bi l inir. Düzgün Dağı ' ndan ve 
Sawa'dan daha önce söz etmiştim. Kimi yerde pınarlar, kimi yerde bir 
ağaç kümesi kutsaldır. Bir  yol boyunda bir başına, çoğu zaman kurumuş 
bir ağaca rastlarsınız .  Dallarında türlü renkten incecik bez parçaları sarkar; 
sanki süslenmiştir. İnsanlar bu kutsal ağaca bir bez bağlayarak dilekte 
bulunmuşlardır. Kimi yerde yol üzerinde üst üste konmuş taşların adam 
boyu yükseldiğini görürsünüz. Her geçen oraya bir küçük taş ekler. Bu da 
bir dilek sunma, bir kutsama işidir . .  

Bizim köyün doğu yakasında Dedar denen bir ziyaret yeri daha var. 
Oradan bir pınar kaynar ve üst tarafında iri, yaşlı cevizler vardır. Birçok 
dalları kurumuştur ve öylece durur. Onlardan dal kesmek günah sayıl ır. 
Bu halleriyle heybetl i, insana huşu veren bir halleri vardır. Köylüler zaman 
zaman buraya da gelir, pınar başında kurban keserler. 

Köylüler doğan güne karşı dua ederler. Gökte hilal biçimindeki ay ilk 
göründüğünde de öyle yaparlar. 

Öyle sanıyorum ki bu inançlar İslamiyetten çok önceye aittir, pagan 
döneminden kalmadır. 

Köyde bir de ip bağlama olayı vard ı .  Kimi insanlar ipe pakar, ona 
düğümler atar ve sözde gıyaptan bilgi verirler. Ete Şere denen yaşlı, tek 
başına yaşıyan bir kadın bunu yapardı .  S anki ortaçağlardan kalma, ama 
zararsız bir cadıydı .  

Selal Dede'nin, epeyce hayvanı vardı ve evinin yanıbaşındaki gübre yığını 
da kocamandı .  Bu gübrede küçük, insanın eğilerek geçebi leceği beş-altı 
adımlık bir tünel açılmıştı . Derlerdi ki buradan birkaç kez geçmek soğuk 
algınlığı ve öksürük için oldukça ş ifalıdır ! Elbet bu, Selal Dede ' ni n  
kutsallığından kaynaklanan bir inançtı . .  

Kimi kurnaz adamlar, kendi bayağı çıkarları için b u  cahil insanların dini 
duygularını sömürmektcydiler. Öğretmen okulunda okuduğum yıllarda, yaz 
tatili nedeniyle köyde bulunduğum bir s ırada, köylere bir haber yayıldı . 
Dağ köylerinden birinde, bir kadına atlı biri görünmüş .  "Git köylülere söyle,  
p irlerini çağırıp kurban kessinler. Eğer sana inanmazlarsa Kuranı Kerimi 
açsınlar, sayfaları arasında iki beyaz, bir tane de siyah kıl göreceklerdir . . .  " 
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demiş ve sonra, b ir  anda gözden yitivermiş  . .  
Bu haber dörtbir yana hızla yayı ldı . İnsanlar pi rlerini çağırıp kurban kes­

meye başladı lar. Bu habere inananlardan b i ri de babamdı .  Kuranı açıp 
bakmış ve sözkonusu iki beyaz ve bir siyah k ı l ı  gözleriyle görmüştü . .  

Babama atl ı  öyküsünün kasıtlı b ir  uydurma, Kuran 'da kı l  bulmanın ise 
doğal birşey olduğunu söyledim . Okunan hangi k itab ı açsan, içinde saç 
kıl ları bulunur, dedim. Ve bizim odanın duvarındaki kuranı alıp bu kez bir­
l ikte baktık : Ne bir, ne iki , içinde k ıyamet kadar beyaz ve siyah kıl vardı ! 
Babam bunu görünce bana inandı ve bu i şin bazı kurnaz kişi lerce tezgah­
landığını kabul etli . 

Birçok hastal ığın nedenleri de batıl inançlara dayandırı l ıyor ve tedavile­
rinde bu tür yöntemlere başvuruluyordu . Örneğin ruh hastal ıkları genellik­
le cin çarpmasıyla açıklan ıyordu.  Bir keresinde, bir genç kızın cinlerinin 
kovulması merasimine tanık olmuştum. Cin kovucusu, kendisiyle kızın arası­
na bir tas su koymuş ve el inde bir  bıçakla, zaman zaman tasa vurarak, 
zaman zaman kızı pataklıyarak, bağırıp çağırarak cinleri kovmaya çalışmıştı . 

Bir başka seferinde de genç b i r  deliyi bir  evin kapıs ı  önündeki ağaca 
bağladıklarını ve gelen geçenin kendis ine bir tokat aşkettiğini görmüştüm. 
Bu da cinleri kovmanın b i r  başka türlüsüydü ' Belki  de şok tedavisiydi . 
Çünkü tokatlar ona çaktırmadan, ansızın atı l ıyordu . . .  

Babam, muskaya karşıydı ve bunu hep söylerdi . N e  var ki köylüler za­
man zaman, hastaları olunca, dişleri ağrıyınca, hatta inek veya öküzleri 
hasta olunca babama geli r, muska yapmasını isterler, yapmayınca da darılır­
lard ı .  O da, başka türlü ikna edemeyince bir dua yazar ve muskayı ellerine 
verirdi . Bunun için herhangi bir para veya hediye almazdı . Bu yüzden ken­
disiyle b irçok kez tartıştığımı hatırlıyorum.  Ben muskanın boş olduğunu 
söylerdim.  Babamsa, "tanrı kelamı"  olduğu için, onun, inananlar üzerinde 
etkil i  olabileceği kanısındaydı .  

Öğretmen okulunu b itirdiğim sıralardı san ı rım .  8 - 1 0  yaşlarında bir kız 
çocuğu g e l i p  babamı  s ordu . Anne s i n i n  d i ş i  ağr ıyorm u ş ,  m u s k a  
yaptıracakmış .  Babam evde değildi . Bense, küçük kıza bir oyun oyna­
yayım dedim . Babamın evde olduğunu söyledim ve " sen azıcık bekle, ben 
muskayı alıp geleyim," dedim. Eve girdim, bir kağıt üzerine, arapça harfle­
re benzer şeyler çiziktirdim, muska gibi katlayıp getirdim, kıza verirken de 
şöyle dedim : "Annen bunu ahırdaki bir direğe, kör bir çiviyle çaksın ! "  Kız 
teşekkür ederek çekip gitti . Birkaç gün sonra rastladım . "Ne oldu annenin 
dişi?"  dedim .  "Rahatladı .  geçti , "  dedi kız . .  

Bu olayı babama anlatınca: "İnandığı için etkili olmuştur, " dedi . Bir telkin 
etkisi, yani psikoloj ik bir güven ve rahatlama duygusu sözkonusu olsa bile, 
herhalde benim muska geçici b i r  diş ağrısına rastlamıştı .  

Ama babamın duaları kendi diş ağrıs ına hiç de derman olmazdı . Onun 
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kaç kez diş ağrısı yüzünden canhıraş biçimde inlediğini, evin içinde dolanıp 
durduğunu hatırlarım.  Sazan çürük dişin kovuğuna tuz basardı . Bazan 
çuvaldızı ateşte kor haline getirip orayı dağlamaya çal ış ırd ı .  Böyle 
durumlarda genell ikle köyde berberlik yapan birine başvurulur ve o çivi 
sökmeye yarar kcrpctcniyle ağrıyan dişi çekerdi . Onun da olmadığı zamanlar 
ise dişi çekmek için daha pratik yöntemler bulunurdu . Örneğin ağrıyan diş 
sağlam bir sicimle bir kapı koluna veya bir direğe bağlanır, ya kapıyı hızla 
kapayarak, ya da başı aniden geriye doğru çekerek diş yerinden sökülürdü . 

Diş ağrısı gibi baş ağrısı  için de çareler yok değildi . Baş ağrısını sözde 
önlemenin ya da hafifletmenin yollarından biri, başı bir ip yada kuşakla sıkı 
b iç imde sarmaktı . İşin garibi Kürtçede şöyle bir söz vardır :  "Sere re ku 
naeşe, bendeki h ışkan gırede ! "  ( "Başın ağrımıyorsa bir iple sıkıca bağla ! "  
Yani o zaman ağrır. ) Durup dudurken başına i ş  açmak anlamında kullanılan 
bir sözdür. 

Baş ağrısını gidermek için başvurulan yollardan biri de neşterle kan 
bırakılmasıdır. Bu olaya bir-iki kez tanık olmuştum. Alında bir damara 
vurulan neşterle buradan oluk gibi kan fışkırdığını görmüştüm.  Kan bir 
süre aktıktan sonra kesik yer bir bantla kapatı lıp kan akışı  durduruluyordu . 
Böylece sözde baş ağrısına yol açan "kirli  kan" akıtılmış oluyor. . 

Çocukluğumun geçtiği köylerden ne Canik 'e ,  ne de Dırban ' a  doktor, 
sağl ık memuru, ya da ebe uğradığını hatırlamam . Aşı maşı hak getire . .  
Her kış kızıl ,  kızamık, çiçek gibi salgın hastalıklardan her köyde onlarca 
çocuk ölür ve bazıları kör olurdu . Her olgun kadın bir ebeydi, komşu kadınlar 
biribirlcrinin doğumunu yaptırırlardı . Bakarsınız tarlada ekin başında, ya 
da evde ekmek piş irirken, damın karını kürerken hamile kadının sancısı  
tutar ve komşu evdeki veya komşu tarladaki kadına haber yollard ı .  Eğer 
tarlada ise, orada doğururdu . 

Bebeklerin gövde kısmı ince elenmiş ve ateşte kavurulup ıl ıtılmış toprağa 
yatırılır ve kalın bir bezle sıkıca sarılır. Öyle ki bebek ne bacaklarını, ne de 
kollarını kımıldatamaz . Bu halde beşiğe veya sal ıncağa yatırı l ır. Zaman 
zaman açılıp bebeğin kirlettiği ve ıslattığı toprak al ınır. Kalan toprak yine 
bir sacda kavrulur ve bebek s ıcaklığına uygun biçimde ılıtılır .  Bebeği 
kundaklamak için modern malzemenin o lmadığı koşul larda bu yöntem 
pratiktir. Toprağın sac üzerinde kavrulması ise bir tür dezenfekte olayıdır. 
Sıcak toprak bebeği soğuğa karşı da korur. Bu yöntemin kötü tarafı şu ki, 
bebek hareket edemez . Ama köylü ler, bebeğin de harekete ihtiyacı olduğu 
kanısında değildirler. Böylece o, daha baştan disipline edilir, akıllı uslu olmaya 
alıştırılır! 

O dönemde verem de yaygın bir hastalıkt ı .  (şimdi de durum pek farkl ı  
değil ya . .  ) Genç yaşta ölen bir akrabamızın yetim bıraktığı çocuklarının 
hemen tümüyle verem olduklarını hatırlarım . Bunlardan Ali 2 5 ,  Gule ise 
20 'nin üstündeydi . Öteki ler daha küçüktüler. Hem hastalık, hem yoksulluk 
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yüzünden ikisi de evlenememişti . Gule 'nin hep, ağzına bir mendil kapata­
rak kesik kesik öksürdüğünü hatırlarım . Ali ise kendi s ine zaman zaman 
iğne yaptırırdı . Ama gereği gibi beslenemiyen, kış ları çoğu kez palamut 
sayesinde çıkaran bu insanlar, herhangi bir tedavi de görmedikleri için genç 
yaşta ölüp gittiler. Ai lenin diğer çocukları daha sonra Elazığ 'a  göç ettiler, 
çeşitli iş lerde çalışıp açlıktan kurtularak, tedavi de görerek veremin satı­
rından kurtuldular. 

Hastalıklar karşıs ında hayvanların durumu da, doğal olarak insanların­
kinden iyi deği ldi . Zaman zaman şap hastal ığı çevrede büyük hayvan kıyı­
mı yapardı . Bir keresinde nerdeyse köyde sığır bırakmadı . Köyün deres i  
koku yayan leşlerle doldu . Bu süre zarfında ne köylere herhangi bir  vete­
riner ekibi uğradı ne de köylülere i laç verildi . 

O zaman b izim de bir-iki keçimiz, bir ineğimiz vardı .  İnek buzağılamıştı 
ve aylar geçmesine rağmen bu dana bir türlü gelişmiyordu . Sürekl i i shal 
durumunda, hastalıklı ve zayıftı . Ben onun tüm hayanlardan önce öleceğini 
sanmıştım . Ama i lginç deği l  mi, anası bu hastalıktan gitti, köydeki gürbüz 
tosunlar, danalar bir bir gittiler de ona birşey olmadı . Şap hastalığına yaka­
lanmadı bile .  Yine o çelimsiz, uyuz haliyle yaşamı sürüp gitti . İnsanlar arasın­
da da öyle değil midir? Dış görünüşe aldanmamalı;  kimin kalıcı kimin gidici 
olduğu, hangi taş ın baş yaracağı bi l inmez . .  

• • * 

Doğum olayı birkaç gün süren bir  şenlikle kutlanır. Doğum, özellikle kış 
aylarında olmuşsa bunun için yeter zaman da vardır. Kadınlar loğusa evi­
ne akın ederler. İki-üç gün süreyle ev, gece gündüz dolup taşar. Şarkı 
söyler, oyun oynar, masal anlatırlar. Böylece loğusa kadın da oyalanır ve 
aynı zamanda korunmuş olur. Çünkü inanca göre, kadın yalnız olduğu za­
man, Kürtçe kawos denen al anası gel ip onun ciğerlerini sökecektir  . .  Bunu 
önlemek için ayrıca birtakım büyülere başvurulur. Buna rağmen de kawo­
sun yine bir yolunu bulup geldiği ve loğusa kadını öldürdüğü zamanlar olur. 
Köylüler, genel l ikle kan kaybı sonucu ölen kadının durumunu böyle açık­
larlar. 

Kadınlar loğusa evine yanlarında yiyecekler  de götürürler. Bunlar 
genel l ik le  gırık, qawuı, keşke, sira qurt denen hamur işi yemeklerdir. 
Hem ev sahipleri, hem de komşu kadınlar bu yemeklerden yerler ve b irkaç 
gün süreyle loğusa evinin yemek piş irmesine gerek kalmaz . 

Doğum olayları  ve düğünler d ış ında da köyde bayramlar vardı . 
Gağand ' dan söz etmiştim . Bahar aylarında, yağmurlar geciktiği zaman 
buka barane (yağmur gel ini)  denen b i r  eğlence düzenleni rdi . Köyün 
gençleri, haç b içiminde bir ağaca paçavralar, eski giysi ler  giydirir ve onu, 
şarkı ve tekerlemelerle köy içinde gezdirir ;  un, bulgur, yağ ve benzeri 
yiyecekler toplar, sonra da topluca pişirir yerlerdi . 
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Baharda kutlanan bayramlardan biri Ncwrozdur. 2 l Martta kutlanan 
N ewroz, Kürtlerde yeni yıl bayramıdır. Geçmişi  eskidir ve mitoloj ik bir  
öyküsü vardır. Kış ın bitişini, yaşamın yenilenişini, baharı müjdeler. Newroz 
günü halk en güzel giysilerini giyer, pınar başlarına, ı rmak ve dere kıyılarına 
gider. Orada günboyu yemek yapıl ır, türküler söylenir, oyunlar oynanır. 

Bahar çiftine başlayacak olan aile, parxaç (parğaç) denen ekmekten 
(kömbc) yapar ve komşulara dağıtırdı .  Bunun uğur ve bereket getireceğine 
inanıl ırdı . 

Yaz ortasında kutlanan bir bayram daha vardı . Bunun hangi bayram 
olduğunu bilmiyorum. Belki de mihricandı .  O gün insanlar govend çeker, 
şarkı söylerlerd i .  B izim köyde, akşam zamanı,  köyün çeşitli mahallelerinde 
öbek öbek toplanan genç kadınların ve erkeklerin, kolkola girerek govend 
eşl iğinde koro halinde söyledikleri şarkı lar, tepeden tepeye yansır, insana 
haz ve coşku verird i .  

Bizim yörede önem veri len günlerden b ir i  de  "aşure günü"dür. Alevi Kürt­
lerde 1 2  günlük " imam orucu"nun son günü, oruç yarım gündür ve o gün 
aşure pişirilip dağıtılır. 

Bilindiği gibi Aleviler otuz günlük ramazan orucunu tutmazlar. l 2 günlük 
imam orucu s ırasında ise traş olmaz, et yemez, hatta, şerbet, ayran gibi 
içecekler yeterli olursa, su da içmezler. Bu oruçta yemek akşamdan akşa­
ma yenir, sahura kalkma yoktur. 

Alevi Kürtlerde ayrıca üç günlük hızır orucu vardır. İnanca göre Hızır, 
dar zamanında insanların yardımına koşan, kutsal, yarı tanrı bir kişidir. Bir 
boz atla dolaşır .  Göze görünür ve iş i  bitince yine gözden yiter. 

Aşiret ve Köy Ekonomis i  

Aşiret köylerinde büyük çoğunluk aşiretin mensubudur ve  akrabadır. 
Aşiret kendi içinde kollara ayrı l ır, bunlara ezbet  denir. Ezbetler de kendi 
içlerinde, daha yakın akrabalardan oluşan, dört-beş göbek öncesi ortak b i r  
dedeye ulaşan a l t  bölümlere ayrıl ırlar. Bunlar genell ikle gruba adını veren 
ortak atanın adıyla anıl ı rlar. 

Ancak aşiret arasına yabancıların da katıldığı olur. Bunlar, kimi zaman, 
çeşitli nedenlerle, örneğin kan davası yüzünden yaşadığı yeri, aşiretini 
bırakıp gelen bir aile olabil ir. Bizim köyde Ermenilikten dönme bir aile vardı . 
Dedeler (pirler) de aşirete yabancı b ir  gruptur. 

Bizim yöredeki aşi retler toprağa yerleşiktiler ve asıl geçimleri tarımdandı . 
Hayvan da besliyorlardı,  ama bu daha çok kendi tüketimleri içindi . Bu tür 
toprağa yerleşik aşiretlerde, genellikle, her aşiret insanı toprak sahibidir. 
Ama sahip olunan toprak miktarı aileden aileye çok değişir. Başlangıçta, 
ai leler arasında nisbctcn adil b i r  bölüşüm olsa bi le ,  zamanla, çeşitl i  
nedenlerle bu oran değişmiştir. Bizim köyde, toprak sahipliğine göre 
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biçimlenen dört tabakadan söz edilebil i rdi . En üst tabaka, ağa veya bey 
diye nitelenen ailelerdi . Bir dönem aşiret re is l iği yapmış olan Hesi Mıkc 
ailesinin geniş toprakları vardı . En zengin aile ise Tosun Ağa'nınki idi . İkinci 
tabaka, kendi lerine yeter toprağı olan hali-vakti yerinde köylülerdi . Bunlar 
genellikle, o zamanlar henüz ayrışmamış büyük ailelerdi . Üçüncü grup az 
topraklı yoksu l  köylülerdi . B ir  bölümü aşiret insanı, bazıları dedeler ve 
sonradan köye yerleşmiş olan bazı ai lelerdi . Çok az sayıda da, tümüyle 
topraksız, başkalarının toprağını yarıcıl ık usulüyle i ş leyen, veya zengın 
ailelerin yanında hizmetkarlık, çobanlık, ırgatlık yapan kişiler vardı .  

Çevre aşi ret köylerinde de sosyal tabakalaşma genellikle buna benzerdi . 
Ama köyden köye farklar da vardı elbet . Toprağın tamamına veya büyük 
bölümüne bir ağanın sahip olduğu köyler de vardı . Burada köylüler bir 
bölümüyle veya tümüyle yarıcı durumuna düşmüşlerdi . 

Dersim yöresinde, tümüyle beylerin elindeki Çarsancak köyleri dışında, 
Mazgirt çevresinde, Pertek ve Kalan yöresinde, özellikle de Pülümür 'de 
tümüyle beylerin sahip olduğu topraklar vardı . Bu beylerin bazıları Türk, 
çoğu ise Kürttüler. 

Köylünün toprak üzerindeki sahipl iği tapuya dayanıyordu . Köyün orta 
malı yalnızca ekime elverişli  olmayan yerler, taşlık otlaklardı .  

Tapunun varolmasına karşılık, aşi ret köylerinde toprağın yabancıya, yani 
aşiret dışından birine satılması gelenekten değildir. Satış halinde öncelikle 
en yakın akrabaların satın alma hakkı varsayılır . Kızların miras alması da 
yine gelenekten değildir .  Çünkü aile ocağını erkek sürdürür ve Türk dev­
letinin yasalarında ne yazarsa yazsın, toprak erkek çocuğa kalır. 

* * * 

Benim çocukluğumda bizim yörede büyük ölçüde kapalı ekonomi il işkileri 
geçerliydi . Kırsal kesimde ücretli işçilik çok ender rastlanan bir olaydı . 
Ancak yılın belli  bir döneminde köylüler, ekin biçmek için ırgat olarak Ela­
zığ ve Adana'ya giderlerdi . Henüz biçer-dövcrin devreye gi rmediği yıl lar­
dı. Adana'da ekinler mayısta olgunlaşırdı, Elazığ 'da ise haziranda. Köylü­
ler önce Adana 'nın büyük toprak sahiplerinin ekinlerini biçer, dönüşte 
Elazığ 'da aynı şeyi yapar, Temmuz başında ise kendi ekinlerini hasat et­
mek için köyde olurlardı . Böylece ceplerine para gi rer, kendileri ve ço­
cukları için gerekli öteberiyi satın alırlardı . 

Ancak, özellikle Adana 'nın sıtması ve sıcağı ,  dağ havasına alışık bu in­
sanlara iyi gelmezdi ,  çoğu kez hastalanırlardı . Sık sık şöyle derlerd i :  "Bi­
zim memleketin suyu-havası gihi var mı?"  O zamanlar, bu tür deneyleri 
olmayan biz yeni yetme gençler bu sözlere güler geçerdik . "Hava ve su da 
birşey mi ! "  derdik .  Ama daha sonra hayat, kömür ve egzos dumanları, 
sanayi artıklarıyla k irlenmiş büyük kentlerde ve u zak ülkelerde temiz ha­
vanın ve duru-soğuk suyun değerini anlattı bize . .  
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O zamanlar köyde ne traktör vardı ne de b içer döver. Zaten Türkiye 
tarımında makinalaşma 1950 ' lerden itibaren hızlandı ve bizim oralara tarım 
makina l a r ı  çok  daha  geç  g i rdi . E k i m  k a r a s a b a n l a  ve ökü z l e r l e  
yapılmaktaydı .  Biçme i ş i  i s e  kol gücüyle .  Arpa, mercimek gibi tahıl lar 
doğrudan elle,  buğday ise orak yardımıyla biçilirdi . 

Ekin biçme mevsimi  hem yorucu, hem eğlencel iyd i .  Köylüler, erkeği­
kadını, yaşl ıs ı-çocuğuyla daha gün doğmadan tarlada olur ve gün batımına 
kadar çalışırlardı . Genç kadın ve erkekler buğday ve arpayı biçerken, yaşlı 
erkekler onları, gurz denen iri  demetler halinde bağlarlardı .  Genellikle 
eşeklere, varsa katır ve beygirlere yüklenen sapı köydeki harmana kadar 
taşıma görevi ise çocuklarındı . Bu taşıma işine şıxre (ş ığre) denird i .  

Akşam yorgun argın köye dönerken, yamaçlardan aşağı doğru inen 
insanlar, kadınl ı -erkekli türkü söylerlerdi . Bu güzel türküler köyün bir 
ucundan diğer ucuna yankı yapardı 

Harmanda sap, gam denen, altı çakmak taşıyla döşenmiş tahta yardımıyla 
ezilir, ufatılırdı . Bu tahtaya bir kişi oturur ve öküzler onu sap üzerinde 
dolaştırırd ı .  Harmanın savrulması ,  yani danenin samandan ayrılması ise ,  
harman makinası  denen ve kol la  çevri len araç vasıtasıyla yapı l ı rdı . Bu 
makinayı dört kişi bir harmandan diğerine taşırdı . Bu i ş  genel likle geceleri, 
serin havada yapıl ır  ve geceyi, monoton bir müziğe dönen harman makina­
sının sesi doldururdu. 

Ağustos ve eylül ayları faylanlarda kavunların olgunlaşma zamanıdır. 
Sürülüp dinlenmeye bırakılmış susuz tarlalara ekilen kavun çok büyümez, 
tarlayı yormaz, ama ince kabuklu ve lezzetlidir. Bu kavunların bekçileri 
çocuklardır. Kavun bekçiliği, hoştur eğlencelidir. Biz çocuklar, kavun 
bekleme döneminde türlü oyunlar oynar, şarkı lar söyler ve arasıra, yüksek 
sesle bir nakaratı tekrarlıyarak muhtemel hırsızları uyarırdık: 

Çume diyare Hevave 
Deng te denge ave 
Ki ku hare qawune mın 
. . . .  de a bave 
Lo elooo . . . ha l 

(Hevav taraflarına gittim/ Su sesi duydum/ kavunlarıma el uzatanın 
anasını . . . .  /Lo elooo . . .  ha ! )  

Sonbahar kışa hazırlık dönemidir. Tohumluk buğday ayrılır, unluk buğday 
ise dere boyundaki, ya da komşu köydeki su değirmenine götürülüp öğütülür. 
Ayrıca dövme ve bulgur yapılır. Bunun için öncelikle buğdayın kaynatılması 
gerekir. Böyle günler çocuklar için düğün şenl ik gibidir .  Kocaman 
kazanlarda haşlanıp bir tahta yalakta (curn) suyu süzüldükten sonra temiz 
çarşaflar üstüne serilen ve Kürtçe dani (hedik) denen buğdaydan doyun­
caya kadar yerdik. Haşlanmış buğday kuruduktan sonra bir bölümü dıng 
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denen dövme değirmeninde veya dibek taşında dövü lüp ince kabuğundan 
temizlenir ve dövme haline getirilir. Bir bölümü ise değirmende veya evdeki 
özel taşında (dııstar) bulgu r yapı l ır. 

Her ev durumuna göre hayvan keser ve kavurma yapar. Kavurma, 
b iriktiri lmiş yağla birlikte kışın temel katığıdır. Ayrıca kış için sebze ve 
meyve (domates,  biber, taze fasulye, armut, cima, erik vb . )  kurutulur ve 
turşu yapıl ır. Bir bölümü ise başka biçimlerde korunur. Örneğin elmalar 
ince samana, kış armutları ince toprağa konur. Kabaklar, soğan ve sarmısak 
ise zaten serin ki lerde kışa dayanırlar. 

Arpa ve darı, o dönemde hem insan yiyeceği , hem hayvan yemiydi . 
Ayrıca burçak ve yonca ekilird i .  Temel hayvan yemi ise saman ve ottu . 
Ot, yazdan başlanarak deri l irdi . Ayrıca, sonbaharda kurumuş dikenli otlar 
(kes) toplanırdı . Meşe yaprağı da önemli bir hayvan yemiydi .  Bunun için 
sonbaharda, yapraklar daha yeşilken meşeler budanır, ince dallar yığın 
yapılıp kurumaya bırakıl ırdı .  Böylece meşe yaprağı kurur ama yeşil kal ır. 
Kışın, yaprağı hayvanlara, odunu ise sobayadır. 

Yazın ekin tarlalarında, dere boylarında ot toplama işi daha çok kadın ve 
çocuklarındır. Onlar, yazın ve sonbaharda, ayrıca tezek denen kurumuş 
hayvan gübresini de çuvallara doldurup taşırlar. Bu da yakacak olarak 
ku ilanı lır. 

Sonbaharda yapılması gereken önemli işlerden biri de damın onarılması, 
gerekiyorsa aktarılması ya da yeniden sıvanmasıdır. 

Kürt köyü kışa böyle hazırlanır. 

Kente Göç ve Dışa Açı lma 

l 950 '1 i  yıllarda b izim köyde ve  çevre köylerde kente yönelik yaygın bir 
göç yaşandı . Göç edenler, genell ikle köyün topraksız, ya da az topraklı 
yoksul aileleri idiler. Göç başlangıçta Elazığ'a idi . Bu insanlar, köydeki ev 
ve hayvanlarını , varsa küçük topraklarını satarak kentin çevresinde kuru­
lan yeni mahallelerde arsa aldılar ve köydekine benzer biçimde, duvarları 
taş ve kerpiçten, düz damları ise kavak ağacı ve topraktan evlerini yap­
tılar. Başlangıçta hamal , temizlikçi, ya da düpedüz dilenci idiler. Zamanla 
kentteki fabrikalarda ücretli işçi l ik buldular, bazısı e l  sanatları ve ticaret 
öğrendiler. 

Göç daha sonra Adana ve Ankara gibi uzak kentlere yöneldi . Bunlar 
daha çok devlet kurumlarında hademelik ya da memuriyet bulan insanlardı .  

Bu yıllarda, tarım alanına biçerdöver gırdiği için geleneksel buğday 
ırgatlığı son bulurken bizim yöre insanları için yeni iş alanlan açıldı . Özellikle 
de Türkiye 'nin çeşitli bölgelerinde kurulmakta olan barajlardaki yapı işçiliği . 

Böylece, nüfusun önemli bir bölümü, öğrenci, işçi, memur olarak, zamanla 
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sürekl i leşen bir biçimde, köyden uzaklaştı . İnsanın büyüdüğü toprakları, 
baba yurdunu terketmesi zor bir olaydır. Ama çağdaş yaşam insanları buna 
zorlar, oradan oraya savurur. Göçe en zor uyum sağlayanlar ise yaşlılard ı .  
Özell ikle de köyde ev i ,  az ya  da  çok toprağı ,  bağı-bahçesi olan yaşlılar. 
Bunların bir bölümü, çocukları, yakınları uzak illerde iyi işler bulup gittikten 
sonra da köyden ayrılmadılar, sonuna kadar direndiler, orda yaşayıp orda 
öldüler. Sanki yaşlı bir ağaç gibi toprağa koparılmaz kökler salmışlard ı .  
Babam da onlardan biriydi ve  toprakta çalışmayı sevmeyen biri olduğu 
halde köyden eli olmadı .  

Giderek b i r  karayolları ağı köyü kente bağlad ı .  Köye giren para miktarı 
artarken kentle alışveriş de doğal olarak büyüdü . Ancak bu para, yerel 
ürünlerin satış bedel i  olmaktan çok, dışardaki işçi  ve memur arkrabaların 
gönderdiğiydi . Diğer yandan, tarım arazisi  ve otlakları az ve verimsiz olduğu 
için, bu dışa açılma köye ekonomik bir canlanma getirmedi .  Geçmişte kendi 
yağıyla kavrulan, kıt kanaat geçinen köylünün yaşam düzeyinde fazla b ir  
değişme olmadı . Yine de ,  tüm bu değişikliklerle geleneksel yaşam ve değer 
yargıları birhayli sarsıldı . 

45 



AKÇADAG KÖY ENSTİTÜSÜ'NDE 

l 949 yıl ında i lkokulu b itirdim ve aynı yıl Akçadağ Köy Enstitüsü 'ne gir­
dim. 

Enstitü l 940 yıl ında açılmıştı sanırım . İlk öğrencileri arasında bizim köy­
den ve çevre köylerden gençler vardı . Dersim yöres inde başka türlü oku­
ma imkanı bulamıyan yoksul köylü çocukları, öğrenim yapmak ve bir mes­
lek sahibi olmak için bu okula akın ettiler. Enstitüye çok sayıda öğrenci 
veren köylerden biri olan Dırban'da, l 960' 1ara kadar 40-5 0 dolayında öğ­
retmen yetişti . 

l 949 yıl ı  yaz başında, Mazgirt ' te enstitü sınavına girdik. Mazgirt, köyü­
müze beş saat kadar mesafede, Kırklar Dağı ' nın yüksek yamaçlarında, 
kayalık, taşlık bir alana kurulmuş küçük bir kasabadır. Kasabanın hemen 
üst tarafında yükselen kayaların başındaki kale yıkıntısı Urartular dönemin­
den kalmadır ve o dönemden yazıtlar taşımaktadır. 

Kasabaya iş i  düşenler daha gün doğmadan kalkıp yola düşmek zorunda­
lar. Oraya 7-8 saat uzakta köyler de var. O zamanlar insanlar bu yol ları, 
yazkış yayan gider geli rlerdi . Hali vakti iyi olanların atları vardı elbet. 

Sınav sonuçlarının b ize ulaşmas ı ise oldukça geç, ancak öğrenim yılı 
başladıktan sonra ve eylül sonlarına doğru mümkün oldu . Meğer sonuçlar, 
isim benzerliği nedeniyle yanlışlıkla Muş 'un Malazgirt ilçesine yollanmış . .  

S ınavı kazandığımız haberi ulaş ınca,  kayıt i ç in  gerekl i  belgeleri  
hazırlamak üzere, ikinci kez Mazgirt '  e gittik . İlçenin çeşitli köylerinden 1 5  
dolayında öğrenci idik . Bizi muayene eden genç doktor, gözlerimin trahomlu 
olduğuna dair  not d ü ştü . O s ı rada ge rçekten de b i r  göz ağrı s ına  
yakalanmıştım . Ancak cev iz  mevsiminin başlangıcıydı ve her yıl  bu 
mevsimde, göze kaçan yakıcı ceviz kabuğu suyu, çocuklar arasında yaygın 
biçimde göz ağrısına yol açmaktaydı . Ellerim de bu yüzden kınalı bir renk 
almıştı . Buna karş ı geleneksel kimi tedavi yöntemleri uygulanır, hastal ık 
da kısa bir sürede geçerd i .  Annemin bu konuda etkil i  bir  yöntemi vardı . 
Kürtçe xudıı denen otun kökünü bıçakla keser, çıkan sütü göz kapaklarının 
içine sürer, gözlerin üstüne birer dut yaprağı kapatır, ince be:de bağlardı . 
Bu durumda güneşin altında bir saat kadar s ı rt ü stü uzanırdık .  Sonra 
yüzümüzü bol su ile yıkardık ve göz ağrısı o anda bitmiş olurdu . 

Çok üzülmüştüm.  Trahomlu öğrenci okula alınmazdı . Babamınsa bu işe 
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bi raz memnun olduğunu gördüm. "Zararı yok, sen de evde kal , toprağın 
başında ol ! "  ded i .  Sanki işe yarar yeter toprağı varmış gibi . .  Oysa ben 
okumaya büyük istek duyuyordum ve kendimi buna hazırlamıştım . Ağlayıp 
s ı zlamaya başlad ım .  Derken bir tanıdık, kendi kardeşinin belgeleri için 
gelmiş olan İnci öğretmenin eşi  Süleyman Gedik imdada yetişt i . " Sen 
üzülme, " dedi ve hemen oracıkta, çok doğal bir i ş  yaparmış  gibi, "trahom 
vardır, yeni başlangıç . .  " sözlerini ci letle kazıdı ,  yerine, ötekilerde olduğu 
gibi "trahom yoktur" diye yazdı . Doğrusu da meğer buymuş . . .  

Yıllar sonra Süleyman Gcdik ' le ödeştik :  Tunccli ' de avukatl ık yaptığım 
s ırada, o da Hozat 'ta tapu memuruydu . Bir arazinin kroki lerinde tahrifat 
yaptığı suçlamasıyla ve birkaç yıl l ık bir ceza istemiyle Tunceli Ağır Ceza 
Mahkemesi 'nde hakkında dava açılmıştı . .  Avukatlığını ücrets iz aldım ve 
iyi bir savunma yaptım .  Öyle ki, tahrifat konusunda yeteri kadar kanıt olduğu 
halde, yargıçlar kuşkuya düştüler ve onu, tam da tutuklamaya hazırlanmışken 
vazgeçtiler. Ne var ki sonradan, keşke tutuklasalardı diye hayıflandım. 
Çünkü ikinci celseye gelemedi .  Bir trafik kazası geçirmiş  ve ölmüştü . .  
Tutuklu olsaydı başına. bu i ş  gelmezdi diye düşünmüştüm . .  

• • • 

O gün akşama doğru, dört arkadaş , üstü açık bir kamyonla, zahire 
çuvalları, denkler, balık istifi yolcular arasında Elazığ' a doğru yola koyulduk. 
O zamanlar Mazgirt-Elazığ arası "burunlu" otobüs bile yoktu . Minibüs de 
bulunmazdı .  Yolculuk için tek araç, kasabaya günde, ya da iki günde bir 
uğrayan kamyonlard ı .  

Evden ilk kez ayrılıyordum . Yanımda babamın verdiği az  b i r  harçl ık vardı .  
İyi hatırlamıyorum, ya 2 ,5  ya da 5 l i raydı . O zaman babamın maaşı 30 
liraydı . 

Benzin kokusu ciğerlerimize yabancıydı . Buna bozuk yolun ve eski bir 
kamyonun sarsantıları da eklenince çoğumuz yol boyunca kustuk . Yüz 
kilometrelik, ama kasis l i ,  tozlu topraklı ,  dağ yamaçlarını izleyen korkunç 
viraj l ı  bir yolu geçerek üç-dört saat kadar sonra, gece vakti Elazığ 'a  indik . 

O zamanın 20 bin nüfuslu Elazığ ' ı  bana kocaman görünmüştü . Otele 
para vermek i stemedik .  Birileri bize istasyon yolunu gösterdi . Kimimiz 
çıkınlarını, kimimiz tahta bavullarını yüklenerek oraya yürüdük. Parke taşları 
üstünde ş ıkırdayarak giden faytonlar, elektrik lambaları, daha sonra 
gördüğüm tren, o güne kadar görmediğim stildeki vitrin yazıları, herşey 
benim için yeni ve çok i lginçt i . Hem bu yepyen i ,  deği şik ortamdan 
kaynaklanan bir ürküntü ve şaşkınlık içindeydim, hem de yeni duruma ayak 
uydurmaya hazırlıklıydım, içimde bir güven duygusu vardı . 

O geceyi i stasyon kanapeleri üstünde geçirdik ve trene ancak ertesi 
gün öğlen zamanı b indik . Malatya'nın batısındaki Akçadağ istasyonuna 
ulaştığımızda akşamdı .  
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İstasyon çok kalabalıktı . Her tren saatinde olduğu gibi yüzlerce öğrenci 
İstasyona doluşmuştu . Biz de onlarla birlikte, iki yanı kavaklı uzun yoldan 
enst i tüye doğru yürü d ü k .  Ç evrem izdeki  öğrenc i l e r in  s i yah asker  
kumaşından giyimlerine, potinle rine imrenerek bakıyordum .  Kendimi 
enstitünün sıcak havasına sokmuştum bile .  Yirmi dakika kadar sonra i lk 
binalara u laştık . Az sonra ağabeyim ve öteki tanıdıklar bizi buldular. 

Ertesi gün sağlık raporu için bizi Malatya ' ya gönderdiler. Bu kez 
yanımızda Mustafa ağabeyim ve bizim köyden öteki kıdemliler olduğu için 
artık işimiz kolaylaşmıştı . Ama gözlerimle ilgili olarak endişe içindeydim . 
Ne var ki korkum boşunaymış . Hastahanede, gözler de dahil, çok yönlü 
kontrolden geçtik ve sağlam çıktık. 

Hastane sonrası çarşıya indik, fırından taze lavaş ekmek ve bakkaldan 
epeyce antep helvası aldık . Sonra bir bahçenin kıyısında çimlik bir alan 
bularak ziyafet soframızı kurduk . Benim bu helvayı yiyişim ikinci ya da 
üçüncü kezdi . Arkadaşların birçoğu ise ilk kez yiyordu . Bunlardan biri ölçüyü 
kaçırmış olmalı ki, enstitü yaşamı boyunca bir  daha ağzına alamadı; ondan 
tiksinmişti . 

Hemen o gün döndük ve gece kayıtlarımız yapıldı . Hamama götürüldük . 
Tüm elbise ve çamaşırlarımız alındı, bize yeni çamaşırlar, elbiseler ve birer 
çift potin verildi .  

Ertesi gün sözlü sınava tabi tutulduk. Başarısız olanlar hazırlık sınıfına 
ayrıldılar, başarılı olanlar ise doğrudan birinci sınıfa alındılar. Ben başaranlar 
arasındaydım ve l -B 'yc gönderildim . Böylece biz, öteki arkadaşlarımızdan 
bir ay gecikmiş olarak öğrenime başladık. 

Enstitüde Yaşam 

Yaşamımda yeni bir dönem başladı . l 9 4 9  yılında girdiğim enstitüyü, daha 
sonraki adıyla öğretmen okulunu, l 955 yılında bitirdim. Yaz tatilleri dışında 
bu altı yılım enstitüde geçti . 

Akçadağ Köy Enstitüsü de tüm ötekiler gibi, kırın ortasında kurulmuştu . 
Çevremizde köyün doğal yaşamı vardı .  Enstitüde de köydeki gibi, bir dizi 
tarım işi yapıyorduk.  Bu nedenle sözkonusu çevre ve yaşam, bu  yönüyle 
bize yabancı değildi . Ama küçük yaşta köyümüzden, ailemizden ayrılmıştık . 
Okulda oldukça sıkı bir disiplin geçerl iydi . Öğretmen ve idareciler bize 
zaman zaman hoyratça davranırlar, döverlerdi . Okuldaki tarım ve yapı işleri 
çocuk bedenimize göre oldukça ağırdı .  Bu nedenle dayanamayıp daha 
baştan okulu terk edenler oldu . Ama çoğumuz için yine de enstitü bir umuttu , 
köydeki yaşamımızdan iyiydi . Biz orada ilk kez, bedenimizi s ıcak tutan bir 
kat elbise, bir ç ift potin, düzenli ve karın doyuracak yiyecek bulduk. O 
bize kitap ve ekmek verdi, önümüze bir yol açt ı .  
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Yemekte tabak dolusu kuru fasulyeyi, pirinci karşımda görünce pek 
keyiflenmiştim . Bunları i lk kez yiyordum. Bizim köylerde yalnızca bulgur 
bilinir, taze fasulye yenir de kuru fasulye bilinmez . Nohut yemeğinden artan 
taneleri ceplerime doldurdum .  Zeytin, makarna, p ı rasa,  bamya gibi 
yiyeceklerle de ilk kez karşılaş ıyordum .  Kara üzüm gibi tatl ı  bir nesne 
sanarak zeytine hevesle uzanmıştım . Ne var ki ıs ırır ıs ırmaz tükürdüm.  
Bizimkilerin tümü de aynı duruma düştü . Sonradan zeytine alıştık. Ama 
ben şu makarnayı,  bamyayı ,  özel likle de prasa denen nesneyi daha sonra 
da hiç sevmedim . .  

Yen i potinlcrimin sevinci ise,  ne yazık ki çok sürmedi .  Onları ancak bir  
gün giyebildim. Sabah kalktığımda herkes ayakkabısını giyip gitmiş, benim 
yeni potinlerimin yerinde ise bir çift eski, patlak papuç kalmışt ı .  Ağlayıp 
sızlamam para etmedi .  Çaresiz onları giydim.  Okulun ayakkabı tamircisine 
tamir ettirdim ve o kışı onlarla geçirdim. 

Sabah saat 6 ' da nöbetçinin çaldığı çanın -bu, demir çubukla vurulan, 
direğe asılı bir ray parçasıydı- sesiyle uyanırdık. El-yüz yıkar, giyinir, idare 
binasının önündeki geniş alanda düzgün sıralar halinde dizil irdik . Orada 
yarım saat kadar, akordeon eşl iğinde halay çeker, koro halinde türkü 
söylerdik .  Bunu kahvaltı izlerdi .  Sonra dört saat ders .  Öğlen yemeğinden 
sonra kısa bir dinlenme ve yeniden dört saat süreyle ders . Akşamları, biri 
akşam yemeğinden önce, diğeri de yemekten sonra olmak üzere, birer 
saatlik iki "mütalaa" ,  yani ders çalışma saati . Gece saat I O 'da herkes 
yatağına girmiş ve ses kesilmiş olurdu . Gece yatakhanelerde sırayla nöbet 
beklerdik.  Nöbetçi öğretmenler de dolaşır, denetlerlerdi .  

İ lk yı l ,  sabah içtimasına çıktığımızda ilk işimiz ant içmek olurdu . Andı 
bizzat okul müdürü okur, biz de koro halinde tekrarlardık . Ant ilginçti, şöyle 
bitiyordu :  " İnönü 'nün izinden asla ayrılmıyacağımıza söz verir, ant içeriz ! "  

1 9 5 0  M a y ı s ı  ' nd a  Demokrat  Part i  s e ç i m l e r i  kazanıp  İnönü de  
cumhurbaşkanlığından gidince, bu ant içme geleneği son  buldu . Müdürü 
ise bir  kasabada ortaokul öğretmenliğine atadılar . .  

* * * 

Köy enstitüleri, Türkiye'nin kırlarında eğitim sorununu çözmek, tarımı 
canlandırmak, bunun için gerekli eğitici, teknik kadroları sağlamak ama­
cıyla, önemli bir projenin ürünü olarak l 930 ' 1u yılların sonlarına doğru ku­
ruldular. Sözkonusu büyük tasarıyı gerçekleşti rememiş olsalar da (* ) bu 
okulların Türkiye'nin kültürel , hatta politik yaşamında belli etkiler yaptık­
ları, izler bıraktıkları bir gerçektir. Köy Enstitüleri girişimi Türkiye 'de bir 

(*) Böyle bir dönüşümü yirmi kadar köy enstitüsü nasıl yapabilirdi? Açık ki hu, ancak 
ülke çapında ekonomik, pol itik ve kültürel alanlan kapsayacak geniş planlann ürünü 
olabilirdi . Ben, bu konudaki görüşlerimi, M. Bayrak'ın "Köy Enstitülü Yazarlar ve Şairler" 
adlı çalışmasına yazdığım uzunca önsözde helirtıniştirn. 
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olay oldu , ki bugün de hala tart ış ı lıyor. 
Akçadağ Köy Enstitüsü,  1 93 0 ' 1u  yılların sonlarında, l 940 ' 1 ı  yılların 

başlarında kurulmuş bu tür 2 1  enstitüden biriydi . Malatya, Maraş, Elazığ 
ve Tunceli köylerinden öğrenci al ıyordu . 

Enstitü, Malatya ilinin 40 kilometre kadar batısına kurulmuştu . (Bugün 
de, öğretmen okulu olarak, aynı yerde öğrenimi sürdürmektedir) . Kuzey 
sınırı Malatya-Adana demiryolu ,  güney sınırı da yine aynı i l leri birbirine 
bağlayan karayoludur. Bu ikisinin arası 5 kilometre kadardır. Doğu-batı 
yönünde de, sınırları yine yaklaşık 5 ki lometre uzunluğundadır. Böylece 
Enstitü, yaklaşık 20-25 kilometre kare genişliğinde bir alanı kapsar. 

Güneye doğru , Bey Dağları 'n ın eteğinde Kırlangıç,  doğuya doğru ise 
Karapınar köyleri yer al ır .  Bunlar da dahil ,  tüm çevre Kürt köyleridir. En­
stitü daha çok bu iki köyün topraklarına kurulduğu, köylüler birkısım tarlala­
rını, otlaklarını, öneml i su kaynaklarını okula vermek zorunda kaldıkları 
için, Enstitü 'nün bu iki köy halkıyla başı hoş değildi . 

Enstitü 'nün de içinde yer aldığı düzlük, iki s ıradağ arasında batıdan 
doğuya uzanır, Malatya 'yı, Eski Malatya'yı aşar, Fırat 'a  ulaşır. Akçadağ 
kasabası ise Enstitü 'nün 1 O kilometre kadar kuzeyine düşer. Bu ikisi arasın­
da düzlük, Sultan Suyu vadi s iyle derin biç imde kes i l i r. Vad i  yazları 
yemyeşildir. Malatya'nın ünlü kavakları ve meyva bahçeleri bu küçük çayın 
iki yanını süsler. Enstitü 'nün hemen kuzeyinde, Sultan Suyu üzerinde, cins 
atlar yetiştiren ünlü hara vardır. 

Bilindiği gibi, enstitüleri kendi öğrencileri ve öğretmenleri kurdular. Bi­
naları, kanalları, atölyeleri onlar inşa ettiler, bahçe yetiştirdiler. İnşaatın 
ağırlığını ise, bir yandan enstitülerin temelini atan, bir yandan okuyan ilk 
kuşaklar yüklendi . Örneğin Akçadağ'da ilk 5-6 yıl içinde hemen herşey 
yapılmış, enstitü düzenine kavuşmuştu . Bizim zamanımızda yapılanlar, es­
kiye oranla çok az oldu . Bu okullar öyle planlanmışlardı ki, devlete ya da 
topluma hiç yük olmasınlar. Öğrenciler binaları kendileri yapacak, ürünleri 
yetiştirecek, masraflarını kendileri karşıl ıyacaklardı . Büyük ölçüde de öyle 
oldu .  Bu okulların inşası s ırasında öğrenci ve öğretmenler arasında kuru­
culuğa, işe, yaratmaya il i şkin olarak belli bir coşku olduğu bir gerçektir. 
Geleneklerin ağır bastığı, toplumun ekonomik ve sosyal yaşamının kendi 
yolunda ağır ağır yürüdüğü bir toplumda bu çıkışın, gerçekçi olmasa bile 
cesaretli ve güzel olduğu kanısındayım. 

Köy enstitülerinde öğretmenler ve öğrenciler, bu genç insanlar kollektif 
bir yaşam örgütlemişlerdi . Ortaklaşa üretmekte ve tüketmekte idiler. Ge­
rici, tutucu çevrelerin onları komünistlikle suçlaması galiba boşuna değil .  
Elbet, hem bu çevrelerin komünizm anlayışı çarpıktı, hem d e  onlar sözko­
nusu çarpıtmaları bile bile yapmakta idiler. Besbelli bunlar eğitim kurum­
ları idi ; ama sosyal ist toplumlardaki kollektif çiftliklere benzer çok yanları 
vardı .  Sonradan sosyal izmdeki yaşam üzerine, özell ikle de tarım kesimin-
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de sosyal ist düzenin nasıl birşey olacağı üzerine düşündüğümde, enstitü 
örneği, bu yaşamı tasarlamak ve kavramak bakımından bana yardımcı 
olmuştur. 

Enstitü ' nün merkezinde, birbi rleriyle geniş aral ıklarla ve iki sıra halinde 
yapılmış idare binası ,  dershane, yatakhane, mutfak ve yemekhane olarak 
kullanılan beş-altı kadar büyük bina vardı .  Spor alanı bu b inaların güneyi­
ne düşüyordu . Merkez binalarının doğusunda, kavaklı yolun öbür yanında, 
meyva ağaçları arasında öğretmen lojmanları sıralanmıştı . Güneye doğru 
demir ve marangoz atölyeleri i le fırın vard ı .  İnek ahırı kuzeye, istasyon 
tarafına düşüyordu . Burada 1 5 -20 kadar inek besleniyordu . 40-50 kadar 
da koyunu vardı Enstitü 'nün. Koyun ağılı batıya doğru, demiryoluna yakın 
ve derenin içindeydi . Aşağıda, Sultan Suyu 'nun kıyısında ise okulun elek­
trik santral i vardı . 

Merkez binalarından başlayarak kuzeye ve batıya doğru, demiryoluna 
kadar boydan boya kaysılıkt ı .  Düzgün sıralar halinde dizilmiş ağaçlar ala­
bildiğine geniş bir alanı kaplıyordu . Elma ve şeftali bahçeleri ise doğuya 
düşüyordu . Geniş bir alan sebze bahçesi olurdu . Diğer çevre alanlara ise 
arpa, bugday, mercimek gibi tahıllar ekilird i .  Okulun bir de kümesi vardı .  
İki binanın arasındaki bir alan çiçek bahçesiydi . 

Ustalık, ya da uzmanl ık isteyen işler için usta ve işçiler vardı .  Örneğin 
elektrik santralinin başında bir teknisyen, fırında bir usta, mutfakta iki aşçı, 
ineklere ve koyunlara bakan iki-üç kadar işçi ve çoban, bulaşık ve çamaşır 
işlerinde çalışan birkaç kadın vardı . Bunlar genellikle çevre köylerden 
Kürtlerdi. Bunun ötesinde Enstitü 'nün tüm işi öğrenciler tarafından yapılırdı . 
Her hafta, ortalama 60-65 kişiden oluşan bir s ınıf bu i ş ler için "nöbetçi" 
olurdu . Öğrenciler, nöbet haftası ders görmezler; ama hem sözkonusu 
santral , fırın, mutfak iş lerinde ustaya yardımcı olurlar, hem de okulun tüm 
temizlik işini yaparlardı .  

Hafta sonu, yani cumartesi günleri öğle  yemeğinin ardından tüm okul 
idare binasının önünde toplanır, o haftaki nöbetçi sınıfın çalışması tartışılır, 
övgü ya da eleştiri ler yapıl ırdı . Ayrıca, kimi konularda okul müdürü ya da 
yardımcıları öğrencilere bilgi verir ya da uyarırlardı .  

Biz im s ınıfa ilk nöbet görevi geldiğinde bayağı ürkmüş ,  verilecek i ş in  
hakkından nası l  geleceğimi düşünmüştüm.  Benimle bir likte d iğer  bir  
arkadaşa inek ahırında görev düşmüştü . Mustafa ağabeyim ürkecek birşey 
olmadığını söyleyerek beni yatıştırdı . Ahıra gidip oradaki durumu görünce 
daha da rahatladık.  Orda işi düzenleyen iki işçi vardı ve biz gübrenin dışarı 
taş ınmasına, ineklere ot verilmesine, onların kaşağı lanmasına yardımcı 
oluyorduk . Hatta bu i ş  bize bi raz eylenceli bile geldi . Zaman zaman 
pencereleri tel i s  parçalarıyla kapayıp serçeler yakaladık.  İşçiler onların 
çorbasını yaptılar. 
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Daha sonraki nöbetlerde binaların temizlik iş inde, yemekhanede, fırında, 
revirde, özetle okulun değişik güncel işlerinde çalıştım. Bunlar hem elimizin 
işe alışması konusunda yardımcı oldu, hem de bir i ş i  yapma, kimi zaman 
yönetme konusunda güven kazandırdı bize .  

Nöbet sırası yaklaşık üç ayda bir gelirdi .  Ama bunun ötes inde de okulda 
çeşitli işler yapardık.  Bunlar iş ve sanat derslerinin kapsamına giriyordu . 

Eğit im Adına Angarya 

Enstitünün eğitim programı oldukça ağırd ı .  Yabancı dil hariç, ortaokul 
ve liselerde okutulan tüm dersler okunmaktaydı .  Ayrıca son üç yılda, çocuk 
psikolojisi, çocuk edebiyatı, pedagoji gibi öğretmenlik mesleği ile ilgili dersler 
konmuştu . Bunların yanısıra, her zaman 3 -4 kadar iş  ve sanat dersi de 
olu rdu . Bunlar tarım ve sanatlara i l i şkindi : meyveci l ik ,  sebzeci l ik ,  
hayvancılık, kümes hayvancılığı, arıcılık, çiçekçilik, demircilik, marangozluk, 
yapı i şleri vb . . .  Bu ders lerde hem teorik eğitim görür, hem de pratik 
yapardık. Sözkonusu pratik ise tam anlamıyla yorucu bir çalışmaydı .  Hafta­
nın bir bölümü, bu türden çeşitli iş lerde çalı şmayla geçerdi . Meyve ve 
sebzelerin dikim ve bakımını ; aşılama, budama, çapalama işlerini ; ürünlerin 
derlenmesini biz yapardık .  İlk dönemler kadar olmasa da, zaman zaman 
kanal kazar, kimi inşaatlar için taş ve tuğla taşır, demir ve marangoz 
atölyelerinde okul için gerekli kimi araçları yapardık. Tahıl ekimi ve hasadı 
işinde çalışırdık . 

Kanımca bu, iş içinde eğitimin, pratik yapmanın çerçevesini çok aşıyordu; 
yaşımıza ve fiziğimize göre çok ağırdı . 

Aslında iş içinde eğitimin çok yararl ı ,  sağlıklı bir eğitim s istemi olduğu 
kanısındayım. Bizim dönemimizde -bugün de öyledir- orta dereceli okul­
larda uygulanan -yüksek öğrenimde de öyle ya ! - s i stem soyut ve verim­
sizdi .  Okullar ezberci yetişti riyor, kafayı bir sürü gereksiz bilgi ve ayrıntıy­
la dolduruyor ve bunlar kısa süre sonra unutuluyordu . Mesleğine başlayan 
kişi  ise adeta bir cahildi ve herşeyi deneyerek öğreniyordu . 

Köy enstitüleri bakımından ise durum daha değişikt i .  Tarih, coğrafya, 
fizik, kimya vb . dersler bakımından aynı ezberci sistem geçerl iydi . Sanat 
derslerine gelince, bunlar uygulamalı dersler olmaktan öte, kaba işe 
dönüşmüştü . Diğer bir deyişle "eğitim"i gitmiş, " iş" i  kalmıştı . 

Örneğin daha Enstitü 'ye başladığımızın ilk yılında b irçok kez, kazmayı­
küreği yüklenip kanal kazmaya gittik . Kırlangıç köyünden okula kadar 
uzanan ve toprak altından geçen su hattında tıkanma olmuştu . Başımızdaki 
tarım öğretmeni kanal boyunu adımlayarak, dörder-beşer metrelik bölüm­
leri, b i r  kazmacı ve bir kürekçiden olu şan ekipler arasında pay ediyordu . 
İ ş in kötüsü, sınıfın yaşça ve cüssece en küçüklcrindendim.  Boy s ırasına 
göre dizildiğimiz için, arkadaşım da aynı durumdaydı . Kazma ve küreği 
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rahat kul lanmak şurda kalsın, kolay taşıyamıyorduk bi le .  S ınıfın yaş or­
talaması bize göre oldukça yüksekti ve 1 5 - 1 6  yaşlarında olanlar az değildi . 
Büyükler kısa sürede kendi paylarını bitirip oyuna eğlenceye dalıyorlardı .  
Biz küçükler ise kanter içinde son ana kadar çabalıyor, y ine de iş imizi 
bitiremiyor, bu yüzden azar işitiyorduk.  Öylesine bitkin düşüyorduk ki, okula 
dönüş yolunu bile güç yürüyorduk.  

Dikilecek ağaçlar için çukur kazmak, ya da bahçe toprağını bellemek 
de bu türden güç işler arasındaydı . Ayrık otunun sık biçimde ördüğü top­
rağa bel zor işl iyordu . dikilecek fidanlar içinse, en azından bir  metre 
genişl iğinde ve 70-80  cm. derinliğinde bir çukur kazmak gerekirdi . Oysa 
toprak taşl ıktı ve kimi zaman yarım metre kazabilmek bile büyük çaba 
istiyordu . 

Ama en kötüsü, kışın elektrik santralına su taşıyan kanal ın donduğu 
zamanlardı . Kazmaları, kürekleri yüklenir, üç-dört kilometre ötedeki ka­
nalın buzlarını kırmaya giderdik. Buzları kırıp dışarı atmak içinse yarı bele 
kadar suya gi rmek gerekirdi .  Hava sıcaklığı ise çoğu zaman sıfırın altında 
olurdu . Bu işi ilk yapmaya gcttiğimizde ikinci s ınıfta, yani 1 3  yaşımda idim. 
Orada üşüttüm .  Bu yüzden uzunca bir süre çişimi tutmak sorun oldu . İşin 
kötüsü,  yatakhane binamızdaki tuvaletler de kapalıyd ı .  B u  nedenle, 200-
250  metre kadar ötedeki genci tuvalete kadar yürümek gerekiyordu . Kışın 
bu,  besbelli çok daha güçtü . Geceleri s ıkışınca kalkıp giyinmek, bu uzun 
yolu soğukta ve karda yürümek, sonra dönüp ,  tekrar soyunup yatmak ge­
rekirdi ! Bu nedenle erincnler ve işin kolayına kaçanlar çiş lerini kapının 
hemen dışında karın üstüne yapıp dönüyorlard ı .  Sınıfımızdan sorumlu öğ­
retmen bunu yasaklamış ve nöbetçileri uyarmıştı . Ne var ki ben, kapı önü­
ne de zaten zor yetiş iyordum. Nöbetçi arkadaş sınıf öğretmenine adımı 
verdi ve beden öğretmeni olan bu güçlü kuvvetli adam, sınıfta, herkesin 
gözü önünde beni evirip çevirerek bir güzel dövdü . Bu yüzden, birkez daha, 
hemen oracıkta çişimi pantalonuma kaçırdım ! 

Bir başka seferinde, inşa edilecek olan yeni banyo ve çamaşırhane bina­
sı için taş taşıttılar bize . Üçüncü sınıftaydık.  taşlar kocamandı ve küçüklerini 
bile zor taşıyorduk. Ama güç bela taşıyıp bitirdik. Az sonra, bir yanl ışlık 
olduğu söylendi ve taşları yine eski yerine taşımamız istendi .  Yorulmuştuk 
ve tepki gösterdik, Ben birara oturdum. Öğretmen çağırıp bana sert bir­
kaç tokat savu rdu . Evet, sözde öğretmen yetiştiren bu okulda da dayak, 
"düzen ve disiplini sağlamak için" başvurulan temel araçtı .  . .  

O akşam, okuldaki ağır çalışma sistemi ve öğretmenlerin kaba, acımasız 
tutumu üzerinde uzun uzun düşiindüm. Eğitimle ilgili olarak bize okutulan 
kitaplarda başka türlü yazıyordu .  Onlarda çocuk psikoloj isinden, dayağı 
dış layan eğitim sistemlerinden söz edil iyordu . Bu çelişkiden dolayı büyük 
öfke ve acı duymuştum.  Defterime bu çelişkiyi, eğitim sisteminin acımasız­
lığını dile getiren satırlar yazdım. 
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Evet, köy enstitüleri bir bölüm köylü çocuğuna okumak, sınırlı da olsa 
yeteneklerini geliştirmek için yolu açtılar; ama çetin ve bedeli ağır olan bir 
yoldu bu. 

Enstitüde Kadın-Erkek İl i şki ler i  ve 
Şu Komün izm İddias ı  

Tam da o yıl larda ülkede enstitüler üzerinde yoğun b ir  tartışma vardı ve 
onlara karşı bir kampanya açılmıştı . Feodal kesim köyün uyanacağından, 
geleneksel bağların ve değer yargı larının sarsı lacağından duyduğu endişe 
ile köylü çocuklarının okumasına karşıydı .  Tutucu burjuva kesim ise, ensti­
tülerdeki kollektif yaşamda komünist yaşama biçiminin bir benzerini 
görüyordu ve bundan tedirgindi . Bu çevreler kız ve erkek çocuklarının 
bi rarada okumasını ise ahlaka aykırı buluyor ve komünizmi de uygunsuz 
ve sınırsız kadın-erkek il i şkileri biçiminde propaganda ederek kamuoyunu 
kışkırtıyorlardı . 

Kimi söylentiler kulağımıza çalınıyordu; ama biz öğrenciler genellikle bu 
tartışmaların farkında değildik . 1 95 0  yıl ında Demokrat Parti iktidara ge­
lince ilk işlerinden biri olarak enstitülerin adını değiştirip "öğretmen okulu" 
yaptı , öğrenim süresini de beş yı ldan altı  yıla çıkard ı .  Öğrenciler bu 
değişimleri olumlu karşıladılar. Zorla çalıştırmanın son bulacağı ve giyim­
kuşamda bazı iyileştirmeler olacağı söyleniyordu . Öğrencilerin memnuni­
yeti de asıl bu nedenle idi .  

Ne var ki bu söylentiler boşa çıktı . Bazı değişiklikler oldu elbet . Ör­
neğin, "komünizmi" önlemek amacıyla, kız öğrenciler köy enstitülerinden 
al ındı ve bir kız okulunda bi raraya getiri ldiler ! Tahı l  ekimi ve kaysı ların 
toplanması gibi bazı işler müteahhitlere verildi . Ne var ki öğrencilerin söz­
konusu işlerde zorla çalıştırılması son bulmadı . Üstelik, eskiden yalnıca 
okulun, yani bir bakıma kendimizin yararına çalış ırken, bu kez tümüyle 
müteahhitler için çalıştırı l ır  olduk .  Belki de bazı yöneticiler bu işten ko­
misyon aldılar . .  

Köy enstitülerindeki kız-erkek il işkileriyle i lgil i  olarak gerici çevreler 
pekçok rivayetler yaymışlardı . Bunların gerçeklerle bir i l işkisi yoktu . Kız­
ların yatakhane binaları ayrıydı ve bayan öğretmenlerin denetiminde idiler. 
Erkek arkadaşlarıyla elbet dershanede, yemekhanede, spor alanında bir­
likte idiler. Doğaldır ki öğrenciler arasında kimi gönül ilişkileri bile olurdu . 
Ama hu ilişkileri ileri götürmek şurda kalsın, birbirleriyle başbaşa kalmala­
rı, öpüşmeleri bile hemen hemen olanaksızd ı .  Gerçekte bu i l i şki ler, uygar 
bir topluma göre son derece tutucu idi . Ama gerici çevreler bu kadarına 
bile tahammül edemediler ve binbir yalan uydurdular. İlginçtir ki kızlarla 
erkeklerin birlikte okuması, salt köy enstitülerine özgü bir olay değildi ;  bazı 
erkek ve kız meslek okul larının dışında, ilk ve orta dereceli okulların tü-
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münde ve ünivers itelerde kızlar ve erkekler birarada okumaktayd ı .  Ama 
gerici çevreler kancalarını köy enstitü lerine taktı lar ve kamuoyunu, böyle­
sine hassas bir konuda kışkırttılar. Asıl amaçları köy emekçilerinin uyanışını 
önlemekti . 

Kentten ve köyden soyutlanmış olan kır ortasındaki bu yatıl ı  okullarda, 
kız ve erkek öğrencilerin birarada okuması ,  öğrencilerin ruhsal sağlığı açı­
sından gerekl i  ve yararl ıyd ı .  Yemekte, sınıfta yanıbaşında karşı cinsten 
arkadaşlar gören, buna alışan kız ve erkek öğrenciler için, karşı cins aşırı 
bir  merak konusu olmaktan çıkar, doğallık kazanır. Oysa bunun tersi, on­
larda ruhsal dengesizliklere yol açar. Nitekim köy enstitü lerinde, yapılan 
ayırımdan sonra böyle oldu . 

Akçadağ ' da kız öğrencilerinin sayısı çok değildi zaten; 700 kadar öğ­
renci içinde 20-3 0 kadar. Kızlar gittikten sonra karş ı cinse duyulan merak 
ve ilgi çok arttı . Trenin geçiş zamanları öğrenciler istasyona doluşur, pence­
redeki kadınları seyreder ve yolcuları rahatsız ederlerdi . Öyle ki idare, 
istasyona inişleri, dış dünyaya açılan bu tek kapıyı da öğrencilere yasakla­
mak zorunda kaldı . 

Tat i l  Yolu  ve Zatü rre Oluşum 

Köy enstitüsündeki i lk  yılımızd ı .  Tatil başlar başlamaz hepimiz köyleri­
mizin yolunu tuttuk. Annemi ve köyümü çok özlemiştim. 

Bizim çevre köylerden arkadaşlar yola birlikte çıktık . Elazığ ' a  kadar 
trenle gittik .  O zamanlar, Akçadağ-Elazığ arasındaki bu tren yolculuğu 8-

1 O saat sürerdi .  şimdi nasıldır bilmiyorum, ama o zamanlar kömür yakan 
ağır lokomotifler çal ışır ;  tren her istasyonda beş-on dakika, bazan daha 
fazla durur ;  iner ordaki dükkanlardan, bazan perondaki sat ıc ı lardan 
birşeyler alırdık .  Ayran, gazoz, kıymalı pide, kese kağıtları içinde meyve 
satılırdı . 

O gece Elazığ 'da tanıdık evlere dağıldık . Ben, köyden komşumuz ve 
akrabamız olup birkaç yıl önce Elazığ 'a taşınmış olan Hıdır Amcaların (Xıdi 
Axe) evinde kaldım. Hıdır Amca'nın büyük oğlu bir at arabası çalıştırıyordu . 
Ortanca oğlu Kah, Serkis adl ı bir Ermeni terzinin yanına çırak girmişti . 
Benim yaşlardaki küçük oğlu Hasan'sa bir berberin yanında çalışmaktaydı . 

O akşam Hasan ' la  bir  yazlık sinemaya gittik ve biletlerin parasını ben 
verdim . Hasan kaç yıldır kentte yaşadığı halde daha bir kez sinemaya 
gitmemişti . Vurdulu kırdılı bir Türk filmiydi . Hasan filme bayıldı, filmin 
kahramanı iyi yumruk ve tekme salladıkça o da kahkahalar attı . Ancak 
dönüşte, Hıdır amca sinemaya gittiğimizi öğrenince çok öfkelendi, oğlunun 
ahlakını bozduğumu ileri sürdü ve uzun uzun söylendi . .  

Ertesi gün, bizim çevre köylerden arkadaşlarla buluştuk ve yolumuza 
devam ettik . Bu kez Elazığ ' dan köye dönüş için de Bingöl istikametine 

55 



giden tren yolunu seçmiştik . Palu 'ya varmadan, Seyitli istasyonunda trenden 
indik ve ordan ötesi  yayan yola koyulduk. Trenden indiğimizde öğle 
zamanıydı .  Önümüzde yaklaşık sekiz saatlik bir yol vardı . Gece bastırmadan 
evimize ulaşmak için hızla, zaman zaman da koşar gibi gittik . Üstel ik  her 
birimizin, içine eşyalarımızı doldurduğumuz birer tahta bavulu vardı . Gerçi 
bavulum küçüktü ama, ben de 1 2  yaşlarında bir çocuktum, arkadaşlarım 
içinde en ufağıydım . Ötekiler 1 4- 1 5  yaşlarında idi ler. Bu nedenle onlara 
yetişmek için büyük çaba harcıyordum ve yol boyunca kanter içinde kaldım. 

Zckrat düzlüğünden, Hevav ve Ç iftlik adlı köylerden geçtik .  O zaman­
lar Seyitli köprüsü yoktu . Peri ırmağını, belimize kadar soyunarak aştık .  
I rmağın öbür yakasında bir p ınar başında mola verdik .  Arkadaşlar çan­
talarını açıp yanlarına aldıkları yiyeceklerden yediler. Ben çok yorgundum 
ve canım hiçbir şey yemek i stemedi . Az sonra yollarımız ayrıldı,  her kes 
kendi köyüne giden yolu tutturdu . Benle, Selal Dede 'nin oğlu Mustafa da 
b izim köye yöneldik. Bu kez ırmak boyundan dağlara doğru yokuş yukarı 
çıkıyorduk ve yol daha da çetindi . Mustafa 'ya yetişmekte çok zorluk çeki­
yordum . Böylece Mastan köyüne ulaştık .  Ondan sonrası bizim köydü . Ama 
takatim kalmamışt ı .  Güneş de batmak üzeriydi . Önce akşamı bu köyde 
geçirmeyi düşündüm. Sonra yürüyüp giden Mustafa 'ya seslenerek beni 
beklemesini söyledim. Ona yetiştim. Bazan kısa mola vererek, bazan yürü­
yerek yokuşu çıktık . Çantamı taşımama zaman zaman da Mustafa yardım 
etti . Ama artık adım atacak halim kalmamışt ı . Karanlık çökmüştü . 
Mustafa'ya "sen git , "  dedim, "bu gece burda yatar, sabah geli rim ! "  Çan­
tamda Mustafa'nın babas ına aldığı birkaç sigara paketi vardı ;  kendi bavu­
lunda yer olmadığı için bana vermişti . Onları vermek için bavulumu açtım . 
O s ırada gözüme kardeşlerim için aldığım şeker ve üzüm ilişti . Ağzıma 
birkaç parça attım ve bir anda kendimi iyi hissetim . Bedenime can gelmişti .  
Mustafa gitmek için kalkınca ben de onunla birlikte kalkıp yola koyuldum . 
Köye, köyün ta öbür ucundaki evimize kadar hiç durmadan ve yorulma­
dan yürüdüm. Meğer takatsizliğim açlıktanmış .  Yediğim birazcık üzüm ve 
şeker bana enerj i  vermişti . . .  

* * * 

O yı l ,  yaz tatilinden dönüşte yolda üşüttüm ve zatürre geçirdim. Okul 
revirinde birkaç gün yattım. Kalçamdan hergün birkaç kez penisi lin yapıl­
d ı .  Ancak bir "Kore filmi" yüzünden tedavim yarım kaldı . 

O yıl Türkiye, ABD 'nin güdümünde Kore 'ye bir tugay yollamıştı . Kore 
savaşı üstüne kıyametler kopuyor, "mehmetçik"in kahramanlıkları üzerine 
çok rivayetler anlatıl ıyordu . Oku la  Kore savaşını anlatan anlatan bir Türk 
film gelmişti . Biz ayağa kalkabilen hastalar da aynı zamanda sinema salo­
nu olarak kullanılan yemekhaneye koştuk .  S inema günleri yemek masaları 
bir kenara toplanır, banklar dizil ir ve filmler burada izlenirdi . Tüm okulun 
katıldığı anma günleri , eğlenceler, benzer toplantılar da burada yapıl ırd ı .  
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Coşkulu Kore filmini izledik ama, oku l doktoru da meğer pusuda imi ş .  
Dönüşümüzde revi r kapıs ında onunla karş ı laştık .  Tıp bilgisi kadar boksör­
lüğü de varmış doktorun . .  Kapıdan içeri sokmadı bizi . "S iz  hasta değils i ­
niz ! "  deyip tekme ve yumruklarla kovdu . 

Sözkonusu zatürrenin, ve sanırım aynı zamanda tedavimin yarım kal ış ının 
etkisini daha sonraları hissettim. Bu yüzden bünyem nezle ve gribe karşı 
oldukça hassastır. Her y ı l ,  en azından iki -üç kez nezle ya da grip olurum.  
Benim hastal ığım da budur !  

Okulda Bir " Büyük Adam . .  " 

O yıl okulumuza bir "büyük adam" uğradı : Demokrat Parti 'den yeni mec­
lis başkanı Refik Koraltan . "Büyük Adam"ın  gelişinden önce okulumuz 
öyle bir havaya sokuldu ki ,  belki de bu yüzden, onu görüp dinleyince düş 
kırıklığına uğradık . 

Okulun dörtbir yanında temizlik yapıldı . Tüm öğrenci ve öğretmenler 
onu dinlemek için idare binasının önünde toplandılar. Koraltan boy-bosça 
gerçekten büyüktü . Ama yaptığı kısa konuşma öğrenciler aras ında alay 
konusu oldu . "Ne iyi, siz soğan, patates yetiştirmesini öğreniyorsunuz, "  
dedi . Sonra DP ' nin CHP 'ye üstünlüğünden söz etti v e  bunun kanıtı olarak 
da şunu gösterdi : 

"Bakın, benim gibi büyük adamlar buraya gelip s izinle görüşüyor ! "  
Köy enstitülerinin başlıca iş levini soğan, patates yetiştirmeyi öğretme 

diye tanımlaması bir yana -köylü çocukları bu işi zaten bilir- kendisini bü}iik 
adam olarak nitelemesi, okulumuza kadar gelip bizlerle konuşmuş olmayı 
da bir lütuf gibi göstermesi,  bize çok garip ve gülünç gelmişti . " Bu adam 
budalanın teki" diye düşünmüştüm. 

Koraltan ' ın gel ip gidiş inden kısa bir  süre sonra, okula bir  başka "büyük 
adam" geldi : Bir tarımcı profesör. Tüm öğrenciler s inema salonunda top­
landık .  O,  uzunca bir konuşma yaptı .  Yoksul bir ai leden geldiğini, halkın 
parası ile okuduğunu, Amerika 'da ihtisas yaptığını anlatt ı .  Topluma karşı 
görevlerinden söz ett i .  Anlattıkları hoşuma gitmişti ; onun gerçekten büyük 
adam olduğu kanıs ına vardım . .  

Ertesi gün kütüphaneye gittim, kütüphane memuruna, "büyük adamların 
hayatını anlatan kitaplar i stiyorum," dedim . Orta yaşl ı ,  saçları birhayli 
dökülmüş,  gözlüklü ve az konuşan bir adam olan kütüphane memurunun 
çok hoşuna gitti bu . Bana birkaç kitapçık verdi . Biri Pasteur 'ü ,  bir diğeri 
Marie ve Pierre Cuıie' leri anlatıyordu . Onları adeta tutkuyla okudum. Bilim 
adamı olmayı kafama koydum . 

Okuma sevgi sini daha Canik ' te, babamın eğitmenlik yaptığı okulda 
cdinmiştim . Enstitü ' de bunu sürdürdüm .  Üstelik orada koca bir kütüphane 
vard ı .  Hayrettin Yetiş adlı Türkçe öğretmenimizin dersi ,  hemen hemen 
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yalnızca kitap okumakla geçerdi . Güzel oku r, arasıra da bize okuturdu . Bu 
da okumaya, kitaba karş ı i lgimizi arttırdı . Şu kanıdayım ki di l  ve edebiyat 
öğretmenleri, şu ya da bu kural ve ayrıntı üzerine sıkıcı ve hızla unutulmaya 
mahkum vaazlar vereceklerine, öğrencilerine bu kural ve ayrıntıları ezberle­
teceklerine, onlara güzel kitaplar, şiirler okusalar çok daha yararlı olur. 

Enstitü yıl larımda değiş ik yazarlardan okudum, en çok da Dostoyevski 
ve Zola 'dan. 

Edebiyatın yanısıra resme ve fizik bi l imine ilgi duyuyordum .  Biraz bu 
nedenle, biraz da uzamış kıvırcık saçlarım yüzünden, arkadaşlarım bana 
Faraday, Mikel Anj gibi adlar takmışlardı . 

Öğretmen okulunu bitirdiğim dönemde edebiyat ya da fizik dalında eğitim 
yapmayı düşünüyordum . Ama olaylar başka türlü gelişt i .  Hiç aklımda ol­
mayan hukuku okudum ve yine hiç aklımda olmayan bir mesleği, avukat­
l ığı seçtim . 

Toso'nun Öyküsü 

Avukatlıkla ilgili olarak, Akçadağ Öğretmen Okulu ' ndan ilginç bir anım 
var. Beşinci sınıftaydık . 5 /  A sınıfında Tosun adında, b izim komşu köyden 
bir öğrenci vardı . Bu Tosun, çocukluğundan beri huysuzluğu , kavgacılığıy­
la ün salmıştı .  

Bir  akşam yemekten dönünce sınıfta, bir sandık içinde onun kitap ve 
defterleriyle karşı laştık . Önce bir şaşkınlık ve merak doğdu . Sonra, mese­
le anlaş ı lınca arkadaşlar arasında eşi az görülür bir  gerilime yol açtı ve 
tepkiler gösteri ldi . 

Sorun şuydu : Tosun'un zaten, başından beri s ınıf arkadaşlarıyla başı hoş 
deği ldi .  İdarenin zoruyla ona katlanıyorlardı .  Ama son bir olay bardağı 
taşırmıştı . Tarih hocası iki gün kadar önce yazılı bir sınav yapmış . Öğrenciler 
soruları ağır bularak toptan sınıfı terk etmişler. İçerde bir tek Tosun kalmı ş !  
Sakin v e  inatçı b i r  adam olan öğretmen d e  başında . .  Tosun 'un cevapları 
bitince kağıdı alıp gitmiş .  Tosun cevapları iyi b i ldiği için bunu yapmıştır 
diye düşünebi lirsiniz . .  Ne gezer !  l O üzerinden ancak 3 numara alabilmiş . .  

Ama öğrenciler de artık kazan kaldırmışlar. "Sen bu sınıfta okuyamaz­
sın ! "  demişler. Tosun da sınıfın öfkesi karşısında korkmuş, sınıf değiştirmeye 
karar vermiş .  Herkes yemekteyken kitaplarını topladığı gibi yallah b izim 
sınıfa ! Ama kurnaz bir adam da; gel işinin yaratacağı tepkileri tahmin ettiği 
için, onları bıraktıktan sonra göze görünmez olmuş . .  

Arkadaşın biri kitap sandığını kaptığı gibi götürüp dosdoğru, b inanın dış 
kapısından dışarı attı . İkinci mütalaanın baş langıcında sınıf olarak durumu 
tartışmaya karar verdik. Bu arada, herhalde fırtınanın biraz dinmiş olduğunu 
tahmin eden Tosun da çıkıp geld i .  

S ınıfta ezici çoğunluk Tosun 'un  hemen kapı dışarı edilmes inden yanay-
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dı . Bir arkadaş söz alarak, "eğer bu eşşoğlu eşek bu s ın ıfa kabul edilirse, 
ben buradan giderim ! "  dedi . Tosun bizim oral ı  olduğu için Dcrsimli  
arkadaşlar, herşeye rağmen ona sahip çıkma gereğini duydular. B i lmem 
bu yüzden mi, yoksa acıma duygusunun sonucu mu, ben de Tosun 'un s ını­
fa kabul edilmes inden yana çıktım. Duygulu bir konuşma yaptım . "Biz ya­
rın öğretmen olacağız, karşımıza nice sorunlu öğrenciler gelecek ve bizim 
onları eğitmemiz gerekecek .  Bir Tosun ' la başa çıkamadıktan sonra bunu 
nas ı l  yaparız?" dedim. Konuşmam bayağı etki l i  oldu . En çok tepki göste­
ren arkadaşlardan Pötürgeli Hüseyin, söz alarak, gözleri dolu dolu, "Ke­
mal  Burkay beni ağlattı , "  dedi, " lanet o lsun,  gels in  bu itoğlu it ! "  Sınıfın 
havas ının değiştiğini ve artık başka çare kalmadığını gören bir başkası ise :  
"Bu adam bu sınıfa alınacaksa bir  şartım var, " dedi ,  "benimle asla konuş­
mayacak ! . .  " 

Böylece Tosun sınıfımıza kabul edildi . Bu olaydan sonra, bir arkadaşım, 
"Kemal, sen iyi bir avukat olursun ! "  dedi .  Eh, kim bil ir, belki de bu sözün 
avukat olmama katkıs ı  olmuştur !  

Toso'yu bizim sınıfa aldık da iyi  mi ettik sanki . Kısa bir  süre, olayın 
sıcaklığı içinde ilişkilerimiz oldukça iyiydi . Ama çok sürmedi bu. Toso ilkin 
benimle bozuştu ve okul süresince de bir daha konuşmadık. Okul bittikten 
sonra da ilginç öykülerini zaman zaman duydum . Elazığ 'da avukatl ığa 
başladığım yıl yine karşılaştık .  Büroma gelmişti . Yediği türlü haltlar yüzün­
den öğretmenl ikten atı lmıştı ve işs izdi . Sanki olgunlaşmış,  akıl l ı-uslu biri 
olmuştu . .  Onunla yine ilgilendim. Keban baraj ı  inşaatında iş bulmasına yar­
dımcı oldum. Sendikaya girmesini, işçileri örgütlemek için çaba gösterme­
sini önerdim.  Tosun bu dediklerimi yapacağına söz verdi ; ama yapmadı, 
yapamadı; huyu e lvermedi buna . .  Aksine, ertesi  yıl ( 1 966),  ben Yeni Akış 
dergis inde çıkan bir yazı nedeniyle tutuklandığımda, Toso birkısım işçileri 
ve sendikacıları benimle ilişki içinde olmakla, o sırada Güney Kürdistan'da 
yürütülen Kürt ulusal kurtuluş mücadelesinin l ideri Barzani 'nin yararına 
para toplamakla suçlayarak ihbar etmiş . .  İ lginçtir ki, o zamanki Keban 
savcısı ,  Selahattin Deniz adında bir Kürttü ve yurtsever bir insandı . Anka­
ra Hukuk Fakültesi'nden tanışırdık. Güçlü ve kavgacıydı da. Toso'yu çağırıp 
kendi eliyle, evire çevire bir güzel dövmüş, " ifadesini almış" ,  bu iş de böy­
lece kapanmıştı . .  

Okulda  Güzel Uğraşla r  

Öğrencilerin çeşitli dallarda yeteneklerini geliştirmeleri için okulda epeyce 
o l anak vard ı .  Beden eğit imi  ders lerindeki c imnastik ve öteki spor  
çal ışmalarının ötes inde, spor yapmak iç in  tatil ve  bayram günleri yeterince 
zaman vardı .  Futbol, basketbol ve voleybol alanları, koşu ve atlama pistleri , 
güreş salonu, kantinde tenis masası vardı .  Malatya 'da okul lar arası spor 
karşılaşmalarında Enstitü başta gel irdi . Arkadaşlarımız özellikle atletizmde 
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çok iyi dereceler al ırdı . Okul 1 9  Mayıs gösterilerine iyi biçimde hazırlanır 
ve bu gösteriler Malatya 'da hayranlıkla izlenirdi . Bu gösteriler s ırasında 
spor ayakkabılarımız olmadığı için, beyaz bezden patik giyerdik ki bu da 
kentli öğrenciler aras ında alay konusu olurdu . 

Enstitünün müzik salonu ve resim atölyesi bu çal ışmalara i lgi  duyan 
öğrencilere açıktı . Akordeon ve keman çalan öğrenciler vard ı .  Mandolin 
çalanların sayısı ise çoktu . Mandolin ucuz olduğu için birçok öğrenci ondan 
alabiliyordu . 

Mustafa ağabeyim çalışkan ve us lu  bir öğrenciydi . Bu nedenle de 
derslerinde başarıl ıydı ve iftihara geçmekteyd i .  Ama ders kitaplarının 
dış ında birşeyle ilgi lendiği yoktu . Bana da top fi lan oynamamamı, müzik 
aleti çalmakla vakit geçirmememi önerirdi . Ona göre bütün bunlar boş 
yere zaman harcamaktı . Ne var ki ben, müzik aleti çalmayı öğrenemedim 
ama, oyuna zaman ayırdım. Voleybol, basketbol oynamayı seviyordum.  
Okulun iyi  masa tenisi oynayan öğrencilerinden biriydim . 

Okulun Namaz Kılan Tek Öğrencis i  

Bu okulların ilginç yanlarından biri de  mescit yokluğuydu . Zaten o dönem 
bugünkü gibi toplumu kuran kursları, imam hatip okulları salgını sarmamış 
ve devlet ku rumlarına mescit  yapma modası da başlamam ı şt ı .  Ama 
Demokrat Parti döneminde programımıza din dersi eklendi . İ lkokul larda 
din dersi okutulduğu için biz de güya buna hazı rlanıyorduk . Bu derslerde 
bazı dualar, namaz sureleri öğreti l iyor ve S ünni İs lamı esas alan bir takım 
temel bi lgiler okutuluyordu . Buna karşı l ık,  din dersi öğretmenimiz de dahil 
olmak ü zere ne öğretmenlerden, ne de öğrenci lerden namaz kılana, 
rastlamamıştım, bir  tek öğrenci hariç . .  Bir  de ramazanda oruç tutan bir 
tek öğretmene tanık olmuştum . . .  

Okulun, adeta nazarlık türünden namaz kılan sözkonusu öğrencisi ise 
Çemişgezekliydi . Bizim dönemimizdendi ,  ama iki-üç yaş benden büyük, 
tıknaz, tombalak b iriydi . Ondan söz etmemin nedeni yalnızca okulun tek 
namaz kılan öğrencisi değil; aynı zamanda kurnaz ve dolandırıcı biri oluşuydu . 
Bu kişi bana da oyun oynadı . 

Okuldaki ikinci ders yılımız bitmiş,  tatil için köye dönüyorduk . İstasyonda 
bilet almış,  arkadaşlarla birl ikte tren bekliyordum. O yanıma geldi ve bilet 
alacağını, ufak parası olmadığını söyleyerek, sonra ödemek üzere para 
i stedi . 

"Yalnızca beş l iram var ve yolcuyum," dedim .  
"Tamam" dedi, "zaten ben de aynı trendeyim.  Yolda parayı bozdurup 

seninkini geri vereceğim . "  
Saf saf inandım. Bilet al ırken neden kend i parasını değil d e  benimkini 
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bozdurduğunu bile düşünemedim . .  Beş l irayı verdim. O, sözde bilet almak 
için gitti ve bir daha da görünmedi . Sağa sola baktım, yoktu . O arada tren 
geldi ve ben de b indim .  Treni boydan boya aradım, yoktu . Arkadaşlar 
durumuma güldüler ve "sen o paranın üstüne bir su iç ! " dediler. 

Beş l i ra o zaman az para deği ld i .  Babamın eğitmenlik maaşı 30 l i raydı ! 
Üstelik tam da yolculuğun başında harçlıksız kalmıştım . Elazığ'da yine Hıdır 
amcalara gittim. Ona durumumu anlattım.  Eski kışlık ceketimi oğluna hediye 
ett im ve köye gitmek için yol paras ı i stedim . Hıd ır  amca bu beş l i ra 
hikayesine ne kadar inandı bi lemiyorum, ama bana 2 , 5  lira verdi ve o da 
yolculuğun devamı için yetti bana . 

Bizim Çemişgezekli meğer bu işi meslek edinmiş ve başkalarına da ben­
zer oyunlar oynamış .  Tatil dönüşü onu müdür muavinine şikayet ettim .  
Kendisi de  Çemişgezekli olan ke l  muavin, onu çağırdı, birkaç tokat attı,  
başka birşey de yapmadı . "Birşeyi yok ki al ıp sana vereyim ! "  dedi .  

Daha o yaşta hem dindar hem dolandırıcı olmak çelişki gibi görünür. 
Ama acaba, benzer günahlarını affetirmek için mi namaz kılardı, yoksa, 
çevresine güven telkin edip daha kolay dolandırmak için mi? Böylelerine 
daha sonra da rastladım .  Asl ında, bir genel leme yapmak yanl ış  olsa da, 
böyle yapanlar az değildir . . .  

Babam Eğitmenl i kten Atı l ıyor 

Babam bize iki-üç ayda bir  beş  lira kadar bir harçlık yollar ve  b iz  onunla 
idare ederdik. Daha doğrusu, çok seyrek olarak kantinden defter, kalem 
gibi ihtiyaçlarımızı karşı lar, bir kutu p isküvit veya, daha çok sonbaharları, 
köylü satıcılardan arasıra biraz üzüm ya da armut alırdık .  

Babam, bizim köyde ve yakın çevrede, bu i ş i  yapabilen başka kimse 
olmadığı iç in,  imamlara özgü bazı  dini görevleri de yapardı .  Nikah kıyar, 
ölüm olaylarında cenaze namazı kıldırır ve kuran okurdu . Bunun için para 
da alır ve bu aile bütçemize önemli bir katkı olurdu . Ne var ki bu yüzden 
onu ihbar ettiler. Bu işlerin devlet memuriyetiyle bağdaşmadığı ileri sürülerek 
1 95 1 yı l ında eğitmenl ikten atıldı . Aynı yıl Mustafa ağabeyim mezun oldu 
ve öğretmenliğe başladı. Böylece ailemiz güç duruma düşmekten kurtuldu . 

Bazı Tat i l  Olayları  

1 952  yıl ında yaz tatili başladığında tüm okul tatile gittiği halde bizim sınıf 
iki aylığına nöbetçi kaldı . İ lk kez böyle bir durumla karşılaşıyorduk. Tatile 
hazırlanmış olan arkadaşlarımız için bir düş kırıklığıydı bu . Herkesin okuldan 
ayrı ldığı ilk gün, öğle yemeğinde durumu tartıştık . Hepimiz bunun bir haksızlık 
n: keyfi uygulama olduğu kanıs ındaydık. Bir  arkadaş ,  eğer toptan çıkıp 
g idersek birşey yapamazlar, dedi .  Bu öneri hemen o anda tam bir onay 
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buldu . Yemekten sonra çantalarımızı alıp gitmek için sözleşt ik .  Derken 
yemek yendi ve al ınan kararı hayata geçirmeye s ı ra geldi . Ama kimsenin 
yerinden kıpırdadığı yoktu . Yatakhaneye gidip çantamı aldım, doğruca 
istasyona gittim . Bu karara bir tek ben uymuştum ! 

On gün kadar sonra köye bir mektup geldi ve bizde şafak att ı .  Okul 
müdürlüğünce babama hitaben kaleme alınmış yazıda, benim okulu izinsiz 
terk ettiğim ve b i r  hafta içinde dönmezsem kayd ımın s i l ineceği yazıl ıydı . 
Derhal geri döndüm. 

Ş imdi düşünüyorum da, sözkonusu davranışım bir  sözüne bağlı l ık ve 
kararlı l ık mı ,  yoksa aşırı saflık ve budalalık mı? .  Daha sonraları da böyle­
sine, söz verip de sözünden dönen, devrimcil ik, yurtseverlik adına mangal­
da kül bırakmayıp da ilk fırsatta rahatını, kişisel ç ıkarını seçen nicelerini 
gördüm . .  

1 95 3  yazında da buna benzer bir olay oldu . Ama bu kez yalnız kalma­
dım; sözünde duran bi rhayl i kişi oldu . 

O yaz, tatil başlayınca okulun yarısı gitti , yarısı kaldı . Dört aylık tati l iki 
aya indirilmişti . Bizim sınıf da kalanlar arasındaydı, yani iki ay sonra gide­
cektik .  Bu değiş iklik geneldi ve akla yatkındı . Ancak bir hafta sonra du­
rum deği şt i . Belki  bu kadar insanı  ne diye boşuna besleyel im diye 
düşündüler, belki de bu bize ekinleri biçtirmek için bir  oyundu . 

Okulun çevresindeki geniş alana ekilen arpa olgunlaşmıştı . "Arpayı biçin, 
tatile gidin ! "  dediler. Hem arpa gözümüze çok göründü, hem de, i lke ola­
rak bunu haksız bulduk . Bu tür işler, angaryalar artık yasal deği ldi . Bizi, 
arpayı dermek için sınıf sınıf sıraya dizip yola çıkardıklarında tepkiler 
yoğunlaştı . Bizim sınıfla birlikte, bi r-iki sınıf daha bu iş i  yapmamayı 
kararlaştırdı .  Kimi sınıflar ise biran önce kendi paylarını derip gitmek için 
sabırsızdılar. 

İtirazımızı öğretmenlere ilettik . Birhayli öfkelendi ler. "Biçmeyi reddeden 
burada kal ır, "  deyip numara s ı rasıyla yoklama yaptılar. Numaralar 
okundukça saflar ayrıldı . Çokları sözlerinden döndü . Ama l 5 -20 kiş i  
kararımızda direndik . 

Geniş arpa tarlası yüzlerce genç insana bir  gün bile dayanmadı .  Hemen 
o gün bitirip tatile gittiler. Bizim içinse idareyle günlerce süren bir çatışma 
başladı . 

Başımıza bir bayan tarım öğretmeni verip sebze tarİasına sürdüler. 
Yapılacak işler vardı;  olmasa bile icat ediyorlardı . Karpuz tarlasını , sebze 
tavalarını çapalalıyorlardı . Okuldan kovulmamak için bu kez hayır diye­
medik ; ama çeşitli biçimlerde işi sabote ettik. Çapaları sebzelerin köklerine 
indirdik . Ufacık karpuzları, olgunlaşmış mı diyerek bıçakla denedik . .  Öyle 
ki başımızdaki öğretmen çaresiz kald ı ,  ağlamaklı oldu ; bizi müdüre şikayet 
etti . 
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Başı  çekenler  diye üç k i ş i  götürdüler .  Bir i  de bendim .  Müdür bir  
arkadaşımızı çok fena dövdü. İkimize ise nedense dokunmadı . Herhalde 
öğretmen en çok ondan şikayetçiydi . 

Bu iş 1 5  gün kadar sürdü . Sonra bizi de bıraktılar. 
* * * 

Sultan Suyu karların eridiği bahar zamanı ve yağmu run bol olduğu son­
baharda bir çayı andırır, zor geçilir. Yazın ise bol sulu bir dereye dönüşür. 
B iz, yazları tati le gitmeden önce, ya da tatil  dönüşü, zaman zaman kıyısına 
iner, çimerdik . Böyle bir yaz günü orada boğulma tehl ikesi geçirdim .  

Çoğu 1 2- 1 3  yaşlarında, bazısı daha büyükçe 1 5 -20 kişiydik . Çimdiğimiz 
yerin bir bölümü derin değildi . Ama ileriye doğru küçük bir bent vardı ve 
su gölleniyordu orda . Arkadaşlarımızın çoğu yukardan girip sözkonusu derin 
yeri aşarak aşağıdan çıkıyorlardı . Yüzme bi lmediğim için i leri gitmeyi göze 
alamıyordum .  Ama birara, sözkonusu gürültü-şamata arasında ben de ile­
riye yöneldim ve birden kendimi suyun altında buldum.  Yüzmeye çalış ı­
yordum, ama bir türlü de suyun yüzü görünmüyordu . Sessiz ve karanlık su 
altında bir  an için boğulma korkusunu yaşadım . O anda annem aklıma gel­
di; bizimkilerin ağlayıp sızlıyacaklarını düşündüm. Derken ayağım yere çarptı 
ve aynı anda, can havliyle sıçrayıp kendimi su yüzünde buldum . Soluk al­
mamla çığl ık atmam bir oldu . Yakınımdaki biri kolumdan tutup beni kenara 
itti . 

Geçmişteki kimi o layları düşünüyorum da bi rçok kez ölümün kıyıs ına 
gidip dönmüşüm. Örneğin çiçek hastalığında Adi l '  le ve köydeki nice çocukla 
bir l ikte gidebi lirdim . Ya da, ondan dört-beş yıl sonraki ateşli hastalıkta, 
günler süren baygınlıktan uyanmayabilirdim . 1 949 kışında Dırban' da, keklik 
avından dönüşte ıss ız  yolda donup kalabil irdim .  Su ltan Suyu ' nda ise su 
yutmama ramak kalmıştı . Ayağımın yere basması birkaç saniye daha 
gecikse, belki de yaşam öyküm orada noktalanırd ı .  

Daha sonraları da  başka türden ölüm tehlikeleri atlatmadım değil . Örneğin 
1 95 5  Kasımı 'nda Van ' ın Muradiye ilçesi yakınlarında, ıssız bir düzlükte, 
aç, ama kibar bir kurt sürüsünün yanından parçalanmadan geçip gittim ! .  
Kuşkusuz her insanın hayatında böylesine anlar vardır. Kimi zaman 
tehlikenin farkında bile olmamışızdır. Hayat böylesine bir dizi teh l ikenin 
arasından geçip gidiyor. Hele ülkeyi yönetenler bir savaş çıkarır ya da ona 
taraf olursa insanlar buğday başağı gibi biçilir. Türkiye gibi ülkelerde trafik 
kıyımı, işkence, polis kurşunu vb . de cabası .  Böyle bir ülkede kırk yıl ,  altmış 
y ı l ,  hele seksen yıl yaşamak büyük bir şans, ya da rastlantı değil mi? .  

Tahtakurusu ve Bit 

Okulda dış,  kaba temizlik oldukça iyiydi .  Yatakhanelerin beton tabanını 
da nöbetçi ler  hemen hergün yıkar, paspas yaparlardı .  

63 



İki katl ı demir ya da tahta ranzalarda yatılırdı . Yatakların çok düzgün 
yapılmasına dikkat edil irdi . Çarşaflar, nevresimler gergin, kırışıksız olurdu . 
Kışın çok sert geçmesine karşıl ık yatakhanelerde soba olmazdı . Bu nedenle 
de kışları çift battaniye veri l irdi . Battaniyeler de son derece düzgün biçimde 
yatağa örtülürdü . 

Dış görünüş böylesine düzenl i  idi de temizlik gerçekte hiç de iyi değild i .  
Köyden bir  yaz dönüşü tahta ranzalarda yatt ık .  Bedenim, çiçek hasta­

lığına yakalanmış gibi kabar kabar oldu . Tahtakurusu yapmıştı . Bizim 
köylerde olmadığı için ben o zamana kadar tahtakurusu nedir bilmezdim . 

Ama en kötüsü bitti . Çamaşırlarımız ve yatak çarşaflarımız 1 5  günde 
bir yıkanırdı ama, ancak ayda bir banyo yapardık . Banyo için ayrılan za­
man ve su ise çok az olurdu . Köylerde bit vardı ve gidip geldikçe öğrenci­
lerle birlikte taşınırd ı .  Ayrıca o, battaniyelere, yataklara iş lemişti . Önünü 
almak için ciddi tedbirler gerekiyordu . Yatakları, battaniyeleri, çamaşı rları, 
elbiseleri etüvden geçirmek gerekirdi . Oysa yatak çarşafının kırışıksız ve 
gergin olmasına çok önem veren, bu yüzden sık sık öğrencilere dayak atan 
okul yönetimi, bitin önünü almak için ciddi çaba harcamıyordu . 

Sık sık, bir başıma kırlara açılır, sakin bir yer bulur, iç fanila ve donumdaki 
bitleri ayıklardım. Bir  keresinde yağlı b i r  teneke buldum, gözden uzak b ir  
köşede ateş yakıp tenekeyi sabunlu suyla temizledim, tüm çamaşırlarımı 
ve yatak çarşaflarımı kaynattım . Sonra güneşe sererek kuruttum . Ama 
ertesi gün bitler yine gelip beni bulmuştu ! 

Konuyu zaman zaman sınıf öğretmenimize i letiyorduk . Bir  keresinde 
yine bu sorun tartışı lırken öğretmenimiz ısrarla bizi suçladı . "Temiz değil­
siniz, korunmuyorsunuz,"  diye birkaç kez tekrarladı .  Dayanamadım: "Ne 
yapal ım hocam, zırh mı giyelim?" dedim.  Herkes güldü , hoca da güldü . 

Kendi  Kend ine  İngi l izce . .  

Köy enstitülerinde yabancı d i l  okutulmuyordu . Dördüncü sınıfta olduğu­
muz s ı ralarda ( 1 95 3  yılı) bazı arkadaşları bir İngilizce tutkusu sardı . Bunu 
üçüncü sınıftan Mazgirtli b ir  arkadaş başlattı . Arkasından, bir grup öğren­
ci bu işe heveslendik. Nihat Akşit ' in yazdığı "Kendi Kendine İngilizce" 
diye bir kitaptan almıştık . O sı ralar Türkiye 'nin NATO ' ya girişinin havası 
bizim oku lda da hissediliyordu . Bir öğretmenin tavs iyesiyle Ankara 'daki 
Amerikan Haberler Merkezi ve İngil iz  Kültür Heyeti ' nden parasız kitap 
ve broşürler istedik . Özellikle Amerikal ı lar okula bir dizi broşür yağdır­
dılar. 

Çoğu arkadaş sonradan bu işten vazgeçti .  Ama ben sürdürdüm. Lise­
lerde okutulan serileri izledim .  Bu işe epey emek harcadım ve zamanla 
çevi ri yapacak kadar geliştirdim . Ama insan bir di l i ,  ne kadar da emek 
verse, kendi kendine öğrenemiyor. O ancak başkalarıyla, o dili iyi bilenler-
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le konuşarak, kend i ortam ında öğreni leb i l i r. Bense  kendi kend imle  
konuşarak öğrenmeye çalıştım ! Başlangıçta elimde iy i  bir sözlük bile yok­
tu . Başka biriyle ilk İngil izce konu şmam ise ,  1 95 6  yıl ında, l i se biti rme sı­
navları sırasında İngil izce öğretmeniyle oldu ! 1 9 5 9  yıl ında ise, Ankara 'da 
üç ay süreyle Amerikan Haberler Merkezi 'ndeki İ ngil izce kurslarına git­
t im .  Haftada üç-dört saatlik bir kurstu . 

Bir  keres inde de dans öğrenmek için, ayak hareketlerini gösteren bir 
kitap bulmuş ve onunla bir başıma alıştırma yapmıştım ! Kendi kendine 
yabancı dil  öğren imi işte buna benziyor. Gençlik dönemimde bir ara, Ro­
men yazarı İstrati 'ye tutkundum ve onun şu sözü dilimden düşmez olmuştu : 
"Onlar hayalleri geniş ,  olanakları dar insanlardı . . "  

Kürtler Nerede Va r?. 

Köyümüzde, Akçadağ 'da okuyan ya da orayı bit irmiş birhayli genç in­
san vard ı .  Bahçelerde toplanır, köy içinde tur atar, ya da zaman zaman 
Gov 'a, Kanya Sıpi ye, Dedar 'a doğru açılırdık. Aramızda iyi bir uyum 
vardı . İlk zamanlar devrimcilik yoktu henüz .  Sağ-sol, emperyalizm, faşizm, 
sosyalizm terimleri de yoktu ! Dört yılda bir yapı lan seçim dönemlerinde 
köye, nedense heps i  de son derece güleryüzlü olan mebus adayları uğrar­
dı, o kadar. Okuduğumuz romanlardan söz ederdik,  daha çok da dini va 
batıl inançları alaya alırdık . 

Başlarda Kürt sorunu da yoktu bizim için. Çocukluğumda, ilk gençliğimde 
çevremizde bu konular anlatılmaz, tartı şılmazdı . Zaman zaman Dersim'den, 
k ı rımdan söz edi l i rdi . İnsanlar iç çekerek kimi acı olaylara şöyle bir do­
kunur geçerlerdi ;  ama adeta anlaşmalı gibi, onu enine boyuna tartışmaktan, 
i leri gitmekten kaçınarak . .  Okullarda, ders kitaplarında bize Türk olduğu­
muz öğretiliyordu. "Türküm, doğruyum, çalışkanım! "  andı içiriliyordu . Kimi 
zaman, "bizim Türklerden ne farkımız var? İ şte okuyup öğretmen, yargıç, 
mühendis olabiliyoruz.  Milletvekili bile . .  " diye sözler işitirdik . Yalnızca bir 
sefer, 1 4- 1 5  yaşlarımdayken, evimize konuk gelen komşu Konkar mez­
ras ından Yusuf adındaki köylümüz, Kürtlerden söz etti . Ben de ona, ku­
l ağımda kalmış, "ne farkımız var?" diye başlayan beylik sözleri edince çok 
k ızdı . "Hayır, " dedi ,  "biz Türk değiliz ! "  

Yusuf köyümüzde lise ikiye kadar okuyan ilk kişiydi . Bir süre köy muhtar­
l ığı yapmıştı . Onun yiğit, gözü pek biri olduğunu, kaymakama posta attığını 
hep anlatırlard ı .  Dersim isyanı bastırıldıktan ve kırım i ş i  de sona erdikten 
sonra, Kürtlere Türk ordusunun gücünü göstermek için Elazığ 'da düzen­
lenen geçit törenine Yusuf' un babasını da çağırmışlar. Yusuf o zaman ortao­
ku lda öğrenciymiş .  Babası, olup biteceklerden endişe ettiği için, kendi ye­
r ine onu göndermi ş .  Ama bel l i  ki geçit töreni Yusuf' u pek ürkütmemiş . .  
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Ben çocukluğu mda Kü rtlerin yalnızca D ı rban · da ve çevre köylerde 
yaşadıklarını sanırd ı m .  İ lkokulu bit ir ip Akçadağ ' a  gidince, bakt ım ki 
Malatya 'da da Kürtler yaşıyormuş .  Son s ın ıfta Diyarbakır Dicle 'ye sür­
gün edild im.  Orada da çevre köylerde Kürtlerin yaşadığına tanık oldum.  
Öğretmen oku lunu biti rince Van 'a  tayin im çıktı . Orada Tü rkmen oymak­
larıyla karş ılaşacağımı sanırken karşıma yine bizim Kürtler çıkmaz mı? .  
Allah allah , burası sözde Tü rkiye idi, ama her  yerde Kürtler vardı ! . . 1 95 8  
yıl ında Ankara 'nın b i r  köyüne tayinim çıkt ı .  O çevrede d e  yine çok Kürt 
köyü vardı . Anladım ki, bize öğreti len tarih ve coğrafya bir yalandır. 

1 8  yaşımdan itibaren, çevremdeki belli bel irs iz bilinç tohumlarıyla, kı­
mılt ı larla ve adeta el yordamıyla sosyal izme yöneldim ve yurtsever bilinç 
edind im .  Onu çevremde de yaymaya başladım.  Yaz tati l lerindeki sohbet­
lerimizin , tartı şmaların içeriği de değişmeye başlad ı .  O günden bu yana 
kavganın içindeyim .  İnsanlara bilgi taş ıma, onları uyarma, örgütleme kav­
gası . Bu kavgada coşku da, başarı sevinci de, ac ılar ve düş kırıklıkları da 
başından beri var. 

Yeni görüşlere içimizde en ilgisiz olan öğretmen, en yoksul  köylünün, 
Husi Kovo 'nun oğlu idi . Öylesine si l ik biriydi ki adını bile hatırlamıyorum. 
"Boşver bu işlere Kemal , "  diyordu, "baksana okuyup öğretmen olduk, daha 
ne istersin ! "  Ve o günden beri biliyorum ki,  yoksul olmak, ezilmek, devrim­
ci olmaya her zaman yetmiyor. Ezilen insanda onuru ve başkaldırı duy­
gusunu canlandı rmak kolay iş deği l .  

Garip Bir Suç ve S ü rgün 

1 95 5  yıl ı  başlarında başımdan i lginç b i r  olay geçti . Çocuksu b i r  şaka 
başıma ciddi iş ler açtı . 

Öğretmen okulunun 6 .  yani son sınıfındaydım ve ders yıl ının bi rinci dö­
neminin sonuydu . Zaman zaman, prai.ik yapmak iç in  s ın ıf  hal inde 
Malatya 'ya götürülüyor, ilkokullarda ders veriyorduk. Dönemimin en başarılı 
öğrencisiydim. Kütüphanede coğrafya hocamıza yardımcı oluyordum. 
Coğrafya hocamız, Behice adında, yaklaşık otuz yaşlarında bekar bir ba­
yandı .  Kütüphaneye birkaç kez okulun doktoru geldi ve ona s ırnaştı . Kaf­
kas göçmeni olan doktor evliydi , karısı genç ve güzeldi . Ayrıca, kimya 
hocası olan genç bir bayana da i lgi gösterdiğini farkcttim. Anlaşılan zam­
para bi riydi .  Hocahanım' ın bu ilgiden rahatsız olduğunu gördüm, ya da 
bana öyle geldi . Belki de kıskandım . .  Bu nedenle doktora öfke duydum ve 
bu tepkimi bir tehdit mektubuyla dile getirdim! 

Hazırladığım tehdit mektubunda iki bayan öğretmenin ad ı m  veriyor v e  

bunları rahat bırakmazsa gecenin birinde bir taş yağmuruna tutulacağını 
söylüyordum . .  

Bu mektuptan yalnızca sıra arkadaşım Ahmet Koşan' ın haberi oldu . Mek-
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tuhu ona okudum ve b i rhayl i  güldük . Sonra götürüp öğretmenler odasının 
giriş inde, doktorun paltosunun cebine koydum.  Mektubun bana ait olduğu 
çabuk açığa çıktı . M ektubu koyarken öğretmenlerden birinin görüp haber 
verdiği söylendi . Hemen o akşam okul Müdürü tarafından çağrı ldım . 

Müdür 5 .  s ınıftan fizik hocamızdı . Beni severdi ve fizikteki başarım ne­
deniyle bana "fizikçi "  adını takmıştı . Ama bu olay onu çok öfkelendirmişti . 
Beni b i r  iy ice dövdü ve d i s ip l in  kuru l una verd i .  Soruşturma açıldı . 
Soruşturmayı yapan öğretmen bu i ş i  tek başıma yapmadığım kanısındaydı ; 
ama ben tek başıma yaptığımı ve b ir  şaka olduğunu söyledim.  Ne var ki 
onlar iş i  ciddiye aldılar. 

Bu arada okul doktoru görüşmek için bana haber göndermişti . Sağlık 
ocağına gittim.  Öyle ürkütücü bir yanım yoktu.  1 7 yaşında, zayıf nahifb i r  
gençtim. Kendimi tanıtınca doktor beni merakla süzdü, sonra, "benim 
tabancam var haa l "  ded i .  

Gülümsedim .  Anlaşı lan doktor bayağı korkmuştu,  beni de  ürkütmek 
istiyordu . Ona da, yaptığım şeyin bir şaka olduğunu söyledim ve yanından 
ayrıldım. 

O arada ders yılının birinci döneminin notları açıklandı .  Ben hem kendi 
s ınıfımın, hem de kendi dönemimin en başarılı öğrencisiydim. Not ortalamam 
pekiyi idi . Behice Hanım bi rara bana fıs ı ltı halinde, o yılın iftihar l istesinde 
olduğumu söyledi ,  ama bu bi lgi okul idaresince açıklanmadan kimseye 
söylemememi tembih etti . 

Ne var ki ,  olaylar başka türlü gel işti ve o yıl ın iftihar l istesi hiç açıklan­
madı . .  B i rkaç gün sonra idareye çağrıldım, k iş i sel eşyalarımı alıp okulu 
derhal terk etmem i stendi . 

S ın ıfa gittim ve ders öğretmeninden iz in alarak, kısa ve duygulu bir 
konuşmayla arkadaş larıma veda ettim . Ahmet ' i n  d ı şında kimsenin bu 
olaydan haberi yoktu . şaşkınlığa uğradılar .  Oradan yatakhaneye gidip 
eşyalarımı aldım . Sanki , tehlikeli işler yapabilirmişim gibi, i stasyona gidip 
trene binmeme bi le  fı rsat vermediler. Beni, o anda Malatya 'ya gitmekte 
olan bir otomobi le hemen bindirip oradan uzaklaştırdılar . . .  

Otomobi l  okulla i ş  yapan bir müteahhitindi . Okulun muhasibi de içindeydi 
ve olaydan haberdar olmuştu . Benim için üzüntüsünü belli etti ve iyi şeyler 
söyled i .  

Herşey çok h ız l ı  o lup b itmişti . şaşkın ve  kederliydim. Eğitim s isteminin 
acımasızl ığını b i r  kez daha yüreğimde duydum, yönetici lerin hoşgörü­
süz lüğünü düşündüm, birşeylerden tiksindim . Ben, hala çocuk denecek 
vaştaydım ve bunun bi l incindeydim. Onlarsa sözde büyüktüler; gerçekte 
ıse ne kadar küçüktüler !  Burası sözde bir eğitim kurumuydu ve pedagoj i  
okutuluyordu . Hem d e  b u  adamlar tarafından . .  

Malatya ' da otomobi lden inince doğru istasyona yürüdüm.  Okulların 
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paydos zamanıydı .  Kız l ı  erkekl i  öğrenciler şen şakrak, gruplar hal inde 
yanımdan geçiyorlard ı .  Mutlu bir görünümleri vardı . Ben ise,  ans ızın 
oku lumdan kovulmuştu m ,  köyüme geri dönüyordum .  Kendimi pek 
yapayalnız ve mutsuz hissettim . 

Babam ve annem duruma üzüldüler; ama beni gördüklerine de sevindiler, 
bağırlarına bastılar. Babam, bunun için kızmadı ,  aksine beni teselli  etti . 

Yı l lar sonra köyümün k ış ın ı  bir  kez daha yaşıyordum .  Ama mutlu 
deği ld im.  İ ştah ım azalmış ,  zayıflamıştım . B irgün bahçedeki pınarın orda 
başım döndü,  s ı rt ımı  meşe ağacına dayad ım .  Bayı lmı ş ım . Kendime 
geldiğimde ıs lak ve soğuk toprağa boylu boyunca uzanmış  haldeydim. 

Bu olay nedeniyle okul doktoruna öfke duyuyor ve onu cezalandı rmak 
için düşler kuruyordum.  Sözde bombalar yapıyor, bu bombalarla birlikte 
gizlice okula geri dönüyor, doktoru tarumar ediyor, sonra da kimseye 
görünmeden geri dönüyordum . . .  Oysa o güne dek ne herhangi bir bomba, 
ne de patlayıcı görmüştüm.  

Böylece köyde iki  ayım geçti . Babam durumumla ilgilendi . Ankara 'daki 
tanıdık bir milletvekilinc, Fethi Ülkü 'ye yazdı . Derken, bir süre sonra, 
Ergani 'deki Dicle Öğretmen Okulu 'na sürgün edildiğime dair haber geldi . 
Herşcye rağmen sevindirici bir haberdi . Yeniden Akçadağ ' a uğrayıp gerekli 
yazıyı aldım ve Diclc'nin yolunu tuttum. 

Dic le  Gün ler im 

Öğrencil ikte d e  sürgünlük hoş değil . Hemen damgal ı b ir i  oluyorsunuz.  
Demek ki düzene karşı b ir  suç iş lemişsiniz ! .  

Daha i lk günden bunu hissettim .  M üdür başyardımcısına uğrayıp, 
Akçadağ 'dan aldığım resmi yazıyı verdim. Daha zarfı açmadan bana sor­
du : 

"Suçun neydi?"  
"Okul  doktorunun cebine tehdit mektubu koymuştum . .  " 
Başyardımcı ,  "hımın ! . . " d iye homurdandı . Ordaki dört-beş kadar 

öğretmenin sorgulayıcı gözleri bana çevrildi . Biri de okulun doktoruymuş . . .  
Daha sonraki günlerde bunu daha iyi anladım. S ınıf arkadaşlarımın, 

yönetime yanl ı ş  b i r  i z len im vermemek iç in ,  benimle  do laş maktan 
çekindiklerini fark ettim .  Ama s ınıfın futbol takımına beni hemen davet 
ett i l er. İyi futbol bilmediğimi söyleyince de şaşırdılar. Sürgün kişiler 
genellikle efe yapılı  ve haylaz olurlar; dersleri pek sevmezlerse de futbola 
düşkündürler . . .  

Bu nedenle, asl ında hiç kavgacı olmayan, o zayıf, incecik bedenimle 
kavga etmeye elverir b ir  yapısı da olmayan ben,  kendimde bir  güç 
hissetmeye ve adeta efelenmeye başladım . .  
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Benim köyde geçi rd iğ im iki aylık dönemde devre arkadaşlarım, çevre 
köylerin oku l larında ikişer aylık uygulamal ı eğitimlerini biti rmişlerdi ve her 
zamanki normal ders dönemi iç indeydiler. Oysa beni uygulama için bir  
saat kadar ötedeki Ti luzur köyü okuluna verdiler. Bu  eğitimin bir bölümünü 
orda,  b i r  bölümünü i s e  öğretmen oku l u nun merkezindeki i lkokulda 
tamamladım.  Bu yüzden ikinci dönem derslerini izleyemedim ve bu dönemde 
yap ı lan sınavlara g i remed im .  Bir gün oku l doktoru beni çağırdı ,  sert b ir  
tavırla : 

"Sen benim derslerime girmemişsin,  sana kır ık vereceğim,"  ded i .  
Durumu kendi sine anlatt ım;  ama o, doğru dürüst d inlemed i b i l e .  Daha 

sonra Müdür Başyardımcıs ı  beni çağ ırd ı .  " İk inci  dönem s ınavlarına 
gi rmemişsin,  tüm derslerden sıfır  alacaksın ! "  ded i .  

Kurala göre, önce ders yılının iki döneminin not ortalaması alınıyor, sonra 
bu ,  bit irme s ı navıyla birleştirilerek d ip loma derecesi bel i rleniyordu .  
Başyardımcı ,  bu nedenle, benim bi rinci dönem notlarımı ikiye böleceğini 
söylüyordu . 

Ona da durumu anlatt ım. Ama tutumunda ısrar edince, omuz si lktim : 
"Ne yapalım, ikiye bölün , "  dedim, "yine de yarıdan çoğu kırık olmaz ! . "  
Cevabım Müdür Yardımcısı 'n ı  biraz şaş ı rttı . Başını sallayıp uzaklaştı .  
Bu olaydan b i rkaç gün son raydı . Tüm oku l ,  hafta sonu bayrak 

törenindeydik. Başyardımcı, el inde bir kağıtla öteden bize doğru geldi . Yüzü 
gülüyordu . Kağıdı bana uzatırken: 

"Aferin, "  dedi ,  "çalışkan bir öğrenciymişsin ! . "  
Bana verdiği ,  Akçadağ 'dan gönderi lmiş ,  ilk dönem not çizelgcmdi .  Ya­

nımdaki öğrenciler de başlarını uzatıp rakamları okuyunca şaşırdılar. Biri :  
"Vay canına," dedi, " sizin okulda notlar böyle beleş mi? ! . "  
Böylece okulda itibarım iyileş irken, neden futbolu iyi  oynamadığım da 

anlaşıldı . .  

Komünizm Meğer Neymiş? .  

Gidişimden k ı sa  b i r  süre sonraydı .  Bir  akşam sınıfa müfettişler geldi .  
Psikoloj i  hocası hakkında soruşturma açılmıştı . Sözde o, derslerinde ko­
münizm propagandası yapmaktaymış .  Bu konuda bi ldiklerimizi yazmamız  
i s ten iyordu . Ben yeni gelmiştim ve  hocanın herhangi bir  ders ini izleme­
d iğim için önümdeki kağıda hiçbir şey yazmadım.  Sordukları zaman da 
nedenini söyledim.  

Psikoloj i  hocası, dışardan gördüğüm kadarıyla nazik, efendi biriydi . Son­
radan öğrendim ki derslerinde komünizm propagandası filan da yapmamıştı . 
Ya lnızca Freud hayranıydı ve derslerinde doğal olarak libidoyu i şlemişti . 
Ondan hoşlanmayan ve bu çerçevede de olsa cinsell ikten söz etmeyi ko-

69 



münizm propagandası sanan b iri leri ise onu şikayet etmişlerdi . .  
Öğrenciler ne yazdılar acaba? O zamanlar komünizmin ne olduğunu bilen 

var mıydı ki ? .  Ya ben, komünizm hakkında ne b i l iyordum ?  Komünizm b i r  
öcü idi . Komünist adı bir küfür gibi kullanılırd ı :  dinsizlik ve  vatan hainliğiyle 
b i rlikte anı l ırdı . "Komünistler ana-bacı bi lmez"di . .  " Moskoflar", yani Ruslar 
komünistti . .  

Yine de komünizmin farklı b ir  i maj ı vardı bende . Pol itikada, felsefede 
bir şeye yerli yers i z  saldırmak, kimi zaman onu güçlend irir. Yasaklar ne 
denli güçlü olsa da b i lg i  b i rycrlerden sı zar. Bazan insan dostun söyleye­
mediğini düşmandan öğrenir. Okuduklarımdan, duyduklarımdan bölük pörçük 
edindiğim izlenimlerle, onun bir  başkaldırı olduğu sonucuna varmıştım . 
Kurulu düzene, zenginlere, geleneklere, yerleşmiş inançlara bir başkaldırı . .  
B u  nedenle de ona, daha o yaşta gizl i  b ir  sempati duyuyordum. 

B i r  yıl kadar sonraydı sanırım . Akçadağ' da okuyan bir arkadaş,  bana 
müjde verir gibi, benim uzaklaştırılmama yol açan olayın kahramanı doktor 
hakkında komünistlikten soruşturma açı ldığını söyled i .  Gülümsedim, ama 
" iyi olmuş" demedim . Sovyct Azerbaycanı 'ndan kaçıp gelmiş  bu adamın 
komünizme sempati duyacağını hiç sanmam. Kimbi l i r, ona da ne diye 
soruşturma açtı lar? . 

Anlaşı lan birşcyler dönüyordu . TKP tutuklamas ı da bu döneme rastlar. 
Türkiye 'dc antikomünizm her yerde suçlular arıyor ve çoğu zaman hiç 
i lgis i  olmayanlar da bu ağa takılıyordu . 

Daha sonra girdiğim bitirme s ınavlarında, tarih dersinde bana çıkan 
sorulardan biri 1 .  Dünya Savaşı 'nın Rusyası 'yla ilgil iydi . Ders kitaplarında 
bu konu iş lenirken, ister i stemez Lenin'den ve Bolşevik ayaklanmasından 
da söz edil iyordu. Benim cevabımda da bunlar geçti . S ınav komisyonundan 
bir  öğretmen, "Bolşeviklik nedir?"  diye sordu . Ben tam cevap verecekken, 
ders hocası bayan atılarak " çocuk Bolşevikliği ne b i l s in  canım ! "  diye onu 
azarladı ,  benim de herhangi b irşey söylememe fırsat b ı rakmadı . .  

• • • 

Dicle Köy Enstitüsü (daha sonraki adıyla Dic le  Öğretmen Okulu) 
Diyarbakır' ın Ergani i lçesinin 8 - 1 0  kilometre kadar güneyinde, dümdüz bir 
arazi üzerindedir. Burada toprak genellikle taşlık ve susuzdur, yazlarsa 
çok sıcak geçer. Göz alabi ldiğine uzanan düzlükler bu nedenle ağaçsızdır. 

D icle, Akçadağ 'a göre daha genç bir okuldu . Burayı da ağaçlandırmak 
için epey çaba harcanmıştı . Taşlık ve kıraç toprağa daha geniş ,  daha derin 
çukurlar kazılmış ve ağaç diki lmişti . Ancak bu ağaçlar, sözkonusu toprak 
ve iklim koşulları nedeniyle fazla gelişmemiş,  bir bölümü kurumuştu . 

Buraya Mart'ta geldim ve topu topu 3 -4 ay kaldım. Bu kısa zamanda bazı 
dostlar edindim . Bunlardan biri Adnan Binyazar 'dı .  Adnan o zaman 5 .  sınıf 
öğrencisiydi ve bizi yakınlaştı ran edebiyat ve sanata olan ortak tutkumuzdu . 
Adnan, insanı imrendirecek kadar yumuşak ve güzel konuşurdu . 
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Anneler günü nedeniyle okulda yap ı lan,  tüm öğretmen ve öğrencilerin 
katıldığı top lantıda ikimiz de birer konuşma yaptık . Bu konuda bana cesaret 
veren Adnan olmuştu . 

Geniş  kitle karşısında bu düzeyde konuşmam ikinci  kezd i .  İ lk kez 
Akçadağ ' da, 5 .  sınıftayken Ziya Gökalp ' i  anma gününde, onun yaşamını 
konu alan bir konuşma yapmıştım . O zaman da irticalen konuşmuştum. 
Ama önceden öylesine hazırlanmıştım ki tüm konuşma bir metin gibi 
ezberime yerleşmiş ve ben onu hızla adeta okuyup geçmiştim. Bu nedenle 
de, öğretmenlerimden b ir i ,  hakl ı olarak " Kemal ' in  konuşması iyiydi, ama 
çok hızl ıydı, makinalı gibi anlattı ' "  demişti . 

Bu kez anlatacaklarımı ezberlememiştim, bu nedenle fazlaca hızlı olmadı 
ve beğenildi . Daha çok, Zola ' nın, konuyla i lgi l i  bir romanını anlattım: " İki 
Yeni Gelinin Hatıraları . .  " 

Böylece, hiç de fena bir  sürgün olmadığımı birkez daha kanıtladım ! 
Öğretmenlerin de bakış ı  değişti . Derken s ınav dönemi gel ip çattı . 

İş in  kötüsü, iki yıldır "bahar nezlesi" denen bir  nezleye yakalanmıştım. 
Güçlü yaz güneşinin yanıs ıra, elektrik ışığı da gözlerimi kamaştırıyor ve 
fena halde yaşartıyordu . Bu nedenle, ancak güneşin zayıf olduğu sabah ve 
akşam üzerleri rahat okuyabi l iyordum. Üstelik, ikinci dönemde dersleri 
iz leyememiştim. Buna rağmen, canımı dişime takıp sınavlara hazı rlandım 
ve sınavlar iyi geçt i .  B i rinci dönem notlarımı da ikiye bölmediler. Okulu 
pekiyi dereceyle bitird im.  

Resim sınavında ilginç b i r  olay oldu . Masaya bir saksı içinde çiçekler, 
yeşi l  daleıklar koyup karakelemle çizmemizi istediler. Resim kağıdının 
arkas ına ise düzgün bir şekilde adımızı yazacak ve böylece hem resim 
hem de yazı için not alacaktık .  Ben, oldukça iyi desen çizer, suluboya resim 
yapardım. S ıra arkadaşım Murat adında bir Pertekl i idi .  Kendisine de 
yardımcı olmamı i sted i .  Olur, dedim. 

Bayan resim öğretmeninin yanısıra, s ınav komisyonu üyesi öteki iki 
öğretmen de sıralar arasında dolaşmakta idiler. Süre, sanırım iki saatti . 
Önce özenip bezenerek kendiminkini çizdim. Daha tam bitmemişti ki, 
Murat, elini uzatıp önümden çekiverdi ve kendi boş kağıdını önüme uzattı . .  
Canım sıkıldı,  ama sesimi d e  çıkarmadım. B u  kez kendim için çizmeye 
başladım. Ben bununla uğraşırken Murat, kendisininkini bir daha uzatmaz 
ııı ı ·ı Fısıltı hal inde : 

"Arkaya adımı da yaz ! "  dedi . 
İ şte o anda tepem attı ve sınıfta bir ses yankı land ı .  Burada anlata­

ı ı ı ıyacağım fena bir küfürdü . Ben dahil ,  herkes şaşkınlıkla başını kaldırdı ;  
oğretmenler, ne olup bitti anlamında sağa sola baktılar; ama sınıfta tam bir 
sess izl ik vard ı .  O ses kimindi? Sonra, hiçbir şey olmamış gibi herkes yine 
ı � ine daldı . 
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Ses benim ağzımdan çıkmıştı . Ama öylesine ani olmuştu ki ben bile sesin 
sahibini aramıştım! 

Murat 'la yıl lar sonra her karşılaştığımızda bu hikayeyi anlatı rdık . Murat 
cana yakın, hayat dolu biriydi . İ lerici bir öğretmendi ;  ama öyle göze çarpar 
bir eylemi yoktu, ı l ımlı bir kiş iydi . 1 970 ' 1 i yılların tozu duman ı içinde, o da, 
Elazığ ' da faşistler tarafından öldürüldü . 

Bitinneden sonra Akçadağ 'dan sıra arkadaşım Ahmet beni ziyarete geldi . 
O da mezun olmuştu ve memlekete birl ikte döndük . B i r  geceyi Elazığ 'da 
otelde geçirdik ve i lginç birşey oldu . Ahmet ' in  yan ında b i r  sandık dolusu 
kitabı vardı ;  ama memlekete gidince açmış ve içinden bir  sandık çivi 
çıkmıştı ' Meğer bir müteahhit de onun kitap sandığını götürmüş . .  Bu 
karışıklık sonradan, sandıklar geri gönderilip değiştirilerek düzeltildi . .  

Ahmet, bu sevg i l i  okul arkadaşım Pülümür ' lüydü.  Ü ç  yı l l ık köy öğret­
menliğim sırasında onunla hep mektuplaştık . Ancak yıl lar sonra, 1 969 yılında 
Erzincan ' da, TİP örgütünü kurduğum ve saldı rıya uğradığım günlerde 
yeniden karşılaştık. Daha sonra Erzincan deprem geçirdi ve Pülümür köyleri 
boşaldı . Nice insan göçük altında kaldı , kirli savaşta canını yitirdi ya da 
sürgüne gitt i .  O ş imdi, bu satırları yazdığım zaman sağ mıdır, ne yapar, 
bi lemem . .  

Öğretmen okulunu bitirdiği yıl - 1955 



ÖGRETMENLİK YILLARIM 

O yaz bir s ınav kaçırdım ve belki de hayatımın yönü değişti . .  
Biz öğretmen okulu mezunları ünivers itelere ve d iğer yüksek okul lara 

g irme hakkına sahip değ i ldik . Yalnızca, o da s ınavla eğitim enstitü lerine 
girebi l iyorduk. Bu nedenle, b irçok arkadaşım gibi ben de, sınavlara g irmek 
için Ankara Eğitim Enstitüsü ' ne başvurdum . Başvurum edebiyat bölümüne 
idi . 

S ınavlar büyük il merkezlerinde yapıl ıyordu . Yaz ortasıydı . S ınav günü 
gelip çatınca bir gün önceden Elazığ 'a  gittim .  Ertesi gün de erkenden s ınavın 
yapılacağı Elazığ Kız Öğretmen Okulu 'na .  Ne var ki bir yanlışlık vard ı .  O 
gün yap ılmakta olan orta derece l i  öğretmen oku lu sınavlarıydı . Eğitim 
enstitüsününki ise bir gün önce yap ılmıştı . Meğer s ınav günü konusundaki 
bilgim yanlışmış . .  

Büyük ihtimalle kazanabi leceğim bir sınavı kaçırınca, yönümü başka yana 
döndüm .  Lise bitirmelerine girmeye karar verdim.  Yalnızca l ise son sınıf 
derslerinden sınava tabi tutulacağımızı duymuştum. Elazığ Lises i 'ne uğrayıp 
du rumu birkcz daha öğrenmek i s tedim .  Ancak Lise Müdür Başyardımcısı 
Vahap Bey (Kışoğlu), lisenin her üç sınıfının tüm derslerinin sınavını vermem 
gerektiğini söyledi ve böyle olduğunda ısrar ett i .  İnanmak zorundaydım; 
çünkü o bu işin başındaydı . 

Lise bit irmelerine g irmeye yine de karar verdim! Her üç sınıfın  ders 
k i taplarını bulmak iç in  harekete geçtim. Bu, bir hayli  para gerektiriyordu .  
Tanıdığım bir  l ise son s ın ıf  öğrencis ine başvurdum . Bana ancak b i r  l i se  
ı k inci sınıf fizik kitabı verebildi; ötekiler kalmamıştı . .  Umudumu yitirmedim. 
i l k  öğretmenlik maaşımı alır almaz, kitapları satın alacaktım . .  

Öğretmen olarak tayinim Van 'a  çıktı . 1 95 5  yıl ı  yaz sonu, iki kat yatağı 
ı h:nk ederek, kızkardeş im İnci ile b i rl ikte yola koyulduk.  

Daha 1 8  yaşımdaydım, köyümden, okul çevremden uzak b ir  i lde, tanı­
madığım bir çevrede meslek hayatına başlayacaktım .  Beni bekleyen ve i lk 
"ez  üstleneceğim sorumluluklar nedeniyle, dışarıya yansıtmasam da,  i çten 
ı çc  endişeliydim . İlk kez derin bir suya atlayan acemi yüzücü gibiydim . .  

K ızkardeş im İnci ise,  o güne kadar, kendi köyümüz ve komşu Canik 
" oyünün dışında bir  yeri görmemişti . Gördüğü hcrşey, kendis i  için yeniydi ,  
ı l gi nçti, şaşırtıcıydı . 
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O zaman l a r  henüz E l a z ı ğ - B i ngö l  dcm i ryo lu  hatt ı  Mu ş ' a  kad a r  
uzanmamıştı . Aynı hattı izleyen karayolu d a  yoktu . Bu nedenle güney hat­
t ını  iz ledik . Önce Elazığ 'a ,  oradan trenle Kurtalan 'a  gittik .  Kurtalan ' a  
akşama doğru vardık .  Tatvan '  a b i r  kamyonun hareket etmek üzere ol­
duğunu söyledi ler. Kamyoncu yükünü alm ış,  üste yolcularını da bindirmişti . 
Nedense b izi al mak is temed i .  Artık yer kalmadığını i leri sürdü . Oysa yer 
vardı ve i nsanlar bal ık  istifi gi tmeye a l ı ş ıkt ı lar .  Belki de, yabancı olduğu­
muzu görüp bizden fazla para s ızdırmak istedi . Bunun üzerine,  yakındaki 
karakola gittim . Karakol çavuşu durumumla i lgi lendi ve kamyoncuya bizi 
de almas ın ı  söyledi . Böylece binebildik . 

Derin Bitl is  Deresi boyunca, inşaat hal indeki tozlu toprakl ı ,  viraj l ı  b i r  
yoldan gittik ve  ancak gece yarıs ına doğru Tatvan ' a  varabildik .  Den iz  
İ ş letmcsi ' ne a i t  otele gittik . Şaş ı lacak derecede temiz, düzenli b i r  oteldi . 

O zamanlar Tatvan-Van aras ında göl ün güneyinden geçen kara yolu henüz 
yoktu , kuzeyden gölü dolaşan yol da yap ım halindeydi .  Yolculuk vapurla 
yapıl ıyordu . Vapurlardan biri "ekspres" deneni idi ve haftada iki kez Tatvan­
Van arasında gidip gel iyordu .  Diğeri ise gölü kuzeyden dolaşıyor, Adilcevaz, 
Erciş  gibi kıyı kasabalarına uğruyor ve b i r  gece Erciş ' te mola veriliyordu . 
Şans ımıza, ertesi gün ekspres vardı . .  

Sabah gölün sularına vuran güçlü, göz kamaştı ran güneşle birlikte kalktık 
ve vapura bindik. İlk kez vapu ra biniyorduk ve bizim için hoş bir yolculuk 
oldu . S an ırım 5 -6 saat kadar sürdü . Mesafe çok değilse de vapurların hızı  
düşüktü . Vapur, yol üzerinde yalnızca güney kıyı s ındaki Edremit ' c uğradı . 
Edremit yeşi l ,  hoş bir kasabaydı .  Yolda öğlen yemeği de verdiler .  Lezzetl i ,  
az kılçıklı  b i r  bal ık vardı . " İnci kefali" denen bu bal ık Van Gölü ' ndc 
avlanmaktaydı .  Van Gölü 'nün  suyu aş ır ı  sodalı olmasına rağmen bu balık 
göle, özellikle de ona dökülen ı rmak ağızlarına uyum sağlamıştı . 

O akşam da Van 'da bir otelde kaldık.  İnci i le birlikte kenti biraz dolaştık .  
Van o zamanlar, 1 5  b in  nüfuslu küçük b i r  kasabaydı . İskeleden kent merke­
zine giden yol iri ağaçlarla çevril iydi ve güzeld i .  Onun ötesinde tozlu so­
kakları ,  düzensiz çarşıs ıyla büyük bir  köyü andırıyordu . 

İl Mi l l i  Eğitim Müdürlüğü 'nc uğradım .  Muradiye i l çesi  Korsot köyüne 
atandığımı söylediler. Bu arada, bir kitapçıya uğradım ve lise bitirmelerine 
hazırlanmak istediğimi, bunun için de kitap alacağı söyledim . Kitapçı,  s ına­
va yalnızca l ise  son s ın ıf  derslerinden gireceğimi söylemez mi ı Emin ol­
mak için Van Lises i 'ne uğradım ve görevl i lerle konuştum.  Onlar da aynı 
şeyi söylediler ve resmi gazetede çıkan bir metni gösterdiler. Bu iyi olmuştu . .  
Lise son sınıf kitaplarından bir dizi ald ım.  

Ertesi gün, yine açık bir  kamyon üstünde Muradiye 'ye doğru yola koyul­
duk . Bu kez kuzeye doğru gidiyor ve gölün doğu kıyıs ın ı  izl iyorduk.  Bu 
kıyıyı boydan boya aşarak Muradiye 'yc ulaşt ık .  
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Murad iye ' n i n  Korsot  Köyü ' n de  

Van Gölü, 1 720 metre yüksek l ikte yer a lan büyük b i r  su havzas ıd ır. Kürt­

kr ona bchr, yani deni z derler. Batı yakasında iht işamlı  S üphan Dağı yük ­

se l i r. Tepesi yaz o rtas ı nda da yer yer karlarla örtü lüdür  ve buzu lları  vard ı r . 

Van Gölü 'nün k u zeyinde Tendürek dağl a r ı  yer a l ı r . Daha kuzeyde ise , çok 
u zaklardan, Büyük Ağrı ' nın  karl ı ,  b u zl u  z irve s i  gö rünür. 

Van Göl ü ' nün k u zeydoğu u c u ,  bir  bıçak gibi  küçük M u rad iye Ovas ı ' na 
uzanır. Bu küçük, dümdüz ova üç yönden dağlarla çev ril idir. Körfezin batı 
yakas ında Ernis Öğretmen Okulu vardır .  Muradiye kasabas ı ,  yerl i halkın 
deyi ş i ,  yani Kürtçe ve tarihi adıyla Bargıri ,  Ovanın kuzeydoğu sunda, Ben­
di Mahi çayının kıyısındadır. B u  çay, daha k u zeydek i Çald ıran yöresi nden 
doğar, dağları  yaran derin bir boğazdan ve Muradiye Ovas ı '  ndan geçerek 
Van Gölü ' ne dökül ü r. Çayın göle ulaştığı yer sazl ıktır ve yazları burası 
kazlar ve başka türden göçmen kuşlarla doludur.  Çayda iyi cins balık var­
dır. Özellikle baharları sular bulanıp taştığında bal ıklar gölden çaya akın 
ederler. Çevre köylerin halkı da bu dönemde sepetlerini suya daldırıp ba­

lıkları toplar, bir bölümünü taze taze pişirip yer, çoğunu da kış için salamu­
ra yaparlar. 

Muradiye'nin Korsot köyüne atanmışt ım.  Bu, Muradiye Ovas ı ' nın  gü­
neyinde, dağların eteğinde, 70 haneli bir köydü .  Kasabaya yayan iki saat 
mesafede idi . 

Gerek l i  i ş lemleri  yapmak ve i lk  maaş ımı  a lmak için b i rkaç günü 
M u radiye 'de geçirdik . Kasabada küçük, derme çatma bir  otel vard ı .  Ama 
ilköğretim müdürü, yanımızda yataklarımız da olduğu için bize, henüz öğ­
renime başlamamış olan kasaba i lkokulunun bir odas ında yer verd i .  

Bölgeye yeni atanmış olan diğer öğretmenler de gelmi şti . Hepsi de be­
nim gibi yeni mezun, 1 8-20 'sinde genç insanlard ı .  Ülkenin çok değiş ik yer­
lerindendi l e r. Van' l ı  olmayanlar burada fazla kalmıyor, iki y ı l l ık  zorunlu 
süreyi tamamlayıp hemen gidiyorlard ı .  

Yeni gelenler, atandıkları köylerle ilgili b i lg i  al ıyor, nas ı l  gideceklerini 
araştırıyor, göreve başlamak için gerekli diğer hazırl ıkları yapıyorlard ı .  Ta­
nımadıkları b ir  bölgede, yepyeni koşul larda i ş  ve meslek yaşamına adım 
atmanın kaygıs ı  içindeydiler. Ben de dahi l ,  içlerinde hiç kimse buraya atan­
mayı is tememişti . Hemen herkes batı i l lerini ,  ya da kendi yakın çevresini 
istemişti . Bu nedenle,  böylesine uç bir "Doğu" i l ine atanmış olmayı hemen 
tümü bir şanssızlık saymaktaydı . .  Hele, içlerinden bir tanesi vardı ki, bura­
ya atanmı ş olmayı bir felaket sayıyordu . Kasabayı bile alaya alıyor, her 
şeyini küçümsüyordu . İşin garibi, çok uzaklardan da değildi, Erzincan ' l ıydı . 

Bu noktada onlardan ayrı l ıyordum.  Bu rayı istememi ştim ama, buraya 
atanmış olmayı da doğal bu luyor ve yakınmıyordum.  Burdaki yaşam bana 
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yabancı deği ldi .  Asl ında diğerleri de çok farklı b ir  yaşamdan gelmiyorlard ı .  
Hemen tümü yoksul köylü çocukları idiler. Bu  nedenle, o denli yakınmalarını 
garipsiyordum. Diğer yandan, moral olarak her yerde çalı şmaya hazırdım .  
Rahat bir yaşam arayışı içinde değildim . Önem verdiğim şeyler çok farklıydı,  
kafamda b a ş k a  p l a n l a r  vard ı .  D a h a  çok okumaya ve yazmaya 
hazı rlanıyordum ve bu her  yerde mümkündü . Dostoyevski 'nin Sibirya ' ya 
sürgüne giden bir kahramanına söylettiği "dostlarım, hayat her yerde 
hayattır, " sözünü çok sevmiştim ve bu daha şimdiden benim yaşam felsefem 
olmuştu . 

Erzincanl ı ' n ın moral i  giderek bozulmaktaydı ve bu herkesin i lgis ini  
çekecek boyutlara u laştı . Ben de kend is iyle i lgi lendim, moral vermeye 
çalıştım .  Ama ne benim, ne ötekilerin çabası işe yaramadı ;  genç adam 
kafayı tümden üşüttü ve Elazığ Akıl Hastalıkları Hastanesi 'ne kaldırı ldı . 
Bir daha da dönmedi . .  

Korsot düzlüğün hemen güney kıyıs ında, dağın eteğindeydi .  Köylülerin 
anlattığına göre, burası daha önceleri bir Ermeni köyü imi ş .  Köyde bir  de 
Yezidi mezarl ığı vard ı .  Belli ki çeşitl i  di l  ve inançtan halklar burada 
yaşamışlar ve ya savaş ya da başka nedenlerle göçüp gitmiş ler. Köyün üst 
tarafında, dağın eteğini izleyerek öteki köylere doğru uzanan bir su bendi­
nin kalıntılarını görmüştüm.  Urartulardan kaldığı söyleniyordu . Bargıri yolu 
üzerinde, çepeçevre düzlükle çevril i  b ir  tepede Korsot Kalesi 'nin yıkın­
tıları vard ı .  Kalenin kimi duvarları hala sapasağlamdı . Herbiri  iki-üç ton 
çeken kocaman kesme taşların o yükseltiye nasıl çıkarıldığına hep şaşardım . 
Bu kale de Bargıri kalesi gibi Urartulardan kalmıştı . Ama bu eserler ne 
yazık ki korumasızdılar. Aç gözlü müteahhitler, inşaat iş inde kullanmak 
üzere bu kesme taşları parçalayıp götürmektcydiler. Herhalde ş imdi bu 
kalelerin yerinde yeller es iyordur . .  

1 95 0 ' lcrde yörede henüz n e  asfalt bir yol vardı,  ne doğru dürüst bir 
şose. Ne de Elazığ-Muş demiryolu hattı Van Gölü 'ne ulaşmıştı . Ama doğu­
dan, Çaldıran üzerinden gelip Van Gölü kıyısına ulaşmış bir dekovil hattı­
nın kalıntıları vardı .  Bunu Birinci Dünya Savaşı sırasında bölgeyi işgal eden 
Rus ordusu yapmıştı. Bu işgal ordusu aynı zamanda ırmaklar üzerine köprü­
ler de yapmıştı ve bu köprüler hala kullanılmaktaydı .  Köylüler, onların Korsot 
yakınında sondaj vurup petrol de çıkardıklarını, ama giderken bu kuyuları 
köreltip gittiklerini söylediler. 

Köyün batı yakas ında, çeşmenin yanıbaşındaki iki-üç kadar söğüt ağa­
cını ve köyün hemen alt yanında, düzlüğün başladığı yerdeki bir eski bahçeyi 
saymazsak köyde başkaca ağaç yoktu . Manzara alabildiğine çıplaktı . Buna 
bakınca, bu yörede ağaç yetişmez sanırdınız .  Oysa bir gün çeşmenin alt 
yan ı ndaki  b ayırda gezin i rken k e s i l m i ş  kocaman kavak kökler iy le  
karşı laştım . Orası zamanında ta  aşağılara kadar kavaklıkmış .  Köyün al­
tındaki bahçe ise yine eskilerden kalmı ş .  Belki Ermenilerden, belki Yezidi 

76 



Kürtlerden . .  Bahçede çeşitli meyve ağaçları vardı . Ama bahçe tümüyle 
kendi haline b ırakı lmı ş ;  ne yeni bir  ağaç diki lmiş ,  ne de yaşlanan ağaçlar 
budanmış .  Ağaçların birçoğu kurumuş,  bahçeyi yer yer ot ve dikenler 
sarmış . .  

Kürt aşi retlerinin bir  bölümü göçebe ya d a  yarı göçebedir ve bunlar, 
hayvan yetiştirmede ne denli ustalarsa, tarımla da o denli ilgisizdi rler. Top­
rağa yerleştikleri zaman da çoğu kez yalnızca tahı l  ekmeyi öğrenirler. Bağ­
bahçe tarımına alı şmak içinse zaman ve deneyim gerek . 

Korsot ve öteki çevre köylerin tümünde yaşam hayvancılığa dayanıyor, 
zenginlik de koyun sayısıyla ölçülüyordu . Köyün en zenginleri, Çerkez Ağa 
ailesiydi ve birara 2000 koyunları varmış .  Çerkez Ağa öldükten sonra 
malvarl ığı oğulları aras ında bölünmüş ve eski gücü kalmamış .  Muhtar ' ın 
da 400 kadar koyunu, üç karısı vardı . Burada zengin köylüler genellikle 
birden çok evl idirler. 

Köylüler ayrıca, aşağı düzlükteki tarlalarında tarım yapıyor ve daha çok 
kendi ihtiyaçları için buğday ve patates yetiştiriyorlardı . Pazara sürdükleri 
ise canlı hayvanlarla yağ, peynir gibi hayvan ürünleriydi .  

Buranın geleneksel köy evleri yarıyarıya toprağa gömülüdür ve alçak, 
tahta bir kapıdan ikibüklüm gi rmek gerekir. Girişte, koridorun bir yanında 
tandır odası vard ır .  Aynı zamanda köylünün oturma, yemek yapma ve ko­
nuk ağırlama yeri olan tandır  evi, genişçe, penceresiz,  toprak damlıdır .  
Kavak ve benzeri ağaç kütükleriyle yapı lmış ,  toprakla örtülü kubbe biçi­
mindeki damın tam ortasında bir delik vardır. Bu hem ı ş ık, hem duman 
deliğidir. Bu deliğin tam altına düşen yerde, tabanda, toprağa oyulu sil indir 
biçimi ndeki tandır  vardır. Tandır hem ocak, hem soba görevi yapar. Bura­
da ekmek ve yemek piş ir i l i r. Tandır ilk yandığında evin içi dumanla dolar 
ve göz gözü görmez olur. Dumandan korunmak için ya dı şarı çıkmak, ya 
da o, damdaki delikten çekip gidinceye kadar yere çömelmek gerekir. Kış 
günleri , duman çeki ldikten sonra damdaki delik bir  taş ve bezle kapanır ve 
ev halkı tandır ın çevresine minder serip yuvarlak bir halka oluştururlar. 
i çerisi ya l amba ışığı ,  ya da doğrudan tandı rın alev ve korlarıyla aydınla­
ı ı ı r. Ateş sönüp de s ıcaklık azaldıktan sonra da ayaklarını tandıra sarkıtır 
v e  uyuyuncaya kadar zamanlarını genel l ikle böyle geçirirler. 

Dış kapı açıksa, ancak oradan sızan ışıkla aydınlanan koridora aynı 
ı.amanda ahır, samanlık ve kiler açı l ır. İnsanlar ve hayvanlar burada, aynı 
k apıdan girilen bu karanlık, taş ve kerp iç duvarl ı yeraltı evinde birlikte 
� aşarlar. Dışardan bakınca bu evler zor farkedi l ir ;  hele kış ları damlar kal ın 
kar la  örtüldükten sonra . Onlar, bölgenin iklim v e  doğa koşul larına göre 
ol uşmuş ve yüzyıl lar, belki de binyıllar boyu böylece, fazla değişmeden 
süregelmişler. 

Evlerin arasında koni biçimindeki tezek yığınları yükselir. Burada yakacak 
ı ı ı addesi ,  hayvan gübresinden yapılma ve köylülerin kerme dedikleri tezek 
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i le ,  dağdan top lanan gevcndir. Çevrede orman yoktur ve dağlarda ancak 
çal ı l ıklar vardır. Bastırı lmış koyun gübres inden yapılma bu tezeğin kalori si 
oldukça yüksektir, l inyit kömürünü andırır ve daha kolay yanar. Dumanı 
göz yaşartsa da pek tehl ikeli  deği ldir ;  insanlar dumanına da, kokusuna da 
alışırlar . .  

Ancak köylülerin bir bölümü, hali vakti yerinde olanlar, b ir  süreden beri, 
eski köy evlerinin yanıbaşına b i r  de yeni türden birer oda yapmaya 
başlamışlard ı .  B unlar toprak zeminin, çoğu zaman da bir-iki metrel ik b ir  
dolgunun üstünde yükselen, duvarları s ıva l ı ,  pencereli ,  düz damlı, uzunca 
odalardı . Genel l ikle boydanboya keçe döşeliydiler ve kenarlara minderler, 
içi ot dolu yastıklar konmuştu . Bunlar, kış ları sobayla ıs ınan konuk evleridir . .  

Burada, iş dönüşü yorgunluk gidermek için yemekten önce çay içmek 
gelenektir. Yemeğin ardından bir kez daha içi l i r. Çay, genel l ikle semaverde 
yapıl ı r  ve Kürtlerde gelenek olduğu gibi küçük, ince cam bardaklarda içil ir. 
Ev sahibi çay ikramında çoğu zaman, varsa uşakların -zengin kişi lerin 
yanında bir bedel karşı l ığı çalışan hizmetçi ve çobanlar vardır- veya evin 
genç erkeklerinin yanısıra kendisi de i lgilenir. Adeta derin b i r  haz duyarak 
bardakları s ıcak suyla yıkar, b ir  kal ıp b iç imindeki İ ran şekerini önce 
kerpetenle, sonra da parmaklarıyla ufalır. Burada, Serhad yöresinde çay 
kırtlama iç i l ir. Yani bardağa şeker atı lmaz. Küçük, kesme şeker parçası 
d i l in üzerine konur ve çay içi ldikçe orada erir. Burada çay açık ve çok 
içil ir. 

Sac üzerinde pişiri lmiş ince tandır ekmeği kurutulur ve üstüste yığılır . 
Yeneceği zaman üzerine elle su püskürtülür, yumuşatılır. Tandırın duvarında 
pişirilmiş küçük, pide biçiminde ve ortası delik ekmekler ise daha lezzetl idir. 
Bir de buraların yoğurdu ve otlu peyniri . .  

Kürdi stan ' ın güne ş l i  k ı r ında,  b inb i r  ot la doğal şek i lde bes lenen 
hayvanların, özel l ikle de koyunun yoğurdu son derece lezzetl idir . Otlu 
peynirse, siramok denen, yabani sarmısak otu karıştırılarak yapılan ve 
Serhad yöres ine özgü bir peynir türüdür. Önceleri ondan hoşlanmamış ,  
otlarını ayıklamaya kalkmıştım . Sonra alışmış ve pek sevmiştim .  Bu yörenin 
ekmeğinin, peynir ve yoğurdunun tadı hala damağımdadır. 

Bu yörenin önde gelen yemeklerinden b iri p i rinç p i lavı ,  bir diğeri özel 
günlerde, ya da konuklar için yapı lan etli patatestir. İ ran yöresinden gelen 
iyi cins bir p irinçle yapılan pilavda o kadar bol tereyağı ku l lanı l ı r  ki, yağ 
pirincin üstünde göllenir. Böyle olmasa ev sahibini cimril ikle suçlarlar . .  

B u  yörenin köylcrindt: daha uzaktan göze ça rpan şey ot yığınlarıdır. Bu 
yığınlar köy odalarından ve tezek konilerinden çok daha yüksektirler, evlerin, 
harmanların yanıbaşındadı rlar. Uzun süren kış larda hayvanları beslemek 
için bol ot ve saman gerekir. Bu yörede saman az, ot ise boldur. İlkbaharda 
karlar eridikten sonra boy veren ot, mayıs ve hazi ran aylarında yer yer 
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insan boyuna ulaşır ve kırlar. ot ve çiçekten cennete döner. Köyl üler bu 
otu biçer ve taşıyıp yığın yaparlar. 

Korsot ' ta oku l beş yıl  önce açılmıştı ve o yaz i lk mezunlarını vermişti . 
Ama okul binası yeni yapılıyordu ve daha sıvası yap ıl mamış, kapısı ,  pence­
resi takılmamıştı .  Bu nedenle oku lun yapımı tamamlanıncaya kadar, b ir­
kaç aylığına kirasını ödeyerek b ir  köylünün konuk odasında kaldık . 

Mıho adlı köylü 75 -80  yaşlarında hoş b i r  adamdı . Karısı ,  ikisi evli üç 
kadar oğlu , gelinleri ve kızlarıyla geni ş b ir  Kürt ai lesiydi . Karakalem bir 
portresini çizmiştim ; ne yazık ki o da geçmişe ait birçok not ve yazı larım, 
kitaplarım gibi yılların telaşı ,  kaç-göç içinde yitip gitti . 

Ekmeğimizi tandırda yaptırıyorduk.  Bir  de gazocağı almıştık, yemeğimi­
zi onda pişiriyorduk .  Kasabadan ve köyden birşeyler satın aldık . Köye 
uyum sağlamıştık bi le . Başl ıca sıkıntımız yıkanacak yer sorunuydu . Bu 
köy evinde, basit de olsa bir yıkanma yeri yoktu . Bu işi nası l yaptıklarını 
sorduk. Erkekler gerektiğinde yakındaki su arkına giderlermiş . Kadınların 
ne yaptığını da söylemediler. Bize ahırı gösterdiler. Su ısıtıp, ayaklarımızın 
altına tahtalar uydurup orada yıkandık. Ama ahır çok pisti ve yalnız hayvan 
gübresi değil, insanlarınki de boldu . .  

Okulun tami ratı çok ağır yü rüyordu . Müteahhit i ş ini zamanında 
bit irmemişti . Okulun bahçesinde, açık havada s ı raları dizerek dersleri 
başlatmıştım.  Ancak çok sürmeden Kasım gelip çatmış ,  havalar birhayli 
sovumuştu . Bu kez, pencerelerine hala çerçeve ve cam takılmamış sınıfa 
taşındık. 

İnşaatın bir de bekçisi vardı .  3 5  yaşlarında, bekar, gurbet görmüş, gariban 
b i r  adam . .  Onunla dost olmuştuk.  Yonga art ık lar ıyla ı s ıttığı küçük 
tenceresinde yaptığı menemen pek lezzetl i olurdu . Çoban keçesine sarınır, 
hem Kürtçe, hem Türkçe türküler söylerdi . Sesi  yanıkt ı .  Sanki Gorki 'nin 
kahramanlarından biriydi .  

Kü rt Dengbej i 

O günlerde, belki kas ım sonu, belki aralık başıydı, bir iş için kasabaya 
gitmiştim ve Mıho amca bana pardesüsünü vermişt i .  Perdesü yeniydi .  O 
ç v den pek  ç ıkmad ığ ı  i ç in  daha çok ü zer inde  namaz k ı lmak  i ç in  
kul lanmaktaydı .  

Kasaba dönüşü bizim köye okul yapım malzemelerini taşıyan bir kamyon 
rastladı ve çevre köylerden birçok kişiyle birl ikte ben de kamyonun arka 
k ı smına bindim, yola koyulduk . Akşam üzeriydi .  Hava oldukça soğuktu ve 
aç ık  kamyonun üstünde rüzgar daha da üşütücüyd ü .  Kamyon, Muradiye­
Van karayolunu izleyerek ovanın ortasındaki Ute köyü yakınına kadar geldi 
\ l:  oradan bizim köye saptı . Ne var ki bir derecikte çamura saplandı ve 
ı u m  uğraşımıza rağmen onu oradan çıkaramadık . Bu arada karanlık çöktü 

79 



ve rüzgar güç lü  es meye baş lad ı . İnşaat ın bekçi s i  de,  mal zemenin 
taşınmasına nezaret için bizimle birlikte gelmişti . Ona bir tabanca verip 
kamyona gözcü bıraktı lar ve biz yak ındaki Ute köyünün yolunu tuttuk . 

Yağmu r da başladı . Bir yandan rüzgar ve yağmurla çekiş ip karanlıkta 
yürürken, diğer yandan da konuşuyorduk . İnsanlar bu cansıkıcı  duruma 
sorumlu arıyorlardı ve b irisi  "tüm o cenabetlerin yüzünden ! "  diyordu . 
Anladım ki,  cenabet dedikleri , yolcular arasındaki çarşaflı iki kadındır. Sessiz 
sedasız inip yola koyulan, yüzlerini bi le göremediğim bu kadınların neden 
cenabet ve günahkar olduklarını doğrusu anl ı  yamadım . .  Kürt köylü kadınları 
bu yörede de çarşaf giymezler. Kürdistan ' da çarşaf genel l ikle kasabalara, 
k ısmen de kentlere özgüdür. Sözkonusu iki kadın herhalde kasabal ı  
olmalılar. 

Köye yaklaştığımızda köpekler ürüdüler. Bunlardan biri çok azgındı ve 
demin, yolcu kadınları cenabet olmakla suçlayan kişi ,  e line geçirdiği b ir  
demet ç ırp ı  i le  azgın köpeği kovalayıp bir ahı ra soktu , kapıyı da üstüne 
kapadı . Derken köylüler evlerinden çıktı lar, ne olup bittiğini anlamaya 
çal ı ştılar. Durumu öğrenince de bizi evlerine pay etti ler. Ben, kadınları 
suçlayıp köpekleri kovalıyan kişi ve bir başkası muhtarın evine konuk olduk . 
Çarşafl ı kadınlar b ir  başka eve gittiler. 

Muhtarın konuk odasına minderler serildi, sobaya kerme atı ldı ,  içerisi 
çok geçmeden hamam gibi oldu . Yemeğin ardından, çay faslında kim 
olduğumuz, nereli olduğumuz soruldu . Kimlikler açığa kavuşunca, bizim 
köpek kovalıyanın yakın çevrede tanınmış  bir dengbej olduğu anlaş ı ldı . 
Dengbej Kürtlerde halk şarkıcısıdır. Pekçok halk şarkıs ını ,  govend, aşk ve 
kahramanlık türkülerini , destanı ezbere bili rler. Bunun için çalgı gerekmez; 
eli kulağa atar ve söylerler. Düğünlerde, şenliklerde, uzun kış gecelerinde 
köylüler genellikle zengin ve hali vakti yerinde olanların odalarına doluşur 
ve dengbej ler bazan şarkıyla, bazan öyküyle destan anlatı rlar. Mem u Zin, 
Siyabend u Xece, Ker u Kulık gibi destanların günlerce, haftalarca 
sürdüğü olur. Kürtlerde, özellikle Serhad yöres inde dengbej l ik geleneği 
güçlüdür. 

Bizimkinin dengbej olduğu anlaş ı l ınca, türkü söylemesi için hemen öne­
riler geldi . Odaya kadınlar ve çocuklar da doluştular. Ama o kendisini naza 
çekti, uzun zaman di rendi . Naz o kadar uzun sürdü ki, sonunda çocukların 
bir bölümü kadınların dizlerinde uykuya daldı lar. Ama dengbej sonunda, 
ısrarlar karş ısında eli kulağa attı . .  Attı ve geç saatlere kadar elini ordan 
çekmedi . Söyledi ha söyledi ' B i r  dengbej i  dinlemem ilk deği ldi ;  ama doğ­
rusu bunca nazın ardından, adamın şarkıya başlayıp bir daha da kesme­
mesine pek şaşırdım . 

Kürt uzun havaları, kahramanl ık  türküleri i lginçtir .  şarkıcı bazan 
kelimeleri, cümleleri bir makineli hızıyla, ç ılgınca akan bir ı rmak gibi  
peşpeşe s ıralar; bazan ağırlaşır, durulur, ses ini hafiften dalgalandırır. Ses 
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bazan bir ninni gibi hafif, yumuşacıktır; derken, dengbej in soluk alışı  adeta 
bir nara gibi patlar, ses yükselir, doruğa çıkar. 

Odadaki herkes hayran hayran dcngbej i  dinlemekte . Özel l ik le  de 
kadınlar, gencecik gelinler, kızlar . .  Dengbej kendinden emin, hoşnut, habire 
söylemekte . Ara s ı ra "here here,  ıev  ıev .1 "  ses le r i  dengbej i n  ses ine 
karışmakta . .  Ve çocuklar bu gürültü şamata arasında yine de uyumakta, 
sesin b i r  naraya dönüştüğü anlarda, şöyle b i r  s ıçrayıp tekrar s ı cak 
kucaklardaki derin uykularına dalmaktalar . .  

Gece geç saatlerde dengbcj yorulup repertuvarına son verdi .  E v  sahipleri 
yataklarımızı serip çekildiler. Pire ıs ırıkları arasında derin uykumuza dal­
dık ve sabah erken, şafakla beraber uyandık .  

Kurtlar la  Başbaşa 

Kamyonun yanına geldiğimizde ortalık aydınlanmıştı . Bekçi geceyi şoför 
mahallinde geçi rmişti . Bize heyecanla, geceleyin gelip kamyonun çevre­
sinde dolaşan aç kurtlardan söz etti . Şoför mahal l inde sessizce oturarak, 
el inde tabanca, onları korkuyla izlemiş .  Kapı ve camlar sıkıca kapalı ol­
duğu için kendis ine b irşey yapamamışlar. Ş afak sökünce dağa doğru çe­
kip gitmişler. 

Yağmur gecenin i lerl eyen saatlerinde kara çevi rmişti . Yerde hafif don 
ve ince bir kar tabakası vardı . Kamyonu çıkarmak için çalışma başladı . 
Bu arada gün doğdu . Köyüm karşıda görünüyordu, çok çok bir saat me­
safede . Ova sabun g i b i  düzdü . Ben yürümeyi  sever im.  Kamyonun 
çalışmasını ve takıldığı yerden kurtarı lmasını beklemeden, ince karda izi 
be l l i  yolu izleyerek yürüdüm .  

Rüzgar yoktu . I s ı  ise sıfır dolayında. İnsan çal ıştıkça ve  yürüdükçe 
ü ş ümez . N e l e r  d ü ş ünüyordum? B e l k i  kafamda b i r  ş i i r  kurmaya 
çalış ıyordum, be lk i  bir öykü . .  Yolu hemen hemen yarılamıştım ki  yol 
kenarında, boz renkleriyle önce mezar taşı sandığım bi rşeyler gözüme ilişti . 
Ama hayır, mezar taşları değil ,  8 - 1 0  kadar kurttu ! 70-80 metre kadar 
ötemde, kimi kıçının üstüne oturmuş ,  kimi dört ayak üzerinde ilgiyle benden 
yana bakıyorlardı . .  Yola ise daha da yakındılar; 40 ya da 50 metre . .  Bekçinin 
az önce anlattıklar ını  hatırladım ve doğaldır  ki bende şafak att ı .  Ne 
' apmalıydım? Dönüp geriye doğru kaçsam mı? Haykırıp imdat mı istesem'? 
B ütün bunlar yararsızdı ve üstelik panik tehl ikeliydi . Aklıma bildiğim bazı 
k u rt öyküleri akın etti ve ne yapmam gerektiğine yıldırım hızıyla karar 
verdim. Bir adam, karl ı hir giinde aç bir kurdun saldırısına uğramış, ceketini 
ko l una dolayıp yumruğunu kurdun ağzına sokarak onu öldürmüştü . Sonra, 
san ırım Stefan Zveig ' ın olan bir öykü : Kurt sürüsünden kaçan bir atlı araba, 
ı a ın çevrilmek üzereyken arabadakiler silahları susturup onlarda ani bir 
�aşkınlığa yol açmış ,  kurtlar bir an durmuş ,  at fırlayıp çemberi aşmıştı . .  
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Bir de köpekleri hatırladım: arkanızdan bir sırık ya da sopa uzatarak yürür­
seniz köpek size ıs ıracak kadar yaklaşmaz . . .  

Evet, bütün bunlar bir anda aklıma hücum etti ve soğukkanlı davran­
maktan başka çarem olmadığını anladım.  E limde sopa da olmadığı için, 
pardesüyü çıkarıp yakasından tuttum, arkamdan sürüyerek ve ıs l ık çalarak 
yürüdüm. Karanl ıkta korkanların türkü söyleyerek yürümeleri gibi . . .  Göz 
altından kurtların hareketlerini izliyordum; ama korkudan baş ımı çevirip 
bakmadım bi le .  Kulağım kirişteydi ve kalbim hızlı hızlı çarpıyordu . 

Böylece epeyce yürüdükten sonra geri dönüp baktım, kurtlar görün­
müyordu . Pardesüyü giydim ve adımlarımı hızlandırdım . 

Kurtlar bana neden saldırmamıştı '> Paniğe kapılmadan ve ıs l ık  çalarak 
yürüyüp geçtiğim için mi '1 Arkamdan sürüklediğim pardesüyü içgüdü sel 
olarak bir tuzak mı sandılar? Kim bi lebi l ir? . Ama kurtların oldukça aptal , 
benimse şanslı b ir  adam olduğuma kuşku yok ! 

Köye yaklaşmıştım ve yolun az ötes inde b i r  çoban sürüsünü otlatmak­
taydı .  Hem onu uyarmak hem de, başımdan geçen tehl ikeyi birine anlatma 
arzusuyla çobana doğru yürüdüm ve daha uzaktan seslendim : 

"Heyy, " dedim, " i lerde kurtlar var ! "  
Çoban herhalde n e  dediğimi anlamad ı .  Ama çoban köpekleri havlayarak 

bana doğru geldiler. Üç kadar iri ve azgın köpekti . Ben çobana köpekleri 
durdurmasını söylüyordum, çobansa aptalca seyretmekle yetiniyor ve halime 
gülüyordu . Kurtlardan kurtulmuştum, bu kez de nerdeyse köpekler beni 
parçal ıyacaktı . Kend imi savunmak için kurtlara yaptığ ım nu marayı 
tekrarlamak istedim,  pardesüyü çıkarıp yakas ından tutarak sağa sola 
savurdum.  Ne var ki azgın köpekler bu  numaraya hiç de aldırmadılar, biri 
dişlerini pardesünün eteklerine geçirdi ve onda koca bir  yırtık açtı . Çoban 
ancak bundan sonra köpekleri çağırmayı akıl etti . Anlattığım kurt öyküsüne 
ise aldırmadı bile . Anlaşılan köpeklerine pek güvenmekteydi .  

Mıho Amca 'ya olup b itenleri anlattım v e  pardesüdeki yırtık için özür 
di ledim . İnci onu dikti . Ne var ki ,  yaşlı adamın bu işe bi rhayli canı sıkıldı . 
Üzüntüsünün baş nadeni, bir daha bu pardcsü üzerinde namaz kı lamıyacağı 
idi ;  çünkü onu köpekler ı s ı rmıştı . Şafii inancına göre köpeğe dokunanın 
abdesti bozulur. Daha sonraları da zaman zaman köpekleri okşadığımda 
öğrencilerim beni hemen uyarırlardı : " Öğretmenim,  köpeğe dokunma, o 
pistir! . .  " 

"Kü rtçe B ir  D i l  Deği l m i? ."  

Müteahhit, Aralık ayında son olarak kapı v e  pencereleri d e  taktı, ama 
camları takma işini , onları kesmeye yarar, ucu elmaslı  kesiciyle birlikte 
bana bırakarak çekip gitti . Acemil iğim nedeniyle kes ip takarken birkısmını 
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telef ettim.  Neyse ki camlar çoktu ; pencerelerin tümüne yetti ve arttılar 
bile. 

Okul b inasının bir bölümünde geniş bir ders lik ve küçük bir öğretmen 
odası vardı . Diğer bölüm ise loj mandı .  İnciyle lojmana taşındık .  Yakacak 
için, koni b içimindeki o kocaman tezek yığınlarından b i rini satın aldım . 
Öğrencilerle birlikte taşıyıp okulun lojman kısmındaki odalardan birine 
yığdık .  Böylece sobaları da kurduk .  Ne var ki sınıfın ve odaların tavanları 
yanyana çakılmış incecik tahtalardan yapılmıştı ,  çatıda ise sac vardı . 
Sobanın yanışıyla odaların ısınıp sovuması bir oluyordu .  Bu yapı biçimi bu 
bölgeye göre değild i .  İ ster istemez birşeyler düşündüm. Köyden saman 
getirtip tahtaları samanla örttüm . Onun üstüne de ince bir toprak tabakası 
serdim. Bu, yeterince koruyucu olmasa bile birhayli  işe yaradı .  

Okula taşınınca daha da rahatladık. Tuvalet s ıkıntı s ı  kalmadı . Lojmanın 
bir banyo yeri olmamasına karş ı l ık, su ı s ıtıyor ve tuvalete geniş b ir  tahta 
bı rakarak üstünde yıkanıyorduk .  Okulun hemen yanıbaşında bir  çeşme 
vardı . Herşey çok daha iyiydi . .  

Beş sınıf aynı anda ve aynı dersl ikte okuyordu . Tek öğretmense  bendim. 
Bir s ınıfın derslerini iş lerken ötekiler ödevleriyle meşgul oluyor, ya da ister 
istemez beni izliyorlardı . 

Son sınıfta ancak üç öğrenci vardı . Yaşl arı 1 4 - l 5 dolayında kocaman 
del ikanl ıydılar. İlk öğrenimin zorunlu olmasına rağmen kız öğrenciler çok 
azdı . 4 ve 5 .  sınıflarda kayıtlı kız öğrenci yoktu ; 2. ve 3 .  s ınıfta ise üç-beş 
kadardılar. Köylüler k ızlarını okutmaktan yana değil lerdi . Bu nedenle 
yasaları iş lettim ; çocuklarını göndermeleri için vel i lere yazı yazdım ve 
göndermeyenler için para cezası verdim .  İş in içine para cezası gi rince 
kızları gönderdiler. Ama bu kez de ben pişman oldum.  Baktım 2. s ınıf 
öğrencisi diye 1 3 - 1 4  yaşında kızlar . .  Bunlar köy yerinde artık gelinlik kız 
sayılır. Nitekim, ders dinlemekten çok kırkırdaşıp duruyorlardı .  Durumun 
komikliğini görünce bir  süre sonra onları evlerine geri çevirdim . .  

Söylemeye gerek var mı :  Korsot da bütün çevre köyler gibi bir Kürt 
köyü idi . Benden önce bu köyde ikişer yıl süreyle görev yapan iki öğret­
men de Batıl ı  imişler. Benim Kürt olmam köylülerin hoşuna gitti . "Mıellim 
ji eşir e l "  ( " Öğretmen de aşiret çocuğudur ! " )  diyorlardı . Bizim yöreyle 
belli bir ş ive farkı olmasına karş ı l ık,  kısa zamanda uyum sağladık.  

Bir keresinde, memurların doldurması gereken bir belgeyi doldurmuştum 
ve orada, formu dolduranın bildiği yabancı dil ler de soruluyordu . Ben 
Kürtçe ve İngil izce diye yazdım . İ lçenin İlk Öğretim Müdürü onu okuyunca 
gülümsedi , "Kürtçeyi yazmasaydın" dedi . 

"Neden" dedim, "Kürtçe de dil değil mi'!" 
Müdür biraz düşündükten sonra şöyle dedi : 
"Ben Edremitli 'yim, benim de anadilim Kürtçe . Ama yazmamak daha iyi . .  " 
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O tecrübeli ,  ben toydum . .  
Ve çocuk ların  anad i l i  K ü rtçe o lduğu halde ,  b i z  ders l e ri Tü rkçe 

vermekteydik . Okula yeni başlayan çocuklar için bu çok zordu . Çocuğa 
önce Türkçe öğretmek gerekiyor. Eh, bu  da öyle hemencecik olmuyor. 

Dil öğretmek iş inde bir  ustalığım ve deneyimim yoktu . Ama ister istemez 
başladım ve kendimce yöntemler buldum.  Radyoda İngilizce öğretmek için 
neler yapıl ıyorsa ben de öyle yapt ım .  Örneğin çocuklara çeşitli şeylerin 
adını soruyorum, cevabını da öğretiyorum . Baba, anne, kalem, defter, soba, 
ya da sobanın borusu gibi . . .  Ama hazan karış ıklık oluyor. Çocuğa babasının 
adını sorunca, o da "sobanın borusu" diye cevap verebi l iyor ve herkes 
buna gülüyor. 

Kürt çocukları için okulda sıkıntı bununla başlar. Ama yalnızca bununla 
deği l .  Türkçeyi hızla öğrenmeleri için Kürtçeyi konuşmalarını da yasakla­
mak gerekir. Hemen her yerde benzer yöntemler kul lanı l ıyor. Kendi arala­
rında Kürtçe konuşanlara ecza veril iyor. Ceza, çoğu zaman öğrencinin 
eline ince bir çubukla vu rularak yapı l ıyor . .  Böylece okumak, daha baştan 
bir işkenceye dönüşüyor. Kürt köylerinde büyükler çocukları iki şeyle kor­
kuturlar:  İğneci (yani sağlıkçı) ile öğretmen. Biri adamın kolunu ya da 
kaba etini iğneyle acıtır, ötekis i  ise eli sopal ıdır, öğretmek için döver . .  

Ben d e  Kemalist geleneğe göre, Türk devletinin asimi lasyoncu ruhuyla 
yetiştirilmiş bir öğretmen olarak ilk yıl Kürtçeyi yasakladım. Ama ikinci yıl 
herşey değişmişti; artık farklı düşünüyordum . .  

Korsotlular Bruki aşiretindcndi ler. Sağlık l ı ,  güzel insanlard ı .  1 95 5  
sonbaharında nüfus sayımı yapı ldı . Köyün nüfusu beşyüzdü v e  yaln ızca, 
biri bir gözü kör, ötekisi de topal iki özürlü kişi vardı . 

İşime uyum sağlamam güç olmadı . Kurallar gereği , her s ınıf için yıllık 
ders programını yapt ım.  Ayrıca her dersten sonra da iş lenen konuyu ilgili 
defterlere i ş l iyordum. Ama saatim yoktu . derslere başlama ve paydos 
saatlerini güneşe göre ayarlıyordum. Ders saatinin uzunluğu da tahmine 
ve ihtiyaca göreydi ;  hazan biraz uzun, hazan biraz kısa . .  Ama bir sorun 
yoktu . İşler yürüyüp gidiyordu . Kışın gelen müfettiş olumlu bir rapor yazdı .  

Evdeki Kuru Kafa 

Ders araçları elbet çok azdı . Bir iskelet yapmayı düşündüm.  Bunun için 
çocuklarla mezarl ığa gittik ve bir  mezarı kazdık . Şansımıza kemikler 
sapasağlamdı .  Getirip, okulun yanıbaşından geçen su arkında yıkadık ve 
kurumaları iç.in scrd ık .  Köylüler merakla ne yaptığımıza bakıyorlardı . 
Asl ında izinsiz bir iş yapmıştım ve bunun cezası vardı . Yasalara göre mezar 
açmak yargıç iznine bağlıydı . Ama bunun farkında değildim. Daha da kötüsü 
köylülerin gösterebileceği tepkiydi ve bunu hiç düşünmemiştim . Ama onlar 
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da hiç aldırmadılar. Meğer orası bir Yezidi mezarl ığıymış l Eğer köylülerin 
kendi mezarlığı olsa, herhalde, daha işin başında bizi ordan kovarlar, belki 
de kafamızı kırarlardı .  

Ne var ki kemikleri, kafamda tasarladığım gibi bir  iskelete dönüştürmek 
mümkün olmadı . Bunun için, deney bir yana, teller, yapıştırıcılar ve ustalık 
gerekti .  Bunların hiçbiri de yoktu . Onları bir tenekeye koyup loj manın bir  
köşesine bıraktım .  Orada öylece uzun zaman kaldılar. Meğer inci bu 
kemiklerden ürkmüş . .  

Evde lamba yalnızca bir taneydi ve onu, doğal olarak geceleri oturma 
odasına koyardık.  İnci 'n in  gece diğer odalara gidip gelmekte ürkek dav­
randığını fark etmiştim .  Bir gün bu konuda kendisini ayıplayınca o da da­
yanamayıp patladı :  

"Korkarım tabi ,  o kuru kafayı oraya koymuşsun ı . . "  

Birhayli güldüm ve şöyle dedim : 
"Bunda korkacak ne var? Kupkuru kemik . .  O insana ne yapabil ir  ki? . "  
Ama i lginçtir, ondan sonraki geceler, tuvalete gidip gelirken kendim de 

ü rkmeye başladım . Sanki kemikten bir el ans ız ın  omuzuma değecekmiş 
gibi . .  Bunun saçma olduğunu düşünmek hiç bir  işe  yaramadı ve sonunda 
kemikleri götürüp gerisingeri mezarına gömdük . .  

Köydeki Günler im 

Koşullar insanı hazan çocuk yaşta olgunlaştırır. Daha 8 - l O yaşlarında 
çal ışmak, ekmek parası çıkarmak zorunda kalan, sokaklarda pişen erkek 
çocuklar vardır. Bu yaşta, kendisinden küçük kardeş lerine b akan kız 
çocuklar vardır. Sorumluluk almayanlar, rahat büyüyenler ise hazan 
� irmisinden sonra bile çocuk kalırlar . .  l 96 l yılında Ankara Piyade Yedek­
subay Okulu ' nda olduğumuz dönemde, her cumartes i  çocuğunu ziyarete 
gelen zengin bir kadın vardı .  Oğlu İstanbul ' da büyümüş,  üniversite bitirmişti .  
Ama onun için hala bir çocuktu . Her cumartesi gelir, onu otomobil iyle 
götürür, pazartesi sabahı ise getirip bırakırdı . Okul dönemi bitip de kurada 
Erzurum 'u çekirce annesi  de onunla birlikte çıkıp Erzurum ' a gelmişti ! .  
S anki yalnız başına kalsa acından ölecek, başına türlü belalar gelecekti . 
Vı.: o genç gerçekten de çocuk kalmıştı . .  

Dana gelince, koşullar bir yönüyle beni erken olgunlaşmaya zorluyordu . 
1 >aha on bir yaşımda ailemdem ayrılmış, yatılı okula gitmiştim. şimdi de, 1 8  
' a ş ımda, Kürdistan ' ın  çetin koşullarında b ir  köy okulunu yönetiyordum .  
< > kuduğum kitaplar, önem verdiğim değerler hazan yaşımdan bcklen­
ı ıH.:yccck olgunca davranışlara yol açıyordu. Öte yandan, kimi zaman da, 
k a l ı t ım özelliklerini, çocukluk geçmişini, içinde yaşadığı toplumun olumsuz 
,· ı k i lcıımelcrini s ırtında taş ıyan bir gençtim.  
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Çocuklarla i l işkilerim nasıldı ? Onları seviyordum elbet .  Çocuklarla 
öğretmen arasında, zamanla, anne babayla çocukları arasındakine benzer 
bir sevgi doğar. Kimi zaman ünlü pedagog Pestalozzi kadar sabırlı ve 
olgundum.  Kimi zaman da sert ve anlayışsız . .  Çocukluğumdan beri tez 
öfkelenen, ama öfkesi saman alevi gibi çabuk geçen biriyim .  

Ders saatleri dışında zamanım okuyarak ve  yazarak geçiyordu . Varlık 
ve Türk Dili dergilerine ve bir günlük gazeteye abone olmuştum .  Varlık 
yayınlarından birçok da ödemeli kitap getirtmiştim . Bunlar, genellikle şiir, 
hikaye ve romandılar. Türk D i l  Kurumu sözcük derlemesi yapmaktaydı .  
Ben de derleyici olmak iç in  başvurdum . Bu nedenle bana bir  d iz i  sözlük ve 
Türk Dil Kurumu 'nun bastığı öteki eserlerden gönderdiler. Bunlar içinde 
Odise 'nin nefis bir çevirisi vardı .  Yunan mitoloj isi ile ilk tanış ıklığım böyle 
oldu . Derleyici l iğim ise lafta kald ı .  Bölgede Kürtçe konuşuluyordu ve bu 
nedenle, Kürtçeye karışmış birkaç Azerice sözcükten başta Tü rkçe söz­
cük bulmak olanaksızdı . .  

Günlük gazete geç ulaşıyordu . Özellikle de kışın. Bazan yirmi-otuz sayısı 
kasabada birikiyor ve öyle geliyordu . Ancak, radyo da olmadığı için, ha­
berler benim için tazeydi . Bazan, bir ay önce olmuş bir önemli olay, o gün 
olmuş gibi bana heyecan veriyordu . Dünyayı bir ay geriden izliyordum . .  
Köylülerin ise, bazan kulaktan kulağa ulaşan bazı haber ve söylentilerin 
ötesinde, zaten dünyayı izledikleri yoktu . 

Boş  zamanımın b ir  bölü münü l i se  son s ın ıf  ders ler ine çal ış arak 
geçiriyordum. Bunu, okula devam eden bir öğrenci gibi düzenli yapıyordum . 
Dersler parça parça ilerl iyordu . .  Ayrıca habire şi ir ve hikaye karalıyor, 
eski okul arkadaşımlarımdan bazılarıyla, özel likle Ahmet ' l e  mektuplaş ı ­
yordum . 

O zamanlar bu yörede köylerle kasaba arasında motorlu araç çalışmazdı . 
Köylerde traktör bi le yoktu . Tek ulaşım aracı kağnı ya da attı . Bense iki 
saatlik kasaba yolunu yürüyerek gidip gelirdim .  Bu benim için çocuk 
oyuncağıydı . Kasabada gecelediğim çok enderdi . İşte böylesine ender 
gecelerden birinde, eski, ahşap kasaba otelinde, bizim dönem mezunu bir 
öğretmen arkadaşla aynı odayı paylaştık . Sanat ve edebiyattan konuştuk 
ve o Nazım'dan söz ederek " Eylenin, tekerlenin çocuklar ! "  mısralarının 
geçtiği bir parça okudu.  Hep vatan haini diye suçlanan ünlü şair Nazım 
Hikmet ' in adını duymuş ,  ama ş iirlerini hiç görmemiş ,  dinlememiştim .  Bu 
benim için ilginç oldu ve arkadaşımın bilgisine ve cesaretine imrendim . .  

Geçim sıkıntım yoktu . O dönemde bir  öğretmenin maaşı 1 5 0 l iraydı . 
Yılda üç-dört kadar da ikramiye al ıyorduk. Bir kilo tereyağı 5 lira, bir koyun 
40-50 l ira dolayında idi . Hem kira ödemiyorduk, hem de harcamalarımız 
düşüktü . Bu nedenle ders yılı  sonunda birhayl i param olmuştu . 
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" Böyle Şeyler  İç in  Köye Doktor Gel mez ! " 

Şubat sonu ya da mart başıydı, ü şüttüm ve yatağa düştüm.  Birkaç gün, 
ağzıma bir lokma koymadan ağır bir ateşle yattım  ve bir ara öleceğimi 
sandım. İnci ne yapacağını şaşırdı .  Köye doktor çağırmaları için köy muh­
tarına haber yol ladım . Ama Muhtar İ sa, "böyle şeyler için köye doktor 
gelmez , "  demekle  yetindi . Çaresiz, kendi kendime iyi leşmeyi bekledim . 
Ateşimin düştüğü ve b i raz kendime geldiğim bir gün, köyden bir at sağla­
yarak bir köylüyle bir likte kasabaya doğru yola koyuldum.  Her yer karla 
örtülüydü . Kasabada doktoru bulamadım; ya yoktu, ya da bir yere ayrılmıştı . 
İ lk kez canım yiyecek birşeyler istedi . Tanıdık bir  bakkalda oturup,  lokan­
tadan getirttiğim pilav ve hoşafdan yedim. Bakkalın ikram ettiği kaymaklı 
bisküvileri de sevdim ve bolca yedim.  Ne var ki o günden sonra uzunca bir 
zaman kaymaklı  bisküviden tiksindim .  Hala da onlarla başım hoş deği ldir . .  

Böylece doktoru görmeden ve i laç da almadan köye döndüm. Halsizliğim 
bir süre daha devam etti . Çocukları okutmayı sürdürdüm, ama bir ay süreyle 
lise ders kitaplarını açmadım. 

O arada ramazan geldi . Bizim İnci dahi l  bütün köy oruç tuttu . Yalnız 
köy değil bütün kasaba, belki de bütün Van. Ayıp olmasın diye ben de 
oruçlu göründüm; ama gizliden gizl iye yiyordum .  İnci dedi k i : 

"Köylüler gerçekten oruç tuttuğunu sanıyorlar. Bu iyi ama yetmez ; bir  
öküzün de ağzını bağlasan aç kal ır ,  diyorlar. Namaz da kı lmak gerek . .  " 

Anlaşıldı ,  diye düşündüm; taviz vermenin sonu yok . .  Dedim ki : 
"Onlara söyle, art ık oruç da tutmuyorum ! "  
Ve açıktan yemeğe, s igaramı d a  tüttürmeye başladım . İ lçede benden 

başka açıkça oruç tutmayan Antakya 'h bir öğretmen daha vardı . Ötekile­
rin hepsi ,  yalan yemin etme ustası köylüler, köylülere kazık atmakta usta 
kasaba esnafı ,  rüşvetçi memurlar, başka zaman rakı sofrasından kalkma­
yan kasabanın ir i  kıyımları, yediklerinin içtiklerinin çoğu haram olan mü­
teahhitler, bunların tümü gerçekten oruç muydular'? Tanrı bilir ! Ama ce­
hennemlik herhangi bir eylemi olmadığından emin olan ben, oruç tutmadı­
ğımı herkes in de bi lmesinde yarar gördüm!  

Yine de ,  herhalde köylü ahbaplarımdan Sait ' in hatırını kırmadığım için, 
Ramazan sonunda b ir  cuma namazına gittim . Hoca'ya fitre diye biraz para 
da verdim . İşte bu çok makbule geçti .  Hoca 'nın katında itibarım pek yük­
seld i ,  köylüler arasında birhayli övgümü yaptı . 

Derken mayıs  geldi ve i lkokullar tatile girdi . Son sınıftaki üç öğrencim 
diploma aldılar. 

Tati l  başlar başlamaz İnci 'yle birlikte ayrı ldık . Dönü şü gölün kuzeyin­
den, Erciş üzerinden yaptık .  Erciş bağlık bahçelik, güzel bir kasabadır. 
Ünlü Zilan Deresi Erciş ' in hemen yakınında, kuzeyindedir. Burası 1 930 ' 1u 
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yıllarda, Ağrı Dağı ayaklanması sırasında direnmiş, bu yüzden onlarca köyün 
halkı, genç yaşl ı ,  erkek kadın demeden toptan kırılmış, boşaltılmış ve burası 
devlet çiftliği yapı lmı ş .  Ben görmedim; ama görenler toprağın insan ke­
mikleriye dolu olduğunu anlatırlar . .  Zi lan deresi kırımını anlatan çok ilginç, 
dokunakl ı bir  türkü de vardır. Bunu yıllar sonra Elazığ ' ın bir köyünde yaşlı 
bir  adamdan dinlemiştim . 

Gölün kuzey kıyısında, Erc i ş ' e  varmadan önce Ernis Öğretmen Okulu 
(eski adıyla Ernis Köy Ensitütüsü) vardır. Adını yakındaki Ernis köyünden 
alır. Bu köy yalçın Tcndürek Dağı ' nın eteğindedir. Bir keresinde o köy­
den, okuma yazma bi lmeyen, Türkçeyi ise zar zor konuşan biriyle tanıştım. 
Yaşar Kemal ' in amcası oğlu olduğunu söyledi . Yaşar Kemal ' in  ailesi bu 
köyden göçüp Çukurova'ya gitmiş .  

Van ' dan kalkıp kuzey k ıyıs ını izleyerek Tatvan 'a  giden vapur, Erciş 'te 
bir gece durak yapmaktaydı . O gece Erciş ' te bir otelde kaldık ve ertesi 
gün yola devam ettik . 

O akşam Ote l 'de b ir  gençle tanıştım . Üzüntül ü  ve içine kapanıkt ı .  
İnşaatlarda çalıştığını söyled i .  Ağzını aradım, parasız ve açt ı .  Onu lokan­
taya yemeğe davet ettim . 

"Bu kadar para ödeyeceğine, keşke ekmek domates alsaydık ,"  dedi . 
"Zararı yok, "  dedim, "öğretmenim ve param var. " 
Ona biraz da harçl ık verdim . Pek şaş ı rdı ve almak istemedi . 
"Al " dedim, "bende bunca para varken senin aç dolaşman doğru değil . .  " 

Elazığ 'da Lise S ınav lar ı  

Köyde az kaldım v e  lise bitirmelerine girmek için Elazığ'a  gittim. Edebiyat 
bölümü için başvuru yaptım.  

Birkaç yı l  önce Elazığ ' a  göçmüş b ir  akrabamın evinde kal ıyordum.  Yaz 
başıydı ve yine bahar nezlesiydim. Gündüzleri Orman Fidanlığı 'nda gölgeli 
sakin bir köşeye çekiliyor, gözlerim yaşararak okuyordum.  Öğle zamanları 
orada, çoğu kez ekmek domatesle idare ediyordum . 

Ben Van Lises i ' nde okutulan ders kitaplarından almıştım . Oysa Elazığ 
Lisesi 'nde okutulanların bazısı farklıydı . Ders kitaplarının seçimi, bakanlıkça 
uygun görülen birkaç kitap arasından ilgili ders öğretmenince yapılmaktaydı . 
Ama artık iş i şten geçmişti ve nasıl olsa ortak konuları ve benzer bilgi leri 
içerdiklerini  düşünerek buna aldırmadım.  Düşündüğüm gibi de oldu . Diğer 
yandan, lise öğrencilerine oranla daha iyi hazırlandığımı fark ettim .  Örneğin 
matematik kitabını baştan sona bitirmiştim ve içinde çözmediğim hiçbir 
problem yoktu . S ınavda da tam numara, yani on aldım . Fizik kitabının 
sonlarına yaklaşmışt ım ve b itiremediğim için kaygı l ıydım; oysa baktım ki 
lise öğrencileri ders yılı boyunca kitabın yarısına ancak ulaşmışlar. En ilginci 
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de İngilizce idi . L iselerde o dönemde Gatenby serisi izleniyordu ve ben 4 .  
kitabın ortalarına gelmiştim.  Oysa l i seliler daha 3 .  kitabın başındaydılar . .  
Öte yandan, o güne kadar kimseyle İngilizce konuşma fırsatım olmamıştı ; 
bu ilk kez l ise bit irme sınavında olacaktı ! Yine de kırık almadım; ancak bu 
benim l ise bitirme sınavlarında sekizden aşağı aldığım tek numara idi : Altı 
almıştım . Sonuçta pekiyi derece ile lise diplomasını aldım . 

Edebiyat s ınavında sorulardan b i ri divan edebiyatı i le  i lgiliydi .  Batı 
edebiyatının da Yunan-Latin edebiyatı üzerinde yükseldiğinden söz edilerek 
divan edebiyatının orij inal olup olmadığını tartı şmamız i steniyordu . Ben 
orij inal olduğunu savundum. Sınavdan sonra öğrenciler birb irlerine ne 
yazdıklarını sordular. Çoğu, Edebiyatı Cedidecilerin (Yeni Edebiyatçılar) 
divan edebiyatını yerden yere çalan, edebiyat saymayan görüşlerinden 
etki lenmiş lerd i .  B iz im yöreden Cemal adındaki bir öğrenci de, benim 
savunduğum tezi öğrenince, " sen de çuvalladın ! "  diye kestirip att ı .  Ona 
göre, bir taraf doğru, diğer taraf yanlıştı . Kendisine, önemli olanın, orij inal 
deyip dememek değil, bir tezi iyi savunup savunamamak olduğunu söyledim. 
Ama Cemal bi ldiğini okuyordu . Sonunda çuvallamadım tab i ,  üstelik dokuz 
numara aldım. Ccmal ' in durumunu ise hatırlamıyorum .  Cemal, hayat ında 
hiç roman okumamış olmakla övünürdü . Daha sonra Ankara Hukuk 
Fakültesi 'ni de bit irerek bunun için herhangi bir roman okumaya gerek 
olmadığını kanıtladı . Herkes Avukat veya yargıç olu rken Cemal uzun süre 
icra katipliği yaptı ; ama iyi para kazandı . İcra katipliği maaşıyla iyi para 
kazanıl ır  mı diyeceksiniz .  Kazanan çoktur . .  

Evet, Cemal ne hayatında bir roman okumuştu , n e  d e  şiirden anlard ı .  
Böyle kötü huyları yoktu onun!  Ama iyi para kazandı . . .  Hayat böyledir; ya  
ozanlık ya  para . . .  İyi bir  ozanın para kazandığı nerde görülmüş? .  Goethe 
gibi anadan doğma zengin, Byron gibi soylu olursa o başka . .  

Tarih ve kimya sınavlarım da ilginç geçenler arasındayd ı .  
Tarih s ınavı günü kapıda beklerken elimde kimya kitabı vardı . Tarih 

hocamız Vahap Kışoğlu sınav salonuna girerken bunu gördü ve nedenini 
sordu . Ben de tarihi zaten bi ldiğimi, bu nedenle ertesi  günkü kimya sınavına 
hazır landığımı söyledim .  Vahap Bey kızgın b i r  sesle, " iyi öyleyse, içcrde 
görüşürüz ! "  dedi . Bir süre sonra s ıram geldi ve sorulanları iyi bir şekilde 
n:vapladım . Bunun üzerine Vahap Bey çok memnun oldu ve "haklıymışsın" 
ded i .  " Sana en zor soruları sordum, ama iyi cevapladın . Kimseye tam 
ı ı umara vermek adetim değil ;  ama sana veriyorum ! " Sonradan öğrendim 
1-. ı .  bir yaşlı tanıdığım bana iyil ik olsun diye Vahap Bey 'e  ricada bulunmuş, 
" l\. cmal ' e  yardımcı ol , " demiş . .  Vahap Bey de böylesi bir torpile güvenerek 
ı a r i he boş verdiğimi sanmış . .  

K imya sınavında çıkan sorulardan biri Metan gazının elde edil iş ine 
ı l  ı � k indi . Bu gazın beş tür elde edi l i ş  formülü vardır. B unlardan dördünü 
ı ; ı h t aya doğru olarak yazdım.  Beşincisinde ise bileşimleri yazdım, ancak 
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doğru biçimde puanlıyamad ım.  Kimya öğretmeni bayan onları da yazmam 
için ısrar edince, yapamıyacağımı söyledim. Bunun üzerine öfkelendi :  "Sen 
öğretmen okulunu nası l  biti rdin ! "  dedi . Bu kez de ben öfkelendim : "Lütfen 
bekleyin" dedim, " sorularımın tümünü henüz ccvaplamadım: o zaman nasıl 
bitirdiğimi anlarsınız ! . "  Ve kalan üç soruyu da düzgün ve rahat bir  anlatımla 
cevapladım. Bu tavrım , sınav komisyonundaki öteki öğretmenlerin hoşuna 
gitti . Dersin asıl öğretmeni k imyacı bayan ise, " senin çal ışkan bir öğrenci 
olduğunu anlamıştım, bunun için puanlama yapamayışına hayret ettim, "  dedi .  
Doğrusu ya, ben de, fiziğe duyduğum ilgiye karşı l ık,  k imyayı oldum olası  
sevmezdim ve sözkonusu puanlama inceliğini b i rtür lü  kavramad ım .  
Herncyse, bu sınavdan da  sekiz numara almıştım . .  

Sınav döneminde yeni arkadaşlarla tanışt ım.  Bunlardan biri  İ stanbul  
Hukuk Fakültesi 'nde okuyan ve yaz tati l i  nedeniyle Elazığ 'a  ge lmiş  olan 
hemşehrim Ali  Yaşar 'd ı .  Ali hoşsohbet biriydi . Edebiyata i lgisi  nedeniyle 
de aramızda çabucak sıcak bir i l işki kurulmuştu . İ stanbul '  da tanıştığı 
sanatçılardan, Yaşar Kemal 'dcn, Sait Faik'in gezdiği sokaklardan, içtiği 
meyhanelerden u zun uzun anlatmaktaydı . Bir keresinde de, üçüncü bir 
arkadaşın da bulunduğu bir  sohbet sırasında Kürt sorunundan söz ett i .  Ben 
de, o dönemde Kürtler arasında moda olan bir deyişle ,  "Kürtlerle Türkler 
arasında ne fark var? Üzerimizde bir baskı yok ki . .  " dedim.  Bunun üzerine 
A l i ,  " Fark o lmaz m ı ? "  d e d i ,  "baksana a lçak s e s l e  konu ş u yoruz ,  
konuşmamızın duyulmasından b i le  kokuyoruz," dedi . D iğer arkadaş da  ona 
hak verdi . ( * ) Bu söz aklıma pek yatt( daha fazlasına da gerek kalmadı .  O 
günden sonra Kürt kimliğim ve Kürtlerin durumu üzerinde düşünmeye 
başladım . Al i ' nin sözü benim için bir b i linç kıvı lcımı olmuştu . Korsot ' a  
döndüğümde artık öğrencilere Kü rtçeyi yasaklamadım. Aksine, onlara Kürt 
olduklarını ve di l lerinin yasakl ı  olduğunu söyledim.  Bazan Kürtçe ders 
anlattım ve karatahtaya da, Türkçe alfabeye uygun şekilde Kürtçe yazdım.  
Henüz Kürtçe alfabeyi tanımıyordum . . .  

Ankara Hukuk Fakültesi 'ne  Kayıt 

Yaz sonuna doğru kayıt yaptırmak için Ankara'ya gitt im . Böylesine 
büyük bir kenti, Türkiye 'nin başkentini i lk kez görüyordum ve oldukça he­
yecanlıydım . Gerçi Ankara o zaman ancak 280 bin nüfusluydu .  Ama o 
zamana kadar görebildiğim Elazığ, Malatya, Van, Diyarbakır gibi kentlere 
oranla büyük ve moderndi .  O dönemde Elazığ ancak 25 bin, Van ise 1 5  
bin nüfusluydu . .  

(•) Sözkonusu kişi "Varto Tarihi" adlı kitabı ya7.an ve bu kitapta Kürtleri Türk sayan ünlü 
işbirlikçi Mehmet Şerif Fırat'ın torunu Atilla idi. Ne var ki bu kişinin Kürt "yurtseverliği" 
uzun sürmedi .  Çark edip dedesinin yoluna döndü ve Musa Anter' in, pek haklı olarak 
"Varta Tarihi" dediği dümıece kitabı MİT desteği ile yayınlayıp hem kendisini muhtemel 
tehlikelerden korumayı, hem de para kazanmayı tercih etti . . .  
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O dönem üniversite sınavları yoktu . Bana kalsa edebiyat ya da fizik 
okumak isterdim. Ama bu el imde değildi . İ stediğim, sevdiğim bir fakülteye 
değil ,  devam zorunlu luğu olmayan hukuk fakültesine kaydoldum . Böylece 
bir yandan çalışıp ekmek paramı kazanarak, s ınav zamanı ise s ınavlara 
girerek, hiç bütünlemeye kal madan Ankara Hukuk Fakültesi ' ni dört yı lda 
bitirdim. 

Kayıt işlemini iki-üç gün içinde tamamladım.  Bu arada Ankara Hukuk 'ta 
okuyan bizim oralı bazı arkadaşlarla tanıştım . Bunlardan biri bizim çevre 
köylerden Yasin, diğeti de Düzgün'dü .  İkisi de yıl lardır birinci sınıfa takılıp 
kalmış lar ve maddi sıkıntılarla boğuşmaktaydı lar. Yasin 'c ,  bana ders kita­
plarını satın alıp postalamas ı için 80 l ira bıraktım ve Van' a  döndüm . ( * ) 

Ne var ki bu kitaplar uzun zaman gelmediler. Sonra i se,  ancak ya 
yıpranmış ,  l ime l ime olmuş bazı eski kitaplar, ya da küçük basit teksirler 
geldi . .  Para sıkıntıs ı  içindeki yeni dostum, kitaplar için verdiğim parayı 
afiyetle yemiş ,  gönderdiklerine de bell i  ki metelik bile ödememişti . .  

Korsot 'ta  İkinci  Y ı l ım  

B u  kez Korsot ' a  yalnız dönmüştüm . B i r  önceki y ı l  benimle bi rlikte ge­
len İnci, geldiğine p i şman olmuş ve bu yıl  gelmek istememi şti . Ben de bir 
başıma olmayı tercih etmedim değil . Çamaşır yıkamak sorun değildi . Sı­
cak su, p lastik bir leğen ve bir kal ıp sabun bu işe yeter. Ekmeğimi para 
karş ıl ığı tandı rda yaptırıyordum .  B ir yemek kitabı satın aldım ve ondan 
yararlanarak elimdeki malzemeyle kendi yemeklerimi yapmayı öğrendim .  
Bunlar daha çok menemen, ç ı lbır, pirinç pilavı, kuru fasulye, mercimek 
çorbası gibi şeylerdi . İri bir  koç satın alarak kavurma yaptırdım. Nerdeyse 
bir teneke doldu . Köyde yumurta boldu ve en kolayı bir tavada ısıtı lan 
kavurmaya yumurta kırıp yemekti . Ancak bu kadar çok yumurta ve ka­
vurma karaciğerime dokunmuş ki kol ve bacaklarımda,  boynumda 
kaşıntılara yol açmıştı . Ancak bu kaşıntının nedenini y ı l lar sonra anladım. 

Ders saatleri dışında kendimi kitaplarıma, yazmaya çizmeye verdim. Yine 
� i i rlcr, öyküler karaladım. Bunların bazısını Varlık ve Türk Dili dergilerine 
göndermedim değil ; ama yayınlanmadılar. Ve ben, bu kadar güzel ş i ir  ve 
h i kayelerin neden yayınlanmadığına hep şaştım !  Ne var ki ,  yıl lar sonra 
dönüp de onlara bakınca, kendime deği l ,  editörlere hak verdim . .  Genç bir 
cdebiyat hevesl is i  için kendi ürünlerinin değerini ölçmek kolay deği l . 

Köyde, 3 5  yaşlarında sarışın, kızıl  saçlı bir köylü i le ahbap olmuştuk. 
Adı Sait'ti . Bana sık sık uğrar, çay içer, yaptığım yemeklerden yerdi . Ama 
ı.: v  bark sahibi  olduğu halde, bir kerecik bile beni evine çağırıp konuk et-

ı ' ) Öğretmen maaşımın 1 50 lira olduğunu düşünürseniz, o zamanlar 80 lira az para 
ı lcp,ı l<li .  
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mcdi . Böyle şeylerin hesabını yapan b i ri deği ldim.  Hatta, zaman zaman 
sohbet edecek birini bulduğum için de durumdan memnundum .  Yıl boyu 
dostluğumuz böylece sürüp gitt i .  Derken bahar geldi ,  hayvanlar yavruladı 
ve ilk yoğurtlar yapı ldı . Sait ne yapsa beğenirsiniz') Bakracını yoğurtla 
doldurup kasabaya, jandarma komutanına götürdü . .  Ve Sait ' in akl ına bana 
bir tas yoğurt getirmek hiç mi hiç gelmedi ! 

Bu olay beni çok düşündürdü . Köylülerin, özel l ikle de Kürt köylülerinin 
cömertl iği üstüne çok şey söylenir. Kuşkusuz Kürtlerde de gelenekler 
yöreden yöreye değişir. Ama şunu anladım ki,  köylülerin cömertliği çıkara 
dayalıdır. Onlar kaymakama, j andarma komutanına, tahrirat katibine karşı 
aşırı  derecede cömertti rler. Çünkü onlara işleri düşer ve onlardan korkarlar. 
Oysa öğretmen kaç metel ik eder! Olsa da olur, olmasa da . .  Köylü kurnazlığı 
lafı boşuna söylenmemiştir. 

Jandarma komutanından söz açıldı da, Muradiye 'deki ilginç bir  jandarma 
komutanını ,  bir yüzbaşıyı hatırladım . Bütün j andarma komutanları kötü 
deği ld ir !  Bu yüzbaşı da ilginç b i r  adamdı . Bir  keresinde o ve birkaç kiş i  
daha oturmuş ,  sohbet ediyorduk . Söz dolaşıp Kore savaşına geldi . Yüzbaşı  
Kuzey Korelilerin iyi  savaştıklarını, partizan savaş ının ustası  olduklarını 
söyledi . "Kunuri Zaferi" denen şeyin ise tam bir palavra olduğunu, Türk 
tugayının o savaşta kuzeyl i lerin tuzağına düştüğünü , kuşatıldığını ve bu 
kuşatmadan ancak çok az kişinin kurtulduğunu anlatt ı .  

Molla Mustafa Barzani 'den de  övgüyle söz etti . Barzani, l 947'de kuzeye 
doğru ünlü uzun yürüyüşünü yapıp Sovyetlcr ' e  s ığındığında o yine bu  
bölgede, s ın ı r  yöres indeymiş .  Yukardan emi r gelmi ş :  "Barzani 'nin yolunu 
kesin ! "  diye . "Ama" diyordu Yüzbaş ı ,  "biz ancak onun nal ş ıkırtı larına 
yetiştik ; sınıra vardığımızda geçip gitmişti bile . .  " 

Korsot 'un doğusundaki dağı aşınca ötesi İ ran sınırıdır .  Yakında İran ' ın 
Hoy kasabası vardır. Bu yüzden kaçak s ınır ticareti canlıdır. O dönemde 
İ ran'dan kaçak olarak birhayli şey gelirdi : İpekliler, halılar, porselen eşya, 
şeker, çay, pirinç, gazyağı ,  kına . . .  Param olduğu halde bunlara hiç ilgi 
duymadım. Üstel ik, bir devlet memuru, cumhuriyet öğretmeni olarak kaçak 
eşya almayı ayıp sayıyordum.  Bu nedenle yalnızca anneme bir paket kına 
ile,  o da i lginç bulduğum için, üstünde Ş ah ' ın ve Şahbanu 'nun resimlerinin 
bulunduğu birkaç çay tabağı aldım. Bu kadarı herhalde günah olmazdı ;  
ama bu nedenle b i le  b ir  suçluluk duygusu yaşadım . .  Benim, buralarda gelip 
geçmiş en saf ve en budala devlet memuru olduğum kuşku götürmez! Çünkü 
başta kaymakam, jandarma komutanı ,  hükümet tabibi ve tüm öteki yetkili ler 
olmak üzere herkes ,  kaçak maçak olduğuna bakmadan, gücünün yettiği 
herşeyi almaktaydı .  Bunlar evlerini kaçak halılar, porselenlerle süslemiş ­
lerdi . . .  

O yıl da yine Bargıri -Korsot yolunda b ir  tehlike geçirdim. Bir  k ış  günü 
köye dönmek için Bargı ri 'den tek başıma yola koyuldum . Başlangıçta hava 
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iyiydi . Ama az sonra kar başladı ve kısa sürede yol-iz görünmez oldu . 
Yolumu yitirdim ve s i s  nedeniyle yön bel i rlemem de olanaksızdı . Doğu 
yönünde dağın eteğinde bir köy olduğunu bil iyordum ve o bana Korsot' dan 
daha yakındı . Karanlık çökmeden oraya u laşmanın daha iyi olacağını 
düşündü m .  Yönümü sola dönüp yürüdü m .  Üzerimde ceket-pantolun,  
ayaklarımda bu mevsime uygun olmayan bir ayakkabı ve kısa çorap lar 
vardı .  Rüzgarın savurup yığdığı kar yer yer dizlerimi aşıyor, çıplak tenime 
sürünüyordu . Bata çıka yürüyordum ve bu koşul larda hızlı yürümek de 
olanaksızdı . Pantolonumun paçaları ıslanmış, sonra da soğuktan donmuştu . 
Bir  an bacaklarımda keçeleşme hissettim, donup yarı yolda kalmaktan 
ürktüm . Canımı dişime takıp yürüdüm .  Karanlık çökmek üzereyken sis in 
aras ından köyün ot ve tezek yığınları bir kurtarıcı gibi belirdiler . .  Muhtarın 
odasına gittim, mindere oturup bacaklarımı uzatt ım.  Yorgundum, içerdeki 
s ıcak, çay ve yemek hoştu ! 

Köylüler, bu mevsimde tek başına yola çıkılmaz derler. O gün de öyle 
dedi ler . .  

Ankara'daki Sınavlar 

O yı l  da ,  düzenli bir  öğrenci gibi, fakültenin b irinci sınıf sınavlarına 
hazırlandım. Ne var ki, kitaplarım hem eski, hem de eksikti .  Örneğin Yasin ' in 
bana gönderdiği ceza hukuku kitabı 1 95 0  öncesine aitti ; 1 95 3  yılında ise 
ceza kanununda birhayli değişiklik olmuştu . Böylece ben, farkında olmadan 
yanlış  şeyler öğrenmiştim ; bunları sonradan düzeltmek de kolay olmadı . .  
En çetin derslerden anayasada ise,  hem profesör Bülent Nuri Esen ' in ' in, 
hem de Doçent İlhan Arsel ' in kitaplarından yoksundum;  sadece, b i r  
öğrencinin tuttuğu notları içeren 5 0  sayfalık bir tcksire sahiptim . Sınav 
öncesi, ancak bir gün, bir arkadaştan rica ederek Arsel ' in kitabını ,  o da 
varı ya kadar, bir roman gibi hızla okuyabildim . .  Bütün bunlar sınavda beni 
güç durumda bıraktı . 

İ lk iki sınav, yazı l ı  olarak yapı lan e leme dersleriydi .  Bunlardan geçer 
not almadıkça sözlü sınavlara girilemezdi . Bunlardan biri ecza hukuku idi 
ve bu sınavda sorulan üç sorudan birinin konusu benim eski kitabımda hiç 
rnktu ; bu  nedenle ancak iki soruyu cevaplayabildim. Buna rağmen geçer 
not alabilmiştim . .  Sözlü sınavlarda ise, anayasa hukuku dersinde Bülent 
N u ri ' nin sorduğu sorulara ancak teksir düzeyinde ve roman gibi okuduğum 
bölümden aklımda kalan bölük pörçük b ilgilerle cevap verdim.  O,  "daha 
haşka?" deyince de aynı şeyleri tekrarlayıp durdum, biraz da kafadan esip 
savurdum. Bu sorulardan biri ulus kavramıyla ilgiliydi . Bu konuda Bülent 
1 loca ile aramızda bir tartışma oldu . Ben ulusun niteliklerini sayarken ortak 
1 '.ı.:çmişi de saydım. Hoca, İsrail ' i  örnek vererek, İsrail ulusunu ortak bir 
ı •. ı.:çıniş i  olmayan insanların oluşturduğunu söyleyince, buna itiraz ettim : 
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"Yahudiler binlerce yıl önce Kenanel i  denen yurtlarında esir edilip Babi l ' e  
götürüldüler ve oradan dünyanın çeşitl i  yerlerine dağıldılar, buna rağmen 
dil ve inançlarını tümden yitirmedi ler,"  dedim.  

Bunun üzerine Hoca: 
" İsrail demek Yahudiler demek değildir, "  ded i .  
Buna da itiraz ettim: 
"Asıl olarak Yahudilerdir, " dedim . 
Hoca öfl<:elendi, "peki peki, hadi çık ' "  dedi . 
Ankara hukukta sözlü sınavlara herkes dinleyici olarak katı labilirdi . Beni 

izleyen Düzgün Korkmaz adlı arkadaşım, çıkışta, "sen ne yaptın" dedi, 
"hocayla hiç tartışı l ır mı l "  

"Neden tartışı lmasın'!"  dedim, "burası üniversite . .  " 
"Eh, görürsün nasıl çaktığını ! "  dedi Düzgün. 
Anayasa sözlüde i lk sınavımdı ve verdiğim cevap beni de tatmin etme­

mişti . Düzgün böyle söyleyince keyfim iyice kaçtı ve geriye kalan üç sınava 
girip girmemekte tereddüt ettim . Ş imdi yine öyle midir b i lemem, ama o 
zamanlar Ankara Hukuk'un sınavları çok antikaydı .  Bir dersten zayıf al ınca, 
ya da not ortalaması yedinin üstünde olmadıkça, diğer üç dersten tam numa­
ra bi le a lsan para etmez, hepsinden kalır, s i l  baştan yapardın .  Sonra da, 
başka bir arkadaşın cesaretlendirmesiyle, yarı gönülsüz diğerlerine girdim. 
Anayasadan altı numara, diğerlerinden ise yüksek notlar alarak geçmiştim !  

Hemşehrim Düzgün'e gel ince, eğer sağsa kulakları çınlasın, birinci sınıfta 
üst üste dikiş atmaya devam etti .  Dört yıllık fakülteyi, tam bir ihtisas yaparak 
1 0- 1 2  yılda bitirdi ! Daha sonra yargıç oldu . Yaşamı herhalde sakin, belki 
de mutlu geçmiştir . .  

Ankara 'n ın  Sarıyahşi Köyünde 

Korsot'ta iki yılımı tamamlamıştım ve  artık yer değiştirebilirdim. Tayinimi 
Ankara il ine yaptırdım. Ne var ki, ben belki fakültedeki dersleri izleyebilirim 
diye merkezi isterken, bu kez de umutlarım boşa çıkt ı ;  merkezden oldukça 
uzak bir köye, Şerefli Koçhisar i lçesinin Sarıyahşi köyüne atanmıştım.  

Sarıyahşi, belediye teşkilatı olan büyük bir  köydü . Çevredeki öteki köyler 
gibi geniş, verimli topraklara sahipti ve daha çok buğday yetiştirilmekteydi .  
Okulda ü ç  öğretmendik .  Öğretmenlerin ikisi oral ıydı lar. Ben, okul lar 
açılıncaya kadar bir süre öğretmen odasında kaldım, daha sonra ise köyde 
bir oda kiraladım . 

Ev iki katlı ve genişti . Ben üst kattaki odalardan bi rinde kalıyordum.  
Yaşları e l l i  dolayındaki ev sahiplerim i se  a l t  katta kalıyorlardı . Erkeğin i lk  
eşi ölmüş, çocukları büyüyüp ayrılmışlard ı .  Kadın i se ,  öğretmen arkadaş­
larımdan birinin annesiydi .  Onun da i lk eşi ölmüş, artık büyümüş olan ço­
cukları ise ayrı bir evde kalmaktaydılar. 
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Bahçenin bir köşesinde tuvalet vard ı .  Ama banyo burada da sorundu . 
Su ıs ıtıyor ve odan ın içinde, s ık sık yer değiştirerek azar azar dökünüyor­
dum . Zemin topraktı ve suyu çekiyordu . Böylece banyom bittiği zaman, 
odanın toprak zemini b üyük bölümüyle ıs lanmış ol uyordu . Bir köşede b ir  
somyaya kurulu yatağım, diğer köşede gaz ocağım ve bazı ufak tefek var­
dı . Ayrıca da küçük bir masa, bir sandalye ve üstünde kitap larım . .  

Bu koşullarda ayda bir  kez banyo yapmak iyi sayıl ır . . 
Yakacak için ev sahibinden, devri lmiş koca bir  erik ağacının kökünü 

satın aldım . Ancak çok sert bir ağaçtı . Bir-iki kez baltayı alıp onu parçala­
mayı denedimsc de, kan ter içinde kalmama rağmen ondan bir parça bi le  
koparamadım. El l iyi aşkın ev sahibim ise, bu işi  çırpı ufatır  gibi rahat 
yapıyordu . Arada bir, baltayı alıp koca kütüğe yanaşıyor ve her keresinde 
1 5 -20 günlük odunumu hazırl ıyordu . .  Bu ağaç kışı çıkarmama yett i .  

Yemeğimi yine kendim yapıyordum. Kızartma tavuğun ve tavuk suyunda 
pilavın ustası olmuştum. Bir köylünün horozlarına abone oldum. 8 - 1  O kadar 
güzel im genç horozdular. Ne de hoş, pırıl  pırı l  renkleri vardı . Arada bir 
haber salıp onlardan birini getirtiyor, kendi elimle kesiyor, temizliyor, pişiriyor 
ve onunla iki-üç gün idare ediyordum . Ş imdi olsa o horozları kesmeye zor 
k ıyardım.  Ama o zaman bir horoz ya da tavuk kesmek son derece doğaldı . 
Bu iş koşullara bağlı . .  

Ekmeğimi, önceleri köyün sığırtmacından alıyordum. Yaşlı, dul, kara kuru 
bir kadındı .  Adı "Kürt"tü . Dersim sürgünlerinden olduğunu söylediler; yani 
bizim oradan . .  Topraksız ve yoksul olduğu için başkalarının sığırlarını 
güdüyordu. Merak ettim, kendisiyle konuşmak istedim. Ama bir duvar kadar 
soğuk ve sertti ; benimle konuşmaktan kaçındı .  Ekmekleri ise başkalarından 
toplandığı için, çoğu bayat, artık, parça parçaydılar. Daha sonra, ekmeğimi 
ev sahibem kadına yaptırdım . 

Köydeki tek Kürt bu kadın deği ldi elbet . Ama bu adı taşıyan yalnızca 
oydu . Köyün, aralarında iki öğretmen arkadaşımın da bulunduğu bir bölü­
münün as l ı  Kürttü ; ama Kürtçeyi unutmuşlardı . Buraya yı l lar önce 
göçmüşler. "Yaşlılarımız son zamanlara kadar Kürtçeyi konuşurdu" diyor­
l a rd ı .  

İç Anadolu 'da, Ankara, Konya, Kırşehir ve Niğde çevresinde çok Kürt 
köyü vardır. Koçhisar yöresinde de böyle köyler vardı . Bunların çoğu 
geçmiş yüzyıl lardaki göçlerle Kürdistan 'dan buraya gelmişler. Ne zaman 
geldiklerini bi lmezler. Bizim Dersimli kadın gibi yoksul olanları azdır; çoğu, 
\ e ter toprak ve hayvan sahibi, hali vakti yerinde, hatta zengindirler. Tüm 
K ü rtler gibi bunlar da aşiretlere mensupturlar. Kürdistan' ın çeşitli yerle­
ı ı ııde aynı adı taşıyan kardeş aşiretler vardır. İç Anadolu Kürtleri, çoğun­
l ı ı k la dil lerini, geleneklerini özenle korumuşlar. 

Bir keresinde otobüsle  Ankara 'dan Koçhisar ' a  gel i rken, her halinden 
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zengin olduğu belli , modem giyimli b ir  adamla, kızı ve damadıyla yan-yana 
yolculuk ettim. Kendi aralarında Kü rtçe konuşuyorlard ı .  Ben de lafa 
karıştım .  Doğu ' dan gelmiş bir  Kürt olduğumu anlayınca, bir yakınlarını 
görmüş gibi sevindiler ve Koçhi sar yolu üzerindeki bir köyde inerlerken, 
beni de konuk olmaya buyur ett i ler. Teşekkür ederek yoluma devam et­
tim. 

Okulun yanındaki boş alanı voleybol sahası haline getirdik .  Ağı ise satın 
aldığım ip ve kımaplarla kendim yaptım.  Meğer bizim iki öğretmen arkadaş 
usta oyuncu imişler. Sait kütör, Dede ise pasör . .  Eh ben de fena değildim. 
Öğrencilerden iyi bir takım yetiştirdik ve gidip Koçhisar merkezindeki 
okulları yendik. Doğrusu kıran k ırana bir maç oldu . 

Ayrıca, köyün dışındaki geniş harman alanında futbol maçları ve komşu 
köylerin okullarıyla cirnnastik yarışları da düzenledik . 

Kasaba ve köylerdeki öğretmenler arasında yeni dostlar da edindim . 
Bunlardan birisi, benim gibi edebiyat tutkunu olan Sadık Türkan'dı .  Sadık 
Eskişeh irliydi ve Çifteler mezunuydu . O da l iseyi dışardan bitirmiş,  Ankara 
Hukuk'a  kaydolmuştu . Dostluğumuz üniversite yıllarında pekişerek devam 
etti . Ankara'dan ayrıldıktan sonra da uzun zaman mektuplaştık .  Zamanla 
o bir kasabada savcı olup taşra çemberine kapandı, bense politik kavgaya 
kendimi kaptırdım.  Çevreler ve uğraş lar değiş ince i l işki de zayıfladı  ve 
zamanla koptu . Gözden ı rak olanın gönülden de ırak olacağı özdeyi şi ,  ne 
denli güçlü olursa olsunlar, dostluklar için de geçerlidir . .  

Bir  Gar ip  Sand ık  Başkan l ığı  

Sarıyahşi 'ye gittiğim yılın ( 1 95 7) sonbaharında Türkiye' de  genel seçimler 
yapıld ı .  Ben de Koçhisar ' ın  güneyinde uzakça bir köye sandık başkanı 
olarak görevlendirilmiştim. Gerekli işlemleri tamamlayıp seçim öncesi günün 
akşamı köye u laştım.  O gece köylülerle sohbet ettik . Kırşehir 'e  yakın olan 
bu köy, Kırşehir ' in büyük çoğunluğu gibi Mil let Parti l i ,  daha doğrusu 
Bölükbaşı taraftarı idi. Bana bu seçimde Bölük başı 'nın iktidar olacağını 
söylediler. Gülümsedim, Türkiye 'nin yalnız Kırşehir ve yakın çevresinden 
ibaret olmadığını söyledim. Ne var ki onlar Bölükbaşı  'nın her yerde güçlü 
olduğu kanısındaydı lar. Fazla sözü gereksiz buldum. Nası l  olsa iki güne 
varmadan gerçeği öğreneceklerdi . .  

Sabah erkenden oy verme işlemi başladı .  Özellikle kadınlar oy kullanma 
konusunda pek şaşkındılar. Oy pusulaları koyunlarında, ard arda dizilmişlerdi . 
Yanıbaşlarındaki erkekleri sandığın yanına kadar onlarla geliyor ve ne ya­
pacaklarını, bir yanl ış l ık olmasın diye tekrar tekrar anlatıyordu.  Gerçi er­
keklerin bir bölümünün de onlardan farkı yoktu ya !  

Bense, bu  ü lkede öğretmenlik ve ayrıca sandık başkanlığı yapmama rağ­
men, henüz 2 1  yaşını bitirmediğim için için oy kullanamadım ! 

96 



Kurşunkalemiyle portresi, 1958 (kendi çizimi) 
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Herhangi bir sorun ve sürtü şme olmaks ız ın  seçim sona erdi . Sandıkları 
açıp oy tasnifi yaptık,  zabıt tuttuk .  Bölükbaşı ' nın  partisi bu köyde oyların 
yüzde 90 ' nını alınıştı . Ben yola çıktım .  

Ertesi gün sonuçlar bel l i  oldu . Seçimleri yine Demokrat Parti kazanmıştı . 
Onu Cumhuriyet Halk Parti si izl iyordu . Ankara ' da da CHP kazanmıştı . 
Bölükbaşı ise, Ankara 'dan birhayli oy almış olmasına rağmen, yaln ızca 
Kırşeh i r ' de kazanmıştı . O zamanlar çoğunluk sistemi vardı ;  b i r  ilde en 
çok oyu alan, o i ldeki tüm mil letvekilliklerini kazanmaktaydı .  

Evdeki Ö l ü  

Komşu Yayıkağıl köyü d e  Sarıyahşi kadar büyüktü . Ama Kızı l ırmak 
üzerine yapılan Hirfanlı Baraj ı  nedeniyle toprakları su altında kalmıştı ve 
köylüler göçmekteydi .  Yaşlı  bir  köylü kış ortasında torunlarını bizim köyün 
okuluna getirdi, hanımı ve torunlarıyla birlikte benim kaldığım evin bir odasını 
ki raladı . Böylece aynı evin içinde komşu olduk . 

Adam uzunboylu , i ri kemikl i ,  konuşkan bi riydi . Zaman ında avcı lığa 
meraklıymış . Bazan beni çay içmeye çağırır ve uzun uzun övgü dolu avcılık 
anılarını ve başından geçen öteki olayları anlatırd ı .  Bunlardan biri de eşini 
nas ı l  kaçı rdığına dairdi ve tam bir kahramanlık öyküsüydü ! O,  bu hikayeyi 
anlatı rken zayıf nahif ve kendisi gibi yaş l ı  karısı utanır gibi yapar, ama 
besbel li  bundan gurur da duyardı . Yaşl ı  adam, b i r  keresinde de yemeğe 
çağırdı beni . Nefis bir kaz kızartması ve pirinç pilavı yapmışlard ı .  

Yaşl ı  adam kalbinden rahatsızdı ve  bir-iki kez kr iz  geçi rdiğini anlatmıştı . 
Köyün kahvesine gidip gel irken yolda ağır ağır, din lene dinlene yürü rdü . 
Özell ikle ağır yemekler yediği zaman kalbinin s ık ı ştığını söylerdi ve 
bunlardan biri de çok sevdiği kuru fasulyeydi . .  

Bir  gece sabaha karşı çığlıklarla uyandım. Odalarına koştum. Herkes 
ayaktaydı ;  ama o yatağında yan üstü uzanmış kıpı rdamıyordu . Kuruyup 
devri lmiş bir ağaç gibi kaskatı kesilmişti . Yüzü solgun, b i r  ölü yüzüydü . 
Elini tuttum, soğuktu . Ölmüştü . .  

Ev halkı şaşkındı .  Daha dün akşamki canlı ,  neşeli adamın yerinde donuk 
bir ceset vardı .  Mezarlığa kadar ben de gittim ve hayatımda i lk  kez bir 
cenaze namazına katıldım . 

Ev içindeki bu ani ölüm olayı beni de çok etk i l edi . Yaşam ve ölüm üze­
rine düşündüm ve belki iki ay boyunca ders kitaplarının yüzünü açmak 
içimden gelmedi . 

Babam Bıyığını  Neden Kısaltt ı?  

Bir  ara köye babam geldi .  O ara köyde yakın çevrenin pehlivanlarının 
katıldığı bir güreş turnuvası vardı .  Babam pek hoşlandı bundan. Daha son­
ra uzun pala bıyıklarını kısalttığını gördüm. Nedenini sorunca, köylülerin 
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uzun bıyıklarına alaylı alayl ı baktıklarını söyledi . Böyle bıyıklar Alevilere 
özgüdür. . Bense, bıyığın uzunu kısası umurumda olmadığı halde, salt 
başkaları böyle düşündüğü için bıyığını kısal ttığından onu ayıp ladım.  

Bir Kızı lay Eşya lar ı  Öyküsü  .. 

Baharın köyde başka i lginç şeyler de oldu . Köye, Demokrat Parti 
tarafından gönderi ldiği söylenen bir kamyon dolusu kızılay giyim eşyası 
geld i .  Bunun öncelikle yoksullara, ihtiyaç sahip lerine dağıtı lması gerekirdi . 
Oysa hcrşey başka türlü oldu . 

Eşyalar bir  gün öncesi ,  aynı zamanda Demokrat Parti ' nin ocak başkanı 
olan Muhtar ' ı n  evine indir i l mişti . Dağıtım iç in ,  aralarında Belediye 
Başkanı ' nın, öğretmen arkadaşım Dede i le benim de bulunduğumuz beş 
k i ş i l ik bir komisyon oluşturuldu . Sabahleyin eşyaları teslim almak için 
Muhtar ' ın  evine gitt ik .  Muhtar ı s rarla bi rşeylcr ikram etmek istedi ve biz 
gerek olmadığını söyleyince de elimize ince sac ekmeğinden bal l ı  dürümleri 
t utuşturdu . Yedik ve doğal olarak, bal tutan parmağını yalar özdeyişindeki 
gibi yaptık . .  

Sonra eşya dolu çuvalları teslim alıp, bir  köy evinin konuk odasından 
farkı olmayan, belediyenin büyücek odasına taş ıttırdık . Eşyalar alını rken 
zabıt  tutmak da ihmal edilmedi . Torbaların ağızları dikil i  ve mühü rlüydü . 
Bu  nedenle de kuşkulanacak herhangi birşey yoktu . Ancak sonradan 
öğrendik ki,  Muhtar, o gece çuvalların dikiş lerini alttan sökmüş, eşyaların 
a rasından seçerek kendisine bol miktarda ayırm ı ş ,  sonra da yeniden 
d ikmişti . Böylece, sıkı sıkıya dolu olan çuvallar bi raz gevşemişti, o kadar . .  
Anasının gözü Muhtar, ağzımıza bir parmak balı boşuna çalmamıştı . .  

E şyaları  belediye odasına y ığdık ve dağıt ımı nas ı l  yapacağımız ı  
konuşmaya başladık.  Eşyalar ortaya serilince, Dede arkadaşım onlara şöyle 
l ı i r  baktı ve dedi ki :  

" Arkadaşlar, tümünü dağıtmadan önce, Komisyon ' dan arkadaşların da 
k ı.: ııdi leri için birer parça seçmeleri ayıp olmaz herhalde . .  Ne dersiniz?" 

llir an suskunluk oldu . Sonra ötekiler: "Makul bir öneri" dedi ler, "neden 
o l masın'> Nasıl  olsa biz de bu köylüyüz . .  " Ben de, bu kadar çok eşya için­
de kendime bir parça seçmenin doğal olacağını düşündüm. Sonuçta kimse 
ı ı ır a z  etmedi . 

Böylece, köylüler dı şarda, kapının önünde yığılmış sabırsızlıkla bckler­
k ı.: ıı .  biz komisyon üyeleri kedimize birer parça almak için odayı dolduran 
q ,- ;ı lara yöneldik .  Kimisi bir palto seçti, kimisi bir kat elbise . Ben de bir 
' ı ı ı ı kazak seçtim;  tam da buna ihtiyacım vard ı .  

A ma iş bununla kalmadı . Komi syon üyeleri, "bir parça daha seçsek ne 
o l u r  sanki I "  deyip kendilerine birer parça daha ayırdılar. Derken bir parça 
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ve bir parça daha ! .  İş bir kere çığır ından çıkmıştı . Bu duruma utandımsa 
da, kendime lacivert bir ceket ve bej rengi bir kabardin pantalon ayırma­
dan edemedim ! Sonra sıra köylülere geldi . Kapı önüne yığı lmış  köylüler 
zaten homurdanıp duruyor ve sanki içerdc olan biteni tahmin ediyor gibi 
laf atıyorlardı . 

Onlara da birer parça dağıtık ve orada olmayan bazılarının payını, adla­
rını yazıp sonradan veri lmek üzere odanın bir köşesine yığdık . .  Sonra, okul 
çocukları için ayrılan eşyanın dağıtımı için okula gittik .  Komisyon üyele­
rinden herkes kendine ayırdığını yanına almıştı . Belediye Başkanı ise ken­
di payını odadaki iri ve boş sac soban ın içine doldu rdu ve çıkarken kapıyı 
kitledi . 

Okula varıp eşyaları dağıtmaya başlamamızın üzerinden çok geçmedi ki 
kıyamet koptu . Beled iye odasın ın kapıs ı  kır ı lmış ve içerdeki giyim eşyas ı 
talan edilmişti . Sobanın içindekiler de dahi l ! Bu işi  yapanların başında ise 
Belediye Başkanı 'n ın  kardeşi vardı . .  

Komisyon olarak telaşla belediyeye koştuk, zabıt tuttuk.  Sonradan, bu­
nunla ilgili olarak Belediye Başkanı 'nın kardeşi  ve diğer iki-üç köylü hak­
kında dava açıldığını duydum. 

Üstünde bir çam deseni olan boyunlu kazağım çok hoştu . Ne yazık ki  
güve yemiş . Ben s ıcak suda yıkayınca da l ime l ime oldu . .  Ortalık yatı ştıktan 
bir süre sonra ceket ve pantolonu da giymeye başlad ım .  Köylüler manalı 
manal ı  gülümseyip "ceket-pantolon her hal Antep işi ,  değil mi Hoca ! . "  di­
yorlardı . 

U lusal  B i l inç  ve Sosya l izm 

Bilincim iki yönde şekilleniyordu . Bir yandan, mensup olduğum halkın, 
Kürtlerin durumunu, baskı ve eşitsizliği daha açık seçik görüyor, diğer 
yandan da toplumdaki sömürü mekanizmasını, ekonomik ve sosyal eşitsizliği 
kavrıyordum; sosyalist bilincim oluşuyordu . 

Bir günce, yani anı defteri tutar olmuştum. Bir  gün oraya, duygu ve 
düşüncelerimi Kürtçe yazdım . Kendi durumumuzdan yakınıyor ve Kürtçe 
eğitim görmediğim, Kürtçe yazamadığım için dert yanıyordum . . .  O güne 
dek Kürtçe metinler görüp okumamıştım; bu nedenle, doğal olarak Türkçe 
alfabeyi kullandım.  

Sosyalizme i l işkim bilgilerim ise artıyordu . Hukuk kitaplarının bir 
bölümünü hiç sevmemiştim . Örneğin ceza hukukuna ilişkin kitaplar, borçlar 
hukuku, ticaret hukuku . . .  Bütün bu alacak verecek iş leriyle, cezalarla, 
Osmanl ıca yüklü bu ağdalı di l le ne ilgim olduğunu düşünürdüm .  Ama bir 
kez başladığım fakülteyi bitirmiş olmak için bu kitapları okumaya, bu can 
sıkıcı işe katlanmaya mecburdum. Diğer yandan, hukuk derslerinin ve ders 
kitaplarının tümü bu kadar sıkıcı değild i .  Örneğin Anayasa hukukunda 
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hoşuma giden konu lar ve b i lgiler vardı . Özel l ikle İlhan Arsel ' i n k i tab ı ,  
tamamını okumuş  olmasam da ,  ak ıc ı  ve  hoştu . Orada sosyal haklar ve 
sosyal ist demokrasi  i le  i lg i l i  b i lgiler beni çekmiş ve aydınlatmıştı . Orhan 
Koloğlu 'nun ekonomi ders kitabı da öyle .  Koloğlu bir sosyal ist değildi ;  
kitabında Marks ve Engels ' e ,  Lenin 'e  yer vermemişti . Ama ister i stemez 
sosyal ist düşünürlerle ve tezlerle i lgi l i  bi lgi ler veriyordu ve ben oradan 
alacağımı aldım . .  Amme hukuku da ilginçti, o da ister istemez rej imleri 
tart ış ıyordu . Hele, şu anda adını hatırlamadığım bir profesörün derste 
anlattıklarından derlenmiş küçük bir teksir vardı ki, ben faşizme, sosyalizme, 
anarşizme ilişkin ön ve temel bilgileri orada buldum . Hoca, herhalde bütün 
bunları anlattıktan sonra, başına bir bela gelmemesi için, sosyalizmin 
vadettiği sınıfsız toplumun yalnızca tatl ı  bir düş olduğunu eklemeyi de ihmal 
etmemişti . Ama öğrendiklerim beni çok etk i ledi ve o "tat l ı  düş"e, bir daha 
bı rakmamak üzere sarıldım . .  



A N K A R A ' D A 

Okullar tati le girince Ankara'ya gittim .  Hukuk Yurdu ' nda kendime yer 
ayırdım ve sınavlara hazırlandım . 

Bu kez tedbirli davranmış ders kitaplarımı zamanında temin etmiştim .  
Bu nedenle kitap konusunda sıkıntıya düşmedim . S ınavlarımı da rahatça 
verd im.  Yasin ise,  ne yazık ki yine başaramamıştı . 

Üçüncü sınıfa geçmiştim ama, böyle okumaktan hiç memnun değildim. 
Normal bir öğrenci gibi dersleri izlemek, ünivers ite havasını solumak isti­
yordum.  Diğer öğrencilere imreniyordum .  Okullar açılmadan önce Anka­
ra Milli  Eğitim Müdürlüğü 'ne gittim ve müdürle görüştüm . Fakülte 3 .  sını­
fa geçtiğimi, Ankara merkezinde olursam, çift öğretimli bir okulda öğleden 
sonra görev alıp öğleden önce fakültedeki dersleri izleyebileceğimi söyle­
dim ve tayinimin Ankara içinde bir okula yapılmasını istedim. Müdür soğuk 
bir yüzle bana baktı ve "tayinini Kavaklıdere i lkokuluna yapalım, haa, ne 
dersin?"  dedi . Bu Ankara 'nın en lüks semtiydi .  Müdür ciddi miydi ,  yoksa 
alay mı ediyordu, emin deği ldim . Çok sürmeden alay ettiği  anlaşıld ı .  Be­
nim daha üç yıllık öğretmen olduğumu, merkeze ancak meslekte uzun süre 
hizmet etmiş,  ve başka haklı gerekçeleri olan öğretmenleri aldıklarını söy­
led i .  Canım sıkıldı ve ben de sözümü esirgemedim : 

"Anlaşıl ıyor. . Bu ülkede yoksullar için okuma şansı yok . Ben de istifa 
ederim, ne yapalım ! "  dedim . 

Müdür böyle bir cevap beklemiyordu .  Şaşırdı ve bozuldu . Ama ben, onun 
ne diyeceğini beklemeden yürüyüp kapıdan çıktım.  

Dediğim gibi  de yaptım . Okul tatili sona ererken doğruca Şerefli Koç­
hisar ' a  gittim, ikramiye ile bi rlikte son maaşımı aldım . S0nra köye gittim, 
eşyalarımı alıp doğruca Ankara 'ya döndüm.  l 95R yaz sonuydu . 

B i r  Günlük " Otel Müdür lüğü m "  

Ancak b u  bir macera gibiydi . B i r  i ş  bulmam gerekiyordu.  B u  ise pek 
öyle kolay değild i . Çok geçmeden param suyunu çekti 

Bir gazete ilanında İngilizce bi len otel müdürü arandığını okudum . Ulus­
Dışkapı arasındaki Elhamra Oteli idi . Ücret ise 500 l i ra .  Parası çok iyiydi 
ama, otel müdürlüğü nasıl birşeydi , ben bu işin hakkından gelebil ir  miyim, 
diye kaygılıydım. Böyle bir işe girecek kadar şanslı olduğuma inanmamakla 
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birl ikte şansımı denemek istedim . Hemen çıkıp gittim . Otel sahib i yoktu . 
Daha sonraki günlerde bir iki kez daha gidip geldikten sonra kendis ini  
bulabildim. Daha önce ne iş yaptığımı sordu, üniversite öğrencisi olduğumu 
söyledim . Benden başka da arayanlar olduğunu, adres ve telefon bırak­
mamı ,  sonra gerekirse arayacaklarını söyledi .  Ben de Hukuk Yurdu 'nun 
adres ve telefonunu verdim . 

Beni başlarından savdıklarını düşünüyordum.  Ama bir hafta kadar son­
ra aradılar. Otel in sahib i ,  bu konuda kendis inin deneyimli  bir akrabası  ol­
duğunu, ona yardımcı olacağımı, ücretin ise, bu nedenle ancak 2 5 0  l ira 
olacağını  söyledi . Ama bu iş in bol bahşişi olduğunu da sözlerine ekledi . 
Durum değişmişti ;  ama artık beş parasızdım.  Tanıdığım arkadaşlar da be­
nim gibiydiler; hem onların bana borç verecek halleri yoktu , hem de 
başkalarından borç para istemeye alışık değildim . Olsa olsa köydeki ahim­
den isteyebilirdim. Ama o da çoluk çocuk sahibiydi .  Üstelik, babamın şimdi 
bir gel iri olmadığı için, ai leye asıl olarak o bakmaktaydı . Bir keresinde 
bana 1 00 lira göndermiş  diye azarlamıştım. Kimseye yük olmak istemiyor­
dum.  Bu nedenle işi kabul ett im ve ertesi  gün gidip başladım. 

Beni ,  daha önce bu işe bakmakta olan biriyle tanışt ırd ı l ar. Genç, 
canayakın biriydi .  Bana oteli gezdirdi ve bilgiler verdi .  Gözümü dört açmamı 
söyledi . Buraya turistler gelirdi ,  onlara iyi davranmak gerekirdi . Kötü 
kadınlar gelirdi, onlara göz açtırmamak gerekirdi . .  

O ara bir müşteri geldi, bir yabancıyd ı .  Otel müdürü, çantalarını alıp 
odasına kadar refaket etmemi söyledi .  Canım sıkıldı .  Odaya varınca adam 
avucundaki bir miktar ufak parayı bana uzatt ı .  "No no," dedim, "thank 
�·ou I "  Adam bana garip garip baktı . Daha çok canım sıkıldı . 

Öğle zamanı, gerçek müdür olan arkadaşım, " sen istersen yemeğe git, 
sonra da ben giderim" dedi . "Gerek yok" dedim .  Gerçekte ise cebimde 
n:mek param yoktu . Ama o ısrar edince de yemeğe gider gibi otelden 
ayrı ldım.  Çankırı caddesindeki lokantalar dolup taşıyordu . Vitrenlerinde 
k ı zarmakta olan tavuklar da pek çekiciydi . .  Cebimdeki parayla ancak bir 
s imit alabilirdim. Simiti aldım. Ne var ki, başka zaman olsa onu rahat rahat 
\ i yip caddede yürüyebi l irken, bu kez lokmalar boğazımdan geçmedi . 
1 J l us ' taki genel tuvalete girdim, kapalı bir kapının ardında simi timi yedim 
\ C  çıktım . Bir süre dolaştıktan sonra otele döndüm.  

Hem iş beklediğim gibi olmadığı, hem de açlıktan midem kazındığı için 
s ı k ıntı l ıydım. Pek birşey yapmadan, yapacak ne olduğunu da bilmeden 
or ta l ıkta dolaşıp durdum.  Akşama doğru, otelin müdürü yanıma gelerek, 
patronun bir yakınının iki üç güne kadar geleceğini ve bu iş i  ona verdiğini, 
� ı ı sura bakmamamı söyledi . "Kendisiyle bir konuşayım" dedim. "Buna hiç 
, .,c rck yok ! "  dedi . " Pekala . .  " dedim.  Bana bir on l i ra uzatt ı .  Almak 
ı s t c ınedim.  "Hakkındır" diye ısrar etti . Aldım ve yürüdüm. O zamanlar bu 
pa rayla bir lokantada rahat karın doyurulurdu . .  
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Bunun, müdürün bir  oyunu olabi leceğinden kuşkulandım.  Belki de otel 
sahibinin haberi yoktu . Ama bü:rük ihtimalle beni bu işe uygun bulmamışlard ı .  

Bu öykü, "Yaşamanın Ötes inde" adl ı romanımda aynen yer  al ı r  . .  

Ta rım Bakanl ığı ' nda Muhasebe Memurluğu 

Tanıdıklarımın yol göstermesiyle bir takım elbisemi götürüp bit pazarın­
da sattım. Böylece biraz harçlığım oldu .  O ara, biri Emekli Sandığı 'nın, biri 
de Maliye Bakanlığı 'n ın olmak üzere, iki yerde memur sınavlarına girdim. 
Öğretmen okulunu yatılı okuduğum için dokuz yı l l ık zorunlu hizmetim var­
dı; bu nedenle başka devlet memuriyetlerine giremezdim.  Ama l ise diplo­
masıyla başvurduğum için bunun farkında olmadılar. 

S ınavların her ikisini de kazandım. Emekl i  sandığı daha iyi ücret veri­
yordu . Ancak orada iş lerin çok yoğun olduğunu, derslerimle i lgi lenmek 
için boş zaman bulamıyacağımı söylediler. Bu nedenle ötekis ini  tercih et­
tim ve atamam Tarım Bakanlığı Muhasebe Müdürlüğü emrine yapıldı . Kısa 
süre sonra orada işe başladım. 

O yıl  kızkardeşim İnci bir rahats ızlığı nedeniyle Ankara 'ya geldi ve Tıp 
Fakültesi Hastanes i ' nde tedavi gördü . Sonra orada kendis ine iş buldu ve 
çalıştı . Yine hastaneden bir işçiyle evlendi . Daha sonra da hep Ankara 'da 
kald ı .  

Küçük kardeşim Sabriye köyde ilkokulu bitirmişti . Ortaokula devam et­
mek üzere yanıma gönderdi ler. Cebeci eteğindeki gecekonduda bir süre 
yanımda kaldı ve oku la gidip geld i .  Ama köy okulunda zayıf yeti şmişti ve 
uyum sağlayamadı .  Kendisine yardımcı olmak istedim; ama kızıp azarladı­
ğını için okumaya karşı  hevesini daha da kaçırdım . Bu nedenle köye dön­
meyi tercih etti . 

Tarım Bakanlığı 'ndaki işim hafift i .  Günlük i ş imi bazan yarım, çok çok 
bir saatte biti riyor, sonra masamın başında ya ders çal ı şıyor, ya da başka 
konularda okuyor, ş i i rler, h ikayeler karalıyordum . 

Böylece ekmek sorununu çözdüm;  ama okul sorunu yine de çözümsüz 
kaldı . Ondan sonra da üniversitede dersleri izlemem mümkün olmadı . Fa­
külteyi bitirinceye kadar topu topu iki ya da üç kez amfilere gireb i ldim . .  

Ankara 'da ki Dost ve Arkadaş lar ım 

Ankara'da olmaktan yine de  memnundum. Zaman zaman yurtta, zaman 
zaman Cebeci ' de okulun yukarı tarafındaki gecekondularda arkadaşlarla 
birlikte kaldım. Büyük kent yaşamını tanımaya çalıştım. Tiyatroya, sinema­
ya, Milli Kütüphanc'ye gittim. Dil Tarih'teki cumartesi konserlerinde Sadık ' la 
birlikte klasik müzik dinledim.  Yeni arkadaşlar edindim. 
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Tarım Bakanlığı 'nda aynı yerde çalı ştığımız Özcan Tolon adlı  gençle iyi 
arkadaş olmuştuk . O benim gibi edebiyat tutkunu deği ldi ,  sol görüşlere de 
i lgisizdi . O,  beni hiç ilgilendirmeyen bir şeye, yogaya ve benzeri Uzak Doğu 
sporlarına merak sarmıştı . Hint fakirleri gibi  oturur, evindeki b ir  odaya 
yığdığı sacları, tuğlaları ve benzer şeyleri kırıp dökerek yoga hünerleri 
gösterirdi . Hint usülü bağdaş kurup oturmuş haldeki bir resmini Hayat 
Mecmuası yayınlayınca pek mutlu olmuştu . .  Dostluğumu z,  herhalde 
birbirimizi dinleyip anlamak üzerine kuruluydu . 

Onu yogaya, Hint fel sefesine sürükleyen neydi '' Kimilerinin sandığı gibi, 
toplumdan bir tür kaçış ,  kendi içine kapanma duygusu mu? Aksine . Bu da 
bir kendini ifade tarzıydı . "Ben varım, hurdayım işte ! "  demekti. Fark edilmek, 
beğenilmek insanlarda ortak bir duygudur sanırım. Bir tür içgüdü . .  Bu duygu 
yazar çizerlerde, sanatçı larda, sporcularda herhalde çok daha güçlü .  Yarışma 
ve başarma tutkusu bunun ürünü olsa gerek . İnsana olmadık şeyleri yaptıran 
bu duygudur. Kendisini ömür boyu bir labaratuvara kapayıp hayatını yeni bir 
şey keşfetmeye adayan bi l im adamını buna sürükleyen nedir? Sadece insanı 
bir kurt gibi kemi ren, kimi zaman kutuplara sürükleyen, kimi zaman 
Himalayalara tırmandıran, ay yolculuğuna çıkaran merak duygusu, serüven 
tutkusu mu? .  Bu tür ölümüne uğraşların ardında adını yeni bir keşifle 
ölümsüzler duvarına kazıma duygusunun payı da yok mudur? . Freude bunu 
cinsel güdüye bağlar. Oysa bu çok daha geniş kapsaml ı bir duygu olmalı .  

Aynı y ı l  Sadık da öğretmenliği b ıraktı ve  Ankara 'ya geldi . Burs alarak 
okula devam etti . Benim de burs almam mümkündü ; ama yeni bir zorunlu 
hizmet yükü altına girmek istemedim.  Yakın arkadaşlarımdan biri Yasin 'd i .  
Daha sonra Gültekin (Köktürk Suvarlı) ve  Metin ' le (Demirtaş) tanıştık . 

Yemeğimizi ya yurdun yemekhanesinde, ya da Cebeci caddesindeki ucuz 
a şcvlerinde yerdik . Bazan ucuz şaraplar da içerdik.  Fakülte'nin karşısındaki 
ı\ ! l imanın Kahvesi ' nde tavla oynardık.  

Yasin, bizim oral ıydı . Peri Suyu ' nun kıyıs ındaki Hoşe köyündendi .  Na­
ı i k ,  canayakın bir  arkadaştı ve sürekli para sıkıntısı içindeydi .  Herhangi 
h i r  i şte çal ı şmıyordu . Zaman zaman Yurt öğrenci derneğinin öğrenci lere 
s ağ ladığı yardımlardan yararlanıyordu.  Bir keresinde kendisine yemek 
' emesi  için 1 5  l i ra verdim.  O ise, hemen oracıkta, bu paranın dokuz l i ­
ı a s ını verip b ir  ki lo muz aldı ve bize de ikram etti ! O zamanlar muz çok 
pa hal ıydı ve muza para verdiğimizi hiç hatırlamıyorum . Sonunda tayin ini 
1 1)\ rctmcn olarak yaptırıp Polatlı ' ya gitti . Birara nişanlandı . Mide rahatsız­
l ı ı '. ı ndan ş ikayetçiydi .  Bir gün mide kanaması geçirip, Numune Hastanesi 'ne 
k a ld ı rı lmış ve kurtarılamıyarak ölmüştü . Arkadaşlar ve hemşehriler hasta­

l ı a m;  önünde toplandık. Tunceli Mi l letvekili  Aslan Bora kısa bir konuşma 
' ; ı p t ı  ve tabutu bir otomobil le doğduğu yere yolcu edi ldi .  

Yakın bir  arkadaşımın kaybı hem bana acı verdi,  hem de ölüm bir kez 
d a h a  beni derin derin düşündürdü, elimi ayağımı günler boyu sovuttu . 
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Gültek in Ispartal ı 'ydı . İriyarıydı ve saçlarını erken dökmüştü . Birgün 
Hukuk Yurdu 'nda birisi onu göstererek, "bu adam mason ! "  demişti . Ma­
sonluk o dönemde hem dinsizl ik, hem de gizl i bir derneğe üye olmak anla­
mına kullanı lırdı . İlgimi çekti . Sonra tanı ştık . Mason filan deği ldi . Edebi ­
yatla i lgi leni r, ş i i r  yazar ve  sol görüşler taşırdı . Bu kadarı ona mason den­
mesi için yetmişti . Gültckin ' in şiirleri Türk Di l i  Dergisi ' ndc çıkardı . 

Gü ltekin ilginç biriydi . Bir keresinde bir  ses sanatçı s ına aşık olmu ş ,  
buluşmak iç in randevu almıştı . Ama randevu yerine gittiğinde, onu orada 
ayaküstü biriyle konuşur görünce canı sıkı lmış,  kendisine ihanet edildiği 
duygu larına kapılmış ve kıza görünmeden geri dönmüştü . .  

Elbet,  yaşımız gereği zaman zaman kızlardan konuşurduk .  Sözde 
üniversitel iydik, büyük kentte yaşıyorduk ; ama hiçbi rimizin kız arkadaşı 
yoktu . Gültekin evleneceği kızın özell iklerini şöyle sıralardı : " Sarış ın, mavi 
gözlü ve güzel olmal ı .  İyi bir eğitim görmüş olmal ı .  Güzel sanatlardan en 
az biriyle -edebiyat, müzik veya resim- meşgul olmalı . . .  " Biz bu sözlere 
gü ler, bu özelliklerin tümüne sah ip birini bulmanın mümkün olmadığını 
söylerdik.  

Gü ltekin bir yaz, tatil dönüşü nişanlandığını söyledi . Ama ne sarışın ve 
mavi gözlüymüş ,  ne iyi bir cğtim görmüş,  ne de güzel sanatlardan herhangi 
biriyle i lgi lendiği varmış .  Üstelik yaşı b i raz geçkin ve oldukça da tombul­
muş . .  Buna karş ı l ık zenginceymiş ve Gültekin ' e  bol harçlık geleb i l i rmiş ! .  
Ne var ki bu bol harçl ık gelmedi ve Gültekin b ir  süre sonra yakınmaya 
başladı . "Düşümdeki kız deği l , "  diyordu . Derken, yüzüğü iade etmeyi düşün­
düğünü söyledi .  Vicdan azabı çekiyor ve bizim görüşümüzü soruyordu . 
Sonunda yüzüğü de iade edemedi ,  çünkü parasızl ıktan onu satmıştı . Ama 
mektup yazdı ve bu i l işkiye son verdiğini söyledi .  

Ertesi yaz tekrar tatile gitti ve döndüğünde bize evlendiğini söyledi .  Hem 
de aynı kızla . .  Bu işin nasıl o lduğunu sorduk.  Kızın annesi gelip ağlamış ,  
dayanamamıştı . .  Gültekin gerçekten de yufka yürekl i  ve  ilginç b iriydi .  
Ş iirlerini "Karakavruk" adl ı  bir kitapta toplayıp yayınladı . Kapak resmini 
de kendisi çiziştirmişti .  Daha sonra ise şiir yazmayı tümden bıraktı . " Bir 
mısra bulmak için bazan bütün gecemi haram ediyorum, buna değer mi ! "  
diyordu . Belki de haklıydı . .  

Sadık iyi b ir  okurdu ve hep yazmayı düşlerdi . Ama çekingendi . Boş 
zamanımızın büyük bölümü birlikte idik . Sevdiğimiz şairlerden ezbere şi irler 
okurduk . Kendi şiirlerimi de okur, ama bu şi i rlerin onda istediğim etkiyi 
yaratmadığını fark ederdim, canım sıkılırdı . Bir gün kendisine oyun oynadım. 
Yahya Kemal'  in şiiri diye, onun stilinde ve uzunboylu uğraşmadan yazdığım 
bir ş i iri ,  dokunakl ı  bir sesle okudum . Sadık şi ire bayıldı . Gerçeği öğrendiği 
zaman ise pek bozuldu . .  

Metin ' le Gültekin aracı l ığıyla tanı ştık . Antalya yöresindendi . O da 
edebiyat tutkunu idi ,  ş i ir  yazardı ve dostluğumuz böyle başladı, uzun sürdü . 
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İkimiz de Behçet Necatigil hayranıydık .  Ama Metin ' i n  yumuşak, sessiz, 
utangaç şi ir i  daha çok Necatigil ' i  andı rır .  

Metin sanat okulu mezunuydu ve torna işinde çalışıyordu . Çalışkan, 
becerikliydi . Ankara ' dan bir kızla evlend i .  Bir dergide yayınlanan Che 
Guevera şiiri yüzünden tutuklandı ve bir süre yattı . Daha sonra pek sevdiği 
Antalya'ya taşındı .  Kaza geçirdi ve şiir yazmaya, kitaplarını yayınlamaya 
devam etti . 

Dostum Metin, yumuşak şiirine karşı l ık,  tezcanlı ,  yerinde duramıyan 
biridir. Kaza geçirip ayağının bi rini yitirdikten sonra nasıl yapar, merak 
ederim.  1 7- 1 8  yıldır ki  görüşemedik (Bu satırları yazdığımda yıl 1 996 ' dır) . 
Poli tikanın yoğun telaşı kaygısı içinde, çoktandır b irbirimize mektup da 
yazmaz olduk.  

An kara H u ku k  Fakültes i 'nde 
Ayaktakiler: soldan sağa Sad ık  Türkan, Metin Demirtaş, Yusuf, Kemal Burkay; 
oturanlardan soldaki :  Gültekin K. Suvarl ı 
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Okuduğumuz edebiyat dergileri , o dönemin baş l ıca dergileri olan Varlık, 
Yeditepe,  Türk Dil i  ve Dost 'tu . Sevdiğimiz ozanlar arasında Orhan Vel i ,  
Dağlarca, Necatigil, Cahit Külebi, Atilla İ lhan vard ı .  Nazım'ın ününü duymuş, 
ama şiirlerinden habersizdik. Ahmed Arif in şiirleri de henüz yayınlanmamıştı . 
Şiirde " İkinci Yeni" diye nitelenen akımın boy verdiği yıllardı . Turgut Uyar ' ı  
Edip Cansever'i ,  Cemal Süreya'yı, İ lhan Berk ' i  okurduk . Öyküde Sait Faik'e, 
Romen yazar Panait Istrat i 'ye, Anton Çehof' a düşkündük .  

Sanırım 1 95 9 ' du,  Yeditepe Dergisi 'nde, genç şairler köşes inde ilk ş i irim 
yayınlandı .  Benim için büyük mutluluktu . Anahtar adlı dergide ilk hikayem 
yayınlandı .  Şi iri hatırlamıyorum, hikayenin konusunu ise hayal meyal . .  

Dar bir sol çevremiz vardı .  Ben, Sadık, Gültekin, Metin ve iki-üç arkadaş 
daha . Sosyal izm konusundaki bilgilerimiz ders ve edebiyat k itaplarındandı .  
Tek başına sosyal izmi e le  alan bir  tek k itap b i l e  okumamıştık . O yıllar bu  
tür  eserler yasaktı, tehlikeliydi ve  bulunmazd ı ;  bizim, onların varl ığından 
bile haberimiz yoktu . Dergi lerse yalnızca, bu tür konuları tartışmaktan uzak 
duran edebiyat dergileriydi . Herhangi bir gizli örgüt üyesi de tanımamıştık .  
Yurtta, okulda bu tür konular konuşulmazdı . .  

Ama kendi aramızda din ve sosyal izm konusunda rahat konuşurduk.  Bu 
konuları güvendiğimiz, arkadaş ve dost olduğumuz insanlara da açardık . 
Bir  keresinde, yoksul çocukluğunu çobanl ıkla geçirmiş,  o da benim gibi 
öğretmenlik sonrası l ise bitirmelerini vererek hukuk fakültesine kaydolmuş 
bir öğrenci, tanıdık bir arkadaşa şöyle demişti :  " Kemal çok iyi bir insan, ne 
yazık ki komünist ! "  Bu övgüyü ve yergiyi daha sonraları da b irçok kez 
duydum. Cevabım ise, herkeresinde şu olmuştu : "B i lmiyorlar ki komünist 
olduğum için iyi bir insanım ! "  

Yeniden Is ınan Kürt Sorunu ve 49 ' 1 a r  Olayı 

Yakın arkadaşlarımın çoğu Türktü . Onlar Kürt olduğumu bilir, bunu doğal 
sayar, "hayır, sen Kürt değil, Türksün ! "  gibi saçma iddialarda bulunmazlardı . 
Daha çok yakın arkadaş l ığımız nedeniyle, hemen hepsinde Kürtlere karşı 
bir sempati vard ı .  Öte yandan, toplum genci olarak Kürtler konusunda 
bilgisizdi  ve herkes onlarla ilgili olarak böyle toleranslı değild i .  Kürt adı 
bile horlanma ve küçümseme konusu oluyordu . 

Bir  keresinde, Koçhisar kasabasında bir berber dükkanında birisinin 
anlattıklarına tanık oldum.  Adam Kürdistan 'da,  Bitlis yöresinde askerlik 
yapmıştı ve ballandıra ballandıra, Kürtlerin kapısını çalıp şapkayı asınca 
nasıl erkeklerin evi terk ettiklerini ve kadınl arla serbestçe yattıklarını 
anlatıyordu . Dayanamadım ve adama, "yalan söylüyorsun ! "  dedim .  Adam 
şaşırdı : " S en öyle olmad ığını ne b i l iyorsun'' "  ded i .  "Bi liyorum, çünkü o 
yörede, Kürtlerin arasında iki y ı l  öğretmenlik yaptım.  Kürtler kadınlarına 
yan bakanı öldürürler" dedim .  Adam suspus oldu, başka b i rşcy demedi . 
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Bir keresinde de Tarım Bakanlığı ' ndaki işyerimde, memur arkadaşlar 
arasındaki bir sohbet sırasında, bir vesileyle Kürt olduğumu söyledim .  Bunu 
söylememle oradaki yaşlıca bir bayanın ağzından "estağfurul lah Kemal 
Bey ' "  sözünün çıkmas ı bir oldu . Bu kez Kürt olduğumu bir kez daha 
vurguladım ve İngil iz ya da Fransız olmak ne kadar doğalsa Kürt olmanın 
da o kadar doğal olduğunu söyledim, bunda ayıplanacak ya da utanılacak 
birşcy olmadığını anlatmaya çalıştım . .  

Fakülte ve yurt öğrenci derneği seçimleri daha çok bölgesel renklere 
bürünürdü . Bakarsınız Adanal ı lar Karslı larla çekiş irdi . Bazı durumlarda 
işe biraz Kürtlük kokusu da karış ırdı . Böyle seçim zamanları öğrenciler 
bakanlıklardan, çalıştıkları yerlerden sandık başına taşınırdı . Bu hemşehri lik 
gayreti bana tuhaf görünürdü . Bir keres inde gidip oyumu kul lanmadığım 
için hemşehriler tarafından kınanmıştım ! 

Öğrenciler aras ındaki kavgalar da yine daha çok bölgesel renklere 
bürünürdü . Şu yöreden olanlarla bu yöreden olanlar gruplaşır, kavgalar 
bazan tehlikeli ölçüler alırdı . Lumpen ve kabadayı kişi ler bu kavgalarda 
öne çıkardı . O dönemde henüz ne sağ-sol kavgas ı  vardı ,  ne de etnik kökenli 
kavgalar. 

Ancak Kürt sorunu tam da bu yıl larda, uzun süren sessizlik döneminden 
sonra uç vermeye baş ladı . 

B u  konuda ilgimi çeken ilk önemli gelişme, 1 4  Temmuz l 95 8 'de patlak 
veren I rak devrimi ve onu izleyen olaylard ı .  Irak ' ta ordu Haşimi krallığını 
ve N u r i S a i t  h ü k ü m e t i n i  dev i rmi ş ,  c u m h u r iyet  i l an etmi ş t i . 
Cumhurbaşkanlığına Abdülkerim Kasım geldi . Bu değişimin ardından Irak 
Kürdistanı Demokrat Partisi 'nin sürgündeki lideri Molla Mustafa Barzani, 
yakın çevresiyle birlikte Sovyetler 'dcn Irak' a  döndü ve coşkulu törenlerle, 
hir kahraman gibi karş ı landı . Irak Anayasası değiştirildi ve Irak ' ın başlıca 
iki ulustan, Araplardan ve Kürtlerden oluştuğu belirtildi . KOP legale çıktı . 
KDP 'nin yayın organı günlük Xebat (Emek) gazetes i  Bağdat 'ta serbestçe 
yayınlanmaya başladı . 

Kendisi  bir Cumhuriyet olan ve yıl lar önce padişahlık rej imine son 
vermekle övünen Türkiye, Irak'ta monarşik rej ime son veren bu gelişmeleri 
büyük bir endişeyle karşı ladı . O yıl larda, Türkiye, Irak ve İ ran arasında, 
l ııgiltere 'nin de içinde yer aldığı Bağdat Paktı vardı . Bu pakt, bölgede 
s t atükoyu korumaya, özel likle de Kürt hareketini ortaklaşa bastırmaya 
\ 'önclikt i .  Türk birl ikleri Irak sınırına yığıldılar. Ancak Sovyetler ' in  bir 
ı ı l timatomu, Türkiye 'yi bir maceraya girişmekten alıkoydu . 

Türk basınına yansıyan bu gelişmeleri ilgiyle izliyordum . Irak ve Güney 
K ü rdistan' daki ge l i şmeler, Türkiye parçasındaki Kürt aydınlarını da 
l' l k i lcmekte gecikmed i .  

Diyarbakır '  da yayınlanan "İleri Yurt" gazetesinin 3 1  Ağustos 1 95 8  tarihli 
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sayısında yayınlanan b i r  Kürtçe halk türküsü büyük gürültülere neden oldu . 
Musa Anter ' in bir yazısında veri len bu türkü, bir köylü kızının ağzından 
kımıl haşeresinin verdiği zararları anlatıyordu .  O yıl larda, gerçekten de 
kımıl bölgeyi kasıp kavu ruyordu . Tü rkünün politik bir içeriği yoktu . Ama 
salt Kürtçe yazılmış olması yetti . Başta İstanbul basını, günlük gazeteler 
kıyameti kopardılar. "Burası Türkiye 'd i r, nasıl olur da bu ü lkenin b ir  
gazetes inde Kürtçe yazı l ı r? ! "  dediler, savcıları, vali leri ,  hükümeti göreve 
çağırdılar . . .  

B u  tepki polemiklere yol açtı . Musa Anter cevap verd i .  Ayrıca, Öde­
miş ' te çıkan Cephe Ödemiş diye bir gazete, büyük basının korosundan 
farklı olarak, "Genelevlerine kadar welcome yazılı bu ü lkede" bir Kürtçe 
türkünün neden bu kadar yadırgandığını sordu . 

1 95 9  yılında Musul 'da, bir bölüm Türkmen ' in de katıldığı bir gerici 
ayaklanma patlak verdi ve Bağdat hükümeti, Kürtlerin desteğiyle bunu 
bastırd ı .  Bu o lay Türk i ye 'de  tepk i lere neden oldu . CHP ' nin N iğde 
mi l l etvekil i  Asım Eren, TBMM ' ye bir önerge vererek, bundan dolayı 
Kürtleri suçladı ve hükümetin "mukabclei bilmisilde" (karş ıl ıkta) bulunup 
bulunmayacağını sordu . Bu önerge Kürt aydınları arasında tepkilere yol 
açtı .  

Bir  gün Akşam Gazetes i 'nin manşetinde şunu okudum : 
" 1 05 üniversiteli genç Kürtlük  iddiasında bulundu ! "  
Bu gençler, Asım Eren ' e ve CHP grup başkanlığına, bu önerge nedeniyle 

protesto telgrafı çekmiş lerdi . Gazetede okuduğum bu haber bana heyecan 
verd i .  

O yıllarda, Diyarbakır ' da, İstanbul v e  Ankara ' da,  aydınlardan, üniver­
siteli gençlerden oluşan küçük Kürt grupları oluşmuştu ve Kürt kimliği 
konusunda bende uyanan ilgi ve sempatiye rağmen, bunlarla henüz bir 
ilişkim yoktu . Bu gruplar bir arayış içindeydiler. Sözkonusu tepkilerle var­
lıkları duyulmaya başladı ve bu kadarı Türk devletini harekete geçirmeye 
yetti . Kürtler ileri gitmiş lerdi ' 

l 7 Aralık 1 95 9  günü çeşitli kentlerde giriş i len b ir  operasyonla 49 Kürt 
aydını ve üniversite öğrencis i  gözaltına alınd ı .  Bunlardan 4011 tutuklanarak 
İstanbul Harbiye'deki karanlık, rutubetli, soğuk hücrelere kondular ve orada 
bir sorgu suale tabi tutulmadan aylarca kaldılar. Harbiye ' deki hücre sayısı 
40 olduğu için ancak bu kadar kişiye yetmişti ; bu nedenle ötekiler tutuksuz 
yargılandılar'  Bu olay, Kürt ulusal hareketinin tarihine, "49 ' lar olayı" diye 
geçti . 

Sonradan, mahkeme dosyalarına yansıyan gizl i raporlardan anlaşıldı ki ,  
daha ilk kımıldanmalarla birl ikte, hükümet ve pol i s  Kürtlere yönelik bir 
operasyon hazırl ığına başlamıştı . Rej im, bir yandan Kürtlerin arasına ajan 
ve p rovokatörler sızdırırken, diğer yandan, bu operasyonu Batılı dostları-
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na, özel l ikle de ABD 'yc, "bir komünist komplosunu bastı rma" olarak gös­
terip yardım koparmayı amaçlamışt ı .  

Olay beni çok heyecanlandırd ı .  Duyar duymaz yurdun kantinine koştum. 
Tanıdığım, hatta bir parça da yurtsever duygular taşıdığını  sandığım Kürt 
arkadaş ları bu ldum. Onlarla bu olayı konuşmak, heyecanımı paylaşmak 
is tedim . Ama çoğu soğuk davrandı ,  hatta tepki gösterdiler; böylesine 
"tehlikeli "  görüş ve çabalara karşı olduklarını söylediler. Onlara göre bir 
Kürt sorunu yoktu . Şaş ırdım . Bazıları daha önce böyle demiyorlardı . 
Besbe lli korkmuş ve sinmişlerdi . .  

Bu olay bende ise, tam tersine kamçı etkisi yapt ı .  
Bu tutuklamanın ardından bir  günlük gazetede (sanırım Akşam' dı) "Teh­

like Çanları" başlıklı ve Avni Doğan imzalı bir yazı dizisi başladı . Avni Doğan 
geçmişte Diyarbakır 'da Umumi Müfettiş l ik yapmıştı  ve Kürt sorunuyla 
i lgili geniş bi lgi ve tecrübesi olan biriydi . Bu yazıları yazdığı dönemde ise 
C H P ' nin önde gelen yöneticilerindendi (sanırım genci sekreter yardım­
cısıydı) .  

Kürt kımıldanmalarını bir tehlike çanı olarak niteleyen Doğan, bu yazı 
dizis inde geçmişteki Kürt ayaklanmalarından söz ediyor ve Ehmcde 
1 lani ' den, onun ulusal duyguları iş leyen ünlü Mem il Zin destanından söz 
ed iyordu . Umumi Müfettiş liği s ı rasında bu eseri Kürtçeden Türkçeye 
çevirtmişti ve gazetede destanın, ulusal duyguları iş leyen bir parçasını da 
ve rmekteydi . 

Yazı dizisini i lgiyle izledim ve destanın bu parçasını coşkuyla okudum, 
ezberledim. Daha sonra onu çal ıştığım yerde daktilo ile çoğaltarak tanıdı­
ğım Kürt arkadaşlara verdim. Bu benim, bir bakıma dağıttığım ilk bi ldiri 
i d i l Aklımda kaldığı kadarıyla bir bölümü şöyleydi :  

Rzım(l} ve Acem bize muzaffer olmuş, 
Hu ne kadar utan ılacak bir ayıptır; 
Hğer aramızda birliğimiz ve beraberliğimiz olsaydı, 
Rum da, Arap ve A cem de bize uşak olurlardı; 
/'."ğer bizden de b ir  padişah çıksaydı 
A rtık kılıcımız işler. 
Kalemimizin kadri bilinir, 
l>erdimize ilaç, ilmimize revaç verilirdi ; 
Uaş ımızda Rum, harebelerimizde pum(2) hükü m  sürmezdi ; 
Uizler yarı vahşi ve mahkum 
"/"iirk ve Tacik 'e esir olmazdık. 

ı 1 ı l< uın (Rom), Osmanlı anlamında kullanılnuştır. Kürtler, Osmanlıyı Bizans' ın mirasçısı 
· n ı \ ' a ı  \"C "Roma Reş" (Kara Rom, ya da zalim Rom) diye adlandırular. 
ı .' ı 1 •um (pom), baykuşun Kürtçe karşılığıdır. 
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Bunun etkisiyle, Ehmedc Hani 'ye seslenen, duygu ve düşüncelerimi dile 
getiren uzunca bir şi ir de yazmıştım.  Ş iir kayboldu ve ezberimde ancak 
üç-dört mısra kaldı : 

Kılıçlar başkas ı için işler 
Kalemler başkas ının des tan ını  yazar 
Ve sanki parlar parlar söner 
Uzak ülkelerde bir yı ldız . .  

2 7  Mayıs " Devr imi"  

1 95 7  seçimlerini Demokrat Parti kazanmıştı ,  ama C H P  d e  parlamento­
daki gücünü arttırmıştı . DP muhalefete karşı hırçındı . İsmet Paşa bazı ge­
zilerinde saldırıya uğradı . Bazı muhalif gazeteciler tutuklandı ve muhale­
fete karş ı  bir  soruşturma komisyonu kuruldu.  Ordu içinde kımıldamalar 
vardı, l 959 'da 9 subay tutuklandı . 

CHP kamuoyunu kendinden yana çekmek için çeşitli çabalar içindeydi ve 
bir yandan "tehlike çanları"nı çalarken, diğer yandan Kürtlere göz kırpmayı 
da ihmal etmiyordu . Bir gün, CHP genel merkezinde Kürtlerle ilgili bir top­
lantı olduğunu duyduk.  Bir grup arkadaş, CHP 'nin Kızılay'daki genel mer­
kez binasına gittik. Konuşmacı Avni Doğan' dı. Kürtlerin tarihiyle ilgili konuştu, 
Urartulara kadar gitti, iki halkın kardeşliğinden söz etti , Demokrat Parti 'nin 
izlediği baskı politikasını eleştirdi ve kendileri iktidara gelirlerse bu sorunu 
masa başında konuşarak, diyalog yoluyla çözeceklerini söyledi .  Konuşması 
o döneme ve koşullara göre oldukça cesur ve olumluydu . 

Derken, DP 'ye karşı öğrenci eylemleri patlak verd i .  İ stanbul  Üniver­
sitesi ' ndeki eylemler sırasında Turan Emeksiz adlı öğrenci Beyazıt 'ta polis 
tarafından vurularak öldürü ldü . Bu olay öğrenci eylemlerini kızıştırdı ve 
olaylar Ankara 'ya sıçradı . Ankara Hukuk, S iyasal, Dil  Tarih Coğrafya 
fakülteleri bu eylemlerde başı çekenlerdi . Hükümet öğrenci gösterilerini 
dağıtmak için atlı polis kul landı, yer yer havaya ateş açtı . 

Fısı ltı gazetes i  çok abartılı haberler yaydı .  Sözde Dil  Tarih ' in  taranması 
sırasında onlarca öğrenci ölmüştü, kıyma makinalarından söz edil iyordu ! 
Eylemler Kızılay ' a  sıçradı .  Ben de, bazan işyerimden ayrılarak bu eylem­
lerin kimisine katıldım . 

Öğrenci lerin bu gösterilerde söyledikleri başlıca marş, "Plevne Kahra­
manı" Osman Paşa Marşı ' ydı . Onu sözle söylemek polis saldırısına yol 
açınca ıs l ıkla söylenir oldu . .  

Ve ardından, taraftarlarınca "devrim" diye adlandırılan 2 7 Mayıs darbesi geldi . 
Ordu iktidara el koyunca meydan tümüyle muhalefete kaldı . DP ikti­

darının devrilişi üç gün süreyle, bir bayram havasıyla ve coşkulu gösterilerle 
kutlandı .  İşin garibi ,  o güne kadar iktidardan yana olan birçokları da bir 
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çı rpıda tavır değiştirmişlerdi . Böylelerinin öğrenci gösterilerinin en önünde 
yürüyüp slogan attıklarını görünce pek şaşırdım.  

O günlerde biz öğrenciler iç in en moda gösteril erden bir i ,  Hukuk ve 
S iyasal Bilgiler fakültelerinden başl ayarak S ıhhiye ' ye doğru yapılan 
yürüyüşlerdi . Başlıca s logan ise "Ya ya ya, şa şa şa, İsmet Paşa çok yaşa ! "  
idi . .  O dönemde n e  gündemde sosyal izm, n e  emperyalizm, n e  d e  bunlara 
i l i şkin s loganlar vardı . B i r  keres inde, yürüyü ş kolumuz Sıhhiyc' de, 
Amerikalılara ait Tuslog ' u n  önünden geçerken 2 7 - 2 8  yaşlarındaki kart bir 
öğrenci, "kahrolsun emperyal izm ! "  diye haykırdı . Bu da ne demek oluyor 
anlamında herkes garipsedi, çokları da güldü . Zaten yurtta, öğrenci toplantı­
larında olur olmaz kalkıp konuşan sözkonusu öğrenciyi biraz alaya alır ve 
kaçık sayardık . Bu nedenle, bu "manasız" s loganı da onun garipl iğine 
verdik! . .  Belki de aramızda, o dönemde emperyalizmin ne olduğunu duyan 
ve bilen ender kiş i lerden biriydi ! 

Kore savaşı 5 0 ' li yıllarda yaşandı . Vietnam Savaşı devam ediyordu . Söz­
konusu yıllar Küba'da Kastro 'nun önderl iğinde verilen devrimci savaşın 
en hızlı dönemiydi ; tam da 1 960 'ta Batista diktatörlüğü yıkıldı . Ama tüm 
hu devrimci savaşlar, Türkiye kamuoyuna haber olarak geçseler bile,  
düşünce ve ifade özgürlüğünün önündeki engeller, setler nedeniyle, onların 
n e  olup olmadığı tartış ı lamıyordu . En politize gençlik kesimleri bile henüz 
dünyamızdaki emperyal izm olgusundan habersizdi . Bu setler ancak 27  
M ayıs sonrası oluşan yeni ortamda, TİP ' in, Sosyal ist Kültür Demeği 'nin 
kuruluşunun ve YÖN, ANT gibi sol dergilerin çıkışının ardından yıkılabildi 
ve Türkiye kamuoyu adeta dünyayı keşfetti . .  

1 960 aynı zamanda ilk kez bir insanın uzaya gönderiliş yılı oldu. Bu Sovyct 
Kozmonotu Gagarin ' di ve bu adım sosyalizmin ve S S C B 'nin prestij i  
l ıakı ınından büyük b i r  olaydı .  

Avni Doğa n ' ı n  Evinde 

Darbeden sonra ,  D P ' nin önde  ge len ler i  tutuk l an ıp  Yass ıada 'ya  
ı •.o ııdcrilirken cezaevlerinde bulunan az  sayıdaki politik tutuklular da  
l ı ı rakıldılar. Ama Kürtler bırakılmadı .  Avni Doğan 'ın anlattıklarını hatırladık 
ı e hu konuyu kendisiyle konuşmak istedik.  Bir  grup arkadaş, kendisinden 
ı ; ı ı ıdevu alarak Kızılay ' a  yakın bir sokaktaki evine gittik .  1 5 -20 kişi kadar 
ı a r d ı k  ve hepimiz üniversite öğrencis i  idik .  Doğan, dört kiş i l ik bir heyeti 
l, ; ı l ı u l  etti . Heyette ben, Mardin ' l i  Abdullah Timur ve Dersim yöresinden 
S ı ı ı an(  ı )  vardı .  

Avni  Doğan bizi  evinin geniş salonuna aldı . Söze Abdullah Timur başladı . 

ı 1 ı S ı na n ,  siyasalda okuyan bir arkadaşımdı. Pülümur ve çevresinde büyük topraklara 
" ' ' " I '  ı ı ıılu Şah Hüseyin Bey ailesindendi. Bu ailenin genel tutumunun aksine, Sinan iyi 
l · ı ı  1 1 1 ı t scvcrdi. Kaymakam olduktan sonra da tavrı değişmedi. 
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Fakültede kabadayıl ığı  i le tanınmış olan ve öğrenci derneği başkanl ığı da 
yapan Timu r, içcrdeki "doğulu" tutukluları hatırlatarak, yalvarı rcas ına, 
bunların suçsuz olduklarını ve salıverilmesi için CHP 'den ilgi beklediğimizi 
söyledi .  Avni Doğan uzun uzun konuştu, lafı götürüp getirdi, gazeteci Nimet 
Arzık 'a  çattı, onun Kürt sorununda kendisini tongaya düşürmek istediğini 
anlatt ı .  Kürtlerin zaten bi rşcy istemediğini söyledi .  İsviçre ' de yanyana 
kardeşçe ve uygarca yaşayan halkları örnek verdi . Lafın burasında ben 
dayanamadım : 

"Ama efendim, " dedim, " İ sviçre ' de kantonlar var, herkes kendi dilini 
özgürce kullanıyor. . "  

Vay sen misin bunu diyen ! Avni Doğan hemen sesini yükseltti v e  tehditler 
savurmaya başladı .  "Biz gerekirse başka türlü yaparız ! "  dedi .  Artık bu 
havada söylenecek söz kalmamışt ı .  Adam zaten bize yeniden konuşmak 
için fı rsat da vermedi . D ışarı çıktığımızda Abdul lah Timur bana adeta 
saldırarak : 

"Yahu kardeşim,"  dedi, "o söylenecek söz müydü? ! . B iz  adama içerde­
ki lerle i lgi l i  rica etmeye gitmiş iz .  Kantonu mantonu , dili mi l i  neden 
karıştırırsın ! . "  

Avni Doğan' ın tavrı, Türk politikacıların eski yöntemidir ve daha sonra 
da devam edip geldi . Onlar iktidar öncesi başka, sonrası başkadırlar. Onlar 
"karakolda doğru söyler, mahkemede şaşar"lar. Onların lafına güvenilmez . 

Kürtler "Rom bebext e .t "  derler :  "Osmanlı kalleşti r ! " 
49 ' 1ar 1 96 1  yıl ında Ankara 'ya getiri ldiler ve duruşmaları orada başladı . 

Ben o sırada Ankara Piyade Yedek Subay Okulu 'ndaydım . Bir duruşma­
larına sivil kıyafetle izleyici olarak katıld ım.  Bir süre sonra tahliye edildi­
ler. Ama dava yıl larca sürdü . 

D arbeden sonra iktidar, darbeci subaylardan oluşan Mi l l i  Bir l ik  
Komitesi 'nin eline geçti . Komitenin başında Orgeneral Cemal Gürsel vardı . 
Komitenin diğer bir etkil i  kiş isiyse Albay Türkeş 'ti . 

Askeri yönetim, yalnızca 49 ' ları bırakmamakla kalmadı .  O, Kürtlere karşı 
DP hükümetinden daha açık ve sistemli düşmanca bir tutum içindeydi .  
Darbeden hemen sonra, çeşitli i l lerden 5 5  kadar Kürt tutuklanarak S ivas 
kampına gönderildi . Bunlar feodal olmakla suçlandılar ve bu eylem de 
devrimci, anti-feodal bir eylem gibi sunulmak istendi . Basında bunlara karşı  
kampanya açıld ı .  Gerçekte bu kişi ler Kürt i l lerindeki önde gelen DP 
yandaşlarıydı ve bazıları geçmişte Kürt ayaklanmalarına katılmış ailelerden 
geliyorlard ı .  İçlerinde aşiret reisi , ağa ve şeyhlerin yanısıra,  Faik Bucak 
gibi aydınlar da vardı . 

Geçmişte de Kürtlere karşı sindirme operasyonları ve kanl ı  kıyımlar, 
çoğu kez feodal izmle  mücade le  ve reformlar  ad ına yap ı l m ı ş  g ib i  
gösterilmişti . .  Bu gelenek, 2 7  Mayıs 1 960 sonrasında da  sürdürüldü . 
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Yeni anayasa,  eski rej ime karş ı muhalefet eden Muammer Aksoy, 
Mümtaz Soysal gibi b i l im adamlarına hazı rlatı ld ı . Bu nedenle, 1 96 1  Ana­
yasasında, temel hak ve özgürlüklerin sınırı bir hayli genişleti ldi .  Ancak bu 
anayasa, özell ikle de Kürtler bakımından eski bent ve duvarları korumuştu . 
Hatta , dibace denen gerekçeler  bölümü, ırkç ı ,  şoven b i r  Türkçü lük  
anlayışıyla kaleme alınmıştı . Böyle olmasında, Mill i  Birlik Komitesi 'nin etkisi 
büyüktü . 

MBK' nın  İ lg inç B i r  Gir iş imi  

Darbeden b i r  süre sonra, Cunta, Kürtlere karş ı mevcut istihbarat örgüt­
lerinin yanısıra, yeni bir istihbarat ve propaganda örgütü oluştunnaya çalıştı 
ve bunun için öğretmenleri kullandı .  Çoğu Kürdistan 'dan olmak üzere, kendi 
bölgelerinde başarı l ı  olmuş,  takdirname almış yüz dolayında öğretmen, bir 
gizli emirle, aynı anda, polis tarafından bulundukları yerlerden alınıp An­
kara ' ya götürüldüler. Bunlarla bizzat Milli Birlik Komitcsi 'nden subaylar 
konuştular. " Kutsal ve önemli bir görev için" çağrı ldıkları söylendi . Önce 
bir kurstan geçecekler, daha sonra Kürt köylerine dağıtı lacaklar ve orada 
önce iyi Kürtçe öğreneceklerdi . Daha sonra başka bölgelere verilecekler 
ve Kürtlerden biri gibi görünerek, onların Türk olduklarını propaganda ede­
ceklerdi . Ayrıca, Kürtler arasında, Türk devletine karşı olumsuz düşünceler 
taşıyanları ve bu türden " sakıncalı "  çabalar içinde olanları gizli kanallar­
dan rapor edecekler, yani muhbirlik yapacaklard ı .  İç lerinde eğer bu görevi 
almak istemeyen varsa daha baştan söylemel iydi ; yoksa  görev üstlendik­
ten sonra vazgeçmek olmazd ı .  Bundan hiç kimseye söz edilmeyecekti . İki 
k iş i  bu görevi kabul etmemişti . Bunlardan biri, bizim komşu köyden, ilko­
k u l  arkadaşım Hasan Gündoğan'd ı  ve dönüşünde bu olayı bir sır gibi bana 
; ın lattı . 

Daha sonra, devlet başkanl ığını  da üstlenen Orgeneral Gürsel, bir vesi­
l ey le  Kürtlere tehditler savurmuş,  "Dağlı Türkler rahat dursunlar, yoksa 
ı ı ıcmlekctlerini bombalar, taş üstünde taş bı rakmayız ! "  demişti . Oysa o 
d önemde böylesine sert demeçler vermeyi gerektirecek bir  Kürt direniş i  
n:ya kaynaşması yoktu . Belki Güney Kürdistan 'daki gelişmeler onları 
ı c l a ş landı rıyordu . Ama Kürtlerin en durgun ve sessiz oldukları zamanlarda 
h i l e Türk devleti onlardan kuşkulanmakta, onları bir düşman gibi görmekte 
\l' her zaman birşeyler yapma gereğini duymakta idi .  

Mi l l i  Birlik Komitesi içinde Türkeş 'in başını çektiği bir grup subay, Kürt­
k ı c  karşı  daha da sert tedbirler alınmasından yanaydı .  Neyst: ki, "Ondört­
k ı " diye nitelenen bu grup, cuntanın kendi içindeki iktidar kavgasının bir 
ı ı ı ı ı ı ı ii olarak bir süre sonra tasfiye edildi . 

Nisan 1 996 - Stokholm 
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ELAZIG' DA KAYMAKAMLIK STAJI 

Va rl ık  Dergis i 'nde  İ lk Ş i ir im,  
İ lk  Roman Çal ı şmam 

O y ı l  ( 1 960) fakülteyi bitirdim. İsteğim avukatlık yapmaktı . Ancak hem 
bir yı l l ık staj dönemi ,  hem de yazıhane açmak için param yoktu . Ne 
yapacağımı düşünürken kaymakamlık stajı için başvuran bir arkadaşım bana 
da aynı şeyi tavsiye etti . Böylece yaz dönemi boşta kalmıyacak, kışa doğru 
ise askere gidecektim . Askerlik sonrası al lah kerimdi ! 

Kaymakamlık staj ı  için başvurdum ve tayinimi Elazığ il i  emrine yaptır­
d ım.  Vali l ik 'te maiyet memurluğu görevine başladım.  

Çocukları büyüyüp sağa sola dağılmı ş  bir  yaşlı kadının yanında, eski tip 
bir Elazığ evinde bir oda kiraladım. Yaşlı  kadının evinde hala elektrik yok­
tu ; gerek duymamıştı ve gaz lambasıyla idare ediyordu . Ama benim için 
evine elektrik hattı çektirdi . 

Ayrıca, askere gidinceye kadar birkaç aylığına, Elazığ ortaokulunda ücret 
karşı l ığı matematik ve Türkçe dersleri verdim . Bu da bütçeme küçük bir 
katkı oldu . 

Elazığ 'da hemşehrilerim, tanıdıklarım çoktu . Kısa sürede bir  dizi yeni 
arkadaş da edindim . Bazan akşamları ve tatil günleri öğretmenler lokalin­
de biraraya gelir, sohbet ederdik . Orası kentteki hemen tüm aydınların 
toplandığı yerdi . Caddenin arazöslerle sulandığı akşam vakitleri kentin 
anacaddesi boyunca volta atardık. Elazığ o zaman, nüfusu 50-60 bin do­
layında küçük bir kentti . 

O günlerde Varl ık Derg i s i  ' nde yayınl anan b i r  ş i i r im b ana güven 
kazandırdı .  Varl ık daha sonra da şiirlerime yer verdi .  Bir roman çalışmasına 
başladım . Aynı zamanda günce tutuyor, yani günlük anılarımı yazıyordum. 
Bu anı defterini, daha sonraki yıl lara ait bir-iki defterle birlikte sonradan 
yok ettim. 

"B ir  Aj anın  E l in i  S ıkmam . .  " 

O dönemde, bizim çevreden kaymakamlık gibi bir mesleğe giren hemen 
hemen yoktu . Bunun bir nedeni, Kürtler arasında okuyan insan sayıs ının 
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azlığıysa, diğer bir nedeni de devletin Kürtlere karşı pol itikasıydı . Devlet 
Kürtleri yönetim aygıtından uzak tutuyordu . Kürt ayaklanmalarının 
üzerinden birhayli zaman geçtikten sonra ortam belki bi raz yumuşamıştı; 
ama eleyici mekanizma i ş lemeye devam ediyordu ve nitekim benim için 
de iş leyecekti . 

Görevim Kürt ve hemşehri çevresinde i lgi ve saygı uyandırıyordu . O 
dönemde üniversite bitirenler, avukatlar, doktorlar, mühendisler genel l ikle 
ağa, bey gibi soylu ve çevrelerinde iyi tanınan zengin ailelerden idiler. Bu 
nedenle, yeni tanıştığım ve nereli olduğumu öğrenen insanlar bana da 
genell ikle sorarlardı : " Kimlerdensin?" 

Bu soruya cevap vermek canımı s ıkardı :  "Bir bey ya da ağa ailesinden 
gelmiyorum; babam yoksul bir köylüdür, tanımazsınız ! "  derdim genellikle .  
B ir  keresinde yine böylesi bir  konuşma sırasında, L ise  Müdürü Vahap Bey 
söze karışıp şöyle dedi : 

"Napolyon 'a  hangi soylu ai leden geldiğini sormuşlar :  ' Soyluluğum 
benimle başlar ! '  demiş . Kemal ' inki de öyle . .  " 

Bir gün, üç-beş tanıdık, memurlar lokalinden çıkarken, oraya girmekte 
olan bir grupla karşı laştık . Yanımdakilerden biri, yeni gelenler arasında uzun 
hoylu, yaşl ıca birine beni göstererek: "Ali Bey" dedi , " işte sözünü ettiğimiz 
Kemal Burkay bu genç . . .  " Sonra bana dönerek adamı tanıştırdı : "Ali Yıldırım 
Bey . . .  " 

Adam, "Oo, merhaba Kemal ! . .  " diyerek elini uzatt ı ;  ancak ben, hiç 
du raksamadan yürüyüp geçtim, adamın eli öylece boşlukta kaldı . Daha 
sonra yanımdakiler, "Niye öyle yaptın, adamı neden öyle mahçup ettin ? . "  
diye sordular. "Bir ajanın elini s ıkmam! "  dedim. 

Evet, sözkonusu kişiyi çocukluğumda tanımıştım. Al i  Yıldırım bizim 
oralıydı, Mohundu 'dandı . Yörede iyi tanınan biriydi . Mohundu 'da okuduğum 
\' i l ,  23 Nisan bayramında kürsüye çıkarak nutuk atmışt ı . Babamla 
ı a n ışırlardı . Yine çocukluğumda, babamla birlikte bir keresinde evlerine 
konuk olmuştuk. 

Ama aradan birhayli zaman geçmişti ve eğer tanıştı rmasalardı, ne o 
l ıcıı i  tanıyabilirdi ne de ben onu . Bu arada Ali Yıldırım' la  ilgil i  bazı bi lgiler 
nl i ıımiştim.  O ,  devletin adamıydı .  Şeyh Sait ayaklanması s ı rasında ajan 
o l a rak cezaevine sokulmuş ve tutuklulardan edindiği bilgi leri savcıl ığa 
ı l c t ınişti . Daha sonra da bu tutumunu hep sürdürmüştü . İşin garibi, kendisi 
l ı ı ı ııdan utanç duymadığı gibi, çevresi de doğal karş ı lıyordu . .  Ama ben, 
l ıo�· lc birinin elini sıkmayı utanç verici buldum.  

A l ı Yıldırım o yıllarda Karakoçan 'da dava vekil l iği yapıyordu . 12  Mart 
ı l oııcminde ( 1 9 7 l ' de)  ihbar ettiği kiş i ler  tarafından sokak ortasında 
ı l ı ı v ii lmüş ve kaburgaları kırı lmıştı . Bu yüzden Elazığ 'da hastahaneye 
k a l d ı rmışlardı . Tam da o günlerde yine Elazığ 'daydım.  Bizim o yöreden 
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bazı öğretmenler, hastahaneye onu ziyarete gidiyorlard ı .  "B i r  ajanı ziyaret 
etmeniz doğru mu ?" dedim . Ama onlar aldı rmadılar. "Bizim adamımızdır, "  
dediler. Bu insanlar hala ulusal bi l inçten yoksundular ve  onlar için aşiret 
bağları ulusal duygulardan önde geliyordu . . .  

Abdul lah Öcalan ' ın ,  1 980  öncesi evlendiği Kesire Yıldırım işte bu A l i  
Y ı ldırı m ' ın kızıdır . PKK' cılar birçok yurtseveri ya  da sıradan insanı ajan 
diye öldürdüler. Ama yı l ların bu herkesçe b i linen aj anı Al i  Yı ldır ım,  
Kesire 'nin babası ve Apo' nun kayın pederi, yı l lar sonra kendi  kaderiyle 
öldü . Bu evli l ik ve ai leden bir ajana karşı bu tolerans çok ilginç değil mi? .  

Ape  Sel im ' l e  İ lg inç Ta n ı ş m a m  

Mustafa Budak ' ı  (daha sonra, Parti 'deki kod adıyla Ape Selim) ve Piltan 
Erdoğan ' ı  bu dönemde tanıd ım.  Elazığ Lisesi 'ni yeni bitirdikleri yı ldı .  Bir 
i ş l eri için L i se 'yc gitmiş ler  orada müdür yardımcıs ı  bir öğretmenle 
tartışmışlar ve Mustafa, öğretmene yumruk atmıştı . Bu nedenle savcılık 
Mustafa hakkında tutuklama kararı çıkartmıştı ve saklanıyordu . Kentten 
ayrılmak istiyordu ve l ise bitirme belgesine ihtiyacı vardı . 

Tanıd ıklarım yardımcı  olmamı istedi ler. İ ş in  i lg inci ,  Mu stafa ' nın 
yumrukladığı sözkonusu öğretmen, Akçadağ ' dan edebiyat öğretmenim 
Mehmet Gülay 'd ı .  Kendis ini ziyarete gittim ve durumu anlattım .  M ehmet 
hoca anlayışl ı  davrandı ve hat ırımı kırmadı . Bitirme belgesini kendi el iyle 
verdi .  Daha sonra savcı l ığa da uğrayıp başsavcıyla konuştum ve bu genç­
lere karşı biraz daha hoşgörülü davranmalarını istedim. Ne var ki, eşi lisede 
öğretmen olan savcı yardımcısı bu işten rahatsız oldu ve adliyeyi etki altında 
bırakmaya çalıştığımı ileri sürerek hakkımda soruşturma açmak istedi . 
Başsavcı da bu konuda beni nazikçe uyararak, yani bir tür gözdağı vererek 
meseleyi kapadı . .  

Mustafa belgeyi alıp kentten ayrıldı . Daha sonra Adana'da bir çırçır 
fabrikasında bir süre çalıştığını duydum . Daha sonra ise, fark derslerini 
vererek öğretmen oldu . 

B i r  Evl i l i k  G ir i ş i m i  

l 960 Ekiminde yapılan genel nüfus sayımında denetçiydim ve bu sayım 
sırasında bir öğretmen kızla tanıştım . B i rbirimizden hoşlandık .  

Ben o zamanlar evlenmeyi hiç mi hiç düşünmüyor, evl i l iği düşünce ve 
tasarılarımın önünde bir ayakbağı olarak görüyordum. Evlenmek, ço1.:uk 
yapmak, bir kadına ve bir "aile yuvasına" bağlanmak bana olmayacak birşey 
gibi gelirdi . Bu s ı radan, amaçsız,  düşsüz ve serüvensiz yaşantıdan ürker­
dim. 
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Ona daha baştan evlenmeyi düşünmediğimi, yalnızca arkadaş olabile­
ceğimizi  söyled im .  Bu tavr ımı  dürüstçe buldu ve evet dedi . Bunu 
beklememiştim, tavrı beni  etki ledi . İ l işkimiz bu gelenekçi ,  küçük çevrede 
olabileceği kadarı ile pek s ınırlıydı . Bazan telefonlaşıyorduk, hazan da 
mektup yazıyorduk .  Bir kez okula  ziyaretine gittim .  Arasıra caddede 
karşılaştık, ayak üstü hal hatır sorup ayrı ldık . . .  

Ve evli l ikten o kadar ürken ben, kendimle bir süre hesaplaştıktan sonra 
ona evlenme teklif ettim .  Bu konuyu konuşmak için okuluna gittim.  

Daha sonraki günlerde dostum Ali Rıza Erenler ve hanımıyla birl ikte 
ai lesini ziyarete gittik . Çok sevinçliyd i .  Ne yazık ki sevinci çok sürmedi . 

Bundan birkaç gün sonraydı . Paydos saatinde b ir  maiyet memuru arka­
daşımla birlikte çıktık. Arkadaşım evliydi . "Şuraya uğrayal ım, eve bir süpür­
ge alacağım" dedi . .  Bu sözle bende şafak attı . Kendi kendime, demek 
evl i l ik  bu, dedim . Bir sürü ıvır zıvır . . .  Yo, hayır, ben bunu yapamam ! Ben 
zamanımı böyle şeylere veremem ! . .  

Böylece evlenmekten caydım ve bunu kendis ine bir mektupla i lettim, 
gerekçelerimi anlattım . .  Ama sonra tekrar görüş değiştirdim . Bu minval 
üzere, tam üç kez evli l iğe evet dedim, hayır dedim ! . .  Günler hem benim, 
hem de onun için bir işkenceye dönüştü . 

Sonunda sanırım beni anlad ı .  " Sen sorumluluktan kaçıyorsun, " dedi . 
Ai lesinin de artık bu evlilikten yana olmadığını söyledi ve ikircikli halimin 
sü rdüğünü görünce ekledi : 

" Hele askere bir  git gel ,  sonra düşünürüz . .  " 
Bu karmaşık duygularla Aralık ayında Elazığ ' dan ayrıldım.  Birkaç gün 

sonra Ankara ' da,  alt ı  ayl ık eğitim dönemi için Piyade Yedek Subay 
Okulu 'ndaydım . 

Piyade Yedek Subay Okulu 'nda-Ankara 

Daha önceki yıllar, orta dereceli okul mezunlarının tümü de askerliklerini 
Y1.:dek subay olarak yapardı .  Ama o yıl, ilk kez bizim dönemle birlikte yedek 
subaylık hakkı yalnızca üniversite ve yüksek okul mezunları ile sınırlandı .  

Cumartesi-Pazar d ı şında, sabah erkenden gece uyku saatine kadar 
haş ımızı kaşıyacak zaman yoktu . Sabah cimnastiği, ders, yürüyüş ,  pratik 
< 'g, i t im tüm günümüzü alıyordu . Akşamları yorgun argın dönüyorduk . Ama 
al-şamları ayrıca ders çalışma saatleri vardı . Bu saatlerde ise, talimnamelerin 
ıı.: ders notlarının dışında birşey okumak yasakt ı .  Bir keresinde yastığımın 
; ı l l  ı ıı d a  bir  Var l ık  derg i s i  bu lundu  diye hafta sonu kente  ç ıkmam 
' a saklanmıştı . Bu nedenle roman, hikaye ve benzer kitapları talimnameler 
ı •. ı h i  kırmızı kağıtla ciltlemiştim ve bu saatlerde çoğunlukla onları okurdum. 
l ' " k  d isiplinli , ciddi bir öğrenci olan sıra arkadaşım bu işe bozuluyordu . 

A s ker l iğin i lginç l ik l erine daha bu dönemde tanık o lduk .  Bir  üs t  

1 1 9 



rütbcdekinin her şeyi bildiği varsayıl ı r  ve onunla tartış ı lmazdı . 27 Mayıs 
sonrası yeni bir anayasa hazırlanmıştı ( 1 96 1  Anayasası ) .  Onunla ilgili olarak 
bir piyade yüzbaş ıs ı  sinema salonunda konferans verdi .  Oysa aramızda 
Anayasa doçentleri vardı . .  Derslerimiz aras ında bir de askeri ceza hukuku 
vard ı . Bu derse de l i se  mezunu b i r  yedek teğmen gelmekteydi .  Oysa 
bölüğümüzün belki üçte biri hukuk mezunuydu . .  Bir yarbay da bize, yine 
ders olarak, komünizmin kötü lükleri ve ordu saflarındaki yıkıcı l ıkla ilgili  
saçma sapan şeyler anlattı . 

Akşamları ve tatil günleri şiir de yazıyordum. Bunların bir bölümü mensur 
ş i i r  türündend i .  O yı llarda yazdığım hemen tüm şi irler gib i ,  bunları da 
yayınlamadım; yıllar içinde yitip gittiler. Cumartesi pazarları kente çıkıyor, 
Sadık ' la ve diğer arkadaşlarla buluşuyordum . 

Piyade okulunda yeni arkadaşlar, dostlar edindim . Bunlardan biri 
İzmirliydi .  Adını şimdi hatırlamıyorum. O da bir edebiyatseverdi . Akşamları, 
yemekten sonraki dinlenme saatinde okulun sinema salonuna giderdik . Salon 
bomboş olurdu .  Yalnızca ilerde, köşede, tanımadığımız biri de o saatte hep 
orda olur ve piyano çalard ı .  Güzel çalard ı .  Pencereden gün bat ı ş ın ı  
seyrederdik ve ben şi ir okurdum.  

O dönemde Kürt sorunu henüz ne kitleler ne  de  Türk aydınları arasında 
tartışılan bir konu değildi . Yedek Subay okulunda da biz, iki-üç kadar Kürt 
arkadaş, fırsat buldukça biraraya gelir ve sohbet ederdik . Bunlardan biri 
Nazmiycl i  Hüseyin Akar 'd ı . 

Bizim bölükte Nevzat diye, Tunceli l i  bir arkadaş daha vardı . Öğretmendi 
ve Pertek merkezinde ve bazı çevre köylerde yaş ıyan Türk kesimindendi . 
Batıl ı arkadaşlar ona "Kürt ,  Kürt ! "  diye takıl ı rlardı .  O ise, buna bozulur, 
"yahu ben Kürt değilim, bizim orda Türkler de var" diye derdini anlatmaya 
çal ış ırd ı ;  ama dinleyen olmazdı . O huylandıkça üstüne giderlerdi .  Sonunda 
ben de i şe  karıştım :  

"Nevzat hakl ı .  O gerçekten Kürt değ i l .  Bakın, eğer Kürt arıyorsanız 
ben Kürdüm," dedim. 

Ne var ki buna aldıran olmadı .  Onlar, Nevzat ' ın üstüne gitmekte ı srar 
etti ler. Sonunda da Nevzat dayanamadı :  

"Tamam ulan , "  dedi, "ben Kürdüm, var m ı  bir  diyeceğiniz ! Siz  d e  Rum 
tohumusunuz ! "  Ve böylece rahatladı . . .  

Haziran 'da altı ayl ık  dönem bitti ve kura çekmeye sıra geldi . Bölük 
arkadaşlarımızın çoğu, özellikle de İstanbullular bunun telaşındaydılar. Daha 
çok da Doğu i l lı:rini, yani Kürdistan ' da herhangi bir yeri çekmekten müthiş 
end işel iydiler. Akşamları yatmadan önce b i rbirlerine takı l ırlardı . Kimisi 
cşkiyalardan söz açardı .  Kimisi "Hakkari'deki ayılar"la birbirini ürkütürdü . .  
Çoğu Kürdistan ' ı  görmemişti . Orada "yabani kılıkl ı ,  vahşi, dil bilmez Kürtler" 
yaşardı . . .  Oralar dağdı, kıştı, kardı . . .  
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Yedek subay okulunda - 1961 

Ben ve İzmirli arkadaşım buna tepki gösterir ve onları ayıplardık . İkimiz 
ık. neresi olursa olsun, kitaplarımızı alır, gönül hoşluğuyla gideriz, diyor­
ı h ı k .  

Derken kura çekme günü geldi . İ stanbul 'u ,  İzmir ' i ,  benzer k ıy ı  kentle­
ı ı ı ı i  çekenler sevinç çığlıkları atıyordu . Doğu illerini çekenler ise kedere, 
' asa bürünüyordu . Bana sıra geldi, başkalarının ödünü koparacak bir yeri, 
sı.: r t  kışıyla ünlü Erzurum'u çektim: 3 Kolordu, 29. Tümen, İdari Hizmet 
l lü l üğü . . .  Kura çekimini denetleyen binbaşı ,  yüzüme acıyarak baktı ve o 
ı l a  herkes gibi "yazık ! . .  " dedi . Bense, biraz da öteki lere tepki olarak, ol­
ı l ı ı kça neşeliydim. Binbaşı bunu görünce şaşırdı : 

"Al lah allah, " dedi, "üzülmedin mi? ! . "  
"Hayır, " dedim, "neden üzüleyim? Orası benim memleketim . . .  " 
Beni en çok şaşırtansa, lzmirli arkadaşımın tutumu oldu . Kendisini 

ı ı. n rd üğümde beti benzi atmıştı . Heyecanlı bir sesle : 
" 1  lclc bir sigara ver ! "  dedi .  
" N "oldu?" dedim .  
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"Hiç sorma" dedi, "Artvin ' i  çektim ! . "  
" İyi ya, kitaplarını al ıp gidersin ! Hem de Artvin, Karadeniz kıyısında, 

yemyeşi l  bir yerdir. Dağlar, vadiler, ormanlar . . .  " 
Ama arkadaşımın bütün bunları dinleyecek hali yoktu . Titreyen e lleriyle 

sigarasını yaktı ,  dumanını derince içine çekti ve bu işin bir çaresine bakmak 
için oradan uzaklaştı . "Bir paşa tanıdığım var, " diyordu . .  

İstanbul luların çoğu çaresine daha önceden bakmışlardı bile .  Zengin 
çocuklarının hemen tümü, torpil yapmış lar, hiç kuraya katılmadan, İstanbul, 
İzmir, Mersin gibi kıyı kentlerinde "deniz piyadesi" oluvermişlerdi . .  İ zmirl i 
arkadaşım ise bunu daha sonra başardı :  Paşa tanıdığı işe yaramış, İzmir ' deki 
bir birliğe verilmişti . 



ASKERLİK GÜNLERİ - ERZURUM 

Temmuz'  da Erzurum'  a gittim ve asteğmen olarak göreve başladım . Bir 
buçuk yılım bu kentte geçti . 

B i r l iğ im,  E rzurum ' u n  kuzeyinde, kente 4 -5  ki lometre mesafede, 
Palandökenlerin eteğindeki Tabakhane yöres inde idi . Burada bir alay 
konumlanmıştı ve ben İdari Hizmet Bölüğü ' ndeydim. 

Başlangıçta bölükteki tek subay bendim. Bölük komutanı yüzbaşı gelin­
ceye kadar, bir assubayın yardımıyla bölüğü ben yönettim . Doğrusu bu 
süre zarfında fazla birşey yaptığım söylenemez.  İ ş ler b i r  bakıma kendi­
l iğinden yürüyordu . Zaman zaman bölüğü eğitime de çıkarıyordum.  Ama 
savaş ve askerlik iş lerinden çok, çepeçevre bir halka yapıp oturuyor ve 
askerlerle sohbet ediyorduk . Onlara siyasal ve sosyal konularda birşeyler 
vermeye çalış ıyordum. Çoğu zaman ise okuyor ve yazıyordum, bir bakıma 
kl.:ndi dünyamdaydım . Bir küçük odada, bir uyku tulumunun içinde yatıyor, 
yemeğimi kantinde yiyordum . 

Erzurum, sıradağlar arasında çıplak, boz bir  ovaya kurulmuştur. Kentin 
rakımı iki bindir. Erzurum 'un içindeki az sayıda akasya ve kavak ağaçlarının 
d ı ş ında çevrede ağaç görünmez.  Kentten biraz daha yüksekçe Tabakhane 
' öresi ise ordu tarafından bir parça ağaçlandırılmıştı . Burası hoşuma gitmiş­
ı ı Sonbahara doğru kavaklar sarardı ve bir süre sonra Palandökcnlere i lk 
"ar  düştü .  Burada yerl i  halk,  "yedi dağa, bir bağa" derler. Yani kar Palan­
dllkcn 'e peşpeşe altı kez düşer ve erir. Yedinci kez ovaya da düşer ve bir 
daha kalkmaz . O yı l  da hemen hemen böyle oldu . 

Palandökenlerin eteğinden kaynıyan bir değirmen suyu Erzurum'a  doğru 
a " a rdı . Bir gün, alay komutanı beni çağırıp, çevrede manevra olacağını, 
hı ı  s u yun üzerine bir  köprü kurmamı söyledi . 

" İ yi ama, ben mühendis değilim, " dedim, "köprü kurmasını bi lmem ki . .  " 
" Askerlikte yapamam diye bir şey olmaz, yapacaksın ! "  diye kestirip attı 

ı\ l hay . .  Sonra da ekled i :  "Üstünden araçlar geçecek haa, sağlam olsun ! "  
ı : ıı bundan sonrası artık tartışı lmazdı . Dönüp ne yapacağımı düşündüm. 

1 krhalde bu iş  için sağlam ağaçlar bulmam gerekirdi .  Aklıma odun deposu 
, ,_, · l ı l i .  Bir grup erle birlikte, bölüğün reosunu alıp gittik ve iri, sağlam meşe 
ı ı ı l ı ı n l a rını yüklemeye başladık . Biz bu işle uğraşı rken levazım bölüğünün 
l, rn ı ı u tanı yüzbaşı da çıkıp gelmez mi? .  
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"Heyy, ne yap ıyorsunuz?" dedi . 
"Köprü yapacağız,  Yüzbaşım, "  dedim.  
" İyi ama bunlar ben im zimmctimde, bunları veremem . "  
"Vallahi başka çaresi yok,"  dedim . "Albayın emri bu ! "  
Yüzbaşı çaresiz boynunu büktü . Odunları al ıp gittik .  Mühendis l iği 

komutan olarak ben yapt ım!  Büyüklerini boydan boya uzattık, küçüklerini 
enlemesine dizdik . Üste, araya taş lar koyduk ve çamurlu toprak yığdık .  
En üste de kuru toprak . . .  Birkaç saat içinde köprüyü biti rdik . Bitirdik ama, 
doğrusu içimde bir  korku vardı . Böyle bir köprünün üstünden geçecek 
araçların başına gelecekleri düşündüm . . .  

Neyse ki, daha sonraki günler bir felaket haberi gelmedi .  Manevra son­
ras ı Erzurum 'a  inerken merak edip baktım : Üzerinden cemseler, reolar 
geçmiş,  b iraz eciş bücüş olmuştu ; ama yine de ayaktaydı .  Rahat bir soluk 
aldım . .  

Derken bizim bölük komutanı Yüzbaşı geldi . O gelince işler biraz ciddi­
ye bindi . Sabahları erkenden kalkıp tekmil vermek gerekiyordu .  Benim de, 
erlerin de keyfi kaçtı . Bu tekmil işi yeni başlamıştı ki, komik bi rşey oldu . 
Yüzbaş ı ,  Assubay 'a  tembihlemişti ; o uzaktan görünür görünmez, önce As­
subay bana tekmil verecek, ben de Yüzbaşı yaklaşınca koşarak ona tekmil 
verecektim . Öyle de yaptık . Ama dalgınlığım üzerimdeydi . Assubay bana 
tekmil verdiğinde kimbilir neler düşünüyordum. Bölüğe yaklaşan Yüzbaşı 'ya 
doğru koştum, hazırola geçip selam çaktım . Ama o ne? sayı lar akl ımda 
kalmamıştı ! 

"Komutanım, İdari Hizmet Bölüğü, bir  subay, bir  assubay ve . . .  " Sahi 
kaç erdi?  . .  Onu unutmuştum ! Biraz bekledim .  Neyse ki Yüzbaşı anladı ve 
pişkinliğe vurdu . "Tamam ! "  dedi ve bölüğe doğru yürüyerek yüksek bir 
sesle :  

"Nasılsınız?" dedi . Büyük çoğunluğu hizmet yerlerine erkenden dağılmış 
olan ve ancak 20-25 kadarı o anda içtimada olan erler de bir ağızdan ve 
yüksek sesle "sağol ! " diye cevap verdiler. 

Karargah'ta Tümen Mahkemesinde 

Bu askercilik oyunu ciddi ve cansıkıcı bir ha l  almaya başlamıştı k i  yeni 
bir iş imdadıma yetişti . Tümen mahkemesindeki subay yargıç lar, kendi le­
rine yard ım etsin diye hukuk mezunu birini arıyorlard ı .  Bundan haberim 
oldu ve bu işe hemen tal ip oldum . Çok sürmeden de bölük komutanı 
Yüzbaşı 'nın tüm yakınma ve itirazlarına rağmen, onu bu garip bölükle 
baş başa bırakıp Erzurum 'un merkezindeki 29 .Tümen karargahına gittim. 

Karargah Mumcu caddesindeydi .  Ben, bir assubayla yazıcılık yapan bir­
kaç erin çalı ştığı mahkeme kalemini yönetiyordum . İş ime çabuk alıştım. 
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Önce bir süre otelde kald ım .  Sonra yaş l ı  bir kadın ın evinde bir  oda ki­
raladım . Ev sahibi kad ın  alt katta oğlu ,  gelini ve torunlarıyla kalıyordu . 
Diğer iki katıysa oda oda bekar erkeklere ki raya vermişti . Kiracılar daha 
çok assubaylar ve sivil küçük memurlard ı .  Bir somya, yatak ve birkaç kab 
kacak aldım . Yemeğimi hazan tümen kantininde yiyor, hazan da evde, gaz­
ocağında yapıyordum .  Zaman zaman da orduevine gidiyordum. Erzurum'un 
o zorlu kışını bu ahşap evdeki küçük odada, soba ku l lanmadan geçirdim .  
Tü men karargahına yaklaşık l 5 dakika mesafede idi . S ıcaklık s ı k  s ı k  eksi 
2 0  ve 30  dereceye düşerdi ve ben, kalın asker paltoma rağmen, tümen ka­
rargahından eve u laşıncaya kadar donacak gibi olurdum .  Isınmak için ge­
celeri yatağıma sıcak su şişesi al ı rdım.  Bu, daha Van ' daki öğretmen­
l iğim s ı rasında öğrendiğim bir yöntemdi .  

Orduda muvazzaf subaylar imtiyazlı bir tabakadır. Maaştan ayrı olarak 
tazminat alırlar. İyi loj manlarda kal ır  ve kira ödemezler. Bunun dışında 
tüm hizmetler onlar için son derece ucuz, bir bölümü ise bedavadır. Ordu­
evinde ve birliklerin kantinlerinde yemekler iyi ve son derece ucuzdur. Bu 
yerler kar amacı gütmez, aşçı  ve garsonlara herhangi bir ücret ödenmez; 
onlar meslekten aşçı ve garson olan erlerdir. Berber, terzi, ayakkabı tamircisi 
ve bir dizi başka hizmetler için de, eğer tümden bedava değilse,  ödemeler 
sembol iktir. Erler içinden tüm ustalar bu iş lere ayrıl ır. 

Eskiden orduda emir erliği diye bir görev de vardı . Her subayın hizme­
ı ı ne bir emir eri tahsis edilir, bu er subayın ve eşinin özel işlerine de 
koştururdu . Emir eri, düpedüz bir uşaktı . Genell ikle en saf, ağzı var dili 
\ Ok olan köylü çocukları arasından seçilirlerdi . .  Sonradan emir erliği, güya 
askerin kişiliğini alçaltıcı bir uygulama olarak görüldü de resmen kaldır ı ldı . 
Ama pratikte, yine iş lemeye devam ett i .  Subaylar özel hizmetlerini erlere 
Yaptırmayı sürdürdüler. 

Subayların kendi resmi elbiseleri zaten ordu tarafından sağlanmaktadır. 
l ·: � l erinin giyimi de, terzi erlerin sayesinde çoğu zaman ucuza gelmektedir. 
l l l aş ım içinse el lerinin altında, şoför erlerin kullandığı askeri j ipler vardır. 

Subayların eğlenceleri bi le bedavaya gelir. Ordu sinemasında çok ucuza 
f ı l ın seyredil ir. Ordu evinde veya kantinlerde, sanatçı erlerin çalıp söylediği 
1 1 1 kestraların sayesinde bedavaya müzik dinlenir ve dansedil ir. Subaylara 
1 1 ıg ii ve onların ucuza alışveriş ettiği pazarlar, süpermarketler vardır. 

Tüm bu nedenlerle subayların masrafları çok azdır; yaşamları adeta 
l ınlavaya gelir. Bunun dışında da bazıları yol larını bulurlar; erleri sömürür 
ı , .  askeri malzemeyi aşırırlar. 

Tabakhanedeki yüzbaşım, meslekleri marangozluk olan iki eri , sizi erken 
f ı ' ı  l ı i s  edeceğim diyerek kendisi için mobilyalar yaptırmaya koyuldu. Aylarca 
" 1 1 ı ıhi bu i ş .  Adamlar özene bezene bir dizi dolap, masa vs . yaptılar. Derken, 
t u kerc günü geldi ,  geçti b i l e ;  ama yüzbaşının e l i  b i rtürlü onlardan 
ı ı l ı ı ı u �·ordu ! Adamlar, başkalarının araya girmesiyle zorbela yakalarını bu 
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yüzbaş ıdan kurtardılar. . 
B ir  asker kayış ı  yüzünden mahkemeye veri len ve mahkum edi len erler 

bi l ir im.  Ama bizim yargıçlar bile, bir i ş  nedeniyle kıtalara uğradıkları nda 
çifter çifter Amerikan botları ,  iyi c ins parkalar ve uyku tulumlarıyla 
dönerlerdi .  Bir kez bana da söylediler: "Kemal, sana bir  çift ruzvelt geti relim 
mi?"  Her zamanki gibi saflığım tuttu : "Hayır, teşekkür ederim, " dedim.  
Yedeksubay okulunda veri lmiş bir çift botum vardı ve ihtiyacım yoktu . 

Tüm bu nedenlerle, subaylar halk kitlelerinden kopukturlar. Bir  kast 
oluşturmuşlardır. Üniformaları, dis ipl inl i  yaşamları ve el lerinde tuttukları 
güçle, kendilerini sivillerden üstün görürler. S iviller "başıbozuk"tur. Su-bayla­
rın, kılık kıyafeti iyi olmayan sivil lerle dolaşmaları bi le ,  iç tüzüğe göre 
yasaklanmıştır. Yani bir subay, yeterince düzgün giyinemeyen yoksul bir  
akrabasıyla b i le sokakta görünemez . . .  

Askeri okullarda ve tüm askerl ik yaşamı boyunca, ordunun kutsall ığı ,  
Türk subayının üstünlükleri üzerine yapılan son derece abartılı  övgüler de, 
Türk subaylarının kendilerini  adeta üstün insanlar gibi görmelerine yol 
açmaktadır. Yaşl ı  bir subay şöyle demişti : "Harb okulundan mezun olan 
her teğmen kendini bir Napolyon sanır . .  " Ne var ki zamanla, rütbeler büyü­
dükçe, Napolyon olmanın zorluğu anlaş ı l ı r. B i rçoğu yarbaylıkta ve bin­
başılıkta bile paşalık umudunu yiti rir, kendini emekl i liğe hazırlar. 

Kurmay subay olmak, düzenl i  şekilde yükselmek de kolay iş deği l . Bu­
nun için askerliğin katı kurallarına bir robot gibi uymak gerekir. Bu ku­
ral lar arasında ü ste karşı tam bir itaat, hakarete, küfre bi le katlanma ge­
reği vardır. Hata yapmaya, herhangi bir haksızl ığa iti raz etmeye, tartışmaya, 
onurlu bir tepkiye asla yer yoktur. Küçük bir disipl in cezasına yol açacak 
bir tavır bile onu yarıştan al ıkoyabi lir. 

Paşan ın  Bal ık lan 

Nöbetçi subayı olduğum b i r  gün, nöbetçi subay odasında oturmuş İngi­
l izce bir kitaba dalmıştım .  James O Farre l 'den kısa öykülerdi . Bir an 
başımda tümen komutanı paşayı gördüm. "Ne yapıyorsun?" dedi ve cevap 
vermeme fırsat kalmadan kitabı alıp baktı . Ben kızacak sanırken, o gülüm­
siyerck "O, dedi ,  İngilizce bir kitap ! " Sonra da "bakabil ir miyim?" diyerek, 
kitabı aldı ve koşar adım merdivenleri çıkarak üst kattaki odasına gitti . 
Dinç, canlı ,  güleç biriydi . Doğrusu böyle bir  paşaya az rastlanırdı . 

B i r  başka gün, yine nöbetçiydim . Nöbetçi amiri ir i  göbekli ,  tıknaz, se­
vimsiz bir yarbaydı . Bir ara bana "mutfakta Paşa ' nın balıkları var. Jipi al 
da onları evine kadar götür, " ded i .  Paşa 'dan hoşlanmıştım; ama öyle de 
olsa, bir başkasının balıklarından bana ne diye düşündüm ve canım sıkıldı. 
Suyu yokuşa sürmeye başladım . 

"Paşa'nın evini bilmiyorum, "  dedim.  
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" Şoför bilir, "  dedi Yarbay. 
"Ama j ip  ş imdi asker yemeğini almaya gidecek . "  
"Önce balıkları götürün, sonra asker yemeğini almaya gider. " 
Sesimi çıkarmadım .  Ama niyetim de deği şmemişti . Oradan uzaklaş ıp  

şoförü buldum :  " Hemen ş imdi asker yemeğini almaya git ! "  dedim . Şoför 
gitti. 

Az sonra Yarbay bana rast ladı :  "N 'oldu? "  dedi .  
"J ip asker yemeği iç in  gitmiş b i le , "  dedim.  
"Öyleyse,"  dedi  Yarbay, "b i r  fayton tut, vereceğim adrese götür. " 
Bu kez cevabım açık oldu : 
"Yarbayım," dedim, "Paşa 'nın balıklarını götürmek benim görevim değil ! "  
Adam şaş ı rd ı ,  bozuldu,  ama b irşey d e  diyemedi . Herhalde tümen 

mahkemesinde görevli olmam, onu kaba bir  tavırdan alıkoydu .  Mutfağa 
doğru gitti ve bu işi kendisi  yaptı . .  

Erler Dövül ü r  m ü ?  

E r  v e  erbaşlar (çavuş-onbaşı) ise ordunun paryalarıdır .  Onlar, subaylar 
ta rafından adam yerine konmaz, en ufak bahanede aşağılanır, dövülür, 
sövülür ve Türk ordusunda bütün bunlar bir geleneğe dönüşmüştür. 

Kıta ya yeni geldiğim dönemde, bir keresinde bir grup muvazzaf subayla 
hu konuyu tartıştık . Ben, erleri dövmenin hem yasalara aykırı, hem de 
\'anlış olduğunu söyledim . " Onlar da bizim gibi kocaman adamlar; onları 
dö\'mek ayıptır, onların kiş iliğini yok etmektir," dedim. Subayların tümü bir 
ağızdan: 

"Ohoo, " dediler, "dövmeden olmaz ! Başka türlü ne dis ipl in olur, ne iş ler 
' ü rür . . .  " 

Tabakhane'deykcn erlere hep iyi davrandım ve kimi kusurlarına rağmen, 
dövüp sövmedim; zaman zaman azarladığım oldu . Onlarla arkadaş gibiydim. 
Onlar da yanımda çok rahatlardı .  Karşılaştığımızda selam bile vermeseler 
smun yapmıyordum. Belki, mevcut kural ve uygulamaya göre pek disipl inli 
<kği l lerdi ;  ama beni sevdikleri açıktı . Dis iplinse umurumda bile değildi . .  

Tümen merkezindeki karargah bölüğünde de, nöbetçi olduğum günler 
a nı ı  tavrı sürdürdüm . Ne var ki, bir keresinde bu kuralı bozdum. Bölük 
\ a lakhanes ine uğramış dönüyordum. Yolun kenarında bir çavuş ve bir er 
ı a rd ı .  Yan larından geçt im .  Kurala göre selam vermeler i  gerekirken 
' n ınedi lcr . .  Ben de herzamanki gibi aldırmadan yürüdüm. Ama daha iki­
" �' adım atmamıştım ki arkamdan bir ısl ık sesi duydum . Orda başkaca kimse 
ık voktu . Onlardan biri çalmıştı . Herhalde, "bu teğmen de tam salağın 
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biri ! "  diye düşünmüş ve i ş i  bu küstahça tavı ra kadar vardırmştı . Döndüm, 
yanlarına gittim ve sordum: 

"Hanginiz o ıs l ığ ı  çaldınız?"  
İkis inden de ses çıkmadı . Çavuş k ızard ı .  
" Sen çaldın değil mi ? "  dedim.  "Niçin çaldın? S ize kızıp sövmüyorum, 

adam gibi davranıyorum diye mi? . "  
Sesi çıkmadı . Öfkelenmiştim; çavuşu bir iyice tokatladım, yumrukladım . 

S ızlandı, ama karşı l ık  vermedi . 
Bir  süre sonra nöbetçi amiri  yüzbaş ı ,  onun şikayete geldiğini, ama 

kovduğunu söyledi . 
"Keşke kovmasaydınız," dedim . "Ş ikayetini alın; çünkü 24 saat geçmeden 

şikayet etmek suçtur ! "  
Bunun üzerine Yüzbaşı şikayeti yukarıya iletmiş .  Ertes i  gün kurmay 

başkanı Albay beni çağırdı . Odasına girer girmez de :  
"O çavuşu sen dövdün, öyle  mi Teğmen? "  
"Evet komutanım, " dedim . Gerekçesini açıklamaya fırsat kalmadan Albay 

haykırdı :  
"Bravo, çok iyi  etmişsin ! İşte böyle yapmak lazım ! .  Bu adamlara dayak 

gerekir. Onlar başka di lden anlamazlar. Yoksa ne dis ip lin kalır, ne görev 
yapılır . . .  " 

Ben azar beklerken, işte böyles ine övgülere boğuldum ve odadan, sevinç 
ve üzüntü karışımı duygularla çıktım. 

Erler de ne yazık ki bu konumlarına alışmış lar. Başka yol ları da yoktur. 
Öyle yapmasalar, askerliği bitirmek güç olur. İçlerinde bazan onurlu, kişilikli 
birileri çıkar, dayanamaz, üste karşılık verir. O zaman yandı işte ! Kimi 
dayanamaz kaçar. Ama o da bir kurtuluş değil .  Askerliğin yanması ,  cezalar 
birbirini izler. Bazan yıllarını bu şekilde hapishane, kışla ve firarlar arasında 
geçiren asi tipler vardır ;  1 0  yılda, 1 5  yılda askerliği bitiremezler. 

Erlerin yiyeceğine, giyeceğine ayrı lan para bile, levazım subayları 
tarafından türlü yollarla kırpılır. "Asker karavanası" yavanlığı, tatsızlığı ile 
alay konusu olacak kadar ünlüdür. Diğer yandan, ordudaki levazım subayları 
genellikle, trafik polisleri gibi çabuk zengin olurlar . .  

Assubaylar, bu iki kast arasında bir orta tabakadır. Onlar subaylar tarafın­
dan horlanırlar. Ama kendileri de erleri horlar ve aynen subaylar gibi döver­
ler, kötü davranırlar. Subaylara karşı ise hem bir tür aşağıl ık duygusu 
içindedirler, hem de onlardan nefret ederler. Ne kadar yetenekl i  ve göreve 
bağlı olurlarsa olsunlar, alabilecekleri rütbenin kıdemli başçavuşluktan öteye 
gitmeyeceğini bilirler. 

Bir ara assubaylar için askeri ceza ile ilgili olarak bir kurs açılmışt ı .  
Orada ders verdim. Bir-iki kez  kantinlerine gidip oturdum. Ama en küçük 
rütbeli subay, yani teğmen de olsam,  beni garipsediler . .  
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Aziz Nesin ' i n  Mizah Diploması  . .  

Kısa  b i r  süre de üniversitede Almanca kurslarını izledim . O zaman 
Erzurum Ünivers ites i  henüz Zıraat Fakültesi 'nden ibaretti ve dersler, 
eskiden öğretmen okulu olan şehir içindeki bir  b inada veri lmekteydi . 
Almanca kursu geceleri veriliyordu ve öğretmen bir Alman 'd ı .  

Elazığ 'da yazdığım roman bitmişti . Onu tümen mahkemesinin kaleminde 
daktilo ile temize çekti m .  Ankara ' da, üniversite çevresindeki yaşamımızı 
konu edinmiştim. 

Aziz Nesin ' in çıkardığı Zübük adlı mizah dergisini de izliyordum. Nesin 
bir mizah hikayesi yarışması açmıştı . İlk üç derecenin yanıs ıra, ilk yirmiye 
girebilenlere birer "diploma" verecekti . .  Herkesin en çok üç hikayeyle 
katılabildiği bu yarışmaya ben de ü ç  hikaye ile katıldım. Yarışmaya iki bine 
yakın bir katı l ım vard ı .  Beğenilenler yayınlanıyordu .  Benim "Bu Adam 
Kim'! "  adlı bir hikayem de yayınlanmış ve Nesin, telif ücreti olarak o 
dönemde, hiç de az olmayan bir para, 5 0  l ira göndermişti . Ayrıca, eleme 
sonucunda her üç  hikayem de son 3 0 ' a  girmeyi başarmıştı . 

Ne var ki ,  bu  yarışma son bulmad ı .  Geric i ler, Nesin ' in İ stanbul 
Aksaray'daki " Kitap Kitabevi"ni yaktılar. Yarışmaya katı lan hikayeler de 
orada kül oldu ve bu yarışma sonuçlanmadı . Böylece biz de, belki de Aziz 
u stanın vereceği bir  diplomadan olduk ! 

Subaylara Sosyal izm Konferansı . .  

Cumhuriyet Gazetesi  " sosyalizm mi ,  liberalizm mi ? "  diye b i r  yarışma 
a ç m ı ş tı . Ona da kat ı ld ım .  Yarışmaya kat ı lan yazı lardan ilk e lemeyi 
l.. ; ı zananlar gazetede yayınlanıyordu . Sait Kırmızıtoprak' ınki (Dr. Ş ıvan) 
ı ı.:  benimki de yayınlandı . İkimiz de sosyalizmi savunmuştuk .  Ama sonra 
ık rcceyc giremedik . 

1 96 1  yıl ında, bir grup sendikacı tarafından Türkiye İşçi Partisi kuruldu . 
l l ı r  süre sonra Aybar, Boran ve birçok sol aydın TİP 'te yer aldı ve TİP 
•;c s ı ıı i  duyurmaya başladı .  1 96 1  yılının sonlarına doğru, Doğan Avcıoğlu 'nun 
ı 0111.:t imindeki YÖN dergisi  yayın hayatına başladı . Yön ' ün yayınladığı , 
� ı ık  sayıda aydın ın imzaladığı ve sosyal izmi savunan bildiri oldukça yankı 
ı a p t ı .  Bunu, bir yıl kadar sonra, YÖN çevresinin öncülük ettiği Sosyalist 
l\ l ı l t ür Demcği 'nin kuruluşu izledi .  

T ü m  bunlar sol  bakımından önemli  bir hareketli l ik yarattı ve gençlerin 
d ı k l.. a t i  sosyalizm tartışmalarına yöneldi . Ben de YÖN 'ün  sürekli bir izle­
' ıns iydim ve sosyalizm konusu sohbetlerimizin başlıca konuları arasındaydı . 

A skeri yargıçlardan gerek Ali Binbaşı ,  gerekse Nevzat Yüzbaşı i le  
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ilişkilerimiz iyi idi(* ) .  
Ali Binbaş ı Bulgaristan göçmeniydi . Sosyalizm üstüne b u  yazımı okuyun­

ca, "aslında sosyalizm iyi bir şey ama . . .  " demiş, sözün arkasını getirmemişti . 
Besbel li  bu konularda, hele bir  subay olarak konuşmak kolay değildi . .  

Bir ara, yukardan gelen bir emirle, tümen subayları için iki konuda 
konferans düzen lendi ve bu  görev, sözünü ettiğim iki yargıca verildi . 
Konulardan biri 1 96 l Anayasası idi, bunu Nevzat Yüzbaşı  (Ç izmeci)( * * ) 
üstlenmişti ve o verd i .  D iğer konu ise " Mevcut rej imler ve demokrasinin 
üstünlük ve faydaları" idi . Bu konuyu da Al i  Binbaşı üstlenmişti . Yazı -çizi 
i ş iyle uğraştığımı gören Ali B inbaş ı beni çağırarak konuşma metnini 
hazırlamak için yeter vakti olmadığını, kütüphaneye gidip araştırmak 
gerektiğini, bu konuda kendi sine yardımcı olmamı istedi . Olur, dedim.  

Sözde araştırma yapmak üzere çıkıp i l  kütüphanesine gittim . Ama neyi 
araştıracaktım? Bunun için oturup dünyanın kitabını okuyacak değildim 
ya . Hem buna zamanım yoktu, hem de gerek yoktu . Oturup kafamdaki 
hazı r bilgi lerle dokuz sayfal ık bir konferans metni hazırladım.  Konuyu 
değiş ik  açılardan ele aldım. Devlet ve hükümet biçimleri bakımından: 
monarşik diktatörlükler, meşruti rej imler ve cumhuriyet . Ayrıca toplumsal 
sistemler bakımından : kapital izm, faşizm, sosyalizm . . .  Burjuva demokra­
sis ine ve sosyalist demokrasiye değindim .  Sosyal izmi anlatırken, teorik 
olarak komünizm ve anarşizm üzerinde de du rdum . 

Kapitalizmi kötüledim, faşizmi yerin dibine batırdım, sosyal izmi göklere 
çıkardım.  Komünizm ve anarşizm de, teorik olarak, hiç b i r  baskı ve sömü­
rünün, paranın, devletin olmadığı tam bir idealdiler. Ama, hem modaya 
uygun olarak, hem de yıldırımları çekmemek için, bu ikisinin ancak b ir  düş 
olduğunu bel irtmeyi de ihmal etmedim . Demokrasiyi de asıl olarak, klasik 
özgürlüklerin yanısı ra, çağdaş ekonomik ve sosyal hak ve özgürlükleri de 
içeren sosyal demokrasi diye niteledim. 

Ali Binbaşı metni beğendi ve generalinden asteğmenine kadar, subaylarla 
tıklım tıklım dolu olan Tümen salonunda olduğu gibi okudu . Okuması ne 

(*) İşin ilginci, bu mahkemede iki yıl kadar önce soyadı Burkay olan bir yargıç binbaşı 
varmış. Tayini çıkıp başka yere gitmiş. Benimle aynı soyadım taşıyan bir kişiyi ilk kez o 
zaman duydum. Soyadun az rastlanır türdendir. Bu binbaşı sonradan generalliğe kadar 
yükselmişti ve 1 2  Mart döneminde İzmir' de sıkıyönetim askeri mahkemesinin yargıcıydı. 
1 2  Eylül döneminde ise polis, Kavaklıderc'de Kemal Burkay adında birini ben sanarak 
gözaltına almış ve adamın gerçek kimliği anlaşılıncaya kadar luıpalarruştı. Bu, işi gücü 
tıkırında olan ve sakıncalı herhangi bir tarakta da bezi olmayan biriydi. Talihsizliği benimle 
yalnuca aynı soyadını değil, aynı adı da taşımış olmasıydı. Herhalde, adını değilse bile, 
soyadım çoktan değiştirmiştir . . .  

(**)  1 2  Eylül döneminde İstanbul Sıkıyönetim Komutanlığı Askeri Mahkemesinin sav­
cısıydı ve birhayli solcunun ve Kürt yurtseverinin canını yaktı. Görevine bağlı, şekilci 
biriydi. 
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yazık ki biraz cansızdı . .  Yine de pek beğen ildi  ve özel l ikle albay, yarbay 
gibi üst rütbeli birçok subay ondan birer suret istedi ler. Tümen mahkeme­
s i nde çoğaltıp verdik .  

Kuşkusuz bu konferans, onu düzenleyenlerin düşündüğü türden değildi . 
O zaman bunun, Al i  binbaşının başına -ve belki de aynı zamanda benim 
baş ıma- ciddi işler açmamış olmasının nedeni, herhalde henüz sağ-sol 
t a r t ışmalarının, bu tür b ir  kavganın ve her köşe başında McCarthy ' lerin 
varolmayışı  idi .  Herkes Ali Binbaşı ' yı tanıyor ve kimse öküzün altında bu­
ı.ağı aramıyordu . . .  Bir de şu var ki ,  anlatmasını bil irsen insanlar, Türk su­
bayı bile olsalar, komünizmi ve anarşizmi bile dinlerler . .  

Barzani Nası l  B ir i?  

1 96 1 'de Güney Kürdistan' d a  önemli gelişmeler oldu . General Abdülkerim 
l\.asım' ın başında olduğu Bağdat yönetimi Kürtlere verdiği sözleri tutmamış, 
gerekli reformları yapmamış ,  aksine baskı ve yasaklamalara yönelmişti . 
Bunun üzerine Kürtler Molla Mustafa Barzani liderliğinde partizan savaşına 
haşladılar. Gelişmeler zaman zaman Türk basınına da yansıyor ve bize 
heyecan veriyordu . 

Mil l i  Emniyet ' in yönlendirdiği Türk basını -Kürtler konusunda Türk 
bas ınını polisin yönlendirmesi bir gelenektir- Kürtlerin moralini bozmak için 
s ı k  sık, "ayaklanma bastırıldı, bölge asilerden temizlendi , "  türünden haberler 
\ ayıyordu . Yılbaşına rastlayan b i r  günde ise Türk gazeteleri Barzani 'nin 
ö ldürüldüğünü ve cenaze töreninin sınırdan izlendiğini yazdılar. Üzüldüm 
v e  yılbaşlarında arkadaşlarla b irlikte biraz kafayı çekmek adetim olduğu 
ha lde, o gece erkenden eve gitt im .  Benim için s ıkıntı l ı ,  yalnız bir yılbaşı 
nldu.  Ne var ki sonradan bu haberin de yalan olduğunu öğrendim ve böylece, 
Türk basınına inanmanın cezasını çektim ! 

Türk basını daha sonra da Barzani 'yi birçok kez böyles ine öldürttü ve 
ı l ı r i ltti . .  

Bir keresinde de Tümen gazinosunda üç-beş kadar subay oturmuş sohbet 
nl ı yorduk.  Bir yüzbaşı Barzani 'den söz açtı ve "çok namussuz bir adam ! "  
ı h.:d i .  Benim Kürt olduğumu bilen v e  zaman zaman Kürtler konusunda 
ı., ,,ııdis inc bilgi verdiğim bir Türk yedek subay arkadaşım benden önce tepki 
1 '.os terdi : 

" Neden namussuz olsun? Aslında Barzani onurlu bir insan, kendi hal­
ı.. 1 1 1 1 11 özgürlüğü için savaşıyor, " dedi . 

Bunun üzerine Yüzbaşı yelkenleri indirdi ve şöyle ded i :  
"Orası öyle .  Ama benim demek istediğim, b iz im için, Türkiye i ç in  çok 

ı l' l ı l i keli . .  " 

Yedek subaylar arasında birkaç Türk ve Çerkez arkadaşım vardı .  He-
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men tümü de Kürtler konusunda böylesine anlayışlıydılar. Arkadaşlık, dostluk 
i l işki lerinin insanları kendi davamıza kazanmak, olu mlu yönde etkilemek 
için ne denli  önemli ve yararlı  olduğuna çok tanık oldum.  

Rum Üsteğmen Olmal ı  m ı? .  

Yedek subaylar arasında, çok a z  d a  olsa, Rum v e  Yahudi ası l l ı lara da 
rastlanırdı .  Bunlardan inşaat mühendisi olan ve Türkçeyi İstanbul şivesiyle 
çok güzel konuşan bir Rum vardı . Bir istihkam bi rliğinde çal ışıyordu ve 
görevine oldukça da bağlı biriydi . Bir trafik kazası yapmış ve askeri araca 
zarar vermekten, sanırım 1 5  gün gibi kısa sürel i  bir ceza almış ve cezası 
tecil edilmişti . Bir gün, görevl i olduğu taburun komutanı binbaşı bana gelerek 
mahkumiyet kararını i stedi . Ne yapacağını sordum . 

" Dosyasına koyayım it oğlu itin ! Sici l ine iş leyeyim de i lerde üsteğmen 
olamasın . .  " dedi . 

Anladım ki ,  bu ülkede kişi  azınlık olunca, ne denli çalışkan ve göreve 
bağlı  da olsa, yaranmak mümkün deği l .  . .  

"Olur, "  dedim Binbaşı'ya, "dosyasını aramam lazım; bulunca size iletirim. "  
Tabi ben dosyayı filan aramadım. O da, ben ordayken b i r  daha sormadı . 

E rzu rum'daki Kimi Dost lar  ve MİT'çi  Hemşeh rim . .  

Zıraat Fakültesi 'nde okuyan ve  yurtsever duygular taşıyan bazı Kürt 
gençlerle tanıştım. Bunlardan biri bizim komşu köyden Halil İ letmiş 't i .  Bir 
diğeri Doğubeyazıt ' lı Veysel  Çamlıbel ' d i .  Ahmet Aras ise l i seyi yeni 
bitirmişti . Zaman zaman üniversite yurdunun bir odasında, ya da bir pastane 
veya yazlık gazinoda buluşur, sohbet ederdik .  

Arkadaşım Sinan gi l in Erzurum'da b ir  evleri vardı . Annes i  ve bir erkek 
kardeşi  orda kalırlardı . Sinan da yazları orda geçirirdi .  Tati l  günleri sık sık 
ona uğrardım. Birlikte olup bitenleri konuşur ve Erivan Radyosu 'nun Kürtçe 
yayınını dinlerdik. 

Ankara Hukuk 'tan tanıdığım Se lahattin Kcmaloğlu adındaki Kürt 
arkadaş , fakülteyi bitirmiş ve kaymakamlık staj ı  için Erzurum Val i l iği 'ne 
başvurmuştu . Bu ise onun tutuklanmasına yol açtı . Meğer 27 Mayıs sonrası 
birileri onu da "Kürtçü" diye ihbar etmiş.  Böyle dönemlerde Kürtler arasında 
çok ihbar olur . .  Kemal oğlu ' nu cezaevinde birkaç kez ziyarete gittim. Sonra 
mehkcmeye çıktı ve tahl iye oldu . B i rlikte Karayazı 'ya,  köylerine gitt ik .  

Erzu rum'daki tanıdıklarım arasında, b ir  de Ali  adında Karakoçanlı bir  
hemşehrim vardı .  Ai i  MİT' çiyd i !  Askerliğini Erzurum'da, bir  muhabere 
b irliğinde çavuş olarak yapmış ,  askerl ik sonrası da MİT'e  al ınmıştı .  Ali ,  
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doğal olarak işi hakkında bana bir şey anlatmazdı ;  ama anlayabildiğim ka­
darıyla telefon santralinde çalış ıyordu ve belki bazı ufak-tefek görevler de 
veriliyordu . Ben ise, hem sosyalizm, hem de Kürt sorunuyla ilgili  olarak 
Ali 'ye bilinç vermeye çalı şıyordum.  Ali, "bu sosyalizm iyi de, " derdi, "Kürt 
meselesi akl ıma yatmıyor; keşke sen bu işlerle uğraşmasan ! "  

Ali Orducvine gidip oturmayı severdi . Temiz giyimli ve gösteriş liydi . 
Subayların ona bayağı saygı gösterdiklerini fark ettim .  Meğer kendisini 
binbaşı rütbesinde bir MİT'çi sanıyorlarmış . .  Bunu anlayınca ben de, Ali  
i l e  otururken onun fiyakas ını  bozmamak için fazla laubali  görünmemeye 
d ikkat eder oldum . .  

İki lem:  Yu rtsever l ik  m i ,  Sosyalizm mi? .  

B u  dönemde -sanırım daha Elazığ 'dayken- okuduğum ilginç kitaplardan 
bir i  de Nuri Dersimi 'nin "Kürdistan Tarihinde Dersim" adlı eseriydi .  Kitap 
nllarca gizlice elden ele dolaşmış,  yıpranmış, ilk ve son sayfaları kopmuştu . 
Bu kitap beni çok etki ledi . Ondan Kürt tarihi ve Dersim ayaklanmasıyla 
ı lgili olarak ilginç bilgiler edindim. 

Bir yandan Kürt yurtseverliğinin, bir yandan sosyalist görüşlerin beni 
derinden etkilediği bu dönemde, kendimi bir tür ikilem içinde hissediyordum. 
Sanki bunlar birbiriyle çclişirmiş gibi, şu soruyu soruyordum kendime: "Hangi 
nılu izlemeliyim?" Ya da, "hangisine ağırlık vermeliyim? . "  Ancak, daha 
sonra  bu ik i rc ik l i  durumu aş tı m .  Hem yurtsever ,  h e m  s o s y a l i s t  
olunabileceğini, ulasal kurtuluş v e  sosyalizm için mücadelenin birbiriyle 
çelişmediğini kavradım . Bu düşünce ve eylem anlayışı kişiliğimin ayrılmaz 
h i r  parçası oldu . 

1 962 Yazı-İstanbul  

i k i  kentte yaşayanlara şaşarım : Erzurum ve  Diyarbakır. B irinin kışı ,  
1 1 t ck inin yazı çekilmez . 

Erzurum 'da kış zamanı ,  işe gidip gelmek, ya da dükkanlardan öteberi 
. ı l ı ı ıak gibi zorunlu işler dışında kentte dolaşılmaz . Bazan da öylesine 
• ;o�ııktur ki, yalnızca, kalorifer ya da sobayla ısınan bir yerden diğer yere, 
n ılcn işe, işten eve hızla gidip gelirsiniz .  Böyle zamanlarda eğer sık sık, 
� ı ı ı ı i  zaman yarım saatte bir değişti rilmezlerse nöbetçiler donar. 

Abartmalarıyla ünlü evliya Çelebi, Erzurum'un kı şını anlatırken, bir 
� ni m in bir damdan ötekine atlarken donduğunu yazar. . 

ı.: a r sokaklarda üst üste yığıl ır, arabalar ve insanlarca çiğnenir, donar. 
" ı � boyu buz tabakası büyür, 3 0-40 santimetreye ulaşır. . Kar ve buz aynı 
ı ı 1 ı ı ıaııda binaların çatılarında birikir, sarkar. Baharın, artık kar yağışı durup 
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da karlar ve buzlar erimeye başladığı zaman, yollardaki buzu kazmalar 
küreklerle keser, at arabaları ve kamyonlarla kent dışına taşırlar. Böylesi 
günlerde kaldırımlarda yürümek tehlikelidir. Çatılardaki kar ve buz korkunç 
sesler çıkararak düşer. 

Erzurum'  da kış lar uzundur, baharsa bel l i  bel irs iz .  Yazları serin ve 
esintil idir; akşamları ceketsiz çıkılmaz. 

1 962 Nisanı, mayısın ilk yarısı gelip geçti ,  ağaçlarda hiçbir kıpırtı yok . 
Mayısın son günlerinde kavak ve söğüt ağaçlarının tomurcukları ş işt i  ve 
haziran başında, tam yapraklar açacak sanırken, tırt ı l ı  andı ran kocaman 
tüyler ağaçları donattı . Haziran ' ın 6 'sında bir buçuk ayl ık iznimi alarak 
kentten ayrıldım; hala yapraklar ortal ıkta görünmüyordu . .  

Tati l imi İstanbul ' da geçirmeyi amaçlamışt ım. Aynı zamanda romanımı 
yayıncılara gösterecektim . Otobüsle Trabzon 'a, oradan da deniz yoluyla 
İstanbul ' a  gitmeyi planlamıştım.  Böylece hem Karadeniz yöresini görecek, 
hem de -Van Gölü 'ndekini saymazsak- ilk kez bir deniz yolculuğu yapmış 
olacaktım. 

Batıya doğru yol aldıkça manzara değişti . Çoruh vadisi yeşile donanmıştı . 
Dağlara doğru tı rmanan ve Zigana Geçidi ' ndcn aşan yol dar ve viraj lıydı .  
Bazan yüzlerce metreyi bulan dik ve uçurumlu yamaçlardan geçiyordu .  
Tepelerde Karadcniz ' in gür ormanları ve ancak kıyıda ve ufukta, mavinin 
deği şik tonlarıyla kesilen s ınırs ız bir yeşil başladı .  S ık orman örtüsünün 
yanıs ıra, çay ve fındık bahçeleri,  mısır tarlaları . . .  

O akşamı Trabzon'da geçirdim . İstanbul 'a  haftada ancak iki gün vapur 
vardı ve üç gün beklemem gerekiyordu . P lanımı değiştirdim ve ertesi gün 
yine otobüsle yoluma devam ett im.  Samsun üzerinden Ankara 'ya geçtim . 

Samsun 'a  kadar boydanboya kıyıyı izleyen yolda manzara çok hoştu . 
Bir yanda Karadeniz, öte yanda daracık kıyılara ve dağların yemyeşil  etek­
lerine inci gibi serpilmiş kentler, kasabalar, köyler . . .  Gün boyu yeşi le doy­
dum, yeşilden yoruldum. Samsun 'dan sonra yol iç kesimlere yönelip manza­
ra değişince, sarı, kahverengi toprak görünüce, adeta içim açıldı . Tekdüze 
olan herşey sıkıcıdır; yeşil de, mavi de olsa . .  

Ankara'da bir-iki gün yolculuğuma ara verdim, tanıdıklarımı gördüm ve 
daha sonra yola devam ettim . Ankara-İstanbul arasını, Türkiye ' de o yıl ilk 
kez sefere konmuş  olan ve "burunsuz" diye nitelenen modern "j et otobüs­
ler i "  i le gittim . Yatar koltukluydular ve koltuk araları genişti . Fazladan yol­
cu alıp aralara tıkıştırmıyorlardı . Yol boyunca yalnızca hafif batı müziği 
çalınıyordu . Genç hostesler çay vt: pasta ikram ediyorlar, zaman zaman 
da doğa ve tarih bakımından ilginç yerlerle ilgili bilgiler veriyorlardı .  Bu 
yepyeni bir şeydi . Fiyatlar ötekilere göre iki misliydi ama; eski tip otobüs­
lerin kokusu, darlığı ve gürültüsünden b ıkmış olan insanlar için bu çok ra­
hat bir yolculuktu . 

1 34 



Ankara 'dan Batı 'ya ilk yolculuğumdu . Geçtiğim kent ve kasabaları, va­
di leri , dağları, bitki örtüsünü ilgiyle izledim. 

Düşlerimde bir İstanbul vard ı :  I ş ıkl ı ,  renkli ,  canl ı ,  p ırı l  p ı r ı l .  . .  Ş i irin ve 
öykünün İ stanbu l ' u  . .  Yahya Kemal ' in, Orhan Vel i ' nin,  Saif Faik ' in 
İ stanbul 'u  . .  

Ama düşlerimdeki İ stanbul ' un yerine bir başka kent bu ldum . Kapal ı ,  
pu s l u  b i r  gündü ve  i l k  indiğim yer Sirkeci 'ydi l Kısacası ,  başlangıç benim 
için düş kı rıklığı oldu . Daha sonraki günlerde İstanbul ' u  bi raz dolaştım. 
Sultanahmet ' i ,  Gülhane Parkı ' nı ,  Galata Köprüsü 'nü, Beyoğlu 'nu, Taksim ' i ,  
Kadıköy yakasını tanıdım. O zamanlar temiz olan Florya plaj ına, şirin, p ır ı l  
pırıl Adalar 'a, Emirgan' a  gittim, Boğaz' ı  gördüm.  Hiçbir şey düşlerimizdeki 
gibi olmaz. Hiçbir kent, hiçbir ülke ve hiçbir insan . .  Tüm bunlar, ilk 
karş ılaşmada bazan düş kırıklığı yaratır, bazan daha da çarpıcıdır. İstanbul 
ise ,  hem yer yer hayranlık verici, renkli,  pırı l  pır ı l  bir tarih ve doğa, hem de 
cski püskü , kirli, pis, düş kırıklığı yaratan bir şehirdir . .  

İ lk gece S irkeci ' deki b i r  otelde kaldım . Tanıdıklarımı bu lduktan sonra 
l .a lcl i  'de bir otele taşındım. 

Önce, sorarak İstanbul  Üniversites i 'ni, Hukuk Fakültesi 'ni ve Ali Yaşar ' ı  
buldum.  Sonra Kazım Yıldız ' la, Medet ' le v e  başkalarıyla tanıştım.  

Al i  Yaşar Hukuk Fakültesi 'nin uzatmalılarındandı .  Son sınıfa gelmiş, ama 
hala bitirmemişti . Canayakın, konuşkan bir insandı ve İ stanbu l 'daki Kürt 
kes iminin yanısıra, sanat çevreleriyle de oldukça iyi ili şkileri vardı . Kazım 
Yı ldız da bizim oral ıyd ı ;  sportmen, canayakın bir arkadaştı . O da Hukuk 
Fakültesi ' nde okuyordu . Kazım sonradan okulu bıraktı ,  işçi olarak yurt 
dış ına çıktı ve İsviçre-Almanya sınırındaki Konstanz'a  yerleşti . Ondan daha 
ı l crde söz edeceğim.  

Ali  ve Kazım beni biraz gezdirdi ler. Sonra birer bahane bulup bir başıma 
bı raktılar. İkisinin de maddi durumu iyi değildi . Kendilerine, bu konuyu 
ı l c r t  edinmemeler i n i ,  b ende yeter ince para  o lduğunu , m a s rafl arı  
\ 'apabileceğimi söyledim. Ama anlatamadım. Beni konuk gibi görüyorlardı . 
l l ız im Kürtlerin geleneği böyledir. İmkanları varsa masrafları tümden 
k c ııdileri yaparlar; yoksa, zaten yapacak birşey yok ! 

('aresiz, yapabildiğim kadarıyla kendi başıma dolaşt ım.  Sorarak biryer­
k rc gidip geldim . 

Al i  'ye romanımdan söz ettim .  Pek ciddiye almadı . Varlık Yayınları 'nı  
l ı ı ı l dum ve Yaşar Nab i 'ye gösterdim . Yaşar Nabi soğuk bir insandı . Birşey 
' c ı ıı ııaya, romanı alıp bakmaya bile gerek görmedi .  "Gazetelere gösterin, " 
ı kı l  ı, "belki tefrika ederler . .  " 

Daha i lk denemede düş kırıkl ığına uğramıştım.  Yine de gazetelere gös­
ı c ı  c v i ın ,  dedim.  Vatan gazetesine gittim.  Vatan o dönemde, solcu aydınla-
1 1 1 1  ız lediği en ilerici gazete idi . Romanımı kendi sanat danışmanlarına gös-
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tereceklcrini söyledi ler. Bir hafta sonra uğradım.  Sanat danışmanları, ro­
man ve hikaye eleştiri sinde bir otorite olan Tahir  Alangu idi. Heyecanlı, 
coşkulu bir tavırla, romanın bir bölümünü okuduğunu, beğendiğini, gazete­
de tefrika edilmesinden yana olduğunu söyledi . Hayatımla ilgili sordu . Köy 
ensti tüsünde okuduğumu öğren ince daha da heyecanlandı : "Tahmin 
etmiştim ! "  ded i .  Köy enstütüsü yaşamını konu edinen bir roman yazmamı 
tavsiye etti . Bu konuda Kemal Tahi r ' e  öneride bulunduğunu, ama onun 
enstitülü olmadığını ve bu iş i  en iyi bir enstitü mezununun yapabileceğini 
söyledi . 

Alangu 'nun değerlendirmesine çok sevindim ve güven kazandım . Ne 
var ki gazetenin yönetmeni, tefrika için bana herhangi bir maddi ödeme 
yapamıyacaklarını söyleyince, ben de ağırdan aldım ve "bir düşüneyim, "  
diyerek romanı geri aldım . Gerçekte para umurumda değildi; önemli olan 
eserimin  yayınlanmasıydı . Yine de paras ız yayınlatmak bana eserimin 
değerini düşüren bir şeymiş gibi geldi . .  

Romanımı başka yere göstermedim ve İstanbu l '  da fazla da kalmadım.  
* * * 

Dönüşte, o hızla, Tahir Alangu 'nun önerisine uyarak köy estitüsü yaşamını 
konu edinen bir  roman yazmayı denedim . Başladım ve 20-3 0 sayfa kadar 
karaladım.  Ama gönlümce olmadı ; sürdüremedim.  Belki de Akçadağ 'da 
son yıl  yaşadığım o tatsız olayın bende bıraktığı kırgınlık nedeniyle . .  Daha 
sonra Kemal Tahir ' in,  köy enstitüsü yaşamını konu edinen "Bozkı rdaki 
Çekirdek" adlı romanı yayınlanınca, Tahir Alangu 'nun dediklerini hatırladım. 

Yeniden Elazığ 

1 962 ' nin sonbaharında, eylül ya  da ekim olacaktı, askerliğim bitti ve  
Erzurum 'dan ayrıldım. Elazığ 'a  döndüm ve maiyet memurluğu görevine 
kaldığım yerden devam ettim . Kentin kuzeyinde, Hastahaneye yakın bir 
yerde, Pertekli bir tanıdığın evinde bir oda kiraladım ve küçük kızkardeşim 
Sabriye 'yi  de yanıma getirdim.  

Elazığ 'da pek birşey değişmemişti . Tanıdıkları, eşi-dostu yine bıraktığım 
gibi buldum. Askerl ikten önce tanıştığım öğretmen kızın bir öğretmen 
meslektaşıyla evlendiğini duydum, sevindim. Benimle mutlu olamazdı . .  

1 963  yılının başlarıydı sanırım . Elazığ ' ın yerel gazetelerinden Turan ' a  
"Artık Uyanalım" başlıklı b i r  yazı verdim.  Yeni çıkan Birinci Beş  Yıll ık 
Plan ' ı  konu edinmiş, bundan yola ç ıkarak " Doğu"da yatı rımların azlığına 
dikkati çekmiş ve buna karşı artık daha fazla sessiz kalınmaması çağrıs ında 
bulunmuştum. Yazı, gezctenin sahibi ve başyazarı Kemal Turan' ın köşesinde 
çıkmıştı .  Bu yazı nedeniyle de gazete birhayli telefon almış, okurların büyük 
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çoğunluğu, isim farkına dikkat etmeyip Kemal Turan ' ı  böyle bir konuya 
parmak bastığı için tebrik etmişlerdi ! Telefonların çoğu ise kentin iş  ve 
t icaret çevrelerinden gelmişti . .  

Kemal Turan bu ilgiye memnun oldu ve daha sonra da, aynı köşede 
zaman zaman yazdım. Aynı dönemde Elazığ Öğretmenler Derneği 'nin 
ç ıkardığı " Sesimiz" adlı edebiyat dergisinde de yazıyordum. 

S iyasal Bilgiler Fakültcs i 'ni bitiren Rıza Can adlı Dersim ' l i  hemşehrim 
de gelip Elazığ 'da maiyet memurluğu görevine başlamışt ı .  Rıza i le zaman 
ı.aınan sosyalizm ve Kürt sorunu üzerine tartışırdık. Kemalist düşünceler 
taş ıyan Rıza her iki konuda da olumsuzdu . Bir ara, Turan gazetes inde, 
aynı köşede, sosyalizmi eleştiren bir yazı yayınladı .  Yazıda tartı ştığımız 
konuları ele almıştı . Sosyalizmin bir 1 9 .  Yüzyıl ideolojisi  olduğunu, modasının 
geçtiğini i leri sürüyor ve Ruzvelt ' in New Deal uygulamasını göklere 
ç ı karıyordu . 

Ben de bu yazıya, yine Elazığ ' ın yerel gazetelerinden Yeni Harput'ta 
cevap verdim. Aramızda, bir süre devam eden bir polemik oldu . İki maiyet 
memuru arasındaki bu polemik bizzat valiye de yansımış ki, Val i  Abdullah 
i ğneciler, bizi yanına çağırarak uyardı . 

S os y a l i s t  görü ş l e r i b e n i m s eyen  b i r  arkadaş  grubumuz  vard ı .  
Oğrctmenlerden İsmail Şen ve Aziz Aktaş i le  Vel i  ve Abdullah adında iki 
genç maliye memuru . .  Eskilerden Avukat Lütfü Yüzbaşıgi l ile Avukat Ahmet 
< ' e l i loğlu . .  Yedek subay olarak Elazığ ' da bulunan Karsl ı  Celal Yeltekin de 
g rubumuzun içindeydi .  

B ir  grup l iseli Kürt gençle tanışmıştım. Çoğu l i se  son sınıfta, bazıları da 
daha alt sınıflarda idi ler :  Osman Aydın, Süleyman Demirkapı ,  Hasan, 
l lı rahim ve bir-iki kişi daha . Karakoçan, Palu yöresinden, çoğu Beritanlı 
o l mak üzere, hepsi  de Sünni Kü rt kesimindendiler. Kürt meselesine ve 
sosyalizme i lgi  duyuyorlardı . Nail Bey mahallesinde kaldıkları bir eve iki­
ı ıç kez gittim ve bu konularda konuştum . Bunlar daha sonra üniversiteye 
devam ettiler. Süleyman çok katı bir sosyalizm yanlısı oldu . Aynı zamanda 

ı ı ı h i l ist görüşler de taşıyordu . Osman ise bir Kürt yurtseveri olmasına 
1-.a rşı l ık, yıldızı bir türlü sosyalizmle barışmadı . 

Bu dönemde tanıştığım kişilerden biri de askerliğini yedek subay olarak 
F lazığ'da yapan şair İsmet Özel 'di .  İsmet o zamanlar çok hızlı bir solcuydu . 
l sv an konulu bir şiirini okurken sanki bir tiyatro sahnesinde gibi, coşkulu, 
a ı q l i  idi. Doğrusu onun coşkusuna imrendim . Daha sonraki yı llarda 
" ı l culuğu bırakıp dinci olduğunu öğrenince ise birhayli şaşırdım. Gerçi böyle 
l ı 1 1. l ı  solcuların uzun süre dayandıklarını hiç görmedim; pek çoğu çabuk 
hav lu  attılar. Ama sol anarşizmden dinciliğe bir "U dönüşü" ise o dönemde 
· . ı ı.. görülen bir olay değildi . 
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KISA KAYMAKAMLIGIM 

Osmaniye - Ankara 

Nisan l 963 'te stajyer kaymakam olarak Adana 'nın Osmaniye ilçesine 
atandım. Kaymakamlık staj süresi, yani maiyet memurluğu iki yıldı . Bu 
arada zaman zaman, şu ya da bu nedenle bir  süre için kaymakamsız kalan 
i lçelerde geçici olarak görev yapıl ırdı . İki yıl  bitince de, eğer bir sorun 
yoksa ve staj dönemi onanmışsa, kaymakam olunur ve kura çeki l irdi . 

Gitmeden önce kızkardeşim Sabriye ' yi ,  o s ırada Karakoçan' ın Kulun­
dere köyünde öğretmen olan kardeşim Mustafa'nın yanına bıraktım .  Ku­
lundere ilginç derecede yurtsever bir köydü .  Köylüler beni gıyaben ta­
nıyorlardı . Köye ayak basar basmaz gelip çevremi sardılar. Köyün ço­
cuklarının hemen tümü, Suriye ' de yaşıyan ünlü Kü rt ozanı Cigerxwin ' in 
bazı ş i i rlerini ezberlemişlerdi . Bunu onlara öğreten ise Mustafa ağabeyim 
deği l ,  köyün ortayaşlı imamı idi .  O gece köylü ler beni yemeğe davet etti­
ler. Köyün önde gelenlerinden birinin odasında toplandık. 75-80 yaşlarındaki 
b ir  dengbcj Kürt halk tü rkülerini okudu .  Zi lan Deresi ile ilgili halk desta­
nını i lk kez ondan dinledim ve üzerimde derin bir etki yaptı . Odadaki her­
kes ağlad ı .  Destan ' ın tasvirleri şaşırtıcı derecede zengin ve güzeld i .  

Osmaniye 'ye trenle gittim. Yanımda, denk ettiğim b i r  kat yatak ve  daktilo 
makinam vardı . Bir faytona bindim ve beni otele götürmesini söyledim . 
Duygularım çok karmaşıktı . Çevremde pekçok insan durumuma imreniyor, 
beni geleceğin valisi gibi görüyordu . Oysa benim, kaymakamlık ya da valilik, 
bu türden bir yöneticilik umurumda bile değildi .  Böyle şeylere yabancıydım 
ve bu işten ne zaman sıyrılacağımı düşünüyordum. Bu düzenin yöneticiliği 
bana göre değildi . İ lgilendiğim, değer verdiğim şeyler çok farklıydı . Bunlar 
sosyalizme ve ulusal kurtuluşa ilişkindi . Dünyamı süsleyen onlardı .  Yazma, 
yaratma tutkusuydu . Bu tutkuyu hiçbir şeye değişmezdim. 

Yine de, olanaksızlıklar nedeniyle içine girdiğim ve yapmak zorunda ol­
duğum bu görev nedeniyle heyecanlıydım . Daha 25 yaşımdaydım, deney­
sizdim; koca bir i lçeyi nası l  yönetecektim? .  

Ben otel odasında bunları düşünürken kapı çalındı . Gelen ilçenin emni­
yet amiriymiş .  Bana hoşgeldiniz, dedi . Geleceğimi ilçeden herhangi bir il­
gil iye haber vermemiştim.  Otelde kayd ımı yaptırı rken de i l çedeki göre­
vimden söz etmemiştim . 
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"Geleceğimi nerden bildiniz?" dedim. Enıniyet amiri ise övünür bir tavırla, 
"benim haberim olur ! . "  dedi . 

Ertesi gün hükümet konağında göreve başladım. İ lçenin asıl kaymakamı, 
45 günlük bir inceleme amacıyla görevli olarak Fransa'ya gitmişti . Eşi  ve 
çocukları hala Osmaniye 'dc, kaymakamlık konutunda kalıyorlardı .  Böylece, 
bu i lçedeki görevimin fazla uzun olmayacağını öğrendim .  İki gün kadar 
otelde kaldım . Daha sonra, Özel idarenin boş olan bir odasını düzenleyip 
oraya taşındım . 

Osmaniye o dönemde 30 bin nüfuslu küçük bir kentti ve kimi il merkez­
lerinden daha büyüktü . Zaten daha sonraki yıllarda il  merkezi oldu . O zaman­
lar  modern bir hükümet konağı, ağır ceza mahkemesi ,  hastanes i ,  özel l i se­
si ,  kız sanat okulu vard ı .  Bir de alay düzeyinde askeri birl ik .  Bir stadyum 
inşa edilmişti, bitmek üzereydi . 

Gelenek olduğu üzere hemen hoşgcldin ziyaretleri başladı . Herkes de 
beni, artık buranın devamlı kaymakamı sanmıştı . Adl iyenin yaşlı başlı savcı 
ve yargıçları, kaymakam koltuğunda toy bir gencin oturduğunu görünce 
herkes gibi şaşırdılar. Urfalı olan ağır ceza başkanı, gülümseyerek şöyle 
dedi : 

" Eskiden kaymakam deyince yaşlı başlı insanlar akla gelirdi . Ş imdi 
gencecik insanlar yönetiyor, ne güzel ! "  

İşlere uyum sağlamam hiç de güç olmadı . Ben de iadeyi ziyaretler yaptım. 
Kurallara uygun olarak devlet dairelerini gezdim, sözde denetledim ! 
Evraklar imzaladım ve toplantılara katıldım. Kısacası,  ilçenin işleri yürüyüp 
gitti • 

Gittiğimin hemen ertesi günüydü.  Yemeğe çıktığımda peşimde resmi bir  
pol i s .  "N 'oluyor" dedim, "senin iş in ne?" 

"Ben, " dedi, "sizin korumanızım. "  
"Hayır" dedim, "benim korumaya ihtiyacım yok . "  
Onu karakoluna gönderdim . B i r  d e  n e  zaman yemeğe çıksam, parka 

ı•. i t s em p e ş imde kaymakaml ığ ın  j i p i . J i p i n  ş oförüne  de  p e ş imden 
1-. oşturmamasını söyledim. " Resmi i ş ler  iç in  gerekli olduğunda haber veri­
ı ı ııı , "  dedim .  "Ama kentte yürürken j ip i  ne yapayım? . "  

Böylece işe yaramaz v e  yozlaşmış gelenekleri b irhayli bozdum. Benden 
•; o ı ı r a  tekrar kurulmuştur, kuşku yok . .  

Bu arada biraz gezip tozdum. Osmaniye, Çukurova 'nın doğu ucunda, 
l "ı ı ros larla Amanos dağlarının birleştiği köşede, dağların hemen eteğinde­
ı l ı  r Ağaçlık, yemyeşil  hir kasabadır. Portakal ağaçlarının, asmaların, gül­
l n ı ıı arasında evler zor seçilir. Buranın halkı, Türkiye ' de az rastlanır biçim­
ı k .  çiçeği çok sever, birbirine çiçek sunar. Dağlar çamlarla kaplıdır. Ora­
ı l a .  Osmaniye 'nin sayfiye yeri olan ünlü Zorkun yaylası var. B i r  grup öğ­
' " ' ıııenle birlikte çıkıp yaylayı gezdik . Aşağıda, eteklerde yeşil fışkırmıştı, 
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zirvelerse hala karla örtü lüydü .  
Adana 'ya, İ skenderun' a, Antakya ' ya da gittim.  Bu özel gezilere hep 

otobüslerle gidip geldim.  Akdeniz yöresi ,  çamları, palmiyeleri, makilikleri, 
portakal bahçeleri ve asma çiçekleriyle benim için çok i lginçt i .  

Adana ' da amcamın oğlu Hüseyin nüfus memuruydu . Onlara konuk 
oldum. Kenar semtte, eski, küçük, ahşap bir evde oturuyorlardı . Osmaniye 
kaymakamının geldiğini duyan bazı süslü hanımlar evine beni ziyarete 
geld i ler. Ne var ki amcaoğlumun fukara evi hiç de onlara göre değild i .  
Birinin ince topukları tahtaların arasına girdi de  zor çıkardık . .  Ünlü bir 
kabadayı olan Palulu Hasan' ı  tanıdım . Onun büyük kızı da bir kaymakamla 
evliydi ; ama sahte bir kaymakam ! Adam gerçekte ünlü bir dolandırıcıymış 
ve yaptığı işler arasında Yumartalık kaymakamlığı da vardı . O ara N iğde 
cezaevinde tutukluydu . Kafası silme traşl ı  ve yüzünde bıçak izleri taşıyan 
iri yarı Palulu Hasan damadıyla övünürdü . " 3 5  davası vardı,  3 4'ünden 
kurtardı, bir tane kaldı , "  derdi . . .  Bu ünlü dolandırıcı, bir yıl kadar sonra 
Ankara ' da, yanında staj yaptığım bir bayan avukatı da dolandıracak ve 
böylece ikinci kez, birb irimizi görmeden onun yeni b ir  macerasına tanık 
olacaktım . . .  

Osmaniye ' de, i ş  ve yemek saatleri dışında, özel idare binasındaki odamda 
olurdum .  Bu odanın i lginç bir yanı, oturması güç olan koltuklarıydı . Otur­
duğunuz zaman arkanıza rahat yaslanamazdınız, iki büklüm olurdunuz; çün­
kü bele rastlayan yer çukur, enseye rastlayan bölüm ise öne doğru çıkıktı . 
Bunun nedenini sordum. Nihat adındaki özel idare memuru anlattı : Meğer 
bu koltuklar birkaç yıl önce burada görev yapan kambur bir kaymakam 
tarafından yaptırılmış . .  Adam, tek bir koltuğu da değil ,  tümünü kendi s ı rtı­
na göre yaptırmış .  O ayrıldıktan sonra bu mobilyalar kaymakamlıkta kulla­
nılmaz olunca, özel idareye aktarılmış ve demirbaş oldukları için de zorun­
lu olarak korunmuş . .  İ şte bu ülkede işler böyledir. 

Özel İdare memuru N ihat ' la  dost olduk .  Ege yöresinin ünlü efelerinden 
birinin torunu olduğunu söylerdi ve evine davet ettiği bir gün, bana dedesinin 
efelik resimlerini gösterd i .  Asılları Muşlu ' ydu ve Kürttüler. Muş 'tan yıllar 
önce ayrılmış,  ege yöresine gitmiştiler. 

Yemeklerimi dışarda, palmiye ağaçlarıyla örtülü parktaki bir lokantada 
yiyordum ve yemek arkadaşım genel likle Nihat ' t ı .  

Sohbet edi l i r  başka dostlar da edinmiştim. Bunlardan biri özel lisenin 
müdürü, benim yaşlarda, solcu bir öğretmendi . 

Osmaniye' n in  Komünist ler i  . .  

Geldiğimden b i r  hafta sonraydı .  Ertesi  gün Adana 'ya gidecektim . Jipin 
şoförüne, kendisinin beni götürmesine gerek olmadığını, otobüsle gideceğimi 
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ve ertes i gün döneceğimi söyledim . Şoför ise :  
"Zaten" ded i ,  "yarın gece benim burda olmam gerek . J ipc ihtiyaç 

olabalir . .  " 
"Neden?"  dedim .  
"Çünkü yarın 1 mayıs . .  Ne o lur  ne  olmaz ! "  
O zaman ayıldım .  Hani 1 Mayıslarda komüni stlerin hep b i rşeylcr 

yapabileceği düşünülür  ve pol is  tedbirli olurdu . .  1 Mayıs '  ın işçi  bayramı 
olarak kutlanmasını yasaklamakla yetini lmezdi, aynı zamanda komünist 
b i l inenleri 1 Mayıs öncesi göz altına almak da sık rastlanan birşeydi . 
Anlattıklarından şoförümün de polisten olduğunu anladım.  

"Peki dedim, burada ne olabi l ir  ki? Öyle  sakıncalı kişiler, komünistler 
fi lan var mı?" 

"Var" dedi . 
" Kim mesela?"  dedim .  Onun sayesinde belki solcu ve ilerici dostlarımı 

tanıyabileceğimi düşündüm . .  
Şoför iki-üç isim saydı .  Ancak birisini tanıyordum. O da yaşlıca bir dava 

vekiliydi ve şikayetçiliği ile tanınmıştı . Oldukça sinirl i olan bu adam, kafasına 
yatmıyan şeyleri, haksızlıkları kaymakama, valiye, adliyeye şikayet ederdi . 
Bana da bu tür şikayetlerle geldi .  Bu nedenle adı komüniste çıkmıştı ! Bunun 
ötesinde solculukla b ir  alıp vereceği olmadığından, hatta sozyalizmlc ilgili 
herhangi bi rşey bilmediğinden emindim. 

İçten içe gü lümsed im . " şoförün komünist ine  b ak ! "  dedi m .  "Ya 
kaymakamının düşüncelerini bilse? ! . " 

* * * 

Kentte bir  de benim memleketimden, Dersim'den gelme yaşlı ,  zayıf bir  
dava veki l i  vardı .  Beni  ziyarete geld i .  Ben de evini ziyaret ettim . Daha 
gençlik yıllarında buralara gelmiş .  İyi kazanan b iriydi . İ lginç tarafı, hiç 
\'emek yemez ve yalnızca rakı ve portakal suyuyla beslenirdi . İnanmak 
g iiçtü ama, kendisi de herkes de böyle olduğunu söyledi . 

* * • 

Çukurova sıtmasıyla ve Yaşar Kemal ' iyle ünlüdür. Yöredeki pekçok ad, 
Anavarza, Yılanl ı  Kale  ve  öteki l e r  Yaşar Kemal ' in romanlarından 
tanıdığımdı . 

Birkaç yıl öncesi Kadirli kaymakamı olan Mehmet Can ' ın öyküsü tüm 
has ına yansımıştı . Melunet Can sıtmayı önlemek için çeltik ağalarıyla zorlu 
h ı r  mücadele yürütmüş ,  devrimci çevrelerin göz bebeği olmuş, bu yüzden 
o radan sürülmüştü . Osmaniyc 'de de, Ceyhan ve Kadirli yöresindeki kadar 
n l ıııasa da çeltik ekimi vardı . Yasaya göre ekim izni kaymakamlıktan 
a l ın ıyordu . Bana da böyle bir dosya geldi . Yerinde keşif yaptım ve ekim 
ı u hsatı vermemek için bin dereden su getirdim. Bu sanki bir devrimci 
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direnişti . .  Kend imi b ir  Mehmet Can gibi  hissediyordum!  Neyse ki çeltik 
ekicisinin şans ı  varmış ,  benim kaymakamlık maceram çok sürmediği için 
o da belayı rahat atlattı . .  

Bir  keresinde de N ihat ' la ve Osmaniye' deki bir banka müdürüyle komşu 
Ceyhan'a ,  Nihat ' ın dost ve tanıdıkları olan Kürt ağalarını ziyarete gittik .  
Ellerinde iy i  topraklar olan, pamuk ve çeltik yetiştiren bu ağalar, bir  Kürt 
kaymakamı görmüş olmaktan pek hoşlandılar ve bizi  yemeğe götü rdüler .  
El imdeki Yön dergis ine bakıp solcu olduğumu anladılar ve gülümsediler. 
Yine de sohbetimizin tadı kaçmadı . Dönüşte biraz çakırkeyiftik .  Bir  Azer­
baycan kaçkını olan banka müdürü Sovyetler Birliği 'ne ve sosyalist rej ime 
atıp tutunca, " İyi bari, sen kaçabi lmişs in,"  dedim.  "Ya zulüm görüp de 
kaçacak yeri olmayanlar ne yapsın? . .  " Seninki söylediklerimden kuşkulandı 
ve altını eşelemek i stedi . "Nası l  yani ? "  dedi . Ben de " İ şte öyle ! "  dedim ve 
konuyu kapadım . .  

2 1  Mayıs Geces i Savuşturduğum Hükümet Da rbesi ! 

2 1  Mayıs 'ta ise, ilginç şeyler oldu; tüm Türkiye gibi ben de bir hükümet 
darbesini savuşturdum ! Olayı sabahleyin öğrendim. O gece Albay Talat 
Ayd e m i r  ve arkad a ş l a r ı  d a r b e  g i r i ş i minde  b u l unmu ş l a r ,  ancak 
başaramamışlardı . Radyodan darbeci lerin anonsu duyulur duyulmaz, 
Osmaniye ' deki albay da hemen duruma el koymu ş ve gel ip  hükümet 
konağında benim koltuğuma oturmuş . .  Ama çok geçmeden , radyo bu kez 
de darbenin önlendiğini duyurunca, sessizce çekip gitmiş. Ben de tüm bunlar 
olur ve "iktidar" elden giderken mış ı l  mış ı l  uyuyormuşum . .  Yine de 
şansl ıymış ım;  albay beni uykudan uyandırıp apar topar gözaltına da 
alabil irdi ! 

İçiş leri  Bakan l ığı  Emrine • .  

Derken, daha iki a y  bile dolmadan i lçenin as ı l  kaymakamı çıkageldi . 
Ben de Elazığ 'a  dönüş hazırl ığına başladım.  Oldukça çalışkan, girişimci 
biri olan kaymakam, benim Adana 'nın boş ilçelerinden b irine atanmam 
için telefonlara sarıldı; ama olumlu cevap alamadı .  Karşı çıkmama rağmen, 
geleneğe uygun olarak benim için b ir  uğurlama yemeği düzenled i ler. 
İnsanlar kadeh kaldırıp nutuklar çekti ler. Doğrusu kasabada geçirdiğim 
belki de en sıkıcı akşam o oldu. Yemek sırasında kaymakama bir telefon 
geldi ve ondan sonra bana karş ı tutumunun değiştiğini fark ettim .  Bunun 
nedenini Elazığ 'a  dönünce anladım.  

İçiş leri Bakanlığı emrine, merkeze al ınmıştım .  O dönem Yeni Türkiye 
Partisi  'nden Tuncel i  Senatörü olan köylüm Mehmet Ali Demir durumumla 

1 42 



i lgi lendi ve çok sürmeden neden anlaşıldı . Kısa süre önce Kürtlere karş ı 
bir  operasyon daha olmuş ve 23  Kürt tutuklanmıştı . Bunlar, o dönem, 27 
Mayıs 'tan sonraki rahatlama döneminde Deng, Dicle-Fırat g ibi  dergileri 
çıkaran Kürt çevresiydi . Tutuklananlar arasında Tunceli Kültür Derneği ' nin 
başkanı Ali  Anagür de vardı ve Ali  ' nin  üzerinde benim kendis ine yazdığım 
bir mektup bulunmuştu . . .  

Olup bitenden haberi olmayan Elazığ Valisi Abdu llah İğneciler ise, benim 
torpil yaparak Ankara merkezine gittiğimi sandı . Bana karşı son derece 
nazik davranarak ve iltifatlar ederek " Mehmet Ali  Demir bu kadar güçlü 
mü?"  diye sordu . .  

Daha sonra ise bazıları,  beni ihbar edenin Rıza Can olduğunu ileri 
sürdüler. Bu,  Rıza ile aramızdaki polemik nedeniyle ortaya atılmıştı . Bunun 
doğru olmadığını herkese açıkça söyledim . Rıza da bunu duymuş ki, bana 
höyle bir ihbarla ilgisi olmadığını ,  bu tür söylentilerden üzüntü duyduğunu 
söyledi ve "seni ihbar eden o namussuz Hıdır 'd ır ! "  dedi . 

Sözü edilen Hıdır, vilayette çalışan Tuncel i ' l i b ir  memurdu . Dersim 
sü rgünü bir ailedendi ve b ir  dönem Batı 'da kalmıştı . Kırımın ve sürgünün 
\ 'a ratt ığı ve o dönemde sıkça rastlanan, bugün de sayıları az olmayan 
o l umsuz tiplerdendi . Türk olduğunu ileri sürmekte, Kürt sorunundan söz 
ı.:denlere ateş püskürmekteydi .  Bu yüzden birkaç kez tartışmıştık . Bir  gün 
onu ,  emniyetten çıkarken gördüm .  Benimle karş ılaş ınca, suç iş lemiş b iri 
g ib i  kıpkırmızı oldu . Rıza 'nın dediği muhtemelen doğruydu,  belki de 
� ı kayetini o gün yapmıştı . .  

Boş durmayan polisin e l inde, Anagür ' e  yazdığım, herhalde duygu- ve 
düşüncelerimi kapalı biçimde yansıtan -içeriğini hatırlamıyorum- sözkonusu 
mektubun yanısıra, başka bilgiler de olduğuna kuşku yoktu . Besbell i ,  bana 
d a  bir dosya tutmuşlardı . .  

Kü rt Sorunu Çevres inde 
Canlanan Ta rtışma lar, 1 962-1 963 

Sol görüşlerin ardından Kürt sorunu da, 1 962 yılından başlayarak, basında 
u faktan ufaktan tartışı lmaya başladı . Bu konuda ilk adımı atan, Nisan 
1 % 2 ' de yayın hayatına başlayan, Ahmet Hamdi Başar ' ın yönettiği Barış 
Dı ı ııyası dergisi oldu . Bu,  l iberal görüşleri savunan bir dergi idi . "Doğu 
.. o ru nu"  ile ilgili olarak, Ahmet Hamdi Başar ' ın  uzun bir makalesine yer 
ı rrd i .  Bu makalede konunun tabu olmaktan çıkarılması ,  özgürce tartışılması 
ı "  kal ıcı bir çözüm bulunması öneriliyordu . Dönemine göre cesur bir makale 
ı ı l ı  ve bunu da, zaten mimli olan soldan ve ağızlarını her açtıklarında ü lkeyi 
l ı o l ı ı ıekle suçlanan Kürt lerden çok, ancak böylesine b ir  l iberal aydın 
ı apabilirdi . 

143 



Dergi bir tartışma ortamı başlattı . Musa Anter, Doğan Kılıç, Abdurahman 
Ethem Dolak gibi Kürt aydınları Barış Dünyası 'nda "Doğu Sorunu" ve 
Kürt kültürü ile ilgili olarak yazdılar. 

49 ' lardan Sait Kırmızıtoprak Yön dergesinde tartışmaya katıldı . Sait, 
Barış Dünyası 'nın soruna liberal yaklaşımını eleştirdi ve bu sorunun ancak 
sosyal ist b i r  politika ile çözülebileceğini savundu .  Sait Kırmızıtoprak ' ın 
katıldığı bir başka tartışma da Yeni İstanbul  gazetesinde yer aldı . 

Bu tartışmalar, hem Kü rt ,  hem Türk aydınları arasında i lgiyle izlendi . 
Bir  süre sonra Kürt aydınları da bazı yayın çalışmalarını örgütlediler .  İlk 
yayın, Edip Karahan ' ın yönettiği D icle-Fırat gazetesi oldu . Ekim 1 962 'de 
yayın hayatına başlayan aylık Dicle-Fırat, 1 963 Mayısına kadar 8 sayı 
çıkabildi . Bunu Nisan l 963 'te yayına başlayan Deng dergisi  izled i .  Deng 
ise ancak üç sayı çıkabi ldi . Mayıs l 963 'te ise Doğan Kılıç ' ın yönettiği 
Roja Newe gazetesi  çıktı ve bu onun ilk ve son sayısı  oldu . Pol is ,  Haziran 
başında bu dergileri çıkaranlar ve yazanlara karş ı bir operasyona girişti ve 
aynen 4 9 ' lar olayında olduğu gibi, 23 Kürt aydını, yine Kürt devleti kurma 
amacıyla gizl i örgüt oluşturma savıyla tutuklanıp işkenceye ve cczaevine 
gönderildi ler. Bunların bir bölümü yine 49 ' 1ardandı .  Kürtlerin çıkardığı 
gazete ve dergiler de böylece susturuldu.  

Sözkonusu gazete ve dergilerde ağırlıkla Türkçe yazılıyor ve Kürt sorunu 
çeşitli yönleriyle ve Ezop diliyle tartışılıyordu . Çok az da olsa Kürtçeye de 
yer veriliyordu . Bunları ilgiyle izl iyordum ve Kürtçe yazı dilini de ilk kez 
böylece tanıdım. Kürtçe yazıları daha çok Musa Anter yazmaktaydı .  

Roman ımın  Tefrika Edi l i ş i  
Şa ir  Hasan Hüseyin ' le Tan ı şmam 

Elazığ ' da fazla kalmadım v e  Ankara'ya hareket ettim . İçişleri Bakan­
lığı ' nda Mahall i  İdareler Genel Müdürlüğü emrine verildim . Orada ise, 8 -
1 O memurun çalıştığı geniş bir kalemde bana b ir  masa ayarlandı .  Ancak 
hiçbir somut görevim yoktu . Kızağa çekilmiştim. 

Tuncelili üç arkadaşla birlikte (Hasan Kaplan, Süleyman Yıldırım ve 
Sacit Kelekçi) Küçükesat' ta, Bardacık Sokak' ta bir apartman dairesi kira­
lamıştık. Üçü de hukuk fakültesinde okumaktaydı .  

Bakanlığa arasıra uğruyor, a y  sonunda maaşımı alıyordum.  Kimsenin 
arayıp sorduğu yoktu . Bu serbestlik tam da aradığım birşeydi .  

Vatan gazetesinin Ulus 'ta Rüzgarlı Sokak 'taki Ankara bürosuna uğradım ve 
romanımı tefrika edilmek üzere verdim. Adı "Yaşarnak"tı; ancak gazetenin An­
kara sorumlusu Turhan Tükel (sanının genel yönetmendi}, hem daha ilginç ol­
sun diye, hem de roman kahrarnanlannın perişan yaşamına bakarak "Yaşamanın 
Ötesinde" yaptı . .  Roman 1 963 yaz mevsiminde Vatan'da tefrika edildi . 
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Turhan Tükel, Türk basınında az rastlanan nitelikli bir aydınd ı .  D aha son­
raları Kürt sorununda, demokrat bir aydına yaraşır  tutarlı yazılar yazdı . 

Bu arada şair Hüseyin Korkmazgil ' le tanıştık . Akis Mccmuas ı 'nda çalışı­
yordu . Coşkulu , enerj i  dolu biriydi . Şi irlerini daha önce Dost Dergi s i 'nde 
okumuş,  sevmiştim . Politik düşüncelerimiz de çakışınca çabuk dost olduk . 
Etlik ' te bir evde tek başına kalıyordu . Bana birlikte kalmayı önerdi ;  ama 
belki de minnet altına gi rmek istemeyişimden kabul etmedim .  

O zamanlar Dost dergis inde Veysel Öngören d e  eleştiri yazı lar ı  yazar­
d ı .  Cümleleri uzun, özenti l i ,  karmaşık, anlatımı soyuttu . Tüm çabalarıma 
rağmen ne demek istediğini çıkaramazdım.  Bir gün merak edip Kork­
mazgil ' e  sordum: 

"Abi , "  dedim, "ben bu Veysel Öngören ' in yazdıklarından birşey anla­
mıyorum; sen nasıl buluyorsun?" 

" Ben de anlamıyorum, "  dedi Korkmazgil . "O konuşmasını bi lmiyor ki 
yazmasını bilsin l "  

Veysel Öngören ' i  "anlıyamamakta" yalnız olmadığıma sevindim.  Ben 
onunla hiç tanı şmadım, bu nedenle konuşmasının nasıl olduğunu b ilmem. 
Ama yazı üslubu tam da i llet olduğum türdendi . Bugün de zaman zaman 
cdcbiyat dergilerinde bu tür bir üs lupla yazanlara rastlarım.  Yalnız edebi­
yat olsa neyse, hani onda " soyut" diye nitelenen başlıbaşına bir tarz var. 
Onun, modernizmin, post modernizmin arkasına gizlenip hiç kimsenin an­
l ı yamıyacağı bilmece ve bulmacalar yazmak mümkündür. Ama politikada 
hu tam bir saçmalıktır. Okuyucu içinse bir işkence. Çünkü politikada, deyim 
ycrindeyse, kcyf için, edebiyat yapmak için değil ,  düşüncelerinizi yaymak, 
pol itikanızı kitlelere mal etmek, bir başka deyişle, anlaşılmak için konuşur 
Y c  yazarsınız.  İnsan lafı neden o kadar evirip çevirsin, anlaşı lması güç 
h ı ç imlere soksun? 

Öyle sanıyorum ki, edebiyatta da, politikada da bu tür yazanlar, gerçekten 
ılı.: yazmasını bilmeyenlerdir. Ya deneyimsizdirler, çocuksu bir özentiyle 
Ya parlar bunu ; ya da kendi söylediklerine güvenleri yoktur, böylece onları 
1 '. 1 1. lcrler. 

Böyleleri bana, avukatlık hayatımda ilçelerde çok karşılaştığım dava 
ı ck i llerini hatırlatır. Hukuk eğitimi görmemiş, ama hukuk davalarına vekil 
n l a rak girmelerine izin verilen bu insanlar, çok ağdalı bir dille konuşur, 
'-• ınuşmalarının arasına eski dilden birçok kelime sıkıştırırlar. Cümleler uzun, 
hağlantısız, çoğu zaman da anlamdan yoksundur. Bu, yargıcı ikna etmekten 
.; 1 1k ,  dava sahibini ve gariban köylü leri hayran bırakmaya yönelik bir 
ı ı s l u ptur. 

K i mi "yazarlar" da işte böyledir. Oysa edebiyatta olsun, politikada ol­
· . ı ı ı ı ,  gerçekten iyi bir yazarı ya da konuşmacıyı anlamak hiç de zor değil . 
h ı va da büyük yazarların, eleştirmenlerin düşünceleri açık, dilleri akıcı ve 
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durudur. Örneğin bizim kuşakta kim bir Nurullah Ataç' ı ,  Cevdet Kudret ' i  
anlamakta güçlük çekmiştir? . 

Bir keres inde Korkmazgil ' in  Etl ik ' teki evine uğramıştım . Kente bi rlikte 
dönerken minübüs du rağında, Orhan Vel i ' nin deyi şiyle, "tepeden t ırnağa 
çiçek açmış"  bir badem ağacını göstererek "ne kadar sağlıkl ı ! "  demişti . 
Ağaçtan gerçekten de hayat fışkırıyordu . Korkmazgil ' in kendisi de öyley­
di . Bana, şii rlerini okuduktan sonra kendisine mektup yazan, daha sonra 
da Ankara'ya gelip tanışan öğretmen Azime ' den heyacanla söz etti ve 
evleneceklerini söyledi . Daha sonra evlendiler de .  

Korkmazgil ' in kusuru hep kendinden söz etmesiydi . Kendi şiirinden, kendi 
hikayelerinden . Örneğin benim yazdıklarımla ilgilenmek, sormak ve onlar 
üstünde konuşmak gereğini duyduğunu hiç görmedim. Ama bu tavır yalnızca 
ona özgü de değildi . Tanıdıklarım içinde böyle olmayanını çok az gördüm .  
Dostum Metin Demirtaş ' ı  dışında bı rakırsak -çünkü o kendinden pek az 
söz eder- Ceyhun Atuf Kansu bu bakımdan seçkin bir örnekti : Gönülalçak, 
hoşgörülü ve anlayışlı  . .  

Ben d e  i lk eşim Tasvir ' le, Korkmazgil ' inkine benzer biçimde tanıştım . 
O s ırada Ankara Yüksek Öğretmen Okulu matematik bölümünde okuyan 
Tasvir, Vatan gazetesinde tefrika edilen romanımı okumuş ve benimle 
tanışmak istemişti . 

İlg inç  B ir  Sınav ve " İyi  Saatte Olsunlar  .. " 

1 963  yazında, Amerika 'nın verdiği bir burstan yararlanıp Amerikan üni­
versitelerinde ekonomi dalında dört yıllık bir doktora eğitimi yapmak için 
s ınava girdim. On kişi gönderilecekti . Bunun için siyasal bi lgiler ve hukuk 
fakülteleri mezunu olmak gerekiyordu . Devletler hukuku ve işletmecilik 
konularında yapılan s ınava, iki ay süreyle iyi biçimde hazırlandım ve her 
i k i  d a l d a  d a  so ru la r ı  çok iyi c e v a p l a nd ı r d ı m . S ı navl a r  Ankara  
Üniversites i 'nde yapıldı ,  sonuçlarsa, nedense İstanbul Üniversitesi 'nde 
açıklanacaktı . 

Ne var ki,  sınav sonuçları geciktikçe gecikt i .  Hem o sırada Ankara ' da 
tutuklu olan Doğan Kıl ı ç ' ın evine uğrayıp onun istediği bazı savunma 
belgelerini getirmek, hem de s ınav sonucuyla i lgil i  bilgi edinmek için 
İstanbu l ' a  gittim . Üniversite ' ye uğrayıp sorduğumda, bana yalnızca 
devletler hukuku sınavının belgelerinin geldiğini, diğerinin ise ulaşmadığını 
söylediler. S ınava 30 kişi girmiştik ve devletler hukukundan, 1 00 üzerinden 
86 ile en yüksek puanı ben almıştım. Ortalamanın 70 olması gerekiyordu.  
Yani ötekinden 54 puan alsam kazanıyordum. İşletmecilikten ise, nerdeyse 
tam puan bekliyordum. Bu nedenle, s ınavı kazandığıma garanti gözüyle 
bakarak sevinçle Ankara 'ya döndüm. 
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Ankara'da Milli Eğitim Bakanl ığı 'nda bu işle ilgilenen büroya uğradım. 
Ancak İş letmecilik s ınavının kağıtları ortada yoktu . Sözde her iki s ınavın 
kağıtları birl ikte, aynı zarfla gönderilmişti . Ama yalnızca biri zarftan çıkmıştı ! 
Bu işte bir gariplik vardı . 

Sonunda kağıtlar bulundu;  ancak ben umduğumu bulamadım. İşletmecilik 
sınavından sözde yalnızca 5 2  puan almıştım. Ortalama ise 69 ediyordu l .  

S ınavı yalnızca iki kişi kazanmıştı . Haksızlık yapıldığı kanısındaydım ve 
i t i raz etmek istedim;  ancak Mil l i  Eğitim Bakanlığı ' nda bu işle i lgilenen 
müsteşar, su ratını ekşiterek boşuna yorulmamamı söyledi . Ancak Danış­
tay 'a  başvurabilecektim, onun sonuçlanması ise belki iki-üç yıl sürerdi .  

Kağıtların sözde postada kaybolması bir  rastlantı değildi . İş in içine iyi 
saatte olsunlar karışmış ve benim puanlarımın ne olması gerektiğine onlar 
karar vermişlerdi ! Böyle olması da son derece doğaldı . Meydan boş değildi 
ve böyle bir olanak tanınan kişilerin neyin nesi olduğu elbette araştırılıyordu . . 

Amerika ' da burs verilecek kişilerin, hem "yüce Türk Devleti"nin, hem de 
Amerika'nın çıkarlarına uygun düşecek "münasip " kişiler olması gerekirdi . 
n ir  yandan solculuğu, diğer yandan " Kürtçülüğü" ile, İçişleri Bakanlığı 'nda 
kızağa çekilmiş benim gibi birinin ise, bu işe hiçbir şekilde uygun düşmediği 
bel l i  bi rşeydi . Demek ki boşuna yorulmuştum . .  

E rtesi yıl ,  sözkonusu sınav için konan baraj 60 'a  indirildi ; ama benim 
ı ç in  birşey değişmedi . 

Genelkurmay 'da  B i r  D u ruşma 

Bu ara Genelkurmay Askeri Mahkemesi ' nde, 23  ' lerin duruşması başla­
mıştı . Mamakta kalıyorlar, duruşma günleri Genelkurmay'a  getiriliyorlardı . 

Duruşmayı izlemek için Genelkurmay' a  gittim. Girişte görevli binbaşıya, 
duruşmaları izlemek için geldiğimi söyledim. İçişleri Bakanlığı 'ndan verilmiş 
k ı ınlik kartımı gören Binbaşı ,  bana pek saygılı  davrandı ve içeri geçtim .  
Anlaşı lan beni bakanlıktan gönderi lmiş bir görevl i  sanmışt ı !  Duruşma 
s a lonuna gi receğim s ırada, bizimkiler de bir başka kapıdan j andarma 
q l iğinde koridora çıkıverdiler ve bir anda yüzyüze geldik . Doğal olarak 
sdamlaştık ve el sıkıştık . Onlar geçip salondaki yerlerine oturdular, ben de 
a rkada, duruşmayı izlemeye başladım . Çok geçmedi ki, salonun kapı sında 
giırünen binbaşı bana eliyle "gel " işareti yaptı .  Kapıdan çıkar çıkmaz, sert 
h ı r  şekilde " sen kimsin?"  diye sordu . Ve resmi bir s ıfatım olmadığını 
; ı ı ı l ayınca da öfkelendi, söylene söylene beni dış kapıya götürdü, kimliğimi 
ı nerek binadan çıkardı . Duruşmayı izlemeye hakkım olduğunu söyledimse 
ı k .  bu bir işe yaramadı . 

• • • 

O dönem Şerafcttin Elçi, Nurettin Yılmaz, Mustafa Ramanlı ve Feyzullah 
1 kınirtaş da Ankara' daydılar. Dördü de hukuk fakültesini bitirmişler, Ankara 
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adliyesinde staj yapmakta idiler. Sık sık buluşur, siyasal durumu tartışırdık. 
Ben TİP yanl ıs ıydım . Hem sosyalist görüşlerim, hem de Aybar ' ın Kürt 
sorununa i l işkin olumlu , cesaret verici açıklamaları nedeniyle .  Onlarsa 
Tİ P ' e  karşıydılar ve zaman zaman, TİP ' e  dostluğum, sosyal i zmden 
beklenti lerim nedeniyle bana takıl ı rlardı . 

Azizoğlu Olayı 

O s ırada Türkiye Büyük Mi l let Mecl i s i 'nde İçişleri Bakanı Hıfzı Oğuz 
Bekata ile Sağlık Bakanı Yusuf Azizoğlu arasında ilginç bir tartışma oldu . 
İktidarda Cumhuriyet Halk Partisi ve Yeni Türkiye Partisi koalisyonu vardı 
ve İ smet Paşa başbakandı .  Bekata CHP ' den, Azizoğlu ise YTP ' dendi . 

Tartışma birkaç gün sürdü ve kamuoyunda birhayli yankı yaptı . Bekata, 
Silvan Kürtlerinden olan Sağlık Bakanı Azizoğlu 'nu Kürtçülük yapmakla, 
birtakım Kürt derneklerine destek vermekle suçlamakta ve insanların soluk 
al ış larını bile dinlediklerini söylemekteydi .  Bu nedenle Azizoğl u ' nun 
saygınlığı, bir anda Kürt yurtseverleri arasında yükseldi, Bekata onu bir 
hain gibi göstermeye çalışırken, Kürt yurtsever çevrelerinde Azizoğlu adeta 
bir kahramana dönüştü . Ne var ki bunu hak etmemişti . 

Tartışmaya ben de ilgi duydum ve bazı arkadaşlarla b i rlikte Meclis 'e  
gittim, dinleyici s ı ralarından tartışmayı izledim . Bekata oldukça şoven ve 
saldırgan bir tavır içindeydi ve böylece bel l i  çevrelerden puan toplamaya 
çal ış ıyordu . Ama iddiaları kof ve dayanaksızd ı .  Aslında iyi bir hatip olan 
Azizoğlu ise, hiç de kendi sinden beklenen bir savunma yapmadı . Aksine, 
Bekata 'ya karşı sert cevaplar verir görünmesine rağmen, bunu ısrarla Türk 
olduğunu, "devlete ve vatana bağlılığını" belirterek, Kürt kimliğini ve Kürtleri 
inkar ederek yapt ı .  

Bu savunma tarzı bende ve oturumu izleyen öteki arkadaşlarda düş 
kırıklığı yaratt ı .  O koşullarda, elbette Azizoğlu 'ndan Kürt sorununu açık 
b i ç i m d e  ortaya koymas ı n ı ,  dört  d ö rt lük  b i r  savunma yapm a s ı n ı  
beklemiyorduk . Ama yine d e ,  o fı rsatta söylenebilecek çok şeyler vardı . 
En azından Kürtlerin varlığını ve kendi Kürt kimliğini inkar edici sözleri 
söylemek zorunda değildi . 

Buna rağmen, milliyetçi Kürt kesimleri Azizoğlu 'nun bu korkakça tutumu 
üzerinde pek durmadılar ve sanki o Bekata'ya karşı Kürt davasını savunmuş 
gibi bir hava yaydılar . .  Bu kesimler hep böyledi r !  Onlar feodal çevrelere 
karşı çok toleranslı ,  sosyalistlere karşı ise çok acımasızdırlar . .  

Tuncel i  Kü ltür Derneği ' n in  Kongresi- 1 963 

Yine aynı yılın yazı, ya da sonbaharında Ankara 'da Tunceli Kültür 
Derneği 'nin kongresi yapıldı . Toplantıyı, içinde Tunceli milletvekilleri Vahap 
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Kışoğlu  (Elazığ Lisesi Müdür Muavinliği 'nden tanıdığım Vahap Bey o dö­
nem milletvekili seçilmişti) ve Hıdır Aydın ' ın da olduğu kalabalık bir kitle 
i z ledi . Toplantıyı ön sı ralarda, Vahap Bey ' in  yanında oturmuş izliyordum 
ve konuşmak için niyetim de yoktu . Ancak Vahap Bey' in konuşmasının 
ardından ve onun söyledikleri üzerine konuşma gereğini duydum . 

Vahap Bey konuşmasında, aralarında, hala tutuklu olan Ali Anagür '  ün 
de bulunduğu derneğin eski yönetimini sert bir şekilde eleştirdi ve şöyle 
dedi : 

"Dernek gecesinde Kürtçe şarkılar söyletti ler ;  bu olacak şey mi ! Ben 
tarih hocasıyım, Kürt diye birşey yoktur, hepimiz Türküz. Asıl Türk biziz ! "  

Bu sözler üzerine salonda bir alkış koptu . Vahap Bey'in konuşması bu 
minval üzere sürdü.  Bunun üzerine ben, konuşmak için divana başvurdum 
ve s ıraya girdim. 

Vahap Bey konuşmasını b itirince tekrar galip yanıma oturdu ve "konuş­
mamı nasıl buldun?" diyerek bana da onaylatmak istedi . Ama sözümü sa­
k ınmadım ve dediklerine katılmadığımı, söz alıp görüşlerimi söyliyeceğimi 
belirttim.  Bunun üzerine Vahap Bey telaşlandı ve " sen bu konuya girme, 
derneğin çalışmalarına filan değin, "  diyerek beni yumuşatmaya, caydırma­
' a çalıştı . Ama nafile .  Vahap Bey beni severdi, bana karşı çok nazikti ve 
hen de onu severdim.  Ama böyle bir  olumsuz tutuma seyirci kalamazdım . 

S ı ra bana gel ince açık konuştum.  Vahap Bey ' in  yaptığı konuşmayı 
kendis ine yakıştırmadığımı söyledim ve şöyle dedim. 

"O bizim milletvekilimizdir, haklarımızı savunacağına, tam tersini yapıyor. 
i l i z  Kürdüz ve dilimiz de Kürtçedir, kendi türkülerimizi söylemek en doğal 
hakkımızdır ! "  

Bu sözlerim üzerine, ilginçtir, salonda yine gür bir alkış koptu . Demin 
Vahap Bey ' i  alkışlayanlar, şimdi beni alkışlıyorlardı . Hem de dediklerimiz 
h ı rbi rine taban tabana zıt olduğu halde . .  Ne  yazık ki kitleler çoğu zaman 
hıiylcdir !  

Avukatl ık Staj ı ve Aydmhkevler Ortaokul u ' nda 
i ngi l izce Öğretmenl iğ im 

1963 'ün sonlarına doğruydu . İçişleri Bakanlığı Zatişleri Genel Müdürü 
l ı 1: ı ı i  çağırdı ve kısaca, bu meslekte benim için istikbal olmadığını,  kendime 
l ı ; ı �ka bir i ş  bulmamın daha hayırlı olacağını söyledi . Bense zaten, Ame­
ı ıka · daki doktora çalışmasına il işkin sınav sonuçlarının olumsuz çıkmasının 
a ı d ı ndan Ankara adliyesinde avukatlık staj ına başlamıştım . Ama İçişleri 
l l ; ı kanlığı ' yla da il i şkimi kesmemiştim . Avukatlık staj dönemi pek s ıkı 
n l ı ı ıadığı için, birçok kişi bu şekilde, bir yandan Ankara 'da şu ya da bu işte 
�· a l ı şmakta, bir yandan da staj yapmaktaydı . Mali olanaklarım elvermediği 
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için, genci müdürün uyarısından sonra bile,  i l i şkimi kesmedim . Ancak daha 
sonra, yine personel dairesinden bir şube müdürü beni çağırarak, Adalet 
bakanlığından bir yazı geldiğini, İçiş leri Bakanlığı ' nda çalışan hukuk 
mezunlarının l istesinin istendiğini ; bunun ise, hem memuriyet yapıp, hem 
de staj yapan kişileri saptamak için yapıldığın ı ,  böyle bir durumda staj ın 
yanabi leceğini söyledi ve beni uyardı . Sanırım bu ,  benim durumumu 
bi lmeyen bir  şube müdürünün iyi niyetl i uyarısıyd ı .  Ben de bu  durumda 
tercihimi yaptım ve hemen İçişleri Bakanlığı ' ndaki görevimden istifa ettim. 

Kışa doğru Küçükesat' taki evden ayrıldım, Ulus 'ta, Posta Caddesi 'nde 
bir hanın çatı katındaki bir odaya taşındım. Bu daha önce Ziya Acar ' la 
Yusuf Kaçar ' ın birlikte kaldıkları daracık bir yerdi . İkisi de çeşitli nedenlerle 
ayrıldıkları için odayı, içindeki yataklarla birlikte bana bıraktılar. Kışın orayı 
küçük bir elektrik sobası ile ıs ıtıyordum. 

Aral ık sonu, ya da ocak başıydı, Elazığ ' dan Aziz Aktaş adındaki öğretmen 
arkadaş tedavi için Ankara 'ya geldi . Aziz sol görüşlü ve yurtseverd i .  
Elazığ ' da öğretmenler sendikas ının ç ıkardığı Ses imiz adlı edebi dergiyi 
yönetiyordu .  Aziz ' le  iyi dosttuk .  S i rozdu ve hastalığı bayağı i lerlemişti . 
Tedavi için Ankara Hastahanes i 'ne yatırılmasına yardımcı oldum ve sık 
sık ziyaretine gittim . Ne yazık ki ,  durumu giderek kötüleşti ve 26 Ocak 
1 964 'te bu genç ve yetenekl i insanı yitirdik . 

İçişleri Bakanlığı 'ndaki işimden ayrılınca, geçimimi sağlamak için yeni 
bir iş  aradım. Avukatl ık staj ımı tamamlamak için en uygunu öğretmenlikti 
ve yasal olarak staj la bağdaşan tek işti . Ankara Milli Eğitim Müdürlüğü 'ne 
başvurup eski öğretmenlik dosyamı aradım; ancak bulamadım . Hukuk 
fakültes i  mezunu olarak da öğretmen olabilirdim ve bunun için başvurdum.  
Staj ımı sürdürebi lmek için, en azından ağı r  ceza mahkemesi olan bir yere 
atama yaptırmalıydım. Mill i  Eğitim Bakanlığındaki şube müdürü, bana 
taşrayı tavsiye etti ve bir de vatan sevgisi  üzerine bir nutuk çekip şöyle 
dedi :  

" Evladım, Doğu'ya gitmelis in .  Oranın senin gibi ü lkücü öğretmenlere 
ihtiyacı var. B i l iyor musun, oradaki insanlar kendilerini Türk b i l e  
saymıyorlar, çoğu Türkçe b i l e  bi lmiyor. Sen onlara Türklük b ilincini 
vereceksin ! "  

İçimden güldüm, "tam da adamını buldun ' "  dedim . Ama b u  öneriye evet 
demekten de geri kalmadım tab i .  Önce atamanın Palu 'ya yapılması ko­
nusunda uzlaştık .  Sonra, ordan vazgeçip Mardin ' e  çevirdiler; ona da evet 
dedim . Daha sonra ise bu iş olmadı .  Herhalde işin içine yine iyi saatte 
olsunlar karışmıştı . .  

Tunceli Senatörü ve köylüm Mehmet Al i  Demir girişken ve pratik bir 
adamdı . İş aradığımı duyunca : 

"Aydınlık Evler Ortaokulu 'nda İngilizce öğretmenine ihtiyaç var, gel senin 
atamanı oraya yapalım," dedi . Güldüm: 
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"Ben İngi l izce öğretmeni değilim ki"  dedim . 
" İngi lizce hiç bilmiyor musun?" 
"Öğretmenl ik  yapacak kadar deği l . " 
"Yaparsın, yaparsın ! "  
Sonra d a  elimden tuttuğu gibi beni Mil l i  Eğitim Müdürlüğü 'ne sürükledi . 

Ordaki görevliye : "Kemal çok iyi İngil izce biliyor ! "  dedi ve benim itirazıma 
fı rsat vermeden adamdan gerekl i  atama sözünü aldı . İş lemler kısa sürede 
tamamlandı ve böylece ben, üç güne kalmadan Aydınlıkevler Ortaokulu ' nda 
ücretli İngi l izce derslerine başladım. 

Asl ında boşuna kaygı lanmışt ım;  b u  meml ekette pekçok insan iyi  
bilmediği , hiç de uzmanı olmadığı i ş leri yapmaktadır. Hem de ne önemli 
i ş l eri ! Ehli olmadan genelmüdürlük,  mebusluk, bakanlık yapan var. . 
Generallikten gelip cumhurbaşkanlığına konan var . .  Bütün bunların yanında 
benim İngilizce öğretmenliğimin lafı mı olur !  

Üstelik, tüm kaygılarıma rağmen, İngi l izce öğretmenliğim hiç  de fena 
değildi . Birinci ve ikinci sınıflara derse gidiyordum. Öğretmenlik deneyimim 
vardı . Bir süre sonra, denetim için sınıfa gelen Müdür, benim öğrencilerle 
I ııgi l izcc diyaloguma tanık olduktan sonra pek beğendi !  

Böylece, okullar tatil oluncaya kadar, birkaç aylık süre daha geçim 
sorununu çözdüm ve l 964 yazında stajını bitti . Bu arada Emekli sandığındaki 
memuriyet p rimlerimi çektim ve elime 2000 l ira kadar bir para geçti . 
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EVLİLİK, ELAZIG' A TAŞINMA VE 

AVUKATLIK 

Ankara' da bu dönemde tanıştığım i lk eş im Tasvir (diğer adıyla Güler) 
Yüksek Öğretmen Okulu 'nun son sınıfında birkaç dersten bütünlemel iydi .  
Annesi İstanbul ' da Samatya Hastanes i 'nde çalış ıyordu , ik i  kardeşi i se  
Hereke Dokuma Fabrikas ı 'nda. Aile Yugoslavya göçmeniydi .  

Evl i l ik  konusunda süregelen kuşku ve endişelerime rağmen, sonunda 
evlenmeye karar verdik .  Bir arkadaşım, Cebeci 'nin gecekondu semtindeki 
tek odasını bize bırakarak başka yere taşındı .  Bir süre orda kaldık . Ağustos 
başında işlerimi tamamladım ve Elazığ' a  taşındık . Gerçekte, bir kat yataktan 
başka taşıyacak birşcyimiz de yoktu . 

Eşim Tasvir dürüst bir insandı ve Türk kökenli olmasına rağmen mücade­
leme birhayli destek oldu. Ancak ps ikoloj ik bir rahatsızlığı vardı .  Evlilik 
psikolojik durumunun düzelmesine, okulunu bitirmesine yardımcı oldu, ama 
onun tümüyle iyileşmes ine de yetmedi .  Özel l ikle de ben hapse düştüğüm, 
yurt dış ına çıktığım, bu nedenle de yalnız kaldığı zor dönemlerde nüksetti 
ve sonunda da ayrılmamıza yol açtı . Hem ikimiz için zor oldu bu, hem de 
çocuklarımız bundan acı çektiler. Yaşamı sürprizlerle, zorluklarla, kaç-göçle 
dolu olan benim durumumdaki biri için kuşku yok ki, yanlış bir evlilikti .  

Elazığ 'da Adliye 'nin hemen karşısında bir yazıhane buldum. Kentin batı 
yakasında ise bir ev. Yazıhanedeki eski püskü masa ve sandalyeleri, artık 
mesleği bırakan bir yaşlı avukattan devralmıştım . Onlar bana yetti . Kentin 
batı yakasında yeni kiraladığımız evde ise,  eşya diye hemen hiçbir şeyimiz 
yoktu . Böyle şeylere hiç önem vermiyorduk ve bu mal-mülk düşmanlığı 
aşırı ölçülere varıyordu.  En azından ben öyleydim ve Tasvir ' in bu konuda 
bana yansıttığı farklı bir tutumu, ya da özlemi yoktu . Ne var ki başkaları 
böyle düşünmüyordu . Avukat olduğumu duyup da beni ziyarete gelen 
çevredeki insanlar, evin tamtakır durumunu görünce şaşırdılar ve hem benim 
avukatlığını hem de bu evlil iğin ciddiyeti konusunda kuşkuya düştüler. Ev 
sahibi ,  oğlunun geleceğini ileri sürerek evi tahliye etmemizi istedi . Nailbey 
Mahal lesinde bir ahşap eve taşındık .  

Evli l ik iş lemini de o arada yaptık . Ne düğün töreni, ne de başka b irşey. 
Herşey çok basitti : Belediye ' dc nikah yapı lacak gün, bir rastlantıyla eve 
ağabeyim gelmişt i .  "Tanığın biri sen ol , "  dedim . Bir faytona bindik . Yolda 
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giderken bir başka tanıdığa rastladım ve onu da ikinci tanık olarak yanımıza 
aldık .  Bu kadarı evlenme işlemi için yeterl iydi . Evlenme memuruna şeker, 
ordaki müstahdemlerin eline birkaç kuruş tutuşturma adetmiş . Ne var ki 
ben bu tür adetlerin, bütün bu formalite lerin düşmanıydım ve zorunlu 
olmayan hiçbirini yapmadım .  

Evl i l ik i ş l emini gecikti rmenin nedeni de ,  b iz im açımızdan düzenin 
k u rallarına bir başkaldırıydı . .  

Avukatl ı k  mes leğinde mü şteri edi nmek, para kazanmak, b i lg i  ve 
beceriden öte, çevreyle, adliye mekanizmasıyla iyi  i l işkiler sağlamayı 
gerektiren bir iştir, bir tür ticarettir. Yargıçlarla, savcılarla iyi bir diyalog 
gerekir. Arasıra katipleri "görmelisiniz . .  " Bu ise bana göre değildi .  Para ve 
t i caret i ş leri tiks indiğim b irşcydi .  O zaman ne diye avukat olmuştum? 
l l crhalde " serbest meslek" olduğu için . .  Yani hukuk mesleğini  nası l  
zorunluluktan seçtiysem, avukatlığı da öylece seçtim . Kuşkusuz, bana gelen 
davaları ciddi biçimde izledim.  Ama mesleğin öteki gereklerini gereği gibi 
\"apmadığım ve kendimi başka işlere, edebiyata, siyasal çalışmalara verdiğim 
i ç in, özellikle başlarda sıkıntı çektim. 

İ lk davam kendi i lçem Mazgirt' ten bir köy kavgası ve basit  bir yarala­
ma olayı idi . Mazgirt 'e  otobüsle gidip geldim .  Avukatların kent dış ındaki 
davalara bu tür genel araçlarla gidip gelmeleri gelenek değildi . Onların ya 
kendi özel otomobil leri, j ipleri vardı, ya da dava sahipleri duruma göre tak­
si ya da j ip kiralarlardı . Ne var ki, müşterim yoksul bir köylüydü, özel 
otomobil le gidip gelsem astarı yüzünden pahalı olurdu . Ona kıyamadım . 

Mazgirt sulh ceza mahkemesinde görülen bu basit davaya, deneysiz­
l i ğ in  verdiği kaygıyla çok iyi hazırlandım. Karşı tarafın avukatı da, yıllardır 
Tııncel i 'de avukatlık yapan köylüm Hasan Ünlü idi . Sözlü olarak yaptığım 
sa vunma son derece akıcı, ama gereğinden fazla ayrıntıl ı ,  uzun, biraz da 
� a i ranc idi ! Tabi müşterim ve dinleyenler pek beğendiler. Yargıçlar da daha 
sonra başkalarına, " şimdiye kadar mahkememizde yapılan en iyi savun­
ma ' "  demişler. 

Ne var ki bu bana, aynı zamanda saçma göründü.  Müşterim ne derece 
h a k l ı yd ı ?  Onu savunurken doğru lar ı  mı söylüyordum ,  hakl ıy ı  m ı  
sa vunuyordum? Hayır, onu savunmak zorundaydım o kadar ! Gerçi davayı 
a l ı rken bir seçim yapmak mümkündü;  insan bazı davaları almayabil irdi . 
N ı tekim benim de almadıklarım oldu . Müşterimi haksız bulup, "müvekkilim 
ı a lan söylüyor, böyle birinin avukatlığını yapmam ! "  diyerek duruşma 
·. ; ı lonunu terk edip çıktığım zamanlar bile oldu . Ama bu konudaki seçim 
hakkım sınırlıydı . Her zaman bu kadar ince eleyip sık dokusam aç kalırdım . 
ı\ ma bu duyguyu meslek hayatım boyunca hep yaşadım; avukatlık mesleği 
l ı a ı ıa  göre deği ldi .  

Solcu olduğum, ağalara karşı bayrak açtığım, komisyoncu kullanmadığım 
ı ı; ı ıı zengin müşterillerim hemen hiç olmadı . Bana gelenler yoksul insanlardı . 
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Ben de onlardan yüksek bir ücret i steyemiyordum. Avukatlıkta usu ldür, 
ücretin yarısı peşin alınır, yarısı da dava kazanıldığı zaman. Ama Avukatlar 
genel l ikle,  ücretlerinin geriye kalan miktarını riske sokmazlar ve henüz 
dava b itmeden alı rlar .  Ben ise  bunu h iç  yapamadım.  Ancak davayı 
kazandığım durumlarda da işi biten müşteri lerden semtime uğrayan pek 
olmazdı .  Bir başka deyişle, birhayli müşterim bana kazık attı . Dürüst olanlar 
içinde i se bir çingeneyi unutamam. Gezginci olduğu için onu bulmam, peşine 
düşmem hiç mümkün deği ldi ;  ama gelip ücretini bir tamam ödedi . 

Elazığ Lisesi 'nde İngilizce dersleri verdim. Bu bütçeme bir katkı oldu . Daha 
önce, Aydınlıkcvler Ortaokulu 'ndaki denemeden sonra bana güven gelmişti . .  

Yönett iğ im Edebiyat Dergi s i :  ÇIRA 

Elazığ 'da, çoğu öğretmen olmak üzere, edebiyatla ilgi lenen arkadaşlarla 
biraraya geldik ve aylık bir dergi çıkarmayı kararlaştırdık. Adı Çıra idi . 
Derginin sahibi ,  sorumlu müdürü ve yönetmeni bendim . İ lk sayıs ı  Mart 
1 965 ' te yayınlandı .  

Ç ıra tümüyle Türkçe bir yayındı . O koşul larda başka türlüsünü de 
yapamazdık .  Yazarları arasında hem Türkler, hem Kürtler vardı ve zaten o 
dönemde aydın hareketinde bir ayrışma yoktu . Ağırlık edebiyata yönelikt i ;  
ama yumuşak bir üslupla sosyal ve siyasi sorunları da tartış ıyorduk.  Kürt 
arkadaşların yazılarında Ezop diliyle Kürt sorunu da tartışılıyordu . Dönemin 
koşullarına göre ileri şeyler söylüyorduk .  Gerek bu, gerekse, benim duru­
mum -ki bu arada Elazığ 'da TİP ' in kuru luşunda da yer almıştım- resmi ve 
tutucu çevrelerin yayını kuşkuyla karşılamasına yetti . 

Çıra'nın ilk sayıları Elazığ' da Turan Matbaası 'nda basıldı . Daha sonra, 
"yetkil i  mercilerden" gelen baskılar üzerine matbaanın sahibi basmaktan 
vazgeçti . Bu kez yazıları Ankara'ya gönderdik .  Yazar ve yayıncı dostum 
Remzi İnanç, orada basımına yardımcı oldu . Çıra ancak 6 sayı çıkabildi .  
Ben Tunceli 'ye taşınınca onun da yayınına son vermek zorunda kaldık .  
(Çıra ile i lgi l i  olarak bak : Ekteki belgeler, no: 1 )  

B u  arada yeni bir romana başladım v e  b ir  yıl içinde tamamladım . Adı 
"Çiçekler ve Zincirler"di . Bir roman yarışmasına katıldım, ama derece 
alamadım . Öyle olunca da hevesim kaçtı, onu yayınlanmak için bir girişimde 
bulunmadım.  Kaç göç arasında onun da tümden kaybolduğunu sanırken, 
daktilo edilmiş metnin bir kopyası kısa süre önce kardeşim İnci 'nin yanında 
bulunuverdi . .  

Elazığ v e  Tuncel i ' de TİP' i n  Kuruluşu 

Ö rgüt lü  Pol i t ikaya Gir iş im-1 965 

Bu dönemde Türkiye İ şç i  Partisi  Doğu ' da da örgütlenme çabası için-
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deydi . İ lk  örgütlenme Antep, Diyarbakır, Malatya gibi il lerde oldu . D iyar­
bakır  örgütünün Kurucuları arasında Tarık Ziya Ekinci ,  kardeşi Tahsin 
Ekinci ,  Canip Yıldırım vardı . Diyarbakı r ' da ayrıca Sosyalist Kültür 
Derneği ' nin şubesi de açılmıştı . 

Elazığ ' da da b i r  sol  ekibimiz vard ı ,  ama henüz b i r  parti örgütü 
kurulmamıştı . Elazığ' daki solcular arasında, bazı öğretmenlerin yanısıra, 
adı  komüniste ç ıkm ı ş  Avukat Ahmet Ce l i loğlu ,  Baro Başkanı Lütfü 
Yüzbaşıgil, Avukat Şahabettin Aydın ve iki fotorafçı (Şefik ve Kemal) 
vardı lar. Ayrıca bazı garsonlarla da diyalogumuz vardı ve onlan etkilemiştik. 
Diyarbakır Sosyalist Kültür Derneği sosyalizm konusunda bir toplantı 
düzenlemiş ve Prof. Sadun Aren' i konuşmacı olarak çağırmıştı . Biz de bir 
ekip halinde Diyarbakı r 'a  gittik ve toplantıyı izledik. Sadun Hoca yumuşak 
h i r  sesle,  ama kolay anlaşı l ı r  biçimde anlatıyordu.  Toplantı kalabalıktı ve 
ıy i  geçti . 

Bunun ardından, TİP ' in Malatya il başkanı ve genç bir avukat olan Hay­
rettin Abacı, i l  örgütünü kurmak için Elazığ ' a geldi . Abacı örgütçü, enerjik 
ve sempatik biriydi .  Öncelikle bana ve diğer avukatlara uğrad ı .  Diğerleri , 
hu aşamada kendilerinin girmek istemediklerini söyledi ler ve tanıdığımız 
garsonları tavsiye etti ler. Ben de, farkl ı  gerekçelerle de olsa aynı şeyi yap­
t ı ın .  Edebiyatla ilgelcndiğimi, o konuda yoğunlaşmak istediğimi, bu neden­
l e de aktif, örgütlü siyasi çalı şma içine girmek istemediğimi söyledim. TİP 
" u rulursa yardımcı olacağımı da ekledim . Abacı 'nın tebessümünü hatır­
l ı yorum . Kuşkum yok, " işte ü rkek bir küçük burjuva ! "  diye düşünmüştür . .  

Abacı, bizden i ş  çıkmayınca, çaresiz, gidip adını verdiğimiz garsonlarla 
görüştü . Onlar ise düşüneceklerini söylediler. Böylece Abacı, örgütü kura­
ıııadan Malatya'ya döndü . O gittikten sonra ise polis, onun diyalog kurduğu 
p,a rsonları tek tek çağırıp gözdağı verdi . Onlar da bu işten çekildiler. 

İ şte bu gözdağı bizi harekete geçird i .  Biz dört avukat biraraya gelerek 
T İ P ' in  Elazığ örgütünü kurmaya karar verdik . "Polis gelsin de şimdi bize 
p,ozdağı versin bakalım ! "  dedik . D iyarbakır örgütüne haber verdik .  Tarık 
/. ı ya ve arkadaşları geldiler, partiyi kurduk . 1 965 yılının ilkbaharı ,  ya da 
' a z başlarıydı sanırım.  Yusuf Kaçar da o s ı rada Elazığ ' daydı ve kuruluşa 
' a rdımcı oldu . Kurucular arasında Hıdır İnce adlı bir işçi de vardı . Onu 
' t· ı ı i  keşfetmiştik. Tuncelili, gözü pek, uyanık bir işçiydi ve hızlı bir gelişme 
ıı. ı ı s terdi, Elazığ 'da TİP ' in örgütlenmesinde ve propaganda çalışmalarında 
l ı ı rhayli payı oldu . 

Benim TİP ' e  girişim ve örgütlü politik çalışmaya başlayışım işte böyle 
1 1 l d u  Ru i şe bir bakıma gönülsüz girdim, ama bir kez başladıktan sonra, 
ı · ı ı L· r_ı iylc, gecemi gündüzüme katarak çal ıştım . Ordan oraya koşturdum ve 
l ı ı ı p. ı in de, bu satırları yazdığım 1 996 yılında, bu koşu hala devam ediyor. O 
: a ı ı ıan bu işte olan, veya daha sonra gelen pekçokları tez yoruldular, bı­
' · ' " t  ı l ar. Bunlardan biri de ne yazık ki ,  seviml i ,  enerj ik Abacı 'ydı, ki bıyık 
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altından gülüşünü hiç unutamam . .  
İl örgütünün kuruluşundan sonra ilçe örgütlerinin kuruluşu için çalışmalara 

başladık .  O arada Tuncel i 'den de, Ankara Hukuk'tan arkadaş ım Kahra­
man Aytaç, örgütü kurmak için haber yollamıştı . ( * )  Bunun için Elazığ ör­
gütüne yetki veri lmişti . Çıkıp Tunccl i ' ye gitt ik .  Ne var ki Kahraman dos­
tumuz sağa sola çekti ,  bizi oyaladı ve gerekli  kiş i leri b irtürlü biraraya ge­
ti rmedi . Oradan el i  boş döndük . Sözde gerekl i  hazırlığı yaptıktan sonra 
bize haber verecekti . Ama 1 5  gün süreyle b iz i  oyalad ı . ( * * ) 1 965 seçimleri 
için gün belli olmuştu ve herhangi bir i lde seçimlere katılmak için, seçim­
den belli bir süre önce orada örgütün kurulmu ş  olması gerekiyordu . S üre 
dolmak üzereydi . Tüm uyarı larımıza rağmen Kahraman 'dan birtürlü ha­
ber çıkmayınca, son gün kendimiz harekete geçt ik .  Tuneel i 'n in  Elazığ ' a  
e n  yakın kazası olan Pertek'e  gittik .  Orada, avukat arkadaşlarımızdan bi­
r inin b i r  müşteri s ini  bulduk.  Mehmet adında yoksul bir emekçiydi . Onun 
vasıtasıyla Parkta b iraraya getirdiğimiz ve çoğunu ilk kez gördüğümüz in­
sanlara sorunu anlattık .  Adamlar, Elazığ 'dan, dört avukatı birden böylesi 
bir öneriyle karşı larında görünce, gözleri parladı . Hemen oracıkta bakkal, 
kasap ve benzeri esnaf ve zenaatkarlardan bir yönetim kurulu oluşturduk 
ve l i steyi kaymakamlığa verdik .  Böylece Tuncel i '  de seçime girme hakkı 
kazanılmış oldu . 

O dönemde Pertek merkezi hemen tümüyle Sünni ve Türktü . Bu ne­
denle bizim kurucular heyeti de bu kes imden oluşuyordu . ( * * * )  Mehmet 
bir esrar i ş inden mahkemelik olmuştu . Ötekiler ise genellikle, kasabada 
pek makbul sayılmayan, akşamları s ık sık kafayı çeken, bağlarda alem 
yapan yarı lumpen kişi lerdi . Kasabanın itibarlı eşrafı, adı komüniste çıkmış 
TİP 'ten uzak duruyordu; onlar AP ' l i ,  CHP ' l i  fi landılar. Bu yönetim kuru­
lu, herşeye rağmen, bizim üniversiteli ve "komünist" Kahraman 'dan daha 
çok TİP ' in i ş ine yaradı, en azından bu ilde seçime girmesini sağladı . An­
cak, adamlar umdukları yararı görmeyince part i  örgütü seçimlerden sonra 

(*) TiP' in Tunceli il örgütü, hem de tüm ilçeleriyle birlikte, daha önce bir kez kurulmuş, 
ama dağılmıştı. ilk örgütü kuranlar, ilginçtir, genellikle AP, CHP gibi düzen partilerinde 
yer alan ağalar ve nüfuzlu dedelcrdi. Diğer bir deyişle, ilk TİP örgütü, Tunceli'nin feo­
dallerinden oluşuyordu. Bu garip oluşumun nedeni ise şuydu: Bizim gözaçık feodaller 
başlangıçta, TIP ' i  de Dı..mokrat Parti gibi istikbali parlak yeni bir parti sannuşlar, bu 
nedenle onu örgütleyerek başkasına kaptırmak istememişlerdi! ancak sonradan anlaşıldı 
ki TİP öylesine yağlı ballı bir börek değil. Ostelik oldukça da tehlikeli . .  öyle olunca da 
feodal leriıniz, kurduklan bu örgütü tez elden dağıtmışlardı. 

(**) Sonradan edindiğimiz bilgilere göre, Tuneeli'deki CHP adayları, kendı oyları bolun­
mesin diye Kahraman'ı kafaya almışlar, o da bizi bilerek oyalamıştı. 

( * * *) 1 960'lı yıllarda Tunceli'de, Pertek ve Çemişgezek ilçeleri merkezleriyle, çevrelerin­
deki birkaç köy Sünni ve Türk'tü; bunun dışında tüm ilçe ve köyler Alevi Kürt nüfustan 
oluşuyordu. (Daha sonra Alevi Kürt nüfus bu merkezlere de yerleşti). 
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dağıldı . Bir  tek Mehmet ayrılmadı . O, daha sonra da, bir göz zaafiycti 
geçirip kör olmasına rağmen, hep bizimle kaldı ve zaman zaman bölgede 
parti çal ışmalarımıza katıld ı . . Dürüst ve yürekli biriydi . 

Elazığ 'daki Dost-A rkadaş Çevresi 

Elazığ, nüfusunun ezici çoğunluğu Kürt olan bir i ld ir .  Palu ,  Karakoçan, 
S ivrice, Baskil gibi ilçeleri tümüyle Kürtlerle meskündür. Bölgedeki Ermeni 
nüfus, 1 .  Dünya Savaşı sırasında kırım ve göç sonucu yok olmuş ;  bunlardan 
sağda solda gizlenip, korunup kurtulabilenler ise,  genel l ikle, yerli halkın 
inancını ve dil ini benimseyerek asimilc olmuş,  Kürtleşmiş, ya da Türkleş­
mişler. Şeyh Sait ayaklanmasının ardından, bölgeyi Türkleştirme planının 
bir parçası olarak Palu 'nun verimli ovasındaki toprakların bir bölümü 
beylerden yok pahasına alınmış ve buraya Balkan göçmenleri yerleştirilmiş .  
Kovancılar ve Yeniköy adındaki bu iki köy, büyüklükleri, düzenli sokakları 
ve bahçeler içindeki çatı l ı ,  tek tip evleriyle hemen göze çarparlar ve Kürt 
köylerinden çok farklıdırlar. Ne var ki ,  hem göçmenler  bölgeye ve çevre 
i nsanına uyum sağlıyamayıp ayrıldıkları, hem de Kürtler buralara da 
�·erleştiği için, bu iki köy de zamanla Kürtleştilcr . .  

Elazığ ' ın merkezi, Osmanlı döneminde, tarihi bir kent olan v e  yüksekçe 
bir tepede kurulmuş olan Harput ' tu .  Sonra kent merkezi düzlüğe, Mezra 
denen yere taşındı . Kent nüfusunun ana kaynağı da Elazığ ' ın ilçe ve köy­
l e r i nden ve  D e r s i m  yöres inden ge len  S ünni  ve  A lev i  K ü rt l e rden 
oluşmaktadır. Ne var ki,  merkezde ve çevre köylerde hızl ı  bir asimilasyon 
s ü reci  yaşanmış ,  nüfusun b i r  bö lümü Tü rkle şmi ş ,  kendi kökenine 
rnbancılaşmış . İşin i lginci ,  bu insanlar kraldan daha kralcı davranmakta, 
Türkçülük yapmakta ve Kürtleri hor görmektedir .  

Bir gün Baro 'da oturduğumuzda, kapıdan içeri giren bir  avukat, soluk 
soluğa ve öfkeden patlar gibi, şöyle konuştu : 

"Yahu kardeşim, sanki Kürdistan 'dayız !  Sokaktan geçiyorsun, adamlar 
ı adyolarını sonuna kadar açmışlar, Kürtçe türküler . . .  Bu ne biçim işti r ! "  

H i ç  kimseden e n  ufak b i r  tepki gelmedi . Kimse tartışmaya girmedi ,  yo­
r u m da yapmadı .  Oysa avukatların çoğunun, belki de tamamının kökenini 
; ı ıaştırsan Kürttülcr. Ama hem bu görüşe karşı çıkmak tehlikeliydi , insanın 
haş ına i ş  açardı ;  hem de bu adamlar genellikle asimile olmuşlardı . İş in 
ı l � i nc i ,  bu sözü söyleyen kişinin kendisi de 30 -40 yıl kadar önce Palu 'dan 
p,dmiş bir Kürt aileye mensuptu ! 

Sonradan öğrendim ki, TİP ' i  birl ikte kurduğumuz arkadaşlardan Lütfü 
Y ı ı zbaşıgi l ' in ailesi de Palu kökenl i  ve Kürttür. Ama o Kürt sorununa ilgi­
" ı ıu i .  Hatta üniversite yıllarında Turancı kesime karışmış, l 946' larda Ser­
ı l' l krc ve Behice Boran 'a  karşı yapılan eylemlere katılmış, Dil  Tarih Coğ-
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rafya Fakültesi ' ni basan sağcı gençlik ekibinin içinde yer almıştı . Bunu 
anlatır ve gülerdi . Ahmet Celi loğlu da Kürt asıl l ıydı . Celiloğlu 'nun annesi 
hala iyi Kürtçe biliyordu ve Türkçesi bozuktu . Ama Celiloğlu da Türklcşmişti 
ve hem kendi kökeniyle i lgi lenmiyor, hem de Kürt sorununun gündeme 
getirilmesinden, tartışılmasından rahatsızlık duyuyordu . Bir keresinde, öğ­
retmenlerin çıkardığı Sesimiz dergisinde yayınlanan "İbo'nun Harmanı" adlı 
öykümün adına takılmış ve "neden İbrahim değil  de İbo?" diye sormuştu . .  

Biz o dönemde, Kürtler üzerindeki baskıyı eleştirmekte ve bu konuyu 
tartışmakta Ezop dilini kullan ıyor, dolaylı anlatım biçimlerini seçiyorduk.  
" İbo'nun Harmanı" bu türden bir  öykü idi ve benim, Van 'daki öğretmen­
liğim sırasında tanık olduğum bir olayı anlatıyordu . Korsot köyünde, İbra­
him adında, orta yaşlı ,  güçlü kuvvetli bir köylü,  bir gün, okulun tam 
karşıs ındaki dik bir yamacın eteğine gelerek orayı kazmaya başladı . Köylü­
ler ne yaptığını sordular. "Harman yeri açıyorum, " dedi . Herkes şaşırdı . 
Hiç orada harman olur mu? Güldüler, bu sevdadan vazgeçmesini istediler, 
"bu adam del i "  dedi ler. Ama o işine devam ett i .  Günlerce ve tüm bir mev­
sim çalıştı . Ç ıkan toprağı, kocaman taşları alta doğru yığdı .  Derken ortaya 
gül gibi bir harman yeri çıktı . .  İşte öykü bunu anlatıyordu . Bu, sabırla, 
inançla, emekle neler yapılabileceğinin bir örneği idi . İbo sözcüğü ise, el­
bet İbrahim ' in Kürtçe söylenişi  idi ve o dönemde bu kadarı bile dikkat 
çekiyordu . Ama ben de zaten bilerek kullanmıştım. 

Adı komüniste çıkmış Ahmet Celi loğlu ilginç biriydi .  Sosyalizmi heyecanla 
savunuyordu . Ama yaşantısı  oldukça farklıydı .  İyi para kazanıyor ve bu 
anlamda mesleğin tam hakkını veriyordu . Kurnazdı ,  iyi bir avukat olarak 
ün yapmıştı . Bir gün onun icradan çektiği b i r  parayı müşterisine öderken 
yaptığı pazarlığa tanık oldum ve ncrdeyse küçük dilimi yutacaktım .  Kendi 
avukatlık ücretini aldı tabi .  Bu yasal olarak yüzde l O' dur ve karşı taraftan, 
yani borçludan tahsil  edilir. Müşteri çoğu zaman, yalnızca kendi alacağını 
bilir, bu yüzde l O ' un farkından bile değildir. Ama avukat, aynı zamanda 
kendi müşterisiyle bir ücret konuşmuş,  bir bölümünü peşin almış, bir  
bölümünü de sonraya bırakmıştır. Bu ayrıdır ve avukatın becerisine, müşteri 
ile yaptığı pazarlığa bağlıdır. Bu ücret de, en az yüzde 1 O, çoğu durumda 
da bunun üstünde olur. İ şte Celiloğlu ' nunki de öyle yüksekti . Borçlu 'dan 
tahsil edilen yüzde l O ' a  ek olarak müşteriyle konuştuğunu da aldı . Sonra 
ailem etti,  kallem etti alacağın belki de yarısını adamdan koparıp aldı ! 

Celiloğlu 'nun yaşı 40 dolayında idi, ama askerlik yapmamıştı . Çağrı ve 
sevk zamanı geldiğinde ortadan kaybolur, fellik fellik gizlenir, peşine düşen 
polis ve jandarma onu bulamazdı . Sonra, bir  doktor raporuyla ortaya çıkar 
ve böylece bir dönem daha paçayı kurtarırdı . .  Celiloğlu hep kaçtı ve sanırım 
sonunda, yaş haddiyle bu işi atlatmayı başardı . .  

Bir süre sonra Ahmet Celi loğl u ' nun hukuk fakültesini bitiren küçük 
kardeşi  İ lhami de gelip avuktalık staj ına başladı ve aramıza katıldı . İ lhami 
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dürüst, canayakın, çalışkan bir arkadaştı . Ne yazık ki onu pek erken yitirdik. 
1 967 yılında bir trafik kazasında yaşamını yiti rdi .  Ben, "Sarmaşık Çiçekleri" 
adlı şi i rimi, genç yaşta yitirdiğim üç dostuma adadım . Bunlardan biri Yasin, 
biri Aziz, biri de İlhami '  dir :  

ilk sevdam sarmaş ık çiçekleridir 
Sabahlara b ir  sürprizle dogan 
Bulutsuz gökyüzü gibi gergin 
Ve yarım günlük bir yaşam 
Dostlarım oldu benim 
Ömürleri sarmaş ık çiçekleri kadar olan 

* * • 

Türkiye İşçi Partisi, sınıf bilinçli emekçilerin, sosyalist aydınların yanısıra, 
Kürt yurtseverlerinden de destek görüyordu . Bunlar elbet solcu Kürtlerdi 
ve Tİ P ' e  katılmalarında, onun sol ve emekçi yanl ıs ı  programının yanısıra, 
Kürt sorununa i l işkin, düzen partilerinden farkl ı ,  demokratik yaklaşımının 
büyük payı vardı .  

Tİ P ' i n  örgütlenmesi kolay değildi . Hemen her yerde var olan pol i s  
baskısının yanısıra, gerici çevrelerin yoğun saldırılarına hedef oluyordu . 
llunlardan bir bölümü, geçmişte de hep solculara yöneltilen komünistlik 
suçlamas ıydı . Komünistlik ise dinsizl ik ve ahlak dışı i l işkiler, sınırsız bir 
seks özgürlüğü olarak gösteriliyordu . Böylece insanlar, böylesi bir gelenekçi 
toplumda ağır  bir toplumsal baskı altında tutuluyordu . Bazan da tepkiler 
kişilere ve parti şubelerine yönelik fiili saldırılara dönüşüyordu . Bu nedenle 
T İP  örgütlerini kurmak ve yaşatmak cesaret, fedakarlık, kararlılık isteyen 
b i r  işti . 

Öte yandan TİP, yıllarca düzen partileri tarafından aldatılmış kitleler 
ı ç in  yeni bir sesti ve kadrolar coşku ve fedakarl ıkla onu ülkenin dört bir 
van ında örgütlediler, baskı ve engellemelere göğüs gerdiler. 

Biz Elazığ ' da nisbeten rahattık; çünkü üyelerimizden 4-5 kadarı avukattı 
ve bunlardan biri baro başkanıydı .  Tanınan kişilerdik ve kimse bize diş  
geçi remiyordu . 

Üyelerimizden fotoğrafçı Şefik ve fotoğrafçı Kemal , yaşları 45 -50  
dolayında, son derece dürüst, inançlı  sosyalistlerdi . Fotoğrafçı Kemal, 
ı ı s tdik çok dindar biriydi . Namaz kılar, oruç tutar, rüyalara da inanırdı . 
l l azan oturur bize o gece gördüğü rüyayı anlatır, biz de onu kırmaz, 
ı: ıddiyetle dinlerdik . O,  bir emekçinin hem dindar hem de sosyalist saflarda 
o lab i leceğinin tipik bir örneğiydi . 
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Bir  Solcu Şeyh:  Şeyh Sait ' in  Ka rdeşi Şeyh Mehdi 

Palu i lçe  örgütünün başkanı Şeyh Sai t  ailesinden bir  gençti . Şeyh Sait' in 
kardeş i  Şeyh Mehdi ise Tİ P ' e  destek verenlerden biriydi . 80-85 yaşlarında 
olan Şeyh Mehdi, müritleri arasında AP karşıtı propaganda yapıyor ve TİP' i  
desteklemelerini i stiyordu .  Bu  yüzden Palu ' da i lginç bir  olay oldu . Şeyhin 
anlattıklarından Adalet Partisi 'nin şeytani bir şey olduğu kanısına varan 
bir mürit, bir gün kahvede, kasap satırını kaldırdığı gibi, "bismillah" diyerek 
AP ilçe başkanının boynuna indirmiş ,  kellesini koparmıştı ! O bunu elbet, 
Şeyh veya bir başkası talimat verdiği için değil -çünkü böyle bir şey 
sözkonusu değildi- din ve tanrı adına yapmıştı . .  

B u  olay üzerine i l  başkanımız Lütfü Yüzbaşıgil ve diğer bazı arkadaşlar 
bayağı kaygılandılar. Neyse ki olay çok büyümeden yatıştırı ldı . 

Ben Şeyh' i  üç-dört yı l  kadar sonra tanıdım . 1 968  ya da 1 969 'du .  Ben 
Tuncel i ' deydim ve o Erzurum'a  geçerken Tuncel i ' de mola vermişti . Bazı 
arkadaşlarla birlikte kaldığı otele gidip hoşgeldin dedim.  Yaş ı  doksana 
yaklaşmasına rağmen bi l inci oldukça açıktı . O da beni gıyaben tanıyordu . 
Çıkardığım l 5 günlük "Ezilenler" adlı gazeteye aboneydi, her sayıdan iki 
adet gönderiyordum . Ortaokulda okuyan kız torunu gazeteyi ona okuyordu . 
Ayrıca, Çetin Altan ' ın köşe yazılarının hayranıydı, bu nedenle Akşam 
Gazetesi 'ni izliyordu . 

Kısa sohbetimiz s ırasında bende çok iyi izlenimler bıraktı . Konuşması, 
yaşı nedeniyle belki biraz dağınık, ama görüşleri şaşırtıcı derecede açık ve 
ilericiydi .  " Para tek başına insanı mutlu etmez, " ded i .  Ayaklanma sıras ında 
Şeyh Sait ' le beraberdi . yenilgi üzerine doğuya doğru gitmiş ,  bir süre Van 
dağlarında kaldıktan sonra sını rın öbür yanına geçmiş ,  böylece ölümden 
kurtulmuştu . "Dağlarda günlerce ot yedik; oysa kemerlerimiz altın doluydu, 
hiçbir işe yaramadı ! "  diyordu . Uzun yıllar sürgünde kalmış,  af çıktıktan 
sonra dönmüştü . Felsefi görüşleri bakımından materyalistti . Hastal ıkların 
şu ya da bu kötü ruhtan, ya da kaderden değil ,  mikroplardan oluştuğunu 
söylüyor, çaresini de muskada ya da üfürükçüde değil , doktor tedavis inde 
görüyordu . Peygamberleri eleştiriyor, içlerinde, yalnızca İsa 'nın bir sözünün 
hoşuna gittiğini söylüyordu :  " Ölüler bir ölüyü taşıyorlar ! "  Dediğine göre, 
İsa, bir cenaze törenine bakarak söylemiş bunu. Herhalde bil inçsiz insan­
ların ölüden farkı olmadığını anlatmak için . .  

Şeyh Mehdi müritlerine namaz kılmayı yasaklamıştı . Ona göre özgür 
olmayan insanların namazı da b i r  işe yaramazdı . Köle insanın görevi 
öncelikle özgürlük için mücadele etmekti .  Kürtler de tutsak bir halk olarak 
özgür değildiler. Bunun için, Sünni ve Alevi demeden el ele vermeliydiler; 
onlar kardeşti . Dersim' i n  Alevi Kürtlerine büyük sempatisi  vardı .  Mürit­
lerine, "sıkıntıya düşerseniz Dersim'e  gidin; onlara güvenebilirsiniz" demişti . .  
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T İ P ' i  desteklemesinin nedenine gelince, o da i şte böylesine i lerici 
görü ş leri nedeniyle idi . Sosyalizmi iyi, adi l bir s i stem olarak görüyordu . 
Ayrıca Tİ P ' i  Kürt dostu sayıyordu . 

Şeyh Mehdi, böylesine yürekl i ,  çağdaş görüşleri yüzünden, gerek kendi 
va kınlarının bir bölümü, gerekse Palu'  daki öteki şeyhler tarafından şaşırmış 
olmakla, bunamakla suçlanmaktaydı . .  Onlara göre belki şaşı rmıştı ;  ama 
bunamadığı kesindi . Aydın ve cesurdu . O da böyle bir şeyhti işte ! . Ve 
çevresini etkilemek, aydınlatmak, görüşlerini yaymak için yollardayd ı .  Ben 
görüştüğümde yanında bazı müritlerinin yanısıra karısı da vardı . 5 5 -60 
�·aş larındaki karıs ı  başörtülüydü , ama yüzü açıktı ve çarşafsızdı . Bir Kürt 
1.:ntarisi giymişti . Gülümseyerek şöyle dedi : 

" Bizim Efendi sefere çıktı ,  ama ne yazık ki artık çok geç ! . "  Yaşl ı l ığını 
kastediyordu.  Gerçekten de, sanırım bir yı l  kadar sonra vefat etti . Ama 
marifet, asıl öyle bir yaşta o coşkuyu duymak, görüşlerini yaymak için 
yola koyulmaktı . Bu iyi insanı hep saygıyla hatırlarım.  

1 965 Seçimleri  ve TİP Adayl ığ ım 

1 965 Ekiminde genel seçimler yapıldı ve  TİP  bu seçimlere katıldı .  Mill i  
hakiye sistemi geçerliydi ve buna göre her parti aldığı oy oranında milletvekili 
ç ıkarıyordu . Bu nedenle TİP, mümkün olduğunca çok ilde, kazanma şansı 
o l mayan yörelerde de seçimlere katılmak için çaba gösterdi . 

Seçimlere ben de aday olarak katıldım . Doğrusu böyle bir  şey aklımda 
hile yoktu ; zaten yaşım da uygun değildi . Aday olmak için en az otuz yaşını 
b i t i rmiş olmak gerekiyordu ; bense ancak 27 ' sindeydim .  O s ırada Elazığ 'da 
h ı ı l unan arkadaşım Yusuf Kaçar önerdi : "TİP ' in Tuncel i ' de adayı yok, sen 
aday ol , "  dedi . Bense aynı öneriyi ona yöneltt im:  "Senin yaşın uygun, sen 
o l . "  dedim .  Ancak Yusuf buna yanaşmadı .  

49 ' lardan olan Yusuf, dürüst, duygulu b i r  insandı . Hem so l  görüşlü, 
l ı ı ı ıııanist, hem de iyi bir yurtseverdi . Onunla ilgili ilginç bir öykü anlatırlar: 
l k lçika Kongosu ' nun ulusal lideri Lumumba'nın öldürüldüğü günlerde 
Yusuf, Tuncel i '  den gelen birine sorar : 

" Halk Lumumba için ne diyor? "  
Bu soru ordakilerin gülüşmesine yol açar. Çünkü bu olay, "halkın" 

ı ı ı ı ı u runda bile değ i ld i ! O dönemde Tuncel i ' de -yalnız orada deği l ,  
K u rdistan ' ın ve  Türkiye 'nin her  yerinde- kitleler böyle şeylerden habersizdi 
ı c  aynı zamanda, böyle konulara ilgisizdi . Bugünkü gibi olayları insanların 
ı ıhı rma odasına taşıyan televizyon da henüz yoktu . Ş imdi, yıllar sonra, 
ı knim üzerine bu kadar hır gür yaşandıktan, ülkenin tüm dağları ve köyleri 
p,n ı l l a  mücedclesine tanık olduktan, yanıp yıkıldıktan ve milyonlar yöreden 
p, 1 ı ç  1.:dip metropollerin varoşlarına yığıldıktan sonra dahi, acaba, şu ya da 
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bu yörede halk Kongo ' da olup bitenlerle ve Lumum�aların akıbetiyle ne 
kadar i lgi lenir, o da ayrı bir  konu . .  

Yusuf'un, tutuklanma sürecinde, okuduğu sanat oku luyla i lişkisi de 
kesi lmişti . Sonradan bir  süre gözden kayboldu ve bu arada Erzurum'da 
yeniden kayıt yaptır ıp okulu bitirdi . Onun, tanınmamak için geceleri bile 
s ın ıfta güneş gözlüğü takt ığını  anlatı r lar .  Yusuf' un  kafas ı  ve kalbi 
emekçilerin ve Kürt halkının davasında idi . Ama yaşadıkları onu ürkütmüştü . 
Hem birşeyler yapmaya çabalıyor, hem de fazla göze batmaktan, ön plana 
çıkmaktan kaçınıyordu . 

Yusuf' u da ne yazık ki genç yaşta yiti rdik . l 970 ' 1 i  yıl ların ortalarıydı ,  
Ankara'  da Köy İşleri Bakanlığı 'nda çal ı ş ıyordu ve kan kanserinden gitti . 

Adaylık konusunda ben Yusuf'u ikna edemeyince, sonunda onun dediği 
oldu . Partiyi Tunceli ' de adaysız b ırakmamak için yargıç kararıyla yaşımı 
büyüttüm ( l  93  7 doğumlu iken 1 934 doğumlu yaptım) ve adaylık için 
başvurdum. 

Ne var ki buna hiç de gerek yokmuş .  Tunceli i çin benim dış ımda bir 
başvuru daha olmuş . Batı 'da bir yerde öğretmenlik yapan Çemişgezekli 
biri adaylık için başvurmu ş .  Seçim öncesi geldi ve tanıştık . Solculukla filan 
ilgisi olmayan biriydi . Yalnızca, milli bakiye sisteminin sürprizlerini bilen ve 
bundan yararlanıp mil letvekil i  olmaya heveslenen b i r  gözaçıktı . 

Aday birden fazla olunca, doğal olarak önscçim gerekiyordu . Bizim 
delegelerse Pertek'te oluşturduğumuz yönetim kurulunun yedi üyesinden 
ibarett i .  Ben ön seçim günü Pertek ' e  gitmedim bi le .  Ötekisi  gitmiş ve 
sanırım delegelere üç-beş kuruş da vererek, Mehmet hariç, ötekilerin oyunu 
almıştı ! Onun Çemişgezekli, Türk ve Sünni olması da buna yardım etmişti . .  

Tuncel i ,  iki mil letveki l i  olan b ir  seçim çevresiydi . Çemişgezekli adayın 
seçi lme şansı  yoktu . Buna rağmen, hem bir miktar Sünni ve Türk 
seçmenden, hem de TİP yandaşı Alevi Kürtlerden toplam 1 5 00 dolayında 
oy aldı . Oy verenler arasında, babam ve annem de vardı . .  Ben de aday 
olsaydım seçilmem güçtü; ama daha iyi bir sonuç alabili rdik. 

Bana gelince, Parti beni, hayatımda hiç görmediğim, kimseyi de tanıma­
dığım Bingöl 'den aday gösterdi . Oranın boş kalmamas ı  için kabul ettim .  
Seçim döneminde hem Elazığ ' da, hem Bingöl 'dc çalı ştım . 

Elazığ'daki seçim çalışmalarında arada bir Lütfü Yüzbaşıgi l ' in j ip ini 
kullanıyorduk .  Oysa B ingöl iç in ne aracım ne de param vardı . Parti 
merkezinin zaten i l lere destek olacak hali yoktu . Diyarbakır 'da durumları 
iyi olan doktor ve avukat arkadaşlar belki seçim masrafı için bana biraz 
yardımcı olurlar diye oraya gittim .  Orada Tarık Ziya Ekinci adaydı ve seçim 
telaşına dalmışlardı . Bir ara, "beni Bingöl ' den aday gösterdiler ama, beş 
kuruşum da yok ; acaba nas ı l  yapacağ ım?"  diyerek Tar ık  Ziya ' ya 
duyurdum. Ama o duymazlıktan geldi . Ben ise söylediğime bin pişman oldum 
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ve hemen Elazığ 'a  döndüm .  O ara b ir  dava almıştım ve bundan elime 500 
l i ra geçmişti . Ankara 'da Tıp Fakültesi ' nde müstahdem olarak çalı şan 
kızkardeşim İnci de bana 500 l i ra yolladı . Böylece, 1 000 lira i le seçim 
çal ışmasına başladım ! 

Seçim süres inde Elazığ ' ın merkezinde iki-üç kadar açık hava mitingi 
düzenledik . Bu mitinglerde ben de konuştum. Halka sömürü mekanizmasını 
anlatıyor, iktidara geldiğinde TİP ' in yapacaklarını söylüyor ve emekçileri , 
yoksulları, haksızlığa uğrıyanları TİP 'e oy vermeye çağırıyorduk. Mitingler 
çok kalabalık olmasa bi le i lgiyle izleniyordu . Söylediklerimiz yeni şeylerdi 
ve düzene sert e leşt ir i ler  yöncltiyorduk .  Buna rağmen, bu mitingler 
s ı rasında bize yönelik herhangi bir saldırı, ya da sataşma olmadı . 

Biz o zamanlar, seçim propagandamızla ilgili olarak fazlaca iyimserdik 
ve ilginin sandığa yansıyacağı kanısındaydık .  Hatta bir patlama bekliyor­
duk .  Kitleler içinde iyi örgütlü olan yılların düzen parti leri bile endişeye 
kapılmışlardı . Çünkü halka gerçekleri söylüyorduk; düzenin kusurlarını , pis­
l i klerini ortaya seriyorduk, emekçi ve yoksul çoğunluğun çıkarlarını savu­
nuyorduk;  b ize oy vermeyip de kime vereceklerdi ? .  Ancak bunda yanıldı­
ğımızı sandıklar açılınca anladık . Elazığ 'da, örneğin bizim oy kullandığımız 
sandıkta TİP ' e  1 0  oy çıkmıştı . Bunun tümü de TİP üyesi arkadaşlarındı ;  
b i rbirimizi tanıyorduk.  O sandıkta b izimkilerin dışında tek oy gelmemişti . 
Kuşkusuz bu seçim propagandasının etkisiyle TİP 'e  oy veren insanlar vardı . 
Ama bu sanı ldığı kadar çok deği ldi . TİP ' e  oy verenler bell i  bir sol bi l inci 
olan insanlar ve onların ötcdenberi i l işki içinde olup etkiledikleri kiş i lerdi . 
Bu nedenle belli  bir düşkırıklığına uğradık .  Ama gerek bu seçimler, gerek­
se daha sonraki benzer deneylerimiz bize şunu öğrett i :  Kitlelerden oy al­
mak için birkaç toplantı, heyecanlı konuşma, gerçekleri cesaretle di le ge­
ı i rme yetmiyor. İnsanlar buna bakarak koşup s ize oy vermiyorlar. Yığınla­
rı kazanmak, başka etkenlerin yanısıra, yıllar süren sabırlı bir çalışmayı, 
vüzyüze i l i şk i leri gerektiriyor. Biz ise daha yeni kurulmuş bir örgüttük, i l ­
çelerin çoğunda bi le  örgütsüzdük ve köylere yönel ik  hiçb i r  çal ı şma 
,·apamamıştık. 

Elazığ ekibiyle birl ikte gittiğim yerlerden biri de Karakoçan'dı .  Yol üze­
ı ı ııdeki Kovancılar 'da bir kahvenin bahçesinde konuştuk . Megafon kul­
l a ndığımız için sesimiz geniş bir alanda duyuluyordu .  Ben ve Hıdır İnce 
ozc l l ikle toprak ağalarına çattık ve toprak reformunun gereğini dile getir­
d i k .  İşin ilginç tarafı ,  dinleyicilerimiz arasında, Zekrat köyü ve çevresinde 
geniş ve verimli topraklara sahip olan Zekratlı Ali Bey de vardı . Bize 
l ıoşgeldin demiş ve hoşuna gitmese bi le konuşmalarımızı sonuna kadar 
t l ı n lcmiş ,  herhangi bir  tepki göstermemişti . .  İşçi Hıdır ' ın konuşması ol­
du kça sertti . Bu nedenle, biz oradan ayrı ldıktan sonra Avukat Şahabettin 
�ovlc demişti : 

" Ş imdi Ali Bey ve adamları kalkıp bize saldıracaklar diye ödüm koptu ! "  
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Oradan Karakoçan 'a  gittik .  Bir kahvede toplantı yapmak istiyorduk . 
Bunun içinse kaymakamlığa başvuru gerekiyordu . Yazı l ı  başvuru için git­
tik; ama kaymakamı yerinde bulamadık .  Jandarmaya gittik, orda da gö­
revli jandarma assubayı yoktu . İşgünü ve iş saatiydi ama, geldiğimizi ha­
ber alan " ilgi l i ler" , toplantı yapmamızı engellemek için toz olmuşlard ı .  İlçe­
deki nüfuzlu Abdurahman Ağa, Zekratlı Ali Bey gibi toleransl ı  değildi ;  bizi 
engel lemek için seferber olmuştu . 

Sordum, jandarma assubayının evinde olduğunu söyledi ler. Yazı l ı  
başvuruyu i letmek için evine gittim . Kapıya çıkan e ş i  banyoda olduğunu 
böyledi . .  Oturup banyodan çıkış ın ı  beklemek bize ağı r geldi . Üstelik bu 
kez de adamın banyodan çıkmayacağı tutardı ! Ku sur bizden gitti deyip 
kahveye gittik ve toplantıya baş lad ık .  Konuşmayı megafonla d ışarı  
veriyorduk.  Toplantımızı kalabal ık bir  kit le izliyordu ve biz yine düzene ve 
toprak ağalarına verip verişti rdik . Ancak daha 1 5 -20 dakika olmuştu ki, 
jandanna assubayı kapıda belirdi ve izinsiz yapılan toplantıya son vennemizi, 
yoksa zorla dağıtacağını söyledi .  İti raz ettik, tartıştık, ama para etmedi ve 
toplantıya son vermek zorunda kaldık .  

B i n gö l ' d e  

Seçim bölgem olan Bingöl 'ü  daha önce hiç gönnemiştim. Orada herhangi 
bir tanıdığım da yoktu . Böyle b ir  yörede, besbelli seçim kazanmayı hayal 
edecek kadar saf değildim ve fazla oy alamıyacağımı da bil iyordum.  Ama 
amacım yöreyi dolaşmak ve partinin görüşlerini yaymaktı .  

Bingöl için bir bildiri yazdım v e  matbaada çoğalttım .  Oraya otobüsle 
gitt im.  Otobüsün durak yaptığı yerlerde bi ldirilcrimi dağıtarak seçim 
çalışmas ına başladım.  Kimi yerlerde de yol kenarındaki insanlara pence­
reden bildiri attım . 

Elazığ-Bingöl şosesi,  bir süre Murat kıyısını izleyerek, Palu ve Karakoçan 
yakınından geçip gider. Yol ,  Palu ovasının verimli topraklarını aştıktan sonra, 
Karakoçan yöresinde bir  süre taş l ık,  kıraç topraklarda ilerler. Bingöl ' e 
doğru onnan başlar. Artık her taraf yemyeşildir. Otobüs Bingöl ' e  vannadan 
Gazik denen yerde mola verir. Orada ince fetir ekmeğine dürüm edilmiş 
bal ve kaymak satı l ır. Ş imdi hala öyle midir, b ilemem . 

Dağların, derin vadilerin bir parça soluk aldığı genişçe bir çukur alanın 
ortasındaki düzlükte karşınıza Bingöl i l  merkezi çıkar. Bingöl , o zamanlar 
20 bin nüfuslu bir kasaba idi . Neden Bingöl adını takmış lar, bi lemiyorum.  
Ben gezdiğim yerlerde hiçbir göle rastlamadım . .  Zaten Kürtler buraya Çevlik 
derler ve ası l  adı budur. Bingöl de soradan konmuş bir  i s im .  

Bingöl i l  merkezinde TİP ' in sözde bir  teşkilatı vard ı .  Hasan Bazencir 
diye biri de başkandı . Ama başkan dahil olmak üzere kurucuların sol 
görüşlerle bir ilgisi yoktu . Düzen partilerini kurarken ne bekliyorlarsa, TİP' i  
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de aynı beklentilerle kurmuşlard ı :  Belki merkezden para gelir yararlanırız; 
belki bu partiden milletvekil i ,  belediye başkanı oluruz;  belki iktidara gelir. 
iktidar nimetlerinden yararlanırız diye . .  

Ama kısa zamanda düş kırıkl ığına uğramış lardı . TİP, o türden gelecek 
vadeden bir parti değildi . Merkezden para filan gelmemişti . Yoksul edebi­
yatı  yapan bir parti idi . Kamuoyunda komünist diye suçlanıyordu . Bazen­
cir kardeşlerin ise hali vakti yerinde id i .  Müteahhit idiler. Ayrıca onlar da 
bir aşirete dayanıyorlardı . Partiyi kurmuşlar, ama herhangi bir çalışma 
yapmamışlardı . Kazanma şansı olmadığı için seçimlerde TİP ' ten aday ol­
mayı da istememiş lerdi . Ama nedense, hala istifa da etmemiş lerdi . Belki 
de hala bir beklenti leri vardı . Seçimde ve seçim sonrasında ne olup bite­
ceğini görmek istiyorlard ı .  Nitekim seçim sonrası çeki ldiler. Seçim dönemi 
ise bana en küçük bir destek vermedikleri gibi, oy dahi vermedi ler. 

Ama Bingöl merkezinde iyi gençler tanıdım . Bunlardan biri Türk ası l l ı  
ve solcu bir üniversite öğrencisiyd i .  Bingöl 'de doğup büyümüştü . Ötekiler 
ise Kürttüler. Genellikle küçük memurdular. Bunlar daha çok Kürt yurtseveri 
id i ler ve bu duygularla bana destek oluyorlardı . 

Seçim döneminde Bingöl merkezinde iki açık hava toplantıs ı  düzenledim . 
Bunun için herhangi bir masraf gerekmiyordu . Kahvelerde ve çarşıda bizzat 
kendim bildiri dağıtıyordum. Tanıdığım gençler de çevrelerini mitingden 
haberdar ediyorlardı . Bingöl ' ün ortasındaki meydanın bir köşesine bir 
sandelye veya masa koyup üstüne çıkıyor ve halka sesleniyordum .  İnsanlar 
i lgi duyuyorlardı . Bingöl '  de bildiri dağıtma da, açık hava mitingi de ilk kez 
oluyordu . Şimdiye kadar siyasi partiler, adaylar seçimlerde böyle şeylere 
gerek duymamış lard ı .  Onların halka anlatma gereği duydukları bir şey 
voktu . .  Bu tür küçük i l lerde aşiret reisleri , şeyhler, ağalar vardı ve halkın 
oy larına onlar hakimdi . Adayların onları görüp ikna etmesi gerekiyordu . 
Mekanizma hep böyle iş lemişti ve hala da, onlar açısından böyle işle­
mekteydi .  

Genç ' te 

Genç ilçesine gitmek için İ l  Başkanı Hasan Bazcncir ' in j ipini i stedim, 
ama vermedi .  Eski bir j ip kiraladım.  Onu üniversiteli genç kullanıyordu . 
Aracımız yolda bir  dereyi geçerken suya takıl ıp kaldı .  Oradan bir başka 
pa rtinin adayı geçti ; ama bize yardımcı olmadılar. Neyse ki şansımız varmış . 
ı\ z  sonra TİP ' in Muş adayı Avukat Tahsin Ekinci, Muş 'tan Diyarbakır 'a  
g ıdcrken oradan geçti . İk i  araba içinde 8 - 1  O kişiydiler. Arabamızın sudan 
ı.. u rtu lmasına yardımcı oldular ve birl ikte Genç 'e  girdik . 

Genç, s ıradağlar arasında uzanan bir düzlükte kurulmuştur. Çevre hoş 
ı ı ı a ı ı zaral ı ,  kasaba ise, bölgenin hemen tüm kasabaları gibi büyücek bir 
""" görünümünde ve bakımsızdı . Oysa burası ,  bir dönem Urartulara başkent 
1 1 l ı ı ı u ş  ünlü Dara Hene idi . . .  
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Ekinci ve arkadaşları yollarına devam etmeyip benim kahve toplantıma 
katıldılar. Genç 'te i lçe örgütümüz yoktu , tek bir kişiyi de tanımıyordum . 
Kaymakamlığa başvurup kapalı salon toplantısı için izin aldım. Açılışı Tahsin 
Ekinci yaptı . Sonra ben konuştum.  Kahve tıkl ım tıklım doluydu . Kapı önü­
ne de birhayli insan yığılmış ve konuşmayı açık kapıdan dinliyorlardı .  
Konuşmamda toprak reformuna ağırl ık verdim .  Konuşmam s ı rasında bi­
rara kapıya yakın yerde bir kişinin homurdandığını, sonra da kalkıp gittiğini 
gördüm. Meğer bir ağaymış . Ama arkas ından, bir ya da iki kişinin dış ında, 
kimsenin gitmemesi çok ilginçti . Çünkü Genç iki ağa ailesinin mülkiyetin­
de idi .  Yalnız toprak deği l ,  evler ve dükkanlar da . Esnaf tümüyle kirada 
oturuyordu .  Bu nedenle konuşmam büyük ilgi ve onay bulmuştu, tam da 
kitlenin gönlüne göreydi .  

Genç' teki tek seçim çal ı şmam bu oldu . Bir daha da gitmek mümkün 
olmad ı .  Seçimlerde bu ilçeden 2 5 0  oy almıştık . .  

Karl ıova Yol u  v e  Çoban Ateşi Çevresinde B i r  Soh bet 

Bingöl 'den Karl ıova ilçesine gitmek için, bir öğlen sonu ilçeye un taşıyan 
bir kamyona bindim.  Kamyonun şoför mahallinde yer olmadığı için üste, 
çuvalların üzerine binmiştim . Kamyonun üstü kalabal ıktı . O dönemde bu 
kasabaların çoğuna ne otobüs,  ne de minibüs bulmak mümkündü . Çoğu 
zaman böylesi bir kamyon bulmak bile şanstı . 

Kamyon eski, yollar toprak ve berbattı . Mevsim sonbahardı . Bazan üstü­
müze yağmur çiseliyordu . Bazan teker patlıyor, ya da başka bir arıza oluyor, 
kamyon duruyor, tamirat yapı l ıyordu . Böyle durumlarda biz de aşağı ini­
yorduk ve insanlar sohbet ediyorlardı . Şoför mahall inde oturan kellifclli bir 
köylü, Yeni  Türkiye Partisi 'nin,  daha doğrusu bu partinin adayının propa­
gandasını yapıyordu . Ben de bildirilerimi dağıtıyordum. 

Karlıova 'nın rakımı oldukça yüksektir. Bu nedenle yol giderek dağlara 
tırmanmakta ve yüklü kamyonumuz zorlanmakta idi . Zaman zaman hepimiz 
iniyor, kamyonu itiyorduk ! Çevrede manzara hoştu . Dağların yamaçları , 
vadi ler meşe ağaçları ve yabani meyvelerle kapl ıydı . Ormanda artık 
sonbaharın sarı, kırmızı, mor renkleri sökün etmişti . Yol kenarında çok sayıda 
yabani elma ağaçları vard ı .  Biraz ekşimsi olan bu elmalar olgunlaşmıştı ; 
onlardan koparıp yiyorduk.  Böylece, kamyonu ite kaka büyük bir  yokuşu 
çıkmayı başardık. Ama daha i leriye de gidemedik .  Soğukpınar denen yerde 
mola verdik . Kamyonun yola devam edemiyeceği söylendi ve yük boşaltma 
işlemine başlandı . Çuvalların indirilmesine ben de yardımcı oldum.  Az sonra 
açık havada yakılan gür bir ateşin çevresinde toplandık .  Sohbet başladı . 
Önce Türkçe konuşuluyordu . Sonra Kürtçeye döndü . Yeni  Türkiye Partili 
beni i şaret ederek ordakilerden birine Kurmanci lehçesiyle sordu : 

"Eva ki ye ? "  (Bu kimdir? ) .  Ötekis i :  
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"Ev ji aday e " (o da adaydır) diye cevap verdi . Bu cevap üzerine adam 
elini alaylı b i r  şeki lde sallıyarak ve "adaya bak ! "  anlamında "ıevv.1 " diye 
söylend i .  Anlaşı lan ,  efendi kı l ığıma bakarak benim Kürtçe b i lmediğimi 
sanmışt ı . Bunun üzerine lafa karıştım, Kürtçe konuştum ve sözümü 
sakınmadım: 

"Beni tanıyor musun?" dedim . "Tanımıyorsun ve iyi ya da kötü, bilgili ya 
da  cahil biri o lduğumu da b i l emezs in . Ben i  m i l letvek i l i  adayına 
bcnzcteıncdin ; bunda haklıs ın .  Çünkü benim ne göbeğim var, ne de başımda 
fötr şapka ! Üstel ik buraya bir otomobil ya da j ip içinde deği l ,  üstü açık bir 
kamyonla geliyorum.  Köylülerle, sizlerle iç içe . .  Ş imdiye kadar böyle bir 
aday görmediniz.  Aday dediğin s ıradan insanlarla konuşmaya gerek bile 
duymaz . O ağaların, şeyhlerin, aş iret reislerinin konaklarına gider,  i ş i  
onlarladır . .  Bana gel ince,  b i r  budala deği l im .  Bingöl ' den mil letveki l i  
olamıyacağımı bil iyorum.  Burası  benim yörem değil ve buraya gelmeden 
önce bir tek tanıdığım bile yoktu . Ama ben partimin görüşlerini yaymak 
için gel iyorum ve benim iş im emekçi ,  yoksul insanlarladır. " 

Daha sonra da sömürü düzeni, toprak sorunu üzerine görüşlerimi söyle­
d i m .  Bu sözler adamı şaşırttı ve mahçup etti . Dinleyenler ise bana hak 
verdiler. Biraz daha sohbet ettik . Ordakilerden biri, "Karlıova'ya gel, TİP ' in 
�ubesini ben kuracağım, " dedi . Ama gidemedim.  Yükünü boşaltan kamyonla 
o gece geri döndüm .  

Daha sonra Karlıova ' da TİP örgütü kuruldu . Ama kurucular arasında o 
akşam, o ateşin çevresinde olanlardan kimse var mıydı ,  bi lemiyorum.  

Kiği 'de  Bir Salon Top lantıs ı  

Bingöl 'ün fazla ilçeleri yoktur. Ama araçs ızlık ve parasızlık yüzünden 
ı u münc gidemedim. Karl ıova yolculuğum da böylece yarım kald ı .  Solhan'a  
gıı.lcmcdim. Bingöl ' ün en büyük ilçesi Kiği 'ye gidişim de yine oldukça ma­
n:ral ı  oldu . 

O zamanlar Kiği 'nin Bingöl merkeziyle doğrudan bağlantısı yoktu . İlçe-
1 1 1 11 ticari i l i şkileri ve bağlantısı Karakoçan üzerinden Elazığ ' la idi . 

Önce, Elazığ 'dan Kiği 'ye giden bir minübüste yer ayı rdım . Ne var ki 
ı ı ı ı nübüs kenti çıktıktan kısa süre sonra, Şeker Fabrikası yakınında bozul­
ı l t ı  Uzunca bir süre onarımla uğraşan şoför onu çalıştı rmayı başaramadı . 
M i n ibüsten umut kesilince aksi yönden gelen bir araçla  kente geri döndük . 
I J.. ı gün kadar sonra, bu kez bir kamyonun şoför mahallinde yeniden yola 
ı, ı k ı ıın .  Yol Karakoçan'dan sonra küçük bir çayın kıyısını izl iyordu . Yük­
., , . ı.. dağlar arasındaki derin vadilerden geçiyorduk .  Çevre ormanlık ve 
ı ı ı a ı ı zara son derece güzeldi . Ancak hem yol bozuktu, hem de yolcu ve 
ı ı ı k  indirip bindirmek için sık sık mola veriliyordu.  Derken gece çöktü . Bir 
ı ı · ı de yol üzerinde ilginç bir manzara i le karşılaştık .  Yolun ortasında bir 
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kurt bir eşeği boynundan yakalamış, diğer bir  kurt da karnını deş iyordu . 
Eşeğin barsakları yere doğru sarkmıştı . Birkaç adım ötesinde ise sıpası 
duruyordu . Her şey kamyonun güçlü farları önünde net görünüyordu . İşin 
garib i ,  eşek ayaktaydı ve ne çırpınıyor ne de anırıyordu . Sıpası  da öylece 
beklemekte idi .  Sanki korkudan şoke olmuş ,  tutulmuşlardı . 

Kamyonda jandarmalar vardı . Bir yolcunun uyarıs ıyla kamyon durdu, 
jandarmanın biri  tüfeğini doğrultarak ateş etti . Tüfek sesiyle kurtlar eşeği 
bırakıp kaçtılar. Kamyondan inen birileri yaralı eşeği ve yavrusunu az öte­
de, yol üstündeki bir köye doğru sürdüler ve biz de ağır ağır onları izledik . 
Köylü leri durumdan haberdar ettikten sonra yola devam ettik .  

Kiği ' ye ancak gece yarısı vardık ve  orada, bu  tür kasabalarda bulunan 
türden eski püskü, gaz lambas ıyla aydınlanan bir otele indim. O yı llarda, 
bölgedeki bi rçok i lçede olduğu gibi, Kiği 'dc de hala elektrik yoktu . 

Çevreyi ancak sabahleyin, gündüz gözüyle görebildim . Kiği oldukça yük­
sek, ama pek yalçın olmayan , yumuşak eğimli bir dağın eteğinde idi . Çev­
re çıplaktı ve bir yayla görünümündeydi . Batı tarafında ünlü " Sulb il Sutar" 
dağları görünüyordu . 

Kiği, tarihi oldukça eskilere giden bir kasabadır. Bu dağlık yöre Doğu 
Dersim' in bir parçasıdır ve Bingöl, Erzurum, Tunceli üçgeninin ortasında 
yer alır. Kentler arasındaki geçiş yollarından uzaktır, dünyadan soyutlanmış 
gibidir ve insana yalnızlık hissi verir. Kiği 'nin nüfusu Alevi ve sünni Kürt­
lerden oluşur. 

Yöreyle i lgi l i  Yusuf Kaçar ' dan bilgi almıştım.  Nazmiyc 'nin Civarek 
köyünden olan Yusuf, bu yöreleri iyi bil iyordu; çünkü köyü tam da Kiği'nin 
sınırındaydı . O bana Kiği ' de diyalog kurabileceğim iki isim vermişt i .  Biri 
Terzi Sabri, ötekisi ise Doktor Hasan Cclalettin Ezman . Bu ikis inin de sol 
görüşlü olduğunu söylemişti . Terzi Sabri 'den uyanık, yürekli bir emekçi 
diye söz etmişti . Hasan Celalettin Ezman' ın adı ise komüniste çıkmıştı . .  
Ayrıca da Yurtsever bir Kürt olduğu söyleniyordu.  Bu ikisiyle birlikte, bel­
ki  parti örgütünü de kurabilecektim . 

Sabah ilk işim Terzi Sabri 'nin dükkanına gidip tanışmak oldu . İşin ilginci, 
aynı aşircttendik ve Kiği yöresinde Şadi aşiretinin bir kolu vard ı .  Ancak bu 
tür i l işkilere önem verdiğim yoktu ve politikada böylesi i l işkileri kullanmak, 
bunlara yaslanmak bana çok i lkel ve yanlış  görünüyordu . İnsanları yeni, 
ileri bir doğrultuda örgütlemek, bu tür dar anlayışları aşan yeni bir bil inci, 
yeni türden ulusal ve sınıfsal ilişkileri gerektiriyordu . Ne var ki, daha başında 
benim nereli, hangi köyden ve hangi aşiretten olduğumu öğreniverdiler. 
Bu, benimle aynı aşiretten olanların sempati duyması için yeterliydi . .  Daha 
sonra, özell ikle Tuncel i '  de avukatlık yaptığım zaman da bu tür ilişkiler ve 
değer yargıları hep karşıma çıktı . Ama ben, bu konuda hep ilkeli davrandım 
ve bu tür i l işkileri asla kullanmadım, önemsemedim ve bu bakımdan insanlar 
arasında hiçbir ayrım gözetmedim. 
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Terzi Sabri üstümde olumlu bir izlenim yarattı . Eski bir CHP' liydi, ama 
Tİ P ' e  de sempatisi vard ı .  Ne var ki oldukça çekingendi . 

Hemen işe koyu lup, kapalı salon toplantıs ı  için bir kahve sahibiyle 
konuştum . Bunun için ona bir miktar para ödedim. Arkasından kaymakamlığı 
yazı lı olarak haberdar ettim. (Kapalı salon toplantısı için bildirimde bulunmak 
�·ctiyordu . )  Ben bildirilerimi bizzat dağıtmaktan yanaydım; ancak Terzi Sabri, 
yörenin değer yargılarını i leri sürerek bunun pek uygun düşmeyeceğini 
söyledi .  Bir çocuğa beş lira verdik, o bi ldirileri dağıttı . Bir tellal ise, yine 
beş l ira karşı l ığında, çarşıda dolaşarak salon toplantıs ını haber verd i .  
Toplantı öğleden sonra saat ikideydi .  

Bu arada Dr .  Hasan Celalettin Ezman ' ın muayenehanesine uğradım, 
kendimi tanıttım ve öğleden sonra yapacağım toplantıdan söz ettim. Adı 
komüniste çıkmış, sözde daha önce görüşleri yüzünden mahkemelik olmuş, 
kovuşturulmuş bu adam beni düş kırıklığına uğrattı . Yaşı  35 dolayında idi; 
ama cansız, yorgun, coşkudan yoksun, ürkek biriydi .  Üstüne taşra miskinliği 
çökmüştü . Bu adamdan ne kız olur ne de oğlan diye düşündüm. Fazla 
oturmadan Terzi S abri 'nin oraya döndüm . 

Saat ikiye çeyrek kala kahveye gittim . Kapının önünde iki jandarma, 
tü fekleri omuzlarında volta atıyordu .  Ben güvenlik için böyle bir tedbir 
ı stcmemiştim; ama kaymakaml ık nedense buna gerek duymuştu . Kahve 
boştu . Yalnızca köşede bir masada üç-dört kişi tavla oynamaktaydı lar. 
Kendilerini oyuna kaptırmışlardı . Sözlü atı şmaları zar ve tuş seslerine 
karışıyordu .  

Kahvecinin verdiği çayı  içerek bekledim. Saat 2 oldu . Terzi Sabri de 
dahi l ,  henüz hiç kimse gelmemişti . Kapının önündeki iki jandarma da 
herhalde insanlardaki çekingenliği iki  katına çıkarmıştı . Saat 2 'yi  çeyrek 
geçe köylü kı l ıkl ı  iki kişi  gelip bana hoş geldin dediler ve bir masa öteye 
oturdular. Beş-on dakika daha bekledim; ama başka gelen yoktu . .  Zor 
durumdaydım. İçimden bir durum değerlendirmesi yaptım .  Kalkıp gitsem 
bu yenilgi olur, diye düşündüm.  " Konuşmalıyım" dedim, "dinleyenim bir 
k iş i  de olsa konuşmalıyım ! . " 

Ayağa kalktım. Sanki karşımda büyük bir kitle varmış gibi, yüksek sesle, 
karşımdaki iki kişiyi selamladım ve şöyle dedim: 

" Ben buraya mil letveki l i  olmaya değil ,  görüşlerimi söylemeye geldim. 
Beni dinleyen bir kişi de olsa ona anlatacağım . "  Ve baş ladım anlatmaya . .  

Köşede oturanlar tavla oynamayı durdurdular ve kalkıp gittiler. Belki 
s i vil polis ,  belki ağaların adamıydılar. Ama kapıdan yavaş yavaş insanlar 
g i rmeye başladı . 1 5  dakika sonra kahve hemen hemen dolmuştu . Yarım 
saat sonra ise tıklım tıklımdı ve insanlar kapı önüne yığılmışt ı .  Sesimi daha 
da yükselttim : 

"Korkuyorsunuz ! "  dedim. "Egemen güçlerden korkuyorsunuz. Sizi sömü-
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renlerden korkuyorsunuz, ağalardan korkuyorsunuz.  Ama bu korku sizi 
kurtarmaz ! "  Örgütlenmenin, birliğin, mücadelenin önemini anlattım, TİP ' in 
öteki  parti lerden farkını anlattım; toprak reformunu iş ledim .  Coşkulu bir  
konuşma yaptım. 

Konuşmam yaklaşık iki saat sürdü .  Beni dinlemeye Terzi Sabri gelmiş, 
ama doktor gelmemişti . .  Konuşmam bitince dinleyici lere teşekkür ett im 
ve kalkıp Terzi Sabri 'nin oraya gittik . 

Konuşma dinleyici ler üzerinde olumlu b ir  etki ve kasabada büyük bir  
yankı yapmıştı . İşin i lg inci ,  bu Kiği 'de  o güne kadar yapılmış i lk seçim 
toplantısıyd ı .  Ne o seçimde, ne de daha öncekilerinde, hiç b i r  parti ve 
hiçbir  aday bir  açık hava mitingi, ya da kahve toplantıs ı  yapmaya gerek 
görmemişti . Böyle bir gelenek yoktu . Ama benim konuşmamın ardından -
bilmem bir  rastlantı mı?- o gün Kiği 'ye gelen CHP adayı Zeynel Abidin 
Yurtsever, ben ayrı ldıktan sonra kahveye damlamış ve hazır kitleye b i r  
nutuk çekmişti ! Ad ı  komüniste ç ıkmış  Hasan Celalettin Ezman da ,  benim 
toplantıma gelmezken bu toplantıya katı lmış ve onu dinlemişti . . .  

Terzi Sabri 'nin oraya bir öğretmen grubu ve köylüler geldiler. Öğretmen­
ler, " siz geç kaldınız, şimdiye kadar neden gelmediniz? Şurda seçimlere beş 
gün kaldı, oysa köyleri dolaşsanız çok yararlı olurdu," dediler. Onlara duru­
mu anlattım ve olanaklarımın ancak buna elverdiğini söyledim. 

Ertesi gün Kiği 'den ayrıldım. Bu arada, partiyi kurması için Sabri ustay­
la konuştum. O ise, bunun için bell i  bir hazırlık gerektiğini ve bir süre son­
ra kurabileceklerini söyledi .  

Seçimde Kiği yöresinden Tİ P 'e  500 oy geld i .  Bingöl 'de toplam olarak 
ise binin üzerinde oy aldık .  O kadarcı k  çal ışmayla bu oy sanırım hiç de az 
değildi . Karl ıova ve Solhan i lçelerinin yanıs ıra Bingöl 'ün bir tek köyüne 
bi le gidememiştim . .  

Kiğ i 'de TİP örgütünün kuruluşuna gelince . .  Ben daha sonra da, gerek 
dağılan merkez örgütünü yeniden kurmak, gerekse, i l  kongresini yapmak 
için b irkaç kez daha Bingöl ' e  gitt im.  Ama Kiği 'ye gidemedim .  Burada 
TİP ' in i lçe örgütü o yıl kuru lamadı .  1 966 Senato seçimleri için CHP 'den 
aday olmaya hazırlanan Hasan Celalettin Ezman ' ın, Sabri Usta 'yı  kafaya 
alarak ve "örgütü seçimden sonra kuralım" diyerek kuruluşu engellediğini 
söyledi ler. Ne var ki "komünistimiz" sözkonusu seçimde senatör olmayı 
başaramamış, seçimden sonra da, Sabri Usta 'ya verdiği sözü unutmuş ,  
yan çizmişti . Bunun üzerine, Sabri Usta ve  arkadaşları ondan umudu kesip 
parti şubesini kendileri kurmuşlard ı . . 

Bay Cclalettin Ezman, daha sonraki yıl larda da parlamentoya girmek 
için çok çabaladı ve sonunda Bingöl CHP l istesinden bunu başardı . Ondan, 
Roja Welat ' la i lgi l i  bölümde yeniden söz edeceğim . .  
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TİP 1 965  seçimlerinde yüzde 3 oy almış ve mil l i  bakiye s isteminden 
yararlanarak, aldığı oy oranında 1 5  milletveki l i  çıkarmıştı . Genel Başkan 
Mehmet Ali Aybar, sendikacı Rıza Kuas ve yazar Çetin Altan İstanbul 'dan 
seçildiler. Behice Boran Urfa adayı olmamasına rağmen, seçim sisteminin 
özel l iği nedeniyle oradan seçildi . Tarık Ziya Ekinci Diyarbakır 'dan seçildi . 

Hem ilk seçimde alınan bu oy yüzdes i ,  hem de parlamentoya b i r  grup 
sokması ,  TİP ve genel olarak sosyal ist hareket için bir başarıyd ı .  TİP 
parlamentoya yeni bir ses getirdi ,  emekçilerin, anti emperyalist güçlerin 
sözcüsü oldu. Sol hareket daha da canlandı .  Burjuvazi paniğe kapı ldı  ve 
bu gel işmeyi önlemek, sol hareketi bölmek, yanl ışa yöneltmek, kendi içinde 
çatıştırmak için açık-kapalı çeşitl i oyunlar tezgahladı . TİP ' e  yönelik fiili 
saldırılar parlamento içine kadar yansıdı . İsmet Paşa ise, sola kayışı önlemek 
için el l i  yılın CHP 'sini, bir  dönemin tek partisini, yıllarboyu sola soluk 
aldı rmayan, Nazım' ı  bile zindanlarda çürüten kendi partisini, "ortanın 
solu "nda i lan etti ! .  

Erzurum'da Bir  Dava 

Sanırım 1 965 yı l ının sonlarıydı . Erzurum 'da Atatü rk Üniversitesi 'nde 
okuyan iki genç, komünizm propagandası yapma suçlamasıyla tutuk­
lanmışlardı . Bunlardan biri Ahmet Aras 'tı; Erzurum' da askerlik yaptığım 
dönemde tanışmıştım .  Diğeri ise Türk ve batılı bir gençti .  Savunmalarını 
Erzurum ' dan ve çevre i llerden herhangi bir avukat almayı göze alamamıştı . 
Erzurum yöresi, daha o yıllarda gericiliğin iyi örgütlendiği, gemi azıya aldı­
ğı sayıl ı  yerlerden biriydi . Çekişme en çok da üniversite çevresinde ol­
maktaydı .  Buradaki ilerici ve sol kesim yoğun saldırılarla karşı karşıya idi. 

Duruşmadan iki gün önce otobüsle Erzurum 'a  gittim. Askerlik döneminde 
1 , 5 yılımı geçirdiğim bu kent tanıdıktı ve pekçok anılarım vardı . O akşam 
otobüs garaj ının hemen yanıbaşındaki otelde kaldım.  Ertes i  gün, Erzurum 
kapal ı eezaevinde Ahmet ' le  ve arkadaşıyla görüştüm ve ikisinden de veka­
letname aldım, adliyede dosyayı inceledim. Akşam üzeri, Erzurum'da, Zı­
raat Fakültesi 'nde okumakta olan Hıdır Kurun adl ı  Tuncel i ' l i  b i r  genç ve 
hazı arkadaşları gelip beni otelde buldular. 

S özde Ahmet ve arkadaşı bir tartışma s ırasında komünist olduklarını 
söylemiş ler, ya da bu anlama gelecek sözler etmişlerd i .  Gericil iğiyle ünlü 
Yerel basın kışkırtıcı başlıklar atmış,  iki genç tutuklanmıştı . Şimdi adını ha­
t ı rlamadığım batı l ı  gencin babası emekli bir albaymı ş .  Çocuğunu görmek 
u zere Erzurum' a geldiğinde Ülkü Ocaklı lar tarafından sokak ortasında 
dövülmüş ve kentten zorbcla kaçmış . .  Ankara 'ya döner dönmez de yaşlıca 
hir avukat tutarak Erzurum 'a  göndermiş .  Yaşl ı  avukatın da Erzurum'a 
gelince i lk iş i  Ülkü Ocaklarını ziyaret edip iyi  niyetini göstermek ve mer­
hamet dilemek olmuş . .  Daha sonra, savunmasını aldığı gençle görüşerek, 
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bu işten s ıyrılmak için Ahmet ' in ü stüne ifade vermesini salık vermiş . "Ben 
vatana millete bağlı bir gencim, komünizm propagandası yapmadım, bu 
sözleri Ahmet sarf etti, " demesini önermiş .  

Ben Ahmet ve arkadaşıyla birlikte görüştüm. Genç adam, avukatının bu 
öneris inden rahatsız olmuştu ve onun kendisini savunmasını i stemediğini 
belirtti . Bense endişe etmemesini, nasıl olsa ikis inin de avukatı olduğumu 
ve gerekl i  savunmayı yapacağımı söyledim. 

Ertesi  gün duruşma günüydü ve adliye koridoru üniversitel i ilerici genç­
lerle t ıkl ım tıklım dolmuştu . Arkadaşlarına dayanışma gösteriyorlardı . 
Ankara 'dan gelmiş Avukat ' ı  da onlar gösterdiler. Yaklaşık 5 0  yaşlarında, 
tıknaz, göbekli biriydi . Kendisiyle merhabalaştım ve kendimi tanıttım. Adam 
korku içindeydi . Tahliye filan beklemiyordu . Hatta "ilk celsede tahliye isteyip 
de hakimleri kızdırmayalım ! "  diyordu . .  Baro 'ya girip oturmayı bi le göze 
alamıyordu . Sanki bütün avukatlar yakasına yapışacak, "bre adam, bu da­
vayı nas ı l  alırsın ! "  diyeceklerdi . .  

Israrım üzerine Baro odasına girip oturduk, diğer avukatlarla selamlaştık . 
Nereden ve hangi dava için geldiğimizi öğrendiklerinde de bizimkinin kork­
tuğu gibi tepki gösteren olmadı . Tersine, böyle bir davada savunmayı üst­
lenmeyi göze alamadıkları için belki bazıları içten içe, utanç bile duydu . 

Dava ağır ceza mahkemesinde görülüyordu . Duruşma için gizlilik kararı 
a l ınmıştı , yani duruşma salonuna dinleyici  al ınmıyordu .  İddianame 
okunduktan sonra ilkin sanık gençlere söz veri ldi .  Ahmet, hiç heyecanlan­
madan, di l i  sürçmeden tane tane konuştu ve sözkonusu tartışmayı anlattı, 
söylediklerinin suç olmadığını söyledi . Diğer genç de Avukatının istediği 
türden olumsuz şeyler söylemedi ve Ahmet ' i  onayladı .  Ben söz aldım. İyi 
hazırlanmıştım .  Propaganda suçu teşkil eden sözler söylenmediğini, ama 
insanın taşıdığı görüş lerinden dolayı suçlanamıyacağını, hatta "ben komü­
nistim" demenin de suç olmadığını söyledim ve bu konuya ilişkin bir dizi 
yargıtay içtihadından örnekler verdim, gençlerin tahliyesini istedim . Sözle­
rimin yargıçlar üzerinde olumlu bir etki yaptığını yüzlerinden okuyordum. 
Ankara ' l ı  ş işko avukatın ise, duyduğu sözler karşısında ödünün koptuğunu, 
daha çok ezilip büzüldüğünü göz ucuyla fark ediyordum. Zaten kendisi ,  
utana sıkıla,  müvekkilinin suçsuzluğuna ilişkin iki üç laf etmekle yetindi . 

Heyet üyeleri kendi aralarında fıs ı ltıyla konuştular ve mahkeme başkanı 
kararı açıkladı . Gençlerin ikisinin de tahliyesine karar verildi ve duruşma 
bir başka güne ertelendi .  

Dışarı çıktığımızda geniş koridoru dolduran gençler durumu öğrenince 
bir alkış koptu . Beni omuzlarına almak istediler. Hemen yere çömeldim ve 
" sakın böyle bir şey yapmayın ! "  dedim. 

Bir ay kadar sonra ikinci kez gittim ve bu kez de mahkeme bitti, her ikisi 
de beraat etti ler. 
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Erzurum' daki yaygın baskıya ve korkuya rağmen mahkeme heyeti yürekli 
ve dürüst hukukçu lardan oluşuyordu ve tutumları gerçekten saygıya 
değerd i .  

Belki okuyucu merak eder, bu dava için,  doğal olarak n e  Ahmet 'ten, ne 
de arkadaşından veya yakınlarından tek kuruş almadım . Böyle b irşeyi de 
düşünmedim .  Oraya gidiş gel i ş  masraflarını da elbet kendi cebimden 
yaptım. Bu da, benim için,  mücadelenin bir parçası id i . 



TUNCELİ ' YE TAŞINMA - 1 966 

1 966 yı l ı  başlarında Tuncel i 'ye taşındım . Bunun bir  nedeni Elazığ 'da 
avukatlık işlerimin iyi  olmayışıydı. Elimde çok az dava vardı . Seçim zamanı 
ise bi rkaç ay boyunca yazıhane ile i l işki lerim nerdeyse kopmuştu . Daha 
da önemlisi adliye ile i l işkilerim iyi değildi . 

Bunlardan biri icra dairesiydi . İ lk  icra davam olumlu sonuçlandığında, 
icra katibi koşup gelmiş ve bana müj deyi vermişti . Ne var ki  ben yap ı lan 
ödemeyi aldığım zaman onu "görmedim" . Böyle durumlarda katiplere belli 
bir pay vermek gerekir. Cimriliğimden değil, ama bunu yapamıyordum . 
Rüşvet ya da haraç vermekti bu . Böyle bir  şeyi hem kendim, hem ilgil i  
memur için yasa dış ı  ve küçültücü buluyordum. Ne var ki ondan sonra 
icrada işlerim takılıp kaldı . Kaleme gittiğimde kimse yüzüme bakmıyor, ne 
istediğimi sormuyordu bile . B i r  şey söylediğimde de suratlarından düşen 
bin parça idi . İ c ra işi izlemek artık bana işkence olmuştu . Üstel ik, icra 
katibi isterse işleri yokuşa sürer, karşı tarafı haberdar eder ve binbir dolap 
çevirirdi . 

Bozulan yalnızca icra dairesi i le i l işkilerim değildi elbet . Bir  dava yü­
zünden savcılarla kötü oldum. Mazgirt yöresinden üç köylü genç Elazığ 'da 
mahkemel ik olmuşlardı . İ ddiaya göre, bir polisin eşine sarkıntılık yapmış, 
sonra da polisi dövmüş,  tabancasını alıp kaçmışlardı . .  Gerçekte ise olay 
şöyle olmuştu : Bunlar köyden yeni gelmişlerdi ve niyetleri batıya gitmek, 
oralarda mevsimlik ya da uzun süreli bir iş bulup çalışmaktı . Caddede yü­
rürlerken bir tanesi, eşinin kolunda yürüyen kadına çarpmıştı . Çarpma iste­
meden olmuştu , amaç sarkıntılık filan değildi .  Bu konuda ikna oldum. Ger­
çekten de bu köylüler böyle şeyler bi lmezler; hele hele, eşinin kolundaki 
bir kadına bunu hiç yapmazlar. . Ancak, kadının sivil giyimli polis eşi onla­
ra : "Ulan hayvan herifler, adam gibi yürümes ini b i lmez misiniz ! "  diyerek 
küfretmişti . Tartışma bundan çıkmış, iş yumruklaşmaya varıp polis taban­
casını çekince de üstüne atıl ıp tabancayı almışlar, sonra da panik halinde 
kaçmışlardı .  Kavga ettikleri kişi sivil giyimli olduğu için de polis olduğunu 
bilmemişlerdi .  

Olay üzerine polis alarma geçmiş, bu kişiler gittikleri akrabalarının evin­
de yakalanmış, gözaltında da feci şekilde dayak yemiş, işkence görmüşlerdi . 

Akrabalarının devreye girmesiyle vekaletlerini aldım ve gerekli iş lemler 
için savcılığa başvurdum.  Başsavcı yardımcısı ,  bürosunda bir grup savcı, 
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yargıç ve avukatla birl ikteydi . Sözkonusu üç köylü gencin avukatl ığını üst­
lendiğimi öğrenince, öfkeyle :  "Avukat bey, böyle insanların davasını nası l  
a l ı rsınız? Bunlar güvenlik güçlerine saldırıyorlar, bunlar hain ! "  d iye hay­
kırdı . 

Bu beklenmedik azarlama karşı s ında ben de öfkelendim : "Bunların da 
avukat tutmaya hakkı var" dedim . "Bir suçlar ı  varsa mahkeme değerlen­
dirir. Kaldı k i  sizin gibi düşünmüyorum . Olayın i çyüzü farkl ıdır. Daha da 
öneml is i ,  bu insanlara gözaltında işkence edilmiştir ve işkence ağır b ir  
suçtur. Ası l  bunun üzerinde durmanız gerekmez mi?"  

Savcı böyle b ir  tepkiyi beklemiyordu . O da ,  yanındakiler de şaşırdılar. 
Ve ben, savcının başka birşey söylemesine fırsat kalmadan yürüyüp oda­
dan çıktım .  

Savcının tutumu, bakış açısı bell iydi . Bir tarafta polis vardı ,  devlet var­
dı; diğer tarafta, "yabani, kendini bilmez" köylüler . . .  Hem de Kürt köylüle­
ri . . . Savcı onları adamdan saymıyordu . Onları ezmek, hadlerini bildirmek 
gerekirdi .  Pol is  eşinin koluna çarpmak suçtu, polisin tabancasını alıp kaç­
mak da; ama böylelerine işkence etmek doğaldı , yasalara aykırı hiçbir yanı 
yoktu . . .  

Adliye i le iyi geçinmek isteyen bir avukat, i ş in içinde polis,  y a  da "dev­
let" oldu mu iyi düşünürdü , böyle davaları almazdı . .  Hele hele, savcının 
azarlamasını  sineye çeker, böyle sert çıkışlar yapmazdı . .  

Tek sert çıkışım bu değildi elbet . Dik kafalılığım yüzünden duruşmalarda 
bazı yargıçlarla da zaman zaman sert biçimde tartıştım. K ısacası ,  daha bir 
yıl dolmadan Elazığ adliyesi i le ilişkilerim bayağı bozulmuştu . 

Tunceli ' de CHP l i stesinden milletvekili seçilen köylüm Hasan Ünlü bazı 
dosyalarını bana devretmişti . Bu nedenle zaman zaman Tunccl i 'ye gidip 
geliyordum .  Tanıdıklar tümden taşınmam için beni özendirdiler. Ben de 
öyle yaptım. 

Tunceli '  de iki odası ,  bir küçük mutfağı olan toprak damlı ve toprak tabanlı 
b ir  ev kiraladım. İlk kez iki ucuz halı ve yine ucuz cinsinden "yarım koltuk" 
denen, koltuk ve sandalye arası eşyalar aldık . Ama yazıhane bulmak bayağı 
sorun oldu . Boş olan iki dükkan vard ı .  B i risinin sahibi daha baştan 
�·anaşmadı . Ötekinin sahibi söz verdi ,  ama birkaç gün sonra caydı ,  ticaret 
vapacağım diyerek oraya biraz portakal yığdı . Ancak, daha bir ay geçmeden 
orayı, daha önce Tuncel i ' de çal ışmış,  sonra Mardin' e taşınmış,  ama yıllar 
sonra ve nedense tam da o günlerde geri dönen, Lami Kösesoy adındaki 
Ermeni ası l l ı  bir avukata kiraladı . .  

Birileri Tunccl i 'ye gelişimden rahatsızdı ve bunu önlemeye çal ışıyorlardı . 
Tunceli l i  hemşehrilerim sözde Kürt ve Alevi idiler ve böyle şeylere, kendi 

a ralarında dayanışmaya pek önem verir görünürlerdi . Ama anlaşılan polis 
hoş durmuyordu ve bu adamlar pek korkaktı lar. Diğer yandan, mülkiyetle 
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i l işkileri küçük bir dükkan sahipl iğinden ibaret de olsa, yoğun antikomünist 
propaganda onlarda da sosyalizme karşı bir korku yaratmıştı . Görüşlerimi 
tehlikeli buluyor, oraya yerleşmemi engellemek için polisle tam bir işbirliği 
yapıyorlardı !  

Ben,  hangi ulustan, hangi inançtan olurlarsa olsunlar, burjuvalardaki ,  
toprak ağalarındaki, küçük mülk sahiplerindeki bu korku ve bil ince çok 
tanık oldum, bu uyanıklığı bi raz da hayranlıkla karşıladım . Ah, bir de işçiler 
ve yoksullar, bir de ezilenler böyles ine bilinçli olabilselerdi ! 

Uygun bir yazıhane bulamayınca, çarş ının kıyısına düşen bir yerde yeni 
inşa ed i lmiş  b ir  dükkanı kiralad ım .  Ne var k i ,  taban s ı vas ı  henüz 
yapı lmamıştı ve zemin topraktı . Daha da kötüsü, duvarların kalın sıvası 
yeni yapı lmıştı  ve mevsim kış olduğu için, nerdcyse yapıldığı andaki gibi 
ıslak duruyordu . Oraya bir masa, bi rkaç sandalye yerleştirdim, şubat ve 
mart boyunca soba yakarak duvarları kurutmaya çalıştım . Ama nafile.  İçeri 
ı s ınınca b i r  buhar tabakası oluşuyordu ve onun çıkması için kapı ları 
açıyordum. Öyle ki bir süre sonra, duvarda asılı Avukatlık ruhsatım dahil, 
tüm belge ve dosyalarım rutubetten buruşmuş ve küflenmişti . Ben o duvarları 
kurutmayı başaramadan, daha uygun b ir  yerde, Kışla Caddesi üzerinde bir 
dükkan boşaldı ve eski bir tanıdığım olan sahibi bana vermeyi kabul ett i .  
Böylece taşındım . 

Tam da o günlerde Tunceli ' ye gelip yerleşen ve kolayca yazıhane bulan 
Avukat Lami Kösesoy ilginç biriydi . Ermeni asıll ıydı, ama devletin adamıydı .  
Meslek yaşamında hile ve düzmecelcriylc ünlüydü . Övünme tutkusuyla, 
"merdi kıpti şecaat arzederkcn sirkatin söyler" misali, yaptıklarını hazan 
kendisi açığa vururdu . Bir keresinde, onun savunma yaptığı bir davada, bir 
bebek mezarı otopsi için açılmış ,  ama orada çocuk yerine kedi ölüsü 
bulunmuştu . .  Bu marifetini anlatırken kahkahalarla gülerdi . 

İşin kötüsü, bu tür hilekarlık ve oyunbazlık, avukatlar bakımından para 
eden birşeydi . O, ağalarla, nüfuz sahibi dedelerle hoş geçiniyor, komisyoncu 
kullanıyor ve bunlar onun için büyük reklam yapıyorlar, müşteriyi ona 
taşıyorlard ı .  Taraf oldukları davada ne pahasına olursa olsun kazanmak 
isteyen insanlar ise onu tercih ediyorlar ve yüklü paralar ödüyorlardı .  

Bu kişi birkaç yı l  Tunccl i ' dc çalıştı ve daha sonra Erzincan 'a  taşındı . 
Tunceli ' deyken polisle işbirliği içinde bize karşı bir dizi fırı ldaklar çevirdi . 
Benim 1 969 yıl ında Erzincan ' da saldırıya uğramamda onun da parmağı 
olduğuna dair bilgiler aldım. Ama, Türk devleti ile bu tür il işkilerine rağmen, 
onda hem Kürtlere, hem Türklere karşı derin bir nefret olduğunu , bu iki 
halkın çatışmasından zevk aldığını ve gizli gizli bir çatıştırma pol itikası 
izlediğini farkettim. 

Ben Tuncel i ' ye taşınınca Elazığ'daki davalarımı arkadaşım İ lhami 
Celi loğlu ' na devrettim . Bu davalarda, ücretin peşin ödenen bölümünü 
almıştım, davalar sonuçlandığı zaman hak edeceğim bölümünü ise İlhami'yc 

1 76 



b ı raktım . Asl ında bu dosyalar İlhami için yüktü . Ama o, gönü llü olarak 
üstlendi ve daha sonra tahs i l  ettiği ücretleri de kend isi almayıp tüm 
iti razlarıma rağmen bana gönderdi . İlhami, az rastlanır dürüst bir insan, 
yürekten bir dosttu . Hele avukatlar arasında böylesine pek ender rastlanır '  

Bu arada eşim Tasvir son sınavlarını da vererek okulunu bitirdi . Tayinini 
Tunceli Lisesi 'ne yaptı rmak zor olmadı ; çünkü öğretmen ihtiyacı vard ı .  
1 966 Nisanında matematik-astronomi öğretmeni olarak göreve baş ladı . 
Onun da işe başlamasıyla bütçemiz biraz daha düzeldi . 

* * * 
Tunceli il merkezi ,  dağlar arasındaki daracık  bir  alana kurulmuş küçük 

bir kasabadır. O dönemde, belediye sınırları içinde sayılan çevresindeki iki 
kadar köyle b i rl ikte nüfusu ancak 1 O bind i . Bu nüfus,  çoğunlukla 
memurlardan, öğrencilerden ve esnaftan oluşur. O dönem i l  merkezinde 
bir de jandarma birliği vardı . (* ) 

Tunceli i l  merkezinin tarihi pek yenidir. Daha önce Elazığ Vilayet i ' ne 
bağlı olan bu yöre, 1 93 8  'deki ünlü Dersim ayaklanması bastırıldıktan sonra 
i l  olmuştur. Ayaklanma sırasında, askeri ihtiyaç için buraya iki kışla yapılmış .  
Daha sonra, yörenin i l  yapılmasına karar verilince de, bu  iki  kışlanın hatırına 
burası i l  merkezi seçilmiş . Tuncel i adı da o zaman konmu ş .  

İ l  merkezinin bulunduğu yöreye halk dil inde "Kalan", kasabaya ise 
"Mamcki " denir. Tunceli i l inin sınırları Dersim diye bil inen tarihi bölgenin 
merkezini ve büyük bölümünü kapsar. Ama tarihi Dersim daha da geniştir. 
Doğu 'da Kiği ' yi,  Batı ' da Arapkir ve Eğin ' i  kapsar. 

Dcrsim' in bir özell iği , yalçın dağlarla derin vadilerin içiçe geçtiği ,  yol 
geçit vermez vahşi doğasıdır. Bölgenin büyük kesimi, başl ıcası meşe ağacı 
olmak üzere ormanlarla kaplıdır. S ınırlarını kuzeyden Karasu, güneyden 
ı se Murat ırmağı belirler. Ayrıca, bol sulu Munzur, Harçik ve Peri ırmakları 
hu derin vadileri süsler. Dersim ' in doğal manzarası eşi az bulunur güzcl­
lıktedir. 

Bugünkü il merkezinin bir geçmişi olmamasına karşılık Dersim yöres inin 
t a rihi oldukça eskiye gider. Burada Urartular döneminden kalma birçok 
t a r ihi kalıntı ve yazıtlar vardır. Pertek, Mazgirt ve Bağin kaleleri bunlar 
arasındadır. Ermenilerden, Akkoyunlulardan, Mazgirt, Kurdukan (Pülümür), 
Sağman gibi Kürt beyliklerinden kalma tarihi kalıntılar vardır. 

Tunceli, l 960 ' l ı  yıllarda, Hakkari ile birlikte nüfusu en az olan iki ilden 
l ı i riydi, toplam nüfusu 1 60 bin kadardı .  Bu nüfusun yüzde 95 'ten fazlası 
Kürt ve Alevidir. Pertek ve Çemişgezek ilçe merkezlerinde, ayrıca Çcmiş­
�'.czek' in bazı köylerinde ise, nüfus Sünni Türktür. Tuncel i  i linin nüfusu 

ı • ı :;; imdi de yöreden gelen dostlarunın verdiği bilgilere göre kentin nüfusu pek artmamış. 
Ya lnızca artan baskılar yüzünden yerli halkın sayısı azalmış, asker ve polisin sayısı ise 
1 1 1k artmış.  
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sonradan artmadı,  tersine, özellikle 1 2  Eylül 1 98 0 ' i  izleyen dönemde, artan 
baskılar sonucu yoğun göç yaşandı ve nüfus daha da azaldı . 

Tunceli ' de Kürtler arasında iki lehçe konuşulmaktadır. Mazgirt ve Pertek 
yöres inde Kurmanci ,  diğer yörelerde Dımıl i  veya Zazaca denen lehçe . 
Orta bölgeler, sınır köyleri her iki lehçeyi de bi l ir  ve konuşurlar. 

Tunceli il merkezi, küçük olmasına karş ılık şirin ve güzel manzaralıdır .  
Ovac ı k ' tan  kaynak l anan M unzur  ı rmağı  ile P ü l ü m ü r  yöre s i nden 
kaynakl anan Harçik tam da burada b i r leş i r ler. Munzur ve Harçik 
vadilerindeki manzaraya doyum olmaz . Buralar dört mevsim güzeldir. Kışın 
kar tutar, yer yer donar, çığlarla kes i l ir. ilkbahar ve yazın cıvıl cıvıldır; 
doğa binbir otla, çiçekle, arı ve kuş sesiyle donanır. Sonbaharda dağların 
yamaçları sarı kehribara, kızıla, mora, şarap rengine keser. Ormanlarında 
çok sayıda ayı ve domuz, vadilerde dağ keçisi ,  dağlarda keklik, Munzur 'da 
iyi cins alabal ık vardır. 

Senato Seçimleri- 1 966 Hazi ran 

Hasan Ünlü' nün milletvekili  olmasıyla CHP i l  başkanlığı da  boşalmıştı . 
CHP içindeki kimi tanıdıklarım, CHP başkanlığını almam için beni teşvik 
ettiler. Bense bu tür önerilere gülümseyerek karşı l ık verdim. Ben sosya­
l i sttim ve TİP ' l iydim . Tunceli merkezinde TİP i l  örgütünü oluşturduk ve 
başkanlığına da Kahraman Aytaç ' ı  getirdik. Kahraman o ara okulu yeni 
bitirmişti ve staj yapmaktaydı .  

Tuncel i 'ye gidiş imden kısa bir  süre sonra, 1 966 yazı başında kısmi se­
nato seçimleri yapıldı . TİP adayımız, Ali Fuat Cesur adında, Gürün ' lü ve 
Ortadoğu Teknik Üniversitcsi 'nde öğretim üyesi  olan bir fizik doçenti idi . 
Tunceli ' ye ilk kez geliyordu . Burada b ir  çevresi yoktu ve seçilmesi elbette 
olanaksızdı . Zaten o da, benim Bingöl adaylığım gibi, bunu bilerek ve bir 
görev sayarak gelmişti . Dürüst ve inançlı bir sosyalistti . 

Bir ay boyunca, Tunceli 'nin çeşitli ilçelerini ve birkısım köylerini dolaşarak 
seçim çalışması yaptık . İ lçe lerde kapalı salon toplantı ları düzenledik ve 
köy evlerinde konuştuk.  

Aylardan mayıstı ve doğa güzel renkler ve hoş kokularla donanmıştı . 
Yer yer hayranlık verici manzaralarla karşılaşıyor, seçim kaygısını da, yor­
gunluğu da unutuyorduk . Ali Fuat Cesur da doğa sevgisi  bakımından tam 
benim kafadaydı .  Bu nedenle seçim gezi s i  bu yönüyle de bizim için bir 
zevkti . 

Gezilerimizden biri , benim i lçem olan Mazgirt'e  oldu . Bizim köye ve yol 
üstündeki başka köylere uğradık. Ancak, TİP 'e  en büyük desteği veren 
İzol aşireti köylerine yol gitmiyordu . Biz  de iki gün boyunca yedi kadar 
köyü yayan dolaştık . Kardere, Manekirek, Koman, Riçik, Coşik gibi köy­
lerde sosyalizmi anlattık. Köylüler bizi büyük ilgiyle karşıladılar. Zaten bir 
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önceki seçimde de bu köylerden T İ P ' c  500  dolayında oy çıkmıştı . Ama en 
i lginc i ,  ressam Rıza Topal ' ın da köyü olan Hülüman 'd ı .  Burada, evinde 
konuk olduğumuz köyün genç muhtarı Yunus ,  bize fırsat vermeden sosya­
l izmi kendisi anlattı . Yunus kitaplar okumuştu . O zaman Ali Fuat Cesur 
pek duygulandı ve başladı komünizmi anlatmaya ! 

Doğrusu bu ya, halk arasındaki çalışmada biz,  terim olarak komünizmi 
hemen hiç kullanmıyorduk.  Çünkü karş ı propaganda buna kötü anlamlar 
�'üklemişti . Ama sosyalizm sözcüğünün bu denl i  ürkütücü ve olumsuz bir 
imaj ı  yoktu . Buna rağmen köy odas ında herkes Ali  Fuat Cesur 'u saygıyla 
dinledi . Daha sonra, yalnız kaldığımızda ben Ali Fuat'a :  

"Abi "  dedim, "neden iş i  komünizme döktün? Sert olmadı mı? Köylüler 
ürkebilirler . .  " 

Ali Fuat ' ın cevabı ise kısa ve özlüydü:  
"Bunlar sosyalizmi bil iyorlar. Onlara artık komünizm anlatıl ır ! "  
Eşim hamileydi v e  tam d a  o günlerde, 27  Mayıs ' ta,  biz Mazgirt köylerini 

dolaşı rken doğum yapmış ve ilk kızım Helin doğmuştu ; ancak dönüşte öğ­
rendim.  

" Uyuyan Köylüye Ninni  Söylenmez . .  " 

Kahraman ' la  işbölümü yaptık. O, Hozat, Çemişgezek yöresini dolaşacak, 
hiz ise Ali Fuat ' la Nazmiye ve Pülümür' e  gidecektik . Bizim ekipte ayrıca 
Ali Erdoğan adında genç bir bakkal vardı . Her iki i lçe merkezine de gittik, 
toplantılar düzenledik, yol boylarındaki kahvelerde konuştuk.  Bunlardan 
bir tanesi, Harçik ı rmağı boyunda, Kırmızıköprü ' ye yakın bir yol ayrımın­
da idi . Orada 3 -4 kişinin oturduğunu görünce aracımızı durdurduk ve onla­
ra doğru yürüdük. Selam verdik, adamlar cansız,  uyuşuk bir sesle selamı­
mızı aldılar. Yanlarına oturduk . Ama adamlarda ne bir ses ne bir seda. 
Kimsiniz, nerden gelip nereye gidiyorsunuz diye sormadılar bile .  Canlı ce­
nazelere benziyorlard ı .  Sözü ben açtım . Sordum, yukarda, dağın yama­
cındaki Tanzi köydenmişler. 

"Yakında seçim var, " dedim, "haberiniz var mı?"  
Hiç haberleri yokmuş gibi  aval  aval yüzüme baktılar. 
"Dünyada ne var ne yok? Türkiye 'de neler oluyor hiç izliyor musunuz?" 

dedim . 
Yine öyle, başlarını sallayıp sustular. Bir an, bu adamlarla nasıl konuşulur, 

d iye düşündüm.  Onlarla diyalog kurmak, ilgi lerini çekmek için ne yapmalı ? .  
Onları sarsmaktan başka çare yok diye düşündüm ve şöyle dedim : 

"Siz  yaşıyor musunuz, canlı  mısınız, yoksa birer ölü mü ? .  Bu dünyanın 
ı ş leri sizi hiç ilgilendirmiyor mu? Hiç s ıkıntı larınız, acılarınız yok mu? 
l laksızlığa uğramıyor musunuz, baskı görmüyor musunuz hiç? Dünyada 
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kıyamet kopuyor, s izin için nice kavgalar veri l iyor, ama siz kımıldamıyor­
sunuz . . .  " 

Bu cepheden hücum karşısında adamlar şaşırdılar ve biraz toparlandı lar. 
Derken i lgi leri  uyandı . Onları  i lg i lendirecek şeyler anlatt ım .  Devlet 
kapıs ında nasıl horlandıklarını, nasıl yalnız b ı rakıldıklarını, ağaların nasıl 
onları sömürdüğünü . . .  Hoşlarına gitti . Neden sonra bir tanesi şöyle dedi : 

" Ş imdiye kadar kimse bize böyle şeyler anlatmadı . Bunları şu bizim köye 
de çıkıp anlatsanız ne iyi olur. " 

Ama vakit akşama gel iyordu ve köy oldukça yukardaydı .  Biz ise akşam 
Tuncel i ' ye dönmeyi p lanlamıştık .  "Köyünüze şimdi gelemeyiz, belki daha 
sonra da gelemeyiz ;  ama bu iş b iraz da size düşer. Siz de artık konuşun, 
anlatın ! "  diyerek ayrı ldık .  Adamlar bayağı canlanmış lardı . Yerlerinden 
fı rlayarak arabamızın yanına kadar geldiler ve bizi dostça, saygıyla 
uğurladılar. 

Biz oradan ayrıldıktan sonra genç bakkal Ali  şöyle dedi : 
"Abi sen adamlara öyle tokat gibi sözlerle giri ştin ki, ödüm koptu; şimdi 

ayağa kalkıp bizi dövecekler sandım ! "  
"Yerine, adamına göre konuşmalı, Ali"  dedim . "Zaten uyuyan köylüye 

ninni söylenmez . .  " 

Son gezimiz 3 -4 gün sürmüştü . Dönüşümüzden bir-iki gün sonra Kahra­
man da döndü . Hozat yöresini atla dolaştığını ve son derece olumlu iz­
lenimler edindiğini söyledi . Onun verdiği bilgi lere sevindik .  Ancak sevinci­
miz kısa sürdü . Bir CHP ' li berber, Kahraman ' ın övgüsünü yaparken fo­
yasını da açığa vurdu . Meğer bizim i l  başkanımız gittiği yerlerde, "TİP 
zaten bu seçimi kazanamaz, oylarınızı CHP 'ye verin, haram olmasın ! "  
demiş . .  CHP 'de Aslan Bora adındaki emekli binbaşı adaydı ve bu kişi 
Kahraman Aytaç 'la aynı aşirettendi, Kureşanlıydı . Bizimki de kendi aşiret 
adamına çalışmıştı . . .  

Ali Fuat Cesur, Tunceli ' den ayrı l ı rken, Terzi İsmail ve Ali gibi  emekçi 
arkadaşları bir kenara çekip şöyle dedi : "Bu Kahraman ' ın davaya inancı 
yok, Kcmal ' in etrafında toplanın ! "  

Ancak b u  uyarıya hiç gerek yoktu . Zaten b u  i ş  benim omuzuma kald ı .  
Kahraman ' ı n  devrimciliği, başka b irçoklarında olduğu gibi, bir öğrencilik 
modasıydı ve saman alevi gibi tez gel ip geçti . Daha iki yıl öncesi, Ankara' da 
Bardacık Sokak'ta yürürken, iki yandaki modern apartmanlara bakıp " işte 
bunlar yakında bizim olacak ! "  diyen, Kahraman ' ımız, daha iki yıl geçmeden, 
öğrenci çevresinden çıkıp taşradaki hemşehrilerinin yanına varır varmaz, 
yeniden bir aşiret adamı oluvermişti . Avukatlığa başladıktan sonra ise, elini 
eteğini bu iş lerden tümüyle çekip kendisini para kazanmaya verdi ve Keban 
Baraj ı  istimlak davalarından kısa sürede yükünü tuttu , s ınıf değiştirdi, 
apartman ve han sahiplerinin arasına karıştı . .  Geçende, Türk televiz-
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yonlarından birini izlerken ekranda onu gördüm:  Saçı başı ağarmıştı ,  bir 
Alevi derneği adına konuşuyordu . .  

Annemin Hastalanması ,  
Doktor lar ın  İ lginç Teşhis  ve Tahmin ler i  

Senato seçimlerinden kısa süre sonra babamdan b i r  haber aldı m .  Anne­
min hasta olduğunu söylüyor ve gelmemi istiyordu . Salt annem hastalandı­
ğı için babam beni çağırmaz; herhalde ölmüş olmalı diye düşündüm. Böyle 
durumlarda, kiş iyi şoke etmemek için hemen öldü demezler, hastalıktan 
filan söz edip alıştırırlar . .  

Bir j ip kiraladım v e  yanıma eşim Tasvir ' i  d e  alıp köye gittim. Hayır, 
annem ölmemişti; ama ölüm döşeğindeydi .  Komşu kadınlar başına toplanmış 
ağlaşıyorlard ı .  Yatağa yaklaştım, annemin rengi solgun, gözleri kapalıydı ;  
hafif inliyordu . 

"Anne ben geldim, "  dedim, "ben Kemal . .  " 
Annem gözlerini açt ı .  "Hu, sen misin Kemal?" dedi ve yine kapatıp in­

lemeye devam etti . Ağlaşan köylü kadınlarla birlikte o da anlaş ılan öleceği 
anı, Azrai l ' i  beklemekteydi . .  

Pek umutsuz olmakla b irlikte, biraz da görev duygusuyla babama : 
"Annemi doktora götüreyim, " dedim. 
"Yok oğlum ! "  dedi babam. "Zaten can vermek üzere ;  bu ölüyü nereye 

götü rcceksin? . " 
Ben ı srar ettim .  Tekrar anneme sokuldum ve " seni doktora götüreyim, " 

dedim . Annem bir daha gözlerini açtı . Sonra "peki " dedi . Doğrulmasına 
yardımcı olduk. Pekala ayağa da kalktı . Koluna girip yavaş yavaş yürüyerek 
j ipe kadar götürdük. Annem yolda biraz daha canland ı .  Derken Tunceli 'ye 
geldik .  Annem evde yemek de yedi . Yemekten sonra Tunceli hastanesine 
götürdük . Baştabip Karadenizli, yaşlı bir doktordu . İnsan olarak çok iyiydi 
ama, doktor olarak teşhislerinin yanlışlığıyla ünlüydü . .  Annemi şöyle bir  
muayene ettikten sonra : 

"Apandisiti var, çabuk Elazığ 'a  yetiştirin ! "  dedi . Tuncel i 'de cerrah yoktu . 
Biz de bir taksi kiralayıp Elazığ ' ın yolunu tuttuk. 

Elazığ Devlet Hastanesi 'nde dahil iye doktoru Hayri Bey iyi tanıdığımdı .  
S ivas l ı  bir  Kürttü ve doktor olarak da çevrede sevilen, tutulan biriydi . 
Annemi muayene ettikten sonra rahatsızlığının apandisit olmadığını söyledi 
v e  tedavi için yatırd ı .  Tahlilleri yapıldı, filmleri çekildi ve onbeş gün kadar 
hastahanede kaldı . Daha sonra ise Hayri Bey şöyle ded i :  

"Vallahi annenin durumu umutsuz !  Mide iyi değil, barsaklar çalışmıyor, 
da lak şişmiş, kalbin durumu kötü . .  1 5  günlük ömrü ya var ya yok ! isterseniz 
ka l sın, isterseniz götürün; köyünde, evinde ölsün . . .  " 
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Tabi biz hemen alıp köye götürdük. Ne var ki annem 1 5  günde filan 
ölmedi .  İyileşti , ayağa kalkt ı .  Yazın, yokuşu tı rmanıp nerdeyse b ir  kilome­
tre ötedeki pınardan su getirme, ekmek ve yemek pişirme -ve babam tem­
bel bir adam olduğu için- kışın damın karını küreme, hayvanlara bakma 
dahil, yıllarca evin hemen tüm işlerini yaptı . Üstelik babamla yalnızdılar ve 
köyde ne i laç, ne de yeterince yiyecek vardı . .  Annem bu şeki lde 7-8 yıl  
köyde kaldı . Daha sonra, biraz daha yaş lanıp ağrı ları artınca Ankara 'ya, 
İnci 'nin yanına geldi . Birkaç yı l  da orada kaldı . Ama İnci çalı ştığı için o 
genell ikle evde yalnızdı ve sıkı l ıyordu . Böylece, benim ikinci kez yurt dışına 
çıktığım 1 980  yılına kadar yaşadı . .  

Babamın Kaybolan Eşeği 

Aynı yı l ın,  yani 1 966 'nın sonbaharında babam bizi ziyarete geldi .  Çok 
sevdiğimi bildiği için, beraberinde, eşeğine yüklediği büyük bir heybe dolusu 
bal armudu da geti rmişti . 60'ın üzerindeki yaşına rağmen Köyden oraya 
kadar yürüyerek, Mazgirt yöresini Tunceli merkezinden ayıran yüksek 
Kırklar sıradağını aşıp gelmi şti . Bu, yaklaşık 1 0  saatlik bir yoldu . 

Babam o gece eşeğini  kaldığımız evin önündeki küçük b i r  ağaca 
bağlamıştı . Ancak sabaha doğru heyecanla beni uyandırdı . "Oğlum kalk , "  
dedi ,  "eşek yok ! "  

Kalkıp uyku sersemliğiyle evin yakın çevresine baktım, eşek ortalarda 
görünmüyordu . Hayvana ne olmuştu acaba? Aklımıza birilerinin onu alıp 
götürdüğü geldi . Götüren ş imdi dağ köylerine çoktan u laşmıştır diye 
düşündüm . Gerçi Tunceli ,  kentten çok, büyük bir köydü ama, belki şehir 
içinde bu şekilde hayvan bulundurmak yasaktır diye bekçiler de götürmüş 
olabilirdi . Akl ıma adl iyenin yolu üzerindeki han geld i .  Giyinip oraya doğru 
yürüdüm. Ortalık hala karanlıktı . Kentin meydanında bir bekçiye rastladım . 
"Bir eşeğe rastladın mı?" diye sordum. "Kaybolmuş da . .  " Adam bana şaşkın 
şaşkın bakarak "hayır" dedi . Eğer beni tanıdıysa :  "Gecenin bu saatinde 
kent ortasında eşek arayan bir avukata da ilk rastlıyorum . .  Acaba keçileri 
kaçırmış mı? . "  diye düşünmüş olmal ı .  Durumun garipliğini ben de fark 
ettim, canım sıkı ldı . " Eşeğin canı cehenneme ! "  diye söylenip hana filan 
uğramadan geri döndüm . Babama da, "bu gece vakti olmaz, sabahleyin 
sorarız, "  dedim ve gidip tekrar uyudum . 

Ne var ki babam uyumamış .  Ortalık ağarırken, sevinçli bir  sesle beni 
tekrar uyandırdı :  "Buldum buldum ! "  dedi . Meğer eşek, gevşek bağlanmış 
ipini çekiştirince ip çözülmüş .  Hava soğuk olduğu için sığınacak bir yer 
aramış ve iki-üç ev kadar ötedeki bir evin ahırına, ineklerin yanına sığınmış.  
"Peki oraya gittiğini nasıl bi ldin?" diye sordum . Babam, eşeği bağladığı 
ağacın yanındaki ip izini gösterdi .  İp hem bahçede, hem de toprak yolda iz 
bırakmış ,  babam da onu izleyerek ahırın kapısına kadar gitmişti . .  
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Böylece, Nasrettin Hoca misal i ,  yitirdiği eşeğini bulmuş, sevinmişti . 
Sevgi l i  okurlar, bunca ciddi mi ciddi anının iç inde bu eşek hikayes i de 

nerden çıktı diye düşünebi l i r, böyle "önemsiz" ve b i raz da gülünç şeyleri 
anlattığım için beni ayıplayabi l i rsiniz. Ama hayat siyaset ve edebiyattan 
ibaret değil k i .  İnsan hayatında böylesi gülünç şeyler de var. Sizinkinde 
yok mu? Olmasa bile,  s iyasetle dolu bunca anının arasında belki bu öykü 
daha çok i lginizi çekmiş ,  sizi eğlendirmiştir. . Kaldı ki ,  eşek bir köylünün 
yaşamında çok önemlidir. Zengin bir kentli için otomobil  neyse, yoksul köylü 
için de eşek odur. Babam pek çok işini bu kır  eşekle görürdü .  Kasabaya, 
değirmene onunla giderdi . Kır eşek onun hem yük, hem binek hayvanıydı .  
Kısacas ı ,  eşeğin kaybolması onun açıs ından çok ciddi bir işti . .  

Canlanan Kürt Ulusa l  Hareket i :  

KDP, TİP ve  DDKO'lar  

Sol hareket gibi Kürt ulusal hareketi d e  b i r  canlanma, kitleselleşme için­
deydi . Kürt hareketi iki kanaldan gel işiyordu : Biri, Kürt sorununu salt ulu­
sal boyutu ile ele alan ve "milliyetçi" olarak nitelenen kesimdi . Bunlar daha 
çok, Irak Kürdistanı 'nda Barzani liderliğinde yürütülen kurtuluş hareketi­
nin etkisinde ve onunla diyalog içindeydiler. l 965 yı l ında i l legal "Türkiye 
Kürdistanı Demokrat Partisi"ni kurdular. Diğer bir deyişle, bu parti sosya­
list olmayan Kürt yurtsever kesimini örgütlüyordu . Üyelerinin sınıfsal ya­
p ıs ı  çeşitliyd i :  Toprak ağaları, din adamları, serbest meslek mensupları, 
orta ve yoksul köylüler, memurlar, öğrenciler . . .  Baskı ve tutuklamalara 
rağmen , KDP üç-dört yıl içinde bayağı kitleselleşti, dal budak saldı . 

Partinin i lk lideri , daha sonra bir cinayete kurban giden Urfalı avukat 
Faik Bucak ' t ı .  Bu cinayette Türk MİT'inin parmağı olduğu söylenmekte­
dir. Bucak' ın ölümünün ardından partinin başkanlığına, 49 ' lardan Bingöllü 
Sait Elçi getirildi . 

Sait Elçi 'yle l 962 'dc İstanbul 'a  gittiğimde tanışmıştım . Dürüst, inançlı, 
yurtsever duygularla dolup taşan biriydi .  Anti komünist değildi, ama " sos­
yalizm sonraki i ş , "  derdi ,  "hele bir evimizi kural ım, boyasını sonra yapa­
rız . .  " Biz onunla çok iyi dosttuk .  Politikadaki farklı yaklaşımlarımız, görüş 
ayrılıklarımız bu dostluğu ve iyi i l işki leri bozmadı . 

Sosyalist dünya görüşünü paylaşan Kürtler ise TİP içinde örgütlendiler. 
Bunun başını çekenler aydınlardı .  Tarık Ziya Ekinci, Canip Yıldırım, Dr. 
Naci Kutlay gibi .  TİP ' c  Kürtler arasıııda i şç i ler, yoksul köylüler, küçük 
esnaf, küçük memurlar ve öğrenciler destek verdiler. 

Biz Kürt sosyal i stleri, ulusal sorunu, aynı zamanda sınıfsal boyutu ile 
de alıyorduk . Burjuva yaklaşımın halka tam bir özgürlük getiremiyeceğini ,  
Kürt halkının aynı zamanda Kürt ağa, şeyh ve burjuvaları tarafından ezilip 
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sömürüldüğünü, gerçek kurtuluşun sosyalizmde olduğunu ve ancak sosya­
list bir iktidarın bu sorunu demokratik biçimde çözeceğini, bunun için de 
her iki halkın emekçi hareketinin birl iğini ve ortak mücadelesini savunuyor­
duk. TİP içinde bir sosyalist Kürt kanadı oluşturduk. 

O yıl larda Ankara, İstanbul gibi merkezlerde Kürt ünivers ite gençliği 
ise Devrimci Doğu Kültür Ocakları biçiminde i lk örgütlenmesini ger­
çekleştirdi . Bu örgütler daha sonra Diyarbakır 'da ve diğer bazı Kürdistan 
kent ve kasabalarında da kuruldular. Taşra derneklerinin üye yap ıları da 
doğal olarak deği şikt i .  Öğrenci lerin ve diğer gençlerin yanısıra, küçük 
memurlar, işçiler, esnaftan insanlar da bu derneklere üye oldular. Bu der­
neklerde her iki eğilim de vardı . 

KDP'nin örgütlenmesi i l legal olmasına karşılık TİP legal bir örgüttü ve 
bizim çalışmalarımız da tümüyle legaldi . Bu da bizim için, bir bakıma avan­
tajd ı .  İki kesim arasında, doğal olarak bir rekabet, çekişme ve zaman za­
man suçlamalar elbet vard ı .  Ama 1 970 öncesi bu çekişme düşmanca bir 
dereceye varmadı .  İki kesim arasında diyalog ve zaman zaman işbirl iği de 
vardı . 

Yeni  Akış Dergisi  

Bu dönemde, Kürt u lusal  hareketi bakımından önemli olaylardan biri, 
Yeni Akış adındaki aylık derginin yayınlanması oldu . Derginin sahibi ve 
yöneticisi ,  TİP içindeki sosyalist kanattan Mehmet Ali Aslan 'd ı .  Bu bir 
parti yayını değildi, ama Kürt sorununu sosyalist bakış açısıyla tartış ıyor 
ve çözümü sosyalizmde görüyordu . Yeni Akış ' ın diğer bir özel l iği ve ken­
disinden önceki yayınlardan bir farkı da, özellikle 3 .  sayıdan itibaren, ter­
minoloj ide daha ileri bir dil ku llanması ve sorunu daha cesaretle tatışması 
idi .  "Kürt Halkı" terimi de bunlar arasındaydı .  

Yeni Akış ' ın d i l i  as ı l  o larak Türkçcydi, ama sayfalarında zaman zaman 
Cigerxwin ' dcn ve diğer ozanlardan Kürtçe şiirlere de yer veri ldi . 

Dergi büyük kentlerde ve Kürdistan 'da oldukça yankı yaptı, yaygın biçim­
de dağıldı ve kısa sürede önemli sayıda abone sağlad ı .  

Yeni Akış ' ta ben de kendi adımla ve  Ali Dicleli adıyla yazdım; ayrıca, 
derginin Tunccl i 'deki dağıtımını sağladım.  Dergi Ağustos 1 966 'da yayın 
hayatına başladı ve ancak dört sayı çıkabildi .  Mehmet Ali Aslan, ben ve 
son sorumlu müdürü Abbas İzol aralık ayında tutuklandık, böylece dergi­
nin yayını da durdu . Bu konuya ilerde döneceğim. 

Tunceli  Lisesi ' nde  Olaylar, Val i  İle Bir Atışma 

1 966 sonbaharında Tunceli l isesinde b i r  kaynaşma yaşand ı .  Yatılı oku-
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yan öğrenci ler, kötü koşulları p rotesto için boykota gitmişlerdi . Oku la 
müfettişler gelmişti ve yönetimin bir dizi öğrenciyi okuldan atarak, ya da 
başka yerlere sürerek onları cezalandı rmaya hazırlandığı söyleniyordu . 
Öğrenciler de, vel i ler de tedirgindi . 

Böyle durumlarda genell ikle araya nü fuzlu birileri gi rer, yetki l i lerle 
görüşüp durumu yumuşatmaya çal ış ır. Sanırım böyle şeyler de olmuştu ve 
okul müdürü nuh diyor, peygamber demiyordu . O zaman devreye ben de 
g i rdim . Ama farklı bir yöntemle .  Yönetim üzerinde baskı kurmak için, bazı 
avukat arkadaşların yanısıra, diğer partilerin il başkanlarıyla birl ikte Val i 'yi 
z iyaret edip durumu konuşmayı uygun bulduk . CHP, AP gibi partilerin 
başkanları da, kitleye ters düşmemek için hayır demedi ler. Biz, sekiz-on 
kişilik bir grup vilayete doğru yürürken, velilerin ve esnafın da katı lmasıyla, 
3 0-40 kişilik bir kitle oluştu . Bu durum, gelişmeleri izlemekte olan Vali ve 
diğer yetkilileri ü rkütmüştü . Vilayetin kap ıs ına dayanıp görüşme isteğini 
d i le getirdiğimizde, kapıya jandarma albayı çıktı ve Vali Bey' in bu kadar 
k işiyle görüşcmiyeceğini , aramızdan bir heyet seçmemizi i stedi . Biz de 
öyle yaptık .  Ben, Kahraman Aytaç, CHP ve AP i l  başkanları ve sanırım iki 
k iş i  daha içeri girdik .  İçerde Val i  ' nin yanısıra Emniyet Müdürü ve Albay 
vardı . 

Önce Vali konuştu, korku ve öfkesini açığa vurdu . Vilayeti basar gibi 
gelişimizi eleştirdi . Arkasından şöyle dedi :  

"Aslında ben buraya gelmek istemiyordum.  Beni  sayın İçişleri Bakanı 
r ica ederek gönderdi . .  " 

Val i ' in ardından Kahraman konuştu : "Bizim bir kötü niyetimiz yok, " dedi . 
" Lisedeki durumu konuşmak için gelmiştik . Biz de bu memleketin evladıyız, 
kendimizi Türk sayıyoru z ! "  

Val i  b u  söze hemen müdahale etti : 
"Kendimizi Türk sayıyoruz ne demek, Kahraman Bey? Tabi Türksünüz! " 
Sonra ben konuştum ve öncelikle, "buraya istemeden geldim" dediği için 

Val i 'yi  eleştirdim, burayı bu denli sevmiyorsa pekala gidebileceğini de 
söyledim. Sözü lisedeki olaylara getirdim. Lisedeki boykota okul yönetiminin 
yolaçtığını anlattım .  Öğrencilerin isteklerinde haklı olduklarını, kaloriferlerin 
yanmadığın ı ,  yemeklerin iyi çıkmadığını, bunu gündeme getirince de baskı 
gördüklerini, bu durumun onları boykota zorladığını söyledim . Ş imdi de, 
s özkonusu  yönet im hata lar ı  yüzünden öğrenc i l e r in  harcanmas ın ı  
ı stcmcdiğimizi belirttim.  Bu şimdiye kadar hep böyle olmuş, dedim . 

Vali yumuşadı . Durumu incel iyeccğini. endişe etmememizi söyledi .  Biz 
de teşekkür edip ayrıldık . 

Gerçekten de sorun iyilikle çözüldü . Hiçbir öğrenciye herhangi bir ceza 
verilmedi . Bu olay gerek öğrenciler, gerek halk arasında çok olumlu bir 
ı.:tki yarattı . 
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TİP' in  2 .  Kongres i- 1 966 

TİP ' in 2 .  Kongresi 1 966 sonbaharında Malatya 'da toplandı .  Kongrenin 
burada toplanmasının bir nedeni Malatya 'da TİP 'e  gösterilen büyük ilgi 
ve destekti .  İ l  Başkanı Hayrettin Abacı son senato seçimlerinde adaydı ve 
seçimi kazanmasa bi le ,  buradan yirmi binin üzerinde ve yüksek oranda 
(sanırım yüzde 2 1 )  oy almıştı . 

Kongreye Tunceli delegesi  olarak dört arkadaş katı ldık. Bir is i  Terzi 
İsmail 'di; ötekileri hatırlamıyorum. 

Kongrede moral yüksekti . Çetin Altan divan başkanlığına, ben ve Kars 
Mil letvekili Kemal Kaya da başkan yardımcılığına seçildik . 

Bu dönemde Türkiye solunda başlıca iki eğilim göze çarpıyordu . Bun­
lardan biri, daha çok Yön Dergis i  çevresinde olanların oluşturduğu Kema­
list renkli  bir sosyalizmdi . Bu kesim, değişimi işçi hareketinden çok, asker­
sivil bürokrasiden beklemekte idi . Bu hareketin önde gelenleri Doğan Av­
cıoğlu, İlhan Selçuk, Mümtaz Soysal gibi kişilerdi .  Bu kesim Sosyal ist Kültür 
Derneğin ' de de ağırlıkta idi . Bu eğil im sonunda cuntacıl ığa vardı ve bu 
kadrolar da 1 2  Mart'ta tutuklandılar. 

Diğer kesim ise TİP 'ti . TİP sosyal izmin, diğer bir deyişle devrimin, başta 
işçi ler olmak üzere, örgütlü emekçi halka dayanarak ve böyle bir öncülük­
le  gerçekleşeceği görüşünde idi . 

Başlarda ayrım net değild i ;  sol dergilerde, derneklerde tüm sol kesimler 
birl ikte idi ; ama sonradan ayrımlar netleşti ve ayrışmalar oldu . TİP yanlısı 
gençlik kesimi Sosyalist Kültür Dernekleri 'nden ayrışarak Fikir Kulüpleri 
Federasyonu 'nu kurdu . 

Bu iki kesimin yanısıra, b i r  de Mihri Bel l i 'nin başını çektiği, daha önce 
YÖN ' cülerle bir likte hareket eden, daha sonra ise, "Devrim" dergis inin 
etrafında toplanan bir grup vardı . Mihri, TKP davasından mahkumiyeti 
olduğu için resmen TİP üyesi olamamıştı; ama TİP içinde bazı taraftarları 
vardı .  Muzaffer Erdost, Vahap Erdoğdu bunlar arasındaydı .  Bu kesime 
daha sonra Avukat Hal it Çelenk de katıldı . Mihri, Türkiye bakımından, bu 
aşamada devrimci güçlerin önündeki adımı mil l i  demokratik devrim olarak 
niteliyor ve şimdiden sosyal i s t  devrim şiarı atmanın yanlı ş  o lduğunu 
söylüyordu . Mihri Bel l i ,  YÖN ' cülerle TİP ' in ana eğilimi arasında ara bir 
yerdeydi .  O da, asker-sivil aydınlara önemli bir rol biçiyordu . Bu tartışmalar 
YÖN ve Devrim dergilerine de yansımıştı . Sanırım YÖN' de, Vahap Er­
doğdu imzasıyla bu konuyu i ş leyen bir de makale çıkmışt ı .  Bu tartışma 
Malatya delegesi olarak kongreye katılan Vahap kanalıyla kongreye de 
geldi . 

Vahap o zaman Ortadoğu Teknik Ünivers itesi öğrenci s i  b i r  gençti ve 
deneysizdi . Onun adına çıkan makaleyi de gerçekte Mihri Bel l i  yazmıştı . 
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Kongre s ı rasında söz aldı  ve görü şlerini  d i l e  geti rmeye çal ışt ı ;  ama 
konuşmasının daha başında Yaşar Kemal arka sıralardan söylendi ve laf 
at t ı .  Bunun üzerine Vahap konuşmasını keserek Yaşar Kemal ' e  cevap 
vermeye kalkıştı . Yaşar Kemal,  bir daha homu rdanınca Vahap tümüyle 
çi leden çıktı ve kürsüden inerek arka sıralara doğru koşturmaya başladı . 
Tabi araya birileri girdi ve kavga olmadı; ama Vahab ' ın konuşması da burada 
son buldu . Kongrede bu tezi savunmaya kalkan başkası da olmadı . .  

Kongrede ilginç b ir  olay da şair Can Yücel ' in protestosuydu . Kongre 
delegesi olan Can Yücel , res sam Balaban ' ın TİP üyeliğine kabu l edilme­
yişini protesto için, bir papucunu eline alarak kürsüye çıkıp konuştu . Balaban 
da TKP davası mahkumlarındandı ve yasal nedenlerle TİP ' c  üye olması 
mümkün değildi . Ne var ki  Can Yücel ' in şair gönlü buna razı olmuyordu . 

Kongrede ilgimi çeken ayrıntılardan biri de şuydu : İkinci günün sabahıydı .  
D ivan olarak yerimizi almıştık, ama daha toplantı başlamamıştı . Birisi 
Akşam Gazetesi 'ni getirdi .  Çetin Altan gazeteyi açtığı gibi ,  başka hiçbir 
habere ve yazıya bakmadan kendi köşesini buldu ve kendi yazısını okumaya 
baş ladı . Ona bi rşcy söylemedim ama, bu yaptığına da hayret ettim. Bu 
yazıyı daha dün akşam yazmıştı ; merak edecek ne vardı acaba? . Ancak 
sonradan ben de, dergi ve gazetelere daha sık yazınca farkına vardım ki ,  
aynı şeyi kendim de yapıyorum.  Demek ki insan doğası böyle . .  Gerçekte 
ne yazdığını bile bile, öncelikle kendi yazdığını okumayı seviyor. Ressamlar, 
heykeltraşlar da öyle olmalı ;  b ir  müzeye bile gitseler, herhalde gözleri 
öncelikle, eğer varsa ordaki kendi yapıtlarına yönelir . .  

Kongrenin sonuna doğru , seçimler s ı rasında, Çetin Altan birara, biraz 
dinlenmek için yönetimi bana bırakıp gitti . Böylece, iki gün boyunca orada 
zorunlu oturmuş olmanın ötesinde küçük bir katkım da oldu . Dönüşte de 
Altan : "Aa, sen bayağı iyi idare ediyormuşsun yav ! "  dedi .  

Seçim l isteleri oluşturulurken bir ara, l istenin düzenlenmesinde ro l  alan 
arkadaşlar bana da geldiler, genel yönetim kuruluna seni aday göstereceğiz 
dediler. "Örgütte daha yeniyim, deneysizim; ayrıca, hem böyle bir hevesim 
vok, hem de yerim Ankara 'ya oldukça uzak" dedimse de, divana önerdikleri 
zaman da yaptıkları gibi, bunun bir görev olduğunu ve arkadaşların beni bu 
ışe uygun gördüklerini filan söyleyip yine beni ikna ettiler. Ben de "görevse 
pekala ! "  dedim. Ancak bir süre sonra gelip, bu kez de l isteye benim yerime 
b i r  başkasını almanın gereğinden söz ettiler ve bu değişikl iği anlayışla 
karşılamamı istediler. Benim istediğim de zaten buydu ! 
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TUTUKLANIŞ iM, 

ANKARA KAPALI CEZAEVİ 

Tunceli ' ye dönüşümden kısa bir süre sonra Yeni Akış  dergis inde ç ıkan 
"Herşcy Açıkça" adlı makalemden dolayı tutuklandım .  Bu makalede Kürt 
sorununu, adından da anlaşı lacağı üzere, ezop diline başvurmadan, açık 
biçimde tartış ıyordum. Savcıya ve tutuklama kararı veren yargıca göre, 
bununla mil li  duyguları zayıflatıcı propaganda yapmıştım. 

Gerçekte dergiyi susturmak için bir operasyon sözkonusuydu . Hükümet 
Kürt sorununun tartışı lmasına fırsat tanımıyordu.  Derginin sahibi Mehmet 
Ali Aslan ' la son yazı işleri müdürü Abbas İzol tutuklanmışlardı ve bazı ları 
da aranıyordu . 

Benimle ilgili gıyabi tutuklama kararı vicahiye çevrilmek için Tunceli 'ye 
gönderilmişti . Tunceli 'de bu işe bakan yargıç Elb istan ' l ı ,  sol  düşüncelere 
sempati duyan ilerici biriydi . Kararda usul yönünden bir eksiklik olduğunu 
ileri sürüp, bana haber bile vermeden, istemi geri çevi rmişti . S anırım beni 
tutuklamaya gönlü razı olmamıştı . Ancak Ankara adliyesinden ikinci kez 
tutuklama yönünde karar gelince, bu kez gereğini yapmak zorunda kaldı .  

B u  arada, bir savcı yardımcısının nezaretinde, polisler tarafından evim­
de arama yapıldı . Bundan da önceden haberim olmuştu . Bazı dergi ve 
kitapları ve bazı yazılarımı evden uzaklaştı rdım . Bunlardan Kürt sorunuyla 
ilgili olanları, yurtsever duygular taşıyan Nuri adındaki sağlık memuru bir 
hemşehrimin evine, sosyalizme i l işkin olanları ise, komşum olan ve ailece 
görüştüğümüz kayseri li  bir Türk öğretmene bıraktım. Polisler, işe yarar bir 
şey bulamadılar, savcı ise üstünkörü bakıp geçme yanlıs ıydı .  Eli  boş git­
memek için birkaç kitabın  yanısıra, "O Günü Bekleyeceğim" başl ıkl ı  bir 
şiiri de aldı lar. Herhalde adını anlamlı bulmuşlardı . .  Oysa bu, yı l lar önce 
yazılmış bir aşk şiiriydi, siyasetle hiç bir ilişkisi yoktu . 

Önce Adliye 'ye,  sonra Emniyete götürüldüm . Olay Tunceli  'de  hemen 
duyulmuştu ve hemşehri lerim müthiş sinmiş ve korkmuşlardı . .  Her zaman 
cıvı l cıvı l  dolu olan küçük çarşı ve meydan, kahve önleri ve sokaklar, so­
kağa çıkma yasağı konmuş gibi bi rdenbire boşalmıştı . İnsanlar olup biteni 
pencerelerinin, dükkan vitrinlerinin ardından izl iyorlardı .  Yalnızca, vilayet 
binasındaki emniyet müdürlüğünün önünde yanyana asker gibi dizilmiş 7-8 
kadar genç gördüm. Onlar l isel i  gençlerdi ve olayı duyup gelmişler, böyle 
de olsa, bana dayanışma gösteriyorlardı . Bir de Tuncel i '  de arzuhalcilik 
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yapan "Çolak Rıza" (Kazım Yıldız' ın babası), adl iyeye kadar koşup gelmişti . 
Bu olaya üzülenlerden biri de savcıydı .  Beni kucaklayıp uğurlarken gözleri 
doldu . Bense aksine, böyle bir tutuklanmaya moral olarak hazırdım, gü­
leçtim ve Savcı 'ya, "üzülmeyin Savcı Bey, bundan birşey çıkmaz, ben kısa 
zamanda dönerim, "  dedim . 

Savcı, hem özel,  hem de meslek yaşamında, ciddi, nazik, sessiz bir adam­
d ı .  Meslek i lişkilerinin dışında sıkı bir i l işkimiz de yoktu . Onun bu derece 
candan ilgisine hayret etmiştim . Sonradan öğrendim ki, köken olarak Ağrı 
Kürtlerindendi . Göç ya da sürgünle Batı 'ya gitmiş, orada büyümüştü . .  

Daha sonra, iki polis nezaretinde, bir j iple yola çıktık . Tunceli 'dcn ayrı lışım 
böyle oldu . Daha sonra anlattılar. Tutuklanmam halk üzerinde büyük bir 
korku yaratmıştı . Dersim olaylarından bu yana yörede bu tür siyasi tu­
tuklamalar i lk kez oluyordu . Eskiden birisi böyle apar topar götürülünce 
bir daha dönmezdi . Çokları benim için de aynı şeyi düşünmüşler, "bu onun 
sonudur ! " demişlerd i .  Benim ardımdan halk arasında bir tartışma başla­
mıştı . Bir bölümü olaydan üzüntü duyarken bazıları da " canım, hükümetc 
karşı çıkılır mı, belasını buldu işte ! "  demişlerdi . 

Elazığ' dan Ankara 'ya, aynı polislerin nezaretinde otobüsle götürüldüm. 
Yol boyunca zaman zaman sohbet ettik .  Kendileri de küçük memurlar ola­
rak geçim sıkıntısı çekiyorlardı . Çetin Altan 'ı okuyup beğendiklerini söyle­
di ler. Beni Ankara Kapalı Cezaevi ' ne teslim ederlerken birisi  şöyle dedi : 

"Hayret, senin bu işe hiç aldırdığın yok l "  
Acaba gerçekten hiçb i r  şeye aldırmıyor muydum? Bu olanaksızdı . Ha­

yatımda ilk kez tutuklanıyordum ve içimde karmaşık duygular vardı . Bir 
yandan eşimden, çocuğumdan, işimden ayrılmıştım; gideceğim yer, cezaevi 
i le ilgi l i  olarak kaygı ve tedirginl ik duyuyordum. Diğer yandan, moral ola­
rak bu tür bir tutuklanmaya hazırdım ve olan biteni giriştiğim mücadelenin 
doğal bir sonucu sayıyordum.  Yaptıklarımdan asla p işman değildim . Bu 
nedenle de s ıkıntım belki yüzüme yansımıyordu . .  

O akşam tecrit bölümünde kaldım. Burası, yeni tutuklananların koğuşlara 
dağıtılmadan önce birkaç gün süreyle tutuldukları yerdir. Ordakiler hırsız­
( ı k ,  cinayet ve benzer adi suçlardan gelmiş lerdi . Gedikl i  h ırs ı zların 
d ı şındakiler genellikle ilk kez hapse düşenlcrdi ve çok tedirgindiler. Gözle­
rine uyku girmiyordu . Durumları neydi, ne kadar ceza alacaklardı, kendi 
a ralarında konuşup duruyorlard ı .  Avukat olduğumu öğrenince her biri kcn­
ıli derdini anlatıp birşeyler öğrenmeye çalıştı . Bir süre sonra çıplak tahta 
ranzaya uzandım ve tüm o gürültü patı rtı aras ında sabaha kadar deliksiz 
uyudum. 

Tecritte fazla kalmadım.  Ertesi gün beni 1 O .  koğuşa verdiler. Mehmet 
A l i  Aslan da orda kalıyordu ve buraya 1 0  gün kadar önce gelmişti . Abbas 
l zol 9. Koğuşta kalıyordu.  

Mehmet Ali i le buluşunca sınırlı tedirginliğim de yitip gitti, tümüyle ra-
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hatladım. 1 O .  Koğuş itibarlı sayılan tutukluların yeri idi . Öteki koğuşlardan 
farklı  olarak iki katlı küçük bir koğuştu . Cezacvindc, hatta dışarda "Hilton" 
olarak adlandırıl ıyordu . Burayı, Kayseri Cczaevi 'nden Ankara'ya taşınacağı 
zaman, Celal Bayar için özel olarak yapmışlardı . Ama Bayar daha sonra 
afla dışarı çıkmış ve buraya hiç gelmemişti . Koğuşun üst katından Ankara 
görünüyordu . Böyles i bir manzara cezacvindcki insan için ele geçmez 
birşcydir. Biz gittiğimizde üst katta 2 1  Mayısçılar kal ıyordu . 1 963 yı l ının 
2 1  Mayısında ikinci kez darbe yapıp kaybeden Talat Aydemir ve iki arkadaşı 
idam edilmiş, diğer bazı subaylarsa çeşitli hapis cezalarına çarptırılmışlardı . 
Bunlar arasında bir albay, bir  yarbay, iki üsteğmen vard ı .  

B i z  alt kattaydık v e  burasının iki odası vardı . Sanırım toplam olarak 1 4  
kişi l ikti . Benle Mehmet A l i '  den başka orada, Abdülscttar Hama vendi adlı 
bir l rak ' l ı ,  Cemal adında bir sendikacı , bir yüzbaşı ,  bir polis, Lamy adında 
bir Amerikalı asker, bir eski p ilot, bir s igortacı ve Şükrü adında Gölbaşılı 
b ir  Kürt vardı .  

İ riyarı ,  göbekli, Arap entarisi içindeki Hamavcndi çok i lginç biriydi .  Onu 
1 963 'te tutuklanan 23 ' !erin davasından tanıyordum. Bu grup da Kürt devleti 
kurmaya teşebbüs suçundan yargılanmıştı .  Hamavendi 'n in adı Barzani 
yararına bir s i lah kaçakçı l ığı işine karışmıştı . Sözde İsrail ' den al ınacak 
s i l ahlar, bir bot iç inde İstanbul ' a  taş ınacak ve oradan Kürdistan ' a  
i leti lecekti . Hamavendi daha sonra serbest bırakılmış ,  yurt dışına çıkmış, 
tekrar Türkiye 'ye gelmiş ve yine tutuklanmıştı . Bu kez altı çeşit suçlamayla 
birden karşı karşıyaydı ve bunlar arasında Kürtçülük suçlamasının yanısıra, 
komünist örgüt kurma, nurcu örgüt kurma gibi birbiriyle bağdaşmayan şeyler 
vardı .  Kendisi Arap olduğunu söylüyordu . Paris camiinde imamlık yapmıştı . 
Türkiye 'ye gele gide Türkçe öğrenmi şti . Tam bir maceraperest ve aynı 
zamanda dolandırıcıydı .  

Yüzbaşı 2 2  şubatçılardandı .  O zaman d a  başarısız bir darbe girişimi 
olmuştu . Sözkonusu yüzbaşı, Genelkurmay' a el  koyarken kendisine karşı 
direnen bir binbaşıyı vurmuştu . Bu nedenle, 22 şubatçılar affedilirken, o 
dışında tutulmuş, cinayetten yargılanmış ve sanırım müebbete mahkum 
edilmişti . Darbeyi bu denli ciddiye alan bu gariban subay, mahkumluk 
yaşamında da son derece ciddi ve düzenl iydi .  İçerde okuyor, Almanca 
çalış ıyor ve kimbilir ne zaman başlayacak dışardaki hayata hazırlanıyordu . .  

Veysi adındaki polis Mardinli ve Arap kökenliydi .  İçişleri Bakanlığı 'nda 
görev yaparken bir olay sırasında kusurlu görülerek nezarete alınmış, bu 
s ırada bir emniyet müdüründen hakaret görmüş, yumruk yemiş ve bunun 
etki siyle yere düşmüştü . Ertesi giin dışarı çıkınca müdürün odas ını basmış,  
"ulan öyle vurmazlar, böyle vururlar ! "  deyip, onu ve ordaki herkesi beylik 
tabancasıyla yaylım ateşine tutmuştu . Sonuç iki ölü ve bir okadar da yara­
l ıydı . "Acaba beni idam ederler mi?"  diye hep sorardı . Benim ve Mehmet 
Ali 'nin sosyalizm konularındaki en iyi dinleyicilerinden biriydi ve dışarı çı-
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kınca TİP 'te çalışacağını söylerdi . .  
Pilot subaylıktan atı lmış, dolandırıcılıktan içeri düşmüştü . Arsız, neşel i ,  

konuşkan bir adamdı .  Çok sayıda açık saçık hikaye bil ir  ve bunları şaşılacak 
bir ustalıkla anlatırdı . .  

Sigortacı bol paral ı ,  şişman, rahatına düşkün biriydi . Dostu bir  kadını, 
küçük çocuğuyla birl ikte sandalda öldürüp denize atmıştı . Cinayetten geldiği 
için de hırsızları hor görür, yaptıklarına "pis  iş i "  derdi . Cezaevlerinde 
böyledir, katiller göğüslerini gererek dolaşırlar. Büyük katiller cezaevlerinin 
büyüğüdürler, büyük hırsızlar ise dışarının . .  

Gölbaşılı Kürt Şükrü de adam öldürmekten yatıyordu . 27-28 yaşlarınday­
d ı .  Bir kez yatmış çıkmış,  bir daha gelmişti . Zengin bir  ailedendi . S iyasetle 
bir ilgisi yoktu ; ama Kürt sorunu nedeniyle yattığımız için benle Mehmet 
Ali 'ye saygı duyuyordu .  

Amerikal ı  asker Lamy, b i r  bar  kadınına tecavüze ye ltenmekten 
tutuklanmıştı . Dava oldukça karmaşıktı . Lamy, barın müşterisiydi ve o 
kadınla da daha önce düşüp kalkmıştı . Ama sarhoş kafayla kavgalar olmuş, 
işe polis karışmış ve buraya kadar gelmişti . 

Lamy, eğer ufak tefek boyunu saymazsak, tipik b ir  Amerikalı idi . Bir  
konserve kutu su kadar standart . .  Kend i s ine Ankara ' daki Amerikan 
tesislerinden her gün özel yemek gelird i .  Bir  de sandıklar dolusu polis 
romanları . .  Püro içerdi . 

Bir kez, Vietnam üzerine tartıştık . "Orada ne iş iniz var?"  dedim. Cevabı 
hazırdı :  "Biz özgürlük için ordayız . "  Lamy' yle bu konuda anlaşmak, ona 
Amerika 'nın saldırgan olduğunu anlatmak olanaksızdı . 

Sendikacı Cemal, kapıcılar sendikasının başkanıydı .  O dönemde kapıcılar 
haklarını elde etmek için bayağı aktifti ler ve eylemleri de zaman zaman 
basına yansıyordu . Cemal böylesi bir eylemden dolayı tutuklanmıştı .  Genç, 
kısa boylu, konuşkan biriydi . Bana kendi özel yaşamına dair ilginç şeyler 
anlatt ı .  Genç bir kadını genelevden kurtarmış,  onunla evlenmişti . Ancak 
kötü adamlar kadının peşini bırakmamışlar ve kaçırmışlardı .  Cemal de izini 
bulmak için "bu kadını kurtaralım ! "  diye gazetelere i lan vermiş ,  peşine 
düşmüş,  Elazığ 'a ,  Karakoçan ' a  kadar gitmiş ve onu bulup tekrar geri 
getirmişti . Ama kötü adamlar onu tekrar kaçırmışlar ve bu arada, sendikal 
sorunlardan dolayı Cemal içeri düşmüştü . . .  

Bu öyküyü romanlaştı rmak i stedim . Önerim Cemal ' in de hoşuna gitti . 
Anlattıklarını not aldım. Küçük bir defter nerdeyse doldu . Öyküdeki bazı 
hoşluklar nedeniyle tekrar tekrar sordum. Ancak fark ettim ki Cemal bu 
kez, önce söylediklerinden farklı şeyler anlatmaktadır. . Ve deştikçe yalanla 
doğruyu birbirine karıştırdığına kuşkum kalmadı . Bu işten sovudum ve 
defteri bir kenara attım . Durumu Mehmet Ali ' ye anlatınca, güldü : 

"Ben onun yalancının biri olduğunu bil iyordum ! "  dedi . 
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" Öyleyse niye baştan beni uyarmadın? "  diye sordum.  Mehmet Ali ' nin 
cevabı ilginçti : 

"Sen içerdc meşgul olasın, sıkılmayas ın diye . .  " 
Mehmet Ali 'yi eezaevine düşmeden önce tanıyordum . Ankara 'ya geliş 

gidişlerimde bir-iki kez görüşmüştük . Ancak bunlar çok kısa, ayaküstü 
görüşmeler olmuştu . Onu cezaevinde daha yakından tanımak fırsatını 
buldum. Mehmet Ali benimle aynı yaşlardayd ı .  Uzunboylu ,  yakışıkl ı ,  nazik 
ve ölçülüydü . Sosyalizmle ilgili konularda yeni çıkan yayınları izliyordu ve 
bel l i  temel bi lgilere sahipti . Kalemi de akıcıydı . Bu haliyle onu, gelecek 
vadeden, önder nitel ikte bir kadro olarak görüyordum . Ancak zamanla 
yanıldığımı anladım. Onun en büyük kusuru istikrarsızlığı idi . 

Cezaevindc bana okul dönemini anlattı . Lise yaşamında, çoğu kendisinden 
kaynaklanan nedenlerle bir dizi oku l  ve kent değiştirmişti . Bunu övünerek 
anlatırd ı . Bu, onun kişil iğinin daha okul dönemindeki bir yüze vuruşuydu . 
Mehmet Ali 'nin daha sonraki yaşamı da hep bu okul dönemine benzedi . O ,  
ne  politikada, ne  meslek yaşamında, ne  de oturduğu kentte istikrarlı olmadı . 
Projeleri hep kısa sürdü .  Başladığı i ş leri yarım bıraktı ,  di retmedi .  Örneğin 
genç yaş ında TİP  genel başkanı o ldu ; ama bu ancak ik i  ay sürdü . 
Mücadeleden çok hızl ı  çekildi . Zengin bir aileden bir kızla evlendi .  Ağrı ' da 
birkaç aylık avukatlığın ardından fırıncıl ığa başladı . Kendini bir ara avcılığa 
verdi .  1 2  Mart döneminde pek aranmadığı halde herkesten önce yurt dış ına 
çıktı . Orada, Kürt sosyalistlerinin çıkardığı Ronahi gazetesine b ir-iki yazı 
yazdı ,  sonra bıraktı . Avrupa'da gezip tozdu ve af filan çıkmadan ülkeye 
döndü . Kendis ine hiçbir şey de olmadı . .  Mehmet Ali 'nin yaşamı bu minval 
üzere sürdü . 

Yeni Akı ş ' ın ancak dört sayı sürmesinde de bu tutumun payı vardı . 
Derginin ilk iki sayıs ı  sorunu yumuşak, ölçülü bir üslüpla tartış ırken, 3 .  
sayıda birden dil değişti . Oysa i lk sayılardaki gibi gidilseydi dergi uzun 
süre yaşıyabilir ve yararlı da olurdu.  Bunu kendisine söylediğimde, b i lerek 
öyle yaptığını, zaten dergiyi çıkarmak için topladığı paranın suyunu çektiğini 
söyledi . Yani operasyon olmasa Mehmet Ali zaten kendisi kapatmak zorunda 
imiş . Böylece, daha onurlu biçimde bu işten s ıyrı lmıştı . .  

İstikrarsızlık, ya da sebatsızlık onun başlıca kusuruydu, ama tek kusuru 
değil . O da, o dönemde başka kadrolara da çokça musallat olan bir hastalığa 
düçard ı :  bencildi, özveriden yoksundu . Oysa haklı ve soylu bir dava, basit 
çıkarlarla, küçük hesaplarla bağdaşmaz. Yeri geldikçe bunlara değineceğim. 

İ�te bu zaaflardır ki ,  başka birçoklarına yaptığı gibi, iyi bir yeteneğe 
sahip olan Mehmet Ali ' yi de kemirdi,  bitird i .  Cebirde eksi lerin artı ları 
götürüşü gibi, siyasal yaşamda da zaaflar yeteneklerin düşmanıdır. 

Biz  ordayken bir de Ermeni asıllı bir  Suriyeli 'yi geti rdiler. Kürtçeyi iyi 
b i l iyordu . Türkiyc 'ye pasaportla gelmiş, ama Suriye hesabına casusluk 
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yaptığından kuşkulanılarak Diyarbakır yöresinde tutuklanmış ,  bir süre 
sorgulanmış ,  sonra da buraya getirilmişti . 

Üst katta kalan 2 1 .  Mayısçıların b i r  bölümüyle s ı cak ilişkiler kurduk .  
Gündüzleri onlar d a  havalandı rmaya iniyorlar v e  koridorda birl ikte volta 
atıyorduk.  Albay Yaşar Başaran açık yürekli ,  güleç bir insandı . Sosyaliz­
me i lgi duyuyor, bize merak ettiği şeyleri soruyordu . Bir gün de şöyle 
demişti : " sosyalizmi derli toplu  öğretecek bir kitap yok mu?" Ona " Sosya­
l izmin Alfabesi"ni verdik. Ayrıca, sosyal ist teorinin bir tek kitapla öğrenile­
miyeceğini, bu alanda pckçok kaynak olduğunu , bu konuya daha geniş 
zaman ayırıp okumak gerektiğini söyledik .  Bu albayla hapisten çıktıktan 
sonra da dostluğumuz sürdü . Ankara 'da  kalıyordu ve zaman zaman 
karşı laşıyorduk. 12 Mart sonrası Özgürlük Yolu 'nu çıkardığımız dönemde 
büromuza da zaman zaman uğrardı .  

Üsteğmenlerden biri Önder Aydınlı id i .  Elazığ cczaevinde iken açlık gre­
vine gitmiş ve gazetelerde resimleri yayınlanmıştı . Onunla 2 1  Mayıs dar­
besi üzerine konuştuk.  Ben, koşul ları olmadan nas ı l  böyle bir işe girdikler­
ini sordum . Darbe dediğin ha  deyince ol maz ki . .  O ise çok farkl ı  
düşünüyordu . Ona göre herşcy çok iyiydi ,  ama bir şanssızlık yüzünden 
başaramamışlardı . Darbe s ırasında olup bitenleri bana ayrıntılarıyla anlat­
t ı . İlginç olan, kendisinin önceden böyle bir hazırlıktan habersiz oluşuydu . 
Doğu ' da bir yerde görevliyken izinli olarak gelmiş ,  Ankara ' da bir subay 
arkadaşına rastlamış ve darbe hazırlığını ondan öğrenmiş .  Arkadaşının 
önerisi üzerine kendisine, hemen o akşam bir tank birliğinin komutanlığını 
vermiş l er. O gece, bel ir lenen saatte tank birliğine gidip komutanlığı 
üstlenmiş ! Başka subaylarla tartışarak, kavga dövüş tankları yola çıkarmış . .  
Bu da, daha sonra olup b i tenler de, adeta bir oyun gibiydi, tümüyle bir 
maceraydı . Üsteğmen bana darbenin ciddiyetini kanıtlamaya çal ışırken 
gerçekte yapılanın ne denli gayri ciddi, hatta komik olduğunu b i r  de onun 
ağzından dinlemiş oldum. 

Cezaevindcn çıktıktan sonra Önder ' le uzun yıl lar sonra, 1 975  yıl ında 
İ zmir 'de karşılaştık . Ben Ankara' da bir hanım müşterimin boşanma davası 
ı ç i n  İzmir ' e  gitmişt im.  Karşı  taraf i se  Önder ' d i .  Doğrusu  Önder ' i  
unutmuştum, cezaevinden tanıştığım kişi olduğunu ancak gördükten sonra 
anladım.  Bi lsem sözkonusu boşanma davasını almazdım .  Boşanmadan 
vazgeçmeleri için iki tarafa da önerdimse de mümkün olmadı . Bu unutkanlık 
ve bu rastlantı benim hayatımı da etkiledi . Çünkü davanın diğer tarafı, bu 
dava nedeniyle tanıştığım ve daha sonra evleneceğim ikinci eşim Suzan'  dı . .  

Abbas İzol ' un kaldığı dokuzuncu koğuş tam bir  zindandı ve en azılı 
kat i l lerin kaldığı yerdi . Ama Abbas da, kalıbı ve kocaman b ıyıklarıyla 
onlardan daha az heybetli değildi . Dışardan bol miktarda yiyecek ve sigara 
da gel ip  bir bölümü koğuştakilere ikram edilince, itibarı daha da artıyordu . 

İdareden izin alarak iki kez 9 .  Koğuştaki Abbas ' ı  ziyarete gittik . O da 
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bize geld i .  B i r  keres inde Adana cezavindcn ünlü bir mahkum Ankara 'ya 
nakledilmiş ve 9 .  koğuşa konmuştu . Adam Ağrılı b ir  Kürttü ve namus me­
seles inden mi,  başka bi rşeyden mi, üç-dört kişi öldürmüştü, ünü büyüktü ! 
Cezaevlerinin kendine özgü bir dünyası vardır ve şaşı lacak kadar birbirle­
rinden haberdardırlar. Adana ya da Sinop cezaevindc neler olup biter, koğuş 
babaları kimdir, hapishanenin haracını kim alır, bilirler. Adana 'dan ünlü 
kabadayı gelince de tüm cezaevi, baş kabadayılar da dahil ,  onu ziyarete 
gittiler, bir bakıma biat ettiler ! 

B iz  Abbas ' ı  ziyarete gitmiştik, ama aynı zamanda ona da hoş geldin 
dedik . Mehmet Al i ' yle yakın hemşchriydiler. Adam bize oldukça saygı l ı  
davrandı .  9 .  Koğuş 'un yüksek kulelerle denetlenen, derin, uzun koridorunda 
beraber volta attık. O da biz de, farklı açılardan da olsa bu düzene karşıydık . 
Kürt olmaksa, ortak, duygusal bir bağdı . Adam enerj i  ve öfke doluydu . 
"Biz burada, dört duvar arasında tutsak kaplanlar gibiyiz ! "  diyordu . 

Cezaevinin en ilginç grubundan biri hırsızlardı . Cepçiler (yankesiciler), 
otomobil fareleri , ev hırsızları ve ötekiler . .  İçlerinde elli yıla, yüz yıla mah­
kum olanlar vard ı .  Ama elbet, bu kadar süre hapi ste kalmazlardı . Beş yı l ­
lık bir af bile onların serbest kalmasına yeterdi . Çünkü hırsızlık cezaların­
da üst sınır genellikle 5 yıldır. Cezanın bu kadar çok olmasına gelince : 
Polis bir hırsızı yakaladı mı, yapmış olsun ya da olmasın, onlarca başka 
olayı da işkence altında ona yüklerdi . Böylece hem cezalar elli yı l ı ,  yüz yılı 
bulur, hem de faili belirsiz hırsızlık olayı kalmaz ve Türk polisinin ne denli 
becerikli olduğu kanıtlanmış olurdu ! Af çıkınca da her bir fiil ayrı ayrı onun 
kapsamına girerdi . 

B ir  akşam sübyan koğu şundan bir çocuğun tahl iye kararı gelmişti ve 
serbest bı rakmak için idareye çağırmışlardı . Gardiyanların anlattığına göre 
çocuk ağlıyor ve gitmek istemiyordu . "Hiç değilse şimdi değil ,  sabah bıra­
kın ! "  diyordu . Çünkü ne parası vardı ,  ne kimsesi, gidecek yeri . .  Ama 
gözyaşlarına bakmadan onu kapıdışarı ettiler. O arada bizim şişko sigorta­
cı söyleniyordu: "Şu  dünyanın garip işine bak, tahliye olacak adamı etmez­
ler de işte böylesini ederler !  . .  " 

O zamanlar cezaevlerinde siyasiler koğuşu yoktu ve biz de bu insanlarla 
içiçeydik . 1 0 .  koğuşun dış ında da bu insanlardan birhaylisini tanıdım. 
Birbirinden ilginç öykülerini dinledim, cezaevi argosunu biraz öğrendim ve 
bir  defter dolusu notlar aldım. Bu notları daha sonra gözden geçirip 
yayınlamayı düşünüyordum . Ama buna fırsat olmadı . Daha sonra ise, kaç 
göç arasında o defter de yitip gitti . .  

Orda bu lunduğumuz 4 , 5  ay boyunca cezacvinde büyük b i r  olay 
yaşanmadı .  Bizim koğuşta da Şükrü ile Amerikalı Lamy arasındaki bir 
olaydan başka kavga ya da tats ızlık olmadı . 

Koğuşumuzdakiler, bir tür cezaevinin seçkinleri olsalar bi le ,  eğitim 
düzeyleri oldukça farklı, ayrı sosyal statüde, ayrı meslekten, ayrı meşrepten, 
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hatta Türk, Kürt, Arap, Ermeni, Amerikalı gibi ayrı etnik kökenden ve ayrı 
ü lkelerdcndi l er. Dışarda olsa bu insanlarla ne arkadaşlığımız, belki ne de 
merhabamız olurdu.  Dışarda belki Polis Veysi bize işkence eder, yüzbaşı 
bir komando birliğinin baş ında köyümüzü basar, S igortacı bizi sömürür, 
Abdülsettar dolandırırdı . Dışarda belki biz Amerikalı Lamy'yc diş biler ve 
"go home ! "  derdik .  Lumpen Şükrü i le  dünyamız ayrı olurdu . Ama burada 
zorunlu olarak biraradayız ve ortak bir yaşamımız var. Burada insani ilişkiler 
kuruluyor, insanlar dayanışma gereğini duyuyor. Dışarda insanları düşman 
hal ine getiren sınırlar burada yok oluyor ve dostluk köprüleri kuruluyor. 

Ankara Kapal ı  Cezaevi 'nde Abbas lzorıa - 1966 

1 95 



Lamy ile Şükrü arasındaki sürtüşmeye gelince : Lamy, tipik Amerikalı 
alışkanlığı ve pervas ızl ığıyla yatağının üstüne bir tek ufacık kilotuyla uzanır, 
koğuşun içinde böyle gider gelir, tombul, tüysüz bedenini sergilerdi . Elbet, 
o bunda hiçbir  kötülük düş ünmemişti . Ancak bu durumu Ş ükrü ' yü 
gıdıklamış olmalı .  Bir iki kez, tuvaletin orada tartışıp hırlaştıkları kulağımıza 
geld i .  Lamy biraz Türkçe bi l iyordu . "Olmaz, olmaz ' Ben katolikim ! "  diye 
bağırıyordu . O zaman Şükrü 'nün ona cinsel tacizde bulunduğunu anladık . 

Lamy olayı idareye yansıttı ,  doğruyu söyleyeceğimize güvenerek benle 
Mehmet Ali ' yi tanık göstermişti . Şükrü 'nün bu tutumundan rahatsız 
olmuştum . Tanık olduğum şeyleri aynen söyledim .  Dönüşte Mehmet Ali  
i le konuştuk . O,  bu konuda hiçbir bilgisi olmadığını söylemişti ! Neden öyle 
yaptığını sorduğumda ise şöyle dedi : "Burada kimseyle kötü olmaya gelmez. 
Biz doğrucu Davut muyuz? . "  

Mehmet Ali belki gerçekçiydi .  Şükrü belalı b iriydi . Lamy gibi hikaye bir 
Amerikalı yüzünden onunla i l işkilerimizi bozmanın alemi yoktu . Üstelik 
Şükrü bize çok saygılıydı da.  Ne var ki, ben de biraz "doğrucu Davut"tum . 
Bu yüzden, başımın belaya girdiği çok olmuştur. . 

Bu olayda ise, herhalde Şükrü uyarı ldı ve olay kapatıldı . Şükrü paralı bir 
mahkumdu ve idareyi gördüğüne de kuşku yoktu . .  

* * * 

Tutukluluğa i lk itirazlarımız reddedildi . Aylar sonra, tahliye edilmemin 
ardından, dosyayı incelediğim zaman anladım ki, benim tutukluluğum usul 
çiğnenerek sağlanabilmi ş .  Savcının i lk tutuklama istemi yargıç tarafından 
reddedilmişti . Ancak birkaç gün sonra, istem bir başka yargıca götürülmüş 
ve dosyada, delillerin durumunda hiç bir değişiklik olmadığı halde tutuklama 
kararı alınmıştı . Savcı da ikinci yargıç da bile bi le yasayı ç iğnemişlerdi .  
Ama dava siyasi olunca, emir  yukardan gelince bu ülkede bu tür şeyler 
doğaldır. Adaletin bağımsızlığı denen şey gerçekte bir safsatadır. Ama i lginç 
olan, sözde üç-dört "Partili"  avukatımızdan hiç birinin bunun farkına 
varmayışıydı ; belki  dosyayı doğru dürüst inceleme zahmetine b i l e  
katlanmamışlardı . .  

O zaman cezaevlerindeki politik tutuklular, Ccmal ' i  saymazsak, ben, 
Mehmet Ali ve Abbas 'tan ibarettik . Ama tutuklanmamız basında yankı 
yapmamıştı . Hiçbir günlük gazete, hiçbir  köşe yazarı bundan söz etmemişti . 
Yalnızca Doğan Avcıoğlu Yön Dergis i 'nde bu konuya il işkin bir başmakale 
yazmış ,  o döneme göre yürekli sayılacak bir tarzda bizden söz ederek bu 
sorunun tartışı lması gerektiğini söylemişti . Daha sonraları Rahmi Saltuk'un 
bestelediği "Prangalar" adl ı  ş iirimi de o dönemde cczaevinde yazmıştım ve 
Yön' de yayınlanmıştı . 

Gerek TİP 'l i  arkadaşlar, gerekse Kürt aydınları ve üniversite öğrencileri 
bizimle i lgileniyorlardı . Partiden 3 -4 kadar avukat arkadaş savunmamızı 
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üstlenmişt i .  Görüşme günleri ziyaretimize pekçok gelen vardı . Bunlar 
arasında Sadun Aren, Şaban Erik, Tarık Ziya Ekinci ve diğer bazı TİP 
mil letvekil leri de vardı . Bu arada yiyecek ve sigara da boldu . Kızkar­
deşlerim Sabriye ve İnci ' de Ankara' da idiler (Sabriye de evlenip Ankara 'ya 
yerleşmişti ) .  Onlar da gel ip gidiyor, yemek ve temiz çamaşır getiriyorlard ı .  

Bizi ziyarete gelenlerden biri de ,  Mehmet Emin Bozarslan 'd ı .  Kendisine 
Kürtçe yazı dil ini öğrenmek için bir alfabenin çok gerekli olduğunu söyle­
dim. Bu konuşma üzerine Mehmet Emin'de bir Kürtçe alfabe hazırlama 
düşüncesi doğmuş ve bil inen alfabeyi hazırlamıştı ; sonradan kendisi anlattı .  

Bir ara yayıncı Muzaffer Erdost, yayınladığı bir kitaptan dolayı tutuk­
landı ve tecrite geti rildi . Tccritin penceresi bizim koğuşun havalandırma 
koridoruna bakıyordu . Haber alır almaz gittik, pencereden geçmiş olsun 
dedik ve biraz sohbet ettik .  Erdost, her zamanki efendi haliyle sakin ve 
telaşsızdı . Zaten tecritte iki gün kadar kaldıktan sonra, tutuklanmaya itiraz 
üzerine tahl iye edildi . 

Bu arada bir de şair Hasan Hüseyin Korkmazgil tutuklandı . Korkmazgil 
" K ızılırmak" adl ı  şi ir  kitabında komünizm propagandası  yapmakla suçla­
nıyordu . Onu da Abbas ' ın kaldığı 9. koğuşa verdiler. Korkmazgil cczaevinde 
40 gün kaldı . Kendisini ziyaret edip geçmiş olsun dedik .  Her zamanki gibi 
konuşkan, canl ı ,  kabına sığmayan Hasan Hüscyin 'd i .  Ama tutuklanmayı 
da içine sindirememişti . Çok tepkiliydi . "Beni nasıl tutuklarlar; eti için bül­
bül yenmez ! "  deyip duruyordu .  Bu derece yakınması,  koğuşta kalan çoğu 
müebbete mahkum, ya da idamla yargılanan kişiler üzerinde de olumsuz 
bir etki yapmış, adamların moralini bozmuştu . 

Bizimle ilgili hiçbir şey yazmayan, ziyaretimize de gelmeyen Çetin Altan, 
hem Korkmazgil ' in evine gidip eşini ziyaret etmiş,  hem onu hapishaneye 
z iyarete gelmiş ,  hem de Akşam ' daki köşesinde, sanırım iki kez, bu 
tutuklamayı konu edinmişti . Ve Altan, Korkmazgil ' i ,  o dönemdeki tek siyasi 
tutuklu olarak niteliyordu . Anlaşılan Çetin Altan ' a  göre bizler "Kürtçü" 
ıdik ve siyasi tutuklu sayılamazdık . .  Türkiye 'de gazeteci ve politikacı olarak 
uzun yıllar sosyal izm ve demokrasi kavgası veren Çetin Altan, hiçbir zaman 
Kürt sorununa ısınmadı, bu konuyu gündeme getirmedi . Neyse ki ,  onun 
cksik bıraktığını oğlu Ahmet Altan tamamladı . Böyle bir evlat yetiştirmek 
dc bir iştir. . 

Korkmazgil 40 gün kadar sonra çıktığı duruşmada tahliye edi ldi .  Çıkış 
yolu penceremizin önünden geçiyordu. Gece vakti, büyük bir sevinçle, coşku 
vc şamatayla pencereden bize hoşçakalın derken, ayağını da yere sürüyor 
vc şöyle diyordu : 

" İ şte ayağımı yere sürüyorum, d i liyorum, siz de yakında çıkarsınız ! "  
Ama biz sabırlıydık v e  her an bir tahliye beklentis i  içinde değildik.  
Sabahları koğuşun demir kapısı açıl ır ve koridora çıkabilirdik . Koridorun 
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bir yanında bir  başka koğuşun ve tecritin duvarı, diğer yanında yüksek, 
dikenli telle çevri l i  cezaevinin dış duvarı vardı . Aradan bir d i l im gökyüzü, 
hazan da bulutlar görünürdü . Hatta b i r  köşeden Çankaya sırtlarının bir  
parçasını  bi le  göreb i l iyordu k .  Ancak Mevs i m  k ış t ı  ve koğuş lar ın 
bacalarından çıkan l inyit dumanı koridora doluşur, burdaki voltamızın tadını 
kaçırırdı . 

Akşamları daha hava kararmadan demi rden koğuş kapıları kapanırdı . 
Çift katlı ranzalar yapışıktı ve önlerinde iki adım genişl iğinde, beş-altı adım 
uzunluğunda bir boşluk vardı . Yatma saatinden önce burada, bir ya da ikişer 
kişi sırayla volta atardık . 

İçerdeki adamın duygu ve düşüncelerini ancak yaşıyanlar b i lir. İnsan 
özgürlüğün, yaşamın değerini en iyi cezaevinde anlar. Dışardaki yaşamı 
düşlersiniz. Sokaklarda kalabalıklara karışıp yürümek, bir kahvede çay içip 
sohbet etmek, bir parkta, ya da kırda özgürce dolaşmak . . .  Yakınlarınıza, 
sevdiklerinize doyunca sarılmak . . .  Dışardaki insanın hergün, adeta farkında 
olmadan yaptığı, hatta bir bölümünü cansıkıcı bi le bulduğu s ıradan işler, 
içerdekiler için bir özlem, bir tutkudur . .  

İçerde, uyku, yemek ve temizlik saatleri dışında zaman geçirmek i çin 
volta atı l ır, okunur, sohbet ed i l i r. İçerde de misafirlikler vardır. Hem de 
ilginçtir, aynı koğuşta, hatta iki  ranza ötedeki birinin yanına gidince bile 
konuk muamelesi görürsünüz .  Adam ayağa kalkıp size yer gösterir, s ırtınıza 
yastık koyar, s igara ikram eder, çay yapar veya, varsa kahve söyler . .  

İçerdeki yaşama ve insanlara ilişkin zaman zaman aldığım notların yan ısıra, 
şi ir de yazıyordum. Bu şiirler içinde Nazımvari uzun olanlar vardı,  ki daha 
sonra, duygulu yanları ağır basan bu şiirleri, bir-ikisi dışında yayınlamaya 
veya korumaya değer görmedim . Zamanımın bir bölümü de okumakla 
geçiyordu .  Okuduklarım daha çok sosyal i zm üstüneydi . Daha 1 9-20 
yaşımdan beri  kendimi sosyalist saymama karşılık, geçmişte okuduklarım 
daha çok edebiyat ürünleri ; ş iir, hikaye, roman, piyes, günce ve denemelerdi . 
Bunun bir nedeni ilgi alanımın asıl olarak edebiyat olması ise, diğer nedeni 
de o dönemde okuyacak sol  eser  bu lmanın güçlüğü, hatta nerdeyse 
imkansızlığı idi . Bu konuda yayın dünyası daha yeni yeni kabuğunu kırıyor, 
koğuşturulma, tutuklanma pahasına da olsa, sol klasikler ve sosyal izmin 
güncel sorunlarına, uygulamaya ilişkin eserler yayınlanıyordu . 

Tabuları kırmada i lk adımlardan b i ri YÖN tarafından atıldı . Nazım 
Hikmet' in ilk şiir kitabı, "Kurtuluş Savaşı Destanı" yayınlandı .  Nazım tabusu 
ancak bu kitapla kırı labilirdi . Nazım ' ın diğer şiir kitaplarının yanısıra, sol 
klasikler peşpeşe boy göstermeye başladı . Bu konuda Erdost 'un " Sol 
Yayınları" öneml i  bir rol oynadı .  Ayrıca Enver Aytekin' in yönettiği Sosyal 
Yayınlar, Remzi İnanç ' ın Toplum Yayınları, Süleyman Ege ' nin Bi l im ve 
Sosyalizm Yayınları ve daha başkaları . . .  
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Teorik eserlere ilgim ası l  olarak bu cezaevi günlerinde uyandı . Okudukça 
bu konudaki eksikliğimi farkett im.  D ışarı çıkınca da bu alanda okumayı 
sürdürdüm . 

Nisan ayının sonlarında duruşmaya çıktık . Parti l i  avukat arkadaşlarım ız 
usu l  çerçevesinde kısa bir savunma yapıp  tahl iyemizi istediler. Ben ve 
Mehmet Ali ise konuyu siyasi çerçevede ele alıp geniş bir savunma yaptık . 
Kürt halkının varlığından söz etmenin, baskıları eleştirmenin, hak istemenin 
suç olmadığını belirtt ik . Duruşma salonu doluydu ve savunmamız hem 
dinleyicil er, hem de yargı çlar üzerinde olumlu bir etki yapmıştı . O cel se 
tahl iye edildik .  

Serbest bırakıl ınca i lk işlerimden biri Kızılay'da tur atmak, b ir  de cezaevi 
koridorundan gördüğüm yere, Çankaya s ı rtlarına çıkmak oldu . .  

Cezaevi Dönüşü ve 
Yayın lanan İl k  Şiir Kitab ım:  Pranga lar  

Dönüşte Tunceli ' de büyük ilgiyle karş ı laştım. Tutuklandığım gün olan 
biteni camların ardından korkuyla izleyen hemşehrilerim bu kez farklıydılar. 
Z iyaretime çok insan geldi . Gelenlerden biri de Dersim ayaklanmasının 
ıinlü silahşörlerinden ve sağ kalabilen pek az direnişçiden biri olan Merkeze 
bağlı Turuşmek köyünde yaşıyan Sıle Pıt 'tı .  Aşağı yukarı 70 yaşlarındaydı .  
" Bu Dersimli lerde erkekl ik  ölmüş ,  seni nasıl hükümete tesl im etti ler !  . .  " 
d iyordu . Eskiden kekliği gözünden vuracak kadar usta nişancı olduğunu , 
ama artık gözlerinin zayıfladığını söylüyordu . .  

Dersimli hemşehri lerim bizim dava üstüne b i r  d izi söylenceler çıkar­
mışlardı . Güya bizi 70 avukat savunmuştu , ama benim savunmam bambaşka 
olmuştu ' Ve daha bir dizi abartma . .  Halk böyledir. İ ş iniz kötü gitti mi, 
ayağınız kaydı mı, bir tekme de o vurur, s iz i  yerin dibine batırır. Ama işler 
düzeldiğinde, yel sizden yana estiğinde, güçlü olduğunuzda, bu kez de över, 
abartır, göklere çıkarır . . .  

Giderken Kayserili öğretmen dostuma bıraktığım kitaplara ve dergilere 
l ı irşey olmamıştı . Onları bana geri verdi .  Hemşehrim Nuri 'ye bıraktıklarımı 
ı s c  geri alamadım; korkudan yakmıştı . .  

Bir süreden beri yapılmakta olan lise lojmanları bu arada tamamlanmıştı, 
l ·: ş imin öğretmen olması nedeniyle biz de oraya taş ındık .  Ne var ki  bu 
d u rum çok sürmed i .  Rej i m  eş imin öğretmenl iğine ve benim loj manda 
oturmama katlanamadı .  Daha bir yılını tamamlamadığı halde, eşimin tayini 
J latı 'da bir ile çıkarıldı; daha doğrusu sürüldü . Aslında "Doğu" yani Kürdistan 
sı irgün yeridir ;  devlet memurları Batı 'dan bu bölgeye sürülür. Ama bu kez 
ı c rsi  olmuştu . Bundan bir amaç da, belki eşimle b irl ikte gidebileceğimi 
d ıi şünerek, beni bu bölgeden uzaklaştırmaktı . Ne var ki böyle olmadı .  Tasvir 
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öğretmenlikten ayrıldı ve loj manı da boşaltarak Dağ Mahallesi 'nde, yeni 
yap ı lmış ,  ilk oturduğum eve oranla biraz daha düzgün, üç odalı bir eve 
yerleştik .  

O dönemde s ıcak dostluk i l i şkilerimizin olduğu kişilerden biri de l ise  
müdür yardımcıs ı  Ş inasi Eskiçırak 'tı . Karadenizli olan Şinasi t ipik laz 
şivesiyle konuşurdu . Aradan 3 0  yıl geçmiş .  Tam da anılarımın bu bölümünü 
yazdığım şu günlerde Almanya'ya gelmiş ,  oradan Kemal Uzun kanal ıyla 
beni aradı ve telefonla konuştuk .  Kemal Uzun 'u  ise 1 2  Eylül öncesinden, 
tanıyorum TÖB-DER Genel Sekreteri idi .  

Cezaevinden çıktıktan bir süre sonra i lk şi ir  kitabımı, "Prangalar"ı yayın­
ladım . Kitabımı basması için, daha sonra iyi bir dost ve arkadaş olacağımız 
Toplum Yayınları sahibi Remzi İnanç 'a  götürmüştüm. Ama Remzi, ünlü 
biri olmadığım için şi irlerimi Toplum Yayınları arasında değil ,  yine kendisi­
nin yönettiği Memleket Yayınları arasında bastı . Bu, benim gibi genç, henüz 
pek tanınmayan kişiler için uygun bulduğu ikinci sınıf bir yayıneviydi . .  Te­
l if  ücreti sözkonusu değildi . Kitabın baskı bedelini ben vermiştim ve kita­
pların büyük bölümünü de kendim dağıtmak üzere almıştım.  Yani kitap, 
gerçekte benim hesabıma basılmıştı . 

l 960 ' 1ı yıllarda, Remzi 'nin Ulus ' ta, Postahanenin karş ısındaki bir handa 
olan bürosuna sık sık giderdim . Remzi her zaman güleç, yumuşak, cana 
yakın bir insandır. Bu yüzden de seveni, dostu çoktur. Yayın dünyasıyla 
il işkisi öykü yazarl ığıyla başladı, daha sonra kendisini yayıncılığa verdi . 1 2  
Mart sonrası ise Zafer Pasaj ı  ' nda arı kovanı gibi işleyen bir kitabevi açt ı .  

Remzi 'nin orda tanıştıklarımdan biri şa ir  Ceyhun Atuf Kansu idi . Kansu 
Kemalistti ; ama tartışmalarda önyargıl ı  olmayan, karşısındakini dinleyen, 
anlamaya çalışan biriydi . Bir keresinde, yine Remzi 'nin orda, Köy enstitüleri 
üzerine araştırmalarıyla tanınan Amerikalı bir bayanın bulunduğu s ırada 
köy enstitüleri konusunu tartıştık. Amerikalı biraz Türkçe biliyordu.  Tezle­
rinde köy enstitülerini , eğer kapatılmasalardı, toplumu modernize edebilecek 
nitelikte kurumlar olarak göstermişti . Bu rolü abartmalı bulduğumu söyledim. 
Toplumun değişmesi bir sistem sorunudur ve salt eğitimle, üstelik eğitim 
sisteminin tümüyle de değil ,  onun bir parçası olan köy enstitüleri uygula­
masıyla olamıyacağını söyledim.  Gündeme Kemal izm konusu da geldi . 
Kemalizmi eleştirdim ve değişimin ancak sosyalizmle olabileceğini, ancak 
onun Türkiye 'nin sorunlarına çözüm getirebileceğini söyledim .  Kansu 
yılların Kemal isti idi ve bu konuda pek çok da yazıları çıkmıştı . Buna rağmen 
yumuşak, ölçülü üslubu değişmedi ve birçok konuda bana hak verdi . Ceyhun 
Atuf Kansu, Türk aydın çevrelerinde az rastlanır türden düıiist ve mütevazi 
biriydi . 

Kuşkusuz, böylesi nazik, canayakın insanlardan biri  de Muzaffer 
Erdo s t ' tu . Onun yayın bürosu U l u s ' ta ,  Remzi i l e  aynı handayd ı .  
Muzaffer ' le daha sonra, TİP i çindeki ve sosyalist saflardaki tartışmanın 
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farklı kanatlarında yer aldık .  Ama uygarca i l işkilerimiz hiç değişmedi . 
Kardeşi ,  hep güleç ve onun kadar canayakın İ lhan ' ı  da tanıdım. İlhan ' ın 
1 2  Eylü l '  de gencecik yaşında hoyrat el lerde bi l inen kaybı ,  onun pek çok 
dostları gibi bana da acı verdi . 

* * * 

O yı l  Ankara radyo sunun  açt ığ ı  radyofonik p i y e s  yar ı şmas ına  
" Bataktakiler" adl ı bir  piyesle katı ldım.  Yoksul, sömürülen, ama bil inçsiz 
oldukları için olan bitene tepkisiz insanları konu edinmiştim . Ama dereceye 
gi remed i .  Bu da herhangi b ir  yerde yayınlanmadı ve daha sonra başka 
çalışmalarımla birlikte kayboldu . 

Ağustos 1 996 



DOÖU MİTİNGLERİ, SEÇİMLER, 

AVUKATLIK İŞLERİM 

1 967  yazında Kürdistan 'da öneml i  bir hareketl i lik yaşand ı ;  S ilvan, 
Diyarbakır, Batman, Siverek, Tunceli ve Ağrı ' da "Doğu Mitingleri" denen 
eylemler yapıldı . Bunlar, önemli kitle hareketleriydi ve bir bakıma yılların 
birikiminin ürünüydü . Aynı zamanda, hem ulusal hem sınıfsal bazda yeni 
b i r  heyecan dalgasına, canlanmaya ve bi l i nçlenmeye yol açtı lar .  Bu 
eylemlere onbinlerce insan katıldı ve  bu, 1 93 8  'den bu yana kıpırdamamış, 
sindirilmiş bölge halkı için son derece önemliydi . Kürt halkı suskunluk 
duvarlarını, bir bakıma bu mitinglerle kırmaktaydı . Ve bu kez, geçmişte 
çokça yaşandığı üzere, tüfeklere sarılıp dağlara tırmanarak değil ,  bunu 
siyasal çal ı şmayla, kitlesel biçimlerde yapmakta idi . 

Bunlar herhangi bir örgütün merkezi ve planlı girişiminin ürünü değillerd i .  
İ lk  miting Silvan'da, Mehdi Zana ve arkadaşlarının girişimiyle yapıldı . Bunu 
öteki ler izledi .  Mitinglere Kürt ulusal hareketinin iki başlıca eğiliminin 
(" sosyalistler" ve "mill iyetçiler") taraftarları da katıl ıyorlard ı .  

Mitinglerin görünürdeki gerekçesi ,  Türk ırkçılarının çıkardığı Ötüken adlı 
yayında, Nihal Atsız ve İsmet Tümtürk 'ün Kürtlere sataşan yazıları idi . 
Bu ikis i ,  Kürtleri açıkça tehdit ediyor ve "Türk halkının başını belaya sok­
madan, Ermeni ve Rumların akıbetine uğramadan çekip gitsinler ! "  diyor­
lard ı .  Mitingler bunu protesto etmeye yönelikti . Ama bu görünürdeki ge­
rekçenin ötesinde, bu mitingler, asıl olarak Kürt halkının baskıya, sömürü­
ye, eşitsizl ige karşı biriken öfke ve tepkisini ve aynı zamanda istemlerini 
dile getiriyordu . 

Tuncel i  Mitingi  

Bu mitinglerden S i lvan ve  Batman hariç, tümüne katıldım ve b i rer 
konuşma yaptım.  Tuncel i ' dekinin ise düzenlenmesine öncülük ett im.  

Diyarbakır mitinginde büyük bir  coşku yaşand ı .  Çeşitli i l lerden gelen 
Kürt aydınları belediye önündeki büyük meydanı tıktık tıklım dolduran kit­
leye ses lendiler. Daha sonra Siverek mitingine katı ldım . Ayn ı  günlerde 
Tuncel i 'de de bir miting düzenlemek üzere arkadaşlarla konuştuk ve bir  
komite oluşturduk .  Komitede benimle birl ikte Terzi İsmail (Hasan Aygün) 
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ve ün iversite öğrencis i  Kalman Yüksel de vardılar. Bu arada hem geniş 
katılım sağlamak, hem de kimi kaygı ve endişeleri gidermek için CHP, AP 
gibi partilerin başkanlarıyla konuştum, böyle bir mitingi birl ikte düzenle­
meyi önerdim. Yapacağımız yasal bir gösteridir;  bölgenin ihmal edi l iş ini  
protesto edel im; yol, su,  elektrik, fabrika dahi l ,  halkın istemlerini dile geti­
relim, dedim .  Önce "olabi l i r, hele bir düşünelim , "  dedi ler. Daha sonra ise 
uzak durdular. 

O zaman, CHP ' nin başkanı Yusufanlı Hıdır Ağa idi . Hıdır Ağa'nın ailesi ,  
1 93 8  'de  hükümete sadık kalmakla tanınıyordu ve bu politikayı sürdürmekte 
idi . AP 'n in başkanı ise Mehmet Soylu adl ı, benden 8 - 1 0  yaş kadar büyük 
bir avukattı . Soylu,  ne yazık ki, soyadının anlamına uygun bir kişi l ik 
taşımıyordu . Ailesi 1 93 8 'de kırıma uğramış,  babası ,  kardeşleri dahil  pek 
çok yakınını yitirmişt i .  Ama ne ilginçti r ki 1 93 8 ' in askeri harekatının kurmay 
başkanı Ragıp Gümüşpala, yıllar sonra emekli olacak, 27 Mayıs 'ta kapatılan 
DP'nin yerine AP 'yi kuracak, örgütlcrune ve propaganda için çıktığı Türkiye 
turunda Tunceli 'ye de uğrayacak ve l 9 3 8 ' in kılıç artıklarından, şans eseri 
canını kurtarmış, okumuş, avukat olup Tuncel i 'ye dönmüş Mehmet Soylu, 
onun el ini öpüp partisinin şubesini kuracakt ı .  . .  İnsanlar çok ilginçtir. Ama 
Kürtler, kuşkusuz çok daha ilginç !  

İ şte bu Mehmet Soylu da,  "burada miting koşulları yok" deyip kenara 
çekildi . Onlar uzak durunca, iş i  TİP örgütü olarak bir başımıza omuzladık . 
Bir bildiri hazırlayıp bastırdım. Elbet bu kolay olmadı . Önce bildirinin basımı 
bir sorun oldu . Tunceli ve Elazığ ' daki matbaalar onu basmaya yanaşmadılar. 
Bu nedenle Diyarbakır '  daki TİP üyesi bir matbaacıya gönderdik.  Ama orada 
da polis gece yarısı matbaayı bastı ve bildirilere el koydu . Onları ancak 
atesi gün alabildik. Bildirinin dağıtımı ise ayrı bir sorundu.  Tuncel i ' de o 
güne kadar bildiri dağıtıldığı görülmemişti . Bu da hükümete karşı isyan 
sayılabilird i !  Bu nedenle, kaygı ve endişeleri gidermek, bunun bir cürüm 
olmadığını kanıtlamak için, b ildiri tomarını elime alıp paydos saatinde tek 
başıma vilayetin önüne gittim, kapıdan çıkan herkese -vali muavini ,  jandarma 
komutanı ve emniyet müdürü dahil- bildiri leri kendi elimle verdim. Böylece 
herkes, bu nedenle tutuklanmadığı mı veya başıma bir bela gelmediğini gördü . .  

Propagandamız genişled i .  Mitinge yönelik olarak kent merkezinde ve 
çevre köylerde bayağı i lgi  uyandı . Yazıhanem gençler ve köylülerle dolup 
ı a şmaya başladı . Herkes gibi Mehmet Soylu da bu işin ciddiye bindiğini 
gördü . Bir sabah çantalarımızı almış, ırmak kıyısındaki adliye binasına doğru 
h ı rl ikte yürüyorduk. 

"M iting için acele ettiniz, birlikte örgütleyebilirdik, " ded i .  Şaşırdım: 
"Birl ikte yapmayı öneren bizd ik .  Ama siz koşul ları yok deyip uzak dur­

dunuz," dedim . 
"Salt TİP ' l i lerin düzenlediği bir mitinge halk katılmaz, korkar, " dedi .  
"Halk hiç de korkmuyor, büyük i lg i  var, " dedim . O yine : 
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"Bak görürsün, kimse gelmeyecek ! "  diye ısrar edince canım sıkıldı . 
"Korkan halk değil ,  sensin ! "  dedim . "Halk gelecek , ama sen gelme, seni 

oraya bekleyen yok ! "  Ve onu yarı yolda b ı rakıp hızlı adımlarla yürüyüp 
gittim. 

Birkaç gün sonra belediye hoparlöründe mitingle ilgi l i  bir anons yapıldı . 
Mehmet Soylu, AP olarak bu mitingde yer almadıklarını, katı lmıyacakla­
rını , onu Tİ P ' lilcrin düzenlediğini söylüyordu . Tepem attı : "Be adam, senin 
düzenlediğini söyleyen kim ! "  diye söylendim. Biz de hemen, miting tertip 
komites i  adına kendi anonsumuzu hazırlayıp belediyeye götürdük . " Meh­
met Soylu ' nun ve partisinin bu mitingle gerçekten de bir ilgisi yoktur. Onu 
biz düzenliyoruz, ama miting yapı lacaktır ! " dedik . 

Belediye hoparlörüne yansıyan bu çekişme daha da yararlı oldu ve pro­
paganda etkisi yaptı .  

Pol is  seferberdi . Açıkça birşey yapamıyor, ama Mehmet Soylu gibileri­
nin kanalıyla, fiskosla, korku yayarak engellemeye çalışıyordu .  Mitingin 
yaptırılmıyacağı, miting günü kente geleceklerin tutuklanacağı, kendilerine 
ateş açılacağı biçiminde türlü söylentiler yayılmıştı . 

Hükümet bununla da kalmadı .  Mitinge iki gün kala İmar İskan Bakanı 'nı 
Tuncel i 'ye gönderdi ve vilayetin önünde bir toplantı düzenledi . Mesai saati 
olmasına rağmen memurlar bu toplantıya katılmaya mecbur tutuldular. Ba­
kan hükümct konağının balkonundan kitleye seslendi ve Tuncel i leri bizim 
düzenlediğimiz mitinge katılmamaya çağırdı .  

Derken miting günü gel ip dayand ı .  Biz s logan ve pankartlarımızı 
hazırlamıştık . Benim yazıhane küçük bir atölye gibiydi .  Sabah erkenden 
kalktık. Kent sakindi ,  meydan ve sokaklar bomboştu . Saat 9 'da ilk Siver­
ekli lerin otobüsü geldi . Gözünü budaktan sakınmaz Mustafa Düşünekli 
aralarında idi . Bu otobüs bir anda ortalığı canlandırdı .  Arkasından S ilvan, 
Diyarbakır ve Elazığ 'dan otobüslerle arkadaşlar geldiler. Tuncelil i ler sağ­
dan soldan sökün ettiler ;  kahve önleri canlandı .  Miting saati geldiğinde 
yazıhane önünde afiş ve pankartlarımızı yükseltip bir konvoy halinde mey­
dana yürüdük . Halk da bir anda meydana akın etti ve küçük Tunceli ' ye 
göre beklenmedik bir kitle oluştu . Jandarma kimi yolları tutarak kente ge­
lenleri geri çevirmiş ,  ama insanlar keçi yollarından, dağdan tepeden s ıza­
rak yine de gelmişlerdi .  

Miting son derece canlı, coşkulu oldu . Ben de  b ir  konuşma yaptım. Miting 
karşıtlarının bazıları da onu ürkek ürkek kenardan izlediler. 

Doğu Mitinglerinin çoğunda ve bu arada Tunceli mitinginde sunuculuğu 
Nevzat Nas diye bir genç yaptı . Sanırım Mardinl i 'ydi .  Nevzat gür sesliydi 
ve başarılı  bir aj itatördü . Mitinglerde coşkunun yükselmes inde onun 
başlıbaşına payı vardı .  Daha sonraki yıllarda siyasi arenada bir daha ken­
disine rastlamadım. Belki o da yarattığı coşku gibiydi, hızla parlayıp yitti . 
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Böylece Tuncel i ' deki bu i lk kitlesel eylemimiz başarı l ı  geçti ve büyük 
yankı yaptı . Kısa süre sonra ise Ağrı mitingi vard ı . biz o coşkuyla Ağrı ' ya 
gidişi örgütledik ve bir otobüs dolusu insanla, Erzincan ve Erzurum'u aşıp 
ta Ağrı 'ya gitt ik .  Otobüsümüzün önüne büyük bir bez pankart germiştik: 
" Doğulu,  hakların için çalış, diren; hak istemekle birlik bozulmaz ! "  

Ağrı mitingini örgütleyen Dr. Naci Kutlay 'd ı .  Dr. İ smail  Beşikçi i le  i lk 
kez bu mitingde tanıştım. Ahmet Aras da ordaydı .  Bir ara Ahmet ' le baş başa 
yürüdük.  Ahmet i l legal bir Kürt partisi kurmanın gereğini savunuyordu . 
Bense, TİP örneğindeki gibi, Kürt ve Türk sosyalistlerinin birlikte çalışmaları 
gereğini savundum. O zaman Ahmet ' in D r. Ş ıvan ' la  (Sait Kırmızıtoprak) 
i l i şkisi olup olmadığını bi lmiyorum . Ama daha sonra o, Dr. Ş ıvan kanalıyla 
Türkiye KDP ile i l işki kuracak, çok sürmeden vazgeçecek ve bu tavrı 
nedeniyle başı ağrıyacak, daha sonra ise Kürt ulusal hareketine olan inan­
c ını  tümden yitirecek, Avrupa' da ulusal sorunu olmayan bir " sosyalist" ,  bir 
Türkiye Komünist Part is i  yandaşı olacak, daha sonra onu da bı rakıp sos­
�·a li stlerle alay edecekti . .  S iyasette bu tiplerle çok karşılaştım . 

* * * 

Doğu Mitinglerini düzenlerken TİP merkezi i le  herhangi bir diyalogu­
ınuz olmamıştı . Bölgedeki TİP kadroları kendi insiyatifimizle bu eylemlere 
katılmı ş ,  ya da onlara öncülük etmiştik . Ancak TİP merkezi planda da 
dayanışma gösterdi ve S ilvan mitingine Behice Boran, Ağrı mitingine ise 
genci başkan Mehmet Al i  Aybar katılarak birer konuşma yaptılar. Bu ey­
lemler bir bütün olarak Kürt ulusal hareketinin canlanmasına yol açtığı 
gibi, Kürdistan 'da sosyalist hareketin ve TİP ' in güçlenmesine katkıda bu­
l undu .  

Rej im bu mitingleri yerel planda önlemeyi başaramadı, ama, rej imin em­
r indeki basın yayın organları onları karalamak, istemlerimizi çarpıtmak için 
b irhayli çaba gösterdiler. Demokrat, i lerici bildiğimiz kimi kalemler de bu 
çarpıtmalara alet oldular. Bunlardan biri ,  ilk romanımın tefrikasıyla i lgili  
o larak tanıştığım ünlü roman eleştirmeni Tahir  Alangu idi . Daha önce si­
yasi  konularda yazdığına hiç tanık olmadığım Alangu, bir günlük gazetede 
ç ıkan yazısında, Doğu Mitinglerini konu almıştı . Onlardan olumsuz biçim­
de, " Kürtçü, bölücü" eylemler diye söz etmekte, " i lginç olan, bu konuda 
Kürtlerin sağcıları i le solcularının birl ikte davranmasıdır, " demekte idi . .  
Böyles ine b ir  o lumsuz değerlend i rme yapanlardan b i r i d e  Mi l l iyet 
< i azetesi ' nden Abdi İpekçi idi . 17  Ekim 196 7 tarihli Mil l iyet 'te şöyle di­
,·ordu : 

" Mesele Kürtçülük davası i le i lgil idir. Kürt asl ından gelen vatandaş ları­
m ızın yoğun olduğu bu bölgede siyasi faaliyetin zaman zaman milleti bölücü 
k ı şkı rtmalar halini aldığını gösteren belirtiler vardır. Son mitinglerde Kür­
tçe yapılan konuşmalar bu işin artık örtülü bir biçimde yürütülmesine lü­
ı.uın duyulmadığını ortaya koymaktadır. " 
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İpekçi, bu yorumun ardından, hükümetin bu konuda tedbirler alması du­
rumunda haklı olacağını i leri sürüyordu . 

Bunun üzerine İpekçi 'ye ve Alangu 'ya birer mektup yazdım ve önyar­
gı l ı ,  haksız tutumları nedeniyle, biraz da duygulu bir di l le  eleştirdim . 
İpekçi 'ye yazdığım uzunca mektupta "öncelikle insan mısınız, yoksa Türk 
mü ?"  diye bir soru yönelttim ; sorunu inceleme, anlama zahmetine katlan­
madan bu tür suçlamalara yöneldiği için kendisini eleştirdim ve şöyle de­
dim: 

"S izin bu soruna bakış açınızla bir İngiliz sömürge bakanının sömürgele­
re bakış açısı arasında ne fark var? .  Siz Batıl ı  aydınlar Doğu meselesini 
hiç kavramadınız . Bunun herşeyden önce Türkiye 'ye zararı olacaktır. Bi­
zim, halktan yana insanlar o larak, gerçek demokrasiyi yerleştirmek için 
gösterdiğimiz çabayı bari kendi el inizle yıkmaya kalkmayın .  Bir ulusa ırkçı 
açıdan değil ,  insani açıdan bakın . . .  " 

Bu mektubun bir  kopyasını da Çetin Altan 'a,  İ lhan Selçuk'a ,  İ lhami 
Soysal ' a  ve Ant dergisine gönderdim . 

İpekçi mektubuma cevap verdi, duygusal yanı ağı r basan bir  mektup 
yazdığımı ve kendisine haksızlık ettiğimi söyledi . "Doğu sorunu" ile i lgil i  
olarak şoven olmadığını, bu konuyu zaman zaman dile get irdiği iç in 
Başbakan Demirel tarafından bi le  uyarıldığını anlatıyordu . Ayrıca "önce 
insan mısınız, yoksa Türk mü?" sözünü ise, insanlığından ve Türklüğünden 
şüphelendiğim anlamında kul l andığımı sanmış ve alınmıştı . (Bak : ekteki 
belgeler, no: 2) Oysa o sözü hiç de öyle bir anlamda kul lanmamıştım . "Her 
birimiz şu ya da bu ulustan olmadan önce insanız" demek istemiştim.  Bunu 
bir  arkadaşıma anlatınca, İpekçi 'nin as l ının Yahudi olduğunu, bu nedenle 
alındığını söyledi . Bunun üzerine kendisine bir mektup daha yazıp , sözümü 
yanlış anladığını belirttim. 

Acaba İpekç i 'nin Çatl ı ve Ağca gibi  faşistlerin kurşunlarına hedef ol­
masında Yahudi kökeninin de payı yok muydu? .  

Adalet Partis i ' n in  Karşı  Mitingi  

Rejim bu mitinglerden ürktü ve  iktidardaki Adalet partisi kanalıyla karşı 
mitingler düzenledi . Ünlü b ir  demagog olan Adalet Partis i  Başkan Yardım­
cısı Talat Asal ' ın yanısıra, parlamentodaki ünlü Kürt ağa ve işbirlikçi lerinden 
oluşan bir ekip Kürdistan 'a  sefere çıkarı ldı . Bunlar arasında TBMM'nin 
gedik l i  üyeleri Urfa mi l letvekil i  Necmettin Cevheri i le Van ' l ı  Kinyas Ağa 
(Kartal) da vardılar. 

Ekip Tuncel i ' ye de gel ip bir miting düzenledi . Önce mitinge gitmeyelim 
diye düşündük. Arkadaşlar benim yazıhaneme gelmişlerd i .  Orada olan bi­
teni tartış ıyorduk. Yazıhanemin önü giderek kalabalıklaştı, adeta küçük bir 
miting de orda oluştu . Daha sonra, bir gidip bakalım hele neler oluyor, diye 
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dü şündük.  Miting yeni başlamıştı ve bi zimkinin üçte biri kadar bi le kitle 
yoktu . Bir ara ak saçlı bir  adam kürsüye çıktı . Bozuk bir Türkçeyle ve 
Kürt aksanıyla şöyle dedi :  

" S evgi l i  vetendeş l c r !  Bu  D oği Mit ingler ini  tert ip  edenler  g ı z ı l  
goministlerdir, bunler sizi gandıriyor! " 

Sözün burasında dayanamadım .  Ben komünizmin ne olduğunu elbet 
bi lirdim; ama halk arasında bu söz ağır hakaret sayılırdı . Komünist denince, 
"anab-acı tanımaz" kişiler akla gelirdi . Bulunduğum yerden haykırdım :  

"Komünist sensin, sen i "  
Adam şaşırdı , dili  birbirine dolaştı v e  kürsüden ind i .  Ben o zaman tanı­

mazdım, bu meğer Kinyas Ağa imiş . .  
Onun ardından kürsüye A P  genel Başkan Yardımcıs ı Talat Asal çıktı . 

Ç ıkışıyla birlikte yanımdaki gençlerden Kalman Yüksel ' in yuh çekmesi bir 
oldu . Adam bozuldu ama, sükunetini bozmadı . Kürsüye hakimdi, iyi bir 
konuşmacıydı . Onun her bir  cümles inin ardından ise,  kürsünün çevresine 
toplanmış birkaç müteahhitin ve AP' l inin cılız alkışlarından başka tezahürat 
rnktu . 

Konuşmacı ,  Doğu mitinglerini düzenleyenlerin Ötüken dergisinde çıkan 
bazı yazıları bahane ettiklerini söyledi . Memlekette basın özgürlüğünün 
olduğundan, bunun hükümeti ve devleti bağlamıyacağından, ayrıca bir suç 
ı ş lenirse hesabının sorulacağından dem vurdu . .  

Sözün burasında yine bağırarak sordum:  
"Peki  neden hesabını sormadınız?"  
" Efendim bu hükümetin işi  değil ki, bu memlekette yargıçlar var ! "  dedi . 

Buna da bağırarak laf yetişti rdim : 
"Solcu ve Doğulu aydınlar için böyle değil ama . Onlar bir şey söyledi mi 

hemen tutuklanıyor; ama ırkçılara gelince onlar serbest, onlara hiçbir şey 
olmuyor ! "  

O s ı rada Mehmet Kılan adındaki bir Tunceli l i  kürsünün yakınlarından 
homurdandı .  Mehmet çevre köylerdendi, 40-45 yaşlarındaydı .  Gençliğinde 
hir jandarma vurmuş, uzun zaman dağda bayırda kaçak yaşamış, bir dönem 
de hapis yatmıştı . Kabadayı biriydi . Herhangi bir işte çalışmaz, akşamları 
k afayı çeker ve ayık olduğu pek görü lmezdi .  Bir ara bize üyelik iç in 
başvurdu, sonra da tek yanlı geri  aldı . AP ' l i ler, Miting öncesi  Mehmet ' in  
n:bine biraz para koymuşlar ve  onu da  bizim kesimden gelebilecek herhangi 
h ı r  saldırıya karş ı, sözde koruma elemanı olarak yanlarına almışlardı . .  

Konu şmacı, bulunduğu yerde söylenen Mehmet ' i  de bizim adamımız 
s a nı p  öfkelendi : 

"O adam ne konuşup duruyor be, susturun onu ! "  dedi . 
Mehmet ' in bu işe canı sıkıldı : 
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" Ben konuşmak i stiyorum, söz hakkı istiyorum ! "  diye bağırıp çağırmaya 
başladı .  Sonra da kalabal ığı yararak bize doğru geldi , ama bir şey söyleme­
den, homu rdanarak kalabalığın aras ından çıktı , gitti . Biz de arkadaşlarla 
bir l ikte, artık orada kalmanın bir alemi olmadığını düşünerek dönüp 
yazıyahcneyc doğru yürüdük.  Bir ara geri dönüp baktım ki, arkamızda bir 
yürüyüş kolu oluşmuş ve Miting yeri boşalmakta . .  

Tam o sırada Mehmet Kılan alandaki Atatürk heykelinin önüne gitmiş ,  
hem söyleniyor hem de heykele selam çakıyordu . Be l l i  ki yine çakırkeyifti . 
Çocuklarsa çevresinde koşturuyor ve i lginç bir oyun bulmuş gibi ortalığı 
velveleye veriyorlardı .  Miting alanındaki kitlenin bir bölümü de, bu kez "ne 
oluyor?" diye oraya yöneldi . Meydanda, kürsünün çevresinde pek az adam 
kalmışt ı .  Olup bitenlerden şaşkına dönen AP Genel Başkan Yard ımcısı 'nın 
mikrofondaki yanık sesi kulağımıza gel iyordu : 

" S evgi l i  vatandaşlarım, bunlar bozguncudur !  Gördünüz işte, gelip 
mitingimizi nası l  dağıtıp gittiler !  . .  " 

Kürd istan 'da Komando Terörü 

Gerek Güney Kürdistan' da ( 1 rak Kü rdistanı ) süregelen gerilla mücade­
les i ,  gerekse Kuzey Kürdi stan 'daki bu gelişmeler rej imi, herhangi bir Kürt 
direnişine ve aynı zamanda sol kesimlerden gelebi lecek partizan savaşına 
karşı yeni tedbirler almaya yöneltt i .  Askeri komando birliklerinin eğitimine 
hız verildi ve sayıları arttı rı ld ı .  Bu b i rlikler, aynı zamanda, Kürt halkının 
gözünü ürkütmek ve bölgedeki uyanışı pasifize etmek için daha o yıl larda 
Kürdistan 'da görevlendirild i .  

Bu birliklerin i lk  marifetleri 1 968  yılında görüldü . Bunlar kaçak si lah ve 
suçlu arama adı altında baskınlar düzenlediler ve köylerde, zaman zaman 
da kasabalarda terör estirdi ler. Köylülere yönelik topluk dayak ve işkence 
başlad ı .  Bunlar arasında, kaba dayak ve dipçiklemenin yanısıra, köylüleri 
kış ın soğukta soymak, soğuk suya batırmak, yazın kızgın güneşte tutmak, 
erkekleri kadınların önünde soyunmaya zorlamak vardı .  Bir keresinde b ir  
köy imamının erkeklik organına ip bağlayarak köyün içinde dolaştırmışlardı . 
B i r  başka seferinde komando Si lvan kasabasını basmış, kasaba halkını 
meydana toplayarak saatlerce bekletmiş, tek ayak üstünde koşturmuş, yat­
kalk talimleri yaptırmıştı . 

O dönemde bölgede, daha çok da Diyarbakır, Mardin, S iirt yöresinde, 
yer yer cşkiyalık olayları vardı ve bu yeni birşey dc;ğildi . Ünlü cşkiyaların 
öyküleri, bunlarla güvenlik güçleri arasındaki kaçma kovalamacalar zaman 
zaman basına yansıyordu . Ama, l 960 ' 1 ı yılların sonunda başlayan komando 
eylemlerinin bunlarla bir i l işkis i  yoktu ; olsa olsa, eşkiya eylemleri de bir  
bahane olarak kullanı lmaktaydı . Amaç Kürt halkındaki ulusal uyanışı 
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bastı rmaktı ve bu eylemler, as ı l  olarak da i leriye yönelik ıs ınma hareket­
leriydi . 

Kü rt halkına karşı bu pervasızca saldırganlık zaman zaman basına da 
yansıyordu . TİP bu olayları parlamentoya getirdi . Devrimci Doğu Kültür 
Ocakları çıkardıkları "DDKO Bülteni "  ile bu olayları kamuoyuna yansıttılar 
ve protesto ett iler. Ama bu, planlı ve s i stemli  biçimde hayata geçir i len bir 
devlet polit ikasıydı ve eleşti riler, protestolar birşeyi değiştirmedi . 

Bölgede yaygın ve yoğun biçimde uygulanan bu baskılar, işkence ve 
aşağılamalar, büyük bir kışkırtıcılıktı . Ve rej im daha o yıllardan başlayarak 
bu tür  kışkırtmalarla Kürt toplumunda öfke, nefret ve karşı  koyma 
duygularının artmasına, Kürt hareketinin yasal sınırların dış ına çıkmasına 
ve s i lahlı  eyleme yönelmesine kendi eliyle yol açtı . 

Tuncel i 'de  Çevremiz Gen iş l iyor 

Tunceli 'de, üye ve  sempatizan olarak saflarımıza birçok yeni kadro katıldı . 
Bunlar terzi, berber, bakkal vb . esnaflar, işçiler, yoksul köylüler, öğrenciler 
ve küçük memurlardı . Tunceli merkezinde Terzi İsmail ,  Bakkal Ali, Berber 
Hüseyin, Marangoz Yeter (Almanya 'da işçi olarak çalışmıştı) ve Yüksel 
kardeşler . . .  Bu sonuncular beş kardeşti . Biri hariç ötekiler arkadaşımızdı . 
Hıdır ve Kalman üniversite öğrencileriydiler (Hıdır doktor, Kalman ise zıraat 
mühendis i  oldu) . Ötekiler ( İb iş ,  İ smet) bakkaliye ve mobi lya ticaretiyle 
uğraşıyorlardı .  Çalışkan ve başarıl ıydılar. En büyükleri İbiş sakin ve olgun, 
İ smet ise "deli" lakabını alacak kadar heyecanlı bir tipti . .  Merkez köylerinde 
iki tane de " İşçi Al i "miz vardı . Daha sonra bu ekibe Ali Gültekin de katıldı . 
Memurlar, öğrenciler, işçiler ve köylüler arasında birhayli yandaşımız vardı . 

İ lçelerde de parti örgütünü kurmaya baş ladık . 
Yazıhanem aynı zamanda partinin bürosuydu . Tunceli ' de iki kadar 

kırtasiyeci vardı, ama kitapçı yoktu . Büromun vitrinine sol dergileri, kitapları 
diziyordum. Daha sonra Ali Gültekin gelip de bir kitabevi açınca buna gerek 
kalmadı .  Bir ara yazıhanemin vetrinini, aynı zamanda bir duvar gazetesi  
gibi kullandım. Kentteki "Tunceli Sesi" adl ı gazete düzen yanlısıydı ve polis 
güdümlüydü .  Bir ara, isim vermeden aleyhimizde yazdılar. Ben de onlara, 
iri harflerle bir karton üzerine yazdığım cevabımı cama astım .  Aramızda 
birkaç gün süren bir polemik oldu . Benim camın önü doldu taştı . D iyebilirim 
ki benim okurlarım onlarınkinden fazlaydı '  

Bir  Zorlama Miting 

1 968  ilkbaharında dünyamız, özellikle de Fransa ve  Almanya önemli 
gençlik eylemlerine tanık oldu . Bu eylemler Türkiye 'ye de yansıdı ve sol 
hareketin canlandığı bir dönemde, özellikle üniversite gençliğini sardı . 
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Ankara ve İ stanbul 'da, Amerikan 6 .  Fi lo 'sunun ziyareti s ırasında anti 
emperyalist gösteri ler oldu ,  İ stanbu l 'da gençler Amerikan denizcilerini 
denize attılar. 

Ünivers ite çevresinde bu tür gösterilerden etkilenen Tunceli l i  gençler, 
yazın tati le  geldiklerinde Tunceli 'de benzer gösteriler yapmak istediler. 
Bizi m b i r  yıl önce yaptığımız ve başarıl ı  geçen miting de onlara cesaret 
veriyordu . Niyetlerini bana da anlattılar. Düşündükleri bir anti emperyal ist 
mitingd i .  Kendilerine, küçük Tunceli 'nin İstanbul ya da Ankara olmadığın ı ,  
burada ha deyince insanın etkili bir miting yapamıyacağını, bu tür gösteri­
ler için ortamın uygun olması gerektiğini söyledim. Ama onlara laf anlat­
mak oldukça güçtü, bir eylem yapmak istiyorlardı . .  

Bunun üzerine parkta onlarla toplandık ve konuyu tartıştık . 1 O kişiden 
fazlaydılar. Kendilerine Tuncelilileri şu durumda "anti emperyalist" bir mitinge 
çekmenin olanaksız olduğunu, burada halkın böyle şeylerle ilgi lenmediğini, 
sorunlarının da çok farklı olduğunu , eğer bir miting yapılacaksa, halkın yerel 
sorunlarını ve istemlerini içeren bir eylem olmasının daha doğru olduğunu, 
bunun bir ölçüde ilgi uyandırabileceğini söyledik. Onlar da kabul etti ler. 
Sonunda, Tunceli ' de halkı en çok meşgul eden elektrik ve su sıkıntısını, 
kanalizasyon yokluğunu protesto etmeye ve bu  konulardaki istemleri dile 
getirmeye yönelik bir miting düzenlemede görüş birliğine vardık . Gerekli 
çal ışmayı gençler yapacaklardı ,  biz de yardımcı olacaktık. 

Gençler kendi aralarında işbölümü yaptı lar. Miting düzenleme komitesi­
nin başına Mehmet Çapan adındaki i lkokul öğretmeni getiri ldi . Al i  Kı l ıç  
adındaki ünivers ite öğrencisi de mitingde sunuculuk görevi yapacaktı .  Bir 
bildiri hazırlanması kararlaştırı ldı ve başka neler yapılacağını planlamak 
üzere ertesi gün yine belli bir saatte parkta biraraya gelmeye karar verildi . 

Ne var ki ,  ertesi günkü toplantıya ancak iki-üç kadarı gelmiş ,  diğerleri 
ise toz olmuştu ! Birşeyler hazırlandığını fark eden polis devreye girip en­
gelleme çabasını başlatmış;  özel likle de, sözkonusu öğrencilerin babaları, 
amcaları filan da harekete geçip bu gençlerin çoğunu caydırmışlardı . 

Ama komite başkanı Mehmet Çapan işe sıkı sarıldı . Biz de bu aşamadan 
sonra sorunu namus meselesi yapıp sonuna kadar yürümeye ve mitingi 
gerçekleştirmeye karar verdik . 

Mitinge üç gün kala, sunuculuk görevini yapacak olan Ali Kılıç "bir iş 
için Elazığ ' a  gidip döneceğim" ded i .  Gidiş o gid iş . .  Böylece bu iş de, ister 
istemez bize kaldı ! 

Miting günü , kovaları alarak yürüdük ve miting alanında konuşmalar 
yaptık.  Kitle azdı . Çoğu esnaf arkadaşlar ve çevre köylerden insanlard ı .  
İki-üç kadar da üniversiteli genç . .  

Üniversiteli lerin hatırına giriştiğimiz bu eylem, bir önceki yılın eylemine 
göre çok sönüktü . 
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Tuncel i 'de Terzi l smail ' in dükkanı önünde.  Soldan sağa Şoreş Zirek, Kemal Burkay, Ali Karaduman, 
Terzi lsmail  ( Hasan Aygün) ,  çevreden bir köylü, Ali Gültekin .  



1 968 Yerel Seçimlerinde 

1 968  sonbaharında yerel seçimler yapıldı . Bu seçimlere Tunceli merke­
zinden aday gösterdik ve yoğun bir çalışma yaptık. Belediye Başkan Adayı ­
mız Ali Gültekin, Tunceli 'nin merkez köylcrindcndi ve Maraş 'ta sanat okulu 
öğretmeniyd i .  Ayrıca belediye meclisine ve İl özel idaresine de adaylar 
gösterdik . Ali, eşi ve üç cocuğuyla gelmişti ve seçim boyunca iki ay sürey­
le  onları bizim evde konuk ettik . Seçimler çok çekişmeli geçti . 

İki seçim mitingi düzenledik. Birinci mitingimizin ardından AP' liler de 
bir miting düzenlediler. O gün, pazardı sanırım, ben Elazığ 'daydım. Akşam 
döndüğümde kentte olağanüstü bir heyecan vardı . Meğer AP mitinginin 
konuşmacılarından matbaacı genç bize çatınca -ki bu asl ında doğal birşcydi, 
biz de onları kıyasıya eleştirmiştik- Deli İsmet dayanamamış, " in ulan aşağı ! "  
diye bağırarak kürsüye hucum etmiş .  Tabi birçok genç d e  onunla birl ikte . .  
Kürsüyü taş yağmuruna tutmuş ve bir anda mitingi dağıtmışlar. 

Bunun ardından bir miting daha düzenledik . AP ' lilere cevap verdik.  Mi­
tingimiz bayağı kalabalık ve coşkulu geçti . Ben ve Al i  Gültekin konuştuk, 
gençler şiirler okudular. 

Ali Gültckin ' in konuşmaları oldukça ilginçti . O da burjuva politikacıları 
gibi bol vaatlerde bulunuyordu. Örneğin, "başkan olursam Sığenk'tc toprak 
reformu yapacağız ! "  diyordu . S ığenk, kentin girişinde, belediye sınırları 
içindeki bir köydü . Tunceli çevresindeki başlıca düzlük alandı ve toprakları 
oldukça verimliydi . Bu topraklar Mahmut Tan adında bir ağanındı . Bu adam 
Pertck ' l iydi . Ama l 938  ayaklanmasından sonra, hem tepeden tayinle Tun­
celi mabusu yapılmış, hem de bu topraklara sahip olmuştu . Topraklar 
gerçekte eski sahiplerinden, Kürt köylülerinden gasp edilmişti . Reforma 
i l işkin bu sözler köylülerin hoşuna gidiyordu , ama akılları yatmıyordu . 
Gülerek şöyle diyorlardı : 

" Bu bizim Ali ,  hükümet mi, devlet mi?  Belediye başkanı olmakla bu işi  
nasıl  yapacak ? . "  

Ne var k i ,  Gültekin seçimleri kazanamadı ama, aradan b i r  y ı l  geçmeden 
Sığenk 'te toprak reformu fiilen gerçekleşti ! Bunu, yeri gelince anlatırım . .  

Bizden birkaç gün sonra AP' liler de ikinci mitinglerini düzenlediler. Ben 
de dinlemeye gitmiştim . Aynı kişi yine çıkıp konuşmaya ve bize çatmaya 
başladı . Ne yapmalı, sineye mi çekmeli ,  yoksa bu mitingi de dağıtmalı mı? . 
Adam yasal hakkını kul lanıyordu, bizi de eleştirecekti elbet . Söyledikleri 
içinde haksız suçlamalar da olabilirdi .  Ama aynen tutucu, sömürücü güçle­
rin, güç dengesi onlardan yanayken yaptıkları gibi yapl ık .  Bu adam 
konuşmaya devam eder ve hiçbir şey olmadan kürsüden inip giderse, bi­
zim havamız söner, diye düşündük . Orada da en azından dinamik kitle, 
gençler bizden yanaydı .  Şansa bakın ki o gün Deli İ smet ortalarda yoktu , 
alışveriş için Elazığ' a  gitmişti . Başka kimsenin de kıpırdadığı yoktu . O za-
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man "bir Deli İsmet gerekiyor" diye düşündüm ve iş başa düştüğü için 
bulunduğum yerden haykırd ım :  "İn ulan aşağı ! "  Ardından da, yanıma so­
ku lmuş sivil polis lerin, "aman Kemal Bey, ne yapıyorsunuz?" diyerek beni 
caydırma çabalarına aldırmadan kürsüye doğru yürüdüm.  Meğer gençler 
de böyle bir  işaret bekliyorlarmış .  Bir gürültü koptu ki deme gitsin ! B i r  
anda taşlar havalandı ve  AP' li ler çareyi , adamlarını kürsüden indirip ora­
dan savuş makta buldular . . .  

Sonuç olarak, biraz kavgalı gürültülü de olsa, canl ı  bir seçim kampan­
vası yürüttük. Ama beled iye başkanlığını CHP aldı . AP ikinci derecede oy 
a l ın ı ştı, b iz ise üçüncü idik. Yaptığımız gürültü i le aldığımız sonuç hiç de 
uyumlu değildi . Belediye meclisinde ise oldukça başarılıydık. 4-5 kadar 
a rkadaşımız belediye meclis ine girmişti . CHP '  den belediye başkanı o lan 
Sü leyman Kırmızıtaş iyi, aydın bir insandı . Seçimlerde onunla çekişmiş 
olsak bi le  ilişkilerimiz bozulmadı ve bu iyi ilişkiler onun belediye başkanlığı 
döneminde de devam etti . 

Buna karşılık, il özel idaresi seçimini bizim adayımız kazandı .  Bu, Meh­
met Kılan '  ın kardeşi Hüseyin Kılan ' dı .  O da, Süleyman Kırmızı taş ve Al i  
Gü ltekin gibi, merkezdeki güçlü Kureyşan aşiretindendi .  Seçimi kazan­
masında bunun payı büyüktü . Ama bunda bizim örgütsel desteğimizin ve 
p ropaganda çalışmamızın da katkısı birhayliydi .  

Hüseyin K ılan askerden yeni gelmişti . Bunu gerekçe göstererek ve aday 
olmak için bir yerde en az altı ay oturmuş olma şartını ileri sürerek Kılan ' a  
i t i raz ettiler. İlçe seçim kurulu itirazı haklı bularak Kı lan ' ın mazbatasını 
ip tal etti ,  üyeliği başkasına verdi . İ l  seçim kurulu da bu kararı onayladı .  
Tanıdığım yargıçlar, "yasa böyle, bir çaresini bulamadık ! "  dediler. Oysa bu 
van l ı ş  bir yorumdu ; zorunlu o larak askere giden kişi ikamet yer ini  
değiştirmiş olmazdı .  Bu gerekçeyle ve Kılan ' a  vekaleten Yüksek Seçim 
Kurulu 'na itiraz ettim . YSK bizi haklı buldu,  Hüseyin Kılan ' ın üyeliğini 
ı ade ett i . Ne var ki Kılan vefasız çıktı . Bir süre sonra TİP' ten istifa ederek 
C HP ' ye geçti . .  Anlaşı lan o, başka partilerin l istesinde yer bulamadığı için 
l ı i ze gelmişti ; TİP 'e ,  ya da sosyalizme inancı ya da sempatisi olduğu için 
değ i l . .  Taşrada böyle insanlar pckçoktur . .  

Ali Gültekin seçimden sonra öğretmenlikten ayrılarak Tunceli 'ye yerleşti . 
B i r  kitabevi açtı . Ayrıca, yapı iş lerinde teknisyen olarak çizimler yapıyor 
ı e küçük taahhüt işleri alıyor, böylece geçimini zar zor sağlıyordu . Bize 
l ı ı t i ş ik bir ev kiraladılar ve böylece komşu olduk . Yaptığımız il kongresinde 
A l i  ' yi i l  başkanlığına getirdik . Benim tutuklandığım 1 2  Mart darbesine ka­
d a r  bi rlikte ve uyum içinde çal ıştık .  Eşi Nimet hanım da iyi bir insandı .  

Avukatl ı k  İş lerim 

Tüm bu kesintilere, yoğun siyasi çalışmalara rağmen Avukat olarak işlerim 
kııa değildi . Ancak bana gelenler daha çok yoksul kesimdendi ve ben de 
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yüksek ücret almıyordu m. 
Elazığ adl iyesinin aksine, Tunceli adliyesi ile bir tüm olarak i l işki lerim 

iyiydi . Bu , yöntemimi değiştirdiğim, avukatlık mesleğinin hilesine hurdası­
na ayak uydurduğum için deği ld i  e lbet ;  bu bakımdan bende b irşey 
değişmemişti . Ama burası küçük bir yerdi . Belki biraz şanslıydık, buraya 
iyi insanlar geliyordu ı Belki gelenler, genel l ikle gençler, mes leğe yeni 
başladıkları için henüz yozlaşmamışlardı, ideal lerini koruyorlard ı .  Ayrıca 
kişisel tanışıklıkların da payı vardı .  Dürüst çalıştığımı biliyor ve hemen tümü 
bana güven duyuyorlardı . 

Bir kez bir hukuk davasında, genç bir yargıç, hangi tarafın haklı olduğu 
konusunda tereddüte düşmüş, bu davada taraf avukatı olduğum halde, bana 
dönerek :  

" Kemal Bey, gerçekten bu işin içyüzü ne? "  diye sormuştu . 
Yine de, birçok nedenle  hukuk mesleğine ve avukatl ığa ısınamıyordum. 

Yaptığım işi yaratıcı görmüyordum . 
İnsanlar bir alacak verecek meselesinden, tarla sınırı yüzünden, ya da 

hiç yoktan çekişirlerdi ve biz taraftık. Bazan kafa göz yarılır, insanlar ölür, 
biz taraftık. Bu tür işleri izlemek, tarafları, tanıkları, avukatı, savcıyı, yar­
gıcı dinlemek ve bu konu üstüne yazmak, konuşmak çoğu kez bana saç­
ma, bazan da tiksindirici görünürdü . Sonuçta ne yapmış oluyordum? Tarla 
ya da arsa birinden al ınıp ötekine verilince biz sevinir ya da üzülürdük . .  
Birisi ceza giyince ya da beraat edince biz sevinir ya da üzülürdük . .  İns­
anların para, mal-mülk, kapris, hatta bazan düpedüz saçma düşünceler, 
ilkel duygular yüzünden boğuştukları, birbirlerini yedikleri bir yoz düzenin 
vidası gibi görürdüm kendimi . Oysa yapılacak şey bu bozuk düzeni ve in­
sanı değiştirmek, bu kavgaları, çekişmeleri tarihe gömmekti . İnsanlar bir 
zindanın içindeydiler ve habire birbirlerinin boğazına sarılıyorlardı .  Yapıla­
cak şey zindan duvarlarını yıkmak, ışığa, yeni bir yaşama açılmaktı . Ben 
hep güzel kitaplar yazmayı düş lemiştim; insanlara haz ve mutluluk vere­
cek, onları düşündürecek, iyi ve güzel şeylere yöneltecek kitaplar; şi irler, 
hikayeler, romanlar . . .  Sonra bir politik kavganın içine girdim; bu da dünyayı 
düzeltmek içindi . İnsanın insana zulmetmediği, sömürüsüz, eşitlikçi, barışçı, 
özgür bir dünya için . . .  Peki şimdi yaptığım neydi? zamanımın büyük kesi­
mi, ekmek parası için işte bu tozlu koridorlarda, adliyenin bu soğuk duvar­
ları arasında, hukuk ve ceza davalarının küflü dosyaları arasında geçiyor­
du . . .  Kendimi bu dünyaya yabancı gibi görüyordum. 

Hukuk dilinin kendisi de bana sıkıntı veriyordu . Bu dil sıradan insan için, 
hatta hukukçu olmayan biri için anlaşılmazdı, bilmece-bulmaca gibiydi .  Ede­
biyatla uğraşan, o dilde düzgün, akıcı konuşmayı ve yazmayı seven biri 
içinse düpedüz işkenceydi .  

* * * 

Bizim oralarda yalancı tanıklık çok yaygındır. Namus ve şeref üzerine 
yapı lan yemine rağmen, insanlar mahkemelerde, ekmek peynir yer gibi 
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yalan söylerler. Davalarda bil irkişi ,  ya da tanık olarak dinlenen köyl üler, 
aş iret ve akrabal ık i lişkilerine göre kendi yandaşlarından yana beyanda 
bu lunurlar. Bu nedenle birinin dediği diğerini tutmaz . Yargıçlar da bu 
düzmece ifadelere bakarak karar vermek zorundadırlar .  Bu neden le ,  
gerçeğin saptanması ve adi l  bir karara varmak oldukça güçtür. 

Avukatlar da davaları kazanmak için çoğu zaman bu dü zmece ifadelere 
öncülük eder, işin hiles ini hurdasını gösterirler. Bu tür küçültücü şeyleri 
asla yapmadım. Bir keresinde, Mazgirt 'teki bir duruşmada, müvekkilimin 
' alan söylediğini fark edince tepem attı, yargıca döndüm, "müvekkilim yalan 
söylüyor, ben böyle bir davayı izlemem," diyerek hemen duruşma salonunu 
terk ettim.  

Kocas ın ı  Zehi rleyen Kadımn Davası 

Meslek yaşamım boyunca birçok davayı ücretsiz izledim.  Bunlar ya 
pol itik davalar, ya da yoksul, çaresiz insanlarındı .  

Arkadaşım Kahraman, Hozat yöresinden, cinayet suçuyla yargılanan 
b i r  köylü kadının savunmasını almıştı . Ücretin bir  bölümünü altın olarak 
peşin a lmış ,  ancak diğer bölümü zaman ında ödenmediği için davayı 
i zlemiyordu.  Kadın, kıskançlık duygularıyla kocasını ve onun, kendi üstüne 
kuma olarak getirdiği ikinci eşini zehirleyerek öldürmüştü . Olayın özell iği 
nedeniyle,  babası ve öteki yakınları da onu yalnız b ı rakmışlard ı .  Dava 
Tunceli Ağır Ceza Mahkemesi 'nde görülüyordu . Davaya bakan savcı ve 
yargıçlar, bu davayı ücretsiz olarak almamı rica ettiler. Hemen kabul ettim. 
Eşini öldürmek idam nedeniydi . İki kişiyi öldürmek de. Ayrıca cinayet 
zehirleme yoluyla, taammüden, yani önceden tasarlanarak i ş lenmişti ve bu 
da idam nedeniydi .  Kısacası üç tane idam nedeni vardı ! 

Ancak, ufak tefek bir  adam olan savcı yardımcısı Ncj at müthiş bir 
kemal istti ve eşinin üstüne ikinci kez evlenip cumhuriyet yasalarını çiğnediği 
ı ç in, öldürülen kocaya çok kızgındı .  Yargıçların tavrı da yalnız ve yoksul 
köylü kadından yana idi . Ben de savunma için iyi hazırlanmıştım. Olayın 
ı izelliği nedeniyle kadının psikoloj ik durumu ve ağır tahrik üzerinde durdum. 
Bütün bunlar bir araya gelince, olayda ağır  tahrik var sayıldı ve kadın hem 
ıdamdan kurtuldu, hem de cazası birhayli indirildi . 

Ka badayı Ahmet ' in  Davası 

Tunceli merkezinde adliye ile il i şkilerimin genel olarak iyiliğine rağmen, 
ı l çclere gidip geliyordum ve bazan yargıçlar ve savcı larla sürtüştüğümüz 
ık oluyordu .  Bunlardan bir tanesini Nazmiye' de yaşadım. Orada bir olay 
o lmuş ,  Ahmet adında bir  kabadayı,  i lçe lokalinde kaymakam ve savcıyla 
ı a k ışmıştı . 
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Bu tür küçük kasabalarda savcı ,  yargıç, kaymakam, jandarma komutanı 
gibi kişilerin, müteahhit ve tüccarların, kasabanın diğer kalburüstü kişilerinin 
akşamları ya "memurlar" ya da "tüccarlar" lokalinde biraraya gelmeleri, 
kafayı çekmeleri ve küçük çapta da olsa kumar oynamaları gelenektir. 
Arasıra da olaylar olur. O akşam da Ahmet adında bir Nazmiycli ,  ilçenin 
kalantorlarına kafa tutmuş, dendiğine göre Kaymakam' a  ve ötekilere posta 
atmıştı . Kavga gürültü çıkmış, Ahmet yakalanmış, evinde yapılan aramada 
bir tüfek bulunmuş . .  

O zamanlar Nazmiye gibi bir yerde, böylesine bir şey yapacak cesarette 
biri çok zor çıkardı . Hemşehrelerim son derece uysal insanlardı . Baskının, 
zorun, aşağılama ve hakaretin her türlüsüne sesleri ç ıkmazdı .  Ahmet ' in 
tavrı bu nedenle hoşuma gitti . O, aynı zamanda Terzi İsmai l ' in iyi arka­
daşıydı .  Davasına ücretsiz bakmayı kabul ettim ve Nazmiye'ye gittim . 

Vekaletnameyi dosyaya koydurmak için savcıya götürdüğümde, genç 
savcı, " Kemal Bey, böyle birinin vekaletini almasanız iyi olur, bu çok pis 
bir adam ! "  dedi . Bu sözler beni şaşırtmad ı .  

" S avcı Bey, bu kişinin de  bir  avukatla kendini savunmaya hakkı var ve 
ben avukatım,"  dedim . 

Daha sonra cezaevine gidip Ahmet ' le  konuştum. Yargıcın tarafsız olmadı­
ğını, bu nedenle de dilekçe vereceğini,  reddi hakim talebinde bulunacağını 
söyledi .  

Tarafs ız  olmadığını ben de tahmin ediyor ve davayı başka bir ilçeye 
aldırmakta yarar görüyordum . Ama Ahmet 'c ,  yargıcı reddetmek için haklı 
bir gerekçe olması gerektiğini, bunu ancak duruşma sırasında bulabile­
ceğimizi ve beklemesini söyledim . 

Tahmin ettiğim gibi de çıktı . Yargıç yeni mezunlardandı ve deneysizdi . 
Dendiğine göre hukuk fakültesini birincilikle bitirmişti . Ama ya bu bir pa­
lavraydı,  ya da okuldaki birincilikle hayattaki başarı her zaman atbaşı git­
miyordu . Duruşmalarda çoğu kez yargıç yerine savcının zabıt yazdırdığına 
tanık olmuştum. Rcd sebebi ararken bunu kullanabileceğimi düşündüm ve 
gerçekten de öyle oldu . 

Duruşma günü, Tunceli 'den Nazmiye'ye bir grup arkadaşla gittim. Bunlar 
cesaretlerine güvendiğim partili arkadaşlardı . Duruşma salonu tıklım tıklım 
doluydu . Duruşmada tanıklar dinleni rken aynı şey tekrar edildi, tanık 
ifadelerini zapta geçi rme işini savcı yaptı .  Buna itiraz ettim:  

" Savcı ancak kendi iddia ve i stemlerini yazdırabi l ir. Bunun dışında 
tutanakları yazdırmak yargıcın görevidir, bu bir kez daha tekrarlanmamalı," 
dedim. 

Yargıç  şaşırdı ,  kızarıp bozardı ve bana hitaben sert bir şekilde : 
" Sus ,  otur yerine ! "  dedi . 
"S iz  bana böyle diyemezsiniz.  Savcı da tutanakları yazdıramaz; çünkü 
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savcı taraftır. Böylece yargıç olarak tarafsızlığınızı bozuyorsunuz . Bu 
nedenle reddi hakim talebinde bulunuyorum. Bu konuda bir karar veril­
meden duruşma devam edemez .  Gerekçelerimi  yazı l ı  olarak bildireceğ im ;  
bu  nedenle duruşmanın ertelenmesini i stiyorum,"  dedim .  

Yargıç daha çok şaşırdı . Duruşmaya ara verdiler. B i z  v e  dinleyiciler 
koridora çıktık . Katip usul yasasını içeri taşıdı . Az sonra bizi tekrar içeri 
aldılar ve duruşmanın başka güne ertelendiğini söylediler. 

Kalabalıkla birl ikte kahveye gidip oturduk .  Az önce olup b i tenler 
konusunda sohbet başladı .  Hemşehrilerim benim çıkışımdan hoşlanmışlardı 
ve bu tutumu kahramanca bulmuşlardı ' Bense onlara, özellikle de masada 
oturan Ali Dağdeviren adlı öğretmene, k i  bu i lerici ,  solcu geçinen b iriydi ,  
tanıklık yapmalarını önerdim. "Duruşmada ne gördüyseniz onu söyleyin , "  
dedim, "ne  fazla, ne  eksik . . .  " Ama hiçbiri yanaşmadı .  Al i  Dağdeviren de,  
ezil ip büzülerek, " ben yargıç ve savcı yla tanış ıyorum, " diye mazeret 
gösterdi . .  

Böyle olması benim için sürpriz olmadı . Bunu düşünmüş ve tanıklarımı 
Tunceli 'den beraber getirmiştim! Ertesi gün itiraz dilekçemi yazdım, Tunceli 
merkezden gelip benimle birlikte duruşmayı izlemiş arkadaşları tanık olarak 
gösterdim ve d i lekçeyi Tunceli adliyesi kanalıyla gönderdim.  Kısa süre 
sonra yazılı bilgi geldi : Yargıç duruşmadan çekilmişti ! 

Dava komşu Pülümür i lçesine nakledildi . Orada da i lk celsede Ahmet 
tahliye oldu ve ikincis inde beraat ett i . Sözkonusu tüfek babadan kalma bir 
antika idi ve ateş yeteneği yoktu . 

Çevremizde Ö rü len Korku Halkası  

Polis ve  tutucu çevrelerle aramızda kıyasıya b i r  mücadele vardı .  Yasadışı 
bir çalışmamız olmadığı için polis bize diş geçiremiyordu, açıktan birşey 
yapamıyordu. Ama el altından b izi soyutlamak için s istemli bir çalışma 
içindeydi . Görüş ve çalışmalarımızdan rahatsız olan yerel sömürücü un­
surlar, toprak ağaları, nüfuzlu dedeler, aşiret reisleri, tüccarlar, mütteahit­
ler de bize karşı ,  polisle birlikte ortak bir cephe oluşturmuşlardı . Bunların 
yürüttüğü s insi propaganda ve kurdukları baskı ağı kitleleri ürkütüyor ve 
bizi tecrit ediyordu . Bazan bize dost insanlar bile yazıhaneme uğramaktan 
ürküyorlard ı .  İ lçelere, bir duruşma nedeniyle gittiğimde yapayalnız kaldı­
ğım çok oluyordu . 

Bir keresinde, kendi i lçem olan Mazgirt ' te duruşmadan çıkınca memur­
lar lokaline gidip oturdum ve bir çay ısmarladım. Orada bulunan insanların 
kimisi uzaktan kaçamak bir merhaba verdi ler, kimisi de hiç oralı olmadı . 
Masama bir tek kişi bile gelip oturmadı .  Oysa bunlar çoğu küçük memur­
lardı, tümü de beni iyi tanıyorlardı ve hiçbiri bana karşı değildi .  Aksine, 
çoğunun bana saygı ve sempatisi vardı . Ama korkuyorlardı .  Sürgün edil-
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mekten, işsiz kalmaktan korkuyorlard ı .  
Bi rkaç gün sonra bu  adamlardan b i ri ,  b i r  sağlık memuru Tuncel i ' de 

yazıhaneme uğradı,  elimi hararetle s ıktı ve şöyle dedi : 
" Kemal Bey, kusura bakma, o gün memurlar lokalinde gelip yanına 

oturmaktan korktum ! "  
Yazıhanemdeki köylüler bu söze bir anlam veremediler. Canım sıkı ld ı :  
" Korkunu güle güle  kullan ! "  dedim . "Ama hiç değilse burada söyleme . 

Bak, bu adamlar korkmuyorlar. . . "  
Akçadağ Öğretmen Oku lu 'ndan Süleyman adında b i r  sınıf arkadaşım 

Tunceli merkezinde öğretmendi . Beni çok sevdiğine kuşku olmayan Süley­
man da bu korku psikozuna kapı lanlar arasındaydı .  Arasıra yazıhanemin 
önünden geçerken başını kapıdan uzatıp merhaba der ve arkas ından 
kovalıyan varmış gibi hızla uzaklaşırdı ! Süleyman evliydi ama çocuğu yoktu . 
Öteki lerin, hadi diyelim ki b ir  dizi çocukları vardı , onların geleceğini 
düşünüyorlardı ,  ya Süleyman'! . .  Onun korku sunu anlamakta güçlük 
çekerd im .  

Tecrit etme çabası, yalnız bana karşı deği l ,  parti l i  diğer arkadaşlarımıza 
da yönelikti . Merkezde Terzi İsmai l ' in müşterilerinin çoğu ondan uzaklaştılar 
ve dört-beş çocuğu olan İ smail ekonomik sıkıntıya düştü . Ovacık ilçe 
başkanımız Terzi Kazım da aynı durumla karşı laştı . Ali Gültekin ' in kitapçı 
dükkanını bir gece yarısı yaktılar. 

Kendi  memleket in izde , kendi  insanlar ın ız ın  aras ında böyles ine 
soyutlanmak zor bir şeydir. Bu, insanın doğal yaşamını zorlaştı rır. İnsan 
kendini köşeye sıkışmış his seder. Bu duyguyu anlamak için yaşamak 
gerekir. Herkes buna katlanamaz . Birçok insanın bu mücadelede uzun 
soluklu olamayışının nedenlerinden biri budur. 

Ama tüm bu kuşatmayı göğüsledik ve kararlıca direndik .  
İş im nedeniyle ister istemez, insanlar bana geliyordu ve ben sık sık ilçe­

lere, keşif için köylere gidiyordum. Çevremde oluşturulmak i stenen tecrit 
halkasına rağmen, insanlara birşcyler anlatmak için her küçük fırsatı değ­
erlendirdim.  Öyle ki, birisi  yazıhanemdcn içeri adım attı mı, karşıtlarım 
kendi aralarında söylenirlerdi :  "Kemal Burkay yine birini zehirliyor ! "  Ger­
çekte ise insanlar geçmişin ve düzenin afyonunun etkisi  altındaydılar ve 
benim yaptığım onlara bir parça bil inç vermek, kendi durumları ve çıkarla­
rı yönünde aydınlatmaktı .  F ırsat düştükçe, siyasi davaları da bu amaçla 
kullandım. 

Bir keresinde İki genç (Hasan Ali  Aslan ve Mustafa Kurukafa), bir 
bidiri dağıttıkları için tutuklanmış lardı . Bildiri Devrimci Doğu Kültür 
Ocakları 'nındı, içinde Kürt sorunundan da söz edilmekte idi . Hasan Ali 'nin 
vekili o larak, ve elbet ücretsiz, duruşmaya girdim. Öteki gencin babası ise. 
benden ürktüğü için, birhayli  para vererek, yargıçları kızdı rmıyacağını 
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dü şündüğü ve ne solcu , ne de " Kürtçü" olmayan, "tehl ikesiz" bir bayan 
avukatı, Nazik Dizdaroğlu 'nu tutmuştu . .  

Duruşmada Nazik Hanım, adına uygun şekilde nazikçe ve kısa konuştu , 
müvekki l inin suçsuz olduğunu söyled i ,  tahl iyesini istedi . Ben ise suçlama 
konusunu ele aldım . Kürt halkının varlığından söz etmenin ve baskı lara 
karşı çıkmanın suç olamayacağını, Atatürk 'ün sözlerinden de örnekler 
vererek uzun uzun anlattım.  Salon tıkl ım tıkl ı m  doluydu . Savcı ve yargıç 
kıvranmaya başladılar. Dava bu haliyle, yarardan çok zarar getinnişti ! Daha 
sonra yargıç, bu konferansın daha fazla uzamaması için, "tamam Kemal 

Bey, tamam, anlaşıldı ! "  diyerek sanıkların beraatine karar verdi . .  

Tuncel i 'de  Ç ı ka rdığ ım Gazete: Ezi len ler  

Aynı dönemde, Ordu 'nun Fatsa i l çes inde Tİ P ' li arkadaşların çıkardık­
ları " Uyanış"  adl ı  yayını örnek alarak, "Ezilenler" adında bir yaprak, yani 
iki sayfal ık ve 1 5  günlük bir gazete ç ıkarmaya başladık. Gazetenin sahibi 
ve sorumlu müdürü bendim.  İlk sayısı  25 Aralık 1 968  ' de yayınlandı . Ya­
zı l arı postayla Fatsa 'ya gönderiyorduk . Basıldıktan sonra tomarla bize geri 
gönderi l iyordu . Her sayısından 1 500 adet basılıyordu . Bunun 500 kadarını 
Tuncel i  dışında çeşit l i  TİP örgütlerine postalıyordum. 1 000 kadarını ise 
Tuncel i ' de dağıtıyorduk .  Köylerden adres l i steleri çıkarmıştım.  Gazeteleri 
hu adreslere postal ıyorduk.  Tümüyle parasızdı .  Masraflarını kendi cebim­
den karş ı l ıyordum. 

Gazetenin d i l i ,  köylülerin rahat anl ıyacağı türdendi, sadeydi . Konular 
onların yaşamındandı ya da günceldi . Çaşitli sorunları tartışıyor, haksızl ı ­
k lar ı  eleştiriyor ve TİP ' in pol itikasını d i le  getiriyorduk . Anlatımda ş i iri ,  
mizahı da kul lanıyorduk . (Ek belgeler, no : 6) 

Onda Kürt sorununu iş lemek, benim için yeni bir tutuklama gerekçesi 
o lur, bu ise çalışmalarımızı engellerdi . Ama bunu, çok sınırlı da olsa, dolay­
lı biçimde yaptık . Türkiye ' deki ,  daha doğrusu Kürdistan'daki Kürtleri ya­
zamayınca, "Amerika 'da Kürtler" diye baş lık attım ve S abiha Sertel ' in 
anı larından söz ettim.  Sertel anılarında, Amerika'da güç koşullarda çalışan 
Türk ve Kürt işçilerinden söz ediyordu . .  Hatta Kürtçeyi mizah şiirlerinde 
ku l landım. Sazan Türkçe şiirlerin nakaratı biçiminde, hazan da tümüyle 
Kü rtçe olan şiirlerde . 

Ezilenler toplam olarak 25 sayı çıktı . Son iki-üç sayıs ı  Tunceli ' de, "Tun­
o.:di Sesi" gazetesinin matbaasında basıld ı .  Halk arasında i lgiyle okunuyor­
ıhı . Sazan köylüler bana, "Kemal bey mektubunu aldık, sağol ! "  diyorlardı . 
l l u  küçük gazete kitlelerin bil inçlenmesinde önemli bir  rol oynadı . Bu köy­
kre başka yayın da hemen hemen gi rmiyordu . l 969 seçimlerinde, gaze­
ı o.: ınizin gittiği köylerden çok iyi sonuçlar aldık. 

Ezi lenler gazetesinde toprak refonnu konusunu da sık sık işledik ve Ke-
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ban Baraj ı  inşaatında çal ışan işçi lerin sorunlarına ve direnişlerine yer ver­
dik . Ben bir dava nedeniyle Keban 'a  gidip geliyordum . Burdaki işçilerin 
çoğu Tunceli yöresindcndi .  İşyerinde önce Yapı-İş Sendikası örgütlüydü.  
Daha sonra, hemşehri lik bağlarından yararlanarak Yemse-İş adında yeni 
bir sendika burada örgütlenmişti . Yemse-İş 'i kuranlar ne işçil ikle ne de 
sendikacı l ıkla hiçbir ilgisi olmayan kişilerdi . Çoğunu yakından tanıyordum: 
Mazgirt ' in Quçi köyünden Bakıl Ağa, Mığı ' lı taksi işletmecisi Cafer, dost­
luk il işkilerim olan Kiği ' li Ali Rıza Erenler . . .  Bu iki sendika arasında, işçi 
aidatları üzerinde kıyasıya bir mücadele oldu . Bir ara, Yap ı-İş ' ten Suat 
Kundakçı adında bir sendikacı burada işçilerin grevine ve direnişine öncülük 
etti .  Bu nedenle sarı sendikacılar tarafından saldırıya uğradı ,  ağır şekilde 
yaralandı . Yem se- İş  'tek i ler in kimisiyle  dostluk i l i şki lerime rağmen, 
Ezilcnle r ' de onları teşhir ettim.  Bölge basınında Ezilenler 'den başka da 
bu konuya eğilen olmadı . 

1 2  Mart 1 97 1  darbesinin ardından Mamak 'ta Suat Kundakçı i le aynı 
koğuşta yattık. Ben TİP davasından tutuklanmıştım, o ise sözkonusu sendi­
kal çalışmaları nedeniyle . .  

Hasan Ağa Olayı v e  Demirel ' e  Açık Mektup 

Adalet Partisi 'nin Tunceli i l  başkanı Hasan Demir adında Mazgirtl i bir 
ağa idi . Geniş ve verimli toprakları ile Şorda köyü tümüyle onundu . Hemen 
her dönem, Mazgirt 'tcn il özel idaresi üyeliğine, yani il mecl isine seçilirdi . 
İl ve ilçe bürokratlarıyla ilişkileri iyiydi ve bu da ona kitleler arasında nüfuz 
sağlardı . Zaten Tuncel i ' de gerek belediye başkanl ıklarına, gerekse i l  
meclislerine seçilenler bu tür  adamlardı . Bunun için ya  ağa, aşiret reisi, ya 
da nüfuzlu bir dede olmak gerekirdi . Tunceli ' nin sekiz i lçesinin encümen 
üyelerinin tümü de bunlardandı .  Halktan, yoksul kesimden birinin, sıradan 
bir köylünün seçilmesi olanaksızdı . l 968  ' deki yerel seçimlerde TİP l iste­
sinden Hüseyin Kılan' ın seçilmesi bir istisna olmuştu . 

Hasan Ağa, aynı zamanda şeytani zekası ,  fı rıldaklarıyla da ünlüydü . Bazı 
akrabalarına bile oyun oynamış ve sahte evrakla onların topraklarını kendi 
üzerine geçirmişti . Bu yüzden mahkemelik olmuş, sahtekarl ığı açığa çıkmış 
ve beş yıla mahkum olmuştu . Ama i lginçtir, hakkında tutuklama kararı 
olmasına rağmen, hala AP il başkanlığını yürütmekte ve elini kolunu 
sallayarak serbestçe dolaşmakta idi . 

Hasan Ağa ile de tanışırdım . Ağalara karşı ödünsüz mücadeleme rağmen, 
bana karşı nazikti . Zaman zaman yazıhaneme uğrar, i l işki lerini iyi tutmak 
isterdi . Yine de üstüne gittim.  Ezilenler 'de onunla ilgili ve kendi imzamla, 
Başbakan Demirel ' e  hitaben, "Sayın Demirel Cevap Ver ! "  başlıklı sert bir 
yazı yazdım . Yazıda, düşüncelerinden dolayı solcu,  i ler ic i  insanlar 
tutuklanırken, kendisinin il  başkanının, sahtekarlıktan mahkum olduğu ve 
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hakkında tutuklama karan bulunduğu halde, nasıl olup da böyles ine serbest 
dolaştığını ve görevine devam ettiğini soruyordum . .  Hasan Ağa 'n ın  
aldatılmış akrabaları pek  memnun oldular ve gazeteyi Demire l ' e  ve  öteki 
i lgili yerlere postaladılar. 

Bu yazı etkis ini gösterd i .  Savcılar harekete geçtiler ve Hasan Demir 
tutuklanıp Mazgirt cezaevine kondu . B i rkaç ay sonra da orada öldü . 
Ölümünün kalb krizinden olduğunu söylediler. Doğrusu, ağalarla çekişmekte 
n e  kadar katı olsam da, buna üzüldüm. 

Başağrısız tek mit ing . .  

1 969 yılının Mayıs başında Yargıtay Başkanı İmran Öktem öldü v e  ölü­
mü olaylara neden oldu . Din adamları, din aleyhtarı görüşlerinden dolayı 
Öktem ' in cenaze namazını kılmak istemediler ve tören s ırasında yoğun 
protestolar ve sürtüşmeler oldu . Bu olay Türkiye düzeyinde ilerici kesimin 
karşı eylemlerine yol açtı ve çeşitli yerlerde gerici çevreleri protesto için 
mitingler düzenlendi . 1 0  Mayıs günü de Tuncel i ' de, yargıç, savcı ve avu­
katların öncülüğünde "Gericiliği Protesto Mitingi" adıyla bir miting düzen­
lendi ve ilk kez, " rahat" bir miting oldu; yönetimden, polisten, savcılıktan 
gelen hiçbir sorunla karşılaşmadık ! 

Mitingde biz adliye mensupları, yargıç,  savcı ve avukatlar cüppeyle yür­
ı ıdük.  Tunceli Ağır Ceza Mahkemesi Başkanı Erdoğan Talat Korkut, Sav­
cı Nej at Sayıt, Av. Kahraman Aytaç, Av. Süleyman Yıldırım, ben, Ali Gül­
t ek in  ve öğretmen Ş inasi Eskiçırak mitingde konuşma yaptık .  1 990 ' 1 ı  yıl­
l a rda, çal ışma ve adalet bakanlığı yapacak olan Mehmet Moğoltay da hu­
kuk fakültesini yeni biti rip gelmişti ve yanımda staj yapmaktaydı . O da 
m i tinge katı l ıp konuşma yapanlar arasındaydı .  

Moğoltay da o dönem solcu ve yurtsever görüşler taşıyordu . Stajını yap­
m a k  için beni seçmesinin nedeni de buydu . Ne var ki Moğoltay da çokları 
1 '. ıb i  "bu işleri" tez bıraktı .  Staj ını bitirir bitirmez, o da Kahraman Aytaç gibi 
l\.eban istimlaklerine daldı . Bu i şte çok becerikli çıktı , kısa sürede yükünü 
t u t tu ve s iyasal yaşamını da tehlikelerle dolu sol kulvarlarda ve Kürt hal­
ı.. ı ıı ın ulusal kurtuluş mücadelesinin saflarında değil ,  CHP gibi tehlikesiz ve 
"gelecek vadeden" b i r  partide yaptı ; kendince başarıya da erdi, hem para 
hem post sahibi oldu . . .  
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TİP ' İN 3 .  KONGRESİ  - 1 96 8  

1 968  sonbaharında Ankara' da TİP ' in 3 .  Kongresi toplandı . 
Sosyal ist hareketin önemli bir bölünme yaşadığı bir dönemdi .  1 966 ' da 

yapılan Malatya Kongresi 'ndcn sonra, Mihri Bel l i 'nin başını çektiği "milli  
demokratik devrimciler" (MDD) sol saflarda bayağı taraftar toplamıştı . 
Keskin devrimci sloganlar kullanan ve TİP yönetimini reformizmle, " Fi l i­
pin t ipi  demokrasici J ikle" suçlayan bu kesim gençliği de etkil iyordu . Böyle­
ce, sosyalist hareket, 1 965 ' lerde bir bütünlük gösterirken (YÖN grubunu 
saymıyorum; çünkü onlar, sosyal ist olmaktan çok "sol kemalistler" olarak 
nitelenebi l ird i)  l 968 ' lerde iki başl ı  bir görünüm kazanmıştı . Biz TİP için­
deki kimi Kürt arkadaşlar, TİP ' in  3 .  Kongresi öncesinde bu konuyu kendi 
aramızda değerlendirdik ve sosyalist hareketin birliği için Mihri Belli ve 
arkadaşlarıyla konuşmayı yararl ı bulduk. Tarık Ziya Ekinci, Mehmet Al i  
Aslan ve ben,  Muzaffer Erdost 'un  Ulus 'taki bürosunda Mihri Bel l i  ile 
görüştük .  Bu görüşmede Erdost da vardı . 

Kendilerine, kimi görüş ayrılıklarına rağmen, sosyalist hareketin bütün­
lüğü için TİP içinde çalı şmanın, sosyalist hareketin bi rliğini korumanın 
önemine değindik . Mihri Bell i  ise bilinen görüşlerini tekrarladı ve birlikte 
çal ışmanın mümkün olmadığını söyledi .  Bize aj itasyon çekti : 

"Bunlar Kürt sorununda korkaklar, " dedi . "Biz parti kuracağız ve soru­
nu programımıza alacağız, bunun kavgasını vereceğiz.  Burjuvazi varsın 
partiyi kapasın ' "  

Böylece bizim bu iyi niyetli giriş imimizin bir yararı olmad ı .  
Mihri üzerimde, koşul ları iyi değerlendiren ve  ileri görüşlü b i r  sosyal ist­

ten çok, maceracı bir izlenim b ı raktı . O ve yandaşları sonradan gerçekten 
de parti leştiler. Ne var ki, parti programlarında Kürt sorunu hiç de açık 
seçik konmamıştı ; bu yönüyle TİP programından i leri bir yanı yoktu . Yu­
murta küfesini s ırta vurunca durum deği şmişti . .  

Ama bir süreden beri Tİ P ' in kendi içinde de bir kaynaşma vardı ve ası l  
bölünme orada patlak verdi . 3 .  Kongre oldukça tartışmalı geçti . Tartışmanın 
nedeni Aybar ' ın  "Güleryüzlü sosyalizm" diye nitelenen görüşleriydi .  1 961!  

yılında Çekoslovakya olayları patlak vermiş,  Varşova Paklı 'nın birlikleri 
Çekoslovakya ' daki "karşı devrim" diye nitelenen direnişi bastırmıştı . Ay­
bar, Çekoslovakya olayları nedeniyle öteki Varşova Paktı ülkelerinin sos­
yalist iktidarı koruma adına yaptıkları müdahaleyi kınamıştı . Aybar sos­
yalizmin tepeden inme biçimde değil ,  ancak halka dayanarak, çok partili 
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demokratik b ir  s i stemde ve dt:mokrat ik  yöntemkrle kurulabileceğini  
söylüyor, buna da "güleryüzlü sosyalizm" diyordu . 

Bu görüşler parti içinde tart ışmalara yol açtı , Aybar ' ın rev izyonist bir 
ç izgiye kaydığı i leri sürüldü . Aybar kongrede sert eleştiri lere uğradı .  Bu 
eleştirileri yapanlar arasında Sadun Aren , Bahice Boran, Genci Sekreter 
Nihat Sargın ve Şaban Erik gibi Parti 'nin önde gelen i s imleri vardı . Behice 
Boran da, daha önce, sanırım Mi l l iyet gazetesinde çıkan bir makales inde, 
Aybar gibi müdahaleye karşı çıkmış olmakla birl ikte, Aybar ' ın görüşlerinin 
bil imsel sosyalizmden sapma olduğunu ileri sürüyordu . Buna karşılık, arala­
rında Prof. İdris Küçükömer ' in  de bulunduğu birçokları Aybar ' ı  savundu­
lar. Ben de kongrede kısa b i r  konuşma yaptım, Çekoslovakya 'ya yapılan 
müdahaleyi devrimin korunması bakımından gerek l i  gördüğümü ; ama 
Aybar 'a yönelik ağır suçlamaları da hakl ı  bulmadığımı söyledim . 

Aybar elcşti relere cevap veren uzun b ir  konu şma yaptı . Kongrenin 
çoğunluğu henüz Aybar 'a  güven duyuyor ve onun bi l imsel  sosyal izmden 
saptığı görüşlerine katılmıyordu . 4 1  k iş i l ik  yeni genci yönet im kurulunda 
ise Aren, Boran ve öteki önde gelen Aybar karşıtlarının yine seçilmiş ol­
masına karşıl ık,  çoğunluk Aybar ' dan yanaydı .  Bu dönem, Genel Yönetim 
Kuruluna seçilenler arasında ben de vardım.  GYK Aybar ' ı  yeniden genci 
başkan seçt i ,  genel sekreterl iklere ise Tarık Ziya Ekinci i le Rıza Kuas 
getirildiler. 

Kongrede d ivan başkanı yine Çetin Altan'dı . Altan kongreyi kapanış 
konuşmasında,  3 .  Kongreyi övmüş ve onun, burj u va kongreler iyle  
kıyaslanmıyacak üstün ve düzeyl i b ir  tartışma ortamına sahne olduğunu 
söylemişti . Ne var k i ,  Altan ' ın ertesi gün Akşam gazetesindeki köşesinde 
ç ıkan makalesi  b izde şok etk is i  yaptı . O ,  kongrede yaptığı konuşmadan 
çok farklı b içimde, ayak oyunlarından söz ediyor, kimilerinin kendi omuzuna 
basarak yükselmek istediklerinden dem vuruyor, s iyasetten tiksindiğini,  
gazetedeki odasını özlediğini söylüyordu . 

Altan ' ın bu makales i ,  daha kongrenin ertesi günü parti içinde yeni b ir  
fırtınanın kopmasına yol açtı . Aybar karşıtları, güç dengesinin kendilerinden 
\ 'ana döndüğünü sandı lar  ve harekete geçt i ler. Mustafa Ekmekçi 'n in 
\'önettiği b ir  yayın çıkarıldı ve bu yayında tartışma sürdürüldü . Aybar 
ka rşıtları Sinematek derneğini kendi toplantıları iç in b i r  merkez haline 
J '.dirdiler ve Parti merkezine nerdeyse uğramaz oldular. Böylece parti fiilen 
ı k i  baş l ı  bir hale geldi ve bu sorunu çözmek iç in olağanüstü kongre kararı 
a l ındı . 

Orta ya ciddi bir  bölünme tehl ikesi  çıkmıştı . Behice Han ı m ' la b i r  
J '. i irüşmemde bu  konudaki kaygılarımı söyledim ve  şöyle dedim : 

"Örgüt hala Aybar ' a güveniyor. Görüşlerinizde haklı olsanız bile, bunların 
1 1 rgüt içinde çoğunluğun görüşü haline gelmesi zaman ister. Tartışmayı 
1 1 rgütün b i rl iğ ini  bozmayacak b iç imde yürütmek gerekmez mi?  Oysa 
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bugünkü iki başlı durum dağılmaya yol açar. " 
Behice Hanı m'sa,  bu endişelerime karş ılık kestirip attı : 
" Sosyalist çizgiden saptıktan sonra, öyle bir örgüt dağılsın daha iyi ! "  
Ve ge l i şmeler  TİP ' i  be lk i  tümden dağıtmadı ,  ama bö lünmes ine,  

ufalmasına, büyük güç yitirmesine yol  açtı . Bunda, bu sekter anlayışın büyük 
payı vardı . Ve eğer örgüt içinde başka birçok insan sorumlu davranmasa 
TİP daha da ufalab il ir, hatta tümden dağılabi l irdi . 

Sosyalist çizgi nedir? S ize göre bu, başkasına göre de öteki . Bunlardan 
belki b iri ,  belki öteki doğru; belki de ikisi birden yanlış !  Buna zamandan, 
hayatın kendisinden başka kim cevap verebil ir? .  İzlenecek yolu ve politikayı 
ise örgütlerin yetkili organları beli rler ve bunlar en başta kongrelerdir. 
Sosyal istler, kendi aralarındaki her görüş ayrı l ığında yollarını ayırsalar, 
ortada örgütlü güç kal ır mı? 

Ama ne yazık ki ,  sözkonusu dönem, tüm dünyada böyle bir dönemdi . 
Görüş ayrı l ıklarının abartıldığı,  derinleştirildiği ve ayrılmak için gerekçe 
yapıldığı bir dönem. Solun ayrışma ve amip gibi bölünme dönemi . .  

Bunun çeşitli nedenleri vardı . Uluslararası sosyali st hareket en başta 
Sovyetler ve Çin arasında bölünmeye yüz tutmuştu . 3 .  Enternasyonal 
türünden bir otorite yoktu . Latin Amerika türü devrim arayış ları bir başka 
etkendi . Emperyal izm ve her ü lkenin kendi burjuvazisi  ise, bu bölünmeyi 
daha da hızlandırmak, solu birbirine düşürmek için sistemlice çalışmaktaydı .  

TİP 'teki bu bölünmede Sovyetler ' in etkisi  büyüktü . Aybar Sovyetler ' e  
ters düşmüştü . Ama zaman kimi haklı çıkardı dersiniz? Eğer I 990 '1ı yıllarda 
olup b itenlere bakarsanız Aybar ' a  hak vermek lazım . O, i şç i  sınıfı 
diktatörlüğüne, ayrıca dış müdahalelere karşı çıkmış,  sosyalizmin ancak 
halka dayanarak, kit le lerin gönül lü  desteğiyle  ve bar ışç ı  yo l lardan 
kurulacağını savunmuştu . Behice Boran bu dönemi yaşamadı,  ama Sadun 
Hoca da dahil, çoğumuz, bu acılı deneyimi ,  Sovyet sistemindeki çöküntüyü 
yaşadıktan sonra bu ç izg iye gelmedik mi?  Bu konuda Aybar ' ın i leri 
görüşlülüğünü saygıyla anıyorum.  O,  S S C B ' nin en güçlü o lduğu ve 
sovyetlerin teorik ve politik etkis inin ülkemiz solu üzerinde çok büyük olduğu 
b i r  dönemde bu sistemin zaaflarını görmüş ve eleştirmişti . Dünyamızda 
pek az sosyal ist lider bunu yapabi lmiştir. 

TİP' in  Olağanüstü Kongresi 

Olağanüstü Kongre 2 8 -29  Aral ık 1 968  ' de Ankara ' da, Tunceli l i  b i r  
hemşehrimize ait Dilşat Düğün Salonu 'nda toplandı .  Burada çekişme daha 
da kıyasıya idi . Zaman zaman karşılıklı sataşmalar, yuhalamalar oldu . Aybar 
karşıtları, dinleyic i  sıralarını doldurmuş, slogan ve tezahüratla kongreyi 
etki lemeye çal ı ş ıyorlard ı .  
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Kongrede Çetin Altan bir konuşma yaptı ve Aren-Boran kes iminden 
yana açık tavır koydu . 

Olağanüstü Kongre ' de daha uzun bir  konuşma yaptım ve Çetin Altan ' ı 
tutarsızlığından dolayı sert biçimde eleştirdim . Bunun üzerine dinleyici 
s ı ralarından yuh sesleri geldi . Onlara dönüp şöyle dedim: "Az önce, sizin 
desteklediğiniz konuşmacılar yuhalandığında, karşı çıkıp engel olanlardan 
biri bendim ! "  Bunun üzerine yuha ekibi utanıp sustu . .  

Olağanüstü Kongre 'de ilgi çeken konuşmalardan bi rini de Doğu Perinçek 
yapt ı .  Bir süreden beri, bir grup arkadaşıyla birl ikte " İşç i -Köylü"  adında 
bir gazete çıkarıyordu . Bundan bir miktar Tuncel i 'ye de gönderiyorlar ve 
biz köylere iletiyorduk . Bu kesim, yeni bir grup görünümü vermekle birlikte, 
henüz TİP 'e karşı açık tavır koymamış, Çin yanlısı çizgisi bel irginleşmemişti . 

Olağanüstü Kongre de durumu değiştirmedi .  Ayrı listelerle seçime girildi, 
ama GYK karma oluştu . Ağırl ık yine Aybar taraftarlarında idi . GYK'ya 
şu  kişiler seçilmişti : 

İşçi kesiminden : Ruza Kuas, Şaban Erik, Şaban Yıldız, Mehmet Yılmaz, 
Ş inasi Kaya, Mehdi Zana, İlyas Başyılmaz, Necip Akan, Naci Erer, Kemal 
Aksoy, Tahsin Avcı ,  Zülfikar Tiğrek, Ali Erol, Hüsamettin Güven, Rahmi 
Eşsizhan, İbrahim Çetkin, Abbas Uğurlu, Fevzi Kavuk, Bekir Yenigün, 
Osman Sakalsız, Yaşar Saygıner. 

Aydın kesiminden ise şunlar seçilmi şti : Mehmet Ali Aybar, Hayrettin 
Abacı,  Doçent Dr. Suat Aksoy, Sadun Aren, Mehmet Ali Aslan, Atilla Aşut, 
Saip Atay, Ayata Beğenscl,  Behice Boran, Kemal Burkay, Nazife Cemgil, 
Rauf Çapan, Orhan Çubukçu, Güney Dinç, Tarık Ziya Ekinci, Yaşar Kemal 
Gökçeli ,  Yahya Kanbolat, Samim Kocagöz, Naci Kutlay, Nihat Sargın .  

TİP' in tüzüğüne göre GYK 'n ın  yarıdan bir  fazlası  (2  l k i ş i )  i şç i  
kesiminden, 20 's i  ise aydınlardan seçiliyordu . Aynı kural Merkez Yürütme 
Kurulu için de geçerliyd i .  Böylece organlarda işçilerin ağırlığı güvenceye 
a l ınmak istenmişt i .  

Aybar yeniden genel başkanlığa seçildi . Rısa Kuas ve Tarık Ziya Ekinci 
de yine genel sekreterliğe getirildiler. 

MYK'ya seçilenler de şunlardı : İşçi kesiminden Rıza Kuas, Şaban Yıldız, 
İ b rahim Çetkin, Rahmi Eşsizhan, İlyas Başyılmaz, Abbas Uğurlu ;  aydın 
kes iminden i se :  Suat Aksoy, Tarık Ziya Ekinci,  Yahya Kanbolat, Rauf 
�·apan, Nazife Cemgil, Samim Kocagöz. MYK yedek üyeliklerine ise şunlar 
seçi lmişti : Mehmet Yılmaz, Ş inasi Kaya, Kemal Aksoy, Ati l la  Aşut, Yaşar 
Kemal ve Kemal Burkay. 

GYK toplantıları ortalama üç ayda bir olmaktaydı .  MYK ise sık sık 
toplanmak zorundaydı . Tunceli gibi uzak bir ilden gelip MYK toplantılarına 
"a t ılmak zordu ; bu nedenle MYK' da görev almak istememiştim .  Israr 
edi l ince yedekliğe razı! oldum; ne var ki, MYK'nın bazı üyeleri daha sonra 
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çeş itl i  nedenlerle çekildileri için Yaşar Kemal ve Atilla Aşut ' la  birl ikte ben 
de MYK ' nın asil üyesi oldum . 

Olağanüstü Kongrc 'den sonra da TİP açısından bu tartışma sona ermedi 
ve kanatlar aras ı ndaki çeki şme sürdü . Bunun yanı s ı ra sol hareketin 
bölünüşü hızlandı .  Büyük çoğunluğuyla Devrimci Gençlik Federasyonu 
(Dev-Genç) içinde örgütlenen solcu ünivers ite gençliği radikal eylemlere 
yöneldi ve TİP ' ten uzaklaştı . S i lahl ı  mücadele eğilimleri boy gösterdi ve 
kimi gençler Fi l istin kamplarına yöneldi ler. Perinçekçiler de bir süre sonra 
TİP ' i  açıkça karşıya alıp reformizm ve işbirlikçilikle suçladılar. Bunun 
üzerine İ şçi-Köylü gazetesinin dağıtımına yardımcı olmaya son verdik ve 
bize gazete göndermemelerini istedik .  Hikmet Kıvılcımlı da kendi yönettiği 
bir gazete ile yarışa katıld ı .  Kısacası Türkiye solundaki bölünme hızlandı, 
fraksiyonlar fraksiyonları doğu rdu ve sol, bazı kanatlarıyla daha da 
radikal leşirken, rej imin saldırıları karşısında parça parça, dağınık, zayıf ve 
provokasyonlara açık bir hale geldi . 

TİP içindeki bu kapışmanın i lk götürdüğü Çetin Altan oldu . Altan 
kongreden sonra köşesine çeki ldi . 1 969 sonbaharında yap ı lan seçimlerle 
bi rl ikte milletvekil l iği sona erince de bu kısa politik yaşamı sona erdi .  O 
siyaset yaşamına ans ızın ve parlak bir yıldız gibi girdi, ama tez söndü . 
Altan, kalemi eşi az bulunur derecede kıvrak, anlatımı tatl ı ,  nüktedan bir 
yazardır. S iyasette ise uzun soluklu olamadı . Daha ilk engelde tökezledi, 
"bu iş bana göre değil "dedi . Tavrını paylaşmasam bile, onu anlıyorum . .  

Dr. Sait ' in  (Şıvan) Kurduğu Örgüt 

Doktor Sait Kırmızıtoprak, "Kırkdokuzlar" davasından mahkum olmuştu 
ve aynı davadan mahkum olan emekli Binbaşı Şevket Turan ' la birl ikte 
I sp arta 'da  sürgündeydi . Burada mu ayenehane açmış ve doktorluk 
yapmakta idi . Yerel gazeteler 4 9 ' lar davasını gündeme getirerek ikisi  
hakkında aleyhte yayın yapmış ve kamuoyunu onlara karşı kışkırtmışlardı . 
Doktor Sait de bi ldiri yayınl ıyarak bu gazetelere cevap vermişti . 

Bundan haberdar olunca Dr. Sait'e bir mektup yazarak Tunceli ' ye ,  ya 
da yöredeki bir başka ile gelip yerleşmesini önerdim . Burada, kitleleri 
bilinçlendirmek, örgütlemek için onun gibi bilinçli aydınlara ihtiyaç olduğunu 
söyledim.  Hele onun, mesleği  nedeniy le ,  kit le lerle i l i şk i  sağlamak 
bakımından benden daha şanslı  olduğunu söyledim. Doktor, bana gönderdiği 
cevapta önerim için teşekkür ediyor, ancak Kanada 'ya gitmek için hazırlık 
yaptığını, orada doktora yapacağını söylüyordu . Ben kendisine bir kez daha 
yazdım ve bunu yanlış  bulduğumu söyledim. Kanada'ya veya başka bir 
ü lkeye gidip doktora yapacak zaman olmadığını, mücadeleye omuz vermek 
için insanlarımızın arasına gelmesini önerdim . Ama Doktor kararında 
ısrarlıydı .  Sonradan Kanada 'ya gitme konusunda ciddi olmadığını, gerçekte 
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kafasında başka bir plan olduğunu, o ara Irak Kürdistanı 'na gitmek için 
hazır l ık  yaptığını ve Kanada iş inin de salt polis i  ve çevresini yanıltmaya 
yönelik bir taktik olduğunu anladım . 

Bir kez onunla Ankara 'da karşılaştım.  Polis dinlemesine karşı tedb ir 
olarak çalışır halde tuttuğu otomobi l inin içinde, bana Küba devriminden, 
fokoculuktan söz ett i .  Regis  Debrey ' in "Devrimde Devrim" adlı eserinin 
derin etkisindeydi . Irak Kürdistanı 'na gidip orada üs lenmek, partizan 
savaş ına  haz ı r l anmak ve ora dan Kastro  u s u l ü  ç ıkarma yapmak 
düşüncesindeyd i .  Bunu yanl ış  bulduğumu söyledim . Bizim koşullarımız 
farklıdır, Küba' da olan hurda aynen tekrarlanamaz dedim . Bizim mücadele 
a lanımız burasıdır, kuzey parçasıdır. Öncelikle Kürt halkı arasında sabırla 
çalışıp dayanılır bir siyasal zemin yaratmak gerektiğini söyledim.  Bölgeye 
gel ip  s iyasi  çal ı şmaya TİP  saflarında kat ı lmasını  önerd im . Ama o 
görüşlerinde ısrarlıydı .  Daha sonra bu görüşlerini Dr. Naci i le Mehmet 
Al i  'ye de anlattığını ve benzer cevaplar aldığını öğrendim .  

Dr. Şıvan, sanırım 1 969 yılı başlarıydı, eş i  İsmet Hanım ' la birlikte bölgede 
bir geziye çıkmıştı ve Tuncel i 'ye de uğradı, bana ve Gültekin 'e  konuk oldu . 
Yine sondaj yapıyordu.  Konu açılınca aramızda hararetli bir tartışma oldu 
ve konuğum olduğu halde, kendimi tutamayıp onu maceracılıkla suçladım. 
Benden kırgın ayrıldı . 

O, bu gezisi sırasında, TİP üyeleri de dahil ,  bir dizi insanla il işki kurmuş 
ve onları kendi planlarına ikna etmiş, hatta örgütlemişti . I rak Kürdistanı'nda 
Mustafa Barzani liderliğinde yürütülen Kürt ulusal mücadelesiyle i lgili bir 
de çal ışma yapmış ve teksir biçiminde çoğaltmıştı .  Bu çal ışması, daha sonra 
"Ş ıvan" adıyla yayınlandı .  

Dr. Şıvan, b u  görüşmemizden kısa süre sonra, kafasındaki p lanı gerçek­
leştirmek için Irak Kürdistanı 'na geçt i .  Isparta 'da bulunduğu sırada, as­
kerliklerini Eğridir Komando Eğitim Birliği 'nde yapan Tunceli l i  Hıdır Ku­
run ve Hasan Yıkmış adlı gençleri de birl ikte götürdü . Barzani ' nin dcneti­
ııı indeki bölgede doktor olarak fedakarca çalıştı ve onların sevgi sini ka­
zandı . Daha sonra, Irak KDP 'dcn izin alarak eğitim için bir üs oluşturdu 
ve kendi kadrolarını oluşturmaya başladı . Türkiye Kürdistanı 'nda, özellik­
le güneydeki sınır i l lerinde, o dönem için küçümsenmeyecek b i r  i l işki ağı 
kurdu . Bu arada Türkiye KDP 'yc üye oldu ve ayrı baş çektiği için, bir 
süre sonra Türkiye KDP 'nin genel sekreteri Sait Elçi ile ters düştü . 

Şıvan' ın bu çalışması 1 972 yılı başlarına kadar devam ett i .  1 2  Mart dar­
besinin ardından Irak Kürdistanı 'na geçen Sait Elçi ve iki arkadaşını kurşuna 
d i zdiği söylendi ve bu nedenle kendisi ve iki arkadaşı (Liceli Hikmet Bu­
lu ttekin ile Tuncel i ' li Hasan Yıkmış)  da Barzani yönetimi tarafından yar­
gı lanıp idam edildiler ve bu olaydan sonra Ş ıvan ' ın kurduğu üs dağıtıldı . 
Uu olaydan daha sonraki bölümlerde ayrıntılı sözedeceğim. 

Dr. Sait yetenekli, enerj ik biriydi . Sait Elçi gibi, onun da zamansız ölümü 
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Kürt ulusal hareketi için ciddi bir kayıp oldu . Ama yaşadığımız yıllarda 
daha nice yetenekli insan, bir bölümü kendi yanlış larının ürünü olarak, mü­
cadelenin zorlu geçit ve labirentlerinde böylesine zamansız yitip gittiler . . .  

Tuncel i 'de  Kurduğumuz Gençl ik  Derneği 

l 969 yıl ında Tuncel i '  de İ l erici Gençl ik Derneği adında b i r  dernek 
oluşturduk. 

Çevremizde birhayl i genç vard ı .  Bunlar Tunceli merkezindeki l i sede, 
sanat okulunda ve öğretmen okulunda okuyan gençlerdi . Bir dernek kur­
mak istediklerini söyledi ler ve biz de kendilerine yardımcı olduk .  Bazıları 
da l iseyi bitirmiş, ama işsizdiler. Bunlardan biri de, daha önce bir bi ldiri 
dağıtma nedeniyle tutuklanıp bırakı lan Hasan Ali  Aslan 'd ı .  

Dönem radikal gençl ik hareketinin h ız la  boyvcrdiği bir dönemdi ve  ge­
nellikle üniversitede okuyan Tuncelil i  gençler yoluyla, onlar da etkileniyor­
lardı . Bu işe öncülük yapan gençlerle konuştum . Eğer kitlesel bir dernek 
kurmak ve onu yaşatmak istiyorlarsa, buna uygun bir çalışma yapmalarını ; 
spora, resim, müzik, tiyatro gibi kültür çalışmalarına ağırlık vermelerini ve 
keskinl ik yapmamalarını önerdim . Bunun siyasi bilinç kazanmaya engel 
olmadığını, aksine, adım adım, polis i  kışkırtmadan ve çevreyi ürkütmeden 
bunu yapabi leceklerini anlattım .  Aksi halde polisin ağır baskısına hedef 
olacaklarını, anne-babalarının ve öteki büyüklerinin de onları engel leye­
ceğini söyledim . İkna oldular. 

Kendilerine bir tüzük hazırladım ve derneğin amacını da, yukardaki gibi 
bel irledim. Hepsi de parasız gençlerdi, bir yer tutup kirasını ödeyecek du­
rumları yoktu . Bu konuda da yardımcı oldum. Yeri ben tuttum ve kirasının 
birkaç aylığını peşin verdim. Kurucular biraraya gelip bir yönetim seçtiler 
ve emniyete başvurdular. Dernek kurulmuştu . Ne var ki gerisi o kadar 
kolay olmadı . 

Derneğin yeri geniş ve uzun, salon büyüklüğünde bir odayd ı .  Onu orta­
dan ikiye bölmeyi, böylece bir bölümünü oturma salonu diğerini de mutfak 
gibi kullanmayı uygun bulduk.  Sahibi de buna onay verdi . Kendilerine ge­
rekli tuğla ve çimentoyu ben sağlıyacaktım, aralarındaki sanat okulu öğ­
rencileri ise duvarı öreceklerdi . Gerekli tuğla ve çimentoyu sağlayıp oraya 
taşıttı rdım . Ne var ki günler geçti, duvarın yapımı bir türlü baş lamadı .  
Uyarılarımız da para etmedi .  Sonunda benle Ali Gültekin işin başına geçtik . 
Ali  yapım teknisyeniydi ve bu işleri b i l irdi . Harcı b irlikte kardık . Tuğlaları 
ben verdim ve malayı eline alıp duvarı da o ördü . Sıva mıva derken, bu işi 
bir cumartesi-pazar günü bitirdik ! 

Derneğin derneğe benzemesi için bu yetmedi. Diyarbakır işi kürsüler getirttim, 
bir masa ve dolap satın alclım. AyncaAnkara'dan birhayli kitap getirttim. Bunlar 
içinde romanlar, şiir ve hikaye kitapları, piyesler ve sol yayınlar vardı . 
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Bunlar olup bitince gençler derneğe gelip gitmekte kusur etmedi ler. Kısa 
sürede dernek canlandı .  Munzur kıyısında yüzme günleri düzenlendi .  Dernek 
salonunda eğitim çal ı şmaları başladı . Polis de, veliler de, işin iç inde 
olduğumuzu bildikleri için tetikteydiler. Ama başlangıç  iyi gidiyordu ve 
ürkütücü değildi ! 

Ancak bu çok kısa sürdü .  Aradan iki hafta filan geçmişti ki ,  derneğe 
uğradığımda şaşırdım.  Duvarlar Marks, Lenin ve Mao'nun resimleriyle 
süslenmişt i .  Sehpaların üzerinde ise Çin Komünist Partisi ' nin onlarca pro­
gramı . . .  Dışardan birileri, "devrimci gençler" uğramış ve bunları bırak­
mışlardı . .  

Kendilerine bunun yanlış olduğunu söyledim. "Bakın" dedim, "benim ya­
zıhanemde Che Guevera 'n ın resmi as ı l ı ;  ben bu res imlerden korkmuyor­
um; ama ben göğüsleyebi l i rim, siz göğüsleyemezsiniz l  Çin Komünist Par­
t i s i  'nin programının burada ne iş i  var? Polis bir anda sizi toparlar ve der­
neği de kapatır. " 

Resimleri indirmelerini ve ÇKP programlarını da ortadan kaldırmalarını söy­
ledim . Sözde öyle yaptılar; ama, işin yine çığırından çıkması çok sürmedi . 

Kara Mehmet Diye B i r  P rovokatör 

Kentte "Kara Mehmet" adında biri türedi . Sözde Malatyalı bir l ise öğ­
rencisiydi, ama 23-24 yaşlarında kart bir öğrenci . . .  Okulunu filan bırakmış,  
"profesyonel devrimci" diye ortalarda dolanıyordu . Bu işlerin birçoğu onun 
başının altından çıkıyordu . Bir  keres inde haberim oldu ki, seninki kentin 
s inema salonunu bombalamayı önermiş ! Hem de tıka basa dolu olduğu bir 
gecede ! .  O ara,  kente halk ozanları gelmiş ve sinemada bir  konser veril i ­
�·ordu . Kara Mehmet, "bu burjuva iş idir, geceyi bombalayalım, devrimci 
bir eylem olur ! "  demiş . .  Neyse ki öteki gençler bu kez çekingen davran­
mışlar . .  Kendilerini bu Kara Mahmetlc ilgili olarak uyardım; ama onlar 
"Mehmet Abi"nin devrimcil iğine toz kondurmuyorlardı . Hatta, sözkonusu 
vanlışlar ve keskinliklcrle ilgili yaptığımız uyarılar yüzünden bizi korkak 
gibi gördüklerini sezdim . Belli ki  Kara Mehmet boş durmuyor, kafalarına 
bizim reformist, revizyonist olduğumuzu okuyordu . .  

Kara Mehmet oralarda bir yıl kadar oyalandıktan sonra çekip gitti . Ger­
çekte neyin nesiydi, ne oldu, onunla ilgili bir daha haber alamadım . Ya bir 
ajan provokatördü, ya da devrimcilik adına, öyle birinin yapabileceğini 
Yapmaktaydı . .  

B i r  Feoda l izm Papağan a  

Tuncel i '  d e  b i r  çalışma v e  ortada b i r  dernek olunca dışardan gelip giden 
"devrimciler" de çoğaldı . Tunceli ' de ne faşistler vardı,  ne yobazlar; tam 
çal ış ı lacak yerdi ! 
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Bir gün yazıhaneme bir grup Perinçekçi damlad ı .  5-6 kişiydiler ve çoğu 
da ünivers ite asistanıydı . Merkeze uğramadan önce bazı köyleri dolaş­
mışlardı . Pek sıcak, canayakın bir halleri vardı . Biz de konuklara karşı 
öyleyizdir !  Çay ısmarladım . Sohbet ederken İşçi -Köylü gazetesinin dağıtımı­
nın nasıl gittiğini sordular. 

"Biz artık onu dağıtmıyoruz, " dedim . Şaşırdılar. 
"Neden ? . "  dedi ler. 
"Çünkü Türkiye İşçi Partisi 'nin aleyhinde yazıyor. Biz ise TİP' l iyiz . Böyle 

bir yayını dağıtmamızı bizden nasıl beklersiniz? Zaten, bize artık yayın 
göndermemeleri için gazeteye yazmıştım . .  " 

Bundan haberleri yoktu . Canları pek sıkıldı ve kalkıp gittiler. Az sonra, 
derneğe gidip oturdukları haberini aldım . Peşlerinden gittim. Diyarbckir işi 
kürsülere kurulmuş, sırtlarını duvara dayayıp, bacaklarını uzatıp çaylarını 
içiyor ve çevrelerine toplanmış gençlere kendi görüşlerini anlatıyorlard ı .  
İçlerinden kısa boylu, asık suratlı biri konuşuyor ve  Tuncel i '  de feodalizmin 
geliştiğini söylüyordu. 

İşçi -Köylü gazetesi çevres inde toplanmış olan Perinçekçiler de demok­
ratik devrimi savunuyorlar ve bunun gerekçelerini güçlendi rmek için, 
Türkiye 'dc yalnız feodal izmin varlığını değil ,  gün geçtikçe güçlendiğini ile­
ri sürüyorlardı . Oysa bunun gerçekle bir ilgisi yoktu . Feodal ili şkilerin hala 
bir ölçüde varlığını koruduğu yer daha çok Kürdistan 'dı ,  yani "Türkiye 'nin 
Doğu ve Güneydoğu bölgeleri" denen yerlerdi . Ancak burada da feoda­
lizm gelişen değil ,  doğal olarak gerileyen bir olgu idi . Ağaların toprağına 
yer yer modern tarım araçları giriyor, köylü topraktan kovuluyor ve ücretli 
işçilik boy veriyordu . Yer yer ağalar topraklarını satıp kentlere yerleşiyor, 
ya da topraklara köylüler tarafından el konuyordu.  Gelişen yol ağıyla, ti­
caretle ,  bölge insanının memur ve işçi olarak dışa açılmasıyla birlikte eski 
kapalı ekonomi son buluyor, ekonomik ve sosyal yaşamla birlikte toplumun 
değer yargıları da değişiyordu . Bu dışa açılmayla, büyüyen kentlerle bir­
l ikte feodal yapı ,  onun yanısıra aşiret si stemi zayıfl ıyordu . Yani herşey 
onların anlattığının tersineydi . 

Yumuşak bir sesle devreye girip sordum: 
" Sizce feodalizmin geliştiğinin kanıtları ne?" 
Muhatabım bu soruya şaşırdı,  kem küm ett i .  Soruma cevap vereceğine, 

devrimci bir nutuk çekmeye başladı ve şöyle dedi : 

" Ayhar-Aren oportünistt i r ler !  Onlar  emperyal izmin Türkiye ' deki 
işbirlikçileridir. Emperyalizm bir ülkeye girince . . .  " 

Sözünü kestim: 
" S iz soruma cevap vermediniz, dedim . Öncelikle feodalizm nedir, söyler 

misiniz?" 
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Adam bu kez daha da hırçınlaştı . "S iz burada Aybar-Aren oportünizminin 
dayanağısınız. Emperyalizm bir ülkeye girince . . .  " diye başlayıp bir papağan 
gibi ,  kurulmuş saat gibi ,  aynı şeyleri tekrarladı ;  ama soruma yine cevap 
vermedi . Benim gibi sinirli, böyle durumlarda kanı tepesine sıçrayan birinden 
beklenmeyecek bir  sükunetle :  

" S iz soruma cevap vermediniz, ama ben anlatayım. Feodalizm Tuncel i '  de 
i lerlemiyor, tam tersine geril iyor ve bütün bölgede böyledir .  Anlaş ılan s iz  
feodalizmin ne olduğunu da bilmiyorsunuz," dedim ve kısaca feodal ilişkilerin 
ne olup olmadığına değindim, bu i l işkilerin Tuncel i ' de de nasıl geri leme 
süreci yaşadığını örnekleriyle anlattım. Sonra kendisine sordum: 

"Nerelisiniz?" 
"Bozkırlıyım. "  
Bozkır, Konya'nın b i r  i lçesiydi ve  gerici güçlerin terör estirdiği, solculara 

soluk aldırmadığı bir yerdi .  Tam da o dönemde Bozkır 'da bu türden eylemler 
olmuş, basına yansımıştı . 

"Bakın bayım, " dedim, "s iz  Bozkırl ıs ınız, ama Bozkır ' a  gidip orada 
çal ışabildiğinizi sanmam. S i z  Tunceli ' ye geldiniz, çünkü burada size 
saldıracak türden "gerici ler" yok . .  Burada insanlar yıllardır, iğneyle kuyu 
kazar gibi sabırla çalışmış ve sol için uygun bir ortam oluşmuş .  Siz burada, 
bizim gibi insanların çabasıyla kurulmuş şu dernekte ayaklarınızı uzatmış 
bizim nasıl oportünist olduğumuzu anlatıyorsunuz .  Bizim geleneklerimizde 
konuklara kötü söz söylenmez, herhalde bunun da farkındasınız . .  " 

Arkadaş ları devreye girdiler. Özür dileme anlamında sözler söylediler 
ve havayı yumuşatmaya çalıştılar. Ben kalkıp çıktım. Arkamdan gelen bazı 
gençler, bu duruma öfkelenmişlerdi .  "Bunları dövelim mi abi?"  diye sordular. 
" S ak ın !  haa ! "  dedim . "Onlarla başa çıkmaya söz yeter. " 

Ben çıktıktan sonra onlar da fazla oturmamış, kalkıp gitmişlerdi . 

Derneğin Kapanış ı  

Aradan birkaç gün geçti, pol isin derneği bastığı haberi geldi . Arama 
vapı l ıyormu ş .  Polis b i r  numara yapar, esrar filan bırakır kaygıs ıyla, 
Gü ltekin ' le  birlikte çıkıp gittik . Ben derneğin avukatı sıfatıyla aramada 
bulunacağımı söyledim, it iraz etmediler. Gençlerden kimse yoktu . Polis 
a rama yaptı, sol kitaplardan birkaç tanesini aldı ve tutanak tuttu . Tutanağı 
hiz de imzaladık . 

Bu operasyon sırasında polis 1 O- 1 5  kadar genci de göz altına almıştı . 
Tümü de ertes i  gün bırakıldılar. Göz altında dayak yememişlerdi . Ama 
L· ınniyet müdürü bizzat kendi leriyle tek tek konuşmuştu . "Bu Kemal Bur­
kay ve Ali Gültekin komünisttirler, vatan hainidirler, sizin beyninizi yıkıyor­
lar. Bunlara kanmayın. Okulunuzdan olur, tutuklanırsınız; geleceğiniz söner, " 
demiş .  Kendilerine polisle işbirliği yapmayı, yani ajanlık teklif etmiş .  "S ize 
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burs bağlıyalım, okutalım," demiş .  
Bırakıldıktan sonra, onlardan ancak iki-üç kadarı bize uğrayıp gözaltın­

da başlarından geçeni anlattılar. Ötekiler ise artık ne derneğe, ne bize uğrar 
oldular. Polis in önerisini içlerinde kabul eden oldu mu olmadı mı, b i lemi­
yorum. Olduysa ve kimileri pol is in ağına düştüyse hiç şaşmam. 

Bu olaydan sonra dernek fii len kapandı . B i r  gözaltı bi le buna yetmişti . .  

Bazı İ lg inç Örgüt Ku rma Öykü leri  

l 969 yılı sonbaharında yine genel seçimler vardı . Bu nedenle partinin i l  
ve  i l çe  kongrelerini yapmak, eksik örgütleri tamamlamak gerekiyordu . 
Olağanüstü kongreden dönüşte Tunceli 'n in  i lçelerini dolaşarak parti kon­
grelerini tamamladık ve istifalar nedeniyle yönetimin dağıldığı yerlerde 
yeniden kurduk .  

Bu tür kongrelerde ve  örgütlerin kuruluşunda ilginç şeyler olurdu . Bun­
lardan hatırımda kalan bazılarından sözetmek i sterim . 

Nazmiye i lçesinde b ir  kahvede oturmuş i lçe örgütünü koruyorduk.  Biz 
üye fişlerini düzenlerken yan masada i skambi l  oynamakta olan gruptan 
biri: 

"Abi" ,  dedi , "ben de bu partinin taraftarıyım, beni de yaz ! "  Yüzüne baktım, 
tanımadık bir s imaydı . 

"Peki sen bu partinin hangi parti olduğunu biliyor musun?" diye sordum. 
"Tabi tabi ,  biliyorum,"  dedi,  "ben ona oyumu verdim . "  
" Peki i şareti ne? "  
Adam bocaladı, "şeyy . . .  " dedi ,  "koç deği l  miydi?"  
"Değil, "  dedim. 
"Haa, şeydi canım . . .  " deyip başka bir  şey geveledi .  
Kafadan attığı belliydi,  adam partiyi tanımıyordu.  Bu kez ben düşündüm: 

Ne yapmalı? Böyle birini üye yapmalı mı? 
"Ne iş  yapıyorsun?" dedim. 
"Fırında işçiyim. "  
Böyle deyince artık reddetmek olmazdı . 
" Peki , "  dedim, "bu parti de işçi partis i . Seni üye yapıyorum . "  
O oyununa devam ederken ben de adını, soyadım ve diğer gerekli şeyleri 

sorup fişi doldurdum . Sırtı bana dönüktü . Yüzünü dönmeye b i le  gerek 
görmeden sorularıma cevap veriyordu . S ıra imzaya gelmişti . 

"Buyur, imzala ! "  dedim. 
Adam benden taraf yarım dönüp kalemi aldı, gösterdiğim yere imzayı attı . 

Bu sırada, oyunu kesintiye uğrayan karşıdaki oyuncu sabırsızlığını göstererek : 
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"Heyy, bom olursun ! "  diye haykırıyordu.  
Adam çarçabuk imzalayıp yeniden s ı rtını bize döndü ve oyununa devam 

etti . 
"Bom" iskambil oyunlarından birinde kullanılan bir deyimdir. "Bom olan" 

oyunu yitirmiş olur. "Bom"un bir de Kürtçe anlamı var ki  budala, aptal 
anlamına gelir. Burada ne kadar da denk düşmüştü ! Hem söyleyenin,  hem 
de ötekinin "bom olduğu " açık değil miydi? .  

B u  olay bana pek dokundu . "Kurduğumuz örgüte bak, lanet olsun ! "  
dedi m .  Arkadaşlarla yola ç ıktıktan sonra da hep bunu konuştuk ve 
birbirimize, "heyy, bom olursun ! "  diye takıldık .  

İ l çeye g i d e rken minü b ü s l e  g i tmi şt i k .  dönüşte arabamız  yoktu . 
Nazmiye 'den anayola, bir  buçuk-iki saatlik mesafeyi yürüdük. Üç-dört 
arkadaştık ve böylesine yaya yolculuklar hoşuma giderd i .  

Yola  vard ığımızda kavşaktaki kulübeyi  bekleyen köylüden içecek 
birşeyler var mı diye sorduk.  Onunla biraz sohbet ettik .  Arkadaşlar beni 
göstererek : 

"Bu kim, tanıyor musun?"  diye sordular. 
Adam yüzüme baktı : "Yo" dedi , "tanımıyorum . "  
"Bu Avukat Kemal Burkay. " 
Adam bir daha yüzüme, tozlu elbiseme, kı ravatsız halime baktı baktı da: 
"Kemal Burkay koca bir avukat, böyle yayan dolaşır  mı 'I Benimle dalga 

geçmeyin ! "  ded i .  
* * * 

Hozat ilçesinde de masamızı bir kahvenin önüne, açık havaya kurmuştuk. 
Orada da dağılan örgütü yeniden kuruyorduk .  5 0-55  yaşlarında bir köylü, 
yanıma sokularak : 

" Ben eski üyeyim, Kemal Bey, beni de yaz , "  dedi . 
"Tabi yazarım," dedim .  Ben fişi  doldururken o hafiften mırıldanmaya 

başladı :  
"Yaz da, Kemal Bey, " dedi ,  "bize bi rşeyler yok mu? . "  
"Anlamadım? . "  
Adam biraz s ıkılıp kıvranarak: 
" Şey yani,  bizi de biraz görsen . .  Yani yukardan bize de bir şey gelmiyor 

m u ? "  

Tepem attı :  "Ne diyor hu adam yahu ! "  dedim.  Elimdeki fişi yırtıp attım . 
" Kalk, kalk şurdan ! "  dedim.  Ahbaba Kahraman adındaki Hozat ' l ı  işçi 
a rkadaşımız araya girdi . 

" Kemal Bey, " dedi, "s iz onun kusuruna bakmayın, aldatmışlar . . .  " 
Şöyle bir  çevreme baktım ki, ötede b izi gözetlemekte olan Hozat ağaları 
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kıs  kıs gülmekteler. Meğer adamlar ona demişler k i :  " Sen ne biçim İşçi 
Partilisin ! Bunlara yukardan çok para geliyor, Moskova gönderiyor. . Sen 
hiç payını alıyor musun? Aptal olma, git payını iste ! "  

Adamcağız d a  payını istemeye gelmiş . .  
B u  adamlar; ağalar, aşi ret reisleri, tüccarlar, elbet bize para gelmediğini 

çok iyi bilirlerdi . Gelse, bizden ve bu yoksu l  adamlardan önce partiye onlar 
akın eder, köşe başlarını tutarlardı . Nitekim, başlangıçta öyle yapmış lar, 
daha önceki bölümlerde anlattığım üzere, Tunceli merkezi ve tüm ilçelerde 
Tİ P ' i  onlar örgütlcmiş lerdi ! Ancak ortada para olmadığını görünce 
düşkırıklığına uğramış ve hepsi istifa etmişti . .  Ş imdi ise, sömürü düzeninin 
bir parçası olarak, bizimle savaşıyorlardı . Bu sömürücüler ne kadar akıl l ı ,  
bilinçliydiler . .  Ah, bir de yoksul lar, emekçiler öyle olabilseydi ! Eğer, iddia 
edildiği gibi, zenginlik ve yoksulluk tanrının işiyse, kimin zengin kimin yoksul 
olacağına o karar veriyorsa, öyle anlaşılıyor ki zenginlerin ve güçlülerin 
payına yalnızca para, mal-mülk değil ,  akıl da fazlaca düşmüş . .  

Al ibaba oldukça bi l inçl i ,  yiğit b i r  parti l i ydi . İ lçe örgütünü onun 
başkanlığında kurduk. Ama o kadar üstüne gittiler ki, sonunda dayanamayıp 
istifa etti . Hozat merkezindeki Devlet Su İş leri ' nde çalış ıyor, akşamları 
ise yakındaki köyüne dönüyordu . Yolu jandarma alayının önünden geçiyordu.  
Bir kez ürkütmek için silah sıkmışlardı .  Daha sonra da alay komutanı çağırıp 
tehdit etmiş ,  "bu işi b ırakmazsan seni yok ederim ! "  demişti . 

İstifa ettiği için ona kırılmıştım. Bunları bana anlatırken gözleri doldu, 
çocuk gibi ağladı . 

* * * 

Pülümür i lçesine örgüt kurmak için Ali Gültekin 'le birlikte gitmiştik. İlçe 
merkezinde tanıdıklarım çok azd ı .  Buraya işim pek düşmüyordu . Avukat 
gerektiği zaman yakındaki Erzincan ' a gidiyorlard ı .  Ayrıca, burası ağalığın 
çok güçlü olduğu bir yerdi ve i lçe merkezi öteki ilçelere oranla daha 
tutucuydu . .  

Orada, İçişleri Bakanlığı 'ndan tanıdığım Varto ' lu bir memura rastladım . 
İlkokulu bile zar zor bitirmiş bu adamcağız, buraya başkatip olarak atanmıştı . 
Adını hatırlamıyorum.  Başkatip beni gördüğüne pek sevindi ve kasaba 
içinde hiç de korkmadan bizimle birl ikte tur att ı .  Bunu cesaretinden çok, 
tehlikenin bi lincine varrnayışına yordum! Herhalde beni hala eski kaymakam 
adayı olarak görüyordu . .  En azından avukattım ve böyle biriyle dolaşmakla 
kendisi de çevreye hava atıyordu . .  

"Duraya İşçi Partisi 'nin ilçe örgütünü kurmak için geldik. Bu işe uygun 
tanıdığın kimse var mı?" 

"Bu iş kolay," dedi ,  "adam buluruz; yeter ki para olsun ! . "  
Şaşırdım, ama bozuntuya d a  vermedim. Bu kez tepem d e  atmadı .  Ama 

bu saf adamla biraz gırgır geçmeyi düşündüm . . 
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"Para iş i  kolay," dedim, "paradan çok ne var t "  
Başkatibin gözleri parladı :  "Sahi mi '> . "  
" Tabi  sah i ! "  Eği lerek ku lağ ına  yavaş s e s l e  devam ett i m :  " B i ze 

Moskova' dan gönderiyorlar . .  Çook çok gönderiyorlar ! . .  " 
Adamın keyfine d iyecek yoktu . Nerdeysc zil  takıp oynayacaktı .  
"Tamam,"  dedi,  "bu i ş  kolaydır ! . "  
B izim Ali  de gırgırın farkına varmış ,  başını evet anlamında sallayarak 

beni onaylıyordu . Elinde büyücek, tabanca biçiminde bir çakmak vard ı .  
Çıt çıt yapıp duruyor, ama benzini b itmiş olmalı ki yanmıyordu . Başkatibin 
ilgisini çekmişti , sordu : 

"O nedir?"  
Ali 'dcn önce ben atı ldım: 
" Küçük bir  alıcı-verici ! Bununla Moskova i le haberleşiyoruz da . . .  " 
Adam hayretle başını sal ladı . "Yamansınız vallahi ! "  dedi . 
Baktım k i  bu saf adam her söylediğimize gerçekten inanıyor. Ya bir de 

b izi ihbar etmeye kalkarsa? ! .  
"Bana bak ! "  dedim . "Bu söyled iklerimiz hep şakaydı . Bu bir  telsiz değil ,  

bir çakmaktır. " Ali '  den alıp ona yakından gösterdim ve tetiğini çıt çıt çektim. 
" Moskova ' dan filan da bize para gelmiyor; o da bir  şakaydı .  Bizim parti 
i şçi partis i ,  faki r bir part i .  Yukardan hiç para gelmez, tersine biz ona para 
veriri z .  Ve örgütler kendi yağlarıyla kavrulurlar, tüm masrafları kendimiz 
yaparız ."  

Bu son söylediklerime adamın canı s ıkıldı . Sanki partiyi vurmuş da son 
anda yit irmiş gibi . .  Ne Moskova umurundaydı, ne de tels iz  i ş i t Başkatibin 
aklı fikri paradaydı . .  

• • • 

Tunceli 'nin yanıs ıra, komşu i l lerde de örgütlenmeye ve kongrelerin 
yapılmasına yardımcı oluyordum . 

B ir  keresinde, örgütün kongresini  yapmak üzere Bingöl merkezine git­
t i m .  Eski örgüt kalmamıştı . Bazencirler, daha 1 965  seçimleri ertesinde, 
aynen Tuncel i ' deki ağalar gibi, umduklarını bulamayınca çekilmişlerd i .  
Eskilerden Lütfü adında biri vardı ;  ilerici ,  solcu biriydi ve  1 965 seçimlerin­
de bana destek olmuştu . Onu sordum, bir manifatura dükkanı açmış  dedi­
ler. O gece otelde kaldım ve sabahleyin erkenden kalkıp gittim . Tam dük­
kanın ı  açarken ordaydım.  Merhabalaştık .  Çekmecesini açarken b ir  bes­
mele çekti k i  gülümsemekten kendimi alamadım . Eskiden böyle huyları 
yoktu . Ama ticarete girmişti ve Bingöl gibi halkın çoğunluğunun dindar 
o lduğu bir yörede t icaret böyle yapıl ırdı . .  Bunun için insanlar Mekke ' ye 
gidip hacı olur, camiye düzenl i  gider gelir ve çekmecelerini açarken yük­
sek sesle besmele çekerlerdi . .  Eski, i leric i ,  solcu Lütfü işe ,  çevreye i şte 
böyle uyum sağlamıştı . .  
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Partinin kongres ini yapmak için geldiğimi söyledim ve kendisini yokla­
dım . Ama "bu işlerden" elini ayağını çektiği zaten besmelesinden belliydi . 
Doğal olarak kendisine hiç bir öneri yapmadım ve fazla oturmadan çıkıp 
gittim . 

O gün orada yeniden bir örgüt kurduğumu hatı rlıyorum.  Ama kimlerle 
ve nasıl olmuştu, doğrusu hatı rlamıyorum .  

Erzincan Olayı-1 969 

l 969 yıl ının Mart ayı  sonlarında TİP Merkez Yürütme Kurulu üyelerin­
den Abbas Uğurlu Tunceli ' ye uğrad ı .  Abbas Ankara ' da, havaalanında işçi 
olarak çalışıyordu . Ş ivesi ,  yaşantı sıyla tipik bir İç Anadolu köylüsüydü . 
Ama cin gibi,  uyanık bir emekçi ve iyi b ir  parti liydi . 

Abbas, partiyi örgütlemek için Erzincan 'a  gitmiş ,  bazı sondaj lar yapmış,  
ama başaramamıştı . Bazı adamlar kendis ini bir  kenara çekip, "başımızı 
belaya sokmadan çek git burdan; sana yazıktır, herhalde çoluk çocuğun 
vardır ! "  demişler  . .  Abbas da durumu i letip destek aramak için çıkıp 
Tunceli ' ye gelmişti . 

O zamanlar TİP Erzincan ve Gümüşhane dışında tüm il lerde örgütlenmişti . 
Bunun üzerine bu iş le ilgilenmeye karar verdim ve birkaç gün sonra çıkıp 
Erzincan ' a  gittim . Daha önce Abbas ' ın  konuştuğu Hüseyin adında bir 
köylüyü ve Hıdır adındaki Tunceli ' li bir  mühendisi  buldum. Öğretmen oku­
lundan sınıf ve s ı ra arkadaşım Ahmet Koşan da Erzincan ' da öğretmendi, 
ona da uğradım. Kendi yaptırdığı tek katl ı bir  evde oturuyordu.  Ahmet 
çoktan evlenmişti, çocukları vardı .  Eşi sakin, dünyayla ilgisiz bir ev kadı­
nıydı . Ahmet ise, hiç bir hırsı, kavgası ve hatta, sanki özlemi bile olmayan 
birisi gibi bu küçük aile yaşantısının içindeydi . Onun okuluyla evi arasında­
ki yaşamla yetindiğini, hatta Türkiye Öğretmenler Sendikası 'ndaki öğret­
men mücadelesinden bile uzak durduğunu anladım . Yıllar önceki arkadaşım 
Ahmet ' le  dünyalarımız sanki ayrılmıştı . .  

Hüseyin adındaki köylü, Erzincan'ın merkez Alevi köylerindendi .  Yaklaşık 
3 0-35  yaşlarında, uzun boylu, sağlam yapılı ,  ciddi görünüşlüydü .  Çevresin­
de sevilen sayılan biri olduğu anlaşıl ıyordu . Bir yandan sol düşünceler taşıyor 
ve TİP ' e  sempati duyuyordu ;  diğer yandan Alevilikle i lgil i  değer yargıları 
ve duyguları güçlüydü . O, bu ikisi  arasında, hangi yolu izleyeceği konusun­
da ikircimliydi . Benim çabalarım da bu ikircimi gidermeye yetmedi .  

Adı solcuya çıkmış b i r  teknisyenin bürosuna uğradım . Hoşbeşten sonra 
konuyu açtım ve partiyi örgütlemek için öneri götürdüm. Ama adam yılgın 
ve ürkekti . Böylesine bir-iki solcuyla daha konuştum ve onlarda da aynı 
havayı gördüm . Tümü de solcuydular; ama iş partiyi örgütlemeye gelince 
yan çiziyorlardı .  Her birinin gerekçeleri vardı, bu işi başkaları yapmalıydı . . .  
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Öğretmenler derneğine uğradım . Canl ıydı . O zaman Erzincan ' da öğret­
menlik yapan Behzat Ay' la ve başka öğretmenlerle tanı ştım . Tİ P ' e  karş ı 
yaklaşımları da iyiydi , bana da sıcak davrandılar. Ama onlar devlet memu ­
ruydu, onlarla parti örgütünü kuramazdım. 

Derneğin başkanı Erzincan ' ın ünlü Sağıroğlu ailesinden bir öğretmendi .  
Onu özellikle başkan seçtiklerini söylediler; hani dayıları güçlü olduğu için 
diş geçiremezler, sürgün filan etmezler diye . .  Ama kısa sohbetimizde adamı 
gözüm tutmamıştı . Bil inçli biri deği ldi .  Öylesine zengin bir aileden, kültür 
ve ideoloj i  olarak ise böylesine boş birinin bu yüke katlanması kafamda b i r  
soru işareti yaratmıştı . TÖS ' e saldırıların da yoğun olduğu b ir  dönemdi ve  
her  babayiğit bu tür görevleri üstlenmiyordu . 

Tuncel i l i  mühendis  arkadaş,  Hıdır, yeni mezunlardandı ve Erzinean 'da 
müteahhitlik yapıyordu . Büyük bir taahhüt iş i  almıştı . Kendisini para 
kazanma telaşına kaptı rmış olsa da üniversite yıllarının solcu düşünceleri 
henüz tümden yitip gitmemişti . Bu tür gençlerin çoğu gibi, bana karşı bel l i  
b ir  saygısı  vard ı .  Bu nedenle benimle i lgilendi ,  kendi iş inde çalışan bazı 
işçi lerle tanıştırd ı .  Bunlardan bazıları o yöreden, bazıları Karadenizliydi . 
İ şçiler istekli göründüler. Hıdır, " sen habersiz geldin, önceden haberim olsa 
hazırlık yapardım, daha iyi bir ekip oluştururduk" dedi .  Sonunda, ikinci kez 
gelmek üzere onunla anlaştık . Gerekli hazırlığı yapacak ve bana telefon 
edecekti . S on akşam onu ruma bir yemek de verd i .  Yemek, b irhayli 
kalabalıktı . Erzincan' daki ilerici insanlar, avukatlar ve öğretmenler vardı . 

Tunceli ' ye döndüm ve Hıdır ' ın  telefonunu bekledim. Ancak günler geçti 
ve telefon gelmedi . Sonunda ben onu aradım . Bu kez biraz tereddütlüydü.  
Ama ben ıs rarcı oldum ve hafta sonu geleceğimi söyledim . 

2 1  Nisan günüydü . Tek başıma, elimde siyah avukat çantası ,  bir otobüse 
binerek gitt im. Otobüsten indiğimde, garajda Memıkc Selal Dede adındaki 
köylümle karşılaştım. "Hayrola, burda ne arıyorsun?" dedim . Sanki beni 
hekl iyormuş gibi  elime sarıl ıp derdini anlatmaya baş ladı . Meğer oğlu 
Erzincan ' da askerlik yapıyormuş, bir olay nedeniyle tutuklanmış, bu nedenle 
gelmiş .  Oğlunun durumuyla ilgilenmem için yalvarmaya başladı . Kendisine, 
geçen gel iş imde kaldığım otel in adını vererek oraya gelmesini ,  şimdi 
ayaküstü fazla birşey konuşamıyacağımızı söyledim . Çevre oldukça 
kalabalıktı ve içimde bir  duygu , b ir  an önce bir  arabaya binip oradan 
uzaklaşmanın doğru olacağını söylüyordu . O dönem, dörtbir yanda solculara 
saldırıların yoğun olduğu, sağ-sol kavgasının tırmandığı bir dönemdi ve ben 
bir başımaydım. 

Ama köylüm, inadı tutmuş gibi ,  el imi bırakmıyor ve yalvarmaya devam 
1:diyordu . .  O sırada 30 yaşlarında birisi, yanıma yaklaşarak, sempatik bir 
üızle: 

"Avukat Kemal Burkay siz misiniz?"  dedi . 
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"Evet" dedim . 
"Biz de işçi arkadaşlarla birlikte sizi bekliyorduk, " dedi . "Partiyi kurmak 

için . . .  " 
"Yaa, öyle mi 'J "  dedim.  Doğrusu şaşırmıştım . Çünkü, bugün geleceğimi 

Hıdı r ' a  söylemiş olsam da, hangi otobüsle ve hangi saatte geleceğimi 
kimseye bi ldirmemiştim.  O sı rada kalabalık bir kitle bize yaklaştı ve bana 
hoşgcldin demiş olan adam, ansızın elini yakama atarak ötekilere döndü,  
yüksek sesle :  

"İşte arkadaşlar, " dedi, "buraya İşçi  Partis i  'ni kurmaya gelen komünist ! . .  " 
Durumun tehlikeli olduğunu anladım ve kendimi hızla çekerek adamın 

elinden sıyrıldım . Yalnızca kazağım yırtıldı ve çantamı el imden kaptılar. 
Geriye doğru yöneldim, ama garaj ın arka tarafıydı ve yüksek bir duvarla 
çevri l iydi . Otobüsün arkasından koşarak kapıya yöneldim . Ama önümü 
kestiler, b i ris i  çelme taktı ve kapaklandım . Kalkmaya çal ış ırken kafama 
yumruklar ve sert c is imler inmeye başladı . "Allahını seven vursun ' "  diye 
bağırıyorlard ı .  Beni l inç edeceklerinden korktum. Bu belki iki-üç dakika 
böylece sürdü . Sonra düdükler öttü, saldırı durdu ve ben kendimi ve çevremi 
yoklayarak doğruldum . Baş ımdan yaralanmıştım ve yüzümden kanlar 
akıyordu . Çevremde kalabalık bir halka oluşmuştu . İki i ri yarı adam 
karşımda durmuşlardı ve bana kim olduğumu, niye saldırıya uğradığımı 
soruyorlardı .  

"Siz kimsiniz?" dedim. 
"Biz polisiz, " dediler. Sivildiler. O koşullarda duyduğum kuşku ile sordum: 
"Kimliğinizi görebilir miyim'?" 
Çıkarıp gösterdiler. 
" Ben de Tunccl i ' den Avukat Kemal Burkay' ım .  Buraya Türkiye İşçi 

Partisi 'ni kurmak için geldim, " dedim. 
"S ize vuranlar kimdi?" diye sordular. 
Çevreme baktım, deminki alçak çekip gitmişti ve ötekileri de zaten tanı­

maya vaktim olmamıştı . Köylüm de toz olmuştu . 
" Ş imdi bunu saptayamam" dedim.  "Bakın ben yaralıyım ; önce b i ı· 

hastahencye gidelim . "  
Sanki taksi yokmuş gibi adamlar beni oradan geçen bir faytona bindirdiler. 

çarşıya giden uzun yolu böylece ağır ağır gittik .  Beni hastahaneye götüre­
ceklerine karakola geti rmiş lerd i .  İfademi almaya yeltendiklerini görünce 
itiraz ettim:  " Önce hastahaneye g ideceğiz ! "  ded im .  Israrım karşıs ında 
dirctmediler. Devlet hastahanesine gittik .  Orada, Ahmet Koşan' ın amcas ı 
oğlu Ali Rıza adında bir doktorun çalıştığını biliyordum. Hastanenin şefiyd ı 
Ne var ki adam, beni tanımaz gibi davrandı ve gözden kayboldu . Kafama 
dikiş atma iş ini i se  bir hademeye havale etmişlerdi . Hademe bir bezle 
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yüzümdeki kanı sildi, kafama üstünkörü baktı, bir makasla, yaralı bölgedeki 
saçları kesti ve kesikleri küçük metal mandallarla tuttu rdu;  yani tıptaki 
deyimle, dikiş attı . .  

Tekrar karakola geldik. İfademi zapta geçtiler, tutanağı imzaladım ve 
karakoldan ayrıldım . İlk işim, bir kasket alıp sargıl ı  başıma geçirmek oldu . 
Oradan doğruca, geçen gelişimde tanıdığım bir avukatın yazıhanesine git­
t im .  Avukat yoktu . Ama benim yazıhaneye varmamla birlikte, iki kişi daha 
damladı . Bunlardan biri ,  daha önce sözünü ettiğim TÖS ' ün şube başkanı , 
Sağ ı roğlu ailes inden öğretmendi . .  Gizleyemediği alaylı ve keyifli bir ses 
tonuyla: 

"Oo, geçmiş olsun ! "  dedi " Saldı rıya uğradığını duyduk, nasıl oldu bu iş 
vahu ? ! "  

B u  adam olayı nasıl haber almıştı? Hadi diyelim k i  saldırıyı haber aldı, 
henim karakoldan çıkıp doğruca buraya geldiğimi nerden bildi ? .  Adamdan 
kuşkulanmıştım. 

Sonra başka tanıdıklar da haber alıp geldiler. O akşam Tunceli ' ye tel 
çektim; bir saldı rıya uğradığımı, ama korkacak birşey olmadığını , sağlığı­
m ın  iyi olduğunu söyledim . Akşam, tanıdıkların tavsiye ettiği bir otelde 
kald ım.  Erzincan ' ın iyi otellerinden biriydi . Polis,  sözde koruma adı altında 
o gece otel çevresinde kontrol ağı kurdu, korku ve panik havası yaratt ı .  
Buna rağmen bir dizi insan ziyaretime geldi .  Bunlar arasında Erzincan ' daki 
A levi Kürt ağaları ve bu kesimin öteki önde gelenleri vard ı .  

Birisi bir  garaj sahibiydi . "Sen bizim garaja  gelseydin bu  iş başına 
gelmezdi, nerdcn buldun o otobüsü de o garaja  indin? ! "  dedi . 

Birisi ,  iri göbekli bir encümen azasıydı .  "Bu iş bizim için onur kırıcıdır, 
avukat hemşehrimiz gelsin de böyle bir  saldırıya uğrasın ! "  dedi . 

Bir başkası,  Alevi partisi olarak b ilenen Birlik Partisi 'nin Erzincan il 
haşkanıydı . .  Sohbet sırasında, TİP kurulursa Alevi oylarının bölüneceğini 
söyledi ve beni TİP ' i  kurmama konusunda ikna etmeye çalıştı ! 

Otelde yanımdan ayrılmayanlardan biri de, polisin yarattığı korku ve panik 
ha vasına rağmen, TÖS şube başkanıydı .  Adamın sanki hiç bir  şeyden 
k orkusu yoktu ! Sözde bana destek için orada bulunan bu adam, bir düğüne 
ı •.c lmiş gibi de neşeli ,  keyfi yerindeydi . .  Bu adamdan duyduğum kuşkuyu, 
p, ü vendiğim bir-iki öğretmen arkadaşa ilettim . Aradan birkaç ay geçtikten 
s o n ra onlar da, yeni bazı olgulara bakarak aynı sonuca vardılar: Bay 
Sağıroğlu polisle çalışıyordu . . .  

Gece, ziyaretçiler gidip odama çekildiğim zaman farkcltim ki, dikiş atılan 
ı e rlerin dışında, kafamın arkasında ve yan taraflarında, hala hafif hafif 
k a nayan başka kesikler ve ezikler de var. Bunların muşta yarası olduğunu 
"ıy ledi ler. İlginçtir, vücudumun başka yerinde yara filan yoktu . Rahatça 
t d;mcleyebilecekleri halde bunu yapmamışlar, sadece kafama vurmuşlardı . 
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Anlaşılan saldırı ayrıntılarına kadar planlıydı .  Amaçları beni öldürmek değil, 
belki ürkütmek, buradan çekip gitmemi sağlamakt ı .  Eğer kafama o denli 
vurmakla başka hesapları yoksa tabi . .  

Ertesi  sabah erkenden, Tuncel i ' den bir minübüs dolusu arkadaş geld i .  
Ali Gültekin,  Terzi İ smai l ,  Kalman Yüksel, Bakkal A l i ,  Piro adlı genç bir 
işçi, ve öteki ler. . Onlar gelince birl ikte çıkıp ana caddede tur attık ve adeta 
gövde göster is i  yaptık !  

Mühendis  Hıdır görünmedi ! Anlaşı lan solculuğu ve  yurtseverliği buraya 
kadardı ! Buna karş ı l ık, Azmi Karaoğlu adında bir  mimarla tanıştık .  Urfa­
lıydı ve Erzincan ' da serbest mimar olarak çalış ıyordu . Yurtsever, aydın bir 
Kürttü . Parti kurma işini gönüllü olarak omuzladı .  Daha önce konuştuğum 
i şçiler de geldiler. Anlaşılan mühendis hemşehrim kendisi görünmese b i le, 
işçilerini engel lememişti . .  Köylü Hüseyin de olayı haber alır almaz çıkıp 
gelmişti . Üstelik bu kez ikircimli değildi . " Madem sen burda saldırıya uğ­
radın, artık bu iş bizim için onur meselesi ! "  diyordu . . .  Bu arada bir de 
berberle tanıştık . Genç, iriyarı, sanki spor yapmış gibi pazulu biriydi . Encü­
men azası Kürt ağanın adamıydı . Böylece Partiyi kurmanın koşulları oluştu . 

Bir  kahvede toplandık . Kahve dolmu ştu . Daha önce kahvenin önünde 
iki polis gidip gel iyor, sözde görev yapıyordu . Kahveye saldırı olacağı 
haberini almıştık .  Bunun üzerine, daha iyi bir koruma tedbiri alınmas ı için 
vilayeti telefonla uyardık.  Ancak bu uyarımızın üzerinden çok geçmeden, 
adeta saldırının önünde hiçbir engel kalmasın diye, kahvenin önündeki iki 
pol i sin de oradan çekip gittiğini gördük . .  

Ben bir konuşma yaptım. O sırada Erzincan ' da bulunan Mil liyet muhabiri 
de bu toplantıda bulundu ve haber yaptı . Benim konuşmamın ardından bize 
o gün katı lmış olan berber söz aldı, bana yap ı lan saldırıyı kınadı ve öç 
almaktan, vurup kırmaktan söz etti . Adamın tutumu ilgimi çekti . Tekrar 
söz aldım : 

"Biz saldırgan değiliz, vurup kırmayız .  Bizim yaptığımız yasal bir iştir . 
İ şte, tüm engellemelere karş ı l ık partimizi kuruyoruz .  Onlara cevabımız 
budur ' "  dedim . 

İ l ve ilçe teşkilatını oluşturduk ve toplantıyı biti rdik . Berber yolda yanı ­
ma sokularak : "Mahallelere gidelim abi, meseleleri halka anlatalım, " ded i .  
"Biz örgütü kurduk, bundan sonraki çalışma artık size düşüyor, " ded im .  
Adam diretip duruyordu:  

"Ab i  ne korkuyorsunuz !  Halkın arasına gidelim . . .  " 
Adamdan kuşku l anmıştım . Yine de, bu "korkuyorsunuz" lafı bana 

dokunmuştu . 
"Hadi gidelim ! "  dedim. 
Bu sefer adam durdu : 
"Ama arkadaşların haberi yok , "  dedi, "önce ben gidip haber vereyim. 

hazırlık yapsınlar . . .  " 
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"Olur" dedim, " sen git hazırl ığını yap . "  İlerdeki bir pastaneyi gösterdim: 
"Biz i şte şurda olacağız ,  gel bize haber ver. " 

Adamın bir provokatör olduğundan kuşkum kalmamıştı . O gider gitmez 
arkadaşları uyardım ve onun adının bulunduğu i lçe yönetim kurulu l istesini, 
daha sonra yeniden düzenlemek üzere iptal ettik . Vilayete gidip i l  yönetim 
kurulu l istesini verdik.  Örgütü mimar arkadaşın başkanlığında kurmuştuk . 

Vilayette ayrıca, bana yapılan saldırıyla ilgili olarak Vali Muavinine bilgi 
verdim ve koğuşturma yapmalarını istedim. Tabi, kimin umurunda ! Gerçekte 
saldırı bizzat devlet güçlerince düzenlenmişti . Sonradan bu saldırıyla ilgil i  
başka b ilgiler edindim . Erzincan o dönem 4 .  Ordu ' nun ve bölge MİT 
Müfettiş liği ' nin merkeziydi . İ l in Emniyet Müdürü, "ben burdayken İ şçi 
P a rt i s i ' n i n  kurdurmam ! "  dem i ş  ve gerçekten  d e  o g ü n e  kadar  
kurdurmamıştı . Bana yapılan saldırıyı düzenlemek i ç in  Erzurum'dan azılı 
faşistler, Ülkü Ocaklarının önde gelen bazı kadroları görevlendi rilmişti . 
Erzincan İplik Fabrikası  'ndan da gerici, san sendikacılar bu işte kullanılmıştı . 
Erzincan ' a  taşınmış olan Avukat Lami Kösesoy'un da bu i şte rol aldığı, 
ıstihbarat sağladığı söylendi . Ama hem telefonlarımızın dinlendiğine kuşkum 
yoktu, hem de polis, beni Tunceli 'den itibaren izlemiş ve Erzincan'ı  haberdar 
etmiş olmalıydı . 

İ şin i lginci ,  bu komploya, TİP ' in  kurulmasından endişe eden Erzincan 
Birlik Partisi  örgütünün, Alevi Kürt ağaları ve aşiret reis lerinin de destek 
vermesiydi . Onlar Alevi oyları üzerine siyaset yapıyorlardı, TİP kurulursa 
Alevi oyları, bir bölümüyle de olsa oraya kayabilirdi . Berberi aramıza sokan 
göbekli encümen üyesiydi . Berberin bir provokatör olduğu daha sonraki 
tutumuyla da kesinleşti . Adam, aramıza s ızmayı başaramayınca açıkça 
düşmanlık yaptı . 

Saldırı için sağdan soldan bir  dizi lumpen ve serseri devşirmişlerdi . 
Adamlara, çantayla para getirdiğimi söylemişler. S aldırı s ırasında ilk elde 
çantamı alıp kaçmalarının nedeni buydu . Ama düş kırıklığına uğramışlardır !  
(ünkü orada ne  para, ne de  işlerine yarar başka birşcy vardı . Çantada 
pijamalarımdan, parti kayıt fişlerinden ve bir miktar beyaz kağıttan başka 
l ı i r  şey yoktu . .  

Bu olayda köylümün rolü neydi? O rastlantıyla mı ordaydı, yoksa -nereden 
l ıu lmuşlarsa- oyuna getirip,  beni göstermesi için mi oraya getirmişlerdi, 
b i lemiyorum.  Onu bir  daha görmedim.  

O gece arkadaşlarla kentin doğu yakasında ve Tuncel i yolu üzerindeki 
daha güvenil ir  bir otele taşındık .  Arkadaşlar, tedbir olsun diye gece ansızın 

ka lkıp gittiler. İyi  ki öyle yapmışız .  Çünkü daha sonra, faşistlerin, dönüş 
rolunda minibüse pusu kurmak için plan yaptıklarını öğrendik .  Saldırıya 
uğrayınca artık aşırı tedbirli olmuştuk. 

Benle Ali Gültekin ise,  ertesi  gün partil i  arkadaşlarla bir  kez daha 
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görüştükten sonra, akşama doğru, bir taksiyle Tunceli 'ye döndük. 
Olay İstanbul gazetelerine de yans ımıştı . Tercüman gazetesi haberi, 

"Erzincan 'da bir Ermeni avukat dövüldü" başlığı altında çarpıtarak vennişti. 
TİP ise olayı, bir soru önergesi halinde parlamentoya getirdi . 

TİP Genci Başkanı Aybar, İçişleri Bakanı Faruk Sükan 'a  çektiği bir tel­
grafla saldırıyı protesto etti . O ve Ekinci bana da dayanışma mesaj ları 
gönderdi ler. (Bak: Ekteki belgeler, no: 3 )  Ben de gönderdiğim telgrafta 
şöyle dedim : 

"Sayın M .  Ali Aybar, 
TİP Genel Başkanı 
Hakim s ınıfların ve uşaklarının bütün baskı ve saldırılarına rağmen, 

Erzincan 'da Partimizin örgütü kurulmuştur. Baskılar bizi devrimci çaba­
mızda bil iyor, direnme şevkimizi kamçıl ıyor. Halkın ve kiş inin tam özgür­
lüğünü sağlıyacak sosyalist toplum düzeninin kurulacağına inancımız tam­
dır. Saygılarımla. "  

* * * 

Erzincan parti örgütümüze yönelik saldırılar daha sonra da devam etti . 
İl başkanı mimar Azmi Karaoğlu 'nu önce sözle, tehditle caydırmak istedi­
ler, olmadı .  O bir spor salonu inşaatının denetç i siydi ; bu iş ine hemen son 
verdiler .  Biri leri geceleyin evini taşlad ı .  Bir keresinde otomobilinin rotu 
çıkt ı .  Ama o bütün bunlara karşı yiğitçe direndi .  Doğrusu, o zamana kadar 
adı san ı  b i le  geçmeyen bu kişinin bu kadar direneceğini hiç beklemiyor­
dum . Bu yiğit adam daha sonra ne oldu, ş imdi  nerdedir, ne yapar, b i lemi­
yorum . 

İşçi  arkadaşlar da yiğit çıktılar. Böylece parti örgütü ayakta kaldı ve 
güçlendi .  Bir ara birhayli üyesi olmuştu . 1 969 seçimlerine de katıldılar ve 
sanırım 1 5 00 dolayında oy aldılar. 

Biz Kurduk Perinçekçi ler  Dağıttı  

İşçilere ve inançlı insanlara dayanan bu örgütü , polis ve faşistler, tüm 
bu saldı rılara rağmen dağıtamadılar; ama ne yazık ki, devrimcil ik üzerine 
mangalda kül bırakmayan Perinçek ekibi bunu başardı ! .  Perinçekçiler 1 970 
yılında yapılan parti kongresinde Erzincan örgütünü provokasyona getirdi­
ler. 

Kongrede her şey çok iyi giderken, kürsüye, Erzincan ' da askerliğini 
yedek subay o larak yapmakta olan bir asteğmen çıkmış .  Perinçek ' in 
adamıymış .  Keskin, ipe sapa gelmez bir konuşma yapmış .  Bu da polisin 
canına minnet . Hemen o akşam, "ordu içinde örgütlenme, isyan kışkırtıcılığı 
yapma" iddiasıyla operasyon baş latmış lar. B irkaçı tutuklanmış,  diğerler i  
sağa sola dağılmış, parti örgütü de birlikte . .  
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Perinçekçilcrin " reformist TİP içindeki devrimci çalışması "  Erzincan ' da 
i ş te böyle sonuç verdi . Perinçek ' in kendisi de Erzincan ' lıdır ve eşraftan. 
zeng i n  b i r  a i l edendir .  P e rinçek ' in babas ı Sadık  Per inçek Demi rci 
hükümetinde devlet bakanlığı yaptı . Perinçek TİP ' te başa oynuyordu , 
devrimcil ik üstüne mangalda kül  bırakmıyordu ; ama Erzincan 'da, kendi 
il inde parti kurmak aklına bile gelmemişti . Oysa o bunu istese, Abbas Uğurlu 
gibi tehdit de edi lmeden, benim gibi saldırıya da uğramadan, rahatlıkla 
yapabi l i rdi . Babas ının hatırına da olsa ona ilişmezlerdi . Perinçek parti 
örgütünü kurmadı ama, nice emekler ve kan pahasına kurulan, yiğitçe 
savunulan bu mevziyi, yine devrimcilik adına provoke etmeyi başardı . .  

Erzincan kongresinden iki-üç gün kadar sonra, Erzincan ' dan kaçan 
işçi lerden biri Tunceli ' de bana konuk oldu ve olup bitenleri anlattı . Ayrıca, 
bana ilginç bir soru sordu : 

"Abi birşey soracağım ama, darılma ! "  dedi . Meraklandım: 
"Buyur, " dedim, "neymiş o?" 
"Erzincan örgütü için size merkezden hiç para verildi mi?" 
Şaşıp kaldım . "Bu da nereden çıktı? "  dedim. 
"Diyorlar ki, güya örgüt kurulduğu zaman size merkezden yüklü bir para 

verilmiş, Erzincan için . . .  " 
Ne demeli !  Parti ,  değil Erzincan için, hiçbir yer için, bize tek kuruş 

vermemişti . Ben, yol ve otel giderleri dahil, tüm masrafları kendi cebimden 
yapıyor, zaman zaman da parti merkezine bağışta bulunuyordum .  Tunceli 
i l inin, kira dahil tüm masrafları benim üzerimdeydi .  Avukat olarak fazla bir 
kazancım yoktu , ama olan da buraya gidiyordu . Diğer il lerin durumu da 
hemen hemen tümüyle aynıydı ,  her şube kendi yağıyla kavruluyordu . 
Mücadele partili üyelerin özverisi sayesinde yürüyordu . Ona bütün bunları 
anlatma gereğini duymadım, yalnızca şunu söyledim: 

"En iyisi ,  sen bu soruyu bana sorma, Parti merkezine sor !  Hatta, sen ve 
ordaki arkadaşlar, bunu yazıl ı  sorsanız daha da iyi olur. . "  
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TUNCELİ 'DE PİR SULTAN OLAYI 

Bu ülkede solcu olmak, yönetim aygıtıyla çatışmak i çin yeterliydi . Hem 
solcu, hem Kürt olmaksa devlet nezdinde iki kat suçlu olmak demekti . 
Yöneticiler, polisler "görevleri gereği" bize karşıydılar! 

Elbet içlerinde iyiler de vardı .  Farklı  düşünenler, aydın insanlar, bizi 
düşman gibi görmeyenler. . .  Ancak idarede ve poliste böylesine pek ender 
rastlanı rdı . Ve zaten böyleleri bu çarkta tutunamaz, tez ayıklanırlar. 

Tuncel i ' de böylesi  bir val i muavinine rastladım . Halkı düşman gibi 
görmeyen, bize karşı s ıcak, dost bir insan . .  Hayır, Kü rt değildi, Batıdandı ! 
Bu iyi adamın adını hatırlamıyorum. 3 5 -40 yaşlarındaydı . Bu çarkta nasıl o 
kadar kalmış, nasıl vali muavini yapmışlar, şaşardım. Belki de adamın farkına 
varmışlar, Tunceli ' ye sürgüne göndermişlerdi . Ama o şikayetçi değildi . 
Nitekim orda da çok kalmadı; Hakkari 'ye sürdüler ! 

Bazılarının da yöntemi daha yumuşaktır. Adam size karşıdır ama bunu 
açıkça ve kabaca yapmaz. Saman altından giden bir su gibi sizinle ustaca 
uğraşır. Yüzünüze güler, ama kuyunuzu kazar. Böyleleri daha da tehlikel idir. 
Örneğin 1 968  ' de ,  şu gençlik derneğini kurduğumuz dönemde Tunceli ' ye 
gelen emniyet müdürü böyle b iriydi .  

Ben kendis ine hoş geldin ziyaretine gitmediğim halde -pol is  şefleri için 
böyle bir adetim yoktu- o bana, haber göndererek " iadeyi ziyarete" 
geleceğini söyledi . Herhalde başkalarına iadeyi ziyaret ederken bizi de 
l isteye dahil etmişti . Gelme denmezdi elbet . Ama arkadaşlarla konuştuk, 
onu büromda, tam da Che Guevera posterinin karşısına oturtalım, seyretsin 
dedik . .  Ne var ki o ,  içeri girince, gördü mü görmedi mi bilemiyorum, ama 
resmin karş ısına değil ,  altına gelen bir  sandalyeye oturdu . .  Ordan kalk 
şuraya otur da denmez ki ! .  

Müdür kibar, yumuşak görünüşlü biriydi . Üniversitede okuyan ve solcu 
olduğu için de kimi sorunlara, s ıkıntılara yol açan oğlundan söz etti . Böyle­
ce sanırım, benim oğlum da sizin gibi demeye geti rdi . Ama dernek olayın­
da olduğu gibi, bizimle uğraşmaktan, tabanımızı oymak için elinden geleni 
yapmaktan da geri kalmadı . 

Bu müdür tez ayrıldı . Ondan sonra gelense zırzopun tekiydi . O da doğal 
olarak, "görev gereği" b ize karşıyd ı .  Ama kendisinin de taraf olduğu bir  
dava nedeniyle bana karşı  özel  b ir  öfkesi,  kini  vardı .  

244 



Bu müdür, belediyede başkatip olarak çalışan Veli Yeşil adındaki Tuncelili 
ile mahkemelik olmuştu . Sözde, Vel i  makamında ona hakaret etmişti . .  
Gerçekte ise durum çok farklıydı .  Belediyeyi i lgilendiren bir işte, Veli  Yeşi l  
onun isteğini yerine gctinnemişti . Bunun üzerine Veli ' yi makamına çağırıp 
hakaret etmiş, suçlu gibi ifadesini almış, üstelik de, düzmece bir tutanakla, 
"bana hakaret etti ,  ifade veri rken el kol işaretleri yaptı " deyip, onu sanık 
durumuna sokmuş, gözaltına alıp Adliye 'ye göndermişti . .  

Bu davada o şikayetçiydi, ben de Vel i  Ycşil ' in avukatıydım . Tanıklardan 
biri, müdürün odasında zaptı tutmuş olan polisti . Efendi bir adam olan polisin 
yalan ifadeye zorlandığı ve bunun sıkıntısını çektiği her halinden belliyd i .  
Sordum: 

" İfadeyi yazarken polisin yüzü mü, sırtı mı Ali Yeş i l ' c  dönüktü?"  
Polis, "sırtım dönüktü" dedi . 
"Öyleyse, sanığın el kol hareketi yapıp yapmadığını göremez, " dedim . 
Pol is  başka sorularıma da,  Emniyet müdürünün hoşuna gitmeyen 

cevaplar verd i .  Bunun üzerine, pol i s  memurunun dürüst davrandığını 
söyledim ve kendisine teşekkür ettim .  Ayrıca şunları ekledim: 

"Müdürün belediyedeki iş için Veli  Yeşi l ' in ifadesini almaya hakkı yoktur. 
Bu, yetkisini kötüye kullanıp başka bir devlet memuruna baskı yapmaktır. 
Bir suç varsa budur. Vel i  Yeşi l ' in konuşurken elini kolunu sallamış olması 
ise bir suç değildir. Anlaşılan Emniyet Müdürü başkalarını asker gibi görüyor, 
karşısında kıpırdamadan konuşmalarını istiyor. Oysa konuşurken yapılan 
el kol hareketleri birer j e sttir ve pekçok insan bunu yapar. N itekim 
Müdür 'ün kendis i  de şu anda mahkemede konuşurken el  kol hareketleri 
�'apmaktadır. Bundan dolayı onu mahkemeye, ya da yargıca hakaret etmiş 
saymak mı gerekir? . "  

Yargıçlar dahil ,  mahkemede olan herkes gülümsedi v e  Müdür kıpkırmızı 
oldu. Savcı da beraat i stedi ve Vel i  Yeşi l  için beraat kararı verildi . 

Bu olay müdürü kudurttu . Mahkemede onun istediği gibi ifade vermeyen 
polis memurunu da sonradan haşladığını ve başka bir göreve verdiğini 
öğrendim . Müdür, bulduğu ilk fırsatta bana karşı da kinini kustu . 

• • * 

1 969 sonbaharında yapılacak genel seçimler için çalışmaları başlattığımız 
bir dönemde, Ağustos ayında Tuncel i 'ye Halk Oyuncuları Tiyatrosu geldi 
ve Pir Sultan oyununu sahnelemek istedi .  Bu nedenle olaylar patlak verdi .  

Bu oyun daha önce birçok i lde val iliklerce yasaklanmış ve kamuoyunda 
geniş tartışmalara konu olmuştu . Son olarak Elazığ Val i l iği  de aynı şeyi 
yapmışt ı .  Gerekçe olarak oyunun protestolara ve olaylara yolaçtığı ileri 
sü rülüyordu . Gerçekten bazı yerlerde, düzenin beslemesi faşist ve gerici 
güçler bu türden saldırılara girişmişlerdi . Ama bunlar pol is in güdümünde 
olaylardı ve bahaneydi . Gerçekte ise  Pir  Su ltan ' ın yüzlerce yıl önce 
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Osmanlı 'ya karşı di renişi ,  günün iktidarını da ürkütüyordu . Düzenin her 
val isi kendisini Hızır Paşa gibi görüyordu ve bunda haksız da değillerdi . 

Halk Oyuncuları ekibinde Tuncer Necmioğlu,  Ayberk Çölok, eşi  Elif, 
Ayşe Emel Mesçi, ozan Ncsimi Çimen, Rahmi Saltuk ve daha bir dizi oyuncu 
vard ı .  Tunccl i ' dc de izin alacakları konusunda pek umutlu değillerdi . 
Başvuru için kendilerine yardımcı olduk ve 23 Ağustos akşamı Tcpe­
başı 'ndaki yazlık sinemada tiyatronun oynanacağını vali liğe bildirdik . Ama 
başvurudan az sonra Emniyetten oyunun yasaklandığına dai r yazı geldi . 

Hükümet konağına gidip vali i le görüştüm.  Oyunun yasaklanması için 
haklı  bir  neden bulunmadığın ı ,  Tunceli 'de bu oyun gösterildiği zaman 
herhangi bir olay çıkmasının mümkün olmadığını, tüm hazırlıklann yapıldığını 
ve halkın temsili  seyretmek istediğini söyledim. Ama Vali, soğuk ve meydan 
okuyan bir tavırla, " izin vermiyoruz, bizim kararımız bu, " diyerek kestirip 
attı . 

Döndüm ve Emniyet müdürüne telefon açtım.  Ona da oyunun yasak­
lanması  için hiç bir yasal neden olmadığını, oyunu göstermenin de seyret­
menin de doğal bir hak olduğunu, bu nedenle bu akşam gösterileceğini ve 
engel olmamaların ı söyledim . Müdür ise :  

"Oynasınlar da görelim! " diye meydan okudu . 
Ben de ondan aşağı kalmadım:  
" İyi ama, sen ve Vali, bu tutumla Tunceli 'de kalabi leceğinizi mi sanıyor­

sunuz ! "  diye çıkıştım . Beklemediği bu cevap karş ısında müdürün adeta dili 
tutuldu, ben de telefonu kapadım. Daha sonra da kendi kendime, bu postayı 
neye dayanarak attığımı düşündüm . .  Ama olaylar öylesine gelişti ki, tam 
da dediğim gibi oldu ! 

Halk Oyuncuları, valil iğin yasaklama kararına rağmen, oyunu bir olup 
bittiyle temsil etmek yanlısıydılar ve çıkacak olayları göze almış gibiydiler. 
Biz de buna katılınca, hazırl ıkları sürdürüp akşam üzeri yazl ık sinemanın 
önüne yürüdük.  Olan biteni yakından izleyen taraftarlarımız ve halktan 
insanlar da oraya toplandılar. 

Ama sinemanın kapıs ı  polis tarafından mühürlenmişti ve polisler yan 
tarafta bekliyorlardı .  Tuncer Necmioğlu, bir çekiç ve kerpeten alarak ka­
pıya yanaştı ve mührü sökmeye başladı .  Polisler müdahale ettiler ve kapı 
önünde itişip kakışma oldu . Biz  de müdahale edince kapının önü ana baba 
gününe döndü, polis cop ve sopa kul landı , bunun üzerine biz geri çekildik . 
Gençler taşlara sarıldılar, ama en başta ben engelledim . Herkesin otur­
masını öm:rdim . Böylece kitle sinema kapısının karşısında yere oturdu . A z  
önceki kavga sırasında Ali Gültekin ' in kafası kırılmış, kan akıyordu . O bu 
haliyle ayağa kalkıp öne çıktı ve baş ladı yüksek sesle şiir gibi birşeyler 
okumaya . .  Atatü r k ' ü n  "Gençl iğe  Hitabe " s ine  nazire  o larak ,  Nur i  
Dersimi 'nin yazdığı, Kürt gençlerine yazılmış hitabeden bir parçaydı .  . .  
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Orada ben de kısa bir  konuşma yapıp, Val i l iğin tutumunu eleşti rdim v e  

Pir  Sultan piyesini yasaklamalarının asıl nedenlerine değindim.  Halk oyun­
cularından da konuşma yapanlar oldu . O arada hava karardı , ışıklar yandı . 
Sinemanın önündeki kitle birhayli büyümüştü . Yanıma jandarma birlik komu­
tanı Yarbay sokuldu ve "Vali Bey sizinle bu konuyu görüşmek istiyor, belki 
i zin verecek , "  ded i .  Bunun üzerine kalktım . Kitle de benim arkamdan ha­
reket etti . Büyük bir yürüyüş kolu oluşmuş ,  sloganlar atarak ilerliyorduk. 
Vi layete doğru yürürken yarbay, "Vali  Bey orda değil ,  karakolda bekliyor, 
olayları ordan izliyor, " ded i .  Bu bana bi raz garip geldiyse de, bir oyun ol­
duğunu anlamadım. Oysa Vali izlese ya evinden, ya da Vali l ikten izlerdi . 
Bu kez, yönümüzü kentin doğu yakasındaki karakola döndük .  Çarşının or­
tasından geçerken bir kamyon yük boşaltıyordu ve kamyonun üstündeki 
genç, nutuk atmaya, "vuralım, kıralım ! "  biçiminde aj itasyon çekmeye 
başladı .  Adamın konuşmasına müdahale ettim ve kitlenin duyacağı şekilde 
yüksek sesle : 

"Bana bak ! Sen neler anlatıyorsun? Vurma kırma istemiyoruz, yalnızca 
oyunun oynanmasına izin veri lmesini istiyoruz,"  dedim . 

Kitlenin bizimle birlikte yürümesini, Vali 'yi izin vermeye zorlamak için 
bir baskı unsuru ve güvence gibi görüyordum . Ama herhangi bir olay 
ç ıkmaması için de karakola elli metre kadar kala kitleyi durdurduk . Ön 
saflara bizim arkadaşları koyup, kitleyi ordan öteye bırakmamaları ve 
taşkınlığa izin vermemeleri için tembih ettim, yanımda Yarbay ileri doğru 
yürüdüm. Yaklaşınca, Emniyet Müdürü ve 3 -4 kadar polisin kapının önüne 
çıkmış ,  elleri tabancalarının üstünde, tetikte beklediklerini fark ettim. 
Durumun normal olmadığını anladım; ama artık iş işten geçmişti . Aramızda 
:ı -4 adım kala, Emniyet Müdürü sert bir sesle :  

"Atın bunu içeri ! "  dedi . 
" Müdür Bey, yanlış yapıyorsun ! "  dedimse de, adamlar kolumdan tuttukları 

gibi ,  beni içeri sürüklediler ve salonun dibinde, sağdaki nezarete soktular, 
demir cağlıklardan oluşan kapıyı çektiler. Cağlıkların arası açık olduğu için 
sa londa neler olup bittiğini görüyordum ve dışardaki sesler salonun açık 
kapısından bana rahat ulaşıyordu . 

Benim gözaltına alınmamla oyuna geldiğimizi anlayan kitle dışarda bağırıp 
çağırmaya, s logan atmaya başladı . Bunun üzerine pol is lere ,  "bırakın 
kendilerine ses leneyim, herhangi bir olay çıkmasın" dedim . Bu,  ordaki 
polislerin aklına yattı . Beni, kitleyi gören öndeki odaya aldılar.  Açık 
pencereden göründüm, kitleye e l  salladım ve "endişe edecek bir şey yok, 
s:ıkin olun ! "  dedim . Kitle bir parça sakinleşti . Bu arada Ali Gültekin de 
ç ıkıp yanıma geldi . O arada Emniyet Müdürü göründü, "bunlar burada ne 
a rı yor ! "  diyerek polislere çıkıştı ve bu kez Ali ile birlikte tekrar nezarete 
;ıt tılar. 
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Az sonra bir jandarma takımı, " rap rap" sesleriyle gel ip karakolun önüne 
dizildi ve silah astı . 

Biz bırakılmayınca kitle hı rçınlaştı ve az sonra i ş ler çığırından çıktı . 
Karakola taşlar yağmaya başladı ve aynı anda karakolun ışıkları söndürüldü, 
polis ve jandarma ateş açtı, dışardan çığlıklar yükseldi . Ama kitlenin 
hayıkırışı ve karakola yağan taşlar azalmadı, tersine arttı .  Taşlar karakolun 
pencere camlarında b ir  bomba gibi  patlıyor ve gecede korkunç sesler 
çıkarıyordu . Karşıdaki odadan telsizle yapılan konuşma bize geliyordu . 
"Sarıldık, ateş altındayız, hepimizin hayatı tehlikede ! "  diyor, acele yardım 
istiyorlardı .  

Birara taş ve silah sesleri bir parça azaldı .  Meğer bu arada asker çekilmiş 
ve polislerin çoğu , arka kapıdan sıvışmışlar. Emniyet Müdürü, Yarbay ' ın 
evine saklanmış .  Bir  kısım pol is ler, yerli  halktan tanıdıklarının evine 
sığınmışlar. Bazıları, şapkalarını ve göğüslerindeki yıldızları söküp atarak, 
"bu mesleğe lanet olsun, bırakacağım ! "  demişler . .  Bazıları kentin dış ına, 
köprüye doğru kaçmışlar. Hatta, gelip geçen araçlara binip Elazığ ' ın yolunu 
tutanlar olmuş . . .  

Karakol iki katlıydı . Alt katta, tam bizim karşımızdaki odada ü ç  kadar 
polis sıkışmış kalmıştı . Adamlar korkularından böğürüyorlardı . Bu arada 
Mehmet Kılan ' ın sesini duyduk :  

"Benim milletime ne  yapıyorsunuz? Ateş etmeyin ! "  diye söyleniyor ve 
kapıya yaklaşıyordu . Bir polis ise :  

"Heyy, sen kimsin, dur, gelme ! "  diye haykırıyordu . 
Derken si lahlar yine patladı ve Kılan ' ın "vurdunuz beni ! "  diyen boğuk 

sesi geldi . Tam kapıdan gi rerken vurulmuştu ve sendeleyerek düştüğünü 
duyduk. 

D ı şarda yeniden gürültü kıyamet koptu . Kitle karakolun kapı s ına 
dayanmıştı ve pol is lerden ses seda yoktu . D ışardakiler bir ara marş 
okudular. Meğer önce direkteki bayrağı indirip yakmış, sonra da yaptıklarının 
yanlı ş  olduğunu düşünüp, yeni bir bayrak getirerek direğe asmışlardı ! İşin 
kötüsü,  birileri benzin getirmiş ,  karakolu yakmaya kalkmışlar, ama b izim 
arkadaşlar bunu önlemişlerdi . Kitleyi kışkırtanların başında ise Adalet 
Partisi  'nin önde gelenlerinden Baki Devletli varmış . .  

Kitle karakolun kapısına dayanmıştı . Bize "Sağ mısınız'!" diye seslendiler. 
S ağ olduğumuzu söyledik ve dağı lmalarını istedik . " Öyleyse neden 
çıkmıyorsunuz?"  dediler. "Nezaretteyiz, çıkmak olmaz ! "  dedik . Asl ında 
nezaretin kapısı  kitlenmemişti , oradan çıkabilirdik . Ama, karşımızdaki 
polislerin ateş açmalarından korktuk. Bizim orda olmamız, onlar için de bir 
güvence idi . 

Az sonra polisler kapıyı üstümüze kitlediler. Bir ara Mehmet Kılan 
kendine gelip inlemeye başladı, sonra sesi tümden kesildi . .  
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Sesler uzaklaştı . Bu arada kitle meğer Mahmut Tan' ın evine yönelmiş . 
Mahmut Tan evde yokmuş .  Karısına, kızına dokunmamışlar ama, damadı 
öğretmen Ncvzat ' ı  yakalayıp pataklamışlar. (Bu Nevzat, yedek subay 
okulunda aynı bölükte olduğumuz ve kendis ine Kürt dendiği için öfkelenen 
Nevzat 'tı ) .  Mahmut Tan ' ın ev eşyalarını, buzdolabı, çamaşır makinası 
demeden pencereden atmışlar. Halk bu adama öfkel iydi . O,  l 938 'den sonra 
bu raya gelmiş ,  tepeden Tunceli mi l letveki l i  yapılmış ,  S ığenk düzlüğüne 
konmuş bir yabancıydı ve devletin adamıydı .  

Derken ortalık tümden sakinleşti . Kitle dağıl ıp gitti ve pol is ler  geris in 
geri  sökün ett i ler. Bir ara emniyet müdürünün sesini  duydum .  Dışardan, 
bir yer taranır gibi, demet halinde si lah sesleri geld i .  Pol i sler, halkın kara­
kola s i lahla ateş ettiği süsünü vermek için karakolun karşısına geçip, se­
kiz-on metre öteden karakol duvarını taramışlardı . Gerçekte i se  halktan 
hiç kimse s i lah kullanmamıştı . 

Hozat ' tan gelen askeri birlikler Tunceli 'ye geceyarıs ına doğru ulaştı . 
Ç evreden tanık olanlar  an latt ı lar .  Asker ler  Tunce l i  ' y e  yakla ş ınca  
eemselerden inmişler ve sanki kendilerini bekleyen, pusu  kuran güçler 
varmış gibi, yatkalkla, sürünerek, zıplayıp koşarak uzunca süren bir zamanda 
kent merkezine ulaşmışlar ! 

Gelen kaç taburdu bi lemiyorum. Ama şehrin her yanının askerlerle tu­
tu lduğunu söylediler. Bunun ardından operasyon başlatı ldı . Karakol önün­
deki çatışma yatışınca Halk oyuncuları otobüslerine binip kentten ayrı l ­
mayı uygun bulmuşlar; ama kentin 20  ki lometre kadar dışında çevrilip geri 
geti rilmişlerdi . Daha sonra evlerden arkadaşlarımızı topladılar. Nezaret bir 
anda doldu . Halk oyuncularından iki bayanı yandaki odaya almışlardı . Az 
sonra i şkence fasl ı  başlad ı .  

B iz i  b irer bi rer alıyor, ses duyulmasın diye bodruma indiriyor, orada 
fa lakaya yatı rıyorlardı . Bu işi j andarmalar keyifle yapıyordu . İlk gidişimde 
heni götüren assubaya, "bakın, bende kalp rahatsızlığı var, ona göre ! "  dedim. 
Bu etkil i  olmuş ki, adam askerleri uyardı, "fazla vurmayın, kalbi varmış,  
sonra ölür ! "  dedi . Zayıf-nahif halime bakınca buna akılları da yattı sanırım . 
Böylece birkaç sopayla paçayı kurtardım. Ama dönüşte kapıda Emniyet 
Müdürü söylendi:  

"Bunu ne çabuk getirdiniz yahu ! "  
Herkes sırasını savdı ve ikinci tur başladı . B u  kez, kalp uyarıs ı  para 

d ınedi ,  beni falakada fazla tuttular. Güçlü kuvvetli olanları, örneğin Al i  
< i ü ltekin gibi lerini daha çok dövüyorlardı . Bazılarına falakanın ötesinde 
� aba dayak attılar ve cam kırıkları üzerinde yürüttüler. Rahmi Saltuk, 
fa l akada sopa yerken inlemediği için daha çok vuruyorlarmış .  Rahmi adeta 
� cyifle anlatıyordu : " İnat ettim, gık demedim ! Adamlar, 'bağırsana ulan, 
hağı rsana ! '  diyorlardı . . "  
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Bakkal Ali Erdoğan, Hasan, Al i  ve Gültekin ' in kardeşi Veli o gece en 
fazla dayak ve işkence görenler arasındaydı . Vel i 'nin gözleri bu olayın 
ardından sakatlandı . 

Polisler yan odada iki bayan sanatçıyı lafla ve belki de elle taciz ediyor 
ve onları tehdit ediyorlardı . Onların lafları ve her iki kadının çığlıkları bize 
kadar gel iyordu . Ayberk Çölok yerinde duramıyor, kendi kendini yiyordu . 

Sabahleyin bizi, aynı zamanda hükümet konağı olan Kışla 'ya götürdüler. 
Kare şeklindeki iki katlı bu binanın ortası bahçedir. Güneye bakan tarafı 
valiliktir, arka kısım ise jandarmanındır. Bizi önce bahçeye aldılar ve halka 
biçiminde oturmamızı istediler. Orada erler hakaret etmeye, oturduğumuz 
yerde s ı rtımıza tekme atmaya devam ettiler. Erlerden bazıları Tuncer 
Necmi oğlu 'nu tanıdılar. Necmioğlu bazı filmlerde kötü adam rolü oynamıştı . 
Erlerden biri bu yüzden kendis ine küfrederek tekme att ı .  Necmioğlu ' nun 
daha önceden bel ağrısı vardı ve bu tekmeler onu daha da perişan ediyordu . .  

Daha sonra bizi assubay lokaline koydular. Geniş bir salondu . Sayımız 
ise yüz dolayında idi . Partili arkadaşlarımızın yanısıra, öğrenciler, işçi ve 
köylüler, küçük memurlar, esnaflar vard ı .  Bazılarını orada tanıdım. Kimi­
nin yüzü-gözü kanlı, gömlekleri yırtılmıştı . Hemen herkesin ayakları şişmişti . 
İzinli askerler camlardan bizi, " isyancı Kürtleri " seyrediyorlardı . Bakışları 
merakl ı ,  sözleri küfürlüydü . 

Akşamdan beri ne bir şey yemiştik, ne de su içmiştik . S igaramız yoktu . 
Öğleden sonra bize su geti rmelerine izin verdiler. Yiyecek olarak ise,  bir­
iki kişiye birer somun ve birer salkım üzüm geldi . Onlar bu ekmeği ve 
üzümü dolaştırıp herkese birer lokma ikram etti ler !  İnsanlar arasındaki 
dayanışma güzeldi . O gece çıplak betonların üzerine uzandık, ayakkabımızı 
yastık yapıp uyuduk . Hiç de kötü bir uyku olmadığını söyleyebilirim . 

Ertesi gün gruplar halinde adliyeye götürüldük ve iki sanatçı bayan hariç, 
hepimiz tutuklandık . İfademizi a lan yargıç Lütfü Bey ' d i .  Lütfü Bey 
gerçekte bizden yanaydı ve polislere ateş püskürüyordu . Ama sözkonusu 
terör ortamında başka türlü davranamazdı .  Aslında o ortamda tutuklanmak 
bizim de yararımıza idi . İ çerisi dışardan daha güvenliydi ! 

Mehmet Kılan ölmüştü . Jandarmanın açtığı ateşte yaralananlar olmuştu , 
ama durumları tehlikeli değildi .  

Olay gecesi ,  insanların polise karşı öfkesi anlatı l ır  gibi değildi . Başka 
zaman son derece sakin, s iyasetle hiçbir ilgisi olmayan insanlar o gece 
afet kesilmişlerdi . Karakolu taşlayanlar arasında olduğunu öğrendiğim 1 il 
yaşlarında b i r  genç vardı ki Türk ası l l ıydı . Ona daha sonra sormuştum: 

" S en neden karakolu taşladın? "  
"Abi" demişti, "b i r  keres inde bir  polis bana tokat atmıştı, h iç  unutma­

dım ! "  
Daha önce hiç semtimize uğramayan, "bu işlerden" uzak duran Deme-
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nanlı bir şoför anlatmıştı : 
O gece si lah ses lerini duyar duymaz, çılgın gibi eve koştum.  Kafamda 

şu vardı :  Yüzümü bir örtüyle bağlamak ve tüfeğimi alıp gelmek . .  Ama eve 
u laşınca hatırladım ki tüfeğim orda değ i l ,  köydedir . .  " 

Tunceli olaylarında kışkırtıcılık yapan, hatta karakolu yakmaları için kitleyi 
kışkırtan Baki Devletli ise, Avukat Lami Kösesoy gibi, Ermeni asıllıydı ve 
zaten bu ikisi çok sıkı fıkıydılar. Baki Devletli kurnazlığıyla ün yapmıştı . 
Her zaman devletin yanında görünürdü . Aynı zamanda yerli halka uyum 
sağlamış, sözde Alevi leşmiş ve Kürtleşmişti . Çevredeki aşiret reisleri ,  
ağalar ve sözü geçen Kürtlerle bir dizi kirvelik i l i şkisi kurmuştu . Bu yüzden 
de hemen herkes kendis ine "kirve" derdi . Kirvelik, Kürtlerde güçlü b ir  
dostluk bağı yaratır. Her erkek çocuğun bir kirvesi vardır ve sünnet sırasında 
onu kucağına alır. Her iki tarafın aileleri de birbirleriyle k irve olurlar ve bu 
a i leler arasında kız al ınıp verilmez, yani evlilik bağı oluşmaz . 

Baki Devletli kirveliği politika gereği kuran, böylece kendisine güvenceler 
varatan biriydi . Ama tek güvencesi bu değildi .  Ayrıca düzenin güçlü parti­
lerine sokulurdu . O dönemde Adalet Parti liydi . Yönetimle hep iyi i l i şkileri 
vardı . Ayrıca bir başka özelliği daha vardı ki ihtilaflı olanlar arasında "ara­
cı l ık" yapar, bundan yolunu bulur, komisyon alırdı . Bunu bir tür meslek 
haline getirmişti . 

Baki Devletli tüm benzerleri gibi bize karşıydı, her fırsatta bizimle 
uğraşmaktan geri durmazdı . Ama bunu el altından yapar, bizimle merha­
bayı, yüzümüze gülmeyi de ihmal etmezdi .  B irgün bunu yüzüne vurdum: 

"Baki Devletl i , "  dedim, "sen neden bu kadar bize karşıs ın? Oysa biz 
sosyalistler halklar arasında ayrım yapmayız. Kürdü nasıl  görüyorsak Er­
meniyi de öyle görürüz .  Burada Ermeni düşmanlığı yapmayacak birileri 
varsa o da biziz . "  

İçtenlikli olup olmadığını bilemem ama, gözleri doldu, ağlamaklı bir sesle : 
"B izim adımız zaten gavura çıkmış,  bir de TİP ' l i  olursak s ırtımızda çifte 

kambur olur. Komünist der, anamızı ağlatırlar . . " 
"Sana TİP ' l i  ol demiyorum" dedim, "bize düşmanlık etme yeter. " 
Öyle sanıyorum ki onda da Lami gibi, hem Türklere, hem Kürtlere karşı ,  

geçmişteki olaylardan kaynaklanan derin bir  kin vardı .  O gün kışkırtıcılık 
' aparken de bir tür öc alıyordu . .  

* * * 

Tunceli cezaevi , kentin üst tarafında, Düldül Dağı 'nın yamacında, bizim 
�vin iki yüz metre kadar ötesinde idi . Geleceğimizi haber alan tutuklular 
merak içindeydiler ve bizi adeta bağırlarına bastılar. İçlerinde avukatı ol­
duğum, ya da hasımlarının avukatı olduğum insanlar vardı . En ilginci ise 
Vanari ç ' li üç kardeşin tavrı oldu . Bunlar bir cinayet davasından yatıyor­
lardı ve ben diğer tarafın avukatıydım . Onlarla aynı koğuşta kalıyorduk ve 
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en sıcak davrananlar, bizi memnun etmek için en çok çabalıyanlar onlardı . 
Bizim cezaevine giri şimizle birlikte ziyaretlere de izin verildi . Halk bek­

lemediğimiz bir ilgi gösterdi . İstanbul gazeteleri ise ilginçti . İ lericilerin ga­
zetesi bi linen Cumhuriyet dahil ,  olayı "Tunceli ' de İ syan ! "  diye manşetten 
vermiş lerdi . İsyanın baş ında benim ve Ali Gültekin '  in adını veriyorlardı . .  
Mill iyet Gazetes i ,  " İsmet Yüksel 25 adamıyla dağa çıktı , "  diyordu . .  İ smet 
ortalarda yoktu, yakalanmamıştı ;  ama dağa fi lan da çıkmamıştı . "Deli İ s­
met" herkesten kurnaz çıkmış,  o gece bir arabayla Erzincan'a  geçmiş,  
oradan da doğru İ stanbul ' a  gitmişti . .  

Ancak İ stanbul basınının aleyhteki b u  salvoları kısa sürdü . İş in içinde 
Halk Oyuncularının olduğu ve olayların oyunun engellenmesi yüzünden 
çıktığı ,  içyüzünün de farklı olduğu anlaşılınca bir bölümü sustu, bir bölümü 
de ağız değiştirdi . Cumhu riyet Gazetesi Tuncel i 'ye Mehmet Mercan adlı 
muhabirini gönderdi .  Mercan, Halk Oyuncularının yanısıra b izimle ve 
halktan insanlarla da görüştü ve olayları iyi biçimde ve birkaç gün süren 
bir dizi hal inde yansıttı . TİP ve diğer i lerici çevreler olayın üzerinde durdular. 
Bu kez oyunun keyfi engellenmesi ,  pol is in provokasyonu, özell ikle de 
sanatçılara yapı lan işkenceler ön plana çıktı . İ lerici ve sol basında tepkiler 
yükseldi .  Cumhuriyet Başyazarı Nadir Nadi, yapılanları "Afrika ülkelerinde 
bile rastlanmayacak bir vahşet" olarak niteledi . ( 1 0  Eylül tarihli Cumhuriyet 
Gazetesi) . En sert yazıyı ise 7 Eylül tarihli  Cumhuriyet 'te "Tuncel i  Olayı 
ve Hukuk" başlığı altında Ord .  Prof. Dr. Hıfzı Veldet Velidedeoğlu yazdı . 
Velidedeoğlu uzun yazısında, sözde vatandaşın can, mal, namus ve şerefinin 
emanet edildiği ve "hukuk kurallarının ilk aşamadaki uygulayıcısı" olan devlet 
görevlilerinin ve özellikle polis yetkil ilerinin Tunceli '  de yaptıklarını "dehşet 
ve utanç verici" olarak niteliyor, Voltaire ' in "Ben Türkleri sevmem; çünkü 
onlar kadınlara ve güzel sanatlara önem vermezler, " sözünü hatırlatıyor ve 
şöyle diyordu : 

"Bu olay bir sağ-sol, bir bölgecilik olayı değil, 34 milyonluk Türk halkının 
gözleri önünde insan hak ve haysiyetinin boğazlanması ,  Anayasanın, 
hukukun, ahlakın, insanlığın ve kutsal olan bütün değer yargılarının ayaklar 
altında çiğnenmesi  olayıdır. " (Bak Ekteki Belgeler, no: 4-5 - küpürler) . 

Daha adliyede ifadelerimiz alınırken işkenceden şikayetçi olmuş ve doktor 
muayenesi i stemiştik .  Cezaevine b i r  doktor gönderildi, darp izleri saptandı, 
bazılarımız rapor aldık.  Bu kez, gerek Mehmet Kılan' ın  ölümü, gerek 
i şkenceyle ilgi l i  olarak Emniyet müdürü ve polisler hakkında savcıl ıkça 
soruşturma açıldı . 

Polisler bu olaya tepki gösterdiler ve bir gece savcının evini kuşatıp 
tehdit etti ler. Sonra Val i  Muavinine giderek, "biz bu durumda görev 
yapmayız" deyip tabancalarını topluca bırakacaklarını söylediler. 

Ziyaretlerle birl ikte içerde yiyecek ve sigara bollaştı . Onları diğer tutuklu 
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ve mahkumlara da dağıtıyorduk. Benim eşim Tasvir ' le  Gültekin ' in eşi Nimet 
hanım, her gün sırayla, büyük tencerelerde yemek yapıp getiriyorlard ı .  

Halk Oyuncuları, d ışarda oynanamayan P ir  Sultan ' ı  içerde tutuklu lar 
iç in temsi l  etmeyi düşündüler. Ama bayan oyuncular yoktu ve Nesimi i le 
Rahmi 'nin sazları yanlarında değildi . .  Yine de içcrde zaman zaman şenlik 
düzenledik . Vanariçl i lerin üçü de çok güzel kemençe çalıyorlardı . Palulu 
bir mahkumsa iyi bir dengbejdi  ve Kürt havaları söylüyordu.  

Tutuklanmamızı izleyen günlerde, mil letvekili adaylarını belirlemek iç in 
önseçimler yapıldı . B iz  tutuklu olan parti delegeleri de dilekçe vererek oy 
kul lanmak i stediğimizi söyledik .  Adl iye cczaevine dört-beş yüz metre me­
safede, aşağıda ırmağın kıyıs ındaydı .  Jandarmaların arasında gitt ik,  oyu­
muzu kullandık ve döndük .  Dönüş yolunda tam da bizim evin önünden 
geçt ik .  Ali  ile evlerimiz yanyanaydı .  B izimkiler kapıya çıkmışlardı . 3 
vaş ındaki kızım Hel in b ize b isküvit vermek i çin yanımıza gelmek istedi . 
Kendis ine "gelme" dedim, ama dinlemedi . Yaklaştı, bize ve jandarmalara 
pisküvit uzattı . O arada j andarmaların çıplak süngülerini fark edince irkil­
d i .  Çocuk gözlerindeki bu ani korku ve yüzündeki renk değişimi bana çok 
dokundu . .  Helin Cczaevine her gel i ş inde de, neden orada kaldığıma ve 
kendi leriyle eve dönmediğime bir anlam veremiyor ve bana kü süyordu . 
Bunlar benim "Helin" adlı ş i i rime yansımıştır. 

Tutukluluğumuz çok sürmedi . Halk Oyuncuları ' nın Avukatı olarak 
Tunccl i ' ye arkadaş ım ve hemşehrim Ali Yaşar gelmişti . Al i  b iz im de 
vekaletimizi aldı ve tahl iye dilekçesi hazırladı . Tuncer Nccmioğlu farklı 
düşünüyordu . "Tahliye istemeyelim; bizi ,  sanatçıları tahliye eder, sizi içcrde 
tutarlar sonra . .  " d iyordu . Ancak ben yargıçların, özel likle de Lütfü Bey' in 
b ize karşı olumlu tutumunu bi l iyordum . D iğer yandan, davanın, güvenlik 
gerekçes iyle Erzincan 'a nakledilme ihtimali vardı .  Bu ise b izim için kötü 
olurdu. Orada faşist güçlerin ve b izzat pol is in hertürlü provokasyonu 
beklenirdi .  Bu nedenle avukatın gecikmeden tahliye i steminde bulunmasını 
uygun bulduk. İyi de oldu . Halk oyuncularının yanısıra, ben ve Gültekin de 
serbest bırakıldık . Tutukluluğumuz on gün sürmüştü . Diğer arkadaşlarımız 
ise bir ay daha içcrde kaldılar ve seçimlere birkaç gün kala tahliye oldular. 
Seçim çalışmalarının en hararetl i  döneminde içerde olmaları ise bizim için 
önemli  bir kayıp oldu . 

Val i  ve Emniyet Müdürü kenti terk etmişler, tayin için doğruca Ankara 'ya 
gitmişlerdi . Vali ,  1 5 -20 gün sonra geri geldi . Dendiğine göre, İçişleri Bakanı 
ta rafından azarlanmışlar, kendiler ine " ik i  komünistin elinden mi kaçıp 
gddiniz? I "  denmiş . .  "Gidin o heriflerin icabına bakın ve öyle gelin ! "  Bunun 
ıi zerine Val i  dönüp bir süre daha görev yaptı ; ama Emniyet Müdürü bir  
daha geri  dönmedi . .  

Emniyet Müdürü ve bir bölüm polis hakkında, yapılan soruşturma sonucu, 
M ehmet Kılan ' ın ölümü ve i şkenceler nedeniyle ağır ecza mahkemesinde 
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dava açıld ı .  Ancak dava, sanıkların güvenl iği nedeniyle Niğdc 'yc alındı . 
Bu kez de biz davayı izleyemedik; hem Niğde çok uzak olduğu için, hem 
de kendi güvenliğimiz bakımından . .  Çünkü Niğde faşi stlerin borusunun 
öttüğü bir yerdi ,  dava da zaten bu nedenle oraya nakledilmişti . . .  

Bu olayların ardından yazdığım ve onları konu edinen "Dersim" adlı l l 
bölümlük uzun şiirim, o dönemde Dost dergisinde yayınlanmıştı . 

Bu olaylar s ıras ında, görevli yargıç olarak bizi önce tutuklayan, sonra 
da serbest bırakan Lütfü Mungan, Mardinli  bir Araptı . Eşine az rastlanır 
derecede dürüst, efendi bi riydi . Çok da dindardı . Mühendis olan hanımının 
başını örtmeye kalkışmamakla bir l ikte, kendis i ,  İ s lami kural lara göre 
yaşayan biriydi diyebili rim . Namazını kı lar, Ramazan orucunu tutar, daha 
da önemli s i ,  öteki dindarların belki yüzde 9 9 ' unun bilmezden geldiği, 
yapmadığı bir  koşulu da yerine getirirdi : Her yıl, gelirinin kı rkta birini 
yoksullara dağıtır, yani zekat veri rdi . 

Lütfü bey aynı zamanda sosyalizme sempati duyar ve oyunu TİP ' e  
verirdi . Bir gün, gerçekte kendis i  d e  sosyalizme sempatizan v e  bize dost 
olan bir başka yargıç kendisine takıldı : 

"Lütfü Bey, "  dedi ,  " sen nasıl oyunu sosyalist b i r  partiye verirsin, sen 
dindar birisin, sosyal izm ise tanrıyı reddeder. İ nanmazsan Kemal Bey 'e  
sor ! "  

Lütfü Bey şaşırdı,  "yok canım ! "  dedi . Bana döndü : "Nası l ,  gerçekten 
öyle midir, Kemal Bey?" 

Güç durumda kalmıştım. Ama hem Lütfü Bcy ' i  üzmeyecek, hem de 
sosyalizmin ve TİP '  in yararına olan bir cevap verdim:  

"Biz sosyalistler, "  dedim, " insanların dini duygularına çok saygılıyız ! "  
Böylece mesele kapanıp gitti; Lütfü Bey rahatladı, diğer yargıç ise faz­

la kurcalamadı . .  
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1 969 SEÇİMLERİ 

TİP'te Kontenj an Kavgası 

1 969 seçimlerinde Tunceli adayıydım.  Li stemizin ikincisi  s ı rasında da 
Hozat ' l ı  i şçi ardakaşım Hıdır İnce vardı . 

Önseçimler öncesinde TİP ' te de kontenjanlarla i lgi l i  olarak bir çekişme 
yaşand ı .  Parti merkezinin belli sayıda kontenjan kullanma hakkı vardı ve 
bunları dilediği ilde, dilediği sı rada yapabil irdi . 

Genel Yönetim Kurulu toplantısı için Ankara' da olduğum bir sırada, Tarık 
Ziya Ekinci ,  diğer bazı Kürt arkadaşların da -sanırım Naci ,  Mehmet Al i  ve 
Mehdi- hazır bulunduğu bir sohbet sırasında konuyu gündeme getirdi ve 
önümüzdeki toplantıda kontenj anların belirleneceğini,  bu nedenle de mut­
laka gelmemi söyledi . "Sana da İzmir için liste başını vermeyi düşünüyoruz, " 
ded i .  

"Hayı r, "  dedim, "ben Tunceli '  den seçimlere gireceğim. "  
"Ama orada kazanamazsın, " dedi Ekinci ,  "bu bi l ime aykırı olur ! Zaten 

topu topu iki milletvekil i  var . .  " 
" Mutlaka kazanmam gerekmiyor, " dedim, "Ama Tuncel i ' de ancak ben 

gi rersem en iyi sonucu alırız .  Orada çalıştım, halk beni tanıyor. İzmir ' e 
gelince, orayı görmemişim bile. İl örgütünü tanımıyorum. İzmir adayı olmak, 
yı l lardır orada çalışan, emek veren insanların hakkı . Ayrıca ben, ilkesel 
olarak da kontenjan kullanılmasına karş ıyım. Bu demokratik deği l . Neden 
:ıdayı belirleme işini örgüte bırakmıyoruz?" 

Bunun üzerine, Tarık ve ötekiler, b in dereden su getirerek bunun gerekli 
olduğunu kanıtlamaya çalıştılar. Parlamentoya nitelikl i adamların girmesi 
gerekiyormu ş .  Bunun için de seçi lebi l i r  yerlerden konmaları gerekirmiş .  
Ürgüt her  zaman bunu isabetle yapmayabil irmiş . Örneğin b i r  i lde -Kayseri 
veya S ivas olacaktı- Almanya'dan gelen paralı birinin delegelere para dağıt­
t ığından, böylece orada liste başını garantiye aldığından söz ettiler. Böyle 
k i ş i lere fırsat vermemek gerektiğini söylediler. 

"Bu ayrı " dedim.  "Böyle durumlarda örgüt merkezi gerekeni yapmal ı .  
Ama onun ötes inde örgütün seçimine bırakmal ı .  Kim emek vermiş ve ör­
gütün gönlünü kazanmışsa o olmalı"  diye ısrar ettim. "Merkez beni İzmir 'den 
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veya başka yerden göstermesin, çeki l i rim" dedim.  Olacakları tahmin et­
tiğim için de sözkonusu toplantıya özellikle gitmedim . 

Daha sonra M .  Ali  Aslan anlattı . Kontenjanlar üzerinde müthiş bir 
çekişme olmuş .  Özel l ikle "Doğulu lar" yani bizim Kürt arkadaşlarla, "Sen­
dikacılar" arasında . .  Öyle ki, Lastik-İş Genci Başkanı Rıza Kuas bir ara 
el ini tabancasına atmış . .  Aybar da bu kavga gürültü arasında ne yapa­
cağını şaşırmış . .  

Mehmet Al i  Aslan ' ın gönlü Ankara liste başında imiş . Ama Aybar burayı 
Tarık Ziya'ya önermiş . Tarık, parti içerisinde kendis ine karşı varolan tep­
kileri gözönünde tutarak, başlangıçta bunu kabul etmemiş ve Diyarbakır' dan 
gireceğini söylemi ş .  "Ama,"  diyordu Mehmet Ali, "aslında bu numaraydı . .  
I s rar edilince peki dedi . "  Mehmet Ali 'nin bu işe bayağı canı sıkılmıştı . .  Dr. 
Naci i se  Kars l i ste başını istemiş ve elde etmişti . Mehdi Zana ise Diyarba­
kır l i ste başıydı . 

Bana, " sen b i lerek gelmedin,"  dediler. "Doğrudur, " dedim. Bu insanların 
mi lletvekil i olmak için bu canhıraş çabalarının, burjuva parti lerinde olan 
bitenden farkı yoktu ve doğrusu midemi bulandırmıştı . Ben, bir dava için 
bu işe giren insanların bu tür tavırlarını anlamakta güçlük çekiyordum. 
Zaval l ı  Aybar ' ın  o toplantıda, bu adamların post hırs ına bakıp nas ı l  
kahrolduğunu düşünüyorum . .  Benim için g itmemek, bir tür protesto id i .  
Ama, şimdi düşünüyorum da, en iyis i  gitmek v e  orada doğru olan tavrı 
koymak, bu insanları  e leşt i rmek, mahkum etmek , b izzat kontenj an 
kullanılmasına o toplantıda karşı çıkmaktı . Böyle durumlarda doğru 
düşünmek yetmez, onu yüksek sesle d i le  getirmel i .  

As lında bu kavga biraz da boşunaydı ; çünkü durum 1 965  ' ten çok 
farklıydı . Rej im partileri, TİP ' i  parlamento dışında bırakmak için aralarında 
uzlaşmışlar, mi l l i  bakiye s istemini değişt irmişlerdi . Bu nedenle TİP 
parlamentoya, bu seçimlerde fazla milletvekili  sokamazdı .  Ama insanların 
gözünü post tutkusu sardı mı bu tür hesapları yapamaz . Adayların umudu , 
milli  p iyango bileti almış yoksul kişilerinkine benzer. Her aday tatlı düşler 
kurar, kendisini parlamentoda görür  . . .  

Kül üstü r B i r  Jiple Seçim Ya rış ı  

Seçim öncesi elimde, topu topu 20 b in  l iram vardı .  Bunun 1 4  b in  lirasıyla, 
Elazığ 'dan Wilis  marka, 46 modeli ,  eski bir jip aldım. Askerliğini yeni yapıp 
gelmiş Sabit adında Pertekli bir genci de belli bir ücret karşıl ığı şoför tuttum. 
Seçimleri bu külüstür j iple yürüttük ve o bize oldukça pahalıya mal oldu . 
Bir gün çalıştıysa iki gün tamiriyle uğraştık ve bunun için sık sık Elazığ 'a  
götürmek zorunda kaldık . Seçimleri az farkla kaybetmemizde onun payı 
olduğunu söyleyebilirim!  
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Adalet Partisi 'nin adayı Kenan Aral zengin bi riydi ve arkasında partinin 
büyük desteği vardı . Bu adam seçimlerde çok para dağıttı . Ama, benim 
açımdan asıl  sorun, bizim köyden eski senatör Mehmet Ali  Demi r ' in de 
Yeni Türkiye Partis i 'nden aday olmasıydı . Bu, aynı zamanda onun açıs ından 
sorundu; çünkü Tunceli aşiret yapısının hala güçlü olduğu bir  bölgeydi ve 
ı kimizin oyları ister i stemez bölünecekti . Nitekim öyle oldu . Diğer bir  
o lumsuzluk i se, bizim ilçeden, yani Mazgirt'ten üçüncü bir  adayın olmasıydı . 
1 lüseyin Duman adındaki emekli yargıç binbaşı da bağımsız aday olarak 
seçime katılmaktaydı ve yörenin en büyük aşireti olan Hıran aşiretindendi .  

Tunceli ' de esk i  türden aşiret kavgaları artık olmasa da ,  aşiret yapısı  
hala canlıydı ve sözde çok partili, demokratik yaşam, bir ölçüde gevşemeye 
vüz tutmuş aşiret duygu ve dayanışmasını güçlendirmişti .  Bunu özellikle 
de adaylar ve onların yandaşları oy avcı l ığı uğruna yapmakta idiler. Ve 
Tunceli gibi aşiret yapıs ının hala kendisini koruduğu yerlerde, seçimlerde, 
ınsanların oyuna yön veren en önemli etken aşiretti . Aşiretten bir aday 
varsa oylar silme ona giderdi . Aşiretin adayı yoksa o zaman, aşiret reis inin 
ve diğer önde gelenlerin i l işki ve çıkarlarına göre, oylar partiler ve adaylar 
a rasında dağılırdı . 

Benim açımdan ve Tİ P açısından durum farklıydı elbet.  Ben gerek 
meslek,  gerekse polit ik yaşamımda geleneksel bağ ve i l i şki ler i  as la 
kullanmadım, bu tür anlayışlara prim vermedim ve onlarla savaştım . Benim 
ö l çülerim farklıydı . Ağalara ve sömürücü unsurlara karşı tavizsiz bir  
mücadele yürüttüm.  Bu yüzden, en başta kendi aşi retimden ağa ve aşiret 
reisi  konumunda olanlar, bu türden sömürücü ve işbirl ikçi unsurlar bende 
a radıklarını bulamadılar ve bana düşman hale geldiler. Canik ' li Rıfat 
Ağa'nın oğlu Hüseyin Emmi,  bir keresinde şöyle demişt i :  

"Nedir, ağa deyip duruyorsunuz; Tunceli 'dc ağa var mı?"  
"Yoksa" dedim, "s iz neden rahatsız oluyorsunuz? ! "  
Ve bizim aşiretin ağaları, aşiretin önde gelenleri 1 969 seçimlerinde bana 

karşı birlik oldular. Başta Mazgirt Belediye Başkanı Canik' li Hıdır Öztürk 
o lmak üzere, ayaklarına demir  ayakkabı giyip,  ilçe ilçe, köy köy dolaştılar. 
" Boşuna Kcmal ' e  oy vermeyin, biz aşiret olarak ona oy vermeyeceğiz ,  
kazanamaz, oylarınız boşa gider, " dediler . .  

Ama onlarla da, öteki ağa v e  sömürücülerle d e  kıran kırana bir mücadele 
ı ü rüttük .  Rej ime cepheden hücum ettik . Bu sömürücü unsurların nasıl baskı 
ve sömürü rej iminin hizmetinde olduğunu gösterdik .  Bu nedenle de 1 969 
seçimleri bizim yörede geçmişteki lerden çok farkl ı oldu . İlk kez yoksul 
ha lkla sömürücülerin ve işbi rlikçilerin cephesi  ayrıldı . İ lk  kez, güçlü bir 
s ı nıf  etkeni ,  özgürlükçü bir akım devreye girdi . Gerçi sonunda seçimleri 
ı ı ııc iki güçlü düzen partisinin, AP ve CHP 'nin adayları kazandı ,  ben az 
fa rkla kaybettim. Ama gerçekte kazanan bizdik. Gericilik cephesinde büyük 
n: artık onarılamaz bir gedik açtık.  Ağaların ve sömürücülerin altlarını 
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oyduk.  Onların eski güçleri , ilibarları kalmadı ve bazı yerlerde beş paral ık 
oldular. 

Uzun yıl lar Mazgirt 'te belediye başkanlığı yapan Hıdır Öztürk (Xıdi 
Beko) i lginç biriydi .  Ş işman, yuvarlak gövdesiyle Çorçi l ' i  andıran bu adam. 
Çorçil kadar da zeki ve kurnaz sayılabilirdi . 1 93 8  yılında o da Batı 'ya sürgün 
edilmekten kurtulamamıştı . Bazan sürgündeki günlerinden söz eder ve orada 
başka Kürtlerin nasıl kendisine s ıcak i lgi gösterdiklerini anlatırdı . Ama ona 
yol gösteren bu duygular ve bu anı lar deği ldi . O da Baki Devletli gibi bayağı 
çıkarları neyi gerektiriyorsa onu yapıyordu . O da öteki reisler, ağalar, 
nüfuzlu dedeler gibi ,  bir  düzen partis inden çıkıp ötekine giriyor, sömürü 
düzeninden pay kapmak için ne lazımsa yapıyordu .  Bu adamlar, düzene 
uşaklık ve sömürgeci rej ime işbirlikçilik babında tornadan çıkmış gibiydiler. 

Seçimler s ırasında, zamanın ve külüstür j ipimin fırsat verdiği oranda, 
Tuncel i  'nin dörtbir yanını, i lçeleri, köyleri dolaştım .  Bu, aynı zamanda o 
güne kadar gitmediğim, görmediğim kuytudaki köyleri, güzell ikleri de tanıma 
olanağı verdi bana. Özellikle Ovacık ve Pülümür dağları, Tunceli 'nin merkez 
köyleri eşsiz doğa güzell iklerine sahiptiler. 

Gezi lerime cezaevinde olmayan arkadaşların yanısıra,  zaman zaman 
Hıdır İnce de katıldı . Ayrıca, emekl iye ayrılmı ş olan yargıç binbaşı Hüseyin 
Saltuk (Rahmi 'nin amcası oğlu) ve Bedri Demir adlı arkadaşlar da gelip 
epeyce yardımcı oldular. Hüseyin S altuk, daha emekli l ik öncesi adını 
duyduğum biriydi, solcu ve Kürt yurtseveri olarak adı geçerdi . Konuşması 
tutuk, ama dürüst ve yürekli bir insand ı .  Bedri üniversiteyi yeni bitirmişti , 
halkla i l i şki lerde başarılı ve iyi konuşan biriyd i .  

Arabımız Ovacık ilçe merkezine girdiğinde, başka zaman ürküp yanımıza 
yanaşmayan esnaf ve köylüler bir anda çevremize toplandı . Konuştuğum 
kahve tıklım tıklımdı, herkes ayaktaydı . Bir sandalyenin üstüne çıkıp düzene 
ve ağalara verdim veri ştirdim . Burada Bedri Demir de bir  konuşma yaptı . 
Ovacık 'ta aşiret reisi  ve büyük toprak sahibi olanlar Yerlikaya ve Topçu 
aileleriydi . Parti ve belediye başkanl ıkları, encümen üyelikleri hep bunların 
elindeydi . Konuşmamı her i lçenin özelliklerine göre yapıyordum. Ovacık 
maden bakımından zengindi, krom ve kömür işleti lmeye başlamıştı ve özel 
ellerdeydi .  Bu konuyu ele aldım ve madenlerin kamulaştırı l ıp yöre halkı 
yararına i şleti lmesini savundum . 

Ovacık köylerinin büyük bölümünü, kimi zaman arabayla, kimi zaman 
da yol gitmediği için yayan dolaştık .  Zaman darlığı nedeniyle kimine gece 
vakti ulaştık . Köylerde elektrik yoktu . Ama lüks lambalarının çevresinde 
insanlar kadın erkek toplanıyor ve bizi bağırlarına basıyorlardı .  Ovacık' ııı 
Gözeler 'e  (Munzur kaynağı) yakın Zeranik Köyü 'nde İsmail Şen ve Ah­
met Eren adl ı öğretmen dostlarım vardı ve onlar da bu seçimde bana epeyce 
yardımcı oldular. 
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Seyit Rıza'nın köyü Ovacık 'a  giderken sağ yana düşer. Yol Munzur ·a  
açılan ağaçl ıklı b i r  vadiyi izler, yükselir. Biz gittiğimizde Seyit Rıza 'nın toru­
nu Polat orda değildi . Yakınlarına selam bırakıp ayrıldık.  Polat, kı rımdan 
nas ı l  o lmu ş s a  sağ kalab i l m i ş ,  sonra dönüp baba ocağını  yeniden 
şenlendirmiş .  40-45 yaşlarında kadardı . Demek ki 1 93 8  ayaklanması s ı­
rasında l 0- 1 5  yaşlarında ancak vardı . Kendis iyle bir-iki kez ayaküstü 
konuştum. Bize uzak dururdu . Bu tür insanlar için yaşam kolay değil . Üst­
lerinde bir ayaklanmanın ağırlığı vardır. İnsanlar, Seyit Rıza 'nın torunu ol­
duğu için ona karşı saygıyla karışık duygular beslerler. Devletin kuşkulu 
gözü ise hep üstündedir, denetler. O, bu ikis inin arasında sıkışır. Halka, 
Seyit Rıza 'nın torunu gibi, onurlu ve başı dik görünmek zorunda. Hüküme­
t i  ise işkillendirmcmek, dost görünmek lazım . Seyit Rıza, Şeyh Sait ve Türk 
devletine başkaldırmış benzer l iderlerin çocukları, torunları bu ikilemi hep 
yaşarlar. Kimileri bu yükü taşıyamaz, devlete kul köle olur, yüz kızartıcı 
durumlara düşer. Kimisi bir denge kurar. Yurtsever hareketin içinde, ayakta, 
başı dik kalanlar ise azdır. Bu, kavganın sürmesine bağl ıdır. Oysa geçmişin 
kavgaları örgütsüzdür, kesik kesiktir. Bir beyin, din adamının, aşiret reisi­
n i n  çevresinde insanlar başkaldırmış, yenilmiş, dağılmışlardır . . .  

Ovacık kasabası,  dağlar arasında, 2000 metre yükseklikte küçük bir 
ovadadır. Kışın buraya çok kar yağar. Evlerin karı  da kürenince sokaklar­
da kar ve buz öylesine birikir ki, evlerin boyunu aşar ve ilginç bir manzara 
oluşur. 3000 metreyi aşan Munzur sıradağları ovayı kuzeyden boydan boya 
çevirir. Dağların üstü toktağan karlarla, sirk gölleriyle kaplıdır. Yazın Şavak 
aş iretleri buraya çıkar, ünlü tulum peynirlerini yaparlar. Dağlarda ur ke­
kl iği  ve beyaz renkli kar tilkisi bulunur. Çevredeki köylüler yazın yüksek­
teki otları biçip yığın yapar, kışınsa, bir tür kayakla dağdan aşağı indirirler. 
Bu iş, bir sigara içimi zaman alınırmış . .  

Ovanın Batı ucunda, Ziyaret köyü civarında, Munzur Dağlarının etekle­
rinden, sekiz-on pınar fışkırır, ırmak olur akarlar. Munzur Irmağı kaynağını 
buradan alır, ovayı boydan boya aşar ve dar bir boğazdan Tuncel i 'ye doğru 
akar. Yolda ona Mercan Suyu ve başka dereler, sular karışır .  Suyunda iyi 
c ins alabalık vardır. 

Ovacık toprağı taşlıktır. Burada, Munzur kıyılarında küçük taneli bir cins 
beyaz fasulye yetişir, lezzetlidir. Baharda Ovacık düzü ve dağ yamaçları 
ncvruz çiçeği ,  süsenler ve lalelerle bezenir, topraktan kenger fışkırır. Ya­
ı. ı n  kenger kuruyunca köylüler, ellerinde bıçakları sakız yapmaya çıkarlar. 
Kökünden kesilen kengerden süt çıkar, bu süt kuruyunca sakıza dönüşür. 
Bu yörede köylüler, nasıl daracık topraklar üzerinde çekişirlerse, kenger 
uzcrınde de öylesine çekişirler. Bazan bu yüzden adam ölür . .  

Büyüleyici Mercan Vadis i 'ni  b u  seçimler s ırasında tanıdım .  Ovacık ' ın 
doğusuna düşer. Dağlardan kaynayıp yamaçlardan kurşun gibi akan Mer­
can Suyu köpükten görünmez.  Suyun doğu yakası çayırlıktır, top ağaçlarla 
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süslüdür, Westem fılimlerindeki manzaraları andır ır. Batı yakası ise çıplak 
yamaçlardan oluşur, güneş altında göz al ır, ışı ldar. Burada zengin krom ve 
kömür yatakları vardır. 

Hıdır İnce 'yle bi rlikte Ovacık ' ın Güney tarafındaki , meşe ormanlarıyla 
kaplı  bir dağ köyüne çıktık . Bir düğün vardı ve Rahmi Saltuk'un babası da 
ordaydı . Rahmi 'nin babası yörede saygın bir dededir. Çevre köylerden 
bayramlıklarını giymiş insanlar bölük bölük çıkıp geliyor, köye yaklaşınca 
si lahlarını ateş l iyorlard ı .  Köyden de karş ı layı cı lar çıkıyordu . Bu rada 
gelenekler böyled ir. . .  Düğün yerinde oturup biraz sohbet ettik ve ayrıldık . 

Hozat ' ı n  Del is i  

Karaoğlan geçidinden Hozat ' a geçtik, kasabanın meydanında b i r  açık 
hava toplantısı düzenledik .  Benim ve Hıdı r ' ın yanıs ı ra Hozatlı bir emekli 
assubay da kürsüye çıkıp konuştu . Ne de güzel konuşuyordu !  İ çten gele­
rek, akıcı . .  Düzenin kötülüklerini, haksızlıkları, ağaların yaptıklarını bir bir 
sayıp döküyordu . Müthiş bir aj itatördü . Ne var ki, bu adamın bir tahtası 
eksikti ,  biraz kaçıktı yani . Konuşma son derece iyi giderken, ansızın, plağın 
bozuk yerine gelmiş gibi saçmalamaya başlardı . Biz de o zaman, kulağına 
eğil ir, "bu kadar yeter ! "  derdik.  Eğer daha da konuşmakta diretirse, eteğin­
den çekip kürsüden indirirdik . . .  

Ona "Hozat ' ın  Del is i"  adını takmıştım . Severdim ve durumuna üzülür­
düm . Politikada zaman zaman, karşılaştığım bazı insanları ona benzetirim . 
Herşeyi iyi, akla yatkın şekilde, güzel güzel anlatırken ansızın saçmalayan 
insanları, ya da, işini iyi biçimde yaparken, ansızın su koyverenleri . . .  

* * * 

Kürtçe 'nin Kurmanci lehçes ini konuşan Mazgirt ve Pertek köylerinde 
zaman zaman halka Kürtçe h itap ettim.  Bu, başka adayların yapmadığı . 
ya hiç düşünmedikleri, ya da göze alamad ıkları birşeyd i .  Böylece, hem 
bazı tabuları kırmak, hem de halka Kürtçe siyasi propaganda yapılabile­
ceğini göstermek i stedim . 

Seçimde Sünni Türk nüfusun oturduğu Çemişgezek merkezine ve köy­
lerine de gittim . Mahmut Tan olayı nedeniyle bize kızgın olduklarını ve 
"buraya gelirse ona gösteririz ! "  dediklerini duymuştum.  

Elazığ-Çemişgezek yolu üzerinde, büyücek bir köyün kahvesinde mola 
verdik, boş bir masaya oturduk . Öteki masalarda oturan köylüler bizimh: 
ilgılenmediler bile. Hem bizi tanımadılar, hem de yol üstünde gelip geçen­
lere alış ıktılar. Tunceli merkezi buraya yan düşer. Bu yörenin ilişkileri 
Elazığ ' ladır, resmi bir işleri olmadıkça Tunccli 'ye uğramazlar. 

Kahvedeki insanlarla nasıl diyalog kurmalı diye düşünürken, yanımızda­
ki masada oturan insanlara Keban Baraj ı  istimlakleriyle ilgili birşeyler sor-
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dum . Bu köy de su altında kalacak birçok köyden biriydi . İstimlak bedelle­
ri nedeniyle köylülerin sorunları olduğunu biliyordum . Söz hurdan açıl ınca 
konu şma giderek ı s ındı ,  öteki masalarda oturanlar da i lgi  duymaya 
başladılar. Derken tüm kahve tartı şmaya katıldı . Önce bu konuda, köylü­
lerin nasıl düşük bir istimlak bedeliyle topraklarından edildiklerini, i stimlak 
bedelinin gecikmesini, oynanan oyunları , avukatlar ve bürokrasi çarkında­
ki yetki l i ler tarafından nasıl soyulduklarını anlattım . Tam da yaralarına 
basmıştım. Buradan konuşmayı seçimlere ve öteki sorunlara getirdim. Doğal 
bir şekilde başlayan diyalogumuzun ardından bu konuşmayı ilgiyle dinledi­
ler. Bu arada kim olduğumu da öğrendiler. Biz gitmek için kalkınca, kah­
vedeki hemen tüm insanlar da kalkıp kapıya çıktılar ve bizi sıcak bir şekilde 
uğurladılar. 

Çemişgezek Merkezine girişimizin ardından bir  grup işçinin gel ip çe­
vremde halka oluşturduğunu gördüm.  Meğer bunlar orda bir inşaatta çalışan 
Alevi Kürt işçilermiş ve beni herhangi bir saldırıya karşı korumaya almışlar ! 
Orada, meydanda kısa bir konuşma yaptım.  Ama Çcmişgezekl ilcr uzaktan 
dinlemeyi tercih ett i ler. Daha sonra bir Türk köyüne gittim. Orada, oy 
avcılığı için değil ,  bazı yanlış izlenimleri silmek için geldiğimi söyledim.  
" B iz sosyal istiz, " dedim . "Bizim için Kürt-Türk, Alevi -Sünni  fark etmez . 
B iz  yoksullardan, işçiden-köylüden yanayız ve sömürücülere, ağalara 
karşıyız .  Ağalar ister Kürt, ister Türk olsun, " dedim. Aralarında köy imamı 
da bulunan 1 5 -20 kişi l ik bir topluluk konuşmamı sessizce dinlediler, ama 
soru sormadılar ve herhangi bir tartışma da olmadı . 

Elazığ-Erzincan karayolu, Tunceli-Pülümür arasında Harçik çayının kıyı­
s ını izler. Gerek Munzur, gerek Harçik vadisi doğa güzellikleri bakımından 
eşs izdir. Çayların suyu bu vadilerin eğimine uygun olarak yer yer çağı l­
dayıp akar, köpüklüdür; yer yerse duru mavi ,  bazı yerlerde yeşildir. Sula­
r ında çakıl taşları ış ıldar, balıklar oynaşır. İki yanda yalçın dağlar yükselir. 
Yer yer b ir  duvar gibi diktirler ve pek çok mağara vardır. Bazı yerlerde 
vadi genişler, gökyüzü soluklanır. Irmağın iki yanı ceviz ve meşe ormanla­
r ı yla kaplıdır. Kıyılarda ceylan otlar. Pülümür yolu yer yer kar tünellerin­
den geçer. Kışları bu yamaçlarda yükseklerden, bazan bin, binbeş yüz metre 
ötelerden ç ığlar kopup gelir, yolu aşar, ırmağın önünü bir set gibi kapar. 
Ardında su baraj olur; sonra yavaş yavaş kar kitles ini altından oyar, bir 
kar tüneli de o oluşturur ve yoluna devam eder . .  

Harçik boyunda güzel manzaralı durak yerleri vardır. Bunlardan biri ,  
daha Nazmiye yol ayrımına varmadan Kutu Dcresi 'd ir. Küçük bir çayı 
andıran derenin Harçik'e karıştığı yerde yapı lmış  çardaklarda yolcular için 
ı �·i çay ve soğuk ayran vardır. Geçit vermez ormanlık dağları bir bıçak gibi 
ı aran Kutu Deresi ,  önce kuzeye, sonra batıya yönelir; vadinin öteki ucu 
Munzur 'a  çıkar. Burası ünlü Demcnan ve Haydaran aşiretlerinin yurdu­
dur. Keçi beslerler. Bu yörenin bal ve cevizi ünlüdür. 1 93 8 ' de bu yörede 
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zorlu savaşlar oldu, pırı l  pırı l  mavi sular kanl ı  akt ı . . .  
Yol boyunda daha sonra Zağge (Zaxge) gelir. Yamaç'tan, iki-üç yüz 

metre kadar yukarda b i r  yerden, b i rkaç değirmen i döndü recek güçte bir  
su fışkırır, aşağı  doğru çağlayarak köpük i çinde akar. Yolun kenarında, 
akarsuyun yanıbaşında bir lokanta vardır. Orada sac kavurması yapı l ı r  ve 
iyi cins yoğurt vardır. 

Dağın öbü r  yamacında, kuzey tarafında, hemen hemen ayn ı seviyede 
Zağge benzeri gür b i r  su daha fışkırır .  Dağ iki yanından delinmiş gibidir . . .  
Orası Aşkirek Köyü ' nün yaylasıdır. Pülümür yaylaları , otlaklarıyla ünlü­
dür. Bu yöreye zaman zaman izlediğim davaların keş ifleri iç in geldim.  
Aşkirek yaylasına, Kırmızıköprü 'nün güneyindeki dağlara çıktım . Yaylalar, 
güneşin vadi ler i  kas ı p  kavurduğu temmuz ve Ağu stos aylarında bi le 
yemyeşildir .  Binbir renkl i ,  kokulu ot ve çiçek doğayı süs ler. Bu yaylalarda 
yaz ortasında üşürsünüz. Bir keres inde, gün ortası  gökyüzü pır ı l  p ı rılken 
yağmur serpelediğini görünce şaşırd ım.  Başımı yukarı kaldı rdım, gökte, 
mavil iğin ortasında, nereden gelmişse, küçücük bir bulut vard ı .  . .  

Yol ,  Pülümür-Mut arasındaki yüksek geçitlerde kışları s ık s ık kapanır. 
Yolun kenarlarında kar yüksekliği bazan otobüslerin boyunu iki kat aşar. 
Bu yörede dağların Erzincan tarafına, Karasu 'ya bakan kuzey yamaçları 
sık ormanl ıktı r. Burası yazları tropikal ormanları andırır . Ağaçların arası 
sarmaşıklarla, yabani üzüm asmalarıyla, fundalarla örülüdür. 

Bu dağlar aynı zamanda i ri boz ayı ların yurdudur. Bizim şoför Sabit 
meğer ayıdan çok korkarmış .  Bu yüzden arkadaşlar kendisine takı l ı rlardı . 
Bir  gece, köyün birinden geçerken yolumuzun üstüne koca b ir  ayı çıkmaz 
mı? Hayvancağız arabanın ış ığına yakalanınca bize s ırtını dönüp yol boyun­
ca koşmaya başladı . Bizim Sabit de, bu kez ayıdan korkmadığını  kanıtla­
mak için gaza basıp ayının peşine takılmaz mı ? Toprak yol daracık ve vira­
j l ı ,  aşağılar ise uçurum . .  Ne ayı yoldan ayrılır, ne de, "aman yapma, etme ! "  
dememize rağmen Sabit ayının peşini bırakır . .  Bereket versin, yine ayı akıl 
edip yoldan saptı da derin bir soluk aldık ! 

Gelene Ağam,  Gidene Paşam 

Karasu boyundaki Pülümür köylerini kuzeyden dolaştık .  Bir  köyde, sa­
nırım Bardakçı idi, akşamı bir değirmende geçirdik . Grubumuzda Hüseyin 
Saltuk da vardı .  Biz konuşurken değirmenci, her sözün başında " inşallah" 
diyordu . Meğer Saltuk buna gıcık olmuş .  Konuşurken ters şeyler söyledi . 
Örneğin, "böyle giderse siz mahvolursunuz" gibis inden . .  Adam buna da 
" inşal lah ! "  demez mi . .  Hüseyin Saltuk öfkelendi :  "Be kardeşim, sen ne 
biçim adamsın !  Her lafa inşallah deni r  mi ? . "  diye çıkıştı . 

262 



Bu da öyle bir  köylüydü işte . Aklı s ı ra kurnaz, "gelene ağam, g idene 
paşam" diyen türden . .  

Pülümür, ağalığın çok güçlü olduğu bir yöredir. Köylerin büyük çoğun­
luğu Şahhüseyin Bey ailesinindi r. Bu Bey, 1 9 .  yüzyıl ın ortalarında bu yöre­
de kaymakamdı . Bundan yararlanarak Pülümür, Kiği,  Tercan ve Çat ' ı  
kapsayan b i r  alanda 360 kadar köyü kendi üstüne tapuladığı söyleni r. Bu, 
il genişl iğinde bir  alan demektir .  Şahhüseyin Bey ' in 5 b in kiş i l ik  askeri 
gücü olduğu, suç işleyenleri b izzat yargıladığı ve darağaçları kurduğu söy­
lenir. Sonradan bu geniş topraklar oğulları, torunları arasında pay edilmiştir. 
Bir keresinde bu torunlardan biri bana, bir toprak ihtilafı nedeniyle arala­
rında yapılmış bir bölüşüm senedini göstermişti .  Bu senede göre sekiz-on 
kadar köy onun payına düşmüştü . .  

Pülümür' ün, b i rçok mezradan oluşan 250  hanel i  Fcm köyünden geçtik .  
J ip imizin ncrdeyse ancak bir  saatte içinden geçebi ldiği bu büyük köyde 
meşe ormanları , geniş  çayırlıklar, küçük göller vard ı .  Bu köy de aynı aile­
den bir  beyind i .  Köylüler onun marabasıydı ve tek karış toprakları yoktu . 
Orada, bir zamanlar beylere karşı direndiği için öldürülen Kalo 'nun öykü­
sünü anlattılar . .  

Bağır Dağı ' nın eteklerindeki Karagöl 'ü  geçtikten sonra Vel i  Ağa 'nın 
köyüne geldik .  Vel i  Ağa bu  köyün ve çevredeki diğer bazı  köylerin sahibi 
idi . Bunlar bol otlaklı ,  hayvan yetiştiricil iği için çok elveriş l i  köylerd i .  Vel i  
Ağa, b irkaç y ı l  önceki Pülümür depreminde eşini ve çocuklarını yitirmiş ,  
bu  yüzden eski sağlığı, neşesi kalmamıştı . 

Orada, evlerin arasındaki açık alanda, küçük tahta kürsülere ve taşlara 
oturmuştuk . Ben köylülere toprak reformunun gereğini anlatıyordum, on­
larsa ilgi ve istekle dinliyorlardı .  İçlerinde işçi olarak Batı ' ya gidip gelmiş,  
b i l inçl i ,  uyanık gençler vardı .  O s ırada Vel i  Ağa 'da çıkageldi . Konuyu 
değiştirmedim, Vel i  Ağa hiç orda değilmiş gibi  davrandım . Konuşmam bi­
tince Veli Ağa e l ime yapıştı,  i l le de "bana konuk olacaksını z ! "  d iye tuttur­
du . Ben hcmekadar " iş imiz var, gitmemiz gerek,"  diye direttimse de para 
ctmed i .  O bize sakız gibi yapışmıştı . Sonunda kıramadım, "peki ,  hadi b ir  
çayını içel im, " dedim.  Bu i şe  köylülerin canının sıkıldığını fark ettim. Biz 
Vel i  Ağa'nın evine doğru giderken gençlerden biri söyleniyordu : 

"Bak onun da yakasını bırakmadı ,  alıp götürüyor ! "  
Pülümür 'e  giderken, Kırmızı Köprü 'yü geçtikten sonra, sağ tarafta, dere 

iç inde, adını hatırlıyamadığım bir köy vardır. Benim çok i lgimi çekmişti . 
Köyün üst yanında taştan yapılmış, uzun, iki katlı ,  eski bir konak vardır. 
Bey konağı . Çevresi  çıplaktır. Orada öylece, geçmişten bir hatıra gibi ,  
valnız ve  unutulmuş g ib i  durur. Aşağıda dere içindeki köy i se  yöredeki 
başka hiç bir köye benzemez. Tunceli köylerinde evler taş ve kerpiçten 
vapı l ı r, düz damlıdırlar. Bu köyde i s e  evlerin hemen hemen tamamı 
hctonarme, iki katlı ve çatıl ı  idi. Önlerine de birer mersedes,  opel ya da 
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volksvagen çekilmiş . . .  Öyle ki, insan kendis ini başka bir  ülkede, Avrupa'da 
filan sanır. 

Çevreden tanıdıklarıma bunun nedenlerini sordum. Meğer bu köyden 
35-40 kişi Almanya' da çalış ıyormuş .  Biriktirdikleri paralarla, işte bu evleri 
yapmış, bu otomobilleri almışlar. Köy ise zaten onların deği l ,  bir ağanın .  
Paralarını neden bu ölü yatırıma dönüştürmüşler, akla yatar bir açıklama 
yoktu . Bana öyle geldi ki asıl neden o dağın yamacındaki konaktı . Bu köylü­
ler o konakta oturan beyin marabasıydılar ve yıllar y ı l ı  öyle bir konakta 
oturmanın özlemini çekmiştilcr. Sonra, Almanya'ya gidip para sahibi olun­
ca, yaptıkları ilk iş ,  eski toprak kulübelerin yerine işte bu betonarme vil­
laları dikmek oldu . Önce birisi yaptı, ardından ötekiler. . Beyin atları vardı ;  
onlar ise,  günün modasına uygun olarak otomobi l  aldı lar . . .  

Köylerde bize ikram edilen yiyecekler, süt, yoğurt, ayran, tereyağı, çökelek 
gibi süt ve sütten yapı lmış yiyecek ve i çeceklerin yanıs ı ra, yumurta ve 
baldı . B ir  de genellikle beyaz undan ince fetir ekmeği .  Biz bunlara "beyaz 
yiyecekler" adını takmıştık . Bu köylerin balı bile, eğer oğul balıysa, ya da o 
yaz yapılmışsa, beyaza yakın, açık sarı, krem rengidir. 

* * * 

Düzenlediğimiz açık hava mitinginde konuşmak üzere Mehmet Ali Aybar, 
Yaşar Kemal ve diğer bazı parti l i lerle b irlikte Tuncel i  'ye geldi . Onları 
Pertek 'te karş ıladık.  Yol üzerindeki Yeniköy, Balışer ve Türüşmek 'te 
köylüler Aybar ' ın geleceğini öğrenmişler kitle halinde yola çıkmışlardı . 
Buralarda durup halkı selamladık . Sorpiyan'daki durak yerinde soğuk ayran 
içtik . Burada da insanlar Aybar' ın çevresine yığıldılar.  Tuncel i 'ye girer 
girmez kahve ve dükkanların önlerinde otu rmuş insanlar ayağa kalkıp 
alkışladılar. Aybar da yanındakiler de böyle b irşey beklemiyorlardı ;  çok 
etkilendiler. Doğrusu biz de insanların bu denli sıcak i lgi göstereceğini 
ummuyorduk . 

Öğleden sonra yaptığımız miting oldukça kitlesel ve coşkulu geçti . Akşam 
yemeğini topluca lokantada yedik. Yemek, içkisizdi ve özell ikle böyle olmasını 
istemiştim . Gerçi Tuncel i 'de içki içil irdi ve bu nedenle de kimse kınanmazdı . 
Ama çoğu yoksul olan bu insanlar arasında, gündüz onca yoksulluk edebiyatı 
yaptıktan sonra, akşam içki l i  yemek hoş karş ı lanmaz diye düşünmüştüm . 
Özümüz sözümüze uygun olmalıyd ı .  Ne var ki ,  Tunceli  ' deki coşkulu 
karş ı lama ve mitingin ardından, oldukça keyifli olan Yaşar Kemal ve 
heyetteki diğer bazı arkadaş lar, bizden gizlice rakı getirtip içmeyi ihmal 
etmemişlerdi ! 

O gece Aybar ' ı  b izim evde konuk ettik .  Yaşar Kemal ve öteki ler otelde 
kaldılar. Tuncel i ' den memnun ayrı ldı lar. Aybar daha sonra yanındakilere 
şöyle demiş :  " Çalış ınca demek oluyor, Kemal burada iyi çalışmış . .  " 

O seçimde Tuncel i '  de bizden başka miting yapan oldu mu, hatırlamıyor­
um. Başka parti l iderleri de Tuncel i '  den geçmediler. Yalnızca Milli Sela-
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met Partisi 'nin Başkanı Necmettin Erbakan ' ın bir  gece gizl ice gelip git­
tiğini duyduk .  Camide bi rkaç kişiyle kısa bir sohbetten sonra yoluna de­
vam etmiş . . .  Tuncel i ' de zaten Sünni azdı ve camiye pek az insan giderd i .  
Yabancı memurların çoğu b i l e  burada yerli halka benzemişlerdi ; namaz 
k ı lmaz, oruç tutmazlardı . 

Ben Konuşu rken E rzurum'un  Elektriği Kes i ld i  . .  

Seçimlerin son 1 O gününde, siyasi partiler adına radyo konuşmaları ya­
p ı l maktaydı . Konuşmalar akşamları peşpeşe verilmekteydi . TİP adına 
konuşmalardan birini de ben yaptım ve bunun için Ankara 'ya gittim . Bu 
konuşmamda, bölge halkı üzerindeki baskılara, Tunceli olaylarına ve ya­
pı lan işkencelere de değindim .  Ne var ki, rej im boş durmuyordu .  Benim 
konuşmamın Tunceli ve çevresinde dinlenmesini engellemek için Erzurum 
radyosu, tam da konuşmamın başl ıyacağı dakikada, "elektrik kes intisi ne­
deniyle" susmuş, konuşma b itince elektrikler "yeniden gelmiş "ti . . .  O çev­
rede ancak Erzurum radyosu rahatça dinlenebildiği için de, Tunceli dahil ,  
çevre iller konuşmamı dinleyememi şlerdi .  

Seçimden önceki son üç gün iki ekip halinde çalıştık . Ben jipi  arkadaşlara 
verdim ve kendim Elazığ 'dan bir taksi kiraladım . Ancak bu taksi de j ipe 
benzedi, özellikle son gün arıza yaptı ve benim dolaşmamı engelledi . Oysa 
son günleri Mazgirt köylerine ayırmıştım ve hareket halinde olmam 
önemliydi . Karşıtlarım i se bu son günlerde, benim seçim şansımı kırmak 
ıçin her türlü yönteme ve yalana başvurdular. Diğer adayların yanısıra, 
ağalar, müteahhitler ve polis de seferber olmuştu . Kimi yerde seçimlerden 
çekildiğimi ,  Mehmet Ali Demir lehine feragat ettiğimi, kimi yerde, trafik 
kazası geçirip öldüğümü, kimi yerde ise tutuklandığımı yaydılar ve bana 
verilecek oyların boşa gideceğini söylediler. Bu söylentiler seçim sonuçlarını 
ı ster istemez etkiledi ; her yere yetişip bunları yalanlıyacak zamanım yoktu . 

Sonuçta Adalet Partis i  1 0  bin, CHP 8 bin oy aldı ; Ben ise 7200 oy 
a lmıştım. Köylüm Mehmet Ali Demir ' in oyları ise 6500 'de kalmıştı . 

Tunceli Merkez ilçede en çok oyu ben almıştım . Mazgirt ' te bağımsız 
adaydan sonra ikinciydim, Mehmet Ali Demir üçüncüydü . Ovacık ve 
Pertek'te Mehmet Ali Demir 'den sonra ikinciydim . Hozat 'ta oylarım fena 
değildi . Pülümür '  den, özellikle de N azmiye ve Çemişgezek'ten ise çok az 
oy almıştım.  Çemişgezek'te sünni oylar tümüyle AP ve CHP ' ye gitmişti . 
Nazmiye ve Pülümürde ise  AP ve CHP adayları hem aşiretlerinin oyunu 
ı a ın olarak almışlar, hem de bu yöreden oldukları için, diğer oyları . 

Sonuç olarak aş iretç i  eğilim yine ağır basmış ve seçim sonuçlarını 
belirlemişti . Mazgirt'te Hıran aşiretinin tüm oyları bu aşiretten olan bağımsız 
adaya gitmişti . Yörenin en büyük köylerinden bir i  olan bizim köyde ve 
çevre köylerde oylar bölünmüş, bir kısmı ise oy kullanmamıştı . Diğer yan­
dan, aldığım oylar, bilinçl i ,  değişimden yana, düzen karşıtı oylardı . Hemen 
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her seçimde Tİ P ' c  oy veren Mazgirt ' in İzol yöres inin birçok köyünde 
oyların tamamın ı ,  ya da yarıdan çoğunu almıştım . Merkez 'de büyük 
Kureyşan aşireti dahil ,  oylar bölünmüş, yoksul ve değişimden yana kesimin 
oyları bana gelmiş,  tutucu unsurların ise bağımsız adaya gitmişti . Pertek 
ve Ovacık köylerinden bize gelen oylar da tümüyle bilinçli oylardı . Ovacık'ta 
7-8 kadar köy vardı ki Yerlikaya ' ların kendi aşi retindendi tapulu malları 
gibiyd i .  O güne kadar bu köylerden, Yerlikayaların is tediği partiden 
başkasına oy çıkmamıştı . Ama bu seçimde bu köylerin çoğunda oyların 
büyük kısmı TİP ' e  geldi . Hatta, "bir  yararı olmaz, üstelik de Musa 
Ycrlikaya 'nın kendi köyü olduğu için ayıp olur, "  diye gitmediğimiz büyük 
bir köyde bile bize 30 'un  üzerinde oy çıktı; oyların bir bölümü ise protesto 
amacıyla kullanılmadı .  Sonuç olarak bu seçim ağaların, reislerin itibarını 
birçok yörede sarstı . 

Sonuçlar aynı zamanda şunu gösterdi : Daha önce gidip geldiğimiz, çalışma 
yaptığımız, gazete gönderdiğimiz köylerden iyi sonuç aldık. Diğer yandan 
bu seçimde de köylerin belki  yarı s ına gidememiştik . Seç im öncesi  
arkadaşlarımızın çoğunun tutuklu olması diğer bir  dezavantajdı .  

Dar olanaklara v e  diğer tüm olumsuz etkenlere rağmen aldığımız sonuç 
önemliydi, büyük bir başarı id i .  Tuncel i ' de oyların yüzde l 8 ' ini almıştık . 
Bu seçimde TİP ' in, Tunceli dışında yüzde 1 O 'u  aştığı başka bir yer yoktu . 
TİP ' in ülke çapındaki oy ortalaması ise yüzde 3 'ün altında kalmıştı . Bu 
kez, milli bakiye sistemi kaldırıldığı için, yalnızca İstanbul 'dan iki milletvekili 
çıkarabilmişti . Bunlardan biri Aybar, biri de sanırım Rıza Kuas ' tı .  

Solda  Geri l la  Savaşı Hazı r l ığ ı  

Seçimlerden b i r  süre sonraydı . Elazığ' da  okuyan bir grup genç Tunceli 'ye 
gelmişler ve köyleri dolaşmak istiyorlardı .  Bunlar DEV-GENÇ' l i  idiler ve 
Deniz Gezmiş ' in yandaşlarıydı . İçlerinden biri Yusuf Aslan 'dı .  Ancak bu . 
1 2  Mart döneminde Deniz ve Hüseyin İnan ' la  birl ikte idam edilen Yusuf 
Aslan değildi, bir başka Yusuf' tu . Palu 'nun Çiftlik köyündendi.  

Gençler beş kişiydiler. Yani tam bir tim ! Kırsal kesimi tanımak, ilişki 
kurmak istiyorlardı . Aslında bu, daha o zamandan bir gerilla savaşı hazır­
lığıydı .  O dönem sol gençliğin saflarında kent ve kır geril la savaşı konusu 
yoğun biçimde tartışıl ıyordu . 

Kurban bayramı tatiliydi . Bundan yararlanarak seçimlerde bana büyük 
destek vermiş birkısım köyleri dolaşıp hem köylülere teşekkür etmeyi, hem 
de bayramlarını kutlamayı uygun buldum. 

Bakkal Ali 'yi de yanıma alarak gençlerle birlikte Pertek köylerine doğru 
yola çıktık . Balışcr köyünde arabadan indik ve ondan ötesi, dört gün boyun· 
ca Pertek köylerini yayan dolaştık . Kasım sonu , ya da aralık başıydı . Bol 
yağışların ardından yollar dizboyu çamurdu . 
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Balışer 'de doğruca muhtarın odasına gittik . Geldiğimizi duyan köylüler 
bir anda odaya doluştular. Merhabalaşmanın ve bayramlaşmanın ardından 
söz siyasete kaydı . Köy odalarında lafı açmak, hele siyasi konulara i lgi 
yaratmak deney ve ustalık ister. Hatta köylü olmak da yetmez . Bu üniver­
siteli gençler ise devrimci duygu larla dolu, ama deneysizdiler. Nasıl  söze 
başl ıyacaklarını bi lemiyorlard ı .  İçlerinde ağzı biraz laf edeni yine de 
Yusuf'tu. 

Dört gün boyunca 8- l O kadar köye uğradık . Hemen tüm köylerde bizi 
sıcak karşıladılar. Köy odalarında hararetli tartışmalar oldu . Gençler de 
zaman zaman söze karıştılar ve birazcık deney kazandılar. Hele bazı köyl­
erde, "bu iş ancak makineli ile olu r ! "  diyen ateşli köylülere rastlayınca 
bizim gençlerin gözleri daha da parlar oldu . Tatil bitince benle Ali döndük.  
Gençlere, " siz devam edin , "  dedim.  Ama sonradan öğrendim ki onlar da 
b izden sonra geziye son verip dosdoğru Elazığ 'a  gitmi şler. Daha sonra 
karşılaştığımızda Yusuf bana, halkla ilişkileri, kırsal kesimde çalışmayı kast 
ederek, "bu işler kolay değilmiş ahi ! "  demişti . .  

Gençleri gizli örgütlenmeye ve silahlı eyleme yönelten etkenler çeşitliydi .  
Bunlardan biri uluslararası planda yükselen devrim dalgasıydı . Özellikle 
Küba ve Vietnam devrimler i ,  ancak devrimci bir savaşla iktidarın 
alınabileceği yönündeki görüş leri güçlendiriyordu . Diğer bir neden ise baskı 
rej iminin yasal ve demokratik kanalları tıkama çabalarıydı . Rej im, yasal 
çal ı şmaları engellemek için pol is  baskıs ının yanısıra,  " Bozkurt lar" ,  
"Komünizmle Mücadele Dernekleri" ve " İ l im Yayma Cemiyetleri " adında 
sivil vurucu örgütler oluşturup öğrenci gösterilerine, yasal toplantılara karşı 
bunları kullanmaktaydı .  Böylece solcu ve ilericilere karş ı ,  tutuklama ve 
işkencenin yanısıra siyasi cinayetler de başgöstcrdi ve giderek tı rmandı . 
Rej im bu şekilde ve başka biçimlerde açıkça kışkırtıcılık yapıyordu . Solun 
ve devrimci gençlik hareketinin içine s ızdırılmış ajanlar, gençliği teröre 
yöneltmek için sistemli biçimde çaba gösteriyorlardı .  12 Mart duruşmaları 
sı rasında deşifre olan Mahir Kaynak, bunların tipik bir örneğiydi . Danışıklı 
biçimde ordudan atılıp üniversiteye sızdırılan Kaynak, üniversite amfilerinde 
düzenlenen coşkulu öğrenci toplantılarında TİP 'i  revizyonist olarak suçluyor, 
gerilla savaşı çağrısı yapıyor ve çılgınca alkışlanıyordu . 

Mihri Belli ve benzerlerinin de devrimcilik adına yaptıkları sivri çıkışların 
e tk is iyle gençlik Tİ P ' ten hızla uzaklaş ıyordu . Bu gençlerle s ık  s ık 
tartışıyorduk. Bir  keresinde Yusuf Aslan ve Metin Göngörmüş adl ı  gençlerle 
Elazığ 'da, Türkiye Öğretmenler Sendikası (TÖS) şubesinin bulunduğu 
sokakta karşılaşmıştık. TÖS binasında bir toplantı vardı ve bu ikisi sokakta, 
sağ<.:ıların herhangi bir saldırısana karşı nöbet tutuyorlardı .  Orada ayaküstü 
Yine bu konuları konuştuk . Yusuf elindeki küçük sopayı avuçlarına vurarak, 
"bu işi halledecek güçtür güç ! "  diyordu . Ben daha sonra yukarıya, TÖS 
lokaline çıktım.  Orada da yine aynı konu tartışıl ıyordu . 
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Deniz Gezmiş Tuncel i ' de  

Tunceli 'yc b u  dönemde bir kez d e  Deniz Gezmiş geldi .  Üniversite olayları 
nedeniyle arandığı bir dönemdi . Kalman Yüksel ' l e  birl ikte yazıhaneme 
uğradı ve çay içip kısa bir süre sohbet ettik . Konuşmasının daha başında, 
bana, "halk sizi seviyor, neden ayaklandırmıyorsunuz?" diye sordu .  Bu söze 
gülümsedim. Salt bana duydukları sevgiyle halkı ayaklandırmanın mümkün 
olmadığını söyledim . Ayaklanma için koşul lar olgun olmalıydı . Dersim 
yöre s i nd e  b i r  ayak l anma s a ğ l a s ak b i l e ,  sa l t  b u n u n l a  devr imin  
başar ı lamıyacağını ,  rej imin yöreyi  kuşat ıp  ayaklanmayı ko layca 
boğabilcceğini söyledim . Ama besbelli tümüyle farklı düşünüyorduk . 

Gençlik ve aydın kesiminde, kitleler içinde sabırl ı  örgütsel çalışmadan 
çok, kısa yoldan sonuç alma hevesi ağı r basıyordu . Bunun yolunu ise silahlı 
eylem olarak görüyorlardı . Bu kesimin emekçi halk yığınlarını örgütlemeye 
zamanı ve sabrı yoktu . Devrimci mücadelede asker-sivil aydın hareketine 
önem veren ve Kemalist görüşlerden etkilenen tezler gençleri ve aydınları 
etkiliyordu . Bu çizgi ordu içindeki cuntacı eğilimlerle de bir noktada 
uzlaşıyordu . Mihri Bell i ,  Kıvılcımlı gibi eski solcular, sözde komünist 
taktiklerle ordudan yararlanmaya çalışırken, ordu içindeki cuntalar da, darbe 
ortamını hazırlamak için soldan yararlanmanın hesabındaydı . Gizli örgütlen­
meyi ve silahlı eylemi öne çıkaran bu eğilim, sağ-sol çatışmasının hızlanma­
sına yolaçtı ve doğan terör ortamı sonuçta sadece darbecilere yaradı . Sol 
ise bu darbelerden ağır yara alarak, budanarak çıkt ı .  

Metin Güngörmüş ' l e 12  Mart darb e s i  önces inde yine Elaz ı ğ ' da 
karş ılaştık. Benimle konuşmak istediğini söyledi ve Kristal Palas ' ın lobisine 
çıkarak oturduk . Bana kendilerinin de içinde bulunduğu gizli bir devrimci 
örgütten söz etti . "Bunlar sadece gençler deği l ,  içinde yüksek rütbel i  
subaylar da var, " dedi . Bana bunları niye anlattığını kestiremedim . Belki 
bana da üyelik teklifi yapmayı düşünüyordu . Ama bende o havayı bulmamış 
olmalı ki  daha fazla açılmadı . Bu tür s ı rların korunması gerektiğini ,  
korunmazsa cezasının çok ağır olduğunu söylemekten de geri kalmadı . .  
Kendisine : "Sen bunları bana anlatmadın ve ben de hiç duymadım ! "  dedim . 

Bahsettiği subaylar kimdi, elbet bilemem, herhalde kendisi de bilmiyordu . 
Ama daha sonraları , cuntacı subayların üniversiteli gençlik gruplarıyla 
diyalogları bir ölçüde kamuoyuna yansıdı . İçinde Faruk Gürler, Muhsin 
Batur gibi kuvvet komutanlarının da bulunduğu bu darbeciler 12 Mart ' ta 
devre dışı  bırakıldılar, ama paçalarını kurtarmayı da başardı lar. Oysa 
gençlerinki öyle olmadı . 

Bu gençlerden Metin,  1 2  Mart ' ın başlarında, Nurhak Dağları ' nda 
giriştikleri kır gerillası denemesinde, daha işin başında Maraş 'ta yakalandı 
ve müebbete mahkum oldu . Bu olayda S inan Cemgil ve arkadaşları öldü­
rülmüşlerdi . Yusuf ise 1 2  Mart döneminde bir yıl kadar Tunceli köylerinde 
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saklandı, sonra gidip teslim oldu . 
Aynı dönemde, çeşitil sol gruplar ayrı ayrı kanallardan gizli örgütlenmeye 

ve s i lahlı  eyleme yöneldiler. Bunların oluşturduğu gruplar zaman zaman 
bölgeyi taramaktaydı . Yasal siyasal çalışmaya ve bu yoldan emekçi halkın 
örgütlenmesine ağırl ık veren farklı mücadele tarzımız nedeniyle onlara ters 
düşüyorduk.  İdeoloj ik görüş ayrıl ıkları zaman zaman düşmanca duygu lara 
varıyor ve komplocu tavırlar yaratıyordu . 

O dönem Elazığ ' da olan öğretmen dostum ve hemşehrim İsmail Şen 
bana ilginç bir olaydan söz ett i .  Bir keresinde üç-dört kadar genç -hangi 
gruptan olduklannı şimdi hatırlamıyorum- evinde konuk olmuşlar. Söz dolaşıp 
devrim ve ayaklanma sorununa ve bölgedeki duruma gelmi ş .  Gençlerden 
bi ri, "asl ında yöre halkı Kemal Burkay ' ı  seviyor;  ama adam revizyonist .  
Onu vurup sağcılara yükleyerek kitleleri ayaklandırmak mümkün . . .  " demiş .  
İ smail Hoca buna sert tepki göstermiş ;  bunun üzerine iş i  şakaya vurmuşlar . .  

Devrimci l iğ i  Öğrenci l iğ i  Kadar  Sürenler  . .  

O dönemde ünivers iteli gençler iç in  devrimcilik kuşkusuz bir modaydı .  
Bunlardan bir bölümü b u  işi ciddiye aldı ve sonuna kadar gittiler; yiğitliğin, 
özverinin örneklerini verdiler. Kimi bu yolda yaşamını yitirdi, kimi yıl larını 
cezaevlerinde geçirdi . Ama pekçok genç de öğrencil ik döneminin bitişiyle 
birlikte, artık işi  bitmiş ders kitapları gibi ,  bu hevesi de rafa kaldırdı . Bir 
bölümü için eğer bununla bitmediyse, evlilik onların işini biti rdi . Eğer o da 
biti rmediysc, mühendislik, avukatlık, doktorluk gibi iyi bir meslek, para ve 
konfor haklarından geldi . Bunlar -okul döneminin bitişi ,  evli l ik ve iyi b ir  
meslek- devrimciliğin ünlü üç engelleridir. 

Böylesi  çoklarını gördüm.  Bunlardan biri Kamer Sarıçiçek adındaki 
gençti . Trabzon teknik üniversitesinde okuyan, boylu boslu bu genç, yazları 
t at i le  geldiğinde, daha babaevine uğramadan bana uğrar, Trabzon'daki 
devrimci eylemlerini, nasıl bildiri dağıttıklannı, sağcılarla nasıl dövüştüklerini 
heyecanla anlatı rdı . "Bu delikanlı bir  b itirse de gelse ! "  derdim . .  Nitekim 
b i tir ip geldi, ama bambaşka geldi . .  

Kamer, A P  mil letvekili Kenan Aral ' la  aynı aşirettcndi . Okulu bitirir bi­
t i rmez Devlet Su İ şleri 'nin Tunceli şube müdürlüğüne atanmıştı .  Yasal ola­
rak, daha okulunu yeni bitirmiş bir mühendisin böyle bir göreve atanması 
olanaksız ise de, torpi l in gücü her şeyi kitabına uydurmaya yetmişti . .  

Kamer bu kez, kente ayak basar basmaz bana uğramadı . Hayır  hiç uğra­
mad ı !  Daha geldiği gün, enseli ve göbekli müteahhit takımı ve öteki iri-
1.. ı yımlar çevresini sarmışlardı . O gün, grup halinde bizim sokaktan geçip 
li.:pebaşı 'na gidiyorlardı . Ben ve Terzi İsmail kapının önünde oturmuştuk.  
i r i -kıyımlardan bazıları  geçerken selam verdiler, ama Kamer bizden yana 
l ıakmadı bile ! .  
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Kamcr ' in bu tavrı bana pek dokundu. "Kasidei Ker" adlı mizahi bir şiir 
yazıp Ezilenlcr 'de yayınladım. Aklımda kalan birkaç mısra şöyledir :  

Ey ker, meftuni merhas i sergerdei kapital, 
Helal olsun sana devirdiğin semer, eski ttiğin nal! 

Hişti b ihişt üzre vasloldun ol makama 
Gün hırsızındır, utanma soy, çırp ve çaf.I 

Sen ki dem vururdun adaletten, sosyalizmden ey/erdin muhabbet 
Demek hir  makam uğruna oldun uzun kulaklı bir  mal . . .  

Şiir bu minval üzere devam ediyordu. Onu Kamer ' in kendisi de okumuş 
ve hemen anlamış .  " Kemal Abi bu şiiri benim için yazmış , "  diye bizim 
arkadaşlara dert yanmış . .  

Gerçekte yalnız onun için deği ldi . Bu bir tiplemeydi ve bu türden ona 
benzer çokları vardı .  

İ l Bayındırlık Müdürü Veli  Aydın da Kenan Aral ' ın diğer bir adamıydı .  
O da eski solculardandı ! Ünivers itede okuduğu yıl larda TİP ' in İstanbul 'da 
"Beyaz Saray" denen yerde düzenlediği toplantıya sağcıların saldırması 
üzerine çıkan olaylarda dövüşmüş ve kolu kırılmıştı . Ama Veli şimdi AP'nin 
adamıydı ve Kenan Aral için seçimlerde çanta içinde para taşıyıp dağıt­
maktaydı ! 

Böylelerinden ne diye söz ediyorum, sevgili okurlar, onların adından söz 
etmeye değer mi? Değmediğini bi liyorum.  Ama ne yazık ki böylelerinden 
de söz etmek zorundayım . Hayatımıza karışanlar, önümüze çıkanlar hep 
yürekl i, onurlu insanlardan, hayatlarını bir davaya adayıp sonuna kadar 
yürüyenlerden ibaret değil ki .  Böylesi dönekler, üç engel linin daha ilkinde 
takılanlar da çoktur. Bunları anılarımızdan silersek geçmişin bir yanı boş 
kalır. Oysa onları bilmeden, soylu amaçlar uğrunda yılmadan savaşan 
insanların, yaşamlarını bu işe adayanların değerini de anlıyamayız . 

İkizler in  Doğumu 

l 970  yılı 28  şubat 'ta ikiz kızlarım Berivan ve  Evin doğdular. Doğumu. 
aynı zamanda komşumuz olan Ali Gültekin ' in ebe-hemşire eşi Nimet Hanım 
yaptırdı . Biz Ali ile öteki evde otururken Nimet Hanım gelip doğumu haber 
verdi .  Ama bu tür haber vermelerde gelenek olduğu üzere, müjde vermedi 
ve tutuktu, üzgün gibiydi . Durumundan kuşkulandım. 

"Annesinin sağlık durumu nası l?"  diye sordum. 
"İyi"  dedi . 
"Ya bebeğinki? "  
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" O  da iyi" dedi . Sonra söylemesi çok zormuş gibi devam etti : " Bir kız 
çocuğunuz oldu Kemal Bey ! "  

O zaman anladım Nimet Hanım' ın niye öyle tutuk olduğunu . Anlaşılan 
oğlum olmadı diye üzüleceğimi sanmıştı .  Güldüm, "bunun için mi öyle 
çekinerek haber verdiniz Nimet Hanım?" Benim için, kız ya da oğlan hiç 
fark etmez, "  dedim. 

Ama Nimet han ı m ' ın du rgunluğu devam ediyordu . Bu  kez iyice 
işkillendim : 

"Nimet Hanım, herhalde benden gizlediğin b i r  şey var; çocuğa veya 
annesine birşey mi oldu?" 

Nimet Hanım sıkıla sıkıla: 
" İki kızınız oldu, Kemal Bey! . "  dedi . 
O zaman meseleyi daha iyi anladım ve bir kahkaha attım .  
" Demek ikizler. . Bu daha güzel ! "  dedim. Ve Nimet Hanım' ı  erkek ço­

cuk konusunda hiçbir beklentim olmadığına, böyle bir şeyi düşünmediğime 
dair ikna etmeye çalıştım .  Gerçekten de öyleydi . Böyle birşey aklıma bile 
gelmemişti .  Kimi insan büyük bir tutkuyla çocuk ister; kimisi ,  daha da büyük 
bir tutkuyla erkek çocuk ister. Benim böyle bir  tutkum hiç olmadı . Ama 
çocuklarımı da, ister kız, ister oğlan olsunlar, hiçbir ayrım gözetmeden çok 
sevdim elbet . İlle oğlan çocuk isteyenlere ve beklentileri yerine gelmeyince 
düş kır ıklığına uğrayanlara ise hep şaştım.  Bunun duygularla bir ilişkisi 
yok; bu,  çevrenin, toplumun insanlara empoze ettiği gelenekçi, i lkel bir 
tutumdur, geri kalmış toplumlara özgüdür. Bu toplumların değer yargısına 
göre aileyi, daha doğrusu "baba ocağı "nı, soyu sürdüren erkek çocuktur. 
Erkek üstün sayıl ır  ve kadın ikinci sınıftır . .  Kürtler kadına "parsiiye kem " 
(.:ksik kaburga) derler, Türklerse "eksik etek" . . .  

O dönem, tanıdıklarım, daha çok da köylüler bana sık sık sorarlardı :  
" Kemal Bey kaç çocuğun var?" Böyle bir  soru gelenektir. 

"Üç çocuğum var, " derdim . 
"Kız mı, erkek mi?" 
" Kız. " 
Bu cevaba üzülür gibi yapar ve genell ikle şöyle derlerdi : "Üzülme, daha 

gençsin, erkek çocuğun da olur . . .  " 
Bu söze güler, biraz da kızardım . "Keşke bu kadar çok işe yaramaz 

nkek olacağına, Behice Boran gibi kadınlar çok olsalardı ,"  derdim . .  

Dem i rel Tuncel i ' d e  

1 970 yazıydı sanırım, Demirel ilk kez Tunceli 'ye geldi . Onun gelişinden 
h irkaç gün önce, AP ve CHP ' nin önde gelenleri bize elçi göndererek 
l>emirel ' in gelişi sırasında herhangi bir olay çıkarmamamız için ricada bu-
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lundular! Bu bir fırsatmış . .  Bu vesileyle Tunceli için "birşcyler kopar­
mayı" düşünüyorlarmış . .  

Doğrusu biz de yol kesen Köroğlu değildik ' Dcmircl ' in gelişiyle ilgili 
olarak herhangi bir protesto düşünmemiştik . Kendilerine güvence verdik : 
"Yüreğiniz rahat olsun, bizden yana kaygılanmayın,  ne koparabiliyorsanız 
koparın ! "  dedik. Gerçekte Dcmirel ' in bir şey vereceği yoktu . Ama gelişi 
sıras ında protesto etsek, suçlu biz olacaktık, bizi gerekçe gösterecekler­
di . .  

Demire l ' i  iyi biçimde karşılamak için günler öncesinden hazırlık yapıldı . 
Alkışçılar getirtildi . İri-kıyımlar yol boyuna dizildiler. Biz de ne oluyor diye 
merak edip bir köşeden izledik. Demirci kentin küçük meydanına girmeden 
otomobilinden indi ve yolun iki yanında sıralanmış oliıp kendisini alkışlayan 
kalabal ığın arasından yürüdü . Tam bu sırada ensesi kalın müteahhitler onu 
omuzlarına almak için bir atak yaptılar. Anlaşılan Demirel "kentin kötü 
şöhretiyle" ilgili olarak birhayli tedirgindi. Bir saldırıya uğradığını sanıp durdu 
ve korkuyla geri çekildi . Bu arada kıç üstü tam yere düşüyordu ki ya­
nındakiler atik davranıp tuttular, kaldırdılar. Ve Demirel bir anda kendisini 
omuzlarda buldu . Tehlike olmadığını anlayınca da beti benzi yerine geldi . .  

Komediyi daha fazla izlemeyi gereksiz buldum, dönüp yazıhaneme gittim. 
Evet, kötü bir karşılama değildi ve biz de bir yaramazlık yapmadık ! Ama 
bizimkiler yine de Demi rel 'den birşey koparamadılar. O kadar yağcılık ne 
yazık ki boşa gitmişti . .  
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TİP 4 .  KONGRESİ 

Aybar ' ın  TİP Gene l  Başkan l ığ ı 'ndan Çeki l iş i  

Pcşpcşe  yap ı l an i k i  kongreye rağmen parti içinde Aybar ' a  karşı  
muhalefet sürüp gitmekte, çevresi daralmaktaydı .  MYK asil  üyelerinden 
Aybarcı olarak bil inen Yahya Kanbolat ve Nazife Ccmgil de MYK 'dan 
çekil d i ler. Kanbolat Hatay ' daki ç ift l iğinin i ş lerini gerekçe gösterdi ! 
Ayrılanların yerine yedekte olan Atil la Aşut ' l a  ben geçtik . Ama ikimiz de 
çok uzaktan -ben Tuncel i '  den, Ati l la  Trabzon ' dan- gelip gidiyorduk, bu 
nedenle de sık sık yapılması gereken toplantıların bir bölümüne katılamıyor, 
verimli olamıyorduk . 

Romancı Samim Kocagöz 'ü  bu dönemde tanıdım .  MYK ' da bir süre 
beraber çalıştık . Egc' l i ,  büyük toprak sahibi bir ailedendi ve çiftlik sahibiydi .  
Ama son derece sade, inançlı ve dürüst bir insandı . Yazarlara özgü kendini 
beğenmiş likten, gösterişçilikten de onda eser yoktu . Aybar 'a büyük güven 
duyuyordu. 

Atilla Aş ut o dönemde Trabzon' da bir gazetede çalışıyordu sanırım . Be­
nim yaşlarda, inançlı bir sosyalistti .  Aybar ' ın görüşleri ikimizin de kafasını 
karıştırmıştı . Bu "güler yüzlü sosyalizm" de ne oluyor, diyorduk . Sosyaliz­
min güleryüzlüsü, asık suratlısı mı olur? Bir gün MYK'da yine bu konu 
açıld ı .  Aybar o dönemde Russel Mahkemesi 'nin üyesi olarak Victnam ' a  
gitmişti, oradaki anılarından söz etti ( * ) .  

İnsana değer vermediklerinin bir örneği olarak, bir bombardımanda ağır 
bi çimde yaralanmış ,  vücudu yanıklar içindeki bir hastayı kendilerine gö­
stermek için ta yüzlerce kilometre öteden getirdiklerini anlatt ı .  Mao' nun 
Kızıl Kitab ı ' ndan söz etti . " S abah akşam insanlara bu kitabı okutuyorlar, 
ayet gibi . Sosyalizm bu olabilir mi?" dedi . Ama anlattıkları yine de aklımıza 
yatmadı . Ben ve Atilla, buna bakarak, gerek Vietnam devrimi, gerekse 
Mao gibi bir büyük devrimci liderle ilgili olarak böylesi ağır yargılara var­
manın doğru olmayacağını, bu konuda kendisine katılmadığımızı söyledik.  

Örgüt içinde giderek yalnız kaldığını farkeden Aybar, kısa süre sonra 

(*) O yıllarda ünlü İngiliz filozofu Bertrand Russcl ' ın öncülüğünde , Vietnam Savaşı 
nedeniyle ABD'yi yargılamak için sembolik nitelikte bir uluslararas ı  mahkeme 
oluşturulmuştu ve Aybar'da bu mahkemenin üyeleri arasındaydı. 
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parti başkanl ığından çekileceğini açıkladı .  Genel Yönetim Kurulu toplantısı 
iç in  Ankara 'ya gittim . Akşam gazetesi nde bu olayla i lgi l i  olarak çıkan 
haberde, ben im genel başkan adayı olarak adımdan söz edilmişti . Bu haberi 
hayretle karşı ladım . Çünkü böyle bir şey ne benim akl ımdan geçmişti , ne 
de böyle bir öneri olmuştu . Buna bir anlam veremedim . Toplantının bir gün 
öncesi Mehmet Ali Aslan' la görüştük, o da toplantı için İstanbul ' dan gelmişti . 
Bana oradaki, aralarında Can Yücel ' in de bulunduğu bir grubun -ki bunlar 
parti içindeki sözkonusu kamplaşmada ne Aybar 'dan, ne de öteki kesimden 
yana tavır koymuşlardı- benim başkanlığımdan yana olduklarını söyled i .  
"Böylece b i r  taşla iki kuş  vurmak istiyorlar, " ded i .  "Hem Aybar ' ı  düşürmek, 
hem de seni yıpratmak . . .  " 

· 

Mehmet Ali 'nin bu yorum tarzı hiç de aklıma yatmadı .  Sözünü ettiği 
kişilerle hiçbir alıp veremediğim yoktu , beni ne diye yıpratmayı düşünsünler? 
Ama daha da önemlis i ,  benim başkanl ıkta gözüm yoktu, böyle bir şeyi 
düşünmemiştim b i l e .  Mehmet Ali ' ye bunu açıkça söyled im.  "Henüz çok 
gencim, özellikle işçi kesimi içinde çalışmış değil im; deneyimim az . Üste­
lik Kürdüm. Bu aşamada TİP bir Kürdün genel başkanl ığını götüremez," 
dedim . Mehmet Ali bu dediklerime katıldı . 

Toplantı günü sabahı Tarık Z iya Ekinci de bana başkanlık önerisi getir­
di . "Genel Yönetim Kurulunun çoğunluğu senin için olumlu düşünüyor, " 
ded i .  Ona da teşekkür ettim ve böyle bir göreve hazır olmadığımı ,  üstelik, 
bir Kürt sosyal isti için başkanlığın henüz erken olduğunu söyledim . Parti 
içindeki yaşamım daha beş yıldı . 3 2  yaşımdaydım . Parti içinde bu göreve 
uygun düşen çok daha deneyli ,  olgun ve birikimli insanlar vard ı .  Besbell i ,  
parti içindeki ayrışma nedeniyle bir boşluk oluşmuştu ve tarafların üzerin­
de uzlaşabileceği isimler öne çıkıyordu . 

Benim açımdan konu kapandı . Ama ilginçtir, bu öneri benden sonra Meh­
met Ali Aslan 'a  yapıldı  ve o, hiç tereddüt etmeden kabul etti . .  

Aybar GYK toplantısında kısa, duygulu bir konuşma yaptı .  Konuşmasının 
sonunda "Aybar başkanlıktan ayrılmakla bitmez ! "  diye de vurgu yaptı . Bunu 
ona yakıştıramadım . Bir insanın bas bas bağırarak kendi kendini övmesi 
hoş bir şey deği l ,  bu bir zaaftır. Diğer yandan, Aybar görüşlerini yüreklice 
savunan, dürüst, kişilikli bir insandı . O,  mevcut sosyalist pratiğe yönel ik 
eleştirilerini zor bir dönemde yaptı ve bu yüzden de sahnenin dışına itild i .  
yalnız kaldı . Aynı şeyi 1 980 ' l i  yılların sonunda yapsa herşey farklı olurdu . .  

Aybar, emekçi yığınlara, halka dayanan demokratik, çok sesli bir sosya­
lizm anlayışını savunuyor ve işçi sınıfı diktatörlüğüne karşı çıkıyordu . Daha 
sonra, Sovyetler Birliği 'ni ve sosyal i st sistemi çöküntüye götüren gelişmeler. 
bence bu noktada onun ve onun gibi düşünenlerin haklı olduğunu gösterdi . 
Ama Aybar, kanımca, reel sosyalizmin kimi yanl ışlarına karşı çıkarken, bu 
arada parti içindeki ve dışındaki farklı görüşte aydınlarla cebelleşirken 
yanl ışlar da yaptı .  O,  sosyal ist aydınların bu mücadeledeki rolünü küçüm-
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sedi ve popü l izme kaydı . Ayrıca Lcnin ' e  karşı tutumunu bugün de onayla­
mıyorum.  Lenin ist parti model ini ve Rus devrimini, farklı koşu l lara bak­
maksızın tüm zaman ve mekanlarda genelgcçer saymak nas ı l  yanl ışsa ,  onu 
tümden reddetmek de öylesine yanlıştır. Bu örnek despot Çarlık Rusyas ı 'nın 
koşullarında ortaya çıktı ve başarılı da oldu . Lenin ' in önderliğindeki Bolşevik 
Partis i  'nin kazandığı büyük zafer ve bunun Sovyetlerdeki ve dünyadaki 
büyük etkileri görmezden gelinemez. Daha sonraki çöküş ise farklı birşeydir. 
Bunları ben, çeş itl i yazılarımda tartıştım .  Şu  kadarını söyleyeyim ki ,  bu 
büyük sosyal ist deneyimin başarısızlığının nedeni, diğer etkenlerin yanısı­
ra,  değişen koşullara uyum sağlayamaması, demokratikleşememesi ;  tersi­
ne tek parti diktatörlüğünün giderek yozlaşması ,  kitlelerden kopmasıdır . 
Üstün yetenekl i bir önder olan Lenin, eğer uzun ömürlü olsaydı gel i şmeler 
tümüyle farkl ı olur muydu, bilemem . Ama tarihsel gelişmeyi belirleyen, 
son tahl i lde, liderlerin rolünden çok nesnel koşullardır. 

Aybar'dan sonra Yaşar Kemal söz aldı . O da gür sesiyle duygulu bir 
konuşma yaptı . "Ben Aybar ' ın  yanındayım, ona güveniyorum, onu haklı 
buluyorum! "  dedi . 

Aybar ve Yaşar Kemal bundan sonra toplantıyı terk ettiler. Mehmet Al i  
Aslan başkanl ığa önerildi ve seçi ldi .  Bu arada TİP merkezine gelmiş olan 
bir gazeteci izin alarak toplantı salonuna girdi yeni başkanın resmini çek­
mek istedi .  O resim çekerken Mehmet Ali ans ızın, dur anlamında eliyle 
işaret etti . Sonra sandalyesinde geriye doğru kaykılarak artistvari poz ver­
di, gülümsedi ve "ş'imdi çek ! "  dedi . Belki küçük bir ayrıntı, ama garipsemiştim 
ve sanı rım, gazeteci dahil ,  ordaki herkes garipsedi . Bazı küçük ayrıntı lar 
insanların gerçek çap ını, karakter yapı larını ele verir . .  

Mehmet Ali 'nin, bir gün önce, aklı sıra beni başkanlıktan caydı rmak için 
çaba gösterdiğini anladım.  Onun, gönlünde başkanlık hevesi varsa, ki var­
dı, böylesine basit bir oyun oynamasına hiç gerek yoktu ; çünkü ben zaten 
istekli değildim. O herhalde, böyle bir kurnazl ıkla iyi bir iş becerdiğini san­
dı ve bunu saflığıma yordu.  Ama doğrusu bunu da h iç  önemsemedim, gör­
mezden geldim . Aksine, Mehmet Ali 'nin başkan olmasına sevindim. O ,  
yeni genel başkan olarak b i r  mesaj vermek için Ankara Radyosu 'na  gitti, 
bense gönüllü olarak onun basına vereceği mesaj ı  hazırladım. O akşam 
Doktor Naci ' nin S ıhhiye 'deki evinde, Mehmet Ali ile birlikte ben, Naci,  
Tarık Ziya ve Mehdi buluştuk . Kendisini kutladık, başarılı olması için eli­
mizden gelen çabayı gösterme gereğini konuştuk . 

Ama M .  Ali Aslan ' ın  başkanlığı ancak iki ay sürdü . O bu işe pek heves­
le  başladı ama tez yoruldu . İşin garibi istifasının suçunu da Kürt arkadaşlara 
ve en başta bana yükledi . Kendisine yeterince destek vermediğimizi ileri 
sürdü . Bunu öğrendiğim zaman pek şaşırd ım.  

GYK toplantısından sonra Tunceli 'ye dönmüştüm .  Aradan daha bir  hafta 
geçmeden yeniden toplantı çağrısı geldi . Nedeni de, siyasi yasaklı D P ' l ilcr 
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iç in TBM M ' de çıkarılan aftı . Tİ P buna karşı anayasa mahkemesine 
başvuracaktı, bunun iç in de GYK kararına gerek vardı . Yorgundum.  
Ankara 'ya her gidiş gelişimde uzun otobüs yolculuğu, geceleri b i l e  süren, 
bizi uykusuz bırakan toplantılar, bu toplantılardaki yoğun sigara dumanı 
beni hasta ediyordu. Ayrıca avukat olarak duruşmalarına girmem gereken 
birhayli dava vardı . Parti çalışmaları, toplantı lar nedeniyle onları sık sık 
ertelemem hoş olmuyordu . Üstelik, D P ' l i lerin siyasal haklarına kavuşması 
bence öylesine sorun yapılacak, karşı çıkılacak 'birşcy de değildi . Ben ol­
masam da, karar nasıl olsa çıkar diye gitmedim.  Ama işin garibi, çoğunluk 
da aynen ben im g i b i  düş ünmü ş .  Bu nedenle  GYK yeter  say ıy la  
toplanamamıştı . M .  Al i  Aslan bunu kendisine karşı b i r  tavır olarak yorum­
ladı, başkanl ığının ciddiye alınmadığını sandı . Benden ise küstü . Sanırım, 
başkan olurken aklısıra oynadığı basit oyun nedeniyle kendisine kırıldığımı 
sanıyordu . Başkası olsa, kuşku yok öyle yapardı ! Ama benim hem böyle 
bir hevesim yoktu, hem de arkadaşlarıma karş ı ,  bu tür oyunları ve küçük 
hesapları bile hoş görecek kadar iyi niyetliydim . Saf mıyım değil miyim 
bilemem ama, her zaman yoldaşlarımın başarısını ve iyil iğini istedim. Bence 
örgütünün başarısını isteyen kişi  başka türlü davranamaz . Egoist ve kı­
skanç kişiler iyi bir dava adamı olamazlar. 

İ stifanın gerçek nedeni ise Mehmet Ali ' in aşırı istikrarsız,  dirençsiz 
kişiliğiydi . Nasıl olsa bir bahane bulup çekilecekti . 

M .  Ali  Aslan çekildikten sonra başkanlık görevi, arkadaşlar tarafından 
bir kez daha bana teklif edildi . Ama yine, aynı gerekçelerle kabul etme­
dim . Başkanlığa sendikacı Şaban Yı ldız seçild i .  Yıldız, boğazından ameli­
yat geçirmişti ve ancak fısıltı halinde konuşabiliyordu . Ama deneyimli bir 
işçi ve inançlı bir sosyalistti . Dirençli de çıktı . l 970 sonbaharında yapılan 
kongreye kadar, sanırım 6 ay süreyle örgütü başarıyla yönetti .  

TİP ' in 4 .  Kongresi 1 970 yılı sonbaharında Ankara 'da, Dışkap ı 'daki Diba 
düğün salonunda yapıldı . Aybar bu kongreye gelmedi .  Partiden ne zaman 
ayrıldığını hatırlamıyorum; ama çok sürmeden, bazı yandaşlarıyla birlikte 
Sosyalist Devrim Partisi adında bir parti kurdu . Mihri Belli de bu arada 
Emek Partisi 'ni örgütlemişti . Kıvılcımcılar, çalışmalarını daha çok İşsizlik 
ve Pahalıl ıkla Mücadele Derneği yoluyla yürütüyorlar, ayrıca bir de 
"Sosyalist" adında aylık bir yayın çıkarıyorlardı . Perinçekçilerin yolu da 
artık TİP'ten tümüyle ayrılmıştı . İ şçi Köylü gazetes i  açıkça Maocu çizgiyi 
benimsemişti . Ancak kongrede Perinçek yanlılarından küçük bir grup vardı 
ve bunlar, her tür örgütün içine sızıp çalışma, propaganda yapma anlayış ıyla 
kongreyi de bir platform olarak kullanmaya gelmişlerdi . Hikmet Kıvılcıml ı 
da, hatırladığım kadarıyla kongreyi izleyenler arasındaydı . 

Sadun Aren ve Behice Boran ' ın başını çektiği TİP içindeki muhalefet 
kesimi bu arada örgütte ağırlık kazanmıştı ,  kongrede de delege çoğunluğu 
bu kesimdeydi . Bir süreden beri aylık "Emek" dergisini çıkardığı için "Emek 
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Grubu" olarak da anlandırılan bu kesim, milli demokratik devrim görüşünü 
savunan öteki sol kesimlere karş ı,  sosyal ist devrim görüşünü savunuyor­
du.  Benim de 4. Kongre öncesi Emek Dergis i 'nde " Sosyalizm, Kemal izm 
ve Doğu Sorunu" başlıklı bir yazım yayınlandı . Bu yazıda, solun kemalist­
lerle ittifakını öne çıkaran MDD tezine karşı, solun Kürt hareketiyle ittifa­
kını savunuyordum. 

Biz,  TİP içindeki Kürt arkadaşlar, bu ayrışma sürecinde farkl ı  bir  grup 
b içiminde şeki l lendik . Daha önceki kongrelerde Aybar 'a  yakın görünsek 
ve onunla ortak yönetimde yer alsak da, bu, Aybar ' ın özgün ideolojik 
görüşlerine katı ldığımız için değild i .  Biz gerçekte partinin birliğini önemse­
dik ve hep korumaya çalıştık .  Nitekim Aybar ayrıldığı zaman onu izleyip 
gitmedik . Partinin mücadele hattına ve ideoloj isine ilişkin görüşlerimiz ge­
nel olarak Emek Grubu 'ndan farklı değildi ve zaten bunlar TİP ' in baştan 
beri dayandığı temel görüşlerdi .  Biz de yasal siyasal çalışmaya önem veri­
yorduk. Asker-sivil aydın kesimine büyük rol ve insiyatif veren MDD tezi­
ne karşılık, biz asıl rolü işçi sınıfının öncülüğündeki emekçi kesimlere veri­
yorduk . Demokratik devrimi Türkiye bakımından esas olarak aşılmış sayıyor 
ve Türkiye toplumunun önündeki devrimi sosyalist devrim olarak niteliyor­
duk . Kemalizme karşı daha da mesafeliydik . (* ) 

Bizim farkımız, kuşkusuz Kürt olmaktan geliyordu.  Parti içinde Kürt 
sorununu gündeme geti renler b izdik . Diğer parti li ler çoğunlukla bu soru­
nun yeni yeni farkına varıyorlardı .  Partide genci olarak bizimle Türk 
arkadaşlar aras ında, ortak sosyal izm ideallerini savunmaktan ve yanyana 
kavga vermekten gelen karş ılıklı bir güven vardı . Ama Kürt sorununa karşı 
bir kuşku da, kadroların en azından bir bölümünde her zaman varoldu . 
Türk yoldaşların çoğu için Kürt sorunu, devrimden sonra, sosyalizm koşul­
larında çözülecekti ve şimdiden onu fazla öne çıkarmaya gerek yoktu . Yani 
bunlar Kürt halkını devrimden yana kazanmak için Kürtler üzerindeki baskı-

(*) Şimdi, 1 997 yılında, yani yaklaşık 27-28 yıl sonra, geçmişe dönüp bakıyorum ve bu 
ideolojik çekişmelerde ne kadar haklı veya haksız olduğumuzu düşünüyorum. Sanının, 
sosyalizmi yakın bir hedef saymakla biz yanıldık. Onumüze yakın hedef olarak demokra­
tik devrimi koymalı ve bu hedefe yönelik olarak daha geniş toplum kesimlerini bir araya 
getirmek için çalışmalıydık. Sosyalist devrim şiarı erken ve daraltıcıydı. Bugün bile hala 
Türkiye'nin önünde demokratikleşme hedefi var ve bunun kavgasını veriyoruz. Bu el­
bette sosyalist idealleri bir yana bırakmak anlamına gelmiyor. Aksine, bunu sosyalistler 
olarak yapmalıydık. Diğer yandan, yasal siyasal çalışmayı esas almakla ve devrimin 
öncülüğü rolünü işçi ve emekçi halk kesimlerine vermek.le biz haklıydık. Bu, yığınlara 
güvenmeyi ve onlar içinde çalışmayı esHs alan çizgiydi . Ötekisi ise tepeden inmeci, 
cuntacı ve halktan kopuk maceracı eğilimleri besledi. Zamanın bu konuda bizi haklı 
çıkardığı kanısındayım. Türkiye solu bunca ağır darbeler yediyse, bugün bile bunca 
parçalı ve etkisizse bunda, l 960'lı yılların sonunda ve 1 970'1i yıllarda yapılan yanlışların. 
ideolojik farkları abartıp hareketi sorumsuzca bölmenin, geniş bir demokratik program­
dan yoksunluğun ve maceracı eğilimlerin büyük rolü var. 
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lara karşı çıkmanın ve demokratik bir p rogram içinde sorunun çözümünü 
göstermenin önemini kavramıyorlardı . Kadroların bir bölümünde, yıllar­
boyu yaratılmış şoven şartlanmaların, Kemal ist bakış açısının izleri vardı . 
Özel likle ayrışma döneminde, bunun yol açtığı saflaşma ve çekişmeler 
ortamında, kadroların bir  bölümü bizim tutumumuiu "Kürtçü" ,  "milliyetçi" 
b i r  eğil im gib i görüp gösterdi ler. Türk aydınlarında ve solcularında Kürt 
sosyalistlerine karşı bu bakış açısı ,  her dönemde, şu veya bu oranda hep 
varolmuştur. Onlara göre Kürtler, ancak tümüyle onlar gibi düşündükleri 
ve davrandıkları zaman iyi aydınlar, ya da sosyalistler olabi l irler. Kürt soru­
nunu fazlaca önemsemek ise mill iyetçi b i r  eğil imdir . . .  Ne var ki b ize karşı 
bu kuşkulu tutum, gerçekte, sömürgeci baskı rej iminin yıllarboyu topluma 
şı rınga ettiği önyargılardan kaynaklanıyordu . "Mi l l iyetçi" diye adlandırdı­
ğımız sosyalist olmayan Kürtlerin kendi örgütleri o dönemde vardı ve bun­
ların TİP ' e  gelmelerine hiç de gerek yoktu . Kürt sosyalistleri bakımından 
Tİ P saflarındaki kavga kolay b i r  iş  değildi ; hem düzeni ,  Türk devletinin 
baskı kurumlarını, hem de bizzat Kürt ağa ve beylerini, Kürt gericilerini 
karşıya almayı gerektiriyordu . 

Beh i ce Boran , kongrede uzunca b i r  konuşma yaptı ve Aybar ' ın 
görüşlerini eleştird i .  Partide şimdiye kadar yatay örgütlenmeye gidildiğini, 
nitel iğin önemsenmediğini , çok yerde salt örgütlenme ve seçimlere girme 
kaygısıyla örgüte rastgele üye alındığını, bundan böyle derinliğine, yani di­
key örgütlenmenin ve parti üyelerinde sosyal ist  b i l incin esas alınmasını 
önerdi . 

Perinçekçi gruptan Oral Çalışlar ise yaptığı konuşmada hem Aybar ' ı ,  
hem de Emek Grubunu eleştirdi ve M D D  tezlerini savundu . Oral ' ın 
konuşması Emek Grubu 'nun protestolarına yol açtı ve engellenmek isten­
di . Buna, her nedense, çoğu da dinleyici olan üniversiteli Kürt gençlerin­
den tepki geldi ve bir ara ortalık karıştı . Bu gençlerin çoğu parti üyesi filan 
da değildi ler. Hatta içlerinde sosyalist görüşler taşımıyanlar b i le  vardı . 
Bunların genellikle Ş ıvan (Sait Kırmızıtoprak) yandaşı olduklarını ve kon­
greyi etkilemek için geldiklerini sonradan anladım . 

Bu kongrede "Kürt Grubu" olarak bel i ren bizim grup da birhayli kalaba­
lıktı, sayıca delegelerin üçte birine yakındı . Kongrede birlik halinde dav­
randık . Yalnızca Sait Ç i ltaş bu grubun dış ında, Emek Grubu ile b irlikte 
davranıyordu . O da buna karşı l ık, gözde "Kürt sosyalisti " olarak, kongre 
sonrası mükafatlandırıldı, genel sekreter yapıldı ! Ansızın ortaya çıkan ve 
Kürt sorununu küçümsediği i çin kendis i  büyütülen bu gözde sosyalistin 
politik ya:-;amı ise pek kısa sürdü ; 1 2  Mart döneminde hapiste dayanıksız­
lığı ve boşvermişl iği ile göze çarptı , hapisten çıktıktan sonra ise bu işlere 
tümüyle veda etti . .  

Arkadaşlar grup adına (elbette grupların varlığı resmi, ya da tüzüksel 
bir olay değildi;  ama pratikte vardı) benim konuşmamı uygun gördüler. 
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Uzunca bir konuşma yaptım . Bu arada, Oral Çalışlar ' ın konu şmasına gös­
teri len tepkiyi, engelleme çabasını da kınadım.  Kongrede farklı görüşlerin 
özgürce dile geti rilebilmesi gerektiğini söyledim.  

TİP 4. Kongres i ' nde Al ınan  
Kürtlerle İlg i l i  Ka rarm Öyküsü 

TİP ' in 4 .  Kongrcsi ' nde al ınan önemli kararlardan bir i  Kürt sorununa 
ilişkin olandı . Kürt sorunu ile ilgili olarak iki karar taslağı sunuldu . Bunlar­
dan b i rini ben kaleme almıştım ve Tarık Ziya, Naci, Mehdi ve diğer bazı 
arkadaşların ortaklaşa imzasıyla sunduk . Benim hazırladığım taslakta, hem 
Kürt sorununda partinin baskılara karşı çıkan ve eşitlik temelinde bir çözüm 
i steyen demokratik tutumu di le  getiri lmiş,  hem de mevcut yasal engeller 
göz önüne alınarak uygun, yumuşak bir formülasyon yapılmıştı . Yine birkı­
sım Kürt delegeler tarafından verilen diğer taslak ise oldukça sertti . Yıldı­
rımları çekeceği, partinin başını belaya sokacağı bel l iydi . Gerçi her iki  tas­
lak da komisyona verilmişti ve komisyonda son biçimini alacaktı . Yine de, 
daha bu aşamada bir uzlaşma sağlamanın yararlı olacağını düşündük .  Bu 
nedenle, Kürt delegelerin tümüne haber vererek binadaki diğer bir salona 
geçtik. Kongrenin devam ettiği anda, bizim oturduğumuz bölümün bir anda 
boydanboya boşalması ise diğerleri üzerinde şaşkınl ık yarattı . Kürt dele­
gelerin kongreyi terk ettiklerini sandılar. 

Sözkonusu yan salonda ayaküstü bu konuyu konuştuk . Gerek Tarık Ziya, 
gerek ben, Kürt arkadaşları daha yumuşak bir karar taslağı üzerinde ikna 
etmeye çalıştık.  Asl ında aynı şeyi, özüne dokunmadan, ama daha değişik 
sözlerle ve yıldı rımları o denli çekmiyecek biçimde dile getirmenin mümkün 
ve yararlı olduğunu, aksi halde, sert bir kararın partiyi kapatılma riskiyle 
yüzyüze getirebileceğini, amacımızın ise elbet bu olmadığını söyledik . Ben 
arkadaşları ikna etmenin zor olmayacağını sanmıştım.  Oysa hiç de öyle ol­
madı .  Çoğunluk öteki karar tasarısından yana tavır koydu ve doğrusu bu 
beni şaşırttı .  Bu sonucu beklemiyordum ve çok üzüldüm. Birçok arkadaşın 
bu katı tavrına ise bir anlam veremedim. Ne var ki pol itikada iyi niyetli, ama 
biraz da saf olduğumu o gün farkettim. Meğer bizim TİP 'te yıllardır birlikte 
kavga verdiğimiz Kürt yoldaşların önemli bir bölümü Dr. Şıvan tarafından 
örgütlenmişti ve buraya bu konuda da hazırl ıklı, örgüt içinde örgüt olarak 
gelmişlerdi. Silvanlı Mahmut Okutucu, Muhterem Biçimli, Abdülkadir Ceylan 
bunlar arasındaydı .  Kongrede izlenecek tavır meğer önceden belirlenmişti . 
Partinin kapanması ise Şıvan ' ı  ancak memnun ederdi ! 

Böylece biz Kürt grubu, Kürt sorunuyla ilgili karar tasarısı üzerinde kendi 
aramızda ikiye bölündük. 

En azından komisyonun yumuşak bir  formülasyonu benimseyeceğini , ör­
gütü açıkça tehlikeye atmayacağını, kapanma ile yüzyüze bırakmayacağını 
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düşündüm. Oysa komisyon da, her iki tasarıyı bir ölçüde göz önüne almak­
la birlikte, o dönemdeki politik ortama göre oldukça sert bir formülasyonu 
benimsemişti . Komisyonda Ahmet Aras ' ın olması bunda etkili olmuştu sa­
nırım. Komisyonun Türk üyeleri de itiraz etmemişlerdi . Karar tasarısı kon­
greden de, hiç bir itirazla karşılaşmadan, rahatlıkla geçti ! 

Bu karar şöyleydi : 
"Türkiye İşçi Partisi 4. Büyük Kongresi : 

Türkiye 'nin Doğusunda Kürt halkının yaşamakta olduğunu ;  

Kürt halkı üzerinde baş tan beri ,  hakim s ın(fl.arın faşist iktidarla­
rının zaman zaman kanlı zulüm hareketleri niteliğine bürünen, baskı, 
terör ve asimilasyon politikasını  uyguladıkların ı ;  

Kürt halkının yaşadığı bölgenin, Türkiye 'nin öteki bölgelerine or­
anla geri kalmış olmas ının temel nedenlerinden birinin, kapitalizmin 
eşitsiz gelişme kanununa ek olarak, bu bölgede Kürt halkının yaşadıgı 
gerçeğini  göz önüne alan hakim s ın ıf iktidarlarının, güttükleri eko­
nomik ve sosyal politikanın bir sonucu oldugunu;  

Bu nedenle "Dogu sorununu " b i r  bölgesel  kalkınma sorunu ola­
rak ele almanın, hakim sınıf iktidarlarının şoven milliyetçi görüşlerinin 
ve tutumunun bir uzantıs ından başka b irşey o/madıgın ı ;  

Kürt halkın ın anayasal vatandaşlık haklarını kullanmak ve  diger 
tüm demokratik özlem ve isteklerini gerçekleştirmek yolundaki mü­
cade lesinin,  bütün antidemokratik, faşist, baskıcı ,  şoven-mi lliyetçi 
akımların amans ız düşmanı olan partimiz tarafından desteklenmesi­
nin olagan ve zorunlu bir devrimci görev olduğunu;  

Kürt halkın ın gelişen demokratik özlem ve is teklerini ifade ve 
geliştirme mücadelesi ile,  işçi sınıfının ve onun öncü örgütü partimi­
zin öncülüğünde yürütülen sosyalist devrim mücadelesini tek bir de­
vrimci dalga halinde bütünleştirmek için, Kürt ve Türk sosyalistleri­
nin parti içinde omuz omuza çalışmaları gerektigini; 

Kürt halkına karşı uygulanan ırkçı-milliyetçi şoven- burjuva ideo­
lojisinin, partililer, sosyalistler ve bütün işçi ve diğer emekçi yığınlar 
arasında yerle bir edilmesini saglamanın, partinin ideolojik mücade­
lesinin temel ve devamlı bir davası oldugunu;  

Partinin Kürt sorununda, işçi s ınıfının sosyalist devrim mücadele­
sinin gerekleri açıs ından baktığını  kabu l  ve i lan eder. " 

Karar, politik ortamı ve yasal durumu yeterince gözetmeyen bir biçimde 
kaleme alınmış olmasına, bu nedenle TİP ' i  kapatılma tehlikesiyle yüzyüzü 
bırakmış olmasına karşılık, Kürt sorunu bakımından ileri ve cesur bir karar­
dı. Kürt halkının varlığı, baskı ve asimilasyona maruz olduğu, sorunun ya­
nızca bölgesel bir gerikalmışlık sorunu olmadığı, Kürt halkının haklı müca-
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delesinin, demokratik özlem ve istemlerinin desteklenmesi  gereği d i le  
getiri lmişti . Bu, bir yönüyle de ,  yalnız Türkiye sosyal ist hareketinde deği l .  
genel olarak Türkiye 'nin politik yaşamında bir olaydı .  

1 2  Mart döneminde Anayasa Mahkemesi TİP ' i  bu kararı gerekçe gös­
tererek kapadı . Gerçi ,  o dönem bu karar olmasa da TİP kapanırdı . Kadirl i  
Kültür Derneği gibi sıradan dernekleri bile komüni st örgüt sayıp kapayan 
Cunta 'nın TİP ' e  dokunmayacağını sanmak ancak saflık olurdu . Ama re­
j im bunu gerekçe yaptı . Türk arkadaşlar ise daha sonra, bu karar nedeniy­
le bizi ,  Kürt kesimini suçladı lar. Bunlardan Yalçın Cerit ' e  daha sonra 
sormuştum: "Peki neden kongrede hiçbir itiraz gelmedi?"  Yalçın ' ın cevabı 
i lg inçti : "O karar ç ıkmasaydı Kürt kes iminin partiden ayrılacağını 
düşündük . .  " 

Yalçın bu kesimin önde gelenlerinden biriydi . Yine de, herkes onun gibi 
mi düşünmüştü, bi lemiyorum. Ama ne Anayasa Mahkemesi önünde bu 
kararı gereği gibi savundular, ne de sıkıyönetim mahkemesi karşıs ında . 
TİP ' li  Türk yoldaşlar daha sonra da, sütten ağızları yandığı için yoğurdu 
üfleyerek yediler. TİP l 975  yılında yeniden kurulduğunda Kürt sorununa 
programında yumuşak biçimde, hatta Aybar dönemindeki haliyle bi le  yer 
vermedi . Bu sorunun tartışı lmasına ise tümüyle ambargo kondu ve onu 
tart ı şmak isteyenlere provokatör gözüyle bakıldı . . .  

Böylesi bir  karara rağmen, biz Kürt grubu b u  kongrede genel yönetim 
kuruluna aday göstermedik ve seçimlerde beyaz oy kullandık . Sanı rım 70 
dolayında beyaz oy çıkmıştı . Part inin yaşadığı iç sorunlarla, ayrışma ve 
zayıflamayla ilgili olarak Emek Grubu 'nun tutumunu olumsuz görüyorduk .  
Yönetime girerek onlarla birlikte sorumluluk almak istemedik.  Beyaz oysa  
protesto niteliğinde idi . 

Böylece yeni yönetim tümüyle Emek Grubu' ndan oluştu . Behice Boran 
genel başkanlığa, Şaban Erik ve Sait Çiltaş ise genel sekreterliğe getirildiler. 
Sait Ç iltaş ' a  yer açmak için Nihat Sargın bu dönem görev almadı .  

Bir  Haftada Sekiz İlçe Kongresi  

O ara ,  gündemde yaklaşan yeni b ir  seç im vardı (sanırım Senato ara 
seçimi) .  Buna katı labilmek için de, yasal olarak en az 35 ilde tam örgütlü 
olmak, kongreleri yeni l emek, eksikleri tamamlamak gerekiyordu . Parti 
merkezi b izden gerekeni yapmamızı i sted i .  Üstelik ancak b ir  haftalık za­
man kalmıştı . 

Kongrede, örgütlenme konusunda Behice Boraıı ' ın söylediklerini hatır­
layıp merkeze telefon açtım . Behice Hanım ' ın örgütlenmede niteliğe önem 
verilmesine, yalnızca bi linçli sosyali stlerin partiye üye alınmasına dair söz­
lerini hatı rlatarak, "ancak bir haftalık bir zaman var. Böyle kısa bir sürede 
eksik örgütleri yenileyip kongre yaparken bunu başaramayız;  hatta kimi 
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yerde, o türden sosyalistleri belki yakın dönemde· de bulamayız; ne diyor­
sunuz?" dedim . Konuştuğum, sanırım Nihat Sargın'dı (Sargın bu dönem 
yönetime girmemiş olmakla birlikte, pratikte bürokratik işleri o yönetmek­
teydi) .  "Aman,"  dedi, " s iz niteliğe değil ,  kongreleri zamanında tamamla­
maya bakın ! Seçime girebilmek parti için daha önemlidir . . " 

Kağıt üzerinde yazılı ,  ya da kongrelerde dile getirilen yaldızlı sözlerle 
mücadelenin gerçekleri arasındaki bu farka bakıp gülümsedim . .  Büyük bir 
efor harcıyarak yedi gün içinde, yedi ilçeyi de dolaştım, merkez ilçeyle birlikte 
sekizinin de kongrelerini yaptım ve eksik örgütleri tamamladım. Bir günde 
iki ilçeninkini birden yaptığım oldu . Bu arada yine i lginç şeylerle karşılaştık . 

Nazmiye i lçesine giderken, yeni tanıştığımız bir genç de bizimle gelmek 
istedi . Jipimizde yer olduğu için onu da aldık. Gelsin, çalışmalarımızı görsün, 
diye düşündük . O da batıdaki büyük kentlerin birinden Tunceli 'ye yeni 
gelmiş ,  bölgeyi dolaşan üniversiteli "devrimci" b i r  gençti . Moda olduğu 
üzere bıyık sarkıtmıştı, parkalıydı ve pek ciddiydi ! 

Nazmiye'  de herkes kendi i şinde gücündeydi, kasabanın tek kahvesi de 
boştu . Ortada yine örgüt kalmamıştı . Hala bizimle bağını koruyan bir üyeyi 
bulduk, ayrıca bazı tanıdık ve dostları harekete geçirdik . Kahve doldu . 
Ben coşkulu bir konuşma yaptım . Benden sonra, yanımızdaki üniversiteli 
de konuşmak istedi : "tabi ,"  dedim, "buyrun l "  

Adam kalkıp asık bir suratla konuşmaya baş ladı . Ve lafın daha başında, 
halkın kurtuluşunun bir devrim işi olduğunu, bunu ise siyasi parti lerin 
yapamıyacağını, hiçbir partiye bel bağlamamak gerektiğini söylemez mi? .  
Sanki adamı bizi yalanlasın diye oraya götürmüştük. Yaptığım hatayı anladım 
ve adamın lafı daha fazla uzatmasına fırsat vermeden araya girdim, onu 
oturttum, tekrar söz aldım. Bu arkadaşın siyasi tecrübesi olmadığını ve 
yanlış şeyler söylediğini bel irttim. Halkın kurtuluşunun örgütlü mücadeleden 
geçtiğini, devrimin de ancak örgütlü güçlerin öncülüğünde yapı labileceğini, 
bunun aracının ise parti olduğunu , nasıl burjuvazi ve toprak ağalarının 
partileri varsa işçi ve öteki emekçilerin çıkarlarını temsil eden partilere de 
gerek olduğunu, bunun işin abc'si olduğunu, TİP'  in de rolünün bu olduğunu 
söyledim, adamın devirdiği çamları düzeltmeye çalıştım . 

Biz olmasak "devrimcimiz" Nazmiye 'ye gidemez, gitse de iki kişiyi bir 
araya getirip herhangi bir konuşma yapmayı başaramazdı . Ama o, bizim 
konuğumuz olduğuna, bizim toplantımızda konuştuğuna bile aldırmadan, 
sözde devrimci bir görevle, düşündeki kötü adamlara, " revizyonistlere ve 
reformistlere " karşı mücadele ettiğini sanıyordu ! Devrimci kılığına girmiş 
bir ajan ya da provokatör olması da mümkündü . Diğer yandan, suç onun 
değil, b izimdi.  Böylesi bir saçmalık bizim amatörlüğümüzün, iyi niyetimizin 
ürünüydü . Önümüze çıkan, devrimciyim diyen rastgele insanları yanımıza 
alıp dolaştırmanın, üstelik kitleye seslenme fı rsatı vermenin alemi yoktu . 
Neyse ki bu olay bize iyi b ir  ders oldu ! 
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1 5- 1 6  Haziran Eylemleri  ve 
TİP' in  Antifaşist Kampanyası  

İşçi  ve gençlik hareketinin büyümes i ,  peşpcşe patlak veren grevler, 
yoğunlaşan antiemperyalist eylemler ve Kürt ulusal hareketindeki gelişmeler 
rej imi ürkütüyor, baskı dalgasının artmas ına yol açıyordu . Türkeş e l iyle 
örgütlendirilen faşist mil itanların ve polis himayesindeki diğer gerici güçlerin 
sola, üniversite gençl iğine, Alevilere yönel ik saldırıları yoğunlaşmıştı . 
Demirel 1 9 6 1  Anayasası 'nı  lüks buluyor ve değiştirmeye çabalıyor, i şç i  
haklarını budamak, grev ve gösterileri engellemek istiyordu .  Bu amaçla 
mecl i se yasa tasarıları sevk edildi . 

Buna karşı işçi hareketi, DİSK ' in öncülüğünde İstanbul ve İzmit ' te ,  1 5 -

1 6  Haziran Eylemleri diye bilinen ünlü eylemleri koydu . Yüzbinlerce işçinin, 
polis ve asker barikatlarını aşarak yaptıkları gösteriler iki gün boyunca 
İstanbul  ve çevresini felce uğrattı ve rej imin planlarını bozdu . Hükümet, 
işçi haklarını kısıtlamaya yönelik sözkonusu tasarıları geri çekti . Bu eylemler 
i şçi hareketinin gücünü kanıtladı ve hem işçilere, hem de ülkenin tüm ilerici 
güçlerine büyük moral verdi . 

Türkiye İşçi Partisi de bu aşamada antifaşist bir kampanya başlattı . 
Bunun için çok sayıda afiş ve bildiri hazı rlandı ve il örgütlerine gönderildi . 
Ancak, mahkeme daha baştan bu afiş ve bildirileri yasakladı . Buna rağmen, 
biz Tunceli örgütü olarak yasağa aldırmadık ve afişleme yapmayı,  bildiri  
dağıtmayı sürdürdük . 

Bize D iyarbakır'dan üç çuval dolusu bi ldiri ve afiş geldi . Küçük bir  yere 
bunca afiş ve bildiri göndermelerine hayret ett ik .  İşin içyüzünü ise sonra 
öğrendik .  Meğer Ankara'dan Diyarbakır üzeri bize gönderilen yalnızca bir 
çuvalmış . Ama Diyarbakır örgütü , kendisine gelen iki çuval dolusu b ildi ri 
ve a fi ş i  de ,  yasaklama üzer ine  h i ç  açmamış  ve olduğu g i b i  b i z e  
göndermişti ! .  

Tunce l i 'y i  geceleyin ve gizlice afişledik . Ancak emniyet müdürü ertes i  
gün i l  başkanımız Al i  Gültekin ' i  çağırarak bu afişlcmeyi kimlerin ve  nasıl 
yaptığını, hatta nereden yola çıkıldığını ve izlenen rotayı bildiğini söylemiş ,  
tek tek adımızı saymıştı .  Kuşkusuz, TİP i l  yönetimi belliydi . Ama afişlemeye 
kimlerin katıldığını ve öteki ayrıntıları bilemezdi . Polisin, o gece bizi izlemiş 
olmaktan çok, bu b i lg i leri  aramıza yen i katı lan Özden Mızrak adl ı  
öğretmenden aldığını tahmin ettik .  

Özden Tuncel i ' li ,  ama Türk asıl l ı  b i riydi . Daha önce Urfa yöresinde, 
Suruç'ta öğretmenlik yapıyordu ve kısa süre önce Tuncel i ' ye nakletmişti . 
Gel ir gelmez de bizimle tanışmış,  bana Suruç 'ta TİP ilçe başkanı olan Salih 
Şahin' den söz etmiş, "Salih Abi iyi bir Kürtçü' dür, birlikte iyi çalışma yaptık, "  
demişti . Salih ' i  tanıyordum . Ancak Özden' in kullandığı terim ilgimi çekti . 
B izde kimse kimseye "Kürtçü" demez, öyle de düşünmez.  "Kürtçü" tabir i .  
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Kürt hareketini küçümseyen, niteliğini çarpıtan kesimlerin, şovenlerin 
tabiridir. Ayrıca, Özden solcu, devrimci geçinmesine karşılık, bu konularda 
da doğru dürüst bir bi lgiye sahip deği ldi . Buna karş ıl ık hiç ürkmeden 
yanımıza sokuluyor ve bizimle dolaşıyordu.  Bu besili adamın hali ve tavrı, 
konuşması bana daha baştan güven vermedi . 

Afiş yapacağımız akşam da yanımızda türedi . Duyduğumuz kuşkuya 
rağmen ondan gizlemeye gerek görmedik . O da bizimle birlikte dolaştı ve 
afişlemeye yardımcı oldu ! 

Özden ' le ilgili daha sonra da başka bilgiler aldım ve tutumunu izledim; 
kendisinin aj an olduğundan kuşkum kalmadı . Bu tutuma yeri gelince 
değineceğim . 

Emniyet müdürünün uyarıs ına rağmen, kasaba ve köylerde bildiri 
dağıtmaya ve yol boylarında afişleme yapmaya, 1 5 -20  gün süreyle devam 
ettik, böylece üç çuval dolusu afiş ve bildiriyi de hemen hemen tükettik ! 

Sosya l i st Kürtlerde Yeni  Ö rgüt Arayış ları  

4 .  Kongreden sonra Tİ P içindeki Kürt arkadaş larda yeni eğilimler ve 
arayış lar boyverdi . Gerçi bu arayı ş lar  yeni deği ldi . Dr .  Ş ıvan (Sait 
Kırmızıtoprak) yeni kurduğu örgüte TİP içinden de birhayli kişiyi kazanmıştı . 
Bunun etki leri  TİP ' in son kongresinde yaşandı . Ş ıvan ' ı n  örgütüne 
katılanlardan biri de Ahmet Aras 'tı . Ama Aras ' ın bu örgütle ilişkileri kısa 
sürmüştü . Kongre sonrası Ankara 'da bir karşılaşmamız sırasında, örgüte 
nasıl girdiğini ve niye ayrı ldığını uzun uzun anlattı . 

Kırmızıtoprak, bir süreden beri Irak Kürdistanı 'na geçmiş, orada doktor 
olarak hizmet etmekteydi .  Ayrıca yanındakilerle birlikte, orada bir askeri 
üssün temellerini  atmıştı . Bu arada Türkiye ' ye de girip çıkmakta, 
örgütlenmekteydi .  O, bu örgütü kendi çevresinde, ama Kürdistan Demokrat 
Partisi örtüsü altında yapmakta id i .  Daha doğrusu,  Şıvan KDP'yi ele 
geçirmeye hazırlanıyordu . Bu yüzden, bir süre sonra onunla KDP 'nin Genel 
Sekreteri Sait Elçi ve arkadaşları arasında sorun çıktı . 

TİP içinde yaşanan ayrışmalar da bizi etkilemekteydi .  Tarık Ziya Ekinci, 
TİP 'ten ayrı örgütlenme ve illegal bir örgüt oluşturma önerisi getirdi . Tarık 
Ziya 'nın, Aybar çekild ikten ve kendisi  de genel sekreterlikten ayrıld ıktan 
sonra T İ P ' e  karşı eski ilgisi ve çalışma coşkusu kalmamıştı . Şıvan ' ın 
kurduğu örgütün gördüğü ilgi de onu kaygılandırmıştı . .  Bu konuyu o, ben. 
Naci ve Mehdi aramızda konuştuk . Hepimiz de öneriye sıcak bakıyorduk .  
Daha sonra, konuyu Mehmet Al i  Aslan ve Muşlu Tahsin Avcı i le  de 
konuşmak iç in Dr. Naci 'nin otomobiliyle hep b irlikte Malazgirt ' e  gittik . 
Tahsin Avcı  o günlerde cezaevindeydi . Böylece bu geziyi ve buluşmayı da 
onu ziyaret biçiminde kamufle etmiş oluyorduk . M .  Ali  Aslan, iki ayl ık 
genel başkanlık serüveninden sonra adeta herkese küsmüş ve Ağrı 'ya 
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çekilmişti . Malazgirt ' e  geldi ama Tarık ' la yalnı z  konuşmayı tercih etti . 
Benden küs olduğunu da ancak o zaman öğrendim ve şaşırdım . .  

Malazgirt gezis inden sonra bu konuda yeni bir çalışmamız olmadı . Zaten 
bir süre sonra 12 Mart darbesi geldi ve tutuklandık .  

Günlük  Gazete Gir iş imi  

B u  dönemde yaptığımız çal ışmalardan biri de, günlük b i r  gazete çıkar­
mak için şirket kurma girişimimiz oldu . Gazete ya da dergi çıkarma önerisi 
benden geldi . Görüşlerimizi yaymak için böyle bir organa gereksinim var, 
dedim.  Tarık Ziya ise, bunun zor olduğunu, "kompetan işi" olduğunu, gaze­
tecil ikten ve yayın işinden anlayan bir yönetici gerektirdiğini söyledi . Ben 
bu işin zor olmayacağı ve yapabileceğimiz kanıs ındaydım. Sonunda, bunun 
için öncelikle yeter sermaye bulmak gerektiği sonucuna vardık, bir şi rket 
oluşturmak için kolları sıvadık . Böyle bir şirkete yalnız sosyalist arkadaşları 
değil ,  ama böyle bir girişimde yarar gören tüm yurtsever insanları ortak 
etmeyi amaçladık. Yapılacak yayın da zaten ilerici, demokratik, yurtsever 
geniş bir  çerçeve gözetmeli diye düşünüyorduk . 

Önerimizi Sait Elçi ve arkadaşları dahil ,  diğer kesimlere de ilettik .  Onlar 
da olumlu buldular. İlk hazırlık toplantımızı Diyarbakır Tüccarlar Kulübü 'nde 
yaptık .  Bu toplantıya 40-50 dolayında kişi katıldı .  Toplantıyı Avukat Tahsin 
Ekinci yönetti .  Öneri bir anonim şirket oluşturmaktı ve herkes hissesi  ora­
nında ortak olacaktı .  Böyle bir şirketin oluşturulması konusunda görüş bir­
liğine vardık. Ben bir anonim şirket taslağı hazırlamıştım, ama dili öztürkçey­
di ! Tahsin Bey onu alıp bir yana koydu ve daha sonra tümüyle, yasadaki 
dile göre yazılmış bir şirket tüzüğü hazırlayıp ikinci toplantıya getirdi .  Ser­
maye paylarımızı verdik ve şirket kuruldu . Kurucular arasında hem ben, 
Tarık, Naci, Canip Yıldırım gibi Kürt sosyalistleri, hem de Sait Elçi ve 
arkadaşları vardı . Bu şirket tescil edildi,  ama herhangi bir çalışma yapma­
ya fırsat olmadan 1 2  Mart derbesi geldi . .  Darbe çok şeyi değiştirdi . 1 974 'te 
şi rket dağıtıldı ve herkes verdiği parayı geri aldı . 

Cumhurbaşkanı Sunay Tuncel i '  de  

Pekçok alaylı fıkraya konu olan Cumhurbaşkanı Sunay, çıktığı yurt içi 
gezilerden birinde Tunceli ' ye de uğradı . Bu nedenle Tepcbaşı ' nda onuru­
na bir akşam yemeği verildi ve ilginçti, bu yemeğe ben ve Ali Gültekin de, 
Türkiye İşçi Partis i 'ni temsilen davet edilmiştik. Partiler karşısında eşit ve 
demokratik davranmak gibi iyi niyetli bir düşünceden çok, büyük ihtimalle ,  
herhangi bir olay çıkaracağımızdan çekindikleri için bunu yapmışlardı . Yani 
bu davet bir  tür sus payı idi . Ne var ki biz, bu yemeğe gitmeyi kendimize 
yakıştıramadık; bunu düzenle uzlaşma gibi gördük ! Bize ayrılmış olan iki 
sandalye o akşam boş kaldı . .  
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Şimdi düşünüyorum da o zamanki bu tutumumuzu amatörce ve sekter 
buluyorum. Yasal bir partiydik, ama rej im bizi birtürlü içine sindiremiyor, 
suçlu muamelesi yapıyordu . Böyle bir  toplantıya çağrı lmış ol mak ve 
katılmak bize birşey kaybettirmez, aksine, en azından yöresel olarak, toplum 
içinde b i ze karşı varolan korku ve kuşkuyu azaltırdı . Bunu yapmak 
görüşlerimizi terk etmek ve düzenle uzlaşmak anlamına gelmezdi .  

Bazı İstim lak  Dava ları  ve 
İki Hemşehri ,  "Dost" Avukatın Bana  Yaptıkları  . .  

O dönemde Elazığ ve  Tunceli '  deki avukatların çoğu Keban istimlaki erine 
yönelmişlerdi . Baraj gölü altında kalan köylerin topraklarıyla ilgili çok sayıda 
istimlak davası açılıyor ve bunlar yüklü  avukatl ık ücreti bırakıyordu . Bu 
işten yükünü tutan birçok avukat vardı . Sözkonusu davalar nedeniyle 
avukatlar arasında büyük çekişme yaşanıyordu . Kahraman Aytaç ve 
Elazığ 'da büro açmış olan dostum Hüseyin Saltuk da bu davalardan zengin 
olanlar arasında idiler. Saltuk para sahibi olunca çok değişti . Bu, artık yaşını 
başını almış, efendi, mazbut adamın yaşantısı  değişmiş, solculukla filan 
ilişkisini kesmiş,  gece yaşamına alışmış,  Almanya' dan kendis ine özel 
mersedes ısmarlamıştı . Paranın gücü bir kez daha kanıtlanıyor, insanları o 
yönetiyordu . . .  

Köylüler bana güven duydukları için davalarını vermek istiyorlardı .  Bense 
parti i ş lerine kapılmıştım ve parayı fi lan umursadığım yoktu . Ancak 
sonradan, Mazgirt yöresindeki bazı köylerin önerisini kabul ettim . Hoşe, 
Kuşçu, Pahnik ve Göktepe köylerinin avukatlığını aldım. 

Bu arada, mi l letveki l l iği dönemi sona ermiş ve Ankara'da avukat 
yazıhanesi açmış köylüm Hasan Ünlü ile, bizim komşu köyden ve Elazığ ' da 
avukatlık yapmakta olan Hasan Gündoğan adındaki arkadaşım bu davalara 
ortak olmak istediler. Onları ortak ettim . Ne var ki, 1 2  Mart darbesi ve 
onu izleyen gelişmeler nedeniyle bu davaları izlemeye de zamanım olmadı . 

Darbenin ardından bizi boş bırakmıyacaklarını hissetmiştim. Bu nedenle 
j ipimi 1 2  bin liraya sattım ve parasını güvence olarak bir kenara ayırdım.  
Ben tutuklanınca çocuklarıma harçl ık olurdu . Ama o arada Terzi İsmail 
güç durumdaydı . İsmail yürekli ,  inançlı bir arkadaştı . Polisin ve gerici 
çevrelerin estirdiği korku havasına, psikoloj ik baskı lara karşı di rendi ,  
yanımızdan ayrılmadı . O direndi ama, müşterileri ürküp ondan uzaklaştılar. 
İ smail evliydi ve dört çocuğu vardı . Bunun üzerine, bankadan beş bin lira 
çekerek ona verdim . O zaman bu para az sayılmazdı ; örneğin benim ev 
kiram 300  l iraydı .  İ smail bu parayla İstanbul ' dan bir miktar kumaş getirdi 
ve böylece, iş lerini bir parça düzeltti . Karşılık olarak da bana ve babama 
birer takım elbise yaptı . 

O ara istimlak davalarındaki ortağım iki Hasan' larla da konuştum: "Ortam 
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kötü, " dedim.  "Her an beni tutuklayabil irler. Davaları sizinle birlikte izleme 
olanağım olmayabilir. Kendi payımı bir başka Avukat arkadaşa senetl i sepetl i 
devredebil ir im. Ama bunu yapmak istemiyorum . S ize güvenebil ir miyim'I . "  

"Tabi tab i , "  dediler ikisi de, " o  nasıl söz ! B i z  hemşehri v e  arkadaşız . .  " 
İ k i s i  de yurtsever, hatta b i r  parça da so lcu geçinir lerdi . Hasan 

Gündoğan 'ın,  Doktor Nuri  Dersimi 'nin "Kürdistan Tarihinde Dersim" adlı 
eserinden söz ederken gözlerinin dolduğunu hatırlarım . .  Ne var ki, ortaklık 
işi hiç de öyle olmadı ! Onları ben ortak ettim, ama onlar tutuklanmamdan 
yararlanıp benim adımı vekaletnameden bile çıkaracak kadar küçüldüler . .  
Hem de bu i ş i ,  bir  noter işlemiyle de değil ,  kendi başlarına yaptılar ! Daha 
sonra bu konuya yeniden değineceğim.  

* * * 

Tuncel i ' de o dönemde avukatl ığa başlayan Vel i  ve Hüseyin Yıldırım 
kardeşlerden de kısaca söz etmek i sterim.  Vel i  daha önce mezun olup 
geldi . Dev-Genç taraftarıydı, sonra CHP ' li oldu . Hüseyin ' in ise solculuk 
ve yurtseverlik bezinde hiçbir tarağı yoktu .  Adalet Partis i 'ne üye olmuş, 
orada ikbal arıyordu . Son derece sil ik biriydi . Boş zamanlarını Tepebaşı 'nda 
konken oynamakla geçirir, solculuktan ve Kürt sorunu gibi tehlikeli işlerden 
uzak dururdu.  

12 Eyül 1 980  darbesinden sonra bu Hüseyin ' in Diyarbakır ' daki bazı 
PKK davalarına girdiğini duyunca pek şaşırmıştım.  Dediklerine göre tutuklu 
bazı akrabalarının davasını izlemiş .  Ama bu iş  ona pahalıya mal oldu ' Daha 
sonra kendis i  de tutuklandı ve işkence gördüğü söylendi . Daha sonra ise, 
yurt dış ına çıktı ve PKK'nın Avrupa sözcüsü oldu . PKK ile aramızda yer 
alan sürtüşme ve çatı şmalar döneminde ise ,  mide bulandıracak kadar 
aşağılık bir tutumla beni, Türk devletinin adamı olmakla suçlayan demeçler 
verd i !  Daha sonra ne olduğu ise zaten herkesçe bil iniyor:  PKK ile yolu 
ayrıldı . Bir saldırıdan yaralı olarak kurtuldu . PKK'dan korunmak için 
gizlendi ,  saklandı ve hayatı bir cehennem azabi içinde geçt i .  

* • * 

l 2 Mart darbesiyle birlikte tutuklamalar başladı . O günlerde Perinçek' in 
arkadaşlarından Şahin Alpay da tek başına Tunceli ' ye gelmişti . Arandığını 
söylüyordu . Bu nedenle otele gidemiyordu ve Tepebaşı 'nda takılıp kalmıştı . 
Aramızdaki ideoloj ik çelişki lere ve daha önce olup bitenlere rağmen onu 
ortada bırakmak olmazdı ; alıp eve götürdüm.  O gece bizde konuk oldu ve 
yine devrim üzerine birhayli tartıştık. Kendisiyle bir daha da görüşemedim. 
Ş imdi zaman zaman Milliyet gazetesindeki yazılarını izliyorum. O da bir 
uçtan öteki uca savrulanlardan biri . . .  
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1 2  MART DARBESİ 

Olaylar hızlı şekilde gel i şti . Daha 1 970  sona ermeden büyük kentlerde 
si lahlı gençlik eylemleri, banka soygunları başladı . l 97 l ' in başlarında Tür­
kiye Halk kurtu luş  Ordusu adı altında örgütlenen Deniz Gezmiş ve 
arkadaşlarının eylemleri tı rmandı ve Amerikalılar kaçı rıldı . Bunu " 1 2 Mart 
Muhtırası"  izledi .  Gerçekte bu bir faşist darbeydi ve zaten kamuoyunda 
" 1 2  Mart faşizmi" olarak adlandırıldı .  

1 2  Mart ' la birlikte Ankara, İstanbul ,  İ zmir, Adana, Diyarbakır gibi mer­
kezlerde yoğun tutuklamalar başlamıştı . Parlamento dağıtılmamış, ama De­
mirel Hükümcti istifaya zorlanmış ve Nihat Erim başkanlığında cuntanın 
güdümünde bir hükümet parlamentoya dayatılıp kabul ettirilmişti . 

Demirci ,  h iç  mırın kırın etmeden şapkasını alıp kenara çekildi . Cuntayla 
bir  güzel de anlaştı . Kendi yapamadığının Cunta tarafından yapılmasını, 
1 96 1  Anayasası'nın budanmasını, işçi hareketinin ve solun ezilmesini keyifle 
seyretti . 

Sol kesimde birçokları başlangıçta 1 2  Mart darbesini de 2 7  Mayıs 
türünden birşcy sandılar ve ilerici yönde beklenti lere girdiler. Hikmet 
Kıvılcımlı 'nın çıkardığı gazete, "Ordu kıl ıcını attı ! "  diye ilginç bir başlık 
attı . Perinçekçiler ise İşçi-Köylü Gazetesi 'nin kapağını süsleyen bildirile­
rinde 1 2  Martçılara yönelik istemlerini sıralıyorlardı . Bu bir devrim programı 
idi !  

Bu yanı lgının bir nedeni ,  bu kesimlerin "asker-sivil aydınlara" yüklediği 
devrimci roldü . Bu anlayış ister istemez cuntacılığa varıyordu ve l 2 Mart 
öncesi bu türden "devrimci cuntalara" bağlanan umutlar birhayli yaygındı ! 
Böylesine ham bir hayale kapılmayan ve tırmanışın faşizm yönünde olduğunu 
gören yalnızca Türkiye İşçi  Partis i  oldu . Asker postalından ve tank 
ses inden umut bekleyenler ise pek çabuk düşkırıkl ığına uğradılar. Rej im 
çok geçmeden dişlerini gösterdi,  sola karşı geniş tutuklamalara girişti; 
sosyal i s t  part i l e r i ,  i l e r i c i  dernek ler i  kapattı . Kend i s inden devrim 
bekleyenlere de başka türlü davranmadı . Hikmet Kıvılcımlı ve Mihri Belli , 
ancak gizlice yurt dışına çıkarak tutuklanmadan kurtuldular. Perinçek ve 
arkadaşları tutuklandı lar. Asker-S ivil aydınlara devrimci ve öncü bir rol 
veren YÖN dergisi çevres i ,  Doğan Avcıoğlu ve arkadaşları da . .  "S ivil 
aydınlar" darbeyi en başta "Asker aydınlar" dan yediler . . .  
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Darbeden birkaç gün sonra Deniz Gezmiş ,  Yusuf Aslan ve Hüseyin İnan 
Sivas yöresinde yakalandılar. Arkadaşları Nurhak Dağı yöres inde geri lla 
savaşı başlatmak için hazırlık yapmışlardı . Ancak onlar da, herhangi bir 
eylem yapmaya fırsat bulamadan, 3 1  Mayıs 1 97 1  günü bir jandarma birl iği 
tarafından kuşatıldılar. S inan Cemgil ve bazı arkadaşları bu çatışmada öldü. 
bazıları yaralı ele geçti ,  ötekilerse dağıldılar. Böylece THKO'nun kent ve 
kır eylemleri bir dönem için durdu . 

Ben de "Rehine" Olarak Göza lt ına  Al ı n ıyorum!  

D a h a  Nu rhak ' taki bu  olaylardan önce M a h i r  Çayan l iderl iğinde 
örgütlenen diğer bir grubun, Türkiye Halk Kurtuluş Partisi-Cephesi 'nin 
(THKP-C) eylemleri başladı . Bu örgütün ilk büyük eylemi, 1 7  Mayıs ' ta 
İ srai l ' in İstanbu l  Başkonsolosu Efraim Elrom 'u kaçırmak oldu . Bu olay 
rej imin daha da sertleşmesine yol açtı . 

Elrom'un kaçırıldığının ertesi günü ( I  8 Mayıs 1 97 l )  yazıhaneme birkaç 
s ivil polis geldi .  " Emniyete kadar gitmemiz gerek , "  dediler. Yolda sordular: 

"Öğlen radyosunu dinlediniz mi?" 
"Hayır, " dedim. 
"Bir bildiri okundu, sizin de adınız var . .  " 

Bildiriyi emniyette dinledim .  Radyo saat başı bu bi ldiriyi okuyordu .  
Başbakanlık bildirisiydi, çok sertti, hcrtürlü yasal ölçüyü ve varolan hukuk 
düzenini de bir yana iten bir tehdit ve meydan okumaydı . Bi ldiride şöyle 
deniyordu : 

" . . .  Kaçırılan Başkonsolos, bu bildirinin yayınlanmas ını takip eden 
en kısa süre içinde derhal serbest b ırakılmadıgı taktirde, sözü geçen 
gizli örgütle uzak yakın i lişkisi b u lunanlar ve masum gençlerimizi 
kışkırtıcı yayın ve sözleriyle kanunsuz hareketlere teşvik eden ve kim­
likleri güvenlik kuvvetlerince öteden beri b i linen kimseler, s ıkıyöne­
tim bölgeleri dış ında bulunsalar dahi, s ıkıyönetim kanunu geregince 
derhal gözaltına alınarak en yakın s ıkıyönetim komutanlığına teslim 
edi leceklerdir. 

"Ayrıca, her ne amaçla olursa olsun adam kaçıranlar, bunlara yata­
klık edenler ve saklandıkları yeri b i ldikleri halde resmi makamlara 
b i ldirmeyenler için idam cezas ı verilmesini öngören kanun tasarıs ı 
hemen Türkiye Büyük Millet Meclisi 'ne sunulacaktır. Bu arada kaçı­
rılan konsolosun hayatına kastedildigi taktirde sevk edı /ecek kanun, 
makabline de teşmil  edilerek, gerek b u  şeni fiili iş leyenler, gerekse 
aynı örgütün mensubu ve aynı suçtan san ık olarak tutuklu bulunan­
lar hakkında da ayn ı kanun uygulanacaktır. " 

Bu bildirinin devamında 5 0  dolayında kişinin adları verilmekte ve bunla-
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rın derhal yakalanarak en yakın sıkıyönetim komutanlığına teslimi isten­
mekte idi . Bunlar ülkenin tanınmış sol ve ilerici bil im adamları, yazarlar, 
pol itikacılar, sendikacılardı . Bunlar arasında hatırladıklarım, bi l im çevrele­
rinden Prof. Muammer Aksoy, Prof. İ smet Sungurbey; yazarlardan Doğan 
Avcıoğlu, Yaşar Kemal, Samim Kocagöz, DİS K  yöneticileri (Kemal Türk­
ler ve diğer bazı arkadaşları) ;  TİP yönetiminden Behice Boran, Sadun Aren, 
Şaban Erik vardı .  Kürt kesiminden ise Ben , Dr. Tarık Ziya Ekinci, Dr .  
Naci Kutlay, Avukat Ruşen As lan vardık .  

B iz  de, El rom 'a  karşı rehine olarak gözaltına alın ıyorduk ! .  Rej im i ş i  tam 
bir  cşkiyalığa vardırmıştı . 

Hem eşime durumu anlatmak, hem de yanıma gerekli eşyalarımı almak 
için beş-on dakikal ığına evime uğramak istediğimi söyledim. Polisler bunu 
anlayışla karşıladılar. İki polisle birlikte eve geldik . Geldiğimi gören ikizler 
badi badi koşturup geldiler. Ne yapmışlarsa el leri yüzleri kömür karası 
içindeydi . Büyük kızım Helin 5 yaşını tamamlamak üzereydi , ikizlerse 1 4  

ayl ıktılar. Eşime bi lgi verdim v e  korkacak birşey olmadığını anlattım .  Bir 
çantaya yedek çamaşır ve giyecek koyarak yan ıma aldım. Eşimle ve ço­
cuklarla vedalaştım .  

Diyarbakır ' a  gitmek üzere bir  j iplc, üç pol i s  eş l iğinde yola çıktık. İçle­
rinde komiser olanı yolda söyleniyordu . "Be kardeşim, ne işin var bu işlerle? 
Baksana gül gibi mesleğin, yuvan, çocukların var. . .  " 

" Bu i ş lerle uğraşan yalnız ben miyim?" dedim.  " S iyasette ne olacağını 
kimse bilemez. Bu tür belalar yalnızca solcuların başına da gelmez . Baksa­
na, Bayar bu ülkede cumhurbaşkanıydı, Menderes ise başbakan . .  Biri idam 
edildi, ötekisi ise, yaşı nedeniyle idamdan sıyırdı . . .  " 

Pertek 'te yemek için mola verdik .  İndiğimiz lokantacı Adalet Partili ,  
ama tanıdık bir  Kürttü . İki yıl kadar önce jandarmada dayak yemiş ,  şikayet 
için Tuncel i 'ye gelmiş ve ben onu vali muavinine çıkarıp vücudundaki ezik 
ve bereleri göstermiştim . Beni polislerle görünce durumu anladı, ama hiç 
aldırış etmeden gelip elime sarı ldı . Hal hatır sorduk, hepimiz için kebap 
söyledik . Az sonra olayı haber alan bir grup öğretmen arkadaş lokantadan 
içeriye girdi . Doğruca yanıma gelip el sıkıştılar. Besbelli ,  bu bir dayanışma 
gösteris iydi . İnsanlarımızın bu cesaret l i  tutumu beni sevindirdi . .  

Yemekten sonra kalkıp vedalaştık ve yolumuza devam ettik .  Elazığ 'da 
hiç durmadan Diyarbakır ' a  yöneldik. Jip sağlam ve güçlüydü . Asfalt yolda 
büyük bir hızla gidiyorduk . Bu modern aracın, bu hızın o anda ne işe 
yaradığını düşündüm .. Bir insanı zindana götürüyorlardı . Düşünen ve toplum 
için iyi, güzel bir gelecek isteyen birini . .  Her modem şey, her hız, her:ı:aınan 
iyi bir iş görmez diye düşündüm, gülümsedim .  Araç, tek başına bir hiçti r, 
onun hangi amaca hizmet ettiği önemli .  
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Önce Diyarbakır, Sonra İstanbul-Sansaryan Ha n .. 

Diyarbakır 'da bizi doğruca Sıkıyönetim Komutanlığı Gözaltı Merkezi 'ne 
götürdüler. Gözaltı kalabalıkt ı ,  tanıdıklarla doluydu . Ama oldukça rahat 
görünüyordu . Ne işkence, ne de başka türden bir baskı vardı . Tutuklular 
bu işe ayrılmış asker koğuşlarında topluca kalıyor, istedikleri zaman geniş 
bahçeye çıkıp gezebi l iyordu . D ışarda ne olup bittiğinden haberdardılar. 

Ancak ben orada yalnızca bir akşam kaldım .  Ertesi gün beni ve Ruşen 
Aslan ' ı  idareden çağırdılar. İkimizi polis eşliğinde, ama bu kez otobüsle 
İstanbu l ' a  gönderdiler. Uzun ve yorucu bir  otobüs yolculuğundan sonra 
İstanbul '  a vardık ve orada dosdoğru, Sansaryan Han denen ünlü 1 .  Şube 'ye 
götürüldük .  Bizi üst kattaki hücrelerden birine koydular. Hücreler, küçük 
bir salonun çevresindeydi .  Salonun ortasına da bir-iki tane bank konmuştu . 
Hücreler boştu . Bizim kaldığımız hücrenin de kapısını kapatmamışlard ı .  
Orada, sonradan hademe olduğunu öğrendiğim biri ,  i lk ifadeyi alan b i r  
görevli edasıyla bize suçumuzun ne  olduğunu sordu . "Herhangi b i r  suçumuz 
yok" dedik .  Adam alaycı bir tavırla şöyle dedi : 

"Yaa, öyle mi? Camiden geldiniz herhalde ! . "  
Sonradan onun, bu numarayı hemen herkese yaptığını anladık. Usul böy­

leydi . . O bir füzuli sorgucuydu ve bu işin tadını çıkarıyordu . .  
Az sonra yaşlıca birini getirdiler. Adam hazırlıklı gelmişti . Battaniyesini 

ortadaki bankın üstüne koyup bir güzel oturdu . Açık kapıdan göz göze gel­
dik .  Gözüm bir  yerden ıs ı rıyordu, ama kimdi? .  Ben böyle düşünürken o da 
tanıdık gözüyle bana baktı, selam verdi ve sorgulayan gözlerimden anlamış 
olmalı ki, fıs ıltı halinde : 

" Mu s a ,  M u s a ! . "  ded i .  O zaman tan ı d ı m :  M u s a  A ntc r ' d i .  
Hatırlayamadığım için de mahçup oldum . Ancak sonradan, anılarından 
anlıyorum ki, o da beni bir başkasıyla karıştırmış .  

Füzuli sorgucu Musa Abi 'ye sokuldu : 
" S uçun ne?"  
Musa Abi ,  bu iş lerde tecrübeliydi, b izim gib i  acemil ik yapmadı . Dobra 

dobra: 
" Suçum Kürtçülük ! "  dedi . 
Adam, beklemediği bu cevap karşısında düş kırıklığına uğradı, "camiden 

mi geldin ! "  diye rutin cevabı yapıştıramadı . Ama başka türlü itiraz etti : 
"Canım, Kürt diye birşey mi var? Öyle bir  dil yok ki ! "  
"Nasıl yok?"  dedi Musa.  "Ben onun sözlüğünü yazdım ! "  
"Allah allah ! " dedi adam. Musa Abi 'nin bu hazır cevaplılığı ve gözü pekliği 

karşısında apışıp sustu . 
Az sonra yeni insanlar geldi ve sorgucumuz onlara yöneldi . Hücremizin 
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kapısını  kapadılar, ama kapının üstündeki küçük del ikten olan biteni 
izleyebiliyorduk. 

Bir ara 45-50  yaşlarında bir kadın getirdiler. Sorgucu hemen yanaştı ve 
suçunu sordu : 

"Ne bileyim, " dedi kadın, "Yoldan çevirip getirdiler beni . Sözde Elrom'u 
kaçırmışım . .  " 

"Yaa öyle mi ! . "  dedi sorgucu . "Nasıl oldu bu i ş? . "  
Kadın gevezenin tekiydi , hiç sormaya gerek kalmadan da konuşuyor, 

başına iş ler açıyordu . 
"Pis Yahudi işte ! "  dedi . "Gençlerin yerinde olsam dilim dilim kıyardım, 

kuşbaşı yapardım ! . .  " 
"Yaa, demek kıyardın ? !  . "  
Kadın bunları söyledikçe oraya yeni gelen iki polisin ilgisini çekti . Onlar 

da sorular yöneltip daha da konuşturdular. 
"Ben kimim bil iyor musunuz?"  diyordu kadın.  "Atatürk 'ün Adliye Baka­

nı Mahmut Esat Bozkurt 'un kızıyım. Yaa, Maalesef! Buralarda benim ne 
işim var! . "  

B u  adı duyunca kadınla daha çok ilgilendim . M .  Esat Bozkurt aynı 
zamanda ünlü bir Türkçü idi . "Bu ülkenin enfendisi Türklerdir, ötekilere 
düşen Türk ' e  uşaklık etmektir ! "  tarzındaki ünlü sözlerin sahibi idi . . .  

Ne var ki,  kendileri de vatan millet adına insanları buraya dolduran bu 
genç ve eğiti msiz polisler ne Mahmut Esat diye birini tanıyorlardı ,  ne de 
bu sözlerden haberdardılar . . .  Onlara göre buraya gelen herkes suçlu idi ve 
kendisini korumak için birtakım zırvalar uydurmakta idi . . .  Kadınla dalga 
geçtiler. Polislerden biri, herkesin duyacağı bir sesle : " Dur bakiyim, dur, " 
diyordu, "ben seni bu akşam s . . .  ğim ! "  

Kadının resmini de çektiler. B u  hoşuna gitti, heyecanlandı : "Nasıl, resmim 
gazetede çıkar mı ? "  dedi . 

"Çıkar çıkar ! . .  " dedi pol isler. 
Ama resim çekil irken, peruklu olduğunu fark ettiler ve peruku çekip 

çıkardılar. Kadın buna karşı direndi, ağlamalıklı oldu, "Ne olur yapmayın ! "  
diye yalvardı . Ama aldırmadılar. Kadının bir parça kaçık olduğu belliydi . 
Ama polisler kül yutar mı? .  "Numara yapmadığı ne malum? . .  " 

Kadın bir ara oğlundan söz etti . Polisler bunu kaçırmadılar. Sordular, 
oğlunun adresini, telefonunu aldılar ve hemen bu adrese, onu yakalamak 
için bir ekip yolladılar . . .  

Atatürk'ün Eski Adliye Bakanı ,  ünlü Türkçü Mahmut Esat Bozkurt'un 
ruhunun bir an canlanıp bu manzarayı seyretmesini ne kadar isterdim !  O 
ve onun gibiler ırkçılık ve şovenizm ekmişlerdi, çocukları da şimdi ürünle­
rini derliyordu . .  

292 



İçeris i  giderek kalabalıklaştı . Erken gelip hücreye konmakla şanslıymışız: 
çünkü çok geçmeden salonda dayak faslı başladı ve yeni gelenler bundan 
paylarını aldılar. Gözaltına alınanlar arasında birçok da ünlü yazar ve sa­
natçı vardı . Anlaşılan, polis eski huyunu bırakmamıştı . Böylesine karışık 
zamanlarda, benzer önemli olaylarda hep yaptığı gibi, fişlediği insanları 
toparlayıp getirmekteydi . Hatırladığım isimler arasında şair Fazıl Hüsnü 
Dağlarca, şair ve araştırmacı Hasan İzzettin Dinamo, opera sanatçıs ı  Ayla 
Algan ve eşi  Beklan Algan da varlardı .  

Gözaltına biri lerini getiren ya da görev gereği oraya uğrayan s ivi l  polis­
ler, bağırıp çağırmadan, biri lerine hakaret etmeden, dövmeden gitmiyor­
lardı . Bunlar arasında biri eline geçirdiği bir sopayla, "elinizi uzatın vatan 
hainleri ! "  deyip, önüne gelene vurdu . Bunlardan biri de ak saçlarıyla Ha­
san İzzettin Dinamo idi . Polis Dinamo'nun önüne gelince bir an durakladı , 
sordu : 

"Sen ne iş yaparsın?" 
"Ben yazar ve şair im,"  dedi Dinamo. 
"Komünistçe şeyler yazarsın değil  mi? . "  
"Ben Kurtuluş Savaşı 'nı yazdım, Kutsal İsyan ' ı . . "  
"Tabi ,  isyanı yazarsın !  . .  " dedi öfkeli  polis . " B u  masum gençleri yoldan 

çıkaran senin gibiler !  Ben sizi bilmez miyim ! . .  İyi adam olsan burada iş in 
ne? Yaşından başından utan, be adam! . .  Uzat elini ! "  

Dinamo çaresiz elini uzattı ve polis bu yaşlı adamın eline d e  sopayı 
indirmekten geri kalmadı . .  Dinamo'nun gözlerinden yaşlar geldiğini gördüm. 
Bunlar ele inen sopanın acısından değildi, yaşlı bir yazarın incinen onurunun 
ürünüydü . . O bu toplumdan saygı beklerken, böylesine horlanıyor, hakaret 
görüyordu . (* ) 

Buraya sabahleyin getirilmiştik . Öğlenden sonra hücreler ve salon tık­
l ım tıklım doldu . Hücremizde en az 1 5  kişi vardı ve çömelmek bile müm­
kün değildi . Hücreler idrar kokuyordu ve zemin yer yer ıslaktı . Burası çatı 
katıydı . Bu nedenle, hem güneşin sıcaklığı ,  hem de kalabalığın etkisiyle 
içerde, insana uyuma isteği veren bunaltıcı bir sıcak vardı . Bir  ara Ruşen' i  
uyku bastığını gördüm v e  uyumaması için uyardım. Böylesine s ıcakta uyku 
tehlikeli olurdu ve bu,  bir  tür kendinden geçmeydi .  Bu uyarının Ruşen ' e  
faydası oldu ve  kendini toparladı .  

Hücremize getirilen gençlerden birinin ayakları falaka dayağından şişmiş, 
irin bağlamıştı . Bu nedenle ayakkabılarını giyemiyordu . Daha sonra onu 

(") 12 Mart döneminde benim ıaıuk olduğum bu olay bir istisna değildi elbet. Hergün bu 
türden nice olay yaşanıyordu. Nitekim aynı günlerde Ankara 'da, Mamak askeri 
cezaevinde Anayasa Hukuku Profesörü Mümtaz Soysal, sabah içtimasında yeterince 
sert bir sesle "burdayırn! "  demediği için bir çavuşıan tokat yemişti . .  
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götürmeye gediklerinde, ayakkabı larını giymesini i stediler ve zorla, yaralı 
ayağa tekme atarak giydirdil er. Onun şişmiş,  kocaman olmuş ayaklarını 
ayakkabıya sığıdı rmak için gösterdiği çabayı ve çektiği acıları unutamam . .  

Pol is Elrom'un izini bulmaya çal ışıyor, bu nedenle kuşkulu ev ve adres­
lere habi re baskınlar düzenliyordu . Sansaryan Hanı ,  bizim gibi, olayla hiç­
bir ilgisi olmayan siyasilerin, solcu yazar-çizcrlerin yanısıra, örgüt üyesi 
olduğundan kuşku duyulan insanlarla dolmuştu . Bunların çoğu kız-erkek 
gençlerdi . Akşam üzeri i şkence faslı başladı ve sabaha kadar sürdü . De­
rinden gelen çığlıklar, inleme sesleri hücremize kadar ulaşıyordu . 

Gece tuvalete gitmemize izin verdiler. Koridorda Mahmut Esat ' ın kaçık 
kızını gördüm. İki pol is in arasına oturmuş sohbet ediyordu . .  

Ertesi gün, adet olsun diye toplanıp getirilmiş yazar çizer takımı bıra­
kıldılar. Benle Ruşen ' i  de öğleden sonra arşiv bölümüne götürüp parmak 
izimizi aldılar. Koridorlar işkence görmüş kadın-erkek genç insanlarla tık­
lım tıklım doluydu . Buruşmuş,  yırtılmış, kan ve terden ıs lanmış, toza çamu­
ra belenmiş elbcs ileriyle, uykusuz, yorgun ve yaralı halde yerlere uzan­
mışlar, merdivenlere i l işmiştiler. İkimizi daha sonra Selimiye Kışlası 'na yol­
ladılar. Selimiye gözaltına alınanlarla, tutuklananlarla doluydu, polis ve as­
ker kaynıyordu . Bir süre koridorda başkalarıyla birlikte bekledik, sıraya, 
esas duruşa sokulduk ! Füzul i  sorgucular orada da önümüzde dolaşıp mes­
leğimizi, suçumuzu, memleketimizi sordular, ona buna hakaret ettiler. Daha 
sonra Sıkıyönetim Komutanlığı Adli Müşavirliği 'ne çıkarıldık ve bir askeri 
araçla, silahlı askerlerin eşliğinde Davutpaşa Kışlası 'na gönderildik. Rad­
yo ile adları duyurulup ülkenin dörtbir  yanından toparlanan rehineler ora­
daydı . .  

Davutpaşa Kışlasında "Reh ineler"le . •  

Muammer Aksoy, Doğan Avcıoğlu, Yaşar Kemal ,  
Samim Kocagöz, Kemal  Türkler, İsmet Sungurbey • • •  

Davutpaşa'nın ünlü rehineleri, tanıdık-tanımadık, bizi  s ıcak bir şekilde 
karşıladılar. Biz de onlara ulaşınca, son birkaç günün ağır stresini üstü­
müzden attık, rahatladık . 

Davutpaşa Kışlası kare şeklinde, iki katlı bir binaydı . Ortadaki açık alan­
da bir bahçe, bahçede iri, yaşl ı  ağaçlar vardı . Bize ikinci katta bir asker 
koğuşu ayırmışlardı . Yüz kişilik koğuşta, yaklaşık 35 kişi kadardık. Boran, 
Aren ve öteki TİP yöneticileri ,  Ankara'da açılan TİP davası nedeniyle 
tutuklanıp Mamak askeri cezaevine konmuşlardı . Tarık Ziya, Naci gibi Kürt 
arkadaş larsa,  D iyarbakı r ' d a  açı lan DDKO davası  nedeniyle tutuk­
lanmışlardı ve orada idiler. 
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Burada rahatımız iyiydi . Rehinelerin mesleki ve sosyal statüsünün yük­
sekliğini göz önüne alarak iyi davranıyorlardı. Kışladaki askeri birliğin komu­
tanı tümgeneral sempat ik biriydi ve arada bir uğrayıp bir ihtiyacımız o lup 
olmadığını soruyordu . Assubay gazinosundan, para karşılığı yemek getirt ­
memize izin vermişlerdi . Koridora bir pinpon masası konmuştu ve orada 
oynayabil iyorduk . Günde iki saat kadar da havalandırmaya, bahçeye çı­
kıyorduk. Yakınlarımız temiz iç çamaşırı getirip kirlilerini götürüyordu . Ama 
görüşme yoktu ve dışarıyla telefon ve mektupla haberleşme de yasaktı . 

İçerde zamanımız genellikle okumakla ve gruplar halinde sohbet etmekle 
geçiyordu . Muammer Aksoy, İsmet Sungurbey ve Doğan Avcıoğlu ile ilk 
kez orada tanıştım . Aksoy, muhtı radan sonra kurulan yeni hükümetin 
başbakanı Nihat Erim'in arkadaşıydı. Ama 27 Mayıs 'ta birl ikte davranan bu 
ikisinin bu kez yolları ayrılmıştı . 1 96 1  Anayasası 'nın değiştirilmesi için Nihat 
Erim tarafından Aksoy'a  öneri yapılmış, o bunu reddetmişti . Buraya getiril­
mesinin asıl nedeni de buydu, bir tür gözdağı vermekti .  Aksoy açık sözlü, 
dobra biriydi ve Erim'e çok öfkeliydi . Ama ondan da çok İsmet Paşa'ya ve 
damadı Metin Toker 'e  takmıştı . Bu ikisiyle yıldızı hiç barışık değildi; ikisine 
de ateş püskürüyor, onlar için ağza alınmayacak sözler ediyordu . 

Aksoy 'un gözaltı süresi çok sürmedi .  İ lk önce onu bıraktı lar. 
Prof. İ smet Sungurbey İ stanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi ' nde me­

deni hukuk hocasıydı . Bu oldukça eanayakın ve nazik insanı ne diye getir­
diklerini doğrusu anlıyamadım !  Herhalde aydın, demokrat biri olduğu için . .  
Onun katıldığı sohbetler daha çok ne zaman bırakılacağımız üzerineydi . 
Aramızda, adını şimdi hatırl ıyamadığım, sendikacı kesimden gelen biri, 
gördüğü rüyaları anlatır ve Sungurbey, gırgırına bu rüyaları yorumlar, "dana­
nın kuyruğunun ne zaman kopacağını " kestirmeye çalışırlardı . .  

1 2  Mart öncesi Doğan Avcıoğlu, İlhan Selçuk ve Fakir Baykurt 'un  ad­
ları bazı "devrimci" cunta söylentilerine karışmıştı . Sözde, "devrimci "  su­
baylar yönetime elkoyacaklar ve yeni hükümet Avcıoğlu 'nun başkanlığında 
kurulacak, YÖN dergisinin öteden beri savunduğu deği şim programını ha­
yata geçirecekt i .  Bu hükümette Baykurt da milli eğitim bakanı olacaktı . .  
Ama i şler başka türlü yürümüş, ordu içinde sola karşı ve Amerikan yanlısı  
güçler ağır basmış,  12 Mart 'ta onlar duruma hakim olmuştu . . .  Muhtıra 
sonras ı  İ lhan S e lçuk,  General Ce l i l  Gü rkan ' la b ir l ikte bu konuda 
soruştu rmaya alınıp Z iverbey Köşkü ' nde işkence gördü . Fakir Baykurt 
TÖS ' e  karşı açılan dava nadeniyle tutuklandı ve Ankara 'da yargılandı .  
Korgeneral Madanoğlu ve arkadaşlarına karşı ,  cunta hazırlığı nedeniyle 
ayrı bir dava açıld ı .  Madanoğlu grubunun içine sızdırılmış olan MİT ajanı 
Mahir Kaynak bu davada deşifre oldu . 

Daha sonra DİSK Genel Başkanı da olan ve 1 2  Eylül öncesi faşistlerce 
katledi len Maden İş Genel Başkanı Kemal Türkler ' i  TİP 'ten tanıyordum: 
ama yakın, sıcak ilişkilerimiz olmamıştı . Burada da olmadı . Türkler, soğuk 
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denebi lecek kadar sakin, az konuşan biriydi . 
Samim Kocagöz her zamanki sessiz, efendi halindeydi .  Yaşar Kemal ' in 

ünü, gösterişi yanında gölgede kalmanın burukluğunu da yaşıyordu sanırım. 
Bir keresinde, "Yaşar büyük romancı, eh biz ufak tefeğiz ! "  anlamında hem 
iğneleyici konuştuğunu, hem de yakındığını hatırl ıyorum. 

Diğer yandan, yazarl ık, b ir  bütün olarak sanat, b i raz da gösteri ve 
abartıcılık deği l  mi?  Bir ressam doğadan aldığı renkleri, biçimleri olduğu 
gibi  yansıtsa ressam mı o lur?  B i r  müzisyen doğadan aldığı ses ler i  
değiştirmeden, düzene sokmadan iyi eserler verebilir mi'I Bir şa ir  duyguları, 
yaşamın manzaralarını, sözcükler yoluyla harmanlamak, biçimlendirmek, 
yeniden yaratmak zorundadır. Abartı bütün bunlarda, öyküde, romanda, 
tiyatroda var; o öğclerden biridir; bir bakıma yeni, değişik, çarpıcı olandır . . .  

Yaşar Kemal ' in romanlarını okurken bunu hep düşünmüşümdür. Yaşar 
gerçekten büyük usta .  Onda, ancak soylu yazarlara özgü , nesnelerin 
derinine, i l işkilerin özüne varan bir düşünce derinliği ,  gözlem zenginl iği ,  
aynı zamanda, iyiye ve güzele düşkünlüğün, doğaya ve insana sevginin 
yarattığı ozanca bir coşku var. Bu ikisi birarada olmadan yeni, ilginç, çarpıcı 
şeyler yazılamaz . Bu olmadan okur hayran bırakılamaz . 

Haksızlığa, zulme karş ı ,  anı gelince içinde bir  cesaret kıvılcımı çakan, 
yüreği i syan eden İnce Memet b i raz da Yaşar Kemal ' in  kendi sidir .  
Kasaba' daki genç arzuhalci ,  içinde korku ve cesaret çarpışan, kitap kur­
du, düzen karşıtı Ali de odur. Gelenekçi, feodal , güçlü ,  acımasız Derviş 
Bey'de bile s ıcacık, sevecen, onurlu yanlar bulur çıkarır . .  Öykü lerinden 
birinde gözüpek, acımasız kartal ile sanki doğanın güzel liğinin, yaşama 
sevincinin bir sembolü olan nazlı ceylanın öyküsünü verir. Kendinizi hem 
can alıcı kartalın, hem can derdindeki ceylanın yerine koyabilirsiniz. İkis i­
ne de rollerini doğa vermiştir. Bu öyküde zengin b ir  gözlem birikimi ve 
düşgücü vardır. Tek başına bu öykü bile büyük ustayı görmemize, ona hay­
ranlık duymamıza yeter. 

Ama Yaşar Kemal ' de abartı bazan ölçüyü aşar, uzun, bıktırıcı tekrarla­
ra dönüşür. Bunu yapmasa herhalde daha büyük bir romancı olurdu ! Çün­
kü en güzel mısralar bile çok tekrarlanınca bıktırıcı nakaratlara dönüşürler. 
Onun, Demirciler Çarşısı C inayeti adlı romanında olacak, anlattığı bir at 
öyküsü vardır. İ lginçtir. At bir yel gibi durmadan koşar, uzar, değişir ve bu 
sahne 1 O- 1 5  sayfa sürüp gider. Oysa bence bu bir, çok çok iki sayfada 
verilmeliydi .  Okuyucu, gereksiz tekrarlarla bu kadar yorulmamal ı .  İnce 
Memed ' in girişinde bir sayfa vardır, ne kadar öz, ne kadar çarpıcıdır! Bu 
özlü ve özgün giriş olmasa belki İnce Mcmet olmazdı ı . 

Yaşar Kemal sohbetlerin dışında habirc polisiye romanlar okuyordu . Buna 
hayret ettim, kendisine söyledim de. "Ben" dedi, "bunlardan yararlanıyorum. 
Polisiye romanlarda okuyucunun merakını yaratan, sürükleyen ve öykünün 
düğümü çevresinde heyecan yaratan bir ustalık vardır . . .  " 
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Yaşar Kemal, az da olsa Kürtçe biliyordu. Ona, neden Kürtçe yazmayı 
denemediğini sordum . "Zör . .  " dedi . " Kürtçe yazmadım ama, roman kahra­
manlarımın arasında birçok Kürt var. Onlara iyi roller verdim . Romanlarım 
pekçok dile çevrildi ve okunuyor, insanlar böylece Kürtleri tanıyor; bu az 
şey midir? . .  " Ona hak verdim. Kaldı ki, bir dili sözlü olarak bilmek yetmiyor. 
O dilde eğitim görmedikçe, yazı dil ine alışık olmadıkça, emek ve zaman 
isteyen bir yazma deneyimi kazanmadıkça iyi ürünler verilemez . Ayrıca, 
yıl ların baskısı altında, hem yazıl ı  hem sözlü planda yeterince işlenmemiş 
ve okuyucusu s ınırlı, üstelik yazanın başına belalar açabilecek bir dilde, 
yani Kürtçe yazmak, hele ünlü bir yazar için, bir tür kendini adamaktır. 
Herkes bu fedakarlığı yapmaz . .  

* * * 

Davutpaşa'ya gidiş imizden sanırım iki-üç gün sonraydı .  Kaçırılan İsrail 
Başkonsolusu Elrom ölü bulundu . Mahir Çayan ve Hüseyin Cevahir bir 
evde sıkıştırıldılar. Hüseyin öldürüldü,  Mahir ise yaral ı ele geçirildi . Biz de 
olup biteni radyo ve gazetelerden izledik . 

Bu olaya karışanlardan ve bildiğim kadarıyla Elrom'un öldürülmesi yö­
nünde çaba göstermiş olan Yüzbaşı İ lyas ' ın  da bir MİT ajanı olduğu daha 
sonra anlaşıldı . İlyas , doğal olarak yakalanmadı ve sözde polisten kaçma 
bahanesiyle Lübnan 'a  geçti . Görevi Fil istin kamplarındaki Türkiyeli de­
vrimci ler hakkında enformasyon toplamak, onların izini sürmekt i .  Ancak 
orada daha sonra THKO elemanlarınca yargılanıp kurşuna dizildi .  

İlginçtir, devlet bir yandan sözde Elrom'un hayatını kurtarmak için bizi 
rehin almıştı ve "örgütle" uzak-yakın ilişkisi olan herkesi idamla tehdit edi­
yordu , diğer yandan da Elrom'un öldürülmesi için kendi ajanları eliyle ey­
lemci gençleri kışkırtıyordu . Bu, Türk devletinin daha o yıllarda nası l  acı­
masız komplo ve provokasyonların içinde olduğunu gösteriyor. Bütün bun­
lar sol hareketi ve Kürt yurtsever hareketini ezmek içindi . Rej im bu tür 
eylemlerle ortamı kızıştırıyor, kamuoyunu yanıltıyor, yanına çekiyordu.  

Bu dönemde devlet el iyle yapı lan provokasyonlar içinde Marmara ge­
misinin batırılması ve Kültür Sarayı 'nın yakılması da önemli ve kamuoyu­
nu sarsmış olan olaylardı . Rej im bunları sola yükledi ve bu dava ile ilgili 
olarak topladığı insanları "bomba davası"  adıyla yargıladı .  Ne var ki herşcy 
düzmeceydi ve bu insanlar güdümlü sıkıyönetim mahkemelerinde bile be­
raat ettiler. Onları da yine, kamuoyunda panik ve dehşet yaratmak, sola 
karşı planlanan sindirme operasyonlarını hayata geçirmek için, devlet için­
deki gizli güçler tertiplemişlerdi .  Bu güç kontr-gerillanın ta kendisiydi . 

* * * 

Bir gün, havalandırma anında bahçede olduğumuz sırada, S ıkıyönetim 
komutanl ığından gelen bir albay, generalle birlikte yanımıza geldi ve ya­
bancı gazetecilerin biz bahçede gezinirken resimlerimizi çekmek istediklerini 
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söyledi . Bunların, Stcrn adlı Alman dergisinin muhabirleri olduğu söylendi .  
Nedenini sorduk.  Albay, yabancı bas ında Türkiye ' deki s iyas i tutuklulara 
kötü davranıldığına dair haberler çıktığını, bu nedenle gazetecilerin bizi 
görmek, resimlerimizi çekmek istediklerini söyledi . 

Doğan Avcıoğlu ve Yaşar Kemal hemen itiraz ettiler. "Bu bizim iç işimiz, 
yabancıları ilgilendirmez ! "  dediler. Ben ve diğer bazı arkadaşlar ise, bu 
gerekçeyi yanlış bulsak bile, farklı gerekçelerle itiraz ettik :  "Bize kötü 
davranılmamış olabilir; ama pckçok insana da işkence edildiğini bil iyoruz, 
gözlerimizle tanık olduk . Bu nedenle böyle bir propagandaya araç olmak 
istemeyiz, "  dedik . General ısrarcı değildi .  Sonuçta Albay da istediğini elde 
edemeden çıkıp gitti . Ne var ki ,  ertesi günkü Milliyet 'tc hem haberi , hem 
de resimleri görünce şaşırdık. Meğer albayla birl ikte gelen gazeteciler, -
ya da her kim iseler- hem biz tartış ırken, hem de gezini rken resimlerimizi 
hiç çaktırmadan uzaktan çekmiş lerdi . Yabancı gazeteci lere atfen verilen 
haber ise tahmin edileceği gibiydi . Sanki bizimle bir görüşme yapılmış gibi 
ve bizim ağzımızdan, hiçbir ş ikayetimizin olmadığı, askeri yönetimin bize 
çok iyi davrandığı söyleniyor, resimlerdeki bakımlı halimiz ve gezindiğimiz 
çevre kanıt gösterilerek, tutuklu ve gözaltında olanlara işkence edildiği, 
saçlarının kesildiği tarzındaki haberlerin yalan olduğu anlatılıyordu . .  

Bunun ceza ve tutukevlerindeki öteki insanların tepkisine yol açması 
doğaldı . Nitekim, sonradan öğrendik ki b ize birhayli öfkelenmişler. . .  

İstanbul- Diya rbakır-Ankara 

Kızım Helin ' in adını taşıyan şiirimde şöyle bir  mısra vardır: "Bir  yıl Ankara, 
İstanbul, Diyarbakır arasında dolaştım . "  Gerçekten de, Tunceli ' de gözaltına 
al ındığım günden sonra öyle oldu . 

Davutpaşa Kışlası 'ndaki gözaltı süremiz bir aya yakın sürdü . Sonra, ben 
ve Ruşen ' in  dış ında ordaki hemen herkesi bıraktılar. Ruşen ' l e  beni yine 
birinci şubeye gönderdiler. Orada yollarımız ayrıldı . Onu polis nezaretinde, 
TİP davasının görüldüğü Ankara 'ya yolladılar. Ruşen orada yargıç önüne 
çıktı ve serbest bırakıldı . 

Bense, s ivil b i r  pol i s  eşl iğ inde, otobüsle Diyarbakır ' a  gönderildim . 
İ stanbul'da yola çıkmadan önce, birinci şubedeki yetkili beni süzerek görevli 
polise şöyle dedi : "Efendi b ir  adama benziyor . .  Ama sen yine de dikkatli ol ,  
kaçıp maçmasın ! "  

Elazığ 'da bir gece mola verdik .  Yanımdaki polis efendice b i riyd i .  Beni 
emniyete, ya da otele götürme konusunda bir süre tereddüt etti . "Emniyete 
gitsek seni nezarete koyarlar, gece orada rahat edemezsin . .  Otele gitsek, 
ya gece ben uyuyunca tabancamı da alıp kaçarsan? . .  " diyordu . "Sen karar 
vereceksin,"  dedim. "Kuşkun varsa emniyete gidel im . .  " Sonunda adam bana 
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kıyamadı .  Tunceli garajının da bulunduğu sokaktaki Kristal Palas ' a  çıktık . 
İki yataklı b i r  odada yattık .  Polisi bi lmem ama, ben o gece rahat bir uyku 
çekt im.  Sabah sokağa indiğimizde b i rçok tanıdığa rastladık . Otel in 
bulunduğu çevre Tuncel i lilerle doludur. Herkes bana "geçmiş olsun Kemal 
Bey ! "  diyor, s ivil polisi de arkadaşım sanıp elini s ıkıyorlardı . Ben de 
bozuntuya vermedim, geçmiş olsun diyenlere teşekkür ettim. Orada fazla 
oyalanmayıp Diyarbakır '  a kalkan otobüslerin bulunduğu garaja  gittik, bilet 
alıp yola çıktık . .  

Bu polisle, yıllar sonra, 1 97 7  yıl ında, eşim Suzan ' la  Mersin 'de tatil 
yaptığım bir sırada karşılaştım. O da eşi ve çocuklarıyla birlikte tatile 
gelmişti . Beni tanıdı ve sözkonusu yolculuğumuzdan söz etti . Onu hatırladım 
ve bir dostumu görmüş gibi sevindim .  Hep birlikte oturduk, soğuk birşeyler 
içtik, sohbet ettik . 

Hayat herbirimize bir rol veriyor, kimimizi polis, kimimizi sanık yapıyor. 
Kimi şeyler, doğum yerimiz, anadilimiz gibi elimizde deği l .  Ama böylesi  
karşıt  durumlarda bi le  ölçüyü kaçırmamak, insani değerleri korumak 
mümkün . Bu da bir ölçüde kişilik sorunu ve bize bağlı . .  

* • * 

Diyarbakır 'da s ıkıyönetim adli müşavirliğine götürüldüm ve DDKO üye­
si olmakla suçlanıp tutuklandım .  Gerçekte D D KO üyesi değildim . Ama 
Kürt yurtseverleri bu davadan yargılanıyordu, beni de bir davaya dahil 
etmek gerekiyordu ! 

Tutukevinde tanıdıklar, arkadaşlar çoktu . Neşeli b ir  arkadaş meclis ine 
gelmiş gibi oldum. Ne var ki bu kez de onlara kavuşmakla, onlardan ayrıl­
mak yine bir oldu . Orada ancak bir gece kaldım ve tekrar yol göründü . . .  

Ertesi gün beni idareden çağırdılar ve "eşyanı toplayıp gel" dediler. 
Arkadaşlarla vedalaştım .  Beni üstü açık bir askeri j ipc bindirdiler. İki ya­
nımda tomsonlu birer inzibat vardı .  Ön tarafta ise şoförün yanında genç 
bir sivil pol i s .  Kentin içinden böylesi ilgi çekici biçimde geçtik, askeri ha­
vaalanına vardık .  Orada bir süre bekledik . Derken kapalı bir j ip geldi ve 
ondan da gözleri bağlı birini indirdiler. Adam yaralı gibiydi, güçlükle ayak­
ta duruyordu . Yanımdaki sivil polise sordum:  "Bu kim?" 

"Onun suçu çok ağır ! " dedi poli s .  
Polisin cevabına şaştım. Benimkisi "komünistlik v e  bölücülük"ü .  Birinin 

cezası 1 5  yıldı, ötckisininki ise 1 2 5 .  madeden dava açılmıştı ki idamdı ' 
Bundan daha ağır ne suç olabilir? diye düşündüm . .  

Önce gözleri bağl ı adamı, koluna girerek az ötedeki askeri uçağa 
bindirdiler, sonra da sıra bana geldi . Uçakta koltuk filan yoktu . İki yanda 
boydanboya kalın sacdan bank gibi oturma yeri vardı . Bizi karşılıklı olarak 
oturttular ve zincirle kemer gibi bel hizasından bağlayıp kilitlediler. S ivil 
polis de bizimle birlikte uçağa binmişti . Derken uçağın görevli ekibi yerlerini 
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aldı . Yaklaşık 8 - 1  O havacı subay ve assubaydılar. Komutan durumundaki  
yarbay bir konuşma yaptı ve yolculukta nelere uyulması gerektiğini söyledi . 
Sonra havalandık . 

Ben hep karşımdak i adamı merak ediyordum.  Bi leklerinde sargı vardı . 
Alnında saçları seyrelmiş ve birhayli açılmı ştı . Çenesi kalındı . Bir an, Sait 
Kırmızıtoprak'a  benzettim . Uçak havalanıp toroslara yöneldikten birhayli 
sonra gözlerini açtılar. Hayır, Sait değildi, tanımıyordum. 

Uçak eski ve oldukça gürültülüydü, zangır zangır titriyor ve insana korku 
veriyordu . Ben askeri u çaklardan anlamam, ama bir paraşütçü u çağıydı 
sanırım. 

Apaydınlık bir gündü . Yanımdaki pencereden dışarıyı seyrettim. Toroslar 
üzerinden geçiyorduk . Gölcük masmaviydi . 

Bu külüstür uçakla yolculuğumuz ne kadar sürdü hatırlamıyorum .  Belki 
iki, belki üç saat . . Ankara'ya yaklaşınca adamın gözlerini bir daha bağla­
dılar. Etimesgut askeri havaalanına indik . Bir süre sonra, uçağın kapısına 
bir askeri araç yanaştı ve adamı doğruca oraya aktardılar. Benle sivil polis 
de, iki s i lahlı askerle birlikte bir başka j ipe bindirildik . Araçların çevresine 
subaylar yığılmıştı ve bizi büyük bir merakla inceliyorlardı .  Doğrusu bu 
işten birşey anlamamıştım . Yolda giderken merakımı yenemeyip sivil poli­
se tekrar sordum:  "O adam kimdi?" Polis büyük bir s ır  açıklar gibi : "O bir 
Suriye casusuydu ! . " dedi . "Bir ay önce yakalanmıştı . İntihara teşebbüs 
etmiş,  bi leklerini kesmiş . . .  " 

Demek bunca ilgi ve tedbir onun yüzündendi . .  Onu daha sonra Mamak'ta, 
kapalı cezacvinde gördüm. Bir hücreye kapamışlard ı .  

Mamak Askeri  Cezaevi 'nde  

Beni Makmak Askeri Cezaevine götürdüler. Ancak kapıdaki görevl iler 
beni kabul etmedi ve gözaltına götürülmem gerektiğini söylediler. Oradan 
Dışkap ı 'daki "Yıldırım Bölge" denen gözaltına gittik .  Gözaltı tıklım tıklım 
doluydu .  Orada bir gece kaldım. Ertesi gün ( 1 8  Haziran 1 97 1 )  Ankara 
Sıkıyönetim Komutanl ığı savcılığına götürüldüm. Orada bir binbaşı TİP ' le 
i lgili  olarak ifademi aldı . TİP ' in son kongres inde yaptığım konuşmada 
komünizm propagandas ı ,  ve aynı zamanda "mill i  duyguları zayıflatıcı 
propaganda" yaptığım ileri sürülüyordu . Ben bu suçlamaları reddettim. Savcı 
bunları zapta geçerken, şöyle bir  ifade kullandı : " Ben Kürt halkı vardır 
demedim . .  " 

Derhal itiraz ettim: "Hayır, ben ş imdi böyle bir  ifade kullanmadım. Kürt 
halkı vardır. Ve ben Kürtlerin üstündeki baskıların kaldırılmasını, bugüne 
kadar izlenen yanl ı ş  politikanın terk edilmesini i stiyorum.  Konuşmam da 
bu mealde idi. Bu ulusal duyguları zayıflatmak değildir, ırkçılık değildir. 
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bölücülük deği ldir. Bunu söylüyorum, " dedim . 
O anda aynı odada olan ve bu diyaloga kulak misafiri olan bir albay, 

şaşkınlık ve hayret dolu bakışlarla beni süzdü, başını salladı . Savcı ise ister 
i stemez dediklerimi kayda geçti . 

Tutuklandım ve Mamak Askeri Cczaevine gönderildim, yirmi dolayında 
kişinin kaldığı bir koğuşa verildim.  Şaban Erik de oradaydı . Behice Hanım 
Mamak ' ın kadınlar koğuşunda idi .  Sadun Hoca, Sargın ve diğer bir bölüm 
TİP ' li arkadaş ise başka bir koğuşta kalıyorlard ı .  

Deniz Gezmiş ve arkadaşları da  farklı b i r  koğuşta idiler. Yine, Siyasal 
Bilgiler Fakültesinden Prof. Mümtaz Soysal da, yazdığı ders kitabında ko­
münizm propagandas ı  yapma suçlamasıyla o dönem tutukluydu ve 
Mamak'ta kalıyordu . O,  dönem bu nedenle ilerici çevrelerin gözdesi olan 
Soysal, daha sonra ustaca çark etti .  İ şgalden sonra rej imin Kıbrıs danışmanı 
oldu . " Ulusalcılık" adı altında şovenizmin bayraktarlığını yapan birine 
dönüştü . Bu değişim düzen tarafından da iyi değerlendirildi .  CHP içinde 
parlamentoya taşındı ve sonra da dışiş leri bakanı yapı ldı ! 

Bir gece önce, gözaltında bitlenmiştim. Yıldırım Bölge' den geçen herke­
sin bitlendiğini söylediler. Bunun üzerine cezaevi berberine gidip saçımı sıfır 
numara kestirdim, çamaşır değiştirdim ve banyo yapma olanağı olmadığı için, 
su ısıtıp sıcak suyla lavaboda başımı birkaç kez sabunlayıp yıkadım .  

B iz  orada fazla kalmadık .  3 -4 gün sonra, ana binanın birkaç yüz metre 
güneyinde, eskiden assubay gazinosu olarak kullanılmış bir yere taş ındık.  
Burası tek katlı, küçük bir antre i le ayrılan iki  koğuştu . Birinde, firar, hırsızlık 
ve benzeri suçlardan tutuklu erler kalıyordu, ötekisinde siyasi tutuklular. 

Koğuşumuz 80 kişil ikti. TİP davasından yargılanan Şaban Erik, Sait Çiltaş, 
Hüseyin Korkmaz ' la birlikte, tahliye oluncaya kadar, dört ay süreyle burada 
kaldık. Koğuşumuzda ayrıca Dev-Gençl iler, öğretmenler, sendikacılar vardı .  
Yapı-İş 'ten Suat Kundakçı ve iki arkadaşı ordaydılar. Bu binanın çevresinde 
hap i s hane l e r i  çev i ren ihata  d u v a r l a r ı  türünden b i r  ş e y  yoktu . 
Havalandırmanın çevresi telörgülerle çevril iydi ve nöbetçiler konmuştu . 
Çevre, Samsun Asfaltı 'na kadar otluktu, ağaçlandırılmıştı, ama ağaçlar 
henü z genç ve kısaydılar .  Karşıda Mamak ' ın gecekondu mahalleleri 
görünüyordu. 

Burası kaçmaya uygun bir yerdi ; ama buraya getirilenler kaçacak türden 
deği llerdi . Yasal parti ve derneklerden geliyorlardı, şiddet eylemlerine 
karışmamış lardı . Burdaki hemen herkes kısa sü rede tahliye edilmeyi 
bekliyordu . 

Uzunca koğuşumuzda iki sıra halinde ranzalar dizilmişti , arada ise ancak 
bir buçuk adımlık mesafe vardı . Yemek zamanı masa ve sandalyeleri buraya 
boydanboya dizip yemeklerimizi orada yiyorduk .  Yastık ve döşeklerin içi 
ottu . Ot sertleşmiş, tahta gibi olmuştu . Pencereler küçücüktü . Açık tutul -
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salar bile, içerinin havası zaman zaman boğucu oluyordu . Yerler izmaritlerle 
doluyordu . Böyle yerlerde yaşamı düzene sokmak gerekir. Geleneğe uygun 
olarak üç kişi l ik bir koğuş yönetimi oluştu ruldu ; içinde Suat Kundakçı ve 
ben de vardım .  Bu yönetim hem idereyc muhatap oluyor, hem de iç düzeni 
sağlıyordu . İzmaritlerin yere atı lmaması için herkesi uyardık. Sigara külünün 
ve izmaritlerin konması  için konserve kutularından yararlandık, s igara 
içenlerin ranzalarının başına bunlardan birer tane bağladık .  Ama ilginçtir, 
yine de kimi insanlar sigaralarının külünü yere dökmeyi ve izmaritleri yere 
atmayı sürdürdüler . .  

Havalandırmayı, yan koğuştaki erlerle paylaşıyorduk v e  onlar yerlere 
tükürerek alanı kirletiyorlardı . Bundan en çok rahatsız olan da, temizlik 
konusunda pek titiz olan Şaban Erik 'ti . Havalandırmada volta atmak onun 
için bir işkenceydi . .  

Bize asker karavanası çıkıyordu . Kantinden de yağ, konserve, helva, 
sebze gibi şeyler ısmarlayab il iyor ve bazan, ispirto ocağında kendimiz 
yemek yapıyorduk. Orada bulunduğumuz süre içinde iki kez de, yakındaki 
askeri hamama götürüldük . 

Sabahları zorunlu olarak saat altıda kalkıyorduk ve bu görevli subaylarca 
denetleniyordu . Akşamları ise, insanlar sözü sohbeti oldukça uzatıyorlardı . 
Sohbetlerin temel konusu ise ne zaman tahliye olunacağı idi . .  Kimileri geç 
saatlere kadar konuşuyor ve uyumak isteyenleri de uykusuz bırakıyorlardı . 
Bu konuyu gündeme getirdik ve en geç saat 1 O ' da herkesin yatağına 
girmes i n i ,  ondan sonra gürü l tü  yap ı l mamas ın ı ,  konu ş u lmamas ın ı  
kararlaştırdık. Ancak buna uymadılar. bunun üzerine koğuş yönetimi olarak 
konuyu bir kez daha gündeme getirdik . Sağlık ve moral için dinlenmek ve 
burdaki, toplu yaşamımızı bir düzene bağlamak, kendimizi disipline etmek 
gerektiğini söyledik, buna uyulmamasını eleştirdik . Bunun üzerine, Devrimci 
Gençlik Federasyonu yürütme kurulu üyesi olduğu için tutuklanıp getirilmiş 
Mustafa adında bir genç öfkeyle itiraz etti : 

"Ne demek dis ipl in?" dedi . "Biz  devrimciyiz !  Düzen ve dis ipl ine karşı 
çıktığımız için buradayız ! "  

Tekrar söz alıp devrimciliğin başıbozukluk olmadığını , devrimcilerin de 
düzene ve devrimci dis ipline gerekleri olduğunu anlatmaya çalıştık, ama 
boşuna . . .  Sonunda, yine de, bir saat uzatarak, en geç saat l 1 ' de koğuşta 
ses kesilmesini karara bağladık .  

Birara ana binada rej imin baskılarını protesto için açlık grevi başladı . 
Bizim koğuşta da çoğunluk, dayanışma için üç gün süreyle destek vermeyi 
benimsedi . Ne var ki, koğuşun yaklaşık üçte biri greve katılmadı .  B izim 
dokunmadığımız karavanaların başına geçerek, kendi paylarıyla da 
yetinmeyip, fırsattan istifade, yiyebildikleri kadar yiyorlardı .  Bunların çoğu, 
başka zaman devrimcilik üzerine mangalda kül bırakmayanlardı . Gerçekte 
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ise, siyasal mücadelede doğru dürüst bir deneyimi olmayan, 1 2  Mart öncesi 
yükselen devrimci hareketin rüzgarına kapı lmış ,  ama daha ilk sınavda 
tökezleyen, bunalıma düşen kişilerdi . 

Koğuşumuzdan sorumlu binbaşı, başlangıçta bize karşı oldukça saygılıydı . 
Antepl i  ve yüzünde yıl yarası olan bu adam, mahçup bir şekilde koğuşları 
dolaşır, bir şikayetimiz, isteğimiz olup olmadığını sorardı . Ancak sonradan 
tavrı değişti ve bunun nedeni tutukluların yanl ış tutumuydu.  Onlar bu 
diyaloga açık tutumu iyi değerlendirip s ıcak i l işkiler kuracaklarına, dost 
kazanacaklarına tersini yaptılar. Kendilerini devrimci sanan bu insanların 
çoğunun tavırları iticiydi . Onlara göre her polis, her subay, hatta üniforma 
giymek zorunda kalmış er bir faşistti ! O dönemde, özel l ikle M D D ' ci ler 
"ordu-halk clele, mil l i  cephede ! "  şiarını atıyorlardı .  Ama hiç de polisi -subayı 
devrimci harekete kazanmaya yönel ik b i l inçli, s i stemli  bir tutum yoktu . 
Polise "fruko l "  diye haykırmak, ilk fırsatta taş atmak, her üniformal ıyı 
düşman gibi görmek, devrimci sayılan, kolaycı bir tutumdu . Bu ise, polisi­
askeri solcularla, işçi ve öğrencilerle karşı karşıya getirmeye çal ışan rej imin 
ekmeğine yağ sürdü . Rej im,  solcuların acemil iklerinden yararlanarak 
planlarını daha kolay hayata geçirdi . 

Kuşkusuz, daha o dönemde, yani kavga keskinleşmemiş ve saflar o denli 
ayrışmamışken bi le ,  ordu ve polis i çinde sola karşı kin ve nefretle dolu 
faşist unsurlar vardı . Bunlardan biri de Mamak ' ta görevli bir doktor 
üsteğmendi . Onun b i le  bi le  ihmal i yüzünden koğuşumuzda bir genci 
kaybettik . 

Sözkonusu genç, sanırım Yozgat ' ın köylerindendi . 1 8 - 1 9  yaşlarındaydı . 
Siyasal Bilgiler Fakültesi 'nin kantininde garson olarak çalışırken, orada 
bulunan bir patlayıcı yüzünden alıp getirmişlerdi . Sessiz, mahçup bir gençti 
ve gerçekte bu işlerle de hiçbir  i lgisi yoktu . Geleni gideni olmadığı için 
koğuş yönetimi olarak biz ilgilendik. Parasız olduğunu biliyorduk, bu nedenle 
harçlık vermek i stedik ; ama onuruna düşkün biriydi, tüm ısrarlarımıza 
rağmen almadı .  

Bir gün bu genç hastalandı . Baş ı ,  özel l ikle de  boyun kısmı ağrıyordu . 
Doktora gönderdik, b i r  şeyi yok diye geri gönderdiler. Ama o giderek 
kötüleşti . Ben daha önce, öğretmen okulunun revir inde menenj it l i  hasta 
görmüştüm, aynen bunun gibiydi . Bir ara yine başvurumuz üzerine koğuşa 
gelen doktor üsteğmene, bu gencin durumunun iyi olmadığını söyledim, 
hastahaneye kaldırmalarını önerdim .  Adam yine "birşeyi yok ! "  dedi . 
Koğuşun havasız olduğunu, bunun sağlığa aykırı olduğunu , havalandırma 
süresinin arttırılmasını istedim. Adam donuk bakışlarını gözlerime dikerek : 

"S izin sağlığınız bizim için çok mu önemli ! "  dedi . 
Fazla sürmedi . Hasta, yanıbaşımızda, inleye inleye öldü . Hepimiz büyük 

öfke ve acı duyduk .  İdare hem gencin ölümünü hem de koğuştaki öfkeyi 
haber almış olmalı ki, b inanın çevresinde olağanüstü önlemler almıştı .  
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Kimileri, cenazeyi vermeyelim, direnelim diye öneri yaptı lar. Ama vermeyip 
de ne yapabilirdik . Bazılarımız koşulların eşit olmadığını söyledik. Bir süre 
sonra Binbaşı kapıdan göründü, "cenazeyi alacağız ," dedi . Koğuştan çıt 
çıkmadı . Daha önce kızgın di renme çağrıları yapanlar suspus oldular. İ ş 
yine başa düştü : 

" Bu gencin ölümü ihmalin ürünüdür. Kaç kez başvurduk, hastaneye yatı­
rılsın dedik ; ama birşeyi yok dendi . Soruşturma açılmasını  istiyoruz, " de­
dim. Binbaşıdan ses ç ıkmadı . Askerler cenazeyi alıp çıktılar. 

Olayı kamuoyuna duyurmak için bir  mektup hazırladık ve koğuştakilere 
imzalattık.  Suat Kundakçı bu mektubu görüşme sırasında gizlice annesine 
verdi ve güvenilir bir yerde fotokopi ederek belli basın organlarına ve ilgi­
lenebilecek yerlere postalamasını söyledi . Ancak daha sonra bu mektup­
tan hiçbir haber çıkmadı ve bu olaydan hiç söz edilmedi . 

* * * 

Tel örgünün ötes inde b ekleyen er ler in  b iz im hakk ımızda  ne ler  
düşündüklerini bakışlarından anlardık .  Onlara göre b iz  vatan haini, tehli­
kel i  insanlardık .  Kendilerine böyle anlatıldığına kuşku yoktu . Bizimle 
konuşmaları yasaktı . Ama bir yolunu bulup birisine nereli olduğunu sor­
dum .  Hakkariliydi . Kürtçe konuşarak hatırını sordum, pek şaşırdı . Niye 
içeri düştüğümü sordu . "Kürt ve yoksullardan yana olduğum için, " dedim . 
O andan itibaren de bize karşı bakışları değişt i .  Sonra, aralarında başka 
Kürtler de olduğunu öğrendim .  

Kürtler, devlete, hükümetc karşı gelmiş insanlara başka türlü bakarlar. 
Böyleleri eşkiya bile olsa, yüreklerinde onlar için acıma ve sempati vardır. 
Çünkü devlet, hükümet onlar için her zaman bir yabancı ,  bir baskı arac ı ,  
kötülük kaynağıdır . .  Kürt halk türkülerinin, uzun havalarının birçoğunda 
başkaldırı vardır, Osmanlının ve Türk yönetiminin zulmü anlatı l ı r. 

* * * 

Günler geçtikçe koğuştaki insanlar da değişiyordu . Kimileri tahliye oluyor, 
yenileri geliyordu . Bir ara 1 5  kişilik bir nurcu grubu geldi . Aralarında yaşlılar, 
gençler vardı . Kimisi üniversite bitirmişti . 

Koğuşumuzda kimileri, özellikle gençler, çoğunluk olduğumuza güvene­
rek onlara karşı düşmanca bir eğilime girdiler. Namaz kılarlarken alay eden­
ler, laf atanlar oldu. Ama hemen devreye girip bunun yanlışl ığını anlattık, 
bize yakışmadığını söyledik . Rej im onları da bizi de tutuklamış ,  buraya 
koymuştu . Burada birbi rimizle cebelleşmek akıllıca bir iş değildi . O rtam 
yumuşadı . Onlarla diyalog sağladık, kaygı ve endişelerini gidermeye yar­
dımcı olduk. 

Onlarla zaman zaman da sohbetlerimiz, tartışmalarımız oldu . Bir kere­
sinde birisi, "biz de sizin gibi düzen değişikliği ve adil bir toplum istiyoruz" 
dedi . "Ama siz Marksistler şiddeti bir araç olarak görüyorsunuz, biz ise 
şiddete karşıyız . "  
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" Peki" dedim, " İ s lamda ş iddet yok mu? Hazreti Muhammed gerektiği 
zaman bizzat savaşmadı mı? Hendek savaşında dişleri kırı lmadı mı? Bedir 
Savaşı neyin nesidir? . .  " 

Muhatabım buna birşcy diyemed i .  
Onlar toplumsal sorunların çözümünü İslamda arıyorlardı .  şöyle dedim : 

"Eğer çözüm İ s lamda olsa, İ slam ülkelerinin en önde olmaları gerekirdi . 
Oysa, günümüzde İslam ülkelerinin hepsi geride, Hırı stiyanlarsa çok ilerde . .  
Eğer bunu dini nedenlere bağlasak, o zaman Hıristiyanlık daha üstün demek 
gerekir. Ama biz sosyal istler böyle düşünmüyoruz .  Bize göre ileride ya da 
geride olmanın nedeni din değ i l ,  ekonomik, sosyal , tarihsel türden başka 
etkenlerdir. " 

Muhatabımsa şöyle dedi : 
"B izim İs lamdan kast ettiğimiz bugünkü " İ slami" denen devletler değil .  

Bunlar gerçek İslam değil . "  
"Ya nedir ' 1" 
"Gerçek İs lam Halife-i Raşidun(* ) döneminde vardı . Ondan sonra 

yozlaşt ı .  Bugünküler İslam devleti deği l . "  
" İyi ama, sizin Halife-i Raşidun dediğiniz Dört Hal ife döneminde gerçek 

bir adalet ve eşitlik var mıyd ı ?  Bence yoktu . Unutmayın ki o dönemde de 
hala insanlar efendi ve köle diye ayrı lmışlardı . Zenginlerin, "özgür yurttaş­
lar"ın köleleri ve cariyeleri vardı . İnsanların bir bölümünün ötekileri köle 
ve cariye olarak kullanabildiği bir toplumda hangi adaletten ve eşitlikten 
söz edilebil ir? . .  " 

Muhatabım buna da birşcy diyemedi .  Konu hakkında biraz bi lgi sahibi 
olunca, karşıdakinin görüşlerindeki çelişkiler iyi kavranınca, işin içine mantık 
gi rince bu tür yanl ı ş  ve saplantıları çürütmek, en azından karşıdakinde kuşku 
yaratmak, onu düşünmeye yöneltmek zor değil . Elbet, pek kolay da değil .  
Bunun için öncelikle, mantığın işin içine girebileceği uygarca bir tartı şma 
ortamı olmalı . Oysa o gün, biz solcuların ağır bastığı bir koğuşta bu mümkün 
olsa da, sözkonusu dindar insanların ağır bastığı bir ortamda bu konuları 
tart ışmak bile hiç de kolay değildir. İnsanı bir anda kafirlikle suçlamaları 
ve sözde şiddete karşı olduklarını söylemekle birlikte, ş iddete yönelmeleri 
işten bile değil . Nitekim, geçmiş yıllarda, işin içine si stemli kışkırtmalar da 
girince, cuma namazlarının ardından "dinsizlere ve komünistlere" karşı nice 
cihatlar düzenlendi, nice kan döküldü . Maraş ' ta, S ivas 'ta,  Malatya'da, 
Çorum' da ve öteki yerlerde böylesine nice acılı olay yaşandı . 

Aralarında tam bir uyum yoktu . Bazı ları ırkçı görüşlere, Türkeş ' e  
sempatizandılar. Bizim toleransl ı  yaklaş ımımıza karşı l ık bunlar, öbür 
koğuştaki tutuklu erleri bize karşı kışkırtmak için çabalara girişti ler. Bunu 
fark ettik ve özel likle, erler arasındaki Kürtler sayesinde boşa çıkardık .  Er 

(*) Dört Halife (Ebubekir, ömer, Osman, Ali). 

3 06 



tutuklular arasında 1 0- 1 5  kadar Kürt vardı .  Bunlarla daha önce tanı şm ı ş ,  
d i l  ve  kültür ortaklığı sayesinde dostça i l i şkiler kurmuştuk . Erler çoğunlukla 
d indar insanlardı ; ama bu,  aramızda iyi b i r  diyalog ve güven duygusu 
kurulmasına engel olmuyordu;  biz de bu konularda dikkatl iydik .  İşte bu 
erler, sözkonusu kı şkırtmalara karşı  tavır koydular. "Onlara dokunan 
karşısında bizi bulur !"  dediler. İçlerinde bazıları oldukça gözü pek ve koğuşta 
sözü geçen insanlardı . Tavırları etkil i  oldu . .  

* * * 

Zaman  zaman ş i i r  yaz ıyord u m . H e rhangi  b i r  aramada a l ı n ı p  
götürülmesinler diye d e  onları o t  yatağın içine gizl iyordum.  Bunlar, daha 
sonra Diyarbakır Askeri Cezaevinde yazdıklarımla b irl ike, 1 97 5  'te çıkan 
" Dersim" adlı şiir kitabımda yayınlandılar. "Sonbahardan Çizgiler" üst başlığı 
al tında ve Mamak 'taki sözkonusu günlerimizi anlatan bu şiirlerden b i ri ,  
"Tutsaklar", Yeni Türkü grubu tarafından bestelendi . Çok hoşlandığım, güzel 
bir bestedir. 

Şaban Erik, tanıdığım sendikacılar içinde sosyalist dünya görüşünü 
s indi rmiş ,  inançlı ,  mücadeleci, örnek biriydi .  Aynı zamanda duygulu ve 
hassas bir insandı,  şii rseverdi .  Suat Kundakçı da nitelikli bir sendikacı, 
aynı zamanda canayakın, güven veren bir insandı. Hüseyin Korkmaz, TİP ' in 
Adana delegesiydi, Kongrede karar komisyonunda olduğu için tutuklanmıştı . 
O tutuklanınca eşi ,  dört-beş çocuğuyla birlikte güç durumda kalmıştı . 
Hüseyin, eşinin şimdi ev kirasını bile ödeyemediğini, kardeş inin yaptığı ufak 
b i r  yardımla kıt  kanaat, çoğu zaman ancak soğan-ekmek y iyerek 
geçindiklerini anlattı . Buna üzüldüm: 

"Peki, Parti neden ilgilenmiyor, yardımcı olmuyor'! "  dedim. 
Oysa o,  partiden bir  destek beklent is i  içinde deği ldi . Benim eleşti rime 

de katılmadı ve şöyle dedi : 
" Parti hangisine yardımcı olsun ki ! Herkes güç durumda . . .  " 
Hüseyin ' in bu tutumunu çok beğenmiştim . Güç zamanlarda, hele hele, 

bir  memur yaklaşımı içinde her şeyi partiden bekleyenleri gördükçe, onun 
bu sözünü hep hatırlarım . . .  

Partinin yeni ve genç genel sekreteri Sait Ç i l  taş ' ın  mesleği öğretmen­
l ikti . Ama sanırım sürgün etmişler, o da ayrılmıştı . Çiltaş 4. Kongre 'dc 
keskin sosyalistlik yapanlardan bir ivh Kongre sonrası Emek dergis inde 
yazdığı bir yazıda ise devrimcilik, sosyalizm ve parti disiplini konusunda 
mangalda kül bırakmıyordu . Bu yüzden sözleri ve yazıları savcı tarafından 
"suç kanıtı" olarak bol bol kullanılmıştı .  Ama Çiltaş cezaevindeki bu kısa 
sürede, hem de bu rahat koşullarda iyi  bir sınav veremedi . Bu işe girdiğine 
adeta pişman, yılgın ve moralsizdi . Bunu gizlemek içinse işi gırgıra vurmuştu 
ve bu tutumu hazan sululuk derecesine varıyordu . Zaten tahliye olduktan 
sonra da yedi ceddine tövbe etmiş olmalı ki, bir daha bu işlerde adı sanı 
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geçmedi .  Ş imdi nerdedir, ne yapar, bilmiyorum.  
* * * 

Haftada bir kez, sanırım çarşamba günleri, ziyaret günümüzdü . Görüş 
yeri daracıktı ve demir cağların ik metre kadar ötes inden konuşuyorduk .  
Kalabalıkta ses  duyurmak iç in  insanlar ses lerini yükseltiyor, ortalık ana­
baba gününe dönüyordu . Kız kardeşlerim İnci ve Sabriye 'nin yanısıra, başka 
tanıdıklar da zaman zaman hatır sormaya geliyorlardı . Duruşmalarımız 
başladıktan sonra eşim Tasvir de çocukları alıp Ankara 'ya gelmişti . Beni 
ziyarete geldiler. İkizlerden birini bana vermesi için nöbetçiye rica ettim .  
Ama çocuk bunca yabancıdan, gürültü patırtıdan, demir cağlardan, süngülü 
nöbetçilerden ürküp cıyak cıyak ağlamaya başladı .  Yine annesine geri 
çevirdim . .  

Az sonra onlar gittiler. Benimse, çocuklarımı gördüğüm için sevineceğime, 
öylesi bir ortamda canım sıkılmış ,  keyfim kaçmıştı . Tepki ve öfke doluydum. 
Şaban Erik beni teskin etti . .  

TİP Davası 

Anayasa Mahkemesi TİP' i  kapattığını 2 1  Temmuz 1 97 1  günü kamuoyuna 
duyurdu . Gerekçe ise TİP ' in Kürt sorunu konusunda aldığı karardı .  Ancak 
kapatma kararı, gerçekte aylar önce, 2 1  Ocak 1 97 1  ' de verilmişti . Bu 
kararın altı ay gibi uzun bir süre kamuoyundan gizli tutulması ise ilginçtir. 
Üstelik, karar tarihinde henüz 1 2  Mart Muhtırası da verilmemişti . Besbelli 
bu siyasi bir tercihti . Bu olay da, Anayasa Mahkemesi dahil ,  Türkiye ' de 
yargının ne derece bağımlı olduğunu , siyasi iktidarın tercih lerine göre 
davrandığını açıkça gösteriyor. 

Behice Boran, Anayasa Mahmekcsi önünde yaptığı savunmada, partinin 
Kürt sorunu konusunda aldığı kararı ne yazık ki özüne uygun biçimde 
savunmamıştı . Kararda Kürtlerin ayrı bir halk olduğu dile getirildiği, izlenen 
asimilasyon politikasına karşı çıkıldığı ve Kürtlerin tüm demokratik istem 
ve öz lemler inin desteklendiği  b e l i rt i l diği  halde ,  Behice Hanım ' ın 
savunmasında, partiyi kapanmadan koruma kaygısıyla, bu karara hiç de 
uygun düşmeyen bir yorum yapıl ıyor, böyle bir politikanın ulusal birliğe, 
diğer bir deyişle Kürtlerin asimilasyonuna daha çok hizmet edeceği ileri 
sürülüyordu . Aynı anlayış, Behice Hanım' ın mahkemede yaptığı savunmada 
da sürdürüldü . Açık ki bu, sosyalist bakış açısı değildi ve kararda belirtilen 
de bu değildi . Kürt ulusal sorununa sosyalistlerin bakış açısı, onların nasıl 
Türklerle kaynaşacağı ,  Türk ulusal birliği içinde eriyccckleri kaygısı 
olamaz. Bu, burjuvazinin kaygısıdır ve rej im yıllardır bunun için çabalamıştır. 
Bir yerde ezilen bir ulus varsa, ulusal baskıya karşı çıkmak ve eşitliği 
savunmak gerekir. O ulusun kendi kaderini tayin hakkını savunmak ise 
doğru ve demokratik bir tutumun temel koşuludur. Karar da özünde 
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böyleydi . Ne yazık ki savunma ayn ı yönde olmadı .  
Partiyi kapanmadan koruma kaygısı  elbette doğaldır. Ama bu ilkelerden 

saparak, yanlış şeyler söyleyerek yapılamaz.  Ben de bu kaygıyı taşıyan­
lardan biriydim, bu nedenle de Kürt sorunuyla ilgili kararın, özde olmasa 
bile biçimde, yumuşak ve yıldırımları çekmeyecek türden olmasını istemiş­
tim . Ama, daha önce ayrıntılarıyla bel irttiğim üzere, kararda benimsenen 
dil ve üslup benim ve bir bölüm arkadaş ımın önerdiği gibi olmadı . Öte yan­
dan, karar bir kez alındıktan sonra ise onu kararlıl ıkla, cesaretle savunmak 
gerekirdi . 

Bu kararlıl ığın gösterilmemesi ve geri adım ise hiçbir işe yaramadı . Rej im 
TİP ' i  kapamada kararlıydı .  

TİP davası sanıkları hakkında Ankara sıkıyönetim mahkemesinde açılan 
dava ise Türk Ceza Kanununun 1 4 1 - 1 42 .  maddelerinden açılmıştı ve so­
nuçta bu maddelerden ceza veri ldi .  Savcı Tİ P ' i  komünist bir örgüt olarak 
niteliyordu . Yani, Anayasa Mahkemesi T İP ' i ,  Kürt sorunuyla ilgili kararı 
nedeniyle kapatmış olmasa bile,  askeri mahkeme, nasıl olsa onu kapata­
caktı .  

TİP davasında yargılananlar şunlardı : Merkez Yürütme Kurulu üyeleri 
Behice Boran, Şaban Erik, Sait Çiltaş, Osman Sakalsız, Adil Özkol , Yalçın 
Cerit, Ncjat Ökten, Sadun Aren, Turgut Kazan (sonradan İstanbul Barosu 
Başkanlığı yaptı) . Kongrede yaptıkları konuşmalar ve diğer nedenlerle yar­
g ı lananlar :  Kemal Burkay, Oral Çalışlar, Hüseyin Ergün, Hüseyin Kork­
maz, Adnan Keserbiçer, Ejder İme, Mehmet Tuncer, Savaş Al,  Nurettin 
Pirim, Hüseyin Özşahin, Erdal Orhan . Sonradan Can Açıkgöz, Bekir Yeni­
gün, Yavuz Ünal, Hüsamettin Güven ve Nej at Yazıcıoğlu da davaya dahil 
edildiler. 

Benim hakkımda açılan dava 4 .  kongrede yaptığım konuşma nedeniyle 
idi . Bu konuşmamda "komünizm ve Kürtçülük propagandası" yaptığım ile­
ri sürülüyor ve T. C . K'nun 1 42/ 1 -3 ve 1 73/3 . maddelerine göre cezalandı­
rılmam isteniyordu . 

İddianamenin gelişinden bir süre sonra duruşmalar başladı . İ lk ifadele­
rimiz, aynı zamanda bir ön savunma nitel iğindeydi , genel olarak kapsamlı 
ve iyi idi .  Kongredeki konuşmalarımızın teyp kayıtları yoktu . Onlar, kon­
greye "hükümet komiseri" sıfatı altında görevli olarak gelmiş polisler ta­
rafından tutulan zapta göre değerlendirilmişti . Bu polisler mahkemede ta­
nık olarak da dinlendiler. Yargıçtan onların eğitim durumlarının sorulmasını 
istedim. Genellikle ilkokul, en çok da ortaokul mezunuydular. Ru polislerin 
eğitim düzeyinin böyles ine bir sosyalist partinin kongresini izlemeye ve 
doğru notlar almaya uygun olmadığını söyledim. Onların orada konuşulanları 
anlamaları bile güçtü . Örneğin Ejder İme 'nin konuşmasında "biz hümanis­
tiz ,"  dediğini çok iyi hatırlıyordum . Ama onlar zapta "biz komünistiz" diye 
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geçmiş lerdi ve Ej dcr 'c  yöneltilen suçlama da ası l  olarak buydu . Bunu an­
lattım. Sonra da: "Bu polis lerin bu işte bir suçları yok . Onlara görev verilmiş. 
onlar da bu kadarını başarmışlar. Ama bu zab ıtlar güveni l ir delil olamaz, " 
dedim. Bu sözler üzerine pol is ler birhayli  kızardılar, yargıçlar dahi l  herkes 
gülümsedi . 

Önce, sağlık durumu neden iyle Sadun Aren tahl iye ed i ldi . İfadeler 
tamamlanınca, sonradan tutuklanmış birkaç kişinin dışında, hepimiz 6 Ekim 
günü tahliye ed i ldik . 

Yanl ı ş l ıkl a  B ırakı l ıyorum 

B e n  b u  tahl iyeye yeterince sevinemedim, çünkü Diyarbakı r 'da  ikinci 
bir tutukluluğum vardı . Ancak beni yanl ışlıkla bırakabileceklerini düşündüm. 
Ankara 'ya i lk  getiri ldiğimde Cezaevi beni kabul etmemiş  ve gözaltına 
yol lamıştı . Buna bakarak, Diyarbakı r 'da tutuklu olduğuma ili şkin bilginin 
buraya yansımamış olabileceğini tahmin ettim . Tahminimde yanılmamışım.  

Buna rağmen , arkadaşlar eşyalarını toplarken önce ben kendiminkileri 
top lamak istemedim . Sonradan ne olur ne olmaz diye topladım . Derken 
yönetimden b izi çağırdılar. Koğuştakilerlc vedalaştık . Ben ayrıca, yan 
koğuştaki tanıdık Kürt erlerle de vedalaştım.  Bizi cczacvinc bitişik küçük 
bir odaya aldılar. Behice Hanım ve öteki arkadaşlar da ana binadan 
geti rilmişlerdi . İsimlerimiz kontrol edild i .  Cezaevi komutanı Albay orada 
bize, hepimizi şaşırtan kısa bir uğurlama konuşması yaptı . 

" Bırakılmanıza sevindim" dedi , Albay. "S izin değerli insanlar olduğunuzu 
bi l iyorum.  Ülkeyi gelecekte sizin yönetcceğinizden de kuşkum yok . Bizi 
anlayışla karşı layın, biz görevimizin gereği olan şeyi yaptık .  Yanl ı ş larımız, 
kusurlarımız olduysa hoş görün . . .  " 

Albayı ilk kez görüyordum . Kısa boylu, sakin, mütevazi biriydi . Bu na­
zik, övücü, kendisi bakımından da özür dileyici konuşmayla doğrusu bizi 
mahçup etti .  Böylesi bir konuşmanın, daha yukardakilerin bilgisi dahilinde 
yapı ldığını sanmıyorum .  Kendisinin kişisel  değerlendi rmesi olduğu kanı­
sındayım .  Ordu saflarında bizim i çin iyi düşünen i lerici insanlar da vardı . 

Biz de kendisine teşekkür ettik . Sonra bir arabayla topluca ana kapıya 
götürüldük ve orada bırakıldık . Derin bir soluk aldım. Kapıda bizi bekleyen 
arkadaşların getirdiği bir minübüsle kente yöneldik . Ben Cebeci 'de indim 
ve doğruca İncilere gittim . Tasvir ve çocuklar orada idiler. Oradan da, ne 
olur ne olmaz, belki yanlışl ıkla bıraktıklarının farkına varır ve peşime 
düşerler, İnci ' nin evini de kolayca bulurlar diye, kalkıp Keçiörcn 'dcki bir 
avukat arkadaşımın, Süreyya Kahraman ' ın evine gittik . 

Bir  de aklıma başka bir ihtimal geldi . Olacak şey değildi ama, acaba bu 
arada Diyarbakır'daki davadan da tahliye mi olmuştum? . Elazığ'daki dos-
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tum Avukat Hüseyin Saltuk 'a  haber yolladım, Diyarbakı r ' a  kadar gidip, 
benim serbest bırakıldığımı gündeme geti rmeden, yani D iyarbakır 'dakileri 
uyarmadan, bu işi araştırmasını i stedim. Eski askeri yargıç olduğu için bunu 
öğrenmesi zor olmayacaktı . Tasvir ' i ve çocukları Tunceli 'ye yolladım, ken­
dim ise Saltuk 'un cevabını beklemeyi uygun buldum . 

Ama birkaç gün sonra fikrimi değişti rdim ve gidip Tunceli 'de evde bek­
lemeyi daha uygun buldum. Tebdili kıyafet olsun diye başıma bir fötr, göz­
lerime de ilgi çekmeyecek türden, fazla koyu olmayan bir güneş gözlüğü 
geçi rdim . Elazığ'da caddede karşılaştığım kimi tanıdıklar bile beni tanıma­
dılar. Erzincan' a giden ve Tuncel i '  den gece vakti geçen b ir  otobüse bin­
dim.  Köprünün orda, yol  ayrımında indim ve kent merkezine girmeden, 
çay boyundaki yoldan yürüyerek, vilayetin altından doğruca bizim eve çıktım. 
Ev zaten Dağ Mahalles i ' nin gir iş indeydi ve yolda hiç kimseyle karşı­
laşmadım . 

Birkaç gün, evden dışarı çıkmadan geçti . Cevapsa fazla gecikmedi .  Sal­
tuk gidip ilgili savcıdan soruşturmuş ve ben sözde o davadan da tahliye 
edilmiştim ! Doğrusu garipti . Tutuklanmadan sonra Ankara'ya apar topar 
götürüldüğüm ve orada da ikinci kez tutuklandığım için, ilk tutukluluğa iti­
raz etmemiş  ve ayrıca bir tahliye dilekçesi de vermemiştim . Öyle olunca 
da bu  tahliye nasıl kendiliğinden olmuştu ? Pek akla yatar birşey olmasa 
da, yapacak başka şey de yoktu . Artık saklanmayı gereksiz buldum ve 
çıkıp yazıhaneme gitt im.  

Yen iden Diyarbakır - DDKO Davası 

Eş dost yine geçmiş olsuna geld i .  B i r  ay kadar iş lerimi takip ettim, 
duruşmalara girip çıktım . Derken, bir  gün öğle vakti yine yazıhaneme 
polisler damladı . "S izi yanlışlıkla bırakmışlar ! "  dediler. 

" Yanlış l ıkla olur mu? tahliye oldum , "  dedim . Ama durumu tahmin 
etmiştim. 

Yine eve uğradım, yanıma bir küçük çanta, çamaşır vs . aldım, vedalaştım 
ve bir polis j ipiyle yola koyulduk . .  

Arabayı kullanan polis ve bir  komiserle b irlikte üç kişiydik. Komiser 
bana karşı oldukça önyargıl ıydı, bazan söyleniyor ve beni de konuşturmak 
istiyordu . Ama dolduruşa gelmiyordum. Yol üstündeki insanlar gelip geçen 
arabalara binmek amacıyla, durmaları için elleriyle i şaret ediyorlardı . 
Komiser  onlara öfkeleniyordu . Yeniköy civarında ise ,  yol kenarında 
bekleyen b irini göstererek arabayı kullanan polise "dur, " dedi ,  "bu iyi bir  
adamı Bunu alalım . "  

Adını ş imdi hatırlamıyorum ama, adamı ben de tanıyordum;  Adalet Par­
ti l i ,  küçük çapta bir müteahhitti . Elbet, b i ri hem müteahhit, hem de Adalet 
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Partili olursa, Tuncelili bi le olsa,  böyle bir polise göre "iyi adam" o l u r .  
Müteahhit j ipe binip beni görünce durumu anladı ve  başıyla selam verdi . 
Komiser yolda da Tuncel i l i lerle i lgili  ileri geri konu şunca, müteahhit, hiç 
ummadığım biçimde tepki gösterdi : 

"Tuncelil ilerde bir kötülük yoktur, ne pislik varsa dışardan geliyor ! " dedi . 
Bunu komiser de beklemiyordu . Yüzü asıldı, ama birşcy de demedi .  Onu 

arabaya aldığına pişman olduğuna kuşku yoktu . Hemşehrim, müteahhit ve 
Adalet Partili bile olsa, onurlu davranmıştı ' Hoşuma gitti bu .  

Pertek 'c  gel ince müteahhit indi, biz devam ettik . Elazığ 'a  girişte, j ipimiz, 
parke taşı döşeli bozuk kaldırımlarda sarsıldıkça komiser yine söylenmeye, 
kışkırtıcı sözler etmeye başladı : 

"Burası Elazığ, iyi memleket, Tunceli gibi değil ' .  Buranın kaldırımlarını 
neden yapmıyorlar? . "  

Hiç oralı olmadım. 
E l az ı ğ ' d a  bek lemeden  D iyarbak ı r ' a  doğru y o l a  devam ett ik . 

Diyarbakır ' da doğruca S ıkıyönetim Askeri Cezaevi 'ne gittik . Ben önde, 
polisler arkamda cezaevi komutanı albayın odasına girdik .  Albay 'a :  

"Tunccl i 'den geliyoruz," dedim .  
Albay bana nazikçe, "buyrun oturun ' "  dedi . Sonra b ir  sigara ikram etti . 

Daha sonra ayakta bekleyen komiseri işaret ederek: 
" Suçu ne bunun?" dedi . 
Komiser kıpkırmızı oldu . O da sivil giyimli olduğu için Albay karıştırmıştı . 
"Albayım, "  dedim, " sanık benim !  O beni getiren komiser . . .  " 
Albay yaptığı yanl ışl ığa bozuldu . Besbelli bana otur dediğine ve verdiği 

sigaraya pişman olmuştu . Ama b irşey de diyemedi . Komiserden evrakları 
istedi ve sert bir  şekilde : 

" Evinde arama yaptınız mı?"  ded i .  
"Hayır, yapmadık, "  dedi komiser. Albay öfkelendi :  
"Neden yapmadınız kardeşim ! Böyle o lur  mu? Görevinizi neden tam 

yapmıyorsunuz? Arama yapmak lazım, bulunan suç belgelerini zapta 
geçmek lazım ! . .  " Bir yandan zarfı açıp sevk yazısını okurken, diğer yandan 
da, beni kastederek söylenmeye devam ediyordu : "Bunlar tehlikeli insanlar . .  
Çok değil bir avuç insan . .  Ama bir çuval inciri berbat ediyorlar. Bunları 
temizliyeceksin ki vatan ve millet korunsun ı . .  " 

Yine hiç oralı olmadım . Komiser, suçlu yerine konmuş olmanın ardından 
bu azarlamaya da bozulmuştu, hiç konuşmuyordu. Sonra çağrılan bir sub­
ay beni koğuş lara götürdü . Kapıdan girmemle bizimkilerin karmakarışık 
sesleri, gülüşleri s ıcak bir havayla birlikte yüzüme çarpt ı .  Rahatladım.  
Arkadaşlar, tanıdıklar çevremi sardılar. 



* * * 

Tahmin ettiğim gibiydi . Saltuk'un edindiği bilgi yanlıştı . Burdaki tutuklu­
luğum sürüyordu . Savcı iddianamesini hazırladığı sırada yapılan yanlış l ık 
fark edilmişti . 

Diyarbakır Sıkıyönetim Komutanlığı 'nın tutuklular koğuşu iki bölümden 
oluşuyordu ve sürekli açık olan geniş bir  kapıyla bi rinden diğerine 
geçilebiliyordu. Ayrıca kantinin, tuvalet ve lavaboların bulunduğu bir bölüm 
vardı . 

Toplam tutuklu sayısı 1 2 0  dolayında idi . Ve tabi ,  tahl iye olanlar ve yeni 
tutuklananlarla birl ikte içerdekilerin yanısıra, sayı da değişiyordu . Diyarbakır 
S ıkıyönetim Komutanlığı ' nın yetki alanı "Doğu ve Güneydoğu" denen 
bölgeyi ,  yani Kürdistan ' ı  kapsadığı  iç in ,  tutuklular da bu yöreden 
getirilenlerdi veya Diyarbakır ' da açılması uygun görülen davalardan 
yargı lananlardı . En başta Devrimci Doğu Kültür Ocakları (DDKO) 
aleyhine açı lan davaya burada bakıl ıyordu . Kürdistan Demokrat Partis i  
ve onun üyeleriyle i le i lgi l i  olarak açılan davalara da. Diğer bir deyişle 
burada Kürt devrimci ve yurtseverleri yargılanıyordu . Ayrıca "Erzurum 
Dev-Genç" davasına da burada bakılmakta idi . Bu davada tutuklu olanlar 
arasında, Kürtlerin yanısıra, Türkler ve Lazlar da vardı . 

Tahliye oluncaya kadar, dört ay da burada kaldım.  
Bana ön bölmede, Musa Antcr ve Tarık Ziya 'nın ranzalarının hemen 

yanında yer ayırdılar. Naci Kutlay, Canip Yıldırım, Mehdi, Niyazi Usta 
(Tatlıcı), Faruk Aras, İhsan Aksoy da aynı bölmede idiler. Ranzalarda, 
aynen Mamak 'ta olduğu gibi döşek ve yastıklar otla doldurulmuştu . Ama 
Tarık, Musa, Naci ve Canip evlerinden özel yataklar getirtmişlerdi . Hem 
de çifter çifter yün döşekler, kalın yün yorganlar . .  Ben pekala ot yatakta 
da yatılabi leceğini düşünerek dışardan hiçbir şey getirtmedim.  

Yemek için de yine Tarık, Musa, Canip ve Naci 'nin de bulunduğu masada 
bana yer ayırdılar. Bu masada ayrıca Bahattin Eryılmaz adlı Beyazıtlı avukat 
da bulunmaktayd ı .  Sonradan öğrendim ki bu masaya hemen her gün 
dışardan , evde hazı rlanan, ya da dışarda yapt ı rı lan özel yemekler  
geliyormuş .  Tarık ' ın ,  Naci 'nin, Canip ' in  evleri Diyarbakır 'da idi . Gittiğim 
akşam da bir yarım kuzu kızartması geldi ve öteki masaların öfkel i ,  alaylı 
bakışları arasında bizim masaya kondu . Doğrusu üstüme bir kova sıcak su 
dökülmüş gibi kızardım ve o masada oturduğuma pişman oldum. Ertesi 
gün masa değiştirmeyi kararlaştırdım . Ne var ki buna gerek kalmadı . Tam 
da ertesi  gün dışardan yemek getirtilmesi yasaklandı ve ben rahat bir soluk 
aldım. 

Diyarbakır askeri tutukcvi, benim bulunduğum dönem, Mamak' a  göre 
oldukça rahattı . Koğuşlar sıkışık değildi . Kantin hep açıktı, genişti ve 
oturmak, sohbet etmek için masalar vardı . Yemeğimizi de orada yiyorduk.  
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Tuvalet ve lavabo bölümü genişti, çamaşırlarımızı yıkayabiliyorduk . Bunun 
için çamaşırlarımızı suya basacak bir teneke ve bir  miktar temizleme tozu 
yetiyordu . Onları havalandırmada kurutuyorduk .  İlginçtir, cezaevinde, daha 
önceleri olmayan bir titizlik edindim.  Çünkü orada zor ve sıkışık koşull arda 
titiz olmazsanız içerdeki yaşam daha da çekilmez olur, sağl ığınız tehlikeye 
girer. Zorluklar ve tehl ikeler insanları eğitiyor. 

Telörgüyle çevril i  havalandırma oldukça genişt i ;  dilediğimiz zaman çı­
kabil iyor, orada voleybol, hatta futbol oynayabiliyorduk . Buranın sıkıcı bir 
yanı, özellikle soğuklar başladıktan sonra kullanılmaya başlanan kömü r 
sobaları oldu . Kalitesi  düşük bir  l inyit kömürü kullanılıyor, içerde duman 
yapıyordu .  Buna bir de, çok içilen s igara, özellikle de Bitlis sigarası eklen­
ince içerinin havası çekilmez oluyordu . Ben de o zaman, devrimci moda 
gereği, ucuz ve sert Bitlis s igarasını içiyordum . .  

Yönetimin bize karşı tutumu yumuşaktı . Haftada bir  gün görüş günüydü 
ve arada tel örgü de olsa görüş rahattı .  Sabahları arada bir havalandırmada 
sayım yapıl ıyordu . Yeni  geldiğim günlerdeydi .  Sayım için düzenli s ıralar 
halinde dizilmiştik . Görevli üsteğmen, " sayın büyüklerim ! "  diye başlayan 
bir konuşma yaptı .  Şaş ırdım . Sonra arkadaşlar anlattılar : Bu üsteğmen 
meğer başlangıçta tutuklulara karşı çok önyargılıymış, birhayli kötü davran­
mış, kimine hakaret etmiş .  Ama sonradan değişmiş .  Onun değişmesinde 
Ali adındaki bir yedek teğmenin payı olduğunu söylediler. Bu teğmen aydın 
b i riydi . Üsteğmen de zamanla içerdeki insanları tanımış ,  önyargılarından 
sıyrılmış ,  onlara saygı duyar olmuştu . . .  

Cezaevindeki kim i  s imala r :  
Tarık Ziya, Musa Anter, Can ip  Yı ldmm, Nac i  Kutlay, 

Edip Karahan, M. Emin  Bozarslan,  Bahattin Eryı lmaz, 
Niyazi Usta, Mehdi, Faruk, İhsan, Mümtaz Kotan, 

Beşikçi,  Feqi Hüseyin, Çeto Ağa, Hal i l  Ağa ve öteki ler  . . .  

İçerde ,  böyle döneml erde ve yer lerde doğal  olduğu üzre çeş i t l i  
gruplaşmalar, aynı zamanda kişisel çekişmeler vardı . Bunlardan bi rinin 
başını Mümtaz Kotan çekiyordu . Mümtaz o dönem üniversitede okuyan 
Ankara DDKO 'lu  gençlerdendi . Ankara 'ya gidip gel irken zaman zaman 
derneğe de uğramış ve tanışmıştım. Girişken, yetenekli bir  genç izlenimi 
bırakmıştı bende. Ancak, onun da yeteneklerini aşan bir hırsı vardı ve bu 
hırs onu, başkalarını kendisine rakip gibi görmeye, kıskançlığa, ayak oyun­
larına sürükledi .  Dizginsiz bir hırs, kariyer tutkusu, yeteneği de öldürür. 
Özellikle de özverinin, dayanışmanın ve dostluğun önem taşıdığı devrimci 
mücadele içinde . Mümtaz yaşına, deneyiminin azl ığına bakmaksızın, Kürt 
hareketinin liderl iğine oynuyordu . Kendis ine rakip olarak da en başta Ta-
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rık Ziya Ekinci 'yi görüyordu ve kancayı ona takmıştı . .  
Mümtaz, bazı arkadaşlarıyla birl ikte daha 1 2  Mart öncesi, Ankara ' da 

tutuklanmıştı . Daha sonra DDKO davaları Diyarbakır 'da bi rleştirilince o 
ve arkadaşları da oraya getirilmiştiler. Ankara 'daki tutukluluğu sırasında 
kötü bir ifade verdiği kulağıma çalınmıştı . 

Daha gittiğim ilk gün yanıma sokularak benimle yalnız konuşmak, birşeyler 
anlatmak istediğini söyledi . Bir kenara çekildik . Mümtaz habire konuşuyor 
ve ben dinliyordum.  Önce Ankara 'daki tutukluluk döneminden söz etti . 
Orada verdiği ifadede, herhangi bir  işkence de görmediği halde, diğer bazı 
Kürtlerin isimlerini vermişti . Hata yaptığını söylüyordu . 

" Peki neden verdin? "  diye sordum.  
"Paniğe kapıldık , "  dedi, "herşeyin artık bittiğini sandıkl  Oradan b iz i  sağ 

çıkarmazlar diye düşündük . .  " 
Sonra başka konulara geçti, Tarık 'tan söz etti . Aklısıra beni Tarık 'a karşı 

oluşturmaya çalışıyordu . Aslında şaşkın bir hali vardı . Makina gibi durmadan 
konuşuyordu; ama düşünceleri açık seçik değildi . Birtakım yabancı ,  teknik, 
teorik terimleri çorba gibi birbirine karıştı rıyor, böylece pek bilgili biri olduğu 
izlenimi vererek karşıs ındakini etk i lemeye çalış ıyordu . Teorik ve politik 
konuları iyi bilmeyen, acemi biri bu konuşmadan etkilenebil irdi ve zaten 
Mümtaz ' ın çevres indekiler de bu türdendi . Gerçekte ise, birbi rine eklenen 
cümleler, çoğu anlamsız ve saçmaydı . Konuşması tam bir demagoj iydi . 
Onu dinlerken daha o anda notumu verdim; ama bunu yüzüne söylemeyi 
de gereksiz buldum . Konuşmasının bitmesini bekledim, sonra, bi rşey 
söylemeden yanından ayrıldım. 

Bu kapal ı ,  muğlak, demagoj i k  konuşma tarzı kendi düşüncelerine 
güvenmeyen insanlara özgüdür ve aklıma hep kasabaların o tipik dava 
vekillerini getirir. Bu dava vekillerinin birçoğu, gerçek bir avukat olmamanın 
kompleksini taşırlar ve kendilerini müşteriye beğendi rmek için, "zira, 
binaenaleyh, mamafih" gibi Arapça sözcükleri, yerli yersiz kullanmaya 
özeni r, lafı alabildiğine uzatırlar. Mümtaz 'ın bu konuşma tarzı da, 1 2  Mart 
sonrası, onun başını çektiği grubun çıkardığı Rızgari dergisinin dil ve üslubunu 
oluşturdu . .  

Mümtaz' ın, Ankara' da pol ise verdiği ifadeden söz etme ihtiyacına gel ince, 
nasıl  o lsa bunun meydana çıkacağını bi l iyor, insanları önceden buna 
hazı rlıyor, kendis ini mazur göstermeye çalış ıyordu .  Nitekim sonradan 
duruşmalarda bu ifadeler de okundu . Mümtaz, başkalarının yanısıra, benim 
ve TİP içindeki ötek i Kü rt arkadaşların isimlerini de veriyor ve yorumlar 
yapıyordu . Ona göre biz gerçek sosyalistler değil ,  Kürtçüydük . .  

Mümtaz' ın çalışma ve örgütlenme biçimi de, bir bakıma konuşma tarzına 
benzer. O, önde görünmeden, gizemli bir şeyh gibi, perde arkasından sessizce 
yönlendirmeyi tercih eder. Sahneye ise kendi denetiminde adamları sürer. 

3 1 6  



Mümtaz ayak oyunlarını seven b iriydi .  Onun bu türden bir oyununa An­
kara DDKO'ya bir ziyaretimiz sırasında tanık olmuştum. Tarık ve Canip ' le 
birlikte gitmiştik. Derneğin gençlerle dolu küçük salonunda, Diyarbckir iş i  
kürsü lere oturmuş sohbet ediyorduk . Sohbetin daha başlarında, adeta onu 
engellemek ister gibi, Mümtaz devreye girdi ve Tarık, Canip ve bana, "yan 
odaya geçebilir miyiz?"  dedi . Konuklarıydık, belki söyleyecek bi rşcyleri 
var diye kalkıp yönetim kurulu odas ına geçtik .  Mümtaz ' ın yanıs ıra, Der­
nek yönetiminden bir-iki kişi daha vardı . Orada Kürt sorununun çözüm 
tarzıyla i lg i l i  olarak görüşlerimizi almak istediklerini söylediler ve adeta 
bizi sınavdan geçirir gibi sorular yönelttiler. Bu öneri damdan düşer gibi 
gelmiş olmasına rağmen, onları kı rmadık ve sorularını cevaplandırdık .  
Masada teyp var mıydı hatırlamıyorum; ancak söylediklerimizi not ettiklerini 
biliyorum. 

Tavırlarının hesapl ı  olduğu gözümden kaçmadı . Amaçları ,  deneyl i  
ağabeyleri olarak görüşlerimizi öğrenmekten ve onlardan yararlanmaktan 
çok, bir yandan gençlerle sohbetimizi önlemek, diğer yandan da görüş ve 
sözlerimizde boşluklar, kendilerince zaaflar bulup bunları malzeme yapmaktı . 
Mümtaz daha o zamandan, gönlündeki liderlik tutkusunun itmesiyle, bizleri 
yıpratmanın hesapları içindeydi ve yanındakileri de bu işte kullanıyordu . 

Bu konuşmalarla ilgili suçlama daha sonra Diyarbakır davasında karşımı­
za çıktı . Polisin bu konuda nasıl bilgilendiğini bilmiyorum. Ama o dönem, 
DDKO' ları izlemeye almış oldukları anlaşıl ıyordu . İddialar daha çok, tam 
da o döneme rastlayan b i rkaç ayl ık  b i lgi lere dayanıyordu . Ankara 
DDKO ' nun dernek binasının tam altında b ir  radyocu dükkanı vardı ve 
polisin buradan derneği dinlediği söyleniyordu . Bu mümkündür. Zaten 
konuşmalarımız, iddiaya göre de teype alınmıştı .  Ancak, örneğin bana at­
fedilen konuşma benim değildi; belki o gün, belki de başka bir gün yapılan 
bir başkasına ait konuşmayla karıştırılmıştı . 

* * * 

Diyarbakır ' a  gidiş imden birkaç gün sonra, işin içine Mümtaz' ın  da 
karıştığı, bu nedenle hiç yoktan soruna dönüşen bir olay oldu . 

Türk hükümetinin bir yetkilis i ,  siyasi tutuklamalara ve baskılara karşı 
dış kamuoyundan gelen tepkilere cevap olsun diye, tam da geleneklerine 
uygun biçimde şöyle demi şti : " Bizde siyasi  tutuklu  yok, içerdcki ler  
teröristtir ! "  

Bunun üzerine, hükümcti yalanlar nitel ikte bir açıklamayı iç  v e  dış 
kamuoyuna nasıl duyurabileceğimizi düşündük. Tüm grupları temsilen l O­
l 5 kiş i  toplandık .  İçerdeki herkesin imzalayacağı ortak bir mektup 
hazırlayıp, hükümetin yanısıra muhalefet lideri İsmet Paşa 'ya da iletmeyi 
ve b asına duyu rmayı kararlaştırdık . Mektubu kaleme al mak üzere ,  
aralarında benim de bulunduğum dört kişi lik bir komisyon oluştu . Bu 
komisyon ise  mektubu hazırlama görevini bana verdi . Hazırladım ve 
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komisyona getirdim.  Benim hazırladığım metinde, " içerde siyas i tutuklu 
yok" diyen hükümct açıklamasından söz ediliyor, bunun doğru olmadığı 
belirtiliyor; örneğin şu anda Diyarbakır Askeri Tutukevi 'nde 1 2 0  dolayında 
siyasi tutuklu olduğu, bunların çoğunun Kürt olduğu ve bu insanların 
herhangi bir terör eylemi nedeniyle değil, konuşmaları, yazıları ve yasal 
siyasal çalışmaları nedeniyle suçlandıkları belirtiliyordu . Komisyon mektubu 
uygun buldu ve daktilo ettirmesi  için koğuş  yönetimindeki görevlilerden 
Mustafa Düşünekli 'ye verdi .  

Düşünckli mektubu daktilo ettirmiş ve  dolaştırarak imzalatıyordu . Bir 
ara Tarık Ziya yanıma gelerek, "dakti lo edilmiş metni okudun mu ?"  dedi .  

"Yoo, "  dedim, "birşey mi var? . "  
"Okusan iyi olur . .  " 
Tam o sırada Mustafa Düşünckli mektubu sobanın çevresindeki kişilere 

imzalatıyordu. Kendisine, mektubu getirmesi için seslendim . O da, "tamam, 
getiriyorum abi , "  dedi .  Tam o sırada soba başında bir  kaynaşma oldu ve 
Düşünekli birine tokat attı . Araya insanlar girip yatıştırdılar. Hemen kalkıp 
gittim ve mektubu aldım, göz gezdirdim.  Şaşılacak şey, çok farklı bir metindi 
bu ve bizim hazırladığımızla bir ilgisi yoktu ! 

"Bu nedir Mustafa?" dedim.  "Kim daktilo etti bunu '1" 
Meğer o mektubu, Mümtaz Kotan daktilo etmek için almış ve İsmail 

Beşikçi ile birlikte değiştirmiş ,  bu hale sokmuştu . Daktilo onlarda vardı .  
Soba başındaki olaya gelince : Sabri Çepik adındaki genç, imza için uzatılan 
metni okumak istemiş,  Düşünekli ise "canım, ne okuyacaksın, imzala işte ! "  
demiş ve tartışma bundan çıkmıştı . 

Derhal komisyonu topladık ve durumu konuştuk .  Komisyondan haber­
siz böyle bir şey yapılması olacak şey değildi . D iğer yandan, yeni metin 
Kürt sorunu bakımından, terminoloji  ve içerik olarak oldukça sertti . Böyle 
bir metin basına yansıdığı zaman, hatta mektuplarla değişik kişilere postala­
nacağı için, propaganda kapsamına sokulup onu imzalayan herkes hakkın­
da yeni bir dava açılabilirdi . Oysa bu insanların çoğu hakkında, halihazır 
koğuşturmalarda yapılan suçlamalara rağmen ciddi bir kanıt yoktu ve tahliye 
bekliyorlardı . Ama böyle bir mektupla bir anda suçlu duruma düşeceklerdi .  
Bu bir  tür  komploydu . 

Komplocu baylar yaptıklarını savunmaya kalktılar ve komisyonun ha­
zırladığı mektubu hafif buldular. Dev-Genç 'ti bazıları ise, gerçekte tahliye 
olmak için gün sayarken, "biz Kürt halkı için zindanda yıllarca yatmayı 
göze alırı z ! " diye ucuz kahramanlık gösterisi yaptılar. Böylelerine şunu 
söyledik: 

"Eğer mektubu hafif buluyorsanız, değiştirilmesi için öneri yapabilirdi­
niz. Kaldı ki komisyonda sizin arkadaşınız vardı .  Komisyondan habersiz 
böyle bir  değişikliği yapma hakkını nerden buluyorsunuz? Diğer yandan, 
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eğer sorun Kürt davasını dile getirmek ve savunmaksa, buyrun, yasaların 
suç sayıp saymadığına bakmaksızın, en dobra metni hazırlayalım, siz inle 
birl ikte imzalayalım.  Herkese de durumu açakça anlatalım ve imzalayan­
lar, sonuçlarını bi lerek imzalasınlar. Ama bir an önce tahliye bekleyen , 
durumdan habersiz ve bize güvenerek imza atan insanları, böyles ine olup 
bittilerlc, bile bile kündenin altına atarak deği l . "  

B u  olay duyulunca pekçok kişi mektubun o şekilde değiştirilmesine tep­
ki gösterdi ve sözkonusu tartışma ve oluşan güvensizlik nedeniyle de mek­
tubun imzalanıp gönderilmesi tümden suya düştü . 

Mümtaz ' ın bunu yapması beni şaşırtmadı ;  ama Beşikçi 'nin de bu işe 
alet olmasına hayret ettim .  Bu arada Beşikçi 'den de kısaca söz etmek 
isterim. 

O dönem Erzurum Üniversitesi 'nde sosyoloj i  asistanı olan Beşikç i 'yi i lk 
kez Ağrı mitinginde tanıdım . Sessiz,  nazik,  içe kapanık biriydi . Doğu 
Anadolu 'nun Düzeni adlı ilk çalışması doktora tezidir ve düşünce yaşamında 
henüz Kemalist izlerin ağır bastığı bir dönemin ürünüdür. Buna rağmen bu 
tez resmi çevrelerde onay görmedi ve Beşikçi ' nin başına iş açtı . Çünkü 
birçok bakımdan, inkara dayalı, şoven, geleneksel bakış açısından farklıy­
dı. Bu konuya biraz farklı, bil imsel ölçüler içinde ve hümanistçe bir yaklaşım, 
Beşikçi ' nin baskı görmesine yol açtı . Baskılar ise onun Kürt sorunu ile 
daha yakından ilgilenmesine ve bu soruna ilişkin olarak bilimle hiçbir ilgisi 
olmayan resmi görüşten tümüyle kopmasına yol açtı . Çünkü bu sessiz, 
sakin, yumuşacık görüntünün altında, gerçekte son derece inatçı, dirençli, 
çelik gibi bir kişilik vardı . 

Ancak ne yazık ki, baskılar, koğuşturmalar, tutuklamalar birbirini izledi 
ve bu Beşikçi ' de duygusal tepkilere, öfkeye yol açarak onu Kürt ulusal 
hareket indeki en uç, en sekter gruplar ın yanına itti . Beşikçi  adeta 
mil itanlaştı , bil imsel bakış açısı ikinci plana düştü . Koşullara uygun olup 
olmadığına bakmaksızın en sivri,  en radikal i stemleri destekler oldu ve bu 
haliyle Kürt grupları aras ında da zaman zaman taraf durumuna düştü . 

Başlangıçta en radikal görünümde olan Rızgari idi ; Beşikçi onlarla çalıştı . 
Sonra sahneye daha radikalleri , Apocular çıktı ; Beşikçi bu kez oraya yö­
neldi . .  Bu nedenle de bir Türk aydını, bilim adamı olarak, Kürt sorununun 
doğru kavranması ve doğru politikalar oluşması bakımından Türk toplu­
munda yapabileceği olumlu etkiyi ne yazık ki yapamadı .  

Ve bu konuda Beşikçi tek örnek değil .  İlginçtir, Türk aydınlan Kürt sorunu 
konusunda ya çok uzaklar, karşıtlar, ya da bu sorunu kavradıkları , bu yüz­
den de dü:ı:cnin hışmına uğradıkları zaman, en uç noktalara savruluyorlar. 
Oysa çözüm en uç noktalarda değildir. 

• • * 

Tarık Z iya ile Musa Anter ' in yıldızları da barışık değildi . Aralarındaki 
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sürtüşme geçmişten gelirdi . Daha öncesini bilemem ama, 1 965 seçimlerinde 
Musa Anter TİP 'ten Mardin adayı olmak istemiş ,  Tarık Ziya ise, Diyarbakır 
liste başını garantiye almak için, Partideki etkisini kul lanarak, aynı yere 
talip olan Canip Yıldırım' ı  Mardin bi rinci  sı raya yerleştirmiş ,  böylece 
Musa'yı dışlamıştı . Cezaevinde bir keresinde herkesin önünde çocuklar 
gibi atıştılar. 

Tarık da Musa gibi toprak sahibi , ni sbeten zengin bir ai leden geliyordu 
ve bu, Kürt toplumu gibi feodal iz ve değerlerin hala güçlü olduğu bir top­
lumda, pol itik yaşamda önemli bir avantajdır. Soyluluk, zenginlik çevrede 
saygı uyandırır. Tarık ayrıca başarılı bir doktordu ve bu da onun için bir 
avantajd ı .  Ama Tarık, aynı zamanda, l iderlik için gerekli bazı başka nite­
likleri de taşıyan biriydi . Çalışkan ve disiplinliydi, Türkçe ve Kürtçe dille­
rinde iyi bir hatipti . Ciddi, ikna edici bir konuşma tarzı vardı . Biz Tİ P için­
deki Kürt sosyal ist ler i , hemen tümümüz, Tarık ' ın l iderl iğini  adeta 
benimsemiştik. O dönem, Mehmet Ali Aslan ' ın tutarsızlığı dışında, hiç biri­
miz bu konuda kıskanç, ya da hırslı değildik. Aramızda gerçekten yoldaşça 
bir güven vardı .  Ne var ki, bu kadarı Tarık ' ın bir l ider olarak rolünü oyna­
masına ve önde yürümesine yetmedi .  Çünkü liderlik aynı zamanda özveri 
ve direnç gerektirir. Oysa Tarık 'da eksik olan bunlardı . Tarık her zaman 
kişisel çıkarını hareketin çıkarlarının önüne koydu .  Kariyeristti . Seçimler­
de liste başı olmak için oyunlar çevirdiği , Canip ' i  Diyarbakır '  dan Mardin 'e  
aktardığı doğrudur. Aslında Canip Diyarbakır '  da  Tarık 'tan çok sevilen b i ­
riydi .  Çünkü dürüst, kendisi için hiçbir hesabı olmayan, sevecen b i r  insan­
dı. Dostları, seveni çoktu . Diyarbakır 'da kazanırdı, Mardin 'de yitirdi . Ama 
bunu hiç sorun yapmadı . 

Mücadele çetinleştiği, daha çok özveri ve risk istediği zaman Tarık yoluna 
devam edemedi . Bu daha Diyarbakı r Askeri Tutukevi 'nde başladı . O hep 
rahat koşullarda yaşamış, kendisini güçlüklere hazırlamamıştı . Diyarbakır 
asker i  cezaevinin o dönemdeki görece çok rahat koşu l larına b i l e  
katlanamadı .  B i r  keresinde bana, " Kemalciğim, ben burada b i r  y ı l  daha 
kalsam ölü rüm ! "  dedi . Başka insanlarla, bizzat kendi yoldaşlarıyla aynı 
sıkıntıları paylaşmayı öğrenemedi, koşullara uyum sağlayamadı .  Özellikle 
dışardan yiyecek akı şı  önlenince, kızartmalar, etl i pilavlar gelmez olunca, 
can sağlığı ve beslenme telaşına kapıldı . Bir keresinde, aynı davadan 
yargılanan, ama tutuklu olmayan kardeşi Yusuf Ekinci 'nin çantasında 
getirdiği ekmek ve köfteleri duruşma sıras ında ona aktardığını görmüştüm . .  
O ve Naci habire kantine koşturuyor, oradan portakal alıp yiyorlardı . Herbiri 
günde belki 5 -6 tane yiyordu.  Öyle ki bu başkalarının da dikkatini çekmiş ,  
b ir  keresinde Edip Karahan onlara laf atarak "burjuvazi yaşıyor ! "  demiştı . 
Ben de kendi lerine bu kadar çok portakalı neden yediklerini sordum .  "Aa, 
Kemal c iğ im , "  dedi l e r, " vitamin almak gerek ! . .  " Ama b i ryer lerden 
okumuştum : Gerekli C vitaminini almak için günde bir portakal yetiyor, 
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vücut, fazlasını depo etmeyip dışarı atıyordu . Bunu kendilerine :ınlat ı ı ın .  
" Yok canım , "  dediler, "öyle şey olu r  mu ! "  Ayrıca yemek lerde soğ:ın 
yediğimizi ve ordan da C vitamini aldığımızı söyledim. Onlarsa soğand:ı C 
vitamini olmadığını söylediler. İkisi  de doktor olduğu için ısrar etmedim .  
Oysa, sonradan başka doktorlara da sordum, soğanda bol  miktarda C 
vitamini olduğunu doğruladılar . .  

Zaten, sevgili okurlar, bu doktor milletinin işinden ben bir şey anlamadım 
Yıl larca, ıspanakta bol demir var deyip insanları ıspanakçı yaptılar. Sonra 
da, günün birinde, ıspanakta demirin çok az olduğunu, aksine lahanada bol 
miktarda demir olduğunu ileri sürmezler mi?  . .  Gel bu kez de i şin yoksa 
lahana ye ! .  Ispanağın hiç değilse kokusu çekilirdi . .  

Tarık ' ın  moralsizliğe düşmesinin bir nedeni de hakkında açılan iki dava 
idi . Tarık, hem TİP yöneticisi olma nedeniyle bir komünist örgütü yönetmekle 
suçlanmakta, hem de DDKO yöneticisi gibi gösteri l ip ikinci bir gizli örgütü 
yönetmekle suçlanmaktaydı . DDKO davasındaki suçlama TCK'nın 1 2 5 .  
maddesinden yapılmakta ve idam cezası i stenmekteydi .  B u  hepimiz için 
geçerl iydi . Gerçi geçmişteki deneylerden, 4 9 ' 1ar ve 2 3 ' ler olayından da 
biliyorduk ki, bu maddeden dava açılsa bile, bunun şartları yoktu ve "silahlı 
bir kalkışma" olmadığı için,  sonuçta, çok çok, T. C . K ' nun 1 7 1 - 1 72 
maddelerine göre bir yıl ile 1 5  yıl arasında değişen cezalar verilebilirdi . Bu 
davada kimse idam beklemiyordu . Ama "s ilahlı bir kalkışma" olmasa bile, 
bu türden iki gizli örgütü yönetmiş olmanın cezası da yasaya göre idamdı . 
İşte Tarık bundan korkuyordu ve bir keresinde bu korkusunu bana açt ı .  
Ayrıca rej im, içerdeki insanların nitelikli bir savunma yapmalarını önlemek, 
bir bakıma onları teslim almak için de sistemli bir çaba içindeydi .  Tarık' ın 
avukatı ve aynı zamanda akrabası olan b i r  kişi ,  onu politik içerikli bir  
savunmadan vazgeçi rmek için ıs rarlı telkinde bulunuyor, sıkıyönetim 
mercilerinden bu yönde mesaj lar taşıyordu . Öz olarak söylediği şuydu :  
" Eğer yumuşak bir  savunma yaparsan seni b ırakacaklar . .  " 

İşte bu nedenlerle Tarık, Askeri tutukevinde giderek geriledi, mahkemede 
nitelikli bir savunma yapmaktan kaçındı .  Cezacvinde ilgiyle okuduğu ve 
pek beğendiği  yazar Mümtaz Soysal ' d ı .  Onun Mill iyet gazetesindeki 
yazılarının küpürlerini özenle dosyalıyor, koruyordu . İllegal bir Kürt sosyalist 
part is i  kurma yönünde, biz daha dışardayken getirmiş olduğu öneriyi bir  
yana bıraktı, bu konudan bir daha söz etmedi . Hatta, TİP türü bir legal 
sosyalist partiyi yeniden kurmayı veya böyle bir partide yer almayı da 
düşünmüyordu . Bir sohbetimiz sırasında, hapisten çıkınca CHP ' de seçimlere 
girmekten söz etti . Ben hayret edince de, "neden olmasın, parlamentoda 
sesimizi duyurmak gerekir, " dedi . 

Tarık, 1 2  Mart fırtınası geçip de herkes dışarı çıktığı ve yeniden 
örgütlenme ça l ı şmal arının b a ş l adığı  dönemde CHP ' de yer a lmak  
eği l imindeydi . Nitekim TİP ' in 1 975 'teki kuruluşunda ye r  almadı .  Ama 
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sanırım, CHP örgütü ona bu fırsatı vermediği için , dönüp yeniden TİP 'e  
katıldı ve  onun Diyarbakır  örgütünü kurdu . Kürt hareketinin i l legal 
örgütlenme çabalarından ise tümüyle uzak durdu . Zaten Kü rt hareketi 
içindeki prestij ini de yitirmişti . 

Canip Yıldırım TİP içinde tanıdığım ilginç Kürtlerden biriydi . O da Tarık 
ve Musa' Iarla aynı yaştaydı ve benden yaşça birhayli büyüktü . Bedence 
ufak tefek, güzel yüzlü, güleç, hoşsohbet bir insandı .  B ir  bey ailesinden 
geliyordu . Eğitiminin bir döneminde Fransa ' da okumuş ,  ama Hukuk 
Fakültesini Türkiye 'de bitirmişti . Avukatl ık ruhsatı vardı, sözde avukattı ,  
ama dava fi lan al ıp izlediği yoktu . Zengindi ,  rahat bir yaşamı vardı . 
Geçmişten kalan birhayli toprağı, Diyarbakır merkezinde ve Ankara ' da 
evleri, yine Diyarbakır'da büyük bir tarihi işhanı vardı . Satıp satıp harcadığı 
mülkü tükenir  gibi değildi . 

Türkçeyi Diyarbakır ağzıyla konuşurdu . Nazik, mütevazi bir insandı . Öte 
yandan da Diyarbakır peyhasları (lumpcnleri) gibi ayakkabısının topuğuna 
basar, gerektiğinde onlar gibi posta atardı . Bu peyhaslarla da arası ol­
dukça iyiydi ; onu sever, sayarlardı . .  

Canip ' in politikada bir hırsı, kariyer tutkusu yoktu . O sosyalizme inanmıştı 
ve içtenlikl i bir Kürt yurtseveri idi .  Bunun için TİP 'teydi .  Örgütçü değildi . 
Yazmazdı .  1 95 8 - 1 959  yıllarında Diyarbakır 'da yayınlanmış olan İ leri Yurt 
Gazetesinin yazı iş leri müdürlüğünü yapmıştı . Ama orda bile yazdığını 
sanmam. Zenginliği onu aylaklığa alıştırmıştı . Onun işi sohbet etmekti . Konu 
ne olursa olsun konuşur, yorum yapard ı .  Kürt aydınlarına yönelik hemen 
her kitlesel tutuklamada o da vardı . 49 ' 1ar davasının da sanıklarındandı .  
Dışardaki konforlu yaşamına karşılık, cezaevinde dayanıklıydı, bana mısın 
demezdi . 

Askeri tutukevinde, sobanın baş ında oturur gençlere Fransa anılarını, 
gençl ik aşklarını çok duygulu bir dille anlatırdı . Öyle sanıyorum ki daha 
sonraları, birkıs ım gençlerin Avrupa yollarına düşmesinde bu tatl ı anıların 
payı olmuştur . . .  

Çok iyimser ve hümanist biriydi . Değişik sınıftan, türden insanlarla rahat 
diyalog kuruyordu . Öyle ki cezaevinde subayları , polisleri bile etkiledi . 

Bu arada, polis lerle i lgili  b ir  olaydan da söz etmek isterim . 
Bir ara, neden gerektiyse, gündüzleri koğuşların içine resmi giyimli polis 

ekip leri görevlendirdiler. Silahları yoktu, ama coplarla dolaşıyorlardı . 
Tutuklular bu uygulamadan rahatsız oldular. Özellikle gençler tepki 

gösterdiler. Ama onları teskin ettik. Si lahsız olan bu polisleri ilk elde dövebilir, 
dı şarı atabil irdik .  Ama bu yeni baskılar getirir ve bizi sonu gelmez bir  
çatışmaya sokardı . Bu kez daha fazla polis ve askerle yüzyüze gelirdik . 
Burdaki koşullar da ağırlaşırdı . Bunu kasıtlı olarak, bizi kışkırtmak, gergin 
bir ortam yaratmak için yapmış olabilirlerdi .  Zaten gizli-saklı birşeyimiz de 
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yoktu . Koğuşlarda birkaç polisin dolaşması neyi değiştirirdi ki ' 1 . 
Böylece bir sorun çıkması önlendi . Polisler de baş langıçta çok tedir­

gindiler. Onlara da iyi davrandık, diyalog kurduk . Özellikle Canip Bey bu 
işi  yağdan kıl  çeker gibi yapt ı .  Pol i s ler de rahatladılar, gerginl ikten, endi­
şeden ve bize karşı kimi önyargılardan kurtuldular. Canip Bey' in soba başı 
sohbetlerine, hatta, zaman zaman koğuşun ortasındaki coşkulu govendlerc 
(halay) onlar da katıldılar. 

Pol is  ekipleri arada bir, tutuklularla "yüz göz oldukları" için değişti ve 
her gelen ekip koğuşta bir tür eğitim gördü . Öyle ki çoğu önyargılarından 
sıyrıldı, bir bölümü ise dostlara dönüştü ler. Zaman zaman tutukluların 
mektuplarını postaya attılar, çarşıdan kimi günlük ihtiyaçları satın alıp 
getirdiler ve insanlar tahliye olduktan, kendi lerinin görev yeri değiştikten 
sonra da bu insani i l işki leri ve tavrı sürdürdüler. 

* * * 

Musa Anter, son derece espri l i  konuşan ve yazan, hoşsohbet ve koşullara 
uyum sağlayan bir  insandı . O dönemin Kürt aydınları içinde girişimci ve 
ürün verenlerden b iriydi . İ leri Yurt gazetesi asıl olarak onun çabalarıyla 
çıkmıştı ve gazetenin başlıca yazarı oydu . Surdaki yazıları yankı yarattı ve 
tutuklanmasına yol açtı . Daha sonra 49 ' 1ar ve 23 ' 1er tutuklanmasında da 
vardı .  Ortalık karışınca çantasını hazırlar ve pol islerin gelmesini beklerdi . .  
Artık polislerle de yüz göz olmuştu ! Esprileriyle onları bile yumuşatır, 
güldürürdü . 

Cumhuriyet döneminde, Kuzey Kürtleri arasında kimi ilklere imza att ı .  
Kımıl adl ı  i lk kitapçığı bizi, o dönemin gençlerini etkilemişti . "Bırina Rcş " 
(Kara Yara) adlı bir Kürtçe piyes yazdı . Aceleye gelmiş ve fazla sözcük 
içermese de, bir Kürtçe sözlük hazırlayıp yayınladı . 

Politik çizgi olarak KOP ile TİP arasında bir yerdeydi ve tercihleri 
koşul lara göre dalgalıydı . Örneğin 1 965 ' tc TİP ' ten aday oldu ; ama o 
dönemde de TİP ' in kayıtlı üyesi olduğunu sanmıyorum. TİP ' in örgütsel 
çal ışmalarına katılmadı . O bir Kürt yurtseveri idi, ama sosyalist değild i .  
Hatta, zaman zaman Kürtler arasındaki sosyalist eğilime tepkisini açığa 
vurdu . Bir keresinde, Tuncel i 'den gelen ve bir sol örgütün taraftarı olan 
gençlerle ilgili  olarak "yahu bu Tuncel i l lcr de nerdcn böyle komünist 
oluyorlar ! "  dediğini hatırlıyorum . Bildiğim kadarıyla KDP'dc de yer almadı . 
O bir örgütçü değildi .  Hep kendi başına oynadı ;  bu nedenle de, hiçbir 
dönemde çevres inde bir ekip olmadı .  

Diyarbakır ' da bir ara tutukcvi yönetiminden çağırdılar. Dönüşte anlatt ı :  
Arayan bir  MİT ' çi generalmiş . .  

" S izinkilere söyle, yurt dışında Türkiye a leyhine bu kadar gürültü 
yapmasınlar ! "  demiş .  

Daha 1 2  Mart öncesi  birkısım Kürt aydın v e  gençleri İsveç 'c  i lt ica 
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etmişlerdi ve bunlar arasında Musa 'n ın  kend i yeğeni de vardı .  Musa, 
İsveç ' in İstanbul konsolosu ile tanış ıyordu ve bu i l işkiden yararlanarak 
sözkonusu aydın ve gençleri İsveç'c  göndermişti . 1 2  Mart'la birlikte bunlar, 
Türkiye ' deki baskıları bu ülkenin kamuoyuna anlatmak, özellikle Kürtlerin 
durumuna ilgi çekmek için çabalarını arttırmışlardı ve bu Türkiye'yi rahatsız 
ediyordu. Generalin sözünü ettiği buydu . Musa ise General '  c şöyle demişti : 

"İyi ama, s iz  de bu kadar insanı buraya top lamayın . Serbest bırakın ki 
dışarda ses olmasın . .  " 

"Bırakacağız, " demiş general . "Yöntemlerimizi değiştireceğiz. Bu iş in 
böyle zorla baskıyla olmayacağının farkındayız .  Kürtlerle bir masa başında 
oturup, iyilikle çözümler bulacağız . . .  Ama siz de komünistliğe bulaşmayın ! . " 

Musa Anter, böylece, kendi kendine b ir  tür temsilci rolü oynamakta idi . 
Tahliye olduktan sonra gittiği yerlerde gençleri soldan, komünist akımdan 
uzak durmaya çağırdığını duyuyorduk. Hatta kimileri polis j ipiyle dolaştığını 
söylediler ve ona ajanlık suçlaması yaptılar. Musa 'nın o dönemde sol 
hareketi Kürt yurtseverl iği için bir tehlike, "bölücü bir  etken" gibi gördüğü 
ve bu nedenle antisol bir tutum takındığı doğru . Ama ona yönelik ajan 
suçlamaları haks ızd ı .  Musa aj an olacak k i ş i  değildi . O, derin Kürt 
yurtseverliğini öldüğü güne kadar kararlıca sürdürdü . Bu yüzden daha sonra 
da baskılardan, koğuşturmalardan yakasını kurtaramadı ve sonunda rej im, 
75 yaşında bile onun varlığına katlanamadı ve onu katletti . 

Musa Anter ' in, onca tecrübes ine ve kıvrak zekasına rağmen, o dönemde, 
rej imin, "yeter ki  komünizmden uzak durun, bu iş  kolaydır; biz Kürtlerle 
anlaşırız, bu sorunu iyilikle çözeriz," biçimindeki telkinlerinden etkilenmiş  
olması mümkündür. Çünkü rejim, bizden çok daha tecrübeli ve bu tür 
oyunlarda ustaydı . O,  Kürt yurtsever hareketi i le Türk sol ve demokratik 
hareketini birbirinden ayırmak, karşı karşıya getirmek için çok s istemli bir 
çaba içindeydi .  O ,  Türk solcularına da el altından şu telkini yapıyordu:  
"Kürtçülerden uzak durun ! Bu memleket komünist bile olsa,  yine bizim 
memleketimiz; ama Kürtçüler ülkeyi bölecekler. Onlara destek vermeyin, 
bizim anlaşmamız kolay. . .  " Diğer bir deyişle,  rej im her iki tarafa da mavi 
boncuk dağıtıyor ve onları birbirine karşı kışkırtıyor, aradaki bağları 
koparmaya çalış ıyordu . Çünkü Kürt yurtsever hareketi i le Türk sol ve 
demokras i güçlerinin b irliği rej im için en tehlikeli durumdu ; bundan sistemi 
yıkacak güç çıkab i l i rdi . Gerek Türk solunda, gerek Kürt yurtsever 
hareketinde bunu kavramayanlar rejmin oyununa geliyorlardı . Oysa gerek 
Kürt ve Türk emekçilerin kurtuluşu, gerek demokras inin gerçeklemesi ve 
Kürtlerin ulusal baskıdan kurtuluşu, bir başka deyişle, her iki toplum için 
de özgürlük ve demokrasi ,  bu birliğe ve dayanışmaya bağlıydı .  Kuşku yok 
ki biz Kürt sosyalistleri, bu noktada doğru bir politikanın sahibi idik; her iki 
halkın devrimci ve demokratik güçlerinin dayanışma gereğini her zaman 
kararlıca savunduk.  
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Musa Anter 1 2  Mart sonrası uzunca bir dönem Nusaybin'deki köyüne 
çeki ldi . Bu dönemde boy veren değişik örgütlerin ve yayın çalışmaların ın 
uzağında du rdu . Belki bir tür yorgunluk ya da küskünlüktü bu . Yine de 1 2  
Eylül döneminde rej im onu rahat bırakmadı, geleneğe uygun olarak gözaltına 
aldı, hırpaladı . Ama bundan da fazla baskıyı, bu dönemde sahneye çıkan, 
tarihi kendileriyle başlatan ve kendi lerinin dışında herkesi hain ve işbirlikçi 
diye niteleyen PKK 'dan gördü . .  Özellikle PKK'nın baskıları sonucu -ki  
kendisinden yüklü b ir  haraç istemişler ve ölümle tehdit etmişlerdi- köyünü 
bırakarak İstanbul 'a  taşındı . Orada bir süre, Suadiye ' de evi olduğu halde, 
PKK' l ılar izini bulmasınlar diye başka bir yerde barındı .  Bir ara, DENG 
dergisi ,  kendisiyle b ir  röportaj yaptı . Bu röportajda Kürt hareketine ılımlı 
bir tutumu, "dik siyaset yapmamayı" tavsiye ediyordu . (* ) Ama daha sonra, 
i lginçtir, kendisini ölümle tehdit etmiş olan PKK çevresine yanaştı, onların 
yayınlarında yazdı ve böylece en sivri, sekter politikalara, diğer bir deyişle 
"dik siyasetin" dikalasına epeyce kan verdi . .  

Bu şaşırtıcı zikzaklar salt Musa Anter ' e  özgü olmadı . Zaman içinde 
böyles i  çok örneklere tanık olduk. Gün oldu insanlar akşamdan sabaha 
görüş değiştirdiler. Güce tapınma, kariyer ve kendini gösterme tutkusu 
insanları oradan oraya sürükledi . B i rçokları esen rüzgara göre yön 
değiştirdi .  Böyle dönemlerde pusulayı şaşırmamak için güçlü bir bi linç ve 
sağlam bir kişilik gerekiyor. 

* * * 
Dr. Naci 'y i  daha 4 9 ' 1ar tutuklaması öncesi tanımıştım. Güleryüzlü, 

sempatik biriydi . Kimi insanlarda güleryüz yalnızca yanıltıcı bir maskedir. 
İ şte Dr. Naci bunlardan biri . 

Başından beri kariycrist eğilimleri göze çarptı. l 969 seçimlerinde kendini 
Kars li ste başı yapmayı başardı ve az daha seçil iyordu . Hatta, radyo 
kazandığını ilan etti ,  ama sonra durum değişti . Belki de bu yarım kalmış 
sevincin burukluğundan, milletvekili olma tutkusu yaşamı boyunca hep canlı 
kaldı ve onun kişisel serüvenine yön verdi . 

1 2  Mart döneminde, güleryüzü ve tatlı diliyle sıkıyönetim savcılarını bile 
atlatabileceğini sandı . Savcıya verdiği ifadede "ben bir Türk çocuğu olarak 
nas ıl vatanı ve milleti bölerim ! "  demişti . .  Kurnaz insanlar çoğu kez de kısa 
ufuklu olurlar. Bu ifade duruşmada okununca birçokları b ıyık altından 
güldüler. Bir arkadaşı olarak benim yüzüm kızardı, onunki ne oldu, bakma­
dım bile . .  

O da Tarık gibi rahatına düşkündü ve kişisel çıkarını hep önde tuttu . 
Ama Tarık ' ın kimi yeteneklerinden de yoksundu . Hem üne, kariyere, hem 
paraya tutkundu . Ama risk almaktan hep kaçındı .  Oysa s iyaset, hele hele 
devrimci s iyaset, büyük tehlikeleri cesaretle göğüslemeyi gerektirir. Ve 

(") Bak: Deng, sayı 3 ,  Şubat 1 990. 
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Kürtlerde, "dele tırsonek singe xewr nabine " (Korkak yü rek ak sineyi 
göremez) diye b i r  söz vardır. Dr. Naci ise ne yardan ne serden oldu . Bu 
nedenle siyasette umduğunu bulamadı . Ama çok para kazandı ! Ankara 'da, 
Diyarbak ı r 'da, deniz kıyı larında evleri arsaları dizdi .  Cerrah olarak bir 
darphane gibi çal ışt ı . l 980 'de kendisi yurt dışına ç ıktığı zaman da doktor 
olan iki oğlu , yine kendileri gibi uzman olan doktor eşleriyle birlikte, onun 
yerine çifte darbhane açtılar .. Ve bunların, yurtseverlik, sosyalistlik türünden 
zararlı bir al ışkanlıkları da yoktu ! 

Dr. Naci 1 979 senato seçimlerinde Ağrı ' da CHP adayıydı .  Kendisini 
desteklemediğ imiz  için b ize kin bağladı . Ama k i n i n i  be l l i  etmedi ,  
güleryüzünün altına saklad ı .  Görünüşte CHP ' l i ,  el altından TKP ' l iydi . İki 
tarafa da mavi boncuk vermişti . .  O dönem TKP ' l i  olmak, ama açıktan 
bi rşey yapmamak akıl l ıcaydı ! Tehlikesiz görünüyordu . . .  

Buna rağmen 1 2  Eylül Naci 'yi rahat bı rakmadı . Tutuklandı ve işkence 
gördü . Bırakıldıktan sonra yurt dışına çıktı . Ben de çıkmıştım. Yüzündekinin 
maske olduğunu unutup ona dostça davrandım. Ama o alttan alta hep bizimle 
uğraştı . 

* * * 

Diyarbakır '  daki askeri tutukcvinde de üç kişilik bir koğuş yönetimi vardı 
ve başkanı Edip Karahan ' dı . Bu rolü pek benimsemişti ve iri kalıb ıyla bu 
"başkanl ık"  s ıfatına tam da uygun dü şü yordu . Ayrıca,  s ı kıyönetim 
mahkemesine nazi re olsun diye koğuş heyetine "divan" adını vermişti . 

Edip Karahan, birinci kuşak Kürt solcularındandı . 1 962- 1 963 yıllarında 
Dicle-Fı rat adında, sekiz sayı süren bir gazete çıkarmış  ve bu yüzden 1 963 

yıl ında o da tutuklanmış, "23 ' ter Davası" diye bilinen davada yargılanmıştı . 
Karahan ' ı n  uzun yıllar süren bir hukuk fakültes i  öğrencil iği vardı ;  ama 

hala bitirememişti .  Sanırım bitirmek nasip olmadı . Aynı zamanda, yıllardır 
Fransızca'dan b ir  kitap çevirdiği söyleniyordu ; sanırım bunu bitirmek de 
nasip olmadı . .  

Canayakın, içtenl ikli ,  dürüst bir insandı . Gençler ve biz yaşça küçük 
olanlar, Tarık, Canip ve Musa'ya dediğimiz gibi ,  ona da "Edip Abi "  diye 
ses lenirdik .  İ riyarı gövdesi ,  davudi sesiyle mahkeme üzerinde de bir tür 
saygı uyandı rıyordu . Bir keresinde, duruşmada bir olaya canı sıkıldı, söz 
aldı ve "biz de divan başkanlığı yaptık, ama böyle olmaz ki l "  dedi . Mahkeme 
heyeti irkildi, Edip Abi 'yi ağır ceza mahkemesi başkanlığı yapmış  sandılar ! .  

Yine bir keresinde, tahl iye istemi reddedilince, ayağa fırladı: "Tabi canım, 
demek ki burası sömürge ! "  diye haykırdı .  Heyet yine ürktü , ön sırada oturan 
Edip Abi 'nin hücuma geçeceğini sandılar. Nöbetçi ler teyakkuz durumuna 
geçti ! 

1 2  Mart sonrası yayın hayatına başl ıyan Özgürlük Yol u  dergis inde 
Kürdistan 'ın sömürge olduğu tezi i ş lenince, kimileri ,  Edip Karahan' ın 
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mahkemedeki sözkonusu çıkışını hatırlatarak, bu tezin patentinin ona ait 
olduğunu söyledi ler. Eğer böyle bir söz tek başına bir tez olabil iyorsa. elhak 
doğrudur!  

Edip Karahan 12 Mart sonrası Özgü rlük Yol u  Dergi s i ' ne b ir  yazı 
göndermişti . Ancak yazıdaki kimi görüşleri ideoloj ik olarak paylaşmadığımız 
için yayınlamadık. Bunu üzüntüyle hatırlıyorum . O zamanlar ideoloj ik hatlar 
çok keskindi ve bu bizim bakış açımızı daraltıyor, geniş bir yelpazeye 
açılmamızı engell iyordu . Kuşku yok, yanlış  bir tutumdu . Daha toleranslı 
olmalı ,  görüş farklarından ürkmemeliydik.  

Ölüm Karahan ' ı  erken yakaladı . Kalp krizinden öldüğünde yaşı daha 
elliye ulaşmamıştı sanırım . 

* * • 

Terzi Niyazi ve ortağı olan Mehdi Zana, yönetimin verdiği izinle koğuşun 
ön bölümünde bir kenara masalarını kurmuşlar, ütü, makas ve benzeri 
araçlarını getirtmişler, i çerde de i şlerini sürdürüyorlardı .  İçerdekilcr ge­
nellikle hali vakti yerinde insanlardı ve biraz da boş kalmanın verdiği sıkın­
tıyla, dışardan kumaş getirtip çifter çifter elbise diktiriyorlardı . Yani bizim 
terzilerin işi tıkırında idi . .  

Niyazi Usta ve Mehdi Silvanlıdırlar. Terzihaneleri önce Si lvan 'da idi, 
sonra Diyarbakır 'a  taşıdılar. 

Niyazi Usta eski solculardandı . Zeki, son derece espritücl biriydi .  Terzi 
dükkanları aynı zamanda sohbet yeridir .  Solculuğu yüzünden Niyazi 
Usta 'nınki daha çok öyleydi . Solcuların yanısıra, öteki Kürt yurtseverleri 
de bu sohbetlerde eksik olmazdı . Bağnaz bir TİP ' l iydi . Ağalara, burjuva 
unsurlara karşı uzlaşmasızdı, TİP çizgisi dış ında olan solculara da atar 
tutardı .  Ama azarlasa bile, hatta bazan kızgınlığını küfürlerle de bezese, 
gençler ona darılmazlar, biraz da kışkırtmaktan hoşlanırlardı . 

Aynı zamanda büyük bir oyuncu yeteneği vardı Niyazi Usta 'nın. Bir ara 
Silvan 'ta bir piyes sahnelediklerini ve onun önemli bir rolde hayranlık verici 
bir oyun sergilediğini anlatırlardı . 

Onun terzi masası ,  içerde de yine bir sohbet köşesi olmuştu . Terzilik 
işinin sürmes ine karşılık, içerde olmanın sıkıntısı Niyazi Usta'nın yüzünde 
de okunuyordu . insanların zaaflarına, küçük hesaplarına bozuluyor, zaman 
zaman laf dokunduruyordu . Bozulduklarından biri de Tarık Ziya idi . Bir 
keresinde ondan tarafa bakarak şöyle demişt i :  

"Kimse bizim gibi saf, avanak deği l  k i ;  herkes buraya beş  kuruşun 
hesabını yaparak gelmiş ! . .  " 

Niyazi Ustayla iyi dosttuk.  Sonraki yıllarda dışarı çıkınca Tarık yine 
TİP ' in Diyarbakır şubesini kurdu ve N iyazi Usta yine TİP ' liydi . Biz ise 
illegal Türkiye Kürdistanı Sosyalist Partisi 'ni (TKSP) kurmuş ve Özgürlük 
Yolu Dergis i 'n i  çıkarıyorduk.  Bunu sosyalist hareketin bölünmesi gibi 
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gördüğü için Niyazi Usta bize öfkeliydi .  Bir keresinde şöyle demişti : "Yahu 
bu Kemal Burkay bu kadar adamı nasıl kand ırıyor, şaşıp kalıyorum ! . "  Yine 
bir başka seferinde benim için şöyle demişti : " Ş u  Özgürlük Yolu 'nu  
çıkaracağına, bir spor kulübü kursa daha iyiydi ! "  Diyarbakır 'a gidişlerimden 
bi rinde dükkanına uğradım ve kendisine takıldım : 

"Niyazi Usta, hani sen içerde, Tarık ' ın bulunduğu köşeye bakar bakar 
da, herkes buraya beş kuruşun hesabını yapıp gelmiş, kimse bizim gibi 
avanak değil ,  derdin; unuttun mu ? . "  

Niyazi Usta güldü v e  b i r  şey demedi .  B i z  onunla yine d e  her zaman dost 
kaldık . 

Niyazi Usta bazan karamsarl ığa düşer, görüş lerinde nihil izme varırdı . 
Bu konuda kafa dengi ise Süleyman Demirkapı adlı avukattı . Süleyman 
tipik bir nihilistt i .  İkisinin ilginç bir sohbetini anlatı rlar. Bir gün, Süleyman 
şöyle demiş :  

"Niyazi Usta, bu memlekette ikimizden başka sosyalist yok ! "  
"Doğru ! "  demiş ,  Niyazi Usta. 
"Ama biz de iki kiş iydik, üç olamadık . .  " 
"Doğru, olamadık . .  11 
"Ama sen de sosyal izmi benden öğrendin haa ! . .  " diye övünmüş Süley-

man . 
Niyazi Usta 'nın tepesi  atmış :  
"Hadi ordan, vırro ! . .  11 

Niyazi Usta hakl ı elbet . O sosyalizmi çevresine yayarken Süleyman daha 
bu işlerden habersiz bir  l ise öğrencisi idi ve Niyazi Usta ' yı görmemişti 
bile. 

Niyazi Usta 1 980  öncesi prostat kanserine yakalandı .  Mehdi 'yle birlikte 
Avrupa 'ya gittiler ve bazı dostlarının yardımıyla Çekoslovakya 'ya geçtiler. 
Orada doktorlar, kamışını almak gerektiğini söylemişler. Ama Niyazi Usta 
bunu kabul etmemiş . 11Yo, "  demiş, "ölürüm de bunu yapmam. Öyle yapayım 
da Silvanlılara rezi l mi olayım? Tanrı komünistin cezasını işte böyle verdi, 
derler !  . .  11 Sözkonusu  ameliyatı kabul  etmeyip döndü . 

Niyazi Usta ' nın Sovyetler  ' e  ve sosyal i s t  s i steme i l i şkin görüşleri  
Çekoslovakya dönüşü sarsılmıştı . Çeklerin, özel l ikle kendisiyle i lgilenen 
doktorların Ruslara ve sosyalist uygulamaya atıp tuttuklarını, s i stemden 
mennun olmadıklarını anlatıyordu . Niyazi Usta, herhalde antikomünistlere, 
Çek mill iyetçilerine rastlamış ,  diye düşündük . .  Bunu öyle uluorta anlat­
mamalı, dedik . .  

Dönüşünden kısa bir süre sonra öldü . Onun ölümüyle Kürdistan renkli 
bir insanını , bir espri kaynağını, parlak bir zekayı zamansız yitirdi . 

* * * 
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Mehdi önce Niyazi Usta ' nın çı rağı, sonra kalfası ,  sonra da ortağı o ldu . 

Sosyalizme ilişkin görüşleri de ondan öğrendi . Mehdi eğitim görme fı rsatı 
bulamamış,  ilkokulu bile okumamış ,  i lkokul diplomasını sonradan edinmişti . 
Okuma yazması kıttı . O Niyazi Usta 'n ın dükkanında, b ir  bakıma sözlü bir  
eğitim görmüştü . Zeki, hayat dolu, atılgan biriydi . 

Önce 1 967 'dc Silvan Mitingi sı rasında göze çarptı . TİP ' in bölgedeki iyi 
emekçi kadrolarından bi riydi . l 969'da Diyarbakır 'da TİP l iste başı olarak 
seçimlere katı ldı, ama çok az oy aldı (sanırım 2000 dol ayında) .  1 2  Mart 
döneminde tutuklandı ,  Diyarbakı r 'da yargılandı ve caza giydi .  1 2  Mart 
sonrası TKSP'nin kurucuları arasında yer aldı ve daha sonra da Diyarbakır 
belediye başkanlığına seçildi . Bu da onu ne oldum delisi yaptı ve pusulayı 
şaşırmasına yol açtı .  

İ lerde, yeri  geldiğinde Mehdi 'ye yine döneceğim.  
* * * 

Tarık i l legal  örgütlenmeye i l i şk in  tasarıyı  unutmuştu ,  ama ben 
unutmamıştım . Koşullar, baskılar ve  ayrışmalar birçok insanın kafasında 
yeni, Kürtlere özgü bir sosyalist parti oluşturma fikrini olgunlaştırıyordu . 
Bir  sonraki dönemin siyasal partilerinin tohumları cczaevinde atılıyordu . 

Mehmet Emin Bozarslan da tutuklular arasındaydı . Her zamanki sakin, 
sessiz, dengeli insandı . Zamanı okumakla geçiyordu . Havalandırmada bir 
sohbetimiz sırasında aynı konuyu açtı, bir Kürt sosyalist partisine gerek 
olduğunu söyledi .  Kendisinin yoğun araştırma inceleme çalışmaları nedeniyle 
bu işin başını çekmeye zamanı olmadığını, ama bu işte bana görev düştüğünü 
söyledi . Bana uygun gördüğü bu onur verici rol yüzünden teşekkür ettim.  
Böyle bir partiye gereklilik olduğu konusunda aynı görüşte olduğumu, ama 
başında benim olmamın şart olmadığını, bunu yapabilecek nitelikte başka 
arkadaşlar da olduğunu, önemli olanın program ve amaçlar olduğunu 
söyledim .  D ışarı çıkınca bu yönde adım atmayı kararlaştırdık. 

Tasarladığımız bu örgütü (TKSP), 1 974 yılında, yurt dışından dönüşümün 
ardından kurduk; ama i lerde, yeri gelince anlatacağım nedenlerle, Mehmet 
Emin kurucular arasında değildi ve daha sonra onunla örgütsel bir i l işkisi 
olmadı . 

* * * 

Aynı masada yemek yediğimiz Beyazı t ' l ı  Avukat Bahattin Eryılmaz' la  
ilişkilerimiz s ıcaktı .  B ir  bakıma onun dert ortağıydım. Üniversite döneminde, 
vurup kıran bir öğrenci grubunun içinde imiş .  Bu lumpence tutumunu 
Bcyazıt ' a  dönünce de sürdü rmü ş .  Beyazıt ' ta Şeresiyar adında, bizim 
Ezilenler'e benzeyen tek yapraklı bir gazete çıkarmıştı . Bundan ve yolaçtığı 
diğer bazı olaylardan dolayı tutuklanıp getirilmişti . 

Bahattin bir an önce tahliye olmaya can atıyordu.  Ona "senden önce ve 
N isan'da tahliye olacağım , "  diye takıl ıyordum.  Öyle de oldu . Ben tahl iye 
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olunca Bahattin pek üzüldü ! " İ stanbul 'daki eş ime uğra ve benim iyi 
olduğumu söyle, " dedi . Ona söz verdim ve sözümü yerine geti rdim.  Eşi 
Bakırköy ' de, kendilerine ait bahçe içindeki bir köşkte, annesiyle birlikte 
oturuyordu .  Belal ı Bahattin ' e  karşı l ık, bu kadıncağız  son derece zarif ve 
nazikti . Bir kahvelerini içtim ve kendilerine Bahattin ' in iyi olduğunu anlattım. 
Annesi, kızının ve damadının başına gelmiş  bu işlerden şaşkın, habire 
söyleniyordu : "Ah evladım, Bahattin beni dinlemedi ! Biz nerde bu işler 
nerde ! . .  Bizim efendi çok dindar bir adamdı, Kuran el inden düşmezdi . . .  " 

Daha sonra bir daha Bahattin ' le görüşemedik . İçerdeyken lumpence 
eylemlerini bir yana b ı rakacağına söz vermişti . Ama tanıdıklar anlattılar, 
dışarı çıkınca yine aynı vuran-kıran Bahattin olmuş . .  

• • • 

Faruk Aras ve İhsan Aksoy da orada idiler, Ankara DDKO davasından 
tutuklanmıştı lar. Faruk nazik, ağırbaş l ı ,  az konuşan biriydi . İhsan ise 
değişken bir tipti . Oldukça şakacı ve espritüeldi . Gülmez, güldürürdü . Ba­
zan çevresine birkaç kişiyi toplar, kendisi anlatır, çevresindekiler kahkaha 
atarlar ve bu iş saatlerce sürerdi . Bazan da yatağına çekilir, pek ciddi ve 
asık bir suratla günlerce okur, tek kelime etmezdi .  

Faruk ve İhsan da TKSP'nin ilk kurucuları arasında yer  aldılar. Kendi­
lerinden ilerde, yer i  gel ince söz edeceğim.  

Tutuklulardan bir i  Tatvan ' lı Feqi Hüseyin 'di .  KOP davasından gelmişti .  
Feqi  Hüseyin ' i  dışardan tanıyordum, birkaç kez sosyalizm konusunda 
tartışmıştık. O da KOP anlayışına uygun olarak, bu aşamada Kürtlerin 
sosyalizmle ilgi lenmesine, TİP 'te yer almasına karşıydı . " Ş imdi sosyaliz­
min sırası değil "  diyordu . 

Feqi Hüseyin, mollalara özgü bir sabır  ve yumuşaklığa sahipti . O zaman 
da Kürt dili konusunda bi lgili bir kişi olarak tanınırdı . İnsanlar zaman za­
man, dile ilişkin olarak bir şeye takıl ınca ona sorarlard ı .  Onunsa bi lmediği 
yoktu, ne yapar eder, bir şey yakıştırırdı ! Ben de bir keresinde "çağlayan" 
sözcüğünün Kürtçe karşıtını sordum. Feqi, şöyle bir düşünür gibi yaptı , 
mırıldandı, lafı getirdi, götürdü ve sonunda bir şey söyledi ; ama, hiç aklıma 
yatmadı . Tanrı bilir, o anda uyduruvermişti ! Oysa kendim düşününce ha­
tırladım: Bizim yörede çağlayana "çır" derler. 

Daha sonraki yıllarda da zaman zaman Feqi Hüseyin ' le karşılaştım . O 
hiçbir zaman sosyalist olmadı ;  ama cezaevindeyken Ş ıvan ' ın yandaşıydı, 
sonra Rızgarici oldu, 1 2  Eylül sonrası ise PKK 'ya yanaştı . . .  

1 2  Mart sonrası bir gün kendisine, "Feqi , "  dedim, " sen halkın içindesin, 
folklor derlemeleri yapsana ! Bu büyük bir hizmet olur. Arkadaşların, 
KOM AL yayınları arasında yayınlarlar. Onlar yayınlamasa biz yayınlarız . "  

"Folklor çal ı şmaları yapıyorum," dedi Feqi, "ama henüz tamamlamadım. 
Tamamlayınca yedi-sekiz cilt tutar. " 

330 



"Sen derlediklerini yayınla, ötekileri de sonra yayınlars ın , "  dedim .  
Fcqi ,  gerçekten derleme yapmış mıyd ı ,  y a  d a  n e  ölçüde y a p m ı ş t ı ,  

bilemiyorum;  ama o yı l larda herhangi bir şey yayınlamadı . Öykü gerçek 
mi ,  değil  mi b i lemem; ama tanıdıklar anlattı lar :  Bu çalışmalarını 1 2  E y hi l  

geces i ,  e le  geçmes in  diye,  naylona sar ıp  b i r  karton kutuya koyarak 
bahçesinde açtığı bir çukura gömmüş .  Komşusu bir Laz ise, Feqi 'nin altın 
gömdüğünü sanarak o gece bu kutuyu ordan çıkarmış . Sonradan kutuya 
Nemrut Dağı 'nın eteklerinde rastlamışlar; ama bomboşmuş . . .  

Feqi Hüseyin ' in  di lciliğine gelince, öyle bir Kürtçe kullanmakta ki ,  
kendisinden başkasının bunu anlaması olanaksız .  Hazırlayıp yayınladığı 
gramerin kuralları ise tümüyle kendisine özgü . .  Kendisinden önceki birikimi 
ve yerleşmiş kuralları göz önüne almayan bir çalışma b u .  

* * * 
Askeri tutukevinde, KDP üyesi olmakla suçlanan ve birçoğu tanınmış 

ailelerden insanlar vardı . Batmanlı Ramanlılar ailesinden iki kişi ,  C izre 
Be lediye B a ş kanı  S abr i  Yesek ,  Kız ı l tep e ' den N u s re t  K ı l ı ça s lan ,  
Kurtalan'dan Çeto ağa ve  oğlu  Cemil, S iirt yöresinden Halil (Xel i l )  Ağa 
bunlar arasındaydı . 

Çeto Ağa sempatik, Kürtçeyi güzel konuşan, sözü sohbeti hoş biriyd i .  
B u  ailenin b ir  özell iği babadan oğula Cemil ve Çcto adını zincirleme 
sürdürmeleriydi .  Yani baba Çeto ise büyük oğlunun adı Cemil 'dir, onun 
oğlu ise yeniden Çcto . .  Ve bu böylece sürüp gidiyor. 

ÇcmilC Çeto ailesi  ünlüdür. Kurtuluş Savaşı sırasında Mustafa Kemal, 
bir bölüm Kürt ağa ve şeyhine çektiği telgraflardan birini de "Cemile Çeto 
Hazretlerine" başl ığı altında, Çeto Ağa 'nın dedesine göndermiştir. Bu aile 
l 925 şeyh Sait ayaklanmasında da yer almaz. Buna rağmen Cemil Ağa 'yı 
tutuklayıp Diyarbakır istiklal Mahkemesi 'nin karş ısına çıkarırlar. Orada, 
ayaklanmaya katılmadığını anlatır, devlete dost olduğunu söyler ve kanıt 
olsun diye de Kurtuluş S avaşı sırasında Atatürk 'ün kendis ine gönderdiği 
telgrafı gösterir. Ne var ki rej imin politikasına uygun olarak, fırsattan istifade, 
yaş ya da kuru demeden Kürt reislerini ezip yok etmeyi tercih eden 
mahkeme buna aldırış etmez, Cemil Ağa 'yı da idama mahkum eder. İ şte 
bu Cemil Ağa 'ya dokunur. Devlete verdiği desteğin ne tür bir aptallık 
olduğunu o zaman anlar ve kendisiyle ilgili olarak şöyle der: 

"Cemile Çeto, kere da keta l "  ( * ) 
Rej im o zaman Cemil Ağa'yı idam etmiş, ailesini ise mimlemiş .  Kürdis­

tan ' ı  elekten geçirdiği böylesi  zamanlarda, onları da şöyle bir yokluyor . .  
S i i rt yöres inden Halil Ağa 'nın yaşı ise seksene yakındı . Biz ona Apc 

Xelil (Halil Amca) derdik. Türkçe bilmezdi . İlerlemiş yaşında cezaevi yaşamı 

(•) "Kere da keto " : "Eşek sıpası !"  anlamında, aşağılayıcı bir deyim. 
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onun için pek zordu . Sınırın öbür yanında Bağdat yönetimine karşı savaşan 
Barzani 'ye lojistik destek sağlamakla suçlanıyordu . Sözde Halil Ağa onlara 
lastik ayakkabı yollamış ! Buna kanıtsa Fikret Otyam' ın bir röportaj ı  idi . . .  

Halil Ağa 1 925 Şeyh Sait ayaklanmasına katılmış ve iyi dövüşmüş .  Ele 
geçmediği için kelleyi kurtarmış ve daha sonra çıkan aftan yararlanarak 
köyüne dönmü ş .  Rej im Halil Ağa ' yı da elbet unutmamış  ve arada bir 
yokluyor. Bu kez de sıkıyönetim savcısının önüne çıktığında, savcı dosyaya 
bakarak sormuş :  

"Sen Şeyh Sait isyanında bir yüzbaşı ve iki asker öldürmüşsün . . .  " 
Halil Ağa rahat bir tavı rla şöyle demiş :  
"O geçti gitti ,  Hakim Bey, Kemal Paşa bizi affetti ! . "  
Ama günü gelince Türk devleti kendi affına bile metelik vermiyor ve 47 

yıl sonra da hala öç  almaya çalış ıyordu . . .  
* * * 

Diyarbakır 'a  gidişimden bir süre sonra duruşmalarımız başladı . DDKO 
davasında 5 0-60 dolayında sanık vardı . Çoğu tutuklu, bir bölümü ise 
tutuksuzdu . 

İ lginç sanıklardan biri ,  Batmanlı Mehmet Yıldız ' dı . Yaklaşık 2 1 -22 
yaşlarındaki bu genç adam, Batman Devrimci Doğu Kültür Ocağı 'nın 
başkanıydı . Ancak bir aj andı . Po l i s  onunla daha derneğ in kuruluş  
aşamasında il işki kurmuş ve kuruluş sıras ında tüm konuşmaları teype 
aldırmıştı . Buna rağmen de tutuklanmadan yakasını kurtaramamıştı . Savcıya 
verdiği ifadede "ben size hizmet ettim, ama siz beni tutukladınız, teessüf 
ederim ! "  diye yakınmıştı . Durumu anlaşılınca da serbest bırakılmıştı . Ama 
hakkında bir kez dava açılmış olduğu için, o da duruşmalara gelip gidiyordu . 

Duruşma salonunda ifadesi alındığı zaman çok güç durumda kaldı .  Her­
kesin aşağılayıcı gözleri onun üzerinde idi . Beti benzi uçmuştu, iğrenç bir 
durumdaydı .  Öte yandan, oldukça düzgün bir konuşması vardı . Sözleri, 
cümleleri peşpeşe bir sıralayışı vardı ki deme gitsin !  Zaten, Dr. Naci, Bat­
man Derneği ' nin kuruluşuna katılmış ve dönüşte, "yaman bir dernek 
başkanımız var ki, o kadar olur ! "  diye onu övmüştü . .  Ne var ki, bu konuşma 
insicamsız ve demagoj ikti . Sözcükler, cümleler arasında mantıklı bir örgü 
yoktu . Ağızdan düzgün çıkıyorlardı, ama saçmaydılar. Adam gerçekte de­
reden tepeden söz ediyor, ama kendisi de ne dediğini bilmiyordu . 

Konuşması s ırasında, bir de "profesyonel demagog" diye bir tabir kul­
lanmaz mı? " İşte" dedim, kendi kendime, "Al lah söyletiyor ! Adam tam bir 
demagog ve kendi durumunu biliyor . .  - "  

Tutuklular arasında bir de Sabri adında yaşlı başlı bir amcası vardı . 
Halktan, yurtsever bir insandı ve yeğenine bakıp bakıp "bu şerefsiz bizi 
rezil etti l "  diyordu . 
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Duruşmalar sırasında başka ilginç olaylara da tanık olduk .  S i lvaıı ' da 
gözaltına al ınan gençler arası nda, polisin daha ilk baskı ve tehditleri 
karşısında yılgınlık gösterenlerin, pişmanlık duyanların ve polisle çalışmayı 
kabu l edeceğini söyleyenlerin sayısı birhayliydi . Bu da gösteriyor ki .  pol is 
bu yoldan birhayli i l işki sağlıyor. Bunları her zaman deş ifre etmiyor da. Bu 
davada bu tür ilişkilerin mahkemeye yansıması ve açığa çıkması ,  düzen 
açıs ından bir deneysizl iğin, ya da dikkatsizliğin ürünü idi . Her zaman bu 
hatayı yapmazlar . .  

• * • 

Ben de DDKO üyesi olmakla ve Ankara 'da D DKO'da yaptığım bir 
konuşmada, "milli  duyguları zayıflatıcı propaganda yapmakla" suçlanıyor­
dum .  Oysa ne DDKO üyesiydim, ne de bana atfedilen sözler benimdi . 
Ama insanların sudan gerekçelerle tutuklandıkları ve suçlandıkları sözko­
nusu ortamda bunun hiçbir önemi yoktu . Bizim yargılanmamıza polis dos­
yalarındaki bilgi ve önerilere dayanılarak siyasi ve askeri merciler karar 
vermişlerdi . 

Bu tür askeri mahkemeler üç kişiliktir, başkanı muvazzaf bir subay, di­
ğer ikisi ise hukuk mezunu askeri yargıçlardır. Bizim davaya bakan mah­
kemede başkan bir albaydı . Duruşma yargıcı Hamdi Sevinç adında bir 
yarbaydı ve davanın başından sonuna kadar değişmedi . Diğer yargıç ise 
zaman zaman değişti . 

Bu tür davalarda mahkeme heyetinin bağımsız olduğunu düşünmek saflık 
olur. Heyete ne yapacağı tepeden emirlerle bildirilmiştir. Heyetin manev­
ra alanı bu çerçeve içindedir. Buna uymayan yargıç derhal başka göreve 
atanır ve kimi zaman cezalandırıl ır. kaldı ki yargıçların kendileri de zaten 
belli  ideoloj ik  kal ıplar içinde ve önyargıl ıdırlar. Duruşma yargıcı Hamdi 
Sevinç, yumuşak görünüşlü, bağırıp çağırmayan, ama kurnaz, sanıkları hor­
lamaktan, alaya almaktan zevk duyan biriydi .  Dilediği zaman konuşmaları 
kesiyor, usul adına bildiğini okuyordu . 

Mahkemedeki ilk ifadem için 20 sayfal ık bir metin hazırlamıştım.  Ancak 
bunu ilerde savunma aşamasında, daha da genişleterek vermeyi ve ilk ifa­
demi irticalen yapmayı daha uygun buldum . Meslek yaşamımda ve politik 
konuşmalarımda da metinden okumayı, gereği gibi canl ı  ve etkileyici ol­
madığı için sevmezdim. 

Mahkemedeki ifadem, daha doğrusu bir  ön savunma niteliğindeki 
konuşmam bir saat kadar sürdü . Heyet dikkatle dinledi ve Hamdi Sevinç 
bir tek kez bile konuşmamı kesmedi . Kürt halkının varl ığının bir gerçekl ik 
olduğunu , bunu dile getirmenin suç olamıyaeağını söyledim ve tarihten , 
Kurtuluş Savaşı döneminde Mustafa Kemal ' in meclisteki,  İnönü 'nün Lo­
zan Konferansı  s ı rasındaki konuşmalarından örnekler vererek belirtti m .  
Kürtlere karşı izlenen baskı politikasının ise yanlış  olduğunu ve  ülkeye. 



aynı zamanda her iki halkın kardeşl iğine asıl bunun zarar verdiğini söyle­
dim. Bu politikanın değişmesi ve Kürtlerin haklarının tanınması gerektiğini 
dile getirdim. 

Sanırım konuşmam heyet üzerinde olumlu bir etki yaptı . Arkadaşlar ise 
beğeniyle karş ı ladılar. Salondan çık ı şımızda bir  KDP ' Ii olan M ustafa 
Düşünekli heyecanla bana sarıldı ve övücü sözler söyled i .  

Tahliyeler başlamıştı . Ben  o celse tahliye olmadım . Ama Nisan 'da (sa­
nırım 1 5  Nisandı)  serbest bırakı ld ı m .  Dolaşarak koğuştaki herkesle 
vedalaştım . Ama Beşikçi 'yi  hiçbir yerde bulamadım.  Sanki yer yarı lmış, 
içinde kaybolmuştu . Sanırım, gidip bir yere, belki tuvalete saklanmıştı. Bana 
karşı bu denli tavırlı olması için ne sebep vardı '' · Ama Beşikçi, duyguları 
ağır basan ilginç bir insandır. Belki benden çok daha sert b i r  savunma 
beklemiştir. Beşikçi Kcmal istken bir  Kürt dostu oldu,  zamanla Kürtlerden 
daha çok "Kürtçü" oldu ; ama gerçekçi olamadı . S iyasetin zamansız, sert 
ve s ivri sözler değil , amaca hizmet eden sözler ve yöntemler olduğunu 
birtürlü kavramadı .  

Yeniden Tuncel i  ve Bir Komplo  

Yeniden Tuncel i 'ye döndüm. Ancak ortam gergindi v e  bana rahat ver­
meyeceklerini ,  her an bi rşeyler olacağını  seziyordum. Nitekim çok geç­
meden bize yönelik yeni bir komplo sahnelediler. 

B u  a rada Deniz  Gezm i ş  ve arkadaş lar ı  h akkındaki  dava h ız la  
sonuçlandırılmış, Deniz ve  iki arkadaşıyla ilgi l i  idam cezası da yargıtayca 
onaylanarak kesinleşmişti . TBMM de bu üç gencin idamını acilen ele alıp 
onayladı . Mecl i s 'te çoğunluk AP ' nin e l indeydi ve bu, M enderes ve 
arkadaşlarının idamına karş ı l ık bir tür öç alma eylemiyd i .  Deniz Gezmiş,  
Yusuf Aslan ve Hüseyin İnan 6 Mayıs 'ta idam edildiler. 

Bu arada Mahir Çayan hapisten kaçmış,  o ve arkadaşları aynı zamanda 
Denizlerin idamını engellemek için Ünye üssünden birkaç Amerikalı 'yı  
kaçırmışlardı . Ancak onlar da Tokat ' ın Kızıldere köyünde kuşatılıp acı­
masızca katledi ldiler. 

Bu ortamda birkaç gün Tunceli ' den ayrı lmayı uygun buldu m .  Ahmet 
adındaki terzi arkadaşla bir minübüs ayarladık .  Minübüsün bizi şehrin he­
men çıkışındaki köprünün orda, Erzincan yol ayrımında alması için anlaştık . 
Peşimde sürekli olarak dolaşan polis leri atlatmayı i stiyordum. Ahmet ' le 
geziniyormuş gibi kentin dışına doğru yürüdük, çay kıyısına indik ve köprüye 
doğru ilerledik. İrayarı bir pol is de peşimize düşmüş, ırmağa bakan tepenin 
üstünde, sözde çaktırmadan bizi izliyordu .  Şehrin çıkışındaki yamacı dönüp 
gözden yittiğimiz sırada minibüs de geldi . B indik ve uzaklaştık. Polis bura­
da izimizi yitirmiş ve sonradan hazırlanan senaryoya bakılırsa, ilerdeki 
Körkes'e ,  Ali Gültekin' in  köyüne gittiğimizi sanmıştı . 
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Minübüs şoförü Ahmet' in yakın köylüsü, tan ıdık ve güveni l irdi . Onunla 
Mazgirt ' in Göktepe köyüne kadar gittik .  Köyü geçince indik . Bizden kim­
seye söz etmemesini tembih ederek ayrıldık .  Yol üstündeki iki köye uğra­
madan, onların uzağından, kırdan yürüyerek yukarılara, bizim köye doğru 
tırmandık. Tanıdık kimseye görünmek istemiyor ve bir süre köyde saklan­
mayı amaçlıyorduk . Köye yaklaşınca bir kuytulukta karanlığın çökmesini 
bekledik ve daha sonra, kimseye görünmeden bizim eve u laştık . Ancak bu 
titiz i l legalitemiz çok sürmedi . Ahmet için zaten herhangi bir sorun yoktu . 
Ben ise yargılandığım her iki davadan da tahliye olmuştum ve aranmıyor­
dum. Besbelli, gözden uzak durma çabam, ağır basan bir kaygı ve endişenin 
ürünüydü . Ama daha iki gün geçmeden s ıkıldık, yaptığımız işi de yararsız 
gördük.  Ertes i  sabah, sanki o gece gelmiş gibi köylülere göründük.  Geldi­
ğimizi haber alan köylüler eve doluştular. Bir-iki gün de gelen gidenle soh­
bet ederek geçti . Sonra, köye düzenli araba olmadığı için, yine yürüyerek 
iki saat kadar ötedeki anacaddeye indik, gelen ilk otobüsle Tunceli ' ye dön­
dük.  

B u  arada meğer Tunceli ' de i lginç şeyler olmuş ve biz ,  ortada görünme­
mekle kendimizi kuşkulu  duruma düşürmüşüz . .  

Bizim ayrılışımızdan iki gün kadar sonra üsteğmenin evine bomba atılmış .  
Kimse yaralanmamış ama, o gece, çoğu TİP ' l i  arkadaşlar olmak üzere, 
kuşkulu,  mimli olan bir grup insanı göz altına almış ,  biraz hırpaladıktan 
sonra bırakmış lar. Biz artık bu iş  kapandı sanırken, dönüşümüzden iki-üç 
gün kadar sonra yeni bir operasyon yapıldı . Bu kez ben de içinde olmak 
üzere çok sayıda partili arkadaş ve öğrenci gözaltına alındık, kışlaya götür­
üldük . Orada Emniyet Müdürlüğünün koridoruna dizildik .  Az sonra benle 
Ali Gültekin' i  müdürün odasına çağırdılar. Ama müdür bize herhangi birşey 
sormadı ve tekrar koridora dönderildik. Bir ara, Kureyşan aşiretinin önde 
gelen reislerinden Haydar Koç gelip Müdürün odasına girdi ve oradan 
ç ıkmadı .  Bu adam hükümetle her zaman iyi i l işkileri olan bi riydi ve halk 
nazarında makbul sayılmazdı .  Az sonra, mezarlık kaçkını türünden, sinsi,  
zayıf ve ürkek birisini getirip sözde teşhis için bizi gösterdiler. Adam önün­
den geçtiklerinin yüzüne bakarak, kimine "bu vardı " ,  kimine "bu yoktu"  
diyor, pol is  de onları bir yana ayırıyordu . S ıra bana ve Gültekin 'e  gelince 
adam bir tereddüt geçirdi ;  ama müdür, " iyi bak, bunlar var mıydı ! "  diye 
sert biçimde uyarınca adam, "bu ikisi de vardı ! "  diyerek bizi gösterdi ve 
biz de oradan alındık . O arada birkaç kişi serbest bırakıldı . Neden gözaltı­
na alındığımızı ve neyin soruşturulduğunu sorduk, ama ne müdür ne de 
polisler tek söz etmediler. 

Biz, 20-25 kadar kişiyi oradan adliyeye götürdüler. Adliye koridorunda 
beklerken yanımızdaki yumuşak tavırlı bir polise bir daha sordum:  "Ne 
olup bitiyor? Biz neden gözaltına alındık?" 

Adam da sanki dönen dolabın farkındaymış gibi  gülümsedi :  "Teğmen ' in 
evine bomba atmakla suçlanıyorsunuz ! "  dedi . 



Yargıcın karşıs ına çıkınca sorun anlaş ı ldı .  Meğer biz, bir hafta kadar 
önce Körkes köyünde bir evde toplanmışız .  O s ı ralarda kaçak durumda 
olan Palu ' lu  Yusuf Aslan ve bizi  sözde teşhis eden kişi de -ki sonradan 
öğrendimize göre bir asker kaçağıymış ve Haydar Koç tarafından bazı 
vaatlerle bu işe ikna edilmiş- oradaymış .  Hep birlikte teğmenin evine bomba 
atmayı kararlaştırmış ve o gece gelip bombayı atmış ız • .  

B u  senaryoyu emniyet müdürü, belki arka planda başka "görevliler"le 
birlikte hazırlamış .  Haydar Koç ' u  bu işte kul lanmış ve onun vasıtas ıyla 
sözkonusu asker kaçağını ayarlamışlardı . Emniyette olduğumuz sırada 
benim ve Ali ' nin içeri çağrılmamızın nedeni ise, bizi bu asker kaçağına 
göstererek onun tanımasını sağlamaktı . 

Yargıca, olayın bir senaryo olduğunu, olay günü bir arkadaş ımla birlikte 
köyde olduğumu, tüm köyün buna tanık olduğunu, dönüşte de otobüsle gel­
diğimizi ve onlarca kişinin bizi gördüğünü anlattım .  Bomba atmanın bizim 
yöntemimiz olmadığını söyledim. Böyle bir şey yapılacak olsa bile, bunun 
için 25-30 kişinin toplanıp karar almasına gerek olmadığını söyledim. Yar­
gıç ikna oldu ve hepimizi serbest bıraktı .  Ama polis bizi serbest bırakmadı .  
Adliyenin kapısından çıkar çıkmaz minibüslere bindirilip karakola götürül­
dük, orada nezarete konduk.  Emniyet müdürü şöyle dedi : 

"S izi adliye serbest bıraktı ,  ama biz bırakmıyacağız!  Sizi Diyarbakır sı­
kıyönetime göndereceğiz . .  " 

Müdür gece vakti bir kez daha yanımıza geldi :  "Bu gece sizi evinize 
göndereceğiz; ama sabahleyin tekrar geleceksiniz !  Yarın sizi Diyarbakır 'a  
yollıyacağız, " dedi . 

Dışarı çıktığımızda, daha dağı lmadan herkesi tembih ettim: 
"Hepimiz sabah gelel im. Korkmayın, bizi sıkıyönetime gönderemezler; 

çünkü yargıç bizi tahliye etti . Gönderecek olsalardı bu gece serbest bırak­
mazlardı . Bizi korkutarak kaçmamızı,  böylece kaçak ve şüpheli duruma 
düşmemizi istiyorlar . .  " 

İplerle Bağl ı  Ola rak Kent in İçinden Geçir i ld ik 

Ertesi sabah b i r  tamam karakoldaydık.  Müdür de  öteki komplocular da 
oyunlarının son bölümünü oynuyorlard ı .  Bizi ,  l 9 3 8  yıl ında esir alınan, 
kurşuna dizilen insanlarımıza yaptıkları gibi iplerle birbirimize bağlayarak 
süngülü askerler eşl iğinde şehrin içeris inden yürüterek geçirdiler, kışlaya 
götürdüler. Amaçları bizi aşağı lamak, aynı zamanda bir bütün olarak yöre 
halkını ürkütmek, s indirmekti .  Ancak umduklarına ulaştıklarını sanmıyo­
rum. Halk bu manzarayı öfkeyle seyretti ,  biz ise başımız dik yürüdük . . .  

O gün kente bir komando birliği de geti rilmiş ve askeri hel ikopterler 
kent üzerinde uçarak terör esti riyorlardı . 

Kış lada, bu kez askeri bi rliğin bulunduğu bölüme götürüldük ve orada 
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yanyana iki  hücreye konduk . Hücrenin kapıs ına askerler geliyor. küçük 
delikten içeri bakarak bize küfrediyorlardı . Bir de "Teğmenimizin namu s u ­
n a  yan bakars ınız haa l . "  diye sözler duyuyordu k .  Anlaşılan asker ler i  
kışkırtmak için de birhayli masal uydurmuşlardı . Hücrelerden tek tek alıııarak 
ötedeki bir odaya götürüldük ve res imlerimiz çekildi . Götürülüp geti r i l i r ­
ken askerler bize tekme ve yumruk atıyorlardı . Akşam üzeri oradan toplu­
ca alınıp, yine kışladaki genişçe bir odaya götürüldük.  Orada, manevra 
giysileri içindeki bir komando albayı bize topluca bir nutuk çekti . Bir yan­
dan sözde nasihat ederken öte yandan tehditler savurdu : 

"S izi serbest bırakacağız .  Ama bir  daha sakın karşıma gelmeyin ! Hem 
nedir bu komünistlik? Biz elhamdülil lah Türküz, müslümanız, namus sahi­
biyiz . .  Ana-bacı bilmez komünistlikle ne i şiniz var? ! . "  

Kimseden çıt çıkmadı . Albay, birçok benzeri gibi, ya zırzop cahilin biriydi, 
ya da bilerek, bizi kışkırtmak için böyle konuşuyordu . Ama neden ne olursa 
olsun, bunlar altında kalınacak sözler değildi :  

"Biz namuslu insanlarız albayım, anamızı da bacımızı da bil iriz ! "  dedim. 
Canının i stediğini söylemeyi hak sayan ve kendini çok güçlü gören bu 

adam, b unu beklemiyordu . Öfkelendi, devletin gücü üzerine ahkam kesti, 
biraz daha zart zurt etti, ama sonunda da bizi bıraktı . Dışarı çıktığımızda 
arkadaşın biri : 

"Aman abi ' "  dedi . "Sen cevap verince ödüm koptu, bizi bırakmaz dedim . .  " 
"O alçağın onur kırıcı sözlerini cevapsız bırakamazdım," dedim . 
Haydar Koç bu olaydan sonra da j andarmaya ve polise hizmet vermeyi 

sürdürdü . 1 2  Mart sonrası birileri onu Tuncel i 'de çarşı ortasında vurup 
öldürdüler. Kureyşan aşireti gibi büyük bir  aşiretin reisi olduğu halde kimse 
aldırmadı,  ölüsü orada bir başına öyle saatlerce kaldı . . .  B izzat kendi 
aşi retinin adamları dahil ,  halk bu alçaktan tiksinmişti . 

Üsteğmenin evine atı lan bomba olayına gel ince : Fehmi adındaki bu 
üsteğmen çok işgüzar, faşist biriydi .  Daha önce Si lvan 'da görev yapmış 
ve orada da halka kan kusturmuştu . Tunceli 'de de bu  tutumunu sürdürdü . 
Ben, sözkonusu bomba olayının da bu üsteğmenin ve emniyetin bir  tertibi 
olduğunu düşünmüştüm. Ancak sonradan böyle olmadığını anladım . B u  
olaydan birkaç gün sonra Elazığ'a  uğradığımda, Elazığ teknik okulda okuyan 
bir Tunceli ' l i  genç, bana operasyonun sonuçlarını sordu . Hal ve tavrı, 
yüzünün ifadesi ilgimi çekti . Tedirgindi ve sanki başımıza gelenlerden dolayı 
suçluluk duygusu içindeydi . Sonradan öğrendim ki, meğer o ve bir başka 
arkadaşı bu  eylem için Tunccl i ' yc gelmişler, teğmenin penceresine bir  
dinamit lokumu fırlatmışlar, dinamit duvara çarpıp yere düşmüş ve evin 
dışında patlamış . .  Olaydan sonra kendileri kenti terketmiş, ama ceremesini 
burdaki solcu, ilerici insanlar çekmişti . Bu olay sözkonusu senaryo ve 
operasyon için bir gerekçe, bir kışkırtma olmuştu . 
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Kimileri, devrimcilik adına, ne getirip ne götüreceğini hesaplamadan bu  
tür yanlış eylemlerle baltayı kendi ayaklarına vuruyor ve  rejimin oyunlarına 
zemin hazırlıyorlardı . Rej imse son derece deneyli ,  hesaplıydı ; solu oyuna 
getirmek, yanlı ş lara yöneltip kitlelerden koparmak , ezmek için sistemli 
çalışıyordu . 

Evi İstanbu l 'a  Taşıyorum 

Bu son olaydan sonra kendimi daha fazla kuşatı lmış hissettim .  Devletin 
güçleri diledikleri zaman b izi al ıp götürüyor, aylarca içerde tutuyor, bazan 
işkence ve hakaret ediyor, onurumuzu kırıyorlardı . Böyle kuzu kuzu başımızı 
uzatıp beklemeli miydik? Yeraltına geçme, bundan da öte s i lahlı direniş 
düşüncesi kafamda beliriyordu .  Gerektiğinde teslim olmayıp dağa çıkamaz 
mıydık? .  Ama orada eşim ve çocuklarım oldukça bunu göze alamazdım . 
Rej imin ilerde daha neler yapacağı i se  bilinemezdi . Bu nedenle eşimi ve 
çocuklarımı alıp İstanbul ' a  götürmeyi uygun buldum. Küçük Çekmece'de 
Güler ' in annes inin küçük bir evi vardı .  Onları oraya bırakıp Tuncel i ' yc 
dönecektim . En azından manevra yeteneği kazanmak istiyordum . .  

Polis ve öteki karşıtlarım b u  işe besbelli sevindiler. "Sonunda onu burdan 
kaçırdık,"  diye düşündüler. Halktan insanlar ise ev eşyamı yüklediğimc 
bakıp üzüldüler, bunu bir yenilgi gibi gördüler. Bense, birkaç gün sonra 
yine burda olmayı p lanlamıştım .  Ne var ki ,  tasarladığım gibi yürümedi,  
olaylar başka türlü gel işti ve artık Tunceli ' ye dönemedim .  

Ev eşyasını bir kamyona yükleyip gönderdim . Ben, eş im ve çocuklarsa 
otobüsle gittik . Güler ' in annesi bizim İstanbul ' a  gelişimize sevindi .  Evinin 
bir katında kendis i ,  diğerinde ise kiracı kalıyordu . Gittiğimiz gün, hemen 
bir sokak altta kiralık bir ev bulduk ve eşyaları oraya yerleştirdik . Bankada 
adıma varolan 8 - 1  O bin liranının tümünü ne olur ne olmaz diye Güler '  e 
devrettim .  Ben orada yalnızca iki gün kaldım ve hemen yola çıktım . Ertesi 
gün Ankara'da TİP davasının duruşması vardı . Ona kat ı lacak, ardından 
Tunceli 'ye hareket edecekt im .  
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YURTDIŞINA ÇIKIŞ 

Ne var ki,  duruşma gününde yanılmışım ve bu yanılgı beni bir  kez daha 
tutuklanmaktan kurtardı . Dava meğer o günmüş . .  Otobüsümüz Ankara 
garaj ına girerken radyoda TİP davasıyla ilgili haber veriliyordu . Mahkeme, 
daha önce tahliye edilmiş sanıkların tümünü bir kez daha tutuklamıştı . Tarih 
23 Haziran 1 972 idi . 

Dosdoğru arkadaşım Ziya Acar ' ın  evine gitt im.  Ziya o dönem Bilge 
Hanım'la evlenmişti ve Cebec i 'de bir  evde kal ıyordu . Ben teslim olmayı 
düşünmüyordum.  Belli ki rej im daha da sertleşmişti ve bize ceza verecek­
ti. Ziya arkadaşın fikrini sordum, o da teslim olmanın yanlış olacağını söy­
ledi . " Verilecek ceza bir yıl bile olsa gidip yatmak için neden yok , "  dedi . 
Bu durumda Tunceli 'yc dönme planım da suya düştü . Oraya varır varmaz 
yakalanırdım . Bir daha İ stanbu l 'a  dönmeyi de gereksiz buldum ve biran 
önce yurt dışına geçmeyi planladım . Avrupa 'ya geçecektim . 

Yurt dış ına geçme düşüncesi bende nasıl  oluştu? O dönemde, yurt 
dışındakilerle hiçbir bağlantım yoktu . Bazı tanıdıklar işçi olarak yurt dışına 
çıkmışlardı . Bazıları ise siyasi nedenlerle .  Bunların hangi ülkelerde olduğunu 
bi le bilmiyordum. Ama orada belli çal ışmalar yapıldığını duymuştum . Ce­
zaevinde kalacağıma yurt dışına çıkıp oradaki çalı şmalara katılmayı ve bu 
dönemi böylece değerlendirmeyi doğru buldum . 

Ama nasıl çıkacaktım? Ziya arkadaş bana, hukuk fakültesini yeni bitirmiş 
ve Antep 'te avukatl ık staj ı  yapmakta olan Salih Şahin ' den söz etti . Salih 
TİP 'ten arkadaşımızdı ve Suriyc 'ye geçişimize yardımcı olabilirdi . O arada 
benim gibi TİP davasının sanıklarından olan, ama duruşmaya gitmediği için 
tutuklanmaktan kurtulmuş olan Yalçın Cerit ' le de buluştuk. O da yurt dışına 
çıkmak istiyordu . Antep 'e  birlikte gitmeyi kararlaştırdık .  

Suriye S ın ırında 

Üzerimde yalnızca b in  lira vardı .  Avukat arkadaşım Süreyya Kahraman 'a  
uğradım ve  yurt dışına çıkacağımı  söyleyerek beş  b in  lira da  ondan borç 
aldım. Yalçın 'la birlikte Antep' e hareket ettik . İki gün Salih'in evinde kaldık . 
Salih bu dönemde tutuklanmamış olmaktan yakınıyordu . "Herkes hapse 
girip çıkarken böyle dışarda olmak gücüme gidiyor ! "  diyordu . .  Neyse k i ,  
Salih ' in muradı çok sürmeden ve  b iz im yüzümüzden yerine gelecekti ! 



Salih bu arada bize yardımcı olmak için birileriyle diyalog kurdu . Suriye' ye 
geçişte tren hattını kullanacaktık . Tren, Karkamış 'tan başlıyarak Nusay­
bin 'e  kadar Türkiye-Suriye sınırını izliyordu . Birecik köprüsünde tren yavaş­
ladığı için köprünün öte yanındaki rampada trenden atlamayı planlamıştık . 
Bu iş için Salih, birileri vasıtasıyla üç-beş kuruş vererek tren makinistini 
de ayarlıyacaktı . Kaçakçılar ve sınırı i l legal geçen ötekiler de bazan bu 
yolu kullanmakta idiler. Tren Birecik köprüsüne gece yarısına doğru ulaşı­
yordu . Böylece kimseye görünmeden ve mayın tarlasına girmeden sınırı 
aşmak mümkün olacaktı . .  

Karşı tarafta Kürt köyleri vardı ve o köylerden birine gidip, Salih ' in bize 
verdiği bir ismi soracak, yardımcı olmasını i steyecektik . Her ihtimale karşı ,  
eğer Suriye polisi  veya jandarması tarafından yakalanırsak, "Hizbi Tahrim! 
Tırki"  (Türkiye Halk Kurtuluş Ordusu) (* ) mensubu olduğumuzu söyleye­
cek ve bizi "Refik Haydar"a götürmelerini i steyecek, başka ifade vermeye­
cektik . .  Bu durumda bizi Halep 'e  götürürlerdi ve orada gerçek kimliğimizi 
açıklardık . . .  Salih, bu tür geçişler için THKO ' culara yardım ettiğini söylü­
yordu, bu nedenle, onların da bize yardım edeceklerinden emindi .  Salih ' in 
sözünü ettiği " Haydar" ise meğer Tes l im Töre imi ş .  

Bir  akşam yola çıkıp yakındaki Karkamış 'a  ulaştık ve  Nusaybin yönünde 
giden eksprese bindik . Ekspresi seçmiştik, çünkü posta treninin hızı düşük 
olduğu için, kaçmayı engel lemek amacıyla kapıları kitliyorlarmış .  Bu arada, 
aracı olan kişiye ve makiniste iletilmek üzere bir  miktar para da verdik .  
Ancak, işler beklendiği gibi yürümedi . Dendiğine göre makinist b u  parayı 
kabul etmemiş .  Ama Salih' e göre bu da sorun değildi .  Tren nasıl olsa Birecik 
köprüsünde zorunlu olarak yavaşlıyacak, biz de bundan yararlanıp atlaya­
caktık . Ne var ki tren hiç de yavaşlamadı ve köprüyü tüm hızıyla geçti .  Bu 
durumda atlamak çok tehl ikeli olurd u .  Salih ' in dediğine göre, makinist 
durumdan haberdar olduğu için özellikle hız yapmıştı . 

Bu kez planımızda değişiklik yaptık . Trenin istasyona girerken yavaşladığı 
bir  anda atlayıp öbür tarafa geçmeyi kararlaştırdık . Ancak istasyonların 
Suriye tarafında tel örgü, Türk tarafında ise nöbetçi kulübeleri vard ı .  Tren 
daha telörgüyc ulaşmadan bunu yapmak gerekti . Salih bize, sanki bu işleri 
çok yapmış gibi, bir atlama tekniği tarif ett i .  Kapıyı açtıktan sonra nereden 
tutunacağımızı, önce hangi ayağımızı, hangi yönde atacağımızı ve düşerken 
nelere dikkat edeceğimizi söylüyordu . "Önce ben atlıyacağım, siz nasıl 
yaptığıma dikkat edin ! "  d iyordu . Kendis ine,  "nasıl olsa biz kaçmak 
zorundayız, artık burdan öteye geri dönemeyiz;  senin bizimle gelmene, 
kendini riske sokmana gerek yok" dedikse de Salih dinlemedi, "s izi yalnız 
bırakmam ! "  diyerek bizimle birl ikte atlamakta ısrar etti . 

(*) "Hizb" sözcüğü Arapça her ne kadar parti anlamında ise de, burada THKO için 
kullanılıyor. 
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Ancak atlama işi de pek kolay olmadı .  Hemen her istasyona yaklaşırken 
önce trenin iki yanını kolaçan ediyor, atlamaya uygun mu, nöbetçi filan var 
mı diye bakıyor, duruma göre bazan vazgeçiyor, bazan kapıya koşuyorduk . 
Ama kapıdan da birkaç kez döndük . Öyle  ki çevremizdeki insanl a r  
telaşımızdan, koşturmamızdan durumu fark ettiler. Neyse k i  trende görevli 
asker ya da polis yoktu ve kimse de bizi ihbar etmedi . .  Böylece saatler 
sürdü . Derken şafak attı ve ortalık aydınlanmaya başladı . "Ne pahasına 
olursa olsun atlayacağız" dedik . Akçakale İstasyonu 'na girişte Salih, "Hadi 
atlıyoruz ! "  diyerek bir kez daha kapıya koşturdu, ben de arkasından . .  Salih 
kapıyı açtı ve bu kez gerçekten atladı . Tren hala bayağı hızlıydı .  Atlayış 
stili ise hiç de tarif ettiği gibi olmadı .  Bir un çuvalı gibi pat diye yere düştü . 
Öyle bir düşüş ki artık bir daha kalkamıyacağını sanmıştım . Arkasından 
ben de atladım. Sağ yanıma düştüm, döndüm ve hemen kalktım.  Salih daha 
yeni yeni doğruluyordu . Suriye yönünde koşmaya başladık. Bir ara başımı 
çevirip baktım, Yalçın ortalarda görünmüyordu ! Biz 1 5 0-200 metre kadar 
kadar uzaklaşmıştık ki tren de yavaşlayıp durdu . Bizim atladığımızı fark 
edip etmediklerini bilmiyorum . Tam o sırada Yalçın, duran trenden kolayca 
inip bize doğru koşturmaya başladı . İşte bunu fark ettiler. Hemen düdükler 
öttü ve koşturmalar başladı .  Bu arada Yalçın da nefes nefese yanımıza 
ulaşmıştı . Hızlı koşmuş olmalı ki gelir gelmez de yere uzandı,  kusacak gibi 
oldu . O soluk alınca kalktık biraz daha koştuk ve ilerde bir buğday tarlasının 
kenarında durduk.  Soluk soluğaydık . 

"Kurtulduk artık ! "  dedi Salih. 
Arazi düzlüktü . Bulunduğumuz yerden i stasyon rahat görünüyordu, onlar 

da bizi görebilirlerdi . "Devam edelim, gözden kaybolalım" dedim. Salih ise 
çok emin bir şekilde : 

"Korkmayın, " dedi "burası Suriye toprağı, buraya gelemezler ! "  
Salih ' in  sözleriyle rahatlayıp oturduk .  Salih atlarken kafasını fena 

vurmuştu . Benim ise sağ avucum taşlara gelip kanamıştı . Ayrıca düşerken 
yere gelen sağ dirseğimde ve dizimde de s ıyrıklar vardı . 

Yalçın ' a  neden öyle geç kaldığını sorduk .  Önce pencereden öbür tarafı 
kontrol etmek için baktığını, bu arada bizim atladığımızı geç fark ettiğini 
söyledi . 

O arada tren hareket edip gitti ve tren hattına bitişik buğday tarlası 
içinde üç asker göründü.  Ekinler içinde ileri geri, ürkek biçimde gidip 
geliyor, belli ki bizi orada arıyorlardı .  Ama neden sonra gözlerini çevrede 
gezdirip bizi fark ettiler ve bize doğru koşmaya başladılar. Biz de yönümüzü 
öbür yana dönüp tarlaların kenarındanki yoldan koşmaya başladık. Yol hafif 
bir eğimle tırmanıp yakındaki bir köye gidiyordu . Köye ulaştık .  Bu arada 
yaşlı bir adam da durumu farketmiş ,  acıyarak söyleniyor ve bizimle birlikte 
koşturuyordu. Sabah erkendi, daha güneş doğmamıştı, ama birkısım köylüler 
ayaktaydı . Gördüğümüz insanlara telaşla ve Kürtçe, arkamızda asker 
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olduğunu , bize yardım etmelerini istedik .  Ama adamlar aldırmadılar. Orada 
bir j ip duruyordu,  sahihi de yanındaydı .  Adama : 

"Bizi bununla uzaklaştır, " dedim . Adam aldırışsız :  
"Anahtarı yok" dedi . Baktım anahtar üzerinde .  
"Bak işte anahtar burda ! "  dedim . Ve o ara j ipe atlayıp sürmek geçti 

akl ımdan . Adam, sanki bu düşüncemi sezmiş gibi, anahtarı alıp oradan 
uzaklaştı . Bize de, gidip saklanın anlamında i leriyi, köyün dışını gösterdi . 
Çaresiz i leriye doğru koştu k .  Ama her yer dümdüzdü ve bu arazide 
gizlenmek olanaksızdı . Yolumuzun üstünde patozlar çalışıyor, buğdayları 
biçiyordu . İ lerdeyse daha büyücek bir köy görünüyordu . Bu arada köye 
ulaşan askerler de b izi soru şturmuş ve peşimize düşmüşlerdi . Aramızda 4-
5 yüz metre kadar bir mesafe vardı . İsteseler bu  mesafeden bizi  kolayca 
vurabilirlerdi . Benle Yalçın aynı yaşlardaydık.  Salih 'se bizden birkaç yaş 
gençti . Ama önce o tıkandı, geride kalmaya başladı . Biraz göbekliydi ve 
besbelli hamdı . Benim eskiden beri sabahları cimnastik yapma ve evin 
içinde ısınma hareketi türünden koşma adetim vardır; sanırım bunun yararını 
gördüm. Zaman zaman yavaşladık ve koşması için Salih 'i teşvik ettik . Ama 
para etmedi .  Bize "siz gidin, bana birşey olmaz ! "  dedi . Çaresiz yolumuza 
devam ettik. Biraz sonra askerler ona yetiştiler. İki elini arkasında bağladılar 
ve içlerinden biri onu alıp Türkiye yakasına yönelirken, diğer ikisi yine 
peşimize düştüler. Biz zaten durmamıştık . İkinci köye de u laştık .  Daha 
uzaktan, üzerinde bayrak bulunan ve karakol olduğunu tahmin ettiğimiz 
binaya yöneldik . Amacımız karakolu haberdar edip Salih ' i  kurtarmaktı .  

Güneş daha yeni doğuyordu . Karakolun kapısından girdik, bir sandalyenin 
üzerinde, tüfeğine dayanarak uyuklayan nöbetçiyi uyandırdık. Nöbetçi telaşla 
ayağa fırladı .  Ama ne o Kürtçe ve Türkçe biliyordu,  ne de biz Arapça. 
Ona işaretle, u zaktan koşup gelen askerleri ve götürülen arkadaşımızı 
gösterdik . Bizi anladı sanırım. Karakolun öbür yanına koştu, biz de birlikte . 
Tahta kapıyı çalarak karakol komutanı assubayı uyandırdı, birşeyler söyledi. 
Komutan baskın varmış gibi panikle ön tarafa geçti , içerden dürbün alarak 
bakmaya başladı . Oysa pek uzakta değildiler ve düz arazide herşey çok 
açık görünüyordu .  Ona da yine tarzanca ve el-kol haraketiyle, karakolun 
j ipini de işaret ederek: 

"Ne bakıyorsun?"  dedim. "Bu j ipi al git ,  bizim arkadaşımızı kurtar ! . . "  
demeye çalıştım . 

Sanırım dediğimi anladı; ama bozuldu . Birden öfkelendi, bana birşeyler 
söyledi . Bel l i  ki "Sen kimsin?" ya da "siz kimsiniz?"  diyordu .  Cevabım 
hazırdı: 

"Hizbi Tahrirül Tırki ! "  dedim. 
Adam paniğe kapılır gibi oldu . Askerler de yaklaşıyorlardı . Bizi alıp 

arkadan dolaştırarak nezarete koydu, kapıyı üstümüze kitledi ve gitti . Çok 
yorulmuştuk, nefes nefeseydik .  Nöbetçi asker bazan yanımıza gelip 
gidiyordu . O da, biz de işaretle birşeyler anlatmaya çalışıyorduk.  Onun el-
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kol işaretinden anladık ki iki Türk askeri karakola gelmiş ve bizi i s temiş ler .  

Komutansa onlara görmedik, demiş .  
B i r  süre sonra komutan yaşlıca bir köylüyle birl ikte çıkıp geldi . Adanı 

Kürtçe biliyordu . Bize kim olduğumuzu sordular. Salih ' in  tembihine uygun 
olarak " Hizbi  Tahrirül Tı rki " üyesi olduğumuzu,  trenden atlayarak 
Türkiye ' den kaçtığımızı, askerlerin peşimize düştüğünü, bir arkadaşımızı 
alıp götürdüklerini söyledik . Bizi teslim etmemelerini, kimliğimizi Halep ' te 

Refik Haydar 'a  ulaşınca açıklıyacağımızı söyledik. Israrla s i lahlarımızı 
sordular, silahımız olmadığını söyedik . Bizi teslim etmeyeceklerini söylediler. 
Bu arada, iki askerin, sınırı izinsiz geçtikleri için alıkonulduklarını, silahlarına 
el konulduğunu anlattılar. 

Bir  saat kadar sonra bizi bir j iple oradan al ıp toz fışkıran toprak bir 
yoldan yakındaki kasabaya -sanırım adı Resulayn'dı- götürdüler. Bu kez 
yörenin komutanı olan bir binbaşı ifademizi aldı . Ona da aynı şeyleri söy­
ledik . Adam ısrar etmedi, bize iyi davrandı ve yeniden yola çıkarıld ık .  B u  
kez, asfalt b i r  yoldan iki-üç saat ötedeki b i r  kente, Rakka'ya götürüldük .  
Burada ise  görüştüğümüz bir  albaydı . Ayrıca s ivil polisler ve Türkçeyi düz­
gün konuşan yaşlı  bir tercüman vardı . Yıllar önce Antakya ' dan göç etmiş .  
Onlara d a  aynı şeyi söyledik. Onlarsa: 

"Burada artık kimliğinizi açıklamak zorundasınız ' "  dediler. 
Biz de açıkladık .  Benim Kürt asıllı olduğumu öğrenince, biraz cşelediler, 

Suriye Kürt parti leriyle ilişkim olup olmadığından kuşkulandılar. Yorgun, 
aç ve uykusuzduk .  Bize yemek verdiler ve uyumak üzere yer gösterdiler. 
Ama daha yeni dalmıştık ki yeniden uyandı rıp tekrar ifade aldılar. Benzer 
şeyleri yeniden yeniden soruyor, ifademizde çelişkiler arıyorlardı .  Ayrıca, 
bundan sonra ne yapmak istediğimizi sordular. Avrupa 'ya geçmek, orada 
siyasal çalışma yapmak istediğimizi, bize geçiş için yardımcı olmalarını 
istedik. Böylece o gece de uyuyamadık . Sabahleyin Albay bizimle konuştu : 

" Korkmayın,  s izi  Türkiye 'ye iade etmiyeceğiz" dedi . " S izi Ş am ' a  
göndereceğiz . Orada, üst düzeyde yetkililer s izinle görüşecekler. Biz dostuz 
ve s ize yardımcı olacağız . "  

Bu sözler üzerine rahatladık. Az  sonra ik i  po l i s  eşliğinde, b i r  j iplc yola 
çıktık . O akşam Halep ' e  ulaştık . Polisin ailesi Halep yakınında bir köyde 
kalıyormuş .  Gece oraya, köy dışında bir bağevine uğradık, bize kavun ikram 
etti ler. Sonra Şam'a  doğru yolumuza devam ettik . 

Şam'da " Kale" Hapishanes i 'nde 

Halep-Şam arası uzun bir yoldur. Şam'a ancak sabahleyin ulaştık . "Üst 
düzeydeki yetkililer"le görüşmeyi beklerken bizi doğruca pol is  merkezine, 
i stihbarat bölümüne götürdüler. 
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Orada koridorda, bir  bankın üstünde oturup bekledik .  Antep 'tcn ayrılışı­
mızdan bu yana aradan üç gün geçmişti ve Rakka'daki bir ya da iki saat 
hariç, hiç uyuyamamıştık . Bu nedenle bankta beklerken kendiliğinden kes­
tirmeye başladık . Bunun üzerine, halimize acıdılar ve ordan kaldırıp içeri­
ye götürdüler, çok sayıda s ivil polisin çalı ştığı geniş bir büroda iki masa 
arasına battaniye sererek uzanmamızı istediler. Uzanır uzanmaz da, onca 
gürültü patırtıya, daktilo tıkırtılarına rağmen uyuduk. Ama uyumamızla uyan­
dırılmamız bir oldu . Bizi aşağıya indirip "kuyruklu " diye tabir edilen, şevrolc 
marka bir Amerikan otomobiline bindirdi ler. Nereye götürüldüğümüzü bil­
miyorduk .  Şoför, Şam ' ın aşırı kalabalık ve trafik kurallarına hiç de uyul­
mayan sokaklarında, adeta filmlerdeki gibi araba kullanıyor, gaza basıp 
boş yerlerden dalıyor, viraj ları hızla alıyordu . Bu sürüş tarzı ve adamların 
soğuk yüzleri ilgimi çekti . Derken otomobil iki yanda toprak evlerin olduğu 
daracık sokaklara girdi ve oradan da tek katl ı ,  pek de gösterişli olmayan 
bir binanın önüne gelip durduk . İndik ve i çeri girdik .  Bizi girişte masa 
başında biri karşıladı . Polisler ellerindeki bir zarfı ona uzattılar. Adam açıp 
resmi yazıyı inceledi, imzalayıp bir parçasını geri verdi .  Sonra da bize 
işaretle ceplerimizi boşaltmamızı istedi . Ancak o zaman cezaevine getiril­
diğimizi anladık ve ne oluyor diye birbirimize baktık . O zamana kadar, tüm 
yorgunluk ve uykusuzluğa rağmen rahattık ve "yetkili  dostlar"la görüşmeye 
gittiğimizi sanıyorduk .  İngilizce olarak bizi ne diye buraya getirdiklerini 
sordum, itiraz ettim, ama kaç para eder. Çaresiz para, kalem, çakmak 
dahil, cebimizdeki herşcyi ve kemerlerimizi orada bırakıp içeri geçtik .  Bizi 
ayrı ayrı, tek kişi l ik hücrelere koydular. Hücreler dikdörtgen biçimindeki 
geniş bir solunun çevresinde sıralanmıştı . 

Yalçın aynı s ırada, iki hücre kadar ötedeydi . Hücrelere girer girmez, 
kapının üstündeki küçük delikten birbirimize seslenip ne olup bittiğini, neyi 
amaçladı klarını  konuşmak istedik . Karş ımızdak i hücrelerden b i ze ,  
parmaklarını ağızlarına götürerek "aman sus ! "  i şareti yaptılar. Gardiyan 
da, yabancı o lduğu m u zu b i ldiği  i ç in  hem ha l imize güldü,  hem de 
konuşmamamız için uyardı . 

Meğer buras ı ,  Şam ' ın kapalı çarşıs ı  " Sukul Hamidiye"nin yakınındaki 
"Kale" denen kötü şöhretli bir hapishane imi ş .  

Hücre iki buçuk metre uzunlukta, b i r  metre eninde idi . Duvarın bir 
tarafında 30 santimetre kadar yüksekl ikte, seki biçiminde betondan bir 
yatma yeri  yapılmış ,  iki-üç battaniye konmuştu . Bunlar hem yatak, hem 
yastık olarak kullanılıyordu . Hücre penceresizdi, tavandan bir elektrik 
lambasıyla aydınlanıyordu . Kapının aksi yönde alaturka tuvalet vardı ve 
üstü demir bir sacla örtülüyordu .  Ama sac yeterince geniş değildi ve 
kenarlardan iri lağım farelerinin burnu uzanıyordu . .  İçerde musluk vardı 
ve tuvalete su dökmek için bir teneke kutu koymuşlardı . Yine de, doğal 
olarak içerde pis bir koku vardı . 
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Hücrede ister istemez kendi durumumuz ve bundan sonra ne olabileceği 
üzerinde düşündüm.  Evet, işler iyi gitmemişti . Su riye 'ye geç iş  planı mız  
daha baştan umduğumuz gibi yürümemişti . Bir arkadaşımız yakalanm ış .  
b iz  i se  Suriye polisinin eline düşmüş, üç günlük yorucu, sıkıcı bir soruştu rma 
ve yolculuktan sonra Şam'a  getirilip hücreye konmuştuk .  Salih ' c  ne oldu 
acaba? 

Hücrenin duvarlarına göz gezdirdim: Benden önce burada kalanlar duvara 
takvim yapışlar; çoğu Arap harfleriyle, bazısı da latince .. Bundan anlaşıl ıyor 
ki çoğu burada bir ay kalmış,  bazı s ı  daha uzun, 45 gün. En az kalan ise 1 5  

gün ! Vay canına, biz burada acaba ne kadar kalacağız? .  
Duvarda sloganlar da var. İçlerinde İngilizce ve Türkçe olan var: "Kah­

rolsun emperyalizm! Kahrolsun siyonizm ! "  türünden şeyler yazmışlar. Birisi 
yıldız çizmiş . 

Bir hücrede yapacak iş, okuyacak kitap, konuşacak insan olmadan zaman 
nasıl geçer? Burada dakikalar saate, saatler güne, günler, aya döner. . İnsan 
beklemekten, oturup düşünmekten miskinleşebil ir, uyuşabilir, günleri bile 
şaşırabilir . .  Bu da insanda moral ve direnme gücü bırakmaz. Bu duruma 
düşmemek için, insan hücrede bile kendini toplamalı ve günlük yaşamını 
olabildiğince düzene sokmalı ! 

Buna ve daha da güç koşullara moral olarak hazırlıkl ıydım.  Dosto­
yevski 'nin "Karamazof Kardeşler"deki bir kahramanına, Sibirya'ya sürgüne 
giderken söylettiği bir söz, böyle durumlarda hep bana yol göstermiştir :  
"Dostlarım, hayat her yerde hayattır ! "  

İ l k  gün erken yatıp ü ç  günlük uykusuzluğun ardından iyi bir uyku çekmeyi 
düşünmüştüm. Ancak akşamla bi rlikte cezacvinde bir işkence faslı başladı .  
Dövülenler kimlerdi, neyin ncsiydiler, bilmiyorum. Belki yeni getirilmişlerdi 
ve konuşturmak içindi ;  belki eski tutuklulardı , arada bir onlara böyle 
yapıyorlardı . Belki de yeni gelen bizlerin onuruna bir gösteriydi ! .  İşkence 
yeri, hücrelere yakındı . Saatler boyu, tedirginlik iç inde vurma seslerini ve 
insanların acılı haykırış ve iniltilerini dinledik. Neyse ki bizi bu uygulamaya 
tabi tutmadılar !  

Sabaha doğru uyumuşum . .  
Hemen ertesi günden başlayarak günlük yaşamımı düzene koydum.  

Akşamları saat I O 'da yatıyor ve sabah 7 ' de kalkıyordum . Bir  saat yüz 
yıkama ve sabah c imnastiğiyle geçiyordu . Evde sabahları yaptığım 
cimnastiği , hücre koşullarına uyarlıyarak yapıyordum. Sabah kahvaltısını, 
öğlen ve akşam yemeklerini de düzenli biçimde ve zamanında yapıyordum . 
Gü n ü n  be l l i  saatler in i ,  battaniye ser i l i  seki  üzerinde volta atarak 
geçiriyordum .  Bir boydan bir boya üç ya da dört adımdı . Zamanın bir bölümü 
sigara içmeyle geçiyordu . Onu da düzene sokmuştum; saat başıydı ve 
yaklaşık sekiz-on dakika sürüyordu . .  Kalem ve kağıt istedim, ama yasak 
diye vermediler. Duvara birşeyler yazmak için kibritlerden yararlandım . 
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B unun iç in ,  s igaramı yaktıktan sonra, kibritin sonuna kadar yanıp 
kömürleşmesini bekliyordum. Onlarla duvara takvim yaptım ve her sabah 
işaret koydum.  Duvara b ir  yürek resmi çizerek içine çocuklarımın, Helin, 
Evin ve Berivan ' ın adlarını yazdım. Ayrıca tavana Kürtçe bir slogan, "Bıji 
azadi ! "  (yaşasın özgürlük) yazdım .  Hücre duvarındaki tek Kürtçe 
slogandı . . .  

Yemek gardiyanlar tarafından ve ısmarlama üzerine dışardan getiri l i ­
yordu . Bize her gün, yemek karşılığı olarak 2 ,5  Suriye lirası veriyorlardı ve 
bu da pekala yetiyordu . Yemeklerin adlarını bilmiyorduk, önce gardiyanlar 
uygun bulduklarını getirdiler. Bunlar humus denen ve nohuttan yapılan tipik 
Suriye yemeği ile, patlıcan ezmesi ve yoğurttan yapılan /eben denen diğer 
bir yemekti . Ayrıca balık ve benzeri konserve türü şeyler ısmarlıyorduk.  

Birkaç gün böyle geçti . Kendimi en az 15 güne göre ayarlamıştım . 
Beşinci gün bizi ilk kez havalandırmaya çıkardılar. Parlak Arabistan güneşi 
gözlerimizi kamaştırdı . Antep 'ten bu yana geçen 8-9  günün ardından ilk 
kez cezaevi berberinde sakal traşı olduk .  Ertesi gün ise hücreden çıkarıl­
dık ve l O- l 5 kadar tutuklunun bulunduğu bir koğuşa konduk. 

Bu bir gelişmeydi . .  Hücreden sonra koğuş bize bayağı rahat geldi ! Tu­
tuklu ya da mahkumların hepsi Arap 'tı .  İçl erinde b ir  tanesi Türkiye 'de bir 
süre hapiste kalmıştı ve birkaç kelime Türkçe bi liyordu .  Biz de bu fırsatta 
I O ' a  kadar Arapça sayıları ve birkaç sözcük öğrendik . Ama Türkiye ' de 
bulunmuş olan kiş i ,  bu hevesimizi kuşkuyla karşı ladı ve ötekileri uyardı ! 
Zaten orada da ancak iki gün kaldık . Üçüncü gün bizi cezaevinden çıkarıp 
İçişleri Bakanlığı 'nın nezarethanesine götürdüler. Cumartesi-pazar da orada 
kaldık .  Sonra bizi sınırdışı edeceklerini ve üç ülkeden, Lübnan, Irak ve 
Ürdün 'den birini seçmemizi istediler. Lübnan ' ı  tercih ettiğimizi söyledik. 

Sonradan öğrendik ki, Salih daha yakalandığı gün konuşmuş, adlarımızı 
vermiş, Suriye'ye kaçışımız daha o gün Türkiye radyolarından duyurulmuş .  
Türkiye bizi iade etmesi için Suriye 'ye birhayli baskı yapmış .  Suriye 'ye 
iltica i steminde bulunmadığımız için, s ını rdışı edilmemiz bir bakıma doğaldı 
ve biz deneysizl iğimizden iş in bu yanını hesaplamamıştık .  Ama iltica 
i steseydik ne olurdu, o da ayrı birşey . .  S uriye ' de bugüne kadar ilticası 
kabul edi lmiş herhangi bir  Kürde rastlamadım ! 

Pasaportsuz Lübnan ' a  nasıl girerdik'! Orada ne yapardık'! Bunun 
kaygısına düştük . Gözaltında, çat pat İngilizce b i len biri ,  "orada pasaport 
gerekmez, Beyrut rahat ve serbest bir şehirdir ! "  diyerek içimize biraz su 
serpti . 

Suriye-Lübnan S ın ırında 

O geceyi de  gözaltında, betona serili hasırların üstünde kendimize b i r  
yer  bulmaya çalı şarak, tedirgin ve  uykusuz geçirdik.  Böylece ertes i  gün, 
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1 2  günlük yorucu, sıkıcı bir Suriye macerasının ardından, sivil polisler bizi 
oradan alıp Lübnan sınırına götürdüler. 

Gümrük kapıs ında sınırdışı iş lemini yapan yüzbaşıya İngi lizce olarak 
pasaportumuzun olmadığını, Lübnan'a nas ıl gireceğimizi sorduk .  Adam 
"birşey olmaz, girersiniz ! "  dedi .  Bu cevap akla yatk ın değildi ; ama göza l­
tındaki adamın, Bcyrut 'un "serbest şehir" olduğuna dair söylediklerini de 
hatırlayınca, demek ki bir bi ldikleri var diye düşündük . Zaten yapabile­
ceğimiz başka bir şey de yoktu . 

Bizi Beyrut ' a  giden bir arabaya bindirip yola çıkardılar. Yol ücretini 
kendimiz ödedik . Sınır kapısında bir miktar Türk lirasını Suriye l irasına 
çevirmiştik .  

Şam-Bcyrut karayolu oldukça işlekti . Suriye sınırından iki-üç kilometre 
kadar sonra Lübnan sınır kapısına geldik. Şoförümüz, görevlilere göstermek 
üzere pasaportlarımızı istedi . Yok, dedik.  Adam şaşırdı . Bir kez daha istedi . 
Aramızda zaten dil sorunu da vardı .  Sonunda kimlik cüzdanlarımızı çıkarıp 
verdik . Alıp götürdü. Az sonra döndü, "olmuyor" dedi . Bu kez birlikte gittik. 
Lübnan'l ı  sınır görevlileri pasaportlarımızı sordular. Onlara pasaportumuzun 
olmadığını, Türkiye ' dcn politik nedenlerle ayrıldığımızı,  Suriye ' nin bizi 
sınırdışı ettiğini , bizi geri çevirmemelerini anlattıksa da dinlemediler, biraz 
da gırgıra aldılar ve Şam yönüne giden bir arabaya bindirip geri çevirdiler. 
Bu kez de Şam ' a  kadar yol ücretini ödedik . 

Suriye sını rında az önce bizi gönderen subayı bulduk, durumu anlattık . 
Adam güldü , "öyle olmaz ki ! "  dedi . 

"Peki nasıl olur?" 
" M emurlara haber vermeden geçeceks in iz .  Kapıda dükkanlar var, 

alı şveriş yapacakmış gibi onlara doğru yürüyün, çaktırmadan geçin . .  " 
Bir kez daha, Lübnan yönünde giden bir taksiye binip s ınıra yöneldik .  

S ınırda şoföre, öbür yanda bizi beklemesini söyledik .  Çevremizi gözden 
geçirdik . Burası arabalar, yolcular ve sınır görevlileriyle ana-baba günüy­
dü . Gerçekten de s ınırın hemen üç-beş metre ötesinde dükkanlar vardı . 
Ama geçerken dikkati çekmemek gerekti ve bu da şansa kalmıştı artık .  
Mümkün olduğunca telaşsız, doğal b i r  şekilde yürüdük, beton engelin Suri­
ye tarafı bir metre kadar yüksekti, ordan atladık, hemen az ötedeki dükka­
na girdik .  Kulağımız düdük seslerinde, görevl ilerin bağırıp çağırmas ında 
idi ;  ama korktuğumuz şey olmadı . .  Yalçın s igara istedi ve dükkan sahibine 
para uzattı . Adam paraya baktı birşeyler söyledi . Sonra anladık ki Suriye 
parası vermişiz, oysa artık Lübnan tarafında idik.  Adam, yanımızda Lüb­
nan parası olmadığını anlayınca, "bu da olur, " deyip Suriye parasını aldı ve 
üstünü verdi . 

Dükkandan ç ık ıp  etrafımızı  kolaçan ett i k .  Hayır, k imse  b iz imle  
ilgilenmiyordu . Ama hala sınırdaydık ve  diken üstünde gibiydik, görevlilerin 
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dikkatini çekmekten ürküyorduk .  Az önce indiğimiz taksiyi aradık,  
görünmüyordu . Sınırı aşan arabalar hızla uzaklaşıp gidiyorlardı . Yaya olarak 
yürüyen eden de yoktu . Orada oyalanmayı sakıncalı bulduk, daha önce 
bizi geri çeviren görevliler görüp tanıyabi l i rlerd i .  Yol boyunca yürüyüp 
sını rdan uzaklaşmak istedik.  Tam o sırada bir polis de yolun karşı yanından 
bize paralel yürümez mi !  Yolun kenarında park etmiş bir araba vardı .  Polisin 
dikkatini çekmemek için, sanki o arabanın yolcularıymışız gibi ona doğru 
yürüdük.  İçinde b ir  kadın ve çocuklar vardı . Arabayı kullanan adam belli 
ki o anda orda deği ld i .  Yalçın' ın elinde bir s igara vardı . Kadına "ateşiniz 
var mı ?"  diye el i şaretiyle sordu . Asl ında bu, arabaya yaklaşmamıza bir 
gerekçe bulmak içindi . Kadın başını iki yana sallayarak ateş olmadığını 
anlattı .  Ama Yalçın tam o anda, ne yaptığının farkında olmadan, cebinden 
çakmağı çıkarıp sigarasını yakmaz mı ! 

"Hey, ne yapıyorsun?" dedim. "Hem ateş istiyor, hem de ardından çakmağı 
çıkarıp sigaranı yakıyorsun ! . "  Yalçın ' ın haline güldüm, kadın da güldü . 

Polis gözden uzaklaşmıştı . Biz de yol boyunca ağır ağır, b ir  gezinti 
yapıyormuş gibi yürümeye devam ett ik .  Bir yandan da gözümüz yoldan 
geçmekte olan arabalarda idi .  Bizi getiren şoför eğer hala geçmediyse 
durup bizi alabilirdi . .  Çok geçmeden yeni bir kontrol noktasına yaklaştığımızı 
fark ettik .  Zırhlı arabalar ve askerler vardı .  Ama hiç bozuntuya vermeden 
yürüdük ve onların önünden geçtik. Kimse de b ize birşey sormadı .  

Yol boyunca yürümeyi sürdürdük . Yol, kırsal bir  alanda aşağı doğru hafif 
b i r  eğimle u zayıp  g id iyordu . Anlaş ı lan ,  b iz i  s ın ı ra get i ren şoför, 
pasaportumuzun olmadığını anlayınca, başını belaya sokmamak için çekip 
gitmişti . Parasını da almıştı zaten. Başka araçlara el etmeyi ise sakıncalı 
bulduk . Sanki b irileri durup : "Hey, kimsiniz, bu yolda tek başınıza ne 
arıyorsunuz? Pasaportunuzu gösterin bakalım ! "  diyeceklerdi . .  

Böylece b ir  süre yürüdük . Ama çok geçmeden karanlık çöktü . Ovanın 
dörtbir yanı ı ş ıklarla donandı . Bu ülkeye boşuna Doğu 'nun İsviçresi 
dememişler. .  Yorgunduk,  uykusuzduk. Yaz gecesiydi ve hava s ıcaktı . Uy­
gun bir yerde uyuyup sabahleyin, gündüz gözüyle yola devam etmenin daha 
doğru olacağını düşündük.  Yol kenarındaki iğde dizis ini aşınca bir  buğday 
tarlasıyla karşılaştık. Bu iyi i şte, dedik. Buğdayların arasına girip uzandık. 
Dalmak üzereydik ki makina gürültüleriyle kendimize geldik. Güçlü ışıklarını 
yakmış patozlar buğdayı biçiyorlardı . Buğdaylarla b irlikte biçilmemek için 
hemen ayağa kalkıp yine yola çıktık . 

Kaçmcı Beyrut?.  

Kent ışıkları uzaktaydı ve  böyle yayan gidemezdik. Cesaretimizi toplayıp 
arabalara durmaları için işaret ettik . Derken bir  boş taksi durdu . Beyrut'a  
gideceğimizi söyleyip bindik. Üçüncü kez  Bcyrut için ücret ödedik. 
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Araba az sonra bir kente ulaştı ve şoför indi . Beyrut ' a  geld iğimizi s a n ­

dık . Gözaltındaki adam, "s ınırın öte yanı Beyrut ' tur" demişti . .  Biz de in i p  

yürüdük. Bir büfeden b i r  miktar parayı Lübnan liras ına çevirdik .  Sonra bir 
lokantaya gittik . Pasaportumuz olmasa da, az sonra ne yapacağımızı b i l ­
mesek de ,  pol is lerden kurtulmuş, yakalanmadan sınırı geçmiş ve  bizi tanı­
mayan, bizimle yalnızca turist olarak ilgilenen insanlar arasına karışmıştık . 
Sıcak bir güven duygusu sardı bizi. Kendimizi özgür hissetmeye başlamıştık . 
Yorgunluğumuz da uykusuzluğumuz da uçup gitmişti sanki . 

Lokantada ağız tadıyla bir kebap yedik . Sonra cadde boyunca yürüdük .  
Ama kaygılar hemen sökün etti . Otele gidip gitmemeyi,  ne  yapacağımızı 
düşünmeye başladık. Tam o sırada yol kenarındaki taksicilerin çağrısı ilgimizi 
çekti : "Beyrut, Beyrut l "  diye haykırıyor, müşteri çağırıyorlardı . Allah Allah, 
buras ı Beyrut deği l  miydi zaten? .  Birine yaklaşıp sordum:  

"Burası Beyrut deği l mi?"  
Adam şaşırdı, sonra gülümsedi . Eliyle, Beyrut i lerde anlamında işaret 

etti ve bize binmemiz için taksiyi gösterdi .  Böylece tekrar binip ve dördüncü 
kere ücret ödeyip yola koyulduk . Bereket versin yol ücretleri oldukça 
düşüktü . Yoksa paramız daha ilk günden suyunu çekerdi . 

Az sonra yol ovadan ayrı l ıp dağlara tırmandı . Bakımlı ,  ama oldukça 
dolambaçlı asfalt yolda birhayli gittik .  Dağları aşar aşmaz büyük, ışıklı ve 
cıvıl cıvıl bir kente indik . Artık Beyrut 'a  geldiğimizden emindik. Şoför bir 
yerde durdu, biz de teşekkür edip indik . Gerçi, şoförün inmemizi hayretle 
karş ılaması ilgimizi çekmedi değil .  Ama canım, bu kadar cıvıl cıvıl bir kent, 
"Doğu ' nun Parisi"  denen Beyrut ' tan başka neresi olurdu ! .  

Sokaklar insan kaynıyordu . Kısa etekl i ,  kısa kollu,  neşeli kızlar ve ka­
dınlar, iyi giyimli erkekler. . Cebimizde bir pasaport bulunmayışına, uzamış 
sakalımıza, günlerdir kaç göç içinde, yollarda, hücrelerde buruşmuş,  toza 
toprağa belenmiş elbiselerimize bakmadan bu manzaradan keyiflendik, 
kalabalığa karıştık, cadde boyunca özgür ve keyifli turistler gibi aşağı yu­
karı yürüdük . . .  

Ne var ki, keyfimiz çok sürmedi. Az sonra sokaklar, sanki komut verilmiş 
gibi boşaldı , ıssızlaştı . Saat ancak gecenin 1 O'u idi . Allah Allah, ne oldu bu 
insanlara? ! .  Ünlü Beyrut geceleri bu kadar çabuk sessizleşir miydi? .  

Hava d a  serinlemişti . N e  yapacağımızı konuştuk. Otele gitmek sakınca­
lıydı .  Pasaportsuz bizi almazlardı . Üstelik polise haber verebilirl erdi ve 
daha ilk günden yakayı ele verirdik . .  Uygun bir yer bulup geceyi geçirmek 
için ana caddeden ayrıldık, ara sokaklara saptık . Ama i lginçtir, kent ne 
çabuk da bitti ! Taşlık, otluk tepelere ulaştık .  Gözlerimiz denizi aradı ; ama 
etekler dik ve karanlıkt ı .  "Bu nasıl Beyrut? ! "  diye düşünürken sessiz, kuytu 
bir yer bulup uzandık. Hava giderek soğudu, üstelik üşütücü bir yel esmeye 
başladı . Akdeniz' in kıyısındaki Beyrut ' un geceleri bu denli soğumasına 
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şaştık . Benim hiç deği lse b i r  ceketim vardı, Yalçın ise yalnızca yazl ık bir 
gömlekle idi . B iraz sonra soğuk dayanılmaz hal alınca kalktık, hele bir 
otele gidip şansımızı deneyelim, dedik. 

Tekrar  deminki  c addeye döndük,  l evha lara  b akarak yü rüdük . 
Karşılaştığımız oteller oldukça gösterişliydi, biz ise ucuz bir  otel arıyorduk . 
Birisine girip ücreti sorduk . Ücret bize çok yüksek geldi . "Daha ucuz oteller 
yok mu?"  diye sorduk . " Burası sayfiye kenti, siz ucuz otel i  ancak Beyrut'ta 
bulabilirs iniz, " demezler mi ! .  

Vay canına, demek biz hala Beyrut' a  gelmemiştik ! Gece vakti pek yol­
cu olmadığı için taksi bulmak da bir  sorundu . O arada, bir  taksici bulduk. 
Adam vaktin geç olduğunu ileri sürerek yüksek bir ücret i stedi . Pazarlıkla 
biraz indirdik ve yola koyulduk . Meğer burası dağın tepesindeki Ate kenti 
imiş .  Beyrut ise birhayli uzakta idi . Dağları indik ve geldiğimiz yoldan daha 
fazlasını giderek Bcyrut ' a  ulaştık .  Saat gece yarısını geçiyordu . Taksici, 
isteğimiz üzerine bizi ucuz bir otele götürdü . Tam garibanlara göre bir oteldi 
ve yer vardı . .  

Otelci pasaportlarımızı i stedi . Söylenecek sözü önceden hazırlamıştık: 
İngilizce olarak, pasaportların bavulumuzda kaldığını, bavulun ise bir 
akadaşımızda olduğunu , sabahleyin alacağımızı söyledik. Otelci anlaşılan 
böyle şeylere alışkındı . Güldü ve "hadi hadi, ben Türkleri bili rim ! Ama bir 
şey olmaz, kalabi lirsiniz ! "  dedi . Teşekkür edip yukarıya, gösterdiği odaya 
çıktık . Yine de kaygı lıydık .  Ya otelci polise haber verirse? .  Haber verse de 
herhalde sabahleyin verir, diye düşündük ve e rkenden kalkıp gitmeyi 
kararlaştı rdık .  Bu kaygıya rağmen, yatar yatmaz uyuduk.  Ama sabahleyin 
de şafak söker sökmez uyandık.  Aşağı inip ücreti ödemek üzere otelciyi 
uyandırdık . Uyku sersemi otelci şaşkın bakışlarla neden bu kadar erken 
kalktığımızı sordu . " İ ş imiz var, arkadaşımızla erken buluşmamız gerek ! "  
diyerek ücreti ödedik ve oradan uzaklaştık . .  

Sabah erkenden koca kentin içine daldık. Orhan Vel i ' nin deyişiyle "bu 
elbiseler ve ayakkabılar bizim, sokaklar ise kimsenin kals ın ! "  Ara sokak­
lardan yürüdük, büyük bir caddeye çıktık .  Çok geçmeden güneş doğdu, 
sokaklar insanlar ve arabalarla şenlendi .  Araba kornalarından, insan 
haykırışlarından ve teyplerden yükselen yalel l i  şarkılardan oluşan müthiş 
bir gürültü bu Arap kentini sardı . Bir yandan yürüyor, bir yandan da ne 
yapacağımızı tartışıyorduk.  B i rkaç yıl önce Ziya Şereflıanoğlu, Bitlis se­
natörü iken siyasi baskı ve koğuşturmalardan ürkmüş ve yurt dışına çıkmıştı . 
Onun Beyrut'ta olduğunu ve bir otel işlettiğini duymuştum. Eğer kendisini 
bulabilcrsek bize yardımcı olabilirdi . Onu nas ı l  bulacağımıza dair planlar 
yapmaya başladık.  Otellerden sorardık, otel sahipleri tanıyabil irdi . Ya da 
gazeteciler cemiyetine g iderdik, Türkiye 'den kaçmış bu senatörü tanıyan 
çıkabilirdi . Bu umutla önce birkaç otele uğrayıp sorduk. Böyle bir otel 
sahibini tanımadıklarını söylediler. Gazeteciler cemiyetini bilmiyorduk. Ama 
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arayıp bulsak bile, acaba Şcreflıan ' ın izini bulabilir miydik? Bir süre bunu 
tartıştık, sonra da "ya gazeteciler kim olduğumuzu merak edip peşimize 
düşerlerse? . "  diye düşünüp caydık.  Ne yapacağımızı düşünüp du ru rken 
akl ıma bir başka fikir geldi . Herhangi bir Kürt bulsak, Şereflıanoğlu ' ııu da 
bulabil irdik . .  Peki ,  Kürtleri ncrde bulacaktık? Derken aklıma bir başka 
parlak fikir geldi :  Kentin sebze haline gitmel iydik .  İ stanbul 'un, Adana ' n ı n  

halinde çalışan hamalların çoğu Kürttüler. Acaba Şam'da, Bağdat 'da v e  

Beyrut ' ta öyle değil miydi? Öyle olmal ıydı, Çünkü ülkemizi aralarında 
bölüşmüş sömürücü, baskıcı yönetimler, aynı zamanda bizi gurbetlere 
düşürmüş ve bu tür iş lere muhtaç etmişlerdi . .  Sebze hali, bulunduğumuz 
yerin yakınındaymış;  dolaşıp dururken rastlantıyla bulduk . Ne var ki  pazar 
olduğu için kapal ıydı . Umudumuz ertesi güne kaldı . 

Parkta Bir  Gece 

O gün kenti dolaşmayı sürdürdük .  Aşağı doğru yürüyerek deniz kenarı­
na ulaştık . Lüks bir otelin bahçesinde güneşlenenleri, ötede su kayağı ya­
panları seyrettik . Kentin yukarı taraflarında genişçe bir park keşfettik, bir 
banka oturup bir süre dinlendik . Bir tavukçuda karnımızı doyurduk, bir 
kahvede çay içip tavla oynadık. Derken akşam oldu .  Günboyu yürümek­
ten bitkin düşmüştük, ayaklarımız su toplamıştı . Daha gündüzden, geceyi 
geçirmek üzere parkın sessiz bir köşesini gözümüze kestirmiştik . Karanlık 
çökerken gittik ve alçak duvardan içeri atlayarak çam ağaçlarının altında 
uzandık . Çevre sessizdi, kimseler görünmüyordu . Ötedeki sokak lambala­
rından cılız ış ıklar sızıyordu . Biz daha yeni uzanmıştık ki öteden, at ahırla­
rının ordan bir si lah sesi duyuldu . Yalçın, "bu bir uyarı ateşidir, "  dedi .  Ama 
bizimle ne ilgisi olurdu ki?. Çok yorgunduk, hava sıcaktı ve altımızda çam 
yapraklarıyla örtülü toprak bize bir yün döşek kadar yumuşak gelmişti . 
"Oh" dedik, "buraya kimseler uğramaz ! Geceler de sıcak; kendimize gü­
venilir bir yer buluncaya kadar gelir yatarız . "  

Uzanır uzanmaz uyumuşuz . .  N e  var k i  dalışımızla uyanışımız b i r  oldu ! 
Bir sesle irkilip gözlerimizi açtık.  Karşımızda bir gölge vardı . Adam Arapça 
ve öfkeli bir sesle birşeyler söylüyordu . Uyku sersemiydik. Dirseklerimizin 
üzerine hafifçe kalkmış ,  yerimizden kıpırdamadan öylece duruyorduk . 
Adamın elinde bir tabanca vardı ve mekanizmasını çekip bırakarak namluya 
kurşun sürdü . Cevap vermediğimizi görünce de sert, tehdit edici bir sesle 
söylenmeye devam etti : 

"Ercbi, Frans i,  İngi lizi ? . "  
Hangi dili konuştuğumuzu soruyordu . Yalçın belayı kendinden uzaklaştırır 

gibi, eliyle beni işaret ederek, " İngilizi ! "  dedi . 
Adam bana İngilizce sordu : "Kimsiniz?" 
"Turistiz," dedim. 
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"Hangi ülkeden? 
"Türkiye ' den . "  
"Burda ne yapıyorsunuz?"  
" Paramız yoktu, buraya gelip yattık . "  
"Pasaportlarınızı gösterin ! "  
"Pasaportumuz otelde kaldı . .  " 
Adam ateş i stedi . Kendisine kibrit uzattık . Bir kibrit yaktı, yüzümüzde 

gezdirdi, sonra da, "okey, go on! "  (Peki , devam edin) diyerek uzaklaştı ,  
ağaçlar arasında gözden yitti . Ama bizim uykumuz kaçmıştı . Fısıltı halinde, 
bu adamın neyin nesi olduğunu konuşmaya başladık. Orada yatmaya devam 
edelim mi, yoksa kalkıp gidelim mi? .  Biz bunları düşünürken adamın silueti 
uzaktan bir daha göründü . Ç ıt bile çıkarmadan ağaçlar arasından bir gölge 
gibi süzüldü, biraz ötemizden geçti ve öbür yanda yeniden gözden yitt i .  
İkimiz de aynı şeyi düşünmüş gib i ,  "hadi kaçalım ! "  dedik ve kalkıp park 
duvarına koştuk .  Arkamızdan kurşunlar kovalıyormuş gibi hızla, gelip geçen 
arabalara da aldırmadan caddeyi karşıya geçtik, aynı hızla cadde boyunca 
koşarak ilk rastladığımız ara sokağa, oradan da bir başka sokağa saptık . .  
Arkamıza baktık, yoo, gelen yoktu ı .  

Nefes ncfescydik .  Yürüyerek ve yine arada bir geriye dönüp arkayı 
kolaçan ederek yola devam ettik . Tam o sırada adamın biri evinin kapısını 
açmı ş  yüksek sesle birşeylcr söylüyordu . Ortal ıkta bizden başka da 
sesleneceği kimseler yoktu . Sözleri arasında tekrarlanan " saa" sözcüğünü 
farkettik . Adam saati soruyordu . Tam da zamanını ve soracak adamları 
bulmuştu ! "Git işine be l "  diye söylenerek yolumuza devam ettik .  Az sonra 
ana caddeye ulaşıp kalabalığa karışmıştık . .  

B u  arada olayla ilgili yorumlar yapıyorduk . Yalçın, biz çamların altına 
varır varmaz duyulan s ilah ses inden söz etti . Orası belki de kaçakçıların 
yatağıydı . Belki at ahırlarına yakın olduğu için bizden kuşkulanmışlardı .  
Koşu atları olmalıydı . "Burada boş yer  yok galiba, her  yer  parsellenmiş ! "  
diye düşündük. Adam gece bekçisi mi, kaçakçı filan mıydı? Yalçın, adamın 
ayaklarının çıplak olduğunu ve bi rara eline sarıl ıp tabancayı almayı 
düşündüğünü söyledi . Ama iyi ki böyle birşeye yeltenmemişti ;  yoksa 
maceramız orada bitebilirdi ! 

Bir  süre caddelerde sürttükten ve saat gece yarısını geçip el ayak 
çekildikten sonra, çaresiz yine bir otelin kapıs ına gittik .  Bu seferki deniz 
tarafına düşen, ama yine eski püskü,  u cuz bir oteldi . Otel sahibine 
pasaportumuzun yanımızda olmadığını , kalıp kalamıyacağımızı sorduk.  
Müşteri bulduğuna sevinen yaşlı  otelci : " Önemli değil,  istediğiniz kadar 
kalın ! "  dedi . 

" İyi be ! "  deyip sevindik . Otelci ikinci katta, iki yataklı bir oda verdi bize. 
Dökülen yataklara, kirli çarşaflara aldırmadan uzandık. Ne var ki yorgunluk 
ve uykusuzluğumuza rağmen buradaki uykumuz pek de rahat olmadı .  Az 
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sonra otelde bir  gürültü kıyamet, şangırtı şungurtu koptu ki o kadar ol u r  
Sanki kentin bütün serserileri, berduşları, kaçakçıları orada idi v e  s a n k i  
her an birisi boğazlanacak, polisler oteli basacaktı ! . .  Kaygı ve  endişe i ç i nde 
sabahı zor ett ik .  

Ziya Şereflıanoğlu ' nun İzin i  Buluyoruz 

Sabah kuşluk zamanı doğruca hale gittik . Omuzlarında ipleri, sırtlarında 
semerleri ile ortalıkta dolaşan, gidip gelen, yük taşıyan hamalların şekline 
şemayiline baktık, seslerine kulak verdik. Evet, yanılmamışım, hemen tümü 
de bizim gariban Kürtlerden başkaları değildi ! Dostlarımızı, arkadaşlarımızı 
bulmuş gibi sevindik. Yaşlıca bir hamala yaklaştım ve selam verdim. Kürtçe 
olarak, memleketten geldiğimizi,  Beyrut ' ta Ziya Şerefltanoğlu adında bir 
tanıdığımız olduğunu,  ziyaret etmek istediğimiz i ,  kendi sini tanıyıp 
tanımadığını sordum .  Adamın yüzü asıldı ve "nas nakım! " (tanımıyorum) 
diye kestirip attı . 

"Peki, bu çevrede Kürt dükkancı ,  manav filan yok mu? Belki onlar tanır. . "  
Adam ürkmüş bir halde, "kimseyi tanımıyorum! " dedi ve  oradan uzaklaştı .  

Bell i  ki  b izden kuşkulanmıştı . Herhalde biris ini  vurmaya geldiğimizi 
düşünmüştü . .  Çünkü Bcyrut kanun kaçaklarının cennetidir. Bizim oralardan 
kati ller, düşman sahibi insanlar önce Suriye 'ye kaçar, oradan da buraya 
geçerler. Yaşl ı  hamal da bell i  ki deney sahibiydi ve bizim bi rinin ardına 
düştüğümüzü sanmıştı . .  

Ama o sırada, bizim konuşmamıza tanık olan genç bir hamal gülerek 
yanımıza sokuldu ve "ben tanıyorum, işte şurdaki dükkancı Kürttür, " dedi 
ve bizi az ötedeki bir dükkana götürdü . Yaklaşık elli yaşlarındaki manava 
selam verdik ve ona da Ziya Şerefltanoğlu ' nu sorduk . Adam, k ı l ık  
kıyafetimiz ve  uzamış sakallarımız pek efendice olmasa da ,  herhalde söz 
ve hareketlerimize bakıp bell i bir güven duydu ve şöyle dedi : " Ben o zatı 
duymuşum, ama tanışmıyorum. Ancak onu tanıyan Hesen Melle adında 
birini tanıyorum; sizi ona göndereyim, "  dedi . Sonra da halin kapısına kadar 
gelerek orada bizi, Hesen Mellc'nin bulunduğu semte giden bir dolmuşa 
bindirdi . Tarif edilen yerde indik ve verilen adreste Hesen Mellc'yi bulduk . 
Yaklaşık kırk yaşlarında, uzunboylu, dolgunca biriydi . Hesen Melle ile öğle­
den sonra deniz kenarındaki Venes ia  Otel i ' nin yakınındaki bir kahvede 
buluşmak üzere anlaştık .  Bu arada o Ziya Şerefltanoğlu ile görüşüp bize 
haber getirecekti . (* ) 

Yeniden kent merkezine döndük . Şerefltanoğlu ' mm izini bulmuş, oldukça 
rahatlamıştık .  Buluşma saatine daha epeyce zamanımız vardı .  Önce, emin 

(°} Hesen Melle de 1 9RO'Ji yıllarda Almanya'ya mülteci olarak geldi. Irak KDP yanlıs ı  
yurtsever bir Kürttür. Kürt ses sanatçısı Şirin'in babasıdır. 
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olmak için Hcsen Melle 'nin tarif ettiği Venesia Otel ine yakın kahveyi bul­
duk.  Sonra yakındaki bir kebapçıya gittik. Neşeliydik ve birdenbire iştahımız 
açılmıştı .  Gelen garsona dalgınlıkla "kuşbaşı kebap ! "  dedim . Garson "cyva! " 
deyip gitti . O anda, garsona, Türkçe seslendiğimi ve onun da hiç garipse­
meden, Arapça evet deyip gittiğini ferk ettim, şaşırdım .  Sonradan öğren­
dik ki, orada da kuşbaşı kebabın adı Türkçedeki gibiymiş . .  

Sözleştiğimiz saatte Hescn Melle geldi . "Ziya Bey evinde sizi  bekliyor, " 
dedi . Birer kahve içtikten sonra çıkıp birlikte gittik.  

Ziya Şercfhanoğlu sözkonusu kahveye yakın bir apartmanda üst katlarda 
bir dairede kalıyordu . Bizi coşkuyla karşıladı, kucaklaştık . "Bana dünyaları 
getirdiniz ! "  diyordu . Sonradan Şerefhanoğlu 'nun kendisi  anlattı : İlk anda 
gel iş imizden kuşkulanmış ,  tedirgin olmuş ;  "acaba Sait Kırmızıtoprak ' ın 
öcünü almak için mi geldi ler?" diye düşünmüş, b izimle görüşüp görüş­
memekte tereddüt etmiş . .  Irak KDP yanlısı  olduğu için, Ş ıvan ' ın arka­
daşlarının kendisini de hasım sayabileceğini düşünüyordu . Benim Dersimli 
olmam -Şıvan da Dersimli olduğu için- onu bayağı kaygılandırmış . .  

Hoşbeşten sonra oturup ülkedeki durumdan söz ett ik .  O da konuşması 
arasında "ben bir ay önce Kürdistan' daydım" dedi . Bu söz garibime gitt i .  
Biz im çocukluk ve gençlik yıl larımızda Türkiye Kürtleri "Kürdistan" adını 
kullanmazlardı .  Sonradan ben bu kavrama alıştım . Yurt dışından dönüşte 
arkadaşlar arasındaki sohbet ve tartışmalar sırasında onu kullandığımda 
başkalarının da bu adı, aynen benim Şerefhanoğlu 'ndan ilk duyduğum andaki 
gibi  garipsediklerini fark ettim. 1 975 yıl ında Özgürlük Yolu Dergis i  'nde 
kullandığımızda da okuyucu Kürdistan adını böylesine garipsemişti . Ne var 
ki insanlar bu kavrama çabuk alıştılar. O ülkemizin tarihsel ve bugünkü 
adıydı . Hem Osmanlı lar döneminde, hem de Cumhuriyet döneminin 
başlarında kullanılmıştı . Ancak sonradan Türk yönetimi tarafından öylesine 
bir terör estiri lmiş, öylesine bir baskı havası oluşmuştu ki ,  Kuzey Kürtleri 
bu sözcüğü kullanamaz olmuş ve onu adeta unutmuşlardı . .  

O akşam ve ertes i  gün Şcrefhanoğlu 'nun evinde konuk kaldık.  Traş 
olduk, Antep'ten ayrıl ış ımızdan beri i lk kez banyo yaptık, kirli ve ter kokan 
çamaşırlarımızı değiştirip temiz iç çamaşırı giydik. 

Şerefhanoğlu Türkiye ' den ayrı lalı 6 -7 yıl olmuştu ve o zamandan beri 
Lübnan ' da id i . 4 9 ' lar  davas ı daha sonuçlanmadan, üstelik kendi s i  
parlamenter olduğu için hakkındaki yargılamanın ertelendiği b i r  dönemde, 
nedense yurdu terk etmişti . Kendisi  bazı tanıdıklarına komplolardan ürktüğü 
için yurt dışına çıktığını söylemişti . Bazıları ise onun, Türk parlamentosunda 
zaten bir  şey yapamadığını, ama bu s ıfatla yurt dışında Kürt davası için 
büyük ses ç ıkaracağını sandığın ı ,  bu  nedenle yurt d ı ş ına çıktığını 
söylüyorlardı . Ne var ki yurt dışında umduğu ilgiyi bulamamış, düş kırıklığına 
uğramıştı . Beyrut'ta i l işkide olduğu Kürt çevresi  bi le  geniş sayılmazdı .  
Burada bir otel çalıştırdığı haberi doğru değildi . Kendisinin anlattığına göre 
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hiçbir iş yapmıyor, Avrupa' daki mühendis oğlunun arada bir  gönderdiği 
para i le geçiniyordu .  Derin bir yurt hasreti çekiyordu .  Şeker hastalığı vardı 
ve iki günde bir tahlil  için bir laboratuvara uğruyordu . 

Şcreflıanoğlu, Alirıza adında bir Kürt kapıcıya haber yollayıp çağırdı ,  
b iz im için onunla konuştu . Al ir ıza,  adam öldürdüğü için ü lkeden kaçmış 
Bit l is  ' l i b ir  Kürttü . Kap ıcı dairesinde kendisiyle b irl ikte kalmamıza rıza 
gösterd i .  Bunun için kendi sine üç-beş kuruş verecek ve masraflara da 
ortak olacaktık. Böylece Alirıza ' nın bulunduğu mahal leye geçtik . Burası 
Hıristiyan mahallesiydi, çoğunluğu da Ermeni idi . Bir süre orada, zemin 
kattaki ,  biri oturma ve yatma, öteki ise küçük bir mutfaktan oluşan iki 
gözden ibaret kapıcı dairesinde kaldık .  Zaman zaman yine Şereflıanoğlu' na 
uğradık, başka insanları tanıdık ve Avrupa 'ya geçiş için yollar araştırdık .  

Bu arada, kenti de bir parça tanımıştık .  O zamanlar Lübnan oldukça 
bakıml ı ,  gelişkin bir ülkeydi . Akdcniz 'c  açılan sahil leri  bir yana, sedir 
ormanları , zeytinlikleri ; sarı, beyaz, kahverengi renkli kesme Halep taşından 
yap ı lma vil laları ve sayfiye kentleriyle dağlık kesim de bir  turizm cenneti 
idi . Ova ve vadileri bağlarla, meyve ve sebze bahçeleriyle verimli tarım 
alanlarıydı . Beyrut ise modern, cıvıl cıvıl bir ticaret, turizm ve kültür 
merkeziydi .  

Lübnan' daki etnik ve  s ınıfsal renkli l ik  ve  buna denk düşen s iyasal par­
çalanmışlık dükkan tabelalarından, sokakları süsleyen seçim afişlerinden, 
gazete ve kitap sergi lerinden bile fark edil iyordu . Nüfus başlıca ve yaklaşık 
oranlarda Hıristiyan ve Müslüman'dı .  Bir de, çoğunluğu dağl ık kesimde 
olmak üzere Dürziler vardı .  Dürzilerin l iderleri Kürt kökenl i  Canpolat 
ailesiydi ve bunlar Lübnan Sosyalist Partisi 'nin de liderleri idiler. Müslüman­
lar Sünni ve Ş i i  olmak üzere iki gruba bölünmüşlerdi . "Kavmi Sfıri" diye bir 
kesimden de söz edil iyordu . Bunlar Suriye halkını Arap deği l ,  "Suriyel i "  
diye niteleyen, aynı zamanda Suriye v e  Lübnan' ın birliğini savunan b i r  
polit ik akımın yandaşlarıydı v e  Lübnan'da da b i r  dönem bayağı etkin 
oldukları söyleniyordu . Hıri stiyanlar Maruni ve Ermeniydiler; iç lerinde 
falanj ist hareket güçlüydü . Ülkede ayrıca Arap birl iği yanlısı Nas ırcılar ve 
Lübnan Komünist Partisi  hatırı sayıl ır s iyasi örgütlerdi . 

Bu etnik gruplar arasında geçmişte, özellikle Fransızların ülkeyi terk 
etmesinden sonra büyük çekişmeler, kanlı kavgalar yaşanmış, ama sonunda 
bir denge kurulmuştu . Cumhurbaşkanı Hıristiyan kesimden, başbakan Sünni 
Müslüman, parlamento başkanı ise Ş i i  Müslümandı . Resmi dil Arapça idi . 
Ama Ermenilerin kendi di llerinde okul lar serbestt i .  Fransızca ve İngi l izce 
öğretim yapan üniversite ve okullar yaygındı ve turistik bir ülke olması 
nedeniyle de bu ik i  dil yaygın biçimde kullanılmaktaydı . 

Daha çok geçmişteki çatışmaların sonucu, bu etnik grupların ve parti le­
rin hemen tümü s i lahlıydılar. Ama aralarındaki s iyasal rekabetlere rağmen 
uzun zamandır ki  s ıcak b ir  çatışma yoktu . Bu nedenle de Lübnan gel işk in 
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ve bayındır bir ülke olmuştu . Beyrut ' ta o dönemde, henüz kurşun izleriyle 
kalbura dönmüş duvarlara ve bombalarla yanıp yıkılmış yapılara rastlan­
mıyordu . Ne var ki bu denge, Arap-İsrail savaşının Filistin ve İsrail sınırla­
rının dışına taşması nedeniyle giderek sarsılmaya ve Lübnan 'da da kavga­
nın i lk s inyalleri duyulmaya başlamışt ı .  Kısa süre önce Ürdün Kralı 
Hüseyin ' le giriştikleri iktidar kavgasında yenilen ve "Kara Eylül"  diye ad­
landırılan kanlı eylemlerin ardından kitleler halinde Ürdün'ü terk etmek 
zorunda kalan silahlı Filistinl ilerin bir bölümü Lübnan ' a geçmiş ve bu ülke­
de küçük koloniler olu şturmaya başlamışlardı .  Yasak olmasına rağmen, 
Fil istinliler kamplarının dışında da si lah taşıyorlardı . Bir keresinde Lübnan 
polisi klaşnikoflu iki Filistin geri llasını alıp karakola götürmüştü . Bunun 
üzerine bir geril la ekibi karakolu basmış ve arkadaşlarını alıp gitmişti . Ge­
rillalar, "burası bizim ülkemiz ! "  deyip yasa filan dinlemiyorlardı . .  

Beyrut' taki i lk günlerimizden b i riydi . Parkta gezerken aniden yakında 
bir yerden gelen silah seslerine tanık olduk .  Onlarca s i lah aynı anda ateş 
kusuyordu . Parktaki pckçok kuş çığlıklar atarak havalandılar. Biz de irkil­
dik ve ne oluyor diye çevremize baktık .  Ama çocuklar dahi l ,  kimsenin al­
dırdığı yoktu . Kadınlar ve erkekler hiç bir şey olmamış gibi banklarında 
oturuyor, ya da gezinti lerini sürdürüyorlardı . Sınava hazırlanan üniversite 
öğrencileri ise başlarını kitaplarından şöyle bir kaldırıp baktılar, sonra da 
işlerine devam ettiler. Bu gençlerden b irine yaklaşıp İngil izce ne olup bit­
tiğini, bu silah seslerinin nedenini sordum. Genç adam, çat-pat bir İngilizce 
ile, "birisi birini öldürmüş ! "  dedi, Fi listinli lerden söz etti ve sonra kitabına 
eğilip u zaklaştı . .  Ertesi gün bir İngil izce gazete aldık ve durumu anladık .  
Meğer İsrail ajanları Filistinli liderlerden birinin arabasına bomba koymuş 
ve öldürmüşler. Yapılan da bir  cenaze töreniymiş ve gelenek olduğu üzere, 
geri l la toprağa verilirken öcünün al ınacağına dair and içilmiş ve si lahlar 
ateş lenmiş . .  

O ara bir  de Ermenilerin dini bayramına tanık olduk. Kaldığımız semtte 
tüm gece havai fişeklerin sesi silah seslerine karıştı . İki gün boyunca o 
kadar çok havai fişek ve s ilah atıldı ki sokağa çıkmamayı tercih ettik .  

Türkiye ' den çıktığımızdan beri Türkçe iş imize yaramaz olmuştu . 
Geçmişte epeyce emek verip kendi kendime öğrendiğim İngil izce i lk kez 
iş ime yaramaktayd ı .  Lübnan ' a  gel inceye kadar onunla idare ett ik .  
Lübnan 'da bizim Kürtlerle karşılaştıktan sonra i se  as ı l  işimize yarayan 
Kürtçe oldu . Böylece Yalçın ' ın da çevirmeni olmuştum.  Yalçın ' ın TİP 'ten 
arkadaşım bir Türk olduğunu Şcrefhanoğlu ' na söylemiştim. Ama Şeref­
hanoğlu ' mm da tasviyesiylc, diğer Kürtlere onun da, asimile olmuş ,  büyük 
kentte doğup büyüdüğü için Kürtçeyi öğrenememiş bir Kürt olduğunu 
söyledim . Çünkü bir bölümü geçmiş yıllarda Kürt ayaklanmalarının ardından 
ülkeden kaçıp buralara sığınmış ,  b ir  bölümü ise ekmek parası ve diğer 
nedenlerle buralara gelmiş olan Kürtler, Türkleri pek sevmiyorlardı . Onun 
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Türk olduğunu bil irlerse bize soğuk davranabi l i rlerdi . Yalçın da bu rohi 
benimsemişti . 

Burada Türkleri sevmeyen başkaları da vardı . Özellikle de Birinci Dünya 
Savaşı s ıras ında kı rımdan gü ç bela kurtulup buralara sığınmış o lan  
Ermeniler . .  B ir  keresinde çeşitli dil lerde gazeteler satan bir gazeteciye 
Bcyrut'ta Türkçe gazete bulup bulamıyacağımızı sorduk. Adamın yüzü asıldı 
ve parmağını tehditkar bir tarzda sallayarak şöyle haykırdı :  

" Burada Arapça, İngil izce, Fransızca gazete vardır, Ermenice gazete 
vardır, ama Türkçe gazete yoktur, olamaz ! . .  " 

Tez elden oradan uzaklaştık . Bel l i  ki Ermeni ası l l ı  bi riydi ve yılların 
öfkesini bizden çıkarabi l irdi . .  

Bir  keresinde de bir adamın el inde, üzerinde "Dersim" yazıl ı  b ir  naylon 
torba gördüm . Şerefhanoğlu ' na sorduğumda, onun Dersim adlı b i r  
mağazanın poşeti olduğunu söyledi . Sahibi yıllar önce Dersim yöres inden 
gelip Beyrut ' a  yerleşen bir Ermeniymiş . 

Şerefhanoğlu bizden önce Beyrut ' a  gelip Avrupa'ya geçen Kürtlerden 
sözetti . Ş ıvan'ın kampı dağıtılınca, aradaşları da bölge dışına çıkarılmışlar, 
oradan Suriye ' ye geçmişler ve b irçoğu ordan da Avrupa'ya geçmişti . 
Bunlardan ikisi S ilvanlı Mele Mahmut (Okutucu) i le Muhterem Biçiml i  
idiler. Şerefhanoğlu onların Avrupa 'ya hangi yoldan gittiklerini bilmiyordu . 
İbrahim Metini adında bir Kürdün evinde konuk kalmışlardı .  İbrahim 
Mctini ' yi arayıp bulduk.  Yıllar önce Mardin'den gelip Beyrut'a yerleşmiş 
yurtsever bir Kürttü . Zaten ilginçtir, Bcyrut'taki Kürtlerin tümü yurtseverdi .  
Sonradan Suriye Kürtleriyle tanıştığımda da aynı şeyi fark ettim. Bu insanlar, 
okumuşu-okumamışı, kadını-erkeği, zengini-yoksulu ile Kürt ulusal b ilincine 
sahipti ve Kürt sorunu ile yakından ilgileniyorlardı . 

Lübnan 'daki Kürtlerin çoğunluğu Beyrut ' ta yoğunlaşmıştı ve sayıları 
60 bin dolayında tahmin ediliyordu .  2 milyon nüfuslu bu küçük ülkede bu 
sayı az değildi . Ancak, bazı istisnaların dışında, hemen tümü de Lübnan 
yurttaşı değildiler. Kendilerine verilen "yabancı" kimliği i le bu ülkede geçici 
olarak barınıyorlardı .  Yıllar geçse de durum değişmiyordu . Onlar burada 
ancak hamall ık ,  evlerde temizl ikç i l ik ,  kaçak i şç i l ik  ve benzeri i ş ler  
bulabiliyorlardı .  İbrahim Mctini 'nin sokakta bir karpuz sergisi vardı . 

Bu Kürtlerden ayrı olarak, Lübnan' ın bazı bölgelerinde, özellikle dağlık 
semtlerde Kürt kökenlilerin yaşadıkları söyleniyordu . Bunlar ta Selahaddini 
Eyyubi zamanında buralara yerleşmişler, sonradan dillerini unuturak yalnızca 
Arapça konuşur olmuşlardı .  Ama Ortadoğu 'da Kürt ulusal hareketinin 
gel işmesi ve bölgede yankı yapması i le bir l ikte, özel l ikle de B arzani 
liderliğinde gelişen Kürt ulusal hareketinin etkisiyle, Kürt olduklarını 
yeniden hatırlamışlar ve Kürt davasına sempatilerini açıkça dile getirir 
olmuşlardı .  

İb rahim Mctin i ' nin anlattığına göre, Mele Mahmut ve Muhterem ' c  
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Avrupa 'dan pasaport gönderi lmişti . Gittikten sonra Metini 'ye mektup 
yazmışlar ve bir de Ronahi adında Kürtçe-Türkçe çıkan bir gazetenin o 
zamana kadar çıkmış bazı nüshalarını göndermiş lerdi . Almanya 'daki 
adreslerini böylece öğrendik . Kendilerine bir mektup yazarak Beyrut ' ta 
olduğumuzu ve Avrupa 'ya geçmek için bize yardımcı olmalarını i stedim . 
Ancak bu mektuba bir cevap gelmedi . 

Bu arada Alirıza'nın apartman sahipleri bizi fark etmiş ve kim olduğumuzu 
sormuşlardı . Orada uzun süre kalmayı sakıncalı bulduk . Otel Venesia 'da 
çalışan Ali adındaki Kürt gençle tanışmıştık . Evlerinin uygun olduğunu,  
orada kalabileceğimizi söyled i .  Böylece Ali rıza 'nın ordan ayrıldık . ( * )  

A l i  sportmen b i r  gençti ve  Lübnan ' ın yüzme şampiyonlarındandı . Ama 
yurttaş olmadığı için olimpiyatlara katı lmasına izin verilmemişti . .  Evleri 
Beyrut'un varoşlarında, hava alanının yakınında, bahçe içinde tek katlı bir 
evd i .  Yaşlı babası ,  annesi, erkek ve kız kardeşleri ve gelinleriyle kalabalık 
bir Kürt ailesi idiler. Onlar da Mardin ' den gelmişlerdi . Babası yetmişin 
üzerinde ak sakallı ,  tatlı  bir ihtiyardı . Hep evdeydi ve orada, eve bitişik 
bahçe ve bostanda hep birşeylerle uğraş ıyordu . Kadın ancak ellis indeydi 
ve bir temizlik işinde çalışıyordu . Kardeşlerinin kimisi bulabildikleri işlerde 
çalışıyor, bazıları ise öğrenciydi . Al i 'nin küçük erkek kardeşinin siyah sakalı 
ilgimizi çekmişti . Onun bir dini derneğe üye olduğunu söylediler. Kendileri 
de bu işten memnun değillerdi , ama o tercihini öyle yapmıştı . .  

Bizim, onlara yük olma duygusundan gelen mahçubiyetimize ve çekin­
genliğimize karş ılık, onlar bizi bağı rlarına bastılar. Zaman zaman eve bir 
karpuz, bir-iki kilo üzüm götürdüğümüzde bi le bunu öylesine sorun yapıp 
bizi utandırdılar ki artık buna cesaret edemez olduk.  Yazdı, ikimiz evin 
damında yatıyorduk .  Geceler sıcak olduğu için kent halkı genel l ikle 
damlarda, balkonlarda cibinlik altında uyuyordu . Ancak evin çevresi tarımsal 
alan olduğu için müthiş sivrisinek vardı ve yatağın dört bir yanını çarşafla 
kapama çabamıza rağmen, sivrisinekler bir yolunu bulup içeri sızıyor ve 
bizi perişan ediyorlardı . Sabahlan erkenden uçak gürültüleri ile uyanıyorduk. 
Geceleri geç saatlere kadar bu gürültüler sürüyordu . Ve biz, bir gün bu 
u ç a k l a rdan b i r i n e  b inerek  kentten ayr ı l acağ ımız  günü düş ley ip  
uyu yakalıyorduk . .  

Yaşlı adamın küçük beyaz tavşanları vardı . Ben de Yalçın ' da bunları 
seviyorduk. Bir gün bunlardan birini tavuk gagalayıp yaralamıştı ; bu yüzden 
yem yemiyordu, durumu iyi sayılmazdı .  Yaşlı adam, tavşanın ölebileceğini 
söyleyip onu kesmek istedi ve fikrimi sordu . Ben Alevi bir aileden geli­
yordum ve bizde tavşan yenmezd i .  Gerç i ben böyle şeylere metelik 

(*)  Alinza da 1 974 genel aftinın ardından ülkeye dönmüştü. Bitlisli arkadaşlardan adre­
simi almış ve Ulus 'ta, Ziya arkadaşla bölüştüğümUz avukatlık bürosuna beni ziyarete 
gelmişti . 
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vermezdim; ama bunun psikoloj ik  etkisini yine de üstümde hi ssett im . l ls te l i k  
bu  küçük, hasta hayvanın etini nasıl yiyebileceğimi düşündüm.  " Yo y o .  

yaşar ! "  deyip kesmemesi için ihtiyarı ikna ett im.  Ama tavşan e rtes i g ü n  

öldü . İhtiyar adam kesmediği için hayıflandıysa da  ben, hem de  yara l ı  ve 
hasta bir tavşanın etini yemekten böylece kurtuldum ! 

Onlar, gurbete düşmüş Kürtlere canu gönülden yardım etmek isteyen 
cömert, gönlü bol insanlardı . Ama biz yine de bu durumdan sıkıldık ve yeni  

tanıştığımız Kürtler vasıtasıyla kent içinde bir ev kiraladık . Evden ayrılışımızı 
gerekçelendirmek için de işimizi hallettiğimizi ve o gün Avrupa 'ya geçmek 
üzere kentten ayrılacağımızı söyledik.  Ancak ev sahipleri sonradan kenti 
terk etmediğimizi öğrenince bayağı alındılar . . .  

Kad rican v e  Bedri Cemi lpaşa İ le  Tanışma 

Tuttuğumuz ev  kentin merkezi yerinde dayalı döşeli geniş b i r  dai reydi . 
Bir Kürde aitti ve sahibi, kendisinin oturmadığı bu evi, daha çok öteki Arap 
ülkelerinden gelen turistlere mevsimlik olarak kiraya verdiğini söylüyordu . 
Kiralar oldukça yüksekt i .  Ancak Türkiye ' den kaçıp gelen Kürt ler  
olduğumuzu öğrenince, o ara boş  olan dairesini sembolik bir  fiyatla bize 
k iraladı . Zaten yüksek bir kirayı ödeyebilecek halimiz yoktu . Ülkeden 
çıktığımız zaman benim 6 bin liram, Yalçın ' ın ise ancak 500 lirası vardı . 
Güç durumda kalmamak için paramızı çok idareli kullanmamıza rağmen, 
daha şimdiden bu paranın yarısını harcamıştık. 

Bir yandan Avrupa 'ya yazdığımız mektubun cevabını beklerken ve bunun 
için ara sıra, adres olarak verdiğimiz İbrahim Metini 'ye uğrarken, bir yandan 
da başka yollar araştırıyorduk . Para karşılığı sahte pasaport yapanlardan 
söz ediliyordu . Şerefuanoğlu bir ara bana, elimizdeki paranın iki kişiye 
pasaport teminine yetmediğini ileri sürerek "eğer sen yalnız olsaydın daha 
kolaydı, belki bir çare bulunurdu . 0 diyerek, Yalçın 'a  hiç de yardımcı olmak 
istemediğini belli etti . Yalçın da bunu hissetmiş olmalı ki, "eğer pasaport 
sağlanabiliyorsa, hiç değilse sen git, oradan bana yardımcı olabilirsin," dedi . 
Ama bunu kabul etmedim ve "anca beraber, kanca beraber ! "  dedim. 

Bir  ara Şerefuanoğlu 'nun tanıdığı bir Kürde, fotoğraf değiştirerek bize 
pasaport hazırlaması için bin lira ve fotoğraf verdik. Ne var ki, yerini 
yurdunu b i lmediğimiz  bu adamdan bir türlü haber çıkmadı ve b iz i  
dolandırdığını anladık .  

Şcrefuanoğlu, Şam'da oturan şair Kadrican'a haber yollamış ve  iki solcu 
Kürdün Beyrut'ta güç durumda olduğunu söylemiş,  bizimle ilgilenmesini 
istemişti . Böylece, bir bakıma solcuları bir solcu Kürde havale etmişti . .  
Kadrican bizi tanımak ve işin içyüzünü anlamak için Beyrut'a geldi .  Onu 
ilk kez tanıyordum . 50-55 yaşlarında görünüyordu . Soğuk denecek kadar 
ciddi ve az konuşan bir insandı . Uzunboylu konuşma olanağı bulamadık . 
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Bizi dinledikten sonra, Şam' daki sosyal ist ülkelerin elçiliklerinde bazı 
tanıdıkları  olduğunu , durumumuzu onlara i leteceğini söyledi ve kısa 
biyografimizi istedi . Biyografimizi hemen o gün yazıp verdik ve Kadrican 
Şam'a  döndü . Ne yazık ki bir hafta kadar sonra ölüm haberini aldık.  Bir 
kalp krizi geçirip yaşama veda etmişti . .  

Beyrut' taki bir Kürt evinde tanıştıkl arımızdan biri de Bedri Cemilpaşa 
idi. Bizimle görüşmek için Şam' dan geldiğini söylemişti . Ufak-tefek yapılı ,  
sempatik, konuşkandı . Yaş ının seksene yaklaşmasına rağmen oldukça dinç 
görünüyordu .  Kendisi de bu görüşte idi .  Bize eski pehl ivanlığından söz 
etti, hala cimnastik yaptığını anlattı ve bunu kanıtlamak için hemen oracıkta, 
halının üstüne yüzüstü uzanarak e l l erinin üstünde ş ınav hareketleri yaptı .  
Kısa süre önce Kürdistan' da olduğunu, Barzani ile görüştüğünü anlattı ve 
" ihtiyacınız varsa sizin için Serok' tan deste deste dinar alabilirim" dedi .  
"Serok" la  Barzani 'yi kastediyordu . Kendisine teşekkür ettik ve şimdilik 
harçlığımızın olduğunu, olmasa bile hareketten para almayacağımızı , asıl 
bizim onlara destek olmamız gerektiğini söyledim .  Onunla I rak Kürt 
hareketinin izlediği pol itik hattı tartıştım .  Ben, doğal olarak sorunlara 
sosyalist bir açıdan bakıyordum ve bazı yönlerden eleştiriyordum.  O ise 
tümüyle farklı  düşünüyordu . Ama tartışmamız uygarcaydı ve o da beni 
dinlemekten rahatsız deği ldi . 

Bedri Cemilpaşa, o ara Kürtçe ve Türkçe basılmış olan Kürt tarihinin 
Kürtçesindcn bana bir nüsha verdi ve bu kitabı Şoreş ' ten (Irak Kürt ulusal 
kurtuluş hareketi kısaca "Şoreş", yani devrim olarak adlandırıl ıyordu) aldığı 
maddi yardımla Beyrut'ta bastırdığını, ama Melle Mustafa 'nın, siyasi 
nedenlerle onun dağıtımına şimdilik izin vermediğini söylüyordu .  Dağıtım 
için uygun bir zamanı bekleyeceklerdi . .  

Bu tarih okuduğum ilk Kürtçe kitapt ı .  Buna rağmen onu okumakta fazla 
sıkıntı çekmedim ve bu Kürtçemin gelişmesine de katkı yaptı . Kürt tarihi 
ile ilgil i  olarak birhayli bilgi içermesine rağmen, yeterince bilimsel ve gereği 
gibi sistematik değildi . Olayların anlatımında duygular ağır basıyordu . İran 
şahı ile i l işkilerin yorumunda olduğu gibi, kimi zaman güncel politikanın 
gerekleri ağı r  basmıştı .  

Bulga r Yoldaş lar  Bize Ya rd ım Ediyor 

Bir  yandan sahte pasaport i ş i ,  diğer yandan da Kadrican vasıtasıyla 
yaptığımız girişim suya düşünce, Beyrut'taki sosyalist ülkelerin elçiliklerine 
başvurup yardım istemeyi düşündük. Demokratik Alman Cumhuriyeti 'nin 
kent merkezindeki bürosuna uğradık ve durumumuzu anlattık . Ancak orada 
bizimle görüşen Alman, buranın bir ticari büro olduğunu, DDR ' in Beyrut 'ta 
elçiliği olmadığını söyleyerek bize Bulgaristan elçi liğini tavsiye etti . 

Bulgaristan elçiliğini sorup bulduk ve bir yetkili i le görüşmek istediğimizi 
söyledik .  Yetkiliye durumumuzu anlattık.  Batı Avrupa ülkelerinden birine 
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geçip orada siyasal mücadeleye devam etmek istediğimizi söyledik ve bunu n  

için bize yardımcı olmalarını istedik .  Not aldılar ve bir  hafta sonra yeniden 

uğramamızı istediler. Ancak o hafta kesin bir cevap vermediler. Bu böy lece 
bir süre devam ett i .  Arada bir  uğrayıp sonucu soruyorduk .  Bel l i  ki  
durumumuzu Bulgaristan' a iletmişler ve henüz gerekli cevabı almamışlardı . 

Bu arada yeniden ev değiştirmek zorunda kaldık. Lübnan polis inin bizimle 
ilgili olarak bilgi sahibi olmas ından , yakalanıp Türkiye 'ye iade edilmekten 
korkuyorduk . Bu nedenle ev sahibine, orada kaldığımızı hiç kimseye 
söylememesini rica etmiştik . Ne var ki ev sahibi ,  eve taşındığımızın üstünden 
daha birkaç gün geçmişti ki, 7-8  kişi l ik bir  eş-dost grubuyla ziyaretimize 
geldi . Buna oldukça canım s ıkıldı ve sanıyorum bu ziyaretten memnun 
olmayışım tavırlarıma da yansıdı . Daha sonra da ev sahibine, kendisini 
tembih ettiğim halde neden bu kadar kişiyi bulunduğumuz eve get irdiğini 
söyledim. Ev sahibi ise bu insanların kendi tanıdıkları ve güvenilir insanlar 
olduğunu , bundan endişeye gerek olmadığını söyledi . Burada gelenek 
böyleydi . D ı şardan s iyasi bir Kürdün gelmesi ,  toplanıp onunla tanı şmak, 
ülkede olup bitenlerle ilgil i  olarak sohbet etmek için bir fırsatt ı ,  ev sahipleri 
için de onur nedeniydi . Ben bu geleneği ve bu tür i l i şkileri gereği gibi 
bi lmiyordum ve soğuk davranmakla da onları incitmiştim . Buna Yalçın ' ın 
hiç Kürtçe b ilmemesi ve onun Kürtlüğüyle i lgil i  kuşkular da eklenince, ev 
sahibinin b ize karşı tutumu değişti . Evi sürekli kiraya vereceğini söyleyerek 
ay sonunda boşaltmamızı istedi . 

Bu arada köken olarak Cizreli Bedirhan ailesinden olup ailesi yıllar nce 
Ürdün ' e  yerleşmiş olan, kendisi ise Beyrut Üniversitesi 'nde okuyan Sela­
haddin adında bir  gençle tanıştık . Kürtçe bilmiyordu ve kendisiyle İngilizce 
anlaş ıyorduk.  Filistin Demokratik Cephe ile i l işki leri vardı .  B ize ayrıca, 
Salah B edreddin adında bir Kürdün liderliğindeki Marksist bir Kürt 
örgütünden söz etti . Selahaddin bize üniversite çevresinde, bir apartmanın 
çatı katında bir oda buldu . Böylece oraya taşındık . 

Selahaddin vasıtasıyla, Beynıt'ta, özellikle sol çevrelerde ve Filistinlilerle 
ilgil i olarak olup bitenler konusunda da bilgileniyorduk.  O ara iki Fil i stin 
örgütü arasında bir çatışma çıkmış ,  biri diğerinin bürolarının bulunduğu 
apartmanı basıp otomotik silahlar ve roketlerle tarayıp bombalamış,  bu 
olayda çok sayıda insan ölmüştü . Beyrut'un terörize olma süreci başlamıştı . .  

Selahaddin bana Kuzey Kore l ideri Kim İ l  Sung 'un hayat hikayesini 
anlatan iki cilt İngilizce bir kitap verdi . Sözlük yardımı olmadan onları 
okumak birhayli zor olsa da, sözkonusu kitap yokluğunda yine de okudum. 
Böylece zaman da geçiyordu . Kim İ l  Sung ' un ne derece putlaştırıldığını 
da ilk kez o zaman fark ettim. Kuşe kağıda basılmış ve iyi biçimde ciltlenmiş 
bu kitaplar, propaganda amacıyla bedava dağıtılıyordu . Bu kitaplarda, 
yalnızca Kim İ l Sung 'a  olağanüstü bir rol verilmekle kalınmıyor, onun 
babası, annesi ,  hatta dedesi de yüceltiliyordu . Kore devrimini yapan başka 
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insanlar, işçi ve köylüler, sosyal ist kadrolar ise görünürde yoktular. İnsan 
bütün bu olağanüstü işleri yapan kişinin tanrısal bir güç, bir süpermen 
olduğunu sanabilirdi . . .  

Boş kalmanın, yapacak işi olmamanın büyük sıkıntıs ını da b u  dönemde 
somut olarak yaşadık .  Sözünü ettiğim kitaplar, Kürtçe tarih, Ronahi ve 
arasıra aldığım İngilizce gazeteler, zaman geçirmekte bana yardımcı oluyor­
du . Yalçın içinse daha zordu . İskambil fal ı ,  bu dönemde zaman geçi rmek 
için en büyük yardımcımız oldu • Fala inanan kişiler olmasak da, salt bir 
oyun gibi ona tutulmuştuk ve bu  bazan saatlerimizi alıyordu . 

Bu ara, karş ılaştığımız cansıkıcı  durumlardan biri de, kaldığımız yerin 
banyosundan kaptığımız ayak mantarı hastalığı oldu . Parmak aralarında 
müthiş kaşıntı yapıyordu . 

Salah Bedredd in ' l e  Tan ışma 

Selahaddin vasıtasıyla o ara Beyrut 'a  gelmiş olan Salah Bedreddin ' le  
tanıştık .  Suriye Kürt Demokrat Partisi 'nin kısa süre  önce bölündüğünden 
söz ediyorlardı .  Bölünme sonucu ortaya çıkan kesimlerden biri yemini (sağ­
cı lar), diğeri yesari (solcular) olarak niteleniyordu . Yeminiler Barzani yan­
lı ları idiler. Yesariler ise bu politikayı eleştiren sol eğilimliler idi . Hemit 
Derveş ' in baş ında olduğu üçüncü kesimle daha sonraki yıllarda tanıştık .  
Salah Bedreddin sol  kesimin başını çekiyordu . Benim yaşlardaydı . Üze­
rimde enerjik,  aydın bir kişi izlenimi b ı rakt ı .  Suriye Kürtlerinin çoğu gibi 
Kürtçeyi oldukça iyi kul lanıyordu . Politik görüşlerimiz, Kürt hareketine 
i l işkin olarak da oldukça yakındı . Onun görüş ve eleştirilerini benim çevir­
menl iğimle öğrenen Yalçın ise, Salah ' la  ilgili olarak farklı düşünüyordu . 
Yalçın, Barzani 'yi  gerçekçi bir l ider olarak niteliyor, Salah gibilerini ise 
bizdeki sol sekterlere benzetiyordu . Salah, Barzani i le ters düşmüş olan 
Talabani 'nin de o ara Beyrut 'ta olduğunu ve benimle görüşmek istediğini 
söyledi .  Ancak Talabani, ansızın çıkan bir işi nedeniyle o ara Beyrut'tan 
ayrıldığı için görüşemedik. Birkaç gün sonra ise biz Beyrut' tan ayrı ldık. 

Ekim sonlarıydı . Beyrut'ta üç ayımızı doldurmuştuk .  Sonunda Bulgaris­
tan elçiliğinden olumlu cevabı aldık . Ancak Şam ' a  gitmemiz gerekiyordu;  
Bulgaristan ' a  Şam üzerinden geçecektik . Batı Avrupa işi daha sonra hal­
ledilecekti .  Şam 'a geçiş iş ini ise kendimiz halledecektik . 

Salah Bedreddin, Filistin Demokratik Cephesi 'nin yardımıyla Şam'a  
geçişimizi sağlıyabileceğini söyledi . Onlarla konuştu ve  geçişimiz için gün 
belirlendi . Biz de bu arada Şerefhanoğl u ' ııa ve İbrahim Metini 'ye uğrayıp 
yard ımlarından dolayı teşekkür ettik ve b irkaç gün içinde kentten 
ayrı labileceğimizi söyledik .  Tabi B ulgarların yardımından ve onlarla 
kurduğumuz il işkiden söz etmedik .  Şerefhanoğlu DDR'lilerin bize yardım 
ettiğini sanıyordu . 
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Beli rlenen günde S alah Bedreddin ' le b i rl ikte Demokratik Cep he ' y e  a i t  

bir araçla Lübnan-Suriye sınırındaki dağlık kesime geçtik. Orada, ger i l l a l a r ın  

eğitim gördüğü bir kamp yerinde kısa bir süre  dinlendikten sonra, Salah ' tan 
ayrı l ıp ,  yine Demokratik Cephe 'ye ait b i r  araçla ve onların mensubu gibi 
gösterilerek Suriye sınırındaki kontrol noktalarından geçtik ve Şam 'a  geld i k .  

Akşamdı .  O gece Demokratik Cepheye ait b i r  evde, bize verilen battaniyeler 
üzerinde yatıp sabah Bulgaristan Büyükelçiliği 'ne gittik . Elçilikteki yetkililer 
bize, e lç i l ik  yakınındaki bir otelde yer ayı rdılar. Orada, iş lemlerimiz 
tamamlanıncaya kadar Bulgar adlarına uyarlanmış adlarla kaldık .  Sözde 
politik nedenlerle Türkiye 'den kaçmış  Bulgarlardık . Bu arada, Suriyc 'dc 
bir arkadaş ımızın daha olduğu konusunda b i lg i  verd i ler .  Bu ,  Emek 
Dergis i ' nin sorumlu müdürü Nurettin Pirim 'd i .  Onunla birl ikte yolculuk 
edecektik .  

Bulgar yetki l i ler b izim için geçiş belgeleri ( lesse pase) hazırladı lar ve 
b ilet i ş ini ayarladılar. Bu üç gün kadar sürdü . Bu arada Şam' ı  biraz dolaştık. 
Beyrut ' tan Kadri Cemil Paşa'nın adresini almıştık . Bcyrut' taykcn onun 
Zınar Sılopi adıyla kaleme aldığı "Doza Kurdıstan" (Kürdistan Davası) adlı 
eserini de okumuştum. Kendis iyle tanışmak i stedim.  Yalçın 'la birl ikte bir 
taks iye binip,  Kürt mahal lesi 'nin hemen güneyine düşen semtteki evine 
gittik .  Ama evde yoktu ve Şam 'da olmadığını söylediler. Bu nedenle ken­
disiyle tanışmak nasip olmadı .  Ama oğlu Fuat (gerçekte evlatlığı) bizi  
Şam ' ın b ir  yazlık lokantasında yemeğe davet etti . İthalat-ihracat i ş leriyle 
uğraşan varlıkl ı  b iriydi, Suriye Komünist Part is i  'ne yakın olduğu söyleni­
yordu . 

Dördüncü gün yeniden elçi liğe gittik .  Nurettin de gelmişti . Hep birlikte 
Sofya 'ya gitmek üzere, elçiliğin sağladığı bir araçla havaalanına gittik. Ora­
da da elçi l ik yetkil i leri gerekl i  işlemlerin yapılmasında yardımcı oldular ve 
herhangi bir sorun çıkmadan Sofya ' ya giden, Bulgarlara ait Balkan Ha­
vayolları uçağına b indik .  

Bu arada Bulgar yetki l ilerin b ize  yönel ik  tutumlarından da kısaca söz 
etmek isterim.  Biz o zamanlar sosyalist ülkelerin insanlarını, genellikle sos­
yal izme inanmış ve enternasyonalizm duygularıyla yüklü olarak düşünürdük .  
Çok daha sonraları h iç  de  böyle olmadığını ac ı  biçimde görüp anladık. Ama 
Bulgar elçi l ik mensupları bu konuda bizi düş k ırıklığına uğratmadılar. Ge­
rek Bcyrut, gerek Şam elçil iğindeki i lgi l i ler b ize oldukça s ıcak ve dostça 
davrandılar. 

Böylece, Türkiye 'dcn çıkışımızdan üç buçuk ay kadar sonra, bunca ma­
ceral ı ,  yorucu bir dönemin ardından bölgeden ayrılıp bize dost bir ülkeye 
adım atıyorduk. Bizim için yeni bir dönem başlıyordu .  

Nurettin Suriye 'ye b izden daha önce, y ine Sal ih ' in yardımıyla geçmiş ,  
ama sınır geç iş i  b izimkis i  g ib i  sorunlu olmamıştı . Nurettin  Suriye 'de bu 
süre zarfında Türkiye Halk kurtuluş Ordusu ' nun (THKO) evinde konuk 
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kalmıştı . Anlattığına göre THKO 'nun Suriye 'dcki temsi lcis i  Teslim Töre 
idi ve bize sözü edilen "Haydar" da oydu . Nurcttin ' in verdiği bilgi lere göre, 
Tesl im Töre, bizim, s ınırı geçtikten sonra Suriye polis i  tarafından Şam 'a  
getirildiğimizi öğrenmiş, ama yardımcı olmak istememişti . 



SOFYA - MÜNİH 

Sofya havaalanında bizi Bulgar yoldaşlar karşıladılar ve Sofya 'nın 
semtlerinden Gornabana 'ya götürüp turistik bir otele yerleştirdiler. Burası 
Vitoşa dağının eteğinde, içmeleriyle ünlü bir yerdi . Zaten "bana" da Bulgar­
ca banyo anlamında idi . 

Birkaç gün orada kaldık. Çektiğimiz onca sıkıntıdan sonra şimdi hcrşey 
çok güzeldi .  Yemeğimizi otelin lokantasında yiyorduk . Güzel garson kızlar 
servis yapıyorlardı . Hele bir tanesi o kadar güzeldi ki üçümüz bi rden 
nerdeyse ona aşık olduk! Akşamları müzik ve dans da vardı .  Ama üçümüz 
de mahçup insanlardık ve hiç birimiz kimseyi dansa kaldırma cesaretini 
kendimizde göremedik ! 

Biz,  b ir  an önce Batı Avurapa 'ya geçmek ve orada, Türk ve Kürt 
göçmenlerin ve politik mültecilerin Cunta'ya karşı yürüttükleri çalışmalara 
katılmak istiyorduk . Bulgar dostlardan istediğimiz de Batı 'ya geçiş için 
bize pasaport sağlamalarıydı . Onlarsa bunun için gerekl i işlemlerin belli 
bir  zaman alacağını söylediler ve biyografimizi çocukluktan başlayarak 
ayrıntıl ı  biçimde yazmamızı istediler. Yazıp verdik. Bir süre sonra bize kent 
merkezine daha yakın bir semtte, dayalı döşeli bir daire buldular. Dediklerine 
göre dairenin sahibi görevle başka bir ü lkedeymiş ve biz bir süre orada 
kalabilinnişiz. 

Havalar  sovumu ştu ve ü s tümüzde yaz l ık lar  vard ı .  B iz i  kentin 
merkezindeki süpermarkete götürüp kışlık giyecekler almamızı istediler. 
Ben, iç çamaşırının yanısıra bir kazak ve palto aldım. Diğerleri de ihtiyaçları 
olan bazı giyim eşyalarını aldı lar .  Doktor kontrolünden geçiri ld ik .  
Ayaklarımdaki mantar hastalığı için ilaç verdiler. İ laç kaşıntıyı kısa sürede 
geçirdi .  Ayrıca dişlerimizi yaptırdık . 

Bu arada bize Sofya'nın görülmeğe değer yerlerini gezdi rdiler. Merkez 
Komitesi binasını, Dimitrof Mazolesini, kentin ana parkındaki özgürlük ve 
devrim anıtlarını, tarihi kiliseleri, alışveriş merkezlerini ve Sofya yakınındaki 
bir çelik fabrikasını gördük. Ayrıca ünlü Vitoşa dağına çıktık . Bir de Bulga­
ristan turu yaparak Filibe ve Varna'yı dolaştık . Bize rehberlik eden İvanov 
adl ı  parti görevlisi, yaklaşık 55 yaşlarındaydı ve Türkçe bil iyordu. Eski bir 
parti zandı ve hala devrimin sıcaklığını taşıyordu . Cana yakın bir insandı . 

Herşey bizim için çok yeniydi . Sosyalist ü lkelere karşı derin bir sevgiyle 
yüklüydük ve gördüğümüz herşey bizi hayran bırakıyordu. Türkiye'dc tabu 



olan, suç teşkil eden sosyalizm sembolleri bu rada kutsanıyordu . Adım başı 
karşılaştığımız Lenin heykellerine, kızıl yıldıza, orak-çekice bayıl ıyorduk .  
Hele televizyonun haber bültenleri , besmeleyle baş lar gib i ,  Bulgari stan 
Komünist Parti s i 'nin  veya parti sekreteri Jikov 'un demeç ve açıklamala­
rıyla başlamıyor muydu, keyfimi zden dört köşe oluyor, "bir gün bizde de 
i şte böyle olacak ! "  diyerek yürek sovutuyorduk . .  

Sofya planlı ,  temiz, yeşil bir kentti . Kentin büyük ana parkının dışında, 
her semtte küçük parklar, çocuk bahçeleri, yeşi l  alanlar vardı . Yolların iki 
yanı genell ikle ağaçlandırı lmıştı . Kaldığımız evin yakınında, kent merke­
zinden gelip Vitoşa Dağı 'na doğru dümdüz uzanan, parke döşeli büyük bir 
cadde vardı . Her iki yanındaki yaya yoluna büyük kavak ağaçları dizisi  ve 
güller eşl ik ediyordu.  Her gün orada bir süre gezinirdik .  Bulgar yoldaşların 
anlattığına göre, Nazım Hikmet de Sofya'da olduğu zamanlar, bu yolda 
gezinmeyi pek severmiş  . .  

Kaldığımız bina l 0- 1 2  katlıydı . Benzer üç binayla birlikte bir yeşil alanın 
ortasındaydı .  Alışverişimizi yüz metre kadar ötedeki bir marketten yapıyor­
duk . Buralar, o dönemde devletin, yan i kamunundu . Market temiz ve dü­
zenliydi . Orada ekmek, et , yağ, peynir -özell ikle de Bulgaristan ' ın ünlü 
beyaz peyniri ve kaşarı-, yumurta, konserve gibi temel gıda maddeleri, 
mutfak eşyası ve günlük yaşam için gerekl i  araç gereçler yeterince vard ı .  
Ama ilginçtir, Bulgaristan b i r  sebze-meyve üreticisi olmasına rağmen, orada 
her zaman yeterl i  taze meyve ve sebze bulunmuyordu . Bunları kent mer­
kezindeki başka dükkanlardan ve semt pazarından sağlamak mümkündü .  
Bu pazarda satıcı lar, kendi evlerinin bahçe ve bostanlarında yetişti rdikleri 
meyve ve sebzeleri satıyorlardı . 

Bulgaristan turumuz sırasında Filibc 'nin yanıs ıra, Varna'yı ve başka bir  
diz i  kasabayı gördük .  Hepsi  de bakımlıyd ı .  İ lgimizi çeken, Osmanlı boyun­
duruğu altında yaşadıkları beşyüz yıla yakın süredeki anıların çokluğu idi . 
Onlar bunu "Türk yönetimi" diye nitel iyorlardı . Hem Osmanlılara karşı ver­
dikleri özgürlük mücadelesini ,  hem de daha sonraki sosyalist mücadeleyi 
ve partizan savaşını temsi l  eden anıtlar, heykel ve kabartmalar pek çoktu . 
Bunların bazısını yüksek yerlere, geçitlere yapmıştılar. Bunlardan biri Şıpka 
geçidinde, Osmanl ı lara karşı verdikleri d ireniş i  sembolize ediyordu . Bir 
başkası P levne 'de Rus-Osmanl ı  savaş ını anlatan küresel anıttı . Burada 
savaş, kürenin iç  yüzünü süsleyen dev manzaralar b içiminde tasvir edil i­
yordu . Bu savaşta, Osman Paşa yönetimindeki Osmanlı ordusu yenilmiş 
ve Bulgaristan ' ı  özgürlüğe götüren süreç başlamıştı . 

Osmanlı dönemi ve özgürlük direniş i  Bulgar edebiyatında da çok canlı 
idi. Bunu anlatan pekçok öykü, roman, film yapılmıştı . Türk sözcüğünün 
bulgarlarda yarattığı tepki ve öfke ilgimi çekmişt i  . .  Osmanl ı 'ya ve Türklere 
karşı nasıl köklü,  derin bir öfke ve nefret varsa, Ruslara ve Sovyetler 
Birliği ' ne karşı da tam tersine, öylesine derin bir dostluk duygusu ve sevgi 
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vardı . Bulgaristan ' ın kurtuluşunu sağlayan Çarlık Ordusu 'nun başında k i  
generalin atl ı  heykeli Sofya'nın tam ortas ındaki b i r  meydanda idi . R u s l a r  
Bulgaristan' ı  iki kez kurtarmışlardı . Birincisinde Osmanlı 'dan, yani, onların 
deyiş iy le  Türklerden,  ik inc is inde  ise Alman i şga l inden ve B u l g a r  
faşizminden . . Birincisinde ulusal bağımsızl ığı  kazanmışlar, ikinci sinde 
sosyalist devrimi başarmışlardı . Sovyetlerlc çok güçlü ekonomik, kültüre l .  
politik ilişkileri vard ı .  Dil leri zaten Slav di lleri ailesindendir, Rusça ve 
Bulgarca bir  di l in iki ayrı lehçesi gibidir. Bulgar televizyonu haftanın bir 
günü Rusça yayın yapmakta idi .  

Vama, Burgaz ve bir tüm olarak Karadeniz kıyısı turizme açılmış, buralara 
tati l köyleri ve çok sayıda otel yapılmıştı . Bunlar değiş ik mimari üslupta 
otel lerdi . Otel ve öteki turistik tesisler yapı l ırken estetik gözetilmiş ,  doğaya 
uyum sağlanmış, ormana ve bir bütün olarak doğaya fazla zarar vermemeye 
özen gösterilmişti . Çoğu otel lerin salonlarında akşamları müzik vardı ve 
insanlar dansediyorlardı . O zamanlar Türkiye 'nin uzun sahilleri hemen 
hemen boş olduğu için, tüm bunlar bizde hayranlık uyandırıyordu . 

Kent ve kasabaları b irbirine bağlayan asfalt yollar bakımlıydı .  Orman 
iyi korunmuştu . Yol boyunda, toprak altına oyulmuş kemerl i ,  kubbeli bir  
tavernada çigan müziği dinledik, şarap içtik . 

İç kesimlerde b ir  kooperatifi de gezdik . Bulgaristan' da o dönemde ta­
rım, büyük kooperatifler halinde kollektiflcştirilmişti . Köylülerin evleri küçük 
bahçeler içinde iki katlı villaları andırıyordu . Kooperatifin traktör, biçerdö­
ver gibi araçlardan oluşan parkı ,  taşıma araçları , sağlık ocağı, sineması 
vardı . Zaman zaman tiyatrolar gelip temsil veriyorlardı . Kooperatifte inek 
ahırlarını ve sebze yetiştirilen bir serayı gezdik .  Ahı rlar son derece mo­
derndi . Hayvanların gübresi, hareketli merdiven benzeri bir yöntemle dışarı 
taşınıyor, sütleri de memelerine bağlanan makinalarla sağıl ıyordu . İnek 
çiftl iğinin çobanı bir "emek kahramanı " idi, özverili çalışmasından dolayı 
ödüllendirilmişti . Sebze serasında ise domates ve salatalık bölümlerini gez­
dik.  İçeri girerken ayakkabılarımızı ilaçlı bir keçeye si ldik .  Bu, içeri mik­
rop taşımamak içindi . S ır ıklara sarılı salatal ık ve domates fidelerini, böyle­
sine bol ürünü ilk kez görüyorduk .  Herşey bizim için hayranlık vericiydi . 

Kooperatif üyesi köylülerin evlerinin çevresindeki bahçelerinde, ya da 
kendi özel kullanımlarına ayrı lmış bir-iki dönümlük bostanlarında kendileri 
için üretimde bulunma hakları vardı .  Orda sebze ve meyve yetiştirir, kümes 
hayvanları, çoğu zaman da bir dana ya da domuz besler ve bunları isterlerse 
satabilirlerdi . Kentliler gibi köylülerin de genellikle özel otomobilleri vardı .  
Ama parti yöneticileri köylerin boşaldığından yakınıyorlardı . Özellikle genç 
nüfus kent yaşamını tercih ediyordu .  Sözkonusu hızl ı  göçü önlemek için 
konmuş engellere ve kurallara rağmen, köylerde nüfus giderek azalmakta 
ve bu da tarımsal üretimi olumsuz etki lemekteydi .  Bunu gidermek için, 
özellikle hasat zamanları, meyve, üzüm ve sebze toplamak için köylere 
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yönelik kampanyalar düzenleniyor, öğrenciler, memurlar ve öteki parti 
görevlileri ekipler halinde, l 5 gün ya da b ir  ay süreyle kırsal kesimdeki 
çalı şmalara katı l ıyorlard ı .  Yine de, sebze ve meyveler in ,  zamanında 
toplanamadığı için tarlada çürüyüp gittiğinden dert yanıyorlardı . 

O akşam kooperatifin parti yöneticileri onurumuza b ir  yemek verdiler. 
Sofra etlerle, içkilerle, meyvelerle zengindi ! Bulgarlar içkiyi seven bir halktır. 
Anlattıklarına göre köylüler sonbaharda fıçılar halinde içki yapıp kilerlerine 
koyar ve soğuk kış günleri bol bol içerlermiş . .  

Gezdiğimiz ilginç yerlerden biri de bir kasabadaki şarap fabrikasıydı . 
Fabrika kamulaştırıldıktan sonra, eski sahibi, bu işten en iyi anlıyan olduğu 
için oraya müdür yapı lmıştı ! Fabrikayı bize o gezdirdi . Sonra, konukların 
ağırlandığı bir salonda şarap ikram ettiler. Meze olarak da iyi cins Bulgar 
kaşarı vardı . Doğrusu oldukça lezzetli bir şaraptı , ya da bu sosyalist ülke­
nin her şeyine hayran olmaya zaten hazır olan bize öyle gelmi şti ! Bu ne­
denle ikram edilen kadehi sonuna kadar içtik . Ama ardından ikinci tür şarap 
geldi . Onu da içtik elbet. Meğer orada sekiz tür şarap yapılmaktaymış . .  
Böylece ikram edilen sekiz kadehi de devirdik . Yola çıkarken kafayı 
bulmuştuk!  

Vitoşa dağı , Sofya kentinin hemen yanıbaşında, gür ormanlarla kaplı bir 
dağdır. Oraya Sofya'nın ciğeri denir. Yaz kış cıvıl  cıvıldır. Yazları insanlar, 
özel likle de tati l  günleri oraya piknik yapmaya, gezmeye çıkarlar. Kışları 
da karda yürüyüşler ve kayak yaparlar. Oraya, dağı dolaşan bir asfalt 
yolla, otobüs ve otomobi l lerle çıkılıyor. Ayrıca daha önce sözünü ettiğim 
kavaklı yolun hemen bitiminde bir teleferik hattı vardır. Ama birçok insan, 
keçi yollarından tırmanmayı sever. Biz de zaman zaman öyle yaptık . 

Vitoşa ' da ve öteki dağlarda yaz ve kış spor yapmak ve dinlenmek için 
birçok dinlenme evi var. Bunların bir bölümü sendikalara, gençlik örgütle­
rine aitti . Bunun gibi,  aynı kesimler için deniz kenarında da dinlenme ve 
tatil evleri vardı . 

O dönemde Bulgar parası Leva oldukça değerliydi .  Düşük aylık ücretler 
genellikle yüz leva dolayında idi . Ama yüksek ücretler dört-beş yüz levayı 
buluyordu . En yüksek ücreti alanlar maden ve yapı işçi leriydi . Kiralar, 
gıda maddeleri, otobüs,  tren gibi taşıma araçlarının ücretleri ise oldukça 
ucuzdu . Ayda, toplam olarak 1 5 0  ya da 200 leva üçümüzün ihtiyacına bol 
bol yetiyordu.  Yüksek ücret alan işçilerin ve köylülerin elinde, ne yapacak­
larını bilemedikleri miktarda bol paranın biriktiğinden söz ediyorlardı .  

Özell ikle kentlerde yaşam canlıydı . Türkiye 'deki gibi bölgeler, kentler 
ve semtler arasında, bir  yanda göz kamaştırıcı bir zenginliği, lüksü, diğer 
yanda yürek burkan bir yoksuluğu gösteren zengin-yoksul çelişkisi yoktu . 
Tek tek insanlar bakımından da öyle .  Bir tek dilenciye rastlamadık. Sokakta 
ya da derme çatma bir kulübede yatan insan yoktu . Evsiz, işsiz insan yoktu . 
Okulsuz ve yaşamını sokakta sürdüren bir çocuk yoktu . Yamalı, yırtık 
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elbiselerle dolaşan bir kişiye rastlamadık.  İnsanların giyimi tcıni1.d i ,  mo­

derndi . Sokaklarda gençler, eşler kolkola, sarmaş dolaş yürüyorl ardı 
Sokakta, parklarda öpüşenleri i lk kez orada gördük.  Ama Avrupa 'ya  ayak 
basmıştık ve artık, Türkiye ' nin Trakyası ' nı saymazsanız, tüm Avrupa 'da 
böyleydi . .  Bulgari stan Sovyetler' den, diğer sosyalist ülkelerden ve Bat ı  
Avrupa'dan gelen neşeli turist grupları ile kaynıyordu.  

İ lk gördüğümüz bu sosyal ist ü lke bizim için bir ideald i .  Her şeyiyle ona 
hayran olmuştuk .  Bu hayranlık ve sevgiyle sistemin kimi kusurları, zaafları , 
örneğin tek part i l i  s i stemin sakıncalar ı ,  tart ışma yokluğu,  hizmet 
sektöründeki umursamazlık gözümüze çarpmıyordu ya da önemsemiyorduk . 
Ekonomideki hanta l l ığ ın farkında değ i ld ik .  Henü z B atı Avrupa ' yı 
tanımamıştık ve onunla kıyaslama olanağımız yoktu . Biz bu sosyalist ülkeyi 
daha çok Türkiye ile kıyaslıyorduk ve arada sosyalizm lehine büyük bir 
fark vardı . 

Diğer yandan, o dönemin Bugaristanı ' nı Batı i le kıyaslamak da yanlış 
olurdu.  1 945 'te sosyalist yönetime geçen Bulgaristan Avrupa 'nın en geri, 
yoksul ülkelerinden biriyd i .  S ınırlı bir tütün ve tekstil sanayiinin dış ında 
sanayi yoktu . Üstelik hem uzun iç savaşta, hem de 2 .  Dünya savaşında bir 
yıkım yaşamıştı . İşte, 27 yıl gibi böylesine kısa bir süre içinde, sosyalist 
yönetim altında yepyeni, uygar, gelişkin bir  Bulgaristan doğmu ştu . Bu 
sosyal izmin büyük başarısıydı .  l 980'1 i  yılların sonunda olup bitenler ve Doğu 
Avrupa'nın tümü gib i ,  Bulgaristan ' ın yaşadığı yıkım da bu gerçeği değiş­
tiremez . 

Sosyal ist s i stemdeki sözkonusu çöküntü üzerine görüşlerimi,  olayların 
sıcaklığı içinde ve ertesinde birçok kez ayrıntılı olarak yazdım. Onları burada 
tekrarlamam gerekmez .  Ancak bu güzel deneyimin böylesini traj ik bir sona 
ulaşması bana acı veriyor. Öyle sanıyorum ki son alt-üst oluşla, öteki halklar 
gibi Bulgar halkı da çok şey yitirdi . O güzelim ülkenin dengesi sarsıld ı ,  
doymak bilmez kapitalizmin yarattığı v e  bizim alışık olduğumuz büyük 
çelişkiler, haksızlıklar, pislikler geri geldi . Bir yanda, küçük cennet adacıkları 
biçiminde lüks bir yaşam oluşurken, çokları için işsizlik, açlık, yarına 
güvensizlik geri geldi . Hırsızlığı ve kanlı cinayetleriyle, fuhuşuyla ülkeyi 
mafya sardı . Kapitalizm ve mafya birbirlerinin ikizidir, birinin olduğu yerde 
diğeri de mutlaka olacaktır . .  

* * * 

Evde zamanımız okumakla, televizyon izlemekle ve satranç oynamakla 
geçiyordu . Satrancın ustası Nurettin'di . Dostlar zaman zaman bizi tiyatroya, 
operaya da götürdüler. Kuğu Gölü Balesi 'ni ikinci kez orada seyrettim (ilk 
kez Ankara' da seyretmiştim) . Sergileri dolaştık. Orada bulup okuyabildiğimiz 
kitaplar, Bulgaristan'da Türkçe basılmış olan, çoğu Bulgar yazarlarına ait 
eserlerdi . Bunlar daha çok geçmiş yıllarda basılmışt ı .  Bir  de Bulgarca­
Türkçe basılan bir küçük gazete vardı .  Türk köy ve kasabalarında öğrenim 
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Bulgarca'nın yanısıra Türkçe de yapılmaktaydı . Yani burdaki Türk azınlığı 
belli kültürel haklara sahipti . Sofya Radyosu da günün belli saatlerinde 
Türkçe yayın yapıyordu . Ancak bu daha çok Türkiye kamuoyuna yönelik 
propaganda amaçlı bir yayındı . Komünist yönetimin Türklere yönelik 
politikası da sonradan değişti . Okullar kapandı ve Türklerin adları bile 
yasaklandı .  

Daha sonraları, özell ikle de 1 980 sonrası Bulgaristan'a  birçok kez gittim. 
Bulgarlar canayakın, şakacı,  sıcak bir halktır, birçok yönden Doğu özellikleri 
taşırlar. Bu nedenle onlarla rahatça kaynaşıyorduk . 

Bulgaristan'ın Türkiye Komünist Partisi ile il işkilerini az çok duymuştuk. 
Bir ara onlardan kimseyi tanıyıp tanımadığımız konusunda ağzımızı aradılar. 
TKP ' l i lerden kimseyi tanımadığımızı ,  TKP faal iyetlerine de hiç tanık 
olmadığımızı söyledik .  Gerçekten de öyleydi . Onlar da, TKP konusunda 
bir eğilimimiz olmadığını görünce bu konunun üstünde hiç durmadılar. 

Ben artık kendimi T İ P ' e  de yakın h is setmiyordu m .  Son aylarda 
yaşadıklarımla birlikte ayrı örgütlenmeye i l işkin eğilimim güçlenmişti . Kürt 
ulusal hareketinin Marksist-Leninist nitelikte öncü bir örgüte gereği ol­
duğu kanısındaydım ve bir an önce bunun teorik temellerini oluşturmak, 
adım atmak gerektiğini düşünüyordum . Bu nedenle de zaman geçi rmeden 
Avrupa'ya geçmel iydim.  O rada Kürt sol ve yurtsever kesimi iç inde 
çal ışacaktım. Yalçın ve Nurettin ne yapacakları konusunda pek net deği l­
lerdi . Yalçın, yurt d ışına çıkmadan önce Sadun Aren ' e  uğramış ,  bundan 
böyle ne yapmak gerektiğini sormuş,  Sadun Hoca da, TİP ' in ömrünün ar­
tık sona erdiğ in i ,  cunta sonrası daha geniş kapsamlı  yeni bir parti 
oluşabileceğini söylemiş . Bu Yalçın'ın aklına yatmıştı . 

Avrupa'ya geçme isteğimize karşılık, Bulgar yoldaşlar bize, "gidip orada 
ne yapacaksınız? Burada kalın, parti akademisinde, ya da üniversitede 
okuyun," dediler. Ben sosyalizme ilişkin asgari bilgilere sahip olduğumuzu, 
daha fazla bilgiyi pekala klasiklerden de edinebi leceğimizi, bu nedenle uzun 
zaman alacak bir eğitime ihtiyacımız olmadığını,  bir  an önce rej ime karşı 
siyasal çalışmaya katılmak, birşeylcr yapmak istediğimizi söyledim. Bunu 
da ancak Batı Avrupa ülkelerinde yapabilirdik. Diğer iki akadaşın da görüşü 
benzerdi .  Bunun üzerine, öncelikle aramızdan iki kişinin Almanya'ya gidip 
ordaki durumu araştırmasını ve kesin kararı daha sonra vermemizi önerdi­
ler. Biz de bunu uygun bulduk. Benle Nurettin için değişik isimlerle Türk 
pasaportu yapıldı, gidiş dönüş uçak bileti ayarlandı . Bir ay kalıp dönecektik . 

Münih, Şubat 1 973 

Böylece, Bulgaristan 'a  gel i ş imizden üç ay kadar sonra, benle Nurettin 
Pirim, Balkan Havayollarına ait bir uçakla Almanya 'ya geçtik . 1 973 yı­
l ının Ocak sonu, ya da Şubat başıydı . 
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Öğleden sonra Münih havaalanına indik .  O dönem Türk pasaport l a rı 
için vize aranmadığından girişte hiçbir sorunla karş ılaşmadık . Havaa la­
nının büyüklüğüne ve karmaşıklığına rağmen kente giden havaalanı otobü ­

sünü kolayca bulduk ve kent merkezine geld ik .  Durak i stasyonu n .  
Almanya' daki yabancıların d a  deyişiyle, "banhof'un hemen yanındaydı . 
İndikten sonra önce istasyonu keşfettik, sonra istasyon çevresini ürkek 
ürkek dolaşarak çevreye göz gezdirdik . Bulgaristan' dan ayrılıp Almanya ' ya 
ayak basışımızla birl ikte yeniden bir kaçak psikoloj i s ine girmiştik . Burada 
Türkler ve Kürtler çoktu . Sanki birileri bizi tanıyıp polise haber verecek 
ve baş ımıza iş ler açılacaktı ! .  

Öncelikle pahalı olmayan bir  otel bulup yerleşmeyi düşünüyorduk. İlk 
ilgimizi çeken çevredeki çok sayıda Türklere ait işycriydi . Çok geçmeden 
o civarda küçük bir otel bulup yerleştik .  Sonra yemek için dışarı çıktık . 
Üstünde " İstanbul Lokantası"  tabelası bulunan bir yere girdik ve birer is­
kendcr kebap söyledik .  Epeydir ki Türkiye işi kebap yememiştik.  Bulgar­
ların "kebap çıta " s ı  b izim kebapların tadını vermiyordu . Ne var k i ,  
Münih ' teki iskender kebap da ,  memleket kebabının tadını vermekten çok 
uzaktı . 

Tanıdık birilerini nasıl bulacaktık? Bende Ziya arkadaşın verdiği,  Ağrı ' l ı  
bir arkadaşın, Nizamettin Kaya'nın adresi vardı . Nizamettin Münih ' te ka­
lıyordu.  Yemekten sonra Nurettin 'le bir taksiye binip sözkonusu adrese 
gittik. Taksi şoförünün, Türkiye ' dcki meslektaşlarının yaptığı gibi, yaban­
cılığımıza bakıp bizi kent içinde uzunboylu dolaştınnasından, diğer bir deyişle 
kazık atmasından korkuyorduk '  Bu nedenle gözümüzü dört açmıştık . Ne 
var ki bu ü lkede böyle olmadığını daha sonra anlayacaktık . .  Nizamcttin 
Münih ' in dış semtlerinde bir vil lada kalıyordu .  Kapıya Alman eşi çıktı ve 
onun evde olmadığını söyledi . Adımı ve kaldığımız otelin adresini verdim. 

Otele döndükten az sonra bize telefon geld i .  Arayan eski dostum, res­
sam Rıza Topal ' dı .  Rıza'nın uzun zamandır Almanya ' da olduğunu biliyor­
dum, ama el imde ne adresi ,  ne de telefonu vard ı .  Meğer o da Münih ' te 
kalıyormuş .  Nizamettin ' in eşi onu aramış ve benimle ilgili sormuş .  Telefon 
ettikten az sonra Rıza otele geldi ve böylece daha geldiğimiz akşam tanı­
dık insanlara ulaştık.  

Hoşbeşten ve hasret gidermeden sonra, Rıza eşyalarımızı alıp eve git­
meyi önerd i . Ama nasıl olsa otel ücretini vermiştik . O gece otelde kaldık . 

Rıza birkaç yıl önce öğretmen olarak Almanya 'ya gelmiş ve daha sonra 
dönmemişti . Hem öğretmenlik yapıyor hem de Münih Güzel S anatlar 
Akedemisi 'ndc öğrenim görüyordu .  O yıl son s ınıftaydı . Ayrıca habire resim 
yapıyordu . Evi büyücek bir odadan ibaretti ve burayı hem atölye, hem 
yatma yeri , hem de mutfak olarak kullanıyordu . Bu nedenle ev üçümüzün 
kalmasına uygun değildi .  Nurettin otelde kalmayı tercih etti ,  Bense Rıza'ya 
gittim. 
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Rıza ile ta öğretmen okulundan arkadaştık . Ankara'da da zaman zaman 
karşılaşmıştık .  O resim sanatının bir tutkunuydu . Aynı zamanda iyi bir 
yurtseverdi .  İçine kapalı ,  mahçup, ama dostları arasında sıcak, şakacı bir  
insand ı .  Bianka adında, kendis inden yaşça büyük b i r  Alman kadınla 
arkadaştı . Arkadaşlıkları Bianka 'nın ölümüne kadar sürdü . 

N izamettin ' le  de tanıştık . Benim yaşlardaydı .  Münih 'te mühendisl ik 
bitirmiş ve Ünivers ite 'de asistan olarak çalışıyordu . Kaldığı ev Alman eşine 
aitti . Bir grup sol egilimli Kürdün kurduğu HEVRA adlı örgütün başkanıydı .  
Lübnan'da okuduğum Ronahi adlı gazeteyi bu grup çıkarıyordu . 

Münih'te başka tanıdıklarım da vardı .  Bunlardan biri  Hıdır İnce idi . Hıdır 
da bu arada esen değiş ik rüzgarlara uyup TİP ' ten uzaklaşmış, bir başka 
sol grupla  çal ış ıyord u . Ancak benimle  karş ı laşt ığ ına pek  sev ind i . 
Tanıdıklarımdan biri de komşu köylümüz Cemal Gündoğdu idi . Cemal, daha 
Elazığ 'dan tanıdığım bir yurtseverd i .  Bir dönem o da Ş ıvan ' a  angaj e  
olmuştu . Ş imdi eşiyle b irl ikte Almanya'da işçi olarak çalış ıyordu . Tuncel i 
ve Elazığ yöresinden başka tanıdıklar da vardı . Ama ben, sakıncalı olacağını 
düşünerek orada olduğumun fazla kişi tarafından bilinmesini istemiyordum. 
Bu nedenle de sözkonusu tanıdık ve dostları, benden kimseye söz etmemeleri 
için sıkı şekilde uyarmıştım . 

Bir ay içinde Münih'i  bir parça tanıdım. Almanya 'nın güzel kentlerinden, 
kültür merkezlerinden bi riydi . Rıza ile birlikte heykel ve resim müzelerini 
dolaştım. 

Benden önce Avrupa 'ya geçen arkadaşlarla ilgili olarak N izamettin 'den 
bilgi aldım . Ahmet Aras önce Almanya'ya gelmiş ,  daha sonra İsveç ' e  
geçmişti . Mele Mahmut ve  Muhterem Bi l ic i  Konstanz'daydılar. Mehmet 
A l i  Aslan Paris ' te kal ıyordu . Mehmet A l i  i l k  ge ldiğinde Hevra ' cı 
arkadaşlarla diyalog kurmuş,  hatta Ronahi ' de yazılar yazmış, ama sonra 
i l işkisini kesmişti . Ronahi 'nin çıkarılmasına önemli katkıda bulunan Ken­
dal da çalışmalardan çekilince Ronahi 'nin yayını, 5 .  sayıdan sonra durmuştu . 
Kcndal Paris ' te okuyordu . 

Bu yayını sürdürmenin önemli olduğunu, bu konuda kendilerine yardım­
cı olacağımı söyledim. N izamettin de aynı görüşteydi . Yurt içindeki duru­
mu, özellikle de cezaevlerini anlatan uzunca bir yazı hazırlayıp verdim. 
Böylece Ronahi 'nin yayını tekrar başladı . Bulgaristan dönüşü Ronahi 'nin 
hazırlanmasına aktif olarak katıldım; önce yalnızca Türkçe, çok geçme­
den Kürtçe de yazdım.  Böylece o,  benim de katkımla sürekl i l ik kazandı . 
(Ronahi için bak : Ek belgeler, no: 7) 

Nurettinde bu arada, Kürt arkadaşların yardımıyla, FİDEF 'tcn, TİP ve 

TKP yanl ı s ı  o larak b i l inen bazı  kiş i l er le  görüştü . F İ D E F  Federal 
Almanya 'daki Türkiyelilerin oluşturduğu ve zamanla TKP yanlılarının et­
kinlik kurduğu bir kuruluştu . Derken b i r  ay doldu ve tekrar Bulgaristan'a  
döndük .  
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Biz yokken iki arkadaş daha gelmişti . Savaş Al ve Zeki Kaya . On la r ın 
da gelişi nedeniyle bir Bulgaristan turu daha yaptık. 

Almanya gezimizin izlenimlerini anlattık . Bulgar yoldaşlar sonuçt:ı ne 

yapmak istediğimizi sordular. Ben bir an önce dönüp Almanya ' da çalışmak 
istediğimi söyledim . Yalçın da aynı görüşteydi . Nurettin kaldı . Savaş Al 
ünivers itede eğitim görmek istediğini söyledi . Zeki de Almanya 'ya geç­
mek yanlıs ıydı . Ben ve Yalçın birkaç gün sonra yeniden Almanya 'ya dön­
dük . Zeki ise daha sonra geldi . 

Konstanz- 1 973 Baha n 

Yine Münih ' e  ge ldik .  Orada yol larımız ayrı ld ı .  Yalçın F İDEF ' l i  
arkadaşlarla buluştu . Bense daha güneydeki Konstanz ' a  geçtim . Hevra 'cı  
arkadaşların bir bölümü, Kazım Yıldız,  Ebubekir Saydam (Beko), orday­
dılar. Sertaç Bucak ve Nuh Ateş Hcidelbcrg ' de okuyorlardı .  Ronahi 'nin 
dizim ve basım işleri Konstanz 'da yapılıyor, adres ise İ sviçrc 'de gösterili­
yordu . 

Konstanz İsviçre sını rında, Boden Gölü (Bodensee) kıyısında, küçük ve 
şirin bir kenttir. Doğası ,  tarihsel eserleri ve üniversitesi ile ünlüdür. Gölün 
güney sınırı İ sviçre, doğusu  Avusturya, kuzeyi ve batısı ise Almanya'  dır .  
Ren Nehri bu gölden kaynağını al ır. Havanın açık olduğu günler, İsviçre 
Alplerinin görünüşü pek güzeldir. 

Orada, arkadaşların daha önce Ronahi'nin bürosu olarak tuttukları, eski 
bir evin çatı katındaki bir odaya yerleştim . Sahibi yaşlı bir kadındı . Yatağım 
odanın bir köşesinde idi . Diğer köşeyi mutfak olarak kullanıyordum. Orta 
bölümler ise çalışmalarımız içindi . Orada, küçük bir masa ve üstünde 
Türkçe klavyeli küçük daktilom vardı .  Bu daktiloda dizdiğimiz ve üniversi­
tenin fotokopi makinasında sayfa sayfa çoğalttığımız kitapların sayfalarını 
da burada birleştiriyorduk.  Öyle zamanlarda üç-dört kişinin tıkıştığı bu 
daracık oda küçük bir atölyeye dönüşüyordu . .  Orta yerde bir de, gazyağı 
ile çalışan bir soba vardı . Gazını, küçük bidonlarla dışardan satın alıp 
taşıyordum. 

Zamanımın çoğu bu odada okuyup yazarak geç iyordu . Günün bell i  b ir  
saati göl kenarındaki parkta ve kentin iki  yakasını birleştiren köprünün öte 
yanındaki, ağaçlı ve çiçekli kıyı şeridinde gezinirdim. Bazan banklara oturur 
şiirler karalardım.  

1 962 yazında İstanbul 'da tanıştığım Kazım Yıldız' la yaklaşık 1 1  yıl son­
ra Konstanz 'da karş ılaştım. Üniversiteden ayrı lmış ve eşiyle birlikte önce 
İ sviçre 'ye sonra da Almanya 'ya gelmişti . Lübnan'dan yazdığım mektubu 
alıp almadıklarını sordum. Kazım dobra biridir, lafını esirgemeden anlattı : 
"Daha öncekiler, Ahmet Aras, Mehmet Ali ve ötekiler öylesine burnumuz­
dan getirdiler ki, sen de gelip onlar gibi yapacaksın diye aldırmadık ! "  dedi . 
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Kazım yerden göğe kadar haklıydı .  
Muhterem' le Melle Mahmut, gelişimi haber alınca geldi ler. İltica etmişler, 

b irer iş bulmuş çal ış ıyorlard ı .  Onlara neden Hevra ' cı arkadaşlarla birlikte 
çal ışmadıklarını sordum. Sudan sebepler gösterdiler. Bana, mektubumu alın­
ca onlara gittiklerini, ama bize yardım etmek için herhangi bir şey yapma­
dıklarını ,  omuz silktiklerini anlattılar. Ben onları çalı şmalara katmak için 
ikna etmeye çalış ırken, onlar da aksine, beni caydı rmak için çaba göster­
diler. "Benimle ilgili kayıtsızlıkları önemli değil . Biz neden ülkemizi terke­
dip buralara geldik? Yurt dışında kalacağımız dönemi boş geçiremeyiz .  Bu 
arkadaşlar birşeyler yapıyorlar, onlara destek vermek, çalışmalara katkı­
da bulunmak gereki r, " dedim.  Ama ne o gün ne de daha sonra çabalarım 
bir yarar sağlamadı,  bu iki arkadaş ı çalışmalara katmak mümkün olmadı . 
İ l i şkileri hemşehrileri Kendal ' le  id i . Kendal 'se hem kendis i  çalışmalardan 
uzaklaşmıştı, hem de onları etkilemekteydi .  Ayrıca, yaşadıkları olaylar da 
onları olumsuz etkilemişti . Bu ikisi de, daha Tİ P içindeyken Ş ıvan' la  i l işki 
kurmuş ve onun kurduğu örgüte katılmışlar, 1 2  Mart ' ın ardından Güney 'e, 
Irak Kürdistanı 'na geçmişlerdi .  Ama büyük umutlar bağladıkları bu girişim 
kısa ömürlü olmuş, düş kırıkl ığına uğramışlar ve kötü günler yaşamışlardı . 
Mele Mahmut 'un suskunluğuna karş ılık, Muhterem bana olup bitenleri an­
lattı. 

Sait Elçi ve D r. Sait  (Şıvan) Olayı  

1 2  Mart darbesinin ardından güneye s ığınan Sait Elçi ve  ik i  arkadaşı ,  
b irtakım oyunlarla Ş ıvan ' ın orada oluşturduğu üsse götürülmüş ve orada 
öldürülmüşlerdi . Bunun ardından ise, bu olay nedeniyle Şıvan ve arkadaşları, 
KOP yönetimi tarafından yargılanmış,  Ş ıvan, Hasan Yıkmış (Brusk) ve 
Hasan Buluttekin kurşuna dizilmişler, kampları ise dağıtılmıştı . Muhterem 
bu olay nedeniyle, Ömer Çetin ' i  suçluyor ve bu işte baş rolü oynayanlardan 
biri o iken, ağa oğlu olduğu için paçayı kurtardığını, onun yerine günahsız 
Brusk'un kurban seçildiğini söylüyordu.  

Bu olayı daha sonra, biraz farklı anlatımlarla Ahmet Aras ' tan, Doktor 
Faik Savaş 'tan ve Soro lakaplı  Nazmi Balkaş 'tan da dinledim . Ahmet 
kampa bu olaydan sonra gitmişti . Ama Soro olay sırasında orada id i .  Faik 
Savaş ise, Elçi ve arkadaşlarının öldürülüşü sırasında orda olmamakla 
birlikte, birhayli bilgi sahibiydi . Her biri, Ş ıvan'la ilişkisine uygun olarak bu 
olayı farklı biçimde anlatıyordu .  

Anlatılanlardan ortaya çıkan tablo şuydu : Şıvan, başlangıçta kendi planını, 
yani Kuzey parçasında silahlı  mücadde başlatma düşüncesini KDP 'den 
gizlemişti . Çünkü KDP, özellikle de lider Barzani , Kürdistan' ın Türkiye ve 
İran kesiminde herhangi bir  silahlı eylem istemiyor, bunun güneydeki direnişi 
de güç duruma düşüreceğini düşünüyordu ve bu yabana atıl ır  bir düşünce 
değildi . Barzani iyi taktisyendi, aynı anda birkaç cephede savaşılamıyacağını 
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bil irdi . Bu nedenle İran Kürtlerinin de aynı dönemde Şah rej imine karşı  
s i lahlı eylem baş latma giriş imlerine karşı  çıkmış ,  onlardan bazı lar ın ı  
cezalandırmıştı . Barzani Irak 'a  karşı yürüttüğü mücadelede İran Şahı ' ndaıı 
destek alıyordu . Yine Türkiye sınırından da, il legal b içimde ve tümüyle  
yöredeki Kürt halkının desteğiyle de olsa, geliş geçiş ve loj i stik bakımından 
yararlanıyordu. Bu nedenle Barzani, Türkiye 'nin sınırda daha sıkı önlemler 
almasına yol açacak kışkı rtıcı eylemlerden kaçınıyordu . Şıvan, doktor olarak 
yaptığı hizmetlerle Güncy 'de savaşçılar ve halk aras ında büyük sempati 
toplamıştı . Bir ara Barzani ' yi ziyaret ederek bir üs açma isteminde 
bulunmu ş ,  ancak Barzani buna öfkelenmiş ve bir  daha böyle bir şey 
duymayayım diye onu terslemiş .  Daha sonra ise, KDP'nin rızası dışında 
herhangi bir eyleme girişmemek, yalnızca barınmak koşuluyla kendilerine 
bir yer verilmiş .  Ama Şıvan burada, kadrolarını eğitmeye ve alttan alta 
partizan savaşı hazırl ığına başlamış . Faik Savaş, bu nedenle onunla ters 
düştüğünü, sık sık tartıştıklarını ve sonunda oradan ayrıldığını söylüyordu . 

Sait Elçi 1 2  Mart ' ın ardından güneye geçince, Ş ıvan bunu haber alır 
almaz Zaho ' ya gitmiş ve bölgedeki KOP komutanı İse Suvar ' dan onu ve 
iki arkadaşını teslim alarak kaldığı üsse götürmüş .  Kimilerine göre Zaho 'da 
dostça kucaklaşmışlar; ama Sıvan kendi bölgesine ulaşır ulaşmaz Sait ' i  
tutuklamış .  Bir süre  sonra da ,  bir-iki arkadaşıyla birlikte, ötekilerden 
habersiz kurşuna dizip gömmüş .  Bunun bir nedeni , Türkiye KOP içinde 
ikisi arasındaki liderlik çekişmesi olabilir .  Ama bazılarına göre Sait Elçi ,  
Sıvan ' ın I rak KOP l iderliğinden habers iz giriştiği si lahlı eylem hazırlığını 
Barzani 'ye iletecekti . Bu Ş ıvan 'ın sonu olurdu . Çünkü Ş ıvan, Türkiye 
Kürdistanı 'nda partizan savaşı başlatma niyetini KOP üst yönetiminden 
gizlemişti . Bazı arkadaşlarına "buradan gemilerimizi yakıp çıkacağız, eğer 
yenilirsek Sovyetlcr 'c  sığınırız," demişti . Dolayısiyle S ıvan, Elçi'yi ortadan 
kaldırarak bu konuda KOP üst yönetiminin bilgi lenmesini önlemeye çalıştı . 
KDP' nin bölge komutanı İse Suvar ise, iyi i l işkileri nedeniyle bu konuda 
Ş ıvan 'a  yardımcı oldu, Elçi 'nin Zaho 'ya gelişinden Sıvan ' ı  haberdar etti 
ve gelip onu almasını sağladı . 

Ne var k i ,  bu olay uzun süre gizlenemedi .  Olup bitenler KOP üst  
yöneticilerinin kulağına gitti . Onlar bir  soruşturma heyeti görevlendirip olayı 
meydana çıkardılar. Ş ıvan ve b i r  bölüm arkadaşı tutuklanıp sorguya 
çekildiler. Dr. Faik ' in anlattığına göre, S ıvan önce olayı inkar ett i ,  ama 
olayın bazı tanıkları konuşup mezarlar da ortaya çıkınca, bu kez hata 
yaptığını, ama çoluk çocuk sahibi olduğunu söyleyerek Barzani 'den af 
talebinde bulundu.  Ancak bu bir işe yaramadı ve bir  tür kısasa kısas 
anlayışıyla kendisi  ve iki arkadaşı kurşuna dizildiler, kamp ise dağıtı ldı . 

Daha sonra, 1 9 74 yazında Lübnan 'da  görüştüğüm Nazmi Balkaş ,  
böylesine ayrıntılara girmedi ve  Şıvan ' ın b irçok arkadaşı gibi, bildiklerini 
anlatmak istemedi . Ama ondan da edindiğim izlenim, bu olayda Ş ıvan 'ın 
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kusurlu olduğuydu . 
Ş ıvan ' ın kimi arkadaşları bu olayda KOP yönetimini suçladılar. Onlara 

göre Barzani dahil, KOP üst yönetimi, Türkiye 'yi memnun etmek için böyle 
bir p lan uyguladı : Önce Ş ıvan 'ı görevlendirip, ya da ona yeşil ı ş ık  yakıp 
Sait Elçi ve iki arkadaş ını öldürttü, arkasından da bunu bahane ederek 
Şıvan ' ı  tasfiye etti . .  Ancak, bu türden bir komplo teorisinin gerçeğe uygun 
olduğu kanı sında değilim. KOP yönetimi Sait Elçi ' den şikayetçi değildi , 
onu ve arkadaşlarını ortadan kaldırması için b i r  neden yoktu . Ş ıvan ' ı  ise, 
üssünü dağıtarak her an tesi rsiz hale getirebilir, hatta, eğer KOP için olup 
bitti nitel iğinde sakıncalı i ş lere gi r işt iği  kanıs ında ise ,  doğrudan bu 
gerekçeyle cezalandırabilirdi . 

Kanımca KOP yönetimi ,  hem kendi bölgesinde Sait Elçi ve arkadaşlarını 
öldürdüğü, hem de KOP 'den habers iz ve onu güç durumda bırakacak olan, 
Ku zey ' de part i zan savaş ı  b a ş l atma g i r i ş iminden dolayı  Ş ı van ve 
arkadaşlarını cezalandırdı, kamplarını da dağıttı . 

HEVRA Örgütü ve Ronahi  Dergisi  

l 973  başından 1 974 yazına kadar, yaklaşık b i r  buçuk yı l  süreyle 
Almanya 'da kaldım . Bu süre içinde, bir an önce Türkiye 'ye dönebileciğim 
beklentisiyle iltica isteminde bulunmadım. Ayrıca, fazla masrafım da yoktu. 
Bulgar dostların bana vermiş oldukları 2000 mark harçlık bu sürede bana 
yetti . Eşime ve çocuklarıma ise geli rken, onlara en az bir yıl süreyle yetecek 
miktarda para b ı rakmıştım ve geldikten sonra Bulgar dostların bana 
verdikleri harçlıktan bir miktarını onlara gönderdim . Zamanımı tümüyle 
profesyonel çal ışmaya vermek istedim.  

Sözkonusu 1 , 5 yılın büyük bölümü Konstanz 'da geçti . Zaman zaman da 
Münih 'te, Rıza'nın yanında kaldım. Ayrıca, eğitim çalışmaları ve seminerler 
için Heidclberg 'e ,  Berlin 'e ,  Frankfurt ' a  ve Bremen 'e  gittim . 

Erzurum' da askerlik yaptığım sırada Bir Alman ' ın üniversitede açtığı 
dil kursuna kısa bir süre katı lmış,  böylece Almanca alfabeyi ve telaffuz 
kurallarını bir parça tanımıştım. Almanya 'ya geldikten sonra, temel Almanca 
öğrenimi için kul lanılan bir kitaptan ve ona uyarlanmış  küçük sözlükten 
yararlanarak kendi kendime almanca çalıştım ve bu kitabı iki kez devrettim. 
Böylece işime yarayacak ölçüde Almanca öğrendim .  Ama Almanlarla 
diyalogum yoktu ; bu nedenle, Almaneamı daha da geliştirmek mümkün 
olmadı .  Tam tersine, zamanla bi ldiklerimin de büyük bölümünü unuttum. 

Kendi kendime yaptığı m  çalı şmalardan biri de Kürtçe üzerine idi . Elbet 
Kürtçe anadilimdi, daha çocukluğumdan biliyordum.  Ama bu yerel bir 
şiveydi ve yazı diline de yabancıydım. Almanya'da ilk kez elime bu alanda 
birhayli materyal geçti .  Roger Lescot ' un derlediği, Nurettin Zaza 'nın re­
daksiyonuna yardımcı o lduğu ve uzun bir önsöz yazdığı Meme Alan 
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Destanı 'nı ,  yine Ercb Şcmo 'nun Ş ıvanc Kurd (Kürt Çoban) ad l ı  roma n ın ı  
okudum ve çok sevdim. Ayrıca Kamuran Badirhan ' ın tekstleri üzerinde 
çalı ştım . Bu tekstler ve seçme parçalar dil  ve içerik yönünden oldukça 
güzeldiler. Böylece Kürtçe yazı ve edebiyat dilini öğrendim ve geliştirdim . 

Bir süre sonra da yazmaya başladım. Ronahi 'de çıkan ilk Kürtçe ya­
zım, hemşehrim Dr. Nuri Dersimi 'nin ölümü üzerine kısa bir haber ve yo­
rumdu . Hangi dilde olursa olsun, ilk yazı cesaret gerektirir. Ama bunu başka 
yazılarım izledi ve Kürtçe yazmakta da zamanla  güven ve deney kazan­
dım. Türkçe devrimci marşların bazısını, Enternasyonali, Avusturya Sos­
yalist Partisi Marşı 'nı ,  Nazım ' ın "Jandarmanın Türküsü"nü, Ahmet Arif' in 
33 Kurşun ' unu Kü rtçeye çevird i m .  Bu  sonuncusunun çevir i s inde  
Muhterem' in de sözcüklerin seçiminde katkıs ı  oldu . Ayrıca, çoğu mizahi 
ve fabl türünde şiirler yazdım. Bunlar, daha sonra Hevra yayınları arasın­
da "Helbestcn Kurdi" adıyla ve imzasız olarak yayınlandılar. 

O zamana kadar Hevra yayınları arasında iki-üç kadar kitap basılmı ştı . 
Bunlar Ş ıvane Kurd romanı, L .  Rambout 'un Türkçeye "Çağdaş Kürdistan 
Tarihi " adıyla çevrilip basılan eseri, Cigerxwin' in "Reşoye Dare "s i ve İs­
met Şerif Vanlı 'nın Kürt sorununa ilişkin İngilizce bir çalışması idi . Benim 
de katkı larımla buna kısa sürede yeni kitaplar eklendi . Bunlardan biri 
Muhterem' in  kirilceden latinceye aktardığı İsmai le Duko'nun "Zewaca 
Be Dıl" (Gönülsüz Evlilik) adl ı piyesi idi . Onu, basıma uygun biçimde dak­
tilo ettim. Basım için daktilo ettiklerimden biri de Kamuran Bedirhan' ın 
"Türkçe İzahlı Kürtçe Grameri" idi . Daktilo ederken eserin oldukça eski 
olan dilini çağdaş Türkçeye uyarladım, ayrıca, okuyucuya kolaylık ol sun 
diye metin içinde Türkçe gramer terimlerini de kullandım ve sondaki lis­
teye ekledim.  Bu küçük gramer kitabı daha sonra yurt içinde ve dışında 
birkaç kez bizim yayınlarımız arasında basıldı . 

" Türkiye Şartlar ında 
Kürt  Halkın ın Kurtu luş Mücadelesi" 

Daha ü lkede olduğum sırada, yeni bir örgüt oluşturma gereği ile birl ikte 
Kürt ulusal sorununa ilişkin görüşlerimi ilk fırsatta yazmayı düşünüyordum. 
Kanımca bu konuda teorik bir boşluk vardı .  Ve Almanya 'ya gelişimin ar­
dından, yaptığım ilk işlerden biri bu konudaki düşüncelerimi yazıp bir bölü­
münü Ronahi 'de yayınlamak oldu . Daha sonra, yayınlanmayan bölümlerle 
birl ikte bu görii ş lerimi kitap haline getirdim v e  "Türkiye Şartlarında Kürt 
Halkının Kurtuluş Mücadelesi" adıyla Hevra Yayınları arasında, 1 973 Eki­
minde bası ldı . Hıdır Murat takma adını kullanmıştım. Bir yıl kadar sonra 
ikinci baskısı yapıldı . 

200 sayfa tutan bu kitap dört bölümden oluşuyordu . Birinci bölüm Türk 
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ve Kürt mill iyetçiliğine dai rdi . Bu bölümde, genci olarak ulus kavramı ile 
Türklerin ve Kürtlerin uluslaşma süreci ele al ınıyor, Kürtlerin neden ayrı 
bir ulus olduğunun teorik izahı yapıl ıyordu . 2. bölüm Türkiye Kürdistanı 'nın 
ekonomik ve sosyal yapısı  ile s ınıflara i l işkindi . Bu bölümde Kürt ulusu 
üzerindeki baskı mekanizması ve Kürdistan ' ın sömürgeleştirilmesi olgusu 
ele alınıyor, Kürt toplumunun sınıfsal bir tahlili yapılıyordu . 3. bölüm asimi­
lasyon uygulamasına, dil ve kültür sorununa i l işkindi .  4. Bölümde ise Kürt 
sorununun çözümü için yapılması gerekenler, Kürt halkının ulusal ve sını­
fsal mücadelesine öncülük edecek nitelikte Marksist-Leninist bir örgütün 
gereği ,  devrim sorunu ve stratej is i  konuları ele alınmıştı . Kürt u lusal mü­
cadelesi ,  Türkiye Kürdistanı bakımından emperyalizme, Türk sömürgeci­
liğine ve Kürt toplumundaki feodal işbirlikçilere karşıydı .  Başta Türkiye 
işçi sınıfı olmak üzere Türk emekçi halkı , sosyalist ülkeler, uluslararası işçi 
hareketi ve ulusal kurtuluş hareketleri dost güçlerdi . 

Bu çalışma, yaklaşık bir yıl sonra oluşturacağımız Türkiye Kürdistanı 
Sosyalist Partisi'nin (kamuoyunda "Özgürlük Yolu"  diye bilinen hareketin) 
dayandığı teorik esasları içeriyordu . 

Bunun yanısıra, Türkiye devrimine ili şkin görüşlerimi de yazdım ve bu ,  
"Mil l i  Demokratik Devrim" adıyla bir broşür halinde, Mayıs l 974 ' te yine 
Hcvra Yayınları arasında basıldı . O dönem hala Türkiye solunda devrim 
tartışmaları sıcaklığını koruyordu. Ben ise, Türkiye 'de milli demokratik dev­
rimin asıl olarak tamamlandığı ve Türk toplumu bakımından gündemdeki 
devrimin sosyalist devrim olduğu görüşünde idim . Aynı zamanda, MDD 
çevrelerinin, devrimde asker-sivil aydın zümreye öncü rol  veren görüşlerini 
eleştiriyor ve öncülüğün ancak işçi sınıfında olabileceğini savunuyordum. 
Mill i  demokratik devrim ise, henüz yarı feodal yapıda ve özgü r olmayan 
Kürt toplumu için sözkonusuydu . Sözkonusu broşürde bu görüşleri savu­
nuyordum . 

B u  çal ışmaların yan ıs ı ra Konstanz ' da ,  Heidclberg 'dc ,  Münih ' te ,  
Berlin ' de ve Frankfurt ' ta  Hcvra üye ve sempatizanlarına yönelik olarak 
eğitim çalışmaları, seminerler düzenledik ve ben bu çalışmalarda eğitimci, 
konuşmacı olarak görev aldım. Her birimde, yaklaşık 8- l O kişinin katıldığı 
ve genellikle hafta sonları yapılan bu toplantılarda sosyalizm, Kürt ulusal 
sorunu ,  diyalektik felsefe gibi konuları i ş ledik . Böylece Almanya' daki le­
gal Kürt derneklerinin nüveleri oluştu ve i lk adımlar atıldı . 

H EVRA Kürtçe "b i r l ikte"  an lamına gel ir .  Ö rgütün adı  "Kome/a 
Şoreşvanen Kurden Tırkiye lı Ewrüpa " (Avrupa'daki Devrimci Türkiye 
Kürtleri Örgütü) idi . Örgüt 1 97 1  yılında kurulmuştu . Ben orada olduğum 
dönemde 20-30 dolayında üyesi ve bunun birkaç katı da sempatizanı var­
dı . Örgüt sol eğilimliydi ve sağ çizgideki BAHOZ ' la  çekişme halindeydi .  
BAHOZ ise ,  daha çok Türkiye KDP çizgisinde bir örgüttü , İsveç ve 
Almanya'da taraftarları vard ı .  Hevra'nın asıl çalışma alanı Almanya ol-
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makla birlikte, İsviçre, İsveç, Fransa ve Hollanda'da da örgüt ağı ve i l işkileri 
vardı . 

Örgütün niteliği ve amacı, tüzüğünün 3 .  maddesinde şöyle bel i rti lmişti : 
"A ntiemperyalist, antifaşist, antifeodal ve devrimci s iyasi kıı rıı lıış 

olan örgütümüzün amacı Ortadoğu 'da emperyalizm ve yerli işbirlikçisi 
egemen s ın ıf ve tabakalar tarafından ezilen Kürt halkının iktisadi , 
sosyal ve mi lli haklarını  e lde etme yolunda, tüm ezilen halklarla 
dayan ışma halinde yürü ttüğü mücadeleye dış ü lkelerde yap ı lacak 
çalışmalarla katkıda bulunmaktır. 

"Örgütümüz, mi lli meselenin, halkların her türlü görev ve hakta 
eşitliği ve ulusların kendi kaderlerini tayin etme hakkı ilkelerine uy­
gun bir şekilde çözülmesini halkların çıkarları açısından en iyi ve en 
devrimci çözüm yolu olduğuna inan ır ve bu ilkelere aykırı düşen her 
türlü sapmaya karş ı çıkar. " 

Ben başlangıçta Hevra'nın üyesi değildim ve böyle bir şeye gerek de 
duymadım. Sözkonusu çalışmaları yaparken Hcvra 'c ı  arkadaşlarla hiçbir 
sorunum olmadı ve örgütün iç i ş leyişiyle i lgilenmedim . Ancak sonradan, 
arkadaşlar bana üyelik önerdiler ve ben de kabul ettim . 

1 974 yıl ının başlarında Hevra'nın 8 .  Kongresi yapıldı .  Ben kongreye 
katılmamıştım . Toplanacağından haberim de yoktu . Sanırım Bulgaristan 'a  
gittiğim günlere denk gelmişti . Ama Ronahi 'nin Mart 1 974 tarihli 1 2 .  sayı­
s ında yayınlanan Kongre kararlarını ben kaleme aldım.  (Bak : ekteki bel­
geler, no : 8) 

Almanya ' ya geçişimden bir  süre sonra, hem Mehmet Al i ,  hem de 
Kcndal ' le i l işki  kurmak istedim.  Amacım, çalışmalara yeniden katılmaları 
için onları ikna etmekti . Mehmet Al i ,  geldiğinde Ronahi 'ye bir-iki imzasız 
yazı yazmış, ama daha sonra, "ülkeye dönmeyi düşünüyorum, üslubumdan 
tanırlar, " diyerek bırakmış, ilgisini de kesmişti . Kendal ' ın olumsuz etkilen­
mesinde de onun payı olduğunu söylediler. İkisi de Paris 'te kalıyorlardı . 
Kullandığım pasaport sahte olduğu için onunla başka ülkelere geçmeyi 
sakıncalı buluyordum; bu nedenle görüşmek için kendilerine haber yolla­
dım. Ancak ikisi de buna yanaşmadılar. Mehmet Ali kendi normal pasa­
portuyla çıkmıştı ve aranmıyordu . Roma gezintileri yapar ve zaman za­
man Almanya'ya da uğrarken, beni aramadı .  Bir süre sonra da yine nor­
mal pasaportuyla Türkiye 'ye döndü ve hiçbir şey de olmadı .  

Arkadaşlar, Almanya 'ya geldikten sonra İsveç ' c geçen Ahmet Aras 'tan 
da memnun değillerdi . Anlattıklarına göre Kürt sorunu ile ilgili olarak tutumu 
son derece olumsuzdu . Çalışmalara katılmamış, yapılanların da boş olduğunu 
söylemişti . Buna rağmen kendisine mektup yazdım ve neden çalışmalardan 
uzak durduğunu sordum. Ahmet bana yazdığı cevapta, Kürt ulusal sorunu 
diye bir sorun olmadığını, sorunun sadece sınıfsal olduğunu ileri sürüyordu ' 
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Kendisine bir daha yazdım ve bu görüşlerin yanlış olduğunu söyledim. Bir 
süre sonra Ahmet Almanya 'ya Konstanz 'a  geld i .  Mevsim yazdı . Küçük 
odada onu konuk ettim ve Konstanz 'da dolaştık, göle gittik ve bu konuları 
tartıştık . Bir zamanlar, Kürt ve Türk solcularının birlikte çalışmasına bile 
karşı çıkan ve sorunun çözümünü Kürtlere özgü b i r  partide gören, bu 
nedenle Ş ıvan ' ın part is ine katı lmış olan Ahmet Aras, şimdi tam tersi 
görüşleri savunuyordu . İ l i şkileri TİP ve TKP ' l ilerle idi . O kadar ki bu 
görüşleri bizzat TKP ' lilcr arasında bile tepki görüyor, Kürt ulusal sorununu 
yadsımanın gerçekçi bir tavır olmadığı söyleniyordu . 

Bu nedenle tartışmalarımız zaman zaman oldukça sert geçti ve kendisini 
fena halde eleştirdim. İnançlarını yitirdiğini, hatta saçmaladığını söyledim . 
Aslında Ahmet, 1 2  Mart sonrası yaşadığı güç günlerden kötü etkilenmişti . 
Şıvan ' ın partis ine girdikten kısa bir süre sonra ayrılmış, bu nedenle de 
Ş ıvan tarafından suçlanmıştı . 1 2  Mart darbesinden sonra dağ köylerinden 
geçerek Irak Kürdistanı 'na gitmişti . Amacı KDP 'nin kurtarılmış bölgesine 
geçmekti . Ancak orada, beklemediği bir biçimde Ş ıvan' ın eline düşmüştü ! 
KDP yönetimi Türkiye ' den gelenleri Ş ıvan ' a  havale ediyordu . .  Ş ıvan 
Ahmet ' i  yaptıklarından dolayı sorguya çekmiş ,  ürkütmüştü . Daha sonra 
Sait Elçi ve arkadaşlarının başına gelenleri öğrenince de ödü kopmuştu . 
Bu nedenle, kendisinin de büyük bir tehlike atlattığını düşünüyordu .  Tüm 
bunlar onu ruhsal olarak sarsmış, aynı zamanda Kürt hareketine karşı bir 
güvensizliğe itmiş ,  bir  uçtan diğer uca savurmuştu . Fiziksel olarak sağlıklı 
görünüşüne rağmen, ısrarla "kanım donuyor" diyor ve avuçlarına bakıyordu . .  
B u  arada, öfkelendiği ve suçladığı insanlardan biri de Ziya Acar 'd ı .  Irak 
Kürdistanı 'na geçmesini onun tavsiye ettiğini ve bunu, Ş ıvan ' ın eline 
düşeceğini bile bile, bu maksatla yaptığını söylüyordu!  Elbet bunun gerçekle 
bir ilgisi olamazdı .  Ziya Acar böyle bir  insan değildi .  

Onu, bir fizik rahatsızlığı olmadığı konusunda ikna etmeye ve çal ışmalara 
çekmeye çalıştım; ama bir  yararı olmadı . Ahmet, Avrupa'da kaldığı süre 
içinde olumlu hiçbir çalışma yapmadı . 

Ankara DDKO üyelerinden Zeki Kaya da B u lgari stan üzerinden 
Almanya 'ya, Münih ' e  geçmişti .  Zeki Nizamettin ' in akrabasıydı .  Birkaç 
gün onun yanında konuk kaldıktan sonra Konstanz 'a  geldi . Küçük odada 
birlikte kalıyorduk ve benim için hiçbir sorun yoktu . Arkadaşlardan birinin 
evinden yatak getirtmiştik . Fazla yer kaplamasın diye gündüzleri topluyor, 
yatma zamanı seriyorduk . Ben, yalnız olduğum zaman bile sıkılmıyordum, 
zamanımı programlamıştım ve hep meşguldum. Zeki 'ye de istiyorsa iltica 
için başvurmasını, Almanca öğrenmesini ,  Kürtçe üzerinde çalışmasını , 
yaptığımız çalışmalara katılmasını , böylece zamanını iyi değerlendirmesini 
önerdim. Ancak Zeki buna uyum sağlayamadı ve çok geçmeden sıkılmaya 
başladı .  Buraya gelmekle hata ettiğini, Bulgaristan ' da kalıp okusa daha iyi 
edeceğini söyledi ve oraya döndü . 
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Nizam bir ara bana Dr.  Kasımlo'dan söz etti . Çekos lovakya 'da doktora 
yapmış olan Kasımlo, Paris 'e gidip gelirken kendisine uğramış, Hıdır Murat  
adıyla yazdığım kitabı okuduğunu, görüş lerimizin birbi rine çok yakın 
olduğunu, benimle görüşmek istediğini söylemişti . Ancak görüşmek i ç i n  

uygun b i r  fırsatımız olmadı . 
Bu dönemde iki kez de, Nizam ' la birl ikte Almanya Türk Toplumcular 

Federasyonu (ATTF) yöneticileri olan Ali Söylemezoğlu ve Metin Gür i le 
görüştük.  ATTF görüş olarak TİP ve TKP ' ye yakındı . Görüşmemiz daha 
çok bir fikir alış verişi biçiminde oldu . Sosyalizme, işçi sınıfının öncü rolüne, 
Sovyctler ' in değerlendirilmesine i l işkin birçok konuda görüşlerimiz birbirine 
yakınd ı .  Ancak onlar Kürtlerin ayrı örgütlenmesinden yana değildiler. Bir 
ara, TKP radyosunda (Bizim Radyo) çıkan Kürtlerle i lgili  bir yorumu 
Ronahi ' de kısa bir yazıyla eleştirmiştik. Bundan da bayağı rahats ız oldular. 

Almanya Türk Öğrenci Federasyonu (ATÖF) diye bir kuruluş daha vardı . 
Burada, çeşitli Türk sol gruplarının yanısıra, Hcvra'ya yakın birkısım Kürt 
öğrencileri de yer almaktaydı . Yönetim ise,  daha çok Sovyct karşıtı grup­
ların elindeydi .  Uluslararası düzeydeki ve Türkiye ' deki sol ayrışmalar orayı 
da etkilemişti ve örgüt içinde ideoloj ik çekişmeler yaşanıyordu . 1 973  yılı  
Haziranı 'nda yapılan ATÖF 'ün 2 .  Genel kurulunda sert tartışmalar, hatta 
kavgalar oldu ve Hevra yanlıs ı  Kürt unsurlar da bu örgütten giderek 
uzaklaştılar. Bu konuda, Ronahi 'nin 8. sayıs ında "ATÖF Kongresi ve Yö­
netici Grubun Sekter Tavrı" başlıklı bir yazı yazmış, örgüt yönetimindeki 
kesimleri ideoloj ik yönden de eleştirmiştim. 

O dönemde, Hevra tabanının genel sol çizgisine karşılık, ideoloj ik netlik 
yoktu . Yer yer maocu etkiler vard ı .  Ama dergi ve kitap planındaki yayınla­
rımız ve eğitim çalışmalarımızla giderek bu etkiler sil indi ve ideolojik birlik 
sağlandı . 

* * * 

Federal Almanya ' da iltica için başvurmamıştım . O dönemler Türk 
pasaportları için vize gerekli olmamakla birlikte, genel bir kural olarak, bir 
ülkede üç aydan fazla kalınamazdı .  Almanya' da bu süreyi çoktan aşmıştım. 
Pasaportum da sahte olduğu için tedirgindim, herhangi bir kontrolde başıma 
iş açılabilirdi . Bu nedenle hem Bulgar dostlarla görüşmek, çalışmalarımız 
ve ileriye yönelik planlarımız için destek istemek, hem de giriş-çıkış yapmak, 
hatta pasaportumu yenilemek için Bulgaristan 'a  gitmeyi kararlaştırdım . 

Bulgarista n ' a  Tren Yolcu luğu 

Bulgar yoldaşlar daha önce, eğer tekrar gelmek istersem, girişte bir 
sorun çıkmaması için önceden haber vermek gerektiğini söylemişlerdi . Ama 
haber vermek zaman alacaktı . Türkiye 'ye transit yolu Sofya'dan geçt iği 
için de önceden haber vermeye gerek olmadığını düşündüm. Ayrıca, hem 
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tren yolculuğu ucuz olduğu , hem de yol boyundaki ülkeleri, Avustu rya ve 
Yugoslavya 'yı görmek için de trenle gitmeyi uygun bu ldum . 

Kaldığımız kompartımanda ülkelerine tatile dönen genç ve neşel i ,  kız­
erkek Yugoslav işçi ler vardı . Bir de İsviçre ' li yaşlıca bir adam . İsviçreli 
UNESCO 'da görevli biriydi ve Türkiyc ' ye bir görev nedeniyle gidiyordu .  
Yol boyunca sohbet ettik .  Ayrıca doğayı seyrettim, kitap okudum ve uyu­
dum . Belgrad 'ta Yugoslavlar indiler ve yalnızca benle İsviçre ' l i  kaldık . 
Bulgar sınırına kadar herşey iyi gitt i .  Ancak Bulgar s ınırında benim için 
sorun çıktı . Tren görevl ileri Türk pasaportu taşıyanları alıp sını rdan doğru­
ca Türkiye 'ye, Kap ıkule 'ye giden ayrı bir trene bindiriyorlard ı .  Ben gö­
revli memura, Sofya ' da işim olduğunu , orada ineceğimi söyledim. Aldır­
madığını görünce, arkasından koridora çıkarak Sofya 'da görmem gereken 
Bulgar dostlarım olduğunu İngilizce olarak anlatmaya çalı ştım. Ama adam 
Türklere karşı kin ve öfke doluydu ve bunu bakışları ve davranışlarıyla 
belli ediyordu . Türk sandığı için de öfkesini benden çıkard ı .  Ben ısrar edince, 
hiç beklemediğim şekilde yüzüme bir yumruk att ı .  Sonra yanındaki diğer 
bir memur herhalde uyardı ki, bu kez biraz yumuşadı, Sofya'da kimi göre­
ceğimi sordu . Kendilerine İvanof' un telefon numarasını verdim. Peki de­
diler, sen burada kal .  Böylece Sofya 'ya kadar aynı yerde, ama tedirgin 
biçimde devam ettim .  

Tren Sofya ' ya girerken adam tekrar yanıma geldi, verilen numaraya 
telefon edeceğini ve trende beklememi söyled i .  Tren durduktan bir süre 
sonra geldi ve sözkonusu numarada kimsenin cevap vermediğini anlattı . 
Yanında bir milis de vardı, ona beni gösterdi ve Bulgarca, sanıyorum "buna 
dikkat et, inmesin ! "  diyerek gitti . 

Durum oldukça cans ıkıcıydı . Anlaşı lan beni dosdoğru Kapıkule 'ye 
göndereceklerdi . Hem Türkiye 'ye zorunlu gir iş  yapacaktım, hem de 
üzer imdeki  pasaportun sahte olduğu anlaş ı lab i l i r  ve daha gir iş te  
yakalanabilirdim . . .  İnmek için ne yapabileceğimi düşündüm. Koridorun bir  
ucunda, tam ç ık ış  kapısının önünde deminki mil i s  du ruyordu . Koridorun 
diğer ucuna gidip öteki çıkış kapısını  yokladım; kil itliydi . .  Mili s ' i  oyuna 
getirmeyi denedim . Çantamı alarak, telaşlı bir tarzda yanına vardım, el-kol 
işaretinin yardımıyla İngilizce olarak : 

"Burası Sofya mı?"  diye sordum . Adam : 
" Evet , "  dedi . 
"Haa, burda inmem gerek ! "  diye İngilizce ve el i şaretiyle acele acele 

anlattım. Adam önce kapıyı açacak gibi oldu, ama sonra birden ayıldı ve 
başını olmaz anlamında iki yana sal l ıyarak "yoo l "  dedi . 

Bu plan da tutmadı . .  Tren kalkmak üzereydi .  Son bir çare kalmıştı : pence­
reden atlamak. Koridor camının birini , dışarıyı seyrediyormuş gibi arala­
dım . Milis kapının önündeydi ve koridordan görünmüyordu . Önce çantamı 
aşağı attım ve arkasından, sportmence s ıçrayıp aralık yerden kayarak 
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pencereden atlad ım, çantamı aldığım gibi yürüdüm .  İstasyona ters yönde 
inmiştim. Karşıda bir tren daha vardı ve sanırım boştu . Ortal ık sakindi ve 
kimsenin ilgisini çekmemiştim. Tren boyunca yürüdüm, son vagonu dönüp .  
rayları geçtim . İstasyon binas ının girişi geride kalmıştı . Yan taraftan geç ip 
gitmek istedim . Ancak tam da karakolun önünde olduğumu o anda fark 
ettim.  Bir  mi l i s  orada kapının önüne sandalyesini atmış, gazete okuyordu . 
Bozuntuya vermeden yürüyüp önünden geçtim, İstasyon binas ını  yan ta­
raftan aşıp arkadaki alana vardım . Evet, engelleri aşmıştım !  Ama arkam­
dan kovalayan varmış gibi hızla kente yöneldim . Akşam karanlığı çökmüştü . 
Bulunduğum yeri iyi bilmiyordum ve her an enselenmekten korkuyordum.  
Bir telefon kulübes inin önünde durdum . Üzerimde Bulgar parası yoktu . 
Geçen birinden telefon etmek için b i rkaç stotin istedim.  Daha önce kaldı ­
ğımız evdeki telefonu aradım; şansıma b i r  değişiklik yoktu, Nurettin ev­
deydi . Kendis ine durumu anlattım ve birazdan evde olacağımı söyledim . 
Kent merkezine yürüdüm, artık çevreyi tanıyordum . Yarım saat geçme­
den eve ulaştım .  Eve varır varmaz, ne olur ne olmaz diye İvanof'a telefon 
edip durumu bildirdim . 

İvanov ertesi  sabah eve geldi . Bir  önceki gün trende başıma gelenleri 
anlattım .  Habersiz gelmemin yanlı ş  olduğunu söyled i .  Dediğine göre 
kendisine telefon gelmemişti . Bu olayla ilgileni rim, dedi . Ancak, tavrı bana 
pek de inandırıcı gelmedi .  Belki de habersiz geldiğim için aldırmamış,  sahip 
çıkmamıştı . Bu ülkelerde yaşamın ve bu tür ilişki lerin aşın kuralcı olduğunu, 
işlerin parti kararları ile yürüdüğünü sonraları daha iyi anlıyacaktım . .  

Birkaç gün sonra, Merkez komitesinden bir  yetki l i  ve iyi Türkçe bi len 
bir çevirmen, İvanof' la birl ikte kaldığımız eve, benimle konuşmaya geldiler. 
Konuşmamız sırasında MK üyesi, sert bir şekilde, benim Kürt milliyetçiliği 
yaptığımı ve bunun sosyalist ideal lerle bağdaşmadığını ,  örneğin Çin ' i  
milliyetçiliğin bu duruma düşürdüğünü, Sovyet karşıtı b i r  konuma ittiğini 
ileri sürdü . Doğrusu bunu beklemiyordum . Ş aşırdım ve öfkelendim. "Bunu 
nereden çıkarıyorsunuz?" diye sordum . Yanımda geti rdiğim "Türkiye 
Şartlarında Kürt Halkının Kurtu luş  Mücadeles i "  adlı kitabı ç ıkarıp 
kendilerine uzattım: "İşte benim bu  konudaki görüşlerim . Buyrun, burada 
sosyalist görüşlerle bağdaşmayan şeyleri  bana gösterin ! "  dedim . Türk 
yönetimi tarafından bunca baskı görmemize rağmen, Türk halkını kardeş 
saydığımızı ve emekçiler arasında en sıkı dayanı şmayı savunduğumuzu 
belirttim. Ezilen bir halkın sosyalistlerinin ulusal istemleri dile getirmelerinin 
ise milliyetçilik değil, ulusal ve devrimci bir görev olduğunu, Vietnamlıların 
da başka ulusların devrimcilerinin de bunu yaptığını anlattım. Üstel ik ,  
kendilerinin yül. yı l  önce özgürlüğe kavuştukları , dolayısiyle, hiç de gerek 
olmadığı halde, hala, radyo ve televizyonlarında Türk karş ıt ı  aş ır ı  b i r  
p ropaganda yürüttüklerini belirterek Kürtlerle ilgili bu tutumlarına ıse 
şaştığımı söyledim. 
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Böyle bir tepkiyi beklemiyorlardı ve sanırım, böyle tepki lere alışık da 
değillerdi . .  Daha sonra bana kişisel bir isteğim olup olmadığımı sordular. 
Kişisel bir i steğim olmadığını ,  ama eğer yardımcı olacaklarsa HEVRA'ya 
yard ımcı olmalarını söyledim. Onlarsa bu konuda bi rşey söylemediler. 

Birkaç gün sonra, değişik bir isimle bana yeni bir  pasaport verdiler ve 
ycniden Almanya'ya döndüm. 

Ben, gerek Hıdır  Murat adıyla yayınladığım kitapta, gerekse Ronahi 'de 
çıkan öteki yazılarımda ve eğitim çal ışmalarımda sosyal ist çizgiyi kararlı­
lıkla savunurken, mill iyetçilik yaptığıma ilişkin sözkonusu suçlamanın(*) 
nereden geldiğini doğrusu kestiremedim . Bu tür bir etkileme TKP ' l ilerce 
de yapılmış olabil irdi . Çünkü onlar kendi dışlarında her örgütlenmeyi işçi 
s ınıfına zarar verici nitelikte görüyorlardı . Bu türden Kürt örgütlenmeleri 
de zaten, Türk soluna göre bir bütün olarak " Kürt mil liyetçiliği" idi . Kürt­
ler ancak Türk sol örgütlerinde sosyalist olabilirlerdi ! . .  Bu tür ucuz 
yakıştırmaları o zaman da, daha sonraları da s ık s ık yaşadık. Bugün bile 
yaşamaya devam ediyoruz.  

(0)  Okurlarun yanlış anlamasınlar, ben ezilen halklann mill i  hareketlerini, bu anlamda 
milliyetçiliği ya da yurtseverliği suç saymıyorum ve hiçbir zaman da saymadım. Bu tür 
haklı mücadeleler içinde yer alan tüm kesim ya da kişilerin sosyalist olması beklenemez. 
Bu, besbelli Kürtler için de sözkonusudur. Burada kast ettiğim, yaptıklarunın sosyalist 
kimlikle ya da değerlerle bağdaşmadığına ilişkin suçlamalardır. 
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AF YASASI,  ÜLKEYE DÖNÜŞ - 1 974 

Parti Ku rmak İçin Sondaj lar  

l 9 7 3  yıl ının ikinci yarısından itibaren ülkede politik durum yumuşamaya 
başlad ı . 1 4  Ekim 1 9 73 ' te yap ılan seçimleri CHP kazandı ve Ecevit, 
Erbakan' ın liderliğindeki Milli Selamet Partisiyle birlikte koalisyon hükümeti 
kurdu, genel af gündeme geldi . 

Bizim için de Türkiye ' ye dönü ş iht imal leri bel ird i .  Hevra 'n ın  üst  
yönetimindeki arkadaşlarla, i l legal b ir  Kürt partisi  kurmanın gereğini 
konuştuk. Partinin amaçlarını içeren bir taslak hazırlamıştım ve sözkonusu 
arkadaşlarla bu taslak üzerinde görüş birliği sağladık.  

1 974 ilkbaharında bir süre Frankfurt ' ta kaldım.  Bekir Saydam, şirketi 
tarafından geçici bir görevle Frankfurt ' a  gönderilmiş ve kendisine orada 
kalacağı süre için ev de tutulmuştu . Ben de önce Beko ile birlikte kaldım .  
Beko Frankfurt ' tan ayrılınca b i r  süre d e  Aydın Uçar ' ı n  evinde konuk ol­
dum. 

Ama 1 974 yaz başında çıkan af yasası bizi düş kırıkl ığına uğrattı . 
Erbakan' ın partisi ,  meclisteki diğer sağ partilerle de birleşerek solcuları af 
kapsamı dış ında b ıraktı . Bunun üzerine, daha uzun süre yurt dışında kala­
cağımızı düşünerek Frankfıırt'ta iltica talebinde bulundum. Başvurumu Zozan 
Bucak ' ın Alman eşi Avukat Ronald Mönsch hazırladı . Ronald aynı za­
manda Bremen Üniversitesi ' nde öğretim görevlis i  idi . 

İ lticayla birl ikte hemen bir Almanca dil kursuna yazıldım.  Ne var ki bu 
kursa ancak iki gün gitmek nasiboldu . CHP ' nin Anayasa mahkemesine 
yaptığı itiraz üzerine, bu mahkeme, eşitlik ilkelerine aykırı bularak, solcuları 
af kapsamı dışında bırakan ek maddeyi iptal etti ve böylece biz de affın 
kapsamına girdik . Bunun üzerine, ülkeye dönüş için hemen Frankfurt 'tan 
ayrı l ıp Münih 'e ,  oradan da Konstanz 'a  geçtim.  

Beyrut ' t a  geçen ii ç ayl ık  dönemde evimle haber l eşeme m i ş t i m .  
Bulgaristan ' a  geçtikten sonra İstanbu l 'daki e ş i m  Tasvir ' e  b i r  mektup 
göndererek beni merak etmemesini, iyi olduğumu, haberleşmek için yakında 
bir adres vereceğimi söylemiştim. Almanya ' ya geçtikten sonra da adres 
verdim ve böylece, ülkeden ayrıldıktan 6-7 ay kadar sonra haberleşir olduk. 
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Almanya'  da kal ı ş ım  uzayınca,  onu ve çocukları  yanıma almayı da 
düşündüm; ama bunun için sahte pasaport gerekiyordu ve bunları yaptırma 
olanaklarına sahip deği ldim. Eşimin morali ilk dönemde iyi idi . Bir ara 
mektupları gecikir oldu . Af çıktıktan sonra ise ondan cans ıkıcı bir mektup 
aldım .  Yurda dönmemin zorunlu olmadığını, istersem Avrupa'da kal ıp 
cvlcncbilcceğimi söylüyordu . .  

Bu mektup dönüş sevincime limon ekti . İşin içinde bir bit yeniği olduğunu 
anlad ım.  Bu yüzden de dönme işini daha da hızlandırdım . Arkadaşlarla 
vedalaştım, baskıya hazır Türkçe şiirlerimi, ilerde bana iletmesi için Kazım'a 
emanet ettim ve 24 Temmuz günü Zürih üzerinden uçakla Beyrut 'a geçtim . 

Yeniden Lübnan ve Suriye 

Aftan yararlanmak için, adli mercilere d ilekçeyle başvurmak gereki­
yordu . Doğrudan Türkiye 'ye dönmeyi, sınırda gözaltına alınabileceğimi 
düşünerek sakıncalı  buldum . Bu nedenle Lübnan ve Suriye üzerinden 
Türkiye ' ye gizli geçmeyi ve doğrudan Ankara ve Diyarbakır ' a  gidip 
başvurmayı uygun buldum.  Oysa böyle yapmakla boşuboşuna yolumu 
uzatmış ve yorucu, hatta tehlikeli bir yolculuğu göze almıştım . 

O günlerde Kıbrıs sorunu yeniden ıs ınmıştı . Bizim uçakla Beyrut ' a  
geçtiğimizin b i r  gün öncesi,  adada sağcı Sampson darbe yapıp yönetime el 
koymuş, bu yüzden bir iç savaş başlamıştı . Adanın üzerinden geçerken bu 
çatışmanın yol açtığı yangınları ve ta uçağımızın yakınlarına kadar yükse­
len dumanları seyrettik . Ertesi gün ise Türkiye Kıbrıs ' a  çıkarma yaptı . 

Bcyrut'ta bir-iki gün Şerefbanoğlu 'na, İbrahim Metini 'ye ve öteki dost­
lara uğradım. Ş ıvan ' ın arkadaşlarından Nazmi Balkaş (Soro) da o ara 
Lübnan ' da idi .  Parti p rogramını yenilediklerini söyledi ve bana gösterdi . 
Kamışlı ' dan Hesen Hışyar ' ın adresini verdi ve sınır geçişinde yardımcı 
olabileceklerini söyledi .  Beyrut ' ta fazla oyalanmadan bir otobüsle Halep 'e  
hareket ettim. Halep 'c  akşam üzeri ulaştık .  Oradan da küçük ve  külüstür 
bir otobüsle, yola devam ettik . Kamışlı  'ya sabah üzeri vardık.  

Kamışlı ' da, geçiş koşulları oluşuncaya kadar iki-üç gün kadar Hcsen 
Hışyar ' lara konuk oldum . Yaz ortas ıyd ı  ve C ezire  bö lges i  adeta 
kavruluyordu. Gündüzleri evden çıkmıyorduk . Akşamları hava kararıp ortalık 
serinledikten sonra çıkıp biraz dolaşıyor, hava alıyorduk . 

Hcsen Hışyar, Şeyh Sait ayaklanmasına katılmış, ayaklanma bastırıldıktan 
sonra da bir gnıp arkadaşıyla birl ikte dağlarda kal ıp di renmiş, daha sonra 
da Suriye 'ye geçmişti . Yaşı  seksene yaklaşmıştı . Aydın, hoşsohbet bir 
Kürt'tü . Dört-beş oğlundan bazıları evlenmişler, ayrı ev ve iş tutmuşlar, 
bazıları ise onunla birl ikteydiydiler. Hesen Hışyar, orada kaldığım günler 
içinde bana sıcak bir konukseverlik gösterdi ve anılarını anlattı . İ lginç 
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öykülerdi .  Ne yazık ki ,  s ınırı geçiş kaygı ve telaşı içinde onları not etme y i  
dü şünemedim.  Ama Hesen Hışyar anı larını yazıp bı rakmıştı v e  buıı l :ı r  
ölümünden sonra kitap halinde yayınlandılar. 

Kamışl ı  Türkiye sınırındadır. Kentin Türkiye tarafı ise Nusaybin' dir. Bu 
ikisi aynı kentin iki yakası gibidir ve mayınl ı ,  telörgülü, nöbetçi kuleli s ınır  
onları ayırmaktadır. Sınırın iki  yanında aynı aşi retten, hatta aynı ailelerden 
insanlar yaşar; ama gidip gelmek ancak pasaportla, bazan da pasavanladır. 
Bu sınır, daha sonraki yıllarda daha da pekiştirildi, boydan boya ışıklandırıldı, 
panzerlerle korunur oldu . 

Türkiye tarafında, Nusaybin ' in hemen arkasında alçak, boz dağlar 
görünüyordu.  Bu, h içbir görkemi olmayan, hatta Kürdistan için dağdan 
bile sayılamayacak olan kel tepeler bi le  içimi ı s ıttı ;  ü lkemi ne kadar 
özlemiştim!  

Kaçakçı lar la  Bir Sınır Geçiş i  

Ben sını rı kaçakçılarla birlikte gizli olarak geçecektim. Varışımın üçüncü 
günü , geçiş için fı rsat oluştuğunu söylediler. Pasaportumu onlara bıraktım 
ve vedalaştım. B ir arabayla Kamış l ı 'ya beş-on ki lometre ötede bir sınır 
köyüne gittik . Konuk olduğumuz evde, geceyi ve bir süre de ayın batmasını 
bekledik .  Gece yarısına doğru ay batıp karanlık çökünce sınıra sessizce 
yaklaştık. 8 - 1 0  kişilik bir gruptuk. Bunlardan ikisi sınır geçişlerine rehberlik 
eden ve aynı zamanda iyi silahşör kişilerdi . Ötekiler ise sırt kaçakçılarıydı . 
Her b ir inin 3 5 -40  k i lo  tutarında yükü vardı ,  ayrıca birer de tüfek 
taşıyorlardı . Yükleri genellikle, Suriye ' de ucuz olan kaçak sigara, ipekli 
kumaş gibi şeylerdi . Bunların tümü de sınırın kuzey yakasında oturan yoksul, 
topraksız Kürt köylüleriydi . Benimse içinde yalnızca havlu, iç çamaşırı ,  
pijama gibi zorunlu bazı eşyalarımın olduğu küçük bir çantam vardı ve 
topu topu 4-5 kilo ağırlığındaydı .  

Rehberlerimiz geçiş yerinde pusu olup olmadığını araştırırlarken biz sı­
nıra yakın çukurluk bir yerde oturup bekledik .  Çıt çıkmıyor, s igara içilmi­
yordu.  Rehberlerimiz az sonra geldi ler. Kalkıp dere yatağını andırır bir 
yerden tek s ıra halinde yürüdük . Önde gidenin izinden ayrılmamamızı, yan 
taraflarda mayın olab ileceğini s ıkı s ıkıya tembih ettiler. Mayınlı bölümü, 
tel örgüyü ve yolu geçip pamuk tarlalarına girdik. Burada kanal boyunca 
hızlı bir yürüyüş başladı .  Sabah olmadan dağlara ulaşmalıydık. 

Pamuk tarlaları sulanmış ve çamurluydu . Bu nedenle daha yüksekçı: 
olan kanal kenarlarını izliyorduk. Ama karanlıktı, ayağımız bazan kayıyordu 
ve kanala yuvarlanmamak için dikkatli olmak gerekt i .  Kaçakçılar, onca 
yük altında da akıl almaz bir hızla yürüyorlardı .  Ben yürüme alışkanlığı 
olan ve hızlı yürümekle övünen biriydim; ama en arkada kalmıştım ve onlara 
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yetişmekte güçlük çekiyordum.  Küçük ve hafif çantam bile bana ağır bir 
yük gibi gelmeye başlamıştı . Yaklaşık bir saat sü ren bu hızlı yürüyüşten 
sonra ana kanalın yakınında durduk.  Buradan karşı tarafa ancak köprüden 
geçileb i l iyordu ve yaya olarak b i rbirine yarım saat mesafede iki küçük 
köprü vard ı .  Biz bekleyip soluk alırken rehberlerimiz yakındaki köprüde 
pusu olup olmadığını araştı rmaya gittiler. Çünkü askerler, yalnız sınırda 
deği l ,  kanal üstündeki bu köprülerde de sık sık pusu kurmaktalarmış . 
Yaklaşık yarım saat sonra geldiler ve kalkıp yine sess izce yürümeye 
baş ladık .  Daracık köprüden endişeyle geçtik .  Az sonra da dağı tı rmanmaya 
başladık .  Tehlikeyi atlatmıştık ! Yaklaşık bir saat kadar tırmandıktan sonra 
durup dinlendik. Ortalık hala karanlıkt ı .  Yorulmuş ve susamıştık . Az ötede 
bir kuyu olduğunu söylediler. Oraya vardık.  Sarkıtı lan kovadan çıkan ve 
bu sıcak yörede beklenmeyecek kadar soğuk suyu içtik . Bulanık mı, kurtlu 
mu , onu bi lemeden . .  

Tekrar yola koyulduk . Az sonra ortalık aydınlandı . Aşağıdaki düzlüğü 
kolaçan ettik ve diğer köprünün ordan bir askeri cemsenin hareket edip 
Nusaybin'e doğru gittiğini gördük . Pusu ötekisinde kurulmuştu ve biz şanslı 
çıkmıştık ! Sınır geçi şlerinde zaman zaman kaçakçılar pusuya düşer ve 
mayın tarlalarında canlar kalırdı . Nitekim, benim yurda dönüşümden bir­
kaç ay sonra Viranşehir ' de böylesine bir sırt kaçakçıları grubu askerin 
pususuna düştü ve 1 9  kiş i  katledildi . 

Biraz sonra, belli  belirsiz, evlerini taştan topraktan ayırmak zor olan, 
yoksul bir köye ulaştık . Kaçakçı ekibinin gelişini haber olan köylüler de 
seslendiler ve karş ılamaya çıktı lar. Kaçakçılar evlere dağıldı . Ben de reh­
berle birlikte bir köy evinin damına konuk oldum. Mevsim sıcak olduğu 
için köylü ler damlarda yatıyorlardı .  Bize çay yaptılar. Sabah serinliğinde 
çayımızı içerken aşağıda bozbulanık, sisler içinde Suriye içlerine doğru 
uzanan Cezire ovasını seyrettik . Az sonra güneş doğdu . Gözleri çapaklı ,  
saçları başları dağınık, yırtıklar içindeki çocuklar da uyandılar. Üstlerine 
öbek öbek karasinekler konup kalkıyordu . Bunların çoğu trahomluydu . . .  
Sanki bu manzarayı daha önceleri de yaşamıştım . . 1 966 yı l ında Ankara 
Kapalı Cezaevi 'nde yazdığım "Prangalar" adlı şiirimin bazı mısraları dili­
min ucuna geldi : 

Bir Hasan var arda dağ köylerinde 
Daha hiç okşanmamış 
Bir /W f var saçları taranmamış 
Trahomsuz büyüsünler isterdim 
Öyleyse nedir b u  prangalar . . .  

Rehberimiz 3 5 -40 yaşlarında, boylu boslu, sağlıkl ı b iriydi . Dediklerine 
göre usta bir nişancıydı .  Daha önce sınırdaki bir çatışmada bir assubay ve 
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er vurulmuş ,  ondan bilmişler, ama bi rşey kanıtlıyamamışlardı .  Ortal ık 
ış ıyınca traş oldu, savaş üniformasını andı ran gri  yol elbiselerini değiştirip 
daha temiz elbiseler giydi ve Nusaybin 'c  gitmek için birlikte yola çıktık . 
B i r  süre yürüdükten sonra düzlüğe indik ve yol üzerinde bir  köyde, 
Nusaybin 'c gitmekte olan bir jip rastladı . Jipin sahibi, bizim rehberin tanı­
dığı zengince bir köylüydü . Binip az sonra Nusaybin ' e  indik . Bana otobüs 
garaj ını gösterdi ve orada vedalaştık . 

Diyarbakır ' a  bilet aldım ve hareket saatini beklerken kahvede oturup 
çay içtim. Yan masada, yaşları 25 -40 arasında değişen bir grup, Kıbrıs 
üzerine hararetli bir  tartışma içindeydi . Rumlara atıp tutuyorlar, "bu 
gavurları kesmek, biçmek gerekir ! "  diyorlardı . Belli  ki Kıbrıs çıkarmasıyla 
birlikte Türkiye ' de şovenizm dalgası bir kez daha kabarmış ve şu gariban 
Kürtleri de sarmıştı . Onlar, kendi hallerine bakmadan, Türk yönetiminden 
gördükleri baskıyı ,  aşağılamayı görmezden gel ip  "elin gavuruna" diş 
bi liyorlard ı .  Tam da yurt dış ından döndüğüm günde Kürt cephesinde 
karş ılaştığım bu manzara karşısında acı acı gülümsedim . . .  

Artık sınırı geçmiştim, ülkedeydim ve aranmıyordum.  Buna rağmen, hala 
tedirgindim. Sanki birileri bana "nereden geliyorsun, burada ne arıyorsun, 
sınırı nasıl geçtin?" diyecekti ! .  Otobüsümüzü Nusaybin çıkışında bir karakol 
önünde durdurdular .  Bagaj ları kontrol ederken o kadar kişinin arasında 
inmem için bana işaret ettiler. Yüreğim hop etti ! Meğer Suriye işi olan 
çantamdan kuşkulanmışlar .. Açıp baktılar ve yola devam ettik . Uykusuzdum 
ve yolboyu uyudum.  

Evimde Beni  Bir Sürpriz Bekl iyordu 

Diyarbakır ' da oyalanmadan Ankara 'ya geçtim ve doğruca Ziya Acar ' ın 
evine gittim.  Ertesi gün, aftan yararlanmak üzere Ankara savcılığına di­
lekçeyle başvurdum .  İş lem bundan ibarett i .  Daha sonraki gün Ziya 
arkadaşla bi rlikte İstanbul ' a  geçtik ve doğruca Kanarya'ya gittik .  

Evin tam önünde kızım Hclin ' le  karşılaştım.  El inde küçük bir gaz tüpü 
vardı , değiştirip yenisini almak üzere bakkala gidiyordu . Ben onu bıraktı­
ğımda 6 yaşındaydı , ş imdiyse sadece sekiz !  Bu arada okula başlamış ve 
bana mektuplar yazmıştı . .  Beni görünce şaşırdı . Baba kız kucaklaşıp sarı l­
dık . Bakkala kadar birlikte gidip geldik. 

Tasvir evdeydi ,  ama beni buz gibi karşıladı . İkizlere, Evin ile Bcrivan 'a 
da sarılıp öptüm. Ben evden ayrı ldığımda iki buçuk yaşındayd ı lar, ş imdi 
dört buçuk . Belli ki, evde arasıra benden söz edilse bile, unutmuşlard ı .  
Utangaç b iç imde,  ama merakla ,  b i r  yabancıyı  seyreder gib i  b ana 
bakıyorlard ı .  Ziya Acar bir süre oturduktan sonra, bizi başbaşa bırakmak 
için kalkıp gitti . 
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Evet, sevgil i  okurlar, bu sahneyi uzatmaya gerek yok . Tasvir benden 
ayrılmak istiyor, sebebini ise söylemiyordu .  Bu durumda evde kalmayı doğru 
bulmadım.  O akşam kızım Helin ' le birl ikte, Galata tarafında oturan 
öğretmen dostum İ smail Şen' lerc gittik . 

Dönüşte karşılaştığım bu durum beni oldukça sarstı . Boşanma davası 
açtım, Tasvir de kabul ett i .  İlk cel sede boşandık .  Çocukların üçünün de 
velayetini isted im.  Ama yargıç velayeti annelerine verdi ve benim nafaka 
ödememi kararlaştırdı .  Ama daha sonra Tasvir, Helin ' in yanımda kalmasına 
rıza gösterdi . 

Köyde 

O arada, baba ocağını ziyaret için Tunceli 'ye, köye gittim . Bindiğim mini­
büs, Peri Köprüsü 'nden sonra dağ yol larını tırmanırken çevre köylerden 
birine cenaze taşıyan bir araba ile karşılaştık . Kıbrıs çıkarmasında vurulmuş 
bir askerin tabutuydu . İnsanların kimisi, "yazık gençl iğine ! "  türünden söz­
lerle üzüntülerini dile getirdiler. Minibüsün besili şoförü ise, bu acıma duy­
gularına tepki göstererek şöyle dedi :  

"Ne mutlu ona ki şehit  düşmüş,  herkese nasip olmaz ! "  
Şoförün kendisi de b u  çevre köylerden b irinde oturan bir Kürttü, ama 

tipik yozlaşmış insanlardan biriydi . Canım sıkıldı, birşcyler söylemek iste­
dim; ama üç yılı aşkın bir hapislik ve sürgün yaşamından sonra memleke­
time yeni dönmüştüm ve başıma yeni bir bela açmamak için dilimi tuttum. 

Bizim iki ihtiyar, annemle babam bu zorlu üç yıla da dayanmışlardı . Bu 
üç yıl içinde tutuklanma ve kaçaklık dönemimde büyük kaygı duymuşlar, 
acı çekmiştiler. Bir ara benden haber kesil ince de yaşamımdan endişeye 
kapılmışlardı . Polis yerimi öğrenmek için onları sıkıştırmasın, yani başları 
ağrımasın diye, Avrupa'  da iken de kendilerine yazmadım. Yalnızca, merak 
etmesinler diye tanıdıklarla haber yolladım. Buna rağmen, dönüşüme ka­
dar bu tür sevindirici haberleri kuşku ile karşılamışlardı . Babam bu arada, 
tanrının bana yardımcı olması için zaman zaman, aklına estikçe kuran 
okumuş ve namaz kılmıştı ! Köylüler bir de onun köyümüzün üstündeki kutsal 
tepeye, Sava'ya gidişini anlatıyorlardı .  Ordaki "ziyaret"in, yani derme çat­
ma taşlardan yapılmış küçük kulübenin çevresinde yükse sesle dualar 
okuyup naralar atarak, bitkin düşene kadar dört dönmüştü . .  Köylülere, 
sağ salim dönersem mevcut ineğini kurban etmeye söz vermişti . Ben dö­
ner dönmez de verdiği sözü yerine getirdi ve tüm itirazlarıma rağmen tek 
ineğini kurban etti, etini büyük kazanlarda haşlama yaptı . Evimiz bizim 
köyden ve çevre köylerden gelenlerle dolup taşmıştı . Böylece insanlar 
doyunca et yedi ler. Böyle günler köylüler için aynı zamanda bir şenl iktir. 

Yaşadığım ailesel sorun nedeniyle köye dönüş sevincim buruktu . Bu 
nedenle bahçeyi, p ınar baş larını, kırları gönlümce dolaşıp eski anılarımı 
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yaşıyamadım. Bizimkiler de duruma üzüldüler. Ama onlar için en önemlisi  
sağ salim dönmüş olmamdı . .  

Benim kaçak olduğum dönemde askerler bir-iki kez köyümüze gelmi ş ,  
beni sormuşlar. Bunlardan b i r  tanesi baskın biçiminde olmu ş .  Birhayli asker 
geceden gelerek köyü sarmış .  Köyün öbür ucunda, sabahleyin daha ortalık 
ışımadan su yoluna çıkan genç bir gelin, karşısında pusuya yatmış ve tüfeğini 
köye doğrultmuş bir  askeri görünce düşüp bayılıvermi ş !  Bir keres inde de 
evimize uğrayan kaymakam ve yanındaki subay, babama oldukça i ltifat 
etmişler ve benden dolayı gurur duymasını söylemişler '  Bu ilerici ve dost 
insanları birkaç gün sonra Mazgirt ' e  uğradığımda tanıdım.  

Mohundu karakol komutanı başçavuş ise,  köy muhtarına, eğer köye 
gelirsem hemen kendisine bildirmesi için talimat vermiş .  Muhtar, komşumuz 
Şükrü idi . Bu talimatın hala geçerli olduğunu sanıyordu . Bana bundan söz 
ett i ,  ama haber  vermeyeceğini  anlatt ı .  Bense ,  aftan yararl anarak 
döndüğümü, adli mercilere başvurduğumu, zaten, tanıdıkları ziyaret için 
bir-iki gün içinde Mohundu ' ya uğrayacağımı ,  bu nedenle de haber 
vermesinde bir sakınca olmadığını söyledim . Aynı zamanda, Mohundu 'dan 
bulabileceğim bir  vasıta i le Mazgirt ' e  geçmeyi, orada askerlik şubesine 
uğrayıp gecikmiş olan ihtiyat yoklamamı yaptırmak istiyordum. 

Köyde iki-üç gün kaldıktan sonra, komşulardan birinin atıyla Mohundu 'ya 
geçtim . Orada da tanıdıklar, dostlar geçmiş olsun d iyerek çevremde 
toplandılar. Bir kahvenin önünde sohbet ettik .  Sonra Mazgirt 'c  giden bir 
araçla ayrı ldım. Mazgirt ' tc ilk işim, bizimkilerin övgüyle söz ettikleri 
kaymakamı ziyaret etmek oldu . Kaymakam beni sıcak bir şekilde karşıladı 
ve gülerek, birkaç saat önce Mohundu karakol komutanı başçavuştan telefon 
aldığını, onun kendisine "Kemal Burkay burada, tutuklayıp göndereyim mi?" 
dediğini anlattı . Kendi s i  ise aftan söz ederek buna gerek olmadığını 
söylemiş . .  

Daha sonra askerlik şubesine gittim . Kaymakamlığın önündeki meydan­
dan geçerken, kenarda bir ağacın altındaki masanın çevresinde oturan bir 
grup genç gördüm. Mazgirtliydilcr. Beni tanıdılar, ama sadece sorgulayıcı 
bakışlarla ve süzmekle yetindiler. Besbell i ,  benim solculuğumu beğenme­
yen kimi sol gruplardan idiler ve hoş geldin demeyi bile bana çok gördüler !  

Askerlik şubesinin başkanı üsteğmen, şubenin yanında bir ağacın gölge­
sinde oturuyordu . Yanında bir yedek teğmenle yine şubede çalışan bir as­
subay vardı .  Yanlarına gidip kendimi tanıtınca üçü de saygıyla ayağa kalk­
tılar ve bana yer gösterdi ler, oturdum.  İlginçtir, üçü de ilerici, hatta sol 
görüşlü insanlard ı .  Üsteğmen TİP sempatizanıydı .  Assubay Maraş'tan 
sürgün gelmiş bir Alevi idi . Üsteğmen bana çevredeki solcu gençlerden 
yakındı .  "Bunlar bizi tümden faşist sanıyorlar, kem gözle bakıyorlar bize . 
Geçenlerde gereksiz yere bir çatışma yaratıp bir jandarmayı yaraladılar, " 
dedi .  
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Onları çok iyi anl ıyordum.  Ne yazık ki Türkiye solunun bir  bölümü gün 
geçtikçe biraz daha sekter ve maceracı çizgilere savrulmakta idi . Bizim 
hapislikle ve sürgünle geçirdiğimiz son üç yılda yörede bi rhayli olumsuz 
gelişme olmuş ve özellikle gençler bu sekter görü şlerden etkilenmişti . 

İhtiyat yoklamamı çabucak yaptılar ve ben bulduğum bir araçla o gün 
Mazgirt ' ten ayrı l ıp Elazığ 'a  döndüm. Ordan da yine İ stanbu l ' a  geçtim. 

Ankara 'da  Avukathğa Başhyorum- 1 974 Yazı 

Yurda dönmüştüm;  ama ne evim, ne yazıhanem, ne de param vardı ! 
Hali vakti iyi olan eski arkadaşlarım, paralı tanıdıklarım, doktorlar, avukatlar 
az değildi . Ama hiçbiri de, "Kemal ne yapıyorsun, paran var mı, bir ihtiyacın 
var mı?"  demedi . .  Yalnızca o ara tanıştığım, Ahmet Erenlere (Mehmet Ali 
Eren ' in babas ı)  gelip giden, sanı rım Malatyalı olan İbrahim Alagöz adında 
genç ve solcu bir mühendis, yazıhane açmakta bana yardımcı olmak istedi .  
Erenler onun Maoist eğilimli olduğunu söylediler. İstanbu l ' da kalmak 
istemedim . Ama ondan beş bin l i ra borç aldım ve Helin ' i  yanıma alarak 
Ankara'ya geçtim, Ziya arkadaş, kendisinin Ulus ' ta, Posta Caddcsi 'ndcki 
yazıhanesini paylaşmayı önerd i .  Bir masa satın almam yett i .  Baroya 
başvurarak kaydımı yapt ırdım ve böylece, yaklaşık üç buçuk yıl sonra 
yeniden avukatlığa başladım. 

Genç mühendis dosttan aldığım beş bin lirayı el ime para geçer geçmez 
ödedim . Yurt dış ına çıkarken avukat arkadaşım Süreyya Kahraman 'dan 
aldığım beş bin lirayı ise, ancak iki yıl sonra, ve dul eşine ödedim. Süreyya 
kan kenserinden, erken yaşta öldü . 

Hcl in ' le  b irl ikte kısa b i r  süre Gaziosmanpaşa'da oturan kızkardeşim 
Sabriye 'de kaldık . Sonra aynı semtte bir apartmanın bodrum katında bir 
ev kiraladım. Ucuz olsun diye kalorifersiz bir daire seçtim . Bir süre sonra 
okullar açıldı . Bu arada Helin ' in naklini Ankara 'ya aldırıp okula devam 
etmesini sağladım.  Kızım anlayışlıydı, erken büyümüştü ! 

Avukatlık işlerim pek iyi sayılmazdı . Yeni bir çevrede müşteri edinmek 
zaman ister. Ayrıca tanıdıklarım, yarın başıma ne geleceğini kestireme­
diklerinden, davalarının ortada kalmaması için beni tercih de etmezlerd i .  
Buna rağmen bazı eften püften davalar aldım. 

197 1 'de, tutuklanmadan önce aldığım istimlak davalarına ortak ettiğim 
iki avukat arkadaştan biri olan Hasan Ünlü 'nün yazıhanesi, zaten o zaman 
da Ankara' da idi. Ötekisi (Hasan Gündoğan) da Ankara 'ya taşınmıştı . İkisi 
de istimlak davalarından iyi para kazanmışlard ı .  Kendilerine uğradım ve 
davaların akıbetini sordum. Beni tekrar gördüklerine hiç de memnun ol­
madılar ! Yarım ağızla "davalar devam ediyor . .  " diye oyalamak istediler. 
Oysa davaların büyük bölümü bitmiş ,  parayı çekmişlerdi . Yalnızca küçük 
bir mezranın davaları yargıtay aşamasındaydı .  Dosyaları araştırdım ve 
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vckaletnameden adımı çıkardıklarını öğrendim.  Bana karşı dürüstçe olma­
yan bu çirkin tutumları bir yana, yaptıkları aynı zamanda yasal olarak ev­
rakta sahtekarlıktı . Bunu neden yaptıklarını sordum . " Sen yurt dışında ol­
duğun ve arandığın için sakıncalı olmasın diye yaptık;  hakkını elbet ye­
meyiz, " dediler. Ama yalan söylediler. Benim tutuklu veya aranıyor olmam 
bir sakınca yaratmazdı . Aslında, hem sözde solcu ve yurtsever, hem de 
hemşehrim olan bu iki kiş i ,  benim yokluğumu fırsat saymışlardı .  

Bunun üzerine, hiç değilse davaların kalan küçük bölümünden kendi 
payıma düşen avukatl ık ücretini almak i çin, benim adımı da taş ıyan 
vekaletnamenin bir örneğini dosyalara koydurdum. Böylece bu davalardan 
el ime yaklaşık 1 5  bin lira geçti . Bu az birşeydi ,  ama yine de i ş ime yaradı .  
Onunla en başta beş  bin l i ralık borcumu ödedim . .  Diğer davalardan ise, 
"ortaklarım" tek kuruş ödemediler. Bense zaten, yeniden s iyaset telaşına 
düşünce bu heriflerle uğraşamadım ve bu işin peşini bıraktım . 

Bu iki Hasan para kazandı lar, mal mülk sahibi oldular, ama bu onları 
mutlu etmeye yetti mi, bilemiyorum . .  Hasan Ünlü zengin biri olduktan son­
ra, yıllarca aynı yastığa baş koyduğu , bir dizi çocuğunun anası  ve aynı 
zamanda kendi köylüsü ,  komşusu olan eşini ,  artık yaşlandığı ve kente ye­
terince uyum sağlayamadığı için boşayıp süslü bir taze ile evlendi . .  Öteki 
şeker hastasıydı, belki kazandığını doyunca yiyemedi . .  Ş imdi ne yapıyor­
lar, sağ mı ölü müdürler, bilemiyorum . .  

Bu altmış yılın bana öğrettiklerinden biri şu oldu : E n  zor kazanılan ve 
korunabi len şey onurdur. Fırsat bulunca paraya-posta tamah etmeyecek 
ve bu uğurda bir takım değerleri satmayacak insan azdır. 

BİRİNCİ CİLDİN SONU 
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Ek belge 1 :  1965 yıl ında Elazığ'da çıkarılan Çıra Dergisi (dış ve iç kapak) 
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SANAT - DUŞUN 

Ayda b:r çıkar 

YL. : 1 
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Sahibi 
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Sayı : 4 

Sorumlu Yönetmen : 

1<1:MAL BU-.ılA Y 

• 

YlSneUm Yert : 

Adliye SOkü Na. 13 Elbll 
Hderlqme Adr.l : 

P. K. so . ı:ı.Azıo 

• 

ÇIRA adl u.ılmadan der-1· 
deD yll,J.I ve Tulm •ınamu,. 
,emtertlen yu1lar yaymllD­
ıuı. yayınlum&mı ıerı verU· 

• 

SEVQll.I OKUBIAB ; 

Buglln Türkiye'de belki her zamankinden çok, dll: 
ııUnceyle dllt\lnce•lzllğin, aydınlıkla karanlığın, iyi ln•an­
larla kötU in!l&lllann aavaıı var.; ÇIRA da dUşUncenln, ay­
dınlığın, iyi insaıı'.&nn yanında · oavata atıldı. lşte bunun 
için, karanlıklan içinde zavallı, zavallılıklan içimle azgın 
ol&Dlarm, daha ilk gllnden, hattl daha çılmıad..,:, önce 
di!fmanlıklarııu kazandı . ' 

Bu adamlar öyle zavallıdırlar ki, öylesine dUt\lnceye 
dllJınandırlar ki bir aanat dergisine bile katlanamıyorlar . 
Hangi aklı bL'!lllda kifi bir oabat dergLsinln bir taşra 
kentine zarar getireceğini düşünebilir. Ama bu kiplerin 
bqlarında İ.kıl yok ki . 
Basın yoluyla bize cevap veremezlerdi ; yazacak bir dll· 
ıllnceleri yoktu çllnkll. Orrlar hiç bir zaman yapıcı olanıu­
lardı, Tann bunu eairgemişti onlardan. Ancak yıkacak­
lardı, ancak diş bileyeoeklerdi ; bunu yaptılar. 

Bizim kaıemJerimlz vardı, onlann para.lan. Bile cevap 
"eremeyince zayıf yanımızdan )'iiklendller, ba.skı yaparak 
dergimizin b&sılmasıru önlemeye çalıştılar. Matbaacı buna 
hazırdı, ürkekti, çıkarlarını seviyordu, zlııfü yAre dokun­
mak istemiyordu ; hemen dergimiz baamıyacağııu illn etti. 

Sermayenin Tllrkiye'de oynadıfı oyunlan artık herk .. 
biliyor. Bir yeniai de ÇIRA'nm batma geldi. Bu konuyu 
önUmllzdeki sayı geni§ şeklide açılı:lıyacap. 

Ama yılmıyacafız. Bütlln ka:ranlık adamlara ve oııla­
nn güvendikleri blltUn paralara. rağmen. Çıra'mn bu oa­
yı.eı Ankara'da buıldı. Çıra çıkmakta devam edecek. Bu­
gün çıkmasa bile yarm yine çıkacak. Onlar yeryllzilnden 
atep silem.eııler. 

ÇIRA 
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1 Nllllyd HAia GAttl'ESI 1 
C A 0 A l. 0 4 L U  - l • T A H e U L  ftLIPOI : IAllTltAL. il "  " . HlH.AP : •IUlllT lna•UL � .... Ol llTAllUI 

2S !Uda 1967 

Nektublınusu ncalı aıcı alına 7udılıuııı belli. ıı:ıer blr kaç ıUD 
aabredlp daha aerlu kanlı blr ıı:uanınıııda kala• al.Ilı; ol1a74ıuııı 
ııerhalde daha ob�ektıt , dalla lıı.satlı olacak1 Uıı: lle lt  blrtelua 
iıu.larda bulmııııak lUıı:- d1J7111&7ac ak ve ha'l:alara kapıllla7ecı aktıuııı: . 

XU.aadenl.ıı:le ıınce bateuııı:ı ortaya koyıııata çalı9ayı• ı 

.t.lınıanlılıuııı:a 701 açan busuaun . Tuncel1 111t1n.d oldıılu anlaşılıyor. 
Bl.ıı:l• 7orw111111U1 tesadltten Tıuıcel1 . 111tinıi yapılırken kal•• alın­
ıu.,tı. 'fwıcel1deki 111t1ngle delll.ı ondan ıırıcekllerla ilcUl ldl. 
Zanedar••• batanı& o lOl'WIWllllZla Tunceli Mltinıi ara•aııd.a aslında 
mevcut ol.11a7an bir batı lmnaktm dotuTor. 

Yoruımııııııda 11ttt ltlllılUıı: amaç , Doıunıın utırapları.ıu.n dyad çıkarlar 
19111 •ll•Urltlmealnl ve milletin blit llııl.ltlttnll bozacak lı:ıtlı:ırtmıılara 
baş Yurıılılaaıuı tenkit et•lı:ti. Herhalde bl!7le b1r -a dıı: de 
lı:atılır•ııııs .  

Yuılarımır.ı lltedan ba r i  iıı:ledillnizi sH7l1.1,Jor8UllllZ . Ba.tızanııı:ı 
ııorlayıp daha ilııce Dotunnn •oruııları .,. EUrt9lültlc konuunda 7aıı:dık­
larımzı batırlamaıııııı rlca edeceıı.. Batırladılıuııı takdirde , mek­
tubwııııı:u bir 7anlı9 aı:ılalla ve ani bir tebenUrle kala• alülınııı:ı 
ka'lılıl. edecellnlıı:i �orum. S lıı:e sadece fU kadarını •ll7li7a� , 
iuaıılılından , 'fltrklltlllnden ıllpbalendilln1ıı: , Dolu meaeladııl lnılllıı: 
•llılUrgec l•l açısından gördltllll!U ileri • UrdltlllnUıı bu satırların 
7aıı:arı claba ıeçenlerda Bafbakan taratından 1ıı1ıe bir itbdl altında 
bırakılm.ştır; 

•sık nk Doludan baba etmekle ,BuıtUaetın Dolu.Ta llgl gl!•terıııedlllnl 
ileri •linıek.le Doluda ya9ayanları kıtkırtı7oraunuıı: . Çıkacak olayların 

başlıc a aorualuau • lz olacak•ııu.ıı: . •  

Bl!Jte b l r  itbaıııa ulraıut klue slılden da blS7le bir uktııp alırsa 
ne durumda kalır'f 8iıı: de blr yazar oldutunuııa gllre bu sorunun 
cevabını berhal.4a takdlr edeblllrsinlz • 

.t.1/ıas 



Ek belge 3: Erzincan olaylarıyla i lg i l i  küpür (TIP Haberleri) 

Erzincan'daki 
Zorbalığın 
Telgraflarla 
Hikayesi ... 

• 
AYBAR'IN TELGRAFI 

.sa,... _ _  , 
T. L P. b  ........ 

-it �·rın tıncllltılllnd• 
muuata lkUdara plec.U: " demok· 
ratll<, botum12 TUrldye ._.ıızmı. 
n1 mutlaka turacü.br. 

- .. Panlll &rUdaflanm 
W.. - olsun ""'· -nlar 
dllett1ıe taJ'll)ar swanm. 

Dr. Tank ZiJO Eldaci 

T. l.P. GENEL SEKAETElll• 

• 
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TUTUltLU llALll OYVNCFLARINDAN - A7l>erk Çölolr., A'ık Neolml Çlnıea. Tııae<> 
Necmleila •• l'�ILwl To11çuprlv. TH .. 11 Ceıa .. ıa.ıe. A1lıerk Çtı.lr. ile Tu•cer Necml­
•tt• lılaralı::olda pellsler tarafından ,..111aa11ı bı11kJanaı br .. •bat,ıe ... lr, 

"Emniyet M üd ü rü ve Pol is  
hal ka 

ateş ed iyordu,, 
Mehmet MERCAN 

• 
.. Halk Oyuncuları tanhnd1rı 

Hhntye kenulan PİR SULTAN 
ADDAL oyunu 23 Aj:ustoa lM9 
Cumarttli tünü Tunctlt'de oy· 
nanacaktt. Gün1eree önce rek­
t•ıntar. !tınırhklar yapılaı.ıf, bi• 
Jetler utılmııtı. Tuncf'Hli 4le 
y 111rdua lle•e• her ·yaaıall.ı tla• 
••n Ut t .. •il edilrn bu oyuau 
ciirmeye, alkışlamaya hanrla­
my&nfu. 

0�..unun yuakl�nd.ılı haberi 

bir boıaba ıibJ patla ıaıth Tun• 
r.et i'de. Vali Erel Ynuz •olay• 
Jar çıbbilec•ll• ı�rekı;esiyle o­
y � nua ya11kludı!ım •rıanln­
törlere bildfrniş ve hnırhkla• 
nn durdurulmasını btemifti. 

Ve Türldye'dl'! i l k  dl'!fl ha lk  .. 
tin hl:- lf'.'pki ıelmt>den bir pi· 
yes yauklanmı� oluyordu. Ten\• 
�il cününe lıı ir iki ıün ka l a Ç!­
kırılao bu yasak kar.rı ü�eri­
n e  Valiye cfeonmh rıüracutlar 
yapıhyer ama hepsi  de eıoı;uç­
l'UZ lr•h:t'ortlu. Adliyecll!'r, me• 
m u rlar, ••baylar, pntili .. par­
tiı\ı Yatantla\jlar, herkes IH•r• 
hanıi lııir olayın çı kınıııyacııt!ım 
f'.'iaaen bö}'le b i r  ıebep m l!: V \' • ı t  
o!ma4lıtnu ıöylü}· or, l!'mimı.t 
veriyor, fabt V ;,ı t i y i  ikna f"l• 
A\ek mümkün olmu)·ord u .  

TIP fi lhşkar.ı A l i  Gültekin 
i le  Avukat K e m a l  Burkay '\iııı • 
l iye yapt: k l a r ı  df'"'•mlı  mii­
racaa t l onma • l uıRıu7. cet•ıtp ııı · 
l ınu durumdu İçişleri  B a k a ·  
ı o : n ı  haberd a r  e t m e k  1.oıı.ıncla 
kalmı şlardı. lçi,lf':: rl Baka n ı  Ra­
gıp Oner telder.da Tunce ! i l l le­
re o y u n u n  oynan"'uında b i r  
:ı:oı kınca ıörme ditlnl ı:ıt.>::l iiyor 
u >: ı�rek l i  miın adt:"r.ln 'lil"tilme­
!!İ içi.n V•l iyc emir \'Crf'r:�lirıl 
bı ld iri;rord'u. 

Bu t�nıın ... t ı  eba orc•niıahir 
\ · �  oyunl·u l a r  huırlıkl�maı b•.Ş· 
l•nı ı,  v e  son ıün CC'l i p  tr.ıtm!s· 
1 ! .  A k ş a m •  clobu halk �ini'· 
m•'.'ı·a dofru ak ın  ctmf'tC" b»�-· 
lamı�. içul ılrın�r� haıı r 1 • ı ı ı ·  

(Arka11 la. 1, Sü.  3 4-e ) 
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unceli . olayı 
ve hukuk 

Ord. Prof. Dr. H. V. VELıDEOEOGLU 
U•·• ;r•l•ı;ln4eıı h1g blrilil toıumadığun (ll,alk 

()yqııcul•rı) adlı tiyatro !oplulujtuna 
'J'unçeli'nda «Caoımtı-m, malımUJn, D&mu:s ve 
�lmlzln koru�ısw. .., .ııukutı:: ıtvraııuı-
11rn ille aşsınad$ki unuta>�"'"" olan devlet yö ' 
n•ilm ı:;5r<•llleri •• öu;Jlilıl• poli.' yetk11Rctl 
1.a.rafmdan uyıu1arum vo inH.na dehşet ve 
utw:ıç vertn işkencelerin ayrıntılarını ı:aute­
lerde. okuyt;1t1ça., \�oJtairo'in Tijrtlet hakkında. 
:yaımış oldı.ılv ııır yazıyı lı•hrllldJrtı; 

Voltaire'in yargısı 

UYPI' lnsanıp en 1ıilyü; «llşUııllrlorln­
den ve F'nulm thiUAllnin fikir ı..b&tarın 

dan biri olıuı Voltalre, Osmanlı hlr.,..ılne ku· 
ş.ı 1ıiiyllk bir ba;ınnlıl< <luyazib.-YaşaıiılJ w· 
d.&kl F\'llll$a'nııı koku81)1uş •"f•:r ...ıı.,,atı ile 
Tiirkfy�'oln !Ununt denfrıdekl tll:ıegeıı. (idllJ 
�• dJ•lolııııt d•vlet 7öndlnılnl bu 111zmnda 
kaı:şıl..,ıtran, bu JÖnellm! •t 'l'tlrl< ıe,kJJllÇt)ı­
tıru çok objektif ve t.ıırar. .. bft gllnlşl• <lveı1 
voııaı .... , ne )'S<\k ld. ,...ısının tronıuıda �· 
yargıya �•nr: cBunnnla birlikle ben Ttlrklerl 
aevınem. Çt.ıııkll onlar kaduılaro ve gUıel san' 
ıttJara önem venneıltr.» 

OnUll (GiiRJ Sanallar) !lan makııadı, " 
c;ağlıu4a bizde y8"&1' alan resim, beykeı ye tı­
yatrq; •Kadln» d.au maksa.aı a. eski bul«ıku· 
ınırnla erkel< için &ad•ce •l•tlıntb (yani , .. 
rarla:nma) konua<ı sayılan cll.tl hı......ıtr. q..r 
lın b!l;ük d.Dşilnilr sağ oluı> da Tiirklye'nln 
�lınellkl dunnuıuııı •·e ıdndrlenıe wtlrilp Jlden· 
feci ol•.rları •• bak."1dıı.ı.rt ötrelllH!>dl, lıuan 
oğlunuıı Ay'a ayak bılahtı XX el yüzı.dm 1<1-
nwıa y�lclAJbtunuı fU tarih döneminde, Tllr­
ldyodekl tüıeıenlll;t ile. devit! yönotlmlnl do 
lrorbald1> .rrln ı!lblne bahnrdL Vol\al�'in ıı .. 
t.ırmasına Uizum yok. Ya.r.ılanlat'l 1'kuru:tıca-. • 
Ulılmz 36 yıld•ıı tıcrl Onlvendte kilr•ü.sfindo 
Tilrk Cettfl<rlne luıJ<Uk ö�ye ç&lışan bir 
hoca ,..,,... l!ı :rıla y&kl&$1h bir ıllredir Oınıhu· 
ri.Yd c .... ı .. ıntn bu 11ıı ... 1 sahl!eslndo 7ayı.n­
Jııdıj, yüzlerce yan ile her me>lelrlen ı:ürk 
halkmll tllıto (hukak) ve tllzrJenllk (ad&ltl) 
blllııclııl aııılamaya u� bir yaur olara1c 
tı<tU, basitin baııltl bir Tüık lruıanl oı.,..ı., ben 
kcııdlıu, utançı.n ve IJıyandan b .. ran yüıilnt. 
ı�. yO.z. kere yuin ıllbine battım. Namus ve 
vicdandan nıısibl olan birçok n.tond,. da her­
haldo !><Din> d1\fdufllm ruh halnm )'9famıflır. 

Sotuyn!'um 

B llJole lıir 01*1 n.TP< bir Glkode ıet!le)'df, 
Yl!• )'Ulncleıı oynar, bttliln o.ydınlar, btJ.. 

tun tıoıU: � kalka .. , hüldl.metten hesap so. 
r.>.r, bu besa!n .ıam� onıı alın edwll; ko 

B u ota� bir saı-.oı. bir bölf"cWk olayı de­
fil, M mU,onluk Tllrlt llallmruı ..ı;.ı.rt 

önünde ln•an hak ve b&yşl,.vetlnln bo;azıaıım ... 
"'• Aııa1Uannı, hukuk:u.,_, ablikın, hıaanıılm 
•• l<ullal olM> biltün deler yarrılımnın ayak. 
Jıu: oltındr. ç!Jnenm,esl ol�dır. Bu memleke­
ti, bu '.!Wk:ı sevea, Tilrklüfii ile llvilnen ve 
•vicdan• <1cnlkn yiloe vatJılı :ıilreflndo *&ft­
yan lılçbir :rııritaf "' itele sorumluluk me-tld· 
lnd<> buJqtUtU ylikııek mıolwit sahipleri bTllnll'l 
kaq;wndt< ıruama..ıı.r, ı-1ar, swı�� 
dırlıı.r. �r Şuprlarsa k"'1dllerlnln ..., aUeleo 
rlnln de bir "1n bilyle çirk!D da�an � 
'1UI ID.labUee<iklerin! Jın an ııuab& katmalı­
dor!ar. Çünkü bıınuıı sonu artll< oraya dojru 
K!d!yor. 

B<'!lıcellik, •afcıllk, ıotcuıü.. ııııınıı .bun. 
Jar karakol bııka...tlerl ile, mionm ki$ller ıı­
rino ateJ "dip ..ıam ""rınalda, polla k&ra. 
ltoluo<J• <lbU bir� � •rbıl Ul>at­
klr .bdtolar kııqısuıd& .,...._.... dl!lp, du.ıın­
me 1 blle insanın lüyl«lnl dl.kon diken a1aa. 
kalı!Jn,n. tellolltler.ıe buluıuaal<:la ç&2llmleomu. 
Bıı memlekotln bir AııııyUaaı "' b&Jka yasala­
rı. bw:ılm 111J11lam.alilıo ı<Jrovll orpıılan, sav· 
eılıın, molı1c•nl•l(ri vardır. tlıkeıtll) dllıen!ni 
ve var.hliJ>ı tehlikeye ko)'an d.ı�1,ıar o1uT· 
sa • ki Pir Sultan Abdal oyu:nunlln başka kl:nl 
lertınll\de hadlııcslı oyı:ıanması böyJe bir dav· 
ranı,ıo bullfllllJad.ıf;m.• bellrge (karine) cfü • 
bu orga.nlar hartkcltt reçer, tse e:t koyar, Y*" 
...ıarı unu!ar , .• dü7Allli •aflar. 

Tuntelinde taııık oJdıdumıı• ,.J, gllttnl 
ııııtıamatıa rörevll yöneticilerln yıdmz bu til· 
veal değil, hul<ulr vo &blik dn..,.ını de k6l<iln­
den �arıtığıdır. Olay örı<mll, çok �nemlidir, 

Ou,kukun temel ilkesi 
Ö fntlde .Uukulı:> bwmunm çefllli bl­

lim!cl toıumlıın ..ard,ır, Bu öfrcliltrd<n 
buıün burada ııAı< etııımin 7.rl delll· � 
hukuk ka....,.mcnm kokilııcte yaWı çak biiylllr 
blr kuraldan ah etmek Jllliyornı. Bb ban• 
•hulaıkun lcmtl Ul<nl» derli. Çtlnkll Jılr loJ>' 
lumu oJuftarao bireylerin bµ,.tilı' çotıuı1utu­
nUJt - bu un. lllç aanılmamae&aıu 
yer •tm�mlpe, o toplum ç&l<cr. As çok okıımof 
herktaln blldll! bu kural utendlne }11Pllması­
ru lsWımd!f!n �I başkaslll& � kuııı.hdıt, 
İfte buklllr dllRnl, Mlmda abllbııl olan hol 
lcmcl ilke lhttlııe J<ımıludur. 

Hliln' dımiııin lıaflatıcto )".lllumıf-. 1113.$ 
de Lel.pıtı'll6 topluı,q lıl.t bııllnlt koıı(ft4fııde 
•)i.alb. kammu '6.rle ı.nnnıanııu,ıc «AJmaıt 
hA1l<ııun yararına olan be""'7 haklı, ııanrma 
olin lı<!r şey lıakaudınl. JIO tamm11ma uıu .. 
lararuı alııııda «htıkukıt ita� •7*klar 
altına Alwmuı demek:li •e b-.ı Almıııı uJu. 
tııaJ:._ � ..... 111111 ... -· __..._ .__ .... � 
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M A R T 

. ; · .. , .. , e . •' : ,: · .  h.•r&t. •• S.n:la.1w MO.d0ıır9: 

Ez. ·· · : 1 L·E�1LE . . . ·.R.
. · ::��:�.���-�, ;; : 1 9 6 . 9 

Yıl ' :  f Sayı . ı 4 
c Fiati : - ıs ·Kuru' { 
�:lbOıie :· Yıİlık 5 Lira 
•' · 6 A vlık ::\.  V r.".th r. 

· '  · ' • · ·-: ·- · 
ı:-,. · 

. .  TUNCELi fıt 
DJall YI BHIU'•' : : .1 , On 'eeJ .Günde Bir·  Çıkar TQplu mcu . G�_zete l'&ur laaı••Yi � . . O r4ı.. •: 

ti �, H ıi l( i Gel iş iyor . 
. 'Partimizin . Tunceli Teşkilati Tamamlandı. 

Y u r t  çapında hızla 
gıliıe;ı Türkıye loçi Par 
�jai oi;ı Tunceli 1l T•ıki 
hl.tı da son olar•k · ku­
rulan f uıumur · ve· Çe-

. ırıiıgezek ·ilçe t•ıkilat. 

ları iie tamamlanmıı bu 
t\lıım�ktaChr. - · 

8-!l Ocak günleri Pil 
IUmifr'e giden 11 · Baıka 
nı Kemal Burkay . Jle 11 
Sekreteri Ali CUlteltin, 

bu ilçede yaptıkları to 
m:ıııl&r Eo:ıunda ge:ı;ç ve 
t:!ıerjiJ< · bi� kadro ile 
PUlUmUr tıçe :lı'.ö.1etim 
Kurulu�IL teıkil .etmiı· 
!erdir.

· Milteıebbiı yö. 
------------------- 1 D !tim kur.duna- 1?iren 

·· " · A. · 

· 
k K } 

· 

' 
putili . kİ.rdeılerimiz 

�-· · . . Çl . . · 
. 

. 0flUŞa, IID : · şunl ardir :. Ali Ya:çın 

Kemal · BURKAY , 
ır.ıılk_ta; ı;ıiı�ııenle� bl.r b".r gön _ii,ığına , çı lcı· 

yor. Ji.ar3 koyu.ı, ak koyum bt!lll olayor. Şu an­
da lltaubiıl'd•, , Ankaia'da, ,bmlr.;de, Altı n "  Fl· 
lonuo �eli1l ••bebiylo sUrUp giden kavga ne ils­
tUaodir7 Niçin geo�hr u lıçller v.e uyanık bU· 
tün haı lkımız Amerikan.harp �emllerlDl lıtt mlyor. 

(Kabv.eci)1 �e' zat •. Iıık 

(Berberi, HU••yiıı oı;uz 
Unouıpıstaeı), �ıtkı öz 
tüfk (ManifatUra�ı), Hi.i 
sexi;ı� 

. 
�t>me.i·t, . .. F�•�t 

uataıı), Veli L lucan ( çıft 
çi),  Rıia Şengül . (Ber­
bc iı. f<uruc:ı Ü!

'
eier ken 

.. .  . . , 

likle �P.nt',  dinamik · ve 
hıılktan kiı iler olmaıı· 
dır. Türkiye İ§Çi · Parti 
ıi, �eıl�ilatı!'.lı kurmak 
içh ağa kiıiler, rilltuz· 
lu kjfiJ�r, aşiret lider· 
teri "' zengin· k i L ller 
uanı°'. TIP hİılk ın öz 
partisidir vP. yokııı:ı ı l ,  u-

yanık halkımız tarafU> 
dan kurulacaktır. Hat­
kımız hep ağalıır1n, 111;: 
nun bunun pe§Ülden g; :  
'ckcık · de-ğildir.  · 

· Bu a rkadftşlarım .. 
za ve : teı,. kilatıauzda.iU' 
diğer bütün · orl<adoıı�:· 
ra b&Jarı htT tfj1r ri,.. 

·Bitler .ve .: itıer 

Hit ler'i biİirıio:r. 
Alman ırkı . . UatUn : bir. 
ırktı r d i v..,nl•rin ••f'in.  

i -�· BI RACAN 1 
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ORGANA HEVRA, KOMELA ŞOREŞVANEN KURDEN TIRKIYE il EWROPA 

AVRUPA DEVRiMCi TORKIYE KORTLERI tJRGOTO, HEVRA ' nln ORGAN! 

DfSA ŞER LI KURDISTANA IRAQE? 

Gele Kurd 9 snlan, ji 1961-1970, bi çek O 
xebatelte {mucadelclı:e) siyasi şer kir. Bi hezaran 
gund!n Kurdistane wetan bOn il Kurda bi 
dehhezaran gorl {quıban) dan. Gela Kurd di v! 
diroka nOy.e tevgera netewi da, şorişeke xwin­
rij kir. Gele Kurd ve care bi baştirin cnan 
xwe dabıl hev ü bo wergirtin Q pareztina ınn· 
feyen xweyôn netewi şoriş kir. Ev neh salm 
şorişe il amadebilna bezen Kuıden pôşveru fı 
demolaat bo azadi, wekhevi il demokrasi, kar· 
bidcst!n Iraqcyen şoven mecbOr kirin, bi 
serektiya şorişa Kurdist•ne ra bip!yivin. Pişti 
çeud .tclebaz1 il xapandin, kaıbidcsten Beesiye 
niha, bi PDK (Parti Demokrat Kurdistanl il 
&erek€ wi! Mistcfa Ban:ani ra gihiştne enca· 
- �1...t ı... •.• : •• � - A l-.: .. :- l'I -u·: - -: : . - A � - .A  ·-�-

BARE SAZÜMANA TİRKE FASİST Lİ PİSTA 
, . 

EMEGDA�AN E 
Ji du salan zi!detir c, generalen Tirken mejigc­
ni a, bi reya wan, bireiwayen Tirk, li Tirkiye 
bi zordarl hukum dikin. Di diroka komara 
Tirkiye da ev cara peşin c, ku karbidcsti!n Tir­
ken hevkarôn ernperyalimıe, tcdayike nemı­
rovatl him bi gele Kurd lıim ji e Tirk dikin. 
�rişvanen Kurd u Tirkm peşveril hatin 1ui­
tin, dardakirin il zindanen rôbira (aşişt ji wan 
tiji ye. Beşe ordiyi!ye nijadparez u polezen 
m!jişilşti, zorıLıri il zilm_eke ınezin bi rünak­
blrani!n (entelckttıelen) pCşveril, kcKn azad il 

kenkar bo helkirina d�n Tirkiy!ye ekon o· 
mlk il komeli li reya maleyetı wan guır dibQn 
1l digihiştine der sinor!n TirldyC. Li ser ve, 
sala 1961 da destilra bingchi hat qebUI kirin. 
ve dcstfıre reya dernokrasike nisbi vedildr 1l 
çend auıdi jl tevgeren gelen Tirldye ra n3" 
dikirin. Di diroka TirkiyS da cara ycka bil, ku 
emegdar, peşvcril il demokraten Tirkiye dl 
paıtike eşkere da, Paıtiya Kaıkiren Thkly! 
1111') da gih!ıtnc hev, xwc orııanize kirin. Ge­
lek sosyalist il demokratôn Kurd jl di rtP da 



Ek belge: 8 (Ronahi Dergisi, sayı 12, Mart 1974) 

HEVRA 8. KONGRE KARARLARI 

Devrimci Türkiye Kürtleri örgütü HEVRA'nın 8. Kongresi, örgüt ve ideoloji 
sorunlarının yanısıra, anayurtta ve dünyanın öteki yerlerinde meydana gelen 
önemli olayları, gelişmeleri tartışmış ve kamuoyuna duyurulmak üzere aşağıdaki 
değerlendirmeyi yapmış ve kararları almıştır. 

TÜRKİYE 
Hevra 8. Kongresi, Türkiye' de demokratik hayalın, burjuva demokrasisi 

anlamında da olsa, hiçbir zaman varolmadığı karusındadır. İşçi sınıfı, aydınlar, 
köylüler ve öteki emekçiler üzerindeki baskı ve terör, türlü biçimlerde 
süregelmiştir. Kürt halkı üzerindeki baskı ise, kimi i'..aman kanlı kırımlar ve 
sürgünlerle, kimi zaman ise ağır polis ve jandarma baskısı, zoraki asimilasyon 
politikası ve tehditle sistemli şekilde yürütülmüştür. 1 960- 1 970 arasındaki nisbi 
demokratik dönemde, emekçi kitlelerde ve Kürt halkında meydana gelen hızlı 
uyanış karşısında paniğe kapılan emperyalizme bağımlı tekelci çevreler, faşist 
generaller vasıtasıyla, 1 97 1  yılında Türkiye' de daha zorba bir dönemi başlattılar. 

Faşist uygulamalar 1 973 yılında da devam elli . Polis tertipleri, kitle halinde 
tutuklamalar, mahkumiyetler, işkenceler sürdürüldü. Polis, komando birlikleri ve 
öteki askeri birlikler, Kürt köy ve kasabalarını taramaya, halka işkence etmeye, 
tatbikat adı altında halka gözdağı vermeye devam ettiler. 

Irkçı, militarist Türk hükümeti, 1 973 yılında Cumhuriyet' in 50. yıldönümünü, 
sömürücü sınıfların işine yarıyacak ve her zamanki şovenist politikasına hizmet 
edecek önemli bir propaganda aracı olarak kullanmaya çalıştı . 

Kongre, Türkiye' de Kürt halkı, emekçi sınıflar ve aydınlar üzerindeki bu faşist 
uygulamaları telin ve şiddetle protesto eder. 

Ancak, Türkiye'de faşist bir düzeni devamlı kılmaya çalışan gerici güçler, 
herşeye rağmen, ilerici, demokratik ve devrimci güçleri diledikleri gibi sindirmeye 
muvaffak olamamışlardır. İçerde demokratik güçlerin ve işsizlikten, pahalılıktan 
bunalan halk kitlelerinin direnişine, dünya demokratik güçlerinin baskısı 
eklenince, ekonomik şartların da zorlamasıyla, 1 973 yılı ekiminde genel seçimlerin 
yapılması engellenemedi. Seçimlerde, emperyalizmin ve tekelci çevrelerin başlıca 
temsilcisi Adalet Partisi ile öteki gerici partiler büyük yenilgiye uğradılar. Son 
dönemde ilerici ve demokratik bir çizgiye gelmiş olan Cumhuriyet Halk Partisi ise 
seçimlerden önemli başarılarla çıktı. Kongre bu gelişmeyi emekçi halk kitlelerinden 
yana ve ülkede demokratik ortamın yaratılmasına doğru olumlu bir adım olarak 
değerlendirir. 
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Ancak, işçi sınıfı ve öteki emekçiler serbestçe örgütlenip ülkenin politik 
hayatına aktif olarak katılmadıkça ve Kürt halkı üzerindeki milli baskıya, ırk 

ayrımına son verilmedikçe ülkede siyasi bunalımın azalması düşünülemez. Bu 

nedenle: 

Düşünce, söz, basın, örgütlenme ve öteki temel özgürlükler aleyhine yasalara 
korunuş olan hertürlü kısıtlayıcı hüküm kaldırılmalıdır. 

Polis ve jandarma terörüne son verilmelidir. 

Toprak bizzat onu işleyen köy emekçilerine verilmeli ve böylece bilhassa 
Kürdistan 'da en çıplak haliyle varolan toprak köleliğine, feodal zincirlere son 

verilmelidir. 

Emperyalist şirketler ülkeden kovulmalı, dış ticaret, bankacılık, sigortacılık 
devletleştirilmelidir. 

Türkiye NATO, CENTO gibi emperyalist ittifaklardan çıkarılmalı, bunlara ait 
üsler ortadan kaldırılmalıdır. 

Türkiye 'de bu dönemde ancak antiempcryalist, antitekelci, antifeodal ve 
demokratik bir yönetim bunalımı azaltabilir. Ancak böyle bir yönetim ülkeyi 

ilerleme yoluna koyabilir, kitlelere iş ve ekmek sağlayabilir. 

Kongre emperyalizmin Türkiye'den kovulması ve onun mahalli ekonomik, 
sosyal, kültürel dayanaklarının yok edilmesi, feodal kalıntıların tasfiyesi ve 
demokratik bir ortam yaratılması uğrunda mücadeleyi örgütümüz için önemli bir 

görev sayar. 

Kongre, Türk burjuvazisinin Kürdistan 'da ordu ve polis gücüyle, yani zora 
dayanarak durduğunu, buraya kolonyalist bir politika uyguladığını, ülkeyi 

ekonomik bakımdan talan ettiğini ve Kürt halkını köleleştirmek, yok etmek 
istediğini tespit ederek : 

Türkiye 'de Kürt sorununun çözümünü, halkların eşitliği ve ulusların kendi 
kaderlerini tayin hakkı açısından gördüğünü; 

Kürt halkının ulusal kurtuluş uğrunda verdiği mücadeleye halk kitlelerinin en 
geniş şekilde katılması ve bu yolda eğitilip örütlenmesi için örgütümüzün 

vargücüyle çaba göstereceğini beyan eder. 

Kongre, Türkiye 'dc gerçek bir demokrasinin kurulmasında ve sömürü 
düzeninin son bulmasında Kürt ve Türk emekçilerinin çıkarlarının bir olduğunu; 

Yine, Kürt halkının ulusal kurtuluş mücadelesi ile Türk halkının emekçi 

kesinıleriııin demokrasi, barış ve sosyal ilerleme uğrundaki çabalarının birbiriyle 

çelişmediğiııi, aksine birleştiğini; her iki çabanın da emperyalizme, tekelci 
burjuvaziye ve feodal kalıntılara karşı olduğunu tespit ederek: 

Kürt ve Türk halklarının devrimci güçleriııin, karşılıklı anlayış içinde, sıkı bir 

dayanışma ve güçbirliği yapmaları gerektiğini beyan eder ve bu uğurda çaba 
gösterir. Yine Türk devrimci ve ilericilerinin de, bu güçbirliğinin gerçekleşmesi ve 

karşılıklı i lişkilerin güçlenmesi uğrunda, ırkçı burjuvazinin Kürdistan'a ve Kürt 

halkına karşı uyguladığı kolonyalist ve ırkçı politikaya karşı, ciddi şekilde 

mücadele etmeye çağım. 

405 



Kongre, özgürlük, demokrasi. barış ve sosyalizm uğrundaki mücadelenin 
başlıca itici gücünün işçi sınıfı ve öteki emekçiler olduğunu göz önünde tutarak 

Türkiyeli tüm işçilerin ve öteki emekçilerin bilinç düzeylerinin gelişmesi ve 

örgütlenmeleri uğrunda çaba göstermeyi örgütümüzün önemli bir görevi sayar. 

AVRUPA'DAKİ İŞÇİLERİMİZİN DURUMU 
Kongre Avrupa' daki işçilerimizin durumunu görüşmüştür. 

Avrupa ' da çalışan ülkemiz işçileri, yurtlarından, çoluk çocuklarından uzakta, 
ağır problemlerle karşı karşıyadırlar. İşçilerimiz Avrupalı patronlar için ucuz 

işgücüdür. Onlar, gençliklerini vererek bu topluınlarııı daha da zenginleşmesini 
sağlıyorlar. Ancak patronlar pekçok konuda onlara eşit davranmıyor. Genellikle en 
ağır işlerde çalışıyor, fakat en düşük ücretleri alıyorlar. Patronlar işlerine gelmediği 

zaman onları kapı dışarı etmekte tereddüt etmiyorlar. Son petrol krizi bahane 

edilerek şimdi bu yol daha da açılmıştır. 

İşçilerimizin bu duruma düşmesinin başlıca suçlusu, Türkiye 'yi bugüne kadar 
yöneten soyguncu hakim sınıflar ve onların hiikümetleridir. Onlar iş sahaları açıp 

insanlarınuza iş sağlamadılar. Ülkeyi kalkındıramadılar, sadece soydular. Şimdi de 
ayru hiikümetler dışardaki işçilerimize bir para makinası gözüyle bakıyorlar. 
İşçilerimizin hiçbir probleminin çözümüne yardımcı olmadıkları gibi, tersine, 

haklarını arayan işçilerimize düşmanca davranıyor ve yabancı patronları 
destekliyorlar. Köln 'deki grev sırasında AP'li  Çalışma Bakam ' nın sözleri bunun 
açık delilidir. Üstelik işçilerimizin gönderdiği milyonlarca döviz de ülkenin 

kalkınmasına değil, yönetici sınıfların lüks tüketimine harcanıyor. 

İşçilerimiz gerek kendilerini bu duruma düşüren Türkiye' li patronlara, gerek 
şimdi işlerinde çalıştıkları yabancı patronlara karşı, haklarını korumak için 
dayanışma ve birlik halinde hareket etmeli,  bulundukları ülkelerdeki sendikalarda, 
o ülkelerin işçileriyle birleşmelidirler. 

Kongre bugüne kadarki Türk hiikümetlerinin işçi düşmanı polilikasını protesto 
eder, işçilerimizi birlik ve dayanışmaya çağırır, mücadelelerinde onların yanında 

olduğunu bildirir. 

IRAK 
lrak' ta Baasçı iktidarın Kürt toplumuna karşı izlediği iki yüzlü politika l 973 

yılında da devam etmiştir. 1 1  Mart ı 970 Antlaşması gereğince Irak Kürdistaru 'na 

verilmesi gereken otonomi henüz gerçekleştirilmemiştir. Baasçı iktidar, en azından 
Kerkiik petrol bölgesini otonom Kürdistan ' ın sınırları dışında tutmaya çalışmakta, 
bu nedenle de bu çevredeki Kürt köylerini bombalıyarak onları oradan çıkarmakta, 

yerlerine Arapları yerleşirmeye çalışmaktadır. Yine bu bölgedeki işyerlerine 

tamamen Araplar yerleştirilmektedir. Son olarak Kerkük 'teki bir petrol tesisine 

yerleştirilen 600 işçinin tümü de Araptır. 

Bağdat hükümetinin bu politikası , lrak ' ta Kürt ve Arap toplumları arasında 

devamlı bir barışın kurulmasını engellemekte, emperyalizme karşı ilerici güçlerin 

birliğini baltalamaktadır. 

Kongre, Bağdat hükümctinin bu ırkçı, barış aleyhtarı politikasını protesto eder. 
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1 970 Antlaşmasının hükümlerini yerine getirmek, yani Kürdistan 'a otonomi 
vermek ve Iral(ta demokratik bir yönetim gerçekleştirmek, her iki toplumun 

çıkarına en uygun çözüm tarzıdır. 

Kongre, Irak Kürdistanı ile Bağdat hükümeti arasında yeni bir çatışmaya 

meydan vermeden antlaşma hükümlerinin uygulanmasını, emperyalist ve gerici 
güçlere karşı, ilerici-devrimci cephenin kurulmasını, demokratik hayatın her 

yönüyle gerçekleştirilmesini temenni eder. 

Kongre, lrak Kürdistanı ' nın özgürlüğü uğrunda, Kürdistan Demokrat 
Partisi ' nin ve onun başkanı Mustafa Barzani ' nin verdiği mücadeleyi bütün 

gücüyle desteklediğini bildirir ve Irak Kürdistanı ' nda toprak devriminin 

gerçekleştirilerek Kürt köylüsünün toprağa kavuşturulmasını ve emekçi halkın 
hayatında olumlu değişiklikler yapacak önemli çalışmalara biran önce geçilmesini 

temenni eder. 

iRAN 
İran ' da emekçi halk kitleleri sefalet içinde kıvranırken İran Şahlığı, dev petrol 

gelirlerini bir yandan sarayın ve bir avuç mutlu azınlığın keyfi uğrunda 
harcamakta devam ediyor, diğer yandan da Türk militaristlerine benzer bir 

silahlanma yarışına girmiş bulunuyor. Gerici Şahlık idaresi, emekçi kitlelerin ve 

ezilen Kürt, Azeri, Fars halklarının sömürüye ve ulusal baskıya karşı en küçük 

direnmelerini kanla, terörle ezmektedir. Geçtiğimiz dönemde de pekçok aydın ve 
emekçi gerici Şahlık idaresince kurşuna dizilmiştir. 

Kongre, İran' da yaşıyan Kürt ve Azeri halklannın milli baskıya karşı verdikleri 

mücadele ile tüm İran emekçilerinin ve demokratik güçlerinin diktatörlüğe karşı, 

demokrasi ve özgürlük için verdikleri mücadeleyi destekler. 

SURİYE 
Kongre, öteki Arap halkları gibi Suriye halkının da emperyalizme ve siyonist 

saldırganlığa karşı verdiği mücadeleyi destekler. Suriye hükümetinin, Filistin 

halkının haklı mücadelesi uğrundaki tutumunu olumlu bir çaba olarak 
değerlendirir. Ancak aynı hükümetin, kuzey bölgesindeki Kürt toplumuna karşı 

uyguladığı zoraki asimilasyon, sürgün ve baskı politikasını şiddetle protesto eder. 
İsrail '  in Filistin halkına yaptığını Suriye hükümetinin de Kürt halkına yapmaya 
kalkışması son derece olumsuzdur. 

Kongre, Suriye hükümetinin bu tutumunun hem Arap, hem de Kürt halkının 

çıkarlarına ters düştüğünü, ülkede ilerici güçlerin birliğini zayıflattığını ve yeni 
problemler doğurduğunu beyan eder ve Suriye' deki tüm devrimci, ilerici , 

demokratik güçleri, Kürt toplumuna karşı girişilen bu baskı ve ırk ayrımı 

politikasına karşı mücadeleye çağırır. 

FİLİSTİN 
Emperyalizmin bir ileri karakolu durumuna düşen İsrail 'in ısrarlı saldırgan ve 

siyonist politikası yüzünden, 1 973  yılında Ortadoğu' da yeni ve son derece 
yıpratıcı bir savaş daha patlak verdi . Açıktır ki bu savaş, Filistin halkına ve öteki 
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Arap halklarına zarar verdiği kadar, bizzat tarihte din kavgaları ve ırk ayrınu 
yüzünden çok acı çeken, son olarak da faşizmin toplu kırımına uğrıyan Yahudilere 
zarar vermektedir. İsrail hükümetinin izlediği saldırganlık politikası, bizzat İsrail 

halkının çıkarlarına terstir. 

Kongre, Filistin halkının haklı mücadelesini vargücüyle destekler. Bu bölgede 
savaşın son bulması ve adil bir barışın kurulması için : 

l .  İsrail '  in 1 96 7 Savaşı ile ve daha sonra işgal ettiği Arap topraklarından 

çekilmesini, 

2. Filistinlilerin kendi topraklarına dönmelerine imkan verilmesini ve bu halkın 

kendi kaderini bizzat tayin etmesini gerekli sayar. 

UlAKDOGU 
Kongre, en iğrenç saldırı savaşlarından birini yürüten Amerikan 

emperyalistlerinin 1 973  yılında Vietnam ve Kamboçya'  dan çekilmeye mecbur 

kalmasını memnuniyetle karşılar ve bunu kahraman Vietnam ve öteki Çinhindi 
halklarının bir zaferi olarak değerlendirir. Bu bölgede, halen kukla idarelerle 
devrimci güçler arasında süren savaşın mutlaka devrimci güçlerin zaferiyle 
sonuçlanacağına olan güvenini belirtir. 

şiLi 
1 973 yılında Amerikan emperyalistleri ve onların Şili 'deki yerli uşakları, halkın 

seçtiği Cumhurbaşkanı Allande'yi ve onun solcu lıükümetini devirerek kanlı bir 

faşist diktatorya kurdular. 

Kongre, Şili halkına karşı girişilen bu zorbalığı nefretle karşılar. Şili işçi 
sınıfının, öteki emekçilerin ve demokratik güçlerin, bu kanlı diktatörlüğü devirip 
yerine, bu kez daha güçlü bir şekilde, yeniden demokratik halk iktidarını kuracağı 

günlerin uzak olmadığına olan güvenini ve inancını belirtir. 

Kongre, İspanya' daki Bask halkının; Mozambik, Gine B isau, Rodezya ve 
Güney Afrika lıal.kJarının emperyalizme, milli baskıya ve ırk ayrımıııa karşı 

verdikleri mücadeleleri destekler. 

Kongre, dünyanın neresinde olursa olsun, hertürlü ulusal baskıya, ırk ayrımına 

karşı çıkar; halkların emperyalizme, gericiliğe ve emekçilerin kapitalin sömürüsüne 

karşı verdikleri mücadeleyi destekler. 
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