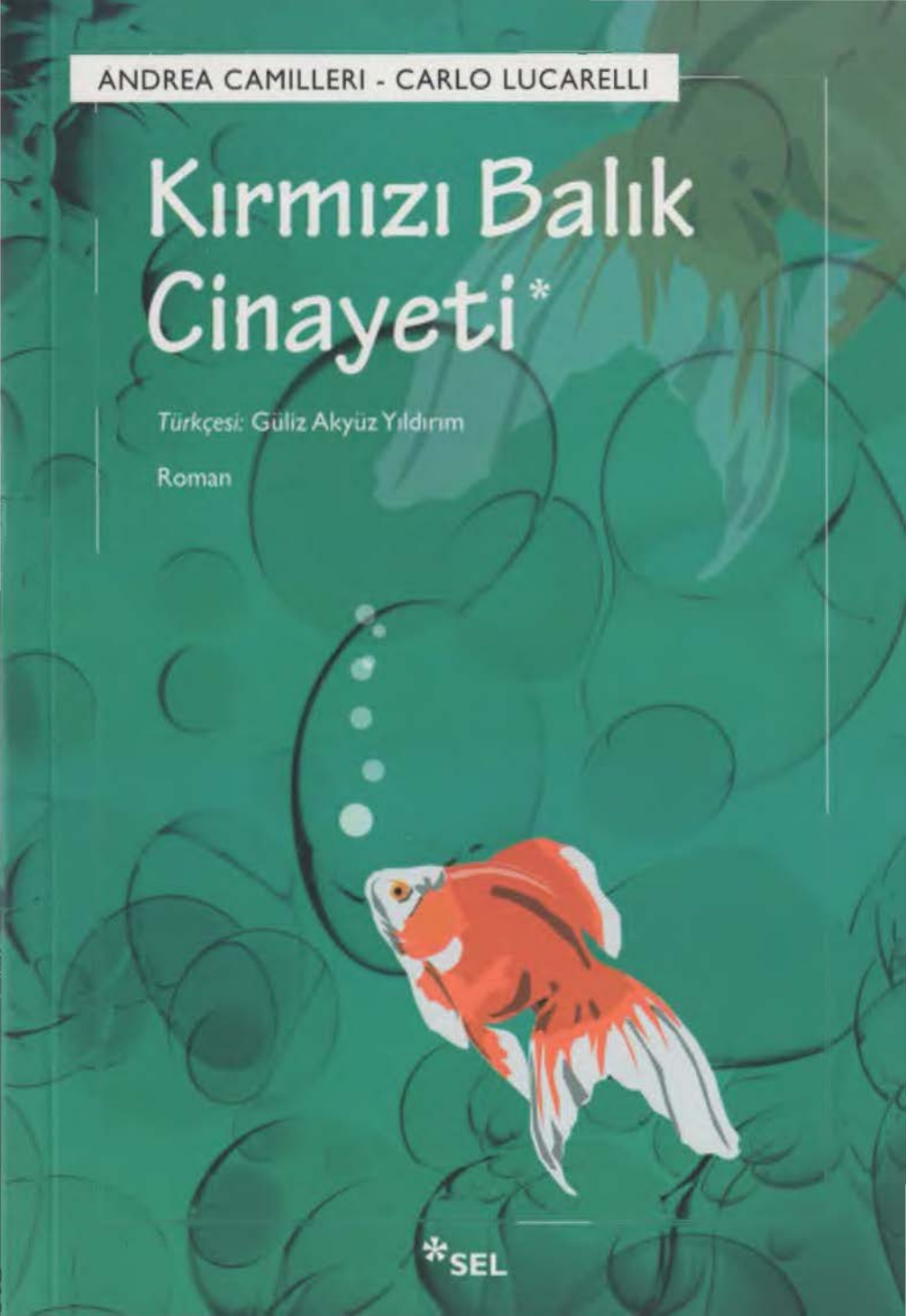
ANDREA CAMILLERI - CARLO LUCARELLI

Kırmızı Balık Cinayeti*

Türkçesi: Güliz Akyüz Yıldırım

Roman



*SEL

KIRMIZI BALIK CİNAYETİ*

ANDREA CAMILLERI, (1925) Yazarın, yaklaşık otuz dile çevrilmiş olan altmıştan fazla tarihi ve polisiye romanı, farklı hikâyelerini topladığı kitapları bulunmaktadır. İtalya'da ve başka birçok yabancı ülkede ödül alan yazar, televizyon dizisi de yapılan Montalbano karakterinin soruşturmalarına adanmış kitapları ile de oldukça beğenilmiştir.

CARLO LUCARELLI, (1960) yazarın on dört romanı ve İtalya'nın yakın tarihindeki cinayetler üstüne yazılmış, gerçek hikâyelerden oluşan on iki eseri vardır. Eserleriyle, İtalya'da polisiye romanlar için verilen Giorgio Scerbanenco Ödülü ve Polisiye Yazarlar Birliği'nin verdiği Gümüş Dagger Ödülü'nü kazanmıştır. Blu Notte "Mavi Gece" adlı televizyon programının yazar ve sunuculuğunu yapmaktadır. Sinema ve televizyon için birçok tema ve senaryo yazmıştır.

GÜLİZ AKYÜZ YILDIRIM, 1977 yılında İstanbul'da doğdu. İstanbul Üniversitesi İktisat Fakültesi'ni bitirdikten sonra İtalya'ya giderek Bologna Üniversitesi'nde Lojistik yüksek lisans programını tamamladı. Aynı zamanda Siena Üniversitesi'nden İtalyanca Öğretmenliği sertifikası aldı. İtalya ve Türkiye'de birçok yabancı ve yerli firma ile çalışmış olup halen reklam sektöründe görev yapmaktadır. Özel projelerde çevirmenlik ve mütercim tercümanlık yapmaktadır.

SEL YAYINCILIK
Piyerloti Cad. 11 / 3 Çemberlitaş - İstanbul
Tel. (0212) 516 96 85 Faks: (0212) 516 97 26

http://www.selyayincilik.com
E-mail: halklailiskiler@selyayincilik.com

SEL YAYINCILIK: 487
ISBN 978-975-570-502-6

KIRMIZI BALIK CİNAYETİ
Andrea Camilleri, Carlo Lucarelli

Kitabın Özgün Adı: Acqua in bocca
Türkçesi: Güliz Akyüz Yıldırım
Roman

© Carlo Lucarelli, 2010
Agenzia Letteraria Roberto Santachiara
© Andrea Camilleri, 2010
© Bu Kitabın Yayın Hakları Anatoliait Telif Hakları aracılığıyla Sel Yayıncılık'a aittir, 2010

Genel Yayın Yönetmeni: İrfan Sancı
Kapak ve teknik hazırlık: Gülay Tunç

Birinci Baskı: Nisan 2011

Baskı ve Cilt: Yaylacık Matbaası
Fatih Sanayi Sitesi, 12/197-203
Topkapı-İstanbul, 567 80 03

Andrea Camilleri
Carlo Lucarelli

Kırmızı Balık Cinayeti

Türkçesi: Güliz Akyüz Yıldırım

Roman

BOLOGNA EMNİYET MÜDÜRLÜĞÜ
ÖZEL POLİS TEŞKİLATI

GÖNDEREN: Baş Müfettiş GRAZIA NEGRO
ALICI: Kişiye özel teslim. Doktor SALVO MONTALBANO/
Vigata Komiserliği*
KONU: Kırmızı Balık Cinayeti hakkında bilgi talebi.

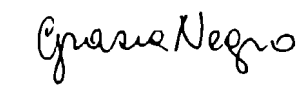
Sevgili Meslektaşım,

Sana kişisel inisiyatifimi kullanarak, büro amirimin ve emniyet müdürlüğünün bilgisi dışında yazıyorum. Hemen söylemeliyim ki, konuda adı geçen durumla ilgili tamamen farklı bir varsayımım var ve bunu kesinlikle kabul etmeyeceklerini biliyorum. Bununla beraber bilgin olmalı ki yürüttüğüm soruşturmalarda sadece yetkilerimin elimden alınmasıyla kalmayıp amirlerim tarafından açık bir şekilde engellendim. Durum böyleyken eğer beni olumsuz bir şekilde cevaplayacaksan bunu anlayışla karşılayarak seni bir daha rahatsız etmeyeceğim. Senden tek ricam bu konunun aramızda kalması ve kimseye bahsetmemen.

* İtalya'da üniversite mezunları "Doktor" unvanını kullanmaktadırlar.

Ama eğer bana yardım etmek istersen sana bir ömür boyu minnettar kalacağım. Sana, olay yerine ilk ulaşan polis ekibinin raporunu, onaylanmış ilk soruşturma belgelerini ve bunlara ek olarak elimizde bulunan bulguların kopyasını iletiyorum. (Bir şey daha var ki bundan gerçekten eminim; Olay yerine gelen jandarmalardan da anlaşılacağı üzere üst düzey tanıdıklar söz konusu.)

Selamlar ve teşekkürler,



Not: Seni biraz tanıyorsam ve sahip olduğun ünü boşuna kazanmadıysan bana yardım edeceğinden eminim...

BOLOGNA EMNİYET MÜDÜRLÜĞÜ ÖZEL ŞUBE

GÖREV RAPORU

Aşağıda adı geçmekte olan özel şube 10. ekip amiri ve olay gecesi görevli polis memuru ROSSINI IVAN, polis memuru ARAGOZZINI LUCIANO'ya bağlı olarak şu şekilde beyanda bulunmuştur:

Bugün 27/05/2006 tarihinde saat 23.05 sularında operasyon merkezi, bir kadavra bulunduğu yönünde acil yardım servisi 113'e gelen telefon çağrısını değerlendirmek üzere görevli memurdan Altaseta sokağı, 4 adresine gitmesini istedi.

Görevli memur olarak hemen belirtilen adrese yöneldim, ihbarı yapan Bay ALBERTINI GIULIO'yu sokakta beklerken buldum, kendisini telaşlandırmamak için sakin hareketlerle eve doğru ilerledim. Evin 3. katına çıktığımızda mutfak zemininde sırtüstü yatmakta olan cansız bedeni gördüm.

Operasyon merkezine telefon ile durumu bildirdikten sonra yaptığım sözlü sorguda Bay ALBERTINI'nin beyanı şu şekildedir:

Birkaç yıldır tanıdığı arkadaşı MAGNIFICO ARTURO'yu ziyaret etmek üzere evine gitmiş, uzun süre çalmasına rağmen kapı açılmayınca, daha önce kendisine MAGNIFICO tarafından verilen yedek anahtarlarla kapıyı açmıştır. İçeri girdikten sonra arkadaşına seslenmiş ama bir cevap alamamış, arkadaşını aramaya devam ederek mutfağa kadar gelmiş ve orada MAGNIFICO'yu kafası naylon bir torbanın içinde yerde sırtüstü yatarken bulmuştur. Anlık bir şaşkınlıktan sonra Bay ALBERTINI evden dışarı çıkmış ve cep telefonuyla 113'ü aramıştır.

Yöneltmiş olduğum soruya, olay mahalinde kesinlikle hiçbir şeye dokunmadığını, yalnızca bir anlık şaşkınlıktan akşam yemeğini mutfakta bir köşeye koyduğunu belirterek cevap vermiştir.

Apartmanın birinci ve ikinci katında yaşayan ROVATI ve GORANIC aileleri ki bunlardan GORANIC'lerin yasalara uygun oturma iznine sahip Romen vatandaşları olduğu tespit edilmiştir, sakin ve normal tavırlarla ifade vermişler ve saat 22.50 sularında Bay ALBERTINI'nin arabasının sesini duyduklarını belirtmişlerdir.

Olay mahalindeki araştırma ve soruşturmam saat 23.05'-ten saat 24.00'a kadar sürmüştür.

İmza
Devriye amiri
Görevli memur ROSSINI IVAN

BOLOGNA BÖLGESİ
ADLİ TIP POLİS KURULU

ALICI: Özel polis teşkilatı yöneticisi Doktor FRANCESCHINI
KONU: MAGNIFICO CİNAYETİ bulgu özeti

27/05/2006 tarihinde saat 24.00'da Altaseta sokağı 4 numaradaki olay yerinde tarafımızdan yapılmış olan ilk araştırma sonucunda ulaşılan bulguları bilginize sunarız.

- Kadavra, mesleği nakliyecilik olan 26/10/1960 Vigata doğumlu MAGNIFICO ARTURO'ya aittir. Mutfakta yerde sırtüstü yatar vaziyette bulunmuştur. Olay yerinde bulunamamış olan bir ayakkabısı dışında, kişinin tamamem giyinik vaziyette olduğu gözlenmiştir. Ayakkabı Tod's marka kahverengi 42 numara bir mokasendir. Kadavranın üstünde beyaz bir gömlek, pantolon ve bir adet ayakkabı tespit edilmiştir.
- Kadavranın başına markasız, şeffaf, selofan bir torba geçirilmiştir ki ölüme sebebiyet veren görünür bir şekilde bu torba olmuştur. Selofanın ağza temas eden kısmında büyük olasılıkla MAGNIFICO'nun boğulurken dilini ısır-

masından kaynaklanan şüpheli bir kan örneğine rastlanmıştır.

- Kadavrada ne kendini savunmadan kaynaklanmış herhangi bir yara izine ne de sert bir münakaşa ya da boğuşmanın gerçekleştiğini gösterecek belirtilere rastlanmıştır.
- Kadavranın saçları ve gömleğinin omuz kısmı halen ıslak olup mutfak zemininde, MAGNIFICO'nun kafasının bulunduğu kısımda renksiz ve kokusuz bir sıvının (büyük olasılıkla su) varlığı tespit edilmiştir. Konu ile ilgili araştırmalar devam ediyor.
- MAGNIFICO'nun başının hemen yanında havasızlıktan ölmüş, sık rastlanır cinste 3 adet kırmızı küçük balık bulunmuştur.
- Mutfağın bir köşesinde, gelişigüzel bir şekilde koyulmadığı anlaşılan yemek malzemeleri bulunmuştur.
- Evin geri kalan kısımlarının düzgün olduğu görülmüş ve herhangi bir hırsızlıktan şüphe edilmemiştir. Alınan çok sayıda parmak izi örneği üzerinde şu an araştırma yapılmaktadır.
- Herhangi bir akvaryum ya da balıkların yaşamasına uygun ortam yaratacak malzemeye rastlanmamıştır.

İmza
Yönetici Vekili
Doktor SILIO BOZZI

BOLOGNA EMNİYET MÜDÜRLÜĞÜ
ÖZEL POLİS TEŞKİLATI

TANIK İFADESİNİN TUTANAK ÖZETİ

Sene 2006, gün 28 Mayıs, saat 11.30, bu ofiste, ifade alınma işleminin gerçekleştirilmesi için aşağıda adı geçmekte olan müfettiş GRAZIA NEGRO, adli polis memuru ve 29 yaşındaki, 23/02/1977 Pavia doğumlu, Bologna Inferno Sokağı 15 numarada ikamet etmekte olan ALBERTINI GIULIO bulunmaktadır. ALBERTINI GIULIO şu şekilde beyan etmektedir:

- Arturo'yu beş yıldan fazla bir süredir tanıyordum. İşyerinde tanıştık, ikimiz de Castel Maggiore'de bulunan ARDUINO adlı nakliye firmasında çalışıyorduk. Arkadaşlığımız işimi değiştirdikten sonra da devam etti. Arturo sakin ve sosyal bir kişiydi, kimseyle asla bir sorunu olmamıştı. Onu, birinin ödürmüş olabileceğini ya da intihar edebileceğini hayal bile etmekte zorlanıyorum.

Soruya Cevap Olarak: Gece cinayetin gerçekleştiği saatlerde, daha önce ödünç vermiş olduğum cd'leri almak için

onu görmeye gitmiştim. Geceleri çok geç yattığını biliyordum ve onu ziyarete gittiğim zamanlarda genellikle önceden haber vermezdim.

Soruya Cevap Olarak: Homoseksüel değilim ve Arturo'nun da olmadığına adım gibi eminim. Onunla aramızda arkadaşlıktan başka hiçbir ilişki olmadı.

Soruya Cevap Olarak: Arturo evli değildi. Mara adında benim daha önce hiç tanışmadığım bir kızla flört ediyordu. Kızı hiç görmediğimden size tarif bile edemem.

Soruya Cevap Olarak: Arturo'nun o kırmızı balıkları beslemek için evine aldığı konusunu kesinlikle reddediyorum. Balıklardan nefret ederdi ve alerjisi olduğundan dolayı balık yiyemezdi bile.

Soruya Cevap Olarak: O kırmızı balıkların Arturo'nun evine nerden geldiğiyle ilgili hiçbir fikrim yok.

Yukarıda yÏazılı olarak sunulan zabıt okunup, onaylandıktan sonra imzalanmıştır.

Giulio Albertini
Grazia Negro



Değerli Meslektaşım,

Bu notu, tıpkı polisiye romanlarda yaptıkları gibi, ilgini çekebilmek adına ekliyorum. (Polisiyelerden nefret ettiğime dikkatini çekerim.)

Kim bu Arturo Magnifico? Sizin komiserliğinize konuyla ilgili bilgi almak için talepte bulunduk ancak müdürüm herhangi bir cevap vermediğinizi söyledi. Ben buna inanmıyorum. Bay Albertini ortadan yok oldu. Bologna'dan kendi adına aldığı bir uçak biletiyle Palermo'ya gitti ve orada ortadan kayboldu. Bir arama izni çıkarılmasını istedim ancak müdürüm bana engel oldu. Onun düşüncesine göre Albertini tatilde. Ben böyle olduğuna inanmıyorum. Ayrıca o kırmızı balıkların olayla ilgisi ne? Ben kendi adıma bu araştırmaya devam ediyorum. Sen de bana yardım etmek istemez misin?

Selamlar,

G.

Baş Müfettişe
Grazia Negro
Özel Polis Teşkilatı
Bologna Emniyet Müdürlüğü

Sevgili Grazia Negro,

mektubun ve ekli tüm evraklar elime geçti.

Açıkçası sana bu konuda destek vermeli miyim yoksa vermemeli miyim kararsızım çünkü sen belayı arayıp bulan birine benziyorsun. Ve bela oldukça bulaşıcıdır. Üstlerinize karşı tasvip etmediğim davranışınız, sizi benim gözümde hiçbir zaman haklı duruma getirmeyecek olsa da, açık bir şekilde dışarıda bırakıldığınız bir soruşturmayı yürütmek istemeniz beni hiç ilgilendirmiyor. Beni ilgilendiren kısım, beni özel ve yetki verilmemiş bir soruşturmaya bulaştırmak istemeniz ve bu isteğinizi bana Bologna Emniyet Müdürlüğü'nün antetli kağıdında, Vigata Komiserliği'nin açık adresine bir mektup göndererek yapmış olmanız! Ve kaçınılmaz bir şekilde mektup komiserliğin kapısındaki görevli memur

tarafından açılmış, sonucunda bana Marinella'dayken telefon açarak bir zencinin balık pişirmekte olan Rossi adlı bir tipi öldürdüğünü söylediler. Siz hâlâ daha bu konuyu gizli tutmak istediğinizden nasıl bahsedebilirsiniz? Yapmayın lütfen! Hem bu dokümanları, ön duruşmanın gizli belgeleri olmalarından dolayı benim gibi bir yabancıya göndermenizin yasak olduğunu bilmiyor musunuz? Siz delirdiniz mi kızım? Bana tüm gönderdiklerinizin içinde tek işe yarayan en son sayfadır çünkü antetsiz kağıda yazılarak sadece adınızın baş harfiyle imzalanmıştır. Ama yine de burada bile el yazınızı kullanmamanız, adınızın baş harfini bilgisayarla yazmanız çok daha iyi olurdu. Herhangi bir yazı karakteri analizi, ipin ucunu size getirecektir.

Sonuç olarak, işbirliği ricanıza mecburen hayır olarak karşılık vereceğim. Çok üzgünüm ama size güvenmiyorum. Kapı güvenliğinin, hepsini Bologna Emniyet Müdürlüğü'ne geri göndereceğinden korkarak bana göndermiş olduğunuz tüm evrakları yaktığımı bilmenizi isterim. Sizi hayal kırıklığına uğrattığımın farkındayım ama elimden ne gelir bilemiyorum.

S.M.

Özel adresinizi alabilir miyim? Bana ulaşmak isterseniz S.M. – Marinella, Vigata adresine yazabilirsiniz.

Grazia Negro
Adres: #####
BOLOGNA

Değerli Müfettiş Bayan Negro,

iş arkadaşım Fazio'dan aldığım tam nüfus kütüğü bilgilerine göre Arturo Magnifico; 26/10/1960 tarihinde Vigata'da doğmuş. Doğduğu şehri, çalıştığı Fratelli Boccanera deniz nakliyesi firmasından işten atılarak ayrıldığı 1985 Noel'inde terk etmiş ve Bologna'ya yerleşmiş. Fratelli Boccanera firması 1993 yılında batmış ve Boccanera kardeşlerin her ikisi de bir trafik kazasında hayatlarını kaybetmişler. Fazio şu an, o dönemde firmada çalışmış olan başka kişiler bularak işten atılma konusunda daha detaylı bilgiye ulaşmaya çalışıyor.

Size sormam gereken bazı sorular var:

Birincisi: Magnifico'nun boyu ne kadardı? Nasıl bir fiziksel yapıya sahipti? Mesela ayakkabı numarası 42 miydi yoksa daha mı küçüktü? Yapı olarak minyon muydu? Ge-

ride kalan mokasenin topuğunda platform var mıydı, dikkatinizi çekti mi? Eğer yoksa topuğun yaklaşık kaç cm olduğunu bana söyleyebilir misiniz? Üzgünüm ama ben Tod's markasının böyle bir mokaseni olduğunu hiç hatırlamıyorum.

İkincisi: Plastik poşetin tam olarak boyutlarını biliyor musunuz? Maktulün başı poşetin içini tam dolduruyor muydu yoksa poşet daha mı genişti?

Üçüncüsü: Maktulün başının yanında cam parçaları olmadığı gözden kaçırıldığından dolayı mı raporda yer almamış yoksa gerçekten de yerde cam parçaları yok muydu?

Dördüncüsü: Saçlarını ve gömleğinin üst kısmını ıslatan suyun Magnifico ayaktayken mi yoksa yere düştüğünde mi üstüne geldiğini bize Silio Bozzi (ki kendisinin ünü bana da ulaşmıştır) söyleyebilir. Bozzi, Magnifico'nun saçları dışında gömleğinin üst kısmında da su olduğunu belirtmiş, buradan yola çıkarak ben suyun Magnifico ayaktayken yani halen hayattayken üstüne geldiğini düşünüyorum, ancak konuyla ilgili onaya ihtiyacım var. Eğer tersi sözkonusu olsaydı, sizin gibi titiz birinin de fark edeceği gibi kadavranın yerde sırt üstü yattığı göz önünde bulundurularak raporda "gömleğinin üst kısmı" ibaresi yerine "gömleğinin ön tarafı" yazması gerekirdi.

Sizden bu konularla ilgili bilgi bekliyorum.
Saygılarımla,

Salvo Montalbano

Bana kadavranın mutfakta çekilmiş bir fotoğrafını iletmeniz mümkün mü?

Sevgili Grazia,

Livia'nın uyuyor olmasından faydalanarak, sana göndermek üzere olduğum zarfı açıp içine bu sayfayı da eklemek istedim. Öncelikli olarak tercih etmediğim halde sana karşı kullandığım resmi dilden dolayı senden özür dilerim, mektubu yazarken Livia şüpheli bir şekilde etrafımda dolaşıyor ve sık sık yazdıklarıma göz ucuyla bakıyordu. Boccadesse'den birkaç günlük tatil için buraya geldi ve tesadüfen, senin bana adresini iletmek için yazdığın mektubu okudu. Açıklanamaz bir kıskançlık krizine kapıldı. Sırf bundan dolayı sana sebebini bile belirtmeden resmi bir dille bir dizi soru yöneltmek zorunda kaldım. Özür dilerim ama bu günlerde Livia'nın sinirlerimi bozması için eline koz vermeyi ve huzurumuzun kaçmasını istemiyorum.

- *Eğer katil ayakkabılardan bir tanesini aldıysa bu demek oluyor ki ayakkabının tekinde büyük bir ihtimalle çok önemli bir şey saklıydı. Ya ayakkabının topuğunda ya da iç astar ve taban içinin arasına saklanmış bir şey. Tabi unutma ki bu şu an için sadece bir hipotez.*
- *Magnifico'nun boğulduğu plastik poşet içinde daha önce, ilgili su ve kırmızı balıklar bulunuyor olamaz mı? Lunaparklardaki birçok oyunun sonunda verilen ödül, su dolu plastik bir poşet içindeki balıklar değil midir? Saçmalıyor muyum yoksa?*

- Magnifico'nun nefret ettiği bu kırmızı balıklar mutfağına kadar nasıl geldi? Büyük olasılıkla geldiklerinde havasızlıktan ölmüş değillerdi. Eğer etrafta cam kırıkları yoksa (burada belirtmek istediğim içinde balıkların bulunduğu cam bir akvaryumun kırık parçaları), bu durum içinde balıkların olduğu plastik poşet hipotezini destekliyor.

- Burada önemli olan, Magnifico'nun kafasını ve omuzlarının üst kısımlarını ıslatan suyun, içinde balıkların durduğu su dolu plastik poşetten mi geldiği, eğer öyleyse bu demek oluyor ki içi su ve balıklarla dolu bu poşet, Magnifico ayaktayken kafasına geçirilmiş ve doğal olarak da balıklar suyla birlikte kayarak poşetin içinden yere düşerek havasız kalıp ölmüşler. Ama tabi, balıklarından sadece bir tanesi poşetin içinde kalsaydı bu, hipotezimi desteklemek açısından çok iyi olurdu. Gözünde şunu canlandır; balıklardan nefret eden ve onlara alerjisi olan Magnifico'nun, ağzında ya da suratının ortasında bir balık umutsuzca çırpınırken boğularak yavaşça öldüğünü düşün. Bu yazdıklarımı çok da dikkate alma aslında, hepsi kişisel hayal gücümün ürünü.

- Sen, bir suç mahallinde kendi gözleri ve hassasiyetiyle fotoğraf çekmenin ne kadar önemli olduğunu çok iyi bilirsin. Bu sebepten dolayı adli tıp tarafından çekilmiş en azından bir fotoğrafa ihtiyacım var.

Sevgili Grazia, senden tekrar af diliyorum.

Sevgilerimle,

Salvo

Sırf bunu sormak için zarfı tekrar açıyorum. Tüm bu olanlarla ilgili senin görüşün nedir?

S.

Sevgili meslektaşım,

seni bu kadar geç cevapladığım için kusura bakma lütfen, ama mektubun sonuna eklediğim Carlino* gazetesinde yayınlanan yazıyı okuyunca neden geç cevapladığımı anlayacaksın. Sakın telaşlanma, sağlam elimle tabanca kullanmak dahil herşeyi yapabiliyorum, en fazla birkaç yazım hatası olur. (Zaten tabancayla atış yapmakta harikalar yarattığım da söylenemez.)

Şimdi sorularından bazılarını cevaplamaya başlıyorum. Mutfakta cam parçaları yoktu. Bundan eminim çünkü olay yerine giden adli tıp görevlileriyle konuştum. (Silio ile konuşmak imkansızdı, ikimiz de sürekli göz hapsindeydik.) Anlayacağın cam kırığı yoktu. Bunu sadece adli tıptakilerin boşboğazlığı olarak değerlendirme. (Bu bilgiyi almak bana, araştırmayı yöneten Cinelli açıkgözüyle yiyeceğimiz bir yemeğe mal oldu, ama sorun değil, sağlam elimle gardımı almasını da bilirim.) Sana, açıkgöz bacaklarımı dikizlerken dosyadan çaldığım bir fotoğrafı iletiyorum, buradan da anlaşılacağı üzere poşetin içinde balık yemi artıkları, Carasius

* Carlino, tam adıyla Il Resto Del Carlino İtalyan gazetelerinden biridir.

Auratus (yani kırmızı balıklar) pullarından izler ve sürprizi berbat etmemek için sana söylemeyeceğim bir şey daha varmış (bunun ne olduğunu mektuba eklediğim otopsi ön değerlendirme belgesinin içinde görebilirsin.) Benim düşüncem; balıkların Magnifico'nun başına geçirilen poşetin içinde oldukları. Su, gömleğin üstüne dökülür, balıkların neredeyse hepsi (otopsi raporuna bak) havasızlıktan boğulur ve Magnifico havasız kalarak ölür.

Ayakkabı konusuna gelince, seni tebrik ederim. Ayakkabı numarası tutarlı değil. Magnifico Arturo, 1.82 boyundaydı ve adli tıptakilerin belirttiğine göre iki kocaman ayağı vardı. İlk zaptı kontrol ettim ve şöyle yazdığını gördüm: Ayakkabı ayağa geçirilmişti ve çorap yoktu. Silio'nun tembelliğini iyi bildiğimden eminim ki demek istediği şey ayağın tamamen ayakkabının içinde olmadığıydı. Eğer mevcut ayakkabıları kontrol etmek için olay yerine tekrar dönme imkanım olsaydı, Magnifico Arturo'nun ayakkabı numarasının farklı olduğunu göreceğimden eminim. Tod's koleksiyonunun bir kataloğunu iletiyorum. (Bunu da açıkgöz, bacaklarımı dikizlemeyi bitirip göğüslerime geçtiğinde çaldım.) Senin konuyla ilgi düşüncen bence araştırma için çok isabetli bir çıkış noktası.

Kadavranın fotoğrafıyla ilgili yapacak bir şey yok maalesef, açıkgözden başka bir bilgi alamadım. Ama maktulün fotoğrafını çekmiş bir gazeteci var ve bundan bir şey elde edebilecek miyim bakacağım.

Şimdilik elimdekilerin hepsi bu, ön değerlendirmeyi oku.

Hoşça kal,

G.

Sevgili meslektaşım,

içine bir şey eklemek için zarfı açma huyunu bana da bulaştırdın, ama eklediğim bu şeyin önemli olduğuna eminim. Bugünlerde zorunlu tutulduğum bir izinde olduğumdan dolayı, vaktimi biraz gezinti yaparak geçiriyorum.

Tropikal balık satan evcil hayvan dükkanlarına gittim ve aynı gün içinde hem kırmızı balıklardan hem de Betta Splendes satmış olanlar var mı bulmaya çalıştım. Ve buldum. Şehrin diğer tarafındaki bir dükkanda. Dükkan sahibi bana satış fişini gösterdi, satış 27/05/2006 tarihinde, yani cinayetin işlendiği gün, saat 16.30'da gerçekleşmiş. Bana balıkları taşımak için kullandıkları poşetleri de gösterdi, Magnifico'nun başına geçirilenin aynısıydı. Ne büyük bir şans ki dükkan sahibi, balıkları kimin satın aldığını net bir şekilde hatırlıyordu. Çünkü alışverişi yapan bir kadındı; 35 yaşlarında, çok zarif ve göze batan göğüslere sahip kızıl bir kadın. (siz erkekler hep böyle misiniz?)

Hoşça kal,

G.

Not: Bu arada kıskançlık yapan sadece Livia değil. Benim de etrafımda dolaşıp duran Simone'm var. Her ne kadar gözleri görmese de bir şeyler yazdığımı pekâlâ duyuyor ve beni adeta delirtiyor. Bana "kime yazıyorsun?" diye sordu. "Bir meslektaşıma" dedim. Ama bana inanmadığını biliyorum ve böyle olması daha iyi. Seni şüpheli gizli aşığım olarak düşünmesine izin vermem sorun olur mu? Bu aralar Simone'yle aramız pek iyi değil ve onu biraz hareketlendirmek istiyorum. Bu ilişki gerçekten de çok önemli benim için. Ama şimdi seni kendi özel işlerimle sıkmak istemiyorum.

Tekrar hoşça kal,

G.

BOLOGNA ÜNİVERSİTESİ
ADLİ TIP KURUMU

Bologna, 30 Haziran 2006

Sayın Doktor Pietra,

MAGNIFICO ARTURO'nun ölüm sebebine yönelik, 28/05/2006'da yapılan otopsi sonucunda ulaşılan bilgileri adli otoritenin dikkatinize sunarız.

Yukarıda belirtilmekte olan ölüm, plastik poşetin sebep olduğu solunum tıkanması kaynaklı nefes kesilmesi ve boğulmadır.

Boğulma, ilk inceleme ve müdahalede adli tabibin gözünden kaçan başka bir tıkanıklıktan dolayı daha da hızlanmıştır. Bu tıkanıklığın sebebi ancak otopsi esnasında anlaşılmıştır.

Boğulma, halk arasında "savaşçı balık" olarak bilinen bir adet Betta Splendens'in kayarak Maginfico'nun ağız boşluğunun derinlerine gitmesinden kaynaklanmıştır.

Saygılar.

Prof. Antonio Cipolla D'Abruzzo

IL RESTO DEL CARLINO GAZETESİ

EMILIA CADDESİNDE İNANILMAZ KAZA, KIRMIZI IŞIKTA GEÇEN ARABA ÇİĞNENDİ

BOLOGNA – Kırmızı ışık, tutmayan frenler ve yaklaşmakta olan bir kamyon. Bologna Emniyet Müdürlüğü Özel Polis Teşkilatı müfettişi Grazia N., dün Emilia Caddesi'nde San Lazzaro yakınlarında gerçekleşen kazada şans eseri hayatta kaldı. Müfettiş tarafından kullanılmakta olan Fiat Panda marka araba, kırmızı ışık yandığında Emilia Cadde'sinde yol almaktaydı. Müfettişin aracı duramayarak kırmızı ışıkta geçti ve Bologna yönünde gelmekte olan bir tırın önünden hızlı bir şekilde Emilia Caddesi'ne doğru ilerledi. Frenleri tutmayan Panda kendi etrafında defalarca döndükten sonra yol kenarındaki kaldırıma vurarak durabildi. Müfettiş birkaç çürük, hafif bir beyin sarsıntısı ve sağ elinde bir kırıkla kazayı şans eseri atlattı. Kazanın kalıntıları halen caddede bulunuyor.

Bunlar kabul edilmesi zor durumlar, arabamın frenlerini kestiler. Kontrol ettim. Tır şoförünün olayla bir ilgisi yok. Sadece beni uyarmak istediler. Ama ne için?



İTALYAN POSTASI
-BOLOGNA ELDEN TESLİM TELGRAF-

ZCZC GTI105 016/2F
IGRM CO IGMI 022
0922 VIGATAFONO 22 04 1055
04/07/2006

ALICI:
GRAZIA NEGRO (11322)
ÖZEL POLİS TEŞKİLATI
BOLOGNA EMNİYET MÜDÜRLÜĞÜ

BAŞINIZA GELEN CİDDİ KAZANIN HABERİNİ ALDIM. NİSBETEN İYİ OLABİLECEK HER TÜRLÜ SONUÇTAN MEMNUNİYET DUYACAĞIM. İYİYLEŞMENİZ İÇİN EN İYİ DİLEKLERİMİ SUNUYORUM VE BENİMLE AYNI SOKAKTA 31/33 NUMARADA YAŞAYAN VE 11 YAŞINDAN BERİ TANIDIĞINIZ RAHİPLE GÖRÜŞMENİZİ RİCA EDİYORUM EN İÇTEN DİLEKLERİMLE

SALVO MONTALBANO

GÖNDEREN:
SALVO MONTALBANO
POLİS MERKEZİ VIGATA (MONTELUSA)

Sevgili Grazia,

ben Salvo Montalbano'nun bir arkadaşıyım. İsmim Ingrid ve birkaç gün gezmek için Bologna'dayım. Salvo sizi telefonla aruyarak irtibata geçmemi rica etti ama ben bu notu posta kutunuza atmayı daha uygun buldum.

Bir arkadaşımın evinde misafirim, Saragozza caddesi numara 52'de ama buradan ayrılmak üzereyim. Kapıcıya sizin için bir paket bıraktım. Paketin içinde Salvo'nun size yolladığı altı adet kremalı rulo bulunuyor. Salvo bunları kendi başınıza yemenizi, arkadaşlarınıza vermemenizi rica etti.

Ingrid

Sevgili Grazia,

umarım sana gönderdiğim tatlıların içine gizlediğim notları, tatlıları yerken yutmamışsındır. Eğer yazılar çok küçük geldiyse kusura bakma lütfen, ama başka türlü bu kadar küçük bir kağıda sığdıramazdım yazdıklarımı. Konusu geçmişken, tatlılar hâlâ yenebilecek durumda mıydı? Kaza geçirdiğini öğrendiğimde sana hızlıca yazıp gönderdiğim telgrafta, bahsettiğim rahiple ne demek istediğimi senin de anladığını umuyorum. Rahip, Tevrat'ın 11, 31-33 bölümünlerinden bir alıntıydı ve anlamı ise şöyleydi: *Evine hiçbir yabancının girmesine izin verme çünkü sana zarar verebilir.*

Beni bilirsin, İncil'den benzetmeler yapmak hiç de benim tarzım değil ancak itiraf edeyim ki senin için çok endişeliyim. Çünkü senin o gazete haberinin altına yazdığın gibi, yaşadığın bu kazanın bir uyarı olduğunu düşünüyorsun. Bunu nerden biliyorsun ki? Tutmayan frenlerle bir tıra çarptıktan sonra sadece bir el kırığı ve beyin sarsıntısıyla bu işi sağ olarak atlatacağını nereden bilebilirler?

Hayır canım, Bence durum böyle değil, bunu yapanlar seni öldürmek istediler ama şans senden yanaydı. Sadece bir kırık ve beyin sarsıntısıyla bu kazadan sağ kurtuldun.

Unutma ki bu hikayede şimdiden araba kazasında ölmüş iki kişi var: Boccanera kardeşlerden bahsediyorum. Deniz ticareti yapan Magnifico'nun eski işverenleri. İki olay arasında bir ilişki olmayabilir ama olabilir de. Çünkü anlıyor musun sevgili Grazia, insanların araba kazasında ölmesi için sadece kadere ihtiyaç yok, genellikle meşhur dolambaçlı yollara başvurmak da bir yol. Ve ben senin etrafında bu insanların kokusunu almaya başlıyorum.

Şimdi senin hayatına kastettiklerinden dolayı mesele daha da karmaşık bir hal aldı. Çünkü parmağını üstüne vazife olmayan çok karanlık bir işe soktun. Anlaşılan o ki, bu işin arkasında olan kişi, Magnifico'nun ölümüne yönelik soruşturmanın senin ya da benim gibi olaya burnunu sokarak tehlike yaratacak kişiler olmadan, iyi bir şekilde idare edilerek kapanmasını istiyordu. İşte bu kadar ihtiyatlı davranmamın sebebi bu ama belki de gençliğinden dolayı sana gülünç gelebilir bu düşüncem. Ama bana yazarken tüm bunları düşünüp taşınmış olduğunu umuyorum.

Sana, görüştüğün kişilerden birinin Magnifico'nun ölümüyle ilgili doğruyu söylemediğini farkederek irkildim.

Bunu kabul edelim Grazia. Birçok farklı raporda sana Magnifico'nun kafasına geçirilen plastik bir poşet yüzünden boğularak öldüğünü söylüyorlar. Şimdi düşünelim, Magnifico 1.82 boyunda bir adam. Onu ilk önce, bir şekilde etkisiz hale getirmeden kafasına poşeti nasıl geçirebildiler? Geride herhangi bir iz kalmamış olmasına imkan var mı? Bana gönderdiğin adli tıbbın ilk raporunda, kesin sonuçların yer aldığı belgelerde Magnifico'nun sol bileğinde bulunan bir morluktan bahsedildiğine işaret ediyor. Bu kesin sonuç belgeleri senin eline geçti mi? Peki bu morluk ne? Ya da bunları ortadan mı kaldırdılar?

Arturo Magnifico'nun otopsisi üzerindeki adli tıp raporunun son kısmına geldiğimde ve boğulmanın, daha çok "savaşçı balık" olarak bilinen bir adet Betta Splendens'in kayarak Maginfico'nun ağız boşluğunun derinlerine gitmesinden kaynaklandığı ibaresini okuduğumda ortada pis birşeyler olduğuna dair koku, midemi bulandıracak kadar çok kendini hissettirmeye başladı. Yanılıyor olmayı istemem ama korkarım ki içinde balıklar olan o naylon poşeti alan kadını sanırım tanıyorum, hani şu 35 yaşlarındaki, kızıl ve güzel memeli olan kadın. O güzel göğüsler her daim yerlerinde ama kendisi her zaman kızıl saçlı değil, bazen sarışın bazen kumral. O evcil hayvan dükkanına tekrar git ve dükkan sahibiyle konuş (kızıl saçlı güzel müşterisini mutlaka dikkatlice incelemiştir.). Ona bu kadının sol gözünün yanında bir ben olup olmadığını sor. Eğer sana evet derse, sana yalvarıyorum Grazia, hemen bu hikayeden elini çek.

Salvo

Bu kağıt, tatlının içindeki kremadan dolayı yağlanmış olacak ama umarım okuyabilirsin.

S.

Sevgili Grazia,

zarfı açamadığımdan, bir başka kremalı tatlının arasına koyuyorum notu. Umarım bu bileti de yutmazsın. Sana bilgi vermek istedim, bana göndermiş olduğun fotoğraftaki ayakkabıların aynısından bir çift aldım kendime. Bir tanesinin topuğunu söktüm. Ve gördüm ki belgelerden mikrofilme kadar istenilen her şeyi saklayabilecek yer var topuğun altında. Durum böyleyken benim düşüncem, cinayeti işleyen kişinin Magnifico'nun ayakkabısının topuğunda sakladığı şeyi istediği açık. Yaptığım imla hatalarının kusuruna bakma lütfen ama Ingrid beni acele ettiriyor. Topuğu yapıştırıcıyla yapıştırdım ve ayakkabıyı Catarella'ya* hediye ettim.

S.

* Catarella, Montalbano'nun diğer hikâyelerinde de adı geçen ve Vigata başkomiserliğindeki görevlinin adıdır.

A.F. TAMBURINI
ANTİK BOLOGNA ŞARKÜTERİSİ
Caprarie Caddesi, I PK. 40124 Bologna
Tel: +39 051 234726 – faz +39 051 232226

Değerli Müşterimiz,

eski Bologna geleneklerine uygun olarak elde yapılmış 1kg'lık tortellini* hediyemizin keyfini çıkaracağınızı umuyoruz.

İsminiz bize bir gurme olduğunuz referansıyla, sürekli müşterimiz olan Carlo Lucarelli tarafından verilmiştir.

Memnun olacağınız bir jest yapmış olmayı umarak en derin saygılarımızı sunarız.

Afiyet olsun!

Giovanni Tamburini

* Tortellini: Bir çeşit İtalyan makarnası.

Sevgili Salvo,

kremalı tatlıları, içindeki notları yutmadan yemeyi başardım, umarım sen de Tamburini ve Lucarelli dostlarımın işbirliği ile ilettiğim tortelliniyi beğenmişsindir. Eğer çok küçük yazdıysam kusura bakma ama olabildiğince çok şey sığdırmaya çalışıyorum.

Pekala, evet, bayan büyük memenin sol gözünün yanında bir ben var. Dükkan sahibi, her ne kadar sürekli baktığı kişi kızıl kadın olmasa da, bu detayı hatırlıyor. Peki kim bu kadın? Haklısın, birileri bana hikayeyi olduğu gibi anlatmıyor. Adli tabible konuştum ve öğrendim ki bizim elimizdeki değerlendirme belgesi onun yazdığı değilmiş. Dahası hepsi bu kadarla da kalmıyor. Ortada kayıp olan bir ek belge var. Sol bilekteki morluktan bahseden ve bu morluğun zorla yırtılmış ya da çıkarılmış bir saat kayışından kaynaklandığını belirten analiz sonuçlarının olduğu belge kayıp.

Sonra bir de toksikolojik analiz var. Evet, Magnifico'nun kanında yüksek miktarda alkole rastlanmış, yani eğer trafik polisleri onu yolda durdurup alkol testi yapsalardı ölçüm aleti patlayabilirdi. Bana sorarsan onu önce içirdiler ve yine bana sorarsan bunu yapan koca memeli kızıl. (tekrarlıyorum, siz erkekler hepiniz böyle misiniz?)

Benim bu işten elimi çekmeme yönelik tavsiyene gelince, bunun için artık çok geç sevgili komiserim, çoktan bu işin içine girdim ve sonuna da varmak istiyorum. Bir Rambo falan olduğumdan değil, meraklı olduğumdan. Ve bunu değiştirmek için elimden bir şey gelmiyor.

Ve işte böylelikle suç mahalline geri gittim ve ta taaam! Bayan Cefoli'yi yakaladım. İnanıyorum ki özellikle Emilia'da her apartmanda bunlardan bir tane var. Cefoli, kendi işleriyle uğraşmak yerine hani şu sürekli başkalarının işlerine burnunu sokan kadınlardan. Neyse ki şans eseri, bu kadın olay gecesi saat 22 sularında karşı evin penceresindeymiş. Altaseta sokağı 4 numaradan bir kadının çıktığını görmüş. Kadının göğüslerine dikkat etmemiş ama kadının yanlız olmadığını görmüş. Yanında kel, yapılı, yüzünde küçük bir keçi sakalı olan bir adam varmış. Cefoli'nin dikkatini adamın elinde olan ve daha sonra cebine koyduğu bir saat çekmiş.

Ve işte şimdi işin güzel aslında kötü yanı geliyor. Cefoli'nin bu özet ifadesi aslında daha önce alınmış. İfadeyi alan kişi olay gecesi oraya ilk giden acil servis ekibindeki görevli değil, ismini hatırlamadığı başka bir kişiymiş ve başka gelen olmadığından ifadeyi kendi cebine koymuş. Sanırım sen haklısın sevgili komiser, etrafta pis kokular var.

Magnifico'nun arkadaşını hatırlıyor musun? Boccaneri kardeşlerin sonunu düşünecek olursak, bence Palermo'da da kötü şeyler dönüyor. Ve tatil yapmak için böyle bir şehir seçmiş olması bile bana garip geliyor.

Başka bir şey daha yaptım ve söyleyince bunun bana ne kadara mal olduğunu tahmin edeceksin. Jandarmaya gittim. Sana daha önce yazmıştım, bana sorarsan yüksek düzeydekiler bir şey saklıyor diye düşünüyordum ve sonuçta bu doğru çıktı.

Arkadaşım olan bir subayla konuştum, yüksek düzeydeki görevliler bu soruşturmayla sadece rekabet yüzünden ilgilenmiyorlardı. Trapani'de hizmette olan bir çavuş var, ne için olduğu bilinmiyor ama iki hafta kadar önce intihar etti.

Üst düzeydekilerin elinde çavuşun ölümünden dolayı arayanların bir listesi vardı ve bu aramaların birçoğu Magnifico'ya aitti. Ve bu çavuşun ismi neydi biliyor musun? PESCI, evet aynen böyle, Vincenzo Maria Pesci.*

Şimdi bana, bu soruları etrafta açık bir şekilde ve özellikle jandarmalara yöneltmemden dolayı saf olduğumu söyleyeceksin. Ama sana şu kadarını söyleyeyim ki ben saf değilim, tüm bunları bilinçli bir şekilde yaptım. Çılgın olabilirim ama asla saf değil. Ne olacağını görmek istiyorum, bunu yapan ortaya çıkacak mı? Eğer çıkarsa ne zaman? Neden bir dolu belge ve tutanak ortadan kayboldu? Suçlu kim? Bir iş arkadaşı mı? Direktörüm mü? Yoksa hakim mi?

Yarından itibaren yeniden işimin başına dönüyorum, gözlerim ve kulaklarım açık olacak. Arkamı koruması için araya birkaç güvendiğim dostumu da koydum. Böylelikle tuhaf bir şeyler olursa farkına varacağım.

Hoşçakal ve en yakın zamanda görüşmek dileğiyle,

G.

Not: Tortellininin hepsini hemen ye, çünkü çok dayanmazlar. Lucarelli, belki aklına tortelliniyi fırında ya da kremalı pişirmek gelmez diye sana ayrıca brodo** tarifi vermem için beni zorladı. Annesinin tarifi olduğunu söyledi: Biraz dana eti, biraz tavuk (horoz olmasın çünkü olursa çok ağır oluyor brodo, hafif olmalı ki tortelliniyi tamamen kaplamasın), bir parça dil, kemik, kereviz ve havuç. Ve arada bu karışımı köpürtmek gerek. Kremalı rulolar ve brodolu tortellininin arasında, bu bir soruşturmadan çok yemek tarifi kitabına benzemeye başlıyor.

* Pesci: balıklar.
** Brodo: bir çeşit et suyu.

Grazia, sen de tortellini brodosu hazırlamak için eski tariflere bakmalısın ya da ninelerden kalma eski reçeteleri büyük bir sabırla deşifre etmelisin.
İnan bana buna değer.
Önümüzdeki günlerde Catarella benimle tatile gelecek, belki Dolomiti'ye gideriz yanlız başımıza. Bunu uzunca düşündüm, bana inan. Vigata'da yanlız kalması demek şüphesiz, başını derde sokması demek.
Sana uzun bir mektup yazarak tatilin detaylarını anlatacağım.

Salvo

13 Haziran

Sevgili Grazia,

umarım, ilkokulda kullandığımız eski sistemi kullanarak yazdığım ve Catarella'nın geleceğini belirtiğim mektubumun altında yatan manayı çıkarabilmişsindir. Bazen en çocukça yöntemler en sağlıklıları olabiliyor. Sana devre dışı kalman için yaptıkları şey gerçekten de çok ciddiydi. İlk başlarda bundan sadece korkuyordum ama şimdi tortellini ile ilgili mektubunu aldıktan sonra bundan eminim. (Lucarelli'ye teşekkür et benim için, bana ilettiği tarifin aynısını uyguladı Adelina. Lezizdi gerçekten!) Çavuş Vincenzo Maria Pesci'nin öldürülmesiyle ilgili gazetede çıkan bir yazıyı kesip iletiyorum. Çavuşun soyadındaki benzerlik sadece basit bir benzerlikten ibaret. Çavuş Pesci, Pesci ailesinde dünyaya gelmiş ve et ona çok dokunduğu için sadece balık yiyormuş. Bunları unutalım gitsin, tüm bunlar bizi ancak Vanna Marchi'ye* götürür. Mektubun devamını okumadan önce gönderdiğim gazete kupürünü oku.

* Vanna Marchi: İtalya'da medyum olduğunu iddia ederek birçok insandan para toplamış ve suçlu bulunarak bir süre hapishanede yatmış bir dolandırıcı.

Okudun mu? Kâğıdı kötü kestiğimden son satır eksik kaldı. Eksik kalan kısımda Pesci'nin iflah olmaz bir kumar tutkunu olduğundan dolayı borçları altında ezildiği dedikodularının dolaştığı yazılı. Tabi hepsi bir senaryonun parçası. Peki sana albay Infante'nin balıklarının arasında bir de Betta Splendens oduğunu söylersem ne düşünürsün? Ve albay Infante, kendisinin de etrafta sıkça yinelediği gibi izin kullanmak için bile hiç işini terk etmemiş, yani hâlâ gizli servis çalışanı mı?

Benim düşüncem, ki bunun için kendimi çok da zorlamama gerek yok, gizli servisin uzayan kısımlarını tıraş ediyorlar ve bu görevi tamamlamak için seçtikleri kişi ise, her zaman işini bitirdiği yerde imza olarak bir Betta Splendens örneği bırakan (hatta balık orada mevcutsa bu çok daha iyi) ELISABETTA GARDINI, yani kod adıyla BETTA. Başka bir Elisabetta Gardini daha tanıyorum, aktris ve politika sözcüsü ama ne yapacağımı ve düşüneceğimi bilemiyorum açıkçası, sadece bir isim benzerliği olsa gerek.

Sana Gardini hakkında bazı genel bilgileri iletiyorum.

GARDINI ELISABETTA – 3 Eylül 1970 Pordenone doğumlu, liseyi aynı şehirde bitirdikten sonra Venedik'te siyasal bilgiler diploması aldı. 1989'da "Friuli-Venedik Giulia bölgelerinin en güzel göğüslü kızı" seçildi. (Bu, neden herkesin ona koca memeli dediğini açıklamaya yeter sanırım.) Üniversiteden hemen sonra yeterlilik sınavında başarılı olarak polis teşkilatına girdi. Hızlı bir şekilde yükselerek komiser vekili olduktan hemen sonra işinden ayrıldı. Ve ortalardan kayboldu. İtalyan ve yabancı özel servislerinin içinde olan bir arkadaşım var, Alberto Ari (nam-ı diğer "Mata-Ari") bizim Elisabetta'yla ilgili oldukça fazla bilgi verdi bana.

Oldukça akıllı, silahsız savunma konusunda uzman, Sismi'nin* ikinci bölümünden altın madalyası var. Buradan da kısa süre içinde ayrılmış, tahminimce bunun sebebi kirli işlerde kullanılmak üzere görevlendirilmiş olması. Alberto, bu kadının kesinlikle ilgili olduğu üç cinayetten bahsetti. Bunlardan bir tanesi, evindeki küvette fenalaştıktan sonra boğularak ölen binbaşı Menegozzi. Bir diğeri Heinz Lussen'in, Hamburg'da dev bir akvaryumun camının kırılmasıyla orada bulunan diğer üç kişiyle birlikte boğularak ölmesi. (Akvaryumdaki balıklar arasında birçok Betta Splendes örneği de bulunuyormuş.) Ve son olarak, Seggiano GR'daki** çiftlik evinin kuyusuna düşerek ölen Amilcare Benti. Betta Gardini kurbanlarını suyla öldürüyor.

Ari'nin listesini Vincenzo Pesci ve Arturo Magnifico'nun ölümlerini de ekleyerek uzatalım mı sence?

Gardini'nin bunlar gibi birçok üstü örtülmüş işi var. İşlerini örtbas eden birileri var arkasında (orman güvenlik görevlileri ve İsviçreli muhafızlar da buna dahil sanırım). Balıkları satın aldığı dükkan sahibine bile bu kadar göze batacak şekilde benini göstermesinin başka bir açıklaması olamaz.

Cefoli'nin ifadesi çok değerli bizim için. Magnifico'nun bileğinden alınan saatin kasasında bir şey olmalı (bir mikrofilm mesela?) ayakkabının topuğunda saklı olan bir şifreyle deşifre olacak bir şey.

Sana bir 007 filmi gibi mi geliyor tüm bu anlattıklarım? CIA ve Sismi'nin de katılımıyla günün tam ortasında Ebu

* Sismi: İtalyan gizli güvenlik örgütü.
** GR: Grossetto bölgesinin kısaltması.

Ömer'in nasıl kaçırıldığını unutma.* Ve ayrıca Sismi'nin karanlık işlerini Digos'a duyuran Bove'nin intiharı sana hiç mi bir şey ifade etmiyor?** Bana sorarsan, Pesci ve Magnifico aynı çetedeydi ve Magnifico'nun elinde özel servisi tehdit edecek belgeler vardı. Betta bu işi temizledi. Belki de yanılıyorumdur. Sen söyle.

Su birikintilerinden uzak dur.

Salvo

* Mısırlı imam Ebu Ömer'in CIA tarafından 2003'te Milano'dan kaçırılarak Kahire'ye götürülmesi olayından bahsediliyor.

** İtalya'da yaşanmış bir yolsuzluğun ortaya çıkarılması sonucunda bir kişinin ölmesiyle sonuçlanan olaylardan bahsediyor.

18 Temmuz

Sevgili Grazia,

zarfı tekrar açmak zorunda kaldım, mesajımı düzeltmen gerekiyor. Catarella yerine yardımcım Mimi Augello'nun ortaya çıktığını göreceksin. Olaylar böyle gelişti. Uçağa binmek istemeyen Catarella, Palermo'dan, çok yavaş ilerleyen ve yaklaşık 44 saat sonra Milano'ya varacak bir trene bindi. Ayrıldıktan bir gün sonra Fazio'ya telefon açtı. Trende uyuyakalmış ve uyandığında trenin hangi istasyonda durmakta olduğunu anlayamayarak koşarak trenden inmiş. Tren istasyondan ayrılmış ve Catarella Floransa'da olduğunu fark etmiş. Böylelikle bilgi alabilmek için tekrar telefon etti. Fazio, ona Bologna'ya giden ilk trene binmesinin daha iyi olacağını söyledi. Bir gün daha geçtikten sonra çaresiz bir telefon daha geldi. Reggio Calabria'dan geliyordu. Catarella, Bologna'ya giden değil, Bologna'dan gelen bir trene binmiş. Sonuç olarak, Polfer'in yardımına başvurarak durumu telafi etmeye çalıştık.

Tam da tüm ümidimizi kaybettiğimiz bir anda Mimi, hasta olan bir arkadaşını ziyaret etmek üzere benden üç günlük izin istedi. Sana bu mektubu göndermek için hemen bu durumdan faydalandım.

Dikkatli olman gereken şeyler var:

Mimi, aramızdaki tüm bu konulardan tamamen habersiz.

Sen benim için, (Marino Barreto, Jr olsaydı bu cümleyi "bu dünyadaki en güzel kadınsın" olarak tamamlardı.) Livia'nın bir arkadaşısın ve bir sorunun var.

Mimi Augello, her eteğin peşinde koşan bir erkek değil, aksine daha çok eteğin içindekinin kim olduğuyla ilgilenen bir çapkın. Bu sadece bir uyarı, gerisi sana kalmış, sonuçta yetişkin bir insansın.

Salvo

IL CORRIERE DELLA SERA GAZETESİ

ORDUDA ONBAŞININ TUHAF İNTİHARI

PALERMO - Jandarma teşkilatında onbaşı olarak görev yapan, Trapani bölge komutanlığında görevli, 42 yaşındaki Vincenzo Pesci, dün sabah eski komutanı emekli albay Mario Infante'yi, Aspra'da kendi villasında ziyarete gitti. Birlikte yemek yedikten sonra albay Infante her gün yaptığı gibi akşamüstü şekerlemesini yapmak üzere dinlenmeye çekildi. Bir saat kadar sonra uyanarak bahçeye indiğinde, bahçesinde bulunan ve tropikal balıklar beslediği akvaryumda onbaşının cansız bedeniyle karşılaştı. Olay yerine gelen acil yardım ekiplerinin yapabileceği bir şey yoktu. Onbaşının dikkatsizce yaptığı bir hareket sonucu akvaryuma düşmüş olması imkansız çünkü akvaryumun etrafında yüksek ve uzun koruma duvarları mevcut. İntiharın sebepleri araştırılırken, Pesci'nin çok fazla kumar borcunun olduğu söylentileri öne çıkmakta.

BOLOGNA EMNİYET MÜDÜRLÜĞÜ
ÖZEL POLİS TEŞKİLATI

GÖNDEREN : Baş Müfettiş GRAZIA NEGRO
ALICI: Doktor SALVO MONTALBANO – Vigata Komiserliği
KONU: Emekli albay INFANTE MARIO hakkında bilgi talebi.

Saygıdeğer Meslektaşım,

sizden konuda adı geçmekte olan kişi hakkında, tercihen genel hatlarıyla, bilgi rica ediyorum. Bu bilgilere, burada size detaylarını veremeyeceğim gizli bir soruşturmanın aydınlanması için ihtiyaç duymaktayım. Bu konuyla ilgili zamanı geldiğinde size bilgi vereceğim, bu sebepten dolayı bu ricamı herhangi bir soru sormadan yerine getirirseniz size minnettar kalacağım.

Teşekkür eder saygılar sunarım,

Grazia Negro

Sevgili Salvo,

sen haklıydın, eski metotlar en iyisiydi, şimdi bu yazdıklarımı okumak için gözlerini yoracaksın bundan dolayı şikayet edersen anlarım. Ama bu küçük kartpostalın arkasına sığdırmam gereken o kadar çok şey var ki. Şimdi, senin mutlaka kendine sormuş olacağın soruların cevaplarını vereyim sana. İlki, arkadaşın Augello'nun gözündeki morlukla ilgili. Hayır, ona bunu ben yapmadım. Haklıydın, Mimi kadınlarla haddinden fazla ilgili, hemen bana kur yapmayı ihmal etmedi, ama lezbiyen olduğum gerekçesiyle (bazı arkadaşlarım bunun doğru olduğunu düşünüyor), bundan vazgeçti neyse ki. Onu benden çok daha fazla çekici bir iş arkadaşıma, Balboni'ye yönlendirdim, lezbiyen olmasının dışında bir kik-boks şampiyonudur kendisi. Gözdeki morluğun sebebi işte bu Balboni.

İkincisi, hayır delirmedim, sakın böyle düşünme. Sana resmi bilgi alma formunu, açığa çıkmak amacıyla gönderdim. Bu mektubun müsveddesini bilerek masamın üstünde bıraktım ki direktörüm bunu görsün. Ve sonuç olarak şu an zorunlu izne çıkarılmış ve galiba özel servisten resmi olarak yedeğe alınmış bulunmaktayım. Ve eminim ki sana gönderdiğim mektubu da kontrol

ettiler. (Senin de fark edebileceğin gibi senin hiçbir şeyden haberin olmadığını vurguladım, seni tehlikeye atmayı asla istemem.)

Böyle bir şey yapmamın sebebi, bana kadar ulaşmış olmaları. Birkaç gündür yeni bir komşum var. Yüzünde belirgin bir beni olan bir komşu. Farklı bir soyadı var ama ismi Betta. Şimdi, hedef olmaktansa olta yemi olmayı tercih ederim. Bu zorunlu tatilden faydalanıp (tabi fazla göze batmadan emniyet müdürlüğünden senin cevabın gelene kadar buralarda olacağım.) iş arkadaşım Balboni'nin evine Milano Marittima'ya denize gidiyorum. Oraya yanımda silahım ve arkadaşımla gidiyorum. (Aramızda bir şey olamayacağını onunla daha önce konuştuk neyse ki.) Ve orada bekleyeceğim.

Yakında haber almak ümidiyle.

Sevgiyle,



KONU: Emekli albay Infante Mario
PRT.: 456/RI29

Değerli meslektaşım,

maalesef emekli albay Infante Mario hakkında talep etmiş olduğunuz nadir bilgileri size veremem, verme imkanım yok.

Kendisi 05/02/1941 yılında Palermo'da doğdu. Napoli'ye taşındı ve o dönemin meşhur okulu Nunziatella'ya devam etti ve böylelikle askerlik ~~hayatına~~ kariyerine doğru ilerledi. Çok başarılı bir asker oldu, Washington'daki konsolosluğumuzda 1985 yılında ~~başlayarak~~ dört yıl çalıştı. İtalya'ya ~~dönmesine birkaç ay kala~~ döndükten birkaç ay sonra resmi olarak kendi isteğiyle emekliye ayrıldı.

Hiç evlenmedi. Palermo'da G. Nicotera caddesinde 22 numarada ikamet ediyor. Bir ithâlât-ihracat firması olan Transpeuro Transeuro'da genel müdür yardımcısı olduğundan dolayı çok sık yurtdışı seyahatlerine çıkıyor.

Aspra'da bir villa dışında, Pian dei Cavalli bölgesinde geniş bir parsel üzerine kurulu büyük bir çiftlik evi bulunu-

yor. Bu ev Bernardo Provenzano'nun* yakalandığı yazlık evin hemen yanında yer alıyor.

İlginç bir tesadüf olarak, albayın Svetonio adında bir atı var.

Bu kişi hakkında ~~daha fazlasını söyleyemem~~ sana başka bilgim yok.

~~En candan dileklerimle~~ İçten selamlar,

Salvo Montalbano

21 12/6 16 14 22 15 12 6 16/
6 11 8/11 16/17 19 8 20 16/
12 15/4 9 9 12 21 21 16/22 15/
417 17 4 19 21 4 14 8 15 21 16/4/
14 12 13 4 15 16/14 4 19 12 21 21 12 14 4/
12 15/23 12 4/19 16 14 4/15 22 14 8 19 16/31/
4/15 16 14 8/10 12 16 19 10 12 16/
6 16 20 21 4/

* Bernardo Provenzano: İtalyan mafyasının en ünlü adamlarından

KONU: Emekli albay Infante Mario
PRT.: 456/RI29

Sevgili meslektaşım,

gerçekten yerin dibine geçtim ama Mario Infante için istemiş olduğun bilgilere yönelik çirkin cevabımın bir müsveddesini Catarella sana çoktan göndermiş bile.

Sana tüm bilgileri tekrar yazmamın bir gereği yok, zaten o haliyle de okuyabilirsin. Karalamalar ve sayfanın altındaki anlamsız rakamlardan dolayı senden özür diliyorum. Nöbet ve tatil günlerimin tarihlerini not etmiştim.

Sevgiler,

Salvo Montalbano

Dün akşam eve dönerken, mektubunu dairemin kapısının altına sıkıştırılmış olarak buldum. Provenzano'nun kullandığı kodları deşifre etmeyi bildiğini hatırlıyorum.

İki gündür Milano Marittima'dayım ve senden haber bekliyorum. Son iki mektubunda iş arkadaşınla kalmaya gideceğin evin adresini yazmamıştın ama nihayet dün bu bilgiyi bana bahşettin. Sanırım bulunduğumuz yerler birbirine oldukça yakın. İki gündür burada bulunduğum süre boyunca ölümüne sıkıldım. Gördüğün gibi bende Milano ve Marittima kabul edilmesi oldukça zor ve birbirine ters anlamlar içeriyor.

Bana Betta'mızın hâlâ gelmediğini ima ettin ve bu demek oluyor ki Betta'nın evinin nerede olduğunu biliyorsun ve gözün üzerinde.

Bu adresi bilme şerefine ben de nail olabilir miyim?

Senden bunu saklamayacağım, eğer Betta gelmezse gerçekten de mutlu olacağım. Çünkü senin kendini bu şekilde onlara sunmanın kanıtlanmış bir çılgınlık olduğunu düşünüyorum. Ama ne olursa olsun bana çok pahalıya patlaya-

cak bu macerada seni yalnız bırakmaya hiç niyetim yok. Şu an komiser kimliğimle değil bir erkek olarak konuşuyorum. Buraya gelmeden önce Mimi Augello'ya Milano Marittime'nin adresini bıraktım. Nasıl olduğunu bilmiyorum ama Catarella bir şekilde bunu öğrenmiş olmalı. Neyse, buraya ilk geldiğim akşam Livia'ya telefon ettim, ona burada olduğumu söylemedim ve Vigata'da sahilde yürüyüş yaptığımı söyledim. Ama telefonu kapattıktan hemen sonra Livia beni aramaya başlamış ve ben cevap vermeyince aramakta ısrar etmeye devam etmiş. Çok telaşlandığından dolayı ertesi sabah komiserliğe telefon açmış ve Catarella hemen ona burada olduğumu gammazlamış. Düşünebiliyor musun? Delirmiş bir halde beni aradı, bir aşk macerası içinde olduğuma o kadar emindi ki, her an buraya gelebileceğini belirterek beni tehdit etti. Bundan dolayı acele etmek gerek. Düşündüğüm şu ki, Betta senin kadavranın yanına bırakacak bir Splendens bulmadığı sürece senin için bir tehdit oluşturmak üzere üstüne gelmeyecek.

Bu balığı bir akvaryum içinde elinde taşıması olasılığını dışarıda bıraktım. (Böyle bir akvaryum var mı?) Şimdi durum böyle olunca balığı buradan bir yerden alması gerekecek. Ama etrafta dolaşırken Sempione caddesi 13 numarada tropikal balıkların olduğu büyük bir fuar açılacağının ilanlarını gördüm. Eminim ki Betta aradığı şeyi buradan çalmaya çalışacak.

Bu durumu kendi lehimize nasıl çevirebiliriz?

Şimdi hassas bir konuya değinelim. Betta'yı sana karşı girişimlerine başladığında mı yoksa harekete geçtiğinde mi "durdurmalıyız"? Her halükarda durdurmak kelimesini tırnak içinde yazdığıma dikkat ediyorsun değil mi?

Çünkü Betta'yı durdurmak onu öldürmek demek. Başka bir seçeneğimiz yok. Onu "Eller yukarı, polis!" diyerek kelepçelemek gibi bir şansımız yok. Özgür olarak geçen (özel servisin işleri olmadan) bu iki günden sonra tamamen pisliğe batmış olacağız. Tüm bu olanları gel de üstlerimize anlat! Onu sadece öldürmemiz yetmeyecek, vücudunu da saklamamız lazım. Sonuç olarak eğer bu hikayeden kurtulmak istiyorsak, sonrasında kimsenin artık Betta hakkında bir şey bilmemesi gerekiyor. Sanki yer yarılmış içine girmiş, buharlaşmış uçmuş gibi.

Yani: Bu kapı altına mektup sıkıştırma işi olmaz. Birisi seni ya da beni birbirimize yazdığımız bu mektupları okurken görebilir. Betta'nın yalnız başına hareket ettiğini düşünmüyorum, eminim ki ortakları ve bilgi kaynakları var. Devam etmek üzere başka bir yol bulmamız gerekiyor. Sana bir daha bu kadar uzun bir mektup yazmayacağım, belki bu iki gündür çok yalnız kaldığımdan dolayı içimi dökmeye ihtiyaç duydum bu sefer. Canını sıktığım için senden özür dilerim. Doğal olarak, okuduktan sonra bu mektubu yakacaksın. Ya da aksine Marx'ın dediği gibi (Kapital'in Marx'ı değil, diğerinden bahsediyorum) okumadan önce yakmak daha iyi olurdu.

Salvo

Giorgia Costa'nın çok değerli bir muhasebeci olduğunu bilmeni isterim. Bu sebepten dolayı yanında sürekli diz üstü bilgisayarını ve fotokopi cihazını taşıyor.

HAPPY HOUR

dal lunedì al giovedì

18.30-19.30

Bagno

La Perla

Milano Marittima



Goditi il tramonto con noi!

Happy Hour

Cocktail 5 euro

Cocktail & Aperitivo 8 euro

Disco funky con Dj Oleg e Mamed

Special Guest: Les Pétasses dj set

Sevgili meslektaşım,

hâlâ daha sana kapının altına sıkıştırarak mesaj ilettiğim için üzgünüm ama hızlı olmak zorundayım. Elimde bu tanıtım reklamı var ve bunu sana iletmek için daha güvenli bir yol bulmak için vaktim yok. Yeni gelişmeler var ve senin de bunları bilmen gerekiyor.

Esedra adlı pansiyona git (Paganini Caddesi numara 2 Milano Marittime) ve aşağıdaki isme gönderilmiş zarfı al:

BAY DI GENNARO

Dikkatli ol meslektaşım: Sakın kendin gitme. Alması için başka birini gönder ve bu kişinin de izlenmediğinden emin ol. Zarfın içinde açıklamalar bulacaksın.

Hoşça kal,

Grazia

SIG. DI GENNARO

HOTEL ESEDRA
Paganini Caddesi, 2
48016 Milano Marittima (RA)* – Italya
info@hotelesedra.com

Sevgili meslektaşım,

maalesef durum oldukça karmaşıklaştı, ekli olan belgelere bir göz atınca neden bahsettiğimi anlayacaksın.

Bunu nerede bulduğumu biliyor musun?

Betta'nın çantasında!

Sana onun adresini vermedim çünkü düne kadar ben de bilmiyordum ama sadece henüz gelmediğinden emindim. Çünkü benim kaldığım yerin etrafını gözlemliyordum sürekli, çünkü Bologna'da yaptığı gibi kesinlikle benim yakınımda bir yere gelecekti. Durum böyle olunca buraya gelir gelmez onu yakaladım (Rezidans Caraibi, benim evin soka-

* RA: Ravenna bölgesinin kısaltması

ğında). Tam sana haber verecektim ki başka bir şey daha oldu ve şans bize güldü.

Motorlu tipler, tam evin önünde Betta'nın çantasını çaldılar, Betta peşlerinden koştu ancak yakalayamadı. Ama orada Balbo ve ben de vardık, motorlu tipleri biraz ileride durdurduk ve bu defa da çantayı onlardan biz çaldık.

Çantanın içinde bozuk paraların, bir ruj, bir paket kolonyalı mendil ve bir deste anahtarın yanında bir de eklediğim bu şeyler vardı:



NEGRO GRAZIA

Bologna Özel Polis Teşkilatı'nda Baş Müfettiş

DOĞUM TARİHİ VE YERİ: 24 Mart 1975, Nardo' (LE)*

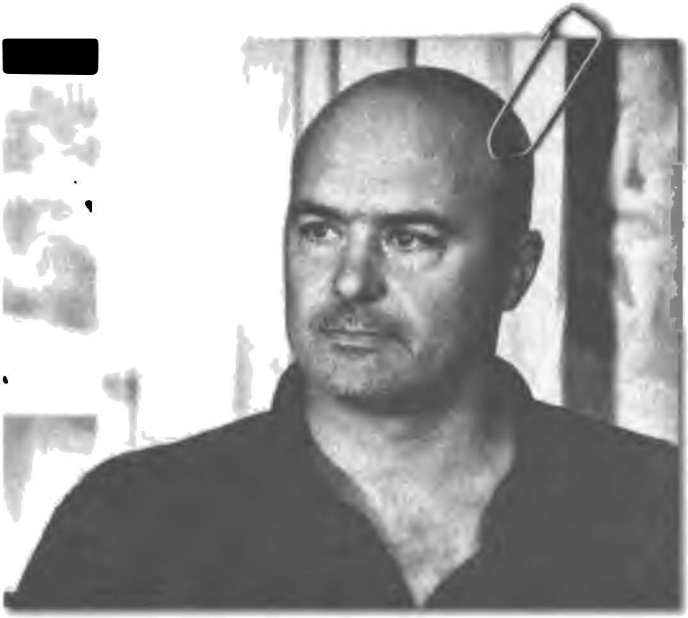
ADRES: Battisti Caddesi, 31 Bologna (BO)**

CEP TELEFONU: 335.25619007

ÖZEL İLİŞKİ: MARTINI SIMONE (30 yaşında, mühendis, gözleri görmüyor) ile birlikte yaşıyor.

* LE: Lecce bölgesinin kısaltması

** BO: Bologna bölgesinin kısaltması



MONTALBANO SALVO

Vigata Polis Teşkilatında Komiser

DOĞUM TARİHİ VE YERİ: 6 Eylül 1950, Catania

ADRES: Marinella, Vigata (Montelusa)

CEP TELEFONU: 335.13052008

ÖZEL İLİŞKİ: BURLANDO LIVIA, nişanlı birlikte yaşamıyor, Genova'daki SCR ithâlât-ihracat firmasında çalışıyor, Boccadasse'de (GE)* yaşıyor.

* GE: Cenova bölgesinin kısaltması

Güzel çıkmışız değil mi fotoğraflarda? Evet doğru, biraz parçalı çıkmışız ama bence maille gönderildiğinden dolayı böyle bozuk görünüyor (ya da belki de pislik printerın kartuşunu değiştirmediğinden böyledir.) Ve kim bilir benim suratımın böyle ifadesiz olmasının sebebi ne? (ya da belki de suratım hep böyledir ne dersin?) ama biz, ikimiz (birbirimiz hakkında sevgililerimiz dahil olmak üzere bildiğimiz her şeyi bir kenara bırakıyorum) iki meslektaş, ikimiz de. sen de.

Seni tanıyorlar, biliyorlar ve sevgi dolu bir şekilde seni düşünüyorlar, gördüğün gibi.

İşte bu sebepten dolayı, apartmandan ayrıldım ve izimi kaybettirdim. Balbo ise evde kalıp muzipliklere ayna tutmaya hazır bir şekilde bekliyor. Beni izlemediklerinden eminim.

Dün gece sahilde bir şezlongun üstünde uyudum (nasıl soğuk olduğunu tahmin edemezsin) ve sırf resepsiyona bu mektubu bırakmak için Esedra'da bir oda tuttum. Şimdiyse başka bir yerdeyim. Yem olmak ayrı bir şey, yem olmamız apayrı bir şey. Bu şekilde devam etseydik bir taşla iki kuş vurmuş olacaklardı.

Betta'yı "durdurmak" ile ilgili düşüncelerine gelince, seninle aynı fikirdeyim. Daha önce tutuklayamadığım birine de aynı bunu yapmak zorunda kalmıştım. Hiç de hatırlamaktan hoşlanmayacağım bir anı ama halen doğru şeyi yaptığımdan eminim. Ama önce bize tam olarak ne olduğunu anlamam gerekiyor. Simone ve Livia'yı korumak için bunu yapmak zorundayım. Ve sanırım bize bu sorunun cevabını verebilecek tek kişi Betta pisliği.

Betta'ya bu gece tropikal balık fuarında sürpriz yapma fikrin hoşuma gitti, ama önce birkaç alternatif düşünmem

gerek. Evet benim sevgili komiserim Montalbano, sen de ben de hedefiz.

Grazie!

Not: Fotoğraflarımızı elinde bulunduran sevgili arkadaşımızla eşitliği yakalamak için sana Balboni'den bir hediye iletiyorum. Balboni sadece kapkaççıları durdurmak konusunda değil, aynı zamanda gizlice fotoğraf çekme konusunda da bir uzman.





Tadını çıkar pislik!

Ağzımız çok da sulanmasın, meslektaşım, ayrıca kağıda baskı bu kadar kötü olduğu için üzgünüm ama elimizdeki imkanlar bu kadar maalesef.

Güvenli bir yere ulaşınca bir şekilde sana haber vereceğim. Sen bu arada bir şeyler düşün.

G.

Sevgili meslektaşım Balboni,

sizle, kapı altından mektup atma gibi eski bir yöntemle irtibata geçmek zorunda kaldım çünkü Grazia'nın şu anki adresini bilmiyorum. Ona acil olarak ulaşıp bazı bilgiler vermem gerekiyor. Betta'nın çantasından sizin adınızın olduğu herhangi bir doküman çıkmadığına göre bu demektir ki onun ilgisini çekmiyorsunuz. Yani siz temizsiniz. Ve sakin olun ki hâlâ öylesiniz, mektubu kendim getirmedim, getirmesi için bir çocuk ayarladım. (bu iş için benden 10 euro istedi soyguncu) Eğer beni sizin evin kapısından girerken görselerdi, siz de bu olaya dönüşü olmayacak bir şekilde dahil olurdunuz.

Durum hiç de basit değil.

Grazia gizlenmeye karar verdi, çantanın içinde kendi fotoğrafımı görünce ben de aynı şeyi yaptım. Aslında size bu mektubu gözlerden uzak bir kafeteryanın içinde yazıyorum. Buraya, geçen gün kapıdaki "Sicilya Pastanesi" tabelasını görerek gelmiştim. Kremalı rulolar müthiş. Dükkanın sahibi ve kasiyeri olan bayan Giuseppina ile sıkı bir dostluk kurdum. Benim, hukuki açıdan bir problemi olan ve bu sebepten de

yaşadığı yerden uzaklaşma gereği duyan muhasebeci Costa olduğuma inanıyor. Sanırım benim mafyayla ilgili bir işe karıştığımı sandı ve bundan çok etkilendi.

Madem ki sen Grazie ve benim aramdaki iletişimi sağlayacak tek kişisin ve eminim ki onun nerede olduğunu biliyorsun, ona aşağıda yazdıklarımı iletmen hayati önem taşıyor:

1. Bu gece tropikal balık fuarında ne o, ne de ben kendimizi göstermemeliyiz. Bu sağduyulu bir hareket olmaz çünkü zaten Betta her ne kadar fotoğraflarımız artık onda olmasa da, ikimizin de yüzünü çok iyi tanıyor. Oraya bizim yerimize senin gitmeni öneriyorum sevgili Balboni. Sonrasında ise bize Betta'nın orda olup olmadığını ve hareketlerini anlatırsın. Bunun yanında sergideki bölümlerin bir krokisini çıkar, arka giriş kapılarını ve kaç tane koruma görevlisi olduğunu bize bildir.
2. Balboni senin Betta'yı sergiden çıktığında da izlemen çok önemli. Nerede oturduğunu bulmak gerek. Yalnız mı yoksa biriyle beraber mi, bunu da bilmemiz gerekiyor. Yalnız hareket etmeyi sevdiğini biliyorum ama bizim hakkımızda ona bilgi veren kişiler olduğuna eminim.
3. Grazia ve benim iki yeni cep telefonu alarak bunlar aracılığıyla iletişim kurmamızın daha iyi olacağını düşünmüştüm. Ama böyle, sezgilerimizle davranarak bu güne kadar bir türlü harekete geçemedik. Hem sabit telefonlar hem de cep telefonları hiç de güvenli değil, bunları takip etmek çok kolay. İşte bu sebepten dolayı bize iletişim kurabilmek için senden başka hiçbir çare kalmadı sevgili Balboni. Bu yüzden şimdi hemen Grazia ile irtibata geç ve tüm bu söylediklerimi ona ilet. Düşüncelerini ve gözlemlerini belirt-

mesini, zarfın üstüne sadece Costa yazmasını söyle. Bu mektubu en fazla iki saat sonra bayan Giuseppina'ya, Moro caddesi numara 14'teki Sicilya Pastanesi'nin kasiyerine iletmesini belirt. Şu an saat sabah 11. Yarım saat sonra bu mektup eline geçmiş olacak. Yani yeterince zamanın var. Sen mektubu getirdiğinde, ben kafeteryadan uzaklaşmış olacağım. Sonra geri ge-lip mektubu okuyacak ve cevap yazacağım. Sen de bu cevap mektubunu Grazia'ya götüreceksin. Vakit kazanmak adına Grazia'nın pastanenin yakınlarında olduğunu umuyorum.

4. Eğer sergide Betta Splendens örnekleri varsa, Betta'mız bunu almak için uğraşacak şüphesiz. Amacı ise benim ve Grazia'nın ölü bedenlerinin bu kırmızı balıklarla birlikte bulunması. Kırmızı balıkları hiç sevmem, tekir balığını tercih ederim. Çalma işlemini bu gece fuar kapandıktan sonra yapacaktır. Ve işte bizim de hareket vaktimiz bu olacak. En ideali onu serginin bölümlerinden birinde yakalamak ve sorunu orada çözmek olur. Çünkü evinde işler daha da zor bir hal alacaktır şüphesiz.

Bunların hepsini Grazia'ya iletmek için hiç vakit kaybetme. Fuarın açılmasına beş saat kaldı ve organize olmamız gerek. Teşekkürler.



AKVARYUM S.P.A.

Tropikal balık sergisi ve satışı
2. pavyon 128. stand. Geniş çeşit yelpazesi.
~Güzeller güzeli Betta Splendens!

Sevgili meslektaşım,

sana dediğim gibi, fazla imkanımız yok, ama Balbo'nun yeğeni Angelica, bilgisayarı sayesinde grafik tasarımı benden çok daha iyi hallediyor.

Bu ana kadar Balboni bizim için faydalı oldu ve ben onun ailesinin de bu işe karışmasını öneriyorum. Çok uyanık bir kız olan Angelica'nın yanında Balbo'nun kız kardeşleri ve bizim durumumuzda olan eniştesi de var. Ne için mi? Bunu sana bu akşam söyleyeceğim. Bu planımı beğenmeyeceğinden korkuyorum. Eğer bu işin yürümeyeceğini düşünürsen hâlâ daha geri adım atmak için vaktimiz olacak.

G.

Son dakika (22.37) TROPİKAL BALIKLAR ARASINDA WESTERN

Sempione caddesindeki alanda trajik silahlı çatışma. Bir erkek vurularak hayatını kaybetti. Çatışmanın sebepleri üzerinde hâlâ daha bir sır perdesi var.

MILANO MARITTIMA – Tropikal balık fuarında hırsızlık ya da adam kaçırma (hâlâ belli değil) niyetindeki bir kadınla bir erkek, olaya acil müdahale eden bir trafik polisiyle çatışmaya girdi. Olayın trajik bilançosu, kalbine isabet eden bir kurşunla olay yerinde hemen hayatını kaybeden bir erkek oldu. Olayın sebebinin..... (devam ediyor.)

CERVIA KOMİSERLİĞİ
ÖZEL POLİS TEŞKİLATI

ŞAHİTLERİN SÖZLÜ İFADESİ HAKKINDA

Sene 2006, gün 26 Temmuz, saat 00.15, bu ofiste ifade alma işleminin gerçekleştirilmesi için aşağıda adı geçmekte olan baş komiser BALDINI ERALDO, adli polis memuru ve bay CANTERINI ERMANNO, olayı genel hatlarıyla, Kent Polisi - Milano Marittima (RA) merkezinde şu şekilde ifade etmektedir:

- Konuya karşı özel ilgim olduğundan dolayı Sempione caddesinde gerçekleşen tropikal balık fuarına gittim. Halk arasında basit şekliyle kelebek balık olarak bilinen Chaetodontidae'ye karşı olan hayranlığımdan dolayı, bu balıkların çok fazla çeşidinin bulunduğu 1. pavyon 120 numaraya gittim. Akvaryumun önünde durmuş balıkları incelerken, akvaryumun camına yansıyan çok çekici bir kadının 2. pavyonun girişine doğru gittiğini gördüm.

Soruya Cevap Olarak: Çekici derken kastettiğim; 30 yaşlarında, sarışın, büyük göğüslü, çok göze batacak şekilde değil ama seksi bir şekilde giyinmiş, askılı bir çanta taşıyan bir

kadın. Olduğum yerde dönerek ona uzun bir süre hayranlıkla baktım, hatta sol gözünün kenarında küçük bir ben olduğunu bile fark ettim.

İfadesini vermeye devam etti:

- Kent polisi olduğumdan dolayı 2. pavyonun kapalı olduğunu biliyordum ve bunu kadına söylemek için onun dikkatini çekmeye çalıştım ama benim niyetimi anlamış olacak ki benimle ilgilenmediğini belli edecek çok açık bir jest yaptı. Sonra ise elindeki bir ilana göz attı. Sanırım, halk arasında savaşçı balık olarak bilinen Betta Splendens ile ilgileniyordu ve yukarıda belirtilen pavyona doğru yürümeye devam etti.
- O anda polis kimliğim ağır bastı ve görev başında olmamama rağmen kadını izlemeye ve onu girmekte olduğu kapalı pavyondan çıkarmaya karar verdim. Tam bu esnada kadını kendileriyle birlikte götürmeye zorlayan iki kişiyle karşı karşıya kaldım.

Soruya Cevap Olarak: Kapalı olduğundan dolayı 2. pavyon az ışıklandırılmıştı ve bu sebepten dolayı bu iki kişinin suratını net bir şekilde göremedim. Bir tanesinin 50 yaşlarında kel ve çok uzun olmayan bir adam olduğunu hatırlıyorum. Her ikisinin de üzerinde spor kıyafetler vardı.

- O esnada, kızı bir kolundan yakaladım ama o bana Beretta 92 tabancasını suratıma doğrultarak karşılık verdi ve şöyle dedi: "düş yakamdan". İçgüdüsel olarak kızın bileğini biraz daha sıktım. Tam bu sırada diğer kadın, kel adamın bir anlık boşluğundan faydalanarak suratına dirseğiyle

vurdu ve kaçarak 1. pavyona yöneldi. Adam kadının peşinden koştu, kız ise kendini kurtarıp diğer ikisinin peşinden gitmek için göbeğimin alt kısmını tekmelemeye başladı. Acı içinde dizlerimin üstüne yığıldım, silahımı çıkararak havaya bir el ateş ettim, sonrasında ise bilincimi kaybetmişim.

Soruya Cevap Olarak: Sivil kıyafetli olsam ve görev başında olmasam da bir alışkanlık olarak silahımı hep yanımda taşırım.

Soruya Cevap Olarak: İş arkadaşlarım tarafından takılan bir isimle "Rambo" olarak tanınıyorum ama bunu hiç de küçültücü bir ifade olarak görmüyorum.

Yukarıda yazılı olarak sunulan zabıt okunup, onaylandıktan sonra imzalanmıştır.

Tutanağa, yukarıda adı geçmekte olan tanık CANTERINI ERMANNO'nun her iki testisindeki şişliğe yönelik adli tıp raporu da eklenmiştir

Ermano Canterini
Eraldo Baldini

MILANO MARITTIMA İSTASYONU
GÖREVLİ JANDARMASI

GÖREV RAPORU

Aşağıda adı geçmekte olan FERRUCCI GIUSEPPE, Jandarma'nın istasyon lokalinde belirtilen şekilde ifade vermiştir:

26/07/2006 tarihinde saat 21.30 sularında Sempione caddesindeki tropikal balık fuarında rutin görevimi yapmaktaydım, 2. pavyon tarafından bir silah sesi duydum, pavyonun içinden çıkan ve bana doğru koşmakta olan 3 kişi gördüm.

Gördüğüm ilk kişi 30 yaşlarında güzel bir kadındı, koşarak yanımdan geçti ve biraz geride durarak çantasından küçük bir otomatik tabanca çıkarıp diğer iki kişiye ateş etmeye başladı. Diğer iki kişiden bir tanesi kel bir adam, diğeri ise daha genç bir kadındı.

Kadın diğerlerine doğru üç el ateş etti. Kurşunlar diğer iki kişiye isabet etmedi ama arkalarındaki akvaryumu vurarak büyük bir patlamaya sebep oldu.

Kadın serginin çıkışına doğru koşmaya başladı, diğer ikisi de koşarak onun peşine düştü.

Onları durdurmaya çalıştım ama standın sahipleri ve oradan geçmekte olan kişilerin yerlere dökülmüş balıkları kurtarmaya çalışması bana engel oldu.

Ferrucci Giuseppe

Miserocchi'ye...

Misero, lafı çok uzatmayacağım çünkü bana bir yardım borçlusun, bundan dolayı susuyorum, raporu benim için sen yaz ve ben uğrayıp imzalayayım.

Yani, müfettiş Coliandro diye başlayıp vs... vs... şeklinde devam et. Komiserlik beklerken, ceza olarak devriyeye atanmış olan Coliandro (ama bunu yazma tabi). Milano Marittime'de dolaşıyordum ki canımı sıkacak bu kadını elinde bir silahla fuardan çıkarken gördüm. Onu zorlukla görüyordum çünkü Tanrım öyle göğüsleri vardı ki, sonra birden ortaya bir kel ve kız çıktı, ikisi de silahlıydı, ben de ortaya çıkarak araya girdim ve düzeni sağlayabileceğimi düşünerek polis diyerek bağırdım. Ben de silahımı çıkarmak istedim ama tabanca kılıfa takıldı ve çıkaramadım.

Kadın sokağın karşısında duran arabasına doğru koştu, bu esnada ortaya başka bir kel çıktı, küçük bir keçi sakalı vardı ve beyaz bir yağmurluk giyiyordu ve o da silahlıydı. Kahretsin ki benim dışımda hepsi silahlıydı.

Polis diye bağırdığım sırada kadın bana doğru dönerek bir el ateş etti pislik ve isabet ettirdi. Neredeyse altıma yapa-

caktım, doğaldı böyle olması ama ben bir polisim. Sonunda silahı çıkarmayı başarıp arabaya doğru bir el ateş ettim. O esnada kadınla birlikte keçi sakallı kel adam da arabaya bindi ve motoru çalıştırdılar. Kurşunlar arabanın iki lastiğine isabet etti ve araba durdu. Diğer kel arabaya yetişerek kadını dışarı çıkardı, etrafına baktı ve beni servis arabasının önünde yerde diz çökmüş olarak gördü, arabanın kapıları açıktı ve anahtarlar üstündeydi. Bu durumda ne denirdi ki? İki el ateş etmiştim, silahları vardı ve bana doğrultmuşlardı, pislikler, kenara çekildim ve o kadını da yanlarına alarak arabaya binip uzaklaştılar.

Bu kadar.

Misero, sen doğru kelimelerle bu ifademi yaz, çünkü biliyorum ki eğer ben yazarsam ortalığı karıştırıp başımı derde sokacağım.

Hayır. Misero, hadi, gerçekten.

C.

CUMHURİYET BAŞSAVCILIĞI
RAVENNA ADLİYESİ
ADLİ POLİS BÖLÜMÜ

26 Temmuz 2006 tarihinde Milano Marittima'da Sempione caddesi, 13 numarada öldürülen erkeğin üstünde bulunan kimliğin fotokopisi ektedir.

Kişinin emekli albay Infante Mario olduğu tespit edilmiş ve onaylanmıştır.



Cognome INFANTE
Nome MARIO
nato il 5/2/1941
(atto n. 1930 P. 1 S. A1)
a PALERMO
Cittadinanza ITALIANA
Residenza PALERMO
Via G. NICOTERA bis
Stato civile STATO LIBERO
Professione IMPORTATORE
CONNOTATI E CONTRASSEGNI SALIENTI
Statura
Capelli CASTANI
Occhi VERDI
Segni particolari

Firma del titolare
PALERMO
Firma del funzionario addetto

PALERMO II Circoscrizione



CARTA DI IDENTITÀ
AR 7285576

REPVBBLICA ITALIANA
COMVNE DI
PALERMO
CARTA D'IDENTITA'
N.° AR 7285576
DI
MARIO
INFANTE

(Kayıt başlangıcı)

BETTA: (sessiz bir şekilde)... pislikler, orospu çocukları, neye bulaştığınızın farkında bile...

SALVO: Kaydediyor musun?

GRAZIA: Şimdi evet... sanırım... evet, kırmızı ışık var.

B:... hayır, başınızın ne kadar belada olduğunun farkında bile değilsiniz.

G: Biz mi? Bizim başımız mı belada? Bir salam gibi bağlanmış olan sensin, sanırım.

S: Ve eğer seni burada bırakırsak inan bana seni bir daha kimse bulamaz.

B: Kabul ediyorum, beni aldattınız, çok başarılısınız. Sizi gözlemesi için insanlar görevlendirmiştim...

G: Tahmin ediyorum ki hâlâ gönderdiğin yerdedirler. Arkadaşımı ve yanındaki bize benzeyen iki kişiyi takip ediyorlardır. Sürekli loş yerlerde dolaşmalarını söyledim.

B: Bana o el reklamını verip yakalandığım pavyona gönderen kız da... bravo, bir özgeçmişini göndersin onu hemen işe alalım. Sadede gelelim, ne istiyorsunuz?

S: Magnifico'yu sen mi öldürdün?

G: Hani şu kırmızı balıklar olayı... Onu sen öldürdün.

B: Elbette. Ve bu ilk değildi. Kusura bakmayın ama...bunu mu itiraf etmemi istiyordunuz? Kayda alınmış bir itiraf? (Güler.) Evet, Arturo Magnifico'yu ben öldürdüm, önce onu içirdim sonra onu Mario ile birlikte Betta Splendes ve plastik bir poşetle ile boğduk.

S: Mario Infante mi?

B: Ah, evet, kusura bakmayın... daha net olmalıyım değil mi? Ben ve albay Infante bir ekibiz. Onu vurduğunda aldığı yarayı düşünürsek sanırım o öldü. İyi nişancısın tatlım.

G: Rastgele ateş etmiştim, nişan almadan.

B: O zaman bir yeteneğin var demek ki. Sen de bana bir özgeçmiş gönder.

S: Albayla bir ekip olduğunuzu söylüyordun...

B: Evet gizli bir yapı içinde...

S: Yasa dışı...

B: ...aynı şey. Magnifico ve arkadaşının, gizli servis ve ülke zor bir dönemden geçerken politika için faydalı görevlerde bulunmuş bir generalle ilgili gizli belgeler vardı ellerinde. O, bunu yurtseverlik olarak nitelendiriyordu ama başkaları bunun ciddi bir ihanet olduğunu düşünüyordu ve böylelikle riske atılamazdı...

S: Sen ve Infante olaya el attınız.

B: Benim adım Betta, sorun çözerim. Magnifico öldü, siz sorun haline geldiniz. Önce müfettiş Negro, sonra komiser Montalbano. Tek eksiğim birkaç tane Betta Splendens'ti... Lanet olasıca el ilanı, üstündeki fotoğraf o kadar güzeldi ki, aptal gibi kandım. Ama sanmayın ki burada size bunları söylemek için bir salam gibi bağlanmış durumdayım. Eminim ki bu durumun bir işinize yaramayacağının farkındasınızdır.

S: Bunu düşünen sensin...

B: Hadi ama! Öncelikle bu yasal değil... tüm bu söylediklerim yalanlanabilir. Ya da üstü örtülebilir. Hayır, beni buraya bir cinayet romanındaki gibi ifademi almak için getirmediniz. Sır çözülmek üzere, şimdi bir tane daha.

G: Neymiş o?

B: Siz beni buraya öldürmek için getirdiniz. Eğer beni canlı tutarsanız söylediğim gibi olacağını biliyorsunuz. Peki size bu hikaye benim için bitti, bırakın beni gideyim ve sizi unutayım desem?

G: Avucunu yalarsın...

B: İşte gördünüz mü? O zaman beni durdurmak ve benden kurtulmak için beni öldürmeniz gerekiyor. Ama siz katil değilsiniz. Soğukkanlılıkla öldüremezsiniz, bunu ancak ben yaparım. Müfettiş Negro, komiser Montalbano ne yapacaksınız şimdi? Beni öldürecek misiniz?

S: Grazia... kaydı durdur.

G: Tamam.

(Kayıt biter)

IL RESTO DEL CARLINO GAZETESİ

SOKAKTA BİR TRAFİK CANAVARI TARAFINDAN ÖLDÜRÜLEN ÇIPLAK GENÇ BİR KADIN BULUNDU

Dün sabah saat 5'e doğru Milano Marittima'da La Spiga caddesi 12 numarada bir binanın 2. katında yaşayan, ev hanımı bayan Matilde Rossetti, balkona çıktığında dar ve işlek olmayan sokağın tam ortasında tamamen çıplak genç bir kadının sallanarak ve sayıklayarak yürümekte olduğunu gördü. Bayan Rossetti koşarak sokağa çıkarak ilk yardım çağırmak üzereyken, yolda hızla yaklaşmakta olan bir arabanın sesini duydu, sonrasında ise korkunç bir gürültü işitti. Bayan Rosetti korku içinde genç kadının parçalanmış vücudunu gördü, çarpmanın etkisiyle bir dükkanın kepenklerine savrulmuş ve orada yığılıp kalmıştı. Sokak serserisinden hiçbir iz yoktu. Polis kurbanın kimliğini tespit etmeye ve çarpan arabanın bilgilerine ulaşmaya çalışıyor.

IL RESTO DEL CARLINO GAZETESİ

SOKAKTA BİR TRAFİK CANAVARI TARAFINDAN EZİLEREK ÖLDÜRÜLÜLEN VE ÇIPLAK BİR ŞEKİLDE BULUNAN KADIN SORUŞTURMASINDA İNANILMAZ GELİŞMELER

Dün sabah saat 5'e doğru Milano Marittima'da La Spiga caddesinde bir araba tarafından çarpılarak öldürülen, tamamen çıplak genç kadına yönelik ifadesi alınan tanıklardan durumun basit bir araba kazası olmadığı anlaşıldı. La Spiga caddesi 2 numarada yaşayan Bay Paolo Timi, evinin kapısını açarken, 50 yaşlarında kel bir adamla birlikte yağmurluk giymiş bir kadın gördüğünü ifade etti. Özellikle kadın sendeliyor ve bir şekilde adamdan destek alarak yürüyordu. Belki uyuşturucu ya da alkol aldığından dolayı böyleydi. Bayan Michela Biancofiore de Bay Timi tarafından anlatılan aynı sahneye tanık olduğunu belirtti. Ancak buna ek olarak gördüğü bir şey daha vardı, kel adam aniden kadının üstündeki yağmurluğu çıkararak Enea Ramolla caddesine doğru hızlı bir şekilde koşmaya başlamıştı, bu esnada Bayan Michela büyük bir şaşkınlıkla, kadının tamamen çıplak bir şekilde yolun ortasında kaldığını gördü. Donmuş bir şekilde olayları izleyen bayan, birkaç dakika önce kel adamın koşarak uzaklaştığı caddeden büyük silindirli bir arabanın hızlı bir şekilde

yoldaki kadına doğru gelmekte olduğuna ve onu ezerek öldürdüğüne tanık oldu. Büyük bir ihtimalle kadına işkence yapan kişiyle ona arabayla çarpan kişi aynıydı bu durumda. Ancak açıklığa kavuşmayan daha birçok detay olduğundan dolayı soruşturma çok karışık bir halde şu an. Açıklanması gereken birçok soru mevcut: Kurban neden sadece bir yağmurluk giyiyordu? Neden bu cinayet her halükarda işlek denebilecek bir caddede gerçekleşmişti? Halen daha kimliği bilinmeyen maktulün otopsisi yarın gerçekleştirilecek ve olay esnasında uyuşturucu ya da alkol alıp almadığı netleşecek. Olayla ilgili yeni bilgiler ulaştıkça sizleri gelişmelerden haberdar edeceğiz.

IL RESTO DEL CARLINO GAZETESİ

MORGDAN BİR KADIN KADAVRASI ÇALINDI

Milano Marittima'da La Spiga caddesinde bir araba tarafından çarpılarak öldürülen kadına yönelik sır perdesi hâlâ kalkmadı, aksine daha da artıyor. Dün okuyucularınıza sıradan bir araba kazası gibi görünen bu olayın aslında giderek karmaşıklaşan bir cinayet olduğuna yönelik bilgi vermiştik. Konuyla ilgili aydınlanmayan birçok olayın üstüne bir de dün akşam hastanenin morguna girilerek, gece nöbetçisi Ettore Vismara'nın etkisiz hale getirilip kadının kadavrasının çalınması eklendi. Büyü bir ihtimalle bu sabah profesör doktor Manlio Visibelli tarafından yapılacak otopsi ve kan analizine engel olmak üzere bunu gerçekleştirdiler. Ortak görüş kadının kan analizinde kimliğinin tespitine yarayacak farklı bir işaret olduğu yönünde. Ve buna ancak kadavrayı yok ederek engel olunabilirdi. Olay şehirde büyük bir şaşkınlığa sebep oldu. Polis, bu suçu işleyenlerle mesafeyi gittikçe daraltıyor.

ÖDÜLLÜ SİCİLYA PASTANESİ
Moro caddesi 14 -Milano Marittima (RA)
Tel: 0544 34986 – P.IVA 2700054097

Sevgili Grazia, bir sefer sana çok sevdiğin kremalı rulolardan yollamıştım hatırladın mı? Büyülü bir şekilde değişen rulolar? Bu defa harika Sicilya kekini tatmanı rica ediyorum, sanırım rulolardan çok daha lezzetli. Bu gece eve dönüyorum. Seni tanımak çok güzeldi.

S.

Sevgili dostum,

bundan daha iyisi olamazdı. Sanırım her şey çözüldü ve artık korkacak bir şeyimiz yok. Betta'nın arkadaşlarının bir adım bile atamayacağından eminim. Bu akşam Vigata'ya dönüyorum, sen de Bologna'ya dön ve hiç birşey olmamış gibi yaşamaya devam et. Bir ay kadar sonra sana bir mektup gönderip Betta'yla gerçekten neler oldu anlatacağım.

Sevgiyle kucaklıyorum,

S.

Sevgili Grazia,

sana Vigata'ya döndükten bir ay kadar sonra yazacağımı söylemiştim, bunun çok basit bir sebebi vardı: Milano Marittima'da yaşananlardan sonra, bir zamanlar parlayan arkadaşların artık söndüğünden ve bizi bir daha rahatsız etmeyeceklerinden emin olmak adına seninle aramızda bir süre direkt bir irtibat olmamasının daha güvenli olacağını düşündüm.

Ama kadınlara has merakın, beni Bologna komiserliğinden bir iş arkadaşının adını vererek arayıp "dosyayı kapatmak için rapora ihtiyacın olduğunu" söylemene sebep oldu.

Al sana rapor. Ama itiraf etmeliyim ki telefonu kapatırken söylediğin o son cümle hiç de hoşuma gitmedi, ağzından kaçmıştı eminim ama kulağa şöyle geliyordu: "Biraz sınırı aşmadık mı?"

İfadesiz bir suratla kaldım inan bana.

Kurduğun bu cümle tanıkların anlattıklarına ve Il Resto Del Carlino'da anlatılanlara inandığın anlamına geliyor. Yani son derece vahşice işlenmiş bir günah. Ve bu günahı oldukça soğukkanlılıkla işleyen kişi de ben oluyorum senin

gözünde. Emin olabilirsin ki bir çatışma anında bile benim için ateş etmek çok zor oluyor ki yüzyüze bir şekilde karşımdaki insana böyle bir şey yapamayacağımı sen de çok iyi bilirsin.

Şimdi sana olayların gerçekte nasıl olduğunu anlatayım.

Hatırlarsan, Betta'nın sorgulaması sonuçsuz kalmıştı, ne yapacağımızı bir süre düşündükten sonra ne sen ne de ben bir çözüm bulamayınca biraz zaman kazanmak istedik. Yaşadıklarımız tam bir saklambaçtı (ama sen cevabı bulmakta çok başarılıydın.) Uzaklaşıp sakin bir şekilde ne yapacağımızı düşünmeye karar verdik. Eve doğru yürürken Betta'nın söylediklerini tekrarlıyordum kendi kendime:

"...beni durdurmak ve benden kurtulmak için beni öldürmek zorundasınız. Ama siz katil değilsiniz..."

Çok haklıydı. Evde yarım saat kadar kaldım, hiçbir çözüm bulamıyordum. Sonra tekrar dışarı çıktım, içi domuz salamıyla dolu 2 sandviç ve bir şişe şarap aldım ve Betta'nın yanına gittim. Biliyor musun? Onu nasıl bıraktıysam öyle buldum, hiçbir korku ya da yorgunluk izi yoktu. Ağzındaki bantı çıkardım ve alaycı bir gülümseme ve gözlerinde eğlenceli bir parıltıyla hemen sordu:

"Eee, ne karar verdiniz?"

"Her şeyden önce sana yiyecek bir şeyler vermeye" diye cevapladım.

"Teşekkürler" dedi. "Gerçekten de açım."

Sanki bir restoranda gibiydi.

Sadece bir kolunu çözdüm ve ona bir sandviç verdim. Bir çırpıda yedi yuttu.

Bu noktada şarap ister mi diye sordum.

"Hayır, içki içmem. Su istiyorum." dedi.

Yanımda su yoktu.

"Diğer sandviçini de ye, sonra ben sana su getiririm." dedim.

O an, Magnifico'yu içirdikten sonra öldürdüğünü söylediğini hatırladım. Bunu ona eşlik etmeden nasıl yapmıştı sormak istedim. Ama birden Betta'nın öksürüğe boğulmasıyla irkildim, nefes borusuna bir parça sandviç kaçmıştı.

"Su!" nefesi kesilmiş bir şekilde konuştu.

Kolunu bağladım, ağzına bantı yapıştırdım. Hıçkırıklarına rağmen dışarı çıktım.

En yakındaki bara gittim koşarak. Su isteyeceğim yerde bir şişe whisky istedim.

İnan bana, bu isteğim karşısında çok şaşırmıştım. Ama bunu düzeltmedim, birden kendimi içgüdülerime bırakmaya karar verdim.

Dönerken aklımda ne olduğunu nihayet anladım.

Onu zil zurna sarhoş edip, yol ortasında bırakacaktım.

Eminim ki bu haliyle onu sokaktan toplayacaklar, üstünde kimlik bulunmadığından dolayı bir polis merkezine götürülecek ve kendine geldiğinde bir şeyleri açıklamak hayli zor olacaktı.

Her şeyden öte, onun balık fuarındaki olaylara karışan kadın olduğunun ortaya çıkmasını umuyordum. Böyle birşey olduğu takdirde Betta'nın bizi ele vermeyeceğinden emindim çünkü eğer böyle birşey yaparsa kendini tehlikeye atmış olacaktı. Yani benim planım onu gözler önüne çıkarmak, yasal olsun olmasın gizli servis ajanı kimliğini mahvetmek ve böylelikle onu utandırmaktı.

Geri döndüğümde onu, gözleri neredeyse yuvalarından çıkmış bir şekilde buldum, boğulmak üzereydi. Ağzındaki bantı çözünce daha rahat nefes almaya başladı.

"Su!" dedi.

"Bunu iç" diyerek cevap verdim.

Ve ona whisky'i gösterdim. Gözlerini devirdi ve hayır manasında başını salladı. Böylelikle onun arkasına geçtim, sol elimin parmaklarıyla burun deliklerini sıktım ve nefes almak için ağzını açar açmaz şişenin ağzını boğazına kadar soktum.

Şişenin çeyreği bitmişti ki yediği sandviçi kustu, whiskynin diğer üçte birini ise zorlukla yuttu. Sonra sakinleşti ve mekanik bir şekilde içmeye başladı. Ona şişedeki tüm içkiyi bitirtmem zaman aldı çünkü sanki bitmesini istemiyordu. Sonrasında, emin olmak için, ona şarabın da tümünü içirdim.

Birkaç saat uyumasına izin verdim. Sonra nöbet tuttuğumdan dolayı onu çözdüm. Ona hiç güvenmiyordum, sarhoş olsa bile boş bulunduğum bir anda beni bir kung-fu darbesiyle yere indirebilecek yeteneğe sahipti ne de olsa.

Onu çözdüğüm anda sandalyeden yere düştü. Üstündeki giysiler whisky, şarap ve kustuklarının artıklarıyla kirlenmişti. Hepsinden öte üstüne çişini yapmıştı.

Sonra şöyle düşündüm; eğer sokakta çıplak bir şekilde bulunursa fahişe damgası da yiyeceğinden daha iyi olacaktı.

Böylelikle onu soydum ve benim yağmurluğumu üstüne giydirdim. Sonra çıktık ve La Spiga caddesine geldiğimizde buranın uygun olduğunu düşündüm ve üstündeki yağmurluğu çıkarıp onu orda bırakarak kaçtım.

İşte benim yaptıklarımın hepsi bunlardan ibaret.

Hikayenin geri kalanını ben de gazetelerden okudum.

Gerçekten de gerisi bir trafik canavarının bir anlık dalgınlığından oldu ve bu kişi her kimse hemen yakalanmasını

umuyorum çünkü yakalanmadığı sürece sen, tüm bu olayları benim yaptığımdan şüphelenmeye devam edeceksin.

Onu ezen ben olamam çünkü Milano Marittima'da arabam yok. Ve kolay bir şekilde edinemezdim de çünkü bir kimlik gerekirdi ve ben de kimsenin benim komiser Salvo Montalbano olduğumu bilmesine izin veremezdim.

Ve ayrıca ortaya çıkabilecek diğer kötü düşünceleri de yok etmek için söyleyeyim, hayır, Sicilya pastanesindeki arkadaşlarım da bana silindir hacmi o kadar büyük bir araba temin edemezlerdi.

Tekrar ediyorum: Onu öldüren bir trafik canavarıydı. Onu Ravenna'daki morgdan kaçıranlar ise kimliğinin tespit edilmesini istemeyen gizli sevis arkadaşlarıydı. Ve bu sevgili arkadaşları bu ana kadar seninle ve benimle herhangi bir şekilde irtibata geçmeye çalışmadılarsa, bu demek oluyor ki artık bu konuyla ilgili hiç birşeyin önemi yok onlar için ve kafalarını nereye vuracaklarını bilmiyorlar.

Yani, sanırım tamamen bu konunun dışındayız artık.

Mektubu sana getirecek kişi çok güvendiğim Vigata'lı bir dortum. Sana ayrıca Sicilya kekleri de getirecek. İçlerinde kendi malzemelerinden başka birşey olmadığından ve süpriz notlar bulunmadığından rahatlıkla keyfini çıkararak yiyebilirsin. Sevgiyle kucaklıyorum.

Salvo

EDİTÖRÜN NOTU

2005 ilkbaharı. Onları film kamerasının önünde konuşurken izlerken, bunun olabileceğini hayal bile edemezdim, yani bir filmden bir kitap çıkacağını.

Roma'da Carlo Lucarelli ile birlikte Andrea Camilleri'nin stüdyosundayız. İki yazar olabildiğince az medya mensubuna haber vererek ürettiği bir belgeselin ilk karelerini çekmek için burada bulunuyorlar. Hızlı bir şekilde devam eden konuşmalar sadece film makinesinin kaset ve pil değişimi esnasında ve arada sırada mikrofonların sesini bozan bir helikopter yüzünden kesildi.

Anektodlar, anılar, mesleklerine kattıkları, edebiyatın anahtar özelliklerinin anımsanması, deneysel romana yönelik vizyonları ve bu roman türünün polisiye ve korku romanlarının katı kurallarını nasıl kırdığı üzerine teleşli kelimlerin uçtuğu bir ortam var. İki yazar birbirleriyle çok uyumlu, birbirlerini ne kadar sevdikleri net bir şekilde anlaşılıyor. Aralarında 40 yaş fark var ama edebiyata yaklaşımları aynı ve mesleklerine olan aşklarının ne kadar gerçek olduğunu açık yüreklilikle yaptıkları itiraflarla ortaya koyuyorlar.

Çok güçlü iki yazarın buluşmasında olacağını düşündüğümüz gibi bir durum yok ortada. Burada yüksek ve alçak aynı hassasiyete sahip ve iki yazara göre fiziksel olarak kendilerini engellenmiş olarak gören kişilerin çoğu, ruhlarının özgür olmamasından bu durumda.

Emin olduğum tek şey, bu iki yazarın birlikteyken gerçekten eğlendiği, sakin ve hafifler adeta, çok motiveler ama bir yandan da her an bir espri yapmaya hazırlar.

Onların bu ruh halleri bizi de eğlendiriyor.

Teknik sebeplerden dolayı verdiğimiz bir arada, dayanamayarak ağzımda geveledeğim soruyu onlara yönelttim: "Karaketerleriniz Salvo Montalbano ve Grazia Negro, önlerinde duran bir kadavra karşısında birlikte nasıl davranırlardı? Bir soruşturmada nasıl sorguya çekerlerdi? Bana bunları anlatabilir misiniz?"

Andrea ve Carlo sanki böyle bir soruyu bekliyorlarmış ve cevapları hazırmış gibi gözlerini bile kırpmadılar. Davet gelmişti ve hemen cevaplarını verdiler.

Hemen gördüklerini tanımlamaya başladılar: Grazia tam bir erkek avcısıydı, inatçıydı, harekete hazır ve kararlıydı; Salvo daha çok filozoftu, stratejist ve korumacıydı.

Bu andan itibaren hepimizin gözü önünde bir hikaye yaratıldı. Sanki bir edebiyat doğaçlaması içindeydik, biri konuşuyor diğeri konuşmaya girmeye hazır bekliyordu, şaşırıyor ve şaşırtıyorlardı. Sorular ve cevaplarla, bir anda hikaye ayakları yere basar bir şekilde karşımızda canlanmıştı.

Tıpkı tarihe geçmiş o meşhur doğaçlama esnasında sahnede Dizzy Gillespie çalarken, Miles Davis'in sahneye fırlayarak adeta "burda ben de varım" demesi gibi. Ani bir şekilde hikayenin yaratıldığı ve karakterlerin iki yazarın müdahalesi olmadan ortaya çıktığı anın tadını çıkardım.

Belgesel boyunca jaz müzik orada bulunma nedenini doğrulamıştı. İki yazar da jaz müziğini çok seviyor ve yazmak için uygun ruh halinin oluşmasında bu müziği şart koşuyorlar. İkisi de itiraf ediyor; Lucarelli seslerin kendisine, gerçekten deneysel işler yapmasına yardımcı olduğunu, Camilleri ise hep boş ve dolu ritimleri çalıştığını, bunun hikayenin nefesini tanımladığını söylüyor. Ve örneğin Hamlet ele alınacak olursa, bu hikayenin nefes alışını " müzikal bir nefes" olarak tanımlıyor.

Bu iş tamamdı. Her şey benim çok basit bir kışkırtmamla başlamıştı ve yoluna devam ediyordu.

Ve burada ben de artık belgesel yapımcılığından çıkıp editör kimliğime büründüm ve şansımı denedim: "Bu böyle bitmez, o zaman bu hikayeyi yazacaksınız!"

Her ikisi de bir anda karşılık verdi: "Evet tabi ki yazacağız. Ama nasıl?"

O geceyi çok net hatırlıyorum, binlerce farklı hipotez dönüp duruyordu kafamda. Bu 2 yazarı 6 ay boyunca bir odaya tıkıp, onları yazmaya mecbur edemeyeceğimin farkındaydım. Çok yoğundular ve kamera karşısına beraber geçecekleri, her ikisine de uygun olacak günleri bile zorlukla buluyorlardı. Durum böyleyken gelin de birlikte oturup bir roman yazmayı düşünün.

Ertesi sabah çekime devam etmek üzere Camilleri'nin evinde toplandık. Nazik eşi bize kahve ikram ederken, o, ikilemi çözen kişi olmanın gururuyla gülümseyerek elinde salladığı bir kitabın kapağını bize gösterdi. Kitap; 1936 yılında yayınlanmış, Dennis Wheatley'in "Miami'de Cinayet (Esrarengiz Bir Cinayet)" adlı kitabıydı. Kitapta soruşturma; raporlar, polis merkezi tutanakları, fotoğraflar ve mektuplarla anlatılıyordu.

Evreka! Kitabın hikayesi bu şekilde bağlanacaktı ve yazım şekli mektuplu roman tarzında olacaktı. Bu şekilde kitaptaki karakterler resmi görev dışındaki soruşturmayı bu mektuplar aracılığıyla birbirlerine bilgi vererek yürütecek ve sırrı çözme konusunda birbirlerine yardımcı olacaklardı. (Tıpkı Lucarelli'nin belgeselde söylediği gibi "karakterlerin başı beladayken duruma daha iyi karşılık veriyorlar.")

O günün üstünden beş sene geçti. Andrea ve Carlo başka romanların, filmlerin ve başka birçok farklı işlerin içine girdiler. Bu esnada zorlukla Kırmızı Balıklar Cinayeti'nin taslakları üzerinde çalışabiliyorlardı. Hikayedeki iki karakterin de her adımını dikkatlice inceleyerek, mantık hatası olmaması adına bazen bunları çürütüp birbirlerini zora sokuyorlardı.

İçi fotoğraf, el yazısı ve daktiloda yazılmış notlarla dolu zarflar elime ulaştıkça (hiçbir postacıya bu kadar güleryüzlü davrandığımı hatırlamıyorum), kendimi odama kapatıyor ve hikayenin nereye doğru yol aldığını görmek üzere yazarların yeni fikirlerini okuyordum.

Tüm bu el yazması notları ve bu ortak/rakip yazarların birbirlerinin yazılarında yaptıkları düzeltmeleri hâlâ daha özenle saklıyorum. Rakip diyorum çünkü, birbirlerine hayranlık duymalarının yanında, ikisi de diğerinin yazdıkları karşısında eksik duruma düşecek bir şekilde yazmak istemiyordu. Oynuyorduk ama şakamız yoktu.

Carlo bazen cevap vermeden önce aylarca düşünüyordu. Bazen telefonda bana ustanın yeni stratejisi karşısında kendisinin oldukça zora girdiğini itiraf ediyordu. Nihayet çıkış yolunu buluyor ve bu durum hikaye devam ettikçe gelip giden bu mektupların bir maça dönüştüğü konusunda beni daha da ikna ediyordu.

Ortada engel olunamaz bir metafor vardı: Satranç oyunu.

Bu oyun bir strateji, taktik, pozisyon savaşı ve sinirlerin karşılaşma oyunuydu. İki yazar/dedektif arasında buna benzer bir çekişme vardı, bir taraf bir hamle yaptığında diğeri karşılık vermek için istediği kadar düşünebilirdi.

Tıpkı 1962 yılında Varna'da gerçekleşen satranç olimpiyatlarında, dünya şampiyonu Sovyet Botvinnik ve Brooklyn'li genç Bobby Fischer arasındaki tarihi oyun gibi. Rus oyuncu bir hamleye karşılık vererek hamleyi tersine döndürmek için istediği kadar düşünmekten çekinmemiş ve oyun tüm gece devam etmişti.

Yapacağı hamleyi bulmuş ve ertesi sabah Fischer duruma gereken önemi vermiş ve beraberliği kabul etmişti.

Kitap sonunda tamamlandı.

Her iki karakterin de kendi ortamlarından ve hikayelerinden alınarak birlikte konumlandırılmaları denemesinde ortaya ilginç durumlar çıkacağından hiç şüphe yoktu. Hepsinden öte karakterlerin

kişisel özellikleri olduğu gibi buraya taşındı, ve tüm bunların anlatım şekli, hareketlerin içgüdüsel bir şekilde birleştirilmesi net bir şekilde her iki yazarın kahramanlarının kendi karakter ve hareketlerinin bozulmadan bu hikayeye yansıtılmalarına yardımcı oldu. Kullanılan terimlerde ve kompozisyonun oluşturulmasında jaz etkilişimi sayesinde ifade özgürlüğü sağlanmış oldu.

Çalmak ve oynamak, ancak verimli topraklardan alınacak nadir bir kaynaktır ve bu, şüphesiz iki yazar arasındaki uyumdan ve onların bu maç için istekli olmalarından, alçakgönüllülüklerinden, risk alma kapasitelerinden ve dengeyi sağlama yetilerinden doğar. Bu durumda Andrea Camilleri ve Carlo Lucarelli'ye teşekkür etmemem düşünülemez. Bu engebeli zeminde denemeye istekli olmalarından ve genellikle kendilerinin yaptığı romanın yapısıyla ilgili kontrollerden feragat etmelerinden dolayı kendilerine kalpten teşekkür ederim.

Daniele di Gennaro,
Mayıs 2010

ANDREA CAMILLERI - CARLO LUCARELLI

Kırmızı Balık Cinayeti*

Türkçesi: Güliz Akyüz Yıldırım

Roman

İtalyan cinayet romanlarının iki usta yazarı güçlerini birleştirerek, özel bir roman ortaya çıkarıyorlar: Camilleri'nin ünlü karakteri Komiser Salvo Montalbano, Lucarelli'nin müfettişi Grazia Negro'ya yardım ediyor.

Bologna'da yanında bulunan üç ölü kırmızı balıktan başka ipucuna ulaşamadıkları bir cinayet kurbanı Sicilyalı çıkınca müfettiş, meslektaşına başvurmak zorunda kalır.
Peki Montalbano, üstlerinin karşı olduğu bu çok tehlikeli soruşturmaya nasıl katılacak, bu oyunda nereye kadar Grazia'nın yanında olacaktır?

İki usta yazar arasındaki bir doğaçlamadan çıkan, hayal güçlerini birleştirerek hayata geçen, polisiye ve cinayet romanı tutkunlarının unutamayacakları bir hikâye.



ISBN 978-975-570-502-6

*SEL