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KIRLARDA BİR KELEBEK 





Kı r larda Bi r Ke l e b e k  

İnsan ben l iğ i ,  1 

kad i m  zaman lardan 

beri bağ lan mak 

aray ı ş ı n da.  

Ben l i kleri m iz i  

aşan , daha yüce,  
zaman la ve zem i n l e  

deği şmeyecek 

değerl ere 
bağ lanmak, ru h u  

özgü rleşt i riyo r. 

Çok uluslu bir ş i rkette üst dü­
zey yönetici olarak çalışan adam, 
"Gönüllü kölelik düzeni bu." diye 
mırıldandı . 

Kendisine bahşedilen onca im­
kana karşın, iş hayatından hoşnut 
değildi ve bu hoşnutsuzluk olmadık 
zamanlarda baş gösteren endişe nö­
betleriyle kendini dışa vuruyordu. 
o ana dek iş ortamlarında çok gi­
rişken olan bu kişi, şimdi en basit 
sunumları yaparken bile zorlanıyor, 
dili damağı birbirine yapışıyor, sö­
zün sonunu getiremiyordu .  

Örseleyici bir  ayrılığın ardından 
içinde gelişen ve b ir  türlü hallede­
mediği o boşluk duygusunu, "Ben 
kocamı çok-uluslu şirketlere kurban 
verdim." diye açıklayan genç kadın 
ise, devam ediyordu: "Oradaki yoz­
laşmış insan ilişkileri kocamı da bir 
tufan gibi önüne katıp sürükledi." 

Oysa üniversite yıllarından b u  
yana aynı siyasetin omuzuna yaslan-
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mış ;  hem yoldaşlık, hem de hayat arkadaşlığı yapmışlardı .  
Yazgı onları önce kapitalist sistemin buyruğuna sokmuş, sonra 
da ruhlarının ağır ağır baştan çıkışına tanıklık etmişlerdi. 

Kendisini küresel bir firmanın ülkedeki vazgeçilmez yöne­
ticisi olarak tanıtan ve işini çok sevdiğini söyleyen adam, son 
zamanlarda anlam veremediği panik ataklardan yakınıyordu. 
Bu ataklar, kendisi kabul etmese de, iş hayatındaki doyumsuz­
lukla birlikte başlamıştı . Sık sık cipine binerek kırlara gidiyor, 
tabiatta uzun saatler geçiriyor ve özlediği hayatın tabiat içinde 
özgürce yaşamak olduğunu dile getiriyordu. 

Bildik hikayeler, değil mi? 

Bu hikayeler modern çalışma düzeninin insanın ruhunu 
emip de onu nasıl bir posaya çevirdiğinin kıssaları olarak 
okunabilir. 

Denilebi l ir  ki, modern kölelik düzeni baştan çıkartıcı 
maaşlar ve albenili pozisyonlar karşılığında bizi ruhlarımızı 
unutmaya ve hatta giderek Faustiyen bir anlaşmayla ruhları­
mızı satmaya çağırıyor. 

Peki neden böyle? 

Çağımızda benliğin anlam sağlayıcı kaynakları bir bir kuru­
yor. Hayatın anlamını devşirmek için işimize, banka hesabımı­
za, evimize, evimizin önündeki arabaya döndürüyoruz yüzü­
müzü. Maddi imkanlarımızın çokluğu, bize, bu hayatı doğru 
ve mutlu bir biçimde yaşadığımız yanılsamasını veriyor. Oysa 
hepimiz içimizde yaşanmadan bekleyen bir  hayatın suçunu 
duyuyoruz. O hayat orada, keşfedilmeyi ve açığa çıkarılmayı 
bekliyor. O orada beklediği sürece de hayatlarımızı, bütün 
ışıltısına rağmen , saman tadında yaşıyoruz. Çünkü kendimizi 
yeterince özgür hissetmiyoruz. Çünkü işimiz bizi görünmez 
prangalarla bağlıyor, hareket kabiliyetimizi sınırlıyor. 



Yeni çalışma düzeni ,  müntesiplerine daha çok tüketme 
kabiliyeti vaad ediyor: Ruhunu sat, ama karşılığında büyük 
arabalar, büyük evler, sayısız eşya al! 

Dövüş Kulübü' nün o eşsiz repliğinde söylendiği gibi :  "Sahip 
olduğun şeyler, bir  süre sonra sana sahip olur." 

Bu çalışma düzeniyle birlikte yeni bir yoksulluk tarzı sökün 
ediyor. Yeni yoksulların özelliği, eşyadan yana zengin ama 
zamandan yana yoksul olmaları . . .  İşte geçirilen uzun saatler 
ailenin mutluluğundan çalınıyor. 'Kalpsiz bir dünyada son 
sığınak' olan ailenin temelleri sarsılıyor. Çocuklarımızın en çok 
gereksindiği iki şey, onlara sunduğumuz dikkat ve varlığımız, 
kayıplara karışıyor. 

Afrikalıların iki tür açlıktan söz ettikleri söylenir. Biri maddi 
olana; yiyeceğe, barınağa duyulan açlık. Diğeri ise 'niçin ? '  
sorusunun cevabına duyulan açlık. Başka bir deyişle, anlam 
açlığı . Bana sorarsanız, modern iş hayatı , insanların içinde 
saklı duran anlam arayışını törpülediği için, yaygın bir hoş­
nutsuzluk doğuruyor. 

Anamalcı zihniyet, sadece kar ve büyümeyi düşünüyor. 
Ama öte yanda ' ruhun krizi' büyüyor. İnsanlar işyerlerinde 
de kişilikleriyle dikkate al ınmak, varlıklarını ve biricikliklerini 
hissetmek istiyorlar. Çarkın içinde sıradan bir vida olmak, 
varl ığımıza esaslı bir cevap arayan bizi, ürpertici sorular kar­
şısında kolsuz kanatsız bırakıyor. 

İnsan benliği , kadim zamanlardan beri bağlanmak ara­
yışında. Benliklerimizi aşan, daha yüce , zamanla ve zeminle 
değişmeyecek değerlere bağlanmak, ruhu özgürleştiriyor. 

Seçim yapabilmek, ruhun özgürlüğüdür. Kim kırlarda bir 
kelebek olmayı yeğlemez ki? 
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Es ra Ağl ıyo r! 

H ayat i ç i n  u mars ız 
b i r  koştu rmaca, 

i l i şki lere menfaat 
eksen l i  b i r  bakı ş ,  

ru h l arı m ız ı  

var o l m an ı n  

ızd ı rab ı ndan s ıy ı ran 

uçarı b i r  neşe, 

i çt iğ i m iz suyu , 

so l u d uğu m uz havayı  

ki rlet i p d u ruyor. 

İbrahim Bey ve Kuran'ın Çiçekleri 
filminin ortasında, hüngür hüngür 
ağlayarak s inemayı terkeden genç 
kız, şimdi karş ımda oturuyor. Az 
önce annesi aramış ve acilen rande­
vu istemişti. 

Bu onu ilk görüşüm değil . Ama 
karşımda ilk kez ağlıyor. İlk kez bu 
kadar savunmasız, ama bir o kadar 
da kendis i .  

" Ben ait  olmak istiyorum." di­
yor Esra. "B i r  yere a it  olmalıyım; 
bir inanca, bir görüşe. Şurada veya 
burada, ama bir yerde olmalıyım." 

Mütedeyyin bir ailenin bu görü­
nüşe göre uçarı kızı, ilk kez kaderle 
ilgili yoğun sorularıyla gelip karşıma 
oturmuştu. Kelebeklere özgü bir coş­
kuyla o konudan bu konuya sekiyor, 
sorularının cevaplanamazlığından 
emin görünüyordu.  Böylece ailesi­
nin inandığı gibi inanmamış oluyor, 
bu çetin sorularla kendi farklılık ve 
biricikliğine bir pencere açıyordu. 



"Ben ilahiyatçı deği l im." dedim.  "Sorularına cevap ara­
yacağın yer burası değil . Ama bu soruların senin için neden 
bu kadar yakıcı ve önemli olduğunu birl ikte konuşabiliriz." 

Kabına sığamayan , ailesinin ona ördüğü kozayı zorlayıp 
kırlara uçmak isteyen yüzlerce, binlerce genç kızdan biriydi 
Esra. Yüzlerce genç kız gibi o da çok sevilmek, el üstünde 
tutulmak, anlaşılmak istiyordu. 

Ona nasihat etmedim .  

Bu  hatayı bir kez b i r  başka genç kızın karşısında yapmıştım. 
Yitirdiği liseli aşkının ardından neredeyse altı aydır yas tutan 
ve ağlayan onyedi yaşında bir genç kıza çok bilmiş, çok şeyler 
görmüş geçirmiş bir ağabey edasıyla nasihat etmiş, "Daha 
karşına seveceğin kimler çıkacak, dur bakal ım!" demiştim. 
O genç kız, çıkışta hüzünlü gözlerini yerde gezdirerek, an­
nesine "Doktor beni anlamadı." demişti . Besbelli ki, o kendi 
hayatında eşi benzeri olmayan bu durumun biricikliğinin 
tescil edilmesini istiyordu. Böyle bir  aşkla yalnız kendisinin 
sevebileceğini  ve bir daha asla böyle sevemeyeceğini  düşü­
nüyordu. Bir onay istiyordu; iç dünyasının biricikliğine ve 
yaşadıklarının derinliğine, bütün bunları boşuna yaşamadığına 
dair bir onay. Nasıl incindiğini doktorun da hissedebilmesini 
istiyordu. Birisi onun ruhuna dokunabilsin, orada ne fırtınalar 
koptuğunu görsün istiyordu. 

O genç kız, aşk meydan muharebesinde çok erken yarala­
nan ve yarasını bir doktora göstermeye çalıştığı ilk seferinde 
sukutuhayale uğrayan o 'muharip gazi,' bana çok önemli bir 
şey öğreterek kayboldu gitti : ''Asla nasihat etme!"  

Esra'ya nasihat etmedim. Çünkü nasihat ettiğiniz bir  in­
sanı yeterince anlamış olamazsınız. Nasihat ettiğiniz birisini 
kolayca bir kalıbın içine sıkıştırır ve bireysel farkları dikkate 
almaksızın o kalıplaşmış tip hakkındaki malumatınızı ona 
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boca edersiniz .  Anlayıp hissedebilmek, hemhal olabilmek 
öğüt vermekten daha değerliydi. 

Esra cıvıl cıvıl bir kız, kırların rengine bürünmek isteyen 
bir kelebek. Alem kanatlarındaki renkleri görsün istiyor. Aile­
sinin dindarlığı Esra'yı 'kesmiyor. ' Onun daha derin soruları , 
daha yakıcı bir ızdırabı var. Onların çeşmesinden içtiği su, 
susuzluğunu dindirmiyor. Ama, aslında her kız çocuğu gibi, en 
çok babası tarafından sevilmek istiyor. Babası tarafından onay 
görmek, onun tarafından pışpışlanmak, okşanmak, takdir 
edilmek istiyor. Ailesinin yaşam biçimlerine başkaldırırken, 
aslında "Beni daha çok sevin!" diyor Esra. "Benim biricikliğimi 
hissedin! Bunu bana söyleyip beni şımartın !"  

Esra ait  olmak istiyor. Önce, her çocuk gibi, babasının 
ülkes ine ait olmak istiyor. Sonra, onu çevreleyen, anne ve 
babasına ise bir yaşama biçimi, bir anlam sağlayan düşünce ve 
duygu iklimine ait olmak istiyor. Ama bunu anne babasının 
yaptığı gibi yapmak istemiyor. O kendi cıvıltısıyla, coşkusuy­
la, yaşama sevinciyle orada olmak istiyor. Oysa dini yaşayış 
coşkulardan el etek çekeli çok olmuş buralarda. Ne yapsın 
Esra? Nereye koşsun şimdi? Nerede olsun? 

Eskiden aidiyet sorusuna cevap vermek daha kolaydı .  
Muhafazakar ailelerin tutundukları aidiyet üç aşağı beş yukarı 
aynıydı ve hayatın sorularına iyi-kötü cevaplar üretebiliyordu. 
Eskiden ya burada, ya da oradaydınız. Irmağın iki yakası vardı 
ve siz birisinde yer alıyordunuz. Yeni kuşaklar hibrid. Melez 
yani .  Onlar dünün ve bugünün melezleri; hatta yarının da. 
Onlar s izden aldıkları aidiyet hissiyle yetinemiyorlar. Baş­
döndürücü bir rüzgar esiyor etraflarında. Kronoloj ik zaman 
alabildiğine hızlanmış, durmadan imge yığıyor önlerine. Her 
şey çok hızlı, o yüzden hiçbir şey kökleşemiyor. Yer tutmak 



çok zor. Çok sayıda doğru var, ama hiçbir doğru kişinin iç 
aleminde ruhu sükuna erdirecek bir yoğunluğa ulaşamıyor. 

Aslında anne babaların da kafası karışık. Çünkü onlar da 
yerli dizi seyrediyorlar, onların da en büyük eğlencesi televiz­
yon kanalları arasında sihirli bir halıya binmişçesine yaptıkları 
yolculuk. Babalar eve geliyor ve gece yatana kadar televizyon 
seyrediyorlar. Arada namaz kılıyorlar. Sonra dönüp yeniden 
televizyon seyrediyorlar. Televizyonun karşısında uyuyorlar. 

Çocuklarımıza sunabileceğimiz en değerli hediyeyi esirgi­
yoruz onlardan: zaman.  Çocuklarımız, dikkat ve varlığımızı 
onlara sunmamızla bir  güvenlik ve aidiyet hissine kavuşurlar. 
Pazar ekonomisinin yaydığı psikoloji, anne babalık gibi paraya 
tahvil edilemeyen işleri tenzil-i rütbeye uğratıyor. Yakınlık, 
samimiyet, dostluk, diğergamlık gibi değerler, pastadan pay al­
mamızı sağlamıyorlarsa eğer, kolayca çöp sepetine atılabiliyor. 

Diğerini duymaya ne kadar da az zaman ayırır olduk! Soh­
bet için hiç vaktimiz yok. Hayat için umarsız bir koşturmaca, 
il işkilere menfaat eksenli bir bakış, ruhlarımızı var olmanın 
ızdırabından sıyıran uçarı bir neşe, içtiğimiz suyu, soluduğu­
muz havayı kirletip duruyor. 

Sorun Esra' da mı? Esra' nın ailesinde mi? 

Dindarlığın dahi zemininin sarsıldığı bir zaman dilimin­
den geçiyoruz. B izatihi dindar olmak veya dindar görünmek 
insanlara ahlaki bir aidiyet hissi sağlamıyor. Dindarlığın ken­
disi insanları hayasızlıktan, çalıp çırpmaktan, torpilli ihale 
alımlarından korumuyor, koruyamıyor. Herkeste, her şeyde 
bir yersiz yurtsuzluk. . .  Cep telefonlarından mesaj göndererek 
kandil kutluyoruz. Dinin zahmetsiz versiyonları . . .  Buharlaşan 
büyük anlatılarla birl ikte, nereye tutunacağını  bilemeyen, 
köksüzleşmiş, popüler kültürün oyuncağı haline getirilmiş 
bir gençlik. . . Nereye gidecek? Eve gitse, anne babalar orada 
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televizyon seyrediyor. Sokakta kimi arkadaşları Hasan es­
Sabbah' ın fedaileri gibi haşhaş çekip kendilerinden geçiyor. 
İmam-Hatip Lisesi' nde okuyan onbeş yaşında bir genç kızı 
babası kolundan tutup getirmiş, 'ekstazi' kullanıyor diyor. 
Çelimsiz ürkek kız, korka korka konuşuyor. "Bütün tuvalet­
lerde var bu." diyor, "okulun yarısı müptela." Gençlerin pek 
çoğu internet üzerinden tanışıp çet'leşiyor. Sanal alemde bir 
bilseniz neler olup bitiyor. Konuşmak ve sevmek bile şekil 
değiştiriyor. 

İlginç zamanlarda yaşıyoruz. Aidiyet problemi üzerine her 
zamankinden fazla düşünmek gerekiyor. 

"Artık orası olmayacak, çünkü hepimiz buradayız." diyor 
küreselleşmeyi anlatan bir slogan. Hepimiz buradayız ve bir 
orası yok. Köksüz, yurtsuz, kimsesiz, yalnız. Anne babaları­
mızdan dahi emniyet almadan . . .  

İşte bunu en  uzak hücrelerine dek hissettiği için, Esra 
ağlıyor. 



Um ut Şeh r i  

Kal p leri m iz ve 1 

ru h l arı m ız b i rb i ri ne 

değd iğ i nde, 

yo l l arı m ız sabahç ı  

kahve leri nde 

kes i ştiğ i nde, her  

b i ri m iz in  acı s ı n ı  

müşterek ac ı m ız 

b i l d i ğ i m izde ,  u m ut 

şeh ri büyüyecek. 

Ne zaman 

yo ru l sak hayattan,  

karş ı m ızdaki n i n  

gözleri ne bakmak 

yetecek. 

" Her  insanın b i r  umut şehri 
vardır." diyor Yeşim. "Umut şehri o 
büyüdükçe büyüyor. O daha da ge­
liştikçe, onun beynindeki hayalleri, 
bizim umut şehrimiz oluyor. İnsanın 
başka bir gelecekte başka bir dünya­
sı beliriyor. Ben onların resimlerini 
yapıyorum." 

Yeşim ergen psikiyatri kliniğin­
de kalan onlarca genç kızdan biri .  
Renklerin aras ında kendisine bir 
yurt, b ir  yuva ararken ve her fırça 
darbesiyle çocukluğun o zor mev­
simlerini iyileştirmeye çalışırken söy­
lüyor bunları . Kimileri için çocukluk 
sürekli bir sonbahar, yapraklar ora­
dan oraya uçuşuyor, beklenen Mesih 
bir kez daha gelmiyor. Kimileri için 
aile cennetin değil, cinnetin kapıla­
rını açıyor. 

Yoksulluğun verdiği şaşkınlığı, 
o çocukların ve anne babaların ın 
yüzünde öğrendim ben .  Sanki uzak 
bir gezegenden dünyaya inmişçesine 
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şaşkınlar, nasıl olduysa hayatın bir yol yordam gerektirdiğini 
öğrenmekte gecikmişler. Bir uykunun en güzel yerinde ses­
lenip uyandırılmışlarcasına hayret dolu bakışlarla süzüyorlar 
olan biteni .  "Az önce uyandın, haydi yatağına! " desek nasıl 
da rahatlayacaklar. Türlü nedenlerle psikiyatri koğuşunda 
konaklayan bu gençler resim yaparken ne kadar da mutlu­
lar. Bunca yıl konuşamamış, ellerine doğru dürüst bir kitap, 
hislerini yazacak bir  kalem, çalıp söyleyecekleri bir çalgı ve 
boyayıp dünyayı resmedecekleri bir fırça tutuşturulmamış bu 
çocuklar, bir kelebeğin kanatlarıyla uçuyorlar resim saatinde. 
Bir kelebeğin ömrü kadar dayanıksız kılınmış hayatlarında, 
dünyaya bıraktıkları renklerle sarhoş olup dans ediyorlar. 
Yoksulluk ve adaletsizl ik kahırlı pençelerini onların hayatına 
geçirdiğinde, onları hayat karşısında savunmasız ve hareketsiz 
bıraktığında kopuyor iç alemin fırtınası ;  dünyaya bir renk 
bırakamayacak olmanın kederi gencecik omuzları çökertiyor. 

Yeşim gibi kimileri hayatta ve ayakta kalmayı akşam mü­
kemmel yapılıp aferin alınacak bir ev ödevi bilip, içlerindeki 
umut şehrini büyütüyorlar. İçlerinde o zamana kadar kök 
salmış korku şehrini azar azar yok edip, yeni ve büyük bir  
şehri yapmaya başlıyorlar. 

Umutsuz olmaz. "Yenilgi yenilgi büyüyen bir zafer var­
dır." diyemeyenler, Kaf dağına eremezler. Dağın ardındaki 
Simurg'u görmek içim ümitvar olmak gerek. Türkiye'nin derdi 
de bu, günümüzün kimi gençleri umudun o serin gölgesine 
inanmıyor, hayatı kötü bir şaka hissiyle yaşıyorlar. "Okusam 
ne olacak? İş sahibi olsam ne olacak?" derken, sorular uzayıp 
gidiyor. Bu kötülüğü çocuklarımıza ne zaman yaptık? Onları 
hayata bağlayan göbek bağını hangi zalim neşter kesti? 

Başkalarının acıs ına yüz çevirmeyi öğrendiğimiz gün, 
toplumumuzun mihenk taşı yerinden oynadı . Ötekini icat 



ettiğimizde, onunla aramıza kapanması güç bir mesafe koy­
duğumuzda, başkasının yoksulluğu ve çaresizliği bizde bir 
tiksinti hissi  uyandırmaya başladığında, dünyamız yörün­
gesinden çıktı .  Kollarımızı birbirimizin omuzuna atıp ufku 
birlikte seyretmeyi, ekmeğimizi ve kaderlerimizi bölüşmeyi bir 
geçmiş zaman sapkınlığı saydığımızda bir şeyler koptu gitti . 

Bazen düşünüyorum, televizyonlarda haber yapan ve su­
nan, gazetelerde köşe dolduran adamlar ve kadınlar; kanlı  
canlı ,  dertleri olan insanlarla, şehrin mağluplarıyla hiç karşı­
laşıyorlar mı? Yolları hiç onların semtine düşüyor ve onlarla 
b i r  belediye otobüsünü, o otobüslere s inen yorgunluk ve 
bezginliği kıyısından köşesinden paylaşıyorlar mı? Gezdikleri 
yerlerde mağlupları gördükl eri ve onların hikayesine kulak 
kesildikleri oluyor mu hiç? 

Kalplerimiz ve ruhlarımız birbirine değdiğinde, yollarımız 
sabahçı kahvelerinde kesiştiğinde , her birimizin acısını müş­
terek acımız bildiğimizde, umut şehri büyüyecek. Ne zaman 
yorulsak hayattan, karşımızdakinin gözlerine bakmak yetecek. 
"Haydi !"  diyecek o gözlerdeki ışıltı, "hayallerimizi birbirine 
ekleyerek umut şehrini kuralım." 

= 
-= 

-

1 9  



Babam Evd e  Yok! 

B i r  prenses 

g i b i  sevi l m i ş  ve 
b üyütü l m ü ş  kız lar, 

babaları n ı  y it i rd i kleri 

zaman , b i r  daha 

ki msen i n  o n l arı bu 

kadar çok ve bu 

kadar karş ı l ı ks ız  

sevmeyeceği n i  

h i sseder gi b i d i rler. 

Onların hikayesi de yazılmal ı .  
Babasına büyük bir aşkla sevdalanıp 
onun ölümüyle kolu kanadı kırılan 
kadınların hikayesi . . .  

Babadan bahsedildiği her seferin­
de bir damla gözyaşı, bir ses titreyişi, 
el ini ayağını nereye koyacağını bi­
lemeyiş , babası artık evde olmayan 
kadınların yersiz yurtsuzluğunu ele 
verır. 

Kız çocuklarının ülkesi, nedense 
hep, babalarının sevgi dolu varlığı­
dır. O varlık yittiğinde, içeride bir 
istinad duvarı çöker, varlıkları ancak 
babalarının varlığıyla tamamlanmış 
olan kızlar hain dünyaya karşı savun­
masız ve ürkek kalıverirler. Otuzlu 
kırklı yaşlarını süren kadınlar, anne 
olmuş ve çocuk yetiştirmiş kadın­
lar, meslek piramidinde yukarıya 
tırmanmış kadınlar, bir bakarsınız, 
babanın ölümüyle çocukluğun atlas 
elbiselerini yeniden kuşanmışlar. 



Varlık, güvenlik ister. İnsan bu dünyada hep güvenlik 
arar. Ama ölüm, güvenlik hissimizi kesintiye uğratır. Kızlar 
sonsuza dek babalarının sunduğu serinlikte kalamazlar. Ba­
banın ölümüyle ürkek bir kuş içlerine girip çöreklenir. Artık 
bu dünyada imdat isteyebilecekleri kimse kalmamış, hamileri 
toprağa karışmış, zalim dünyada tek başına ayakta durmak 
zarureti doğmuştur. 

Babalarımızı toprağa verdiğimizde, hemen hepimiz, sıranın 
artık bize geldiğini fark ederiz. Artık o nesil sırasını savmıştır 
ve sıra onlardan sonra gelenlerdedir. 

Anne babalarımızın varlığı b ize hep bir yaşama direnci 
verir; bir çocuklaşma temayülü, olmadık zamanlarda şıma­
rabilme imtiyazı .  . . Az şey değildir bu. İnsan ruhunu ezen 
modern çalışma düzenine, giderek maddileşen ve insani özünü 
kaybeden hayata, dışarıdaki dünyada süren onca zalimliğe 
karşı kendimizi koruyabileceğimiz bir sığınaktır. 

Çocukluğun o eşsiz güneşinin altına koşmak, başımız her 
sıkıştığında bize iyi gelir. Ama baba-kız ilişkisinde bunun 
ötesinde bir şey var. Kız çocuğu için baba hayatındaki i lk 
erkektir. Babanın olumlu, sıcak ve sevecen kişiliği kız çocuğu­
nun da ileriki hayatında diğer erkeklerle daha sağlıklı ilişkiler 
kurmasına zemin hazırlayacaktır. 

Yazgının bir oyunu mu demeli bilmiyorum, kimimiz ha­
yatlarımızın ilerleyen evrelerinde anne babalarımızdan mi­
ras aldığımız bir nevrozla uğraşırız. Bazen o nevrozu kendi 
hayatlarımıza kopyalar, bazen de onu gidermek için başka 
nevrozlar icat ederiz. 

Kimi kız çocukları babalarının ruhlarında açtığı yaraları 
bir ömür boyu saklarlar. Kimi kız çocukları da o kadar güçlü 
bir baba imgesi geliştirirler ki, hayatta karşılarına çıkan tüm 
erkekler bu 'başpehlivan baba'nın bir elemesiyle yere yıkılır. 

-
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O yüzden, kimi kocalar baştan şanssızdır; alt edemeyecekleri 
bir rakiple aynı ringe i tilen bu adamlar, epey hırpalandıktan 
sonra ringi terkederler. Babaların gölgesi, şu veya bu şekilde, 
kızların hayatına vurur. 

Ama benim derdim, babadan bahsettikleri her seferinde 
gözleri buğulanan o kadınlarla. 

Onlar doyurucu bir  baba-kız ilişkisini bütün saadetiyle 
tatmış olmalılar. Her birinin babası, ona farklı olduğunu ve 
farklı sevildiğini hissettirmiş. Bu dünyada biricikl iğin salta­
natını ona doya doya tattırmış. Bir çocuk için bundan daha 
büyük bir imtiyaz olabilir mi? 

Bir prenses gibi sevilmiş ve büyütülmüş kızlar, babalarını 
yitirdikleri zaman, bir daha kimsenin onları bu kadar çok ve 
bu kadar karşılıksız sevmeyeceğini hisseder gibidirler. O titrek 
ses, o bir damla gözyaşı geçmiş güzel günlere ağıttır. 

Ama özleyebilmek! 

Gidenler, kalanlara bundan daha büyük bir hediye bıra­
kabilirler mi? 

"Babam evde yok." diye ağlayan kadınlar özlem atına bi­
nerek babaların ülkesine giderler. Babaları artık 'uzak ülke'de 
olsa da, özleyebilmek büyük saadettir! 



Fab r i ka Kızı 

"Bende sığar yedi cihan, ben bu cihana sığrnazam." 

'Fabri ka kızları , ' , 

mem leketi n 
uçuru m ları n dan ' 

düşerken,  

tutu nacak b i r  sevgi 
dal ı b u l makta 

mah i rd i rler. 

Yeter ki , pencere 

kenarı nda sayı klayı p 

çağ ı racakları b i r  

an neleri o l su n .  

Nesimi 

Ondokuz yaşındaydı, konfeksi­
yon işçisiydi ve ağır bir depresyonun 
pençesinde hayattan bezmiş, narin 
bedeninde zoraki taşıdığı kiloları 
birbiri ardınca vermiş, bitkin ve ça­
resiz bir vaziyette psikiyatri kliniği­
ne yatırılmıştı. Ürkek bir serçe gibi 
sokuldu vizit yaptığımız odaya. O 
kadar ürkek ki, dokunsanız kanatla­
nıp gidecek gibiydi ;  konuşurken sarf 
edilecek bir kelime, yerini bulmasa 
eğer, o narin gövdesine çarpıp onu 
tuzla buz edecek gibiydi. Omuzları 
düşmüş, gövdesi öne çıkmış, genç 
yaşta hayatın olanca kahrını yük­
lenen diğerleri gibi ,  taşıdığı yükten 
yorulmuştu. 

O bir 'fabrika kızı'ydı; kahır ve 
kederi ömür boyu kalplerinin üze­
rinde bir hale gibi gezdiren, hep iyi 
ve mutlu bir yuvanın düşünü kuran, 
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ama hayat piyangosunda bahtına hayal kırıklığı çıkan narin 
kelebeklerden biri . 

"Neden öyle kambur oturuyorsun?" dedim. 

"Sekiz yıldır konfeksiyon atölyesinde çalışıyorum. Çalışır­
ken hep öne eğilmekten al ışkanlık olmuş." dedi. 

Hayatı hep bükülmeye zorlanarak yaşamış bir mülksüz, 
dünyayı değiştirecek takati kendisinde asla bulamamış, dünya­
nın ona yaptığı salvoları korku içinde izleyip geri çekilmekten, 
kendi içine daha da bükülmekten öte savunma öğrenmemiş 
bir zahmetkeş . . .  Eğer psikiyatri onun hikayesini anlatmaya­
caksa, ne için var olacak? 

Konfeksiyon atölyelerinde çalışan kızlar ve oğlanlar, 'öteki 
Türkiye' nin hikayesini dantel dantel işlerler tarihe. Onların da 
sevdaları, sevip de varamayışları, varıp da sevemeyişleri vardır. 
Onların depresyonunda adaletsizliğin, zalimliğin ayak izlerine 
rastlarsınız. Onbir yaşında eve ekmek götürmek zorunda kal­
manın getirdiği ağırlık onları erken yaşlandırır, hayata karşı 
çaresiz ve öfkeli kılar. Hele de bir kız çocuğuysa bu, öfkesi 
sıkl ıkla dilsiz kalır, içe döner, kendi canını acıtır. 

Depresyonun nedenleri üzerinde duran kuramcılar, b ir  
toplumda adalet duygusu incinir, iyi ve dürüstler iltifat gör­
mez, kötü ve namussuzlar cezalandırılmaz ise, toplumsal bir 
depresyonun sökün edeceğini söylerler. Gözlerimizi kaldırıp 
ufka doğru baktığımızda ışıltılı bir gelecek görmek isteriz, in­
sanı ayakta ve hayatta tutan şey ümittir. Ümit bize mukavemet 
gücü verir. Zorluklarla başa çıkmakta, hayatın nereden geleceği 
belirsiz darbelerine karşı durmakta ümit duygusundan yardım 
alırız. 'Biri diğerinden daha dertli iki insanın buluşması' olan 
psikoterapide de değişimi, iyileşmeyi, sıkıntılardan kurtulmayı 
sağlayan en temel saik, ümittir: "Bu da geçecek, her şey daha 
iyi olacak." beklentisi . . .  



Peki ya ümit elden alınırsa? 

İnsanın içini aydınlatan ümit kandilleri sönmeye görsün, 
yaşama sevinci kaybolur, gözlerin feri gider, çökkünlük barbar 
ordularıyla ruhu istila eder. Çanakkaleli yaşlı b i r  nine der 
ki, " Çökmüş bir bina gibiyim oğlum." Bir başka kadın en 
iyi bildiği yerin terminoloj isiyle konuşur ve mutfağın diliyle 
içine bir izah getirir: "Hani kızgın tavaya yağı attığında erir 
gider ya, işte öyle eriyip gidiyorum . . .  " 

Ümit  gittiğinde depresyon gelir. Zifiri karanlığı ruhun . 
Dünya s imsiyah bir yer olur. İnsanın parmağını oynatacak 
takati kalmaz. Geçmiş bir umacı gibi uzaktan dişlerini gösterir, 
gelecek hiçbir şey vaad etmez. İnsan kendisinde sevilecek, 
değerli bir şey bulmaz. "Her şey kötü gidiyorsa, bende bir yan­
lışlık olmalı, ben bunu hak ediyor olmalıyım." diye düşünür. 

Keder kimi insanların varlığına siner, seçilmeden, buyur 
edilmeden gelir ve arsız bir misafir gibi yerleşir. Fabrika kız­
larına, yorgun ev kadınlarına, iş çıkışlarında televizyonlardan 
gördüğü o ışıltılı dünyaya dokunmak isteyen varoş delikan­
lılarına da keder teklifsizce uğrar işte. Kendinize b içtiğiniz 
hayaller ile hayatın dayattığı gerçekler arasındaki uçurum 
açıldıkça, o boşluğu keder doldurmaya başlar. 

Dilsizlerin dilidir keder. Her ne pahasına o lursa olsun 
susmanın bir erdem olarak belletildiği yerlerde, insanlar ke­
derleriyle dünyaya kafa tutarlar. "Şu dünyanın bana yaptığına 
da bir bakın!" der gibi ,  kederin kalesine çekilerek küserler. 

Mülksüzlerin, yoksulların yegane silahıdır küsmek. Ama 
zaten modern dünya çarkını onlarsız da çevirebildiği için, 
tükettiğin kadar var olduğun bir dünyada onların işgal ettiği 
yer bir dişin kovuğunu doldurmayacağı için, o küsüş pek az 
işitilir. Gerçekleşmemiş hayallerin,  duyarsız kocaların, çare­
siz ana babaların omuzlarına bindirdiği yükle kamburlaşan 
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konfeksiyoncu kızlar, soluğu bir psikiyatri kliniğinde alırlar. 
"Zorla evlendirildim, kocamı hiç sevmedim, her gece pencere 
kenarında annemi sayıklayarak ağladım." Onları dinlerken 
içiniz burkulur. "Keşke" diye iç geçirirsiniz, "keşke narin ke­
lebek, sana verdiğim ilaçlar sadece ruh halini değil, dünyanı 
da değiştirebilse !" 

Yine de hayat o kadar karanlık bir koridor değil . Eğer o 
kendini hep kambur h isseden ,  öyle yürüyen, öyle yaşayan 
. ürkek serçe bugün burada ise, bir psikiyatristle konuşup imdat 
istiyorsa, onun için bir ümit vardır. "Uçan da kuşlara malum 
olsun/ Ben annemi özledim." diyen türküdeki gibi ,  bu kızlar 
annelerini öyle sever, anneleri de bu narin yavruların ı  öyle 
büyük bir sevgiyle bağırlarına basarlar ki, o radan fışkıran 
ümit hayatın tüm yaralarını teselli etmeye yeter. 

Yeter ki, pencere kenarında sayıkl ayıp çağıracakları bir 
anneleri olsun. 

'Fabrika kızları,' memleketin uçurumlarından düşerken, 
tutunacak bir sevgi dalı bulmakta mahirdirler. 



M ut l u l uğu Ararke n 

Hayat zal i m  

görü neb i l i r  

b ize; ama 

ö n ü müzde seç i m  

yapab i leceğ im iz  

f ı rsatlar varsa her 

zaman , u m ut da var 

demekti r. Umut ki , 

i n sana bağ ış lan m ı ş  

e n  büyük 

armağan d ı r  ve her 

şey yı kı l ı p  g itse b i le ,  

u m ut varsa, i nsan 

vard ı r. 

Pek çoğumuz, mutluluğa giden 
yolun, daha fazlasına sahip olmaktan 
geçtiğini düşünüyoruz. Daha fazla 
iktidar, daha yüksek mevkiler, daha 
çok para ve mal, daha fazla alkış . Ye­
terince iyi olmadığımız duygusunu, 
daha fazlasına sahip olarak ve böy­
lece toplumsal hiyerarşi basamakla­
rında yükselerek giderebileceğimize 
inanıyoruz. 

Ancak, toplumsal statü denen o 
kaygan zeminde ne  kadar yukarı­
lara tırmanırsak tırmanalım bizden 
daha yukarılarda birilerinin olduğu­
nu görmek canımızı acıtıyor. Başka 
insanlara tepeden bakmak hoşumuza 
gitse de, bunun mutluluğu yakala­
makta bize sağlam bir araç sunma­
dığını bizzat yaşayarak öğreniyoruz. 

Mutluluk büyük ölçüde beklen­
tilere dayalıdır. Eğer beklentileriniz 
şişmişse, mutsuz olmanız kaçınılmaz 
demektir. 



Zenginlik de insanın beklentilerini şişiren bir durum. Sı­
radan insanları mutlu etmeye yeten pek çok tad, varlıklı in­
sanlarda en ufak bir sevinç kıpırtısına yol açmayab ilir. Mutlu 

� insanlar, beklentilerini kısıtlamayı bilen ve statü simgelerini 

� satın almaya yanaşmayan insanlardır. 

- Kendilerini güvensiz h isseden insanlar içlerine bakamaz 
28 ve gerçek korkularıyla yüzleşemezler. Bu zayıflık da onla­

rı maddi statülerle teselli bulmaya yöneltir. Oysa kimse bir 
bütün olarak kendisini güvenlikte hissedemez. Hepimiz çok 
incinebilir varlıklarız, hayat da çok belirsiz. Hangi sokağı 
dönünce karş ımıza ne çıkacağını, bir tesadüfün hayatımızda 
neleri değiştirebileceğini bilmiyoruz. Hepimiz yaşlanıyor, hasta 
oluyor, sevdiğimiz insanları kaybediyor ve ölüyoruz. Tuhaf 
bir biçimde, dünyevi iktidarlarını sağlamlaştıran insanların 
kendi hayatları üzerindeki denetimleri giderek kayboluyor. 
Yerine getirmeleri gereken çok sayıda sorumluluk ve memnun 
etmeleri gereken çok sayıda kişi oluyor artık hayatlarında. 
Çok sayıda müttefikleri ve çok sayıda da düşmanları oluyor. 

Hayat bütünüyle zapt edilemeyen bir  şey. İnsan bunu 
teslim etmekle mutluluğa bir adım atabilir. Hayat ele avuca 
sığmaz, önden kestirilemez. Bütün güzelliği de buradadır za­
ten. Onu güç sahibi olarak dizginlemeye çalışmak ise beyhude 
bir çabadır. Onu ehllleştiremezsiniz, sadece onun coşku ve 
çağıltısına katılabilir, siz de kendi ezgilerinizi ona katabilir­
siniz. Korkudan kaçmanın onlarca yolu vardır, ama sadece 
sevgi korkudan güçlüdür. 

Hepimizin yaşadıklarımızdan öğreneceği bir  şeyler var. 
Hayata umutla bakmak, yaşadığımız her bir şeyi boşuna yaşa­
madığımızı bilmekle olur. Yaşadığımız olay bize ne ölçüde acı 
verdiyse, bize verdiği ders de o kadar derin olmuştur. Hayatın 
bilgeliği bazen ağır darbelerle gelir, yediğiniz yumruklar size 



yaşama sanatını öğretir. Yine de insan, ızdıraplarının topla­
mından daha fazlasıdır. 

Kimi insanlar kendilerini bir nefret zindanına kilitler, her 
şeyden ve herkesten nefret ederler. En çok da kendilerinden. 

Bugünün Türkiyesi' nde genç insanlar arasında ne kadar 
da çoktur onlar, nasıl da kalabalık bir hiziptirler! Her biri bir 
Dostoyevski romanından fırlamış gibidir. Onun kahramanları 
kadar nihilist, ama o kahramanların aksine, felsefi derinlikten 
bir o kadar nasipsiz. Adeta o kahramanlarla Amerikan dizi 
karakterlerinin bir  melezidirler. 

Nefretlerin en tahripkarı ise, kişinin kendisine karşı duy­
duğu nefrettir ve başarıya tapınan modern toplumda bu ne­
redeyse bir salgın boyutundadır. Kendisinden nefret eden 
insanlar sevilmemekten ölesiye korkar, ama sevilmek için 
'yeterince iyi' olmadıklarını düşünürler. Kimi bedenini acıtır, 
kimi ağır çekim ölümlere meyleder, kimi kestirmeden gide­
rek kendi canına kıyar. Kimileri de bağırıp susarak, meydan 
okuyup sinerek, küfredip kaçarak yaşamayı, 'hiç yaşamıyor 
gibi' yaşamayı seçerler. 

Bu  'kurban kültü,' ümitsizliğin zehirli meyvelerini ya­
şadığımız ülkenin çocuklarına da yediriyor artık. " Ben bir 
kurbanım." diyor genç insan, "daha fazlasını hak ediyordum." 
Suçlanacak bir yer, bir aile, bir ülke, bir toplum mutlaka vardır. 

Oysa biliyoruz ki hayat acıtır; acıtmıyorsa, hayat değildir. 
Bu acıyla sarıp sarmalanır, sürekli onu yeniden yaşar, gele­
cekten korkar ve geçmişe yazıklanırsan, kendini kurbanlaş­
tırmış olursun. Başkaları seni incitir, ama ancak sen kendini 
kurbanlaştırırsın. Ve eğer kendi kurbanlığından zevk almaya 
başlarsan, bütün hayatını bunun üzerine kurarsın.  

İnsanın terini, emeğini, varoluşunu katmadığı, kendi ru­
huyla yoğurmadığı bir hayat ona bir anlam ve yön duygusu 

c "' 

-

29 



ro 
E "' 

-

30 

veremez. İnsan ruh sağlığının temelinde yatan şeylerden birisi, 
seçim yapabilmektir. Hayat zalim görünebilir bize; ama önü­
müzde seçim yapabileceğimiz fırsatlar varsa her zaman, umut 
da var demektir. Umut ki , insana bağışlanmış en büyük arma­
ğandır ve her şey yıkılıp gitse bile, umut varsa, insan vardır. 



Ru h un Gözyaşları 

Ruh u n  gözyaş l arı , 

kend i s i  o l maktan 
yo ru l an kad ı n l arı n 

d ü nyaya b ı raktı kları 

b i r  man ifestod u r. 

Yakı n l ığ ı n ö l d üğü,  
zal i m l iğ i n  ayyuka 

ç ı ktığı  b i r  d ü nyada, 
ağ l amak var 

o l maktı r. 

" Çocuklar da evlenip gittikten 
sonra" diyor karşımdaki acılı yüz, 
"hayatta tutunacak bir şeyim kalma­
dı . Gün be gün kedere gömüldüm." 

Bu sözler bir gazete kesiğinin üze­
rinde asılı duruyor. Belleğin tavan 
aras ına kaldırılmış ve karşılaşılan 
yen i  bir cümleyle yeniden hayata 
karışan onlarca yüzden ve sözden 
bir  tanesi .  

Gazetede aşinası olduğumuz tür­
den bir haber. Ve bir  uzman, kendi 
gözlem ve tahminlerine dayanarak, 
ev kadınlarında depresyonun yaygın 
olduğundan söz ediyor. 

Ağlayan kadınların bir bölüğü, 
benim sezebildiğim kadarıyla, yitir­
dikleri hayatlarına ağlıyorlar. Evli­
l iğin cehennem azabına döndüğü 
evlerin kadınları, bütün hayat enerj i­
lerini çocuklarına yöneltir ve onlarla 
birlikte kendilerini var ederler. On­
lar da evlenip gittiklerinde, hele de 
hayırsız gelin veya damatlara, anaya 



ro 
E 
� 

-

32 

olan borcu ufak sevgi kırıntılarıyla da olsa geri ödemeye yanaş­
mayan 'el çocukları' na gittiklerinde, geriye büyük bir boşluk 
kalır. İnce fırça darbeleriyle, ruhun bütün emeğini katarak 
yapılan ve sanatkarın her gün biraz da kendisine duyduğu 
hayranlıkla izlediği tablo artık yoktur. 

Ağlayan kadınların bir bölüğü, konuşmaya ve sevilmeye 
acıkmıştır. Babaevindeki saadet dışarıdaki dünyada bir türlü 
bulunamaz. İşten yorgun argın gelen kocanın ağzını bıçak 
açmaz, o zaten kurtlarını arkadaşlarıyla bir kahve köşesinde 
dökmüştür ve istediği tek şey karnını doyurduktan sonra te­
levizyonun mırıltısıyla uykuya dalmaktır. Samimiyet giderek 
kayıplara karışır. Ev hepimizin kendimizi güvende hissetmek 
istediğimiz, bizi dış dünyanın tekinsizliğinden koruyan bir 
yer olması gerekirken, bakarsınız zalimliğin kalesi olmuş. 

Ağlayan kadınların bir bölüğü, yaşadıkları mutsuzlukla 
birlikte atına binip gelen, o mutsuzluğun çağırdığı, hatta var 
ettiği gençlik aşklarına ağlarlar. Gençliğin o yere göğe konu­
lamayan büyük aşkı şimdi başka bir mutsuz olarak karşısına 
çıkmış, bir selam göndermiş ve varlığını duyurmuştur. İn­
san aldanmaya nasıl da hazırdır! Sanırlar ki, o kişiyle birlikte 
mutluluk halısına binip uzak ve acısız ülkelere uçacaklar. 
Ne ki, köprülerin altından çok sular akmıştır. Hamle yapıp 
uçan halıya binenler bir meçhule gider, binemeyenler hala 
kaybedebilecekleri b i r  şeyler olanlardır, onlar ilk sevgiliyi 
hep bir kurtarıcı imge olarak belleklerinde saklar, ama elden 
kaçırılmış bir hayata da gizli gizli ağlarlar. 

Ağlayan kadınların bir bölüğü, evde her şey yolunda olsa 
bile hayatın kendilerine yeterince cömert davranmadığını 
düşünürler. Yatağını bulamamış bir  ırmaktır onlar. Ah bir  
okusalardı kimbilir ne cevval doktorlar, avukatlar olacaklardı! 
Pek beceriklidirler, sosyal ve duygusal zekalarıyla etraflarında 



bir  sevgi halesi meydana getiri r, bir mücevher gibi ışı ldar­
lar. Hayatlarını ya eşlerine ya da çocuklarına adamış, aradan 
geçen yirmi yıldan sonra, " Bir şeyler mi kaçırdım acaba?" 
duygusuyla paniğe kapılmış kadınlardır onlar. Onlara kalırsa, 
hayat ırmağı başka bir  mecra izleseydi kabına sığamayan bu 
kadınları mutlaka iş hayatında başarılı kişiler yapacaktı ve 
kocalan karşısında daha dik, daha mağrur durabileceklerdi. 
Giden gitmiştir. Geriye, herkesin görünürde mutlu olduğu 
bir yuvanın tesellisi ve üç-beş damla gözyaşı kalır. 

Ağlayan kadınların bir bölüğü, kendileri olmaktan yorul­
muşlardır. Hayatın bütün zehrini içinin kuyularına akıtan, 
kan kusup kızılcık şerbeti içtim diyen, ayakta kalmanın tek 
formülünün herkesle uzlaşmak ve hep alttan almak olduğunu 
düşünen kadınlardır onlar. Hayır diyemezler, başkasına karşı 
seslerini yükseltemezler; her acıyı , her alayı ümitsizce sineye 
çeker ve için için üzülürler. 

'Başkası üzülmesin' için kendileri üzülenler . . .  Varolmanın 
tek koşulunun başkalarının kendilerini onaylaması olduğunu 
sanan o kırılgan kadınlar . . .  Sanki bir seferliğine hayır deseler 
cümle alem seferber olup onları bu dünyadan sürgün edecek, 
kapılarını çalacak bir yarenleri bile kalmayacaktır. 

Bu kadınlar, on yıllar boyu bir zehri içlerinde biriktirir ve 
artık yaşlanmaya yüz tuttuklarında bir çırpıda hepsini boşal­
tırlar. Onları bir köşede sessizce ağlamak yerine konuşurken, 
itiraz ederken, bağırırken görenler, şaşkınlıktan adeta küçük 
dillerini yutar. 

O zehri akıtmak da onları durdurmaz. Yıllarca sakladık­
larını açığa vurmanın mahcubiyeti onları kalan ömürlerinde 
de dertli insanlar olarak yaşamaya mecbur eder. 
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Kimileri de elbette bu zehri mezara kadar ruhlarında taşır 
ve onun verdiği azapla kıvranmayı seçerler. Her kuytuda, her 
imada, her ruha dokunuşta ağlar, ağlar, ağlarlar. 

Ruhun gözyaşları , kendisi olmaktan yorulan kadınların 
dünyaya bıraktıkları bir manifestodur. Yakınlığın öldüğü, 
zalimliğin ayyuka çıktığı bir dünyada, ağlamak var olmaktır. 



İkinci Bölüm 

"KENDİ ÖNÜNÜZDEN ÇEKİLİN" 





Kü s kü n l e r  ve Kap l an l a r  

Küsmek, 

boyu n eğmeyi 

reddetmekti r. 

''Güc ü m  sana 

yetmiyo r; sen i n le 

d övüşemem, ama 

sana tab i o l m ayı 

red ded iyoru m." 

d iye b i l mekti r. 

Kahır, saçlarına düşen i lk kırla 
küskün adamların yüreğine  yerle­
ş i r. Dünyaya küserek, kahrederek, 
o ndan el etek çekerek yaşamak, 
kırklı yaşlardan itibaren titizlikle 
sürdürülen bir meslek olur. Adeta 
yeryüzünde tek bir şövalye kalmıştır 
ve bütün bir dünya yeldeğirmeni ha­
linde onun saldırısını beklemektedir. 

Küskünlüğün soylu bir tarzı var­
dır. Öfke sessiz ve kımıltısız orada 
durur ve şövalyesini güç ilişkilerin­
den, ahlaki düşüşlerden, ruhu çü·­
rüten ne varsa ondan korur. Ruhun 
en ücra hücrelerine kadar kök salan 
o öfkenin diplerinde, mutlaka bir 
'haksızlığa uğramışlık' hiss i  bulur­
sunuz. 

Küskün adam ona saldıran dün­
yaya karşı zırhına bürünür ve onun 
tarafından nüfuz edilmeyi reddeder. 
"Sunduğunuz iktidar ilişkileri, rütbe 
ve makamlar gönlümü okşamıyor." 
der gibidir. 
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Onların hayat bilgisi toplumun baskın değerleriyle uyuş­
maz. Herkes kadar, 'küskün adam'ın da bir yaşama hüneri 
vardır; ama bu hüner, yolların çatallandığı yerlerde onu çoğun­
luktan ayrı düşürür. Onların aldatılmaya, baştan çıkarılmaya 
karnı toktur. Ama kahretmekten de geri durmaz. Dünyayı 
istediği gibi tanzim edememiş olmanın hıncı içini sürekli 
kemirir. 

Oysa geç modern çağ baştan çıkarmaların, ayartının, il­
kesizliğin zamanı. İnsan ilişkilerinde tuhaf bir soğuma var. 
'Kullan-at' tarzı ilişkiler sığlığın bayrağını burçlara dikiyor. 

Modern kültür, küskünlüğü de potasında eritip onu değiş­
tokuşa müsait bir meta kılabildiği ölçüde başarılı sayılacak. 
Küskünlük de pazar ekonomisine tabi kılınmalı, kenardakilere 
de satılacak bir mal mutlaka vardır. Dahası küskünlüğün de 
tanımlanabilir bir maliyeti olmalı ki devran dönsün, değil mi 
ya? Yeryüzünün küskünleri üzerine demokrasi 'yağdırmalıyız' 
ki hayatın 'gerçek tadı' nı keşfetsinler, harcasınlar, harcansınlar, 
mutlu olsunlar. 

Küsmek, boyun eğmeyi reddetmektir. "Gücüm sana yet­
miyor; seninle dövüşemem, ama sana übi olmayı reddedi­
yorum." diyebilmektir. 

Orta yaşlı küskün adamlar, son yıllarda giderek daha fazla 
dikkatimi çekiyorlar. 

Onlar hayatlarını ölümcül aşkların örsünde döven, beden 
ve ruhlarına eziyet ederek arınmaya çalışan vicdan mahkum­
larından farklıdırlar. Kendilerini alkol ve aşk provalarında 
ağır ağır öldüren 'abiler,' hayatlarına, ülkülerine, tutunduk­
ları hikayelere şurasından burasından ihanet etmiş, bunun 
getirdiği suçlulukla baş edemeyen kişilerdir. Oysa küskünler, 
ele geçirmeyi reddettikleri için zaten mağrurdurlar. Özür di-



leyecekleri bir merci yoktur. Ruhlarını rehin bırakmadıkları 
için de, dik durmayı başarabilirler. 

" Kaşane, sırma köşk onların olsun/ Bir köhne kitab, bir 
sarı kandil neme yetmez?"  diyen şaireyi izleyen nadir kuşlardır 
onlar. Terkedişin deli gömleğini giymiş ve dünyanın ağırl ık­
larından arınmışlardır. 

Bu adamlar psikoloj ik açıdan sorunlu kimseler midir? 'Kay­
bedenler kulübü' ne üye oldukları için, refah ve başarıdan pay 
kapamadıkları için mi küsmüşlerdir? Yoksa refah ve başarıya 
götüren yolları mübah kabul etmedikleri için mi? 

İnsanın ruh sağlığının olmazsa olmaz koşulu olarak çevresi­
ne sağladığı uyumu öne süren kavramlaştırmalar, bize hırsızlar 
toplumunda hırsız, katiller toplumunda katil olmamızı telkin 
eder gibidir. Oysa insan 'az gidilen yol 'u seçebilir ve bu da 
hayatında büyük bir fark doğurabilir. 

Biz bu hayat hikayelerini gazetelerde 'bir başarı öyküsü' 
olarak okumayız. Afrikalıların söylediği gib i ,  " Kaplanların 
kendi tarihçileri oluncaya dek, bütün av hikayeleri avcıları 
övecektir." Oysa tarih inandığı değerleri dünya nimetlerine 
değişmeyen cesur ve kimileyin küskün adamların dokunuş­
larıyla yazılır. Kurşuna dizilmeyi , zindana atılmayı göze alan 
'deli'ler tarihi yapar. Yozlaşmış i lişkilerden inzivaya çekilen 
bir adam, şen şakrak yaşayan kalabalığa, bir " Haydi uyan!"  
bildirisi bırakır. 

Küskün adamların uğultusu; bırakınız yapsınlar, bırakınız 
geçsinler diyen adamların kabusudur. Markalara küsenler 
firmaları çıldırtır, televizyonlara küsenler reklamcıları çıldırtır, 
oy vermeyenler parti liderlerini çıldırtır. 

Küsen adamlar kuvvetlidir ve onlardan korkulur. Onları 
'tutunamayanlar' olarak görmek yanlış olur. Onlar kendi 
hikayelerine, değerlerine, doğru bildiklerine tutunabilmiş, 
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hayatın karşısında bir tavır geliştirebilmiş insanlardır. Ma­
ğaradaki gölge oyunlarına ram olmamış ve 'terkedişin soylu 
dağı' na sığınmışlardır. 

Bazen onlarla karşılaşıyorum. Soylu duruşları, o tunçtan 
öfkeyi hareleyen nezaketleri gözlerimi kamaştırıyor. Terk ede­
rek dünyaya cevap veren adamlar. Küskünler. Lüzumundan 
fazla konuşmayan ve harcamayanlar. Tenezzül etmeyenler. 
Modern zamanların kavline göre, kaybedenler. Kaplanlar 
tarih yazımına başladığında, kazananlar . . .  



"Once Ban a, Hep Ban a!" 

Bi r top l u md a  
gön l ü n  şarkı l arı n ı  

söyleyen ler varsa, 

nars izm h astal ığ ı  
b u rç ları aş ı p  o rada 

otağ ku ramaz. 

"Tarab ben i m ,  

ben tarab ı m ." 
d iyor büyük şai r. 

İş , m utri b i n  ses i n i  
duyacak ku l ak 

o l makta! 

Çocuğu için telaşlanmayı hayatı­
nın biricik meşguliyeti haline getir­
miş olan anne, sesinde çelimsiz bir 
kuşun ürkekliğiyle soruyor :  "Bugü­
ne kadar ona hep insanlara iyi dav­
ranmayı bir erdem olarak öğrettik. 
Görüyorum ki, bu bilgi onu hayatta 
geri düşürüyor, daha fazla ezilmesine 
yol açıyor. Yanlış mı yaptık?" 

Psikiyatri uzmanı b i r  meslekta­
şımla St. Exupery'nin kitap ve özlü 
sözlerinden konuşuyoruz. "Bütün 
kitaplarını döne döne okudum." di­
yor. "Ama ondan aldığım düsturlar 
beni  hayat karşısında savunmasız 
bıraktı." 

Katı olan her şey buharlaşıyor. 
Yırtıcılığın ,  hodbinliğin ,  bencilli­
ğin öne çıktığı ve b ildik erdemlerin 
değer kaybına uğradığı bir gösteri 
çağında yaşıyoruz. Zamanımızın 
gözetim toplumu, seyretmeye ve 
seyredilmeye her şeyden daha fazla 
önem veriyor. 
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Yeni  yetmeler, ergenler hayatı sanki karşılarında 'hayali 
izleyiciler' varmış gibi yaşar, dışarıdaki dünya tarafından sürekli 
izlendiklerini düşünürler. İmgenin arsız saltanatı artık bütün 
bir toplumu böyle yaşamaya zorluyor. Herkesin gösterecek 
ve görünecek bir şeyi var: Kimileri bedenleriyle, il işkileriyle, 
sahip olduklarıyla; kimileri de sahip olamadıklarıyla, yani 
acılarıyla, yoksulluklarıyla, şaşkınlıklarıyla ekrandalar. 

Kapitalizm önce arzuyu üretiyor, sonra sattığı mallarla onu 
doyuruyor. Şehirlerde katedral ve caminin merkezi yerini artık 
ticaret kuleleri aldı . Şehre yaklaşanlar mabedlerin gölgesiyle 
değil , paranın kibriyle selamlaşıyor önce. 

Modern kültür gençliğe, genç tarzı hayat kalıplarına çok 
fazla vurgu yapıyor. Yaş ve yaşın getirdiği bilgelik artık geçer 
akçe değil .  Bütün bir toplum çocuksulaşma eğilimine giriyor, 
eğlence programlarının karşısında göbek atıyor, ergenlerin 
tüketim kalıplarını benimsiyor ve onlar gibi ben-merkezci 
yaşamaya başlıyor. "Bana! Önce bana! Sadece bana! Hep bana!" 
diyen ve dünyanın sadece kendi çevrelerinde döndüğünü 
düşünen, büyümemiş, ızdırapla s ınanmamış, ağrıyı ve acıyı 
gördüğü yerde hayalet görmüş gibi kaçan bir insan kuşağı 
dünyayı istila ediyor. 

İnternet ve mobil telefonlar gibi hız ve akışkanlık sağlayan, 
bunun ötesinde fiziksel dünyanın sınırlamalarını kaldıran yeni 
teknoloj ik dinamikler, toplumu adeta yeniden biçimlendiriyor. 
Bu teknoloj ilerle kişisel mekanımız daralıyor (bir telefonun 
ne zaman çalacağını kim bilebilir !), ürettikleri müptelalık ve 
sundukları eğlence seçenekleriyle de zamana ilişkin tasarrufu­
muz azalıyor. Bir önceki kuşağa hayatın anlamıyla ilgili sorular 
sordurtan deneyim ve yaşantılar, bu yeni gençlik kültü içinde 
değer kaybediyor. Geçmişin ve geleceğin bir önemi yok. Artık 
sadece burada ve bu anda yaşıyoruz. Niçin istediğimiz değil, 



ne istediğimiz önemli ve bunun hemen yerine getirilmesi 
gerek, yoksa sıkıntıdan patlarız. 

Beyinlerimiz çoktan bilgisayar oyunlarının hızına ayarlı .  
Hayat ve  insanlar daha hızlı akmalı .  Her  şey hızla zaplana­
bilir bir akışkanlıkta olmalı .  Suretler hızla değişmel i .  Çabuk 
tatmine ayarlı yeni kuşak, hayatı fast-food tarzında tüketiyor. 
Belleği dikkate almayan , bilgiden ve bilgelikten mahrum bir 
ergen kültürü, bütün bir  toplumu inhisarına alıyor. "Tek 
hakikat hazdır." diyor bu yeni  gençlik kültürü. "Ve hiçbir 
şey için beklemeye değmez. Hiçbir şeye katlanmaya değmez." 

Erich Fromm, "Her toplum ihtiyaç duyduğu karakteri üre­
tir." demişti . Savaş sonrası kapitalizmi de nevrotik karakterini 
üretmişti . Bu karakter, kendi sahici duygularına ve hakikate 
yabancılaşarak pazar ekonomisine uyum sağlayan bir  türdü. 
Bu pazarlama karakteri için her şey bir mala dönüştürülebi­
l irdi. Sadece eşya değil , kişinin kendisi de -bütün becerileri, 
duyguları, bilgisi, enerj is i  ve hatta gülümsemesiyle- bir mal 
haline getirilebil irdi . Bu insanlardan içten bir  ilgi beklemek 
safdillik olurdu; çünkü bencillerdi ve gerek kendi aralarında, 
gerekse de başkalarıyla kurdukları ilişki çok sığdı .  

Küresel kapitalizm bu pazarlama karakterlerine çokça ih­
tiyaç duyuyor ve onları üretiyor. Bir 'bencillik çağı'nda yaşı­
yoruz. Doğruluk ve meşruiyeti, kabul görmüş ahlak kaideleri 
değil , kendi ihtiyaçlarımızın şiddeti belirliyor. "Bir  şeyi ben 
çok istiyorsam, o olmalıdır ve doğrudur." diyoruz. 

'Benlik kültü' nü kutsayan ve başarıyı sadece maddi ifadeler 
içinde anlamlandıran bir ticari ahlak, insanı önceleyen bir ah­
lakla kıyaslandığında, daha az sevgi üretiyor. İnsanlar arasında 
dayanışmayı çoğaltmak, beklenebileceği gibi ,  kapitalizmin 
yapması gerekenler arasında anılmıyor. Kameranın modern 
hakimiyeti ve imgenin dile göre daha önemli sayılması, şeyle-
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rin anlamından çok görünüşüne dikkat etmemize yol açıyor. 
Görüntü ve imge, özü önceliyor. 

Narsistik kişilik bozukluğunun temel tanı ölçütlerinden 
birisi olan başka insanları kendi çıkarları için istismar etme 
davranışı, günümüz toplumunda kınanmak bir yana, övülü­
yor. Ekonomik sistemin özünde, başka insanları bir ürünü 
almaya ikna eden kişileri ödüllendirmek yatıyor. Şirketlerin 
dünyasında başarmak; sadakat, adanmışlık, bütünlük ve sa­
mimiyet gibi değerlerden daha önemli hale geliyor. Narsizm, 
'modern zamanların Protestan etiği' olarak küresel yaygınlık 
kazanıyor. Elektronik medya yüzeysel imgelere yaslanıyor, öz 
ve derinlik yok sayılıyor. 

Batı ülkelerinde bugün yaşlıların yüzde SO' i çocukların­
dan ayrı yaşıyor. Oysa bu oran bir yüzyıl öncesinde yüzde 
25'ti . Ölümden, yaşlıl ıktan, hastalıktan, acıdan tiksinen ve 
hep genç, her daim güzel ve her an hareket halinde olmak 
isteyen bir narsistik insan tipi, küresel rüzgarlarla, metastaz 
yapan kanserli doku misali, dünyaya yayılıyor. Bu tip dünyaya 
yayıldıkça, merhamet, dayanışma ve erdem hayatlarımızdan 
çekiliyor. Güvenli bir sığınak olan ailenin çözülmesi, anne 
babanın işyerlerinde geçirdikleri uzun ve yorucu saatlerden 
sonra çocuklarına yeterli düzeyde eşduyum gösterememeleri, 
geleneksel toplumun ve siyasi ideallerin yetersizliği, politika ve 
edebiyattaki şüpheciliğin artması gibi bir dizi durum, narsistik 
kişilik bozukluğunun artan yaygınlığı ile ilişkilendiriliyor. Bu 
kişiliğin başat özelliklerinden birisi olan haset duygusu, mo­
dern reklamcılığın marifetiyle, azgın bir ejderhaya dönüşüyor. 
Rekabet kültüründe ötekinin mutluluğu benim mutsuzluğum, 
ötekinin başarısı benim başarısızlığım oluyor. 

Narsistik kişiliğin temel özelliklerinden biri, empati, yani 
eşduyum yeteneği gösteremiyor oluşu; karşısındaki insanın 



duygularını anlama ve yorumlamada gösterdiği yoksunluk. 
Yalnızca kendisi için yaşayan, diğer insanlara sadece kendisini 
yüceltsin ve övsünler diye değer veren ve istediğini aldıktan 
sonra bir kağıt mendil gibi onları bir kenara atan bir kişilik. 
Cinselliği aşksız ve nezaketsiz, insan ilişkileri sığ, sevebilmek­
ten aciz bir kişilik. Zamanımızın bir kahramanı .  

Yaşadığımız çağda bu tarz b i r  kişiliğin uyum gücü yüksek; 
zira kendisini göstermek için iş hayatında çok başarılı olmak 
ister ve olur da. 

Gösteri dünyasına bakın: Kendilerine yönelmiş kameralarla 
sarhoş olmuş, 'ufak dağları ben yarattım' havasında, ülke için 
ürettiği en ufak bir değer olmayan, çok sayıda besleme narsisde 
karşı laşacaksınız. Yahut şirketler dünyasının lider profiline 
bakın ,  s iyasete bakın ,  spor dünyasına bakın .  Mahremiyet 
yerini laubaliliğe, aşk yerini duygusuz cinselliğe bırakıyor. 

Narsistik klon bütün dünyaya yayılırken, biz de hakkın 
gücüne değil, gücün hakkına inanmaya başlıyoruz. Ruhları 
ele geçiren bir istila karşısındayız ve elimizde savaşmak için 
kadim insanlık değerlerinden başka bir silah yok. Kibre karşı 
tevazu, s ığlığa karş ı derinlik, bencil liğe karşı diğergamlık, 
hasede karşı dayanışma, hıza karşı yavaşlık, yalnızlığa karşı 
yarenlik, som akla karşı gönül. 

Bir toplumda gönlün şarkılarını  söyleyenler varsa, narsizm 
hastalığı burçları aşıp  orada otağ kuramaz. "Tarab benim, 
ben tarabım." diyor büyük şair. İş, mutribin sesini duyacak 
kulak olmakta! 

-

45 



Ye n i  Ku rban l ar  

Rekl am ı n  Çocuklar yıllar ilerledikçe giderek 

h ü neri , yaratt ığ ı  1 artan oranlarda tüketici kimliğine 
bürün(dürül)üyor ve satın aldıkları 

yan ı l samaya b iz i  ; sürece kendilerini değerli hissettikle-
i kn a  edeb i l mes i nde. 

1 ri bir aldatmacanın içine sokuluyor-

0 yüzden b iz i  en lar. Tüketim davranışının çocuklar 

saf, en tem iz, en 
1 arasında da yaygınlık kazanması ço-

i cuğun hayatını ve toplumsal işlevini 
mas u m  yeri m izden , 

çoc u kl uğum uzdan , 
değiştiriyor. Markalar ana babaları 
mümkün olduğunca devre dışı bıra­
karak çocuğu hedef almaya başlıyor vuruyor. 
ve çocuktan besleniyorlar. Aradıkları 
"Tüket ama sorgulama!" mantığı ço­
cuklarda var, ana babalar ise bu man-

' tığa karş ı çıkabil iyorlardı. Çocuklar 
ve ergenler, giderek alışveriş çılgını ,  
marka bağımlısı ,  ş iddete eği l imli ,  
hazzı erteleyemeyen 'elektronik' bir 
nesil haline geliyo r  ve vakitlerinin 
çoğunu daha fazla alışveriş yaparak, 
daha çok bilgisayar oyunu oynayarak 
ve televizyon karşısında hazır yiye­
ceklerle beslenerek geçiriyorlar. 



Son onbeş yirmi yıl ,  çocukların ne yiyip ne içtiğine, ne 
izlediğine dair büyük gelişmelere tanıklık ediyor. Fakat bu 
değiş iklerle birlikte çocuklar ve gençler artan bir şekilde duy­
gusal ve zihinsel sorunlar yaşamaya başladılar. Bir çal ışmaya 
göre, 4- 1 2  yaş çocukları aras ındaki duygusal ve davranışsal 
sorun oranları hızla yükseld i .  Son on yılda intihar oranları 
çok arttı ve şu anda intihar 1 0- 1 4  yaş çocuklarının başlıca 
ölüm nedenleri aras ında dördüncü sırada yer alıyor. Yay­
gınlaşan tüketim kültürü maddeci değerlere olan bağlılığı 
artırıyor. Çocukların pek çoğu anketlerde kendilerine hedef 
olarak dürüst, ahlaklı ,  çalışkan ve yararlı bireyler olmayı değil , 
zengin olmayı seçiyorlar. Ana babaların çoğu, çocuklarının 
öz değerlerini, sahip olduklarına ve giydiklerine göre tanım­
ladığını ve bunun kendi zamanlarına oranla çok daha fazla 
olduğunu bildiriyorlar. 

Çocuk materyalizmi ile ilgili ABD'de yapılan birkaç geniş 
çaplı ulusal ankete göre, 9- 1 4  yaşları arasındaki çocukların 
çoğunluğu vakitlerinin çoğunu alışveriş yapmakla geçiriyorlar. 
Pek çoğu, özel oyunlara ve giysilere sahip olan çocukları çok 
sevdiğini söylüyor ve yarıs ından çoğu, insanın daha fazla pa­
raya sahip olduğunda daha mutlu olacağı fikrini destekliyor. 
Ve bu yaş çocuklarının ezici çoğunluğu, tek istedikleri işin 
onlara büyüdüklerinde çok para kazandıracak nitelikte bir iş 
olduğunu söylüyorlar. 

Reklamcılık yüzyıl ın son çeyreğinden itibaren,  giderek 
daha da oburlaşan bir iştahla çocuklara yöneliyor  ve çocuk­
luğu muhasara altına alıyor. Bazı araştırmalar üç yaşında bir 
ABD'li çocuğun ortalama 1 00 markanın logosunu tanıdığını 
gösteriyor. Elektronik medyanın yaygınlık kazanmas ıyla rek­
lamcılar anne babayı bir kenara iterek, kolaylıkla etki altına 
alabilecekleri çocuklara doğrudan konuşmaya başladılar. Te-
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levizyonun girdiği her ev artık fethedilmiş bir toprak parças ı 
gibiydi , reklamcılar 'vaad edilmiş topraklar' ı olan çocukluğa 
kolayca erişebiliyorlardı .  

Göz telkine yatkındır, görülen şey daha kolaylıkla arzu 
edilir. Çocuklar için istenmesi elzem şeyler bir resmigeçit 
halinde gün boyu televizyon ekranından akar gider. Şirketler 
artık çocuklara yeni b i r  rol b içmişlerdir, onlar 'müşterilik 
öğrencisi'dirler; arzu etmeyi , ihtiyaç hissetmeyi , sahip olmayı , 
sahip olmakla geçici de olsa bir mutluluk ve tatmin bulmayı 
öğrenmelidirler. 

Bu süreç ancak manevi değerlerin tersyüz edilmesiyle işler: 
Kanaatkarlık, özdenetim, tasarruf ve sebatkarl ık gibi geçmiş 
değerlerin içi boşaltılır ve çocuk David Riesman' ın deyiş iyle 
'Pepsi Cola ile Coca Cola arasındaki farkı bilmek üzere eğitilir. '  
Anne ve baba, reklamcılık endüstrisi tarafından bir kenara 
itil ir, onların görevi çocuğun talep ettiği ürünlerin parasal 
kaynağını sağlamaktan ibarettir. 

Peki çocuklar neden bu kadar vahşi bir kapitalist saldırının 
hedefi haline getiril iyorlar? 

Çocuk reklamcılığının bir gurusu bu soruya üç ana başlıkta 
cevap veriyor: "Çocukların harcayacak kendi paraları vardır, 
ailelerinin para harcama kararlarında etkili olurlar, ve nihayet, 
onları gelecekte müşteri kılmak isteyen reklam kampanyalarına 
açıktırlar." Bir başkası , 'beşikten mezara kadar' diyor. "Onları 
çok erkenden ele geçirir ve hayat boyu elimizde tutarız." Kapi­
talizmin bu militan dili , bu ayak basılmadık toprak bırakmak 
istemeyen sömürgeci mantığı, sonunda çocukluğu da istila 
ediyor. Bu cümleler, sanırım Türkiye reklamcılığında neden 
giderek artan sayıda oyuncak benzeri ögelerin kullanıldığı 
sorusuna kısmi bir cevap getiriyor. 



Los Angeles Times' a konuşan bir reklamcı şöyle diyor: " İyi 
reklam, insanlara, o ürünü almazlarsa çok şey kaybedecekleri, 
bir kaybedici olacakları duygusunu verir. Çocuklar buna karşı 
çok duyarlıdır. Onlara bir  şey almalarını söylerseniz buna 
direnirler. Ama almazlarsa -şaka yollu- bir tavuk olacaklarını 
söylerseniz, birden dikkat kesilirler. Duygusal incinebilirliği 
kaşırsınız ve bunu çocuklarla çok kolay yaparsınız, zira onlar 
çok incinebilir varlıklardır." 

Çocuklar ş irketler tarafından artık giderek daha erken 
çağlarında ele geçirilmek isteniyor. Bazı marka isimleri zi­
hinlerine kazıyarak ve ürünleri için arzu yaratarak çocukları 
erken yaşta bir müşteri olarak ele geçirenler, daha sonra da 
ellerinde tutabileceklerini düşünüyorlar. 

Bu arada psikoloj i bilimi de bulgularını reklam endüstri­
sine hayasızca servis edebiliyor. Sözgelimi, iki yaşındaki ço­
cukların rüyalarında sıklıkla hayvan veya hayvan karakterleri 
gördüğünü, yuvarlak ve eğimli karakterleri iyi , köşeli ,  kırık 
çizgili karakterleri ise kötü olarak algıladığını tespit eden bilim 
adamları, bulgularını reklamcıların daha etkili satış stratej ileri 
geliştirmesi için kapitalizmin emrine sunuyorlar. 

Hayal dünyaları video oyunlarıyla, televizyon ekranından 
Üzerlerine fışkıran şiddetle ve kapitalizmin bu hayasız saldırı­
sıyla tarumar olan çocuklar bu muhasaradan nasıl etkilenir? 

Çalışmalar saldırgan reklamcılığın çocuğun iç dünyasında 
izler bıraktığını gösteriyor. Maddeci değerlere çok fazla odak­
lanan insanların hayatta daha az tatmin bulduğu, daha mutsuz 
oldukları , kişiler arası ilişkilerde daha fazla sorun yaşadıkları, 
daha fazla alkol ve madde kullanımına düçar oldukları ve 
içinde yaşadıkları topluma daha az katkıda bulundukları çe­
şitli çalışmalarda gösterilmiş bulunuyor. Reklamlar çocuklara 
maddeci bir dünyayı ve satın almanın hazzını vazetmektedirler. 
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Böylece maddi zenginliğe ve çabuk doyurulmaya kendisini 
ayarlamış o sığ 'müşteri kimliği 'nin tohumları, çocukluğun 
bereketli topraklarına serpilmektedir. 

"' 

� Bir düşünün: Yetişkin birisi bir çocuğu süreğen bir biçimde 

� aldatır ve istismar ederse, çocukta başkalarına güven, kendisini 
- dünyada emniyette hissetme duygusu zedelenmez mi? Aynı 
50 şekilde başarı, popülerlik, çekicilik gibi yalancı cennetler vaad 

eden reklamlar da, aldatma ve kandırmaya dönük hileleriyle 
çocuğun emniyet duygusunu zedeleyecek, işitip gördüklerine 
itimat etmemesini sağlayacaktır. 

Reklamlar, gördükleri sonsuz çeşitlil ikteki ürüne sahip 
olamadıkları sürece kendilerini aşağı hisseden çocuklarda, 
narsistik b i r  yaraya yol açab il irler. İskandinav ülkeleri ve 
Yunanistan'da çocuklara doğrudan reklamın yasaklanmasına 
yahut sınırlanmasına şaşmamak gerekir. 

Peki Türkiye'de neden çok sayıda oyuncak benzeri öge eriş­
kinleri hedeflediğini düşündüğümüz reklamlarda kullanılıyor 
derseniz, kolay ve kestirme bir cevap, bizim reklamcılarımızın 
da artık çocukluğun 'vaad edilmiş topraklar' ına göz dikme­
si ve onları 'küçük potansiyel müşteriler' olarak algılamaya 
başlamasıdır. Bazı şirketlerin geleceğe dönük tasarımlarında, 
bugünün küçüklerinin hayallerine çengel atılarak yarının 
müşterileri yap ılmaları yolunda bir proj eksiyon olabilir. Bir  
başka açıklama şu olabilir: Bu oyuncaklar hepimizin içinde 
uyuyup kalmış olan çocuğu uyandırıyor, içimizde bir oyun 
oynama arzusu, dolayısıyla da çocukluğun emniyetine -geçici 
bir süreliğine de olsa- dönüş isteği tutuşturuyor. 

Oysa müşteriler olarak bize bugün emniyet hissimizi veren 
şey satın almak; ortada ne hemen dönebileceğimiz bir baba 
ocağı, ne sağlam bir aidiyet, ne de bir mahalle veya cemaat 
var. Dolayısıyla çocuksu emniyet arayışımızı kışkırtan bu 



oyuncaklar bize harcayarak da, tıpkı baba ocağında veya ana 
rahminde olduğumuz gibi, kendimizi mutlu ve güvende his­
sedebileceğimizi telkin ediyor. 

Reklamın hüneri yarattığı yanılsamaya bizi ikna edebilme­
sinde. O yüzden bizi en saf, en temiz, en masum yerimizden, 
çocukluğumuzdan vuruyor. 

c "' 
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M aneviyat ı n ' L ight' Ol an ı 

Yaşad ığ ı mız 

zaman d i l i m i n i n  

öze l l i kleri nden 

b i ri ,  'adan m ı ş l ı ktan 

uzaklaşma' o l arak 
tarif ed i l iyor. Bu ,  

aşkı n l ı kla  i l i şki leri m iz 

i ç i n  de geçe rl i . 

"Yirminci yüzyıl insanının te­
mel sorunu nedir?" diye sorar Rol­
lo May ve kendi sorusuna kendisi 
cevap verir :  'Boşluk. ' İnsanlar neyi 
istediklerin i  ve neyi hissettiklerin i  
bilmemektedirler. 

Burada boşluk sözcüğünü kelime 
anlamıyla almamak gerekir. Boşluk 
yaşantısı, insanlar kendilerini kendi 
hayatları ve içinde yaşadıkları dün­
yayı değiştirme bakımından etkili bir 
şey yapamayacak kadar güçsüz his­
settiklerinde sökün eder. İçsel boşluk 
ya da 'içimizdeki yoksulluk,' kişinin 
kendi hayatın ı  yönlendirebilecek 
veya başka insanların kendisine yö­
nelik tutumlarını değiştirebilecek bir 
aktör olamadığı durumlarda belir­
ginleşir. Ümitsizlik ve çaresizlik galip 
gel ir ve nihayet insanlar istemekten, 
irade etmekten de vazgeçebil irler. 

Modern Batılı insan yüzyıllar bo­
yunca rasyonalite, tekbiçimlilik ve 
mekanikliğe vurgu yapan bir eğitim 



tornasından geçirilmiştir. İçsel boşluğunu sezen modern insan, 
kendi başına kalmaktan korkar, bir yalnızlık korkusu içinde 
yaşar ve içindeki boşluğu dolduracak müsekkinlere yönelir. 
Tüketim kültürü, sözde manev rehberler, gurular, işkolik ya­
şam tarzı insanın bu iç boşluğunu gidermek için emre amade 
bekletilmektedir zaten. 

-

Modern insanın temel meselelerinden birisi de, ölümle 53 
yüzleşememesi ,  'ölüme doğrudan bakamaması,' dahası onu 
inkar etmeye yönelmesidir. Bir tür beden oymacıl ığı olan 
kozmetik endüstri ve plastik cerrahi, ölümü durdurma saplan­
tısından ekmek yemektedirler. Ölümün inkarı giderek hayatın 
inkarına dönüşmekte, varoluşsal nevroz insan ruhunu yurt 
edinmektedir. Gaye yokluğu, modern tecrübeyle birlikte bir 
gulyabani gibi insanın yolunu kesmekte, hayat anlık hazların 
doyurulduğu bir ritüeller dizisi olarak algılanmaktadır. Böyle 
bir fidelikte mistik yönelişler kaçınılmazdır. 

İnsanın ruh yarasına deva olacağı düşünülen bilim, teknik 
ve ilerleme fikri , deva olmak bir yana, insanın yabancılaşma­
sını tırmandırmaktadır. Kendi benliğinden daha yüksek bir 
iradeye yönelmek, insanın doğasında vardır. Varoluşun niçin 
sorununa cevap veremeyen ve giderek bir 'uzman körlüğü' nden 
muzdarip olan modern bilim, insanın yönünü aydınlatmıyor. 
İnsanlar da bu yüzden onun kapsamadığı bir alana, metafiziğe 
çeviriyorlar bakışlarını .  

Ünlü kişilik kuramcısı Robert Cloninger 90'l ı  yıllarda ki­
şilik boyutları arasına aşkınlık boyutunu da ekleyerek insanın 
aşkın olanla kurduğu ilişkiyi bilimsel bir düzlemde yeniden 
tanımlamak istiyordu. 

Ama neden zahmete, oluşa, çileye dayalı bir manevi yö­
nelişi tercih etmiyorlar da, içeriği boşaltılmış bir maneviyata 
yöneliyor insanlar? 
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Bence bu sorunun cevabı ,  insanların modernitenin sun­
duğu zihinsel ve fiziksel konfordan vazgeçmeden içsel boş­
luklarını  doldurmak istemelerinde aranmal ı .  Erich Fromm'un 
meşhur dikotomisine başvurursak, sahip olmak ya da olmak 
arasında çileli bir seçim yapmaktansa her iki şıkkı birden işa­
retlemek istiyor modern insan . Bir feragat sözkonusu olacaksa, 
tercihini olmaktan vazgeçmek adına kullanıyor. 

New Age dinleri , içi boşaltılmış sufizm ve Doğu meditas­
yonları , manevi açlık içinde debelenen Batı insanına pansu­
man niyetine servis ediliyor  uzun yıllardan beri . Bu vasıtalar­
la, endüstri toplumunun yalnız ve tedirgin insanı, içindeki 
boşluğu onardığı hissine kapılıyor, kendisini bir süreliğine de 
olsa iyi hissediyor. 

Yaşadığımız zaman diliminin özelliklerinden biri, 'adan­
mışlıktan uzaklaşma' olarak tarif ediliyor. Bu, aşkınlıkla ilişki­
lerimiz için de geçerli .  Kimse kulaklarını ve kalbini inandığı 
Tanrı 'n ın sözlerine sonuna kadar açmıyor. 

Maneviyat ve din, insanın aidiyet sorununa köklü bir cevap 
sunuyorlar. Dolayısıyla, üyelerini onaylıyor, teyid ediyorlar. 
Çağımızın tedirgin insanı özgürlük ve onaylanma arasındaki 
çel işkiyi yoğun bir biçimde yaşıyor ve Tanrı'yla kurduğu ilişkiyi 
dahi, özgürlüğünü yitirme korkusu adına, daha pragmatik 
bir düzlemde inşa ediyor. Böylece maneviyat onun hayatını 
dönüştürmüyor, sadece ruh üşümesini bir yere kadar iyileş­
tiriyor ve reel dünyanın kazanç ve faydalarından vazgeçmesi 
icap etmiyor. 

Bu ' l ight' maneviyat, bütün diğer tüketim nesneleri gibi ,  
kişinin geçici bir süre için kullandıktan sonra buruşturup 
attığı basit bir tüketim nesnesine dönüşüyor ve insan kiş ili­
ğinde kalıcı bir etki bırakmıyor. Zahmete, oluş çabasına, çileye 
yaslanmayan bir  arayış, sonuç itibarıyla, iyileştirmeye çal ıştı-



ğı boşluğu büyütmekten öte bir anlam taşımıyor. Yunus'un 
Tapduk'un dergahına kaç yıl odun taşıdığını ' light maneviyat 
ehli' unutmuş olmalı .  

Bilinen bir sufl öyküyü hatı rlamanın tam da sırası .  Seki­
zinci yıla ait bu öykü, Belh hükümdarı İbrahim b. Edhem'le 
ilgilidir ve bu olaydan sonra İbrahim b. Edhem' in 'yola girdiği' 
belirtilir : 

İbrahim b .  Edhem bir gün sarayında uyurken geceyarısı 
tavandan tıkırtılar gelir. Sanki damda birileri yürüyor gibi­
dir. İbrahim b. Edhem, "Kim var orada?" diye bağırır. "Bi r  
dost !"  diye cevap verir meçhul bir ses. "Devemizi kaybettik 
de, damda onu arıyorum." İbrahim b. Edhem, ''A ahmak!" 
diye seslenir. "Damda deve mi arıyorsun?"  Meçhul ses, ''A 
düşüncesiz! " diye karşılık veri r. " Sen ipek elbiseler içinde ve 
altın sedirde uyuklayarak Allah' ı arıyorken, biz niye deveyi 
damda aramayalım?" 
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D i nci l iğ i n Son bahar ı  

Dinc i leri b i rl eşt i ren ' Dincil ik, '  oldum olası tuhaf, 

şeylerden b i ri de, 
! kekre bir söz olarak tınılamıştır ku­

lağımda. Hassas yürekler için aziz ve 
mukaddes olan dinin ardına eklenen d i n i n  ah laki d oğru ları 

ko nusundaki 

vurdumduymazl ı kları n ı  
b iç imse l l i k  a lan ı nd aki 

aş ı rı vu rgu l arıy la  

ö rtme leri d i r. 

' -cilik' eki onu pazarlayan ,  satan ki­
şileri ya da onu yalnızca dünyevi bir 
ideoloj i kılanları çağrıştırıyor bana. 

Ama bu yazıda tam da bu tür in­
sanlardan bahsedeceğim için, kulla­
nışlı bir terim 'dincilik. ' 

Dini duyarlılığını dünyevi ikba­
li iç in vasıta kılmayan, ancak dini 
ihtizaz ve ihtiyar ile dünyasını an­
lamlandıran kişilere ise asla 'dinci' 

, demek istemem. Onlar bu topraklar­
da yüzyıllardan beri akıp giden, bu 
toprakları mayalayan dindarlardır. 
Elbette dünyayı anlamlandırma pra­
tikleri aras ında farklar vardır; ancak 
bu  insanları buluşturan şey, dinin 
ahlaki sorumluluk isteyen bir amil 
olarak bu kişilerin hayatlarına girmiş 
olmasıdır. Din yalnızca bir dünya 



tasavvuru olarak değil ,  kişinin kendisine ve iç dünyasına çe­
kidüzen veren bir amil olarak oradadır. 

Son birkaç yılda dinciliğin yaşadığı bozgun, giderek bir 
ric'at psikoloj isine dönüşüyor. Dinciliğin sonbaharında, dinci­
ler özür dilemeyi öğreniyorlar. Çünkü sahnenin dışında olmak 
istemiyorlar. Üzerine projektörlerin çevrilmediği hayatlar, 
içinde yaşadığımız 'gösteri çağı' nda onlar için de kayıp olarak 
algılansa gerek. Özür dileyerek varolmayı seçiyorlar: Özür 
dileriz, çünkü sizden farklıydık. Özür dileriz, çünkü yıllarca 
bazı temel değerlerin önemini farkedemedik. Özür dileriz, 
ama sizin gibi olmaya da can atıyoruz. Sanki şöyle diyorlar: 
"Değişmeye, Harlem'de kıvırcık saçlarını düzelten siyahlar 
gibi zenciliğimizin belirtilerini gidermeye hazırız." 

Çizgilerini korumakta gösterdikleri hodbinlik, onlara ilk 
elde inanmamızı güçleştiriyor. Eğer onları özür dilemeye 
iten şey sahne ışıkları altında olmak arzusu ise, bir sonraki 
dönemeçte, ışıklar başka bir yönden vurduğunda yine özür 
dilemeyeceklerinden nasıl emin olabiliriz? 

Şahsen ben, 'dincilik' kelimesine olumsuz bir anlam yük­
leyerek yeni bir tasnif yapabileceğimiz kanaatini taşıyorum. 
Belki bu tasnif yaşadığımız günleri anlamakta bize bir ipucu 
sağlayabilir. 

Kanımca dincilik, bu topraklarda bir boyun eğme pratiği 
olarak gelişti. Lidere kayıtsız şartsız bağlılık ve bir topluluğa 
bireysel sorumlulukları ortadan kaldıran bir uçarılıkla bağ­
lanma, bu eğilimin temel kilometre taşları oldular. 

Dinci eğilim bir köylü hareketi olarak filizlenmiş ve temel 
şehir değerlerini içselleştirememiştir. Sözgelimi, edebiyatla bir 
alıp vereceği yoktur, bir şiir ya da romanın sağlayacağı ruh 
inceliğine uzak durur. Gönlün şiirini değil , aklın sloganlarını 
dillendirir dinci ; o yüzden de kendisine bir dayanak aradığında 
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Yunus'a, Mevlana'ya, Hafız'a gi tmez de, komşu memleketlerde 
yaşamış ideologları rehber edinir. 

Dinci ,  faydanın  peşinde koşan , istediklerini burada ve 
şimdi isteyen bir kişiliktir. O yüzden kurnazdı r, güç ve beğe­
nilmeye bu yüzden açtır. Muktedirler gözünde meşru sayılmak 
için adeta çırpınır. Bu çırpınışın karşılığını almakta gecikmeye­
cektir. Sahne ışıkları altında olma imkanı ona bahşedilir. O da 
kurtlar sofrasında kendisine düşen rolü oynayarak payını alı r. 

Öte yanda, bir  dünya tasavvuru olarak dinin sağladığı 
imkanlara sıkı sıkıya yapışan, edebiyatla, irfanla ya da bu top­
raklara kıvam veren medeniyetle hemhal olmuş dindar kişiler 
vardır. Bu kişiler 'dinciler'den, dünya karşısındaki müstağni 
duruşlarıyla ayrıl ırlar. Ahlaki bir  tutarsızl ık sergilememekte , 
göre göre hata yapmamakta ve dolayısıyla da özür dileme 
ihtiyacı duymamaktadırlar. Onları sahne ışıkları altında olma­
dıkları için yeterince tanımıyoruz, ama genel bir tarif vermek 
gerekirse, bu insanlar, bu toprakların şiir yazan ve hatta bu 
toprakların şiirini yazan, bir parti ya da oluşum karşısında 
boyun eğmeyen bağımsız ruhlarıdır. Bu insanlar inançları 
sayesinde bir ikbal görmemiş kişilerdir. O inanç dairesine 
mensubiyeti hiçbir şekilde dünyevi istekleri için kolaylaştırıcı 
bir unsur olarak kullanmamış, dünyaperest olmamışlardır. 

Bu insanların bir çilesi ve içtenlikle inandıkları bir davaları 
hep oldu. Ama ülkemizin yaşadığı s iyasi hercümerc yüzünden, 
sözkonusu nazenin insanlar da kolayca 'dinci' hanesine yazı­
lıverdiler. Sapla saman birbirine karıştı . Azgın bir inançsızlık 
siyaseti yürüten, ülke kaynaklarını ideolojik söylemlerle utan­
mazca tüketen ' iktidar seçkinleri , ' dindarları 'dinciler'le aynı 
paydaya yazarak, onların oluşturduğu direnç hattını kırmak 
istediler. 'Kodamanlar'ın temel derdi ülkenin çürümeye devam 



etmesi ve bu çürüyen gövdeden leş kargalarına düşen payı 
almaktı. Bu yüzden ahlakın direnç noktaları olarak gördükleri 
her s iyasi duruşu, her tavır alışı dinamitlemeye yeltendiler. 
Bu ülkenin tevarüs ettiği geleneği devam ettiren ve şehirl i  
değerleri içselleştirmiş, ince ruhlu insanlar birden kendilerini 
kaba ve çıkarcı bir güruhla aynı safta buldular. Müstağni ve 
medeni duruşlarını sürdürdükleri için de, sahneye ötekiler, 
yani 'dinciler' çıktı. 

Menfaat şebekesi olarak işlev gösteren ve dini yalnızca 
aralarındaki dünyevi iletişime ait bir metafor olarak kullanan 
dinciler, bu topraklara riyakarlığı yayarak kötülük etmekte­
dirler. Şimdi ric'at psikoloj isi içinde geçmişin ağırlıklarından 
kurtulmaya çalışıyorlar. 

Dincileri birleştiren şeylerden biri de, dinin ahlaki doğruları 
konusundaki vurdumduymazlıklarını biçimsellik alanında­
ki aşırı vurgularıyla örtmeleridir. İnsan ilişkilerinde faşizan 
tutumları benimsemekten imtina etmeyenler, işçilerine hak 
ettiği ücreti vermemek için çırpınanlar, cinsel arayışlarını dini 
bir kılıfla örtmeye çalışanlar, gayriahlaki olanı nedense hep 
başkasının üzerinde teşhis eder. Oysa onların kör noktaları , 
kendi hayatlarının eğri büğrülüğü ve Tanrı karşısındaki sa­
mimiyetsizlikleridir. 

Dinciler özür diliyor. Bütün ağırlıklarından, kurnaz tilki­
liklerinden sıyrılmaya and içiyorlar. 

Öte yanda, kurnazlık için hiçbir zaman ves ile bulama­
mış olan bu toprağın yerl ileri var. Onlar özür dilemiyor ve 
'bronzlaşmıyor. ' Sahne ışıklarını ellerinin tersiyle iterek, bu 
topraklar için söyleyecek sözü olan herkese değer veriyor ve 
usulca konuşuyorlar. 
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Onları bir gettonun sakinleri olarak görmüyoruz. Daha 
çok edebiyat, fikir ya da irfan mecl islerinde kümelenseler de, 
dağınık ve bağımsız bir duruşları var. Onlar Allah'tan başkasına 

� boyun eğmemenin erdemini yaşayan soylular. Onlar ric'at 

� etmiyor ve mevsim onlar için sonbahar değil . 
- Çünkü kursaklarında haram lokma taşımıyorlar. 
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Anti d e p resan Çağ ı  

H i kaye leri m ize 

sah i p  ç ı kab i l d iğ im iz  

ö l çüde kend i m iz 

o l maktan 

yoru l mayacak ve 

ru h üşümes ine 

yakalanmayacağız.  

O h i kaye ler, b izden 

önceki nesi l l eri n  

yüreği n i  nas ı l  

ı s ıttıysa, b iz i  d e  öyle 

ı s ıtacak. 

Dövüş Kulübü'nün kahramanı 
Tyler Durden, "Biz tarihin ortanca 
çocuklarıyız." der. " Bi r  yerimiz ve 
bir amacımız yok. Bir büyük sava­
şımız, büyük depresyonumuz yok .  
Bizim büyük savaşımız, manevi b i r  
savaştır. Ve büyük depresyonumuz, 
hayatlarımızın ta kendisidir." 

Yaşadığımız günler antidepresan 
ilaçların yaygın ölçüde kullanıldığı, 
insanların süregiden mutsuzlukları­
na psikotrop ilaçlarla çözüm aradı­
ğı günler olarak tarihe geçecek gibi 
görünüyor. 

Yeryüzü ölçeğinde bir mutluluk 
kültürü yayılıyor. ABD mahreçli 
bu kültür hayatın acılarına katlan­
mamız gerekmediğin i ,  'mutluluk 
hapları'yla hayatı ağrısız, sancısız, 
uçarı bir neşeyle yaşayabileceğimizi 
telkin ediyor. 

Bu küresel mutluluk kültürü,  
" İyi bir hayat mümkündür." diyor 
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bize. "En yeni ürün ve modaları en çok miktar ve çeşitlilikte 
tüketmeye hazır ve muktedir olmalıyız." 

Bunun için de girişken ve hareketli olmamız gerekiyor. 
'Hayattan kam alabilecek' gücümüzün olması lazım ki , sokağa 
çıkıp para harcayabildim, sahip olmakla mutluluğumuza 
mutluluk katabilelim. 

İşte bu noktada yeni antidepresan ilaçlar devreye giriyor. 
Onlar hayatın bizden çekip aldığı enerj iyi bize geri verecek 
birer tılsımdır artık. 

Kimi yazarların 'kozmetik psikofarmakoloj i' olarak isim­
lendirdiği bu durum, yeni antidepresanları kullanan bazı in­
sanların 'yeni bir insan' olduklarını, 'gerçek benliklerini keşfet­
tiklerini ' söylemeleriyle kendisine zemin buluyor. Böylece bu 
tedaviler, bir makyaj gibi iyi görünmemizi ve iyi hissetmemizi 
sağlarken, varoluşsal sorunlarımıza ise bir cevap getirmiyorlar. 

Burada şu can yakıcı soru devreye giriyor: Ya sorun birey­
lerin iç dünyasında değil de toplumsal dünyada ise? Bireyler 
toplumsal ortamlardaki zorluklardan dolayı keyifsizlik ve 
tatminsizl ik yaşarlarsa, bu yaygın durumlar için de antidep­
resan verecek miyiz? Sıradan mutsuzluğun 'tıbbileştirilmesi' 
yoluyla gündelik hayatta karşımıza çıkan dert ve tasalar bir 
psikiyatrik rahatsızlığa dönüştürülüyor ve tıbbın hükümranlık 
sahasına sokuluyor. 

Bu konuda Latin Amerika'dan iki örnek veril ebi l i r :  
Peru'nun başkenti Lima'nın yoksulluğun kasıp kavurduğu 
gecekondu bölgesi Indepencia'da renkli posterler, depresyonun 
temel bulgularını sıralamakta ve bu bulguları olanların dok­
tora gitmesini salık vermektedir. Bu posterler şirketin ürettiği 
ilacın ismini belirgin bir  biçimde sergilemektedir. Arjantin'de 
ise ekonomik buhranla birl ikte antidepresan satışları da art­
mıştır. Özellikle serotonin üzerinden etki gösteren yen i  anti-



depresanlar bu dönemde yoğun pazarlama stratej ilerinin de 
etkisiyle giderek daha fazla tüketilir olmuşlardır. Doktorlar bu 
ilaçları , ekonomik ve politik buhranın yol açtığı güvensizlik 
ve incinebilirlik duygusunu, yani toplumsal durumun yol 
açtığı ızdırabı gidermek için kullanmışlardır. 

İşs izl iğin patlama yaptığı 200 1 krizinin hemen ertesinde 
Türkiye'de bir antidepresan reklamında kullanılan 'vak'a ör­
neği' çok manidardır: Bu reklamda işini kaybeden, bu yüzden 
yoğun bir ümitsizlik ve üzüntü yaşayan genç bir kadın has­
tanın, sözkonusu ilacı kullandıktan sonra depresyonundan 
kurtulduğu müjdelenmektedir! 

Depresyon önceleri dini bir bakış açısıyla ele alınırken 
modernlikle beraber psikoloj ik bakışın ön plana geçtiği görü­
lüyor. Postmodern devrim ise psikoloj ik açıklamaların yerine 
biyokimyasal açıklamaları ikame ediyor. Artık b iyoloj i kade­
rimizdir ve hepimiz serotonin, dopamin gibi biyokimyasal 
ileticilerin edilgen kurbanlarıyızdır. 

Bu anlayışa göre, insan biyokimyasında gizlidir. Böylece 
insan dış dünyada etkin bir amil olarak değil ,  b iyokimyasal 
güçlerin tesirinde edilgen bir kurban olarak yeniden tanım­
lanmaktadır. Depresifin enerj isi yoktur, ' iş lev' gösteremez, 
işinde ve ilişkilerinde kedenmiştir. Üstelik bu patoloj i bi reysel 
sorumluluk ve inisiyatifi her şeyin üzerinde tutan bir toplumda 
ortaya çıkmaktadır. 

Çağımızda depresyon ,  'saygın bireyin ,  hayatının yazarı 
olarak kendisini gören bireyin' tersine dönmesidir ve içinde 
yaşadığımız toplumun üretip yücelttiği bir öznelliğin karanlık 
yüzüdür. O yüzden depresif tedavi edilmel i ,  en kısa yoldan 
üretkenliğe veya tüketiciliğe geri döndürülmelidir. Bizden 
sürekli hareket bekleyen modern toplum, atıl bireylerden 
hoşlanmamaktadır. 

-
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Bu noktada farklı bir tartışma da şu: Elli yıl önce bu kadar 
yaygın olarak depresyon teşhisi konulmuyordu. Depresyon 
antidepresanların yaygınlaşması ve yan etkilerinin azaltılma­
sıyla daha çok teşhis edilmeye başlanmıştır. Eğer onu tedavi 
edebilecek antidepresanlar olmasaydı, bu duruma depresyon 
adını vermeyecektik. Yani, tedavi seçeneklerinin çoğalması ve 
bu seçeneklerin pazarda hatırı sayılır bir değer ifade etmeye 
başlaması, depresyon teşhisini de yaygınlaştırmıştır. Pazarın 
istekleri bilimin bakış açısını belirleyebilmektedir. 

Sözgelimi, Japonya'da yakın zamana kadar yeni antidep­
resanlar yaygın b i r  kabul görmüyordu.  Küresel rüzgarlar 
muhafazakar Japonya'nın psikiyatri bilimine de tesir ederek 
bu ilaçların pazardaki yerini almasını sağladı. ABD psikiyat­
risinin etkisiyle ,  Japonya'da da son beş yılda giderek artan 
sayılarda yeni ilaçlar tüketilmeye başlandı. Oysa bu ilaçların 
getirdiği o uçarı neşe hali ve parlaklık, Japon geleneği içinde 
olumlu kişilik özellikleri olarak değerlendirilmiyordu. Keder, 
Japon toplumuna kaybı, geçicil iği ve kusurluluğu hatırlattığı 
için hoş karşılanmaktaydı. Kişinin sıradan keder ve yası yaşa­
masını engelleyecek bir ilacın onun kiş iliğine, duyarlılığına 
ve manevi gelişimine zarar vereceği düşünülürdü. 

Keder ve kayıp lara duyarlı b i r  biçimde verilen tepki , 
Japonya'da her zaman çok önemli olmuştur. Tiyatro , edebi­
yat, geleneksel ve modern halk şarkıları ; nostalj iye , kayıp ve 
yas duygularına, şeylerin geçiciliğine olumlu göndermelerle 
doludur. İnsanlar ayrılık ve kayıp durumlarında rahatça ağ­
larlar, fakat aynı zamanda bu yaşantılardan güç devşirirler, 
hayatta kalanlarla bağlarını güçlendirirler ve grup dayanışması 
sağlarlar. Öfke ve huzursuzluktan farkl ı olarak, hüzün, yas ve 
melankoli bu dünyanın geçiciliğini hatırlattıkları için adeta 
buyur edilirler. Konfüçyüsçülük ve Budizm, tahammülü öne 



çıkarır, keder ve hüzne bir içsel gelişim vasıtası olarak değer 
verirler. Dışadönüklük, girişkenlik, sokulganlık ABD'de bir 
satıcı için vazgeçilmez kişi l ik özellikleri ; bir Japon için ise 
duyarsız ve hoyrat toplumsal davranışlardır. 

Burada hatırlanması gereken nokta, keyifsizl ik ve depres­
yonun bazen de beyin kimyasından çok yaşama tarzlarımıza 
işaret ettiğidir. Müreffeh ülkelerdeki insanlar da, bolluğun 
tam ortasında, görece bir yoksunluk duygusundan, aile veya 
toplumla olan bağlarının kaybolmasından muzdarip olabi­
lirler. Öte yanda antidepresan ilaçlar Amerikan iş hayatı için 
uygun kişilikler biçmektedir. Adeta bir tornadan çıkmışcasına 
parlak, enerj ik, çok ciddi ve çok düşünceli olmayan kişiler 
üretirler ki bu n itelikler, ileri teknoloj i kapitalizminde yü­
celtilen niteliklerdir. Mutluluğun bir hapla başarılabileceği 
düşüncesi ,  Amerikan psikiyatris inin uzun süredir var olan 
takıntılarından birisidir. Değişik on yıllarda farklı mutluluk 
hapları öne sürülmüştür. Son dönemin gözdesi de, Prozac' ın 
şahsında temsil edilen yeni antidepresanlardır. 

Dikkat çekici bir başka konu da, son yıllarda insan psiko­
loj isinde ' incinebil irlik' unsurunun öne çıkarılması .  Kişilik 
radikal bir biçimde yeniden tanımlanıyor. Günübirlik hayatın 
sorunlarını duyguların prizmasından geçirmek suretiyle, 'terapi 
kültürü' insanları çaresizliğe mahkum ediyor. Mukavemet, 
dayanıklılık, insanı hayata bağlayan olumlu kişilik özellikleri 
değil de, bizi hayat karşısında yenik düşüren olumsuz özellik­
lerimiz öne çıkarılıyor. İyi ama acı, ızdırap ve hüznü hayattan 
tamamen kovarsak anlam üretebilir miyiz? 

B iyokimyasal tedaviler depresyon yaşantısını anlam ve 
anlatıdan mahrum bırakıyorlar. Sözlerimin asla indirgemeci 
bir bakış açısıyla ele alınmasını istemem. Elbette klinik an­
lamda depresyonu olan insanlara ilaç tedavis i  vermek ahlaki 
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ve insani bir görevdir. Sözüm, hayatın kendisinden kaynakla­
nan dertleri ilaçlarla tedavi etmeye kalkışan bir zihniyete . Bu 
ilaçların sunduğu 'yeni benlik,' hafif ve geçicidir; yaşantıdan 
değil, ilaçların sağladığı enerj iden köken al ır. Dolayıs ıyla da 
bize bir öykü, bir anlatı sunmaz: "Bir  ilaç aldım ve hayatını 
değişti ." demekle zorlukları kendi imkan ve potansiyellerimizi 
harekete geçirerek nasıl yendiğimiz konusunda anlatacağımız 
öykü bir tutulamaz. Hepimiz anlattığımız öyküleriz. Bizim 
de yazarı olduğumuz bir öykü; bizi biz yapan şeylerin arasına 
katılır, kişiliğimizin ,  kuvvetimizin bir parçası hal ine gelir. 

Başka bir bakış açısından bakıldığında, depresyonun sosyal 
bağların yok olmasıyla da ilgili olduğu görülebilir. Moder­
niteyle birlikte bireysel benlik öne çıkarken, geniş kurum­
lar (aile, millet, din) çözülmeye uğramış ve insanı koruyucu 
etkileri azalmıştır. Kişisel başarısızlık artık bir felaket o larak 
yorumlanmaktadır. 

Moderniteyle b i rlikte sadece zenginlik değil, yeni pato­
loj iler de gelmiştir: çok fazla değişkenlik, çok fazla seçenek, 
aşırı çalışma, aşırı uyarı lma,  zaman baskıs ı ,  yersiz yurtsuz­
luk gibi .  Modernite aş ırı b ir  dinamizm üzerine kuruludur. 
Zaman ve mekan ayrış ı r. Sosyal kurumlar bağlamsız kalır. 
Böylesi kaotik durumlarda bireylerin özkimlikleri için tutarlı 
bir anlatı geliştirmeleri zordur. Bu anlatıdaki boşluk ve de­
likler belirgin utanç duygularına yol açar. İçe atıcı, özeleştire! 
bireyler modernitenin b ireycilik, kendisini gerçekleştirme, 
bağımsızlık, hareketlilik, profesyonalizm gibi mitlerini daha 
fazla içselleştirirler. Bu b ireyler başarıya yaptıkları vurguyla, 
bağımsızlıklarını sürdürmek için verdikleri çabayla ve kronik 
utanç duygularıyla, modern toplumu temsil ederler. 

Japonya'da daha hafif belirtilerle giden depresyonlara 'ruh 
üşümesi '  adı verilmektedir ve bu durum modernleşmeyle 



yakından ilgili görünmektedir. Disiplin ve i taati önceleyen 
toplumsal yapıdan özerkliğe vurgu yapan toplumsal yapıya 
geçilmesiyle birlikte, depresyon bir 'özerklik hastalığı' olarak 
karşımıza çıkıyor. Depresyon artık, bir Fransız sosyologun 
harika betimlemesiyle, 'kendi olma yorgunluğu'dur. 

Toplumlarımız önceki nesillere oranla daha fazla acı çek­
miyor, ama acıya tahammül artık bir erdem değil .  Dolayısıyla, 
gerek ruhsal, gerekse de bedensel ızdırap, bir an önce kovulma­
sı gereken birer ifrit gibi mütalaa ediliyor. Depresyonun biyo­
kimyasal dili bizi anlamdan ve anlatıdan mahrum bırakıyor. 

Hikayelerimize sahip çıkabildiğimiz ölçüde kendimiz ol­
maktan yorulmayacak ve ruh üşümesine yakalanmayacağız. 
O hikayeler, bizden önceki nesillerin yüreğini  nasıl ısımysa, 
bizi de öyle ısıtacak. 

Çünkü hayat, bize öğrettikleriyle güzeldir. 
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Hi kayes i z  B i r D ü nya 

Televizyon 
yoksu l l arı h i kayes iz 

b ı rakıyor; kü resel  

sömürgec i l i k  

ha l k ları . . .  

Kah raman lar 

kayı p lara karı ştı .  

İ ç i nde yaşad ığı m ız 

top l umda 

Kö roğl u ' n u n  mertl iğ i  

enay i l i k, Yu n u s ' u n  

piri nden buğday 

yeri ne  h i m met 

d i lemes i  i se safl ı k. 

İnsan hikayeler anlatan bir varlık. 
Hepimiz bu dünyada tutarlı, mut­
lu sonla b iten bir hikayemiz olsun 
istiyoruz. Ani yalpalamaları , keskin 
dönüşleri , savruluşları da o uzun ve 
bütün hikaye içinde bir yerlere yer­
leştirmek, boşa yaşamadığımızı ken­
dimize söyleyebilmek derdindeyiz. 
Bölük pörçük hayat parçacıkların ı  
bir tutarlılık duygusuyla birbirine 
yapıştırarak anlamlı bir hikaye çıka­
rabilmek için didiniyoruz. Bil iyoruz 
ki, ruh ancak hikayelerle nefes alır. 

Oysa hikayelerin değer yitirdiği , 
özünün boşaldığı , büyük anlatıların 
tarihe karıştığı bir zaman diliminde 
yaşıyoruz. ''Aydınlanma öldü, Marx 
öldü, işçi sınıfı hareketi öldü ve yazar 
da kendisini pek iyi hissetmiyor." 
diyor bir yazar. Artık hayatlarımıza 
anlam vermeye ve sorumlulukları­
mıza bir meşruiyet kazandırmaya 
devam eden hikayeler, sadece kişisel 
hikayelerimiz. Benl iklerimizi kahra-



manlaştırdığımız hikayeler yazıyoruz: Kişisel mitler, bizi diğer 
insanlardan ayı ran ve biricik kılan anlatılar. 

Robert Johnson'un ifadesiyle, "Mit bütün bir topluluğun, 
tarihinin bir noktasında gördüğü ortak bir 'düş'tür. Sanki 
bütün bir toplum birlikte bir düş görmüş ve bu düş, yani mit, 
onun şiirinde, şarkılarında ve öykülerinde dile gelmiştir. Ama 
bir mit yalnızca edebiyatta ve düş gücünde yaşamaz, hemen 
o kültürün tavır ve davranışlarında da yerini  alır. İnsanların 
günlük hayatlarına girer." 

Bugün kimi sosyal bilimciler Batı dünyasının 'mitlerden 
arındırılmış' bir dünya olduğunu ,  adil bir Tanrı' nın gözetimi 
altında yürüyen düzenli bir dünya fikrine uzaklaştığımızı 
dile getiriyorlar. Bu varoluşsal hiçliğin ortasında insanların 
kendi anlamların ı  üretmeleri ,  kendi doğrularını  bulmaları 
ve hayatlarını anlamlandıracak kişisel mitlerini keşfetmeleri 
gerekiyor. Öte yanda, 'arzunun krallığı 'nda medya bizi neyi 
istediğimize ikna etmek konusunda pek mahir. 

B i r  topluluğa ai t  o l mak, o topluluğun efsanelerini ,  
hikayelerini de paylaşmdk demektir. Hikayeler doğuran bir 
rahmi özleriz, ona ait olmayı isteriz. Bili riz ki , anlatacak bir 
hikayesi olmayanlar ancak yurtsuzlardır. Bir  yurdun, bir 
düşüncenin, bir annenin tekinliğine sığınan insanlar, ortak 
hikayelerle emzirilir. Bu bize hayat bilgisi verir. Kahramanla­
rın olduğu bir dünya biLe zengin hikayeler sunar. Kahraman 
kişi bir toplumun ruhudur; kendi ülkülerimizi , cesaret ve 
b ilgeliğimizi o kutupyıldızına bakarak buluruz. 

Kahraman, eylem halinde bir mittir. O bizim arzularımızı, 
ülkü, ümit ve inançlarımızı taşır. Daha ileri giderek söyleyelim, 
kahraman bizim eserimizdir. O, bizim kimlik duygumuzu 
sağlayan, toplumumuzun ortak hikaye ve duygularını cisim­
leştiren kişidir. 
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Türkiye , küresel egemenliğin ceberut işgal i altında,  
hikayelerini kaybediyor. Kahramanların gün.batımı çoktan 
gerçekleşti .  Bu ülkenin son yarım asrında insanlarımızın üze­
rinde uzlaştığı bir kahraman figürü neredeyse yok. Televizyon 
dizilerinde bile kendi hikayelerimiz, kendi efsanelerimiz göze 
çarpmıyor. Çünkü tek tek bireyler olarak biz, hikayelerimizi 
kaybediyoruz. Kahramanların olmadığı bir zamanda, kendi 
benliklerimize kahramanlık hikayeleri yazıyoruz. Bu anlatılar 
nadiren içinde bulunduğumuz o geniş toplumsal bellekten 
besleniyor. Okumayı yazmayı sökmüş kimilerimizin kendi 
benliklerini yücelttiği narsistik öyküler . . .  

Gazetelere bakın ;  birçok köşe yazarı sadece kendi kişisel 
mitleri üzerine yazıyor. Hatta bunun giderek yeni bir işkoluna 
dönüştüğü dahi söylenebilir. 

Küçük anlatılar çağında, hiçbir hikaye hayatın anlamını tek 
başına açıklamaya yetmiyor. Ve içimizden mülksüz ve dilsiz 
bırakılmış kimileri , kendilerini kendi hayatlarının yazarı ola­
mayacak kadar güçsüz hissediyorlar. Ne bir 'köken mitoloj isi' 
geliştirebilecek kadar geçmişe olta atabil iyor, ne bugünde bir 
pırıltı ve gelecekte bir ümit ışığı görüyorlar. 

İki binli yılların Türkiyesi' nde, iyilikten ve cesaretten olma 
kahramanların yerini bencil ve tamahkar 'şöhret'ler alıyor. Yeni 
rol modellerimiz, içimizdeki iyilik hissini harekete geçiren ve 
adeta toplumları için kendilerini feda eden kahramanlar değil; 
sadece kendileri için yaşayan, ahlaki tutarl ılık sergilemeyen, 
dünyayla ilgili sahici dertleri olmayan gel geç şöhretler. 

Yeni  b i r  haftalık derginin i lk  sayılarından bir inde ,  
Türkiye'nin önemli gündem maddelerinden bir i  olan 'ba­
şörtüsü sorunu' hakkında yapılan bir soruşturmada pek çok 
şöhretimiz yorum yapmamayı yeğlemişti . Fikir beyan ederlerse 
birileri n i n  on ları sevmeyeceğinden mi korkuyorlardı , bilmi-



yorum. Fikirsiz adamlar, hikayesiz adamlardır; zaplarsanız 
yok olurlar. 

Televizyon yoksulları hikayesiz bı rakıyor; küresel sömür­
gecilik halkları . . .  Kahramanlar kayıplara karıştı. İçinde yaşa­
dığımız toplumda Köroğlu'nun mertliği enayilik, Yunus'un 
pirinden buğday yerine himmet dilemesi ise saflık. 

Ve artık kimse bir sokakta veya bir çeşme başında, bir kalp 
daralmasında yahut bir sıkışma anında Hızır' ı görmüyor. . .  

-
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S ı r D iz i l e r i n i n  S ı rr ı  

Rasyonal iten i n  

ötes ine geçmek, 
akl ın  kabuğu n u  

kı rmak her  i nsan ı n  

i ç i nde b i r  i htiyaç 
o larak sakl ı d ı r. 

Türkiye, son yıllarda, bir 'sır' dizi­
leri furyasına tanık oldu. Neredeyse, 
hangi televizyon kanalını açsanız, bir 
'sır' dizisi çıkıyor insanın karşısına. 

'Sır' dizileri neden bu kadar rağ­
bet görüyor? 

Halihazırda bu işin de suyu çık­
mış gibi görünse de, bu diziler halkın 
ilgis ini durduk yerde çekmedi . 

Bana sorarsanız, b u  dizi lerde 
halkın ilgisini  celbeden en önemli 
etken, onlarda eskinin menkıbe ru­
hunun yaşatılıyor olmasıydı. Ataları 
menkıbelerle büyümüş bir toplum, 
en yaygın öğrenme aracı olan tele­
vizyonda, menkıbelerin kolay al­
gılanabilir bir tarzda sunulduğunu 
fark etti. 

Menkıbelere sinmiş olan iyinin 
hep kazanacağı ve kötünün ceza 
göreceği yo lundaki ' ilahi adalet' 
anlayışı ,  yüzyıllar boyunca ahlakın 
gayri resmi kaynaklarından b iris i  
olagelmişti .  Bir  toplum kendisini 



efsaneler, mitler aracılığıyla da tanımlar. Menkıbeler ve diğer 
anlatılarla tarih bir nesilden diğerine aktarıl ır, nesiller arasında 
bir süreklilik duygusu oluşur. Efsaneler bize bir kimlik duy­
gusu veri r, bir toplum olduğumuz hissini yayar ve nihayet 
ahlaki değerlerimizi sağlamlaştırır. "Efsane sırrın, esrarengiz 
olanın elbisesidir." diye yazmıştı Thomas Mann. 

Peki ne oldu da menkıbevi hikayelere bu  kadar düşkün 
olduk? 

Bunun sebebi, insanların yaşadıkları hayatta duydukları 
tatminsizlik olsa gerek. Toplumumuz adaletsizliğin türlü bi­
çimlerini 'kör gözüm parmağına' tarzında yaşıyor ve bundan 
inciniyor. İncinen insanlar intikamlarının 'hemen şimdi, bu 
dünyada' alınmasını istiyorlar. Toplumumuzda kol gezen kö­
tülüğün o kötülüğü yapanların yanına kar kalmayacağını ;  
yoksulların, mülksüzlerin, mazlumların da hiç yoksa bir  'ah'ları 
o lduğunu görmek istiyorlar. 

Nitekim, bu programlara en çok rağbet eden insanların 
güçsüz bırakılmış 'sessiz kalabalık' olduğunu sanıyorum. 

Öte yanda, bu yapımların hepsinde değilse bile kimilerinde, 
bu toprakların kültürüyle bir  bağ kurma çabası var. Bunlar 
ahlakın kaynağı olarak dini vazediyor ve böylece bu kültürün 
anlam sağlayıcı mitlerini diri tutmuş oluyorlar. 'Kötülüğü bu 
dünyada cezalandıran bir Aşkın Varlık' düşüncesi ,  bir yandan 
sessiz kalabalığın "Mazlumun da Allah'ı var." anlayışını besler 
ve O'nun dünyadaki varlığını onaylarken, öte yanda mahzurlu 
bir şekilde televizyon üzerinden daha pragmatik bir dini ve 
ahlaki söylem üretiyor. Bu pragmatik söylem, tabir caizse, öte 
dünyaya fazla bir iş bırakmıyor ve cezayı burada vererek gaybı 
adeta görünür kılmak istiyor. Burada insanların psikoloj ik 
ihtiyaçlarının belirleyici olduğu anlaşılıyor. 
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Bu programların mahzurlarından birisi de, olayların stan­
dart televizyon izleyicisinin anlayabileceği bir basitliğe indirge­
nerek anlatı lmaları . Bu düzeyde kötü karakterler alab ildiğine 
kötü, iyiler ise neredeyse melek düzeyinde iyi . Televizyo n 
dil inin bir özelliği yalın, kontrastlara dayalı ,  kolay anlaşıl ır 
ve indirgenebilir bir dil olması .  Kötü o kadar kötü ki , ondan 
hemen nefret ediyor ve hemen iyiyle özdeş im kurabil iyoruz. 

Bir yap ım bize güçlü sevgi ve nefret objeleri sunuyorsa, 
halk tarafından benimsenmeye aday bir yapımdır. Bu kural 
televizyon dizileri için de geçerlidir. Özdeşim kurabileceğimiz, 
onun yerine geçebileceğimizi düşündüğümüz karakterlerin 
yanında nefret edilesi karakterler de barındıran diziler, bizi 
kolayca tesirleri altına alırlar. 

İyilerin ve kötülerin dünyasında biz her zaman iyilerin 
safındayızdır. İnsanın doğasında ezilenle, yenilenle, mazlumla 
saf tutma eğilimi vardır. Bu tür 'sırlı yapımlar' daha sağlam 
bir ahlaki örgü etrafında şekillendiklerinde, i nsanı o ' i lksel 
yaratılış' ına, temiz fıtratına çağırıyorlar. 

Ama sırlı yapımlara kendisini  fazlaca kaptıran bir kişinin, 
adaletin tecelli etmesi için kendi üzerine düşen sorumluluğu 
yerine getirmeyeceği , 'yüceltme' savunma düzeneğiyle kendi so­
rumluluklarını da aşkın varl ıklara havale edeceği düşünülebilir. 

Hasılı kelam, bu tarz programlar, üzerinde yaşadığımız 
toprakların sahici değerleri etrafında şekillendikleri ve aktif 
bir ahlak anlayışın ı  vazettikleri sürece mesele yok. Ama bu 
dünyada edilgenliği çoğaltıp b ireysel sorumluluk duygusunu 
iptal ediyorlarsa, bunların üzerinde oturup düşünmek gerek. 

Rasyonalitenin ötesine geçmek, aklın kabuğunu kırmak her 
insanın içinde bir ihtiyaç olarak saklıdır. Ama Hz. Mevlananın 
pergel metaforunu ödünç alırsak, bir ayağımızla diğer alemleri 
gezerken bir ayağımızla da aklın dairesinde kalmak, her zaman 
daha yararl ıdır. 



Sess i zl i k  S ı r  Sak l am az 

Aşk artı k sess iz l i ğe 
katl anam ı yor. ı 

Uriah Heep, "Sessizlik s ır  sak­
lamaz." diyor bir şarkısında. Kala­
mış'tayız. Aşk yorgunu bir dostumla 
sohbet ediyoruz. Cep telefonu vızır­
dayıp duruyor. Sevgilisinden birbiri 
ardına, mermi gibi, hüzünlü mesaj ­
lar. Kaza okları yüreğine saplanan 

Aş ı k  san ıyor ki , ne 

kadar ses o l u rsa o 

kadar iy i  an l aşacak. 

Ç ı kard ığ ı  sese 

karş ı l ı k  b i r  ses 

i st iyor. İ n i lt i s i n e  

b i r  i n i lt iy le  cevap 

veri l s i n  i st iyor. 

, o kocaman adam, acı ve tereddüt 
içinde kıvranıyor. 

Aşk artık gürültücü. Artık aşkın 
gürültüsünden duru lmuyor. Aşkı 
ruhunda dinlendiren sevgili ler yok. 

ı Ortalığı telaşa vermek, yakmak, yık­
mak, kırmak istiyor aşk. Yok olurken 
yok etmek istiyor. 

Eskinin sessiz ve içli aşıkları nere­
' de şimdi? Aşkını içinde bir ateş gibi 

, gezdiren, "Yaktığımdan daha büyük 
ateşlerde yandım." diyen o mahzun 

1 sevgililer? 

Onları çıkardıkları sesten değil , 
ruhlarının üzerinde gezinen sessizlik 
halesinden tanıyabilirdik. Onlar içe 
çekilir, içe doğru derinleşir, varolu-



şun kemikleri yakan ızdırabıyla sarhoş olabilirlerdi . Onlar bu 
sızıdan hiç uyanmak istemez, bir afyonkeşin mahmurluğuyla 
''Aşk derdiyle hoşem/ El çek tabib ilacımdan" diyebilirlerdi . 

� Onlar aşıkın asıl derdinin çileyle pişmek, çilede yanmak ve 

E bu çileyle tamamlanmak olduğunu bilirlerdi . 
� 
- O yüzden, erenler yüzyıllar boyu mum alevinde eriyen 
76 pervaneyi aşıka misal verdiler: Yanmazsan olmazsın! Ağlamaz 

isen, çöle düşmez isen, inlemez isen tamamlanmazsın! 

"Mecnun olup çöle düşmeyeceksen/ Ne Leyla'yı çağır, ne 
çölü incit." dedi bu toprakların bir türküsü. Çölü incitme! 
Onun uğruna cefa çekmeyi göze almıyorsan, varlık vadisinde 
berduşluk etme. Ol ya da öl. Olmak için sefer etmen gerek; 
kendinden sefer etmekle başla işe, kendi evinden ayrıl ve yola 
koyul . Belki bir çölü aşman gerekecek, belki yedi vadiden 
geçeceksin, belki bir dağı delmen istenecek senden. Aşkın, bir 
çabayla sınanacak önce. Ayrılıkla imtihan edileceksin. Ona 
ayan olan sana, sana ayan olan ona ayan olacak. Aranızdaki 
sessizlik sır tutmayacak. Eğer aşk 'sadakatin kapısında köpek­
lerle birlikte beklemek'se, bundan erinmeyeceksin. Ruhun onu 
beklemekle dem tutacak. Kendinden ölerek onda olacaksın. 
Sessizliğin sesiyle. Kuş sürülerini ürkütmeden. Rüzgarla, yağ­
murla, ırmak ve dağlarla konuşarak yalnızca. " Ben rüzgarım 
sen ateş/ Seni alevlendiren benim'' diye gözyaşında yıkanarak. 
"Sen uyuduğunda/ Kapanan benim gözlerimdi" diyecek kadar 
o olacaksın. Aşkın olduracak hem seni, hem onu. 

Günümüzün aşkları görünmek ist iyor. Kıyıda köşede 
gizlenmek istemiyor. Bilinmek, ilan edilmek, ses çıkarmak 
istiyor. Özlemek istemiyor aş ık; hemen kavuşmak istiyor. 
Çet'leşmek, mesaj laşmak, cep telefonuyla onu hep kapsama 
alanında tutmak, hapsetmek, boğmak istiyor. Aşk beklemeye 
tahammül etmiyor. Aşık sevmek değil ,  sevilmek derdinde. 



Sevilsin, şu karanlık dünyada kendisine bir ışık dehlizi açılsın, 
bu dünyada sevilmeye değer olduğunu birisi kendisine söylesin 
istiyor. Yücelmek için yüceltiyor, sevilmek için seviyor. Izdıraba 
tahammülü yok, yanmaya gelemiyor. Varlığını alevde eriten 
bir pervane yerine, kandile sitem okları yağdıran bir pervane 
olmayı yeğliyor. Gürültü yapıyor. "Ne olur beni sev! " diye 
uluorta bağırıyor. Sessiz bir ağlayışla yapılmadığı için bu çağrı , 
masum bir yakarı olmadığı için, ötelerden yankı bulmuyor. 

Aşk artık sessizliğe katlanamıyor. 
Aşık sanıyor ki, ne kadar ses olursa o kadar iyi anlaşacak. 

Çıkardığı sese karşılık b i r  ses istiyor. İniltisine bir ini ltiyle 
cevap verilsin istiyor. Oysa o cep telefonu her çaldığında ses­
ler daha bir anlamsızlaşıyor. Hiçbir şey iletmeyen; bir çağrı , 
bir duygu taşımayan her konuşma, insanı kendi zindanına 
daha da çok gömüyor. Fazladan sarfedilen her kelime, oluş 
çabasıyla sınanmamış her söz, sevgil iyi sırlar mağarasına daha 
çok çekilmeye mecbur ediyor. Fuzuli sözler aramıza sırlardan 
bir duvar örüyor. 

Aşkın işlevi eskilerde perdeleri yırtmak iken, şimdilerde 
örtülere bürümek. Sevgiliden saklanmak ve kendinden sak­
lanmak. 

Oysa aşığın feryadı susuşunda gizlidir. "Ancak söylene­
meyen aşk aşktır." diye yazmıştı Blake. O, asırlar öncesinden 
seslenen Mevlanayı yankılar gibiydi: "Dil , kelimeler pek çok 
şeyi açıklar; ama aşk, üzerine kel imeler düşmediğinde daha 
berraktır." 

İnsanların mezar taşlarından ve kitabelerden daha çok 
bildikleri vehmiyle durmadan konuştukları bir çağda, gökler 
susuyor. 

Ve aşk, yaramaz bir çocuk gibi tepinip yaygara koparıyor 
günümüzde. 
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Modern dünya, her türlü tasallut aletiyle, suskun aşıkları 
bertaraf ediyor. SMS'ler, chat odaları, telefonlar insanın iç 
uzayını boş yer bırakmamacasına dolduruyor. Sessizlik bütün 
asaletiyle hayatımızın her cephesinden geri çekiliyor. Ruhumu­
zun kıyılarını döven ses dalgaları b ize ne bir özlem duygusu, 
ne de bir kavuşma heyecanı bırakıyor. Hız ve gürültü, sonunda 
aşkın yüzlerce yıllık anlamını da yutuyor. 



"Ken d i  Ön ün üzd en Ç e kil in !" 

Gel i şmek, b i r  kitaba 
s ığd ı rı l m ı ş  s l ogan l arı 

ezberlemekle 

o l maz; hayatı n 

d uvarları na  çarpa 
çarpa, yaşayarak, 

tecrü be ederek, 

yaşad ı ki arı ndan 

öğrenerek 

gerçekl eş i r. 

Bir  dostumla hoşbeş edip ye­
mek yiyoruz. Bana son zamanlarda 
dinlediği bir semineri ballandırarak 
anlatıyor. 'Kişisel gelişim' seminer­
lerinden b i r  tanesi daha .  "Sen in  
akl ında ne  kaldı bu  seminerden?"  
diye soruyorum. "Kendi önümüz­
den çekilmemiz lazım." diyor. Bingo ! 

Milletçe kas geliştirir gibi kişilik 
gelişti riyoruz. Meddahlık yeteneği 
ileri psikologların huşu içinde din­
lenildiği seminerler, 'yaşam koçluğu,' 
Kuzey Amerika'nın kolaycı formül­
leriyle şişirilmiş kişisel gelişim kitap­
ları derken ,  gelişim ateş iyle yanıp 

ı kavruluyoruz! 

Bu memlekete akıl sır ermiyor. 
Kristal gibi ,  bir yanda en pespaye­
sinden ' içini göster, yaralarını gös­
ter, bununla rahatla' p rogramları , 
öte yanda 'sen aslında başka birisin, 
potansiyellerini harekete geçir' diyen 
gelişimciler. Ne oldu, ne oluyor da 
'kişisel gel işim' bizi bu kadar ilgi-
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lendiriyor? Yüzeysel sloganlar, 'hadi aslanım, hadi koçum' 
gazlamaları, hayata dair o sahte b ilgelikler .. Bütün bunlar 
neden şimdi alıcı bulmaya başladı ? 

Moderniteyle birlikte 'benliğin yükselişi 'ne tanıklık edi­
yoruz. Benliğin hayatı tek başına anlamlandırdığı ve insanın 
duygularına yakınlaşmak suretiyle 'kendi' benliğini bulması 
gerektiği düşüncesi ,  'kişisel gelişim' mitinin belkemiğini oluş­
turuyor. Bir kültürel kurgu olarak kişisel gelişim, benliğin 
yükselişi sürecinde ortaya çıktı ve özell ikle ABD mahreçli 
popüler psikoloj i el iyle yaygınlaştırıldı . 

Modernitenin yüksel iş iyle birlikte, benl iği diğerlerin­
den ayırt eden şeye, yani 'ben' kimliğine, insanları birbiri­
ne bağlayan şeyden, yani 'biz' kimliğinden daha fazla önem 
verilmiştir. Kimi yazarların 'terapi kültürü,' kimilerinin de 
'terapinin zaferi' olarak isimlendirdiği bu süreç; b ize 'ger­
çek benlik'lerimize yakınlaşmamızı , içimizdeki beni keşfedip 
geliştirmemizi telkin eder. Gerçek benlikleriyle temas eden 
bireyler aile baskılarının yapay tortularından, sosyal rollerden, 
başkalarının beklentilerinden özgürleşen kişilerdir. Modern 
toplumda sağlam, üzerinde anlaşılmış değerler bulmak zor­
dur. Değerler sorumluluklardan haklara doğru bir dönüşüm 
göstermiş , ahlaki ödevler yasallıkla yer değiştirmiştir. Ahlaki 
doğru üzerinde güçlü ve kollektif bir inancın olmayışı ,  ken­
disini pek çok biçimde ifade eder: Yaygın şüphecilik, ahlaki 
bir görececiliğin tanınması ,  kurnaz kural bozucuların takdir 
görmesi bunlardan birkaçıdır. 

Ahlakilik b ize doğru ve yanlış üzerine kurallar vaz eder. 
Geleneksel görüşte ahlaki olmak bazı manevi amaçlara ulaş­
mak için olmazsa olmaz bir şeydi. Moderniteyle beraber ah­
lakilik de mevziini yitirdi .  Ahlaki davranış için özdenetim 
fikri, kişinin kendisini ifade etmesi ve gerçekleştirmesi sözko-



nusu olduğunda kolayca feragat edilecek bir şey halini aldı . 
Yirminci yüzyılda psikoloj i ve cinsellikteki yeni eğilimlerin 
de etkisiyle ahlakilik artık 'baskıcı, otoriter, ve muhtemelen 
iç nörotik çatışmalarla ilgili' bir durum olarak algılanmaya 
başlandı . Baskıcı ahlakil iğe yönelik tepkiye, terapi üzerine 
kurulu bir insan ilişkileri anlayışı da eşlik ediyordu. Bu görüşe 
göre amaç insanları mutlu, sağlıklı ve uyumlu kılmaktı; doğru 
ve yanlış mefhumları görmezden gelinebilirdi; ahlakilik kişi­
nin kendisini ifade etmesine izin vermiyorsa, ondan kolayca 
vazgeçilebilirdi . Terapötik etik "Önce kendinle barış , önce 
kendini sev." diyerek en üstün amaç olarak kendini kabulü 
gösteriyor ve ahlakil iği buna boyun eğdiriyordu. İnsanlar öfkeli 
duygularını dahi kabul edip açıklamaya teşvik edil iyordu. Öte 
türlüsü ruh sağlığına ziyandı. 

Toplumun geçirdiği ekonomik ve toplumsal dönüşüm ah­
lakiliği toplum hayatiyetinin vazgeçilmez bir vasıtası olmaktan 
çıkarmış durumdadır. "Olduğunuz gibi olun ve kendinizi 
olduğunuz gibi kabul edin .  Duygularınızı ahlaki ölçütleri 
dikkate almaksızın açıklayın ."  diyen bir entellektüel hareket, 
ahlakiliği neredeyse açıkça eleştirmektedir. 

İşte bu iklimde, benliğin yükselişi gerçekleşti .  

Araştırmalar çağdaş insanın kendisinden bahsetmeyi geçmiş 
çağların insanına göre daha fazla sevdiğini gösteriyor. İnsanlar 
kendileri hakkında ana babalarının neslinden daha olumlu 
düşünüyor. Geçmiş yüzyıllarda insanlar servet arayışlarını 
insanseverlik gibi yüksek amaçlara sığınarak meşrulaştırmaya 
çalışırken, bugün zenginlik, tanınma, iktidar ve nimetlerin pe­
şinde koşmak adeta ekonomik hayatın merkezini işgal ediyor. 
Ahlakiliğin bu arayışı kınayan tutumu anlamsız bulunuyor. 

Çağımızda kendimizi keşfetmemiz gerekiyor. Pek çok klişe, 
benliğe yüklenen bu anlamı ele veriyor: Kendi benliğim izi 
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bulmak, duygularımıza dokunmak, kendimiz için doğru olan 
neyse onu yapmak, kendimiz olmak, bir numarayı aramak, 
kimlik krizi , 'ben' kuşağı vb. 

Benlik artık pek çok kişinin ortak bir zihinsel meşguliyeti 
olmuştur. Popüler kitaplar ve sinema kişinin kendisini anlama­
sı, iç doğasını keşfedip geliştirmesi ve kendi tercihlerine göre 
eylemde bulunması üzerine göndermelerle dolu. Bunlar hazcı 
eğilimler değil artık; bilakis, neredeyse yarı kursal yükümlü­
lükler! Kişinin kendi eğilimleri hilafına hareket etmesi yanlış 
ve uyum bozucu sayılıyor. Benliğin biricikliği yaygın kabul 
görüyor ve insanlar özel, biricik bireyler olarak davranılmaya 
hakları olduğunu düşünüyor. Bu kültürel kurgu bize, özel 
benliklerimizin derinlerindeki inançları ortaya çıkarmamız 
gerektiğini telkin ediyor. Günümüzde pek çok insan, davranış­
larının meşrulaştırıcı kaynağı olarak kendileri için en iyi olanı 
ve onlara en fazla kişisel tatmin sağlayanı gösteriyor. Benlikten 
daha yüce bir ahlaki otorite olmadığında, benliğin tercihleri 
kendiliğinden onaylanmış oluyor. Doğru ve yanlışın, iyi ve 
kötünün nesnelleştirilebilir ölçüleri olmadığında, benlik ve 
onun duyguları tek başına bir ahlaki kılavuz haline geliyor. 
Ahlakilik benliğin emrine giriyor ve neyin doğru neyin yanlış 
olduğunun karar mercii benliğin ta kendisi oluyor: Size doğru 
geliyorsa, doğrudur! 

ABD'de kadın dergileri üzerine yapılan bir araştırma, İkinci 
Dünya Savaşı sonrasında ahlakiliğin giderek daha az biçimde 
nesnel, bükülmez ve evrensel bir kurallar bütünü olarak algı­
landığını ,  daha çok da bireysel bir karar ve kişisel bir sorun 
olarak ele al ındığını gösteriyor. Benliğin değer sağlayıcı bir 
üs haline gelmesi ,  dinin ve geleneğin değer ve anlam sağlayıcı 
özelliklerini kaybetmesiyle birl ikte ortaya çıkıyor. Bir değer 
üssü olarak benlik, aşk ve işe karşı tutumları da belirliyor. 



Aşk ve iş, benliği keşfetmek, gelişti rmek ve kutsamak içindir; 
bunları sağlayamıyor iseler meşruiyetlerini yitirirler. Benliği 
geliştirmeyen bir ilişki bozulabilir, kendini ifadeye izin ver­
meyen bir  iş terk edilebil ir. 

Günümüzün insanı kendisini giderek daha fazla güvenlik­
siz, başkalarının onayına bağımlı, içsel boşluğunu doldurmak 
için yoğun duygusal yaşantılar peşinde koşan bir  kişi olarak 
hissediyor. Hayata anlam sağlayacak daha geniş bağlam ve 
değerlerden koptuğu için,  yaşlanma ve ölüme tahammül 
edemiyor. Yaşlanma korkusu sadece bir gençlik kültü ortaya 
çıkarmıyor, aynı zamanda bir  benlik kültü de ortaya koyu­
yor. Pop psikoloj i de bencilliği ve öz çıkarları arttıran 'kişisel 
gelişim' kitaplarıyla bu koroya katılmaktadır. Girişkenlik ruh 
sağlığının bir belirtisi sayılarak, bencillik meşrulaştırılmak­
tadır. Kişisel tatmin,  doğru uyumun kanıtı ve amacı sayıl­
maktadır. Bu görüşe göre kiş inin kendi arzularını ,  duygu ve 
düşüncelerini bastırması psikoloj ik sıkıntı ve ruhsal hastalığın 
kaynağıdır. Ana akım psikoloj i de, diğergam eylemleri gizli 
bencilliğe bağlayarak, diğergamlığa karşı şüpheci bir yaklaşım 
sergilemektedir. 

Modern çağ önemli, çoğu zaman keşfedilmemiş zenginlik­
ler içeren bir içsel benlik fikri gel iştirmiştir. Bu potansiyeller 
keşfedilmeli ,  üzerinde çalışılmalı ve ifade edilmelidir. Bu içsel 
potansiyelleri harekete geçirmek, kişinin kendi hayatını ger­
çekleştirmesi için olmazsa olmazdır. Bu benlik kendi kendini 
doğurmak ister gibidir. Zamanımızın narsistik kişiliği yaratı­
cılığın en üst noktası olarak kendi benliğini 'yaratmayı' görür. 
Kendisi olmak için kişi gerektiğinde bütün bağlarını koparıp 
gidebilmelidir. Benlik ve kimlik karşısındaki bu büyülen­
me hali sadece b i r  ahlaki zayıflık veya sadece para harcayıp 
hayatın tadın ı  çıkarmayı öğütleyen modern reklamcılığın 
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bir ürünü değildir, çocuklarımızı nasıl besleyip eğittiğimizle 
ilgili bir durumdan da fazlasıdır. Benlik artık hayatın temel 
anlam sağlayıcısıdır. Dinin, geleneksel ahlakın ve geleneğin 
kaybolması bir değer boşluğu meydana getirmiştir. Din in­
sanlara toplumun diğer üyelerinin de paylaştığı bir kelime 
dağarcığıyla öznel içsel yaşantılarını  anlamlandırma imkanı 
veriyordu. İnsan, hayatın gayesi hakkında berrak ve inandırıcı 
bir öyküye sahip olmazsa, ekonomik akılcılık onu kontrolü 
dışında, güçlü kuvvetlere boyun eğdirir. 

'Benliği keşfetme' pratiği olarak kişisel gelişim ideoloj ileri , 
sahte bir maneviyat kurmaktadırlar. Kişisel gelişimin bildik 
ve genelgeçer düsturları ABD'de New Age dinler tarafından 
yaygın olarak kullanılmaktadır. Yine ABD'de, 'benliğin yük­
selişi' ve toplumun narsistik dönemeci dönmesiyle birlikte, 
'yukarıdan insanları gözetleyen' melekleri konu edinen film 
ve kitaplarda büyük bir artış görülmüştür. Böylece her birey 
kendis ini kollayan bir melek sahibi olmaktadır. Bu melekler 
semavi dinlerin meleklerine benzemezler. Hiç talepkar değil­
dirler, bizden doğru ve adanmış bir hayatı talep etmezler. Bizi 
bir şeye zorlamaz, ama düşlerimizi gerçekleştirir, bizi sever, 
kollar ve gözetirler. 

Çağımızda kaybolan anlamı bireyin kendisinin icat etmesi 
gerekmekte ve bu yüzden de kişi kendi benliğine yönelmek­
tedir. Ahlakilik her zaman çıkarları denetim altına almayı 
gerektirir ve erdem, benliği aşmayı vaz eder. Oysa günümüzde 
ahlakil ik, hakları ve sorumlulukları öne alan, çıkar üzerine 
kurulu bir anlayışı; benliği bilme, geliştirme ve açıklama üze­
rine kurulu bir dizi yeni erdemi ortaya sürmektedir. 

Bireysel özerkliği teşvik eden dünya, insanın insandan 
yabancılaşmasını tırmandırmaktadır. "Sadece kendin ol! "  düs­
turu, benliğin aydınlanmasının bir kültürel mecburiyeti olarak 



sunulmaktadır. Kimlik sorunu giderek daha fazla duyguyla 
ilişkilendirilmektedir. Duygusal determinizmin buyruklarına 
uygun bir biçimde, kişinin kendisini nasıl hissettiği , benliğin 
nasıl ve ne olduğunu tanımlıyor. Bu duygular özgüven miti­
nin içinde sistematik olarak gizleniyor. Bu mite göre, düşük 
benlik saygısı toplumun maruz bulunduğu anahtar sorundur; 
yüksek özsaygı da onun çözümüdür. 

Benlik hakkındaki fikirlerimiz sosyal yaşantıyla şekillenir. 
Kişiler hayatlarını nasıl anlamlandırıyor sualine toplum yeni 
sorun ve meydan okumalar çıkardıkça, bu fikirler değişir. 
Benlikle aşırı meşguliyet, modern bir fenomendir. "Ben duy­
gularımın bana anlattığı kişiyim." der modern insan. "Güçsüz 
ve incinebilir bir kişiyim." Çağdaş benliğe izafe edilen çaresizlik 
duygusu, moderniteyle birlikte eşsiz bir hüviyet kazanmakta­
dır. İnsanın incinebilirliğine yapılan vurgu insanları şartların 
çaresiz kurbanları kılmaktadır. Batı dünyasında 1 970'lerden 
sonra başlayan ve kendinizle 'barışık olmak,' kendiniz hakkın­
da iyi hissetmek, kendinizi olduğunuz gibi kabullenebilmek 
gibi düsturlarla ilerleyen popüler yaklaşımlar; din ,  gelenek ve 
ahlakın geri çekilmesiyle ortalığı dolduran 'terapi kültürü' nün 
ürünüdürler. 

Terapinin zaferini tartışan yazarlar; terapi kültürünün,  
toplumsal dayanışmanın aşınması ,  günlük hayatın parçalan­
ması ve geleneksel ahlak kodlarının önemini kaybetmesinin 
yarattığı güvensizliğe bir cevap olduğunu dile getirirler. Din ve 
geleneksel ahlakın çöküşüyle ortaya çıkan sosyal ihtiyacın 'tera­
pötik ethos' tarafından doldurulduğu söylenir. Ahlaki uzlaşının 
parçalanması bireyleri kendi anlam sistemlerini aramaya itmiş­
tir. Teoloj inin dili itibar kaybederken, psikoloj i insan kişiliğinin 
en iyi niteliklerini anlama ve geliştirme konusunda yansız bir 
dil sunar. Terapötik ideoloj i , 'büyüsü bozulmuş dünyada' öznel 
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deneyimi yeniden büyülü kılmayı, ona tılsımını vermeyi vaad 
eder. Bireyin duygusal dünyasını yeni bir anlamla donatır. 
Kişinin iç hayatına bir içgörü kazandırmak vaadiyle kişileri 
'gerçek' benlikleriyle buluşturmayı teklif eder. Bireyin dikkat 
odağı olduğu yeni bir maneviyat ikliminde kendini açıklama, 
kendini bilme, ve kimliğin duygusal dilde yeniden kurulması; 
benliğin daha geniş referans noktalarıyla il işkisini dramatik 
bir biçimde değiştirir. Günlük hayatta benliğin üzerindeki 
sınırların önemi kalkar. Popüler kültür, geniş dışsal talepleri , 
benliğin kendisini gerçekleştirmesine engel olduğu ölçüde 
gayrimeşru kabul eder. Geçmişin ideoloj ileri daha yüksek bir 
amaç uğruna benliği reddederken, terapötik kültür benliğin 
evetlenmesini iyi bir hayatın merkezine oturtmaktadır. 

Bu kültür, düşük özgüveni insanların hayatlarını kontrol 
etmelerini güçleştiren görünmez bir hastalık gibi sunar. Do­
laşıma soktuğu kültürel mitlerden bir tanesi de, toplumsal 
kötülüklerin altında düşük özgüven sorununun yattığı öner­
mesidir. Oysa bugün psikoloj i araştırmaları yüksek özgüvenin 
düşük özdenetim anlamına gelebildiğini , bunun da saldırgan 
davranışı tetikleyebildiğini gösteriyor. Değerli sosyal bilimci 
Roy Baumeister özdenetim duygusunun kişisel gelişim düs­
turlarından çok Ciaha önemli olduğunu, kendisini denetleyip 
sınırlandırabilen insanların topluma çok daha büyük yarar 
sağlayacağını hep dile getirir. 

Türkiye'de kitapçı rafları ABD'de yazılıp dilimize çevrilen 
kişisel gelişim kitaplarıyla doldu. Bu kitaplar çok değil on yıl 
önce rafları süslemiyordu. Bu kabil kitaplar, kanaatime göre, 
asla kültürel bir süzgeçten geçirilmeksizin dilimize aktarılı­
yor ve bunlarda yalan yanlış bir sürü pop bilgi sunuluyor. 
Bu kitaplardaki bilgi kırıntıları hakikate yaslanmıyor, bilime 
itibar etmiyor. Bunlar 'başarılı' olmuş Amerikalılar' ın hayat 



konusundaki yüzeysel felsefelerini ve kolaycı formüllerini 
içeriyor. Hayatın Amerikan bakış açısından kavranamayacak 
kadar karmaşık, derinlikli ve renkli olduğu coğrafyalarda bu 
kabil kitapların insanlara söyleyeceği hiçbir şey yok. Sadece 
popüler kültürler tarafından içeriksizleştirilmiş, içi boşaltılmış 
insanlar bu kitaplardaki sahte maneviyata itibar edebilir. 

Gelişmek, bir kitaba sığdırılmış sloganları ezberlemekle 
olmaz; hayatın duvarlarına çarpa çarpa, yaşayarak, tecrübe 
ederek, yaşadıklarından öğrenerek gerçekleşir. Mevlana'nın, 
Yunus' un yüzyıllardır birer ulu ırmak gibi suladığı bu toprak­
ların insanı, kişisel gel işimi için bu yüzeysel kitapları rehber 
edinmemeli . 

Batı kültürü tamahkarlığın kamçılanması üzerine kurulu­
dur. Biyoloj ik paradigma bile rekabet esasına dayandırılmıştır. 
"En güçlü olan ayakta kalır." der. Oysa bugün kainatta büyük 
bir yardımlaşma olduğunu, hayvanat aleminde ufak daya­
nışmalarla türlerin varlıklarını devam ettirdiğini b iliyoruz. 
Başkalarının sırtına basarak dahi olsa yukarılara tırmanma 
düşünces i ,  diğergamlığı ve ahengi yücelten kadim felsefe­
lerde yer bulamaz. Sözü edilen tarzda kitaplar aslında bize 
yardımlaşmayı , dayanışmayı, fedakarlık ve feragat gibi üstün 
insani değerleri değil; insanı soysuzlaştıran bazı değerleri telkin 
ediyorlar. 

Başarılı olmanın ölçüsü, maneviyata önem veren bir top­
lumda çok farklı olacaktır. Tamamen seküler ve pragmatist 
bir kültürün içinden üretilen reçeteler 'başarı'da gaybi kuv­
vetlerin tesirini ihmal eder, hatta yok sayar. Üstelik, başarı 
nedir? Gayrimeşru yollarla servet biriktirmek bir başarı mıdır? 
Harcayabildiğinden veya ihtiyacından fazlasını elinde tutmak 
ve bunu ihtiyacı olanlara dağıtmamak bir başarı mıdır? 

-
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Başarı gibi kavramlar tamamen izafidir ve hayata biçtiğiniz 
anlama göre farklılaşır. Kapitalist kültürün başarı tanımlaması, 
hayatı metafizik bir bakışla anlamlandıran birisi için özen ilecek 
bir durumu işaret etmez, ancak tiksinti uyandırabilir. 

Bu 'gel işim' kitaplarını alanlar da, kelimenin en iyi anla­
mıyla saf insanlar olsa gerektir. Kitaplarla hayatlarımızı bir 
ölçüye kadar değiştirebil iriz belki, ama onlarla kısmetimizi 
değişti remeyiz. İyi kitaplar hayata dair bir  derin bilinç, bir 
farkındalık uyandırırlar. Kötü kitaplar hayata dair kolay for­
müller öne sürerler. O kolay formülleri bir tehlike anında 
namluya sürdüğünüzde, hepsi elinizde patlar. 

Bu yazıyı bilge romancı Solj enitsin'den bir alıntıyla biti­
riyoruz: 

"Eğer arzularımızla taleplerimizi kesin biçimde sınırlamayı , 
çıkarlarımızı ahlaki ölçütlere d.bi kılmayı öğrenmezsek, insan 
doğasının en kötü yanları dişlerini gösterirken,  b izler, yani 
insanlık, paramparça olup gideceğiz. Çeşidi düşünürler birçok 
kez dikkat çekmiştir buna. Ben de burada, yirminci yüzyıl 
Rus filozofu Nikolay Loski'nin sözlerinden alıntı yapıyorum: 
'Bir kişilik, benlikten daha yüksek değerlere yönelmemişse, 
kaçınılmaz olarak yozlaşma ve çürüme baş gösterir. ' 

" İzin verirseniz, ben de kişisel bir gözlemimi sizinle payla­
şacağım:  Ele geçirerek değil ,  ancak ele geçirmeyi reddederek 
gerçek manevi doyuma ulaşabiliriz. Başka bir deyişle, kendi 
kendini sınırlandırma yoluyla .  Kendi kendini sınırlandırma, 
bugün bize tümüyle kabul edilmez, zorlayıcı, hatta itici bir 
şey olarak görünüyor. Çünkü atalarımız için gereklil ikten 
doğmuş bu alışkanlıktan yüzyıllar boyunca gitgide uzaklaştık. 
Onlar, çok daha büyük dış sınırlamalarla yaşadılar ve ellerin­
de çok daha az fırsat vardı . Kendi kendini sınırlandırmanın 
olağanüstü önemi, insanl ığın karşısına bütün zorlayıcılığıyla 



ancak bu yüzyılda çıktı. Yine de, çağdaş hayattaki çeşidi kar­
şılıklı bağlantıları gözönüne al ınca bile, ne kadar güç olursa 
olsun, hem ekonomik hem de politik hayatımızı yavaş yavaş 
onarmayı ancak kendi kendini sınırlandırmayla başarabile­
ceğimiz görülmektedir. Bugün pek çok kimse kendisi için bu 
ilkeyi kolayca kabullenmeyecektir. Ancak modernliğimizin 
giderek daha karmaşık hale gelen koşullarında kendi kendi­
mizi sınırlandırma, hepimizin varlığını koruması için yegane 
doğru yoldur. 

"Ayrıca bu, bizim üstümüzde bir Bütüncül ve Yüce Otorite 
bulunduğunun -ve bu Varlık karşısında tümüyle unutulan 
boyun eğme duygusunun- yeniden farkına varmamıza da 
yardımcı olur. Ancak tek bir gerçek ilerleme olabilir : Tek tek 
bütün bireylerin manevi ilerlemelerinin, hayatlarının akışı 
içinde kendilerini  yetkinleştirme derecelerinin toplamı. . .  " 

Bilmem bu yazıyla kendi önümden çekilebildim mi? 

-

89 



I Q  Po l i t i ka lar ı  

Başkas ı n ı n  değe ri n i  1 Yakın zaman önce, bir grup Al­
man b ilim adamı, Almanya'da ya­d ü ş ü rmek suretiy le  

o n lara karş ı 

d uyd uğu m uz nefret i 

' şayan Türk çocuklarının IQ'sunun 
Alman çocuklarının IQ'larına göre 
daha düşük olduğu iddias ını  dile 
getirdi .  ve g iderek o n l ara , 

uygu l ad ığ ı m ız 1 

ş iddet i  1 

Doğrusu, Nazizm gibi sapkın bir 
ideoloj iye beşiklik etmiş bir coğrafya­
da, bilim adamlarının daha temkinli 
bir dille konuşmalarını beklerdim .  meşru l aşt ı rm ı ş  

o l u ruz. IQ testlerinin sınır ve kısıtlamaları 
' bugün çok iyi biliniyor. Bu testlere 

dayanarak ırkçı bazı önermelerde 
bulunmak, maksadın üzüm yemek 

1 değil, bağcı dövmek olduğunu dü­
şündürüyor. 

'Zeka'nın niceliğini ölçme gayre­
ti uzun yıllardır tartışmalı b ir  alan 
olagelmiştir. Zekanın üç bileşeni 
şu biçimde tanımlanabil ir :  Bilgiye 
sahip olmak, b ilgiyi akıl yürütme 

1 için etkili bir biçimde kullanmak ve 
bu akıl yürütmeyi değişik ortamlara 
uyum sağlamak için devreye soka-



bilmek. IQ psikometrik bir test, zihinsel yeteneği ölçüyor. 
Kimi uzmanlar kalıtım yoluyla geçen, genetik olarak belir-
lenen bir zeka fikrini savunurken; kimileri de çoklu zekadan 
bahseder. Bu ikinci görüşe göre zeka aynı zamanda toplumsal 
arkaplanımızın da eseridir. Manevi zekadan müzikal zekaya, 
oradan ahlaki zekaya uzanan bir yelpaze içinde oniki zeka 
türü tanımlanır. Günümüzde IQ testleri; sözel, matematik, 
uzamsal , belleğe ve akıl yürütmeye dönük yetileri ölçüyor. 
Ancak zekanın pek çok önemli bileşenini de dışarıda bırakıyor, 
ölçemiyor. Nüfusun önemli bir bölümü bu değerlendirmeyle 
90- 1 1 O arasında değerler alıyor. Genel nüfusun aldığı değerler 
bir grafiğe dönüştürüldüğünde, ortaya çan eğrisi şeklinde bir 
manzara çıkıyor, çok az insan düşük ve yüksek zeka uçlarında 
yer alıyor. 

IQ testlerinin genel zekadan çok, sorun çözme yeteneğini 
kısmen ölçtüğü dile getiriliyor. Bu testlerle insanın yaratıcılı­
ğını, pratik bilgisini, ve sorun çözmede kullanılabilecek diğer 
becerilerini ölçmek çok zor. Zekanın tek b i r  IQ skoruyla 
özetlenemeyeceği , insan yetenek ve potansiyellerinin bu ba­
sitleştirmeyi aştığı , uzun bir zamandır dile getiriliyor. 

IQ testleriyle ilgili eleştirileri birkaç genel başlık altında 
toplayabiliriz: Bu testler kültüre duyarlı değildir. İ nsanlar 
sorun çözmek için değişik yöntemler kullanırlar, okuma stra­
tej ileri farklıdır ve hız her zaman bir  sorunu çözmede işe 
yaramaz. Bu testlerde söz dağarcığı üzerine çok fazla vurgu 
yapılmaktadır. Oysa bütün bunlar kültürel olarak şekillenen 
yetilerdir. Aile eğitimi , ekonomik refah düzeyi , aile içinde 
paylaşılan dil ,  akran ilişkileri ,  azınlık statüsü gibi bir  dizi 
e tken ,  kiş inin verili bir anda bu testlerden alacağı sonucu 
etkileyebilir. Ayrıca standart bir test geliştirebilmek için testin 
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Kişinin çevresi bilişsel yetenekleri için çok önemlidir. Genel 

zeka bir dizi özellikten oluşur. Okuma, anlama, matematik, söz 

dağarı ve uzamsal ilişkiler gibi bir dizi özellik IQ testlerinde 

ölçülmektedir; ama konuşma zekası ,  toplumsal zeka, duygu­

sal zeka, hayatta kalma zekası ölçülmemektedir. Bir insanın 

zekas ını  gerçekten ölçmek ancak onu bir dizi katı kuralları 

olan gerçek hayat denemeleri içinde s ınamakla olur. Kişinin 

test  uygulayıcıya duyduğu güven ve motivasyon düzeyi de 

IQ skorlarını etkiler. Kültüre duyarlı olmayan testleri okuyan 

kişiler, soruları doğru yorumlasalar bile, istenen 'doğru' cevabı 

işaretlemeyebilirler. Etnik gruplar arasında IQ testi skorları 

bakımından fark vardır, ancak grup içi farklar daha fazla ola­

rak görünmektedir. Bu da sosyoekonomik çevre, anne baba 

eğitimi ve okullarla izah ediliyor. Bazı kültürlerde insanlar test 

sıras ında daha fazla veya daha az motive olabilirler, bu da o 

kültürün eğitim ve zekaya atfettiği önemle ilgilidir. 

IQ testleri konusunda psikoloj i bekaretini çoktan kaybetti . 

IQ verilerine yorum getirmek doğrudan toplumsal ve politik 

bir eylem olarak görülebilir. IQ araştı rmalarının içinde be­

lirli belirsiz politik önermeler gizlidir. Zeka testlerinin öjeni 

(seçici üretme yoluyla insan ırkını  kontrol edebileceğimiz 

düşüncesi) ile ilişkisi uzun zamandır tartışılıyor. Zekanın çan 

eğrisi şeklinde dağılım gösterdiği ve genetik olarak belirlendiği 

yaklaşımı yıllar içinde pek çok ırkçı düşünceye zemin hazır­

lamış, hatta bu testler sınıf tahakkümünü meşrulaştırıcı bir 

işlev de yüklenmişlerdir. 

Bilimsel ırkçıl ık, bir  insan grubunun diğerinden doğal 

olarak üstün olduğu iddiasını desteklemek için bilimsel dil ve 

tekniklerin kullanılmasıdır. 1 930'ların Nazi bilimi (yahut sahte 

bilimi) bu yöntemle Yahudileri , şizofrenleri, zeka özürlüleri 

yok etmek için ideoloj ik bir meşruiyet kılıfı bulmuştu . 1 970'l i  



yıllarda kimi akademisyenlerin makaleleriyle ABD'de yeniden 
hortlayan bu 'nesil ıslahı' projesi ,  siyahların AB D'nin zeka 
ortalamasını düşürdüğünü ve kısırlaştırılmaları gerektiğini 
söyleyecek kadar ileri gidiyordu. 

Yakın zamanlarda iki yazar da ulusların zenginliği ile orta­
lama IQ arasında bağ ·kuran bir çalışma yayınladılar. Onlara 
kalırsa yüksek IQ'lu ulusların daha akıllı ve etkili önderleri 
olur ve kamuda ve özelde çalışan kişiler ekonominin gücüne 
her seviyede katkıda bulunurdu. Bu da aranan mal ve hiz­
metlerin iyi fiyatlarla üretilebilmesine yarardı .  Ancak güç 
ve zenginliğe ulaşmakta IQ'yu sollayabilecek başka etkenler 
gözden kaçırılmış olmalıydı :  zalimlik, otoriteye koşulsuz bo­
yun eğiş, ilkesizlik gibi . . .  

ABD'de yayınlanan Bell Curve (Çan Eğrisi) adlı kitap da 
90'lı yıllarda çok tartışıldı . Bu kitabın varsayımına göre, daha 
akıllı insanlar ortalama insandan daha iyidir ve o yüzden daha 
iyi eğitimi, daha iyi işleri ve daha çok sosyal gücü hak ederler. 
Toplumun yüzeyine çıkan kreması , kendi aralarında evlene­
rek de kalıtım yoluyla bu mirası sonraki nesillere aktarırlar 
ve idareci sosyal sınıf haline gelirler. Bu kitapta dile getirilen 
varsayımlar ve istatistiksel çarpıtmalar, aşırı sağcı grupların 
'beyaz ırkın üstünlüğü' düşüncesine yıllar yılı akademik mal­
zeme sağladılar. Siyahların beyaz Amerikalı değerlerine göre 
şekillendirilmiş bu testlerde görece az puan almaları, onların 
toplumsal imkansızlıklarıyla değil de, genetik olarak 'daha 
aşağı'da olmalarıyla izah edildi . Oysa eşit koşullar sağlandığın­
da, aynı eğitim imkanlarına kavuştuklarında, siyah çocuklar 
da beyazlar kadar iyi sonuçlar alabiliyorlardı. 

Gelelim en baştaki konuya, Almanların yaptığı teste . . .  Biz 
Türkler' in  'hayatta kalma' zekasıyla hangi millet boy ölçüşebi­
lir? Almanya'da eğitim gören bozkırın yanık çocukları o testleri 
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Türkiye'de doldursalardı çan eğris inin şeklini tümden değiş ­
tirebilirlerdi .  Ama bu bir şey ifade etmez. Onların babaları 
gurbet illerinde eğitimsiz zekaların da neler başarabileceğini 
yıllar içinde zaten gösterdiler. Ayrımcılığın kol gezdiği okul­
larda yapılan bu tür testlerin hiçbir yordama değeri yoktur. 
Buradan yola çıkarak bir toplumun zekas ı üzerine söz söyle­
mek, eğer safdillik değilse, kötü niyetli bir tutumdur. 

Önyargı , bir başka toplumsal unsura duyulan horgörü 
ve nefretle kendisini gösterir. Başkasının değerini düşürmek 
suretiyle onlara karşı duyduğumuz nefreti ve giderek onlara 
uyguladığımız şiddeti meşrulaştırmış oluruz. 

Bilimi politikanın oyuncağı haline getiren bu kabil açık­
lamalar, bizzat bilim adamları tarafından kınanmalıdır. Her­
mann Hesse, Yahudiler' in yurdunun bir ülke değil ,  bir kitap 
olduğunu söylemişti : Hep yanlarında taşıdıkları Tevrat . 

Bozkırın gurbet eldeki yanık çocuklarının da ülkesi ,  hep 
içlerinde gezdirdikleri hüzün olsa gerektir. 



Üçüncü Bölüm 

KALBİN DİRENİŞİ 





Barbar Fe l l uce ' de  

Duygu son ras ı 

to p l u m ,  i n san ı i n san 

yapan değerleri 

b i r  b i r  e m i p ,  

an lams ız, kı p ı rt ı s ız, 

ah makça b i r  hayatı 

posa o l arak b ize 

b ı rakıyo r. 

Yanmış cesetlerden tüten duman, 
televizyon ekranlarından evlerimize 
sızıyor. Kaynana-gelin programların­
dan başımızı kaldırıp bakınıyoruz; 
bu tuhaf koku, hayatlarımızı unu­
tuşun o ipek örtüsünden sıyıran bu  
gariplik nereden çıkıyor diye. 

Bir yanlışlık olmal ı .  Ruhumu­
zu, kalbimizi unutma programına 
ayarlamıştık. Ancak unutursak, ağız 
dolusu kahkahalarla gülebiliriz. Ha­
yatın hoyrat neşesi ,  insan çığlığıyla 
dolu imgeleri belleğin en derinle­
rine itersek eğer, yanımıza sokulup 
bizimle kadeh tokuşturacak. Unu­
tursak var olabileceğiz. Kendimizi 
uyuşturursak. Başımızı öte yana 
çevirirsek. Orada bir kol ,  bir yürek 
mesafesinde duran ve bizimle benzer 
isimlere sahip olan, ata dedelerimi­
zin beraber yaşadığı kardeşlerimizin 
delik deşik edilmiş vücudunu kendi 
gövdemizden ayırabilirsek. Ona sap-

; lanan kurşun bizi acıtmazsa. Barbar 
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Felluce'de çadı rını kurduğunda, "Şükür, buralara uğramadı ." 
diye için için sevin iyorsak. 

Kimbil ir, belki barbarlar buralardan sessiz bir istila halinde 
geçmişlerdir de, ruhlarımıza 'kötülük karşısında susma'nın 
şeytanca mührünü basmışlardır. 

O barbar istilasının ağrısı , derinlere yayılan ayak izleri , bizi 
susmaya zorluyor. Susarsak kötülüğün bize erişmeyeceğini, ses­
sizliğin en büyük kalkan olduğunu düşünüyoruz. Başkasının 
ölümüne susuyoruz, acıya afyon basmak için kardeşlerimizi 
'başkas ı' kılıyoruz. Doğu' n un evlatları Batı' nın mermileriyle 
ölürken kumanda aletine hırsla basıyoruz: Oynak havalar, sır 
programları , aile faciaları, gelin bu unutuş ayinin i hızlandı­
rın! Bize ekranlardan yansıyan o feci görüntülerin kurmaca 
olduğunu, hepsinin bir reality-show'un serpintileri olduğunu 
söyleyin .  Hayatlarımızın Hollywood stüdyolarında kurgula­
nan hayatların serpintileri olmasına izin verin .  Pespayelikle, 
fukaralığı gizleyen o yers iz neşeyle bizi sarın ,  kucaklayın .  
Neşesiz bir  hayatın da olabildiğini söyleyen parazit görüntü­
lerden bizi kurtarın .  ' Felluce üzerindeki gökyüzü' nü fazladan 
sarf edilmiş kel imelerle örtün, ceset kokusunun yaydığı şu 
sess izliği onarın .  

Dünya büyük bir  kayma yaşıyor. Kelimeler kanın sıcak­
lığına işlemiyor. Ahlak sözünü geçiremiyor. Vicdansız akıl 
yeryüzünü yerle yeksan ediyor. Erdemle beslenmemiş teknik 
ölüm kusuyor. 

İnsan ruhundan başka gidilecek neresi kaldı ? Nereye iltica 
edeceğiz? 

Duygu sonras ı toplum, insanı insan yapan değerleri bir 
bir emip, anlamsız, kıpırtısız, ahmakça bir hayatı posa olarak 
bize bırakıyor. 



Özgürlük ve adalet, hayatımıza anlam katan iki büyük de­
ğerdir. Onlar katledilirken sessiz kalamayız. Kardeşinin beyni 
uçurulurken gözlerini başka yere çevirenler saygıyı hak etmez. 

Sözü, barbar saldırısına karşı durmuş iki asil ruhtan yapa­
cağım alıntılarla sonlandırıyorum. 

Bosna' nın uğradığı barbar saldırısı karşısında tek başına -
bir insanın da ahlakı sonuna kadar diri tutabileceğinin eşsiz 99 

örneğini sunan, çağımızın b ilge önderi Aliya İzzetbegoviç, 
savaşın en yoğun zamanında askerlerine şöyle hitap ediyordu: 

"Görüyorsunuz, Allah karş ımıza acı veren bir imtihan 
çıkarmıştır. Boğazlandık, kadın ve çocuklarımız öldürüldü, 
camilerimiz yıkıldı . Ama biz kadın ve çocukları öldürmeye­
ceğiz, kiliseleri yakmayacağız. Bunu yapmayacağız, çünkü 
bu  bizim yolumuz deği l .  Biz muzaffer olacağız, çünkü biz 
başkalarının dinine, milliyetine ve farklı kanaatlere saygı gös­
teriyoruz ve çünkü bu zor durumumuzda bile temiz insanlar 
olmaya çabalıyoruz. Ve başkalarının ibadethanelerini yıkmak 
bize her halükarda yasaklanmıştır." 

Bir Fransız vatandaşı olmasına rağmen Cezayirli direniş­
çilerle Fransız işgaline karşı savaşan psikiyatrist Frantz Fanon 
da, ölümünden kısa bir süre önce şöyle yazmıştı : 

"Size söylemek istediğim, ölümün her zaman bizimle, hep 
yanıbaşımızda olduğudur. Önemli olan, ondan ne zaman 
kaçıp kurtulacağımız değil; inandığımız fikirler için elimizden 
gelenin azamisini yapıp yapmadığımızdır . . .  Eğer en başta bir 
amacın hizmetkarı değilsek, hakkın ,  adalet ve özgürlüğün 
sevdalısı değilsek, yeryüzünde bir hiçiz demektir." 



Kal b i n  D i re n i ş i  

Ku ru b i r  nehri n  
yatağı n ı  coştu ran 

yağmurl ar g i b i ,  

ancak o ,  i n san ı n  

ku rakl ı ğ ı n ı  
g idereb i l i r. Sadece 

ka l b i  o lan l ar 

i ç l eri n d e  o l u p  b iten 

m uc ize leri gö reb i l i r  

ve sadece kal b i  

o l an l ar kötü l üğe 

d i reneb i l i r. 

Hayal kırıklığına uğramış, hayat­
larının heba edildiğini düşünen in­
sanların kolayca uçlara savrulabildi­
ğini biliyoruz. Hayatından memnun 
olan ve kendisini gerçekleştirdiğini 
düşünen kişi dünyayı temelde iyi 
olarak algılar ve verili olanı koru­
mak isterken, sukutuhayalin ürper­
ten kabuslarıyla yolu kesilen adam, 
dünyayı radikal bir biçimde değiş­
tirmenin hülyasına kapılır. 

Köktenci hareketlerin pek çoğu, 
bugünü resmederken, onun bozul­
muş ve enkaz halindeki bir portresini 
sunarlar. Bugün aşağılanırken geçmiş 
yüceltilir ve şanlı mazinin diriltile­
ceği saf ve temiz bir yarın düşü ço­
ğaltılır. 'Kendi olma ümitsizliği 'ni  
iyileştirmek için dünyayı değiştirme­
ye soyunan 'kesin inançlı,' bugünü 
aşağılamakla hayatı aşağılamış olur, 
kıymetsiz bir şimdi yerine muhay­
yel bir zaferi yeğ tutar. Kitle toplu­
munun sahici kimliğini yitirmiş ve 



kendisine yabancılaşmış insanı; bugünü kirleten bir düşman, 
bir öteki yaratarak ona savaş ilan eder. 

O düşmanın varlığı ile kendi varlığı bir anlam ve yön 
kazanacaktır. 'Onlar' olmalıdır ki , 'b iz' olabils in.  

Bugünün darmadağın olmuş dünyasında, kötü niyetli 
kimilerinin hokus-pokusuyla İslam ve terör giderek daha fazla 
birlikte anılmaya başlandı . 

Bu tür bir el çabukluğunun, sömürgeleştirme ve işgal için 
elverişli bir psikoloj ik zemin meydana getirdiğini görebiliyo­
ruz. l 970 'lere kadar esamesi okunmayan,  ciddiye alınmayan, 
hiçbir etkileri bulunmayan marj inal gruplar, tedhiş eylemle­
riyle dünya sahnesine çıktılar. 

Bu grupların kimi gizli servislerin laboratuvarlarında imal 
edilmiş Frankenstein'lar olduğu uzun zamandır bi l iniyor. 
Benim merak ettiğim konu şu :  Nasıl oluyor da egemen güç­
ler tarafından kolaylıkla yönlendirilebilen ve hangi amaca 
hizmet ettiği bilinmeyen bu gruplar, İslam coğrafyası içinde 
kendilerine az da olsa sempati toplayabiliyorlar? Modernitenin 
getirdiği yersiz yurtsuzluk ve aşağılamaya bir cevap mıdır bu? 
Yoksa 'kendi olma ümitsizliği 'ni 'öteki olma arzusu'yla tedavi 
etmeye çalışmak mıdır? Yahut mazlumluğu yüzyıllardır bir 
bayrak gibi sarınmış kimilerinin 'mazlumun zalimle özdeşleş­
mesi' savunma düzeneğine seğirterek 'efendi'lerle özdeşleşmesi 
mi?  Ne oluyor da dünyadaki geniş Müslüman çoğunluğun 
bir esenlik ve barış kaynağı olarak algıladığı bir din, bir grup 
bağnazın zihninde ölüm ve yıkım emreden bir tedhiş aygıtına 
dönüşüyor? 

'Kutsal savaşçı'nın asıl derdinin yaşadığı aşağılanmanın 
intikamını almak olduğunu düşünenler var. Batı toplumlarının 
asırlarını alan toplumsal değişimler Müslüman toplumlarda 
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iki nesil gibi kısa bir süre içinde gerçekleşiyor ve bu durum 
genç insanları kimliksiz ve güvenliksiz bırakıyor. 

Eylemci ona bir ev, bir yurt hissi vermeyen, bozulmuş ve 
� tersine giden bir dünyayı kendi kesin  inançları istikametin-

� de düzeltmek ister. Grup kimliğini bir zırh gibi kuşanarak, 
- kendisinin dışında saydıklarına nefret yağdırır. Grup kimliği 
1 02 onun modern dünya karşısında tuzla buz olmuş, realpolitikle 

iyiden iyiye çiğnenmiş kimliğini sözümona ulvi bir amaç için 
diriltir ve güçlendirir. Kendi kendisini sevme ihtiyacını bu 
aidiyetle sağlar ve kendisine böylece değer verir. 

Bu psikoloj ik mekanizma dünya yüzeyinde her tür aşı­
rılıkçı oluşum için söz konusudur. Bu görüşün ideologları 
yahut 'kimlik pazarlayıcıları, ' bütün bir söylemi 'dışsallaştırma' 
üzerine oturturlar. Acının sebebi tarihsel süreç olarak görü­
lür, suçlu dışarıda aranır. "Kötü adamlar geldi ve b izi baştan 
çıkardı." der kutsal mazlumlar. Kişisel sorumluluk duygusu 
iptal edilirken, mazlumiyet ve mağduriyet adeta yaşama biçimi 
haline getirilir. Egemen güçler de kötü adam rolünü doğrusu 
hakkını vererek oynar ve yeryüzünü haksızlığın ,  kötülüğün, 
zalimliğin fideliği haline getirmek suretiyle dünyanın kalan 
kısımlarında acziyet ve çaresizlik hislerini körüklerler. 

Terörist için din ve ideoloj i son kertede kullanışlı vası­
talardır. Onun amacı Tanrı 'nın sözlerini yüceltmek deği l ,  
ne pahasına olursa olsun kendi gücünü göstermektir. Yakıp 
yıktıklarını iştiha içinde seyreden bir sapkındır o; ölüme sür­
düğü insanların üzerinden şehre yağan kabusu zevk içinde 
izler. 'Soylu bir biçimde yaşayamamış' genç insanları 'soylu 
bir ölüm' e davet ederken, onlara bir yeni zaman tanrısı gibi 
büyüklenerek cennet vaad eder. Bu vaade kanarak bedenini 
patlatan ve böylece cennetin pasaportunu aldığını düşünen 



genç adam, yaşayamadığı bir hayatın intikamını, ölümünün 
amaç ve biçimini seçebilmek suretiyle aldığına inanır. 

Modernleşmenin, özü itibarıyla, insanın önündeki seçe­
nekleri arttı rmak olduğunu söyleyen bir ABD'li akademis­
yen , terörün seçenek bolluğuna ve modernleşmeye bir tepki 
olduğunu yazabilmektedir. Ona kal ırsa, İslam modernl ikle 
barış ( tırıl)madan hiçbir askeri operasyon sonuç vermez. Tuhaf 
bir görüş; zira 'siyasal İslam' ın uç bir yorumu içine yuvalanan 
tedhiş eğil imi, geçmişle ve gelenekle bir bağ üzerine temellen­
miyor, oradan bir rüzgar al ıp bugüne getirmiyor. Tam aksine, 
bu, çok modern bir gel işme. Bu terör tarzı geçmişle bütün 
bağlarını yıkmakla kalmıyor; dini kişiselleştiriyor, dünyevileş­
ti riyor ve onu politik bir vas ıtaya indirgiyor. Yani ,  kel imenin 
bütün anlamlarıyla, dibine kadar modern bir hareket. Yine 
tuhaf bir biçimde, bu eylemlerde kullanılan kişilerin, genellikle 
sömürge geçmişi olan ülkelerden devşirildiğini ,  özell ikle de 
diasporada, geleneksel etnik cemaatlerinden ve yurtlarından 
uzakta yaşayan gençlerin hipnotize edildiğini görüyoruz. 

Güdülenme kaynağı olarak İslam' ı öne sürseler de, terörist­
lerin en büyük zararı İslam' a ve onun inananlarına verdikleri 
çok açık. Bu kıyamet ideoloj isi , sözüm ona karşısına aldığı 
hegemonik düşünceyi , aslında birebir taklit ediyor. Geçmişe ve 
geleneğe saygı duymuyor, uygarlığın düşünce ve irfan uğrak­
larında hiç soluklanmıyor. ' Biz ve onlar' üzerinden paranoid 
bir imgelemi yeniden üretiyor. "Onlar saf kötüler ve biz saf 
iyileriz, onlar bizim yaşama biçimimize saldırıyor." tarzı bir 
düşünce, bu asimetrik savaşın her iki tarafındaki fanatiklerin 
ortak sloganı .  

İktidarsızlık da, tıpkı iktidar gibi ,  insanı bozuyor. Müfrit­
ler, din bezi rganları utancı iyileşmez bir gölge olarak sadece 
kendi yüzlerinde taşısalar iyi ; onlar 'orta yol 'da yürüyen ve 
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aşırılığa asla gönül indirmeyen sayısız Müslümanı da kendi 
utançlarına ortak ediyorlar. Kıyamet gününde insana tanıklık 
edecek yegane şeyin ' iyi bir kalp' olduğunu söyleyen bir din, 
kalbi ayaklar altına alan canilerin tehdidi altında. 

Bu arsız tehdide karşı kalbi  yardıma çağırmak gerekiyor. 
Kuru bir nehir yatağını coşturan yağmurlar gib i ,  ancak o ,  
insanın bu kuraklığını giderebilir. Sadece kalbi olanlar içle­
rinde olup biten mucizeleri göreb ilir ve sadece kalbi olanlar 
kötülüğe direnebilir. 



Ş i d d et i n Ps i kopo l it iğ i  

Te rö r  üzeri m izdeki 
etki s i n i  bu 

d ü nyan ı n  e m i n  
b i r  yer o l mad ığ ı  

ve i nsan l ara as l a  
güve n i lemeyeceği 

ko rku su n u  yayarak 

göste rmekted i r. 

Eric Hoffer, dilimize Kesin İnanç­
lılar adıyla çevrilen kitabında, hayal 
kırıklığına uğramış ve tatmin bula­
mamış kişilerin ,  anlamsız bulduk­
ları hayatlarına bir önem ve anlam 
duygusu katabilmek için, kendilerini 
kolayca kurban edebileceklerini  ya­
zar. Fanatik tutumları benimseye­
rek kendi kimliğini grup kimliğinde 
eriten bu nevi b ireyler, aslında ken­
di benliklerinden kaçmaktadırlar. 
'Kesin inançlı' kiş inin elinde onu 
esenliğe götüren b i r  vasıta olarak ha­
kikat yoktur, o daha çoğunu iddia 
eder, bütün hakikati kendi tekeline 
alı r. Kitle hareketlerin in çekiciliği 
de doktrin ve kabullerinden değil ,  
insani varoluşun içine gizlenmiş en­
dişe, yalnızlık ve anlamsızlık duy­
gusundan bir kurtuluş vaad ediyor 
olmalarından kaynaklanmaktadır. 

Tahripkarlık ve terörü meşru bir 
araç sayan örgütlenmelerde, 'kenar­
daki'lerin nefreti, bir grup sadakati 
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yaratmak için kullan ılır. Nefret, güçsüz bırakıldığını düşünen, 
kendisini mazlum ve mağdur addeden bireyleri bir arada tutan , 
onlara güçlü oldukları yanılsaması veren bir duygu olarak 
adeta tutkal iş levi görür. Bu duyguyla birlikte, mazlumiyet 
hissi, kuvvet ve meşruiyet hissine tebdil edilmektedir. O artık 
seçilmiş bir varl ıktır ve onun fırkasının dışında kalanlar her 
kim ise, onlar ' lanedi'dir. 

Nefreti bir s iyasi aygıt olarak kullanan örgütlenmelerin 
inkar ve yansıtma savunma düzeneklerinden yararlandıkları, 
asl ında kendilerinde beğenmedikleri şeyleri 'düşman' a yansı­
tarak onu bir öfke nesnesi haline getirdikleri ifade edilmiştir. 
Yabancıyı , ' barbar' ı ,  ' kafır' i b iz icad ederiz. Nefret, ş iddet 
kıvamını aldığında, dilsizlerin dili olur. 

Şiddet, b i r  birey veya grubun başka bir  b irey veya gru­
bun ruhsal, toplumsal ve fiziksel bütünlüğüne tecavüz ettiği 
herhangi b ir  durum, süreç veya ilişki olarak tanımlanabilir. 

Yeryüzünü ölümcül eşitsizl iklere mahkum eden bir yapısal 
şiddet, bugün küreselleşme adı altında yeryüzünde kol gez­
mektedir. Medeniyet ve yüksek değerlerin beyaz Batılılar' ın 
tekelinde olduğunu öne süren bir görüş kendi alışkanlık, deri 
rengi, hayat tarzı ve değerlerini üstün olarak tanımlamakta; 
tahakküm ettiklerini ise kötülük ve çirkinliğin timsali olarak 
resmetmektedir. Karşıdakiler, 'şer ekseni' ve 'hayat tarzları­
mızın amansız düşmanları 'dırlar. "Onları ancak Üzerlerine 
D DT sıkarak, bomba yağdırarak veya Hıristiyan yaparak 
nötrleştirebiliriz." diye düşünüyor gibidirler. Hegemon, bütün 
iyi insani vasıfları kendisinde toplarken, ezdiği, tahakküm 
ettiği b ireyi insan altı bir rütbeye yerleştirir. Ötekinin enkazı 
ve gayriinsaniliği üzerinden, kendisine yeni ve üstün bir in­
sanlık peydahlar. 



Mütecavizin narsizmi ve büyüklenmesi şiddet eyleminin 
bir ayağını oluştururken ,  kurbanın değersizleş tiri lmesi ve 
lekelenmesi de öteki ayağını oluşturur. Her şiddet eyleminin 
ötesinde veya berisinde, bir paranoid süreç bulunur. Yan­
sıtma düzeneği , "Kötü olan ben değilim, o ! "  diyerek şiddet 
eylemini temize çıkarmaya ve suçluluk duygusunu azaltmaya 
yarar. Zalime göre, kurban onun varlığını tehdit etmektedir. 
Tahripkar eylem, bu tehdit edici varl ığa diz çöktürdüğünü, 
ondaki kusuru düzelttiğini ve böylece adalet getirdiğini öne 
sürerek rasyonalize edilir. Oysa sıklıkla, 'düşman,' benl iğin 
pişmanlık duyulan, kabul edilemez bir parçasının ötekine 
yans ıtılmasından ibarettir. 

Orta Doğu'yu artık bir  kan gölüne çevireceği görünen 
ş iddete baktığımız zaman, " Şiddet ancak daha büyük bir 
şiddetle temizlenir." diyen Fanonyen görüşün hayatın doku­
suna nüfuz ettiğini fark ediyoruz. Toprakları istila edilmiş, 
dils izleştirilmiş halklar kendilerini boğan şiddet sarmalından, 
tıpkı istilacıları gibi yaparak, daha fazla şiddetle kurtulabile­
ceklerini düşünüyorlar. 

Mazlumun zalimi, mağlubun galibi taklit etmeye yelten­
mesi, kadim bir psikoloj ik süreç. Mağlubiyet ve mazlumiyet 
psikolojisi, kitleler arasında revaç buldukça, öfke nefrete, nefret 
şiddete, şiddet örgütlü teröre dönüşüyor. Dünyayı terörle 
yönetmeye yeltenen istilacı efendiler, karşılarında ancak onları 
taklit etmekle bir dil ve ifade imkanı bulacaklarını düşünen 
şiddet havarilerini buluyorlar. 'Kesin inançlı ' lar, Hariciliğin 
değişmez mantığıyla, kendileri gibi olmayan ve kendilerinden 
olmayan her yeri, her şeyi, herkesi yıkıp yok ederek dünyaya 
bir adalet getirebileceklerini sanıyorlar. 

Sarmalın en son noktası ,  tam da başlangıcı aslında: "Ya 
bizimlesinizdir, ya da onlarla!" diye tırmandırılan sekterlik ve 
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fanatizm, insanlığı terörün karanlık koridorlarına hapsediyor. 
Mesela dün İstanbul sokaklarını kana bulayan gözü dönmüş 
şiddet, dünyaya ekilmiş nefret tohumlarının bizim bahçemizde 
meyve vermesidir. Bu lanetli ağacın yarın ve ertesi gün nereden 
filizleneceğini bilmiyoruz. 

Hakikati temellük eden, onun sadece kendi inhisarlarında 
bulunduğunu iddia eden 'kesin inançlı'lara verilecek cevap, 
'kalpten kalbe giden yol'u ısrarla gündeme getirmek, insan 
hayatının mukaddesliğini ve biricikliğini ısrarla savunmaktır. 

Terör üzerimizdeki etkisini bu dünyanın emin bir yer ol­
madığı ve insanlara asla güvenilemeyeceği korkusunu yayarak 
göstermektedir. "Beni yakan ateş herkesi yaksın" mantığıyla 
dünyayı ateşe veren birileri varsa, onlara ateşin de gül bahçe­
sine dönüşebileceğini ,  üzerinde yaşadığımız toprakların bu 
geleneğin mirasçısı olduğunu hatırlatmak gerekir: 

Bu yazı ve takip eden yazı, Kasım 2003'te İstanbu l'da gerçekleşen dört büyük 
terör sal d ı rıs ın ı n  ard ı ndan yazı l m ıştır. 



Te rörü n Zi h i n s e l  Arkap l an ı  

Bu ü l ke ve 

bu  d ünya, akl ı 

b it i rmeye ye ltenen 

bombalara karş ı ,  

akl ı n  v e  kal b i n  

b u l uşmasıy la 

ke nd i s i n i  

onaracaktı r. 

Ortalığı kasıp kavuran bomba­
lardan tüten acı ve yas, unutuşun 
bütün pencerelerini ardına kadar 
açmamıza rağmen,  varlığını  sür­
dürüyor. Bu  vahşeti çevreleyen sis 
bulutu ise yavaş yavaş dağılıyor ve 
ortaya tuhaf, insanın canını acıtan 
ruh fotoğrafları düşüyor. Gazetelere 
yansıyan hayat hikayelerinden , te­
rör eyleminde kendileriyle birl ikte 
onlarca masumu katleden kişilerin 
düne kadar aramızda yaşayan, ana 
babaları , eş  ve dostları olan kanlı 
canlı adamlar olduklarını fark ediyo­
ruz. Oysa onların iyiliğin hiç olma­
dığı bir gezegenden kazara şehrimize 
düşmüş olduklarını duymak bizi ne 
kadar da rahatlatırdı . 

Bu  bölük pörçük hikayelerden 
teröristlerin psikoloj isine i lişkin çı­
karsamalar yapmak, onları terörün 
geniş aile fotoğrafında b i r  yerlere 
il iştirmek ancak temkinli bir dile 
yaslanmakla mümkün. Davranışı ,  
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onu harekete geçiren toplumsal bağlamı gözardı ederek sadece 
bireysel kişilik özelliklerine atıfla açıklamaya çalışmak, sosyal 
ps ikoloj inin temel atıf hatası dediği bir yanlışa yol açabilir. 
Olan b itenler, bil imin, kuramın ve -daha da özelleştirerek 
söylersek- psikoloj i ve psikanalizin tam da ihata edemediği 
bir yerde duruyor. Aklın bittiği yerde . . .  

İdeoloj i ,  bir tanıma göre, ' idrake giydirilmiş deli gömleği ; '  
b i r  başka tanıma göre, varlığın doğasına ve  kökenine ilişkin 
bir açıklama ve gerekçe sunan, bütüncül bir inanç sistemi. 
Bu sistem bir yaşama nedeni vazeder. Ulaşılması gereken bir 
ideal ve o ideale ulaşmak için gerekli vasıtalar vardır. 

Paranoid ideoloj iler için dünya keskin bir hatla ikiye ay­
rılmıştır: Bir yanda iyiler, yani ideoloj inin taşıyıcıları vardır; 
öte yanda kötüler, ideoloj inin düşmanları, onu tehdit edenler. 
Düşman, bu görüşe göre, şayet yok edilmezse, 'gerçek inanç 
sahipleri 'ni  her an yok edebil ir. Paranoid ideoloj iler mün­
tesiplerini kendi özerkliklerini kurban etmeye çağırırlar. O 
halkadan içeri girmekle kişi çıkar, hak ve mantığından feragat 
edecek, vicdanını rehin bırakacaktır. Öndere kayıtsız şartsız 
teslimiyetle, kişi , eylemlerinin doğuracağı ahlaki sorumlu­
luktan kurtulmuş olur. 

Terörizm nisbl bir yalnızlık, gizlilik ve seçilmişlik duygu­
suyla paranoid bir ideoloj i etrafında kenetlenen birey veya 
grupların ,  etraflarındaki birey veya gruplara yönelttikleri 
şiddettir. Nefret ve acımasızlık paranoid ideoloj i tarafından 
meşrulaştırılır ve akla uydurulur. Grup üyelerinde için için 
mayalanan nefret, sapkın ya da inançsız sayılan grup, kurum 
veya kuvvetleri yok etme yolundaki adanmışlıkla kendisine 
bir ifade bulur. Aileden uzak, kendi benliğini grubun ortak 
benliğinde eritmeye eğilimli bireylerde, bir bakarsınız, samimi 
dini duygular bile mutlak ideoloj ik yargılara dönüşür. Bu 



mutlaklık, bu sorgulanamazlık halidir ki, o gruba seçilmişlik 
ve kudret hissi verir. Onların özel ve seçilmiş olduklarına dair 
ilahi metinlerde işaretler olduğunu düşünürler; ve ancak kendi 
liderleridir ki o metinleri doğru anlayıp yorumlar! 

Psikanalizin dil iyle konuşursak, 'seçilmiş' bir gruba bütün 
varlığıyla kendini adama, idealize edilmiş, koruyucu bir ana 
baba figürüyle buluşma, onlarla yekvücut olma halini simgeler. 
"Aidim, o halde varım." diye düşünür kişi .  Son eylemlerde adı 
geçen dört kişiden ikisinin erken yaşlarda anne ve babasını 
kaybetmiş olmaları tesadüf olmasa gerektir. Bir yandan kur­
banlık duygusu, öte yandan seçilmiş fırkaya mensup olmaktan 
doğan bir mutlak güç hissi . Bir  yanda onun varl ığını tehdit 
eden,  onu yok etmeye hazır bekleyen 'öteki ; '  diğer yanda 
herkese dersini verip haddini bildireceği yolunda bir kadir-i 
mutlaklık duygusu.  

Bireysel terör eylemlerinde bulunanların kişilik özellikle­
rine ilişkin araştırmalar, her zaman olmasa bile sıkl ıkla, bir 
travma (örselenme) öyküsü, çocukluk döneminde terkedil­
mişlik ve aşağılanma hisleri üzerinde durmuşlardır. Kurbanlık 
saldırganlığa dönüştüğünde kişi güçsüzlüğünün, dilsizliğinin 
intikamını almaya başlamış demektir. Ancak böylece kendisini 
gerçekleştirir ve çocukluk döneminde yaşadığı mahrumiyetin 
intikamını alır. İdeoloj i burada yalnızca bir araçtır; öfke ve 
intikam hissiyle yüzleşmek zor olduğu için, ideoloj i onları 
sarıp sarmalar ve akla uygun hale getirir. 

Hayatın ileriki evrelerinde takındığımız tutum ve davra­
nışlarımız, çocukluğun o 'alacakaranlık kuşağı'nda şekillenir. 
Dünyaya geldiği andan itibaren çocuk sevgi ve güven arar. Hep 
teskin edici , rahatlatıcı bir annenin özlemi içerisinde büyür. 
Oysa dışarıdaki dünya ona tuzaklar kurmuş, bir punduna 
getirdiğinde çoktan çelmelemeye başlamıştır. Bebeğin yabancı 
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bir yüz gördüğünde korkup ağlamaya başlamasından, büyüme 
evresinde ana babanın tehlikeli durum ve kişilerle ilgili uyarı­
larına kadar, çocuk 'bizim gibi olmayanlar'dan endişe etmeyi 
öğrenir. Yakınlaşma, ait olma, kendisi gibi olan yakın çevre­
sindeki insanlardan olumlu davranış görme arzusuyla, 'bizim 
gibi olmayan,' farklı , yabancı insanlardan duyulan korku ve 
endişe atbaşı gider. Psikanaliz, semavi dinlerin ortak mitoloj i­
sini oluşturan cennetten sürgün edilme metaforunu, çocuğun 
anne/babadan zoraki ayrılması ile simgeleştirmektedir. Anne 
ve babadan ayrılığın sorunlu ve örseleyici olması durumunda, 
çocuk aşırı uçlarda konaklayan bir zihin yapısına kolaylıkla 
savrulabilir. Onu örseleyen ve ruhunda derin izler bırakan bir 
ayrılık ancak anne vücudunun yerini tutacak bir politik be­
denle birleşmekle şifa bulur. Ama ya o politik bedenin kendisi 
yaralıysa? Ya o beden mazlumluk ve mağdurluk fikrini çocuğa 
yeniden yaşatıyorsa? Sanırım ölmek ve öldürmek arzusu işte 
burada, bu dönüm noktasında mayalanmaya başl ıyor. 

Cinayet ve intihar, birbirinin ikizidir. İkisi de ölüm üze­
rinde bir kuvvet sahibi olmak iddiasındadır. İntihar eylemiyle 
ortalığı kan gölüne çevirirken kendisini de yok eden kişi hayatı 
öfke ve ümitsizliğinin hedefi haline getirmekte, adeta onun 
kendisinden esirgediklerinin intikamını almaktadır. Diğer 
yanda seçilmişlik duygusu onu öte dünyada kendisini daha 
iyi bir hayatın beklediğine, 'şehit' olmakla ruhunun ölüm­
süzleştiğine inandırmıştır. 

İnsanlar şiddet yanlısı gruplara intisap ederken ideoloj i­
nin ayak izlerini  takip etmezler. Onları biraraya getiren şey, 
sıklıkla, geçmişte bir yol arkadaşl ığı veya yarenliktir. O yol 
arkadaşlığı onları biraraya getirir ve bir bakarsınız ideoloj i 
birbirlerine sadakatlerini sınayabilecekleri bir mihenk taşı 



oluvermiş. Grubun 'seçilmiş' hedefine adanmışl ığın sınandığı 
yerdir ideoloj i .  

İnsanlığın kahir ekseriyetinin bir kurtuluş ve esenlik bildiri­
si olarak algıladığı dini, 'kızgın ve mağdur insanların afyonu' na 
çeviren 'yanılsama tacirleri , '  habis narsizmleriyle böylesine 
bulanık bir suda avlanırlar. Güçlü paranoid, antisosyal ve 
narsistik kişilik özelliklerine sahip bu nevi önderler, takip­
çilerini kitle psikoloj isine ram olmaya meyil l i ,  kendilerini 
örselenmiş ve mağdur edilmiş hisseden bireyler  arasından 
seçerler. Ş iddet ancak uygun kişi likler ve uygun toplumsal 
zeminlere yuvalanarak imha edici bir güce dönüşür. Misyon 
duygusu, geçmişin çaresizlerine bir kontrol, kidir-i mutlaklık 
ve zafer duygusu vaad eder. Ölüm arabalarının kör sürücüleri 
için, dehşet ve tahribin doruk noktasında kendini feda etmek, 
ek bir ahlaki zafer anlamına gelse gerektir. Böylece misyona 
bağlılık en derin ifadesini bulmakta, modern dünyanın silik­
leştirdiği bir hayat, ancak ölerek ve öldürerek, bitiş çizgisinde 
anlam kazanmaktadır. 

Peki düne kadar aramızda dolaşan bu kiş iler, ne oldu da 
bir gecede üstümüze ölüm yağdıran katillere dönüştüler? 

Bir yüzyıl önce Freud, öldürme itkisinin değişen şiddetlerde 
de olsa her insanda bulunduğunu dile getirmişti . İlkel saldır­
ganlık dürtülerimizi kolay kolay ortaya çıkarmaz, onun ifade 
ve üslubunu toplumsal kurallarla sınırlarız. Ancak, gruplar da 
bazen geriler/çocuklaşır (regrese olur) , olgunluğu elden çıkarıp 
ilkel ruhsal düzeneklerle hareket edebilirler. Gündelik bireysel 
yaşantısında şiddetin kıyısından geçmeyen bir kişi ,  grup süreci 
veya kitle psikoloj isi içinde saldırganlaşab il ir. Özellikle dış 
ortama kapalı ,  dış dünyayla çok sınırlı bir alışveriş içinde olan, 
gücünü üyelerinin sadakat ve adanmışlığından alan gruplar, 
kolaylıkla regrese olup saldırganlığa meyledebilirler. Toplumsal 

-

1 1 3 



-

1 1 4 

bazı travmalar da hayal kırıklığına uğramış, fakirleşmiş, yalnız 
ve çaresiz bireyleri terör bataklığına çekebilir. Orta Doğu'da 
sömürgeci güçler marifetiyle yürütülen sistemli devlet terörü, 
bu kabil grupların mağduriyet ideoloj isi üretmeleri için uygun 
bir fırsat sağlamaktadır. Biz ve onlar tablosunda kötü adam 
rolü verilen 'öteki ,' kötü adamlığın hakkını vermekte ve dün­
yayı tehlikeli bir kutuplaşmanın eşiğine getirip bırakmaktadır. 
Böylece İslam dünyasının Batı karşısında mağlup olmakla 
yaşadığı 'tarihsel travma' yeniden canlanmakta, eski bir yara 
onulmaz bir biçimde kanamaya başlamaktadır. Bu travmanın 
yarasına tuz basan sömürgeci büyüklenme, İslam dünyasında 
bir mazlumluk ve mağdurluk ideoloj isi etrafında örgütlenen 
ve içinde şiddet nüvesi barındıran grupları , tepkiselliğe ve ilkel 
saldırganlığa itmektedir. Küresel güçlere karşı paylaşılan bir 
ezilmişlik, adaletsizliğe ve toplumsal aşağılanmaya uğramışlık 
hissi , öfke ve nefreti bilemekte; ve bu vasattan İslam dünya­
sının 'kutsal engizisyoncular' ı türeyebilmektedir. 

Terörizm, bugünlerde pek çok sağduyulu insanın söylediği 
gibi ,  yalnızca askeri ve polisiye tedbirlerle yenilemez. İrrasyonel 
inançlar bu görüşlere yataklık eden, onları yayan ve onun için 
ölmeye hazır zihinleri tek tek yok ederek kaybolmazlar. Terörü 
besleyen fikirler, ne kadar pespaye de olsalar, sınır tanımaz­
lar ve ümitsizlik, sefalet, adaletsizlik, korku ve tahakkümün 
kol gezdiği yerlerde yuvalanırlar. Küresel adaletsizliğin esaret 
zincirleri kırılmaksızın ,  dünyanın 'kendi hikayelerini anlatma 
kudreti' ellerinden alınmış halklarına söz hakkı verilmeksizin, 
geç kapitalizmin yarattığı yeni sömürgeci dalga önlenmeksizin, 
hasılı dünya daha yaşanılası bir  yer haline getirilmeksizin ,  
terörün kaynakları kurutulamaz. 

"Ya bizimlesinizdir, ya da onlarla! " diyerek masum insan­
ların üzerine bomba yağdıranlar ile aynı söylemi İstanbul 



sokaklarını kan gölüne çevirmek için kullananlar arasında 
ne kadar da çok benzerlik olduğunu, gün be gün yaşayarak 
öğreniyoruz. 

Bu kavşakta yapılması gereken, ifade hürriyeti ve demok­
rasinin sınırlarını olabildiği kadar genişletmek olmalıdır. Bu, 
kimi otoriter zihniyet müntesibi akılların sandığı gibi totaliter 
ideoloj ilerin ekmeğine yağ sürmez. Aksine,  kendini ifade 
edebilme hürriyeti toplumsal kutuplaşmaları azaltır, mağdu­
riyet ideoloj isinin yaygınlık kazanmasını ve buradan siyaset 
üretenlerin revaç bulmasını engeller. 

Bu ülke ve bu dünya, aklı bitirmeye yeltenen bombalara 
karşı, aklın ve kalbin buluşmasıyla kendis ini onaracaktır. 
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Dördüncü Bölüm 

GEZERKEN KALBE DÜŞEN 





Ku zey I ş ı k l ar ı  

İ n san ı n  söz ü n ü  

d uymak i ç i n  

i n san gerek. 
' Be n , '  an l aş ı l mak 

i ç i n  ' b iz 'e i ht iyaç 
d uyar. Uygarl ı k ları n  

b i rarad a yaşamak, 

Stockholm'de ışıkların deniz ve 
göl üzerinde oynaşmasını izlemek 
keyifli .  Gök grinin türlü tonlarına 
bürünürken sokaklarda sükunet kol 
geziyor. İnsan sayısı az. Bir telaş, bir 
koşturmacaya rastlanmıyor sokaklar­
da. İstanbul'un insanı imge selinde 
boğan hızından sonra bu şehir biraz 
durup dinlenmek için elverişli b ir  

b i rb i rl e ri n den yer. Eski şehrin dar  ve  muntazam 

öğrenere k  ge l i şmek , 

sokaklarında dolaşırken müze ziya­
retine çıkmış çocukların şen sesleri 

gi b i  b i r  seçe nek leri kulaklarınızda yankılanıyor. 
de var. Az zaman önce St. Petersburg'u 

arşınlarken hissettiğimden daha faz­
lası var burada. İsveç ruhunun din­
ginliği her yere sinmiş: acısız, ama 
bir o kadar da kıpırtısız bir hayat . . .  

"Bu  kadar sükunet v e  i ntizam 
benim için zehi rli ." diyorum ev sa­
hibi meslektaşlarıma. Bir gece yürü­
yüşünde Merkez İstasyon'un ışıklı 
harflerinden birinin yerinde olma­
dığını görünce, arkadaşım Sofie'ye 
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sevinçle, "Buldum!" diyorum. "Baksana, koskoca harf yok!" 
Fin kökenli dostumuz Henrik, "Çok sevinme" diyor. "Yarın 
sabahın ilk ışıklarıyla o harf yerine konmuş olur." Her yer 
olağanüstü düzenli ve temiz. İnsanın gözünü tırmalayan en 
ufak bir sakillik yok. Bu kadarı da fazla! 

Kuzey ışıkları gün be gün uzarken sokaktaki İsveçli' nin 
yüzü de canlanıyor. Yakında beyaz geceler başlayacak, bütün 
yılı kış karanlığının çökkün havasında geçiren insanlar açık 
hava kahvelerine hücum edecek. Uzun kış akşamlarında bir 
hayalet gibi sokakları dolaşan vatandaşlar, yılda sadece iki ay 
ele geçirdikleri bir hazine olan güneşi, her zerresini hücrelerine 
çekmek istercesine, coşkuyla selamlayacaklar. 

Ama güneş saklambaç oynamaya niyetlenirse, insan ha­
yaletleri kaldırım taşlarına yapışacak demektir. " İki ay güneş 
görmek için on ay kışa katlanır gibiyiz." diyor  bir dostum. 
"Ama beklenen yaz azıcık geciksin,  sen depresyonu o zaman 
seyret! " 

Şehrin her tarafını dolaşan bu intizam histerisi, bizim gibi 
kaos üzere yaşamaya alışan insanları bayıltır. Her şeyin bu 
kadar okunaklı ,  bu kadar sürprize kapalı ,  bu kadar önden 
görülebilir olduğu bir yerde yaşamak; hayatın şaşırtıcı darbeleri 
karşısında ayakta durmayı milli bir spor sayan biz Türkler için 
bunaltıcı olabilir. Evet ,  İsveç emeklilik günleri için ideal bir 
ülke, ama demir tavında, Türk' ün ruhu hayatın travmasında 
dövülür! Acıya çalmamış b ir  ruhu ne yüceltebilir? 

Tab i i ,  yine de içimde ' beldeler, kaşaneler' gören bir  
Doğulu'nun onulmaz kıskançlığı var. Yani şu simetromani, 
şu 'düzen hastalığı' bir salgın haline gelip de hiç olmazsa İs­
tanbul sırtlarına kadar sokulamaz mı idi? 

'Kuzeyin Venedik' i '  olan bu şehir, su ve tabiatın Stock­
holm'deki bu tablovari buluşması, zihnimi hep o can acıtan 



soruya düçar ediyor: Biz neden şehirlerimizi harab ettik? Tarih 
sokaklarımızda neden yaşamadı? Yahya Kemal üstadın söyledi­
ği gibi ,  'kör kazmaya olan merakımız neden dinmek bilmedi? 

Şehrin ilginç mekanlarından birisi olan Modern Müze, 
yenilikçi sanat ürünlerine ev sahipliği yapıyor. Değerli dostum 
İsmail Hakkı Polat' ın "Mutlaka git, eşsiz manzaralı kafesinde 
bir kahve yudumla." dediği bu müzeden kendimi alamıyorum. 
Kandinsky, Paul Klee, Münch gibi ustaların eserlerine bir kol 
mesafesi yakın olmak çok güzel bir duygu. 

Tabii ,  beni en çok etkileyen Lars Nilsson'un in Orgia adlı 
film çalışması .  Kentin işlek bir yerinde insanlar hayatlarına 
devam ederken, gazeteci gazetesini satar, çocuklar top oynar, 
gençler kavga eder, insanlar işine giderken, bir köşede 'orj i' 
var. Kimse orj iye, dikkat etmiyor. Ama o bütün pornografik 
şiddetiyle orada sürüyor. Film bir  loop gibi sürekli kendini 
yineliyor. Nilsson burada reklam endüstrisiyle üstümüze boca 
edilen cinsel mesaj lara ağır bir eleştiride bulunuyor. İnsanlar 
hayatlarının ta ortasına konuşlandırılmış bu mesaj a  dikkat 
kesilmekten aciz. Modern hayatın üzerimize kustuğu ölçü­
süz cinsellik, reklam endüstrisinin zincirlerinden boşalttığı 
saldırgan cinsellik, kimsenin itiraz etmediği, kabullendiği bir 
orj i  olarak resmediliyor. Kendimi müzenin labirentlerine o 
kadar kaptırmışım ki , dönüş uçağına zar zor yetişiyorum. Bu 
neredeyse ansiklopedik müze, modern sanatın ruhunu biraz 
olsun kavramamı sağlıyor. 

Buraya bir konuşma yapmak üzere geldim . İsveçli tıp tarihi 
profesörü ve yazar Karin Johanisson'la b irlikte, yaklaşık elli 
kadar dinleyiciye konuştuk. O Batı'da hastalık algılarında 
meydana gelen değişimleri anlattı, ben de sufi geleneğinde 
ruh ve bedeni .  Dinleyiciler yaklaşık yüz avro para ödeyerek 
bu iki konuşmayı dinlediler. Hekim, psikolog, psikiyatrist, 
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sosyal hizmetler uzmanı gibi değişik disiplinlerin insanları 
bir konsere veya bir tiyatro gösterisine ödeyebilecekleri bir 
meblağı iki bilimsel tebliğ için verdiler. Burada önemli olan, 
meblağdan da çok, bir düşünsel etkinliğe kıymet izafe edilmesi. 
Kıymet verilmek nefsime hoş gelse de, benim yine kıskanç­
lığım tuttu! "Niye bizde yok?"  diye hayıflandım. Ne de olsa 
gövdemin üzerinde bir 'Şark kafası' taşımıyor muyum? 'Öteki' 
kurgusu, dünyanın farklı coğrafyalarında dolaştıkça, zihnimde 
daha muğlak bir hale bürünüyor. Biz buralara gelip de kendi 
hikayelerimizi ilk elden anlatmazsak birileri vantrilog gibi 
bizim ağzımızdan konuşuyor. Bizim derdimizi, bizi biz kılan 
dinamikleri Avrupa'nın ta içlerine sokularak anlatabilmeliyiz. 
İnsanın olduğu her yerde sizin hikayenizi dinlemeye hazır bir 
yürek mutlaka vardır. 

Burada sayıları yüz bini bulan ve kahir ekseriyeti Konya'nın 
Kulu kazas ından olan Türk nüfus, neredeyse dilsiz, yazılı 
kültürle ünsiyeti olmayan, adeta 'zamanda donmuş kalmış,' 
göçmenliğin getirdiği bütün acıyı ve içine kapanmayı yaşayan 
bir toplum. Neden bizim insanımız gittiği ülkelerde hayata 
eklemlenmiyor, oranın kültürel atmosferine bir ses, bir renk 
getirmiyor, o bölgenin insanına 'kebap'tan özge bir tad sun­
muyor? Galiba yazıyla aramızdaki o mesafeden. 

İnsanın sözünü duymak için insan gerek. 'Ben,' anlaşılmak 
için 'biz' e ihtiyaç duyar. Dünyayı çatışmacı bir düzlemde ta­
nımlamak isteyenler kaba kuvveti meşrulaştırıyor ve insanın 
en temel ihtiyacı olan işitilme ve anlaşılma ihtiyacını dina­
mitliyorlar. Uygarlıkların birarada yaşamak, birbirlerinden 
öğrenerek gelişmek gibi bir seçenekleri de var. İnsan ilişkile­
rinde, maneviyatta, iç yaşantısında yoksul ama eşya zengini 
Avrupa'ya bizim topraklarımızın da söyleyeceği bir çift söz, 



çıkınından sunacağı bir azık, derdi ruhundan dokuduğu bir 
tutam ecza var. 

Niyazi-i Mısri gibi söylersek: 

"Ey Niyazi, karremiz deryaya saldık biz bugün 

Katre nice anlasın, umman olan anlar bizi." 



Ol ü n ece k B i r Ye r 

H ayata b i lgece 
b i r  bakı ş ,  çal ı şt ığ ı  

a lan ı n  zaaf ve 
soru n l arı n ı n  farkı nda 

Amerikan Psikiyatri Birl iği' n in  
kongresi, her yıl ABD ve dünyadan 
yaklaşık yirmi bin profesyonel insa­

' nı ağırlar. Bu kongrede yok yoktur, 
her konu işin erbabı tarafından uzun 
uzadıya tartışıl ır. Bu yıl Atlanta'da 
yapılan kongre, insanı yerinden fır-

o l uş ,  b i lg i n i n  

fe l sefı altyap ıs ıy la  ' 
latacak ölçüde güzel konuşmalara 
tanıklık etmedi ; ama psikiyatri bi­
liminin aldığı yol ve tuttuğu yönle 
ilgili ,  kayda değer ipuçları verdi. 

i l g i l i  soru n l ara ve 
ep i stemo loj iye , 

vu kufıyet, ken d i s iy le  

da lga geçeb i l mek . . .  Bunlardan benim süzebildiğim, 
şu: Amerikan Ruh Sağlığı Kurumu 
genetik araştırmalara ve sinir bilim­
lerine (neuroscience) iyiden iyiye 
yüklenerek ruhsal rahatsızlıkların 
oluşumunda belirleyici rol oynayan 
etkenleri ortaya çıkarmak istiyor. Bi­
yoloj ik paradigma psikiyatriye iyiden 

1 iyiye damgasını vurmuş durumda. 
Önde gelen kuramcıların neredeyse 
tamamı artık laboratuvarlarda bil-
gi üretmeye sıvanmış durumdalar. 
Klinisyenlerin laboratuvarlara kay-



malarının en temel nedeni, para musluklarını ellerinde tutan 
güçlerin kaynakları artık buralara akıtıyor olması .  

Bil im adamları ABD'de sadece saf ve temiz bir bilimsel 
çabayla çalışmıyorlar. Hemen çoğu, daha fazla para ayrılan 
bir araştırma alanında çalışarak büyük bütçelerden yüksek 
maaşlar kazanmak istiyor. "Marifet iltifata tabidir" fehvasınca 
da, yaptıkları yayın ve aldıkları atıf oranında hükmettikleri 
araştırma bütçeleri büyüyor. 

Bu  elbette Türkiye'deki durumla büyük bir tezat teşkil 
ediyor. Türkiye'de bilim adamı payesi almak, çok sayıda istis­
nası olmakla birlikte, yaptığınız akademik çalışmalardan çok 
belirli ideoloj ik angajmanlarla mümkün olabil iyor. Bu yüzden 
hiçbir ciddi bilimsel eser ortaya koyamamış binlerce öğretim 
üyesi bu milletin ödediği vergilerden maaş almaya devam 
ediyor. Türkiye'de üniversiteler kasıtlı bir biçimde ideoloj ik 
bir savaşın merkezindeymiş gibi gösteriliyor. Oturup bilim 
üretemeyen, yazı yazamayan,  sorgulayan bir kafaya sahip 
olmadığı gibi sorgulayan kafalar yetiştirmeyi de zül sayan 
bağnazlar güruhu ,  kabahatlerini  nedense aşırı milliyetçi ve 
statükocu söylemlerle gizleme cihetine gidiyorlar. Bense bir 
yerde ideoloj i bezirganlığına soyunmuş biris i  varsa hemen 
uluslararası endekslere girip bu adamın dünya l iteratürüne 
hediye ettiği kaç yayın var, ona bakıyorum. Ne görüyorum 
dersiniz? Bu 'vatanperver' bezirgan uzun yıllar boyu akademik 
uykuya yatmış, bizim vergilerimizden beslenip obezleşmiş ,  
ama vatanı milleti koruyup kollayayım derken eli akademik 
makale yazımına hiç gitmemiş! 

Bizim üniversitelerimiz gayya kuyusudur. Herkes birbiriyle 
itişir, bubi tuzakları kurar. Çünkü akademik ilerleme için 
değişmez ve kesin ölçüler yoktur. İdeoloj ik ittifaklar sizi mes-
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!eğin tepelerine taşımaya yeter. Nevrotik bir itiş kakış içinde 
debelenirken, bilginin insana sunabileceği bilgelik es geçilir. 

Ben dünyanın dört bir yanında çalışmalarına hayranlık 
duyduğum pek çok bilim adamını dinledim. Onları birleşti­
ren özell ik şuydu: Bilimle uğraşmak onlara bir ruh inceliği, 
bir tevazu, öğrenme yolunda büyük bir iştiyak bağışlamıştı . 
O yüzden, sizden ilginç bir cümle sadır olduğunda, nereden 
geldiğinize ve kim olduğunuza bakmaksızın size kulak kesilip 
sizden bir şeyler öğrenmek isteyebiliyorlardı . Hayata bilgece 
bir bakış ,  çal ıştığı alanın zaaf ve sorunlarının farkında oluş, 
bilginin felsefi altyapısıyla ilgili sorunlara ve epistemoloj iye 
vukufiyet, kendisiyle dalga geçebilmek. . .  Bu özellikleri göste­
ren pek çok Türk bilim adamı da var, ama üniversitelerimizde 
onların çoğunlukta olduklarını söylemek mümkün değil . 

Üniversiteleri resmi ideoloj ilerin karargahı olarak gören 
anlayışlar ülkelerine kötülük ediyorlar. Tam aksine, üniversite 
cıngar çıkarılan yer olmalıdır. Alternatif düşünebilen insanları 
bünyesinde barındırmalı ve yaratıcı düşünceyi her ne pahasına 
olursa olsun himaye etmelidir. Atlanta'da dinlediğim bazı 
bilim adamları bana bütün bunları bir kez daha düşündürdü. 

Bu şehirden nasıl bahsetmeli ?  

Siyah nüfusun ağırlıkta olduğu, insanların merkezde çalışıp 
banliyölerde yaşadığı , cansız, ruhsuz, renksiz bir şehir. 'Dep­
resif' bir yer. Turistlere vaad ettiği en önemli iki gösterinin 
CNN merkezi ve Coca Cola müzesi olduğunu söylemem yeter 
sanırım. İki yaygın Amerikan malına ev sahipliği yapmakla 
övünüyor Atlama. Bir de, tabii ,  Martin Luther King' in şehri. 

Benim için ilginç olan, Barnes and Noble kitabevinde 
huzur içinde, kitapları severek ve onlardan uzun okumalar 
yaparak geçirilen bir yarım gün ve uzaktan uzağa ürkek bir 
edayla seyrettiğim ve güzelliklerine hayran olduğum siyah 



yüzleri .  Gece vakti herkes gibi ben de onlara fazla sokulma­
dım. Birisi yanıma yaklaş ır diye alesta bekledim, ama gündüz 
onları doya doya izledim. Uzak bir kıtadan koparılıp gelmiş ve 
bu depres if şehirde ataları uzun yıllar kölelik etmeye mecbur 
bırakılmış, ş imdi de vahşi bir sistemin kenara ittiği , adeta 
kustuğu insanlar . . .  

Bir yüzyıl öncesinin Amerikan psikiyatrisinde zalim efendi­
lerden kaçan siyah kölelerin 'akıl hastası' olarak etiketlendiğini, 
kölelikten kaçış ın bir akıl hastalığı olarak adlandırıldığını hiç 
duymuş muydunuz? Beyaz efendilerin sunduğu nimetleri 
kadirbilmezlik gösterip reddedenler, olsa olsa akıl hastas ıdır, 
vahşidir veya barbardır, değil mi ya? 

Rilke, eşsiz romanı Malte Laurids Brigge' in Nodarı'na 
şöyle başlar: "Demek buraya yaşanacak yer diye gel iyorlar, 
burası ölünecek yer deseler daha doğru." 

Adama üzerinde gökyüzü siyaha çalıyor. Dün plantasyon­
larda can veren, bugün uyuşturucuya alıştırılarak suça itilen 
siyahların ahı, burayı 'yaşanacak değil, ölünecek bir yer' kıl ıyor. 
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Tu n u s 'ta Seyyah 

Eski l e ri n  güzel b i r  1 Kimi kefiyelerini başına sarmış , 

sözü var, "Zafer kimi başlıklı cübbelerinin içine giz-
lenmiş, kimi kırmızı feslerinin içinde 

deği l ,  sefer" j mağrur ve mütevekkil Berberi yüz-
derl e r. Önem l i  l · en . . .  

o l an varmak deği l ,  

yo lda  o l maktı r. 

Yo l u  yaşamaktı r. 
Yo l u n  geti rd i kl e ri n i  

Tunus  şehr in in  medine's in ­
de  işporta i ş i  hediyelik eşya satan 
dükkanların içinden yürüyoruz. 
Esnaf Türkçe'ye aşina. Ardımızdan 
'Mustafa Sandal ,  Hakan Şükür, 

eşs iz b i r  tecrü be Hasan Şaş' sesleri . . .  Şaş meğer kel 
demekmiş, o yüzden dünya kupa­

o larak c iğerleri ne 
s ın ın Hasan Şaş' ı buralarda hala 

çekmekti r. i hatırlanıyor. 

Zeytuna Camiine doğru ilerliyo­
ruz. Roma sütunları üzerine kurulu 

1 cami bütün ulu mabedler gibi insa­
na ferahlık ve huzur veriyor. İkindi 
ezanı öncesinde köşesine çekilmiş 
Kur'an okuyanlar, dinlenenler, soh­
bet edenler . . .  Cami burada tam an­
lamıyla bir buluşma yeri . 

Medine'nin, yani eski Tunus'un 
ara sokaklarında ne kadar da çok yüz 



var. Yüzyılların hikayesini derin kıvrım ve çizgilerinde taşıyan 
yüzler . . .  Donuk yüzler deği l ;  b i r  kıvı lcımla, bir selamla hoşbeş 
etmeye hazır, yaşamışl ığın ve yapmacıksızlığın yüzleri . Buraya 
bu yüzleri görmek için gelmiş olmalıyım. Çin malı hediye­
liklere gönül indirecek değilim . Burada olup da Türkiye'de 
olmayan yegane şey o yüzlerde gizli . Onları selamlıyorum her 
seferinde. Her seferinde iştahlı bir sevgiyle alıyorlar selamımı. 
Biraz şaşkın, sanki ufak bir soru çengeli asılıyor yüzlerine. Bu 
deri ve göz rengi kendilerine benzemeyen adam nasıl oluyor 
da onları onların dilinde selamlıyor? Oysa benim selamım 
bir turist selamı değil ,  bu selamla onlara şunu söylemek is­
tiyorum: Sizinle aynı toprakların,  aynı acıların çocuklarıyız. 
Sizi bana, beni size yaklaştıran, ruhlarımızı birbirine değdiren 
bir hikaye var. Yüzlerdeki çizgileri ağırlaştıran, bu sokaklara 
ve bu sokakların yüzlerine yaşamışlık hissi bağışlayan bütün 
hikayeleri içim ürpererek dinlemeye hazırım. S izinle ortak 
kelimelerim var, kalbinizden geçeni okuyabilirim, yüzünüz­
de dolaşan gölgelerden yüzyıllar gerisine gidebil ir ve çölün 
emzirdiği bir zamanda dolaşab ilirim. Bu selam aramızdaki 
parola: Ben sendenim kardeşim, sen de bendensin! 

Seyyahla turist arasında fark var. Seyyah gittiği yere ru­
hunu da götürür, yeni yaşantılara açıktır, seyahat onun için 
ruhu zenginleştirici bir deneyim, bir içe dönme hamlesidir. 
Öte yanda, turist sadece tüketir. Şehirlere, insanlara, seslere 
ve yüzlere nüfuz etmez. Beş yıldızlı otellerde konaklar, şehri 
en güvenli yerlerinden dolaşarak tanımaya çalışır, rahatından 
asla ödün vermek istemez. Seyahat eden kişi ise hayatın bildik 
konforundan vazgeçerek çıplak benliğini yeni deneyimlere 
açar. Bilinmedik bir dilin, aşinası olmadığı sokakların orta­
sında kendi ruhunu arayan kişidir o. Seyyah gittiği yerlerden 
kartpostallar göndermez, gördüğü yerleri video kameraya 
kaydedip eve dönüşte eşe dosta göstermez, çantasında filmler 

-

1 29 



ro 
E "' 

-

1 30 

yoktur. Ama dilinde, her yolculuğun sonunda anlatabileceği 
hikayeler vardı r. Bu hikayeler çoğu zaman insan hikayeleridir. 
Gördüklerinizi kamera veya fotoğraf makinesi görüntülerine 
hapsetmekle, tüketiciliğinizi tescil etmiş olursunuz. Sizin 
görmüş oldukların ızı göremeyen bir başkası size sahip oldu­
ğunuz bu ayrıcalıktan dolayı imrensin istersiniz. Kapitalizmin 
hiç bıkmadan dürttüğü de, işte bu duygudur: Başkalarında 
haset uyandırma arzusu. Tüketici kültürü, başkalarının sahip 
olamadıklarına sizin sahip olduğunuz yanılsaması yaratarak 
hayatın ıza geçici bir anlam duygusu, uçucu bir neşe sağlar. 

Tunus'ta veya yeryüzünün bir başka yerinde sadece binalara 
bakarak, görülmesi gerekli yerleri görerek, steril restoranlarda 
yiyip içerek, yolların kirine tozuna bulanmadan yapılmış bir 
gezi , gerçek bir yolculuk olmasa gerektir. Yol, belirsizliklerle 
dolu bir güzergahtır. Eskilerin güzel bir sözü var, "Zafer de­
ğil, sefer" derler. Önemli olan varmak değil ,  yolda olmaktır. 
Yolu yaşamaktır. Yolun getirdiklerini eşsiz bir tecrübe olarak 
ciğerlerine çekmektir. Arka sokaklara girebilmek, mabedleri 
soluyabilmek, halkın kahvehanelerinde onlarla sohbet edebil­
mek, nargile içebilmek, onların yedikleriyle karnını doyura­
bilmek demektir. Seyyah orada olan adamdır. Turist bedenen 
orada olsa bile ruhen burada, evin konforundadır, zihni eve 
ayarlıdır, dönüşte taşıyacağı hediye ve resimlerle ancak vardır. 

İspanyada bir kıyı kentinin kilisesinde kömür gözlü kızlar 
"Let it be"yi İspanyolca söylerken, Amritsar'da bir S ih mabe­
dinde yeryüzünün en dokunaklı ayini sizi kentin öte sokak­
larından bir mıknatıs gibi kendisine çekerken,  Tac Mahal'i 
gün doğarken izlemek için bir sabah alacasında kalkıp da 
sisle birlikte o muhteşem anıta doğru yürürken, Halep'te bir 
Kadir gecesi Şazeli'lerin olağanüstü güzel ve hareketli zikrini 
izlerken, Peşte' de bir an tramvay hattının üzerinde ağır ve dü-



şünceli yürüyen bir adamdan Macar tarihine dipnot düşerken 
kalbinizi oradaki kardeş insanların kalbine bitiştiriyorsanız, 
siz bir seyyahsınız! O hikayelere sokulmak, o hikayeleri din­
lemek istiyorsunuz. Onlarla hemhal olmakla zenginleş iyor, 
onları tanımakla insanlığınızdaki eksik ve tamamlanmamış 
tarafları ikmal ediyorsunuz. 

Tıpkı hayat gibi .  

Hayat da bir turistik gezi değil ,  bir yolculuk kıvamında 
yaşanmalı .  Fotoğraflar çekerek deği l ,  kendini ana katarak, 
anın çocukları olarak. Anın tadını doya doya çıkararak, günü 
yakalayarak. Hayat akıp giderken orada olarak. Yeni yaşantı ve 
duygulara kalbinin tüm pencerelerini açarak. Arka sokakları 
dolaşarak. Selam vererek, selam alarak . . .  
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N argi l e d e  Tüte n N e ?  

Modern l eşmeyle 

b i rl i kte akı l 

Kahire benim için evvela Nil ve 
el-Fişawi demek. Nil' i ister istemez 
selamlayacağım ,  ama üçüncü kez 

hastal ı k ları 
; yolumun düştüğü bu şehirde el-

üzeri n deki 1 Fişawi'de gözleri kısıp iç alemlere 

damgalama artıyor, : dalarak yapılacak bir nargile seansı, 
şehre merhaba demenin olmazsa ol­sosyal ağl arı n ; 
maz yöntemi .  

çözü l mes i  ve ' Fişawi , Hüseyin Meydanı 'nın 
i n san ı ü rettiğ i  mal l a  kıyısında Han-ı Halili'de küçücük 

tartan kap ital i st ; bir kahvehane. Ama gönül sohbet 
! istiyor ya, tahtına kurulmuş bir kral ekonom i l er, ! 

kadar mes'ut ve saltanat ehliyiz ora-
' ş i zofre n '  ki ş iy i  da. Elma nargilemizi tüttürürken, 

to p l u m u n  zamanı oracıkta durduruvermenin, 

ken arl arı na itiyo r. : hayatın yüksek tempolu akışından 
ı sıyrılabilmenin çocuksu neşesiyle es-

rik ve müstağniyiz. Dumanın verdiği 
bir sermesti midir bu, yoksa gençli­
ğin giderek uzaklaşan hatıralarının 
canlandığı bir vecd ayini mi?  

Bu şehrin kalabalığını, coşkusu­
' nu, modern hayatın ezberini bozan o 

hercailiğini, Doğulu hayatın eksiksiz 



bir  resmini çizen o yaramaz kaosunu seviyorum . O kaosta 
büyük bir yaşama sevinci buluyorum. Yıkık dökük evlerde otu­
ran erkekler ve kadınlar, çıplak ayaklarıyla sağa sola koşturan 
çocuklar, sokak ve kahvehanelerinde kıyameti bekler gibi ağır 
ve düşünceli oturan ve mutlaka nargile çeken adamlar. Eski 
ve yeninin birbirine karşı bu kadar umarsız olduğu, ikisinin 
birbiriyle savaşmadığı kaç şehir vardır yeryüzünde? 

Ticaret burada hayatın ta kalbindedir, kimse hızlı adımlarla 
yürümez, durup dinlenmek ve bu arada çay içip laflamak için 
herkesin ayıracak zamanı vardır. İnsanın insan için vakti vardır 
bu coğrafyada. Burada ticaret bilgisayar ağları üzerinden değil , 
asırlık yöntemlerle yürür çoğu zaman , insan insanla buluşur, 
halleşir, dertleşir. 

Kahire' nin arka sokaklarına giriverdiğimizde, yüzyıllardır 
hiç değişmeden kalmış bir mahallenin ortas ında bulursunuz 
kendinizi , şehir kir pas içerisinde kalmak pahasına tarihini ve 
geçmişini korur. Meydanlar tıklım tıklımdır ve hayat, uçarı 
bir ırmak gibi sağa sola çarpa çarpa ilerler. Batı şehirlerinin 
donuk ve ölgün havasından eser yoktur burada, hayat geçmiş 
çağlardan bugüne akar, buradan geleceğe sıçrar. Bu kesinti­
sizlik hali , bu yerinde sayma inadı , bu şehri ' ruhu olan bir 
şehir' kılar. 

Ben Doğu şehirlerinin ele avuca sığmazlığına meftunum. 
Bir şehirde geçmiş zaman kareleri yakaladığımda, tarihin 
soluk alıp verişini hissettiğimde, o şehri daha çok seviyorum. 
Ruhu olan şehirler insana her zaman yeni yaşantılar ve bir  iç 
derinleşme vaad ederler. 

Onüç yıl kadar önce üç arkadaş İstanbul'dan otobüse bi­
nerek Kahire'ye karayolu ile gelmiştik. O yolculuğun hatırası 
zihnimin en mutena köşesinde saklı durur. Yolların kirine 
pasına bürünerek ve yolda insan hikayeleri dinleyerek yapılan 
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bir yolculuk, insanın iç alemini genişletir ve onu tarifsiz bir 
biçimde zenginleştirir. Çok eskiden tanıdığımızı sandığımız 
ama ancak yeni görüşebildiğimiz bir sevgiliye kavuşur gibi , 
özlem ve aşkla sarılmıştık Kahire'ye o gençlik yaş ında. Ve 
yine el-Fişawi'de uzun günler geçirmiştik; uzun konuşmalar 
ve uzun susuşlar. 

Orada neredeyse meczup yaşlı bir kadın bir demirbaş gibi 
duruyor, yanında iki hafız sürekli Yasin suresini okuyordu. 
Dediler ki, "Bu, Nazire Ana." Ana hepimize sigara tuttu ve 
buğulu gözlerini uzaklara sabitleyerek, "Ben ona sevdal ıyım." 
deyip Hüseyin Camii'ne işaret etti. Dediler ki , "Ölüm yak­
laştı deyip,  yanında Yasin okutuyor." Gönüllü bir hafızlar 
bölüğü, o bölgede çokça hürmet edilen bu kadına nöbetleşe 
Yasin okuyordu. Bu meczup gibi görünen ama konuştukça 
bilgelik hazinesinden cömertçe etrafına dağıtan yaşlı kadın, 
Kahire'ye ikinci gidişimde artık el-Fişawi'de değildi. O za­
man üzüntüyle "Ne oldu, nereye gitti ? "  diye sormuştum da, 
garsonlar duruşlarını değiştirip yüzlerine bir hürmet ifadesi 
kuşanarak "Biz de bilmiyoruz." demişlerdi. "Bi r  gün kimseye 
haber vermeden ortadan kayboldu, sanki sı rra kadem bastı." 

El-Fişawi'de oturmak benim için o serazad gençlik yaş­
larının hülyalarını içime çekmek demektir. Sanmayın ız ki, 
nargilenin ateşidir tutuşturan tütünü; tüten hülyal ı bir ömür, 
ateş gönlün ateşi , duman aradan geçen yıllardır. 

Burada Dünya Psikiyatri Kongresi ' nde bir komışma yap­
mak üzere bulunuyorum. Söylediklerimi birkaç cümle i le 
özetleyecek olu rsam, modernleşmeyle birlikte akıl hastal ıkları 
üzerindeki damgalama artıyor, sosyal ağların çözülmesi ve 
insanı ürettiği malla tartan kapital ist ekonomiler, 'şizofren' 
kiş iyi toplumun kenarlarına itiyor. Bizim geleneksel anlayı­
şımızda Tanrı' ya yakınlık olarak da görülebildiği için olumlu 



anlamlar içeren meczupluk/delilik, modern psikiyatrinin onu 
bir beyin hastalığı olarak tanımlamasıyla mevzi kaybediyor, 
halkın ürktüğü ve çekindiği bir rahatsızlık oluyor. Asl ında 
halkın içinde söylenceler hala yaşıyor, şizofreni konusunda 
halk tutumlarını araştıran çalışmalar insanlarımızın şizofre­
ni sebepleri konusunda yüksek oranda toplumsal sıkıntıları 
mes'ul tuttuğunu gösteriyor. Anadolu'da, bir kıza sevdalandığı 
için deliren ; çok okuduğu, sevdiğine kavuşamadığı , cin çarptığı 
için aklını kaybettiğine inanılan sayısız genç vardır. Halk böyle 
inanmakla hastalığı bir ölçüde normalleştirir, bunu, herkesin 
başına gelebilecek olağan bir hadise olarak söylemiş olur. Böy­
lelikle de hastalık toplumsal/kamusal sahadan tecrit edilmez; 
herkesin uğrayabileceği bir talihsizlik olarak akıl hastalığı , 
gündelik yaşamdan tehcir edilmez. Pek çok tıbbi antropoloj ik 
çalışma, şizofreninin sıcak karşılandığı toplumlarda gidişinin 
de daha iyi olduğunu, şizofreni hastasına samimi ve dostça 
davranan toplumlarda bu hastalığın kişinin hayatını daha az 
aksattığın ı  gösteriyor. 

Kahire benim için eski bir sevgili .  O benim için aradan 
yıllar geçse de aynı güzell ikte kalacak bir gençlik aşkı . Onun 
karmaşa ve girdaplarına bakınca, onları seyre dalınca, kendi 
içimin karmaşa ve girdaplarını izlediğim hissiyle büyüleni­
yorum. 

Kahire 'ruhumun içindeki müzikle karşılıklı yağan bir yağ­
mur. İncitmeyen bir güneş. Beni yakan bir ateş ve beni ıslatan 
bir yağmur; ama yağmur da, ateş de benim. Her Doğulu gibi , 
ben de biraz Kahire'yim! 
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Beş inci Böl üm 

YİTİK ANLAMIN PEŞİNDE 





i n san : Bugü n ,  Yar ı n * 

H e p i m iz i n bu  
hayatta ken d i m ize 

sormam ız  gereken 

temel  soru lar var. 

İ n san o l man ı n  
an l am ı ,  bugün d e  

yarı n da  bu soru ları 
nas ı l  sord uğumuz la  

ve bu soru lara n as ı l  
cevap verd iğ i m iz le 1 

i l i şki l i  . .  

İnsan,  bugün,  yarın diyoruz. 
İnsan bugünden yarına değişi r  mi? 
Bugün olan, yarın farklı olur mu? 
Geçmişte olan , bugün devam eder 
mi? 

Bütün bunlar, hep tartışılagelmiş 
şeyler. Çeşidi disiplinlerin katkılarıy­
la bu konularda fikirler yürütülmüş. 

Öncelikle kendi alanımıza dair 
bazı şeyleri konuşarak başlamak is­
tiyorum. Bizler insanların sıklıkla 
dertlerini dinliyoruz. Neden den 
dinliyoruz? Neden böyle bir meslek 
var? Neden psikoloj ik danışmanlar 
var, neden psikologlar var, neden 
psikiyatrlar var? Bu çok modern bir 
şey aslında, değil mi? 

Eski zamanlarda psikoloj ik da­
nışmanlar yoktu. Birtakım rehberler 
vardı yine, manevi rehberler, yol gös­
teren insanlar, kılavuzlar vardı ;  ama 
psikoloj ik danışmanlar yoktu. Psiko-

9 Eyl ü l  2004'te A ltu n iza de Kültü r M erkezi nde gerçe kleşt i r i len  Ps iko loj i k  D a n ı ş m a n l a r  

P l atformu'nda ya p ı l a n  d o ğ a ç l a m a  ko n u ş m a .  
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loj iyle ilgilenenler, İbn Sina'nın, Farabi'nin ilgilendiği anlamda 
ilgilenmişlerdi. Mesela Farabi'nin bir mutluluk teorisi , İbn 
Sina'nın insan psikoloj isine dai r çok değerli saptamaları vardı. 

Ama bu insanlar özel olarak birisini dinleyerek onun dert­
lerine tedavi bulmak gibi bir uğraşı içinde değillerdi. 

Mevlana, çok güzel bir hikaye anlatır Mesnevi'de. Hikaye, 
İbn Sina' ya atıfla da anlatıl ır. Bir hekim, tedavi için kendisine 
getirilen bir genç kızın nabzını tutar. Kız hakikaten sararmıştır, 
solmuştur, kendisini çok kötü hissediyordur; ve hekim onun 
nabzını tutar. Sonra da, onun derdinin aşk derdi olduğunu 
anlayarak, şehrin mahallelerini saymaya başlar. Sonra da, onun 
sevdiği gencin mahallesinden başlayarak, yavaş yavaş sokağına 
doğru gelir. Evin numarasını da söylediğinde, kızın rahatla­
dığını , iyileştiğini fark eder. Mesela bu örnek, bize insanların 
psikoloj ik dertler yüzünden, ruhsal ızdıraplar yüzünden yatağa 
düşebileceğini ve durumu iyi teşhis edebilen bir insanın onu 
iyileştirebileceğini çok güzel anlatıyor. 

Yine de, geçmiş zamanlarda belli bir ruhsal hastalık ka­
tegorisi yok. Bu, modernizmle alakalı bir şey. ' Psikoloj ik in­
sanın yükselişi , '  zamanımıza özgü bir durum. Yaptığımız iş , 
ne kadar güzel olursa olsun, yine de yaşadığımız çağlara özgü 
bir şey. İnsanların gidip dertlerini bir başkasına anlatmaları , 
bir profesyonele anlatıp ondan yardım istemeleri, yaşadığı­
mız yüzyıla ve bir önceki yüzyıla, yani moderniteye has bir 
durum. Psikoloj i  bil imi önceki yüzyıl içinde meşrulaşıyor  
zaten ; kendisini felsefeden ayırarak daha ayrı bir disipl in ha-· 
!ine gelmeye başlıyor. 

Burada, insan tekinin yalnızlaşmasının oynadığı bir rol 
de var. Eskiden cemaat hayatı içinde, toplum hayatı içinde 
halledilen bazı dertler, bazı sıkıntılar artık cemaatin dağılma­
sıyla, toplumun atomize olmasıyla, bireylerin giderek yalnız-



!aşmasıyla, herkesin muhkem kaleler gibi inşa ettiği evlerine 
çekilmesiyle, ortak alanların, kamusal alanların kaybolmasıyla, 
bir uzmandan sorulur hale geldi . İnsanlar giderek yalnızlaşıyor, 
konuşacak insan bulamaz hale geliyorlar. Eskiden nerelerde 
buluşuyorduk? Çeşme başlarında buluşuyordu insanlar, cami­
de buluşuyordu, kilisede veya havrada buluşuyordu , bakkalda 
buluşuyordu, mahalle içinde ve kapı önlerinde kadınlar sohbet 
ediyordu. Erkekler, kahvehanelerde veya bi rtakım ortak bu­
luşma mekanlarında bir araya gelip çene çalabil iyorlardı. Bu 
ortak yaşama mekanlarının, yahut bir sosyologun deyişiyle, 
'kamusal insan'ın çöküşüyle beraber, insanlar daha da yalnız­
laşıyor ve yardım isteyecek bir insan arıyorlar. Bir profesyonel 
aramaya başlıyorlar. 

Bu, kötü mü? 

Bütün bunları iyi ya da kötü anlamında anlatmıyorum. 
Bir sosyoloj ik vakıaya işaret etmek için anlatıyorum. Önceden 
mahalle bakkalında insanlar bir yandan bir  şeyler alıyorlardı, 
ama mahallenin bakkalıyla da günün son olaylarını konuşa­
biliyorlardı. O mahallede ne oldu, köyde ne oldu, kim öldü 
kim kaldı, kim kocaya kaçtı ,  kim evlendi, kim ailesine nan­
körlük etti , vs . . .  Netice itibarıyla, orada duygusal bir alışveriş 
gerçekleşmiş oluyordu.  Bir de bugünün süpermarketlerine 
bir bakın, konuşabi l ir  misiniz kasiyerlerle? Konuşamazsınız. 
Göz teması bile kuramazsınız. Veya, başka kamusal alanlarda 
insanlarla bir araya gelip uzun uzadıya çene çalabilir misiniz? 
Bütün bunlar giderek azalıyor. Türkiye'de, Doğu toplumla­
rında belki göreceli olarak daha düşük bir hızla azalıyor, ama 
azalıyor. Hele Batı dünyasında, insanların bir araya gelerek 
rahatlıkla birbirlerine içlerin i  dökebileceği mekanlarda bir 
azalma var, dolayısıyla buluşmalarda bir azalma var. Bu  da 
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insanların gidip bir profesyonelden imdat istemelerini, yardım 
talep etmelerini getiriyor beraberinde. 

Bir başkasına derdimizi neden anlatırız? Bir başkasına der­
dimizi anlattığımız zaman bizde ne olur? Orada, o etkileşimde 
ne olur? 

İşte 'psikoterapi' dediğimiz şey burada devreye giriyor. Bir 
başkasına derdimi anlatmak benim yükümü hafifletir. Eğer 
ben sıkıntımı bir başkasıyla paylaşırsam, içimdeki gerilimi,  
sıkıntıyı , gerginliği ona iletebilirsem, onun beni işitmesini 
sağlarsam, derdim azal ır, sıkıntım hafifler. Sadece dinlemenin 
kendisinin bile, tek başına, tedavi sağlayıcı bir değeri oldu­
ğu tesbit edilmiştir. Bir insanı, başka hiçbir şey yapmasanız 
bile, içten bir ilgi göstererek dinlerseniz, o insanı yarı yarıya 
iyileştirirsiniz. Çünkü bu dünyada hepimiz işitilmek isteriz. 
Varlığımızın onaylanmasını isteriz. Tek başına hayatın dert­
lerine, tasalarına, sıkıntılarına, sorunlarına katlanmamız çok 
zordur. Bir başkasına sesimi duyurmam demek, onun beni 
anlaması ihtimali demektir. Onun beni anlaması demek, bu 
dünyada onaylanmam demektir. Onaylanmam demek, geçmiş 
hayat ımı büsbütün yanlış yaşamadığımı, bütün sorunların 
benden kaynaklanmadığını ,  benim de hayatta baş edemeye­
ceğim dertler olabileceğini birisinin bana söylemesi demektir. 

Psikoterapi her zaman bu demek değildir elbette: Psikote­
rapi her zaman karşımızdaki insanı okşayacağız, onu sevece­
ğiz, onu destekleyeceğiz demek değildir. Bazen yüzleştirmek 
gerekir. Bazen insanları kendilerinden gizledikleri yerlerden 
haberdar etmek gerekir. Ben bazı hastalarımda mağara me­
taforunu kullanırım mesela. " Beraberce senin mağaralarına 
gireceğiz; görmek istemediğin bazı yerleri meşaleyle, fenerle 
aydınlatacağız." derim.  Psikoterapi ,  aynı zamanda, bunu da 
içeriyor. 



Öyle ya da böyle, psikoterapide, iki insan buluşur. Ps iko­
terap ist ve terapiye gelen kişi .  İkinci kişi ,  bu buluşmaya çok 
derdi olarak geli r. Biz dertsiz miyiz peki ? Biz psikiyatrisder 
Tanrı'nın kutsadığı kullar mıyız? Değiliz. Biz de hayatın içinde 
yaşayan, hayatın her türlü derdinden, tasasından etkilenen, 
sıkıntılanan, üzülen, seven, bazen sevilmeyen, bunun tasas ını 
içinde yaşayan insanlarız. İnsanız. Hatadan beri değiliz hiç­
birimiz. Ama bizim orada vazifemiz nedir? Hastamızı veya 
bize danışan kişiyi etkili bir şekilde dinlemek. 

Psikoterapi literatüründe, Jerome Frank diye çok meşhur 
bir psikolog ve yazar vardır. Onun çok ünlü bir kitabı vardır: 
Persuasion and Healing. Yıllardır bir klas ik gibi okunur. On­
larca baskı yapmıştır. Türkçesi'yle, "İkna ve İyileştirme" kitabın 
adı . Son yıllarda kızının gözden geçirdiği yeni  baskıları çıktı . 
Jerome Frank kitabında bir şey söyler. Binbir türlü psikoterapi 
yöntemini incelemiştir. Bir tek şey insanları iyileştirir der: 
Onlara ümit vermek. İnsanlar eğer etkileşimde bulundukları 
kiş i tarafından iyileşeceklerine, bir şeylerin yoluna gireceğine 
ikna edilebilirlerse, o zaman iyileşme ihtimali çok kuvvetlidir. 

Bütün psikoterapilerde ortak olan öz, ümidi uyandırabil­
mek, ümidi yerinden kıpırdatab ilmektir. Çünkü size başvuran 
insanlar bazen o ümitten çok geriye düşmüş olarak geli rler. 
O ümidi hiç yaşayamadan gelirler. Bir dokunuşa hazırdırlar 
aslında, en ufak bir sözünüzle o kıvılcımları çaktırmaya ha­
zırdırlar. O yüzden terapilerde siz gelişigüzel bir söz ettiğinizi 
düşünürsünüz. Aradan on seans geçer, size danışan kişi size 
o sözü hatırlatır. "Siz bana şöyle demiştiniz o söz benim iç 
dünyamda çok büyük yankılar uyandırdı." der. O söz o gün 
orada yerini bulmuştur. Hedefine ulaşmıştır çünkü. İşte psi­
koterapi bu yüzden karşımızdakini duyma, ona içten bir ilgi 
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gösterme edimidir. Onu hakikaten duyabilme, hakikaten 
işitebilme, hissedebilme edimidir. 

İnsanlar terapistin tecrübesine, yaşına, kullandığı tekniğe 
bakmazlar. Bir tek şeye bakarlar: Karşımdaki insan beni ger­
çekten anlamak istiyor mu? Benim için gerçekten, içten bir 
i lgi gösteriyor mu? Beni dinlemeye hazır mı? Sizin karşınız­
daki insan, sizden gelebilecek en ufak ihmalkarlık belirtisine, 
küçümseme belirtisine, alaycılığa, her şeye çok duyarl ıdır. 
Bize danışan insanlar, yanılıp da saatine bakan bir insanı 
affetmezler. "Benden sıkılıyor bu" diye düşünürler. Bunu o 
gün demezlerse de, yarın sizinle olan görüşmesine gelmeyerek 
bunu söylerler. 

Psikiyatri, kolay bir meslek değil . Bazen biz de boğazımı­
za kadar dertle doluyoruz. İnsanları yine de içten bir ilgiyle 
dinleyebil iyorsak, mesleğimizi iyi yapıyoruz demektir. 

Mesleğimizin şöyle güzel bir tarafı olduğunu düşünüyorum: 
İnsanlar bize bir sürü öykü anlatıyorlar. İnsanlarla b iraraya 
geldiğimizde, bize anlattıkları öykülerden hayat hakkında bir 
sürü şey öğreniyoruz. Yeni bir akım var. Postmodern bir akım: 
'Narrative psychoterapy. ' Yani ,  anlatı psikoterapisi .  Onların 
söylediklerini psikoterapi alanında çok geçerli buluyorum. Bu 
akım diyor  ki, insanlar size bir öykü getirir, siz o öyküyü alır, 
eğip büker, bazen baştan aşağı yeniden yapılandırır, yepyeni 
bir öykü meydana getirir, bu öyküyü karşınızdaki insana su­
narsınız. "Sen bana bir öykü anlattın ama, bana göre senin 
öykün bu." dersiniz. S izin yeniden kurguladığınız öykü eğer 
karşınızdaki insanın kafasına yatıyorsa, insanlar iyileşir. Bu 
çok genel bir çerçeve sunuyor. Bu bize aslında psikanalizden 
kognitif psikoterapiye kadar uzanan çok değişik yaklaşımla­
rın nasıl olup da insanlar üzerinde benzer etkiler meydana 
geti rebildiğini de gösteriyor. Yani  bizler acaba hastamızın 



öyküsünde gerekli ipuçların ı  iyi değerlendirdik ve oradan 
onun an layabileceği yeni bir öykü meydana getirebildik mi? 
Bu çok önemli ;  zira, bizim onu yeterince iyi anlayıp anlama­
dığımızın da göstergesi .  

Şimdi, insana dönelim. İnsanla uğraşıyoruz. Bugün artık 
insanın Kartezyen ikiliği aşan bir varlık olduğunu, bedenin 
ruha, ruhun bedene kenetli olduğunu kabul ediyoruz. Yani 
ruh diye ayrı bir organ üzerinde işlem yapıyor değiliz. Beden 
ruhtan , ruh bedenden ayrılamıyor. Grip olan bir insan fizyo­
loj ik, organik, biyoloj ik bir rahats ızlık geçiriyor, ama hayattan 
aldığı zevk de azalıyor. Hayatı daha keyifsiz, daha neşesiz 
yaşamaya başl ıyor. Tam tersi ,  depresyona giren bir insanın 
bağırsak sistemi yavaşlıyor, kalpteki hareketlilik yavaşlıyor, 
kalp krizi geçirme riski artıyor, bağırsak hastal ığı geçirme riski 
yükseliyor. Demek ki , ruh bedeni ,  beden de ruhu bir bütün 
olarak etkileyebil iyor. Ortadan ikiye yararak şu taraf ruh, şu 
taraf beden, b iz ruh üzerinde çal ışıyoruz diyebileceğimiz bir 
şeyle karşı karşıya değiliz. Bedenle zihnin b irbirine kenetli 
olduğu düşüncesi ,  gün be gün daha da öne çıkıyor. 

Mesela, gelişimsel psikopatoloj i araştırmaları çok ilginç 
veriler ortaya koyuyorlar. Erken bebeklik döneminde iyi ba­
kım alamamış, anne babadan yeterince şefkat görememiş 
bebeklerin 'beyin morfoloj isi 'nin değiştiği yönünde çok ciddi 
bulgular var. Beynin şekli değişiyor yaşantıyla. 'Orbitofrontal 
korteks' dediğimiz bir alan, yeterince şefkat görememiş be­
beklerde az gelişiyor. 

Bence bu bulgular psikiyatri biliminin de, psikoloj i bilimi­
nin de çehresini değiştirecek kadar önemli .  Çünkü b iz daha 
önce yapısal birtakım yöntemler denedik. Ne yapıyorduk? 
Mesela, tomografi çektiriyor, beyin ne durumda, ona bakıyor­
duk. Manyetik görüntülemeye bakıyorduk, beyinde yapısal bir 
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anomali var mı, ona bakıyorduk. Bugün işlevsel MR denilen 
yepyeni bir yöntem var. Beyin kan akımını ölçüyor. Yani, çe­
şitli yaşantılar beynin neresinde kanı arttırıyor ya da azaltıyor, 
bunlara bakabiliyor. Mesela, benim bir arkadaşım ABD'de şu 
anda bu konuda çalışıyor: Anneden ayrılan bebekler, bebek­
ten ayrılan anneler, ne oluyor bunların kan akımında? Çok 
ciddi değişiklikler oluyor. Duygusal yaşantı, anında beyinde 
yankısını buluyor. Hatta bu o derecede bulabiliyor ki , anne 
babanın yetersiz ebeveynlik gösterdiği , çocuğun yeterl i b ir  
bakım alamadığı durumlarda, az önce belirttiğim gibi, beynin 
morfoloj isi değişebiliyor. Bu çocuklar hayata çok daha yetersiz, 
çok daha eksik başlayabiliyorlar. Özell ikle beynin duyguları 
işleyen kısmında birtakım eksiklikler olab iliyor. 

Yan i ,  yeni veriler ortaya çıktıkça, yaşantılarımızın beyni­
mizi belirlediği ,  hatta genlerimize intikal ettiği , genlerimizin 
yapısını değiştirdiği çok daha dinamik bir ruh sağlığı anla­
yış ına doğru gidiyoruz artık. İnsanı üç-beş tane biyokimya­
sal molekülle tanımlamak giderek imkansız hale geliyor. Bir 
zamanlar, serotonin ,  dopamin ,  noradrenalin  derlerdi .  Üç 
tane biyokimyasal iletici , o artınca şöyle, bu azalınca böyle 
olur diye kolay formüller üretilirdi .  Bütün bu basit izahların 
hepsini kaldırıp çöpe atıyoruz gün be gün . Hiçbir geçerliliği 
kalmıyor bunun. Çünkü dopamin üzerinden etkiyen bir an­
tidepresan veriyorsunuz, hasta iyileşiyor; serotonin üzerinden 
veriyorsunuz, iyileşiyor; noradrenalin üzerinden etkiyen bir 
antidepresan veriyorsunuz, hasta yine iyileşiyor. Ne oluyor? 
Bütün bu biyokimyasal maddeler beyinde çok karmaşık bir 
etkileşim halindeler. Kognitif psikoterapi yapıyorsunuz, in­
sanlar yine iyileşiyor. Kognitif ps ikoterapi yaptığınız insanlar 
ile ilaçla iyileştirdiğiniz insanların beyin işleyişine bakıyor­
sunuz, aynen ilaçla iyileştirdiğiniz insan gibi ötekinin beyin 
kan akımı da düzeliyor. Yaşantı beynin hem kimyasını , hem 



fizyoloj isini değiştirebil iyor. Erken çocukluk yaşantıları çok 
ciddi bir şekilde beynin morfoloj isini değiştirebiliyor. 

İnsan, tahmin ettiğimizden çok daha karmaşık bir varl ık. 
Sözün kalp kırdığı , sözün hayatı zehir  ettiği bir başka varlık 
var mı yeryüzünde? Yok. Kötü bir söz, insanın kalbini kırar. 
Kötü bir söz insanı uykularından eder. Aylarca, günlerce , 
yıllarca hınç içinde yaşamasına dahi yol açabilir. İyi bir söz 
de bir kalbi tamir edebilir. O yüzden, sözün alanında olmak, 
insana özgüdür. Sadece insan kendi üzerine düşünebilir. Ba­
linalar kendi üzerine düşünemez. Kelebekler de. Onların da 
muhakkak gelişmiş bazı iletişim sistemleri vardır. Ama bir 
hayvan hayatın manası üzerine düşünemez. Anlam sorunu 
üzerine düşünemez. İnsanın temel meselesi ise, işte bu anlam 
meselesidir: Niye varım? Nereden geldim? Nereye gidiyorum? 

Çok duyduğumuz bir klişe: Niye varım?  Bu dünyadaki 
varlığım ne ekliyor bu dünyaya? Ben niye buradayım? 

Bu soru, bence çağımızın en temel sorusudur. İnsan, her 
zamankinden daha fazla sormaktadır bu soruyu. Çünkü anlam 
üreten kaynaklar giderek aşınıyor. 

Neydi geçmiş toplumlarda anlam üreten kaynaklar? Top­
lumdu, cemaatti, dindi . Bütün bunlar modernite ile birlikte 
aş ınmaya uğradıkça, aile dağılıyor, toplum geril iyor, herkes 
izole yaşamaya başlıyor. Dini kurumlar eski hayatiyetlerini 
kaybediyorlar. İnsanlar nereden anlam devşirecek? Nereye 
koşacak insanlar bu anlamı devşirmek, bu anlama sahip olmak 
için? " Ben niye varım? Niye yaşıyorum?" sorusunun cevabını 
verebilmek için. 

Modern dünyaya baktığımız zaman, çok daha farklı anlam 
kaynakları olduğunu görüyoruz. Nedir bunlar? Mesela bilim­
dir, mesela tüketim kültürüdür. Erich Fromm'un meşhur bir 
kitabı vardır: To Have or  to Be. Yani ,  "Sahip Olmak ya da 
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Olmak." Günümüzde insanlar sahip olarak olabileceklerini 
düşünüyorlar. O yüzden 'tüketim tarikatı' diyorum ben ona; 
bu kadar yaygınlaşabiliyor. Tüketim insanlar arasında bundan 
dolayı bu kadar revaç buluyor. Tüketerek, içimizdeki boşluğa 
bir şifa bulmaya çal ışıyoruz. Daha iyi arabalara binersek, marka 
birtakım şeyler giyersek, komşumuza, arkadaşımıza giydikle­
rimizle, yediklerimizle, oturduğumuz yerle hava atabilirsek, 
fark atabilirsek kendimizce , kendimizi daha iyi hissediyoruz. 

Ama bunlar içim izdeki o boşluğu doldurmaya, içimizdeki 
o yarayı iyileşt irmeye yeter mi ?  Varoluşun sorusuna cevap 
vermeye yeter mi?  Yetmez elbette. O soru çok daha derin bir 
sorudur. O sorunun cevaplanması çok daha yakıcı bir süreçte 
olur. Canımızı acıtarak cevap veririz o soruya. Kolay cevaplar 
veremeyiz. O soru için çok insan hayatını tarumar etmiştir. 
Çok insan masalarda sabahlamıştır. Çok insan, o soruya cevap 
verebilmek için, hayatını dere tepe dolaşarak geçirmiştir. 

Bugünün insanına baktığımızda, geçmişin birtakım değer 
yaratan, anlam üreten kaynaklarından uzaklaştığını ,  onun 
yerine de bir şey koyamadığını görüyoruz. Sahte maneviyatlar 
görüyoruz. Kendin i  gel işti rme teknikleri, rahatlama teknik­
leri, televizyon şovları . Televizyon şovlarında çok ilginç bir 
dönüşüm yaşıyor Türkiye . Ne oldu bize de,  biz her şeyimizi 
konudan komşudan saklarken birden milyonların önünde 
en mahrem şeylerimizi anlatır hale geldik? Bu kadar palas 
pandıras , bu kadar yalapşap, bu kadar iğreti bir biçimde en 
mahrem sırlarımızı televizyon önünde açar, hatta tabiri yerinde 
ise kusar hale geldik? Ne oldu bize? 

Bir yandan da, yüzeysel bir pop psikoterapi kültürü var. 
Ben buna 'pop psikoterapi' diyorum; çünkü derinliği yok, 
yüzeysel ve popüler. "Paylaş ve rahatla" diyor. "Aç içindekini ,  
dök, ruhunun elbiselerini soyun." İşte insanlar bazen pop psi-



koterapi ile karş ılaşıyor. Onlar da diyor ki, derdi ni insanlarla 
paylaş , rahatla, özgürleş , hayatın ı  yaşa. Oysa bunlar insanın 
içindeki yaraya merhem olacak şeyler değil .  İnsanlara böyle 
genelgeçer düsturlar vereceksek, herkesin söyleyebileceği şey­
leri söylemekle yetineceksek, hele kendi anlayışımızı empoze 
edeceksek, terapistlik yapmayal ım daha iyi . 

Geçtiğimiz yıllarda Trabzon'da bir kongre düzenledik, orada 
bir İsveçli konuşmacı Kierkegaard'dan çok güzel bir alıntıyla 
bitirdi konuşmasını .  Kierkegaard diyor ki : "Bir insana yardım 
etmek, o insana tahakküm etmek demek değildir." S iz bir in­
sana yardım ettiğiniz zaman kendinizi daha üstün bir konuma 
yerleştirmiş olamazsınız. Siz bir insana yardım etmekle onun 
tarafından yardım almış oluyorsunuz. 

Çok zaman duyarım ben meslektaşlarımdan: "Kendimi çok 
kötü hissediyordum. Hastamla görüşmeye girdim ,  görüşme­
den harika bir şekilde çıktım." Ne oluyor burada? Nasıl bir 
etkileşim oluyor? Bir, o insana yardım ediyor, yardım ettiğini 
hissediyor, yararlı olduğunu düşünüyor iyimser yaklaşımla. 
İki, o insanın hayatta çok daha büyük dertleri oluğunu görüp, 
kendisi için seviniyor terapist. "Oh, benim hayattaki dertlerim 
bunun kadar değilmiş ! "  diyor. Üç, kendine göre daha zayıf 
olarak algıladığı bir insan orıa geçici bir güçlülük hissi veriyor. 

Şimdi yeniden konuşmamın başl ığına dönel im:  İnsan, 
bugün , yarın. İnsan bugünden yarına değişiyor. İnsanın değer 
yargıları değiş iyor. Doğru bildiği şeyler değişiyor. Anlam verdi­
ği şeyler değişiyor, kendisine anlam veren şeyler değişiyor. Ama 
insan özü itibarıyla aynı kalıyor. Temel mesele, yine o anlam 
sorusudur. Temel büyük mesele, varoluş meselesidir: Ben bu 
dünyada niye varım? Bu soruya verebildiğimiz cevaplar bizim 
bu dünyadaki değerimizi belirler. İnsan hayatı ,  ölüm olduğu 
için anlamlı .  Eğer ölüm olmasaydı,  hayat sonlu olmasaydı,  
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hayatın bir kıymeti olmayacaktı . Hastalık olmasaydı, sağlığın 
bir kıymeti olmayacaktı. 

Hayatı her zaman karşıtlıklar ekseninde algılarız. Hastalık 
sağlığı anlamlandırır. Ölüm hayatı anlamlandırır. Heidegger'in 
söylediği gibi ,  insan ölüm yönündeki bir varlıktır. İnsan tek 
başına ölür, hiç kimse bir başkasıyla ölmez. Yalnız başımıza 
ölürüz; ölümümüzü tek başımıza yaşarız. Geriye dönüp bak­
tığımızda, o hayatı nasıl doldurduğumuz, nasıl anlamlandır­
dığımız, o hayatta kendimize nasıl bir misyon biçtiğimiz çok 
önemli bir sual olarak gökkubbede asılı kalır. 

Çok anlatılır, benim de çok sevdiğim ve anlattığım bir 
hikayedir, Afrika'da beyaz adamlarla yürüyüşe çıkan bir kabile 
reisi bir yerden sonra duruyor, arkasındakileri de durduruyor. 
''Acele etsene, bak yetişmemiz lazım." diyorlar. "O kadar hızlı 
yürüdük ki," diyor, "ruhlarımız arkada kaldı." 

Geleneksel kültürlerde kainatla hemahenk bir bakış açısı 
var. İnsan ruhu, insan bedeni, kainattan ayrı düşen, kainattan 
farklı bir şey değil .  Kainatın bir uzantısı . Ancak modernite ile 
beraber kainata farklı bir muamelenin başladığını görüyoruz. 
Yani Seyyid Hüseyin Nasr' ın " İnsan ve Tabiat" adlı eserinde 
çok güzel belirttiği gibi , Batı uygarlığı kainata, tabiata adeta bir 
fahişe gibi bakmaktadır. Onu hırpalamaktadır. Bugün küresel 
ısınmaya yol açan gazların yüzde 80' i  ABD'de üretiliyor. Bir 
çevresel felakete doğru gittiğimiz gün be gün ifade ediliyor ve 
bu konuda buna yol açan güçlerin en ufak bir alınganlıkları 
yok. Tabiat, Batı kültürü için bir dost, bir arkadaş değil . 

Kadim Afrika kültürlerinde insanlar dağlarla konuşurlar­
mış . İslam kültüründe de böyle bir gelenek var. Peygamber 
dağla konuşuyor. Dağa hitap ediyor. "Uhud bir dağdır; biz 
onu severiz, o bizi sever." diyor. Ama modernite ile beraber 
kainattan tam bir kopuş başlıyor. Kainat veya tabiat insanın 



yağmalayacağı bir yer haline geti riliyor; yağmalayıp dize ge­
tireceği , ıslah edeceği bir yerdir, düşman . . .  

Bunlar asl ında hastal ık tasavvurumuzu d a  belirleyen şey­
lerdir :  Hayata baktığımız zaman o rada mücadele edilmesi 
gereken bir sürü şey mi göreceğiz, yoksa katlanılması gere­
ken bazı süreçler mi? Kainata baktığımız zaman çatışma mı 
göreceğiz, ahenk mi? 

Bakıyorsunuz,  biyoloj ik b ir  paradigma diyor ki ,  ancak 
güçlü olan hayatta kalır. Diğerin i  ezen, yok eden hayatta ka­
lır. Ama gerçek böyle değil. Kainatta bir sürü canlı ,  birlik ve 
beraberlik halinde yaşıyor. Herkes birbirini ezmiyor, birbiriyle 
yardımlaşıyor da. Evet, bazıları b azıların ı  yiyerek besleniyor. 
Nitekim biz insanlar da inek yiyoruz, kuzu yiyoruz filan . Bes­
leniyoruz. Bir şeyler yiyoruz hayatta kalmak için .  Kuzu başka 
şey yiyor, kurt başka şey yiyor. Kainatta bir düzen var. Ama 
kainatta, canlılar arasında bir yardımlaşma, bir dayanışma, 
bir ahenk de var. 

Biyoloj ici görüş, psikoloj i penceresinden hayata baktığı 
zaman diyor ki : Hüznü kov. Hüznü yaşama. Hüzün kötüdür, 
aman . Hep mutlu olmamız lazım.  Hayatımızı hep bir haz 
yumağı olarak yaşamamız lazım .  Hayat bir dizi hazdan , bir 
dizi haz anından ibaret olmalı .  Niye hüzünleneceksin? Bu 
dünyada hüzünlenecek ne var? 

Oysa baktığımız zaman, bizim klasik Türk şii rimize hüzün 
misafirdir. Çok farklı b i r  şeyle karşılaşıyoruz o rada. Yani ,  
hüzünden kaçan bir anlayışla karşı karşıya değiliz. Hüznü 
buyur eden, "Gel, benim ilacım sensin." diyen bir anlayışla 
karşı karşıyayız. Bakın Fuzuli' nin şi irlerine. "El çek ilacımdan 
tabip." diyor. "Ben ilaç istemiyorum." diyor. 

İşte modern psikoloj ide eksik olan şeylerden birisi budur. 
Modern psikoloj i mukavemet, dayanma, zorlukları alt etme 
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hayatın bir kıymeti olmayacaktı . Hastalık olmasaydı, sağlığın 
bir kıymeti olmayacaktı .  

Hayatı her zaman karşıtl ıklar ekseninde algılarız. Hastalık 
sağlığı anlamlandırır. Ölüm hayatı anlamlandırır. Heidegger' in 
söylediği gibi ,  insan ölüm yönündeki bir varl ıktır. İnsan tek 
başına ölür, hiç kimse bir başkasıyla ölmez. Yalnız başımıza 
ölürüz; ölümümüzü tek başımıza yaşarız. Geriye dönüp bak­
tığımızda, o hayatı nasıl doldurduğumuz, nasıl anlamlandır­
dığımız, o hayatta kendimize nasıl bir misyon biçtiğimiz çok 
önemli bir sual olarak gökkubbede asılı kalır. 

Çok anlatılır, benim de çok sevdiğim ve anlattığım bir 
hikayedir, Afrika'da beyaz adamlarla yürüyüşe çıkan bir kabile 
reisi bir yerden sonra duruyor, arkasındakileri de durduruyor. 
''Acele etsene, bak yetişmemiz lazım." diyorlar. "O kadar hızlı 
yürüdük ki," diyor, "ruhlarımız arkada kaldı." 

Geleneksel kültürlerde kainatla hemahenk bir bakış açısı 
var. İnsan ruhu, insan bedeni, kainattan ayrı düşen, kainattan 
farklı bir şey değil. Kainatın bir uzantısı .  Ancak modernite ile 
beraber kainata farklı bir muamelenin başladığını görüyoruz. 
Yani Seyyid Hüseyin Nasr' ın " İnsan ve Tabiat" adlı eserinde 
çok güzel belirttiği gibi ,  Batı uygarlığı kainata, tabiata adeta bir 
fahişe gibi bakmaktadır. Onu hırpalamaktadır. Bugün küresel 
ısınmaya yol açan gazların yüzde 80' i  ABD'de üretiliyor. Bir 
çevresel felakete doğru gittiğimiz gün be gün ifade ediliyor ve 
bu konuda buna yol açan güçlerin en ufak bir alınganlıkları 
yok. Tabiat, Batı kültürü için bir dost, bir arkadaş değil. 

Kadim Afrika kültürlerinde insanlar dağlarla konuşurlar­
mış . İslam kültüründe de böyle bir gelenek var. Peygamber 
dağla konuşuyor. Dağa hitap ediyor. "Uhud bir dağdır; biz 
onu severiz, o bizi sever." diyor. Ama modernite ile beraber 
kainattan tam bir kopuş baş l ıyor. Kainat veya tabiat insanın 



yağmalayacağı bir yer haline geti riliyor; yağmalayıp dize ge­
tireceği , ıslah edeceği bir yerdir, düşman . . .  

Bunlar asl ında hastalık tasavvurumuzu d a  bel irleyen şey­
lerdir: Hayata baktığımız zaman orada mücadele edilmesi 
gereken bir sürü şey mi göreceğiz, yoksa katlanılması gere­
ken bazı süreçler mi? Kainata baktığımız zaman çatışma mı 
göreceğiz, ahenk mi? 

Bakıyorsunuz,  biyoloj ik bir paradigma diyor ki ,  ancak 
güçlü olan hayatta kalır. Diğerini ezen, yok eden hayatta ka­
lır. Ama gerçek böyle değil .  Kainatta bir sürü canlı ,  birlik ve 
beraberlik halinde yaşıyor. Herkes birbirini ezmiyor, birbi riyle 
yardımlaşıyor da. Evet, bazıları bazılarını yiyerek besleniyor. 
Nitekim biz insanlar da inek yiyoruz, kuzu yiyoruz filan. Bes­
leniyoruz. Bir şeyler yiyoruz hayatta kalmak için. Kuzu başka 
şey yiyor, kurt başka şey yiyor. Kainatta bir düzen var. Ama 
kainatta, canlılar arasında bir yardımlaşma, bir dayanışma, 
bir ahenk de var. 

Biyoloj ici görüş , psikoloj i penceresinden hayata baktığı 
zaman diyor ki: Hüznü kov. Hüznü yaşama. Hüzün kötüdür, 
aman . Hep mutlu olmamız lazım. Hayatımızı hep bir haz 
yumağı olarak yaşamamız lazım. Hayat bir dizi hazdan, bir 
dizi haz anından ibaret olmalı .  Niye hüzünleneceksin? Bu 
dünyada hüzünlenecek ne var? 

Oysa baktığımız zaman, bizim klasik Türk şiirimize hüzün 
misafirdir. Çok farkl ı b i r  şeyle karş ılaşıyoruz o rada. Yani ,  
hüzünden kaçan bir anlayışla karşı karşıya değiliz. Hüznü 
buyur eden, "Gel, benim ilacım sensin." diyen bir anlayışla 
karşı karş ıyayız. Bakın Fuzlıli' nin şiirlerine. "El çek ilacımdan 
tabip." diyor. "Ben ilaç istemiyorum." diyor. 

İşte modern psikoloj ide eksik olan şeylerden birisi budur. 
Modern psikoloj i mukavemet, dayanma, zorlukları alt etme 
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"Söyleyin ne olur, cevap neydi ? "  Gertrude Stein şöyle bir 
gözlerini kaldırıyor, soruyu soran kişiye uzun uzun bakıyor 
ve cevaplıyor: 'Soru neydi? '  

Hepimiz, hayatımızda doğru soruları sorabilirsek, doğru 
cevapları da alabiliriz. 



An l am Boş l uğu* 

D ü nyan ı n  g iderek 

d eğerleri n i  

yiti rd iğ i  ve hayatı n 

mad d i l eşt iğ i  b i r  
zaman d i l i m i n d e  

an lam üzeri ne 

ko n u şmak 

gerçekte n her 

zaman ki nden daha 

faz la  an lam l ı .  

Anlam çok önemli bir kavram,  
çok önemli b i r  sorun. B iz  psikiyatr­
lar bu konuyla çok yakından ilgili 
olması gereken insanlarız. Çünkü, 
anlam boşluğu ile ilgili sorunlar doğ­
rudan bizim ofislerimize yansıyor. 

Mesela, b i r  genç kız düşünün.  
Hayatın ı  anlamlandıramadığı iç in ,  
hayatın a  b i r  yön ve bir  gaye tayin 
edemediği için sürekl i b ilekler in i  
kesiyor, bi leklerine j ilet atıyor. B ir  
genç insan düşünün . Yine, hayatına 
bir yön,  bir anlam duygusu katama­
dığı için bu anlamı çeşidi ilaçlarda 
arıyor, çeşidi maddelerde arıyor  ve 
beynini adeta uyuşturarak hayatına 
bir yön ,  bir anlam duygusu katmaya 
çalış ıyor. 

Türkiye'de özellikle 2000' l i  yıl­
ların gençliğine baktığım zaman -ki 
şu anda gençlerle çok yakından ilgili 
bir kliniğin direktörlüğünü yürütü­
yorum- çok ciddi bir anlam boşlu-
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ğundan muzdarip olduklarını görüyorum. Bu insanlar bir  
dönem ağabeylerinin ve ablaları nın uğruna yola düştükleri 
ülkülerden , ideallerden çok uzak görünüyorlar. Buna kimileri 
'apolitikleşme' diyor, fakat bence bütün dünyada insanlık, 
hayatın giderek maddileştiği bir dönemden geçiyor. İnsanlı­
ğın ortak değerleri, ortak idealleri gün be gün kaybediliyor 
ve hayat maddileşiyor. 

Marx' ın bir aforizması vardır, çok bilinen bir aforizması :  
"Katı olan her şey buharlaşıyor, kursal olan her şey profan­
laşıyor." Hakikaten kutsal olan şeylerin de profanlaştığı ve 
hayatın özünü kaybettiği bir zaman dilimine doğru yol al ı­
yoruz. Buna Batı'da kimi yazarlar yakın ilişkilerin ölümü, 
mahremiyetin ölümü diyorlar. Artık insanlar gün be  gün 
birbirlerini dinlemeye daha az vakit ayırıyorlar. Paraya tahvil 
edilemeyen şeyler giderek daha değersiz addedilmeye başlı­
yor. Mesela anne babalık. Bugün Batı dünyasına baktığınız 
zaman, paraya tahvil edilebilir bir şey olmadığı için hükmünü, 
değerini giderek kaybediyor. İyi dost olma, ' İyi ahbap olma, 
yaren olma, "Kalpten kalbe bir yol vardır, bilinmez." diyor 
ya Neşet Ertaş bir türküsünde, işte o kalpten kalbe giden yol 
günümüzde gün be gün kaybedi liyor. Neden? Çünkü, iyi 
bir dinleyici olmanın çoğu zaman size getirisi yok; bir bakış 
açısından bakarsanız, zaman kaybı .  

Dünyanın giderek değerlerini yitirdiği ve hayatın maddileş­
tiği bir zaman diliminde anlam üzerine konuşmak gerçekten 
her zamankinden daha fazla anlamlı. 

Anlam biz psikiyarrisderi çok ilgilendiriyor dedik . Çünkü 
hayatımızı şekillendiren, ona bir biçim, bir renk, bir tat veren 
şey anlam duygusunun ta kendisi . 1 940'lı yıllarda ömrünün 
bir kısmını Naziler' in toplama kamplarında geçirmiş Viyana 
doğumlu ünlü b ir  psikiyatrist vardır :  Vikror Frankl adın-



da. Bu kişi , toplama kamplarında, Auschwitz'de çok acı bir 
tecrübe yaşamıştır. Eşini , annesini ve babasını kaybetmiştir. 
Onlar fırınlarda yakılmışlardır. Orada psikiyatri, ps ikoloj i ,  
psikanaliz çalışmasının verdiği bilgiyle insanları gözlemiştir 
Viktor Frankl . Ve, bütün kitaplarının özetin i  birkaç cümle­
ye sığdırmak gerekirse, şunu söyler: "Bu kamplarda hayata 
anlam ile tutunan insanlar ayakta kaldı. Ama direnmeyi ve 
ümit etmeyi bırakanların,  kendilerini o totaliter aygıtın pen­
çesinde aciz, zavallı varlıklar olarak gören kişilerin çoğu öldü, 
direnmedi, hayatını kaybetti ." Bir insan sizi tutup zorla idama 
götürürse, elbette ona anlam duygusuyla direnme şansınız 
yok. Ama "Hayatta kalma şansları olduğu halde kim hayatta 
kaldı, kim kalamadı ? "  sorusuna Frankl bu cevabı veriyor. 
"Tünelin sonunda her zaman bir ışık gören, hayata ümide ve 
anlam duygusuyla bağlanan insanlar buralarda hayatta kaldı ." 

Hayatımıza anlam duygusu bir yön verir, demiştim. Anlam 
duygusunun psikoloj ik olarak bizde dört temel ihtiyacı sağla­
dığını söyleyebiliriz. Anlam duygusu sayesinde hayatımızda 
bir  gaye sahibi oluruz, hayatımıza gaye belirleriz. Değerler 
sahibi oluruz, anlam duygusu b ize değerlere sahip çıkmayı 
telkin eder. Kendi öz değerimizi yine bir anlam duygusun­
dan devşiririz. Bir de hayattaki etkinliğimizi, verimliliğimizi , 
hayatta bir şeyleri kontrol altında tutup değiştirebileceğimiz 
duygusunu, yine anlam duygusu ile sağlarız. Eğer anlam duy­
gusundan yoksun, yani bir anlam boşluğu içinde isek, bunu 
da tuhaf yöntemlerle doldurmaya çalışabiliriz. 

Kimse aslında anlam boşluğu içinde olmak istemez. Ama 
hayatını anlamlandırmakta güçlük çeken insanların çoğu 
zaman yanlış anlam sağlayıcılara yöneldiğini de görebilirsiniz. 
Bunlar arasında günümüz dünyasında çok yaygın olan kimyevi 
maddelere bağımlılık; ecstasy, esrar, eroin vs . gibi maddelere 
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bağımlılık kesbederek kişinin b ilincini bulandırması ve böy­
lece kendisi için evreni daha anlamlı kılmaya çalışması, yahut 
daha fanatik ve sekter ideoloj ilere tutunarak hayatı kendince 
daha anlamlı kılmaya çalışması birer örnek olarak veri lebilir. 

Dünyada bir şeyin daha biz psikiyatristlerin, psikologla­
rın, ruh sağlığı çal ışanlarının ilgisini çekmesi gerekir. İlginç 
bir değişime tanıklık ediyoruz: Anlam duygusunu sağlayan 
klasik, geleneksel birtakım değer üsleri giderek çözünüyor, 
kayboluyor. 

Nedir bunlar? 

Mesela bir dönem, din insanlar için anlam sağlayıcı bir 
değerdi .  İnsanlar hayatlarının anlamını Tanrı'nın sözlerine 
bakarak yahut daha önceki dini toplulukların yapıp ettiklerine 
bakarak yordayab il iyo rlardı . Din anlam sağlayıcı değerini 
günümüzde giderek kaybediyor. Bunu iyidir ya da kötüdür 
anlamında değil, b i r  sosyoloj ik vakıaya işaret etmek için söy­
lüyorum. Tradisyon ,  yani gelenek de anlam sağlayıcı değerini 
giderek kaybediyor. Tradisyon dediğimiz zaman , geçmiş nesil­
lerin olayları yapıp etme biçimine verdiğimiz ad bu. Bizden 
önceki nesiller olaylar karşısında nasıl tepki veriyorlardı, biz 
nasıl tepki veriyoruz? Acaba bizim verdiğimiz tepkiler bizden 
önceki nesillerin sürekliliğini içinde taşıyor mu? Biz dünyayı 
atalarımız ve dedelerimiz gibi mi yorumluyoruz, yoksa çok 
farklı biçimlerde mi? Bu da yine önemli bir şey. Aile , yine 
günümüzde giderek çözünen bir değer. Batıda tek ebeveynli 
ailelerin sayıs ında çok ciddi bir tırmanma var. Yan i çocuk ve 
anne ya da çocuk ve baba şeklinde, giderek daha fazla aile ile 
karşılaşıyoruz. Boşanmaların oranında çok büyük bir artış var 
yine. Çünkü insanların hayattan beklenti düzeyleri çok daha 
fazla ve kimse bir başkası için de fedakarl ık yapmaya kendisini 



çok hazır hissetmiyor. Diğergaml ığın, fedakarlığın da giderek 
kaybolduğu bir dünya içerisinde yaşıyoruz. 

Geleneksel anlam sağlayıcılar bir çözülmeye uğradığında, 
b i r  kayboluşa doğru gittiğinde ne oluyor? Nasıl dolduracağız 
bu boşluğu? 

İşte bütün dünyada gözlenen b i r  şey var; ben bunu 
Türkiye'de bi raz gecikmeli de  olsa gözlüyorum, görüyorum. 
Sizler de Türkiye'deki gazete yazarlarına bir bakarsanız, ben 
vurgusuyla yazan insanların sayıs ında giderek çoğalma oldu­
ğunu göreceksiniz. Yani akşam yediği pırasadan bahseden, 
yeni tanıştığı erkek arkadaşından bahseden, kendi hayatının 
bir sürü önemli önemsiz detayını büyük bir hikmet kırıntısı 
olarak okurlarıyla paylaşan çok sayıda gazete yazarı türedi 
Türkiye'de. Yani fikirler yok; yapılıp edilmiş önemsiz gündelik 
işler var. Bir 'ben kültürü' nün yükselişine tanıklık ediyoruz. 

Gençlerle konuştuğum zaman, onların sözlerinde çok il­
ginç şeyler yakal ıyorum. "Ben" diyor. "Ben şöyle yapıyorum, 
ben böyle yapıyorum." diyor. Gençlerin bir kısmının başka 
insanları anlamaya ya da dinlemeye çok az zaman ve yer ayır­
dığını görüyorum. Genellikle hayatı kendilerinden ve kendi 
deneyimlerinden başlatıyorlar. Bir önceki neslin deneyimlerini 
taşıyamıyorlar, öğrenmemişler. Çok fazla kitap da okumuyor­
lar. Dolayısıyla, hayatı sadece kendi deneyimlerinden ibaret 
olaylar yumağı olarak görüyorlar ve kendilerini de o yumağın 
merkezine yerleştiriyorlar. 

Yıllar önce b ir  televizyon programında deprem sonrası 
konuşulurken şöyle bir şey seyretmiştim: Bir gence, "Siz ne 
hissettiniz ülkemiz için, toplumumuz için ? "  diye bir soru 
sorulmuştu. Mikrofonu alır almaz, "Ben çok korktum, benim 
kardeşim de çok korktu." dedi . "Ben şöyle haber aldım olayı, 
akabinde şöyle yaptım." diye devam etti . Yani toplum için 
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hissettikleri ,  ülke için hissettikleri sorulan genç, bi rden kendi 
yaşantısına döndü ve kendisini anlatmaya başladı. 

Burada, anlam kaynağı olarak insanlığın giderek kendisine, 
kendi benliğine döndüğünü görüyoruz işte. Genelde Batı 
toplumu, biraz gecikmeli olarak da Türkiye toplumu, anlam 
kaynağı olarak kendi bireysel benliklerine yönelmiş insanlarla 
dolmaya başladı. Yani ,  "Ben yapıyorsam doğrudur, ahlakın 
kaynağı benim, bir başkasına ihtiyaç duymuyorum, bir başka 
moral felsefeye , ahlaki kılavuzluğa ihtiyacım yok, bir yol gös­
terici olarak dine ihtiyacım yok, bir ideoloj inin kılavuzluğuna 
ihtiyacım yok, insanl ığın kadim eski değerlerine ihtiyacım 
yok, ben kendim davranışlarımın yegane meşrulaştırıcısıyım, 
benim için iyiyse iyidir, ben iyi olduğunu düşünüyorsam 
iyidir." anlayışı türedi . 

İşte geleneksel kurumların çözülmesiyle ortaya çıkan o 
boşluk, günümüzde benliğin yükselişiyle, benliğin ön plana 
çıkmasıyla doldurulmaya çalışılıyor. Neden benliklerimize 
ihtiyaç duyuyoruz bu konuda? Çünkü bize bir meşrulaştırıcı 
gerekiyor. Bir seçim yaptığımızda, seçimlerimiz çoğu zaman 
ahlaki seçimler de olabiliyor. Seçim yapmak dünyanın en 
zor işlerinden biridir. "Evet" demek, bir başka şeye "hayır" 
demektir. Dolayıs ıyla seçimlerimizin moral, ahlaki bir ar­
kaplanının olması gerekiyor. " Benim için doğru olan seçim 
doğrudur." diyebil iyorsam, benliği bir anlam kaynağı olarak 
görüyorsam, o zaman çok rahatlıkla bazı seçimleri yapabili­
yorum. Bu çok tehlikeli bir gidiş . Bu, bireyciliğin artık zirve 
noktalarına varması .  

Bireycilik bir  yönüyle fena  bir şey değil ;  i nsanın kendi 
arzusunu, hayallerini ,  i radesini harekete geçirmesi kötü değil . 
Geçmişin kurumları da bütünüyle masum kurumlar değildi. 
Geleneklere dayalı bazı kurumsal ögeler de yer yer insanlar 



üzeri nde çok baskıcı olabil iyordu .  Geçmiş in insanları bell i  
bir ro lün içine  doğuyorlardı .  O ro lün dış ına  çıkmak, o rolü 
zo rlamak çoğu zaman mümkün olmayabil iyordu .  Özell ikle 
Orta Çağ Avrupas ı' n ı ,  hatta çok yakın zamanlara, Aydınlan­

maya kadar Bat ı  dünyas ı nı düşünürseniz, ro ller çok sabit .  
Aydın lanma insanların özgürleşmesini sağladı mı ,  yoksa başka 
şeylere mi köle kıldı sorusu ayrı bir konu;  o konuda da konuş­
mak ister im.  Ama insan lar her zaman geçmişle birli kte çok 
mutl u olmadılar. Fakat yeni l ik de her şeyi berhava ett i ,  tuzla 
buz ett i ,  onun yerine çok sağlam değerle r koyamadı .  İşte bu 
değer ve anlam boşluğunda, insanlar kendi benliklerini bir 
ada ilan etti ler, oraya bayrakların ı  çektiler ve kendi is tedikleri 
kurallar doğrultusunda yaşamaya başladı lar. 

Napolyon'un çok bilinen bir sözü vardır :  "Asaletim benimle 
başlar." Aris tokratlara cevaben , "Sizler babadan , dededen asil 
o labilirs iniz; ama ben sizden daha asi l im. Çünkü ben kendi 
asaletimi başlatıyorum ve benden sonrakiler, benim soyum­
dan gelenler hep asil olacak." der. İşte aynı bunun gibi ,  kendi 
benliklerimizin asaletini ilan ettik adeta. 

Genel olarak baktığımız zaman, anlam duygusunu birkaç 
şeyden devşiriyoruz. Anlam duygusuna bir sürekli l ik kazan­
dırmak çok önemli .  

Anlam duygusunu sağlayan şeylerden biri ,  bağlantılılık. 
Yani ben hayatımın değişik edimleri, değişik eylemleri ara­
sında bağlantı kurabiliyor muyum? Hayatımın bir safhasında 
yaşadığım şey bir başka safhasında yaşadığım şey ile anlamlı 
ilişki kurabiliyor mu? Bütün bunlara baktığım zaman anlatılır 
ortak bir hikaye çıkarabiliyor  muyum? Bu önemli bir soru. 

Bir  başkası ,  kalıcılık, süreklil ik, istikrar. Hayatımda bu­
günün anlamına yarın sahip çıkabil iyor muyum? Yoksa çok 
yanar döner b i r  şekilde bugün A dediğime yarın B diyor, 
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bugün A için savaşıp yarın B için mi savaşıyorum? Benim 
benliğimin cilvelerinin, iniş çıkışlarının bir gölgesi mi oluyor 
anlam arayışım? 

Bunlar önemli şeyler, çünkü kararlılık ve bağlantılılık anlam 
duygusunun vazgeçilmez bir parçası .  Hepimiz geriye dönüp 
baktığımızda anlamlı ve tutarlı bir hayat hikayesi bırakmış 
olmayı dileriz. Varoluşçuların bir sözü vardır. "İçimizde ya­
şanmadan bekleyen bir hayatın suçunu duyarız." derler. Buna 
biz çok rastlıyoruz. Elli yaşında bir kadın geliyor. Elli yaşına 
kadar bütün çocuklarına bakmış, onlara saçını süpürge etmiş, 
çocuklarına ve kocasına her şeyini vermiş, elli yaşında pat diye 
depresyona giriyor. Ne oluyor? Neden depresyona giriyor? 
Çünkü son çocuklar da evden gidiyor. "Bunlar için mi uğraş­
tım?"  diye bir soru soruyor kendisine. "Yapayalnız kaldım." 
diyor, "uğruna uğraştığım her şey uçup gitti." Muhakkak ki 
uçup gitmedi , ama o böyle hissediyor ve birden açıklayamadığı 
bir depresyonun pençesine düşerek s izin karşınıza geliyor. 
Anlam boşluğu dediğimiz şey özellikle bu yaş dönümlerinde 
çok sık karşımıza çıkıyor, bir de travmatik olayların sonrasında. 

Travma dediğimiz şey, örselenme , yani ruhumuza yediğimiz 
yumruk, bizi çok fazla sersemletiyor; hiç beklemediğimiz anda 
gelen bir yumruk . . .  Travma hayatı bilme biçimimizi kökten 
değiştirebil iyor. Mesela, dünyanın çok emniyetli bir yer ol­
duğuna inanırken, birisi bize çok büyük bir kötülük yapıyor 
ve bütün hayat algımızı değiştirebiliyor. Travma dediğimiz 
zaman , insanın tahammülünü aşan , katlanma duygusunu 
aşan, örseleyici hayat olaylarını kastediyoruz. 

Veya bir yaş dönümü oluyor. Erkeklerde andropoz diyorlar. 
Bu tür yaş dönüşümlerinde veya çok ciddi rol değişimlerinde 
insanlar hayatı anlamlandırmaktan geri kalabiliyorlar. Mesela, 



hayatı boyunca çok katı bir biçimde birliğini idare etmiş bir 
general emekli olduğu zaman boşluğa düşüyor. 

Depresyon konusundaki çal ışmalar bize şunu gösteriyor: 
Emekli olup da yeni iş bulmamış , hayata tutunmamış insan­
larda kalp krizi ve ölüm riski çok daha fazla. Ama bir hobi 
bularak, bir uğraşı bularak, hayata anlam katarak devam eden 
insanlar çok daha verimli ve uzun yaşayabiliyorlar. 

Burada başka bir konuya daha gel iyoruz. Batı dünyasına 
baktığınız zaman , yaş lanmaya ve ölüme karşı çok ciddi bir 
tavır al ış var. Adeta başını çeviriyor Batı dünyası ,  görmek is­
temiyor. Ölümün ve yaşlılığın müstehcen olarak algılandığını 
görüyoruz. Bizim uygarlığımız o bakımdan biraz daha üstün. 
Ben bütün Doğu uygarl ıklarını ve bu arada kendi uygarl ığımızı 
daha olgun buluyorum. Biz ölümle daha barış ık bir medeni­
yetiz. Ölülerimizle beraber yaşayabilen insanlarız biz, ölülerini 
şehrin ortasına gömen insanlarız. Karacaahmet' e bakın, şehrin 
tam göbeğindedir ölüler, şehirden kovulmamıştır. 

Ölüm duygusu ile haşi r neşir olmak aslında hayatı da an­
lamlandırır. "Nasıl yaşadığımız, nasıl öleceğimizi aydınlatır." 
diyor Octavio Paz. Nasıl öldüğümüz de, nasıl yaşadığımızı 
aydınlat ır. Ölümün müstehcen olarak algılanması ,  yaşlıl ığın 
ve yaşlılık alametlerinin Batı dünyasında neredeyse küçümsen­
mesine ve toplumdan kovulmasına yol açıyor. Bakıyorsunuz, 
o insanların çoğu huzurevlerine, dinlenme evlerine terk edi­
liyor. Halbuki yaşlılık sadece ölüme yaklaşma değil .  Hayatın 
bir sürü değerli b ilgisinin biriktirildiği ve insanlara süzülerek 
aktarılabildiği bir dönem. O yüzden yaşl ılarına hürmet eden 
toplumlar, bence biraz daha uygar toplumlar. 

Ölüm, hayatı aydınlatan ve anlamlandıran şeylerden biri . 
Yeryüzünde başka bir varlık yok ki sonluluğunun farkında 
olsun .  Sonluluğunun, geçicil iği n i n  farkında olan tek varl ık 
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insan . Yani ,  Heidegger' in ifades iyle, ölüm yönelimli  tek var­
lık insan . " Herkes tek baş ın a  ölür." d iyor filozof. Başkasıyla 
ölemeyiz. Ölümü düşünmek, yine hayatı anlamlandıran bir  

� şey. Varoluşçu yazarlar buna 'varoluşun sahicil iğin i  kavramak' 
� diyor. 

- Bir başka şey, mutluluk arayışı . Freud, hayatın anlamı nedir 
1 64 sorusuna cevap aramanın çok abes olduğunu düşünür. Haya­

tın anlamı nedir sorusuna Freud, "Ancak din cevap verebi l i r, 
fakat dinin verdiği cevabın doğru olup olmadığını nereden 
bileceğiz?" diyor. Hatta bir mektubu var, Marie Bonapart' a 
yazdığı bir mektup . O mektubunda çok sert bir ibaresi var: 
" Hayatın anlamını arayan kişi hastadır."  Bir başka yerde de 
şöyle diyor : " Hayatın anlamını aramak beyhudedir. Dinler 
buna bir sürü cevap verirler. Bu bil imin alanında değildir, 
ama hayatın anlamı basitçe mutluluktur. Mutlu olan insan 
hayatın anlamını bulmuştur." 

Acaba böyle mi? Bir işkenceci mutlu olamaz mı? Yaptığı 
işten keyif duyamaz mı?  Kanlı bir  diktatör mutlu olamaz 
mı? Gayet mutlu olabilir. Yaptığı işi de çok anlamlı bulabilir. 
Bu kişilerin hayatın anlamını bulduğunu söyleyebilir miyiz? 
Hayatın anlamı sadece mutluluk duygusu ile izah edilebilecek 
bir şey midir? Sonra, mutluluk nedir? Mutluluk sürekli bir 
hal olabilir mi? Hayatta pek çok şeyi ikili karş ıtlıklar olarak 
yaşıyoruz. Yani mutluluk, mutsuzluk varsa anlamlıdır. Sağlık, 
hastalık varsa anlamlıdır. Eğer öbürü olmasaydı, berikinin tek 
başına anlamı olmayacaktı .  

Bir ütopya vardır, biliyorsunuz, "Cesur Yeni Dünya" diye. 
Aldous Huxley' in ünlü bir eseridir bu .  İnsanların her türlü 
acıdan yalıtıldığı bir dünya . . .  Böyle bir toplumda insanlar 
mutlu olabilir mi sizce ? Acının tanınmadığı bir zamanda in-



sanlar mutlu olabi l i r  mi?  Evet, her şey karşıtıyla kaim. Karşıtı 
olmazsa, bazı duyguları o kadar yoğun olarak yaşayamıyoruz. 

Freud diyor ki , "Hayatın  anlamı nedir gibi sorular, bu 
dünyada yaşadığımız emniyets izl ik hissi i l e  alakal ıdır." Yani  bu 
dünyada biz kendini tekin hissetmeyen , emniyette hissetmeyen 
varl ıklarız. Dolayısıyla Tanrı inancı da böyle bir şeydir. Biz 
içimizde yaşadığımız bu emniyetsizl ik duygusunu dışarıdaki 
büyük bir  baba imgesine yansıtırız, bu da Tanrı 'dır. Böylece 
bu emniyetsizlik duygusunu ruhumuzda huzura erdiririz. Bu, 
Freud'un görüşü. Ama bu görüşe Mevlana bambaşka bir cevap 
vereb i l i r. Mevlana, Mesnevi'nin neyi n hikayes ini anlattığı giriş 
bölümünde, "Beni kamışlıktan kopardıklarından beri ağl ıyo­
rum, asl ımdan ayrı düştüğüm için ağl ıyorum." dedirtiyor neye. 
Orada ney ile kastedi len , insand ı r, hatta neyin son tahlilde 
s imgelediği şey olgun insandır. Bir başkası da buna karşıl ık 
şunu söyleyebi l i r :  " İnsan Tanrı katından sürgün edilmiştir, 
ancak O'nunla buluştuğu zaman yeniden olgun bir  varl ık 
olabilecektir. Bu sürgün bitt iği zaman kendi varoluşundaki 
eksik taraflarıyla bul uşabilecekti r." 

Burada şunu söylemek istiyorum: Hakikat dediğimiz şey 
biraz izafidir. Nereden baktığınız, nereden gördüğünüz, hangi 
pencereyi kullandığınız çok önemlidir. Freud'un söylediği 
şey ile Mevlana' nın söylediği şey birbirinden farklıdır, fakat 
hakikatin farklı cepheleridir. Bazı insanlar hakikaten kendi 
güvensizlik hislerin in bir neticesi olarak Tanrı inancı geliş­
tirebil ir ler de. Böyle bir şey olabil ir, ama bazı insanlar daha 
olgun bir tarzda bir  inanış da geliştirebilirler. Yani  hayata 
baktığınız zaman kişiler için çok farklı anlamlar bulmak müm­
kündür. Herkes kendi kabı  ölçüsünde okyanustan su alır. 
Yine Mevlana' nın bir benzetmesini kullanırsak, siz ne kadar 
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derin ve genişseniz okyanusa kasenizi daldırdığınız zaman o 
kadar su alırsınız. 

Anlam duygusu hayatta yapıp ettiklerimizle alakal ıdır, 
dedim .  Sevmekle, üretmekle alakalıdır. Freud böyle diyor. 
Frank! şunu ekliyor :  'Kadere rıza göstermek. ' Burada ilginç 
bir noktaya gel iyoruz: Değiştiremeyeceğin şeyi değiştirmek 
için aş ırı efor sarfetmemek, ondan öğrenmeye, yaşantıdan da 
öğrenmeye çal ışmak. Hani dedim ya, "Zaman zaman ruhu­
muza yumruk yeriz ." Ruhumuza yediğimiz yumruklardan 
bir şeyler öğrenmek, anlam duygusunun sağlayıcılarından 
bir tanesidir. Bu, pasif bir alıcı olmak değildir. Bu, değişti­
rebileceğin şeyler için uğraşmak, değiştiremeyeceğin şeyler 
için de gereksiz tasa yapmamak demektir. Yani insanın kendi 
varoluşunu da sevmesi demektir. 

Evet, anlam duygusunu birkaç düzeyde devşirebiliriz de­
dim. Afrikalılar' ın meşhur bir hikayesi var. Afrikalılar iki türlü 
açlıktan bahsederlermiş. Bunlardan bir tanesi ,  maddi olana 
açlık. Yani suya, yiyeceğe açlık. Bir tanesi de niçin sorusuna 
duyulan açl ık. Kadim Afrika kültürlerine, eski kültürlere 
baktığınız zaman, insanı büyüleyen şeylerle karşılaşıyorsunuz. 
Bu çok güzel bir hikaye gibi görünüyor bana. Niçin sorusuna 
duyduğumuz açlık, bugün her zamankinden daha fazla. 

Bilimin çok çeşitli versiyonlarıyla karşılaşıyoruz. İlerlemeci 
görüş bize diyor ki : " Bi l im ileri gidecek, insanlığın bütün 
dertlerine çare bulacak. Bilim öyle bir hale gelecek ki , insanın 
mutsuzluğunu iyileştirecek. Geçmişin birikimleri hep üst üste 
ekleniyor, bilim sonunda bize doğru yolu mutlaka gösterecek." 
Öte yandan, bilimin ta kendisinden kaynaklanan dertlerle de 
karş ılaşıyoruz. Bilim atom bombasını üretiyor, Iraklı zavallı 
çocukların başına yağan bombalar üretiyor. Bilim sonuçta 



bizim etkinliğimiz, bizim zihinlerimizden çıkan bir şey. Do­
layısıyla insanın her türlü zaafı ve zayıflığı bilime yansıyabilir. 

Her şeyin tartışılabildiği , şüpheciliğin neredeyse baskın 
iklim olduğu bir zaman diliminde bir bilimperest olmak bi­
zim yaralarımıza, insanın yaralarına çare bulabilir mi? Anlam 
problemimizi giderebi l i r  m i ?  Bana sorarsanız, gideremez. 
Anlam problemimizi çözecek olan şey, yine insanın insana 
duyduğu ihtiyaçtır. 

Martin Buber isminde bir Yahudi ilahiyatçı var. Çok değerli 
bir adam . Yıllar önce yaşamış ,  ölmüş.  Çok güzel bir cümlesi 
vardır onun. "Ben, ben olmak için bize ihtiyaç duyar." der. 
Yani benim karş ımda bir başkası olmazsa, ben ben olamam. 
İnsan insana ihtiyaç duyar. Kitab-ı Mukaddes' in ilk sözünü 
değiştirir bazıları, derler ki "Önce ilişki vardı." Her şey bir 
il işkidir. Mesela bebeğin anneyle kurduğu şey, bir ilişkidir. 
Hepimiz bu dünyada teyid edilmeyi bekleyen varl ıklarız. 
Onaylanmak istiyoruz, bir başkası sesimizi duysun istiyoruz. 
Bir başkası sesimizi duymazsa bu dünyadaki varl ığımız anlam 
kazanmıyor. Eğer bir başkası beni duymazsa ne olacak? Ben 
burada kendi kendime konuşup gideceğim.  Benim anlamlı bir 
hayat yaşadığımı bana kim anlatacak? Eğer etrafımda benim 
anlamlı bir hayat sürdüğümü bana aksettiren insanlar yoksa, 
bana ayna tutan insanlar yoksa, giderek daha fazla kendimden 
bahsetmeye başlarım. 

Yakınlarda bir hanımefendi bana " İnanamıyorum" dedi, 
"son günlerde diğer insanlarla bir araya geldiğimde hep ken­
dimden bahsediyorum. Sonra kendime dönüp bakıyor, şaşı­
rıyorum. Niye bu kadar çok kendimden bahsediyorum diye." 
Bu çok açık. Bir şeyin yokluğunu hissettiğinizde, ondan çok 
bahsedersiniz. Bu kişi etrafında kendi varlığını  teyid eden 
kişiler bulamadığı için onlara ısrarla kendisini tanıtma, ken-
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disini gündeme getirme ihtiyacı duyuyor. Hepimiz hayatta 
teyid edilme ihtiyacı duyuyoruz ve anlam duygusunun b i r  
kısmını buradan devşi riyoruz. 

Anlam hayatımızı yönlendiren, hayatımıza i s tikamet veren 
şeylerden bir tanesi .  Ama sadece bizim kendi benl iklerimizden 
neş'et ettiğinde, çok yanar söner bir şey olmaya da mahkum. 
İnsanlar kendi anlamların ı ,  kendi hayatlarını ve kendi ben­
liklerini aşan yerlere yerleştirdikleri zaman o anlam çok daha 
kal ıcı oluyor. Benim hayatıma biçtiğim anlam benim hayat 
sını rlarımla kaim değilse ,  ben öldükten sonra da o anlam 
duygusu kalabilecekse veya bir başkası bayrak yarışı gibi o 
anlamı alıp başka bir yere taş ıyabilecekse, o anlam duygusu 
çok daha güçlü olur. 

O yüzden ,  insanlar anlam duygusuna çok ih tiyaç duy­
dukları zaman nerelere yöneliyorlar? Di nlere yöneliyorlar; 
ideoloj ilere, fikir akımlarına yöneliyorlar. Yani benimle doğup, 
benimle biten bir şey bana yetmiyor. Daha yüce olması lazım. 
Benim benliğimi aşan bir şey olursa, o çok daha sağlam, çok 
daha kalıcı, çok daha huzur verici oluyor. 

Bazen hayatımıza biçtiğimiz anlam başka insanların hayat­
larına kahredici bir gölge olarak da yansıyabilir. Biz kendimizi 
evrenin kurtarıcısı sayabi li riz, kendimize böyle b ir  anlam 
biçebiliriz; fakat karşımızdaki insan bizim tarafımızdan kur­
tarı lmak istemiyordur. Kendi hayatımıza biçtiğimiz anlam 
yüzünden onu zorlayacak mıyız? 

Bu bakımdan , anlam duygusu ahlaklıl ıkla beraber olmalı .  
Bizim hayatımıza b içtiğimiz anlamın ,  bu anlam her ne olursa 
olsun, evrensel ahlak ölçülerine vurulduğunda bir değer ifade 
etmesi lazım. Zira, b i r  işkenceci de çok anlamlı bir  hayat 
sürdüğünü, çok yüce bir ideale hizmet ettiğini  düşünüyor 
olabil ir. Nitekim, bu ülkenin geçmişine baktığınız zaman bir 



sürü karanlık iş lere bulaşmış insanlar  da görüyoruz. Onlara 
sorduğun uzda, "Vatan için yaptık." diyorlar. Yan i herkes çok 
yüce bir davaya hizmet ettiğini idd ia ederek kendi süAI ,  ba­
sit arzuları nı rasyonal ize edebil ir. İnsan kendi kendisi n i  çok 
kolay kandırabilen ve kendisine çok kolay yalan söyleyebilen 
bir varl ık. Demek ki ,  ahlak b i r  ölçü. Ah lakl ı l ık  olursa anlam 
duygusu insana rehberl ik edebilecek bir ışık oluyor. Ahlakl ı l ı k  
olmazsa o an lam bizi daha iyi yerlere götürmüyor. 

Anlam duygusundan kas ıt ,  i nsani olarak kendim izi ge­
l i şt i reb i leceğimiz, bizi daha iyi yerlere taşıyacak bir ış ık ,  b i r  
meş' a lc ,  b ir  yön duygusu. Hayatımızı niçin yaşadığımız so­
rusunun cevabı .  Bu soru çok önemli .  Herkesin  en yakıc ı  
sorusu bu ;  en  derininde hissetmesi gereken soru. Hayatımıza 
b i r  anlam duygusu katabildiğimiz zaman hayatım ızı daha 
sakin ,  daha huzurlu ,  eskilerin deyimiyle 'mutmain' olarak 
yaşamış o l uyoruz. 

Hayatına anlam duygusunu katan herkes mutlu olmaya­
bi l i r. An lam duygusu olmayan insanların mutsuz olacağın ı 
ise çok rahatlıkla söyleyebiliriz. 

İstiklal Harbi' ni düşünün, bir çok insan ne kadar ızdırap 
çekti değil mi? Çanakkale Savaşı ' nda yüz bin civarında şeh it 
verdik. Mutlu muydu s izce oradaki insanlar? Mutlu oldukla­
rını sanmıyorum, siperlerde uyudular, ama huzurluydular ve 
hayatlarına anlam duygusu katan bir şeyler vardı .  

Hayatımızda bir anlam duygusu olduğu zaman,  yediğimiz 
darbeler, geriye dönüp baktığımızda bizi zenginleştiren tec­
rübeler o luyor. Hani Nietzsche'nin o ünlü sözü var ya, "Beni 
öldürmeyen şey, beni güçlendirir." O zaman, aldığım darbeler 
benim daha mukavemetl i bir insan olmamı sağl ıyor. Hayata 
karşı daha hoşgörülü ,  daha bi lgece bakabilmemi sağl ıyor. 
Değiş ik alternatifleri hesaba katabilmemi sağl ıyor. 
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Sting isminde bir şarkıcı var, şöyle diyor: " İnsanlığın or­
tak malı olan bir bi lgelik, bir hikmet var." Kimileri geçmişe 
dönüp buna bakıyorlar. Mesela Aldous Huxley' in Perennial 
Philosophy diye bir kitabı vardır. "Kalıcı Felsefe" başl ığıyla 
Türkçe'ye de çevrildi .  Bu kitap, çok ilginç bir kitaptır, Batı 
dünyasında çok satmıştır, ama Türkçe'de pek kimsenin dikka­
tini çekmedi herhalde. Huxley orada Mevlana'dan alıntı yapar, 
Lao Tzu'dan da al ıntı yapar, dünyanın en uzak yerlerindeki 
adamlardan alıntı yapar. Ama bir bakars ınız ki , hepsi aynı 
şeyi söylemiş. Yani ,  insanlığın en eski çağlardan beri süzü­
lüp gelen bir bilgeliği var ve bu bazen bir  pop şarkıcısının 
sözlerinde karşınıza çıkar, bazen bir şairde , bazen de köydeki 
Mehmet Ağa' nın sözlerinde. Anneannem o kadar hikmetli 
sözler edermiş ki , annem bana anlatıyor, benim ağzım bir 
karış açık kalıyor, "Bunu anneannem mi söylüyordu?" diye. 
Geçmişin kadınlarında da böyle bir irfan! gelenek var. Okullara 
gitmemişler, ama çok hikaye dinlemişler. 

Toparlamak gerekirse, yine Sting' e dönel im. Diyor ki, 
"Her şey yıkılıp giderken, geride kalan şeylerle güzel bir şeyler 
kurmaya çalışmaktır hayat ." 

Her şey yıkılıp gidebilir, ama geride kalan şeylerle eğer ben 
hala iyi bir hayat kurmaya çal ış ıyorsam, işte o zaman anlamlı 
biçimde yaşamaya çalışıyorum demektir. 




