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1. NAZIM'I KARŞI SAHARA DAVET GIRIŞIMI 

Bana bak! 
hey! 
Avanakl 
E l inden o z ır ı l t ıy ı  bıraksanal 
Sana, 
üç telinde üç s ıska bülbül öten 

Bana bak! 
hey! 
Avanakl 

üç tel l i  saz 
yaramaz! 

Üç tel inde üç sıska bülbül  öten 
üç telli saz 
dağ larla da lga larla kütle leri 

Üç tel l i  saz 

i leri 
ot latamaz! 

yatağını  değiştirmek isteyen 
nehirlerden: 

köylerden şehirlerden 

milyon larla ağzı 
birtek 

hey! 
hey! 
üç tel l i  sazın  

ağızia 
güldüremez! 
Ağiatomazi 

a ldığı hızla. 
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üç telinde öten üç sıska bülbü l öldü acından. 

Onu attım 
köşe ye! 

hey! 
hey! 
üç te l l i  sazın 

ağacından 
deli tiryakilere 

içi afyon lü lel i 
bir çubuk 

yaptılar! 

. 
1933 yılı Nazım için hem başarı, hem keder, hem 

heyecan yılı oldu. Şiirleri, piyesleri beğeniliyor, 7 Mart 
1932'de babasını kaybediyor, derin kederlerle doluyor; 
birbiri peşinden mahkemelerde suçlanıyor ve heyecan­
dan heyecana sıçrayarak yeni bir yuva kurmanın umu­
dunu taşıyordu. Eserlerinin içeriğini ve sanatını anla­
mış değerli yazarların dile getirdikleri görüşler şairi 
mutıulandırıyordu. Nazım'ın «anlaşılıp anlaşılmama» 
sorunu da çözümleniyordu. Sadettin Nüzhet, Matbuat 
Gerniyeti'nin kendisine hazırlattığı Alınanak'ta (s. 103) 
şöyle diyordu : 

«Kollektif edebiyatın eserleri, hem kemiyet, hem 

keyfiyet itibariyle rakibine nazaran pek bol. Resmi ede­

biyatın ve münekkitlerin henüz 'sanat, sanat için' de­
meyenleri sanat harici addetmelerine ve kitaplarında yer 
vermemelerine rağmen müthiş .bir hayatiyet sahibi. .. 
Nazım Hikmet'in Benerci Kendini Niçin öldürdü man­
zum piyesi, Seçme Şiirler'i ve son neşriyatı ile artık, sa-
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nat sanat için demeyen Faruk Nafiz'in Bir Ömür Böyle 
Geçti'si, bir taraftan hece-aruz mücadelesinin uzlaştırıcı 
olduğu gibi, fert edebiyatı ile kollektif edebiyatın birleş­
tiği noktayı teşkil ediyor». 

Ve gerçekten de hem sayıca, hem nitelikçe toplum­
cu edebiyat gelişme gösterdi. Fazıl Behiç «Ustadın yo­
lunda kalem tecrübeleri» yaptığı 1933'te (Resimli Şark, 
sayı 25, Kanunusani, s. 24) şu olguyu saptıyordu:  

U stad, 
yepyeni ve bambaşka bir edebiyat 

yarattın bize . . .  
U stad, 
bu hususta 
dinlemedik ne gönül, ne de hatır: 
öyle bir satır, 
öyle dehşetli bir sa.tır attın ki: 
835 Satır 

ile 
öyle 

tozu dumana kattın ki; 
bir muşta 

vuruşta, 
temelinden çürüyen Kremlin Sarayı gibi, 

çatır çatır 
yıktın eski edebiyatı. . .  

Yalnız, Denizli'den şiir gönderen genç, Nazım'ın 
mısralarının nerede başlayıp, nerede bittiğini anlayama­
dığını yazıyor, buna bir çare bulunmasını istiyordu. ls­
tiyordu ama, Nazım, satırların nasıl başlayıp nasıl bit­
tiğini Resimli Ay'da anlatmıştı. 

Nazım'ın basından tanıdığı arkadaşlarıyla geç saat-
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lere kadar sohbet ettiği vakit hem şekil meselesine, hem 
de içeriğe ağırlık veriyor, proleter şairi olduğunu belirt­
meden geçemiyordu. Hatta bu tartışmalar sırasında vak­
tin nasıl geçtiğini bilmiyor, gece yarısından sonraki 
1 vapurunu kaçırma ihtimali bile beliriyordu ( Asmalı­
mescit 74, Fikret Adil, Sühulet Kütüphanesi 1 933, s. 133). 
Nazım, daha ilk hece vezni ve altı-beşli dizelerde duy­
gularını iyi anlatamamanın, o dar kalıbın sıkıntısını 
çekmişti. Onun için şair arkadaşlarına daha o zaman 
«Altı-beşin dar kahbından taşan intikam feryadı» ,  ne 
ateşten bir yaratığın karşısında olduklarını onlara da­
ha o zamandan anlatmış oluyordu (Halit Fahri, Edebi­
yatçılar Geçiyor, Kanaat Kitabevi, 1933, s. 78) 

Sanatçıların kendi keyiflerine bakıp <<sanat sanat 
içindir» anlayışıyla hareket ettikleri bir sırada Gece Ge­
len Telgraf'ın bazı şiirleri nedeniyle Nazım'ın sanık san­
dalyesine oturması ve bunun Babıali çevresinde yarat­
tığı hayret ve dehşet şair Ahmet Haşim'in içindeki öc 
alma duygularını harekete geçirmişti. Ceza Kanunun­
daki bütün suçlarla cezalandırılmasını istiyordu Nazım' 
ın. Arkadaşlarından Yusuf Ziya, Beyoğlu'ndaki Degüs­
tasyon lokantasının ön vitrine yakın masada, Nazım'ı 
korur gibi konuşuyor ve şöyle diyordu: 

«Yapma Haşim, daha çok genç, çok kabiliyetıi. .. 
Sonra şu komünistliğin de ne mene şey olduğunu biliyor 
muyuz?» 

O Gecenin Ahmet Haşim - Yusuf Ziya sohbeti, Ak­
baba dergisine şu şekilde yansımıştı: 

«Şair Nazım Hikmet'in komünistlik cürmü ile zan 
al tma alındığı sıralarda, Haşim ona kızmıştı. Hem de 
o kadar kızınıştı ki, Ceza Kanunu'ndaki bütün madde­
lerin Nazım hakkında tatbik edilmesini istiyordu. 

Arkadaşlardan biri, onu itidale davet etti: 
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- tnsaf Haşim, dedi, bir tanecik komünist şairimiz 
var, ne çıkar? 

Haşim, gözleri hayretıe pariayarak cevap verdi: 
- Beyefendi, Beyefendi, zatıalinizin başınızda bir 

tane bit olsa, eh artık bir tanecik bitimiz var, ne çıkar 
mı dersiniz? !  

Bir gün, Nazım Hikmet, Haşim'e 'Onu döveceğim' 
diye haber yollamıştı. Haşim telaş içinde Falih Rıfkı'ya 
koştu : 

- Şimdi ben ne yapayım? 
Falih alay etti: 
- Yanında bir tabanca taşı. . .  
Fakat Haşim o kadar telaşta idi ki, şakayı farke-

demedi. 
- Peki, dedi, haydi gidip bir tabanca alalım . . .  
- Senin evinde tabancan yok mu? 
Düşündü sonra: 
- Var, dedi, var ama o olmaz . . .  
- Neden? 
Gözlerini korku ile açarak: 

- Vallahi, dedi, onbeş senedir dolapta dolu duru­
yor. . .  Artık o kadar dolmuş, o kadar dolmuş ki . . .  Par­
ınağıını dokunsam patıayacak sanıyorum.» (21 .6. 1933, 
Sayı 9) . 

Ahmet Haşim, Nazım'dan korkuyordu ama, genç 
ozanlar yeni nazmı hem öğrenmiş hem de olanca usta­
lığıyla anlatmaya başlamıştı, yani yeni teknik tutmuş 
ve Nazım Hikmet'in açtığı şiir çığırı yeni bir aşamaya 
ulaşmıştı. Nitekim şair tlhami Bekir «Nazım Meselesinh 
incelerken solcu sanatıa ilgili şu görüşleri belirtti : 

« 1  - Nazım, musikisiz olamaz. Şu halde bu nazım 
tekniği, düz nesrin adeta makasla kesilerek alt alta, 
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kuyruk kuyruğa sıralanması demek değildir. Matlup (is­
tenen) esaslar temin edildikten sonra, istenirse nazmın 
muhtelif parçaları yanyana, düz nesir gibi yazılabilir ve 
yine yapılan şey nazım olur. 

2 - Yeni nazım tekniği mısra kabul etmez. Taktil 
(kesme'yi, durgu'yu) tamamen inkar eder: Ahengi şii­
rin heyeti umumiyesinde temine çalışır. 

Bu teknik, heyeti umumiyenin musiki vahdetini 
(birliğini) muhteLif musiki cümlelerinden vücude getir­
meye yeltenen nazımdır. 

Musiki cümlelerini kat'i (kesin) olmasa bile tak­
ribi (yaklaşık) olarak ayırabilmek için diyebiliriz ki, ma­
jüskülle başlayan her iki kısım arasındaki parça, bir 
ses cümlesidir. Niçin bazı mısra kuyruklarını klasik ve­
zinlerde olduğu gibi büyük harfle başlatmadığımızın ne­
deni de böylece açıklanabilir. (Yeni Türk, Kasım 1933) 

Zaten, daha yaşlı kuşaklardan yazar Selami !zzet, 
gerçeği görmüş ve tüm edebiyatın sola çark ettiğini bir 
fıkrasında apaçık dile getirmişti. 

Onun için Haşim'in korkusu kendi açısından yerin· 
de idi. Yeni sanat, Nazım Hikmet'in fizik yapısı gibi 
güçlü idi. Selami, fıkrasını şöyle bağlıyordu: 

«Bugüne kadar süregelmiş olan edebiyat bir nevi 
'Sağ' edebiyattır. Edebiyatımız bir kısım elite hitabet­
mekten kurtarılmalıdır. 'Edebiyat, cemiyet içindir' düs­
turundan artık şaşmamamız lazımdır. Edebiyatmuz Türk 
camiasım (toplumunu) bütün gönüllerde ve gözlerde 
canlandırdığı gün hudutlarımızı aşacaktır ... Bunun için 
edebiyata kumandayı veriyoruz: Sola çark! .. » (Vakit, 
12.7.1933) 

Edebiyat gerçekten o yıl sola çarkediyordu ve solun 
en güçlü temsilcisi Nazım Hikmet, proleterler dışında 
sosyete'nin de ilgisini çeken bir yazar, bir şair ve bir 
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sanatçıydı. Baloların kibar hanımefendileri de, Beyefen­
dileri de aralarında Nazım Hikmet'i görmek istiyor, bu 
istek ve eğilim hikayelere konu oluyordu. Nitekim Sadri 
Etem' (Ertem) in bir hikayesine koyduğu «Jigalo + Ka­
dın+Koca: Cinayet» başlığının üstünde yedi yazarın 
çizgi resmi bunlar arasında Nazım'ınki de yer alıyordu. 
Hikayenin bir bölümü şöyleydi: 

«Balo akşamı kibarlar, 'muharrirleri görelim' diye 
tıpkı 'Ben Amar' sirkine hangi hisle, hangi heyecanla 
gitrnişlerse, aynı heyecanla süslenerek ya Tükuvaz'a, ya 
Maksim'e akın ederler. Onlar zannederler ki kendileri­
ni kapıda karşılayan teşrifatçı: 

'Buyurun, buyurun bakınız efendim . .. tşte Çalı Ku­
şu muharriri, aman kafesi açmayınız kaçar. '  

'!şte efendim şu köşede Benerji Kendini Niçin Ol­
dürdü? müellifi bir arslan, yaklaşmayınız. '  diyor.» (Yedi 
Gün, 18 Birinciteşrin 1933, Ekim, s. 32) 

Böylece Nazım'ın toplantılarda nasıl görüldüğünü 
ve yerini anlıyorduk. Ama bazı sağcı yazarlarla ilişki 
kuran bazı Fransız öğrencileri 20. Yüzyıl Larousse'una 
Türk edebiyatını yanlış aktarmışlar ve bu da 1933'de 
önemli tepkilere neden olmuştu. Bu tepkinin nedenleri 
arasında yepyeni bir edebiyat akımını başlatıp sürdüren 
Nazım Hikmet'e yer verilmeyişi idi. Vala Nurettin, bu 
konuya şöyle değinmişti: 

«Bir harfinde bile yanlışlık olmaması lazım gelen 
'Yirminci Asır'da Türk edebiyatı, hakikattekinden bam­
başka tasvir ediliyor; ikinci, üçüncü şahsiyetler birinci 
rolleri oynamış gibi tasvir olunmakta . . .  Asıl cereyan ya­
ratan simalar ihmal edilmede . . .  

«Şairler arasında Tevfik Fikret, Yahya Kemal, Nazım 
Hikmet kaale alınmıyor (sözü edilmiyor) da bir tek şiir 

ı 



bile yazdığım kimsenin hatırıamadığı arkadaşımız Halil 
Vedat zikrolunuyor.»  (Yedi Gün, 29 Ekim 1933, s. 38) 

Bu konuya Cumhuriyet'te, Peyami Safa da aynı du­
yarlıkla değiniyordu. Zira Nazım, büyük bir değerdi. 
Onun «20. Yüzyıl Larousse»unda yer almayışı haksız­
lıktı. 

Behçet Kemal, herkesin tek parti iktidarından ya­
na yazmasını, onun safında olmasını savunuyor ve isti­
yordu. Nazım'ı da kendi saflarına çağıran bir şiir ben­
zeri yayınlamıştı: 

«Nazım Hikmet' e Davetiyel » 
«Bizim safımıza gel!» diye başlayan manzumesinde 

yer alan öğüdünden bir bölüm görelim: 

Ey proletaryanın fahri ajanı! 
Ey şeytanın gündeliksiz ırgadı ! 
Başka kerametin kalmadı. . .  
Emin ol; 
Tuttuğun yol, ç ıkar yol değil; 
Gel Ankara timsalinin önünde eğil ! 
Gel anlı şanlı 
Hırçın delikanlı 
Bizim safımıza gel ! 
(Burada Bir Kalp Çarpıyor şiir kitabı, Sühulet Kü­

tüphanesi, 1933). 

Behçet Kemal aynı şiiri daha önce Erciyeş'ten Ko­
pan Çığ'da da yayınladı. Tanınmış bir edebiyatçı - poli­
tikacı olan Hasan Ali Yücel 1933'ün iktidar partisinin 
yaydığı hava içinde Nazım'ı kendi saflarına çekebilme­
nin heyecanını duyuyor, Nazım Hikmet'in yazılarından, 
tuttuğu sanat anlayışından gönüllerinde unulmaz yara­
lar açtığına değiniyor, Nazım'ı «bülbül'e tapmaya» da­
vet ediyordu. 
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Hasan Ali Yücel'in (üç Telli Saz Şairine üç Telli 
Sazdan Cevap) başlıklı manzumesinden bir bölümü ak­
taralım: 

Ey sağını, solunu şaşıran, 
Ey haddini aşıran 
Şair, 
Bunu anlamadığın için 
Mezarında ya tan 
Atan 
Sana küskün. 
Eğer benim telierirnde inleyen bülbül hastaysa 
Hastalık nereden geldi? 
Hangi cehennemıerin 
Yandığı yerden geldi? 
Sağdan mı, soldan mı? 
Kafadan mı, koldan mı? 
içten mi, dıştan mı? 
Aaaah oğul, beni söyletme; 
Gel etme 
inan bana; 
Yazık oluyor sana. 
Eğer kalbin bütün insanlığı alacak kadar 

büyükse 
O hasta bülbüle kafes yap; 
Ona tap. 

(Dönen Ses, 1933) 

Nazım'ı «kendi saflarına çekemeyen»ler, onu küfür­
baz gibi göstermek konusunda birleşiyorlardı. Bir anket­
te Türk dilinin en güzel on kelimesini Nazım'a şöyle sı­
ralatmayı uygun görüyorlardı: «Hey! Ulan! Vay!  Bre! 
imanım! ölüsü kınalu (Yedigün, 13 Eylül 1933) 
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Ama Nazım Hikmet o yıl Türkçenin en güzel şür­
lerini veriyordu. Mizah çeşnisi içinde bile söylenen bu 
sözler Nazım'ın halkın yazarı olduğunu, halkın içinde 
yaşadığını göstermesi bakımından dikkati çekiyordu. 
Bununla yetinmeyen kişiler, Nazım'ı takma bir adla ya­
zılar yazmasını dillerine dolayarak onu suçlayan dedi­
kodular yaymaya çalışıyorlardı. 
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11. TAHLIYE SONRASI D0Ş0NCELERI 

Gece. 
Bursa mahpushanesi . . •  

Kuş uıçmaz 
kervan geçmez 
karanlık bir  gölün 

dalgolandı suyu. 
Heyecanda, alt 

kat 
Birinci Cinayet malta boyu; 

sivri siyah 
külahl ılar 

heyecanda. 
Dudaklar bembeyaz 

a l ınlar karışık. 
Bir duvar çatiağından 

sızdı bir damla ışık. 
Körlerin şehri 

.homurtularla i leri! 
Kör ler 
karanl ıklarındoki rüyada gidiyor lar! 
«Af var!» 

d iyorlar. 
Çı kacağız 
şapkayı yana 
yıkacağız. 
Toprak 
g üneş, 
kadın 
hava .. . 
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Vapura bin, trene bin 
bin tramvaya! 
Keıepçesrz 
jandarmasız 
tek başına 
yapayalnız 
gezin 
dolaş! 
Ormanda yat, dağları aş! 
Dolaş, dolaşabildiğin kadar! 
Heyecanda sivri siyah kü lohlrla r  
hapislik olmuyor da lga geçmeden . . •  

Gizli örgüt kurmaktan hüküm giyip 12 Ağustos 
19S4'te tahliye edilen Nazım Hikmet, kır kahvesinde 
tahliye edilen iki tanıdığıyla Yalova'ya gidecek kaptl­
kaçtının dolmasını bekliyorlardı. Tomacı Tosun, Nazım' 
ın yüzüne bakarken gülünce, Nazım merakla sordu: 

«Neye gülüyorsun Tosun?» 

«Bakıyorum, saçların gürleşmiş . .  Mayısın son haf­
tası saçlarını kısaıtmıştın ya ! Kusura bakma ama usta, 
pişmiş kelleye dönmüş gibiydin o sıralar .. » 

Nazım da gülmeye başladı. Bu kez makinist Ali: 

«Mahkeme kararı hangi gün verecek diye bekliyor­
duk ya .. Seni Haziran sonunda geçenlerde; hani hapis­
hane müdürü yanına çağırmıştı. Nasıl sevinmiş, hemen 
giyimini yenilemiş, 'bizimki gelmiş herhal' demiştin. Dö­
nüşte bozuk çalıyordun, 'Piraye değilmiş gelen .. Müdür, 
kararın Haziranda değil, 14 Temmuzda verileceğini söy­
ledi' demiştin. Amma da boz um olmuştun değil mi?» 
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Nazım, hapishane ve duruşma arkadaşlarının her 
konuyu bunca belleklerine geçirmelerine sevinmişti. 
Kaptıkaçtının dalınasına daha vakit vardı. Çayları ta­
zelediler. Makinist Ali, biraz şakacıydı, Nazım'ın ranza­
sının altında yatıyordu. Şimdi o da tstanbul'a dönecek­
ti Tomacı Tosun gibi. 

«Nazım Bey, dedi, geçenlerde, Temmuz 1934 orta­
sıydı sanırım, seni bir artist hanım ziyaret etmişti. Sa­
miye mi, Semiha mı işte o .. Onunla görüşten dönünce 
koğuşa girince kendi kendine 'ne yalanlar çıkarıyorlar, 
akıl alır gibi değil' diye söylenmiştin. Kızgındın . .  O gün 
bir şey sormadık, mahpusluk hali, efkar basar, şu, bu .. 
Neye kızmıştın Allah aşkına, merak ettik.» 

Nazım, şöyle düşündü: 

«Bir sahne sanatçısıydı gelen, Semiha (Berksoy) 
Hanım .. Benim Kafatası piyesimde rol almıştı. Sözleri­
ni yazdığım bir operette çok başarılıydı. Semiha gelmiş­
ti işte. Duymuş ki ben Bursa Valisi'nin kızıyla evleniyor­
muşum, bekarlıktan kurtuluyorum diye beni tebrike 
gelmiş. Olur kepazelik değildi. Nereden çıkarırlar bu ya­
lanları, ona kızmıştım. Piraye ile sözlü gibiyiz. Semiha' 
yı da beğenirim ama, Bursa Valisinin kızı?.. Ne gördüm, 
ne konuştum. Uydurma söylentilerdi. Ona canım sıkıldı, 
ya Piraye duysaydı? Durup dururken . . .  » 

Şoför muavini bağırmaya başladı : 

«Yalova yolcuları, yer ayıranlar ı Herkes yerine . .. 
Yalova yolcuları ! .. » 

Yalova'da vapura binince, güvertede bir yere otur­
du, duruşma arkadaşları, iskelede başka duruşma arka­
daşlarıyla birleşip bir kamyonet ayarlamışlardı. Nazım, 
güvertede güzel bir havada kendini dinliyordu. Yeni bir 
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yaşamın eşiğindeyken, geçmiş bir buçuk yılın anılarına 
daldı. 

Nazım, «Ailelerin Gazetesi» olmaya çalışan Son 
Posta'da 1930'da çalışmaya başlamıştı. Gazetenin ama­
cı doğrultusunda yazı ve röportaj yapan gençler vardı: 
Kemal Tahir, Nusret Safa Coşkun, Neyir Alkaç. 

Aynı geniş çalışma odasında yakın masalarda yazı­
larını hazırlar, ara sıra söyleşirlerdi. Birkaçı Beyoğlu' 
nun gece alemleriyle ilgiliydi, Kemal Tahir ünlü ses 
sanatçısı Safiye Hanım'ın hayranları arasındaydı. üc­
retleri hepsinin de düşüktü, Nazım ise !pek Film'den 
gelir sağlıyor, Kemal Tahir bazı dergilere röportaj yazı­
yordu, bir gün üzgün gelmişti : 

«Nazım Bey, size vedaya geldim, demişti. Avukat 
yanında çalışıp beş on lira almanın sonu yok. Zongul­
dak gibi bir işçi şehrinde iş bulmasına sevinmişti. On­
ların kendilerine özgü sorunları ve yaşamları vardı. 
Bunları basma aktaran ciddi bir kaynak yoktu, orasının 
havasını ve ortamını yansıtacak bir dizi röportaj yapa­
bilse ilgililere yol gösterebilir, işçilere de yararlı olabilir­
di. Bunları söyledi, sonra Kemal Tahir'e:  

«Bizi unutma, iyi çalışmalar!» diyerek onu kucak­
ladı, uğurladıydı. .. 

Kemal Tahir gibi röportaj yapan Naci Sadullah da 
Son Posta'da çalışıyordu ama, Nazım onunla, bir tar­
tışma sonunda 1933 Eylülünde arkadaş olmuştu, hem 
de ömrü boyunca. Bunun öyküsünü Naci Sadullah şöyle 
anlatıyor: 

« 1933 yılında Nazım Hikmet, Süreyya Paşa'ya hitap 
eden bir şiir yayınlamıştı. Şiir değil de serbest nazımla 
yazılmış okkalı bir hicivdi bu. özet olarak; 

- Senin baban Osmanlı imparatorluğunun hırsız 
seraskeri, benim babam ise çalıp çırpmamış bir namus-. 
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lu devlet memuru idi. Kader babamı, senin babandan 
kalma çalınmış servetle yaptığın Sinemaya -Süreyya 
Paşa Sineması- idare müdürü eylemiş. Babam ağır 
hasta olarak yatağında kıvranırken, ölümünden bir 
saat evvel, sen onun burnuna gözlüğünü takıp kara 
defterde açık görünen beş papelin hesabını sormuşsun. 

Beş papelin! 
Şimdi senin serasker peder ölmüş. Benim babam 

da öldü. Seninle karşı karşıya kaldık, iki meşhur adam. 
Senin ve benim nelerimizle meşhur olduğumuz malum. 
Benim şimdi sana bir tokat borcum var, hazır ol, atıyo­
rum» diyor ve küfrün daniskasını şürin süsüne bürü­
yüp yıkasıya ver yansm ediyor. 

Bitmiş Süreyya Paşa! 

Korkunç satırların kamçısı altında yerden yere vu­
rulmuş! 

Benim halazadem, Süreyya Paşa'nın gelini. Paşa 
babasını mı, yoksa sonsuz bir servetin varisi olan paşa 
babasına yaltaklanmasını mı severdi? 

Bilerneını 
Fakat o hicvi okuyunca, çok üzülmüş görünüyor ! 
Bana gelince, o tarihte komünizm, sosyalizm hak-

kında hiç bir şey bilmiyordum. 
Baş merakım spor. 
Futbol oynuyorum, basketbol , voleybol, tenis oynu­

yorum. Baksa, güreşe çalışıyorum, denize giriyorum. 
Kravl demiyor, Armstrong demiyor, yüzüyorum. Bahse 
girip koca iskarnbil paketini yırtıyorum. Hülasa, evlere 
şenlik, gerçekten müstesna bir kuvvetim var ! 

Şiire gelince, o alandaki zevkim yüzde yüz 'eskici' ! 
Nedim, sanki hafızaya yerleştirmeye değermiş gibi, he­
men hemen baştan başa ezberimde. Nef-i'ye aşık, Baki' 
ye hayranım. Sonradan bütün yazdıklarını hıfzettiğim 

1 9  



'Fuzuli'yi andıkiarı zaman, zikri geçen bir peygamber­
miş de ben de kulu kölesi imişim gibi, heyecanla titri­
yorum. 

Nazım'ın komünistliğine bir dediğim yok, zira, de­
diğim gibi komünizmin ne olduğunu bilmiyorum ama, 
daha o yaşta nasılsa gelişmiş toleransımla o bilmediğim 
fikrin benimsenmesini de pek tabii buluyorum. 

Komünizm hakkında hiç bir şey bilmediğim halde, 
'komünizmde din yoktur, vatan yoktur, millet yoktur, 
aile yoktur!' diyenlere inanmıyorum. Zira o sırada, dün­
yanın bir köşesinde adına komünizm denilen doktrini 
kabul etmiş milyonlarca insan var. 'Din, olmasa, millet 
olmasa, vatan olmasa, aile olmasa o kadar insan o da­
vayı benimser mi?' diye düşünüyorum. 

Fakat bana Nazım Hikmet'in komünistliği değil de, 
şiir diye yazdıkları batıyor: 

'Trum, trum, trum, 
trak tiki tak, 
makinalaşmak istiyorum! 
Beynimden, etimden, 
iskeletimden geliyor bu . . .  
Her dinarnoyu altıma almak için 

çıldırıyoruml 
Makİnalaşmak istiyorum!' 

Bunlar benim o zamanki şiir anlayış ve zevkimi 
-haşa huzurdan-katır gibi tepen satırları 

Beni ona ve davasına düşman etmek isteyenler, 
tiksindireceklerinden emin olarak, bana, onun hep bu 
satırlarını okumuşlar: 
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'Trum, trum, trak, 
tiki tak!' 



'Haydi canım siz de! Böyle şiir mi olur! Komüniz­
min ne olduğunu bilmem ama, benim bildiğime göre, ne 
bu satırlar bir şiirdir, ne de o bir şair. Ve sonra bu adam, 
ne ister o Süreyya Paşadan? Komünizm komünizm de­
dikleri şey, şahıslarla uğraşmak ve onlara küfretmek 
midir? Hayır o, bir şair olmadıktan başka, aşağılık bir 
adam bu Nazım Hikmet! Ben onu bulup, kendisinden 
yediği haltın hesabını soracağım! Onu zavallı Veeibe'ye 
(Halazadesine) bu kadar ıstırap çektirmeye hakkı var 
mı? Dava mı bu, fikir, o küfrün neresinde? 

Bence Nazım dayağı haketmişti. Ve onu dövecektim. 

Sonradan içinde bir ömür tükettiğim Babıılli cadde­
sine ilk girişim, bu maksatıa Nazım'ı aramak için ol­
muştu. Onu ararken, karşıma çok sert bir döğüşçü çı­
kacağını tasavvur ediyordum. 

'Ben ki tel kelepçeyi 
Altın bilezik gibi taşımışım, 
Ben ki ilmiği sabunlu ipiere bakıp 
kıllı kara ensemi kaşıml§ım' 

demiş olan adamdı bu! 
Ve demek ki, karşılaşacağım adamda ense de, yü­

rek de, bilek de yerinde olacaktı! 
Araya, sora onun adresini o zamanın en çok satışlı 

dergisi olan Resimli Ay'ın, şimdi çoktan yıkılmış bulu­
nan matbaası olarak buldum. 

Matbaada: 
'!şte, bu odadadır ı' diye gösterdikleri yerin kapısı­

nı vurarak açtım. Ve o, yalnız odada Nazım'la göz göze 
geldik! 

Fakat bu göz göze geliş, benim pazumla beraber 
içimde o ana kadar şahlanmış olan hırsı da söndürmüş-
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tü. Zira karşımda, o ana kadar görmediğ·im derecede se­
vimli ve güzel bir adam duruyordu. Gerçekten sevimli, 
gerçekten güzel bir adam! 

Olanca yüz çizgileri şiddetle erkek ve olanca yüz 
renkleri şiddetle dişi bir mitolojik Makedonyalı! 

Kırmızı denilebilecek kadar kızıl sarı ve en usta 
berberin beceremeyeceği kadar nefis kıvrılmış saçlar . . .  
Bembeyaz, pespembe ve ancak duvak giymemiş bir genç 
kızda bulunabilecek kadar bir ten. Boyanmış gibi canlı, 
kırmızı dudaklar. 

inci gibi dedikleri cinsten pırıı pırıl dişler. Ve son­
ra sert bir keskin burun, irade timsali bir keskin çene. 
Her çizgisiyle mert bir yüzdeyüz erkek çehresi. 

Pırıl pırıl mavi gözlerdeki masum bakışlar, en çok 
on yaşında birer çocuk çağında. 

- Nazım Hikmet Bey siz misiniz? diyorum. 

- Benim! Buyurun! Bir emriniz mi var? diyor. 
Süreyya Paşa hakkında yazdığı şiir isimli hicvi önü­

ne atıyorum: 
- Bunu siz mi yazdınız? 
O, sakin ve gülümser, benim bu soruma bir soru ile 

cevap veriyor: 
- Size Nazım Hikmet olduğumu söylememiş miy­

dim? 
Ben artık, oraya gittiğim zamanki gibi gerçekten 

öfkeli değildim. Buna rağmen birden bire büsbütün ri­
cat etmiş olmamak için zoraki bir hırsla soruyorum: 

- Peki, bunu niçin, nasıl yazdınız? 
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O yine sakin ve gülümser, cevap veriyor: 
- içimden geldiği gibi yazdım! 
Ve bana masanın karşısındaki koltuğu gösteriyor: 
- Oturmaz mısınız? 
Kararsız, gösterdiği yere oturuyorum. 



O, aynı mütebessim sükunetıe: 

- Yanılmıyorsam, diyor, siz Süreyya Paşanın ya­
kınlarındansınız. Buraya da beni dövmeye geldiniz .. . 
Eğer adam dövmenin bir meseleyi halledebileceğine ina­
nıyorsanız, buyurun, dilediğiniz gibi, dilediğiniz kadar 
vurun ve sonra rahat rahat çıkıp gidin. Yok, öyle de­
ğil de bana da eserimi savunmak hakkını tanıyabilirse­
niz, sizinle konuşa bilirim ... 

Artık büsbütün geçmiş bir öfkeyle, hatta biraz da 
yapmak istediğim barbarca işle kendimi küçülmüş duy­
maktan doğan bir utançla cevap veriyorum: 

- Buyurun, sizi dinliyorum! 

O, hiç değişmeyen gülümser sükunetiyle soruyor: 
- Sizin babanız hayatta mı? 
- Hayır! 
- Severdiniz, değil mi? 
- Elbette! 
- Onu ölüm döşeğinde beş lira gibi miktar bakı-

mından sefil bir paranın haksız hesabını sorarak ölümü­
ne sebebiyet verebilecek kadar şiddetle ineitmiş olsalar­
dı, bunu yapanlara rahmet mi okurdunuz? 

- Okumazdım elbette ... 

- Onlara, hiç değilse içinizden sövmez miydiniz? 

- Sö verdim elbet .. . 

- Ee, o halde, aynı işi yaptığım için neden kızıyor-
sunuz? 

Onun mavi gözleri gibi benimkiler de nemlenmişti. 
Gayri ihtiyari: 'özür dilerim' dedim, 'durumu bilmiyor­
dum.'  

O:  
- Bir şey içmez misiniz? diye sorunca, ayağa kalk­

tım: 
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- Teşekkür ederim, inşallah başka bir gün gelir, bir 
kahvenizi içerim. Şimdi müsaadenizi rica ediyorum! 

Ben böyle diyerek elimi uzatınca o da tuttu ve güle­
rek: 

- Gördünüz ya, anlaşmak dövüşrnekten tatlı olu-
yor. Tekrar gelme sözünüzde duracaksınız değil mi? 

Elimi çekerken gülerek cevap verdim: 
- Geleceğim! »  
Bundan sonrasını ben ekleyeyim: 

Nazım hapiste iken Naci, onu sık sık ziyaret etti, 
onun hoşuna gidecek hediyeler götürdü. Halazadesi Ve­
cihe'yle bozuştu ve Nazım'la dost kaldı. Gazetelerde, der­
gilerde Naci, hep Nazım'ı savundu ve onunla arkadaşlı­
ğını fikir planında da oluşturmaya önem verdi. Nazım' 
la Peyami Safa bozuşup tartışmaya girince Naci, Na­
zım'ın safında yer aldı, ayrıca Naci, Tan'da sütun sahi­
bi olunca, ırkçılara, faşizme kayanlara, emperyalizme 
kulluk edenlere çatarken zaman zaman Peyami'ye ta­
kılırdı. Peyami de Naci'yi «Nazım Hikmet'in en yakın 
dostu» diye karalamak isterdi. Naci, Kirpi dergisinde çı­

kan bu yazılarında (13  Temmuz'dan 17 Ağustos 1965 
günleri arasında yer alan «Dostum Nazım Hikmet» baş­
lıklı yazı dizisinde) şu kanısını açıklar: 

« . . .  halazadem Vecihe Hanımı kaybetmek pahasına 
Nazım'ı sevmiştim. Kazandığım dost, kaybettiğim akra­
bayla kıyaslanmayacak kadar kıymetli idi. Bunun için­
dir ki, o zaman olduğu gibi bugün de ( 1965 yılında) şu­
na inanıyorum: Karlı çıkan ben olmuştum.� 

Naci Sadullah «Dostum Nazım Hikmet» başlıklı dizi 
yazısının ilkine şöyle başlamıştı : 

«Sevgili dostum rahmetli Aka Gündüz'ün 'Gider­
ayak' isimli romanında: 'Dünya durdukça yaşayacak ve 
anılacak çapta eserler yaratmış olan Nazım Hikmet'i 
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hapse atsalar değil, assalar değil, kuşbaşı kuşbaşı dağ­
rasalar bile öldüremezler' diye bir cümlesi vardır ki, in­
sanların ta Başbakanlık mertebesine kadar nasılsa yük­
selebildikleri halde ahmak kalmış olanlarının kavraya­
madıkları önemli gerçeklerden birini haykırıyordu. Bu 
basit gerçek, insanların sahiden büyük sayılabilenleri­
nin ölümsüz olduklarıdır . 

. . .  her milletten sayınakla bitmeyecek kadar nice 
bahtiyar insanlar o anlamda ölümsüzdürler. Ve şüphesiz 
büyük bedbaht Nazım Hikmet de bu büyük bahtiyarlar­
dan biridir. Gerçi bugün onun anılışını çekerneyen bu­
dalalar yok değildir. Fakat öylelerinin uyandırılması im­
kansız o biçare kafaları yürüyen kervanın ardından hav­
layan köpeklerinki kadardır. Ve öyleleri ancak geçip gi­
den trenlerin gölgelerini çiğnemekle kalırlar.» (13 Tem­
muz 1965, Ki-rpi Dergisi, !zmir) 

Nazım Hikmet, tutuklanmadan önce Kadıköy'de ba­
basının evinde kalıyordu. 

Gemi iskeleye yanaşıyordu. Kalabalık dalgalanmış­
tı. !çinden: «!şte gerçek! .. Az sonra evin yolunu tuta­
cağım. Sıcak yuvam, hasretini çektiklerimle olacağım!» 

Bir iki gün içinde evde hasret dindirmeye aynlan 
süre içinde gelen dostlarla söyleşiler, eninde sonunda 
Nazım'ın yeni yaşamının nasıl olacağı ve olanakların 
nelerde toplandığı noktasına geliyordu. 

Nazım için iki çalışma alanı vardı: 
Babıali basını ve !pek Film stüdyosu . .. 
Nazım, basın çevresinden bilgi almayı ve ona göre 

karar vermeyi doğru bulmuyordu. Pek çoğu, nesnel dav­
ranmazdı. Oysa Nazım'ın eskiden denenmiş çevresi vardı. 

Düşünüyordu· 
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Gizli örgüt kurma savıyla 18 Mart 1933'te gözaltına 
alınmış, 22 Mart 1933'te mahkemece tutuklanmıştı. Ge­
nel af çıkınca da 12  Ağustos 1934 günü tahliye edilmiş, 
sonunda bir yıl hapis yatması gerekirken, Nazım ı yıl 
3 ay 24 gün fazladan yatarak özgürlüğüne kavuşmuştu. 

Geçen süre içinde Babıali'de ne gibi değişiklikler 
olmuştu? Bilemiyordu. Halkevleri'nin dergi çıkarmaya 
giriştikleri ve edebiyat, sanat konularına da yer verdik­
lerini hapishaneye gönderilen Halkevi dergilerinde gör­
müştü. 

Çanakkale'de yayımlanan Anafarta, Kars'ın Halk­
evi'nce çıkarılan Doğuş dergisi, Eminönü Halkevi'nin 
Yeni Türk'ü ve Halk Bilgisi Haberi adlı olanı, Isparta' 
nın ün'ü, Eskişehir'in Porsuk'u, Halkevlerinde yeni bir 
hareketlilik olduğunu gösteriyordu. Bunlarda yazarnaz­
dı elbette. Ama, Sedat Simavi'nin Yedigün'ünü ara sıra 
görüyordu. Zekeriya Bey (Sertel) kim bilir ne yapıyor­
du? Onun Resimli Ay Matbaası'nda Yarım Ay adında 

onbeş günde bir yayımlanan 24 sayfalık dergisi dikkat çe­

kiciydi ama, kimlerin söz sahibi olduğunu bilemiyordu. 

Yine BabıaJi'de şu ya da bu gazetede fıkra yazabi­
lecek miydi? Piyes yazabilecek, Şehir Tiyatrosunda oy­
natılacak mıydı? Muhsin'in eski gücü sürüyor muydu? 
Sanatçı Semiha Berksoy'un söylediğine göre Ertuğrul 
Muhsin yine sahne sanatçılarının el üstünde tuttuğu bir 
yönetici olarak saygınlığını sürdürüyordu: Nazım, piyes 
yazıp verse, ne yapar yapar onu sahneye koyardı. 

Ailece çözmek zorunda oldukları sorun geçim der­
diydi. Bu bir. Piraye Altunoğlu da hürdü; Vedat örfi'den 
boşanma kararını mahkemeden almıştı. Bu iki... Eniş­
tesi Seyda Yaltırım'a gönderdiği mektup olumlu etki 
yapmış, eniştesi tstanbul'a dönmeyi, buradaki işe gir­
meyi ve birlikte oturmayı yerinde bulmuştu. 
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Bu arada Akşam'da fıkra yazmayı üstlenmiş, tpek 
Film'de seslendirmede çalışabilecekti. Belge filmeiliğin­
de deneyimi vardı, 1933'te '!stanbul Senfonisi' ile 'Bur­
sa Senfonisi'ni yapmış, savaş ve haber belgeciliği ile bir­
likte turizme hizmete yönelik filmierin ilk örneklerini 
vermişti. Ferdi Tayfur'la başarılı bir seslendirme ekibi 
kurmuşlardı. Bu kez de thsan tpekçi, beraat etmiş ola­
rak kendisine stüdyoda elbette iş verebilirdi. Böylece 
evin ihtiyaçlarını karşılayabilecek geliri sağlayabilecekti. 

Kızkardeşi Samiye Yaıtırım, eşiyle birlikte bir ak­
şam üzeri yararlı bir fikir ortaya attılar: 

Ayrı bir evde yaşamaları, bekar Nazım'ın bakımını 
ihmal etmeleri sonucunu verirdi. Kaldı ki, Nazım ile 
Piraye gittikçe birbirlerine yakınlaşmışlardı. Nazım bir 
evi geçindirecek güce erişince evleneceklerdi. 

Piraye Hanımları da ikna ederlerse iki aile ortakla­
şa, boş konaklardan birini kiralayıp oraya taşınır, daha 
güçlü bir yaşam sürebilirlerdi. 

Bu öneri iki ailece de uygun bulundu ve güvenilir 
bir kiracı bekleyen Mithat Paşa Köşkü'ne Aralık 1934'te 
taşındılar. 
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lll. ESKILERIN VE GENÇLERIN GÖR0$LERI 

Behey! kaburgal arı nda ateş ıbir yürek yerine 
idare lamıbası yanan adam! 
Behey armut satar gibi 
san'atı okkayla satan san'atkôr! 
Ettiğin kôr 

kalmayacak yanına! 
Saksan da kofanı  dükkônı na, 
dükkônın ı yedi kat yerin dibine soksan; 
yine ateşimiz sen i 
yağlı saçlarından tutuşturorak 
bir türbe mumu gibi dam la damla  eritecek! 
Çek elini san'atın yakası ndan 

B ıyık ları pomadlı aıhenginiz 
süzüyor gözler in i  hô lô 

çek! 
Çeki n iz! 

«koyda çıplak yıkanan Ley lô'ya» karşı! 
Fakat bugün 

ağzımızdaki ateş borulario 
ça l ı nıyar yeni san'at ın marşı! 
Yeter artık Yenicami traşı, 

Yeter! 
Ayağa kalkın efendi ler . . .  

1925 

Nazım, bir gün postadan bir kitap aldı: Metinlerle 
Muasır Türk Edebiyatı Tarihi, yazan Mustafa Nihat. O 
yıl basılmış ve kitapçı tarafından kendisine gönderil-
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mişti. Şöyle bir karıştırdı. 142. sayfada aralarında ken­
disinin de bulunduğu şairler hakkında birkaç satır var­
dı, okudu: 

«Son zamanlarda yetişenler arasında, bir aralık aru­
za musikiden alınma yeni ahenkler katmak davasında 
bulunup sonra sonra hece vezninde manzumeler yazan 
Enis Behiç, yazdıklarında dile ve tekniğe fazla dikkat 
eden Kemalettin Kami, çok seyyal ve ahenkli manzu­
meler vücude getiren Ali Mümtaz, Necmettin Halil, Ne­
cip Fazıl, Nazım Hikmet vardır." 

Nazım'ın kitapları olarak şu adlar yazılmıştı :  
835 Satır ( 1929) , Jokond ile Si- Ya- U ( 1929) , Va­

ran 3 ( 1930) , ı + I= ı (Nail V. ile birlikte) , Sesini Kay­
beden Şehir ( 1931) . 

Kitaba Nazım'dan «Yaralı Hayalet», «Yalınayak», 
«Meşin Kaplı Kitap» şiirlerinden bölümler alınmış ve 
ilk kez nerelerde yayınladığı da bildirilmişti. «Yaralı Ha­
yalet», 1920 Aralık ayında «Yedinci Kitap»ta, «Yalın­
ayalc» Ankara'da yayımlanan «Yeni Hayat» dergisi'nde, 
sonra «Güneş» dergisi'nin 5. sayısında «Eski Anadolu» 
adıyla yayınlanmıştı. «Meşin Kaplı Kitap» şiiri «Serveti­
fünun» dergisinin 21 Nisan 1926 tarihli sayısında yer 
almıştı. 

Nazım, bu değerlendirmeden hiç hoşlanmadı. Enis 
Behiç'le, Ali Mümtaz'la, Necmettin Halil'le bir arada 
gösterilmesi edebiyatın çağdaş yorumu ile nasıl bağda­
şabilirdi ve nasıl «Muasır Türk Edebiyatı» yazılırdı? 
Zaten, eski kuşak'la şiir anlayışı arasındaki büyük ay­
rılık, kendisini anlamalarını güçleştiriyordu. Nitekim, 
bir anket eskilerin görüşlerindeki çelişkiyi 1932'de orta­
ya çıkarmıştı. 

Abdülhakhamid «Nazım'ı j anrında beğenirim» di­
yordu. Hüseyin Rahmi «takdir ederim»le yetiniyordu. 
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Mehmet Rauf «Nazım çok orijinal» demişti. Fazıl Ah­
met daha gerçekçiydi; «Nazım Hikmet edebiyatımizdaki 
sathiliğe rağmen engin bir şair, arkasından koşturuyor. »  
Selami !zzet ise «Nazım Hikmet güzel yazıyor» ve şunu 
ekliyordu: «Nazım Hikmet edebiyatın fevkinde (üstün­
de) bir bahistir.» Halit Fahri ise Nazım'ı «Hiç kimseye 
benzemeyen bir genç» diye tanımladıktan sonra «Güne­
şi tçenıerin Türküsü» ile «Salkım Söğüt» şiirlerini «ya­
rın yaşayacak iki parça» diye görüyordu; ama öteki şiir­
lerinin «sanat olduğuna kani değil»di. Orhan Seyfi'ye 
göre; «Nazım Hikmet şayanı dikkat bir şair. Bizim bü­
tün şairler kimi istop etmiş, kimi karaya oturmuş, çü­
rüğe çıkarılmış, kimi de akıntıya kapılmış birer vapur 
halinde. Halbuki Nazım, bacalarından mütemadiyen du­
man ve kıvılcım çıkararak koşuyor.» Yusuf Ziya'nın de­
ğerlendirmesi şöyle olmuştu: «Nazım Hikmet'in şiirleri 
Griçenko'nun resimleri gibi çok renkli, çok yeni, çok 
gözalıcı. Eski şiir ince bir keman ise Nazım Hikmet gü­
rültülü bir cazbant . . .  » 

Vedat Nedim, önce şiir ve romanın 1932'deki nite­
liğ·ini şöyle çiziyordu: 

«Şiirde ve romanda içtimai idealler, içtimai müna­
sebetler, içtimai mücadeleler de mihver olmaya başla­
mıştır. Şiirde Nazım Hikmet, romanda Mahmut Yesari 
ve Sadri Etem bu yeni janrın alemdarlarıdır (önderle­
ridir) .» 

Şükufe Nihai, o dönemin şairleri arasında Nazım'la 
Necip Fazıl'ı beğeniyor, içtimai ve beşeri şiirlerinin çok 
hoşuna gittiğini ekliyor, Nazım'ı şöyle anlıyordu: «Na­
zım, insanı gökgürültüsü gibi sarsar. Bilhassa kendi 
okuduğu zaman . . .  » Aka Gündüz, Nazım Hikmet'le bir­
likte Kemalettin Kami'yi (Kamu'yu) «iki halissüddem» 
(sukatılmamış) şair. Sadece yarına değil, fakat öbür 
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güne de hakim olacaklardır. Nazım Hikmet'in büyük bir 
şair olduğunu bundan (1932'den) on dört sene evvel 
kendisine ilk defa ben haber vermiştim. O falcılığımdan 
şimdi duyduğum mağrur zevkin ölçüsü yoktur.» 

Kazım Nami'nin 1932 ortamında şair, romancı ve 
yazarlardan kimleri beğendiğini soran Hikmet Feridun'a 
yanıtı şu olmuştu: 

«Şiirde Nazım Hikmet'in meftunlarından (tutkun. 
larından) olmaklığım sebepsiz değildir. Çünkü bugün­
kü Türk cemiyetinin buhranlarını en iyi ifade eden 
odur. Vezinsiz şiirinde 3.'hengi, ifade ettiği fikirlerin de­
runi (içsel) alıenginden aldığı gibi mısraların kesiklik· 
leri de aruzun, hece vezninin ölçülü alıenginden ziya­
de içinden bir ahenk temin ediyor. Bana Nazım'dan baş­
ka isim söyletmeyiniz. Bunun sebebi her devir edebiya­
tı için bir tip kabul etmekliğimdir. Nazım da bu devrin 
tipidir.» 

Hüseyin Cahit ise «yeni nesil içinde etrafın lakıy­
disini (ilgisizliğini) parçalayarak herkese kendi sesini 
duyuracak kadar temayüz (sivrilmiş) etmiş bir isim» 
tanımadığını söyledikten sonra, Nazım Hikmet'i soran 
anketçi Hikmet Feridun'a «Ha» diyor «yalnız onunla 
hepsinden ziyade meşgul oldum. !sminin etrafında iyi­
ce gürültü yapıldı. '835 Satır'ını bilhassa dikkatle oku­
dum. ttiraf ederim ki bu yazılar bende hiç bir heyecan 
ve zevk uyandırmamıştır. Fakat düşündüm. Nazım Hik­
met yeni edebiyat muhitinde iyice geniş bir muhabbet 
(sevgi) kazanmış bir simadır. 'Bundan mı ileri geliyor' 
diye araştırdım. Bazı eserlerinde mübhem (belirsiz) ve 
seyyal (akışkan) bir ruh var. Zamanımızın içtimai ha­
yatını pek yakından alakadar eden fikir cereyanlarına 
temas ediyor. Zamanın bir idealini inikas ettiren (yan­
sıtan) bu yazılar o ideale az çok muhabbet besleyen 
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kalplerde fırtınalar koparabilir. Bahusus ifadenin müb­
hemiyeti (belirsizliği) de buna inzimam (katılırsa) 
ederse ... 

Nazım Hikmet'in sevilmesini kendirnce bu suretle 
izah edebiliyorum. Benim şiir ve edebiyat telakkilerim 
biraz başka türlüdür. Siyasiyatta (politikada) demok­
rasi iyi... Fakat edebiyatta biraz asalet (soyluluk) taraf­
tarıyım. Sadelik kelimesini bayağılık ile (anlamdaş) mi 
sayacağız? Geniş bir halk kitlesine hitab edeceğiz diye 
tulumbacı lisanı mı kullanacağız?» 

Hikmet Feridun'un (Es'in) «Bugün de Diyorlar ki...» 
başlıklı anketine 1932'de bu yanıtıarı veren ve kitap ha­
linde (Remzi Kitaphanesi 1932, !stanbul) yayımlanan 
yapıttan aldığımız görüşlerde gerçekten birbiriyle bağ­
daşmayacak kadar değerlendirme vardı. Nazım Hikmet, 
kuşağı öncesi edebiyatçıların görüş açıları ve sanat an­
layışları da hep yüzeyseldi. Bu bakımdan Nazım'ın ken­
disiyle hiçbir fikirsel ve sanatsal bağdaşıklığı olmayan 
kişilerce, 1934'te beş şiir kitabı yayınlandığı halde doğ­
ru dürüst bir tahlil ve çözümlerneye varamayan Musta­
fa Nihat'ın kitabındaki yere ve değerlendirmeye üzül­
mekte haklıydı. 

Bu sanatçılar, hala Türkiye'de bir devrim olduğu­
nun farkında değillerdi. Nazım'ı bunun için anlayamı­
yorlardı. Nazım daha içerdeyken Moskova'da Ulusal Ede­
biyat Kongresi toplanmış, basından izlediğine göre de 
Yakup Kadri (Karaosmanoğlu) bu kongreye çağrılı ola­
rak katılmış ve Fransızca bir konuşma yapmıştı. Radyo 
haberlerine göre o da edebiyatı yeni devrim açısından 
değerlendirmişti. 

Mithat Paşa köşküne taşındıktan sonra gazeteci ar­
kadaşlarından, Akşam Gazetesi yazıişleri müdür yar­
dımcısı Hilali'den o kongreyle ilgili Fransızca ya da Rus-
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ça yazılmış ve gazeteye gönderilmiş ne varsa kendisine 
vermesini rica etmişti. Bir gün Son Posta Gazetesi ya­
zarlarından Nusret Safa (Coşkun) Hilali'nin verdiği ya­
bancı basını Nazım'a götürmüştü. o akşam Nazım'dan 
yeni tiyatro mevsimine eser J;ıazırlayıp hazırlamadığını 
öğrenmeye ve bununla ilgili bir yazı için bilgi almaya 
önem vermişti. Nazım: 

«Unutulan Adam» adını vereceği bir dram üzerinde 
çalıştığını söylemekle yetinmiş, sonra Yakup Kadri'nin 
konuşması ile ilgili bölümleri Nazım Türkçeye çevire­
rek sohbet etmişlerdi. 

Yakup Kadri, ı 7 Ağustos 1934 Moskova kongresin­
de şunlara dikkati çekmişti: 

«Umumi Harp denilen sosyal, siyasal ve medeni ba­
direnin (tehlikeli durumun) ortaya attığı davalardan 
biri de hiç şüphesiz, bugün burada toplanmamızı sağ­
layan edebiyat ve sanat sorunudur. Umumi harp facia­
ları ve onu izleyen ihtilaller içinde duyarlığın sınırları 
birdenbire çok genişledi. Bu insanlar bu duyarlığın ge­
nişliğine göre yeni bir anlatım ve gözler önünde can­
landırma aracı bulmak gereksinmesiyle çırpınmaktadır­
lar. Artık eski epopelerin eski tragedie'lerin, eski dram­
ların ve romanların, bir kelimeyle eski şiirin anlattığı 
insanoğluyla ilgili ifade bize yavan ve çocukça gelme­
ye başlıyor. Hangi memlekette ve hangi sosyal sınıftan 
olursa olsun bir 1934 gencinin, bir 'W erther'le bir 'Adolp­
he'un sıtmasına veya gene bir 1934 kadınının bir Ma­
dame Bovary ile bir Anna Karenine'in ıztırabına nasıl 
ortak çıkabileceğini tahmin edersiniz? Bu gençle bu ka­
dının gözünde o acayip insan tiplerinin tarihi bir me­
raktan başka ne değeri olabilir?» 

Yakup Kadri, Maksim Gorki'nin konuşmasında yer 
alan bir görüşe de katılmış ve şöyle demişti: 
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«Dört bin yıldır gözlerimizi kamaştıran ve sırayla 
değişik kültürlerin oluşumuna olanak veren ve hala in­
sanlık adını taşımakta bulunan o koskocaman grekola­
tin kültürün esası işte bu basit materyellerdir. 

Bunun içindir ki, arkadaşımız Maksim Gorki'nin bir 
yerde söylediği gibi 'yarınki kültürün de bugünkü işçi 
ve rençber sınıfının, şimdilik bize çok ilkel ve kabasaba 
gelen yazılarından, şarkılarından' ortaya çıkacağına ne· 
den inanmayalım? 

Bunlar henüz bizim dilimizden anlamadıkları gibi, 
biz de onların dilinden anlamıyoruz. Fakat bir gün bir­
leşme ve anlaşma olacaktır ve her iki taraf geniş adım­
larla bu birliğe doğru ilerliyor.:ı> 

Nusret Safa Coşkun, biraz da hayretle: 
«Gördünüz mü Kadro' cu?» dedi. 
Nazım, Son Posta'da çalışırken Nusret Safa'yı tanı­

mJş ve sevmişti. 1931'de kitapları nedeniyle yargılanır­
ken Nusret Safa, Hukuk fakültesi öğrencisi ve Son Pos­
ta'da Adiiye muhabiri iken, duruşmayı dikkatle izlemiş, 
haberleri Nazım'dan yana bir dille kaleme almıştı. Bu 
kez, Yakup Kadri'nin konuşmasını, Kadro dergisi yazar­
lığıyla bağdaştıramayan Nusret Safa'ya Nazım: 

«Aldırma, dedi, üstad'daki gelişmeden sevinmek la­
zım. Bilirsin, Türkiye'de gerçekleştirilen Mustafa Kemal 
hareketi, tam anlamıyle bir burjuva inkılabıdır. Erenle­
rin Bağı'nda yetişen Yakup Kadri ise bu inkılabın ideo­
lojisini yapmak isteyen neo-faşist bir anlayışa yönelmiş­
ken şimdi bırakmışa benziyor. Bu bakımdan, Gorki'nin 
görüşünden esinlenerek iki ayrı sosyal sınıfın edebiyatta 
birleşmesini ve yeni küUürün bu sentezden doğacağını 
söylemesi, bizimkiler için ileri bir adım sayılır. Zira uzun 
süre 'Türkiye'de işçi sınıfı yok' diye bağırıp durdular ve 
yok olduğunu ileri sürdükleri sınıfın meselesinin de ol­
madığını kanıtlamak için hançerelerini yırttılar.» 
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Nusret Safa, Nazım'ı dikkatle dinliyor, matbaada 
gece gündüz çalışanları, iş kazası yüzünden kolu kopan, 
ayağı, belkemiği kırılarak yüküyle yere yıkılan insanları 
bir gazeteci olarak görmüş, duymuş ve yazmıştı. 

Nazım, Nusret Safa'ya sordu: 
«Bizde bir işçi meselesi var mı sence?» 
cOlmaz olur mu üstad? Günde 13- 14 saat çalışıp 

ayda eline geçen parayla oturduğu odanın kirasını an­
cak verebilenleri bilirim. Babası köyden biraz para gön­
dermese aç larından ölürler hani. .. » 

«Yerli sermayenin her ülkede yaptığı bu zaten kar­
deşim, dedi Nazım. Dış sermaye ile rekabet ve sermaye 
birikimini sağlayabilmek tek amaçları. Büyüyen ser­
mayesiyle daha çok işçi çalıştırıp daha çok kar edebil­
menin yolu hammaddeyi ucuz almak, işçi ücretini düşük 
tut.maktır. Bütün geri kalmış memleketler sermayecile­
rinin izlediği metod budur. Ama hepsi de 'vatanın yük­
selmesi, memleket iktisadiyatının kalkınması için hepi­
miz fedakarlık yapmalıyız' derler. Neyse cancağazım, 
bunları bırakalım. Ne var ne yok Babıali'de?» 

Nusret Safa, Nazım'ın yeni piyesinin beklendiğini 
ve bunun merak edildiğini söylemekle yetindi, ama sa­
atler ileriediği için izin isteyerek ayrıldı. 

Nazım'ın geçen tiyatro sezonunda temsil edilen pi­
yeslerinde komünistlik propagandası arayan ve bulama­
yanlar, onun her hareketinden, her sözünden «SUÇ» üret­
meye çalışıyorlardı. Oysa Nazım, ekmek parasını kazan­
mak ve toplumcu gerçekçi sanat anlayışının örnekleri 
sayılacak yapıtlarını bastırmak istiyordu. 

Ama bazıları, Nazım'ın sanat gücünü hiçlemek isti­
yor, onu ideolojik yönden suçlamaya ağırlık veriyordu. 
Tutucuların, ırkçı ve aşırı sağcıların görüşlerini yansı­
tan bir kitapta 1934 ortamı şöyle yazılmıştı: 
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«1934'te Türkiye'de komünist faaliyetlerini idare 
edenler, muvafık ve kabiliyetli bir isim buldular: NAZlM 
HiKMET. öyleyse Nazım Hikmet'i önce halkın sevgisi­
ne sunmalı, sonra meşhur etmeli, daha sonra ise, faal 
vazifeler vermeli idi. Nazım, Şevket Süreyya'lar Sertel'ler 
ve bu arada akıntıya uyan gafil gazete, dergi ve yazar­
lar tarafından olduğundan da fazla şişirilmek suretiyle 
'Büyük Şair', 'usta sana tkar' olarak şöhreti dillerde, 
eserleri ellerde dolaşan bir kimse olmuştu.» (Türkiye'de 
Komünizm Hareketleri, t. Darendelioğlu) . 

Bu yazar, 1930'dan 1946'ya kadarki durumu yine 
aynı açıdan ele almış ve şu değerlendirmeyi yapmıştı 
kitabında: 

«Türkiye'de 1930'dan 1946'ya kadar komünizm faa­
liyetlerini tetkik edenler görürler ki, bu faaliyetin asıl 
ağırlık merkezi fikri ve edebi sahaya inhisar eder. 

. Makale, şiir, roman, fıkra, tercüme yazılarıyla Sad­
rettin Celal, Nazım Hikmet, Şevket Süreyya, Hasan 
Ali Ediz, Kerim Sadi, Hasan İzzettin Dinamo, Sabiha 
Sertel, Kemal Tahir, Zekeriya Sertel, Naci Sadullah, Sa­
bahattin Ali, Suat Derviş, Nail Vahdeti gibi isimler hal­
kın sağduyusunu edebiyat maskesi altında zehirlemek­
tedirler.» (i. Darendelioğlu, s. 68) 

Nazım'ı okuyanları ya da sevenleri suçlayan yazar, 
bilmiyordu ki, 1933 yılında Maarif Vekaleti'nin düzen­
lediği «Seyyar Terbiye Sergisi» İzmir'de iken konferans­
çı Reşat Şemsettin (Sirer) , Sergi tlköğretimcisi olarak 
atananlardan birisi de Ferit Oğuz Bayır'dı. Okul Müzesi 
Müdürü Hakkı (Tonguç) , Gazi Terbiye Enstitüsü'nden 
Hayrullah (örs), basından Sadri Ethem (Ertem) ser­
gide görevliydiler. Reşat Şemsettin «Aşk Ahlakı» kita­
bından okuyarak konferans verirken, Ferit Oğuz (Arık) 
ilkokul öğretmenlP-rinin pratik eğitim- ÖV>'PHm. sorula-
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rını yanıtııyordu. Görevliler bir tren vagonunu projek­
siyon, sinema aracı olarak kullanıyorlardı. Gramafon 
ve plaklar da eğitsel görev yapıyordu. Ancak, beş öğre­
tim görevlisi, kendi başlarına kalınca şiir okuma ve 
dinleme gereksinmelerini Nazım'ın okuduğu Salkım Sö­
ğüt ve Bahri Hazer şiirinin bulunduğu plağı çalarak gi­
deriyorlardı. Zira Nazım'ın şiiri, beynin gıdası haline 
gelmişti ve bu şiirler sanat açısından çok yüksek yapıt­
lardı. (Köyün Gücü, F. O. Bayır, Ankara 1971) 

Nazım'ın şiir yazma ustalığını pek çok sanatçı bi­
liyordu. Bunlar arasında önemli orkestra şeflerinden 
Hasan Ferit Alnar da vardı. Bu ünlü kompozitör 1932 -33 
yılları arasında istanbul Şehir Tiyatroları Orkestra Şefi 
iken «Yalova Türküsü» ve «Sarı Zeybek» adlı operetıerin 
şarkılarını Nazım'a hazırlatmayı teklif etti. Nazım da 
bunu sevinçle karşıladı ve iki operetin şarkıları Nazım' 
ın, müziği Alnar'ın yapıtı olarak o dönemin unutulmaz 
başarılarını sağladı. Alnar, Ankara Devlet Konservatu­
arında hocalık yaparken Toska Operası'nı dilimize ka­
zandırmaya çalıştı. Toska'nın çevirisini, Çankırı ceza­
evinde iken Nazım'dan istedi, o da bunu onurlu bir 
hizmet saydı. (Darendelioğlu, a.g.e.) 

Bütün bu ilgi, öneri döneminin dili sadeleştirme 
akışına uyduğunun, sözcüklere egemenliğinin, konuyu 
bilerek dizeleştirme tekniğine yatkınlığının bilinmesin­
den geliyordu. 

Nazım, 1934'te, dilimizin içine girdiği dönüm yeri­
nin konuşma diliyle yazı dili arasındaki derin ayrılığı 
kaldıracağına inanıyordu. Bunu şöyle anlatmaya çalıştı. 

«Türkçe bir dönüm yerindedir. Ergeç bu dönümü 
dönecektir. Dilimizin temizliğe, güneşli su gibi ışıklılığa 
doğru akışının önüne geçilemez. 
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Dönüm-yerleri köpüklü olur, bulanık olur. Dönüm 
yerinde su dalgalıdır ... Dilimiz de dönümünü dönerken 
köpüklenecek, bulanacak, dalgalanacak. Bu köpüklen­
meden, bu bulanmadan tiksinenler, korkanlar olacaktır. 
Tiksinenleri böğürtüleriyle, korkakları korkularıyle baş­
ba§a bırakalım ... 

Dibinin derinliklerini karıştırarak dönümü geçen 
büyük akarsuda gemisini kullanamayanlar, batacaklar­
dır. Yırtık yelkenleri acım atkısından dokunmuş, hur­
ma ağacından işlenmiş tekneleri delik deşik gemiler, ba­
tacaklar. Onlar ağır kokulu, durgun, ışıksız sularda yüz­
meye alışmışlardır. Ne bu doğudan esen delikanlı yele 
yelken tutabilirler, ne de köpüklü, kaynayan, baş dön­
dürerek akan sulara dayanabilirler. Dönüm-yeri acı­
mak bilmez ... 

Dilimiz, dibinin derinliklerini karıştırarak suyun 
yüzüne birçok sözler çıkardı. Bunların içinden, gerisin 
geriye, dibi boylayacaklar yok değildir. Birkaç söze ta­
kılıp köpükleneni, akanı görmeyenler var. Ne yapalım? 
Anadan doğma körlere gözlüğün yararlığı dokunamaz 
ki, ta ka lım ... 

Dilimizin, bugün, içine girdiği dönüm-yeri; konuş­
ma diliyle yazı dili arasındaki derin ayrılığı kaldıracak; 
yalnız, ikisini de temizleyerek ışıklandırarak bu işi ya­
pacaktır. 

Ben, kendi payıma, ne yeni sözlerden korkuyorum, 
ne de birçoklarını yadırgıyorum .. Becerikli bir yapıcı, 
kurulan yeni yapıda, onların birçoğunu yadırgatmadan 
kullanabilir. iş becerikli olmakta. 

Dil yürüyor. Yürüyenin önünde durulmaz.:. (Ak­
şam, 12 Kasım 1934) 

Gençler de hem dilin arınmasını savunuyor, hem 
de «Nazım'ın büyüsüne kapılmış:. yeni ürünler verme-
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de yarışıyar gibiydiler. Bu ortamı, lise öğrencisi ve Hu­
kuk Fakültesine girdikten sonra şiire olan tutkunluğu­
nun seyrini Mümtaz Zeki Taşkın şöyle açıklıyor: 

«Takvimler 1930'ları gösterirken, özellikle Türk şii­
rinin geleceği konusunda, depremierin öncüleri sayıla­
bilecek sarsıntılar hissediliyordu. Çünkü, yüzyılların 
alışkanlığıyla bize, 'şiir' diye okutulanlar, şiir diye gös­
terilenler hep aynı duygu kalıplarına dökülmüş, hatta 
kokuşmuş, 'aşk' hezeyanlarıydı. Artık bıkmıştık bir Fu­
zuli'den, bir Nedim'den, bir Baki'den, bir Nef-i'den, bir 
Çamlıbel'den, bir Orhon'dan.» (Günümüzde Kitaplar, 
Nisan 1980) 

Yazar, bundan sonra şu gerçekleri saptadı: 

«Nazım Hikmet'in 'Putları Deviriyoruz' kampanya­
sıyla gözleri açılanlar vardı. .. Bundan gocunanlar, elle­
rindeki 'şiir' asasıyla, başlarındaki 'şiir' taçlarının sal­
Iantıda olduğunu görenler de vardı."» 

Nazım'ın getirdiği yeniliği şair Taşkın şöyle özetle­
miş gibiydi: 

«Nazım'ı yepyeni, şiirimizin vücuduna ve damarla­
rına takılmış 'serum' şişeleri misali bir 'kurtarıcı' ola­
rak görüyor, onun ard arda çıkan '835 Satır, 1 + 1=1, 
Varan 3, Sesini Kaybeden Şehir, Bene-rci Kendini Niçin 
öldürdü? . . adlı kitapları kapış kapış okunuyor, yeni ok­
sijen almış, daralmış göğüsler gibi 'oooh !'  çekiliyordu.� 

Şair Taşkın, kendi durumunu da şöyle açıklıyordu 
1934'lerin ortamında : 

«Serbest nazmın büyüsüne kapılmış gidiyordum. O 
kadar sihrine kapılmışım ki, oturup kalkıp şiir yazıyor 
ve bu dönemin büyük otoritesine bir gün soruyordum : 

'Neden serbest nazım, Nazım?' 
Galiba onurlandırmak için olacak 'hoca' diye paye­

lendirmişti bizi. Henüz yirmi yaşında birer delikanlıydık. 
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Ben böyle sorunca Nazım Hikmet bana, serbest naz ­
ına nasıl başladığını şöyle anlatmıştı: 'Rusya'daydık Va­
la'yla . .. !yi Rusça da bilmiyorduk. Bizi bir gün genç şa­
ir ler toplantısına çağırdılar. Orada birçok Rus genç şairi 
ve bu arada Mayakovski de çıktı şiirlerini okudu. özel­
lilde onun şiirlerinin bizde uyandırdığı müthiş etkiyi ha­
tırlıyorum. Dillerini çok iyi bilmiyorduk ama şiirdeki 
ustalıklı tempoyu, dizelerdeki pür şiiri hissediyorduk. 
Bu etkiyle, akşam odamıza döndüğümüz zaman ben de 
Mayakovski gibi şiirler yazmayı denemeyi sürdürdüm.' 

'Peki üstad', demiştim ona. 'Kafiyesiz şiir yazmak, 
ölçüsüz şiir yazmak, bizde suç ve günah sayılıyor. Sen 
kafiye hakkında ne düşünüyorsun? Kafiyeyi şiirlerinden 
atar mısın?' 

Mavi gözlerinin içi gülmüştü. 'Yok hoca' demişti. 
'Kafiyeyi şiirden söküp atmayı hiç düşünmedim. Ama 
kafiyenin tutsaklığına da kul köle olamam. Orkestrada 
davul neyse, şiirde de kafiye odur. Zaman zaman da ol­
sa, güm güm diye sesi duyulmalıdır.' 

Nıl:l;ım Hikmet'in görüşüne sunduğumuz zaman al­
dığımız yanıt hiç de içaçıcı değildi : '!skala ile konser ve­
rilmez . . . Daha bekleyin ve yazmayı sürdürün.' 

Iskala ile (yani deney'le demek istiyordu) konser 
verilmez. !skala, en çok keman, ut öğrenmek için, kapalı 
odalarda gıy gıy diye yay çekmeye verilen addı. Bize 
gıygıylarla konser verilmeyeceğini öğütlüyordu ama, 
biz onu da dinlemedik. tık deney, ilk deneydi. Zaten 
Türk şiirinin daha bekleyecek zamanı yoktu. Çünkü tu­
tucu şiir otoriteleri, sağda solda saldırılara geçmişlerdi, 
bile.» 

Mümtaz Zeki Taşkın 1934'te Mustafa Niyazi (Ispar­
talı) ile birlikte «Alo ... Alo, 1934» kitabı ile şairler ara­
sına katılmıştı. Bu yenilikçi şiirler, gençleri tutan eleş-
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tirmen Nurullah Ataç'ın ilgisini çekmişti. Ona göre bu 
şair, «kelimeleri kullanmasını bilen , onlarla yeni bir 
şiir örmek için titreyen» bir şairi haber veriyordu. Son 
Posta, yeni şiir akımırun yanındaydı ve bir süre sonra 
« eskileri ıskarta etme» hareketine de Son Posta'nın ünlü 
Hececi Şairi ve yazarı Halit Fahri Ozansoy'un oğlu Gavst 
Ozansoy girişecek ve edebiyatta tasfiye konusunu aylar­
ca gündemde tutacaktı. 

Nazım da 1934'te basılan 62 sayfalık «Güneşli Sa­
ğanaklar» adlı kitabın şairi tdris Ahmet'i beğenmişti. 
Onun «şairliğinin kuvveti içinde çırpındığı çıkınazı ol­
duğu gibi vermek cesaretini ve namuskarlığını göstere · 
bilmesin de, tek kelimeyle, samimiyetinde ı» diyordu. 
(20 Mart 1943, Ak§am) 

Nazım Hikmet, gerçekten samimiyet'e önem verir , 
bazı anketıerde bazı kişilerin «sanat samimi olmalıdır» 
sözüne takılırdı. Çünkü, bunu söyleyenıerin çoğu için 
«samimiyetten başka bir şeyi yaparlar» diyordu. Bu gö­
rüşünü �çıklarken düşünceleri ve görüşleri birbirini şöy­
le izliyordu : 

«Elektrik ışığının altında oturanlar, elektrik arn­
pullerinden gayet memnundurlar. Halbuki şiirlerinde 
gaz lambasından vaz geçtik yalnız mum yanar. Hem de 
nasıl mum, ölülerin başında yakılanların cinsinden. Ya­
şamayı severler, fani dünyada felekten şöyle bir kumar­
lı, kadınlı , içkili, yemekli kam almak için ellerinden ge­
leni yaparlar. Buna hasret çekerler. Halbuki şiirlerinde 
hemen tabuta girip Karacaahmet'i boylamaktan dem vu­
rurlar. Meşhur olmak için ter ter tepinirler, fakat «biz 
sanatı sekiz on kişi bizi anlasın diye yapıyoruz !»  derler. 

«Sanatta samimiyet, sanatta 'samimiyetsizliğin' se­
beplerini burada sayıp dökecek değilim, yalnız elime, 
istisna kabilinden bir şiir kitabı, gayet samimi bir şiir 
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kitabı geçti. Bu kitap, bütün sarnarniyet ve çıplaklığıyle 
'Yeni edebiyat nesli' denilen zümre ekseriyetinin içinde 
bulunduğu çıkınazı haykırmaktadır.:. 

!dris Ahmet'in «Güneşli Sağanaklan kitabından ör­
nekler veriyordu Nazım: 

Denizler birbirine çılgınca karışmada 
Enginden dolu dizgin kopup gelmiş her biri... 

Bir insan hayalini görüsünüz ta dipte, 
Akıntıya sed ç ekmek ümidiyle yanıyar 
Zavallı bu hamleyi kim bilir ne sanıyor. 

Yalvarırım size ben efendi arncalarım 
Kolundan tutup çekin bu herifi 

gidip de ... 

Bu dizeleri aktaran Nazım soruyordu : 

«Bu satırlar, birbirleriyle çarpışan denizierin dibin­
d e  ne yapacağını şaşırıp kalmış bir münevverciğinizin 
'!mdat ! Beni kurtarın ! ' diye bağırışını bütün samimiye­
tiyle vermiyorlar mı? 

Canım ! Böyle toprağa hep mıhlı mı kalmalı? 
Ya biraz yükselmeli, ya biraz alçalmalı ! 
Ayaklar nasırlaşır yerinde saya saya, 
Ne olur bari çıksak yüksekçe kayaya ... 

Nazım, bu satırların anlamını vurgulayarak şöyle 
açıklıyord u :  

«Fakat o yüksekçe bir kayaya çıkmak için çırpınır­
ken bile nasıl çıkılacağını bilmediğini itiraf edecek ka­
dar samimidir şair. Çünkü onun kafası almıyor : 
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Bunu, bunu, bunu da 
Şunu, şunu, şunu da 
Kafama tıkmak lazım. 
Bununçin sıkmak lazım, 
Kainatı avcumda l 

Kainatı avcumda 
sıkacak kuvvet nerde? 
Ve kafam almayınca 
Kalırım aynı yerde ! . .  

«İdris Ahmet itira f ediyor ki,» diyor Nazım, «kafası 
almadığı için aynı yerde kalmaktadır. Bunu samirniyet­
le anlaması ileri bir adımdır. Madem ki zaafını biliyor, 
ondan kurtulabilmesi de mümkündür.» 

Nazım bu kitabı, «vuzuhu (açıklığı) bakımından, 
diyor, nadir bulunur sosyal vesikalardan biridir.� 

tdris Ahmet'in kitabını ele alışı, Nazım'ın genç sa­
natçıları içtenlikli, aydınlık olmaya yöneltmek isteğinin 
örneğiydi. Çünkü genç şairlerin önemli bir bölümü ne 
yazmak ve yazılarında neyi savunmak istediklerini pek 
açıklayamıyorlardı. Nazım'a göre, ne söylemek istedik­
lerinde kararsız olduklarından sanki fısıltı ve mırıltıyla 
konuşuyorlardı. Çoğundaki ortak yan ; zamanın dışına 
çıkarak geçmişe özlem duymak ve kendi «iç dünyaları­
nın» sesini dinlemek. 

Bunun elbette sosyal kökenieri vardı. Ama Nazım, 
bunu bir süre için bir yana bırakıyor, sanat bakımın­
dan bu eğilim ve durumun teknik nedenlerini şöyle sı­
ralıyordu: 

ı - Açık, aydın, aynı zamanda sanatlı verim üret­
mek çok güçtü. Açıklık bir güneş aydınlığıydı ki en kü­
çük acemilikleri, en ustaca örtülmüş kalpazanlıkları bi-
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le ortaya çıkarırdı. Bu güneş aydınlığı içinde gerçekten 
dolu, doğru bir şeyler s öyleyen, bunu duyurabilen ve ku­
sursuz bir yapıt verebilmek her babayiğidin harcı de­
ğildi. Bu nedenle alaca karanlığa benzeyen vuzuhsuzluk­
ta kusurlar örtülür, boşluklar gölgelerle dolar, ürün bil­
mece gibi kalır. !nsanların bir bölümü de bilmecenin 
büyük bir gerçeği gizlediği inancına kapılacak kadar ço­
cuklaşırlar. Böyle bir ortamda hileli sanat yapmak ko­
laylaşır. Bu yüzden birtakım genç sanatçılar kolay yola 
sapıyorlar, alaca karanlıkta ise katkısız sanat ürünü ile 
sahtesi kolayca ayırt edilerneyeceği bilindiğinden kur­
naz davranıyorlar. 

2 - Dünün şarkısını söylemek,  bugünün veya ya­
rının türküsünü söylemekten kolay ...  Nedeni şu : Kulak­
lar henüz yarının ya da bugünün türküsüne alışmamış­
tır. Bugünün türküsüne alışmak üzere, ama dünkü ez­
berindedir. Bilinen bir şarkıyı söyleyerek yürekleri etki­
lernek elbette daha kolay. Buna karşın yeni işitileceklere , 
o türkülere alışmak, onları cana yakın yapmak kolay iş 
değil. Genç sanatçıların bir bölümü, bu kolaylıktan ya­
rarlanmayı bilecek kadar kurnazlık gösteriyorlar. !şin 
doğrusu, sanat kurnazlık değildir ve kalıcı olan sanat da 
yarın cana yakın olacak özdekilerdir, dünün yine­
lenmesi, başka başka kalıplarla da olsa aynı şeylerin ısı­
tıla ısıtıla öne sürülmesi olamaz, yeniye, geleceğe ina­
narak değişmeyi toplumsal ilerlemeyi kavramak gerek. 

Ancak sanat, edebiyat konularında bu uyarıcı ko­
nuşmalar, yazmalar, etkilerneler küçük burjuva yazar­
ları ve onların koruyucularını kızdırıyordu. Onlarc a 
aslolan Nazım'ı rahat bırakmamaktı. 
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IV. GERiCiLER ORHAN SELiM'E SALDlRlYOR 

Benim sıska 
benim cıl ız 
ve üstüne üst lük 
bir yuduml u k  so luğuna bakmadan 

şişiri lmiş  davul l arın arasında 
türkü söylerneğe kalkan 
benim sersem çocuğum Orhan Sel im! 
Kalmasın 

hatırın 
ama, 

yok okumağa 
değer 

bir tek satı rın! 
Böy le hiç 

bu kadar hoş 
bundan daha :kötü verim veri lmez! 

Deme k i, « gösteri lmez 
daha usta bir marifet iki pape le!.  . .  » 

Bak :  
iç ieri boş ka l ıp ları f ı r latarak, tutarak 
cüm le lerde senden iyi hakkabazlık yapıyor 
del ikanl ı  doçentlerin en cah i l i  bi le! . . .  
Benim sıska 

benim cı l ız 
benim zava l l ı  çocuğum Orhan Se l im! 

B u' sözlerim 
yüreğin i  ters taraftan sarsmasın, 

yüzün kıza rmasın! 
Boş ver, a ldırma pek! 
Körünün kötüsü yazman gerek! 
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Nazım, 1934'te, bir yıl önce başlayan Bursa'daki du­
ruşmadan kurtulmuştu. Bir ara idam istemi sinirlerini 
bozmuştu; savcı, Karl Marks'ın ünlü •Manifesto» adlı 
kitabını Nazım'ın yazdığım ileri sürmüş ve idam istemi­
ni bu yapıta dayamıştı. «Gece Gelen Telgraf» adlı kita­
bında yer alan şiirlerinden biri, Süreyya Paşa'nın dava 
açmasına neden olmuş, savunmasına karşın davacılar, 
«Hiciv vadisinde bir tecrübe-i kalemiye» şiirini üstlen­
mişler ve Nazım'ı mahkum etmişlerdi. Cumhuriyetin 
kuruluşunun Onuncu yılı onuruna çıkarılan afla hapis­
te bir yıl üç ay 24 gün yattıktan sonra özgürlüğüne ka­
vuşmuştu. 

İdamını isteyen, «Manifesto» yazarı diye tanımla­
dığı Nazım'ı suçlayan savcı, Marks'tan söz ederken <<Ka­
pital»in onyedi cildini Gabriel Deville'in bir ciltte özet­
lediğini söylemiş, <<Manifesto»nun, bu «küçük kitabın» 
o.nyedi ciltten daha tehlikeli olduğunu iddia etmişti. Na­
zım da, Kapital'in onyedi değil, üç cilt olduğunu, sözü 
edilen Fransız yazarının bu üç cildi özetıeyerek tek cilt­
te yayımladığını, Haydar Rifat Bey'in çevirisinin yan­
lışlarla dolu ve konuya yabancılığından çok yerde gü­
lünçleştiğini de söylemişti .  Savcının bunları Nazım'dan 
öğrenince idam isteğinde ne kadar haklı olduğunu anla­
tan bir yüz ifadesiyle İrfan Emin'e baktığını; Nazım 
gözünden kaçırmamıştı. Bir gün bana bunu anlatırken 
«bir savcı için ne hazin bir düşüş» demişti. 

Bu davadan kurtulduktan sonra Babıali'de 1934'te 
Orhan Selim takma adıyla fıkralar yazmaya başlamıştı. 
Ancak, Nazım'ın «yeni» olmasından, çağdaşlığından, 
ününün gittikçe yaygınlaşmasından tedirgin olan yazar 
çevreleri söylentiler yayıyorlardı : 

«Nazım Hikmet, geçinebilmek, yazarlıkla para ka­
zanabilmek için inançlarından vaz geçti. Orhan Selim 
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imzasıyle çıkan yazılarda inancına aykırı yazıyor dök­
türüyor, bu iki yüzlülük kısa sürede Nazım Hikmet'in 
şöhretini sıfıra düşürecek; göreceksiniz ! �  diyorlardı ... 

Nazım, .bu söylentilerin giderek okurları zehirleyici 
bir yaygınlık kazanması üzerine Orhan Selim başlıklı 
şiirinde şunu vurguladı : 

«Sen, benim, bir kurşun balyası gibi sıska sırtına 
bindiğim ve alnının teriyle geçindiğim ilk ve son adam­
sın ! . . . Yalnız unutma bir şeyi; yorulur da, ayağın ka­
yarsa eğer, seni herkesten önce ben taşlarım. Ama, sen­
de, beni sattığını (benim inançlarıma aykırı yazılar) gös­
teren bir tek satır bulanın alnını karışlarım.» 

Buraya düz yazı gibi aldığımız görüşü, şiirinin so · 
nunda sekiz dize içinde Nazım kendi imzasıyla yayınladı. 

Çünkü, 1934 sonlarına doğru bir iki aydır bazı sağ­
cı yazarlar, Orhan Selim'in asıl yazarının kim olduğu­
nu öğrendikleri için, o fıkralara çatarak Nazım'ı arka­
dan vurmayı amaçlıyorlardı. Çünkü onlar gericiydi ve 
halifeliğin hayranı, şapka giymenin «günah»lığını iddia 
ederek cumhuriyet düzenini kemirmek isteyenlerdi. Çün­
kü Nazım, öztürkçenin gerekliliğini savunuyor ve Ak­
şam gazetesinde «kalemi ile geçinen mekanik işçi» ola­
rak «Öztürkçe Düşünceler>> genel başlığı altında kısa 
fıkralar yayınlıyordu. 

Bazı çevreler, iki aydır görülmeye başlayan Orhan 
Selim imzalı fıkralarda halktan yana yazıların, gerici­
liğe çatan fikirlerin ilgi uyandırdığını anlayınca yayma 
geçmişlerdi. Osmanlı hayranı yazarların ve bağnaz 
inançların iğneli, suçlayıcı, başka anlamlar çıkarıcı ya­
yınları üzerine bir gün Nazım, Orhan Selim'e Akşam' 
da kısa bir yazı yazdırdı : lT VRVR, KERV AN YVRVR . . .  
Okuyalım : 

«Atalar sözleri içinde güzelliklerini, deyişlerini gü-
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nümüze dek kaybetmemiş olanlar vardır. !T üRüR KER­
V AN YüRüR sözü de bence bunlardan biri, belki de en 
başta gelenidir. 

Çocukken ne vakit bu sözü duysam, gözümün önü­
ne; soluğu kesilmiş, havası tuğla gibi kızgın bir çöl ge­
cesinde çıngıraklarını yıldızlara yükselterek ilerleyen 
bir kervan gelirdi. Kervan boyuna ilerlerdi ; peşinden, 
uzaktan uzağa köpekler ulurdu. Bu uzaktan uzağa ulu­
yan köpek seslerini ardında bırakarak boyuna yürüyen 
kervan benim küçücük yüreğimde saygılı bir korku do­
ğurur, gözlerimi kapayarak anacığırnın bağrına sokul­
mak isterdim. 

Büyüdükten sonra bu sözün içimde doğurduğu say­
gılı korku, birçok korkular gibi, silindi. Bu sözü en ka­
ra günlerirnde bir ışık kaynağı gibi doldurduğum oldu 
gözlerime. 

!T üRüR KERVAN YüRüR. Bu bir ateşli türküdür 
ki, her inanan, her inandığı için dövüşen adamın dilin­
de dolaşır durur. Her devrimin ilk boğatırları kavgaya 
atılırken bu sözü haykırmışlardır. 

Bütün bir adam oğulları tarihi ; bir bakıma göre ; 
yürüyen kervanlarla, ürüyen itlerin süregelen dövüşün­
den başka bir nesne değildir.» 

Birkaç gün sonra Orhan Selim, sütununda «Nazım 
Hikmet'ten Orhan Selim'e Mektup» başlıklı şu yazısını 
yayınladı: 

«Nazım Hikmet'ten şöyle bir mektup aldım. Oldu­
ğu gibi aşağıya geçiriyorum: 

'Benim sıska, benim cılız, benim tay oğlum Orhan 
Selim ! 

!ki aydır senin yazdıklarım, iki üçtür sana yazılan­

ları okuyorum. Sana her çatanın kurşunu, senin arkan-
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dan vurarak, benim göğsümü aramakta. Hani boksör­
ler dövüşe çıkmadan önce meşin bir topa yumruk salla­
yarak bileklerinin gücünü arttırmak isterler; sen de be­
nimle dövüşrnek isteyenler için, böyle bir meşin top bi­
çimine sokuldun. 

Sana kimseler acımasın oğlum, sana ben acıyorum. 
Hele şu son günlerde başına gelen işler ! .  ..  

'H ürür kervan yürür' diye bir yazı yazdın. Bir dev­
rim yapan her ülkede bu yazı gönül açıcı bir türkü gibi 
okunabilir. Ancak, yine, bir devrim yapan her ülkede ; 
yürüyen kervanların ardından bakakalanlar, geçmiş 
günlerin adamıarı bu türküyü bir ölüm marşı gibi din­
ledikleri için gocunurlar. Nitekim gocunanlar da oldu 
işte ! ... Böyle bir söz söylediğin için, seni gündeliğinden, 
ekmek parasından ederiz, dediler. Senin adının üstün­
den bana taş atarak seni ürkütrnek istediler. 'Tehlikeli 
vadilerde yürüyorsun' diye kaşlarını çattılar ...  

Sen tuttun bunlara karşılık verdin, oğlum. Ne diye 
karşılık verirsin? Sen Akşam gazetesinde temiz Türkçe 
devriminin denemelerini yapan bir çocukcağızsın ! Yap­
tığın işe inanıyorsun. Oysa ki, senin karşında, sözü biri 
bırakıp biri alanlar, sana çatarken bir dil devrimi işini 
bile yadırgadıklarını kullandıkları yazı diliyle gösteri­
yorlar. 

Sen iki aylık acemi, toy bir yazıcısın. Bu acemiliği­
ne, bu toyluğuna bakmadan, karanlıklardan ders almış, 
'medrese mantığıyla' pişkin eski kurtlar la nasıl çene 
yarıştırabilirsin? 

Bak, işte senin kaleminin ucunda benim yüreğimin 
takılı olduğunu ileri sürerek ; kendilerinin, kılına bile 
dokunulmaz korkunç aslanlar olduklarını söyleyerek; 
'usta hırsız ev sahibini bastırır' kafasıyla, seni jurnalcı, 
'zebunkeş' diye adlandırarak korkutmak, sözüm ona, 
utandırmak istiyorlar. 
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Aldırma oğlum Orhan Selim ! Kavgayı uzatmakta 
güttükleri iki yol var : Birisi provokasyon yaparak seni 
ekmek parasından etmek; ötekisi tirajlarını yükseltmek!  

Böyle bir kapana düşme yavrucuğum ! Ne bu Kabe 
yeşili provokasyona kapılacak kadar toyluk göster, ne 
de karanlıklardan gelen hortlak seslerinin duyulmasına 
yardım edecek kadar budala ol. Başlarında kara kuşlar 
dönen, içieri kof orta çağ selvilerine balta saHamak bi­
le istemez ! Duyduğun sesler, çürümüş sargılar içinde 
yatan ve havalar değiştikçe sandıklarının çatıakları inil­
deyen mumyalardan geliyor. 

Bırak orta çağ selvileri samiansınlar ve mumyaların 
sandıkları inildesin. Sen inandığın işi, temiz Türkçe de­
nemelerini yürütmene bak. Onlar isterlerse söylesinler 
daha , sen kavgayı burada bitir. Yoksa, yazdığın, beğen­
diğin o atalar sözünü anlamamış olursun. Onlar diliyle 
onlara: 'Hüvelbaki.' 

Nazım Hikmet'ten aldığım mektup buracıkta biti· 
yor.� 

Yayınlar, Babıali'de köşe kapmış, Atatürk devrim­
lerine diş bileyenlerce yine sürdürüldü. Bu kez Nazım , 
«lt Vrür Kervan Yürür» başlıklı fıkrasının ikincisini 
yazma gereğini duydu. Bu yazı, inananlara karşı, eli ka­
lem tutan ve saldırıda çıkar arayan arsızların kimlik­
lerini açığa vuran nitelikteydi yine. Nazım, dolambaçlı 
yolları seçenlerin oyununu da bozmak istedi. Yazısı şöy­
leydi Orhan Selim'in : 

«Bütün bir adam oğulları tarihi, bir bakıma göre , 
yürüyen kervanlarla ürüyen itıerin dövüşünden başka 
bir nesne değildir. 

Ben bu yazıları yazarken, bu ülkede de yürüyen ker� 
vanların ardından ürüyenler olduğunu bilirdim. 
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Bir devrim bakımından yapılan her sıçramada ku­
lakların karanlıklardan gelen ürümelerle dolduğunu 
duymayacak kadar sağır değilim. 

Halüeliğin cehennemin yedi kat dibine yuvarlanma­
sından şapkanın giyilişine dek,  bir devrim bakımından, 
atılan her adımda yürekleri parçalananlar oldu. Bir dev­
rim gözüyle emperyalizmin denize dökülüşünden, temiz 
Türkçenin işlenmesine kadar yapılan sıçramaların ağ­
rısını gırtıaklarına sarılmı� bir pençe gibi duyanlar var­
dır. Bütün bunları bilirdim. Ve yine bilirdim, belderdim 
ki, 'it ürür, kervan yürür' diye bir yazı yazdığım vakit 
karanlıklarda yeşil sarıklar kımıldanacak, hacıyağı ko­
kan çember sakaUar sıvazlanacak. Bildiğim, beklediğim 
oldu. Yalnız bir ayrılıkla ; açıktan açığa 'istemezik !' di­
yecekleri yerde ; ben 'Akşam' gazetesinde 'kalemi ile ge­
çinen mekanik işçi' Orhan Selim , dolambaçlı bir yol­
dan basamak yapıldı. Bütün bir yeryüzü tarihini , bir 
bakımdan, yürüyen kervanlarla ürüyen itlerin dövü�ü 
olarak gördüğüm için, gündeliğimden edileeeğimi bil­
dirdHer. 

Orhan Selim adındaki adam iki aydanberi Akşam 
gazetesinde temiz Türkçe denemeleri yapan 'teknik bir 
yazı işçisinden' başka bir nesne değildir. Bu bakımdan o,  
ikinci ayına yeni basan bir teknik yazıcıdır. Ancak gören 
iki gözü ve duyan iki kulağı vardır. 

Bunun için, hacıyağı kokulu, kara çember sakalları­
nı tıraş ettirip , yeşil sarıklarını kelebek biçimi kıravat 
diye kullanarak göz boyayanların, tecvitli seslerinden 
bir 'Baba Tahir' kurnazlığıyla Orhan Selim'in omuzu üs­
tünden ne yana çatmak istediklerini anlar. 

Orhan Selim kendilerinin de dediği gibi : Gündeliği­
ni 'teknik yazı işçiliği' yaparak çıkarmaya çalışan bir 
adamdan başka bir nesne değildir. Ancak, yeryüzünde, 
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yürüyen kervanların ardından ürüyen itıerin var oldu­
ğunu, 'günün birinde gündeliğinden edileceğinden' kork­
madan bir kez daha yazıyor işte ! ... » 

Nazım, «Beylik ve efendilik» başlıklı bir yazı yaz­
mıştı çok önce: 5 Temmuz 193l'de «Ben» imzasıyla .. . 
Sivil hayatta beylik ve efendiliğin vatandaşları ikiye 
ayırmasından yakınrnıştı. Sonunda öztürkçe akımı ile 
Beylik , Hanımlık yerine Baylık, Bayanlık gelmiş, sevin­
mişti . Ama yine, eski'ciler burda da vatandaşları ayır­
maya özen göstermişlerdi. Nazım, Oman Selim'e şu fık­
rayı yazdırdı Akşam'da Düşünceler sütununda: 

«Bey, efendi ,  ağa, pa§a sözleri gürültüye gitti. Bir 
daha dönemez, geriye gelemez olsunlar. Ben, arkaların­
dan su dökmedim, süpürgeyi aldım elime süpürdüm 
eşiği. Yalnız görüyorum: Bir kapıdan bey, paşa, maşa 
giderken ; pencereden BAY, BAYAN giriyor. Yasanın 
dediği ortadadır: 'Bay', 'bayan' sözleri ancak kendi ara­
mızda konuşurken, yazışırken kullanılabilinir. Böyle­
likle, ülkede yaşayanlar, yasa bakımından ayrı ayrı anı­
hp sanılamazlar. Bu böyle. Gel gelelim, bize, biz dedi­
ğim gazetecilere ... Bakalım bu işi ne biçim, nice anlıyo­
ruz, gün1ük yaşayışımıza, yazımıza nice geçiriyoruz? 

!şte dört örnek: 

ı - 'BAYAN Aliye Esat, Kadınlar Birliği umumi 
katibi. .. ' 

2 - 'Dün Aksaray'da Hatçe ADINDA bir kadın ... ' 

3 - 'Cevdet'i öldüren kamyon ... ' 

4 - ' ...... lise müdür muavini BAY HAMD!. .. ' 

Ne dersiniz bu işe? 'Kadınlar Birliği umumi katibi' 
BAYAN diye anılıyor ; Aksaraylı kadın BAYAN'sız, yal­
nızca HATÇE . . .  Kamyonun öldürdüğü adam salt Cev­
det oluyor, BAY'sız. Lise müdür muavini Hamdi, BAY ...  
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Biz gazeteciler demokratın demokratı olmalıyız de­
ğil mi? Haydi demokratlığı bir yana bırakalım, yalnız iş 
bakımından lise 'müdür muavini' de beşliği verip de 
(1930'lu yıllarda gazeteler beş kuruş fiyatıa satılıyordu) 
okuyar bizi; kamyonun öldürdüğü Cevdet de okurdu. 
'Kadınlar Birliği umumi katibi' de alıcımızdır, Aksaray' 
da Hatçe de ... Birine ne gözle bakarsak, ötekine de o 
gözle bakmalıyız. Gazeteye yazı yazarken ne kendi ara­
mızda konuşuyoruz, ne de yakın bir bildiğe yazı gön­
deriyoruz. 

Yasa (kanun) ;  beyliği, hanımlığı kaldırdı. Biz ga­
zeteciler, BAYLiöi, BAYANLiöi arka kapıdan içeri al­

mayalım . Şunun başına BAY getirip, bunun başına ge­
tirmezsek, BEY'in ne suçu vardı? derim. Adın başına 
değil, sonuna gelmesi mi? Gidenlerin kılığını değiştirip 
geri getirmeyelim i . . .  » 

Haklıydı Orhan Selim, şimdi de o güzelim yazıla­
rından biri olan «Aşıntıyla, alışkanlığa karşı» başlıklı 
ve Orhan Selim imzalı yazısından bir bölüm sunup bu 
konuyu geçelim: 

«Kara toprak yuvarlağımızın üstünde, sözler de , tıp­
kı ağaçlar, adamlar gibi yaşayış içindedirler ... Onlar da, 
yılların akışında, yaşaya yaşaya, kullanıla kullanıla aşı­
nırlar... Biz onları söyleye söyleye öyle alışırız ki, bu 
sözlerin bir çokları ; gözümüzün önünde, kafamızın için­
de ; anlamak istemediklerinin ancak gölgelerini, silik, 
boyasız birer gölgel erini, canlandırabilirler ...  

işte bunun için, yazı diline giren her yeni söz ; ne 
de olsa, ötekiler gibi aşınıncaya dek ; anlatmak istediğini 
daha canlı, daha aydın çizebilir ...  

'Mehtap' sözü mü bana gümüşten bir geceyi daha 
iyi anlatır, 'ay ışığı' sözü mü? .. 'Istırap' sözü mü demek 
istediğini daha iyi verir, yoksa 'ağrı' sözü mü? ... 
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Geniş konuşma dilimizden yazı dilimze sokacağımız 
her yeni söz, aşıntıya, silikliğe, alışkanlığın boyasızlığı­
na, ölülüğüne karşı dikilmiş bir yapıdır. Ama bu yapı 
da günün birinde yıkılırmış, bu sözler de günün birinde 
aşınırmış ... O gün gelince, yeni baştan yenileri dikilir ... 
Dil durmadan doğuran bir anadır. Yürüyüşün buyruğu 
budur. Bu böyle akar gider ... » 

Nazım'a sormuşlardı: 
«Niçin yeni sözcüklerden yanasınız?» 
Nazım'ın yanıtı şöyleydi: 
«Kalıpla öz arasında güçlü bir bağ vardır. Bunun 

en iyi örneğini dilimizin son yıllarda geçirdiği değişik­
liklerde görebiliriz. örnek mi? Yeni Alfabe kullanılma­
ya başlandığından b2ri  dilimizdeki birçok Arap, Acem 
sözleri; eski yazıya, eski kalıba tıpatıp uygun sözlerdi. 
�ani o Arap, Acem sözleri yeni kalıba sığmıyordu. 

Şöyle bir örnek d iye, dilimin ucuna geliveren 'kalp ' 
sözünü ele alalım. Bu söz yeni yazı kalıbına dökülemi­
yor, yeni yazıyla doğru okunamıyor. 'Kalp' yerine yü­
rek sözünü kullanıyoruz artık. Böylelikle, bir yandan 
yeni yazı, yeni kalıp, kendine uyabilen bir özün doğma­
sına yararken ; öte yandan, yazı dilindeki yeni öz, yeni 
çekirdek, yeni sözler yazı dilimizin kuruluşunda da de­
rin değişiklikler yapılmasını zorluyor. Yeni çekirdek es­
ki kabuğu parçalayacak, kendine uyan bir kabuk yara­
tacaktır.» 

Eskinin tutkunları, ne yapıp, ne edip Nazım'ı rahat 
bırakmak istemeyeceklerdi. Nitekim Nazım, Bay, Bayan 
sözcükleri bulunduktan sonra 1936 yılından bu yana bu 
yeni sözcükleri kullandı, bey, efendi, ağa, paşa sözlerini 
yeğlemedi. Süreyya Paşa davasında bile avukatı, bu «pa­
şa»lığın parayla satın alındığını ve sonra bu paralı la­
kapların kaldırılması üzerine Süreyya Efendi'ye dönü-
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şüldüğünü açıkladı. Nazım , yeniliğin er geç başanya 
ulaşacağına inanıyordu ve onun için de eski atasözünü 
bir fıkrasına başlık yapıp «it ürür kervan yürün deyin­
ce, devrim yapan ülkelerde gönül açıcı bir türkü gibi 
söylenınesi gereken bu deyimden gocunanlar bu atasö­
zünü bir ölüm marşı gibi değerlendirmiş ve Nazım'a çul­
lanmışlardı. 

Bir bakıma, Babıali'nin bir kısım kof yazarlarının 
içyüzünü açıklayarak, Orhan Selim imzalı fıkraların iki 
lira karşılığında bu kadar olabileceğini de vurgulayan 
ünlü yergi şöyleydi işte:  

ORHAN SELtM 
Benim sıska 

benim cılız 
benim zavallı çocuğum Orhan Selim ! 

S en,  
benim, 

ne gözüm 
ne kolum 

ne kafamsın ! 
Sen 

benim 
bir kurşun balyası gibi sıska sırtına bindiğim 
ve alnının teriyle geçindiğim 

Sana sevgi 
sana saygı 

ilk 
ve son adamsın ! 

sana minnetle uzanıyor elim. 
Sen 

yaptığı iyiliği yüze vuran değilsin 
ve ben 

55 



56 

nankör değilim . . .  
Benim sıska 

benim cılız 
ve üstüne üstlük 
bir yudumluk soluğuna bakmadan 

ş i§irilmiş davulların arasında 
türkü söylerneğe kalkan 
benim sersem çocuğum Orhan Selim i 
Kalmasın 

hatrın 
ama, 

yok okumağa 
değer 

bir tek satırın ! 
Böyle hiç 

bu kadar boş 
bundan daha kötü verim verilmez ! 

Deme ki, gösterilmez 
daha usta bir marifet iki papele ! ... 
Bak: 
içieri boş kalıpları fırlatarak, tutarak 
cümlelerde senden iyi hokkabazlık yapıyor 
delikanlı doçentlerin en cahili bile ! . . .  
Benim sıska 

benim cılız 
benim zavallı çocuğum Orhan Selim ! 

Bu sözlerim 
yüreğini ters taraftan sarsmasın, 

yüzün kızarmasın ! 
Boş ver, aldırma pek ! 
Kötünün kötüsünü yazman gerek ! 
Bu 

bence daha doğru 
daha iyi !  . . .  



Yalnız unutma bir şeyi. . . 
Yorulur da 

ayağın kayarsa eğer 
seni herkesten önce ben 

taşlarım ı 
Fakat bugün 
sende beni sattığını gösteren 
bir tek satır bulanın 

alnını karışıarım 

1934 
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V. UNUTULAN ADAM'IN UNUTULMAYAN YAZARI 

Aln ı  yukarda 
k ı rmızı  boyun atkısı rüzgôrda, 

yürüyor. 
Yürüyor adım adım, 
yürüyor ağır ağır 

yürüyor. 
Rüzgôr deniz g ibi köpürüyor, 

esiyar deniz rüzgôr gibi.  
Akıyor ik i  yandan ış ık lar 

düşen yı ldızlar gibi. 
Sesler gel iyor derinden 

ka lbin uzak sahi l lerinden: 
- Nereye g idiyorsun yavrum benim, nereye? 
Dön sevgi l im, 

dön kardeşim, 
dön evimin erkeği, dön geriye! 

Yürüyor o, 
ı s l ık la  k ızg ın  bir ö lüm marşı çalarak.  

Yürüyor o 
gövdesi bir gemi g ibi yükse lerek, a lça lara k. 

Yürüyor adım adım 
yürüyor ağır  ağır  

yürüyor . . . 

Gazeteci yazar Nusret Safa Coşkun'un 1934'te Na­
zım'a sorduğu piyesini o yıl Ağustos sonunda bitirip 
Muhsin Ertuğrul'a verdi. Şehir Tiyatrolarının yönetme-

58 



ni, büyük sanatçı Muhsin, piyesi aldığı gece okuyup bi­
tirince: 

«Harika, dedi, bizde benzeri yazılmadı.» 
Ve ertesi günü Nazım'ı bularak bu piyesi niçin ve 

nasıl yazdığım anlatan bir metni Darülbedayi Dergisi' 
nde yayınlanmak üzere hemen göndermesdni istedi. 

«1steğin bu olsun üstad, dedi, bir iki günde gönde-
ririm.» 

«Getiririm» yerine «gönderiııim» demesinin bir ne­
deni vardı; piyesinin kopyasını Selami !zzet (Sedes) Be­
ye okumuştu. Muhsin telefon ettiği vakit, Selami, iki 
gün sonra Muhsin'i ziyaret edeceğini Nazım'a söylediği 
için , yazacağı Unutula.n Adam'ın öyküsünü Selami tz­
zet'e verebilecekti. tkisi de uzun süreden beri arkadaştı­
lar. üstelik Selami, tiyatro eleştirmenliği yapıyordu. 

Nazım, Muhsin Ertuğrul'un istediğiy azıyı yazdı, se­
lami 1zzet'le vapurda buluşunca yazıyı ona verdi. Bu 
arada Selami: 

«Nazım, dedi, hayatın biteviyeliğini bozmayan çeliş­

kileri, imkansızı mümkün kılan hayat cilvelerini Unutu­
lan Adam'da çok güzel derlemiş, toplamışsın. Tipler her 
gün gördüğümüz insanlar, hatta görüp de başımızı çe­
virdiklerimiz diyebilirim. Ama sen sihirli kaleminle on­
ları ilgilenecek, önem verilecek kişiler haline getirmişsin, 
bravo doğrusu !» 

Nazım'ın yüzü kızardı ve : 
«Selami'ciğim , dedi , bilirsin övülmeyi , hele yüzüme 

karşı medhedilmeyi hiç sevmem, bu faslı kapayalım. Sen 
bugünlerde nelerle uğraşıyorsun , çeviri, adapte, filan ra­
lan? . . .  » 

«Geceye Aşık adlı kitabıının biraz daha genişletile­

rek ikinci basımını istedi Semih Lütfü. Sühulet Kütüp­
hanesinin 'Edebi Eserleri' dizisinde yer alacak, onunla 
uğraşıyorum. » 
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Nazım, biraz düşünür gibi yaptı: 

«Hatırladım, dedi, benim de o dizide adımın ilk 
harfleriyle yazarı belli edilen bir 'Orman Cüceleri' diye 
yayımlanan kitapçığım vardı. O diziden olacak ... » 

«Herhalde ... » 

Karaköy iskelesine gazetelerine dalarak yaklaştılar. 

«Unutulan Adam» piyesi 1935 yılının Ocak ayında 
temsil edildi. 

1934'ün Aralık ayında yayınlanan Darülbedayi Der­
gisinde (Sayı 53) piyesin adı, yazarı, 6 tablo olan yapıtta 
rol alanların adları yazıldı. Ayrıca «Unutulan Adam ya­
kında kitap halinde çıkıyor» diye derginin 4. sayfasında 
bir ilan - haber yer aldı. Derginin 15 Aralık 1934 sayı­
sında ise «Unutulan Adam Basılıyor» denildi. Piyesteki 
rol dağılımı da 16. sayfanın solunda duyuruldu. ı Ocak 
1935 günlü Darülbedayi Dergisinin 8. sayfasında «Tepe­
baŞı Tiyatrosu'nda Unutulan Adam, Piyes 6 Tablo» de­
niyor, rol dağılımı bildiriliyor, sonra da 6 tablo şöyle sı­
ralanıyord u: 

«1. Tablo: Tıp Akademisinde Konferans Salonu'nun 
önü 

2. Tablo: Daktorun çalışma odası 

3. Tablo: Daktorun çalışma odası 

4. Tablo: Hapishane 

5. Tablo : Daktorun çalışma odası 

6. Tablo: Sabahçı Kahvesi 

DİKKAT: !kinci Tabioyla üçüncü Tablo arasında 
Perde kapanmaz». 

«Unutu�an Adam» piyesinin niçin ve nasıl yazıldı­
ğını Nazım Hikmet şöyle yazmıştı Darülbedayi dergi­
sinde: 
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«Tek bir sözle 'Unutuıan Ada.m'ı Muhsin oynasın 
diye yazdım. Bu kadar açık sözlülüğümü; bu oyunu din­
leyecek, görecek olanlar, benim kimseyi aldatmak iste­
meyen huyuma bağışlasınlar. Toprağı, dostıarımı, karı­
mı sevdiğim kadar, tiyatroyu severim. Sevgilerimin hiç 
birinde platonik olmadığım gibi, tiyatro sevgimde de 
platonik değilim. Tiyatroyu, seyirci , dinleyici, okuyucu 
gibi değil; yalnız böyle değil, onun içine karışarak, ona 
birşeyler katarak, onun için yazarak sevmeyi anlarım. 

Yalnız kendim, yalnız bir kişi için hiç bir iş yapma­
dım bugüne dek ... Şiir yazdım ! Mümkün olduğu kadar 
çok okuyucu okusun diye ; tiyatro yazdım ; mümkün ol­
duğu kadar çok seyirci dinlesin diye, bir kişi için iş yap­
tım, yalnız bir kişi oynasın diye bir piyes yazdım ; bir 
kişi beğensin diye zorladım kendimi. 

Yine açık sözlü olayım ; Muhsin oynasın diye yazdı­
ğım bu oyunu, öteki artist arkadaşların da beğenmele­
ri, seyircilerin de anlamaları, bundan onların da hoşlan­
maları beni ; sandığınızdan çok sevindirir. Ve böyle bir 
sevince erebilmek için de elimden geleni yapmadım de­
ğil ... 

'Unutuıan Adam'da bir melodram kokusu vardır. 
Ben o melodramın hiç eskimeyecek bir tiyatro unsuru ol­
duğuna kaniim. Nasıl, muayyen bir anlayışta ; roman­
tizm bir edebiyat mektebinin içinde varsa ; melodram da, 
şu veya bu şekilde, tiyatronun, benim anladığım tiyat­
ronun ; canlı, hareketli, bir şey söylemek isteyen tiyat­
ronun unsurlarından biridir. Realist bir piyes bile me­
lodramatik unsurun inkarını icab ettirmez. 

'Unutuıan Adam'da temel diyalektik olmak şartiy­
le, abstraksiyon, endüksiyon, dedüksiyon metodlarını 
kullanmak istedim. 

Bunun için bu eser hem konkre, hem abstre vaka 
ve karakterlerin bir birliğidir. 
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Muhsin için yazdığıını Muhsin'e okudum. Beğendi . 
Oynuyor. Beğenmesi, oynamak isteği göstermesi bana 
yeterdi. Ama insan, buldukça bunar. Şimdi ' Unutula.n 
Adam'ın bir gün önce sahneye konmasını, seyircilerin 
onu alkışlamasını istiyorum .. . Bunu böylece , belki de 
bir telakkiye göre küstahça yazmaını açık sözlülüğüme 
bağışlayın .. . » (Darülbedayi, No. 52, 1 5.11.1934) 

« Unutulan Adam»ın sahneye konuş ilkeleri'ni reji­
sör Muhsin Ertuğrul'la yapılan bir konuşma ile okurla­
ra ve seyircilere duyurulması yararlı olacaktı. Darülbe­
dayi dergisi yazarlarından biri «Tarka» imzasıyla bunu 
şöyle açıkladı: 

«Nazım Hikmet'in Unutulan Adam ismindeki piye­
sinin sahneye konuluşunda güdülen prensiplerden ve 
mizansen bakımından yapılan yeniliklerden başlıcaları­
nın neler olduğunu, rejisörle yaptığımız konuşma neti­
cesinde elde ettiğimiz fikirlerle, tiyatro severierimize bil­
dirmeyi faydalı bulduk. Bunların içinde öyleleri vardır 
ki ilk olarak bizim salınemizde tatbik edilmektedir. Ya­
ni, demek istiyoruz ki, Unutulan Adam piyesinde sahne­
ye konuş bakımından yapılan bazı yenilikler ıstanbul 
Şehir Tiyatrosu için değil, dünya tiyatrosu için de başlı 
başına üstünde durulmaya ve işlenıneye değer buluştur. 

Tiyatronun seyirciye ve dinleyleiye tesir bakımın­
dan, sinemaya nazaran geri olan taraflarından birisi de ; 
umumiyetıe tiyatro sinemadan daha az tesirlidir demek 
istemiyoruz, ancak tiyatro sinemaya göre bazı tesir vası­
talarından mahrumdur diyoruz ; evet tiyatronun mah­
rum olduğu bu tesir vasıtalarından birisi de sahnede 
uzak ve yakın olanları meselesinin halledilmemiş olma­
sı idi. 

Sinemada bir an evvel bütün gövdesiyle uzaktan 
gördüğümüz bir artisti bir an sonra yakından görebilir-
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sınız. Böylelikle goruş planları, aktör yerinden kırnıl­
damaksızın değişerek, oyunun tesirini arttırmış olur. Ti­
yatroda bu plan değişikliğini şimdiye kadar halletmek 
mümkün olmamıştı. Aktör sahnede uzaktan yakma 
gelmek için mutlaka öne doğru yürür, yani vaziyetini 
değiştirirdi. Birçok dünya rejisörlerinin halli için uğ­
raştıkları bu mesele, bizim salınemizin teknik noksan­
ları ve imkansızlıkları da nazarı itibara alındığı halde, 
Unutulan Adam'da halledilmiştir, denilebilir. 

3. perdenin finalinde bu plan değişmesi tatbik edil­
miştir. Yapılan bu tecrübenin vereceği neticeye göre ve 
bu neticeyi işleyerek tiyatronun sinemaya göre en bü­
yük zaaflarından biri takviye edilmiş olacaktır. Bu yal­
nız bizim tiyatromuz için değil, dünya tiyatrosu için bir 
kazançtır. Bu mühim tecrübenin muvaffak olup olma­
yacağını bizzat seyirciler söylemiş olacaklardır. 

Unutulan Adam'da sahneye konuş prensiplerinin 
belli başlı ikinci hususiyeti bu aksiyon piyesinin psiko­
lojik bir piyes temposuyla işlenmiş olmasıdır. Piyes o 
suretle sahneye konmuştur ki, lakırdılar ve hareketler 
kadar sükutlar ve duraklarda ehemmiyet (önem) ka­
zanmıştır. Çok kere sükut, lakırdının bir mütemmimi 
(tamamlayıcısı) olarak değil , lakırdı, sükıltun (susma­
nın) bir tamamlayıcısı olarak gözönünde tutulmuş ve 
oyunun akışı öyle çizilmiştir. Lakırdı ile uzun uzadıya 
ifade edilemey�nler, sükutla tebaı:ıüz ettirilmişlerdir (be­
lirtilmişlerdir) . Sükutun aksiyon içine bu suretle orga­
nizman sokulması da sahnemiz için mizansen bakımın­
dan kayda değer bir yeniliktir. 

Unutulan Adam'daki 3. sahneye konuş hususiyeti , 
aktörlerin çalıştırılmasında eseri onların aynadıkları bir 
oyun olarak değil, bizzat vakanın oyunu olarak gözönün­
de tutmakta olmuştur. Böylelikle Unutulan Adam sen-
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tetik realizmini muhafaza edebilmiştir. 
Bu saydıklarımızdan başka daha birçok sahneye ko­

nuş hususiyetıeri Unutulan Adam'ı reji bakımından tet­
kike değer bir eser haline getirmiş ve şu görüş bir kere 
daha ispat etmiştir : 

Eserin yarısını muharrir yazar, yarısını aktör oy­
nar, tamamını rejisör yaratır.» (1 Ocak 1935, sayfa 15) 

Unutulan Adam'ın temsilinde Doktor rolünü Muh­
sin Ertuğrul, kadın'ı Neyyire Neyyir, kız'ı Cahide (Son· 
ku) , asistan'ı Talat (Artemel) , uşak'ı Avni (Dilligil) , 
fotoğrafçı'yı Sami (Ayanoğlu), Berber'i Mahmut (Mo­
rab), thtiyar'ı 1. Galip (Arcan) , Genç'i Necdet (Mahfi) , 
Müdür'ü Emin (Be1iğ) , topal koşuyu'cu tbrahim (Deli­
deniz) , Ana'yı Necla, katil'i Müfit, gardiyan'ı Saim 
Kerim, dansöz'ü Samiye, Sarışın'ı iffet, kör çocuk'u Nu­
ran, garson'u Necmi, «ÜÇ kişiyi» de Kc1ni, Hakkı Necip 
ve · Nihat oynamışlardı. Muhsin Ertuğrul'un doktor ro­
l ünde ki başarısı tiyatro eleştirmenlerince söz birliği et­
mişcesine övgüyle dile getirildi. 

Piyes 1935'te Resimli Ay basımevinde basıldıktan 
sonra Nazıni kitabını bir sanatçıya kurşun kalemle şöy­

le sunmuştu: 
«Tanıdığım büyük sahne sanatkarlarının en sami­

misine, Nazım» 
Selami !zzet, «Unutulan Adam»ın temsilini ilk ge­

ce izledikten sonra şunları yazmıştı: 

«Unutulan Adam harikulade bir manzumedir. Fa­
kat ciltıenmemiş. Biri, bu manzumeyi silkelemiş, birkaç 
yaprak, en harikulade yerlerinden birkaç yaprak yere 
düşmüş ... Bu düşenleri toplamışlar, bize okudular. Unu­
tulan Adam bir bardak sudur. Duru, pırıl pırıl bir bar­
dak su... Kana kana tad duymak için yu d um yudum 
içilmesi lazım gelen bir bardak iyi su ... 
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Unutulan Adam'ın sahneye konuş biçimi hiç bir 
yerden iktibas edilmemiş, doğrudan doğ,ruya Muhsin'in 
kafasından çıkmış enfes bir üsluptu. Hamlet'de haya� 
let'i çıkarmayıp, yalnız hayaletin sesini duyuran ve bu­
nunla Türk sahnesinde ,  Batının sahnelerine örnek ola­
cak bir üslup yaratan Muhsin, Unutulan Adam'da gü­
nün geçtiğini takvimle, zamanın geçtiğini saat yelko­
vanıyla anlattı ve sahneye ilk defa olarak reel, tabii ko� 
nuşma tarzını soktu. Sahnenin belagat kürsüsü olmadı� 
ğını gösterdi. Köhnemiş 'tiı·ad'ı kovdu. Sahnede herkes, 
hayatta olduğu gibi, sözlerini tarta tarta, düşüne düşü� 
ne, lazım gelen yerlerde lazım gelen pozu vere vere ko­
nuşuyordu. 

Birinci perdenin dekoru, seyredenlerde sahici bir 
anfiteatr hissini uyandırdı. Bizi benliğimizden tecerrüd 
ettirdi, bir konferans salonunun halüne götürdü. 

tkinci ve üçüncü perdelerde, büyük, iyi ve zevkle 
döşenmiş bir doktor salonunu görmekle kalmadık. Sahi­
den bir d aktarla kızı ve karısının oturdukları, yaşadık­
ları, çalıştıkları bir evin içinde onlarla beraber oturup 
yaşadık. 

Muhsin, yirmi altı senelik sahne hayatında bu ka­
dar güç bir eser oynamamıştır sanırım. Bir eser ki, yal­
nız dimağa dayanıyor. Piyesin duygusu, dimağı -Batı­
nın en yüksek sahnelerinde eşi nadir bulunan- Muh­
sin'di. Neyyire Neyyir bu duyguyu besledi, bu dimağı 
harekete getirdi , eserin edebiyatı içinde bir edebiyat da 
Neyyire Neyyir yarattı. 

Nazım'ın nesri bir şiirdir, fakat muhakkak ki Ney­
yire Neyyir Unuturan Adam'ın her sahnesinde, girişiy-

Nazım Hikmet in Gerçek Yaşamı - III- 65/5 



le, çıkışıyle, bakışıyle, ağlamasıyle, serzenişiyle, hidde­
tiyle, hayretiyle, endişesiyle, korkusu, kaygısıyle, otu­
ruşları ve kalkışlarıyle, konuşuşu ve susuşu ile bir şi­
irdi.» (15 Şubat 1935, Darülbedayi Dergisi, No. 57 ve Ti­
yatro Sanatı, 1935, sayfa 109 ve devamı) . 

Akşam Gazetesi'nde oyunu ve yapıtı ele alan bir 
yazar (N. S.) Darülbedayi Dergisinin de aktardığı (15 
Şubat 1935, sayı: 57) yazısında bu çok önemli ve başa­
rılı oyun hakkında şöyle diyordu : 

«Ahlaki vicdanla, itibari adetıerin çarpışması. .. Na­
zım Hikmet'in 'Unutula:ıı Adam' piyesinde, acıyarak ve 
acıtarak canlandırmak istediği tez budur.» 

Yapıtın dilindeki özellik ve canlılık da aynı yazar­
ca şöyle değerlendiriliyordu: 

«Piyesin dili , sahnede ilk kez işittiğimiz, tertemiz, 

�paçık bir Türkçe idi. Bu dil bakımından Nazım'ı özel­
likle kutlarız. Yapmacıktan, zorlamacılıktan kurtul­
muş olan bu dil, seyircileri bir an gerçeklerden ayırma­
yan, dikkatini yormayan en güçlü araçtı.» 

Unutulan Adam öylesine başarılıydı ki yılın bu bi­
ricik yerli yapıtını görmek için tiyatro gişesinden bir 
hafta sonrası için bilet bulabilen birisi kendini mutlu 
sayıyordu.» (Darülbedayi Dergisi, 15  Mart 1935 sayı: 58) 

Bu ilginin doğmasında elbette yazarın gücü kadar 
yönetmen ve oyuncu Muhsin Ertuğrul'un payı büyük ­
tü. 

Bir başka eleştiriden Darülbedayi Dergisine aktarı­
lan bölümde şunlar yazılıyordu: 

«Piyesin modern tekniği olağanüstü iyidir. Belli ki 
Nazım Hikmet'de tiyatro yapıcılık sanatı büyüktür. 
özellikle sabahçı kahvesini gösteren son tablo, başlı ba� 
şma bir piyes kadar güzel ve tatııdır. 
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Piyesin dili, sahnede ilk kez işittiğimiz, tertemiz, 
apaçık bir Türkçe idi. Bu dil bakımından Nazım'ı özel­
likle kutlarız». 

Ve Unutulan Adam'ın gösterilmesinin seyirci üze­
rindeki etkisini şu satırlardan anlamak kolaydır: 

«Unutulan Adam'ın ilk temsili, hıncahınç (ağzına 
kadar) dolan salondaki seyircilerin ellerini kızartınca­
ya kadar alkışlandı. Müellif (Yazar) sahneye getirildi 
ve bir tür k esilmek bilmeyen el şakırtıları ile tebrik 

edildi (kutlandı) .  Evet, tebrik edildi, çünkü yazılan eser 
önce bir fikir piyesi idi ve fikir ne olursa olsun, saygıya 
değerdi. Sonra yapıt güzel yazılmış, olağanüstü güzel 
oynanmıştı.»  (Darülbedayi, 15 Mart 1935) . 

Nazım Hikmet, Unutulan Adam piyesi ile tiyatro 
alanında da o yıllarda unutulmaz bir yazar oldu. Muh­
sin Ertuğrul, piyesi dinledikten sonra «Mükemmel» de­
miş ve Nazım'ı kutıamıştı. o yıllarda Nazım'a Babıali' 
de en yakın olan yazarlardan biri de Selami tzzet'ti. ön­
celeri Kayacan, sonra Sedes soyadını alan yazar, tiyat­
ro eleştirileri yapar ve sanatın sol görüşü paylaşanları 
yanında yer alırdı. 1935'te yayımlanan Tiyatro Sanatı 
adlı yapıtında ( s. 109 ) da yer alan, iki kez de Darülbe­
dayi dergisinde (15 Şubat 1935, sayı 57 ve 1 Nisan 1935, 
sayı 59) yayınlanan Unutulan Adam'la ilgili yazısında, 
Nazım'ın kendisini ziyaretini şöyle anlatır: 

«Nazım Hikmet kapıdan girdi. Paıtosunu çıkardı. 
Şakaklarından sızan sarı ter tanelerini sildi. Masanın 
üstüne bir d efter bıraktı. Oturdu. Karşısındakinin ciğe­
rini ciğerine alan bir nefesle : 

- Bitti ! dedi. 

Bu biten aylardan beri adını duyduğumuz 'Unutu­
lan Adam'dı. Muhsin Ertuğrul'dan sonra Nazım'ın bu 
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piyesini dinleyen ilk bahtiyar (mutlu) benim. Mutlu 
diyorum; çünkü Nazım'ın eserlerini Nazım'ın ağzından 
dinlemek, edebiyat severler için büyük bir zevktir. Hoş­
lanmak da mutlu olmaktır. Okudu. Dinledim. 

- Nasıl buldun? demedi. 

Soluksuz dinlediğimi, dinlerken göz yaşlarımı tu­
tamadığımı görmüştü. Sustuktan sonra, Nazım edebi­
yatının yarattığı, sessiz dalgalanan hava içinde uzun 
süre kendimi dinledim. Nazım'ın sesi bir lodostur. Yan­
ları kaynar, köpürür ve ağır ağır durulur. O susunca, 
havası, lodosu kesildikten sonraki ölü dalgalar gibi içi 
okşar ve insan böyle okşana okşana kendine gelir. 

Kendime geldim. Dedim ki : 

- Güzel. Hayatın biteviyeliğini bozmayan çelişki­
leri; olamazı olur yapan kader cilvelerini bir araya top­
lamışsın. Belki hergün gördüğümüz, bakmadan başımı­
zı ç evirip geçtiğimiz tiplere, ilgiye değer bir görünüm 
vermişsin. Hayata bazen dürbünün altı ile, bazen üstü 
ile bakmışsın. Gördüklerinden çok, duyduklarını yaz­
mışsın. Her suçu karamsarlığa bürümüşsün, karamsar­
lığa neşe ve can katmışsın. Hakkın var mı? Bu soruya 
yer bırakmıyorsun. Unutufan Adam bir varsayış, fakat 
bu varsayış da kudretli bir edebiyata bürünmüş bir tez 
mi? Bir sentez mi? Ne dersen diyelim şu var :  Haksız olan 
hayattır. Hasta dimağ çekingileri, ün hırslarını, her su­
çu, her günahı hayata yüklemişsin. Fakat bunu sinik 
d eğil, öyle lirik bir üslupla yapmışsın ki: Haklı mı? di­
ye düşünmek akla gelmiyor. Hayattan şikayetçi olma­
yan kimdir zaten? .. Hayat kadar (Nazım'a göre insan­
ların yaşamını belirleyen ekonomik - politik sistem) hiç 
bir şey abartılı değildir. Hayata vurmayan kaç kişi var? . .  
Sen de hayata vurmuşsun . . .  Hakkın var. Bu noktadan 
herkes sana hak verecek.� 
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Ve «Unutulan Adam», yazarını 1935'ten sonra asla 
unutulamaz bir sanatçı olarak Türkiye edebiyat tarihi­
ne ve fikir yaşamına yeri bir daha doldurulamaz bir ad 
olarak oturttu. 

Bu arada şunu hatırlatmak isteriz ki bir arkadaşı­
mız (Zühtü Bayar) Yeni Ortam gazetesinde yayınlanan 
bir makalesinde (20.8.1973) Nazım'ın 1930 ile 1934 yıl­
ları arasında iki tiyatro yapıtının olduğunu yaz:dı. Oysa 
Nazım bu dönemde iki değil, üç eseri, Bir ölü Evi, Kafa­
tası ve Unutulan Adam'ı yazdı. Yine Z. Bayar Unutulan 
Adam'ın ilk önce Bulgaristan'da Türkçe yayınlandığını 
iddia etti. Oysa bu piyesi Ahmet Halit Kitabevi 1935'de 
yayımlamıştı. Nitekim Darülbedayi Dergisi'nin Aralık 
1934 gün ve 53. sayısında 4. sayfada şu duyuruya yer 
verilmişti : «Unutulan Adam yakında kitap halinde çı­
kıyor.»  

Derginin 15 Aralık 1934 gün ve 54. sayısının 16.  say­
fasında da «Unutulan Adam Basılıyor» haberi vardı. 
Zühtü Bayar arkadaşımızın Bir ölü Evi'nin «ilk önce 
1966'da Oyun dergisinde yayınlandı ve kitaplaştırılma­
dı» şeklindeki bilgisi de gerçeğe uymadı. Zira Bir ölü 
Evı'nin yazarı'nın sadece Hikmet olduğunun belirtildi­
ği Darülbedayi Dergisi'nden ( 1 5  Ekim 1932) sonra Ah­
met Halit Kitabevi yine 1932'de bu eseri Nazım Hikmet 
imzasıyla yayınladı : 94 sayfa 45 kuruş . . .  

V e  Kafatası piyesi 1932'de istanbul Şeihir Tiyatro­
su'nda temsil edildikten 46 yıl sonra Harbiye Şehir Ti­
yatrosu'nda yeniden sahnelendi. Sanatçı Ali Taygun'un 
yönettiği Kafatası'nın dekorlarını Ersin Satgan, kos­
tümlerini Türkan Kafadar hazırladı. 

Ne var ki bazı gazetelerde (örneğin Politika, 
18.3.1978, Politika 28 Ocak 1978, Vatan 18.2. 1978) Ka­
tatası'nın 1931'de oynandığı yaniışına dayanılarak «Ka-
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tatası'nın 47 yıl sonra yeniden sahnelendiği yazıldı. S. 
Günay Akarsu ise (Cumhuriyet, 18.4.1978) doğru ola­
rak şu değerlendirmeyi yaptı : 

«Nazım Hikmet'in bu oyunu (Katatası'nı) yazdığı 
yılları o zamanki adıyla Darülbedayi'de oynandığı 1932 
yıllarını düşünürsek, oyunun ne denli işlevsel olduğu­
nu anlarız.» 
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VI. KARŞI GÖRÜŞE HAK TANIMAYANLAR 

Erkek güze l i  
-« Bibl os ilôhı genç Adon is» 
köprü başında kan�ıma çı ksa, 
bel ki .bakmadan geçerim de;  
Fi lozofumun yuvarlak gözl ük lü  gözüne, 
ve eteşçimin 
dört köşe ter l i  b ir  güneş gibi yanan yüzüne 

bakmadan ge·çemem! . •  

Ben 
elektrikli tezgôhlarımda doldurulan 
üçüncü nevi hazır cıgara içerim de, 
isterse Samsun'un olsun 
tütünü kôğıda elim le sarıp içemem! . .  
Değişmed im 

değ işernem 
Havva'n ın ç ı rı l  ç ıplaklığına 
meşin kasket l i  meş in  ceketli karımı! . .  
Belki benim « tab'ı şa i ranem ıı yok? ! 
Neyleyim! 

Topra k anamın çocukları ndan çok 
seviyorum: 

kendi çocuklarımıl 

1935 yılında, Nazım Hikmet'in ön plana geçmesine 
neden olan iki önemli olay yaşandı. Birisi Nazım Hik­
met'e Peyami Safa'nın saldırısı, ötekisi de Basın Yayın 
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Genel Müdürlüğü'nün yayımladığı «Bugünün Türk Ya­
zarları Antoloj isi» adlı Fransızca kitapta Nazım'a önem­
li yer verilişi. . .  Aslında eleştirmenler ve edebiyatçılar 
Nazım Hikmet'in sanat gücünü ve Türk edebiyatma ge­
tirdiği yenilikleri, Türk şiirindeki üstünlüğünü artık ka­
bul etmişlerdi. Bu nedenle 1935 yılı, Nazım'ın daha ge­
niş kitlelere kendini kabul ettirmesi ve etkilerini geniş­
letmesinin gerçekleştiği bir yıl oluyordu. Okul kitapla­
rına da, antolojilere de geçen Nazım Hikmet en verimli 
çağındaydı. 

Nazım'ın geniş ilgi görmesi, üstün yapıtlar vermesi, 
bazı kişileri kıskançlıkla ona karşı olmaya hazırlıyordu. 
özellikle gerici çevrelerin kıpırtılarından yararlanmak 
isteyen yarı aydın, sözde «entel»ler de o kıpırtılara güç 
vermeye kalkıştı ğı bir ortamda A. C eva t adındaki genç 
girişimci Orhan Selim'in bazı fıkralarını deriedi ve «it 
ür!J.r, kervan yürür» adıyla hazırladı. Önsöz'ünü 1935 
Kasımında Nazım'a okudu. Bir yerinde şöyle diyordu: 

«Nazım Hikmet Orhan Selim imzasını kullanmaya 
başladığı günden beri bazı kimseler şöyle bir teraneye 
başladılar: Nazım, inandığı büyük gayeden adım adım 
gerilemektedir. Nazım burjuva oldu. 

Herkesin dilinin kahyası değilim ama, varlığını in­
sanlığın kurtuluşunu isteyen bir gaye için harcayan 
adama iftira edilmesine de hiç tahammül edemem.»  
Nazım, önsöz'den övgü bölümlerini çıkarmasını önerdi 
«peki» dedi, «yayınla . . .  » 

Nazım'a saldıranların asıl korkusu, onun gençler 
ve özellikle edebiyat alanında yetişrnek isteyen sanatçı­
lar üzerindeki büyük etkisinin genişlemesi yaygınlaşma­
sı idi. Gençler arasında Nazım'ın «ttstat» durumunda ol­
masını karşıtıarı bile kabul ediyordu (Vahdet Gültekin, 
2 Temmuz 1936, Uyanış - Serveti Fünun) . Fakat, Na-
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zım'ın ideolojik karşıtıarı bunu bile yadsıyorlardı. Nite­
kim Rüknettin Fethi şöyle diyordu: 

«Zaman zaman Nazım Hikmet'in bir kısım olsun 
gençliği peşinde sürüklediği mevzuubahis olmuştur (söz 
konusu olmuştur) . Gençlerin arasındayım. Ayrıca yur­
dun yarısından çoğunu ve bilhassa gençlik toplulukları­
nın bulunduğu yerleri adım adım dolaştım. Sıcak sıcak 
ve açık açık kendileriyle konuştum, dertıeştim. Arala­
rında Nazım Hikmet'in veya peyrevlerinin (izleyicileri­
nin) peşine takılmış kimseyi göremedim. Nazım Hikmet 
ve ayarındakilerin peşinde (arkasında) eğer kendinde 
olan genç görürseniz korkmadan söyleyebilirsiniz ki, 
kuduz takibindedir. (Nazım Hikmet'in Saldırısı ve eski 
yeni dedikodular üzer�nde bir konu§ma, Asrı Basımevi, 
!stanbul, 1935) . 

Rüknettin Fethi, Milli Türk Talebe Birliği'nin eski 
başkanlarındandi ve <<inkılabı kanımızda erittik» tüm­
cesinin söyleyicisi idi. A. Cevad «bütün vaktini kahvede 
geçiren bir eski Birlik Reisinde fikir kırıntısı bile aran­
maz, evet ama, bu toy oğlan hiç olmazsa çizgiyi aşma­
malı idi. Herkes bilir ki Nazım günde on iki saat çalışır 
ve her gün yurttaşiara biraz ışık saçar. (tt tJrür Ker­
van Yürür»'ün «Başlarken» adlı bölümünden) 

Nazım Hikmet, verimli, kavgalı, tartışmalı ve dün­
yaya açıldığı 1935 yılında Kadıköy'le istanbul arasın­
da gidip gelirken Alman faşizmine ve ırkçılığına bel bağ­
layanlarla kıyasıya bir savaşa giriyor, arkadaşı yazar 
Rasih Güran'la bilimsel bazı makaleleri Türkçeye ve 
yeni kabul edilen Sovyetler Birliği Anayasası'nı da di­
limize çevirmeye çalışıyordu. 

Ama Nazım'ın en çok ağırlık verdiği alan edebi­
yat'tı. Ve sanatının gücü onu, solun başını çeker duru­
ma getirmişti. Ercüment Ekrem «Bugünkü edebiyat par-
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ça bohçasına benzer, bir tarafta Yahya Kemal, bir ta­
rafta Nazım Hikmet, bir tarafta ömer Bedrettin, bir 
tarafta Faruk Nafiz» diyordu (Varlık, 15 Ekim 1935, 
s. 55) . Gerçekten de Nazım Hikmet daha çok bu yönüyle 
dikkati ve saldırıları üstünde topluyordu. «Bir Haykırış» 
adlı şiir kitabında adamcağız, Nazım'ın yolunda olma­
dığını şöyle anlatıyordu: 

«Ne gönül hastasıyım 1 Ne yalancı bir proleter şai­
riyim 1 Ne Lenin'in aşıkıyım 1 Ne züppenin biriyim.» 

Oysa uzun sürgünlük döneminden sonra tstanbul'a 
gelen Filozof Şair Rıza Tevfik'le hayali bir röportaj -
mülakat yapan sağcı Akbaba gazetesinde «yeni şairlen 
hakkında Rıza Tevfik -guya- şöyle diyordu: 

«Yeni şairlerin hepsi cavalacoz . . .  İçlerinde Nazım 
Hikmet var. Oğlanın ağzı fazlaca bozuk olmasa fena de­
ğil. Bir de Batum gazı gibi kötü kötü (komünizm) ko­
kuyor. 

- Marks'ı çok okumuş, onun tesiri aıtında kalmış 
olacak! 

- Marks'ı o ne bilir? Gelsin de Marksizmi ben ona 
anlatayım. Ben kapitalist gibi görünürüm ama, sırasın­
da ondan fazla işçi sınıfındanım. Yoldaş, moldaş diye 
palavra atmasın, benimle yoldaşlık edebilir mi? Umman 
1llerinde Veysel Karani l » ( Akbaba, 7.1 .1935) 

Fiske'nin bu yazısı aslında Orhan Seyfi ve Yusuf 
Ziya ikilisinin görüşünü yansıtıyordu. Nazım; şairdi, 
yazardı ama ah şu işçi sınıfını tutmayı, savunmayı bir 
yana bıraksaydı, ondan iyisi ( ! )  olmayacaktı. Nitekim 
Nazım Ocak 1934'te Beyoğlu sinemalarında gösterilen 
ve kapitalizmi sav�nan bir film aleyhinde fıkra yazmayı 
ihmal etmemişti. Akbaba'cılar buna da takılıyor ve şöy­
le diyorlardı: 

«Orhan Selim, diğer ismiyle, Nazım Hikmet, bu ya-
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kınlarda ıstanbul'da kapitalizmi müdafaa eden filmler 
gösterilmeye başlamasına şaşıyor. Buna şaşıyor da ken­
disinin de kapitalistlerin gazetesinde, kapitalizm aley­
hine yazdığı fıkralardan aldığı para ile geçinmesine 
şaşmıyor mu? Bana kalırsa asıl şaşılacak şey, o değil, 
budur.» ( Akbaba, 14 Ocak 1935, s. 101)  

Nazım'ı Akşam Gazetesi patranıarına jurnal niteli­
ğİndeki bu yazıya Nazım da, Necmeddin Sadak da gü­
lüp geçtiler. Ama Nazım'a, çatmalar gittikçe yoğunlaştı 
ve adeta Nazım'ın sanat gücünü över gibi yapanlar onu 
mutlaka inandığından uzaklaştırmaya çalışıyorlardı. 
«Yaşayanlar arasında dört şair tipi tanıyan» Hüseyin Ke­
mal, Çığır dergisinde Nazım'ın inancını şöyle yeriyor­
du: «Nazım Hikmet gibi, Türk'e uygunsuz fikri ile gü­
zel ve yeri yüksek sanat kabiliyetini boşuna israf edi­
yor.» (Şubat 1935, s. 26) 

Nazım'a karşı olanların eleştirileri Peyami Safa'da 
daha belirginleşti ve şiirlerini şekil yönünden yerıneye 
kadar vardırdı. Peyami Safa'ya göre «<�azıın Hikmet'in 
bütün şiirlerini nesre çevirmek için bir edebiyat talebe­
sinin kalemine bile ihtiyaç yoktur; mısraları keserek 
yanyana yapıştırmak için okuma bilmeyen bir terzinin 
makası ve biraz da zamk yetişir: Ufuklardan ufuklara 
ordu ordu köpüklü mor dalgalar koşuyordu. Hazer rüz­
garların dilini konuşuyor, konuşup coşuyordu . . .  » (Haf­
ta, 20 Şubat 1935) Peyami'ye göre böyle olunca şiir, şiir 
olmaktan çıkıyordu. Bu görüş, Peyami Safa'nın bütün 
yazarlığı boyunca saptanan dün söylediğini sonra in­
kar etme, önce söylediklerini sonra başka başka bir ya­
zıyla değiştirme dönekliğinin tipik bir örneğiydi. Nite­
kim bir zamanlar Mehmet Akif'in ölümü üzerine yaz­
dıklarını sonradan unutmuşcasına bu şairi de yermişti. 
örneğin şu satırlar Peyami'nin: 
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«Namık Kemal'den ve Tevfik Fikret'ten sonra, iki 
günden beri Mehmet Akif de yoktur. Vatan şairinin bu 
üç büyük zirveli sıra dağları üstüne ölümün kara bulutu 
indi. Bütün ölçüleri ve haysiyetiyle düşünürsek Türk va­
tanı bugün şairsizdir.» ( 1936) 

Mehmet Akif'i böyle tanımlayan Peyami şu satırları 
da yazmıştır : 

«Halis şiir taraftariarına sorarsanız Mehmet Akif 
birkaç mısrası ve nihayet birkaç şiiri affedilmek şartiy­
le manzum konuşan bir mahalle kahvesi katibinden 
başka bir şey değildi. 'Sakallı, yok mu işin? Git cehen­
nem ol şuradan' gibi Karagöz Gazetesi fıkralarını aruz 
vezniyle sö,ylemekten başka, değil şiirle, alel'ade bir gü­
zel nesirle de alakası olmayan sözler Akif'in külliyatını 
çok şişirmiştir.» 

«Halis şiir yanlısı» Peyami'nin hangi değerlendir­
m�sine inanmak gerekirdi, bilinmez! 

Nazım yalnız bir yazarın değil, herkesin inancı doğ­
rultusunda yol almasını doğal biliyor, döneklikten nef­
ret ediyordu. Kendisine kanaati yüzünden saldıranların 
küfürlerine bir türlü alışamıyordu. Hele sohbet şeklinde 
söylediklerini allak bullak ederek kendisine mal eden­
lere ne demek gerektiğini bilmiyor, bu şaklabanlığa ve 
sahteciliğe adam akıllı kızıyordu. Yine öyle bir dergide 
Nazım'la yapıldığı iddia edilen bir konuşma yayınlandı. 
Nazım, düşünceleri ve görüşleri dışında bir sürü lafın 
kendine mal edildiğini görünce küplere bindi ve içini 
boşaltmak için yol üstünde Aklıaba'ya uğradı ve Yusuf 
Ziya'ya içini döktü. Bir hafta kadar sonra bu kez Ak­
baba'da «Alıştırma>> diye bu konuyu abartan bir yazı 
çıkınca, yeni tanıştığı ve onu gazeteciliğe yöneiten Naci 
Sadullah'a:  

«Gördünüz mü? Bu gazeteci ve Babıali yazarlarıyla 
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konuşmaya gelmez. Biri bin yaparlar, biraz zayıf yanını 
görürlerse üstüne üstüne giderler. işte Yusuf Ziya Bey' 
in yazdıkları. Sakın siz böyle olmayın ! »  

Naci Sadullah kıskıs gülüyor ve yeni yeni öğren­
meye başladığı basın diliyle lugat paralamaya yöneli­
yordu:  

«Matbuat Kanununa göre tekzibi ellietine gidilebi­
lir, maddeler sarih». 

Nazım gülüyordu. Naci'nin yanıtı hoşuna gitmişti. 
Ama Nazım, basın yasası yoluyla yalanlamadan yana 
değildi. 

Nazım'la Naci Sadullah yokuş yukarı giderlerken 
karşıdan Nahit Sırrı göründü. Nazım'a iltifatlar etti ve: 

«üstadım, okudunuz mu? dedi. Sizin Bir ölü Evi 
adlı piyesiniz, bir de Merhumun Hanesi diye bir eseri­
niz varmış. Bendenizde bunlardan birisi var, ötekini lut­
feder misiniz?:& 

Nazım bu işin içinde bir özellik olduğunu fark etti 
ama, kavrayamadı. Bu kez Nahit Sırrı elindeki antoloji­
yi göstererek: 

«Bakınız üstadım, dedi, sizin sanatınızı ve bariz va­
sıflarınızı kavrayamayan müellif sizin hem 'Merhumun 
Hanesi' diye bir eserinizden, hem de 'Bir ölü Evi' diye 
bir piyesinizden söz ediyor. Bakınız, bakınız . . .  :& 

Nazım, gülerek : 

«Üzülmeye değmez, dedi, kötü niyetten çok adam­
daki dalgınlık; 'bilgi niyet! ' Ne yaparsınız?» 

Nahit Sırrı'nın küçücük gözleri açılabildiği kadar 
açıldı, soru dolu bakışlarla Nazım'a: 

«üstadım, dedi, 'kötü niyeti' anladım da 'bilgi ni­
yet'i anlayamadım.» 

Nazım: 
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«ttstadım, bağışlayın, Rusçada niyet, 'yok' anlamı­
na gelir, ikinci niyette bu bilgisizliğe kabaca işaret et­
mek istedim.» 

Nahit Sırrı, Nazım'ın üzerinde durmadığı bu bilgi­
sizce yazılmış yapıtı kendisi eleştiren bir yazı yayınladı 
ve Nazım'a gönderdi. (Varlık, 15 Nisan 1935) . 

Yeniden Babıali'de hızlı bir çalışmaya giren Nazım'ı 
çekemeyenler çoğaldıkça çoğaldı. Bunlar hep sözde «en­
tellektüel»ler arasından çıkıyordu. Bunların topuna bir­
den Akşam'da Orhan Selim imzasıyla şu yanıtı verdi: 

«Entellektüel dediğin, şarkıya benzer. tyisi, özlüsü, 
derini ve düzenlisine doyum olmaz. Kötüsü çekilmez bir 
nesnedir. Ne dinlenir, ne tadılır. 

Entellektüellerin çoğu, bir bakıma, gramafon plak­
ları gibidirler. ıçıerine neyi doldurmuşlarsa onu çalar­
lar . .  Yalnız bunların arasında bir cins de vardır ki, öy­
le doldurulduğu için öyle çaldığını değil, öyle dilediği 
için o çeşit ses çıkardığını sanır. Bunlar, yağmurun bir 
yığın sebepler sonunda yağdığını değil, yağmak istediği 
için yazdığım söyleyen puta tapıcılardan ayırtsızdırlar. 

Her küçük, yarım, taslak entellektüel kendisini dün­
yanın mihveri sanır. 

Tavugun, sığırın küçüğü, civcivi, palazı, danası gü­
zeldir. Entellektüelin ise büyüğü . . .  

Entellektüeller, sosyal hayatın katıarında bir apart­
manın merdiveni gibidirler. Hangi kata düşüyorlarsa 
orada oturanların piısliğini, temizliğini gösterirler.» 
(7.7.1935) . 

Bu yazı, kendini büyük «fikir adamı»,  «büyük en­
tellektüel» sananlara ve meyhane dedikodularına bir 
yanıt gibiydi. 



VII. FAŞIZM HABEŞLERE SALDlRlNCA . . .  

Boynunda mavi maymun dişinden 
üç dizi gerdan l ık taşıyan, 

kırmızı tüylü bir kuş gibi göğün a lt ında 
ve bir akar su gibi yerin üstünde yaşayan, 
sözleri sözlerimin 

gözleri gözlerimin bakır aynası, 
ü çüncü kız ımın 

Aylard ı r  

ve beşinci oğ lumun anası 

TARANTA - BAB U ! .  

ka lmadı ça lmadığ ım kapı 
Sokak sokak 

yapı yapı 
adı m adım 

Romada 
Romayı aradım!..  

Burda artık 
büyük usta lar merrneri ipekli bir kumaş g ibi 

kesmiyor; 
F loransadan rüzgôr esmiyor!. 
Ne Dante Al ikhieri'den şarkı lar, 
ne Beatriçinin nakışl ı yüzü var, 
ne Leonardo da Vinçinin öpü lesi e l i ! . . 
Miıkel Ancelo 

müzelerde pırangal ı  bir kürek mahkCımudur. 
Ve sapsarı boynundan 

bir katedral duvarına asmışlar Rafae l i ! .  
Romanın büyük 

Romanın  geniş caddelerinde bugün;  
dayamış sırt ın ı  beton-arme banka lara, 
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çifte başl ı  bir ba lta gibi d u ran 
ya ln ız  bir  kara 
ya lnız bir kan l ı  gö!ge var: 

Her adımı nda bir 
esir 

başı vuran, 
her adımında bir mezar 

Roma! 
Kovadis Roma? 
diye sormal 

açıp 
geçen 

SEZAR!.. 

Bizim ora ların güneşi g ibi aydın 

Sus TARANTA - BABU! 
Seygiyle 

saygıyla,  
gü lerek 

haykırarak 
sus!.. 
Din le  bak :  
zincirlerini k ır ıyor 

ve ortada bu! 

Roman ın Varo luş larında SPARTAKUS! .. 

Piyesindeki dil güzelliğini Unutulan Adam nede­
niyle ortaya atanlar da biliyorlardı ki Nazım'ın şiir dili 
de arı ve halkının incelmiş konuşma dilinden yararla­
narak örülmüştü. Hasan Gureh'in de belirttiği gibi 
«Garcia Lorca'nın şiirleri gibi, Nazım Hikmet'inkiler de 
kendi diline sıkı sıkıya bağlıdır ve bu dilin, halkın kay-
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nağına kadar inen en uç olanaklarından yararlanır. Na­
zım Hikmet'in şiirleri, Avrupa'nın pek bilgi sahibi olma­
dığı Türk halk kültürüne ve tarihine anıştırmalarla do­
ludur. Halkın yalnızca deyimlerini, imgelerini, özdeyiş­
lerini, efsanelerini başka bir bağlama oturtarak (trans­
pozisyon) , şiirin, halk davasına nasıl hizmet edebilece­
ğini bir kuşak! Türk şairine öğreten, Nazım Hikmet ol­
muştur. 

Zaten sonunda, Türk şiirinin tümüyle batı şiiri an­
layışına bağlanışı da Nazım Hikmet'le gerçekleşmiştir. 
19. yy.'ın sonuna dek, Müslüman kültürünün bir par­
çası olan Türk yazınının, özünde mistik kaldığı bilinir. 
Türklerin bu kültüre katkıları, Avrupa'nın genelinde 
sanıldığından daha çoktur. 16. yy.'dan başlayarak !stan­
bul, Müslüman dünyasının ve Divan şiirinin tartışılmaz 
merkeziydi. O denli ki Türk şairler, halka, sarayın kapı­
ları kadar kapalı olan Arapça ve Farsça sözcüklerle do­
lu olan bir şiir yaratmak için kendi dillerini tümüyle 
bir yana bırakmışlardı. işte, esintisini Nazım Hikmet'in 
şiirlerinde bulacağımız, Türk köylerinde canlılığını sür­
düren, çok gelişkin bir halk şiiri bu yüzden vardır, ol­
muştur. Bu şiir, eşsiz zenginliklerle doludur ve alabil­
diğine değişik kökenierden kaynaklanmaktadır».  (Na­
zım Hikmet'e Dair, Broy, Haziran 1987, s. 20) 

Köy Enstitüleri'nin kapatılması üzerine Hasanoğ­
lan Yüksek Köy Enstitüsü'ndeki öğretim görevi sona er­
dirilen ve açıkta kalan değerli bilim adamı Sabahattin 
Eyuboğlu, 1932'de yüksek öğrenimini tamamladığı Pa­
ris'e bu kez 1948'de gitmiş ve Nazım Hikmet'in şiirleri­
ni, şiirine dair görüşlerini değerlendirmesini Fransızca 
bir inceleme türünde hazırlamış ve yayınlamıştı. O gü­
nün koşulları içinde kendi adını koymayan Eyuboğlu, 
Hasan Güreh'i kullanmıştı. 

Nazım Hikmet'in Gerçek Yaşamı - III - 81/6 



Tanınmış eleştirmen, fikir ve düşün adamıarımız­
dan Vedat Günyol, Saint - Benait Lisesi'nde okurken şiir 
alanında, öteki gençler gibi Nazım Hikmet'in şiirlerini 
okur, yazar, ezberlemeye çalışırdı. O günlerle ilgili or­
tamı şöyle belirtiyor: 

« 1930 - 1940, hatta 1945 - 1950 dönemlerini yaşamış 
olanlar, Nazım'ın şiirlerini, daktiloyla çoğaltılmış gizli 
saklı kopyalarından, o günlerin iktidarına, polisine mo­
lisine, savcısına mavcısına, zehir hafiyelerine inat, se­
vip sevdirip, beğenip beğendirip, benimseyip benimsetip 
okur okuturduk. O günlerin faşist eğilimli, zorba geri­
limli yönetimlerine karşı, için için oluşup yoğunlaşan, 
birike birike çığlaşan nefretıerimizi , tiksintilerimizi Na­
zım'ın şiirlerindeki o insani birliğe, birlik, beraberlik, 
kardeşlik, dostluk bilincine, hak yolunda kavgaya sava­
şa çığıran şiirlerinde somutıaştırıp güçlenirdik, eşi dos­
tu güçlendirip yüreklendirerek.» (Yeni Ufuklar, sayı 258) 

Nazım'ın gücü, önceki kuşakların yazarlarınca da 
kabul edilmişti. Yusuf Ziya Ortaç'a göre «Son edebi nes­
lin başlı başına bir şahsiyeti olan Nazım Hikmet şiirde 
büsbütün yeni 'nev'i şahsına münhasır' bir çığır aç­
mış»tı. (Edebiyat Bakalm·ya Kitabı, 1935) 

Büyük eleştirmen ve deneme yazarı Nurullah Ataç' 
ın vardığı hüküm şu olmuştu : «Bence, Türkiye'de şim­
diye kadar gelen şairlerin en büyüğü Nazım Hikmet'tir. 
Tabiatiyle onun yazdığı zaman ile edebiyatımiz en yük­
sek çağını bulmuştur.» (Varlık, 1 Ekim 1935, sayı 54) 

Atatürk döneminin Adalet Bakanı olan Mahmut 
Esat Bozkurt ( 1922'de iktisat Vekili, 1924'ten 1930'a 
kadar Adiiye Vekili) «Resimli Perşembe>> Dergisi röpor­
taj yazarlarından Naci Sadullah'la yaptığı görüşmede 
Nazım'la ilgili olarak şunları söylüyordu: 
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«Birçok genç şairler var, Nazım Hikmet'i bunların 
hepsinden ilerde bulurum. Hem sade, yeniliği bakımın­
dan değil, dilinin pürüzsüz temizliği, samimiyetinin hu­
dutsuzluğu ve fikirlerinin kuvveti, temizliği bakımın­
dan.» 

Mahmut Esat Bozkurt, röportajında da şunu ekli­
yordu: 

<<Ben, yer için, gök için, ağaç, su, taş, toprak için 
milliyetçi değilim. Bence, modern milliyetçilik Mark­
sizm'den faydalanmak zaruretindedir. Ve benim dilimi 
konuşanların, benimle aynı tarihe bağlı olanların, mil­
li acıları ve sevinçleri benimle paylaşanların maddi ve 
manevi refaha kavuşabilmeleri için, bundan başka çare 
yoktur. Aksi takdirde Sezar'ın, zalim Neron'un, müste­
bid Abdülhamid'in milliyetçilerinden ileri gidemeyiz. »  
(Sa.yı 35, Resimli Perşembe) 

Adalet eski Bakanı böyle söylerken, herhangi bir 
vatandaş, örneğin Bir Kadıköylü'ye göre durum hiç de 
böyle uygarca yorumlanmıyordu. Ona göre; «Nazım'ın 
saçları, kızıl bir yangın demeti gibi dalgalandıkça tokat 
yiyecek. . .  Taaa . . .  Yolun sonuna kadar! Evet .. Bir Mayıs 
deyince, polisin aklına ilk gelen nedir bilir misiniz? Gül 
değil.. Bülbül değil . . Nazım Hikmet ! .  

Hiç unutmam, bir mecliste Nazım Hikmet çekiştiri­
liyordu. Orada bulunanlardan biri : 

- Canım, demişti, topu topu bir tanecik komünist 
şairimiz var. Ne çıkar bundan? .. Serbest bırakmalı ço­
cukcağızı ! 

Bu müdafayı duyan Ahmet Haşim şeytani bir kalı­
kaha atmıştı : 

- İlahi beyefendi, zatı alinizin başınızda bir tane bit 
olsa ( topu topu bir tanecik bitimiz var. Ne çıkar bun­
dan? .. Serbest bırakmalı bitcağazı! ) mı dersiniz? . .  
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Haşim, hem haksızdı hem de . . .  
Evet, haksızdı : Nazım Hikmet, bit kadar sevimsiz 

değil, bir kınalı kuzu kadar sevimlidir . . .  Fakat bit ka­
dar, bir tifüs biti kadar tehlikeli mi? . .  Onu bilmem! 

Ben Nazım Hikmet'i, bizde ilk propaganda adamı 
olarak tanıyorum. Nazım Hikmet'in yalnız şiirlerini 
propaganda sananlar ne kadar aldanıyorlar. Onun yazı­
sı, sözü, gülüşü, duruşu değil, şapka giyişi bile bir pro­
pagandadır .. ınanmayanlar, tıraşı uzamış o muztarip 
yüzde rastgele yatan kaskete bir baksınlar ! 

Fakat, Nazım Hikmet'in en büyük düşmanı kimdir, 
bilir misiniz? . .  Yıllar ! . .  

Evet, zaman denen insafsız törpü, onun da,  yavaş 
yavaş bütün dikenlerini, çivilerini yontup yu var lıyor . . .  

Akşam sütunlarındaki tatlı dilli sohbetlerin, Tan 
sahifelerindeki öz Türkçe yazıların, mecmualardaki (iki 
gözüm) lü masalların muharriri, kim der ki Nazım Hik­
met'tir . . .  

Yıllar . . .  Zalim yıllar . . .  Nazım Hikmet, onun kamçısı 
altında şahlana şahlana nihayet bir cambazhane asla­
nma dönüyor .. Dişleri sölciilmüş, tırnakları törpülenmiş 
bir cambazhane aslanına l » ( Akbaba, S. 74, 30.5.1935, Bir 
Kadıköylü) 

Bu gülmece kılıklı yazının içerdiği önemli yanlış, 
Nazım'ın «dişleri sökülmüş, tırnakları törpülenmiş bir 
cambazhane aslanına» benzetilmesi idi. Aslında Na­
zım, 1935'te en büyük insanlık düşmanı faşizme karşı 
şiirleri ve kitabıyla en etkin saldırılarını yapıyordu. Ge­
rektiğinde yerlilerine de yanıt verip kavga meydanla­
rında kalemini kullanarak karşısındakileri geriletici di­
zelerini sıralayacaktı. 

Bu sırada ünlü gazeteci Sedat Simavi'nin Yedi Gün 
dergisinde 1935'in 30 Ocak'ında «Sevda Masalları» baş-
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lıklı yazı dizisine de başladı. Faşizme yergi şiirlerini de 
bu dergiye verdi. 

!lk Sevda Masalı'nın yayınlandığı günün ertesi gü­
nü 31 Ocak 1935'te de, bir süreden beri, yaşarnlarını bir · 
leştirmede anlaşmaya vardıkları Piraye Altunoğlu'yla 
evlendi. Pendik evlenme dairesinde, gösterişsiz bir tö­
renle Nazım ilk kez Türkiye yasalarına göre, Piraye Ha­
nım ise ikinci kez evleniyorlardı. Piraye Hamının Su­

zan ve Memet adında iki çocuğu vardı. Nazım, bunları 
kendi öz çocukları gibi seviyor, ancak 1938'den sonra 
özellikle Memet'le aralarına hapislik uçurumu girme­
seydi, Memet'i kafasının ve yüreğinin üstünde tutar, 
annesininkiler müstesna, çok defa düşman, kayıtsız ve 
cahil elierin Memet'te işlediği izleri silmek için acele 
etmek istiyordu. Bu arada Memet'in anasına, Rasih 
Güran'a ve kendisinin önereceği kitaplara sarılmasını 
istiyordu (Memet Fuat'a 12.11 .1943 tag-ihli mektubu, Oğ­
lum, Canım Evladım, Memedim, De yayını 1968). 

Akbaba gülmece dergisi'nin yönetmeni ve sahiple­
rinden Yusuf Ziya Ortaç, eski yazıyla yayımlandığı dö­
nemde Nazım'la tanışmış ve onun yazılarını ve bir man­
zum romanını yayınlamıştı. Bu kez Nazım'la karşılaşın­
ca onu kadrosunda görme arzusunu açıkladı. Nazım, der­
gide «Ben» imzasını kullanmak istediğini söyledi. 

<<Zarar yok monşer, dedi, biz senin yazı kadromuz­
da olduğunu yazarız, sen de bizim gibi takma adla ya­
zarsın olur biter.» 

Ve bu anlaşmayla Mart 1935'te başlayarak Akbaba' 
da yazmayı kabul etti. Derginin 63. sayısında (14 Mart 
1935) şu haber yer aldı: 

«Nazım Hikmet Akbaba'da - Şair Nazım Hikmet 
bu sayıdan itibaren yazıcılarımız arasına girdi. AKBA­
BA'nın her nüshasında onun canlı; güzel yazılarını lez­
zetıe okuyacaksınız.» 



Akbaba'nın 2 1  Mart 1935 günlü sayısında (No. 64) 
«Alıştırma» başlığıyla şu fıkra yayınlandı: 

«Geçenlerde bir haftalık mecmuada Nazım Hik­
met'in bir mülakatı çıktı. Bu mülakat, güya onu yapa­
nın da isteği ve malumatı olmaksızın o mecmuada çık­
mışrruş. Nazım bu iş üzerine küplere binmiş bir halde 
bizim matbaaya da uğradı. Dert yandı. 

Dert yanarken öyle kızgın bir hali vardı ki ve bu 
kızgın halinde öyle şirinleşiyordu ki, biz de kendimizi 
ona bir azizlik yapmaktan alamadık. Bize de imzasıyla 
yazı yazacağım geçen sayımızda ilan ettik. Hani meş­
hur fıkradır : Adamın biri çok alıngan ve çok titizmiş. 
Dostlarının biri onu bu huyundan vaz geçirmek için bir 
gün kulağına eğilip 'sen bir sersemsin' demiş. Alıngan 
adamcağız şak diye düşüp bayılmış. Bütün ihtimarnlar 
adamı kendine getirememiş. Bunun üzerine bu işi eden 
dCıstu tekrar kulağına eğilerek başlamış üstüste 'sen bir 
sersemsin', 'sen bir sersemsin! '  diye tekrarlamaya. Bu 
tekrarlayışın bilmem kaçıncı yüzünde, bumuna amon­
yak koklatılmış gibi, bayılan ayılmış. Ve ondan sonra 
da kendisine de başkaları gibi küfredildiğine kulak dol­
gunluğuyla alışmış olduğu için, bir daha öyle en ufak 
sözden alınmaz olmuş. 

Biz de bu fıkradaki gibi Nazım'ı kendine hoş 

gelmeyen sürpriziere karşı alıştırmak istedik. Eğer bize 
de kızdıysa adam olacağı yok demektir ! »  

Nazım, kızmadı, Akbaba'da yazacağının açıklanma­
sına. Bu işi, geçinmek için yapıyordu ama, «Bir Kadı­
köylü» takma adıyla Nazım Hikmet'le ilgili bir portre çi­
zenin yazdığı gibi zaman, onu törpülememiş, onu cam­
bazhane asianına çevirmemişti. «Alıştırma» fıkrasının 
çıktığı sayıda Nazım'ın BEN imzalı «işsizliğe Dain baş­
lıklı yazı:sı vardı. Ve yazı, masalları dışındaki işsizlik 
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yazısı da «iki gözüm»lü tatlı tatlı, taşdelen suyu gibi 
hafif, ama, taşı gediğine koyarak, iş bilmeyenleri taşlı­
yor ve yüreklerini deliyordu. 

Nazım'ın «İşsizliğe Dair» yazısı elbette gülmece der­
gisinde, derginin niteliğine uygun bir yazıydı, ama var­
ınayı amaçladığı sonuç, bugün de söylenip savunulmak­
ta olan görüşü açıklıyordu, okuyalım: 

«işsizlikten şikayet edenlere hak veririm iki gözüm, 
hak veririm doğrusu. ışsizlik bu cumhuriyet asrında, 
yurttaşlar için öyle pek de yakışık alır bir meslek de­
ğildir iki gözüm, değildir doğrusu. 

Hani işsizler çok olursa, işçi arayanların ekmeğine 
yağ sürülür diye bir nazariye vardır. Bana kalırsa iki 
gözüm , bu nazariye her zaman doğru değildir iki gözüm, 
doğru değildir doğrusu. 

Ulusal işsiz yurttaşlarımızdan Bay Sungur Tekin'in 
başından geçenleri anlatayım size, bakalım bana hak 
verir misiniz, vermez misiniz? 

Bizim Bay Sungur Tekin bir yıldır işsiz.» 
Ve yazı şöyle son bulur: 
«O gün bu gündür, ne Sungur Tekin iş bulabildi, ne 

de takvim sattırmak isteyen daire, memur tutabildL 
Görüyorsunuz ya iki gözüm, işsizliğin fazlası, hem 

işverenler, hem iş arayanlar için muz ır dır iki gözüm, 
muzırdır doğrusu. »  

Sabahattin Eyupoğlu, Fransızca fikir ve düşün ya­
zıları yazıyor, ilgilenen Fransız dergilerine gönderiyor­
du. Bazılarına Hasan Güreh takma adını koyuyordu. 
Bunlardan biri Nazım Hikmet hakkında ilginç gözlem­
ler ve saptamalar içermişti. Hapislik döneminden son­
raki yaşamına da değinen yazısında şöyle diyordu : 

«Mahkümluk yıllarının tümü toplanırsa 56 yıl eder, 
ama o bunun yalnız 16 yılını yattı. 1928 - 1938 yılları 
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arasında on kadar şiir kitabı, üç tiyatro oyunu, satirie­
ri yayınlandı. Orhan Selim imzasıyla makaleler yazdı, 
basımevlerinde, stüdyolarda ve gazetelerde çalışarak 
hayatını kazandı. Bütün bu yıllar boyunca, düşüncele­
rine sadık kaldıysa da, illegal hiç bir eylemde bulunma­
dı. Herkesçe ye bizzat şiirlerini okutan Atatürk tara­
fından seviliyordu. Hüküm giymeden önce yaptığı son 
iş, İstanbul'daki bir stüdyoda dublajdı. özellikle faşist 
filmler söz konusu olduğu zaman çeviriye çok sadık kal­
madığı söylenir. Faşist propagandanın Roma Tarihini, 
istediği gibi sömürdüğü bir ıtalyan filminde, Afrikalı 
Sicipio (t.ö. 235, Kartaca, Zama savaşıarına katılan 
Romalı General) askerlerine bildirir: 

'Afrika'ya bu zaferle uygarlık getirdik! '  

Nazım Hikmet (bu görüşe katılmadığı için) filmi 
Türkçeye çeviiirken generale Türk ruhuna son derece 
uygun dü§en bir söylev çektirir : 

'Asker, burada, yenik düşenierin ve zayıfların kanı­
nı emmek için bulunduğunu unutma! Hadi, gidin, ya­
kın, yıkın, çalın, çırpın ! » 

Nazım, inancının dışına çıkmamış, faşist filme uy­
gun; generale de yaptığı işi açıklayan nutuk çektir­
mişti. 

Çünkü Nazım, Hitler iktidarının dünyayı sarsacak 
bir emperyalizme dayandığını sezmiş, anlamış, Hitler 
Almanyasının Türkiye üzerinde emelleri olacağını da 
düşünerek kitleleri faşizme karşı uyanık bulundurma­
ya önem vermişti. Çünkü, savaş ekonomisi hazırlığı için­
deki Almanya'nın ekonomi politikası yüzünden Türki­
ye'nin dış ticaretinin de yarı yarıya Nazi Almanya'sına 
bağlanmakta olduğunu bu işle ilgili olan gazeteci ve ya­
zarlar açıklayıp duruyorlardı. Dış ticaret rejimi, dış po­
litikayı da etkiliyor ve Türkiye'de ırkçı düşünceler, aşı-
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rı milliyetçi görüşler fısııtı olmayı bırakıyor, su yüzü 
ne çıkıyordu. Bu da Türk ekonomisinin, dalaylı olarak 
dar gelirlilerle, orta sınıf halkın perişanlığına yol açı­
yordu. Nitekim Ticaret Bakanı olan Atıf !nan (İzmir 
milletvekili, 12 .8.1946) Almanya ile sürdürülmüş olan sa­
vaş öncesi ( 1933 - 1938 dönemi) Türk - Alman dış tica­
retini TBMM'de eleştirmiş ve şöyle demişti: 

«Öyle bir sisteme bağlandık ki, başta Almanya ol­
mak üzere tamamen karşı tarafın fiyat hakimiyetine 
girdik. Bize istediği gibi fiyat empoze ederdi. Onun ma­
liyetini biz bilmiyorduk. Fakat o bizim maliyetimizi son 
santimine kadar biliyordu. Bizi nihayet kendi hakimiye­
tine aldıktan sonra ve daha doğrusu bizi kendi pençe­
sine düşürdükten sonra, istediği fiyatla bizden mal alan 
ve bazen de kamufle edip, pahalı alıyor gibi göstererek 
başka memleketlerden yüzde 60 - 70 daha ucuz alabile­
ceğimiz malları istediği fiyatlarla bize satan bir mem­
leketin arkasından sürüklendik.» (Anan, Bilsay Kuruç, 
Iktisat Politikasının Resmi Belgeleri, 1963, Ankara) 

Nazi Almanyası'nın ekonomi, kültürel, dış ve basın 
politikasıyla bir bütünlük içinde yürütülüyor, basında 
Nazi hayranları alabildiğine çoğalıyordu. 

30 Ocak 1933'te Von Papen'in Başbakanlıktan çekil­
mesi üzerine Hitler'in Başbakanlığa getirilmesi, Von 
Papen'in de Başbakan Yardımcısı olarak atanması, ka­
binenin nazilerle aşırı milliyetçilerden oluşması, bir sü­
reden beri beklenen değişikliğe başlangıç sayılmıştı. O 
tarihte Almanya'da merkez partisi durumundaki sos­
yalistlerle komünistler birleştikleri vakit Hitler kabine­
sini düşürebileceklerdi. Fakat Cumhurbaşkanı Mareşal 
Hindenburg'un Alman Meclisi olan Rayhştag'ı feshet­
mesi beklenmemişti. Türkiye'de, Hitler'in parti lideri 
olarak görüşlerini izleyenler bu tarihten başlayarak na-
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zızımın yükselişine bel bağlamış bir yolda adım adım 
ilerliyorlardı. Bunlar, 1930 Eylülünde Weimar Cumhuri­
yeti'nde yapılan seçimde Hitler'in Nasyonal Sosyalist 
Partisi'nin iktidarın eşiğine gelmesi üzerine Daily Mail 
gazetesinin benimsediği tezin savunucusu kesilmişlerdi: 
<< Hitıer'in seçim zaferi, bolşevizme karşı güçlü bir du­
var oluşturuyor. Hitler, Sovyetlerin Avrupa uygarlığına 
karşı saldırısını Almanya'da durdurabilecektir. »  

Parlamentonun feshedilmesinden sonra Hitler Al­
manya'yı nazileştirdi, Türkiye'ye kültürel çengel attı, 
Alman halkının kültürü elinden alındı, yerine Nazi Kül­
türü konuldu. Kişi özgürlükleri kısıtlandı, yeni gizli po­
lis Gestapo korkusu yaygınlaştı. Türkiye'de de gizli po­
lis'e gönüllü yardı�cı olmayı üstlenen aşırı milliyetçi, 
ırkçı gençlerin türediği seziliyordu. Polis olmadıkları an­
laşılıyor, ancak 3. sınıf lokanta ve meyhanelerde bula­
ştip yemek yiyen, ya da içki içen dönemin sanatçıları, 
gazetecileri edebiyatla ilgilenen kimselerin konuşmaları, 
olduklarından başka türlü bu kişilerce polise yansıtılı­
yor, solcu gençler hakkında soruşturma yapılıyordu. 

Nazım Hikmet'in Jokond lle Si-Ya-U 'da, Benerci 
Kendini Niçin öldürdü? yapıtında emperyalizme karşı 
oluşunu göstermesi, şimdi de Hitler emperyalizmine cep­
he aldığı sonucunun çıkarılmasına neden olan Orhan 
Selim imzalı fıkralarıyla anlaşılıyordu. Almanya Lideri 
Hitler'in gizli planıyla Türkiye'de uygulanmaya konu­
lan «yandaş gençler ve bilim adamları bulma» progra­
mına alınan kişilerce Nazım'a karşı yeni oyunlar, yeni 
saldırılar hazırlanıyordu. 

Fransız okurları Nazım'ı daha önceden tanıyorlar­
dı. örneğin, Commune'de (Mart 1931 ,  s. 869) Nazım'ın 
şiirleri on sayfalık bir yer alıyordu. Daha sonra Nazım' 
ın şiirleri bol bol Franı>ızca'ya çevrilmişti. Fransız ede-



biyat dergileri Nazım'ın şiirlerinin çevirilerine yer ver­
mişlerdi. Ancak 1935'te Büyük Harpten Sonrakiler An­
tolojisi (F. F. Tülbentçi, Ankara 1935) , Mütarekeden 
Sonrakiler Antoloj isi, 1. Alaeddin'in Meşhur Adamlar 
Ansiklopedisi (1933 - 1935, c. 3, s. 1159) Basın Yayın Ge­
nel Müdürlüğünün, bir başka deyişle ıçişleri Bakanlığı 
Matbuat Umum Müdürlüğü'nün yayımladığı Bugünkü 
Türk Yazarları Antolojisi (Devlet Basımevi istanbul, 
1935) Nazım'dan şiirler almış, yaşamını özetlemiş, özel­
likle Fransızca yayınlanan Matbuat Umum Müdürlü­
ğü'nün antolojisi'nde Nazım Hikmet'in özgünlüğü vur­
gulanmıştı. Antolojide Ahmet Haşim, Yahya Kemal, Zi­
ya Gökalp, Kemalettin Kami, Faruk Nafiz, Nazım Hik­
met, Ahmet Kutsi, Necip Fazıl, Behçet Kemal, Yaşar 
Nabi ve Ahmet Muhip olmak üzere l l  şairden bahsedil­
mesi, kendilerini Faruk Nafiz kuşağından sayan öteki 
Hececi şairlerin alınmaması, Ahmet Muhip türünde şiir 
yazanların çokluğuna karşın hiç birinin şair sayılma­
ması basında fırtına koparmıştı. Nazım'ın sanat gücü 
anlatılırken şöyle denilmişti : 

«Nazım Hikmet birçok şiir kitaplarının yazarıdır. 
835 Satır ( 1929) , Jokond lle Si-Ya-U ( 1929) , Varan 3 

( 1930) , 1 artı 1 esit 1 ( 193 1 )  ve Sesini Kaybeden Şehir 
( 1931 ) .  Türk şiirine yeni bir deyiş, yeni bir duyarlık ge­
tirmiş ve muktedir olduğu sanat kabiliyetıerini ve kendi 
vasıtalı;ı,rının üstadı olmak vasfını terketmeksizin şaşı­
lacak derecede büyük halk yığınlarının anlayabileceği 
bir dille şiirleri içinde kendisini ifade etmiştir.»  

Nazım'ın «Yalınayak», «Salkımsöğüt», «Meşinkaplı 
Kitap» şiirlerinin alındığı antolojiye Nazım açısından 
getirilen eleştiri şu noktada toplanmıştı : Nazım'ın sa­
natını ve duyarlığını gösteren şiirlerin en iyi örnekleri 
bunlar değildi, «Güneşi içenlerin Türküsü» türündeki­
lerden de bir iki şiir alınmalıydı. . .  
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Nitekim eleştirmen Nurullah Ataç, Feridun Fazıl 
Tülbentçi'nin hazırladığı Büyük Harpten Sonrakiler An­
tolojisi'ni Tan'da eleştirirken Nazım ve öteki şairleri ta­
nıtmak için verilen bilgiler dışında seçilen şiirler üzerin­
de durmuş ve şunları yazmıştı : 

« . . .  Nazım Hikmet'ten 'Denize Hasret', 'Salkım Sö­
ğüt', 'Bahri Hazer', 'Mavi Gözlü Dev, Minnacık Kadın ve 
Hanımelleri'ni almış. !nsan şaşırıveriyor; bunların dör­
dü de; Nazım Hikmet'in eserinde, ikinci derecede eser­
lerdir. Belki 'Bahri Hazer' sanatını gösteren bir nümu­
ne s�yılabilir. Fakat öbürleri ne fikirlerini, ne sanatını 
anlatır.» (6.8.1935) 

Ahmet Haşim'in eleştirisini yapanlar da vardı. Ha­
şim'in orij inal sanılan hayallerinin çoğunu Hüsnü Aşk' 
tan aldığı ileri sürülüyor, sembolist şair diye gösterilen 
Haşim'in manasız şiirlerine anlam vermeye çalışmanın 
yarar yerine zarar getireceği ileri sürülüyordu. Yahya 
Kemal'i «Des Ecrivains Turcs d'Aujourd'hui» içinde say­
manın yersizliğini iddia edenler de yok değildi. 

Şiirleri yabancı dillere çevirmenin sakıncaları ve 
güçlükleri üzerinde duranlar, özellikle imgelerin çeviri­
sinin, deyimleri çevrilen dile aktarabilmenin ne kadar 
zor olduğunu vurguluyorlardı. Ama Cahiers du Sud 
(Ekim 1935) , Nazım'ın şiirlerine dokuz sayfa ayırmış ve 

başarılı çeviriler yapılmıştı. 

Nitekim bu zorluğu Nazım'ın şiirlerini Rusça'ya ilk 
çeviren şair Euard Bagritski 1930'larda karşılaştığı güç­
lüğü yenmek için zorunlu olarak N. Dementiev'le işbir­
liği yapmıştı. 1934 başlarında Bagritski'ye kendi şiir ki­
tapları hakkında soru yönetmişler, «Galipler»i  mi, «Son 
Gece»yi mi daha çok beğeniyorsunuz? diye sormuşlar­
dı. Bu iki şiir kitabını da 1932'de yayınlamıştı. Yanıt­
larından biri şöyleydi : 'Türk şairi Nazım Hikmet'ten 
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çevirdiklerimi dergilerde toplayıp kitaplaştırabilsem, on­
lara 'kendimin en çok önem verdiğim yapıtım' derdim.» 

Bunu Moskova'ya ilk gidişimde tanıştığım Babayev 
anlattığı zaman «Nazım'ın kıymetini bütün dünya anla­
dı, hala sizde anlamak istemeyen bağnazların bulundu­
ğu var ne yazık ! »  demişti. «Rusya Proleter Yazarlar Bir­
liği» üyesi olan Bagritski'nin Nazım'ı seçmesi anlamsız 
değildi elbette. 

Bagritski de, Nazım da halkların şairiydi ve kurtu­
luş savaşında emperyalizme karşı koyan Türk askerinin 
kahramanlıkları Nazım'ı, Çar düzenine karşı iç savaşta 
ilericiliği savunan halkının başarılarını Bagritski'de des­
tan yazma gücüne yükseltmişti. Bagritski «Opanas üze­
rine Düşünceler» adındaki destanını 1926'da yazmıştı, 
Nazım 'Sima11rıa Kadısı oğlu Şeyh Bedrettin Destanı'nı 
1936'da bastırmıştı. Bagritski 1930'da konstrüktivist akı­
mı savunanların ürünlerine yakınlaştığı halde Nazım 
1929'da Türkiye'ye dönerken bu akımın şairi olduğunu 
söylemişti. 

Nazım'ın faşizme ve emperyalizme karşı oluşu, Hit­
ler'in «Kavgam>> adlı kitabının yayınlanmasıyla yeniden 
güçlendi. Zira Hitler, I. Dünya Savaşı'nda yitirdikleri 
bölgeleri geri almayı amaçlıyor ve savaş açıcı bir yayıl­
ma politikasının, ırkçı bir uygulamanın lideri görünü­
yordu. Avusturya'da başladığı yahudi düşmanlığı, onda 
ırkçı bir felsefe ile insanları renklerine, kafatasıarına ve 
dinlerine göre ayırınayı ve aralarına düşmanlık tohumu 
ekıneyi değişmez bir amaç haline getirmişti. Bu ise in­
sancıl bir şairin karşısı�a çıkacağı bir akımdı, bir tu­
tumdu, bir anlayıştı. 

Ancak iktidardaki CHP, sosyalist ve o doğrultuda 
görüşlere izin vermeme ka:ı:arındaydı ve bunu bazı ya­
salarla sağlamaktaydı. Bu arada CHP'nin 4. Kuruıtay' 
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ında (9.5.1935) kabul ettiği program «ulusal çalışmayı 
yıpratan ve ulus yığınını sömüren liberalizme karşı 
cephemizi daha sıklaştırıyoruz» diyen Genel Sekreter Re­
cep Peker'in sözleri radyo ile Türkiye'ye duyuruluyordu. 

Devletçiliğe ağırlık veren Parti'ye karşı toprak ağa­
ları, bankacılar ve onların iltifat edip yakın ilişki ku­
racağı yazarlarca bir cephe kurulması 1935'te ürününü 
verecekti. Parti - Devlet birliği yoluna girildiği için de 
iktidar mücadelesi kızışmıştı. Gizli - açık mücadele'de 
CHP kendisini koruma isteğiyle anti komünizmi iç poli­
tika ilkesi olarak benimsemişti. Hem komünizme karşı 
çıkmak, hem liberallerin desteğini kazanmak, bazı ya­
zarlar için itibar endeksini korumanın başkoşulu görü­
lüyordu. tşte böyle bir ortamda TAN gazetesinde 2. say­
fanın karşılıklı sütunlarında yer alan Peyami Safa ile 
Nazım Hikmet (Orhan Selim takma adıyla yazıyordu) 
iki zıt kutbun temsilcileri durumundaydılar. 

Avrupa basınını izleyen Peyami'yi, Türkiye'deki ya­
bancı basın temsilcileri ve kordiplomatiği de elbette bi· 
liyordu, okuyordu. Yabancı devletlerin ünlü günlerinde 
verilen partilere Peyami Safa da, öteki pek çok yazar ve 
gazeteci gibi konuk edilir ve itibar görürdü. Hem ünlü 
bir romancı, hem ünlü bir fıkra yazarıydı. üstelik pek 
çok genç gibi Peyami Safa da, 1930'lu yılların kabaran 
milliyetçi akımları ve ırkçı uyanışını izliyor, bu rejimler 
ve onu öven Batı basınının etkileri Türkiye'de sayıları 
azımsanmayacak kişileri, gençleri de etkisi altına alı­
yor, kadrosu içindeymiş gibi onlara yayın gereçleri ve­
riyordu. Hitler Almanyası gazetelere parasız plastik 
kliseler bile gönderiyor, böylece kendi propagandasını 
yaptırıyordu. 

Irkçı görüşlerin sakıncalarını gören hükümet 1935' 
te eski tskan Kanunu'ndaki « ırk» sözcüğünü kaldırma-
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yı kararlaştırdı. Ama, Beyoğlu adıyla çıkan !stanbul' 
daki bir gazete, Mussolini Halyası'nın faşizmi korumak­
la görevlileri olan «Kara gömlekliler»i  !talyan Ordusu­
na katmasından sonra açıkça faşizmi övmeye başlamıştı, 
hem de ırkçı bir anlayışla. 

!talya Habeşistan'a askeri saldırıda bulunmaya ka­
rar verince (3 Ekim 1935) Türkiye'deki antiemperyalist 
gençler, gazeteciler, yazarlar Habeşistan'ı tutmaya baş­
ladılar. Zaten Faşist Mussolini, Habeşistan'a saldırıyı 
kendi halkına makul göstermek için !talyan - Habeş sı­
nırında tahriklerle çarpışmalar çıkarmaya başlamıştı. 
(Temmuz 1935) : «Cemiyet-i Akvam»da konuyu bir « an­
laşmazlık» sayarak gündemine almıştı. Oysa ıtalya'nın 
Rodos adasında bir merkez yapacağını, buraya 20 bin 
asker yığacağım gazeteler duyuruyordu. Böyle bir or­
tamda Nazım, önce adını «italya'da bir Habeş Delikan­
lısı» koymaya karar verdiği şiirlerini yazdı. Ancak, Dip­
lomatik etkilerneler bu başlığın değiştirilmesine neden 
oldu. Böy1ece adı « Taranta Babu'ya Melctuplar'a dönüş­
tü ve 1 Ekim 1935'te «Ayda Bir» dergisinde Taranta 
Babu'ya 2, Melctup yayınlandı. Mektubun başlığı şöyl<:! 
konulmuştu : 

«İtalya'dan Bir Habeş Delikanlısının Karısı Taran­
ta Babu'ya tkinci Mektubu - Roma 1935» 

«Ayda Bir» dergisinin 34, 35 ve 36. sayfalarında yel' 
alan şiirden başka 36. sayfada Yeni Kitapçı'nın çerçeve 
içinde ilanı yer alıyordu : 

« NOT: 
Bu yazı, Nazım Hikmet'in yakında çıkacak olan ıtal­

ya'da Bir Habeş Delikaniısı adındaki kitabındandır. 
YEN! KtTAPÇI» 

Nazım, Tan�da «Bu da Benden» ve Akşam'da Düşün­
celer sütunlarında !talya - Habeş çatışması, savaşı ko-
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nularında birçok fıkralar yazarak emperyalizmi kınadı, 

işin içyüzünü okurlarına anlatmaya çalıştı. Örneğin ken­
di kendiyle yaptığı konuşma kısa ve açıktı: 

«Ben No. 1 - ıtalyan - Habeş işine ne dersin? 

Ben No. 2 - Kurtla kuzu meselesi. Yalnız bizim bil­
diğimiz kuzu ak, kurt kara olur. Burada iş tersine; ak 
tüylü bir kurt, kara tüylü bir kuzuyu parçalamak ister. 
Tüylerin boyalarındaki bu ayrılıklarla, iş büsbütün bu­
Iandırılıyor. Masalda, kara kurt ak kuzuyu yutar; fa­
kat senin dediğin işde ak kurtun kara tüylü kuzuyu yu­
tacağı konusunda istiyorum ki; masal tersine çıksın, 
kuzu koç olsun.» (15.6.1935, Tan) 

Bir başka yazısında «eskiden Çin işi, Japon işi, Ha­
lep işi, Antep işi» dendiğini yazıp bunların neler olduğu­
nu anlattıktan sonra yazısının sonunda Habeş işine şöy­
le geliyordu : 

. «Ve Habeş işi insanın aklına ne bir ipekli nakış, ne 
bir sedef kakmasını, ne de kaa t bir yelpazeyi getiriyor. 
Habeş işi denince gözümün önüne; uçsuz bucaksız ce­
hennemden kopmuş kurak çöller, uçaklar, tanklar de­
rilerinin rengi gibi kara talihlerini aydınlatmak için çır­
pınan bir ulus ve dökülmeye hazırlanan kan pıhtıları 
geliyor. 

Habeş işi, ölüm işi.» (Tan, 11 .7.1935) 
ıtalya, Habeşistan'a düşmanlık dişlerini gösterir­

ken Japonya «dost elini» uzatınca, Nazım yazısına şu 
başlığı koydu : 

«Beni dostlarımdan kurtarın» 
Yazısının sonunda diyordu ki : 
«İtalya, Habeşistan'a saldırmak isterken Japonya 

Habeşistan'a dostluk gösteriyor. Japonya Habeşistan'ın 
dostu ! Çin ülkesinin istilacısı Japonya'nın dostluğuna 
bir tek aklı başında Babeşli'nin inanacağını sanır mısı-
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nız? Yurdunu Beyaz Emperyalizme karşı korumak iste­
yen her Rabeşli'nin Sarı Emperyalizm dostluğu önünde 
dünyaya söyleyecek tek sözü vardır: 

'Ben düşmanlarımla başa çıkarım, siz beni dostla­
rımdan koruyun.» (27.7.1935, Tan) 

Bu yazısının başında Nazım şu inancını açıklıyor-
du: 

«Her medeniyet göçerken, kendi doğuşunda, ken­
dinin ileri sürdüğü, öne attığı prensipleri inkar eder. tşte 
bunun için; ekonomide, politikada, sosyal hayatın bü­
tün bölümlerinde liberalizmi, parlamento demokrasisi­
ni doğuşunun ve yerleşmesinin ana prensipleri olarak 
ileri süren bugünkü Avrupa medeniyetinin bu prensip­
leri dolu dizgin inkara başlamış olmasına şaşmamak la­
zım gelir. Faşizm, bir yeniden can bulma hamlesi değil, 
önüne geçilmeyen bir göçüntünün, bir medenivet vıkı­
lışının ifadesidir . . .  Her medeniyet çökerken, onun bü­
tün kıymetleri tersine döner. Göçen bir medeniyet çer­
çevesi içinde yaşayanların, her sosyal bölümde birbirle­
rine karşı itimatsızlıkları burdan gelir. Bu yalnız tek­
Ierin arasındaki münasebette değil, ulusların münase­
betlerinde de kendini gösterir.» 

Bunları açıkladıktan sonra soruyordu: 

«Örnek mi istiyorsunuz?» 

Ve «Habeş - ıtalyan - Japon münasebeti»ni gösterip 
görüşünü açıklıyordu: 

«ltalyanların Rabeşistan'a saldırı düzenlemeleri sı­
rasında Papa, ıtalyanlar'dan yana olduğunu açıkla­
mıştı. Gerekçesi şuydu: 

ıtalyanlar katolikmiş, Rabeşliler ortodoks'muş. Ken­
disi de katoliklerin dini başkanıymış ya, onlardan yana 
olacakmış! » 

Bunu konu yapan Nazım şu gerçeği anımsattı : 
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«Avusturya'lılar da ıtalyan'lar gibi koyu katoliktir­
ler. Ve dünya harbinde birbirlerini boğazlamaktan çe­
kinmemişlerdi. Papalık makamı o vakit niye harekete 
geçmediydi de, savaşın tavsamasım bekledi? 

Habeşler ortodoks'muş! . Laf! Habeşler, her şeyden 
önce ezilmek istenen bir ulustur. Ezilmemek için çır­
pınıyor . . .  » 

Yazı şöyle sona eriyor: 
«Bu kavgada ne ortodoksluk, ne katoliklik var. Pa­

pa cenapları boşuna telaşa düşüyorlar.» (3.8.1935, Tan) 
Türkiye'de Atatürk'ün laikliği Anayasaya koydur· 

ması ve dinle devlet işlerini birbirinden ayırması o ka­
dar önemliydi ki, 1930'lu yıllarda dinle devlet işlerinin 
birbirine alabildiğine karışması Avrupa'da pek çok ga­
ripliği beraberinde getirmişti. örneğin faşist Hitler ikti­
darının katoliklere uyguladığı kötü işlemler üzerine Pa­
pa'nın dünya katoliklerine yayınladığı açık mektup üze­
rine Hitler, Vatikan'a nota vermişti. Notada, katoliklere 
uyguladıkları bütün olumsuzlukları «kendi içişleri» ola­
rak gösteriyor ve Papa'nın Almanya'nın içişlerine karı­
şamayacağını ileri sürerek bunu protesto ediyordu. Na­
zım, Orhan Selim imzasıyla bu konuyu da işledi, bir çok 
gerçekleri vurgulayarak, bir bakıma laik devletin ne ka· 
dar çağdaş bir düşünce ürünü olduğunu kanıtladı. Oku­
yalım Nazım'ın yazısını: 

«Almanya'da faşizm iktidara gelmek için protestan 
kilisesine dayandı, ona imtiyazlar verdi, protestan kili­
sesi de Alman faşizmini elinden tutup iktidara çıkardı. o 
da, minnet borcunu ödemek için yahudileri memleket­
ten kovduğu gibi katoliklere karşı da cephe aldı. Siyasi 
zulüm ve i'tisaf (doğru yoldan sapma) altında kalan ka­
tolikler, sol fırkalara kaydılar. 

Fransa'da faşizm bayrağını açan Kont dela Rock 
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ile Doriot iktidar mevkiine gelmek için sahneye çıkar 
çıkmaz Fransa'daki katolikler, Almanya'dakilere yapı­
lan itisaftan ders alarak hemen sol fırkalara zahir (yar­
dımcı) oldular, faşizme karşı cephe aldılar. Belçika'da 
reksistler, demokrasiyi yıkmak için rey kutularına koş­
tukları zaman, katolikleri hükümete rey verir buldular. 
ispanya'da faşist ve Troçkistlerden maada (başka) , her 
din erbabı, ırk ve millet hükümet cephesindedir, faşizme 
kılıç sallıyor. Liberal ingiltere'de, demokrat Amerika'da 
protestan kiliseleri hükümet cephesindedirler. 

tşin garip tarafı liberal demokrasilerde protestan 
kilisesi demokrat, faşist Almanya'da faşisttir. Katolik 
kiliseleri bütün dünyada sol cereyanlarla beraberdir, fa­
şist ıtalya'da faşisttir. Bunlara rağmen Papa, bütün ka­
toliklerin ruhani reisi, faşizm cephesinde olduğu halde, 
bütün dünya efkarıumumiyesini (kamuoyunu) faşizme 
karşı cephe almaya davet etmiştir. 

Zavallı kiliseler, zavallı dini kanaatlar,siyasi lmv­
ga1arın elinde nasıl oyuncak oluyorlar. Papa'nın hare· 
keti çok ileri bir harekettir. Menşei (kökeni) hem mez­
heplerini himaye dahi olsa, faşizmin yıkıcı kuvvetine 
karşı, cihan sulhunu kurtarmak, zulüm ve itisafların 
önüne geçmek için aldığı cephe ilerici bir cephedir. Ne 
garip talihtir ki bu cephede ileri teşekküller Papa ile 
beraberdir.» 
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VII I. TÜRKIYE'DE PARTI ILE DEVLET KA YNAŞIYOR 

Rüzgôr d üştü 
deniz duru ldu. 

Yürüyor gemi Şang - Haya doğru. 
Gem ici ler sallanarak rüya görüyor 

yel ken bezinden hamaklarında. 
Par l ıyor bir Bahri M uhiti H indi türküsü 

et l i  kal ın dudakları nda: 
c Ma laka şarabı gibi kız ı ld ı r kan ı  
ateşi Koşinşin 

güneşin in 
Çeker yaldız l ı  yıldızlara doğru gemicileri 

Koşinşin geceleri 
Koşinşin geceleri 

Boyadı a l  kana demi r  kuşak l ı  f ıç ı ları  
Singapur meyhaneleri nde bıçok lanan 
çel ik göz lü  sarı Borneo muçolar ı .  
Koşinşi n gece leri, Koşinşin geceleri. 
Bir gemi gider Kantona 
Tam 55.000 tona 
Koşinşin geceleri . .  
Bordodan atı lan 

mavi göz lü  bir  gemici öl üsü gibi 
göklerde yıÜzerken a y, 

d irseğine dayayıp seyreder Bombay . . .  
Bombay ay. 

Malaka şarabı gibi k ızı ldı r kanı  
ateşi Koşinşin 

g ü neşin i  n .  

Bahri Ummanı. 

Çeker yaldızl ı  y ı ld ızlara doğru gemici leri 
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Koşinşin gece leri 
Koşinşin geceler i .  . .  • 



1935 yılı, Avrupa'dan esen faşist ve nazi esintisi 
bol bol ülkeleri etkileyebilen bir yaygınlık kazanmıştı. 
CHP yöneticilerine egemen olan inanç da şöyleydi: 

•Ayrı ayrı sınıflardan mürekkep değil ve fakat ferdi 
ve içtimai hayat için işbölümü itibariyle muhtelif mesai 
erbabına ayrılmış bir camia telakki edilen:. Türk top­
lumunda, «sanayi erbabı, tüccar gibi çalışma zümrele­
ri»ne düşen özel sosyal ve iktisadi görevler vardır. (KCYr­
kut Baratav, Türkiye'de Devletçilik, Gerçek Yayınevi, 
1974) 

Aynı yıl toplanan CHP'nin 4. Kurultay'ında 95. mad­
de ile yeni bir oluşuma gidilmişti :  «Parti, kendi bağnn­
dan doğan hükümet teşkilatı ile, parti teşkilatını, bir­
birini tamamlayan bir birlik tanır.» 

Bunu izleyen maddede şu görüş onaylanıyordu:  
Parti - Hükümet ilişkilerinde teması Başkentte Parti 

Genel Sekreteri, illerde ise il başkanları ile Valiler ta­
rafından sağlanacaktı. Böylece vali, partinin bağrından 
doğan hükümetin temsilcisi olarak parti işlerine karışa­
caktı. 

Bu Kurultay kararları iki yıı içinde ( 1935 - 1937) 
parti - devlet kaynaşmasını sağlıyor, bir bakıma parti 
organları ile idari organların birliği yoluyla memleket­
te tek partinin mutlak egemenliği en doruk noktasına 
vardırılıyordu. İlierde valiler, partinin il başkanları ola­
rak görev yapıyor, böylece devlet memurlarının politi­
kayla, parti işleriyle uğraşmasını yasaklayan Cemiyet­
ler Yasası'nın 9. maddesi hiçe sayılıyordu. 

CHP'nin devletçiliğine karşı olan bankacılar ve yıl­
lardan beri korunan sermayeci kesim, artık bu anlayışa 
karşı çıkarak, kendi programlarını ve gelişme yöntemle­
rini kendilerinin saptamasım istiyorlardı. CHP, güçlen­
dirdiği sınıfın muhalefetini kazanmıştı. Bunlar, basın-
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da bir yandan CHP'ye, bir yandan da solcu denilenlere 
karşı, hatta daha ileri giderek Hitler'in yaptıkları gibi 
Türk musevilerine de düşmanca tavır almaya yöneli­
yorlardı. 

Memlekette, çıban başı olacak sorunlar çıkıyordu: 
1934 yazında, Türk kültürüne daha sıkı bağlılık açısın­
dan gerekli görülen bazı bölgelerden başka bölgelere göç­
ettirme isteği, askere alınan musevi yurttaşıara rengi 
değişik er giysisi verilmesi hep Hitler düşüncesine bağ­
lananların işine yarıyordu. 

Irkçı - Turancı akımın Temsilcilerinden olan Nihai 
Adsız ve arkadaşları bu ortamda bir yandan yahudi düş­
manlığını, bir yandan da komünist karşıtlığını alabildi­
ğine yaymaya çalışıyorlardı. Adsız'a göre «içerdeki dii§­
man üçtür» : komünist, Yahudi ve Dalkavuk .. Adsız'ın 
'<<dalkavuk»tan amacı Atatürk'e hep «Evet» diyenler, 
başka bir deyimle Kemalistıerdi. Yine Adsız'a göre «ko­
münist, vicdanını Yahudi Marks'a satmış olan vatansız 
serseri demektir. Arnele diktatörlüğünün kurulduğu yer­
de cennete varılmış olduğunu zanneder. O, bazan bu 
zannında samimi olan bir aptaldır. Bazen de samimi de­
ğ·ildir, aldatmak için böyle söyler. O zaman da kalleştir. 
Komünist, dünyada patronla işçi arasındaki hukuk mü­
savatsızlığını halletmek için ortaya atıldığını söyler.� 
(Komünist Donkişot'u Proleter - Burjuva Nazım Hik­
metof Yolda§'a, ıstanbul - 1935) 

Bu ortamda Peyami Safa, Babıali'nin kaypak çev­
relerinin de etkisiyle eski devletçi, toplumcu şiirden ya­
na, fikir özgürlüğüne yandaş kimliğini bırakarak Hit­
ler'in «tistün Irk» teorisine ve onun «nasyonaı sosya­
lisb dediği yalnız kendi çıkarını ve partisinin zaferini 
düşünen görüşüne uygun yayınlara başladı. 
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Oysa 1929'da Güzel Sanatlar Birliği Edebiyat şu­
besi'nin Haziran Kongresinde Umumi Katipliğe (Genel 
Sekreterliğe) seçilen Peyami Safa, Nazım'ı savunmuş, 
düzenlenecek ilk «müsamere»'de onun şiirinin okunma­
sını programa almıştı. Bu tutum, Yakup Kadri, Ruşen 
Eşref, Orhan Seyfi, Yusuf Ziya, Mehmet Nurettin (Ar­
tam) 'lerin istifalarına neden olmuştu. Zira Nazım, Re­
simli Ay dergisinde Abdülhak Hamid'in dahi, Mehmet 
Emin'in milli şair sıfatıarına uygun ürünler vermediği­
ni yazmış, eski kuşak, bu görüşe karşı çıkmış, Nazım'ı 
suçlamaya koyulmuştu. 

Peyami ise, başlayan tartışma'da Nazım ve arkadaş­
larının safında yer almış, genç sanatçıları savunan Ha­
reket dergisinde «Varız diyen nesil» başlıklı yazısında 
şöyle diyordu : 

«Henüz otuz yaşına gelmeyen şairlerimizin bile mıs­
raları, bütün neslin hafızasıyla dudakları arasında gi­
dip geliyor, yığınları coşturuyor . . .  Yığınlar ay aklanıyor 
ve 'Yaşa! '  diye haykırıyor lar. Çünkü büyük bir edebiyat 
doğuyor.»  (11 Mayıs 1929) 

Peyami Safa, Nazım Hikmet'in Resimli Ay'da sa­
vunduğu Abdülhak Hamid dahi değildir, tezini, bu kez 
yine Hareket'te destekleyen bir makale yayınladı:  

«Hamid Dahi midir?» 
Bu başlık altındaki makalesinden bir bölüm aktara­

lım: 
«Dahi-i a'zam! Bu, rütbe devrinden kalma bir tev­

cihe benziyor. O zamanlar memurlara Utufetıu, Saadet­
lu vs. unvanıarı verildiği gibi, ilim ve edebiyat adamları­
na da ammenin tevcih ettiği rütbeler vardı : Ulemay-ı 
Kiramdan, Fazıl-ı Muhterem, Edib-i Lebip, Hakim-i Şe­
hir, ttstad-ı binazir gibi. 

Babamın dostu ve nikah memuru Ubeydullah Efen-



di'ye niçin 'fazıl-ı muhterem' dendiğini ben hala. öğrene­
medim. 

Dahi-i a'zam da böyledir. Rütbe devrinde, içtimai 
bir tabasbusu (yaltaklanmayı) ve riyanın (ikiyüzlülü­
ğün) büyük şairimize verdiği bu paye (adam yerine kay­
ma, rütbe) , oyuncu Hasan Efendi'nin 'komik-i şehir' 
unvanından daha gülünçtür.» (22 Mayıs 1929) 

Yakup Kadri, !kdam gazetesindeki başyazılarından 
birinde, Nazım Hikmet'e küfürlerle, hakaretıerle çatar­
ken içlerinde Nazım ve Nazım gibi gençlerin bulunduğu 
Birinci Dünya Savaşı ve Ulusal Kur.tuluş Savaşı yılların­
da yokluklarla ve yedikleri «saman ekmeği» nedeniyle 
suçlanmıştı. Peyami Safa, bu sataşmaya; ve «saman ek­
meği yiyen nesil (kuşak) » suçlamasına yine Hareket der­
gisinde yanıt vererek Nazım'ı savundu. 

Peyami Safa, Nazım Hikmet'in şiirine yer verdiği 
makalesinde de şu görüşlerini dile getirmişti : 

« . . .  Bir Rus şairine benzediği iddialarına rağmen 
(karşın) , NAzım Hikmet dünya edebiyatından kendine 
çok has bir nevin (türün) yaratıcısı olmuştur. O, ne bir 
fantezi hevesiyle, ne de garabetperest (tuhaflıklara ta­
pan) , ne yeni moda. müptelası (düşkünü) bir edebiyat 
züppesidir. O, sadece, ağlamayan ve haykıran zekasının 
malzemesini eski insanlıktan aldığı halde, çatısını yeni 
bir teknikle kuran,ona müstakbel (gelecek) dünyaların 
rengini veren bir kalfa mimardır. En yeni binalarda kul­
lanılan taşlarda bu dünya kadar eskidir. Nazım bunu 
bilir. Kendisinden ayrıca bahsedeceğim.» (Ha:reket, 8 Ha­
ziran 1929) 

Nazım'ın Resimli Ay'da çıkan Hamid ve Mehmet 
Emin'le ilgili iki yazısının yol açtığı yeni nesil, eski nesil 
tartışmasında Hareket Dergisi'nde yazarlar başta Pe­
yami Safa olmak üzere yeni şiir ve sanat akımını savu-
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nuyor, Nazrm'ı tutuyor, Yakup Kadri ve arkadaşlarına 
çatıyordu. Temmuz 1929 sayısında Hareket, «artık tar­
t�manın tadı kalmadı» kararına varıyor, bu görüşe da­
yanarak da Peyami Safa «Edebi Hareket:. üst başlığı al­
tında «Bir Davanın Sonu» başlıklı yazısını yayınladı. Pe­
yami, şu sonuca varıyordu: 

« . . .  Dava halledilmiştir. Gösterdiğimiz deliliere ve 
vesikalara cevap vermeleri için icab eden müddet geçti. 
Susuyorlar. 

Yalnız kulaklarımızda, kervanımız ilerledikçe akis­
leri aza}an bir yaygaranın hafif uğultusu kaldı. 

Delillerimizin hiç birinin aksini ispat edemedikleri 
için, bu yaygarayı sükılt addediyoruz. 

Onları bu kadar sinirlendiren ve bizim nazarımızda 
haiz oldukları kıyınetten bile çok aşağı düşüren bir iki 
yazımızdaki şiddete bile tees.süf ediyoruz. 

Her münakaşada iki taraf da haklıdır; fakat burada 
bir münakaşa vaziyeti görmüyoruz. Biz edebi fikrimizi 
delillerle, ve&ikalarla ortaya koyduk, aldığımız cevap 
sadece küfürdür. Bu makuleden muarızlar karşısındaki 
utancımız, daha fazla söylememizi ve buna bir münaka­
şa ismi verınemizi men eder:.. 

Nazım Hikmet'e «Mehmet Emin milli şair değildir. 
Mehmet Emin Bey milli şair olmanın hiç bir vasfına haiz 
değildir. önce Türkçe yazmaz. Şiirlerinin dili ne Türkçe,  
ne Osmanlıca, uydurma, hiç bir sınıf, tabaka ve bireyin 
konuşmadığı yapay bir dil» dediği için çatıyorlardı. 

Oysa, Yakup Kadri, Nazım'dan çok önce Mehmet 
Emin'i milli şair sıfatı nedeniyle eleştirmişti. Yakup 
Kadri'nin 1922 yılında tkdaın gazetesinde «Müşahede ve 
mülahaza» sütununda «Milli Edebiyat» başlıklı yazı­
sında yazdıklarını Hareket dergisi 24 Temmuz 1929 Çar­
şamba günkü sayısında yeniden yayınlamıştı. Yakup 
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Kadri'nin, Mehmet Emin'i eleştiren yazısından bir bö­
lüm sunalım: 

«Hayli zamandan beri milli vezinle (yani hece vez­
niyle) yazan büyük bir şairimiz Mehmet Emin Bey 'milli 

şair' addedilemez. Zira Mehmet Emin Bey, tamamiyle 
çığırın 'yani milli edebiyat çığırının' haricinde idi. 
Vatanperverliği tıpkı bir frenk şairinin vatanperver­
Iiği gibiydi. Hassasiyeti ve felsefesi frengane idi. öm­
ründe hiç milli vezinle yazmamış Mehmet Akif Bey bu 
hususta Mehmet Emin Beyden bin kat daha millidir.:ı>  

Nazım'a saldıranlardan «beyaz kürklü tilki» deni­
len Hamdullah Suphi de, Serveti Fünun dergisinde şair 
Celal Sahir'le tartışırken, Hamdullah Suphi, Mehmet 
Emin'i milli ve yüksek bir şair diye beğenen Celal Sahir'e 
çatmış ve şöyle demiş: 

«Mehmet Emin ilhamlarını sunufu adiyeden (aşağı 
sınıflardan) alan kıyınetsiz bir şairdir. Avam şairleri, 
mevzularını sunufu adiyenin, avaının (halkın) anlaya­
cağı üzre tertip edenlerdir. Bizde avam şairi unvanını 
kabul ettiği maksat itibariyle çok daha layık olan bir 
zat vardır ki o da Alman müsteşriklerinin (Doğubilim­
cilerinin) bir vakitler 'Altı asırdan beri Osmanlı edebi­
yatının Q_eklediği milli şair' diye telakki ettkleri ve Celal 
Sahir Beyin tahsin (beğenme) ve tevkır (ağırlamak) bu­
yurdukları Mehmet Emin Beydir.» 

Başta Nazım Hikmet olmak üzre, yeni edebiyatı sa­
vunan ve yaratanlara çatanların ne kadar iki yüzlü ol­
dukları, dün söylediklerinin bugün aksini savundukla­
rıyla anlaşılıyor. Yeni şairleri ve sanatçıları yürekten 
savunan Peyami Safa, Nazım'ın Jokond lle Si-Ya-u ad­
lı eseri yayımlanınca (Kasım 1929) Resimli Ay'da yapı­
tın ilk eleştirisini yayınlamıştı. Uzun yazısının iki yıl­
dızia ayırdığı üçüncü bölümünde şunları belirtiyordu :  
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«Jokond lle Si-Ya-u beynelmilel olmaya layık ve 
namzet kitaptır: Türk dilinin bir çok güzellikleri ile be­
raber, Nazım Hikmet'in şahsi tabirlerini, kelimelerini ve 
nahvini (sözdizini'ni) taşıyan bu eser, lisanı ve bazı 
tavırlariyle ne kadar Türkse, Paris'ten Şanghay'a ka­
dar uzanan ve Rönesans'tan telsiz telefona kadar gelen 
bütün coğrafyai (yeryüzü bilimseli) (of, bu kelime) ve 
tarihi şümulü ile de o kadar beynelmileldir. 

Fakat bence bu da eserin daha büyük kıymetleri ya­
nında soluktur; bu küçücük zarif ve garip kitapta bü­
yük ve harikalar dolu bir insan ruhunun bizi, kendi cüz­
lerine (bölümlerine) karıştıracak bir genişlikle kapladı­
ğını hissediyoruz. Hakiki ve adi hayatın ruhumuzda çiz­
diği hudutları silen ve bizi hudutların, buutların (bo­
yutıarın) , hesapların esaretinden kurtararak namütena­
hi (sonsuz) bir ittisaa (genişliğe) götüren eser. !şte en 
büyük bedii (estetik) tesir. 

Türk edebiyatında inkılap. Büyük teceddüd (yeni­
lik) . Nazım şekillerinde yaratıcılık. Lisanı tasfiye (dili 
arıtma) . Halk dilinin güzelleşmesi, tekamülü (evrimi) , 
harika, 'filan, falan' . . . 

Evet . . .  Fakat bunlar da Nazım'ın hakiki vasıfları ya­
nında ehemmiyetsiz şeylerdir. Zira her 'edebiyatta inkı­
lap, tekamül' ve bilmem ne, zaman içinde mahsur (sı­
nırlı) ve bir devre göre kıymeti olan şeylerdir. Ben bü­
yük bir eser denince milletıerin, devirlerin, mütehavvil 
(değişken) bedii kıymetler fevkinde (üstünde) bir sey 
anlıyorum. üst tarafı bana bir moda gibi fani (ölümlü) 
ve zamanın kemendine (ilmikli uzun ipe) takılarak sü­
rüklenen aciz bir şey gibi görünüyor. »  

Bunlardan sonra Nazım'ın felsefi inanışına deği­
nen bölümde şunları ileri sürdü: 

«Nazım Hikmet felsefi idealizmin ve spirtüalizmin 
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düşmanı görünür (Berkley, makinalaşmak) . Realist gö­
rünür; nikbin görünür; materyalist görünür; halbuki bir 
muşamba üstündeki hareketsiz tasviri (resmi) canlan­
dıran ve satirik bir fantezi içinde yaşatan Nazım, hayat­
ta idealist ve liriktir; dünyanın en meşhur tebessümü 
altında gizlenen haileyi ( trajediyi) sezen Nazım bedbin­
dir; gemicileri yaldızlı yıldızlara doğru çeken Koşinşin 
geeelerindeki tılsımlı cazibeyi sezen Nazım, realist de­
ğildir ve onun mefkuresi herhangi bir bedii akidenin ta­
hakkukunu görmekten ibaret kalmıyor, fevkalbeşer (in­
sanüstü) ernellerin tahakkukunu (gerçekleşmesini) is­
teyen her şair in metafizik iştiyakına (özlemine) kadar 
yükseliyor.» 

Peyami Safa bunlardan sonra şu inançlarını sıra­
ladı: 

«Nazım, Türk şiirinin birçok unsurlarını inkar etti, 
birÇok elzemleri (en gereklileri) lüzumsuz bıraktı, Türk 
nazmının şekillerinde hürriyeti ilan eden ilk adam odur. 
Kelimeleri veznin malıbesinden (hapishanesinden) kur­
tararak onlara ilk hürriyet nefesini aldıran odur. Aruz, 
hece vezni, serbest nazım gibi malıdut müsellesin (üç­
genin) dılı'larını (kenarlarını) kırdı ve her re'sinden 
(başından) bir hava deliği açarak, içeride mahpus ka-

lan Türk nazmını asfiksiden (nefes alamayıp boğulmak­
tan) kurtardı. 

Müceddid (yenilikçi) Nazım'ın peşinde bütün bir ne­
sil görüyoruz. Ancak, burada bir tehlikeye işaret etmek 
istiyorum. Nazım'ı Türk nazmının şekillerine getirdiği 
yenilik için beğenenler ve taklit edenler onu anlama­
mak veya dar anlamakla maznundurlar (sanıktırlar) . 
Nazım'ın şahsiyeti ve Türk şiirine getirdiği yenilik ve 
güzellik, mısraları kırık yazmasından bazı taklidi eser­
ler ve heceler kullanmasından, halk dilinin bazı canlı 
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tabirlerini kabul etmesinden ibaret değildir. Şiirden bül­
bülü, menekşeyi kovması ve yerine makineyi getirmesi­
nin de ehemmiyeti yoktur. Bunlar bir şairin fantezile­
rinden ibarettir ve Nazım'ın bu kadar basit ve kaba bir 
realist çerçeve içinde mahsur telakki edilmesine daya­
namam. Bunun için ben Nazım'ın taklid edilen hususi­
yetıerini en az beğenenlerdenim; ve dikkat edelim ki 
daima zevki aşağı olan mukallit (taklitçi) üstadının en 

adi taraflarını beğenir ve onu alır ; çünkü yalnız o ka­
darını anlayabileceği seviyededir. Daha yüksek olsaydı 
mukallit değil yaratıcı olurdu.» 

Peyami Safa, 1300 kadar kelimelik yazısında, Na­
zım Hikmet'i niçin, nesiyle sevdiğini anlatan bölümde 
şunları açıkladı: 

•• Ben Nazım Hikmet'i ne kırık mısraları, ne Trak 
Tiki Tak'ları, ne bedii ( estetik) akidesi, ne iddia ettiği 
maddeciliği için seviyorum. Nazım Hikmet bedii mefkü­
resine yanlış isim takmış adamdır ; zira hakiki mefktı.­
relerin ismi yoktur, tarif edilen bir mefkure (ülkü) ba­
sit bir iştiyaktan (özlem) başka bir şey değildir. Gayrı­
ınürokin idealler taşımayanların şairliğinden değil, in­
sanlığından bile şüphe ederim. !şte benim Nazım'da sev­
diğim taraf onun gayrimümkin (olanaksız) iştiyakı­
dır ( özlemidir) . 

Ben onu materyalist, nikbin (iyimser) , müstehzi, 
hatta bazen kaba müstehzi (alaycı) bir nikap (maske) 
altında gizlenen coşkun, lirik, melankolik, sancılı ve 
bedbin (karamsar) , meçhule (bilinmeyene) ve imkan­
sızlığa (olamazlığa) aşık, daha isyankar ve her maliki­
yetten ( edinebilmekten) sonra daha fazlasını isteyen 
büyük ve namütenahi (sonsuz) arsızlığı için seviyorum.:& 
(Restmli Ay, Arnlık 1929, sayfa 26 ve devamı) . 

Görüldüğü gibi Nazım'ı ilk alkışlayanların ön safın-



da uzun süre Peyami Safa vardı. O yıllarda sosyalizm ko­
nusunda duyarlıydı ve ekonomik sıkıntı içinde bulunan­
ların yaşamını iyileştirme düşüncesine önem vermişti. 
Edebiyat Tarihçisi Şükran Kurdakul'un da işaret ettiği 
gibi «romanları arasında Sözde Kızlar, 9. Hariciye Ko­
ğuşu, Fatih - Harbiye, sosyalizme eğilim duyduğu yılla­
rın» ürünleriydi. 1930'da ilk basımı yapılan 9. Harici­
ye Koğuşu, Nazım Hikmet'e ithaf edilmişti. 1935'ten 
sonraki basımlarda bu ithafı kaldırtmıştı. Artık aşı­
rı milliyetçi, nasyonal sosyalizm yanlısı kampta ye­
rini almıştı. 1935'te en önemli olay, ispanya'da demok­
ratik güçlerin Halk Cephesi olarak iktidara gelmesiydi. 
Ancak o yılın Temmuz ayında faşistler, din adamlarıy­
la askerleri yanlarına alarak demokratik haklara ve 
onun iktidarına karşı çıktılar. Halk ispanya Cumhuri­
yetini savunuyordu ama, Nasyonal Sosyalist Hitler ile 
Faşist Mussolini, isyancı general Franko'yu destekliyor, 
·ona hem asker, hem askeri araç ve gereç veriyordu. Ne 
yazık ki, bütün memleketlerde İspanyol cumhuriyetçi­
lerine katılmak için gönüllüler savaşa katılmaya hazır­
ken ingiltere, Fransa dış güçlerin ispanya'nın içişleri­
ne silahla karışmasına karşı «ademi müdahale» politik 
ilkesiyle günleri boşa geçirdiler ve Cumhuriyetçilerin ye­
nilmesine seyirci kaldılar. Böylece General Elektric, Pi­
relli, AEG, Krupp gibi Avrupanın büyük tröstleri tspan­
yol sermayecileriyle ortaklaşa ülkenin zengin kaynakla­
rının kaymak tabakasını yemede, paylaşınada birleşti­
ler. 

Türkiye'de basın ve yazarlar da ikiye ayrılmıştı : Ge­
neral Franko'yu tutanlar, Cumhuriyetçileri tutan ve fa­
şizme karşı olanlar. Nazım, Cumhuriyetçileri, Peyami 
Franko'yu ve onun destekçisi nasyonal sosyalizmi savu­
nuyordu. Zira Alman yönetiminin sacayağını oluşturan 
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Hitler, Görring, Göbbels'lerin konuşmaları şunu kanıt- -
Iıyordu:  

«Nasyonal sosyalizm yalnız Almanya'da kalmaya­
cak, her tarafa yayılacak, Fransız devriminin yaptığı 
etkiyi yapacaktır.» 

Bu, bir bakıma Rossenberg'in Jermen Birliği İm­
paratorluğu'nun hedefiydi. Türkiye'de de Hitler'in bo­
razanı durumunda Almanca, Türkçe gazete ve dergiler­
de sütunlar görülüyordu. Hatta Anadolu Ajansı 'ndaki 
bazı çevirmenler İspanya olaylarını haber bülteninde ve­
rirken Franko faşistini «nasyonalistler», «milliyetçiler» 
diye tanımlıyordu. Oysa, iktidarın resmi yayın organı 
Ulus'taki başyazıda Burhan Belge, hükümetin resmi gö­
rüşünü açıklamıştı. 

Kasım 1936'da yer alan yazıyı beğenen Nazım Hik­
met, Akşam'da Orhan Selim takma adıyla yayınlanan 
fıkrasında B. Belge'den alıntı yaparak şöyle diyordu : 

« . . •  Madrid sokaklarındaki barikatıarı başında ölen 
özbeöz halk çocuklarının destaniara geçecek kahraman­
lıkları karşısında bizlerin başka türlü hislerle dolu ol­
mamıza, bizzat tarihimiz mani olsa gerekir. Kaldı ki, bu 
hususta, menfaat bakımından da söylenecek sözler az 
değildir.» 

Burhan Belge'nin yazısından kendi sütununa ak­
tardığı bölümlerden birinden sonra Nazım şunları ekli­
yordu : 

«Ben kendi payıma, Burhan Belge'nin Ulus gazete­
sinde çıkan bu satırlarını büyük bir zevkle ve ibretle oku­
dum. Fakat bu ve bunun gibi makaleleri asıl okuması 
ve anlaması lazım gelen bir müessese vardır ki adına 
(A.A.) yani, Anadolu Ajansı derler. 

Anadolu Ajansı sadece bir ticaret müessesesi değil­
dir. Anadolu Ajansı gazeteler, Türk ve dünya efkan 
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umumiyesine, muhtelif kaynaklardan aldığı telgrafları ' 
verirken, yabancı propagandalara bilmeyerek vasıta ol­
mamalıdır. Bir hareketi tavsif ederken, adlandırırken 
kullandığı tabiriere dikkat etmelidir. 

tspanya'daki asileri ' milliyetçiler'
' 

'nasyonalistler' 
diye dünyaya yutturmak isteyen mürteci menfaatlerin 
diliyle, farkı.nda olmaksızın bile konuşmamalıdır.» (Ak­
şam, 18.11 .1936) 

Peyami Safa ise, «milliyetçi» görünümüyle dspan­
ya'da kızılları tepeleyen milliyet fikridir» diyordu. << Mü­
nih'te Fransa'ya, ıngiltere'ye diz çöktüren ve Südetler'i 
ilhak eden milliyet fikiridir» diyordu. <<İtalya'da Mark­
sist, liberal ve farmason beynelmilelliyetçileri tepeleyen 
milliyet fikridin demekteydi. Yani Peyami'de milliyet­
çilik, Hitler'in anladığı faşizm'in milliyetçiliğiydi : Ezici, 
saldırıcı, ırkçı, fikir hürriyetini yok edici, sermayenin 
diktatörlüğünü kurucu sözde «milliyetçilik»ti. Peyami 
Safa, Avusturya'nın bağımsızlığını yok eden Hitler'in 
Anchluss'daki kararı üzerine bu memleketi Almanya'ya 
katan Hitler'in eylemini şöyle tanımlamıştı: 

«Anchluss'yi yapan milliyet fikridir, inkılaptan son­
ra hemen Rein'i askeri işgal altına alan milliyet fikri­
dir.» 

Ve şunu vurguluyordu Peyami Safa, Hitler'in Av­
rupa'yı yutmaya hazırlandığı dönemde: 

«Türkçülük daha gerçek, muşahhas, ırki ve coğrafi, 
içtimai ve siyasi istikametler çizen canlı bir programdır.» 

Ve Peyami Safa nasyonal sosyalizmi önermek için 
Türkçe'nin sözcüklerini maske yapmaya başlamıştı : Nas­
yonal sosyalizmi şöyle savunuyordu : Her milliyetçi sos­
yalisttir. Herkes o yıllarda biliyordu ki, milliyetçilik ve 
sosyalistlik «nasyonal sosyalizm»in kendini gizleyen mas­
kesiydi. Bu bakımdan, 1935'te içine düştüğü Hitler tu-
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zağının felsefesine bel bağlayarak Nazım Hikmet'e çat­
mak yoluyla, kendisini yeni nizama sevdirecekti. 

O dönemi ve sahibi ve yönettiği TAN gazetesinde 
kendilerine sütunlar verdiği Peyami Safa'yı da, Nazım 
Hikmet'i de tanıyan, aralarındaki ilişkiyi de bilen Zeke­
riya Sertel, şunları belirtmişti: 

«Peyami,  çok zeki ve çok kabiliyetli bir gençti. O 
sırada Fatih · Harbiye romanıyla edebiyat aleminde dik­
kati çekmişti. 

Nazım, onu davaya kazanmaya çok önem veriyor­
du. Onun bütün itirazlarına ve hırçınlıklarına bir pey­
gamber sabrıyla katlanır, onu inandırmaya çalışırdı. Fa­
kat Peyami, zeki olduğu kadar da kötü ruhlu bir adam­
dı. Çok içki içer, hatta esrar kullandığı bilinirdi. Bu ba­
kımdan da Nazım'ın tam zıddı bir tipti. Nazım'ın çev­
resinde yaptığı etkiyi kıskanır, onun ak dediğine mut­
laka kara derdi. Nazım'ı kıskanıyor, onun etkisine düş­
mekten korkuyordu. Bütün bunlara bakmayarak, Nazım 
onu kazanmak umudunu bırakmak istemiyordu. 

Peyami de tersine, Nazım'ı komünizmden caydırma­
ya çalışıyor, fakat bu çabasında yalnız kaldığını gör­
dü�çe deliye dönüyordu. Bu karşılıklı tartışma aylarca 
sürdü. Sonunda Peyami, faşizmi seçti ve bizden ayrıldı. 
O tarihten sonra da ateşli bir antikomünist kesildi ve 
bütün ömrü boyunca faşizme hizmet etti. »  (Hatırladık­
Zarım, Z. Sertel, 1968) 

Nazım Hikmet, Akşam gazetesinde sürdürmekte ol­
duğu günlük fıkralarını, bu kez Tan'da <<Bu da Benden'> 
başlığıyla yazmaya başladı. Akşam'da ise başyazıları 
yazmayı üstlendi. 

Tan'ın 2. sayfasında ünlü yazar Peyami Safa sağ­
başta, ünlü şair Nazım da solbaşta fıkralarını yayınlı­
yorlardı. Yıl : 1935'ti. Ve iki ünlü yazar ayrı üsluplarda, 
ayrı anlayışlarda bir gün karşı karşıya geleceklerdi. 
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IX. HITLERSEVERLER BABIALI'DE . . .  

Şarkı larımız 
çam orman ları nda rüzgôr gibi bize kendini 

hep bir ağızdan okutmal ıd ı r! !  
Şarkı l arımız 
ön safto en önde sa ld ı rma l ıd ı r  düşmana 
Bizden önce boyanma i ıdır 

şarkı lar ımız ın yüzü kana . . .  
Şarkıl ar ımız 
varoşlarda sokaklara ç ıkmal ıd ır! 
Şarkı ları m ız 
bir tek yüreğin 

perd eleri inik 
kapısı k i l i t l i  evinde oturamazi 

Şarkılar ımız 
rüzgôra çıkma l  ıdı r . . .  

Nazım, gunun sanatçısıydı. Ondan söz açmamak 
olmazdı. Ama ona fikirlerinden dolayı yapılan suçlama­
lar, Nazım'ı olduğu gibi tanıtmaya yarayacak örnekler 
vermeyi önlüyor; korku, hele ortamın açık bir savunma­
ya yer vermeyen ağırlığı, övgüye yasak, sövgüye açık 
bir düzeni sürdürüyordu. 

Böyle bir ortamda TAN, fıkra yazarı olarak Nazım 
Hikmet'e sütunlarını açtı. tkinci sayfada bir başta Pe­
yami Safa, bir başta Orhan Selim yazacaktı. Gazetelerin 
her konuda yazı yazamamaları, hele iç ve dış politikayı 
eleştirememeleri okurları tutabiirnek için gazete sahip-
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lerini kuvvetli, okunan, aranan imzaları kendi sütunla­
rında toplamaya yöneltiyordu. Peyami okunan ve ara­
nan bir imza idi. Ama yeterli değildi. Onun için TAN, 
Orhan Selim imzasıyla yazmak için Nazım Hikmet'le de 
anlaşmıştı. Fakat bu anlaşma, Peyami'nin rahatını ka­
çırdı. Peyami'nin küçük burjuva aydınlığından gelen 
ferdiyetçi tutumu, zaten devrimci Atatürk'ün en yakın 
çevresinde yer alarnamanın da verdiği huzursuzlukla 
yeni bir yol kavşağına geldiğini gösteriyordu. Demok­
ratik devrimleri savunamayan Peyami, bir ara solcu gö­
rünmüş olmanın ve Nazım'la arkadaşlık yapmanın da 
etkisiyle ününü yoğunlaştırmıştı. 1934 ortamında nas­
yonal sosyalizme yandaş arayan yerli Hitlerci'ler, Peya­
mi Safa'dan yararlanmayı başlıca amaç edinmişlerdi. 
Çevresinde birçok genç, yazar ve üniversiteli vardı. Pe­
yami'yi elde ederlerse onları da etkileyebileceklerdi; he­
sapları buydu. 

Peyami ise yeni tür milliyetçilikte kararlıydı, onu 
milliyetçiliğin sosyalizmine de «eski solculuğundan» do­
layı kaydırması kolay olacaktı. Nitekim etkileme, ürü­
nünü verdi ve Peyami yenilenen kimliğiyle gittikçe gös­
terişi ve tantanası artan nasyonal sosyalizme yakın­
laştı. Bu akım içinde güçlenrnek ve öne geçmek için bir 
solcuyu karalamak, en kestirme yol göründi.i . Zaten Na­
zım Hikmet de Tan'da yazmaya başlamış, bunu «bir gün 
yerime onu getirecekler» şüphesiyle yorumlamıştı. 

Bir gün Nazım, Tünel'de Peyami'yle karşılaştı. Kol­
tuğunda Fransızca dergiler, gazeteler vardı. Selamlaştı­
lar. Nazım biliyordu ki, bazı yazarlar egemen anlayış ve 
otoriter rejim nedeniyle yazma özgürlüğü kısıtlı olduğu 
için Avrupa basınından yararlanır, onlardan kopya alır, 
kendi sütunlarını doldururlardı. Peyami de zaman za­
man reaksiyoner Avrupa basınından esinlenirdi. 
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Basın mensuplarının uğrağı olan gazino ve içkili 
lokantalarda hemen her gece meclis kuran bazı ünlü 
yazarlar, genç gazetecilere ve yazarıara yabancı sözcük­
ler kullanarak, yabancı yazar ve filozof adı vererek ken­
dilerini üstün gösterme alışkanlığındaydı. Peyami de 
bunlardandı. 

Nazım'a içeriediği için, içki masasında aşırı milli­
yetçi görüşlerin Avrupa'da kemale erdiğini söylüyor, Na­
zım'ın savunduğu görüşlerin gittikçe çamura gömüldü­
ğünü ileri sürüyor ve «Artık Nazım okunmuyor, monşer, 
yazıları bakkal ağzı, sütçü narasıl » gibi anlatımtarla çev­
resindekileri de şaşırtıyordu. Nitekim bir akşam ressam 
ve yazar Elif Naci de böyle bir suçlama ve karalama kar­
şısında, dayanamamış: 

«Yapma Peyami, senin paraladığın lugatıarı kim an­
lıyor sanıyorsun? O halk diliyle yazmanın en güzel ör­
neklerini veriyor» demişti. 

Biraz sert kaçan gecenin tartışması Nazım'a ulaş­
mış, o da bu tür zoraki «entellektüel» tipini yeren bir 
fıkra yazmıştı : 

«Yorgun çıktım işten. Hava boğucu sıcak, gazinoya 
girdim, bir bardak bira içeyim diye. Oturduğum masa­
nın karşısındakinde dört kişi var. Rakı içiyorlar. ıçıerin­
den birisi yüksek sesle konuşuyor. Sözlerini dinliyorum 
'Des Nouvelles Litteraire' mecmuasındaki bir makalenin 
adı 'Revue des deux Mondes'daki bir yazının bir cümle­
siyle birleşmiş. Candide'deki bir politika! yazısından alın­
mış bir görüş !  'Mercure de France'daki bir filozofi bil­
memnesiyle uzlaştırılmış ve bunların topu birden Laro­
usse ansiklopedisindeki derin ( !  ) bilginierin egemenliği 
altında toplanmış. 

Bir uzun ara coşkun delikanlıların ne demek iste­
diklerini kavrayabilmek için bütün gücümü tükettim. 
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Fakat ben anlaşılan çok istidatsız bir insanmışım, işin 
yorgunluğu da bindirmiş olacak, bu gazino entellektü­
ellerinin ne demek istediğini kavrayamadım. 

Bir yığın sözün, konkretıeştirince duman gibi dağı­
lıveren bir sürü kelime ağırlığının aıtında ezildim ve ne 
yalan söyleyeyim biracığırru bile bitirmeden fırladım dı­
şarıya. 

Bu da gösteriyor ki, ben çocukların uçurdukları 
şeytan uçurtmaları kadar başı boş ve hür ve yüksek ve 
sınırsız ve çerçeveden uzak ve bilmem ne entellektüelliği 
anlayamayacak kadar dar kafalıyım.» (7.6.1935) 

Nazım bu tür «entellektüel»leri şarkıya benzetirdi. 
«İyisi, özlüsü, derini ve düzenlisine doyum olmaz» derdi. 

Peyami, bu yazıdan alınmış ve kızgınlığı içki mecli­
sinde daha sertleşmişti. Yan masada iki arkadaşıyla iç­
mekte olan Naci Sadullah'la Doğan Nadi vıe Mahmut Ye­
sari, biraz da kendilerine dönerek söylenen ve Nazım'ı 
yeren sözleri üzerine, tartışma kavgaya dönmesin diye 
hesap görüp Ştaynburg lokantasından kalkarken Yesari : 

«Ayıp ediyorsun Peyami, demişti. Bunca yıllık dost­
luk, bir fıkra ile son bulur mu, yapma! » ve «Ayıp, ayıp» 
diyerek ayrılmışlardı. 

Konu, ertesi gün, Mahmut Yesari'nin lehinde Naci 
tarafından Nazım'a anlatılmıştı. Bir iki gün sonra Na­
zım, Peyami'nin dostıuğuna ihtiyacı olmadığını anlat­
mak isteğiyle Tan'da Eski «DOST» başlıklı fıkrasını ya­
yınlamıştı. Bir bakıma Peyami'nin dostluğa önem ver­
meyişini «haklı>> gösterecekti. Okuyalım: 

«Ata sözlerinin topu birden doğru değildir. Ata söz­
lerinin içinde öyleleri vardır ki, olanı değil, olması iste­

·.� ·  erirler. Bu bakımdan, bu sözler içinde bir ozan­
ca dilekten başka bir şey olmayanları boldur. 
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ESK! DOST DüŞMAN OLMAZ ! Sözü işte bunlardan 
qiridir bence. Biz adam oğullarının ilk konuşmaya baş­
ladığımızdan son soluğumuzu verinceye kadar arayıp 
dileyip, özleyip bulamadığımız, daha doğrusu çok az bul­
duğumuz nesnelerden biri de dosttur, dostluktur. !şte 
bunun içindir ki şarabın eskisi gibi, dostun da yıllan­
mışına, eskisine güvenmek isteriz hiç olmazsa. Bu İste­
ğimizi de atasözü içine sokmuşuz. Oysa ki dostluk şarap 
gibi değ·ildir. Yınandıkça güzelliği, tadı artmaz, çok kez. 
Çok kez tersine olur, yılların içinde durgun su gibi kurt­
lanır. Bunun için de düşmanların büyüğü çok kez eski 
dosttan çıkar. Eski dost düşman olur, hem de nasıl ! >> 
(Tan, 10.6.1935) 

Peyami Safa, Nurullah Ataç'ın eleştirilerine takıl­
mıştı. Ona göre «Tenkit için 'kıskançlık ilmidir' diyen 
Brunetiere, yalnız kendi memleketinde haklı olabilirdi. 
Bu sözün Türkiye'de de aynı doğrulukla tatbik edilebil­
mesi için şöyle düzeltilmesi lazım gelir! Tenkit bizde sa­
dece kıskançlıktır. Tenkit bizde o kadar kıskançlıktır ki 
hıncını alamayınca intihar etmiştir» diyordu (12 Hazi­
ran 1935, TAN) . 

Eleştirmen Nurullah Ataç'la karşılıklı yazışan Pe­
yami'yi Nazım haklı bulmadığını yazmamış; açıkça «Ben 
Münekkitten Yanayım» demişti bir fıkrasında. Niçin mü­
nekkitten yanaymış, okuyalım : 

«Sözıe başlamadan, niçin münekkitten yana olduğu­
mu söylemeden önce, münekkitten ne anladığımı yaza­
yım. 

Ben münekkit denince, başkalarının sırtından geçi­
nen adam teorisini aklıma bile getirmemişimdir. Bu teo­
riyi güdenlerin çoğu, münekkitten sakınanların büyük 
bir çokluğu, sırtıarındaki ile kendileri bile geçinerneye­
cek kadar entipüften, sabun köpüğünden, kuru kalaba-
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lık lafı güzaftan bir yük taşıyanlardır. Yaptığı işe gü­
venen artist, ideolog, münekkitten çekinmez. Çekinme­
yince de münekkide çatmaz. Çünkü çatmak, saldırmak­
la korkmak çok yerde bir tek duygunun iki ayrı görünü­
şünden başka bir şey değildir. 

Bence, münekkidin en kötüsü bile müsbet bir iş gö­
rür. En kötüsü bile bir temizleyici, bir yol açıcıdır. Kaldı 
ki, iyisi liderdir. Yapıcıdır. Münekkit bir yandan büyük 
çizgileri çizer, öte yandan dedüksiyonlar çıkarır, yapılan 
işi şuurlaştırır, bu bakımdan da toplayıcıdır. 

Münekkidin ille de doğmatik olması gerek değildir. 
Münekkit de bizim gibi adam oğludur ve o da bir deği­
şim, bir gelişim içindedir. Bundan dolayı dün beğendi­
ğini yarın beğenmeyebilir. Bunu bir ilerleyiş yolu üs­
tünde yapıyorsa ne mutlu ona. 

Şimdi bunları yazarken bizim biricik münekkid Nu­
rullah Ataç aklıma geldi. Çünkü ona çatanlar onun bu 
yönünü tuttururlar. 

Ben kendi payıma münekkitten yanayım. Bütün bu 
anlattıklarımdan sonra nasıl olur da tenkitten yana 
olmam.» (17.6.1935) 

Peyami bu yazıyı da, kendisinin Ataç'ı eleştirisine 
karşı Nazım'ın araya girişi sandı, şaire kızgınlığı daha 
da arttı. Oysa bu sanısı hiç doğru değildi. Çünkü bu ya­
zısından çok önce Orhan Selim imzasıyla Akşam'da «Bir 
münekkid düşünceleri Hakkında» başlıklı fıkrasında 
Ataç'ı övmüş ve savunmuştu. Şu halde, Peyami'nin ten­
kidi «kıskançlık ilmi» diye nitelemesi (Tan, 12.6.1935) 
üzerine Nazım, «davetsiz konuk» olarak ortaya atılmıyor, 
daha öncedenberi savunduğu bir görüşe yeni katkılarda 
bulunuyordu. Nitekim çok sonra da Ataç'ı yorumlayacak, 
savunacak, onun «Ölen Edebiyat» başlık yazısını oku­
yunca «Nurullah Ataç'ın bu satırlarını okuduğum va-
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kit, ne yalan söyleyeyim, memnun bir nefes aldım» diye­
cekti (22 Nisa1n 1936, Akşam) . 

Fakat Peyami Safa, «inanan adam»a çatmakla 
inançsızlığın ve gününe göre, adarnma göre, iktidarına 
göre, çıkarına göre yazmanın savunusunu yapacaktı. 
Ve, yalnız kalmasının kızgınlığıyla « Sürü Adami» baş­
lıklı küfürnamesini Tan'da yayınladı. Bakınız Nazım'ı 
en güçlü yönünden nasıl küçültmeye çalışıyordu :  

«Bir adam vardır k i  hiç bir düşüncesinde, hiç bir 
hareketinde, 'kendi kendisi' olamaz. Ne düşünse, ne yap­
sa, ne söylese, kendini değil mensup olduğu sosyeteyi, 
ırk, muhit ve dışardan aldığı telkinleri dile getirir. 

Kendiliğinden hiç bir şey bulmamıştır. Başka birinin 
sisteminden aldığı fikirleri ve akideleri o sistemin sahi­
binden daha softaca müdafaa eder. tradesi de böyle dı­
şardan gelme, yanaşma, iğreti bir hareket mihrakıdır. 
Bqmez ki asıl kendisi kendi için, sonsuz imkanların, 
keşfedemediği için körleşen ve tıkanan istidatların tü­
kenmez hazinesidir. örneğini kendine değil, hep dışarda 
aradığı için muayyen bir fikre, bir akideye başkasının 
kurduğu sisteme bağlanır kalır. 

Artık ölünceye kadar hiç bir realitenin mili, onun 
yabancı bir telkinle perdelenmiş gözünü açamayacaktır. 
Hayatın her şeyi her gün değiştiği halde, o sakallı fey­
lesofundan yahut iktisatçı şeyhinden bellediği, hiç de­
ğişmeyen birka-ç ayet içinde kalmaya mahkum, ilerledi­
ğini sanarak yerinde sayacaktır. » (13.6.1935) 

Ve bir paragraflık alıkarn daha vardı. 
tnanmış, bir doktrine bağlı olacak kadar sistemli 

düşünmeyi öğrenmiş olmayı suçlayan Peyami Safa, dü­
zenli bir eğitim göremediği için böyle düşünmekte hak­
lıydı. Batıda yetişen büyük bilim adamlarının, doktrin­
leriyle bütün dünyada milyonlarca yandaşı, yorumcusu 
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bulunan filo2:ofların izinde gidenleri küçük gören bir 
adam vardı Nazım'ın karşısında. Türkiye'nin önemli 
bilim adamlarına bile Auguste Comte'cudur, Hegel'cidir, 
John Locke'dan farksızdır mülkiyet konusunda; Rous­
seau'nun eğitim anlayışını hala aşamamıştır, denilenler 
vardır. XVI. yy. sonlarında gerilerneye başlayan Osman­
lı Devletini batı modellerinden seçerek kurtarma fikrini 
savunan Ahmet Rıza Beyi de, ünlü Ziya Gökalp'i de ha­
tırlarsak, Nazım'ın bir fikir sistemine bağlı oluşuna ça­
tanın bir küçük adamdan öteye gitmeyen biri olduğunu 
anlarız. Nazım da Peyami'nin çizdiği SUÇLAMA ( ! ) ya 
yanıtını verdi: KüÇüK ADAM! Yazı şöyleydi: 

«Bir küçük, bir kısır, bir küçüklüğünden, kısırlığın­
dan muztarip adam vardır. Bodur ve yemişsiz bir ağaç 
gibi yerinde mıhlı durur. Fakat kuru, cılız dalları çevre­
sindeki bir iki metrelik yere önden, arkadan, sağdan, sol­
dan karmakarışık uzanmışlardır diye; sınırsız bir geniş­
liğin; bitmeyen bir ilerlemenin içinde sanır kendini. 

Bir küçük, bir kıs1r, bir küçüklüğünden ve kısırlı­
ğından muztarip adam vardır. Omurgası çürümüş, sin­
tinesi su emen eski bir gemicik gibi suları durgun bir 
Umanın rıhtımına bağlanmıştır. Fakat kendini hareket­
sizliğe bağlayan zincirin her halkası ayrı ayrı düşünce 
iklimlerinden, karma karışık, getirildiği için kırık direk­
lerine sarılan yırtık yelkenlerinde hür rüzgarların es­
tiğini vehmeder. Bu vehim onun her şeyidir. Bu vehimi 
kaybettiği gün bağlandığı rıhtımın taşları dibindeki 
durgun suya bir daha hatırıamamak üzere gömüleceğini 
bilir. Oysa ki, onun en korktuğu şey, kendini hatırlat· 
mamak, kendini göstermemek, unutulmaktır. 

Bir küçük, bir kısır, bir küçüklüğünden ve kısırlığın­
dan muztarip adam vardır. Gramofon plağına benzer. 
Yalnız şu farkla ki gramofon plağı, içine doldurulan şar-
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kıyı söylerken, ben kendi kendiliğimden okuyorum diye 
düşünmez.'> (24.6.1935) 

Nazım, «Putları Yıkıyoruz» başlıklı iki yazısından 
sonra eskilerin hücumu, giderek Nazım'ın etkilediği genç 
kuşakları da kapsamaya başlayınca ( 1929) Peyami, Na­
zım'ın yanında, onun etkisinde yeni kuşağın savunucu­
su kesilmişti. O da Nazım gibi -o vakitıer- kararlıydı : 
«Hala Türk topraklarında dolaşan saray edebiyatını 
parçalıyoruz. Namık Kemal'in başladığı işi biz bitirece­
ğiz.» diyordu (Hareket, sayı 1 , 1929) . Fakat siyasal ve 
psikolojik etkiler altında sosyal görüşlerinden kopunca 
« milliyetçiliği» ırkçı açıdan yorumlamaya yanaşmış ve 
Nazım'a karşı çıkmayı zorunlu görmüştü. Artık hep ay­
nı şeyleri yinelediği için üretkenliği içinde sapıantı yü­
züdeı:ı düşünce ve sanatta kısırlaşmıştı. 

!ki yazarının kendi gazetesinde birbirlerini karala­
J:l?.ası Tan başyazarı ve patronlarından Zekeriya Sertel'i 
kızdırmıştı. tkisini de ayrı ayrı odasına davet etti ve bu 
yazılara son vermelerini istedi. Nazım da Sertel'in iste­
ğine uyacağını söyledi. 

Bir yönüyle TAN'da Peyami Safa - Nazım Hikmet 
(Orhan Selim) düellosu sona ermişti. Fakat Peyami Sa­
fa, «Hafta» adlı bir dergi çıkarıyordu ve satışı sevindirici 
değildi. Nazım'a takılmışken yıllardan beri tanıdığı, sev­
diği Nazım Hikmet'i, şimdi bildiği şeyleri ters yüz ede­
rek bir yazı dizisi yapmak okurlarını arttırır, Nazım'ı da 
«hırpalar»dı. Zaten, dergisine yeni şiir heveslilerini çek­
mek ve Nazım'ı eleştirerek dergisinin «yol»unun sağ ka­
nat olduğunu açıklamak için bir yıl içinde sağlayama­
dığı dergi çizgisini duyurmak için «Şiir ve Nesin baş­
lıklı bir yazı yayınlamıştı. 

Çoğu kez yaptığı gibi bir yabancının yapıtından 
yararlanarak konuya şöyle girmişti : 
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«Paul Valery'ye göre iyi bir şiiri nesre tahvil etmek 
mümkün değildir. Çünkü hakiki bir şairin lisanı, bizim 
umumi fikirlerimizi ifade eden ve müşterek işaretlerden 
mürekkep olan ihtiyaç dilimizden büsbütün başkadır ve 
kullandığı kelimeler herkesin anladığı manaya gelmez­
ler. 'Şüphesiz, diyor, bunlar aynı kelimelerdir, fakat as­
la aynı kıymetler değildir.'» 

Bu anlatıma ve inanışa katılan Peyami diyordu ki: 

«Bir manzume, içindeki nesir hamulesi çoğaldıkça 
hakiki şiir hüviyetinden uzaklaşır ; çünkü şiirin koyu 
bir seyyale içine sıkışan gizli terkibi dağılır, halis cevhe­
ri sulanır ve bozulur. Hakiki bir manzumeyi nesre çevir­
ıneye özenmek, belki yıldırıma ağır yürümesini teklif 
etmek kadar tabiata zıt bir bir davete girişmektir. Nes­
re yakın şiirler, ki topal yıldırımlardır, yere inmeden 
evvel havada yorgun bir panltı halinde sallanarak bir 
iki sektikten sonra hemen dağılıp giderler.» 

insancıl düşünceleri ve toplumsal kaygıları , artık 
Tevfik Fikret'in en zayıf yanlarıydı Peyami için. Zira 
yeni bir açıdan bakıyordu nesnelere, olaylara ve insan­
lara. Şiir ve Nesir konusunda Fikret•e de eleştiri payı 
ayıracak, sonra Nazım'a gelecekti. Yazısına şöyle devam 
etti: 

cıTanz:imattan beridir Türk şiiri bu anlayışın tam 
zıddına doğru yürüdü. O kadar ki Rubabı Şikeste'nin bir­
çok şiirlerini nesre çevirmek için mısraları aıt alta değil 
bir sıraya dizrnekten başka hiç bir zahmete katıanma­
mza lüzum yoktur: 'Bu memlekette de bir gün sabah 
olursa Haluk, eğer bu memleketin sislenen şu nasiye.si 
mukadderatı kavi bir elin, kavi, muhyi bir ihtizazı te­
masile silkinip şu donuk, şu paslı çehrei milLet biraz gü­
lerse, o gün, ben ölmemiş bile olsam hayata pek ölgün 
bir irtibatım olur . .  . '  manzumesi gibi, hemen bütün şiir-
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lerimizin, hele Nazım Hikmet'in birçok şiirlerini nesre 
çevirmek için bir edebiyat talebesinin kalemine bile ih­
tiyaç yoktur; mısraları keserek yanyana yapıştırmak için 
okuma bilmeyen bir terzinin makası ve biraz da zamk 
yetişir; 'Ufuklardan ufuklara ordu ordu mor dalgalar 
koşuyordu. Hazer rüzgarların dJilini konuşuyor, konu­
şup coşuyordu. '  il8.h . . .  

Şiirin nesre doğru gidişi, yani tekrirler, tenkitler, 
izahlar ve yardımcı fikirlerle şişmeye ve çoğalmaya mah­
kum oluşu, asıl cevherinde saklı yaratıcı seyyarenin azaı­
masile ve ruhun sathına çıkarak aklın imdadına muh­
taç olmasındadır. Böylece şuurun üstünde, sert mef­
humlar halinde kabuklaşan manzumenin özü çekilmiş 
ve usaresi kurumuştur. Artık o bir makale veya bir be­
yannamenin içindeki alelade muhakemeleri veya akıl 
muadelelerini düsturlaştıran manzuma bir ilmühaldir. 
Namık Kemal'den Behçet Kemal'e, hatta biraz evvelin­
den biraz sonrasına kadar Türk teceddüt şiirinin hali 
budur; ve bunun içindir ki, son yıllarda şiir yazmaya he­
veslenenlerin sayısı, şiire verilen mananın basitleşmesi 
nisbetinde artmıştır.» 

Şiir:in gelişimindeki gücü kavrayamayan Peyami Sa­
fa, şiir yazanların çoğalışındaki etkeni ve arzuyu yorum­
lamaktan aciz kalan bu yazar, Tanzimattan bu yana ge­
len bütün şairleri yoksamak istedikten sonra şöyle di­
yordu : 

«İnsan ruhunu şiire bağlayan ameliyenin tam aya­
rını bulmuş bir edebiyat tarihçisi ve bir münekkit ister 
ki, Tanzimattan beri yazılan bütün şiirleri iyice delikli 
süzgecin içine doldursun ve her şairin manzumeleri ara­
sından nesir hamulesi en az olanları süzerek zengin bir 
seyyale taşıyanları meydana çıkarsın.» (Hafta, 20.2.1935) 

Böyle olursaymış belki «teceddüt şiirimiz manzum 

124 



bir gevezelik olmaktan uzaklaşmaya doğru gidecek»miş ! ı 
Ruh davet ederek şiir döktüren «şairler» türeyip hep 

sembolik şiirler yazacak ki, anlamlarını kimse doğru dü­
rüst anlamayacak ki Peyami Safa, «aman ne güzel şiiu 
desin! Fikret ve Nazım Hikmet, nesre yakın şiirleri ne­
deniyle artık şair olarak (?)  tanınmasınlar, ki halkın 
savunulması son bulsun, hak arama unutulsun! . . 

Nazım, Peyami'nin bu anlayışını önemsemedi ve 
okurları zaten onun şiir ve sanat konularındaki görüş­
lerini biliyordu. Peyami'nin sırf çatmak için tuttuğu yo­
la güldü. Şiir dış, kalıp ve süs değildi çünkü. Şiir belli 
amacı olan bir içerik ve o içeriğe uygun şekil mesele­
siydi. 

«Hafta» dergisinde 46. sayıda bağımsız bir yazı ola­
rak yer alan bu « Şiir ve Nesif» yazısı, doğurgan bir düş­
manlığın beş ay kadar önceki sancısına işaretti aslında . . .  
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X. IKI DOSTUN BULUŞMASI 

Yürümek; 
yolunda pusuya yattı k lar ın ı ,  
arıkandan çelme att ık ların ı  

Yürümek; 
yürekten 
gü lerekten 

yürümek . . .  

bi lerek 
yürümek. 

Nisanın güneşli pırıı pırıl bir günüydü. İpek Film' 
in yeniden çalışmaya geçirilmesinin sevinciyle Nazım 
yeni çalışma programları hazırlıyordu. Taksim alanına 
bakan Eftalopos kahvehanesinden Harbiye'ye doğru gi­
den tramvayları izliyor gibiydi. Ama, dışardan bakılın­
ca böyle anlaşılan pozu ve dikkati içe dönüktü. Sesli film 
konusunda İpekçi'lerin teknik gelişmelere açık tutum­
larını iyi değerlendirmeyi tasarlıyordu. Tramvaylara ba­
jıyor gibiyse de, hiç bir şey görmüyor, sadece müzikal 
film konusunda halkın beğenisine sunulacak senaryola­
rın neler olacağını beyninin kıvrımlarında yazıyor, sili­
yor, yeniden adlandırmaya çalışıyorken omuzuna do­
kunuldu. Nazım, daldığı konulardan uyanır gibi olup 
yanına bakınca, eski bir dOIStun elinin hala omuzunda 
kaldığını anladı. Bu gelen Harndi Alev'di. Moskova'da 
üniversitede okurlarken tanışmış, arkadaş olmuşlardı. 
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«Merhaba yahu, dedi Harndi Alev, neye dalmışsın 
öyle? Gemilerin mi battı Karadeniz'de?» 

Nazım, hemen bir sandalye buldu, arkadaşını yanı­
na oturttu. 

«Anlat bakalım nereden teşrif?» 

«Biliyorsun, Pavli'de ve Pendik'te iki yerimiz var, 
geçen sene yemek yedik ya! Gazino mu dersin, kahveha­
ne mi, ne? tşte o yerler. Mevsim başlıyor, Pavli için iyi 
bir şef garson lazım, Pendik'teki gazinonun aşçısı ayrıl­
mış .. Oraya da iyi bir aşçı bulursak iş yaparız. Yoksa, 
nafile. Geldim Harnalbaşından buraya. Var buralarda 
garson, komi, aşçı, şef filan ayarlayan bürolar . . .  Bir iki­
siyle konuştum. tkindiye uğra bir, dediler. Burada bir 
kahve içecektim, seni gördüm işte .. » 

«Ne iyi ettin Harndi arkadaş . . .  Epeyce oldu görüş­
meyeli.» 

«öyle oldu Nazım. tşittim, siz Erenköy'den taşına­
cakmışsınız, sahi mi?» 

Nazım, çalışma durumunu anlattı. Babıali'den pek 
ekmek çıkmıyordu. Nişantaşı'ndaki tpek Filmciler, sesli 
film yapabilecek makineler getirmişti. Film işi, iyi para 
bırakıyordu. Yeter ki müzikal olsun, komediye kaysın­
dı. Çok iyi seslendinci sanatçılar vardı. Muhsin Ertuğ­
rul'sa bu işin prafesörüydü. Hem kültürlüydü, hem yük­
sek zevki, yaratıcı gücü ve çevresini derleyip toparıama 
yeteneği çok üstündü. Nazım'ı da beğeniyordu. Her gün 
Nişantaşı'ndan Kadıköy'e, oradan Erenköy'e gidip dön­
mek günün yarısını alacak gibiydi. Bu nedenle, Nazım, 
eşi Piraye Hanımı razı ederse Beyoğlu yakasına taşın­
mak istiyordu. Henüz kesin bir karara varmamıştı, bir 
iki arkadaşıyla bu konuyu görüşmüştü o kadar. 

Harndi Alev'e, arkadaşları ŞamilOf derdi. Ofluydu, 
Nazım'dan 3 - 4 yaş büyüktü. Rusya'da kızıl ihtilal olun-
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ca oraya geçmiş, Şark üniversitesi kuruluncaya kadar 
Rusça öğrenmeye çalışmış, sonra üniversitede içtimaiyat 
öğrenimine ağırlık veren bölüme girmişti. Nazım Hik­
met'le vaıa Nurettin Moskova'ya gelince arkadaş olmuş­
lardı. O da Türkiye'ye dönmli§tü. 

Uzun bir süreden beri de eşi Emine ile Nazım'lara 
yılda bir iki kez gidip geldikleri oluyordu. Geçen yıllar­
da da Nazım, Hamalbaşı'ndaki Kömürcü sokağında otur­
dukları eve bir iki defa konuk olmuştu. 

Eski günlerden söz etmişler, anılarını tazelemişler­
di. Bir defasında, Pavli ve Pendik'teki gazinolarının müş­
terilerinden bir iki bahriyeli genç, sivil giysilerle aylık 
izinlerinde Harndi'nin evinde yatıp kalkmışlardı. Şamil­
of'un bundan hiç bir özel çıkarı yoktu. Bahriyeliler bira 
içmeyi seviyorlardı. Bu gençler, Harndi Alev'e amca de­
dikleri için, arkadaşlarını da Pendik'te onun gazinosuna 
götürüyor ve orada bira içip vakit geçirmelerine aracı 
oluyorlardı. Biradan üç beş, mezelerden birkaç kuruş 
veya lira kazana kazana Şamilof'un masrafının çıkma­
sına katkıları oluyordu. Nazım, işe gidecekti. Ayrılırken, 
ŞamilOf, Nazım'ı balık ziyafetine davet etti. 

Şamilof'un balık şölenine çağrıldığı Cumartesi gü­
nü Nazım, durumu eşi Piraye Hanıma söyledi ve belli 
bir saatte Kadıköy tskelesinde buluşmayı önerdi. Nazım, 
lpek Film'deki çalışması bitince Kadıköy'e geçecek ve 
birlikte Şamilof'lara gideceklerdi. 

Piraye Hanım, oğlu Memet'in biraz üşüttüğünü, 
onunla kalacağını, yemeğe yalnız gitmesini söylemişti. 
Nazım da öyle yaptı. şamilof'un eşi Emine Hanım, Pi­
raye Hamının gelmeyişine ve oğlunun rahatsızlığına 
üzüldüğünü bildirdi. 
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Nazım, yanındaki Fransızca dergilere dalarken Emi­
ne Alev de sofra hazırlığına geçti. Şamilof da midye ayık­
lıyordu. O sırada kapı çalınınca, Nazım, Alev'leri işlerin­
den alakoymamak için kapıyı açmaya gitti. Gelen, 25 
yaşlarında, kısa saçlı, kırmızı yanaklı biri idi. 

«Nazım Bey, ben Hamdi, dedi, Harndi amca evde 
mi?» diye ekledi. 

Nazım, gelenin kendisini adıyla tanımasına şaştı, 
ama bunu belli etmemeye çalıştı, <<Hamdi ! » diye içeriye 
doğru seslendi. Harndi gelince de, kapıdaki gencin Bah­
riyeli başgedikli Harndi Alevdaş olduğunu söyledi. Son­
ra da: 

«Nazım, hatıriarnadın mı? Geçen sene de bize uğra­
dığında bu kaptan bizdeydi, yemek öncesi prafa oynu­
yorduk . . . O sırada sen gelmiştin ya ! » 

Nazım, anımsayamamıştı, ama, bir yıl önce gördüğü 
genci tanıyıp tanıyamamış olmanın üzerinde durmadı. . .  
Yemeğe Alevdaş da kaldı, dereden tepeden konuşuldu. 

Sıra kahve içmeye gelince Nazım, Harndi Şamilof'la 
küçük odaya geçti, Emine Alev'le Harndi Alevdaş yemek 
odasında sohbete daldılar. 

Şamilof, Dr. Hikmet Kıvılcımlı'nın fasikül fasikül 
Kapital çevirisini piyasaya sürmesini doğru bulmuyor­
du. Bu kitap böyle bölük pörçük basılmaz, aceleye geti­
rilmezdi. Fatma Yalçı hanımın yayımladığı Kara Bela 
adlı broşürü, hemen toplatılmış, inkılapçı Münevver 
broşürü de yasaklananlar listesine alınmıştı. Böyle bir 
ortamda Marks'ın ünlü yapıtını formacılığa dökmek ya­
kışık almazdı. Harndi Şamilof böyle diyordu . . .  

Nazım: 
«Yıllardan beri ısrarla sürdürülen kitap yasaklama, 
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toplama, kültür hayatımızı çoraklaştırıyor Şamilof, de­
mişti. Bak, yeni öğrendim, ressam Abidin Dino'nun KEL 
adlı bir piyesi varmış, Adana'da bastırmış, o anda top­
latılmış .. � 

«Ben de duymamıştım, dedi Harndi Şamilof, en iyisi 
toplatılmayacak, okuyanın zekasma hltap edecek kitap­
lar yazmalı. Bak, Sabiha'nın Çitra'sı da toplatılmış. Ha­
berin oldu mu?» 

Nazım, başını salladı ve: 

«Oldu, dedi, üstelik Sabiha Zekeriya, konusunu Hin­
distan'dan almıştı. Oradaki hayattan kesitler veriyor, 
inkılapçı bir gençle babasının fikir bakımından nasıl 
çarpıştığını vurguluyordu. Buna bile razı olmadı ikti­
dar . . » 

Odaya Emine Hanım gıirdi : 

«Bir isteğiniz var mı? Bir dostumuz Mersin'den gön­
dermiş, karışık meyvemiz var. Getireyim mi Nazım?» 

«Meyveye evet dedik,» diye seslendi Nazım. 
Harndi Şamilof, Resimli Herşey dergisinde Nazım'ın 

ilk şiiriyle son şiirinin bir arada basılmasını , okuyucuya 
şiir alanındaki gelişmeyi göstermesi bakımından yararlı 
bulduğunu söyledi. Nazım «sağol» dedi, sonra: 

dspanya'da faşizmin içyüzünü anlatacak bir çeviri 
ile uğraşıyoruz bugünlerde. Ama faşizmin bütün gücüyle 
burada da egemen olmasına çalışan iç ve dış güçler var, 
bunlar uç vermeye başladı. Bakalım sonu neye varır? 
Doğrusu, kuşkuya düşüyorum . . .  » 

Harndi Şamilof, önemsemedi Nazım'ın kuşkusunu : 

«Aldırma, dedi, buraya da Franko gibi bir general 
ayariayıp iç savaşa başlatmazlar ya ! Böyle bir işe giri­
şenin anasını belleriz vallahi. Bura !spanya değil.. Meh­
metçik gözaçtırmaz düşmana. Hele bir niyet etsinler. 
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Marmara, Karadeniz, Akdeniz düşman kanıyla boya­
nır . . . » 

Nazım, elbette tspanya'daki duruma benzer bir iç­
savaşı Türkiye'de çıkaramayacaklarını anlattıktan son­
ra: 

«Kurtuluş savaşımızda anası ve kızıyla, oğlu ve ba­
basıyla yurdunu korumak için çırpınan bu halk, elbette, 
buraya gönderilecek yabancı lejyonlara göz açtırmaz. 
Ama Şamilof, Hitler'e hayran olanlarımız türüyor. Bizde 
yerli 'lejyonlar'dan medet umacak ırkçı akımların takip­
çileri var gibi geliyor bana. Bunun için faş�zmi deşifre 
etmeye mecburuz! » 

Meyveler gelince Harndi Alev: 
«Orası senin bileceğin iş. Benim yazarlığım yok . . >> 

deyip kesti. 

Gerçekten de tspanya'da patlak veren ihtilal, dev­
rimci bir özden yoksundu. Tam anlamıyla karşı devrim­
ciydi. Görünürde tspanyol sosyalistlerine karşı çıkıyor­
du ama, sosyalistlerin varlığı, demokrasinin gereğiydi. 
Aslında karşı devrim İspanyol demokrasisinin çanına 
ot tıkarnayı amaçlıyordu. tspanya'nın aşırı servet sahip­
leri de, -ki bunlar daksanı bile geçmiyordu- yabancı 
ülkelerden gelen maceracı, paracı gençlerin halkı ez­
mesine yardımcı parasal güçleri besliyordu. İspanyol or­
dusunda üst rütbedeki subayların emir verınede son ba­
samaklarında bulunanlar da Birinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra yükselen yeniliklere karşı olanlar, geleneksel emir 
ve kumanda düzeninin sürmesinden yana olan antide­
mokratik görüşlü yaşlı komutanlar ve İspanyol aristok­
rasisi, silahlı kuvvetlerle manevi ittifak içindeydi. Bu 
karşı devrim cephesi, Alman faşizminin önemli bir stra­
tejisinin ürünüydü. Buradaki başarı, Balkanlar'da ve 
Türkiye'de Hitler faşizminin yeni girişimlerine cesaret 
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verecekti. Nazım bu büyük tehlikeden yurdumuzu kur­
tarmak için anti faşist bilinç birikimine çalışıyor ve fa­
şizmi açıklayacak kitap hazırladığını söylüyordu. 

Emine Alev, bahriyeli Harndi Alevdaş'ın o gece evle­
rinde yatarak hafta sonu tatilini geçireceğini bildire­
rek, Nazım'ın yanına oturdu. tspanya konusuna kulak 
verdi. 

«Nazım ağabey, dedi, tspanya'daki harp ateşi Avru­
pa'ya, ya da bize de sıçrar mı?» 

«Emine Bacı, dedi Nazım, bunu konuşuyorduk Ham­
di'yle . . .  Türkiye, elbette tspanya'ya benzemez. Ama sa­
vaş şartıarı ve dünyadaki durum da eski savaş türlerine 
benzemez.� 

Şamilof sordu : 

«Nasıl yani?� 
«Dur, hele şunu söyleyeyim bir kere: Bu bahriyelinin 

size gelip kalmasını ben pek doğru bulmuyorum. O da 
Karadenizli mi yoksa?» 

Harndi Alev, sinirlice: 

«Yooo, dedi, Bayramiçli'ymiş. Ama aklı başında, oku­
yan bir Topçu başgediklisi. Senin Kemal Tahir'in küçü­
ğü Nuri, bazen Kemal'in kitaplarından seçiyor onları ge­
miye götürüyormuş. Bu da okumuş bazılarını. Hatta se­
nin 'Varan 3'ten bir iki şiiri ezberlemiş . . .  Fena mı?� 

Nazım, bu bilgilerden memnun kalmadı. Ama, dene­
yimli Harndi Şamilof'un kendine göre bir hesabı oldu­
ğunu sanarak konuyu değiştirdi : 

«İyi ya, dedi, siz bilirsiniz. Gelelim dünyada, daha 
önce görmediğimiz durumlara . . .  » 

Şamilof cıgarasını yaktı: 
«Anlat da öğrenelim.� 
«Dünya değişti arkadaş, dedi, bir kere tspanya'da 
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iktidarın tabanı seçimle gelı:niş bir parlamentoydu. De­
mokrasinin gereği, halka dayanan bdr meclisin güvenini 
alan hükümet işbaşındayken faşizm ideolojisine bel bağ­
lamış kimi askerler ve kumandanları, ecnebi lejyonlar­
ca satın alındı ! Fas'ın yarı okumuş gençlerini kandır­
dılar, Alınanya ve ıtalya'dan yardım sağlayarak meşru 
hükümete karşı başkaldırdılar. 

'Cemiyeti Akvam' adlı uluslararası örgüt bu duruma 
'ademi müdahale'ye, yani bu işe karışmamaya karar 
verdi. isyancılar bu işlerine karışmazlık kararından ce­
saret alarak cinayetlere başladılar. Dünya aydınları ıs­
panyol halkının yanında gönüllü olmaya başlarken pa­
rababalarının gazeteleri asileri 'milliyetçi' diye tanıttı 
ve asıl meşru hükümeti suçlayıcı yayma başladı.» 

«Vay anasını ! » 

Müthiş sinirlenmişti Karadenizli Harndi Şamilof. 
Nazım, anlatmaya devam ediyordu: 

«Yeni gelen haberlerden çok ilginç biri var, onu 
aktarayım size: Biliyorsunuz ıtalyan askerleri daha ön · 
ce Habeşistan'da yerli halka karşı savaştı. Mussolini fa­
şolarına Rabeşleri mahvetme emri vermişti. ıtalyanlar 
b�yaz 'ırk'tandı, Habeşler'se 'siyah' ırktan sayılıyordu 
ırkçılarca. Şimdi tspanya'ya gönderilen ıtalyan askerle­
ri, Franko saflarında dövüşmeye hazırmış ama, kendi­
leri gibi Franko emrinde İspanyol halkına ölüm getire­
cek 'Fas'lı siyah gençlerle yanyana dövüşmeyiz' diye ka­
zan kaldırmışlar . Aynı amaç uğruna da olsa, beyaz ırk, 
siyah ırkla bir tutulmazmış ! Gördünüz mü eloğlunun 
başına gelen önemli çıkınazı ! » 

Emine Alev, sevinçli bir yüzle : 
«Oh olsun, dedi, inşallah birbirlerine düşerler de asıl 

tspanyol cumhuriyet hükümeti, çapulcu Frankocu'ları 
ezer, güçlerini kırar, tspanya barışa kavuşur . . .  » 
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Emine Alev, Nazım'ın son yazdığı şiirlerinden birini 
okumasını rica etti. Buna eşi Harndi Alev de katılınca, 
Nazım bu değerli ve 1929'dan bu yana dostlukları peki­
şen arkadaşlarını kırmak istemedi. 

« Slize,bir davaya inananların tavrı ile, inancını ya­
nda bırakanların durumunu çizmek istediğim bir res­
min, bir şiirin satırlarını okuyayım. Daha rayına tam 
oturmadı, diyebilirim; ama, yine de okunmasında şiir 
sanatı açısından sakınca yok. 

Başlığı YüRüMEK ! 
Okuyorum! » 
Ve şiiri okuması büince Harndi Şamilof; 
«Mükemmel, dedi, orda tanıdıklarımızın bugünkü 

halini de anlatıyor, sonra inananların duraksamalarını, 
gerilemelerini de. Söyle de, şiiri mısra mısra yazayım.» 

Nazım, yeniden dize dize söylemektense, yazmayı 
ye�ledi. Kalem, kağıt istedi. Emine Hanım, küçük oda­
dan çıkıp istenenleri getirirken yanında bahriyeli Harndi 
Alevdaş da vardı. 

Nazım bu gencin yanlarına gelişinden memnun kal­
madı. Şiiri yazmayı sonraya bırakarak: 

«Epeyce konuştuk, arkadaşlar, ben gideyim. Şiiri 
sonra yazar veririm.» dedi. 

Harndi Alevdaş, bundan alınmış olacak ki: 
«Nazım Bey, dedi, ben gittiğinizi sanarak buradan 

bir kitap almaya gelmiştim ! Affedersiniz, ben yine öbür 
tarafa, odama geçiyorum. » 

Emine Alev: 
«Nazım, dedi, bu bahriyeli iyi çocuk, niye pirelen­

din?»  
«Doğrusu, pirelenmedim, şüphelendim. Hem sizin 

böyle orduda bulunan, hem de terhis olacaklardan de­
ğil, muvazzaf assubaylardan birini izinli çıktığı zaman-
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lar evinizde yatıp kalkmasına müsaade etmeniz bana 
göre tedbirsizlik. !yi çocuk olabilir, ama polis, askeri is­
tihbarat, bundan binbir türlü mana çıkarır, başınızı 
ağrıtabilir. Zira sizin de, benim de onlarca şüpheli, ya­
hut sabıkalı �iye kaydımız var, bu 'sabıka' üstelik on­
larca çok tehlikeli bir suç, bu bakımlardan rahatsız ol­
duğumu söylemeliyim.» 

Harndi Alev (Şamilof) sordu : 
«Hemen gidecek misin?» 
«Hayır, 'yürümek' şiirini yazıp bırakacağım, sonra 

gideceğim.» 

Şamilof, eşine baktı: 

«Emine, öyleyse sürpriz hediyemizi hazırla Nazım'a.» 
Nazım, merakla sordu : 
«Ne sürpriz hediyesi? Allah aşkına söyleyin.» 
Karı, koca kahkahayı bastılar. Nazım da güldü. Ge­

tirilen kalem kağıda 'Yürümek' şiirini yazmaya geçti. 
Şiir şöyleydi : 

Yürümek, 
yürümeyenleri 
arkanda boş sokaklar gibi bırakarak; 
havaları boydan boya yarıp ikiye 
bir mavzer gözü gibi 
karanlığın gözüne bakarak 

yürümek! . . .  
Yürümek; 
dost omuzbaşlarını 
omuzlarının yanında duyup, 
kelleni orta yere 
yüreğ;ini yumruklarının içine koyup 

yürümek! . . .  
Yürümek; 
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yolunda pusuya yattıklarını, 
arkadan çelıne attıklarını 

bilerek 
yürümek . . .  

Yürümek; 
yürekten 
gülerekten 

yürümek . . .  

Nazım gidiyordu ki, Harndi Şamilof: 
«Nazım, dedi, senin Moskova'da yazdığın bir şiir 

vardı, 'Her kıvrımı materyalist beynimiz/açıldı kapandı 
düğümlerle/Günlerle muadele hallettik' diye birkaç sa­
tır da vardı içinde. Geçenlerde bizimkilerden birine bu 
mısraları aklımda kaldığı gibi okudum. 'Muadele'yi an­
lamadılar. Ben de yenisini söyleyemedim. Neydi sahi, 
mnadele dediğimiz?» 

Nazım güldü. 

«Şamilof, dedi, o şiirin tamamı aklımda değil. Ama 
söylediğin mısra vardı. 'Muadele hallettik'ten sonra şöy­
le birkaç mısra daha vardı sanırım : 

'Onu kuvvette tekamül gibi yükselttik/O bizim şuu­
rumuzun oğlu/o kadar bizim ki/ezmek istediğimizi/ray­
larına konulan bir bakır onluk gibi ezer. '» 

Şamilof, «hatırladım, dedi. Dur, arkası şöyleydi sa­
nırım: 

'Fakat/bir an bile bıraksa altına çektiğimiz yolu; 

parçalanır/Çünkü o sade bizim/sade şuurumuzun oğlu.' 

Böyle değil miydi?» 
Nazım yine güldü ve: 
«!nan ki, şimdi sen okuyunca hatırladım. Materya­

lizme inananlardan bu anlayışı bırakanlar, toplum ıçin­
de bir gün o tarafa, bir gün öbür tarafa yamanır, böy-
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lece kişilikleri parçalandığı için, önemlerini ve onurla­
rını yitirirler demek istemiştim. Gelelim 'muadele'ye . . •  

Muadele, muadele . . .  Galiba, Cebir'de iki kemiyetin kar­
şılaşması. Bir zait bir, eşittir iki dersek iki taraf bir­
birine eşittir demek, buna muadele derler sanırım. Bu 
işlemin tümüne birden muadele denirdi. . .  » 

Nazım saatine baktı: 
«Çocuklar, bayağı geç kalmışım. Son vapur öncesi­

ne 10,15'e yetişmeliyim . . .  » 
Güldü Şamilof: 
«Nazım, vapurlar yaz tarifesi uyguluyor, 10,15'ten 

sonra l l 'e kadar iki vapur daha var. Onbirden sonra da 
iki vapur. Bir de 12.45 . . . Daha sa yayım mı?» 

<<Gideyim, Şamilof, Piraye merak eder.» 
«Haklısın, ama diyeceğim var. Senin bir mısraın 

vardı. Vakit vakit, sözlerimi anlamayan, inanmayan ya­
kınlarıma söyler dururum: 'Evladım, derim, her yanlış 
çıkan hesap, bizi Edison yaptı taktikada! ' Bu mısraları 
hatıriadın mı?» 

Nazım, oturdu bir başka sandalyeye. Düşündü . . .  
« Şamilof, dedi, gayet iyi hatırladım, 1922'de yaz­

mıştım. Yani, yanıldıkları olmuştu yöneticilerin. Ama, 
her yanılma, yeni bir zafer için pratikte başarı yolunu aç­
mıştı. O düşünce ile olacak şöyle yazmıştım: 

'Açlık/bir tencere k azır gibi kazı dı karnımızı/kanlı 
sargılarımızı/daha yeni çıkardık/Çok kere yanıldık he­
sabımızda/fakat her ağrı her ıztırap/her yanlış çıkan 
hesap/bizi 'Edison' yaptı taktikada/yetmedi yarattık/ 
fazla geldi attık/arkadaş/altıya basıyoruz/altıya basar­
ken unutma bizi. . . '» 

Nazım, «Hayır, dedi, bu mısraı yanlış okudum, şöyle 
olacak: 

'Altıya basarken unutma ki/bugün şiarımız bizim/ 
konstrüktü vizm.' 
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Ben de şiirde sanatı böyle anlıyorum. Haydin ço­
cuklar, artık çok geç olmadan eve varmalıyım.» 

Nazım, eski şiirlerinin konuşulduğu iyi pişirilmiş 
midye ve balıkların yendiği ve bir bardak şarap içildiği 
geceden memnundu. Fakat, Harndi Şamilof'un, bu kadar 
tecrübeli bir arkadaşının, bir Gedikli çavuşuyla arkadaş­
lık yapmasını doğru bulmamıştı. Kemal Tahir'i görecek, 
kardeşi Nuri'nin, gemilere kitap götürmesini önlemesini 
söyleyecekti. Gitmeye kalkmışken Alev'ler :  

«Sürpriz armağanımızı almadan mı?>> diye güleç 
yüzle sordular. Nazım : 

«Unutkanlık, dedi, önce söyleyin bakayım, nedir 
sürpriziniz?» 

Harndi Şamilof: 
«Senin Moskova'da yazdığın üç şiirden parçalar . . .  

Sen, tstanbul'a dönmeye karar verdiğin bir sıra, bu şiir 
müsveddelerini bana bırakmıstın. Ben de saklamısım. 

. � � 

Geçenlerde, Rusça öğrenme kitaplarını karıştınrken 
ciltleri kirlenmesin diye kalın kağıtıa kaplarken esas ki­
tapla kağıt arasına koymuş, unutmuşum. Seni bize da­
vet ederken asıl isteğimiz bunları sana vermekti. Balık 
da cabası. . .  » 

Emine Alev, Nazım'ın el yazısıyla yazılmış şiirlerini 
uzatınca Nazım, çocuk gibi sevindi. Dört sayfayı da üs­
tünkörü gözden geçirdikten sonra: 

dnanın ben bu şiirleri unutmuştum. tyi ki verdi-
niz.» 
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Nazım'ın unuttuğu şiirler şunlardı: 

ccistihsat aletleri ve biz» 
yahut 

«Merihe uçacak zafer» 

Tabiat 
alev dudaklarının aydınlığında gülen beyaz dişleriyle 



kanatırken 
kollarımızı, 

biz onun 
yeşil hışırtılı saçlarını 

dalayarak bileğimize 
taze ağzından ilk buseyi kopardıki 
Şimdi o 

soyulmuş elma gibi 
elimizde çırıl çıplak 

şimdi o bizim ! 
Kocasının kıllı, geniş göğsü aıtında 

dikilen memeleriyle kıvranan 
gürbüz bir köylü gelin gibi bizim! . . .  
Saçıyla, etiyle, kemiğiyle bizim! 
Bizim! . .  
En Şarklı manasıyla bizim karımız ! . .  
Biz 
karımızın üstünden 
ateş kalıplarda koyulaşmış bir rüzgar edasıyla 
her yükselişte 
kuvvetini ciğerinden söken çocuklar doğurttuk! ! . . .  
Fakat 
onları 
çaldılar ! . . 
Şimdi onlar 
bin lüzumsuz işte inliyor ! 
Düşün! 
içlerinde 
öyle palabıyıklı fabrikalar var ki 

s ura ts ız zengin karılar güzelleşsin diye 
all ık kusuyor ! 
öyle zaman oldu ki 
peşinde yüz vagonu uçuran 
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kar_ayağız oğlumuz lokomotif 
kırkikilik güllelerin içinde 
Nestle sütü gibi hülasa edilmiş ölümü 
üstümüze taşıdı !  
öyle zaman oldu ki: 
çocuklarımızın en güzeli tayyaremiz 
kafamıza 
bizi yere mıhlayan çiviler döktü! ! 
Lakin 
bu böyle sürmeyecek ! 
Zaferi bekliyoruz ! 
Merihe uçacak zaferi ! ! 
Bu zafer ne? diye mi soruyorsun 
bunu sana anlatmak gayet basit 
bir frangın hareketi kadar basit: 
çocuklarımızı 
çalanların elinden alacağız . . .  
Çocuklarımız 
yalnız bizim olacak ! .  
Yalnız bizim ! ! 
Yalnızzzzzzz bizim ! ! ! .  
100 x 100 000 x yalnız bizim ! ! !  
!şte 
ilk telsizimizden 
Merihe uçacak zafer bu ! ! 

Toprak Sevgisi 

Biz dünyaya düşmedik 
Dübbü ekberin kepçesinden 
Anamızın karnında kan olan topraklı ıspanak 
9 ay besledikten sonra bizi 
fırladık yer yüzüne. 
Babamız da unutmuş, öğretmedi bize 



toprakta arşınların mülkiyetini. 
B abamız gibi biz de 
mavi pantalonumuzun 

kıçındaki yamayı örtecek kadar toprak için bile olsun 
tapu alamayacağımızı anlayınca 
gönlümüzü kaptırdık 
550 milyon kilometre murabbaına (karesine) 
Öyle bir kaptırış oldu ki bu :  
şimdi bize 
sarı kırlarda tüten toprağın dumanını 
Düzce tütünü gibi içmek 
kafi gelmiyor. 
Dolduruyoruz 
gövdemizin çubuğunu 
ıslak kömür kokan Silezya ocaklarının 
2000 metresiyle . .  
öyle bir kaptırış oldu ki bu : 
Şimdi içimizden biri 
dört motorlu tayyaresiyle topraktan fırlayarak 
kurtulsa ca:zıibeden (yerçekiminden) 
onun altında benzese dünya 
güneşte yaldızlanan bir yafa portakalına. 
Yine o 
bu yaldızlı yuvaı:1ak yemişi soymak için 
cebinden çıkarır çakısını. 
Bu öyle bir kaptırış oldu ki 
biz 
Zuhalle Merih arasında 
asma apartımanlar 
sallanana kadar 
kalın kösele ökçelerimizin çivilerini törpüleyen 
toprağı 

ğ. l l  sevece ız . . . . 
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Hasta Arkada§ !çin 

O hastalandı. 
Gündüz, 

gece, 
günlerce 

beyaz yastıkta başı 
bakır mangal gibi yandı. 
O hastalandı. 
Bu şiiri yazan şairin arkadaşı 
hasta . . .  
Acaba 
«fertlere methiye değil 
sınıfımıza destan yazalım» diyen şair 
o hastaya bu şiiri yazmak için 
beyninin 
yarım saat saayını (çalışmasını, emeğini) verebilir 

miydi?" 
Sorduk. 
Dedi : 
«Emin olun günahsızım, 
evet bir ferde on mısra söyledi ağzım, fakat 
beynim iş saatinden çalmadı bunu. 
Onun 
o tornadan yeni çıkmış çelik çubuk gibi sosyalistin 
günün 
bakır bir mangal gibi yandığını gören gözlerim 
mavi bir alevle kapandılar dün gece» 
ve bu sabah 
bu mısraları 
karyolamın demirine yazılı buldum. 



Xl. HER HAFTA SÜTUN SÜTUN KÜFÜR 

Denize dönmek istiyorum! 
Mavi aynasında sular ın ;  
boyverip görünmek istiyorum! 
Denize dönmek istiyorum! 

Gemi ler gider aydın ufuk lara gemiler gider! 
Gerg in  beyaz yelkenleri do ldurmaz keder. 
El'bet ömrüm gemilerde t? i r  gün olsun nöbete yeter. 
Ve madem ki bir gün öl-üm mukadder; 
Ben sularda botan b i r  ışık gibi 
sularda sönmek istiyorum! 
Denize dönmek istiyorum! 
Denize dönmek istiyorum! 

Peyami Safa, sahibi ve yöneticisi olduğu Hafta adlı 
dergiye okur kazanmak için,  TAN'da başladığı sinsi sal­
dırıyı bu dergide «tefrika etmeye» ba§ladı. «Haftada Bir 
Düşünce» başlıklı bölümde «Biraz Aydınlık» adını ver­
diği saldırılarının ilkini, derginin 66. sayısında (8 Tem­
muz 1935) yayınladı. Bu giriş bölümü denilebilecek ya­
zısı şöyle başlıyordu : 

«Tan gazetesinin karşılıklı sütunları, 'Orhan Selim' 
imzası ile yazan Nazım Hikmet'le benim aramda kısa bir 
ima harbine sahne olmuştu. Ben kendisine verdiğim ce­
vapta, yalnız onu değil, herhangi bir fikre taassupla bağ­
lanarak şahsiyetini kaybeden bütün sürü adamlarını 
kasdettim ve bunların sayıları azaldıkça bir cemiyetin 
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nüfusu artabileceğini, çünkü fertlerden değil, şahıslar­
dan mürekkep bir sosyete kurmak lazım geldiğini yaz­
dım.» 

Böylece Peyami Safa, sosyal doktrinleri ve bunları 
sistemleştiren büyük düşünürlerin teorilerine inanınayı 
reddediyor, bir fikre inanıp onun metodu ile olayları 
açıklama tutarlılığını suçluyordu. Böylece Peyami, sos­
yal ve siyasal doktrinlere önem verenleri, bunlardan bi­
rini benimseyen ve savunanları küçümsüyor, suçluyordu. 
ınanmak Peyami'ye göre çoook ayıptı. Bir ideale bağlan­
mak bağışlanmaz bir suç ( ! ) tu onun gözünde .. Oysa olay­
ları yorumlamak, anlamak ve bir sistem içinde düşüne­
bilme erdemi inanınayı bilmenin ürünü idi. Nazım da 
inanmış ve inandığının gereklerine göre yol tutmuş bir 
şairdi. Ama Peyami, değişmenin ve giderek inançsızıı­
ğın temsilcisi oluyordu. Nazım'a çatışının nedenlerini 
dergisinde şöyle açıklıyordu: 

«Akşam gazetelerinden birinin başmuharriri olan 
arkadaşımız bu sözümü jurnal telakki etti. Fakat ken­
disiyle hususi konuşunca bu zannının yanlış olduğunu 
centilmence itiraf etmekten geri kalmadı ve hatta bunu 
gazetesiyle ilana hazır olduğunu söyledi, ben lüzum gör­
medim. Çünkü bana jurnalcilik isnadırun benden ziya­
de bu isnadın sahibini küçük düşürecek kadar abes ol­
duğunu beni ve yazılarımı tanıyanların hepsi anlaya­
caklardı.» 

Biraz Aydınlık yazı dizisinin bunu izleyen bölümü 
Nazım'la Peyami'nin birlikte ve aynı ortamda geçen 
dostça günlerini anımsatıyordu. Konu olarak jurnalcili­
ğin Peyami'yi tam bir teşhis nedeniyle �uçu ortaya çı­
kan sanık gibi- sarstığı için eski günlerden yararlanma­
ya çalışıyor ve şunları yazıyordu :  

«Hele m.evzu Nazım Hikmet olunca b u  isnat büsbü · 
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tün abesti. Çünkü bundan yedi sene kadar evvel genç 
şair Anadolu hapishanelerinden birinde idi. Gazeteler 
affedilmesi ihtimalinden bahsediyorlardı. Ben burda Gü­
zel Sanatlar Birliği Edebiyat kısmının Umumi Katibi 
idim ve Cumhuriyet Gazetesi'nin edebiyat sayfasını ida­
re ediyordum. Nazım'ın ismi etrafında uyanan merha­
meti ve sempatiyi kuvvetlendirerek affedilmesi ihtimali­
ni çağaıtmak için Vedat Nedim'in bana verdiği bir şiiri­
ni Cumhuriyet'e koydum. Gazete, ertesi gün, bu şiirin 
ve altındaki imzanın kendi mesleğiyle hiç alakası olma­
dığına dair hem şairi, hem de beni fena vaziyette bıra­
kan bir izahı neşret.ti. Bu yüzden, sahibi Avrupa'da olan 
gazete ile aram soğudu ve kısa bir müddet sonra ayrıl­
dım. Nazım tstanbul'a gelince onu Güzel Sanatlar Bir­
liği'nde tertip ettiğim müsamerelerde kalabalık bir din­
leyici yığınına hararetle takdim ettim. Her defasında şi­
irlerini okudu ve gözlerinde zindanlardan kalan rutubet, 
bir fikir için eziyet çeken her gencin layık olduğu büyük 
sevgiyi, alkışı ona kazandırdı. 

Fakat Yakup Kadri onun bu muvaffakiyetini külle­
rnek için aleyhine bir yazı neşretmekte gecikmemişti. 
Ben, arkasında bütün bir devlet otoritesi olan bir muhar­
ririn zindandan henüz çıkmış bir şaire bu taarruzunu 
zebünküşlük saydım ve 'Hareket' isminde gençlerin çı­
kardığı bir gazetede hem Nazım'ı, hem de nesiimi mü­
dafaa ettim. Yakup Kadri, bizim neslin Büyük Harpte 
saman ekmeği yediği için tereddi ettiğini ileri sürdü, ben 
şiddetle mukabele ettim, gençlik harekete geldi, Av­
rupa gazetelerine kadar akseden saman ekmeği kavgası 
başladı ve Nurbaba muharririne Talebe Birliklerinden 
protestolar yağdı. (Bu konu, Nazım Hikmet'in Gerçek 
Yaşamı'nın 2. cildinde bütün ayrıntıları ve belgeleriyle 
yer almıştır. K.S.) Gariptir ki o zaman Nazım Hikmet 

Nazım Hikmet'in Gerçek Yaşamı - III � 145/10 



ve mensup olduğu Resimli Ay Mecmuası bu harekete gir­
memişti. Nazım'ın fikrine göre 'teşkilatsız her kavga 
havai fişekler gibi sönmeye mahkum ve faydasız' idi. 
Halbuki tahmini hiç doğru çıkmamıştı, gençlik hak ka­
zandı ve gazeteler saman ekmeği yemiş olanların müda­
faasına geçince, Nazım Hikmet, ilk iddiasına rağmen, 
Yakup Kadri aleyhindeki manzum hicviyesini yazdı ve 
neşretti. Ancak gençliğin zaferinden sonra ona iltihak 
etmiş oluyordu. Bir taraftan da Resimli Ay 'Putları Yı­
kıyoruz' serisi altında nasyonalistlere taarruza başladı. 
Bu yüzden, Edebiyat Şubesi de Nazım'ın uyandırdığı 
bazı şüpheler üzerine dağılmaya kadar gitmişti. (Bu 
konu'nun « nasyonalistıere taarruz»la hiç bir ilgisi yok­
tu, bu konuyu bu kitabın 2. cildinde izleyenler, Peyami' 
nin konuyu nasıl çarpıttığını iyice anlarlar. K.S.) 

Kendisini bu kadar müdafaa ve ismine kitaplarım­
dan birini ithaf ettiğim Nazım'ı jurnal ettiğimi ileri sür­
mek, o hareketıeri pek yakından bilen muharrir arka­
daşa yakışmaz, deyip geçeceğim. 

Hem bizim Nazım'ın bir tek jurnalcisi vardır ki o da 
kendisidir. Kellesine geçirdiği işçi takkesi ve sırtına vur­
duğu ceket, düğmeleri çözük mintanından dışarıya fır­
layan isyankar kıllar, ütüsüz pantalonu ve yıkık omuz­
la, ayrık bacakla kendisine yedi kat yerin dibindeki ma­
den ocaklarından açık havaya henüz çıkmış bir işçi eda­
sı vererek, tıkız ve gergin karınlı burjuvaların üstüne 
hamle eder gibi vardakosta yürüyüşü, hep bir ağızdan: 
'Bu delikanlı bolşeviktir, bakınız, bakınız ! ' diye avaz­
ları çıktığı kadar bağırıyorlar. Hey koca aslan! Esasen 
kendisi de mahkemede bunu açıkça �öylememiş miydi? 

Polisin Nazım'ı takip etmiş olduğu malumdur. Fa­
kat kasketini, ceketini, göğsünü, pantalonunu, çarpık 
omuzlarını ve ayrık bacaklarını kendi aleyhine birer jur .. 
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nal olarak kullanmak isteyen Nazım da: 'tlla ki beni 
yakalayacaksın ı '  diye polisin peşine düşmüştür. Zira, 
'Unutuıan Adam' piyesinde de yazdığı gibi hapisten çık­
mak ve unutulmak onun için ölümdür; şöhretinin bü­
yük bir kısmını, taklidi aslından daha güzel olan her sa­
nat kadar kolay yazılanlardan ziyade polisin takibine 
borçlu olan bu bolşevik Fantoması, gazetelerde sık sık 
ismi geçmezse unutulacağını bilir ve rahatsız olur.» 

Peyami Safa, yazısını şu paragrafla bitiriyordu: 

<<Nazım fikirleri için değil, kendi istediği için takip 
edilmiştir. Bu psikolojik nokta, eski dostumuzun ruhun ­
da bütün ilitiraslan idare eden bir tek bir tek faal mer­
kezdir ki şöylece bir tahliline gelecek yazımda başla­
mak isterim.» 

Hiç bir insan, kasket giydiği, doğru dürüst elbise 
giydiği için polisçe izlenmezdi. tzlenenlerin « fikri» önem­
liydi. Onun fikri ve fiili, rejtme aykırı ise, muhtemel bir 
gizli eyleme geçince suç üstü yakalansın diye izlenirdi; 
siyasi şube polisleri böyle söylüyordu. Ama Peyami, bü­
yük ( ! )  psikolog olduğundan herşeyin ruhsal nedenini 
bilecek ve çözümleyecekti. 

Biraz Aydınlık'ın 2. dizisi Nazım'ın şairliğini kü­
çümsemekte değil, inkarla dolduruluyor ve Marksizmi 
«kolay fikir» diye tanımlıyor, sonra da kendine göre Na­
zım Hikmet'i kolay fikir, kolay sanat, kolay şöhret avın­
da olmakla suçluyordu. Yazının 2. 'si şöyle başlıyordu : 

«Birçokları Nazım'ın kabiliyetini inkar ederler. Bun­
lara göre Nazım'ın sesi, aşağı cinsten bir demagojinin 
bayram davulu, dümbelek ve zurna sesi halinde, kaba 
bir heyecanla ve iptidai bir teknikle kuru kalabalıklar 
arasında kopardığı gürültüden ve cayırtıdan ibarettir. 
Hatta komünist gençler ve halk arasında bile onun müş-
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terek davayı kendi hırsı lehine istismar eden fena bir 
çığırtkan olduğunu söyleyenıere tesadüf ettim. Hapis­
hane arkadaşları arasında onun şahsi hesapları yüzün­
den dertli olduklarını gizlemeyenler var.» 

Bunlar apaçık iftiralardı ve Peyami'nin hayalhane­
sinden tükrük tükrük dökülüyordu. Oysa hiç bir dava­
da Nazım'ın kendisini öne sürerek ortak davayı hırsına 
alet ettiği, hiç bir duruşmada, ya da çalışmada hiç kim­
se tarafından ileri sürülmemişti, bunun bir tek tanığı 
bile yoktu. Hapishane arkadaşları -hala yaşayanları 
vardır- Nazım'ın bir zerrecik kadar olsun kişisel hesap­
la beraber yargılandıkları ya da aynı koğuşa düştükleri 
sırada kendilerine dert olacak bir davranışta bulunduk­
larını söylememiş, böyle bir tavırla karşılaşmamışlardı. 
Peyami, Nazım'a en güçlü yönlerinden vurmaya çalışı ­
yordu, ama nafile . . .  Bir anlamda Peyami, kendisine ait 
kusurları Nazım'a yamamaya kalkışıyordu. Peyami bur­
juva olanların mutlaka burjuva sınıfının savunucusu 
olacağını sanmak gibi bir yanll§ın tutsağıydı. 

Nazım'ın Edebiyat müsamerelerinde Peyami tara­
fından hararetle takdim edildiğini «Biraz Aydınlık»ın ilk 
yazısında okuyanlar, Peyami'nin bellek yitirdiğine hük­
medeceklerdir. Güzel Sanatlar Birliği'nin sanatçı men­
supları Nazım'ı «layık olduğu bütün sevgiyle alkışlamış­
lardı» diye yazan da Peyami idi. Herhalde bu kadar seç­
kin sanatçı Nazım'ın sesi bayram davulu, dümbelek ve 
zurna sesi halinde koparılan gürültü türünde olsaydı 
onu ıslıklarla sahneden indirirlerdi. Ama Peyami'nin 
yazdığı gibi «her defasında şiirlerini okumuş ve layık 
olduğu büyük sevgiyi, alkışı ona kazandırmıştı.»  

Hele hapishane arkadaşlarının onu nasıl övdükleri, 
sevdikleri, saygı gösterdikleri, dama düşenlerce ve onları 
dinleyenlerce bilinir. Bunu Peyami de biliyordu ama, 
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kuşku uyandırmak için böyle yazıyor ve sonra şöyle de· 
vam ediyordu : 

<<Bunlar Nazım Hikmet aleyhinde fazla ileri gitmiş 
hassasiyetlerdir. Açık söyleyeyim: Haksızdırlar. Her kö­
pükten balon içindeki sabun miktarını ve kalitesini in­
kar etmeye kadar varan bu insanlar, susuz ve sabunsuz 
köpük olamayacağını anlamıyorlar. Nazım'ın yazısında­
ki şişkinlik ve gaz dolu bir göbeğin çıkardığı gurultu, 
onun kabiliyetsizliğinden değil, belki aslında kırt olan 
cevherini bir mumbar gibi şişirerek daha geniş ve ok­
kah bir hacimle göstermek için hava tabakalarıyla dol­
durmak istemesindendir. 

!nkar eıtmesinler, Nazım'cağız şairdir; fakat bütün 
materyalist iddialarının aksine, gayet romantik, lirik, cı· 
vık hassas bir şairdir . . .  Mısralarının di:bindeki gözyaşı 
birikintilerini keşfetmek için su mühendisi olmak şart 
değildir, hemen her eserinde babayiğit rolüne çıkan bu 
tulua t kahramanı kulis arasında ahiayıp oflayan ağla­
maklı ve i:çli bir aile çocuğu, bir ana kuzusudur. Bütün 
gayreti de bu masum ve çocukça Iirizmini gizlemek için 
yufka yüreğine sert bir materyalizm çeliği kaplama.ktır, 
ancak bu zırh içinde mukavemetsiz kalbini dışarının te­
sirlerinden korumaya çalı�ar.>> 

Nazım'ın kişiliğiyle, şiiriyle, inancı ve anlayışıyla hiç 
bir ilgisi bulunmayan bu sayıklamaları Peyami'nin kişi­
liği daha iyi anlaşılsın diye aktardıktan sonra, Peyami' 
yi yalanlayan, Peyami'nin bir hafta önceki teşhisini red­
deden Biraz Aydınlık'ın ikinci bölümündeki şu saptarna­
sını okuyalım: 

«Boş yere gizlerneye uğraştığı bu rikkati ve kadıniaş­
mış hassasiyeti yüzündendir ki perişan ve deryadil Na­
zım, hiç bir felsefe ve estetik fikri üstünde sabit bir ceh· 
de muktedir değildir. Kolayını arar. Felsefesini Karl 
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Marks'ın berber ve kasap çıraklarına kadar kolayca öğ­
retilen umumi fikirlerinden, estetiğini ve nazınının -ar­
tık her yerde ve Rusya'da bile modadan düşmüş- üslu­
bunu ve şeklini Maiakovski isminde bir Rus şairinden, 
olduğu gibi almıştır. 

Bizim Nazım kolay fikir, kolay sanat, kolay şöhret 
avındadır. 

Kolay fikir; o kadar kolay ki birkaç cümleye rahatça 
sığdırılabilir; insanlığın tarihi, istihsal tarihidir; faktör 
sadece ekonomiktir; müstahsil ve müstehlik arasındaki 
münasebetin ıslahı, mülkiyetin ortadan kaldırılmasına 
bakar; Proletarya esirdir, ona istiklalini vermeyen Burju­
va cemiyeti için helak olmak mukadderdir, kadın da esir­
dir ve cemiyetin iktisadi bünyesi değişmeden kurtula­
maz; mücerret sıfat ve estetik yoktur, isterseniz şair di­
ye bir adam da yoktur, orak - çekiç markalı kalemini 
m·azlum sınıf Lehine kullanan ve düz lakırdılar yazan 
bir kavga adamı vardır. !şte o kadar. Arkasından da: 
'Hey, bana bak, ulan, avanak, dangalak, salak, tomba­
lak .. ' gibi birkaç sesli kafiye, üç teşbih ve imza . . .  işte ko­
lay sanat; o kadar kolay ki Nazım, taklit ettiği Rus şai­
rinden belki hiç aşağı kalmadığı gibi, Nazım'ın Türkiye' 
deki mukallitıeri de bazen onu çok geçecek kadar şişir­
me sanatta muvaffak oldular. Bir aralık yedibuçuk ku­
ruşluk şiir kitabı piyasasını kaplayan bu edebiyat o ka­
dar yayılmış ve orta mektep çocuklan arasında da Na­
zım'ı aratmayan öyle istidatlar çıkarmıştı ki işin kolay­
lığı derhal kıymetini düşürdü. Bugün o nevide manzum 
lakırdılara adeta hiç tesadüf etmez olduk. Mukallitleri 
bile Nazım'a acıdılar ve bu kolaylığı yalnız ona bıraka­
rak sustular! » 

Bunlar, hiç kuşkusuz, kin ve jurnal etme duygula­
rının Peyami Safa'ya yazdırdığı karalamalardı. Edebi-
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yat tarihçileri, hem de Atatürk'ün el ü stünde tuttuğu 
edebiyat tarihçilerinden öğretmen, milletvekili !smail 
Habib Sevük'ün görüşünü alalım: 

«Nazım Hikmet'in tarzı 'mısra'ı kaldırdı. Onun için 
ilk kitabının adına '835 Satır' ismini vermişti. Satır ol­
dukları için mısralarını, eğer virgülle ayrılmışlarsa, sa­
tırbaşlarında bile büyük harfle yazmaz. Halbuki ma­
lum, ister aruz'lu, ister heceli, bütün manzumelerde ınıs­
ralar hep büyük harfle başlar. O, mısra tanımadığı için 
bu kaideye riayet etmiyor. Hülasa bu manzumeler ne 
aruz, ne hece idi, öyle iken satırlardan mürekkep nesir 
de değildi. Asırlardan beri devam edip gelen iki veznin 
haricinde oldukları halde bunların yine 'nazım' diye 
kabul edilişi şüphesiz onlarda 'kafiye' bulunuşundan 
ileri gelmiyordu. Zaten onlarda kafiye vardı amma bu, 
gelişi güzeldi. Kafiye sanki akla estikçe ve rastgele kul­
lanılıyordu. Yani aruz ve hece gibi kafiye de onlarda, na­
zım unsuru değildi. Onlarda en esaslı nazım unsuru 
'ritm'dir. Onun için bu tarzda 'serbest ritmik nazım' de­
mek daha doğru olur. Bununla beraber o nazım bazen 
apaçık bir aruz edasını bile alıyordu: 

Değil bir kaç, 
değil beş on, 

otuz milyon, otuz milyon 
onlar bizim biz onların. 

tık üç mısra 4 mefailün'le, dördüncü de iki müsta­
filünle. 

Fener sarı, ev beyaz siyah gece beyaz kar 

hep aruz cüz'leriyle gidiyorlar: Mefailün faülün, mefa­
ilün. 
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Tabii böyle aruz sesi veren parçalar onun manzu­
melerinde dağınık haldedir. Fakat o manzumelerdeki 
ritm böyle aruzlu parçalar olduğundan ileri gidemiyor. 
O ritmi aruzun kendinden değil, tonundan almayı da 
bilir. 

Aruzla da, heceyle de bağlı olmayan şair 'idi'yi ayır­
maktaki ritmi bir sanatkar ruhu ile sezdiği içindir ki 
'vardı, rüzgardı, duyardı' demiyor ve dernemekle man­
zumesine en açık ve en taze Türkçe içinde, mazinin koy­
nundan bir koku ve bir ses koymuş oluyor. Ritm denen 
o anlaşılmaz büyü işte iki heceli bir redifin kanatıarın­
da bütün bir manzumeyi yukarılara kaldırmaya kafi gel­
mektedir. 

Nazım Hikmet ki zaten ilk şiirlerine hece ile başla­
mıştı ve bunlarda md.lli mücadelenin ilk heyecanlarını 
'Kaçırılan Hemşireler' ve 'Kırk Haramiler'in Esiri' gibi 
şiirlerinde kuvvetli bir sesle terennüm etmişti. O, 'Va­
rran 3'ün sonuna on sene evvel kaydiyle heceli üç şiirini 
de almıştı. 

Heceyi bırakıp kendini tamamen serbest ritmik na­
zıma verdikten sonra dahi, gerek kafiyelerinin sıklığı 
ve gerek mısraların -kendi tabirince satırların- boy 
bakımından birbd.rlerine denkliği itibariyle heceyi andı­
ran manzumeler verdi 'Has:ret' gibi: 

Denize dönmek istiyorum! 
ma vi aynasında suların 
boy verip görünmek istiyorum ! 

'Yürüyen Adam' ki bir idealistin yürüyüşünü anla­
tır ve her nevi pervasız idealiste tatbik edilebilecek bir 
elastikiyeti haizdir, pek çok yerinde bize doğrudan doğ­
ruya heceli bir manzumeden, bazı yerlerinde de 'ayaklı 
hece' diyebileceğimiz nazım şeklinden nişan veriyor: 
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Alnı yukarda, 
kırmızı boyun atkısı rüzgarda. 
Yürüyor adım adım, 

yürüyor ağır ağır 
yürüyor. 

Rüzgar deniz gibi köpürüyor. 

Aruzla da, heceyle de alakadar olmayan şair ritmi­
ni vezinden almayı düşünmeyince onu elbet sanatından 
alacak. Nazım'ın sanatı, o bunun ana çizgisini 'Sanat 
Telakkisi'nde anlattı. ilhamını aşk gibi, bülbül gibi in­
ce şeylerden almıyor, biliyor ki onlar da güzel şeylerdir, 
onlardan da ilham alınır, böyle olanlar şiiri 'terennüm' 
yaptılar. Halbuki bu, şiiri nara yapacak. öyleyse onun 
ilhamı da başka şeyler olmalı, heybetli şeyler. Sanatın 
bu iki taraflı cephesini anlatırken şair de iki türlü his 
kullanıyor; bir manzumede iki ses, aşk ve bülbül gibi in­
celikleri anlatırken o ses de incelir ;  kendi mevzuuna ge­
çince de sesin perdesi derhal değişiverir. Zira ritm ne? 
Bunu yapabilmek değil mi? 

Bazan ben de, gönül ahiarıını 
çekerim birer birer, 
kan kırmızı yakut bir tesbih gibi. 
Ve bu kızıl parııtılı tesbihin ipi 
sırma saç tellerindendir. 
Fakat 

benim şiirierime ilham veren perinin 
omuzlarında açılan kanat 
asma köprülerimin 
demir putrellerindendir. 
Dinlenir, dinlenmez değil 
bülbülün güle karşı feryatları. 

153 



Fakat asıl 
benim anladığım dil 

bakır, demir, tahta, kemik ve kirişlerle çalan 
Bethoven'in sonatları. 
lri, şaşkın bir sinek gibi takılır bazan gözüm 
odaının köşesindeki usta örümcek ağlarına. 
Lakin asıl hayranım ben 
yetmiş yedi katlı betonarme dağlarına. 

Madem ki böyledir, o 'üç telinde üç sıska bülbül öten' 
eski lirik :ıazı attı. Onun yerine 'dağ g�bi dalgalarla ve 
dalga gibi dağlarla' ses veren gürültülü bir orkestra ça­
lıyor. Bununla o mesela 'Hazer'i ve Hazer'deki Türkmen 
kayıkçıyı anlatırken, yalnız milli ve ırki tarafından 
bir iç feveranın değil, elindeki gürültülü orkestra ile 
yaklaşacak sesler vermeyi de bildi. 

Ritm yalnız sesten gelmez. O hayalin kulaçlama 
hamleler yaptığı zaman perde perde açılan renkli ışık­
larından da doğar, hayal ki rengin kanadıdır, ritm de 
beraber kanatlanıyor. Onun için 'Güneşi lçenlerin Tür­
küsü'nden ışık ışık ritm döküldüğünü görüyoruz. 

Ritm yalnız nara. Yalnız karta! kanatlı değil, o çık­
mak kadar inmeyi de bilir ve biııi.: 'ebruliii' diye aşağıya 
doğru uzayan bir kelimenin eteğine ilmikleyerek ses 
inceliğinin derinliklerine çeker. 

o ritm, naranın, kanadın, hatta rikkatinde değil o 
en durgun ve pasif yerlerde de sessizce sakuluvermeyi 
biliyor. Açlıktan kıpırdayamamaksızın, olduğu yerde ölü­
v:erenlerin hali, erimiş ölümün eriyirverişi, ölümün öldür­
meden ölüme alışı: 
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dizip on parmağını burnunun tepesinde 
çıkardı dilini. 



ölüm 
kemik bir kahkaha gibi salladı sarı mend.ilini. 

Bundan daha ibretıisi, 'susmak' ki pasiflerin paslfi 
olan bir mefhumdur; işte bu pasif mefhumda bile: 

Susuyoruz: 
namlusunda yatan bir fişek gibi susuyoruz! 

diyen en dinamik bir eda verebilmek. !fade böyle kuv­
vetli olunca onun vezne, vezinlerden gelecek sese ihtiya­
cı olur mu? 

'Serbest Ritmik Nazım' vezinle değil dilin ahengi ile 
konuşmaktadır. Yalnız en üstte ve en ilerideki dil ahen­
gine varabiirnek için aruzun da, hecenin de içinden geç­
mek lazım. Zaten nasıl heceye ve aruza vezinden başka 
bir iç ahenk koyanlar dili o vezinlerin içine sindirenler­
se, yani aruzda ve hecede nasıl kendilerine mahsus bir 
ahenk yaratanlar vezinlerin mihanikiyetinde kalmaya­
rak dildeki öz sese erenlerse sadece dilin ahengi ile ko­
nuşmak isteyenler de aruz olsun, hece olsun, vezinlerin 
sesini iyice tatmış olmalıdırlar. Yani her iki tarafa da 
iki türlü vazife düşüyor. Bu iki vazifeyi en iyi birleşti­
renlerdir ki şiire mahsus asıl öz sese kavuştular.» (Ede­
biyat Bilgileri, lsmaril Habib, Rem.ti. Kitabe-vi 1941 ) 

!smail Habib'in, yansız bir edebiyat tarihçisi olarak 
Nazım'ı yorumu böyle iken Peyami Safa, kıskançlığının 
ve yeni bir akıma kapılmanın görevi olarak yazıyor, ya­
zıyor: 

«Bizde bile bir Kerim Sadi Nazım'dan çok daha mü­
kemmel bir tarzda apoloji yapıyor ve yeryüzünün her 
tarafında iflas etmiş çifte naralı beyanname edebiyatı­
na yana§mıyor. Fakat bunu yapmak için biraz kültür ve 
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etüd, yani bir fikrin seyrini takip ve tetkik sebatı lazım­
dır ki bizim şairin aradığı kolaylıktan uzak, ezici, üzücü, 
beyin patlatıcı nesnedir o: Bize öyle şey yaramaz anam, 
ilim, milim, kültür, mültür, etüd, metüd, vız gelir bize 
vız, gönlümüzde hız, elimizde çuvaldız, atıarız ufuklar­
dan ufuklara, ey yüzü kara, maskara, çekicimin şimşe­
ğinde olacaksın, bir ıskara! . .  

Ve kolay şöhret, o kadar kolay ki yazıda basit fi­
kirleri konkretize eden teşbihler arayarak cümlenin sen­
taks bünyesini altüst edip kelimelere takla attırarak, 
eşeğe ters binrnek gibi aykırılıkları yenilik yerine yuttu­
rarak elde edilebilir. Bizim yokuşta bu usule baş vura­
rak bir müddet kendinden bahsettirmiş ve unutulmuş 
pek çok isim sayabilirim. Fakat Nazım bunun da kafi 
olmadığını bilir ve geçen yazımda da bahsettiğim gibi 
kafasında işçi kasketi ve sırtında ot ceketiyle, kendini 
yakalatmak için polisin peşine düşer. Türkiye'de komü­
nizme dair herşey söylenebilir :  bunun misali yüz para ­
Iıktan yüz kuruşluğa kadar Marksizme ait birçok eser 
n�redilmekte olmasıdır. Ulus matbaasının bile böyle 
neşriyatı var. Nazım'ın yakalanması, polis müdürlüğü­
nü kitaplarının ilanat acentesi gibi kullanmak isteme­
sindendir. 

Çünkü Nazım su katılmamış burjuvadır ve en sahte 
tarafı komünist tarafıdır. Bunu da gelecek yazımda açık­
ça ve kolayca göstereceğim.» (Hafta, 15  Temmuz 1935, 
sayı 67) 

Peyami, çok iyi bilirdi ki marksizme ait birçok eser 
neşredilmişti, ama pek çoğu toplatılmış, yasak kitaplar 
listesine geçirilmişti. Hatta piyasada satılan bazı solcu 
yayını bulunduranlar hakkında da «komünizm propa­
gandası» yaptıkları savıyla davalar açılmıştı. Bu bakım­
dan «Türkiye'de komünizme dair herşey söylenebilir» id-
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diasına herhalde Peyami Safa da inanmıyordu, ama 
okurlarına gerçek olmayanı söyleyerek, yazarak onları 
Nazım aleyhine düşünmeye zorlayacaktı. 

Ama okurlar, sık sık gazete ve kitap toplatıldığını 
biliyorlardı. O kadar ki Nazım'ın şiir kitapları bile ya­

sak kitaplar listesinde yer alıyor ama hep okunuyordu. 
Bu bakımdan Peyami'ye bu gerçek dışı, sakat şiir anla­
yışı ve biçimsel eleştirilerine elbette önem vermeyecek­
lerdi. 

157 



XII. ÇAM DEVIRME ALIŞKANLIGI 

Kapı açık. 
Yı ldızlar düşüyor içeriye. 
Öldürebi l i rim, 
yolvaran gözlere bakamam. 
Başımı çevird im geriye . . 
Ve 
tekrar bakt ığ ım zaman 
.karın üstünde iki karıkuydu kaçan 
Diz bü·ktüm. 
Mavzer. 
Geçti bir saniye . .  

«Bırak bizi» 
Üç saniye . .  
<<Aç gözlerle a ç  öküzler» 

ıDört saniye . .  
« Bekliyor bizi toprak» 

Beş, a l t ı , yedi . .  
Namludo 

arpacı k  
titredi .  

Geç iyor saniyeler 
Mavzer. 
Ka-çan ların peşinden alt ı  fişenk yakt ım. 
Ve h iç biri 

değmed i 
hedefe. 

Nası l o ldu bu? 
Gökte uçan turnayı gözünden vuran kadın,  
Vuramadın . . .  
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Vurmal ıydın ama 
Kavgada düşmanın  

a i le  i sm i  soru lmaz. 
lnk ı lôbı n nöbetinde 

doleş ık  yumak g ibi bir yürek le durulmaz . .  

Nazım'ın «Su katılmamış burj uva» olduğunu yaz­
ması, Peyami Safa'nın en güldürücü suçlamasıydı. Na­
zım, paşazade olduğu halde, burjuvazinin, yüksek ege­
men güçlerin temsil ettikleri felsefeyi reddetmişti. O, 
sosyalizme inanmış ve bu yüzden iktidarlarca suçlanmış, 
hapse atılmış, kıitapları yasaklanmıştı. Bütün bu ger­
çekler en yakın yılların içinde yaşanırken Peyami'nin 
Nazım'ı burjuvalıkla suçlaması, onun ne ölçüde düşün 
dengesini bozduğunu gösteriyordu. 

Nazım, Hafta dergisinde başlatılan Peyami Safa dam· 
galı yazıların nasıl sona ereceğini merak ediyordu. Ne­
ler döktürecekti bu sabık arkadaş? Peyami'nin yayınıa­
rına bir bakıma memnun oluyordu. Böylece, arkadan 
yalan dolan uydurarak anıatmasına gerek duymayacak­
tı. Çünkü inanıyordu ki «her düşmanı göğsünden vur­
mak aksoyluluktur. Yalanı arkadan, her büklümü bir 
yılan kuyruğundan örülmüş saçlarından yakalayarak 
yere çalmazsanız, yeniletiniz demektir. Yalan, bir karan­
lık kaledir ki, çevresi çevrilerek, aç ve susuz bırakılarak 
yıkılır. Bunun için ise büyük bir sabır, derin bir soğuk­
kanlılık ve çelik g1bi sinir sağlamlığı ister. Yalana karşı 
yapılan savaşta sinirlenmek yenilmektir.» Bu nedenle 
Peyami yazmalı ve yanıtını almahydı. 
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Peyami'nin 15 Temmuz 1935 günlü Hafta'da çıkan 
ikinci tefrikası Babıılli'de üzüntü yaratmıştı. Bu kadar 
haksız ve bu kadar çirkin polemik tiksinti uyandırmış­
tı. Ne yapıp yapıp Nazım'ı bulmalı ve ondan yanıt alın· 
malı idi. 

Sabahattin Güngör, Feridun Kandemir, Nusret Sa­
fa Coşkun; Akşam ve Tan gazetelerinden Nazım'ı arı­
yor, bulamıyorlardı. Ama Naci Sadullah, Nazım'ın ipek 
Film'den çıkıp Taksim'de bir arkadaşına gideceğini öğ­
rendiği için onu Taksim Meydanı'nın, Sı.raselvHer'e ba­
kan sokağı başında beklerneye başlamıştı. Bundan son­
rasını Naci Sadullah'tan dinleyelim : 

NAZlM'LA KONUŞTUM 

Naci Sadullah ünlü bir röportaj yazarıydı ve daha 
·önce Nazım'a kızmış, onu dövmek için gittiği Resimli Ay 
dergisinde, konuştuktan sonra Nazım'ı haklı bulmuş ve 
onun dostları arasına katılmıştı. Yedigün Dergisi'nde 
17 Temmuz 1935 tarihli sayısında yayınlanan Onunla 
Konuştum yazısını olduğu gibi sunuyoruz:  

«Şair Nazım Hikmet'in bilinen başlıca hususiyetle­
rinden birisi de fikir kavgalarındaki hudutsuz cesareti­
dir. Fakat buna rağmen Peyami'nin kendisine son yap­
tığı savletten sonra, kavgacı şairin sesini hala duyma­
dık. 

Fikir sahnesinin meraklı seyircileri onun sükutuna 

ya makul, ya saçma manalar verdiler, yahut mana ver­

mekte izharı acz ettiler. 

Bu tezadın uyandırdığı yenilmez meraktır ki, bende 
şairi dinlemek isteğini uyandırdı. Onunla karşılaşınca, 
aklıma gelen tek ihtimali tahminde ne dereceye kadar 
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isabet gösterebildiğimi anlamak istedim ve Peyami'nin 
kendisine hücum eden satırlarını okuyup okumadığını 
sordum. Onun verdiği cevap zannımı (sanımı) tekzip 
etti: 

Zira Nazım: 
- Şu, dedi, küçük sermayedarlarından bulunduğu 

dergide çıkan yazısından söz ediyorsan gördüm ve oku­
dum. 

Ve kendisine çok yaraşan o şeytanca alayla ekledi: 
- O yazı çok dikkate değer bir belgedir. Fakat ken­

dimin de sözünün edildiği bu belgeye kendim yanıt ver­
m eyi aklımdan bile geçirmedim. Çünkü bu bir savunma 
olurdu. Oysa, bir insanın Peyami'den korkmaya gerek 
görmesi çok tuhaf kaçar. 

Eğer kesinkes birşeyler söylementi istiyorsan, bu bel­
ge ve onun yazarı üzerinde konuşabiliriz. 

Fakat bir koşulla: Kendimden ancak bir üçüncü ki­
şi gibi söz açacağım ve bu konuyu, nesnel bir inceleme 
konusu diye ele alacağım ! 

Haklı koşulunu kabulüro üzerine söze başlayan kar­
şımdaki: 

- Peyami, dedi, sosyal bakımdan dikkat çekici ve 
arsıulusal bir tiptir. Çünkü onun sürülerle benzerine, 
sade Türkiye'de değil, birçok büyük Avrupa kentlerinde 
de karşılaşılır. 

Ve onlar, yani Peyami ve benzerleri sosyal temelleri 
çüıiimüş bir tür küçük burjuva aydınlığının marka ma­
lı olmuş öyle örnekleridir ki ideoloji bakımından karan­
lık bir çıkmaz içinde çırpınır dururlar. 

Doğal olarak bunları Peyami'yi benim tahkir etmek 
için söylemediğimi anlarsın. Bir doktorun bir hasta için 
veremdir, demesi, nasıl onu tahkir sayılmazsa Peyami' 
nin bu sosyal niteliğini anlatmak da öylece hakaret ve 

küfür değildir. 
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Hem Peyami'nin teşhisinde ileri sürdüğüm bu savı 
kanıtlamak için şu son belgeyi bir kez gözden geçirmek 
yeterlidir. 

Çünkü o yazıda marka malı olmuş küçük burjuva 
aydıncılığının, karakteri ve düşünüş özellikleri gün gi­
bi ortaya çıkmaktadır. 

Şairden bu özellikleri anlatmasını istedim, yanıt 
verdi : 

- !lme dayanan herhangi bir sosyoloji kitabı bize 
der ki: 

- 'Soysuzlaşmış küçük burjuva aydıncılığının en 
dikkate değer özelliklerinden birisi, teoride dehşetli şüp­
heci görünmeleridir. Fakat bunlar hayatta teorideki şüp­
heciliklerine karşın maddi çıkarları söz konusu olunca 
çok pratiktirler ve böylelikle de yaşayışlarında hayli de­
rin çelişkiye düşerler.' 

!şte o söylediğim yazıda bu karakter özelliğinin bir 
çok örneklerini bulabilirsin. örneğin incelediğimiz bu 
tip diyor ki: 

- 'Ben herhangi bir fikre taassupla bağlanarak 
şahsiyetlerini kaybeden bütün sürü adamlarını kastet­
tim.' 

O bu satırları ile de, nazari septikliğini bir kez da­
ha ortaya atmış oluyor. Ala, güzel .. Ancak öteki yandan 
biz biliyoruz ki herhangi bir fikre taassupla bağlanma­
nın insanı bir sürü adamı haline soktuğunu söyleyen bu 
tip, örneğin masonluk fikrine ve idealine kör bir bağ­
nazlık ve müthiş bir inanla bağlanmıştı ve bu bağlanış­
ta o kadar ileri varm�tı ki,bir mason locasına girebilmek 
için üç defa eşik aşındırıp, üç defa geri çevrilmeyi bile 
göze almıştı. Ana inançları belli, sınırları çizilmiş yönet­
meliği derli toplu ve basılı olan Meşriki Azam (Grand 
Orient - Fransa Masonları federe atölyelerinin temsilci-
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lerince kurulan büyük yönetim kurulu - K.S.) ideoloji­
sine bu kadar bağnazca bağlanmak, onun üyesi olmak 
idealini .bu derece benimsemek, sürüye dilekçe verip sü­
rü adamı olmak isternek değildir de nedir? Ve şimdi, 
sorarım sana, bu tipin teorisiyle pratiği, yani düşünce­
siyle eylemi arasındaki çelişki; masonluktan maddi bir 
çıkar ummasından başka neye bağlanabilir ki? 

Sonra aynı satırlarında, dikkate değer bir başka 
nokta da var. tncelediğimiz bu tip: 'Herhangi bir fikre 
bağlanmak' demiyor, oraya bağnazlık - taassup kelime­
sini de sokuyor ve 'herhangi bir fikre taassupla bağlan­
mak' diyor. Böylelikle de pratik dehasını göstermiş olu­
yor. 

Nazım, sözüne biraz ara verdikten sonra devam etti : 
- Şu, dedi, soysuzlaşmış küçük burjuva aydınları­

nın karakter özellikleri sayınakla tükenir soydan değil­
dir. örneğin aklıma geliveren bir ikinci ve birinciden 
önemlisini söyleyeyim: 

Onlar ün tutkularını ve parasal geçim genişliğini 
doyurmak uğrunda en aşağılık araçlara başvurmaktan 
çekinmezler. 

Nitekim incelediğimiz bu tip, aynı belgede, bize bu­
nun örneğini de veriyor. 

- Nasıl? 
- Nasıl mı? Yine aynı yazısında bugün yanında ça-

lıştığı bir başyazardan önce övgü ile söz ediyor. Fakat az 
aşağıda aynı yazarın geçmişini, onun eskiden çıkardığı 
dergi için şu satırları yazarak jurnal ediyor: 

- 'Resimli A'y putları yıkıyoruz serisi altında nas­

yonalistlere taarruza başladı ! '  (Bkz. Nazım Hikmet'in 
Gerçek Yaşamı, 2. cilt - K.S.)  Eğer kös dinlemiş bir 
adam olmasaydım onun j urnalciliğini, aynı yazı için­
de bana ait olan bazı satırlarla da ispat ederdim. Fa-
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kat ben onun, fazla belgeye gerek göstermeyecek ka­
dar bilinen bu huyunu, bilmem kaçıncı kez kanıtlanması 
gereksiz sayıyorum. Ve bu bakımdan, bizim küçük burju­
vanın bir başka özelliğine geçmeyi yeğ görüyorum. 

Nazım, gözgezdirdiği dergiyi önüme uzattı !  
- Gene aynı yazıda düştüğü çelişki çeşitlerini anla­

mak için önce şu cümleye bak! Bunda ne diyor ki : 

'Nazım şiirlerini okudu. Ve gözlerinde zindandan 
kalan rutubet, bir fikir için, eziyet çeken her gencin la­
yık olduğu büyük sevgiyi, alkışı ona kazandırdı.' 

Şimdi bir de yirmi satır aşağıda yazdığı şu cümleye 
bak. 

'Nazım fikirleri için değil, kendi istediği için takip 
edilmiştir. '  

Beğendin mi? Bir cümleye göre Nazım Hikmet; bir 
fikir için eziyet çekmiştir. öteki cümleye göre ise, bir 
fikir için eziyet çekmemiş, eziyet çekmek istediği için bir 
fikir sahibi olmuştur. Böyle perhiz, böyle lahana turşusu 
görmüşlüğün var mıydı? 

Bu sorunun veremeyeceğim yanıtından kaçınmanın 
yolunu konuyu değiştirmekte buldum. Ve sordum: 

- Peyami'nin iddiasına göre sen gazetelerde sık sık 
adın geçmezse, unututmaktan korkar ve rahatsız olur­
muşsun? 

Nazım Hikmet gülerek yanıtladı: 
- tncelediğimiz tipin özelliklerinden biri de kendi 

zaaflannı ( eksikliklerini, güçsüzlüğünü, hastalığını -

K.S.) başkalarında görmek isteyişidir.Bu tıpkı, bir es­
rarkeşin etrafındaki ayıkları da kendi halinde görmeye 
çalışarak teselli 'bulmaya çabalayışına benzer. Eğer Pe­
yami, bu suçlamasıyla sadece kendi zaafını (kusurunu) 
başkalarında da görmekle teselli bulmaya çalışsaydı ben 
yanıt olarak: 
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- Eğer Nazım Hikmet, Peyami'nin iddia ettiği gibi 
unutulmaktan korkan bir şöıhret hastası olsaydı, bir tak­
ma adla kendi halinde geçim sağlamayı yeğlemez, adı­
nı Peyami Safa kadar çok bol ve hor kullanırdı, der ve 
geçerdim. Fakat o, Nazım Hikmet için yazdığı bu satır­
ları, Nazım Hikmet'in gölgesi olan Orhan Selim'in, bun­
dan üç hafta önce bir gazetede Peyami Safa'ya koyduğu 
tanımlamadan çalıyor. 

Çünkü, incelediğimiz bu tıp, fikirsel ve maddesel 
alandaki kendi küçük mülkiyetine dört elle sarılır. Fa­
kat başkalarının fikirlerini Cingöz Recai taktikasıyle ça­
lıp çırpmaktan çekinmez. (Peyami Safa, Cingöz Recai 
takma adıyle polisiye pek çok kitaplar yazmıştı. - K.S.) 

Nazım Hikmet, sigarasını ate§ledikten sonra, tıpkı 
karşısındakinin çok yanlış bir sanısını incelemeye gerek 
duyan kimselerin tavrıyle ekledi : 

- Fakat sanma ki deminden beri nefes tüketişimin 
nedeni Peyami bu söylediklerimi anlar, diyedir. O, Babı­
ali caddesinde çok başka metodlarla haddini bilmeye 
alıştırılmıştır. Ne yapalım ki, o caddenin terbiye sistemi, 
esefle söyleyeyim, fazla ilkeldir. Bunun içindir ki, ben 
de, yakında onunla, alıştığı, anladığı usul içinde bir iki 
söz edeceğim. Fakat bu laflarıının içinde onun gibi 'çü­
rük mintan', 'Vardakosta', 'Aslan', 'Çarpık bacak' türün­
den bilgince kelamlar ( ! )  edecek değilim. 

Ayrılmaya hazırlanırken :  
- Sen dedi, bana çok sordun. Ve ben sana çok söy­

ledim. Biraz da ben sorayım, sen söyle bakalım: 
- 'Dünyanın hangi yerinde ve hangi polisi, insanı 

kasketi, ceketi, göğsü, pantalonu ve bacakları için izler?' 
Peyarnİ'nin 'yine aynı yazı' içine bu tuhaflığı da 

sığdırabileceğini ummadığım için bu soruya anlam ve­
rememiştim. Fakat Nazım Hikmet, dergiyi önüme süre­
rek güldü: 
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- Oysa bu incelediğimiz tip yine o yazısında diyor 
ki: 'Polisin Nazım'ı takip etmiş olduğu malumdur. Fa­

kat kasketini, ceketini, göğsünü ve pantalonunu, çarpık 
omuzlarını, ayrık bacaklarını kendi aleyhine birer jur­
nal olarak kullanmak isteyen Nazım da: 'tııa beni yaka­
layacaksın i '  diye polisin peşine düşmüştür ! '  

Bu garip kelamı her şeyden önce, sade kılığıyla ya­
lanlayan şair, hayretle açılan gözlerimi bularak ekledi: 

- Ya buna ne dersin azizim? 
Ayrılmadan önce buna yanıt olarak aklıma gelen bir 

olmuş hikayeciği anlatmaktan kendimi alamadım : 
- Ahmed Haşim'e sormuşlar: 'Bir adam, yedi katlı 

bir apartmanın damından düşer de berelenmezse ne der­
siniz?' Cevap vermiş: ' tesadüf derim! '  

Yine sormuşlar: 'Ya aynı hal ikinci defa yinelenirse 
ne dersiniz? '  Haşim yanıtlamış: 'Tesadüf! derim. ' Fakat 
l)erikiler aynı soruyu, aynı şekilde üçüncü kez yineleyin­
ce çileden çıkan Haşim dayanamamış ve yanıt vermiş: 

'Artık oradan yuvarlanmak o adamda alışkanlık ha­
line gelmiştir ! derim ! '  

Ve hikayeyi tamamladıktan sonra gülerek ekledim: 
- Be

_
n de; 'Artık Peyami Safa'da da çam devirmek 

alışkanlık haline gelmiş! ' derim azizim! >> (Yedigün, 
s. 123, 17 Temmuz 1935, sf. 12-13) 

Naci Sadullah'ın Nazım'la yaptığı bu konuşma ya­
yınlandıktan sonra Peyami, daha önce üzerinde duraca­
ğım bildirdiği «Nazım'ın burjuva ve yalancı bolşevik ta­

rafını» geri plana itti ve Nazım'ın «sık sık düşüp kalktı­
ğı genç bir gazeteci ile» , «bir yaverle» gelişinin ortaya 
çıkardığı inceleme ve teşhis bölümüne yanıt vermeye ça­
lıştı (22 Hazf:ran 1935, Hafta) . 

Peyarnİ'nin şaşkınlığını ve tedirginliğini gösteren bu 
yazıda şöyle deniyordu:  
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«Nazım Hikmet diyor ki : 

- Şu küçük sermayedarların çıkardığı mecmuada 
çıkan yazıSlndan bahsediyorsan gördüm ve okudum. 

Nazım'ın 'şu küçük sermayedarların çıkardığı• kay­
dını ilave etmesinden maksadı iki taraflıdır : Evvela bü­

yük sermayeye saygı besleyen okuyuculara: 'Aldırmayı­
nız, onun mecmuası küçük sermayelidir' demek suretiy­
le tam bir burjuva bilesi yaparak bu mecmuayı itibar­
dan düşürmek ve yazısını koyan öteki mecmuaya dalka­
vukluk etmek; sonra da bolşevik dadaşlara dönerek: 'tş­
te kafası ezilecek milliyetpe11ver Türkler'den biri de bu­
dur. Küçük bir sermayesi var, işçiyi istismar ediyor! '  di­
yip zavallıcıkların kinini aleyhime tahrik etmek. Yoksa 
'kendi mecmuası' demek dururken 'şu küçük sermaye­
darların çıkardığı' kaydını ilaveye lüzum yoktu. Maksat 
benim küçük burjuva olduğumu ilan ederek büyük bur­
juvalar nezdinde küçüklüğümü, işçi nezdinde de pat­
ronluğumu göze batırmak.» 

Marksizmi ve onun terimierindeki anlamı kavrama­
yan Peyami Safa, Nazım'ın aslına uygun bir tanımla­
mayla onun gerçekten bir küçük burjuva aydını oldu­
ğunu söylemesi, sonra da sermaye kıtlığı nedeniyle oldu­
ğu kadar, okursuzluk yüzünden kapanan Hafta dergi­
sinin niteliğini çok iyi bildiğini gösteren uzakgörüşlü­

ğünü böyle yorumlaması o günlerde gülmece konusu 
oldu. 

Kaldı ki daha 1934'de, bu tartışmadan bir yıl kadar 
önce Maksim Gorki, Paris'teki Yazarlar Kongresi'ni eleş­
tiren bir yazısında, bu toplantı'nın faşizmin hücumları­
na ve yakınmalarına karşı «Kültürü Savunmak» paro­
lasıyla toplandığını yazmıştı. Gorki'nin o yıllarda çok 
yank:ı yapan makalelerinden birinde «çürüme ve dağıl-
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ma halinde olan burjuva kültürünün faşizmi doğurdu­
ğunu, faşizmin bu burjuva kültüıünün kanserli bir şiş­
kinliği» olduğunu belirtmişti. Gorki küçük burjuvaları 
şöyle tanımlamıştı: 

«Küçük burjuva düşüncelerinin küçük çarklarını, 
küçük burjuvanın rahatına düşkünlüğünü harekete ge­
tiren bir zemberek, pek karmaşık olmayan bir cihaz ya­
ratır.» Gorki'nin küçük burjuva tipini anlatan şu görüş­
leri sanki Peyami Safa'yı tanımışlığın verdiği bir özel 
teşhistir : 

«Öyle bir hasta insan tipidir ki küçük burjuva, cid­
di bir şekilde öğrenilen düşünme tekniği, onda düşün­
cenin gelişmesini durdurur. Olayların etkisiyle kendisi­
ne yabancı birtakım düşünceleri benimsediği olur küçük 
burjuvanın. Ama bu düşünceler onu hasta eder. örneğin 
bir cild hastalığına tutulmuş gibi, sanki böbreklerinde 
taş varmış gibi olur. O zaman din, karamsarlık, sefahat, 

· rezalet çıkarma, vb. gibi hastalığı, sancıları dindiren 
ilaçlara sık sık başvurur.» 

Nazım Hikmet de Peyami Safa'nın küçük burjuva 
oluşunu belirtmesi, bu ruh hastasını 1928'lerden beri ta­
nımasından olduğu gibi, sınıfsal karakterini de bilimsel 
olarak öğrenmiş olmasındandı. Ama Peyami, batı kapi­
talizminin sanat ve edebiyatını yansıtan dergilerden baş­
kalarını okumaya yanaşmadığı, Türkçe'de de okurlar 
sosyalist düşünceyi anlatan, marksizmi açıklayan ya da 
marksizmin klasiklerini çeviren yapıtıarı bulamadıkları 
için Nazım'ın <<ilme dayanan herhangi bir sosyoloji kita­
bı bize der ki. . . »  şeklindeki sözlerini doğru değerlendir­
meden yoksundu. Nazım'ın «ilim» anlayışı Marksistçe 
olduğundan burjuva sosyologlarının sosyoloji kitapları 
ile marksist sosyologlarınkilli birbirinden ayırmak için 
sadece «herhangi bir sosyoloji kitabını açınız» dememiş-
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ti. Peyami'yi sınıfsal açıdan incelediğinden dolayı «ilme 
dayanan herhangi bir sosyoloji kitabi» demişti. Ama Pe­
yami Safa, bu vehimlerin ve karamsarlıkların yazarı, çok 
basit iki üç kelimelik bir tanımlamadan «işte kafası ke­
silecek ya da ezilecek milliyetperver» anlamı çıkarıyordu. 

PEYAMt'N!N !TtRAFI VE NAZlM'IN YEN! YANITI 

Nazım Hikmet, bir yandan Akşam ve Tan gazetele­
rinde Orhan Selim adı ile fıkralar yazıyor, bir yandan 
Nişantaşı'nda tpek Film'de çalışıyordu. Püaye Hanımla 
31 Ocak 1935'te nikah.landığı için eve olanak ölçüsünde 
erken gitmeye çalışıyordu. Erenköy'de Mithat Paşa Köş­
kü'nü kiraladık!arından Nişantaşı'ndan Erenköy'e dö­
nüş bir hayli vakit alıyordu. Bazılarının sandığı ve yaz­
dığı gibi Nazım Hikmet fıkralarının genel başlığı «lt 
ürür kervan yürür» değildi. Tan'daki sütunun başlığı 
«Bu da Benden>ıdi, Akşam'dakilerin genel başlığı da 
DtJŞtJNCELER .. Hatta bazıları da öztürkçe Düşünceler' 
di (örneğin : Ne yazık bana ! .. , Kabukla çekirdek, Resmen 
Vapur, Resmen Tren, Aşıntıyla, Alışkanlığa Karşı, Sağır 
Hatunlar başlıklı fıkraları «Öz Türkçe Düşünceler» ge­
nel başlığı altında yayınlandı) . 

Peyami Safa, Hafta'da Nazım'a saldırıya geçtikten 
sonra ki tabevlerini dolaşıyor, gazetelerde kendisine ya­
kın yazarıara uğruyor ve Nazım'ı mahveden ( ! ) yazılar 
yazdığım, kalemini kılınç gibi kullanıp Nazım'ın soluğu­
nu kestiğini ( ! ! )  iddia ediyordu. Nılzım maişet derdi ve 
eşini mutlu etme isteği nedeniyle bir fikir işçisi olarak 
çalışıyor ve Peyami'nin kitapevleri ve gazete büroların­
daki dedikodularına kulak verecek zamanı bulamıyordu. 
Fakat Peyami'nin Nazım'ın kolay fikir, kolay sanat, ko-
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lay şöhret avında olduğunu yazdıktan sonra (15 Tem­
muz 1935, Hafta dergisi) , o yazısında marksizmin fikir 
örgüsünü dergisinde özetlediğini iddia ediyor, Nazım'ın 
bunlara yanıt veremeyeceğini, çünkü kendisinin haklı 
olduğunu şuna buna fısıldıyordu. Oysa 1935 Türkiyesi' 
nde fikir özgürlüğü, sadece burj uva aydınları için söz 
konuşu idi. Kerim Sadi'nin tnsaniyet Kütüphanesi adlı 
dizideki broşürlerinin çoğu, bırakınız bilimsel yapl!tları, 
Nazım Hikmet'in 835 Satır, Sesini Kaybeden Şehir adlı 
kitapla.rı bile yasaklanmıştı. Bu yasak duvarının egemen 
olduğu bir ortamda Nazım, nasıl olur da Marksizmi açık­
layabilir, Peyami'nin birkaç satırla anlatmaya çalıştı­
ğı görüşün tarihsel gelişimini yazar, toplumsal yaşam­
daki gelişmeleri kapitalist toplum düzeninin eleştirisini 
rahatça yapar, sosyalizmi nasıl savunabilirdi? Onun için 
15 Temmuzdan sonra Peyami Safa'nın şurada, burada 
çalım satarak anlattıklarına «Kahramanlık» adlı fıkra 

· ile yanıt vermek istedi. Fıkra şuydu: 
«Bilmem hangi sultanın yaptığı hangi harpte şöyle 

bir işin geçtiğini ya duymuş, ya okumuştum: 
Göğüs göğüse, kalkan kalkana ve pala palaya bir 

boğuşmadan sonra gece bastırmış. Dövüşenler yerlerine 
çekilmişler. Düşmandan alınan esirler kavga alanı ar­
kasına götürülmüş. 

Bilmem hangi sipahi bölüğünün imaını gazada bir 
gavur kafası kesip doğru cennete gitmek dileğini öteden 
beri geçirirmiş içinden. ımam çok korkakmış yalnız. Gö­
ğüs göğüse, elleri kolları işieyebilen bir düşmanla boğu­
§UP kafasını kesrnek elinden gelmiyormuş. Kafayı kes­
meyince de cenneti boylayamayacak. Ne yapsın? Düşün­
müş, taşınmış bu işin de bir 'Hilei Şer'iyesini' bulmuş 
sonunda. Esirlerin toplandıkları alana giderek içlerin­
dP.n birini seçmiş, nöbetıçi sipahilere: 
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- Bağlayın şu damuzun ellerini !  demi§. 
Sipahiler esirin elini kolunu bağlamışlar. 
ımam geçmiş esirin karşısına: 
- Sakın kendini behey kafir ! diye haykırmış ve kı­

mıldamaya bile gücü yetmeyen esirin kafasını kuşağın­
dan çıkardığı ekmek bıçağıyla kıtır kıtır kesmiş. 

Bu gazasından sonra sipahi bölüğünün imamı, cen­
nete gitmiş mi? Gitmemiş mi? bilmiyorum. tşi hilei şer' 
iyesine uydurduğu için belki de gitmiştir. Yalnız bizim 
Babıali yazı piyasasında sipahi bölüğü imamının bul­
duğu çareye baş vurup bir gaza kahramanı kesilenler 
eksik değiL» (Tan, 21 .6.1935) 

Peyami'ye yasal olarak elleri kolları bağlanmış Na­
zım karşısında kahramanlık cakası yapması bile nasip 
olmayacaktı. Peyami'nin «bir fikre taasupla bağlanma­
nın insanı bir sürü adamı haline sokması» şeklindeki 
görüşü üzerine Nazım'ın yanıtında yer alan Peyami'nin 
bir ara mason olmak istemesi gerçeğini ortaya atarak 
Peyami'yi kendi görüş ölçüsü ile vurması, ilginç bir açık­
lamaya neden oldu. Peyami Safa, bunu doğruluyor ve 
şöyle diyordu : 

«Bundan dokuz sene kadar evvel, yani ilk gençli­
ğimde, akrabam ve dostlarım arasında bulunan bazı ma­
sonların ısrarı üzerine mason olmayı düşünmemiş de­
ğildim. Bilhassa ahlaki prensipleri beni biraz cezbeder 
gibi olmuştu. Fakat masonlar benimle resmi temasa gi­
rerek 'tabiat, Allah, yaratılış' hakkında fikirlerimi sor­
maya kadar varınca, zannederim ki verdiğim cevaplarla 
onların akideleri arasında bir fark zuhur etti ve bende 
mason olmak kabiliyeti görmemiş olacaklar ki müraca­
atıma cevap vermediler. 'üç defa eşik aşındırarak üç de­
fa reddedildiğim' yalandır.» (Hafta, 22.6.1935) 

Peyami Safa'ya Nazım şunu sormuştu : 
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«Dünyamn hangi yerinde ve hangi polisi, insanı 
kasketi, c eketi, göğsü, pantalonu ve bacakları için ta­
kip eder?» 

Peyami Safa'nın Nazım'a yakıştırmak istediği <<ken­
di kendini j urnal ediyor, benim jurnalime ne gerek var» 
yollu yanıtı üzerine Nazım'ın bir gerçeği anlatan bu so­
rulu yanıtı üzerine Peyami'nin yorumu, bir zamanlar 
yasak zehirler kullanarak kendinden geçen yıllarından 
kalan vehim illetiyle şöyle oluyordu : 

«Eğer başına kasket ve sırtına arnele ceketi giyen 
adam, laalattayin ve mazlum bir işçi ise hiçbir polis onun 
peşine düşmez; fakat bu adam, yazılarından mahkeme 
salonlarına kadar her yerde cici bolşevik süsünü gös­
termeye hevesli ve gençler arasında birkaç çömez avia­
maya çıkmış propagandacı Nazım Hikmet'se, kasketinin 
de, ot ceketinin de, yürüyüşünün de tesiri hesab edilir. 
Nitekim bu tosun da aynı hesapladır ki ayda iki yüz li­
radan fazla çıvırdığı zamanlarda bile soğan ekmekten 
başka aşı olmayan zavallı işçilerin kılıkiarını benimse­
yerek sokak sokak dolaşıp duı·muştur. Bilmemiştir ki 
'tarihi maddecilik' bir ortaoyunu değildir ve Ayvaz rolü­
ne çıkan açıkgöz paşa torununun bu numarasına ne mil­
liyetperver Türk gençliği, ne de Türk işçisi kolay kolay 
aldanmayacaktır.» (a.g.y.) 

Peyami Safa'nın «Biraz Aydınlık» yazı dizisinin 
üçüncüsü de yayınlandıktan sonra (22.7.1935) Nazım 
Hikmet, Naci Sadullah'la yaptığ·ı konuşmasının eksik 
olarak yayınıanmasına üzüldü. Çünkü Peyami'yi bir 
küçük burjuva olarak tanımlayan o konuşmasında, bu 
tipierin provokasyon için provokasyon yapma illetinin 
de bulunduğunu belirtmiş ve ikide bir Nazım'ın «Bolşe­
vik» olduğunu yazmasındaki ard niyeti açıklamıştı. O 
yüzden Naci'ye bir mektup yazarak, konuşmasının tü-
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munu nıçın yazmadığını sormak gereğini duydu. Naci 
Sadullah bunu Yedigün'de şöyle açıkladı: 

«Nazım Hikmet'ten bir mektup aldım. Geçen haf­
taki (Yedi-gün) mülakatının eksik ve yarım çıktığını söy­
lüyor ve benden bunun nedenini soruyor. Nazım haklı­
dır. Kendisiyle yaptığım konuşmanın hepsini Yedigün 
sayfalarının bağlanmış ve makineye verilmek üzere bu­
lunmuş olmasından dolayı yayınlayamadım. Bundan 
başka bir neden olmadığını göstermek için geçen sayı­
ya girmeyen parçaları bu sayıda olduğu gibi yayınlıyo­
rum. - Naci Sadullah» 

Derginin önceki sayısına girerneyen bÖlümlerde Na­
zım'ın görüşlerini, arkadaşı Naci Sadullah şöyle aktarı­
yordu : 

ıcNazım, bahsin en meraklı tarafına gelmiş gibiydi, 

çabuk ve neşeli konuşuyordu :  
- Bilir misin ki, her yerde, irili ufaklı provokatör­

ler, geniş anlamı ile fitne fücurlar (aşırı gammazlayıcı­
lar, kışkırtıcılar - K.S.) ve casuslar bizim bu tetkik et­
tiğimiz tipin, Peyami Safa'nın benzerleri arasından çı­

kar. Eğer biz Peyami'nin bu tarafını göz önüne alacak 
olursak, ben derim ki, Peyami, bir ihtisas mahkemeleri 
kaçağı mütereddi (soysuzlaşınış) provokatördür. Ve bu 
ınütereddi fitnenin maskesini al aşağı etmek, onun kor­
kunç içyüzünü, bulaşık hastalıklar müzesindeki bir ibret 
levhası gibi ortaya çıkarmak zamanı gelmiştir. 

Ben bu işi, parmaklarıının ucunda derin ıbir tdksinti 
duyarak yapacağ_ım. 

Bunu yapmak, dostlarımı bu sinsi hastalığın şenin­
den kurtarmak için gereklidir. 

Peyami'nin bu yanını abartıyorum sanma. Ben, pro­
vokasyonların çeşidine düşürülmüş, provokatörlerin, !it­
nelerin türlüsünü görmüş bir adamımdır. Bu böyle ol-
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duğu halde, zaman oldu ki, Peyami beni bile kandıra­
bildi. Arkadaşlığıma bir casus gibi girebildL 

Ben bir arkadaşlığa girişin bu garip çeşidini kendi 
kendime çözümlerneye çalışırken birdenbire bir çıngırak 
sesiyle silkindim. Nazım: 

- Evet . . .  diyordu Peyami'nin bu insanlar arasında 
gizli bir cüzamlı gibi dolaşan Babıali Lavrensi'nin .boy­
nuna bir çıngırak takmak lazımdır ki, , onun her dostlu­
ğa bir hafiye kulağı gibi açılmış yüreğinden sakınabile­
lim. 

Ben bütün bunları, Peyami'nin boynuna bu çıngı­
rağı takmak için söylüyorum. Yoksa emin olabilirsin ki, 
şahsen Peyami'ye karşı içimde, bir klinik hastasına kar­
şı duyulan o acayip merhametten başka birşey yoktur. 

Nazım Hikmet, Peyami'ye karşı duyduğu bu aca­
yip merhameti ille benim de duymamı istermiş gibi bir 
süre sustuktan sonra, devam etti : 

- Provokatörlerin, casusların, fitnecilerin hayatla­
rını, üstünkörü gözden geçirmiş olanlar bile, bilirler ki, 
bu siyaset kuklalarını kullanan tek bir el, tek bir tip, 
bir tek değnek vardır: Kişisel çıkar ! .. Topunun arasında 
bir tek ortak özellik vardır: Ruhsal sapkınlık. Ve hep­
sinin tek bir sonu vardır :  Keyif verici zehirlerin elinde 
karanlık geçmişlerini unutınaya çalışarak ölmek.. 

Ne yalan söyleyeyim, her şeye karşın, bizim Babı­
ali Lavrens'inin böyle bir sondan uzak kalmasını ister­
dim. Böyle bir sona çok yaklaştığı zamanlarda onu kur­
tarmak için, onun o karanlık muhitine bile girmeyi gö­
ze alarak elimden geleni yapmışımdır. 

Şimdi bunu bir nankörün ayıbını yüzüne vurmak 
için söylemiyorum. Peyami'de, kendine iyilik eden elle­
ri ısırmak alışkanlığının çok eski zamanlardan başladı­
ğını biliyorum bugün . . .  
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Yine konuşmamızın bir başka cephesine geldiğimizi,. 
Nazım'ın sigarasını tazelemesiyle anladım. 

- Peyami'de, fitne fücurluk, provokatörlük illeti 
'provokasyon için provokasyon! ' mertebesine kadar çık­
mıştı. Provokatörlük onun ruhuna işlemiş. 

Peyami, bizim küçük burjuva yazıcılığında zina ve 
keyif verici zehirler edebiyatının mucididir (türeticisi, 
icad edeni, bulanı) . Oysa bu yoldaki bütün fikirsel ça­
lışmasına karşın yapıtlarında bir zina ve keyif verici 
zehirler kahramanı değil, karanlık işler gören bir ser­
seri tipi yaratabilmiştir: Cingöz Recai ! . .  

Bütün bu 'yüksek' zina ede'biyatının örnekleri olan 
yapıtıarı işportaya düştüğü halde, bütün öteki romanla­
rından tek bir karakter ve kişiliğin bile ayakta kalama­
masına karşın 'Cin göz' hala yaşıyor. 

Cingöz hala Peyami'nin gelir kaynağı oluyor. Bunu, 
eli kalem tutan bir provokatör ruhunun edebiyat ala­
nındaki veriminin özelliğini göstermek için söylüyorum. 
Yoksa, o biçare serseri Cingöz'ün ekmeğine engel olmak 
için değil. . .  

Nazım, şimdi, insanın kolay bir hesap meselesini çö­
zerken duyduğu rahatll'kla konuşuyordu: 

- Ben, isibat edemeyeceğim iddiaları ileri sürmek­
ten hoşlanmam. 

Yukarda, incelediğimiz tipin özelliklerini .sayarken 
demiştim ki, 'onun düşüncelerini, görüşlerini ve bütün 
bir hayat akışını idare eden tek bir men vardır: nefsi 
nefisi azizi, kişisel çıkarı ! ' 

Şimdi bu iddiarnı kanıtıayayım : 

Peyami'nin Babıali caddesine düştüğü andan bugü­
ne kadar geçen fikri hayatını incelersek şunu görürüz : 
O, boyuna sağ ve sol arasında bocalamıştır. Bir kapıya 
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kapılandığı, cebi para gördüğü sürece sağa gitmiştir. Her 
kapılandığı kapıdan kovuluşunda, her parasal sıkıntıya 
düşüşünde sollaşmıştır. Fakat sağa gittiği zamanlar so­
la karşı provokasyonlar düzenleyen üstad, en sollaştığı 
vakitlerde bile sağı kollayacak kadar kurnazlık göster­
miştir . .  

Peyami Safa'nın, insanlar ve fikirlerle olan bu soy­
suzlaşmış ilişkisini, sana, bir örnekle anlatayım. 

Evvel zaman içindeki dostluğumuz sıralarında Peya­
rni, maddi bir sıkıntı içindeydi. Bu maddi sıkıntı onu so­
la doğru itiyordu. Bu itiş, günün birinde öyle bir haddi 
buldu ki, Peyami şahsen bana: 

'Ben senin hatırın için Marksist olurum ! ' demek­
ten çekinmedi. Ben, bu 'hatır için' Marksist olmanın ga­
ripliğine şaşmaktan kendimi kurtaramamıştım ki, o sı­
ralarda, Moskova'ya giden bir heyetin arasında Yakup 
Kadri de davet edildi. Moskova'da yapılan bir çağrının 
içinde Yakup'un bulunup kendisinin bulunmayışına, Pe­
yami, o kadar siniriendi ki, her nedense, hem bana kız­
dı, hem Marksizme yeni baştan düşman oldu. 

Dikkat ettin mi, 'her nedense hem bana kızdı' de­
dim. Fakat bu 'her nedense'nin nedenini çok geçmeden 
anladım. 

Peyami'nin o kara günlerinde benimle yaptığı dost­
luk, 'hatır için Marksist olmak' eğilimleri, benim 'bir 
yere' sırtımı dayamış olduğumu tevehhüm etmesiyle 
başlamıştı. Ve sonra, bana düşmanlığı da o kuruntusu­
nun bir gerçek olmadığını anlamasıyla belirdi. işte, bu­
güne kadar, Peyami'nin bende bağışlayamadığı şey onu 
böyle bir hayal kırıklığına düşürüşümdür. 

Ben hayal kırıklığının dehşetini düşünürken, Na­
zım, konunun bir başka yanına geçmişti : 
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- Peyami, her provokatör gibi, provokasyon ağının 
iplerini yalandan, ilmiklerini iftiradan örer. Ve bu ağa 
düşürmek istediklerini kızdırarak, sinirlendirerek kış­
kırtmak ister. 

Ben, ne karanlıkta gerilmiş iplerini gördüğüm bu 
ağa düşecek kadar toyum, ne de bir provokatöre karşı 
bir fikri, hele kendimi, yazıyla savunacak kadar sersem 
ve gülünç. 

Çünkü, bilirim ki, provokatörle konuşulmaz, provo­
katör teşhir edilir. 

Yalnız yine onu teşhir etmek (sergilemek, dillere 
düşürmek) için, şunu söylemek isterim : 

Peyami, bir yazısında, bazı gençlerin, kendisine beni 
şikayet ettiklerini yazıyor. 

Bunun doğruluğuna bir dakika olsun inanmak is­
temem. Çünkü, bana yakın olduklarını söylediği bu genç­
lerin, beni bir provokatöre çekiştirmeleri için onların 
da aynı provokasyonda Peyami'nin ortakları olmaları 
gerekir. 

Provokatörün hemdemi (sıkıfıkı, canciğer arkadaşı) 
prorvokatör gerekir. Ve benim tanıdıklarım arasında Pe­
yami'ye hemdem olabileceklerin sayısı parmakla sayıla­
cak kadar azdır. 

Küçük bir duraklamadan sonra, şair, sözünü sür­
dürdü:  

- Her provokatör gibi, Peyami de dehşetli korkak­
tır. Bu bizdeki zina ve keyifverici zehirler edebiyatının 
yaratıcısı, BabıaJi caddesinde, 'bir daha kuvvetlisine' 
güvenıneden tek bir kavga yapmamıştır. Böyle bir arka 
bulamadığı zamanlarda ise, etrafa dalkavukluk ederek 
karanlık işi ört bas etmek ister. !şte bunun içindir ki, 
tam şu sıralarda Peyami'nin bazı genç sanatçılar ve es­
ki şiir ustaları için yazdığı övgüler boşuna değildir. 

Nazım Hikmet'in Gerçek Yaşamı - III - 177/12 



N�zım sustu sonra bir parça acılaşan bir sesle: 

- Bir konuşma çerçevesinin içine şöylece sığdıra­
bildiğim bir tip incelemesi ve bir provokatör sergilernesi 
işini bitirmeden önce dostıara şu öneride bulunmayı bir 
görev bilirim, dedi. 

Uç kişi bir yerde oturmuş konuşuyorsunuz. Konu­
nuz havaların kötü gittiğidir. Eğer karşıdan onun sökün 
ettiğini görürseniz, susun! Peyami geliyor! 

Bir matbaanın penceresi önünde duruyor, caddeye 
bakarak dertıeşiyorsunuz. Eğer kaldırırnın üstüne onun 
gölgesinin düştüğünü görürseniz, susun! Peyami geli­
yor! 

Bir meclistesiniz. Kapı açıldı. O, içeri girdi. Susun! 
Peyami geliyor! 

Babırui caddesine düşen her gencin ilk öğrenmesi ge­
reken bir parola vardır : Susun Peyami geliyor ! »  (Yedi­
gün, 24.7.1935, sayı: 124, sf. 1 0-11)  

Peyami Safa, kendisinin bir provokatör olduğunu 
açıklayan Nazım'ın bu nedenle «Peyami'nin geldiğini gö­
rürseniz, susunuz» önerisini okurlarından gizlerneye 
önem verdi ve Nazım'ın konuşmasının özünü güya özet­
lerken şunları yazdı : 

«Zavallı oğlan_ . .  Adeta sapıtmış, gözünün önünde 
fitneler, ihanetler, ihtilaller görüyor ve bir paranuaya­
nın rüyasına benzeyen karmakarışık hayaller içinde kıp­
kızıl bir i:blis, bir yezit, bir mel'un: Ben, habire karşısına 
dikiliyorum; nerede ise avazı çıktığı kadar : 'Beni kur­
tarın, karşıma cin çıkıyor, beni çarpıyor! '  diye haykıra­
cak.» (Hafta, 29.7.1935) 

Görüldüğü gibi tartışma düzeyini alçaltan Peyami, 
Nazım'ın söylediklerini çarpıtmaya önem veriyordu. 
Kendisinin bir provokatör olduğunu açıklayan Nazım• 
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ın bu teşhisini alaya alıyor, emperyalizmin casusu Lav­
rens'e benzetilişinden bile bir övünme payı çıkararak ya­
zısına şöyle devam ediyordu : 

«Çünkü beni 'Lavrens' halinde görmeye başlamış. 
Gülmeyiniz, gayet ciddi söylüyorum, görmedinizse söyle­
diklerini alıp okuyunuz, yahut emin olunuz ki ilk yaz­
dıklarımdan hiçbirine cevap vermiyor, sadece benim fit­
ne çıkaran, tahrikat yapan bir . . .  (gülmeden yazamıyo­
rum) Lavı:ens olduğumu ileri sürüyor. 'Susun, diyor, Pe­
yami geliyor, susun !  '» 

Peyami Safa, bu yazısında da jurnal edebiyatının 
yeni bir örneğini veriyor ve şöyle sürdürüyor yazısını : 

«Susun ben geliyorum, çarparım ha . . .  Nasıl çarpa­
nın biliyor musunuz? Bütün konuştuklarınızı not ede­
ııim, hükümete haber veririm, papelleri cebime dolduru­
rum, ananızı ağlatırım, sağı sola katarım, fitne koparı­
rım, topunuzu hapse sokarım. Bu çocukcağız (yani Na­
zım Hikmet - K.S.) bolşevik filan değildi, buz gibi Türk 
dostu vatanperverdi. Hiçbir komünizm iddiasında bu­
lunmamıştır, onu fitleyen benim, ben, Türkiye Lav­
rens'li, kızıl şeytan, Cingöz Recai, ben, korkunç teşkila­
t ımla Nazım'cığı ağırnın içine düşürdüm, hapisiere sok­
tum, inim inim inlettim, halbuki yalandır, komünistlik 
taslamamıştır o, bir tek emeli vatana hizmettir, fakat 
ben yak muyum ben, Tanrı sizi pençeme düşürmesin, 
yanıma yaklaşmayın, selamı kesmeye de gelmez, uzak­
tan merhaba, yanınıza ben yakla§ırsam susun, arkada­
şınızı dürtükleyin: 'Türkiye Lavrens'i geliyor. Provoka­
tör Cingöz geliyor, dikkat! Dikkat'>.' .  

Peyami, Nazım'ı doğrulayanık bir hikaye kitabının 
işportaya düştüğünü kabul ettikten sonra şöyle avunu­
yor: 

«Hem sergiye düşmeyen hangi kitap var ki? Hemen 
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bütün Türk ilmi ve Türk edebiyatı. . .  Bir Türk münev­
veri olarak bunun azabını paylaşınası lazım gelen Nazım 
Hikmet . . .  » 

Peyami Safa, yazı dizisinin beşincisinde Troçki'den 
yararlanmaya çalışarak, bu devrim kaçkınının Maya­
kovski için yazdığım ileri sürdüğü «zannediyorlar ki ha­
kiki ihtilalci görünmek için kaba olmak şarttır)) yargı­
sına dayanıyor ve Nazım için şunları yazıyordu: 

«!şte ihtilalin en büyük şefinin sahteliğini ilan et­
tiği bir şairi, bir adam, Nazım Hikmet gibi n azım şek­
line, fikirlerine, kelime bölümlerine, hayallerine varınca­
ya kadar taklit ederse bu adam, samimi bir komünist 
d eğil, sahte bir komünistin sahte bir mukallitidir.» 

Peyami, her şeyi çarpıtıyordu. Bir kez Troçki, bol­
şevik devriminin «en büyük şefi» değildi, en büyük şel 
Lenin'di. Nazım, Mayakovski'nin bir tek dizesini okuma­
dığı aylarda serbest nazım tekniği ile «Açl.aırı.n Göz Be­
bekleri» başlıklı şiirini yazmıştı. Nazım anlatır: 

«Ben bu yazıyı ( Açların Göz Bebekleri'ni) yazdığım 
zaman Rusça bilmezdim ve Mayakovski'nin adını bile 
duymamıştım. 

'Ne malum?' diyeceksiniz. Şahitle ispat ederim.» 
Gerçekten de Nazım'ın Sovyet Rusya'ya gittiği va­

kit beraber kaldıkları Vala Nureddin de, sonradan ara­
ları açılan Şevket Süreyya Aydemir de, Nazım'ın bu söz­
lerini doğrulamışlardı. Nazım, Mayakovski'nin şiir tek­
niği hakkında şunları söylüyordu : 

«Mayakovski bir nevi Rus anızunun bir çeşit son 
haddine vardırılmış, müstezatlı tarzı ile yazar. Hani 
Hı\mid'in 'Mevki Viyana' diye başlayan bir yaz,ısı vardır, 
işte aşağı yukarı onun gibi. . .  Halbuki benim yazılarımda 
böyle muayyen bir veznin son haddine vardırılmıs müs­
tezatlı tekniği yoktur. Ahengi ve 'vezn'i anlayış bakımın-
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dan aramızda hiçbir benzerlik olmayan Mayakovski ile 
muhteva (öz, içerik) bakımından da ayrılırı.z. O, her 
şeyden önce ve her şeye rağmen ferdiyetçidir (bireyci­
dir) . Ben, değilim, Rusça öğrendikten ve Mayakovski'nin 
eserleri ve şahsıyla tanıştıktan sonra çok şey öğrendim. 
Fransızca'yı öğrendikten sonra birçok Fransız şairlerin­
den birçok şey öğrendim. Bunların arasında Mayakovski 
de vardır. Harp sonrası edebiyatında dil bakımından 
hakim olan cereyanın en güzel örneklerini Mayakovski' 
de okudum. Bir aralık bir iki yazımda Mayakovski'nin 
d eğil, umumiyetıe fütürizm'in tesiri altına düştüm. Fa­
kat bu 'fütüristlik' devrim çok çabuk geçti. 

Bugün beni verim bakımından Mayakovski'yi taklit 
etmekle itharn edenler, Mayakovski'yi aslından okumuş 
olsalardı 'müstezatıı Rus aruzunu' görürlerdi ve bu bü­
yük şairi tetkik etselerdi onun 'ferdiyetçiliği'ni (bireyci­
liğini anlarlardu (Her Ay de-rgisi, 20 Nisan 1936, sf. 
104 ve devamı) 

Görüldüğü gibi Peyami'nin Nazım'la Mayakovski 
arasında bağlantı kurması da gerçekiere uymuyordu. So­
nunda Peyami, bu yazı dizisine niçin başladığının gizi­
ni verdi (Hafta, 1 2  Ağustos 1935, sayı: 71) :  

«Düşmanlarından daha zararlı elemanları kendi sa­
likleri arasında bulunduran zavallı akidelerden biri de 
komünizm'din diyerek bu sisteme veryansın ediyordu. 
Ona göre komünizm «mıünevver geçinen bazıları için de 
insanı düşünmek zorluğundan kurtaran ve basit formül­
leri komünizmin on kuruşluk Mızraklı tim-i Hal'lerinde, 
halk için yazılmış propaganda risalelerinde kolayca bu­
lunan bir hazırlop fikirler manzumesi. . .  � 

Peyami Safa, yazılarının birinde (Hafta, 19 Ağustos 
1935) Nazım'ın kofluğunu belirtmeye çalışmasından son­
ra, Nazım Hikmet, Peyami için yazdığı «Bir Provokati:Jr 
tJstünde Hiciv Denemeleri,, başlıklı şiirini yayınladı. 
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Yeni yayınlanmaya başlayan «Ayda Bir» dergisinin 
ilk sayısında ( 1  Eylül 1935) yer alan şiir, dergide dört 
sayfayı dolduruyordu. Bu şiir, yergi türünün en acı ör­

nelderinden birini oluşturuyordu ve kendi alanında Na­

zım'ın daha önceki yergilerinin, portrelerin en acıması­

zıydı. 
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XII I .  cc CINGÖZ RECAh• NAZlM' A KARŞI . . .  

Bir  düşün oğ lum, 
bir düşün ey sayın provokatör . . .  
Her dövüşen sersemdir  senin iç in 
Her aniayıp inanan kör. 
Ve sen ki ,  bir fikre bağlanış ın 

azı l ı  düşmanısın ;  
an lo t  bana nas ı l  oldu şu, 
an lat bana nası l oldu da sen, 
yanarak boynu müsel les l i  b ir  mason imanıyla 
boyamak istedin Sü leymanın çift sütununu 
o biçare « hürriyeti efkôr» ın  kan ıy la? 
Hem, ne derin bir inan ışmış ki, bu, 
ne müthiş bir ateşle  yan ışmış ki, bu, 
göze a ldırmış sana 
fenati l  - maşrı k ı  ôzam olmayı,  
moson loca larına üç defa baş vurup 
mason Icea ları ndan üç defa kovulmayı 

BiR PROVOKATöR üSTüNDE 
HtCtV DENEMELERt 

«Sen ölmedin, seni öldürdüler zavallı kadın.» 
T. F. 

Sen çıkınadın 
çıkardılar karşıma seni! 
Kıllı, kara elleriyle tutup enseni, 
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gövdeni verden bir karl§ kaldırdılar: 
sonra birdenbire 
bırakıp yere 
seni pantalonumun paçasına saldırdılar! .  

Bir düşün oğlum, 
bir düşün ey yetimi Safa, 
bir düşün ki, son defa 

anlıyabilesin: 
Sen bu kavgada 
bir nokta bile değil, 
bir küçük, eğri virgül, 
bir zavallı vesilesin! . .  
Ben, kızabilir miyim sana? 
Sen de bilirsin ki, benim adetim değildir 
bir posta tatarına 

bir emir kuluna sövmek, 
efendisine kızıp 

uşağım dövmek! . 
Sen de bilirsin ki, jurnal esnafı, senin gibiler 
tutulup kulaklarından birer birer 

teşhir edilirler ..  
Ben, sadece söküp 

bir fitnenin otuz iki dişini, 
ve Babıali kaldırımlarına döküp 

geleceğini, geçmişini 
aldım omuzuma işte bu teşhir işini. . .  

Bir düşün oğlum, 
bir düşün ve inkar etme ki; 
Ketean matbaasında ut çalıp 
ayak şarkıcılarına beste talim eylemek 
ve o biçare Larus'un ırzına geçip 



zatını alim eylemek 
sana pek 
zor geldi, demek; 
aranızda dolaşır görünce 
benim «Orhan Selim;, adlı dilsiz 

ve kolu bağlı gölgeıni, 
hemen azıya alıp gemi 
faşisto - demokrato - liberal 

delikaniıyı yere çalmak 

bir jurnal 
yazıp 

ve bir miktarı münasip elden almak 
istedin! . .  

Elden alıp, alınamana 
karışınam ama, 

biz, gölgemizi bile çiğnetmeyiz adama! . .  

Bir düşün oğlum, 
bir düşün, ey, göbekli patron veletıerinin 
«Doğru yol» göstericisi. . .  

Bir düşün ey yetimi Safa, 
bir düşün ve hatırla ki, son defa; 
O, takma aslan yeleli 

Namık Kemal üstadın senin; 
abanoz ellerinden 

zenci kölesinin 
som altın taslarla şarap içerek 
ve «didarı hürriyet»in dizinde 

kendi kendinden geçerek; 
«Yüksel ki yerin 

bu yer değildir, 
dünyaya geliş 

h üner de�ildirl $ 

demiş . . . 
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Sen de yükseldin uyup 
onun sesine 

« La dam o Kamelyanın» fesli figüranlığından 

Ahmet Haşimin «Degüstasyon»daki iskemlesine . . .  

Bir düşün oğlum, 
bir düşün 
ve mezarların hududunu aşma! 
Kendine güven evlat 

babana değil, 
bir ölüyü koluna takıp dolaşma . .  
öyle zart zurt eşilmez toprağı gidenlerin i 
ölüleri rahat bırak oğlum, 
rahat bırak uyusun 
o muhteşem şehidi hürriyet beypederinl . 
Hem öyle daha iyi; 

çünkü bak ortada 
ne yeni bir İngiliz - Boer 

harbi var 
ne de tebrik isteyen bir İngiliz elçiliğil . 
ölüleri rahat bırak oğlum, 
rahat bırak uyusun benim de ölülerim l .. 
Sen de bilirsin ki, ben 

ne dedemden 

miras bekledim, 
Ne babamdan şeref, şan ! . .  
Hasep, nesep, kan, soy, sop işinde yoğum. 
Çünkü ne halisüddem bir buldoğum 
ne tecrübelik bir tavşan . .  
Ben sadece ölen babamdan ileri 
ve doğacak çocuğumdan geriyim 
ve bir kavganın adsız neferiyim . . .  



Ey ihtisas mahkemeleri kaçağı 
ve Despinis Kokonun aftosu; 
Ey mar ka malı kör 

provokatör, 
ve ey zavallı yetim . . .  
Yoktur şimşiri kalırını inkara niyyetim . . .  
Kokla, çek ve iç, 
üzülme hiç. 
Billahi cihan bilir ki, sen 
kahraman, ulusal muhaliflerimizdensin . .  
Kokla, çek ve iç 
üzülme hiç . . .  
Yalnız arasıra 
bakıp aynalara 
bir deve derisinden beli değnekli Hacivat düşün. 
Bir düşün oğlum: 
müdahin, çelebi hazreti Hacivatın 

giyerek harp ilahı Marsın üniformasım 
kahramanane bir dalkavuklukla hesap sormasımi 

Bir düşün oğlum, 
bir düşün ve inkar etme ki; 
gizli gece yolculuklarından kalmadır senin alın terin. 
Sen her gece 
el ayak çekilince 
«Nuvel literer»in 
bir arşınlık duvarından aşarak 
ve parmaklarının ucuna basıp dolaşarak 

yapraklarında onun, 
apartırsın satırlarını birer, birer 

Fakat her duvar 
bir karış değildir. 

Cingözle beraber. 
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Her duvardan atıarnayı kesmez senin gözün 
ve her fikrin açılmaz kapıları 
mayrnuncuğuyla Cingözün ı . .  
Okuman lAzım evıa.t. 
Evirip çevirmeyi, göze girmeyi, falanfil!n 

bırakıp 
okuman . . .  

Bir düşün oğlum, 
bir düşün ey yetimi Safa, 
bir düşün ve benden öğren ki son defa : 
FtKtR dediğin 

şeyin 
Karabet ustanın uduna benzemez suratı. 
O, ne şapırtılarla çiğnenen bir sakız, 
ne «Vatan - Silistre»de Abdullah çavuşun tiradı, 
ne de «Bir akşamdı» da müteverrim bir bayan 

O, şahlanmış bir kavga atı 
kalın kabzalı bir savaş kılıcıdır. 
Bu ata atıayacak yürek 
ve bu kabzaya bilek 

gerek . . .  

na.cıdır. 

N!zım Hikmet 
1935-7-20-14 

Dergide şiirin 17 satırlık bir bölümü atıanmıştı. N!-
2Im'dan özür dileyen Yusuf Ziya Ortaç•a, Nazım : 

«Zararı yok, bu eksiklik bana bütün portreleri bir 
araya getirme ve tümünü bir arada yayınlama fikri ver­
diği için ben sana teşekkür ederim:r> dedi ve kısa bir sü­
re sonra kalın kahverengi ka.ğıda basılı « Portreleu adlı 
yapıtı Yeni Kitapçı (Sahibi Yusuf Kenan, Sabiha Zeke-
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riya Sertel'in kardeşi idi) yayınladı. 64 sayfa tutan ki­
taba 40 kuruş fiyat konuldu. Peyami'yi taşlayan şiirde 
«Ayda Bir»de atıanan 17 satır da yer aldı. 

«giyerek harp ilahı göbekli Marsın üniformasım 
kahramanane bir dalkavuklukla hesap sormasınn 

dizelerinden sonra gelmesi gereken bölüm şöyledir: 

Bir düşün oğlum 
bir düşün ey sayın provokatör . . .  
Her dövüşen sersemdir senin için 
Her anıayıp inanan kör. 
Ve sen ki, bir fikre bağlanışın 

azılı düşmanısın; 
Anlat bana nasıl oldu şu, 
anlat bana nasıl oldu da sen, 
yanarak boynu müsellesli bir mason imanıyla 
boyamak istedin Süleymanın çift sütununu 
o biçare «hürriyeti efkar»ın kanıyla? 
Hem, ne derin bir inanışmış ki,  bu, 
ne müthiş bir ateşle yanışmış ki, bu, 
göze aldırmış sana 
fenafil-maşnkı azam olmayı. o o 

Mason localarına üç defa baş vurup 
mason localarından üç defa kovulmayı. 

Nazım Hikmet, Peyami Safa'yı bütün kimliğiyle 
okurlarına tanıtmak için 14 Temmuzda bir şiir üzerinde 
çalışmaya başladı.  Bir hafta süren yazma, düzeıtme, ye­
niden ele alma şeklinde geçen yaratıcılığının sonucu or­
taya çıktığı vakit bunu yakın dostlarına -her zaman 
yaptığı gibi- okuyup görüşlerini aldı. Hemen tümü 
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«Olağanüstü güzel, çok başarılı, Peyami bu §ıiirin etki­
siyle hastahaneye yatar» diyorlardı. Peyami de bu yer­
giden bazı dizeler kendisine duyurulduğu vakit şöyle ya­
nıt veriyordu: 

«Alık oğlan, demek benim en güçlü ve en çok onur 
duyduğum yönlerime saldırmış, vay hain vay! » 

Nazım'ın yergisi, Ayda Bir dergisinde çıkınca da Pe­
yami, Hafta dergisinde bu şiire ilk tepkisini şöyle be­
lirtti: 

c . . . abes ithamlarının delillerini bulmaktan aciz ka­
lınca, aynı yavan lakırdıları manzum bir lafazanlığın 
kuru kalıbına dökerek Babıali yokuşunda dükkan dük­
kan dolaştı, yazdığım önüne gelene okudu ve aylık bir 
mecmuada da neşretmeye kalktı. Böylece estetiğinin de 
püf noktasını ifşa eden yeni bir delili ele vermiş oluyor­
du.» (Hafta, 19.8.1935, Sayı: 72) 

· Nazım'ın şiiri karşısında serseme dönen Peyami Sa­
fa, bu kez dergisinde yine aynı şiiri konu yaparak şun­
ları yineledi: 

«Nazım Hikmet'in fikir taraflarında apışınca söyle­
yecek bir şey bulamayarak işi destan yazmaya döktüğü­
nü ve hakkımda bir manzume çırpıştırarak dükkan dük­
kan dolaşıp okuduğunu evvelce bildirmiştim. Bu man­
zumesini bir mecmuada gördüm. Alık oğlan, benim sa­
yısız kusurlarım dururken iftihar ettiğim tek tük birkaç 
faziletimi hicvetmeye ye1tenmiş.» (9.9.1935) 

Nazım Hikmet'in bu taşlama, yerıne, portre çizme 
türündeki şiiri, Peyami Safa'da öfke ile saldırının karı­
şımı duygular uyandırmıştı. Yakınları bunu söylüyor, bu 
psikoloji ile yanlış bir yol tutacağından kuşkulandıkia­
rım açıklıyorlardı: «Ola ki, Nazım'la yumruk yumruğa 
gelir,» diyorlardı. Ama, bu kabadayı tavır ikisine de ya­
k�mazdı ve bu beklenmedl. 
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Peyami Safa, Nazım'ın şiirini eleştirme gereği duy-
du: 

«Ben lisede fakir bir çocuktum, kitap ve peynir ek­
mekle bazen aşüreden ibaret olan öğle yemeği paramı çı­
karmak için 'Keteon' matbaasında şarkı istinsah eder­

dim. Nazım, bilhassa kendisinin tezi ile en mağdur ve 
en masum hareketim olan bu anekdotumu aleyhimde 
vesika diye kullanmış. Halbuki ben bu hikayeyi dostla­
rıma her zaman seve seve anlattığım gibi ondan evvel 
kendi eserierirnde yazmış bulunuyorum. Keza küçükken 
bende sahneye çıkmak hevesi vardı. Bir gün figüran 
olarak La Dam O Kamelya piyesinde sahneye çıkarken 
başımda fes bulunduğunu unutmuştum. Bunu da güle 
güle dostlarıma anıatırım ve yine Nazım'dan çok evvel 
bir kitabımda yazdım. Bu alık oğlan beni sürgünde ve 
genç yaşında ölen Safa'nın yetimi ve Namık Kemal'in 
muakibi olmakla da ithama kalkmış. Bahsettiği isimler 
Türk inkılap tarihinin şerefleridirler; Boer harbini teb­
rike gidenler yalnız tsrnail Safa değil, Nazım'ın bayıldığı 
ve lehine yazı yazdığı Tevfik Fikret de dahil olduğu hal­
de zamanın birçok inkılapçı münevverleridir. Ve siyasi 
sebebi büsbütün başkadır. 

'Yetimi Safa' olmak benim alnıını dik tutan en de­
rin iç acımdır. Kaldı ki, bu 'yetimi Safa' tabiri de Cenab 
Şehabeddin tarafından benim için 'Yetimi Safa değil, 
yetimi zekadır' tarzında yazılmıştı. Ben de kendisine 'tts­
tad! Kelime oyununu parlak bulmadım. Seci arıyorsan 
Yetimi Safa'ya Vetimi Kafa daha uygun düşer' demiş­
tim. Yani bu tabir de başkasına aittir. 

Fazla konuşmaya lüzum görmem. Sözü Cingöz Re­

cai'ye bırakacağım. Gelecek sayılarımızdan birinde onun 

bu Nazım Hikmet denilen meslekdaşına cevabını oku­

yacaksınız. !şi fikir ve iddia tarafından kaçırıp vesikası 
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imalarla dolu adi bir soytanlığa götüren bu zıpıra artık 
Server Bedi'in kahramanı şak şak vuracaktır.» (Hafta, 
9 Eylül 1935) 

Peyami Safa, Nazım'ın hiciv denemesindeki dizeler­
de neyi amaçladığını bile anlayamayacak kadar çileden 
çıkllll§ olmalı ki Keteon matbaasında nota kopya etme­
sini kınamadığını farkedememişti. Ya da, Nazım'ın kas­
dmı örbtas etmek için anlamaz görünmüştü. Zira Nazım, 
Peyami'nin Keteon matbaasında ut çalıp nota kopya 
ederken ve Larus'un yazdıklarını okuyup yazı yazarken 
kendini alim saymanın kolay olmayacağını anlatmıştı. 
Orhan Selim karşısında yenik düşmernek için onu jurnal 
etmeye kalkışını yeren Nazım, para kazanmak için na­
musuyla çalışmayı değil, jurnal edebiyatı ile servet yap­
mayı kınıyordu. Peyami'nin fesini başında unutup La 
dam o Kamelya'da figüranlığa çıkışını kınamıyordu; fa­
kat fakir ve figüranlıkla üç beş kuruş kazanacak bir dü-
2eyde iken birden bire Ahmet Haşim'in devam ettiği 
lüks meyhanede akşamları keyif çatacak düzeye gelme­
sinin altında yatan sömürü ve jurnalcilikten yana olu. 
şunu kınıyordu. Sonra Nazım, Namık Kemal'! «üstad» 
saymadığı için, bu şairden söz açarken Peyami'ye «Na­
mık Kemal üstadın senin» deyivermişti. 

Peyami'nin «Türk inkılap tarihinin şereflerinden 
biri» olarak gösterdiği babası tsrnail Safa'yı savunurken, 
Fikret'in de, başkalarının da İngilizler'in başlattığı sal­
dırı ile ortaya çıkan Boer savaşında İngiltere Büyükelçi­
liğini kutlamaya gidişinin ayıbını kapatmaya çalışıyor­
du. Zira, İngilizler, servetiere ve ye:raltı zenginliklerine 
el koymak için Güney Afrika'daki Boer devletini yok 
eden zulüm savaşını kazanan, pek çok Boer ailesini iş­
kence kamplarında mahveden, bu arada 20.000'i aşkın 
kendi vatandaşının ölümüne yol açan emperyalistleri al-
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kışlamak, tngiltere'yi, Büyükelçisinin kişiliğinde kutıa­
mak, Fikret de aynı işi yapmışsa alkışlanmaz, suçlanır 
ve eleştirilirdi. !şte Nazım da, Peyami'yi bu ayıbı işleyen 
babasının yetimi olduğu için değil, edebiyatın cinas sa­
natını kullanarak Peyami'nin içerek, eroin, kokain kul­
lanarak «safa sürmesi»ni, sonra bunlardan bir bölümü­
nü bırakarak içkiyle yetinmesini anlatıyordu. 

Peyami, Nazım'ın şiirine Cingöz Recai imzası ile ce­
vap vermeyi denedi. «Cingöz Recai'den Nazım Hikmet'e» 
başlıklı şiiri, bir mistik'in kesin yenilgi belgesi olduğu 
için olduğu gibi sunuyorum: 

«Nazım Hikmet, Peyami Safa'nın gazetemizde 'Biraz 
Aydınlık' başlığı aıtında yazdığı bir seri makaleye iki 
kere haftalık arkadaşlarımızdan birinde cevap vermiş 
(Biraz Aydınlık yazı dizisi yediyi aşmıştı) , fakat müna­
kaşanın fikre taalluk eden noktalarında durmayarak ay­
lık bir arkadaşımızın sayfalarında manzum bir hicviye 
neşretmişti. . .  Münakaşayı mevsuk ve müdellel çerçeve­
sinden çıkararak çirkin bir alay zeminine döken Nazım 
Hikmet, artık ciddi bir muhatap olmaktan böylece istifa 
edince, Peyami Safa ona kendi tarzında manzum konuş­
manın ne basit bir yazı oyunu olduğunu ispat için kara­
ladığı şu ce'Vabı S erver Bedi'in meŞhur kahramanı Cin­
göz Recai imzasıyla bugün 5'inci sayfamızda neşredi­
yor . . .  » (Hafta, 23 Eylül 1935, S. 77) 

C!NGöZ RECA!'DEN 
NAZIM H!KMET'E 

Gel bakayım, 
Lüle lüle, kıvrım kıvrım, sarnur saçlı, 
Pambuk tenli, al yanaklı sarı papam, 
Gel bakayım anam babam, 
Gel bakayım yetimlikle maytap eden paşa zadem, 
Güzel adem! 
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Gel bakayım, 
Gel ki büyük babaların: 
Enver Paşa, Nazım Paşa konaklarında 
Alıştığın gibi, 
Alışıp yılıştığın gibi, 
Seni her gün dizierirnde hoplatayım, 
Şerefine bütün yetim çocukların 
Anasını satayım. 

Gel bakayım fidan boylum, asilzadem, güzel paşam, 
Moda burnile Süreyya Paşa l'ocası arasında her 

aitşam 
Ma viş gözlerini s üze s üze rnek ik dokuyan 
Kadıköyün ki.iıbik salonlarında şiir okuyan 
Moda şair, kübik şair, kübiklerin kübiği. 
Cevizliğin, Kuşdilinin, Mühürdarın bolşeviği l 

Ben ki -kıtır atma cicim ! ­
Nuvel Litererden alma değil, 
Bot�evik �air Mayakovskiden de çalma değil, 
Senin tulum göbekli, kadayıf enseli burjuvalarından 
Halkı soyan birkaçının yuvalarından, 
Para aşırdım. 
Neden mi, niçin 
Yol um u şaşırdım? 
Babası sürgün öldürülen 
Bir çocuğu beslemek için ! 
Fakat sen ki paşa konaklarında 
Kuş dilinde, kuş tüyünde, kuş sütile beslendin, 
Kuş beyninle bolşevizme heveslendin. 
Baban üç yıl önce öl üneeye kadar 
Zavallıdan para kopardın, 
Nefesi kokan Türk işçisinin vekaletini apardın .. 
Götürüp sonra onu el altından, 



Enternasyonale zula ettin, 
Kim bilir kaç 
Aç biilaç 
Türk işçisinin ciğerini pirzola ettin! 
Gel bakayım seninle bir konuşayım 
Senceley>in bir coşayım: 

Bre . . .  Toprak altında yatan 
Namık Kemale, Safaya çatan 
Bre tümen tümen kıtır bom 
Bre tümen tümen palavra 
Bre işçiye yalan 
ölüye iftira atan 
Sağı sola ka tan 
Bre kaltaban 
Bre Türk dü§manı, bre vatan 
Haini şarlatan! 

Bre propaganda broşürü alimi 
Bre sırtını ipek divanlara yaslıyan 
«Sermaye»nin yüzde bire küçültülmüş posasını 
Yalayarak allarnelik tasıayan 
Orak çekiç markalı 
Sözüm ona Komintern taktikalı 
üfürükle şi§irme, kursak balon komünisti 
Dandini bey, züppe salon komünisti ! 

Sen misin «O kavganın kolu bağlı adsız neferi?» 
Yavaş gel, saçmalamaya başlıyorsun, 
Kolun bağlise nasıl taşlıyorsun, 
Piçler gibi ölülerin mezarını? 
Yanlış attın zarını : 
Görüyorsun şeşi beş 
Yemek için 'birkaç leş 
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SaHayarak hemen uzun elini 
Oluyorsun mezarlara tebelleş. 

Sen misin adsız nefer? 
« Eynelmefer?» 

tki metro boyu afişlerde 
Gazetelerin tüccar ilan sayfalarında 
Kitaplarının üstünde, manzumelerinin aıtında 
Bangır bangır bağıran Nazım Hikmet imzası 
Ad değil mi? 
N e yalan söylersin? 
Sendeki surat, surat değil mi? 

Sen adsızsan, 
Zonguldak'ta maden kuyusu dibinde 
Fromete gibi, fakat gökten

' değil 
Yerin dibinden ateş alan 
Bize kalori yollayan 
işçinin adı nedir? 

Adlısın, meşhur şairim, adlısın, 
Amma neyleyim, 
Yırtık suratlısın. 

Sen ki iki papele her gün Akşam 
Ulusal dil yazarsın, 
Önce yazdıklarım bozarsın. 
Sana her gün üç lira verebiisem al 
Vallah billah 
Ey o kavganın adsız neferi 
Hemencecik soldan geri 
Çevrilerek 
Ul usalizma - Faşizma gömleğini 
Sırtına geçirerek, 
Bolşevizmin mezarını kazarsıni 



Nitekim, 
Söyleyecek sözün bitince, 
Marksın sermayesini kediye yükletince 
Her renkli, Herşey adlı rekla.m gazetesinde 
Başmuharrirlik yapıyorsun 
Şimdi de 1pekçilerin sermayesine tapıyorsun ! 
Bre . . .  Toprak altında yatan 
Büyük Türk ölülerine çatan 
Bre tümen tümen kıtır bom 
Bre tümen tümen palavra 
Bre işçiye yalan 
ölüye iftira atan 
Sağı sola katan 
Bre kaltaban 
Bre Türk düşmanı, bre vatan 
Haini şarlatan ! 

Sen artık buralarda 
Kolay dikiş tutturamazsın 
S ah te Kornin tern taktikalı 
Dolmalarını yutturamazsın. 

Çekil ! 
Bugün yaptığın gibi 
Metr - Goldvin - Mayer şirketinin 
!stanbul kolunun başına dikil 
Yüzünden maskeni, başından kasketi at 
Sermayenin altına yat! 
Yerini şimdi buldun işte: 
Hak berekat versin, asılzadem, 
Berekaaaat! 

CiNGöZ RECAt 
Müstensihi 

SERVER BEDb 
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Hafta Der,gisi'nin 77. sayısında (23.9.1935) yayınla­
nan bu tam sayfa külhanbeyi ağzıyla yazılmış manzu­
me benzerinde Peyami, Nazım'ın Kadıköy'de kaldığını 
ve Moda semtiyle, babası rahmetli Nazım Bey'in müdür­
lük yaparken öldüğü Süreyya Sineması'nın locası ara­
sında vakit öldürdüğünü hatırıatıyordu (Nazım Bey'in 
ölümü için bakınız: Nazım Hikmet'in Gerçek Yaşamı 
ikinci cilt) . Ayrıca Kadıköy'ün değişik semtleri ve anne­
si Celile Hamının evinin bulunduğu Cevizlik'i, gezinti 
yerleri olan Kuşdili ve Mühürdar'da genç şairler gezi­
nirken şiir okuyuşunu yerrnek istiyordu. «Babası sür­
günde öldürülen» iddiası ise bir gerçeği saptırma idi. 
Çünkü Peyami'nin babası tsrnail Safa tkinci Abdülha­
mid'in baskılı döneminde Mirsad adlı bir edebiyat der­
g;iısini yönetirken verem illetine tutulmuş, Midilli Adası­
na hava değişimine gitmişti. O sırada ıstanbul'da Serve­
tiiünun d ergisinin yeni bir atılımını öğrenince yeniden 
tstanbul'a döndü, edebiyatçılarla kendi evinde toplantı­
lar yaparken, «gizli toplantılar düzenlediği» iddiasıyle 
jurnal edilince Sivas'a sürüldü (1900) . Orada veremin 
elinden kurtulamadı ve eceliyle öldü (1901) . 

Demek oluyor ki, pek çok sosyalistin, işçi haklarını 
savunanın kapitalist ülkelerde sürgüne gönderilip ya da 
karakollarda dayak atılarak öldürülmesine benzer bir 
cinayet söz konusu değildi. Peyami'nin babası bu ba­
kımlardan «sürgünde öldürülen» değil, sürgünde iken 
ölen di. 

«Bir kavganın adsız neferi:. olduğunu söyleyen Na­
zım, bir fikir uğruna -yasak olduğu için- kavga verir­
ken mevki, şöhret peşinde olmadığını anlatıyor ve yü­
rüyen, değişen yaşamın değişmeyen yasasını hatırlatı­
yordu : 
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Haseb, neseb, kan, soy sop içinde yoğum 

çünkü ne halisüddem bir buldoğum 

ne tecrübelik bir tavşan . . .  

Ben sadece ölen babamdan ileri 

ve doğacak çocuğumdan geriyim 

ve bir kavganın adsız neferiyim . . .  

diyordu. Peyami, bir fikir ve dava adamı olarak Nazım'ın 
inançlarını yıkamayacağını bildiğinden ve henüz Nazım' 
ın inandığı kavganın içine bir provokatör olarak gire­
mediğinden bu konuda bir şey söylemiyor, Nazım'ın san­
ki ününü inkar ettiği varmış gibi, onun afişlere çıkan 
adını, kendi aklınca Nazım'ı yalancı çıkarmak için ileri 
sürüyordu. 

Nazım, arkadaşlarıyla Resimli Herşey adlı bir haf­
talık dergi çıkarmıştı. Bu dergi, Peyami'nin iddia ettiği 
gibi ne reklam gazetesi idi, ne de Nazım'ın sözü bittiği 
için düşüncelerini ve inancını bir yana bırakarak Peya­
mi'nin yaptığı gibi dönüyor, inançlarının tersini " geliş­
me, fikir özgürlüğü» yaftasıyla örtmeye yelteniyordu. 
Nazım, en bilinçli şiirlerini, örneğin Ta:ramta Babuya 
Mektuplar'ın bazılarını burada yayınlamıştı. üstelik der­
gi, bilinçlen�irme görevini l l .  sayfadaki «En Faydalı 
Sayfa» genel başlığı altında «gazete ve kitap okurken 
birçok isimlere ve mefhumlara rastııyorsunuz. Biz size 
bu sayfamızda bu isimlerle bu mefhumlar hakkında en 
kısa ve faydalı malumatı vereceğiz. Bu sayfalar sizin için 
bir küçük ve eşi olmayan ansiklopedidir» deniyordu. ör­
neğin bu sayfada yer alan bazı ad ve mefhumlardan bir­
kaç örnek verelim, verelim ki Peyami'nin «sana her gün 
üç lira verebiisem hemencecik soldan geri dönersin� de­
diğinin sadece Peyami'nin kendi kendini anlatan bir ta-
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vırdan söz ettiğini, Peyami'yi hala savunanlar anla­
sınlar . . .  

!şte Resimli Herşey'den anlatımlar: 

«Action Française - Fransa'nın en sağ uluscu ve 
faşist partisidir. Hükümetten ve bilhassa zabitlerden 
çok yardım görmektedir. 

Henri Barbusse - ( 1875 - 1935) harp sonu Fransa­
sının en büyük muharriri. Seine'de doğdu.1895'te bir şiir 
mecmuası neşretti. Büyük harbe iştirak etmiş ve harpte 
gördüğü faciaları bütün açıklığıyla 'Ate§' isimli eserinde 
anlatmıştır. Harpten sonra harp aleyhinde teşekkül eden 
her cemiyetin başına geçmiş ve bizzat kendisi birçok te­
şekküller kurmuştur. Bu büyük insaniyet müdafii Mos­
kova'ya yaptığı seyahatte rahatsızıanmış ve güttüğü ül­
künün merkezinde ölürken son sözü «Habeşistan, Ha­
beşistan» olmuştur. Son eseri 'Stalin'dir. 

Demokrasi - Her vatandaşın müsavi hakka malik 
olduğunu resmen tanıyan devletin bünyesini ve idaresi­
ni tayin etmek için herkese müsavi hak veren bir devlet 
sistemidir. Parlamento demokrasisi kuvvetli burjuvazi­
nin derebeyliğe karşı mücadelesinde kullandığı bir şe­
kildir. Burjuvazi, eski düşmanıarına karşı yaptığı mü­
cadelede müstakbel düşmanını kullanır ve onu her ci­
hetten çoğaltınaya çalışır. Burjuvazi bu suretle kendi 
kuyusunu kendi eliyle kazmış olur.» 

Onlarca anlatımdan alınan bu üç açıklama Nazım' 
ın inancının adamı olduğunu, öyle yaşadığını ve öyle 
evrene göçtüğünü anlatır bize. 

Kapitalist toplumda üretim araçları hep sermaye­
darların elinde olduğu için, sosyalistler de ister istemez 
o kapitalistlerin yanında ücretle çalışırlar. Tıpkı Nazım 
Hikmet gibi, Sabahattin Ali gibi, Orhan Kemal gibi, Ya-
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şar Kemal gibi, Kemal Ahmet gibi, Hasan Hüseyin gibi. . .  
Nazım Hikmet ıpekçi'lerin yanında Metro - Goldvin -
Mayer firmasının filmlerinin dublajını yapıyor, geçimi­
ni sağlıyordu. Peyami gibi küçük sermayesiyle işçileri 
sömüren Hafta'nın sahiplerine benzememişti. 

Resimli Herşey dergisini ileri süren Peyami Safa, bu 
dergide «Nazım'ı Marks'ın sermayesini kediye yükletill­
ee her renkli, Herşey adlı reklam gazetesinde İpekçiler'in 
sermayesine taptığını» iddia ediyordu. Peyami'nin hay­
ranlarından avukat ve yazar Ergun Göze ise «Resimli 
Herşey» dergisinin nasıl bir dergi olduğunu şöyle tanı­
tıyor: 

«Nazım her gittiği yere propagandasını da götürü­
yordu. Nitekim işte Resimli Herşey mecmuasında, en es­
ki şiiri diye on yedi sene evvelki şiirini yayınlıyordu. 
Mecmuanın diğer yazarları ise Mahmut Yesari, M. Tur­
han Tan, Sabiha Zekeriya, ızzettin Şadan, Nizarnettin 
Nazif, Naci Sadullah, Vasfi Rıza vs. idi. Cingöz'ün dediğ·i 
gibi 'her renkli herşey'di bu. 

tşbu Herşey'in üçüncü sayısında Sovyet Rusya Dev­
let Başkanı Kalinin Yoldaşın itinalı resimleri var. 

Ayrıca 'Orhan Selim'de hem fıkra yazıyor, hem hi­
kaye. Hikayenin ismi: Kuklacı. Dünya gazete başlıkla­
rından örnek kupür verdiği sayısında ekseriyetin Demir­
perde gerisi gazetelerinin olması ve Avrupa basınından 
da en önde Fransız Komünist Partisinin organı 'L'hu­
manitee'nin başlık kUşelerinin konmuş olması, içinde 
bir tek komünistin bulunduğu bu gazetede çok görülen 
oyunlardandır. 

Sahibi ise İpekçi thsan.» (Peyami Safa - Nazım 
Hikmet Kavgw;ı, 3. b. S. 323) 

!şte Peyami'nin « İpekçiler'in sermayesine tapma ( ! )  » 

hikayesi. .  
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Avukat ve yazar Ergun Göze'nin yayınladığı Peya­
mi Safa - Nazım Hikmet Kavgası kitabıyla ilgili bir fık­
ra yazan Nizarnettin Nazif Tepedelenlioğlu görüşünü 
şöyle belirtti : «Yalnız Göze, Peyami'yi pek yakından gör­
müş, Nazım'a ise pek uzaktan bakmıştır. Bundan ötürü 
ortada bir optik aldanış var: 

Ne Peyami o kadar devdir, ne Nazım bu derece pire.» 
(Yeni istanbul, 21 .4.1969) . 
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XIV. ÇATMAK IÇIN YARATILAN VESILE 

Yine biz köl eleriz, efendi leri miz  var. 

Yine her melun taşı yosun la n m ı ş  bir duvar, 

Esir - efendi d iye koymuş da ad lar ın ı ,  
I k i  bohta ay ırmış  a rzın evlatl ar ı n ı .  
Efendi  iş leti yor, esir iş l i yor yi ne. 

Y ine efend i lerin g ü m ü ş l ü  sofrası ndan, 

Kar g i bi ekmeği nden, şarap dolu tas ı ndan 
K ır ınt ı ,  artık b i  le  d üşmüyor işleyene. 
Yine biz esi r geçen her g ü n ü n  akşa m ı nda 
Eve sade bir  l okma ekmek getiriyoruz. 
Gece yağ m u r  i nerken evi m izin dam ı nda, 
ts ı nobi l mek için güneşi bek ler g ibi  
B i rbirine sok u l a n  hasta köpekler g i bi 

Yırt ı k  yorga n ı m ı z ı n  a l t ında t itriyoruz. 
Ç iftim iz, ba l yozumuz, sonsuz ça l ışmamızla, 

Asır lard ı r  bağ rında i n l eyen kazma mız la 
Heyecana geldi  de kara topra ğ ı n  ka l bi ,  
Kendin i  tes l i m  eden taze bir kad ı n  g i bi 
Çiçeklerle donandı  d ü nya isi m l i  ağaç. 
Biz bu ağacımız ın  d i bi nde ölürken aç, 
Efendi ler gösterip s ır ı tan diş lerini  

Birer birer top luyor bütün yem işleri n i  . . .  

NAMIK KEMAL ADlNA KOPARILAN FlRTlNA 

Nazım Hikmet'in, takma ad kullanarak günlük ga­
zetelerde fıkra yazmaya başlaması, öz türkçe akımının 
yanında yer alması, faşizme karşı halkın seveceği bir 
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aydınlık dille eleştiriler yapması, faşizmin para şıkırtı­
larını istanbul'da Babıali piyasasında da duyurmaya 
başladığı 1934 - 35 yıllarında hoş karşılanmadı. Peyami 
Safa da eski arkadaşının karşısına sinsi sinsi, sonra açık­
ça geçmek görevini üstlendi ve Nazım'la tartışmaya gir­
di. Vala Nureddin'in uyarı ve önerisini tutsaydı, Nazım 
Hikmet gibi bir şairle kalem savaşma girmezdi; ama kal­
bi İspanyol Cumhuriyetçileri, Habeşistan delikanlıları 
ve köylüsü yanında çarpan Nazım Hikmet'in Alman Fa­
şizmine ve ırkçılığına karşı açık cephe alması, bu akı­
ma alkış tutanları harekete geçirince Peyami de, Na­
ızım'a saldırmış ve sonunda <<Bir Provokatör üstünde Hi­
civ Denemeleri» şiiriyle tüm foyası ortaya dökülmüş, 
perişan olmuştu. 

Yenilen kolay bırakmayacaktı saldırıyı. Onun için 
bu kez, Peyami'yi yeren şiirde geçen bir benzetme dil­
le.re dolandırıldı ve bir polemik konusu edildi. Nazım 
Hikmet şöyle demişti : 
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«Bir düşün ey yetimi Safa 
Bir düşün ve hatırla ki, son defa; 
o, takma aslan yeleli 

Namık Kemal üstadın senin; 

abanoz ellerinden 

zenci kölesinin 
som altın taslarla şarap içerek 
ve «didan hürriyet»in dizinde 

kendi kendinden geçerek : 
«Yüksel ki yerin 

bu yer değildir, 

dünyaya geliş 
h üner değildir! � 



Bu dizelerdeki «takma aslan yeleli» benzetimi Peya­
mi Safa'nın yeni bir provokasyonuna yol açtı. Aslında 
Namık Kemal'i sınıfsal niteliği ve ne biçim bir «hürri­
yet» savunucusu olduğunu bilen Nazım Hikmet'in bu 
«aslan gibi kükrediği» iddia edilen Namık Kemal'in «tak. 
ma aslan yeleli» olduğunu söylemesi boşuna değildi. Na­
mık Kemal'i, kimliğini özgürce ve ince bir dikkatle ele 
alan edebiyat tarihçilerinden Şükran Kurdakul şunu be­
lirtir: 

«Padişaha olağanüstü bir yetki tanıyan bir madde­
nin aslında, Anayasayı süs haline getireceği çok açık­
ken Namık Kemal, Mithat Paşa ve arkadaşları bu gerçe­
ği yeterince değerlendiremediler . . .  Namık Kemal'in ki­
şiliğine olağanüstü hayranhk besleyen tarihçilerin bile 
'hayatındaki en büyük yanlış' olarak niteledikleri bu 
mantık, şairi '!ttihat' gazetesinde makaleler yazmaya 
sevketti. Yıllar yılı hürriyet kavramını bir coşku halinde 
işleyen kalem, bu makalelerde 20. yüzyılın zorbalık re­
jimlerinde de yöneticilerin sık sık başvurdukları görülen 
'Devletin hukukunu korumak', 'yerli ve yabancıların fit· 
ne aleti' olmak biçiminde suçlamalarla 1 13 .  maddenin 
tanıdığı 'mahkemesiz sürgün etme' yetkisinin kesinlikle 
uygulanmasını istiyordu.» (Namık Kemal, Şükran Kur­
dakul, 1977, sf. 19) 

Böyle bir «hürriyetçi» idi Namık Kemal . . .  Ana­
yasaya padişahın isteğiyle konulan 1 1 3. maddenin ilk 
kurbanları arasında Namık Kemal de vardı. Ancak Pe­
yami Safa'nın saldırıları üzerine Nazım'ın hicviyesinde 
geçen «Takma aslan yeleli Namık Kemal üstadın senin» 
tanımlamasına Nihai Adsız bir broşürle yanıt verdi. Ni­
hal Adsız ırkçı turancı akımın önde gelen yazarlarından­
dı. Broşüründe Nazım - Peyami tartışmasına yaklaŞJmı 
şöyle oldu: 
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«Komünist Nazım Hikmetof ile romancı Peyami Sa­
fa'nın aralarında ne geçtiyse geçti. Düne kadar birbiri­
nin dostu ve bedava reklamcısı olan bu iki edib-i şehir 
bozuşup cilveleştiler. ttiraf etmeli ki bu münakaşada Pe­
yami Safa daha dürüst hareket etti: münakaşayı müna­
kaşanın çerçevesinden aşırmadı. Fakat, ya Hikmetof Yol­
daş? Hayır, o böyle bir fırsatı kaçıramazdı. Ahmet Ha­
şim'e, Hamdullah Suphi'ye, Yakup Kadri'ye saldırdığı 
zaman kimse kendisine cevap vermedi ya, o zavallı gafil 
bunu kendi kahramanlığından yıldıklarına hamletti; bir 
saldırış daha yaptı. Nazım Hikmetof Yoldaş bu saldırışı­

nı da yalnız Peyami Safa'nın şahsına yapsaydı tabii yi­
ne kimse sesini çıkarmayacaktı. Çünkü onun fikirleri gi­
bi Polon ve Mişon argosıu ile, trak tiki taklarla, karama­
ça beyleriyle karışık edebi soytarılıkları, iğrenmeden oku­
yabilenleri eğlendiriyor, onlara hoşça vakit geçirtiyorlar­
dı. Fakat Nazım Hikmetof Yoldaş bu münakaşayı Türk 
milliyetperverliği üzerinde tepinmeye yeltenrnek için 
bir vesile yaptı ve Türkiye'nin en büyük adamlarından 
biri olan Namık Kemal'i arslan postu giymiş olmakla 
ittiham etti. öyle sanıyorum ki aslan postu giymiş ol­
makla kasdettiği mana eşekliktir. Bu, aslan postu giyen 
ve kendisini aslan diye sa tan eşeğin hikayesine telmihan 
yapılmış, komünistlere yaraşır şekilde bayağı, Don Ki­
şot'ça bir teşbihtir. Bir kere Namık Kemal aslan postu 
giymiş değildir. Namık Kemal aslanın ta kendisidir.� 

Bunları yazarak konuya giren Adsız, hükümeti, 
CHP'yi ve giderek Edeb1yatçılar Birliği'ni, Milli Türk Ta­
lebe Birliği'ni, Nazım Hikmet'e karşı kıyama çağırdı. 
Bunların en ilgincini, bu kışkırtmaların tipik örneği ola­
rak aktaralım; Adsız yazıyor: 

«İstanbul'da bir de 'Milli Türk Talebe Birliği' vard1r. 
'Milli Türk' terki'binin saçmalığına ve bunun, Türk olma-
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yanlar tarafından kendileri hakkında şüpheleri herta­
raf etmek için yapılmış bir manevra olduğu hakkında­
ki telakkilere rağmen bu genç arkadaşlar bir zamanlar 
Cevdet Kerim Beyle vatanperverlik rekorunu kırmak 
için maç yapmışlardı. Bir yabancı bir Türk memuruna 
hakaret etti diye camları taşlamışlardı. Fakat bu sefer 
o Türk memurundan nılmütenahi kere büyük olan bir 
Türk şairi hakarete uğruyor da bu Türk gençliği sesini 
çıkarmıyor. Nerde kaldı Namık Kemal için yapılan ihti­
faller? .. Demek ki onlar gösterişti. Gösteriş olmasaydı 
bu gençlik bir varlık gösterirdi. Halbuki onlar 'Gençlik 
Var' diye mecmua da çıkarmışlardı. Hazin ve gülünç 
varlık . . . » (En sinsi tehlike, lstaı,nbul 1 943, sf. 9). 

Adsız'ın küfür hazinesinde yoğrulan bu kışkırtma 
yazısının sonunu okumak hem Nazım Hikmet'in hakla­
rını savunduğu işçi sınıfının 1935'teki durumunu, hem 
de Nihai Adsız'ın hangi devlet sisteminin savunucusu ol­
duğunu gösteren özgün bir betgedir. 

Nihai Adsız yazıyor: 
«Argonun da soylusu ve soysuzu vardır. Eski Çeşme 

meydanında saidırma çeken kabadayının argosuyla Bey­
oğlu sokaklarında dolaşan Palikarya oğlanlarının argo­
su arasında dağlar kadar fark vardır. Tıpkı aç midesi­
ne yumruğunu basarak ıztırap içinde didinen bir emek­
çinin iniltisi ile Nazım Hikmetof Yoldaşın 60 papeli hay­
kıran naraları arasında fark olduğu gibi. 

Bu küfürler, bu palavralar, bu düzgünlü yaverler, 
bu Babıali sokaklarındaki Don Kişot'ça kişnemeler söz­
d e  hep Türk işçisi için değil mi? 

Türk işçisi bu deli saçmaları, bu gerdan kırmalar, 
nara atmalarla mı kurtulacak; bolluğa, tokluğa, sağlığa 
kavuşacak? Hayır Nazım Hikmetof Yoldaş! Aç adamlar 
maskaralık istemiyorlar. Aç adamlar ne yetimi Safa'nın 

207 



kırık mızraplı udu, ne de Namık Kemal'in ölüsüyle ve 
kemikleriyle beslenmek istemiyorlar. Aç adamlar bol bol 
papel getiren naralı şiirler, mahkemelerde dile gelen 
tezler ve sokaklarda kişneyen ülkülerle avunmak ve al­
danmak istemiyorlar. Aç adamlar iş ve refah istiyor. Aç 
adamlar açık sözlü, açık özlü, açık alınlı kahramanlar 
istiyor. Açık gözlü taslaklar değil. . .  

Nazım Hikmetof Yoldaş! Sarı suratlı afyonkeş Çin­
lilerle kara suratlı yamyam Habeşlerin davasını güdü­
yorsan, haydi oraya . . .  Yolun açık olsun. Babıali cadde­
sinde Habeş davası müdafaa olunamaz. Senin beğenme­
diğin burjuvalardan yüzlerce kişi Habeş davasını kan­
larını korumak için kızgın kum çöllerine koştular. Sen­
de o yürek nerede? Şimdiye kadarki susuşumuzu sakın 
güçsüzlüğümüze veya çekindiğimize verme. Deli Petro 
gibi bayrak açıp gelseniz bile bizi karşınızda Baltacı'lar­
dan mürekkep bir ordu halinde bulursunuz. Hem bu se­
fer her birimiz için birer Katerina gelse de elimizden 
kurtulamazsınız.� 

Adsız, Faşist Mussolini'nin emperyalistçe Habeşis­
tan'a girişini suçlayan, karalayan, yeren Nazım Hikmet 
karşısında ve Mussolini'nin safında yer alıyordu. Kurtu­
luşları için mücadele veren Çin halkının girişimlerini 
beğenmeyen Adsız, imparatorluğu ve sömürücü kapita­
list dünyasının emperyalist çıkarlarını savunuyordu. 
Çiniiierin yine afyonla sararıp, uyuşuk uyuşuk Batı em­
peryalizmine tutsak kalmasını <<doğru� buluyordu Adsız. 
Bütün bunları anlatmak için de Nazım Hikmet'in, yaz­
madığı, söylemediği, aklından geçirmediği benzetme, yo.. 

rum ve maksatları «takma aslan yeleli» deyimine yük­
lüY'or, sonradan da gençliği, hükümeti, CHP'yi, basını, 
sanatçıları Nazım'a karşı kışkırtıyor, onları eyleme ça­
ğırıyordu. 
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Peyami Safa bu kışkırtmayı kullanmaya çalıştı. Na­
zım'ın yergisinde Namık Kemal'den <<takma aslan yeleli» 
deyimini diline dolayarak duygusal bir ortam yaratarak 
-vatan, millet Sakarya edebiyatı yaparak- kendi ezik­

liğini gidermeye çalıştı. Peyami Safa, Adsız'ın broşürü' 
nü şöyle abartıyordu: 

«Geçen hafta içinde, 'Adsız' imzasını taşıyan bir bro­
şür, çıkmasıyle halk tarafından kapışılması bir olacak 
kadar ani bir tesirle satılmış veya bir rivayete göre de 
toplatılmış olacak ki henüz bir nüshasını edinemedim, 
fakat bir gencin elinde, ayak üstü sayfalarına göz gez­
direbildim.» 

Peyami, ayak üstü göz gezdirdiğini söylediğ;i brosürü 
«gençliğin mükemmel bir cevabı» sayıyor, «Namık Ke­
mal ve Gençlik» başlıklı makalesini şöyle sona erdiri­
yordu:  

«0 hicviye, (Nazım'ın şiiri) ne Türk gençliğinin Na­
mık Kemal'e bağlılığından, ne de bu bağlılığı gösterme 
cesaretinden şüphe ettirecek ehemmiyette olmadığı için, 
küstah bir ağıza inmiş veya inecek münferit şamarları 
kiHi bulanlardanım. Çünkü her yerde ve her devirde bü­
yüklerin mezarına işernek isteyen birkaç fikir züppesine 
tesadüf edilebilir. Kahramanın merkadını sokak taar­
ruzlarına karşı müdafaa için bazen bir tek bekçi bile ka­
fidir. !ki sille ve bir tekme, külhanileri makberin civa­
rından uzaklaştırır. Bütün bir milletin ayağa kalkması­
na ne lüzum var?. 

Bu vazife yapılmıştır ve eksiği kaldıysa yapılacağı­
na da şüphe yoktur. Broşür rnuharririnin sitemine kar­
şı mensup olduğu ateşli yığının müdafaasını yapmak pek 
bana düşmezse de, hemen ilave edeyim ki, Türk gençli­
ğinin artık notunu tarnamiyle veırdiği bir nafile delikan-
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lı için seferber olmasına lüzum görenlerden değilim.» 
(Hafta, 11 Kasım 1935, S. 84) 

Bu yazı, Adsız ve çevresindekileri Nazım Hikmet'e 
fiili bir tecavüz hazırlandığını ve fırsat kolladıklarını gös­
teriyordu. Nazım Hikmet bunlara aldırış etmiyor, yine 
Akşam'a fıkralarını getirJyor, sonra Nişıantaşı'na çıkıp 
!pek Film'deki dublaj işlerini sürdürüyordu. Ancak, Ke­
mal Tahir, Ahmet Cevat, Naci Sadullah, Nazım'a: 

«Hangi vapurla geleceğini bildir Nazım, iskeleden 
Babıali'ye beraber gelelim, elin serserisi bol, gençlik adı­
na diyerek kiralanacak bir başı bozuk, Peyami Efendinin 
gönlünü hoş etsin diye sana saldırmaya kalkabilir, sen 
bir itişle herifi yere serersin ama, onlar bunu gazetelere 
'Nazım'ı Namık Kemal'e sataştı diye dövdüler,' diye ya­
zarlar . .  Sen kaç vapuru ile geçeceksin !stanbul'a yarın. 
söyle bakalım! »  diyorlardı. Ama Nazım diretiyordu: 

«Onlar böyle bir haıt yiyemezler. Yazıyı Nizarn da 
(Nizamettin Nazif) okumuş, 'sille tokat atacak ya da at­
tıracak adam bunu ilan etmez, boşver' dedi. Fikir kav­
gasını sille tokata dönüştürecek taraf kendi kendini ye­
nik kabul etmiş sayılır her yerde. Yenilen dayaktan hoş­
lanır. Gerekirse bir şiirle değil, iki satırla Peyami'yi da­
ha da tedirgin etmek mümkün. Geçelim bu konuyu . .  » 

diyordu. 
Gerçekten de ne Adsız grubundan, ne de Peyami sa­

fa'nın çömezlerinden hiç kimse Nazım'a fiili bir saldırı­
ya girişmedi. Nizarnettin Nazü ve Börklüce Mustafa'nın 
dedikleri gibi, Nazım'a saldırmaya güçleri yetmeyen o 
çevre, kendi gönüllerini eğlendirmek için gençliğin iki 
sille ve bir tekme lafını ediyorlardı. 

Ne var ki, Nazım'ın Peyami'ye yazdığı şiirde Namık 
Kemal'den söz etmesinin uyandırdığı bulanık hava Dok­
tor Hikmet Kıvılcımlı'yı sevindirmişti. Nazım'la arası 
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açık olan Hikmet Kıvılcımlı edebiyatla uğraşıyor, çevre­
sinde eli kalem tutan gençleri topluyordu. Onlar da Na­
zım'ı eleştirip, Namık Kemal'e çatılmasını doğru bulmu­
yor, Nazım'ı gazetede ziyaret ederek bu görüşlerini açık­
Iıyorlardı. Ama Nazım'ı tutan geniş bir gençlik ve yazar 
kitlesi vardı. �amık Kemal'in yetiştiği ortamı, onun ma­
kalelerinde özlediği hürriyet'in ne biçim hürriyet oldu­
ğunu öğrenmiş bulunuyorlardı. Gençliğin bilgisini ger­
çeklerle zenginleştirrnek için Nazım'ın görüşlerinden ve 
önemli kitaplardan yararlananlar Namık Kemal'i ko­
nu edinen bir yapıt hazırlamayı üstlendiler. Kerim Sadi 
de bu gençlere malzeme verecekti. Çalışmalar gerekirse 
bir yıl bile sürecek, Namık Kemal'in neleri savunduğu, 
nelere karşı olduğu ortaya çıkarılacaktı. 

Ne var ki, Nazım Hikmet'in Peyami'ye yazdığı yergi 
üzerine Peyami ve Adsız'ın kışkırtmalarıyla Milli Türk 
Talebe Birliği adındaki örgütün o yıl başında bulunan­
lar sağcı görüşlerin, ırkçı düşüncelerin etkisindeydiler ve 
Namık Kemal'in hakarete uğradığı inancını taşıyorlardı. 
Bu nedenle de Namık Kemal'in ölüm günü olan 2 Ara­
lık'ta büyük bir toplantı yapmaya karar verince bilimsel 
bir inceleme yerine, Namık Kemal ihtifalinin esintisiyle 
bir broşür düzenleyerek kamuoyunu etkilerneyi daha 
yararlı buldular, 2 Aralık'ı beklediler. 

Gençliği CHP iktidarına karş1 çıkmaya ve CHP'nin 
milliyetçi anlayışını ırkçılığa doğru değiştirmesi için ey­
leme geçmeye yöneltmek isteyen ırkçı, turancı akımın 
izleyicileri Hitler'in Almanya'da yaptıklarını örnek al­
maya çalışıyorlardı. Onun için de Atatürk'ün «hududu 
milliyemiz dahilinde herşeyden evvel kendi kuvvetimize 
müsteniden muhafaza-i mevcudiyet ederek millet ve 
memleketin hakiki saadet ve umranına çalışmak» şek­
lindeki görüşünü eleştiriyorlar, bütün Türklerin bir ara-
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ya getirilmesini «ülkü:. ediniyorlardı. Mustafa Kemal'e 
karşı Namık Kemal'i tutmaya çalışmalarının aıtında ya­
tan nedenlerden biri de buydu. Daha 1930'larda Ham­
dullah Suphi (Tanrıöver) bile Türkocağı'nı ziyaret eden 
Mustafa Kemal'e «Türkocağı'na hem Mustafa Kemal'in 
hem de Namık Kemal'in büstlerini koyacağız» demesi 
Atatürk'ün hoşuna gitmemişti. Şimdi 1935'te gençlerin 
Namık Kemal'in ölüm yıldönümünde büyük bir tören 
hazırlığı içinde olmaları CHP iktidarını düşündürüyor­
du. Zira Türkocağı'nda yeşeren ve Hitler'in yeni faşist 
akımına kapılarak Türkiye'de de ırkçı bir anlayışı yay­
maya çalışan aşırı milliyetçi görüşlerin sahipleri Namık 
Kemal'i vesile ederek iktidara karşı bir girişimde bulu­
nabilirlerdi. Bu kuşkular iktidar çevrelerini Namık Ke­
mal'i anma gününe karşı daha uyanık yapıyordu. Bu or­
tam gençlerin, üniversite konferans salonunda düzen­
l.enen anma gününe olan ilgiyi de arttırıyordu. 

Peyami Safa, 2 Aralık günü yayımlanan Hafta der­
gisinde «Namık Kemal'in mezarı� başlıklı yazısında yıl­
lardır Namık Kemal'in mezarının «En büyük vatan şai­
rine layık bir tarzda yapılmadığh eleştirisini de yaparak 
şunları belirtti ve gençleri kışkırttı: 

«insana dehşet veren şey, dünyanın bütün zelzele­
lerinden ve tufanlarından daha yıkıcı bir belanın, nan­
körlük belasının yalnız mezar taşına değil, onun altın­
da yatan adamın adına da musaHat olmasıdır. Nitekim 
bu kabir yeniden ve en büyük vatan şairine layık bir 
tarzda yapılmadığı gibi, ölümünün yıldönümlerinde adı­
nı anmak şöyle dursun fırsat düştükçe onun hatırasına 
tükürmek için pis ağızlarını seferber eden birtakım ah­
laksızların inkarlarına ve küfürlerine de rastladık. En 
büyük Türk şairini Türk olmamakla, en faziletli Türk 
mücahidini faziletli olmamakla ithama yeltenen bu ağız-
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ların iğrenç ve zehirli salyalan yanında, şuursuz ve ma­
sum bir zelzelenin ne hükmü kalır?» 

Fikirden ve bir düşünce sisteminden yoksun yazarı 
süslü kelimelerle en bayağı küfürleri birleştiriyor ve şöy­
le sürdürüyordu yazısını: 

« Namık Kemal, 2 kanunuevvel 1888'de öldü. Bugün 
2 kanunuevveldir. ölümünün yıldönümü. Türk gençliği 
üniversite konferans salonunda onun narnma bir ihtifal 
yapıyor. Milli Türk Talebe Birliği'nin tertip ettiği bu 
!htifalde Namık Kemal yaşayacak ve nankörlüğün me­
zarı kazılacaktır. 

Bugün Türk gençliği, yaşatmak hususunda olduğu 
gibi kahretmek hususunda da icab ederse ne zelzeleden, 
ne nankörlükten aşağı kalmadığını ispata hazırlanıyor. 
Nankörlüğü kahretmek bunun en büyük delili olacak­
tır.» (Hafta, s. 87) . 

Peyami Safa'nın bu yazısı ,  bir bakıma CHP iktida­
rına ve Atatürk'ün önderliğinde izlenen kültür politika­
sına eleştiri olduğu kadar, bir bakıma da Nazım Hik­
met'e karşı galeyana gelmiş gençliğin yanıtı oluşunu 
açıklama amacı taşıyordu. 

Namık Kemal'in anılması, beğenilmesi CHP iktida­
rınca hoş karşılanmıyordu. Nitekim 1933'de Daimabah­
çe Sarayı'nda Meclis Başkanı Kazım Paşa'nın yöneti­
mindeki Tarih Kurultayı'nda bir konuşmacı, sözü Na­
mık Kemal'e getirmiş ve onu Osmanlıcı diye tanımla­
m.lş «O, biz Osmanlılarız, can veririz, şan getiririz, de­
miştir, o koyu islamcıdır, vatanı temsil ederken onu Ka­
be'de siyahlara bürünüp bir elini Medine'deki Peygam­
ber'in merkadine, öbür elini Kerbela'ya oradaki Meş­
hed'e uzatır, biz Namık Kema1ci olamayız,» demişti. 1934' 
te de Namık Kemal için toplantı yapmak isteyen genç­
ler adına Bahadır Dülger, üniversite Rektörlüğünden 
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ızın alınış, ancak sonra CHP !stanbul Parti Müfettişi 
Cevat Abbas bu töreni yasaklatm1ş, sonra izin verilmiş, 
fakat yapılacak konuşmaların metni daha önce Partice 
gözden geçirilmek istenince öğrenciler bu isteği protes­
to için toplantıdan vaz geçmişlerdi. Fakat bu vaz geçme­
nin dedikodularını önlemek amacıyla bu kez sansürsüz 
konuşma koşuluyla 23 Mart 1934'te anma toplantısının 
kesinlikle yapılması kararlaştırılmıştı. 

Bu kez, Nazım'ın benzetmesine karşı çıkılarak üre­
tilen demagoji nedeniyle üniversite konferans salonun­
da yapılması kararlaştırılan Namık Kemal töreni de bü­
yük ilgi görmüştü. Bir yıl önceki törende Milli Türk Ta­
lebe Birliği Başkanı Rüknettin Fethi'nin «milliyetçi»liğe 
ağırlık veren ve solculara yaşama hakkı tanınmayacağı­
nı açıklayan konuşması değişik yönlerden yankı yap­
mıştı. 1935'teki Namık Kemal töreni üzerine solcuların 
ya"yınladığı « 1936 Modeli Gençler ve Zavallı Peyami Sa­
fa» broşürü, sağ kanat merkezlerinde hemen karşı bro­
şür'le yanıtlandı . Milli Türk Talebe Birliği'nin Naınık 
Kemal adlı broşüründe şu görüşler işlendi: 

«Koparılan gürültülere rağmen bizce bugün Namık 
Kemal hadisesi denilen bir şey yoktur . . .  Gençlik Namık 
Kemal perdesi altında Türk milliyetçiliğine hücumu ga­
ye edinen ve yabancı emeller taşıyan bir cereyana asla 
müsamaha edemez . . .  Unutmamalıdır ki: yurt sınırları­
nı çepçevre saran ve sönmez bir ışıkla parlayan Türk 
süngüsü ne kadar yamansa, milliY.etçilik davasına aykı­
rı cereyanlara karşı da gençlik o kadar amansızdır.»  

Sadi Abbas imzasıyla broşürün 12. sayfasında başla­
yan yazı ise şöyle bitiriliyordu : 

«Namık Kemal'i alet ederek bizim aziz duygularımı­
za vatan ve millet sevgimize saldıran vatansız, sen, her 
kim isen, kadın veya erkek, okumuş veya cahil, şunu iyi 
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bil ki: bu vatan için çarpmayan kalplere bu vatanda 
hakkı hayat yoktur.» 

Broşürün 13. sayfasında Ziyaettin Ahmed tehditler 
sa vuruyordu : 

«Son günlerde baş başa verip Namık Kemal'e sata­
şan adamları susturmak pek kolaydır. Devam ettikleri 
takdirde karşılarında umduklarından çok daha fazla mil­
liyetçi ve kudretli delikanlıları savaşa hazır bulacakları 
şüphesizdir. Namık Kemal'in yüksekliği ve ona olan bağ­
lılık, düşüncesizler  ve Marksçılar cephesine kurban git­
meyecektir.� 

Namık Kaşif Gedik (Menderes kabinesinin içişleri 
bakanı ve Harpokulunda, Ankara'da tutuklu iken 
28 Mayıs 1960'da pencereden kendini atarak intihar 
eden politikacı) ise solcuların broşürü için şunları yazdı: 

«Nazım Hikmet ve diğerleri ile, üstlerinde hiç de 
durmaya değineyen bir iki insan ki, bizden ziyade başka­
larına ait, satılmışlar . . .  Yabancı, buzlu illerin toprağında 
meyve veren tohumları burada ekip intaş ettirmeden 
dünyaya gözlerini yumacaklar . . Değersiz olduğunu bil­
diğimiz kafasını her fırsatta dayak yemekten solmuş, 
yaralanmış ibiği ile daima öne atar gözüken horoz kı­
lıklı bir insan .. Ona, bizden, bizim ambarlarımızdan ve­
recek tek mısır tanesi bile yoktur. öttüğü çöplükte kar­
nını doyursun diye en iyi salıvermeli gitsin .. Çünkü ni­
hayet ömrü yakında tükenip gidecek. Hiç olmazsa son 
defa çöplüğünde öter ve orada kalır .. Yalnız o kerih sesi 
dinleriz ki bizim kulaklarımıza kadar gelmesin . . !şte bu 
kadar.» (Sf. 34) 

Bu broşürlerden sonra Nazım'ın arkadaşlarından A. 
Cevat, Orhan Selim imzalı fıkralardan bir bölümünü «lt 
tJrür Kervan Yürür» başlığıyla yayınladı. Bu kitapçığın 
«Başlarken» başlıklı sunuş yazısında şöyle deniyordu :  



« . . .  varlığını, insanlığın kurtuluşunu isteyen bir ga­
ye için harcayan adama, iftira edilmesine hiç tahammül 
edemem. 

I - 'Adsız' namını taşıyan Nihai adındaki öğret­
men bir broşür çıkardı. Sırf Nazım'a sövmek için çıkarı­
lan bu broşürde 'Adsız', olmayan bir şeyi isbat edeceğim 
diye öyle basit hatalar yaptı ki haline, broşürünü kapı­
sında avaz avaz bağırtarak sattı:rdığı üniversite gençli­
ğinden tutun da ilkokul öğrencileri bile acıdı. Nazım'ın 
küıtürsüz olduğunu ispat edeceğim diye, ele aldığı ınıs­
ra'da basit bir düzeıtmen dalogınlığını anlamadı. Nazım' 
ın şair olmadığını, çünkü şiirin bir tarifi, vezni, kafiyesi 
bulunduğunu söyleyen zavallı öğretmen, broşürün so­

nundaki serbest vezinle yazılmış yaveyi okuyuculara şiir 
diye sundu. 

II - 'tnkılabı kanımızda erittik' cümlesinin kaşifi 
Ye milli Türk Talebe Birliği eski Başkanı Rüknettin 
adında bir Tıplı da çıkardığı blir başka broşürle Nazım'a 
'deli' dedi. Her ne kadar son günlerde yayın alanında bir 
yazıcı, ötekine haddini bildirdi mi, yenilen hiç istifini 
bozmadan 'Bu adam hastadır, delidir' dey'ip işin için­
den çıkıveriyor. 

Rüknettin'e gelince bu çocuk, Namık Kemal ihtifa­
linde söz söyleyenıerin de itiraflarıyla hiçbir değeri olma­
yan Namık Kemal'i vesile sayarak bir şeyler söylemek 
istedi. Broşürde fikir sorununa hiç yanaşmamış, dema­
goji yoluyla hareket etmiş. Diyeceksiniz ki. . .  bütün vak­
tini kahvede geçiren eski Birlik Başkanında fikir kırın­
tısı bile aranmaz. Evet ama, bu tay oğlan hiç olmazsa çiz­
meyi aşmamalıydı. Herkes bilir ki Nazım günde on iki 
saat çalışır ve hergün yurtdaşlara biraz ışık saçar. 

III - Peyami Safa adındaki gerici burjuva yazarı 
Nazım'ın kasketini, giysilerini, kazandığı parayı söze ka-
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tarak ona bir dizi yazt ile çattı. Bu yazılarda Nazım'ın 
değersiz, boş bir adam olduğunu ve şair olmadığını iddia 
etti. Oysa Peyami bir zamanlar Nazım'ı göklere çıkarmış, 
böyle şairdir, şöyle idealisttir demiş, Dokuzuncu Harici­
ye Koğuşu adındaki romanını ona ithaf etmiştir. Peya­

mi bu haliyle tükürdüğünü yalayan kabadayılara ne ka­
dar benziyor değil mi? 

Bu adamlar Nazım'a niçin hücum ediyorlar? Nede­
ni çok basit: 

Nazım bir varlıktır. Onun sağlanmış bir ünü var­
dır. Nazım'a çatmakla onun ününden yararlanmak ge · 
rekir. 

'Atsız' adını duyursun, Rüknettin beş on para ka­
zansın, Peyami de Hafta dergisinin satışı yükselsin (Haf­
ta, satışsızlıktan geçenlerde kapanmıştır) diye Nazım'a 
çatmaya yeltenmişlerd'i.r. Çıkar için her türlü aşağılığı 
göstermişler dir.>> 

A. Cevat, 1936 başlarında çıkardığı bu broşürün so­
nunda «Biterken» başlıklı bölümde de konu ile ilgili ola­
rak şunları belirtti : 

« Kitabın sonunda Nazım Hikmet ve dolayısıyle Mark­
sizm düşmanı dejenere bir tipi daha sergilerneyi yararlı 
buldum. Bu tip sırf Ali Ekrem'in öğrencisi olduğu için 
Namık Kemal'i savunan Zahir Sıtkı'dır (Zahir Sıtkı Gü­
vemli'dir) . 

Milli Türk Talebe Birliği kongresinde [Milli Türk 
Talebe Birliği hakkında en iyi hükmünü ızmir köylüsü 
vermiştir. ızmir köylerini dolaşmaya giden Birlik genç­
leri için köylülerin ne düşündüğü sorulmuş, şu yanıt 
alınmıştır :  'Geldiler, yediler, gittiler. '  (Birlik Kongre­
sinde Hukuk'tan İzmirli Nihad'ın sözleri) ] 

Zahir Sıtkı hiç bir neden yokken, ortaya atılarak Na­
zım için 'Marks'm Uşağı' dedi. Şurayı burayı taşlamak-
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tan başka hiçbir işe yaramayıan bu örgütün kongresinde 
söylenilen sözün hiçbir değeri yoktur. Yalnız Namık Ke­
mal'in başsavunucusu olan Zahir Sıtkı'nın karaktersiz­
liği hakkında ufak bir örneği okuyuculara gösterelim: 

«Zahir 'Namık Kemal için Diyorlar ki' adlı broşüre 
yanıt verirken Kemal Tahir'i Peyami'nin iki yüzlülüğü­
nü gösterdiği için takdir ediyor ve bu nedenle Peyami 
hakkındaki düşüncesini de açıklamış oluyor. Oysa şimdi 
biz görüyıoruz ki ZMıir Sıtkı, Peyami'nin çıkardığı Kül­
tür Haftası'nda bir liraya karikatür çiziyor, günde en 
azından iki kez, 'iki yüzlü' dediği Peyami Safa'yı ziyaret 
ediyor. Bu kadar bayağılık gösteren bir gencin Namık 
Kemal'i savunabileceğine inananlara ben sadece 'buda­
la' derim.» 

Kerim Sadi ise o yıllarda başladığı Nazımname adlı 
yayınlanmamış yapıtında Nazım ve Namık Kemal'i de 
bir araya getiren tanımlamasında şunları yazmıştı : 

«Nazım Hikmet yaşadığımız d evrin en büyük şair­
lerinden biridir. Fuzuli'nin, Nedim'in ve Şeyh Galip'in 
önünde, Mevlana, Şekspir ve Mayakovski ile yanyana yü­
rüyecek muazzam çapta bir sanat dehası. Taş ve beton 
örtülü bir milli hazine! Nazım Hikmet, Ekim devriminin 
çelik memelerinden içmiş bir dev yavrusudur. Namık Ke­
mal, onun yanında saçlı sakallı bir taş bebek; ve 'ilhamı­
nı Fransız romantik mektebinden alan' H:lmid, meyve­
leri kurumuş ihtiyar bir ağaç gibi kalır. Onun Mikel An­
cello gibi ıztırap içinde yarattığı şaheserler, edebiyat dün­
yasında yüzümüzü ağartacak ve yarın bütün insanlık bu 
eşsiz sanat ürünleri ile övünecektir.» 

Namık Kemal konusu Basri Gocul adında birinin 
de Nazım'a çatmasına neden oldu. «Bir Nara» adlı 32 
sayfalık ve 25 kuruş fiyat konulmuş 12 x 16 çapındaki 
manzume kitapçığında 8 ayrı manzume parçası yer all-
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yordu. Basri Gocul «Bu kitapçığımı üstad 'Ali Ekrem'e 
saygılarımla armağanlıyorum» diyordu. Ali Ekrem, Na­
mık Kemal'in oğluydu. Adsız'ın Nazım'a sataşması üze­
rine Ali Ekrem Bolayırlı imzasıyla ve eski türkçe yazıl­
mış mektup, «Benim merd-i ferd oğlum Nihai» diye baş­
lıyordu. Bu mektubu yazan Ali Ekrem'e armağan edilen 
kitapçıktan önce Ali Ekrem Bey'in mektubunu okuya­
lım: 

«Sana bu hitabı babamın ruhu gönderiyor, §anına 
şayan olduğundan sen de vicdanım gibi emin olmahsın. 

Nazım Hikmet itine vurduğun hadd-i te'dibi oku­
dum. Kemal hakkında çok sözler söylenmiştir, fakat hiç 
biri risalen kadar büyük bir seliale-i kalb, bir umman-ı 
ruh değildir. Vatan tarihinde Namık Kemal namı payi­
dar oldukça Nihai namı güzini de yaşayacak. Böyle bir 
dürre-i vicdanı enzar-ı millete arzedebildiğin için seni, 
Nihal gibi müstesna - fıtret bir evladı bulunduğu için 
de milleti tebrik ederim. 

Sen de benim kadar Kemal'in oğlusun, yalnız şehid-i 
hamiyyetin hatıra-i ebediyyesine sürülmek istenilen şai­
be-i la'neti ben böyle bir hamle-i siı.dıka ile tathir ve im­
ha edemezdim, bazu-yi himmet-ü eeladetine benden he­
zar avaze-i tahsin; var ol Nihal. 

Cebin-i safına Kemal'in revan-ı pakinden koparak 
dudaklarıma gelen buse-i tebcili kondururken seni bağrı­
ma basınakla iftihar ederim evladım.» 

Ali Ekrem'in Basri Gocul'a da böyle bir mektup gön­
dermiş olması mümkündü. Ancak Basri Gocul'un kırmı­
zı bir yumruk üstü.ne kara yazıyla «Bir Nara» yazılı ve 
altında parantez içinde (N. Hikmet'e) denilen 1936 ba­
sımlı kitabın arka kapağında yer alan «Basri Gocul'un 
yakında çıkacak eserleri» diye sıralanan beş kitaptan 
beşinin de çıkıp çıkmadığını bilemiyoruz ama, «Susma-
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yacağım (Nazım Hikmet'e) » ve «Kıpkısa (Namık Kemal 
ve Nazım Hikmet) » adlı yapıtları bulamadığımızdan Ali 
Ekrem'in 1935 - 36 yılında üniversitede okuyan gençle­
rin bile anlamayacağı mektuba benzer bir kutlamanın 
yazılıp yazılmadığı açıklığa kavuşamadı. Basri Gocul'un 
175 satır tutan manzumesi içinde Namık Kemal'le ilgili 
sadece şu satırlar yer aldı : 

«Yanlış anlama, 
Asılırken ne yüzde sararma 
Ne gözlerde korku 
Olmaya bilir 
lakin bu 
Bir 
Takma yeleli arslana 
Benzetrnek küstahlığında bulunduğun 
«Milli şiar»cı 
«Namık Kemal» gibilerin harcı, 
Sen gibilerin değil! » 

Nazım Hikmet, bu satırları okurken katılıyordu gül­
mekten . . .  
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XV. SOKUN YOK HAREKET VAR . . .  

Bize karşı koyanlar, 

karşı koymuş demektir :  

Maddede hareketi n, 

yürü ye n  cem i yetin 

ezel i  kan un lar ı na. 
Sükun yok, hareket var 

bugün yarına ç ı kar, 

yarın bugünü y ı kar 

ve bu du rmadan a kar 

Biz bug<ü nün kahramanı,  

yar ı n ı n  
münadisiyiz. 

Bu d urmadan aıkan, 

akar 

akar. 

yakıp yapan 

akış ın 
çizg i lenmiş sesiyiz. 

B i z, 
ad ı m ları n ı  tari h i n  akış ına uyd uran 

teme l leri çöken emperyal izme vuran, 
yar ı n ı  kuran 

l arız. 
O d uvar 

o duvarın ı z, 
vız g e l i r  bize vız! 
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NAZlM'IN 1935'TEK1 DüŞüNCELERt 

Nazım Hikmet, TAN'daki fıkralarına -üç dört fık­
rasını M. Zekeriya Sertel yayınıatmadığı için- 28 Ekim 
1935'te ara verdi. Böylece Nazım'ın Orihan Selim imzasıy­
la Tan'da çıkan son yazısı «Sanatın Kolay Tarafı» başlı­
ğını taşıyordu. Nazım bu fıkrasında sonuç olarak şunu 
belirtti : 

«Genç, daha kitap çıkarmamış edebiyatçılara tavsi­
yem, bu yola düşmemeleridir. Kolay tesir edici mevzu­
lar değil, derinden dokunaklı temeller seçmelidirler. O 
zaman göreceklerdir ki, roman, hikaye, piyes, şiir filan 
yazmak sanıldığı kadar kolay ve yalnız doğuş işi değil­
dir.» 

Nazım, bu fıkrasının altına «şiir» diye sunulan bazı 
parçalar d a  koymak istiyordu ama, fıkra köşesi derin şiir 
eleştirileri yapma yeri değildi ve kendisine ayrılan yer 
de 25 - 30 santimi geçemeyecekti. 

Nazım'ın Tan'dan ayrılışından sonra Yaşar Nabi 
«Bence» başlığı altında fıkra denemeleiri yaptı, tutmadı. 
Onu Nizarnettin Nazif izledi, olmadı . . .  Nazım da bir yan­
dan ipek Film'de, bir yandan Akşam Gazetesi'nde, Yedi 
Gün ve Hafta dergilerinde, bir ara Akbaba'da yazdı. Ha­
zırladığı kitaplar da 1935'te yayınlandı. Bunlar; Taranta 
Babu'ya Mektuplar, Portreler, Unutuıa.n Adam'dı. Şiir­
lerinden bazıları Yedi Gün'de (Yürümek) ,  Ayda Bir'de 
(Tara.nta Babu'ya tkinci Mektup, 1 Ekim 1935) , Resimli 
Herşey'de (Bir Gemici Türküsü, 5 Ekim 1935, bu şiirle 
birlikte Nazım'ın 17 yıl önce yazdığı ve Yeni Mecmua'da 
yayınlanan ilk şiiri de yer aldı, Taranta Babu'ya 12. 
Mektup, 19 Ekim 1935) bir küçük hikayesi de yine Re­
simli Herşey'de yayınlandı ( Kuklacı, Orhan Selim, 2 Ka­
sım 1935) . Yeni bir türdeki yazılarını d a  «Sevda Masal-
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ları» başlığı altında Yedi Gün dergisinde BEN iınzasıyla 
okurlara sundu. Bu yazıları dergi yönetim yerine götü­
rürken çok kez kız, erkek pek çok gencin Ankara C ad­
desi 109 No. lu bina önünde kendisini beklerken görü­
yor, onlarla ayak üstü konuşuyor, tanımadığı gençlerle 
arkadaşlık kurmaktan özenle çekiniyordu. Genç bir şai­
rin, tutuklandığı haberi Ankara'dan geliyor ve şair Ha­
san ızzettin Dinarno'nun Temmuz'un ikinci haftası dört 
yıl hapse, dört yıl kamu görevlerinden yoksunlaştırılma­
sına, 1 yıl genel güvenlik gözetiminde bulundurulması­
na karar verildiği öğreniliyordu. Nazım, bu konuda okur­
ıara bilgi verilmesini telefonla Zekeriya Sertel'den iste­
dikten sonra Dinamo hakkında bilgi, şairin tire resmiy­
le birlikte verildi (14 Temmuz 1935, TAN) . Bu olaydan 
sonra Mahmut Esat Bozkurt, Nazım'dan marksizmle il­
gili bazı kitaplar istedi. Dinarno'nun hapsi üzerine bir 
yazı yazacağım bildiren Mahmut Esat Bozkurt'a, Nazım 
Fransızca birkaç kitap verdi ve sevindi. 

Mahmut Esat Bozkurt'un bir gün Tan'da başyazı 
sütununda makalesi yer aldı. Başlığı şuydu: «Karl 
Marks ve Türkler». Makalenin bir yerinde şunları yazı­
yordu Mustafa Kemal Paşa'nın eski Adiiye Vekili : 

«Marks'ın birer alevden şamarı andıran tenkitlerı 
olmasaydı; 

o bu şamarlarını liberal demokrasinin kızarınayan 
suratma indirmeseydi; 

ınsanlık ve demokrasi, kim bilir, daha ne günlere 
kadar demagogların elinde liberal kapitalistlerin uşak­
ları elinde; 

ı ni m inim inleyecekti? 

Kim bilir?» (Tan, 26 Temmuz 1935) 

Bu yazı BabıaJ.i'de büyük tepkiler ve etkilere neden 
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oldu. Bir Akşam Kemal Tahir, bazı genç arkadaşlarıyla 

bu konuda görüşme yapmak için Süleymaniye'deki pan­

siyonunda toplanacaklarını Nazım'a bildirdi. Onu da da­
vet etti. Nazım, Son Posta gazetesinde çalışan genç ar­
kadaşının isteğini kırmadı. Zaten !pek Film'de Sovyet­
ler Birliği'nden getirilen bir filmin ya Türkçeleştirilmesi 
ya da kordelanın alt yazılarının yazılması konusu görü­
şülecekti. Bu nedenle eşi Piraye Hanuna: 

«Belki gecikirim, meraklanma,» demişti. !pek Film' 

den gelen haber, bu işin gelecek haftaya bırakılınasını 
önerdiği için Kemal Tahir'in davetini kabul etti. 

Nazım, Süleymaniye'deki pansiyonu hiç beğenmedi. 

Çevreyi tutucu buldu. Gelen gençleri de böyle sık sık 
toplantı yapmaktan çekinmeleri konusunda uyardı. Zi­
ra Geçit adlı bir dergiyi çıkaranların da aralarında bu­
lunduğu bu gençler iyi niyetli oldukları halde, ağızları­
na: geleni rap diye söylüyor ve sert bir rejim eleştirisine 
varan tartışmalar yapıyorlardı. Nazun, Mahmut Esat 
Bozkurt'un makalesi üzerine yapılan görüş açıklamaları­
nı olumlu buluyor, gençlerin bilimsel sosyalizmi öğren­

meye çalışmalarına seviniyor, ama düzenli biçimde belli 
gün ve saatlerde toplanıp aynı konuları ele almalarını 

sakıncalı görüyordu. Bununla birlikte aralarına karışa­
bilecek insanlar olabilirdi. Kendini belli eden yağmur­
dan korkulmazdı ama, çiseleyen ve ince ince, sinsi sin­
si, kurnaz kurnaz yağan yağ·murdan, çiseleyeninden çe­
kinmeliydi. ınsanlar içinde çiseleyen yağmur gibi alçak, 
korkak, yalancı ve sinsi olanları da vardı. Şakır şakır 
yağan yağmur karşısında tedbir alınır, ona göre hareket 
edilirdi. Ya puslu havada ıslaklık, yapışkanlık haline gel­
miş olsa da yağmayan yağmur için şemsiye açılamazdı. 
Tedbirsiz olarak sokağa çıkılınca aldırılmayacak kadar 
ince ince inen bir çiseleyiş insanı hasta ediverirdi, ilik-
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lerine kadar giren soğuğa aldırmazken insanı yatağa se­
rebilirdi. Nazım şöyle diyordu: 

«Şakır şakır yağan yağınurlara benzeyen insanlara, 
dÜ§manım da olsalar saygı duyarım. Fakat içlerinde çi­
seleyen bir yürek taşıyan, yaşayışları, düşünüşleri, kav­
gaları çiselemek biçiminde olan insanlardan yılan gör­
müş gibi tiksinerek sakınmak lazımdır.» 

Gençlerden birisi, Vakit Gazetesi'nde düzeıtmen ola­
rak çalışan gayretli ve bilgili birisi şöyle diyordu: 

«Şu yazarın kaleminden kültür akıyor adeta . .  Batı 
filozoflarını okumuş, batı edebiyatını yutmuş, sanat dün­
yasını izlemiş öyle entellektüeller yazdığı halde gazete­
nin okuyucusu arıtmıyor, olduğu yerde sayıyor. Bu en­
tellektüellerin dramı değil midir? Ne dersiniz?» 

Nazım entellektüel hakkında genel bir tanımlama­
nın yanbşlığı üzerinde duruyor ve görüşlerini özetliyor­
du: 

«Entellektüel dediğin şarkıya benzer. !yisi, özlüsü, 
derini ve düzeniisi olur. Bunlara doyum olmaz. Ama kö­
tüsü de çekilmez .. Ne dinlenir, ne tat alınır bunlardan .. » 

Süleymaniye pansiyonundakiler büyük bir dikkatle 
dinliyordu Nazım'ı. . .  

Vakit geçince Nazım ayrılıyor ve gençler, kendi ara­
larında soihbete devam ediyorlardı. Nazım'ın çevresi dı­
şında bazı ilerici gençler CHP'nin halkçılığı ile sosyalist 
anlayıştaki halkçılık arasında ne gibi ayrılıklar ya da 
benzerlikler olduğunu Nazım'dan soruyordu. Nazım'a 
gönderilen mektuplar arasında devletçilik ve milliyetçi­
lik konularında aydınlatıcı bilgiler vermesi ya da yaz­
ması rica ediliyordu. Bunları soranlar arasında öğret­
menler de, üniversite gençleri de vardı. Bazıları dış yar­
dım alınmaksızın, yabancı sermayeye çalışma izni veril-
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rneksizin kalkınmanın mümkün olup olmadığının açık­
lanmasını istiyordu. Faşizm'den söz eden ve bunun Tür­
kiye'de yaygınlık kazanmakta olduğunu bildirenler de 
vardı. Nazım soruları birer broşür ölçüsünde hazırlan­
mak için bir yana bırakınayı uygun buldu. Ama şu fa­
şistlerle alay edilmeliydi. Faşistler, varlıklı gençler ara­
sında ilgi görüyordu. Bu baylar da Beyoğlu'nda t.ur atı­
yordu. Nazım Mayıs sonlarında Beyoğlu'nda dolaştıktan 
sonra Ahmed Cevad'a: 

«Görüyorsun şu kızları, bunlar yarımn birer piçini 
ortaya çıkarmak için faşizme hizmet edecek gençler için 
hazırlanmış! >> 

Ahmed Cevad: «Bu uşaklık, uşaklık» demişti. Nazım, 
birkaç gün sonra şu fıkrasını yayınladı: 

«Tevfik Fikret 'Putunu kendi yapar, kendi tapar' 
diye bir söz etmiştir. Doğru sözdür bu doğrusu. Yalnız 
tapmak sözü içinde kul olmak, tutsak olmak anlamı da 
varsa bu sözün doğruluğu bir kat daha artmış olur. 

Adam oğulları, birçok işlerde, kendi ellerinin, kafa­
larının yarattığı nesnelere boyun eğerler, onların oyun­
cağı olurlar. 

Moda denilen işte bunlardan biridir. Modaya, bir­
çoklarımiz bilerek, birçoklarımiz sezmeden uşak oluruz. 
Ne kötü bir uşaklık. 

Geçen gün Köprü'den geçiyordum. önümde üç genç 
kız yürüyor. Birdenbire gözlerim şapkalarına ilişti. Yan­
dan püsküllü, !talyan faşist milisleı;inin, balilalarının 
giydikleri şapkalardandı bunlar. Anlaşılan, dedim, !tal­
yan yolcuları gelmiş olacak. Yanlarından yürüyüp ge­
çerken kulağıma Türkçe sözler iliışti. Durdum, kızların 
yüzüne baktım, bunlar dumanı üstünde yerli, !stanbul 
kızlarıydı. 
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!ki gündür merak sardı beni, gözlerimi dört açtım, 
bir de ne göreyim, Beyoğlu saat beş gezintilerinde, Patzo 
Çiği'den yeni dağılmış bir Faşist Kongresi kalabalığını 
taşıyor. Yalnız bütün kongre üyeleri kadın olan bir ka­
ra gömlekliler kongresinin kalabalığıydı bu.» (24.6.1935) 

Nazım'ın fa§istlerden söz etmesi Babıali'de köşe tut­
muş yazarlar arasında meyhane sohbeti oluyordu. Sir­
keci'de Bahçeli Lokanta'da, Ştaynburg (!stanbul) lo­
kantasında, Eminönü'ndeki Havra'da, Nazım kazana ko­
nulup kaynatılıyor ve «Zararlı» oluşu üzerinde birlik olu­
nuyordu. Ama Beyazıt çevresindeki içkili kebapçı dük­
kanlarında, Şehzadebaşı'nda, Beyoğlu'nun arka sokak­
larındaki meyhanelerde ise Nazım'ın şiirleri, görüşleri, 
piyesleri, yeni Sovyet Anayasasındaki değişikliğin ne­
denleri ve gelişen bir toplum üzerinde fiskosa yakın ko­
nuşmalar oluyordu. Habeşistan'a saldıran ıtalya'nın 
vahışeti de bu çevrelerin konuları arasındaydı. 

Basında pek çok y�zar 1talyanlar'ı v.e Almanlar'ı tu­
tarken Nazım, Orhan Selim takma adıyla batı uygarlı­
ğının içine düştüğü çelişkileri sergilerneye önem veriyor 
ve «yurdunu Beyaz Emperyalizme karşı korumak iste­
yen her Rabeşlinin bu Sarı emperyalizme dostıuğu»nu 
açıklamaya önem veriyordu. Orhan Selim dostluk ve 
düşmanlık kavramlarının göreceli olduğunu vurguluyor 
ve şunları açıklıyordu : 

«Her medeniyet göçerken, kendi doğuşunda, kendi· 
nin ileri sürdüğü, öne attığı prensipleri inkar eder. 

!şte bunun için; ekonomide, politikada, sosyal ha­
yatın bütün bölümlerinde liberalizmi, parlamento de­
mokrasisini doğuşunun ve yerleşmesinin ana prensiple­
ri olarak ileri süren bugünkü Avrupa medeniyetinin bu 
prensipleri dolu dizgin inkara başlamış olmasına şaş­
mamak lazım gelir. 
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Ve yine eğer bu oakımdan bakacak olursak, faşizm 
bir yeniden can bulma hamlesi değil, önüne geçilemeyen 
bir göçüntünün, bir medeniyet yıkılışının ifadesidir . . .  

Her medeniyet göçerken, onun bütün kıymetleri ter­
sine döner. Göçen bir medeniyet çerçevesi i.çinde yaşa­
yanların, her sosyal bölümde birbirlerine karşı itimat­
sızlıkları burdan geli.r. Bu yalnız tekierin arasındaki mü­
nasebette değil, ulusların münasebetlerinde de kendini 
gösterir. 

örnek mi istiyorsunuz? tşte Habeş - ıtalyan - Japon 
münasebeti. 

ıtalya, Habeşistan'a saldırmak isterken Japonya 
Habe§istan'a dostluk gösteriyor. Japonya Habeşistan'ın 
dostu! Çin, ülkesinin istilacısı Japonya'nın dostluğuna 
bir tek aklı başında Rabeşli'nin inanacağını sanır mısı­
nız? Yurdunu Beyaz Emperyalizme karşı korumak iste­
yen her Ha beşli'nin bu Sarı emperyalizm dostluğu önün­
de dünyaya söyleyecek tek sözü vardır: 

'Ben düşmanlarımla başa çıkarım, siz beni dostla­
rımdan koruyun! '� (Tan, 27.7.1935) 

Nazım, Rabeşli'leri tuttuğu için faşizme övgü dü­
zen kalem erbabının sataşmalarıyla karşılaşıyordu. On­
lara toptan bir yanıt vermek için Aptal fıkrasını yazmak­
la yetindi. . Böylece günün salt görünümünü ele alarak 
konuların derinliğine inemeyen, yüzeysel bilgilerle fa­
şizme övgü düzenierin yalın katlığını da yüze çıkarmak 
istedi. Bu faşizme övgüde ısrar edenler için çözülmemiş 
sorun, incelenmeye değer düşünce bulunmaz. Nazım bu­
nu şöyiJ.e özetliyor ve açıklık getiriyordu bu tutuma: 

«Aptal kime derler? diye sorulsa, çoğumuz şöyle ce­
vap veririz: 

- Aptal o adamdır ki, kafası, ipsiz sapsız saçma­
lıklarla doludur. Oysa ki, soyu bütün aptal, herşeyden 
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önce ağırbaşlılığı, derin muhakemesi ve bilgisiyle göze 
çarpar. En akıllı adamlar bile günün birinde bir zıpırlık 
yapabildikleri halde, aptal, derinden derine düşünmeden, 
muhakeme etmeden tek adım atmaz. 

Bir insan ister akıllı, ister akılsız olsun, mesela, şöy­
le düşünebilir : 

- Bugün havıa fena amma, ben yine ge2meye gide­
ceğim. 

Soyu bütün aptala gelince o, şöyle muhakeme eder: 
- Bugün havıa fena amma, ben yine gezmeye gide­

ceğim. !yi ama niye gezmeye gideceğim? Çünkü bütün 
gün evde kapalı kalmak sıhhate muzirdir. !yi ama niçin 
sıhhate muzirdir? Çünkü muzirdir. 

Soyu bütün aptal için çözülmemiş mesele, tetkike 
değer düşünce yoktur. O, her meseleyi önceden çözmüş, 
her düşünceyi zaten tetkik etmiş, hükmünü önceden ver­
miştir. 

!nsan ; soyu bütün bir aptaiJa karşılaştığı vakit, 
adeta mistik bir heyecana kapılır. Çünkü hareketsizliğin 
ceninidir. 

Aptallar ekseriya hayatta muvaffak olurlar. Uzun 
uzadıya nmhakeme edişlerinin sonunda yüzlerine bir 
düşünen adam biçimi gelmiştir. Hüsnü hatları mükem­
meldir. 

Soyu bütün aptalın en büyük IJ:ıususiyetlerinden bi ­
risi de bilmediği şeyi istihfaf etmesi (küçümsemesi, ha ­
fife alması) hor görmesidir. Bir mecliste bir şiir okunur. 
Aptal sorar: 

- Bu kimin şiiri? 
- Tevfik Fikret'in. 
- Ben Mehmet Emin'i okuru m. Fikret'i bırak . . .  
'Bu Fikret'i 'bırak' deyişte öyle bir eda vardır ki, ap­

tal kendini okumadı diye, mezarında Fikret'in utanacağı 
gelir . . .  
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Aptal'ın dört cümle başlangıcı vardır: 

1 - Onu biz de biliriz. üç sözle anlatayım. 

2 - Ah param olsaydı görürdün. 

3 - Her şeyden önce insan sıhhatine bakmalı. 
4 - Bir söz ettim herif mahvoldu.» (Tan, 4.8.1935) 

!talyan - Habeş savaşı, Nazım'ı bütün savaş süresin-
ce ilgilendirdi ve her zaman saldırganı yerdi, ezilmek is­
teneni savundu. O kadar ki bunu yaparken, emperyalist 
devletlerin görüntüyü kurtarmak için sözde «Yansız>> 
davranmaya, konferanslar düzenlemeye kalkışlarındaki 
çirkin yüzü sergilemekten de geri kalmadı. Eski zaman­
da Kadı'ların anlaşmazlıkları çözmesi olayında haksız­
lıkla karşılaşılınca Kadı'nın haksızlığa uğrayanı suçlu 
görmesini simgeleyen «Ananı belleyen kadı olurs:a hak­
sız çıkan anası bellenen olur» deyimini fıkrasının başına 
şöyle aldı : « . . . . . .  KADI OLURSA! .  . .  » 

Ve şunları belirtti : 
«Dün TAN'ın birinci sayfasında şöyle bir başlık var-

dı: 

'üÇLER KONFERANSINDA MUSSOLtNt'NtN AS· 
GARt iSTEKLER! SORULDU. '  

Ben, üçler konferansının içyüzünü iki satırda bu 
kadar belagatia anlatan bir yazıyı az okudum. 

Düşünün bir kere; Habeşistan'ı yutmak, parçalamak 
isteyen ıtalya, sonra bu yalayıp yutmanın sözde önüne 
geçmek için toplanan 'üçlerin' birisi yine !talya ;  sonra 
Habeşistan'ın nerelerini, nasıl yutmak istersin diye is­
tekleri sorulan da !talya ! . .  

Hani bir söz vardır: 'Anana göz diken kadı olursa, 
kimi kimden dava Edeceksin?.' derler. 

Habeşistan'ın işi de böyle .. Eğer kurtuluş umudunu 
trçlere bağladıysa, encamı gün gibi ortadıadır. 
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üç kadı toplanmış, birisi 'Habeşistan'ı ben alacağım' 
diyor, yalnız demekle kalmıyor, ordularını hile hazırla­
mış; geriye kalan iki kadı ise: 

'- ıyi amma, diyorlar, böyle yağlı bir parçayı sana 
bırakacak değiliz a l . ısteklerinin bir hududun u çiz ki, 
bize de ne kaldığını anlayalım ! '  

ınsanın anasına göz diken kadı bir tane olsa belki 
barış yolundan bir çıkış noktası bulur; fakat kadıların 
üçü de niyeti bozmuşlarsa, yapılacak iş piştova sarılmak­
tır.» (Ta n, 19.8.1935 Orhan Selim) 

Nazım Hikmet, sömürgecilerin oyununa gelmekle, 
sömürgeci Avrupa ve Amerika devletlerini sevimli, haklı 
göstermeye yarayan türlü yayınlara karşı uyanık olun­
masını öğütlerneden kendini alamıyordu. Özellikle ço­
cuk yazınında emperyalistleri sevimli, yerlileri, Asyalı 
ve Afrikalı halkları vahşi ve çirkin göstermeye yönelik 
yayınların etkisine kapıimamayı belirtiyordu. 

«Amerika Vahşileri» adlı fıkrasında şunları yazı­
yordu Nazım: 

«Elime, çocuklar için çıkarılmış eski ve yeni birçok 
mecmualar geçti. içlerinde değerli ve çocuklar için fay­
dalı yazıların yanında, 'Okyanusya Vahşileri Arasında', 
'Afrikalı yamyamların elinden nasıl kurtuldum?' gibi 
baştan geçti hikayeleri, tefrikaları var. 

Bunları, üşenmeden okudum. 
Müstemlekeci Avrupa devletlerinin çocuklarında, 

müstemleke halkına karşı bir düşmanlık uyandırmak 
için yazılan ve Avrupalı çocuğa, kendisinin Asyalı ve 
Afrikalı'dan çok daha yüksek bir varlık olduğunu telkin 
etmek ülküsüyle ortaya çıkarılan bu yalancı ve düzenbaz 
neşriyatın, bizim çocuklarımızla ne gibi bir bağı olabilir?. 

Eskiden 'Amerika vahşileri' diye filmler gösterilirdi. 
Bu filmierin yüzünden birçok sinemacılar para kazan-
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dıydı ama; memleket çocukları, istilaya uğramış yurtla­
rını korumak için uğraşan insanları 'Amerika Vahşileri' 
adı altında tanıdı gitti. . .  

'Amerika vahşileri' dolabına kapılmayalım artık . . .  » 

(Tan, 30.8.1935) 
!talyan vahşeti dönemi açıldığı bir sırada Orhan Se­

lim diliyle bu sömürü karşısında kamuoyunu uyanık tut­
mak ve düşünmeye yöneltmek için ustaca yazılmış fık­
raydı bu. Nazım, eline aldığı önemli bir konuyu sonuna 
kadar götürmeyi bilirdi. Zaten kendisi de bunu bir yazı­
sında şöyle açıklamıştı : 

«Güç olan işe başlamak değil, sonuna kadar, yılına­
dan, yorulmadan götürmektir. Bir inkılapçı kadın de · 
miş ki : 'Bir gaye için ölmek değil, yaşamak güçtür.' 

Ben Roza Lüksemburg'un bu sözünü yalnız büyük 
ülküler için değil, gündelik hayatta yapılan ikinci ve hat­
.ta üçüncü derecedeki işler için de doğru bulurum. Ve bu 
sözle, bir işi sonuna kadar götürmek, ileri atılan bir dü­
şünce için sonuna kadar savaşmak meselesi arasında bir 
bağ görürüm.» (Tan, 29.9.1935) 

Nazım, Batı sömürgecilerinin ve burjuva düşünürle­
rinin ayak izlerini gözeterek yazı yazan birtakım Babıali 
yazarı yalnız şurada bu:rıada değil, gazete ve dergi sü­
tunlarında her fırsatta Nazım'a çatmayı başgörev say­
mışlardı. Ne var ki henüz sınıfsal açıdan yazıları irdele­
yemeyen bazı gençler, Nazım'ı suçlayan ve ona çatan ya­
zıların etkisi altında kalıyor, Nazım'a geniş sevgileri ol­
duğu halde bu suçlamalara ustanın yanıt vermeyişini 
ya da onların önerilerine uyup yazılarında daha ılımlı 
ve daha «havadan, sudan» yazılar yazmadığını merak 
ediyor, bunu mektuplarında açıklıyorlardı. Nazım genç 
okurlarını aydınlatmak için, bu tür mektuplar bir hayli 
artınca, onlara şöyle bir yanıt verme gereğini duydu: 
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«Tadına doyulmaz, üstünde derin derin düşünülme­
ye değer bir küçük fıkra işittim. Şöyle ki: 

Büyük Savaştan önce Alman sosyalistlerinden, ama 
sahici sosyalistlerinden birisi bir kitap çıkarmış. Çıka­
rır a, bunda yazılacak ne var, demeyin iz. Alman sosyalis­
U kitabını çıkarır çıkarmaz, başlamış, irili ufaklı bütün 
burjuva ve küçük burjuva matbuatında bir medih (öv­
gü) ,  bir bravo, bir aferin vaveylası. 

Sosyalist bu methü senıa karşısında afallamış bir. 
Almış sakalım ele, başlamış düşünmeye. Ve kendi ken­
dine demiş ki, 'bu kitabı bunların böyle beğenişlerine ba­
kılırsa ben mutlaka bir hata işledim, bir yanlışlık yap­
tım.'  

Kitabı bir daha gözden geçirmiş. Ve hakikiaten yan­
lış bir halt karıştırdığını anlamış. Kitabı toplatmış pi­
yasadan. Hatasını düzeıtmiş ve yeniden çıkarmış. Bu se­
fer eski methü senayı yapanlar küfürü, kalayı basmış­
lar. 

Ve bu küfür yağmuru altında neşesini bulan üstad : 
'!şte şimdi hatasız bir eser yazdığıını anlıyorum' demiş. 

Fıkra bu kadar . . .  » (Tan, 1 .1 0.1935) 

Ama gençler, bazı Tıbbiyeliler, Nazım'ın kendi dü­
şüncesine suçlama yapanlara inançlarını tüm açıklığıy­
la niçin yazmadığını soruyorlardı. Nazım yasal olarak 
bunu yapamıyordu. Zira 1 Temmuz 1926'da yürürlüğe 
giren Ceza Kanununa dayanılarak, düzene ters düşen, 
yöneticileri eleştiriye dönük yayınlarda bulunanlar hep 
tutuklanmıştı. özellikle sınıf temeline dayalı düşünce 
ve bunu açıklamaya yönelik yazılar hep suçlanmıştı. 
1927'de tutuklanan solcular iddianarnede hükümet tar­
zını beğenmemek, düzeni değiştirmeyi istemek, bunu 
amaçlayan bildiri yayınlamak savlarıyla suçlanmışlardı. 
Eyleme geçmemiş bir sosyalist düşünce cezalandırılmış-
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tı. Bu nedenle Nazım, kendisini fikirlerinden dolayı suç­
layanları yanıtlıayamıyor, inançlarını açıklayamıyor. dü­
şüncelerini savunamıyordu. O ortamda «<şık ve Vuzuh» 
başlıklı şu kısa, iki paragraflık yazı ile okurlarına bir 
şeyleır anlatmaya çalıştı : 

«ttstünkörü bilginin, yarı cehaletin, kafa karışıklığı­
nın, yürek muvazenesizliğinin, bir sözle yarımlığın ba­
rındığı yer karanlıktır, vuzuhsuzluktur. Karanlık ve vu­
zuhsuzluk öyle aldatıcı bir göz boyacısıdır ki, küçük kor­
kulukların ölçülerini dev gibi büyüterek, bir karışlık su 
birikintilerinin derinliğini dibine varılmaz göstererek, 
yalıanın şaheserlerini, fakat bir damlacık ışıkla dağılıve­
recek yalan hayaletlerini besler ve yaşatır. 

Işığa çıkmaktan ve vuzuhsuzluktan korkan bir ide­
oloji, bir san'at, bende daima şüphe uyandırır. Yalnız vu­
zuhla basitliği, vuzuhla taslaklığı, şematikliği, birbirin­
der-ı ayırt etmek gerekir. En basit ve en yarım bir ideolo­
ji ,  bir san'at, vuzuhsuzluğun içinde o ilk bakışta alda­
tan sahte bir derinlikle örtülür. Buna karşılık hayat gi­
bi mürekkep, kılinat gibi diyalektik bir ideoloj i, bir san'at 
vuzuhsuzluğun içine bir an olsun düşmez.» (Tam, 5 Ekim 
1935) 

Ama yine sordular Nazım'a: 
«Size niçin bu kadar düşman oluyorlar?» 
Henüz sınıf bilincinin işçi kesimine egemen olama­

dığı o 1935 yılında, adları «ünlü»ye çıkmış yazarların, 
çok satışlı bazı gazetelerde yazan bazı çarçur kalemlerin 
saldırısının nedenini okurlarına anlatmak isteyen Na­
zım Hikmet, şunları yazdı: 

«Düşmanı 'çok olmak iyi şeydir. Düşmanı çok ola­
nın her vakit dostu da çok olur mu? Bilmem. Fakat düş­
manı çok olanın dostları sağlam olur;  bunu bilirim. 

Çeşit çeşit düşmanı vardır insanın. Gözgöze kavga 
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edeni, arkadan çelme takmaya çalışanı, irilisi, ufaklısı, 
güçlüsü, güçsüzü. 

Gözgöze kavga edenle çarpışmak tatlıdır. Arkadan 
çelme takmaya çalışanla uğraşmak baş ağrısı gibi bir 
meseledir. !risine karşılık verirsin ufağına aldırmazsın. 

Bir de manyak soyundan düşman vardır. Kendini 
dev aynasında, bütün dünyayı dürbünün tersiyle görür. 
Seni hiçe saydığım söyleyerek saldırır, hızını alamaz bir 
d aha atılır üstüne, yana çekilirsin yuvarlanır! 

Bu soy düşmanla kavga tatsızdır, çünkü karşında 
dev aynası vurmuş bir gölgeden başka bir şey yoktur. . 

Düşmanı çok olmak iyidir. ınsana kuvvet verir. !n­
sana, insan gibi, düşünerek, inanarak yaşadığını anla­
tır.» (Akşam, 20 Ekim 1935) 

Nazım'a çatanlar, onun materyalist olduğunu bili­
yorlardı. Ancak okurların bazıları materyalizmin karşıtı 
olan idealizmi de ters anlıyor ve onun için Cemal Nadir' 
in Amca Bey'ini Şarlo gibi felsefede materyalist olarak 
niteleyen Nazım Hikmet'i eleştiriyor, şöyle diyorlardı :  

«Şarlo, sokak hadiselerine ait ilk kısa filmlerinden 
birinde karakola sürüklenmektedir. Vücudu, yüzü yer­
leri süpürürken, birdenbire sokağın parke taşları arasın­
da çıkmı§ bir çiçeği koparıp, yırtık, eski, püskü ceketinin 
yakasına iliştirir . . .  

Sonra umumiyetle Şarlo'nun hareket ve faaliyetinin 
esbabı mucibesi (gerekçesi) bedavacılığa taalluk eder. 
Şarlo tam idealisttir. .»  

Nazım bu eleştiriyi, dayandığı iki «Delil»i şöyle özet­
ledi: 

«1 - Yerlerde sürüklenirken bile bir çiçeği görüp 
yakasına takacak kadar 'ince ve hassas ruhlu' oluşunu. 

2 - Bütün çevirdiği filmlerde paraya, pula, konfo­
ra önem vermez bir karakter taşıması.» 
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Materyalizmin nasıl yanlış ve başka anlamlarda an­
laşıldığını gören Nazım (Akşam, 30 Kasım 1935) işin 
doğrusunu şöyle özetiedi yazısında: 

«Materyalizm sözü, felsefeyle uğraşmamış olanlar 
için, felsefe anlamının dışında, 'menfaatperestliği', 'has­
sas bir ruha malik' olmama yı, kabalığı, sa balığı gösterir. 

Çok yerde: 'Şu adam materyalistin biridir' demekle, 
'o adamın paradan, özel menfaatinden başka bir şey gö­
zetmediğini' ileri sürmek istediklerini işittim. 

Oysa ki, gerek eski Yunan'da, gerek eski Roma'da, 
gerek onsekizinci ve ondakuzunem asırlarda, gerekse bu­
gün, materyalist filozofların, materyalist felsefeden ya­
na olanların büyük bir çokluğu, yaşayışlarında ne pa­
raya, ne pula, ne özel menfaate, ne konfora önem ver­
meksizin, kendi felsefi düşünceleri uğrunda kavga etmiş, 
sıkıntıya girmiş adamlardır. Bundan başka, bu filozof­
lar, bu felsefede materyalizmden yana olanlar, hiç de 
kaba saba, 'hassasiyeti olmayan' insanlar değillerdir. 
ıçıerinden bir çoğu şiiri, müziği, 'güzel'i sevmiş, anla­
mışlardır. 

Sizin anlayacağınız, şunu demek istiyorum ki, bir­
çoklarının 'Materyalizm' sözünü 'menfaatperest'lik, pa­
ra severlik vs. anlamında anlamaları çok ters ve yanlış 
bir düşüncedir. Bu, materyalizm sözü için yapılagelen 
arasıra bilgisizce, arasıra bilerek düşmanca yapılan pro­
pagandaların verimidir. 

Materyalizmi bir tek anlamda, bir felsefe okulu ola­
rak anlamak gerekir. Ona bundan başka bir anlam ver­
mek ya bilgisizliktir, yahut aptalca bir düşmanlık. 

Nitekim 'idealizm' sözünü de felsefe anlamında an­
lamayacak olursak kafamız karmakarışık olur. Çünkü 
o vakit, söz gelişi, şöyle bir cümlenin içinden nasıl çı­
kabiliriz: 
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'Materyalist filozoflardan falanca büyük bir idea­
listti. O kadar ki, ideali uğrunda çekmediği sıkıntı kal­
mamıştır.' 

Görülüyor ki, gerek materyalizmi, gerekse idealizmi 
ancak birer felsefe okulu olarak anlarsak, felsefede ma­
teryalist olan bir adarnın bir düşünce, bir ülkü, bir ideal 
uğrunda sıkıntılara katıanabileceğini; buna karşılık 
felsefede idealist olan bir insanın hayatta pratikte 'hasis 
menfaatıerinden' başka bir şey düşünmediğini kavraya­
biliriz. 

Şimdi, sıra felsefede idealizm ile materyalizmin ne 
demek olduğuna, aralarındaki ayrılıklara geldi.:. (1 Ara­
lık 1935) 

«Her felsefenin, hele son ası:rlar felsefenin temel 
sorunu, ana meselesi : Düşüncenin, ruhun, varlıkla, ta­
biatla olan münasebetidir. 

Bu sorguya cevap verişlerine, bu meseleyi çözüşle­
rine göre filozoflar ikiye ayrılmışlardır. Kim ki, tabiata 
göre ruhun önceliğini ileri sürmüştür ve böylelikle şu 
veya bu biçimde, şu veya bu manada kainatın yaratıl­
mış olduğunu kabul etmiştir, felsefede idealist okulunun 
herhangi bir bölüğündedir. Buna karşılık, kim· ki, tabi­
atın önceliğini kabul etmiştir, böylelikle kainatın yara­
tılmamış olduğunu ileri sürmüştür, felsefede materya­
list okulun şu veya bu bölüğüne girmiş demektir. 

Çok eski devirlerde, insanlar daha kendi fizik kuru­
luşları, bünyeleri hakkında tam bir bilgisizlik içindey­
ken, muhayyileleri 'rüyalarla' kamçılanırken şöyle bir 
neticeye ulaşmıştılar : '!nsanın düşüncesi ve duyguları 
kendi gövdesinin verimi değildir. Bunlar gövdenin için­
de başlı ba§ma oturan bir ruhun eseridir ki, bu ruh, bu 
can, ölümle beraber gövdeden çıkıp gider. Ve madem ki 
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ruh ölümden sonra da gövdeden ayrılıp yaşamaktadır. 
öyleyse o ebedidir.' 

Tabiat kuvvetlerinin şahıslaştırılmasıyle ilk allahlar 
doğduktan sonra, uzun bir yoldan geçilerek monotheist 
dinlerin tek allalıma ulaşıldı. 

Böylelikle, düşünceyle varlık, ruhla madde arasın­
daki münasebet meselesinin köklerini çok uzak devirler­
de bulabiliriz. Fakat bu, bütün keskinliği ile ancak, uzun 
bir orta asır hıristiyanlığı uykusundan uyanan, Avrupa 
cemiyetinde ortaya konmuştur.» (2 Aralık 1935, Ak§am) 
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XVI. SAG KANADIN UÇUŞTUGU Y ILLAR 

M eydanda bi r kalaba l ı k  vardı ,  kardaşım, 
uyyy . . .  aman kalaba l ı k ! !  

Rüzgôrl ı b i r  orman g iıbi uğuldard ı, kardaşım, 
bu yaman ka laba l ı k. 

Kal küta l ı  tornacı lar, Keşm ir l i  dokumac ı lar, 

Bombay gemici leri 

yetm iş yedi deniz in  g etird iği 
kum g iıbi 

i nsan ıvar. 

Ç ı rı l ç ıp lak çocuklar  
sarkıyor ısa l k ı m larla ağa.ç ları n  d a l ı ndan. 

Koca karı lar  oturmuşlar eşi k l ere. 
Iğne değ i l ,  b ir  k ı l  koparıp atsan sa ka l ı ndan 

düşmezdi yere. 

Meydanda bir ka laba l ık vard ı ,  kordaşım, 
uyyy, amon kaloıbo l ı k .  

Dalgal ı ,  kara n l ı k  b i r  suya d üşmüşüm gibi  

ben i  sard ı,  kardaşım, 
bu yaman kalaba l ı-k . 

Baktım ki taaa . . .  
karşı do 

bir kamyonun üstünde bir  adam 

avoz ovaz 
söz söylüyor. 

Ama ne ·SÖZ söy l üyor onam, 
okka l ı  söz söy l üyorl l l  

Bok ı yorum ada m a, 
bir şey a n l a m ı yorum ama, 
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söz söyl üyor herifçi oğ l u  
söz söyl ü yor, 

okka l ı  söz söylüyor: 

« - Bi lemem hangi sebeple, bi lemem hangi sebebe! » 

Etrafta bağ ı rı yorlar :  

« - Yaşşşa be! •  
Ben de bağ ır ıyorum. 

Acaip bir türkü çağ ı r ı yo rlar. 
Makama uyup ben de çağ ırıyorum . . .  

ıtalyan - Habeş savaşı, !talyan faşizminin tırmanı­
şını açıklıyordu. Rein Bölgesinin, Hitler Almanyası tara­
fından Versay anlaşması yırtılarak askerleştirilmesi 
Nasyonal Sosyalist saldırganlığın nerelere varacağı kuş­
kusunu hızla uyandırıyordu. Japonya bu sağcı akıma 
katılıyor ve Milletler Cemiyeti'nden çıkarak demokratik 
düzenden yana ve bir ölçüde de olsa barışçı yollardan 
yanalığını göstermeye çalışan Batı uygarlığına kafa tu­
tuyordu. Avusturya'da genel askerlik zorunluğu konu­
luyor ve Sen Jermen barış anlaşmasına hançer sokulu­
yordu. Türkiye Hükümeti de Boğazlar rejimini yeni bir 
andiaşma ile değiştirmek için Lozan Konferansına ka­
tılmış dokuz devlete birer nota göndererek girişimde bu­
lunuyordu. Konu en çok ingiltere ile Sovyetler Birli­
ği'nde önemle ele alınıyordu. Fransa'da 1932'de  azınlığa 
düşünce kabine bunalımı ile sağcıların ve solcuların ör­
gütlü mücadelelerinin hızlanışı Türkiye'de de yankıla­
nıyordu. özellikle Fransa'da komünistlerin tek başına 
iktidar olma çalışmalarına karşı, sağcılar Albay de la 
Rocque çevresinde Ateşhaç örgütünde güçlenmeye çalı-
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şırken Türkiye'deki sağcılar Rocque'un (Rok'un) geliş­
mesini alkışlarla karşılıyorlardı. Ne var ki solun sağdu­
yusu ile Fransa'da 1936'da (Mayıs seçimleri) bir Halk 
Cephesi oluşturarak iktidara gelmeleri Türkiye'nin sağ 
kanat yazarlarının ağır eleştirilerine yol açıyordu. 1935 -
1936 yıllarında önce Halk Cephesi, sonra da Fransız Cep­
hesi stratejisini savunan Fransız Komünist Partisi'nin 
başarısının Türkiye'de etkinliğe yol açmaması için sağcı­
lar basında materyalist felsefeyi değil, idealizmi ve gide­
rek mistisizmi savunur bir yöne geçtiler. Solun sosyal 
sınıf gerçeğine dayanmasını ve işçi sınıfının bilinçlen­
mesini önleyebilmek için CHP'nin halkçılıkla ilgili prog­
ram maddesine de sarılıyorlardı. Celal Bayar'ın genel­
gesinde de açıklanan görüş (Nisan 1932) şöyle özetıen­
mişti: 

cTürkiye Cumhuriyeti halkını ayrı ayrı sınıflardan 
değil ve fakat ferdi ve içtimai hayat için işbölümü iti­
bariyle muhtelif mesai erbabına ayrılmı§ bir camia te­
lakki etmek esaslı prensiplerimizdendir. Fırkamızın bu 
prensiple istihdaf ettiği gaye sınıf mücadeleleri yerine 
içtimai nizarn ve tesanüt temin ve birbirini nakzetme­
yecek surette menfaatlerde ahenk tesis etmektir.» (is­
tanb-ul Ticaret ve Sanayi Odası Mecmu..ası, No. 9, sf. 399) 

Bu ortamda herşeyin Tanrıdan geldiğini, toplumu 
ve evreni Tanrının yönettiğini, bunu gizli Tanrısal güç­
lerin başardığını savunmak, ekonomik güçlüklerle mü­
cadele etmekte olan işçi sımfını geriletmek ve aldatmak 
çıkar yol sanılıyordu. Peyami Safa ve çevresi gizli güç­
ler ve Tanrının iradesiyle herşeyin oluştuğu görüşünü 
sergileyerek materyalist Nazım Hikmet'in kişiliğinde sos­

yalist akıma çelme takmak ve sosyalistleri jurnallayarak 
tutukiatmak yoluna başvuruyorlardı. Nazım Hikmet Ak­
şam'da etkinleşirken bunu engellemek, sınıf gerçeğine 
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·sırt çeviren bu yazar takımının ba§lıca uğraşı oluyordu. 

Bu gerici ve tutucu yazarlar adeta bir şirket eleman­
ları gibi çalışıyor, Fransa'da Halk Cephesi lideri Leon 
Blum'a saldırıyor, Albay Kont de la Rocque'un faşist 
özentili Ateşhaç örgütünün §atafatlı gösterilerinin başa­
il'ısına umut bağlarken Türk solcularına veryansın edi­
yorlardı. 

Nazım Hikmet, fikirlerinden dolayı şoven milliyetçi, 
ırkçı, turancı, faşist takımının jurnalleri karşısında su­
sacak bir yazar değildi. Onları Fransız sağcı basınından 
aktarma fikirleri piyasaya sürmekte oldukları için suç­
layan Nazım'ın yazıları o çevreyi tedirgin ediyordu. Ko­
kain'den söz edip bazı yazarların narkotik polisin konu­
su olduğunu söyleyince bunu kendilerini eleştirme sa­
yanlar hemen kaleme saldı.rıyor ve Nazım'ı ısiyasi poli­
sin avı durumuna getirmek istiyorl,ardı. Nazım bu çev­
il'elere ilk yanıtını Bay Mistik başlıklı yazısıyla Ak§am' 
da verdi. 

Diyordu ki: 

«Bayım Mistik'tir. 

Bayım mistiktir ama yemekte tabak tabak mistizme 
değil, tabak tabak levreğin alasına, kebabın yumuşağı­
na ve pilavın yağlısına iltifat eder. 

Bayım M!STlK'tir! 

Bayım mistiktir amma, ruhunu mistizmle sarhoş et­
mek isterken bile, midesini yardımcı çağırır. Votkanın 
sertine, rakının Altınbaş'ına, biranın köpüklüsüne ve 
alışkanlığı varsa eğer kokainin halisine başvurur. Sonra 
sabahları ağrıyan başını ve bulanan midesini susturmak 
için mistik .bir iki satır okuyacağına karbonatıa aspiri­
nin esfel hizmetlerinden medet umar! . .  

Bayım MtSTlK'tir ! 
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Bayım mistiktir amma, ne sırtında aba, ne elinde 
A.sa vardır. Elbisesi modaya uygun, iskarpinleri hA.lis gla­
sedir. 

Ruh hamlesiyle, bir nefes gibi yolları aşacak yerde 
tramvaya, taksiye, vapura biner . . .  

Sokakta kadınlara söz atar ve barda dansözleri sı­

kıştınr ve bütün bunları yaparken aklına bir tek mistik 
beyit gelmez . . .  

Bayım MtST1K'tir! 
Leon Blum'u ekmek bıçağıyla kesrnek lazım geldiği­

ni söyleyen meşhur kralcı Fransız yazıcısından d ers al­
mıştır. 

Bayraklarına ölü kafası nakşettiren yine Fransız 
'Kont de Larok' gibi mistik hamlenin yaratıcılığına ina­
nır. 

Ve 'Kandit', 'Grenguvar', 'Nuvel Literer' gibi yine 
Fransız mecmuaları kapanır d a  ben burda Yunus Em­
re'ye Paris modası üzere dikilmiş papaz cüppesi giydi­
remem diye korktuğu için Fransa'da 'Halk Cephesi'nin 
zaferini beşeriyet için felaket telakki eder. 

Bayım MtST1K'tir! 

Bayımın mistikliği ölçülüdür, hesaplıdır, menfaat­
lere dayanır, pratiktir. Fakat ona sorarsanız, mistizm 
bütün bunların üstündedir, bir anlatılmaz, sezilir ruh 
haletidir, mistizm her yerde hazır ve nazırdır, onu kay­
betmek hayvanlaşmak demektir. 

Bayım MtST!K'tir! 

Ve bayımın bütün hüneri, hünerbazlığı mistik olu­
şundandır. Çünkü o yüzünü bu peçenin altından gös­
terdiği gün karşınızda ya kolay bir şöhret avcısı ya da 
bir avantürist göreceksinizdir.» (Akşam, 3 Haziran 1935) 

Nazım'ın bu yazısı Fransa'daki sağıcı politik girişi­

minden ve o türdeki yayınlardan güç alan Babıali çewe-
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sinin üç beş kalem erbabını kızdırdı. Her biri bu eleştiriyi 
kendi üzerine almaya çalıştı. Bunları öğrenen Nazım 
iHikınet,Y!NE BAY MiSTIK başlıklı ikinci fıkrasını yaz­
dı: 

«Babıali caddesinde bazı kelimelerin kullanılması 
kıyamet koparıyor. Ezcümle Kokain, Mistik, 'Nuvel Li­
terer', 'Kandit', Fransız 'Ateşhaç' teşkilatı reisi Larok'un 
adı, avantüriye, avanturacı, dalkavuk, Yunus Emre'nin 
pabuçlan, fırıldak ve bilhassa mistik kelimelerini kul­
lanmak ateşle oynamak gibi bir şey oldu. 

Eğer bu kelimelerden herhangi birini kullanacak ol­
sanız, biraz daha ileri gidip mesela, kokainle Larok ve 
fınldak sözlerini bir araya getirseniz hemen üstadlar­
dan biri, ana avrat söverek haykırıyor . .  

- Vay! Beni kaitetmiş yine ! Vay! ödlek! Vay ha­
yA.sız! Açıktan açığa adımı yazacak yerde ima ve kinaye 
ile lakabımı söylemiş ! Vay mahalle çocuğu vay ! 

Şaşırırsınız! 'Kokain, Larok ve fırıldak' sözlerini ni­
çin 'ille bunlar benim' diye yalnız o kendi üstüne alını­
yor? Bu vasıfları ondan b�ka taşıyan yok mu? 

Fakat bu suallere cevap bulmadan başka bir üstad 
daha çıkar ortaya ve o da dert yanmaya başlar : 

- Yalnız 'kokain',  'Larok', 'fırıldak' dememiş, 'Mis­
tik' de demiş. Bu sözleri onun için değil benim için yaz­
mış. 

Yine şaşarsınız. Fakat artık bu şaşmanızın içinde bir 
memnuniyet gizlidir. Çünkü ulaşmak istediğiniz hedefe 
ulaşmışınızdır. 

Artık sizin için dört beş kelimenin nasıl hepsine 
birden dokunduğunu dinlemek bir zevktir. !şte konuşu­
yorlar: 

- Bu sözleri benim için yazdı. Fakat benden kork­
tuğu için adımı söyleyemiyor. 



- Hayır, senin için değil, benim için yazdı. Senden 
korkmaz, benden korkar. 

- Hayır, hayır, ikiniz için de değil! Benim için .. 
!ş ortada, sizin için olsaydı 'kokain', 'fırıldak' demez, sa­
de 'Mistik' derdi. Hem o benden hepinizden çok korkar. 
Adımı bile ağzına almaz! 

Hedefinize nasıl ulaştığınızı görüyorsunuz ya! Çün­
kü siz şundan, yahut bundan korktuğunuz için değil, sa­
dece onlardan hiç birini teker teker kasdetmeyip topunu 
birden baıtalamak istediğinizden dolayı, bir tek isim ya­
zacak yerde hepsini birden gösteren sosyal bir enmuzeci 
(örneği) ifade etmek emeliyle bu işi yapmış, bu kelime­
leri sıralamışımdır. Maksadınız bir ferde 'taş atmak' de­
ğil, bütün bir sürüyü bir tip biçiminde toplayıp teşhir 
etmektir. 

Hani bir ördek hikayesi vardır. Herifin birine 'ördek' 
lakabı takmışlar. Bir gün kahvede o şehre yeni gelmiş 
olan bir yolcu:  

- Bugün yağmur yağacak! demiş. 
'ördek' bu, yağmur yağacak, sözünü duyunca: 
- Polis! Polis! diye bağırmaya başlamış. Bu adam 

yağmur yağacak, yağmur yağınca göl olacak, gölde ör­
dek yüzecek, diye ima ve kinaye yoluyla beni tahkir et­
ti! Gelin ! Yetişin ! Şu terbiyesizi tevkif edin ! 

Bizim buralarda da ördek bir tane olsaydı, yağmur 
sözünü etmeye ihtiyaç kalmazdı. Doğrudan doğruya 'ör­
dek! ' derdiniz. Fakat yalnız 'yağmur'dan değil, mesela 
'kuyruk', 'yeşil baş' sözlerinden de işkillenen bir sürü 
ör dek olunca ne yapmalı? 

Yapılacak iş gayet basittir. Yağmuru, suyu, kuyru­
ğu, yeşil başı bütün bu sözleri kullanırsınız. Ve onlara 
dersiniz ki: 

- Ey ördek üstadları Sözüm birinize değil, topu-
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nuza birdendir. Sizinle teker teker kavga etmek merha­
lesi aşılmıştır artık. Beyza şişelerinizi, Yunus Emre'nizin 
pabuçlarını, Nuvel Literer'i ve Larok'un altın üstüne iş­
lemeli ölü kafasın!., yamak ve yardağınızı toplayıp, eğer 
isterseniz 'Polis! '  diye vak vak! eylemek te devam ederek 
çıkın karşımal  

Fakat bilin ki, şimdilik, hiç biriniz teker teker, adı­
nızla, sanınızia yoksunuz benim için. Benim için topu­
nuzu birleştiren bir tek 'BAY M1ST1K' tipi var. Hodıi 
meydan Bay Mistik! :. (Akşam, 5 Haziram 1936, Orha;ı 
Seltrrı) 

Nazım ayrıca aynı temayı başka açıdan ele alan bir 
fıkrayı da TAN'da yazdı ve bir gazinoda rakı içen dört 
kişiden birinin yüksek sesle konuşurken Le Nouvelles Li­
teteraire dergisindeki bir makalenin adını söyledikten 
sonra Revue des deux Mondes'daki bir makaleden bir 
cümle aktardığını ve Candide adlı sağcı bir derginin po­
litika yazısından alınml§ bir görüşü sözlerinin sonunda 
dile getirdiğini yazmıştı. Bunlara gazino entellektüeli 
adını taktı (7.6.1935) . Ancak «Bay Mistiğin Kurnazlığı, 
yahut Taktik» başlıklı fıkrası karşısındakilerin birleşik 
özelliğini taşıyan Bay Mistiği çileden çıkardı, okuyalım:  

«İçlerinden biri topunun narnma söz söyledi. Benim 
de sözüm topunun firması olan Bay Mistiğedir. 

Bay Mistik kurnazdır. 
Sahibüttaktiktir. 
Küfreder. 'Küfür ediyorsun! '  der. Müfteridir. lfti­

raya uğradığını söyler. 
Bay Mistik o kadar kurnazdır ki bu marifeti yüzü­

ne vurulduğu zaman: 
- lsbat edin! diye böbürlenir. 
Çünkü Bay Mistik bilir ki, onun küfürbazlığını, müf­

teriliğini, jurnalciliğini isbat etmek için şimdiye kadar 
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yaptığı 'polemik'leri teker teker yeni baştan neşretmek 
lazımdır. Her satırında 'tabansız', 'kancık', 'ödlek', 'ke­
meraltı esprisi' gibi alimane mistik keiamlara rastlanan; 
'hain materyalistler gençliği mahvediyor, bunlara karşı 
ne yapıyoruz? Topunu birden niçin kesmiyoruz?'a yakın 
'fikir münakaşaları'yla dolu yazılarını kelime kelime ha­
tırlatmak gerekir. 

Halbuki bu yapılmaya değer bir iş değildir. Hem çok 
uzun sürer, çok yer tutar, hem de bilineni bir daha bil­
dirmek gibi komik birşey olur. 

!şte o da bunu hesap ettiği için, 'isbat edin' demiş ve 
kurnazlığını, beylik taktiğini kullanarak: 

- Benim gibi ağzına kötü kelam alamaz, j urnal 
etmez, hiç kimseye; 'Senin nazarında halk serseridir' 
diye iftira eylemez, alim, fazıl bir zata, 'Maddi endişeler­

le kanaatini değiştirir', küfürbazın alası ve 'müfterinin 
pişkinidir diyorlar ! '  diye feryadı basmıştır. 

Dedim ya, Bay Mistik kurnazdır. 
Sahibü ttaktiktir. 
ışte yine bu kurnaz Bay Mistiğe 'iftira? 1 '  ediyorum. 

Diyorum ki: 
Onun kurnazlığı bir fırıldağın kurnazlığı gibidir. 
Bir bakarsınız: hudutsuz, mücerred 'hürriyet' taraf­

tarıdır. Sonra döner, 'disiplinli' hürriyetten yana çıkar. 

Bir bakarsınız: ebedi hiçbir sosyal kıymetin mevcut 
olmadığını söyler. Sonra döner, ebedi ve değişmez kıy­
metlerden dem vurur. 

Bir bakarsınız: 'izm'le biten her çeşit mefhumun düş-
manıdır. Sonra döner, bazı 'izm'li mefhumlara bağlanır. 

Ne yapalım? Bay Mistik kurnazdır. 
Sahibüttaktiktir. 
Babıali Caddesinde Kont de Larok gibi dolaşıp, tak­

tik icabı haykırır: 
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- Var mı bana yan bakan? Biz adama 'Höd! ' diyip 
kaçırırız ! Karşımızda kimse dikiş tutturamazı Biz falan­
eaya bir göz at tık, herif 'pes' dedi. . .  Filancadan şu hesa­
bı sorduk. Korkudan küçük dilini yuttu . . .  Biz biliriz, baş­
kası bilmez! .. Dünyanın akıl hocası biziz . . .  Şunu da biz 
adam ettik, şu da bizim sa yemizde şöhret sahibi oldu . . .  
Her telden çalan saz bizdedir. Sosyoloji mi istersin? Bu­
yur ! .  Felsefe mi? .. Alası bizde! . Edebiyat mı? Gel öğre­
telimi . Doktorluk, mühendislik, hepsi bizde ! 

Bay Mistik kurnazdır ! . .  
Bay Mistiğin öyle çeşit çeşit kurnazlıkları vardır 

ki, bugün burda hepsini tafsile imkan yok. 

O yine, ister geçen seferki gibi adıyla, ister başka bir 
isimle, başka bir imzayla göstersin kendini. Biz de eli­
mizden geleni yapmaya çalışır, Bay Mistiğin kurnazlık­
larını ve taktiğini incelemeye devam ederiz . . .  :. (Akşam, 
7 Haziran 1936) . 

Nazım Hikmet'in betimlemesinin ne kadar doğru 
olduğunu, Peyami Safa'nın hayranı yazar Ergun Göze, 
Peyami Safa'yı anlatan yazılarından birinde şöyle an­
latıyor: 

«Bir ara midemden rahatsızdım. Rahatsızım ya 
kimsenin de rahatsızlığıının ne olduğunu bildiği yok. 
Tahliller, röntgenler, şunlar, bunlar boş. En kötü şey de 
galiba teşhis imkansızlığı. Tesadüf, bu duruma üstad 
(Peyami Safa) vakıf oldu. Gayet tabii bir sesle : 

- Raporları bana verebilir misiniz? dedi. 

üzerimde idi. Sohbet olsun diye verdim. Okudu ve 
teker teker, şu madde şu kadar, karaciğerde bir şey yok, 
şu bu kadar, midede bir şey yok, netice bir şeyiniz yok. 
Gerçekten bu izahattan sonra hiçbir şeyim kalmadı, ha­
la düşünürüm neydi peki o fizik rahatsızlığım?» (Peya­
mi Safa - Nazım Hikmet Kavgası, 3. baskı, sf. 37 ) .  
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Peyami Safa «Evet romancı. Fakat şahsiyetinin zir­
vesi tek değil. 1yi bir gazeteci, bilhassa ender yetişir bir 
fıkra muharriri. Telgraf üslfıbu ile yazdığı fıkralarda en 
girift felsefe meselelerini en derin konuları gün ışığına 
çıkarmış, okuyucusunu beslemiştir. Spirtüalist, Anti Ma­
teryalist, Nasyonalist, bilhassa koyu bir antikomünist 
Beynelmilel bir antikomünist. 

Birçok kıymetleri edebiyat alemimize o tanıtmıştır. 
Dağlarca, Tarancı. . .  ve saire. 

'Medeniyet nüanstır,' diyen üstad, aynı zamanda 
musikişinastı. Garp ve şark musikisi de bilir, daha mü­
himi onlar da Şopen'e hayrandı. 

Filozoftu. Evet, eğer filozoftan murat, bütün hadi­
selere ş8.mil ve uygun bir sistemin sahibi ise başka. Yok, 
eğer eşyaya kudsi bir tecessüsle bakan araştırıcı ise o 
şüphesiz bir filozoftu. 

Boğ·azından muztaripti. Kan gelince: 
- tşte bu fena, dedi ; hastalığ·ının vehametini his­

setmişti. Romancı, artist, gazeteci, mütefekkir Peyami 
Safa susarken, doktor, Peyami Safa son sözü söylemiş­
ti.» (a.g.e. ,  sf. 113 ve devamı) . 

Peyami Safa'ya olan hayranlığı nedeniyle bu yaza­
rı karşıtıarının betimlemesine uygun bir sınır içinde çi­
zen yazarın Mistik Peyami'ye, Nazım'ın yaptığı eleştiri 
Akşam'da 3. yazı ile şöyle sürdü; «Bilanço:!) başlığıyla:  

« ' 1  - BAY MiSTiK' diye bir yazı yazdım. 

2 - Cevap verdi: 
- Taş atıyor bana, dedi. Benden korktuğu için is­

mimi yazmamış, dedi. Sefil mevcudiyetli kancık, ödlek, 
dedi. Bu işe polisin müdahalesi hayırlı olur, dedi. 
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3 - Ben, yine 'Bay Mistik' diye bir yazı daha yaz­
dım: 

- Bay MlSTIK bir sosyal tiptir ki içinde yalnız 
SEN değil, o da, öteki de, topunuz birden, varsınız, de­
dim. Ne sana, ne ona, ne ötekine 'taş atıyorum', SEN 
de, onu da ötekisini de,topunuzu birden teşhir ediyorum, 
dedim. Zaten, dedim, topunuz birden bunu üstünüze 
alınmışsınız. Çok doğru etmişsiniz. Şimdi, isterseniz, ka­
fa kafaya verip topunuz birden, yahut topunuzun namı­
na içinizden birisi cevap versin. 'ödlek', 'kancık', 'sefil 
mevcudiyetli' gibi !limane kelamları kullanmanıza, 'Po­
lis! ' diye feryat etmenize de izin veriyorum, dedi. Hodri 
meydan BAY MiSTIK ! dedim. 

4 - Topunun namına, yani BAY MiSTIK firması 
mümessili olarak bir firmanın Larok, kokain ve fırıldak 
cephesi cevabı verdi. Halkı, sahnede hünerbazlık eden 
bil" 'profesör' mevkiinden gören üstad, onun bu bakım­
dan 'mistik' bir tarifini yaptı. Paradide oturanlara lo­
cada oturanı mistik bir söz biçiminde 'tehdit' etti. Ve 
bana: 

- Sen küfürbazsın, müfterisin, dedi. Vaktiyle be­

nim için jurnalci fil!n diye lMlar etmiştin, bunları is­
pat et, dedi. Ben 'Höt' deyince kaçma! .  dedi. 

5 - Ben mevzuun birdenbire değiştirilmesini, 'BAY 
MISTIK' yazısına cevap verilecek yerde mistik bir halk 
tarifiyle işe başlanıp eski defterlerin yoklanmasını ya­
dırgamadım. Çünkü Bay Mistik, yalnız bu Larok, kokain, 
fırıldak cenahında değil, bütün cenahlarında kurnazdır, 
sahi bü ttaktiktir. 

Tuttum,bu sefer, 'BAY MtSTlötN KURNAZLIKLA­
Rl' diye biT yazı yazdım. Ve benden muhtelif marifetle­
rinin isbatını isteyene, hatta sadece yeni yazılarını ha­
tırlatarak, aynen şunları yazdım: 
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'Onun küfürbazlığını, müfteriliğini, jurnalciliğini 
isbat etmek için şimdiye kadar yaptığı 'polemik'leri te­
ker teker, yeni baştan neşretmek lazımdır. Her satırında 
'kancık', 'ödlek', 'K emeraltı esprisi' gibi alimane, mistik 

kelamlara raslanan, 'hain materyalistler gençliği mah­
vediyor, bunlara karşı ne yapıyoruz? Topunu birden ni­
çin kesmiyoruz?'a yakın 'fikir münakaşaları'yla dolu 
yazılarını kelime kelime hatırlatmak gerektir' dedim. 

Anlayana sivrisinek saz! değil mi? 

Ben Bay Mistiği davulsuz zurnasız, sazdan anlar 
telakki ettiğim için bu kadarla iktifa ettim. 'Bilineni bir 
daha bildirmek komik bir şey olur' diye 'isbat' bahsine 
bir nokta koydum. 

6 - O, yine cevap verdi: 
lsbat bahsinde çok uzaklara gitmeden yakın mazi­

sinden aldığım delilleri anlamazlıktan gelerek: 

- Marifetlerimi isbat edemediler. Tahta perde ar­
kasında sokak ağzıyla konuşmaya devam etsinler: mey­
dan boştur. Fikir, iddia ve isbat meydanı! dedi. Ve sesi­
ni kesti. 

Şimdi eğer bu vaziyet karşısında ben: 
- Karşımızda düşman var bildik. Kılıcımızı çektik. 

Hamle ettik. Fakat kılıcımız taşların üstünde kayan bir 
gölgeye çarptı. Çünkü bizim kılıca sarıldığımızı gören 
düşman 'fertiği kırmış, köşeyi çoktan dönmüş' dersem. 

Yakışık alır mı? 
Almaz. Çünkü bu çeşit alimane böbürleniş topye­

kün Bay Mistik firmasının hususiyetidir. 

Bu vaziyet karşısında benim son sözüm şudur: 
- Bay Mistik, çok kullandığı bir tabirle 'fertiği 

kırdıktan' sonra, taktik icabı boş bıraktığı meydana tek­
rar dönerse, ·bu meydanda yine ana avrat söverek, binbir 
dereden su getirip, !§ine gelmeyen şeyleri anlamamakta 
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inat ederse, 'ben onu demedim, benim isbatını istediğim 
o değil, buydu' diyerek yaygarayı basarsa, bizim için ya­
pılacak iş: 'Paradi'ye çıkıp profesörün gösterdiği hü­
nerleri seyretmekten ibaret kalacaktır.� (Akşam, 9 Ha­
ziran 1936) . 

Bay Mistik'in taktikleri karşısında Nazım, bu konu­
daki son olarak «Bir Taktika» başlığıyla yazdı, diyordu 
ki: 

«Korkak bir adam değilim gibi geliyor bana. Ancak, 
en korkusuzların bile, korktukları bir şey vardır sanırım. 

En korkusuzlann böyle bir nesneleri olunca, benim 
de vardır elbette. 

Ben, bir yazı çatışmasında bana saldırıldığı vakit, 
söylemediğim, düşünmediğim sözleri, düşünceleri söyle­
mişim, düşünmüşüro gibi benim üstüme yıkarak çatıl­
maktan çekinirim. Çünkü, bir yazıcıyla o bu silahı kul­
landı mı bir, karşılık vermenin yolu kalmaz. 

'Canım sen benim için şöyle düşünür, şunu demek 
ister diyorsun, oysa ki benim düşüncem bu değildir' diye 
yazsam, 'Vay şimdi korktu, tükürdüğünü yalıyor' diye 
ayak direr. 

Bunu böyle demeyip çatışmakta yürüyüp gitsen, o 
sana cevap vermez kendi eliyle senin payına kurduğu ya­
pıyı taşıayıp durur. Sen o yapının içinde değilsin, an­
cak, o kendince seni kolayca taşıayacağı bu yapıya sak­
muştur, onun okuyucuları seni o sırça köşkün içinde 
görürler. 

Gel de işin içinden çık bakalım. Yalanın kuvveti bü­
yüktür. Yalanın bu çeşidi, korkunç bir şey olur. Ben yazı 
kavgalarımda bu soydan taktika kullananlara sık sık 
rastlamışım ve anlamışım ki, küçük adamların baş vur­
dukları bu silahı parçalamak için bir tek yol var : Abstre 
doğruluk, abstre hak denilen şeyin gülünçlüğünü anla-
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mak, yeri gelince, karşısındakinin kullandığı bütün si­
lahlan, ellerim kirlenir diye bir güçsüz santimantalizme 
düşmeden kullanmak ve saldırmak. Bunu yapamayacak­
san yazıcılar alanında pehlivanlığa kalkışma, çünkü bu 
güreşte düzenine uygun mu yendi seni, yoksa kancıklık­
la mı devirdi? Gerçekten sırtın yere geldi mi diye bak­
mazlar; en çok cakalı peşrev yapana, gürültü koparana 
hak verirler.»  (22.7.1936, Akşam). 
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XVII. BABIALI'NIN KAN KU SANLARlNDAN BIRI DAHA . . .  

Delika n i ımi 
Senin kafa n ı n  içi 

yıldız l ı  karanlıklar 
kadar 

güze l ,  kork unç, k ud retl i  ve i yidi r. 
Yıld ızlar ve senin kafan 

kô inatın en m ü kemmel şeyidir. 
Delikani ımi  

Sen ki ,  ya bir  köşebaşında 
kan sızarak başından 

gebereceksin, 
ya da bir darağacında can vereceksin. 
Iyi ba k yıldız lara 

onları göremezsin belki  bir daha . . .  

BASIN EMEKÇiLERi VE KEMAL AHMED OLAY! 

Nazım Hikmet Babıali'de çalışırken, en çok musah­
hih (Düzeltmen) , muhabir ve gazetelerin her konuda ya­
zı yazdırdığı imzalı, imzasız yazılarıyla gününü gün 
eden emekçileriyle dost olur ,  onlarla sohbete dalardı. Ga­
zetelerde belli sütunları olan yazarlardan da arkadaşları 
yok değildi. Nurullah Ataç, Sadri Ertem, Suat Derviş, 
Fikret Adil, !smail Hakkı Baıtacıoğlu, Cemal Nadir Gü­
ler, Rasim Adasal, Nusret Safa Coşkun, Selami !zzet Se­
des, Hikmet Feridun Es, Naci Sadullah'la senli - benli 
konuşurdu. Fakat en çok çile çeken yazarları tutar, on-
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lara başarı yollarını anlatır, yabancı dil öğrenmelerini 
ısrarla söyler, içkiye alışmamalarını isterdi. .tçkiye düş­
kün olanlardan Kemal .Ahmed, Muammer Alatur, Hüse­
yin Şehsuvar, içkinin kötülükleri hakkında Nazım'dan 
sık sık öğüt alanlardandı. 

Kemal Ahmed'i içkiden alakoymaları için Kemal Ta­
hir'e, Ertuğrul Şevket Avaroğlu'na, Nizarnettin Nazif'e 
özel olarak ricada bulunuyordu. Nizarnettin Nazif, Ke­
mal Ahmed'e Babıali'de iş verilmesi için iyi yürekli ça­
balar harcıyor, başarı da sağlıyordu. Vakit Matbaası'nda 
Us kardeşlerin çıkardıkları gazetelerde çalışan, Asım Us' 
un özel kitaplığında da görev yapan genç .gazeteci Nihat 
Şazi Koçyiğit'e Nizarnettin Nazif: «Arkadaş, seni de gün­
düzleri içki içen ağabeyierin yanında gördüm Gar'da . .  
Sakın ha,  daha çocuk yaşında böyle şeylere alışma . . » de­
mişti. Ama Nazım'ın en çok üstünde titrediği Kemal Ah­
med'di. Çünkü Kemal Ahmed, yokluk içinde gazetecilik 
yapıyor, ama öteki yazar veya muhabirler gibi günün 
gereklerine uyarak başarılı gazeteci olmaya değil, hal­
kın, mutıuluğuna önem veriyor ve iktidarın kararlarıyla 
geçim zorluğu çeken, özgürce şikAyet edemeyen insan­
ların dilini konuşuyordu. 

Kemal Ahmed'e arkadaşları, esmer olduğu için Ka­
ra Kemal derlerdi. Orta boylu, gözleri azıcık fırlak, şık 
giyinier, sağ kolunda bir sürü altından zincir taşıyan bir 
delikanlıydı. Yüksek Ticaret Okuluna gidiyor, hocaların­
dan Vehbi Sarıdal'dan destek görüyordu. 1926'da, 22 ya­
şındayken Babıali'ye girdi, Serbest Fırka'nın yayın or­
ganı ·Yarın'da çalıştı, Yarın kapatılınca öteki yazarlarla 
birlikte tutuklandı, az sonra bırakıldı ve işsiz kaldı. !ş­
sizlik onu içkiye yöneltti. Bu sırada düşük bir ücretle 
Haber gazetesine girdi (1931) . Hasan Rasim Us'un çıkar­
dığı gazetede Suat Derviş, Nurullah Ataç, Bekir Sıtkı 

255 



Kunt'tan yakın ilgi ve destek gördü. Suat Derviş'in ıs­
ran üzerine Rasim Us, Kemal Ahmed'in 30 lira olan ay­
lığına beş lira zam yaptı. Haber gazetesinde Çulsuz Adam 
başlığı altında fıkralar yazdı. Halkın dili, gözü, kula­
;ğıydı sanki ve adı hemen «Komonist»e çıktı. !şsiz kal� 
dığı günlerde önce kolundaki altın zinciri, sonra parde­
süsünü, daha sonra ceketinin kumaşından yapılmış ye­
leğini sattı. Forması 25 kuruşa kitap tashihleriyle ayak­
ta durmaya çalıştı. Sinan Matbaasında, günü geçmiş ga­
zeteleri döşek yapıp yattı, üstüne pencerelerden birinin 
işe yaramayan perdesini yorgan yaptığı kış günlerini aç 
susuz geçirdi ve öldü (Ekim 1934) . 

Nazım Hikmet, bu genç fikir emekçisinin ölümünü 
btiyük bir üzüntü ile karşıladı. Ama yapacak bir şey kal­
mamıştı. Bir gün K emal Tahir'le Ertuğrul Şevket, Sir­
keci'den Babıali yokuşunu çıkarlarken Nazım:  

· «ikinizin de gözlerini öperim üstadlar, iyi ettiniz de 
Kemal Ahmed'i yazılarınızda yaşattınız! )  dedi. 

Kemal Ahmed'in öldüğü gün Matbuat Cemiyeti'nin 
toplantısı olmuş, cenazesine çelenk gönderilmesi önerisi 
reddedilmiş, ancak Cemiyetten aldığı on lira borcunun 
silinmesi uygun görülmüştü. Kemal Tahir, bu olay üze­
rine şunu yazmıştı : 

«Kemal Ahmed'in bütün felsefesi borçlu gitmemek­
miş. önümüzdeki mutantan Matbuat Balosunda kabul 
edemediği çelenkle, hayatı pahasına ödeyemediği on li­
ranın teşhirini teklif ediyorum. Güzel bir numara olur.» 

Ertuğrul Şevket, Kemal Ahmed'e niçin «komonish 
dediklerini yazısında anlatmıştı : 

«Müsbet konuşan bir adamdı. Evvela acaip bir mah­
luk gibi baktılar ona ve sonra kuvvetini hissedince vur­
dular. öyle bir muhitteydi ki : Orada dişleri bir hançer 
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kadar keskin olanlar yaşayabilirdi, filanca beyin ahbap­
ları ve taallukatı yaşayabilirdi. Vurdum duymazlar ve 
şöhret ibadethanesinin koca göbekli mabutıarına etek 
öpme adakları verenler yaşayabilirdi. Amma müsbet bil­
gilerle gelen bir adam, yaratan dişsiz adam yaşayamazdı. 
tınkanlılar bu fırsatı vermemek için uğraştılar . .  Vurdu­
lar .. Ondan sonra Babıali caddesinde sakalları uzamış, 
gözleri açlık kadar siyah bir adam peyda oldu. tınkanlı­
lar bu avurdu avurduna çökük, fakat dimdik adamı bir­
birlerine gösteriyorlardı : 

- !şte diyorlardı. Kemal Ahmed. 
Ve bir gün Kemal Ahmed'in son hareketıerini ko­

parmak, onu manevi bir felce uğratmak isteyenler en 
kestirme yolu buldular :  

- Komünist dediler ona. 

Bundan sonra Kemal Ahmed sustu. Gayet az ko­
nuştu, daha doğrusu çok az insanlarla konuştu. Gaze­
telerde imzalı yazı yazması imkanı kalktı. Yalnız Niza­
mettin Nazif'in tahrir müdürü olduğu bir gazetede 'Çul­
suz adam diyor ki. . .  ' diye bir köşe aldı. Sonra oradan da 
çıktı. o o 

Bir iki gazetede daha 'muhabirlik' yaptı. Tahrir 
müdür leri, patronlar onun kötü şöhretinden ( ! )  öyle 
korkuyorlardı ki getirdiği '!stanbul'a akın eden torik 
balıkları' haberinden 'Acaba' diye şüpheleniyorlardı. Alt­
mış kuruş yevmiye ile çalıştırılan bu 'muhabir' meraklı 
bakışların inzibatı altında çalışma kudretini kaybetti 
ve gazeteleri terketti. Parasız kaldı, fakat yine etek öp­
medb 

Kemal Ahmed'i savunan fikir emekçilerinin çıkması 
Babıali patronlarını bir hayli düşündürdü. Onun «So­
kakta Harp Van, <<Ağlayan Nar ile Gülen Ayva'11 , «Çin'e 
Bir Yelkenli Gönderdim» adlı üç yapıtı vardı. 
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ölümünün birinci yıldönümünde Nazım Hikmet, 
Kemal Ahmed' e ve bir kitabına değinen şu fı.krayı yazdı: 

«Öleli bir yıl oluyor. Belki adını çoğunuz duyma­
mıştır. Yaşasaydı, adını duymayanınız kalmazdı belki. 

öyle ölüler vardır ki, ben onların öldüklerini düşün­
dükçe, vakit olur, yaşadığımdan utanırım. Onlar kadar 
değerli, onlar kadar büyük, onlar kadar iyi olmadığıma 
bakmaksızın yaşamaklığım kötü bir iş gibi gelir bana. 
Sonra, yine onlar kadar iyi, değerli ve büyük olmak için 
yaşamak isterim yalnız. 

Yazıcı Kemal Ahmed benim bu ölülerimden biri­
dir. Dişlerine yapışmış dudaklarından ciğerlerini parça 
parça, kuru yapraklar gibi dökerek öleli bir yıl oluyor. 

Bence büyük bir ölümün yıldönümündeyiz. Biliyo­
rum, ne toprağına çiçek konacak, ne gazeteler fotoğraf­
larını basacaklar. Kim bilir, böyle yapılsaydı, onun anı­
sı büyüklüğünden bir parçasını kaybederdi belki. Belki, 
bugün, burda, benim ondan söz açınam bile saygısızlık­
tır. Ancak, neyleyeyim, önümde onun 'GüLEN NAR lLE 
AöLAYAN AYVA' adlı kitabı duruyor. Bunu iki üç gün 
önce, sağolsun, Ahmet Cevat adında bir delikanlı bastır­
mış, bana da göndermiş . . .  

Ben bu kitabı okumayan kalmasın istiyorum ve işte 
bunun içindir ki, seslerle dolu bir bulut ağırlığıyla susa­
cak yerde böyle bir sürü boş, kuru lakırdı ediyorum. Ke­
mal Ahmed sağ olsaydı beni anlar ve bu yaptığımı gü­
lünç bulmazdı gibi geliyor bana.» ( Akşam, Orhan Selim) 

Ekim ayının sisli bir sabahı, bir gün önce çıkan bu 
yazıyı okuyan Peyami Safa, Nizarnettin Nazif'e Suhulet 
Kitabevi önünde: 

«Bak Nizam, görüyorsun komünist komünisti na­
sıl da adam yerine koyuyor ! »  diyordu. Nizarnettin Na­
zif, Peyami'nin saldırısını şöyle yanıtladı: 
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«Peyami, aç çalıştırılan, onuru ayaklar altına alı­
nan zavallı ölmfuj bir yazı arnelesini suçlamanı ayıplı­
yorum. 01 bizden biriydi ve bu toprağın çocuğuydu. Ne 
diyorsun sen Peyami? Nazım'ın övmesi onu suçlamana 
yeter senin için. Ama insaf et bre ! » 

Peyami, bu yanıt karşısında afallamıştı. Nizarnet­
tin Nazif'in sesi davul gibi gümbür gümbür sokağı dal­
duruyordu. Yokuşu çıkanlardan Elif Naci, öksüre öksüre 
Nizamettin'e yaklaştı ve dinlemeye başladı : Nizarnettin 
Nazif, kendini tutamamış, karşısında iri gözlükleri ve 
küçümencik kamburumsu hasta bedeniyle daha da çe­
limsizleşen Peyami'nin hayretten açılan gözlerindeki ye­
nilgi korkusunu izliyordu. Nizarn devam etti: 

«Kemal Ahmed, günlerinin dörtte üç buçuğunu An­
kara Caddesinde yaşayan ıstanbul hemşehrilerinin ve 
münevver Türkiye vatandaşlannın beyinlerinde, azabını 
bir an eksiltmeyen, sızısı dindirilmez bir ıztırabın sem­
bolüdür. Bir ıztırap ki, eskiden şunun saatıarca konuş­
ması, bunun ciltıerle yazması ile biraz anlaşılır gibi olur­
du. Şimdi Kemal Ahmed'in yalnız adı ona ahengi, koku­
su, rengi ve bütün satıhlarıyle öyle korkunç bir şekil ve­
riyor. Sen, Peyami, şimdi deminki sözlerini geri alma­
lısın. Çünkü Kemal Ahmed, bütün bir ömrü ıztırabı te­
rennüme vakfetmiş blir ilahi sanatkar gibi, yüksektir ve 
biz ona bu kaldırımdan başımızı göklere çevirerek baka­
cakken, sen, Nazım'a olan hı�cın yüzünden bu asfaıtta 
yürürken, şu yokuşun her bir parkesini bir aynaya ben­
zetirsem burada senin çok kirli ayak izlerini ıgörürüm. 
tşte bu kadar ! » 

Ressam Elif Naci, Peyami'nin yanıt vermesini bekle­
meden: 

«Nizam, dedi, sen Peyami'ye niçin yanıt veriyorsun 
bilmiyorum ama, zavallı Kemal Ahmed için nefis bir 
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makale yazdın ayak üstü. Bunu kaleme dök ve yayınla. 
Ben de Cumhuriyet'te bir süre çalışan Kemal Ahmed'i 
tanırım. Ne kadar efendi olduğunu, ne. büyük yazarlık 
tohumlarını taşıdığını bilirim. Hadi Nizam, şunu kalerne 
dökelirn, geçelim karşıya Meserret'e . . .  » 

Peyarni sapsarı kesilmişti. 

1935'te ( 14.2. 1935) yayın hayatına atılan «Yarım 
Ay» Dergisi'nde Mahmut Yesari, Nurullah Ataç, Niyazi 
Acun, Ragıp Şevk,i:, Hikmet Turhan Dağlıoğlu, Suat Der­
viş, Naci Sadullah, Mükerrern Karnil Su, Cahid Uçuk ve 
Nizarnettin Nazif yazıyorlardı. Mecdi Derviş'in sahibi ol­
duğu derginin yazıişleri müdürü Emin Refik Uzman hiç­
bıi:r yazıya karışmaz, ad olarak yazıişleri müdürü görü­
nürdü. Nazım'ın Akşam'da çıkan yazısından sonra Naci 
Sadullah, Yarım Ay'da Kemal Ahmed için birkaç yazı 
derlerneyi üstlenmişti. Naci bunları Meserret Kıraatha­
nesinin Ankara Caddesine bakan pencereleri önündeki 
p

.
eykeye oturarak harıl harıl yazıy0rdu Nizarn'la , Elif 

Naci, Naci Sadullah'ı görünce:  
«Aaaa, Naci de burada! » dediler ve peykeye oturdu­

lar. Olan biteni Nizarn anlattı, Elif Naci, önerisini ekle­
di. Naci de: 

«Zaten Suat (Derviş) 'la karar vermiştik, Nazım da 
bir şiir yazacağım söylemişti. Nizarn senin yazın da ha­
rikulade etki yapar. Haydi masayı bölüşelirn . .  » 

Ve «Yarım Ay»ın 7. sayısında Kemal Ahrned'i d'ile 
getirdiler, onu savundular. üstelik Kemal Ahmed için 
çarpan yüreklerin sıcak ilg,isini bir yazar, Vala Nurettin 
hoş karşılamadı ve «Kemal Ahmed içki sofralarında, iki 
kadeh rakıya kavuk sallayan bir dalkavuktu. Şimdi onu 
bir fikir kahramanı diye tanıtıyorlar.» diye karaladı. Bu 
karalama, Yarım Ay'cıları harekete getiren bir tepki, 
bir güç olmuştu. 
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Konu birdenbire Babıali'nin güncel sorunu oldu. 
Yoksulluklar içinde ölen bunca insan arasından niçin 
Kemal Ahmed ön plana çıkıyordu? Bunu Nazım Hikmet, 
Suat Derviş, Nizarnettin Nazif ve Naci Sadullah yanıtla­
dılar. 

Nazım Hikmet şöyle diyordu: 

<<Kemal Ahmed'in dikili bir mezar taşı olsaydı, o ta­
şın üstüne bir kitabe yazılması lazım gelseydi; bu işi de 
bana verselerdi, ben bu büyük dosturnun taşına bir şiir 
yazardım.» 

Naci Sadullah sordu: 
«Şiir yazardım diyorsun, şiirin nerde?» 

Nazım'ın gülen gözlerinden yazının hazır olduğu an­
laşıldı. 'Yarım Ay' dergisinin Ankara Caddesi'ndeki ida­
re yerinde Nac.i, Nazım'a sarıldı, onu şapur şupur öptü, 
«Okur musun şiirini ?» diye rica eden bakışlarıyla Na­
zım'a, çevrili yüzü bir anda sevinçle parladı. Nizarnet­
tin Nazif, Suat Derviş, Mahmut Yesari büyük bir sessiz­
lik içinde Nazım'ı dinlemeye başladılar. 

Nazım okudu şiirini:  

Kafası 
yüzde yüz uygun muydu kafama 

bilmiyorum, ama 
o benim soyumdandı. 

Etiyle, kanıyla değil, 
belki de heyecanıyla değil, 
batırıp parmaklarını kanayan yarasına 
beyninin ışığını sattığı için 

bir ekmek parasına. 
Fakat ne yazık ki o !  

namludan kopan bir kurşun gibi haykırıp, 
karanlık acıların camını kırıp 
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güneşi dolu dizgin gözlerine dolduramadı. 
Ve işte o zaman 

çocuğunu boğan 
aç bir ana gibi, 

bir çözülmez çemberin kıvranarak içinde, 
boğdu kendi elleriyle yüreğini 

bir rakı kadehinde. 

Tutunmak istedi, kaçtılar, 
çalıştı, kırbaçladılar; 
Susadı, kendi kanını içti o! 
Parça parça insan kalası satılan, 
kaldırımlarında aç ya tılan 

bir caddeden 
mukaddes bir ıstırap şarkısı gibi gelip 

geçti o ! . . 
(Yarım Ay, Ekirm 1935) 

Nizarnettin Nazif'in tok ve gür sesi odayı doldurdu : 
«Fevkalade, harikulade .. Mükemmel be Nazım! De­

mek sen böyle duygusal şiirler de yazarsın ha? .. » 
Gülüştüler. Nazım, öteki yazar arkadaşlarının yazı­

larını okumak istediğini söyledi. Bir tomar kağıdı Na­
zım'a uzatan Naci, odadaki arkadaşlarına dönerek : 

«Nazım'dan dergi parası olan on beş kuruşu iste-
yelim mi?» diye sordu ve herkesten önce kendisi gülme­
ye başladı. 

Naci Sadullah'ın Kemal Ahmed için yazdıklarının 
bir bölümü şöyleydi: 

«0, Babıali'ye düştüğü zaman, bir asilzade gibi Fran­
sız ipeklerine ve Surasky kumaşıarına bürünmüş man­
kenlere benzemiyordu. 

Fakat en züppe burjuva salonlarında bile hakir gö­
rülmeyecek kadar temiz bir kılığı vardı. 
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O, Babıali'ye düştüğü zaman, donsuz sokak satıcıla­
rının kanlarını içerek şişen Yemiş kabzımalları gibi, 
pantalona sığmayan bir göbeğe sahip değildi. Fakat gü­
neş altında sapan sürerek, helal topraktan ahsız sornun 
çıkaran bir Anadolu köylüsü kadar, gürbüzdü. 

O, Babıali'ye düştüğü zaman; iğrenç suratıarında 
mütemadiyen sırıtan bir palyaço maskesi taşıyan, ta­
ban yalayıcı güllabiler gibi, mütemadiyen sırıtmıyordu. 

Fakat yürekleri; -yıllarca güneşte kalmış basma­
lar gibi- solmuş melankolikler kadar da somurtuk de­
ğildi. 

O, Babıali'ye düştüğü zaman, Marks kadar meşhur 
bir feylesof değildi. Fakat Marks'ın adını bilmeyen bir 
entellektüel ( !  ) kadar beyinsiz de değildi. 

Ama zavallı Kemal Ahmed'in temiz kanı, gazeteler­
de mürekkep gibi harcandı. 

O, kırık ayaklı gazete masalarına, bir tek rahat so­
luğa hasret çeken hasta ciğerlerini kusa kusa öldü. 

Fakat hasis patron kasaları, onun bir tek şeyini sa­
tın alamadılar : lnsanlığını. 

Zira o; en sefil, en çaresiz, en aç ve gömleksiz gü­
nünde bile; kanaatından, gururundan ve izzeti nefsin­
den bir nebze fedakarlığa katıanmadan öldü. 

Fikirlerini, gururlarını ve izzeti nefislerini bir ezik, 
delik kırklığa bile değişenierin çoğaldığı bu zamanda, 
Kemal Ahmed . . .  hasas, temiz ve iyi Kemal Ahmed, gö­
nüllerimizde fikrin, gururun, izzetinefsin kahraman bir 
ab ide gibi kaldı, kalacak da . . .  » 

Suat Derviş'e göre Kemal Ahmed şuydu : 

«0: ne bir fikir, ne de bir inkılap kahramanı, ne de 
ölmez eserler bırakmış bir edip değildi. 

Fakat muhakkak ki onun, fikir adamı geçinen bir-
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çok kimselerden de, bazı inkılap kahramanlarının ço­
ğundan da; ve ölmez eserler bırakmış bir sürü hasta 
ediplerden de üstün olan bir tarafı vardı: Çünkü o, bir 
insandı. 

Himalayaları aşan kitap dağlarının, sayı hudutları­
nı aşan sahifelerine geçmiş kıt ve sayılı doğru laflardan 
birkaçını etmiş kimselerden birisi: 

- Dfrhi olmak güçtür. Fakat muhakak ki, insan 
olabilmek dahi olmaktanda güçtür! der. 

Kemal Ahmed; cemiyetıer, insanlar yozlaştıkça, ya­
ni .gün geçtikçe artan bu güçlüğü yenebiimiş kimseler­
den birisidir. 

Türk Matbuatının bu emektar fedaisi, taşsız kalan 
mezarını, ölümüne sebep olanlara panayır olmaktan kur­
tarabilen yegane şehittir. 

Zira o, vasiyetnamesini; beyninin özünü emenlerin 
suratıarına bir isyan ve hakaret sillesi gibi fırlattı. Ve 
Matbuat Cemiyetinin mezarına göndereceği mahud çe­
lengi reddetti. 

Ve şimdi, üzerine çelenk koyup bayram yapacak bir 
taze mezar arayanlar, Kemal Ahmed'in son isyanını bi­
le affedemiyorlar. :ı>  

Sevimli ve yürekli Elif Naci'nin isteğiyle, Peyami Sa­
fa'ya söylediklerini kağıda dökmesini istediği cümleleri 
Nizarnettin Nazif belleğini yoklayarak kağıda geçirdik­
ten sonra yazının altına, üstüne yeni eklemeler yaptı 
ve yazısı şu bölümleri de içeren bir nitelik aldı: 

«Kemal Ahmed, bütün bir ömrü, ıztırabı terennüme 
vakfetmiş bir ilahi sanatkar gibi, yüksektir. 

!lahi bir sanatkar ve yüksek bir heykeltraş ki, cılız 
bir elde tuttuğu kalemi, cılız bir yazıda umulmayacak 
bir kuvvetle tokmaklayarak kullanmıştır ve bir granit-
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te, bir merrnerde değil, kendi vücudunda işleyerek ıstı­
raba en nihai hatlarını vermiş, ıstırabı ebedileştiren hey­
keli yaratmıştır. 

Bu heykelin kaidesi, kitapçı dükkanıarını bir hi­
zaya dizen asfaltıa . . .  rotatiflere bobin taşıyan hamalla­
rın inleyerek geçtikleri yokuştur. Ben bu asfaltta yü­
rürken, şu yokuşun her bir parkesini bir aynaya benze­
tirim de, bin bir aynalı bir salonda Kemal Ahmed ıstıra­
,bının bin bir cephesini görür gibi olurum. Vazgeçtim 
fazlasından. 

Acaba dostum Hasan Rasim (Us) , onun kış, yaz her 
sabah gün doğmadan üç saat evvel başına geçip, gün 
battıktan üç saat sonra uzaklaştığı yazı masasına bakıp 
da bir an olsun dostumuz Kemal Ahmed'i hatırlayama­
mış mıydı? . . .  

O gözleri uykusuzluktan kızarmış Kemal Ahmed'i . . .  
ki onun sütununda ona savrulan hakaret, Haber'in bana 
.tatlı bir zevk veren temiz ve heyecanlı hatırasını, kafam­
da bir kasap süngeri ile silm!iştir. 

Eğer o kubbeli odada, fena bir ışık altında, enter­
tiplerden çıkan zehir li gazı teneffüs ede ede . . .  ve içinde 
sigara yakacak ateş bile bulamadığım küllenmiş bir 
mangalla, kara kışlar geçirerek çalıştığım günlerde kes­
tirebilmiş olsaydım kd: bir gün gelecek ve o, Kemal Ah­
med, en güzel eserinin çıktığı gün bütün kıymetleriyle 
kendi sütununda ayak altına alınacak . . .  

Oooh . . .  Hayır Hasan Rasim . . .  hayır çocuğum. Uzak 
Şarktaki o malum har bi patıatmaya Japon . . .  Erkan . . .  
Harbiyesi muk . . .  te . . .  dir . . .  o . . .  lamazdJ ! 

1935'inci Milad yılında dahi, içlerinde insanlık, dost­
luk, arkadaşlık ve civanmertlik duyabilenlere ne mutlu 
mu diyeceğiz? 

Dostlarım! tçlerimizi yıkayalım biraz . . .  » 
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Böylece Nizarnettin Nazif, eski bıir medreseden boz­
ma kat kat binada, labirent gibi merdivenlerle çevrili 
yazı odalarında çıkan Haber gazetesinde, Kemal Ahmed'i 
de yanına alarak yazdığı, yönettiği gazetenin sahibinin 
göz yumduğu zavallı bir yazıda Kemal Ahmed'in anısı­
na, yapılan tecavüzü fazlasıyla karşıladı. 

Nazım, yazılanları bitirdiği vakit, gözleri dolu dolu 
idi. <<Kemal Ahmed mukaddes bir ıztırap şarkısı gibi ge­
lip geçti, delip geçti» deyiverdi. . «Sokakta Harp Var» ya­
pıtı Kemal Ahmed'in yaşantısını da veren bir yürekli 
romandı. 

Hüseyin Avni Şanda, onun «sosyal dayanışma ör­
gütlerinin olmadığı zamanların, en çok yorulan ve çile 
çeken fikir işçilerinden biri» olduğunu belirtiyor ve şöy­
le diyordu : 

«0, ömrünü sıkıntı içinde geçLrdiği halde, gazete­
cilikten bir türlü ayrılınarnıştı ve mesleğine sıkı surette 
bağlanmıştı. Bu itibarla önüne çıkan fırsatıarı itmiş, 
gazeteciliği bir basamak olarak kullanmak istememiş­
tir. Herhalde çok geniş bk çevrede tanınan ve sevilen 
bu gazeteci, başkaları gibi gazetecilik ilişkilerinden ve 
onun avantajlarından yararlanabilir, zamanın politika­
cılarına hoş görünerek geliri bol ve rahat bir işe atıaya­
bilirdi. Fakat o bu gibi işlere yanaşmamış, kendine göre 
bir yol tutturmuş ve bu yolda, kimseye boyun eğmeden, 
dimdik yürümüştür. Bu bakımdan o, tam bir fikir işçi­
siydi. Yıllarca gazetelerin yorucu ve ağır işlerinde çaba­
lamış ve yıpranmıştı. Onu, yalnız birkaç gerçekçi ese­
riyle değil, fikir işçilerinin bir sembolü olarak anmak 
gerek. . .  » 

tşte bu fikir işçilerinin aşırı sömürülen, kendi ha­
lindekilerin sembolünü, Nazım Hikmet, ölmeyecek bir 
şiiriyle ebedileştirdi: 
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«0 benim soyumdandı. 
Etiyle kanıyla değil, 
belki de heyecanıyla değil, 
batırıp parmaklarını kanayan yarasına 
beyninin ışığını sattığı için 

bir ekmek parasına.:ı> 

Kemal Ahmed'in ölüm günü akşamı sırf onun anı­
sını yinelemek, tazelemek için bazı yazarlar Samatya' 
da tren yolu üzerindeki bir Ermeni mey'hanesinde bu­
luştular. Naci Sadullah, Nazım'ı da gelmeye zorlaınıştı 
ama, aslında içki sevmeyen Nazım, «Piraye ile sözlüyüz, 
bir akrabaya gideceğiz» demiş ve içkili anma akşamına 
katılmamıştı. Ama Niyazi Remzi, Avni Mogol, Naci Sa­
dullah, Suat Derviş, Kemal Tahir, ısmet Hüsnü, Hüse­
yin Şehsuvar verdikleri kararı uygulamışlardı. Kemal 
Ahmed'in, bir ara «Muhterem Başmuharririmiz» diye 
Naci Sadullah'a hitab ettiğini Naci, kahkahadan kırıla­
rak anlatmış ve şunu eklemişti :  

<<Benim naçizane Akşam gazetesi Başmuharriri di­
ye Kemal Ahmed'den iltifat görmem, cebimdeki yetmiş 
liranın otuzuna mal olmuştu. Ama yaptığım harcama 
helal olsun.» 

Meğer Akşam'da zaman zaman N.S. diye imzalanan 
başyazıları, cebinden tomar tomar kağıt sarkan Naci' 
yi Babıali yokuşuna tırmanırken gören Kemal Ahmed: 

«1Jstad nereye?» ddye sorduğu bir gün Naci: 
«Nazım'a bir yazı bırakacağım» demiş. Ertesi gün 

de Akşam'da N. S. diye imzalanan bir başyazı oldukça 
«ilerici» imiş. Bunu .Naci'nin yazmış olacağına hükme­
den Kemal Ahmed, öğle üzeri Sirkeci'de bir ar'kadaşına 
uğrayacağı sırada Kemal Ahmed'le karşılaşmış. Kemal : 

«üstad, demiş, Akşam'daki başmakaleniz revkalade 
idi . . .  '> 
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Naci, önce §aşırmış, sonra bozuntuya vermemiş: 
«Evet, demiş, Nazım da beğendi. . .  » 
Naci Sadullah bir anda iğ.reti de olsa Akşam'ın baş­

yazarı diye karşılanınca:  
«Kemal Ahmed, demiş, başmakalenin bedelini Hav­

ra'da ezelim, ne dersin?» 
Ve iki içkisever yazar, Yeni Cami sırasındaki eski 

bir Havra'nın meyhaneye dönüşen salonunda 1934 Ha­
ziranında hovardalık yaparak otuz liranın içine kan 
değil, rakı doğranuşlar. !çki biterken Naci Sadullah, Ke­
mal Ahmed'e fısıldarcasına: 

«Akşam'ın N. S. imzalı yazılarını benden çok Nec­
meddin Sadık yazar. Her N. S. 'yi benim sanma, sonra 
valiaha on günde aylığırnın dibine dan ekilir.» demişti. 

- OÇONCO CILDIN SONU -
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