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Kemal Tahir
KOYUN KAMBURU







Kemal Tahir
(1910-1973)

Kemal Tahir Istanbul'da dogdu. Gazihasanpasa Rustiyesi'ni bitirip girdigi
Galatasaray Lisesi'nin ikinci simfindan aynlarak 6grenimini yanda biraku.
Avukat katipligi, ambar muhasipligi, gazetecilik gibi islerde ¢ahisti. 1938'de,
Nazim Hikmet'le birlikte yargilandigy Donanma Komutanhg Mahkemesi'nde
on bes y1l hapse mahkum edildi. On iki y1l Cankini, Corum, Kirgehir, Malatya
cezaevlerinde yatukian sonra, 1950'de Genel Af Yasasi uyarinca geri kalan ce-
zas1 bagislandi. 1955'ten sonra yayimlamaya basladigi romanlanyla edebiyat-
mizin 6nde gelen yazarlar arasina katlldig gibi, tarih konusundaki gorusleriy-
le de diasun hayatimzi etkiledi. 21 Nisan 1973'te, bir kalp krizi sonucunda lIs-
tanbul'da éldu.






“Birinci Boliim
(j)arpar Ahmet







Aslina bakilirsa, Narlica Koyu’nun basina, bu Parpar belasini
“surgun kinmi” yiinda Corum’un naml tutun kagakgist Gavur
Ali sarmistir.

Eski kitaplarin “taun”, koylu milletininse “surgun kirimi” de-
digi bu illet, buralara bir yaz ortasinda hacilarla beraber geldi,
cok ocaklar sondurdu, sofralarinda yirmi-otuz kasik galisan ni-
ce konaklar yiku.

Koylunun can kaygisiyla dustugu, olu gommekten yetim ok-
suz gozetlemeye aman bulamadig bu ugursuz surgun kirimu y1-
linda Parpar Ahmet'in anasiyla babasi da ugcer gun arayla oldu-
ler, on iki yasindaki oglani sipsivri ortada biraktilar. Ahmet de
elbet gocer giderdi, pislik temizlenirdi ya, ne fayda! O zamana
kadar —baskalar surda kalsin— kendine iyiligi dokunmayan tu-
tun kagakgist Gavur Ali'nin —su namussuz kara kafirin— aciyasi
tuttu, oglani aunin terkisine alip Bafra'min Laz agalarina hizmet-
kar goturdu.

Aradan yillar ge¢mis, Narlica Koyt gurbette boyle bir adami
oldugunu coktan unutmustu ki gunlerden bir gun, muhtar oda-
sinin 6nunde oturanlar omzu heybeli birinin koye ¢ikan done-
meci kivrildigini gorduler.



Kemal Tahir

Hig¢ kimse bu karayagiz, garip yigidi bilis ¢cikaramadi.

— Buyur aga! Hos geldin! Nerdesin, kimlerdensin? diyerek
ziplayip kalkular.

Uzun boylu, genis omuzlu garip yigit:

— Beni bilemediniz mi agalar? dedi, ben Ahmet'im. Gavur
Ali Aga'min Bafra’ya “Azap” goturdugu Ahmet...

— Deme! Sen essahtan Ahmet misin?

— Ahmet’im ya! Sen de bu koyun “Kahyasi” Kadir Aga’sin.

Muhtar Kadir Aga, Uzun Imam’a saskin saskin sordu:

— Ne dersin Uzun Imam?

Uzun Hoca:

— Durun agalar, diye davrandi, bu Ahmet, Surgun Kirimi ar-
uiklarindan... Simdi bildim, rahmetli Sinsin Halil'in Ahmet... Gi-
yimi kusami iyice duzmus, ayrica boylanmis. Demek sen simdi...

— Sinsin Halil'in Ahmet'im Uzun Hoca.

— lyi, ne guzel' Oyleyse bir daha hos geldin! Buyur otur.

Koylua, Allah'in isine bir zaman sasti. Buradan donsuz giden
oglanin sirtinda, simdi, Ingiliz cuhasindan yeni elbise, gégsunde
yarim okkalik gumus kostek, ayaklarinda kirmizi mesinden Laz
cizmeleri vardl. Yanina birakugt heybenin iki gozu de tepeleme
dolu... Fesine sardig1 oyali yazmanin bir ucu belindeki sal kusa-
ga degiyor, ug kath “gayret kemeri’nin arkasindan sar agizligin
savatli basi, koca taneli tespihin siyah ipekten puskulu gérunu-
yor. Bir ¢alim ki Corum’un Basibozuk Dilaver Pasa’si, bunun ya-
ninda halt etmis...

Ahmet buyuklerin ellerini opup yasitlanyla kucaklastiktan
sonra Muhtar Kadir Aga'nin gosterdigi yere oturdu, merhabala-
11 “cemaata rahmet” diye toptan karsilad1.

Uzun Hoca'nin sorduklarini “bilir gibi” cevapliyor, buyuk
hatirt sayip cigara yakmiyordu. Laf arasinda “sayende efendi
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%yun Kumburu

aga!”, “duan berekatiyle Uzun Hoca", “sag ol dayi!” demesinden
gorgusunun kendisine elverdigi, “Niyet, baba ocagim senlendir-
mek..." sozunden de, koye temelli geldigi anlasildi.

Fakir Sinsin Halil'in senlendirilecek ocagi, koyun ust basin-
da, koruya sirt vermis, dami taban toprak, iki odali, kerpig ev-
di. Camu gergevesi, mertegi, kapisi sunun bunun elinde kalmis,
avlusunu ot burumustu. '

Ug bes tarladan, su altindaki arpalik neyse ne ama geri kalanla-
n ¢oktan ayrik kitledi. “Iki gift manda kogsan sokulecegi supheli!”

Narlicalilar bunlan dusunerek iclerini cektiler. “Ust basla
adam, adam olsa, koylu milleti tarlada bayirda yar ag, yan ¢ip-
lak geberesiye ugrasir mi? Okuzleri sat, bir giyim uydur, tamam!
Bu Ahmet, iste belli bir sey, aga¢ dalindan dusmus bir [ukara...
Oturdu oturah gozlerini yerden kaldirmamasi, boynunu buk-
mesi neden bakalim? Kimi kimsesi olmadigindan... Bununkisi
gurbetten gelmek bile sayilmaz. ‘Heril mezarin yirtmis gikmis’
denilse yeridir. Oyle ya, hani koyun iinde kocakan agitlar?”

Narlica’nin birinciye gelen zenginlerinden Mahir Aga, Ah-
met’in babadan kalma arpa tarlasini yedi yildan beri, kendi ma-
h gibi, ekip bigtiginden, ortaya dusen sikintiyr dagitmak igin
davrandi, yedi yillik tarla kirasina karsilik gegen kis boyunduru-
ga alisirdigi sar1 tosunlari Ahmet'e bagisladigini soyledi.

Otekiler de “imece”ye girip tepedeki harap evi, onarmaya soz
verdiler.

Ahmet’in yuregi kabardi, fesindeki yazmanin ucu ile gozleri-
ni kurulad.

Uzun Hoca, hem lafi degistirmek, hem de kostegin “ilerisin-
de” ne var ne yok anlamak icin vakti sordu. Garip Ahmet, keme-
rinden gifte kapakl, yumruk kadar bir gumus saat c¢ikard: ki
“Serkisof’un padisahi bir saat...
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Muhtar Kadir Aga artik dayanamadu:

— Bu nasil bir is Uzun Hoca, dedi. O taraflarda para, ekin
gibi tarlada mi bitiyor? Baksana bu oglan gumuse, sirmaya gark
olmus!

— Gark olmak evet! Karadeniz'in Bafra toprag bir hostur
ama adamina goredir. Bilmez degilsin ya, gurbet yerinde bazi
azaplarin, bazi aga karilarindan bir alacaklan ¢ikar ki “alacak”
diye ben iste ona derim.

— Orasi oyle... Benim dedigim, bu kahpe, kocasi olacak peze-
vengin sandigini butun bosaltmis da bizim Ahmet'e mi yuklemis?

— Yuklemez mi? Oglandan hosnutluk getirdiyse... Iste da-
mizlik boga gibi bir yigit! Haa ne dersin bizim Ahmet, nasil bu
soz, haksiz miyim?

Ahmet onune bakarak gulumsedi. Muhtar Kadir Aga:

— lyi imis Bafra toprag) n'olacaksa... diye icini gekti, ben bu-
nu dagda, bayirda gorsem “eskiya reisi” bellerim de korkudan
dudagim yanhr. Soyle bakalim Ahmet Aga, insallah kemer de
boyle yuklu mu?

— Eh elendi aga sayende kendimize elverir.

Uzun Hoca elini kaldirdi:

— Bana bak muhtar! Bu “elverir” lali Balra topraginda gayet
oturakh bir lafur. Ben bu Ahmet'i simdicik, on altina satin alinm
ve de zarar etmem.

Garip Ahmet nazlanmadi, kemerinde on bes beyaz mecidiye-
si bulundugunu soyleyerek komsularin merakini dagitti. Giyimi
kusaml, heybeyi saati nerden ele gecirdigini de saklamadu:

— Burnumuza sila ruzgan burcu burcu kokunca... ki arka-
dasla Sinop topragina gectik, Cerkezlerden at kisrak surduk. Si-
nop Cerkezlerinin yilkilarinda basibos hayvanlar olur ki yanla-
rinda fil halt etmis sayende...
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Ahmet koye sirasinda gelmis, tarlalan yaz ekimine yetistir-
misti. Evin onarim igin imeceye giren komsular dagdan mertek
kestiler, kagnilanyla indirdiler. Bunca yildir ¢oluga cocuga oyun
yeri olan baba ocagl bir haftaya varmadan senlendi. Bu is goru-
lirken, Ahmet'in Bafra’da keser tutmasini, testere surmesini de
bir giizel ogrenmis oldugu meydana cikti. Ayrica hayvan baki-
m, balik, tatun, findik tstune ¢ok laflar ediyordu.

Bir zaman sonra Narlicalilar:

— Hele rengberligine hig diyecek yok, diye Ahmet’i 6vmeye
basladilar. Bu heril Lazistan’da topragin Lokman Hekimi olmus
ctkmis...

— Hekimi evet... Zira oralarin rencberligi agirdir. Laz agasi
buna cok sey belletmis.

— Gegen gun gokyuzune bir zaman bakt da: “Yarin yagmur
yagsa gerek” dedi. “Bre yavrum ne yagmuru. Havada, hamt ol-
sun ¢ekirdek kadar bulut yok” dedim. “Yagacak emmi, hem de
zorlu yagacak” dedi. Sabah namazina kalkum ki dunyay sel al-
mig! Nuh tulanindan kalma bir yagmur! Ortada bir sey yokken
ruzgari, yagmuru sezmesi neyin nesi Uzun Hoca?

— Karadeniz, deniz kiyisidir. Ora adaminin isi su ustinde
oldugundan havay1 bilecek ister istemez. Sen asil ona sasma,
Mahir Aga’nin verdigi kot tosunlart neyle besledi de boyle fil
gibi semirtti?

— Peki, yol yordam bilmesini ne yapmali? Sozu adam gibi
soylemek bunda, sorulmadan lafa karismamak bunda... “Saray
gorgusu” canim! Say ki Hac1 Hasan Pagsa Efendi'mizin Besiktas
karakolunda zaptiyelik etmis...

O yil Allah’tan “Ekin yili” oldu. Ahmet’in dinlenmis tarlalan
bire on verdi. Herif, tohumlugu yeterince ayirdi. Bulgurlukla
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yarmaligl, komsu karilarina el sirdirmeden kendisi yikayip
kaynattl. Unu vaktiyken oguttt, kishk yeygisini havalar bozma-
dan evine biriktirdi. Bir de icat gikanp fazla ekinini Asar Multe-
zimi Gakir Kahyalarin Omer Efendi'ye satmamis, “Biz bunu ki-
sin pazarda degeri pahasina veririz” demisti. Koyluler kig aylar-
n1 ocak basinda aylak gegirirken kasabaya kagni yukleriyle odun
cekiyor, sozun kisasi, dev gibi ¢alisiyordu.

Herif “gurbetgi” olup ¢ikmisti otesi yok! Ayda bir avlunun
gitlerini ¢amasirlarla donatmasina bakan Narlica karilari:

— Ahmet Aga’min gelinligi tuttu bacim, dallar1 calilar gene
kar gibi agartt... diye gulusayorlardu.

Yorganina carsaf cekmesi, sokik yirtik dikmesi de degme av-
ratlardan ustandu. Boyle bir ise oturunca tepeden asagiya, Nar-
lica'nin uzerine, davul gibi gur sesiyle oynak Laz havalari koyu-
veriyordu.

Uzun Hoca, Muhtar Kadir Aga'ya takilir olmustu:

— Davran kahya! Bu gidisle senin Ahmet, Narlica'nin birin-
ciye gelen zengini kesilecek... ki yila varmadan iki gift 6kuzu
donmezse, altina arap atini cekmezse ben, imamhgi birakinim
da, su sakah kazitup kogeklige girisirim.

Kis aylan boyle gegti, “herk” zamani gelip ¢atti. Orakla har-
man koylu milletini nasil toza gubure bogarsa, “herk” de reng-
ber kismini 1slanmis sipaya gevirir. Kara kistan insanlar da, hay-
vanlar da bitkin ¢ikuklan igin diz boyu ¢amurda tarla surmek
zordur. Hele Ahmet gibi yalniz olanlara 6lumden beter. Gunduz
aksama kadar sapanin pesinden gidip gelinecek, gece sabaha ka-
dar okuzler kirda otlatilacak. Gece disarda yatmaktan yashk ilik-
lere isler. “Okuzlerin ipleri koluna bagh oldugundan surekli
uyuyamazsin. Basibos salsan her biri bir daga gider. Gin 151ma-
dan sapan demirini gomdugun yerden ¢ikarip hayvanlan kosa-
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caksin. lki ug gizgi gidip gelmeden karinlan koruk gibi siser si-
ser bosalir.” Kisacasi “herk” demek, “resmen rezillik” demek...

Narlicalilar bu rezilligin icinde yuvarlanmaya basladiklarin-
dan Ahmet'teki aykiriligi bir zaman fark edemediler. Kiz sahip-
lerine guveylik dusunduren, birtakimlarinda da kiskanghk
uyandiran uslu akilli herile apansiz bir hal olmus, isi gucu sura-
ya birakip tarlalarin taslarina saldirmisti. Herkes gibi topragl
gubreleyip derin derin ucleyecegine, okuzleri guvertiye salip sa-
man masralindan kurtulmaya ¢alisacagina, sabahtan aksama ka-
dar taslar1 ayikhyordu.

Gunlerden bir gun, koca bir tast gomula bulundugu yerden
cikarip kenara yuvarladigini goren tarla komsusu Sari lhsan Ca-
vus, ellerini beline koyup saskin saskin sordu:

— Hayrola Ahmet Aga, bu neyin nesi?

— Bu mu? Tas... Bildigin tas, emmi.

— Ne yapacaksin? Bir seye mi lazim?

— Tarla kismini berbat eder bu cenabetler... Ayiklamali ki...

— Dur hele oglum!.. Vay basima! Sen tarlada hig tas koma-
missin! Sonunda bunun sana zaran dokunur. “Karinin saclisi,
tarlanin tashsit” demisler. Kendin bilmez degilsin ya, kurak za-
manlarda bunlar ekinin yanmasini az buguk onler. Hem yahu,
tas aytklamanin sirast m1? Herkten kalacaksin.

— Kulak verme lhsan day...

— Toprak tavini kaybederse?.. Hem de kaybeder, gorursun.

— Bir bok olmaz, iyidir.

— Sen bilirsin. Bizim atalardan duydugumuz béyle... Sakin
Balra’nin Laz agalar tarlalardan butun taslari sarap cikarirlar mi?

Ahmet karsihk vermedi, bir vakit gilumseyerek ensesini ka-
sid1, sonra “Yallah Bismillah” diye kocaman kayaya sarildu.

Ahmet isi tadinda birakmamis, buyuk taslardan sonra, boy-
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nuna bir sepet asip kuguklere girismisti. Findik gibilerine varin-
caya kadar butun cakillar1 topluyordu. Keyfine de bir diyecek
yok... “Seker olsam kangsam / senin igtigin suya...” diyerek Laz
tarkuleri agiriyor ki dag tasi inletiyor.

Basta Muhtar Kadir Aga ile Uzun Hoca, arkadan butun yash-
lar, dilleri dondugu kadar ogut verdiler, soz gegiremeyecekleri-
ni anlayinca gulduler:

— Aldirmayin! Bizim oglan tas milletine nedense ofkelendi.
Varsin ayiklasin. Uzaga goturmekte degil ya... Tarlalar busbutun
kurursa yeniden sagiverir. Lazlardan boyle gormus besbelli...

— Peki, bu herif bu y1l herki n’apacak?

Tas ayiklamak meselesi icin yashlar kurulunda ogut verilir-
ken Ahmet “olur” dememisti ama edepsizlenmemisti de... Ara-
dan on bes gun gectikten sonra isler birden karisti.

Sinsin Halil'in Ahmet, tarla komsusu lhsan Cavus'un yolunu
kesti:

— Ben kendi taslarimi ayiklamaktayim. Sen buna neden ka-
nistin bakalim dayi1? diyerek soze basladi.

Adamcagiz, once neden karistigin anlatmaya calisti, sonra,
“Sen bilirsin dedi, daha sonra, evet halt ettim” diyerek gegmek
istedi. Kurtulamadi. Yaka yakaya geldiler. Ahmetin ofkeden
gozleri donmus, sesi boguklasmusti. Eli ayag) titriyordu. Bundan
otaru, kendisinden daha yasl, daha celimsiz olan llhan Ca-
vus'tan guzel bir dayak yedi.

Iste Narlica’ya da n’olduysa bu kavgadan sonra oldu. O za-
mana kadar lafa karismayan, kufur nedir bilmeyen Ahmet, san-
ki gecip gitmis, yerine bir bagkasi gelmisti. Herif artik olura ol-
maza, ileri geri soyleniyor, duyulmamis kufurlerle ortalig1 kasip
kavuruyordu. Yirmi dort saatin yirmi dort saati ofkeliydi. Koyde
agiz patirtilari, sopalasmalar alip yuramustu.
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Muhtar Kadir Aga:

— Hey Uzun Hoca! Olanlar sana oldu diye guluyordu,
imamhig1 birakip kogeklige gegecegini, bu Ahmet duydu ki, bu
koye aga olmaktan caydi. Sana bu gidisle top sakali kazitacak.

Onceleri isin alayinda olanlar artik kara kara disinmeye bas-
ladilar. Uzun Hoca'min “Parpar” adini takugl bu ofke, goralmaus,
isitilmis bir sey degildi. Laz memleketi, bu herifin karnina Kara-
deniz’iin gemileri yutan domuzlugunu doldurmustu da Narli-
ca'nin basina sanki bela yollamisti. Durdugu yerde yedi duvele
harp agan padisah azginlig da, bir laf i¢in adam kaziklayan ve-
zir pasa kudurmuslugu da boyle degil! Ahmet, onune geleni ar1
gibi sokuyor, kuduz it gibi daliyordu.

Narlica, bu herifin rezilligi yazunden odada oturamaz, dugu-
ne cenazeye “agiz tadiyla” gidemez, pazari odunu, tarlay: degir-
meni kavgasiz gurultisiz savusturamaz olmustu.

Koy, o zamana kadar, Kahya Kadir Aga'nin siziltiya meydan
vermeyen tutumu, Uzun Hoca'nin derin bilgisi ile anilirdi. Par-
par Ahmet edepsizligini, dayak yiye yiye, d6nce komsu koylere,
oradan da Corum kasabasina ulastirdiktan sonra is degisti. Artik
yabanin iki para etmezleri guluserek laf dokunduruyorlardu:

— Dur hele, Narlica'dan Parpar namussuzluguna baglama!

— Herilin ossaat can basina sigradi, Narlica’'dan “Parpar o[-
kesi” diyeyim de sen anla!

Dosta dismana rezil olan Narlicalilar ne yapacaklarini sasir-
dilar, bir zaman tatun kagakeist Gavur Ali'ye sovup saydilar:

— Surgun kiriminda aciman kabardi oyle mi kara digsman?

— Bu bize ettigin neyin nesi, telli kursunlara gelesice kavat?

— O salgin, Ahmet’le Gavur Ali’yi guzelce temizleseydi ne
vard: hey Allah!

Sonra Uzun Imam’in yakasina sarildilar:
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— Bir de “Zibidiyi Lazistan adam etmis” dedindi Uzun Hoca,
iste aldin m1 adami, buyur bakalim? Haydi, durmanin zamani
gecti. Bu rezilligi dermanini senden isteriz! “Parpar” demeli de-
gil, caresini bulmal!..

Soz kendisine dayaninca, dunyay! butin gezmis, kitap birak-
maylp okumus olmakla évinen Uzun Imam, Allah’ina siginip
davrandi. Ahmet'in biraz durgunlasug) siralari kollayarak turla
duzenler, tutsuler yaku. Bu tutsuleri, Serendip'teki “Hazreti
Adem” turbesinden getirmisti. “Ahmet kag para... Istanbul'un
Toptast umarhanesindeki butun zirdelileri yarim saatte uslandi-
nr!” diyordu. Tutsu fayda vermeyince Uzun Hoca, padisahin ba-
simamiyken ele gecirdigi “Magribi Yasini"ne sarldi. Gecelerce
okudu. Bir yandan da, sitmanin iyice gugten dusurdugu siralari
gozleyip herifi muskalarla donatti. Iginde Peygamber muhurlerini
erittigi sularla Ahmet’e buyuklu kuguklu aptesler aldirdi. Bunlar
bir baskasina yapilmis olsaydi, lke surda kalsin, adamin dili disi
kitlenir, herif yedi y1l agzini agamazdu. Allah’in isi canim, Parpar’in
olkesi, “bana misin!” demedi. Sitmasini biraz savusturan herif, di-
sartya ilk cikugl gun, az kalsin sigirtmaci sopayla oldurecekti.

Uzun Hoca gene de yuregini bozmadi. Amasya'dan at kesta-
nesi 1smarladi, bunlardan bes yuzlik bir tespih yapti. Bir gun
nasilsa razi edip Ahmet’i 6nune oturttu, tay1 dizgine alistirir gi-
bi oksalaya oksalaya koca tespihi iki yuz defa basindan asirarak
herifi “Ism-i Azam” duasiyla nelesledi.

Vaktiyle sinir boylarinda dusman ordularint durdurup il
yavrusu gibi dagitmis olan bu “Ism-i Azam” duasi da ise yarama-
yinca fukara Uzun Hoca muhtar odasina geldi:

— Benden bu kadar kahya dedi, Narlica'nin bir ettigi varmis
ki Allah bu belayi bize yakistirmis. Ben bittim, sonunu sen disun!

Muhtar Kadir Aga kendine guvenerek guldu:
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— Ben dusuneceksem sen de geri duracaksin imam! Sen he-
le geri dur ki... Sakin araya girme!

Parpar’in edepsizlenmesini bekledi. Birine bulasir bulasmaz
sigrayip dikildi, herili calyaka, onune getirtti, yere yiktirtti, ayak-
larina korucu tufeginin kayisini takurdi, kendi eliyle, tam otuz
degnek cekti. Askeriye kislasinin “meydan dayagi’na benzer
otuz degnek ki, sozgelimi, esege galinsa, “Buyur efendi aga!” di-
yerek dillenir ve de adam olur.

Parpar'in Olkesi azalacagina busbutan artinca Narlicalilar
agiz birligi edip: “Cani cehenneme oyleyse...” dediler, Tanr se-
lamini bile kestiler, ceza olarak hayvanlarini suruden ¢ikardilar.
Birisine catarsa hep birden uzerine yurumeye, goz agtirmadan
tepelemeye yemin dedip degnek atladilar. Bu yeminden sonra,
bir hafta iginde tam dort kere dayak yiyen, yuza gozu patlayip
suratl kasaphane itine donen Parpar Ahmet, pabucun pahali ol-
dugunu, nasilsa anladi. Tepedeki evine ¢ekildi, orta yerde par-
calanip kim vurduya gitmekten kurtuldu.

Aruik canavar gibi yabanilesmis, koye hi¢ inmez olmustu.



Ahmet, otkeye tutulup “Parpar” adini almadan once giyime
kusama 6zenir, ayda bir ¢camasir yikar, koye berber geldikce sa-
cint sakalini kestirirdi. Rezilligi goklere ¢ikardiktan sonra bunla-
11 hep birakmus, pislige kiliksizliga vurmustu. Elbiseleri az za-
manda paralandi, uzerinde, yaur baglar gibi sallanir oldu. Sag
sakal birbirine karisti, govdesi yikanmaya yikanmaya bir koku
peydahlad: ki les kokusu kag para...

Mala, hayvana bakmayi da boslamisti. Bu yuzden okuzleri
siskalasip uyuz kecilere donduler. Sagmal inegi, dagda kaldikca
ofkesinden gidip aramadi, hocaya da canavarin agzini baglatma-
digindan hayvancagiz1 kurt paraladi. Kirkilmaya kirkilmaya ke-
cileri kil bogdu, koyunlarin kuyruklarini diken, ¢akildak kapla-
di. Keneler kanlarini emip zavallilarda sut degil ses soluk birak-
madilar. Hele esek busbutiin “adamliktan ¢ikt.” Cunku herif 6f-
kelenip de catacak birisini bulamadig) siralarda hayvani sopaya
cekiyor, hicbir sugu yokken yorulana kadar doviyordu. Bir za-
man sonra cansiz mallarina —kagniya, sapana— da saldirmaya
baslamusti.

Gozetleyenler: “Gidinin boyundurugu! Hele namussuz te-
ker!” diyerek, bunlarla adam gibi kavga ettigini anlatiyorlardu.
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Davul gibi gumburduyen sesi de giderek kisilmis, puruzle-
nip bir hos olmustu. Turku ¢agirmak isteyip havay: diledigi gi-
bi geviremeyince birden ofkeye biniyor, gogsunu kut kut yum-
rukluyordu.

Koca koyun icinde tek basina yasamaya baglamasinin dordun-
ct yilinda bir gun Parpar Ahmet nasilsa berbere indi. Degme mek-
tepli doktorlardan bilgili olan, yetmis iki derde yuz yetmis derman
bulan Riza Onbagi, Ahmet'in sesindeki degisikligi begenmedi.

— Oglum senin sesin busbutin sonmus, fazladan korpe og-
lak sedasi gibi ¢atallasmis. Su uckuru ¢oz bakalim, bir bagka ye-
rinde bir baska belirti var m1, dedi.

Belinden asagisinin el ayasi buyuklugunde Karagiban' dok-
mus oldugunu gorunce sordu:

— Aqy, siz1 yok oyle ya?

— Cibanlarin m1? A-ahh... Kendi baglarina gikip kendi bas-
larina batmaktalar.

Berber Riza Onbast isi anlamisti. Kaglarin atip:

— Hey Uzun Hoca! dedi, simdiye kadar bu yigidi bitler ne-
den yiyip tuketmedi bil bakalim?

— Neye?

— Kara ¢iban dokmiis. Kara ¢iban dokenlerde bit olmaz.

— Pire olur mu sakin.

— Hele sakalli domuz! It mi bu?

Berber Riza Onbasi Ahmet’e acidi, sevabina biraz ziftli mer-
hem verdi. Merhemi sartla vermis, sorduklarinin karsiligini iste-
misti. Ahmet hi¢ ¢cekinmeden anlatt:

Samsun'da arada bir, kotu karilara gidermis. Sonunda bu
yuzden basi belaya girmis... Koye gelmesi de, orada birini yara-
ladigindan.

1) Anadolu'nun birgok yerlerinde frengiye vaktiyle Karagiban derler, ziftle katranla
gecirmeye cahgirlar, agnsi filan olmadig igin hig aldirmazlardi.
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* ¥ 3k

Ahmet’in “Koy sirgunu” olmasinin besinci yili sonunda bu-
run diregi ¢oktu, surati etmek tahtasi gibi yassilandi, lafi sozu
busbutin anlasilmaz oldu. Bunu goérunce Narlicalilarin yuregi
sizlad:

— Kendi koyunde fukaray: surgun ettik!

— Allah bunun hesabini bizden sorar.

— Sesi sedasi kalmadi, ofkelense de sovup sayamaz, haa ne
dersin kahya?

Muhtar Kadir Aga:

— Oyle ya, bu da bizim bir hemserimiz. Ele gune karsi ay1p!
Deneyelim bakalim! diyerek akh erenlerden iki kisi yollad.

— Nasilsin Ahmet Aga, ne var ne yok?

— Bu y1l ekin ekeceksen tarlalara komsular biraz yardim et-
sin mi demeye kalmadan herif gozlerini devirdi, ¢akal gibi ulu-
maya basladl. “Deyyuslar... Kavatlar...” dedigini zorla anlayan
aracilar guluserek geri donduiler.

Bunun ustune Uzun Hoca:

— Ne yapsan bos, diye icini ¢ekti. Elinde degil... Biraz da-
sundt. Dur hele Kadir Aga. Akhma bir sey geldi. Evlense gecer
mi, kendini biraz toplar mi sakin?

— Kim evlenecek bre imam? Su nasil bir lal.

— Laf elbette! Boylelerinden cogunu evlenmek iyi etmistir.
Istanbul'da bir “Miskinler Tekkesi” var. Ahmet gibiler orada ba-
rinir. Sultan Suleyman vakfi bir tekkedir ki ucu bucag bulun-
maz.

— Butun evli mi Istanbul miskinleri?

— Dinle ki bir, Sultan Mahmut zamanina kadar bu miskin-
lerden daha rahat yokmus! “Sultan Stileyman vakfi” ne demek.
“Her yil bir Misir hazinesi gelirau var” demek! Eti pilavi, tathist
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hosafiyla ginde u¢ 6gun yemekleri ¢itkmakta... Kurulan solrala-
ra, degme koy agasinin gicu yetmez. Sultan Mahmut Yenigeri
Ocagr'nt sondurdukten sonra bu miskinlerin ustiine yarimus,
“Ben milletimden topladigim vergi parasini miskin takimina ne-
den yedirecekmisim bakalim?” demis. “Kullarimin hakkini ben-
den bir bir istemezler mi? Asker evlatlarim surda dururken, ise
yaramaz miskin tayfasina mum parasl, as parasl neyin nesi? Be-
ni, yarin mahser yerinde bir meteligine kadar hesaba ¢ekerlerse
n'olur hey seyhislam?” diye kukremis, hemen fetva istemis.

— Ne fetvasi?

— Fetva ki miskin takimini tekmil topa tutacak... Bereket,
seyhislam fetva vermemis. “Bunlari kirmak olmaz padisahim,
sen bunlari evlendirsen gerektir” diyerek ayagina dusmus.

— Peki imam, bu bizim belanin, miskin illeti oldugu nerden
belli?

— Surdan belli ki, miskin illetinin birinci belirtisi, karagi-
bandir. Sonrasi, burun diregi ¢oker. Ben miskinlerde balta bu-
run hi¢ gormedim.

— Hele dur! “Miskin” dedigin oturdugu yerden kalkamaya-
cak... Bu bizim rezil ofkelenince goklere ¢ikmakta...

— Cunku miskinler de gesit cesit... Bizim Ahmet “Pire mis-
kini.” Otekilerde bit olur ki nah yumrugum kadar... Gorsen
“Aman tutup kagniya kosalim” dersin. Hem bre kahya lali neden
uzatmali. Denemesi bedava! Ahmet'in parasi var. Evlendir gitsin.

— “Evlendir gitsin"mis? Parpar denilen namussuza kimi ala-
caksin hey kardes.

— Parpar’a da Dilaver Pasa’nin kizini isteyecek degiliz ya, ye-
tim oksuz biri bulunur.

— Haydi bulsana!

— Buldum bile... Ayse’yi alalim.
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— Hangi Ayse?

— Colak Nail'in Ayse...

— Topal Ayse mi?

— lyi bildin, Topal Ayse... O da surgun kirimi artiklarin-
dan... Kimi kimsesi yok. Serge kusu gibi, el sofrasindan geginir.
Bu isi basar, sevabi yuklen...

— “Sevap” dersin, “Ahmet namussuzunu nasil yola getirece-
giz?” demezsin...

— Onu sen bana hirak! Gider konusurum. En kotusu, bize
sovecek degil mi? Sovsun varsin... It uramekle deniz mundar ol-
maz.

Ertesi gin Uzun Hoca tepeye gikti.

Parpar, avludaki ulu cevize sirtin1 dayayip ¢comelmis, Narli-
ca'nin uzerinden Corum ovasina bakiyordu. Elini kolunu salla-
madigindan, kendi kendine homur homur soylenmediginden
ofkeli olmadig belliydi.

Uzun Hoca:

— Merhaba Ahmet oglum dedi, nasilsin iyisin ya?

Ahmet ziplayip kalkti, ellerini gobegine baglad:

— lyiyiz sayende Uzun Hoca!

— Surdan ge¢mekteydim de “hele bizim Ahmet'e bir baka-
yim” dedim. Dogrusunu istersen, bu gelis baska gelis... Ahmet'i
kolundan tutup kendisiyle beraber ¢omelmeye zorladi. Bu gece,
hayirdir insallah, biz bir dus gorduk Ahmet oglum, bir dus ki
“Rahmani ruya” diye iste ben buna derim. Bir su basindayim.
Deniz gibi kopurmus bir su... Apansiz karsidan kim gelse iyi?
Bir boz geyige binmis Geyikli Baba Hazretleri... Suyun uzerinde,
papur yolundaymis gibisine gelmekte. Ontuinde, arkasinda bir
surd geyik... Ak sakali gobegine inmis... “Allahu ekber” diye bir
nara vurdum, “Medet ya pir!” diyerek tuzengisine yapistim. Y-
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zunu su yana cevirdi de, “Geri dur! dedi, sende dunya lah varsa
Ahmet kulumdan nigin esirgersin?” Bir uyandim ki tere batmi-
sim. Sabaha kadar goziime uyku girmedi. Dua tespih ugrastim.
Camiden sonra, “Hele gideyim de Ahmet oglumu bir goreyim”
dedim. Beni bir dusince aldi yavrum! “Bu Ahmet'in basina ge-
lenler nedir? Oglanin bu yalnizhig neyin nesi?” diye fikre dal-
dim. Oyle ya, bu yalnizlik insanogluna hi¢ yaramaz. Yalnzlik bu
dunyada bir Allah’a yarasir, bir de olup gidenlere... Kurt kus ol-
sun cift yasayacaksin! Sabahleyin diusumu dinledi de Kadir
Aga’n ne dedi bil bakalim? Ben aslinda buraya Kadir Aga’nin so-
zu ile geldim. Mujdeler olsun Parpar Ahmet! Ontimuzde davul-
lu meydan dugunumuz var.

Parpar Ahmet kendisinden umulmaz bir sey yapti, basin sol
omzuna egerek gilmeye basladi. Once sasan Uzun lmam, bu
uygun sirayl kagirmadi:

— Hele rezil! diye keyifle Ahmet'in ensesine vurdu, dugun
lafint duyunca neden guldun? Yuregin saf oldugundan isi sezdin
de guldun. Evet, anladigin gibi Ahmet oglum, Muhtar agan seni
everecek.

Parpar, kara gozlerini vicir vicir dondurerek Uzun Hoca'nin
yuzune bakiyordu. Agzi biraz carpik, surati aylardir tirag olma-
digindan iki parmak sakalla busbutun kararmus. Butun koyla
milletinin yazanu gunes yakar, hepsinin surati az buguk karadir
ama bundaki busbiitin bagka... Sanki cehennem karasi... “Yahu
nedir? Bu herif yirmi bes yasinda var yokken, kocamis gitmis...”

Uzun Hoca, “Adamin huyu suratina vurur ya bu kadar mi
vurur? Herif bildigimiz canavar... diye dusinduikten sonra” Var-
sin olsun yahu dedi, “sevabi hep bir...” Yavasca sordu:

— Haa ne dersin Parpar?

“Parpar” lafini ikidir agzindan kagirdigina pisman oldu, goz-
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lerini kirpistirarak bekledi.

Ahmet, neden sonra zor anlasilir him him sesiyle:

— Bilmem ki hoca dedi, ne bileyim?

— Neden? Iste bak ne guzel! Muhtar agan seni everecek.

— Sag olsun!

— Demek raz1 geldin mi?

— Siz ne derseniz ben oradayim.

— Ulan vay canina! Uzun Imam sevingle yere oturuvermisti.
Ulan aferin Ahmet oglum! Hele otur, adam gibi iki laf edelim.
Ahmet'i de kolundan cekip oturttu. Sana kimi alacagiz bil baka-
lim? Yaa, biz sana bu koyden kimi uygun gorduk hey Ahmet,
haydi onu da bil de ben seni alnindan opeyim.

— Kimi?

— Ayse kizi. Rahmetli Colak Nail Aga'nin Ayse... Bu Ayse
pek iyidir yavrum, bir kere kiz oglan kiz... Sonrasl ise eli yat-
kin... Ya ¢aliskanhgini n’apalim? Sirtina koca Kosedagi'm yukle,
“Bana misin?” demez. Sen boyle tek basina neden surunecekmis-
sin? Allah’a sukur paran var, malin, topragin var. Senin belini
buken adamsizlik... Bu zaman ne zaman? Eller ekinlerini ambar-
larina attilar. Avlularda altn gibi bulgurlar, yarmalar kurumak-
ta, evlerde sabahlara kadar pekmezler dovulur. Sen suraya otur-
mus boynunu bukmussun. Benim dedigime bak, Ayse kiz iyidir.
tlele bu eve gelsin, seni adam eder. Tarlay, orag birlikte cika-
rirsiniz. Malina, davarina sahip olursun. Ustun bagin duzelir,
adama donersin. Kizin sag bacagy, evet, biraz kisacikur. “Aksak”
derler. Bana sorarsan ben bunu aksaklik bile saymam. Canavar
gibi segirten kariya “Topal” dedin mi Allah'in gucune gider. Kiz
oyle... Adeta... Yani, yururken biraz salinmasi var. Gul gibi bir
kari... Niye guldun domuz? Ver elini de pazarlig: bitirelim.

Ahmet, nasirdan yamru yumru, kirden kapkara elini, akh er-
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mis gibi, uzativerince Imam hemen tuttu:

— Satuim gitti Parpar! diye keyifle salladi, var hayrini gor na-
mussuz, tepe tepe kullan! Sen de Allah’in emriyle aldin sayilir,
sonunda cayarsan, bak bozusuruz!

— Cayilir m1? Aldik sayende...

— Ulan aferin! Ulan domuz Parpar, anan seni kadir gecesin-
de dogurmus! Ayse gibi kari Istanbul'un sultan sehzadesinde
yoktur. Edebi terbiyesi, yigitligi, soz dinleyisi, tamam... Aman
dur, sen de gayri adaletini gostereceksin... Koy yerinde ergen de-
likanhnin birinci serefi: Dugun kurmakur. Davulun gumbur
gumbur gumburdemeli, davulunun guraltasa yedi kat gokleri
tutmal ki ben, “Iste rezil Parpar dugunu” demeliyim. Simdi ge-
lelim... Dugun dersen once para isi... Soyle yavrum kemerinde-
ki Lazistan altinlari durmakta midir?

— Duan kuvvetiyle durur Uzun Hoca!

— Oh ne iyi, dursun elbet! Dursun ki helal paramiz kara gu-
numuzde Hizir Peygamber gibi imdadimiza yetissin.

— Ug mecidiye veririm.

— Neye u¢ mecidiye? Dugune mi? Akln ermediginden...
Tobe yarabbi! U¢ mecidiyeye kotu esek alinmaz. Cikacaksin
yavrum, daha ¢ikacaksin, gikacaksin ki bir is olabilsin. Ne de-
dim? “Delikanlinin sani serefi dugun” dedim.

Ahmet'in surat asildi, pis pis solucluk¢a ¢okuk burnundan
zurna sesleri koyvermeye baslad1. Kiligi da oyle yirtik pirtik ki bi-
risi, Uzun Imam’in “Hele ¢ik,” dedigini isitse gulmesi tutar. Par-
calanmis gomlegi aylardir yikanmamaktan pehlivan muskalari-
nin kara mesinlerine donmus. Salvar dyle ki, ayip yerlerini nasil
olup orttagune adam sasar. Uzun Hoca gekinerek konugtu:

— Ug mecidiye neden yetmez, bak dinle! Su sebepten yet-
mez: Sana guveylik ister oglum. Bizim de kendimize gore dostu-
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muz, dismanimiz var. “Parpar dugina” denilince atl yayan yu-
rur. Sen bu kilikla insan icine nasil ¢ikarsin! U¢ mecidiye senin
guveyligine yetmez!

— Bizim guveyligimiz var. Lazistan’'dan getirdigimiz urbalari
sen ne sandin Uzun Imam?

— Desene yavrum! lyi dyleyse... pekala! Gel gelelim fukara
Ayse kizin ceyizi...

— Ug mecidiye elverir.

— Birak su “Ug mecidiye” lafini.. Dur kizma, kizsan da kiy-
meti yok! Ben senin baba dostunum, zararini istemem. Ama as-
lanim Parpar, ne care, biz bir tek Osmanl altinini, orta yere,
meydan sinisi gibi yuvarlanacagiz. Dosta,dismana karsi bunun
da yolu budur.

— Dostun da dusmanin da ge¢misinden baslatma bre Uzun
Imam! Laz milleti ne der bakalim? Laz milleti der ki: “Elin agzi
kemenge torbasi degil ki cekip buzesin de susturasin” der. Biz
yetim oksuz milletiyiz, sanl dagun bize ne kadar uzak...

Uzun Hoca aklini basina devsiriverdi. “Sununla, adam hesa-
bi la[ edilir mi sakalina... Tobe yarabbi!”

— Orasi da dogru diye guldu, tamam! Neyin nesiymis ca-
nim? Ug mecidiye elverir. Kurt beyinden deve katarh gelin mi
getirmekteyiz? Bastir mecidiyeleri, gerisine Allah kerim!

Uzun Hoca bu son sozine de pisman oldu. “Demir tavinda
dovulur ama bu demir o demir mi? Hay Allah belani versin sakal-
l1 pezevenk! Bugun senin aklini seytan mu yelledi?” Kahya Kadir
Aga gozanun onune gelmisti. Herif hikir hikir gulecek: “Ben de-
medim mi Uzun Imam? Sen bu kadar diinya gezmissin, kitap ka-
risurmigsin ama, koy isine aklin ermez. Parpar yola mi yatar? Is-
tanbul'un padisah miskinine kurban olayim” diye bilgiglenecek.

Parpar ovaya dalmis dustintuyordu. Neden sonra gulimseye-
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rek imama dondu:

— Ben saka ettim, Uzun Imam dedi, ¢ mecidiye yetismez.
Bu temeline tukurdigumun koyunde bizim elbet dostumuz,
dusmanimiz var. Dort mecidiye nasil?

— Daort mecidiye mi? Essah mi bu s6z, aman Parpar?

Ahmet salvarinin ugkurunu ¢ozdu, giplak karnina sardig ke-
meri ¢ikard:

— Al, buyur! diyerek Uzun Hoca'nin, émrunde sapanin sa-
pim tutmadigindan yogurt gibi ak, yogurt gibi yumusak avcuna
dort tane gumus mecidiyeyi saydi.

Imam o saskinlik arasinda kemerin sucuk gibi () dolu oldugu-
nu fark etmisti. “Namussuz Parpar Lazistan’dan getirdigi u¢ aluni
yemedikien baska tizerine paralar koymus ki hesabi belirsiz...”

Uzun Hoca, kara cubbesini savurarak tepeden yel gibi indi,
odada merakla bekleyenlere yumrugunu gostererek bagirdi:

— Bunlar nedir bunlar? Bunlara “mecidiye” demisler. Kahya
davran! Sozu vermeli degil, yerine getirmeli! Parpar oglum dun-
den razi... Hey canina! Kiz oglan kizin lafini duymasiyla, heril
karagiban illetinden kurtuldu. Ne delilik kaldi, ne bir halt...

— Deme yalan!

— Nemumkun hey Uzun Domuz! Seni bir guzel kovmustur.

— Ag avcunu, elinde bok bile yok!

Uzun Imam dort beyaz mecidiyeyi ortaya koyunca koylunun
saskinliktan dili disi kitlendi. Muhtar Kadir Aga:

— Simdi iman ettim dedi, kari milletinin, yetmis derde deva
olduguna simdi inandim. Aferin Uzun Hoca! Oturanlara dondu.
Siz de agalar, artuik adaletinizi gosterin. Parpar reziline bir dagun
kuralim ki “dugun” adina degsin!

Gene Mahir Aga 6nayak oldu, etlik icin bir dana bagsladi.
Otekiler de ellerinden geleni esirgemeyeceklerine soz verdiler.
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Herifin gel git akilli oldugu bilindiginden is uzatlmadi. Eksikler
hemen tamamlandi, “san olsun” diye ¢ingenelerden iki davul-
zurna, en namhsindan iki gift kogek peylendi. Ayrica gures tu-
tulacakti. Kosu yaptirip, cirit kurdurmay: da Cakir Kahyalarin
Omer Efendi ustune almisti.

Gorum topraginda “Parpar dugunu’nii duyanlar, “Bakalim ne
oyun gtkaracak bu herif?” diye toplandilar. Narlicalilar iki kisir da-
na, bes toklu kesip eti, pilavi; hosafi, tathy: tepe gibi yigmislard.

Gece, meydana dev gibi “Sinsin” atesi yakildi, Muhtar Kadir Aga
bile oyuna katlip Mahir Aga'nin ensesine iki tane sille yetistirdi.

Ama cagrilanlarin guzelce eglendigi dugunde Narlica milleti
eli yureginde dolasiyor, “Aman hey Allah! Bize bu gegitte yuz ak-
lig1 ver! Su belay: atlatmanin kolay!” diye kivraniyordu. “Oyle
ya, tam gerdek sirasinda herifin namussuzlugu tutup ‘Ben cay-
dim, bastirin mecidiyelerimi. Ulan namussuz Imam, topal kiz

_sen kime yutturmaktasin? Gonlun pek cektiyse kendi koynuna
al’ diyerek yeri gogu birbirine katmayacag) ne belli?”

Allah'in isine bakmali ki, bunca yilin “Koy sturguna” rezil
Parpar edebini bildi, hi¢bir oyun ¢ikarmadi. Laz zipkast, sirma-
li cepkenle kara baslik, Berber Riza Onbasi’nin ¢zenerek perdah-
ladigr guvey urast herife dogrusu yarasmisti. Hele Cakirlarin
Omer Efendi'nin, kendi eliyle kurusiki doldurup verdigi gumus
kakmall pistovu pencereden disariya guril gurul bosalup geli-
nin kiz oglan kiz ¢ikugini bildirince belanin atlatldigindan hig
kimsenin suphesi kalmadi. Koytun yetmis evi bu silah sesinden
sonra, “Hey Allah! Senin nelere gucun yetmez ki...” diyerek yor-
ganlari kafalarina cektiler.

Bu dugun, Narlicalilarin yillardir ne kadar tedirgin oldukla-
rint da meydana koymustu. Parpar’in rezilligi, namussuzlugu
dayanilir gibi degildi ama herif ne de olsa kendi adamlari... “Bir
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hemseriyi insan iginden surtp ¢ikarmak zor is! Malin1 davarini
cobana katmadigin herifin, surda bir basina oturup durdugunu
bil de gul eglen bakalim!” Kald: ki Parpar, koy yemininden son-
ra insandan kagar olmus, gecimsizligi, adami dinden imandan
¢tkarmast da ¢abuk unutulmustu. Dahasi var: Narlica’nin lafi
acilinca komsu koyler:

— Boyle m’olur? Allah'in bir fukarasini koca bir koy nasil yo-
la getiremez?

— Kadir Aga’nin isbirligi, Uzun oca'nin bunca okumuslu-
gu nerde kald1? demeye baglamslardi.

Ya Basibozuk pasasi Dilaver Aga'nin ofkeye gelip, “Boyle sey
istemem” diye bagirmasi...

Su topal Ayse kizin dermaniyla herifin gecimsizligi de def
olursa, keyli seyretmeli keyfi...

Gerdek sabahindan sonra konu komsu Parpar’t bir vakit giz-
liden gizliye kollad.

— Evet, Ayse, herifin butun hizimi ald1 kardaslar! Ahmet
Aga'min boynuzu kulagi dusta ki [ena dustu. Cayirusi [ilan
yok... Kendisi adam olmus...

Hakgasl, karikoca ise sarilip az vakitte cok huner gosterdiler.
Hayvanlar1 umarlayip suruye kattilar, avlunun otlarini dikenlerini
yoldular. Evin ici disi ayna gibi agaruldi, bakirlar kumla ovuldu.

— Kari yaman ki yaman! Hem de yamanlig Parpar rezilini
degirmene yollamasindan belli...

Herkesten cok Muhtar Kadir Aga seviniyor, ikide bir lafi Par-
par’a getirip lesi sag kasina yikarak:

— Nasilmus bu is boylece, diyordu, haa nasilmis? Bizim Nar-
lica hesabini bilir ve her bir seyi sirasinda yapar. Konussana
Uzun Hoca!

— Dogrusun Kahya, tamam!
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— Boyumuzla sevaba girdigimiz de fazladan... Hi¢ korkma
kara sakalina tukurdugim, bunca yillik gunahlarin toptan silin-
di, dogrudan dogruya cennetliksin!

“Heyvah ki” Narlicalilarin keyfi uzun surmedi. Dugunun
ucuncu haftasinda koye berber geldigi giin, namussuz Parpar ti-
ras olmak meselesinden, yeni geline bir sopa cekti, zebani topu-
zu bunun yaninda saka samarn kalir.

Gurultuye komsular yetisip fukara Ayse’yi herifin elinden gug
ile aldilar. Parpar Ahmet cirpinip bagirarak bir vakit zorladi:

— Ulan ne demek? diyordu, bu berber Riza Onbas denilen
deyyusun, her gelisinde, biz nigin gidip éntne oturacakmgiz? Al-
lah’in verdigi sakala n’olmus? Her zaman kesilecekti de Allah bu-
nu benim suratima neden kondurdu? Cevap isterim topal kahpe!

Ama bu kadar bagirmadan sonra herif, gidip guzelce tiras ol-
masin m1? Bunu duyan karilar:

— Her sakal kirkiminda bu Ayse boyle sopa yiyecekse isi is!
diye gulustuler.

O gunden sonra Parpargillerde sopa cimbusu gittikce siklasti.

Evlenmek herifin 6lkesini suncacik azaltmamig, huysuzlugu-
nu koy adaminin ustunden alip Ayse kizin basina sarmisti.

Namussuz Parpar, can sikilmasiyla eve kosup kanyr dayaga
yaunyor, gittikce daha sik o¢lkelendiginden zavalli Ayse'ye he-
men her gun, az ¢ok sopa ¢ekiyordu.
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Evlendiklerinin sekizinci ayinda, Topal Ayse, bir ikindiustu,
cifti yar1 birakip eve vakitsiz donen kocasina, “Aman kizmasin!”
diye ibrikle su kosturdu:

— Buyur herif! Ayaklarini yikarsin, iste su... diyecek oldu.

— Vay, ben ayak ylkama zamanini senden mi ogrenecgim
kahpe! diye bagiran Parpar Ahmet elindeki uvendireyi yedi bu-
cuk ayhk gebe kariya iki ug kere yapistirdi.

Topal Ayse sugsuz, gunahsiz, sopa yemekten usanmig, Muh-
tar Kadir Agasi’'na gidip dert yanmay: ¢oktan tasarlamisti. He-
men kahya odasina kostu. Yaslilar kuruluna bir guzel agladi.

Korucuyu yollayip Parpar’ ¢agirdilar. Lafa once Uzun Imam
basladi, dinden, imandan, kitaptan, Kuran'dan agarak ¢ok soz
etti. Arkadan Muhtar Kadir Aga biraz cikistu:

— Kar1 kismi sopasiz olmaz ama dedi, her sey sirasiyladir.
Sen sirayl, saygiyl ¢oktan tasirdin. Bunun sonu kotiye gider.
Fazladan yuklu... Gebe kariya her gun kotek auldigl nerde go-
ralmus? Bir ettigi varsa soyle, biz de bilelim.

Ahmet domuz gibi yere bakarak dinledi, sonuna dogru pis
pis solumaya baslad1. Gozleri kizarmus, elini ayagini bir titreme
almistl. Ceneleri catirdiyor, surati —Allah beterinden esirgesin—
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durmadan gerilip gevsiyordu. Ne dedilerse herifin agzindan “Pe-
ki, bir daha vurmam” sozunu alamadilar.

Parpar Ahmet evin yokusunu, arada bir durup kendi kendi-
ne konusarak, kollarini yel degirmeni gibi ¢evirerek sendeleye
sendeleye ¢ikt1. Avludaki kagninin ardina sinip bir zaman kari-
sin1 gozetledi, sonunda tvendireyi ¢ekip ayaklarinin ucuna ba-
sarak ates yakmaya calisan Ayse’ye arkadan yanasti:

— Seni oldurunce ne lazim gelir orospu? diye uzun degnegi,
belinin tam ortasina var gucuyle indirdi.

Ayse:

— Uy anam! diye bagirarak oldugu yerde topag gibi fildir fil-
dir dondu. Vinlaya vinlaya inen degnekten kurtulmak icin eve
kacmak istedi. Parpar pesini birakmadi:

— Oldurunce... Oldurunce ne lazim!.. diye hirildayarak ye-
tisti, kariyl odanin ortasina yikt, bir ayagin sirtina basti, her
degnekte “hih hih!” diye soluyarak dovmeye baslad.

Mubhtar odasinda agladiktan sonra karisina, Parpar’in n'apa-
cagini merak eden komsular zati tetik ustundeydiler. Ayse’nin
ilk bagirusiyla avluya biriktiler. Eskiden beri biraz bekliyorlar,
herif ofkesini alip yorulunca kurtariyorlardi. Boyle siralarda er-
kegin sirt1 sivazlanir: “Oh ne guzel! Ellerine saghk! Kan milleti-
nin ya sagl kurumayacak, ya da gozu,” diye gulusurlerdi. Avrat-
lar da kariy1 cevirirler: Aldirma bacim, hepimizin basindaki bu
is! Bizim yere batasicalar baska gesit mi? Erkek kisminin mal' gi-
bisinden, eli sopalisi iyidir” diyerek avutmaya gahsirlardu.

Bu sefer de ilk gelenler sonra yetisenlere gulerek:

— Parpar oyunu var! dediler, Parpar oyununun seyrine hig
doyulmaz.

— Doyulmaz elbet...

1) Mal: Buyuk bas hayvanlar. Sigir, inek, okuz, manda.
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— Ayse, muhtar odasina sizlanmaya gittiginden, bu gunun
kotegi daha zorlu!

— Aman, iyi oyleyse...

Seyirci erkeklerden birisi:

— Camdan bakalim agalar! diye akil verdi, bakalim ki bu
Ahmet kariyr hangi yoldan yumusatiyor.

— Bakalim ya... Hem bu Ayse giderek pamuk gibi olur. Ta-
dina doyulmaz.

Pencereye varmadan clurup bagrtilara biraz kulak verdiler.

Ayse:

— Ana yetis! Ana 6ldum anaaaa... Vay belim! Belim koptu,
elin kinlsin! Oldium komsular! Aman basim! Ana kiz! Anaaa!..
diye baginyordu.

Sari sakalli komsu —Yemen’de askerlik etmis olan lhsan Ca-
vus— sakaciktan igini ¢ekti:

— Karinin sedasi fena degil! Kendine yeter. Turkust yanik!
Haa ne dersin Sayeste abla?

Sayeste abla, sozunu sakinmayan Osmanl karilardandi. Ko-
yun yash erkekleri boyle arada bir lahina kagik tutuyorlardi.

— Sizde hi¢ din iman kalmad: m1 reziller? diye cikisti. Su fu-
karayi sevabiniza aliversenize...

— Olmaaaz! Biz bunun yolunu yordamini biliriz. Kitap' ne
demis? “Karikoca arasina girmek gunah” demis...

— Hangi kitap? Uzun Hoca domuzunun kara kitabt m1? Su-
na: “Parpar al¢agindan ben korkarim” desene cavuslarin yuz ka-
rast...

— Bizim korkumuz Parpar’dan degil, Allah’tan... Rahmetli
Huseyin Aga’m seni az mi bagirtirdi burusuk?

Bu sirada Ayse’nin sesi gittikce boguklasti, sonra birden ke-
sildi.
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Sari sakalli Thsan Cavus:

— Gordin mu Sayeste diye guldu, kari sopaya alisti, gordun
mu? Insanoglu bu dunyada her seye aligir.

— Bana akil satacak yerde... He mi domuz?

Bu sirada Parpar Ahmet kapidan disariya ugradi. Fesi basin-
dan dusmus, alnindaki percem horoz ibigi gibi dikilmisti. “Ha-
ley”e ¢ikan sarhog kasaba delikanlilan gibi elleri havada, iki ya-
na sallanarak bir vakit sigrad:

— Geberdi oh! Geberdi ne guzel!.. diye gogsunu yumruklad.

Urkerek biraz geri cekilen komsulari hi¢ gormuyor gibiydi.
Birisi yavas sesle:

— lyi, bu Parpar oyuncu olmus agalar dedi. Hocasi bizim
Uzun Imam m1?

“Parpar oyuncu olmus” sozu pek de uygunsuz dismemisti.
Herif once biraz haley cekti, sonra oyunu hurinu havasina ge-
virdi. Dizlerinin ustune ¢okmek bunda, belinden yukarisini, el
yordamiyla bir sey ariyormus gibi, saga sola bukmek bunda...
Hele secdeye kapanip kafasini, bos su kabag gibi, topraga kut
kut vurmaya baslayinca, serilip kalacak. Bir de sara illeti gikara-
cak sandilar. Oysa, Parpar kalkmak igin var gucuyle yekiniyor,
bir turlu toparlanamiyordu. Neden sonra dort ayak ustune gel-
di. Insan sesine benzemeyen catlamig sogut dudugu zirilusiyla
urpertici bir nara koyuverdi. Sanki bu naranin zoruyla dogrula-
bilmisti. Dusmemek igin duvara dayandi. Biraz soluklandiktan
sonra kenarda duran testilere dogru kostu, saplarindan tutup
birbirine garparak ikisini de kul ufak etti. Bir tekmeyle avlunun
ortasina yuvarladigi kocaman tencerenin arkasindan kosunca
cocuklarla kanlar ¢agrisarak kagistlar.

Parpar, bu sesle durup, bir zaman seyircilere bakt. Hig kim-
seyi tanimadigini, tanimadigl i¢in de ¢ok sastigini anladilar.
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Ahmet, bir sey hatirlamaya ¢alisarak elini ytuzune gotardu.
Aklina Ayse gelmis olmali ki iceri kogsmak istedi, yar yerde sen-
deleyerek gene elleri tizerine dustu. Kalkar kalkmaz pencerenin
camini, bir vurusta kirdi.

Herif gurbetten geldigi zaman, sevabina bir pencere cami ali-
vermis olan lhsan Cavus artik buna dayanamadi.

— Bre sen ne yaptin namussuz? diye bagirdi.

Parpar duymadi bile... Camin boydan boya kestigi elini, kir-
miz1 mendil gibi, havada bir vakit salladi. Sonra suratini tirnak-
lariyla yolup, gomleginin onunu yirttL.

Elinin yarasindan yuzune surulen kanlar herifin korkunclu-
gunu bir kat daha artirmist.

— Kary, hey kari! Seni oldurunce ne lazim gelirmis bakalim?
Davran geldim, hey orospu! diye bagirarak odaya saldird.

Sayeste abla bu seferki azginligin eskilere benzemedigini an-
layarak:

— Aman kariy1 keser haa! diye telaslandi. Pencereye yaklasip
iceriye bakt, bakmasiyla geri sigramasi bir oldu:

— Aman lhsan Cavus... Heril, Ayse'yi coktan kesmis...

— Kesmis mi? deme!

Korkuyu unutup pencereye kostular. Parpar odanin icinde
kafes kusu gibi suradan suraya hopluyor, eline gegenlerden sert
olanlart duvarlara vurup pargalayarak, yirtilacaklan yirtarak,
“Allah gostermesin”, goklere cikiyordu.

Gunes batmak tzereydi. Igerisini sulu kan renginde bir 151k dol-
durmus, duvardaki kuguk aynay: girali cam alevi gibi parlatmisti.

Topal Ayse orta yerde olu gibi yatiyordu. Agzi yan agik, goz-
leri yari kapali... Kol bacak bir yana gitmis... Oldugu besbelli. ..

Sayeste abla:

— Vay namussuz Parpar, diye aglamaya basladi, dinsiz iman-

35



Kemal Tahir

siz Parpar! Yedin fukarayr sonunda... Durmasanmza komsular,
Muhtara seslensenize... Nerde bu koyun muhtar olacak rezil?

Muhtar Kadir Aga, arkasindan Uzun Hoca, korucu, yashlar
kurulundan iki kisi, bir sara ¢oluk cocukla yokusu cikip pence-
reye yaklastigl zaman, Parpar odada yirtilacaklar yirtmus, kirila-
caklari kirmisti. Ayse’nin tizerinden sigrayarak duvardan duvara
kosuyor:

— Ulan Narlica! Ulan avradini belledigimin koyu! diye hirl-
diyordu.

Mubhtar:

— Hep mi oldunuz reziller? diye cikisti, sizde hi¢ kan yok
mudur? Suncacik Parpar’dan yildiniz oyle ya?..

Demin odada verdigi bunca ogudu hatirlayan Hoca da kiz-
mistL.

— Davranin yigitler! diye emretti, iste muhtarimiz burda...
Haydi su alcagin kollarini arkasina baglayin da getirin! Bre ko-
rucu hala bakarsin!

Kisa bir tutukluktan sonra pazilarina guvenen iki delikanly-
la korucu igeriye atladilar. Duvarlara kanl elini sap sap vuran
Parpar’in kollarini kolayca kavrayip arkasina buktuler.

Parpar Ahmet once sasip biraz duraklamisti. Sonra ileri atil-
di, geri bast, tutanlarin yuzlerine tikurmek, kasiklarini tekme-
lemek istedi. Yilan gibi kivraniyor, zorlattik¢a ug kisiyi ince dut
dal gibi silkeliyordu.

Esige yaklasan Uzun Hoca dert anlatmaya cahst:

— Dur ki Parpar, dur ki anlayalim. Bak Muhtar Kadir Aga'n
da burda... Neymis n'olmus?

Kadir Aga herifin lafa kulak asmadigin gorunce fena otkelendi:

— Elverdin namussuz, yeter ettin! diye gurledi, suriyin su
rezili, suruyun de ahirin orta diregine zincirleyin.
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Birkag kisi daha yardima kostu. Ayaklarini yerden kesip ha-
vada ugurarak Ahmet’i ahira goturdiler, manda bogasi zincirle-
riyle orta direge bir guzel sardilar.

Parpar daha bir zaman zorladi, Narlica'nin dinine, imanina;
diregine, temeline sovdu. Gozleri kan ¢anagina déonmus, mor
erikler gibi disariya ugramsti. Giderek lah anlasilmaz oldu, usur
gibi buvlad, yanar gibi ohladi.

Uzun Imam hemen adamlar cikararak koydeki namli muska-
larla “Hamail"leri' getirip herilin boynuna astirmis, bagira cagira
Kuran, mevlut okumaya baslamsti.

Hicbirinin faydasi gorulmuyor, herif gitgide kuduruyordu.

Muhtar Kadir Aga:

— Neyin nesi Imam? diye sordu, bu nedir yahu?

— Beni dinle muhtar, bunu boylece cinler tuttu. Bunun cin-
lerle bir vazgegtisi olacak. Bugun tarlada marlada bir halt karis-
turdi, fena bunalttilar.

— Peki?

— Bana sorarsan, Parpar’in ofkesi evvel eski “adam o6fkesi”
degil “ecinni 6fkesi” imis.

— Yere batsin, ¢aresi?..

— Bunun garesi: Sopa... Bunun Kuranlik, dualik isi yok! din-
leyenlere emretti: Haydi kopuklar! Suradan birer saglam degnek
uydurun, iyisinden bir tane de bana getirin.

Delikanlilar avlunun gitlerinden degnek sokerlerken Uzun
Hoca anlauyordu:

— Ecinni tayfasi birine bulasti m1 karnina girer oturur. Orda
dugun dernek kurar. “Alevi dernegine benzeyen bir dernek” di-
yeyim de sen de anla: Iste o siralar herifi boyle bir 6fke kaplar.
Bence hakli... Senin de karninda ecinni dernegi kurulsa, ofke-

1)Kugiik dua kitaplan. Boyunda taginanlar da olur.
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den sen de goklere ¢ikarsin. Dedigim gibi, bunun ilaci: Sopa...

— Biz buna meydan dayag) atmadik m1? Rezili koylu, kasa-
ball az mu tepeledi?..

— Ecinni dernegine her sopa kar etmez. Bunun yolu baska...
Musluman'’in bir bolugu sopalarken, bir bolugu “Allahu ekber”
diyecek... Kafasindan baska, gonlun neresine dilerse vurursun.

Uzun Hoca oglanlarin kosturdugu degneklerden en uygunu-
nu kendisine ayirdi, otekileri de yardimcilarina dagtt:

— Kalfaya vurulmayacak dedi, her “Allahu ekber”de sopalar
iki kere inecek. Sevabi buyuktur. Bu sebeple acimayacaksiniz.
Cunku adama degil, ecinniye vurulmaktadir... Avcuna tukurdu.
Yallah bismillah! Baslayalim! Allahu ekber!

Sopalayanlar da seyirciler de “Allahu ekber” s6zunu var kuv-
vetleriyle tekrarladiklarindan aksamin alacakaranliginda gurulta
daglar tutmus, herkesin yuregini 6lum ahret urpertisi kaplamisti.

Ik vurusta biraz sasiran Parpar Ahmet, cani yaninca bir kere
aygir at gibi kisneyip davrandi. Sopalayanlarla seyirciler, bilek
kalinlig: zinciri kirip bosanacak, baglandig: diregi sokup ahirin
damini baglarina yikacak sandilar. Iglerinden birisine korku el-
verip atese dusmus gibi haykirdi:

— Medet Uzun Hoca! Bre medet!

Bu nara oyle bir parlamist ki sopalayanlarin odleri yarlayaz-
di. Az kalsin birakip savusacaklardi. Bereket Uzun Hoca gayreti
elden koyuvermedi:

— Kesmeyin usak! Allahu ekber! diye kukredi, vurun sevap-
ur! Allahu ekber! Ne olabilir ki... Allahu ekber! Bu da bizim
bir... Allahu ekber! Din kardesimiz! Allahu ekber!

Vurdukga cogsmaya baslamisti. Sopay! her yerlestiriste sanki
ayaklari yerden kesiliyor, koca govdesi, kara cubbesiyle beraber
havalaniyordu.
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On dakikanin sonunda Uzun Hoca'nin sopast pargalandi.
Ama Parpar’in da cirpinmast gittikge azaldu, sesi busbutin kesil-
meden once, dovus horozlar gibi puruzlu, yorgun bir 6tus sali-
verdi, bu o6tis bir cigara i¢imi uzadi, sonra govdesini bir titreme
sardil. Buna “titreme” bile denmez, bir gesit damar seyirmesi...

Sopalayanlar durduklari igin, ortahga sessizlik ¢okmustu.
Ahmet'in karninda toplanti yapan cinler birden meydana cika-
caklarmus gibi hepsi gozlerini kirpmadan bakiyorlardi.

Parpar kendini bir kere kasti, bir kere dizlerini gobegine kal-
dirip toplandi, sonra karnini kusacak gibi ogurdu. lste bu sira
ahiri berbat bir koku kapladi.

Aluni pislettigini anladilar.

Muhtar Kadir Aga eliyle burnunu tutarak:

— Aman huyu ¢iktt Uzun Imam! diye guldu.

Parpar gobegine topladig dizlerini yavas yavas gevsetti. Gov-
desi, kollarinin altindan gegirilmis zincire bog camasir gibi asili-
verdi. Basl, sol omzuna dusmus, agzindan cenesine dogru ko-
pukle karisik ince bir kan sizmist.

Uzun Imam bir vakit bakuktan sonra kibirle konustu:

— Gordun ya muhtar nasil temizledik! Sopa gibi var mi ya-
hu? Cinlerin anasini bellemek igin sopadan hi¢ sasmayacaksin.

— Cikular mi1? Ha ne dersin?

— Cikmadilar da herife bu rahatlik nereden geldi? Ciktilar
hamt olsun! Onlara da sikinti verdik. Zira ecinniler de Allah’in
bir kullart...

Sarigint ensesine devirip alninin terlerini sildi. Parpar’in ke-
sik soluklarina kulak verdi, neden sonra birisini urkutmekten
korkuyor gibi algak sesle sordu: Ahmet Aga! Hey Parpar oglum?

Parpar gozlerini zorla aralayip Uzun lmam’a bakti.

— Nasilsin Ahmet, rahatladin ya?
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Ahmet yizina burusturdu. Uzun Imam gulumsedigini sand:

— Mujdeler olsun diye sevindi, ve de hepimize gecmis ol-
sun. Belayr kokunden soktuk. Bunu tutan cinlere “kenef ecinni-
si” derler. Bu tayfa, birinin karnindan ¢ikarken oyle bir koku bi-
rakir ki bildigimiz pislik kokusu degildir, cehennemin “Meyil
Deresi"ndenki “katran kazani1” kokusudur.

— Elbette... Namussuz Parpar’in karninda “Zemzem kuyu-
su” cinleri mi oturacaku Imam?

— Tobe de muhtar, hepsi Allah’tan! Allah’in emri olmayinca
cinlerin kili m1 oynayabilir? Bunlar hep birer hikmet! Okudu-
gum kitaplara gore, bu cinler bir daha gelmeyecek. Ama biz si-
ki duralim! Parpar sabaha kadar boyle bagh kalsin! Cikip gitme-
yen birkag arsiz cin kalmigsa...

— “Onlarin da yarin sabah hakkindan geliriz,” diyecekti ki
bu sefer bir kar1 bagirusinin gokyuzinu doldurarak, Narlica'y:
inim inim inlettigi duyuldu.
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Ahirdakiler durup disariy1 dinlediler. Aklini basina herkesten
once toplayan Mahir Aga:

— Hay Allah belani versin Uzun lmam dedi, cinler karilara
sald.

— Karlara elbet...

— Davranin komsular is isten ge¢mistir.

— Ulan sakalli domuz, ettin mi bize edecegini.

— Parpar’in karninda durup duran cinlere sen neden sopa
cekersin?

— Yetiselim Muslumanlar! Degnekler hani?..

Sopalari gekip evin kapisina dayananlari Sayeste abla kargilad:

— Ne cinleriymis? diye gikisti, kar1 dogurmakta...

— Hangi kar1 abla? Ne dogurmasi bu boyle sipsivri?

— Parpar’in kari! Topal Ayse...

— Ee?.

— FE’si kari yuklaydu vya...

— Dur hele! Bunlarin evlenmesi doguracak kadar olmadi.
Soylesene abla, sakin topal karn vaktiyle bir kaginti m1 yapmis.

Bu s6zden sonra erkek kalabaligini bir gulmedir aldi. Her ka-
fadan bir ses gitkmaya baslad:
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— Vay Imam vay! Fukara Parpar’a, elin kullanilmis malini
“kiz oglan kiz” diyerek oyle mi?

— Heril ilk giinden sopaya baslamasin da ne halt etsin... Bu
nasil bir dert?..

— Pek kotu bir dert! “Ii seni yakar, disi beni” dedikleri...

— Parpar’in karnindaki “ecinni dernegi” degil, “hovarda der-
negi"ymis gordan mu Uzun Hoca?

Cin korkusundan kurtulan koylu, disarda meseleyi alaya vu-
rup tath tath konusurken Ayse, yedi buguk aylik cocugunu, so-
pa zoruyla vakitsiz doguruyordu.

Yillardan beri ebelik eden kocakarilar:

— Sastik butun! Sastik ey Allah! diye dizlerini dovmeye bas-
lamislardu.

— Ellerin kirilsin e mi Parpar!

— Kursunlara, bicaklara gelesice Parpar, suna yazik degil mi?

Ayse’ninki ¢ocuk dogurmaya da, gocuk disurmeye de ben-
zemediginden sasip kizmakta hakliydilar. Karicagiz karnina ku-
rekle ates doldurulmus gibi, agzindan dumanh kopukler, kay-
nar salyalar puskurterek toprak dosemeyi kaziyor, arada bir
boynunun, bacaklarinin etlerini tirnaklanyla yiruyordu. 1skem-
leye oturtmanin, ¢omelterek ikindirmanin yolu bulunamadigi
gibi kaldirnp birka¢ adim attirmak da mumkun olamamusti.

— Dur bacim! Dur ki hey Allah...

— Kiz boyle olur mu? “Kiz” dedim Ayse beri bak!

— Oleceksin fukara, gocuk ters geldi mi bitti.

Ayse higbir sey duymuyor, odanin toprak dosemesinde, ku-
tuk gibi yuvarlaniyordu. Karilar gekistirdikge daha ¢ok cirpin-
mis, ustd basi busbutun yirtulmisti. Yaza goéza kan ¢amur igin-
deydi. Parpar’in sopasiyla gozlerinden biri morarip kapanmis,
dudag patlamis, etinde gurumedik yer kalmamust.
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Karilar ancak solugunun kesilmesinden faydalanarak fukara-
y bir koseye sikistirdilar, kollarindan, bacaklarindan kavrayip
kaldirdilar. Biraz daha kivrandi, biraz daha inledi, en sonunda
bayilirken Parpar Ahmet'in oglunu, herkesi sasirtan bir kolaylik-
la, doguruverdi.

Ebe karilar uzun zaman kani kesmekle, sonu almakla ugras-
tlar. Dogan oglanin yikanip tuzlanmasi, kundaklanip yatirilma-
s1 da pek kolay olmadi. Vakti dolmadan meydana gelen bebek,
kabuksuz yumurtaya benziyordu. Basini yuvarlamak igin biraz
sikular. Kafa uzad gitti. “Aman” diyerek tepesini bastirdilar. Su-
rat mayall hamur gibi yassilandi. Soyle boyle duzeltip oluruna
biraktilar, cani ile ugrasan Topal Ayse duyup anlayabilirmis gibi
birbirlerinin kulaklarina:

— Bu oglanda hic¢ kemik yok: Neyin nesi? diye fisildadilar.

Uzun Imam, sabah namazindan sonra yanina korucuyu ala-
rak Parpar’l yoklamaya geldi. Yokusu cikarlarken:

— lste bu boyle hey korucu! diyordu, artik soz istemem. Na-
silmis benim sopa dermani? Mubarek sopa! Herile “ecinni” kari-
ya “oglan” dogurttu. Yalan m1 bu s6ziim simdicik?

— Dogrusun imam aferin!

— Su Parpar’a mujdeyi sen vereceksin. Kirmizi mendili hak
ettin.

Ahirin ici alacakaranlik oldugundan Parpar’in yuzunu kapi-
dan fark edemediler.

Uzun Ilmam, “N’olur, n’olmaz, belki bogsanmugtir da” diye du-
sunup esikte duralad:

— Hey Ahmet! Bu ne uykusu algak?

Karsilik gelmeyince iki adim ilerledi:

— Yavrum Parpar, bak bakalim, nasilsin?

Gene ses ¢itkmad

45



Kemal Tahir

— Sen bize simdi, aklinca soversin ya, sov helal olsun! Oysa
yavrum, mujdemizi bilsen... Degil mi korucu?

Karanliga alisan gozlerini kisarak direge bagh Parpara bakti,
bir seyden kuskulanms, bu kuskuya kendisi de pek sasmis gibi
“Allah Allah!” diye soylendi, sonra korucuya emretti:

— Suna bakiversene, bu nasil bir uyku!

Korucu yaklasip Ahmet’in omzuna dokundu, dokunmasiyla
eli yanmis gibi geri sigradu:

— Ulan Imam, herif 6lmus yahu! Herif ¢oktan gitmis.

— Yalana bak, baygindr.

— Nerenin baygin?.. Herif dunden olmus.

— Deme!

— Dedim bile... Parpar sizlere omir Uzun Hoca.

— Suradan bir ¢ira kap gel! Bu nasil is?

Korucu, lohusa bekleyen karilardan bir ¢ira isteyip kosturdu.
Isig1 baslarindan yukarda tutarak direge yaklastilar.

Ahmet'in zincire bagh govdesi yeni yuzulmus manda derisi gi-
bi sarkmus, agz1 garpilip gozleri kaydigindan burunsuz ytzua san-
ki tersine donmustu. Herifin bunca yil, Narlica'yl, dosta dusmana
rezil eden ofkesi, bu korkung suratta kalin bir kabuk gibi duru-
yor, karninin marazi ahinn eksi gubre kokusunu bastiriyordu.

Uzun Imam ensesini kasiyarak bir zaman dusundu, bir zaman
yemlikte bagh duran esege bir sey soracakmus gibi bakti. Sonra:

— Olmus sahi dedi, cin tutmaktan adam 6lmez oysa.

— Ayip ettin Imam! Parpar adam m1?

— Tobe de! Sen Allahin hikmetini nerden bileceksin? Pis
Parpar'in canim “Allahu ekber”le ald1. Biz gidelim de dogan og-
lan1 gorelim.

Evin kapisinda gene Sayeste ablayla karsilastilar.

Karu:
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— Parpar nasil Imam Efendi? diye sordu.

— Parpar iyidir iyi... Parpar rahat... Sen soyle bakalim, oglan
nasil?

— Aman sus! Bu nasil bir is? Ben bunca yildir cocuk dogur-
turum, boyle dogani da gormedim, boyle dogup yasayani da...

— Tobe cek rezil! Oldurmeyen Allah dldurmez. N'olmak ih-
timali var? Topal kan nasil?

— Uykuda... Say ki olum uykusu... “Karni, kalayc korugu
gibi inip ¢tkmakta” diyeyim de sen anla! Biz neler gekiik Imam
Efendi. Fukaranin kani sabaha kadar dinmedi. Bu kan o¢lmeye
olecekti ya...

— Ulan bu sabah beni giinaha m1 sokacaksin? Oglanin adini
koydunuz mu?

— Nasil ad? Babasina sormayinca ad mi takilabilirmis?

— Babasini birak da oglan al gel bakalim.

Sayeste abla kuguctk kundag getirdi. Dogrusu, bu getirdigi
sey kundaga pek benzemiyordu. Yumruk buyuklugunde iki kar-
puzu mendile sarmis da ortasindan sikica bogmuslar. Oglanda
bir kafa var, Allah beterinden saklasin, govdesinden iri...

Uzun Imam akil erdirilmez, ac1 seyler dusunerek gocuga bir
vakit baktl, sonra kulagina algak sesle ezan okuyup:

— Bu oglanin adi Kerim olsun dedi, Kerim, “Ismi 4zam”dan
bir isimdir. “Kerim” ne demek bil bakalim $ayeste abla? “Kerim”
demek “Allah Kerim” demek... Iste bu kadar...

* %k

Uzun lmam adini koyup yokusu indikten sonra rahmetli
Parpar Ahmet'in Kerim, bir aglama tutturdu.

Karilar once buna pek kulak asmadilar:

— Aman! dediler, cocuktur boyle olur.
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Ama gunler haftalar gecip oglanin sesi kesilmeyince Narlica'yr
bir kaygi aldi. Afyon kaynatip suyunu igirdiler. Kerim bir saat ba-
yildi bayilmadi, bagirtisi yeniden goge eristi. Yurek bunaltusini,
karin agrisin bicak gibi kesen ne kadar denenmis ot varsa hepsi
siradan gegirildi, hicbiri ise yaramadi. Atese esrar atip dumanini
tuttular, “soguk” dediler sardilar, “sicak” dediler soydular, oglan
dur durak tanimadan alu ay ruzgar gibi inledi, itler ¢akallar gibi
uludu, duyulmamus agit agizlariyla kiyametleri kopardi.

Canindan usanan, komsulardan utanan anasi Topal Ayse:

— Sunu doguracagima sarikedi, karaoglak cogursaydim. Kan
olup akamad ki basimin belasi! diyerek dizlerini dovuayordu.

Belli bir sey! Babasi cinlere kanistigindan, oglu cinli dogmus,
yuregine birikmeyen illet kalmamisti.

Alu aydan sonra Kerim'in sesi birden kesildi ama bu kez de
Ayse kariy1 bagka bir tizantu aldi. Oglan minareden dusse agla-
miyor, kafasina odun vurulsa gozunu kirpmiyordu. Bu baylece
surap gitti. Oteki gocuklarin bir, bir buguk yasinda soyledikleri
“ana”, “baba” laflar surda dursun, iki yasim gegti de, agzindan
bir “mah” sesi bile ¢tkmad1. “Tamam! Dilsiz bu oglan, busbutun
dilsiz!” dediler.

Kerim ancak ucunu bitirince konusabildi. Sesi, koca herif gi-
bi kalindi. Arada bir durakhiyor da laflan teker teker soyluyor.
“Duysan gavurca konusmakta sanirsin!”

Dilsizlik korkusu atlaulmisti ama baska dertler yuz goster-
misti: Dort yasinda koca oglan, ayaklari uzerinde duramiyordu.
Ocaklara, tekkelere goturduler, ellerinden tutup kaldirarak
adim attirmaya calistilar. Insanla eglenir gibi bacaklarim buktu,
kollarindan asilakaldi.

Yapisi da adam yapisina benzemiyordu. Asagisi ince-kisa, yu-
karisi kalin, uzundu. Bu acayip govdenin, ellerine dayanarak be-
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li kinllmis hayvan gibi, yerde surunmesi, gorenlerin yuregine ur-
kuantu veriyordu. Komsu kanlar yuzlerini burusturup baslarini
su yana dondurerek Ayse’ye takiliyorlardu:

— Kiz kahpe! Sen “Ademoglu” degil “Kagn kazig1™ dogur-
mussun.

— Essahtan kagni kazigl bacim. Ben bu oglanin guldugunu
hi¢ gormedim. Ama ellerinin kuvvetini n’apalim? Yapisugini,
parmaklarina sopayla vurmadan almak yok. Sunun koluna ver-
digin gucu biraz da bacaklarina vereydin ya hey Allah!

Evel, Allah, Parpar Ahmet'ten sonra, bu oglan1 Narlicanin
basina huner birakmasin gikarsin diye sarmisti besbelli...

Kerim, bes buguk yasinda ayaga kalktigl zaman boynu kaln,
omuzlar genis, gogsu kabarik, pazilan pehlivan gibi siskindi.
Bacaklan kisa kaldigi igin kollari govdesine bakarak gok uzun
duruyordu. Hizlandig siralarda dizlerini kirmadan lap lap sigra-
yip harmanlayarak yurudugunden, les 6nunde, kanatlan agik
dolasan tika basa doymus akbaba kuslarina benzemekteydi. Hu-
yu da akbaba kusundan farksiz... Oyle agir tembel, dyle sessiz
hain! Ablak, kara yagiz yuzunde inadina gatik kaslari, kocaman
kara gozleriyle adama, canini alacakmis gibi gizliden gizliye ba-
kiyor, “Ulan boyle domuz gibi neye bakmaktasin?” diyenlere
dislerini gosterip aklinca guluyordu.

— Anlasild dediler, bu oglan “topal mopal” degil, bildigimiz
“Calik...” lyi ya, koy yerinde bu boylece ne ise yarar, hay Allah!

— Bu mu? Bunun yedi koye zarar dokunacak, gorursunuz.

— Ne belli canim! Bu gibiler bakarsin “hal sahibi” olurlar da
ise yararlar.

Kerim, yedi yasina basinca Ayse kari elinden tutup “namaz

dualanmn belletiversin” diyerek Uzun Hoca'ya goturdu. Iste Ca-

1) Kagnilan yukleyip bosaltirken dengede durdurmak igin okun ucuna iple bagh
bulundurulan kazik. Araba yururken okuzlerin arasinda yere surtnur gider.
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lik oglanin ilk huneri de o zaman meydana ¢ikt. Bir yil 6nce
okumaya baslayanlar daha “elemtere”de bocalarken Parpar’in
Calik “Amme” cuzunu yarilayivermesin mi? Hem kolay ezberli-
yor, hem de okumasi Arapgaya guzel yatiyordu. Uzun Imam:

— Oglan saf oldugundan Kuran soktu kolayca dedi, ben
bunu ilerde hafizliga galistirsam gerektir.

— lyi olur dediler, bu Calik oglan rencberligi elbet hak ede-
mez. Rengberlik dedin mi birinciye yurek ister. Mal davar gece-
nin birinde dagda kalds, gidip aramamis olur mu?

— Dogru!

— Calik’in agzina mi1 efendi, n’agzina bu pisin!

Essahtan bu pis Calik, akli erdi ereli, bir cenabet urkeklik
peydahlamisti. Ugan kustan, esen ruzgardan korkuyor, yaprak
dusse, kedi ziplasa korkudan ¢isini birakip altin pisliyordu.

“Oyun mu oglum? Calik kisminda duzen cok olur haa!” di-
yerek denemeye kalktlar da oglan az kalsin geberecekti. Evde
yalniz otururken kapidan igeri bos bir bakir yuvarlayinca disle-
ri kitlendi, sesi, solugu kesildi. Yumruklarini guglukle agabildi-
ler de “Birak, yureksizin reziliymis” dediler. Fazladan sitmasi ta-
zelendi, bir hafta titreyerek yatakta yatt.

“Parpar’in ardindan bagimiza bir de “Odlek Calik” gikarsa isi-
miz is, Uzun Hoca!” diyerek koyun namusu belasina yeniden
davranldi, bes konaklik yerlerden yigitlik muskalar1 getirildi.
Namli eskiyalarin kullandiklari muskalar ki tavsana takilsa cana-
vara ceviren bir muskalar... Hicbiri kar etmedi, tersine Kerim'in
urkekligi arttikga artti. Havalar karardiktan sonra su dokmeye
ctkamiyor, gunduz gozune anasi evde yalniz birakmaya kalksa
kendini duvarlara garparak disari kosuyordu. Ayse kari canin-
dan usanmist. “Olse, hey Allah! Aruk elverdi. Sunun canini bir
al ki kurban oldugum...” diye yalvariyordu.
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Bu korku yuiziinden Calik oglan vaktini karilarin arasinda ge-
cirir olmustu. Erkek islerine degil kar islerine heveslenip akil er-
dirmesi, degme kocakarilardan daha iyi yun egirip yulka agmasi
bundandi. Ordugu coraplar, Yorik karilarinkinden baskin...

Bu boylece on iki yasina kadar surdu. Yasitlari sapanin sapina
coktan yapisip erkeklige 0zgu, yavuklu peydahlarken Narlica'nin
karilar1 Calik oglan adamdan saymiyorlar, “Akil n’arasin kardas!
Bu (alik, Allah'in bir fakiri...” diyerek dugunlerde iglerine alip
karsisinda oynuyorlardi. O da onlara yanik scsi ile mevlit kaside,
tarka murku okuyuvermekte, el degirmeninde tuzlarini gekip
ekmek gunlerinde hamurlarini yogurarak yardim etmekteydi.

Derken —Allah'in bir hikmeti canim- Parparin Kerim gece-
lerden bir gece korkulu bir dus gorup titreyerek uyandi. Boyle
duas korkusuyla uyandigl zamanlar: “Ana! Kiz ana!” diye seslenir
karsilik almadan yuregi rahatlamazdi. Gene atese dusmus gibi
anasini gagirdl. Ayse kari, kirk yilin birinde, oglan uyutup ka-
piy! yavasca gekmis, komsulara iki laf etmeye gitmisti. Yalniz ol-
dugunu anlayinca Kerim'’in yuregine kaynar bir su bosaldi, bo-
gazi kuruyuverdi. Sagini solunu sasirmis, belinden asagisi tut-
maz olmustu. Gozlerinin oénunde silahlar pathyor, yuzunun de-
risine atesler yapistyordu. Bir vakit yataktan kalkmak icin debe-
lendi, yorgan bir turlt acamadi. Var gucuyle haykirdigini sani-
yor, oysa sesi fistlu gibi gikiyordu.

“Ana kiz! Ana dedim hey orospu!” declikge disleri takir takir
birbirine vurmaktaydi. Cirpinip dururken sedirden asagiya yu-
varlandi, kendini kaybetti.

Bu bayginlik sirasinda Parpar’in Calik Kerim’e neler oldugu-
nu, yureginin nasil degistigini ancak Allah bilir. Meydanda olan
bir sey varsa, oglanin odlek bayilip yigit ayilmasidir.

Calik Kerim gozlerini agtigl zaman korkmadigini anladi, bu-
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na once pek sasti. O geceye kadar duymadigi bu yigitlik sanki
geldigi yere tersyuzu gidebilirmis gibi, solugunu keserek bir za-
man dort yani dinledi. Evde turlu kokularin icerisinde anasinin
samanlara gomup sakladigl kis elmalarinin kokusunu rahatca
duyuyor, cani elma gekiyordu. Agzi sulandigindan yutkundu,
sonra kaba kaba oksurerek: “Ulan nedir, diye keyifle guldu. Ner-
de bu anamiz olacak kahpe? Sakin hovardaya mu gikt1?”

Tatli tath gerinerek dustugu yerden kalkti. Govdesi yillardir
surup giden bir sizil gerginlikten kurtulmus gibi gevseyip rahat-
lamisti. Evet tek basina olmasini hi¢ umursamadi, yataga girip
yorgani kafasina cekti.

O geceden sonra adamu garpip agzini burnunu yamultan Sa-
rikedi’yi, gece vakti yolcular yollarindan azitip derin qukurlara
dusuren Karaoglak' bile-hesaba almaz olmustu.

Narlicalilar oénce buna pek inanmadilar. Rezil Calik’t bu sefer
tersinden denemeye kalktlar. Kerim, mezarliga dikilen degnegi
yatsidan sonra, bir basina gidip getirerek yirmi bes yumurta ka-
zandi. Gun batarken, Sarikedi’nin ustine oturup gozlerini cam gi-
bi 1s1ldattig) Karakaya'ya —amansiz derenin kuytusundaki pinara—
gece vakti giderek bir bakir tas birakti, Mahir Aga’nin ortaya koy-
dugu gumus ceyregi alip “Ha bereket!” diye kusagina sokuverdi.

Kadir Aga Uzun' lmam’a:

— Ulan sakalina tukurdugum, dedi; buyur bakalim bu nasil
bir is? Hani yedi ayda dogafi, mamkunu yok, odlek olurdu.

Uzun Hoca bir zaman fikre daldi, sikinul sikintult soludu, iki
kere gegirdikten sonra:

— Bazisina Kuran okumayla boyle bir yigitlik gelir, dedi, bu-
na “Catal yurek” derler. Kitapta yeri vardir. Sebebi de su: Ogla-
nin yuregi simdiye kadar ecinnilerin elindeydi, birden zorlayip
kurtuldu ve de iki catal oldu. Gayri buna gug yetmez.
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Essahtan pis Calik iyice erkeklesmis, yeni huylar peydahla-
musti. Eski aliskanlikla, yolunu cevirip:

— Oh Calik oglum, su bulguru cekiver.

— Sana on yumurta var, bir ¢oraplik yin bukeceksin! diyen
karilari:

— Ulan biz erkek degil miyiz? Sopayi ¢ekerim haa, reziller!
diye tersliyordu. Bu halini alaya almaya kalkan yasitlarindan bir-
kacini guzelce tepelemis, pazisina guvenenlerden birkagini da
karakucak gureste yenerek sakaya gelmedigini meydana koy-
mustu. Artik, kaslarim catp fesi de bunlarin tizerine yikarak el-
leri arkasinda geziyor, anasindan zorla alip gogsune takugi ba-
basinin koca kostekli “Serkisof’una sik sik bakarak efeleniyordu.
Kus yuvalarimi dagitmak, daha taylenmemis yavrular kedilerin
onune atmak en sevdigi oyunlardi. Boyle muzurluklarla ugrasip
dururken ezan sesini duymasiyla aptessiz maptessiz camiye kos-
may1 da huy edinmis, kendini Uzun Imam'in mollaligina gegirip
arada ezan okur, namazda muezzinlik eder olmustu.

Hele olu yikama islerinde yardimcilig: kimselere birakmuyor,
balmumundan dokulmuse benzeyen adam leslerini, yikamak
bahanesiyle minciklayip tartaklamaya doyamiyordu.

Kesilen hayvanlarin seyrine de merak sarmisti. Bigak girtlak-
ta islerken yuzunun derisi gerilip kizarmakta, hikir hikir yutku-
nurken gozleri keyfinden suzulmekteydi. Hayvanin can cekisme
titremeleri durana kadar oradan ayriimiyor, donup giderken tat-
l1 bir sey yemis gibi istahla yalanarak: “Bas bicag... Bas ki na-
mussuza...” diye hinltul bir kinle soyleniyordu.

Bir bagka isi de golgeye yaslanip tasbasmasi asik kitaplari he-
celemek, dilini agzinin sol yanindan sarkitarak yaziya ¢alismak-
ti. Baz1 baz1 kendi basina yuksek sesle mevlit kaside okuyordu.

Rencberlikte gozu yoktu. Babadan kalma tarlalari ortakgiya
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vermisti. Yasitlar1 gibi kizlarin karilarin arkasinda dolasmadig
icin giyime kusama aldirmiyor, astunun basinin yirtik pirtikli-
gindan hig sikilmiyordu. Calikhig) sebebiyle kiliksizligini yadir-
gamayan komsular, tembelligini de pek ayiplamiyorlar, dizlerini
doverek dert yanan Ayse’ye guluveriyorlard.

Bu ig, kithk yilina kadar boylece surup geldi.

Kitlik yilinin imansiz kara kisinda achktan can kaygisina du-
sen Narlicalilar Calik oglanin nasil bir bela oldugunu anladilar.

Kerim, once anasi Ayse karimin biriktirdigi yiyecekleri silip
supurmus, sonra a¢ kurt, kurnaz tilki, alici kus gibi Narlica’ya
saldirmisti. Dayak sopa, 6gut sovme [ayda vermiyor, Parpar’in
Calik oglan neyi nerde bulursa hi¢ bakmayip tikiniyordu. Her-
kes silahlanip malin1 korumasa namussuz Calik, kimeslerde ta-
vuk, damlarda davar birakmayacakti. Mahir Aga’nin gozu gibi
bakug arilarindan tam ug sepetini goturup dereye basmis, bal-
lar1 ekmeksiz [ilan tikinmisti. Karni bozuldugundan az kaldi ki
Corum topragina yeniden surgun illetini bulastira...

% ok ok

Imansiz kitlik kisinin baharinda, Yedicinar Yaylasi'nin sahibi
Cakir Kahyalar'in Omer Lfendi koye ilk gelisinde, Ayse kan gi-
dip aganin ayagina dustu, gogsunu yirtarak agladi. Bu Calik og-
lanin bogazindan sasmis, fazladan komsularin yuzune bakamaz
olmustu. Dul kari basiyla bu rezile gug yetiremiyordu.

Omer Efendi, Narlica'yr pek ayipladi. Suraun asu:

— Bu nasil bir ig!.. Sana dedim, Muhtar! Esek kadar bir og-
lanin koy yerinde aylak gezmesi hayir getirir mi?

— Getirmeyecegini biz de biliriz. Lakin bu Calik, her yil ye-
ni bir oyun ¢ikarmakta... “Koy isini hak edemez, ne yapsak!” de-
nildi. Okumay pisirseydi, Uzun Hoca sevabina medreseye vere-
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cekti. Simdi gotur ver bakalim! Mollalarin torbalarini bosaltsin
da Narlica’nin namusunu mu karalasin!

— Dogru! Huyu duzelmezse medreseye vermek olmaz. En
iyisi burada bir kapt uydurun. Bir zaman hizmetkarlik etsin! lsin
altinda ezilsin de aklini basina toplasin!..

— Bu bizim Calik, kapilarda barinacak itlerden degil efendi
aga... Bu Calik bildigin canavar...

— Canavarsa yaylaya gikaralim da Hanefi’ye kuyrukgu vere-
lim. Hanefi'nin ofkesi de bunun babasinin ¢fkesinden asag kal-
maz. Rezile gunde ug¢ 6gun sopa geker ki adam etmecesine... Co-
banlikta, isi gucu golgede yatmak oldugundan okumay: da bel-
ki pisirir, sonunda Uzun Imam’a yalvaririz medreseye koyar.

— Tamam! Hay Allah senden razi olsun Omer Eflendi! Benim
dc aklima gelmedi degil ama...

— Amasl neymis?

— “Haneli bu ise razi olmaz!” dedimdi. Hele bu kitlik yil ba-
harinda...

— Bogazi benim ustumeyse neden razi gelmeyecekmis? Bedava
bir kuyrukeu... Haydi su iti hazirlayin! Ben Hanefi'yi razi ederim.

Parpar’in Calik Kerim, Yediginar Yaylasi'na ¢ikip ofkeli Hane-
fi'ye kuyrukcu olmayi pek istemedi ama, “Olmaz” da diyemedi. O
gun, Omer Efendi'nin uzengisine yapisip yaylanin yolunu tuttu.
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Haneli, gayet ofkeli herifti. Birkag yildir sitmalanmis, ofkesi
bir kat daha artmisti. Omer Efendi’nin, dunyada adam kalmamig
gibi, kendisine kuyrukgu olarak kotu Calik’t alip gelmesini once
hi¢ begenmedi.

— Bir de bu pis Calik’t m1 gudelim aga? diye mizirdandi.

Cakir Kahyalarin Omer Elendi, butun multezimler gibi osur,
iltizam islerini g¢evirmek igin sirasinda zor kullaniyor, harman
zamant ekin kaciranlari, hayvan resmini, faizli borcunu inkar-
dan gelenleri, yatakligini ettigi eskiya reisi Kor Decle'yle korku-
tuyordu. Yaz aylarinda yirmi otuz kopukla gezen Kor Dede, kis
gelip askerini dagitinca iki arkadagiyla Yediginar Yaylasi'nda ba-
rinmaktaydi. Bundan baska yaylaya konup gocen tatun kagakgi-
st kervanlari, ¢alinmug at, sigir, davar suruleri de goz onune ali-
nirsa Hanefi her onune geleni kuyrukqu tutamazd.

Omer Efendi bunlari saydiktan sonra:

— Sevin de kimseye cleme heril... diye guldu. Allah’a 1smar-
lasan boylesini gug yaratr. Akilsiz biri ki, adami ayidan ayirt
edemez bir akilsiz... Kendi adint unuttugu da cabasi...

— Suruyu bekleyemez ki... Suruden gegtim, suradan adama
bir su vermez.
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— Yavas yavas alistinirsin. “Benim Hasan oglumun ¢obanhk-
ta gozu yok” diyen sen degil misin bakalim?

Hanefi uzatmadi, suratini asarak kafasini su yana cevirdi
ama, iki aya varmadan yanildigini anladi. Calik oglanin kuyruk-
culuguna, hakgasi, hig diyecek yoktu. Yaylanin girdisini giktisi-
ni ossaat Ggrenmis, surinun yukunu ustasinin sirtindan gekip
almusti.

Ilk gunlerde:

— Senin kuyrukgu nasil Hanefi Aga, davarin kaybi ne kadar?
diye soran Narlicahlara kafasini sallayan herif giderek Calik og-
landan hosnutluk gosterir olmustu.

— Hele domuz Calik! diye keyifle guluyordu. Bu rezil, vak-
tin birinde gelseydi, peygamber Halil Ibrahim’e bascoban durur-
du, sen oyle mi belledin hey muhtar! 1z sirmek bunda... Dava-
nn dilinden, marazindan anlamak bunda... Peki, yuregini n'apa-
lim? Hayir, ben boylesini hi¢ gormedim. $art olsun tekin degil...
Gece yarisi firtinanin gozune saldirip da, kaybolan davarnim iki
konaklik yerden sirtlayip getirmesi nasil bir yigitlik! Gok gurle-
mesi, yildinim dusmesi, surda kalsin, kargisina ecinni ordusu
ciksa donecegi yok... Ah ne olaydi da benim esek oglum, su pis
Galik'in yarisi kadar olayd:.

— Ama senin Hasan oglun da pelvan...

— Pelvanmis... Adamin avanag n’olur bakalim bre Kadir
Aga?

— Pelvan olur ama, o her pelvana gore degil... Seninkisi es-
sahtan bir pelvan... Bu yasta cevirdigi oyunlari, padisahin bas-
pelvanlan hak edemez! Rahmetli Sultan Aziz zamaninda olsaydi
cihan Pelvanhginmi Pomaklardan, vallah billah geker alirdi. Senin
kuyrukcu da zehir gibi gugludur haa... Nasil, birbirlerine daldi-
lar mr?
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— Onceleri kota Calik direnecek oldu. Sonunda bakt ki bi-
zim Hasan belini kiracak, vazgecti.

— Oh ne iyi namussuz Calik, agasini bellesin! Burada yasit-
larini, buttn ezdiydi.

— lLakin Calik'in hakkini busbutun battal etmeyelim aga, oglan
benim Hasan’a gore ufak... Aralannda en azdan bes yas fark var.

— Orasi oyle...

— Dahasi, Kadir Aga, ben bu Calik oglani akilsiz gormedim.
Uzun Imam’dan aldig) kitaplari gambur gambur okumakta ki,
duysan Hidirhk seyhi duaya ¢okmus sanirsin. Sesi de kendine
elverir. llahileri pesi pesine tutturdu mu benim Emine karinin
aglamasini gormeli! Hakcasi yuregi saf oldugundan, pis Calik
davara ugurlu geldi.

— Simdi halt ettin kahpe Haneli, pi¢ Parpar’in oglunda ugur
mu olurmus? Sen ilerde bundan ¢ok ¢ekersin. Nah suraya yaz-
dim.

Kithk yilinin arkasindan gelen bolluk yili, koyu, kasabay:
senlige verince, dag yerinin 1ssizlig1 Calik oglanin canini sikma-
ya baslamisti “Ana” dedigi, Hanife Aga'nin karisi Emine kendisi-
ni 6z oglundan ayirt etmiyor, bogazini, camastirini iyi gozetliyor-
du, ama Hasan’la pek gecinemiyorlardi. Hasan, zorlu tembeller-
dendi! lsi gucu yiyip igmek, yatip uyumak... Hele kuyrukgu gel-
dikten sonra davarin yanina hi¢ ugramaz olmustu. llkbaharda
koy koy dolasip dugunlerde gures tutuyor, yazin yaylanin nam-
It ginarlarinin golgesinde sabahtan aksama kadar horul horul
uyuyordu.

Icecegi suyu gidip almak surda kalsin, eline tas versen, “Agzi-
ma neden tutmadin?” diye gizliden kustuga yuzde yuz... Karici-
lig1 da, rahmetli Basibozuk Pasasi Dilaver Aga'dan baskin... Nar-
lica’ya inip gunlerce yaylaya dénmemesi hep kari yuzunden...
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Dedikleri yalan degilse, Narlca'da birkag gelinin gunahina gir-
mis... Ya, sirunun kancik itine firsat buldukgca ettigi hakaret. ..

Calik Kerim davarin arkasinda bir basina dolasirken bunlan
daha stk dusunmeye, daha ¢ok olkelenmeye baslamisti. Ha-
san’in yakisiklihgim, pehlivanhktaki gucunu —tembelligini bile—,
farkinda olmadan kiskaniyor, bu kiskanglik caninin sikintisini
artirtyordu.

Parpar’in Calik oglan, kuyrukculugunun dokuzuncu ayini
doldurmustu ki, Corum'’a, Kerbcla memleketinden birilerinin
geldigi haberi Yediginar Yaylasi’'na kadar gikti.

Narlica Muhtar1 Kadir Aga ile Uzun Imam kasabaya giderler-
ken bunlarin ustlerine ugramislar.

Muhtar Kadir Aga:

— Ben sastim, diye anlatmisti, yalan mundar... Bu bizim
Uzun Imam Arabistan adamini soylerdi de inanmazdim. Kerbe-
la milletini ben gayet kara gordum. Bunlar katrana batip gikmig
bir adamlar... lyi ya, o karinin sar1 yagizligl neyin nesi? Hayir o
kari, Kerbela topraginin yetistirdigi bir mal degil.. O kar, oyle-
ce bir baska bela kardaslar! Bela oldugu nerden mi belli? Corum
topragina ayak basar basmaz mahpus daminin basgardiyaniyla
zaptiye kolagasi Celil Elendi'yi birbirine dustirmesinden belli...
Kolagasi az kaldi ki basgardiyan fukara Mevlut Aga'y1 dograya..
livet, Omer Efendi bunlar1 topragimiza temelli kondurursa bize
yok rezalet gorunur.

— Kondurursast mi kalmis bire kahya... Kondurdu bile...
| fem de ahirina kondurmus!

Mahir Aga meraklandi:

— Peki, elin Kerbela go¢cmenini bu bizim Cakir Kahya'nin
Omer Efendi durdugu yerde ahirina neden kondurmakta?

— Suncactk seyi bilmedin mi Mahir Aga? Sarn yagiz kariy
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gormesiyle Omer Efendi’nin akl sicramus... Bir kere “Aman...”
demis o kadar... “Aman” diyen bir 0 mu? Havuzlu bagin bekgi-
si Deli Elvan kalasini yumruklamakta... Paga hamaminin sahibi
Rufat Aga’ya sovmekte ki sorma gitsin.

— Neden?

— Neden olacak? Bunlari once Berber Parlak Thsan gormus...
Deli Clvan’a seslenmis. [Fukara Flvan aklini basina toplayana ka-
dar Rufat Aga yetismis. Rufat Aga’nin lafciligini kendiniz bilmez
degilsiniz. Suradan buradan derken [lvan’ bunaltnus... “Vay ne
olaych da simdliki akhm olaydi... Ben Kerbela takimimi Omer
Aga'ma bildirmezdim. Bag evine kondururdum” diyerek deli ka-
vat kafasini taslara ¢almakia. ..

— Vay namert vay... lilin dil bilmez garibini, Tann misafiri
kondurup avradina gece vakti... He mi?

— Yahu, Deli Elvan’da din iman n’arasin... Hi¢ bakmaz.

— Heril neyin nesiymis? Buralarda isi ne?

— Benim anladigim bu herif Osmanli topraginin benzerini
gormedigi bir ¢oban... Belinde bir kilig var, halisinden cenk ki-
licr...

— Durun kardaslar! Sakin Omer Ffendi Agam bu herifi bi-
zim Haneli'nin yerine ¢oban tutmasin?

Bu lal hemen Hanefi'nin kulagina geldi. Emine kari, Omer
Aga kendilerini essahtan kovalamis gibi bir aglama tutturdu ki
Hanefi olkeye binip sopay1 cekmeden onu alinamadi.

Yaylalilar bir zaman, kasabaya kulak verip baslarina gelecegi
beklediler. 11altalar gecip yaramaz bir haber ¢ikmayinca Hanefi
takimi biraz rahatladi.

Gene bu siralarda Omer Efendi’nin oglu Kenan, ¢ yuz altina
bir Arap kisrag: satin alip tatun kacakciligina baslamis, bir gece,
Ayingacr Gavur Ali Aga'yla beraber apansiz yaylaya gelmisti.
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Kenan elinde buyutmus olan Emine kari, “buyur otur” de-
meden soze giristi:

— Beri bak Cakir'in oglu! Senin baban olacak gok gozlu pa-
paz bizi yayladan surup ¢ikaracakmis. Dogru mu?

— Bu nasil bir soz ana? Hayur, hicbir vakit kabul etmem.
Dusman lafidir.

— Buraya siz, Kerbeld'dan gelme kara yabanlar konduracak-
migsiniz. Baban olacak rezil, herilin karisina vuruldugundan...

Kenan bir zaman guldu. Sonra:

— Ferah ol kiz, dedi; sizi buradan kimse surup gikaramaz.
Ben oldam mu? Sart olsun bak... Iste Ali Aga'm... Kara herifi de,
karilari da kursunlanim ki leslerini senin kapi itlerine yedirme-
cesine... Sen oyle mi belledin.

Kenan ¢ok laf etti, yemin birakmadi siralad.

Hanefi'yle karisi busbutun rahatladilar. Emine kari, bunlara, o
gece bir sofra donatu ki Veli Pasa’nin bayram sofrasi da oyle degil...

* ok %

Gunlerden bir gun, Hanefi, Omer Efendinin konagina yag,
kaymak, sizme yogurt filan gotarmusta.

Calik Kerim, her zamanki gibi komde', davarin yaninda yati-
yordu.

Gecenin bir saatinde itler birden parladilar.

Bir gozuyle coban uykusu uyuyan Calik Kerim, dirsegine da-
yanip dogruldu, havlamalara kulak verdi.

— Hanefi Aga'm m1, yoksa Kor Dede Agam mi? diye kendi
kendine sordu. Ya da Kenan Efendi Gavur Ali Aga'mla tutun ge-
tirmesinler?

Evvel eski merakliydi. Usenmedi. Hemen giyinip giku.

1) Agilda.
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Evin kapisinda bir esekle Emine karidan bagka kimse yoktu.

— Agam mu geldi ana? diye sordu.

— Agan evet! Bos hayvan yokusu hizli ¢ikmus...

Kerim, esegin semerini ald1, sagrisina bir samar ¢ekip saliver-
di. Meraki def oldugundan uyku bastirmisti. Gece epeyce serin-
di. Ellerini koltuk altlarina sokarak biraz bekledi. Arada bir so-
luklarini keserek yokusa kulak veriyordu.

— Nerde kald: bu benim Hanefi Aga'm?.. deyip dururken it-
lerin yere uzanip rahatga uykuya daldiklarini fark ederek sasti.
Bunlar neden kargi gitmediler? diye dusundu. Bizim kancik it
hi¢ durmazdi. Neden peki?

Emine kar, kuyrukcunun aklindan gegenleri bilmis gibi bir-
den kuskulanmustt:

— Nerde kaldi bu senin agan olacak rezil? diye sordu.

— Nerde kalir? Belki su dokmeye durmustur.

— Gatladi m1? Evin yani baginda...

— Huyunu bilmez degilsin ya bre ana, aklina geleni islemez
mi benim agam?

— Dogru... Sen git yat...

— Beklerim.

Kars! karsiya bir zaman sustular.

Ay 15181, oyle aydin ki, yiz adimdan gavuru Musliman' sec-
mek isten degil... Esinti iyice dismus. Kocaman ¢inarlarin dal-
larinda hig eksilmeyen hisirtilar bile duyulmuyor.

Emine anayi belki de bu ay 15181, bu alismadigy sessizlik ves-
veselendirmisti. Korkulu bir sesle apansiz:

—Hasan... Hey Hasan... diye kapidan iceriye, ogluna seslendi.

— Hasan n’olacak?

— Ben meraklandim. Babasina karsi gitsin. Hayvanin ustiin-
de uyur da bir yere tekerlenir.
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— Lafl mu su?

— Olmaz, gitsin baksin! Hasan! Hasan dedim, hele suna!..
Hi¢ uyamir mi? Hasan!..

— Birak, ben bakarnm.

Emine kari, gitgide pireleniyordu:

— Kalksin! diye ¢ikisti, herif yakinda olsa itler karsi giderdi.
Kalksin! Hasan! Hey Hasan!..

Iceri kostu. Biraz sonra, Hasan'in tembel sesi duyuldu:

— Neymis gecenin bir vakti? Tobe! Kiz simdi sopay: ceker-
sem...

— Uyan oglum, hayvanin biri geldi, baban yok... Ben merak-
landim.

— Ulan beni sen buna mi uyandirdin kahpe! Gelir nerdey-
se... N'olmak ihtimali var?

— Hig kalkar m1? $imdi ben bunun kafasini yarsam hak de-
gil midir? Sigra... Kerim oglanla bakiverin... Dustu mustuyse...

Hasan soylenerek kalkt.

Itleri de yanlarina alip yokusu inmeye bagladilar.

Hasan, uyku sersemiyle:

— Ah bu benim babamin isleri... diyordu. Yahu, bizim bu
heriften nedir cektigimiz birader? Yoldan dogruca yuruyup gel-
sene... Bak gorursun, koylunun komur yakmaya biriktirdigi
odundan bir yuk asirmaya kalkmistir.

— Sahi...

Birer cigara yakular. ltler, arkalarindan gonulsuz gonulsuz
geliyorlardi. Calik Kerim, buna bakarak biraz daha hiylelendi:
“Yolda biri bulunsa bunlar boyle mi dururlar. Ortalig gurultaye
vermezler mi?”

Her donemegte, karsilasmak umuduyla epey indiler.

Higbir seyi umursamayan Hasan da giderek kuskulanmusti.
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Birkag kere:

— Allah Allah... N'oldu bu herife? dedi.

Narlica'ya sapan yolda duraladilar.

— Koye mi ugradi acaba? Sapar mi, gecenin bu saatinde?
Haa ne dersin Calik Aga?

— Bilmem... Narlica'dan biriyle yoldas olup geldiyse...

— Laf m1 su? O zaman oéteki hayvani kendi bagina birakmazdu.

— Biraz daha inelim. Komurculerin odun biriktirdikleri yere
kadar...

Odun yiginlarini gegtiler, Deveboynu'nun Yarikkayasina ka-
dar indiler.

FHasan durdu:

— Yahu nedir? dedi, burdan asagisi Corum Ovasi. Bu nasil
bir oyun?

Sesinde biraz korku vardi. Deveboynu'nun kayalari, bu kor-
kulu sesi, bir zaman yilan surunmesi gibi goturup getirdiler.

Calik Kerim de iyice meraklanmisti. Birden gur sesiyle:

— Heyyy Hanefi Agaaaa... Hanefi Agaaaaa... diye bagirdi.

Bu bagins 1ss1z geceyi o kadar sarsti ki Hasan bos bulunup
sicradi:

— Hay Allah belani versin rezil! diyerek elini kaldirdi.

Deveboynu yankisi, Calik'in bagirusini, kayalardan kayalara
vurarak gok gurlemesi gibi yuvarhiyordu.

Susup beklediler. Yanki, yavas yavas uzaklasti, dagilip ufa-
land1, sonunda saz teli gibi bir zaman toprakta inleyip dindi.

Gecenin sessizligi yeniden her yani kaplamistu.

— Bu yanki, Corum ovasindan duyulmustur. Babam bogaza
girmis olaydi mutlak ses verirdi. Yardan ugtu mugtu mu?

— Esek kismi kendi basina yardan u¢maz. Hanefi Aga'm
Narlica'ya sapt1 oyleyse...



Kiyiin Kamburu

— Gece vakti, Narlica’da isi ne?

— Ne bileyim! Omer Efendi “Ugra!..” demistir. Tamam,
Omer Efendi Narlica muhtarina bir is ismarladi. Belki de Kor
Dede Aga'ma rastladi. Birlikte bir yere gittiler.

— Biri ath, biri esekli... Hi¢ olmaz.

— Oyleyse, hadi, Narlica'ya bakalim! Yokusu soluk soluga
cikular.

Koy, yol kavsagindan bir cigara i¢imi ¢ekiyordu. Yanasinca su-
ru itleri uluyarak auldilar. Koyun kopekleri de bunlara kargi gel di.

Vakit gece yarisini gegtiginden Narlica uykudaydi. Hicbir
yerde 151k gorunmuyordu.

— Mubhtar odasinda kimse yok. Hayir, benim babam buraya
gelmedi arkadas!

— Yatmustir?

— Yatasi olmadi ki... Bos hayvan kendi basina agir yuradu
desek, biz hizli indik... Bunda bir is var!

Korucunun kapisini vurdular. Narlica’nin korucusu, it sesle-
riyle uyanmustu. llk gaginsla:

— Kimsin? dedi.

— Benim Rustu emmi, ben Coban Haneli'nin Hasan...

— Hasan sen misin? Ne var oglum gecenin bir vakti? Yara-
maz bir haber mi?

— Degil... Babam kaoye girdi mi bugun?

— Baban mi1? Gelmedi. N'olmus?

— Hig... Bugin Omer Efendi’ye agaru goturdiydu. Demin
yaylaya hayvanin biri bos cikti. Oteki hayvanla babam yok...
“Buraya sapti m1?” dedim.

— Sapmadi. Allah Allah... Dur savusma!

Korucu Rustu, ceketini giyerek disari ¢ikti. Calik Kerim'i go-
runce:
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— Sen de mi buradasin rezil? dedi, siz su halde aganiz1 kay-
bettiniz. Kasabada masabada kalmasin?

— Bos gelen esegi n'apalim?

— Dogru...

— Muhtar Kadir Aga'mda m1 acaba?

— Yok... Yatana kadar Kadir Aga'nla beraberdik. Oday1 ben
kapattim. Benden sonra m1 geldi ola?.. Hele gidelim!

Omer Efendi’'nin ¢oban Hanefi’'nin 6lusu ertesi gun ogleye
dogru, derenin icinde, parcalanmis esek lesinin bes adim kadar
ilerisinde bulundu. Duserken kayalara garptugindan fukaranin
govdesinde saglam kemik kalmamist:.

Hanefi’'nin butin omru, daglarda sura arkasinda gegtigin-
den, hi¢ kimseyle dusmanhg yoktu. Oldurulebilecegi akla bile
gelmedi.

“Uyukladi besbelli... Hayvan bir seyden urkup dereye hopla-
dy,” dediler.

Bu isin lafi biraz uzardi ama meydan kalmadi. Corum’un bi-
rinci multezimi Cakir Kahyalarin Omer Elendi’nin de o gece kan
bogmasindan oldugu duyuldu.

Omer Efendiyle birgok karigik hesaplari olan Narlicalilar og-
lu Kenan Efendi'nin ne halt edecegini dusunerek kendi dertleri-
ne dustuler.

Hanefi, hukumete bile haber verilmeden gomuldu.

¥ ¥ 3k

Cakir Kahyalarin, Osmanl hazinesinden zorlu degilse de ek-
sik de olmayan variyeti on alu yasindaki Kenan Efendi'ye kal-
mistl. Oglanin ilk isi, Narlica'dan toprak verip Hanefigilleri yay-
ladan indirmek oldu. Hasan ¢obanlig eskiden beri sevmedigin-
den koye yerlesmek sozunu ikiletmemis:
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— Sag ol Kenan Efendi! diyerek sevinmisti.

Bu is, Kenan oglanin, verimkarlkta babasini aratmayacagini
da meydana gikardi. Emine kariya koyde yeni bir ev yaptrdik-
tan baska, bir ¢ift okuz, bir at, suruden on tane sagmal koyun
bagislamigti.

Narlicalilar, Omer Efendi'yi rahmetle anip, oglu Kenan igin:

— Ulan iyi, ulan aferin! dediler, oglan daha korpe ama, bel-
li bir sey sapina kadar soylu!..

— Ne demisler yahu? “Zenginden bir vakit kotuluk gelmez”
demisler Bu nasil bir el agikhgu. ..

— Vardan vermekte... Olmasa neyi verebilircli?

— Dogrusun ama, olup da vermeyenleri n’apalim?

— Oylelerine ben zengin bile demem! Onlar paranin bekgi-
si... Kendi yemez de gogup gidince arkasindan gelen zibidiler
yer. “Be adam!..” diyesin, “kefenin cebi var m1 ki, sen sunu bi-
riktirmektesin!”

— Ben Kenan oglandaki vicdani sevdim arkadas, babasinin
kahpesi Benli Nazmiye’yi bile konaktan surup ¢ikarmamus, “Bi-
ze babamizin emanetidir. Olene kadar bakmak boynuma
borg...” demis.

Lafin burasinda Mahir Aga kurnaz kurnaz goz kirpti:

— Bakar elbette... Neden bakmayacakmuis?.. Sen olsan Benli
Nazmiye gibisine bakmaz misin, bre Muhtar.

— Sen simdi bu lafi kapa... Cakir Kahyalarin oglan, Yedici-
nar Yaylasr'yla davari, sakin bizim Parpar’in Calik reziline mi ba-
gislayacak?

— Belli mi olur? Bagislamali ki ben gulmekten...

Narlicalilarin meraki uzun surmedi.

Babasinin 6lumunun haftasinda Cakirlanin Kenan Efendi, Ker-

hela gogmeni Kara Abuzer takimini Yediginar Yaylasi'na cikard.
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K ok ok

Cakir Kahyalarin Yediginar'daki yayla evleri iki katliydi. Ust
katta, genis bir sofa ile buyuk bir oda, altta ahirin bitisiginde bir
oda, bir mutlak vardi.

Ust kattaki aga odasinin dosemeleri Cakirlarin oldugundan,
Emine kar1 koye gogerken bunlara hi¢ dokunmamisti. Yeni go-
bani yaylaya ¢ikaran Kenan Elendi, sedire oturunca Kerbela gog-
meni Abuzer’in korpe karist Emey onune diz ¢oktu, gizmeleri
cekti. Cigarasina kibrit cakt:

— Kahve ister misin, diye sordu.

— Istemem. Kahve de neymis? Birazdan sarap icilecek. Ta-
vuk kizartin. Emine karr tavuklan hep goturmecli ya?

— Goturmemis. ..

— lyi... Lambaya gaz konulsun. Nerde senin herif?

— Davarin yatak yerinde...

— Kisrag cullasaydn.

— Culladim.

— Nasll bizim yayla?

— Guzel...

— Havasi serttir haaa... Gece bastirinca adam donar. Ben
simdiden tsudum. Su ocaga biraz odun getirsinler.

— Olur.

Kenan camdan disariya baktl. Gunesin batugi yerde kizil bir
cizgi, atesten ¢ikarilmis demir gibi 1sildiyordu.

— Kiz, beri bak... Davar gelince kuyrukcuyu bana gonder.
Calik oglani, dedim.

— Peki...

— Dur, savusma... Sigrayip karinin kolunu tuttu:

— Bu gece sozundesin oyle ya? Bak yemin verdin!

— Aman Kenan aga birak..? Fati kari ustumuze gelir.
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— Kim gelirse gelsin. Sozunu cignersen keyfine... Sart olsun,
sacint bilegime dolar, seni herifin koynundan ¢eker alinm.

Emey, dislerini 1sildatarak guldu. Gozleri bayginlasivermisti.

— Kudurdun mu? diye cilvelendi, ben sozumdeyim.

— “Yayla...” dedin, iste gikardim. Kahpelik edersen gerisini
kendin dusun. Ben her seyi goze almisim. Kocan olacak kavat
bana geberttirirsin. Gunahi boynuna...

Karinin yanagini optu.

Emey kurtulup disar gikinca, Kenan oglan ag ag yalandi. “Ne
kan be... Yakic1 guzel... Biraz daldi: Dunya guzeli de olsa kan mil-
letinin hepsi esek... Bunlarin en akillist babamin kahpesi Benli Naz-
miye... Bize bu sabah yemin verdirdi. Emey’e el surmeyecekmisiz.
Biz el mi surmekteyiz kahpe?.. Bizimkisi, agiz tatlandirmak...” Bir
vakit guliimsedi. Sofada bir patirti olunca urkerek sicradi.

— Kimsin? Susup karsilik bekledi, kimsin dedim, namussuz!

Kulot pantolonun iyice siktig1 siska bacaklariyla yasindan da-
ha kuguk gorunayordu. Yesile galan suratinin sag yanaginda su-
rekli bir seyirme vardi. Gozleri gakir, etli dudaklari morumsuy-
du. Simdi disariya kulak verirken, adam oldurmek igin pusuda
bekliyor gibiydi. “Kariy1 bu gece haklamali... Bu kan bizi geber-
tecek yahu... Bu kan bizi...”

Dudaklarini yaliyor, titreyen sag yanagi bu yalamay: busbu-
tun istahl bir hale getiriyordu.

Sedire, rahmetli babasinin her zaman oturdugu yere —tipki ba-
basi gibi— bagdas kurup sirtini yastiga verdi. Gozlerini kisarak bir
zaman disariya bakti. Cakir Kahyalann yemekle tikenmez varli-
gina konali bir haltayr gegmemisti ama, agaliga iyice alismustu.

Kaba kaba oksurdu. Emey kariy: sesleyip iki laf etmek aklin-
dan gegti. “Bizim isimizin konusacak yeri kaldi mi oglum? diye
galda. Bizim isimiz baska...”
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Karinin kocasi kara herif gozanun onune gelince surati he-
men asildi, yanaginin seyirmesi artti. “Kilici siyirir mu ola?.. Siyi-
nir siyirir. Bunlar dagh olduklarindan... Peki, bu herif, her zam-
paraya kilig styirmigsa, bu kari boyle cilve dokturmeyi nerde og-
renmis bakalim?” Bir zaman daldi. Tatsiz seyler dusundugu su-
ratinin astlmasindan belliydi. “Hi¢ olur mu? Bu kar, bunca cil-
veyi hovardalarindan mu ogrendi? Hayir. Bu kar anadan cilve-
li... Bize raz1 gelmesi... Yuregi bize aku... Bir de biz bunu altinla
yola getirdik. Hemi de kolay degil... Tam ug dort ayda...” Diliy-
le disinin arasinda kalan seyi ¢ikarmaya ugrasiyor, el yordamiy-
la tabakasini ariyordu. “lyisi, ben bu gece, herifi sarap sarhosu
ederim. Simdiyecek agzina hi¢ sarap komamus. ki bardak igti
mi, sizar, kariyr kollayasi kalmaz. Ulan iyi, ulan alerin!”

Bir zaman hicbir sey dusinmeden cigara icti. Uzaktan uzaga
cingirak sesleri duyulunca: “Pis Calik suruyu getirmekte, dedi.
Ulan ne is? Bir haltadir, koca surti bu Calik'in elinde... Davardan
birkagini ayirip satti m1 dersin? Keserim sart olsun, yatirir kese-
rim. Daha bizi agadan saymaz ama, Kor Dede emmimden kor-
kar. Korkacagl yuzde yuz... Kor Dede ne demek? Buralarin pa-
disahi demek... Eskiya kismi kurnazdir. Kor Dede emmim, Ha-
nefi’yi bizim tepeledigimizi sezer mi ki?” Dort yanina urkek ur-
kek bakti, gene dudaklarini yaladi. “Kor Dede olmakla... Kera-
meti yok ya... Sezinlese de kesinkes bilemez! Rahmetli babamin
onunde Hanefi'yle gekistigimizi bilen bir Benli Nazmiye... Benli
kahpesinin agzi sikidir. Fazladan, bizimle isi var... Kariy1 o gece
zora getirip bastirdigimiz iyi oldu. Ulan aferin!”

Cigaray kasilarak sondurdu. “Kara Abuzer, Emey’i kollar da
tadini kagirirsa sart olsun...” Alt dudagini disledi: “Kendi bilir.
Deveboynu surda... Bir oyunla namussuzu oraya gekerim, Hane-
fi gibi kayadan yuvarlarim gider.” Bacaklarini sedirden sallandir-
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di. Suratindaki seyirme busbutiin artmisti. “Kara domuz, zebun
Haneli Aga'ma hi¢ benzemez. Hanefi'yi bir sopada bitirdik. Bu-
nu baltalamadan yikamazsin.” Gozlerini kirpistirdi. “Tamam!
Balta iyi. Bakum yolu yok... Ulan iyi!” Gulup dururken birden
irkildi: “Haydi oglum, hafta gegmeden Deveboynu deresinden
coban lesi mi ¢ikarmis koylu sasar: ‘Bu Cakir Kahyalarin goban-
larina n'oldu ki, dururken kendi baslarina dereye hoplar oldu-
lar?” demezler mi? En iyisi baktim Kara Abuzer'den aman yok,
herifi Gavur Ali Aga'nun yanina katar, tutune yollanm. Bafra'yi,
Samsun’u bir zaman dolasirlar.”

Emey lamba getirdi. Kosedeki rafa koydu. Isik, saclarinin sa-
rihginda gunes gibi oynasiyordu.

— Hani kiz, ocag) yakacakun? Ben dondum, rezil!

— QCalik oglan odun getirecek... “N'olacak?” dedi. “Aganin
emri!” dedim.

— lyi demissin!

Bu sira merdivende ayak sesleri duyuldu. Kenan Efendi Abu-
zer’i gorunce, ¢itkmaya davranan Emey’e:

— Bekle, dedi, bizim Calik’la senin herif birbirinin dilinden
anlamazlar. Belki bir diyecekleri vardir.

Calik kucagindaki odunlari ocaga birakip Kenan Efendi'nin
eline vardi. Emey ates yakmaya ¢omelmisti. Calik geriledi, kapi-
nin sol yanina gegti.

Abuzer ne kadar uzun boylu, siskaysa Parpar'in Calik oglan
da o kadar kisa iknazdi. Benzeyen yanlar, ikisinin de biraz gar-
k gurpuk olmalar... Kapinin iki yaninda, elleri gobeklerine
bagh durduklan zaman Cakir Kahyalarin Kenan Efendi, bir ara,
korkulu bir dus gorayor gibi urktu. “Hele sunlara hele... Bunlar
adam oglu degil, resmen ecinni tayfasi... Host namussuzlar...”
Kaslarini catip Calik Kerim’e sordu:
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— Davarimizda yaramaz bir ig var mi1?

— Yok...

— Yatak yerine sokarken saydin m1?

Galik Kerim, genesiyle Abuzer’i gosterdi:

— Bu saydi.

— lyi... Bundan boyle senin ustan, Abuzer Aga... Beraber ge-
zersiniz. Yaylayl guzelce ogretirsin.

— Olur.

— Olur, ne kolay! Herif dil bilmez bir heril...

— Ben belletirim.

— Bellet... Bu yilin ¢coban hakkini, babam rahmetliden bir ta-
mam aldin miydr?

— Aldik. Anama Muhtar Kadir Aga vermis.

— lyi... Yetmezse, Kadir Aga'dan istersin! Ben tembihlerim.

— Sag ol...

Kenan Efendi bu seler Emey'e dondu:

— Senin herife bir sor bakalim, davar nasil gérmus?

— lyi gorduk bey... Yaylanin otu hayvana yarayisli...

— Bu domuz Calik, suruya dogru gezdirmis mi demek?

— Gezdirmis.

— Yaylay: iyi bellesin. Itleri gozu tutmus mu, itleri?

— ltler yigit... Kancik it kurtgu... Elverir. Bize burada bir
uzun silah ister bey... Dag yerinde uzun silahsiz olmaz.

— N’apacakmis kiz? Suna bak... “Bizim buralan 6yle kor-
kunglu yerler degil dedi” dersin. Desene ulan!

— Korkunclu da olmasa, lazim... Yaban kecisine rastlarnz.
Canavara ¢atariz. Oh aman bey, Abuzer sana kurban, bizi uzun
silahsiz koma!

— Kolay...

Birden pencerenin altinda it hiriltlaninin arasindan, Abu-

72



j(ﬁyﬁn Kamburu

zer'in on yagindaki oglu Suluk’un bagirtist duyuldu.

Calik Kerim hemen atilldi, camu surup itleri paylad:

— Oglam tembihledim. ltler yabansar. “Sokulma” dedim.
Sart olsun paralarlar haa...

Emey, Calik'in dediklerini Abuzer’e soyledi. Herif disar fir-
lad1.

Kenan Efendi, emretti:

— Hani nerde solra? Kiz ben acimdan geberdim namussuz...

Kar da gikinca Calik Kerim'’e goz kirpti:

— Bak Calik oglan! Sen bizim burda gozimuz kulagimizsin.
Bunlar yaban yerin adamlart... Bir seyden hiylelenirsen bana ha-
ber verirsin! Kapiya bakip sesini biraz daha algaltti: Kor Dede
Aga'na selam ederim. Bundan bdyle bize diyecegini seninle bil-
direcek... Gece demez, gunduz demez kasabaya iner bana soy-
lersin! Bu islerde agiz sikilig sart. Buranin lafint bir baska yerde
duyarsa, Kor Dede Aga’n vallah seni yatrir keser.

— Hi¢ duyurulur mu.

— Aruk orasi senin bilecegin bir mesele... Iste bu kadar...
Sen nerde yatmaktasin bakalim?

— Davarin yaninda...

— Bu gece, burda kalirsin. Kapi dibinden ayrilma... Anladin
ni kopuk?

“Kopuk” lafini, babasi Omer Efendi’nin gocukluk arkadast,
Davavekili Cevdet emmisi gibi soylemisti. Bunun farkina vara-
rak kaslarini gatarken “Kapi dibinden ayrilma” sozune akh taki-
hverdi. Dald.

Calik Kerim yeni agasina merakla bakiyordu. “Bu oglan, bir-
ka¢ gun oncesine kadar, bizden farksiz, pisin biri degil miydi,
hey Allah! Babasiyla Narlica’ya gelislerinde, ellerini gobegine
baglayip azap hizmetkar gibi durmaz miydi? O zamanlar sura-
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tinda bu oynaklik yoktu. Surau titrer olmus bunun nedense...
Babasinin apansiz olmesinden mi?” Kenan'in surati oynak moy-
naktl ama, ustune agalik iyice yerlesmisti. “Oyleyse agalik, dede-
den surup gelme oldu mu, adama yeni giyim gibi yaragir. Suna
bak, el kadar bir oglan... Sanki yuz yilin agas...”

Kenan:

— Sen bu gece, sofada yatarsin, dedi, soran olursa, “Benim
yatak yerim bura...” dersin. Soran olmaya olmaz ya, hani “Olur-
sa...” dedim.

— Peki.

— Sus ulan... Merdivende Emey karinin basi gorunmustu.
Yalandan ¢ikisti: Karsimda durmus bel bel ne bakarsin rezil?..
Kos yardim etsene... Acimizdan geberdik.

Calik Kerim, Emey'in getirdigi bakir siniyi duvara dayadi.
Yaygiyr serdi, yemek iskemlesini ortasina koydu.

Emey, Calik oglanin hamarathgini, elinin ise yatkinhgin be-
genmisti. Kerim oteberi getirmek icin gikinca:

— Govdesi yamuk karpuz gibi ama, hizmetine saglam, dedi,
gonlium bu oglani sevdi.

— Host... O nasil bir lal kiz? Nerde senin herif? Savusmasin,
yemegi bu aksam beraber yiyecegiz.

— Sen keyline bak. Ben onlara asagida sofra kurarim.

— Sana agagidaki sofrayr sormadim. Ne dedimse onu yap...

Abuzer sofraya, biraz direndikten sonra utanarak oturmustu.

Sinide tavuk kizartmasindan bagka, sucuk, peynir, Kenan
Efendi’nin ¢ocuklugundan beri ¢ok sevdigi haslanmis kati yu-
murta vard.

Emey, tasa sarap doldurdu, korpe agaya uzatti. Kenan alma-
dan sordu:

— Senin herif icmez mi?
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— Igmez.

— Hig¢ mi icmez, yoksa bize karsi saygi m1 gostermekte?

Emey bir hos guldu:

— lg¢mez. Ben hig gormedim...

Kenan, karinin gulmesinden hiyle sezip sakadan gikistr:

— Dogru soyle! Bak yalanini tutarsam keyfine... Hem de ya-
lan... Haydi ver sunu... Ver de yuvarlasin.

Abuzer, yeminlerle karisik bir seyler soylemeye baslamusti.

Kcnan parmagini kaldird.

— Laf dinlemem... Benim ¢obanimsa sarab1 dikecek... Ben
ham herife koca surtuiyu teslim edemem. Igmedi mi bozusuruz
haa... Bunu boylece anlat...

Abuzer biraz daha direndi, sonra tasi karisinin elinden alip
birden yuvarladi. Sintugin gizlemek igin sivazlar gibi yapip
yumruguyla agzim kapatti.

Isi bu kadar kolay yola koyduguna sevinen Kenan:

— Hassoyle... diyerek kasildi, adamlga alissin yahu! Nasil
tath miymis?

— Bizi gunaha soktun bey... Senin sozunu ¢igneyemedik.
Yoksa bunu bize bes altina...

— Bes altina icmez miymis?.. Birazdan ahgir da bizi bile ge-
cer. O zaman uste verecegini bilsin de yuvarlamaya baksin!..
Haydi iyilige...

Abuzer, uguncu tasta, damagini bir saklatt ki, buna, kapi
dibinde duran Calik Kerim bile guldu. Aslinda bu Abuzer'in ig-
kiciligi gezdigi yerlere nam salmisti. Acemi hovardalar ¢vun-
mek icin: “Dun gece bir i¢misim, Kavat Abuzer halt etmis...”
derlerdi.

Omer Efendi’nin saghginda igmemesi kendini iyi bildirmek
duzeniydi o kadar...

75



Kemal Tahir.

Taslarin sayisi arttikga “Olmaz gunah...” filan diye direnmek-
ten vazgegmisti. Bir yandan sarabi yuvarlayip, bir yandan avurt
dolusu tikintyordu. lkide bir gozu, kapt dibinde duran Calik og-
lana ilismese ¢oktan neselenecekti.

“Kerbelaliyim!” diyen, aslinda nerenin hangi milletinden ol-
dugu bilinmeyen Kara Abuzer, evvel eski Calik milletinden ur-
kuyordu. “Calik kismini Allah neden boyle ¢alik yaratmis baka-
lim? Insanogluna bela yaratmis. Sunu bir kizdirdin mi, basina
dunyanin belas birikir. Karnin siser, gozin marazlanir. Maldan,
davardan gorecegin zarar da fazladan... Aman hey Allah! Aman
kurban oldugum, bizi su Calik'in ugursuzlugundan koru! Nasil
etsek de sunu yayladan surup cikarsak!”

Abuzer basini ¢evirip agasina yalvarir gibi guldu.

Kenan, Emey’e:

— Seninki kendi basina siritir oldu kiz! diye goz kirpu, ista-
hi da acildi. Sarabi igince karni buyudu. Sarap kisminin ustune
yoktur canim!

Emey, gozlerini bayginlastirdi. Suratinin yarisina ocagin oy-
nak 15181 vurmus, yakici guzelligini birkag kat artirmigti.

Kenan, karsisinda eksi erik yiyorlarmis gibi yutkundu. Kas-
larim gatarak hovardalandu:

— Bizim yaylanin otu, yedi vilayet topraginda soylenir. Taa
Bafra’dan suru sahipleri yazin gelirler de burada hayvan otlatir-
lar. Her suruden birer altin yayla hakki aliriz. Soyle senin heri-
fe, bundan boyle, yayla parasini kendisine verelim. Ne toplarsa
cebine atsin...

— Sag ol bey... Abuzer sana kurban...

Sarap testisi bosalmisti ama, Abuzer'de sarhosluk belirtisi go-
rulmemisti. Kenan “Tuh, dedi, ilk igiste bazisini sarap hig tut-
maz. Ulan biz ne halt edecegiz?” Calik Kerim’e sakadan ¢ikistu:
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— Bir de bakarsin rezil Calik!.. “Su testiyi doldurup gele-
yim!” demezsin. Kupteki sarab icip tukettinse keyfine...

Calik Kerim ¢ikinca Abuzer’e dondu:

— lyidir bu Calik, dedi. Biz bunu buraya sevabimiza kon-
durduk. Allah'in bir aptal... Yaninda adam kes, dili donmez ki
birine anlatsin... 1ki kurusun hesabini bilmez. $uraya buraya it
gibi kosturursun.

— Hele bakalim bey! Adamin alacasi igincle...

— Ulan, kota Calik'in alacast neymis ki iginde ola?

— Dogru bey... Hele bakalhm... Abuzer sana kurban...

Oturdu oturali yarim testi sarap igen herifin dili dolasmuyor,
akli basindaymus gibi laf ediyordu. Gozleri biraz kizarmasa bu
kadar igtigine yuz tanik ister. “Ulan biz bu kavat1 devirelim der-
ken, sakin kendimiz sarhoslamayalim... $art olsun, Corum top-
ragina turka oluruz!”

— Getirdin mi Calik oglum? lyi... Doldur Emey Hanim! Dol-
dur da babanin canina degsin!

— Tobe! Sen gavur musun?

— Doldur. Gavurluk sende ki... Beni soyletme... Doldur.

Hicbiri Kara Abuzer’in buyuk karisi Fati’nin yukan giktgin
duymamusti. Kapidan kafasini uzatp bir seyler soyleyince Kenan
cok urktu, zorla gulmeye galisarak Emey’e sordu:

— Gecenin bir vakti ne demekte senin kuman? Sakin herifi-
ni mi istemekte?

— Degil. Yatacak da, “Aganin izni var m1?” dedi.

— Izni biz mi verecegiz.

— Sen...

— Verdim gitti. Yigitse su kara herifi de gotursun.

Emey’le Calik oglan gulunce, Kara Abuzer de keyifle sintti.
Kenan, “Hele sirit bakalim namussuz diye dusundu, ayaga kalk-
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ugin zaman ben seninle konusurum. Bak bakalim, bu sarap se-
ni firlandinp yere vurmaz mi?”

Sarabin ikinci testisi yarilaninca, Kenan Efendi kapinin ya-
ninda yorgunluktan sallanan Calik'i yeni gormus gibi:

— Kiz, dedi, bu Calik oglan yorgundur, yatsin. Sabah erken
kalkacak bunlar... Emey’e basiyla Abuzer'i gosterdi: Sor bakalim
yarin davara gidecek miymis?

— “Davara gitmek” lafi itler igin kullanildigindan Calk og-
lanla bakisip gulustuler.

Abuzer:

— Gidilmez mi bey, dedi. Gidelim de yaylamizi tezce taniya-
lim.

— lyi oyleyse...

Abuzer ayaga kalkti. Bir seyler soyledi:

— Ne demekte bu ay?

— Hig... Davanin yaninda yatacakmis. “Beyi rahatlandir,” dedi.

— Aman! “Rahatlandir” ne demek?

— Bizde adet boyledir. Evin kuguk karisi konugu rahatlan-
dirmadan yatmaz!

— Ulan iyi... Ulan aferin! Iste bunu sevdim. Eee... $Simdi sen
beni nasil rahatlandiracaksin bakahm?

Abuzer geri geri gidip kapidan ¢ikmisti. Ayaklan hi¢ dolas-
miyor. “Sarap bana misin; demedi. Ulan nasil bir oyun... Yoksa
bu herif bildigimiz zorlu icicilerden mi? Vay basima... Rahmetli
babamin yaninda yemin birakmadi siraladiydi. Kendisini dogru
mu gosterdi yalandan... Tuuu...”

Emey, sofray1 acele toplamus, yuklukten ¢ikardigy iki dosegi
ust uste koyup korpe aganin yatagini sermisti.

Lambanin sisesi islendiginden oda alacakaranhkti.

Kar onune ¢omelince, Kenan dalginliktan ayildi.
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— Nedir o kiz?

— Ayagini ver de coraplarini ¢ikarayim.

Once ¢oraplari, sonra kulot pantolonu cekti.

Kenan:

— Bizi rahatlandiracaksin demek, diye sayiklar gibi soylen-
di, rahatlandir ya, ne guzel!

Pantolonu katlayip sedire birakan karinin kolunu tuttu:

— Sana laf soylenmekte orospu...

— Birak... Calik oglan duyar.

— Baslaursin Calik oglanin kulagindan...

— Herif gelir. Gunah... Seni aga bildi de namusuna guvendi.

— Bizim, bir kotuluk ettigimiz mi var? Biz senetli borcumu-
zu istemekteyiz... S0z ne demek kiz? S6z vermek yemin de-
mek... Yemin senin borcun! Borcunu vermezlendin mi, yarin
ote dunyada cehennemi boylarsin. “Vallah billah...” dedin, “Bizi
yaylaya cikar, ilk gecede istedigini yap!..” dedin. Sart olsun, kar-
nin yarihr. $u Calik oglana donersin!

— Aman tobe de... Olmeli daha iyi...

— Dur kiz... Dur ki bak...

— Hic¢ durmam... Birak kolumu... Birak... Asagidakiler yatt-
lar m1 bir bakayim!

— Gelmezsen sonunu kendin dusun. Sart ettim, herifin koy-
nuna girsen ¢ikaririm.

— Vallaha, dedim... Birak...

— Cok uzatma... Beklerken olurum de boyunca gunaha gi-
rersin.

— Haydi yat... Ben gaz1 alacagim.

Ocagin kullerini acti, kenarda kalmis cirpilari atesin ustune
koydu. Lambay1 almadan once nazl nazh gerinip esnedi:

— Haydi aga... dedi. Yat da dosegi 1sit!
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Emey 1sikla cikinca oda once kararmig, sonra birden ay 1s1-
giyla dolmustu. Bu stk Kenan' urpertti. Hanefi'yi oldurdugu ge-
ce de boyle ay 15181 vardi. “Ister misin, bu kara herif Emey’i de-
nesin! Benli Nazmiye kahpesi ne dediydi bakalim? Bunu fena
kollamaktaymus... Herifin gurbete dusmesi bu karnnin yuzun-
den... Kar kiskanci herillerin isi belli olmaz. Kilici cekip bizi
bastirmastyla...” Sert sert soluyor, bu sefer bir baska gesit yutku-
nuyordu. “Hey akil, hey akil'.. El kadar Calik’a gavenip... $u pis
Calik, ckmck olsa itlere dogranmaz. Kilig surda kalsin, kara he-
rifin golgesini gorse altini pisler. Peki, simdi ne olacak...” Sirtint
korku teri kaplamisti. Can korkusuyla tabancasina el att1. Soyu-
nurken karya verdigini hatirlayinca sigradi: “Aman bizim silahi-
mizi aldilar. Aman, bosaltacaklar ki kotasu gelirse herif bizi te-
mizleyecek. Vay kahpe vay!.. Bu orospu sart olsun bizi kocasina
vurdurur!” Sedirden asagl kaydi. Sanki karsisinda silahli dus-
manlar varmis da atacaklar kursunlardan korunmak istiyormus
gibi emekleyerek yataga gitti. Elini yasugin altina soktu. Taban-
casini orada bulunca pek sast1. “Aman! Silahi kar1 goturmemis...
Oyleyse bu Emey bizim can dostumuz. Az kalsin, fukaranin gu-
nahini alacakuk! Ulan iyi, ulan aferin!”

Karinin kanciklik etmedigine inaninca, Abuzer'den busbu-
tan korktu. Kapinin surgustune bakti. “Buncacik bir surgu, dag
gibi herifin zorlamasina hi¢ dayanabilir mi? Peki biz simdi ne
halt edelim, hay Allah!” Gitti, kafasini disariya uzatti. Kosedeki
karalu Calik oglan... Kulak verdi. Ses soluk yok... “Coktan uyu-
mustur. Suruyup disari atsan uyanacagl kalmamus... Ulan yurek-
siz Calik, adam agasini boyle mi bekler algak...”

Coban Hanefi'yi oldurup yerine Abuzer'i getirirse yaylanin 1s-
sizhgindan Emey’le hi¢ korkusuz yatabilecegini simdi anliyordu.
“Hep suc rahmetli babamin... Eninde sonunda olecektin be
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adam, bir gun olseydin de biz elimizi Hanefi'nin pis kanina bu-
lamasaydik ya! Coban kismi tekin degil... Iste belli bir sey, koca
Yediginar Yaylasi bize dar geldi.” Gozlerini yumup yuregini din-
ledi: “Sevdigin karinin kocasin yaylaya goban tutmak igin eski
cobani gebertirsin! Karisini ayartacagin herif de ¢oban... Tu Al-
lah belam vere! Ugursuzluga batuk ki busbutun battik! Tobe ol-
sun bu isten bize hayir yok!”

Elleri belinde dort yanina umutsuz umutsuz bakti. Ayaklari-
n1 suruyerek yataga geldi, dizlerinin titredigini fark edene kadar
durdu, sonra canindan usanmis da olimu goze almus gibi,
“N’olursa olsun...” diyerek yatti, yorgani kafasina gekti. Igi urpe-
riyor, suratinin seyirmesi arttigindan yanag sizliyordu.

Kara Abuzer takimini buraya getirirken, babasinin kahpesi
Benli Nazmiye gece yaylada kalmayacagina yemin verdirmisti.
“Bir de yemin ettik. Yalan yere yemin ettin mi basina mutlaka bir
kotu is gelir. Vay kahpe vay! Bize yemin ettirdi ki kartya doku-
nursak ugrumuz kacacak... Peki, ben senden bunun hesabini bir
bir sormaz miyim Benli orospu?”

Merdivende ayak sesleri duyunca sicrayip sol dirseginin us-
tane geldi. Sag eliyle yasugin altinda tabancasini ariyordu. Bul-
du. Kihfindan ¢ikardi. Yorganin iginde namluyu kapiya dogrult-
tu. Disleri carpiyordu. “Vururum vallah billah... Vururum hig
hakmam.”

— Sen misin kiz?

Emey lambayi yerine koydu:

— Benim. Daha uyumadin m1? Bu Calik neden kap: dibinde
yatmig?

— Biz buradayken... Gece bir hizmet olur, diyerek... Sen
nerde kaldin namussuz? Herif uyudu mu, senin herif?

— Uyudu geberesice...
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— Calk oglan?

— Uyumus...

— Ne bildin?

— Gelirken basina dikildim de, “Calik, hey Calik!” diye ses-
lendim.

— Tu Allah belasini versin... Dur kiz... Kapinin surgusu...
“Surguyu...” dedim orospu... Surguyu surmeden nereye?

Kar entarisini ¢ikardiktan sonra gidip kapiy! surguledi.

Calik Kerim kapinin guzelce surgulendigini duymasiyla,
“Aman bu nasil oyun?” diyerek kafasini kaldirmus, guralta etme-
den yanasip kulagini budak deligine dayamsti.

O geceden sonra, bu isleri gozetlemenin tutkunu olup ¢ikti;
Emey ablasini kocasi Abuzer’le, Kenan Efendi'yle, eskiya reisi
Kor Dede emmisiyle gozlerken soluklari agzina sigmiyor, belke-
migi urpere urpere “bir tamam” keyfoluyordu.

Bu arada, bagka seyler de ogrenmisti. Kara Abuzer Turkgeyi
Uzun Imam’dan iyi bilirken bilmezden gelmekte, korpe karisint
ortaya atarak suruyu, yaylayr ele gecirmeye calismaktaydi.
Emey, ug aya vardirmadan Kenan Efendi'yi sarhos hovardalg-
na getirip yayla evinin butin dosemesini, bakirini, yirmiye ya-
kin konuk yatagini, suriden elli davarla iki inegi kendisine ba-
gislatmisti.

Babasi Omer Efendi’nin saghginda kumara pek duskun ol-
mayan Kenan Efendi, Abuzer’le eskiya reisi Kor Dede’nin zoruy-
la, giderek kumarcinin domuzu oluyordu. Yediginar’da baslayan
buyuk kumarin unu yavas yavas koyleri asip kasabaya indi, ora-
dan komsu vilayet topraklarina yayildi. Namli kumarcilar takim
takim yaylaya gelir oldular.

Kara Abuzer, asil sanatinin kumarcilik oldugunu meydana
koymus, bunca yilin, zarina dayanilmaz kumarcilarina parmak
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isirtmustl. Bunlar kulahlarini yere calarak dertlesiyorlard:

— Yahu nedir? Bu kara domuz, bu kadar hizli kumari Ker-
bela daginda nasil bellemis?

— Evet, herif zar, bicak atar gibi atmakta... Adamin cigerini
almacasina...

— Elbette... Anasi olacak kahpe bu kavati, getirip kumar
minderinin ustinde dogurmus... Boylesinin zari uygun geldi mi,
karsisinda daglar dayanmaz.

— Peki, kumar yangini olmamasina ne demeli? Kotu atmaya
bagsladi m1, zarlarni opup bagina goturup ve de mindere birakip,
“Beni yedin aga, damarlarina yag bal ola...” diyerek siritmasi...
Sanki yarim saatte on altini uttlen bu herif degil...

— Ben de olsam umursamam. Kazansa da karl, utilse de...
Sundan ki Emey Hanim'in bahsisi hazir...

Cakir Kahyalarin bunca zaman vergi multezimligiyle topla-
diklari kar gibi eriyordu.

— Eriyen salt para olsa canim yanmaz, Kenan oglan da mum
gibi erimekte... Evlenmeye kalkmaz da ogul birakmadan gebe-
rirse Cakir Kahyalarin soyu sondu demektir.

— Hem de soner, gorursintz. Anasi Saime Hanim aglamak-
taymis ki hokur hokur... Baba dostu Kirkor Efendi bir yandan,
karis1 Surpik bir yandan... Oglani evlenmeye yanastiramamuslar.

— Nasil yanasabilirmis yahu? Konakta analg Gullu kahpe-
siyle Benli Nazmiye orospusu, yaylada Emey kari... Bu ug bela-
dan birine Hamza pehlivan gii¢ yetiremezken... Bir marazl Ke-
nan...

— Marazh evet, gegenlerde baktim, adamliktan temelli ¢ik-
nmig. Derisinin altinda et met arama... Say ki ocaga asip kurut-
muslar.

— Ya suratindaki titreme... Bu oglanin bu yasta sallabas ol-
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masi neyin nesi hey Allah! “Dediydi” dersiniz, bu oglan ¢oga var-
maz geberir. Ickiye sabahtan oturuyormus. Kumardan ug gun,
ug gece kalkmadigini gozumle gordum. Geberir evet...

— Gebermezse kotu... Neden mi? Bu gidisi hasir ustunde
kalma gidisidir de ondan... Topragimizin birinciye gelen bir soy-
lu kisisi gunun birinde dilenci abdal oldu mu, utanci bize duser.
Gene Allah bilir ama bu isin sonu yaman...

Calik Kerim de bu isin sonunu iyice merak sardirmis, gozle-
yip dinlemenin arkasini hig¢ kesmez olmustu.

Bu gozetleme isinden, 6nce Fati kar suphelendi. Biraz kolla-
yip yanilmadigini anlayinca meseleyi Abuzer’e acti. Abuzer yay-
lanin girdigini ¢ikugini coktan ogrenmis, tekinsizliginden urk-
tagu Calik oglani deflemenin garesini aramaya baglamisti.

Cakir Kahyalarin Kenan Efendi’yse Abuzer’in bu gozetleme
lafin1 uzatmasina hi¢ meydan vermedi:

— Yarin kafasina bir sopa vur, lesini bir gukura birak, diye
kesip atti. Vay namussuz Calik vay! Demek bizi kollamakta...
Gebert gitsin...

— Aman aga, Abuzer senin kapi itin... Aman Calik kismina
hig el degdirilmez. Calik kisminda bir ugursuzluk olur ki, yedi
vilayet topragina kiran dusurur. Ben yapamam...

— “Yapamam” ne demek Kara Kavat... $imdi bu Calik bizi
tarka mu etsin?

— N’agzina oh aga, Calk’ta akil ne arar? Sabah yedigini
unutmakta... Bunu Uzun Imam, medreseye koyacakmis. Koye
indir. Medreseye defle. Aman eline calik kani bulasmasin haa...

Emey’le Fati kar da, korpe aganin ayagina dustuler. Sonun-
da Kenan Efendi rezil Calik'in pis canini karilara bagisladi.

— Gavur Ali Aga giderken alsin gotarsun, dedi. Gebertsek
iyiydi ya, neyse... Ben Uzun Imam’la gorusuram.
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Ertesi sabah Calik Kerim'’i suruiye gondermediler. Tutin ka-
cakgist Gavur Ali Aga:

— Beri bak Calik oglum, dedi, haydi toplan, Narlica'ya ine-
ceksin! Anan seni kadir gecesinde dogurmus ki Kenan Efendi gi-
bi bir agaya dusmugsun. Kenan Efendi Aga'n ne dedi? “Dag ba-
sinda kuyrukgulugun sonu yok...” dedi. Sen vaktiyle Uzun
Imam’a “Aman beni medreseye yazdirmanin kolayi!” diye yal-
varmissin. Kenan Efendi Aga Uzun lmam’la gorasmus, Uzun
Imam diyesi ki... “Okumayi tum unutmadiysa hay hay, ben so-
zumdeyim” diyesi... Sakin unuttun munuttun mu rezil?

Calik Kerim bu ise cok sevindi. Ust uste yutkundu:

— Unutulur mu? Unutmadik sayende... Unutmadiktan bas-
ka, iyice pisirdik...

— Gordun mu, ne iyi... Bu yaz biraz daha ¢alis, bilmedikle-
rini Uzun Imam’dan kapikapiver. Harman sonu medreseye yan-
la... Haydi bakalim Kenan Efendi Aga’nin elini ¢p de, yorganini
neyini dur.

Calik Kerim, dun geceden beri kafasinin ustinde Azrail pey-
gamberin kilic oynattigindan habersiz, gidip, Kenan Efendi'nin
eline davrand:

— Sag ol efendi aga... Allah seni...

Kenan Efendi:

— Kes ulan... diye elini hizla gekip kafasini duvara gevirdi.

— Allah senin tuttugunu alun ede...

— Hele rezil... Yayla islerini surda burda sdylersin, sonunu
kendin dusun. Seni sart olsun yatirir keserim.

Calik Kerim bunlan laf gelimi saymuisti.

— Tobe... Ne demek... Hic denir mi? diye gulumsedi, bizim
agzimiz, Allah’in izniyle sikidir ki...

— Cik namussuz def ol!
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Galik Kerim, “Aga kismi boyledir” diye sintarak disarn ¢ikti.
Abuzer takimiyla guzelce helallasip yorganini sirtladi, Gavur Ali
Aga'sinin arkasina dustu.

Bir is igin yaylaya gelmis olan Havuzlu bagin bekgisi Deli El-
van da kasabaya iniyordu:

— Bu gidis demek dogruca medrese gidisi dyle mi hey Calik
oglum? diye guldu, sonunda Uzun Imam rezilini yerinden etme-
lisin ki ben sana “Ulan aferin!” demeliyim.

— N'agzima Elvan emmi... Bizim gicimiiz mu yeter.

— Belli olmaz. Parpar Ahmet'in oglusun. Sizde oyun coktur.

Gavur Ali Aga, icini cekti:

— Essahtan heril dedi, ben bunun babasini da Surgun Kir-
m1 yilinda Bafra'ya goturdamdu. Parpar on yila varmadan altini
sirmay1 yukleyip geldi. Demek ki bizim, birini alip gitmemiz
ugurlu... Bak gorursun Calik Aga, ilerde senin Mekke kadisi ol-
man bile yazili...

— N’agzimiza bre Ali Aga...

— “Yil ugursuzun...” demisler kopek!.. Sen simdi ananin isi-
ne yapis, harmani hayirlisiyla kaldir da...

— Biz bu ¢alikligimizla oragin, harmanin hakkindan geleme-
yiz ki...

— Oyleyse Muhtar Kadir Agan seni ¢obanimza kuyrukcu
versin. Biraz ekin mekin kazan.

— Kuyrukeuluk bizden gecti Ali aga, bir iyilik edecekse
Muhtar Kadir Aga'ma deyiver bize dol guttursun. Koyun yakin-
larinda dolasiriz da bes vakit namaza geliriz. Uzun Hoca dersle-
rimizi dinler...

Tutan kagakcist Gavur Ali, once Deli Elvan'a sonra Calik’a
bakti. Deli Elvan da sasmis, gozlerini kirpistirmaya baslamisti.

Her yerde oldugu gibi, Narlica koyunde de dolleri yedi ya-
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sindan on iki yasina kadar kizlarla oglanlar guder, daha buyuk-
ler icin bu is ay1p sayilirdi. Korpeliginde ¢ok dol gutmus olan
Deli Elvan sakadan oksurdu, avcunun igine guluverdi. “Dol gut-
mek gibi yoktur. Dag basinda kizlari, gelin kadin oyununa geti-
rip anadan dogma ¢iplatrsin. Disi itlerle kancik eseklere diledi-
gini yap... Suncacik kizlar gizliden gozleyip dunyanin bir ucu-
nu guzelce ogrenirler. Hey gibi korpelik!.. Adam korpeyken
hayvandan farksiz olur camim, adamin kérpesinde utanma ara-
mayacaksin...”

Gavur Ali sordu:

— Neye gulmektesin kendi basina koca kavat, aklina gelen
domuzluk neyin nesi?

— Bu Calik oglan dol gutmekten agu da...

— Acti ama, faydasiz... Bununkisi dol gutmek degil, halisin-
den kinal keklik gutmek... Ulan, benim bildigim Narlica muh-
tar1 Kadir Aga, senin gibi bir tilkiyi tavuklar uzerine goban tuta-
cak kadar avanak degildir.

— Tobe aga... Benim yuregimde kotuluk olmadigindan. .. Be-
ni koyumuz bilir. Benim kar1 kiz isine aklim ermez. “Yakin olu-
ruz da Uzun Hoca dersimizi dinler” dedik... Sordugumuz yeri
gosterir.

lki metreye yakin boyuyla lap lap giden Deli Elvan durup Ca-
hik Kerim'in suratina bakti. Sonra da Ali Aga'ya dondu:

— Bu senin Calik oglun, ya iyice aklindan noksan, ya da iyi-
C¢ utanmaz.

— Neden bakalim?

— Esek kadar oglan, dol gutmeye sivanmakta... Akh olsa,
ayipligint bilir de yuzamuze beraber diyemez.

— Evet, benim Calik oglumun yuregi gayetle temizdir aga,
bayle oldugundan bir lafi hirpadak soyler.
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— Peki Narlica’'nin kizlarini n’apacaksin? Narlica’nin kizi ka-
nst ne demek? Bu bizim Corum topragimizda Mecitozi’'nun
bostani, Alaca'nin ekini, Iskilip’'in tursusu, Sungurlu’nun uzu-
miu, Osmancik'in kendiri kadar Narlica'nin karisi da nam sal-
mugtur. Baz1 yerin suyunda “Avrat otu” olurmus... Narlica suyu
da avrat kismina gayetle yarayish... Bir yerin suyunda, “Avrat
otu” varsa oranin suyu erkek kismina iyi gelmez. Narlica herif-
lerinde bet beniz, neden kara sitmaya tutulmuglar gibi yesil sari
bakalim? Suyuna “Avrat otu” karismis da ondan... Karilarina gel-
di mi, yanaklari Amasya elmasi gibi al kirmizi... Gormenle gune-
se bakmugsin gibi gozlerin kamasir

— Essah ulan! Oyledir orospular...

— “Bilakis” suyu sebebiyle... Burdan pehlivan ¢iktigini sen
hi¢ duydun mu? Kans: yigit olan koy pehlivan yetistiremez.
Cunku erkek milleti alta dusmustur. Alta diisen herife hi¢ kulak
verme, duvar diplerine oturur da mal gibi sinur. Aklinca kari-
dan saklanacak...

— Rezil olmaktansa... Saklanmasi hakl:...

— Ben “Haksiz” m1 dedim?

— Peki, suyunda “Avrat otu” bulunan bir koye, yaban yer-
den bir marazh kari gelse... Say ki gelin geldi. Olmaz ya, kasaba
yerinden bir gelin...

— Anladim, kasaba yerinde bir fukara, bogazindan acizlik
getirdi, bashga kandi da kizin1 Narlica’ya gelin verdi. llletli bir
kiz, boynunu butun siraca kaplamis...

— Tamam...

— Iste bu kiz, Narlica’ya gelmesinin haftasinda tavlanmaya
baslar Ali Aga, tavlanir da rahmetli Omer Aga'min pehlivan ka-
zina doner Sonunda 6z babasi taniyamaz. Tenhada gorse basi-
na ¢cokecek olur.
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— Ulan namussuz, bu nasil bir laf?

— Neden? Biz sozgelimi konusmaktayiz. Ben onu bunu bil-
mem. Narlica’nin karisini, Allah hovarda milleti igin yaratmus.
Hemi de Narlica'nin karisi gibi bilgic yoktur. En ufaginin akli her
domuzluga erer. Yedi yasindaki kahpeler, o isi senden iyi bilir.

— lIste burasini denk dusuremedin. Ayse anamizin da o ise
akli yedisinde ermis...

— Ben Arabistan, demedim. Benim soziim Narlica’nin tistu-
ne... Rahmetli Cakir Kahyalarin Omer Efendi, yeminle anlatt.
Denemis. Yedi yasindaki bir Narlica kizini, Benli Nazmiye kah-
pesine hocalik edecek bilgiglikte gormus. Inanmazsan bu hafta
Corum’un Avrat Pazari'na git, yedi yasinda bir Narlical kiz bul...
Sorduklarinin karsiligini birem birem vermezse... Iste bundan,
Calik oglanin dol gutme isi biraz korkunglu... Narlica'mn kizla-
1 bu fukaray1 bastan gikarirlar ki cehenneme direk etmecesine...

Gavur Ali, keyifle guldu:

— Duydun mu Calik oglum? Ayagini siki basmazsan ne oku-
ma kalir, ne bir sey...

— Basariz sayende Ali Aga... Sen ferah ol!

* ¥ %

Narhcalilar, bir koca Kenan Elendi’'nin, pis Calik’s medreseye
yollama isini unutmayisina sastilar. Oglanin soylulugu iste belli
bir seydi. Muhtar odasindakilerin yurekleri birden yultkalasti.

— Asilacaksan da soylu yerin sicimiyle asilmali... Kumarci
mumarct ama tam kisioglu...

— Sag olsun!

— Hadi Uzun Imam, sen de adaletini goster de su pis Calik
sayende...

— Bizim sayemizde degil... Aslina bakarsan, surunmekten
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kurtulmak adamin kendi elindedir. Calik oglan, aklini basina
toplasin, okumaya yumulsun!

— Orasi oyle... Okumazsa ne yapsan bos... Muhtar Kadir
Aga parmagini Calik Kerim’e dogru salladi: Iste kendi kulaginda
isittin namussuz! Medrese vaktine kadar okumayi yazmay pisir.
Bir yandan da anan kariya dayanak ol...

Lafin burasinda tutun kagakgist Gavur Ali, dol gutme istegi-
ni agikladr.

Narlicalilar bunu hi¢ yadirgamadilar. Kerim oglanin, evvel
eski kar kiz tarafinda bezi olmadig biliniyordu. Kiz babalarin-
dan birkagt:

— Ulan iyi dediler, dag basinda, bu Calik, bebelere baski
olur. Evet, onune biraz oglak kuzu, biraz buzagi malak kata-
lim... Dolasursin dursun!

* k ok

Galik Kerim, koye inisinin uguncu gunu ise giristi, az zaman-
da dol guden ¢ocuklarin padisahi kesildi.

Asik oyununda oglanlarin yumurtalanyla yagh ekmeklerini
utuyor, korunun kuytularina kurdugu tuzaklarin kus etleriyle
cikasica canini besliyordu.

“Pis Calik’in karn kiz taraginda evvel eski bezi yok” diyenler
yaylada peydahladig gozetleme hunerini bilmediklerinden fena
yanilmislardi. Oglan kari kiz isine merak sarmig, dol gutmeye
basladigindan bu yana da kizlarla oynasmanin tadini almuisti.

Torbasinda, leblebi, kuru tzam, elma, armut kurusu gibi ge-
rezlerle sakizi, boyal sekeri hig eksik etmiyor, surda burda bastirip
zorla optugy, etlerini burdugu kizlarin bunlarla gonlunu aliyordu.

Ayrica kahpeleri birer opucuk karsiligi masal dinlemeye alis-
trmisti.
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Kizlar onceleri buna pek yanasmak istemediler, cikisip ¢ig-
ristilar ama, sonra sonra zora gelmislige vurup épucukleri verir
oldular.

Oglan, Calikti ama, Leyla Mecnun, Kerem Asli, Ferhat Sirin
masallarini Hazreti Ali, Eba Muslim, Battal Gazi cenklerini ya-
man ballandinyordu. Hemi de dinleyenlere “Aman bir daha an-
lutsin ne olacaksa...” dedirtmecesine...

Calik oglan isleri iyice yoluna koymustu ki, gunlerden bir
pun, Suleyman’in Adviye —basindan beri opucuk isinde oyun
hozanlk eden, kara gozla kahpe- rezillendi:

— Biz 0 masallar hep dinledik ve de ezberimize aldik domuz
(ahk! diye olmazlandi. Biz bildigimiz bir masallara épucuk ve-
ricilerden degiliz. Kalani yararim, geri dur...

— Ulan, senin bilmedigin masali nerden bulalim orospu.

— Aruk orasini kendin disun. ..

Otekiler de:

— Yeni masal gelsin Calik Aga, yeni masal gelmemis hig ol-
maz... diye gulustuler.

Galik Kerim, el kadar kizlari yola getirememeyi okumuslugu-
na yedirenjedi. Bosg bulundu. Gerisini hi¢ dusunmeden Yedigi-
nar Yaylasi'nda seyrettigi rezilligi masal edip anlatt.

Kenan Efendi Aga’siyla Emey ablasinin adlarini demememis-
li, isin oldugu yeri sdylememisti, ama, Narlica’nin kizlari mese-
leyi ossaat sezdiler. Daha kotusu, oglanin korku tutugu olmasi-
na hemen akil erdirip oyle gulduler ki gulmeden karinlarinin ya-
rimasina az bir sey kaldi.

Galk Kerim, yeni masalini gtincu anlatista “Kenan Agam”
lalini agzindan kagirmis, meseleyi busbutin agiga vurmustu.
Opucukleri bir tamam topladiktan sonra yuregine apansiz bir
korku dusta. Kahpelere bir zaman, dil doktu, sonunda “Sizi ke-
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serim!” diye gozdag) verdi. Kizlar kimseye demeyeceklerine ye-
min ettiler.

Haftasina kalmadan, rahmetli Coban Elvan’in oglu, Mahir
Aga'nin hizmetkar Pelvan Hasan yolunu kesti. Once biraz yal-
vardi, sonra: “Ben Kenan Aga'ma demez miyim?” diye zora bin-
dirdi, olanlari bastan sona ogrendi. Hasan'in da gulmekten goz-
leri yasarmis, solugu kesileyazmisti.

Ertesi aksam, Calik Kerim'i muhtar odasindan istediler. Oda-
da, Kadir Aga, Uzun Imam, Mahir Aga, lhsan Cavus, Dislek Ah-
met Aga, bir de korucu emmiden baska kimse yoktu.

Bunlar da, Cakir Kahyalarin Kenan Efendi'nin korku tutuk-
luguyla yabanin kahpesine nasil rezil oldugunu guzelce dinle-
diler.

Muhtar Kadir Aga, arada bir dizlerini doverek:

— Aman bu nasil bir bela! diye guluyordu, kara herif bildi-
gimiz kavatmig 6yle mi? Ama ben gérmemle bilclim “Bunda bir
is var” demedim miydi, Uzun Imam, dinin gibi dogru soyle...
Ulan alerin Calik oglum, hele anlat...

Koyun ileri gelenlerini de boyle guldurunce Cahk Kerim bi-
raz rahatladi, korkusu yavas yavas dagildigindan muzirhg bus-
butun ele ald, koye indiginden bu yana zali, geceleri eve girmi-
yor, it gibi dolanip gizli isleri kolluyordu. Mahir Aga'mn kizi,
yedi koyun bir guzeli Petek’le hizmetkarlari Pelvan Hasan’ sa-
manlkta gozetlemis, Dislek Ahmet Aga'nin karisi Serife ablayi,
on dort yasindaki uvey kaynini bastan ¢ikarirken guzelce sey-
retmisti.

Artik bunlar1 da masal gibi anlatiyor, o zamana kadar herke-
sin bilip soylemedigi gizli isleri ortaya dokuyordu.

Dislek Ahmet Aga’nin olmadigl yerde Mahir Aga, Mahir
Aga'nin bulunmadigl siralarda Dislek Ahmet Aga:
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— Hele rezil Calik! Senin masallardan biri gelsin... diye sikis-
uniyorlardi... lki anlat da gulelim domuz...

Kimse kimseyi yuzlemediginden, bir gulusmedir gidiyor ki
olursa bu kadar olsun!
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Gunes tepeye dikilmis, yaz 6glesinin ezici sicagi kursun gibi
agirlasmisti.

Golgelere sokulan doller, agizlari yarn acik soluyorlardi.

Galik Kerim, karnini iyice doyurmus, bir mesenin dibine sir-
tastu uzanmstl. Gozleri yumulu... Kara kaslan gatkin... Esmer
surat1 kasilmis ki fena kasilmis... Yamalardan asil bezi secilme-
yen kirli gomleginin 6nu karnina kadar agik... Eski salvarinin
yirtiklarindan siska bacaklari gorunuyor. Bu siska bacaklarin ko-
ca govdeyi nasil tasidigina, adamin akh ermez. Kunduralarini
basinin altina yastik yaptigindan giplak ayaklarinin duztabanligi
da iyice belli...

Dol guden kizlarin en buyuklerinden, on iki yasindaki Gul-
dane pis Cahk’1 bir vakit gozledikten sonra: “Oglanlar dereye y1-
kanmaya indiler. Tam sirasi...” diye dusundu. Dalgin dalgin bur-
nunu kangtiran Adviye'nin kolunu cekti:

— Bacim, su Calik’t uyandiralim da bize olmus islerden an-
latsin.

— Ben karismam.

— Neden kiz?

— Pis Calik’in opmelerini pek mi 6zledin?
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— Oyleyse... Leyla masali aklinda m1?

— Ne olacak?

— Anlat oh kardes, anlauver ki...

— Ben Leyla masalini nasil anlatabilirmisim?

Konusulanlara kulak veren on yasindaki Hanife:

— Asil Kerim Aga'm soylesin diye lafa karisti. Kerim Aga'm
soylemeyince tadi m gikar? Leyla Mecnun da neymis? Dinlene-
cekse samanlik isi dinlenmeli...

Guldane, dargin dargin Adviye'ye baktu:

— Dogru... Kerim Aga’'m anlatmali ki vakit gecmeli. ..

— Haydi uyandiralim.

Adviye kafasini su yana gevirdi:

— Sanki domuz Calik uyumakta m1? Onunki tilki uykusu...

Oteki kizlar da cagnildi. Bir vakit fisil fisil soylestiler. Sonun-
da Guldane, nazli nazl seslendi:

— Kerim Aga! Kerim Aga kiz...

Kerim, deminden beri dinliyordu. Uykudan apansiz uyandi-
nlmis da buna ¢ok kizmis gibi gikisti:

— Nedir? lki satir uyumayalim mi kahpeler.

— Oh Kerim Aga' Bize su samanlik isini anlativer sevabina...

Kerim, gozlerini megenin yapraklarina dikti, sesini busbutun
kalinlasurarak sordu:

— Anlatmas kolay... Karsiligina ne vereceksiniz?

— Suna bak! Ne verilirmis? Bu sefer de bedavadan soyle!

— Bedava m1? Ulan namussuz, “Bedava nasil sey?” desem
hilmezsin.

— Bizde ne var ki ne verelim? Yarin sana iki yumurta getiri-
riz. Degil mi kardaslar?

Cahk Kerim bagini cevirdi, Guldane'nin yuzune sagkin gibi
hakt:
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— Sizde mi ne var? Hay yavrum hay! Sizin her yeriniz mal...
Sizdeki mallara paha yetismez. Kaslarini gatui: Birer opucuk ve-
rirseniz, agiz tadiyla birer opucuk... Sonunda kahpelik istemem.

— Sopay1 vururum kalana rezil Calik.

— Vur, vur ama opuctkler gelmeli.

— Sunun kafasini yaralim “tas ile” kardaslar.

— Yarmazsaniz algaksiniz. Sonunda 6puctkleri bastirin da...

— Hele suna! Algak kopek.

— Oyleyse dagilin bakalim. Herkes uyuyacak, basin!

— ki soylesen kiyamet mi kopar? Hele bir basla da su sa-
manlik isini bir dinlet oh caaanim!

— Peki ya bizim ¢pucukler? Hele bir baslaymus... Su Adviye
orospusunu kendin bilmez degilsin. Bu kahpe bizim ¢ok masa-
limiz1 dinledi. Gegenlerde yemin verdiniz, sonunda 6puctuklere
sira gelince bu ¢engi az kalsin gozimuzu gikaracakt. Sanki ti-
kenecek de hovardasina kalmayacak.

— Uzatuin ama, algaklhig ele aldin. “Hele basla sonuna Allah
kerim” dedik ya... Samanlik isi gelsin.

Calik Kerim telaslanmis gibi ziplayip oturdu:

— Demek bugun razi mi?

— Anlat dedik, basla ki...

— “Arkasi kolay” m1? Bu Adviye yoksa sana gizliden “He” mi
dedi, aman Guldane?

Adviye kaslarini gatti:

— Neden “He!” diyecekmisim? Hele elini bir sur de bak...

Oteki kizlar hep birden bagirmaya basladilar:

— Sus kiz!

— Lafa laf katma!

— Kerim Aga’'m soylesin ne guzel! Su samanlk isini anlatsin.

Galik Kerim kizlara ayri ayr bakt. Elleri, yuzleri, ustleri bas-
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lan kir pis iginde... Saglar sanki kirk yildir tarak gormemis, ca-
kildakh yun... Ama en kugugunun gozleri vicir vicir... Namus-
suzlarin hepsi de seytanin yattigi yeri bilmekteler... “Evet, bun-
lar opucukleri bir tamam verecek... Simdi gunah bizden gitme-
di mi hey Allah? Hele su Adviye kahpesi de bu gun kendini de-
belenmeden optururse... Kiz, kara gozlunun yakicisi... Derisi
suzme bal gibi... Tadi adamin yuregini bayiltir. Gulmesiyle ya-
naklari gukurlasmakta ki... On birini yeni bitirdi. Yeni bitircli
ama, on besindeki kisir gelinler gibi tavli... GGic yetmez ne
mumkun! Bu kiz, ilerde ¢ok yigidin kemiklerini eritecek...” Ca-
ik Kerim, bunlar1 dusunerek a¢ a¢ yutkundu.

— Demek boyle mi?.. Aferin...

Bagdasi kurarak kasildi. Ustteki ayagim iki eliyle kavrad,
parmak aralarindaki kirleri ovalaya ovalaya anlatmaya basladu:

— Biz simdi soze nerden girelim? Samanlk meselesinden gi-
relim! Ey kahpeler! Kendiniz benden iyisini bilirsiniz. Samanlik,
koy yerinin cennet bahgesidir. Oynas sahibi gelinlere, hovarda-
likta gezen delikanlilara, Allah’in cennetinden iyi... Umum koy
yerlerinde, koyla milletinin karist, erkegi samanlik isine bes ya-
sinda baslar. Bunun bast, gelin kadin oyunu... Bu dunyada gelin
kadin oyunu oynamamis koylu olmadigindan, karisi erkegi yuz
yasina gelse samanhgl boslayamaz. Donup dolasip en azindan
yilda bir iki defa oraya yol dusurur.

— Kisa kes efendi! Lafi hoca gibi uzatma!

— Demek buraya kadari ezberinizde... Peki... Biz simdicik
nerden haber verecegiz. Biz, Narlica koyunun bir samanhgindan
haber verecegiz. Zamanlardan boyle bir orak zamani... Dunya,
yanmakta, Allah gostermesin, dunya cayir cayir yanmakta...
Koylunun kansi erkegi, buyugu kugugu tarlalara dokulmus...
Koca koy dag bas gibi 1ssiz... Kar1 dort yanina bir bakti, saman-
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liga giriverdi zirpadak...

Kizlar:

— Karn kim? diye atildilar.

— Adi yok mu? Karinin ad1?..

Hepsinin yanaklari kizarmis, gozlerine bir hayinhk gelmisti.
Karinin adinu biliyorlardi. Oyleyken her soyleyiste bir bagka ce-
sit keyifleniyor gibiydiler.

Galik Kerim, sakaciktan kizdi, kara gozlerini igrenmis gibi
kisarak:

— Samar yersiniz orospular, dedi. Boyle islerde karinin adi
bir vakit soylenmez.

— Adini... Domuz Calik, ad gelsin!

— Ad bilinmeyince olur mu Kerim Aga?

— Yahu siz ne belasiniz! Sonunda siz bizim basimizi...

— Lal m1 su? Bilmeyen kalmis gibi...

Adviye araya girdi:

— Birakin da dinleyelim. Adi batsin!

Guldane cakir gozlerini nazla suzerek:

— Cadi karnlik edilmesin, dedi. Kerim Aga'm kizar.

CGalik oglan Adviye'nin “Dinleyelim” demesine sevinmisti.
Kaba kaba oksurerek:

— Ne dediydik? diye kaldig1 yerden aldi. “Karn samanliga
girdi” dediydik. Arkasindan oglan da yanasti, dort yanina baku,
yallah bismillah, o da igeri atlad:.

Kizlar, anlatimin burasinda, her zaman yapuklan gibi gene
bagristlar:

— Seni gormediler mi?

— Sen nerdeydin domuz Calik?

— Bu koca kalay1 nereye sakladin bakalim?

— Ananizin... Tobe hey Allah! Bela misiniz kahpeler? Hemi
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“Aman soyleyiver!” diye bizim uykumuzu bolersiniz, hemi de iki
laf ettirmezsiniz.

Guldane:

— Dogru kardes! dedi, yoluyla dinleyelim. Sen bunlara bak-
ma Kerim Aga, sen anlat.

Galik Kerim dudaklarin yaladu:

— lkisi de, bir guzel, iceriye girdi mi simdicik? Kapiy: yavas-
ca kapattilar m1?

— Oh ne iyi!

— Ustlerinden surgule de Mahir Aga’'ma sesleniver. Ya da Pe-
tek ablamin herife, Marazl Selim’e...

— Neden seslenmeli? Bir kurus istese verirler, iki kurus bile
verirler. Para istesin.

Bu para istemek akli Hanife'nindi. Kizlanin, anlattiklan uze-
rinde dusunup boyle yol gostermelerinden Calik pek hoslani-
yordu. Busbutun keyiflendi:

— Bende sizin domuzlugunuz n'arasin yavrularim! dedi, akl-
ma gelmedi. Gurulti etmeden yanastim, gozumu tahta araligina
uydurdum. Kan cilve dokmekte... “Biri gelir. Gunduz gozu... Us-
tumuze bir gelen olur. Sen kudurdun mu?” diyerek olmazlanmak-
ta... Oglan dersen kanhlar gibi yalvarmakta. Solugunun agzina
sigmadigindan belli ki, birkag gunun acL... Fukara Hasan Aga'mi
o sira gormeli, bogaz kesilen koca okuzler de 6yle hirildamaz.

— Demek o sira yeni mi alismig bunlar?

— Ne yenisi be! Kari cilve dokecek ister istemez. Kar1 vurmak-
ta oglanin gogsune... Oglanin gogsu, dugun davulu gibi, gim gum
otmekte... Ama [aydasiz... Koca pelvan cilve yumrugu dinler mi?

— Dur kiz! Dur da bak! diye gulda heril!

— Durmanm, biri ustimuze gelir. Beni ¢coban davan gibi kol-
layan var!
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— Dur dedim namussuz, bu nasil oyun?

— Hi¢ durmam! Hani bana cerez mendili gelecekti? Nerde
mendil?

— Ben sozumdeyim, mendil hazir... Pezevenk babandan
aman bulup Corum’a ine mi bildim?

— Gegenlerde de boyle dedindi, fazladan yemin de verdin.
Hep yalan! Benim canim boyal seker, leblebi cekti. Cocuga kal-
dim besbelli. Birak istemem. Bedavaya alistin dyle ya! lrmak su-
yu mu bu?

— Bedava he mi? Ulan insafina tukurdagumun kahpesi, ulan
ben senin ugruna dag tasi ekin etmedim mi? Bir giinde on gun-
delik¢inin bigemeyecegi ekini bir basima bigmedim mi? Gecele-
ri benim ug saat uykum varsa var. Siz benim gibi essoglu essegi
nerde bulursunuz?

— Suna bak! Benim keseme mi ¢alistin? Babam olacak papa-
za, kocam olacak kapt itine calistin. Bizim evde analigim bulgu-
ru kazana sayi ile atmaz m1? Bir de bana calismis gibi... Olmaz
geri dur, vallah billah olmaz. Bak agzimdan yemin ¢ikt.. Gunah-
tr kiz! Sen gunahi bilmez misin gavur?

Oglanin gozu fena donmus, dur durak dinler mi? Yalvard.
Hasan Aga'm az biraz:

— Hele bak ki... Bak dinle! diyerek bastirmaya ¢abaladi.

Kar1 dersen razi degil...

— Dursun aruk.

— Vay sen olsan hemen duru mu verirsin? El karisinda sende-
ki vicdan n'arasin hay yavrum? Durmazlanmakta, bu Petek karn...

— Durmayacakti da hizmetkariyla samanhga neden girmis?

— Yolunu sasirmus. Karinin guzeli, {azladan yuregi yumusak
olanit hemen sagar. Su yana gidecek degil mi? Bakarsin donmus
de bu yana gelivermis.
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— Sen bu laflar1 edene kadar Petek ablam durmustur guzel-
ce... Senin haberin yok Kerim Aga.

— Aman bu ne gesit lakirdi, duydunuz mu kizlar? Petek
orospusu durmadi diyerek, nerdeyse bu Guldane kahpesi dura-
cak. Anlasildi, sen yakinda Narlica hovardalarina yeni duzenler
cikarsan gerektir. “Guldane tutumu” ki tadina doyulmaz.

— Beni karigtirma rezil Calik, ben samanlga hig girmem.

— Girmezmis... Hele dur! Yakinda seni de tutmaz miyim?
Biz ne dedikti? Oglan biraz daha yalvardi. Biz, dille anlattigimiz-
dan yel gibi ge¢mekteyiz. Hasan Aga'ma her bir dakika yil kadar
uzun gelmekte... Sonunda usandi besbelli, kariya, “Yaa Allah!”
diyerek paca kasnak daldi. Pelvan oyunuyla bir dalma ki daglar
gug yetiremez. Karl samana, sirtustu yikilinca ne yapsa iyi? Ko-
luyla gozlerini kapauverdi o kadar... Artik, “Dur olmaz” demesi
[ilan yok...

Galk Kerim sustu. Bir zaman Adviye'nin yeniden yeniye ug
veren goguslerine bakt, igine gekerek dudaklarin yaladu.

Kahpelerin hepsi de guneste kalmus itler gibi solumaya bagla-
muslardi. Hepsinin gozleri dalgin, donuk... Hepsinin agizlar ya-
n acilmis da elleri topraga oylece birakilmis... “Evet, bunlarin
akh erik arkadas, bunlar seytanin yatugi yeri bilen takimu...”

Guldane, bir zaman sonra:

— Bu sefer de oglan nazlanmali dedi, nazlanmal da “Aman
ustiumuze bir gelen mi var?” diyerek kalkip savusmali...

— Dursana bacim, Kerim Aga'm, istemezlenen oglani da soy-
leyecek... Haa Kerim Aga?

— Vay Hanile vay! Demek yarina higbir sey kalmasin m1?

— Ekmek mi bu? Kalmayiversin. Anlat hadi, anlat ne olacaksa...

— Bir laf dinleriz. Bu isi iyi belleyin. Bunda ¢ok mesele var
yavrularim. Bunun yolunu ogrenirseniz, kendi iyiliginize... Ne-
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den mi? Kan kismina gok yarayish da ondan... Olmazlanan bir
oglani yola getirmek isi... Evet, oglan geri basacak simdicik, ge-
cenin bir zamani olmaza binecek ki gayet amansiz bir zamani...
Aruk bilinmez, korkusundan mi, gugsuzluginden mi?

— Korku da neymis? “Cocuga kalirnnm” diye mi?

— Vay bu da m1 var namussuz? Ulan Guldane, sen bu laflar-
la Istanbul padisahina meydan cucesi olursun!

— Neden cuce olacakmisim. Dogrusu bu... Lafi birakin. Kim
bu oglan?

— Bilemedin mi bacim? Dislek Ahmet Aga'min analigindan
olma kardesi.

— Tamam! Disleklerin Veli... O da Kerim Aga'm gibi boyun-
suzdur ama okuz bogasi gibi gucludur.

— Anlauver Kerim Aga!

— Bu sefer, Ahmet Aga'min karisi Serife ablanin adini da di-
yeceksin.

Calik Kerim elini kaldirdi:

— Kes rezil! Karinin adi hig sdylenmez. Sen gunahi nerden
bileceksin! Bu diinyada gunah diye bir sey var. Biz simdi, olmaz-
lanan oglanin meselesine gelelim: Heril o gunlerde Alaca'ya
uzum pekmezi satmaya gitti. Aradigl fiyau bulamazsa Akdagma-
deni’nden Yozgat'a kadar uzanacak... Ablamu bir halta, on gun
evde yalniz koyacak... Bu koyden bir herif, ev usagini bir basina
birakip gurbete ¢ikti m1 bize is duger.

— Nasil bir is Cahk Aga? Suyunu muyunu mu tagirsin seva-
bina?

— Kiz, bugtin sen lafa gonullusun kahpe! Biz, suyunu neden
tastyacakmigiz bakahm? Gunaha sokan tasisin. Bizimkisi evin
cevresinde it gibi dolanmak...

— Sen hi¢ uyumaz misin Calik Aga.
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— Uykunun sirast mi yahu?

— Peki, itler sana hi¢ mi salmaz?

— Salmaz. Cunku bu Narlica'nin butun itleri benim ruh gi-
bi ahbabim...

— Kancik itler oyle ya?

Galik Kerim, Guldane'nin suratina ¢ok sasmis gibi bakut:

— Yavrum! Koy yerinde disi it, kancik esek olmasa, dunya-
dan “Kiz oglan kiz” lal kalkar. Biz s6zamuzun neresindeydik?
Evet, herif Alaca’ya pekmez satmaya gitti. Biz evi gozlemeye
oturduk. Veli oglan, o zamana kadar, yaz geceleri hep sayvanda
yatard1. Ilk gece bakum, yatak eski yerinde. Demek is benim du-
sundugum gibi...

— Neymis senin dusindagun?

— Ablamla aralarinda daha bir sey yok... Oglan yeni yetisti-
ginden elbet olmayacak... Yoksa, heril gurbete gikar ¢ikmaz, ya-
tak yeri hirpadak degisir. Uzatmayalim, o gece bekledik. Oyle
ya, bakarsin yatak gitmez oglan gider, ya da ablam gelir. Sabah
ezani inim inim okundu. Bir sey yok... Ertesi gece oglanin yata-
g1 gene disarda... Biz gene gozlemekteyiz. Vakit gegtikce beni
usanmak bast1. “Bosla oglum, iste belli bir sey, ablan Osmanli
karl... Git yat!” derken, “Cit” etti, ev kapisi agildi. Ablam disar
cikti. Gomlegi ak oldugundan, yildiz alacasinda secilmekte...
Oglanin bas ucunda durup bir zaman karmini kasidi. Aklinca
dort yani kollayacak... Oglanin ustiine egildi. Fukara oglan olum
uykusunda... Korpe oglan kismi, gunduz fena yoruldugundan,
geceleri beri benzer patirtiya uyanamaz. Olmaya ki yuregi kari
isinden vesveseli yata...

— Uzatma! Dislek Ahmet Aga’min Serife abla evvel eski ze-
bun herile dustuginden uyandiracak ister istemez.

— Ulan kiz, bunlar nasil bir laflar? Bunlar okkali laflar... Kiz
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orospu, seni bir 6greten var ya, bilemedim.

Adviye'nin surati hemen kizard:

— Namussuz Cahk! diye bagirdi, kafani yararim rezil!

— Host yavrum! Bizimbkisi lal gelimi bir laf... Sen Uzun Ho-
ca’y1 dinlemedin mi? Sozgelimine hi¢ kizilmaz!

— Beni karnistirma... Ben senin agzinin sakizi degilim.

— Ulan ne ofkeli kan!.. Evlenince bu huyu degistirmezsen
elin herifi seni ekin gibi ufalar. Biz simdi nerden haber verelim?
Disarda yatan Veli'den haber verelim. Evet, ablam oglanin ustu-
ne egildi.

— Upyku sersemine gelip meraklandiysa... “Bakalim kaynim
mi” dediyse...

— Hele sunun yuregindeki domuz pazarligina hele... Kiz, be-
nim bir sey dedigim mi var? Ablamin yuregi temiz. Elinde ibri-
gi... Belli ki kuguk su dokmeye ¢ikmis... Uzatmayahm, isini go-
rup dondu. Gene yatagin basinda bir vakit eglendi, kendi kendi-
ne ne dediyse dedi vazgegti. Ben onu bunu bilmem! Erkek mille-
ti pekmezine kurt dusse satmak igin Alaca pazarina gitmeyecek.
“Bre namussuz! desem, Corum pazarini su mu basti? Bu dinya-
da senden bagska akilli yok mudur? Her yere bir pazar neden kur-
muslar, Serife ablamin aklina seytan girmesin diye kurmuslar...”

— Duydunuz mu kizlar, iste karinin adini kendi soyledi.

— Allah belan versin Calik, sonunda... gordun mu?

— Vay biz “Serife” mi dedik? Halt ettik. Durun su laf bitire-
lim: Baz1 kanlara yalmzhk yaramaz. Yalmzlk karinin seytanidir.
Ertesi gun hafiften bir yagmur yagdi. Baginizdaki bir mesele: Yag-
mur kismi kari milletinin canini sikar, “Aman bir gonul eglence-
si hey Allah!” dedirir. O gece insan' yatsi namazindan ik, ev-
lerde ciralar karard, avlularda itler sustu. Bizim koca Narlica de-

Dlnsan: Adam, koylg, usak..ahali, millet, kardaslar, gocuklar yerine kullantlr.
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rin uykulara daldi. Ben nobet yerine yanastim. Dur aman! Dur
dedim kiz Guldane, bu islere gelince hemen ezberine alirsin na-
mussuz! Kag zamandir ugrasinim, bir Kulhuvallah'i ezberine aldi-
ramadim. Evet, yatak sayvandan igeri girmis. Kara it kokumuzu
aldigindan inildeyerek geldi. Kusagimizdaki ekmegi gikarip onu-
ne koyduk. Fazladan “Buyur aslanim yag bal olsun” diyerek ba-
sini sivazladik. Pencerenin dibine gegtim. Gozumu icerdeki ka-
ranhga alisurdim. Yarim saat oldu olmadi, ablam yataktan kalk-
u Uyku tutmamus, Allah beterinden saklasin, akl karismis da
uykusu dagilmis. “Veli, kiz Veli” diyerek yavasca seslendi.

— Nedir derdi?

— Yuregi yanmis da su isteyecek. Oglan uyanmayinca gitti
ocagin yanindaki testiyi basina dikti. Bir su igmesi var ki lakir la-
kir... Yurek yanikhg ne demektir, ben o gece Serife ablamda
gordum. Donuste oglana bir zaman bakti, sonra it oturumuna
cokup elini Veli’'nin suratina surdu.

Veli de:

— Aman sen kimsin? diye sigrayip oturdu.

— Benim ben...

— Abla sen misin?

— Benim sus, bebekler uyanir. Disarda bir patirti oldu da
korktum.

— Belki agam gelmistir, bir bakayim!

— Agan nerden gelecek... Yat yerine...

Iste boyle demesiyle, Serife ablam Veli'nin basina alic1 kus gi-
bi ¢coktu.

Kizlar, cok ayiplamislar gibi, suratlarini asarak soluk soluga
konustular:

— Sundan hi¢ umulur mu? Su Serife abladan...

— Ahmet Aga'm bir bilmeli ki Narlica'da seyir olmali...
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Guldane sordu:

— Demek, Veli oglan onceleri, “Aman olmaz!” diye mi agla-
di Kerim Aga.

— Evet. “Aman agam duyar” diye yalvardi.

— Burada olan bir isi, Alaca pazarinda pekmez satan agasi
nasil duyabilirmis?

— Bilmem. Belki gormeden bilen takimidir. Dislekler de, ¢a-
lik milleti gibi, tekin degilse...

— Peki sonunda?

— Oglan sonunda, iki kere “Agam... agam...” diye inledi. Se-
nin Serife ablan ne dese iyi? “Agan sana kurban olsun! Oooh!
Yuregimin basini soguttun” demesin mi?

— Belli bir sey, Veli domuzunun isi korkudan degil, naz-
dan... Simdi biz, korku tutugu olan korpe aganin isine gelelim.

— Opucukler...

— Rezillenme!.. Korku tutugu olan aganin lafi hani?

— Bak sonunda oyunbozanlik ederseniz, hepinizi yoguru-
rum hamur gibi.

— Haydi oh Kerim Aga... Sunu da soyle! Oglanlar simdi ge-
lirler.

— Bunu da soyleyince bizim ¢pucukler hazir mi1?

— Bagla domuz Calik... Gerisi kolay...

— Kolaysa, can bas ustune... Davranin orospular, masalin
zorlusu budur. Evet, masalin en zorlusu bu. Neden bakalm?
Sundan ki, oglan burada olum deresi gececek... Karinin kocasi,
eli kiligh bir koca... Elindeki kili¢ dersen, ordular bozan bir ki-
lig... Ustlerine vardi mi bitti...

— Oglan, Calik kuyrukcusunu kapiya baglamis ya.

— Baglamis nasil bir laf kahpe? Ben simdi samart...

— Sen Adviye'nin sozine hi¢ bakmayacaksin Kerim Aga...
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Seni essahtan kapi bekgisi tutsa, karinin kavat kocasini hi¢ ge-
cirmezsin, yureksiz oglan da korkmaz. Hele sen anlat...

— Kiz Giildane, sen bizi bu ise karistirir oldun. Siz, bu mese-
leyi benim Kenan Efendi Aga'ma iyi yakistirdiniz, ama Cakirlarin
Kenan Efendi'nin gunahini almaktasiniz. Ben bu masal tutun ka-
cakgist Gavur Ali Aga'mdan dinledim. Bafra'da olmus bir is...

— Biz “Bafra’da olmamis” m1 dedik? Bafra'min korku tutugu
isini soyle hadi...

— Evet, herif yatmaya giderken...

— Hangi herif? “Karinin kocasi” de ki, anlasilsin.

— Karnin kocasl... Ne dese iyi? “Aman agamizi rahatlandir”
dedi.

— Bir kary, kar1 basiyla, gecenin bir vaktinde, korpe agay: na-
sil rahatlandirabilirmis bakahm?

— Buncacik ise aklin ermedi mi kiz, 6nce soyacak...

— Bir soymayla rahatlamazsa?

— Yauracak...

— Gene rahatlamazsa...

— Guldane! Bak samara... Bundan gerisini anan kari1 benden
iyi bilir.

— Anami karisurma rezil Calk! Demek bunlarin pazarhg
rahatlandirmak ustune... “Oh rahatladim. Elverir! Omrune bere-
ket” diyene kadar, 6yle mi?

— Diyene kadar...

Galik Kerim, Yediginar Yaylasi'nda gorap duyduklarini yeni-
den isitip seyrediyor gibi yalanip yutkundu. Gozleri dalginlas-
mus, soluklar siklasmusti. Bir cigara yakti. Derin derin igti.

Kizlar, suratina bakarak merakla bekliyorlardi.

— Herif “Rahatlandir” deyip savustu. Kan dosekleri serdi.

— Kisadan olmaz. Sart olsun, olmaz. Hani kumasina bakma-
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ya gittiydi? Kan uyudu mu uyumad: mu diye bakmaya...

— Biz gitmedi mi, dedik. Patlama! Evet, “Uyumayan kaldi
m1?” diye bir dolast geldi. Odaya girip surguyu surdu.

— Hani senin basina dikildiydi de “Calik... Pis Calik” diye
seslendiydi?

— Bak Adviye, “Pis Calik” lafin1 bir daha duyarsam...

— Lafa laf katmayalim ki kardaslar... Kerim Aga'mi hige kiz-
dirmayalim.

— Kar bize seslendi. Biz uyumus gitmisiz.

— “Uyumusluga vurduk” demedin miydi? Bu nasil bir yalan?

— lkisi de bir... Kar bizden ses alamayinca igeri girdi, sur-
guyu guzelce surdu. Dur tobe! Evet, igeri girdi. Oglan: “Sen mi-
sin kiz?” diye sordu.

Kar:

— Benim... Sen daha uyumadin m1?

— Bir de sorar. Ulan bizim goziimuze bunca zamandir uyku-
nun girdigi mi var?

Guldane guldu:

— Anladim, bunlar ¢oktan s6zu bir etmisler ama yersizlik
bellerini bukmiis...

— Evet, dedigin gibi, yersizlik...

Oglan:

— Nerde kaldin namussuz? dedi.

Kart:

— Uyumadilar geberesiceler... Bekledim.

— Uyumadilar m1? Aman senin herif sakin uyumad: mi1? Se-
nin herif?

— Uyudu.

— Uyumadi dedin ya? Bak uyumadiysa...

— Uyudu...
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— Calik oglan?

— Uyudu.

— Nerden bildin, suna bak?

— Seslendim, kafasini kessen uyanacag kalmamis...

— Tu Allah belasini versin... Dur kiz... Kapinin surgusu...
‘Surguyu..." dedim orospu... Surgiyu surmeden nereye gitmek-
tesin?”

Kar surguiyu surmesiyle, disarda yatan kuyrukqu ne yapsa
iyi? Kalkip gézunu kapinin budak deligine dayadi. Kan gikarken
ocaga cirpt koymus. Oda birden aydinlanmasin m1? Kar rahat-
¢a soyunmakta... Sanki bunlar gelin kadin oyunundalar.

— Kari nasil Kerim Aga? Guzel mi?

— Karl yaman... Karinin benzeri bu topraklara hig ayak bas-
mamis... Ocagin kizil 151ginda bedeninin savki gozlerini kamas-
urir. Kar yataga girmesiyle bir kere sicradi, “Aman bu ne?” diye
bagirdi.

— Neymis?

— Meger oglan, herifin korkusuyla silah elde yatmamis mu.
Bildigimiz laver... Cekmis de dyle yatmis... Karl demirin sogu-
gundan irkildi besbelli...

Oglan ust uste:

— Luaver, kiz... Bildigin tabanca! diye hinldamakta...

Kart:

— Yatakta bu yalin donerin isi ne agam? diye guldu, sokuver
yastigin altina.

— Senin herif... Senin herif uyumadiysa... Ulan namussuz
(;alik... Ulan ben sana ne dedim? Senin herif...

Bunlar1 benim dedigim gibi soylemekte degil haaa... Disleri
hirbirine vurmakta ki nerdeyse hepsi agzina dokulecek...

— Senin herif dedim kahpe... Senin herif uyumadiysa... Co-
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ban kisminda oyun ¢oktur. Ustumuze gelirse... Kilic ekip... Sa-
na dedim orospu...

Bir vakit ses kesildi.

Kari:

— Sen yoksa seving tutugu mu oldun? diye sormaz mi?

Oglan tas kesildi besbelli... Karsilik yok!

Kar guldu:

— Sakin seni babanin karilari baglatmasinlar?

— Dur Kerim aga, babanin karilari... ne demek?

— Su demek ki... Bu aganin babasi yeni oldu. Bir korpe kariy-
la bir kahpe birakti. Emey ablan onlari sormakta... Kenan Aga'm:

— Kiz bu nasil bir lal? diye tersledi.

Kar1 kustu, kusecek...

— Ben anladim, dedi, Benli Nazmiye kagit yazdirmisur. Ya
da hocaya baglatti. Yoksa bu senin porsuklugun neyin nesi?

— Kagit magut yok... Dur... Sus dedim kahpe... Bu patirti...
Aman bir gelen mi var? Sakin kavat kocan m1 orospu?

— Uyudu...

— Ya uyumadiysa... Ya uyumusluga vurduysa... Hem de vur-
mustur. Seni sinamak icin

Kar1 dirsegine yaslanip dogruldu. Ocagin kizilusindan gor-
dum. Dislerini 1sildatarak gulmekte ki, zehir...

— Aman yigit! Yoksa sen benim herilten mi korktun da tu-
tuldun?

— Korku ne demek kahpe? Sart olsun... Korku nasil bir soz?

Bizim korpe agaboyle demekte ama, disleri birbirine takir ta-
kir vurmakta...

— Korku ne demek orospu? Ustiimiize gelirse sart olsun vu-
rurum. Sen oyle mi belledin? $imdi ustumuze gelsin, bak vur-
maz miyim?
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— Sok su tabancay yerine... Yatakta, vurmak lafi mi olur-
mus aslanim? Evet sen benim heriften korktun, ama bosuna
korktun...

— Neden kiz?

— Hic¢ korkma ustumuze gelmez.

— Sen nerden bileceksin? Sinamaya gelir ki... Kilic1 gekip.

— Gelmez yavrum, hi¢ gelmez. Bizim oralarda Kara Abu-
zer'in nami vardir, Kavat Abuzer derler. Ferah ol da keyfimize
bakalim. ..

— Aman domuz Calik, essah m1 bu laf? Yemin et...

— Kiz sen benim yalanimi ne zaman tuttun? Sart olsun, bu
boyle... Ocak sondu, ay 15181 devrildi. Gun agardi agaracak... Be-
nim kulagim kapida... Kan ne dediyse, ne kadar ugrastiysa fayda
vermedi. Bizim aga, ikide bir oflamakta, ahlamakta... lkide bir:

— Aman bir patrti var. Aman senin herif... diye hoplamakta. ..

Allah bilir ya, bir zaman da inceden inceye agladi, sonunda o
gece fukara Emey ablam, Kenan Efendi Aga'mi rahatlanchirama-
di gitti. Ben bu korku tutuklugunu ¢ok fena gordum yavrularim,
kapiya ugratilacak rezillik degil... Dusman bagina...

— Peki sonra... Ertesi geceyi sordum.

— Halt ettin simdicik... Iste biz hepsini anlatuk. I'laydi opu-
cukleri bastinn.

— llele namussuz Calik...

— Opucukmus... Anan éle ingallah!..

— Ben Mahir Aga'ma demez miyim? “Bu Calik, senin Petek
kizin karalamakta...” demezsem sen gor de bak...

— Asil Cakir Kahyalarin Kenan Efendi'ye duyurmal ki, bu-
nu kara kavat Abuzer’e vurdurmali...

— Evet, vurdurursun da koyumuzden bu pislik temizlen-
sin...
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Gozlerini kisarak baska seyler dusinuyormus gibi dalginliga
vuran Calik Kerim birden canavar gibi davranip Adviye’nin bi-
legine yapisti. Kiz “Ana yetis!” diye bagirarak kurtulmak icin
kendisini geriye atinca arkausta dustd. Calik Kerim, zavallinin
kollarini kolayca buktu, belinden asagisina pehlivanlikta oldugu
gibi cilte sarmay1 vurdu. Otekilere:

— Korkmay:in kizlar dedi, sizin opucukleri de bu orospudan
alsam gerek!

Yuzi korkunglasmisti. “Ana kiz, yetis ana!” diye bagiran Ad-
viye kizi her selerinde “Oooohhh... Oooohhh” diyerek tam bes
kez optu. Sonra iyice ustine abanip bir zaman alunda ezdi. De-
belenmesinden fena bunaldigin anlayinca kendini yanustu atti.
Yatugl yerde gozleri kapali yalanarak, “Bal camm... Boyali se-
ker... Sutla as...” diye bir zaman hinldadi.

Oteki kizlar keyifle gulusuyorlard.

Adviye bir tutam ot yolup Calik’'in suratina ¢arpti. Durmadan
gulen kizlara bakti. Sonra:

— Ben anama demez miyim? Ben anama... diye aglayarak
koye dogru indi gitti.

(alik Kerim'in Narlica'da olup bitenleri boylece masal edip
asik agziyla surda burda anlattigini, bu araya kizi Petek’le hiz-
metkari pelvan Hasani da kansurdigini 6nce Mahir Aga duy-
mustu.

Biraz kolladi. Kizinin Hasan’la oynastigini gozleriyle gordu.
Namussuz Calik’in yalan soylemedigini anlayinca fesini 6nune
koydu, bir zaman dusundu.

Petek kiz, guzeldi, geng irisiydi, ug yillik gelinken korpe tay
gibi oynaku. Gozleri kara da, yanaklari inadina kirmizi... Bede-
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ninin oynakligiyla daha on bir yasindayken dunyay: atese veren
bu kahpeyi tutmus, rahmetli kardesinin oglu Marazh Selim’le
evermisti. Hakgasl, kiz cok yalvardi, “Su pis Selim, bana nasil er
olabilirmis? Oh ana! Babam beni gotursun, dere boyunda kes-
sin!” diyerek ¢ok agladi.

Karilarin gizliden zorlamasiyla Muhtar Kadir Aga bile araya
girmis:

— Kiz1 Selim’le everecekmigsin demisti. Selim kag yasinda
ki?.. Benim bildigim, daha on tcune basmadu.

— Basmamakla... Yas dedigin bir yerde durur kalir mi bre
kahya? 1ki y1l sonra bakarsin on besini bitirmis...

— Ne kolay... Eger 6lumden aman bulursa... Hemi de bula-
maz. Neden mi? Senin Petek kiz, bunu bir gecede tuketir. Tobe
hey Allah!.. Selim oglan on yasindan fazla gostermez. On yasina
kurban olayim, sitmali, marazli... Suratni ince ¢ksuruk sarilig
kaplamis. Hayir, bu senin isin Allah'a yarar bir is degil aga...

— Yahu ne halt edelim? “Petek kahpesi ¢apina uygun hovar-
da ister” diyerek biz simdi atadan kalma bunca malimizi elin ya-
bancilarina m1 kaptiralim?

— Bu lahn dogru ama, Pis Selim marazhs igin degil... Bak
aga, muhtar dediydi, dersin, biz ilerde bu isin rezilligini cekeriz
ki ¢ok cekeriz.

Iste, namussuz Calik Kerim'in agziyla, gelip yetisen rezillik
ug yil once Muhtar Kadir Aga’nin dedigi rezillikti.

Mahir Aga, kizini kollayip Hasan'la yedigi halt gozuyle gor-
duagu gunun gecesi, evde el ayak gekilince sopayi hazirlayip ka-
rsin kargisina aldi. Once bildigi butin beddualari, kufurleri si-
raladi, yeminlerin en kotulerini etti, lafu:

— Ben ikinizi de kesmez miyim kahpeler? diye bagladi, ben
sizi dere boyuna indirip gavur niyetine haaa...
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Mahir Aga’nin karist Osmanh karilardandi. Kuru gurultuye
pabug birakmadu:

— Sen bu isin, buna varacagini vaktiyle bilemedin mi, ne gu-
zel bildin? diye dikildi. Kahya Kadir Aga’mi ben sana yollamadim
m1? Mal sevdasina digsmeyeydin, vara iki tarlamiz eksik olaydi.

— Sus kari... “Yavas” dedim namussuz... Hele suna hele...
Ulan ben seni sopaya yatirinca...

— Sopaymus... Hi¢ yatiramazsin. Sug hep sende... “Herif, de-
dim, bu oglan erkek merkek degil... Bu, senin pelvan gibi kizim
hak edemez,” dedim. “Bunun simdisi ney ki ilerisi n'olacak?” de-
dim. Gerdek gecesinin sabahinda ortideki kizlik kani neyin ne-
siydi bakalim? Civciv kani degil miydi? Gegenlerde, “Herif beri
bak, senin marazl guveyini koruda disi itle gozlemisler. Haberin
olsun,” dedim de guldundu. “Erkekligi gurledi gérdin mu?” diye
guldun, “Hani bizim kiza yetisemez dedindi, bak yegenimin elin-
den ucanla kagan kurtulmaz oldu,” diye kabardin, hey akilsiz...

— Host orospu... $aplak gelmekte. ..

— Su erkek milletinde neden akil yoktur hey Allah! Kiza sor-
dum. “Hig, dedi, bir yildir eli elime degemedi, bizim yatmamiz,
baci kardas yatmasi...” dedi. Oglan elime suncacik oksuz geldi.
Bizim evde buyudu. Petek buna 0z bacisindan ileri... Itle gozle-
yenler, “Ulan namussuz! Petek gibi karin varken...” demigler de
“Petek’i ben bacim bellemisim, nefsim uyanmamakta kardaslar.
Benim basimdaki bela iste boyle bir bela...” diye aglamus.

— “Gidi rezil marazli!” desem... Gucu yetmediginden... Peki
ben simdi bu namussuzun kemiklerini kirmaz miyim? Petek
kahpesini gebertsem gerek... Hemi de bak... O Hasan olacak irz
dismanina da yarin soyle... Savussun, koyde gozume hig gorin-
mesin. Yahu nedir? Bunlar benim bunca yilhk namima kara bu-
lagtinp elimi kanda m1 koyacaklar? Sana dedim orospu!
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— Herif akilli ol. Petek gibi tavh bir kiz1 Selim gibi marazli
bir oglana veren adam, olur olmaz delige goz uydurup igerisine
bakmayacak.

— Ulan, bizim durdugumuz yerde baktigimiz m1 var? Par-
par'in Calik Kerim, kizin olacak kahpeyi masal edip anlatmak-
taymis ki milletin gulmekten karni yirulmaktaymus...

— Vay sen, Calik Kerim'in lafina m1 kizdin? Koy yerinde, se-
nin gibi varlikh bir aga, her uruyen itin sesiyle sopalanip ortaya
¢ikarsa is uzaga varir. Aga kismi, zibidi takiminin lafina m1 ba-
karmis? Bunlar Istanbul gurbetine donsuz gider, donsuz gelirler
de “Padisahin sultan hanimiyla yattik” diye ¢vunurler. Sen, Al-
lah'ima suikur, hizmetkar sahibisin. Bizim isimiz hizmetkarsiz
donmez. Hasan gibi pelvan hizmetkar1 da bu Narlica'da biz zor
buluruz. Bir senin basindaki mesele mi? Ne demisler: “Bir agaci
suda ¢ok koma, olur sana abanoz /Bir azabi gok tutarsan ya enis-
teniz olur, ya babaniz...”

— Ulan bu nasil bir laf?..

— Bilmez gibi... Tam fukara kopuk lafi... Calik gibilere oyle
demek duser. Aklin varsa, kahpe kizina biraz gorun, pis Calik’a
basilmasin. Hasan’t da siki tut. Pelvan kismi avanak oldugun-
dan, bu is kulagina giderse Calik’s sopalamaya kalkar. Yediginar
Yaylasi sahibi Kenan Efendi’yle Kara ¢oban isi nasil gegistirdiler?
Bakular ki bu Calik onlan gozlemekte, bilmezlenip deflediler.
“Akiligin yol bir” denilmis... Rezilligi duymayana duyurmak hu-
ner degil... Aslina bakarsan, sen kizini ere vermissin. Namusunu
kollamak bundan boyle kocasina duser.

Mabhir Aga, sabaha kadar of gekerek cigara icti, gun isirken ka-
niya hak verdi. Yuregine tag basti. Birkag guin sonra, cesme basin-
da karilarla lafa dalip ge¢ kalmasina kizmus gibi Petek’e yavastan
bir sopa cekti. Anasi, kizimi kurtarmis oldu. Kulagina bu dayagin
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nerden geldigini fisladi. Babasina fena kizdigini, ama Hasan akil-
sizlik edip Calik’a bulasirsa isin busbutun kotulesecegini soyledi.

Dislek Ahmet Aga igin durum, bu kadar kolay gecistirilir
cinsten degildi. Herifin, dipeduz kendi alni lekeleniyor, fazla-
dan araya kardesinin adi da karistyordu.

Ahmet Aga da, Mahir Aga'nin damad Selim gibi siska zebun-
du. Bebekliginden bu yana sitmadan, oksurukten kurtulamamus,
ne kadar derman ettiyse dalak siskinligini defleyememisti. Bitik-
ligi yildan yila artyor, agir bir sey kaldirsa, sapanin sapini biraz
zorlasa, hasa huzurdan, barsaklar erkeklik torbasina takiliyordu.
Fazladan huyu bozuk bir herifti. Eli sikiligini giderek pintilige
vardirmig, malini yemez olmustu. Karist Serife, komsularina:

— Cimri olur ama bu kadar m1 olur bacim? diye dert yani-
yordu. Bizim evde neden elek melek yok bakalim? Un elemek
yasak da ondan... Bizden biri ekmek isteyecek diye olup diril-
mekteyim. Bizim unumuzun yarisi arpa, yarisi kepek...

Komsu karilar guluyorlar;

— Ahmet emmimi pek karalama kahpe diyorlardi. “Aman
tukenir haa” diyerek sana bile el surmediginden iste boyle kor-
pe yigit kaldin. Fena m1? Bize baksana... Sen yastayken ¢oktan
kocadik...

Essahtan, Ahmet Aga kotuledikge Serife kan tavlanip gengle-
siyordu. Allah’in isine bakmali ki, uvey kaym olacak oglan da,
daha on dordune yeni basmisken, agasinin tersine pelvan gibi
irikiyim...

Ahmet Aga butun bunlan gozonune getirdi, Allah bilir ya,
karni iyice bozuldu, fena pirelendi ama, kariyla kardesini kolla-
maya yanasmadi. “Yok camm, bunlar ne gibi bir reziller olmal
ki...” dedi.

Pis Calik’a inandi mu iki yol gorunuyor:
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Kariy1 bosamak... Kardesini evden surup ¢ikarmak...

Kariy1 bosasa, birbirinden kuguk ug cocukla evinin dagilaca-
g1 belli bir sey... Oglam deflese... Bir kere kardes... Et urnaktan
ayrilmaz. Sonrasi, mal bolusulecek... Adi pintiye ¢ikuigindan,
butin koylu kendisine dusman... Muhtarla heyet, oglandan ya-
na oldular m1 6lmeli daha iyi... Fazladan, kopoglusu dev gibi ¢a-
balamakta... “Yerine tutacagin hizmetkara, Calik gibi besmele-
sizler, bu lah etmeyecekler mi?”

Boylece Ahmet Aga, bir zaman doluya koydu aldiramadi, bo-
sa koydu dolduramadi. Sonunda Mahir Aga'nin Petek kiza yapti-
g gibi, bir sey uydurup kariya bir sopa atti. Kardesinin ensesini
samarladi. Bundan sonra gidip Uzun Imam" bir tenhada buldu.

Namussuz Calik, kendisini medreseye koyacagindan, Uzun
Imam’, Narlica'da Muhtar Kadir Aga'dan ¢ok sayiyordu.

Ahmet Aga, kurnazlik etmis, Uzun Imam’a kendisi i¢in degil,
Mahir Aga igin aglamay! uygun gormustu.

— Koyumuzun birinciye gelen zengini, ekmek sahibi bir
agasi olup... Oday1 konuk doldursa koyun yuzunu agarup... Iki
para etmez bir pis Calik’in ayag) altina dustirmek nasil bir gay-
retsizlik? Herifin haberi yok diyerek biz simdi bilmezden mi ge-
lelim? Koyun namusudur. Korunmasi birinciye sana duser... di-
ye cok laf etti.

Uzun Imam biraz dinledi. Gozlerini kurnaz kurnaz kirpistir-
d. Buradaki Mahir Aga'min aslinda Ahmet Aga oldugunu ossaat
anlamisti. Guluaverdi de:

— Adaaam aldirdigin seye bak, diye umursamazdan geldi.
Su rezil Calik1 bilmez gibi bre Ahmet Aga... Pisin lafini, simdi
biz, adam lafi hesabina alalim da ortaligi busbutun batirahm mi?
lyisi, bana dedin, baskasina hi¢ deme, Mahir Aga'ya gelince, hig
duymasin daha iyi... Bana sorarsan, bunlar aslinda Calik isi de-
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gil, bu koyde adamin dostu varsa dismani da vardir. Vazgeg ya-
hu! Oyle uyuz itlerin lafina kim bakar? Varsin urusun...

Ahmet Aga pintiydi ama avanak degildi. Bu sozlerin ne de-
meye geldigini hemen anladi. Uzun lmam Calk oglandan ya-
na... Oyleyse, Muhtar Kadir Aga olacak namussuz da Calik tu-
tuyor demek... Cunku, bu Uzun Imam namerdi, muhtarsiz ise
o6ldum Allah kosulmaz.

Ahmet Aga, Imam’in yuzune karsu:

— Orasi da oyle ya, benim neme lazim!.. Bizimkisi komsu-
luk gayreti... filan dedi. I¢cinden de: “Ne demisler? ‘Bazi dingil
doner, bazi teker...’ demisler Eh bakalim, uzun kavat, dunyadir
bu... Bir gun yonttugun bu kazik senin kigina batarsa konusu-
ruz!” diyerek dislerini gicirdatti.

Uzun Imam, fukara Ahmet Aga'dan ayrilinca gidip meseleyi
Muhtar Kadir Aga'ya anlatti. Bir zaman gulduler.

Gece yatsidan sonra pis Calik camiyi supuriiyordu. lmam:

— Sen ne yaptin domuz Calik? diye sakadan ¢ikisti, sen ne
halt ettin bakalim?

— Ne yapmisiz sayende efendi aga.

— Bir de sorar. Butun Narlica senden davaci...

— Koca bir Narlica koyu, bizim gibi bir Calik’tan neyi alip
verememekte?

— Aruk orasini kendin bilirsin. Bugun bana kim geldi baka-
lim? Senin Pinti Ahmet Aga’n geldi. Pekmez tuccari Ahmet
Aga'n... Gulerek gozanu kirpti. Senin su anlatigin pekmez sat-
ma isi Gizerine ¢ok laf etti.

— Sen ne dedin?

— “Benim Calik oglum, ¢yle sozu agzina almaz dedim. Benim
Calik oglumun agzindaki Kuran saresidir. Siz rezilinizi baska yer-
de arayin dedim. Hem benim Calik oglum, buranmin durucularin-

118



9<i)'yiin Kaumburu

dan degil aga, yakinda Corum medresesine molla yazilacak ki
ilerde Mekke kadisi olsa gerektir” dedim. Nasil iyi demis miyim?

— Sag ol efendi aga, Allah tuttugunu...

— Kes namussuz... Sunun bunun evini gozleyecegine oku-
maya kuvvet ver. Koy yerinde fukaralik gibi bela olmaz. Sen faz-
ladan caliksin rezil oglum, toprak isinin hakkindan gelemezsin.
Koy yerinde fukara olmeli, otesi yok... Bana sorarsan, koy yerin-
de bir adamin en azindan on bes, yirmi tarlasi olacak... Yarisi su
altinda bir tarlalar... Bagkaca, bag ister bahge ister. Hig degilse
bir degirmenin yarisi sana donmeli... Okuz dersen, ug iltten
asagist elvermez. Harmanda hizmetkarlarin, ortakcilarin caba-
larken sen golgede gubuk igeceksin! Haaa, nasil bu sozam?

— Dogrusun elendi aga'..

— lste bu sebepten, ben sana Corum medresesini yakistir-
dim. Biraz daha oku yaz... Din tzerine dedigim laflar1 agzimdan
kap1 kapiver. Kuran'in Arap agzin iyi cevirmeye bak. Bu dunya-
da mollalhktan rahati yoktur. Koyli kismi on yil yasarsa, imam
hoca kismi en azindan otuz yil yasar. Neden mi? Toprakla bo-
gusup yipranmadigindan... Medrese dersen pek iyidir. Cantin ge-
kerse iki okursun, ¢ekmezse suraya uzanir bir vakit yatarsin.
Onune bedavadan sicak as gelir. Haftada iki kere asureyi pisirir-
ler de, “Allah’ini seven buyursun” diye zor bile ederler. Ug aylar-
da cerre gikip beyaz mecidiyeleri kemere dizmeyi ne yapalim?
Sonunda koyun birine imam yerlestin mi, tamam...

Uzun Imam, o gece eline davranan pis Calik'in sirtini sivaz-
lamisti. Ahmet Aga'yla hoca hakki yuzunden her yil bogusuyor-
lardi. “Pinti deyyus, her yil hoca hakki olarak verdigi bes gaz te-
nekesi ekine hile katmakta... Bes tenekeden birine harman sup-
runtusinu doldurup... Bakarsan bir teneke ekinin kiymeti yok
ama, herifin yapug edepsizlik...”
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Calik oglanin, Adviye kizi tutup oteki kizlann yerine doyasiya
optigu gunun gecesi, yatsidan sonra millet hep dagilmis, camide
Uzun Imam’la Calik Kerim'den baska kimse kalmamisti. Kerim her
gece yapug gibi, elleri gobeginde, Imam’in ¢itkmasini bekliyordu.

Uzun Imam, neden sonra kalktl. Gozleri yar kapali yaklasti.
Kandillerin olu 1siginda surati pek fark edilmiyordu.

Calik Kerim:

— lsiklan karartacagim, dedi. Bir emrin var mi1?

— Varelbette...

— Buyur!

— Buyurduk iste, buyurduk ki bak nasil! Uzun Imam boyle
soyleyerek birden uzamp Calik Kerim'in koca kulagina yapisti.
Simdi soyle bakalim Calik oglum, bugun ogle vakti dol guder-
ken sen Adviye kiza ne yaptin?

— Adviye kiza m1? Ne yapmisim? Higbir sey...

— Ne yapun? dedim, haa ne yapun?

— Aman aman kulak koptu!

— Kopmasi daha geride... Kiz1 pek mi canin ¢ekti domuz?

— Aman efendi aga, vallah billah...

— Dur hele! Yeminlere de sira gelecek...
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— Ana uy! Kulak gitti kulak...

— Gittigi yok domuz Calik, nah iste elimde... Uzun lmam
kulagl ovalaya ovalaya bukuyordu. Nah, gittigi nerde yavrum
Cahk?

— Oldum ana! Vay kulak! Tobe 6ldum!

— Hele yalanci! Olmusmus! Hig ¢lmedin, domuz gibisin.

Bu sirada kulagin kikirdag: kirildi, acist Calik'in hem karni-
na, hem de ense kokine bicak gibi saplandi. Kerim, can acisiy-
la Uzun Hoca'nin kalin bilegine yapisti. Herifi celmeleyip duasur-
mek aklindan gegti. Imam bunu ummadigindan belki de yikilir-
di, ama medrese isini hatirladu:

— Vallah kulak gitti, ayaklarini 6peyim efendi aga diye yal-
vardl, ayaklarini... Ben kiz 6per miyim? Ben Kuran ezberlemekte
degil miyim? Aman kulak... Aman, beni sen medreseye...

— Sen o medreseyi artik unut... Sen gayri medresenin kapi-
sini bile goremezsin. Vallah goremezsin, billah goremezsin.

Bu soz uzerine Calik Kerim'in beli sanki yedi yerinden kril-
mus alt yani tutmaz olmustu. Korkudan bogazi kuruyuverdi:

— Ben ettim, sen etme! diyerek aglamaya basladi, sen etme. ..
Medreseye goturmezsen ben olurim, ben rengberligi. ..

— Olmezsin oglum Calik, kagn kazig1 gibi suranursun.

Uzun Imam, Calik’1 iki kere salladi, ayaklanni yerden kesmek
icin oglanin agir vicudunu yukari kaldirdi. Calik Kerim sigradik-
¢a boynu yayik sopasl gibi karnindan disariya cikip yeniden ice-
riye giriyordu. Imamin medreseye goturmekten caymasi elini
ayagini kesmisti. Artik kendini kurtarmaya bile calismiyordu.
Hele anasi Ayse karinin arada sirada soyledigi bir laf aklina gelin-
ce busbutin bitti. Anasi kari: “Senin rahmetli babani bu Uzun
Imam sopayla gebertti hay oglum! demez mi?. Yoksa herif daha
yasardi. Akill ol! Bu Uzun domuz bize evvel eski dusman!”
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Uzun Imam kulag) biraz daha ovaladi, biraz daha buktu sesi
solugu kesilen oglani bir silkeleyip les gibi suraya atverdi:

— Bir daha duyarsam keyfine! dedi, bir duydum mu... Bak
beni baskalarina hi¢ benzetme! Bir daha minareye ¢ikugini, mu-
ezzinlige yeltendigini de gormeyecegim. Bana senin gibi namus-
suz ¢omez lazim degil. Def ol gozum gormesin!

Herif kandillerin alacakaranligindan kara cuppesiyle dev gibi
dikilmis, koca parmagini laver namlusu gibi uzatmisti. Calik
Kerim, herifin ayaklarina kapanip yalvarmay: dusundu. Fayda
vermeyecegini nasilsa kestirip vazgecti. Uzun Imam’in tekmele-
yeceginden de korkmustu. El yordamuyla fesini dustugu yerden
alip emekleyerek camiden ¢iktu.

Bir zaman hicbir sey disinmeden, nereye segirttigini kendi-
si de bilmeden kostu. Bacaklari ince, kuvvetsiz oldugundan es-
kiden beri kogsmayi hem sevmiyor, hem beceremiyordu. Suraya
kadar gidemeden solugu tikanmuis, gogsu sikismisti. Eve cikan
yokusu bitirip avlunun kapisina gelince yere cokuverdi.

Kafasinin derisi yaniyor, bunun tersine surati gecenin serin-
liginde donmus gibi sizliyordu. Fesini elinde tuttuguna sasti. Ba-
sina gecirirken kulaginin acisini birden duydu. Bu aci, tuz ser-
pilmis yaraacisina benziyor, bogaz damarlarindan gecerek yavas
yavas karnina iniyordu. Kusacak gibi iki kere ogurdu.

Namussuz Narlica 1siklarini sondurmus, sanki gebermis git-
misti. “Herif kiz1 bahane etti, diye disleri birbirine vurarak du-
sundu, bahane etti, biz bu koyde kaldik. Bu temeli boklu Narli-
ca'da... El ermez, gug yetmez. Tarlan cok degil ki ortaga veresin.
Caliksin bir yandan... Toprak isi senin ne agzina... Herif bizi ol-
durdu ana, herif bizi bitirdi topal orospu!”

Elini ytiztne goturdu. Gozlerinden ip gibi yas akiyordu. Asa-
gidaki koyu karanhgn iginde birden bir 1sik parladi. Calik Ke-
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rim umutla dogruldu. Fakat sonra kendini civik hamur gibi sa-
liverdi. Gorunen Uzun Imam'in isig1... Herif avluda dolasiyor.
“Babani bu Uzun herif sopalaya sopalaya... Hani on bes yasina
gelince seni medreseye goturecekti? Iste on besine geldin de geg-
tin bile... Bedava hizmetkar kim birakmis ki benim avanak og-
lum?” Anasinin sesi... Omuz basinda, fisil fisil...

Koy yerini hi¢ sevmiyordu. Medrese lafindan beri buradan
kurtulacagina kendini iyice inandirmusti. $imdi kulagina yapisiyor
da batagin icine auveriyor. “Biz buna n'aptik hey Allah? Biz bunun
hizmetini hep gormedik mi? Biz bunun kis odununu hep tasidik,
hoca hakkini topladik da ambarina kadar sirimizda ¢ektik.”

Dudaklarini yaladi, gozyaslarinin aci tuzunu agzinda duya-
rak tukurdd, derin derin igini gekti: “Babam sopayla 6ldurdu.
Seni bir vakit medreseye goturmez. Neden mi? Gelirsin de
imamlig) elinden alirsin diyerek...”

Yuregini kaplayan korku, yeni bilenmis keskin bir seydi.
Gergin damarlarinin uzerinde yavas yavas testere gibi isliyordu.
Ellerine dayanarak kalkmaya ¢alisti. Eve kadar emekledi. Soyu-
nurken farkina varmadan inledigi igin, “Ne var, hasta misin?” di-
ye soran anasini agzit kopurmus kopek hiriltlariyla tersledi.

Ertesi gun, Calik Kerim’in kulagindan sari bir su akmaya bas-
lamisti. Akinti bir zaman surdu. Geceleri hayalleniyor, Uzun
Imam'in dislek agzini, kan canagina donmus kara gozlerini —he-
le luver namlusu gibi uzatug) kalin parmagini— gorur gibi olarak
sigriyordu.

Galik Kerim ¢ok hastaymus gibi bir hafta yataktan ¢ikmadi.
Uzun Hoca'nin samanhgini yakmayi, inegini baltalamay tasarla-
dh. Bir ara herifi oldurmeyi bile aklindan gecirdi. Bunlarin sonu
medreseyi busbutun kaybetmeye variyordu.

Bir ara gurbete ¢ikmay: da dusundu amabundan hemen vaz-

126



U(b'yﬁn Kamburu

gecti. Koylu kismi gurbette bir “Zorlu gurbetgi’nin yanina katil-
madan gidemez. Koylu kisminin bir basina gidebilecegi yer ka-
sabasl... “Kasabay1 astin mu yitersin namussuz, kaybolursun da
duman olup havaya gekilmiscesine...”

Hafta sonunda Imam'in ezan sesiyle uyanmisti. Alacakaran-
likta tavana bakarken aklinin iginde sanki bir sey sicradi. Gozle-
rini bir zaman kisti, pusuda bekler gibi solugunu kesti. Neden
sonra yorgani tekmeleyerek davrandi.

— Dur sen! Bu neyin nesi bakalim? Aman Calik oglum, ben
senin aklina tukureyim aklina...

Bunlar yuksek sesle soylediginden anasi:

— Bir sey mi dedin? diye sordu.

— Ben sana ne dermisim sabah sabah?

— Hastaligin savustu mu?

— Gevezelenme, gegmisinden baslanm.

“Peki, bu Adviye orospusu bizim kendisini optugumuzu ne-
den anasina demedi de gidip Uzun Hoca'ya agladi? Oyle ya bu
herif hismi degil, kabilesi degil. Elin herifi buna neden arka ¢ik-
sin? Hem de ogutle arka ¢ikmakta degil kulak kopararaktan...
Bu iste bir bityenigi var!”

Galik'in yuregine birden umut doluvermis, avuclarini, sirtint
kaynar bir ter kaplamisti. Sert sert yutkundu: “Medresenin yolu
kapanmamig m1 sakin? Aman goreyim seni! Sen hey Calik, akil-
It ol! Bu Uzun Hoca domuzunun Adviyelerle bir isi var, kizin
anaslyla bir isi... Adviye’nin anasi olacak kari eskiden lhsan Ca-
vug'la az soylenmediydi. “Herifin pelvanhgini bu kan tuketti”
demezler mi? Oyleyse bunlar evvel eski yigit herif meraklsi...
Hoca'yr dag gibi gormesiyle. Dur hele Uzun Imam! Ben seni
anandan dogduguna pisman etmezsem, sen gor de bak! Simdi
medreseye bizi oynatarak goéturursun ya, bu kez de biz belki
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nazlaniriz bir vakit...”

Kulaginda aci siz1, yureginde korku morku kalmamisti. He-
men firlayip sabah namazina yetisti. Koylunun dagilmasini bek-
ledi, Uzun Imam’in elini 6pmeye davrandu.

Uzun Imam, kulak kirma isinden sonra pis Calik'in mala, da-
vara bir kotulik etmesinden biraz korkmustu. Ofkesi gegmis gi-
bi gulumseyerek:

— Nasilsin Calik oglum? diye sordu, iyi misin? Anan “hasta”
dediydi. Neyin nesi bu hastalik? Sitma filan m1? Bana sorarsan
hepsinin basi akilsizlik ve de nefsine sahip olamamak... Artik
akillandin ya insallah?

— Akillandik sayende efendi aga!

— Adamoglunun en buyuk dismani: Ugkur gevsekligi... Ug-
kuru gayet siki tutacaksin.

— Bize iftira ettiler. Biz o niyetle...

— Ben senin babani da bilirim. Siz ev ocak rezil takimisinz.
Ama bir kere daha iftira ederlerse kulak kokunden kopar haaa!
Bir Calik Kerim iken, bir Kulaksiz Kerim olursun.

— Oluruz sayende efendi aga.

— Iste bu kadar... Yarindan sonra gene ezani oku, camiyi su-
pur, “Kugukten sug, buyukten bagis...” demisler.

Calik oglan Imam’in eline bir daha davrandi. O gunden son-
ra da herifi gece gunduz kollamaya baslad1.

Imam’in karnisi, koylu karilarinin ¢ogu gibi, daha kirkina gel-
meden ihtiyarlamis, aygir gibi herilin, o isini goremez olmustu.
Adviye'nin babasi Suleyman Aga da karisina gore ¢ok yaslydi.
“Tamam! Bunlar isi uydurmuslar ama nerde bulusmaktalar?”

Yatsidan sonra muhtar odasina gelen Uzun Imam, oradan
dogruca evine gidiyor, ancak sabah namazinda disar ¢ikiyordu.
Bir aralik, bunlarin kasabaya inip oradaki ahbap evlerinden bi-

128



j(iiyl'in Kumbusu

rinde ciftlestiklerinden hiylelendi. Eski kulag kesiklerden olan
Uzun Imam'in kasabada bu isi gordurecek insani elbet bulunur-
du. Arkalan sira pazara gitti. Her seferinde hoca geldiyse kari
gelmedi, karn indiyse hoca koyde kaldi. Kisacasy; iki ay iginde
kari, hocanin evine bir kez bile ugramadig) gibi Imam da Suley-
manlardan yana donup bakmadh.

“Geriye ne kaldi hey Allah? Geriye okuldan baska bir bok
kaldi m1? Bu kahpe, bebek donuna girip okula gelmekte degil
ya!” Calik Kerim bunu bir gece sabaha karsi Hoca'nin evini goz-
lerken kendi kendine soylemisti. Soyler soylemez eli cenesinde
oyle durakaldi. “Aman sakin! Tauu kafla! Kuru kafa!” basina iki
saplak indirdi. “Ulan anasi degil de sakin kizi m1? Hemi de ki-
z1... Su bildigimiz Adviye orospusu...”

Gocuklar caminin arkasinda iki kath yan yikik bir evde oku-
yorlardi. Bunun altinda, vaktiyle ahir olan yerde simdi bir olusa-
i —tenegir— iki tabut, koy vakfindan icinde 6lu suyu kaynaulan
kara kazan durmaktaydi. Ders okunan ust odayi eskiden beri go-
cuklar sira ile supuruyorlar, soguklarda her sabah getirdikleri
odunla 1sittyorlardl. Namazdan sonra yatmayan Uzun Hoca ¢ogu
zaman Kuran't orada okur, suptirmeye gelen 6grenci iceri girince,
“Toz yutmak [enadir. Her gesit illetin basi bu toz... Sultan Hamit
Efendi'mizin gavur doktoru soyledi,” diyerek avluya inerdi.

Galik Kerim burasini kollamaya basladikian sonra sabah na-
mazini kilinca kimseye gorunmeden ahira girer olmustu. Ug gun
sirayla bekledi. Iki oglanla bir kiz geldi. Uzun Hoca her selerin-
de avluya cikul, ayak yoluna kuguk su dokmeye gitti. lsini gor-
dukten sonra elini salvarinin icine sokup ugrasiyor, boylece su-
zulen gozlerini, gokyuzune kaldirip derin derin gegirerek Al-
lah'ina sukrediyordu.

Kerim oglan bosu bosuna beklemenin faydasizligini anlaya-
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rak Guldane'nin agzini arayip Adviye’nin temizlik sirasini 6gren-
di. O sabah gozetleme yerine girip bekledi. Cok gecmeden Ad-
viye kiz, koltugunda bir ¢ikinla gorandu. Belli bi sey! Imama tat-
lidan, borekten bir seyler geliyordu.

Kiz yukan ¢ikti ama bu kez Uzun Hoca toz korkusundan
asagl inmedi. Cahk Kerim'in yuregi gambur gumbur vurmaya
baslamis, keyfinden agz1 sulanmisti. Yukarda supurge hisirtisi
da yoktu. “Ulan tuttum! Ulan seni yakaladim domuz! Peki sim-
di ne olacak? Ben seni bitirmez miyim?” diyerek ¢iplak ayakla-
riyla merdivenleri gurualtusuz cikti.

Gorecegini gorunce solugu genisleyen Calik Kerim, fesi kasi-
na yikip ellerini arkasina baglayarak ¢ocuklarin dol guttukleri
meraya ciktl, Guldane'yi bir kenara gekti:

— Beri bak kiz! dedi, sorduguma, dogru karsilik vermezsen
sonunu kendin duasun.

— Neymis? Bildigim bir seyse can bag ustune Kerim Aga...

— Bildigin elbet! Sen de okulu supurmeye gitmektesin oyle ya?

— Gidilmez mi? Okul temizligi sevaptir. N'olmus?

— Temizlerken Uzun Hoca sana n’apt1?

Guldane, yuzune dik dik bakan Calk’in karsisinda hem sa-
sirdi, hem telaslandi:

— Uzun Hoca m1? diye kekeledi. N'apmig?

— Sana sormaktayim namussuz! Benim her seyden haberim
var. Dogrusunu soyleyeceksin, yemin verdin, bak!

— Uzun Hoca n’apar? Dedem yerinde bir herif! Dedem ye-
rinde...

— Deden yerinde olsun! Sana ne yapti demekteyim, cadi?
Sart olsun bak... Dogrusunu demedin mi, bittin bil!

Guldane gozlerini kirpistiniyor, bu domuz Calk'in gizlide
~lan bir isi nerden, nasil ogrendigini, ne kadarini ogrendigini
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kestirmeye calistyordu. Uzun Hoca okul temizliginde iki kez
uzerine gelmis, opmeye calismisti. “Alcagin sakallari da bir
sert... Diken gibi... Bu Calik dersen her lafi turka edip ¢agirir.
Vay basima gelenler!”

— Hadisene kiz, sana dedim.

— Okul temizliginde... O sakalli papaz, belime sarildi da ar-
kamdan apansiz... “Dur soyle! Sen buyumussun kiz, sen esek
kadar olmussun. Gozun kimde bakalim orospu?” dedi.

— Bu kadar mi? Opmesi filan yok mu?

— lkincisinde “Babama derim sart olsun” diye agladim da
gug ile kurtuldum. Bir daha da bana degmedi. Babamdan yild:
besbelli... Neden sordun domuz Calik? Sen bunlan kimden og-
rendin?

Calik Kerim sabahleyin budak deliginden seyrettiklerini an-
latt:

— Bakum ki, diye guldu; Adviye yukan cikinca sakalli do-
muz inmedi. “Ne demek, yoksa Adviye’nin supurdugu toz bal
gibi tath bir toz mu?” dedim. Bir ¢iktim ki...

— Eee?

— E’si yavrum. Herif kizi, hoca postuna yatirmis yuvarla-
makta ki dam ustlerinin lov taslari halt etmis.

— Belki kotuluge degildir. Adviye’nin karni agridigindan
okuyuvermistir.

— Demek sana da sabah sabah neles mi etti, arkandan sari-
hp?.. Adam kendisine derman edene, “Babama derim ha!” der mi?

— Domuz Calik senin yuregin pis...

— Dur yavrum! Biz baska bir sey mi dedik? Elbette kizin ka-
nn agnsina derman etmistir. Hem de nasil bir derman! Uzun
[mam hinl hirnl kendinden gecti. Ak sakalini gormeli! Teke sa-
kal gibi bir titreme tutturmus, neredeyse killari butun dokule-
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cek de Corum mahkemesinin kose hakimi gibi tuysuz kalacak.

Guldane belanin kendi uzerinden asarak Adviye'nin basina
coktugunu anlayinca biraz ferahlamsti:

— Kahpe neden bagirmaz ki? diye ayiplamis gibi yuzunu as-
ti. Bagirmal da yedi koyun adamini basina toplamali.

— Herkes senin gibi avanak mi? Belki bu da bir derstir. ller-
de ok lazim bir ders! Hemen bagirmak neyin nesi? Calik Kerim
mi ki bagirsin.

— Essah, burda olsa aglar, adama iki lal dinletmez! Uzun
Imam, dag gibi bir herif... Korkmaz m1 bu orospu?

— Neden korkacak? Imam, “kinah keklik goze gelmis,” diye-
rek derman etmekte... Size iyilik hi¢ mi yaramaz reziller? Sizin
gibi anadan guzel kizlarin goze gelmeleri kotadur, birden karin-
lan siser. Daha mu iyi?

— Beni karistirma algak!

Guldane duyduklarini anlatmak igin hemen yuradua. Calik
Kerim arkasindan bir zaman bakti: “Sakalli kavat isitsin ki...” di-
ye basini salladi, “Isitsin de akli sigrasin!”

Evet, Calik Kerim'in dusundugu gibi, Uzun Imam’in can ba-
sina sigramisti ama, “Su namussuzu aman Yol yakinken medre-
seye atalim!” diye degil! Yolunu tenhada cevirip: “Bu nasil bir sa-
ka Calik oglum? Ben seni 6z evladimdan ayirmazken... $aka et-
tigini bilmezler de...” diyerek yalvarmadi da...

Galik Kerim'in sozleri kulagina degmesiyle, bir kere “Hay!”
diye yurekten bir bagirdi, Allah gostermesin kudurup goklere
cikt. Kara cuppesini savurarak caminin icinde bir vakit firil finnl
dondu. “Suncacik kota Calik, pire kadar akhyla bizi yerimizden
mi edecek?” diye homurdaniyor, “Bizim gibi ruzgar gormus bir
herifi, gurbetlere dusurecek de he mi?” diye gogsunu yumruklu-
yordu.
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Isin sakasi yoktu. Kuran dersine gelen el kadar kizlara do-
kundugu bir yayilirsa Narlica’dan surulup ¢ikarilmasi surda kal-
sin, bagka bir koy bulacagl da supheli... Calik oglan, ekmegini
kesiyor ki, acliktan olduresiye...

Lafi getiren komsusu, “Eyvah gordun mu? Fukara aklhini sig-
ratti” demeye kalmadan, Uzun Imam, bir kez daha bagirdi,
adamcagiz1 gogusleyip eve kostu, el yazma Kuran’ kapip disari-
ya ugradi. Muhtar odasina dogru segirtti ki arkasindan kursun
yetismez...

Birazdan korucu Rusti emmi gidip Mahir Aga ile Ahmet
Aga'yr cagirdi.

Odadaki ayaktakimi cikarilip kapilar sikica ortaldu, disariya
soluk sizmaz oldu.

Uzun Imam, koca sarikli fesini sikica bastirip Kuran’i tg kere
optu. Basina koydu, sonra onune biraktl. Cuppesinin kollarini
dovusecek gibi kivarip elini kitaba bastirarak bagirmaya baslad:

— Ey din kardegleri... Iste Allah’in kitabi... Ey Muaslimanlar
iste size, Hazreti Osman Efendi'mizin elyazma Kuran’ ki tsiune
yemin edildikte yuregini kil kadar bir domuzluk yokladi m1 bit-
ti. Inanmayan kafir olur. Bu kitap ne yazarsa hakur. Bu kitapta
yeri var ki iftiracinin kani helal... Her Musluman’a émrunde bir
iftiract 6ldurmek Allah'in emridir. Bakin agalar, ben buraya na-
mus davasina geldim. Yeter etti bu Calik... Bu Calik, bize daha
neler gektirecek hey Allah? Bunun gibi bir bela hi¢ géralmemis-
tir ve de hi¢ duyulmamistir. Firavun, Yezit, Mervan da boyle de-
gil! Bu Narlica’'nin, bu Calik'tan cektikleri elvermedi mi? Namus
dedigin boyali seker degil ki pazardan, panayirdan birkag okka
alasin da keyfine kullanasin. Biz bir vakit bu Calik’in babasiyla
ugrastik. Koyumuzun nami batayazdi. “Narlica’nin Parpar ofke-
si” diye az m1 soylendiydi. Turku olmamiza bir sey mi kaldiydi?
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Hamt olsun dualardan biri rasgeldi de kurtulduk, Parpar na-
mussuzunun karnina cinleri dolduran da Allah, sonunda rezili
pislige bulayip geberten de Allah... Ne fayda! Simdi el kadar to-
humu yetisti, hem de babasini gecti. Bunca ekmek sahibi agala-
rimizin bunca kitap devirmis bir Uzun Hoca'nin namusuna gub-
re slvamaya yeltenmesi ne bicim bela? Yeter, elverir. Nedir bu-
nun elinden bizim g¢ektigimiz yahu!

Ahmet Aga, sakalli domuzun iyice bunaldigin anlayip keyilf-
lendi, bilmezden gelip sordu:

— Mesele nedir? Calik’a n’olmus Imam? Hele bir anlayalim ki...

Uzun lmam vaktiyle “pekmezine sigan dusta” diye eglendigi
Ahmet Aga'nin 6¢ almakta oldugunu fark edecek halde degildi.
Namussuz Calik’in uydurdugu yalani kisaca anlatti. Hemen ge-
ne esip gurlemeye gecti, Allah’in, dagina gore kar verdigini, bun-
ca belanin, kuguklerde korku saygi, buyuklerde acima kalmadi-
gindan ileri geldigini, buyagunu bilmeyenin dinini imanini da
bilmeyecegini, boylesini gebertmenin yedi kere hacca gitmis ka-
dar sevabi oldugunu ileri surdu:

— Dusunelim bir kere hey Muslumanlar! diyerek iki dizi us-
tune geldi. Dustnelim ki Surgun Kirimi yih o kadar adami ne-
den temizledi? Sonunda Gavur Ali Aga bu oglanin deyyus baba-
sini alip goturunce illet nasil def oldu? Kurban oldugum Allah,
insanlar1 neden cesit gesit yaratmis? Hepimizi kalip dokmesi ne-
den birbirimize benzetmemis? Su sebepten benzetmedi ki, insa-
nogluna ruh vermistir. Ruh gortlmez. Ruhlar da iki gesit: Seyta-
ni var, melegi var. Allah’tir, her birimizi ayn kalipta yaratmistir
ki, yazaumuzden gozumuzden ruhumuzun ne mal oldugu anla-
silacak... Bir adam Calik’sa, sopa gucuyle dogmussa, fazladan
suratinda iman nuru yoksa, ruhu seytan ruhudur. Bu boylece bi-
linmeli, ona gore hesabi goralmeli.
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Muhtar Kadir Aga can sikinusi ile sordu:

— Peki, anladik. N'apilsin? Pisi yatirip keselim mi?

— Hukumet kanini aramasa, kitap, “Yatir kes” demektedir.
Neden? Cunku ben ka¢ zamandir farkindayim. Narlica'ya bir
ugursuzluk ¢oktu kardaslar, koyde bet bereket kalmadi. Ben bu-
ranin bunca yillik hocasiyim, bunca zamandir dagda kalan hay-
vanlara muska yazarim, canavarin agzini baglarim da mallarimi-
z1 paralamaya birakmam. lki, u¢ aydan beri dagda kalan buttn
hayvanlarn kurt neden paraladi, neden muskalar [ayda vermedi?
Cunku topragimiza yeniden Parpar belasi ayak basti. Anadan
Calik bir bela ki higbir belaya benzemez. Bu Calik bize ne yap-
sa iyi? Canavarin inini bulmus da yavrusunu tasla gebertmis. ls-
te buraya elimle yazdim Kadir Kahya. “Uzun Imam dediydi” der-
siniz, bunun sonu dogruca Surgin Kirim yilidir. Elimizi gabuk
tutalim da bu ugursuzlugu yol yakinken aramizdan surup ¢ika-
rahm. Osmanh mulkune surgun illeti dusurursek Allah bunu
bizden sorar. Ben bu laflari kendim i¢in etmedim. Beni yedi vi-
layette bilenler bilir ve bana dil uzatan belasini tez vakitte bulur.
Bizi ¢camurlamak dinin temelini ¢amurlamakla bir... Cunku ho-
ca kism1, bugune bugun, dinin temelidir. Biz, el kadar bebekle-
re, sozium burdan disan o isi nasil yapanz? Iste Kuran, iste Al-
lah’in kitabi... Iste ustune elimi bastim. Bundan sonra yalan ol-
maz. Kuran'a yalandan el basanin yeri cehennem! Oyle katran
kazani filan olsa 0p de bagina koy... Dogruca Meyil deresindeki
Gayya kuyusuna tekerlenirsin. Yalamm varsa bu kitap karnimi
sisirsin de beni Parpar olumu ile gebertsin.

— Adam Uzun Imam, ¢ocuk gibi... Bos ver herif! Dusundu-
gun seye bak.

— Karsina aldigin, bir Calik pargasi... Herkes seni de bilir o
pis Calik' da...
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dusunerek hazirlanmisti. Basini duvara cevirerek cikistt:

— Bre Imam “Namuslari...” dersin, biz namusumuzu kotu
Galik’tan m1 ogrenecegiz? Ben kizimi kocaya verdim ve de kari
milleti tavuk gibidir ardi gudulmez ve de sutune birakilmustir.
Etegi kirlense bile babaya ne lazim gelir? Damadim olacak kavat,
Calik itiyle dalassin! Kozlarini bolugsunler. Ahmet Aga'ya gele-
lim: Bu dinyada varlikli olup, kopuk yoksul takiminin iftirasina
ugramamis bir adam gorualmis mudur? Peki ne yapmali? Biz bu
koyde “Calik iltirasi var” diyerek olelim mi? Ben hizmetkar tut-
mayayim m1? Samanliklari m1 yakalim? Misluman, pekmezini
degeri pahasina satmasin m1? Ben de seni akilli bir adam beller-
dim, meger kus kadar [ikrin yokmus herif...

Her meseleye karsilik bulduguyla ¢viinen Uzun Hoca'nin laf-
siz kalip bocaladigini, gozlerinin fildir fildir donduguna goren
Muhtar Kadir Aga acidi:

— Gidinin Cahk" diye igini ¢ekti, koca koyu birbirine kattin
rezil! Rahatimizi kagirdin, yuru...

Sonra tabakasini ¢ikardr:

— Hele sarin, birer duman, dedi. Evet bu Calik’1 boyle birak-
mak olmayacak. En iyisi pisligi koyden agiralim! Asiralim ama
yoluyla... Bana bak Uzun Imam, sen bu rezili, medreseye atacak
degil miydin? Bak bu iyi, ha nasil kardaslar! Uzun Hoca bunu al-
sin, goturup Corum Medresesi'ne ativersin.

Uzun Imam bu soze ¢ok fena kopurdu:

— Kimi nereye ativermekteyim hey muhtar? diye bagird.
Sart olsun ne mumkun? Medrese it ahir1 mu ki sen bu lafi boyle
soyledin? Oyle bir besmelesiz, medrese gibi kutsal bir yere nasil
gotarulebilirmis? Boyle bir isi yaptin m1 dinden gikiverirsin! Bir
de namussuza iyiligimiz mi dokunacak? Ben girtlagima kadar
gunaha batip farmason kesilemem...
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— Ne bileyim hoca? Gegenlerde sen: “Oglan [ena degil, na-
maza Kuran'a kuvvet vermekte” dedindi...

— Halt etmisim, var m1 bir s6zun? Aman agalar bu lakirdiy:
biz duymamis olalim! Boyle bir besmelesizi, ben kendi elimle
medreseye hic yerlestiremem. Medreseye gunah degil mi?

— Orasini sen bilirsin Imam. Oglana “Alerin” birakmayip ¢e-
ken sensin. Gelen ay alip gidecektin ya... Peki, ben ne halt ede-
yim? On bes yasinda bir Calik oglani, koyin meydanina yatirip
keseyim mi? Ben ¢ tuglu vezir pasa miyim?

— Biz de sana hemen kesilsin mi dedik, bre muhtar? Koyden
defleriz ne guzel, koyden surer ¢ikarinz. ..

— (Cikarilacaksa medreseye surmek en iyisiydi, ne fayda ki
sart ettin!

— Simdi bos laflari birakalim, ben bu domuzu kendi gonluy-
le bu koyden ¢ikarirsam...

— Haydi cikar bakalim, ¢ikar da gelip elini opeyim ve de
“Sen bunca yillik Kahya Kadir'den usta imissin,” diyeyim.

Bu sozden muhtarin caninin sikildigini, laf dokundurdugu-
nu anladilar. Uzun Hoca da, kdy kurulunun isi siki tutmadigina
darilmust. 1kisi de, suratlarini bir zaman astlar.

Galik Kerim sabahtan beri goz kulak kesilmisti. Olup bitenleri
sindigi yerden merakla gozetliyordu. Kendisini sesleyip sorguya
cekeceklerini ummus, laflar hazirlamisti. Cagiran olmayinca pire-
lendi. Daha kotusi imam trkmemis, amana diismemisti. “Sakallh
domuz pes etmedi gordun mu?” diye likre daldi, isin her yanini
ayn ayri hesapladi. Aksama dogru yagllar kurulunda konusulan-
lar1 korucudan ogrenince telasi bir kat daha artti. Imam medrese
isine hi¢ yanasmamusg, Allah beterinden saklasin, “Ne mumkun?”
diyerek goklere ¢ikmus... “Olmaz” diyerek sart etmesi de caba...

Gahk Kerim, durumu begenmedi, ug gun goze gorinmeme-
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ye ¢ahsti. Korucu iki laf bir araya getiremez bir fukara... “Muh-
tar agam kizdi mi, muhtar agam?” diyerek ¢ok zorlatmissa da
yurek sogutacak bir karsilik alamamsti.

Dorduncu gunu kendi basina dusunmekten bir sey elde ede-
meyecegini anlayarak kiyidan dolasip Muhtar Kadir Aga'nin evi
onune geldi, rastlasmaya getirmis gibi karsisina cikti. Muhtar
Kadir Aga guldugunu saklamaya galisarak:

— Nasilsin domuz Calik? Dunyanin boyu kag karis, namus-
suz? demez mi...

Calik'in yuregindeki kusku ossaat dagildi, solugu genisledi,
el kavusturup:

— lyiyiz, sayende efendi aga dedi. Dunyanin boyu eskisi gi-
bi. N'olmak ihtimali var?..

— Ezan okumaz oldun da... Seni camide de goren yok!

Galik Kerim'e bu kadar soz elverdi. O aksam minareye ¢ikip
bir ezan okudu ki daglan inletmecesine... Namazdan sonra
Uzun Imam’in onunden gecti. Herif suratim ag) gibi asmust.

Calik Kerim, “Ne dusunur bu boylece!” diye gizlice siritirken,
Uzun Imam da iginden, “Bu ezam okumak yigitlik degil, yarin
ogle ezanin1 da okumalisin ki ben sana ‘Aferin’ demeliyim Calik
yavrum,” diye homurdaniyordu. Mahir Aga’nin hizmetkar Pel-
van Hasan, Calik oglam koyden surup cikarincaya kadar sopa-
layacaku. Eline gegirdigi yerde, “Allah yaratu!” demeden...

Pelvan Hasan, Calik Kerim'i tepelemeyi evvel eski istiyordu.
Ne var ki Mahir Aga, “Rezillik lazim degil” diye onune gegmisti.
Imam'dan yuz bulunca agasinin kizacagina aldirmadi. Calik,
ezan okudugunun ertesi gunu, kusluk zaman koyun ortasinda-
ki meydanda yakaladu:

— Gel hele aga, dedi. Sende bir samanlik masali varmis. Su-
nu bir soyle de agiz tadiyla gulelim! ‘
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— Nasil samanlik masali aga.

— Bilemedin mi yavrum? Hani vaktin birinde bir Pelvan Ha-
san, karinin birine bir samanlikta soyle bir el ense cekmis de...

Hasan bunu der demez el enseyi Cahk’in boynu kokune var
kuvvetiyle yerlestirdi. Calik Kerim bog bulunup yuzunun ustine
yere kapandi. Hasan'in gozlerini hi¢ begenmemis, korkudan du-
dag1 yanlayazmisti. Herifin bakigi birini oldirmeye ant etmis
adam bakisi... Calik Kerim'in burnu topraga degdiginden kana-
maya baglamisti. Kagip kurtulmanin yolu olmadig gibi pelvan he-
rifle basa ¢ikmasinin da mumkunu yoktu. Bunlarn hesaplayan,
isin i¢cinde Uzun Hoca oyunu bulundugunu da sezen Calik Kerim,
tilki duzenine vurup hi¢ kalkmamak istedi. Bu kez, belinin tam
ortasina bir tekme yedi, can acisiyla kuatuk gibi yuvarlandi. Sigra-
y1p kalkmasiyla ikinci tokatla yere serilmesi bir oldu. Boylece to-
katlarla dusup tekmelerle kalkarak meydani bir vakit dolasti.

Isin sasilacak yani, bu dayagin alunda gik demiyor, bagirip
imdat istemiyordu. Oysa tekmelerden biri sol dirsegine rastla-
mis, kemigi fena zedelenmisti.

Pelvan Hasan:

— Samanlikta dyle ya... Samanlik meselesi he mi? diye vuru-
yor, pis Calik'in bagirmamasi karsisinda azili manda bogasi gibi
kuduruyordu.

Gahk’n sirtindakiler az vakitte yirtilip dagilmis, Hasan'in her
yapistigy yer elinde kalmisti. Sonunda ugkuru kopup salvari siy-
rildi, i¢c donuyla beraber dizlerine dustu, ayip yeri gorandu.

Deminden beri guluserek bakanlar, artik isi tadinda kesmek
icin araya girdiler:

— Birak Hasan! Yahu sen ne yaptin? Allah’in fukarasina boy-
le vurulmaz, dur!

— Aman, Calik oglan kana batti, yaziktir. N'olmus?

141



Kemal Tuhir

Hasan kendisini tutanlar savurarak:

— Sart ettim diye bagiriyordu. Sunu 6ldurunce ne lazim ge-
lir? Aradan gekilin, gebermemis olmaz.

— Su pis Calik’1 0yle mi? Birak aslanim, pelvan adina yazik,
gel birak.

Hasan biraz daha zorlad, kurtulamayacagini, bir de dayagin
yeter oldugunu anladigindan bagirdi:

— Ulan Calik, seni gebertmeye yemin ettim! lyisi mi bu ko-
yu hirak, git..

Hasan tutanlar gulugsmeye basladilar:

— Savus ulan, oldurecek otesi yok, oldurecek tobe olsun.

— Hey domuz Calik, sonunda basina bu belay: kendin getir-
din, ¢eneni tutmadin da...

Galik Kerim genzine dolan kani arada sirada ogurerek otur-
dugu yerden Pelvan Hasan’a dike dik bakiyor, donunu toplama-
y1 bile akil etmiyordu.

— Sunlar ortsene rezil, itin biri yolar giderse gorursun...

— Domuz gibi... Hele gozlere hele...

— Domuz gibi olmaz m1, domuzun da namussuzu...

O gunden sonra, “Herile bir sopa ¢cekmisler, Pelvan Hasan'in
Galik Kerim’e atug) dayak gibi...” soztt Narlica'da laf gelimi oldu
kald.

* % x

Galik Kerim bir hafta evden ¢ikmadi, yaralarini sirke ile timar
etti, ustunu bagini yamatti, sekizinci gunun sabahi gun dogma-
dan Uzun Imam’ minarenin kapisinda tuttu, sesini hi¢ yukselt-
meden:

— Merhaba Imam! dedi. Pelvan Hasan’ yelleyip bize sopa
cektirmek mertlik degil ve de hig faydasi yok. Rahmetli babamin
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Lazistan'dan getirdigi Sirmene bigagini sandiktan ¢ikardim. En
iyisi beni medreseye atip kurtulmak... Sana ug gun izin! Ug gu-
nun sonunda beni alip medreseye goturmezsen seni elimden
Hasan degil, Corum’un Veli Pasasi da kurtaramaz. Sen sartini
geri alir beni medreseye atarsin, ben de muhtar odasina gelir,
Adviye isinin yalan oldugunu soylerim. Beni medreseye at da, is-
tersen temeline takurdugum Narlica’da kiz oglan kiz birakma...

Bunlar yere bakarak tek tek soyluyor, biraz da galumsuyor-
du. Su kadar yas yasamis, nice isler gormas Uzun Imam mese-
lenin sakaya gelmeyecegini anladi:

— Ben “Medreseye goturmem” mi dedim rezil? diye hemen
yumusadi. Bunun yolu bu mudur?

— Demedinse daha iyi... Biz de sayende adam olalim. Dua
ederiz. Birazdan muhtar odasina anami gondereyim, “Medrese”
diyerek aglayiversin. Bak bizde, yol yordam da var, halisinden
Parpar ofkesi de... Begen begendigini Uzun Hoca!

Galik'n anasi Topal Ayse, oglunun bosgezerliginden iyice
usandigy icin koyun yashlar kurulu oninde aglamay: iyi becer-
di. O kadar ki karinin cesitli agitlari nerdeyse Muhtar Aga ile
Ahmet Aga’'nin bile gozlerini yasartacaktu.

— Inadi birak Hoca, dediler. Bu fukara kariy1 aci. .. lyiligi do-
muz Cahk’a mu yapacaksin?.. Hayir, sen bu hayr once Narlica
milletine, sonra da bu dul kariya yapacaksin.

— Kugukten sug, buyukten bagis!. Bu boyledir Uzun
Imam!..

— Koy yerinde kavga bir vakit hayir getirmez. Ben Calik igin
soylemekteysem su atese kor bakayim. Kotaluk alir yarar ki...

— Yahu bu Calik akildan noksan... Allah’'in bir avanagy... Ye-
digi halu bilerek yemez ve lafin nereye gittigini bilmez. Buna bir
sopa isterdi. Hasan Pelvan’in ellerine saglik. Allah icin sopa iyi
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cekildi. Eh efendi, elverir, “surgit degil, gor ge¢” denilmis. Ge-
cenlerde dedigim gibi: Biz bunu medreseye defleyelim! Ne der-
sin Uzun tmam?

— Once buraya gelmeli, yedigi halt temizlemeli... Tobe edip
el 6pmeli. Ben Calik gibilerle inatlasir miyim bre Muhtar?

Muhtar Kadir Aga, Ayse kariya dondu:

— lste kendin isittin! Gonder su namussuzu, el 6psun, 6zur
dilesin, komsu namusuna surdugu pislikleri birer birer geri ya-
lasin. Sonunda Uzun Imam bakahm ne yapar!

Disarda bekleyen Calik’i igeri aldilar. Sirayla el optu, gomle-
ginin yeniyle gozlerini kurulayarak, sunu bunu durdugu yerde
uydurmadan karaladigint soyledi. Sonunda Uzun lmam'in etegi-
ne vardi.

— Biz ettik sen etme, diyerek agladi. Senin bende hakkin
coktur. Biz butun o laflan vakit gecirmecesine, tim sakadan et-
tik. Bizim aklimiz kisa oldugundan sonunu kestiremedik. Aslin-
da medresenin hig degeri yok. Biz kag gecedir uykuyu yitirmi-
siz. Hoca elendi, bizi bagislamayinca medresenin hic degeri yok!

Muhtar Kadir Aga:

— Hele domuza hele!.. diye guldu, bunlar nasil laflar, bun-
lar adam laflari... Aferin! Haydi Uzun lmam, sen de buyuklugu-
na goster, oglani bagsla!

— Peki bagisladim. Ben bu namussuzu sevmez miyim? Bir
kere Kuran’a dili yatkin, derslerimi ezberine birtamam aldi. Og-
rettiklerimi unutmadin ya rezil?

— Unutmadik sayende!

— Unutmaz, akli iyidir. $imdi beni dinle: Seni bu cuma, Al-
lah izin verirse, alir giderim. Mollalik kolay degil haa... Her gu-
nun duada gectiginden gunaha girmezsin, ama medrese ilim
ocagl oldugundan, zordur. Dersleri adami ezer! Yaziy1 pisirecek-
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sin! Goreyim seni yuzumu kara etme!

Galik oglan gene siradan el 6ptu, eteklere vardi. Disari gikti-
g1 zaman genis gogsunu sisirerek derin derin soludu, kimsenin
kendisini gormedigini anlayinca parmaklarini sikirdatarak iki
kere dondu.

Cuma gunu, Uzun Imam’la Calk Kerim erkenden Corum’a
indiler. Uzun Imam" kasabada tamimayan yoktu. Herif, namaz-
dan once gorulecek yerleri gordu, Calik’a acindird, ilgililerden
soz aldl.

Galik Kerim, namazdan sonra Hidirlik Seyhi'nin, Medrese
Muderrisi Hisamettin Efendi’'nin, Buyuk Cami'nin basimaminin
ellerini opup gosterilen yere diz ¢oktu. Pis Calik’a arap agziyla
Yasin, arkadan bir Asir okuttular. Tecvitten, yasara yensurudan,
mevlutten, kasideden sinadilar. Oglan, on iki makam dolasti,
ileri geri sallanarak gok huner gosterdi, sorulanlar1 6yle karsila-
di ki, medresenin hocasi Hiisamettin Efendi:

— Aferin Uzun Imam! dedi, olursa bu kadar olur. Sen bu og-
lan, Istanbul'un Fatih medreseleri icin yetistirmigsin. Bu Calik,
yaman bir Calik... Gotiarup kemerbasiya teslim etsinler! Ben bi-
razdan gider, yerlestiririm.
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Corum medresesi, fakir kasaba medreselerinin hemen hepsi
gibi bakimsizliktan iyice kotulemisti Ortasindaki kuguk, los av-
lu, yeni suprildugu halde pisti. Surasina burasina toplanmis bu-
lasik, camasir sulariyla eksi eksi kokuyordu. Yan yariya kuru-
mus bir erik agacindan bir mermer direge gerilmis ipe eski pus-
ku yiruk pirtik donlar, gomlekler asilmisti. Avluyu ceviren say-
vanin direkleri, tavam, kimi acik, kimi kapali hucre kapilari,
odun isi igindeydi.

Galik Kerim igeri girdigi zaman, avludaki bes molladan ikisi
yemek pisiriyor, ikisi buyucek bir bakir kazann iginde bulgur
ayikliyordu. Bunlarin yanindaki direge dayanan besinci oglan
yere bakarak dalmis gitmis...

Kerim, dagarcigi omzunda, eski yorgani koltugunun altinda
birka¢ adim yuruyup durdu.

Camide yanina kattiklari asik surath molla, ayakta durana ¢i-
kisir gibi sordu:

— Nerde ulan, kemerbas1?

Otekiler bagslarini kaldinp bakular:

Dalgin oglan duymazdan gelip orali olmadu.

— Hele suna hele... Ulan namussuz, kemerbasini soruyoruz.

146



9<iiyiin Kamburu

Nerde Bekir Aga?

— Ne bileyim.

Bu sirada, sag yandaki hucrelerden birinin kapisi acildi. Di-
sarlya, ustu basi berikilerden biraz iyice, uzun boylu, guglu kuv-
vetli bir molla cikti. Yirmi yasindan fazla gorunuyordu. Kaslari-
ni1 gaup kasildi:

— Ne var? Bu yorganl neyin nesi?

— Husamettin Efendi yolladi. Nah sana teslim! Kendisi de
birazdan gelecek...

Donup yuradu.

— Dursana ulan! Hey sana dedim, Osmancikli...

Osmancikli durmadi. Kapidan gikinca Kemerbasi Bekir, Ca-
ik Kerim’in karsisina dikildi. Ellerini beline kabadayica koy-
mus, kara kaslarimi busbiitiin ¢atmisti. Medrese mollasindan
cok, kasaba kopuguna benziyordu.

— Adin ne ulan? diye sordu.

— Kerim, elendi aga! Calik Kerim, derler.

— Ulan sana da Yigit Kerim diyecek degiller ya... San disle-
rini gostererek siritti:

— Nerelisin?

— Narlica’'dan...

— Uzak m1?

— Deve boyriundan yukarda... Yedicinar Yaylasi'na ¢ikma-

dan...
— Dagliyim, desene ayi... Seni kim getirdi? Muhtariniz mn?
— A-anh... Uzun Imam...
— Dur bildim, Nurettin Hoca... Kuran'ini [ilan dinlediler mi
senin?

— Dinlettik sayende...
— Okuman var demek?
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— Var.

— Bir de adam gibi “Var” demekte... Sakin yazman da var
m1?

— Biraz...

— Yalanini tutarsam gerisini kendin dusun.

Ayakta duran molla gene duymazdan geldi. Otekiler bu lafa
gulduler.

Kemerbasi, burnunu gekti, agzindakini ileriye dogru tukur-
du. Burnu kocaman, ensesi kalindi. Durup dururken bir seye
kizms gibi:

— Ulan Calik! diye ¢ikisti. Ulan ortada dikilmek sizin koyun
huyu mu? Geg soyle... Soyle gec, dedim. Burasim koy yeri bel-
leme... Bir isin yokken gozime gorunursen, saplag cekerim.
Seslenirlerse gelirsin. Burada Caliklik sokmez. Sese “Buyur” di-
yeceksin. Seyirtip yetismezsen seni falakaya gekerim ki danalar
gibi bogurtmecesine...

Gureste pesrevleniyor gibi kollanim kabartip sallayarak dondu.
Yururken kut parmakli tombul ellerini kalgalanna vuruyordu.

Galk Kerim, sayvan direklerinin birinin dibine yorgamini,
dagarcigim koyup ¢omeldi.

Kara kazanin bagindakiler bir yandan bulgur ayikliyor, bir
yandan agiz agiza fisildasip gulusuyorlardi.

Avyaktaki, on bes yasinda var yok, kara kuru, biraz kambur-
ca oglan, hep dalgindi. Arada bir seker emiyor gibi yutkunuyor,
yutkundukea da ince boynunda girtlag inip ¢ikiyordu.

Gahk Kerim'in kendisini gozledigini fark ederek “Aldirma”
der gibi basini sallad1.

Ayiklayicilar, torbadan gene bulgur aldilar. Kisa boylu, tom-
bul molla avcuna bakar bakmaz:

— Vay anasini avradini... diye sovdu.
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Oteki de:

— Ulan nedir? diye sasti, bunun yaris tas...

— Tas ki nasil tas... Vay gecmisi...

— Tobe oglum, gunahur. Ekin kismina sovilmez.

— Bu mu ekin? Yahu bu ekin [ilan degil... Cakilin igine bi-
raz bulgur katmislar. Ben ekine sovmekte degilim. Cakilina sov-
mekteyim.

Ince uzun, sast molla biraz hiylelendi:

— DNeminden beri tas filan yoktu.

— Aluna tas doldurmuslar da ustune biraz bulgur koymuslar.

— Olmaz. Olgekle aldim. Alu ustune geldi.

1ki Gi¢ avuctan sonra bulgurun tasi azalmusti.

Tombul oglan:

— Hagsoyle... Bak, nasil? diye sevindi, bir 1shk otturdu. “Sa-
bahtan ugradim ben bir guzele” diye algaktan bir turka tutturdu.

Ayaktaki oglan, bulgura bir seyler atinca ayiklayicilardan ki-
sa tombul oglan isi anlad:

— Ulan domuz!.. diye bagirmaya basladi. Ulan nedir bizim
senden ¢ektigimiz! Hey kemerbasi... Hey Bekir Aga... Su kavata
bak ana, su Karagoz olacak rezile... Sart olsun birakinm. Ulan
nedir?

— Kor testereyle kolunu kesiyorlarmis gibi bagiriyordu.

— Kemerbagi Bekir, agzindakini yutmaya calisarak huicreden
¢tk Bogulur gibi sordu:

— Nedir? Yeni gelen Calk m1? Cignerim sart olsun... Ulan
sen beni bilir misin? Gelir gelmez medreseyi patirtiya mi vere-
ceksin?

— Qalik degil, Bekir Aga... Karagoz'un namussuzlugu... De-
minden beri bulgura tas dolduruyor.

— Tas m1? Bulgura he mi? Yahu bizim bu Karagoz'den cek-
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tigimizi... Hayir, hocaya dememis olmayacak... Peki biz bu alga-
g1, gunde ug kere falakaya m1 yaturalim? Ulan ben seni gegenler-
de sopalamadim m1? Tobe ¢cekmedim mi? Nedir peki...

Karagoz boynunu buktu:

— Sart olsun Bekir Aga... Adam dururken bulgura tas doldu-
rur mu? Sen bunlari bilmez misin? Usandilar. Calik’t gorunce...
Vallah billah duydum. Senin tombul Siddik: “Dur oglum, tam
sirasl... Bulguru su Calik’a ayiklatalim. Ellerin avanagi biz mi-
yiz?” dedi.

— Ben mi demisim? Kisa tombul oglan fena sasirmist:

— Nah sor da bak... Vallah billah...

Kemerbagi agzindakini yutmus, yalaniyordu. Ugune de ayri
ayri bakt:

— Gaurultu istemem diye cikisti. Haydi bitirin énunuzdeki
isi... Birinizin sesini duyarsam...

Ayaktaki oglan Calik Kerim'in yanina geldi, basina dikildi:

— Bize dua et oglum Calik, diye guldu. Az kalsin bulgurun
tasint ilk gunden sana sectireceklerdi. Bu dunyada su tombul
oglan kadar tembel yoktur... Yanna ¢omeldi. Rezildir bunlar...
Bunlar gibi rezili analar kundaklara sarmad... Sesini alcaltti. Sen
yeni oldugundan hi¢ hiylelenmezler. Al sunu, bulgur torbasina
auver oh kardes!

Bir avug kugiik tas uzatmisti. Kerim'in karsilik vermesini
beklemeden taslari avluya sagLu:

— Oooh ne guzel!

Sirtindaki agir yuku yere atmis gibi soluyordu:

— Tamam bu is... Sen simdi soyle bakalim Calik oglan, adin
ne?

— Kerim...

— Koy?
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— Narlica...

— Oyle ya... Demin Bekir ayisina dedindi. Yalanin yok ya?..

— Yok!

— Anlanz. Yakinda senin de gizlin kalmaz. Soyle bakalim,
cer isi nasildir sizin koyde?

— Cer mi? Cer mollasi gérmedim bizim koyde hig...

— Yakinda gorur 6grenir, bizi bile gegersin. Koy yerinde Ca-
ik Molla’ya acirlar. Bana bir verirlerse sana ug verirler.

— Essah mr?

— He ya! Sesini algaltu. Kitabin yazdigina bakilirsa cerre gik-
mak haram... Ama fukara mollalar ne halt etsin? Namussuz ta-
kim1 bu medresenin vakif geliratini galip esrara, kumara, kariya,
oglana verir olmustur.

— Hele...

Karagoz, “Adaam sen de...” der gibi omuzlarini salladi. Calik
gozlerini ofkeyle kismisti. Girtlagl da yutkundukca daha sert
inip gikiyordu. Basindaki fes feslikten ¢ikmis, kirmizi takkeye
donmustu. Kenarlan bir parmak yag... Ustine sardig1 sarigin
rengi coktan kara beze yaklasmus... Ayaklarindaki kugucuk ye-
menileri buna birinin aciyip verdigi belli. Ciplak topuklar yere
basiyor. Eski cippenin derin cebini biraz karstirdi, kalan tasla-
11 cikardi. Birer birer erik agacinin govdesine atti. Alusini da ni-
sanladig) govdeye vurdurdu. Cippesini toplayip ¢omeldi:

— Nasil bu bizim auciligimiz Calik oglan? diye can sikinti-
siyla sordu, atmada ustumuze yoktur. Allah sayesinde... Soyte
bakalim, sizin koy karagoze merakh midir?

— Nasil karagoz.

— Oyun... Bildigimiz karagoz oyunu... Perde kurar, berisine
kandil yakar oynatirsin.

— Bilmem. Gordugum sey degil...
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— Meraklanma yakinda gorur ogrenirsin. Demek sizin koye
simdiye kadar karagozcu gikmamus. lyi... Gideriz de oynauriz. Se-
ni yamma qrak alinim. Koyun girdisini ¢iktisini kulagina fislar-
sin... Sizin oralan ayinga yapar. Siz suncaciktan tatun igersiniz.

Galik Kerim, biraz dusundu. Cebindekinden baska, dagarci-
ginda dort bes [isek, tutinle birkag defter cigara kagidi vardi
ama, burda igilip icilmedigini bilemiyordu.

— lgeriz ama dedi, koyden acele gikugimizdan ustumuze al-
mayl unutmusuz.

— Zorlu tiryaki olsan unutmazsin. Allah belam versin! Sur-
da sarardik da guzelce tuttururduk.

— Hoca moca bir lal etmez mi?

— Eder, “Surdan tabakayi ver, bir de ben sarayim aman Ca-
Itk oglum” der.

Calk Kerim, eglenip eglenmedigini anlamak igin bakti, ogla-
nin suratindan hicbir sey anlayamadi. Laf1 degistirmek igin:

— Burda siz kag kisisiniz? diye sordu.

— Burda m1? Kimi sordugunu bir bilelim ki... Dedigim, hay-
vani mi sordun, insani m1? Yoksa, iki ayaklh molla donlu seytan
takimini m1? Biz burda epeyceyiz Calik oglum, bir sen eksiktin.
Iste geldin, Allah’a sukur Cahk, eksigimiz de tamamladi Uzat
bakalim ellerini...

Cahk Kerim ellerini uzatti. Karagoz Kasim:

— Tamam, dedi. Calik oldugundan koy isi gormemissin. Se-
ni yanima girak aldim. Koy yerinde Kuran, mevlut okumaktan-
sa karagoz oynatmak, cura galmak daha iyidir. Koylanan hovar-
dasi sofusundan daha verimkar olur. Sofu kismini geg... Solu ta-
kimi her yerde “Hep bana...” hesabini kollar.

— Hakkindan gelebilir miyim?

— Vizir vizir... Ashna bakarsan bir is yapacak degilsin. Tef
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cahp turka cagiracaksin. Turkuleri de ben sana belletirim.

— Karagozu sen nerde ogrendin?

— Benim babam asikti. Hem saz galar, hem karagoz oynatir-
di. Fazladan, naml masalciydi. Ustune yok, bir masalci... Fuka-
ray1 sarap bitirdi. Sarabi o kadar icmeseydi de vakitsiz geberme-
seydi, benim burda isim neydi bre Calik Aga?.. Benim bu domuz
ahirinda isim neydi?

— Aman tobe ¢gek!..

— Korktun mu?.. Yureksizmissin aga, burda yureksiz takimi
surinur! Benden sana demesi... Yurekli olacaksin ama kiyam
ehli yazilacak kadar degil...

— Kiyam ehli nedir?

— Kiyam, Arapga ayaga kalkmak... Ehli, yani erbabi... Turk-
cesi: Ayaga kalkicilar...

— Ben simdi ayaga kalksam, kiyam ehli mi olurum?

— Sipsivri kalkinca olmazsin. Camide, bir hoca bir sey anla-
tirken apansiz kalkacaksin. Edebinle kalkarsan on para etmez
haa... Utanmaz olacaksin, hem de sopaya dayanikl olacaksin.

— Dur hele arkadas, neden?

— Kolay m1? Camide gurultu gikarlacak... Bakarsin dinle-
yenler hocadan yana olur. Sana bir kotek cekerler ki pisligin ag-
zindan gelmecesine.

— Neden gurultu ¢ikaracakmisim yahu, ben kudurmus mu-
yum?

— Kalkici oldugundan patirti edeceksin ister istemez!

— Akhm ermedi.

— Kiyam ehli, bildigimiz cete... Say ki medrese eskiyasi... Bi-
legine, cenesine guvenen, dayaga dayanikli olan kiyam ehli ya-
zilir. Istanbul gibi buyuk yerlerde, milleti agzina bakuran hoca-
nin kazancl ¢oktur, oteki hocalar cekemezler. Suradan bir zibi-
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di gelir, agiz kalabahgiyla ekmeklerini kesmeye girisirse medre-
se kopuklarindan birkag gete duzerler, bunlara birtakim agir so-
rular ezberletirler. Yedi, sekiz, bazi da on, on bes kisilik kalkici-
lar getesi, yeni hocanin konustugu camiye gider. Lafin en tath
yerinde iclerinden biri ayaga kalkar, “Meselem var” diyerek ho-
caya bir soru sorar. Hoca karsihgini verirse bir mesele de yanin-
daki agar. Bu boylece herifi mat edene kadar surer gider. Mat et-
tiler mi “Bu herifin bilgisizligi meydanda... Lafim dinleyen es-
soglu essektir” demecesine hep birlikte camiden ¢ikip giderler.
Yok, hoca zorluysa, butun sorulanlara bir bir karsilik verdiyse
dinleyenleri birken bes olur, paray: toplar.

— Vay canina... Ne isler yahu?

— Sen sakin kalkicilardan olma Calik kardas, dayak yersin.
Sesin nasildir? Gurlugunu sordum?

— Eh... Elverir.

— lyi... Seni aminci tutarlar. Aminci, yani ya, hoca okurken
aska gelmis olacaksin da var gucunle “Alleeeh” diye naralana-
caksin. Her bagins bir kurus. Ama kubbeyi sarsmacasina... Eger
aralikta hokur hokur aglamakliga bagslayabilip gozlerinden ip gi-
bi yas dokebilirsen bir gumus ¢eyregin vardir.

— Kotu degilmis...

— Ne sandin! Molla kisminin her seyi paradir, bagirmasi,
salya sumuk aglamasi... Molla Kasim, Calik Kerim'e bir zaman
bakt, ne dusunduyse dasundu, gulda. Oglum, senin yalniz ag-
laman para degil, boyle Calik olusun da ayrica Misir hazinesi de-
gerinde. Sundan ki, herif simdi, kariyr tcten dokuza sartlayip
bosadi. Yeniden almamis da edememekte... Kitabin yazdigina
gore “Hulle” gerek.. Hulle, yani, kariy1 bir bagkasina nikahlayip
gerdekleyecekler. Herif ertesi sabah bosayacak da kavat kocasi
yeniden alacak... Iste senin gibi garpik herifleri Allah hulleci ya-
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ratmistir. Herifin yuregi bozulmaz. “Adaam sen de... Benim ka-
11 ne bicim bir alcak olmali ki buna elini tutturmal... Oh isi
ucuz gegistirdik” diye sevinir. Oysa, kari milletinin oyununa hig
akil ermez ve de kari kismina gug yetmez. Evet, sende is ok Ca-
lik Molla, fazladan benim yuregim seni pek sevdi. “Sunu bizim
odaya alsam m1?” demekteyim. Haa... Nasil?

— Herkesin keyfine midir? Hoca kizarsa...

Molla Kasim, Calik't dipten doruga bir suzdu, yuksek sesle
galdu:

— Oglum, sen hi¢ ayna gérmedin mi? Maymun gibi bir og-
lansin. Senin gibilerin, nerede yatug kimin umurunda... Senin
etin yenmez, gonun giyilmez.

— Burda et yenene, gonu giyilene mi kansirlar?

— Ne sandin? Bizim San Sitki, Alyanak Ferhat gibi parlak ol-
san seni bize elbette kaptirmazlar. Once Kemercibasi yanina alir,
yol yordam ogretir. Bir zaman Kemerbasi kocekligi yaparsin.

— Tobe! Medrese yerinde bu nasil bir kaogeklik?..

— Bildigimiz oyuncu kosekligi degil oglum, hizmetine baka-
caksin.

— O baska... Hizmet Allah icin...

— Gunduzki hizmetine, haydi “Allah icin” diyelim, ya gece
hizmeti? Korkma sana gore degil Calik Aga, sen istesen de seni
kogek alan bulunmaz. Geliratin olsa neyse?

— Bizde gelirat olsa, kogek alan ¢ikar mi?

— Elbette... Ustan beslersin. “Eh bir de boyle Calik kogek
bulunsun!” derler. lyisi sen yorgani bizim odaya at... Ug aylara
surda bir sey kalmadi Cerre beraber cikariz. Ben asik agziyla
millete masal anlatirim, sen Kuran muran okursun. Bizim koy-
limiiz, Cahk kismina tutkun olur. Sana acirlar da torbam ekin-
le doldururlar.
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Bu sirada, arkasindan bes alti molla ile Muderris Hiisamettin
Efendi avluya girdi.

Tencerenin basini bekleyenlerle bulgur ayiklayanlar gibi Ka-
sim’la Calik da ayaga kalktilar.

Husamettin Efendi, altmishk bir ihtiyardi. Beyaz sakali gog-
sine kadar inmisti. Ustu bagi tertemizdi. Eliyle Cahk Kerim'i ¢a-
girdi. Yanina gelmesini beklemeden sag bastaki hucreye girdi.

Kerim, yar1 yolda yorganiyla dagarcigini aklina getirip durak-
lamisti. Donup bakinca Molla Kasim basiyla “Ferah ol” ismari
yaptl.

Husamettin Efendi'nin odasi hem buyuktu, hem de yeni ba-
danalanmisti. Doseme tahtalar da gicir gicir... Pencerelerin onu
cepegevre, yerden iki karig yuksek sedir... Ustu postlarla, min-
derlerle désenmis.

Husamettin Efendi, kogsedeki yerine yerlesti, mollalar karsisi-
na el pence siralandilar. Iglerinden biri, kapida duraklayan Ca-
hk Kerim'i, eliyle gizliden cagirdi. Kerim pabuclarini carcabuk
citkarip yurudu, iki adim ilerleyip durdu.

— Gel bakalim oglum...

Husamettin Elendi'nin sesi yumusak, yuzu gulecti.

— Adin neydi senin?

— Kerim...

— Aferin Kerim... lyi ugrasmigsin. Cami kalabaliginda aklin
karismadi. Niyetin ne bakalim?

Kerim bu sorudan bir sey anlamamusti. Karsilik vermedi.

— Niyetini sordum. Olur ya... Burasini bitirince Ankara'nin
Dahil medresesine gidersin. Oradan da Istanbul'un Sahan med-
resesine yerlesip Seyhislam olursun... Gulen mollalari bir bakis-
la azarladi. Simdilik biz Imam Hatip derslerine bagslayacagiz. Bi-
raz hafizhga calis... Kuranin okunusunu, biraz da Turkgesini
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ogreneceksin, bogsanma islerini bilmelisin. Namazin sartlari, ni-
zami sana lazim. Ezan okursun oyle ya?..

— Okuruz sayende efendi aga...

— Biraz ilahiye calis... Sesin fena degil... Hatiplikte agzin laf
yapmali... Cumalar1 minbere gikip millete ogut vereceksin. Def-
terin var mi?

— Var sayende...

— lyi... Sana hutbeleri yazdirsinlar. Arapcadir. Birkagin ez-
berine al. Yerine gore Turkgesini anlatacaksin. llerde sana huku-
mattan hatiplik berati aliriz. Beratsizlar minbere gikamazlar.

— Sag ol efendi aga...

— “Efendi aga” lali koyde kalmadi m1 ya? Bundan boyle “Ho-
ca efendi” desen elverir. llerde canin cekerse baska dersler gele-
cek... Kursuye cikip Musluman’a vaaz verenler hadis, kelam, [i-
kih gormelidir. Farzi, sunneti iyi bilmedin mi rezillik cekeriz ve
de gunaha gireriz. Vakif kanunlarina akil erdireceksin! Islamda
mezhep nedir imam kactir? Tarikatlarin adlar, yollar, 6teki din-
lerin temelleri hep akhnda olacak. Islam tarihini, peygamberle-
rin basindan gegenleri ezberine almalisin ki bir yerde lafsiz kal-
mayasin!

Bu sirada iceriye soluyarak Kemerbagi Bekir girdi. Hoca efen-
diyi etekledi.

Husamettin Hoca, Bekir’in yuzune bakmadan:

— Geldin mi? dedi. lyi... Bahgeyi gene pis gordum. Dun huc-
relere bakum. It baglasan durmaz. Iste sana yeni bir ¢émez...
Ekmegi bu ginden ¢ikmali... Bir terbiyeli hucreye verirsin. Dun
surda burda ayip yazilar, resimler gordum. Bu Kerim silici ol-
sun. Kerim’e dondu. Eline bir bez uydur. Duvarda, surda burda,
hicbir yaz1 gormeyecegim. Islak bezle siler alirsin. Bezle ¢ikma-
yanlari bir demir pargasiyla kazi temizle... Suna buna uyma...
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Dersine calis... Kemerbasi sana bir miizakereci bulsun. Aklinin
ermedigi bir sey olursa bana sorarsin. Saz galmaya, tatun igme-
ye heveslenirsen, sopaya cekerim.

— Tobe...

— Aruk gerisini kendin dustn. Sali ginua okuma yoktur. Ca-
mastr yikar, sokuk, yirtuk dikersin. Haydi git, yerine yerles. Al-
lah yardimcin olsun!

Cahk Kerim avluya cikip yorganiyla dagarcigim yerinde go-
remeyince, bir kere:

— Aman yorgamm!.. diye elini dizine vurdu.

Arkasindan gelen Kemerbasi Bekir, ensesine sakadan bir sa-
mar indirdi:

— Korkma yigit... Kasim oglan seni hucresine kondurdu. Da-
garcikta yiyecek bir sey varsa govdelemistir, o kadar... Kasim Mol-
la’y1 sana muzakereci verdim. Derslerini gosterir. Ne demisler?
“Kilavuzu karga olanin burnu boktan ¢itkmaz” demisler. lsin is...

— Nerde? Odas! nerde aman efendi aga?

— Nah, surda... Sol koseden ikinci kapi... Dur eglen namus-
suz, hemen savusur. Nereliyim dedindi?

— Narlica'dan...

— Sizin koy kenevir eker mi?

— Ekmez.

— Ya gizliden hagshas ekeniniz.

— Hayir. Bizde bugday olur, misir, cavdar...

— Bos ver...

Kemerbasl, kollarini kabartarak gecip gitti.

Avluda kimseler yoktu. Calik Kerim: “Hani bize ekmek veri-
lecekti? Nerde,” diye dusundu. Dontp hocaya soylemeyi tasar-
ladi. Sonra akhna dagarcig gelerek kemerbasinin gosterdigi ka-
ptya dogru yalpalayarak segirtti.
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Kasim Molla’nin hucresi, hocaninkinin yarnsi kadardi. Kisin
icerde odun yakildigindan duvarlari, tavani isten kapkara ol-
mustu. Tek penceresinin camlarn hi¢ silinmediginden disarisi
gorunmuyordu. Yediginar Yaylasi'ndaki magaralarin cogu bur-
dan daha 1sikhydu.

Esikte duraklayinca icerden Kasim Molla seslendi:

— Geldin mi arkadas... Gir haydi. Aman pabuglarn disarda
koma... Ugar giderler de 6lene kadar yanarsin.

Calik Kerim, Kasim Molla’nin elindeki cigarayr gorup cagar-
caginin karistrildigini anlad, telasla:

— Yorgan hani? diye sordu, hani bizim dagarcik?

— Meraklanma iste burda... Tutinin varmis. Camideki sinav-
dan akhn karistigl icin unutmussun. Tutun fena degil... Bafra mi?

— Bafra...

— Gel, nah yatak yerin surasi... Iste bu da oda arkadasimiz
Ali Sah...

Kosede iki dizi tstine oturmus bir molla, parmagini énun-
deki defterin bir yerine basurip kafasini kaldirmisti. Bu da ma-
razli bir oglan... Omuzlan iyice dusuk oldugundan boynu bus-
butin uzun gorunuyor. Kafasi da sasilacak kadar ufak... Dilini
agzinin sag yanindan biraz disariya gikarmis. Gorecegini gordu-
gunden, gene sallanarak homur homur okumaya baslad1.

Kasim Molla:

— Bu Ali $ah, isi inada bindirdi, diye guldu. Mutlaka hatip
olacak. ki yildir, bir hutbeyi ezberine alamad: Arapcasini ezber-
leyecek de arkasindan Turkgesini uyduracak...

— Uyduracak m1?

— Ne sandin? Bu hutbeleri, her kim duzmusse, iki yuz, ug
yuz yil once duzmus... Ezberine alip okursun. Arkasindan canin
neyi cekerse soyle savus! Cunku bu Arapgadan Arap milleti bile
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higbir sey anlamaz!

Calik Kerim inanmadi. Camide demincek elinde kili¢, hutbe
okuyan kara sakal hoca hi¢ uydurmacilik yapabilir mi? Bunca
seyhin, imamin, beyden, efendiden insanin 6nunde...

— Kemerbagsl, bize hagshas kenevir sordu. llag m1 yapacak?

— Sordu demek! Sen kenevirden ne yapilir bilir misin?

— Bilmem.

— Esrar yapilr.

— Tobe... Medrese yerinde oyle sey mi olurmus?

— Olur ki ne guzel olur. Alyona gelince, gegen yil, Sultan
Hamit'e konuk gelen Acem sah1 Muzalfereddin Han, gunde hes
avug alyon yutmadi mi, adini sorsan bilemezmis...

— Kemerbasi da m1 oyle?

— Yahu, buranin bir koca kemerbasisi, Acem’in sahindan
asagl mi kalir?

— Hoca bize “ekmek verilsin” dediydi. Kemerbas1 unutup
munutmasin? ‘

— Aldirma!.. Ekmek kolay... Senin dagarcikta bulgur, yag fi-
lan gérdum. Bende tencere var. Zorlu bir pilav yapalim da yiye-
lim. Aksama az ¢ikar.

— Ekmegi alsak iyiydi.

— lyiydi ama alamayiz. Sen hocanin lalina bakma! Bizim bu
medresenin varidati, aslinda, Osmanl ordusuna yetermis, vak-
tiyle buraya gelen Kambur Kadr'nin duzeniyle sunun bunun ce-
bine dondurulmus. Burasi tam kirk hucreli bir medrese... Her
birinde dort ¢comez barinsa yuz elli molla eder. Simdiyse biz to-
pu topu otuz kisiyiz. A¢lhiga dayananlar kaldi. Corum kasabasi
fakir oldugundan, sadakayla, bahsisle gegim zor! Vakil [ermani-
na gore, bize gunde iki ogun sicak as ¢ikacak, sabun parasi, Ku-
ran okuma parasi, yilda bir cuppe, ¢camasir, iglik parasi verile-
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cek... Oysa ekmegi coktan kirk bes dirheme indirdiler. Yagsiz
bulgur asindan baska bir sey arama... O da gunde bir ogun...
Hucrelerin mumlari, kandil yaglari, sunun bunun elinde kal-
maktadir. Bulgur ¢orbasinin odununu her giin mahallelere dagi-
linz da dilenerek toplariz. Millet, gomezlerin odun dilenmele-
rinden usandi. “Allah versin” demeye basladi. Cogu zaman, bag-
lara kadar gidilir. Bekgilere gorunmeden citler sokualur. Artk,
Osmanli topragina dusen rezilligi sen hesapla...

* %k

Galik Kerim, bir aya varmadan, medrese duzeninin, koy du-
zeninden [arksiz oldugunu anlayip iyice rahatladi. Burada da [a-
kirler saranuyor, kimse kimseyi sevmiyordu. Ortada bolusecek
higbir sey yokken herkes birbirine dusmandi. Mollalar firsatim
bulunca arkadaslarinin heybelerinden, sandiklarindan yiyecek
asiriyorlar, bunu ayip saymak surda dursun, huner gostermisge-
sine ovunuyorlardi.

Hucresine tuz getirmeye gidenin atesteki tenceresinden ka-
sikla yagh su galanlar, yanan odunlari kendi tencerelerinin alti-
na sokuverenler kiyamet gibiydi. Bu yuzden agiz patirtilari,
yumruklasmalar oluyor, en sonunda kemerbasi kavgacilardan
birini, rasgele biraz samarliyordu.

Bir defasinda, herkesin “Avratg1” dedigi oksurukld, ince uzun
oglamin parasi kayboldu. Oglan bir vakit suna buna yalvardi.
Calinan paranin —dort kurusun— yarisindan vazgegtigini, iki ku-
rus hucresine birakilirsa hig seslenmeyecegini soyledi. Umudu
kesilince kendini yerlere atarak aglamaya basladi. Sonunda dili
disi kitlendi, agzindan kopuk yuradu. Ayiltmak icin tam bir sa-
at ugrastilar, basindan asag) tam on kova su doktuler. Bir yan-
dan da guluyorlar:
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— Hele avratqiya hele! diyorlardi, kendisine bugun iki kurus
lazim demek... Hicbir yerden bulamayinca gene bu oyunu tut-
turdu. Ulan yagma m1 var namussuz? Avrada gidecek de iki ku-
rusu eksik...

Oglanin ayildiktan sonra bir kenara gekilip sesini kesmesine
bakilirsa boyle diyenler yalan sdylememise benziyorlardi.

Kerim'in hirsizdan korkusu yoktu. Cunku, hucre arkadasla-
rindan Ali Sah oday: hig bos birakmiyordu. Hutbe ezberlemedi-
gi zamanlar, gorap takke ormekte, karinca duasi, Ya Hafiz, Ya
Sabir levhalari yazmaktaydi. Asil korkusu bezir isi murckkebini
caldirmakti. Yapugl bezir isi murekkebinin nami yedi vilayet
topragini tutmustu. Keten tohumu yagini bir canakta fitille ya-
kip ustune tuttugu kapta isini biriktiriyor, buna biraz zamkl su,
biraz mazi katp havanda aylarca dovuyordu. Dirhemi altinla
tartilan bir murekkep ki yuz yil sonra rengi atmaz, silinse gik-
maz bir murekkep...

Oteki mollalarin ¢ogu, aylak gezen, tembel, serseri oglanlardi.
Esrar, raki, sarap igiyorlar, afyon yutup hovardalikta dolasiyor-
lardi. Kotu karilardan dost tutanlar, baglarda kahpe oynaurken
dayak yiyip yuzu gozu kan iginde medreseye gelenler goktu.

Iclerinden bazilar da isi “Cemal asikhgi’na vurmuslardi.
Bunlar yanlarinda birer korpe ¢omez gezdiriyorlar, arada bir
parlak ¢comez ayartmak yuzunden birbirleriyle dévusayorlard.

Gogunun, yorganlanna sarilt birer curasi vardi. Bazi geceler, ba-
z1 hucrelerde esrar kabag dolastirip tenekelerle sarap igilmekteydi.

Arada sirada kemerbagi, hucrelerden birine, molla kiligina
sokup bir kotu kar1 kapatiyor, gunlerce tadimu iki kurustan isle-
tiyordu.

Galik Kerim, bu rezilliklerin higbirine karismadi. Bir yandan
okumaya kuvvet verdi, bir yandan silicilik hizmetini basa ¢ika-
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rip hocadan aferinler aldi. Hocanin aferinleri pek de bosuna de-
gildi. Her gun medresenin duvarlarina, hele ayakyollarina, agza
alinmaz kufurler, pis iftiralar yaziliyor, edepsiz resimler gizili-
yordu. Yazilan yazilarin gogu da Muderris Husamettin Efendi’yle
sarl yagiz ¢dmezinin ustune...

Calik Kerim silip durdugu bu yazilardan, Husamettin Efen-
di'nin de Cemal asig1 oldugunu, daha beteri, ¢comezleri asil,
kirklik karisinin begenip sectigini ogrenmisti. Sari Sitki'nin car-
sidan oteberi alip eve biraktigl ginler, neden medreseye geg gel-
digi ayakyollarinin duvarlarina agiktan agiga yaziliyordu. Gene
bu yazilara bakilirsa, hanim, eski ¢omez Pelvan Niyazi'nin arka-
sindan ok aglamis... Bereket versin bu parlak Sitki yetismis de
karinin derdi savusabilmis..

Silicilikteki gahiskanhgin gorince kemerbasi, Calik Kerim'i
oteki islere de salar oldu. Artik dur durak bilmeden bagiriyordu:

— Hey Cahk Molla!.. Dagiuciliga gel...

— Ulan nerdesin domuz Calik? Kalburcu lazim...

— Heyyyy Calik dedim, namussuz... Kandillere yag konul-
mamis...

— Oglum Calik, supuruculer savusmuslar. Haydi, suray: ali-
ver. Goreyim seni...

— Kerim Molla... Su taslara goz kulak ol! Kayboldu mu, ben
seni yatirir keserim.

— Odun, hani odun? Yahu ben simdicik bu Calik’ tepele-
sem haksiz miyim kardaglar!

Galik Kerim, bir iki ay, her yana kostu ama kendisinden son-
ra iki molla daha gelip ayak isleri onlara verilmeyince bir gun
apansiz dikildi. Kabaday1 kemerbasiyla kapistilar. Esrarkes Be-
kir, Calik oglanin ac1 kuvvetine gug yetiremeyecegini anlar anla-
maz, belindeki sogut yapragi bicaga asilacak oldu. Calik az kal-
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di ki bilegini ufalaya... Bekir hemen isi sakaya doktu:

— Oglum, bunlar nasil pengeler... Bunlar bildigimiz arslan
pengeleri... Yigit arkadasa kurban olayim... diye siritt.

® gunden sonra, Calik oglana hicbir is buyurmadilar. Cam
cektikce, mahalle cesmesinden su tasiyordu o kadar... “Hem se-
vaptir, hem de biraz kari gorelim” diyerek...

Mahallenin erkekleri, ilk gunler, bir kenara gekilip sira bek-
leyen Calik Molla'y1 yadirgadilar. Sonra sonra...

— Sunu adamdan saymak ayip dediler. Karilara goz ucuyla
bakug bile yok!

Hele mescidin, solugu kesik imamu ile uyusup ezan okuma-
ya baslayinca mahallenin karisi, erkegi Calik Molla’y1 sevdi:

— Allah’in bir fukarasi... Yuregi temiz...

— Yuregi temiz olmaz m1? Gegenlerde ¢ingen ayis1 bulama-
mislar da Leblebici Hilmi Usta’nin Zarife’yi buna cignetmisler.
Ne siz1 kalmis, ne bi bok... Kar1 zipladi kalkt. Hilmi Usta para
verecek olmus da, ne dersin, Calik oglan almamis... Akl olsa
alip cebine atmaz m1?

Cer vakti gelip catinca Calik Kerim, koye haber saldi, anasin-
dan esegi istedi. Karagoz Kasim’l yanina alarak Merzifon'un yo-
lunu tuttu. llk koyde muhtar odasina inecegine esegi dogruca
imamin evine surdu, herifin “Buyur!” demesine firsat vermeden:

— Bak hoca diye lafa giristi. Sen bizi beri benzer cer mollasi
belleme... Biz Amasya'nin bes yuz yillik Seyhler Seyhi Kasim
Sultan ocagindaniz. Bu gordugun yigit, Kasim Sultan’in on ikin-
ci gobek torunu... Bu dinya boylece durmaktaysa bilmis ol, iste
bunlarin yuzu suyuna durmakta... Bizim oralara 93 gogmenleri
birikti ki, toprak atsan yere dusmez. Eger dini bir ugruna imdat
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etmezsek, bunlar ¢ocuklarini pisirip yiyecekler. Cektikleri agh-
gin nasil bir bela oldugunu artik sen hesapla... Bizim ocagin yo-
lunda para sadakasi yasakur. Biz paraya el suremeyiz. Bizim isi-
miz Adem peygamber mahsuly, ekinle, zahireyle doner. Pek-
mez, yumurta otlamaya da iznimiz vardir. Koylu gonlunden ko-
pani verecek... Ama bedava degil... Bizde her sey bir hizmet kar-
sithigl olmali... Yakamuzdeki malin degerine geldi mi, dunya ma-
It yetmez. Sevabi dersen, butun Islam’l cennete goturduikten
baska, nice kafiri de cehennemden kurtarsa gerekir. Haydi, anan
seni kadir gecesinde dogurmus, muhtarimzi buluver. Bu gece
yatsidan sonra koyli dagilmasin!

Galik Kerim, sozu epi uzatmus, lalin arasina, topladiginin bi-
razint koyun imamina birakmanin da $Seyhler Seyhi Kasim Sul-
tan’in kanunu oldugunu sikistirmistu.

Gece, yatsidan sonra, camide heybesini acti, mallar1 ortaya
doktu. Bir yana hamayilleri tepe gibi yigmis, bir yana Ali $ah’a
yazdirdig) muskalari, musambalarinin renklerine gore ayri ayri
kumelemisti. Pinar suyuyla doldurdugu kuguk siseleri suraya
siralady; kirmiziya boyadigi kaynamis afyon sirasi binligini beri-
ye dikti.

Yanik sesiyle biraz Kuran okudu, mevliitte biraz dolasti, “Sol
cennetin irmaklan” ilahisini amine bagladiktan sonra sabahleyin
koyun imamina soylediklerini tekrarladi.

— Iste Muslumanlar, diye parmagini uzatti. Harmanlari yan-
gindan, mali, davan canavardan koruyan muskalar bunlar... Go-
ze gelmeyi, cine seytana ugramayi onleyenler nah su berideki-
ler... Inek buzagisini, kisrak tayini m1 birakmakta? Derman bun-
dadir. Hayirh islerin dusman oyunuyla bozulmasin istemezsen,
su mubareklere siginacaksin... Gizli bir lafi varmus gibi sesini bi-
raz algaltt. Hoca kismi gibi, muska kismina da ayiphk olmaz.
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Hamt olsun hepimiz erkegiz. Gordugunuz sar musambali mus-
ka, erkeklik guicunu yedi manda bogasi kadar artirir. Ister boy-
nuna tak, istersen gotur, damizigini bagladigin yemlige as...
Aman dayi, tazeden aptes almadinsa o siselere el degdirme! On-
lar Kabe'nin bildigimiz zemzem suyudur. Allah gecinden versin
Azrail peygamber basina dikilirse, “Aman komsular...” diyerek
neden ¢irpinmali? [giriver de dte dunyaya yuz akiyla gidersin!

Haaa! Bu mu, bilemedin aga, kizilcik serbeti degil, Lokman
Hekim’in can ilaci... Bas agrisini, karin agrnsini, dis agrisim, bel
agrisinl, her cesit yeli, siziy1 bigak gibi keser. Gormemise doner-
sin. Bir daha da yanina yaklagamaz.. Uyumayan bebeklere sun-
cacik icir ii¢ gun uyanirsa, biz buradayiz, gelir verdigin iki olcek
ekini geri alirsin.

Gene biraz Kuran okudu:

— Bizimkisi kazang isi degil, diye bagirdi. Biz ocak takimi-
yiz. Biz kazang ardinda dolanamayiz, Mislumanin derdini, aci-
sin1, belasini, ugursuzlugunu deflemeye dolaniriz. Topladiklari-
miz, gocmen aclarina gidecek... Seyhimizin yasagl var. Elimizi
paraya suremeyiz. Para gavur isi... Boynu bogazi, kolu bacag si-
senler, karagiban dokenler, suta kagmis karilar, kisir gelinler
hep gelsin! Biz okudugumuz Kuran’a para alicilardan degiliz.
Helal ekininizden gogmen aglarina gonlunuzun diledigini verir-
siniz. Hi¢ vermeseniz de olur.

Kerim’in galikhig1 ise yaradi. Kocalar, kiz babalari: “Adam Al-
lah'in bir ¢alik mollasi... Kotuluk gelmez!” dediler, marazh kari-
larini, hastaligl savusturamayan kizlarin saldilar. Calik Kerim
gelin karlarin her birine bir lal uydurdu:

— Bir halt etmisler de ecinni tayfasi bunlan korkutmus...
Yerlerinden ¢ikmis korku damarini bastirip yerine yerlestirece-
giz. Ayrica muskasi da vardir, boynuna asmasiyla hicbir seyi kal-
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maz. Meraklanma anacigim, senin gelinin Allah’in izniyle sutu
yurur ki Kinm inegi kag para...

Galik Molla'nin korku bastirmasini, dusmus gobekleri yerli
yerine koymasin karilar dve 6ve bitiremediler.

Arkaustu yatinp ve de ortuyu ustune ¢ekip ovalamaya kasik-
lardan baslayaraktan...

— Bir zaman bu ovalama gitmekte bacim. Kurban oldugu-
mun elleri de nasil bir eller... Ondurucu bir eller... Ovalayip du-
rurken apansiz, “Korkunu basacagim hey avrat, basayim mn?”
diye sormaz m1? Karsiliginda, “Bas ya... Bas gitsin!” diyeceksin.
Onceden ggudu bayle... “Nah bastim. El benim elim degil Ayse
Falma anamizin eli...” demesiyle govdene 1lgin ilgin bir titreme
yayllmakta ki domuz korkunun yerine basildiginda suncacik
kuskun kalmamakta...

Karilara boyle ama, erkeklerin korkusunu bastirmanin yolu
baskaydi. Calik Molla bir sivri bicag, bir tasin ustune tutuyor, sa-
pindan akitip ucundan damlatug suyu herillere igiriyor, o kadar...

Galik Kerim koylerden topladig: ekini, yumurtayi, yapagiy,
pekmezi, fazla kazanca bakmadan nohutla degistirip Corum’un
leblebiciler carsisinda Hilmi Usta’min dukkanina yikturmaktaydi.

Ramazan bayraminda cer isi bitip kasabaya dondukleri za-
man hesaplastilar. Hilmi Usta’da tam on dort mecidiyeleri birik-
misti. Calik Kerim bunun ancak dort mecidiyesini Karagoz Ka-
sim’'a verdi. Gerisini altina ¢evirdi, muska yapip besmeleyle boy-
nuna astl.

Ik cer parasindan elde ettigi bu iki altin, 0 zamana kadar pa-
raya hi¢ deger vermeyen Calik Kerim'in huyunu degistirdi. Og-
lan, Narlica'nin Dislek Ahmet Aga'si gibi, busbutun pintilesme-
di ama, kesesine gireni de kolay kolay ¢ikaramaz oldu.

— Nelfis dedigin itten arsiz... diyordu. Basibos biraktin mu,
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kuduz manda gibi bosanir da seni pesi sira surur goturar. Sura-
dugunu nerden anlayacaksin? Agiz sulanmasindan... Canin bir
seyi gekti de agzin m1 sulandi? Once tukur gitsin! Nefsini tukur-
din demektir. Baktin olmadi, disi sik ki kivransin. Dis sikmak,
karnina, yuregine gem vurmaktir. Baktin gene zorlatmakta...
elinden yakani ¢ekip alamamaktasin, o zaman ilerde kazanaca-
gindan yemeli... Borg et, el kesesinden harcan! Ama en kisasi,
can istegini yenmek... Kopek nefsi yenmenin keyfi, korpe kari
etinde yoktur.

Calik Kerim, Narlica'ya ancak iki yil sonra, Rus-Japon Sava-
si'nin bitmesinde ¢ikti.

Koy birakug gibiydi. Kugukler biraz daha buyumus, yashlar
biraz daha kocamisti. Mahir Aga’'nin kizi Petek ¢ocuga kalmus...
Cocugun hizmetkarlan Hasan'dan oldugu soyleniyor. Gunahi
soyleyenlerin boynuna...

Galik oglanin mollaligini Narlicalilar pek umursamadilar.
“Bizim Parparin Calik degil mi? Hele rezil!” diye gulduler. Ana-
s1 biraz mizirdandi, gecim zorlugundan laf acti ama, oglunun ki-
liksizligina bakip paradan umut keserek uzatmadi.

Koylu, Japon'un Rus'u kotuletmesine seviniyordu. Istanbul
gazetelerinde savas resimleri gormusler, ad1 duyulmams bir Ja-
pon'un koca Rus Car'im esekten dusmuse cevirmesini begen-
mislerdi.

Bir kaygilar1 vardi: Cakir Kahyalarin Kenan oglanin gittikge
rezilligi ele alip bunca varligin ruzgara vermesi, havaya savur-
masl... Daha simdiden Yedicinar Yaylasindaki bes yuz davarlik
surt oldugu gibi Abuzer’e gecmis, yabanin deyyusu yaylaya iyi-
ce yerlesmisti.
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Mahir Aga:

— Gayn bu kara kavata gugyetmez... diye dizlerini dovuyor-
du, nah, dediydi dersiniz ug yila kalmadan bu Abuzer yayla be-
yi olup ¢tkmaz m1? Vallah billah Kor Dede gibi bir yigidi, dur-
dugu yerde, zaptiye pususuna iteleyen de bu kara domuz!. Yok-
sa, Zaptiye Kolagasi Celil denilen oglancinin ne agzinaydi?

— Yanimaktasin aga! Kor Dede'ye, Emey kar1 yuzunden,
Delibagist Kurt Musa kahpelik etti.

— Ne agzina... “Bu kahpelik, Musa cavus kahpeligi degil, ha-
lisinden Kerbela kavau kahpeligi...” dediydi dersiniz...

— Butin sug bizim adamimizda... Kenan Efendi, getirip yay-
laya kondurmasaydi, Kerbela kavau, Kor Dede gibi bir arslana
kiyabilir miydi? Ne olmaliydi da Omer Efendi 6lmemeliydi. Toy
oglan, agalig1 yuzune gozune bulastirdi, daha da bulastiracag:
geride...

— Birak... Koku pislikteymis... Bereket Saime Hanim tez ol-
du, bu rezilligi hi¢ gormedi. Yahu, Omer Eflendi gibi bir soylu
kisiden boyle bir besmelesiz nasil peydahlanmis? Zibidi, resmen
analigy Gulla kahpesini kullanir olmakla simdiden cehenneme
direk... Babasindan miras kalan Benli Nazmiye orospusu da ca-
ba... Bu namussuz, ilerde analigindan olma bacisi tacer’i de...

— Tobe cek Mahir Aga! Bitirdin ki tamam bitirdin. Boyle bir
sey nasil olabilirmis?

— Nasil m1? Ben bu gidisi iyi gormemekteyim agalar, bu og-
lan babadan kalmalari yesin bitirsin de ben size sorarim baka-
lim, evdeki karilara hovarda gotirmez mi?

— Bak burasi az biraz dogru... Benim bildigim Kenan rezili
bunu da yapar ama Benli Nazmiye razi gelmez. Benli kari, Ke-
nan’dan yigittir. Her yil Omer Elendi'ye mevlut, Kuran okut-
maktaymmnis. Ha ne dersin Calik Molla? Senin haberin vardur.
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— Dogru... Her yil, Omer Aga'ma mevlit okutmakta... Bir
Nazmiye kari, bir de Kirkor Efendi... Kirkor Efendi'nin karis1 da
Omer Efendi'nin canina, koca koca danalari gonderip medresi-
nin kapisinda kestirir.

— Ben de olsam kestiririm. Calik Kahyalarin bunca yil gevir-
dikleri iltizam isi hep Kirkor gavurunun eline gegti.

— Geger elbet... Ne demisler? “In bin dunyasi...” demisler.
Sen toplayacaksin, sonra oglundan bana gegecek... Asik Yunus
Efendi'mizin dedigi hesap: “Mal da yalan, miilk de yalan / Var bi-
raz da sen oyalan.” Benim tutuldugum, bu Kenan algagi, Narli-
ca’daki topraklarini da kavat Abuzer’e ucuz pahali satarsa... Sart
olsun bela tuter.

Calik Kerim’in medreseye yerlesmesinin tam yedinci yilinda,
bir yaz gunu Corum kasabasinda apansiz bir gurulta koptu. Her
koge basinda cifte davullar dovuluyor, kiz gibi kogekler kivir ki-
vir gobek calkaliyordu.

Mahalle aralarina, ¢arsilara dagilan tellallar:

— Allah’in, dinini, peygamberini, padisahini sevenler evine,
dukkanina bayrak asacak, bayrak... diye bagirdiklarindan kasa-
ba az vakitte gelin arabasina donmus, kirmizi Osmanl bayrak-
larindan gorinmez olmustu.

— Neyin nesi yahu, bayram degil kandil degil! diyenler soy-
le anlasilmaz bir karsilik aldilar:

— Hurriyettir bu, hurriyet...

— Ne demek?

— Hurriyet aga!.. Bundan boyle sen sensin, ben de ben...
“Hep bir esit” olduk. Basimiza buyruk...

— Yalana bak! Ee?
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— E’si hurriyet dedin mi bitti. Gayri canin ¢ekerse padisahi
it hesabina almayacaksin! Ozgurluktur bu, maskaralik belleme!

— Sus, aman bir duyan olur da Yemen'in Fizan ¢olunu boy-
larsin. Hem bu nasil bir s6z? Agzin egrilir.

— Hey baba! Gegti o baski gunleri, sen uykuda misin? Anka-
ra'dan kim geldi bakalim?

— Kim geldi?

— Cemiyet geldi, yayl arabasiyla... Bunlar buraya yetismek
i¢in yolda tam uc gilt at gatlatmslar.

— Burada bize n'olmus ki yetismeye ¢abalamis bu cemiyet
her neyse?

— Sana bana mu jde verecekler. Bayraklara davullara baksana...

— Dur yavrum benim aklim karisti, bu ise Veli Pasa ne de-
mis?

— Hurriyete Veli Pasa ne diyebilir? Davavekili Cevdet Bey,
Fazli Bey meger gizli din tasirlarmis. Veli Pasa’ya haber yollamis-
lar: “Bu sira evinden ¢ikmasin kendine iyilik getirmez!” cliye-
rek... Anladin m1?

— Yalandir hey kardas, bunun yalanlig belli bir sey... Veli
Pasa gibi bir basibozuk pasasi, Davavekili Cevdet Bey'in kollari-
1 baglatip surgune salsa haksiz mi simdicik? Hem de haklr...

— Gegti o gunler! Postaya git de telgralciy: dinle...

— Nesini dinleyecegiz?

— Haberin koku siska telgrafcida... Millete sormuslar, “Hur-
riyet mi istersin, seriat mi?” demisler, millet Allah sayesinde “Se-
riat1 siktir et, hurriyet isterim” demesin mi?

— Kim sormus hangi millete?

— Kim olacak cemiyet... karsiligin1 veren de bizim millet...
Sen ben...

Davullar gece gunduz durmamacasina gumbur gumbur vu-
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ruldu, bayraklar bir zaman nazlh gelin gibi korpe korpe salland.
Davavekili Cevdet Bey’le arkadaslarinin bagira bagira sesleri, so-
luklar kesildi. Saat meydaninda hukumet konaginin balkonun-
dan durmadan soylev gektiler, adamin akhini basindan alan, o
zamana kadar duyulmamis, ¢ok korkung laflar ettiler.

— Herifler bagirmakta hey efendi, “Conturk Ittihat Terakki,
anayasa!” diye bagirmakta bunlar... Cemiyet, umumi merkez,
komita... dediklerini duymali ki adamin akli sigrar! Hurriyeti,
adaleti, esitligi, kardesligi haydi anladik. “Enverler, Niyaziler,
Talatlar” neyin nesi? Bunlarin i¢inde bir de Geyik varmis... Peki,
bizim Osmancik'taki Geyikli Baba Clendi'miz mezarindan ugra-
di da hurriyet alayina mu katildi? Ben sastim.

Bir zaman sonra, seriati suraya birakip hurriyeti istemis olan
milletin onune bir sandik getirildi. Muslumanin, gavurun adi
deftere alindi. Oy istendi.

Basta Hidirlik seyhi, arkasinda birtakim akli erenler baslarini
sallayarak gizlice:

— Bu is sokmez ya hele bakalim, diyorlardi. Anayasa dedik-
lerini padisahimiz elendimizden zorla almislar. Fukaranin ver-
meye hig¢ niyeti yokmus. Boyle isler gegmiste gorulmustur. Buna
kul azginlgt denir. Osmanli topraginda ne zaman, bir kul azgin-
hig1 olmusgsa, arkasindan bela yuz gostermistir.

Bu aralik Fizan’dan canlarini nasilsa saklayabilmis birkag sur-
gun gelip yetisti. Bunlarin dedikleri akillan busbutun karistirdi.

— Buisin icinde bagka isler var, diyorlardi. Bir kere Sultan
Hamit, istemezlerin kahpeligine aldanip Mithat Pasa gibi bir ars-
lani Yemen'in Taif zindaninda bogdurdu. “Sen devletine milleti-
ne temel diregi olacak boyle bir yarar pasayr neden oldurttun?”
diyen doktor okulunun ogrencileri ayaklandilar. Bunlardan su
kadari, ayaklar zincirlendi de denize atild.
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Fazladan gelen bu surgunlerde her sorunun karsihig: da vardi:

— Conturk dedigin bildigimiz Conturk... Bunlar Sultan Ha-
mit'in belasindan Avrupa'ya kactilar. Oradan saraya telgraf yag-
dirdilar. Saray bildigimiz padisah saray:... Sonunda Selanik’ten,
Serez cevrelerinden ordu kalkti. Basinda Enverler, Niyaziler, Ta-
latlar... Biz surgunde...

— Ortada bir Anayasa laf var, anlayamadik?

— Bu mu? Bildigimiz kanun... Bunu Sultan Hamit bir oyun-
la ortadan kaldirmisti. Bunca yil gektiklerimiz hep bundan... Biz
surgun...

— Simdi bulunup meydana mu getirildi?

— Conuurkler zorla aldilar. Biz surgunde...

— Demek bunu aldilar... lyi imis dyleyse... Peki, gecenlerde
oy verildi, o neyin nesi?

— Milletvekili sectik. Milletvekillerimiz Istanbul'da toplandi-
lar. Bundan boyle ferman bunlarda... Her isi bunlar cevirecek.
Biz surgun...

— Padisah?

— Yerinde...

— Oh ¢ok sukur birader... Ben de herile bir kotuluk geldiy-
se dedimdi...

Bunlara karsilik gozden dugen Veli Pasalilar Hicirhik seyhinin
adamlart durumu hig begenmiyorlar, baska turlu anlatiyorlardu:

— Conturk demek dupeduz zindik farmason demektir Bun-
lar peygamber vekiline, koca Osmanli padisahina dinsiz imansiz
lafiyla kars: gelip kipkizil gavur olduklarini meydana vurdular.
Isin icinde Ingiliz parmag), Rus altini var. Istedikleri, dini iman,
irz1 namusu ortadan kaldirmak... Kizilbashk diyeyim de akhn
ersin kardag! Hurriyet ne demek, cani ¢eken 6z anasiyla yatsa
yatar. Istanbul'a ¢oktan olanlar olmus. Gelen mektuplarda ne

173



Kemal Tahir

yazili? Conturk fermant ile ev kapilari ardina kadar agik... Beli-
ne guvenen iceri girecek, nefsini korletip cehennemlik olacak da
keyfine bakacak! Ise bakmali ki Bosna-Hersek gitti Girit'imizin
de eli kulaginda...

Millet ne yana kulak verip kime inanacagini iyice sagirmisti
ki bir sabah siska telgrafgidan ortaliga bir haber yayildr:

— Selanik'ten ordu yurumus, Istanbul’'u apansiz basmis.
Bunca senelik Sultan Hamit'i tahtindan indirmis.

— Sonunda bunun boyle olacagini ben demedim miydi? Sa-
kalimiz yok ki lahimiz dinlensin. $imdi buyrun bakalim...

— Istanbul'da ¢ok isler olmus aga, kan govdeyi goturnius.

— Eyvah!

— Eyvah ya, ne sandin? Selanik'ten ordu yurumesinin sebe-
bi Istanbul’'un askeri baskaldirmis... Mektepli subaylar kirmaya
baslamis... Selanik ordusu yetisince, onlar da bu kez padisah ta-
kimint bitirmisler.

— Peki, Corum’'umuzun babasi, bunca yilin Besiktas Karakolu
Komutani Haci Hasan Pasa'mizin yerine gegen Kabasakal Pasa'miz,
Padisahin gozbebegi, “Peygamber ummisi” efendimiz, ne oldu?

— Kabasakal mu kaldi birader? Gotarmusler de pargalayiver-
misler. Duydugum dogruysa lesini itler yemis...

— Vabh, iste buna yandim...

Aksama dogru ¢ikan bir bagka laf, agizlarini bigaklar agma-
yan Corumlularin yureklerine biraz su serpti. En karamsarlar:

— Kabasakal Pasa Efendi’'mize bir sey olabilir mi hi¢? deme-
ye basladilar. Simdi haber gelmis! Corum’un yuz aki Yedi sekiz
Hasan Pasa'miz, karakolunda gene padisah gibi soz gecirtmek-
teymis. Conturkler, “Sen hi¢ korkma, sana bizden kotuluk gel-
mez. Senin gibi pasalar bize ilerde lazim olsa gerektir,” demisler.
Bunu diyen Conturklerin ayaktakimi degil haa! Mahmut Sevket
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Pasa Efendi'miz...

— Kim bu Mahmut $Sevket Pasa? Hi¢ duymadim.

— Nerden duyacaksin? Kendisi Peygamber soyundan bir
Arap ki su katilmamis bir Arap... “Kureys'in bir ulu kisisi” diye-
yim de sen anla!

— Aman iyi...

— Buraya kadar iyi ama burdan sonrasi kotu. ..

— Aman!

— Meger bizim Kabasakal Pasa'miz daha once ne halt etmis
bakalim. Hareket Ordusu’nun Selanik’ten yaradugunu duyma-
styla saraya kosmus...

— Ey?

— “Padisahim, bana izin ver. Istanbul’daki Corumlu kulla-
rindan bir tabur duzeyim, Hareket Ordusu denilen gavur to-
humlarini kirayim” dememis mi?

— Ulan aferin! Kirmis mi sakin! Oooh!

— [ayir, Sultan Hamit ne dese iyi: “Ben Islam kami doktu-
rup, yarin kiyamet gunu ortaya alni kara ¢tkamam!” buyurmus.

— Oldu mu ya simdicik? Conturk takimi Kabasakal Pasa
Efendi'mizin lafini cluyarsa?.. Hem de duyar... Yildiz Sarayrnda
jurnalct kitligt m var? Ulan kavat Kabasakal desem, Hareket Or-
dusu kirmak sana mi kaldiyd: rezil!

Gece yatsidan sonra meselenin rengi yeniden degisti.

— Hayur, gizli telgrafl var. Ben ogrendim, gecencle kopasi ka-
fasina tag giyen Bulgar Istanbul’u baskinla almis! Hurriyet ne de-
mek! Islami kirmis ki, yediden yetmige...

— Hareket Ordusu, bildigimiz Bulgar ordusu olmasin?

— Tamam! Bulgar ordusu... Ayasofya Camii’ne ¢an asmuslar,
can... Simdi fukara Ayasofya'nin tepesinde gumbur gumbur ga-
vur ¢ani 6tmekteymis...
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— “Kiyamet belirtisi” diye ben iste buna derim! Tobe!

— Benim ka¢ zamandir yuregim yasta... Neler duydum da
kimselere diyemedimdi kardas. Meger bu hurriyet belasindan
sonra Ankara'dan oteye ¢ok isler olmus. Bir kere koylu hep se-
hirlere, kasabalara yuramus...

— Neden?

— Sirayla bu! demisler, biraz da kasabalilar tarlada, bayirda
caligsin, biraz da biz sehir yerinde keyif surelim.

— Allah Allah, koyla kismi kasaba yerinde ne halt edebilir?
Mal gibi dolasmaya mi gelecekler? Peki, bunca Musluman'in ek-
megi nerden ¢ikacak?

— Onu kim dasunur? Hurriyetle sen oyun mu oynamakta-
sin? “Herkes aklina geleni yapacak” denildi mi? Iste buyur...

— Bunlar ortaligy karisurdilar dayi, bunlar fiskiy1 yuzlerine
gozlerine bulasurdilar.

Isin i¢yuzu ancak toplar atilinca anlasildi. Sultan Hamit indi-
rilmis, yerine Sultan Resat bindirilmisti. Bunda hi¢ yalan yok
ama korkulacak bir sey de yok... Ya amca gitmis yegen gelmis,
ya da yegen gitmis amca gelmis... Ya da bunlar kardes... 31 Mart
patirtist da okumus subaylarla alayh subaylar arasindaki bir me-
sele... Allah gostermesin, bunlar birbirlerini tuketeyazmislar.

— Peki bunlarin ikisi de Musluman degil mi?

— Musliman ama aradaki hurriyeti n'apalim?

— Yahu benim su “Hurriyet” lafindan karnim bozulmaya
basladi. “Geldi” dediler. Hani nerde? Bir goreydik...

— Birak! Osmanli’nin isini bilmez gibi... Bizim millet mal gi-
bi millet... Birisi ¢tkmus, “Hurriyeti mi istersin, seriat m1?” de-
mis... Bizim, s6zim burdan disar1 esek adamimiz “Hurriyet!” de-
mis. “Senin bilmedigin bir as, ya dis agritir, ya bas” diye bir laf
vardir. Bizim babamiz da seriat birakip hurriyete mi sarildiydi?
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Baskaca, bakalim bizim “Hurriyet” dedigimiz nereden belli? Ka-
gitlara yazivermislerdir, bir hurriyet...

— Dogru! Hemi de oyledir.

Bazilarinin yureklerine ¢eken korku gitgide dagilmisti. Bun-
lar osur iltizam isleriyle ugrasanlar, genis topraklarinda ortakgi-
azap calistiran agalar, koylu kismina, harman d¢demesi, borg ve-
ren buyuk esnaflardi. Bir kisim ufak memurlar da yerlerinden
olacaklarim dustinerek cok kivranmuslardi. Bereket versin, isin
kuru gurultaden ileri gecmedigi, her seyin eski hamam, eski tas
kaldig1 ¢cabuk anlasildi. “Allah'in sayesinde” duzen bozulmamis,
hele kazanca gecime hicbir degisim erismemisti. Koylu gene
koylu, esnaf gene esnaf, zengin zengin, fakir fakirdi. Istanbul sa-
rayinda Sultan Hamit oturmuyormus da Sultan Resat oturuyor-
mus... Varsin saglicakla otursun. Saray kismi da bos kalacak de-
gil ya, elbette bir oturan bulunur. Hakgasi, bu Sultan Hamit de,
amcasl Sultan Aziz'i tepeleyip postuna kurulmadi miydi? Ne de-
migler: “Etme bulma dinyasi...” demisler.

ltalyan harbiyle Trablus'un kisa zamanda elden ¢ikmas seri-
atgllar icin essahtan dugun bayram oldu. Bunlar tam otuz tg yil
peygamber postuna oturmus, Allah sayesinde yedi kralh parma-
ginda oynatmis Sultan Hamit gibi bir padisaha Rumeli ¢ingene-
lerinin yaptiklarin bir tarla unutup bagislayamamislardi. “Allah
bunu lttihatgilarin yanina hi¢ koymaz, kurban oldugum...” diye
yemin ediyorlardi. Iste, qok sukur, belirtiler ytuz gostermisti.

— Allah isini bilmez mi canim!

— Ben dogrusu, bizi aclikla ya da salginla yola getirecek san-
migtim.

— Gavurun Trablus’a yiklenmesi ne mutlu... Gene bize aci-
di mubarek!

— Sag1 bitmemis yetimlere acimistir, dul karilara acimistur.

177



Kemal Tauhir

Kendin bilmez degilsin ya! Peygamber zamani, gunlerden bir
gun, Cebrail melegi gelir, Allah'tan selam getirir: “Bu yil kis zor-
lu olacak, Muslumanlara soyleyin siki dursunlar,” der. Millet yi-
yecegi unutup var gucunu oduna verir. Bir de bakarlar, o yil kig
her zamankinden daha yumusak gecmekte... Peygamberdir,
sozgelimi, yalanc ikt gikacak... Hakl! Ele gune karsi: “soyle
boyle” dediydi, sonunda yalanci... “Nedir hey Allah?” diye sorar.
Meger Allah, bu uyuz kopege acimis da kisi yumusak gonder-
mis... Iste bunun gibi, bizi bu seler gavurla terbiye etmekte...

— lyi ama bu Trablus bakalim Osmanl toprag mi? Ben hig
duymadim.

— Bizim elbet! Arabistan’dan ilerde bir yer ki Misir'dan son-
ra birinciye gelen hazineyi burasi gonderirmis.

— Yandik oyleyse, bittik.

— Biz neden yanalim! Gavura kaptiranlar yansin!

Daha bu bela del olmadan Balkanlarin karistig haber alindi.
Sirp-Karadag-Bulgar-Yunan bir olup apansiz Osmanli’ya saldir-
mislar.

— lse bak ki, koca Islam ordusu bir tek tufek atmadan bo-
zulmus. Selanik’i Yunan, Edirne’yi Bulgar almis. Simdiyse Istan-
bul'un kapisina dayanmuglar...

— Sen, okumus subay sozuyle 31 Mart'ta, bunca ruzgar gor-
mus cenk artigl iserlerini kirar misin?

— Bu Balkan gavurlari bir bizim Kabasakal Elendi’'mizden yi-
larlarmis, bir de Fehim Pasa Elendi’'mizden... Sultan Hamit’i hig
sayma! Onun isi daha buyuk gavurlarla... Bunlar [ukaranin adi-
nt hi¢ agizlarina alamazlardi.

— Bulgar papazi bizdeki hurriyet oyununu duyunca ne de-
mis bakalim? “Hey avanak Osmanli! Kendi ayagina baltay! vur-
dun guzelce...” demis, sonra kralina kagit yazmus. .
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— Ne diye?

— Ne diyecekler? “Sirasidir. Osmanli’y1 bitirirsen simdi biti-
rirsin, davran,” demis.

Bu sefer gene davullar vurulmustu ama hurriyet-seriat isi icin
degil, redif taburlar1 duzmek igin... Bu sefer de tellallar bagirdi
ama, “Evlere dukkanlara bayrak asilsin!” diye degil, su dogum-
dan, su doguma kadar bir haftalik ekmekleriyle milleti askere
cagirmak igin...

Gene kahvelerde, sokak baslarinda soz ¢ogalmis, her katadan
bir ses ¢ikmaya, duyulmamus, isitilmemis sozler donmeye basla-
mist;

— Kizil Sultan el altindan Bulgar'a haber ucurmus. “Surdan
girip surdan cikacaksin! Ben Osmanli’nin su yanlarini bos birak-
um, goreyim seni! Ocumu su Contirklerden bir guzel aliver,”
demis.

— Tobe yalan! Bu nasil bir s6z? Bunun sonunda tas kesil-
mek, carpilip ¢alik olmak bile var. Senden gayri boyle diyenle-
rin... Beni giinaha sokma! Oyle peygamber gibi padisaha kiydi-
lar da... Onlar bu dunyayi sahipsiz mi bellediler. Allah’uir bu, iti,
hinzira salar da karsisina gecip guler. Bulgar Yunan kag para...

Aralikta Hurriyetgilerden Binbasi Enver Bey'in Istanbul'da
hukumet konagim basip Nazim Pasa gibi bir yigidi goz gore se-
hit ettigi haberi geldi. S6z busbutun ayaga dustu:

— Tamam, ben iste buna gulerim efendi, tastamam Hoca
Nasrettin hesabi: Rahmetli Hoca ne demis? “Ulan kari, demis.
Sen igerden ben disardan, bu evi bir hale yola koyacagiz, aklim
kesti!” demis.

— Neden vurmus bu Enver?

— Post kavgasi... Indirecek de kendisi oturacak.

— Kapidaki Bulgar n’apalim?
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— Bulgar yabanaisi mu ki, sen bu lafi boyle dedin? Bulgar da
bir kardesi pisin...

— lyiymis oyleyse, pek guzelmis...

— Guzel olmaz m1?

Sonunda Enver yaman ¢ikt, gidip Edirne'yi geri aldi, “Bans
olmus” lafi duyuldu. Ancak Yozgat'a kadar gidebilmis olan Co-
rum’un redif taburlar, oradan geri donduler. lsin baska turlu
bitmesini bekleyen Veli Pasahlarla Hidirlik $eyhi takimi, harbin
apansiz sona ermesine pek uzulduler ama Rumeli'nin elden ¢ik-
masi kederlerini biraz dagutti. Istanbul’'da askerlik eden Corum-
lulardan birkagi harbe girmislerdi. Bunlardan biri kasabaya ya-
rali geldi, cok da havadis getirdi.

— Bizi Bulgar bozmadi, diye herif yemin etmekteydi, ne ag-
zina... Bizi basimizdaki komutanlar bozdu. Ates emri vermedi-
ler, dusman bizden yilmis kagmakta... Kovalattirsaniza gavur
dolleri... Hayir... Yunanin donanmasi bire kalincaya batacakti.
Meger bizim dinsizler, gemi toplarimizin kamalarin gizliden ¢i-
karivermisler —Herif lafin burasinda igini ¢ekmekte ki, kuyu gi-
bi—. Sonunda yeni padisah, bagini agip Sultan Hamit’e kosmus
“Ben ettim sen etme!” diye kanllar gibi yalvarmis. Sultan Ha-
mit’tir, “Rumeli'ne karismam ama Istanbul’u sana kurtarivere-
yim,” demis. Beriki, “Aman Edirne'yi olsun bagisla!” diyerek ete-
gine sarlmis.

Dinleyenlerden bir Veli Pasali keyfe geldi:

— Hey kurban olayim Sultan Hamit! diye sevindi, isini bil-
mez mi camm? Rumeli dedigin, evvel eski gavurlugun yatag...
Rumeli milletinde din iman aramayacaksin. Gittigi iyi oldu, Os-
manl topragindan pislik temizlendi.

— Evet, hakgasi Rumeli gidince...

Yavas yavas soz azaldi, herkes isiyle gucuyle ugrasmaya bas-
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ladiydi ki, “Cihan seraskeri Mahmut $Sevket Pasa Efendi'mizi”
Topal Tevfik denilen bir zibidinin kursunlayip sehit ettigi habe-
ri geldi.

— Bunlar bir bos tabut uydurmuslar, pasanin hukumet ko-
nagindan c¢ikacagl sirayi gozlemisler, dort hamalin sirtina ver-
dikleri tabutu arabasinin oénune gegirivermisler. Peygamber do-
lunden inme bir Arap pasasi, cenazeyi atlarina ¢ignetecek degil
ya. “Dur, yol ver!” diye surucusune [erman etmis. Iste tam bu si-
rada, Topal Tevfik denilen besmelesiz kursunlar stkmaz mi!

— Sikinca da dunya kendisine mi kalmis? Onu da asmugslar.
Mundar gebermis. Yalniz o mu? Bu iste ok adam var efendi. Pa-
disah damadini bile asmislar. Yiizden [azla adam asilmis ki tes-
pih tanesi gibi...

Bu olaylar, medreseye pek dokunmamus, kapisindan iceriye
bile bakmamusti. Evet, Milli Egitim okullarina gug verilecegi soy-
leniyordu ama bos lafa kulak asan kim?

Calik Kerim medresede onuncu senesini doldurmus, aslina
bakilirsa okuyacak dersi goktan tuketmisti. Ciksa cikar da diler-
se bir koye imam bile olur. Ama kdy yerinden hoslanmuyor, al-
n1 terlemeden kazanmay, kolay kazandigini da biriktirmeyi se-
viyordu. Bir yildan beri buyuk caminin muezzinligini bedava-
dan yapmakta, gur sesiyle ezan, mevlut okuyup cenazelerde 1s-
kata gitmekteydi. Cer donusleri kemerindeki altinlarin yanina
birka¢ tane daha koyuyordu. Hurriyet de seriat da umurunda
degildi. Bunlardan laf agilinca:

— Basimizdakiler ne yaparlarsa iyi yaparlar. Bize dua etmek
duser, diyordu.

Narlica'yla ilgisini de hemen hemen kesmis gibiydi. Koye ay-
da yilda bir ¢ikiyor, kendisini gérmek igin bazi bazi medreseye
ugrayan anasl Topal Ayse kariy: bir kovalamadigl kaliyordu. On
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yll icersinde anasina verdigi harchk iki mecidiyeyi bulmamisu.
Ayse kar ¢ok bunalarak yuzunu kizdirip para isteyecek olsa:

— Biz burada para m1 kesmekteyiz? Beni guinaha sokma! di-
ye suratini astyordu.
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Corum kasabasi Samsun’la Ankara arasindadir. lkisine de bes
alti konak ceker. Bu yuzden olup bitenleri neden sonra haber
alir. Sultan Hamit zamani, Yedi Sekiz Hasan Pasa Corumlulan
saraya kayirr, kimini at usagi, kimini mutfak usagi yazdinr, as-
kerlik dairesinin, hemsehrilerini fazla stkmasina meydan ver-
mezdi. Hurriyetten sonra bu duzen bozulmus, yeni hukumetin
ilk isi asker toplamak olmustu ama Balkan Harbi'ne askere ali-
nanlar Yozgattan geri geldikleri i¢in Corum kasabasi harbi pek
umursamamus, harp herkese saka gelmisti.

Birinci Dunya Savasinin basladigi haberine bu sebepten Co-
rum’da pek aldiran olmadi. Osmanli Imparatorlugu’nun savasa
biraz sonra katilmasinin da bu aldirmazlikta az buguk pay: vardi.

llk haber soyle ¢ikmusti:

— Duydunuz mu usak! Bugun Istanbul gazetesi gelmis, kah-
vede okudular. Gavurun i¢i karismis.

— Hangi gavurun! Ingiliz'in mi?

— Ingiliz'in degil, Avusturya’min... Avusturya kralinin oglu
Sirbistan’a gezmeye gitmis. Karisi da yaninda... Bunlar gezip du-
rurlarken Sirplinin biri vurup ¢éldurmesin mi?

— Tann misafirini mi vurmus bu Sirph?
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— Ne sandin ya, Tanr1 misafirini...

— Kudurmus mu namussuz? Avusturya krah kizmistir oyle ya?

— Kizilmaz mi? “Yirmi dort saate kadar savasim var, vaktin-
de hazir ol” diyerek kagit yollamus.

— Bu Sirph Balkan’da bize yuklenenlerden degil mi?

— Bize yuklenenlerden...

— Simdi anladim. “Bana Osmanli dayanamadi, Avustur-
ya'mn kralini ben it hesabina mu alinm?” demistir.

— Hemi de oyle demis.

— Kagid gerisin geri yuzune garpar oyleyse.

— Mahkeme Bagskatibi Mecit Bey'in de fikri bu...

Oteki postadan cikan gazetelerde daha tath haberler vardi:
Ingiliz, Alman, Fransiz, Sirp, Avusturya, Rus birbirlerine dalmis-
lar, domuz topu olup bogazlasmaya baslamuslar.

— Peki, hangisi hangisine vurmakta?

— Almanla Avusturya birlik...

— Ingiliz de Sirplara m1 arka giku?

— Evet, Ingiliz arka ¢ikmus.

— Yabiz?

— Bizde bir sey yok.

— Ne guzel! Birbirlerini yesinler de aman bize degmesinler.

Aradan bir zaman gegti. Gazete havadislerinin keyfine diye-
cek yok... Gavurlar kiyasiya bogusuyor. Almanlar birer vurusta
Fransiz', Rus'u kotuletmigler. Alman’da bir top varmis ki gille-
sini, Allah beterinden saklasin, Kése Dagi’'ndan asiriyormus. Ve
de kirk y1l once Fransiz' on bes gunde bitirdigi gibi bitirecegine
ant i¢mis... Hemi de kralini yeniden tutsak almacasina...

Bir gun gene apansiz davullar dovalmeye, hukimet konagi-
nin balkonundan yanik soylevler cekilmeye baslandi. Koylere
ath zaptiyeler kagitlar kosturdu, askerlik subelerinin 6nu kiya-
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met gununun arasat meydanina dondu.

— Tamam! Alman’la birlik olup savasa girmisiz kardaslar!

— Girelim ya, geg bile kaldik. Rezillige alistik bi kez! Bir ruz-
gar da budur, gelir geger.

— Hemen ge¢mesin yahu! Balkan'in ¢cunu Bulgar’dan alive-
relim de sonra...

— Host! Senin dunyadan haberin yok! Biz bu kez Bulgar’la
birligiz. “Can yoldasi! Silah arkadasi” diyelim de aklin yatsin!

— Iste buna sastim! Gebe karilarin karnini desip korpe cocuk-
lar1 sunguye takan, camilere ¢anlar asan Bulgar gavuruyla he mi?

— Enver Pasa, “Once Sirply: aradan ¢ikaralim da Bulgarla-
rin hesabi sonra gorulur” diyesiymis...

— Ne akil yahu! Ulan aferin Enver Pasa!.. Ingiliz’den Misir’,
Yunan’'dan Girit'i de geri alacak miymis?

— Musir, Girit kag para!.. Rus'tan Kirim'i, Kafkasya'yr alma-
dan kilici kina sokmak yok...

— Oh agzin1 6peyim. Gene ballar akittin. Ama Alman erkek-
se bize o zorlu toplardan bir iki vermeli...

— Hey saskin, top ne demek! Herif bize iki gemi vermis ki
dunyada esi yokmus...

— Yalana bak!

— Vallah... Gemi vermeseydi, bizim bu savasta isimiz neydi?
Biz bu gemilerin hatirina girmekteyiz! Bunlar savas patladig: si-
rada bize yakin bir denizdeymisler. Ingiliz bunlan sikistirmis!
Bunlar kagar, Ingiliz’in donanmasi kovalar. Sonunda Alman ge-
mileri bakmuslar ki kurtulus yok, bizim Canakkale Bogazi'na da-
yanmuslar da yol istemisler. Enver Pasa onlara yol vermis, arka-
sini kovalayan Ingiliz gemilerine basmis gulleyi...

— Hele arslana hele! Hey ¢mrune bereket! Oyleyse dur sen,
ben isi anladim! Alman yeni toplardan bize gizliden vermis ki bi-
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zimkiler Ingiliz'i topa tutmuslar, yoksa n’agzimizaydi bacanak?

— Artik orasini bilmem. Gemiler simdi bizde... Ingiliz bize
cok yalvarmis. “Ben ettim sen etme! Benim bu amansiz siramda
dusmanima arka gikma!” diyerekten...

— Once gerekti domuuuz! Ismarladigimiz Resadiye gemi-
mizle Sultan Osman gemimizin Ustine oturur musun?

— Enver Pasa tastamam boyle diyerek Ingiliz'in Istanbul'da-
ki elcisini esekten dusmuse cevirmis. “Ingiliz elgisi soz bulama-
di, fazladan korkuyla herifin dudag) catlad1” demekte Karagoz
gazetesi...

Bunlar konusulurken kahveye siska telgrafqi girdi. Elini kal-
dirip milleti susturdu:

— Duyduk duymadik demeyin Muslumanlar! Alman'in ver-
digi iki gemi dun gece Sivastopol’'u bombardiman etti, Las tas us-
tunde komadi.

— Essah mu telgrafci? tHay sen gok yasa...

— Ulan iyi! Ulan aferin!..

Fakat aradan alt1 ay bile gegmemisti ki, Corum™un adamina
once bir saskinlik sonra da korku elverdi. Bu ruzgar gecenki
Trablus'a, Balkan’a hi¢ benzemiyordu. Otekiler bunun yaninda
esinti sayllmaz. Bu seferki, firtinanin domuzu! Az vakitte koyde
kasabada eli silal tutan babayigit birakmayan bir bela!..

O zamana kadar duizeni hi¢ bozulmamis olan medresinin bi-
le can bagina sigramustl.

Seferberligin ilk davullan vurulunca Corum Cemiyet baska-
n1 Davavekili Cevdet Bey'in sozuyle Hidirlik Seyhi Muderris Hu-
samettin Efendi, buyuk hocalarla mollalar ortaya atilmislar:

— Buyuk savastir bu! Her Musluman’a Allah’in emri var! Git-
meyenler gavur olur aman ha! diye bar bar bagirmislardi.

O zamana kadar, molla takiminin askere goturuldug hic go-
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rulmemisti. Allah'in savas emri, hoca tayfasini tutmadigindan
medresedekilerin yurekleri rahatu. Isin sakasi kalmadigini anla-
yan aga ogullari, agikgoz zibidilerle birlikte canlarini medreseye
atmislardi. Az vakitte medresenin kirk hucresinde molla sayisi
u¢ yuze yaklasti, odalarda toprak atilsa yere dusmez oldu. Ne
care ki Kafkas-Kanal-Canakkale kirilacak adam istiyor, sira
medreselere geliyordu. Cok gec¢meden de bela kapiya dayand.
“Mollalar asker!” lafiyla Corum Medresesi, igine a¢ kurt girmis
koyun surusu gibi bir anda karisti, corba kazani gibi fikir fikir
kaynamaya basladi.

Evet, Osmanli’ya bir bela ugramisti, otesi yok. ..

— Molla kismi askere mi alinirmisg?

— Tobe! Kitaplarda gorulmemis bir dinsizlik... Firavun’un,
Yezit'in aklina gelmemis bir gavurluk...

Zavalli mollalar once muftuye, sonra mutasarrifa, daha sonra
Hidirlik seyhine kostular. Higbiri dertlerine derman olmayinca
bu rezilligi ¢ikaran Davavekili Cevdet farmasonuna bagvurdular,
yalvarip yakardilar. Akillarinca, gelen emirde bir yanlishk oldu-
gu yuzde yuzdu. “Elifi gorse mertek sanan askerlik subesi bas-
kaninin sozuyle boyle bir gunahi kim isleyebilir bakalim? Istan-
bul'a yazilsin ki hele bir!” diye baginstilar. Gelen emir bir daha
gozden gegirildi, siska telgraf¢i makine basina oturtulup Anka-
ra’dan, Samsun’dan soruldu. Yalani yanlisi yok: Mollalar asker!

Bu sefer:

— Emri veren kim? dediler, bakalim padisahimiz efendimizin
bu isten haberi var mi1? Farmasonun biri uydurduysa... Hemi de
uydurmustur. Hemi de beri benzer farmason sanilmasin! Bizim
kendi farmasonumuz! Su Davavekili Cevdet olacak imansiz!

Saraya tam ug yuz imzal telgraf cekildi. Ertesi gun karsihgi-
n1 alip okudular: “Osmanli topraginda butun eli silah tutan mol-
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lalar ve dervisler ve hocalar Allah yolunda savas i¢in asker! Cun-
ka buyuk Savas Fetvasi ¢ikmistir.”

Mollalar gomleklerinin yakalarini yirtarak bagrismaya basla-
dilar, sonra da gozleri karardigindan baskaldirdilar:

— Biz gitmeyiz! Hayir, kitapta yeri yoktur. Cumlemiz med-
resemizde bire kadar kalinz da gitmeyiz. Osmanli'nin bu zama-
na kadar son dayanag nedir bakalim? Haci, hoca, imam, molla
takimi degil mi? Bunlar gavur kiliciyla kirilirsa Islam’in temeli
¢okmez mi? Hayir biz bir yere gitmeyiz.

Iste 0 zaman Davavekili Cevdel denilen al¢agin, gizli din tasi-
yan gavur dolu oldugu meydana gikiverdi. Arnavut sube reisini de
kendisine uydurmus, medreseyi askerle gevirtmisti. Once birkag
satrla ogut verdi. Kendisi de gonulla yazilacakmis... Tam buna
sart ederken arka siradaki mollalardan bir namussuz, besbelli ca-
mi kabadayilarindan bir ayaga kalkici, “Hastir!” diye bagirmaz mi?

Iste ne olduysa bundan sonra oldu, dinsiz davavekili, fukara
mollalara, hasa huzurdan, okuz siniri kirbaciyla giristi, yetistigi-
ni “Allah yarat1” demeden bitirdi. Askerler, zaptiyeler de bir
ucundan koyulduklart i¢in gok mollanin yuzu gozu patlads, ko-
lu budu zedelendi. “Bre medet! Musluman yok mu?” bagirtilari-
na, ¢coktan erkeksiz kalmis, koca Corum kasabasinda karsilik ve-
recek bir tek yigit ctkmadi. Bunlar, o gun, medreseliyi zorla “de-
poya” doldurdular, gece sabaha kadar adlarini defterleyip gun
dogmadan Ankara'ya dogru yola ¢ikardilar. Ne davul-zurna, ne
de Osmanl bayrag... Kizilbastan esir alinsa da boyle olmaz.

Bu molla takimi boylece Canakkale'yi tuttu. Canakkale icin
cok laf ediliyordu:

— Birdegirmen ki, Allah beterinden saklasin, ekin yerine in-
san ogutur, bela degirmeni!

— Taburlar, alaylar kirlmakta kardes; goz agip kapayasi ol-
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madan bakmisin, bir koca alay eriyivermis. Buna molla duasi ne
halt etsin...

— Peki yahu, deli mi bu Enver? Veriverse de bunca Muslu-
man kurtulsa... Bir Canakkale de varsin eksik olsun. Koca Girit
Adas gitti de, kiyamet mi koptu?

— Herif bi kez inat etmis. “Olmaz vermem!” demis. Bu En-
ver Pasa’da bir inat var, huylu katirlar bunun yaninda uyuz esek
kalir. Sehzade Yusul l1zzettin Efendi, Enver’e Seddulbahir’de ne-
den kursun atti bakalim? Hep inadi yuzunden...

(Canakkale belasindan hemen once, bir de Kafkasya'nin Alla-
huekber Dagi meselesi ¢iktiydi. Gorenler yeminle anlattilar. En-
ver burada, kisi hesap etmediginden tam doksan bes bin Muslu-
man’in kanina girmis.

— Bu da bir Enver oyunu... Heril orduyu saldirttig) sira, bir
kis ki nasil bir kis... Kar dizboyu... Tukurdin mu, yere sak diye
buz dusmekte...

Isin sasilacak bir yam da su: Canakkale’yi, Kafkas1 gorenler,
Turkgesi asker kacaklar da gitgide ¢ogaliyordu. Ayrica dordun-
cu ordunun ilk gogmenleri de boluk boluk gelmeye baslamuslar-
di. S6zi anlasilmaz dadaslar ki...

— Rus bizi fena bozdu kardas... diye aglasiyorlardi. Cephe-
ler dagildi. Ordu Susehri’'nde... Susehri dedigin nah surda... Si-
vas'tan iki konak ilerisi...

Asker kacaklarinin s6zu de su:

— Vehip Pasa ne demis? Vehip Pasa demis ki “Bir umudum,
Kizilirmak. .. demis. Orada da tutunamazsam Istanbul’a kadar ka-
carim, butun silahlari denize atip teslim olurum” demis. Sen bizi
korkudan kagti belleme! Igime suncacik korku geldiyse gavur di-
ninde can vereyim. Bizi duigsmandan evvel bit yiyecekti kardes,
seferberlik biti ki, ordunun i¢inde kanatlanmis u¢maktadir.
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Cepheler Corum topraginin koylerini erkeksiz birakmus, er-
keksiz koylerde rencberlik karilara kaldigindan yavas yavas kit-
lik baslamustu.

Hidirlik seyhi basini sallayarak:

— Ben size demedim mi? diye yalandan icini gekiyordu. Iste
dedigim nasil birem birem gikti. “At izi it izine kangir” demedim
mi? Bu isin sonunu artik Allah’tan baskasi bilemez. Aldiniz mi
Conturk hurriyetini?

Corum toprag) seferberlik kiyameti icinde boyle debelenir-
ken Parpar’in oglu Kerim calikhginin [aydasini gormus, askerlik-
ten yakasini kurtarmisti. “Ulan aman! Bu adam kirimi biraz da-
ha surmeli, surmeli de biz buyuk caminin imamhgina konup
keyfimize bakmaliyiz...” diye gizlice guler sevinirken selerberlik
illetlerinden tilo hastaligina yakalandi. Hastanede tam yirmi gun
olumle pencelesti. Yirmi ikinci gun yalvarmasina, yakarmasina
hi¢ aldirmayan namussuz hastaneciler:

— lyisin molla iyisin! Ay1 gibisin! Bas bakalim! diyerek fuka-
ra Calik Molla'yr taburcu ettiler.

Gallk Hahz'in kefeni yirtmasi hastanedeki bakimdan degil,
kendi saglamligindandi. Her aklina geliste yureginin basim siz-
latan bu hastane isini, Calik Kerim soyle anlatiyordu:

— Biz hastanede ilag m1 yedik efendi? 1ayir. Biz o 6lum har-
maninda say ki kendi etimizi yedik. Tilo bizi yakaladigl zaman
boynumuz bogazimiz donmezdi. Yirmi bir gunun sonunda ken-
dimizi bir yokladik ki kemiklerimizin ustunde deriden bagka bir
sey kalmamus... Hey gibi namussuz seferberlik hastanesi... Gor-
meyen bilmez, bilmeyen de saka sanir. “Hastane” demekteyim
ya ilacin koku yok. Tabela kagidinda aludan gorunmektesin de-
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gil mi? Doktor aludan yazmis. Bize ona gore yemek ¢ikacak...
Elimize bulgur pilav1 degil, kara ekmek gecmez. Baktim ki aglik-
tan olecegim. Cahk Hafiz elden ha gitti, ha gidecek... Kemere
davrandim, hastanecilere paray1 yigdirdim. Namussuz hastane
hizmetgileri paramizi sanki bizimle beraber kazanmislar. Bize
bir getirdilerse kendilerine iki ayirdilar. Kime aglayacaksin? Ya-
nibasinda dag gibi pelvanlar hik diye gebermekte ve de lesleri ug
gun ortada kalmakta... Her bir yatakta iki ug kisi can gekismek-
te... Hepimiz, sozum burdan disar, pislige batmisiz. Doktorlar
sabah yoklamasina burunlarini ilagh pamukla tikayip ¢ikmakta-
lar. O sabah bizi taburcu etmisler. Hademe soyleyince bir kere
“Aman!” demisim. Davrandim. Kalkmak n’agzima! Gozlerim ka-
rarmis. Oyun sandilar. Imansiz bashademe bizi kolumuzdan tu-
tup surudu. Yalvarip aglamaktayim. Gozlerimden ip gibi yas
dokmekteyim ki, gavur olan acir. Hig aldirmadilar, bizi giyindi-
rip hastane kapisindan disariya auverdiler. Igimizde kil kadar
umut kalmg: “Belki doktor gorur de yeni bastan iceri alir” diye
duvarin dibine yatum. Orada bir vakit inledim, yaral it gibi hi-
rildadim. Allah tanik, simdi sizlerden nicin saklamali, biri gelir-
ken kafasi kesilmis tavuk gibi debelenmek bende... Aksama ka-
dar uzerimizden atlayip o kadar doktor gecti, hademe gecti, bi-
ri de, “Bu da neyin nesi? It mi, kopek mi?” diye donup bakma-
di Iste o gun anladim ki, hastane takimi imansiz bir takim...
Hastayi, oluyu ¢ok gorduklerinden bunlarin yuregini nasir kap-
lamis. Sonunda bakum ki elden gitmekteyiz, bizi orada kurt kus
paralayacak. “Aman bir araba!” dedim, kendimi medreseye attim
ama biz hasta dismekten ¢ok ¢nce medrese medreselikten cik-
mis, it ahirindan beter olmus. Eski senlik nerde? Mollalarin ko-
ca koca as kazanlarini askeriyeye almiglar. Camini cergevesini
de, kimbilir hangi imansiz sokup goéturmus... 1ki korle bir topal
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molla, odalardan birine sokulmus titremekte... Bunlardan biri,
“Geldin ama Calik Hafiz, burada barinmanin yolu yok! Senin
koyun yakin... Atla git, yoksa olursun kardes!” dedi. Baktm
dogru... Bize kalsa, bu kadarini da bilemeyip orada geberecegiz.
Gene bir yayh araba tuttum, Leblebici Hilmi Usta’ya biraktigim
oteberiyi, kitaplar neyi aldim, “Ver elini ya Narlica!” dedim. Bi-
zim medreseyi birakmamiz boyle oldu efendi aga, dokuz on yil
sonra yeniden koye ¢ikmamz iste boyle oldu.

Calik Molla koye giktigl zaman, Narlica yetmis evinden tam
yuz on dort erkegini savasa yollamus, kalanlar da aclik, hastalik,
eskiya korkusu, ¢esitli angaryalar ezip adamliktan ¢ikarmisti.

Askere alinanlarin iginde on bes yasinda, biraz gosterisli go-
cuklarla elli, altmis yasinda ding ihtiyarlar da vardi. Imansiz as-
kerlik subesi reisi milleti kafa kagidina gore degil, goz kararla-
masina toplamis, koylunun eline birer kuru senet vererek once
atlari, sonra okuzleri, daha sonra da esekleri alip gitmisti. Elde
kalan hayvanlar da orduya araliksiz oteberi ¢ektiklerinden renc-
berlik kol gucune bakiyordu

Eskiya besleyip zaptiye agirlamak da baska bir yikimdu.

CGocuklar hastaliktan, agliktan, soguktan iyice zebunlasmis-
lar, karilar erkeksizlikten keyifsiz, sinirli, yuzlerine bakilmaz pis
cadilara donmuslerdi.

Mahir Aga tifodan olmus, askere giden damadi zebun Se-
lim’in de ug aya varmadan olum kagidi gelmisti.

Gozleri yavas yavas gormez olan fukara Uzun lmam artik
gozluk takiyor, gene de asker mektuplarini secemediginden key-
fince uydurup oluye “sag”, saga “olu” diyerek isleri busbutun ka-
ristirtyordu.

Kahya Kadir Aga'nin hali daha da acikliydi. Dag gibi Kadir
Aga bilinmez bir derde tutulup yataga dusmustu, tam ug ay in-
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ledikten sonra sopasiz yuruyemez olup kalkmisg, bu arada bir de
cenabet oksuruk peydahlamisti. Her birinin boyu birer cigara
icimi oksurukler ki, sonu yok... Narlica'da tuttu mu papur yolu-
na kadar uzayan bir oksurukler... Herkes usaniyor da:

— Nedir bu, kurban oldugum? Aman olse de kurtulsa... di-
yor.

Kisacasl, birkag yil oncesinin kocaman Narlica'si karilarla
birkag yatalak herife, birkag asker kacag ile artik “Aga” denilen
Kara Kavat Abuzer'e daha dogrusu, Suluk reziline kalmist1.

Koy, gesitli dertlerin i¢inde girpindigindan Cahk Hahz'in gel-
mesine pek aldirmadi. Bu aldirmayisin bir sebebi de, Molla Ke-
rim’in yarina ¢itkmasinin stipheli gorinmesiydi.

Herkes ilk bakista:

— Bu boyle yasayamaz. Bitmis yahu! Yakinda olur de kurtu-
lur! diye kesip atti.

Galik'in koye gelisi yalniz Ayse kanyr sevindirmisti. Marazh og-
luna kavustugundan degil, “Oglan para getirmistir ne guizel!” ya da
“0lmeden parasinin yerini soyler!” diye... Hastaneye yattigini du-
yunca kendini aglayarak yerlere atmasi da hayirsiz Calik’ sevdi-
ginden cok, birikmis cer paralarinin kaybolmasi korkusundandi.
O sebeple hastane kapilarinda gunlerce beklemis, atesler iginde,
dalgin sayiklayan Kerim'e yalim yalim yalvarmisti. Ne fayda Do-
muz Cahk “Nal” dedi, “Mih” demedi. Parasinin yerini bildirmedi.

Galik oglukoye gelince Topal Ayse: “Demek yuregi saf oldugun-
dan, bir de Kurani bir tamam ezberlediginden olmeyecegini bilmis
alcak!” dedi. Birkag zaman yuregine tas basti, para laf etmedi.

— Bizi canlandiracak yumurtadir, taze yumurta... Sen hele
yumurta pisir, diyen hahiz ogluna kag¢ aydir biriktirdigi yumur-
talan birer ikiser yedirdi. Sonunda yumurtalann tukendigi gun
Kerim gene yumurta isteyince:
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— Bitti Hafiz! Biraz harclik ver ki... diyecek oldu.

Galik herif, lafi anlamams gibi anasinin yuzine bir vakit
baktu:

— lyi dyleyse dedi, su kara kegilerden birini keselim!

Allah bilir ya, Topal Ayse karinin yuregi iste o gun bozuldu,
icini bir korku kaplad.

Tosun gibi kara keci imansiz hafizin bigag altina yatarken
Ayse kar kendini tutamad, értasunu yuzune cekip bir aglama
koyverdi. Bu sefer namussuz Calik olkeye binmesin mi? Rah-
metli babasi Parpar gibi bir nara vurup:

— Zinlu istemem! Camimi stkma! Ahirda, kumeste ne varsa
gebertirim ha! diye bagirmasin m1?

Ayse kanyi aslinda kivrandiran Haliz oglunun parasi olup ol-
madigini bir turla 6grenemeyisiydi. Oglan oldam Allah para la-
fina yanasmiyordu. Eskiden koye geldik¢e muhtar odasindan di-
sartya cikmayan, medresenin, kasabanin, cerre gittigi uzak koy-
lerin olmus islerini anlatan herife hastaliktan sonra bir hal ol-
mustu. Agzindan sozu tek tek damlatmakta, kendine soylenen
laflari duymazdan gelmekteydi. Gunde ug dort kere:

“Ana kiz! Karnim aciku!” diye sesleniyor, o kadar...

Evdekileri silip supurdukten, katiklik bir sey kalmadigina
iyice inandiktan sonra Calik Hahz kesenin agzin biraz agti. Fu-
kara Topal Ayse’nin onune, ite kemik verir gibi bozuk para at-
maya basladl. Bunlar yuz parahk, bes kurusluk, yirmi beglik
panganotlard. Eski bakir onluk kadar degeri kalmamus seferber-
lik kaymalari... Ama hepsi de garktan yeni ¢ikmis gibi pinl pi-
nil... “Say ki bu domuz Calik, kendi kesmis.”

Galik Hahz koye baharustu gelmisti. Adim atacak gucu yok-
tu. Ocagin yanina serdigi yatakta bir zaman inledi durdu. Bu si-
ralar anasi, “Hasta maraz! O sebeple [ikri kalmamis. Bunun sim-
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dilerde aklina soz moz girmez. Beslensin, biti kanlansin.” Ya da
“Hey Allah, sen benden iyisini bilirsin! Tez vakitte iki temizlik-
ten biri...” diyordu.

Bahar ilerleyip guines iyice kizdirmaya baslayinca Calik Hahz
yagissiz gunlerde yatag avludaki koca cevizin golgesine tasit-
mak huyunu ¢ikardi. Gittikge kuvvetleniyor, boynu bogazi ka-
linlasip surauna kan geliyordu. Olumu bu sefer yendigi belliydi
ama isi gucu, yataga bagdas kurup oturmak, les arayan akbaba
kusu gibi Corum ovasini gozlemek. ..

Bir zaman da boyle gegcti. Ayse kari baku ki olmayacak, bir
sabah oglunun karsisina dikildi:

— Hahz! dedi. Oturmaktan bir sey ¢ikmaz yavrum! Biz bu
yil ne yapsak?

Galik Hafiz, agzinda bir ot koku, Corum ovasini gozleriyle
tariyor. Sanki sagir dilsiz, sanki mezar tasi... Sanki kurumus me-
se katagu...

— Yavrum bak benim dedigim su: Aslinda bunlar benim so-
zum de sayilmaz, komsularimiz demekte ki... Bir ¢ift okiz uy-
dursak, tarlalarimiz1 ortakcidan kurtarsak... Sen Allah’ima su-
kur, iyilestin, askerligin neyin de yok.. Bir hizmetkar bul da
rengberlige giris...

Ceviz agacindan karsilik alinir bu Calik’tan alinmaz!

— Beri bak Haliz oglum, Muhtar Kadir Aga'n dedi ki...

— Kes su lafi, bela misin topal orospu? Tobe yarabbi, bizim
dersimiz bize elverirken...

— Sende dert kalmad, iyice sagaldin. Bak dinle: Muhtar
agan, “Ben araya girsem, dedi, yayladaki Abuzer Aga'dan bir cift
okuz istesek...” dedi. Abuzer Aga yaylaya cift hayvanlan biriktir-
mis ki surayle... Harman odemesine vermekte... Bu akil kotu
degil hay oglum! Mahir Aga'nin petek arpaliklari bize ortak ve-
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recek... Borg yigidin kamqisidir, yavas yavas oderiz.

— Kes dedik ya, bre ana, sen kar aklinla he mi?

— Kari akh degil, koca Muhtar akl... Sonunda seni everirim.

— Def ol surdan, adami gunaha sokma...

Ayse kar1 kovulmaya, terslenmeye aldirmadi, bu laflar1 her
saat basi soyledi, yollar gosterdi, yalvardi. Soz geciremeyince
oturup agitlar yakarak agladi. Birisi de domuz Calk'in tas yure-
gini yumusatamadi. Komsular:

— Babasi rahmetlinin 6fkesine karsilik bunda tembel inadi
var besbelli. Bir inat ki adami dinden imandan ¢ikarir, deli eder,
oldurur! diye gulustuler.

Topal Ayse, artik derdini karninda saklayamaz, ellerden giz-
leyemez olmustu. Yanip geziyordu:

— Bu ne demek boylece komsular? Bu seferberlik, bunca ba-
bayigidi devirip yesin de... Bu Calik benim basima nasil bir be-
la... Ben bundan evvel eski neler ¢ektim. Geberemedi bu benim
rezil oglum, ah ne fayda komsular!..

— Sus kiz, tobe! Sen delirdin mi?

— “Sen delirdin mi,” dersiniz, “Bu Ayse kar neler cekmekte?”
demezsiniz. Kumeste tavuklarim, dolapta yumurtalanim kalmadu.
Dag gibi davarlanimi kesti ziftlendi, toprak yiyesice... Ben dul ka-
n bagimla bu imansizi nasil besleyebilirmisim bakalim. Ambarla-
rnimda ekin komadi. Biraz davransa n’olur bacim? Eller iste, be-
nimki cevizin dibinde uykuda... una iki laf ediverin sevaptir. Bir
is tutacaksa tutsun, tutmayacaksa gitsin cehennem olsun.

k ¥ *

Koyde, Calik'in yuzunden tedirgin olup telasi artan sade Ay-
se kar degildi. Herif gebermeyince Uzun Imam’la Muhtar Kadir
Aga da yerlerinden olacaklarini, ekmeklerini domuz Calik’a kap-
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tracaklarin kara kara dusunmeye baglamislardi. Daha birbirine
acilmiyorlardi ama her saat basi Calik' akillarina getirip derin
derin of gekiyorlard.

Muhtar Kadir Aga kendi kendine, “Bu Calik’i medreseye yol-
lamak hangi deyyusun akliyd1 yahu? diyordu. Narlica’'dan hoca
m1 yetisirmis ki bre namussuz Uzun lmam? Oh elimizden muh-
tarlig1 cekip almal da... Hay kafa! Hay kafa! Yigitligi her zaman
sende durur sanirsin, oksurugu hig dusunmezsin. Senin burada
isteyenin var, istemeyenin var. ‘Koyumuzde okumus bir yigit
surda dururken biz bu marazh herifi n’apalim?’ dediler mi yikil-
din gitti. Hey kafa!”

Oteden Uzun Imam da tespihini ¢fkeyle dondirerek aci act du-
sunmekteydi: “Ulan gozlugine tukirdagum, ulan sakah boklu!
Elin ¢aligim medreseye yazdirmak sana mu kaldiydi? ‘Mektepte kiz
sevmekte’ demismis, vara deseymis. Simdi ne olacak bakalim?
Ezanda sesi ¢tkmayan, namazlan kus gibi kildirmayan goza gormez
imami koylu n’apsin? Hazir kendi adamindan bir molla yetismis.”

Pis Calik'in aylarca bos oturmasina dayanamayan Topal Ayse
odaya gelip yashlar kuruluna agladigi zaman Uzun lmam’la
Muhtar Kadir Aga’nin gizli dertleri de artik dayamlmaz kerteyi
bulmustu. lkisi de iki yandan topal kariy: aralarina aldilar, so-
rup sorusturdular. Herifin agzinda anlasilmaz laflar varmis. Ka-
n, “Hay Calik yavrum! Bir isin sapina yapis!” dedikge herif goz-
lerini devirip, “Ben isimi bilirim. Ben bos mu oturmaktayim na-
mussuz, bu kafada akil var,” diyerek domuzlaniyormus.

Muhtarla Imam:

— Sen meraklanma biz oluruna bakariz! diye kariy: defledik-
ten sonra, bir agizdan:

— Bos oturur degilmis, duydun mu? dediler.

Uzun Imam daha fazla beklemeyi dogru bulmadi. “Kuyrugu
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dik tutmanin sirast mu kavat? Bu oksuruklu Kadir muhtarliktan
siktir edilirse ne lazim gelir? Tarlasi var davarn var. Sen kendini
dusun!” diye gozlerinden akan sulari aglar gibi silerek:

— Beri bak Muhtar! decli. Bu Calik koye bir oyun kurmakta-
dir, yuzde yuz... Allah sonunu iyiye ¢ikarsin!

— Ne gibi? Sen bir sey mi sezinledin?

— Sezinlemesi kalmadi. Mal meydanda... Eskiden koye ug-
rayinca senin odadan ¢ikmazdi. Corum mutasarrifi gibi lal verir-
di. Bize ezan okumasl, mezinlik etmesi hani? Fer gelisinde: “Ya-
z1 isi varsa, ¢cekinme emret Kadir Aga!” dedikleri nerde kaldi?

— Peki?

— Pekisi yok! Bu herif bir domuzluk kurmakta... Bana sorar-
san imamliga goz koydu.

— Yok canim! Essah m1?

— Bence ya imamliga goz koydu ya da muhtarliga... Ikisin-
den biri...

— Nagzina yahu! Koy yerinde fukaradan muhtar goralmus
mudur? Fukara kismi oda mu acabilir, gelen giden memura, zap-
tiyeye sofra m1 dokebilir, eskiyaya, garibe yatak mi serebilir? Ya
biz olduk mu?

— Belli olmaz! Calik akhdir. “Kadir Aga’'m arka verirse...” di-
yerek...

— Kim, ben mi arka verirmisim? Bunu aklhndan ¢ikarsin.
Hemi kanima ekmek dograyip, hemi bunca yillik muhtarhgt
elimden alacak da he mi?

— Orasini artik sen dusiin!

— Ben kag¢ zamandir dusinmekte degil miyim bre Imam?
Calik'in tutumunu sanki biz begendik mi? Peki bunun yolu? Yo-
lu dedim. Kor gozune sovdurme...

— Yolu... Agzini arayacagiz. Fukara kismi doluya koyup al-
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dirmadigindan ve de bosa koyup dolduramadigindan yuregin-
dekini uzun boylu saklayamaz. Onune yaup yuvarlandin mi
karnindakini ossaat ogrenirsin!

* ¥k k

Calik Hahz hastalig iyice atlatu atlatal avludaki ceviz agaci-
mn dibinde koca Corum ovasina dalarak ne yapacagini tasarli-
yordu. Once kasabaya donup buyuk caminin imamhgini ele ge-
cirmeyi dusundu. “Bir kere, serefine diyecek olmaz. Caminin ya-
nindaki imam cvine yerlesir, bir de kar1 alirsa. Seneden seneye
fitreler yagar, marazlara oku, muska yaz, paralari topla!”

Hastalik savustukca yetmis evlik Narlica'yla birlikie Kavat
Abuzer'in isine akil takmisti. Oninde Corum ovasi goz alabildi-
gine bombos, ortasinda yazlan suyu iyice azalan Buvet deresi...
Su yanda Merzifon'dan gelip kasabaya giren sar1 yilan olusu gibi
Susa yolu... Beride erkeksizlikten bunalmis ne yapacagini sasir-
mis koca koyler... Kimi yarim saat, kimi iki saat ¢eken tam do-
kuz tane koy... Ust uste elli evden bes yuz ev... “Buralarin padi-
sahi olabildin mi, her ev yilda bir altin cereme verse, iste sana bes
yuz alun! Bir giftlik parasi... Seferberlik ne demek? Adam kirimi
demek! Adam kirimi ne demek? Adam kirimu is bilene para har-
mant... Su yabanin Kara Abuzer’i bile aradan ¢ikui, elin kavau
topragimizda Karun kesildi. Dunyanin avanag: biz miyiz? Buyuk
caminin imamligindan ne ¢ikar? Bogaz tokluguna bir ¢cabalama...
Su anam karinin aklina kalsa bizi bir ¢ift okuzun ardindan top-
raga surecek... Ufalanip gidelim diye mi topal kahpe?..”

Galk Hahz yapabilecegi isleri enine boyuna hesapladiktan
sonra: “Akilli ol oglum, dedi. Neyin eksik hamt olsun? Calikhk-
la hafizhik da cabasi... Goreyim seni, hi¢ bakma sicra! Ya devlet
basa, ya kuzgun lege...”
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Uzun Imam’la Muhtar Kadir Aga'nin, iyice pirelenmeleri, is-
te bu siraya rastladi.

Koye geldi geleli anasi Ayse karinin, muhtarin, imamin telas-
larini fark etmisti ama anlamazdan gelmisti. Eskiden beri insan-
larin sikintiya dusmelerinden hoslaniyor, bir sey kazanmis gibi
gizlice seviniyordu. Imamla muhtarin, yuregindekini anlamaya
kalkmalari, ne yapacagini kararlastirdig) siraya rastlamasaydi he-
rifleri daha ¢ok uzecek, olmadik oyunlar ¢ikaracakti. Ama artik
koyde hi¢ kimsenin kuskulanmasi isine gelmediginden imamin
yoklamasina bos vermedi, lala kosuldu, dogru soyledigi igin de
sozlerine karsisindakini hemen inandirdi.

Mubhtarligr kaptirmak meselesinden baska bir sey dusunme-
yen Kadir Aga Calik'in parali olup olmadig! ustinde duruyordu.

Galik Hafiz hastaneye gittigi zaman ustubagi fena degildi. Fa-
kat cikarken cuppesini, salvarini, lap¢in kundurularin, [esi sari-
g1 degistirmisler, ayagina delik bir asker postall, sirtina sonradan
karaya boyanmis yirtik pirtik bir asker kaputu vermislerdi.

Kisasi, Calik Haliz, koye pek kiliksiz gelmisti. Cuppesinin
ustunde it yatmaz. Ayse karl bundan da ayrica yanip yakihyor:
“Sandigini torbasini agtirmadi ki komsular, nesi var neyi yok
baktirmadi ki... Sirtinin sakosu yamalardan kursun gibi agir, gu-
cum yetip kaldiramaz oldum,” diyordu.

Hele bu ctippenin kollarin kestirip baska yerlerini yamattiktan
sonra Calik'in kiligi busbuttin rezillesmisti. “Salvarim Kurt hizmet-
karlar giymez, postallarini dersen koyun en fakiri evine sokmaz.”

Muhtarhg! kaptirmak istemeyen, kendini buna inandirmaya
ugrasan Kadir Aga’ya Uzun Imam:

— Dur hele bakalim muhtar demisti. Para ile imanin kimde ol-
dugu bilinmez ve de bu para denilen cenabet: “Ben bu miskinde
duramam!” diye sesi ¢iktigi kadar bagirmaz. Hele bir bakalm...
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Uzun Imam pis Calik’a kendi ek yerini bildirmemek icin agiz
aramaya paradan baslamay! uygun bulmustu:

— Hahz oglum dedi; sonunda koye geldin, hos geldin. Has-
talik saglik adam oglunun alin yazisi... Kitap ne demis? “Insa-
noglunaverilen belalar1 daga tasa vermisler de bunlar tasimakli-
ga gug yetirememisler.” Sen, ok sukur olamu alt ettin, kefeni
yuttin. Peki, ya boyle oturmak neyin nesi? Sana akil ogretmek
benim haddim degil. Sen kendin daha iyisini bilirsin. Eger ak-
lindaki, yeniden kasabaya, medreseye gitmekse o baska... Ama
koyde kalacaksan, biz muhtar aganla konustuk, sana bir gift
okuz uyduralim. Kendin ¢alismazsan bir ortak¢t bulursun. Co-
rum topragina, masallah, serce suruleri gibi, Dordincu Ordu
gocmeni gelmistir ve de gelmektedir. Dil bilmez Kurtler ki biri-
sini takimiyla suraya kondur, bogaz tokluguna esek gibi calistir,
tepe tepe kullan. Sen biraz para denklestireceksin yavrum, geri-
sine de hic karismayacaksin.

— Bizde para hic yok imam efendi... Bizde para n'arar?

— Cerden, Kuran'dan bir sey birikmedi mi?

— Biraz biriktirdikti. Hastanenin imansiz hademeleri guzel-
ce asirdilar. Bizi hastanede oldurduler Uzun Hoca, biz hastane-
de bos bogrumuzden vurdular, senin haberin var mi1?

Calik Hafz, paralarini haurlayip kederlenmis gibi basin ge-
virdi, gozlerini ellerinin tersiyle kuruladu.

— Vah vah, iste buna canim sikildi hafiz oglum, iste buna
kizdim. “Siz bir fakir mollanin parasina.” Tobe yarabbi!.. Calar-
lar bilmez miyim, sirmeyi gozden cekerler. Hastane hademesi
dedin mi bitti. Uzun Hoca'nin telastan gozleri busbutun sulan-
mistL. “Parasiz herif muhtar olmaz ama imam olur”. lste buna ca-
nim sikildi... diye yere tukurdu. Doktora deyiverseydin hay og-
lum, “Bunlar benim paramu asirdilar” diye aglasaydin ya!
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— Denmez mi? Agladim bir vakit... Doktordaki gavurluk bil-
digin gibi mi? Gulaverdi de “Hasta oldugundan sen samlamak-
tasin Hafiz, dedi. Burada kimsenin ignesine dokunamazlar” de-
di. Hem paramiz da olsa bre hocam, bizde tarla var mu ki okuz
alinsin? Bes alt parcasi, kendin bilirsin, kirag... Bunlarda ekin
degil, ayrik otu yetismez. Su altindakiler bakimsizliktan orman
olmus. Yeniden sokeceksin. Okuz hak edemez ki... Sapana iki
cift manda kosmayinca [aydasiz...

— Peki bu isin sonu nereye varir? Anan Ayse kar yaslandi.
Ortaga verdiginiz toprak sizi doyurmaz. Benim hesabimca sen
yirmi besini ¢oktan gegtin. Bu koyde kalacaksan evleneceksin
Evlenmek dersen para isi... Coluk ¢ocuk neyle beslenir? En azin-
dan bir ¢ilt 6ktuz donmeli ...

Galik Hafiz arada sirada igini ¢ekerek dinliyor, bir yandan da
kugucuk taglart surdan suraya yuvarlaniyordu. Uzun Imam bus-
batun pirelenmisti. Bu laflarin sonu, hi¢ sakasi yok, dogruca
imamliga dayanmakta... Zibidiye bunu da acip kurtulsa mi?
Yoksa deliye tasi andirmamak mi dogru? Kendi kendine bir za-
man kivrands, sonra bu isi, bugun ne olursa olsun, bitirmeyi da-
ha dogru buldu: “Bilelim de basimizin ¢aresine bakalim,” diye
bir kere oksurdu:

— Bak biz ne dedik hafiz, Muhtar Kadir Aga'nla biz...

Uzun Imam yutkundu. Aklina birdenbire baska bir mesele
gelmisti. Bu zipir belki de muhtarlig) gézune kestiremediginden
kara kara dusunuyordu. Simdicik imamlig ileri surse... Oyle ya,
muhtarhig ileri surmesiyle bu hafiz: “Aman isi bize yarastiran
varken ne demek olsun” diyiverirse... Bir daha oksurdu:

— Kadir Agan iyice kocadi yavrum, dedi; giici mucu busbu-
tun kalmadi. Bu selerberlikte bir koyun islerini gevirmek ordu
komutanhgindan zor! Laf aramizda, herif essahtan yorgun. Dedi
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ki: “Masallah bizim bir halizimiz vardi, o da koye geldi. Bundan
boyle milletin isini biraz da haliz oglum gorsiin, bana elverdi bu
muhtarlik” dedi. Dogrusu da budur. Simdiye kadar hastaydin,
simdi sagaldin! Kacaklar igin, kura pusulalari i¢in askerlik daire-
sine gidersin, multezimle bogusur kdyun hakkini ararsin. Her bir
isimizi guzelce gorursun! Senin gibi, halizdan bir muhtar, koy
yerinde hepimize lazim! Kari kiz angaryadan bitti. Ustlerine ka-
nat gerer, it kopek ayag alinda komazsin, nasil bu akil?

(alik Hahz taslan yuvarlamaktan vazgegerek Uzun Hoca’ya
bakti, kara yagiz yuzunu guzellestirerek gulumsedi:

— Biz mi kanat gerecegiz Uzun Imam? dedi, su bendeki ki-
liga hi¢ mi bakmadiniz? Bu kilikta muhtar aga nerde gorulmus?

— Ne demek... Yigit kismi, bakarsin cullanmuis, bakarsin at-
lanms.

— Sag olun, var olun! Bizi sevdiginizden... Biz kendini bil-
mezlerden degiliz... Kendini bilmeyenin, hey Uzun ltloca, dini
de yoktur imani da... Biz bu Narlica’y1 dosta dusmana rezil et-
meye gelmedik!

— Peki, boyle oturmak neye varacak?

— Allah kerim...

— Allah kerimle karin mi doyarmis Hafiz?

— Neden? Surda kor bir bogaz... Tok mezari vardir da ag
mezarl yoktur.

Uzun Imam yarim agzla:

— Orasi oyle, dedi ama dizlerinin bag1 da ¢ozuldu. “Iste bel-
li bir sey! Bu herif imamhktan bagkasina donup bakmayacak!
Namussuz muhtar sirat koprusinu atladi kolayca... Firtina bi-
zim ekmegin basina ¢oreklendi, bizim ekmegin basina...”

— Dinle hafiz! Bir sozam daha var: Benim de artik imamlik
edecek gucium kalmadi. Ben imamlig1 biraksam gerek... Aslina ba-
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kilirsa koye sen gelince bana imamlik dismez. Bu harmanda...

— Aman hoca efendi, biz ne dedik: “Kendimizi biliriz” dedik.
Bu nasil bir s6z? Biz ne bigim bir namussuz olalim ki, tizerimizde
bunca hakkin varken senin ekmegine goz koyalim? Sen bir kere
benim derdimi sorsana be adam! Bizim imamlik edecek siramiz
m1? Bu tifo hastaligi bizde akil m1 koydu ki sen bu lafi boyle de-
din? Biz ezberimizdekileri hep unuttuk hocam, biz bir Kulhuval-
lahi'yi tamamlamak igin olum terleri doker olduk. Dun yedigimi-
zi unutmaktayiz da, “Neydi hey Allah!” deyip [ikre dalmaktayiz.
Biz fenayiz Uzun Imam, biz gunden gune fenaya gitmekteyiz!

— Deme Hafiz, dogru mu kopoglusu? Ulan bu ne is! Essah!
Sen odada uyuklar oldun yavrum! Ben de, “Neyin nesi” demek-
teyim. QOyleyse... Ezberinde bir sey kalmadi he mi? Vay benim
emeklerime... Biz de seni gorup, “Bunca yildir medresede oku-
du” diyerek... Tut... Vay canina! Ee?

— E’si bu! Bizden imamlik gegeli hanidir! Sen keyfine bak!..

Uzun Imam ogreneceklerini ogrendiginden, rezil Calik’i gakil
tast yuvarlamakta birakip mujde vermek icin muhtar odasina
kostu:

— Ferah ol muhtar! diye iceriye girdi, pis Calik’in akli yok ki
muhtarhg), imamhgt dusune... Oglanin akhini, hamt olsun tifo
hastalig1 almig gitmis.

Muhtar Kadir Aga oksurukle sarsilarak:

— Hay Allah! dedi, gordun mu? Uzun Imam! Ulan aferin Ca-
ik oglan!..

— Aferin olmaz m1? Hem de zorlu aferin...

— Ama aslinda bu Calik fena oglan degildir. Biraz tembel...
Bunun babasi da boyleydi, aklinda m1? Bunlar soy ocak esek gi-
bi bir adamlar... Boylelerini keyfine birakacaksin. Dokunmak
hayir getirmez.
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— Bundan boyle Ayse kan aglamaya gelirse def edersin gi-
der. Yok, “Okuz alinsin!” yok, “tarla ekilsin” lafi istemem. Bir
kez sasirip medreseye yolladik, herif elimizden ekmegimizi ala-
yazdi. Bir daha hic kimseye akil vermeyecegiz muhtar, baslarim
oksuragunden...

Ellerini ovusturarak karsi karsiya keyifle gulduler.

Muhtarla imamin yiza guliunce koyun ustunden sanki bir
duman kalkmus, ortalik bahar guni gibi neselenmisti. Buna kar-
siik Ayse karinin hali kotaydu. Eskiden dert dinleyen, “Haliz
nasil? Ne dedi? Daha duzelmeye niyeti yok mu?” diye soran
muhtar, karsisina ¢omelip akil veren imam artik sozlerine kulak
asmaz olmuslardi. Fazladan guluveriyorlar, “Adam aldirma, bu-
nun babasin bilmez degilsin ya!” diyerek gonul eglendiriyorlar-
di. Cam busbutiin yanan Ayse kar1 aglamay: busbutin arttirdi.
Bu surekli aglamalar Calik Hafiz'1 koylunin gozunden busbutun
duasurdu. Okuma yazma bilmesi, medresede on yil dirsek ¢uriit-
mesi de hicbir ise yaramamist1. Hastalanmaclan once, “Akli ken-
disine yeter. Bu Calik yaman oldu yaman!” diyenler bile sozu
degistirmislerdi. “Parpar’in dolunden kubbe veziri mi yetisecek-
ti yahu? Hele simdi bir de Parpar ofkesi peycanlanmal ki Nar-
lica’nin keyfini gormeli” diye gulayorlardi. Calik Hafiz koye do-
nusuinun altinc ayint doldurmadan herkesin maskarasi bir Do-
muz Calk olup ¢ikt

Domuz Calk’a en ¢ok Muhtar Kadir Aga yukleniyor, sanki
ilk zamanlar kendisine ¢ektirdigi sikintilarin acisini gikariyordu.
Karsilastiklar yerde yolunu kesmeyi, iki oksuruk arasinda laf
dokundurup dinleyenleri guldurmeyi huy edinmisti.

— Dur hele Domuz Calk, savusma! Nerdesin babayigit?
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“Gonulla yazildi da Geng Osman gibi Bagdat'i Ingilizden geri al-
maya gitti” dediler. Inandimd: ulan! Su sendeki akla ne dersin?

— Yazilamadik muhtar aga, yazilsak iyiydi ya...

— Hay suna bakin komsular, su Domuz Calik’a bakin! Bu
Calik gayri gizgiden cikti. Baksaniza kafasi gomlegi butun islak...
Demek suya girmis bu Calik, demek buna su gerekmis... Bildi-
gimiz, boy aptesi... Oyleyse, bu bizim cenabet Calik gunduz go-
ztine hovardahktan gelmekte... Bre bekgci! “Koyde pire ziplasa
haberim olur,” dersin, buyur bakalim! Calik o isi gorup gizliden
dereye gidivermis. Simdi n’olacak?

— Aman efendi aga hovardalik bizim n’agzimiza...

— Hele domuz! Dur sen... Gegenlerde Kupeli Meryem kah-
pesi bana ne dese iyi? “Su Calik’ vaktiyken evlendir kahya, so-
nunda koyun tutumu elinden ¢ikar haa... Durum bildigin gibi
degil,” dedi.

— Bugun keyiflisin muhtar aga, birak...

— Hig birakmam. Koyun dul gelinleri yolunu bekler olmus-
lar, mart kedileri gibi damlarda dolasmaktan... Senin ytzinden
hepsi dertlenmis. “Olemedik hey Allah, olup kurtulamadik” di-
yerek dizlerini dovmekteymis gelin milleti. ..

— Bize degildir. Bize olur mu?

— Olur pek guzel! Buna seferberlik demisler yavrum. Gegen-
lerde rahmetli Mustafa’nin korpe karisi Nazire olmedi mi? Ha-
mur yoguran gelinlerden biri Kupeli Meryem'’e sormus: “Mer-
yem abla neden oldu bu Nazire?” demis. Kupeli namussuzu:
“Neden olecek, a kizim ersizlikten...” demesiyle kar ne karsilik
verse iyi? Elindeki ekmegi gostermis de: “Su ekmek garpsin ki
hepimizin olacagl bu...” demis. Sen artik okumus aklinla bu la-
fin ucu nereye gider, anla!

— Bizim aklimiz boyle laflara ermez.
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— Erer, domuz gibi erer. Koy karilarinin durumu gayet zor-
da Calik Aga' “Yil ugursuzun” demisler. Senden iyi ugursuz ol-
maz. Meydan sana kaldi. Hemi de kitaba uyup dort tane almaz-
san alcaksin. Suraya bir dugun kurahm, Narlica’nin guveyisini
gorsunler de, “Aman bu nasil yigit!” desinler.

Uzun Imam da gozlerinin sularini yeniyle kurulayarak lafa
kosuluyordu.

— Nigin demeyeceklermis hey Muhtar? Calik Haliz'ima at da
yaragir, meydan da... Nesi eksik sunun?.. “Kara ¢ul alunda kog
yigit yatar” diyen sen degil misin, Calik oglum, simdi alimkar ol-
sun. Mecitozu'nun Cerkez koylerinden on dort yasinda bir dun-
ya guzeli kapar gelirim. Nedir yahu? Bu bizim (alik I1afiz'imiz,
Yediginar Yaylasi'ndaki Abuzer Aga'mn Suluk oglandan asag mi1?
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Galik Kerim, hastanede kefeni yirtip Narlica'ya dondugu si-
rada, Kavat Abuzer'in Sulik oglan, cepheye ekin ¢eken esek ker-
vanlarinin kervanbasiligini yapiyor, omzunda Alaman mavzeri,
belinde nagant tabanca, elinde gumusli Cerkez kamgis, ug yuz
alunhk Arap au ile Narhca'mn korpe gelinlerinin duslerinden
hi¢ ¢itkmiyordu.

Hurriyetten sonra, Corum topraginda eskiyahgin kokunu ke-
sebilmek i¢in Kara Abuzer’i kullanan Ittihat Terakki Baskani Da-
vavekili Cevdet Bey, yedeksubayligini isteyip gitmeseydi, yalniz
Suluk oglan degil, Kavat Abuzer bile askerlikten yakasim kurta-
ramazdi.

Cevdet Bey'in gitmesiyle, hukum yeniden basibozuk pasala-
rina, thdirhik seyhine ge¢mis, daha dogrusu meydan, Ermeni
surgununde Kirkor emmisini bogazlayip altin dolu kasasina, ko-
caman tuccar dukkanina, ardiyelerine konan Cakir Kahyalarin
Kenan’a kalmist.

Bu sefer sirtini essahtan zorlu yere dayayan Kavat Abuzer,
oglu Suluk icin once bedel verdi, sonra da Sivas'in askeriye has-
tanesinden sakathk raporu gikartti. Su kadar altina, bir duztaban
raporu ki, fazladan bacaklarda ordubozan goruniyor. Davaveki-
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li Cevdet gibi bir avanak zibidi kag¢ para eder, Bagkomutan Ve-
kili Enver Pasa'nin bozduramayacag bir rapor...

Seferberligin olum harmaninda, domuz gibi oglani, goz gore
askerlikten kurtarmasi Kavat Abuzer'in, gerek para, gerek sozu-
nu yuritme bakimindan nerelere vardigini meydana koymustu.

O zamana kadar herifin agirhgina pek kulak asmayan Narli-
calilar, ilk defa feslerini onlerine ahp biraz dusunduler. Oyle ya,
daha dun, Corum topragina nasil ayak bastigi, hangi yollardan
Yedicinar Yaylasi'na yerlestigi, bilinen bir rezil...

— Yahu nedir? Biz bunun yuzune kars: “kavat” dedigimizde...

— Evet, “Kavatlik da Allah’in bir emri...” diye siritan zibidi...

— Dahast! “Biz bu zanaata yapismasaydik, ne belli kurban,
belki sen sivanirdin da maskara olurdun!” diye guluvermez miy-
di? “Hamt olsun kavatiz. Zanaatin kotust olmaz. Bu da bir altin
bilezik...” demesi de fazladan...

— Suluk oglan gelip yetismeseydi, bu “Kavat” lafi, daha ¢ok
surup giderdi. Oglan, “Vay! Sen benim yuzime karsi, babama
nasil kavat demissin bakalm?” diye yasitlarindan birinin kafasi-
ni tafek dipgigiyle yardi da... Abuzer'e kalsa, kavathgiyla ovu-
nup gezecekti guzelce. ..

— Bu dunyada nigin herkes “Oglum olsun!” diye zorlatir ba-
kalim? “Gelir yetisir de beni arkalar” diye.

— Dogru... Suluk oglan yetismeseydi, Abuzer'in biriktirdik-
lerini, bu seferberlik firtinasi hic bakmaz dagiurd: aga. ..

— Kara kavata kalsa, evet, coktan dagildiydi. Kavat kisminin
yuregine onur olmadigindan yigitligi yoktur. Ben bu herifin
adam gibi kizdigini hi¢ gormedim. Kasabadan birkag kopuk bu-
nun parasini kag kere inkardan geldiler de hi¢ umursadi miydr?

— Umursamaktan vazgegtim. Gegcenlerde, adi lazim degil,
Buvet Koyi'nin yeni yetmelerinden biri bunun parasini resmen
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vermezlenmis. Seninki bir zaman kari gibi yalvarmis da sonun-
da ne demis, bil bakalim? “Biz senin gibi yigidi paraya degisen-
lerden degiliz kurban!” demis, “Yag bal olsun! Bunalirsan gene
gel, bizde varsa al savus, hig sikilma!” demis, fazladan bir de sir-
uni sivazlamis. ..

— Allah Allah! Yaylada barindirdigi namh Eskiya Musa Ca-
vus'u neden haylamaz?

— Ashnda boyle isleri Musa Cavug’la Fati karidan gizli yap-
makta... Herifin akli baska... “Yoksul takimini fazla bunaltmak
lyilik getirmez. Az biraz utandirabilirsen ne guizel!” demekte...

— Oyleyse bu bizim Kavat Abuzer Aga'mizin agalig), zor aga-
g1 degil, bildigimiz kancik it agalgi...

— Tamam, kancik it... Ne demisler? “Kancik it kismini hig
kimse bogamaz” demisler. Herif isin kolayin buldu, aferin!

— Kim?

— Abuzer Aga...

— Aga m1? Ayip ettin simdicik... Duyarsa sart olsun ofkele-
nir. Bilirse bu “Aga” lafi, anasina sovmekten beter... Yahu beri
bak! Bu agahk da nerden giku sipsivri?

— Evet, agalik da gayn bu bizim Corum topragimizda mas-
kara oldu. Ama vaktiyle rahmetli Mahir Aga dediydi kardesler,
“Bir yolu bulunsun, bu rezil Yediginar Yaylasi'ndan surulup ¢i-
karilsin, biz bunun ilerde ¢ok belasini gekeriz!” dediydi. Buyrun
bakalim!

— Evet, yaylamiza kara kuzgun gibi tineyip... Vay basima!
Kerbela nere, buranin agalig: nere?

— Kerbela adami oldugu da yalan... Boylesinin vatani ol-
maz. Boylesini hicbir yer kabullenmez de ondan... Ama neme
lazim, heril yamanmis... Duzencinin domuzu da, domuzun dua-
Zencisi...
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— Duzenciligine benim bir sey dedigim mi var? Buranin ye-
di kat garibi olup, bunca naml eskiyayi, bunca gem almaz ayin-
gaciy1, anasinin donunu satmis bunca hayvan hirsizini, rahmet-
li Cakir Kahyalarin Omer Efendi’'den daha iyi cekip cevirmesi. ..

— Bana sorarsan, herifin butun huneri zenginligine simar-
madi, hukumet adami arkaladikga kasilmadi. Lafinin tespihi:
“Abuzer sana kurban yigit...” “Suluk kolen senin kapi itin...”
Yaylasinda Musa Cavus gibi bir eskiya reisini askeriyle birlikte
bunca y1l barindirirken yuzu yerde olmak kolay degil...

— Canim uzattuiniz ki iyice uzattimz. Heril kavat oldugun-
dan, ister istemez alttan alacak... “Bu topraga nasil ayak basugi-
ni bilenler daha olmedi” diyen sensin... Durdugu yerde arinin
deligine cubuk mu sokacaku? Emey karinin verimkarligyla isi-
ni yarutup dururken...

— Yanilmaktasin dayi... Herif kavat, Emey kari da bildigimiz
meydan kahpesi ama, buyuk karis1 Fati Hanim’a ne diyeceksin?

— Fati Hanim’a sézum yok... Kari sapina kadar yigit Osman-
! Eline ¢abuk, yuzu gulec... Mavzeri eskiya reisi Musa Cavug'tan
daha zorlu kullanir. Suluk oglanin ug¢ yuz alunhk kisragin en
amansiz yerde, Cerkez beyleri gibi, koyuverdigini ben gozumle
gordum. Hakgas, asil agalik kara kavatin degil, Fati Hanim'in...

Kara Abuzer, Narlica'min kendini agadan saymadigini, arka-
sindan boyle konustugunu bildigi halde yillardir bir kere olsun
yuzlememis, gucu arttikga koye yaranmaya ¢alismisti.

Hele seferberlik kithginda herifin ¢ok iyiligi goruldu. Kara
Kavat, acindan olmek derecelerine gelen bazi erkeksiz evlere cu-
val quval ekin verdigi gibi, fukara kizlardan ug¢unun geyizini
duzmus, fazladan koyun camisine, harman yerini kaplayacak
buyuklukte bir Elbistan kilimi bagislamisti.

Buislere bakarak bazi Narlicallar yavas yavas agz1 degistirdiler:
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— Arkadas, herif vaktiyle kavatmis... Gunahi diyenlerin boy-
nuna... Bunu ortaya atan kim? Bildigimiz Parpar'in kota Calik.
“Allah bir!” dedigine inanilmaz bir zibidi... Aklimzda mi? Gece-
leri sunun bunun evini gozleyerek... Koca koyu az kalsin birbi-
rine dusurecek degil miydi? Bereket medreseye suruldi de bela-
st def oldu.

— Dogrusun aga... “Kirk y1l gunah, bir gun tobe...” demisler.
Bence Abuzer Aga’nin, agalig ekmek nankort olmamasinda...
Kenan Efendi, Cakir Kahyalarin bunca varligini. on yilda tuke-
tip hasir ustunde kalinca, evdeki karilara hovarda goturur olun-
ca, bu Abuzer ne demis bakalim? “Host! Demis, sen benim rah-
metli agamun biricik oglusun. Bundan boyle gecimin benim boy-
numa... Rezillikten elini ¢ekmezsen, sart olsun, seni vurduru-
rum!” demis. Nasil herifteki vicdan? Verimkarlhik varlikla olur,
ama, Abuzer Aga varhgini kendine yarasurdi guzelce...

Narlicalilarin hepsi nerdeyse bu agza yanasiyorlard: ki Eski-
ya Musa Cavus'un, kana susamishgiyla irz dusmanlg apansiz
azginlasti.

Herif, Davavekili Cevdet Bey askere gidene kadar, edebini bi-
lir taninirdi. O zamanlar da mavzer kursunuyla attgini vurdugu
biliniyordu ama, iste hepsi o kadar... Abuzer’in bir adim gerisin-
de, elleri gobegine bagl duran bir kopuk... Surati, evet, domuz
suratl... Gozleri, gurumus sel kalinusi gibi bulanik... Lala hig ka-
rismaz... Arada bir halt eder de, Abuzer'i “hayvan hayvan...” di-
ye bagirtir.

Davavekili Cevdet Bey’in askere gitmesinden bir hafta sonra,
Yediginar Yaylas’'nin amansiz derelerinden birinde iki les bulun-
du. Birer kursunla isleri bitirilmis, Buvet Koyu’'nun yeni yetis-
melerinden iki oglan...

Soylenenlere inanmak lazimsa, bunlar Kara Abuzer’den, sa-
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tip ddenmesine, kacak tutun almislar, parasini verme sirasi ge-
lince:

— Ne parasi? demisler, aslina bakarsak, kara kavatin bize
borcu ¢ikar, hem de Emey kahpesinin boynundaki bir borg...
Dunyanin ote ucundan gelip... Kavathkla yaylamiza konup...
Akl varsa bu topraklarda karnini doyurdugu elversin...

— Oglanlarin kimi kimseleri, Corum hukumetine davaci
dustuler:

— Bizim kanlimiz, dagdaki Kara Kavat Abuzer'dir ve de
onun kapu iti Musa Cavus'tur... dediler.

Musa Cavus, o siralar Sivas'ta olduguna yer tanigl gosterip
kurtuldu. Kurtulmasiyla da kuduz it gibi azd.

Aruik Narlica'ya iki ginde bir ugramaya baslamis, tenhalarda
cadi karilardan Kupeli Meryem’le fisil fisil konusur olmustu.

Bu is fark edilince muhtar odasinda lafi agildi:

— Yahu! Bu herif nasil eskiya? Eskiya kismi ugkuruna siki
olacak degil mi? Bunun yureginde tamam dokuz okka rezillik
var. Peki, bu zamana kadar rezilligini meydana koymamasi na-
sil bir oyun.

— Bana sorarsan, Musa’'nin kendi rezillenmesi belleme! Bu-
nu kudurtan Cakir Kahyalarin Kenan Efendi... Ne demektey-
mis? “Biz hasir ustinde kaldikti. Dostumuzu dusmanimizi bil-
dik. Bundan boyle dayansin kahpe Corum! Bak benim ne oyun-
larim var!” diyesi... Musa'yl mahkemeden ¢ekip aldi, Suluk og-
lan silahlayip esek kervanlarina kayirdi. Sart olsun, bizim dus-
manimiz bu Kenan... Allah isini bilmez mi camim! Onca varligi
bunun elinden nigin aldiydi kurban oldugum?..

— Bre Uzun Imam, aldig gibi, yeniden veren de kendisi...
Ben onu bunu bilmem, bu Cakir Kihyalarin Kenan imansizi
rahmetli Kirkor Corbacr'dan daha gavur...
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— Tobe de aga! Hepsi Allah'in bir isi. ..

— Allah’in bir isi ama, neden isi? Allah bunlarin ne bok ol-
duklarini bilmez mi? Su seferberlik kirrmindan, Kenan’la Musa
gibi al¢aklarin yakay: kurtarmalari [azladan Misliman’in basina
bela kesilmeleri...

— “Yil ugursuzun...” denilmis oglum.

— Denilmis ama, bu kadar mi denilmis? Gecenlerde Musa
Cavus'un zeybeklerinden biriyle konustum. Bu Musa namussu-
zunda bir imansizlik varmis aga, gavur mavurda oyle degil... Ko-
nustugum yigit: “Ben boyle gozi kanl herif gormedim. Boyle
kahpe dolu olmaz” diye yemin etti. Anlattigina gore, sipere girip
“Baht isi” deyip tam alu saat papur yolunu gozlemekteymis...

— Neyi?

— Hava degisimine gelen garip askerleri...

— Anlayamadim.

— Dinle! Adamsiz bir sirada, tufek menziline giren garipleri
aup dusurmekteymis, keyil icin...

— Aman...

— Aman ya... Hem de, “Sevapur. Suriinmekten kurtarmak-
tayiz!” diyerek gulmesi de fazladan... Bana anlatan dedi ki:
“Adam gavur olsa serge kusuna da ¢yle atmaz” dedi. “Fukarala-
rin debelene debelene can vermelerini seyrederken gormeli” de-
di... Sunca zamanin eskiya kizanlari bile korkmus aga! Konustu-
gum oglan: “Sart olsun, bu Musa Cavus'tan Kor Dede olsa yilar-
di” diye yemin etti. Buvetlilerin temizlenmesine Kara Abuzer
¢ok kizmis ama seslenememis.

— Dogrudur. Bu kadar gozu karaysa agasini da bir gece
uyurken vurur gecer. Eeee ...

— E’si... Bavetli oglanlarin isine Kara Abuzer, “Kurt bile ca-
navarken, barindig topraklarda koyun bogmaz. Bu rezil sonun-

217



Kemal Taohir

da bizim basimiz1 derde salsa gerektir” diye bir zaman dusun-
mus... Aslinda oglanlar Kara Abuzer’in parasini, Musa Cavus'un
gizliden arkalamasiyla inkardan gelmisler besbelli...

— Musa gavuru essahtan bu kadar kiyiciysa, Allah tez vakit-
te belasini verir ama, kurban oldugum serrini bize bulastirma-
dan verse...

— Bulastirmasi m1 kalmuis efendi, senin donen islerden habe-
rin yok... Herif koye taraf taral cadi karilar dusurmus butun kor-
pe gelinlere haberler ugurmus...

— Aman hangi koye? Nasil haber?

— Bizim Narlica'ya... Ugurdugu haberler, seferberligin bu er-
keksizliginden gayet zorlu... Ne diyormus bakalim? “Bu gece
gelsin, diyene, bir besibirlik takarim!” diyormus. Ayrica yeygisi-
ni de usttne alimkar... Rahmetli Mahir Aga'nin Petek’e geldi mi
onun navlunu ayri... Ona ug besibirlik...

— Hele namussuz... Kahpe anali oldugunu unutmus da oyle
mi?

— Aman aga, duyar muyar... Keselim neme lazim...

Bu son lalin ustune, muhtar odasini birden olum sessizligi
kaplayivermesin mi? Iste o zaman, Narlica'nin seferberlik artig
erkekleri, Davavekili Cevdet Bey'in yillardir gemledigi Musa Ca-
vus rezilinden korkar olduklarini anlayip sasirdilar. Bu korku
harbin yilginhgiyla beraber, hic fark ettirmeden yavas yavag ¢ok-
mus, sanki yalniz insanlarin yureklerine degil, kdyun tasina top-
ragina da derinden derine islemisti.

Odadakiler utanmay bile akil etmeden iglerini ¢ekip boyun-
lanini buktuler.

Yedicinar Yaylasi tstlerine abanmusti, alict kus gibi...

* K ok
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Narlicahlar Kara Abuzer’in yanindakilerden ikisini —tapucu ile
mahkeme baskatibini— tamyorlardi. Tapucu Ethem Efendi'nin
yedi vilayet topragina keskin nisancihig nam salmisti. Cok zaman
ise giderken de, “Tufekgiye yayini onartacagiz!” diyerek 12 nu-
mara Fransiz giftesini yanina alir, biraz sikistinirsa: “Ne halt ede-
yim yahu, namussuza doyamadim gitti,” diye guluverirdi.

Mahkeme bagkatibininse atla, silahla, avratla ilisigi yoktu.
Calgih oyunlu toplanulan sever, ickiye degme delikanhlardan
cok dayanir bir herif... Korpe oglanlarla gezip dolasug igin, Co-
rumlular, “Eskiden ekmis bu Mecit Bey, simdi toplamasi ayip
degil” diyorlardi.

Narlica, ucuncu misafirin kim oldugunu Abuzer Aga soyler,
diye bir zaman bekledi.

Herifin kalibi gosterigsiz... Ince kiyimin marazlcasi... Benzi
sanimsi da, boynu ekin sap1 gibi... Yemesi igmesi de hic... Adam
gibi adamlar ucuncu lokmayr gocururken bu fukara birinciyi
cignemeklige yeni bulasiyor. Ama gorunuse aldanip da yanilma-
mali... Bu herif zorlu bir yerin herifi olmasa, Kavat Abuzer, ag-
zim ota degdirmemis u¢ oglaga kiyar da Narlica'da sofra doker
mi? “Komsu koyler bak bizi ne kadar saymaktalar...” demeye ge-
tirip bu zebun herifi aldatmaya kalkmasi neden? llerde bir cikar
umdugundan...

Uzun Imam, boyle isleri pek merak ettigi igin fazla bekleye-
medi. Suluk oglana gizliden sordu. Suluk oglan, her zamanin
mese kutigu... Kanh ablak suratindan, yan yumuk kara gozle-
rinden bir sey anlayabilene ask olsun!

— Ne bileyim bre imam emmi... diye lafi geveliyor. Bu herif,
“Soyle olmasin da boyle olsun...” demis de buraya surulmus.
“Conturk surgunu” besbelli...

— Ulan rezil' Bu zaman, nasil bir zaman? Bu herif Conturk
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surgunu ola mu bilir? Gan, Conturk ganu degil mi?

— Aruk o kadarini bilmem... Benim babamda yaza ¢ikmaz is
coktur. Su herife ben sofra m1 dokerim? “Vazgectim, sizin dedi-
giniz dogru...” desin de memleketine gitsin. Haksiz miyim hoca
emmi?

Uzun Imam, Suluk ayisindan bir sey elde edemeyecegini an-
layinca yuzunu kizdirip Abuzer’e sordu:

— Bey oglumu ¢ikaramadim aga, memur mu?

— Hayir imam, bu Relik Bey hem Istanbullu, hem de Istan-
bul’'un gazetecisi...

Hoca basim sallad:

— Hey gidi Istanbul’'un gazeteleri... Kimi sabah gikar kimi
aksam... llk gunler, “Bunlari boyle kimler doldurur, hey Allah,
bunca lafi nerden bulurlar?” diyerek ¢ok sastimdu.

— lIste butin onlan bizim Refik Bey doldururmus, ama ne
fayda! Hukumetin gidisatin1 begenmemis, bir iki satr yazmus...
Onlar da: “Yaa, demek ki sen!” demisler, “Haydi buyur surgu-
ne,” demisler.

— lIftiradir. Ben bilmez miyim? Az kalsin biz de iftira yuzun-
den biteyazdikti. Surtlmekle yigit kisminin sanina hicbir nok-
san erismez. Burasi da Musluman topragi... Istanbullu olup bu-
ralarda yasamasi zordur ama neylersin, yigitin alnina yazilan ge-
lir ve de Osmanlr’nin yasag t¢ gundur. Biz buralarda nice Con-
turk surgunu agirladik, en basta cemiyetin mufettisi Seyfettin
Bey... Bu dunya in bin dunyasi... Benim canim sikan... Onlar da
surgunde gezdiler. Tadim bilseler gerek... Simdi ferman ellerine
gecmekle adam surmeleri nasil bir yarasiksizlik...

Hurriyetten beri, arka arkaya patlayan savaglar yuzunden ka-
sabalara yakin koylerin hemen hepsi gibi, Narlicahlar da, gazete
gormuglerdi. Ama bunlan kimler yazar, Trablus’ta olanlarin ha-
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berini Istanbul’'un gazetesi ossaat nasil alir da kagida doker? Akil
ermez isler ki, hi¢ ermez bir isler... Bunun bilinen yani, gazeteci
milleti yalanlar1 guzelce duzup basmakta... “Italya’dan su kadar
bin esir, bu kadar yuz top alindi. lialya Allah'in izniyle bitirildi!”
dedikleri tum yalan ¢ikmadi m1? Balkan Harbi'nde, “Millet yedi-
den yetmise savas istemektedir. Yapmamis olmaz.” diyenler kim
bakalim? Hep Istanbul'un gazetecileri... Millet yediden yetmise
savas istemismis... Su lafta kil kadar dogruluk var mi allaseniz?
Yemekten sonra ogle namazi kilinca, kahveler de igilince
Muhtar Kadir Aga surgun herifin aklini yoklamak igin, “Kizim sa-
na dedim gelinim sen isit” demeye getirip Kara Abuzer’e sordu:
— Rus'tan, Alman’dan ne haber aga? Bu sefer Sivas'a Suluk
yegenimle gitmigsin. Bu seferberlik ne zaman bitermis boylece?..
Kara Abuzer, buyuk adamlarla oturup kalkugini, dunyada
olup bitenlerden haberi oldugunu koyluye gostermekten gitgide
hoslaniyordu. Kehribar tespihini sakir sakir cevirerek soze giristi:
— Bu sefer cepheye kadar gittik, Vehip Pasa’ya misafir olduk.
Hazirlardan iyi olmasin, Vehip Pasa bizi ¢ok sevdi. Senin simdi
sordugun gibi, o da “Koylu kentli nasil? Ekinler iyi mi?” diye
sordu. Bilmediginden degil ya! Vehip Pasa’nin bilmedigi yoktur.
Niyeti bizi sinamak... “Bakalim bu Kara Abuzer'in kafasi nasil?”
diyesi... Biz de aklimizin erdigini soyledik. Bizde yalan yoktur,
kendiniz bilmez degilsiniz, bizim s6zumuz disi degil... Dilimizin
dondugu kadarini anlattik. “Tamam! Bana gelen haberler gibi
soyledin. Aferin Abuzer Aga!” diye almmizdan optu. Buyuk Al-
lah ama, buyuk adama kurban olayim! “Ben arkami size dayadi-
gimdan burada barinabilmekteyim” dedi. Dogru bir soz. Arka-
dan ekmek yetistirilmeyince asker hi¢ tutunamaz. Savas dedin
mi, once karin toklugudur.
— Dogrusun aga, aclikla oyun olmaz.
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— Senin bize sordugunu biz de Vehip Pasa’ya sorduk: “Bu
harbin sonu nereye varir? Dinin gibi dogru soyle!” diye yalvar-
dik. Bir vakit sakal falina vardi, ensesini kasidi, “Sormasan iyi idi
ya, sordun dedi, lal aramizda, senden sir ¢itkmaz! Bu kisi da at-
latirsam korkma! Padisaha kagit yazdim. Su kadar silah, su ka-
dar top, su kadar makineli istedim. Bir tamam yolladilar mi, ga-
vuru baskentine kadar surerim ve de Allah’in izniyle sarayini yi-
kip krallarini baglar tutsak getiririm” dedi. Bu Osmanli’'da Vehip
Pasa gibi ug¢ pasa daha olmali ki, ne fayda!

— Asker nasil asker? Ayaginin postaly, sirtinin gulu, karninin
sicak corbasi nasil?

— lyidir. Benim gittigim gun Vehip Pasa'nin 6lkeden yanina
varilasi kalmamisti. Meger o sabah okumus subaylardan birini
daha vurup oldarmus. .

— Besbelli, savusmaya kalkt yureksiz... Kaganlara vur emri
vardir. Ayrica kumandan pasalar canlari gekince bir iki subay
vururlar ki asker simarip bir rezillik ¢ikarmasin!

— Subay kagtigindan vurmamis... Askerin karavanasina hiy-
le kansturdigim duymus, “Ag agzini ulan!” demis, kursunlarn bo-
gazina dolduruvermis. Ben yanina girdigim sira namazdayd.
Kild bir vakit, bir vakit tobe gekti. Bitirip bana dondu: “Aga hos
geldin, arslan dogurtmugsun aferin be!” diyerek su Suluk itini
ovdu biraz... Sonra lafi sabahki subay oldurmesine getirdi. “Al-
lah bilir kedinin burnunu kanatmak istemem, ne halt edersin ki
adamin elini kanda birakmakta bu reziller!” dedi. Baktum, yure-
gi sikkin... “Aldirma pasam, canin sag olsun, kulak verme” de-
dim. “Vermeyeyim diyorum ya, yurek gotarmuyor. Haydi ge-
bertme, bu sefer askerin durumu [ena” dedi. Perde ¢avusuna he-
men kahve soyledi. Sanki bilmez gibi, “Bu sefer getirdigin ekin
nasil?” diye sordu... Abuzer Aga igini ¢cekerek Mahkeme Bagka-
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tibi Mecit Bey'e dondu: Bizim yas elliyi gegti. Biz de bunca is
gorduk, bunca beylerle pasalarla oturduk. “Peki ne ogrendin?”
dersen, sunu iyi 6grendim: Osmanli’nin isine akil ermez.

— Neden aga? Asik ne demis? “Hukumet isi bir dolap, esek
bile dondurur” demis. Erdirirsin de oteye bile gegersin.

Abuzer Aga kara kaslarimi catarak Istanbul'un gazetecisine
dondu:

— Mecit Bey bizi sevdiginden boyle der ya, kulak asma be-
yim diye kasildi, biz haddimizi biliriz. Hukumet isi, yayla isine
benzemez! Bu Mecit Bey bizi yellemekte ki gizgiden ¢ikarip sur-
gun ettirip sana dondurecek.

Koyluler, Abuzer'in bu soziine hikir hikir galduler. Misafirle-
rin karsilarinda diz ¢okmuslerdi. Hepsi de sakat, siska, hasta, yas-
l1, carpuk qurpuk, yamrn yumru, seferberlik artiklari... Yuzleri si-
rekli aghktan, daha dogrusu yuzyillardir yalmz ekin yemekten
kansiz... Cogunun disleri otuz yasinda dokulmeye baglamus. ..

Muhtar Kadir Aga'min sivri girtlagl mintaninin agik yakasin-
dan gogsundeki kirli bir gukura dogru bumburusuk iniyor, gu-
lerken titreyen sakaliyla alt cenesi bir daha kapanmayacak gibi
sarkiyor. Vaktiyle heybetli bir adam olan Uzun Imam bitmis, ya-
mali cuppesi, yamah dizleri, ust uste pengelenmis agir hantal
tapcinlariyla adamliktan ¢ikmis. Hele iki tane hava degisimli as-
ker var ki, kemiklerine sarilmis sar1 derilerinden igerisi nerdey-
se gorulecek...

Istanbul'un gazeteci surgunu Refik Bey, bu acikli goruntiye
korkuyla baku. Kafkas'ta, ¢olde, Canakkale’de, bilinmez daha ne
cehennemde, yillardan beri vurusanlar iste bunlar...

Bugday yerine ¢ogu ot yiyerek, yasatmaya ¢abaladiklari siska
govdelerinde tifus bitlerini beslerken “Allah Allah!” diye cagin-
sarak diismana saldiranlar...
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Ayr ayr bildiklerini bir araya getiremedillerine guvenilerek
onlerinde, yuz yillardan beri gesitli laf cambazlig1 yapilanlar...

Surgun yazar, ince ytzunu ikiye bolen uzunca burnunun gol-
gesinde alt dudagini gizlice 1sirdi. “Butun sug lttihatgilarda...” di-
ye gozlerini kisu. “Alasag) edilmezlerse bu isler duzelmez.”

Abuzer Aga, gulerek baska bir sey anlatiyordu:

— Seferberligin kotalugu varsa iyiligi de var. Seferberlik iyi-
ligini bu kez Allah Sivasliya vermis efendi, bu sefer baska turlu
gordum.

— Ne gibi?

— Sivas'a bir Arap hoca kondurmuslar. O da surgun... Ce-
mal Pasamin Suriye surgunlerinden... Gayet yaman bir hoca.
Ben, bizim memlekette ¢ok Arap hocasi gordum. Kerbela, derin
hocalarin ugragidir. Ama boylesini hi¢ gormedim. Asli Mek-
ke'den, Peygamber kokunden... Herifin butin 6émru oruglu geg-
mekte... Herif tufek harbisi gibi incelmis de deriyle kemik kal-
mis. Kuran agziyla laf dokmekte ki, insanin dudag gatlar. Bu
Arap hoca seferberlik uzerine ¢ok lal etti. Ben bu Arap'tan ¢ok
akil aldim. Refik Bey bizden iyisini bilir ya...

— Yok canim! Kag yildir surgunlerde dolasiyoruz, dunyayla
ilgimiz kesik...

— Bilirsin bilirsin ama soylemezsin. Neden mi? Surgun mur-
gun hukamat adamisin. Hukamat adamlari az soyler. Diyecek-
siniz ki “Bu mahkeme bagskatibi neden boyle bosbogaz?” Bunu
ben hukamat adamindan bile saymam. Buna aylik veren huka-
matin... Tobe yarabbi!

— Olmad: aga, “Hukamatin...” dedin kestin, bizi merakta
kodun. Bu sozu bitirmedin mi, adin korkaga ¢ikar.

— Git isine baskatip! Gordunuz mu, bizi soyletecek de son-
ra gidip gammazlayacak! Yagma yok!
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Uzun Imam, Sivas'a kondurulan Arap hocayr merak etmisti:

— Arap hoca dedin aga, Arap hoca neler anlatti mubarek? di-
ye sordu.

— Evet, herif dedi ki: “Bu savasi sen, olur olmaz savaslara ben-
zetme Abuzer Aga!” dedi, “Bu savasin kitaplarda yeri gérulmus-
tur. Kitapta yerini bulduk ki, ‘20'ye varmam, 50'ye kalmam' de-
nilmis... Actkcast 320'ye kadar gelmeyecekse de 350'yi de gegir-
meyecek!” Arap hoca iste boyle dedi baskatip, simdi yihmiz kag?

— lznin olursa 1333".

— Iste gordin mu? Surda topu topu 15-20 yil vaktimiz kal-
missa kalmis.

— Sonras1?

— Sonrasim sen nerden bileceksin hey bagkatip? Sonrasi...
Arap hocaya bakarsan, Mehdi resal Deccal peygamber gelse ge-
rek...

— Gelsin, hos geldi, safa geldi.

— Elindeki kilici, zulfukar n’apalim? Neden gelmekte Dec-
cal peygamber? Senin benim gibi suglulari temizlemeye gelmek-
te... Arap hoca dedi ki “Kitabin yazdigy belirtiler tamam, dedi.
Gelmesine yakin ¢ok kan dokulecekti, iste dokilmekte, pey-
gamberin soyu sopu ayak altinda kalacakul, iste bizim Rum ici-
ne surgunlugumuz... Cok canlar yanacak, cok ocaklar sonecek...
Iste yanip sonmekte... Irz namus bir pula satillacak, kagittan pa-
ra basilacak da garsilarda surulecek... Insanlar azip Firavun gibi
goge cikmaya, balik gibi denizin alunda gezmeye kalkacak. Al-
lah'in izniyle bu belirtilerin hepsi gorundu, tamam oldu.” Arap
hoca bunlar benim size anlattigim gibi anlatmakta degil! Gozle-
rini tavana dikip sanki meleklerle konusmakta... Arada aglamak,
haykirmak, sagimi bagini yolmak mu istersin! Sonunda, “Beni

1)1916-1917
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dinle Abuzer Aga, biz hemseri sayiliriz, dedi. Bu savasin sonun-
da bir buyuk gavurun krali, milletinin yediden yetmisiyle Mus-
liman olacaktir. Biz okuma gucuyle bu milletin hangi millet ol-
dugunu bulduk. Bu millet Alaman milleti... Yakinda palabiyik
kraliyla birlikte Alaman milleti Islam oldu bil! Bu sebeple savasi
mutlaka Alaman kazanacak, Ingiliz’in ugrasmasi bosuna... Ala-
man kazandi mi, dunyadan kotuluk kalkar. Karicilik, icki, ku-
mar, adam vurmak yok... Dinin duzeni yuruyecek: Oldurenin
basini kesecegiz. hirsizin elini...”

— Aman Abuzer Aga, amani bilir misin?

— Noldu baskatip, neye telaslandin?

— Sana telaslandim aga!

— Benim neyime telaslandin? Sen kendine bak! Oglanciligin
cezasini daha demedim.

— Vay o da m1 var? Ben yalniz hirsizlikla adam 6ldirmeye
ceza kesilecek sandimdi da kalasi, bir de elleri kesilince, “Bu
Abuzer Aga, Nasrettin Hoca’nin kusuna benzer ne guzel!” de-
dimdi.

— Bizim kalamizla kolumuz neden kesilecek?

— Dinin duzeni seni de kesmeyecekse Corum’a hi¢ ugrama-
yacak demektir, kulak verme!

Abuzer, surgun gazeteci Relik Bey'e dondu:

— Bu bizim baskatibimiz resmen oglanci oldugundan cezasi
kazik! dedi, bunu budakl kaziga oturtacaklar. Butun Corumlu
seyrine kosar da, “Oh! Pislik temizlendi hamt olsun” diyerek du-
gun bayram yapar. Hasili Arap hoca ¢ok lal etti beyim, dylesine
ki, bizden sonrakiler bu gunlerin kotuluklerini hep kitaplarda
okuyacaklarmis da “Bu nasil ig? Vaktiyle neler olmus? Musla-
man’'in Musliman irzina ters bakmasi, malina goz koymasi ne
bela imis? Sarap haram yazilmisken, Musliman geginenlerin
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kullanmasi nasil dinsizlik?” diyerek parmak isiracaklarmus...
Arap hoca yemin etti. Sonumuz aydinlik!

Koyluler hep birden iclerini gektiler.

Mahkeme Baskatibi Mecit Bey iki yanina bakarak sordu:

— Nerde Calik Molla? Hani bu koyun namussuz kamburu?

— Calik Molla n’olacak Mecit Bey? Bir sey mi lazim?

— Lazimelbette... Mehdi Restl gelecekse Calik Hafiz’a is du-
ser. Buralarda geceleri olup bitenler Calik’tan sorulmaz m1? Ala-
lim Uzun Hoca'’yi... Bunun vaktivle bir okul isi vardi Sabahin
erkeninde bir is... Refik Bey mutlak dinlemeli...

Uzun Ilmam [ena telaslandi. Sarikli [esini sa¢siz kalasinda iki
kere cevirip atldu:

— Birak Mecit Bey, vallah hemseri gibi hemseri degilsiniz. Na-
mussuz Calik vaktiyle bizim alnimiza kara surmek istedi. Bunca
yildir unutturamadik. Relik Bey oglum essah belleyecek de...

— Essah degil de he mi? Hayir Calik gelmemis olmaz. Ner-
de su Calik? Sana dedim muhtar, Calik nerde?

Muhtar Kadir Aga, Uzun tHoca'yr zordan kurtarmak igin:

— Bugun hi¢ gormedim, dedi. Son gunlerde rahmetli Parpar
babasl gibi yabanilesti, adam igine ¢itkmaz oldu. ls gug tutmaz,
kopuk serseri... Tenhalarda kendli bagina...

Kadir Aga, Istanbul’'un surgun gazetecisine Parpar Ahmet'le
oglu Calik Kerim'’i kisaca anlatti.

Vakit ikindiye gelmis, golgeler uzamisti. Yayladan asagiya se-
rin aksam ruzgarlari esiyordu. Namazdan sonra Abuzer:

~ Eh biz gidelim kahya, dedi. Gun nerdeyse devrilecek...
Yolumuz epeyce...

— Sen bilirsin ya, aksam yemegini de burda yeseydik.

Koylu kosup hayvanlarn getirdi. Suluk oglanin naml al kis-
rak ug kisiye zapt olmuyor, keyfinden kisneyip dort ayagiyla
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meydani kaziyarak goklere gikariyordu. Sagnsi adam boyundan
yuksek, bast kuyrugu dimdik, bakmaya doyulmaz bir hayvan...
Boyle olmasa kan tulumuna dénmus Suluk rezilini yaylaya gika-
rabilir mi?

Abuzer, hep birden ayaga kalkan Narlicalilara, “Kalin saglik-
la... deyip 6ne gegti. Koyluler, bir buyuk bela atlatmislar gibi ic-
lerini gektiler. Birbirlerine belli etmek istemiyorlardi ama, basla-
rina aga kesilen kara kavau biraz kiskanmiyor da degillerdi.
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Abuzer'le yanindakiler Narlica'yla Yedicinar arasindaki yoku-
su yarilamiglardi ki, Tapucu Ethem Elendi birdenbire uzengile-
re basip yukseldi, ileriye baku.

— Hayrola? diye telaslandi.

Yokusun dirseklendigi yerde, kuguk meydandaki koca mese-
nin dibinde birisi oturuyordu, talekli birisi...

Abuzer, gozlerini kirpistirdi. “Asker kagaklarindan besbelli...
Ya mermi, ya da tutiin almaya gelmistir. Tam da sirasini buldu
namussuz!” Boyleleriyle alisveris oldugunu memur takimina bil-
dirmek istemediginden once Suluk oglani gondermeyi tasarladi.
Sonra vazgecip kendisi hizlandi, biraz yaklasinca, “Bu da ne?
Hayal mi, dus mu hey Allah?” diye sast1.

Abuzer Agamin padisahlik ettigi yayla yolunun dirseginde
koca meseye sirt verip ovayi gozleyen talekli yigit, Narlica koyu-
nun rezil Calik’1, Parpar'in Kerim degil mi?

Aga biraz ferahladi. “Fukaranin akh olmadigindan... Eline bir
islemez martin gegirip...”

— Merhaba Calik Hafz!

Galik Haf1z, Abuzer’in gur sesiyle urkup sigramus, edeple top-
lanmist.
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— Buyur aga'

Pis Calik’in elinde piril piril bir Alman mavzeri vardi. Aga sa-
sirarak sordu:

— O ne? Kaval ¢almaya m1 heveslendin kurban?

— lyi bildin aga, kaval...

— Dur bakalim, soyle dur algak! Tobe tobe! Essahtan bir
mavzer tufegi, hemi de Alaman...

— Alaman, evet!

— Dolu [ilan m1 sakin?

— Sayende dolu aga!

Aganin “sayesinde” dolu oldugu anlasilan yepyeni tulek, boy-
ca, pis Calik'tan uzun duruyor, aksamin kizil 1s1ginda herifin
carpik curpuk govdesine, bu govdeyi orten pagavralara hig ya-
rasmiyordu. Gelenler ath olduklarindan Calik’a yukardan baki-
yorlardl. Boyle bakilinca Narlica'nin kisa bacakl Calik Hafiz',
bir cukurda duruyor gibiydi. Bu heril, belli bir sey, tekin degil...
Yuzune biraz sevimlilik veren gulumsemesi bile bi hos... Adam
urker.

— Nolacak bu dolu tufek? Abuzer aga karsilik beklemeden
gulmeye calisarak Refik Bey'e anlatti. Bu yigit, bizim Narl-
ca’dan... Hani Uzun Hoca'ya takildik ya, iste o... Aman haa...
Gorunusune aldanmayin, tam on sene medresede okumustur.
Okumuslugu kendine yeter, akli kendini guzelce gezdirir. So-
nunda biraz hastalanmasayd: simdi Corum’un buyuk camisine
basimam bile olurdu. Medreseye gitmeden once silahsorluga
yoktu gibime gelir. Ulan sana dedim Suluk... Bunun onceleri si-
lahla isi var miydi? Bu Haliz, bize vaktiyle kuyrukculuk etti, be-
yim, Suluk kolenle yaylada epi dolastilar. Molla olunca mu sila-
ha sarildi? Hele sorup anlayalim! Dolu bir tufekle dag yolunu
neden tuttun? Ha nedir, hafiz aga?
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— Kulagimiza bir laf geldi de... “Bu Haliz'da cer parasi gok-
tur, kendisine de hi¢ luizumu yoktur” demister.

— Kim demis?

— Asker kacaklar...

— Yok canim! Vallahi iyi demisler. Simdi n'olacak?

— Yolunu yordamini bir bilene sorduk, iyice danistik. “Ya
paray1 vereceksin, ya da silahlanacaksin!” dediler. Akhmiz yatu.
Cer parasini toptan buna yatrdik. Belki hatirini sayarlar da bize
degmezler.

Sakalasir gibi konusuyordu.

Abuzer biraz dusundu:

— Su halde cer parasi ¢ok, demek?

— Olmasina bakir metelik bile yok ama, sen anlatana ka-
dar...

— Post elden gider, oyle mi? Aferin hafiz! lyi ama bu tufek
milleti, atugim kendi basina vuramaz. Arkasinda silahsor Os-
manlh ister. Sen atugini vurabilir misin?

— Sayende aga!

— Sayemizde mi?

— Sayende...

— Anlagildi Mecit Bey, bu yigit attigini vurur olmus... Inan-
mazsan, denemesi bedava... Fisek var m1?

— Sayende...

— “Sayende” dedigini hep duydunuz. Burasi neresi? Yedici-
nar Yaylasi'nin er meydani... Korkma hafiz, yakugin kadar fisek
benden... Su ilerdeki beyaz tasa hele bir sik!

— Beyaz tasa mi, ustundeki kusa m1?

Tasin uzerinde bir kuyruksallayan, kuyrugunu keyifle salla-
yarak duruyordu. Calk Hahz'n silahsorluge 6zendigini nerden
bilecek?
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Abuzer gozlerini kirpistirarak Tapucu Ethem Efendi’ye dondu:

— Kuyruksallayana atacak! Ethem Bey! Bilmis ol! Elli metre-
den mavzer kursunuyla... Ulan alerin haliz! Kusu vurursan ben-
den sana on bes mavzer mermisi...

— Durdugu yerde mi?

— (Calik Hahz bunu yavasga sormustu.

Abuzer:

— Bir de ucana mu atacaksin rezil? diye cikisti. Elindeki cif-
te tulegi mi senin? Vuramazsan Istanbullu Relik Bey’in énunde
saplagl yersin! Nasil!

— lyi aga!

— Haydi oyleyse...

Galik Hafiz tafegi agir agir kaldirdi, omzuna dayamasiyla,
gez-goz-arpacik demeden, ates etti.

Otekiler tasin ustundeki kusa bakiyorlardi.

Kursun sesiyle beraber, kuyruksallayan, icinde dinamit pat-
lamis bir tiy yumag) gibi, havaya sigrayip dagildi.

— Allahu ekber! Vurdu bey!

Abuzer boyle bagirmistu.

Istanbul’'un gazetecisi:

— Ask olsun dedi. Cok guzel! Alerin!

Bagkatip Mecit Bey:

— Abuzer Aga davran! diye guldu, gelsin bakalim on bes
mermi, hele gelsin!

Kavat Abuzer, bir yandan fiseklerin parasini vermek icin ke-
sesine davraniyor, bir yandan oglu Suluk’e bakiyordu. Sulik og-
lanin gozleri korkuyla buyamustu. Kuguklugunden beri bu Ca-
lik'in tekin olmadigina inamyordu. Kalin dudaklarim yalayarak
gozlerini babasindan kacird.

Kendisini yeni toplayan Tapucu Ethem Efendi:
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— Host birak! diyerek araya girdi. Ben bunu sayar miyim?
Fukara kusun olecegi varmis. Kursun korlemeden degdi. Bir ke-
re daha sinayacagiz, verme dur!

— Hig olur mu Ethem Efendi? Boyle bir yigit, iki kere sinan-
maz, ayiplir.

— Dur, dedim, yagma mu var yahu? Elli adimdan, mavzerle,
desteksiz atip kuyruksallayan mu vurulurmus? Bu Calik, bizi
Kurt ¢ocugu mu belledi? Ne demisler? “Hak oyunu ugtur” de-
misler.

Abuzer, Calk Hafiz’a dondu:

— Bak, kendin duydun yigit? Iste bizim Tapucu Ethem Bey'i
dinledin.

(alik Hafiz gulumsedi:

— Ethem efendi hakl!.. Dogrusu, huner ug kere gosterile-
cek. Hay hay, ama Ethem Efendi’nin nagant tabancasina...

— Ne demek?

— Vurursam Ethem Efendi’nin nagantla fisekleri benim olur,
vuramazsam yetmis mermisiyle bizim mavzer Ethem Efendi'ye
geger.

Mavzerle kus vurmanin zorlugunu iyi bilen Tapucu Ethem
Efendi’nin can basina si¢radu:

— Vuracaksin da he mi? dedi, vuracaksin da oyle mi rezil
Calik? lste simdi halt ettin algak!

Isin donup dolasip tapucunun nagantina dayanmasi baskati-
bin hosuna gitmisti. Agzinin iginde bir seyler soyleyerek par-
maklarini sikirdatmaya bagsladi. Tapucu Ethem Efendi higimla
sordu:

— Bir sey mi dedin gavur katip?

— Hasa, ne diyebilirmisim? Aklima bir asik s6zu geldi de...
Vaktin birinde asik demis ki: “Akar suyun bendi yar / Benzin kiile
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dondii yar / Gene karsima ¢iktin / Gonlitmiin levendi ydar” demis.

— Bu lafin neresi benim tzerime?

— Birinci beyit senin... Baksana, “Benzin kule dondu” senin
ustune... “Levent”lisi de Halz'in...

— Silah isinde benim benzim kule donmez. $imdi bir kuy-
ruksallayan bulacagiz. Bu rezil, elbet vurmaya vurulmaz. Oh ne
guzel' Su tulegi elinden alinm, ensesine iki de samar cekerim.
Bak hafiz, bizim iste samar da var. Sen beni ttersen ensem helal
olsun, bir degil, iki samar ¢ek. Cek ki bu kuru kafa akillansin.
Narlica ne babayigitler yetistirirmis anlasin.

— Aman efendi aga! Bizim n’agzimiza... Yenilirsem sen dile-
digin gibi vurursun.

— Bizimle gonul eglendirmekte, bu rezil! Yeter ettin namus-
suz, silahsorluk maskaralik degil!

Mecit Bey:

— Maskaralik m1 degil mi bana karanlik! diye guldu. Bizim
yigit Haliz “Nagant” dedi sen bir sey demedin!

— Demedim mi? Nagant hazir oglum, nagant iste... Tapucu
Ethem Efendi belindeki kemeri olkeyle gikarmaya ¢alisti. Iste
nah! Elli de mermisi var. Verdim gitti sart olsun! Nerde kuyruk-
sallayan?

Calik Halz, koca tufege dayanmig oylece duruyor, siritarak
yere bakiyordu. Kendine guven olur ya bu kadar mi olur? Ta-
pucu, fazla ileri gidip gitmedigini telasla dusundu. “Oyle ya, bu
namussuz tufek idman isi... Bir sandik cephane yakarsan, bile-
gin de biraz saglamsa, keskin nisanci olur gikarsin! Hay Allah!
Tuuu...”

Abuzer'in akli, deminden beri iyice karismisti. “Yoksa Musa
Gavus, karilara marilara dolanirken bu ugursuz yilanin kuyru-
guna mi bast1?” diye dasuntuyordu.
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Surgun yazar Relik Bey de, kendini bu ¢ekismeye kaptirmis-
ti. Narlica muhtarinin bu Calik’la babasi Parpar icin anlattiklari-
n1 zihninden gegiriyordu. On yil medresede okumus sakat heri-
fin durup dururken silahsor kesilmesi sasilacak bir is...

Bagkatip Mecit Bey, arkadaslarina tabakasindan cigara verdi,
bir tane de Calik’a uzatti. Calik Hafiz:

— Sag ol efendi aga! Biz kullanmayiz... diyerek elini gogsu-
ne goturdua.

. Abuzer:

— Ne demek? dedi, benim kuyrukguyken hi¢ sondirmezdin
rezil...

— Oyleydi aga... Tifodan sonra bosladik. I¢sek de kulak ver-
me, arada bir...

Refik Bey Cahk'in kazanmasini nedense, hem istiyor, hem is-
temiyordu. Bu celismeli duyguyu yadirgadi. Biraz arastirinca se-
bebini bulur gibi oldu: eger vuramazsa zavallinin elinden tafegi-
ni alacaklar, belki de samarlayacaklar... Yok, kazanirsa bu yan
deli herilin elinde, boyle bir huner ne korkung bir kuvvet olur!

Bu sirada Abuzer:

— lIste aman! diye kisik sesle bir kuyruksallayan gosterdi.

Kus, beyaz kayadan on adim ilerideki megsenin dalina kon-
mustu. Sinirli bir kuyruksallayan ki, kuyrugunu havan bicag'
gibi duraksiz isletir bi kuyruksallayan...

Bagskatip:

— Dur olmaz Hafiz oglum! dedi, bu selerki on adim daha
uzak... Sonunda bu tapucu mizikcilik eder: “Bizim sézimuz be-
yaz tasa kadardi, on adim fazlasini saymam” der.

Tapucu:

1) Tutin kiyma bigagt. Bazi usta kagakqilann elinde gozle gorulmeyecek kadar hiz-
I isler
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— Baslarim gecmisinizden... dedi, vuracaksan vur da kurtu-
lalim namussuz Calik, yeter ettin!

— Sen aldirma Hafiz oglum! Aman acele etmeyelim! Kusu
dusur. Say ki biz bir kuyruksallayan degil bir tapucu gebertece-
giz! Aman iyi nisanla! Sunu Istanbul’'un vapur bileti gibi zimba-
layalim!

Galik Hafiz sag avcuna tukurur gibi yapti:

— Ya Allah! Sen utandirma! demesiyle tufegi kaldirp ates et-
mesi bir oldu. Gene uzun boylu nisan almamis, kuyruksallayant
gene kul ufak ederek fukaranin her tayunu bir daga savurmustu.

Baskatip:

— Yasa namussuz Calik! diye bagird, bittin tapucu, yaray
canevinden yedin, bastir su naganti, bastir.

Refik Bey elini ¢enesine goturerek:

— Ask olsun, bravo! dedi.

Kara Abuzer kuguk siyah gozlerinin yirtict kus bakislariyla
pis Calik’a bakakalmust1.

Tapucu Ethem Elendi, nagant tabancasini kemerindeki mer-
mileriyle birlikte uzatt:

— Benden ¢ok sana yarasmis Hafiz, dedi, al da gule gule kul-
lan!

— Eyvallah efendi aga! Gonlun kirilmadi ya!? Vuramasaydik
bizim tulek senindi.

— Neden gonlumuz kirilacak? Biz de senin kadar degilsek
de, iyi kotu silahsoruz... Kuru kuru gulen Abuzer’e dondu. Ha-
berin vardi da bildirmedin degil mi kara kavat?

Abuzer, bagka seyler dusundugu igin tapucunun sozlerini
isitmedi bile, Calitk Hafizt bir zaman gozden gegcirdi. Herifi yeni
gormus gibi sasirdig, bir seye benzetemediginden aklhini topla-
maya calistigl, dalgin bakislarindan anlasiliyordu.
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Tapucunun kaybina gok sevinen baskatip kabina sigmaz ol-
mustu:

— Bilmem ki bunu duydunuz mu Refik Bey? dedi, Istan-
bul’'un bir asig1 soylemis: “Delikli demirin vurmazi olmaz. / Ardi-
na gecip de goz uydurmali.” Bu laf, Narlica’nin Calik Hafiz' igin...
Nerde senin namli nagant tapucu, hani bakalim, nagant nerde?
Ruzgan ordular bozan nagant? Sen meseyi issiz mi belledin ta-
pucu, buralari hep mi sahipsiz?

Tapucu Fthem Efendi:

— Yuru allasen Abuzer Aga! diye yalvardi, yura dinini sever-
sen. Bu duizen bizi bitirmek icinse iste bittik! Neye guldun Calik
Aga? Bereket, bu topraklarda hi¢ kimse inanmaz da... Gulersin
bagkatip, bir de Istanbul manisi dokturirsun... Bre namussuz
Galik, bir kursun da su sivri sakal farmasona yapistirsana... Ya-
pistr ki sana alumdaki at bagislayalim. Korkma sik, bunu hu-
kumet adamdan saymaz... Gulumsedi. Bize izin hafiz aga! 1zin
ver de gidelim. Aferin, yaman Osmanliymigsin!

Surup gegtiler. Athlar gozden kaybolunca haliz keyilli bir 1s-
lik otturduy, nisanciligiyla kazandig tabancay: bir kere okkalad,
sonra besmeleyle beline bagladi.

Ug aydan beri tam bir sandik cephane yakmusg, su kadar para
harcamusti. Bir sandik cephanenin sozu mu olur? Bir de yepyeni
mavzer eskitti. Yaptigl masral meteligine kadar defterde yazil...
“Ama sonunda usta olup kazanca gegctin arkadas!”

Gahk Hafiz, boyle diyerek tufegini omuzladi. Cani, “Telgra-
fin tellerine kuslar mi konar?” turkusunu g¢agirmak istiyordu.
“Sunun sirast m1 bre Calik? Senin turkuluk zamanin daha geri-
de oglum” diye kendi kendini azarlayarak yarudu.

* X %
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Galik Haliz'in yayla yolunda silahsorluk huneri gosterip Ta-
pucu Ethem Elendi’nin nagant tabancasini kazanmasi Baskatip
Mecit Bey'in ballandirmasiyla Corum kasabasina hemen yayil-
misti. Oysa Calik Hafiz bir sey demediginden Narlicalilar olup
bitenden habersizdiler. Bu yuzden Kara Abuzer'in pazar yerinde
kendisini gevirip anlasilmaz lallar etmesine Kahya Kadir Aga ¢ok
sastl.

Abuzer, suratini asmis da apansiz:

— Hayrola muhtar demisti. Mavzer mermisi mi lazim?

— Ne mermisi?

— Alman mavzeri mermisi... Eger cok lazimsa ben verivere-
yim. Bunca zaman komsuyuz. Narlica’nin silahsoru cephanesiz
kalmasin...

— Bizim silahsorumuz filan yok, aga, ne demek?

— Ne demek oldugunu bana mu sorarlar? Sen benden iyisini
bilirsin!

Muhtar Kadir Aga Abuzer’in yuzune gozlerini kirpistirarak
bakti. Sonunda uzun oksuruklerinden birine basladi. Herif basi-
n sallaylp suraya donunce Narlica'nmin gun gormus kahyasi:
“Herhal bunda bir is var ya, neyin nesidir, bize karanlik!” diye
dusundu. “Yakinda anlasilir guzelce! Herkes duyar da turku bi-
le olur. Yabanin kavau kara herili zenginlik durdugu yerde dur-
tuklayor besbelli, koca Yediginar Yaylasi'na sigamaz oldu da, Al-
lah gostermesin resmen bela mi aramakta?.. Kulagima calinan
dogru mu aman? Kenan Efendi’den Narlica'daki tarlalari istedi-
gi, Musa Cavus kopegini de rahmetli Mahir Aga’nin Petek’e sal-
mak niyetinde... Kupeli Meryem cadisiyla haber yollamaktalar-
mis bunlar... Petek kari dul ama eski hizmetkarlar1 Pelvan Ha-
san’in geceleri gizliden kariya gittigini bilmeyen yok! Aga, “it di-
si domuz derisi” diyerek namussuz Musa Cavus'la Hasan’t mu to-
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kusturacak? Ulan iyi! Evet! It disi domuz derisi, demisler, hem
de ¢ok dogru demisler. Bogussunlar da seyir olsun.”

Kadir Aga meseleyi yaymak istemediginden koyde kimseye
acmadl, birkag gun gegince de unuttu gitti.

Abuzer’e gelince, Herif topraginda gozu pek silahgor istemi-
yor, biricik oglu Suluk oglana bir kotuluk geleceginden 6du ko-
puyordu. Pis Calik’, elinde piril piril Alaman mavzeriyle ugara
kagara atar ve de attigini vurur gordugunden beri gozine uyku
girmemisti.

Narlica'nin solugu tutuk muhtarina mermiden cephaneden
laf agmasi agiz aramak icindi. Herifin bilmezden gorunmesiyle
busbutin kuskulandi. “Koy yerinin isleri mart ayinin oynak ha-
vasina benzer. Simdi gunluk guneslik, bakarsin birden borala-
mis. Bizi istemeyen kiyamet gibi... Akildan noksan Calik’ silah-
lay1p meydana saldilar. lyi ya, bu isin arkasinda kim var acaba?”

Kara Abuzer ¢cok durmadi, meseleyi Fati kariya agti. Musa
Gavus laf anlamaz olmus, iyice azmisti. Koy yerinde yaban ada-
minin karilara dolanmasi dupeduz bela aramakui.

Herif kanli gozlerini agasinin kehribar tespihine dikerek do-
muz gibi dinledi.

Aslinda herifin Petek kariya aciktan asinu olmasi, Emey ka-
nyla aralarindaki ilintiyi gizlemek igindi.

Bu sebeple Abuzer’in bagirip cagirmasina, kar islerini toptan
boslamasi emrine “Olur, peki” demedi.

Aga baginp caginrken Musa Cavus kendi kendine, “Bu ruz-
gar Hanefi'nin Hasan pelvandan esmekte... Akilsiz Calik’ silah-
layan Hasan’dir. Kendi yureksiz oldugundan geri durdu. Demek
oyle mi Narlica! Alacagin olsun” demekteydi.
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Vakit yaz ustaydu. Koyla daha arpa bicmeye girmemisti.
Herkes oragim trpanini bileyip duvenlerin altlarini taslarken
Narlica’da isler birden kotulesti. Birkag gindur suruden davar
kayboluyordu.

Once:

— Eh! dediler, ayakh maldir. Ayaklariyla su yana yuruyerek
kendini kaybeder guzelce...

— Davarin akli yok ki canavarin yolunu gozledigini bile!

— Evet... Davar kismu akilsiz oldugundan... Hemi de “Suru-
yu guden kurdu gorur” demisler. Aldirma ¢oban, bunlar olagan
isler!.. Coban oci canavarda kalmaz. Gunun birinde o namus-
suz hirsizi, bir yerde sikistirirsin. Hirsiz kisminin, ele gelmedigi
gorulmemistir. Postunu gocuk bile yaparsin da keyline bakarsin!

— Bana sorarsaniz komsular, ben canavara da su¢ bulmam.
Bizim asker kacaklarimizdan biri, bir bos vaktinde bunun inini,
yuvasini m1 dagitti? Yavrusuna degmeyince bu kurt milleti, ba-
rindigl yerin davarina dokunmayacak.

Bunlari, davari kaybolmayanlar soylayordu.

Biraz gegip hirsizin, canavar olmadig) iyice anlasilinca koylu
kala kalaya verdi.

Bir surtiye canavar ugrasa bogdugu davarin derisi, boynuzu
meydanda olur. Bu namussuz, boynuzlari da yalayip yutmaz
ya... Koyun davari hem akilsiz, hem korkak olur. Fazladan da
kaltabandir. Bir yere sikisir, kaya arasina, agag catalina takilir.
“Bagirsana mubarek! Bagir ki coban yetissin!” Hi¢ bagirmaz, ora-
da debelene debelene geberir.

— Bir yere takild1 da orda ¢ldu, diyelim. Hani gokyuzunun
akbaba kartal kuslar1? Bunlar lesin bulundugu yerde degirmen
tast gibi donup durmazlar mi? Tanrinin ¢oban milletine, davar
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sahiplerine bir iyiligi de budur: Yerde kaybolan davarn izini
gokyuzunde bulursun!

— Bana sorarsaniz, bu bela iki ayakh canavar belast! Iste belli
bi sey, suruden en besili hayvanlar ayiklanmakta... Bu canavar, ka-
vurma kazani canavari... Hig aglama ¢oban oglum, hirsiza beyler
borglu... Gozunu ag da sunu bir guzel yakala, itlere bogduruver.

Yedinci sekizinci davardan sonra Narlica'nin yuregi iyice bo-
zuldu, herkes 6z oglundan suphelenleye bagladi. Muhtar Kadir
Aga’'nin gizli emirleriyle gece yarilar ev damlarina gikip bacalar-
dan igerisi koklanarak, kavurma kebap kokusuyla iz arand1. $a-
yeste abla gibi Osmanh karilar ¢ali, yaprak toplar gibi asker ka-
caklarinin korudaki yatak yerlerini yokladilar. ltlere siyrilmis
kemik, gomulmus iskembe arattirildi.

Sonunda Muhtar Kadir Aga koy erkeklerini topladi, hepsine
yoluyla yemin verdi. Asker kagaklan bile gozlerini kirpmadan
kitaba el basular, odanin ortasina uzaulan degnegin ustiinden
kus gibi atladilar:

— Bu nasil soz? Biz kendi koyimuzun davarina nasil hayin-
lik edebilirmisiz aga? dediler.

Muhtar Kadir Aga’nin can basina sicramisti: “Vay! Demek biz
kocadik oyle mi?” demesiyle korucuyu hemen Buvet Koyi'ne sa-
lip bir namli izci getirtti. lzciyi onlerine aldilar, dag dere gezdiler.
Butun izler Deveboynu yoluna kavusuyor, orada kayboluyordu.

Buvet'in Alevi izcisi gulerek:

— Kadir Aga, dedi; bu sizin davarlar bana kalsa Corum’un
Tepecik mahallesine, kahpelere sevdalanmislar. Baksana hepsi
kasaba yolunu tutmakta...

Narlica’nin basina ¢oreklenen bu bela, nasil bir bela ise: “Siz
misiniz iz surdurenler?” diye ofkelenmis olmah ki o gece Kadir
Aga'nin bogaliga besledigi dag gibi sar1 tosun eve gelmedi. Yaz

241



Kemal Tahir

gunu canavar kisminin koca tosuna dalamayacag), dalsa da hic-
bir sey elde edemeyecegi bilindiginden isin icyuzu busbutun an-
lasilmisti. Bavet izcisinin kasabadan laf agmasi da yayladaki Mu-
sa Cavus rezilinin korkusundan...

Avanak ¢oban:

— Sastim millet! Sastim Muslumanlar! diye aghyordu, bize
bu ugursuzluk neyin nesi hey Allah?

Muhtar Kadir Aga kizdr:

— Hongurtayu kessene bre alcak! diye gikisti, sunun bir fay-
dasi var gibi... Kes yeter! Surdan benim hayvan egerlesinler.

Kadir Aga hemen getirilen yash kisragina, delikanl gibi, bir
hoplamada bindi, Yedicinar Yaylasi'nin yolunu tuttu.

Abuzer'in kasabada soylediklerini, bir de sar1 tosunun yurek
yanikligiyla dusinmus, herifin gatkin surati1 gozanun ontine ge-
livermisti. “Hay Allah hay Allah, neyin nesi?” diye elini iki kere
dizine vurmasi bundandu.

Kadir Aga yayladan aksama dogru dondu. Hi¢ kimseye bir
sey demeden hayvani dogruca evine surdu, dizgine uzengiye sa-
rilan gelini iki oksuruk arasinda bir guzel haslayip iceri girdi,
yatsiya kadar ¢tkmadi.

Namazdan sonra korucu:

— Millet dagilmasin, muhtar agamin iki ¢ift sozu var! Insan
dagilmasin, kahya odasinda toplant var! diye bagirdi.

Narlica’nin seferberlik artig1 erkekleri —yirmi otuz dermansiz
ihtiyarla biraz yeni yetisme, birkag tane de raporlu asker, bir de
Calik Hafiz— muhtar odasinin ontundeki kara mesenin dibine
toplandilar. Yashlarla varliklhlar, mesenin govdesine tutturulmus
carpuk curpuk sedirlere oturdular, delikanlilar yere goktuler.

Sicak yaz gecesinde, agustosboceklerinin cayirtilari, asagida-
ki dereden kurbaga sesleri duyuluyordu. Esinti, mesinti yok...
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Millet durdugu yerde terliyor ki zinl ziril... Yashlarin cigaralar,
cubuklarinda bir yanip bir sonayor. Gokte ayin on dordu... Me-
senin golgesinden otesi gunduz gibi...

Mesele kaybolan davarlar meselesi! Mal canin yongasi oldu-
gundan kimsenin agzini bicaklar agmiyor. Yalmz Uzun Hoca
arada bir gozlerinin sularini elinin ustuyle kurulayarak:

— Hak mevcut! Hak tobe! diye igini gekmekte...

Kahya Kadir Aga bir vakit oksurdukten sonra:

— Biz bugtin nereye gittik? diye soze basladi, biz bugtin yay-
laya cikuk agalar! “Kaybolan davarlarimizin isi icin Abuzer
Aga’yla goruyelim” dedik. Kendiniz bilmez degilsiniz ya, Abuzer
Aga koyumuzi sever. Fazladan beni de sever. Simdiye kadar
yayladan yana, bize bir zarar erismemistir. Ne zaman yaylaya
ctksam Abuzer Aga “Buyur Kahya, bir seye mi geldin? Can bas
ustune!” diyerek yer gosterirdi. Bugun bizi Suluk kargiladi. Her
zaman elimize davranan Suluk, “Neymis?” dedi. “Baban yok
mu?” dedim. “Yok” dedi ama iste dylesine... Agzinda bir ekin sa-
pl, Gevirir saga, cevirir sola... Davar lafi agacak oldum... “Yeter
ettiniz Narlicalilar, diye it gibi hirladi, ne demek olsun? Bu dun-
yada utanmak diye bir sey vardir. Biz sizin ¢oban itiniz miyiz?”
Bakuim iyice kizmus. lyi ya, bunlar bize nicin kizdi? Laf gelsin
Uzun Imam, bunca yil Istanbul'da huzur hocalg yaptgin sin-
dicik bir ise yarasin!

Uzun lmam bir zaman dusundu. Abuzer'in oglu Suluk'un
durup dururken boyle ofkelenmesi, koca Kadir Aga’y1 adam he-
sabina almamas iyi degil! “Su halde davara ugrayan beladan
yayladaki domuzlarin bilgisi var. Peki, durduklan yerde, bunla-
ra n'oldu? Sakin Petek kahpesi Musa Cavus reziline yuz verme-
diginden mi? dur bakalim!”

— Fati Hanim bir sey demedi mi?
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— Demedi. Bu gidiste yaylanin tutumunu ben gayet kotu
gordum Uzun Imam!

Narlica'min mese dibinde ses kesildi. Uzaktan uzaga bir iki
kurbaganin viyaklamasi, circirlarin circin hesaba alinmazsa ay
1s1ginin altinda dunya 6lmus gitmis...

Tam bu sirada, bir haftadan beri hi¢c ara vermeden muhtar
odasina gelip giden Calik Hahz otuz ugluk tespihini yere dugur-
du. Tespih tasa rastlamis, sakirtisi bos bulunan kayluleri “Aman
nedir?” diye sigratmistu.

Muhtar Kadir Aga firsati kagirmadi. Bu pis Calik'in, gavur isi
guduk tespihi, adam iginde elinden dusurmesine ka¢ zamandir
icerliyordu. lki dizi ustune gelerek bagirmaya basladi:

— Corum’un Veli Pasa’si gibi neyin nesi? Bir de tespih pey-
dahlamislar. Gunahi bilmezler, ayibi bilmezler. Bagimiza gelen
belalar neden bakalim? Hep haddimizi bilmemezligimizden. Bu-
yuklerde acima kalmamis, kucuklerde saygi... “Kiyamet belirti-
si” diyerek ben iste buna derim. Biz burda canimizla ugrasip...
Koy atese yanarken... Keyfinden sikir sikir tespih dolastirarak...
Daha keser mi yahu, sunu cebine hi¢ sokar m1? “Kes!” dedim,
tobe yarabbi! Kes yeter. Vaktiyle bir utanma vard, bir utanma...

CGalik Hahz kalin sesiyle tane tane karsilik verdi:

— Camim Kadir Aga, bize catinca hayvan hirsizligi duru mu
verecek?

— Sana catinca durmayacagini ben bilmez miyim? Sunca yl
medresede okudun, Corum’un medresesine, meseden bir dal
kesip yollasam on yilda adam olurdu. Sen bir molla herifsin,
omuzuna bir tufek asip yayla yolunu kesmek senin neyine yahu?

Uzun Imam’la beraber butun koylu meraklandu:

— Ne kesmesi kahya? Nasil tafek? Kim kesmis yayla yolunu?
diye sordular.
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— Bilir miyim? Yeni huylar peydahlanmis. Osmanlilikta hu-
ner gostermek mi istersin, laver aligverisi mi istersin?

— Allah Allah, bunlar nasil sozler Calik oglum? Bunlar essah
mi1 kopoglusu?

— Sen bizim isimizi birak Uzun Hoca, bu koyun gobani, da-
varimizin yaninda iki kez kime rastlad: bil bakalim? Bizim dava-
rn yaninda Kavat Abuzer'in Suluk oglan sintarak ne ararmis?

— Yahu ne isler? Bizim birinden haberimiz yok. Bre Kahya...

Kadir Aga’nin bir sey demesine vakit kalmadan bir nal sesi
duyuldu. ltler parladilar. Seferberlikten beri kulagi boyle gurul-
tulerde olan koyluler, baslarini uzaup dinlediler. Yatsidan sonra
koy yerine ath neden gelsin? Hem de hayvani inadina dizginle-
yerek?.. “Buyur bakalim: Suncacik oglanlan askere ¢agirmak
icin askerlik dairesinin zaptiyesi mi bu? Ya da asker kagaklarim
su kadar zamanda teslim emri kosturan jardarma mi? Ister mi-
sin hepsinden beteri, eskiyadan bir haber, Musa Cavus'tan...”

Gelen hangisi olursa olsun belli ki, imansizin biriydi. Hayva-
n1 yokus yukarn bu nasil sirmek hey oglum? Bunu da Allah ya-
rattl. “Cut” der ayagy kirilir. Kosteklenirsiniz de ikinizin birden
boynunuz altinizda kalir. Nallar kara taslarda yalaza ¢ikarmak-
ta... Hasih belali bir garalta yumulmus Narlica’ya dogru geliyor.
Haydi hayirhsu...

Atli gorundu. Biraz yavasladigindan ay 1siginda egerindeki,
kantarmasindaki gumuslerin, bashgindaki, poturundaki sari sir-
malarin panlusini fark ettiler.

Herif kalabaligi gorunce dizginleri kasip hayvani sahlandirdi,
inmesine yardim igin kosan iki delikanhy:

— Acik durun, yanagsmayin! diye terslendi.

Muhtarla imamin arkasindan butun Narlicalilar ¢ekinerek
golgeden cikular, ofkeli herifin karsisina asker gibi dizildiler.
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Gelen atlinin jardarma zaptiye olmadigi kiligindan belliydi. Oy-
leyse Musa Cavus'un askerlerinden, eskiya Musa (Cavus'un...

Kadir Aga:

— Buyur yigit, hos geldin! dedi.

— lginizde okuma yazma bilen var m1?

— Buyur aga, buyur dinlen! Egeri alsinlar da hayvan rahatlasin!

— Gevezelenme namussuz! Sorduguma karsilik ver: Iginizde
kagit okuyan var mi1?

Muhtar Kadir Aga, Seferberlik’ten beri ¢ok sey ogrenmisti. Bu
zaman nasil bir zaman? Okuma bilsen bir bela, bilmesen bir be-
la... Su herif belli ki, birinden kagt getirmis. Narlica'ya gecenin
bir vaktinde hayirh kagit kimden gelir? Hele getiren boyle olur-
sa? Filinta omuza gapraz asilmis, gogsunde dort kol fisek, ayak-
larinda cizmeler... Ya, it gibi hirlamasini n’apmali? En tath sozu,
“Namussuz...” Ofkeden gozu kararmis... Ofkeden gozu karar-
masa Uzun Imam'in kazan kadar sangini [ark etmez mi?

— Duymadin mi1 domuz bunak, okuma bileniniz var mi1 de-
dim?

Iste bu anda, Narlica’nin kiyamete kadar unutamayacag bir
is bagladi. Pis Calik rahmetli Parpar'in kotu hafiz, adam gibi, bir
adim ileri ¢ikip karsihk verdi:

— Var Allah’in izniyle. Var elbette... Hani kagit?

Hafizin bir eli, koltuk altina dogru, gogsundeydi. Ayaklarin-
dan birini ileri, birini geri bastimisti. Ay 1s1g1inda koca kalasiyla
iri govdesi essahtan bir hostu. Kim olsa, “Aman cine mi ugra-
dim?” diye urker.

Gece vakti omzunda mavzer tufengi ile Narlica’nin uzerine
gelip okuma bilir adam arayan olkeli herif su rezil Calik'in ken-
disini urkutmesine ayrica kizmis olacak ki, busbutun bagirdi:

— Ulan bu temeline tukurdugumun koyunde senden baska
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laf edecek yok mu? Adama benzer biri gelsin!

— Sen hele kagidi ver, okuyamazsak bir uygununu buluruz.

— Apza bak agza! Kendisini koyliye mahkeme katibi tanita-
cak. Kulak ver yerdenbacak! Yanhs okursan, eksik okursan ba-
sina gelecekleri kendin dusun. Ben Musa Cavus’un askeriyim.
Musa Cavus’u bildiniz mi?

Kayluler hep birden uzun bir inilti koyuverdiler. Muhtar Ka-
dir Aga'ya hemen oksuruk yapisti. Uzun Imam gozlugunu indi-
rip goz sularim firt firt silmeye hasladi.

— “Musa Cavus’u bildiniz mi?” dedim.

— Bildik ya, bilinmez mi? N'olmus Musa Cavus'a?

— Ulan Calik pezevenk, tobe yarabbi! Musa Cavug'a n'olabi-
lirmis? Size buyrultusu var. Bura koylerine hep dokum dokum-
du, salma salindi. Burasi Narlica degil mi? Ev basina onar kay-
madan yedi yuz lira vergiye baglandiniz. Musa Cavus size acidi-
gindan iki yuz lirasini geldi, kaldi bes yuz lira...

Mubhtar Kadir Aga:

— Aman yigit... diye baslayacakti, oksuruk meydan birakmadi.

Heril:

— lki gune kadar bes yuz liray1 guzelce toplayacaksiniz de-
di; iki gunun sonunda biz gelecegiz. Musa Cavus'un yaninda en
azindan 20-30 askeri bulunur, hepimiz atlyiz. Sofralari bu he-
saptan hazir edersiniz. Ayrica kendisine iyisinden iki mavzer tu-
fegi, bir sandik cephane, mermileriyle beraber ug tabanca la-
zim... Tabancalardan birisi nagant olmazsa olmaz.

Koy yaslilari, sanki bir faydasi varmis gibi:

— Aman aga! Amant bilir misin? Ne mumkun, bizim koyu-
muz fukara koy... Bizde ekin yok ki, para olsun! diye ¢agirisma-
ya basladilar.

Musa Cavus'un tatarl buna ¢ok kizdu:
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— Ulan bu nasil bir kay? diye cikisti. “Okuma bilen var m1?”
dersin karsina bir topal herif ¢ikar. Musa Cavus'un emrini sa-
yarsin, hep birden kari gibi aglarlar. Nerde bu koyun muhtari
olacak namussuz? Nerde buranin kocalar kurulu? Hey muhtar
nerdesin?

Muhtar Kadir Aga ellerini gobegine kavusturup yaklasti. Sa-
kali titriyor, gogsu kaynayan corba tenceresi gibi hirildiyordu.

— Buyur yavrum, muhtar benim, emret! dedi.

— Soyle yanas, kari gibi saklanmak neyin nesi be herif? Ku-
lak ver: Bey yuz lira, ig mavzer tufegi, ug laver, biri nagant ola-
cak... Bir sandik mavzer mermisi, ayrica tabancalara da kursun
ister. Bunlar kagitta birer birer yazili. Ayrica yaglsindan davar
kesersin. Disi davar oldu mu bizim Musa Cavus seni su agaca
asar da yavas ateste guizelce kebap eder. Paralar, oteberi sabah-
tan hazir olmali... Musa Cavus burasini begenmezse hic otur-
maz. Nah iste kagt...

Herif kagidi, Muhtar Kadir Aga'nin suratina dogru firlatti. Be-
yaz kagut, ay 1siginda hayin hayin parlamis, hisirtist koylulerin
yureklerini gatlatayazmsti.

— Kaldirsana kagidi, muhtar, kirbag geldi haaaa! Bu da bir
padisah fermanu... Bir bilene okutursunuz. Bu kagidi, boyle had-
dini bilmez galiklar higbir vakit okuyamaz, okursa da bir sey gi1-
karamaz.

Mubhtar Kadir Aga, koytin istenilenleri bulup veremeyecegini
bildigi gibi, Musa Cavus'un boyle siralarda ne kadar imansiz ol-
dugunu da biliyordu. Cani basina sigramisti. Davranip eskiyanin
dizginini tuttu, titreyen sesiyle yalvarmaya basladt:

— Aman yigit, aman ayaklarini 6peyim, dinle ki bir... Musa
Cavus Aga'miza her kim anlattiysa, bizi yanls anlatmis. Biz o
adamlar degiliz arslan oglum! Bes yuiz kayma surda kalsin, bu
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koy elli kaymay: toplayamaz. Tufek dersen... Bizde sopa bile
kalmad, biz tukendik yavrum biz... Fukara Kadir Aga’nin yure-
gi kabarmis, aglamay essahtan ele alnusti. Musa Cavus Efen-
di’miz buyursun, can bas ustune... Diledigi davar olsun. [akin
bizim gibi itlerde silah ne arar, hay oglum?..

— Vay muhtar! Bunlar ne bi¢im sozler? Demek sen Musa Ca-
vus’tan iyisini mi bilirsin?

— Hasa, n'agzimiza?.. Musa Cavus Aga’'mizin tozu degiliz!
Musa Cavus, bizim agamiz... Bu koy oyle bir yigitin golgesinde
barinmakta... Musa Cavus olmasa bizim 1rzimiz namusumuz. ..

— Uzatun sakah boklu, canimi siktin! Bak sart olsun, bes
yuz kaymayi yedi yuze cikarttrinm ha! Musa Cavus'a derim ki...
“Hey aga, o Narlica nasil varlikh bir koy” derim. “Bir muhtari
var, boyle salmay1 kendi mangir kesesinden gikarip sayar!” de-
rim. Saliver hayvanin basini...

— Aman arslan oglum...

Herif kirbaci muhtarin eline yapisurdi. Kadir Aga can acisiyla
elini agzina goturup uflayarak iki kere dondu. Eskiya tatari gule-
rek hayvani ceviriyordu ki, Calik Halz'in sesi kalin kalin duyuldu:

— Beri bak kahpe avratl! Bizim de iki gift lahimiz var.

— Kim 0? Ne dedi.

— Benim ben, Cahk Haliz... “Kahpe avrath” dedim, anlaya-
madin m1? Dur eglen.

— Vay ulan, bana haa...

Herif saskinliktan kurtulup silahina davranacak oldu. Calik
Hafiz deminden beri ceketinin altinda tuttugu sag elini hizla ¢i-
karip Ethem Efendi'den kazandigi kocaman nagant tabancasini
uzatll:

— Kipranma! Yandin bil! diye bagirdi. Cek elini, cek dedim,
bunu bizim belimize anan olacak orospu baglamadi. Edebini ta-
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kin, yoksa bitiriririm. Bana once hayvan geberttirirsin de cehen-
neme yaya gidersin!

Muhtar Kadir Aga’nin parmag agzinda kalmisti. Otekiler de
sanki toptan olup gitmisler... Orta yere oyle bir sessizlik dustu
ki, nerdeyse ihtiyar ¢obanin yakasinda gezinen bitlerin ayak ses-
leri duyulacak... Calik Hafiz, “Bunlar ¢aksir timan etmedikleri
halk komamislar” diye dusuinerek keyiflendi, silahini ay 1s1g1nda
biraz kimildatarak menevisini erkek erkek 1sildatu:

— Mubhtarimiza el kaldirdigin igin seni simdi kursunlamak
vardi ya... Aunin kuyruguna baglayip Corum’a kadar surumek
isterdi ama, ne fayda emir kulusun. Laflarima birer birer kulak
ver. Bir tekini eksik birakirsan elimden kurtulamazsin. Musa
Gavus denilen kopege dersin ki: Narlica’da bir Calik Haliz var,
dersin. Bu Calik Hafiz dedi ki dersin, her kusun eti yenmez de-
di dersin. Kus olur ki, sabah aksam canli et yer, dedi bu hafiz
dersin. Narlica'min Calik Hafiz't mertlikte kahpelik olmasin dedi
diyeceksin! Sizin gibi kahpe avrathlar mertligin adini hi¢ duy-
mamuslardir ya var sen gene boyle soyle! Iste biz merdanelik
gosterdik. Yanilir da buraya gelirseniz sizi bire kadar kiranm.

— Tobe Hahiz Aga, bunlar nasil soz arslanim? Bunlari Musa
Gavug'a, Corum mutasarrifi soyleyemez.

— Ben Corum mutasarrifi degilim, Calik Hafiz'im. Bu koy
bundan boyle benden sorulur. Musa Cavus denilen kavat eskisi
bunu boyle bilsin.

Muhtar Kadir Aga kendisini ancak toplayabilmisti. Hiriltil
bir sesle araya girmek istedi:

— Aman oglum! diye yalvardi, aman sen bunun kusuruna
bakma! Bu bir garip Calik... Akildan noksan bir rezil ki...

Galik Hahz bir adim geri sigrayip muhtara dondu, silahi ge-
virdi:
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— Sesini kesmedin mi bittin! diye kikredi. Bir laf daha eder-
sen, sonunu kendin dusun kahya. Bu is senin bildigin islerden
degil! Eskiyaya elini salladi: Asil sen bunun kusuruna bakma!
Musa Cavus'a ne diyecektin, aklinda m1?

— Aklimda aga aklimda...

— Sende akil ne ararmis ki aklinda olabilsin tavuk hirsizi!
Hepsini duzgunce siralamazsan... lyisi mi “Narlica'da bir Calik
Hafiz var, senin kakulli avradina sévdu, hemi de gerine gerine...”
diyiver. Korkar da demezsen, bir degil bes kahve avrathisin.

— Denilmez mi? Vallah derim!

— Dur nereye? Daha soztiim bitmedi. Musa Cavus’a diyecek-
sin ki, buraya gelmeden once Yedicinar Yaylasi'nin Abuzer de-
dikleri namussuzunu gorsun... Abuzer denilen Kerbela kavatini
bildin mi? Irz1 kirik deyusu...

— Bildim elbet... Hi¢ bilinmez mi?

— Tamam! Musa Cavus'ta akil yoktur. Ne bilirse hep o kara
kopekten ogrenir. Beni bir kez ona sorun! “Yayla yolunda sina-
digin bir Calik Hafiz...” dersiniz. Ben bu havanin nerden estigi-
ni bilmeyecek heril degilim. Beni ilk baskinda temizleyemezse-
niz dnce Abuzer’in sinsilesini kursunlarim, sonunda sizin hesa-
binizi gorurum. Beni olura olmaza kemiklerini kemirtecekler-
den saymayin haaa... Iste bu kadar... Savus bakalim! Daha dur-
makta, ulan yikil dedim itoglu it, del ol...

Herif hayvani can korkusuyla bir gark etti, basugi toprak tu-
tusmus gibi tepikleyip goz kirpmaya birakmadan yolun kivri-
minda kayboldu.
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Narlicalilarda bet beniz kalmamis, hepsinin disleri pash kurt
kapani gibi kitlenmisti. Yataklara girip guzelce uykuya vardiktan
sonra gokyuzunde uguyor uyansalar bu kadar sasirmazlardi.

En 6nce koyun eski kopuklarindan lhsan Cavus soze kudret
buldu. Son zamanlarda iyice bunadigindan meseleyi pek anlaya-
mamistL.

— Yasa ulan Calik! diye sevindi. Aferin algak! Senin agzin iyi
la[ yaparmis kopoglusu... Yigitligin onda dokuzu esip ufurmek-
tir, yukardan atacaksin, tutarsa bahtina... Begendim, aferin!

Bu sozler kdylunun aklini basina getirdi. Muhtar Kadir Aga, of-
keden kart horuz ¢tusu gibi gatallasan sesiyle bagirmaya baglad:

— Ulan Calik! Ulan namussuz Calik! Nerdense beline soktu-
gun cakar almaz donere guvendin de he mi? Ulan bu nasil bir
is? Ulan sen kendini neden bilmezsin rezil? Suncacik boyuyla
Ingiliz kralina harp agti Muslumanlar! Ingiliz kral kag para?..
Musa Cavus, deyince Corum hukumati altina pislemekte ve de
koca mutasarrif kiblesini sasirmakta... Ulan bu Parpar kabilesin-
den bizim cektigimiz elvermedi mi hey Allah?

Otekiler de kendilerini toplamislardi. Koylu, cenaze bagina
birikmis gibi ¢igrismaya bagladi. Her kaladan bir ses ¢ikiyordu:

252



Ks yiin Kamburu

— N’aptin sen bre namussuz Calik?

— Hay Allah belani versin e mi?

— Koyu yaktiracak.

— Yakuracagl mi kaldi kardaglar, yaktrd: gitti.

— Vay Calik vay! Narlica’y1 sonunda gogmen ettin oyle ya...

— Nasil laflar bu laflar?

— Senin bize ne dusmanhgin vardi namussuz?

— Sag1 bitmemis yetimleri, bunca dul karilari, it kopek aya-
g1 alunda koyup...

— Su Calik’1 6nce bir guzel gigneyelim ki komsular, sonrasi-
na Allah kerim!

Bagka bir sey hatirlayan Muhtar Kadir Aga’'nin bagirusi hep-
sini bastirdi:

— Peki, Musa Cavus’a esip gurledin kopek! Dagdaki Abuzer
takimindan ne istedin? Uyuyan yilanin kuyruguna basmak ne-
yin nesi? Ulan biz burdayken sana soz mu duserdi? Sen delirdin
mi, cinli deyyus? Simdi koytn 1rz1 namusu...

— 1rz1 namusu karistirma muhtar, beni dinden imandan ¢i-
karma!

— Vay susar m1 usak, hig sesini keser mi?

— Uzattin iyice... Irz namusmus... Korpe gelinleri Musa Ca-
vus sira ile kullaninca ve de tayfasina peskes ¢ekince bu kaoyun
irz1 namusu zedelenmez mi? Yoksa bu koyun korpe karilarini
Allah vakif mu etti, eskiya kopuklarina?

— Ne demek? Abuzer’le Musa Cavus'a, hasa Allah’in gucu
yetmez. Sen delirdin diyerek bela ustimuzden savustu mu?

— Ya n’apmali? $imdi soyle bakalim, bu koy iki gune kadar
bes yuz liray: toplayabilir mi?

— Toplayamaz, toplamasina ya, sen heriflere sovunce biz ka-
ra salgindan kurtulduk mu? Bu koyu atesleyip yakmaya yakar-
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lar, bu elde bir... Yeniden ofkelenmis, yeniden bagirmaya, fazla-
dan tepinmeye baglamisti: Vay basima, Domuz Calik, vay basla-
nma gelenler!.. Colugu cocugu kestirdi bu Cahk, hepimizi ko-
pasi diline kurban etti. Bre Uzun Imam durmadan gozlerini si-
lersin, “lki laf da ben edeyim” demezsin. Binsek de Abuzer Aga-
ya mu1 ¢tksak? Ben nerelere gideyim kardaslar, ben basimi hangi
taslara vurayim? Koy yand ki...

— Bu koyu yakacak heril daha anasindan dogmadi, sen oyle
mi belledin, muhtar.

— Durun Muslimanlar, simdi anladim. Bu Calik hukomata
zaptiyeye guvenmekte besbelli... Sunda kan kadar akil var mi?

Pis Calik'in da artik 6fkelendigini sesinden anladilar.

— Beni dinle muhtar, dedi. Zaptiyenin Musa Cavus'la, dag-
daki Abuzer'le ortak oldugunu belki sen bilmezsin ama ben iyi
bilirim. Bir aydir davanimizi surumekteler, sen neden zaptiyeye
gitmedin de yaylaya ¢iktin? Durup dururken bizim davara hirsiz
nereden ugradi bil bakalhim?

— Bilmeye bilirim de soylemek isime gelmez, Narlica’ya bir
dusmanhk eden oldu. Bizden bir yerlere kotu lal goturduler.

— Bilemedin kahya, hic bilemedin! Davara ugrayan hirsiz,
bu gece gelen eskiya mektubu, hep benim yuzumden...

— Senin yuzunden mi, ne demek?

— Biz ug aydir nerdeyiz muhtar, biz u¢ aydan beri nerelerde
gezinmekteyiz?

— Ug aydir nerdeymis, simdi sunun sirasi m1?

— Sirasi... Ne guzel sirasi... Biz ug aydir, iki sandik cephane
yaktik, bir mavzer tufegi eskittik. Biz mavzer kursununu ignenin
deliginden gegirir olduk. Bugun, kibir seytanin, koca Osmanh
ordusunda bizden keskin nisanct yoktur... Hala elinde tuttugu
naganti ay 1sigina kaldirdi: Sunu gordin mu? Biz bunu keskin
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nisanciligimizla kazandik. Bakiver tanirsin, Tapucu Ethem Efen-
di'nin tabancasi...

— Bir tabanca n’apabilir ki, hay oglum?

— Sen bir tek tabanca sanirsin, bereket Abuzer senden akil-
i Akilli oldugundan da, Musa Cavus bu koye hig gelemez.

— Gelemez mi?

— Gelemez vallah billah... Iste sana yemin!

— Hay Calik Hafiz, bu is senin medresede okumana benze-
mez. Koy isi baska... Gelmeyecegi varsa bile artik yuzde yuz ge-
lir. Kendisi gelmese de Abuzer Aga hayiflanip gonderir. Musa
Gavus'un yatagl Abuzer Aga... Biz batuk yavrum, senin aklin er-
mediginden...

— Musa da gelemez, Abuzer’i de gonderemez. $Sasirirlar da
koyumuzu basmaya kalkarlarsa onlara dyle bir is ederim ki, Co-
rum topraginda kiyamete kadar turka olur. Buraya Istanbullu
surgunun geldigi gun bunlar bana yayla yolunda rastladilar. Si-
lahsorlugumu gosterdim. O zamandan beri biz de evde mi yat-
maktayiz, hayir, biz 0 zamandan beri ¢ali diplerinde vakit gegir-
mekteyiz. Neden? “Bir kahpelige ugramayalim” diye... Fger ko-
yu basarlar da beni ilk kursunda temizleyemezlerse ug gune sur-
durmem sana Abuzer denilen pezevenkle Musa denilen zibidi-
nin kellelerini getiririm.

Pis Calik oyle yurekten soyluyordu ki, dinleyenlerin igine
bir, “Aman olur mu ki, hey Allah” suphesi dustu. “Essah m1 ya-
hu, sal oldugundan bu laflan Allah dedirtmesin usak? Aman Ca-
hk Hahz!”

Muhtar Kadir Aga’nin sesi biraz yumusamust:

— Ustesinden gelebilir misin Hahz oglum?

— Gelirim de oteye bile gegirim! Hi¢ meraklanma!

— Bir basina m1?
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— Kimse davranmazsa, Allah’in izniyle bir basima... Yuregi
soylemeyenler koruya saklanir.

Uzun Imam deminden beri lal karismadan Calik’i gozluyor,
sozlerini, sesindeki erkekligi olgup bigiyordu. Belli ki, Calk og-
lan bu meseleyi 6nceden tasarlamis, yapacagi, her neyse, iyice he-
saplamis... “Bunun aptal avanak olmadigini ben bilirim” diye du-
sundu, “bu zibidi, durdugu yerde Musa Cavus'a Abuzer Aga'ya
savas agmaz. Kiyialligina geldi mi, kiyicidir, bu namussuz! Eh de-
vir de hergele ugursuz devri... Kegesini sudan ¢ikarir mu gikarir.”

— QCalik Aga hakl... dedi. Yigitlenmekien baska yol kalma-
diydi. Hemi bu Parpar milleti evvel eski tekin degildir kahya, is-
ter misin bu Calik ogluma bu laflan1 Allah soyletsin? Bir hikmet
canim! Musa Cavus koyumuze dokum dokecek de, benim haliz
oglumun yureginde Hamza pehlivan yigitligi gurleyecek... Bun-
lar kitaba bakarsan olur meseleler... Akhm yatti. Koruda bizim
dort asker kacagimiz var. Onlan da cagirahhm, Hafiz oglumun
yanina verelim. En iyisi koylu hep davransin yahu, biz hep dav-
ranalim da dini bir ugruna cenge girelim.

Calik Hafiz birden atihp Uzun Hoca'nin elini 6ptu. Adamca-
£1z neye ugradigini anlayamamuisti.

— Dur hafiz, ne demek? Dur yavrum gece vakti... diye kur-
tulmaya galisti.

— Hayir! Opmemis olmaz. Biz burda senin duan kuvvetiyle
barinmakta degil miyiz bre Uzun lmam? Birak bir daha opece-
gim. Beni medreseye gonderip adam eden sen degil misin? Muh-
tar Kadir Aga'm bu koyu cekip cevirmese bizi simdiye kadar
kurt kus paralamaz miydi? Ben koylume guvenmesem, Eskiya
Reisi Musa Cavus'a savas m1 agabilirdim? Ben hepsini bir bir du-
sundum agalar, siz keyfinize bakin?

— Keyfimize oyle mi pis Calik?
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— Pis Calik ne bicim soz bre Suleyman dayi? Sen de iyice
saskinladin.

— Olur mu hay oglum, gug yetirebilir misin?

— Ferah ol Kadir Aga! Sayende yetiririm.

— Asker kagaklanimiz1 gagiralim, kopuklar hemen gelsin.

— Birak sunlant Uzun Hoca! Asker kacag kismi kaca kaga
buitun urkek olmustur. Fazladan her birinin bin gesit isi var. Ha-
zirhgimizi diasmana haber bile verirler, halt birakmaz karistirir-
lar. Koy kagakligl eskiyaya benzemez. Eskiya cdedimse onlara da
pek kulak asmayacaksin. Ben yaylada kuyrukquyken hepsini
mihenge vurdum. Eskiyanin ilk hizindan korkmali. Boyle yillar-
duir, dagda gezenlere kulak verme! Bunlar kemerlerine birkag al-
un attilar. Gozleri koye gitmektedir de Musa Cavus'un korkusu-
na seslenemezler. Paral eskiya olumu goze alamaz. Bizim koyde
Osmanl kar kiyamet gibi... Sayeste abla gibi bes tanesini silah-
lasam bana elverir. Burda bu kadar erkegiz. Eli tutan, gozu go-
ren davransin. Evet Uzun Imam buna, “Allah yoluna savas” de-
misler. Duasini gek de, “Amin!” diyelim.

— Hay ¢ok yasa hafiz! Sana verdigim emekler helal olsun!
Demek giicimuz yeter mi?

— Yetir ki artmacasina... Yetecek ister istemez. Buzaman na-
sil bir zaman? Daglarda her cah dibinde, bir Musa Cavus yat-
maktadir. Haydi kirip doktuk, herife istedigi bes yuz liray: ver-
dik diyelim, iki ay sonra yeniden istemeyecegi, ya da bagkalari-
mn duyup “Bize de versinler!” demeyecegi nereden belli? Suluk
oglan mavzerin hakkini vermeseydi bunlar Abuzer’i bile dagt-
mazlar miydi? Sirasidir davranmak gerek...

— Dogru!

— Iste okkali bi s6z! Haklh bu bizim Calik Hafiz yahu, bu bi-
zim Calk Hafz'da ¢ok akil var.
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— Oyle ya kardaslar, her yanimiz asker kagagi dolu... “Ars-
lanin adi gikmus, cakallar bas keser” denilmistir. Hay gok yasa
hafiz!

— Aman agalar, bir de kdyun adi korkaga ¢ikti mi1 énu alin-
maz. Biz bu Calik’in galikhgina bakmayalim. Bu laflar ona bir
soyleten var.

— Allahin bir isi canim! Alerin Calik Hafiz! Bre ne olacaksa
olsun.

— Olsun da kurtulalim yahu!

Gahk Hafiz, demiri tavinda dévmek igin koyluya hemen
muhtar odasina gekti, iki dizi uzerine gelip ¢ok laf etti. Tasarila-
rint sayip dokta, milletin akhn savunma isine iyice yatirdi. Beli
tutmaz ihtiyarlar bile arslan kesildiler, arada sirada supheye du-
sup “Acaba Musa Cavug’a, Suluk oglana bir sdylenen olur da ba-
sim belaya girer mi?” diye iskillenenler de her seyi goze alip ko-
yu sonuna kadar koruyacaklarina yemin ettiler. Kitaba el basa-
rak degnek atladilar.

Narlica’daki mavzer tufekleri savunmaya yetiyor, Osmanli
karilar da hesaba katilrsa, eli silah tutanlarin sayisi yirmi besi
geciyordu. Cephane harman edilip adamina gore bolusulecekti.
Bu is icin Calik Hafz ortaya tam bir sandik mavzer [isegi koyu-
yordu. Ayrica asker kacaklari da cagrlacak, kendilerine guvenil-
medigi belli edilmeyecekti.

Butun bunlar kararlastirildiktan sonra Calik Halhz abur cu-
buru evlerine yollayip yashlar kurulundakileri odada biraku, ka-
ptya koruyucu nobetgi dikip soze giristi:

— Agalar! Once Allah'in, sonra sizin arkalamanizla koy dav-
rand, ayaga kalku. Silah isi tamam! $imdi sira, [ngiliz duzeninde...
Ingiliz bu dunyay pannaginda oynatir. Neden? Cektigini hemen
koparmaz da ondan.::*Ne demisler? “Kurta kovalaya kovalaya
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dovmeli” demisler. Kediyi bile bir yere sikistirirsan yuzune sigrar.
Biz simdi Musa (avug'la Abuzer Aga'ya harp agtik ama herifleri
busbutun azdirmak da olmaz. Yarin sabah Muhtar Kadir Aga'm,
bu lhsan Cavus, bir de Uzun Imam atlanir yaylaya cikarlar.

— Aman Hafiz! Herifler bizi bitirir!..

— Higbir halt edemezler. Dinim gibi bilmekteyim, Musa Ca-
vus bu gece Yedicinar Yaylasi'nda Abuzer kavatinin yanindadir.
Kagidi beraber yollamislardir.

— Dahaiyi soyledin ya, senin dediklerin ¢oktan yaylaya gitti.

— Ben sizi neden gondermekteyim? Benim dediklerim yay-
laya gitmemis olsa Abuzer’le ne konusacaktiniz?

— Dur, benim akhm karisti.

— Hig¢ karismasin muhtar aga, siz dogruca yaylaya gikarsi-
niz. Ben simdi Musa Cavus'a, heyetin agzindan bir kagit yaza-
nm, ayrica kendimden de iki satir eklerim.

— Ne yazilacak? En sonraki sézunu en énden soylemedin mi
alcak?

— Soylemedim Uzun Hoca! Hig soylenir mi? Musa Cavusa
diyecegiz ki... Senin anlayacagin, biz yoksulluktan yanp yakila-
cagiz. Ayrica Calik Hafiz da yoksulluktan sasirtmis olacak. Oyle
ya, tarla yok, okuz yok. Hafiz sasirtmasin da kim sasirtsin? Bir
adam, koy yerinde kopukluga bir vurdu mu, gozunu budaktan
sakinmaz da birinin basinda aksamlar. Bizim azmamiz yigitlik-
ten degil, yoksulluktan ileri gelmis olacak!

— Aman Hafiz, isi bozar mozariz! Senin ilk tutumun kota
degildi yavrum!

— Hig¢ meraklanmayin! Rahmetli babam “Parpar Ahmet"ten
de acarsimiz. “Bunlar soy ocak akildan fukara... Boylelerine cat-
mak hayir getirmez” dersiniz. Ben de ayrica, “Senin butun yatak
yerlerin aklimda... Koye degdin mi, bir haftahk ekmegi belime
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sarar, daga cikanm, seni bin adimdan, kus gibi, avlarim. Rayam-
da bana Battal Gazi gorundi. Burnuma kan kokar oldu. Kursu-
nu nasil atigimi Abuzer Aga’ya sor da bak!...” derim. Kendiniz
bilmez degilsiniz ya bizim millet, Cahk kismindan gayet y1lar ev-
vel eski...

— Orasi dogru!.. Benim aklim yatt1 yatacak... Ha ne dersin
muhtar?

— Mektubu Abuzer Aga’'ya verirsiniz. Musa Cavus'un isin-
den Abuzer'in haberi yokmus gibi konusulacak, yardim isteni-
yor olacak. Sozu yoluyla cevirir bana getirirsiniz. “Bu Cahk agz1,
Allah gostermesin bu senin bildigin pis Calik yere goge sigmaz
oldu” dersiniz. “Gezdigi yerde goziine Battal Gazi gorinmektey-
mis, dedigine bakarsan silah1 buna aldiran, nisanci olmasina fer-
man veren de Battal Gazi Hazretleri'ymis” dersiniz.

Uzun Imam guldu:

— Sen onlar bana birak Cahk oglum! Biz, yeri gelince, diye-
cegimizi biliriz. $imdi anladim. Bundan sonrasi Ingiliz oyunu...

— Ayrica “Bu iste, s6z ayaga dusurtlmese daha iyi!” demeli.
“Oteki beriki hi¢ duymasin. Hem Musa Cavuga kotd, hem Abu-
zer Aga'ya...” demeli. Fazladan: “Koy, yediden yetmise degnek
atladi. Bir silah patlasa, evlerden oyle kursun yagdirilacak ki
alaylar gug yetiremeyecek. Turk’in koylusu bir kere davranirsa
neler olur!” dersiniz. Korkmayin! Bu sozde pek de yalan yok,
Uzun Hoca!

— Gidi domuz Cahk! Koyluayu arkada gorunce erkeklendin
oyle ya... Aklin acild1.

— Gozlerin iyi gormediginden sen arkamdakini koyla san-
maktasin, hey Uzun Imam, sen arkamdakinin, kiz gibi Alaman
mavzeri oldugunu nerden bileceksin?

O gece Narlica'min dort yanina nobetgciler dikildi. Ertesi sa-
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bah ug kisilik Cahk Hafiz elgisi yaylaya dogru yola gikarken Nar-
licahlar karil erkekli turku cagirarak siper kaziyorlar, athlara
karsi gegit yerlerine sivri kaziklar ¢akiyorlardi. O zamana kadar
yerinden kalkmay: cani istemeyen Cahk Hafiz’a Allahtan bir te-
tiklik gelmisti. Her yana yetisiyor, herkese bir laf buluyor, hele
karilar turla maskaraliklarla koltuklayip ise suruyordu.

Calik Hafiz komsu koylere de adamlar gonderdi. Bunlar ak-
sama dogru donduler. Eskiyanin butan koylere dokum doktu-
gu, salma saldig) yalandi. Bu bela yalniz Narlica'nin basina ¢ok-
mustd. Musa Cavus Narlica'ya kizmis da haraci bir buradan is-
temis. Bu da, koyluyu urkutecegine, fena ofkelendirdi. En kor-
kaklar bile:

— Ne demek olsun? dediler, buralarin sagmal koyunu biz
miymisiz bakalim?

— Vay Musa Cavus vay! Bir bizim esegimiz mi kancik?

— Gozu kor olsun bu seferberligin, yoksa Corumlu, bu Mu-
sa Cavus gibilerini it diyerek suruye mi gonderirdi?

— Yasa bre Hafiz Aga! Omrun uzun olsun!

Yaylaya gidenler aksama dogru iyi haberlerle geldiler. Abuzer
Aga ise ok sasmus, yemin, tobe komamis etmis... Ya Suluk og-
lanin Muhtar Kadir Aga emmisinin eline varip kopeklenmesine
ne demeli? Sonunda Abuzer Aga, “Musa Cavus bizim Narlica'ya
boyle kizmayacakti ya neyin nesi? Bunda bir yanhslik var. Siz fe-
rah olun kurban! Ben isi anlarim. Musa Cavus'a iki laf ederim”
demis...

Muhtar Kadir Aga:

— Oglum Hafiz diye anlatu, herifleri esekten dusmuse cevir-
din, guzelce... Abuzer kavat, “Haberim yok” diye sart etti ama
yalan... Ben, ¢obanina yolda rastladim da gizliden soruverdim.
Musa Cavus on bes athyla dun gece yayladaymis... “Musa Ca-
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vus'u ne zamandir gormedim” diyen Kavat Abuzer, senin dun
geceki isine hi¢ sasmadi: “Bu sizin Haliz Aga yaman Osmanl...
Yapar m1 yapar!” dedi. Biz bu isi atlattik gibi...

— Hig suphen olmasin Kadir Aga! Sayende atlattik. Simdi-
den sonra bir zaman tetik duracagiz. Eskiyada oyun coktur. Ba-
karsin, Abuzer bizi yumusatir da...

— Elbette yavrum! Siki durulacak ki bakalim Allah ne goste-
recek!

Musa Cavus yolladig haberde, bes yuz lirayla silahlar, cep-
haneler i¢in iki gan sure vermisti. Bu iki gunluk sure cuma sa-
bahi bitecekti. Narlicalilar ug gecede g saat bile uyumadilar, ge-
ce gunduz kol gezdiler, pusularinda beklediler, an vizlasa silaha
davranarak koylerini yigitce korudular.

Persembe gecesi ay 15181 gunduz gibiydi. Bunu da iyi yonden
aldilar:

— Allah’in bizden yana oldugu iste belli! dediler.

Calik Haliz, persembe gunu 6gleden sonra milletin yuregini
pek tutmak igin butun molla oyunlarinm ortaya koydu, mavzerle
iki yuz adimdan bos kapgiklara kursun atip hepsini vurdu, ayri-
ca tabancadaki keskin nisanciligini da ispat etti.

Narlicalilar, Calik Hahz'in her attigini vurmasindan keyifle-
nerek:

— Ulan aferin!

— Hay ¢ok yasa Calik Hafiz!

— Bu ne bu yahu? Olursa bu kadar olur! diye bagnstilar.

Eskiya gelmeyi goze alamayinca, millet tutumunu gevsetme-
sin diye Calik Hafiz ¢ok diller doktu:

— Aman ha agalar, bacilar! Baskin verirler de bizi, Altah gos-
termesin, yediden yetmise kirarlar. Aman nobete, devriyeye kuv-
vet... Buna Sirat koprusu derler, tetikte durmadik mi yandik!
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Aman dayanma zamanidir Muaslimanlar, dayanma zamanu...
Bir hafta sonra Abuzer Aga’dan, Musa Cavus’un koyu bagis-
ladig mujdesi geldi.
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Her ¢arsamba oldugu gibi, bu ¢arsamba gunu de koylu mil-
leti —kar1 erkek— Corum pazarina gidiyordu. Kagn gignislar:, ka-
saba yolunda gece yarnisindan baslamis, kusluk zamanina kadar
susada insanin arkasi kesilmemisti.

Calik Hafiz'in, Musa Cavusla Abuzer Aga'ya hakgasi yedi
krala savas actigindan beri, kasabaya ilk inisiydi. Kendisi, olup
bitenleri yaymak istememisti ama yigitligi komsu koylerden ge-
¢ip Corum’u goktan tutmustu. Basta Tapucu Ethem Efendi ol-
mak uzere butun tanislari, “Hele gelsin camim! Gelsin de iki laf
edelim. Nerde bu namussuz Calik?” diye haber yolluyorlardh.

Sonunda Muhtar Kadir Aga ile Uzun Imam:

— Geg git adam! dediler, “Korktu morktu” derler de namina
yaragmaz!

— Demek gidilsin mi, n’olacaksa?..

— Git... Dilersen yanina iki adam katalim!

— Adam da neymis? Iste o zaman “korktu” derler.

— Aga gonlun bilir yavrum!

Calik Hafiz, medreseden geldi geleli sirtinda tasidigi partalla-
n bugun ilk defa gikarmus, tepeden tirnaga yeniler giymisti. Ti-
rast da kiligina uygun!.. Sakal biraz makineye vurmus da biyik-
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lart belli belirsiz bukmus... Calikhigi sayilmazsa bu surat, eh...
Kendine yeter.

Silahina guavenip koyu eskiyalara karsi koruduktan bu yana
Narlica'min karist agzim toplamis, “Pis Calik”, “Domuz Hafiz”
yerine “Hafiz Aga” demeye baslamisti. Anasi Ayse kari, artik ya-
nip yakilmiyor, “Hafizim” diye évundukee agzindan bir “Hafiz”
daha gikiyordu. Karlar ne demekteler, bakalim?

— Hafiz Aga’miz, cullan atsin da giyimini yigitligine uydur-
sun! demekteler...

Calik Hafiz ovaya inene kadar, esegin yurayusunu kagnilarin
gidisine uydurdu, yalniz kalmamaya galisti.

1zin tezkeresi olmadigindan tufeksizdi. Kasabanin yaninda
bir ahbabi olacak da déntuiste almak igin uzun silaht birakacak.
Daha boyle bir ahbabi yok! “Tapucunun naganti simdilik yeter!”
demis yuramus, pazar gununun kalabalik yollarinda pusu kuru-
lamayacagini bilip dururken bogazi inene kadar her calinin
onunde ustune kursun sikilacagindan korkmustu.

Ovaya inince govdesindeki gerilme gevsedi, yureginin yap-
rak gibi titremesi gegti: “Biz bu kadar korkarsak Abuzer'le Musa
Cavus kim bilir nasil korkar?” diye dusunup gulimsedi. Ama
gene de omzunun ustunden arkasina bakti. “Herifler altina go-
mulmusler. Adam kisminin, zenginledikge cani tatlilasir. Zengin
takimi 6lumu hi¢ sevmez. Neden? Arkasina bakti. Cani tath ol-
dugundan...” Bir zaman gitti gene arkasina bakti, gok uzaktan
Abuzer'i taniyip irkildi. Ne binegini bilis ¢ikarmis, ne de herilin
suratini se¢misti ama gelen athinin Abuzer olduguna yemin etse
bagi agrimaz. Suluk oglanin da yaninda olup olmadigini anla-
mak icin elini gozlerine siperledi. “Oglan bizi yolun ortasinda
aciktan vurursa?.. Hem de vurur! Kavat babasinin varligina gu-
vendiginden kuduz ite dondu.” Aklina once kagmak geldi.
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Onunde Corum ovasl el ayasi gibi duz... Namussuz suncacik bir
ova iken uzamis gitmis.

Arkasindan gelen diismanlarinin altinda yel gibi esen arap at-
lari... “Nereye kagmaktasin namussuz Calik? Haa... Nereye?”
Musa Aga'nin soyledigi bir soz sik sik aklina gelir olmustu:

“Peki dagdaki heriften ne istedin? Uyuyan yilanin kuyruguna
neden bastin?” Calik Hafiz dudaklarini yaladi. Dudaklan kabuk
baglamus... Ceviz kabugu gibi bir kabuk ki, adamin dilini parga-
lar. Musa Cavus'tan kagit geldigi gece nasil olup da korkmadig-
na simdi sasiyordu. Yolu biraksa da su galinin ardinda, su dok-
meye dursa mi? Donup bakmay: istemiyor, bakmayinca da kur-
sunu enseden yiyecekmis gibi, sirti irperiyordu.

Abuzer'in yalniz oldugunu anlayinca solugu biraz genisledi.
Herif, al kisragi rahvana birakmis, galkalayip gelmekte... Silah
tezkeresini vaktiyle Davavekili Cevdet Bey'den aldig icin kuca-
ginda mavzeri... Hayvan yuksek, kendisi de kavak gibi boylu...
Eskiya isinden bu yana iki kere koye indiydi ama hig yalniz kal-
madilardi. lkisinde de herif soyle sinek kovmacasina, “Merhaba
Hafiz” dedi o kadar...

Galik Haliz ust uste yutkunarak besmele cekti, civili degnegi
sag elinden sol eline gegirdi, atin uzerinde mavzeri kucagina alin-
ca namlunun ne yana geldigini tasarlamaya calisti. Sag el tetikte
olacagindan merkebi yolun sagina aldi. Nagantini, biraz one kay-
dirdi. Goz ucuyla arkasini kollayarak, yuregi urpere trpere bek-
ledi. Sanki nal sesleri yaklasmiyor, sirtinda yilanlar kaynastyordu.

Cok surmedi, Abuzer Aga Calik Hafiz’in ukir ukir yuriyen
esegine kavustu, yanindan gecti, sonra ne dusunduyse disundu,
gemleri kasip bekledi:

— Fark etmedim birden hafiz oglum, dedi. Allah versin, el-
biseleri yenilemigsin de...
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— Yeniledik sayende aga!..

— Neden sayemizde kurban! Sana bizim bir iyiligimiz mi
dokunabildi ki?..

— Sayende elbet... Sayende olmaz m1? Sag ol!

Abuzer, “Bizimle gonul mu eglemekte bu rezil?” der gibi goz-
lerini kisarak bir zaman bakti, yarim agjzla:

— Sen de sag ol! dedi, pazara m1 boylece?

— Pazara evet.

— Hukamata bir isin varsa, hi¢ ¢cekinme, hemen yaptiririz?

— Hukuamatla bir isimiz yok...

— Pir, gazyag, tuz filan alacaksan kolay... Veresiye alalim!

— Sag ol aga! $imdilerde lazim degil!

— Oyleyse dur sen! Abuzer Aga kurnaz kurnaz goz kirpt.
Sen Corum’a, para yemege gitmektesin arslanim, nasil dogru bi-
lebildim mi?

— Bizde para n'arasin aga? Biz kendi rencperligimizi hak
edemeyip... Baksana Allah bizi nasil yaratmis! Calik topal yarat-
mis... Mese koku gibi yamn yumru...

Abuzer, bir seyler dustinerek dalms, al kisragi kotu esegin
ayagina uydurmustu. Mavzerin namlusu da ote yana donuk...
Calik Hafiz: “Hele avanak!” diye gizlice siritti. “Olumun yani si-
ra ne guzel gitmekte... Adamin uzunu avanak olur ama bu ka-
dar m1 olur?” Avuglarin islatan korku teri kurumus, artik g¢ekin-
miz hak vergisiymis gordun mu? Gel ge¢ degilmis...”

— Buyur, yak! sesiyle sicradi:

Abuzer Aga tabakay! uzatmistu:

— Yak hele hafiz oglum!! “Allah n’islerse guzel isler” denil-
mistir. Kurban oldugum Allah seni dilemis boyle yaratmus, bizi
de baska gesit... Basimdaki bir dert oldugundan bilirim. Govde-
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nin pek irisine kulak verme! Benim gibi govdeli herifleri degme
hayvan ¢ekemez. Surada siperlenecek olsam, bu koca govdeyi
bir yere saklayamam. Oysa yumruk kadar bir tas, senin canina
siper olur. Hele yurek isine geldin mi, yurek govde isi degil' Ba-
karsin herifin kendisi pelvan ama yuregi bakir metelik etmez,
bakarsin oglanin boyu iki karis, yuregi mangal kadar... Alahm
seni, masallah sen yureklisin!

— Aman aga, bizde yurek n’arasin!

— Sana oyle soylemek duser. Dogrusu bu... Gegenlerde lafin
acildi. Muhtar Kadir Aga’ya dedim ki: “Bu bizim haliz, tarladan
yana biraz kisa...” dedim. “Cifti de bozmus... Bir kolayina bak-
sak!” dedim. Bu zamanda senin gibi bir silahsér, Corum muta-
sarrili gibi yasamali!

— Sag ol aga!

— “Sag ol” diyecegine, “peki, bunun yolu?” desene! Bunun
yolu, hafiz oglum, bizim yayladan gecer. Attigimi vurmak ne de-
mek? Yigit icin tikenmez bir gelirat demek... Say ki altun bile-
zik... Ama Narlica’'da kaldin mi faydasiz... Bizim Fati kari senin
aticihgint duyunca ne dese iyi? “Her attigim sip diye vurmakta
m1 gergekten?” dedi. “Hi¢ bakmamakta!” dedim, begendi ki ne
kadar... Ablan seni kuyrukculugundan sever. “Bir gun al gel de
bakahm attigini vurmakta bana ¢ikabilir mi?” dedi. Seni sinaya-
cak. Ben boyle sezinledim.

— Ablam sag olsun, yolumuz duserse geliriz.

— Ablanin akh baska... “Bu dag basinda bize boyle atigin
vurur bir yigit her zaman lazim” dedi. “Bizim en yakin komsu-
larimiz Narlicalilar... Biz Narlica ile bir kabile sayiliriz” dedi. Ni-
yeti, seni yaylaya temelli almak...

— Almak oyle mi?

— Almak evet. Sen beni iyt dinle hafiz oglum, bizim yayla is-
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lerini bilirsin! Koy yerinin okuz ardinda toprakla bogusmalarina
hi¢c benzemez. Koy yerinde senin yigitligini cekemezler, ruh gi-
bi ahbap sandiklann, bir de bakarsin, dusmanlarinla birlik ol-
muslar da sana ummadigin kahpeligi etmisler. Fukara olsan
adin zibididen yukar yazilmaz. Biraz zengin olsan “Heril aradan
ciktl, buna sonunda gug yetmez, tekerine bir odun soksak da
yardan asaglya yuvarlansak, ne guzel!” diye seni goze getirirler.

— Dogrusun aga...

— Biz neden kartal kusu gibi dag basina gekildik? Istemezle-
rin dibinden kagctik. lyisin, akillisin, silahta Osmanlisin ama yu-
regin sal oldugundan koy yerinin oyunlarina akil erdiremezsin!
Bizim adamimiz, yigiti sirim sivazlayarak belaya iter. Musa Ca-
vus isinde yigitlik ettin koylunu korudun. Sana “Allah raz1 ol-
sun” mu dediler? Benim kulagima ne laflar ¢calindi. $oyle olmus
da, boyle demis de... Musa Cavug'a sdvesiymissin... Arada bir
vakil bize de sovmussun.

— Hasa aga, biz haddimizi biliriz, ben sana neden sovermi-
sim? Hangi besmelesiz dediyse gelsin yuzume soylesin! $art ol-
sun yalan!

— Ben bilmez miyim kurban? Bunu bana diyen, sevdiginden
mi demekte? Hayir! Bizi birbirimize dusurecek de kendisi arada
bir sey koparacak.

— Kim soyledi allasen aga, sunun adini biz de bilelim?

— Adi simdilik dursun. llerde ¢grenirsin. Ama ben n’aptim?
Suratimi astim da: “Bize sdvmusse haliz oglumuz, yabann iti
kopegi sovmemis ya... Varsin sovsun! Benim avradim onun ab-
lasi...” dedim. Nasil iyi demis miyim?

— Sag ol aga! Sen, benim ¢obanlikta ustamsin! Usta ne de-
mek? Su rezilin adim bildirmelisin ki...

— Her sey sirayla... Biz ne demekteydik? Senin gibi bir yigit
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Narlica'da birkag tarla ile adam sirasina giremez. Cek yaylaya,
onune ug bes at cekeyim, Gumushacikoy'den kagak tatun getir.
Senden getirmesi... Satmak benim isim...

— Bizde tutune yauracak, at alacak para n’arasin bre aga?

— Sana simdi paray1 soran mi oldu? Para senin yigitligin...
Paray1 ben veririm, ilerde odersin. En iyisi ortak oluruz hahz og-
lum. Para benden, ¢alisma senden... Ha nasil bu akil?

— Omrune bereket aga.

— Demek razi misin?

— Buna kim razi olmaz?

— lste gordun mu? Abuzer aga keyille guldu. Yarindan tezi
yok, yaylaya ¢ik! Yarin beklerim konusuruz.

— Kismetse insallah...

— Insallah masallah ne demek? Mutlak beklerim, kuzu kesi-
lecek...

— Biz kuzuluk adam miyi1z Aga? Hele bakalm...

— Mutlak geleceksin. “Bakalim™ aradan gikar.

— Oyleyse... Muhtar Kadir Aga, gecenlerde lafimi ettiydi.
“Abuzer Aga’y! bir gun apansiz basalim da bize davar kebabu ye-
dirsin!” dediydi. Kadir Aga'yl, Uzun Hoca'y, lhsan Cavusu alir
gelirim.

— Iste bunu begenmedim Haliz, hi¢ begenmedim. Bizim isi-
miz salt kuzu yemek mi? Gizli meseleler konusulacak! Iste gene
yeri geldi, silahsorlukte Osmanlisin ama, bundan gerisine aklin
hi¢ ermemekte... Boyle isler iki kisi arasinda gizlide konusulur.
Sen bu seferlik yalniz gel de...

Abuzer Aga susup karsilik bekledi. Calik Halz, kurt gibi si-
nitarak gulayordu.

— Neye guldun Hafiz?

— Gegenlerde birisiyle konusurken...
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— Ee?

— Ona guldum.

— Kim bu?

— Adi lazim degil, bizim koyden biri...

— Ne ustune bir konusma?

— Koy yerinin islerinden agtik. Laf sana geldi, senin variye-
tine, yigitligine... Ben seni évdum. O da bizim aklimiz1 begen-
medi: “Kose milleti, kambur milleti, bir de kel milleti, bir cle to-
pal milleti, Turkgesi senin gibi Calk milleti kurnaz olur ama
sende bu kurnazhigin suncacigr yok, dedi. Ayrica, uzun adamlar-
dan da hig akilli ¢tkmaz!” demesin mi?

— Aman sakin bu da bize mi haliz?

— llele dur aga, heriflte laf bitti mi? Daha neler dedi al¢ak!

— Neler?

— Sen yayla yolunda benim aticiligimi sinadin ya, biz sayen-
de tapucunun nagantini kazandik ya, iste bunu bazilarinin gozu
gotaremedi. Ben Musa Cavus'un askerine o gece neden karsi
durdum? Sana guvendigimden... “Kotasu gelirse gider Abuzer
Aga'min eline etegine duserim, kemigimi Musa Cavus'a kemirt-
mez!” dedim. Herif buna karsi ne dese iyi? “Senin silahsor olma-
nt Abuzer Agan begendi mi?” diye sordu. “Hi¢ begenmez mi?
dedim, altindan sarraf anlar, yigitten yigit..” Guluverdi. Meger
sen kendi yakininda yigit yetismesini istemezmigsin!

— lafa bak lala... Dusman lali! Kim dinini seversen?

— llerde belki derim. Ben agzindan soz aimak icin onu sira
yuvarlandim. “Abuzer Aga'nin buralarda yigit adam istemedigi-
nin ispat1?” dedim. “Asker kagaklarindan hepsi barindi da Kara
Murat neden vuruldu bakahm?” dedi.

— Neden vurulmus?

— Yigitoldugundan... Otekiler tavuk hirsizligini hak edemez
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yureksiz rezillermis.

— Peki biz neye yigit herif istemezmisiz?

— Ben de bunu sordum.

— Ne dedi?

— Yuzune diyemem aga, hi¢ olmaz!

— Soyle de biz de bilelim! Padisahin ardindan kilig sallayan
olur. Elgiye kizilmaz. Yigitsen dersin!

— Sozum burdan uzak, sen bildigimiz kavatmissin. Kavat
kismi irz1 kink oldugundan yigiti gekemezmis! It kursag) yag go-
turmez hesabi...

— lste ben buna gulerim! Abuzer sari dislerini gosterdi. “It
urumekle deniz pislenmez” demedinse...

— Denmez mi? Daha neler dedim. Herif namussuz! “Koca Ye-
diginar Yaylas’'ni Abuzer kavat, Emey karisinin verimkarligiyla
ele gecirdi” dedi. Siz rahmetli ¢oban Hanefi Aga’mi Deveboy-
nu'nda sopalayip yardan ucurmussunuz! Herif, Hanefi Aga'min
olumune gitmis de sopay! lesin on adim agiginda bulmus...

— lste yalan ortaya ¢ikti Haliz oglum, sen o siralar Hane-
fi'nin kuyrukgusu degil miydin? Hayir! Allah bana, belki baska
sey sorar ama adam oldurmeyi soramaz!

— Bilmez miyim aga, senin igin demedi.

— Ya kim i¢in dedi allasen?

— Birak... Sirasi gelince onu da soylerim. Herif daha ne de-
se iyi. Davavekili Cevdet Bey cepheye gideli senin eskiyalar gok
babayigit yemis... Bizim koyden ug tane asker ailesi gelini Musa
Cavus zorla bastan ¢ikarmis... Bunlarin altinlarini, bakirlarini,
kilimlerini birer birer yaylaya ¢ekmis! O sebepten Narlica'nin at-
tigint vurur silahsor yetistirmesini, siz istemezmissiniz. Musa
Gavus’u bizim koye sen saldirmigsin! Kaybolan davarlarimizin
hirsizi da sizmissiniz!
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— Ulan kim bu namussuz? Hayir, adini diyeceksin. Deme-
mis olmaz.

— Diyemem aga, biz de kendimize gore erkegiz. Sen demin,
bizim lafimiz1 sana getireni soyledin mi?

— Sen deme. Ben bilmez miyim? Bunlari Muhtar Kadir Aga
demis olacak...

— Muhtar Kadir Aga m1? Hig bilemedin efendi, Kadir
Aga'da, senin lafimi edecek yurek n’arasin?

— Kim oyleyse?

— Meraklanma, yeri gelsin elbet bildirecegiz. Herifin anlatti-
gina gore, senin Musa Cavus'un simdi de Petek Hanmim'in arka-
sindaymis.

— Tobe, hangi Petek Hanim'in?

— Rahmetli Mahir Aga'nin kizi Petek Hanim’in... Pelvan Ha-
san’in Petek... Pelvan Hasan" bilirsin. Yureksizdir ama kanciktr.
“Kotusu gelirse ben Musa Cavug'a bulagsmam, Suluk oglana ba-
karim” demekteymis... Suluk oglana bir is ederse...

— Aman Hafiz oglum, Abuzer sana kurban... Bunlar hep
koyla duzeni... Bizim bagimizi derde sokacaklar.

— Evet, Pelvan Hasan bir yelleten olursa... Suluk oglanm Ha-
san’a vurdururlarsa... Goze alamaz ya, belli de olmaz! Bir gun
yol boyunca oturduk da tutun kagakgisi bekledik. Suluk asagi-
dan gecti. Hasan ne dese iyi? “Hafiz, dedi; burdan sunu bir kur-
sunda bitirirsin oyle ya?”

— Aman oglani m1? Aman Hafiz!..

Abuzer Aga kota kota yutkundu. Agzi korkudan kurumus
ki, firindan yeni qikmus testi gibi...

Galik Hahz boynunu bukerek gulumsuyordu. Cakir Kahya-
larin Kenan Efendi'ye kavatlik ederek yayla agasi kesilen Kara
Abuzer korku yutkunmalari arasinda sordu:
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— Ka¢ adimdaydiniz hafiz oglum? Bes yuz adim var miydr?

— Eh o kadar...

— Sen ne dedin? “Hi¢ dinlemem dusurirum” demistirsin.

— Bu nasil soz aga, bizden boyle s6z gikar m1? Ben duymaz-
dan geldim ama Petek kariya degmenin simdilerde hayir getir-
meyecegini de anladim. Narlicalilardan bazisi da baska bir ise
razi degiller.

— Neymisg?

— Sen Kenan Elendi'nin tarlalarini alimsar olmussun!

— Almakla?..

— “Yayla elversin” demekteler, “Koyumuzun topragina sakin
el atmasin!” Bizimle konusan herif, lafi dolastird1 da bak nerele-
re getirdi: Suluk'u vurana hukamat ceza bile vermezmis. Yok,
oglan sasinir da birini vurursa, yakasi da hukamatin eline geger-
se bunca senelik variyetinizi tuy gibi savuracaklarmis. Benim an-
ladigim, bu Petek Hanmim meselesine bir kizan var.

— Aman hafiz, bu benim rezil adamlarim yol yordam bilme-
diklerinden kiyamet kadar dusman peydahladilar.

— Ne fayda! Senin Musa Cavus'u Kupeli Meryem’le koruda
bu isi konusurken dinlemisler. “Kiz! Besibirlik verecek dersin,
bes tane, on tane besibirlik...” diyesi... Petek karn razi gelmemek-
teymis. Kupeli Meryem cadisi “Hasan’dan korkmakta, besbel-
li...” demis de, Musa Cavus: “Hi¢ korkmasin dilerse Hasan gibi-
lerinin hesabi iki gune kalmaz temizlenir” demis.

— Bunlar butun yalan oh hafiz oglum, Abuzer emmin sana
kurban!.. Ben Musa Cavus'ta degilim! Suluk oglana bir katuluk
eristi mi bizim ocagimiz soner!

— Yalniz seninle mi aga? Bizi de ¢austiracaklar.

— Neden? Dur bildim. Vaktiyle sizin bu Hasan'la bir vazgegti-
niz vardi. Hasan yellediler de sana meydan dayag cektirdilerdi.
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— Degil! Koylu, Musa Cavus meselesinden bu yana, bizimle
ugrasir oldu aga, karisi erkegi bizim islerimizi kendine dert etti.
Bizi everen hangisi, yanina ortak alan hangisi... Bu arada namus-
suzun biri, “Hafiz Aga’ya Petek Hamim" aliverelim” dememis mi?

— Simdi anladim domuz Calik, dunya guzeline goz koydun,
oyle ya algak? Zengin yerin biricik karisi...

— Hemen eglenirsin aga, bizim gibi kotu bir Calik, Petek
Hanim gibi dunya guzelinden ne umabilir?

Abuzer Aga fikre dalmisti. “Bu Calik, bu laflar1 neden bize ag-
u? Sozu nereye getirecek bu namussuz?” Oksurdu:

— Bunlara karsi sen ne dedin bakalim? Dinin gibi dogru soy-
le Hafiz?

— Dedim ki “Bak aga! dedim. Ben bu temeline tukurdagum
Narlica koyunun delibasisi degilim, dedim; Abuzer'in Musa Ca-
vus, kari severmis, varsin sevsin. Ug kari severmis, otuz kari sev-
mezse essoglu essektir. Biz evlenirsek ya da birini almsar olur-
sak, ona dolanirsa o zaman dusunuruz. Abuzer Aga kavatmus,
Emey ablam Kenan Efendi’yle, Musa Cavus’laiyi imis... Ben an-
lamam! Bana degmeyen yilan bin yasasin. Bu koca dunyaya si-
gamadik mu ki birbirimizi ayiklayacagiz? Ben bir garip galigim,
haddimi bilirim. Bizim, bunca para dokup keskin nisanci olma-
miz yigitligimizden degil, korkakhgimizdan... Abuzer Aga, yaki-
ninda yigit adam istemezmis, boylesi gikarsa bir yolla yaylaya
ceker, donuste pusudan vurdururmus...

— Yahu bu nasil bir s6z, dogru gibi?

— Hasa, bu soz bizim degil aga, bu soz bizi istemezlerin... Ben
herife dedim ki: “Abuzer Aga’m beni adam hesabina almaz ki, ca-
nima kiydirsin... dedim. Ben Abuzer Aga’min ugrunu kesmem,
yoluna gikmam, islerine karismam!” dedim. lyi demis miyim?

— lyi olmaz m1? Aferin!
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— Ashina bakarsan aga, benim yigitlikte, nam verip nam al-
mada gozum olmadigindan, su bunu demis, bu sunu demis hig
aldirmam. Benimkisi gegim derdi.

— Gegim kolay hafiz, demincek dedigim gibi. Onune iki ug
hayvan ¢ekerim...

— Kagak getirmeyi hak edemem ama eger yaylaya gelen tu-
tunden biraz verirsen, fisek yapar satarim. Ayrica surekgilerden
bize ucuz hayvan, sigir inek ahverirsin. Bu dediklerim hep para-
siyla... Eger birazimi harman 6demesine birakirsan o da senin
beyligin agahgin...

— Oyleyse niyet cergilik mi hafiz?

— Gucum yeterse gergilik... Bir de, mal toprak, degirmen da-
var sahibi dul bir kan uydurursam, koy yerinde n’olacak, geci-
nir gideriz.

— Dur hele, malli davarh dul kar sakin Mahir Aga’nin Petek
olmasin?

— Petek olsun, kelek olsun, bizim aradigimiz toprag degir-
meni... Eti budu degil!

Abuzer Aga deminden beri ilk defa keyiflendi, yurekten guldu:

— Yamansin Calik oglan, dedi. Bunlar halis Ingiliz duzenle-
ri kurban! Sana bundan boyle tekmil Corum milleti gug yetire-
mez. Zora duser de yaylaya haber salmazsan, iste o kadar... Pe-
tek Hamim'in da var hayrin gor!

— Sag ol aga! 1znin olursa bahtimizi bir de biz sinayalim!

— Sina bakahm kopoglusu... Iste meydan, iste seytan! Yil
ugursuzun demisler

— Dogru! Yil benim olmasa, senin gibi bir yayla beyi, bes
yuz liralik al kisrag bizim kotu esege yoldas eder mi? Bilirsek bu
bize ne devlet! Sag ol aga! Koy yerinin islerini hi¢ aklindan ¢1-
karma! Benden sana bir lal getiren olursa saman carp, senden
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bana getiren olursa ben yapacagimi bilirim. Sen benim ustume
gelmezsen ben senin yolunu hig kesmem! Musa Cavus reziliyle
Suluk oglunu da biraz baskila...

— Sag ol hafiz! Senin gibi babayigit yuz yilda meydana gel-
mez. Suluk senin kapi itin...

— Ben Suluk yegenimi severim. Birlikte buyuduk. Bizim ga-
likhgimizi hi¢ unutmasin. Calik kismu tekin degil!

Abuzer Aga'nin surati gene degisti.

— Birlikte buyudunuz oh Cahk Aga! Suluk edepsizlik etme-
ye edemez ama Petek kar1 yuzunden kopuk Hasan bize kinle-
nip... Aman haaa... Suluk oglana bir kotuluk etmesin! Sube re-
isini gorsem, herifi buralardan urkutsem... Haa ne dersin?

— Simdilik ortada bi sey yok aga, ilerde dusunuruz. Merak-
lanma, benim gozum Hasan'in ustunde...

— Aman haa... Umudum sende... Kar1 milletinin birinci sey-
tani paradir. Ne demisler? “Kari milletinin yular ipi, alun dizi-
si...” demigler. Kariya evvelinden uzum seker yedireceksin ki o
da sonunda sana Havva anamizin Cennet helvasindan yedire...
Dur hele, Calik oglum senin bu Petek’te evvel eski gozun vardir.
Samanhkta gozledigin sira, gonlu dusurmussun besbelli... Ha
nasil, iyi bilebildim mi?

Gahk Hafiz utanmis gibi yere baktl, bir sey demeden gulum-
sedi.
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Bir yandan harman yerine kagnilarla sap gekiliyor, ote yan-
dan finl finl dovenler donduruluyordu. Arpalarin sonu ¢oktan
alinmus, tepe gibi yigilan taneleri, Calik Hafiz, elindeki multezim
muhruyle muhurlemisti.

Bu y1l Narlica'nin iltizamin1 Abuzer Aga’nin almasindan, he-
le ekini Cahk Halz'a bekletmesinden koylu ¢ok memnundu.
Kasaba asarcisinin domuz suratl adamiyla bogusup kendi mali-
nin hirsizi olmaktansa, Calik Haliz'in insafina isi birakmak bin
kat hayirli... Denilenler dogruysa iltizam1 Abuzer Aga’'nin alma-
si da Calik Haliz'in isiymis... Daha ileri gecip, “Bunlar ortak...”
diyenler bile var. Ne olursa olsun bu Calik1 koye Allah’in gon-
derdigi belli bir sey... Herif, hasa, Hizir Peygamber’den farksiz...
Asker kacaklarini aramak bahanesiyle ayda bir iki gelip evlerde
yumurta, tavuk, kuzu oglak birakmayan zaptiyelerin ayaklarini
kesti. “Bizim topragimizda hasa, boyle reziller barinamaz! Bun-
lar yakalanirsa boynumuz kildan incedir!” diye bir “koy mazba-
tasl” yazip mutasarrifa soz geciren de bu Calik degil mi? Once-
leri, “Bu herifin, bu kayde, Halife Omer gibi adalet gostermesi
neden? Bir oyunu var ya bakalim!” diyen yuregi fesatlar simdi
yere bakiyorlar. Osurculukte ne isler ¢ikariyor bu namussuz Ca-

281



“Kemal Tahir

lik... Dul karilardan, asker ailesi olup ekini kendisine yetmeyen-
lerden higbir sey almamasi nastl bir is! Ama... bahsisi, Abuzer
Aga’nin kesesinden veriyormus... Olsun!

Harman yerine baktik¢a koylunun ustune bir kasilma geli-
yordu ki kor seytanda bulunmaz. Yil ugurlu gitti aga, dag-tas
ekin kesildi. Yusul Peygamber’in dusunde gordugu Firavun bol-
lugu da boyle degil ... Hep Calik Hafiz'in baht... Osrun yarisina,
dedikleri gibi, ortaksa rahmetli Parpar Ahmet'in avug kadar [u-
kara ambari, bu ekini hi¢ alamaz. Calk Hafiz bu yil, ekinin al-
tinda ezilir.

Narlica’nin ust basindaki harman yerinde koylu, kari erkek,
coluk ¢ocuk an gibi gahisiyordu. Millet tepeden tirnaga toza bo-
gulmus, kocalar karilarini, ogullarini taniyamaz olmustu. Ama
bolluk keyfinden buna kim bakiyor? Turkulerin, manilerin bini
bi para...

Muhtar Kadir Aga, sap yigininin golgesinde oturan Calik Ha-
fizin yanina geleli, on dakika olmadan uguncu defa:

— Gug yetmez Hafiz oglum, dedi; bu koylu takimina, bu yl
Allah’in gucu yeterse yeter.

(alik Hafiz kucagindaki mavzerin emniyet tetigiyle sakir sa-
kir oynayarak karsilik verdi:

— Yetmez evet, hemi de hig yetmez.

— Koylu milletinin dugunu bayrami: Bolluk... Selerberligi,
olumu: Kithk...

— lyi bildin muhtar aga, kithk...

— Abuzer Aga keyif olmustur. “Ulan, su hafiz bize hig yok-
tan para kazandirdi” diyerek guler.

— Gulmez mi?

Zaptiye baskinlarini Calik Hafiz onlediginden, asker kagakla-
1 da ise kosulmuslardr. Pelvan Hasan, rahmetli Mahir Aga’nin
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kiz1 Petek Hanim'in harmaninda dev gibi calisiyordu. Herif ka-
cakgtlik sebebiyle biraz hamlamis, sitmadan dalagy sistigi igin bi-
raz gugten dusmusti, ama gene bir gatalda kagninin yarisini asa-
gt aliyor, duven yatagim hemen yayip okuzleri dondurayordu.

Galik Hafiz gozlerini kisti, dislerini gicirdatt, cigara icmeye
getirerek derin derin soludu.

Mubhtar Kadir Aga oksuragu bitirip tukurdukten sonra:

— Adamin gucu yetmeli de oraga harmana kendi girismeli,
dedi. Bolluk yilinda rengberligin tadina doyulmaz. $una bak,
hesapga bizim burasi dag koyu sayilir. Agir rengberligi rahmetli
Parpar baban anlatirdi Hafiz oglum, Bafra'nin Laz agalarinda bir
rencberlik olurmus ki...

— Bak Kadir Aga, koy yerinde adamin bu harman kadar
rengberligi olmal!

— Bir evin 6yle mi? Evet olmal... O zaman adama gug yet-
mez haliz oglum. Bu kadar ekin kaldiran evin ogluna kizina hic-
bir vakit gug yetmez.

— Ne gibi?

— Padisah oldum diyerek goklere gikar.

— Varlik yokluktan iyidir kahya! Baksana koyde laf soz, clo-
vus kavga kalmad.

— Oyledir. Ekin bollugunda koylu kismu kardas gibi olur
ama az surer. Sen gerisine bak! Koylu, ekini ambara atmayinca
“Ekinim var” demediginden simdilik gurultamuz yok... Ekin ha-
yirhsiyla ambarlara atilsin, bizim koylumuzun en piri arslan ke-
silir. En yureksizinin yanina varamazsin! Allah Osmanli’y1 neden
ondurmaz? Sonunda azip babasini kaziklayacagindan ondurmaz.

— Orasi oyle...

Ruzgar estikge savrulan ekinler, havaya altin tozlan gibi da-
gihyor, guneste alaimisema gibi renk renk 1sildiyordu. Yokustan
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sap yuklu kagnilanin arahksiz gicirtilant duyulmaktaydi. Tem-
muz oglesinin kizgin sicaginda araba bosaltanlar, harman yatagi
yayanlar, duven dondurenler, dovilen harmam buyuk ¢ah su-
purgeleriyle supurenler, hele taneyi samandan ayirmak igin dur-
madan savuranlar, titreyerek tuten havanin otesinde boz bula-
nik kimildiyorlard:. Birkag kisi harmandakilere eseklerle durma-
"dan su tasimaktaydi. Gunes yakmasina karsi karilar sikica sarin-
mislar, erkeklerse, inadina, don gémlek soyunmuslardi. Bunla-
rin suratlan, kollar, goguslerinin agikta kalan yerleri, komur gi-
bi kapkaraydi. Dolu sap kagnilarim yokus yukan dizleyerek
gucle cikaran, sicakta duven gevirmekten solugu daralan okuz-
ler yiginlardan tane yiyerek dinleniyorlardi.

Muhtar Kadir Aga:

— Seferberlik olmasa, biz bu ekinden bu kadar daha alirdik
hahz oglum, dedi; alirdik da koyacak yer bulamazdik.

— Seferberlik de olmasa ekin de bu kadar para eder miydi
hay muhtar?

— Dogru! Ekin degil, alun...

— Ama satabilene...

CGahk Hafiz birden davrandi, mavzeri sap yiginina dayanarak
bir seye hazirlandi. Muhtar Kadir Aga meraklanip dondu, har-
maninda calisanlara ogle ekmegi getiren Petek’i gorunce Cahk’in
dizine bir saplak indirdi:

— Zipladin Hafiz Aga diye guldu, ben de kigina diken batu
sandim, meger yurek oynamasiymis.

— Birak aga, bizim yuregimizde kotuluk yok...

— Biz var m1 dedik? Bu laf senin agan, kavat Abuzer'den ¢ik-
makta. Evet, karl yaman aga, bu kar can yakici bir kari... Gide-
rek tavlanmakta, ne dersin! On iki yasinda gelinlik kizi olduguna
ispat isterim. Anadan dogma kisir kanlar da boyle olmaz. Bir be-
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la camim! “Bu tikizhiga, bu cilveli salintiy1 nasil uydurdun kahpe?”
desem. Simdi bildim, bizim Pelvan Hasan' kotileten sitma bu
sitma... Hemi de kotuletir. Hafiz Aga, buna Hamza pelvan gug ye-
tiremez, alta duser de hiril huril pes eder. Yuzunu agsa da kirmi-
21 yanaklarini gorsek. Sevaptir hey orospu, sen sevabi nerden bi-
leceksin? Gegenlerde Kupeli Meryem anlativerdi. Gulunce yanak-
lan gukurlasmis da adamin akh basindan gidermis. Kupeli dedi
ki: “Kariyr gorunce benim bile yuregim bozulmakta... Corum’un
ebe karisi gibi sevdalanip yaren tutasim gelmekte...” dedli.

Galik Hafiz'in gozleri dalip genesi biraz aralanmuis, soluklar, [ir-
tina gibi, agzina sigmaz olmustu. Kadir Aga'yr dinlemiyordu. Kari-
yi nerdeyse gozleriyle yiyecek... Aklina vaktiyle samanlikta gozle-
digi gures geldi. Belkemiginde tatl bir ¢ekilme, pazilarinda bir tit-
reme oldu. Bunun keyline doyamadan Pelvan Hasan'in attig) mey-
dan dayagin hatrladi. Dislerini gostererek hayin hayin guldu.

— Kiz Petek, eglensene orospu! '

— Sen misin muhtar aga, buyur!

Muhtar Kadir Aga basini sallad:

— Eskiden olsa “buyur” demezdin namussuz. ls isten gecin-
ce he mi?

— Bir de bu koyun kahyasi olacaksin, vay basima!.. Bunlar
nasil laflar! Hafiz Aga suna baksana...

— Deli mi bu hafiz? Senin durdugun yerde bana m1 bakilir-
mis?

— Bir emrin mi var day1? Harmana ekmek gidecek. Pilav so-
gumasin...

— Senin yaninda soguyacak pilavin... Tobe tobe... Bak Haliz
Aga'n ne demekte? “Petek Hamm'in ayrami Corum topraginda
nam salmis ayrandir. Birer tas verse de i¢csek!” demekte...

— Istedigi ayran olsun, can bas ustune...
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Calk Hahz yutkunup girtlagindaki kurulugu dellemeye cali-
sarak:

— Benim ayran istedigim yok Petek Hanim, dedi; kahyanin
kendi cam ¢ekmis.

— Ceksin, omrune bereket! Petek tast doldurup uzatti. Bu-
yur Kadir day!

— Oh ne guzel kiz! Pelvan Hasan algag sana kurban olsun,
yuregimin basini soguttun.

Bu soz, Calik'in, dol guttugu siralarda, kizlara anlatugr olmus
meselelerden birinde geciyordu. Alaca’ya pekmez satmaya giden
rahmetli Dislek Ahmet Aga’min kansi Serife'nin simdi evlendigi
kaynina dedigi laf... Bunu bilen Petek’in gozleri bayginlasti.

Calik Haliz, karinin uzatug) tasi:

— Sag ol! diye aldi, anama demissin ki “Kaplar tekmil kizil
bakir kesildi. Bakir calmasindan hep kirilacagiz” demissin.

— Ben demedim Haliz Aga, Ayse ablam kendisi soyledi. Bi-
ze bakirci getirecekmissin sevabina...

Muhtar Kadir Aga sasti:

— Ne bakircisi kiz? Selerberlik, dunyada kalayin namini kal-
dirdi, Haliz olacak bu rezilin kalay madeni mi var.

— Halz Aga'm isterse bize bulur, ne guzel bulur.

— Bulur musun halz?

— Evvel Allah bulurum, hele su harmanlarn hayirhsiyla kal-
diralim.

Tas! geri verdi, biyiklarini elinin sirtiyla sivazlad:

— Olmuslerinin canina gitsin Petek Haum! Hasan Aga “Be-
nim ayranimi sen ellere nasil dagitirsin?” diye sana kizarsa “Sul-
fato bedeli!” dersin. Kasabayaismarladim, sulfato geldi gelecek...

— Sag ol Hahz Aga! Dermani bulunmazsa Hasan kotu... Sit-
ma herifi fena zedeledi.
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Muhtar Kadir Aga oksurugu acele kesti:

— Bu sitmaya da sulfato kar etmemekte mi sakin? dedi, biz
eskiden bunun dermanini findik uzum samrdik.

— lsin gucun eglence a herif?

Petek, Corum ¢evresinin butun kadinlari gibi “A herif!” s6zu-
nu nazla kisalup “Heeri!” diye soyluyordu.

Muhtar Kadir Aga, salinarak giden karinin arkasindan bakt,
baku da:

— Yuru kahpe yuru! diye icini cekti. Zebun Selim, Allah rah-
met etsin, tez vakitte oldu de bu firtinadan kurtuldu, Hafiz og-
lum, aslina bakarsan bu Hasan'in asilmay: goze aldirip askerden
kacmasi hep bu orospunun yuzunden... Musa Cavus: “Gel arka-
ma, asker yazil, bir yi1la varmaz kemeri sucuk gibi doldurursun”
derken bu Hasan nicin koy kagakecthgini birakmaz? Bu kahpenin
ugruna birakmaz. Ama deger haa! Babadan zengin... Ayrica Se-
lim’in mah da buna gegti. Yedi parca bag, su altinda on bes par-
ca tarla, dort yuz donum arazi... Sunca davar, buyutk bas hay-
van... lki ¢ilt 6kuzle bir ¢ilt manda... Ya degirmeni n'apahm, ko-
ca degirmeni? Hasan, “llle nikahimiz kiyilsin, seni sart olsun ke-
serim” diye her gece ustune yurumekteymis... Bana geldi agladi.
Oglani cektim: “Sen, n'apmaktasin, dedim, sen bu kariyi sonun-
da bir alay gozu kararmus kasaba zaptiyesinin ayaklari altina mu
atacaksin?” dedim. Oglan: “Ya n’olsun kahya emmi? diye aglad,
biz bunun yoluna kellemizi koymusuz, sonunda baskalarina mi
kar1 olacak? Benim yeminim var: “Ben mezara, kari da mezara...”

— Onu odyle demezler, yanls bellemis: “Ben mezara, kari
mezada” demisler.

— Aruk bilmem, sende hafiz oyunu ¢oktur ama elini ¢abuk
tutmazsan...

CGahk Hafiz icini cekti. Seferberlikten kendisini ¢ahiklig kur-
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tarmusti. Oyleyken Petek lali agilinca yuregini bir yangin sariyor,
calik olusuna, tobe hey Allah, sovup sayarak boyuyla beraber
gunaha giriyordu.

Narlicalilar harmani afatsiz belasiz bitirmisler, taneyi ambara,
samani samanhga atmislardi. Avlularda, dam ustlerinde bulgur-
lar, yarmalar tarhanalar kurutuluyor, sagak altlanina, mutlak ci-
vilerine birer, sogan sarimsak hevenkleri asiliyordu.

Iste bu gunlerde, bir sabah, korucu ortaya ¢iku, bagirmaya
basladu:

— Koye kalaya geldi komsular! Koyamuze kalaycinin zorlu-
su geldi! Duyanlar duymayanlara bildirsin! Koyde kalayci var.
Hafiz aganin avlusunda kaplar kalaylanacak...

Karnlar evlerinden avlulara, avlulardan evlere kostular. Butin
bakirlar toplandi. Calik Hafiz Aga'nin avlusuna yetistirildi.

Koye kalaycilann gelmesi kari milletini cok keyiflendirmisti.
Her kaladan bir ses ¢ikiyordu:

— Bu Haliz Aga'm neyin nesi hey Allah?

— Bu Hafiz'in esi yok camim! Bizim Hahz Aga’mizin esi bu-
lunmaz!

— Hay dert gorme e mi Haliz Aga! Bir is canim...

— Var olsun! Her seyi tam sirasinda dusunmesine, hey kah-
peler, siz ne dersiniz?

— Koyde yogurt galacak kap kalmadiydi. Hep zehirleneyaz-
dik hep...

Coluk gocuk bagnsarak kosuyor, koy tellalinin sesi aralik
aralik duyuluyordu:

— Koyumuze kalayar geldi! Ekini olmayan da kaplarini ge-
tirsin. Hafiz Aga kolayina bakacak! Kalayciya kap gelsin...

Galik Hafiz'in buldugu kalaycilar dyle gingene takimindan
bir kalaycilar degildi. Cifte ath arabayla gezen Laz kalaycilar...
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“Bir korukleri var. Harman zaman ¢alistirsan, ekini samandan
guzelce ayinirsin da suraya biriktirirsin!”

lLazlar cevizin govdesi dibine kap temizlemek igin bir cukur ka-
z1p sikica bastirmislar, dereden sekiz on bakrag kum tasimslardi...

Ogle namazindan sonra besmeleyle ise giristiler. Koca koruk
hiril hiril hirlamaya basladi. Uzun boylu Laz, belinden asagisini
irgalayarak kap temizlerken daha kisasi, daha koca burunlusu,
birisine [ena olkelenmis gibi suratim asip, kaplari 6nune aldi.
Heril, bu selerberlik kitliginda, kalaya hi¢ acimiyor, kipkizil ba-
kirlar1 nisadirla tutturerek ayin on dordu gibi parlatiyordu.

Seyredenler parmak isirdilar:

— Huner olur ama bu kadar mi olur?

— Bunlar anadan dogma kalayci...

— Anadan dogma evet!..

— Benim bildigim, Laz kismi biraz arsizdir. Bunlar, bu saray
terbiyesini nereden almislar? Bunca kan kiz gelmekteyken bas-
larini bile kaldirmayslari sasilacak bir is!

— Heriller hemi terbiyeli, hemi de ise yatkin... Boyle giderse
bir koyun kabini on gunde bitirip suraya ativerecekler.

— Bunlarda kap kacak asirmak da yok. Bre Calik Hafiz, boy-
le Musluman kalaycilari nerden bulur getirirsin rezil?

Uzun Hoca gozlerinin sularini kurutarak:

— Bir kolayhk gosterir kurban oldugum Allah! dedi, bu ka-
dar ¢olugu ¢ocugu sahipsiz birakir da agilaur mi? Medresede
okumaktan Calk ogluma bir vicdan geldi ki, benzeri bulunmaz.
Hepsi Allah’tan ama, Cahk oglumun yigitligi nah belli bir sey,
medrese vergisi...

Lazlar bir sivanista koyun yan kabini kalaylayip ayna gibi
parlatmglard ki, hig beklenmeyen bir bela gelip catti. Herillerin
ikisi birden hastalanip yataga serildi.
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Fukaralar ilk gunu dislerini sikip isi bitirmek istemislerse de
namussuz kara sitma goz actirmamisti. Kap temizleyen uzun og-
lan kigini irgalayip dururken, kayisi kirilmis gavur tufegi gibi,
sol yanna devrilip kendinden gegti, arkasindan asil kalayc da
yikildi. Calik Hafiz'in sayvaninda bunlara yatak serdiler, ustleri-
ne yorgan, kilim ne buldularsa orttuler. Gene dyleyken heriller,
titremesini bilmeseler donacaklardl. Disleri oylesine birbirine
vuruyordu ki, Narlicalillar: “Bu gidisle bunlarin disleri kual ufak
olmazsa ok iyi! Biz sastik!” dediler.

CGalik Hahz hemen bir kagit yazmis, koyden bir oglam ata
bindirip kasabaya salarak halisinden sulfato buldurmustu. 1.az-
lar tam iki gun avug avug sulfato yediler. Fayda vermeyince hap-
lardan birer avucu, bogma rakida eritilip igirildi. Kisa boylu ka-
laya1 biraz sarhoslandi, sap salan soylendi, dilini busbutun anla-
yamadiklarindan ne istedigine akil erdiremediler. Bir vakit, ya-
nik turkuler ¢agirdi, sonra yeniden titremeyi ele aldi. Sirkeye
sarmusak ezdiler, igine gene avug avug kinin doldurup sabah
ayazina birakular. Bunu zorla yuvarlayan [ukaralar kusmaktan
az kalsin gebereceklerdi. Kara sitma “Bana musin?” demedi.

llaglar ise yaramayinca Uzun hoca:

— Hele acilin kardaslar! Hele agilin ki, Allah bismillah! diye
yataklarin arasina diz ¢okup okumaya c¢oktu. Arkasindan dual
pamuk ipligiyle sitmalan bagladi. Amasya topragindaki sitma
ocagindan muskalar getirtti. Kara sitmanin haberi bile olmayin-
c1, neden saklamali, kdylunun bunlardan biraz umudu kesildi:

— Gurbet elde olecekler yahu!

— Demek alinlarinin yazisi boyle...

— Bu sitma hep bildigimiz dalak sisirip kendiliginden def
olan sitma degil komsular...

— Laz kismu ters oldugundan, her hastalik yanlarina ugraya-
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maz, ugrasa da dis geciremez. Cabuk savusur. Ama bunlara ya-
pisan illete kara sitma demisler. 1ki garip Laz surda kalsin, cihan
pelvanlarini yere serer sirtusti...

— Evet, suratlarinin yesile donmesinden belli, bu sitma kara
sitma. ..

— Garip yigitler “Vay anam vay vay!” diye gigrismakta ki,
adamin yuregi kalbur gibi goz goz delinir.

— Ekmekten de kesildiler yahu! $Sayeste abla pi¢ kizilciktan
serbet getirdi, Petek Hamim nisastadan pekmezli pelte yolladi,
agizlarina bile suremediler.

— Bunlarinki suya kuvet... Suyu i¢mekteler ki, kiple... Bun-
larda simdicik bir dalak vardir, nah kafam gibi...

Calik Haliz igini ¢ekti:

— Ben sastim muhtar aga! “Gurbetlik, fakirlik, bir de hasta-
ik demisler. Bunu asik soylemis de sonunda “ille hastalik” de-
mis. Biri anasini ¢agirir, biri babasini... $astim gitti Bilmem ki
n'apsak?

O gece odada hep Lazlarin hastaligindan konusuldu, vahlar
cekildi, derman arand.

Koylu evine dagilip butun 1siklar kararinca Calik Hafiz hasta
Lazlann yanina yanasti:

— Kalkin arkadaslar, yolcu yolunda gerek! —dedi.

Kalaycilar can cekismeyi bir yana birakip canavar gibi si¢ra-
dilar.

Kisa Laz:

— Bu ne bela? Yata yata canimizdan usandik Haliz Efendi!
diyerek guldu.

Corum-Sungurlu yolunda lafi yillarca soylenen, posta soygu-
nu, iste o gece yapildi. Vilayete para goturen yayl arabasi gevrildi.
lki jandarma, arabaci, parayi goturmeye memur tahsildar imansiz-
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ca olduruldu. Soyguncular yayhya kosulu hayvanlara bile acima-
mislar, busbutiin gavurlanip onlan da kursunlamislardi. Arabada
on bin liradan fazla para vardi. Soygun ok gec haber alind:. Eski-
yalar baskin iyi hazirlamislar, yolcularin zaptiyeye bildirmesine
meydan vermemek igin yayliyr yoldan saptirip meselige saplamis-
lardi. Tarlamin birinde bulunan tig at izi surilda. Bu izler bir dere-
de kayboldu. Bir vakit sudan gidip tasil bir yerden susaya giktikla-
n anlasildi. Araba, bir donemegte cevrilmisti. Tetikte duran dért
silahliy1 ug kisinin teslim alabilecegine kimse inanmadi. Soygun,
oralarda gezen buyuk eskiya getelerinden birine yukletildi.

Calik Hafiz'la kalayci Lazlar, Narlica'ya sabah namazindan
once donmuslerdi. Soygun, Calikin dedigi gibi ¢ok kolay ol-
mus, isi gorap geri donmek saatleri hi¢ sasmamisti. Lazlar, Ca-
lik'in bu isi arabadaki tahsildarla beraber hazirladigim bilmedik-
lerinden, Hafiz'in planina parmak isirdilar. Kafasina kursunu yi-
yene kadar, tahsildarin o yigitligi nasil gosterdigine de bir turlu
akil erdiremediler. Ug soyguncu ayaklarina qullar sarili hayvan-
lar1 arkadan dolastirip Narlica korusuna giktiklar zaman sabah
ezani okunmak uzereydi.

Sirtlarindaki kara kildan Kurt abalarniyla Kurt salvarlarini,
baslarindaki ak kegeden Kurt kulahlarini gikarip her gunku el-
biselerini giydiler. Kurt urbalarnyla iki tufegi Calik Hafiz ald.
Lazlann bilmedigi bir yere gomdu.

Lazlar yeniden yataklarina girip inlemeye basladilar. Cahk
Hafiz sabah namazini kilmak igin camiye kostu.

Namazdan sonra lhsan Cavus'u cevirdi. Lazlarin fena kotulen-
diklerini, Merzifon’a gitmekten baska care kalmadigin soyledi.

— Merzifon’daki surgin Arap seyhinin her derde derman bir
kitab1 varmis... dedi. Bir umut bu kitapta... |znin olursa senin
hayvana binip gideyim.
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— Hay hay ne demek? Sordugun fazla...

Gece, soyguna giderken lhsan Cavus'un merada birakilan ati-
n1 kullanmist:.

Simdi alip kdyden gikinca hayvanin yorgunlugu da bilinme-
yecekti.

Calik Haliz, iki gun sonra donup muhtar odasina girince ki-
tabi havada birkac kere sallad:

— Biz bunu din gucuyle aldik kardaslar! diye bagirdi. Arap
seyhi bunu bize vermedi, say ki Corum topragina vakil bagisla-
di. Kuran uzerine yemin ettik, can dusmanimiz hastalansa, igin-
de yazili dermani, yuregimizi bozmadan yapacag)z.

Ertesi sabah, basta Uzun Hoca olmak tizere meraklilar Calik
Hafiz'in arkasina takilip daga gikular. Hepsi de aptes tazelemis-
lerdi. Kitaptan okunan dualara yurekten amin diyorlardi. Calik
Hafz ¢ikaramadig yerleri, Uzun Hoca’ya sorup imdat isteyerek
birtakim otlar, gicekler topladi.

Bunlar kaynatti, elde ettigi kan gibi kirmizi bir suyu lazlara
icirdi. Narlicalilar heriflerin basuglarinda bekliyorlardi. Lazlar
bir zaman, eskisi gibi inleyip olladilar, zangir zangr titrediler.
Sonra sonra bunlarda bir kivranma basladi. Allah beterinden
esirgesin, yorganlar yirtacak oldular. Uzun Hoca'yla Calik Haliz
bir agizdan duaya baslamislard. Bir saat gecti gegmedi, hastala-
rin ustune bir bayginlik ¢oktu, herkesin bildigi 6lum bayginli-
gl... Ve de aksama dogru surgun Arap seyhinin Corum topragi-
na vakfettigi kitabin nasil bir kitap oldugu anlasild1.

Muhtar odasina kosan Calik Haliz:

— Gelin Muslumanlar yetisin! diye bagirdi, Allah’ini seven
kossun. Inanmayan gavurdur, hey kardaslar, inanmayan sart ol-
sun dinden ¢ikar.

Koylu “Allahu ekber” diye yurudu.
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Birkag saat once yataklarinda olu gibi biraktiklan Lazlar zip-
lay1p kalkmislardi. Yuzlerindeki yesil sarilik gegmis gitmis. Vicir
viarr bakiyorlar ki gozleri kedi gozu gibi 1sildiyor.

Ertesi gun ise koyuldular, geri kalan kaplari bir haftaya bi-
rakmadan kalayladilar, topladiklari ekini arabaya atip soygun-
dan paylarina dusen uger bin lirayla savusup gittiler.

Gahk Haliz, Lazlanin arabasi gozden kaybolunca sevingten
yuregi bogazina takilarak, “Su seferberlik gibi yok, dedi. Adam
kirimiynus... Varsin olsun! Bedavaya kurtulmaktalar da su yalan
dunyada surunmekten kurtulmaktalar!”
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Bu Kupeli Meryem cadisi, Deli Gobel Ismail’in zincire vurup
omzunda gezdirdigi koca baykus kusuna benziyordu. Burnu
baykus gagasi gibi agzinin uzerine kivrilmis. Kirpikleri busbu-
tun dokuldugunden sanki hi¢ kirpismayan, cipil gozleriyle ada-
min suratina degil dogruca yuregine bakiyor. Buna karsilik sesi
bal gibi tatli, yumusak... Cilveli bir ses ki gozunu yum, bel ke-
migin yaprak gibi titresin!

Calik Hafiz agzini istekle ¢arpitmis, gozlerini yummustu. Ka-
peli Meryem fisil fisil anlauyordu:

— Bu kari, Hasan'dan iyice usanmis Hafiz oglum. Nerden mi
bildim? Kisisini, ya da hovardasini sevmeyen kar1, arada bir da-
lar gider, icini ceker de “Amaaan hey Allah! Olup kurtulama-
dim!” der.

— Petek boyle mi dedi?

— Kag kez!

— Hasan’dan nigin usanmis? Arslan gibi pelvan...

— Guresi sik tutmaz olmus besbelli, fazladan kariya kendini
besletmekte... Bir kahpe vardir elindekini hovardasina yedirir,
bir de var “Uste hamam parasi m1 vermeli?” diye kizar. Bu Petek
cimri orospulardan...
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— Peki, Musa Cavus'un oglanin besibirliklerini neden geri
cevirdi?

— Kavat Abuzer’in Musa Cavus’'u bilmez misin?.. Bu rezilin
besibirlikleri temelli degil ki Hafiz oglum, bu koyde kag kariy:
bastan cikardiysa hep o besibirlikler... Karnida bir vakit durur,
gonlu gegince geker alir.

— Petek akilli oyleyse...

— Seytan gibi... Bunlar ev ocak akill.... Rahmetli Abuzer'in
Eskiya Reisi Musa Cavus'a “He!” dememis kandan biz ne elde
edebiliriz bre Kupeli?

— Orasint sen benden iyi bilirsin. Benim sezinledigim, kari
kurnaz bir orospu! Koy Musa Cavus'tan kurtardin, silahgorluk-
te dunyay titrettin, fazladan Narlica'min osur isinden su kadar
para kazanmissin. Hasan fena korkmus. Vaktiyle bir vazgectisi
var ya, “Bu Hahz ocunu yerde koyan heriflerden degil! Bir gun
bize bir kahpelik eder” demeklige baslamis... Niyeti, karidan pa-
ra cekip bir zaman buralardan savusmak... Sitma kotuletmese
coktan gidesi...

— Petek bizi sitma ilac1 igin demek bu yuzden mi sikilmak-
ta?..

— Bu yuzden...

Calik Hahz dalgin gozlerle bir zaman Kupeli Meryem’in yu-
zune baktl. Karinin suratinda gizgisiz yer kalmamis. Ak saclar
cali gibi... Ellerine “adam eli” denmez, parmaklarn yash mese ka-
bugu gibi potur potuar, nasirh, gatlak... Ama ustu basi, kundura-
lar yeni... Yeni olmaz m1? Yetmis evlik koyun bir cadisi... Du-
asiz hocasiz ig gorenlerin, izinnamesiz nikahsiz ciftlesenlerin
vergisini bu Kupeli toplar. Soylenenlere inanmak lazimsa salt
Narlica'nin degil, komsu koylerin hovardalik isleri de bundan
sorulurmus, hep bu Kupeli'den...
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Galik Hahz dalgin bakislarini su yana gevirince Kupeli Mer-
yem de bir vakit onu gozetledi. Herifin belden ust yani dev gi-
bi... Boynu manda boynundan gugclu, elleri kurek kadar, bilek-
leri baldir kalinhiginda... Ince ¢evrilmis molla sakaliyla suratinin
karayagizligi busbutun artmisg ama, etli dudaklarinin kan kirmi-
zihginl n'apmali? Belinden asagisi da govdesine uygun olsa, bu-
na gug kuvvet yetmez, tikiz Suluk oglandan on kat alimli bir ba-
bayigit olur cikar.

Eski kulagikesiklerden Kupeli Meryem'in, yuregi bir hos ol-
du. Incecik dudaklarini yaladi. “Petek orospusu, sakin bu Calik
herife gonul mu dusardu?” diye meraklandi.

— Peki Meryem baci, ne halt edecegiz?

— Orasini sen benden iyi bilirsin, Hafiz Aga! Bu iste benden
fayda yok! Ne desem, kar1 “Musa Cavus'un bahsisini alip gene
agiz mi aramaktasin abla?” diyerek suratini azdirmakta... En iyi-
si onune ¢ik, kendin konus.

— Olur mu? Suna buna derse... Ha?

— Kime diyecek, Hasan'a m1?

— O itin laft m1 olur bre camm! Koylu duyarsa rezillik... Bi-
zi cekemeyenler: “Mesele anlasildi, herif yapug iyiligin karsilig-
n koyun guzel karilarindan birem birem alacak!” derler.

— Varsin desinler, kulak asma!

— Asmamak olmaz.

— “Asma!” dedim, Petek kar1 oylelerinden degil' Kar1 kismi-
nin hovarda besleyeni iyidir. Hafiz Aga, alisik oldugundan ce-
hennemde yanmay filan hi¢ dusinmez. “$Su dunyanin keyfini
sureyim, ahrette Allah kerim” dediginden, boyleleri ise yatkin
olur.

— Dogru Meryem baci, senin basindan ¢ok gectiginden bi-
lirsin.
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— Beni dusunecegine Petek kahpesini dusun! Bak herife ye-
mek gotureli bi saati gecti. Bu kadar zamanda iki kez gunaha gir-
mistir.

— Hani herifin sitmasi ses soluk komadiydy?

Galik Hafiz'in kalin sesi hemen boguklagmisti. Kupeli Meryem
sasirarak yuzune bakti. Hafhiz'in gozleri kasilmis, boynunun da-
marlari, bag parmak gibi, disari ugrams... “Herif kiskand, gor-
dun mu? Herifi nerdeyse kan bogacak...” Kupeli cilveyle guldu:

— Sitmali adam o ise daha yatkin olur hay yavrum! dedi. Er-
kek kisminin elindeki bir sey mi bakalim? Petek isteyince bizim
oksurukla Kadir Aga bile korpe aygira doner. lyisi mi birazdan
dereye iner beklersin. Sana bu yollar ben mi belletecegim? Sit-
ma ilaci istemedi mi? Dermandan filan s6z agiver. Yuregini anla!

— Bizim calikhigimiz uzerine, laf gelisi, sana bir sey demedi
mi, Meryem baci, dinin gibi dogru soyle?

— Onceleri eglenirdi, “Suna bak, su da adam gibi bir adam
m1?” diyerek... Ama koyu eskiya baskisindan koruyunca agzi de-
gisti. Bir gun ne dese iyi? “Meryem abla! Hafiz Aga'm yurekliy-
mis gordin mu, hemi yurekli, hemi de govdeli masallah boga gi-
bi...” dedi de guluverdi.

— Essah m1 kiz, boyle mi dedi?

— Vallah billah... Iste sana bir de yemin!

Kupeli Meryem yalan soyluyordu. Petek’le bir laf konusma-
misti. Ama busbutun de uydurmuyordu. Kar toplantilarinda
Topal Ayse, “Oglan eversek” dedikce kiz analan ¢oktan beri
kivranmaya baglamadilar m1? Bunca yildir Uzun Imam’la soyle-
nen Adviye kari, dunden razi degil mi?

Galik Hafiz'in yuregi demin Petek’i kiskandigl zaman nasil
olkeyle sikismissa, simdi de sevingten dyle tikanmisti. Kag aydir
cahklik meselesini dustinuyor, bazi geceler uykusu kactigindan
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sabaha kadar durmadan cigara igiyordu. Biraz énce bu lali hig
isitmeden agmis, agar agmaz da pisman olmustu. Simdi, “Dert
adamu soyletir” diye gulumseyerek, “Dogruymus yahu! diyordu.,
iste belli bir sey, dert kismi adamin agzindan sicrayip gikarmis
ki; zapt olmasi yokmus!”

lyice ferahladig: icin akli basina gelmisti. Baykus gozleriyle
kendisini gozetleyen Kupeli'ye birden kizdi. Yuzunu asarak:

— Hele biraz gegsin, dedi; biraz dusunelim.

— Neyi dusuneceksin Hafiz? Demiri tavinda dovmeli... Kari,
Hasan’dan usanmis. Musa Cavus da razi gelmedi. Bugun gelmez,
bakarsin, yarin geliverir. Kahpe kisminda akil n’arasin?

— Olmaz dedim Allah Allah! Elbet, bizim de bir dusundu-
gumuz var. Ben sana haber veririm.

Kupeli Meryem gidince avcuna tukurup kalku, Petek tla-
nim’in yolunu beklemek igin dereye indi.

Vakit ikindiye yaklasmis, golgeler uzamisti. Derenin igi kuy-
tu serindi. Gegenlerde yagan yagmur daglara fazla dusmus ol-
mal ki, su epey artmis... Kara taslara vurup kopurerek, yayik
yogurdu gibi yayiliyor, kendisini sagdan sola, soldan saga atarak
erkekleniyor. Rahmetten sonra guz vaktinin govertisi her yani
kaplamis, buralan ilkbahar zamanina gevirmisti.

Calik Haliz, derenin ilerdeki dénemecinde Petek Hanim'in sa-
r1 basortusunu fark edince kendini galilarin siperine aldi. Kari de-
re boyunda talimli asker gibi basini dikmis yuruyordu. Yigit ama,
nasil yigit! Tenhada oldugundan yuzunu sarmamis... Ortusun-
den baska, butun giydikleri kirmizi... “Hasan’la oynasmislardir.
Gideli bir saat oldu, oynagsmislardir pinarin basinda guzelce...”

Kan yaklastik¢a etinin kokusu sanki dere boyunu dolduru-
yor, adamin solugunu kesiyordu.

Calik Hafiz 1slak 1slak yutkundu, Petek Hanim tam onuine ge-

299



Kemal Tuhir

lince kendisine gayret vermek istiyormus gibi kocaman yumru-
gu ile belindeki kusag: tutarak birden kalkt:

— Merhaba Petek Hanim!

— Uy aman! Yuregim yarilacakt Hafiz Aga, sen misin?

— Benim ya, nerden bu gelis?

— Yaban nanesi topladim, gorbalik... Corbaya nane topladim.

— Bu ne bi¢im nane, bir basina, tam bir saat?

— Bir saat m1? Petek kendini toplamak igin yanaklarini qu-
kurlastirarak guldu, elinde kaplar oldugundan yuzanu bir tarla
kapatamiyordu. Eski huylarini boslamadin m1 Hahz Aga, eski
domuzluklarim?

— Bu bizim koyun kansi iyilikten hi¢c mi anlamaz hey Allah!
Bunlara hep mi kotuluk etmeli?

— Bu nasil bir iyilik? Dere boyunda adamin 6éntine zirpadak
citkarsin da yuregini oynatirsin!

Gahk Hahz karinin karsisinda eskisi gibi dizlerinin kesilip di-
linin tutulmadigim anlayarak sevindi, yuzunu guzellestiren
utangac gulumsemesiyle:

— Seni gozledim. Petek Hamm, dedi. Kasabadan gagirdilarch
da... Gittim geldim. Senin kiza rastladim, sordum. “Anam evde
yok. Komsuya tuz istemeye gitti” dedi. Senin hangi komsuya na-
sil bir tuz istemeye gittigini bilmeyen mi var? Yolunu bekledim.

— Koyden birisi kasabaya gitse ya da koye yabancilar gelse
Petek'in yuregi hopluyor, koy tellali bir sey bagirsa solugu kesi-
liyordu.

— Kasabaya seni neden istemisler? Hafiz Aga, kim istemis?
diye sordu.

— Kim isteyecek? Bilmez gibi... Askerlik Subesi... Kagaklar
mesclesine istemigsler. Kagaklar isini bu sira pek sikiladilar.

— Ne gibi?
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— Neler camim! Sube reisi bagirdi bir zaman, “Sizin Narlica,
ciziden ¢iku busbutun...” diyerek yumrugunu masaya vurdu.
“Bir boluk kacak barindirdiginizdan benim haberim yok mu?
Sart olsun ilerisini siz disunan. Hakamatur bu! Bir hitkamat
birkag koyu yakarsa hicbir sey lazim gelmez! Koyu askerle gevi-
rip surgun avi hesabi taramazsam nah su biyiklar...” dedi.

— Sen ne dedin?

— “Hasa!” dedim. “Bizim kdyumuz emir kuludur, higbir va-
kit kabul etmeyiz!” dedim, “Padisah fermanina bizim boynumuz
kildan ince!” dedim. Nasil iyi demis miyim?

— Sag ol, iyi demissin.

— Kag para eder, bizim Narlica'yla bir ugrasan var Petek Ha-
nim. Seni adinla soylemisler. “Koy kagaklarina Petek isminde bir
kar1 yataklik etmektedir” demisler.

— Aman bu nasil soz Hafiz Aga?

— Sube reisi dedi ki: “Bu Petek kar1 her kimse, bilmis olsun,
dedi, elime gegirirsem Liva mazbatasiyla ‘Kotu kari’ diyerek Yoz-
gat'a sirecegim!” dedi.

— Aman ayaklarini 6peyim Hafiz Aga, amani bilir misin? Be-
nim dusmanim coktur.

— Ayrica kemiklerini de kiracak... Seni kotu bildirmisler kiz,
seni cok yaman anlatmiglar. Hasant sordugundan da belli... He-
rif “llle Hasan... Hasan'l teslim et gerisine karisma” demesin mi?
Dusun bakalim bu dusmanlik sana nerden gelir?

— Bilmem, ben kari bagimla nasil bilebilirmisim? Sen, koyu-
muzun koca bir Hafiz Aga'si olup...

— lIsin sakasi kalmadi Petek Hanim, bu gunlerde Hasan bu-
ralardan biraz aralansa iyi...

— Suna bak! Hasan'in lafini sen bana simdi neden ettin Ha-
fiz Aga? Ben Hasan gibi itlerin ¢cobani miyim?
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— Cobani sen degilsin de her gun derelere ekmek tagimak
neyin nesi?

— Harmanda bana gundelik¢i duruvermedi mi? Gegti o isler
Hafiz Aga, vaktiyle bir cahilliktir ettik. Sonunda rahmetli herif
bize tobe cektirdi. Biz nikah tazelemedik mi?

— Peki, cuma geceleri, bir de pazar geceleri, bir de sal1 gece-
leri, sana misalir gelmekte degil mi, yatsidan sonralari?

— Yalan Hafiz Aga, butun yalan!.. Ben disman lahyla kot
oldum. Vay basima, vay basima!.. Etegime bir leke gelecek olsa
onume gerilecegine bir de gulersin... Koyumuzu eskiya Mu-
sa'dan koruyup.. Biz seninle birlikte buyimedik mi, baci-kar-
das gibi...

— Zinl zinl aglama namussuz! Derdini yanmayan dermani-
n1 nasil bulabilirmis? Kes dedim, aglamak hicbir ise yaramaz.
Sirrint benden gizlemeyeceksin ki biz de yoluyla caresini bula-
lim. Senin fazladan, Musa Cavus gibi bir dusmanin var ki Os-
manl padisahi gug yetiremez.

— O komus malagl, o namussuz kavat dola, benden ne is-
ter? Narlica'da kanina girdigi karilar elvermedi mi?

— Bu islerde fazla mal goz ¢ikarmaz. Soyle bakalim, herifin
gonderdigi besibirlikleri neden geri gevirdin?

— Benim besibirlikten haberim yok! Sana anlatan yanlis an-
latmis.

— Bana Kupeli Meryem anlatt1. Bir vakit aglamissin, bir va-
kit korkmus yalvarmigsin, bir vakit “Hasan’a derim ha, sonunda
kotaluk olur bak” demissin. Simdi bunlar hep mi yalan?

Petek kara gozlerini cilveli cilveli kirpistirdu:

— Sonunda herif ‘Anam bacim olsun Petek hanim Haliz aga-
ma yarasir!” diyerek haber yolladi. Beni sana ne sebeple yarastir-
mis elin daghsi?
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Galik Hafiz hem telaslandi, hem sevindi. Rezil Kupeli bunu
dememisti. “Neden bakalim? Kar sonunda razi gelirse, ‘lsi ben
yaptum' diyecek de bahsisi fazla koparacak.”

Sesini biraz kalinlastird:

— Anlasild1 kahpe! Musa Cavus’u sen Hasan'in yuzunden is-
temedin. Bizi araya katmaniz da gonul eglenceniz ve de iz yitir-
meniz!

— Hasan yere batsin! Kursunlara, bicaklara gelesice... Ben ona
gonlimden mi raz1 oldum Hahz Aga, koy yerini bilmez gibi...

Sesini algaltmis, iki kere omzu uzerinden arkasina bakmisti.

— Gidelim Hahz Aga! diye yalvardi, koy yerini sen bilmez
degilsin...

Yan yana yururlerken Hahz boguk boguk sordu:

— Koy yerinde ne varmis alcak?

— Bir de sorar! Sen medreseye gittin, buraya seferberlik gel-
di, koyde erkek kalmadi. Karlan butin yagmaladilar Hahz Aga,
gavur basmus gibi... Asil gavur yayladaki kara yabanlar..

— Ulan ne demek, tlasan sana zorla mt geliyordu?

— Elbet zorla... Senin yuziunden rahmetli babam bana bir so-
pa cekti, kemiklerimi kirdi. Sonunda nikahimiz tazelendi. Biz
tobe ettik. O zamandan beri ytiziine bakmadim. Benim herif Se-
ferberlige gider gitmez oldu. Bir de bakum ki, Hasan koyde...
Onume ¢iktl. Benim hasretligime dayanamamis da kagmis. Ben
neler ¢ektim Hahz Aga? Petek yuzunu kapatip aglamaya baslad.
Kar basimla ben neler ¢ektim? Yalvardim olmadi, basimi yardim
olmady, el alundan subeye haber yolladim, yakalatum. Amas-
ya'dan gene kagti. Kadir Aga olacak namussuza gittim. “Ben soy-
lerim, n'agzina! Kapiya yanasamaz” dedi. O gece Hasan pence-
reye geldi. Konustuk. Yalvardim. “Etme, ayaklarin1 épeyim ben
bu isleri bosladim kardas” dedim. Kudurmus kopek gibi hirladi
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durdu. Ertesi gun gene kahyaya gittim. Bu sefer oksuruklu pa-
pas isi busbutun rezillige vurdu. “Kiz Petek, dedi; ekin ambari-
nt yagmalamuslar gibi suna bak! dedi, oglan fena oglan degil, se-
[erberlikte oyle pelvan ele mi gecer? Sonunda dizlerini doversin
ki... lyi dusun!” demesin mi? Meger Hasan rezili suyu bastan
kesmis. Bizim isi kotuye vurmaktaydi Hafiz Aga, senin haberin
yok, herif sart etti, sart etti ki, bir gece iti kopegi toplayip gele-
cek de, beni daga suruyecek...

— Vay namussuz vay!

— Bir gece gozamu aguim ki, elinde iki yuzlu kama ile basi-
ma dikilmis. “Uy anam!” dedim, “Kipranma, ses etme, bitiririm!”
dedi. Fazladan da sarhos... Belimden asagisi tas kesildi. Hafiz
Aga, bana ne olduysa o gecenin korkusundan oldu.

— Yalana bak! O geceden beri tavlandin, domuza dondin
orospul!

— Tavlanmisim... Ben olup olup dirilmekteyim.

— Kapiy: guzelce surguleseydin, olup olip dirilmezdin.

— Kapiy1 surguledim. Kapi surgilenmez mi? Ben kiz dogur-
mamisim kendime dusman dogurmusum.

— Simdi de sucu el kadar kiza mi1 yukleteceksin?

— El kadar ama ne orospu, bana sor! Hasan benim kiz1 se-
kerle, boncukla aldatmis da surguyu gektirivermis. O gun ek-
mek yaptigimdan yorulmusum. Hi¢ duymadim.

— Kiz bunlar bana soylenecek yalanlar m1? Gonullu degilsin
de her pazar, sabah sabah Corum’a neden kosarsin?

— Benim kimim kimsem mi var? Oteberi satmayinca gazya-
g1, tuz, sabun parasi nerden ¢ikar? Gegen hafta iki okka yag go-
turdum, biraz da yumurta...

— Oh ne iyi! Hasan tutiine verecek de guzelce igecek. Bazi
bazi bakanm da, “bu bizim koru yaniyor mu aman?” derim. Me-
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ger senin paralarl Hasan surada burada dumana verirmis.

— Sorma! Ellerin erkekleri ginde bir paket iger, bu rezile ug
[isek yetmez. Canimdan bikum, olsem hey Allah!..

— Sen daha dur, olmek kolay degil. Daha rahmetli Selim Aga-
'ya yaptiklanni gekeceksin. Fukaraya tutun icirmezdin oyle ya?

— Ben mi i¢irmezdim? Oksuriklu, marazh oldugundan ken-
di icmezdi.

— Ayagina bir kundura almadigini n’apalim? Bu da mi has-
tahiktan?

— Kundura da istemezdi. Giyimde gozu yoktu.

— Bilirim, rahmetli Mahir Aga’nin zamaninda yaglar tepe gi-
bi yigardiniz, zebun oglana ayran gorbasl icirirdiniz. Herili senin
babanin cimriligi gebertti. Yumurtalan tekmil satarmigsimz.
Rahmetli bir gun dedi ki: “Beni Mahir emmimin cimriligi oldu-
recek!” dedi. Sonunda da oyle oldu ya, oglan size kanllar gibi
yalvarmis. “Bedel verelim de beni askere almasinlar” demis.
Kendi malindan bedel vermediniz!

— Yalana bak! Bedeli kaldirdilar ya... Verenler de sonunda
gitmediler mi?

— llk aylarda bedel soktiydu. Veriverseydiniz belki [ukara
gebermezdi. Parayi siz boyle boyle topladiniz. $imdi Hasan Pel-
van tatianunu savurmakta. ..

— Para n'arasin Hafiz Aga... Babamin gomusunu bula mu bil-
dik? Babam paralarini kendisiyle beraber mezara goturmedi mi?

Petek, lafa dalmis gibi, yuzundeki ortuyu araladi. Yanaklar
bir kat daha kizarmisti. Butun guzel karlar gibi, yalan soyler-
ken, bu namussuz da busbutun can yakici oluyordu.

Galik Halz, karinin suratina bir zaman bakti, sonra gozleri
kamasmis gibi basim gevirerek:

— Biz Musa Cavus'u del etmeseydik, koyu soydursaydik,
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Mahir Aga'min gomisu bulundu mu bulunmadi mi, anlardin!
dedi. Kadir Aga size tam yuz liralik salma salacaku.

— Vara salaydi, bende yuz lira n’ararmis? Kudurmus mu bu ge-
beresice? Ben kara ekmegi nerden bulmaktayim, hi¢ soran var mi?

— Kolayimn buldunuz namussuzlar! Seferberlik size yaradi.
Heybeye iki okka yag koyarsiniz. “Nereye kiz?”, “Pazara Hafiz
Aga!” Corum'un kanlar pazarina ¢okersiniz. Ulan aferin Corum-
lu! Corumlu yaman canim, Corumlu fena! Biz yiyemedikse de
Gorumlu doyasiya yemektedir ya...

— Sen neden yiyemeyecekmissin? Koca koyun osurunu
Abuzer Aga'yla bolustunuz. Canin cekerse yersin. Istedin de ver-
medik mi? Okkasi iki mecidiye...

— Aman bu nasil bir s6z? Essah m1 kiz, demek okka ile mi?

— Gene tuttu namussuz ¢ahkligin... Ben ne demekteyim, sen
ne anlamaktasin?

— Ne anlayacagim? Corumlu yanasir:

— Kaga bu yag?

— Elli kurus kardasim!

— Hele hele!

— Elli... Hi¢ asag) olmaz.

— Hele dedim yavrum, bu elli kurus Kuran yazisi mi1?

— Haydi senin guzel hatirina, sabah siftahi, kirk yedi buguk
kurus olsun!

— Yuz para mi bizim guzel hatirimizin pahasi?.. Aldim pe-
ki... Ama sonunda kavga dovus istemem. Alu da gorundugu gi-
bi olmali... Her yeri boyle sut gibi ak m1?

— Her yeri ak... Kar gibi, kendi elimle yikadim!

— Nasil olsa agip bakacagiz, haydi gel! Ev surda. Dur hele
ben seni bildim kiz, sen gegenlerde bize kaymak sativermedin
miydi?” Iste boyle konusursunuz da, sonrasi herifin arkasindan
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alisik kuzu gibi gidersiniz.

— Bir duyan olsa essah sanir, eglendigini bilmez de Hafz
Agal

— Ulan kari milleti, bu Corum sokaklarina para mi yagmak-
ta?.. lki okka yag parasi, diyelim ki, yuiz kurus, ben hepinizin
yuz elli kurusla geri geldiginizi bilmez miyim?

— Lafa bak! Adamin yaninda hig mi para olmaz?

— Kari kisminin kasaba yerinde parayla isi ne? Kahvede otur-
mazsiniz, Kara Hacr'nin meyhaneye gitmezsiniz, Tepecik’e, Yani-
gin Hanim'a ¢itkmazsiniz. Fukara eseklerin gunahi elverir! Yarin
kiyamet guni bu hayvanlar dile gelecek de: “Hey Allah! Bu kari-
dan benim hakkimu aliver!” diyecek, “Bana iki okka yag yukletir-
di, beni Corum pazarina surerdi, orada ayrica bir okka da kay-
mak satardi, suya girmeden, pis pis bana biner, geri donerdi!”

— lsin gucun gonul eglemek Calik Hafiz, bin yandan “Hasan
biraz aransin” dersin, herifi sitma bunaltti. Senden ilag istedik,
“Sunun dermanini verelim, yoluyla delleyelim!” demezsin.

— Dur kiz, biri kovalasa keyiflenir misin?

— Vallahi canimdan usandim. Bir de sorar. “Bir gece uyur-
ken baltayr kafasina vursam n’olur ki?” diyerek...

Galik Hafiz, karinin yuzune bir zaman bakty, tek tek konustu:

— Sakin ha! Oyle sey olmaz. Evi butun kan basar, fazladan
senin kiz1 sikistirirlar. Cocuktur soyler. Lesini kaybedemezsin.
Seni mahpus damina atarlar.

— Ne bileyim? Musa Cavus'un besibirlik gondermesi neden?
Akl verir sandim da Kupeli Meryem cadisina dert yandim. Me-
ger hovarda takiminin bu koyde, gozu kulagl hep Meryem kah-
pesindeymis. Lafimi dogruca ona goturmus. Herif diyesiymis ki
“Eger Hasan’dan bezdiyse o isi bize biraksin!” diyesiymis...

— lIste ne iyi, birakiverseydin.
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— Once korktum. Yaylaya ¢oken kara yabanlari bilmez de-
gilsin ya... Hasanin bir tutin masrafi var. Musa Cavus itinin
soygununa padisah hazinesi dayanmaz. Bir yandan Kupeli ugra-
sir; gider gelir, “lki laf bir buyu” dedikleri dogru Hahz Aga, so-
nunda usandim da az kalsin Musa Cavus reziline razi gelecek-
tim. Bereket, kendiliginden vazgecti. Vazge¢meden 6nce Ha-
san’a soyledim: “Bu heriften ben basimi alamamaktayim, bana
cadi karilar gondermekte... Bir caresine bak!” dedim.

— Hele kahpe! “Tavsana kag, taziya tut” hesabi oyle ya!

— Ne fayda! Herif yureksizmis Hafiz Aga! Hasan ne dese iyi?
“Musa Cavus yigittir. Sen bakma, Kupeli'yi kotuluge yollama-
mistir, senin agzini aramakta ki, niyetini 6grenecek,” demez mi?
Korktu. Beni bolusmeyi bile goze alacak da nerdeyse, bizi ortak
kullanacak. Onceleri bu kadar yureksiz degildi. Demek bazisina
kacaklik yaramamakta... Bir de akilsiz... Odun gibi... 1ki laf et-
mesini bilmez. Geldi mi kaseye oturur, “Sunu getir, bunu getir.
Benim canim uzum pekmezi gekti. Yarina tavuk isterim. Hani ya
borekle bal serbeti?” It cinsi mi ne? Ben bu herifin, “Doydum,
yeter, karnim almaz,” dedigini hi¢ duymadim. O kadar ekmegi
neresine sokar? Sonunda dersen...

Petek utancla basim ¢evirdi.

Calik Hafiz merakla sordu:

— Sonunda sakin suraya devrilir de uyur mu kiz?

— lyi bildin!

— Eyvah! Gosterise yigit, desene...

— Gosterige evet, marazli da bir yandan... Marazi, karninin
ici yank... Karm yumrugum gibi orasina inmekte, eliyle tutup
yerine koymakta... Fazladan sitmasi da bastirdi. Geberecekse ge-
berse hay Allah! Sen, Laz kalaycilan Arap’in kitabiyla iyi edince
yalvarmaya basladi: “Hafiz Aga’m eski meseleden bize kustur
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ama biz cahiliz, kusura bakmasin! O ilactan bir de bize kaynat-
sin” demekte... Parasiyla, bedava degil!

— Hem “Bikum” dersin, hem de herife parasiyla derman
ararsin.

— Ben istedigimden mi derman ararmisim? Busbutin ze-
bunlasir da gelir evde yatar diyerek... Ben avanak karilardan de-
gilim Hahz Aga!.. Ben gosterise aldanan akilsiz karilardan mi-
yim? Bana, erkek gibi erkek olmali, sozunu koy yerinde kurda
kusa gegiren erkek...

Calik Hafz kariya gene alic1 gozuyle dike dik bakti. Belli bir
sey. bu Petek yigit kari, degme erkekten yigit...

— Sitma oyle ya, dedi; dalag filan sismis mi?

— Bilmem... Sismis besbelli...

— lyi oyleyse... Bas ustine! Hasan fena oglan degil. Vaktiyle
bize bulasmasi Uzun Hoca'nin yellemesiyle olduydu. Turkeesi
buin sug senin...

— Neden? Suna bak!

— Cilvelenme namussuz! Ben ilaci kaynatir hazirlarim. Yarin
ekmek gotururken alir gidersin.

— Yarin ekmegi kiz goturecek.

— “Kiz” demedim. Lafimiz bir kulagindan girip otekinden
ctkmakta, oyle ya...

— Peki canim kizma! Yarin hazir olur mu?

— Hazirdir. Bizim avludan gegersin de arkadan dolasirsin.

— Sag ol Hafiz Aga! Parasi her kag kurussa. ..

— Sana paray! soran m1 oldu ¢engi! Ben ilaci tasa yapanm,
yemekten yarim saat sonra dikiversin! Bir damlasi kalmamacasi-
na... Sabaha kadar sitmasi gider. Sitma def olunca birka¢ zaman
Hacikoyu'ne yahut ki Sungurlu’dan yana savugsun! “Baskin var.
Ben yerinden haber aldim” dersin.
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— Olur, bas ustiine...

Bir zaman yan yana konusmadan yuruduler. Calik Hafiz go-
zunun ucuyla Petek’in gergin goguslerine bakiyor, gizlice yalani-
yordu. “Bu nasil bir kar1 hey Allah! Bu kari adam oldiruar. Buna
daglar dayanamaz.”

PEEIE Y

Petek Hanim sitma ilacim bir saat énce almis, hovardasi as-
ker kacagl Pelvan Hasan’a goturmustu.

Calik Hafiz bir saatten beri sirtini koca cevize dayayip ¢comel-
digi yerde, kimildamadan duruyor, bayira serpilmis Narlica ev-
lerini birer birer gozden geciriyordu. Seferberlik yuzunden koy-
de yillardir bir tek yeni ev yapilmamis, eskiyenler de onarilma-
misti. Dunyadan ¢ivinin, camin adi silineli hanidir? Koy, yaslh
bir adam gibi eskimis, yipranip pislige bogulmustu...

Her sey karmakarisik... Suprantu gabur yigini gibi...

Uzakta Corum ovasi bombos... Surulmus tarlalarla, daha si-
rilmemisler yamali yorgan yuzune, top agaclari, kavak dizileriy-
le koyler, deniz adalarina benziyor.

(Gahk Hafiz dalgindi. Kara kaslannin altinda gozleri donuk...
Incecik ¢ember sakali, esmer yuzunde siyah bir serit gibi...

Hafiz, bu bir saat icinde, tu¢ kere kimildamusti. 1ki kere ciga-
ra yakti, simdi de bilek kalinliginda bir mese sopasini, pek de
farkina varmadan, sogut qubugu gibi kiriverdi. Kirilan sopanin
catirdisiyla dalginliktan kurtuldu, ellerindeki parcalara sasirarak
bakt. Urkek bir hayvan gibi dort yanuni kollad, sopa pargalari-
nt otlarin icine sokup saklayiverdi.

Narlica’da aksam ekmegi telasi baslamisti. Kizlar, gelinler,
buyuk bakirlarla su tasiyorlar, kocakanlar suruden donecek
mallarla kavusmasinlar diye malaklari, buzagilan kapatiyorlardi.
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Hava ruzgarsiz oldugundan bacalardan ¢ikan dumanlar koyun
uzerine sis gibi dagilmadan durmaktaydi.

— Aksam ekmeginde bulgur pilav1 yiyeceksin Hafz!

Galik Hafiz, anasinin sesiyle urkup sigradr:

— Ha?

— Bulgur pilawi, dedim.

— Senin isin mi yok? Kotu soylerim, hatirini kirarim.

Ayse kar1 dargin dargin basini sallayip topallayarak eve giri-
verdi. Hafiz oglu, koca cevizin dibine boyle ¢omelip uzun uza-
diya koye bakugi zamanlar, yuregi bir hos oluyor, baslarina bir
bela gelecekmis gibi korkuyordu.

Asag) evlerden birinde bir cocuk aglamaya basladi.

Galik Hafiz gozlerini igrenmis gibi kisti. Cocuklari, hele kun-
daktaki bebekleri hi¢ sevmiyordu. Hepsi de gurultucu, densiz
reziller... Sunun boynunu gekip koparivermeli, armut ¢opu gi-
bi... Varsin bir eksik olsun!

Aglayan pig, asker kagaklarindan Kel Arifin oglan... Daha ug
aylik... Oysa Arifi zaptiyeler bir yildir anyor. “Herifin vur emri
ctktl. Mecitozi’'nde bir Cerkez'in degirmeninde hizmetkarlik
ediyormus. Demek bazi bazi koye gizliden geliyor ya da kari
oraya gidiyor. Yoksa bu oglan kacinti tohumu filan mi?”

— Hafiz Aga'm burda m1 Ayse abla, Haliz Aga'm?

— Calik Hafiz, Petek’in sesini tanidi, yerinden kalkacakmis
da buna meydan vermek istemiyormus gibi kocaman elleriyle
ayak bileklerini simsiki tuttu.

— lIste, cevizin dibinde... Ne var yavrum?

— Lazim...

Petek acele yaklasti. Ortusi savruluyor, telastan solugu agzi-
na sigmiyordu. Bir adim kala durdu, karni agriyormus gibi iki
buklum:
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— Hahz! dedi.

Galik Hafiz gozleri yar yumuk, kil kipirdamadan sordu:

— Buyur!

— Hahz! Bagimiza gelenler...

— Neymis?

— Nasil ilag o ilag?.. Baksana, o nasil bir derman?

— Sitma ilact m1? $1p diye kesmistir, oyle ya...

— Herif oldu Hahz... O nasil bir ilag...

— Olmenmistir, sen nerden bileceksin? Uyumustur rahatca...
Uyaninca bir seyi kalmaz.

Petek inledi. Korkudan bunalmisti. Dudaklar titriyor, gogsi
kalayc1 koragu gibi inip ¢ikiyordu.

— Herif 6ldu Haliz! Sen ilag diyerek tilki hapi verdin.

— Host! O nasil bir soz! llag zorlu oldugundan bayilmustir.
Bir sey yok!

— Anam olsun ki heril 6ldu. Bizden bilirler, beni dama tikar-
lar.

— Yavas kiz! “Bagirma” dedim. Olmez, hi¢ dlmez. Hele an-
lat, yanlis bir is yapmadiniz ya? Yemekten sonra igecekti.

— Dedigin gibi yemekten sonra tasi verdim. Kalasina dikti,
bir guzel icti. “Pek actymig domuz, zehir gibi!” diyerck iki kere
ogurdu. Kusacak sandim. Sonra sey etti, elimi tuttu da... Oyna-
sirken yuregine bir siz1 saplandi. Bagladi karnini yirtip kazima-
ya, kendini surdan suraya garpmaya... Agzindan bir yesil safra
bosandi, suncacik bir safra... Sonra gozleri yumruk gibi disariya
ugradi. “Bana kiydin kahpe! Yedin babayigiti orospu!” diyerek
tabancasina davrandi. Ben kagtim. Biraz ilerde dizlerim kesildi.
Herif nasil bagiriyor, kursunlanmis domuz gibi... Yere ¢oktum,
bekledim ki kursun sikacak. Beklerim silah patlamaz, beklerim
silah patlamaz. Derken sesi solugu kesildi. Dogrulup baktm,
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bos bogrunun uzerine devrilmis. Allah bir gayret verdi, yaklas-
tim. Dunden gebermis. Ama nasil geberme? Etleri butun cekil-
mis, etleri kuru carik derisi gibi gerile koymus. Gozleri soyle
soyle agik... Yuregime indi. Ben...

— Kustun mu?

— Kusmadim. Neden?

— Hig, oyle sordum. Ee?..

— E’si, birakum geldim.

— Oteberi?

— Oteberi, kap kacak hep orada kald.

— Bizim ilag tasi?

— O daorada...

— lyi halt ettin rezil!

— Beni dama tikarlar oyle ya... Beni mahpus damina tikarlar

— Yavas kiz, gevezelenme.

— Vay basima, beni dama tikarlar.

— Bagirma dedim orospu! Sitma ¢abuk sagalsin, diyerek ila-
a1 zorlu yapum. Sen korktugundan, oldu belledin. lyidir. Gidip
bakalim da bak!..

— Ben gidemem, olmaz! Hi¢ gidemem.

— Gidersin yavrum, ne guzel gidersin!

— Gidemem oh Hafiz Aga! Benim dizlerim kesildi.

— Gidersin, gidersin de bana yerini gosterirsin!

— Sen git. Derenin icindeki pinarin yaninda. Herif geberdi.
Haliz, elin herifini yedin sonunda... Sana vaktiyle gektigi sopa-
nin ocuna aldin.

— Simdi baslarim ha... Kabi kacagl orda birakirsin... “Biri
gorse tanir” demezsin. Ben sana herifle oynas mi dedim?

— Aman Hahz Aga! Olmediyse bir caresini bulahm.

— Caresi, beraber gideriz. Sen simdi dereye in, seni burda,
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kimse gormesin! Ben esegi semerleyip gelirim.

— Esek de neyin nesi?

— Lazim, sen nerden bileceksin, goren olursa oduna, cirpi-
ya gidilmekte bilinecek... Sen haydi yuru!

— Ben yalniz gidemem, korkarim.

— Yalniz git demedim. Derenin icinde, sogutlerin orda, beni
bekle...

— Gelmezsen bak...

— Ben senin bilcligin yureksiz herillerden degilim kahpe!

Petek, disi agriyormus gibi, elini yanagina goturup bir zaman
inledikten sonra:

— Geleceksin oyle ya? diye sordu.

— Daha soylenir, “Yara!” dedim.

Petek yuruytnce Calik Hafiz cebinden cigara tabakasini ¢i-
kard, hig acele etmeden bir cigara sarip yaku, agzindan burnun-
dan dumanlar savurarak Narlica’yl bir zaman gozetledi.

Cocugun sesi ¢oktan kesilmisti. Ama Calik Hafiz'in kulaklar
aglamaya benzeyen ugultularla ¢inliyordu. “Boynunu koparmali
picin, diye homurdandi. Boynunu bir cekiste sokup almah da
taze kan kavak boyu sicramall...”

Dondu, eve dogru olkeyle bagird:

— Ana! Hey kiz ana!

— Buyur Hafiz'im!

— Hayvani semerle!

— N’olacak?

— Bir de sorar. N'olabilirmis, oduna gidilmesin mi?

— Aksam vakti mi? lyi giizel! Ben de yarin ¢amasir yikarim.

— Soylenme, tobe hey Allah! Durmadan soylenirsin, biktim
senden...

Eve yaklasti, kollarini gerip kemiklerini itirdatarak keyifle ge-
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rindi, esegin semerlenmesini sabirla bekledi, semer kapatilip kan-
calarina baltayla ipler asilinca igeri girdi. Mavzeri omzuna ters as-
t. Havanin sicakligina bakmadan, eski cuppesini sirtladi. Csegi
onune katip koruya surdu. Dereye inilecek yokusun basinda, bir
garip mezari vardi. Bir Kurt cobani mezarn ki herif nedense bura-
ya gomulmeyi istemisti. Her zaman yapug gibi, durup ug kulhu-
vallahi ile bir elham oludu. Dereye inince iplerle baltay: bir cal
dibine sakladi. Bir zaman akarsuya bakarak dusundu. Narlica
topraginda ug asker kacagi vardi. Eger bunlardan biri bu aksam,
“lki lal edelim” diye Hasan’in yanina gelirse... Kurt gibi dislerini
gostererek siritt;, mavzerin yatagindaki fisege bakt, “Vururum
otesi yok, temizlerim gider” dedi. Guven tetigini kapayip agti,
sonra dereye igilip t¢ yudum icti, agzimi yumrugu ile sivazladi.
Can yuksek sesle Kuran okumak istiyordu. “Oyleyse keyfimiz ye-
rinde ama, Kuran’in, Incil’'in sirasi degil” diye kendisini tersledi.

Petek sogutlerin orada yere ¢cokmus bekliyordu. FFena dalmus,
ayak seslerini bile duymamusti. Calilk Hafiz yaklasinca “Uy
anam!” diyerek sigrayip kalkti.

— Sen misin Hahz Aga? Akhm ¢kt

— Korkma, benim.

— Gelmezsin dedim, akhm gkt Oh canim Haliz Aga'm,
ben burda beklerim, sen git bak. Kap kacag al gel!

— Yura haydi! Sen iyice uzatun rezil!

— Ben gidemem, dizlerim beni tasimiz.

— Carparim samari, yuru! Ne var ki?

Kariy! arkasindan itti. Petek sendeledi. Calik Hahz, “Kar cil
veye alismis. Asmaya gotursen cilvelenecek... Bu nasil bir belu
yahu?” diye icini ¢ekti.

Esegi kendi basina birakip yuruduler.

Calk Hafiz mavzeri omzundan indirmis, kolunun aluna al
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musti. Petek bunun farkinda bile olmadi. Bir donemeci kivrildik-
lari zaman Hasan pek yakinlarinda gordiler. Petek’in “Pinar”
dedigi kaynagin bes adim aciginda, yere kapanip kivrilmis, kati-
lip kalmisti.

Petek, hovardasini boyle gorince bir inilti koyuvererek diz-
lerinin ustune ¢oktu. Gene ellerini yanaklarina kapatti, kafasini
iki yana sallayarak uvunmaya baslad.

Galik Hahz hirildayan bir sesle ¢ikisti:

— Gurulta istemem! Canimi stkma!

Ayaklarinin burnuna basarak ilerledi, tufegin namlusu ile ce-
sedin sol bogriune dokundu. Hasan hi¢ kipirdamayinca hizla
durttu. Les yana devriliverdi.

Gozleri yumruk gibi disar1 ugramis, kagit gibi agarmisti. Su-
rat1 gerilip kisilmis ki davul derisi kag para...

Galik Hahz, agzinda seker varmis da, bunu emiyormus gibi
tatl bir sesle:

— Olmus essahtan kiz! dedi, essahtan... Allah Allah, neden
olmus peki?

— Demedim mi, demedim mi? Beni dama tikarlar.

— Aklin ermediginden Petek Hamim! Olum Allah’in emri...
Ecel geldi. Kap kacak nerde?

— Nah...

Hepsi ortuyle beraber pinarin yaninda duruyordu. Cahk Ha-
[1iz dort yan1 gozden gegirdi. Dere canli canh akiyor, pinar, altin-
da ates yaniyormus gibi, kaymyordu.

— Topla sunlan! lyi sar... Kirinti falan birakma!

— Elim ayagim tutmakta m1 benim?

— Ne dedimse onu yap, carparim haa!..

Petek, dizin dizin yemek kaplarini, ekmek artiklarini toplad,
cikinlad
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Bu sirada Calik Hafiz, dimdik lese bakiyor, Hasan, sicrayip kal-
kabilirmis gibi, tetik ustinde duruyordu. Basini cevirmeden sordu:

— Tamam mr?

— Tamam.

— lyi dyleyse... Suraya birak da gel! lsimiz var.

— Ben gideyim Hafiz Aga. Evden arayan olur. Kiz aglar.

— Simdi baslarim evden, ocaktan... Birak elindekileri...

Petek korktu, gikini yere birakiverdi. Hafiz mavzeri omuzladr:

— Ayaklarindan tut sunun...

— Neyin ayaklarindan? Aman Hafiz Aga!

— Tut dedim rezil, kafam kizdirma, tut hele!

— Tutamam... Hi¢ tutamam! Ben elimi siire mi bilirim?

— Hele namussuz! Demin oynastgin herif degil mi bu? “Adam
eti canliyken tath...” derler. Demek dogru... Tut! Tut, dedim.

— Beni oldur Hahz Aga, ben elimi degemem!

— Degemez misin? Tut sunun bacaklarni... Elini kaldirdi.
Yapis, hayda!

Kar1 ilk tutusta bacaklari kaldiramayinca, Hafiz sigradi, kafa-
sina avcunun igiyle yavasca vurdu:

— Tut gebertirim, sen oyle mi belledin?

— Uy anam! Kafam koptu, ellerin kirilsin domuz Calik!

— Cilvelenme, tepik geliyor...

Galik Hahz olayu koltuklarindan kavradi. Petek de ayakla-
rindan tuttu. Yatak yerine tagidilar.

Burasi, dereden biraz uzakta, iki kayanin arasindan gegilir,
ruzgara, yagmura kapali bir oyuntuydu. Bilmeyenler kirk yil
onunde dursalar, burada insan barindigindan suphelenmezler.
llerisi, kayanin altina dogru derinliyor. Kenarda Hasanin kuru
ottan yatagl ortada ates izi vardi.

Calik Hafiz:
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— lIste geldik Allah'in izniyle! diye guldu, “Arslan kismi ya-
tagindan belli olur” demisler. Korkulur mu kiz? Gelmedigin,
yatmadigin bir yer mi?

— Gidelim Hafiz Aga! Ustumuze bir ugrayan olur. Biri gor-
da mu bitti! Aman gidelim!

— Burada kalacak degiliz. Isimiz bitsin gideriz.

Gomelip olunun ceplerini aramaya basladi. Karinin getirdigi
iki [isek tutun, iki defter cigara kagidi oldugu gibi duruyordu.
Tabakasi da bosalmamisti. Kesesinde seksen kurus para cikti.

— Bu yigidin parasi hep bu mu?

— Bilmem.

— Nasil bilmezmissin?

— Birak Hafiz Aga!.. Birak da gidelim. Benim yuregim buland1.

— Aklin ermediginden kahpe! Hig aklin ermediginden...

Calik Hafiz 1slak bir sesle boyle diyerek olinun belini yokla-
di. Kemeri yoktu ama gomleginin igine bir en'am dikmis, boy-
nuna bir muska asmusti. Bunlar aldiktan sonra donun uckuru-
nu, pagalarn dikis yerlerini, kunduralarin taban astarlarini so-
kup arastirdi, fesi mincikladi. Sonra ¢akisini gikarip muskasinin
mesinini kesmeye baslad1.

Petek:

— Aman Hallz, aman etme! diye korkuyla yalvardi. Muskala-
ra degilmez, sen gavur musun kiz? Ugursuzluk getirir. Gunah...

— Gunah bunu agmamak hey yavrum! Muskadan gikan on
iki altin liray1 avcuna dizdikten sonra kariya dondu. Baksana! Bu
nasil bir muskaymis orospu?

— Pisin alunlari da varmis, basima gelenler:

— Ya ne sandin? Aklin erdi mi simdicik... Herifin muskasi
ahretlik degil, dunyalikmis. Boylesine “Kursun islemez eskiya
muskasi” derler. Bir de kitaba bakalim, sen sunlan tut, kitap da
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boyle zorluysa, isin is...

Petek ellerini arkasina saklayinca Calik Hafiz altinlari ceketi-
nin dis cebine ativerdi. En’amin yedi kat musambasini ¢ozdu.
Sanki domuz Calik’in kerameti vardi. Bunun icinden de doksan
bankinot ¢ikti. Segme bankinotlar ki adam bakmaya kiyamaz.
Calik Hafiz keyifli bir 1shik otturdu.

— Bak bakalim, Petek Hanim, bunlar senin kaymak paralari m1?

— Bilmem, yere batsin.

— Alun verdin miydi hig?

— Tabancasini kaybettiydi de iki altin istediydi.

— Demek on tanesini de kendisi uydurmus... $imdi taban-
casint gorelim.

Kayisi keserek tabancay: kihfiyla beraber aldi, kusaginin ara-
sina soktu:

— Tamam Petek Hanim! diye guldu, simdi sen soyle cekil ki...

— Gidelim Hafiz Aga, gidelim! Karanlik basti basacak...

— Gideriz! Patlama!

Galik Hahz comeldigi yerden kalkti. Petek, “Herif dag gibi di-
ye aklindan gecirdi. Belinden ust yan1 mese govdesi gibi...” Bir sa-
kirtt duydu, bagirmasi, boguk kursun sesine karisti, burnuna
keskin barut kokusu doldu. Hafiz Aga, tufegi Hasan'in sakagina
iyice dayadigindan, bir de kapal yerde olduklarindan silahin se-
si pek ¢itkmamisti ama kursun herifin kafasini dagitivermisti.

Petek elleri uzerinde emekleyerek yer degistirdi. Dagilmis ka-
fay1 gorunce basim yumruklayarak aglamaya basladi:

— Anacigim, kiz ana! Kiz bu herif gavur. Bunda din iman
yok... Herif, sen gavur musun? Sende hi¢ acima kalmadi m Ca-
lik? Gavur Calik, domuz Calik...

— Haydi, dilersen rahmetli oynasina yolda agut yakarsin, tur-
ku duzersin, gidelim haydi...
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Petek “Gidelim” sozuyle yerinden si¢radi.

Galik Hafiz, Hasan'in yatak yerini bir daha gozden gecirdi.
“Aah, burada gomu olmaz.” Yakin agaglardan bol yaprakl bir
dal kopardi, geri geri giderek ayak izlerini guzelce sildi.

Petek isi anlayinca: “Ne akilli herif bu! Seytan gibi heril! Cin
mi, peri mi?” diye sast1.

Calik Hahz:

— Simdi derenin koca taslarina basarak yurunecek, dedi.
Onum sira gideceksin, tastan tasa... Karismam, iz surerler, seni
mahpus damina tikarlar!

Kaynagin yanindan kap cikinini alarak esegin oldugu yere
geldiler.

Calik Hahz:

— Surdan bir yuk ¢irp1 sarmali, dedi; koye giderken bir go-
ren olursa iyidir.

Tufegi omzuna capraz ast, baltayla korpe fidanlara giristi.
Eskiden beri baltanin keskinine merakliydi. Saatlerce ugrasir,
egeye tasa tutar, odunlari bir vurusta ugururken suratt keyfin-
den kizanrdi. $imdi de bilek kalinhg fidanlar peynir gibi kesi-
yor, fukaralarin salinarak devrilmesinden keyifleniyordu. Gene
ensesi kipkirmiziyds, soluklari hisir hisir...

Petek, Calik Hafiz' bir vakit seyretti. Elbise giydirilmis ay1ya
benzemesine sasti. Koca baltayr kolayca kaldirip indirmesinden,
fidanlar dograyr dograyivermesinden, kollarinin act kuvvetini
kestirerek yuregi urperdi:

— Koruyu baurdin Hafiz aga! dedi, muhtar laf eder.

— Aldirma kiz, kulak verme!

Sesi bir hos. Sesi kariya yalvaran erkek sesi...

Petek’in birden dizleri kesildi, yere ¢omeldi. “Bu herif muh-
tardan korkmaz! Musa Cavus'a aldirmayan, muhtara aldinr mi?
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Bu herif hicbir seyden korkmaz. Hasan’ nasil agiladi, sonunda
kafasina kursunu nasil sikt1? Iste belli bir sey, bunun i¢in adam
oldurmekle koruda fidan dogramak hep bir... Nasil bir herif? In-
sandan baska bir herif...”

Gunes devrilmis, dereyi alacakaranlik kaplamisti.

Petek'in yuregi urperdi ama, bu urperme deminki gibi korku-
dan degildi. Hasan'in olusuyle arasina, Calk Haliz'in koca gov-
desi girmisti. Calik Hafiz birini koruyunca ona 6lum mu olur?

— Kiz surdan ipi getir.

— Haa? Bir sey mi dedin?

— Ipi namussuz... lpi suraya seriver.

Petek ipi yere uzatti.

Kesilen [idanlar ustune yigdilar.

— Dur Hafiz Aga, olmad1! Biz bunlari hayvana sarmayacak
miy1z?

— Dereyi sirtta gegirelim, kolay!

Cahk Hafiz, ipi ilmikledi, sonra basini ¢evirmeden:

— Gelsene kiz, dedi; gel de saralim.

Petek, yuke arkasini donup diz ¢oktu, Haliz, ipi karinin
omuzlarindan koltuk altlarina gegirerek bir iki kere sikiladi. Du-
gum attiktan sonra arkasina dolasti, kalkmasina yardim edecek
yerde geri gekerek kariy1 cirpt yukune, arkasi ustu yatirdi.

— Oynama Hafiz, kaldir sunu...

— Kolay, kaldinirz.

Calik Hafiz dolanip karsisina gegmisti. Dimdik yuzune baki-
yordu.

Petek isi anladi. Koy yerinde, ¢irpt yaprak toplarken karilari
boylece tuzaga dusurmek, utangag hovardalarin eski oyunu...

— Kaldir Haf1z! Sirasi degil.

— Sirasi! Ne guzel sirasi!..
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Herifin agz1 biraz aralik...

Boyun damarlan firlamis... Gozleri domuz gibi. Gozleri gayet
hayin... Petek'in yuregine belli belirsiz bir korku dustu.

— Yuzume manda bogasi gibi ne bakmasi bu... Kaldir gide-
lim.

— Bakilmaz m1 namussuz? Bizim senin ugruna élmemiz kag
yilin isi, kag yilhin?

— Vallah baginnm rezil Calik, sen 6yle mi belledin?

— Bagurir misin? Tufegi hisim gibi omzundan aldi, mekaniz-
may! sikir sikir oynatti. Hele seslen... Seni sart olsun gebertirim.
Biz Hasan’dan asagl adam miyiz kahpe?

Calik Hafiz dev gibi ustune geliyordu. Solugu firtina gibi...

— Etme Hafiz Aga, beni oldurme...

— Oldurmeymis... Oldurulmez mi orospu...

— Petek, herilin ne istedigini dini gibi bildiginden “oldur-
mek” lalim yalandan agmisti. Korkudan zora gelmislige vurdu,
artik “olmaz” [ilan demedi. Vaktiyle samanlkta Hasan’a yapug:
gibi bagini yana cevirdi, o kadar...

* ¥ Xk

Cirpilan esege yukleyinceye kadar higbir sey konusmadilar.

Calik Haliz hayvanin kigina bir saplak indirdi:

— lIste bu boyle Petek Hanim! diye guldu, “Nerdeydin?” di-
yen olursa bizde yorgan yiizu ¢ektiniz, anam kariyla, anladin m1?

— “tasan sana gelir giderdi” derlerse, beni dayagin altina ya-
urirlarsa... Beni doverler Hafiz Aga!

— Ben neciyim kiz, ben senin kilina dokundurur muyum?

— Zaptiyeler... Kara Cavus? Kara Cavus'ta hic din iman yok-
mus.

— Baglarim Kara Cavus'un ge¢misinden...
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— lyi, beni Kara Cavug’a vermezsin oyle ya?

— Seni Osmanli padisahina vermem, namussuz!

— Eksik olma, ben surdan gitsem, bizi birlikte gormesinler.

— Hemen “Gidelim” dersin... Dur eglen. Asil meseleyi ko-
nusmadik.

Petek’in gozlerine yeniden bir urkeklik doldu:

— Ne meselesiymis?

Galik Hafiz cebinden Hasan'in paralarini gikardi:

— Hele sunlan al, dedi. Al bakalim.

— Aman Hafiz Aga, ben istemem, ben bunlara el suremem.
Senin olsun.

— Rezile bak! Al dedim.

— Istemem oh Hafiz Aga!

— Neden kiz? Bunca zaman herifin isini gérdun. Mirasi sana
duser.

— Olmaz, istemem. Olu parasi bize iyi gelmez.

— Al da bak ne diyecegim. lyi gelir mi, gelmez mi anlarsin.

— Etme ayaklarini opeyim Hafiz Aga, ben korkarnm.

— Tut sunlar algak, eline yapismaz. Sonra gerisin geri bana
vereceksin.

Petek bu lafa sasarak paralari aldi. Calik Hafiz:

— Hassoyle, diye guldi; tuttun da bak bir sey oldu mu?

— Uy anam! Olu parast...

— Kiz, aklin ermediginden... Bu dunyada olu parasi yoktur.
Olu milletine para lazim degil de ondan... Para, dirilerin avadan-
lig1 yavrum. lste on iki altin, doksan bankanot, fazladan seksen
de kurus. Ver bakalim! Tamam... Bunlar senin paralardi, sen ba-
na bu kadar paray1 borg verdin. Petek Hlanim. Daha dogrusu or-
takliga verdin. Biz seninle ortak olduk. Ben cergi diukkani acaca-
gim. Ortagiz.
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Petek, gozlerini kirpistird1. Bir hiyle sezinledigi, olu parasina
dokunurken duydugu uydurma korkunun yerini simdi, sahici
korkunun aldig1 bakislarindan belliydi. Paralari, eli yanms gibi,
uzatti:

— Al bunlan Hafiz Aga, diye yalvard, bunlar hep senin... Ne
yaparsan yap! Benim karn aklimla... Tobe tobe, ortaklik da ney-
mis?

— Ne oldugunu yakinda gorursun. Sermayenin yarisi se-
nin... Ben de biraz koyacagim Dukkan acilacak! Ayrica dukka-
ni ¢evirmek de benden...

— Istemem Hafiz Aga! Soz ederler. Koy yerini kendin bilmez
degilsin! Ben istemem. Aklim ermez!

— Erer domuz gibi... Bunda akil ermeyecek ne var? Yildan
yila para bolusecegiz. Ben seni zengin edecegim orospu!

— Sag ol Hahz Aga! Ben istemem. Beni bu koyde herkes pa-
ral bilir. Vallah yalan... Babamin parasini bulamadik, babamin
parasi gomdugu yerde kaldi. Ben dul kariligimla neler ¢ekmek-
teyim! Biz evde ayran gorbasi bulamamaktayiz, oh Haliz Aga!

— Ulan senden para isteyen mi var ki, bu lafi boyle soyledin?
Paray1 ben sana verecegim, esek yukuyle...

— Istemem. Ne parani isterim, ne de para veririm.

— lyi camim, sen verme! Yil sonunda para bolusmeye geldi-
gim zaman “Buyur, bunlar senin payina dustu, hey ortak!” dedi-
gim zaman, “Istemez” diye geri cevirirsin! Ben hi¢ kiismem. Ha-
nmm gonlun oyle istemis de Calik ortagina bagislamissin, kim ne
diyebilir? Amaisin iginde bagka isler de var: Narlica’da senin gi-
bi bir kariy1 kendi keyline birakmazlar. En basta Musa Cavus
“Ah su Hasan’in basina bir is gelse de, su kari bana kalsa...” di-
yerek gemini gevelemekte... Benimle ortak olursan hukumat bi-
le sana el suremez! Benim ne heril oldugumu anladinsa anladin.
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Petek biraz dusundu, once yere, sonra Calik Hafiz'in surati-
na bakti. Adam gibi gilimsiyor. Deminki domuzlugu kalma-
mis. Gilmesi de bir hos... Kendine elverir.

— Hasan meselesine zaptiyeler gelirse, ben sana durdugum
yerde nasil arka gikabilirmigim? Arada, bir ortaklik filan olmali ki...

— Burasi dogru! Petek de gulumsedi. Essah kiz! Sen beni ko-
rursan kimse degemez oyle ya... Ama bak keyline, benden para
ummayacaksin. Bende para yok...

— Ulan sabahtan beri durmadan para laf ettin namussuz. Kiz
sen, agirhiginca alun edersin. Hasan gibi kopuklar senin degerini
ne bilecekler. Senin gibi maldan benim gibi heriller anlar...

— Hele Calik domuz, git karsimdan!

Galik Hafiz Petek'in beline sarildi, yanagindan optu:

— Birak, birak dedim, bir goren olur.

— Dur kiz, dur da bak!

— Hi¢ durmam! Baska sey de ummak yok! Ben sizden bik-
um. Bir daha beni ¢irp: yukunun altina sokamazsin rezil Calik,
sart olsun kafani yararim, kafani...

Bir iki saatten beri basina gelen islerle Petek'in ytregi oyna-
mis olmah ki, gene tath bir yorgunluk dizlerini kesti, sicak bir
sey bel kemiginden yukariya titreyerek yurudu. Aglar gibi inle-
yince Cahk Hahz kollarini gevsetti:

— N'oldun kiz?

— Hig... N'olacagim? Beni guinaha sokmus da... Bir de ne var
diyerek...

Dudaklarini yaladi: “Ne bicim herif bu? diye dusundu, elini
surince adamin icinde hevesi gurlemekte sipsicak... Nasil do-
muz Calik bu boyle? Bu nasil bir Calik?”
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Ug yila yaklasan selerberlik hizini kaybedecegine artirdik¢a
artirmis, akil almaz cilveler gostermisti. Canakkale’yi zorlayan
yetmis iki buguk millet ters yuzu geri dondu de Ruslar Sivas'in
kapisina geldi.

— Evet, ilerde, collerin Kutulemare denilen memleketinde
Ingiliz kralinin 0z kiz1 (!) esir edildi. Herif, agasim bilip ayakta
pes edecegine busbutin kudurdu, Allah beterinden esirgesin
gokten ates yagdirarak yuruyup Kabe'yi mabeyi hep aldi, $am’a
kadar indi. Islam halifesi Peygamber'in sancagini durulu durdu-
gu yerden cikarip “Dini bir ugruna savas!” diye bagirmisti ya, ne
arasin kardas? Kabeyi Ingiliz’e aliverenler meger Hindistan’dan
gelen kivircik sakalli Musluman askeri degil miymis?

— Hemi de bunlar nasil Musliman? Bunlari, bizim gibi su
karismis, bakirlasmis Musluman belle! Bunlar singu savasinin
kizistigr sirada namaza duruverirlermis de elin kolun baglanir-
mis. Uzansan sunguleyeceksin. Tetige bassan, bitecek. Mal gibi
bakakalmaktasin!

— Ya Arap tayfasinin istumiize salmasi neyin nesi? Peygam-
ber sulalesinden onlar bile Ingiliz'e arka ¢ikmis. Osmanlr’nin
karnini cenbiyelerle yarmak bunlarda, “Allah Allah” diyerek ar-
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kadan baskin yapmak bunlarda...

— Sebebini bilemedin mi? Biyuk Cemal Pasa bunlarin seyh-
lerini tespih taneleri gibi asivermis!

— Neden? Kudurmus mu, gozune ne gorunmus?

— Bilmez gibi yahu? Bu Buyuk Cemal Pasa bildigimiz, padi-
sah pasasi degil, Ittihatq1 pasasi... Bunlar sonradan pasa oldukla-
rindan sagirmislar. Ne derler “Osmanliya pasalik verilmis, once
babasini asmis” derler, iste o hesap...

— Padisah “Olmaz, iznim yoktur,” dememis mi? Artik adam
asmaya da padisah [ermani alinmazlanmissa, o baska?

— Fukara padisah Sam’'daki isi duyuncaya kadar...

— Sultan Hamit gibi golgeli bir padisahi bunlarin neden in-
dirdigi anlasildi. Bunlarin niyeti... Akillarina geleni yapmak.
Bakular ki, kendi iplerinde oynamayacak, herifi deflediler... Pe-
ki Sam’daki dinsizligi anladik, ya Galigya’dan ne haber, Galic-
ya'dan?..

— Orasl iyi... Galigya’da gene birkag tepe filan almisiz! Ama
oyle bildigin tepelerden degil. Gokyuzune bagkaldirmis, karh
dumanl tepeler ki, kurt kus gegemez. Alamanin kirali: “Osman-
Il olmasaydi gug mu yetirebilirdik?” diye Enver Pasa'y1 alnindan
opmus.

— Peki harbin bitiminde bu tepeler bizim mi?

— Bu ne bigim bir laf? Kili¢ kuvvetiyle aldigin yer senin ta-
pulu maln...

— Sonunda bir oyuna moyuna geliriz de... “Sana surdan iki
ada verelim, tepeler bizde kalsin” deyiverirlerse, yanarnm.

— Bunlar sonraki meseleler... Asil is, Rus’'un bagina gelen...

— Essah, “I¢i bozulmus... Bunlar ikiye bolunmusler. Atlilar
bir yana, yayalar bir yana...

— Ne gibi.
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— Rus’un athsi butun soylu takimiymus, say ki Car’in yegen-
leri, emmi usaklari... Bunlara *Kazak” derler.

— Ne de ¢ok emmi usagl varmis namussuzun, bir ordu mu
demek?

— Bir ordu... Rus’un yayasi da bildigimiz koylu... Bunlara
“Mujik” derler.

— Peki?

— Mujiktir bakmis ki, Car olacak rezil, aldigi bunca yeri
kendi kabilesinden atlilara bagislamakta, cani sikilmis, “Ne de-
mek olsun? Biz bunca yildir kan dokup, yayan yapildak bunca
toprak ele gecirelim de hakkimiz boylece araya mi gitsin?” de-
migler, ath takimina koyuluvermisler...

— Aman iyi, aman ne guzel...

— Guzel olmaz m1? Rus athsi, senin anlayacagin Kazak kis-
m1, daha azlik ama ayag) yerde olmadigindan daha zorlu... Bu-
na karsilik mujik kalabalik... Kesmekle bitmez. Bunlar birbirle-
rine dalmislar. Atli gucunun yettigi yerde mujikleri mizraktan
gecirmekte, gucunun yetmedigi yerde atini tepikleyip savus-
makta... Boylece bir ana baba gunu ki sorma...

— Oyleyse Vehip Pasa’nin isi is! Aunin alnina gunes dogdu
demektir. Bir ucundan da o kirsin...

— Bir ucundan da Vehip Pasa baslamis. Bu duydugun yanik
turku iste o tirku hey oglum, gocuklarin cagirip gezdigi “Kaf-
kasya daglarinda cigekler acar” turkusu...

— lyiymis n’olacaksa, ¢ok sevindim...

— Hepsi Allah’tan!.. Bir sebep yaratacak da kurban oldu-
gum, Rus'u birbirine dusurecek.

— Dur, efendi! Baksana Musluman da Miisliimana kilig ¢ek-
mekte... Tobe, tobe! Hint'in, Arapin Muslumani da Osmanliya
salmis dedin ya kendin?
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— Elbet bu da Allah’tan... Bir hikmet canim! Biz isi iman gu-
ciyle basindan siki tutmadik. Bir kere Sultan Hamit gibi bir pa-
disaha kars: geldik. Hey kardas! Istanbul’da isler kotuye gitmis
ki nasil gitmis... Yaz liralik banknotlarla kahpelerin cigaralarim
yakan mu istersin?

— Yalandir yahu! Bunlar delirmis mi? Haydi delirdiler, diye-
lim, Istanbul'un banknotu, eczall kibrit gibi surunce yani mi
vermekte Ki...

— Banknotun ucunu kibritle tutusturunca...

— Allah Allah! Kibriti cakmigken, karinin cigarasini kisadan
yakiverse ya... Yalanlig1 belli sey! Bir kari, kahpe de olsa, tutun
mu igermis?

— Bunlar bizim yerli kahpeler mi saskin? Bunlar Alaman
icinden gelme zorlu kanlar ki “Adam yuzune bakmaya gug yeti-
remez” denilmekte...

— Pisin yuzu yere batsin! Bizim kahpelerimize n’olmus?

— Dedim ya bunlar hep azginlik belirtileri... Su Seferberlik
gecidini Allah'in izniyle bir atlatabilseydik...

— Evel, Allah sonunu iyiye cikarsin, ne denebilir?

Dunyanin isleri dyle karismis, oyle akil almaz seyler duyulup
gorulmustu ki, Narlica’da koyun en guzel, en zengin karisiyla en
cirkin, en fakir herifinin ortak olup cergilige baglamalari kimse-
yi sasirtmad.

— Abuzer Aga’nin eskiyasi rahmetli Musa Cavug’u vaktiyle it
hesabina almayan, gonderdigi besibirlikleri suratina garpan Pe-
tek kari, su Calik’t nasil adamdan saydi da ortakliga razi geldi?

— “Golgemde karni doysun kopegin...” demistir. Eskiya Mu-
sa Cavus meselesinden koye iyiligi dokunmadi m1?
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— Oyle de ki, aklim yatsin. Ag ite biraz kemik atmak hesabi...

— Calik Hahz koy yerinde tarla islerini hak edemez. Allah'in
bir saf adamidir. Cergiligi cevirebilirse varsin bir ekmek de bu
yesin, dedi besbelli...

Aslinda bu lallan, arkadan arkaya Calik Hafiz’in kendisi ¢1-
karmistl.

Onceleri Narlicalilar Haliz uyarmaya calistilar:

— Bre Hafiz, darilma ama senin islerin de busbutiin ters kar-
das! Dunyanin bakir oldugu zaman gergilige sivanchin! Dunyaclan
malin nami cekildi. Sen bu duzeni neyle gevireceksin, hani ya mal?

— Corum'un koca tuccar dukkanlarinda “yok” satilmakta
hey Hafiz, senin eline gazyag, tuz, sabun nerden gegecek? cli-
yenlere Hafiz aga gulumseyerek:

— Cergiligi simdi yapmak hunerdir aga, diyordu, maln gok-
lugundla herkes becerir. Sen Calik aklin1 maskaralik m1 sandin?

Galik'in baska akilda oldugu sundan belli ki, dukkan gotur-
dua, koyun sonuna, yokusun basina kurdu. Oysa koy yerinin
cerci dukkani ortada gerek... Muhtar odasinin tam karsisinda...
Iste sana Calik herifin ilk tersligi... Sonra garip yolcu ham gibi
arkasina bir samanlik, bir ambar, bir de hayvan baglayacak dam
yapmasl, Uzerine iki oda ¢ikmasi neyin nesi? Bu da ikinci tersli-
gi rezil Calik'in... Hele dukkana bir avug tuz getirmeden iki hiz-
metkar tutmasina, bunlarin altina birer Merzifon esegi ¢cekmesi-
ne ne demeli? lki hikmetkar ki, Allah gostermesin bir oturusta
bir tabur askerin yiyecegini silip supuren dérduncu ordu acla-
n... Esekler de, ev yikan, ocak sondiren bir cins... “Bunlan bes-
leyecegine iki tane yaris ati besle daha iyi!”

— Bu is cergilikten ikt gitti Hahz Aga, sen bes kecili Kurt
beyine dondin oglum! Arkanda kege kulah delibaglar... Allah
versin ama, isinin bir yanim anlayamadik, cergi dukkan koyun
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ortasinda gerek... Sen dukkani gektin 1ssiz yerlere goturdun.
llerde bunun zararim gorursun.

— Ne gibi aga?

— Ne gibisi var m1? ki zibidi bir gece...

— Gelip bizi mi soyarlar sakin?

— Hic dinlemezler.

— Analarinin ak sutu gibi helal olsun bre day:... Ben beni so-
yacagin bir de fazladan elini operim.

— Kaurtlere guvenmekteysen, yanilmaktasin aga!

— Ben Allah'tan baska kimseye guvenmem, sen oyle mi bel-
ledin?

Galik Hafiz koye tellal cagirtti, bundan boyle koylunun paza-
ra goturecegi butin mallar pazardaki degeriyle alacagini, pazar-
dan satin alinan oteberiyi de gene pazar fiyatina satacagini, eger
o hafta [iyat degisikligi olmussa bunun farkini da hemen odeye-
cegini bildirdi. Boylece erkeksiz evlerin karisi kizi, suncacik sey
igin kasaba yerinde, itip kopegin ayag) altinda kalmaktan kurtu-
lacakti. Ayrica harman zaman ekinle, bag bozumunda uzumle
kirkim ayinin kegi kili, yapagisi ile 6ddenmek uzere isteyeni def-
terine yazip diledigini verecek... Paradan yana sikisanlara da
borg defteri agiyor.

Galik Hafiz bunlar boylece komsu koylere de bildirmis, her
zaman adam yollayacagini haber vermisti. Kurt hizmetkarlardan
biri t¢ koyu, otekisi de geri kalan dort koyu durmadan dolagi-
yorlardi. Calik Hafiz boylece mal dagitmaya basladi. Batmaktan,
batakgidan hi¢ korkmuyor, “Sen bu isin altindan kalkamazsin
Hafiz!” diyenlere: “Kalkariz sayende emmi, n’olmus?” diye boy-
nunu bukerek guluveriyordu.

Eskiya Musa Cavus yakalanip asildiktan sonra birkag defa
yaylaya cikip Abuzer Aga ile konugsmustu. Herifle arasinin iyili-
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gi suradan belli ki dukkana ilk gelen mal, kagak tutan oldu.

Sonra yavas yavas dukkan cesitli mallarla dolmaya baslad.
Calk Hahz:

— Bizde para az ama, Allah’ima sukur bizi seven arkadaglar
cok, diyordu. Corumlular, cerciligimizi duyunca garsilarda iki
keceli yolumuzu cevirdiler. “Ne dilersen al gotur” dediler. Ya-
kinda pirti bezlerimiz, gazyagimiz, seker, kahvemiz de gelecek.

— Deme Hafiz! Gazyagl, seker, kahve he mi?

— Allah’in izniyle gelecek day!

— Ulan iyi, ulan Hahz sen seferberligi de yendin gitit rezil!

— Bunlar askeriye deppoyunu gizlice soyan Ambar Kuman-
dam Kolagasi Jurnalci Celil rezilinden...

Sug, hurriyette askerlikten kovulan Celil alcaginda degil, ye-
di krala harp acip amansiz kalinca yeniden rutbe verip onu as-
kere alanlarda... Kolagasi Celil, kasabada duyulacagindan kork-
tugu igin koy gergisiyle is yapmayr uygun buluyordu.

Kahveyle sekerin arkasindan askeriyenin kaput bezleri, eski,
yeni battaniyeleri, hastanede olenlerden kalma elbiselerle ig ca-
masirlar da Narlica’nin Halfiz cergisine gelmeye basladi. Daha ar-
kadan mermi kagakcihigr alip yurudu. Oyle ki ug aya varmadan
her cesit silahin cephanesini koylu, eskiya Calik'tan alir oldu.

Hahz ayrica topladig yaglann iclerine kaya tuzu, erimis igya-
g1, musir unu filan kanstirp hastaneye, Sivas'in askeriye tuccar-
larina ates pahasina satiyor, yagdan baska, tenekelerle kavurma,
pekmez, hosaflik kuru uzum yetistiriyordu.

Ayda bir iki defa okuz, inek kesip koyluye et yedirmeyi de huy
edinmisti. Hazirda mali, parasi olmayanlara bile taze et veriyor.

— Harmana n’olmus kardes?

— Hele harman zaman gelsin kolay abla, dusuandugun seye
bak! ?diye guluyordu.
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Ilk zamanlar koylu, bu isi pek umursamamus, eski aliskanlk-
la gene Corum’un ¢arsamba pazarina gidip gelmisti. Yavas yavas
durum kendiliginden degisti. Bir cocuk kosturup, para pul ver-
meden oteberi almak, Narlicalilarin o kadar kolaylarina geldi ki,
kasaba pazarina kimse inmez oldu. Komsu koyler de Calk Ha-
fiz’a alismislardi. Birkag ay once, goturdukleri malin yansini da-
gitabilen Kurt hizmetkarlar, artik geriye hicbir sey getirmiyorlar,
buna karsilik sepetleri yumurta, kuru tuztm, zahire ile doldurup
donayorlard.

Galik Haliz ayrica tohumsuza tohum, okizi olene okuz ve-
rerek, sunun bunun rengberligine de ortak giriyordu.

llkbahar uzeri dort bagin yukunu, elliye yakin ceviz agacinin
meyvasini pesin parayla almisti.

Calik Hafiz az vakitte palazlanip dokuz koyun bir gergisi
olunca koylunun bazilan sasmayi akil ettiler:

— Yahu nedir? demeye bagladilar, bu herif batun bu isleri
Petek'ten aldig1 iki yuz bankanotla nasil gevirdi? Ben hiylelen-
dim. Bunda bir Calik oyunu var, hemi de Abuzer Aga denilen
kavatla birlikte cevrilen bir oyun!

— Ne demek? Bunun geriden ortagi Abuzer Aga mi?

— Ne bileyim! Bu gergilik boylece iki yuz bankanotla hi¢ do-
ner mi?

— Olsun, koyumuze koca ger¢i dukkam kurdu. Dukkanda
bir kus sutu, yoksa yok. Fiyati da imansiz degil' Bizi karda kis-
ta Corum pazarina inmekten kurtardi, sag olsun.

Herifin kazancim kiskananlar da baska bir hava tutturdular:

— Bu domuz Calik, bu koye bir oyun oynasa gerek kardas-
lar! Sonradan gorme bir zibidinin boyle alip yturtimesi hayir ge-
tirmez. “Sonradan gorme, gavurdan doénme” demisler. Bunun
ilerde biz kotalugunu goruruz!

36



':Koyun Kamburu

— Ne gibi?

— Ne gibiymis? Her cesitten kotalagunu... Bu herif bu koyu
tapular da bizi kendi tarlalarimizda yaric1 eder. Eder sart olsun!

— Sen simdi alttan almasina bakma! Tirnaklari yer tutunca-
ya kadar hep boyledir. Sonunda bu herif, nah iste suraya yaz-
dim, buradan ¢oklarini surer ¢ikarir!

— Daha simdiden hepimizi deftere gecirdi, say ki gunah def-
terine yazdi. Bizi yediden yetmise, bor¢lanmaya alistirdi. Butun
koylu, mirasyedi oglanlari gibi harcanmakta sisinerekten... Sun-
cacik bebeklerin agzinda tatun, suncacik kizlarin agzinda boya-
I seker, leblebi...

— Kiz dedin de aklima geldi. Bu namussuz Calik, dukkana
korpe kizlari ahstirmis. Gozuyle goren var. Suncacik kizlan se-
kerle cerezle dukkana gekip...

— Essah! Ben de duydum. Dukkana ¢ekmekteymis de etme-
digi rezillik komamaktaymus...

— Olur olur. Bilmez misin? Bunlar Parpar takimu... Yukarda-
ki evi birakip anasini dukkanin ustiine niye yerlestirdi, bakalim?
Kar kiz gelirse kimse hiylelenmeyecek. Hi¢ koyun disinda gerci
dukkani mi gorulmustur? Arkadaki samanhga girmeyen kari
kalmamus.

— En basta Adviye orospusu... Hani vaktiyle su Uzun
Imam’la soylenen anadan kisir kahpe...

— Peki, bu Adviye, Musa Cavus'un delibasisi Riza'min degil
miydi?

— Oluversin. Riza buncacik sey igin Calik Aga’nin hatirina
degecek yigit mi? Karsihginda goz yumma parasi da almaktaysa...

— Eh oyleyse, bu Calik’in, belasini bulmasi yakindir. Kimse-
nin ahi yerde kalmaz. Fukara Hasan olduren de bana kalirsa
yabanci degil. Herifi bir oyunla temizlediler. “Asker kacaklari
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vurdu” lafina kulak verme. Oglanlarin hepsi Kuran’a el basip ye-
min ettiler. Bu isten hig haberleri yok.

— Nerden olacak? Boyle bir isin sonunda, neye bakacaksin?
Miras kime dusmus, ona bakacaksin.

— Dogru, dogru ama, kan adamu tutar.

Bunlar yalniz lafta kalmadi. Gunlerden bir giin Cahk Hafizin
dukkanini zaptiyeler basip, kacak mermi, tutun, ahirda ¢alinmis
hayvan aradilar. Gammazlayan herif her kimse, yazdig kagidi, dog-
rudan dogruya mutasarnfa vermisti. Ne [ayda ki, daha ¢nce zapti-
yenin kapialti Calik’a haber ugurdugundan ele bir sey gecmedi.

lki hafta sonra da kagidi yazdigindan hiylenilen herifin koca
okuzu goge cekilir gibi kayboldu, surulecek izi bile bulunmadi.
Boylece Calik Hafiz'in her yanda gozu kulagy, eli ayag oldugu
anlasild.

Bu dusmanliga ugradiktan sonra da Calk Hafiz hig istifini
bozmamus, bagirip ¢agirmamis, suna buna dert yanmamusti.
Dukkana gelenlerin hepsine guler yuz gosterip diller dokuyordu:

— Ne istedin arslanim?

— Buyur emmi, emret!

— Can bas ustiine bacim.

— Parasi kalsin... Para ne demek? Para senin caninin saghgi
abla!

* k %

Calik Hahz, harman sonu, ilk gercilik yilinin alacaklarini top-
lay1p hesaplarini yaptig1 gunun aksam ortag Petek’e, “Konusa-
caklanmiz var” diye haber yolladi.

. Petek 0 zamana kadar Calk Hafiz'la ortakligina suncacik de-
ger vermemisti. Herifin zenginlestigini komsularin ettikleri laf-
lardan duydugu zamanlar “Acaba!” diye ortalig aklina getiriyor-
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du ama, imansiz Calik’in kendisini essahtan ortak sayacagina hig
inanmiyordu. “Erkek milleti, oyle siralarda her agzina geleni
soyler. Nasil bir avanak olmal ki inanmali!”

Petek, Hasan'in oldugu gun olup bitenlerden sonra Calik'in
geceleri evine geleceginden, basina bela olacagindan da birkag
ay korkmustu. Ama bu korkusu bosa ¢ikt1. Bir zaman sonra bu-
na sasti, biraz daha gegince yureginden kustu: “Pis Calik ne an-
lasin? O gunu ¢oktan unutmustur. Akl olmadigindan...” diye
dusuntp somurttu. Uzun suren erkeksizligin rahatsiz uykula-
rinda Calikn iki kere duste gormus, uyandigi zaman herifin kuv-
vetli govdesiyle ustiine ¢okusunuy, tath tath hatrlamisti.

Cerciligin ilk aylarinda dukkana hi¢ ugramamasi, “Pis Calik
basima bela olur ¢alikhgini bilmez de...” korkusundandi, sonra-
lar1 birkag kere gitmesi de Hafiz'in koruda olanlar unutmusg go-
runmesinden... Oyle ki bir keresinde lal dokunduracak olmustu
da herif yuzunu su yana cevirip duymazdan gelmisti.

Calik Hafiz, ortag) Petek Hanim'in evine 1hik bir sonbahar ge-
cesi yatsidan sonra gitti.

Petek, kiz1 Halime'den Calik emmisinin o gece gelecegini ha-
ber aldi alali kuskudaydi.

Ust Uiste sormustu:

— Ne dedi oh Halime? Baska bir laf etmedi mi kiz?

— Etmedi, gelecek.

— Surat nasildi, askin m1?

— Degil. Askin olur mu, guleg...

— Paradan, maradan laf agmadi ya? Zarardan, ziyandan?

— Aah...

— Suna bak, iki s6z eder mi bu benim kizim olacak orospu?
Sana dedim.

Petek bunlari sorup dururken Calik Hafiz kapidan seslendi:
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— Petek Hanim evde misin?

— Buyur Hafiz Aga! Haber gondermissin.

— Evdeyim!

Heril koseye oturunca arkasina yastik kosturdu:

— Karnin a¢ m1? Ayse ablam seni doyurmustur ya, bizden
sormasl... Ekmek yemedinse yumurta kirayim.

Bir yandan da, belli etmeden herifin yuzine bakiyor, niye
geldigini anlamaya ¢alisiyordu, ama faydasiz! Buna Calik Hafiz
demisler. Yuzune bakip yuregindekini bilebilmeye kimin gucu
yeter?

Galik Hafiz cebinden bir defter gikarinca Petek urkerek goz-
lerini kirpistirdi. Para isterse, ne olursa olsun, vermemeye sart
ederek, solugunu kesip bekledi. Dukkandan parasiz oteberi al-
digini, simdi, birdenbire hatirlamis, korkusu artmsti. “Bize borg
ctkaracak bu namussuz Calik, bize bu kadar borg ¢ikaracak gor-
din mu? Vay basima!”

Defteri bir zaman karisuran Calik Haliz, neden sonra:

— Karnim tok! dedi. Hele soyle karsima ge¢ de su hesaplara
bakalim... Gulumsedi. Ne demigsler? “Dostluk okkayla, aligveris
dirhemle...” demisler.

— Essah! Bizim sana su kadar borcumuz birikmistir. Haliz
Aga, harmanda veremedik.

— Ne borcu kiz? Sen delirdin mi?

— Ya ne?

— Bir de utanmadan sorar. Biz seninle ortak degil miyiz?
Dukkandan su kadar kazancimiz var. Ben bu gece buraya para
bolusmeye geldim.

Petek, Hafiz Aga'nin saka etmedigini nerdense anladi, bun-
dan sonra dediklerinin birini bile duymadi. “Dogru mu ey Al-
lah? Dogru mu bu so6z?” diyerek dald gitti.
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Galik Haliz; delterden bir seyler okumus, birtakim rakamlar
saymis, sonunda sermayenin su kadar artugin, su kadar kazanca
boluseceklerini soyleyerek meydana bir deste bankanot ¢ikarmisti.

Petek paralara sagkin saskin bakti. “Essahtan bize para getir-
di bu Cahk! Bizi Hasan belasindan kurtardigy elvermedi de, he
mi? Herifin kamim arayan bulunmad, bunun dedigi gibi... Heri-
lin it olamune gitmesi yetmez gibi... Essahtan para... Gordun
mu kahpe?”

— Deme Hafiz Aga bunlar hep mi benim?

— Dedik ya, bunlar senin kazang payn... Bir bu kadar da
dukkandaki malin stunde var. Sen bize ne verdindi? Yuz lira...
Sekiz yuz lira kazandin.

Petek sevingle comeliverdi.

— Buyur Petek Hamm, al payini, hayrin gor.

— Akhm kansti, dur Hahz Aga! Simdi bu ne kadar? Yuz li-
radan fazla oyle ya...

— Dort yuz, dedim rezil, lafa hi¢ kulak verir mi?

— Peki, bunlar hep bana m1 dustt? [nanayim mi1 Hafiz Aga?
Dur hele defterdeki hesabimiz ne olacak? Bu benim kizim Hali-
me orospusu, dukkandan hi¢ ¢itkmamakta... Seker yemekten
bunun karni bozuldu. Bizim borcumuz...

— Bor¢ mu kaldi? Hepsi icinde... Aldiklanimzi dustim. Sen
sunlar bir say, yanlislik olmasin.

Ben senin getirdigin paray: nasil sayabilirmisim?

— Saymali, yerde de bulsan saymali... Aklimdayken soyleye-
yim, bu yil senin tarlalarn ortaga vermeyeceksin.

— Neden? Benim ortaklarima n'olmus?

— lIste o kadar... Belki ben gundelikgiye ektiririm. Gundelik-
¢i calisirmak ortakhktan daha verimli... Okuz bizden, tohum
bizden olunca birkag zibidi buluruz, gundeliklerini bilirler. Sen
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kar1 basinla ortak¢l namussuzlariyla basa mi gikabilirsin?

— Hig olur mu Haf1z Aga? Mala davara kim bakar? Bizim isi-
miz ortakgisiz hi¢ dénmez.

— Orasinm dusunuruz.

— Bunca yillik ortakgilarimiz gelip aglar. Onlara da giinah...

— “Ben karismam. Hafiz Aga kansir” dersin. Gunahi varsa
benim boynuma... Ortakgilik Allah’in emri degil! Gundeligine
gelsinler. Paralarin bilsinler.

— Ustesinden gelebilir miyiz? Kar edelim derken bir zarara
girmeyelim oh Hafiz Aga.

Gahk Hafiz dizi dibine ¢émelip yuzune bakan Halime'nin
saclarin oksayarak:

— Duydun mu kiz? dedi, anan bize hi¢ givenmemekte yav-
rum! Zarar edermisiz. Senin haberin yok Petek Hanim, ben gegen
hafta Cakir Kahyalarin Narlica'daki on dort parca tarlasini toptan
aldim, tapuladim. Bizim rengperlik isimiz bundan boyle agr!

Petek basini egmis, cilveli cilveli gulumseyerek dinliyordu:
“Su Haliz kalibinin gosterdigi gibi degil, diye disunuyordu. Eli-
ne beline diline gayet saglam bir heril... Baskas olsa neler etmez?
En azindan, olanlar1 koy odasinda soyler de seni dile dusurur. Er-
kek kisminin higbiri kariya para vermezken, bu Haliz ustelik pa-
ra getirmekte kardas, bir esek yuku para ki harcamakla tiuken-
mez.” Birdenbire Calik herifi, cani ¢ekiverdi. Kizina gikisti:

— Birak kiz, birak da rahat otursun.

— Degme cocuga... Biz rahatiz.

— Olmaz. Gel buraya dedim, sonunu sen dusun!

— Halime'ye degme, bak karismam.

— Bu kiz seni pek sevdi, hep seni konusmakta...

— Elbet, ben de onu sevdim de ondan...

— Ondan degil...
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— Ya neden?

— Sende sicaklik tuyu var. Birine degdirdin mi bitti.

— Bu ne demek? Calik Hafiz telaslanarak gozlerini kirpistir-
di. Bu nasil s6z?

— Ne demekmis? Sevdaland: besbelli... Benim yuregim go-
turmez! Ben bu kiz1 6ldururam.

— Laf m1 su? Sen aldirma kizim, anan bizimle gonul eglen-
dirmekte... Kizin saclarini oksadi. Paralar1 gorunceye kadar bu
laflar ortada yoktu.

— Ben paraya bakanlardan miyim? Tobe kustam.

— Biz de ¢ok kustuk ama aldiran olmadt, hi¢ kimse umursa-
madi. Bak Petek Hanim surda burda kazancimizi soylemeyecek-
sin. Koylu milletini bilmez degilsin ya, bunlar adami goze geti-
rirler de ugursuzluga bogarlar. Topla sunlari, topla da iyi sakla!

— Ben saklayamam. Sende dursun.

Petek hemen sustu. Soyledigi séze kendisinin de pek sastgi,
agzindan cikar ¢tkmaz pisman oldugu suratindan anlasiliyordu.
Calik Hafiz'in yuzine yalvanir gibi bakinca Calik guldu:

— Herkesin parasi kendi yaninda gerek Petek Hanim... lyi sak-
la! Lazim olursa gelir isterim. Simdilik bu kadar... Hadi bana izin...

Boyle diyerek hemen kalkti.

— Oturaydin Hahz Aga... Hemen gidilir mi? ki laf ederdik.

— Daha ¢ok laf ederiz. Ben yatsiy1 kilmadim.

— Ezan okunali ne zaman? Yalana bak. Hesap yaptik da ca-
miye gidemedik

Petek kapida ortaginin kolunu tutarak Halime'ye isittirme-
mek icin fisildadi.

— Bir de bana Muslumanlik satma Domuz Calik! Ben senin
ne imansiz oldugunu bilmez miyim?

— Yavas kiz, yavas... Cocuk duymasin! Benim imansizligimi
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sen nerden bilirmissin bakalim?

— Bir de sorar! Korudan bilirim.

— Sen onu ¢oktan unutmadin miyd: Petek Hanim?

— Unutulur mu domuz?

— Bilmem. Unuttun bellediydim. lyi oyleyse...

— Biraz daha otursaydin, kiz yatinca konusurduk.

— Gene gelirim. Hep burdayiz.

— Hani nerde? Geldigin mi var? Hangi orospulara alistigini
ben duymadim m1? Koy yerinde cergi kisminin karilarla aligve-
risi pek tath olurmus. Gunahtan korkman Muslumanliktan mi1?
Doymussun da gucun kesilmis.

— O nasil laf? “Dukkan kapisi, hak kapisi” demisler. Dukka-
na gelen musteriye kotu gozle bakilmaz.

— Benim hepsinden haberim var. Kupeli Meryem cadisi o
dukkanda sabah aksam ne aramakta bakalim? Anan olacak ko-
cakarlya aracinin biri gelip biri gitmekte degil mi?

— Ne istermis aracilar?

— Seni everecekler. Kadriye icin geberen ben miyim? Kamil
Aga'nin kizi gok goz Kadriye icin...

— Aman essah mi? Calik Hafiz kisa kisa gulda. Sen merak-
lanma ben isimi bilirim Petek Hanim. Ben oylelerine “kar1” diye-
cek herif degilim.

— Oylelerine kar1 demezsin ama kisir Adviye'yle iki gocuk
anasl kota Guldane’ye geldi mi...

— Bunlar hep dusman sozleri, istemezlerin laflaru...

— Dur, hemen savusma! Ne zaman gelirsin?

— Ben ugrarim. Koy yerinde laf ederler.

— Etsinler. Yarin aksam beklerim. Sana diyeceklerim var.
Ekmek yemeden gel ki, borek acacagim, ayrica tatl yapilacak.

— Olur, Allah kismet ederse...
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Galk Hafiz ertesi gece gitmeyince daha ertesi gunu ikindi
uzeri Halime geldi.

— Hafiz emmi, dedi. Beni anam yolladi, bu gece mutlak ge-
leceksin.

— Bu gece mi? lsim ¢ikmazsa gelirim.

— Anam sen gelmeyince agladi.

— Niye kiz?

— Bilmem. Sen benden iyisini bilirsin.

On iki yasindaki Halime, bunlar, kurnaz kurnaz bakip
omuzlarin silkerek soylemisti.

— Sende haberler var Halime, gel suraya...

Galik Hahz kuguk kizi arkadaki ambara goturdu. Kapiy si-
kica orttukten sonra samanlarin ustune oturdu, Halime'yi belin-
den tutarak kendisine ¢ekti. Kiz buna ¢oktan alismisti. Hig urk-
medi, cilveyle somurttu:

— Anam bana bir etmedigini komamakta, dedi. Beni buraya
salmasa gerek.

— Neden yavrum?

— Sana kizdigindan...

— Bana neden kizmakta?

— Karilar yuziunden... Bugun Kupeli Meryem cadisini ¢agir-
di. Bir vakit konustular. Anam “Domuz Calik, rezil Calik!” diye
bagirdi.

— Kiz bana arka ¢itkmadin mi? Calik Hafiz Halime’yi arka ar-
kaya optu. Adam Calik emmisine arka ¢ikmaz mi1?

— Neyine arka gikacakmigim? Yalan degil ki... Adviye ab-
lamdan, Guldane ablamdan lal agtilar. Yalan m1? Ben Giildane
ablami seninle gormedim mi? Ama sen dur, Guldane ablamin
oglan da sizi guzelce seyretmis.
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— Nerde kiz, bu nasil soz?

— Nerde olacak, kendi evlerinde... Geceleri gizliden giriver-
mekteymissin! Oglan hep gozlemis. Dol guderken anlatu, bir
yandan da, “Ben buyursem bu Caliks sart olsun vururum,” diye
yemin verdi.

— Bizi vuracakmis 6yle mi? Suncacik bebek, sekiz yasindaki
it enigi... Fena fena solumaya baslamisti, sanki karsisinda essah-
tan bir dusman varmus gibi gozleri kinle, korkuyla parhyordu.
Suncacik. ..

— Buyurse vuracak. Yemin verdi.

— Buyuyunceye kadar Allah kerim! Bu soze kendi de guldu.
Bebek oldugundan akh ermemis hay yavrum, biz anasinin bel
agrilarini, sevabimiza okuyuvermekteyiz.

— Haftada bir iki, bu nasil bir okuma? Kupeli Meryem, be-
nim anama dedi ki: “Adviye kahpesinin borcunu siliverdi, yari-
sin1 bagislad1” dedi.

— Ulan bunu da kim demis namussuzlar?

— Adviye ablam Kupeli’ye demis. “Beni Allah’in emriyle ala-
cak ya bakalim! demis. Anam bir kizdi. Ofkesini benden ¢ikar-
di. Bak, etlerimi morartu bura bura...

Halime boyle soyleyerek entarisinin etegini kaldirdi. Bacakla-
rn duzgun ukizdi. Ak pembe etinin uzerinde mor lekeler goru-
nuyordu.

Galik Hahz bunlar koklaya koklaya optu. Bir yandan da ici
titreyerek soyleniyordu:

— Ben anan olacak o kahpeye edecegimi bilirim. Ben ona
bak ne isler edecegim. Sana gunah degil mi?

— Seni bu gece bekleyecek! “Mutlaka gelsin” dedi. Gelmez-
se sonunu sen dusunecekmissin. Birak, birak kiz... Anam, “Kus
gibi git gel, orda eglenirsen seni éldururam” dedi. Anam beni
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dover Haliz emmi, birak...

— Dur kiz, dur birakacagiz, dur ki bir...

Bu sirada dukkandan:

— Hafiz Aga! Nerdesin Hafiz Aga? diye seslendiler.

Calik Haliz, sigrayip Halime'yi kendinden uzaklastirdi. Kisik
kisik:

— Su kapidan dolas, dedi. Anana de ki... “Birazdan gelecek!”
dersin.

— Birazdan degjl, aksam ekmegine geleceksin.

— Kiz sana ekmegi, yemegi soran mi var? Savug'..

— Kim bu gelen? Adviye ablam oyle ya?..

— Degil! Adviye de neymis? Oysa Adviye'nin nazh sesini ta-
nimistl. Kizi itti. Haydi sen dolas, anana sakin Adviye'nin lalini
etme, sonra keyline...

— Gelirken bana boyali seker getir.

— Olur. Sen haydi...

Halime arka kapidan ¢ikinca Cahk Hafiz ustunu basini du-
zeltti, samanlari silkeledi, elini yuzunde gezdirerek dukkana ge-
cilecek kapiyl araladi. Adviye'nin yalniz oldugunu gortince:

— Kiz Adviye geliver, diye seslendi, geliver ¢abuk.

— Orda misin Haliz Aga? Kim var?

— Kimse yok, gelsene rezil!

— Gelmem, hi¢ gelmem. Gazyag kalmamis da karanlik bas-
madan...

— Kolay, sen hele gel!..

Sesi boguk ¢ikiyor, genesi titriyor, [arkina varmadan kopek
gibi yalvariyordu.

Adviye disarisini tembel tembel kolladiktan sonra tezgahi do-
lasti. Inadina tombul, inadina korpe, inadina guzel de guzelin
oynagl bir kariydi.
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Kapida urkmus gibi duraladt:

— Kim var?

— Gel dedim namussuz!

Hafiz boyle diyerek kariy: bileginden tutup cekti, iki kere ca-
nint alacakmus gibi sarsaladi, sonra, gogsunden itip saman yig1-
ninin ustine duasurdu;

— Dur, domuz Cahk! Sen kudurdun mu? Kapiy surgtle...
Ustimuze bir gelen olur.

— Gebertirim, sart olsun gebertirim! Sen ¢yle mi belledin?

— Dur dedim, ustumu yirttun, dur eglen...

— Yirulsin. Ben alacak degil miyim? Yirulsin ne iyi... Yirul-
sin...

Adviye, gazyagindan baska, uzum, sabun istemeyi tasarlar-
ken kendinden gecti.

Akl basina geldigi zaman, uzaktan uzaga ikindi ezam oku-
nuyordu. Korktu, kurtulmak icin davrandr:

— Dur Haliz, birak! Ezan okunmakta gavur! Ezana baksana,
gunah...

Galik Haliz'in gozleri kaymustu:

— Varsin okunsun kahpe, diye soludu. Okunsun varsin...
Sen hele dur...

* ok ¥

Calk Haliz yorgun adimlarla Petek’in evine giderken kendi
kendine kufrediyordu. “Kapinin surgisunu ¢ekmeden... Senin
gozin mu karardi algak? Sen delirdin mi, bu kan bollugunda?”
Arada sirada karilara istahlanip boyle kendini kaybediyor, dun-
yay! iplemez oluyordu. “Baska zaman, Petek gibi dunya guzeli-
ne donup bakmayisimiz neyin nesi yahu? Biz bir nefsimize ne-
den hukmedemeyiz sirasinda hey Allah?” Allah'in adimi pis pis
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andigina pisman olarak somurttu.

Kapidan seslenmesine birakmadan Petek karsiladi:

— Hos geldin Hafiz Aga! Kiz dedi de inanmadim. “Diikkani
birakmaz gunduz gozune” dedim. Ezan da okundu, sen ikindi-
ye gitmedin mi?

— ls vakti ¢ocugu yollarsin, bir de ikindiyi aksami karstirir-
sin. Neymis bakahm, ne var?

Petek birden urktu. Kendisi gikisacakken herifin yavuz hir-
sizlik etmesine sasmisti:

— Dun gece neye gelmedin? Borek yaptim, tath yaptim.

— Sungurlu tuccarlarina toptan pastirma verilecek.

— Bir de yalan soyler... Ben senin dun gece nerde oldugunu
haber almadim m1?

— Tobe hey Allah! Ulan karn milleti, siz ne belasiniz be! Biz
para pesine dismusuz, uykuyu kaybetmisiz. Sungurlu tuccarlari
nerdeyse bizi oyuna getirecekler, az kala bizim canimizi alacak-
lar. Sunun sozu, soz gibi bir s6z mu simdicik? Halime nerde?

— Halime’yi n’apacaksin? Cok canin cektiyse Allah’in emriy-
le iste, gifte davullu dugin kur da tepe tepe kullan!

— Ulan bu nasil laf namussuz?.. El kadar bebe...

— Ben senin evvel eski korpeye tutkun oldugunu bilmez mi-
yim? Kupeli de soyledi, Kupeli dedi ki...

— Kiz bak, samar ¢arpanim. Benim Kupeli’den, kupesizden
haberim yok. Bela misin aksam vakti?

— Belayim, hemi de buyuk belayim.

Petek boyle diyerek yaklasti. Cahk Hafiz govdesini geri alarak:

— Git seytan, git isine! diye gilumsedi.

— Bir de guler. Hele sen bu gece gelme de bak neler olur.
Sart olsun, tarlalari ortak veririm!

— Nagzina! Seni dava ederim. Kose yargica dava ederim, ede-
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rim ki: “Bu benim maldan candan ortagim olup derim, simdi tar-
lalanni bagkalarina belletmeye kalku. Ne demek olsun?” derim.

Petek birden uzanip Calik’in kolunu tuttu, etini var gucuyle
burdu. Calik Hafiz halifce bagirdi:

— Kiz aman, kiz namussuz! Canimi yaktin rezil!

— Daha bakalim, bu can yanmasi saka! Asil can yanmasi iler-
de... Ben seni 6ldurmez miyim? Adviye orospusu koparinca iyi mi?

Cahk Hafiz gozlerini yere egerek konustu:

— Beni dinle Petek Hanim! Bunlar koylunun karalamasi...
Koy yerinde bizim is tutmamiz, Allah bin bin bereket versin, bi-
raz para kazanmamiz, istemezlerin yuregini bozdu. Benim lafi-
m1 sana getiren varsa seninkini bana soyleyen de ¢ok... Ben bu-
raya neden gunduz gozune geldim de gece vakti gelmedim?

— Neden?

— Biz medresede okuduk. Hoca takimindan sayilinz. Ben
seninle ortak olurca her seye tobe cektim. “Isler iyi giderse hara-
ma uckur ¢ozmek yok!” diyerek buyuk yemin ettim, anladin m1?
Gerisi hep dusman lafi! Sen beni denedinse denedin. Ben agzi-
min tadini bilmeyenlerden degilim! Senin hasretine bunca za-
man dayanan herif, Adviye gibi, Guldane gibi pislerle gunaha
girmez. Benim hovardalik siram degil. Agikgasi: Gonlun geker-
se, seni Allah'in emriyle alirim. Senin gibi bir kariya benim gibi
bir herif her zaman lazim.

— Bu gece gel ki... Gel de konusuruz.

— Gece gelmeyi aklindan gikar. Sen enini boyunu dusunur-
sun, danisacak yerin varsa danisirsin. “Olur!” dersen anam gelir,
Allah’in emriyle ister.

— Allah’in emri mi?.. Herife tilki hap verirken...

— O da Allah'in emri! Dere boylarinda surunmesin diyerek...
Dusunursen, raziysan haber yolla. Anami...
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— Raziysammus!.. Benim damsacak kimim var? Sen koy ye-
rinde kimsesiz bir karinin neler ¢ektigini nerden bileceksin? Ben
canimdan usandim. Anani gonder gelsin!

K kK

Narhicallar bir hafta sonra Petek’le Cahk Hafiz'in serbetini
icerlerken:

— Allah buna “Yuru ya kulum!” dedi, kurban oldugum, diye
i¢lerini cektiler, niye dersen, anlasilan yuregini gayet temiz gordi.
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rim ki: “Bu benim maldan candan ortagim olup derim, simdi tar-
lalanni bagkalarina belletmeye kalkt. Ne demek olsun?” derim.

Petek birden uzanip Calik’in kolunu tuttu, etini var gucuyle
burdu. Calik Hafiz hafifge bagirdi:

— Kiz aman, kiz namussuz! Canimi yaktin rezil!

— Daha bakalim, bu can yanmasi saka! Asil can yanmasi iler-
de... Ben seni oldurmez miyim? Adviye orospusu koparinca iyi mi?

Calik Haf1z gozlerini yere egerek konustu:

— Beni dinle Petek Hamim! Bunlar koylunun karalamasi...
Koy yerinde bizim is tutmamiz, Allah bin bin bereket versin, bi-
raz para kazanmamiz, istemezlerin yuregini bozdu. Benim lafi-
m1 sana getiren varsa seninkini bana soyleyen de gok... Ben bu-
raya neden gunduz gozune geldim de gece vakti gelmedim?

— Neden?

— Biz medresede okuduk. Hoca takimindan sayiliriz. Ben
seninle ortak olurca her seye tobe cektim. “Isler iyi giderse hara-
ma uckur ¢ozmek yok!” diyerek buyik yemin ettim, anladin m1?
Gerisi hep dusman lafi! Sen beni denedinse denedin. Ben agzi-
min tadini bilmeyenlerden degilim! Senin hasretine bunca za-
man dayanan herif, Adviye gibi, Guldane gibi pislerle gunaha
girmez. Benim hovardalik siram degil. Acikcasi: Gonlun geker-
se, seni Allah'in emriyle alinm. Senin gibi bir kariya benim gibi
bir herif her zaman lazim.

— Bu gece gel ki... Gel de konusuruz.

— Gece gelmeyi aklindan ¢ikar. Sen enini boyunu dusunur-
sun, danisacak yerin varsa danisirsin. “Olur!” dersen anam gelir,
Allah'in emriyle ister.

— Allah’in emri mi?.. Herife tilki hapi verirken...

— O daAllah'in emri! Dere boylarinda surinmesin diyerek...
Dusunursen, raziysan haber yolla. Anami...
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— Raziysammusg!.. Benim damisacak kimim var? Sen koy ye-
rinde kimsesiz bir karinin neler ¢ektigini nerden bileceksin? Ben
canimdan usandim. Anani gonder gelsin!

K ok Kk

Narlicalilar bir hafta sonra Petek’le Calik Hafiz'in serbetini
icerlerken:

— Allah buna “Yuru ya kulum!” dedi, kurban oldugum, diye
iglerini gektiler, niye dersen, anlasilan yuregini gayet temiz gordu.
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