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Kemal Tahir 
(1910-1973) 

Kemal Tahir ıstanbul'da dogdu. Gazihasanpaşa Rüştiyesi'ni bitirip girdigi 

Galatasaray Lisesi'nin ikinci sınıfından aynlarak ögrenimini yanda bıraktı. 

Avukat katipligi, ambar muhasipligi, gazetecilik gibi işlerde çalıştı. 1938'de, 

t\azım Hikmet'le birlikte yargılandıgı Donanma Komutanhgı Mahkemesi'nde 

on beş yıl hapse mahkum edildi. On iki yıl Çankın, Çorum, Kırşehir, Malatya 

cezaevlerinde yattıktan sonra, 19SD'de Genel Af Yasası uyarınca geri kalan ce­

zası bagışlandı. 1955'ten sonra yayımlamaya başladıgı romanlanyta edebiyatı­

mızın önde gelen yazarları arasına katıldıgı gibi, tarih konusundaki görüşleriy­

le de düşün hayatımızı etkiledi. ıı Nisan 1973'te, bir kalp krizi sonucunda ıs­

tanbul'da öldü. 
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Aslına bakılırsa, Narlıca Köyü'nün başına, bu Parpar belasını 
"sürgün kırımı" yılında çorum'un namlı tütün kaçakçısı Gavur 
Ali sarmıştır. 

Eski kitapların "taun", köylü milletininse "sürgün kırımı" de­
digi bu illet , buralara bir yaz ortasında hacılarla beraber geldi, 
çok ocaklar söndürdü, sofralarında yirmi-otuz kaşık çalışan ni­
ce konakları yıktı . 

Köylünün can kaygısıyla düştügü, ölü gömmekten yerim ök­

süz gözetlerneye aman bulamadıgı bu ugursuz sürgün kırımı yı­

lında Parpar Ahmet'in anasıyla babası da üçer gün arayla öldü­
ler, on iki yaşındaki oglanı sipsivri ortada bıraktılar. Ahmet de 

elbet göçer giderdi, pislik temizlenirdi ya , ne faydal O zamana 

kadar -başkaları şurda kalsın- kendine iyiligi dokunmayan tü­

tün kaçakçısı Gavur Ali'nin -şu namussuz kara kafirin- acıyası 
tuttu, oglanı atının terkisine alıp Bafra'nın Laz agalarına hizmet­
kar götürdü. 

Aradan yıllar geçmiş, Narlıca Köyü gurbette böyle bir adamı 
oldugunu çoktan unutmuştu ki günlerden bir gün, muhtar oda­
sının önünde oturanlar omzu heybeli birinin köye çıkan döne­
med kıvrıldıgını gördüler. 
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Hiç kimse bu karayağız, garip yiğidi biliş çıkaramadı. 
- Buyur ağa! Hoş geldin! Nerdesin ,  kimlerdensin( diyerek 

zıplayıp kalktılar. 

Uzun boylu, geniş omuzlu garip yiğit :  
- Beni bilemediniz mi ağalar? dedi , ben Ahmet'im. Gavur 

Ali Ağa'mın Bafra'ya "Azap" götürdüğü Ahmet . . .  
- Deme! Sen essahtan Ahmet misin? 

- Ahmet'im ya! Sen de bu köyün "Kahyası" Kadir Ağa'sın. 

Muhtar Kadir Ağa, Uzun l mam'a şaşkın şaşkın sordu: 
- Ne dersin Uzun l mam? 

Uzun Hoca: 
- Durun ağalar, diye davrandı, bu Ahmet, Sürgün Kırımı ar­

tıklarından . . .  Şimdi bildim, rahmetli Sinsin Halil'in Ahmet . . .  Gi­
yimi kuşamı iyice düzmüş, ayrıca boylanmış. Demek sen şimdi .  . .  

- Sinsin Halil'in Ahmet'im Uzun Hoca. 
- ıyi , ne güzel! Öyleyse bir daha hoş geldin! Buyur otur. 
Köylü, Allah'ın işine bir zaman şaştı . Buradan donsuz giden 

Oğlanın sırtında, şimdi , I ngiliz çuhasından yeni elbise, gÖğsünde 
yarım okkalık gümıiş köstek, ayaklarında kırmızı meşinden Laz 

çizmeleri vardı. Yanına bıraktığı heybenin iki gözü de tepelerne 
dolu . . .  Fesine sardığı oyalı yazmanın bir ucu belinde ki şal kuşa­

ğa değiyor, üç katlı "gayret kemeri"nin arkasından sarı ağızlığın 
savatlı başı, koca taneli tespihin siyah ipekten püskülü görünü­
YOL Bir çalım ki çorum'un Başıbozuk Dilaver Paşa'sı, bunun ya­
nında halı etmiş . . .  

Ahmet büyüklerin ellerini öpüp yaşnlarıyla kucaklaştıktaıı 
sonra Muhtar Kadir Ağa'nın gösterdiği yere oturdu, merhabala­

rı "cemaata rahmet" diye toptan karşıladı .  
Uzun Hoca'nın sorduklarını "bilir gibi" cevaplıyor, büyük 

hatırı sayıp cigara yakmıyordu. Laf arasında "sayende efendi 
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aga ! " ,  "duan berekatıyle Uzun Hoca" , "sag ol dayı ! "  demesinden 
görgüsünün kendisine elverdigi , "Niyet, baba ocagını şenlendir­
rnek . . .  " sözünden de, köye temelli geldigi anlaşıldı . 

Fakir Sinsin Halil'in şenlendirilecek ocagı, köyün üst başın­

da, koruya sırt vermiş, damı tabanı toprak, iki odalı, kerpiç ev­

di . Cam ı çerçevesi , mertegi , kapısı şunun bunun elinde kalmış , 
avlusunu ot bürümüştü. 

Üç beş tarladan, su altındaki arpalık neyse ne ama geri kalanla­
n çoktan ayrık kitledi. "tki çift manda koşsan sökülecegi şüpheli ! "  

Narlıcalılar bunları düşünerek içlerini çektiler. "Üst başla 

adam, adam olsa, köylü milleti tarlada bayırda yan aç , yarı çıp­
lak geberesiye ugraşır mı? Öküzleri sat, bir giyim uydur, tamam! 
Bu Ahmet, işte belli bir şey , agaç dalından düşmüş bir fukara . . .  
Oturdu oturalı gözlerini yerden kaldırmaması, boynunu bük­
mesi neden bakalım? Kimi kimsesi olmadıgından . . .  Bununkisi 
gurbetten gelmek bile sayılmaz. 'Herif mezarını yırtmış çıkmış' 

denilse yeridir. Öyle ya, hani köyün içinde kocakan agıtlan?" 
Narlıca'nın birinciye gelen zenginlerinden Mahir Aga, Ah­

met'in babadan kalma arpa tarlasını yedi yıldan beri , kendi ma­

lı gibi, ekip biçtiginden, ortaya düşen sıkıntıyı dagıtmak için 

davrandı, yedi yıllık tarla kirasına karşılık geçen kış boyunduru­

ga alıştırdıgı sarı tosunları Ahmet'e bagışladıgını söyledi. 
Ötekiler de "imece"ye girip tepedeki harap evi, onarmaya söz 

verdiler. 

Ahmet'in yüregi kabardı, fesindeki yazmanın ucu ile gözleri­
ni kuruladı. 

Uzun Hoca, hem lafı degiştirmek, hem de köstegin "ilerisin­
de" ne var ne yok anlamak için vakti sordu. Garip Ahmet , keme­
rinden çifte kapaklı , yumruk kadar bir gümüş saat çıkardı ki 

"Serkisof'un padişahı bir saat. . .  
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Muhtar Kadir Ağa artık dayanamadı : 
- Bu nasıl bir iş Uzun Hoca, dedi .  O tarafiarda para, ekin 

gibi tarlada mı bitiyor? Baksana bu Oğlan gümüşe , sırmaya gark 
olmuş! 

- Gark olmak evet! Karadeniz'in Bafra toprağı bir hoştur 

ama adamına göredir. Bilmez değilsin ya, gurbet yerinde bazı 
azapların, bazı ağa karılarından bir alacakları çıkar ki "alacak" 
diye ben işte ona derim. 

- Orası öyle . . .  Benim dediğim, bu kahpe, kocası olacak peze­
vengin sandığını bütün boşaltmış da bizim Ahmet'e mi yüklemiş' 

- Yüklemez mi' Oğlandan hoşnutluk getirdiyse . .  Işte da­
mızlık bOğa gibi bir yiğit' Haa ne dersin bizim Ahmet, nasıl bu 
söz, haksız mıyım? 

Ahmet önüne bakarak güıümsedi .  Muhtar Kadir Ağa: 
- Iyi imiş Bafra toprağı n'olacaksa . . .  diye içini çekti , ben bu­

nu dağda, bayırda görsem "eşkıya reisi" bellerim de korkudan 
dudağım yarılır. Söyle bakalım Ahmet Ağa, inşallah kemer de 
böyle yüklü mü? 

- Eh efendi ağa sayende kendimize elverir. 
Uzun Hoca elini kaldırdı: 

- Bana bak muhtar! Bu "elverir" lafı Bafra toprağında gayet 

oturaklı bir laftır .  Ben bu Ahmet'i şimdicik, on altına satın atırım 
ve de zarar etmem. 

Garip Ahmet nazlanmadı , kemerinde on beş beyaz mecidiye­
si bulunduğunu söyleyerek komşuların merakını dağıttı . Giyimi 
kuşamı, heybeyi saati nerden ele geçirdiğini de saklamadı: 

- Burnumuza sıla rüzgarı burcu burcu kokunca . . .  I ki arka­
daşla Sinop toprağına geçtik, Çerkezlerden at kısrak sürdük. Si­

nop Çerkezlerinin yılkılarında başıboş hayvanlar olur ki yanla­
rında fil halt etmiş sayende . . .  
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* * * 

Ahmet köye sırasında gelmiş, tarlaları yaz ekimine yetiştir­
mişti. Evin onarımı için imeceye giren komşular dağdan mertek 

kestiler, kağnılarıyla indirdiler. Bunca yıldır çoluğa çocuğa oyun 

yeri olan baba ocağı bir haftaya varmadan şenlendi. Bu iş görü­
lürken, Ahmet'in Bafra'da keser tutmasını , testere sürmesi ni de 

bir güzel öğrenmiş olduğu meydana çıktı . Ayrıca hayvan bakı­

mı, balık, tütün, fındık üstüne çok laflar ediyordu. 

Bir zaman sonra Narlıcalılar: 
- Hele rençberliğine hiç diyecek yok, diye Ahmet'i övmeye 

başladılar. Bu herif Lazistan'da toprağın Lokman Hekimi olmuş 
çıkmış . . .  

- Hekimi evet . . .  Zira oraların rençberliği ağırdır .  Laz ağası 
buna çok şey belletmiş. 

- Geçen gün gökyüzüne bir zaman baktı da: "Yarın yağmur 
yağsa gerek" dedi. "Bre yavrum ne yağmuru . Havada, hamt ol­
sun çekirdek kadar bulut yok" dedim. "Yağacak emmi, hem de 
zorlu yağacak" dedi .  Sabah namazına kalktım ki dünyayı sel al­

mış! Nuh tufanından kalma bir yağmur! Ortada bir şey yokken 
rüzgarı, yağmuru sezmesi neyin nesi Uzun Hoca? 

- Karadeniz, deniz kıyısıdır. Ora adamının işi su üstünde 

olduğundan havayı bilecek ister istemez. Sen asıl ona şaşma, 
Mahir Ağa'nın verdiği kötü tosunları neyle besledi de böyle nı 
gibi semirtli? 

- Peki , yol yordam bilmesini ne yapmalı? Sözü adam gibi 
söylemek bunda, sorulmadan lafa karışmamak bunda . . .  "Saray 
görgüsü" canım! Say ki Hacı Hasan Paşa Efendi'mizin Beşiktaş 
karakolunda zaptiyelik etmiş . . .  

O yıl Allah'tan "Ekin yılı" oldu . Ahmet'in dinlenmiş tarlaları 
bire on verdi .  Herif, tohumluğu yeterince ayırdı. Bulgurlukla 
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yarmalıgı, komşu karılarına el sürdürmeden kendisi yıkayıp 
kaynattı .  Unu vaktiyken ögüttü, kışlık yeygisini havalar bozma­
dan evine biriktirdi. Bir de icat çıkarıp fazla ekinini Aşar Mülte­

zimi Çakır Kahyaların Ömer Efendi'ye satmamış, "Biz bunu kı­
şın pazarda degeri pahasına veririz" demişt i .  Köylüler kış ayları­

nı ocak başında aylak geçirirken kasabaya kagnı yükleriyle odun 

çekiyor, sözün kısası, dev gibi çalışıyordu. 
Herif "gurbetçi" olup çıkmıştı ötesi yok! Ayda bir avlunun 

çitlerini çamaşırlarla donatmasına bakan Narlıca karıları : 
- Ahmet Aga'mın gelinligi tuttu bacım , dalları çalıları gene 

kar gibi agarttı. . .  diye güıüşüyorlardı .  
Yorganına çarşaf çekmesi , sökük yırtık dikmesi de degme av­

ratlardan üstündü. Böyle bir işe oturunca tepeden aşagıya, Nar­
lıca'nın üzerine, davul gibi gür sesiyle oynak Laz havaları koyu­
veriyordu. 

Uzun Hoca, Muhtar Kadir Aga'ya takılır olmuştu: 
- Davran kahya! Bu gidişle senin Ahmet, Narlıca'nın birin­

ciye gelen zengini kesilecek. .. Iki yıla varmadan iki çift öküzü 

dönmezse, altına arap atını çekmezse ben, imamlıgı bırakırtm 
da, şu sakalı kazıtıp köçeklige girişirim .  

Kış ayları böyle geçti, "herk" zamanı gelip çattı . Orakla har­

man köylü milletini nasıl toza gübüre bogarsa, "herk" de renç­
ber kısmını ıslanmış sıpaya çevirir. Kara kıştan insanlar da, hay­
vanlar da bitkin çıktıkları için diz boyu çamurda tarla sürmek 
zordur. Hele Ahmet gibi yalnız olanlara ölümden beter. Gündüz 
akşama kadar sapanın peşinden gidip gelinecek, gece sabaha ka­
dar öküzler kırda otlatılacak. Gece dışarda yatmaktan yaşlık ilik­
lere işler. "Öküzlerin ipleri koluna baglı oldugundan sürekli 
uyuyamazsın. Başıboş salsan her biri bir daga gider. Gün ışıma­
dan sapan demirini gömdügün yerden çıkarıp hayvanları koşa-
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caksın. I ki üç çizgi gidip gelmeden karınıarı körük gibi şişer şi­
şer boşalır ." Kısacası "herk" demek, "resmen rezillik" demek. . .  

Narlıcalılar bu rezilliğin içinde yuvarlanmaya başladıkların­

dan Ahmet'teki aykırılığı bir zaman fark edemediler. Kız sahip­

lerine güveyiik düşündüren, birtakımlarında da kıskançlık 

uyandıran uslu akıllı heri fe apansız bir hal olmuş, işi gücü şura­

ya bırakıp tarlaların taşlarına saldırmıştı. Herkes gibi toprağı 
gübreleyip derin derin üçleyeceğine, öküzleri güvertıye salıp sa­

man masrafından kurtulmaya çalışacağına, sabahtan akşama ka­
dar taşları ayıklıyordu. 

Günlerden bir gün, koca bir taşı gömülü bulunduğu yerden 
çıkarıp kenara yuvarladığını gören tarla komşusu Sarı ıhsan Ça­
vuş , ellerini beline koyup şaşkın şaşkın sordu: 

- Hayrola Ahmet Ağa, bu neyin nesi? 
- Bu mu? Taş . . .  Bildiğin taş, emmi . 
- Ne yapacaksın? Bir şeye mi lazım? 

- Tarla kısmını berbat eder bu cenabetler. . .  Ayıklamalı ki . . .  
- Dur hele oğlum ! . .  Vay başıma! Sen tarlada hiç taş koma-

mışsını Sonunda bunun sana zararı dokunur. "Karının saçlısı, 

tarlanın taşlısı" demişler .  Kendin bilmez değilsin ya, kurak za­
manlarda bunlar ekinin yanmasını az buçuk önler. Hem yahu, 

taş ayıklamanın sırası mı? Herkten kalaeaksın. 
- Kulak verme ıhsan dayı. . .  
- Toprak tavını kaybederseL Hem de kaybeder, görürsün. 
- Bir bok olmaz, iyidir. 
- Sen bilirsin. Bizim atalardan duyduğumuz böyle . . .  Sakın 

Bafra'nın Laz ağaları tarlalardan bütün taşları sürüp çıkarırlar mı? 
Ahmet karşılık vermedi, bir vakit gülümseyerek ensesini ka­

şıdı, sonra "Yallah Bismillah" diye kocaman kayaya sarıldı. 
Ahmet işi tadında bırakmamış, büyük taşlardan sonra, boy-



nuna bir sepet asıp küçüklere girişmişti. fındık gibilerine varın­
caya kadar bütün çakılları topluyordu. Keyfine de bir diyecek 
yok . . .  "Şeker olsam kanşsam / senin içtiğin suya . . . " diyerek Laz 

türküleri çagırıyor ki dagı taşı inletiyor. 
Başta Muhtar Kadir Aga ile Uzun Hoca, arkadan bütün yaşlı­

lar, dilleri döndügü kadar ögüt verdiler, söz geçiremeyecekleri­

ni anlayınca güldüler: 

- Aldırmayın! Bizim oglan taş milletine nedense ölkelendi. 

Varsın ayıklasın. Uzağa göıürmekıe değil ya . . .  Tarlalar büsbütün 
kurursa yeniden saçıverir. Lazıardan böyle görmüş besbelli . . .  

- Peki, bu herif bu yı l  herki n'apacak? 
Taş ayıklamak meselesi için yaşlılar kurulunda öğüt verilir­

ken Ahmet "olur" dememişti ama edepsizlenmemişti de . . . Ara­
dan on beş gün geçtikten sonra işler birden karıştı . 

Sinsin Halil'in Ahmet , tarla komşusu ıhsan Çavuş'un yolunu 
kesti: 

- Ben kendi taşlarımı ayıklamaktayım .  Sen buna neden ka­
rıştın bakalım dayı? diyerek söze başladı . 

Adamcagız, önce neden karıştığını anlatmaya çalışt ı ,  sonra, 

"Sen bilirsin dedi, daha sonra, evet halt ettim" diyerek geçmek 

istedi. Kurtulamadı . Vaka yakaya geldiler. Ahmet'in öfkeden 

gözleri dönmüş, sesi boguklaşmıştı. Eli ayağı titriyordu. Bundan 
ötürü, kendisinden daha yaşlı ,  daha çelimsiz olan l lhan Ça­

vuş'tan güzel bir dayak yedi. 
Işte Narhca'ya da n'olduysa bu kavgadan sonra oldu. O za­

mana kadar lafa karışmayan, küfür nedir bilmeyen Ahmet, san­
ki geçip gitmiş, yerine bir başkası gelmişti. Herif artık olura 01-
maza, ileri geri söyleniyor, duyulmamış küfürlerle ortalığı kasıp 
kavuruyordu. Yirmi dört saatin yirmi dört saati öfkeliydi. Köyde 
ağız patırtıları, sopalaşmalar alıp yürümüştü. 
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Muhtar Kadir Aga: 
- Hey Uzun Hoca! Olanlar sana oldu diye gülüyordu, 

imamllgı bırakıp köçeklige geçecegini, bu Ahmet duydu ki, bu 
köye ağa olmaktan caydı. Sana bu gidişle top sakalı kazıtacak. 

Önceleri işin alayında olanlar artık kara kara düşünmeye baş­

ladılar. Uzun Hoca'mn "Parpar" adını taktığı bu öfke, görülmüş, 

işitilmiş bir şey değildi. Laz memleketi, bu herifin karnına Kara­

deniz'in gemileri yutan domuzluğunu doldurmuştu da Narlı­
ca'mn başına sanki bela yollamıştı . Durduğu yerde yedi düvele 
harp açan padişah azgınlıgı da, bir laf için adam kazıklayan ve­
zir paşa kudurmuşlugu da böyle değil ! Ahmet, önüne geleni arı 
gibi sokuyor, kuduz it gibi dalıyordu. 

Narlıca, bu herifin rezilliği yüzünden odada oturamaz, dÜğü­

ne cenazeye "agız tadıyla" gidemez, pazarı odunu, tarlayı değir­
meni kavgasız gürültüsüz savuşturamaz olmuştu. 

Köy, o zamana kadar, Kahya Kadir Ağa'mn sızıltıya meydan 

vermeyen tutumu, Uzun Hoca'nın derin bilgisi ile amhrdl. Par­
par Ahmet edepsizligini , dayak yiye yiye, önce komşu köylere, 

oradan da çorum kasabasına ulaştırdıktan sonra iş degişti . Artık 
yabanın i ki para etmezleri gülüşerek laf dokunduruyorlardı :  

- Dur hele , Narlıca'dan Parpar namussuzluguna başlama! 

- HerHin ossaat can başına sıçradı ,  Narlıca'dan "Parpar öf-
kesi" diyeyim de sen anla! 

Dosta düşmana rezil olan Narlıcalılar ne yapacaklarını şaşır-
dılar, bir zaman tütün kaçakçısı Gavur Ali'ye sövüp saydılar: 

- Sürgün kırımında acıman kabardı öyle mi kara düşmanı 
- Bu bize ettiğin neyin nesi, telli kurşunlara gelesice kavat? 
- O salgın, Ahmet'le Gavur Ali'yi güzelce temizleseydi ne 

vardı hey Allah! 
Sonra Uzun ı mam'ın yakasına sarıldılar: 
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- Bir de "Zibidiyi Lazistan adam etmiş" dedindi Uzun Hoca, 
işte aldın mı adamı , buyur bakalım? Haydi, durmanın zamanı 
geçti. Bu rezilliği dermanını senden isteriz! "Parpar" demeli de­
ğil ,  çaresini bulmalı ! . .  

Söz kendisine dayanınca, dünyayı bütün gezmiş, kitap bırak­

mayıp okumuş olmakla övünen Uzun Imam, Allah'ına sığınıp 
davrandı . Ahmet'in biraz durgunlaştığı sıraları kol layarak türlü 
düzenler, tütsüler yaktı. Bu tütsüleri , Serendip'teki "Hazreti 
Adern" türbesinden getirmişti. "Ahmet kaç para . . .  Istanbul'un 
Toptaşı tımarhanesindeki bütün zırdelileri yarım saatte uslandı­
rır !"  diyordu. Tütsü fayda vermeyince Uzun Hoca, padişahın ba­
şimamıyken ele geçirdiği "Mağribi Yasinf'ne sarıldı. Gecelerce 
okudu. Bir yandan da, sıtmanın iyice güçten düşürdÜğÜ sıraları 

gözleyip herifi muskalarla donattı. Içinde Peygamber mühürlerini 
erittiği sularla Ahmet'e büyüklü küçüklü aptesler aldırdı . \3unlar 
bir başkasına yapılmış olsaydı , öfke şurda kalsın, adamın dili dişi 
kitlenir, herif yedi yıl ağzını açamazdı. Allah'ın işi canım, Parpar'ın 
öfkesi , "bana mısın! "  demedi. Sıtmasını biraz savuşturan herH, dı­

şarıya ilk çıktığı gün, az kalsın sığırtmacı sopayla öldürecekti . 
Uzun Hoca gene de yüreğini bozmadı . Amasya'dan at kesta­

nesi ısmadadı, bunlardan beş yüzlük bir tespih yaptı .  Bir gün 

nasılsa razı edip Ahmet'i önüne oturttu, tayı dizgine alıştırır gi­
bi okşalaya okşalaya koca tespihi iki yüz defa başından aşırarak 
herill " I sm-i Azam" duasıyla nefesiedi. 

Vaktiyle sınır boylarında düşman ordularını durdurup çil 
yavrusu gibi dağıtmış olan bu "Ism-i Azam" duası da işe yarama­
yınca fukara Uzun Hoca muhtar odasına geldi : 

- Benden bu kadar kahya dedi , Narlıca'nın bir ettiği varmış 
ki Allah bu belayı bize yakıştırmış. Ben bittim, sonunu sen düşün! 

Muhtar Kadir Ağa kendine güvenerek güldü: 
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- Ben düşüneceksem sen de geri duracaksın imam! Sen he­
le geri dur ki . .. Sakın araya girme! 

Parpar'ın edepsizlenmesini bekledi. Birine bulaşır bulaşmaz 

sıçrayıp dikildi, herifi çalyaka, önüne getirtti, yere yıktırttı, ayak­

larına korucu tüfeginin kayışını taktırdı , kendi eliyle, tam otuz 

degnek çekti. Askeriye kışlasının "meydan dayagı"na benzer 

otuz degnek ki , sözgelimi ,  eşege çalınsa, "Buyur efendi ağa ! "  di­
yerek dillenir ve de adam olur. 

Parpar'ın öfkesi azalacagına büsbütün artınca Narlıcalılar 
agız birligi edip :  "Canı cehenneme öyleyse ... " dediler, Tanrı se­

lamını bile kestiler, ceza olarak hayvanlarını sürüden çıkardılar. 
Birisine çatarsa hep birden üzerine yürümeye, göz açtırmadan 
tepelemeye yemin dedip degnek atladılar. Bu yeminden sonra , 
bir hafta içinde tam dört kere dayak yiyen, yüzü gözü patlayıp 
suratı kasaphane itine dönen Parpar Ahmet, pabucun pahalı ol­
dugunu, nasılsa anladı . Tepedeki evine çekildi, orta yerde par­

çalanıp kim vurduya gitmekten kurtuldu. 
Artık canavar gibi yabanileşmiş, köye hiç inmez olmuştu. 



2 

Ahmet, öfkeye tutulup "Parpar" adını almadan önce giyime 

kuşama özenir ,  ayda bir çamaşır yıkar, köye berber geldikçe sa­
çını sakalını kestirirdi. Rezilligi göklere çıkardıktan sonra bunla­
rı hep bırakmış, pislige kılıksızlıga vurmuştu. Elbiseleri az za­
manda paralandı , üzerinde, yatır bagları gibi sallanır oldu . Saç 
sakal birbirine karıştı, gövdesi yıkanmaya yıkanmaya bir ko ku 
peydahıadı ki leş kokusu kaç para . . .  

Mala, hayvana bakmayı da boşlamıştı . Bu yüzden öküzleri 
sıskalaşıp uyuz keçilere döndüler. Sagmal inegi, dagda kaldıkça 

öfkesinden gidip aramadı , hocaya da canavarın agzını baglatma­
dıgından hayvancagızı kurt paraladı. Kırkılmaya kırkılmaya ke­

çileri kıl bogdu, koyunların kuyruklarını diken, çakıldak kapla­

dı. Keneler kanlarını em ip zavallılarda süt degil ses soluk bırak­
madılar. Hele eşek büsbütün "adamlıktan çıktı . "  Çünkü heri r ör­
kelenip de çatacak birisini bulamadıgı sıralarda hayvanı sopaya 
çekiyor, hiçbir suçu yokken yorulana kadar dövüyordu. Bir za­
man sonra cansız mallarına -kagnıya, sapana- da saldırmaya 
başlamıştı. 

Gözetleyenler: "Gidinin boyundurugu! Hele namussuz te­

ker!" diyerek, bunlarla adam gibi kavga ettigini anlatıyorlardı .  
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Davul gibi gümbürdüyen sesi de giderek kısılmış, pürüzle­
nip bir hoş olmuştu. Türkü çagırmak isteyip havayı diledigi gi­
bi çeviremeyince birden öfkeye biniyor, gögsünü küt küt yum­
rukluyordu. 

Koca köyün içinde tek başına yaşamaya başlamasının dördün­
cü yılında bir gün Parpar Ahmet nasılsa berbere indi. Degme mek­

tepli doktorlardan bilgili olan, yetmiş iki derde yüz yetmiş derman 

bulan Rıza Onbaşı, Ahmet'in sesindeki degişikligi begenmedi. 
- Oğlum senin sesin büsbütün sönmüş, fazladan körpe og­

lak sedası gibi çatallaşmış. Şu uç kuru çöz bakalım , bir başka ye­
rinde bir başka belirti var mı ,  dedi. 

Belinden aşagısının el ayası büyükıügünde Karaçıbanl dök­
müş oldugunu görünce sordu: 

- Acı, sızı yok öyle ya? 
- Çıbanların mı? A-ahh . . .  Kendi başlarına çıkıp kendi baş-

larına batmaktalar. 
Berber Rıza Onbaşı işi anlamıştı. Kaşlarını çatıp: 
- Hey Uzun Hocal dedi, şimdiye kadar bu yigidi bitler ne-

den yiyip tüketmedi bil bakalım? 

- Neye? 

- Kara çıban dökmüş . Kara çıban dökenlerde bit olmaz. 

- rire olur mu sakın.  
- Hele sakallı domuz! l t  mi bu' 
Berber Rıza Onbaşı Ahmet'e acıdı, sevabına biraz zirtli mer­

hem verdi. Merhemi şartla vermiş, sorduklarının karşılıgını iste­
mişti. Ahmet hiç çekinmeden anlattı: 

Samsun'da arada bir, kötü kartlara gidermiş . Sonunda bu 
yüzden başı belaya girmiş . . .  Köye gelmesi de, orada birini yara­
ladıgından. 
1) Anadolu'nun birçok yerlerinde frengiye vaktiyle Karaçıban derler, ziftle katranla 

geçim1eye çalışırlar, agnsı filan olınadıgı için hiç aldırmazlardl. 
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* * * 

Ahmet'in "Köy sürgünü" olmasının beşinci yılı sonunda bu­
run diregi çöktü , suratı eımek tahtası gibi yassılandı , lafı sözü 

büsbütün anlaşılmaz oldu. Bunu görünce Narlıcalıların yüregi 

sızladı: 

- Kendi köyünde fukarayı sürgün ettik! 

- Allah bunun hesabını bizden sorar. 
- Sesi sedası kalmadı, öfkelense de sövüp sayamaz, haa ne 

dersin kahya? 
Muhtar Kadir Aga: 
- Öyle ya, bu da bizim bir hemşerinıiz .  Ele güne karşı ayıp! 

Deneyelim bakalım ! diyerek aklı erenlerden iki kişi yolladı .  
- Nasılsın Ahmet Aga, ne var ne yok? 
- Bu yıl ekin ekeceksen tarlalara komşular biraz yardım et-

sin mi demeye kalmadan herif gözlerini devirdi , çakal gibi ulu­
maya başladı. "Deyyuslar. . .  Kavatlar. . . "  dedigini zorla anlayan 
aracılar gülüşerek geri döndüler. 

Bunun üstüne Uzun Hoca: 
- Ne yapsan boş , diye içini çekti. Elinde degil . . .  Biraz dü­

şündü.  Dur hele Kadir Aga. Aklıma bir şey geldi .  Evlense geçer 

mi,  kendini biraz toplar mı sakın? 

- Kim evlenecek bre imam? Su nasıl bir lar. 
- Laf elbette! Böylelerinden çogunu evlenmek iyi etmiştir. 

ıstanbul'da bir "Miskinler Tekkesi" var. Ahmet gibiler orada ba­
rınır. Sultan Süleyman vakfı bir tekkedir ki ucu bucagı bulun­
maz. 

- Bütün evli mi Istanbul miskinleri? 
- Dinle ki bir, Sultan Mahmut zamanına kadar bu miskin-

lerden daha rahatı yokmuş! "Sultan Süleyman vakfı" ne demek. 
"Her yıl bir Mısır hazinesi geliratı var" demek! Eti pilavı , tatlısı 
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hoşafıyla günde üç ögün yemekleri çıkmakta . . .  Kurulan sofrala­
ra, degme köy agasının gücü yetmez. Sultan Mahmut Yeniçeri 
Ocagı'nı söndürdükten sonra bu miskinlerin üstüne yürümüş, 

"Ben milletimden topladıgım vergi parasını miskin takımına ne­
den yedirecekmişim bakalım?" demiş. "Kullarımın hakkını ben­

den bir bir istemezler mi? Asker evlatlarım şurda dururken, işe 
yaramaz miskin tayfasına mum parası, aş parası neyin nesi? Be­

ni , yarın mahşer yerinde bir meteligine kadar hesaba çekerlerse 

n'olur hey şeyhislam"}" diye kükremiş, hemen fetva istemiş. 
- Ne fetvası? 
- Fetva ki miskin takımını tekmil topa tutacak . Bereket, 

şeyhislam fetva vermemiş .  "Bunları kırmak olmaz padişahım ,  
sen bunları evlendirsen gerektir" diyerek ayagına düşmüş . 

- Peki imam, bu bizim belanın, miskin illeti oldugu nerden 
belli? 

- Şurdan belli ki , miskin illetinin birinci belirtisi , karaçı­
bandır. Sonrası , burun diregi çöker. Ben miskinlerde balta bu­
run hiç görmedim . 

- Hele dur! "Miskin" dedigin oturdugu yerden kalkamaya­
cak . .  Bu bizim rezil öfkelenince göklere çıkmakta . . .  

- Çünkü miskinler de çeşit çeşit . . .  Bizim Ahmet "Pire mis­

kini." Ötekilerde bit olur ki nah yumrugum kadar . . .  Görsen 
"Aman tutup kagnıya koşalım" dersin. Hem bre kahya lafı neden 
uzatmalı . Denemesi bedava! Ahmet'in parası var. Evlendir gitsin. 

- "Evlendir gitsin"miş? Parpar denilen namussuza kimi ala­
caksın hey kardeş . 

- Parpar'a da Dilaver Paşa'nın kızını isteyecek degiliz ya, ye­
tim öksüz biri bulunur. 

- Haydi bulsana! 
- Buldum bile . . .  Ayşe'yi alalım. 

21 



- Hangi Ayşe? 
- Çolak Nail'in Ayşe . . .  
- Topal Ayşe mi? 
- Iyi bildin, Topal Ayşe . . .  O da sürgün kırımı artıkların-

dan . . .  Kimi kimsesi yok. Serçe kuşu gibi ,  el sofrasından geçinir. 

Bu işi başar, sevabı yüklen . . .  
- "Sevap" dersin, "Ahmet namussuzunu nasıl yola getirece­

ğiz?" demezsin . . .  

- Onu sen bana bırakl Gider konuşurum.  E n  kötüsü, bize 
sövecek değil mi? Sövsün varsın . . .  lt ürümekle deniz mundar ol­
maz. 

Ertesi gün Uzun Hoca tepeye çıktı . 
Parpar, avludaki ulu cevize sırtını dayayıp çömelmiş, Narlı­

ca'nın üzerinden Çorum ovasına bakıyordu. Elini kolunu salla­
madlğından, kendi kendine homur homur söylenmediğinden 
öfkeli olmadığı belliydi . 

Uzun Hoca : 
- Merhaba Ahmet oğlum dedi, nasılsın iyisin ya? 

Ahmet zıplayıp kalktı , ellerini göbeğine bağladı : 
- lyiyiz sayende Uzun Hocal 

- Şurdan geçmekteydim de "hele bizim Ahmet'e bir baka-

yım" dedim. Doğrusunu istersen, bu geliş başka geliş . . .  Ahmet'i 

kolundan tutup kendisiyle beraber çömelmeye zorladı . Bu gece, 
hayırdır inşallah, biz bir düş gördük Ahmet oğlum, bir düş ki 
"Rahmani rüya" diye işte ben buna derim. Bir su başındayım. 
Deniz gibi köpürmüş bir su . . .  Apansız karşıdan kim gelse iyi? 
Bir boz geyiğe binmiş Geyikli Baba Hazretleri . . .  Suyun üzerinde, 
papur yolundaymış gibisine gelmekte. Önünde, arkasında bir 
sürü geyik. . .  Ak sakalı göbeğine inmiş . . .  "Allahü ekber" diye bir 
na ra vurdum, "Medet ya pir ! "  diyerek üzengisine yapıştım. Yü-
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zünü şu yana çevirdi de, "Geri dur! dedi, sende dünya lafı varsa 
Ahmet kulumdan niçin esirgersin?" Bir uyandım ki tere batmı­
şım. Sabaha kadar gözüme uyku girmedi. Dua tespih uğraştım. 
Camiden sonra, "Hele gideyim de Ahmet Oğlumu bir göreyirn" 

dedim . Beni bir düşünce aldı yavrum! "Bu Ahmet'in başına ge­

lenler nedir? Oğlanın bu yalnızlığı neyin nesi?" diye fikre dal­
dım. Öyle ya , bu yalnızlık insanoğluna hiç yaramaz. Yalnızlık bu 
dünyada bir Allah'a yaraşır, bir de ölüp gidenlere . . .  Kurt kuş ol­

sun çift yaşayacaksın! Sabahleyin düşümü dinledi de Kadir 
Ağa'n ne dedi bil bakalım? Ben aslında buraya Kadir Ağa'nın sö­
zü ile geldim. Müjdeler olsun Parpar Ahmet! Önümüzde davul­
lu meydan düğünümüz var . 

Parpar Ahmet kendisinden umulmaz bir şey yaptı, başını sol 
omzuna eğerek gülmeye başladı . Önce şaşan Uzun ımam, bu 
uygun sırayı kaçırmadı: 

- Hele rezil! diye keyifle Ahmet'in ensesine vurdu, düğün 

lafını duyunca neden güldün? Yüreğin saf olduğundan işi sezdin 

de güldün. Evet, anladığın gibi Ahmet oğlum, Muhtar ağan seni 
everecek. 

Parpar, kara gözlerini Vlcır vıcır döndürerek Uzun Hoca'nın 

yüzüne bakıyordu. Ağzı biraz çarpık, suratı aylardır tıraş olma­

dığından iki parmak sakalla büsbütün kararmış. Bütün köylü 
milletinin yüzünü güneş yakar, hepsinin suratı az buçuk karadır 
ama bundaki büsbütün başka . . .  Sanki cehennem karası . . .  "Yahu 

nedir? Bu herif yirmi beş yaşında var yokken, kocamış gitmiş . . .  " 

Uzun Hoca, "Adamın huyu suratına vurur ya bu kadar mı 
vurur? Herif bildiğimiz canavar . . .  diye düşündükten sonra" Var­
sın olsun yahu dedi, "sevabı hep bir . . . "  Yavaşça sordu: 

- Haa ne dersin Parpar? 
"Parpar" lafını ikidir ağzından kaçırdığına pişman oldu, göz-

21 



'J<.emal 'Tahir 

lerini kırpıştırarak bekledi. 
Ahmet, neden sonra zor anlaşılır hım hım sesiyle: 
- Bilmem ki hoca dedi, ne bileyim? 

- Nedenı Işte bak ne güzel! Muhtar ağan seni everecek. 
- Sağ olsun! 
- Demek razı geldin mi? 

- Siz ne derseniz ben oradayım .  

- Ulan vay canına! Uzun Imam sevinçle yere oturuvermişti .  

LHan aferin Ahmet oğlum! Hele otur, adam gibi iki laf edelim.  

Ahmet'i de kolundan çekip oturttu. Sana kimi alacağız bil baka­
lımı Yaa, biz sana bu köyden kimi uygun gördük hey Ahmet,  
haydi onu da bil  de ben seni alnından öpeyim. 

- Kimi? 
- Ayşe kızı . Rahmetli Çolak Nail Ağa'nın Ayşe . . .  Bu Ayşe 

pek iyidir yavrum, bir kere kız Oğlan kız . . .  Sonrası işe eli yat­
kın . . .  Ya çalışkanlığını n'apalım? Sırtına koca Kösedağı'nı yükle, 

"Bana mısını" demez. Sen böyle tek başına neden sürünecekmiş­
sin? Allah'a şükür paran var, malın, toprağın var. Senin belini 

büken adamsızlık . . .  Bu zaman ne zaman? Eller ekinlerini ambar­
larına attı lar. Avlularda altın gibi bulgurlar, yarmalar kurumak­

ta, evlerde sabahlara kadar pekmezler dövülür. Sen şuraya otur­

muş boynunu bükmüşsün . Benim dediğime bak, Ayşe kız iyidir. 
Hele bu eve gelsin , seni adam eder. Tarlayı, orağı birlikte çıka­
rırsınız. Malına, davarına sahip olursun. Üstün başın düzelir, 

adama dönersin. Kızın sağ bacağı , evet , biraz kısacıktır .  "Aksak" 
derler. I3ana sorarsan ben bunu aksaklık bile saymam. Canavar 
gibi seğirten karı ya "Topaı" dedin mi Allah'ın gücüne gider. Kız 
öyle . . .  Adeta . . .  Yani, yürürken biraz salınması var. Gül gibi bir 
karı . . .  Niye güldün domuz? Ver elini de paz arlı ğı bitirelim . 

Ahmet, nasırdan yamru yumru, kirden kapkara elini , aklı er-

24 



'J(öyiin 'J<.umburu 

miş gibi , uzatıverince Imam hemen tuttu: 
- Sattım gitti Parpar! diye keyifle salladı , var hayrını gör na­

mussuz, tepe tepe kullan! Sen de Allah'ın emriyle aldın sayılır, 
sonunda cayarsan, bak bozuşuruz! 

- Cayılır mı? Aldık sayende . . .  

- Ulan aferin! Ulan domuz Parpar, anan seni kadir gecesin-
de dOğurmuş! Ayşe gibi karı Istanbul'un sultan şehzadesinde 

yoktur. Edebi terbiyesi , yiğitliği, söz dinleyişi, tamam . . .  Aman 

dur, sen de gayri adaletini göstereceksin . . .  Köy yerinde ergen de­
likanlının birinci şerefi: Düğün kurmaktır. Davulun gümbür 

gümbür gümbürdemeli ,  davulunun gürültüsü yedi kat gökleri 
tutmalı ki ben , "Işte rezil Parpar düğünü" demeliyim . Şimdi ge­
lelim . . .  Düğün dersen önce para işi . . .  Şöyle yavrum kemerinde­
ki Lazistan altınları durmakta mıdır7 

- Duan kuvvetiyle durur Uzun Hoca! 
- Oh ne iyi, dursun elbet! Dursun ki helal param ız kara gü-

nümüzde Hızır Peygamber gibi imdadımıza yetişsin . 
- Üç mecidiye veririm . 

- Neye üç mecidiye? Düğüne mi? Aklın ermediğinden . . .  

Töbe yarabbi! Üç mecidiyeye kötü eşek alınmaz. Çıkacaksın 

yavrum, daha çıkaeaksın ,  çıkacaksın ki bir iş olabilsin . Ne de­

dim7 "Delikanlının şanı şerefi düğün" dedim. 
Ahmet'in suratı asıldı, pis pis soluclukça çökük burnundan 

zurna sesleri koyvermeye başladı . Kılığı da öyle yırtık pırtık ki bi­
risi , Uzun lmam'ın "Hele çık," dediğini işitse gülmesi tutar. Par­
çalanmış gömleği aylardır yıkanmamaktan pehlivan muskaları­
nın kara meşinlerine dönmüş. Şalvar öyle ki , ayıp yerlerini nasıl 
olup ömüğüne adam şaşar. Uzun Hoca çekinerek konuştu: 

- Üç mecidiye neden yetmez, bak dinle! Şu sebepten yet­
mez : Sana güveyiik ister Oğlum .  Bizim de kendimize göre dostu-
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muz, düşmanımız var. "Parpar düğünü" denilince atlı yayan yü­
rür. Sen bu kılıkla insan içine nasıl çıkarsın! Üç mecidiye senin 

güveyliğine yetmez! 
- Bizim güveyliğimiz var. Lazistan'dan getirdiğimiz urbaları 

sen ne sandın Uzun Imam? 

- Desene yavrum! Iyi öyleyse . . .  pekala! Gel gelelim fukara 
Ayşe kızın çeyizi . . .  

- Ü ç  mecidiye elverir. 
- Bırak şu "Üç mecidiye" lafını . .  Dur kızma, kızsan da kıy-

meti yok! Ben senin baba dostunum, zararını istemem . Ama as­
lanım Parpar, ne çare, biz bir tek Osmanlı altınını, orta yere , 
�eydan sinisi gibi yuvarlanacağız. Dosta ,düşmana karşı bunun 
da yolu budur. 

- Dostun da düşmanın da geçmişinden başlatma bre Uzun 
Imaml Laz milleti ne der bakalım? Laz milleti der ki: "Elin ağzı 
kemençe torbası değil ki çekip büzesin de susturasın" der. Biz 
yeıim öksüz milletiyiz, şanlı düğün bize ne kadar uzak. . .  

Uzun Hoca aklını başına devşiriverdi. "Şununla, adam hesa­

bı laf edilir mi sakalına . . .  Töbe yarabbi'" 
- Orası da dOğru diye güldü, tamam! Neyin nesiymiş ca­

nım? Üç mecidiye elverir. Kürt beyinden deve katarlı gelin mi 

getirmekteyiz? Bastır mecidiyeleri, gerisine Allah kerim! 
Uzun Hoca bu son sözüne de pişman oldu. "Demir tavında 

dövülür ama bu demir o demir mi? Hay Allah belanı versin sakal­
lı pezevenk! Bugün senin aklını şeytan mı yelledi?" Kahya Kadir 
Ağa gözünün önüne gelmişti. Herif hıkır hıkır gülecek: "Ben de­
medim mi Uzun Imam? Sen bu kadar dünya gezmişsin, kitap ka­
rıştırmışsın ama, köy işine aklın ermez. Parpar yola mı yatar? Is­
tanburun padişah miskinine kurban olayım" diye bilgiçlenecek. 

Parpar ovaya daIm ış düşünüyordu. Neden sonra gülümseye-
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rek imama döndü: 
- Ben şaka ettim,  Uzun ımam dedi , üç mecidiye yetişmez. 

Bu temeline tükürdügümün köyünde bizim elbet dostumuz, 
düşmanımız var. Dört mecidiye nasıl? 

- Dön mecidiye mi? Essah mı bu söz, aman Parpar? 

Ahmet şalvarının uçkurunu çözdü, çıplak karnına sardığı ke­
meri çıkardı: 

- AI, buyur! diyerek Uzun Hoca'nın, ömründe sapanın sa­

pını tutmadığından yoğun gibi ak, yoğun gibi yumuşak avcuna 
dön tane gümüş mecidiyeyi saydı. 

Imam o şaşkınlık arasında kemerin sucuk gibi en dolu oldugu­
nu fark etmişti. "Namussuz Parpar Lazistan'dan getirdiği üç alunı 
yemedikten başka üzerine paralar koymuş ki hesabı belirsiz . , ," 

Uzun Hoca, kara cübbesini savurarak tepeden yel gibi indi, 
odada merakla bekleyenlere yumruğunu göstererek bağırdı: 

- Bunlar nedir bunlar? Bunlara "mecidiye" demişler. Kahya 
davran! Sözü vermeli değil , yerine getirmeli ! Parpar Oğlum dün­
den razı . . . Hey canına! Kız Oğlan kızın lafını duymasıyla ,  herif 

karaçıban illetinden kurtuldu. Ne delilik kaldı, ne bir halL. 
- Deme yalan! 

- Ne mümkün hey Uzun Domuz! Seni bir güzel kovmuştur. 

- Aç avcunu, elinde bok bile yok! 

Uzun ımam dört beyaz mecidiyeyi ortaya koyunca köylünün 
şaşkınlıktan dili dişi kitlendi. Muhtar Kadir Ağa: 

- Şimdi iman ettim dedi, karı milletinin, yetmiş derde deva 
oldUğuna şimdi inandım. Aferin Uzun Hoca! Oturanlara döndü. 
Siz de ağalar, artık adaletinizi gösterin. Parpar reziline bir düğün 
kuralım ki "dÜğün" adına değsin! 

Gene Mahir Ağa önayak oldu, ethk için bir dana bağışladı. 

Ötekiler de ellerinden geleni esirgemeyeceklerine söz verdiler. 
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Herifin gel git akıllı oldugu bilindiginden iş uzatılmadı . Eksikler 
hemen tamamlandı ,  "şan olsun" diye çingenelerden iki davul­
zurna, en namlısından iki çift köçek peylendi. Ayrıca güreş tu­
tulacaktı. Koşu yaptırıp, cirit kurdurmayı da Çakır Kahyaların 

Ömer Efendi üstüne almıştı .  
Çorum topragtnda "Parpar dügünü"nü duyanlar, "Bakalım ne 

oyun çıkaracak bu herif/" diye toplandılar. Narlıcalılar iki kısır da­

na, beş toklu kesip eti , pilavı; hoşafı ,  tatlıyı tepe gibi yıgmışlardı . 

Gece, meydana dev gibi "Sinsin" ateşi yakıldı, Muhtar Kadir Ağa 
bile oyuna katılıp Mahir Aga'nın ensesine iki tane sille yetiştirdi . 

Ama çağrılanların güzelce eğlendiği dÜğünde Narlıca milleti 
eli yüreginde dolaşıyor, "Aman hey Allahi Bize bu geçiLte yüz ak­
lıgı verı Şu belayı atlatmanın kolayı ! "  diye kıvranıyordu. "Öyle 
ya , tam gerdek sırasında herifin namussuzluğu tutup 'Ben cay­
dım , bastırın mecidiyelerimi. Ulan namussuz Imam, topa i kızı 

. sen kime yutturmaktasını Gönlün pek çektiyse kendi koynuna 
al ! '  diyerek yeri göğü birbirine kaımayacağı ne belli?" 

Allah'ın işine bakmalı ki, bunca yılın "Köy sürgünü" rezil 

Parpar edebini bildi , hiçbir oyun çıkarmadı . Laz zıpkası, sırma­
lı cepkenle kara başlık, Berber Rıza Onbaşı'nın özenerek perdah­

ladığl güvey tıraşı herife dogrusu yaraşmıştı . Hele Çakırların 

Ömer Efendi'nin , kendi eliyle kurusıkı doldurup verdiği gümüş 
kakmalı piştovu pencereden dışarıya gürül gürül boşaltıp geli­
nin kız oğlan kız çıktığını bildirince belanın atlatıldığından hiç 
kimsenin şüphesi kalmadı. Köyün yetmiş evi bu silah sesinden 
sonra , "Hey Allah! Senin nelere gücün yetmez ki . .  " diyerek yor­
ganları kafalarına çektiler. 

Bu dÜğün, Narlıcalıların yıllardır ne kadar tedirgin oldukla­
rını da meydana koymuştu . Parpar'ın rezilliği , namussuzlugu 
dayanılır gibi degildi ama herif ne de olsa kendi adamları . . .  "Bir 
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hemşeriyi insan içinden sürüp çıkarmak zor iş !  Malını davarını 
çobana katmadığın herifin, şurda bir başına oturup durduğunu 
bil de gül eğlen bakalım!" Kaldı ki Parpar, köy yemininden son­
ra insandan kaçar olmuş, geçimsizliği, adamı dinden imandan 

çıkarması da çabuk unutulmuştu. Dahası var: Narlıca'nın lafı 

açılınca komşu köyler: 
- Böyle m 'olur' Allah'ın bir fukarasını koca bir köy nasıl yo­

la getiremez? 

- Kadir Ağa 'nı n işbirliği, Uzun lfoca'nın bunca okumuşlu­
ğU nerde kaldı? demeye başlamışlardı .  

Ya Başıbozuk paşası OHaver Ağa'nın öfkeye gelip, "Böyle şey 
istemem" diye bağırması. . .  

Ş u  topal Ayşe kızın dermanıyla herinn geçimsizliği de def 
olursa, keyfi seyretmeli keyfi .  . .  

Gerdek sabahından sonra konu komşu Parpar'ı bir vakit giz­
liden gizliye kolladı. 

- Evet, Ayşe,  herifin bütün hızını aldı kardaşlar! Ahmet 

Ağa 'm ın boynuzu kulağı düştü ki rena düştü. (ayırtısı filan 

yok . . .  Kendisi adam o lmuş . . .  
Hakçası, karıknca işe sarılıp az vakitte çok hüner gösterdiler .  

Hayvanları tımarlayıp sürüye kattılar, avlunun otlarını dikenlerini 

yoldular. Evin içi dışı ayna gibi ağartıldı, bakırlar kumla ovuldu. 
- Karı yaman ki yaman! Hem de yamanlığl Parpar rezilini 

değirmene yollarnasından belli . . .  
Herkesten çok Muhtar Kadir Ağa seviniyor, ikide bir lafı Par­

par'a getirip resi sağ kaşına yıkarak: 
- Nasılmış bu iş böylece , diyordu, haa nasılmış? Bizim Nar­

lıca hesabını bilir ve her bir şeyi sırasında yapar. Konuşsana 
Uzun Hoca! 

- Doğrusun Kahya, tamam! 



- Boyumuzia sevaba girdiğimiz de fazladan . . .  Hiç korkma 
kara sakalına ıükürdüğüm, bunca yıllık günahların toptan silin­
di, dOğrudan dOğruya cennethksin !  

"Heyvah ki" Narlıcalılann keyfi uzun sürmedi. DÜğünün 

üçüncü haftasında köye berber geldiği gün ,  namussuz Parpar tı­
raş olmak meselesinden, yeni geline bir sapa çekti , zebani topu­

zu bunun yanında şaka şaman kalır. 
Gürültüye komşular yetişip fukara Ayşe'yi herinn elinden güç 

ile aldılar. Parpar Ahmet çırpınıp bağırarak bir vakit zorladı: 
Ulan ne demek? diyordu. bu berber Rıza Onbaşı denilen 

deyyusun ,  her gelişinde, biz niçin gidip önüne oturacakmışız? AI­
lah'ın verdiği sakala n'olmuş? Her zaman kesilecekti de Allah bu­
nu benim suratıma neden kondurdu? Cevap isterim topal kahpel 

Ama bu kadar bağırmadan sonra herif, gidip güzelce tıraş ol­
masın mı? Bunu duyan kanlar: 

- Her sakal kırkımında bu Ayşe böyle sopa yiyecekse işi işI 
diye gülüştüler. 

O günden sonra Parpargillerde so pa cümbüşü gittikçe sıklaştı. 

Evlenmek herifin öfkesini şuncacık azaltmamış, huysuzluğu­
nu köy adamının üstünden al ıp Ayşe kızın başına sarmıştı . 

Namussuz Parpar, canı sıkılmasıyla eve koşup kanyı dayağa 

yatınyor, gittikçe daha sık öfkelendiğinden zavallı Ayşe'ye he­
men her gün, az çok so pa çekiyordu. 
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Evlendiklerinin sekizinci ayında, Topal Ayşe ,  bir ikindiüstü , 
çifti yarı bırakıp eve vakitsiz dönen kocasına, "Aman kızmasını" 
diye ibrikle su koşturdu : 

- Buyur herif! Ayaklarını yıkarsın ,  işte su . . .  diyecek oldu. 
- Vay, ben ayak yıkama zamanını senden mi öğrenecğim 

kahpel diye bağıran Parpar Ahmet elindeki üvendireyi yedi bu­
çuk aylık gebe karıya iki üç kere yapıştırdl. 

Topal Ayşe suçsuz, günahsız, sopa yemekten usanmış, Muh­

tar Kadir Ağası'na gidip dert yanmayı çoktan tasarlamıştl. He­
men kahya odasına koştu . Yaşlılar kuruluna bir güzel ağladı. 

Korucuyu yollayıp Parpar'ı çağırdılar. Lafa önce Uzun Imam 

başladı ,  dinden , imandan, kitaptan, Kuran'dan açarak çok söz 
etti. Arkadan Muhtar Kadir Ağa biraz çıkıştı: 

- Karı kısmı sopasız olmaz ama dedi, her şey sırasıyladır. 
Sen sırayı, saygıyı çoktan taşırdın. Bunun sonu kötüye gider. 
fazladan yüklü . . .  Gebe karıya her gün kötek atıldığı nerde gö­
rülmüş? Bir ettiği varsa söyle, biz de bilelim. 

Ahmet domuz gibi yere bakarak dinledi,  sonuna doğru pis 
pis solumaya başlad ı. Gözleri kızarmış , elini ayağını bir titreme 
almıştı. Çeneleri çatırdıyor, suratı -Allah beterinden esirgesin-
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durmadan gerilip gevşiyordu.  Ne dedilerse herinn agzmdan "Pe­

ki, bir daha vurmam" sözünü alamadılar. 
Parpar Ahmet evin yokuşunu, arada bir durup kendi kendi­

ne konuşarak, kollarını yel değirmeni gibi çevirerek sendeleye 

sendeleye çıkt ı .  Avludaki kağnının ardma sinip bir zaman karı­

smı gözetledi , sonunda üvendireyi çekip ayaklarınm ucuna ba­
sarak ateş yakmaya çalışan Ayşe'ye arkadan yanaştı: 

- Seni öldürünce ne lazım gelir orospu? diye uzun değneği, 

belinin tam ortasma var gücüyle indirdi. 
Ayşe : 

- Uy anam! diye bagırarak oldugu yerde topaç gibi [ıldır [ıl­
dır döndü. Vmlaya vmlaya inen degnekten kurtulmak için eve 
kaçmak istedi. Parpar peşini bırakmadı: 

- Öldürünce ... Öldürünce ne lazım! . .  diye hırıldayarak ye­

tişti , karıyı odanm ortasma yıktı , bir ayağmı sırtına bastı , her 
degnekte "hıh hıh!" diye soluyarak dövmeye başladı. 

Muhtar odasmda ağladıktan sonra karısma, Parpar'm n'apa­

cağmı merak eden komşular zati tetik üstündeydiler. Ayşe'nin 
ilk bağırtısıyla avluya biriktiter. Eskiden beri biraz bekliyorlar, 

herif öfkesini alıp yorulunca kurtarıyorlardı .  Böyle sıralarda er­
kegin sırtı sıvazlanır: "Oh ne güzel! Ellerine sağlık! Kan milleti­

nin ya saçı kurumayacak, ya da gözü," diye güıüşürlerdi. Avraı­
lar da karıyı çevirirler: Aldırma bacım, hepimizin başmdaki bu 
iş! Bizim yere batasıcalar başka çeşit mi? Erkek kısmmm maP gi­

bisinden, eli sopalısı iyidir" diyerek avuımaya çalışırlardı . 
Bu sefer de ilk gelenler sonra yetişenlere gülerek: 
- Parpar oyunu var! dediler, Parpar oyununun seyrine hiç 

doyulmaz. 
- Doyulmaz elbet. . .  

1) Mal: Büyük baş hayvanlar. Sıgır. inek. öküz. manda. 
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- Ayşe, muhtar odasına sızlanmaya gittiginden, bu günün 
kötegi daha zorlu! 

- Aman, iyi öyleyse . . .  
Seyirci erkeklerden birisi : 
- Camdan bakalım agalarl diye akıl verdi , bakalım ki bu 

Ahmet karıyı hangi yoldan yumuşatıyor. 

- Bakalım ya . . .  Hem bu Ayşe giderek pamuk gibi olur. Ta-
dına doyulmaz. 

Pencereye varmadan clurup bagırtılara biraz kulak verdiler. 
Ayşe : 
- Ana yetiş! Ana öldüm anaaaa . . .  Vay belim! Belim koptu, 

elin kınlsın! Öldüm komşuları Aman başım! Ana kız! Anaaa! . .  
diye bagınyordu. 

Sarı sakallı komşu -Yemen'de askerlik etmiş olan ıhsan Ça­
vuş- şakacıktan içini çekti :  

- Karının sedası fena degil ı  Kendine yeter. Türküsü yanık! 

Haa ne dersin Şayeste abla? 
Şayeste abla, sözünü sakınmayan Osmanlı karılardandI. Kö­

yün yaşlı erkekleri böyle arada bir lafına kaşık tutuyorlardı .  
- Sizde hiç din iman kalmadı mı reziller? diye çıkıştı. Şu fu­

karayı sevabınıza alıversenize . . .  

- Olmaaaz! Biz bunun yolunu yordamını bil iriz. Kitap ne 
demiş? "Karıkoca arasına girmek günah" demiş . . .  

- Hangi kitap? Uzun Hoca domuzunun kara kitabı mı? Şu­
na: "Parpar alçagından ben korkarım" desene çavuşların yüz ka­
rasl. . .  

- Bizim korkumuz Parpar'dan degil ,  Allah'tan . . .  Rahmetli 
Hüseyin Aga'm seni az mı bagırtırdı buruşuk? 

Bu sırada Ayşe'nin sesi gittikçe boguklaştı , sonra birden ke­
sildi . 



San sakallı I hsan çavuş: 
- Gördün mü Şayeste diye güldü, karı sopaya alıştı , gördün 

mü? Insanoğlu bu dünyada her şeye alışır. 
- Bana akıl satacak yerde . . .  He mi domuz? 

Bu sırada Parpar Ahmet kapıdan dışarıya uğradı .  Fesi başın­
dan düşmüş, alnındaki perçem horoz ibiği gibi dikilmişti. "Ha­
ley"e çıkan sarhoş kasaba delikanlıları gibi elleri havada, iki ya­

na sallanarak bir vakit sıçradı: 

- Geberdi oh! Geberdi ne güzel! . .  diye göğsünü yumrukladı. 
Ürkerek biraz geri çekilen komşuları hiç görmüyor gibiydi . 

Birisi yavaş sesle: 
- Iyi, bu Parpar oyuncu olmuş ağalar dedi. Hocası bizim 

Uzun Imam mı? 

"Parpar oyuncu olmuş" sözü pek de uygunsuz düşmemişti. 
Herif önce biraz haley çekti, sonra oyunu hürünü havasına çe­
virdi. Dizlerinin üstüne çökmek bunda, belinden yukarısını, el 
yordamıyla bir şey arıyormuş gibi, sağa sola bükmek bunda . . .  
Hele secdeye kapanıp kafasını , boş s u  kabağı gibi, toprağa küt 

küt vurmaya başlayınca, serilip kalacak. Bir de sara illeti çıkara­
cak sandılar. Oysa, Parpar kalkmak için var gücüyle yekiniyor, 
bir türlü toparlanamıyordu . Neden sonra dört ayak üstüne gel­

di. Insan sesine benzemeyen çatlamış söğüt düdüğü zmitısıyla 
ürpertici bir nara koyuverdi. Sanki bu naranın zoruyla dOğrula­
bitmişti. Düşmernek için duvara dayandı . Biraz soluklandıktan 
sonra kenarda duran testilere dOğru koştu, saplarından tutup 
birbirine çarparak ikisini de kül ufak etti. Bir tekrneyle avlunun 
ortasına yuvarladığı kocaman tencerenin arkasından koşunca 
çocuklarla kanlar çağrışarak kaçıştılar. 

Parpar, bu sesle durup, bir zaman seyircilere baktı . kim-
seyi tanımadığını , tanımadığı için de çok şaştığını anladılar. 
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Ahmet, bir şey hatırlamaya çalışarak ehni yüzüne götürdü. 
Aklına Ayşe gelmiş olmalı ki içeri koşmak istedi, yan yerde sen­
deleyerek gene elleri üzerine düştü. Kalkar kalkmaz pencerenin 
camını , bir vuruşta kırdı .  

Herif gurbetten geldiği zaman, sevabına bir pencere camı alı­

vermiş olan ıhsan Çavuş artık buna dayanamadı .  
- Bre sen ne yaptın namussuz? diye bağırdı. 

Parpar duymadı bile . . .  Camın boydan boya kestiği elini , kır­

mızı mendil gibi, havada bir vakit salladı . Sonra suratını tırnak­
larıyla yolup, gömleğinin önünü yırttı. 

Elinin yarasından yüzüne sürülen kanlar herifin korkunçlu­
ğunu bir kat daha artırmıştı . 

- Karı, hey karı! Seni öldürünce ne lazım gelirmiş bakalım) 
Davran geldim, hey orospu! diye bağırarak odaya saldırdı. 

Şayeste ab la bu sefer ki azgınlığın eskilere benzemediğini an­
layarak: 

- Aman karıyı keser haa! diye telaşlandı. Pencereye yaklaşıp 
içeriye baktı, bakmasıyla geri sıçraması bir oldu: 

Aman ıhsan Çavuş . . .  HeriL Ayşe'yi çoktan kesmiş . . .  
Kesmiş mil demel 

Korkuyu unutup pencereye koştular. Parpar odanın içinde 

kafes kuşu gibi şuradan şuraya hopluyor, eline geçenlerden sert 
olanları duvarlara vurup parçalayarak. yırtılacaklan yırtarak, 
"Allah göstermesin", göklere çıkıyordu. 

Güneş batmak üzereydi. içerisini sulu kan renginde bir ışık dol­
durmuş, duvardaki küçük ayrıayı çıralı çam alevi gibi parlatmıştı. 

Topai Ayşe orta yerde ölü gibi yatıyordu. Ağzı yarı açık, göz­
leri yan kapalı . . .  Kol bacak bir yana gitmiş . . .  Öldüğü besbelli . . .  

Şayeste abla: 
- Vay namussuz Parpar, diye ağlamaya başladı, dinsiz iman-
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sız Parpari Yedin fukarayı sonunda . . .  Durmasanıza komşular, 
Muhtara seslensenize . . .  Nerde bu köyün muhtarı olacak rezil? 

Muhtar Kadir Ağa, arkasından Uzun Hoca , korucu , yaşlılar 
kurulundan iki kişi , bir sürü çoluk çocukla yokuş u çıkıp pence­
reye yaklaştığı zaman, Parpar odada yırtılacakları yırtmış, kırıla­

cakları kırmıştl . Ayşe'nin üzerinden sıçrayarak duvardan duvara 
koşuyor: 

- Ulan Narlıca! Ulan avradını bellediğimin köyül diye hırıl­

dıyordu. 
Muhtar: 
- Hep mi öldünüz rezillerı diye çıkıştı, sizde hiç kan yok 

mudurı Şuncacık Parpar'dan yıldınız öyle ya! . .  
Demin odada verdiği bunca öğüdü hatırlayan Hoca da kız­

mıştı. 
- Davranın yiğitler! diye emretti , işte muhtarımız burda . . .  

Haydi şu alçağın kollarını arkasına bağlayın da getirin ! Bre ko­
rucu hala bakarsını 

Kısa bir tutukluktan sonra pazılarına güvenen iki delikanlıy­

la korucu içeriye atladılar. Duvarlara kanlı elini şap şap vuran 
Parpar'ın kollarını kolayca kavrayıp arkasına büktüler. 

Parpar Ahmet önce şaşıp biraz duraklamıştı. Sonra ileri atıl­

dı , geri bastı, tutanların yüzlerine tükürmek, kasıklarını tekme­
lemek istedi .  Yılan gibi kıvranıyor, zorlattıkça üç kişiyi ince dut 
dalı gibi silkeliyordu. 

Eşiğe yaklaşan Uzun Hoca dert anlatmaya çalıştı: 
- Dur ki Parpar, dur ki anlayalım. Bak Muhtar Kadir Ağa'n 

da burda . . .  Neymiş n'olmuş? 
Kadir Ağa herifin lafa kulak asmadığını görünce fena öfkelendi: 
- Elverdin namussuz, yeter ettin! diye gürledi, sürüyün şu 

rezili , sürüyün de ahırın orta direğine zincirleyin. 
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Birkaç kişi daha yardıma koştu. Ayaklarını yerden kesip ha­
vada uçurarak Ahmet'i ahıra götürdüler ,  manda bogası zincirle­
riyle orta direge bir güzel sardılar . 

Parpar daha bir zaman zorladı , Narlıca'nın dinine , imanına; 

diregine, temeline sövdü. Gözleri kan çanagına dönmüş, mor 

erikler gibi dışarıya ugramıştı. Giderek lafı anlaşılmaz oldu, üşür 
gibi buvladı, yanar gibi ohiadı . 

Uzun Imam hemen adamlar çıkararak köydeki nam lı muska­

larla "Hamail"lere getirip herifin boynuna astırmış , bagıra çagıra 
Kuran, mevlüt okumaya başlamıştı .  

Hiçbirinin faydası görülmüyor, herif gitgide kuduruyordu. 
Muhtar Kadir Aga: 
- Neyin nesi Imam? diye sordu, bu nedir yahu? 
- Beni dinle muhtar, bunu böylece cinler tuttu. Bunun cin-

lerle bir vazgeçtisi olacak. Bugün tarlada marlada bir halt karış­
tırdı, fena bunalttılar. 

- Peki? 
- Bana sorarsan, Parpar'ın öfkesi evvel eski "adam öfkesi" 

degil "ecinni öfkesi" imiş. 
- Yere batsın, çaresi7 . .  
- Bunun çaresi : Sopa . . .  Bunun Kuranlık, dualık işi yok! din-

leyenlere emretti: Haydi kopuklar! Şuradan birer saglam degnek 
uydurun, iyisinden bir tane de bana getirin .  

Delikanlılar avlunun çitlerinden degnek sökerlerken Uzun 

Hoca anlatıyordu: 
- Ecinni tayfası birine bulaştı mı karnına girer oturur. Orda 

dügün dernek kurar. "Alevi dernegine benzeyen bir dernek" di­
yeyim de sen de anla: Işte o sıralar herifi böyle bir öfke kaplar. 
Bence haklı . . .  Senin de karnında ecinni dernegi kurulsa, öfke-

1) Küçük dua kitaplan. Boyunda taşınanlar da olur. 
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den sen de göklere çıkarsın. Dedigim gibi, bunun ilacı: Sopa . . .  
- Biz buna meydan dayagı atmadık mı? Rezili köylü , kasa­

balı az mı tepeledi? . 
- Ecinni dernegine her so pa kar etmez. Bunun yolu başka . . .  

Müslüman'ın bir bölügü sopalarken, bir bölügü "Allahü ekber" 
diyecek. . .  Kafasından başka, gönlün neresine dilerse vurursun . 

Uzun Hoca oglanların koşturdugu degneklerden en uygunu­
nu kendisine ayırdı ,  ötekileri de yardımcılarına dagıttı: 

- Kafaya vurulmayacak dedi, her "Allahü ekber"de sopalar 
iki kere inecek. Sevabı büyüktür. Bu sebeple acımayacaksınız. 

Çünkü adama degil ,  ecinniye vurulmaktadır. . .  Avcuna tükürdü. 
Yallah bismillah! Başlayalımı Allahü ekber! 

Sopalayanlar da seyirciler de "Allahü ekber" sözünü var ku v­
vetleriyle tekrarladıklanndan akşamın alacakaranlıgında gürültü 
dagları tutmuş, herkesin yı::ıregini ölüm ahret ürpertisi kaplamıştı. 

Ilk vuruşta biraz şaşıran Parpar Ahmet, canı yanınca bir kere 

aygır at gibi kişneyip davrandı. Sopalayanlarla seyirciler , bilek 
kalınlıgı zinciri kırıp boşanacak ,  baglandıgı diregi söküp ahırın 

damını başlarına yıkacak sandılar. içlerinden birisine korku el­
verip ateşe düşmüş gibi haykırdı: 

- Medet Uzun Hoca! Bre medet i  

Bu nara öyle bir parlamıştı ki sopalayanların ödle ri yarılayaz­
dı . Az kalsın bırakıp savuşacaklardı. Bereket Uzun Hoca gayreti 
elden koyuvermedi : 

- Kesmeyin uşak! Allahü ekberl diye kükredi, vurun sevap­
tır! Allahü ekber! Ne olabilir ki. . .  Allahü ekber! Bu da bizim 
bir . . .  Allahü ekber! Din kardeşimiz! Allahü ekber! 

Vurdukça coşmaya başlamıştı. Sopayı her yerleştirişte sanki 
ayakları yerden kesiliyor, koca gövdesi, kara cübbesiyle beraber 
havalanıyordu. 



On dakikanın sonunda Uzun Hoca'nın sopası parçalandı . 
Ama Parpar'ın da çırpınması gittikçe azaldı, sesi büsbütün kesil­
meden önce , dövüş horozları gibi pürüzlü, yorgun bir ötüş salı­

verdi, bu ötüş bir cigara içimi uzadı , sonra gövdesini bir titreme 

sardı. Buna "titreme" bile denmez, bir çeşit damar seyirmesi . . .  

Sopalayanlar durdukları için, ortalığa sessizlik çökmüştü . 
Ahmet'in karnında toplantı yapan cinler birden meydana çıka­

caklarmış gibi hepsi gözlerini kırpmadan bakıyorlardı. 

Parpar kendini bir kere kastı, bir kere dizlerini göbeğine kal­
dırıp toplandı , sonra karnını kusacak gibi öğürdü. Işte bu sıra 

ahırı berbat bir koku kapladı . 
Altını pislettiğini anladılar. 
Muhtar Kadir Ağa eliyle burnunu tutarak: 
- Aman huyu çıktı Uzun Imam! diye güldü. 
Parpar göbeğine topladığı dizlerini yavaş yavaş gevşetti . Göv­

desi , kollarının altından geçirilmiş zincire boş çamaşır gibi asılı­
verdi. Başı , sol omzuna düşmüş , ağzından çenesine doğru kö­
pükle karışık ince bir kan sızmıştı. 

Uzun Imam bir vakit baktıktan sonra kibirle konuştu: 
- Gördün ya muhtar nasıl temizledik! Sopa gibi var mı ya­

hu? Cinlerin anasını bellemek için sopadan hiç şaşmayacaksın. 

- Çıktılar mı? Ha ne dersin? 
- Çıkmadılar da herife bu rahatlık nereden geldi? Çıktılar 

hamt olsun! Onlara da sıkıntı verdik. Zira ecinniler de Allah'ın 

bir kulları . . .  
Sarığını ensesine devirip alnının terlerini sildi. Parpar'ın ke­

sik soluklarına kulak verdi, neden sonra birisini ürkütmekten 
korkuyor gibi alçak sesle sordu: Ahmet Ağa! Hey Parpar oğlum? 

Parpar gözlerini zorla aralayıp Uzun lmam'a baktı. 
- Nasılsın Ahmet, rahatladın ya? 
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Ahmet yüzünü buruşturdu. Uzun Imam gülümsediğini sandı : 
- Müjdeler olsun diye sevindi , ve de hepimize geçmiş ol­

sun. Belayı kökünden söktük. Bunu tutan cinlere "kenef ecinni­

si" derler. Bu tayfa, birinin karnından çıkarken öyle bir koku bı­
rakır ki bildiğimiz pislik kokusu değildir, cehennemin "Meyil 

Deresi"ndenki "katran kazanı" kokusudur. 
- Elbette . . .  Namussuz Parpar'ın karnında "Zemzem kuyu­

su" cinleri mi oturacaku Imam? 
- Töbe de muhtar, hepsi Allah'tan! Al lah'ın emri olmayınca 

cinlerin kıh mı oynayabilir? Bunlar hep birer hikmet! Okudu­
ğum kitapıara göre, bu cinler bir daha gelmeyecek. Ama biz sı­
kı duralım! Parpar sabaha kadar böyle bağlı kalsın! Çıkıp gitme­
yen birkaç arsız cin kalmışsa . . .  

- "Onların d a  yarın sabah hakkından geliriz," diyecekti ki 
bu sefer bir karı bağırtısının gökyüzünü doldurarak, Narlıca'yı 
inim inim inlettiği duyuldu. 
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Ahırdakiler durup dışarıyı dinlediler. Aklını başına herkesten 
önce toplayan Mahir Ağa: 

- Hay Allah belanı versin Uzun lmam dedi , cinler karılara 
saldı. 

- Karılara elbet . . .  
- Davranın komşular iş işten geçmiştir. 
- Ulan sakallı domuz, ettin mi bize edeceğini .  
- Parpar'ın karnında durup duran cinlere sen neden sopa 

çekersin? 
- Yetişelim Müslümanları Değnekler hani? . 

Sopaları çekip evin kapısına dayananları Şayeste abla karşıladı: 

- Ne cinleriymiş? diye çıkıştı, karı doğurmakta . . .  
- Hangi karı abla? N e  dOğurması bu böyle sipsivri? 
- Parpar'ın karı! Topal Ayşe . . .  
- EeL 
- E'si karı yüklüydü ya . . .  
- Dur hele ! Bunların evlenmesi dOğuracak kadar olmadı . 

Söylesene abla, sakın topal karı vaktiyle bir kaçıntı mı yapmış . 
Bu sözden sonra erkek kalabalığını bir gülmedir aldı . Her ka­

fadan bir ses çıkmaya başladı: 
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- Vay Imam vay! Fukara Parpar'a, e lin kullanılmış malını 
"kız oglan kız" diyerek öyle mi? 

- Herir ilk günden sopaya başlamasm da ne halt etsin . . .  Bu 
nasıl bir dert? . 

- Pek kötü bir dert! "Içi seni yakar , dışı beni" dedikleri . . .  
- Parpar'ın karnındaki "ecinni dernegi" degil, "hovarda der-

negi"ymiş gördün mü Uzun Hoca? 

Cin korkusundan kurtulan köylü, dışarda meseleyi alaya vu­

rup ıatlı ıaılı konuşurken Ayşe ,  yedi buçuk aylık çocugunu, so­
pa zoruyla vakitsiz doguruyordu. 

Yıllardan beri ebelik eden kocakanlar: 
- Şaştık bütün' Şaştı k ey Allah! diye dizlerini dövmeye baş-

lamışlardı. 
- Ellerin kırılsın e mi Parpar! 
- Kurşunlara, bıçaklara gelesice Parpar, şuna yazık degil mi? 
Ayşe'ninki çocuk dogurmaya da, çocuk düşürmeye de ben­

zemecliginden şaşıp kızmakta haklıydılar. Kancagız kamına kü­
rekle ateş doldurulmuş gibi ,  agzmdan dumanlı köpükler, kay­

nar salyalar püskürterek toprak döşemeyi kazıyor, arada bir 
boynunun, bacaklannın etlerini tımaklanyla yırtıyordu. Iskem­
leye oturtmanın, çömelterek ıkındırmanın yolu bulunamadıgı 

gibi kaldırıp birkaç adım attırmak da mümkün olamamıştı . 
- Dur bacım!  Dur ki hey Allah . . .  
- Kız böyle olur mu? "Kız" dedim Ayşe beri bak! 
- Öleceksin fukara, çocuk ters geldi mi bitti . 
Ayşe hiçbir şey duymuyor, odanın toprak döşemesinde, kü­

tük gibi yuvarlanıyordu. Kanlar çekiştirdikçe daha çok çırpın­
mış, üstü başı büsbütün yırtılmıştı. Yüzü gözü kan çamur için­
deydi. Parpar'ın sopasıyla gözlerinden biri moranp kapanmış, 
dudagı patlamış, etinde çürümedik yer kalmamıştı. 
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Karılar ancak soluğunun kesilmesinden faydalanarak fukara­

yı bir köşeye sıkıştırdılar, kollarından, bacaklarından kavrayıp 
kaldırdılar. Biraz daha kıvrandı , biraz daha inledi, en sonunda 
bayılırken Parpar Ahmet'in oğlunu , herkesi şaşırtan bir kolaylık­

la, dOğuruverdi. 

Ebe kanlar uzun zaman kanı kesmekle ,  sonu almakla uğraş­

tı lar. DOğan oğlanın yıkanıp tuzlanması , kundaklanıp yatırılma­
sı da pek kolay olmadı. Vakti dolmadan meydana gelen bebek, 

kabuksuz yumurtaya benziyordu. Başını yuvarlamak için biraz 
sıktılar. Kafa uzadı gitt i .  "Aman" diyerek tepesini bastırdılar. Su­
rat mayalı hamur gibi yassılandı. Söyle böyle düzeltip oluruna 
bıraktılar, canı ile uğraşan Topal Ayşe duyup anlayabilirmiş gibi 
birbirlerinin kulaklarına: 

Bu oğlanda hiç kemik yok: Neyin nesi? diye rısıldadılar. 
Uzun Imam, sabah namazından sonra yanına korucuyu ala­

rak Parpar'ı yoklamaya geldi. Yokuşu çıkarlarken: 

- Işte bu böyle hey korucu! diyordu, artık söz istemem. Na­
sılmış benim so pa dermanı? Mübarek sopa! Heri fe "ecinni" karı­
ya "Oğlan" dOğumu. Yalan mı bu sözüm şimdicik7 

DOğrusun imam aferin !  
Şu Parpar'a müjdeyi sen vereceksin .  Kırmızı mendili hak 

ettin . 
Ahırın içi alacakaranlık oldUğundan Parpar'ın yüzünü kapı­

dan fark edemediler. 

Uzun Imam, "N'olur, n'olmaz, belki boşanmışur da" diye dü-
�ünüp eşikte duraladı : 

- Hey Ahmet! Bu ne uykusu alçak7 
Karşılık gelmeyince iki adım ilerledi: 
- Yavrum Parpar, bak bakalım,  nasılsın? 
Gene ses çıkmadı. 
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- Sen bize şimdi , aklınca söversin ya , söv helal olsun! Oysa 

yavrum, müjdemizi bilsen . . .  Degil mi korucu? 

Karanlığa alışan gözlerini kısarak direğe bağlı Parpar'a baktı , 

bir şeyden kuşkulanmış , bu kuşkuya kendisi de pek şaşmış gibi 

"Allah Allah! "  diye söylendi, sonra korucuya emretti: 

- Şuna bakıversene, bu nasıl bir uyku! 

Korucu yaklaşıp Ahmet'in omzuna dokundu , dokunmasıyla 

eli yanmış gibi geri sıçradı: 

- Ulan Imam, herif ölmüş yahu1 l lerif çoktan gitmiş. 

- Yalana bak, baygındır. 

- Nerenin baygını? . Herif dünden ölmüş. 

- Deme' 

- Dedim bile . . .  Parpar sizlere ömür Uzun l ioca. 

- Şuradan bir çıra kap gel! Bu nasıl iş? 

Korucu, lohusa bekleyen kartlardan bir çıra isteyip koşturdu. 

ışığı başlarından yukarda tutarak direğe yaklaştılar. 

Ahmet'in zincire bağlı gövdesi yeni yüzülmüş manda derisi gi­

bi sarkmış, agzı çarpılıp gözleri kaydığından burunsuz yüzü san­

ki tersine dönmüştü. Herifin bunca yıl, Narlıca'yı, dosta düşmana 

rezil eden öfkesi, bu korkunç suratta kalın bir kabuk gibi duru­

yor, karnının marazı ahınn ekşi gübre kokusunu bastırıyordu. 

Uzun Imam ensesini kaşıyarak bir zaman düşündü, bir zaman 

yemlikte bağlı duran eşeğe bir şey soracakmış gibi baktı. Sonra: 

- Ölmüş sahi dedi, cin tutmaktan adam ölmez oysa. 

- Ayıp ettin Imam' Parpar adam mı? 

- Töbe de! Sen Allah'ın hikmetini nerden bileceksin? Pis 

Parpar'ın canım "Allahü ekber"le aldı .  Biz gidelim de dOğan oğ­

lanı görelim. 

Evin kapısında gene Şayeste ablayla karşılaştılar. 

Karı: 
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- Parpar nasıl Imam Efendi' diye sordu. 

- Parpar iyidir iyi . . .  Parpar rahat . . .  Sen söyle bakalım, oğlan 

nasıP 

- Aman sus! Bu nasıl bir iş? Ben bunca yıldır çocuk dOğur­

turum, böyle dOğanı da görmedim, böyle dOğup yaşayanı da . . .  

- Töbe çek rezil !  Öldürmeyen Allah öldürmez. N'olmak ih­

timali var? Topal kan nasıl? 

- Uykuda . . .  Say ki ölüm uykusu . . .  "Karnı , kalaycı körüğü 

gibi inip çıkmakta" diyeyim de sen anla! [3iz neler çektik Imam 

Efendi. Fukaranın kanı sabaha kadar dinmedi. Bu kan ölmeye 

ö lecekti ya . . .  

- U lan b u  sabah beni günaha m ı  sokacaksın? Oğlanın adını 

koydunuz mu? 

- Nası l ad? Babasına sormayınca ad mı takılabilirmiş? 

- Babasını bırak da oğlanı al gel bakalım. 

Şayeste abla küçücük kundağı getirdi. DOğrusu, bu getirdiği 

şey kundağa pek benzemiyordu. Yumruk büyüklüğünde iki kar­

puzu mendile sarmış da ortasından sıkıca bOğmuşlar. Oğlanda 

bir kafa var, Allah beterinden saklasın, gövdesinden iri . . .  

Uzun Imam akıl erdirilmez, acı şeyler düşünerek çocuğa bir 

vakit baktı, sonra kulağına alçak sesle ezan okuyup: 

- Bu Oğlanın adı Kerim olsun dedi ,  Kerim , "Ismi azam"dan 

bir isimdir .  "Kerim" ne demek bil bakalım Şayeste abla? "Kerim" 

demek "Allah Kerim" demek. . .  Işte bu kadar. . .  

* * * 

Uzun Imam adını koyup yokuşu indikten sonra rahmetli 

Parpar Ahmet'in Kerim, bir ağlama tutturdu . 

Kanlar önce buna pek kulak asmad ı\ar: 

- Aman! dediler, çocuktur böyle olur. 
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Ama günler haftalar geçip oğlanın sesi kesilmeyince Narlıca'yı 

bir kaygı aldı. Afyon kaynatıp suyunu içirdi/er. Kerim bir saat ba­

yıldı bayılmadı ,  bağırtısı yeniden gÖğe erişti. Yürek bunalnsını , 

karın ağrısını bıçak gibi kesen ne kadar denenmiş ot varsa hepsi 

sıradan geçirildi, hiçbiri işe yaramad! . Ateşe esrar atıp dumanını 

tuttular, "soğuk" dediler sardılar, "sıcak" dediler soydular, Oğlan 

dur durak tanımadan altı ay rüzgar gibi inledi , itler çakallar gibi 

uludu.  duyulmamış ağıt ağızlarıyla kıyametleri kopardı. 

Canından usanan, komşulardan utanan anası Topal Ayşe : 

- Sunu doguracağıma sarıkedi, karaoğlak Cıoğursaydım. Kan 

olup akamadı ki başımın belası ! diyerek dizlerini dövüyordu. 

ileıli bir şey! Babası cinlere karıştlğından, Oğlu cinli dOğmuş, 

yüreğine birikmeyen illet kalmamıştı. 

Altı aydan sonra Kerim'in sesi birden kesildi ama bu kez de 

Ayşe karıyı başka bir üzüntü aldı. Oğlan minareden düşse ağla­

mıyor, kafasına odun vurulsa gözünü kırpmıyordu. Bu böylece 

sürüp gitti. Öteki çocukların bir, bir buçuk yaşında söyledikleri 

"ana", "baba" lafları şurda dursun, iki yaşını geçti de, ağzından 

bir "mah" sesi bile çıkmadı. "Tamamı Dilsiz bu Oğlan, büsbütün 

dilsiz ı"  dediler. 

Kerim ancak üçünü bitirince konuşabildi . Sesi , koca herif gi­

bi kalındı. Arada bir duraklıyor da lafları teker teker söylüyor.  

"Duysan gavurca konuşmakta sanırsını" 

Dilsizlik korkusu atlatılmıştı ama başka dertler yüz göster­

mişti : Dört yaşında koca Oğlan, ayakları üzerinde duramıyordu. 

Ocaklara, tekkelere götürdüler, ellerinden tutup kaldırarak 

adım attırmaya çalıştılar. tnsanla eğlenir gibi bacaklarını büktü , 

kollarından asılakaldı. 

Yapısı da adam yapısına benzemiyordu. Aşağısı ince-kısa, yu­

karısı kalın , uzundu. Bu acayip gövdenin, ellerine dayanarak be-
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li kırılmış hayvan gibi, yerde sürünmesİ, görenlerin yüreğine ür­

künıü veriyordu. Komşu kanlar yüzlerini buruşturup başlarını 

şu yana döndürerek Ayşe'ye takılıyorlardı: 

- Kız kahpe! Sen "Ademoğlu" değil "Kağnı kazığl"l dOğur­

muşsun. 

- Essahtan kağnı kazlğı bacım . Ben bu oğlanın güldüğünü 

hiç görmedim. Ama ellerinin kuvvetini n'apalım? Yapıştığını , 

parmakıarına sopayla vurmadan almak yok. Sunun koluna ver­

diğin gücü biraz da bacaklarına vereydin ya hey Allah! 

Eveı, Allah, Parpar Ahmet'ten sonra, bu oğlanı Narlıca'nın 

başına hüner bırakmasın çıkarsın diye sarmıştı besbelli . . .  

Kerim, beş buçuk yaşında ayağa kalktığı zaman boynu kalın ,  

omuzları geniş, göğsü kabarık, pazıları pehlivan gibi şişkindi. 

Bacakları kısa kaldığı için kolları gövdesine bakarak çok uzun 

duruyordu. Hızlandığı sıralarda dizlerini kırmadan lap lap sıçra­

yıp harmanlayarak yürüdüğünden, leş önünde , kanatları açık 

dolaşan tıka basa doymuş akbaba kuşlarına benzemekteydi .  Hu­

yu da akbaba kuşundan farksız . . .  Öyle ağır tembel ,  öyle sessiz 

hain! Ablak, kara yağız yüzünde inadına çatık kaşları, kocaman 

kara gözleriyle adama, canını alacakmış gibi gizliden gizliye ba­

kıyor ,  "Ulan böyle domuz gibi neye bakmaktasın?" diyenlere 

dişlerini gösterip aklınca gülüyordu. 

- Anlaşıldı dediler, bu Oğlan "topal mopal" deği l ,  bildiğimiz 

"Çalık .  . .  " Iyi ya, köy yerinde bu böylece ne işe yarar, hay Allah! 

- Bu mu? Bunun yedi köye zararı dokunacak, görürsünüz. 

- Ne belli canım! Bu gibiler bakarsın "hal sahibi" olurlar da 

işe yararlar. 

Kerim, yedi yaşına basınca Ayşe karı elinden tutup "namaz 

dualarını belletiversin" diyerek Uzun Hoca'ya götürdü. Işte Ça-
l )  Kagnılan yükleyip boşalıırken dengede durdunnak için okun ucuna iple baglı 

bulundurulan kazık. Araba yürürken öküzleıin arasında yere sürünür gider. 
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lık oğlanın ilk hüneri de o zaman meydana çıktı. Bir yıl önce 
okumaya başlayanlar daha "elemtere"de boealarken Parpar'ın 
Çalık "Amme" cüzünü yarılayıvermesin mi? Hem kolay ezberli­
yor, hem de okuması Arapçaya güzel yatıyordu. Uzun ımam: 

- Oğlan saf olduğundan Kuran'! söktü kolayca dedi,  ben 
bunu ilerde hafızlığa çalıştırsam gerektir .  

Iyi  olur dediler, bu Çalık Oğlan rençberliği elbet hak ede­
mez. Rençberlik dedin mi birinciye yürek ister. Mal davar gece­
nin birinde dağda kaldı, gidip aramamış olur mu? 

- DOğrul 
Çalık'ın ağzına mı efendi ,  n'ağzına bu pisinl 

Essahtan bu pis Çalık, aklı erdi ereli, bir cenabet ürkeklik 
peydahlamıştı. Uçan kuştan, esen rüzgardan korkuyor, yaprak 
düşse , kedi zıplasa korkudan çişini bırakıp altını pisliyordu. 

" Oyun mu Oğlum? Çalık kısmında düzen çok olur haa ! "  di­
yerek denemeye kalktılar da oğlan az kalsın geberecekti . Evde 
yalnız otururken kapıdan içeri boş bir bakır yuvarlayınca dişle­
ri kitlendi ,  sesi , solUğU kesildi . Yumruklarını güçlükle açabildi­
ler de "Bırak, yüreksizin reziliymiş" dediler.  fazladan sıtması ta­
zelendi ,  bir hafta titreyerek yatakta yattı. 

" Parpar'ın ardından başımıza bir de "Ödlek Çalık" çıkarsa işi­
miz iş , Uzun Hoca!"  diyerek köyün namusu belasına yeniden 
davramldı, beş konaklık yerlerden yiğitlik muskaları getirildi .  
N amlı eşkıyaların kullandıkları muskalar ki tavşana takılsa cana­
vara çeviren bir muskalar . . .  Hiçbiri kar etmedi ,  tersine Kerim'in 
ürkektiği arttıkça arttı . Havalar karardıktan sonra su dökmeye 
çıkamıyor, gündüz gözüne anası evde yalnız bırakmaya kalksa 
kendini duvarlara çarparak dışarı koşuyordu . Ayşe karı canın­
dan usanmıştl. "Ölse, hey Allah! Artık elverdi .  Şunun canını bir 
al �i kurban olduğum . . . .. diye yalvarıyordu. 

SO 
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Bu korku yüzünden Çalık oğlan vaktini karıların arasında ge­
çirir olmuştu. Erkek işlerine değil karı işlerine heveslenip akıl er­
dirmesi , değme kocakarılardan daha iyi yün eğirip yu[ka açması 
bundandı . Ördüğü çorapıar, Yörük karılarınkinden baskın . . .  

Bu böylece o n  iki yaşına kadar sürdü. Yaşıtları sapanın sapına 
çoktan yapışıp erkekliğe özgü, yavuklu peydahlarken Narlıca'nın 
karıları Çalı k oğlanı adamdan sayınıyorlar, "Akıl n'arasın kardaş! 
Bu C;alık, Allah'ın bir fakiri . . .  " diyerek dügünlerde içlerine alıp 
karşısında oynuyorlardı. O da onlara yanık sesi ile mevlit kaside, 
türkü mürkü okuyuvermekte, el değirmeninde tuzlarını çekip 
ekmek günlerinde hamurlarını YOğurarak yardım etmekteydi. 

Derken -Allah'ın bir hikmeti canım- Parpar'ın Kerim gece­
lerden bir gece korkulu bir çlüş görüp titreyerek uyandı . Böyle 
düş korkusuyla uyandığı zamanlar: "Ana! Kız ana ! "  diye seslenir 
karşılık almadan yüreği rahatlamazdı .  Gene ateşe düşmüş gibi 
anasını çağırdı .  Ayşe karı ,  kırk yılın birinde , oğlanı uyutup ka­
pıyı yavaşça çekmiş, komşulara iki laf etmeye gitmişti. Yalnız ol­
dUğunu anlayınca Kerim'in yüreğine kaynar bir su boşaldı, bo­
ğazı kuruyuverdi. Sağını solunu şaşırmış, behnden aşağısı tut­
maz olmuştu. Gözlerinin önünde silahlar patlıyor, yüzünün de­
risine ateşler yapışıyordu. Bir vakit yataktan kalkmak için debe­
lendi ,  yorganı bir türlü açamadı.  Var gücüyle haykırdığını sanı­
yor, oysa sesi fısılu gibi çıkıyordu. 

"Ana kız! Ana dedim hey orospu! "  deCıikçe dişleri takır takır 
birbirine vurmaktaydı .  Çırpınıp dururken sedirden aşağıya yu­
varlandı , kendini kaybetti. 

Bu baygınlık sırasında Parpar'ın Çalık Kerim'e neler olduğu­
nu, yüreğinin nasıl değiştiğini ancak Allah bilir. Meydanda olan 
bir şey varsa, Oğlanın ödlek bayılıp yiğit ayılmasıdır. 

Çalık Kerim gözlerini açtığı zaman korkmadığını anladı ,  bu-
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na önce pek şaştı . O geceye kadar duymadığı bu yiğitlik sanki 
geldiği yere tersyüzü gidebilirmiş gibi,  soluğunu keserek bir za­
man dört yanı dinledi.  Evde türlü kokuların içerisinde anasının 
samanıara göm.üp sakladığı kış elmalarının kokusunu rahatça 
duyuyor, canı elma çekiyordu. Ağzı sulandığından yutkundu, 
sonra kaba kaba öksürerek: "Ulan nedir, diye keyifle güldü. Ner­
de bu anamız olacak kahpe? Sakın hovardaya mı çıktı?" 

Tatlı tatlı gerinerek düştüğü yerden kalktı . Gövdesi yıllardır 
sürüp giden bir sızılı gerginlikten kurtulmuş gibi gevşeyip rahat­
lamıştı. Evet tek başına olmasını hiç umursamadı, yatağa girip 
yorganı kafasına çekti. 

O geceden sonra adamı çarpıp ağzını burnunu yamultan Sa­
rıkedi'yi, gece vakti yolcuları yollarından azıtıp derin çukurlara 
düşüren Karaoğlak'ı bile hesaba almaz olmuştu . 

Narlıcalılar önce buna pek inanmadılar. Rezil Çalık'ı bu sefer 
tersinden denemeye kalktılar. Kerim, mezarlığa dikilen degneği 
yatsıdan sonra, bir başına gidip getirerek yirmi beş yumurta ka­
zandı. Gün batarken, Sarıkedi'nin üstüne oturup gözlerini cam gi­
bi ışıldattıgı Karakaya'ya -amansız derenin kuytusundaki pınara­
gece vakti giderek bir bakır tas bıraktı, Mahir Ağa'nın ortaya koy­
dugu gümüş çeyreği alıp "Ha bereket!" diye kuşağına sokuverdi . 

Kadir Ağa Uzun" lmam'a: 
- Ulan sakalına tükürdüğüm, dedi ; buyur bakalım bu nasıl 

bir iş? Hani yedi ayda dogarı ,  mümkünü yok, ödlek olurdu. 
Uzun Hoca bir zaman fikre daldı , sıkıntılı sıkıntılı soludu, iki 

kere geğirdikten sonra: 
- Bazısına Kuran oklH11ayla böyle bir yiğitlik gelir, dedi , bu­

na "Çatal yürek" derler .  Kitapta yeri vardır. Sebebi de şu: Oğla­
nın yüreği şimdiye kadar ecinnilerin elindeydi, birden zorlayıp 
kurtuldu ve de iki çatal oldu . Gayri buna güç yetmez. 
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Essahtan pis Çalık  iyice erkekleşmiş, yeni huylar peydahla­
mıştı . Eski alışkanlıkla, yolunu çevirip: 

- Oh Çalık oğlum, şu bulguru çekiver. 
- Sana on yumurta var, bir çoraplı k yün bükeceksin! diyen 

karıl arı: 
- Ulan biz erkek değil miyiz? So payı çekerim haa, reziııer! 

diye tersliyordu.  Bu halini alaya almaya kalkan yaşıtlarından bir­
kaçını güzelce tepelemiş, pazısına güvenenlerden birkaçını da 
karakucak güreşte yenerek şakaya gelmediğini meydana koy­
muştu . Artık, kaşlarını çatıp fesi de bunların üzerine yıkarak el­
leri arkasında geziyor,  anasından zorla alıp göğsüne takuğı ba­
basının koca köstekli "Serkisof'una sık sık bakarak efeleniyordu. 
Kuş yuvalarını dağıtmak, daha tüylenmemiş yavruları kedilerin 
önüne atmak en sevdiği oyunlardı . Böyle muzurluklarla uğraşıp 
dururken ezan sesini duymasıyla aptessiz maptessiz camiye koş­
mayı da huy edinmiş , kendini Uzun İmam'ın mollalığına geçirip 
arada ezan okur, namazda müezzinlik eder olmuştu. 

Hele ölü yıkama işlerinde yardımcılığı kimselere bırakmıyor, 
balmumundan dökülmüşe benzeyen adam leşlerini , yıkamak 
bahanesiyle mıncıklayıp tartaklamaya doyamıyorc\u. 

Kesilen hayvanların seyrine de merak sarmış lı . Bıçak gırtlak­
ta işlerken yüzünün derisi gerilip kızarmakta, hıkır hıkır yutku­
nurken gözleri keyfinden süzülmekteyeli . Hayvanın can çekişme 
titremeleri durana kadar oradan ayrıl mıyor, dönüp giderken tat­
lı bir şey yemiş gibi iştahla yalanarak: "Bas bıçağı ' "  Bas ki na­
mussuza . . .  " diye hırılulı bir kinle söyleniyordu. 

Bir başka işi de gölgeye yaslanıp taşbasması aşık kitapları he­
celemek, dilini ağzının sol yanından sarkıtarak yazıya çalışmak­
tı . Bazı bazı kendi başına yüksek sesle mevlit kaside okuyordu. 

Rençberlikte gözü yoktu . Babadan kalma tarlaları ortakçıya 
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vermişti . Yaşıtları gibi kızların karıların arkasında dolaşmadığı 
için giyime kuşama aldırmıyor, üstünün başının yırtık pırtıklı­
ğından hiç sıkılmıyordu. Çalıklığı sebebiyle kılıksızlığını yadır­
gamayan komşular, tembelliğini de pek ayıplamıyorlar, dizlerini 
döverek dert yanan Ayşe'ye gülüveriyorlardı .  

B u  iş , kıtlık yılına kadar böylece sürüp geldi. 
Kıtlık yılının imansız kara kışında açlıktan can kaygısına dü­

şen Narlıcalılar Çalık oğlanın nasıl bir bela olduğunu anladılar. 
Kerim , önce anası Ayşe karının biriktirdiği yiyecekleri silip 

süpürmüş, sonra aç kurt , kurnaz tilki , alıcı kuş gibi Narlıca'ya 
saldırmıştı. Dayak sopa, öğüt sövme fayda vermiyor, Parpar'ın 
Çalı k oğlan neyi nerde bulursa hiç bakmayıp tıkınıyordu . Her­
kes silahlanıp malını korumasa namussuz Çalık, kümesierde ta­
vuk, damlarda davar bı rakmayacaktı . Mahir Ağa'nın gözü gibi 
baktığı arılarından tam üç sepetini götürüp dereye basmış, bal­
ları ekmeksiz filan tıkınmıştı . Karnı bozulduğundan az kaldı ki 
çorum toprağına yeniden sürgün illetini bulaştıra . . .  

* * * 

I mansız kıtlık kışının baharında, Yediçınar Yaylası'nın sahibi 
Çakır Kahyalar'ın Ömer Efendi köye il k gelişinde, Ayşe karı gi­
dip ağanın ayağına düşıü, göğsünü yırLarak ağladı .  Bu Çalık oğ­
lanın bOğazından şaşmış, fazladan komşuların yüzüne bakamaz 
olmuştu. Dul karı başıyla bu rezile güç yetiremiyordu . 

Ömer Efendi , Narlıca'yı pek ayıpladı .  Suratını asıı: 
- Bu nasıl bir iş! . .  Sana dedim, Muhtarl Eşek kadar bir oğ­

lanın köy yerinde aylak gezmesi hayır getirir mi? 
- Getirmeyeceğini biz de biliriz. Lakin bu Çalık, her yıl ye­

ni bir oyun çıkarmakta . . .  "Köy işini hak edemez, ne yapsak! "  de­
nildi . Okumayı pişirseydi ,  Uzun Hoca sevabına medreseye vere-
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cekti. Şimdi götür ver bakalım! Mollaların torbalarını boşaltsın 
da N arlıca'nın namusunu mu karalasın !  

Dogru! Huyu düzelmezse medreseye vermek olmaz. En 
iyisi burada bir kapı uydurun. Bir  zaman hizmetkarlık etsin! Işin 
altında ezilsin de aklını başına toplasını . .  

B u  bizim Çalık, kapılarda barınacak itlerden degil efendi 
aga . . .  Bu Çalı k bildigin canavar. . .  

- Canavarsa yaylaya çıkaralım d a  Hanefi'ye kuyrukçu vere­
l im.  Hanefi'nin öfkesi de bunun babasının ö fkesinden aşagı kal­
maz. Rezile günde üç ögün sopa çeker ki adam etmecesine . . .  Ço­
banlıkta. işi gücü gölgede yatmak olduğundan okumayı da bel­
ki pişirir, sonunda Uzun I mam'a yalvarırız medreseye koyar. 

Tamam! Bay Allah senden razı olsun Ömer Efendi! Benim 
de aklıma gelmedi değil ama . . .  

Aması neymiş? 
"Handi bu işe razı olmaz! "  dedirndi. Hele bu kıtlık yılı ba­

harında . . .  
- BOğazı benim üstümeyse neden razı gelmeyecekmiş' Bedava 

bir kuyrukçu . . .  Haydi şu iti hazırlayın! Ben Hanefi'yi razı ederim. 
Parpar'ın Çalık Kerim, Yediçmar Yaylası'na çıkıp öfkeli Hane­

h'ye kuyrukçu olmayı pek istemedi ama, "Olmaz" da diyemedi. O 
ı.tün, Ömer E fendi'nin üzengisine yapışıp yaylanın yolunu tuttu. 

ss 
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Hanen,  gayet öfKel i herifti. Birkaç yı ldır sıtmalanmış, öfkesi 
bir kat daha artmıştı . Ömer Efendi'nin, dünyada adam kalmamış 
gibi ,  kendisine kuyrukçu olarak kötü Çalık'ı alıp gelmesini önce 
hiç begenmedi . 

- Bir de bu pis Çalık'ı mı güdelim aga) diye mızırdandı .  
Çakır Kahyaların Ömer Efendi, bütün mültezimler gibi öşür, 

iltizam işlerini çevirmek için sırasında zor kullanıyor, harman 
zamanı ekin kaçıranları, hayvan resmini , faizli borcunu inkar­
dan gelenleri, yataklıgını ettiği eşkıya reisi Kör Deele'yle korku­
tuyordu. Yaz aylarında yirmi otuz kopukla gezen Kör Dede , kış 
gelip askerini dağıtınca iki arkadaşıyla Yediçınar Yaylası'nda ba­
rınmaktaydı . Bundan başka yaylaya konup göçe n tütün kaçakçı­
sı kervanları , çalınmış at, sığır, davar sürüleri de güz önüne alı­
nırsa Haneri her önüne geleni kuyrukçu tutamazdı. 

Ömer Erendi bunları saydıktan sonra: 
- Sevin de kimseye eleme herif. . .  diye güldü. Allah'a ısmar­

lasan böylesini güç yaratır. Akılsız biri ki , adamı ayıdan ayırt 
edemez bir akılsız . . .  Kendi adını unultuğu da cabası . . .  

- Sürüyü bekleyemez ki . . .  Sürüden geçtim, şuradan adama 
bir su vermez. 

S6 
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- Yavaş yavaş alıştımsın. "Benim Hasan oğlumun çobanlık­
ta gözü yok" diyen sen değil misin bakalım i 

Hanefi uzatmadı, suratını asarak kafasını şu yana çevirdi 
ama, iki aya varmadan yanıldığını anladı . Çalık Oğlanın kuyruk­
çulUğuna, hakçası, hiç diyecek yoktu . Yaylanın girdisini çıkıısı­
nı ossaat Öğrenmiş, sürünün yükünü ustasının sırtından çekip 
almıştı . 

I l k  günlerde: 
- Senin kuyrukçu nasıl Hane fi Ağa, davarın kaybı ne kadarı 

diye soran Narlıcalılara kafasını sallayan herif giderek (alık oğ­
landan hoşnutluk gösterir olmuştu . 

- Hele domuz (alık! diye keyifle gülüyord\.ı. Bu rezil, vak­
tin b irinde gelseydi ,  peygamber Halil ı brahim'e başçoban durur­
du, sen öyle mi belledin hey muhtar! I z  sürmek bunda . . .  Dava­
rın dilinden, marazından anlamak bunda . . .  Peki , yüreğini n'apa­
l ımı Hayır, ben böylesini hiç görmedim .  Şart olsun tekin değil . . .  
Gece yarısı fırtınanın gözüne saldırıp da, kaybolan davanmı iki 
konaklık yerden sırtlayıp geıirmesi nasıl bir yiğitlikl Gök gürle­
mesi ,  yıldırım düşmesi, şurda kalsın, karşısına ecinni ordusu 
çıksa döneceği yok . . .  Ah ne olaydı da benim eşek oğlum , şu pis 
Çalık'ın yarısı kadar olay dı .  

- Ama senin Hasan Oğlun da pelvan . . .  
- Pelvanmış . . .  Adamın avanağı n'olur bakalım bre Kadir 

Ağaı 
- Pelvan olur ama, o her pelvana göre değil . . .  Seninkisi es­

sahtan bir pelvan . . .  Bu yaşta çevirdiği oyunları , padişahın baş­
pelvanları hak edemez! Rahmetli Sultan Aziz zamanında olsaydı 
cihan Pelvanlığını Pomaklardan, vali ah billah çeker alırdı. Senin 
kuyrukçu da zehir gibi güçlüdür haa . . .  Nasıl ,  birbirlerine daldı­
lar mı? 
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- Önceleri kötü Çalık direnecek oldu. Sonunda baktı ki bi­
zim Hasan belini kıracak, vazgeçti . 

- Oh ne iyi namussuz Çalık, ağasını bellesin! Burada yaşıt­
ıarını, bütün ezdiydi . 

- Lakin Çalık'ın hakkını büsbütün baltal etmeyelim ağa, oğlan 
benim Hasan'a göre ufak. . .  Aralannda en azdan beş yaş fark var. 

- Orası öyle . . .  
- Dahası , Kadir Ağa, ben bu Çalık oğlanı akılsız görmedim. 

Uzun I mam'dan aldığı kilapiarı gümbür gümbür okumakta ki , 
duysan Hıdırlık şeyhi duaya çökmüş sanırsın .  Sesi de kendine 
elverir. I lahileri peşi peşine tutturdu mu benim Emine karının 
ağlamasını görmel i !  Hakçası yüreği saf olduğundan, pis Çalık 
davara uğurlu geldi .  

- Şimdi hal t eLtin kahpe Hane n ,  p iç  Parpar'ın oğlunda uğur 
mu olurmuş? Sen ilerde bundan çok çekersin. Nah şuraya yaz­
dım . 

Kıtlık yılının arkasından gelen bolluk yıl ı ,  köyü, kasabayı 
şenliğe verince , dağ yerinin ıssızlığı Çalı k Oğlanın canını sıkma­
ya başlamıştı "Ana" dediği, Hanife Ağa'nın karısı Emine kendisi­
ni öz Oğlundan ayırt etmiyor, boğazını, çamaşırını iyi gözethyor­
du, ama Hasan'la pek geçinemiyorlardl. Hasan, zorlu Lembeller­
dendi! Işi gücü yiyip içmek ,  yatıp uyumak. . .  Hele kuyrukçu gel­
dikten sonra davarın yanına hiç  uğramaz olmuştu . l lkbaharda 
köy köy dolaşıp dÜğünlerde güreş tULuyor, yazın yaylanın nam­
lı çınarlarının gölgesinde sabahtan akşama kadar horul horul 
uyuyordu. 

Içeceği suyu gidip almak şurda kalsın , eline tas versen, "Ağzı­
ma neden tutmadın?" diye gizliden küstüğü yüzde yüz . . .  Karıcı­
l ığı da , rahmetli Başıbozuk Paşası Dilaver Ağa'dan baskın . . .  Nar­
lıca'ya inip günlerce yaylaya dönmemesi hep karı yüzünden . . .  
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Dedikleri yalan degilse, Narlıca'da birkaç gelinin günahına gir­
miş . . .  Ya, sürünün kancık itine fırsat buldukça ettigi hakaret. . .  

Çalık Kerim davarın arkasında bir başına dolaşırken bunları 
daha sık düşünmeye, daha çok ö fketenmeye başlamıştı. Ha­
san'ın yakışıklılıgını ,  pehlivanlıktaki gücünü -tembelligini bile-, 
farkında olmadan kıskanıyor, bu kıskançlık canının sıkıntısını 
artırıyordu. 

Parpar'ın Çalık oglan, kuyrukçulugunun dokuzuncu ayını 
doldurmuştu ki , çorum'a, Kerbela memleketinden birilerinin 
geldigi haberi Yediçınar Yaylası'na kadar çıktı . 

Narlıca Muhtarı Kadir Aga ile Uzun Imam kasabaya giderler­
ken bunların üstlerine ugramışlar. 

Muhtar Kadir Aga: 
- Ben şaştım, diye anlatmıştı , yalan mundar. . Bu bizim 

Uzun Imam Arabistan adamını söylerdi de inanmazdım. Kerbe­
la milletini ben gayet kara gördüm. Bunlar katrana batı p çıkmış 
bir adamlar. . .  Iyi ya, o karının sarı yagızlıgı neyin nesi? Hayır o 
karı , Kerbela topragının yetişlirdigi bir mal degil . .  O karı, öyle­
ce bir başka bela kardaşlar! Bela oldugu nerden mi belli? çorum 
topragına ayak basar basmaz mahpus damının başgardiyanıyla 
zaptiye kolagası eelil Efendi'yi birbirine düşürmesinden belli . . .  
Kolagası az kaldı ki başgardiyan fukara Mevlüı Ağa'yı dograya . .  
Fvet, Ömer Efendi bunları topragımıza temelli kondurursa bize 
I.:nk rezaleı görünür. 

- Kondurursası mı kalmış bire kahya . . .  Kondurdu bile . . .  
I lem de ahırına kondurmuş' 

Mahir Aga meraklandı : 
- Peki , elin Kerbela göçmenini bu bizim Çakır Kahya'nın 

()mer Efendi durdugu yerde ahırına neden kondurmakta? 
- Şuncacık şeyi bilmedin mi Mahir Aga? Sarı yagız karıyı 
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görmesiyle Ömer Efendi'nin aklı sıçramış . .  Bir kere "Aman . . .  " 
demiş o kadar . . .  "Aman" diyen bir o mu' Havuzlu bağın bekçi­
si Deli Elvan kafasını yumruklamakta . . .  Paşa hamamının sahibi 
Rufat Ağa'ya sövmekte ki sorma gitsin .  

- Neden? 
- Neden olacak' Bunları önce Berber Parlak ıhsan görmüş . . .  

Deli Elvan'a seslenmiş. Fukara Elvan aklını başına toplayana ka­
dar Rufat Ağa yetişmiş. Rufat Ağa'nın lafçılığını kendiniz bilmez 
değilsiniz. Şuradan buradan derken Elvan'ı bunaitmış . . .  "Vay ne 
olayelı da şimdiki aklı m olaydı. . .  Ben Kerbela takımını Ömer 
Ağa'ma bildirmezdim Bağ evine kondururdLlm" diyerek deli ka­
vat kafasını taşlara çalmakta . . .  

- Vay namert vay . . .  [lin dil bilmez garibini , Tanrı misafiri 
kondurup avradına gece vakti . . .  He mi? 

- Yahu,  Deli Elvan'da din iman n'arasın . . .  Hiç bakmaz. 
- ]-ierif neyin nesiymiş? Buralarda işi ne' 
- \3enim anladığım bu herif Osmanlı toprağının benzerini 

görmediği bir çoban . . .  Belinde bir kılıç var, halisinden cenk kı­
lıCı . . .  

- Durun kardaşlar! Sakın Ömer Efendi Ağa'm bu heri fi bi­
zim Haneri 'nin yerine çoban tutmasın' 

Bu laf hemen Hanefi 'nin kulağına geldi .  Emine karı , Ömer 
Ağa kendilerini essahtan kovalamış gibi bir ağlama tutturdu ki 
Hanefi ölkeye binip sopayı çekmeden önü alınamadı . 

Yaylalılar bir zaman, kasabaya kulak verip başlarına geleceği 
beklediler. l la ftalar geçip yaramaz bir haber çıkmayınca Haneri 
takımı biraz rahatladı.  

Gene bu sıralarda Ömer E fendi'nin oğlu Kenan, üç yüz altına 
bir Arap kısrağl satın alıp tütün kaçakçılığına başlamış, bir gece, 
AyıngaCl Gavur Ali Ağa'yla beraber apansız yaylaya gelmişti . 

60 



'J(öyiin 9<amhuru 

Kenan'ı elinde büyütmüş olan Emine karı, "buyur otur" de­
meden söze girişti: 

- Beri bak Çakır'ın Oğlu! Senin baban olacak gök gözlü pa­
paz bizi yayladan sürüp çıkaracakmış. Doğru mu? 

- Bu nasıl bir söz ana7 Hayır, hiçbir vakit kabul etmem. 
Düşman lafıdır. 

- Buraya siz, Kerbela'dan gelme kara yabanıarı konduracak­
mışsınız . Baban olacak rezi l ,  herinn karısına vurulduğundan . . .  

Kenan bir zaman güldü. Sonra: 
- ferah ol kız,  dedi ; sizi buradan kimse sürüp çıkaramaz. 

Ben öldüm mü? San olsun bak . . .  Işte Ali Ağa'm . . .  Kara herifi de , 
karıları da kurşunlarım ki leşlerini senin kapı itlerine yedirme­
cesine . . .  Sen öyle mi belledin. 

Kenan çok laf etti , yemin bırakmadı sıraladı .  
Hanefi'yle karısı büsbütün rahatladılar. Emine karı, bunlara, o 

gece bir sofra donattı ki Veli Paşa'nın bayram sofrası da öyle değil . . .  
* * * 

Günlerden bir gün , Hanefi, Ömer Efendi'nin konağına yağ, 
kaymak, süzme yoğun filan götürmüştü .  

Çalık Kerim , her zamanki gibi kömde' ,  davarın yanında yatı­
yordu. 

Gecenin bir saatinde itler birden parladılar. 
Bir gözüyle çoban uykusu uyuyan Çalık Kerim , dirseğine da­

yanıp doğruldu, havlamalara kulak verdi . 
- Hanefi Ağa'm mı,  yoksa Kör Dede Ağa'm mı? diye kendi 

kendine sordu. Ya da Kenan Efendi Gavur Ali Ağa'mla tütün ge­
tirmesinler? 

Evvel eski meraklıydı . Üşenmedi. Hemen giyinip çı ktı . 

l ) Agılda. 
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Evin kapısında bir eşekle Emine kandan başka kimse yoktu. 
- Ağam mı geldi ana? d iye sordu. 
- Ağan evet! Boş hayvan yokuşu hızlı çıkmış . . .  
Kerim, eşeğin semerini aldı, sağnsına bir şamar çekip salıver­

di .  Merakı def olduğundan uyku bastırmıştı . Gece epeyce serin­
di . Ellerini koltuk altlarına sokarak biraz bekledi .  Arada bir so­
luklarını keserek yokuşa kulak veriyordu.  

- N erde kaldı bu benim Hanefi Ağa'm? . deyip dururken it­
lerin yere uzanıp rahatça uykuya daldıklarını fark ederek şaştı . 
Bunlar neden karşı gitmediler? diye düşündü. Bizim kancık it 
hiç durmazdı . N eden peki' 

Emine karı , kuyrukçunun aklından geçenleri bilmiş gibi bir-
den kuşkulanmıştı: 

- N erde kaldı bu senin ağan olacak rezil? diye sordu. 
- N erde kalır? Belki su dökmeye durmuştur. 
- Çatladı mı? Evin yanı başında . . .  
- Huyunu bilmez değilsin ya bre ana, aklına geleni işlemez 

mi benim ağam 7 
- DOğru . . .  Sen git yat . . .  
- Beklerim.  
Karşı karşıya bir zaman sustular. 
Ay ışığı, öyle aydın ki , yüz adımdan gavuru Müslüman'ı seç­

mek işıen değil . . .  Esinti iyice düşmüş. Kocaman çınarların dal­
larında hiç eksilmeyen hışlrtılar bile d uyulmuyor. 

Emine anayı belki de bu ay ışığı, bu alışmadığı sessizlik ves-
veselendirmişti . Korkulu bir sesle apansız: 

- Hasan . . .  Hey Hasan . . .  diye kapıdan içeriye, Oğluna seslendi . 
- Hasan n'olacak? 
- Ben meraklandım. Babasına karşı gitsin. Hayvanın üstün-

de uyur da bir yere tekerlenir. 
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- Lar mı şu? 
- Olmaz, gitsin baksını Hasan! Hasan dedim , hele şuna! . ,  

Hiç uyanır mıı Hasan! . .  
- Bırak, ben bakanm. 
Emine kan, gitgide pireleniyordu: 
- Kalksın! diye çıkıştı , herif yakında olsa itler karşı giderdi . 

Kal ksın ! Hasan! Hey Hasan! . .  
ıçeri koştu. Biraz sonra , Hasan'ın tembel sesi duyuldu: 
- Neymiş gecenin bir vakti' Töbe l Kız şimdi sı)payı çeker­

sem .. , 

- Uyan Oğlum, hayvanın biri geldi , baban yok . .  , Ben merak­
landım . 

- Ulan beni sen buna mı uyandırdın kahpe! Gelir nerdey­
se . .  , N 'olmak ihtimali var? 

- Hiç kalkar mı? Şimdi ben bunun kafasını yarsam hak de-
gil midir? Sıçra . .  , Kerim Oğlanla bakıverin . . .  Düştü müştüyse . . .  

Hasan söylenerek kalktı. 
I tleri de yanlarına alıp yokuş u inmeye başladılar . 
Hasan, uyku sersemiyle: 
- Ah bu benim babamın işleri . .  , diyordu,  Yahu, bizim bu 

heriften nedir çektiğimiz birader? Yoklan dOğruca yürüyüp gel­
sene . . .  Bak görürsün, köylünün kömür yakmaya biriktirdiği 
odundan bir yük aşırmaya kalkmıştır. 

- Sahi . . .  
Birer cigara yaktılar. ltler, arkalarından gönülsüz gönülsüz 

geliyorlardı .  Çalık Kerim , buna bakarak biraz daha hiylelendi : 
"Yolda biri bulunsa bunlar böyle mi dururlar. Ortalığı gürültüye 
vermezler mi?" 

Her dönemeçte, karşılaşmak umuduyla epey indiler. 
Hiçbir şeyi umursamayan Hasan da giderek kuşkulanmıştl . 
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Birkaç kere: 

- Allah Allah . . .  N'oldu bu herife? dedi.  

Narhca'ya sapan yolda duraladılar. 

- Köye mi uğradı acaba"? Sapar mı ,  gecenin bu saatinde"? 

Haa ne dersin Çalı k Ağa? 

- Bilmem . . .  Narhca'dan biriyle yoldaş olup geldiyse . . .  

- Laf mı şu? O zaman öteki hayvanı kendi başına bırakmazdl. 

- Biraz daha inelim. Kömürcülerin odun biri ktirdikleri yere 

kadar . .  

Odun yığınlarını geçtiler , Deveboynu'nun Yarıkkayasına ka­

dar indiler. 

Hasan durdu: 

- Yahu nedir? dedi , burdan aşağısı çorum Ovası. Bu nasıl 

bir oyun? 

Sesinde biraz korku vardı. Deveboynu'nun kayaları , bu kor-

kulu sesi, bir zaman yılan sürünmesİ gibi götürüp getirdiler. 

Çalık Kerim de iyice meraklanmıştı. Birden gür sesiyle: 

- Heyyy Hanefi Agaaaa . . .  Hanefi Ağaaaaa . . .  diye bağırdı. 

Bu bağırış ıssız geceyi o kadar sarstı ki Hasan boş bulunup 

sıçradı :  

- Hay Allah belanı versin rezilI diyerek elini kaldırdı. 

Deveboynu yankısı, Çalık'ın bağırtısını, kayalardan kayalara 

vurarak gök gürlemesi gibi yuvarlıyordu. 

Susup beklediler. Yankı, yavaş yavaş uzaklaştı, dağılıp ufa­

landı ,  sonunda saz teli gibi bir zaman toprakta inleyip dindi. 

Gecenin sessizliği yeniden her yanı kaplamışli. 

- Bu yankı , Çorum ovasından duyulmuştur. Babam bağaza 

girmiş olaydı mutlak ses verirdi. Yardan uçtu muçtu mu? 

- Eşek kısmı kendi başına yardan uçmaz. Hanefi Ağa'm 

Narlıca'ya saptı öyleyse . . .  



- Gece vakti, Narhca'da işi ne? 
Ne bileyim! Ömer Efendi "Uğra ! . . "  demiştir. Tamam, 

Ömer Efendi Narlıca muhtarına bir iş ısmarladı. Belki de Kör 
Dede Ağa'ma rastladı.  Birlikte bir yere gittiler. 

- Biri atl ı ,  biri eşekli . .. Hiç olmaz. 
- Öyleyse , hadi ,  Narlıca'ya bakalım! Yokuşu soluk soluga 

çıktılar. 
Köy, yol kavşağmdan bir cigara içimi çekiyordu. Yanaşınca sü­

rü itleri uluyarak atıldılar. Köyün köpekleri de bunlara karşı gel di .  
Vakit gece yarısını geçtiğinden N arıtea uykudaydı .  Hiçbir 

yerde ışık görünmüyordu. 
Muhtar odasında kimse yok. Hayır, benim babam buraya 

gelmedi arkadaş! 
- Yatmıştır? 
- Yatası olmadı ki. .. Boş hayvan kendi başına ağır yürüdü 

desek, biz hızlı indik. .. Bunda bir iş var! 
Korucunun kapısını vurdular. N arlıca'nın korucusu, it sesle-

riyle uyanmışu.  I lk çağırışla: 
Kimsin? dedi.  
Benim Rüştü emmi,  ben Çoban Hanefi'nin Hasan . . . 
Hasan sen misin? N e  var Oğlum gecenin bir vakti? Yara-

maz bir haber mi? 
- Değil. . .  Babam köye girdi mi bugün? 

Baban mı? Gelmedi. N 'ol muş? 
- Hiç . . .  Bugün Ömer Efendi'ye ağartl götürdüydü .  Demin 

yaylaya hayvanın biri boş çıktı. Öteki hayvanla babam yok. . .  
"Buraya sapn mı?" dedim . 

- Sapmadı . Allah Allah . . .  Dur savuşma\ 
Korucu Rüştü, ceketini giyerek dışarı çıktı. Çalık Kerim'i gö­

rünce: 
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- Sen de mi buradasın rezil? dedi, siz şu halde ağanızı kay-
bettiniz. Kasabada masabada kalmasın? 

- Boş gelen eşeği n'apalım? 
- DOğru . . .  
- Muhtar Kadir Ağa'mda m ı  acaba? 
- Yok. . .  Yatana kadar Kadir Ağa'nla beraberdik.  Odayı ben 

kapattım.  Benden sonra mı geldi ola' . .  Hele gidelim !  
Ömer Efendi'nin çobanı Hanefi'nin ölüsü ertesi gün öğleye 

dOğru, derenin içinde , parçalanmış eşek !eşinin beş adım kadar 
ilerisinde bulundu. Düşerken kayalara çarptığından fukaranın 
gövdesinde sağlam kemik kalmamıştı . 

Hanefi 'nin bütün ömrü, dağlarda sürü arkasında geçtiğin­
den, hiç kimseyle düşmanlığı yoktu. Oldürülebileceği akla bile 
gelmedi. 

"Uyukladı besbelli .  . .  Hayvan bir şeyden ürküp dereye hopla­
dı," dediler.  

Bu işin lafı biraz uzardı ama meydan kalmadı. çorum'un bi­
rinci mültezimi Çakır Kahyaların Ömer Efendi'nin de o gece kan 
bOğmasından öldüğü duyuldu. 

Ömer E fendi'yle birçok karışı k  hesapları olan Narlıcalılar oğ­
lu Kenan Efendi'nin ne halt edeceğini düşünerek kendi dertleri­
ne düştüler. 

Hanefi , hükümete bile haber verilmeden gömüldü. 
* * * 

Çakır Kahyaların, Osmanlı hazinesinden zorlu değilse de ek­
sik de olmayan variyeti on altı yaşındaki Kenan E fendi'ye kal­
mıştı. Oğlanın ilk işi , Narııca'dan toprak verip Hanefigilleri yay­
lada n indirmek oldu . Hasan çobanlığı eskiden beri sevmediğin­
den köye yerleşmek sözünü ikiletmemiş: 
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- Sag ol Kenan Efendi ! diyerek sevinmişti . 
Bu iş , Kenan oglanın, verimkarlıkta babasını aratmayacagını 

da meydana çıkardı. Emine karıya köyde yeni bir ev yaptırdık­
tan başka, bir çift öküz, bir at, sürüden on tane sagmal koyun 
bagışlamıştı . 

Narlıcalılar, Ömer Efendi'yi rahmetle anıp, oglu Kenan için: 
- Ulan iyi, ulan aferin! dediler, oglan daha körpe ama, bel­

li bir şey sapına kadar soylu! . .  
- Ne demişler yahu? "Zenginden bir vakit kötülük gelmez" 

demişler Bu nasıl bir el açıklıgı. . .  
- Vardan vermekte . . .  Olmasa neyi verebilirdi? 
- Dogrusun ama, olup da vermeyenleri n'apalım? 
- Öylelerine ben zengin bi le demem !  Onlar paranın bekçi-

si. . .  Kendi yemez de göçüp gidince arkasından gelen zibidiler 
yer. "Be adam' . .  " diyesin, "kefenin cebi var mı ki , sen şunu bi­
riktirmektesin ! "  

- Ben Kenan oglandaki vicdanı sevdim arkadaş, babasının 
kahpesi Benli Nazmiye'yi bile konaktan sürüp çıkarmamış, "Bi­
ze babamızın emanetidir .  Ölen e kadar bakmak boynuma 
borç . . .  " demiş. 

Lafın burasında Mahir Aga kurnaz kurnaz göz kırptı : 
- Bakar elbette . . .  Neden bakmayacakmış? . Sen olsan Benli 

Nazmiye gibisine bakmaz mısın , bre Muhtar. 
- Sen şimdi bu lafı kapa . . .  Çakır Kahyaların oglan, Yediçı­

nar Yaylası'yla davarı , sakın bizim Parpar'ın Çalık reziline mi ba­
gışlayacak? 

- Belli mi olur? Bagışlamalı ki ben gülmekten . . .  
Narlıcalıların merakı uzun sürmedi .  
Babasının ölümünün haftasında Çakırlann Kenan Efendi , Ker­

hela göçmeni Kara Abuzer takımını Yediçınar Yaylası'na çıkardı. 
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* * * 

Çakır Kahyaların Yediçınar'daki yayla evleri iki katlıydı . Üst 
katta, geniş bir so ra i le büyük bir oda, altta ahmn bitişiğinde bir 
oda, bir mutfak vardı . 

Üst kattaki ağa odasının döşemeleri Çakırların olduğundan, 
Emine karı köye göçerken bunlara hiç dokunmamıştı . Yeni ço­
banı yaylaya çıkaran Kenan Efendi ,  sedire oturunca Kerbela göç­
meni Abuzer'in körpe karısı Emey önüne diz çöktü, çizmeleri 
çekti . Cigarasına kibrit çaktı: 

- Kahve ister misin , diye sordu.  
- Istemem.  Kahve de neymişı Birazdan şarap içilecek . Ta-

vuk kızartın .  E mine karı tavukları hep götürmeeli ya? 
- Götürmemiş . . .  
- Iyi . . .  Lambaya gaz konulsun. N e rde senin herif? 
- Davarın yatak yerinde . . .  
- Kısrağı çullasayelın . 
- Çulladım . 
- Nasıl bizim yaylaı 
- GÜzel .  . .  
- Havası serttir haaa . . .  Gece bastırınca adam donar. Ben 

şimdiden üşüdüm. Şu ocağa biraz odun getirsinler. 
- Olur. 
Kenan camdan dışarıya baktı. Güneşin battığı yerde kızıl bir 

çizgi, ateşten çıkarılmış demir gibi ışıIdıyordu.  
- Kız, beri bak . . .  Davar gelince kuyrukçuyu bana gönder. 

Çalı k oğlanı, dedim. 
- Peki . . .  
- Dur, savuşma . . .  Sıçrayıp karının kolunu tuttu : 
- Bu gece sözündesin öyle ya? Bak yemin verdin!  
- Aman Kenan ağa bırak. .?  Faü karı üstümüze gelir.  
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- Kim gelirse gelsin. Sözünü çignersen keyfine . . .  Şart olsun, 
saçını bilegime dolar, seni herifin kaynundan çeker alırım . 

Emey, dişlerini ışııdatarak güldü. Gözleri baygınlaşLvermişti. 
- Kudurdun mu? diye cilvelendi, ben sözümdeyim. 
- "Yayla . . .  " dedin, işte çıkardım. Kahpelik edersen gerisini 

kendin düşün. Ben her şeyi göze almışım . Kocan olacak kavatı 
bana geberttirirsin. Günahı boynuna . . .  

Karının yanagını öptü. 
Emey kurtulup dışarı çıkınca, Kenan oglan aç aç yalandı . "Ne 

kan be . . .  Yakıcı güzel . . .  Biraz daldı: Dünya güzeli de olsa kan mil­
letinin hepsi eşek. .. Bunların en akıllısı babamın kahpesi Benli Naz­
miye . . .  Bize bu sabah yemin verdirdi. Emey'e el sürmeyecekmişiz. 
Biz el mi sürmekteyiz kahpe? . Bizimkisi, agtz tatlandırmak. . .  " Bir 
vakit güıümsedi. Sofada bir patırtı olunca ürkerek sıçradı. 

- Kimsin? Susup karşılık bekledi, kimsin dedim , namussuzl 
Külot pantolonun iyice sıktıgı sıska bacaklarıyla yaşından da­

ha küçük görünüyordu.  Yeşile çalan suratının sag yanagında sü­
rekli bir seyirme vardı .  Gözleri çakır, e tli dudakları morumsuy­
du. Şimdi dışarıya kulak verirken, adam öldürmek için pusuda 
bekliyor gibiydi . "Karıyı bu gece haklamalı . . .  Bu karı bizi geber­
tecek yahu . . .  Bu karı bizi . . .  " 

Dudaklarını yalıyor, titreyen sag yanagı bu yalamayı büsbü­
tün iştah lı bir hale getiriyordu. 

Sedire, rahmetli babasının her zaman oturdugu yere -tıpkı ba­
bası gibi- bagdaş kurup sırtını yastıga verdi .  Gözlerini kısarak bir 
zaman dışarıya baktı. Çakır Kahyaların yemekle tükenmez varlı­
gına konalı bir haftayı geçmemişti ama, agalıga iyice alışmıştı. 

Kaba kaba öksürdü. Emey karıyı sesleyip iki laf etmek aklın­
dan geçti . "Bizim işimizin konuşacak yeri kaldı mı oglum? diye 
güldü. Bizim işimiz başka . . .  " 
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Karının kocası kara herif gözünün önüne gelince suratı he­
men asıldı , yanağının seyirmesi arttı . "Kılıcı sıyırır mı ola7 . .  Sıyı­
rır sıyırır. Bunlar dağIL olduklarından . . .  Peki , bu herif, her zam­
paraya kılıç sıyırmışsa, bu karı böyle cilve döktürmeyi nerde öğ­
renmiş bakalım?" Bir zaman daldı . Tatsız şeyler düşündüğü su­
ratının asılmasından belliydi . "Hiç olur mu? Bu karı , bunca cil­
veyi hovardalarından mı öğrendi? Hayır. Bu karı anadan cilve­
li  . . .  Bize razı gelmesi . . .  Yüreği bize aktı . . .  Bir de biz bunu altın la 
yola getirdik. Hemi de kolay deği l . . .  Tam üç dön ayda . . .  " Diliy­
le dişinin arasında kalan şeyi çı karmaya uğraşıyor, el yordamıy­
la tabakasını arıyordu. "Iyisi , ben bu gece , herifi şarap sarhoşu 
ederim. Şimdiyecek ağzına hiç şarap komamış. Iki bardak içti 
mi, sızar, karıyı kollayası kalmaz. Ulan iyi , ulan aferin!"  

Bir  zaman hiçbir şey düşünmeden cigara içti. Uzaktan uzağa 
çıngırak sesleri duyulunca : "Pis Çalı k sürüyü getirmekte , dedi . 
Ulan ne iş? Bir haftadır, koca sürü bu Çalık'ın elinde . . .  Davardan 
birkaçını ayırıp sattı mı dersin? Keserim şan olsun, yatırır kese­
rim . Daha bizi ağadan saymaz ama,  Kör Dede emmimden kor­
kar. Korkacağı yüzde yüz . . .  Kör Dede ne demek7 Buraların pa­
dişahı demek . . .  Eşkıya kısmı kurnazdır .  Kör Dede emmim, Ha­
nefi'yi bizim tepelediğimizi sezer mi ki?" Dört yanına ürkek ür­
kek baktı, gene dudaklarını yaladı .  "Kör Dede olmakla . . .  Kera­
meti yok ya . . .  Sezinlese de kesinkes bilemez! Rahmetli babamın 
önünde Hanefi'yle çekiştiğimizi bilen bir Benli Nazmiye . . .  Benli 
kahpesinin ağzı sıkıdır. Fazladan, bizimle işi var. . .  Karıyı o gece 
zora getirip bastırdığımız iyi oldu. Ulan aferin!"  

Cigarayı kasılarak söndürdü. "Kara Abuzer, Emey'i kollar da 
tadını kaçırırsa şart olsun . . .  " Alt dudağını dişledi :  "Kendi bilir. 
Deveboynu şurda . . .  Bir oyunla namussuzu oraya çekerim, Hane­
fi gibi kayadan yuvarlarım gider."  Bacaklarını sedirden sallandır-
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dı .  Suratındaki seyirme büsbütün artmıştı . "Kara domuz, zebun 
Hanefi Ağa'ma hiç benzemez. Hanefi'yi bir sopada bitirdik. Bu­
nu baltalamadan yı kamazsın."  Gözlerini kırpıştırdı. "Tamam ! 
Balta iyi .  Baktım yolu yok. . .  Ulan iyi ! "  Gülüp dururken birden 
irkiid i :  "Haydi oğlum , hafta geçmeden Deveboynu deresinden 
çoban leşi mi çıkarmış köylü şaşar: 'Bu Çakır Kahyaların çoban­
larına n'oldu ki , dururken kendi başlarına dereye hoplar oldu­
lar?' demezler mi? En iyisi baktım Kara Abuzer'den aman yok, 
herifi Gavur Ali Ağa'nun yanına katar, tütüne yullarım.  Bafra'yı , 
Samsun'u bir zaman dolaşırlar . "  

Emey lamba getirdi . Köşedeki rafa koydu. Işık, saçlarının sa­
rılığında güneş gibi oynaşıyordu . 

- Hani kız, ocağı yakacaktın? Ben dondum, rezili 
- Çalı k oğlan odun getirecek. . .  " N 'olacak?" dedi .  "Aganın 

emri ! "  dedim. 
- Iyi demişsin ! 
Bu sıra merdivende ayak sesleri duyuldu. Kenan Efendi Abu­

zer'i görünce, çıkmaya davranan Emey'e: 
- Bekle, dedi, bizim Çalık'la senin herif birbirinin dilinden 

anlamazlar. Belki bir diyecekleri vard ır. 
Çalı k kucağındaki odunları ocağa bırakıp Kenan Efendi'nin 

eline vardı . Emey ateş yakmaya çömelmişti. Çalık geriledi, kap ı ­
n ı n  sol yanına geçti . 

Abuzer ne kadar uzun boylu, sıskaysa Parpar'ın Çalık oğlan 
da o kadar kısa tıknazdı .  Benzeyen yanları , ikisinin de biraz çar­
pık çurpuk olmaları . . .  Kapının iki yanında, elleri göbeklerine 
bağlı durdukları zaman Çakır Kahyaların Kenan Efendi, bir ara , 
korkulu bir düş görüyor gibi ürktü. "Hele şunlara hele . . .  Bunlar 
adam oğlu değil ,  resmen ecinni tayfas!. . .  Höst namussuzlar . . . " 
Kaşlarını çatıp Çalık Kerim'e sordu: 
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- Davanmızda yaramaz bir iş var mı? 
- Yok. . .  
- Yatak yerine sokarken saydm mı? 
Çalık Kerim, çenesiyle Abuzer'i gösterdi: 
- Bu saydı .  
- Iyi . . .  Bundan böyle senin ustan, Abuzer Ağa . . .  Beraber ge-

zersiniz. Yaylayı güzelce öğretirsin. 
- Olur. 
- Olur, ne kolay! Herif dil bilmez bir herif. . .  
- Ben belletirim. 
- BelleL . .  Bu yılın çoban hakkını , babam rahmetliden bir ta-

mam aldm mıydı? 
- Aldık. Anama Muhtar Kadir Ağa vermiş . 
- Iyi . . .  Yetmezse , Kadir Ağa'dan istersin! Ben tembihlerim. 
- Sağ ol . . .  
Kenan Efendi b u  sefer Emey'e döndü: 
- Senin herife bir sor bakalım, davan nasıl görmüş? 
- iyi gördük bey . . .  Yaylanın otu hayvana yarayışlı .  . .  
- Bu domuz Çalık, sürüyü doğru gezdirmiş mi demek? 
- Gezdirmiş. 
- Yaylayı iyi bellesin. Itleri gözü tutmuş mu, ideri? 
- Itler yiğit. . .  Kancık it kurtçu . . .  Elverir. Bize burada bir 

uzun silah ister bey . . .  Dağ yerinde uzun silahsız olmaz. 
- N'apacakmış kız? Şuna bak . . .  "Bizim buraları öyle kor­

kunçlu yerler değil dedi" dersin. Desene ulan! 
- Korkunçlu da olmasa, lazım . . .  Yaban keçisine rastlanz. 

Canavara çatanz. Oh aman bey, Abuzer sana kurban, bizi uzun 
silahsız koma! 

- Kolay . . .  
Birden pencerenin altında i t  hırıltılannın arasından, Abu-
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zer'in on yaşındaki oğlu Sülük'ün bağırtısı duyuldu . 
Çalık Kerim hemen atıldı , camı sürüp itleri payladı : 
- Oğlam tembihledim. itler yabansar. "Sokulma" dedim. 

Şart olsun paralarlar haa . . .  
Emey, Çalık'ın dediklerini Abuzer'e söyledi . Herif dışarı fır-

ladı .  
Kenan Efendi , emretti : 
- Hani nerde sofra? Kız ben acı mdan geberdim namUSSUL. 
Karı da çıkınca Çalı k Kerim'e göz kırptı : 
- Bak Çalık oğlanl Sen bizim burda gözümüz kulagımızsın. 

Bunlar yaban yerin adamları . . .  Bir şeyden hiylelenirsen bana ha­
ber verirsini Kapıya bakıp sesini biraz daha alçalttı: Kör Dede 
Aga'na selam ederim.  Bundan böyle bize diyeceğini seninle bil­
direcek. . .  Gece demez, gündüz demez kasabaya iner bana söy­
lersin !  Bu işlerde agız sıkıııgı şart . Buranın lafım bir başka yerde 
duyarsa, Kör Dede Aga'n vallah seni yatırır keser. 

- Hiç duyurulur mu.  
- Artık orası senin b ilecegin bir  mesele . . .  Işte bu kadar. . .  

Sen nerde yatmaktasın bakalım7 
- Davarın yamnda . . .  
- Bu gece, burda kalırsın. Kapı dibinden ayrılma . . .  Anladın 

mı kopuk? 
"Kopuk" lafı m ,  babası Ömer Efendi'nin çocukluk arkadaşı,  

i Javavekili Cevdet emmisi gibi söylemişti. Bunun farkına vara­
rak kaşlarım çatarken "Kapı dibinden ayrılma" sözüne aklı takı­
hverdi. Daldı. 

Çalık Kerim yeni agasına merakla bakıyordu . "Bu oglan, bir­
kaç gün öncesine kadar, bizden farksız, pisin biri değil miydi,  
hey Allah! Babasıyla Narlıca'ya gelişlerinde, ellerini göbegine 
haglayıp azap hizmetkar gibi durmaz mıydı? O zamanlar sura-
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tında bu oynaklık yoktu. Suratı titrer olmuş bunun nedense . . .  
Babasının apansız ölmesinden mi?" Kenan'ın suratı oynak moy­
naktı ama, üstüne ağalık iyice yerleşmişti . "Öyleyse ağalık, dede­
den sürüp gelme oldu mu, adama yeni giyim gibi yaraşır. Şuna 
bak, el kadar bir oğlan . . .  Sanki yüz yılın ağası .  . .  " 

Kenan: 
- Sen bu gece, sofada yatarsın, dedi, soran olursa, "Benim 

yatak yerim bura . . .  " dersin .  Soran olmaya olmaz ya, hani "Olur­
sa . . .  " dedim. 

- Peki . 
- Sus ulan . . .  Merdivende Emey karının başı görünmüştü. 

Yalandan çıkıştı : Karşımda durmuş bel bel ne bakarsın rezil? . 
Koş yardım etsene . . .  Acımızdan geberdik. 

Çalık Kerim, Emey'in getirdiği bakır siniyi duvara dayadı . 
Yaygıyı serdi, yemek iskemlesini ortasına koydu. 

Emey, Çalık Oğlanın hamarattığını ,  e l inin işe yatkınlığını be­
ğenmişti. Kerim öteberi getirmek için çıkınca: 

- Gövdesi yamuk karpuz gibi ama, hizmetine sağlam , dedi, 
gönlüm bu oğlanı sevdi . 

- Höst . . . O nasıl bir laf kız? Nerde senin herif? Savuşmasın, 
yemeği bu akşam beraber yiyeceğiz .  

- Sen keyfine bak. Ben onlara aşağıda so fra kurarım. 
- Sana aşağıdaki sofrayı sormadım .  Ne dedimse onu yap . . .  
Abuzer sofraya, biraz direndikten sonra utanarak oturmuştu. 
Sinide tavuk kızartmasından başka, sucuk, peynir, Kenan 

Efendi'nin çocuklUğundan beri çok sevdiği haşlanmış katı yu­
murta vardı. 

Emey, tasa şarap doldurdu, körpe ağaya uzattı . Kenan alma­
dan sordu: 

- Senin herif içmez mi? 
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- Içmez. 
- Hiç mi içmez, yoksa bize karşı saygı mı göstermekte? 
Emey bir hoş güldü: 
- Içmez. Ben hiç görmedim . . .  
Kenan, karının gülmesinden hiyle sezip şakadan çıkıştı: 
- Doğru söyle! Bak yalanını tutarsam keyflne . . .  Hem de ya-

lan . . .  Haydi ver şunu . .  Ver de yuvarlasın. 
Abuzer, yeminlerle karışık bir şeyler söylemeye başlamıştı . 
Kenan parmağını kaldırdı . 
- Laf dinlemem . . .  Benim çobanım sa şarabı dikecek. . .  Ben 

ham herife koca sürüyü teshm edemem . Içmedi mi bozuşuruz 
haa . . .  Bunu böylece anlat . . .  

Abuzer biraz daha direndi , sonra tası karısının elinden alıp 
birden yuvarladı . Smttığını gizlemek için sıvazlar gibi yapıp 
yumruğuyla ağzını kapattı . 

ışi bu kadar kolay yola koyduguna sevinen Kenan: 
- Haşşöyle . . .  diyerek kasıldı , adamlığa alışsın yahu! Nasıl 

tatlı mıymış7 
- Bizi günaha soktun bey . . .  Senin sözünü çiğneyemedik. 

Yoksa bunu bize beş altına . . .  
- Beş altına içmez miymiş? . Birazdan ahşır da bizi bile ge­

çer .  O zaman üste vereceğini bilsin de yuvarlamaya baksm! . 
Haydi iyiliğe . . .  

Abuzer, üçüncü tasta, damağını bir şaklattı ki ,  buna, kapı 
dibinde duran Çalık Kerim bile güldü. Aslında bu Abuzer'in iç­
kicihği gezdiği yerlere nam salmıştı .  Acemi hovardalar övün­
mek için : "Dün gece bir içmişim , Kavat Abuzer halt etmiş . . .  " 
d erlerdi. 

Ömer Efendi'nin sağlıgında içmemesi kendini iyi bildirmek 
düzeniydi o kadar . . .  
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Tasların sayısı arttıkça "Olmaz günah . . .  " filan diye direnmek­
ten vazgeçmişli. Bir yandan şarabı yuvarlayıp ,  bir yandan avurt 
dolusu tıkımyordu. Ikide bir gözü, kapı dibinde duran Çalık oğ­
lana ilişmese çoktan neşelenecekti . 

" Kerbelalıyım !" diyen, aslında nerenin hangi milletinden ol­
duğu bilinmeyen Kara Abuzer, evvel eski Çalık milletinden ür­
küyordu. "Çalık kısmı m Allah neden böyle çalı k yaratmış baka­
lım? Insanoğluna bela yaratmış. Şunu bir kızdırdın mı,  başına 
dünyanın belası birikir. Karmn şişer, gözün marazIamr. Maldan, 
davardan göreceğin zarar da fazladan . . .  Aman hey Allah' Aman 
kurban oldugum, bizi şu Çalık'ın uğursuzluğundan koru ! Nasıl 
etsek de şunu yayladan sürüp çıkarsak! "  

Abuzer başını çevirip ağasına yalvarır gibi güldü. 
Kenan, Emey'e: 
- Seninki kendi başına sırıtır oldu kız! diye göz kırpt! , işta­

hı da açıldı . Şarabı içince karnı büyüdü. Şarap kısmının üstüne 
yoktur camm! 

Emey, gözlerini baygınlaştırdı .  Suratının yarısına ocağın ay­
nak ışığı vurmuş, yakıcı güzelliğini birkaç kat artırmıştl . 

Kenan, karşısında ekşi erik yiyorlarmış gibi yutkundu. Kaş­
ları m çatarak havardalandı: 

- Bizim yaylamn otu, yedi vilayet toprağında söylenir. Taa 
Bafra'dan sürü sahipleri yazın gelirler de burada hayvan otlatır­
lar. Her sürüden birer altın yayla hakkı alırız. Söyle senin heri­
fe, bundan böyle, yayla parasını kendisine verelim. Ne toplarsa 
cebine atsın . . .  

- Sağ ol bey . . .  Abuzer sana kurban . . .  
Şarap testisi boşaımışu ama, Abuzer'de sarhoşluk belirtisi gö­

rülmemişti. Kenan "Tuh , dedi , ilk içişte bazısını şarap hiç tut­
maz. Ula n biz ne halt edeceğiz'" Çalık Kerim'e şakadan çıkıştı: 
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- Bir de bakarsın rezil Çalıkı . .  "�u testiyi doldurup gele­
yim l "  demezsin. Küpteki şarabı içip tükettinse keyfine . . .  

Çalık Kerim çıkınca Abuzer'e döndü:  
- Iyidir bu Çalık, dedi .  Biz bunu buraya sevabımıza kon­

durduk. Allah'ın bir aptal! . . .  Yanında adam kes, dili dönmez ki 
birine anlatsın . . .  tki kuruşun hesabını bilmez . �uraya buraya it 
gibi koşturursun. 

- Hele bakalım bey! Adamın alacası içinde . . .  
- Ulan, kötü Çalık'ın alacası neymiş ki içinde ola? 
- DOğru bey . . .  Hele bakalım . . .  Abuzer sana kurban . . .  
Oturdu oturalı yarım testi şarap içen herifin dili dolaşmıyor, 

aklı başındaymış gibi laf ediyordu Gözleri biraz kızarmasa bu 
kadar içtiğine yüz tanık ister.  "Ulan biz bu kavatı devirelim der­
ken , sakın kendimiz sarhoşlamayalım . . .  �art olsun, çorum top­
rağına türkü oluruz ı "  

- Getirdin mi Çalık oğlum? I y i  . . .  Doldur Emey Hanım ! 001-
dur da babanın canına değsin! 

- Töbe! Sen gavur musun? 
- Doldur. Gavurluk sende ki . . .  Beni söyletme . . .  Doldur. 
Hiçbiri Kara Abuzer'in büyük karısı Fati'nin yukarı çıktığını 

duymamıştı . Kapıdan kafasını uzatıp bir şeyler söyleyince Kenan 
çok ürktü, zorla gülmeye çalışarak Emey'e sordu: 

- Gecenin bir vakti ne demekte senin kuman? Sakın heri fi-
ni mi istemekte? 

- DeğiL . Yatacak da, "Ağanın izni var mı?" dedi . 
- Izni biz mi vereceğiz. 
- Sen . . .  
- Verdim gitti. Yiğitse ş u  kara heri fi d e  götürsün. 
Emey'le Çalık oğlan gülünce, Kara Abuzer de keyifle sırıttı. 

Kenan, "Hele sırıt bakalım namussuz diye düşündü, ayağa kalk-
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tığın zaman ben seninle konuşurum . Bak bakalım, bu şarap se­
ni fırlandırıp yere vurmaz mıl" 

Şarabın ikinci testisi yarılanınca, Kenan Efendi kapının ya­
nında yorgunluktan sallanan Çalık'ı yeni görmüş gibi :  

- Kız, dedi,  bu Çalık oğlan yorgundur, yatsın. Sabah erken 
kalkacak bunlar . . .  Emey'e başıyla Abuzer'i gösterdi :  Sor bakalım 
yarın davara gidecek miymiş? 

- "Davara gitmek" lafı itler için kullanıldığından Çalık oğ­
lanla bakışıp gülüştüler. 

Abuzer: 
- Gidilmez mi bey, dedi. Gidelim de yaylamızı tezce tanıya-

lım. 
- Iyi öyleyse . . .  
Abuzer ayağa kalktı. Bir şeyler söyledi:  
- N e  demekte bu ayı? 
- Hiç . . .  Davarın yanında yatacakmış. "Beyi rahatlandır," dedi. 
- Aman! "Rahatlandır" ne demek? 
- Bizde adet böyledir. Evin küçük karısı konuğu rahatlan-

dırmadan yatmaz! 
- U lan iyi . . .  Ulan aferin!  Işte bunu sevdim.  Eee . . .  Şimdi sen 

beni nasıl rahatlandıracaksın bakalım? 
Abuzer geri geri gidip kapıdan çıkmıştı . Ayakları hiç dolaş­

mıyor. "Şarap bana mısın;  demed i .  Ulan nasıl bir oyun . . .  Yoksa 
bu herif bildiğimiz zorlu içicilerden mi? Vay başıma . . .  Rahmetli 
babamın yanında yemin bırakmadı sıraladıydı. Kendisini dogru 
mu gösterdi yalandan . . .  Tuuu . . .  " 

Emey, sofrayı acele toplamış, yüklükten çı kardığı iki d öşeği 
üst üste koyup körpe ağanın yatağını sermişti . 

Lambanın şişesi islendiğinden oda alacakaranııktı . 
Karı önüne çömelince, Kenan dalgınlıktan ayıldı . 
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- N edir o kız? 
- Ayagını ver de çoraplarını çıkarayım. 
Önce çorapları , sonra küloı pantolonu çekti . 
Kenan: 
- Bizi rahatlandıracaksın demek, diye sayıklar gibi söylen-

di , rahatlandır ya, ne güzel !  
Pantolonu katlayıp sedire bırakan karının kolunu tuttu: 
- Sana laf söylenmekte orospu . . .  
- Bırak. . .  Çalı k oğlan duyar. 
- Başlatırsın Çalık  oglanın kulagından . . .  
- Herif gelir. Günah . . .  Seni aga bildi d e  namusuna güvendi. 
- Bizim, bir kötülük ettigimiz mi var? Biz senedi borcumu-

zu istemekteyiz. . .  Söz ne demek kız? Söz vermek yemin de­
mek . . .  Yemin senin borcunl Borcunu vermezlendin mi ,  yarın 
öte dünyada cehennemi boylarsın .  "Yallah billah . . .  " dedin ,  "Bizi 
yaylaya çıkar, ilk gecede istedigini yap! . .  " dedin.  Şart olsun, kar­
nın yarılır .  Şu Çalık oglana dönersin! 

- Aman töbe de . . .  Olmeli daha iyi . . .  
- Dur kız . . .  Dur k i  bak . . .  
- Hiç durmam . . .  Bırak kolumu . . .  Bırak . .  Aşagıdakiler yalt!-

lar mı bir bakayım! 
- Gelmezsen sonunu kendin düşün. Şart ettim, herifin koy­

nuna girsen çıkarırım.  
- Yaılaha, dedim . . .  Bırak . . .  
- Çok uzatma . . .  Beklerken ölürüm de boyunca günaha gi-

rersin .  
- Haydi yat . . .  Ben gazı alacagım. 
Ocagın küllerini açtı , kenarda kalmış çırpıları ateşin üstüne 

koydu. Lambayı almadan önce nazlı nazlı gerinip esnedi : 
- Haydi aga . . .  dedi . Yat da döşegi ısıt! 
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Emey ışıkla çıkınca oda önce kararmış , sonra birden ay ışı­
gıyla dolmuştu. Bu ışık Kenan'! ürpertti. Hanefi'yi öldürdügü ge­
ce de böyle ay ışıgı vardı. "Ister misin, bu kara heri f Emey'i de­
nesin!  Benli Nazmiye kahpesi ne dedi ydi bakalım? Bunu fena 
kollamaktaymış . . .  Herifin gurbete düşmesi bu karının yüzün­
den . . .  Karı kıskancı herillerin işi belli olmaz. Kılıcı çekip bizi 
bastırmasıyla . . .  " Sert sert soluyor, bu sefer bir başka çeşit yutku­
nuyordu. "Hey akıl,  hey akıl!  . .  El kadar Çalık'a güvenip . . .  Şu pis 
Çalık, ekmek olsa itlere dogranmaz. Kı lıç şurda kalsın, kara he­
rifin gölgesini görse altını pisler. Peki , ş imdi ne olacak. . .  " Sırtını 
korku teri kaplamıştı . Can korkusuyla tabancasına el attı . Soyu­
nurken karıya verdigini hatırlayınca sıçrac.lı :  "Aman bizim silahı­
mızı aldılar. Aman, boşaltacaklar ki kötüsü gelirse heri f bizi te­
mizleyecek. Vay kah pe vay! . .  Bu orospu şart olsun bizi kocasına 
vurdurur! "  Sedirden aşagı kaydı .  Sanki karşısında silahlı düş­
manlar varmış da atacakları kurşunlardan korunmak istiyormuş 
gibi emekleyerek yataga gitti. Elini yastıgın altına soktu. Taban­
casını orada bulunca pek şaştı. "Aman! Silahı karı göıürmemiş . . .  
Öyleyse bu Emey bizim can dostumuz. Az kalsın, fukaranın gü­
nahını alacaktık ! Ulan iyi,  ulan aferin !"  

Karının kancLklık etmedigine inanınca, Abuzer'den büsbü­
tün korktu. Kapının sürgüsüne baktı. "Buncacık bir sürgü , clag 
gibi heri fin zorlamasına hiç dayanabil i r  mi? Peki biz şimdi ne 
halt edelim, hay Allah!" Gitti , kafasını dışarıya uzattı . Köşedeki 
karaltı Çalık oglan . . .  Kulak verdi .  Ses soluk yok. . .  "Çoktan uyu­
muştur. Sürüyüp dışarı atsan uyanacagı kalmamış . . .  Ulan yürek­
siz Çalık, adam agasını böyle mi bekler alçak . . .  " 

Çoban Hanefi'yi öldürüp yerine Abuzer'i getirirse yaylanın ıs­
sızlıgından Emey'le hiç korkusuz yatabilecegini şimdi anlıyordu.  
"Hep suç rahmetli babamın. . .  Eninde sonunda ölecektin be  
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adam , bir gün ölseydin de biz elimizi Hanefi'nin pis kanına bu­
lamasaydık ya! Çoban kısmı tekin değil .  . .  Işte belli bir şey,  koca 
Yediçınar Yaylası bize dar geldi . "  Gözlerini yumup yüreğini din­
ledi :  "Sevdiğin karının kocasını yaylaya çoban tutmak için eski 
çobanı gebertirsin! Karısını ayartacağın herif de çoban . . .  Tu Al­
lah belanı vere! Uğursuzluğa battık ki büsbütün battık! Töbe ol­
sun bu işten bize hayır yok! " 

Elleri belinde dört yanına umutsuz umutsuz baktı . Ayakları­
nı sürüyerek yatağa geldi ,  dizlerinin titrediğini fark edene kadar 
durdu, sonra canından usanmış da ölümü göze almış gibi , 
"N 'olursa olsun . " diyerek yattı, yorganı kafasına çekti Içi ürpe­
riyor, suratının seyirmesi arttığından yanağı sızlıyordu. 

Kara Abuzer takımını buraya getirirken, babasının kahpesi 
Benli Nazmiye gece yaylada kalmayacağına yemin verdirmişti . 
"Bir de yemin ettik .  Yalan yere yemin ettin mi başına mutlaka bir 
kötü iş gelir. Vay kahpe vay! Bize yemin ettirdi ki karıya doku­
nursak uğrumuz kaçacak . . .  Peki, ben senden bunun hesabını bir 
bir sormaz mıyım Benli orospuı" 

Merdivende ayak sesleri duyunca sıçrayıp sol dirseğinin üs­
tüne geldi . Sağ eliyle yastlğın altında tabancasını arıyordu.  Bul­
du. Kılıfından çıkardı. Yorganın içinde namluyu kapıya dOğru lt­
tu. Dişleri çarpıyordu. "Vururum vallah bi llah . . .  Vururum hiç 
bakmam." 

- Sen misin kız? 
Emey lambayı yerine koydu: 
- Benim. Daha uyumadın mı? Bu Çalık neden kapı dibinde 

yatmış? 
- Biz buradayken . . .  Gece bir hizmet olur, diyerek. . .  Sen 

nerde kaldın namussuz? Herif uyudu mu,  senin herif? 
- Uyudu geberesice . . .  
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- Çalık oglan? 
- Uyumuş . . .  
- N e  bildin? 
- Gelirken başına dikildim de , "Çalık,  hey Çalık!"  diye ses-

lendim . 
- Tü Allah belasını versin . . .  Dur kız . . .  Kapının sürgüsü . . .  

"Sürgüyü . . .  " dedim orospu . . .  Sürgüyü sürmeden nereye? 
Karı entarisini çıkardıktan sonra gidip kapıyı sürgüledi.  
Çalı k Kerim kapının güzelce sürgülendigini duymasıyla, 

"Aman bu nasıl oyun?" diyerek kafasını kaldırmış, gürültü etme­
den yanaşıp kulagını budak deligine dayamıştı . 

O geceden sonra, bu işleri gözetlemenin tutkunu olup çıkt ı ;  
Emey ablasını kocası Abuzer'le , Kenan Efendi'yle,  eşkıya reisi 
Kör Dede emmisiyle gözlerken solukları agzına sıgmıyor, belke­
migi ürpere ürpere "bir tamam" keyfoluyordu. 

Bu arada, başka şeyler de ögrenmişti. Kara Abuzer Türkçeyi 
Uzun Imam'dan iyi bilirken bilmezden gelmekte, körpe karısını 
ortaya atarak sürüyü, yaylayı ele geçirmeye çalışmaktaydı . 
Emey, üç aya vardırmadan Kenan Efendi'yi sarhoş hovardalıgı­
na getirip yayla evinin bütün döşemesini , bakınnı , yirmiye ya­
kın konuk yatagını ,  sürüden elli davar1a iki inegi kendisine ba­
gışlatmıştı .  

Babası Ömer Efendi'nin saglıgında kumara pek düşkün ol­
mayan Kenan Efendi, Abuzer'le eşkıya reisi Kör Dede'nin zoruy­
la, giderek kumarcının domuzu oluyordu. Yediçınar'da başlayan 
büyük kumarın ünü yavaş yavaş köyleri aşıp kasabaya indi , ora­
dan komşu vilayet topraklarına yayıldı . Namlı kumarcılar takım 
takım yaylaya gelir oldular. 

Kara Abuzer, asıl sanatının kumareılık oldugunu meydana 
koymuş, bunca yılın, zarına dayanılmaz kumarcılarına parmak 
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ısırtmıştı . Bunlar külahlarını yere çalarak dertleşiyorlardı :  
- Yahu nedir? Bu kara domuz, bu kadar hızlı kumarı Ker­

bela dağında nasıl bellemiş? 
- Evet ,  herif zarı, bıçak atar gibi atmakta . . .  Adamın ciğerini 

almacasına . . .  
- Elbette . . .  Anası olacak kahpe b u  kavatı, getirip kumar 

minderinin üstünde doğurmuş . . .  Böylesinin zarı uygun geldi mi , 
karşısında dağlar dayanmaz. 

- Peki, kumar yangını olmamasına ne demeli? Kötü atmaya 
başladı mı ,  zarları öpüp başına götürüp ve de mindere bırakıp,  
"Beni yedi n ağa, damarlarına yağ bal ola . . .  " diyerek sırıtması. . .  
Sanki yarım saatte on altını ütülen b u  herif değil . . .  

- Ben d e  olsam umursamam. Kazansa d a  karlı , ütülse de . . .  
Şundan ki Emey Hanım'ın bahşişi hazır . . .  

Çakır Kahyaların bunca zaman vergi mültezimliğiyle topla­
dıkları kar gibi eriyordu . 

- Eriyen salt para olsa canım yanmaz, Kenan Oğlan da mum 
gibi erirnekte . . .  Evlenmeye kalkmaz da OğUl bırakmadan gebe­
rirse Çakır Kahyaların soyu söndü demektir.  

- Hem de söner, görürsünüz. Anası Saime Hanım ağlamak­
ıaymış ki hökür hökür. . .  Baba dostu Kirkor Efendi bir yandan, 
karısı Sürpik bir yandan . . .  Oğlanı evlenmeye yanaşuramamışlar. 

- Nasıl yanaşabilirmiş yahu7 Konakta analığı Güllü kahpe­
siyle Benli Nazmiye orospusu, yaylada Emey karı . . .  Bu üç bela­
dan birine Hamza pehlivan güç yetiremezken . . .  Bir marazlı Ke­
nan . . .  

- Marazlı evet, geçenlerde baktım , adamlıktan temelli çık­
m ış .  Derisinin altında et met arama . . .  Say ki ocağa as ıp kurut­
muşlar. 

- Ya suratındaki titreme . . .  Bu Oğlanın bu yaşta sallabaş 01-
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ması neyin nesi hey Allah! "Dediydi" dersiniz, bu oğlan çoğa var­
maz geberir. lçkiye sabahtan oturuyormuş. Kumardan üç gün ,  
ü ç  gece kalkmadığını gözümle gördüm . Geberir evet. . .  

- Gebermezse kötü . . .  Neden mi? B u  gidişi hasır üstünde 
kalma gidişidir de ondan . . .  Toprağımızın birinciye gelen bir soy-
lu kişisi günün birinde dilenci abdal oldu mu, utancı bize düşer. 
Gene Allah bilir ama bu işin sonu yaman . . .  

Çalık Kerim de bu işin sonunu iyice merak sardırmış , gözle­
yip dinlemenin arkasını hiç kesmez olmuştu. 

Bu gözetlerne işinden,  önce Fati kan şüphelendi. Biraz kolla­
yıp yanılmadığını anlayınca meseleyi Abuzer'e açtı. Abuzer yay­
lanın girdiğini çıktığını çoktan öğrenmiş, tekinsizliğinden ürk­
tüğü Çalık oğlanı del1emenin çaresini aramaya başlamıştı . 

Çakır Kahyaların Kenan Efendi'yse Abuzer'in bu gözetlerne 
lafını uzatmasına hiç meydan vermedi : 

- Yarın kafasına bir sopa vur, leşini bir çukura bırak , diye 
kesip attı . Vay namussuz Çalık vay! Demek bizi kollamakta . . .  
Gebert gitsin . . .  

- Aman ağa, Abuzer senin kapı itin . . .  Aman Çalık kısmına 
hiç el değdirilmez. Çalık kısmında bir uğursuzluk olur ki , yedi 
vilayet toprağına kıran düşürür. Ben yapamam . . .  

- "Yapamam" n e  demek Kara Kavat . . .  Şimdi b u  Çalık bizi 
türkü mü etsin? 

- N'ağzına oh ağa, Çalık'ta akıl ne arar? Sabah yediğini 
unutmakta . . .  Bunu Uzun Imam, medreseye koyacakmış . Köye 
indir. Medreseye del1e. Aman eline çalık kanı bulaşmasın haa . . .  

Emey'le Fati kan da, körpe ağanın ayağına düştüler. Sonun­
da Kenan Efendi rezil Çalık'ın pis canını karılara bağışladı. 

- Gavur Ali Ağa giderken alsın götürsün, dedi. Gebertsek 
iyiydi ya, neyse . . .  Ben Uzun Imam'la görüşürüm .  



Ertesi sabah Çalı k Kerim'i sürüye göndermediler. Tütün ka­
çakçısı Gavur Ali Ağa: 

- Beri bak Çalık oğlum , dedi, haydi toplan, Narlıca'ya ine­
ceksin! Anan seni kadir gecesinde dOğurmuş ki Kenan Efendi gi­
bi bir ağaya düşmüşsün. Kenan Efendi Ağa'n ne dedi? "Dağ ba­
şında kuyrukçuluğun sonu yok . . .  " dedi . Sen vaktiyle Uzun 
lmam'a "Aman beni medreseye yazdırmanın kolayı! "  diye yal­
varmışsın. Kenan Efendi Ağa Uzun lmam'la görüşmüş, Uzun 
lmam diyesi ki . . .  "Okumayı tüm unutmadıysa hay hay, ben sö­
zümdeyim" diyesi . . .  Sakın unuttun munuttun mu reziP 

Çalık Kerim bu işe çok sevindi . Üst üste yutkundu: 
- Unutulur mu? Unutmadık sayende . . .  Unutmadıktan baş­

ka , iyice pişirdik .  . .  
- Gördün mü, ne iyi . . .  Bu yaz biraz daha çalış, bilmedikle­

rini Uzun lmam'dan kapıkapıver. Harman sonu medreseye yan­
la . . .  Haydi bakalım Kenan Efendi Ağa'nın elini öp de, yorganını 
neyini dür. 

Çalık Kerim, dün geceden beri kafasının üstünde Azrail pey­
gamberin kılıç oynattığından habersiz, gidip ,  Kenan Efendi'nin 
eline davrandı :  

- Sağ o l  e fendi ağa . . .  Allah seni . . .  
Kenan Efendi: 
- Kes ulan . . .  diye elini hızla çekip kafasını duvara çevirdi . 
- Allah senin tuttuğunu altın ede . . .  
- Hele rezil . . .  Yayla işlerini şurda burda söylersin, sonunu 

kendin düşün. Seni şart olsun yatırır keserim . 
Çalık Kerim bunları laf gelimi saymıştı . 
- Töbe . . .  Ne demek . . .  Hiç denir mi? diye gülümsedi, bizim 

ağzımız,  Allah'ın izniyle sıkıdır ki . . .  
- Çık namussuz def ol! 



Çalı k Kerim, "Ağa kısmı böyledir" diye sırıtarak dışarı çıktı . 
Abuzer takımıyla güzelce helallaşıp yorganını sırtladı, Gavur Ali 
Ağa'sının arkasına düştü . 

Bir iş için yaylaya gelmiş olan Havuzlu bağın bekçisi Deli El­
van da kasabaya iniyordu: 

- Bu gidiş demek doğruca medrese gidişi öyle mi hey Çalık 
oğlum? diye güldü, sonunda Uzun lmam rezilini yerinden etme­
lisin ki ben sana "Ulan aferin !"  demeliyim. 

- N'ağzıma Elvan emmi . . .  Bizim gücümüz mü yeter. 
- Belli olmaz. Parpar Ahmet'in oğlusun. Sizde oyun çoktur .  
Gavur Ali Ağa, içini çekti : 
- Essahtan herif dedi , ben bunun babasını da Sürgün Kırı­

mı yılında Bafra'ya götürdümdü . Parpar on yıla varmadan altını 
sırmayı yükleyip geldi . Demek ki bizim, birini alıp gitmemiz 
uğurlu . . .  Bak görürsün Çaltk Ağa, ilerde senin Mekke kadısı ol­
man bile yazılı . . .  

- N'ağzımıza bre Ali Ağa . . .  
- "Yıl uğursuzun . . .  " demişler köpek! . .  Sen şimdi ananın işi -

ne yapış, harmanı hayırlısıyla kaldır da . . .  
- Biz b u  çalıklığımızla orağın, harmanın hakkından geleme­

yiz ki . . .  
- Öyleyse Muhtar Kadir Ağa'n seni çobanınıza kuyrukçu 

versin. Biraz ekin mekin kazan. 
- Kuyrukçuluk bizden geçti Ali ağa, bir iyilik edecekse 

Muhtar Kadir Ağa'ma deyiver bize döl güttürsün. Köyün yakın­
lannda dolaşırız da beş vakit namaza geliriz. Uzun Hoca dersle­
rimizi dinler . . .  

Tütün kaçakçısı Gavur Ali ,  önce Deli Elvan'a sonra Çalık'a 
baktı . Deli Elvan da şaşmış, gözlerini kırpıştırmaya başlamıştı . 

Her yerde olduğu gibi ,  Narlıca köyünde de dölleri yedi ya-
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şından on iki yaşına kadar kızlarla Oğlanlar güder, daha büyük­
ler için bu iş ayıp sayılırdı Körpeliğinde çok döl gütmüş olan 
Deli Elvan şakadan öksürdü, avcunun içine gülüverd i .  "Döl güt­
mek gibi yoktur.  Dağ başında kızları, gelin kadın oyununa geti­
rip anadan dOğma çıplatırsın. Dişi ülerle kancık eşeklere diledi­
ğini yap . .  Şuncacık kızlar gizliden gözleyip dünyanın bir ucu­
nu güzelce öğrenirler. Hey gibi körpelik! . .  Adam körpeyken 
hayvandan farksız olur canım, adamın körpesinde utanma ara­
mayacaksın . . .  " 

Gavur Ali sordu: 
- Neye gülmektesin kendi başına koca kavat, aklına gelen 

domuzluk neyin nesi? 
- Bu Çalı k oğlan dül gürmekten açıı da . . .  
- Açtı ama, faydasız . . .  Bununkisi döl gütmek değil ,  hahsin-

den kınalı kekhk gütmek. . Ulan, benim bildiğim Narlıca muh­
tarı Kadir Ağa, senin gibi bir ülkiyi tavuklar üzerine çoban tuta­
cak kadar avanak değildir. 

- Töbe ağa . . .  Benim yüreğimde kötülük olmadığından . . .  Be­
ni köyümüz bilir. Benim karı kız işine aklım ermez . "Yakın olu­
ruz da Uzun Hoca dersimizi dinler" dedik. . .  SordUğumuz yeri 
gösterir. 

tki metreye yakın boyuyla lap lap giden Deli Elvan durup Ça­
i ık  Kerim'in suratına baktı. Sonra da Ali Ağa'ya döndü: 

- Bu senin Çalı k Oğlun, ya iyice aklından noksan, ya da iyi­
ı'C Ulanmaz. 

Neden bakalım? 
Eşek kadar oğlan, döl gütmeye sıvanmakta . . .  Aklı olsa, 

ayıplığını bilir de yüzümüze beraber diyemez. 
- Evet, benim Çalı k oğlumun yüreği gayetle temizdir ağa, 

hi)yle oLdUğundan bir lafı hırpadak söyler. 
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- Peki Narlıca'nın kızlarını n'apacaksın? Narhca'nın kızı ka­
rısı ne demek? Bu bizim çorum toprağımızda Mecitözü'nün 
bostanı, Alaca'nın ekini , ıskitip'in turşusu, Sungurlu'nun üzü­
mü, Osmancık'ın kendiri kadar Narlıca'nın karısı da nam sal­
mıştır .  Bazı yerin suyunda "Avrat otu" olurmuş . . .  Narlıca suyu 
da avrat kısmına gayetle yarayışlı . . .  Bir yerin suyunda, "Avrat 
otu" varsa oranın suyu erkek kısmına iyi gelmez. Narlıca herif­
lerinde bet beniz,  neden kara sıtmaya tutulmuşlar gibi yeşil sarı 
bakalım? Suyuna "Avrat otu" karışmış da ondan . . .  Kanlarına gel­
di mi, yanakları Amasya elması gibi al kırmızı . . .  Görmenle güne­
şe bakmışsın gibi gözlerin kamaşır 

- Essah ulan! Öyledir orospular . . .  
- "Bilakis" suyu sebebiyle . . .  Burdan pehlivan çıktığını sen 

hiç duydun mu? Karısı yiğit olan köy pehlivan yetiştiremez. 
Çünkü erkek milleti alta düşmüştür. Alta düşen heri fe hiç kulak 
verme, duvar diplerine oturur da mal gibi sırıtır. Aklınca kan­
dan saklanacak.  . .  

- Rezil olmaktansa . . .  Saklanması haklı . . .  
- Ben "Haksız" mı dedim? 
- Peki , suyunda "Avrat otu" bulunan bir köye, yaban yer-

den bir marazlı karı gelse . .  Say ki gelin geldi . Olmaz ya, kasaba 
yerinden bir gelin . . .  

- Anladım, kasaba yerinde bir fukara, bOğazından acizlik 
getirdi, başlığa kandı da kızını Narlıca'ya gelin verdi. ıııe tl i bir 
kız , boynunu bütün sıraca kaplamış . . .  

- Tamam . . .  
- Işte bu kız, Narhca'ya gelmesinin haftasında tavlanmaya 

başlar Ali Ağa, tavlanır da rahmetli Ömer Ağa'mın pehlivan ka­
zma döner Sonunda öz babası tanıyamaz. Tenhada görse başı­
na çökecek olur. 
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- Ulan namussuz, bu nasıl bir laf? 
- N eden? Biz sözgelimi konuşmaktayız. Ben onu bunu bil-

mem. Narlıca'nın karısını ,  Allah hovarda milleti için yaratmış. 
Hemi de Narlıca'nın karısı gibi bilgiç yoktur. En ufagının aklı her 
domuzluga erer. Yedi yaşındaki kahpeler, o işi senden iyi bilir .  

- ışte burasını denk düşüremedin. Ayşe anamızın da o işe 
aklı yedisinde ermiş . . .  

- Ben Arabistan'! , demedim. Benim sözüm Narhca'nın üstü­
ne . . .  Rahmetli Çakır Kahyaların Ömer Efendi,  yeminle anlattı. 
Denemiş . Yedi yaşındaki bir Narlıca kızını ,  Benli N azmiye kah­
pesine hocalık edecek bilgiçlikte görmüş . ınanmazsan bu hafta 
çorum'un Avrat Pazarı'na git. yedi yaşında bir N arlıcalı kız bul . .  
Sorduklarının karşılıgını birem birem vermezse . . .  ışte bundan, 
Çalık oglanın döl gütme işi biraz korkunçlu . . .  Narlıca'nın kızla­
rı bu fukarayı baştan çıkarırlar ki cehenneme direk etmecesine . . .  

Gavur Ali, keyifle güldü: 
- Duydun mu Çalık oglum? Ayagını sıkı basrnazsan ne oku­

ma kalır, ne bir şey . . .  
- Basarız sayende Ali Aga . . .  Sen ferah ol! 

* * * 

Narlıealılar, bir koca Kenan Efendi'nin. pis Çalık'ı medreseye 
yollama işini unutmayışına şaştılar. Oglanın soylulugu işte belli 
bir şeydi .  Muhtar odasındakilerin yürekleri birden yuIkaıaştı . 

- Asılacaksan da soylu yerin sieimiyle asılmalı . . .  Kumareı 
mumareı ama tam kişioglu . .  

- Sag olsun! 
- Hadi Uzun ımam , sen de adaletini göster de şu pis Çalık 

sayende . . .  
- Bizim sayemizde degiı . . . Aslına bakarsan, sürünmekten 
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kurtulmak adamın kendi elindedir. Çalık oğlan, aklını başına 
taplasın ,  okumaya yumulsun! 

- Orası öyle . . .  Okumazsa ne yapsan boş . . .  Muhtar Kadir 
Ağa parmağını Çalık Kerim'e doğru salladı: Işte kendi kulağında 
işittin namussuz! Medrese vaktine kadar okumayı yazmayı pişir. 
Bir yandan da anan karıya dayanak ol. . .  

Lafın burasında tütün kaçakçısı Gilvur Ali ,  döl gütme isteği­
ni açıkladı . 

Narlıcalılar bunu hiç yadırgamadılar. Kerim oğlanın ,  evvel 
eski karı kız tarafında bezi olmadığı biliniyordu. Kız babaların­
dan birkaçı: 

- Ulan iyi dediler, dağ başında, bu Çalık, bebelere baskı 
olur. Evet, önüne biraz oğlak kuzu, biraz buzağı malak kata­
lım . . .  Dolaştırsın dursun! 

* * * 

Çalık Kerim, köye inişinin üçüncü günü işe girişti , az zaman­
da döl güden çocukların padişahı kesildi .  

Aşık oyununda oğlanların yumurtalarıyla yağlı ekmeklerini 
ütüyor, korunun kuytularına kurdUğU tuzakların kuş etleriyle 
çıkasıca canını besliyordu. 

"Pis Çalık'm karı kız tarağmda evvel eski bezi yok" diyenler 
yaylada peydahladığı gözetlerne hünerini bilmediklerinden fena 
yanılmışlardl .  Oğlan karı kız işine merak sarmış, döl gütmeye 
başladığından bu yana da kızlarla oynaşmanın tadını almıştı. 

Torbasmda, leblebi, kuru üzüm, elma, armut kurusu gibi çe­
rezlerle sakıZ! , boyalı şekeri hiç eksik etmiyor, şurda I:mrda bastırıp 
zorla öptüğü, etlerini burdugu kızların bunlarla gönlünü alıyordu. 

Ayrıca kahpeleri birer öpücük karşılığı masal dinlemeye alış­
tırmıştı . 
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Kızlar önceleri buna pek yanaşmak istemediler, çıkışıp çığ­
rışıılar ama, sonra sonra zora gelmişliğe vurup öpüeükleri verir 
(lldular. 

Oğlan, Çalıktı ama, Leyla Mecnun, Kerem Aslı, Ferhat Şirin 
masallarını Hazreti Ali , Eba Müslim, Battal Gazi cenklerini ya­
man balıandırıyordu. Hemi de dinleyenlere "Aman bir daha an­
laısın ne olacaksa . . .  " dedirtmecesine . . .  

Çalık oğlan işleri iyice yoluna koymuştu ki , günlerden bir 
gün, Süleyman'ın Adviye -başından beri öpücük işinde oyun 
huzanlık eden, kara gözlü kah pe- rezillendi: 

- Biz o masalları hep dinledik ve de ezberimize aldık domuz 
l,:alık! diye olmazlandı . Biz bildiğimiz bir masallara öpücük ve­
rieilerden değiliz. Karam yararım , geri dur . . .  

- Ulan, senin bilmediğin masalı nerden bulalım orospu. 
- Artık orasını kendin düşün . . .  
Ötekiler de: 
- Yeni masal gelsin Çalı k Ağa, yeni masal gelmemiş hiç ol­

maz . . .  diye gülüştüler .  
Çalık Kerim , e l  kadar kızları yola getirememeyi okumuşluğu­

Ila yediren}cdi . Boş bulundu. Gerisini hiç düşünmeden Yediçı­
nar Yaylası'nda seyrettiği rezilliği masal edip anlattı. 

Kenan Efendi Ağa'sıyla Emey ablasının adlarını demememiş­
I i ,  işin olduğU yeri söylememişti , ama, Narlıca'nın kızları mese­
Icyi ossaat sezdiler. Daha kötüsü, oğlanın korku tutuğu olması­
na hemen akıl erdirip öyle güldüler ki gülmeden karınıarının ya­
n lmasına az bir şey kaldı . 

Çalık Kerim , yeni masalını üçüncü anlatışta "Kenan Ağa'm" 
larını ağzından kaçırmış , meseleyi büsbütün açığa vurmuştu . 
()pücükleri bir tamam topladıktan sonra yüreğine apansız bir 
knrku düştü. Kahpelere bir zaman, dil döktü, sonunda "Sizi ke-
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serim!" diye gözdağı verdi. Kızlar kimseye demeyeceklerine ye­
min ettiler. 

Haftasına kalmadan, rahmetli Çoban Elvan'ın oğlu, Mahir 
Ağa'nın hizmetkarı Pelvan Hasan yolunu kesti. Önce biraz yal­
vardı , sonra: "Ben Kenan Ağa'ma demez miyim?" diye zora bin­

dirdi , olanları baştan sona öğrendi . Hasan'ın da gülmekten göz­
leri yaşarmış, soluğu kesileyazmıştı .  

Ertesi akşam , Çalık Kerim'i muhtar odasından istediler. Oda­

da, Kadir Ağa , Uzun Imam, Mahir Ağa, ıhsan Çavuş, Dişlek Ah­
met Ağa, bir de korucu emmiden başka kimse yoktu. 

Bunlar da, Çakır Kahyaların Kenan Efendi'nin korku tutuk­
IUğuyla yabanın kahpesine nasıl rezil oldugunu güzelce dinle­
di ler .  

Muhıar Kadir Ağa, arada bir dizlerini döverek: 
- Aman bu nasıl bir bela! diye gülüyordu, kara herif bildi­

ğimiz kavatmış öyle mi? Ama ben görmemle bilelim "Bunda bir 
iş var" demedim miydi , Uzun Imam, dinin gibi dOğru söyle . . .  
Ulan arerin Çalık oğlum, hele anlat. . .  

Köyün ileri gelenlerini de böyle güldürünce Çalı k Kerim bi­

raz rahatladı, korkusu yavaş yavaş dağıldığından muzırlığı büs­
bütün ele aldı , köye indiğinden bu yana zaıi ,  geceleri eve girmi­

yor, i t  gibi dolanıp gizli işleri kolluyordu . Mahir Ağa'nın kızı ,  
yedi köyün bir güzeli Petek'le hizmetkarları Pelvan Hasan'ı sa­
manlıkta gözetiemiş, Dişlek Ahmet Ağa'nın karısı Şerife ablayı , 
on dört yaşındaki üvey kaynını baştan çıkarırken güzelce sey­
retmişti . 

Artık bunları da masal gibi anlatıyor, o zamana kadar herke­
sin bilip söylemediği gizli işleri ortaya döküyordu. 

Dişlek Ahmet Ağa'nın olmadığı yerde Mahir Ağa, Mahir 
Ağa'nın bulunmadığı sıralarda Dişlek Ahmet Ağa: 
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- Hele rez ii Çalık! Senin masallardan biri gelsin . . .  diye sıkış­
nnyorlardı . . .  lki anlat da gülelim domuz . . .  

Kimse kimseyi yüzlemediğinden, bir gülüşmedir gidiyor ki 

olursa bu kadar olsun! 
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Güneş tepeye dikilmiş, yaz öglesinin ezici sıcagı kurşun gibi 
agırlaşmıştı . 

Gölgelere sokulan döller, agızları yarı açık soluyorlardı .  
Çalık Kerim , karnını iyice doyurmuş, bir meşenin dibine sır­

tüstü uzanmıştı . Gözleri yumulu . . .  Kara kaşları çatkın . . .  Esmer 
suratı kasılmış ki fena kasılmış . . .  Yamalardan asıl bezi seçilme­
yen kirli gömleginin önü karnına kadar açık. . .  Eski şalvarının 
yırtıklarından sıska bacakları görünüyor. Bu sıska bacakların ko­
ca gövdeyi nasıl taşıdıgına, adamın aklı ermez. Kunduralarını 
başının altına yastık yaptıgından çıplak ayaklarının düztabanlıgı 
da iyice belli . . .  

Döl güden kızların en büyüklerinden,  o n  iki yaşındaki Gül­
dane pis Çalık'ı bir vakit gözledikten sonra: "Oglanlar dereye yı­
kanmaya indiler. Tam sırası . .. " diye düşündü. Dalgın dalgın bur­
nunu karıştıran Adviye'nin kolunu çekti : 

- Bacım, şu Çalık'ı uyandıralım da bize olmuş işlerden an-
latsın. 

- Ben karışmam. 
- Neden kız? 
- Pis Çalık'ın öpmelerini pek mi özledin? 
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- Öyleyse . . .  Leyla masalı aklında mı? 
- Ne olacak? 
- Anlat oh kardeş, anlatıver ki . . .  
- Ben Leyla masalını nasıl anlatabilirmişim? 

Konuşulanlara kulak veren on yaşındaki Hanife :  

- Asıl Kerim Ağa'm söylesin diye lafa karıştı. Kerim Ağa'm 
söylemeyince tadı mı çıkar? Leyla Mecnun da neymiş? Dinlene­

cekse samanlık işi dinlenmeli . . .  
Güldane, dargın dargın Adviye'ye baktı: 
- Doğru. .  Kerim Ağa'm anlatmalı ki vakit geçmeli . . .  
- Haydi uyandıralım .  
Adviye kafasını ş u  yana çevirdi: 
- Sanki domuz Çahk uyumakta mı? Onunki tilki uykusu . . .  
Öteki kızlar da çağrıldı. Bir vakit fısıl fısıl söyleştiler. Sonun-

da Güldane, nazlı nazlı seslendi: 
- Kerim Ağal Kerim Ağa kız . . .  

Kerim,  deminden beri dinliyordu. Uykudan apansız uyandı-
nlmış da buna çok kızmış gibi çıkıştı: 

- Nedir? Iki satır uyumayalım mı kahpeler. 
- Oh Kerim Ağal Bize şu samanıık işini anlatıver sevahına . . .  
Kerim, gözlerini meşenin yapraklarına dikti, sesini büsbütün 

kalınlaştırarak sordu: 
- Anlatması kolay . . .  Karşılığına ne vereceksiniz? 
- Şuna baki Ne verilirmişı Bu sefer de bedavadan söyle ı  

- Bedava mı?  Ulan namussuz, "Bedava nasıl şey?" desem 
bilmezsin. 

- Bizde ne var ki ne verelim? Yarın sana iki yumurta getiri­
riz. Değil mi kardaşlar? 

Çalık Kerim başını çevirdi, Güldane'nin yüzüne şaşkın gibi 
baktı: 
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- Sizde mi ne var? Hay yavrum hay !  Sizin her yeriniz mal . . .  
Sizdeki mallara paha yetişmez. Kaşlarını çattı: Birer öpücük ve­
rirseniz, agız tadıyla birer öpücük . . .  Sonunda kahpelik istemem . 

- Sopayı vururum kafana rezil Çalık. 
- Vur, vur ama öpücükler gelmeli. 

- Şunun kafasını yaralım "taş ile" kardaşlar. 
- Yarmazsanız alçaksınız. Sonunda öpücükleri bastırın da . . .  

- Hele şunal Alçak köpek. 
- Öyleyse dağılın bakalım . Herkes uyuyacak, basını 
- Iki söylesen kıyamet mi kopar? Hele bir başla da şu sa-

manlık işini bir dinlet oh caaamm! 
- Peki ya bizim öpücükler? Hele bir başlaymış . . .  Su Adviye 

orospusunu kendin bilmez degilsin .  Bu kahpe bizim çok masa­
lımızı dinledi. Geçenlerde yemin verdiniz, sonunda öpücükle re 
sıra gelince bu çengi az kalsın gözümüzü çıkaracaktı . Sanki tü­
kenecek de hovardasına kalmayacak. 

- Uzattın ama, alçaklıgı ele aldın. "Hele başla sonuna Allah 
kerim" dedik ya . . .  Samanıık işi gelsin. 

Çalık Kerim telaşlanmış gibi zıplayıp oturdu: 
- Demek bugün razı mı? 
- Anlat dedik,  başla ki . . .  

- "Arkası kolay" mı? B u  Adviye yoksa sana gizliden "He" mi 
dedi , aman Güldane? 

Adviye kaşlarını çattı : 

- Neden "He ! "  diyecekmişim? Hele elini bir sür de bak. . .  
Öteki kızlar hep birden bağırmaya başladılar: 
- Sus kız ! 
- Lafa laf katma! 
- Kerim Ağa'm söylesin ne güzel! Şu samanlık işini anlatsın. 
Çalık Kerim kızlara ayrı ayrı baktı .  Elleri , yüzleri, üstleri baş-
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ları kir pis içinde . . .  Saçları sanki kırk yıldır tarak görmemiş, ça­
kıldaklı yün . . .  Ama en küçüğünün gözleri vıcır vlclL . . Namus­
suzların hepsi de şey tam n yattığı yeri bilmekteler . . .  "Evet, bun­
lar öpücükleri bir tamam verecek . . .  Şimdi günah bizden gitme­

di mi hey Allah? Hele şu Adviye kahpesi de bu gün kendini de­
belenmeden öptürürse . . .  Kız, kara gözlünün yakıcısı. . . Derisi 
süzme bal gibi . . .  Tadı adamın yüreğini bayıltır. Gülmesiyle ya­

nakları çukurlaşmakta ki . . .  On birini yeni bitirdi . Yeni bitirdi 
ama, on beşindeki kısır gelinler gibi tavl ı . .  (�üç yetmez ne 
mümkün! Bu kız, ilerde çok yiğidin kemiklerini eritecek. . . " Ça­

lık Kerim, bunları düşünerek aç aç yutkundu. 
- Demek böyle mi? . Aferin . . .  
Bağdaşı kurarak kasıldı . Üstte ki ayağını iki eliyle kavradı ,  

parmak aralarındaki kirleri ovalaya ovalaya anlatmaya başladı: 
- Biz şimdi söze nerden girelim7 Samanıık meselesinden gi­

relim! Ey kahpeler' Kendiniz benden iyisini hilirsiniz. Samanlık, 
köy yerinin cennet bahçesidir .  Oynaş sahibi gelinlere , hovarda­
lıkta gezen delikanlılara, Allah'ın cennetinden iyi . . .  Umum köy 
yerlerinde, köylü milletinin karısı , erkeği samanlık işine beş ya­

şında başlar. Bunun başı , gelin kadın oyunu . . .  Bu dünyada gelin 
kadın oyunu oynamamış köylü olmadığından , karısı erkeği yüz 
yaşına gelse samanhgı boşlayamaz. Dönüp dolaşıp en azından 

yılda bir iki defa oraya yol düşürür. 
- Kısa kes efendi' Lafı hoca gibi uzatma' 

- Demek buraya kadarı ezberinizde . . .  Peki . . .  Biz şimdicik 
nerden haber vereceğiz. Biz , Narhca köyünün bir samanlığından 
haber vereceğiz. Zamanlardan böyle bir orak zamanı . . .  Dünya, 
yanmakta, Allah göstermesin,  dünya cayır cayır yanmakta . .  . 
Köylünün karısı erkeği , büyüğü küçüğü tarlalara dökülmüş . .  . 

Koca köy dağ başı gibi ıssız . . .  Karı dön yanına bir baktı, saman-
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lıga giriverdi zırpadak . . .  
Kızlar: 
- Karı kim? diye atıldılar. 
- Adı yok mu? Karının adı? . 
Hepsinin yanakları kızarmış, gözlerine bir hayınlık gelmişti . 

Karının adını biliyorlardı. Öyleyken her söyleyişte bir başka çe­

şit keyifieniyor gibiydiler. 
Çalık Kerim, şakacıktan kızdı, kara gözlerini igrenmiş gibi 

kısarak: 
- Şamarı yersiniz orospular, dedi. Böyle işlerde karının adı 

bir vakit söylenmez. 
- Adını . . .  Domuz Çalık, adı gelsin! 
- Adı bilinmeyinee olur mu Kerim Aga7 
- Yahu siz ne belasınızl Sonunda siz bizim başımız\ . . .  
- Laf mı şu7 Bilmeyen kalmış gibi . . .  
Adviye araya girdi: 
- Bırakın da dinleyelim. Adı batsın ı  
Güldane çakır gözlerini nazla süzerek: 

- Cadı karılık edilmesin, dedi . Kerim Aga'm kızar. 

Çalık oglan Adviye'nin "Dinleyelim" demesine sevinmişti. 

Kaba kaba öksürerek: 
- Ne dediydik7 diye kaldıgı yerden aldı . "Karı samanlıga 

girdi" dediydik .  Arkasından oglan da yanaştı , dört yanına baktı , 
yallah bismillah, o da içeri atladı . 

Kızlar, anlatırnın burasında, her zaman yaptıkları gibi gene 
bagrıştılar: 

- Seni görmediler mi 7 
- Sen nerdeydin domuz Çalık7 
- Bu koca kafayı nereye sakladın bakalım? 
- Ananızın . . .  Töbe hey Allah! Bela mısınız kahpeler7 Hemi 
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"Aman söyleyiverl" diye bizim uykumuzu bölersiniz, hemi de iki 
laf ettirmezsiniz. 

Güldane: 
- Doğru kardeş! dedi , yoluyla dinleyelim . Sen bunlara bak­

ma Kerim Ağa, sen anlat. 

Çalık Kerim dudaklarını yaladı: 
- Ikisi de, bir güzel, içeriye girdi mi şimdicik? Kapıyı yavaş­

ça kapattılar mı? 

- Oh ne iyil 
- Üstlerinden sürgüle de Mahir Ağa'ma sesleniver. Ya da Pe-

tek ablamın herife ,  Marazlı Selim'e . . .  
- Neden seslenmeli? Bir kuruş istese verirler, iki kuruş bile 

verirler .  Para istesin. 
Bu para isternek aklı Hanife'nindi . Kızların, anlattıkları üze­

rinde düşünüp böyle yol göstermelerinden Çalık pek hoşlanı­
yordu. Büsbütün keyiflendi : 

- Bende sizin domuzluğunuz n'arasın yavrularım! dedi, aklı­
ma gelmedi .  Gürültü etmeden yanaştım, gözümü tahta aralığına 

uydurdum. Karı cilve dökmekte . . .  "Biri gelir. Gündüz gözü . . .  Üs­
tümüze bir gelen olur. Sen kudurdun mu?" diyerek olmazlanmak­
ta . . .  Oğlan dersen kanlılar gibi yalvarmakta. Soluğunun ağzına 

sığmadığından belli ki, birkaç günün açı. . .  Fukara Hasan Ağa'mı 
o sıra görmeli , bOğazı kesilen koca öküzler de öyle hırıldamaz. 

- Demek o sıra yeni mi alışmış bunlar? 

- Ne yenisi be! Karı cilve dökecek ister istemez. Karı vurmak-
ta oğlanın göğsüne . . .  Oğlanın göğsü, dÜğün davulu gibi, güm güm 
ötmekte . . .  Ama raydasız . . .  Koca pelvan cilve yumruğu dinler miı 

- Dur kız! Dur da bak! diye güldü herir! 
- Durmam, biri üstümüze gelir. Beni çoban davarı gibi kol-

layan varl 
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- Dur dedim namussuz, bu nasıl oyun? 
- Hiç durmam! Hani bana çerez mendili gelecekti? Nerde 

mendil? 
- Ben sözümdeyim, mendil hazır . . .  Pezevenk babandan 

aman bulup çorum'a ine mi bildim' 
- Geçenlerde de böyle dedindi , fazladan yemin de verdin . 

Hep yalan! Benim canım boyalı şeker, lebiebi çekti . çocuğa kal­

dım besbell i .  Bırak istemem. Bedavaya alıştın öyle ya! ırmak su­

yu mu bu? 
- Bedava he mi' Ulan insafına tükürdüğümün kahpesi , ulan 

ben senin uğruna dagı taşı ekin etmedim mi' Bir günde on gün­
delikçinin biçerneyeceği ekini bir başıma biçmedim mi' Gecele­
ri benim üç saat uykum varsa var. Siz benim gibi eşşoğlu eşşeği 
nerde bulursunuz' 

- Şuna bak! Benim keserne mi çalıştın? Babam olacak papa­

za , kocam olacak kapı itine çalıştın. Bizim evde analığım bulgu­
ru kazana sayı ile atmaz mı? Bir de bana çalışmış gibi . . .  Olmaz 
geri dur , vallah billah olmaz. Bak ağzımdan yemin çıktı. Günah­

tır kız! Sen günahı bilmez misin gavur? 
Oğlanın gözü fena dönmüş, dur durak dinler mi' Yalvardı .  

Hasan Ağa'm az biraz: 

- Hele bak ki . . .  Bak dinle! diyerek bastırmaya çabaladı .  
Karı dersen razı değil . . .  
- Dursun artık. 
- Vay sen olsan hemen duru mu verirsin? El karısında sende-

ki vicdan n'arasın hay yavrum' Durmazlanmakta, bu Petek karı . . .  
- Durmayacaktı da hizmetkarıyla samanlığa neden girmiş' 
- Yolunu şaşırmış.  Karının güzeli , fazladan yüreği yumuşak 

olanı hemen şaşar. Şu yana gidecek değil mi? Bakarsın dönmüş 
de bu yana gelivermiş. 
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- Sen bu lafları edene kadar Petek ablam durmuştur güzel­
ce . . .  Senin haberin yok Kerim Ağa. 

- Aman bu ne çeşit lakırdı, duydunuz mu kızlar? Petek 
orospusu durmadı diyerek, nerdeyse bu Güldane kahpesi dura­

cak. Anlaşıldı, sen yakında Narlıca hovardalarına yeni düzenler 

çıkarsan gerektir . "Güldane tutumu" ki tadına doyulmaz. 
- Beni karıştırma rez il Çalı k , ben samanlığa hiç girmem. 
- Girmezmiş . . .  Hele dur! Yakında seni de tutmaz mıyım? 

Biz ne dedikti? Oğlan biraz daha yalvardı . Biz, dille anlattığımız­
dan yel gibi geçmekteyiz. Hasan Ağa'ma her bir dakika yıl kadar 
uzun gelmekte . . .  Sonunda usandı besbelli, karıya, "Yaa Allahı "  
diyerek paça kasnak daldı . Pelvan oyunuyla bir daima ki dağlar 
güç yetiremez. Karı samana, sırtüstü yıkılınca ne yapsa iyi? Ko­

luyla gözlerini kapatıverdi o kadar . . .  Artık, "Dur olmaz" demesi 
filan yok . . .  

Çalı k Kerim sustu . Bir zaman Adviye'nin yeniden yeniye uç 

veren gÖğüslerine baktı , içine çekerek dudaklarıİu yaladı. 

Kahpelerin hepsi de güneşte kalmış itler gibi solumaya başla­

mışlardı .  Hepsinin gözleri dalgın, donuk . . .  Hepsinin ağızları ya­
n açılmış da elleri toprağa öylece bırakılmış . . .  "Evet ,  bunların 
aklı erik arkadaş, bunlar şeytanın yattığı yeri bilen takımı . . . .. 

Güldane, bir zaman sonra: 
- Bu sefer de oğlan nazlanmalı dedi ,  nazlanmalı da "Aman 

üstümüze bir gelen mi var?" diyerek kalkıp savuşmalı . . .  
- Dursana bacım , Kerim Ağa'm, istemezlenen oğlanı da söy-

leyecek . . .  Haa Kerim Ağa? 
- Vay Hanife vay! Demek yarına hiçbir şey kalmasın mı? 
- Ekmek mi bu? Kalmayıversin. Anlat hadi, anlat ne olacaksa . . .  
- Bir laf dinleriz. Bu işi iyi belleyin .  Bunda çok mesele var 

yavrularım .  Bunun yolunu öğrenirseniz, kendi iyiliğinize . . .  Ne-
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den mi? Karı kısmına çok yarayışlı da ondan . . .  Olmazlanan bir 
oğlanı yola getirmek işi . . .  Evet , oğlan geri basacak şimdicik, ge­
cenin bir zamanı o lmaza binecek ki gayet amansız bir zamanı. . .  

Artık bilinmez, korkusundan mı , güçsüzlüğünden mi? 
- Korku da neymiş? "çocuğa kalırım" diye mil 
- Vay bu da mı var namussuzı Ulan Güldane, sen bu laflar-

la Istanbul padişahına meydan cücesi olursun! 
- Neden cüce olacakmışım . DOğrusu bu . . .  Lafı bırakın. Kim 

bu oğlan? 
- Bilemedin mi bacım? Dişlek Ahmet Ağa'mın analığından 

olma kardeşi. 
- Tamam! Dişleklerin Veli . . .  O da Kerim Ağa'm gibi boyun­

suzdur ama öküz bOğası gibi güçlüdür. 
- Anlatıver Kerim Ağa! 
- Bu sefer, Ahmet Ağa'mın karısı $erife ablanın adını da di-

yeceksin. 

Çalık Kerim elini kaldırdı : 
- Kes rezil' Karının adı hiç söylenmez. Sen günahı nerden 

bileceksin !  Bu dünyada günah diye bir şey var. Biz şimdi , olmaz­
lanan oğlanın meselesine gelelim: Herif o günlerde Alaca'ya 

üzüm pekmezi satmaya gitti . Aradığı fiyal1 bulamazsa Akdağma­

deni'nden Yozgat'a kadar uzanacak .  . .  Ablarnı bir hafta, on gün 
evde yalnız koyacak. . .  Bu köyden bir herif, ev uşağını bir başına 
bırakıp gurbete çıktı mı bize iş düşer.  

- Nasıl bir iş Çalık Ağa? Suyunu muyunu mu taşırsın seva­
bına? 

- Kız, bugün sen lafa gönüllüsün kahpe! Biz , suyunu neden 
taşıyacakmışız bakalım? Günaha sokan taşısın. Bizimkisi evin 
çevresinde it gibi dolanmak . . .  

- Sen hiç uyumaz mısın Çalık Ağa . 
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- Uykunun sırası mı yahu? 
- Peki, itler sana hiç mi salmaz? 
- Salmaz. Çünkü bu Narlıca'nın bütün itleri benim ruh gi -

bi ahbabım . . .  
- Kancık itler öyle ya? 

Çalık Kerim, Güldane'nin suratına çok şaşmış gibi baktı: 

- Yavrumi Köy yerinde dişi it, kancık eşek olmasa, dünya­
dan "Kız Oğlan kız" lafı kalkar. Biz sözümüzün neresindeydik? 
Evet,  herif Alaca'ya pekmez satmaya gitti. Biz evi gözlemeye 
oturduk. Veli Oğlan, o zamana kadar, yaz geceleri hep sayvanda 
yatardı .  llk gece baktım, yatak eski yerinde. Demek iş benim dü­
şündüğüm gibi . . .  

- Neymiş senin düşündÜğün? 
- Ablamla aralarında daha bir şey yok. . .  Oğlan yeni yetişti-

ğinden elbet olmayacak. . .  Yoksa, herif gurbete çıkar çıkmaz, ya­
tak yeri hırpadak değişir. Uzatmayalım, o gece bekledik .  Öyle 
ya, bakarsın yatak gitmez Oğlan gider, ya da ablam gelir. Sabah 
ezanı inim inim okundu. Bir şey yok. . .  Ertesi gece Oğlanın yata­

�ı gene dışarda . . .  Biz gene gözlemekteyiz. Vakit geçtikçe beni 
usanmak bastı. "Boşla Oğlum, işte belli bir şey, ablan Osmanlı 
karı . . .  Git yat ! "  derken, "çıt" etti, ev kapısı açıldı . Ablam dışarı 

çıktı . Gömleği ak oldUğundan, yıldız alacasında seçilmekte . . .  
Oğlanın baş ucunda durup bir zaman karnını kaşıdı .  Aklınca 
dört yanı kollayacak. . .  Oğlanın üstüne eğildi . Fukara Oğlan ölüm 

uykusunda . . .  Körpe Oğlan kısmı,  gündüz fena yorulduğundan, 
geceleri beri benzer patırtıya uyanamaz. Olmaya ki yüreği karı 
işinden vesveseli yata . . .  

- Uzatma! Dişlek Ahmet Ağa'mın Şerife abla evvel eski ze­
bun herire düştÜğünden uyandıracak ister istemez. 

- Ulan kız , bunlar nasıl bir laflar? Bunlar okkalı laflar . . .  Kız 
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orospu, seni bir öğreten var ya , bilemedim . 
Adviye'nin suratı hemen kızardı :  
- Namussuz Çalık! diye bağırdı , ka fa nı yararım rezil! 
- Höst yavrum! Bizimkisi lar gelimi bir laf. . .  Sen Uzun Ho-

ca'yı dinlemedin mi? Sözgelimine hiç kızılmaz' 

- Beni karıştırma . . .  Ben senin ağzının sakızı değilim. 
- Ulan ne öfkeli karı ! . .  Evlenince bu huyu değiştirmezsen 

elin herW seni ekin gibi ufalar. Biz şimdi nerden haber verelim? 

Dışarda yatan Veli 'den haber verelim . Evet ,  ahI am Oğlanın üstü­
ne eğildi . 

- Uyku sersemine gelip meraklandıysa . . .  "Bakalım kaynım 
mı" dediyse . . .  

- Hele şunun yüreğindeki domuz pazarlığına hele . . .  Kız, he­

nim bir şey dediğim mi var? Ablamın yüreği temiz. Elinde ibri­
ği . . . Belli ki küçük su dökmeye çıkmış . . .  Uzatmayalım, işini gö­
rüp döndü . Gene yatağın başında bir vakit eğlendi ,  kendi kendi­

ne ne dediyse dedi vazgeçti .  Ben onu bunu bilmem!. Erkek mille­

ti pekmezine kurt düşse satmak için Alaca pazarına gitmeyecek. 

"Bre namussuz' desem, çorum pazarını su mu bastı? Bu dünya­
da senden başka akıllı yok mudur? Her yere hir pazar neden kur­

muşlar, Şerife ablamın aklına şeytan girmesin diye kurmuşlar. . ." 

- Duydunuz mu kızlar, işte karının admı kendi söyledi. 
- Allah belanı versin Çalık, sonunda . . .  gördün mü? 
- Vay biz "Şerife" mi dedik? Halt ettik. Durun şu lafı bi tire-

hm: Bazı karılara yalnızlık yaramaz. Yalnızlık karının şeytanıdır . 
Ertesi gün hafiften bir yağmur yağdı. Başınızdaki bir mesele: Yağ­
mur kısmı kan milletinin canını sıkar, "Aman bir gönül eğlence­

si hey Allah! "  dedirir. O gece insanı yatsı namazından çıktı, ev­
lerde çıralar karardı , avlularda itler sustu . Bizim koca Narlıca de-

1)  Insan: Adam, kô):'ıu: .uşak . ..ahali, millet .  kardaşlar, çocuklar yerine kullanılır. 
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rin uykulara daldı . Ben nöbet yerine yanaştım. Dur aman! Dur 
dedim kız Güldane, bu işlere gelince hemen ezberine alırsın na­
mussuz! Kaç zamandır uğraşınm, bir Kulhuvallah'ı ezberine aldı­

ramadım. Evet, yatak sayvandan içeri girmiş. Kara it kokumuzu 
aldığından inildeyerek geldi. Kuşağımızdaki ekmeği çıkarıp önü­
ne koyduk Fazladan "Buyur aslanım yağ bal olsun" diyerek ba­

şını sıvazladık Pencerenin dibine geçtim. Gözümü içerde ki ka­
ranlığa alıştırdım. Yarım saat oldu olmadı , ablam yataktan kalk­

tı. Uyku tutmamış, Allah beterinden saklasın ,  aklı karışmış da 
uykusu dağılmış. "Veli, kız Veli" diyerek yavaşça seslendi . 

- Nedir derdi? 
- Yüı:eği yanmış da su isteyecek Oğlan uyanmayınca gitti 

ocağın yanındaki testiyi başına dikti . Bir su içmesi var ki lakır la­
kır. . .  Yürek yanıklığı ne demektir, ben o gece Serile ablamda 
gördüm . Dönüşte Oğlana bir zaman baktı , sonra it oturumuna 
çöküp elini Veli'nin suratına sürdü. 

Veli de: 
- Aman sen kimsin? diye sıçrayıp oturdu. 

- Benim ben . . .  
- Abla sen misin? 
- Benim sus, bebekler uyanır. Dışarda bir patırtı oldu da 

korktum. 
- Belki ağam gelmiştir, bir bakayım! 
- Ağan nerden gelecek . .  Yat yerine . . .  
Işte böyle demesiyle, Serife ablam Veli'nin başına alıcı kuş gi­

bi çöktü. 
Kızlar, çok ayıplamışlar gibi, suratlarını asarak soluk soluğa 

konuştular: 
- Sundan hiç umulur mu? Su Serife abladan . . .  
- Ahmet Ağa'm bir bilmeli k i  Nar lıca'da seyir olmalı . . .  
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Güldane sordu: 
- Demek, Veli oğlan önceleri, "Aman olmaz!"  diye mi ağla­

dı Kerim Ağa. 
- Evet. "Aman ağam duyar" diye yalvardı. 

- Burada olan bir işi, Alaca pazarında pekmez satan ağası 

nasıl duyabilirmiş? 
- Bilmem. Belki görmeden bilen takımıdır. Dişlekler de , ça­

lık milleti gibi ,  tekin değilse . . .  
- Peki son unda? 
- Oğlan sonunda, iki kere "Ağam . .  ağarn . . .  " diye inledi .  Se-

nin Şerife ablan ne dese iyi? "Ağan sana kurban olsunl Oooh ! 
Yüreğimin başını sOğuttun" demesin mi? 

- Belli bir şey, Veli domuzunun işi korkudan değil , naz-

dan . . .  Şimdi biz, korku tutuğu olan körpe ağanın işine gelelim. 
- Öpücükler. . .  

- Reziilenme! . .  Korku tutuğu olan ağanın lafı hani' 
- Bak sonunda oyunbozanlık ederseniz, hepinizi yoğuru-

rum hamur gibi .  

- Haydi oh Kerim Ağa . . .  Şunu da söyle! Oğlanlar şimd i  ge-
lirler. 

- Bunu da söyleyince bizim öpücükler hazır mı? 

- Başla domuz Çalık. . .  Gerisi kolay . . .  
- Kolaysa, can baş üstüne . . .  Davranın orospular, masalın 

zorlusu budur. Evet, masalın en zorlusu bu. Neden bakalım? 
Şundan ki, Oğlan burada ölüm deresi geçecek. . .  Karının kocası ,  
eli kılıçlı b i r  koca . . .  Elindeki kılıç dersen, ordular bozan b i r  kı­
lıç . . .  Üstlerine vardı mı bitti . . .  

- Oğlan, Çalık kuyrukçusunu kapıya bağlamış ya. 
- Bağlamış nasıl bir laf kahpe? Ben şimdi şaman . .  
- Sen Adviye'nin sözüne hiç bakmayacaksın Kerim Ağa . . .  
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Seni essahtan kapı bekçisi tutsa, karının kavat kocasını hiç ge­
çirmezsin, yüreksiz oğlan da korkmaz. Hele sen anlat. . 

- Kız Güldane, sen bizi bu işe kanştırır oldun. Siz, bu mese­

leyi benim Kenan Efendi Ağa'ma iyi yakıştırdınız, ama Çakırların 
Kenan Efendi'nin günahını almaktasınız . Ben bu masalı tütün ka­

çakçısı Gavur Ali Ağa'mdan dinledim. Bafra'da olmuş bir iş . . .  

- Biz "Bafra'da olmamış" m ı  dedik? Bafra'nın korku tutuğu 

işini söyle hadi. . .  

- Eveı,  herif yatmaya giderken . . .  
- Hangi herif? "Karının kocası" de ki, anlaşılsın. 
- Karının kocası . .. Ne dese iyi? "Aman ağamlZl rahatlandır" 

dedi. 
- Bir karı, karı başıyla, gecenin bir vaktinde, körpe ağayı na-

sıl rahatlandırabilirmiş bakal ım? 
- Buncacık işe aklın ermedi mi kız, önce soyacak. . .  
- Bir soymayla rahatlamazsa? 

- Yatıracak . . .  
- Gene rahatlamazsa . . .  
- Güldane! Bak şamara . . .  Bundan gerisini anan karı benden 

iyi bilir. 
- Anamı karışurma rezil Çalıkl Demek bunların pazarlığl 

rahatlandırmak üstüne . . .  "Oh rahatladım . Elverirl Ömrüne bere­
ket" diyen e kadar, öyle mi? 

- Diyene kadar . . .  
Çalık Kerim, Yediçınar Yaylası'nda görüp duyduklarını yeni­

den işitip seyrediyor gibi yalanıp yutkundu. Gözleri dalgınlaş­
mış, solukları sıklaşmıştı . Bir cigara yaktı. Derin derin içti .  

Kızlar, suratına bakarak merakla bekliyorlardı .  
- Herif "Rahatlandır" deyip savuştu . Karı döşekleri serdi. 
- Kısadan olmaz. Şart olsun, olmaz . Hani kumasına bakma-
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ya gittiydi? Karı uyudu mu uyumadı mı diye bakmaya . . .  
- Biz gitmedi mi,  dedik. Patlama! Evet ,  "Uyumayan kaldı 

mı?" diye bir dolaştı geldi. Odaya girip sürgüyü sürdü . 
- Hani senin başına dikildiydi de "Çalık. . .  Pis Çalık" diye 

seslendiydi? 

- Bak Adviye, "Pis Çalık" lafını bir daha duyarsam . . .  
- Lafa laf katrnayalım k i  kardaşlar. . .  Kerim Ağa'mı hiçe kız-

dırmayalım . 

- Karı bize seslendi .  Biz uyumuş gitmişiz. 
- "Uyumuşluğa vurduk" demedin miydi? Bu nasıl bir yalan? 
- I kisi de bir. .. Karı bizden ses alamayınca içeri girdi , sür-

gü yü güzelce sürdü . Dur töbe' Evet, içeri girdi . Oğlan: "Sen mi­
sin kız?" diye sordu . 

Karı: 
- Benim . . .  Sen daha uyumadın mı? 
- Bir de sorar. Ulan bizim gözümüze bunca zamandır uyku-

nun girdiği mi var? 

Güldane güldü: 

- Anladım,  bunlar çoktan sözü bir etmişler ama yersizlik 
bellerini bükmüş . . .  

- Evet, dediğin gibi ,  yersizlik .  . .  

Oğlan: 
- Nerde kaldın namussuz? dedi. 
Karı: 
- Uyumadılar geberesiceler. . .  Bekledim . 
- Uyumadılar mı) Aman senin herif sakın uyumadı mı) Se-

nin herif? 
- Uyudu . 
- Uyumadı dedin ya? Bak uyumadıysa . . .  

- Uyudu . . .  
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- Çalık oğlan? 
- Uyudu. 
- Nerden bildin, şuna bak? 
- Seslendim, kafasını kessen uyanacağı kalmamış . . .  
- T ü  Allah belasını versin . . .  Dur kız . . .  Kapının surgüsü . . .  

'Sürgüyü . .  . '  dedim orospu . . .  Sürgüyü sürmeden nereye gitmek­
tesinı" 

Karı sürgüyü sürmesiyle, dışarda yatan kuyrukçu ne yapsa 

iyi? Kalkıp gözünü kapının budak deligine dayadı .  Karı çıkarken 
ocağa çırpı koymuş. Oda birden aydınlanmasın mı? Karı rahat­
ça soyunmakta . . .  Sanki bunlar gelin kadın oyunundalar. 

- Karı nasıl Kerim Ağa? Güzel mi? 
- Karı yaman . . .  Karının benzeri bu topraklara hiç ayak bas-

mamış . . .  Ocağın kızıl ışığında bedeninin şavkı gözlerini kamaş­
tım. Karı yatağa girmesiyle bir kere sıçradı, "Aman bu neT' diye 
bağırdı. 

- Neymiş? 

- Meğer oğlan, heriCin kıJrkusuyla silah elde yatmamış mı. 

Hİldiğimiz ıüver. . .  Çekmiş de öyle yatmış . . .  Karı demirin soğu­
p,undan irkiidi besbelli . .  

Oğlan üst üste: 

- Lüver, kız . . .  Bildiğin tabanca! diye hırıldamakta . . .  
Karı: 
- Yatakta bu yalın dönerin işi ne ağam? diye güldü, sokuver 

yastığın altına . 
- Senin herif. . .  Senin herif uyumadıysa . . .  Ulan namussuz 

(.:alık. . .  Ulan ben sana ne dedim? Senin herif. . .  
Bunları benim dediğim gibi söylemekte değil haaa . . .  Dişleri 

hirbirine vurmakta ki nerdeyse hepsi ağzına dökülecek. . 

- Senin herif dedim kahpe . . .  Senin herif uyumadıysa . . .  ÇıJ-
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ban kısmında oyun çoktur. Üstümüze gelirse . . .  Kılıcı çekip . . .  Sa­
na dedim orospu . . .  

Bir vakit ses kesi ldi . 

Karı : 
- Sen yoksa sevinç tutuğu mu oldun? diye so rm az mı? 
Oğlan taş kesildi besbelli . . .  Karşılık yok! 

Karı güldü: 
- Sakın seni babanın karıları bağlatmasınlar? 

- Dur Kerim ağa, babanın karıları . . .  ne demek? 
- Şu demek ki . . .  Bu ağanın babası yeni öldü. Bir körpe karıy-

la bir kahpe bıraktı Emey ablan onları sormakta . .  Kenan Ağa'm: 
- Kız bu nasıl bir laf? diye tersledi. 
Karı küstü, küsecek. . .  
- Ben anladım, dedi , Benli Nazmiye kağıt yazdırmıştır. Ya 

da hocaya bağlattl . Yoksa bu senin pörsüklüğün neyin nesi? 
- Kağıı mağıı yok. . .  Dur . . .  Sus dedim kahpe . . .  Bu patırtı . . .  

Aman bir gelen mi var? Sakın kavat kocan m ı  orospu? 

- Uyudu . . .  
- Ya uyumadıysa . . .  Ya uyumuşluğa vurduysa . . .  Hem de vur-

muştur. Seni sınamak için 
Karı dirseğine yaslanıp dOğruldu. Ocağın kızıltısından gör­

düm . Dişlerini ışııdatarak gülmekte ki, zehir. . .  
- Aman yiğit! Yoksa sen benim heri rten mi korktun da tu­

tuldun? 

- Korku ne demek kahpe? San olsun . . .  Korku nasıl bir söz? 
Bizim körpe ağa böyle demekte ama, dişleri birbirine takır ta­

kır vurmakta . . .  
- Korku ne demek orospu? Üstümüze gelirse şan olsun vu­

rurum. Sen öyle mi belledin? Şimdi üstümüze gelsin, bak vur­
maz mıyım? 
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- Sok şu tabancayı yerine . . .  Yatakta, vurmak lafı mı olur­
muş aslanım? Evet sen benim he riften korktun, ama boşuna 
korktun . . .  

- Neden kız? 
- Hiç korkma üstümüze gelmez. 

- Sen nerden bileceksin? Sınamaya gelir ki . . .  Kılıcı çekip. 
- Gelmez yavrum, hiç gelmez . Bizim oralarda Kara Abu-

zer'in namı vardır, Kavat Abuzer derler. ferah ol da keyfimize 
bakalım . . .  

- Aman domuz Çalık, essah m ı  bu laf? Yemin et. . .  
- Kız sen benim yalanımı ne zaman tuttun) Şart olsun , bu 

böyle . . .  Ocak söndü, ay ışığı devrildi . Gün ağardı agaracak . . .  Be­
nim kulağım kapıda . . .  Karı ne dediyse, ne kadar uğraştıysa fayda 
vermedi .  Bizim ağa, ikide bir oflamakta , ahlamakta . . .  Ikide bir: 

- Aman bir patırtı var. Aman senin herif. . .  diye hoplamakta . . .  
Allah bilir ya, bir zaman da inceden inceye ağladı, sonunda o 

gece fukara Emey ablam, Kenan Efendi Ağa'mı rahatlanchrama­
dı gitti . Ben bu korku tutukluğunu çok fena gördüm yavrularım, 

kapıya uğraLL lacak rezil l ik değil. . .  Düşman başına . . .  
- Peki sonra . . .  Ertesi geceyi sordum. 
- Halt ettin şimdicik . . .  Işte biz hepsini anlatLLk. i [aydi öpü-

cükleri bastırın .  
- Hele namussuz Çalık . . .  
- Öpücükmüş . . .  Anan öle inşallah ! . .  
- Ben Mahir Ağa'ma demez miyim) "Bu Çal ık, senin Petek 

kızını karalamakta . . .  " demezsem sen gör de bak. . .  
- Asıl Çakır Kahyaların Kenan Efendi'ye duyurmalı ki , bu­

nu kara kavat Abuzer'e vurdurmall . . .  
- Evet, vurdurursun da köyümüzden bu pislik temizlen­

sin . . .  
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Gözlerini kısarak başka şeyler düşünüyormuş gibi dalgınlığa 
vuran Çalı k Kerim birden canavar gibi davranıp Adviye'nin bi­
leğine yapıştı . Kız "Ana yetişı» diye bağırarak kurtulmak için 
kendisini geriye atınca arkaüstü düştü. Çalık Kerim, zavallının 

kollarını kolayca büktü, belinden aşağısına pehlivanlıkta olduğu 

gibi çifte sarmayı vurdu. Ötekilere: 
Korkmayın kızlar dedi, sizin öpücükleri de bu orospudan 

alsam gerek! 

Yüzü korkunçlaşmıştl . "Ana kız, yetiş ana!"  diye bağıran Ad­

viye kızı her seferinde "Oooohhh . . .  Oooohhh" diyerek tam beş 
kez öptü Sonra iyice üstüne abanıp bir zaman altında ezdi De­
belenmesinden fena bunaldığını anlayınca kendini yanüstü attı. 
Yattığı yerde gözleri kapalı yalanarak, "Bal canım . . .  Boyalı şe­
ker . . .  Sütlü aş . . .  " diye bir zaman hırıl dadl. 

Öteki kızlar keyifle güıüşüyorlardl . 
Adviye bir tutam ot yolup Çalık'ın suratına çarptı . Durmadan 

gülen kızlara baktı . Sonra: 
Ben anama demez miyim? Ben anarna . . .  diye ağlayarak 

köye dOğru indi gitti . 

* '" * 

(alı k Kerim'in Narhca'da olup bitenleri böylece masal edip 

aşık ağzıyla şurda burda anlattıgını, bu araya kızı Peıek'le hiz­
meıkarı pelvan Hasan'ı da karıştırdığını önce Mahir Ağa duy­
muştu. 

Biraz kolladı. Kızının Hasan'la oynaştlğını gözleriyle gördü. 
Namussuz Çalık'ın yalan söylemediğini anlayınca fesini önüne 
koydu, bir zaman düşündü. 

Petek kız, güzeldi, genç irisiydi ,  üç yıllık gelinken körpe tay 
gibi oynaktl. Gözleri kara da, yanakları inadına kırmızı . . .  Bede-
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ninin oynaklıgıyla daha on bir yaşındayken dünyayı ateşe veren 
bu kahpeyi tutmuş, rahmetli kardeşinin oglu Marazlı Selim'le 
evermişti. Hakçası , kız çok yalvardı, "Şu pis Selim, bana nasıl er 
olabilirmişı Oh ana! Babam beni götürsün, dere boyunda kes­

sin ! "  diyerek çok agladl . 

Karıların gizliden zorlamasıyla Muhtar Kadir Aga bile araya 
girmiş: 

- Kızı Selim'le everecekmişsin demişti .  Selim kaç yaşında 

ki? . Benim bildigim, daha on üçüne basmadı .  
- Basmamakla . . .  Yaş dedigin bir  yerde durur kalır mı bre 

kahya? Iki yıl sonra bakarsın on beşini bitirmiş . .  . 
- Ne kolay . . .  Eger ölümden aman bulursa . . .  Hemi de bula-

maz. Neden mi? Senin Petek kız, bunu bir gecede tüketir. Töbe 
hey Allah! . .  Selim oglan on yaşından fazla göstermez. On yaşına 
kurban olayım, sıtmalı, marazi! . . .  Suratını ince öksürük sarılıgı 
kaplamış. Hayır, bu senin işin Allah'a yarar bir iş degil aga . . .  

- Yahu ne halı edelim? "Petek kahpesi çapına uygun hovar­

da ister" diyerek biz şimdi atadan kalma bunca malımızı elin ya­

bancılarına mı kaptıralım? 
- Bu ların dogru ama, Pis Selim marazlısı için degil . . .  Bak 

aga, muhtar dediydi, dersin, biz ilerde bu işin rezilligini çekeriz 
ki çok çekeriz. 

Işte, namussuz Çalık Kerim'in agzıyla , gelip yetişen rezillik 
üç yıl önce Muhtar Kadir Aga'nın dedigi rezillikti. 

Mahir Aga, kızını kollayıp Hasan'la yedigi haltı gözüyle gör­
dügü günün gecesi ,  evde el ayak çekilince sopayı hazırlayıp ka­
rısını karşısına aldı . Önce bildigi bütün bedduaları, küfürleri sı­
raladı, yeminlerin en kötülerini etti , lafı: 

- Ben ikinizi de kesmez miyim kahpeler? diye bagladı, ben 
sizi dere boyuna indirip gavur niyetine haaa . . .  
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Mahir Ağa'nın karısı Osmanlı karılardandI .  Kuru gürültüye 
pabuç bırakmadı :  

- Sen bu işin, buna varacağını vaktiyle bilemedin mi, ne gü­

zel bildin? diye dikildi . Kahya Kadir Ağa'mı ben sana yollamadım 
mı? Mal sevdasına düşmeyeydin, vara iki tarlamız eksik olay dı . 

- Sus karı . . .  "Yavaş" dedim namussuz . . .  Hele şuna hele . . .  
Ulan ben seni sopaya yatırınca . . .  

- Sopaymış . . .  Hiç yatıramazsın. Suç hep sende . . .  "Herif, de­

dim , bu oğlan erkek merkek değil . . .  Bu, senin pelvan gibi kızını 
hak edemez," dedim . "Bunun şimdisi ney ki ilerisi n'olacak'" de­
dim . Gerdek gecesinin sabahında örtüdeki kızlık kanı neyin ne­
siydi bakalım? Civciv kanı değil miydi? Geçenlerde, "Herif beri 
bak, senin marazlı güveyini koruda dişi itle gözlemişler. Haberin 
olsun," dedim de güldündü.  "Erkektiği gürledi gördün mü?" diye 
güldün, "Hani bizim kıza yetişemez dedindi, bak yeğenimin elin­
den uçanla kaçan kurtulmaz oldu ," diye kabardın ,  hey akılsız . . .  

- Höst orospu . . .  Saplak gelmekte . . .  
- Su erkek milletinde neden akıl yoktur hey Allah! Kıza sor-

dum . "Hiç, dedi, bir yıldır eli elim e değemedi, bizim yatmamız, 
bacı kardaş yatmasl .  . .  " dedi. Oğlan elim e şuncacık öksüz geldi .  

Bizim evde büyüdü. Petek buna öz bacısından ileri . . .  I t le gözle­

yenler, "Ulan namussuz! Petek gibi karın varken . . .  " demişler de 
"Petek'i ben bacım bel lemişim , nefsim uyanmamakta kardaşlar. 

Benim başımdaki bela işte böyle bir bela . . .  " diye ağlamış . 
- "Gidi rezil marazl ı ! "  desem . . .  Gücü yetmediğinden . . .  Peki 

ben şimdi bu namussuzun kemiklerini kırmaz mıyım? Petek 
kahpesini gebertsem gerek. .. Hemi de bak. .. O Hasan olacak ırz 

düşmanına da yarın söyle . . .  Savuşsun, köyde gözüme hiç görün­
mesin. Yahu nedir? Bunlar benim bunca yıllık namıma kara bu­
laştırıp elimi kanda mı koyacaklar? Sana dedim orospul 
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- Herif akıllı ol . Petek gibi tavlı bir kızı Selim gibi marazlı 
bir oğlana veren adam, olur olmaz deliğe göz uydurup içerisine 
bakmayacak. 

- Ulan, bizim durduğumuz yerde baktığımız mı var7 Par­

par'ın Çalık Kerim,  kızın olacak kahpeyi masal edip anlatmak­

taymış ki milletin gülmekten karnı yırlllmaktaymış . . .  
- Vay sen, Çalık Kerim'in lafına mı kızdın? Köy yerinde , se­

nin gibi varlıklı bir ağa, her ürüyen itin sesiyle sopalamp ortaya 

çıkarsa iş uzağa varır. Ağa kısmı ,  zibidi ıakımının lafına mı ba­
karmış? Bunlar Istanbul gurbetine donsuz gider, donsuz gelirler 
de "Padişahın sultan hanımıyla yattık" diye övünürler. Sen, Ai­
lah'ıma şükür, hizmetkar sahibisin. Bizim işimiz hizmetkarsız 
dönmez. Hasan gibi pelvan hizmetkarı da bu Narlıca'da biz zor 
buluruz. Bir senin başındaki mesele mi? Ne demişler: "Bir ağacı 
suda çok koma, olur sana abanoz /Bir azabı çok tutarsan ya eniş­
ıeniz olur, ya babanız . . .  " 

- Ulan bu nasıl bir laf? . 

- Bilmez gibi. . .  Tam fukara kopuk laf! .  . .  Çalık gibilere öyle 

demek düşer. Aklın varsa, kahpe kızına biraz görün,  pis Çalık'a 

basılmasın. Hasan'ı da sıkı tut. Pelvan kısmı avanak oldUğun­
dan, bu iş kulağına giderse Çalık'ı sopalamaya kalkar. Yediçınar 

Yaylası sahibi Kenan Efendi'yle Kara çoban işi nasıl geçiştirdiler? 
Baktılar ki bu Çalık onları gözlernekte, bilmezlenip deflediler. 
"Akıl için yol bir" denilmiş . .  , Rezilliği duymayana duyurmak hü­
ner değil . . .  Aslına bakarsan, sen kızını ere vermişsin. Namusunu 
kollamak bundan böyle kocasına düşer. 

Mahir Ağa, sabaha kadar of çekerek cigara içti, gün ışırken ka­
rıya hak verdi. Yüreğine taş bastı . Birkaç gün sonra, çeşme başın­
da karılarla lafa dalıp geç kalmasına kızmış gibi Petek'e yavaştan 
bir sopa çekti. Anası , kızım kurtarmış oldu. Kulağına bu dayağın 
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nerden geldiğini fısladı . Babasına fena kızdıgını, ama Hasan akıl­
sızlık edip Çalık'a bulaşırsa işin büsbütün kötüleşecegini söyledi. 

Dişlek Ahmet Aga için durum, bu kadar kolay geçiştirilir 
cinsten degildi. Herinn, düpedüz kendi alnı lekeleniyor, fazla­

dan araya kardeşinin adı da karışıyordu. 

Ahmet Aga da, Mahir Aga'nın damadı Selim gibi sıska zebun­

du. Bebekliginden bu yana sıtmadan, öksürükten kurtulamamış, 
ne kadar derman ettiyse dalak şişkinligini de lleyememişti. Bitik­

ligi yıldan yıla artıyor, agır bir şey kaldırsa, sapanın sapını biraz 
zorlasa, haşa huzurdan, barsakları erkeklik torbasına takılıyordu . 
Fazladan huyu bozuk bir herifti. Eli sıkılıgını giderek pintilige 
vardırmış, malını yemez olmuştu . Karısı Şerife, komşularına: 

- Cimri olur ama bu kadar mı olur bacım? diye dert yanı­

yordu . Bizim evde neden elek melek yok bakalım? Un elernek 
yasak da ondan . . .  Bizden biri ekmek isteyecek diye ölüp diril­
mekteyim . Bizim unumuzun yarısı arpa, yarısı kepek . . .  

Komşu karılar gülüyorlar; 
- Ahmet emmimi pek karalama kahpe diyorlardı .  "Aman 

tükenir haa" diyerek sana bile el sürmediginden işte böyle kör­
pe yigit kaldın. Fena mı? Bize baksana . . .  Sen yaştayken çoktan 

kocadık . . .  

Essahtan, Ahmet Aga kötüledikçe Şerife karı tavlanıp gençle­
şiyordu . Allah'ın işine bakmalı ki, üvey kaynı olacak oglan da, 
daha on dördüne yeni basmışken, agasının tersine pelvan gibi 
irikıyım . . .  

Ahmet Aga bütün bunları gözönüne getirdi, Allah bilir ya, 
karnı iyice bozuldu, fena pirelendi ama,  karıyla kardeşini kolla­
maya yanaşmadl. "Yok canım,  bunlar ne gibi bir reziller olmalı 
ki . . .  " dedi . 

Pis Çalık'a inandı mı iki yol görünüyor: 
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Karıyı boşamak. . .  Kardeşini evden sürüp çıkarmak. . .  
Karıyı boşasa, birbirinden küçük üç çocukla evinin dağılaca­

ğı belli bir şey . . .  Oğlam deflese . . .  Bir kere kardeş . . .  Et tırnaktan 
ayrılmaz. Sonrası , mal böıüşülecek. . .  Adı pintiye çıktığından, 

bütün köylü kendisine düşman . . .  Muhtarla heyet, oğlandan ya­

na oldular mı ölmeli daha iyi . . .  Fazladan, köpoğlusu dev gibi ça­
balamakta . . .  "Yerine tutacağın hizmetkara, Çalık gibi besmele­

sizler, bu lafı etmeyecekler mi?" 

Böylece Ahmet Ağa, bir zaman doluya koydu aldıramadı, bo­
şa koydu dolduramadı . Sonunda Mahir Ağa'mn Petek kıza yaptı­
gı gibi , bir şey uydurup karıya bir sapa attı. Kardeşinin ensesini 
şamarladı . Bundan sonra gidip Uzun ımam'ı bir tenhada buldu. 

Namussuz Çalık, kendisini medreseye koyacağından, Uzun 
Imam'ı, Narlıca'da Muhtar Kadir Ağa'dan çok sayıyordu . 

Ahmet Ağa, kurnazlık etmiş, Uzun ımam'a kendisi için değil ,  
Mahir Ağa için ağlamayı uygun görmüştü . 

- Köyümüzün birinciye gelen zengini, ekmek sahibi bir 
ağası olup . . .  Odayı konuk doldursa köyün yüzünü ağartıp . . .  ıki 

para etmez bir pis Çalık'ın ayağı altına düşürmek nasıl bir gay­
retsizlik? Herinn haberi yok diyerek biz şimdi bilmezden mi ge­
lelim? Köyün namusudur. Korunması birinciye sana düşer . . .  di­

ye çok lar etti. 
Uzun ımam biraz dinledi. Gözlerini kurnaz kurnaz kırpıştır­

dı. Buradaki Mahir Ağa'mn aslında Ahmet Ağa olduğunu ossaat 

anlamıştı. Gülüverdi de: 
- Adaaam aldırdığın şeye bak, diye umursamazdan geldi. 

�u rezil Çalık'ı bilmez gibi bre Ahmet Ağa . . .  Pisin lafını, şimdi 
biz, adam lafı hesabına alalım da ortalığı büsbütün batıralım mı? 
Iyisi , bana dedin, başkasına hiç deme, Mahir Ağa'ya gelince, hiç 
duymasın daha iyi . . .  Bana sorarsan, bunlar aslında Çalı k işi de-
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ğil ,  bu köyde adamın dostu varsa düşmanı da vardır. Vazgeç ya­
hu! Öyle uyuz itlerin lafına kim bakar? Varsın ürüsün . . .  

Ahmet Ağa pimiydi ama avanak deği ldi . Bu sözlerin ne de­
meye geldiğini hemen anladı. Uzun lmam Çalık Oğlandan ya­
na . . .  Öyleyse, Muhtar Kadir Ağa olacak namussuz da Çalık'ı tu­

tuyor demek . . .  Çünkü, bu Uzun ımam namerdi, muhtarsız işe 
öldüm Allah koşulmaz. 

Ahmet Ağa, ımam'ın yüzüne karşı: 
- Orası da öyle ya, benim neme lazım! . .  Bizimkisi komşu­

luk gayreti . . .  filan dedi. lçinden de: "Ne demişler? 'Bazı dingil 
döner, bazı teker. . ' demişler Eh bakalım ,  uzun kavat, dünyadır 
bu . . .  Bir gün yonttuğun bu kazık senin kıçına batarsa konuşu­
ruz!" diyerek dişlerini gıcırdattı .  

Uzun ımam, fukara Ahmet Ağa'dan ayrılınca gidip meseleyi 
Muhtar Kadir Ağa'ya anlattı . Bir zaman güldüler. 

Gece yatsıdan sonra pis Çalı k camiyi süpürüyordu . lmam: 
- Sen ne yaptın domuz Çalık? diye şakadan çıkıştı , sen ne 

halt ettin bakalım? 

- Ne yapmışız sayende efendi ağa . 
- Bir de sorar. Bütün Narlıca senden davacı .  . .  
- Koca bir Narlıca köyü, bizim gibi bir Çalık'tan neyi alıp 

verememekte? 
- Artık arasını kendin bilirsin. Bugün bana kim geldi baka­

lım? Senin Pimi Ahmet Ağa'n geldi. Pekmez tüccarı Ahmet 
Ağa'n . . .  Gülerek gözünü kırptı. Senin şu anlattığın pekmez sat­
ma işi üzerine çok laf etti. 

- Sen ne dedin? 
- "Benim Çalı k Oğlum, öyle sözü ağzına almaz dedim. Benim 

Çalık Oğlumun ağzındaki Kuran süresidir. Siz rezilinizi başka yer­
de arayın dedim. Hem benim Çalı k Oğlum, buranın durucuların-

u8 



r:Köyiin 'J<ıımburu 

dan degil aga, yakında çorum medresesine molla yazılacak ki 
ilerde Mekke kadısı olsa gerektir" dedim . Nasıl iyi demiş miyim? 

- Sag ol efendi aga, Allah tuttugunu . . .  

- Kes namussuz . . .  Şunun bunun evini gözleyecegine oku-

maya kuvvet ver. Köy yerinde fukaralık gibi bela olmaz. Sen faz­

ladan çalıksın rezil oglum,  toprak işinin hakkından gelemezsin . 

Köy yerinde fukara ölmeli ,  ötesi yok . . .  Bana sorarsan, köy yerin­
de bir adamın en azından on beş, yirmi tarlası olacak . . .  Yarısı su 

altında bir tarlalar. . .  Başkaca, bag ister bahçe ister. Hiç degilse 
bir degirmenin yarısı sana dönmeli . . .  Öküz dersen, üç çiftten 
aşagısı elvermez. Harmanda hizmetkarların, ortakçıların çaba­
larken sen gölgede çubuk içeceksin! Haaa, nasıl bu sözüm? 

- Dogrusun efendi aga! . .  
- Işte bu sebepten, ben sana çorum medresesini yakıştır-

dım . Biraz daha oku yaz . . .  Din üzerine dedigim lanarı agzımdan 
kapı kapıver. Kuran'ın Arap agzını iyi çevirmeye bak. Bu dünya­
da mollalıktan rahatı yoktur. Köylü kısmı on yıl yaşarsa, imam 
hoca kısmı en azından otuz yıl yaşar. Neden mil Toprakla bo­
guşup yıpranmadıgından . . .  Medrese dersen pek iyidir. Canın çe­

kerse iki okursun, çekmezse şuraya uzanır bir vakit yatarsın . 
Önüne bedavadan sıcak aş gelir. Haftada iki kere aşureyi pişirir­

ler de, "Allah'ını scven buyursun" diye zor bile ederler. Üç aylar­
da cerre çıkıp bcyaz mecidiyeleri kemere dizmeyi ne yapalım? 
Sonunda köyün birine imam yerleştin mi ,  tamam . . .  

Uzun Imam, o gece eline davranan pis Çalık'ın sırtını sıvaz­
lamıştı. Ahmet Aga'yla hoca hakkı yüzünden her yıl boguşuyor­
lardı .  "Pinti deyyus , her yıl hoca hakkı olarak verdigi beş gaz te­
nekesi ekine hile katmakta . . .  Beş tenekeden birine harman süp­
rüntüsünü doldurup . . .  Bakarsan bir teneke ekinin kıymeti yok 
ama, herifin yaptıgı edepsizlik. . .  " 
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Çalık oglanın, Adviye kızı tutup öteki kızlann yerine doyasıya 
öptüğü günün gecesi, yatsıdan sonra millet hep dagılmış, camide 
Uzun lmam'la Çalık Kerim'den başka kimse kalmamıştı. Kerim her 
gece yaptlgı gibi, elleri göbeginde, Imam'ın çıkmasını bekliyordu. 

Uzun lmam, neden sonra kalktı. Gözleri yarı kapalı yaklaştı . 
Kandillerin ölü ışıgında suratı pek fark edilmiyordu. 

(alık Kerim : 
- ışıkları karartacagım , dedi. Bir emrin var mı? 
- Var elbette . . .  

- Buyur! 

- Buyurduk işte, buyurduk ki bak nasıl! Uzun Imam böyle 
söyleyerek birden uzanıp (alık Kerim'in koca kulagına yapıştı .  

Şimdi söyle bakalım Çalık oglum, bugün ögle vakti döl güder­
ken sen Adviye kıza ne yaptın? 

- Adviye kıza mı? Ne yapmışım? Hiçbir şey . . .  
- Ne yaptın? dedim, haa ne  yaptın? 
- Aman aman kulak koptu! 
- Kopması daha geride . . .  Kızı pek mi canın çekti domuz? 
- Aman efendi aga, vaUah billah . . .  
- Dur hele ! Yeminlere de  sıra gelecek. . .  
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- Ana uy! Kulak gitti kulak. . .  
- Gittiği yok domuz Çalık, nah işte elimde . .  Uzun Imam 

kulağı ovalaya ovalaya büküyordu. Nah, gittiği nerde yavrum 
Çalı k? 

- Öldüm ana! Vay kulak! Töbe öldüm!  

- Hele yalancı ı  Ölmüşmüş! Hiç  ölmedin, domuz gibisin. 

Bu sırada kulağın kıkırdagı kırıldı, acısı Çalık'ın hem karnı­
na , hem de ense köküne bıçak gibi saplandı .  Kerim ,  can acısıy­

la Uzun Hoca'nın kalın bileğine yapıştı . Herifi çclmeleyip düşür­
mek aklından geçti . Imam bunu ummadığından belki de yıkılır­
dı, ama medrese isini hatırladı: 

- Vallah kulak gitti, ayaklarını öpeyim efendi ağa diye yal­

vardı , ayaklarını . . .  Ben kız öper miyim? Ben Kuran ezberlemekte 
değil miyim? Aman kulak. . Aman, beni sen medreseye . .  

- Sen o medreseyi artık unut . . .  Sen gayri medresenin kapı­
sını bile göremezsin. Vallah göremezsin, billah göremezsin .  

Bu söz üzerine Çalık Kerim'in beli sanki yedi yerinden kırıl­
mış alt yanı tutmaz olmuştu. Korkudan bOğazl kuruyuverdi: 

- Ben ettim , sen etme' diyerek ağlamaya başladı ,  sen etme 
Medreseye götürmezsen ben ölürüm, ben rençberliği . . .  

- Ölmezsin Oğlum Çalık, kağnı kazlğı gibi sürünürsün. 

Uzun Imam, Çalık'ı iki kere salladı , ayaklannı yerden kesme k 
için Oğlanın ağır vücudunu yukarı kaldırdı .  Çalık Kerim sıçradık­
ça boynu yayık sopası gibi karnından dışarıya çıkıp yeniden içe­
riye giriyordu. Imamın medreseye götürmekten cayması elini 
ayağını kesmişti. Artık kendini kurtarmaya bile çalışmıyordu. 
Hele anası Ayşe karının arada sırada söylediği bir laf aklına gelin­
ce büsbütün bitti. Anası karı: "Senin rahmetli babanı bu Uzun 
Imam sopayla gebertti hay oğlum! demez mi? Yoksa herif daha 
yaşardı .  Akıllı oJ! Bu Uzun domuz bize evvel eski düşmanı "  
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Uzun Imam kulağı biraz daha ovaladı, biraz daha büktü sesi 
soluğu kesilen oğlanı bir silkeleyip leş gibi şuraya auverdi :  

- Bir daha duyarsam keyfine! dedi , bir duydum mu . . .  Bak 
beni başkalarına hiç benzetme! Bir daha minareye çıktığını, mü­

ezzinliğe yeltendiğini de görmeyeceğim . Bana senin gibi namus­
suz çômez lazım değiL .  Def ol gözüm görmesin! 

Herif kandillerin alacakaranlığından kara cüppesiyle dev gibi 

dikilmiş, koca parmağını lüver namlusu gibi uzatmıştl . Çalık 
Kerim,  herinn ayaklarına kapanıp yalvarmayı düşündü . Fayda 
vermeyeceğini nasılsa kestirip vazgeçti . Uzun ımam'ın tekmele­

yeceğinden de korkmuştu. Ei yordamıyla [esini düştÜğÜ yerden 
alıp emekleyerek camiden çıktı. 

Bir zaman hiçbir şey düşünmeden, nereye seğirttiğini kendi­
si de bilmeden koştu. Bacakları ince, kuvvetsiz olduğundan es­
kiden beri koşmayı hem sevmiyor. hem beceremiyordu. Şuraya 
kadar gidemeden soluğu tıkanmış, göğsü sıkışmıştl. Eve çıkan 
yokuşu bitirip avlunun kapısına gelince yere çöküverdi. 

Kafasının derisi yanıyar, bunun tersine suratı gecenin serin­
liğinde donmuş gibi sızlıyordu . Fesini elinde tuttuğuna şaştı . Ba­
şına geçirirken kulağının acısını birden duydu. Bu acı , tuz ser­

pilmiş yara acısına benziyor, bOğaz damarlarından geçerek yavaş 

yavaş karnına iniyordu. Kusacak gibi iki kere öğürdü. 
Namussuz Narlıca ışıklarını sôndürmüş, sanki gebermiş git­

mişti. "Herif kızı bahane etti, diye dişleri birbirine vurarak dü­

şündü, bahane etti , biz bu köyde kaldık Bu temeli boklu Narlı­
ca'da . . .  El ermez, güç yetmez. Tarlan çok değil ki ortağa veresin. 
Çalıksın bir yandan . . .  Toprak işi senin ne ağzına . . .  Herif bizi öl­
dürdü ana, herif bizi bitirdi topal orospu!" 

Elini yüzüne götürdü. Gözlerinden ip gibi yaş akıyordu. Aşa­

gıdaki koyu karanlığın içinde birden bir ışık parladı .  Çalı k Ke-
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rim umutla dOğruldu. fakat sonra kendini cıvık hamur gibi sa­
lıverdi. Görünen Uzun ımam'ın ışığı . . .  Herif avluda dolaşıyor. 
"Babanı bu Uzun herif sopalaya sopalaya . . .  Hani on beş yaşına 
gelince seni medreseye götürecekti? Işte on beşine geldin de geç­

tin bile . . .  Bedava hizmetkarı kim bırakmış ki benim avanak oğ­

lum?" Anasınm sesi . . .  Omuz başında, fıstl fısıl . . .  
Köy yerini hiç sevmiyordu.  Medrese lafından beri buradan 

kurtulacağına kendini iyice inandırmıştı. Şimdi kulağma yapışıyor 

da batağın içine atıveriyor. "Biz buna n'aptık hey Allah7 Biz bunun 
hizmetini hep görmedik mi? Biz bunun kış odununu hep taşıdık, 
hoca hakkmı topladık da ambarına kadar slftımızda çektik." 

Dudaklarını yaladı ,  gözyaşlarının acı tuzunu ağzmda duya­
rak tükürdü, derin derin içini çekti : "Babanı sopayla öldürdü. 
Seni bir vakit medreseye götürmez. Neden mi? Gelirsin de 
imamlığı elinden alırsm diyerek . . .  " 

Yüreğini kaplayan korku , yeni bilenmiş keskin bir şeydi . 
Gergin damarlarının üzerinde yavaş yavaş testere gibi işliyordu. 
Ellerine dayanarak kalkmaya çalıştı . Eve kadar emekledi. Soyu­

nurken farkma varmadan inlediği için, "Ne var, hasta mıslO?" di­
ye soran anasını ağzı köpürmüş köpek hırıltılarıyla tersledi . 

Ertesi gün, Çalı k Kerim'in kulağından sarı bi r su akmaya baş­

lamıştı. Akıntı bir zaman sürdü. Geceleri hayalleniyor, Uzun 
ımam'ın dişlek ağzını, kan çanağına dönmüş kara gözlerini -he­
le lüver namlusu gibi uzattığı kalm parmağını- görür gibi olarak 

sıçrıyordu. 
Çalık Kerim çok hastaymış gibi bir hafta yataktan çıkmadı. 

Uzun Hoca'nın samanlığını yakmayı , ineğini baltalamayı tasarla­
dı .  Bir ara herifi öldürmeyi bile aklından geçirdi . Bunların sonu 
medreseyi büsbütün kaybetmeye varıyordu. 

Bir ara gurbete çıkmayı da düşündü ama bundan hemen vaz-
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geçti. Köylü kısmı gurbette bir "Zorlu gurbetçi"nin yanına katıl­
madan gidemez. Köylü kısmının bir başına gidebileceği yer ka­
sabası . . .  "Kasabayı aşun mı yitersin namussuz, kaybolursun da 

duman olup havaya çekilmişcesine . . .  " 

Hafta sonunda ımam'ın ezan sesiyle uyanmışt! . Alacakaran­

lıkta tavana bakarken aklının içinde sanki bir şey sıçradı. Gözle­
rini bir zaman kıstı, pusuda bekler gibi soluğunu kesti. Neden 

sonra yorganı tekmeleyerek davrandı . 
- Dur seni Bu neyin nesi bakalım? Aman Çalık Oğlum, ben 

senin aklına tükureyim aklına . . .  

Bunları yüksek sesle söylediğinden anası : 
- Bir şey mi dedin? diye sordu. 
- Ben sana ne dermişim sabah sabah? 
- Hastalığın savuştu mu? 
- Gevezelenme, geçmişinden başlarım.  
"Peki, bu Adviye orospusu bizim kendisini öptügümüzü ne­

den anasına demedi de gidip Uzun Hoca'ya ağladı? Öyle ya bu 

herif hısmı değil, kabilesi değiL .  Elin herW buna neden arka çık­
sın' Hem de Öğütle arka çıkmakLa değil kulak kopararaktan . . .  
Bu işte bir bityeniği var ! "  

Çalık'ın yüreğine birden umut doluvermiş, avuçlannı, sırtını 

kaynar bir ter kaplamışt!. Sert sert yutkundu: "Medresenin yolu 

kapanmamış mı sakın? Aman göreyim seni! Sen hey Çalık, akıl­
lı ol! Bu Uzun Hoca domuzunun Adviyelerle bir işi var, kızın 
anasıyla bir işi . . .  Adviye'nin anası olacak karı eskiden ıhsan 
vuş'la az söylenmediydi . " Herifın pelvanlığını bu karı tüketti" 
demezler mi? Öyleyse bunlar evvel eski yiğit herif meraklısı . . .  
Hoca'yı dağ gibi görmesiyle . Dur hele Uzun Imam! Ben seni 
anandan doğdUğU na pişman etmezsem, sen gör de bak! Şimdi 
medreseye bizi oynatarak götürürsun ya, bu kez de biz belki 
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nazlanırız bir vakit . . . "  
Kulağında acı sızı, yüreğinde korku morku kalmamıştı . He­

men hriayıp sabah namazına yetişti. Köylünün dağılmasını bek­
ledi, Uzun ımam'ın elini öpmeye davrandı .  

Uzun Imam, kulak kırma işinden sonra pis Çalık'ın mala, da­

vara bir kötülük etmesinden biraz korkmuştu. Öfkesi geçmiş gi­

bi gülümseyerek: 
- Nasılsın Çalık oğlumı diye sordu, iyi misin? Anan "hasta" 

dediydi . Neyin nesi bu hastalıkı Sıtma filan mıl Bana sorarsan 
hepsinin başı akılsızlık ve de nefsine sahip olamamak . . .  Artık 
akıllandın ya inşaılahı 

- Akıllandık sayende efendi ağa! 
- Adamoğlunun en büyük düşmanı :  Uç kur gevşekliği . . .  Uç-

kuru gayet sıkı tutacaksın. 
- Bize iftira ettiler. Biz o niyetle . . .  
- Ben senin babanı da bilirim . Siz e v  ocak rezil takımısınız. 

Ama bir kere daha iftira ederlerse kulak kökünden kopar haaa! 
Bir Çalı k Kerim iken, bir Kulaksız Kerim olursun . 

- Oluruz sayende efendi ağa. 

- Işte bu kadar . . .  Yarından sonra gene ezanı oku, camiyi sü-
pür, "Küçükten suç, büyükten bağış . . .  " demişler. 

Çalık Oğlan ımam'ın eline bir daha davrandı. O günden son­
ra da herifi gece gündüz kollamaya başladı .  

ımam'ın karısı, köylü karılarının çoğu gibi, daha kırkına gel­
meden ihtiyarlamış , aygır gibi herifin, o işini göremez olmuştu. 
Adviye'nin babası Süleyman Ağa da karısına göre çok yaşlıydı. 
"Tamam! Bunlar işi uydurmuşlar ama nerde buluşmaktalar?" 

Yatsıdan sonra muhtar odasına gelen Uzun Imam, oradan 

dOğruca evine gidiyor, ancak sabah namazında dışarı çıkıyordu . 
Bir aralık ,  bunların kasabaya inip oradaki ahbap evlerinden bi-
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rinde çiftleştiklerinden hiylelendi . Eski kulağı kesiklerden olan 
Uzun ımam'ın kasabada bu işi gördürecek insanı elbet bulunur­
du. Arkaları sıra pazara gitti . Her seferinde hoca geldiyse karı 
gelmedi , karı indiyse hoca köyde kaldı. Kısacası; iki ay içinde 
karı, hocanın evine bir kez bile uğramadığı gibi Imam da Süley­

manlardan yana dönüp bakmadı .  
"Geriye ne kaldı hey Allah? Geriye okuldan başka bir bok 

kaldı mı? Bu kahpe, bebek donuna girip okula gelmekte değil 

ya! "  Çalık Kerim bunu bir gece sabaha karşı Hoca'nın evini göz­
lerken kendi kendine söylemişti . Söyler söylemez eli çenesinde 

öyle durakaldı. "Aman sakını Tüüü kafal Kuru kafa ı "  başına iki 
şaplak indirdi . "Ulan anası değil de sakın kızı mı? Hemi de kı­
zı. .. Şu bildiğimiz Alıviye orospusu . . .  " 

Çocuklar caminin arkasında iki katlı yarı yıkık bir evde oku­
yorlardı. Bunun altında, vaktiyle ahır olan yerde şimdi bir ölüsa­
lı -teneşir- iki tabut, köy vakfından içinde ölü suyu kaynatılan 
kara kazan durmaktaydı . Ders okunan üst odayı eskiden beri ço­
cuklar sıra ile süpürüyodar, soğuklarda her sabah getirdikleri 

odunla ısıtıyorlardı .  Namazdan sonra yatmayan Uzun Hoca çoğu 
zaman Kuran'ı orada okur, süpürmeye gelen öğrenci içeri girince, 

'Toz yutmak fenadır. Her çeşit illeLİn başı bu toz . . .  Sultan Hamit 

Efendi'mizin gavur doktoru söyledi," diyerek avluya inerdi. 
Çalık Kerim burasını kollamaya başladıktan sonra sabah na­

mazını kılınca kimseye görünmeden ahıra girer olmuştu. Üç gün 
sırayla bekledi. Iki Oğlanla bir kız geldi . Uzun Hoca her seferin­
de avluya çıktı , ayak yoluna küçük su dökmeye gitti . Işini gör­
dükten sonra elini şalvarının içine sokup uğraşıyor, böylece sü­
zülen gözlerini , gökyüzüne kaldırıp derin derin geğirerek Al­
lah'ına şükrediyordu. 

Kerim oğlan boşu boşuna beklemenin faydasızlığını anlaya-
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rak Güldane'nin ağzını arayıp Adviye'nin temizlik sırasını öğren­
di. O sabah gözetlerne yerine girip bekledi . Çok geçmeden Ad­
viye kız, koltuğunda bir çıkın la göründü. Belli bi şey! Imama tat­
lıdan, börekten bir şeyler geliyordu . 

Kız yukarı çıktı ama bu kez Uzun Hoca toz korkusundan 

aşağı inmedi . Çalık Kerim'in yüreği gümbür gümbür vurmaya 
başlamış, keyfinden ağzı sulanmıştı. Yukarda süpürge hışırtısı 

da yoktu. "Ulan tuttum! Ulan seni yakaladım domuzl Peki şim­

di ne olacak? Ben seni bitirmez miyim?" diyerek çıplak ayakla­
rıyla merdivenieri gürültüsüz çıktı. 

Göreceğini görünce soluğu genişleyen Çalık Kerim, fesi kaşı­
na yıkıp ellerini arkasına bağlayarak çocukların döl güttükleri 
meraya çıktı , Güldane'yi bir kenara çekti : 

- Beri bak kız! dedi , sorduğuma,  doğru karşılık vermezsen 
sonunu kendin düşün . 

- Neymiş? Bilcliğim bir şeyse can baş üstüne Kerim Ağa . . .  
- Bildiğin elbet! Sen de okulu süpürmeye gitmektesin öyle yat 
- Gidilmez mi? Okul temizliği sevaptır. N 'olmuşt 

- Temizlerken Uzun Hoca sana n'aptıt 
Güldane, yüzüne dik dik bakan Çalık'ın karşısında hem şa­

şırdı , hem telaşlandı : 

- Uzun Hoca mı? diye kekeledi . N 'apmış? 
- Sana sormaktayım namussuz! Benim her şeyden haberim 

var. Doğrusunu söyleyeceksin, yemin verdin, bak! 
- Uzun Hoca n'apar? Dedem yerinde bir herif! Dedem ye­

rinde . . .  
- Deden yerinde olsun i Sana ne yaptı demekteyim, cadı? 

Şart olsun bak. . .  Doğrusunu demedin mi ,  bittin bil! 
Güldane gözlerini kırpıştırıyor, bu domuz Çalık'ın gizlide 

. :lan bir işi nerden, nasıl öğrendiğini, ne kadarını Öğrendiğini 
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kestirmeye çalışıyordu. Uzun [Ioca okul temizliğinde iki kez 
üzerine gelmiş, öpmeye çalışmıştı . "Alçağın sakalları da bir 
sert . . .  Diken gibi . . .  Bu Çalık dersen her lafı türkü edip çağırır. 
Vay başıma gelenler! "  

- Hadisene kız, sana dedim. 

- Okul temizliğinde . . .  O sakallı papaz, belime sarıldı da ar-
kamdan apansız . . .  "Dur şöyle! Sen büyümüşsün kız, sen eşek 

kadar olmuşsun. Gözün kimde bakalım orospu'" dedi . 

- Bu kadar mı' Öpmesi filan yok mu' 
- Ikincisinde "Babama derim şart olsun" cliye agıadım da 

güç ile kurtuldum. Bir daha da bana değmedi. Babamdan yıldı 
besbelli . . .  Neden sordun domuz Çalık? Sen bunları kimden öğ­
rendin? 

Çal ı k Kerim sabahleyin budak deliğinden seyreltiklerini an­
lattı : 

- Baktım ki , diye güldü; Adviye yukarı çıkınca sakallı do­

muz inmedi. "Ne demek, yoksa Adviye'nin süpürdüğü toz bal 
gibi tatlı bir toz mu?" dedim. Bir çıktım ki . . .  

- Eee? 
- E'si yavrum. Herif kızı , hoca postuna yatırmış yuvarla-

makta ki dam üstlerinin lav taşları halt etmiş. 

- Belki kötülüğe değildir. Adviye'nin karnı ağndığından 
okuyuvermiştir. 

- Demek sana da sabah sabah nefes mi etti, arkandan sarı­

lıp? . Adam kendisine derman edene, "Babama derim hal "  der mi? 
- Domuz Çalık senin yüreğin pis . . .  
- Dur yavrum! Biz başka bir şey m i  dedik? Elbette kızın ka-

rın ağrısına derman etmiştir .  Hem de nasıl bir derman! Uzun 
Imam hırıl hırıl kendinden geçti . Ak sakalını görmelil Teke sa­

kalı gibi bir titreme tutturmuş, neredeyse kılları bütün döküle-
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cek de çorum mahkemesinin köse hakimi gibi tüysüz kalacak. 
Güldane belanın kendi üzerinden aşarak Adviye'nin başına 

çöktügünü anlayınca biraz ferahlamıştı: 

- Kahpe neden bağırmaz ki? diye ayıplamış gibi yüzünü as­

tt . Bağırmalı da yedi köyün adamını başına toplamalt . 
- Herkes senin gibi avanak mı? Belki bu da bir derstir. Iler­

de çok lazım bir ders! Hemen bağırmak neyin nesi? Çalık Kerim 
mi ki bağırsın. 

- Essah, burda olsa ağlar, adama iki lar dinleımez! Uzun 
ımam, dağ gibi bir herif. . .  Korkmaz mı bu orospu? 

- Neden korkacak? ı mam, "kınalı kekhk göze gelmiş ," diye­
rek derman etmekıe . . .  Size iyilik hiç mi yaramaz rezilier? Sizin 
gibi anadan güzel kızların göze gelmeleri kötüdür, birden karın­
ıarı şişer. Daha mı iyi? 

- Beni karıştırma alçak! 
Güldane duyduklarını anlatmak için hemen yürüdiL Çahk 

Kerim arkasından bir zaman baktı: "Sakallı kavat işitsin ki . " di­
ye başını salladı, " ışitsin de aklı sıçrasın !"  

Evet ,  Çalık Kerim'in düşündüğü gibi , Uzun ımam'ın can ba­
şına sıçramıştı ama, "Şu namussuzu aman yol yakınken medre­
seye atahm!"  diye değil !  Yolunu tenhada çevirip: "Bu nasıl bir şa­

ka Çalık Oğlum? Ben seni öz evladımdan ayı rmazken .. Şaka et­
tiğini bilmezler de . . . n diyerek yalvarmadı da . . .  

Çalık Kerim'in sözleri kulağına değmesiyle, bir kere "Hay ı "  

diye yürekten b i r  bağırdı, Allah göstermesin kudurup göklere 
çıktı . Kara cüppesini savurarak caminin içinde bir vakit fın l  fın l  
döndü. "Şuncacık kötü Çalı k ,  pire kadar aklıyla bizi yerimizden 
mi edecek?" diye homurdanıyar, "Bizim gibi rüzgar görmüş bir 
herifi ,  gurbetlere düşürecek de he mP" diye göğsünü yumruklu­

yordu. 
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lşin şakası yoktu . Kuran dersine gelen el kadar kızlara do­
kunduğu bir yayılırsa Narlıca'dan sürülüp çıkarılması şurda kal­
sın, başka bir köy bulacağı da şüpheli . . .  Çalık oğlan, ekmeğini 
kesiyor ki , açlıktan öldüresiye . . .  

Lafı getiren komşusu , "Eyvah gördün mü? Fukara aklını sıç­

rattı" demeye kalmadan, Uzun I mam, bir kez daha bağırdı ,  

adamcağızı göğüsleyip eve koştu, e l  yazma Kuran'ı kapıp dışarı­

ya uğradı. Muhtar odasına dOğru seğirtti ki arkasından kurşun 

yetişmez . . .  
Birazdan korucu Rüştü emmi gidip Mahir Ağa ile Ahmet 

Aga'yı çagırdı. 
Odadaki ayaktakımı çıkarılıp kapılar sıkıca önüldü, dışarıya 

soluk sızmaz oldu. 
Uzun lmam, koca sarıklı fesini sıkıca bastırıp Kuran'ı üç kere 

öptü. Başına koydu,  sonra önüne bıraktı. Cüppesinin kollarını 
dövüşecek gibi kıvarıp elini kitaba bastırarak bağırmaya başladı : 

- Ey din kardeşlerL . .  lşte Allah'ın kitabı . . .  Ey Müslümanlar 

işte size, Hazreti Osman Efendi'mizin elyazma Kuran'ı ki üstüne 

yemin edildik te yüreğini kıl kadar bir domuzluk yokladı mı bit­
ti. I nanmayan kafir olur. Bu kitap ne yazarsa haktır. Bu kitapta 

yeri var ki iftiraeının kanı helal. . .  Her Müslüman'a ömründe bir 

iftiracı öldürmek Allah'ın emridiL Bakın ağalar, ben buraya na­
mus davasına geldim. Yeter etti bu Çalık . . .  Bu Çalık. bize daha 
neler çektirecek hey Allah? Bunun gibi bir bela hiç görülmemiş­
tir ve de hiç duyulmamıştır. Firavun, Yezit, Mervan da böyle de­
ğil! Bu Narlıca'nın, bu Çalık'tan çektikleri elvermedi mi? Namus 
dediğin boyalı şeker değil ki pazardan, panayırdan birkaç okka 
alasın da keyfine kullanasın. Biz bir vakit bu Çalık'ın babasıyla 
ugraştık. Köyümüzün nam ı batayazdı. "Narlıca'nın Parpar öfke­
si" diye az mı söylendiydi .  Türkü olmamıza bir şey mi kaldıydı? 
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Hamt olsun dualardan biri rasgeldi de kurtulduk, Parpar na­
mussuzunun karnına cinleri dolduran da Allah, sonunda rezili 
pisliğe bulayıp geberten de Allah . . .  Ne fayda! Şimdi el kadar to­
humu yetişti , hem de babasını geçti. Bunca ekmek sahibi ağala­
nmızın bunca kitap devirmiş bir Uzun Hoca'nın namusuna güb­
re sıvamaya yeltenmesi ne biçim bela? Yeter, elverir. Nedir bu­

nun elinden bizim çektiğimiz yahu! 

Ahmet Ağa, sakallı domuzun iyice bunaldığını anlayıp keyi f­

lendi, bi lmezden gelip sordu: 
Mesele nedir? (alık'a n'olmuş Imam' Hele bir anlayalım ki . . .  

Uzun Imam vaktiyle "pekmezine sıçan düştü" diye eğlendiği 
Ahmet Ağa'nın öç almakta oldUğunu fark edecek halde değildi. 
Namussuz Çalık'ın uydurduğu yalanı kısaca anlattı . liemen ge­
ne esip gürlerneye geçti, Allah'ın, dağına göre kar verdiğini, bıın­
ca belanın, küçüklerde korku saygı , büyüklerde acıma kalmadı­
ğından ileri geldiğini , büyüğünü bilmeyenin dinini imanını da 
bilmeyeceğini , böylesini gebertmenin yedi kere hacca gitmiş ka­
dar sevabı oldUğunu ileri sürdü: 

- Düşünelim bir kere hey Müslümanlar! diyerek iki dizi üs­
tüne geldi .  Düşünelim ki Sürgün Kırımı yılı o kadar adamı ne­

den temizledi' Sonunda Gavur Ali Ağa bu Oğlanın deyyus baba­

sını alıp götürünce illet nasıl der oldu? Kurban oldUğum Allah, 
insanları neden çeşit çeşi t yaratmış? Hepimizi kalıp dökmesi ne­
den birbirimize benzetmemiş? Şu sebepten benzetmedi ki , insa­
nOğluna ruh vermiştir .  Ruh görülmez. Ruhlar da iki çeşi t :  Seyta­
nı var, meleği var. Allah'tır, her birimizi ayrı kalıpta yaratmıştır 
ki , yüzümüzden gözümüzden ruhumuzun ne mal olduğu anIa­
şılacak. .. Bir adam Çalık'sa, sopa gücüyle dOğmuşsa, fazladan 
suratında iman nuru yoksa, ruhu şeytan ruhudur. Bu böylece bi­
linmeli , ona göre hesabı görülmeli .  
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Muhtar Kadir Ağa can sıkıntısı ile sordu: 
- Peki ,  anladık. N'apılsın? Pisi yatırıp keselim mi? 
- Hükümet kanını aramasa, kitap, "Yatır kes" demektedir. 

Neden? Çünkü ben kaç zamandır farkındayım. Narlıca'ya bir 

Uğursuzluk çöktü kardaşlar , köyde bet bereket kalmadı . Ben bu­

ranın bunca yıllık hocasıyım ,  bunca zamandır dağda kalan hay­

vanlara muska yazanm ,  canavarın ağzını bağlanm da mallarımı­

zı paralamaya bırakmam. iki ,  üç aydan beri dağda kalan büıün 
hayvanları kurt neden paraladı , neden muskalar fayda vermedi? 
Çünkü toprağımıza yeniden Parpar belası ayak bastı . Anadan 
Çalık bir bela ki hiçbir belaya benzemez. Bu Çalık bize ne yap­
sa iyi? Canavarın inini bulmuş da yavrusunu taşla gebertmiş. Iş­
te buraya elimle yazdım Kadir Kahya. "Uzun Imam dediydi" der­
siniz, bunun sonu dogruca Sürgün Kırım'ı yılıdır. Elimizi çabuk 
tutalım da bu uğursuzluğu yol yakınken aramızdan sürüp çıka­
ralım .  Osmanlı mülküne sürgün illeti düşürürsek Allah bunu 

bizden sorar. Ben bu lafları kendim için etmedim.  Beni yedi Vİ­
layette bilenler bilir ve bana dil uzatan belasım tez vakitte bulur. 

Bizi çamurlamak dinin temelini çamurlamakla bir .. Çünkü ho­
ca kısmı ,  bugüne bugün, dinin temelidir. Biz, el kadar bebekle­
re, sözüm burdan dışarı o işi nasıl yaparız? Işte Kuran, işıe Al­

lah'ın kitabı . . .  I şte üstüne elimi bastlm. Bundan sonra yalan ol­
maz. Kuran'a yalandan el basanın yeri cehennemı Öyle katran 
kazanı filan olsa öp de başına koy . . .  Doğruca Meyil deresindeki 
Gayya kuyusuna ıekerlenirsin. Yalanı m varsa bu kitap karnımı 
şişirsin de beni Parpar ölümü ile gebertsin . 

- Adam Uzun Imam, çocuk gibi . .  Boş ver herif! Düşündü­
gün şeye bak. 

- Karşına aldığın , bir Çalık parçası . . .  Herkes seni de bilir o 
pis Çalık'ı da . . .  
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düşünerek hazırlanmıştı. Başını duvara çevirerek çıkıştı: 
- Bre Imam "Namusları . . .  " dersin, biz namusumuzu kötü 

Çalık'tan mı öğreneceğiz? Ben kızımı kocaya verdim ve de kan 
milleti tavuk gibidir ardı güdülmez ve de sütüne bırakılmıştır. 

Eteği kirlense bile babaya ne lazım gelir? Damadım olacak kavat, 

Çalık itiyle dalaşsın! Kozlarını böıüşsünler. Ahmet Ağa'ya gele­

lim: Bu dünyada varlıklı olup, kopuk yoksul takımının i ft irasına 
uğramamış bir adam görülmüş müdür? Peki ne yapmalı? Biz bu 

köyde "Çalık i rtirası var" diyerek ölelim mil Ben hizmetkar tut­
mayayım mı? Samanııkları mı yakalım? Müslüman, pekmezini 
değeri pahasına satmasın mı' Ben de seni akıllı bir adam beller­
dim , meğer kuş kadar fikrin yokmuş herif... 

Her meseleye karşılık  bulduğuyla övünen Uzun Hoca'nın laf­
sız kalıp bocaladığını ,  gözlerinin fıldır fıldır döndÜğünü gören 
Muhtar Kadir Ağa acıdı: 

- Gidinin Çalık'ı diye içini çekti , koca köyü birbirine kattın 

reziı !  Rahatımızı kaçırdın, yürü . . .  
Sonra tabakasını çıkardı: 

- Hele sarın, birer duman, dedi .  Evet bu Çalık'ı böyle bırak­
mak olmayacak. En iyisi pisliği köyden aşıral ım! Aşıralım ama 

yoluyla . . .  Bana bak Uzun İmam, sen bu rezili , medreseye atacak 

değil miydin' Bak bu iyi, ha nasıl kardaşlar! Uzun Hoca bunu al­
sın , götürüp çorum Medresesi'ne atıversin . 

Uzun Imam bu söze çok fena köpürdü: 
- Kimi nereye atıvermekteyim hey muhtar? diye bağırdı . 

Sart olsun ne mümkün? Medrese i t  ahm mı ki sen bu lafı böyle 
söyledin? Öyle bir besmdesiz, medrese gibi kutsal bir yere nasıl 
götürülebilirmiş? Böyle bir işi yaptın mı dinden çıkıverirsin! Bir 
de namussuza iyiliğimiz mi dokunacak? Ben gırtlağıma kadar 
günaha batıp farmason kesilernem . . .  
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- Ne bileyim hoca? Geçenlerde sen : "Oğlan fena değil , na­
maza Kuran'a kuvvet vermekte" dedindi . . .  

- Halt etmişim, var m ı  bir sözün? Aman ağalar b u  lakırdıyı 

biz duymamış olalım' Böyle bir besmelesizi, ben kendi elimle 
medreseye hiç yerleştiremem. Medreseye günah değil mi? 

- Orasını sen bilirsin lmam. Oğlana "Aferin" bırakmayıp çe­
ken sensin. Gelen ay alıp gidecekti n ya . . .  Peki , ben ne halt ede­
yim? On beş yaşında bir Çalık oğlanı , köyün meydanına yatırıp 

keseyim mi? Ben üç tUğlu vezir paşa mıyım? 
- Biz de sana hemen kesilsin mi dedik, bre muhtar? Köyden 

defkriz ne güzel, köyden sürer çıkarırız . . .  
- Çıkarılacaksa medreseye sürmek en iyisiydi, ne fayda ki 

şart ettin' 
- Şimdi boş lafları bırakalım , ben bu domuzu kendi gönlüy­

le bu köyden çıkarırsam . . .  
- Haydi çıkar bakalım, çıkar da gelip elini öpeyim ve de 

"Sen bunca yıllık Kahya Kadir'den usta imişsin,"  diyeyim. 
Bu sözden muhtarın canının sıkıldığını ,  laf dokundurduğu­

nu anladılar. Uzun Hoca da, köy kurulunun işi sıkı tutmadığına 
darılmıştı. 1 kisi de , suratlarını bir zaman astılar. 

Çalık Kerim sabahtan beri göz kulak kesilmişti. Olup bitenleri 

sindiği yerden merakla gözetliyordu. Kendisini sesleyip sorguya 
çekeceklerini ummuş, laflar hazırlamıştı. çağıran olmayınca pire­
lendi . Daha kötüsü imam ürkmemiş , amana düşmemişti. "Sakallı 
domuz pes etmedi gördün mü?" diye fikre daldı, işin her yanını 
ayn ayrı hesapıadı. Akşama doğru yaşlılar kurulunda konuşulan­
ları korucudan öğrenince telaşı bir kat daha arttı. lmam medrese 
işine hiç yanaşmamış, Allah beıerinden saklasın, "Ne mümkün?" 
diyerek göklere çıkmış . . .  "Olmaz" diyerek şart etmesi de caba . . .  

Çalık Kerim, durumu beğenmedi, üç gün göze görünmeme-
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ye çalıştı. Korucu iki lafı bir araya getiremez bir fukara . . .  "Muh­
tar agam kızdı mı, muhtar agam?" diyerek çok zorlatmışsa da 
yürek sogutacak bir karşılık alamamışt! . 

Dördüncü günü kendi başına düşünmekten bir şey elde ede­
meyecegini anlayarak kıyıdan dolaşıp Muhtar Kadir Aga'nın evi 

önüne geldi, rastlaşmaya getirmiş gibi karşısına çıktı .  Muhtar 
Kadir Aga güldügünü saklamaya çalışarak :  

- Nasılsın domuz Çalı k?  Dünyanın boyu kaç karış, namus­
suzı demez mi .  . .  

Çalık'ın yüreğindeki kuşku ossaat dağıldı, solugu genişledi ,  

el kavuşturup: 
- Iyiyiz, sayende efendi aga dedi. Dünyanın boyu eskisi gi­

bi. N 'olmak ihtimali var? . 
- Ezan okumaz oldun da . . .  Seni camide de gören yokl 
Çalı k Kerim'e bu kadar söz elverdi . O akşam minareye çıkıp 

bir ezan okudu ki dagları inletmecesine . . .  Namazdan sonra 
Uzun ımam'ın önünden geçti. Herif suratını ağı gibi asmıştı. 

Çalık Kerim, "Ne düşünür bu böyleceı"  diye gizlice sırıtırken, 

Uzun Imam da içinden, "Bu ezanı okumak yigithk deği l ,  yarın 
Öğle ezanını da okumalısın ki ben sana 'Aferin' demeliyim Çalı k 
yavrum," diye homurdanıyordu. Mahir Aga'nın hizmetkarı Pel­

van Hasan, Çalık oglanı köyden sürüp çıkarıncaya kadar sopa­
layacaktı . Eline geçirdigi yerde, "Allah yarattı ! "  demeden . . .  

Pelvan Hasan, Çalık Kerim'i tepelemeyi evvel eski istiyordu. 
Ne var ki Mahir Ağa, "Rezillik lazım değil" diye önüne geçmişti. 
Imam'dan yüz bulunca ağasının kızacağına aldırmadı. Çalık'ı, 
ezan okuduğunun ertesi günü, kuşluk zamanı köyün ortasında­
ki meydanda yakaladı: 

- Gel hele ağa, dedi . Sende bir samanlık masalı varmış. Şu­
nu bir söyle de ağız tadıyla gülelim! 
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- Nasıl samanıık masalı ağa. 

- Bilemedin mi yavrum? Hani vaktin birinde bir Pelvan Ha-
san, karının birine bir samanlıkta şöyle bir el ense çekmiş de . . .  

Hasan bunu der demez ei enseyi Çalık'ın boynu köküne var 

kuvvetiyle yerleştirdi. Çalık Kerim boş bulunup yüzünün üstüne 

yere kapandı. Hasan'ın gözlerini hiç beğenmemiş, korkudan du­
dağı yarılayazmıştı. Herifin bakışı birini öldürmeye ant etmiş 

adam bakışı . . .  Çalık Kerim'in burnu toprağa değeliğinden kana­

maya başlamıştı . Kaçıp kurtulmanın yolu olmadığı gibi pelvan he­
rine başa çıkmasının da mümkünü yoktu. Bunları hesaplayan, 

işin içinde Uzun Hoca oyunu bulundUğunu da sezen Çalı k Kerim, 
tilki düzenine vurup hiç kalkmamak istedi .  Bu kez, belinin tam 
ortasına bir tekme yedi, can acısıyla kütük gibi yuvarlandı. Sıçra­
yıp kalkmasıyla ikinci tokatla yere serHmesi bir oldu . Böylece to­
katlarla düşüp tekmelerle kalkarak meydanı bir vakit dolaştı . 

I şin şaşılacak yanı ,  bu dayağın altında gık demiyor, bağırıp 
imdat istemiyordu . Oysa tekmelerden biri sol dirseğine rastla­

mış, kemiği fena zedelenmişti. 
Pelvan Hasan: 
- Samanhkta öyle ya . . .  Samanıık meselesi he mi? diye vuru­

yor, pis Çalık'ın bağırmaması karşısında azılı manda bOğasl gibi 

kuduruyordu . 
Çalık'm sırtındakiler az vakitte yırtılıp dağılmış, Hasan'ın her 

yapıştığı yer elinde kalmıştı . Sonunda uçkuru kopup şalvan sıy­
rıldı ,  iç donuyla beraber dizlerine düştü, ayıp yeri göründü.  

Deminden beri gülüşerek bakanlar, artık işi tadında kesme k 
için araya girdiler: 

- Bırak Hasan! Yahu sen ne yaptın? Allah'ın fukarasına böy­
le vurulmaz, dur! 

- Aman, Çalık Oğlan kana battı ,  yazıktır. N'olmuş? 
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Hasan kendisini tutanları savurarak: 
- Şart ettim diye bağırıyordu. Şunu öldürünce ne lazım ge­

lirı Aradan çekilin, gebermemiş olmaz. 
- Şu pis Çalık'! öyle mi? Bırak aslanım , pelvan adına yazık, 

gel bırak. 

Hasan biraz daha zorladı ,  kurtulamayacağını , bir de dayağın 
yeter olduğunu anladığından bağırdı: 

- Ulan Çalı k , seni gebertmeye yemin euim! Iyisi mi bu kö-
yü hırak, gi L . .  

Hasan'ı tutanlar gülüşmeye başladılar: 

- Savuş ulan , öldürecek öıesi yok, öldürecek ıöbe olsun. 
- Hey domuz Çalık, sonunda başına bu belayı kendin getir-

din, çeneni tutmadın da . . .  
Çalı k Kerim genzine dolan kanı arada sırada öğürerek otur­

dUğu yerden Pelvan Hasan'a dike dik bakıyor, donunu toplama­
yı bile akıı etmiyordu . 

- Şunları önsene rezil, itin biri yolar giderse görürsün . . .  
- Domuz gibi . . .  Hele gözlere hele . . .  

- Domuz gibi olmaz mı ,  domuzun da namussuzu . . .  

O günden sonra, "Herife bir so  pa çekmişler, Pelvan Hasan'ın 
Çalık Kerim'e aLtığl dayak gibi . . .  " sözü Nariıca'cia laf gelimi oldu 

kalclı . 

* * * 

Çalık Kerim bir hafta evden çıkmadı ,  yaralarını sirke ile tımar 
etti , üstünü başını yamattı, sekizinci günün sabahı gün dOğma­
dan Uzun Imam'ı minarenin kapısında tuttu, sesini hiç yükselt­
mecIen: 

- Merhaba Imam! dedi. Pelvan Hasan'ı yelleyip bize sopa 
çektirmek mertlik değil ve de hiç faydası yok. Rahmetli babamın 
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Lazisıan'dan getirdiği Sürmene bıçağını sandıktan çıkardım. En 
iyisi beni medreseye atıp kurtulmak . . .  Sana üç gün izini Üç gü­
nün sonunda beni alıp medreseye götürmezsen seni elimden 
Hasan değil , çorum'un Veli Paşası da kunaramaz. Sen şartını 
geri alı r beni medreseye atarsın, ben de muhtar odasına gelir, 

Adviye işinin yalan olduğunu söylerim. Beni medreseye at da, is­
tersen temeline tükürdüğüm Narlıca'da kız uğlan kız bırakma . . .  

Bunları yere bakarak tek tek söylüyor, biraz da gülümsüyor­
du. Şu kadar yaş yaşamış, nice işler görmüş Uzun Imam mese­
lenin şakaya gelmeyeceği ni anladı : 

- Ben "Medreseye götürmem" mi dedim rezil? diye hemen 
yumuşadl .  Bunun yolu bu mudur? 

- Demedinse daha iyi . . .  Biz de sayende adam olalım . Dua 
ederiz. Birazdan muhtar odasına anamı göndereyim ,  "Medrese" 
diyerek ağlayıversin . Bak bizde, yol yordam da var, halisinden 
Parpar öfkesi de . . .  Beğen beğendiğini Uzun Hoca ! 

Çalık'ın anası Topal Ayşe , Oğlunun boşgezerliğinden iyice 
usandlğı için köyün yaşlılar kurulu önünde ağlamayı iyi becer­

di . O kadar ki karının çeşitli ağıtlan nerdeyse Muhtar Ağa ile 
Ahmet Ağa'nın bile gözlerini yaşartacaktı. 

- Inadı bırak Hoca, dediler. Bu fukara kanyı acı . . .  I yiliği do­

muz Çalık'a mı yapacaksın? . Hayır, sen bu hayrı önce Narlıca 
milletine , sonra da bu dul karıya yapacaksın. 

- Küçükten suç, büyükten bağış ı . . Bu böyledir Uzun 

ımam! . .  
- Köy yerinde kavga bir vakit hayır getirmez. Ben Çalık için 

söylemekteysem şu ateşe kör bakayım. Kötülük alır yürür ki . . .  
- Yahu b u  Çalı k akıldan noksan . . .  Allah'ın bir avanağı . . .  Ye­

diği haltı bilerek yemez ve ların nereye gittiğini bilmez. Buna bir 
sapa istef'di . Hasan Pelvan'ın ellerine sağlık. Allah için sopa iyi 
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çekildi . Eh efendi, e \verir, "sürgit degil , gör geç" denilmiş. Ge­
çenlerde dediğim gibi : Biz bunu medreseye defleyelim !  Ne der­
sin Uzun Imam? 

- Önce buraya gelmeli, yediği haltı temizlemeli . . .  Töbe edip 
el öpmeli. Ben Çalık gibilerle inatlaşu mıyım bre Muhtar? 

Muhtar Kadir Ağa, Ayşe kanya döndü: 
- Işte kendin işininI Gönder şu namussuzu, el öpsün, özür 

dilesin ,  komşu namusuna sürdüğü pislikleri birer birer geri ya­

lasın. Sonunda Uzun Imam bakalım ne yaparı 
Dışarda bekleyen Çalık'ı içeri aldılar. Sırayla el öptü, gömle­

ginin yeniyle gözlerini kurulayarak, şunu bunu durdugu yerde 
uydurmadan karaladlğım söyledi. Sonunda Uzun ımam'ın eteği­
ne vardı .  

- Biz ettik sen etme, diyerek ağladı. Senin bende hakkın 
çoktur. Biz bütün o lafları vakit geçirmecesine , tüm şakadan et­
tik. Bizim aklımız kısa olduğundan sonunu kestiremedik. Aslın­
da medresenin hiç değeri yok. Biz kaç gecedir uykuyu yitirmi­
şiz . Hoca efendi, bizi bağışlamayınca medresenin hiç değeri yok I 

Muhtar Kadir Ağa: 
- Hele domuza hele! . .  diye güldü, bunlar nasıl laflar, bun­

lar adam lafları . . .  Aferin! Haydi Uzun Imam, sen de büyüklüğü­

nü göster, oğlam bağışla! 
- Peki bağışladım .  Ben bu namussuzu sevmez miyim? Bir 

kere Kuran'a dili yatkın,  derslerimi ezberine bir tamam aldı . Öğ­
rettiklerimi unutmadın ya rez i!? 

- Unutmadık sayende!  
- Unutmaz, aklı  iyidir. Şimdi beni dinle : Seni bu cuma, Al-

lah izin verirse, alır giderim .  Mollalık kolay değil haa . . .  Her gü­
nün duada geçtiğinden günaha girmezsin, ama medrese ilim 
ocağı olduğundan, zordur. Dersleri adamı ezer! Yazıyı pişirecek-
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sin! Göreyim seni yüzümü kara etmel 
Çalı k oğlan gene sıradan el öptü, eteklere vardı .  Dışarı çıktı­

ğı zaman geniş göğsünü şişirerek derin derin soludu, kimsenin 
kendisini görmediğini anlayınca parmaklarını şıkırdatarak iki 

kere döndü. 

Cuma günü, Uzun lmam'la Çalık Kerim erkenden çorum'a 
indiler. Uzun lmam'ı kasabada tanımayan yoktu . Herif, namaz­

dan önce görülecek yerleri gördü, Çalık'a acındırdı, ilgililerden 

söz aldı .  
Çalık Kerim, namazdan sonra Hıdırlık Şeyhi'nin, Medrese 

Müderrisi Hüsamettin Efendi'nin , Büyük Cami'nin başimamının 
ellerini öpüp gösterilen yere diz çöktü . Pis Çalık'a arap ağzıyla 
Yasin, arkadan bir Aşir okuttular. Tecvitten, yasara yensurudan, 
mevlütten, kasideden sınadılar. Oğlan, on iki makam dolaştı , 
ileri geri sal.lanarak çok hüner gösterdi , sorulanları öyle karşıla­
dı ki, medresenin hocası Hüsamettin Efendi: 

- Aferin Uzun ımam! dedi , olursa bu kadar olur. Sen bu oğ­

lanı, Istanbul'un Fatih medreseleri için yetiştirmişsin .  Bu Çalık, 
yaman bir Çalık . . .  Götürüp kemerbaşıya teslim etsinlerı Ben bi­
razdan gider, yerleştiririm. 
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çorum medresesi , fakir kasaba medreselerinin hemen hepsi 
gibi bakımsızlıktan iyice kötülemişti Ortasındaki küçük, loş av­
lu, yeni süprüldüğü halde pisti .  Surasına burasına toplanmış bu­
laşık ,  çamaşır sularıyla ekşi ekşi kokuyordu. Yarı yarıya kuru­
muş bir erik ağacından bir mermer direğe gerilmiş ipe eski püs­
kü yırtık pırtık donlar, gömlekler asıımıştı .  Avluyu çeviren say­
vanın direkleri, tavanı , kimi açık, kimi kapalı hücre kapıları , 
odun isi içindeydi. 

Çalık Kerim içeri girdiği zaman, avludaki beş molladan ikisi 
yemek pişiriyor, ikisi büyücek bir bakır kazanın içinde bulgur 

ayıklıyordu. Bunların yanındaki direğe dayanan beşinci oğlan 
yere bakarak dalmış gitmiş . . .  

Kerim , dağarcığı omzunda, eski yorganı koltuğunun altında 
birkaç adım yürüyüp durdu. 

Camide yanına kattıkları asık suratlı molla, ayakta durana Çl-

kışır gibi sordu: 
- Nerde ulan, kemerbaşıı 
Ötekiler başlarını kaldırıp baktılar: 
Dalgın oğlan duymazdan gelip oralı olmadı. 
- Hele şuna hele . . .  Ulan namussuz ,  kemerbaşını soruyoruz. 
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Nerde Bekir Aga? 
- Ne bileyim. 
Bu sırada, sag yandaki hücrelerden birinin kapısı açıldı. Dı­

şarıya, üstü başı berikilerden biraz iyice , uzun boylu, güçlü kuv­
vetli bir molla çıktı . Yirmi yaşından fazla görünüyordu . Kaşları­

nı çatıp kasıldı : 
- Ne var? Bu yorganlı neyin nesi? 

- Hüsamettin Efendi yolladı .  Nah sana teslimi Kendisi de 

birazdan gelecek . . .  
Dönüp yürüdü. 
- Dursana ulan! Hey sana dedim , Osmancıklı . . .  
Osmancıklı durmadı . Kapıdan çıkınca Kemerbaşı Bekir, Ça­

lık Kerim'in karşısına dikildi . Ellerini beline kabadayı ca koy­
muş, kara kaşlarını büsbütün çatmıştı . Medrese mollasından 
çok, kasaba kopuguna benziyordu. 

- Adın ne ulan? diye sordu. 
- Kerim, efendi aga! Çalık Kerim, derler. 
- Ulan sana da Yigit Kerim diyecek degiller ya . . .  Sarı dişle-

rini göstererek sırıltl: 
- Nerelisin? 

- Narlıca'dan . . .  
- Uzak mı7 
- Deve boyrıundan yukarda . . .  Yediçınar Yaylası'na çıkma-

dan . . .  
- Daglıyım, desene ayı. . .  Seni kim getirdi? Muhtarınız mı7 
- A-anh . . .  Uzun Imam . . .  
- Dur bildim, Nurettin Hoca . . .  Kuran'ını filan dinlediler mi 

senin? 
- Dinlettik sayende . . .  
- Okurnan var demek? 
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- Var. 

- Bir de adam gibi "Var" demekte . . .  Sakın yazman da var 
mı? 

- Biraz . . .  
- Yalanını tutarsam gerisini kendin düşün. 

Ayakta duran molla gene duymazdan geldi. Ötekiler bu lafa 
güldüler. 

Kemerbaşı, burnunu çekti , ağzındakini ileriye dogru tükür­
dü. Burnu kocaman, ense si kalındı. Durup dururken bir şeye 
kızmış gibi :  

- Ulan Çalık! diye çıkıştı . Ulan ortada dikilmek sizin köyün 
huyu mu? Geç şöyle . . .  Söyle geç ,  dedim. Burasını köy yeri bel­
leme . . .  Bir işin yokken gözüme görünürsen, şaplağı çekerim .  

Seslenirlerse gelirsin . Burada Çalıkhk sÖkmez. Sese "Buyur" di­
yeceksin .  Seyirtip yetişmezsen seni falakaya çekerim ki danalar 
gibi bÖğürtmecesine . . .  

Güreşte peşrevIeniyor gibi kollanm kabartıp saııayarak döndü. 
Yürürken küı parmakh tombul ellerini kalçalanna vuruyordu. 

Çalık Kerim, sayvan direklerinin birinin dibine yorgamm, 
dagarcığım koyup çömeldi. 

Kara kazanın başındakiler bir yandan bulgur ayıkhyor, bir 

yandan ağız ağıza fısıldaşıp gülüşüyorlardı .  
Ayaktaki , on beş yaşında var yok, kara kuru, biraz kambur­

ca Oğlan, hep dalgındı. Arada bir şeker emiyor gibi yutkunuyor, 
yutkundukça da ince boynunda gırdağı inip çıkıyordu. 

Çalı k Kerim'in kendisini gözlediğini fark ederek "Aldırma" 
der gibi başını salladı . 

Ayıklayıcılar, torbadan gene bulgur aldılar. Kısa boylu , tom­
bul molla avcuna bakar bakmaz: 

- Vay anasını avradım . . .  diye sövdü. 



Öteki de : 
- Ulan nedir? diye şaştı, bunun yarısı taş . . .  
- Taş ki nasıl taş . . .  Vay geçmişi . . .  

- Töbe oğlum, günahtır. Ekin kısmına sövülmez. 

- Bu mu ekin? Yahu bu ekin nlan değil . . .  Çakılm içine bi-

raz bulgur katmışlar. Ben ekine sövmekte değilim. Çakılına söv­
mekteyim. 

ınce uzun, şaşı molla biraz hiylelendi : 

- Deminden beri taş filan yoktu . 
- Altına taş doldurmuşlar da üstüne biraz bulgur koymuşlar. 
- Olmaz. Ölçekle aldım. Altı üstüne geldi. 
ıki üç avuçtan sonra bulgurun taşı azaımıştı. 
Tombul oğlan : 
- Haşşöyle . . .  Bak, nasıl? diye sevindi , bir ıslık öttürdü. "Sa­

bahtan uğradım ben bir güzele" diye alçaktan bir türkü tutturdu. 
Ayaktaki oğlan, bulgura bir şeyler atınca ayıklayıcılardan kı­

sa tombul oğlan işi anladı : 
- Ulan domuz! . .  diye bağırmaya başladı . Ulan nedir bizim 

senden çektiğimiz! Hey kemerbaşı . .. Hey Bekir Ağa . . .  Şu kavata 
bak ana, şu Karagöz olacak rezile . . .  Şart olsun bırakırım. Ulan 
nedir? 

- Kör testereyle kolunu kesiyorlarmış gibi bağırıyordu. 
- Kemerbaşı Bekir, ağzındakini yutmaya çalışarak hücreden 

çıktı . BOğulur gibi sordu: 
- Nedir? Yeni gelen Çalık mı7 Çiğnerim şart olsun . . .  Ulan 

sen beni bilir misin? Gelir gelmez medreseyi patırtıya mı vere­
ceksin? 

- Çalık değil, Bekir Ağa . . .  Karagöz'ün namussuzluğu . . .  De­
minden beri bulgura taş dolduruyor. 

- Taş mı? Bulgura he mi? Yahu bizim bu Karagöz'den çek-
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tiğimizi . . .  Hayır ,  hocaya dememiş olmayacak . . .  Peki biz bu alça­
ği , günde üç kere falakaya mı yatıralım? Ulan ben seni geçenler­
de sopalamadım mı? Töbe çekmedim mi? Nedir peki . . .  

Karagöz boynunu büktü : 
- Şart olsun Bekir Ağa . . .  Adam dururken bulgura taş doldu­

rur mu? Sen bunları bilmez misin? Usandılar. Çalık'ı görünce . . .  
Vallah billah duydum. Senin tombul Sıddık: "Dur oğlum , tam 

sırası. . .  Bulguru şu Çalık'a ayıklatalım . Ellerin avanağı biz mi­
yiz?" dedi . 

- Ben mi demişim? Kısa tombul oğlan fena şaşırmıştı: 

- Nah sor da bak . . .  Vallah billah . . .  
Kemerbaşı ağzındakini yutmuş, yalanıyordu. Üçüne de ayrı 

ayrı baktı: 
- Gürültü istemem diye çıkıştı . Haydi bitirin önünüzdeki 

işi. . .  Birinizin sesini duyarsam . . .  
Ayaktaki oğlan Çalık Kerim'in yanına geldi , başına dikildi : 
- Bize dua et oğlum Çalık, diye güldü. Az kalsın bulgurun 

taşını ilk günden sana seçtireceklerdi .  Bu dünyada şu tombul 

oğlan kadar tembel yoktur . . .  Yanına çömeldi .  Rezildir bunlar . . .  
Bunlar gibi rezili analar kundaklara sarmadı . . .  Sesini alçalttı . Sen 

yeni olduğundan hiç hiylelenmezler. Al şunu , bulgur ıorbasına 

atıver oh kardeş' 
Bir avuç küçük taş uzatmıştı. Kerim'in karşılık vermesini 

beklemeden taşları avluya saçıı: 
- Oooh ne güzel' 
Sırtındaki ağır yükü yere atmış gibi soluyordu: 
- Tamam bu iş . . .  Sen şimdi söyle bakalım Çalı k oğlan, adın 

ne? 
- Kerim . . .  
- Köy? 
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- Narlıca . .  . 
- Öyle ya . . .  Demin Bekir ayısına dedindi. Yalanın yok ya/ . .  
- Yok! 
- Anlarız. Yakında senin de gizlin kalmaz. Söyle bakalım ,  

cer işi nasıldır sizin köyde? 

- Cer mi? Cer mollası görmedim bizim köyde hiç . . .  
- Yakında görür öğrenir, bizi bile geçersin .  Köy yerinde Ça-

lık Molla'ya acırlar. Bana bir verirlerse sana üç verirler. 
- Essah mı? 
- He ya! Sesini alçalttı . Kitabın yazdığına bakılırsa cerre çık-

mak haram . . .  Ama fukara mollalar ne halt etsin? Namussuz ta­
kımı bu medresenin vakıf geliratını çalıp esrara, kumara, karıya, 
oğlana verir olmuştur. 

- Hele . . .  
Karagöz, "Adaam sen de . . .  " der gibi omuzlarını salladı. Çalık 

gözlerini öfkeyle kısmıştı. Gırtlağı da yutkundukça daha sert 
inip çıkıyordu. Başındaki fes feslikten çıkmış , kırmızı takkeye 
dönmüştü . Kenarları bir parmak yağ . . .  Üstüne sardığı sarığın 

rengi çoktan kara beze yaklaşmış . . .  Ayaklarındaki küçücük ye­
menileri buna birinin acıyıp verdiği belli . Çıplak topukları yere 
basıyor. Eski cüppenin derin cebini biraz karıştırdı, kalan taşla­

rı çıkardı. Birer birer erik ağacının gövdesine attı. Altısını da ni­
şanladığı gövdeye vurdurdu. Cüppesini toplayıp çömeldi :  

- N asıl bu bizim atıcılığımız Çalık oğlan? diye can sıkıntı­
sıyla sordu, atmada üstümüze yoktur. Allah sayesinde . . .  Söyıe 
bakalım , sizin köy karagöze meraklı m ıdır? 

- Nasıl karagöz. 
- Oyun . . .  Bildiğimiz karagöz oyunu . . .  Perde kurar, berisine 

kandil yakar oynatırsın .  
- Bilmem. Gördüğüm şey değil . . .  



- Meraklanma yakında görür ögrenirsin. Demek sizin köye 
şimdiye kadar karagözcü çıkmamış. Iyi . . .  Gideriz de oynatırız. Se­
ni yanıma çırak alırım. Köyün girdisini çıktısını kulağına fıslar­
sın . . .  Sizin oralan ayınga yapar. Siz şuncacıktan tütün içersiniz. 

Çalı k Kerim , biraz düşündü . Cebindekinden başka, dagarcı­

gında dört beş fişek,  tütünle birkaç defter cigara kagıdı vardı 

ama, burda içilip içilmedigini bilemiyordu. 
- lçeriz ama dedi, köyden acele çıktıgımızdan üstümüze al­

mayı unutmuşuz. 
- Zorlu tiryaki o lsan unutmazsın. Allah belanı versinI Şur­

da sarardık da güzelce tüttürürdük. 
- Hoca moca bir laf etmez mi? 
- Eder, "Şurdan tabakayı ver, bir de ben sarayım aman Ça-

l ık oglum" der. 
Çalı k Kerim , eglenip eglenmedigini anlamak için baktı, ogla­

nın suratından hiçbir şey anlayamadı .  Lafı degiştirmek için: 
- Burda siz kaç kişisiniz? diye sordu. 
- Burda mı? Kimi sordugunu bir bilelim ki . . .  Dedigim, hay-

vanı mı sordun, insanı mı? Yoksa, iki ayaklı molla donlu şeytan 
takımını mı? Biz burda epeyceyiz Çalık  oglum , bir sen eksiktin. 
Işte geldin, Allah'a şükür Çal ık ,  eksigimiz de tamamladı. Uzat 

bakalım ellerini . . .  
Çalık Kerim ellerini uzattı .  Karagöz Kasım : 

- Tamam, dedi . Çalık oldugundan köy işi görmemişsin.  Se­
ni yanıma çırak aldım. Köy yerinde Kuran, mevlüt okumaktan­
sa karagöz oynatmak, cura çalmak daha iyidir. Köylünün hovar­
dası sofusundan daha verimkar olur. soru kısmını geç . . .  Sofu ta­
kımı her yerde "Hep bana . . .  " hesabını kollar. 

- Hakkından gelebilir miyim? 
- Vızır vızır. . .  Aslına bakarsan bir iş yapacak degilsin. Tef 
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çalıp türkü çagıracaksın.  Türküleri de ben sana belletirim. 
- Karagözü sen nerde ögrendin? 
- Benim babam aşıktı . Hem saz çalar, hem karagöz oynatır-

dı. Fazladan , namlı masaıCıydı. Üstüne yok, bir masalcl . . .  Fuka­

rayı şarap bitirdi. Şarabı o kadar içmeseydi de vakitsiz geberme­

seydi ,  benim burda işim neydi bre Çalık Aga? . Benim bu domuz 

ahırında işim neydi? 
- Aman töbe çek! . .  

- Korktun mu? . Yüreksizmişsin ağa, burda yüreksiz takımı 
sürünür! Benden sana demesi . . .  Yürekli olacaksın ama kıyam 

ehli yazılacak kadar değiL .  . .  
- Kıyam ehli nedir? 
- Kıyam, Arapça ayaga kalkmak . . .  Ehli, yani erbabl .  . .  Türk-

çesi : Ayaga kalkıcılar . . . 
- Ben şimdi ayaga kalksam, kıyam ehli mi olurum? 
- Sipsivri kalkınca olmazsın. Camide , bir hoca bir şey anla-

tırken apansız kalkacaksın . Edebinle kalkarsan on para etmez 
haa . . .  Utanmaz olacaksın, hem de sopaya dayanıklı olacaksın . 

- Dur hele arkadaş, neden? 
- Kolay mı? Camide gürültü çıkarılacak . . .  Bakarsın dinle-

yenler hocadan yana olur. Sana bir kötek çekerler ki pisligin ag­

zından gelmecesine. 
- Neden gürültü çıkaracakmışım yahu, ben kudurmuş mu-

yum? 
- Kalkıcı oldugundan patırtı edeceksin ister istemez! 
- Aklım ermedi . 
- Kıyam ehli, bildigimiz çete . . .  Say ki medrese eşkıyası. . .  Bi-

legine, çenesine güvenen, dayaga dayanıklı olan kıyam ehli ya­
zılır. ı stanbul gibi büyük yerlerde, milleti agzına baktıran hoca­
nın kazancı çoktur, öteki hocalar çekemezler. Şuradan bir zibi-
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di gelir, ağız kalabalığıyla ekmeklerini kesmeye girişirse medre­
se kopuklarından birkaç çete düzerler, bunlara birtakım ağır so­
rular ezberletirler. Yedi, sekiz, bazı da on, on beş kişilik kalkıcı­
lar çetesi, yeni hocanın konuştuğu camiye gider. Ların en tatlı 

yerinde içlerinden biri ayağa kalkar, "Meselem var" diyerek ho­

caya bir soru sorar. Hoca karşılığını verirse bir mesele de yanın­
daki açar. Bu böylece herifi mat edene kadar sürer gider. Mat et­

tiler mi "Bu herifin bilgisizliği meydanda . . .  Lafını dinleyen eş­

şOğlu eşşektir" demecesine hep birlikte camiden çıkıp giderler. 
Yok ,  hoca zorluysa, bütün sorulanlara bir bir karşılık verdiyse 
dinleyenleri birken beş olur, parayı toplar. 

- Vay canına . . .  Ne işler yahu? 
- Sen sakın kalkıcılardan olma Çalık karclaş, dayak yersin. 

Sesin nasıldır? Gürlüğünü sordum? 
- Eh . . .  Elverir. 
- Iyi . . .  Seni aminci tutarlar. Aminci, yani ya, hoca okurken 

aşka gelmiş olacaksın da var gücünle "Alleeeh" diye naralana­
caksın. Her bağırış bir kuruş. Ama kubbeyi sarsmacasına . . .  Eğer 

aralıkta hökür hökür ağlamaklığa başlayabilip gözlerinden ip gi­
bi yaş dökebilirsen bir gümüş çeyreğin vardır. 

- Kötü değilmiş . . .  

- Ne  sandını Molla kısmının her şeyi paradır, bağırması, 
salya sümük ağlaması. . .  Molla Kasım, (alık Kerim'e bir zaman 
baktı , ne düşündüyse düşündü, güldü. Oğlum , senin yalnız ağ­
laman para değil , böyle Çalı k oluşun da ayrıca Mısır hazinesi de­
ğerinde. Şundan ki, herif şimdi , karıyı üçten dokuza şartlayıp 
boşadı . Yeniden almamış da edememekte . . .  Kitabın yazdığına 
göre "Hülle" gerek. . Hülle ,  yani , karıyı bir başkasına nikahlayıp 

gerdekleyecekler. Herif ertesi sabah boşayacak da kavat kocası 
yeniden alacak. . .  Işte senin gibi çarpık herifleri Allah hülleci ya-
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ratmıştır. Herifin yüreği bozulmaz. "Adaam sen de . . .  Benim ka­

rı ne biçim bir alçak olmalı ki buna elini tutturmalı . . .  Oh işi 
ucuz geçiştirdik" diye sevinir. Oysa, karı milletinin oyununa hiç 
akıl ermez ve de karı kısmına güç yetmez. Evet, sende iş çok Ça­

lık Molla, fazladan benim yüreğim seni pek sevdi . "Sunu bizim 

odaya alsam mı?" demekteyim. Haa . . .  Nasıl? 

- Herkesin keyfine midir? Hoca kızarsa . . .  
Molla Kasım, Çalık'ı dipten doruğa bir süzdü,  yüksek sesle 

güldü : 
- Oğlum, sen hiç ayna görmedin mi? Maymun gibi bir oğ­

lansın .  Senin gibilerin, nerede yattığı kimin umurunda . . .  Senin 
etin yenmez, gönün giyilmez. 

- Burda eı yenene, gönü giyilene mi karışırlar? 
- Ne sandın? Bizim Sarı Sıtkı , Alyanak Ferhat gibi parlak nI-

san seni bize elbette kaptırmazlar. Önce Kemercibaşı yanına alı r ,  
yol yordam öğretir .  Bir zaman Kemerbaşı köçekliği yaparsın . 

- Töbe! Medrese yerinde bu nasıl bir köçeklik? . 
- Bildiğimiz oyuncu köşekliği değil Oğlum ,  hizmetine baka-

caksın. 
- O başka . . .  Hizmet Allah için . . .  
- Gündüzki hizmetine, haydi "Allah için" diyelim, ya gece 

hizmeti? Korkma sana göre değil (alık Ağa, sen istesen de seni 

köçek alan bulunmaz. Geliratın olsa neyse? 
- Bizde gelirat olsa, köçek alan çıkar mı? 
- Elbette . . .  Ustanı beslersin. "Eh bir de böyle Çalık köçek 

bulunsun! " derler. Iyisi sen yorganı bizim odaya aL . .  Üç aylara 
şurda bir şey kalmadı. Cerre beraber çıkarız. Ben aşık ağzıyla 
millete masal anlatırım, sen Kuran muran okursun. Bizim köy­
lümüz, Çalık kısmına tutkun olur. Sana acırlar da torbanı ekin­
le doldururlar. 
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Bu sırada, arkasından beş altı molla i le Müderris Hüsamettin 
E fendi avluya girdi . 

Tencerenin başını bekleyenlerle bulgur ayıklayanlar gibi Ka­
sım'la Çalı k da ayaga kalktılar. 

Hüsamettin Efendi , altmışlık bir ihtiyardı. Beyaz sakalı gög­

süne kadar inmişti . Üstü başı tertemizdi .  Eliyle Çalık Kerim'i ça­
gırdı. Yanına gelmesini beklemeden sag baştaki hücreye girdi. 

Kerim, yarı yolda yorganıyla dagarcıgını aklına getirip durak­

lamıştı. Dönüp bakınca Molla Kasım başıyla 'Terah ol" işmarı 
yaptı . 

Hüsamettin Efendi'nin odası hem büyüktü, hem de yeni ba­
danalanmıştı . Döşeme tahtaları da gıcır gıcır . . .  Pencerelerin önü 
çepeçevre, yerden iki karış yüksek sedir . . .  Üstü postlarla, min­
derlerle döşenmiş. 

Hüsamettin Efendi , köşedeki yerine yerleşti , mollalar karşısı­
na el pençe sıralandılar. içlerinden biri, kapıda duraklayan Ça­
lık Kerim'i, eliyle gizliden çagırdı. Kerim pabuçlarını çarçabuk 
çıkarıp yürüdü, iki adım ilerleyip durdu. 

- Gel bakalım oglum . . .  
Hüsamettin Efendi'nin sesi yumuşak, yüzü güleçti . 

- Adın neydi senin' 

- Kerim . . .  
- Aferin Kerim . . .  iyi ugraşmışsın. Cami kalabalıgında aklın 

karışmadı. Niyetin ne bakalım? 
Kerim bu sorudan bir şey anlamamıştı. Karşılık vermedi. 
- Niyetini sordum. Olur ya . . .  Burasını bitirince Ankara'nın 

Dahil medresesine gidersin . Oradan da istanbul'un Sahan med­
resesine yerleşip Şeyhislam olursun . . .  Gülen mollaları bir bakış­
la azarladı. Şimdilik biz ımam Hatip derslerine başlayacagız. Bi­
raz hafızlıga çalış . . .  Kuran'ın okunuşunu, biraz da Türkçesini 

IS6 



'J<öyiin 9<ambur1ı 

öğreneceksin ,  boşanma işlerini bilmelisin . Namazm şartları , ni­
zamı sana lazım. Ezan okursun öyle yaL 

- Okuruz sayende efendi ağa . . .  

- Biraz ilahiye çalış . . .  Sesin fena değil . . .  Hatiplikte ağzm laf 

yapmalı . . .  Cumaları minbere çıkıp millete öğüt vereceksin .  Def­

terin var mı? 

- Var sayende . . .  

- Iyi . . .  Sana hutbeleri yazdırsmlar. Arapçadır .  Birkaçını ez-

berine aL. Yerine göre Türkçesini anlatacaksm. I lerde sana hükü­
mattan hatiplik beratı alırız. Beratsızlar minbere çıkamazlar .  

- Sağ o l  efendi ağa . . .  
- "Efendi ağa" lafı köyde kalmadı mı ya? Bundan böyle "Ho-

ca efendi" desen elverir. llerde canm çekerse başka dersler gele­
cek. . .  Kürsüye çıkıp Müslüman'a vaaz verenler hadis, kelam , fı­
kıh görmelidir. Farzı, sünneti iyi bilmedin mi rezillik çekeriz ve 
de günaha gireriz. Vakıf kanunlarına akıl erdireceksin !  lslamda 
mezhep nedir imam kaçtırı Tarikatların adları, yolları, öteki din­
lerin temel leri hep akımda olacak. Islam tarihini , peygamberle­

rin başmdan geçenleri ezberine almalısm ki bir yerde larsız kal­
mayasıo! 

Bu sırada içeriye soluyarak Kemerbaşı Bekir girdi . Hoca efen­

diyi etekledi . 
Hüsamettin Hoca , Bekir'in yüzüne bakmadan: 
- Geldin mi? dedi. Iyi . . .  Bahçeyi gene pis gördüm. Dün hüc­

relere baktım . lt bağlasan durmaz. Işte sana yeni bir çömez . . .  
Ekmeği bu günden çıkmalı . . .  Bir terbiyeli hücreye verirsin. Dün 
şurda burda ayıp yazılar, resimler gördüm. Bu Kerim silici ol­
sun. Kerim'e döndü. Eline bir bez uydur. Duvarda, şurda burda, 
hiçbir yazı görmeyecegim. lslak bezle siler alırsm. Bezle çıkma­
yanları bir demir parçasıyla kazı temizle . . .  Şuna buna uyma . . .  
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Dersine çalış . . .  Kemerbaşı sana bir müzakereci bulsun. Aklının 
ermediği bir şey olursa bana sorarsın. Saz çalmaya, tütün içme­
ye heveslenirsen, sopaya çekerim . 

- Töbe . . .  

- Artık gerisini kendin düşün. Salı günü okuma yoktur. Ça-
maşır yıkar, sökük, yırtık dikersin. Haydi git ,  yerine yerleş. Al­
lah yardımcın olsun! 

Çalı k Kerim avluya çıkıp yorganıyla dağarcığını yerinde gö­

remeyince, bir kere: 
- Aman yorganım l  .. diye elini dizine vurdu. 

Arkasından gelen Kemerbaşı Bekir, ensesine şakadan bir şa­
mar indirdi : 

- Korkma yiğit . . .  Kasım oğlan seni hücresine kondurdu. Da­
ğarcıkta yiyecek bir şey varsa gövdelemiştir, o kadar . . .  Kasım Mol­
la'yı sana müzakereci verdim. Derslerini gösterir. Ne demişler? 
"Kılavuzu karga olanın burnu boktan çıkmaz" demişler. Işin iş . . .  

- Nerde? Odası nerde aman efendi ağa? 
- Nah,  şurda . . .  Sol köşeden ikinci kapı . . .  Dur eğlen namus-

suz, hemen savuşur. Nereliyim dedindi? 
- Narlıca'dan . . .  
- Sizin köy kenevir eker miı 

- Ekmez. 
- Ya gizliden haşhaş ekeniniz. 
- Hayır. Bizde bUğday olur, mısır, çavdar . . .  

- Boş ver . . .  
Kemerbaşı , kollarını kabartarak geçip gitti. 
Avluda kimseler yoktu. Çalı k Kerim:  "Hani bize ekmek veri­

lecekti? Nerde," diye düşündü. Dönüp hocaya söylemeyi tasar­
ladı . Sonra aklına dağarclğl gelerek kemerbaşının gösterdiği ka­
pıya doğru yalpalayarak seğirtti . 
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Kasım Molla'nın hücresi, hocanınkinin yarısı kadardı. Kışın 
içerde odun yakıldığından duvarları, tavanı isten kapkara ol­
muştu . Tek penceresinin camları hiç sihnmediğinden dışarısı 
görünmüyordu. Yediçınar Yaylası'ndaki mağaraların çoğu bur­
dan daha ışıklıydı. 

Eşikte duraklayınca içerden Kasım Molla seslendi : 
- Geldin mi arkadaş . . .  Gir haydi . Aman pabuçları dışarda 

koma . . .  Uçar giderler de ölene kadar yanarsın. 

Çalık Kerim , Kasım Molla'nın elindeki cigarayı görüp dağar­
cığının karıştırıldığını anladı, telaşla: 

- Yorgan hani' diye sordu, hani bizim dağarcık? 
- Meraklanma işte burda . . .  Tütünün varmış. Camideki sınav-

dan aklın karıştığı için unutmuşsun. Tütün fena değil . . .  Bafra mı' 
- Bafra . . .  
- Gel , nah yatak yerin şurası. . .  ışte bu da oda arkadaşımız 

Ali Şah . . .  
Köşede iki dizi üstüne oturmuş bir molla, parmağını önün­

deki de fterin bir yerine bastırıp kafasını kaldırmıştı . Bu da ma­

razlı bir oğlan . . .  Omuzları iyice düşük olduğundan boynu büs­
bütün uzun görünüyor. Kafası da şaşılacak kadar ufak . . .  Dilini 
ağzının sağ yanından biraz dışarıya çıkarmış. Göreceğini gördü­

ğünden, gene sallanarak homur homur okumaya başladı .  
Kasım Molla: 
- Bu Ali Şah, işi inada bindirdi , diye güldü. Mutlaka hatip 

olacak. ıki yıldır, bir hutbeyi ezberine alamadı Arapçasını ezber­
leyecek de arkasından Türkçesini uyduracak . . .  

- Uyduracak mı? 
- Ne sandın' Bu hutbeleri, her kim düzmüşse , iki yüz, üç 

yüz yıl önce düzmüş . . .  Ezberine alıp okursun. Arkasından canın 
neyi çekerse söyle savuş! Çünkü bu Arapçadan Arap milleti bile 
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hiçbir şey anlamaz! 
Çalık Kerim inanmadı . Camide demincek ehnde kılıÇ, hutbe 

okuyan kara sakal hoca hiç uydurmacılık yapabilir mil Bunca 
şeyhin, imamm, beyden, e fendiden insanın önünde . . .  

- Kemerbaşı , bize haşhaş kenevir sordu . I laç m ı  yapacak? 

Sordu demek! Sen kenevirden ne yapılır bilir misin? 
Bilmem . 

- Esrar yapılır. 

Töbe . . .  Medrese yerinde öyle şey mi olurmuş? 
- Olur ki ne güzel olur. Afyona gelince , geçen yıl, Sultan 

Hamit'e konuk gelen Acem şahı Muzaffereddin Han ,  günde heş 
avuç afyon yutmadı mı, admı sarsan bilemezmiş . . .  

Kemerbaşı d a  m ı  öyle? 
- Yahu , buranın bir koca kemerbaşısı , Acem'in şahından 

aşagı mı kalır? 
Hoca bize "ekmek verilsin" dediydi. Kemerbaşı unutup 

munutmasın ? 
- Aldırma! . .  Ekmek kolay . . .  Senin dagarcıkta bulgur, yag fi­

lan gördüm . Bende tencere var. Zorlu bir pilav yapalım da yiye­

lim . Akşama az çıkar. 

- Ekmegi a lsak iyiydi. 

lyiydi ama alamayız. Sen hocanın larına bakma! Bizim bu 
medresenin varidan, aslında, Osmanlı ordusuna yetermiş, vak­
tiyle buraya gelen Kambur Kadı'nın düzeniyle şunun bunun ce­
bine döndürülmüş. Burası tam kırk hücreh bir medrese . . .  Her 
birinde dört çömez barınsa yüz elli molla eder. Şimdiyse biz to­
pu topu otuz kişiyiz. Açlıga dayananlar kaldı. Çorum kasabası 

fakir  oldugundan, sadakayla,  bahşişle geçim zor! Vakıf fermanı­
na göre, bize günde iki ögün sıcak aş çıkacak, sabun parası , Ku­

ran okuma parası, yılda bir cüppe, çamaşır, içlik parası verile-
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cek . . .  Oysa ekmeği çoktan kırk beş dirheme indirdiler. Yağsız 
bulgur aşından başka bir şey arama . . .  O da günde bir öğün . . .  
Hücrelerin mumları, kandil yağları, şunun bunun elinde kal­

maktadır. Bulgur çorbasının odununu her gün mahalleiere dağı­
lırız da dilenerek toplarız. Millet, çömezlerin odun dilenmele­

rinden usandı . "Allah versin" demeye başladı. çOğu zaman, bağ­

lara kadar gidilir. Bekçilere görünmeden çitler sökül ür. Artık, 
Osmanlı toprağına düşen rezilliği sen hesapla . . .  

* * * 

Çalık Kerim, bir aya varmadan, medrese düzeninin, köy dü­
zeninden farksız olduğunu anlayıp iyice rahatladı .  Burada da fa­
kirler sürünüyor, kimse kimseyi sevmiyordu. Ortada bölüşecek 
hiçbir şey yokken herkes birbirine düşmandı. Mollalar fırsatını 
bulunca arkadaşlarının heybelerinden, sandıklarından yiyecek 
aşırıynrlar, bunu ayıp saymak şurda dursun , hüner göstermişçe­
sine övünüyorlardı. 

Hücresine tuz getirmeye gidenin ateşteki tenceresinden ka­

şıkla yağlı su çalanlar, yanan odunları kendi tencerelerinin altı­
na snkuverenler kıyamet gibiydi. Bu yüzden ağız patırtıları, 

yumruklaşmalar oluyor, en sonunda kemerbaşı kavgacılardan 
birini , rasgele biraz şamarlıyordu. 

Bir defasında, herkesin "Avratçı" dediği öksürüklü, ince uzun 
oğlanın parası kayboldu. Oğlan bir vakit şuna buna yalvardı. 
Çalınan paranın -dört kuruşun- yarısından vazgeçtiğini, iki ku­
ruş hücresine bırakılırsa hiç seslenmeyeceğini söyledi . Umudu 
kesilince kendini yerlere atarak ağlamaya başladı . Sonunda dili 
dişi kitlendi , ağzından köpük yürüdü. Ayıltmak için tam bir sa­
at uğraştılar, başından aşağı tam on kova su döktüler. Bir yan­
dan da gülüyorlar: 
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- Hele avratçıya hele l diyorlardı , kendisine bugün iki kuruş 
lazım demek .  . .  Hiçbir yerden bulamayınca gene bu oyunu tut­
turdu. Ulan yağma mı var namussuzı Avrada gidecek de iki ku­
ruşu eksik. . .  

Oğlanın ayıldıktan sonra bir kenara çekilip sesini kesmesine 

bakılırsa böyle diyenler yalan söylememişe benziyorlardı . 
Kerim'in hırsızdan korkusu yoktu . Çünkü, hücre arkadaşla­

rından Ah Sah adayı hiç boş bırakmıyordu. Hutbe ezberlemedi­

ği zamanlar, çorap takke örmekte, karınca duası, Ya Hafız, Ya 
Sabır levhaları yazmaktaydı. Asıl korkusu bezir isi mürckkebini 
çaldırmaktı Yaptığı bezir isi mürekkebinin nam ı yedi vi layet 
toprağını tutmuştu . Keten tohumu yağını bir çanakta fitille ya­
kıp üstüne tuttuğu kapta isini biriktiriyor, buna biraz zamklı su, 
biraz mazı katıp havanda aylarca dövüyordu. Dirhemi altınla 
tartılan bir mürekkep ki yüz yıl sonra rengi atmaz, silinse çık­
maz bir mürekkep . . .  

Öteki mollaların çoğu, aylak gezen, tembel , serseri oğlanlardı. 
Esrar, rakı , şarap içiyorlar, afyon yutup hovardahkta dolaşıyor­

lardı . Kötü karılardan dost tutanlar, bağlarda kahpe oynatırken 
dayak yiyip yüzü gözü kan içinde medreseye gelenler çoktu. 

Içlerinden bazıları da işi "Cemal aşıkhğı"na vurmuşlardı .  

Bunlar yanlarında birer körpe çömez gezdiriyorlar, arada bir 
parlak çömez ayartmak yüzünden birbirleriyle dövüşüyorlardl . 

ÇOğunun, yorganlanna sarılı birer curası vardı. Bazı geceler, ba­

zı hücrelerde esrar kabagı dolaştırıp tenekelerle şarap içilmekteydi .  
Arada sırada kemerbaşı , hücrelerden birine, molla kılığına 

sokup bir kötü karı kapatıyor, günlerce tadımı iki kuruştan işle­
tiyordu. 

Çalık Kerim, bu rezill iklerin hiçbirine karışmadı.  Bir yandan 
okumaya kuvvet verdi ,  bir yandan silicili k  hizmetini başa çıka-
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rıp hocadan aferinler aldı. Hocanın aferinleri pek de boşuna de­
ğildi. Her gün medresenin duvarlarına, hele ayakyollarına, ağza 
alınmaz kü fürler ,  pis i ftiralar yazılıyor, edepsiz resimler çizili­
yordu . Yazılan yazıların çoğu da Müderris Hüsamettin Efendi'yle 

sarı yağız çömezinin üstüne . . .  
Çalık Kerim silip durduğu b u  yazılardan, Hüsamettin Efen­

di'nin de Cemal aşığı olduğunu , daha beteri, çömezleri ası l ,  

kırklık karısının beğenip seçtiğini öğrenmişti . Sarı Sıtkı'nın çar­

şıdan öteberi alıp eve bıraktığı günler, neden medreseye geç gel­
diği ayakyollarının duvarlarına açıktan açığa yazılıyordu. (�ene 
bu yazılara bakılırsa, hanım, eski çömez Pelvan Niyazi'nin arka­
sından çok ağlamış . . .  Bereket versin bu parlak Sıtkı yetişmiş de 
karının derdi savuşabilmiş . .  

Silicilikteki çalışkanlığını görünce kemerbaşı, Çalık Kerim'i 
öteki işlere de salar oldu . Artık dur durak bilmeden bağırıyordu: 

- Hey Çalık Molla! . .  Dağıtıcılığa gel . . .  
- Ulan nerdesin domuz Çalık? Kalburcu lazım . . .  

- Heyyyy Çalık dedim, namussuz . . .  Kandillere yağ konul-
mamış . . .  

- Oğlum Çalık, süpürücüler savuşmuşlar. Haydi, şurayı alı-
ver .  Göreyim seni . .  . 

- Ker ım Molla . . .  Şu taslara göz kulak 01 1 Kayboldu mu, ben 
seni yatırır keserim.  

- Odun, hani odun? Yahu ben şimdicik bu Çalık'ı tepele­
sem haksız mıyım kardaşlar! 

Çalık Kerim , bir iki ay , her yana koştu ama kendisinden son­
ra ıkı molla daha gelip ayak işleri onlara verilmeyince bir gün 
apansız dikildi. Kabadayı kemerbaşıyla kapıştılar. Esrarkeş Be­
kir, Çalık oğlanın acı kuvvetine güç yeti remeyeceğini anlar anla­
maz, belindeki söğüt yaprağı bıçağa asılacak oldu. Çalık az kal-



dı ki bilegini ufalaya . .  Bekir hemen işi şakaya döktü: 
- üglum, bunlar nasıl pençeler. . .  Bunlar bildigimiz arslan 

pençeleri. . .  Yigit arkadaşa kurban olayım . . .  diye sıntu. 
Ü günden sonra, Çalık oglana hiçbir iş buyurmadılar. Cam 

çektikçe, mahalle çeşmesinden su taşıyordu o kadar . . .  "Hem se­

vaptır ,  hem de biraz karı görelim" diyerek. . .  

Mahallenin erkekleri, ilk günler ,  bir kenara çekilip sıra bek­

leyen Çalık Molla'yı yadırgadılar. Sonra sonra . . .  
- $unu adamdan saymak ayıp dediler. Karılara göz ucuyla 

baktlgı bile yok! 
Hele mescidin, solugu kesik imam i ile uyuşup ezan okuma­

ya başlayınca mahallenin karısı , erkegi Ça1ık Molla'yı sevdi: 
Allah'ın bir fukarası . . .  Yüregi temiz . . .  
Yüregi temiz olmaz mı? Geçenlerde çingen ayısı bulama­

mışlar da Leblebici Hilmi Usta'mn Zarife'yi buna çignetmişler. 
Ne sızı kalmış, ne bi bok . . .  Karı zıpladı kalktı. Hilmi Usta para 
verecek olmuş da, ne dersin, Çalık oglan almamış . . .  Aklı olsa 
alıp cebine atmaz mı? 

* * * 

vakti gelip çatınca Çalık Kerim , köye haber saldı , anasın­

dan eşegi istedi. Karagöz Kasım'ı yanına alarak Merzifon'un yo­
lunu tuttu. Ilk köyde muhtar odasına inecegine eşegi dogruca 
imamın evine sürdü, herifin "Buyur! "  demesine fırsat vermeden: 

Bak hoca diye lara girişti. Sen bizi beri benzer cer mollası 
belleme . . .  Biz Amasya'nın beş yüz yıllık Şeyhler Şeyhi Kasım 
Sultan ocagındamz. Bu gördügün yigit, Kasım Sultan'ın on ikin­
ci göbek torunu . . .  Bu dünya böylece durmaktaysa bilmiş ol, işte 
bunların yüzü suyuna durmakta . . .  Bizim oralara 93 göçmenleri 
birikti ki, toprak atsan yere düşmez. Eger dini bir ugruna imdat 
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etmezsek, bunlar çocuklarını pişirip yiyecekler. Çektikleri açlı­
ğın nasıl bir bela olduğunu artık sen hesapla . . .  Bizim ocağın yo­
lunda para sadakası yasaktır. Biz paraya el süremeyiz. Bizim işi­
miz Adem peygamber mahsulü, ekinle ,  zahireyle döner. Pek­

mez, yumurta otlamaya da iznimiz vardır .  Köylü gönlünden ko-

panı verecek . . .  Ama bedava değil . .  Bizde her şey bir hizmet kar-
şılığı olmalı . . .  Yükümüzdeki malın değerine geldi mi,  dünya ma-

lı yetmez. Sevabı dersen , bütün Islam'ı cennete götürdükten 

başka, nice kafiri de cehennemden kurtarsa gerekir. Haydi, anan 
seni kadir gecesinde doğurmuş , muhtarınızı buluver. Bu gece 
yatsıdan sonra köylü dağılmasın! 

Çalık Kerim , sözü epi uzatmış, lafın arasına, topladığının bi­
razını köyün imamına bırakmanın da Şeyhler Şeyhi Kasım Sul­
tan'ın kanunu olduğunu sıkıştırmıştı. 

Gece, yatsıdan sonra, camide heybesini açtı, malları ortaya 

döktü. Bir yana hamayiileri tepe gibi yığmış , bir yana Ali Şah'a 
yazdırdığı muskaları , muşambalarının renklerine göre ayrı ayrı 
kümelemişti. Pınar suyuyla doldurduğu küçük şişeleri şuraya 

sıraladı; kırmızıya boyadığı kaynamış afyon ŞI rası binliğini beri­
ye dikti . 

Yanık sesiyle biraz Kuran okudu, mevlütle biraz dolaştı, "Şol 

cennetin ırmakları" ilahisini amine bağladıktan sonra sabahleyin 
köyün imamına söylediklerini tekrarladı .  

- Işte Müslümanlar, diye parmağını uzattı . Harmanları yan­
gından, malı ,  davarı canavardan koruyan muskalar bunlar. . .  Gö­
ze gelmeyi, cine şeytana uğramayı önleyenler nah şu berideki­
ler . . .  l nek buzağısını , kısrak tayını mı bırakmakta? Dermanı bun­
dadır. Hayırlı işlerin düşman oyunuyla bozulmasını istemezsen, 
şu mübareklere sığınacaksın . . .  Gizli bir lafı varmış gibi sesini bi­
raz alçalttı. Hoca kısmı gibi, muska kısmına da ayıplık olmaz. 
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Hamt olsun hepimiz erkeğiz Gördüğünüz sarı muşambalı mus­
ka, erkeklik gücünü yedi manda bOğası kadar artırır. lster boy­
nuna tak, istersen götür, damızlığını bağladığın yemliğe as . . .  
Aman dayı , tazeden aptes almadınsa o şişelere el değdirmel On­

lar Kabe'nin bildiğimiz zemzem suyudur. Allah gecinden versin 

Azrail peygamber başına dikilirse, "Aman komşular. . ." diyerek 
neden çırpınmalı? lçiriver de öte dünyaya yüz akıyla gidersini 

Haaa! Bu mu , bilemedin ağa , kızılcık şerbeti değil, Lokman 
Hekim'in can i1acı. . .  Baş ağrısını, karın ağrısını ,  diş ağrısını ,  bel 
ağrısını, her çeşit yeli , sızıyı bıçak gibi keser. Görmemişe döner­
sin. Bir daha da yanına yaklaşamaz. Uyumayan bebeklere şun­
cacık içir üç gün uyanırsa, biz buradayız, gelir verdiğin iki ölçek 
ekini geri alırsın. 

Gene biraz Kuran okudu: 
- Bizimkisi kazanç işi değil, diye bağırdı .  Biz ocak takımı­

yız . Biz kazanç ardında dolanamayız, Müslümanın derdini, acı­
sını, belasını, uğursuzluğunu deflemeye dolanırız. Topladıkları­
mız, göçmen açlarına gidecek. . .  Şeyhimizin yasağı var. Elimizi 
paraya sürerneyiz. Para gavur işi . . .  Boynu bOğazı, kolu bacağı şi­
şenler, karaçıban dökenler, sütü kaçmış karılar, kısır gelinler 

hep gelsin! Biz okudUğumuz Kuran'a para alıcılardan değiliz. 

Helal ekininizden göçmen açlarına gönlünüzün dilediğini verir­
siniz. Hiç vermeseniz de olur. 

Kerim'in çalıklığı işe yaradı . Kocalar ,  kız babaları: "Adam AI­
lah'ın bir çalık mollası . . .  Kötülük gelmez !"  dediler, marazlı karı­

larını, hastalığı savuşturamayan kızlarını saldılar. Çalık Kerim 
gelin karıların her birine bir laf uydurdu: 

- Bir halt etmişler de ecinni tayfası bunları korkutmuş . . .  
Yerlerinden çıkmış korku damarını bastırıp yerine yerleştirece­
ğiz. Ayrıca muskası da vardır, boynuna asmasıyla hiçbir şeyi kal-
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maz. Meraklanma anacığım, senin gelinin Allah'ın izniyle sütü 
yürür ki Kırım ineği kaç para . . .  

Ça1ık Molla'nın korku bastırmasını , düşmüş göbekleri yerli 
yerine koymasını kanlar öve öve bitiremediler. 

Arkaüstü yatırıp ve de önüyü üstüne çekip ovalamaya kasık­

lardan başlayaraktan . . .  
- Bir zaman bu ovalama gitmekte bacım . Kurban olduğu­

rnun elleri de nasıl bir eller . . .  Ondurucu bir eller. . .  Ovalayıp du­

rurken apansız, "Korkunu basacağı m hey avrat, basayım mı7" 
diye snrmaz mı7 Karşılığında, "Bas ya . . .  Bas gitsinı " diyeceksin. 

Önceden öğüdü böyle . . .  "Nah bastım . El benim elim değil Ayşe 
Fatma anamızın eli . . .  " demesiyle gövdene ılgın ılgın bir titreme 
yayılmakta ki domuz korkunun yerine basıldığında şuncacık 
kuşkun kalmamakta . . .  

Karılara böyle ama, erkeklerin korkusunu bastırmanın yolu 
başkaydı . Ça1 ık Molla bir sivri bıçağı , bir tas ın üstüne tutuyor, sa­
pından akıtıp ucundan damlatlığı suyu heriOere içiriyor, o kadar . . .  

Çalı k Kerim köylerden topladığı ekini , yumurtayı , yapağıyı , 

pekmezi , fazla kazanca bakmadan nohutla değiştirip Çorum'un 
leblebiciler çarşısında Hilmi Usta'nın dükkanına yıktırmaktaydı . 

Ramazan bayramında cer işi bitip kasahaya döndükleri za­

man hesaplaştılar. Hilmi Usta'da tam on dört mecidiyeleri birik­
mişti. Çalık Kerim bunun ancak dört mecidiyesini Karagöz Ka­
sım'a verdi . Gerisini altına çevirdi, muska yapıp besmeleyle boy­
nuna astı . 

l ık cer parasından elde ettiği bu iki altın,  o zamana kadar pa­
raya hiç değer vermeyen Ça1ık Kerim'in huyunu değiştirdi . Oğ­
lan, Narlıca'nın Dişlek Ahmet Ağa'sı gibi ,  büsbütün pintileşme­
di ama , kesesine gireni de kolay kolay çıkaramaz oldu . 

- Nefis dediğin ilten arsız . . .  diyordu. Başıboş bıraktın mı,  
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kuduz manda gibi boşanır da seni peşi sıra sürür götürür. Sürü­
dÜğünü nerden anlayacaksm? Ağız sulanmasından . . .  Canın bir 
şeyi çekti de ağzın mı sulandı? Önce tükür gitsin! Nefsini tükür­
dün demektir. Baktın olmadı, dişi sık ki kıvransın .  Diş sıkmak, 

karnına, yüreğine gem vurmaktır. Baktın gene zorlatmakta . . .  

elinden yakanı çekip alamamaktasın, o zaman ilerde kazanaca­
ğından yemeli . . .  Borç et, el kesesinden harcan! Ama en kısası, 
can isteğini yenmek . . .  Köpek nefsi yenmenin keyfi, körpe karı 

etinde yoktur. 

* * * 

Çalık Kerim, Narlıca'ya ancak iki yıl sonra, Rus-Japon Sava­
şı'nın bitmesinde çıktı. 

Köy bıraktığı gibiydi .  Küçükler biraz daha büyümüş, yaşlılar 
biraz daha kocamıştı. Mahir Ağa'nın kızı Petek çocuğa kalmış . . .  
çocuğun hizmetkarları Hasan'dan oldUğU söyleniyor. Günahı 
söyleyenlerin boynuna . . .  

Çalı k Oğlanın mollalığını Narlıcalı lar pek umursamaclılar. 

"Bizim Parpar'ın Çalık değil mi? Hele rezil ! "  diye güldüler. Ana­
sı biraz mızırdandı ,  geçim zorluğundan laf açtı ama, oğlunun kı­

lıksızlıgına bakıp paradan umut keserek uzatmadı. 

Köylü, Japon'un Rus'u kötületmesine seviniyorCıu. lstanbul 

gazetelerinde savaş resimleri görmüşler, aclı duyulmamış bir Ja­
pon'un koca Rus Çar'ını eşekten düşmüşe çevirmesini beğen­
mişlerdi . 

Bir kaygıları vardı: Çakır Kahyaların Kenan Oğlanın gittikçe 
rezill iği ele al ıp bunca varlığını rüzgara vermesi, havaya savur­
ması . . .  Daha şimdiden Yediçınar Yaylasındaki beş yüz davarlık 
sürü oldUğU gibi Abuzer'e geçmiş, yabanın deyyusu yaylaya iyi­
ce yerleşmişti . 

168 



'J(öyiiıı 'J(amburu 

Mahir Ağa: 
- Gayrı bu kara kavata güçyetmez . . .  diye dizlerini dövüyor­

du, nah, dediydi dersiniz üç yıla kalmadan bu Abuzer yayla be­
yi olup çıkmaz mı? Vallah billah Kör Dede gibi bir yiğidi, dur­

dUğu yerde, zaptiye pususuna iteleyen de bu kara domuzl . Yok­

sa, Zaptiye Kolağası Celil denilen oğlanClnın ne ağzınaydı? 
- Yanılmaktasın ağal Kör Dede'ye, Emey karı yüzünden, 

Delibaşısı Kürt Musa kahpelik etti. 

- Ne ağzına . . .  "Bu kahpel ik,  Musa çavuş kahpeliği değil ,  ha­
lisinden Kerbela kavatı kahpeliği . . .  " dediydi dersiniz . . .  

- Bütün suç bizim adamımızda . . .  Kenan Efendi. getirip yay­
laya kondurmasaydı, Kerbela kavatı, Kör Dede gibi bir arslana 
kıyabilir miydi? Ne olmalıydı da Ömer Efendi ölmemeliydi . Tay 
oğlan, ağalığı yüzüne gözüne bulaştırdı, daha da bulaştıracağı 
geride . . .  

- Bırak . . .  Kökü pislikteymiş . . .  Bereket Saime Hanım tez öl­
dü, bu rezilliği hiç görmedi . Yahu, Ömer Efendi gibi bir soylu 
kişiden böyle bir besmelesiz nasıl peydahıanmış? Zibidi, resmen 

analığı Güllü kahpesini kullanır olmakla şimdiden cehenneme 
direk . . .  Babasından miras kalan Benli Nazmiye orospusu da ca­

ba . . .  Bu namussuz, ilerde analığından olma bacısı Hacer'i de . .  

- Töbe çek Mahir Ağa! Bitirdin ki tamam bitirdin. Böyle bir 
şey nasıl olabilirmiş? 

- Nasıl mı? Ben bu gidişi iyi görmemekteyim ağalar, bu oğ­
lan babadan kalmaları yesin bitirsin de ben size sorarım baka­
lım , evdeki karılara hovarda götürmez mi? 

- Bak burası az biraz dOğru . . .  Benim bildiğim Kenan rezili 
bunu da yapar ama Benli Nazmiye razı gelmez. Benli karı , Ke­
nan'dan yiğittir .  Her yıl Ömer Efendi'ye mevlüt, Kuran okut­
maktayınış. Ha ne dersin Çalık Molla? Senin haberin vardır. 
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- Doğru . . .  Her yıl, Ömer Ağa'ma mevlüt okutmakta . . .  Bir 
Nazmiye karı, bir de Kirkor Efendi. .. Kirkor Efendi'nin karısı da 
Ömer Efendi'nin canına, koca koca danaları gönderip medresi­
nin kapısında kestirir. 

- Ben de olsam kestiririm . Çalık Kahyaların bunca yıl çevir­

dikleri iltizam işi hep Kirkor gavurunun eline geçti. 
- Geçer elbet . . .  Ne demişler? "In bin dünyası. . .  " demişler. 

Sen toplayacaksın , sonra oğlundan bana geçecek . . .  Aşık Yunus 

Efendi 'mizin dediği hesap: "Mal da yalan, mülk de yalan / Var bi­
raz da sen oya/an. " Benim tutulduğum, bu Kenan alçağl , Narlı­

ca'daki topraklarını da kavat Abuzer'e ucuz pahalı satarsa . . .  Sart 
olsun bela tüter. 

* * * 

Çalık Kerim'in medreseye yerleşmesinin tam yedinci yılında, 
bir yaz günü çorum kasabasında apansız bir gürültü koptu . Her 
köşe başında çi fte davullar dövülüyor, kız gibi köçekler kıvır kı­

vır göbek çalkalıyordu. 
Mahalle aralarına, çarşılara dağılan tellallar: 

- Allah'ını, dinini, peygamberini, padişahını sevenler evine, 
dükkanına bayrak asacak, bayrak . . .  diye bağırdıklarından kasa­
ba az vakilte gelin arabasına dönmüş, kırmızı Osmanlı bayrak­

larından görünmez olmuştu. 
- Neyin nesi yahu , bayram değil kandil değil! diyenler şöy-

le anlaşılmaz bir karşılık aldılar: 
- Hürriyettir bu, hürriyet. . .  
- Ne demek:> 
- Hürriyet ağa! .. Bundan böyle sen sensin, ben de ben . . .  

"Hep bir eşit" olduk. Başımıza buyruk . . .  
- Yalana bak! Ee? 
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- E'si hürriyet dedin mi bitti . Gayri canın çekerse padişahı 
it hesabına almayacaksın ı  Özgürlüktür bu, maskaralık bellemel 

- Sus, aman bir duyan olur da Yemen'in Fizan çölünü boy­

larsın. Hem bu nasıl bir söz? Ağzın eğrilir. 
- Hey baba i Geçti o baskı günleri , sen uykuda mısın) Anka­

ra'dan kim geldi bakalım) 
- Kim geldi) 

- Cemiyet geleli ,  yaylı arabasıyla . . .  Bunlar buraya yetişrnek 

için yolda tam üç çift at çatlatmışlar. 
- Burada bize n'olmuş ki yetişmeye çabalamış bu cemiyet 

her neyse? 
- Sana bana müjde verecekler. Bayrakıara davullara baksana . . .  
- Dur yavrum benim aklı m karıştı , b u  işe Veli Paşa ne de-

miş? 
- l lürriyete Veli Paşa ne diyebilir? Davavekili Cevdet Bey, 

Fazlı Bey meğer gizli din taşırlarmış . Veli Paşa'ya haber yollamış­
lar: "Bu sıra evinden çıkmasın kendine iyilik getirmez!" eliye­
rek . . .  Anladın mı) 

- Yalandır hey kardaş , bunun yalanlığl belli bir şey . . .  Veli 
Paşa gibi bir başıbozuk paşası, Davavekili Cevdet Bey'in kolları­
nı bağlatıp sürgüne salsa haksız mı şimdicik) Hem de haklı . . .  

- Geçti o günler! Postaya git d e  telgrafçıyı dinle . . .  
- Nesini dinleyeceğiz) 
- Haberin kökü sıska telgrafçıda . . .  Millete sormuşlar, "Hür-

riyet mi istersin, şeriat mı?" demişler, millet Allah sayesinde "Şe­
riatı siktir et , hürriyet isterim" demesin mP 

- Kim sormuş hangi millete? 
- Kim olacak cemiyet . . .  karşılığını veren de bizim millet . . .  

Sen ben . . .  
Davullar gece gündüz durmamacasına gümbür gümbür vu-
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ruldu , bayraklar bir zaman nazlı gelin gibi körpe körpe sallandı. 
Davavekili Cevdet Bey'le arkadaşlarının bağıra bağıra sesleri , so­
lukları kesildi. Saat meydanında hükümet konağının balkonun­
dan durmadan söylev çektiler, adamın aklını başından alan, o 

zamana kadar duyulmamış, çok korkunç laflar ettiler. 

- Herifler bağırmakta hey efendi , "Contürk ı ttihat Terakki , 
anayasa! "  diye bağırmakta bunlar . . .  Cemiyet, umumi merkez, 

komita . . .  dediklerini duymalı ki adamın aklı sıçrar! Hürriyeti , 

adaleti, eşitliği, kardeşliği haydi anladık. "Enverler ,  Niyaziler, 
Talatlar" neyin nesi? Bunların içinde bir de Geyik varmış . . .  Peki , 

bizim Osmancık'taki Geyikli Baba Efendi'miz mezarından uğra­
dı da hürriyet alayına mı katıldı? Ben şaştı m.  

Bir  zaman sonra, şeriatı şuraya bırakıp hürriyeti istemiş olan 
milletin önüne bir sandık getirildi. Müslümanın, gavurun adı 
deftere alındı. Oy istendi . 

Başta Hıdırlık şeyhi, arkasında birtakım aklı erenler başlarını 
sallayarak gizlice : 

- Bu iş sö km ez ya hele bakalım , diyorlardı. Anayasa dedik­

lerini padişahımız efendimizden zorla almışlar. Fukaranın ver­
meye hiç niyeti yokmuş. Böyle işler geçmişte görülmüştür. Buna 

kul azgınlığl denir .  Osmanlı toprağında ne zaman, bir kul azgın­

iiğl olmuşsa, arkasından bela yüz göstermiştir. 
Bu aralık Fizan'dan canlarını nasılsa saklayabilmiş birkaç sür­

gün gelip yetişti . Bunların dedikleri akılları büsbütün karıştırdı .  
- Bu işin içinde başka işler var, diyorlardı. Bir kere Sultan 

Hamit ,  istemezlerin kahpeliğine aldanıp Mithat Paşa gibi bir ars­
lanı Yemen'in Taif zindanında bağdurdu. "Sen devletine milleti­
ne temel direği olacak böyle bir yarar paşayı neden öldürttün?" 
diyen doktor okulunun öğrencileri ayaklandılar. Bunlardan şu 

kadarı , ayakları zincirlendi de denize atıldı . 
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fazladan gelen bu sürgünlerde her sorunun karşılığı da vardı : 
- Contürk dediğin bildiğimiz Contürk . . .  Bunlar Sultan Ha­

mit'in belasından Avrupa'ya kaçtılar. Oradan saraya telgraf yağ­

dırdılar. Saray bildiğimiz padişah sarayı . . .  Sonunda Selanik'ten, 
Serez çevrelerinden ordu kalktı. Başında Enverler, Niyaziler, Ta­
ıatlar . . .  Biz sürgünde . . .  

- Ortada bir Anayasa lafı var, anlayamadık? 
- Bu mu? Bildiğimiz kanun . . .  Bunu Sultan Hamit bir nyun-

la ortadan kaldırmıştı. Bunca yıl çekti klerimiz hep hundan . . .  Biz 
sürgün . . .  

- Simdi bulunup meydana mı getirildi? 
- Contürkler zorla aldılar. Biz sürgünde .. . 
- Demek bunu aldılar. . .  Iyi imiş öyleyse . . .  Peki ,  geçenlerde 

oy verildi, o neyin nesi? 
- Milletvekili seçti k. Milletvekillerimiz ıstanbul'da toplandı­

lar. Bundan böyle ferman bunlarda . . .  Her işi bunlar çevirecek. 

Biz sürgün . . .  
- Padişah? 

- Yerinde . . .  

- O h  çok şükür birader. . .  Ben de herife bir kötülük geldiy-
se dedimdi . . .  

Bunlara karşılık gözden düşen Vel i  Paşalılar Hıdırlı k şeyhinin 
adamları durumu hiç beğenmiyorlar, başka türlü anlatıyorlardı: 

- Contürk demek düpedüz zındık farmason demektir Bun­
lar peygamber vekiline , koca Osmanlı padişahına dinsiz imansız 
lafıyla karşı gelip kıpkızıl gavur olduklarını meydana vurdular. 
Işin içinde Ingiliz parmağı, Rus altını var. Istedikleri , dini imanı , 
ırzı namusu ortadan kaldırmak . . .  Kızılbaşlık diyeyim de aklın 
ersin kardaş! Hürriyet ne demek, canı çeken öz anasıyla yatsa 
yatar. Istanbul'a çoktan olanlar olmuş . Gelen mektuplarda ne 
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yazıh7 Contürk fermanı ile ev kapıları ardına kadar açık . . Beli­
ne güvenen içeri girecek,  nefsini körlerip cehennemlik olacak da 
keyfine bakacak! tşe bakmah ki Bosna-Hersek gitti Girit'imizin 
de eli kulağında . . .  

Millet ne yana kulak verip kime inanacağını iyice şaşırmıştı 

ki bir sabah sıska telgrafçıdan ortalığa bir haber yayıldı: 
- Selanik'ten ordu yürümüş, lstanbul 'u apansız basmış, 

Bunca senelik Sultan Hamiı'i tahtından indirmiş , 

- Sonunda bunun böyle olacağını ben demedim miydi? Sa-
kalırnız yok ki lafımız dinlensin, Şimdi buyrun bakal ım" , 

- lstanbul'da çok işler olmuş ağa, kan gövdeyi götürnıüş , 
- Eyvah! 
- Eyvah ya, ne sandın' Selanik'ten ordu yürümesinin 

bi Istanbul'un askeri başkaıdırmış. , .  Mektepli subayları kırmaya 
başlamış . "  Selanik ordusu yetişince, onlar da bu kez padişah ta­
kımını bitirmişler. 

- Peki , (orum'umuzun babası , bunca yılın Beşiktaş Karakolu 
Komutanı Hacı Hasan Paşa'mızın yerine geçen Kabasakal Paşa'mız, 

Padişahın gözbebeği, "Peygamber ümmisi" efendimiz, ne oldu' 
- Kabasakal mı kaldı birader' Götürmüşler de parçalayıver­

mişler. DuydUğum dOğruysa leşini iller yemiş" .  
- Vah, işte buna yandırn . . .  

Akşama doğru çıkan bir başka laf, ağızlarını bıçaklar açma­

yan (orumluIann yüreklerine biraz su serpti . En karamsarlar: 

- Kabasakal Paşa Efendi'mize bir şey olabilir mi hiç? deme­
ye başladılar. Şimdi haber gelmiş! çorum'un yüz akı Yedi sekiz 
Hasan Paşa'mız, karakolunda gene padişah gibi söz geçirtmek­

teymiş. Cantürkler, "Sen hiç korkma, sana bizden kötülük gel­

mez. Senin gibi paşalar bize ilerde lazım olsa gerektir," demişler. 

Bunu diyen Contürklerin ayaktakımı değil haa ! Mahmut Şevket 
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Paşa E fendi'miz . . .  

Kim bu Mahmut Şevket Paşaı Hiç duymadım. 
Nerden duyacaksını Kendisi Peygamber soyundan bir 

Arap ki su katılmamış bir Arap . . .  "Kureyş'in bir ulu kişisi" diye­

yim de sen anla! 
Aman iyi . . .  

- Buraya kadar iyi ama burdan sonrası kötü . . .  
- Aman! 

M eğer bizim Kabasakal Paşa'mız daha önce ne halt etmiş 
bakal ım .  Hareket Ordusu'nun Selanik'ten yürüdüğünü du)'ma­
sıyla saraya koşmuş . . .  

- Ey? 
"Padişahım, bana izin ver. Istanbul'daki Çommlu kulla­

nndan bir tabur düzeyim,  Hareket Ordusu denilen gavur to­
humlarını kırayım" dememiş mi? 

Ulan aferin! Kırmış mı sakın! Oooh! 
Hayır ,  Sultan Hamit ne dese iyi: "Ben ı slam kanı dökıü­

rüp, yarın kıyamet gunü ortaya alnı kara çıkarnamı "  buyurmuş. 

- Oldu mu ya şimdicik? Contürk takımı Kabasakal Paşa 
E fendi'mizin larını cluyarsa?. Hem de duyar . . .  Yıldız Sarayı'nda 
jurnaıCı kıtlığı mı varı Ulan kavat Kabasakal desem , l-larekeı Or­

dusu kırmak sana mı kaldıydı rezilI 

Gece yatsıdan sonra meselenin rengi yeniden değişti . 
- Hayır, gizli telgraf var .  Ben öğrendim, geçenele kopası ka­

fasına taç giyen Bulgar lstanbul'u baskınla almış! Hürriyet ne de­
mekl ıslamı kırmış ki , yediden yetmişe . . .  

Hareket Ordusu, bildiğimiz Bulgar ordusu olmasını 
Tamam! Bulgar ordusu . . .  Ayasofya Camii'ne çan asmışlar, 

çan . . .  Şimdi fukara Ayasofya'nın tepesinde gümbür gümbür ga­
vur çanı ötmekteymiş . . .  
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- "Kıyamet belirtisi" diye ben işte buna derim!  Töbe ! 
- Benim kaç zamandır yüregim yasta . . .  Neler duydum da 

kimselere diyemedimdi kardaş . Meger bu hürriyet belasından 
sonra Ankara'dan öteye çok işler olmuş. Bir kere köylü hep şe­

hirlere, kasabalara yürümüş . . .  

- Neden? 
- Sırayla bu! demişler, biraz da kasabalılar tarlada, bayırda 

çalışsın, biraz da biz şehir yerinde keyif sürelim. 

- Allah Allah, köylü kısmı kasaba yerinde ne halt edebilir? 
Mal gibi dolaşmaya mı gelecekler? Peki, bunca Müshıman'ın ek­
meği nerden çıkacak? 

- Onu kim düşünür? Hürriyetle sen oyun mu oynamakta­
sın? "Herkes aklına geleni yapacak" denildi mi' Işte buyur . . .  

- Bunlar ortalıgı karıştırdılar dayı , bunlar fışkıyı yüzlerine 
gözlerine bulaştırdı lar. 

işin içyüzü ancak toplar atılınca anlaşıldı .  Sultan Hamit indi­

rilmiş, yerine Sultan Reşat bindirilmişti .  Bunda hiç yalan yok 
ama korkulacak bir şey de yok.  . .  Ya amca gitmiş yegen gelmiş , 

ya da yegen gitmiş amca gelmiş . . . Ya da bunlar kardeş . . . 3 1  Mart 
patırtısı da okumuş subaylarla alaylı subaylar arasındaki bir me­

sele . . .  Allah göstermesin , bunlar birbirlerini tüketeyazmışlar. 

- Peki bunların ikisi de Müslüman değil mil 
- Müslüman ama aradaki hürriyeti n'apalım? 

- Yahu benim şu " Hürriyet" lafından karnım bozulmaya 
başladı. "Geldi" dediler. Hani nerde? Bir göreydik . . .  

- Bırak! Osmanlı'nın işini bilmez gibi. . .  Bizim millet mal gi­
bi millet . . .  Birisi çıkmış, "Hürriyeti mi istersin, şeriatı mı?" de­
miş . . .  Bizim, sözüm burdan dışarı eşek adamımız "Hürriyet1 " de­
miş. "Senin bilmedigin bir aş, ya diş ağrıtır, ya baş" diye bir laf 
vardır. Bizim babamız da şeriatı bırakıp hürriyete mi sarıldıydı t 

176 



'J<.öyün '](amburu 

Başkaca , bakalım bizim "Hürriyet" dediğimiz nereden belli? Ka­
ğıtlara yazıvermişlerdir, bir hürriyet. . .  

- DOğru! Hemi d e  öyledir. 

Bazılarının yüreklerine çeken korku gitgide dağıımıştı. Bun­
lar öşür iltizam işleriyle uğraşanlar, geniş topraklarında ortakçı­

azap çalıştıran ağalar, köylü kısmına, harman ödemesi , borç ve­

ren büyük esnafiardl . Bir kısım ufak memurlar da yerlerinden 
olacaklarını düşünerek çok kıvranmışlardL Bereket versin, işin 

kuru gürültüden ileri geçmediği , her şeyin eski hamam, eski tas 
kaldığı çabuk anlaşıldı .  "Allah'ın sayesinde" düzen bozulmamış, 

hele kazanca geçime hiçbir değişim erişmemiştı. Köylü gene 
köylü . esnaf gene esnaf, zengin zengin, fakir fakirdi . Istanbul sa­
rayında Sultan Hamit oturmuyormuş da Sultan Reşat oLuruyor­
muş . . .  Varsın sağlıcakla otursun. Saray kısmı da boş kalacak de­
ğil ya, elbette bir oturan bulunur. Hakçası , bu Sultan Hamit de. 
amcası Sultan Aziz'i tepeleyip postuna kurulmadı mıydı? Ne de­
mişler :  "Etme bulma dünyası . . ." demişler. 

l talyan harbiyle Trablus'un kısa zamanda elden çıkması şeri­

atçılar için essahtan dÜğün bayram oldu. Bunlar tam otuz üç yıl 
peygamber postuna oturmuş, Allah sayesinde yedi kralı parma­
ğında oynatmış Sultan Hamit gibi bir padişaha Rumeli çingene­

lerinin yaptıklarını bir türlü unutup bağışlayamamışlardl . "Allah 
bunu ıttihatçıların yanına hiç koymaz, kurban oldUğum . . .  " diye 

yemin ediyorlardı. Işte, çok şükür. belirtiler yüz göstermişti . 
Allah işini bilmez mi canım! 
Ben dOğrusu, bizi açlıkla ya da salgın la yola getirecek san­

mıştım. 

Gavurun Trablus'a yüklenmesi ne mutlu . . .  Gene bize acı­
dı mübarek! 

Saçı bitmemiş yetimlere acımıştır, dul karılara acımıştır. 
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Kendin bilmez degilsin yal Peygamber zamam, günlerden bir 
gün ,  Cebrail meleği gelir, Allah'tan selam getirir: "Bu yıl kış zor­
lu olacak, Müslümanlara söyleyin sıkı dursunlar," der. Millet yi ­

yecegi unutup var gücünü oduna verir. Bir de bakarlar, o yıl kış 

her zamankinden daha yumuşak geçmekte . . .  Peygamberdir, 

sözgelimi, yalancı çıktı çıkacak. . .  Haklı! Ele güne karşı : "şöyle 

böyle" dediydi , sonunda yalancı. .. "Nedir hey Allah?" diye sorar. 
Meger Allah, bu uyuz köpege acımış da kışı yumuşak gönder­

miş . . .  Işte bunun gibi , bizi bu sefer gavurla terbiye etmekte . . .  
- Iyi ama bu Trablus bakalım Osmanlı topragı mı? Ben hiç 

duymadım. 
- Bizim elbet! Arabistan'dan ilerde bi r yer ki Mısır'dan son-

ra birinciye gelen hazineyi burası gönderirmiş. 
- Yandık öyleyse , bittik .  

- Biz neden yanalımı Gavura kaptıranlar yansın ı  
Daha bu bela def olmadan Balkanların karıştı gı haber alındı . 

Sırp- Karadag-Bulgar-Yunan bir olup apansız Osmanlı 'ya saldır­
mışlar. 

- Işe bak ki , koca Islam ordusu bir tek tMek aLmadan bo­
zulmuş . Selanik'i Yunan, Edirne'yi Bulgar almış. Şimdiyse Istan­
bul'un kapısına dayanmışlar. . .  

- Sen, okumuş subay sözüyle 3 1  Mart'ta, bunca rüzgar gör­
müş cenk artıgı işerlerini kırar mısın? 

- Bu Balkan gavurları bir bizim Kabasakal E fendi'mizden yı­
larlarmış, bir de Fehim Paşa E fendi'mizden . . .  Sultan Hamit'i hiç 
sayma! Onun işi daha büyük gavurlarla . . .  Bunlar fukaranın adı­
m hiç agızlarına alarnazlardı .  

- Bulgar papazı bizdeki hürriyet oyununu duyunca ne de­
miş bakalımı "Hey avanak Osmanlı !  Kendi ayagına baltayı vur­
dun güzelce . . .  " demiş, sonra kralına kagıt yazmış . . .  
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- Ne diye? 
- Ne diyecekler? "Sırasıdır. Osmanlı'yı bitirirsen şimdi biti-

rirsin, davran," demiş . 
Bu sefer gene davullar vurulmuş tu ama hürriyet-şeriat işi için 

değil , redif taburları düzrnek için . . .  Bu sefer de teııallar bağırdı 

ama, "Evlere dükkanıara bayrak asılsın ! "  diye değiL , şu dOğum­
dan, şu doğuma kadar bir haftalık ekmekleriyle milleti askere 

çağırmak için . . .  

Gene kahvelerde, sokak başlarında söz çOğalmış, her karadan 
bir ses çıkmaya, duyuımamış, işitilmemiş sözler dönmeye başla­
mıştı: 

- Kızıl Sultan el altından Bulgar'a haber uçurmuş . "Şurdan 
girip şurdan çıkacaksını Ben Osmanlı'nın şu yanlarını boş bırak­
tım , göreyim seni l Öcümü şu Contürklerden bir güzel alıver," 
demiş. 

- Töbe yalan! Bu nasıl bir söz? Bunun sonunda taş kesil­
mek, çarpılıp çalık olmak bile var. Senden gayri böyle diyenle­
rin . . .  Beni günaha sokma! Öyle peygamber gibi padişaha kıydı­

lar da . . .  Onlar bu dünyayı sahipsiz mi bellediler. Allah'tır bu , i t i ,  
hınzıra salar da karşısına geçip güler. Bulgar Yunan kaç para . . .  

Aralıkta Hürriyetçilerden Binbaşı Enver Bey'in ıstanbul'da 

hükumet konağını basıp Nazım Paşa gibi bir yiğidi göz göre şe­
hit ettiği haberi geldi. Söz büsbütün ayağa düştü: 

- Tamam, ben işte buna gülerim efendi,  tastamam Hoca 

Nasrettin hesabı: Rahmetli Hoca ne demiş? "Ulan karı, demiş . 
Sen içerden ben dışardan, bu evi bir hale yola koyacağız, aklım 
kesti ! "  demiş . 

- Neden vurmuş bu Enver? 
- Post kavgası .  . .  I ndirecek de kendisi oturacak. 
- Kapıdaki Bulgar'! n'apalım? 
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- Bulgar yabancısı mı ki, sen bu lafı böyle dedin? Bulgar da 
bir kardeşi pisin . . .  

- Iyiymiş öyleyse , pek güzelmiş . . .  
- Güzel olmaz mı? 

Sonunda Enver yaman çıktı , gidip Edirne'yi geri aldı, "Barış 

olmuş" lafı duyuldu. Ancak Yozgat'a kadar gidebilmiş olan Ço­
rum'un redif taburları , oradan geri döndüler. Işin başka türlü 

bitmesini bekleyen Veli Paşalılarla Hıdırlık Seyhi takımı, harbin 
apansız sona ermesine pek üzüldüler ama Rumeli'nin elden çık­
ması kederlerini biraz dagıttl . ıstanbul'da askerlik eden çorum­
luiardan birkaçı harbe girmişlerdi Bunlardan biri kasabaya ya­
ralı geldi , çok da havadis getirdi .  

- Bizi Bulgar bozmadı , diye herif yemin etmekteydi,  n e  ag­
zına . . .  Bizi başımızdaki komutanlar bozdu. Ateş emri vermedi­
ler, düşman bizden yılmış kaçmakta . . .  Kovalattırsanıza gavur 
dölleri . . .  Hayır . . .  Yunan'ın donanması bire kalıncaya batacaktl. 

Meger bizim dinsizler, gemi toplarımızın kamalarını gizliden Çl­
karıvermişler -Herif lafın burasında içini çekmekte ki , kuyu gi­

bi-o Sonunda yeni padişah, başını açıp Sultan Hamit'e koşmuş 
"Ben ettim sen etme! "  diye kanlılar gibi yalvarmış . Sultan Ha­

mit'tir, "Rumeli 'ne karışmam ama Istanbul'u sana kurtarıvere­

yim ," demiş. Beriki , "Aman Edirne'yi olsun bagışla !"  diyerek ete­
gine sarılmış. 

Dinleyenlerden bir Veli Paşalı keyfe geldi: 
- Hey kurban olayım Sultan Hamit! diye sevindi , işini bil­

mez mi canım? Rumeli dedigin, evvel eski gavurlugun yatagl . . .  
Rumeli milletinde din iman aramayacaksm. Gittigi iyi oldu, Os­
manlı topragından pislik temizlendi . 

- Evet, hakçası Rumeli gidince . . .  
Yavaş yavaş söz azaldı, herkes işiyle gücüyle ugraşmaya baş-
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ladıydı ki , "Cihan seraskeri Mahmut Şevket Paşa Efendi'mizi" 
Topal Tevfik denilen bir zibidinin kurşunlayıp şehit ettiği habe­
ri geldi . 

- Bunlar bir boş tabut uydurmuşlar, paşanın hükümet ko­
nağından çıkacağı sırayı gözlemişler, dört hamalın sırtına ver­

dikleri taburu arabasının önüne geçirivermişler. Peygamber dö­
ıünden inme bir Arap paşası , cenazeyi atlarına çiğnetecek değil 
ya. "Dur, yol verı " diye sürücüsüne rerman etmiş. Işte tam bu sı­

rada, Topal Tevfik denilen besmelesiz kurşunlan sıkmaz mı! 
- Sıkınca da dünya kendisine mi kalmış? Onu da asmışlar . 

Mundar gebermiş. Yalnız o mu? Bu işte çok adam var efendi Pa­
dişah damadını bile asmışlar. Yüzden razla adam asılmış ki tes­
pih tanesi gibi .  . .  

B u  olaylar , medreseye pek dokunmamış, kapısından içeriye 
bile bakmamıştI . Evet, Millı Eğitim okuHanna güç verileceği söy­
leniyordu ama boş lafa kulak asan kim? 

Çalık Kerim medresede onuncu senesini doldurmuş, aslına 

bakılırsa okuyacak dersi çoktan tüketmişti. Çıksa çıkar da diler­
se bir köye imam bile olur. Ama köy yerinden hoşlanmıyor, al­
nı terlemeden kazanmayı, kolay kazandığını da biriktirmeyi se­

Yiyordu. Bir yıldan beri büyük caminin müezzinliğini bedava­

dan yapmakta, gür sesiyle ezan, mevlüt okuyup cenazelerde ıs­
kata gitmekteydi . Cer dönüşleri kemerindeki altınların yanına 
birkaç tane daha koyuyordu . Hürriyet de şeriat da umurunda 

değildi. Bunlardan laf açılınca: 
- Başımızdakiler ne yaparlarsa iyi yaparlar. Bize dua etmek 

düşer, diyordu . 

Narııca'yla ilgisini de hemen hemen kesmiş gibiydi. Köye ay­
da yılda bir çıkıyor, kendisini görmek için bazı bazı medreseye 
uğrayan anası Topal Ayşe karıyı bir kovalamadığı kalıyordu. On 
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yıl içersinde anasına verdiği harçlık iki mecidiyeyi bulmamışıı . 
Ayşe karı çok bunalarak yüzünü kızdırıp para isteyecek olsa: 

- Biz burada para mı kesmekteyiz? Beni günaha sokma! di­
ye suratını asıyordu. 
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çorum kasabası Samsun'la Ankara arasındadır. ikisine de beş 
altı konak çeker. Bu yüzden olup bitenleri neden sonra haber 
alır. Sultan Hamit zamanı , Yedi Sekiz Hasan Paşa Çorumluları 
saraya kayım, kimini at uşagı , kimini mutfak uşagı yazdım, as­
kerlik dairesinin, hemşehrilerini fazla sıkmasına meydan ver­
mezdi . Hürriyetten sonra bu düzen bozulmuş, yeni hükümetin 
ilk işi asker toplamak olmuştu ama Balkan Harbi'ne askere alı­
nanlar Yozgat'tan geri geldikleri için çorum kasabası harbi pek 

umursamamış, harp herkese şaka gelmişti . 
Birinci Dünya Savaşı'nın başladıgı haberine bu sebepten Ço­

rum 'da pek aldıran olmadı. Osmanlı lmparatorlugu'nun savaşa 
biraz sonra katılmasının da bu aldırmazlıkta az buçuk payı vardı. 

Ilk haber şöyle çıkmıştı :  
- Duydunuz mu uşak! Bugün Istanbul gazetesi gelmiş, kah­

vede okudular. Gavurun içi karışmış. 
- Hangi gavurun! I ngiliz'in mi? 
- Ingiliz'in degil ,  Avusturya'nın . . .  Avusturya kralının ogıu 

Sırbistan'a gezmeye gitmiş. Karısı da yanında . . .  Bunlar gezip du­
rurlarken Sırplının biri vurup öldürmesin mi'? 

- Tanrı misafirini mi vurmuş bu Sırplı'? 
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- Ne sandın ya, Tanrı misafirini . . .  
- Kudurmuş mu namussuz' Avusturya krah kızmıştır öyle ya' 
- Kızılmaz mı' "Yirmi dört saate kadar savaşım var, vaktin-

de hazır ol" diyerek kağıt yollamış. 
- Bu Sırph Balkan'da bize yüklenenlerden değil mi? 

- Bize yüklenenlerden . . .  
- Şimdi anladım. "Bana Osmanlı dayanamadı, Avustur-

ya'nın kralını ben it hesabına mı alırım?" demiştir .  

- Hemi de öyle demiş. 
- Kağıdı gerisin geri yüzüne çarpar öyleyse . 
- Mahkeme Başkatibi Mecit Bey'in de fikri bu . . .  
Öteki postadan çıkan gazetelerde daha tat h haberler vardı :  

I ngiliz, Alman, Fransız, Sırp, Avusturya , Rus birbirlerine dalmış­
lar, domuz topu olup bOğazlaşmaya başlamışlar. 

- Peki,  hangisi hangisine vurmakta? 
- Almanla Avusturya birlik. . .  

- Ingiliz de Sırplara m ı  arka çıktı? 
- Evet, Ingiliz arka çıkmış. 

- Ya biz? 
- Bizde bir şey yok. 
- Ne güzel !  Birbirlerini yesinler de aman bize değmesinler.  

Aradan bir zaman geçti . Gazete havadislerinin keyfine diye­
cek yok . . .  Gavurlar kıyasıya bOğuşuyor. Almanlar birer vuruşta 
Fransız'! , Rus'u kötületmişler. Alman'da bir top varmış ki gülle­
sini, Allah beterinden saklasın, Köse Dağı'ndan aşırıyormuş. Ve 
de kırk yıl önce Fransız'ı on beş günde bitirdiği gibi bitireceğine 
ant içmiş . . .  Hemi de kralını yeniden tutsak almacasına . . .  

Bir gün gene apansız davullar dövülmeye, hükümet konağı­
nın balkonundan yanı k söylevler çekilmeye başlandı. Köylere 
ath zaptiyeler kağıtlar koşturdu, askerl ik şubelerinin önü kıya-



met gününün arasat meydanına döndü. 
- Tamam! Alman'la birlik olup savaşa girmişiz kardaşlar! 
- Girelim ya, geç bile kaldık. Rezillige alıştık bi kez! Bir rüz-

gar da budur, gelir geçer .  
- Hemen geçmesin yahu ! Balkan'ın öcünü Bulgar'dan alıve­

relim de sonra . . .  

- Höst' Senin dünyadan haberin yok!  Biz bu kez Bulgar'la 

birliğiz. "Can yoldaşı! Silah arkadaşı" diyelim de aklın yatsını 

- 1şte buna şaştım! Gebe kanların karnını deşip körpe çocuk­
ları süngüye takan, camiiere çanlar asan Bulgar gavuruyla he mi? 

- Enver Paşa, "Önce Sırplıyı aradan çıkaralım da Bulgarla­
rın hesabı sonra görülür" diyesiymiş. 

- Ne akıl yahu! Ulan aferin Enver Paşaı . .  ıngiliz'den Mısır'ı , 

Yunan'dan Girin de geri alacak mıymış? 
- Mısır ,  Girit kaç para\ . .  Rus'tan Kırım' ! ,  Kafkasya'yı alma­

dan kılıcı kına sokmak yok. . .  
- Oh ağzını öpeyim.  Gene ballar akıttın. Ama Alman erkek­

se bize o zorlu toplardan bir iki vermeli . . .  

- Hey şaşkın, top ne demek' Herif bize iki gemi vermiş ki 
dünyada eşi yokmuş . . .  

- Yalana bak! 

- Vallah . .  Gemi vermeseydi , bizim bu savaşta işimiz neydi? 
Biz bu gemilerin hatırına girmekteyiz! Bunlar savaş patladığl sı­
rada bize yakın bir denizdeymişler. I ngiliz bunları sıkıştırmış! 
Bunlar kaçar, I ngiliz'in donanması kovalar. Sonunda Alman ge­
mileri bakmışlar ki kurtuluş yok, bizim Çanakkale Bogazı'na da­
yanmışlar da yol istemişler .  Enver Paşa onlara yol vermiş, arka­
sım kovalayan Ingiliz gemilerine basmış gülleyi. . .  

- Hele arslana hele! Hey ömrüne bereket! Öyleyse dur sen, 

ben işi anladım! Alman yeni toplardan bize gizliden vermiş ki bi-
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zimkiler ıngiliz'i topa tutmuşlar ,  yoksa n'ağzımızaydı bacanak? 
Artık orasını bilmem. Gemiler şimdi bizde . . .  Ingiliz bize 

çok yalvarmış, "Ben ettim sen etme! Benim bu amansız sıramda 
düşmanıma arka çıkma' "  diyerekten . . .  

- Önce gerekli domuuuz! lsmarladlğımız Reşadiye gemi­

mizle Sultan Osman gemimizin üstüne oturur musun? 
Enver Paşa tastamam böyle diyerek Ingiliz'in Istanbul'da­

ki elçisini eşekten düşmüşe çevirmiş. " ıngiliz elçisi söz bulama­

dı, fazladan korkuyla herifin dudağı çatladı" demekte Karagöz 
gazetesi " , 

Bunlar konuşulurken kahveye sıska telgrafçı girdi .  Elini kal­
dırıp mil leti susturdu: 

Duyduk duymadık demeyin Müslümanlar! Alman'ın ver­
diği iki gemi dün gece Sivastopol'u bombardıman etti ,  ıaş taş üs­
tünde komadı. 

Essah mı telgrafçı? Hay sen çok yaşa .. , 
Ulan iyi! Ulan aferin! . .  

Fakat aradan altı ay bile geçmemişti ki, çorum'un adamına 
önce bir şaşkınlık sonra da korku elverdi. Bu rüzgar geçenki 
Trablus'a, Balkan'a hiç benzemiyordu, Ötekiler bunun yamnda 
esinli sayılmaz. Bu seferki , fırtınanın domuzu! Az vakitle köyde 

kasabada eli silah tutan babayiğit bırakmayan bir bela! . .  
O zamana kadar düzeni hiç bozulmamış olan medresinin bi­

le can başına sıçramıştı. 
Seferberliğin ilk davulları vurulunca Çorum Cemiyet başka­

nı Davavekili Cevdet Bey'in sözüyle Hıdırlık Şeyhi Müderris Hü­
sameltin E fendi, büyük hocalarla mollalar ortaya atılmışlar: 

- Büyük savaştır bu! Her Müslüman'a Allah'ın emri var' Git­
meyenler gavur olur aman ha !  diye bar bar bağırmışlardı .  

O zamana kadar, molla takımının askere götürüldügü hiç gö-
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rülmemişti. Allah'ın savaş emri, hoca tayfasını tutmadığından 
medresedekilerin yürekleri raham. Işin şakası kalmadığını anla­
yan ağa oğulları , açıkgöz zibidilerle birlikte canlarını medreseye 

atmışlardı. Az vakitte medresenin kırk hücresinde molla sayısı 

üç yüze yaklaştı, odalarda toprak atılsa yere düşmez oldu. Ne 
çare ki Kafkas-Kanal-Çanakkale kırılacak adam istiyor, sıra 
medreselere geliyordu.  Çok geçmeden de bela kapıya dayandı. 
"Mollalar asker! " lafıyla Çorum Medresesi , içine aç kurt girmiş 

koyun sürüsü gibi bir anda karıştı ,  çorha kazanı gibi fıkır fıkır 
kaynamaya başladı . 

Evet ,  Osmanlı'ya bir bela uğramıştı , ötesi yok. . .  
- Molla kısmı askere m i  alınırmış? 
- Töbe' Kitaplarda görülmemiş bir dinsizlik. .. Firavun'un, 

Yezit'in aklına gelmemiş bir gavurluk . . .  
Zavallı mollalar önce müftüye, sonra mmasamfa ,  daha sonra 

Hıdırlık şeyhine koştular. Hiçbiri dertlerine derman olmayınca 
bu reziHiği çıkaran Davavekili Cevdet farmasonuna başvurdular, 
yalvarıp yakardılar . Akıllarınca, gelen emirde bir yanlışlık oldu­

ğu yüzde yüzdü. "Elin görse mertek sanan askerlik şubesi baş­
kanının sözüyle böyle bir günahı kim işleyebilir bakalım! Istan­
bul'a yazılsın ki hele bir ! "  diye bağırıştılar . Gelen emir bir daha 

gözden geçirildi, sıska telgrafçı makine başına oturtulup Anka­
ra'dan, Samsun'dan soruldu. Yalanı yanlışı yok: Mollalar asker' 

Bu sefer: 
- Emri veren kim? dediler, bakalım padişahımız efendimizin 

bu işten haberi var mı? Farrnasonun biri uydurduysa . . .  Hemi de 
uydurmuştur. Hemi de beri benzer farmason sanılmasın! Bizim 
kendi farmasonumuz! Şu Davavekili Cevdet olacak imansız! 

Saraya tam üç yüz imzalı telgraf çekildi. Ertesi gün karşılığı­

nı alıp okudular: «Osmanlı toprağında bütün eli silah tutan mol-



lalar ve dervişler ve hocalar Allah yolunda savaş için asker! Çün­

kü büyük Savaş Fetvası çıkmıştır ." 
Mollalar gömleklerinin yakalarını yırtarak bağrışmaya başla­

dılar, sonra da gözleri karardığından başkaldırdılar: 
- Biz gitmeyiz! Hayır ,  kitapta yeri yoktur. Cümlemiz med­

resemizde bire kadar kalınz da gitmeyiz. Osmanlı'nın bu zama­

na kadar son dayanağı nedir bakalım? Hacı ,  hoca, imam, molla 
takımı değil mi? Bunlar gavur kılıcıyla kırılırsa Islam'ın temeli 

çökmez mil Hayır biz bir yere gitmeyiz. 
Işte o zaman Davavekili Cevdet denilen alçağın, gizli din taşı­

yan gavur dölü oldUğU meydana çıkıverdi Arnavut şube reisini de 
kendisine uydurmuş, medreseyi askerle çevirtmişıi. Önce birkaç 
satırla öğüt verdi. Kendisi de gönüllü yazılacakmış . . .  Tam buna 
şart ederken arka sıradaki mollalardan bir namussuz, besbelli ca­
mi kabadayılarından bir ayağa kalkıcı, "Hastir ! "  diye bağırmaz mıı 

Işte ne olduysa bundan sonra oldu, dinsiz davavekili, fukara 

mollalara, haşa huzurdan, öküz siniri kırbacıyla girişti, yetiştiği ­
ni "Allah yarattı" demeden bitirdi .  Askerler, zaptiyeler de bir 

ucundan koyuldukları için çok mollanın yüzü gözü patladı, ko­

lu budu zedelendi .  "Bre medet! Müslüman yok mu?" bağırtılan­
na, çoktan erkeksiz kalmış , koca Çorum kasabasında karşıl ık ve­

recek bir tek yiğit çıkmadı .  Bunlar, o gün, medresetiyi zorla "de­
poya" doldurdular, gece sabaha kadar adlarını defterleyip gün 
dOğmadan Ankara'ya dOğru yola çıkardılar. Ne davul-zurna, ne 
de Osmanlı bayrağı . . .  Kızılbaştan esir alınsa da böyle olmaz. 

Bu molla takımı böylece Çanakkale'yi tuttu , Çanakkale için 
çok laf ediliyordu: 

- Bir değirmen ki , Allah beterinden saklasın, ekin yerine in­
san öğütür, bela değirmeni! 

- Taburlar, alaylar kınlmakta kardeş; göz açıp kapayası 01-
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madan bakmışın , bir koca alay eriyivermiş . Buna molla duası ne 
halt etsin . . .  

- Peki yahu, deli m i  bu Enver? Veriverse d e  bunca Müslü­

man kunulsa . . .  Bir Çanakkale de varsın eksik olsun. Koca Girit 

Adası gitti de ,  kıyamet mi koptu? 
- Herif bi kez inat etmiş . "Olmaz vermem! "  demiş. Bu En­

ver Paşa'da bir inat var, huylu katırlar bunun yanında uyuz eşek 

kalır .  Şehzade Yusuf ızzettin Efendi, Enver'e Seddülbahir'de ne­

den kurşun attı bakalım? Hep inadı yüzünden . . .  
Çanakkale belasından hemen önce, bir d e  Kafkasya'nın Alla­

hüekber Dağı meselesi çıktıydı. Görenler yeminle anlattılar. En­
ver burada, kışı hesap etmediğinden tam doksan beş bin Müslü­
man'ın kanına girmiş .  

- Bu da bir Enver oyunu . . .  HerH orduyu saldırtlığı sıra , bir 
kış ki nasıl bir kış . . .  Kar dizboyu . . .  Tükürdün mü, yere şak diye 
buz düşmekte . . .  

ışin şaşılacak bir yanı d a  şu: Çanakkale'yi , Kafkas'ı görenler, 
Türkçesi asker kaçakları da gitgide çOğalıyordu.  Ayrıca dördün­

cü ordunun ilk göçmenleri de bölük bölük gelmeye başlamışlar­
dı . Sözü anlaşılmaz dadaşlar ki . . .  

- Rus bizi fena bozdu kardaş . . .  diye ağlaşıyorlardı .  Cephe­

ler dağıldı . Ordu Suşehri'nde . . .  Suşehri dediğin nah şurda . . .  Si­
vas'tan iki konak ilerisi . . .  

Asker kaçaklarının sözü d e  şu: 
- Vehip Paşa ne demiş? Vehip Paşa demiş ki "Bir umudum, 

Kızılırmak. .. demiş. Orada da tutunamazsam ı stanbul'a kadar ka­
çarım, bütün silahları denize atıp teslim olurum" demiş. Sen bizi 
korkudan kaçtı bellerne! lçime şuncacık korku geldiyse gavur di­
ninde can vereyim .  Bizi düşmandan evvel bit yiyecekti kardeş , 
seferberlik biti ki, ordunun içinde kanatlanmış uçmaktadır. 
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Cepheler çorum toprağının köylerini erkeksiz bırakmış, er­
keksiz köylerde rençberlik karılara kaldığından yavaş yavaş kıt­
lık başlamıştı .  

Hıdırlık şeyhi başını sallayarak: 
- Ben size demedim mi? diye yalandan içini çekiyordu . ışte 

dediğim nasıl birem birem çıktı . "At izi it izine karışır" demedim 
mi? Bu işin sonunu artık Allah'tan başkası hilemez. Aldımz mı 
Contürk hürriyetini? 

* * * 

çorum toprağı seferberlik kıyameti içinde böyle debelenir­
ken Parpar'ın Oğlu Kerim çalıklığının faydasım görmüş, askerlik­
ten yakasım kurtarmıştı . "Ulan aman! Bu adam kırımı biraz da­
ha sürmeli, sürmeli de biz büyük caminin imamlığına konup 
keyfimize bakmalıyız . . .  " diye gizlice güler sevinirken seferberlik 
illetlerinden ti fo hastalığına yakal andı .  Hastanede tam yirmi gün 
ölümle pençeleşti. Yirmi ikinci gün yalvarmasına, yakarmasına 

hiç aldırmayan namussuz hastaneciler: 
- ıyisin molla iyisin! Ayı gibisini Bas bakalım! diyerek fuka­

ra Çalık Molla'yı taburcu ettiler. 

Çalı k Hafız'ın kefeni yırtması hastanedeki bakımdan değil , 
kendi sağlamlığındandI. Her aklına gelişte yüreğinin başını sız­
latan bu hastane işini, Çal ı k  Kerim şöyle anlatıyordu: 

- Biz hastanede ilaç mı yedik efendi? r layır. Biz o ölüm har­
mamnda say ki kendi etimizi yedik. Tifo bizi yakaladığı zaman 
boynumuz bOğazırnız dönmezdi. Yirmi bir günün sonunda ken­
dimizi bir yokladık ki kemiklerimizin üstünde deriden başka bir 
şey kalmamış . . .  Hey gibi namussuz seferberlik hastanesi . . .  Gör­
meyen bilmez, bilmeyen de şaka samr. "Hastane" demekteyim 
ya ilacın kökü yok. Tabela kağıdında altıdan görünmektesin de-
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ğil mi? Doktor altıdan yazmış . Bize ona göre yemek çıkacak. . .  
Elimize bulgur pilavı değil ,  kara ekmek geçmez. Baktım k i  açlık­
tan öleceğim. Çalık Hafız elden ha gitti , ha gidecek . . .  Kemere 
davrandım , hastanecilere parayı ylğdırdım .  Namussuz hastane 
hizmetçileri paramızı sanki bizimle beraber kazanmışlar. Bize 

bir getirdilerse kendilerine iki ayırdılar. Kime ağlayacaksın? Ya­
nıbaşında dağ gibi pelvanlar hık diye gebermekte ve de leşleri üç 

gün ortada kalmakta . . .  Her bir yatakta iki üç kişi can çekişmek­

te . . .  Hepimiz, sözüm burdan dışarı , pisliğe batmışız. Doktorlar 
sabah yoklamasına burunlarını i laçlı pamukla tıkayıp çıkmakta­
lar. O sabah bizi taburcu etmişler. Haderne söyleyince bir kere 
"Aman! "  demişim.  Davrandım. Kalkmak n'ağzımal Gözlerim ka­
rarmış . Oyun sandılar. Imansız başhaderne bizi kolumuzdan tu­
tup sürüdü . Yalvarıp ağlamaktayım . Gözlerimden ip gibi yaş 
dökmekteyim ki, gavur olan acır. Hiç aldırmadılar, bizi giyindi­
rip hastane kapısından dışarıya atıverdiler . Içimizde kıl kadar 
umut kalmış: "Belki doktor görür de yeni baştan içeri alır" diye 
duvarın dibine yattım .  Orada bir vakit inledim , yaralı it gibi hı­

rı Idadım.  Allah tanık, şimdi sizlerden niçin saklamalı , biri gelir­
ken kafası kesilmiş tavuk gibi debelenmek bende . . .  Akşama ka­
dar üzerimizden atlayıp o kadar doktor geçti , haderne geçti , bi­

ri de , "Bu da neyin nesi? lt mi, köpek mi?" diye dönüp bakma­
dı. Işte o gün anladım ki, hastane takımı imansız bir takım . . .  
Hastayı, ölüyü çok gördüklerinden bunların yüreğini nasır kap­
lamış . Sonunda baktım ki elden gitmekteyiz, bizi orada kurt kuş 
paralayacak. "Aman bir araba!" dedim , kendimi medreseye attım 
ama biz hasta düşmekten çok önce medrese medreselikten çık­
mış ,  i t  ahmndan beter olmuş. Eski şenlik nerde? Mollaların ko­
ca koca aş kazanlarını askeriyeye almışlar. Camını çerçevesini 
de , kimbilir hangi imansız söküp götürmüş . . .  Iki körle bir topal 
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molla, odalardan birine sokulmuş titremekte . . .  Bunlardan biri, 
"Geldin ama Çalık Hafız, burada barınmanın yolu yok! Senin 
köyün yakın . . .  Atla git ,  yoksa ölürsün kardeş ! "  dedi . Baktım 
doğru . . .  Bize kalsa, bu kadarını da bilemeyip orada gebereceğiz. 
Gene bir yaylı araba tuttum, Leblebici Hilmi Usta'ya bıraktığım 

öteberiyi , kitapları neyi aldım , "Ver elini ya Narlıca! "  dedim. Bi­
zim medreseyi bırakmamız böyle oldu efendi ağa, dokuz on yıl 

sonra yeniden köye çıkmamız işte böyle oldu. 

Çalık Molla köye çıktığı zaman, Narlıca yetmiş evinden tam 
yüz on dört erkeğini savaşa yollamış, kalanları da açlık, hastalık, 

eşkıya korkusu, çeşitli angaryalar ezip adamlıktan çıkarmıştı. 
Askere alınanların içinde on beş yaşında, biraz gösterişli ço­

cuklarla elli, altmış yaşında dinç ihtiyarlar da vardı . Imansız as­
kerlik şubesi reisi milleti kafa kağıdına göre değil ,  göz kararla­
masına toplamış , köylünün eline birer kuru senet vererek önce 
atları, sonra öküzleri, daha sonra da eşekleri alıp gitmişti. Elde 

kalan hayvanlar da orduya aralıksız öteberi çektiklerinden renç­
berlik kol gücüne bakıyordu 

Eşkıya besleyip zaptiye ağırlamak da başka bir yıkımdı . 
Çocuklar hastalıktan, açlıktan, SOğuktan iyice zebunlaşmış­

lar, karılar erkeksizlikten keyifsiz, sinirli , yüzlerine bakılmaz pis 

cadılara dönmüşlerdi. 
Mahir Ağa ti fodan ölmüş, askere giden damadı zebun Se­

lim'in de üç aya varmadan ölüm kağıdı gelmişti. 
Gözleri yavaş yavaş görmez olan fukara Uzun Imam artık 

gözlük takıyor, gene de asker mektuplarını seçemediğinden key­
fince uydurup ölüye "sağ", sağa "ölü" diyerek işleri büsbütün ka­
rıştırıyordu. 

Kahya Kadir Ağa'nın hali daha da acıklıydı . Dağ gibi Kadir 
Ağa bilinmez bir derde tutulup yatağa düşmüştü , tam üç ay in-
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\edikten sonra sopasız yürüyemez o lup kalkmış, bu arada bir de 
cenabet öksürük peydahlamıştı. Her birinin boyu birer cigara 
içimi öksürükler ki ,  sonu yok. . .  Narl ıca'da luttu mu papur yolu­
na kadar uzayan bir öksürükler. . .  Herkes usanıyor da: 

- Nedir bu, kurban olduğumı Aman ölse de kurtulsa . . .  di­

yor. 
Kısacası, birkaç yıl öncesinin kocaman Narlıca'sı kanlarla 

birkaç yatalak herife, birkaç asker kaçağı ile artık "Ağa" denilen 

Kara Kavat Abuzer'e daha doğrusu, Sülük reziline kalmıştı .  
Köy, çeşitli dertlerin içinde çırpmdığmdan Çalık Hafız'm gel­

mesine pek aldırmadı . Bu aldırmayışm bir sebebi de, Molla Ke­
rim'in yanna çıkmasmm şüpheli görünmesiydi . 

Herkes ilk bakışta: 
- Bu böyle yaşayamaz. Bitmiş yahu! Yakmda ölür de kurtu­

lur! diye kesip attı . 
Çalık'm köye gelişi yalnız Ayşe kanyı sevindirmişti. Marazlı oğ­

luna kavuştuğundan değil , "Oğlan para getirmiştir ne güzel !" ya da 
"ölmeden parasmm yerini söylerı" diye . . .  Hastaneye yattığmı du­

yunca kendini ağlayarak yerlere atması da hayırsız Çalık'ı sevdi­
ğinden çok, birikmiş cer paralannm kaybolması korkusundandı. 

O sebeple hastane kapılannda günlerce beklemiş, ateşler içinde, 

dalgm sayıklayan Kerim'e yalı m yalı m yalvarmıştı. Ne fayda Do­
muz Çalık "Nal" dedi, "Mıh" demedi. Parasmm yerini bildirmedi. 

Çalık oğlu köye gelince Topal Ayşe: "Demek yüreği saf olduğun­
dan, bir de Kuran'ı bir tamam ezberlediğinden ölmeyeceğini bilmiş 
alçak! "  dedi. Birkaç zaman yüreğine taş bastı , para lafı etmedi. 

- Bizi canlandıracak yumurtadır ,  taze yumurta . . .  Sen hele 
yumurta pişir, diyen hafız oğluna kaç aydır biriktirdiği yumur­
taIan birer ikişer yedirdi. Sonunda yumurtalann tükendiği gün 
Kerim gene yumurta isteyince: 
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- Bitti Hafız! Biraz harçlık ver ki . . .  diyecek oldu. 

Çalı k herif, lafı anlamamış gibi anasının yüzüne bir vakit 
baktı :  

- Iyi öyleyse dedi ,  şu kara keçilerden birini keselim! 

Allah bilir ya , Topal Ayşe kannın yüreği işte o gün bozuldu, 

içini bir korku kapladı. 
Tosun gibi kara keçi imansız hafızın bıçağı altına yatarken 

A�e kan kendini tutamadı, örtüsünü yüzüne çekip bir ağlama 

koyverdi . Bu sefer namussuz Çalık öfkeye binmesin mi? Rah­
metli babası Parpar gibi bir nara vurup :  

- Zınltı istemem! Canımı sıkma! Ahırda, kümeste ne  varsa 
gebertirim ha! diye bağırmasın mı' 

Ayşe karıyı aslında kıvrandıran Ha[ız oğlunun parası olup ol­
madığını bir türlü öğrenemeyişiydi. Oğlan öldüm Allah para la­
fına yanaşmıyordu .  Eskiden köye geldikçe muhtar odasından dı­
şanya çıkmayan, medresenin, kasabanın, cerre gittiği uzak köy­
lcrin olmuş işlerini anlatan herife hastalıktan sonra bir hal ol­
muştu . Ağzından sözü tek tek damlatmakta, kendine söylenen 

laftan duymazdan gelmekteydi. Günde üç dört kere : 
"Ana kız! Karnım acıktı ! "  diye sesleniyor, o kadar . . .  
Evdekileri silip süpürdükten, katıklık bir şey kalmadığına 

iyice inandıktan sonra Çalık Hafız kesenin ağzını biraz açtı . Fu­
kara Topal Ayşe'nin önüne, ite kemik verir gibi bozuk para at­
maya başladı . Bunlar yüz paralık, beş kuruşluk, yirmi beşli k 
panganotlardı .  Eski bakır onluk kadar değeri kalmamış seferber­
l ik  kaymalan . . .  Ama hepsi de çarktan yeni çıkmış gibi pml pı­
nl . . .  "Say ki bu domuz Çalık, kendi kesmiş . "  

Çalı k Hafız köye baharüstü gelmişti .  Adım atacak gücü yok­
tu. Ocağın yanına serdiği yatakta bir zaman inledi durdu. Bu sı­
ralar anası , "Hasta maraz! O sebeple fikri kalmamış. Bunun şim-
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dilerde aklına söz möz girmez. Beslensin ,  biti kanlansın . "  Ya da 
"Hey Allah, sen benden iyisini bilirsin i  Tez vakitte iki temizlik­
ten biri . . .  " diyordu. 

Bahar i lerleyip güneş iyice kızdırmaya başlayınca Çalık Hafız 

yağışsız günlerde yatağı avludaki koca cevizin gölgesine taşıt­

mak huyunu çıkardı. Gittikçe kuvvetleniyor , boynu bOğazl ka­
lınıaşıp suratına kan geliyordu. Ölümü bu sefer yendiği belliydi 
ama işi gücü, yatağa bağdaş kurup oturmak, leş arayan akbaba 

kuşu gibi çorum ovasını gözlem ek. . .  
Bir zaman da böyle geçti .  Ayşe karı baktı ki olmayacak, bir 

sabah oglunun karşısına dikildi : 
- Hafızl dedi. Oturmaktan bir şey çıkmaz yavrum i Biz bu 

yıl ne yapsak? 
Çalık Hafız, ağzında bir ot kökü, çorum ovasını gözleriyle 

tarıyor . Sanki sağır dilsiz, sanki mezar taşı . . .  Sanki kurumuş me­
şe kütüğü . . .  

- Yavrum bak benim dediğim şu: Aslında bunlar benim sö­
züm de sayılmaz, komşularımız demekte ki . . .  Bir çift öküz uy­

dursak, tarlalarımızı ortakçıdan kurtarsak. . .  Sen Allah'ıma şü­
kür, iyileştin,  askerliğin neyin de yok. .. Bir hizmetkar bul da 
rençberliğe giriş . . .  

Ceviz ağacından karşılık alınır bu ÇaiLk'tan al tnmaz! 
- Beri bak Haliz oğlum, Muhtar Kaclir Ağa'n dedi ki . . .  

- Kes şu lafı ,  bela mısın topal orospu? Töbe yarabbi , bizim 
dersim iz bize elverirken . . .  

- Sende dert kalmadı , iyice sağaldın . Bak dinle: Muhtar 
ağan, "Ben araya girsem , dedi , yayladaki Abuzer Ağa'dan bir çift 

öküz istesek . . .  " dedi. Abuzer Ağa yaylaya çift hayvanları biriktir­
miş ki sürüyle . . .  Harman ödemesine vermekte . . .  Bu akıl kötü 
değil hay oglum! Mahir Ağa'nın petek arpalıkları bize ortak ve-
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recek. . .  Borç yigidin kamçısıdır, yavaş yavaş öderiz. 
- Kes dedik ya, bre ana, sen karı aklınla he mi? 
- Karı aklı degil ,  koca Muhtar aklı . . .  Sonunda seni everirim. 

- Def ol şurdan, adamı günaha sakrna . . .  

Ayşe karı kovulmaya, terslenmeye aldırmadı, bu lafları her 

saat başı söyledi, yollar gösterdi , yalvardı . Söz geçiremeyince 
oturup agitlar yakarak agladı . Birisi de domuz Çalık'ın taş yüre­
gini yumuşatamadı. Komşular: 

- Babası rahmetlinin ö fkesine karşılı k bunda tembel inadı 
var besbelli . Bir inat ki adamı dinden imandan çıkarır, deli eder, 

öldürür! diye gülüştüler. 
Topal Ayşe, artık derdini karnında saklayamaz, ellerden giz­

leyemez olmuştu . Yanıp geziyordu: 
- Bu ne demek böylece komşular? Bu seferberlik, bunca ba­

bayigidi devirip yesin de . . .  Bu Çalık benim başıma nasıl bir be­
la . . .  Ben bundan evvel eski neler çektim. Geberemedi bu benim 

rezil oglum, ah ne fayda komşuları . .  
- Sus kız, töbel Sen delirdin mi? 

- "Sen dehrdin mi," dersiniz , "Bu Ayşe karı neler çekmekte?" 
demezsiniz. Kümeste tavuklarım ,  dolapta yumurtalarım kalmadı. 
Dag gibi davarlarımı kesti ziftlendi , toprak yiyesice . . .  Ben dul ka­

rı başımla bu imansızı nasıl besleyebilirmişim bakalım. Ambarla­
rımda ekin komadı. Biraz davransa n'olur bacım? Eller işte, be­
nimki cevizin dibinde uykuda . . .  Şuna iki laf ediverin sevaptır .  Bir 
iş tutacaksa tutsun, tutmayacaksa gitsin cehennem olsun.  

* * * 

Köyde, Çalık'ın yüzünden tedirgin olup telaşı artan sade Ay­
şe karı degiidi . Herif gebermeyince Uzun lmam'la Muhtar Kadir 
Aga da yerlerinden olacaklarını, ekmeklerini domuz Çalık'a kap-
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tıracaklarını kara kara düşünmeye başlamışlardı .  Daha birbirine 
açılmıyorlardı ama her saat başı Çalık'ı akıllarına getirip derin 
derin of çekiyoriardı .  

Muhtar Kadir Ağa kendi kendine , "Bu Çalık'ı medreseye yol­

lamak hangi deyyusun aklıydı yahu? diyordu. Narlıca'dan hoca 
mı yetişirmiş ki bre namussuz Uzun Imam? Oh elimizden muh­

tarlığı çekip almalı da . . .  Hay kafa! Hay kafa! Yiğitliği her zaman 
sende durur sanırsın , öksürüğü hiç düşlinmezsin. Senin burada 

isteyenin var, istemeyenin var. 'Köyümüzde okumuş bir yiğiL 
şurda dururken biz bu marazlı herifi n'apalım?' dediler mi yıkıl­

dın gitti . Hey kafa ı "  
Öteden Uzun Imam da tespihini öfkeyle döndürerek acı acı dü­

şünmekıeydi: "Ulan gözlüğüne tükürdügüm, ulan sakalı boklul 
Elin çalığını medreseye yazdırmak sana mı kaldıydı? 'Mektepte kız 
sevmekte' demişmiş, vara deseymiş. Şimdi ne olacak bakalım? 
Ezanda sesi çıkmayan, namazlan kuş gibi kıldırmayan gözü görmez 
imamı köylü n'apsın? Hazır kendi adamından bir molla yetişmiş." 

Pis Çalık'ın aylarca boş oturmasına dayanamayan Topal Ayşe 

odaya gelip yaşlılar kuruluna ağladığı zaman Uzun Imam'la 
Muhtar Kadir Ağa'nın gizli dert leri de artık dayanılmaz kerteyi 

bulmuştu. Ikisi de iki yandan ıopal karıyı aralarına aldılar, so­

rup soruşturdular. Herifin ağzında anlaşılmaz laflar varmış. Ka­
rı, "Hay Çalı k yavrum! Bir işin sapına yapışı "  dedikçe heri f göz­
lerini devirip , "Ben işimi bilirim. Ben boş mu oturmaktayım na­
mussuz, bu kafada akıl var," diyerek domuzlanıyormuş. 

Muhtarla Imam: 
- Sen meraklanma biz oluruna bakarız! diye karıyı defledik­

ten sonra, bir ağızdan: 
- Boş oturur değilmiş, duydun mu? dediler. 
Uzun Imam daha fazla beklemeyi dOğru bulmadı. "KuyruğU 
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dik tutmanın sırası mı kavat' Bu öksürüklü Kadir muhtarlıktan 
siktir edilirse ne lazım gelir? Tarlası var davan var . Sen kendini 
düşün!" diye gözlerinden akan sulan ağlar gibi silerek: 

- Beri bak Muhtar! decli. Bu Çalık köye bir oyun kurmakta­

dır, yüzde yüz . . .  Allah sonunu iyiye çıkarsın! 
- Ne gibi' Sen bir şey mi sezinledin? 

- Sezinlemesi kalmadı . Mal meydanda . . .  Eskiden köye uğ-
rayınca senin odadan çıkmazdı .  Çorum mutasam[ı gibi lar verir­

di. Bize ezan okuması , mezinlik etmesi hani' Her gelişinde: "Ya­
zı işi varsa, çekinme emret Kadir Ağa!" dedikleri nerde kaldı' 

- Peki? 
- Pekisi yok! Bu heri f bir domuzluk kurmakta . . .  Bana sorar-

san imamlığa göz koydu. 
- Yok canım! Essah mı? 
- Bence ya imamlığa göz koydu ya da muhtarlığa . . .  I kisin-

den biri . . .  
- N'ağzına yahu! Köy yerinde fukaradan muhtar görülmüş 

müdür? Fukara kısmı oda mı açabilir ,  gelen giden memura , zap­

tiyeye sofra mı dökebilir, eşkıyaya, garibe yatak mı serebilir? Ya 
biz öldük mü? 

- Belli olmaz! Çalık aklıdır. "Kadir Ağa'm arka verirse . . .  " di­

yerek. . .  
- Kim, ben m i  arka verirmişim? Bunu aklından çıkarsın. 

Hemi kanıma ekmek doğrayıp,  hemi bunca yıllık mUhtarlığı 

elimden alacak da he mi? 
- Orasını artık sen düşün! 
- Ben kaç zamandır düşünmekte değil miyim bre Imam' 

Çalık'ın tutumunu sanki biz beğendik mi? Peki bunun yolu? Yo­
lu dedim. Kör gözüne sövdürme . . .  

- Yolu . . .  Ağzını arayacağız. Fukara kısmı doluya koyup al-
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dırmadığından ve de boşa koyup dolduramadığından yüreğin­
dekini uzun boylu saklayamaz. Önüne yatıp yuvarlandın mı 
karnındakini ossaat öğrenirsin '  

* * * 

(alık Hahz hastalığı iyice atlattı atlatalı avludaki ceviz ağacı­

nın dibinde koca Çorum ovasına dalarak ne yapacağını tasarlı­

yordu. Önce kasabaya dönüp büyük caminin imamlığını ele ge­

çirmeyi düşündü. "Bir kere , şererine diyecek olmaz . Caminin ya­
nındaki imam evine yerleşir, bir de karı alırsa. Seneden seneye 
fitreler yağar, marazIara oku , muska yaz , paraları topla'" 

Hastalık savuştukça yetmiş evli k Narlıca'yla birlikıe Kavat 
Abuzer'in işine akıl takmıştl. Önünde Çorum ovası göz alabildi­
ğine bomboş, ortasında yazlan suyu iyice azalan Büveı deresi . . .  
Ş u  yanda Merzifon'dan gelip kasabaya giren sarı yılan ölüsü gibi 
Susa yolu . . .  Beride erkeksizlikten bunalmış ne yapacağını şaşır­
mış koca köyler. . .  Kimi yarım saat, kimi iki saat çeken tam do­
kuz tane köy . . .  Üst üste elli evden beş yüz ev . . .  "Buraların padi­
şahı olabildin mi, her ev yılda bir altın cererne verse, işte sana beş 
yüz altın! Bir çiftlik parası . . .  Seferberlik ne demek? Adam kırımı 

demek' Adam kırımı ne demek? Adam kırımı iş bilene para har­
manı . . .  Şu yabanın Kara Abuzer'i bile aradan çıktı , elin kavaıı 

toprağımızda Karun kesildi. Dünyanın avanağı biz miyiz? Büyük 
caminin imamlığından ne çıkar? Boğaz tokluğuna bir çabalarna . . .  
Ş u  anam karının aklına kalsa bizi bir çift öküzün ardından top­
rağa sürecek. . .  Ufalanıp gidelim diye mi topal kahpe? . "  

Çalık Hafız yapabileceği işleri enine boyuna hesapladıktan 
sonra: "Akıllı ol oğlum, dedi. Neyin eksik hamt olsun? Çalıklık­
la hafızlık da cabası. . .  Göreyim seni, hiç bakma sıçra! Ya devlet 
başa, ya kuzgun leşe . . .  " 
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Uzun Imam'la Muhtar Kadir Aga'nın,  iyice pirelenmeleri, iş­
te bu sıraya rastladl. 

Köye geldi geleli anası Ayşe karının, muhtarın, imamın telaş­
larını rark etmişti ama anlamazdan gelmişti. Eskiden beri insan­

ların sıkıntıya düşmelerinden hoşlanıyor, bir şey kazanmış gibi 

gizlice seviniyordu. lmamla muhtarın, yüregindekini anlamaya 

kalkmaları, ne yapacagını kararlaştırdığı sıraya rastlamasaydı he­

rirıeri daha çok üzecek, olmadık oyunlar çıkaracaktı . Ama artık 
köyde hiç kimsenin kuşkulanması işine gelmediginden imamın 
yoklamasına boş vermedi, lara koşuldu, dOğru söylediği için de 

sözlerine karşısındakini hemen inandırdl. 
Muhtarhgı kaptırmak meselesinden başka bir şey düşünme­

yen Kadir Ağa Çalık'ın paralı olup olmadığı üstünde duruyordu . 
Çalık Hafız hastaneye gittiği zaman üstübaşı fena değildi .  Fa­

kat çıkarken cüppesini , şalvarını , lapçın kundurularını, resi sarı­
gı degiştirmişler, ayagına delik bir asker postalı ,  sırtına sonradan 

karaya boyanmış yırtık pırtık bir asker kaputu vermişlerdi .  
Kısası , Çalık Harız, köye pek kılıksız gelmişLİ. eüppesinin 

üstünde it yatmaz. Ayşe karı bundan da ayrıca yanıp yakılıyor: 

"Sandığını torbasını açtırmadı ki komşular, nesi var neyi yok 
baktırmadı ki . . .  Sırtının sakosu yamalardan kurşun gibi ağır, gü­

cüm yetip kaldıramaz oldum," diyordu. 
Hele bu cüppenin kollarını kestirip başka yerlerini yamattıktan 

sonra Çalık'ın kılığı büsbütün reziııeşmişti .  "Şalvarını Kürt hizmet­

karlar giymez, postallarını dersen köyün en fakiri evine sokmaz. "  
Muhtarlığı kaptırmak istemeyen, kendini buna inandırmaya 

uğraşan Kadir Ağa'ya Uzun Imam: 

- Dur hele bakalım muhtar demişti. Para ile imanın kimde ol­
duğu bilinmez ve de bu para denilen cenabet: "Ben bu miskinde 
duramam! "  diye sesi çıktığı kadar bağırınaz. Hele bir bakalım . . .  
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Uzun ımam pis Çalık'a kendi ek yerini bildirmemek için ağız 
aramaya paradan başlamayı uygun bulmuştu: 

- Hafız Oğlum dedi; sonunda köye geldin, hoş geldin. Has­
talık sağlık adam Oğlunun alın yazısı. . .  Kitap ne demiş? "Insa­

noğluna verilen belaları dağa taşa vermişler de bunlar taşımakh­
ğa güç yetirememişler . "  Sen, çok şükür ölümü alt ettin, kefeni 

yıntın. Peki, ya böyle oturmak neyin nesi? Sana akıl öğretmek 
benim haddim değiL. Sen kendin daha iyisini bilirsin. Eğer ak­

lınuakL yeniden kasabaya, medreseye gitmekse o başka . . .  Ama 
köyde kalacaksan, biz muhtar ağan la konuştuk, sana bir çift 

öküz uyduralım. Kendin çalışmazsan bir ortakçı bulursun . Ço­
rum toprağına. maşallah. serçe sunileri gibi , Dördüncü Ordu 
göçmeni gelmiştir ve de gelmektedir. Dil bilmez Kürtler ki biri­
sini takımıyla şuraya kondur, boğazı tokluğuna eşek gibi çalışt ır ,  
tepe tepe kullan. Sen biraz para denkleştireceksin yavrum, geri­
sine de hiç karışmayacaksın .  

- Bizde para hiç yok imam efendi . . .  Bizde para n'arar? 

- Cerden, Kuran'dan bir şey birikmedi mi? 
- Biraz biriktirdiktL Hastanenin imansız hademeleri güzel-

ce aşırdılar. Bizi hastanede öldürdüler Uzun Hoca, biz hastane­

de boş bÖğrümüzden vurdular, senin haberin var mı? 

Çalı k Hafız, paralarını hatırlayıp kederlenmiş gibi başını çe­
vird i ,  gözlerini ellerinin tersiyle kuruladı .  

- Vah vah, işte buna canım sıkıldı hafız Oğlum, işte buna 

kızdım . "Siz bir fakir mollanın parasına." Töbe yarabbi ! . .  Çalar­
lar bilmez miyim. sürmeyi gözden çekerler. Hastane hademesi 
dedin mi bitti. Uzun Hoca'nın telaştan gözleri büsbütün sulan­
mıştı. "Parasız herif muhtar olmaz ama imam olur". Işte buna ca­
nım sıkıldı . . .  diye yere tükürdü. Doktora deyiverseydin hay oğ­
lum, "Bunlar benim paramı aşırdılar" diye ağlasaydın ya! 
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- Denmez mi? Agladım bir vakit . . .  Doktordaki gavurluk bil­
digin gibi mi' Gülüverdi de "Hasta oldugundan sen samlamak­
lasın Hafız, dedi. Burada kimsenin ignesine dokunamazlar" de­

di. Hem paramız da olsa bre hocam, bizde tarla var mı ki öküz 
alınsın? Beş altı parçası, kendin bi lirsin,  kıraç . . .  Bunlarda ekin 
degil ,  ayrık otu yetişmez. Su altındakiler bakımsızlıktan orman 

olmuş. Yeniden sökeceksin. Öküz hak edemez ki . . .  Sapana iki 

çift manda koşmayınca faydasız . . .  

- Peki bu işin sonu nereye varır' Anan Ayşe karı yaşlandı . 
Ortaga verdiğiniz toprak sizi doyurmaz. Benim hesabımea sen 

yirmi beşini çoktan geçtin. Bu köyde kalacaksan evleneceksin 
Evlenmek dersen para işi . . .  Çoluk çocuk neyle beslenir? En azın-
dan bir çift öküz dönmeli .. . 

Çalık Hafız arada sırada içini çekerek dinliyor, b ir  yandan da 
küçücük taşları şurdan şuraya yuvarlanıyordu. Uzun Imam büs­
bütün pirelenmişti. Bu lafların sonu, hiç şakası yok, dogruca 

imamhga dayanmakta . . .  Zibidiye bunu da açıp kurtulsa mı' 
Yoksa deliye taşı andırmamak mı dogru? Kendi kendine bir za­

man kıvrandı , sonra bu işi, bugün ne olursa olsun, bitirmeyi da­
ha dogru buldu: "Bilelim de başımızın çaresine bakalım ," diye 
bir kere öksürdü: 

- Bak biz ne dedik harız, Muhtar Kadir Aga'nla biz . . .  
Uzun Imam yutkundu. Aklına birdenbire başka bir mesele 

gelmişti .  Bu zıpır belki de muhtarlıgı gözüne kestiremediginden 
kara kara düşünüyordu. Şimdicik imamlıgı ileri sürse . . .  Öyle ya, 
muhtarlıgı ileri sürmesiyle bu hafız: "Aman işi bize yaraştıran 
varken ne demek olsun" diyiverirse . . .  Bir daha öksürdü: 

- Kadir Aga'n iyice kocadı yavrum, dedi; gücü mücü büsbü­
tün kalmadı . Bu seferberlikte bir köyün işlerini çevirmek ordu 
komutanlıgından zor! Laf aramızda, heri!" essahtan yorgun. Dedi 
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ki: "Maşallah bizim bir hafızımız vardı, o da köye geldi. Bundan 
böyle milletin işini biraz da hafız Oğlum görsün, bana elverdi bu 
muhtarlık" dedi. Doğrusu da budur. Şimdiye kadar hastaydın, 
şimdi sağaldın! Kaçaklar için, kura pusulaları için askerlik daire­
sine gidersin, mültezimle bOğuşur köyün hakkını ararsın. Her bir 

işimizi güzelce görürsün! Senin gibi ,  hafızdan bir muhtar, köy 
yerinde hepimize lazım! Karı kız angaryadan bitti. Üstlerine ka­
nat gerer, it köpek ayağı altında komazsın, nasıl bu akıP 

<;alık Harız taşları yuvarlamaktan vazgeçerek Uzun Hoca'ya 
baktı , kara yağız yüzünü güzelleştirerek gülümsedi: 

- Biz mi kanat gereceğiz Uzun Imam? dedi, şu bendeki kı­
lığa hiç mi bakmadınız? Bu kılıkta muhtar ağa nerde görülmüş? 

- Ne demek. . .  Yiğit kısmı , bakarsm çullanmış, bakarsın al­
lanmış . 

- Sağ olun, var olun! Bizi sevdiğinizden . . .  Biz kendini bil­
mezlerden değiliz . . .  Kendini bilmeyenin, hey Uzun Hoca , dini 
de yoktur imanı da . . .  Biz bu Narlıca'yı dosta düşmana rezil el­
meye gelmedik! 

- Peki, böyle oturmak neye varacak? 
- Allah kerim . . .  

- Allah kerimle karın mı doyarmış Hafız? 

- Neden? Şurda kör bir boğaz . . .  Tok mezarı vardır da aç 
mezarı yoktur. 

Uzun Imam yarım ağızla: 
- Orası öyle, dedi ama dizlerinin bağı da çözüldü .  "Işte bel­

li bir şey! Bu herif imamlıktan başkasına dönüp bakmayacak! 
Namussuz muhtar sırat köprüsünü atladı kolayca . . .  Fırtına bi­
zim ekmeğin başına çöreklendi, bizim ekmeğin başına . . .  " 

- Dinle hafız! Bir sözüm daha var: Benim de artık imamlık 
edecek gücüm kalmadı. Ben imamlığl bıraksam gerek . . .  Aslına ba-
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kılırsa köye sen gelince bana imamlık düşmez. Bu harmanda . . .  
- Aman hoca efendi , biz ne dedik: "Kendimizi biliriz" dedik. 

Bu nasıl bir söz? Biz ne biçim bir namussuz olalım ki , üzerimizde 
bunca hakkın varken senin ekmegine göz koyalım? Sen bir kere 

benim derdimi sorsana be adamı Bizim imamlık edecek sıramız 

mı? Bu tifo hastalıgı bizde akıl mı koydu ki sen bu lafı böyle de­
din? Biz ezberimizdekileri hep umıttuk hocam, biz bir Kulhüval­

lahi'yi tamamlamak için ölüm te deri döker olduk. Dün yedigimi­
zi unuLmakLayız da, "Neydi hey Allahı "  deyip rikre dalmaktayız. 
Biz fenayız Uzun Imam, biz günden güne fenaya gitmekLeyizi 

- Deme Hafız, dOğru mu köpogıusu? Ulan bu ne iş! Essah! 
Sen odada uyuklar oldun yavrum i  Ben de, "Neyin nesi" demek­
teyim . Öyleyse . . .  Ezberinde bir şey kalmadı he mi? Vay benim 
emeklerime . . .  Biz de seni görüp, "Bunca yıldır medresede oku­
du" diyerek . . .  TÜü . . .  Vay canına! Ee? 

- E'si bu ! Bizden imamlık geçeli hanidir! Sen keyfine bak! . .  

Uzun lmam ögreneceklerini ögrendiginden, rezil Çalık'ı çakıl 
taşı yuvarlamakta bırakıp müjde vermek için muhtar odasına 

koştu: 
- ferah ol muhtar! diye içeriye girdi, pis Çalık'ın aklı yok ki 

muhtarlıgı, imamlıgı düşüne . . .  Oglanın aklını, hamL olsun tifo 

hastalıgı almış gitmiş. 
Muhtar Kadir Aga öksürükle sarsılarak: 
- Hay Allah! dedi , gördün mü? Uzun lmam ! Ulan aferin Ça­

lık oglan! . .  
- Aferin olmaz mı? Hem d e  zorlu aferin . . .  
- Ama aslında bu Çalık fena oglan degildir. Biraz tembeL . .  

Bunun babası da böyleydi , aklında mı? Bunlar say acak eşek gi­
bi bir adamlar. . .  Böylelerini keyfine bırakacaksın .  Dokunmak 
hayır getirmez. 
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- Bundan böyle Ayşe karı aglamaya gelirse def edersin gi­
der. Yok, "Öküz alınsın ! "  yok, "tarla ekiısin" lafı istemem. Bir 
kez şaşırıp medreseye yolladık , herif elimizden ekmegimizi ala­
yazdı. Bir daha hiç kimseye akıl vermeyecegiz muhtar, başlarım 

öksürügünden . . .  

Ellerini ovuşturarak karşı karşıya keyifle güldüler. 

* * * 

Muhtarla imarnın yüzü gülünce köyün üstünden sanki bir 
duman kalkmış, ortalık bahar günü gibi neşelenmişti. Huna kar­
şılık Ayşe karının hali kötüydü . Eskiden dert dinleyen, "Hafız 
nasıl? Ne dedi? Daha düzelmeye niyeti yok mu?" diye soran 
muhtar, karşısına çömelip akıl veren imam artık sözlerine kulak 
asmaz olmuşlardı . Fazladan gülüveriyorlar, "Adam aldırma, bu­
nun babasını bilmez degilsin yal "  diyerek gönül eglendiriyorlar­
dı. Canı büsbütün yanan Ayşe karı aglamayı büsbütün arttırdı .  
Bu sürekli aglamalar Çalık Hafız'ı köylünün gözünden büsbütün 

düşürdü. Okuma yazma bilmesi , medresede on yıl dirsek çürüt­
mesi de hiçbir işe yaramamıştı . Hastalanmaclan önce, "Aklı ken­
disine yeter. Bu Çalık yaman oldu yaman! "  diyenler bile sözü 

degişlirmişlerdi . "Parpar'ın dölünden kubbe veziri mi yelişecek­

ti yahu? Hele şimdi bir de Parpar öfkesi peyclanlanmalı ki Nar­

l ıca'nın keyfini görmeli" diye güıüyorlardı . Çalık Hafız köye dö­
nüşünün altıncı ayını doldurmadan herkesin maskarası bir Do­
muz Çalık olup çıktı. 

Domuz Çalık'a en çok Muhtar Kadir Aga yükleniyor, sanki 
ilk zamanlar kendisine çektirdigi sıkıntıların acısını çıkarıyordu. 
Karşılaştıkları yerde yolunu kesmeyi , iki öksürük arasında laf 
dokundurup dinleyenleri güldürmeyi huy edinmişti . 

- Dur hele Domuz Çalık, savuşma! Nerdesin babayigit7 
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"Gönüllü yazıldı da Genç Osman gibi Bağdat'ı Ingilizden geri al ­
maya gitti" dediler. Inandımdı ulan! Şu sendeki akla ne dersin? 

- Yazılamadık muhtar ağa, yazılsak iyiydi ya . . .  
- Hay şuna bakın komşular, şu Domuz Çalık'a bakını Bu 

Çalık gayri çizgiden çıktı . Baksanıza kafası göm leği bütün ıslak. . .  

Demek suya girmiş bu  Çalık, demek buna su  gerekmiş . . .  Bildi­
ğimiz, boy aptesi . . .  Öyleyse, bu bizim cenabet Çalık gündüz gö­

züne hovardalıktan gelmekte . . .  Bre bekçil " Köyde pire zıplasa 

haberim olur," dersin, buyur bakalım ! Çalık o işi görüp gizliden 
elereye gidivermiş. Şimdi n'olacak? 

- Aman efendi ağa hovardalık bizim n 'agzımıza 
- Hele domuzl Dur sen . . .  Geçenlerde Küpeli Meryem kah-

pesi bana ne dese iyi? "Şu Çalık'ı vaktiyken evlendir kahya, so­
nunda köyün tutumu elinden çıkar haa . . .  Durum bildiğin gibi 
değil ," dedi. 

- Bugün keyiflisin muhtar ağa, bırak . . .  
- Hiç bırakmam . Köyün dul gelinleri yolunu bekler olmuş-

lar, mart kedileri gibi damlarda dolaşmaktan . . .  Senin yüzünden 

hepsi dertlenmiş. "Ölemedik hey Allah , ölüp kurtulamadık" di­
yerek dizlerini dövmekteymiş gelin milleti . . .  

- Bize değildir. Bize olur mu? 

- Olur pek güzeli Buna seferberlik demiş ler yavrum. Geçen-

lerde rahmetli Mustafa'nın körpe karısı Nazire ölmedi mi? Ha­
mur yoğuran gelinlerden biri Küpeli Meryem'e sormuş: "Mer­
yem abla neden öldü bu Nazire?" demiş. Küpeli namussuzu: 
"Neden ölecek, a kızım ersizlikten . . .  " demesiyle karı ne karşılık 
verse iyi? Elindeki ekmeği göstermiş de: "Şu ekmek çarpsın ki 
hepimizin olacağı bu . . .  " demiş . Sen artık okumuş aklınla bu la­
fın ucu nereye gider, anla! 

- Bizim aklımız böyle laflara ermez . 
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- Erer, domuz gibi erer. Köy karılarının durumu gayet zor­
da Çalık Ağal "Yıl uğursuzun" demişler. Senden iyi uğursuz ol­
maz. Meydan sana kaldı .  Hemi de kitaba uyup dön tane almaz­

san alçaksın. Şuraya bir dÜğün kuralım , Narlıca'nın güveyisini 
görsünler de, "Aman bu nasıl yiğit ı "  desinler. 

Uzun Imam da gözlerinin sularını yeniyle kurulayarak lafa 

koşuluyordu. 
- Niçin demeyeceklermiş hey Muhtar? Çalık Hafız'ıma at da 

yaraşır ,  meydan da . . .  Nesi eksik şunun? . "Kara çul altında kuç 
yiğit yatar" diyen sen değil misin, C.:alık  oglum, şimdi alımkar ol­

sun. Mecitözü'nün Çerkez köylerinden on dön yasında bir dün­
ya güzeli kapar gelirim. Nedir yahu? Bu bizim Calık  I lafız'ımız, 
Yediçınar Yaylası'ndaki Abuzer Ağa'nın Sülük uğlandan aşağı mı? 
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Çalı k Kerim, hastanede kefeni yırtıp Narlıca'ya döndüğü sı­
rada, Kavat Abuzer'in Sülük oglan, cepheye ekin çeken eşek ker­
vanlarının kervanbaşılıgını yapıyor, omzunda Alaman mavzeri , 
belinde nagant tabanca, elinde gümüşlü Çerkez kamçısı, üç yüz 
alnnlık Arap atı ile Narlıca'nın körpe gelinlerinin düşlerinden 
hiç çıkmıyordu. 

Hürriyetten sonra, çorum toprağında eşkıyalığın kökünü ke­

sebilmek için Kara Abuzer'i kullanan ı ttihat Terakki Başkanı Da­

vavekili Cevdet Bey, yedeksubaylığını isteyip gi tmeseydi ,  yalnız 
Sülük oğlan değil , Kavat Abuzer bile askerlikten yakasım ku rta­
ramazdL 

Cevdet Bey'in girmesiyle, hüküm yeniden başıbozuk paşala­
rına, Hıdırlık  şeyhine geçmiş, daha dOğrusu meydan, Ermeni 
sürgününde Kirkor emmisini bOğazlayıp altın dolu kasasına, ko­
caman tüccar dükkanına, ardiyelerine konan Çakır Kahyaların 
Kenan'a kalmıştı . 

Bu sefer sırtını essahtan zorlu yere dayayan Kavat Abuzer, 

oğlU Sülük için önce bedel verdi , sonra da Sivas'ın askeriye has­
tanesinden sakatlık raporu çıkarttı. Şu kadar altına, bir düztaban 
raporu ki, fazladan bacaklarda ordubozan görünüyor. Davaveki-
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li Cevdet gibi bir avanak zibidi kaç para eder, Başkomutan Ve­
kili Enver Paşa'nın bozduramayacağı bir rapor . . .  

Seferberliğin ölüm harmanında, domuz gibi oğlanı ,  göz göre 
askerlikten kurtarması Kavat Abuzer'in , gerek para, gerek sözü­

nü yürütme bakımından nerelere vardığını meydana koymuştu. 
O zamana kadar herifin ağırlığına pek kulak asmayan Narlı­

calılar, ilk defa feslerini önlerine alıp biraz düşündüler. Öyle ya, 

daha dün, çorum toprağına nasıl ayak bastığı , hangi yollardan 
Yediçınar Yaylası'na yerleştiği , hilinen bir rezi \ . . .  

- Yahu nedir' Biz hunun yüzüne karşı "kavat" dediğimizde . . .  

- Evet, "Kavaılık da Allah'ın bir emri . .  " diye sırıtan zibidi . .  
- Dahası! "Biz bu zanaata yapışmasaydık, ne belli kurban, 

belki sen sıvanırdın da maskara olurdun ! "  diye gülüvermez miy­
di? "Hamt olsun kavaıız. Zanaatın kötüsü olmaz. Bu da bir altın 
bilezik . . .  " demesi de fazladan . . .  

- Sülük Oğlan gelip yetişmeseydi , bu " Kavat" lafı ,  daha çok 
sürüp giderdi . Oğlan, "Vay! Sen benim yüzüme karşı, babama 
nasıl kavat demişsin bakalım?" diye yaşıtlarından birinin kafası­

nı tMek dipçiğiyle yardı da . . .  Abuzer'e kalsa, kavatlığıyla övü­
nüp gezecekti güzelce . . .  

- Bu dünyada niçin herkes "Oğlum olsun!"  diye zorlatır ba­

kalım' "Gelir yetişir de beni arkalar" d iye . 
- Doğru . . .  Sülük Oğlan yetişmeseydi , Abuzer'in biriktirdik­

lerini, bu seferberlik fırtınası hiç bakmaz dağııırdı ağa . . .  

- Kara kavata kalsa, evet, çoktan dağıldıydı .  Kavat kısmının 
yüreğine onur olmadığından yiğitliği yoktur. Ben hu herHin 
adam gibi kızdığını hiç görmedim .  Kasabadan birkaç kopuk bu­
nun parasını kaç kere inkardan geldiler de hiç umursadı mıydı' 

- Umursamaktan vazgeçtim. Geçenlerde, adı lazım değil , 
Büvet Köyü'nün yeni yetmelerinden biri bunun parasını resmen 
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vermezlenmiş. Seninki bir zaman karı gibi yalvarmış da sonun­
da ne demiş, bil bakalım? "Biz senin gibi yiğidi paraya değişen­
lerden değiliz kurban! "  demiş, "Yağ bal olsun! Bunalırsan gene 
gel ,  bizde varsa al savuş ,  hiç sıkılma! "  demiş , fazladan bir de sır­

tını sıvazlamış . . .  

- Allah Allah! Yaylada barındırdığı namlı Eşkıya Musa Ça­
vuş'u neden haylamaz? 

- Aslında böyle işleri Musa Çavuş'la Fati kandan gizli yap­

makta . . .  Herifin aklı başka . . .  "Yoksul takımını fazla bunallmak 
iyilik getirmez. Az biraz utandırabilirsen ne güzel ı "  demekte . . .  

- Öyleyse bu bizim Kavat Abuzer Ağa'mızın ağalığı, zor ağa­
lığı değil , bildiğimiz kancık it ağalığl . . .  

- Tamam, kancık i L  . .  N e  demişler? " Kancık i t  kısmını hiç 
kimse boğamaz" demişler. Herif işin kolayını buldu, aferin! 

- Kim? 
- Abuzer Ağa . . .  
- Ağa mı? Ayıp ettin şimdicik. . .  Duyarsa şart olsun öfkele-

nir. Bilirse bu "Ağa" lafı ,  anasına sövmekten beter. . .  Yahu beri 

bak! Bu ağalık da nerden çıktı sipsivri? 
- Evet, ağalık da gayrı bu bizim çorum toprağımızda mas­

kara oldu. Ama vaktiyle rahmetli Mahir Ağa dediydi kardeşler, 

"Bir yolu bulunsun, bu rez il Yediçınar Yaylası'ndan sürülüp çı­
karılsın, biz bunun ilerde çok belasını çekeriz!" dediydi . Buyrun 
bakalım! 

- Evet, yaylamıza kara kuzgun gibi tüneyi.p . . .  Vay başıma! 
Kerbela nere , buranın ağalığı nere? 

- Kerbela adamı olduğu da yalan . . .  Böylesinin vatanı ol­
maz. Böylesini hiçbir yer kabullenmez de ondan . . .  Ama neme 
lazım , heri[ yamanmış . . .  Düzencinin domuzu da, domuzun dü­
zencisi . . .  
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- Düzenciliğine benim bir şey dediğim mi var! Buranın ye­
di kat garibi olup, bunca namlı eşkıyayı, bunca gem almaz ayın­
gacıyı, anasının donunu satmış bunca hayvan hırsızını, rahmet­
li Çakır Kahyaların Ömer E fendi'den daha iyi çekip çevirmesi . . .  

- Bana sorarsan, herinn  bütün hüneri zenginliğine şımar­

madı , hükümet adamı arkaladıkça kasılmadı. Lafının tespihi : 
"Abuzer sana kurban yiğit . . . "  "Sülük kölen senin kapı itin . . .  " 

Yaylasında Musa Çavuş gibi bir eşkıya reisini askeriyle birlikte 

bunca yıl barındırırken yüzü yerde olmak kolay değil . . .  
- Cam m uzattınız ki iyice uzattınız. Heri[ kavat olduğun­

dan, ister istemez alttan alacak . . .  "Bu toprağa nasıl ayak bastığı­
m bilenler daha ölmedi" diyen sensin . . .  Durduğu yerde arının 
deliğine çubuk mu sokacaktı? Emey karımn verimkarlığıyla işi­
ni yürütüp dururken . . .  

- Yamlmaktasın dayı . . .  Herif kavat, Emey karı d a  bildiğimiz 
meydan kahpesi ama, büyük karısı Fati Hamm'a ne diyeceksin! 

- Fati Hamm'a sözüm yok. . .  Karı sapına kadar yiğit Osman­
lı! Eline çabuk, yüzü güleç . . .  Mavzeri eşkıya reisi Musa çavuş'tan 

daha zorlu kullanır. Sülük oğlanın üç yüz altınlık kısrağını en 
amansız yerde, Çerkez beyleri gibi, koyuverdiğini ben gözümle 

gördüm. Hakçası, asıl agalık kara kavatın deği l ,  Pati Hamm'ın . . .  
Kara Abuzer, Narlıca'nın kendini ağadan saymadığını ,  arka­

sından böyle konuştugunu bildiği halde yıllardır bir kere olsun 
yüzlernemiş, gücü arttıkça köye yaranmaya çalışmıştı. 

Hele seferberlik kıtlığında herinn çok iyiliği görüldü. Kara 
Kavat, acından ölmek derecelerine gelen bazı erkeksiz evlere çu­
val çuval ekin verdiği gibi , fukara kızlardan üçünün çeyizini 
düzmüş, fazladan köyün camisine, harman yerini kaplayacak 
büyüklükte bir Elbistan kilimi bağışlamıştı .  

B u  işlere bakarak bazı Narlıcalılar yavaş yavaş ağzı değiştirdiler: 
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- Arkadaş, herif vaktiyle kavatmış . . .  Günahı diyenlerin boy­
nuna . . .  Bunu ortaya atan kim? Bildiğimiz Parpar'ın kötü Çahk. 
"Allah bir !"  dediğine inanılmaz bir zibidi. . .  Akl ınızda mı? Gece­

leri şunun bunun evini gözleyerek. .. Koca köyü az kalsın birbi­
rine düşürecek değil miydi? Bereket medreseye sürüldü de bela­
sı def oldu. 

- DOğrusun ağa . . .  " Kırk yıl günah, bir gün töbe . . .  " demişler. 
Bence Abuzer Ağa'nın , ağalığı ekmek nankörü olmamasında . . .  
Kenan Efendi, Çakır Kahyaların bunca varlığını .  o n  yılda ıuke­
tip hasır üstünde kalınca, evdeki karılara havarda götürür olun­
ca, bu Abuzer ne demiş bakalımı "Höst! Demiş , sen benim rah­
metli ağarnın biricik Oğlusun .  Bundan böyle geçirnin benim boy­
numa . . .  Reziliikten elini çekmezse n , şart olsun ,  seni vurduru­
rum !"  demiş. Nasıl herifteki vicdan? Verimkarlık varlıkla olur, 
ama, Abuzer Ağa varlığını kendine yaraştırdı güzelce . . .  

Narlıca\ıların hepsi nerdeyse bu agza yanaşıyorlardı ki Eşkı­
ya Musa Çavuş'un ,  kana susamışlığıyla ırz düşmanlıgı apansız 
azgınlaştı . 

Herif, Davavekili Cevdet Bey askere gidene kadar, edebi ni bi­
lir tanınırdl . O zamanlar da mavzer kurşunuyla attığını vurduğU 
biliniyordu ama, işte hepsi o kadar . . .  Abuzer'in bir adım gerisin ­

de, elleri göbeğine bağlı duran bir kopuk. . .  Suratı , evet, domuz 
suratı . . .  Gözleri, çürümüş sel kalıntısı gibi bulanık . . .  Lara hiç ka­
rışmaz . . .  Arada bir halt eder de, Abuzer'i "hayvan hayvan . . .  " di­
ye bağırtır. 

Davavekili Cevdeı Bey'in askere gitmesinden bir hafta sonra, 
Yediçınar Yaylası'nın amansız derelerinden birinde iki leş bulun­
du. Birer kurşunla işleri bitirilmiş, Büvet Köyü'nün yeni yetiş­
melerinden iki Oğlan . . .  

Söylenenlere i nanmak lazımsa, bunlar Kara Abuzer'den, sa-
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tıp ödenmesine, kaçak tütün almışlar, parasını verme sırası ge­
lince: 

- Ne parası? demişler, aslına bakarsak, kara kavatın bize 
borcu çıkar, hem de Emey kahpesinin boynundaki bir borç . .  . 
Dünyanın öte ucundan gelip . . .  Kavatlıkla yaylamıza konup . .  . 

Aklı varsa bu topraklarda karnını doyurdugu elversin . . .  

- Oglanların kimi kimseleri , çorum hükümetine davacı 

düştüler: 

- Bizim kanlımız, dağdaki Kara Kavat Abuzer'dir ve de 
onun kapı iti Musa Çavuş'tur . . .  dediler .  

Musa Çavuş , o sıralar Sivas'ta oldUğuna yer tanığı gösterip 
kurtuldu . Kurtulmasıyla da kuduz it gibi azdı .  

Artık Narlıca'ya iki günde bir ugramaya başlamış, tenhalarda 
cadı karılardan Küpeli Meryem'le fısıl fısıl konuşur olmuştu . 

Bu iş fark edilince muhtar odasında lafı açıldı : 
- Yahu! Bu herif nasıl eşkıya? Eşkıya kısmı uçkuruna sıkı 

olacak degil mi? Bunun yüreginde tamam dokuz okka rezillik 
var. Peki , bu zamana kadar rezilliğini meydana koymaması na­

sıl bir oyun. 
- Bana sorarsan , Musa'nın kendi rezillenmesi bellemel Bu­

nu kudurtan Çakır Kahyaların Kenan Efendi . . .  Ne demektey­
miş? "Biz hasır üstünde kaldıktı . Dostumuzu düşmanımıZ! bil­
dik. Bundan böyle dayansın kahpe Çorum! Bak benim ne oyun­
larım var! "  diyesi . . .  Musa'yı mahkemeden çekip aldı, Sülük oğ­
lanı silahlayıp eşek kervanlarına kayırdı. Sart olsun, bizim düş­
manımız bu Kenan . . .  Allah işini bi lmez mi canım! Onca varlıgı 
bunun elinden niçin aldıydı kurban olduğum? . 

- Bre Uzun Imam, aldığı gibi, yeniden veren de kendisi . . .  
Ben onu bunu bilmem, bu Çakır Kahyaların Kenan imansızı 

rahmetli Kirkor Çorbacı'dan daha gavur. . .  
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- Töbe de ağa! Hepsi Allah'ın bir işi . . .  
- Allah'ın bir işi ama, neden işi? Allah bunların n e  bok ol-

duklarını bilmez mi? Şu seferberlik kırımından, Kenan'la Musa 

gibi alçakların yakayı kurtarmaları fazladan Müslüman'ın başına 
bela kesilmeleri . "  

- "Yıl uğursuzun . . .  " denilmiş oğlum. 
- Denilmiş ama, bu kadar mı denilmiş7 Geçenlerde Musa 

Çavuş'un zeybeklerinden biriyle konuştum. Bu Musa namussu­
zunda bir imansızlık  varmış ağa, gavur mavurda öyle deği l " .  Ko­
nuştuğum yiğit :  "Ben böyle gözü kanlı herif görmedim. Böyle 

kahpe dölü olmaz" diye yemin etti. Anlattığına göre , sipere girip 
"Baht işi" deyip tam alu saat papur yolunu gözlemekteymiş" .  

- Neyi? 

- Hava değişimine gelen garip askerleri . . .  
- Anlayamadım. 
- Dinle! Adamsız bir sırada, tüfek menziline giren garipleri 

atıp düşürmekteymiş , keyi f  için . "  
- Aman ."  

- Aman ya" .  Hem de , "Sevaptır .  Sürünmekten kurtarmak-

tayız! "  diyerek gülmesi de fazladan" .  Bana anlatan dedi ki: 

u Adam gavur olsa serçe kuşuna da öyle atmaz" dedi . "Fukarala­

rın debelene debelene can vermelerini seyrederken görmeli" de­
di" .  Şunca zamanın eşkıya kızanları bile korkmuş ağa! Konuştu­
ğum Oğlan : "Şart olsun, bu Musa çavuş'tan Kör Dede olsa yılar­
dı" diye yemin etti . Büvetlilerin temizlenmesine Kara Abuzer 
çok kızmış ama seslenememiş. 

- DOğrudur. Bu kadar gözü karaysa ağasını da bir gece 
uyurken vurur geçer. Eeee " .  

- E'sİ . "  Büvetli Oğlanların işine Kara Abuzer, "Kurt bile ca­
navarken , barındığı topraklarda koyun boğmaz. Bu rezil sonun-

217 



'J<.ema! '1Jıir 

da bizim başımızı derde salsa gerektir" diye bir zaman düşün­
müş . . .  Aslında oğlanlar Kara Abuzer'in parasını, Musa Çavuş'un 
gizliden arkalamasıyla inkardan gelmişler besbelli . . .  

- Musa gavuru essahtan b u  kadar kıyıcıysa, Allah tez vakit­
te belasını verir ama, kurban olduğum şerrini bize bulaşurma­

dan verse . . .  
Bulaştırması mı kalmış efendi, senin dönen işlerden habe­

rin yok . .  Herif köye taraf taraf cadı kanlar düşürmüş bütün kör­
pe gelinlere haberler uçurmuş . . .  

Aman hangi köye? Nasıl haber? 
Bizim Narlıca'ya . Uçurduğu haberler, seferberliğin bu er­

keksizliğinden gayet zorlu . . .  Ne diyormuş bakal ım? "Bu gece 
gelsin, diyene , bir beşibirlik takanm!"  diyormuş. Ayrıca yeygisi­
ni de üstüne alımkar . . .  Rahmetli Mahir Ağa'nın Petek'e geldi mi 
onun navlunu ayn. .  Ona üç beşibirlik . .  

Hele namussuz . .  Kahpe analı oldUğunu unutmuş da öyle 
mi? 

Aman ağa, duyar muyaL. Keselim neme lazım . . .  

Bu son ların üstüne, muhtar odasını birden ölüm sessizliği 
kaplayıvermesin mi? I şte o zaman, Narlıca'nın seferberlik artığı 

erkekleri, Davavekili Cevdet Bey'in yıllardır gemlediği Musa Ça­
vuş rezilinden korkar olduklarını anlayıp şaşırdılar. Bu korku 
harbin yılgınlığıyla beraber, hiç fark ettirmeden yavaş yavaş çök­
müş, sanki yalnız insanların yüreklerine değil , köyün taşına top­
rağına da derinden derine işlemişti. 

Odadakiler utanmayı bile akıl etmeden içlerini çekip boyun­
lan nı büktüler. 

Yediçınar Yaylası üstlerine abanmıştı, alıcı kuş gibi . . .  

* * * 
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Narhcalılar Kara Abuzer'in yanındakilerden ikisini -tapucu ile 
mahkeme başkatibini- tanıyorlardı . Tapucu Ethem Efendi'nin 
yedi vilayet toprağına keskin nişancılığı nam salmıştl . Çok zaman 
işe giderken de, "Tüfekçiye yayını onartacağız l"  diyerek 12  nu­

mara fransız çiftesini yanına alır, biraz sıkıştmrsa: "Ne halt ede­
yim yahu, namussuza doyamadım gitti , "  diye gülüverirdi .  

Mahkeme başkc1tibininse atla , silahla, avratla i l işiği yoktu. 

Çalgılı oyunlu toplantıları sever, içkiye değme del ikanlılardan 
çok dayanır bir heri f. . .  Körpe oğlanlarla gezip dolaştığı için , Ço­
rumlular, "Eskiden ekmiş bu Mecit Bey, şimdi toplaması ayıp 
değil" diyorlardı. 

Narlıca, üçüncü misafirin kim oldUğunu Abuzer Ağa söyler, 
diye bir zaman bekledi . 

Herifin kalıbı gösterişsiz . . .  I nce kıyımm marazlıcas! . . .  Benzi 
sarımsı da, boynu ekin sapı gibi . . .  Yemesi içmesi de hiç . . .  Adam 
gibi adamlar üçüncü lokmayı göçürürken bu fukara birinciyi 
çiğnemekliğe yeni bulaşıyor. Ama görünüşe aldanıp da yanılma­
malı . . .  Bu herif zorlu bir yerin herifi olmasa, Kavat Abuzer ,  ağ­

zını ota degdirmemiş üç Oğlağa kıyar da Narııca'da sofra döker 
mi? " Komşu köyler bak bizi ne kadar saymaktalar. . . "  demeye 

tirip bu zebun herifi aldatmaya kalkması neden? llerde bir çıkar 

umduğundan . . .  
Uzun Imam. böyle işleri pek merak ettiği için fazla bekleye­

medi. Sülük oğlana gizliden sordu. Sülük Oğlan , her zamanın 
meşe kütüğü . . .  Kanlı ablak suratından, yan yumuk kara gözle­
rinden bir şey anlayabilene aşk olsun! 

- Ne bileyim bre imam emmi. .. diye lafı geveliyor .  Bu herif, 
"Şöyle olmasın da böyle olsun . . .  " demiş de buraya sürülmüş. 
"Contürk sürgünü" besbellL . .  

- Ulan reziı! Bu  zaman, nasıl b i r  zamanı Bu  herif Contürk 
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sürgünü ola mı bilir? Gün, Contürk günü değil mi? 
- Artık o kadannı bilmem . . .  Benim babamda yaza çıkmaz iş 

çoktur. Şu herife ben sofra mı dökerim? "Vazgeçtim, sizin dedi­
ğiniz doğru . . .  " desin de memleketine gitsin. Haksız mıyım hoca 

emmi? 

Uzun imam, Sülük ayısından bir şey elde edemeyeceğini an­
layınca yüzünü kızdırıp Abuzer'e sordu: 

- Bey Oğlumu çıkaramadım ağa, memur mu? 

- Hayır imam, bu Refik Bey hem istanbullu, hem de Istan-
bul'un gazetecisi . . .  

Hoca başını salladı: 
- Hey gidi istanbul'un gazeteleri . . .  Kimi sabah çıkar kimi 

akşam . . .  l lk günler, "Bunlan böyle kimler doldurur, hey Allah, 
bunca lafı nerden bulurlar?" diyerek çok şaştımdı . 

- Işte bütün onları bizim Refik Bey doldururmuş, ama ne 

fayda! Hükümetin gidişatını beğenmemiş, bir iki satır yazmış . . .  
Onlar da: "Yaa, demek k i  sen!"  demişler, "Haydi buyur sürgü­
ne ," demişler. 

- iftiradır. Ben bilmez miyim? Az kalsın biz de iftira yüzün­
den biteyazdıktı. Sürülmekle yiğit kısmının şanına hiçbir nok­

san erişmez. Burası da Müslüman toprağı . . .  Istanbullu olup bu­

ralarda yaşaması zordur ama neylersin ,  yiğitin alnına yazılan ge­
lir ve de Osmanlı'nın yasağı üç gündür. Biz buralarda nice Cım­
türk sürgünü ağırladık, en başta cemiyetin müfettişi Seyfettin 
Bey . . .  Bu dünya in bin dünyası . . . Benim canımı sıkan . . .  Onlar da 
sürgünde gezdiler. Tadını bilseler gerek .  .. Şimdi ferman ellerine 
geçmekle adam sürmeleri nasıl bir yaraşıksızlık. . .  

Hürriyetten beri, arka arkaya patlayan savaşlar yüzünden ka­
sabalara yakın köylerin hemen hepsi gibi, Narlıcalılar da, gazete 
görmüşlerdi. Ama bunları kimler yazar , Trablus'ta olanların ha-
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berini Istanbul'un gazetesi ossaat nasıl alır da kağıda döker? Akıl 
ermez işler ki, hiç ermez bir işler . . .  Bunun bilinen yanı , gazeteci 
milleti yalanları güzelce düzüp basmakta . . .  " ı talya'dan şu kadar 
bin esir, bu kadar yüz top alındı. ı talya Allah'ın izniyle bitiriidi ! "  

dedikleri tüm yalan çıkmadı mı? Balkan Harbi'nde, "Millet yedi­

den yetmişe savaş istemektedir. Yapmamış olmaz." diyenler kim 
bakalım? Hep Istanbul'un gazetecileri. . .  Millet yediden yetmişe 

savaş istemişmiş . . .  Şu lafta kıl kadar dOğruluk var mı allaseniz? 

Yemekten sonra Öğle namazı kılınca, kahveter de içilince 
Muhtar Kadir Ağa sürgün herifin aklını yoklamak için, " Kızım sa­
na dedim gelinim sen işit" demeye getirip Kara Abuzer'e sordu: 

- Rus'tan, Alman'dan ne haber ağa? Bu sefer Sivas'a Sülük 
yeğenimle gitmişsin. Bu seferberlik ne zaman bitermiş böylece?. 

Kara Abuzer, büyük adamlarla oturup kalknğını, dünyada 
olup bitenlerden haberi olduğunu köylüye göstermekten gitgide 
hoşlanıyordu. Kehribar tespihini şakır şakır çevirerek söze girişti: 

- Bu sefer cepheye kadar gittik, Vehip Paşa'ya misafir olduk .  
Hazırlardan iyı olmasın,  Vehip Paşa bizi çok sevdi . Senin şimdi 

sorduğun gibi ,  o da " Köylü kentli nasıl? Ekinler iyi mi?" diye 
sordu . Bilmediğinden değil ya! Vehip Paşa'nın bilmediği yoktur. 
Niyeti bizi sınamak . . .  "Bakalım bu Kara Abuzer'in kafası nasıl?" 

diyesi. . .  Biz de aklımızın erdiğini söyledik. Bizde yalan yoktur, 
kendiniz bilmez değilsiniz, bizim sözümuz dişi değil . . .  Dilimizin 
döndüğü kadarını anlattık. "Tamam! Bana gelen haberler gibi 

söyledin. Aferin Abuzer Ağa!" diye almmızdan öptü. Büyük Al­
lah ama, büyük adama kurban olayım! "Ben arkarnı size dayadı­
ğımdan burada barınabilmekteyim" dedi. DOğru bir söz . Arka­
dan ekmek yetiştirilmeyince asker hiç tutunamaz. Savaş dedin 
mi ,  önce karın tokluğudur. 

- Doğrusun ağa, açlıkla oyun olmaz. 
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- Senin bize sorduğunu biz de Vehip Paşa'ya sorduk: "Bu 
harbin sonu nereye varır? Dinin gibi dOğru söyle ı "  diye yalvar­
dık. Bir vakit sakal falına vardı, ensesini kaşıdı ,  "Sormasan iyi idi 
ya , sordun dedi , laf aramızda, senden sır çıkmaz! Bu kışı da at­

latırsam korkma! Padişaha kağıt yazdım . Şu kadar silah, şu ka­

dar top, şu kadar makineli istedim. Bir tamam yolladılar mı, ga­
vuru başkentine kadar sürerim ve de Allah'ın izniyle sarayını yı­

kıp krallarını bağlar tutsak getiririm" dedi. Bu Osmanlı'da Vehip 
Paşa gibi üç paşa daha olmalı ki, ne fayda! 

- A'iker nasıl asker? Ayağının postalı, sırtının çulu, karnının 

sıcak çorbası nasıP 
- Iyidir. Benim gittiğim gün Vehip Paşa'nın öfkeden yanına 

varılası kalmamıştı . Meğer o sabah okumuş subaylardan birini 
daha vurup öldürmüş . . .  

- Besbell i ,  savuşmaya kalktı yüreksiz . . .  Kaçanlara vur emri 
vardır. Ayrıca kumandan paşalar canları çekince bir iki subay 
vururlar ki asker şımarıp bir rezillik çıkarmasın! 

- Subayı kaçtığından vurmamış . . .  Askerin karavanasına hiy­

le karıştırdığını duymuş, "Aç ağzını ulan! "  demiş , kurşunları bo­
ğazına dolduruvermiş. Ben yanına girdiğim sıra namazclaydı . 
Kıldı bir vakit, bir vakit töbe çekti . Bitirip bana döndü: "Ağa hoş 

geldin ,  arslan dOğurtmuşsun aferin be l "  diyerek şu Sülük itini 
övdü biraz . . .  Sonra lafı sabahki subay ö ldürmesine getirdi. "Al_ 
lah bilir kedinin burnunu kanatmak istemem, ne halt edersin ki 
adamın elini kanda bırakmakta bu rezil ler ! "  dedi . Baktım, yüre­
ği sıkkın . . .  "Aldırma paşam, canın sağ olsun, kulak verme" de­
dim .  "Vermeyeyim diyorum ya, yürek götürmüyor. Haydi ge­
bertme, bu sefer askerin durumu fena" dedi. Perde çavuşuna he­
men kahve söyledi . Sanki bilmez gibi ,  "Bu sefer getirdiğin ekin 
nasıl?" diye sordu . . .  Abuzer Ağa içini çekerek Mahkeme Başka-
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tibi Mecit Bey'e döndü: Bizim yaş elliyi geçti .  Biz de bunca iş 
gördük, bunca beylerle paşalarla oturduk. "Peki ne öğrendinı" 
dersen , şunu iyi öğrendim :  Osmanlı'nın işine akıl ermez . 

- Neden ağa? Aşık ne demiş? "Hükümet işi bir dolap , eşek 
bile döndürür" demiş. Erdirirsin de öteye bile geçersin . 

Abuzer Ağa kara kaşlarını çatarak Istanbul'un gazetecisine 

döndü: 
- Mecit Bey bizi sevdiğinden böyle der ya, kulak asma be­

yim diye kası ldı , biz haddimizi biliriz Hükümet işi, yayla işine 
benzemezl Bu Mecit Bey bizi yellemekte ki çizgiden çıkarıp sür­
gün ettirip sana döndürecek .  

Köylüler, Abuzer'in bu sözüne hıkır hıkır güldüler. Misafirle­
rin karşılarında diz çökmüşlerdi. Hepsi de sakat, sıska, hasta, yaş­
lı ,  çarpuk çurpuk, yamn yumru, seferberlik artıkları . . .  Yüzleri sü­
rekli açlıktan, daha dOğrusu yüzyıllardır yalnız ekin yemekten 
kansız . . .  çOğunun dişleri otuz yaşında dökülmeye başlamış . . .  

Muhtar Kadir Ağa'nın sivri gırtlağı mintanının açık yakasın­
dan göğsündeki kirli bir çukura dOğru bumburuşuk iniyor, gü­

lerken titreyen sakalıyla alt çenesi bir daha kapanmayacak gibi 
sarkıyor. Vaktiyle heybetli bir adam olan Uzun Imam bitmiş, ya­

malı cüppesi, yamalı dizleri, üst üste pençelenmiş ağır hantal 

lapçınlarıyla adamlıktan ç ıkmış . Hele iki tane hava değişimli as­
ker var ki , kemiklerine sarılmış sarı derilerinden içerisi nerdey­
se görülecek. . .  

I stanbul'un gazeteci sürgünü Refik Bey, bu acıklı görüntüye 
korkuyla baktı . Kafkas'ta, çölde, Çanakkale'de, bilinmez daha ne 
cehennemde, yıllardan beri vuruşanlar işte bunlar. . .  

Buğday yerine çoğu o t  yiyerek, yaşatmaya çabaladıkları sıska 
gövdelerinde tifüs bitlerini beslerken "Allah Allah ! "  diye çağırı­
şarak düşmana saldıranlar . . .  
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Ayrı ayrı bildiklerini bir araya getiremedilderine güvenilerek 
önlerinde, yüz yıllardan beri çeşitli laf cambazlığı yapılanlar. . .  

Sürgün yazar , ince yüzünü ikiye bölen uzunca burnunun göl­
gesinde alt dudağını gizlice ısırdl . "Bütün suç I ttihatçılarda . . .  " di­

ye gözlerini kıstı. "Alaşağı edilmezlerse bu işler düzelmez. "  

Abuzer Ağa, gülerek başka bir  şey anlatıyordu: 
- Seferberliğin kötülüğü varsa iyiliği de var. Seferberlik iyi­

liğini bu kez Allah Sivaslıya vermiş efendi , bu sefer başka türlü 
gördüm . 

- Ne gibi? 
- Sivas'a bir Arap hoca kondurmuşlar. O da sürgün . . .  Ce-

mal Paşa'nın Suriye sürgünlerinden . . .  Gayet yaman bir hoca. 
Ben, bizim memlekette çok Arap hocası gördüm. Kerbela, derin 
hocaların uğrağıdır. Ama böylesini hiç görmedim . Aslı Mek­
ke'den, Peygamber kökünden . . .  Herifin bütün ömrü oruçlu geç­

mekte . . .  Herif tüfek harbisi gibi incelmiş de deriyle kemik kal­
mış .  Kuran ağzıyla laf dökmekte ki , insanın dudağı çatlar. Bu 
Arap hoca seferberlik üzerine çok laf etti. Ben bu Arap'tan çok 

akıl aldım. Refik Bey bizden iyisini bilir ya . . .  
- Yok canım!  Kaç yıldır sürgünlerde dolaşıyoruz, dünyayla 

ilgimiz kesik. . .  

- Bilirsin bilirsin ama söylemezsin .  Neden mi? Sürgün mür­
gün hükümat adarnısın . Hükümat adamları az söyler. Diyecek­
siniz ki "Bu mahkeme başkatibi neden böyle boşboğaz?" Bunu 
ben hükümat adamından bile saymam. Buna aylık veren hükü­
matın . . .  Töbe yarabbi ! 

- Olmadı ağa, "Hükümatın . . .  " dedin kestin, bizi merakta 

kodun. Bu sözü bitirmedin mi,  adın korkağa çıkar. 
- Git işine başkatip! Gördünüz mü, bizi söyletecek de son­

ra gidip gammazlayacak! Yağma yok! 
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Uzun ımam, Sivas'a kondurulan Arap hocayı merak etmişti: 
- Arap hoca dedin ağa, Arap hoca neler anlattı mübarek? di­

ye sordu. 
- Evet, herif dedi ki: "Bu savaşı sen, olur olmaz savaşlara ben­

zetme Abuzer Ağa ! "  dedi , "Bu savaşın kitaplarda yeri görülmüş­

tür. Kitapta yerini bulduk ki, '20'ye varmam, SO'ye kalmam' de­
nilmiş . . .  Açıkçası 320'ye kadar gelmeyecekse de 3S0'yi de geçir­

meyeceki" Arap hoca işte böyle dedi başkatip, şimdi yılımız kaç? 

- lznin olursa 1 'lD l .  
- Işte gördün mü? Şurda topu topu i '5-20 yıl vaktimiz kal-

mışsa kalmış. 
- Sonrası? 
- Sonrasını sen nerdeı:ı bi leceksin hey başkatip? Sonrası . . .  

Arap hocaya bakarsan, Mehdi resOl Deccal peygamber gelse ge­
rek . . .  

- Gelsin, hoş geldi , safa geldi. 
- Elindeki kılıcı, zülfükarı n'apalım? Neden gelmekte Dec-

cal peygamber? Senin benim gibi suçluları temizlerneye gelmek­

te . . .  Arap hoca dedi ki "Kitabın yazdığı belirtiler tamam, dedi . 
Gelmesine yakın çok kan dökülecekti , işte dökülmekte , pey­
gamberin soyu sopu ayak altında kalacaktı, işte bizim Rum içi-
ne sürgünıüğümüz . . .  Çok canlar yanacak, çok ocaklar sönecek . . .  
ışte yanıp sönmekte . . .  l rz namus bir pula satılacak, kağıttan pa-
ra basılacak da çarşılarda sürülecek . . .  I nsanlar azıp Firavun gibi 
göğe çıkmaya, balık gibi denizin altında gezmeye kalkacak. AI­
lah'ın izniyle bu belirtilerin hepsi göründü , tamam oldu ."  Arap 
hoca bunları benim size anlattığım gibi anlatmakta değil! Gözle­
rini tavana dikip sanki meleklerle konuşmakta . . .  Arada ağlamak, 
haykırmak, saçını başını yolmak mı istersin !  Sonunda, "Beni 

1) 1916-1917 
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dinle Abuzer Aga, biz hemşeri sayılırız, dedi. Bu savaşın sonun­
da bir büyük gavurun kralı , milletinin yediden yetmişiyle Müs­
lüman olacaktır. Biz okuma gücüyle bu milletin hangi millet ol­
dugunu bulduk. Bu mi lleı Alaman milleti . . .  Yakında palabıyık 

kralıyla birlikte Alaman milleti Islam oldu bill Bu sebeple savaşı 

mutlaka Alaman kazanacak, Ingiliz'in ugraşması boşuna . Ala­
man kazandı mı, dünyadan kötülük kalkar. Karıcılık, içki, ku­
mar, adam vurmak yok . . .  Dinin düzeni yürüyecek: Öldürenin 

başını kesecegiz. hırsızın elinL . .  " 

- Aman Abuzer Aga, amanı bilir misin? 

- N'oldu başkatip ,  neye telaşlandın? 
- Sana telaşlandım aga! 
- Benim neyime telaşlandını Sen kendine bak! Oglancılığın 

cezasını daha demedim.  
- Vay o da mı  var? Ben yalnız hırsızlıkla adam öldürmeye 

ceza kesilecek sandımdı da kafası , bir de elleri kesilince, "Bu 
Abuzer Aga, Nasrettin Hoca'mn kuşuna benzer ne güzel ! "  de­
dimdi . 

- Bizim kafamızla kolumuz neden kesilecek? 
- Dinin düzeni seni de kesmeyecekse Çorum'a hiç uğrama-

yacak demektir, kulak verme! 

Abuzer, sürgün gazeteci Refik Bey'e döndü: 
- Bu bizim başkalibimiz resmen oğlancı olduğundan cezası 

kazık! dedi, bunu budaklı kazığa oturtacaklar . Bütün Çorum lu 
seyrine koşar da,  " Oh !  Pislik temizlendi hamt olsun" diyerek dü­
ğün bayram yapar. Basılı Arap hoca çok laf etti beyim, öylesine 
ki, bizden sonrakiler bu günlerin kötülüklerini hep kitaplarda 
okuyacaklarmış da "Bu nasıl İş? Vaktiyle neler olmuş? Müslü­
man'ın Müslüman ırzına ters bakması , malına göz koyması ne 

bela imiş? Şarap haram yazılmışken, Müslüman geçinenlerin 
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kullanması nasıl dinsizlik?" diyerek parmak ısıracaklarmış . . .  
Arap hoca yemin etti. Sonumuz aydınlık! 

Köylüler hep birden içlerini çektiler. 
Mahkeme Başkatibi Medt Bey iki yanına bakarak sordu:  

Nerde Çalık Molla? Hani bu köyün namussuz kamburu? 

Çalık Molla n'olacak Medt Bey? Bir şey mi lazım? 
Lazım elbette . . .  Mehdi Resul gelecekse Çalı k Hafız'a iş dü­

şer, Buralarda geceleri olup bitenler Çalık'tan sorulmaz mı? Ala­

lım Uzun I loca'yl . . .  Bunun vaktiyle hir okul işi vardı Sahahın 
erkeninde bir iş . .  , Refik Bey mutlak dinlerndi . . .  

Uzun Imam fena telaşlandı . Sarıklı fesini saçsız kafasında iki 
çevirip atıldı: 

Bırak Medt Bey, vallah hemşen gibi hemşeri degilsiniz, Na­
mussuz (alık vaktiyle bizim alnımıza kara sürmek istedi. Bunca 
yıldır unutturamadık Refik Bey oglum essah belleyecek de . . .  

Essah degil d e  he mi? Hayır Çalık gelmemiş olmaz, Ner­
de şu Çalık? Sana dedim muhtar, Çalı k nerde? 

Muhtar Kadir Aga, Uzun l loca'yı zordan kurtarmak için : 
Bugün hiç görmedim, dedi .  Son günlerde rahmetli Parpar 

babası gibi yabanileşti , adam içine çıkmaz oldu,  Iş güç tutmaz, 
kopuk serseri . . .  Tenhalarda kendi başına . . ,  

Kadir Aga, Istanbul'un sürgün gazetecisine Parpar Ahmet'le 

oglu Çalı k Kerim'i kısaca anlattı . 
Vakit ikindiye gelmiş , gölgeler uzamışt\. Yayladan aşagıya se­

rin akşam rüzgarları esiyordu. Namazdan sonra Abuzer: 
Eh biz gidelim kahya, dedi. Gün nerdeyse devrilecek . . .  

Yolumuz epeyce . . .  
Sen bilirsin ya, akşam yemegini de burda yeseydik 

Köylü koşup hayvanları getirdi .  Sülük oglanın nam h al kıs­
rak üç kişiye zapt olmuyor, keyfinden kişneyip dört ayagıyla 
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meydanı kazıyarak göklere çıkarıyordu . Sağrısı adam boyundan 
yüksek, başı kuyruğu dimdik, bakmaya doyulmaz bir hayvan . . .  
Böyle olmasa kan tulumuna dönmüş Sülük rezilini yaylaya çıka­
rabilir mi? 

Abuzer, hep birden ayağa kalkan Narlıcalılara, "Kalın sağlık­
la . . .  deyip öne geçti . Köylüler, bir büyük bela atlatmışlar gibi iç­
lerini çektiler. Birbirlerine belli etmek istemiyorlardı ama, başla­

rına ağa kesilen kara kavatı biraz kıskanmıyor da değillerdi. 
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Abuzer'le yanındakiler Narlıca'yla Yediçınar arasındaki yoku­
şu yarılamışlardı ki; Tapucu Ethem Erendi birdenbire üzengile­
re basıp yükseldi, ileriye baktı . 

- Hayrola? diye telaşlandı .  
Yokuşun dirseklendiği yerde , küçük meydandaki koca meşe­

nin dibinde birisi oturuyordu, tüfekli birisi . . .  
Abuzer, gözlerini kırpıştırdı. "Asker kaçaklarından besbelli . . .  

Ya mermi, ya da tütün almaya gelmiştir. Tam da sırasını buldu 

namussuz! "  Böyleleriyle alışveriş olduğunu memur takımına bil­

dirmek istemediğinden önce Sülük oğlanı göndermeyi tasarladı . 
Sonra vazgeçip kendisi hızlandı, biraz yaklaşınca, "Bu da ne? 
Hayal mi, düş mü hey Allah?" diye şaştı . 

Abuzer Ağa'nın padişahlık ettiği yayla yolunun dirseğinde 
koca meşeye sırt verip ovayı gözleyen tüfekli yiğit ,  Narlıca köyü­
nün rezil Çalık'ı , Parpar'ın Kerim değil mi? 

Ağa biraz ferahladı. "Fukaranın aklı olmadığından . . .  Eline bir 
işlemez martin geçirip . . ... 

- Merhaba Çalı k Hafız! 
Çalık Hafız, Abuzer'in gür sesiyle ürküp sıçramış, edeple top­

lanmıştı. 
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- Buyur agal 
Pis Çalık'ın elinde pırtl pırtl bir Alman mavzeri vardı. Aga şa-

şırarak sordu: 
- O ne? Kaval çalmaya mı heveslendin kurban? 

- Iyi bildin aga, kaval . . .  

- Dur bakalım , şöyle dur alçak! Töbe töbel Essahtan bir 

mavzer tüfegi , hemi de Alarnan . . .  
- Alarnan, evet! 

- Dolu [ilan mı sakın? 
- Sayende dolu agal 
Aganın "sayesinde" dolu oldugu anlaşılan yepyeni tüfek, boy­

ca, pis Çalık'tan uzun duruyor, akşamın kızıl ışıgında herifin 
çarpık çurpuk gövdesine, bu gövdeyi örten paçavralara hiç ya­
raşmıyordu. Gelenler atlı olduklarından Çalık'a yukardan bakı­
yorlardı. Böyle bakılınca Narlıca'nın kısa bacaklı Çalık Hafız'ı, 
bir çukurda duruyor gibiydi. Bu herif, belli bir şey, tekin degil . . .  
Yüzüne biraz sevimlilik veren gülümsemesi bile bi hoş . . .  Adam 
ürker. 

- N'olacak bu dolu tüfek? Abuzer aga karşılık beklemeden 
gülmeye çalışarak Refik Bey'e anlattı . Bu yigit, bizim Narlı­

ca'dan . . .  Hani Uzun Hoca'ya takıldık ya, işte o . . . Aman haa . . .  

Görünüşüne aldanmayın, tam on sene medresede okumuştur. 
Okumuşlugu kendine yeter, aklı kendini güzelce gezdirir. So­

nunda biraz hastalanmasaydı şimdi Çorum'un büyük camisine 
başimam bile olurdu. Medreseye gitmeden önce silahşörlügü 
yoktu gibime gelir. Ulan sana dedim Süıük . . .  Bunun önceleri si­
lahla işi var mıydı? Bu Hafız, bize vaktiyle kuyrukçuluk etti, be­
yim, Sülük köle nı e yaylada epi dolaştılar. Molla olunca mı sila­
ha sarıldı? Hele sorup anlayalım!  Dolu bir tüfekle dag yolunu 
neden tuttun? Ha nedir, hafız aga? 
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- Kulağımıza bir laf geldi de . . .  "Bu Halü'da cer parası çok-
tur, kendisine de hiç lüzumu yoktur" demi�r. 

- Kim demiş? 
- Asker kaçakları . . .  

- Yok canım! Vallahi iyi demişler. Şimdi n'olacak? 
- Yolunu yordamını bir bilene sorduk, iyice danıştık .  "Ya 

parayı vereceksin, ya da silahlanacaksın ! "  dediler. Aklımız yattı . 

Cer parasını toptan buna yatırdık. Belki hatırını sayarlar da bize 
değmezler. 

Şakalaşır gibi konuşuyordu. 

Abuzer biraz düşündü: 
- Şu halde cer parası çok, demekı 
- Olmasına bakır metelik bile yok ama, sen anlatana ka-

dar. . .  
- Post elden gider, öyle mi? Aferin hafızl ıyi ama bu tüfek 

millet i ,  attığını kendi başına vuramaz . Arkasında silahşör Os­
manlı ister. Sen attığını vurabilir misin?  

- Sayende ağal 

- Sayemizde mi i 

- Sayende . . .  

- Anlaşıldı Mecit Bey, bu yiğit attığını vurur olmuş . . .  lnan-

mazsan, denemesi bedava . . .  Fişek var mıı 
- Sayende . . .  
- "Sayende" dediğini hep duydunuz. Burası neresi? Yediçı-

nar Yaylası'nın er meydanı . . .  Korkma hafız, yaktığın kadar fişek 
benden . . .  Şu ilerdeki beyaz taşa hele bir sık !  

- Beyaz taşa mı,  üstündeki kuşa mı?  
Taşın üzerinde bir  kuyruksallayan, kuyruğunu keyifle sal\a­

yarak duruyordu. Çalık Hafız'ın silahşörlüğe özendiğini nerden 
bilecek? 
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Abuzer gözlerini kırpıştırarak Tapucu Ethem Efendi'ye döndü: 
- Kuyruksallayana atacak! Ethem Bey! Bilmiş ol! Elli metre­

den mavzer kurşunuyla . . .  U lan aferin hafızl Kuşu vurursan ben­
den sana on beş mavzer mermisi . . .  

- Durduğu yerde mi? 

- Çalık Hafız bunu yavaşça sormuştu. 
Abuzer: 

- Bir de uçana mı atacaksın rezil? diye çıkıştı. Elindeki çi f­

te tüfeği mi senin? Vuramazsan Istanbullu Refik Bey'in önünde 
şaplağı yersini Nası[ l  

- iyi ağa ! 
- Haydi öyleyse . . .  
Çalı k Hafız tüfeği ağır ağır kaldırdı, omzuna dayamasıyla, 

gez-göz-arpacık demeden, ateş etti. 
Ötekiler taşın üstündeki kuşa bakıyorlardı . 
Kurşun sesiyle beraber, kuyruksallayan, içinde dinamit pat-

lamış bir tüy yumağı gibi, havaya sıçrayıp dağıldı. 
- Allahü ekberl Vurdu bey! 

Abuzer böyle bağırmıştı. 
İstanbul'un gazetecisi: 

- Aşk olsun dedi. Çok güzel! Aferin! 

Başkalip Mecit Bey: 
- Abuzer Ağa davran! diye güldü, gelsin bakalım on beş 

merrni ,  hele gelsin! 
Kavat Abuzer, bir yandan fişeklerin parasını vermek için ke­

sesine davranıyor, bir yandan oğlu Sülük'e bakıyordu. Sülük oğ­
lanın gözleri korkuyla büyümüştü. KüçüklÜğünden beri bu Ça­
lık'ın tekin olmadığına inanıyordu . Kalın dudaklarını yalayarak 
gözlerini babasından kaçırdı. 

Kendisini yeni toplayan Tapucu Ethem Efendi: 
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- Höst bırakl diyerek araya girdi .  Ben bunu sayar mıyım? 
Fukara kuşun öleceği varmış . Kurşun körlemeden değdi. Bir ke­
re daha sınayacağız, verme dur! 

- Hiç olur mu Ethem Efendi? Böyle bir yiğit, iki kere sınan­

maz, ayıptır. 
- Dur, dedim ,  yağma mı var yahu? Elli adımdan, mavzerle , 

desteksiz atıp kuyruksallayan mı vurulurmuş? Bu Çalık, bizi 

Kürt çocuğu mu belledi? Ne demişler? "Hak oyunu üçtür" de­

mişler. 
Abuzer, Çalı k Hafız'a döndü:  
- Bak, kendin duydu n yiğit? Işte bizim Tapucu Ethem Bey'i 

dinledin. 
Çalık Hafız gülümsedi : 
- Ethem efendi haklıı . .  Doğrusu, hüner üç kere gösterile­

cek .  Hay hay, ama Ethem Efendi'nin nagant tabancasına . . .  
- N e  demek? 

- Vurursam Ethem Efendi'nin nagantla fışekleri benim olur, 
vuramazsam yetmiş mermisiyle bizim mavzer Ethem Efendi'ye 

geçer. 
Mavzerle kuş vurmanın zorluğunu iyi bilen Tapucu Ethem 

Efendi'nin can başına sıçradı: 

- Vuracaksın da he mi? dedi, vuracaksın da öyle mi rezil 
Çalık? lşte şimdi halt ettin alçak! 

Işin dönüp dolaşıp tapucunun nagantına dayanması başkati­

bin hoşuna gitmişti. Ağzının içinde bir şeyler söyleyerek par­
maklarını şıkırdatmaya başladı. Tapucu Ethem Efendi hışımla 
sordu: 

- Bir şey mi dedin gavur katip? 
- Haşa, ne diyebilirmişim? Aklıma bir aşık sözü geldi de . . .  

Vaktin birinde aşık demiş ki : "Akar suyun bendi yar / Benzin küle 
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döndü yar / Gene karşıma çıktm / Gönliimün levendi yc1r" demiş . 
- Bu lafın ne resi benim üzerime? 
- Birinci beyit senin . . .  Baksana, "Benzin küle döndü" senin 

üstüne . . .  "Levent"lisi de Hafız'ın . . .  

- Silah işinde benim benzim küle dönmez. Şimdi bir kuy­

ruksallayan bulacağız. Bu rezil ,  elbet vurmaya vurulmaz. Oh ne 
güzell Şu tüfeği elinden al ırım , ensesine iki de şamar çekerim.  

Bak hafız, bizim işte şamar da var. Sen beni ütersen ensem helal 
olsun, bir değil , iki şamar <,:ek. Çek ki bu kuru kafa akıllansın .  
Narlıca ne babayiğitler yetiş ı i  r i  rm iş  anlasın. 

- Aman efendi ağa! Bizim n'ağzımıza . . .  Yenilirsem sen dile­
diğin gibi vurursun. 

- Bizimle gönül eğlendirmekte, bu rezili Yeter ettin namus­
suz, silahşör\ük maskaralık değil! 

Mecit Bey: 
- Maskaralık mı değil mi bana karanlık! diye güldü. Bizim 

yiğit Hafız "Nagant" dedi sen bir şey demedini 
- Demedim mi? Nagant hazır oğlum, nagant işte . . .  Tapucu 

Ethem Efendi belindeki kemeri öfkeyle çıkarmaya <,:alıştl . ışte 
nah! Elli de mermisi var. Verdim gitti şart olsunl Nerde kuyruk­

sallayan? 

Çalık Hafız, koca tüfeğe dayanmış öylece duruyor, sırıtarak 
yere bakıyordu. Kendine güven olur ya bu kadar mı olur? Ta­
pucu , fazla ileri gidip gitmediğini telaşla düşündü . "Öyle ya, bu 
namussuz tüfek idman işi . . .  Bir sandık cephane yakarsan, bile­
ğin de biraz sağlamsa, keskin nişancı olur çıkarsın! Hay Allah' 
TÜÜü . . .  " 

Abuzer'in aklı ,  deminden beri iyice kanşmıştl . "Yoksa Musa 
Çavuş , kanlara manlara dolanırken bu uğursuz yılanın kuyru­
ğuna mı bastı?" diye düşünüyordu.  



Sürgün yazar Renk Bey de , kendini bu çekişmeye kaptırmış­
tı. Narlıca muhtarının bu Çalık'la babası Parpar için anlattıkları­
nı zihninden geçiriyordu. On yıl medresede okumuş sakat heri­
nn durup dururken silahşör kesilmesi şaşılacak bir iş . . .  

Başkalip Mecit Bey , arkadaşlarına tabakasından cigara verdi , 
bir tane de Çalık'a uzattı .  Çal ık Hafız: 

- Sag ol efendi aga! Biz kullanmayız . . .  diyerek elini gögsü­
ne götürdü. 

, Abuzer: 
- Ne demek? dedi , benim kuyrukçuyken hiç söndürmezdin 

rezil . . .  
- Öyleydi aga . . .  Tifodan sonra boşladık .  lçsek de kulak ver­

me, arada bir . . .  
Re fik Bey Çalık'ın kazanmasını nedense, hem istiyor, hem is­

temiyordu. Bu çelişmeli duyguyu yadırgadı .  Biraz araştırınca se­
bebini bulur gibi oldu: eger vuramazsa zavallının elinden tÜfegi­
ni alacaklar, belki de şamarlayacaklar . . .  Yok, kazanırsa bu yarı 
deli herifin elinde, böyle bir hüner ne korkunç bir kuwet olur i 

Bu sırada Abuzer: 
- Işte aman! diye kısık sesle bir kuyruksallayan gösterdi. 
Kuş, beyaz kayadan on adım ilerideki meşenin dalına kon-

muştu. Sinirli bir kuyruksallayan ki , kuyrugunu havan bıçagı1 

gibi duraksız işletir bi kuyruksallayan . . .  
Başkatip: 
- Dur olmaz Hafız oglum! dedi , bu seferki on adım daha 

uzak . . .  Sonunda bu tapucu mızıkçıhk eder: "Bizim sözümüz be­
yaz taşa kadardı ,  on adım fazlasını saymamn der. 

Tapucu: 

l) Tütün kıyma bıçagl. Bazı usta kaçakçıhınn elinde gözle görülmeyecek kadar hız­
lı işler. 
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- Başlarım geçmişinizden . . .  dedi , vuracaksan vur da kurtu­
lalım namussuz Çalık ,  yeter ettin! 

- Sen aldırma Hafız oglum! Aman acele etmeyelim! Kuşu 

düşür. Say ki biz bir kuyruksallayan değil bir tapucu geberlece­
ğiz! Aman iyi nişanla! Şunu Istanbul'un vapur bileli gibi zımba­

layalım! 

Çalık Hafız sağ avcuna tükürür gibi yaptı :  
- Ya Allah! Sen Ulandırma! demesiyle tüfeği kaldırıp ateş et­

mesi bir oldu. Gene uzun boylu nişan almamış, kuyruksallayanı 
gene kül ufak ederek fukaranın her tüyünü bir dağa savurmuştu. 

Başkalip: 
- Yaşa namussuz Çalı k !  diye bağırdı, bittin tapucu , yarayı 

canevinden yedin, bastır şu nagantı , bastır. 
Refik Bey elini çenesine götürerek :  
- Aşk olsun, brava! dedi . 
Kara Abuzer küçük siyah gözlerinin yırtıcı kuş bakışlarıyla 

pis Çalık'a bakakalmışt ı .  
Tapucu Ethem Efendi, nagant tabancasmı kemerindeki mer­

mBeriyle birlikte uzaltl: 
- Benden çok sana yaraşmış Hafız, dedi, al da güle güle kul­

lan! 
- Eyval1ah efendi ağa! Gönlün kırılmadı ya! ?  Vuramasaydık 

bizim tüfek senindi . 
- Neden gönlümüz kınlacak? Biz de senin kadar değilsek 

de, iyi kötü si!ahşörüz. , .  Kuru kuru gülen Abuzer'e döndü. Ha­
berin vardı da bildirmedin değil mi kara kavaı? 

Abuzer, başka şeyler düşündÜğÜ için tapucunun sözlerini 
işitmedi bile, Çalı k  Hafız'ı bir zaman gözden geçirdi. HerHi yeni 
görmüş gibi şaşırdığı, bir şeye benzetemediğinden aklını topla­
maya çalıştığı, dalgm bakışlarından anlaşılıyordu, 
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Tapucunun kaybına çok sevinen başkatip kabına sığmaz oL­
muştu: 

- Bilmem ki bunu duydunuz mu Refik Bey? dedi , Istan­

buı'un bir aşığı söylemiş: "Delikli demirin vıırmazı olmaz. / Ardı­

na geçip de göz uydurmalı . " Bu laf, Narlıca'nın Çalık Hafız'ı için . . .  

Nerde senin namlı nagant tapucu, hani bakalım,  nagant nerde? 
Rüzgarı ordular bozan nagant? Sen meşeyi ıssız mı belledin ta­

pucu , buraları hep mi sahipsiz? 
Tapucu Ethem Efendi: 
- Yürü al lasen Abuzer Ağa! diye yalvardı , yürü dinini sever­

sen .  Bu düzen bizi bilirrnek içinse işte bittik! Neye güldün (alık 
Ağa? Bereket, bu topraklarda hiç kimse inanmaz da . . .  Gülersin 
başkatip,  bir de Istanbul manisi döktürürsün . . .  Bre namussuz 
Çalık, bir kurşun da şu sivri sakal farmasona yapıştırsana . .  Ya­
pıştır ki sana altımdaki atı bağışlayalım. Korkma sık, bunu hü­
kümet adamdan saymaz . . .  GÜlÜmsedi. Bize izin hafız ağa! Izin 
ver de gidelim. Aferin, yaman Osmanlıymışsın! 

Sürüp geçtiler. Atlılar gözden kaybolunca hafız keyil1i bir ıs­

lık öttürdü, nişancılığıyla kazandığı tabancayı bir kere okkalacl ı ,  
sonra besmeleyle beline bağladı . 

Üç aydan beri tam bir sandık cephane yakmış, şu kadar para 

harcamışt ı .  Bir sandık cephanenin sözü mü olur? Bir de yepyeni 
mavzer eskitti . Yaptığı masra f meteliğine kadar defterde yazılı . . .  
"Ama sonunda usta olup kazanca geçtin arkadaş ı "  

Çalık Hafız, böyle diyerek tüfeğini omuzladı. Canı, "Telgra­
fın tellerine kuşlar mı konar?" türküsünü çağırmak istiyordu.  
"Şunun sırası mı  bre Çal ık? Senin türkülük zamanın daha geri­
de Oğlum" diye kendi kendini azarlayarak yürüdü. 

* * * 
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Çalık Hafız'ın yayla yolunda silahşörlük hüneri gösterip Ta­
pucu Ethem Efendi'nin nagant tabancasını kazanması Başkatip 
Mecit Bey'in ballandırmasıyla çorum kasabasına hemen yayıl­
mıştı . Oysa Çalık Hafız bir şey demed iğinden Narlıcalılar olup 
bitenden habersizdiler. Bu yüzden Kara Abuzer'in pazar yerinde 

kendisini çevirip anlaşılmaz laflar etmesine Kahya Kadir Ağa çok 
şaştı . 

Abuzer, suratını asmış da apansız: 
- Hayrola muhtar demişti Mavzer mermisi mi lazım? 
- Ne mermisi? 

- Alman mavzeri mermisi . . .  Eğer çok lazımsa ben verivere-
yim . Bunca zaman komşuyuz. Narlıca'nın silahşörü cephanesiz 
kalmasın . . .  

- Bizim silahşörümüz filan yok, ağa, ne demek7 
- Ne demek olduğunu bana mı sorarlar? Sen benden iyisini 

bilirsin! 
Muhtar Kadir Ağa Abuzer'in yüzüne gözlerini kırpıştırarak 

baktı . Sonunda uzun öksürüklerinden birine başladı . Herif başı­

m sallayıp şuraya dönünce Narlıca'nın gün görmüş kahyası : 
"Herhal bunda bir iş var ya, neyin nesidir, bize karanlık ı "  diye 

düşündü. "Yakında anlaşılır güzelce i H.erkes duyar da türkü bi­

le olur. Yabanın kavatı kara herifi zenginli k durduğu yerde dür­
tüklüyar besbelli, koca Yediçınar Yaylası'na sığamaz oldu da, Al­
lah göstermesin resmen bela mı aramakta?" Kulağıma çalınan 
dOğru mu aman? Kenan Efendi'den Narlıca'daki tarlaları istedi­
ği , Musa Çavuş köpeğini de rahmetli Mahir Ağa'mn Petek'e sal­
mak niyetinde . . .  Küpeli Meryem cadısıyla haber yollamaktalar­
mış bunlar. . .  PeLek karı dul ama eski hizmetkarları Pelvan Ha­
san'ın geceleri gizliden karıya gittiğini bilmeyen yokl Ağa, "it di­
şi domuz derisi" diyerek namussuz Musa Çavuş'la Hasan'ı mı to-



kuşturacak? Ulan iyi l Evetl l t  dişi domuz derisi , demişler, hem 
de çok dOğru demişler. BOğuşsunlar da seyir olsun." 

Kadir Ağa meseleyi yaymak iSLemediğinden köyde kimseye 
açmadı, birkaç gün geçince de unuttu gitti . 

* * * 

Abuzer'e gelince , Herif toprağında gözü pek silahşör istemi­
yor , biricik OğlU Sülük oğlana bir kötülük geleceğinden ödü ko­

puyordu. Pis Çalık'ı, elinde pırıl pırıl Alaman mavzeriyle uçara 
kaçara atar ve de attığını vurur gördüğünden beri gözüne uyku 
girmemişti. 

Narlıca'nın solUğU tutuk muhtarına mcrmiden cephaneden 
laf açması ağız aramak içindi. Herifin bilmezden görünmesiyle 
büsbütün kuşkulandı. "Köy yerin in işleri mart ayının oynak ha­

vasına benzer. Şimdi günlük güneşlik, bakarsın birden borala­
mış. Bizi istemeyen kıyamet gibi . . .  Akıldan noksan Çalık'ı silah­
layıp meydana saldılar. Iyi ya, bu işin arkasında kim var acaba'" 

Kara Abuzer çok durmadı, meseleyi fati karıya açtı . Musa 

Çavuş laf anlamaz olmuş, iyice azmıştı. Köy yerinde yaban ada­
mının karılara dolanması düpedüz bela aramaktl . 

Herif kanlı gözlerini ağasının kehribar tespihine dikerek do­

muz gibi dinledi . 

Aslında herifin Petek karıya açıktan asınll olması, Emey ka­
rıyla aralarındaki ilintiyi gizlemek içindi .  

Bu sebeple Abuzer'in bağırıp çağırmasına, karı işlerini toptan 
boşlaması emrine "Olur, peki" demedi . 

Ağa bağırıp çağırırken Musa Çavuş kendi kendine, "Bu rüz­
gar Hanefi'nin Hasan pelvandan esmekte . . .  Akılsız Çalık'ı silah­
layan Hasan'dır. Kendi yüreksiz oldUğundan geri durdu . Demek 
öyle mi Narhca! Alacağın olsun" demekteydi . 
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* * * 

Vakit yaz üstüydü. Köylü daha arpa biçmeye girmemişti . 
Herkes orağını tırpanını bileyip düvenlerin altlarını taşlarken 
Narlıca'da işler birden kötüleşti. Birkaç gündür sürüden davar 

kayboluyordu. 
Önce: 

- Eh! dediler, ayaklı maldır. Ayaklarıyla şu yana yürüyerek 
kendini kaybeder güzelce . . .  

- Davarın aklı yok ki canavarın yolunu gözlediğini bile i 
- Evet. . .  Davar kısmı akılsız olduğundan . . .  Hemi de "Sürü-

yü güden kurdu görür" demişler. Aldırma çoban, bunlar olağan 
işleri . .  Çoban öcü canavarda kalmaz. Günün birinde o namus­
suz hırsızı , bir yerde sıkıştırırsın. H ı rsız kısmının , ele gelmediği 
görülmemiştir. Postunu gocuk bile yaparsın da keyfine bakarsını 

- Bana sorarsanız komşular, ben canavara da suç bulmam. 
Bizim asker kaçaklarımızdan biri , bir boş vaktinde bunun inini, 
yuvasını mı dağıttı? Yavrusuna değmeyince bu kurt milleti , ba­

rındlğı yerin davarına dokunmayacak. 
Bunları, davarı kaybolmayanlar söylüyordu. 
Biraz geçip hırsızın, canavar olmadığı iyice anlaşılınca köylü 

kafa kafaya verdi. 
Bir sürüye canavar uğrasa bOğduğu davarın derisi , boynuzu 

meydanda olur. Bu namussuz, boynuzları da yalayıp yutmaz 
ya . . .  Koyun davarı hem akılsız, hem korkak olur. fazladan da 
kaltabandır. Bir yere sıkışır, kaya arasına, ağaç çatalına takılır. 
"Bağırsana mübarek! Bağır ki çoban yetişsin ! "  Hiç bağırmaz, ora­
da debelene debelene geberir .  

- Bir yere takıldı da orda öldü, diyelim . Hani gökyüzünün 
akbaba kartal kuşları? Bunlar leşin bulunduğu yerde değirmen 
taşı gibi dönüp durmazlar mı7 Tanrının çoban milletine, davar 
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sahiplerine bir iyiliği de budur: Yerde kaybolan davarın izini 

gökyüzünde bulursuni 
- Bana sorarsanız, bu bela iki ayaklı canavar belası! 1şte belli 

bi şey, sürüden en besili hayvanlar ayıklanmakta . . .  Bu canavar, ka­
vurma kazanı canavarı . . .  Hiç ağlama çnban oğlum, hırsıza beyler 

borçlu . . .  Gözünü aç da şunu bir güzel yakala, itlere boğduruver. 
Yedinci sekizinci davardan sonra Narlıca'nın yüreği iyice bo­

zuldu, herkes öz oğlundan şüphelenleye başladı .  Muhtar Kadir 
Ağa'nın gizli emirleriyle gece yanları ev damlarına çıkıp bacalar­
dan içerisi koklanarak, kavurma kebap kokusuyla iz arandı. Şa­
yeste abla gibi Osmanlı karılar çalı, yaprak toplar gibi asker ka­
çaklarının korudaki yatak yerlerini yokladılar. l tıere sıyrılmış 
kemik, gömülmüş işkembe arattırıld! .  

Sonunda Muhtar Kadir Ağa köy erkeklerini topladı, hepsine 
yoluyla yemin verdi. Asker kaçakları bile gözlerini kırpmadan 
kitaba el basular, odanın ortasına uzatılan değncğin üstlınden 
kuş gibi atladılar: 

- Bu nasıl söz? Biz kendi köyümüzün davarına nasıl hayın­
lık edebilirmişiz ağa? dediler. 

Muhtar Kadir Ağa'nın can başına sıçramıştı: "Vay' Demek biz 

kocadık öyle mi?" demesiyle korucuyu hemen Büvet Köyü'ne sa­

l ıp  bir namlı izci getirtti. Izciyi önlerine aldılar, dağ dere gezdiler. 

Bütün izler Deveboynu yoluna kavuşuyor, orada kayboluyordu. 
Büvet'in Alevi izcisi gülerek: 

- Kadir Ağa, dedi; bu sizin davarlar bana kalsa çorum'un 

Tepecik mahallesine, kahpelere sevdalanmışlar. Baksana hepsi 
kasaba yolunu tutmakta . . .  

Narlıca'nın başına çöreklenen b u  bela, nasıl bir bela ise: "Siz 
misiniz iz sürdürenler?" diye öfkelenmiş olmalı ki o gece Kadir 
Ağa'nın bOğalığa beslediği dağ gibi sarı tosun eve gelmedi .  Yaz 
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günü canavar kısmının koca tosuna dalamayacağı, dalsa da hiç­
bir şey elde edemeyeceği bilindiğinden işin içyüzü büsbütün an­
laşılmıştı. Büvet izeisinin kasabadan laf açması da yayladaki Mu­
sa Çavuş rezi linin korkusundan . . .  

Avanak çoban: 

- Şaştım millet! Şaştım Müslümanlar! diye ağlıyordu , bize 
bu uğursuzluk neyin nesi hey Allah? 

Muhtar Kadir Ağa kızdı: 

- Höngünüyü kessene bre alçak! diye çıkıŞtı , şunun bir fay­
dası var gibi . . .  Kes yeter! Şurdan benim hayvanı eğerlesinler. 

Kadir Aga hemen getirilen yaşlı kısragına, delikanlı gibi , bir 
hoplamada bindi , Yediçınar Yaylası'nın yolunu tuttu. 

Abuzer'in kasabada söylediklerini, bir de sarı tosunun yürek 
yanıklığıyla düşünmüş , herifin çatkın suratı gözünün önüne ge­
livermişti . "Hay Allah hay Allah, neyin nesi?" diye elini iki kere 
dizine vurması bundandı. 

Kadir Ağa yayladan akşama doğru döndü . Hiç kimseye bir 
şey demeden hayvanı dOğruca evine sürdü , dizgine üzengiye sa­

rılan gelini iki öksürük arasında bir güzel haşlayıp içeri girdi, 
yatsıya kadar çıkmadı .  

Namazdan sonra korucu: 

- Millet dağılmasın ,  muhtar ağarnın iki çift sözü varl ınsan 
dağılmasın, kahya odasında toplantı var! d iye bağırdı. 

Narlıca'nın seferberlik artığı erkekleri -yirmi otuz dermansız 
ihtiyarla biraz yeni yetişme , birkaç tane de raporlu asker, bir de 
Çalık Hafız- muhtar odasının önündeki kara meşenin dibine 
toplandılar. Yaşlılarla varlıklılar, meşenin gövdesine tutturulmuş 
çarpuk çurpuk sedirlere oturdular, delikanlılar yere çöktüler. 

Sıcak yaz gecesinde, ağustosböceklerinin cayırtıları, aşağıda­

ki dereden kurbağa sesleri duyuluyordu. Esinti, mesinti yok. . .  
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Millet durduğu yerde terliyor ki zırıl zırı\ . . .  Yaşlıların cigaraları, 
çubuklarında bir yanıp bir sönüyor. Gökte ayın on dördü . . .  Me­
şenin gölgesinden ötesi gündüz gibi . . .  

Mesele kaybolan davarlar meselesi! Mal canın yongası oldu­
ğundan kimsenin ağzını bıçaklar açmıyor. Yalnız Uzun Hoca 
arada bir gözlerinin sularını elinin üstüyle kurulayarak: 

- Hak mevcut! Hak töbe! diye içini çekmekte . .  

Kahya Kadir Ağa bir vakit öksürdükten sonra: 
- Biz bugün nereye gittik? diye söze başladı, biz bugün yay­

laya çıktık ağalar! "Kaybolan davarlarımızın işi için Abuzer 
Ağa'yla görüyelim" dedik. Kendiniz bilmez değilsiniz ya, Abuzer 
Ağa köyümüzü sever .  Fazladan beni de sever. Şimdiye kadar 
yayladan yana, bize bir zarar erişmemişti r .  Ne zaman yaylaya 
çıksam Abuzer Ağa "Buyur Kahya, bir şeye mi geldin? Can baş 
üstüne !"  diyerek yer gösterirdi .  Bugün bizi Sülük karşıladı . Her 
zaman elimize davranan Sülük, "Neymiş?" dedi. "Baban yok 
mu?" dedim . "Yok" dedi ama işte öylesine . . .  Ağzında bir ekin sa­
pı , çevirir sağa , çevirir sola . . .  Davar lafı açacak oldum . . .  "Yeter 
ettiniz Narlıcalılar, diye it gibi hırladı, ne demek olsun? Bu dün­
yada utanmak diye bir şey vardır. Biz sizin çoban itiniz miyiz?" 

Baktım iyice kızmış. Iyi ya, bunlar bize niçin kızdı? Laf gelsin 

Uzun Imam, bunca yıl ı stanbul'da huzur hocalığı yaptığın şiın­
dicik bir işe yarasın! 

Uzun Imam bir zaman düşündü. Abuzer'in oğlu Sülük'ün 
durup dururken böyle öfkelenmesi , koca Kadir Ağa'yı adam he­
sabına almaması iyi değil! "Şu halde davara uğrayan beladan 
yayladaki domuzların bilgisi var. Peki , durdukları yerde, bunla­
ra n'oldu? Sakın Petek kahpesi Musa Çavuş reziline yüz verme­
diğinden mi? dur bakalım! "  

- Fati Hanım bir şey demedi mi? 
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- Demedi. Bu gidişte yaylanın tutumunu ben gayet kötü 
gördüm Uzun ımam! 

Narlıca'nın meşe dibinde ses kesildi . Uzaktan uzaga bir iki 
kurbaganın vıyaklaması, cırcırların cırcm hesaba alınmazsa ay 

ışıgının altında dünya ölmüş gitmiş . . .  

Tam b u  sırada, bir haftadan beri h iç ara vermeden muhtar 
odasına gelip giden Çalık Hafız otuz üçlük tespihini yere düşür­

dü. Tespih taşa rastlamış , şakınısı boş bulunan köylüleri "Aman 

nedir?" diye sıçratmıştı. 
Muhtar Kadir Aga fırsatı kaçırmadl. Bu pis Çalık'ın, gavur işi 

güdük tespihi ,  adam içinde elinden düşürmesine kaç zamandır 
içerliyordu. ıki dizi üstüne gelerek bagırmaya başladı: 

- çorum'un Veli Paşa'sı gibi neyin nesi? Bir de tespih pey­
dahlamışlar. Günahı bilmezler, ayı.bı bilmezler. Başımıza gelen 
belalar neden bakalım? Hep haddimizi bilmemezligimizden. Bü­
yüklerde acıma kalmamış, küçüklerde saygl . . . "Kıyamet belirti­

si" diyerek ben işte buna derim . Biz burda canımızIa ugraşıp . . .  
Köy ateşe yanarken . . .  Keyfinden şıkır şıkır tespih dolaştırarak. . .  

Daha keser m i  yahu,  şunu ce bine hiç sokar mı? "Kes!" dedim ,  
töbe yarabbi! Kes yeter. Vaktiyle bir utanma vardı, bir utanma . . .  

Çalık Hafız kalın sesiyle tane tane karşılık verdi : 

- Canım Kadir Aga, bize çatınca hayvan hırsızlıgı duru mu 
verecek7 

- Sana çatınca durmayacagını ben bilmez miyim? Şunca yıl 

medresede okudun, çorum'un medresesine, meşeden bir dal 
kesip yollasam on yılda adam olurdu. Sen bir molla herifsin, 
omuzuna bir tMek asıp yayla yolunu kesmek senin neyi.ne yahu? 

Uzun ımam'la beraber bütün köylü meraklandı: 
- Ne kesmesi kahya? Nasıl tüfek7 Kim kesmiş yayla yolunu? 

diye sordular. 
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- Bilir miyim? Yeni huylar peydahıanmış. Osmanlı lık ta hü­
ner göstermek mi istersin ,  lüver alışverişi mi istersin? 

- Allah Allah. bunlar nasıl sözler Çahk oğlum? Bunlar essah 
mı kapoğlusu:> 

- Sen bizim işimizi bırak Uzun Hoca, bu köyün çobanı , da­

varımızın yanında iki kez kime rastladı bil bakalım:> Bizim dava­
rın yanında Kavat Abuzer'in Sülük oğlan sırıtarak ne ararmış:> 

- Yahu ne işler? Bizim birinden haberimiz yok. Bre Kahya . . .  

Kadir Ağa'nın bir şey demesine vaki t kalmadan bir nal sesi 
duyuldu .  I tler parladılar . Seferberlikten beri kulağı böyle gürül-
tülerde olan köylüler, başlarını uzatıp dinlediler. Yatsıdan sonra 
köy yerine atlı neden gelsin? Hem de hayvanı inadına dizginle­
yerek:> . .  "Buyur bakahm:  Şuncacık Oğlanları askere çağırmak 
için askerlik dairesinin zapüyesi mi bu? Ya da asker kaçaklarını 
şu kadar zamanda teslim emri koşturan jardarma mı? Ister mi­
sin hepsinden beteri , eşkıyadan bir haber, Musa çavuş'tan . . .  " 

Gelen hangisi olursa olsun belli ki , imansızın biriydi . Hayva­
nı yokuş yukarı bu nasıl sürmek hey Oğlum? Bunu da Allah ya­
ratLl .  "çlt" der ayağı kırılır. Kösteklenirsiniz de ikinizin birden 

boynunuz altınızda kalır. Nallar kara taşlarda yalaza çıkarmak­
ıa . . .  Hasılı belalı bir gürültü yumulmuş Narlıca'ya doğru geliyor. 

Haydi hayırlısı . . .  
Atlı göründü. Biraz yavaşladığından ay ışığında eğerindeki, 

kantarmasındaki gümüşlerin,  başhğındaki , poturundaki sarı sır­
maların parıltısını fark ettiler. 

Herif kalabalığı görünce dizginleri kasıp hayvanı şahlandırdı , 
inmesine yardım için koşan iki delikanlıyı: 

- Açık durun, yanaşmayın! diye terslendi. 
Muhtarla imarnın arkasından bütün Narhcalılar çekinerek 

gölgeden çıktılar, öfkeli herifin karşısına asker gibi dizildiler. 
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Gelen athnın jardarma zaptiye olmadığı kılığından belliydi. Öy­
leyse Musa Çavuş'un askerlerinden, eşkıya Musa çavuş'un . . .  

Kadir Ağa: 

- Buyur yiği t ,  hoş geldin! dedi. 
- Içinizde okuma yazma bilen var mı ( 

- Buyur ağa, buyur dinleni Eğeri alsınlar da hayvan rahatlasını 
- Gevezelenme namussuz! Sorduğuma karşılık ver: Içinizde 

kağıt okuyan var mı? 

Muhtar Kadir Ağa, Seferberlik'ten beri çok şey öğrcnmişti. Bu 
zaman nasıl bir zaman? Okuma bilsen bir bela, bilmesen bir be­
la . . .  Su herif belli ki , birinden kağıt getirmiş. Narlıca'ya gecenin 
bir vaktinde hayırlı kağıt kimden gelir? Hele getiren böyle olur­
sal Fihnta omuza çapraz asılmış, göğsünde dört kol fışek,  ayak­
larında çizmeler. . .  Ya, it gibi hırlamasını n'apmalı? En tatlı sözü, 
"Namussuz . . .  " Öfkeden gözü kararmış . . .  Öfkeden gözü karar­
masa Uzun ımam'ın kazan kadar sarığını rark etmez mi? 

- Duymadın mı domuz bunak, okuma bileniniz var mı de­

dim? 
Işte bu anda, Narlıca'nın kıyamete kadar unutamayacağı bir 

iş başladı. Pis Çalık rahmetli Parpar'ın kötü hafız, adam gibi, bir 

adım ileri çıkıp karşılık verdi: 

- Var Allah'ın izniyle . Var elbette . . .  Hani kağıt? 
Hafızın bir eh, kolLUk allına dOğru, gögsündeydi. Ayakların­

dan birini ileri , birini geri bastımıştı. Ay ışığında koca karasıyla 

iri gövdesi essahtan bir hoştu. Kim olsa, "Aman cine mi uğra­
dımt" diye ürker. 

Gece vakti omzunda mavzer tüfengi i le NarI Lca'nın üzerine 
gelip okuma bilir adam arayan öfkeli herif şu rezi! Çalık'ın ken­
disini ürkütmesine ayrıca kızmış olacak ki , büsbütün bağırdı: 

- Ulan bu temeline tükürdüğümün köyünde senden başka 
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laf edecek yok mu? Adama benzer biri gelsini 
- Sen hele kagıdı ver, okuyamazsak bir uygununu buluruz. 
- Agza bak agza! Kendisini köylüye mahkeme katibi tanı ta-

cak. Kulak ver yerdenbacak! Yanlış okursan, eksik okursan ba­
şına gelecekleri kendin düşün .  Ben Musa Çavuş'un askeriyim .  
Musa Çavuş'u bildiniz mi? 

Köylüler hep birden uzun bir inilti koyuverdiler. Muhtar Ka­
dir Ağa'ya hemen öksürük yapıştı . Uzun lmam gözlügünü indi­

rip göz sularını fın fırt silmeye haşladı . 
- "Musa Çavuş'u bildiniz mi?" dedim. 

- Bildik ya, bilinmez mi? N'olmuş Musa Çavuş'a? 
- Ulan Çalık pezevenk, töbe yarabbi l Musa Çavuş'a n'olabi-

lirmiş? Size buyrultusu var. Bura köylerine hep döküm döküm­
dü, salma salındı . Burası Narlıca degil mi? Ev başına onar kay­
madan yedi yüz lira vergiye bağlandınız. Musa Çavuş size acıdı­
ğından iki yüz lirasını çeldi , kaldı beş yüz lira . . .  

Muhtar Kadir Ağa: 
- Aman yiğit . . .  diye başlayacaktı, öksürük meydan bırakmadı .  

Herif: 
- ıki güne kadar beş yüz lirayı güzelce toplayacaksınız de­

di ; iki günün sonunda biz geleceğiz. Musa Çavuş'un yanında en 

azından 20-30 askeri bulunur, hepimiz atlıyız. Sofraları bu he­
saptan hazır edersiniz. Ayrıca kendisine iyisinden iki mavzer tü­
feği , bir sandık cephane,  mermileriyle beraber üç tabanca la­
zım . . .  Tabancalardan birisi nagam olmazsa olmaz. 

Köy yaşlıları , sanki bir faydası varmış gibi: 
- Aman ağa! Amanı bilir misin? Ne mümkün, bizim köyü­

müz fukara köy . . .  Bizde ekin yok ki , para olsun! diye çagırışma­
ya başladılar. 

Musa Çavuş'un tatarı buna çok kızdı :  
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- Ulan bu nasıl bir köy? diye çıkıştı . "Okuma bilen var mı?" 
dersin karşına bir topal herif çıkar. Musa Çavuş'un emrini sa­
yarsın, hep birden karı gibi aglarlar. Nerde bu köyün muhtarı 
olacak namussuz? Nerde buranın kocalar kurulu? Hey muhtar 

nerdesin? 

Muhtar Kadir Aga ellerini göbegine kavuşturup yaklaştı . Sa­
kah titriyor, gögsü kaynayan çorba ten ce resi gibi hmldıyordu. 

- Buyur yavrum, muhtar benim,  emretl dedi .  

- Şöyle yanaş, karı gibi saklanmak neyin nesi be herifl Ku-
lak ver: Bey yüz lira, üç mavzer tüfegi , üç lüver, biri nagant ola­
cak . . .  Bir sandık mavzer mermisi ,  ayrıca tabancalara da kurşun 
ister. Bunlar kagıtta birer birer yazıl ı .  Ayrıca yaghsından davar 
kesersin .  Dişi davar oldu mu bizim Musa Çavuş seni şu agaca 
asar da yavaş ateşte güzelce kebap eder. Paralar, öteberi sabah­
tan hazır olmalı . . .  Musa Çavuş burasını begenmezse hiç otur­
maz. Nah işte kagıt . . .  

Heri f kagıdı , Muhtar Kadir  Aga'nın suratına dogru fırlattı. Be­
yaz kagıt ,  ay ışıgında hayın hayın parlamış, hışırtısı köylülerin 

yüreklerini çatlatayazmıştı . 
- Kaldırsana kagıdı , muhtar, kırbaç geldi haaaa! Bu da bir 

padişah fermanı. . .  Bir bilene okutursunuz. Bu kagıdı ,  böyle had­

dini bilmez çalıklar hiçbir vakit okuyamaz, okursa da bir şey çı­
karamaz. 

Muhtar Kadir Aga, köyün istenilenleri bulup veremeyecegini 
bildigi gibi, Musa Çavuş'un böyle sıralarda ne kadar imansız ol­
dugunu da biliyordu. Canı başına sıçramıştı . Davranıp eşkıyanın 
dizginini tuttu, titreyen sesiyle yalvarmaya başladı: 

- Aman yigit , aman ayaklarını öpeyim ,  dinle ki bir . . .  Musa 
Çavuş Aga'mıza her kim anlattıysa, bizi yanlış anlatmış. Biz o 
adamlar degiliz arslan oglum! Beş yüz kayma şurda kalsın, bu 
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köy elli kaymayı toplayamaz. TMek dersen . . .  Bizde sopa bile 
kalmadı, biz tükendik yavrum biz . . .  Fukara Kadir Ağa'nın yüre­
ği kabarmış, ağlamayı essahtan ele almıştı . Musa Çavuş Efen­

di'miz buyursun,  can baş üstüne . . .  Dilediği davar olsun . Lakin 
bizim gibi itlerde silah ne arar, hay oğlum? . 

- Vay muhtar! Bunlar ne biçim sözler? Demek sen Musa Ça­
vuş'tan iyisini mi bilirsin? 

- Haşa, n'ağzımıza? . Musa Çavuş Ağa'mızın tozu değiliz! 

Musa Çavuş, bizim ağarnız . . .  Bu köy öyle bir yiğiıin gölgesinde 
barınmakta . . .  Musa Çavuş olmasa bizim ırzımız namusumuz . . .  

- Uzattın sakalı boklu ,  canımı sıktınl Bak şart olsun , beş 
yüz kaymayı yedi yüze çıkarttırı rım ha! Musa Çavuş'a derim ki . . .  
"Hey ağa, o Narlıca nasıl varlıklı bir köy" derim . "Bir muhtarı 
var , böyle salmayı kendi mangır kesesinden çıkarıp sayarı "  de­
rim . Salıver hayvanın başını . . .  

- Aman arslan Oğlum . . .  
Herif kırbacı muhtarın eline yapıştırdı. Kadir Ağa can acısıyla 

elini ağzına götürüp u flayarak iki kere döndü. Eşkıya tatarı güle­

rek hayvanı çeviriyordu ki , Çalık Hafız'ın sesi kalın kalın duyuldu: 
- Beri bak kahpe avratlı ! Bizim de iki çift lafımız var. 

- Kim o? Ne ded i .  
- Benim ben, Çalık Harız . . .  "Kahpe avratlı" dedim , anlaya-

madm mı? Dur eğlen. 
- Vay ulan, bana haa . . .  
Herif şaşkınlıktan kurtulup silahına davranacak oldu .  Calık 

Hafız deminden beri ceketinin altında tuttuğu sağ elini hızla Çı­
karıp Ethem Efendi'den kazandığı kocaman nagant tabancasını 
uzallı :  

- Kıpranma! Yandm bil! diye bağırdı. Çek elini, çek dedim , 
bunu bizim behmize anan olacak orospu bağlamadı . Edebini ta-
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kın, yoksa bitiriririm . Bana önce hayvanı geberttirirsin de cehen­
neme yaya gidersin! 

Muhtar Kadir Ağa'nın parmağı ağzında kalmıştı. Ötekiler de 
sanki toptan ölüp gitmişler . . .  Orta yere öyle bir sessizlik düştü 

ki, nerdeyse ihtiyar çobanın yakasında gezinen bitlerin ayak ses­
leri duyulacak .  . .  Çalık Hafız, "Bunlar çakşır lıman etmedikleri 

halk komamışlar" diye düşünerek keyiflendi , silahını ay ışığında 

biraz kımıldatarak menevişini erkek erkek ışıldam: 
- Muhtarımıza el kaldırdığın için seni şimdi kurşunlamak 

vardı ya . . .  Atının kuyruğuna bağlayıp çorum'a kadar sürürnek 
isterdi ama, ne fayda emir kulusun. Laflarıma birer birer kulak 
ver. Bir tekini eksik bırakırsan elimden kurtulamazsın. Musa 
Çavuş denilen köpeğe dersin ki :  Narlıca'da bir Çalık Haliz var, 
dersin. Bu Çalık Hafız dedi ki dersin, her kuşun eti yenmez de­
di dersin .  Kuş olur ki , sabah akşam canlı et yer, dedi bu hafız 
dersin. Narlıca'nın Çalık Hafız'ı mertlikıe kahpelik olmasın dedi 
diyeceksin! Sizin gibi kahpe avraılılar mertliğin adını hiç duy­
mamışlardır ya var sen gene böyle söyle! Işte biz merdanelik 

gösterdik. Yanılır da buraya gelirseniz sizi bire kadar kırarım. 
- T öbe Hafız Ağa, bunlar nasıl söz arslanım? Bunları Musa 

Çavuş'a, çorum mutasarrıfı söyleyemez. 
- Ben çorum mutasarrıfı değilim , Çalık I-lafız'ım. Bu köy 

bundan böyle benden sorulur. Musa Çavuş denilen kavat eskisi 
bunu böyle bilsin. 

Muhtar Kadir Ağa kendisini ancak toplayabilmişti. Hırıltıh 
bir sesle araya girmek istedi: 

- Aman Oğlum! diye yalvardı ,  aman sen bunun kusuruna 
bakma! Bu bir garip Çalık . . .  Akıldan noksan bir rezil ki . . .  

Çalık Hafız bir adım geri sıçrayıp muhtara döndü,  silahı çe­
virdi: 
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- Sesini kesmedin mi bittin! diye kükredi. Bir laf daha eder­
sen , sonunu kendin düşün kahya. Bu iş  senin bildiğın işlerden 
değil! Eşkıyaya elini salladı: Asıl sen bunun kusuruna bakmal  
Musa Çavuş'a ne diyecektin, aklında mı' 

- Aklımda ağa aklımda . . .  

- Sende akıl ne  ararmış k i  aklında olabilsin tavuk hırsızı i 
Hepsini düzgünce sıralamazsan . . .  Iyisi mi "Narlıca'da bir Çalık 
Hafız var, senin kaküllü avradına sövdü ,  hemi de gerine gerine . . .  " 

diyiver. Korkar da demezsen, bir değil beş kahve avratlısm. 
DeniImez mi? Vallah derimi 

- Dur nereye? Daha sözüm bitmedi. Musa Çavuş'a diyecek­
sin ki, buraya gelmeden önce Yediçmar Yaylası'nın Abuzer de-
dikleri namussuzunu görsün . . .  Abuzer denilen Kerbela kavatını 

bildin mi? l rzı kırık deyusu . .  . 
- Bildim elbet . . .  Hiç bilinmez mi? 
- Tamam! Musa Çavuş'ta akıl yoktur. Ne bilirse hep o kara 

köpekten öğrenir. Beni bir kez ona sorun! "Yayla yolunda sına­
dlğın bir Çaltk Hafız . . . "  dersiniz. Ben bu havanın nerden estiği­
ni bilmeyecek herif değil im. Beni ilk baskında temizleyemezse­
niz önce Abuzer'in sinsilesini kurşunlarım, sonunda sizin hesa­
bmızı görürüm. Beni olura olmaza kemiklerini kemirtecekler­

den saymayın haaa . .  Işte bu kadar. . .  Savuş bakalım! Daha dur­
makta , u1an yıkı1 dedim itoğlu it, der oL 

Herif hayvanı can korkusuyla bir çark etti, bastığı toprak tu­

tuşmuş gibi tepikleyip göz kırpmaya bırakmadan yolun kıvrı­
mında kayboldu. 
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Narhcalılarda bet beniz kalmamış , hepsinin dişleri paslı kurt 
kapanı gibi kitlenmişti . Yataklara girip güzelce uykuya vardıkıan 
sonra gökyüzünde uçuyor uyansalar bu kadar şaşırmazlardı .  

En  önce köyün eski kopuklarından ıhsan Çavuş söze kudret 
buldu. Son zamanlarda iyice bunadıgından meseleyi pek anlaya­
mamıştı: 

- Yaşa ulan Çalık! diye sevindi . Aferin alçak! Senin agzın iyi 
lar yaparmış köpoglusu . . .  Yigitligin onda dokuzu esip ü rürmek­
tir, yukardan atacaksın ,  tutarsa bahtına . . .  Begendim, aferin !  

Bu sözler köylünün aklını başına getirdi. Muhtar Kadir Aga, öf­
keden kart horuz ötüşü gibi çatallaşan sesiyle bagtrmaya başladı: 

Ulan Çalık! Ulan namussuz Çalık! Nerdense beline soktu­
gun çakar almaz dönere güvendin de he mi? Ulan bu nasıl bir 

iş? Ulan sen kendini neden bilmezsin rezil? Şuncacık boyuyla 
I ngiliz kralına harp açtı Müslümanlar! ingiliz kralı kaç para?. 
Musa Çavuş, deyince Çorum hükümatı altına pislemekte ve de 
koca mutasarnf kıblesini şaşırmakta . . .  U lan bu Parpar kabilesin­
den bizim çektigimiz elvermedi mi hey Allah? 

Ötekiler de kendilerini toplamışlardı. Köylü, cenaze başına 

birikmiş gibi çıgnşmaya başladı. Her karadan bir ses çıkıyordu: 
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- N'aptın sen bre namussuz Çalık? 

- Hay Allah belanı versin e mi? 

- Köyü yaktıracak. 

- Yakttracağı mı kaldı kardaşlar, yaktırdı gitti . 

- Vay Çalı k vay! Narlıca'yı sonunda göçmen ettin öyle ya . . .  

- Nasıl laflar b u  laflar? 

- Senin bize ne düşmanlığın vardı namussuz? 

- Saçı bitmemiş yetimleri, bunca dul karıları , it köpek aya-

gı altında koyup . . .  

- Şu Çalık'ı önce bir güzel çiğneyelim ki komşu lar, sonrası­

na Allah kerim 1 
Başka bir şey hatırlayan Muhtar Kadir Aga'nın bağırtısı hep­

sini bastırdı: 

- Peki , Musa Çavuş'a esip gürledin köpek !  Dağdaki Abuzer 

takımından ne istedin? Uyuyan yılanın kuyruğuna basmak ne­

yin nesi? Ulan biz burdayken sana söz mü düşerdi? Sen delirdin 

mi, cinli deyyus? Şimdi köyün mı namusu . . .  

- 1rzı namusu karıştırma muhtar, beni dinden imandan çı­

karma! 

- Vay susar mı uşak, hiç sesini keser mi? 

- Uzattın iyice . . .  l rz namusmuş . . .  Körpe gelinleri Musa Ça-

vuş sıra ile kullanınca ve de tayfasına peşkeş çekince bu köyün 

ırzı namusu zedelenmez mi? Yoksa bu köyün körpe karılarını 

Allah vakıf mı etti , eşkıya kopuklarına? 

- Ne demek? Abuzer'le Musa Çavuş'a, haşa Allah'ın gücü 

yetmez. Sen delirdin diyerek bela üstümüzden savuştu mu? 
- Ya n'apmalı? Şimdi söyle bakalım, bu köy iki güne kadar 

beş yüz lirayı toplayabilir mil 

- Toplayamaz, toplamasına ya, sen heriflere sövünce biz ka­

ra salgından kurtulduk mu? Bu köyü ateşleyip yakmaya yakar-
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lar, bu elde bir. . .  Yeniden öfkelenmiş, yeniden bagırmaya, fazla­

dan tepinmeye başlamıştı : Vay başıma, Domuz Çalık, vay başla­

nma gelenler! . .  Çolugu çocugu kestirdi bu Çalık ,  hepimizi ko­

pası diline kurban etti. Bre Uzun Imam durmadan gözlerini si­

\ersin , "iki laf da ben edeyim" demezsin .  Binsek de Abuzer Aga­

ya mı çıksak? Ben nerelere gideyim kardaşlar, ben başımı hangi 

taşlara vurayım? Köy yandı ki . . .  

- B u  köyü yakacak heri r daha anasından dogmadı , sen öyle 

mi helledin, muhtar. 

- Durun Müslümanlar, şimdi anladım . Bu Çalı k hükümata 

zaptiyeye güvenmekte besbelli . . .  Sunda kan kadar akıl var mı? 

Pis Çalık'ın da artık öfkelendigini sesinden anladılar. 

- Beni dinle muhtar, dedi. Zaptiyenin Musa Çavuş'la, dag­

daki Abuzer'le ortak olduğunu belki sen hilmezsin ama ben iyi 

bilirim. Bir aydır davanmızı sürümekteler, sen neden zaptiyeye 

gitmedin de yaylaya çıktın? Durup dururken bizim davara hırsız 

nereden ugradı bil bakalım? 

- Bilmeye bilirim de söylemek işime gelmez, Narlıca'ya bir 

düşmanlık eden oldu . Bizden bir yerlere kötü lar götürdüler. 

- Bilemedin kahya, hiç bilemedin i  Davara ugrayan hırsız, 

bu gece gelen eşkıya mektubu, hep benim yüzümden . . .  

- Senin yüzünden mi,  ne demek? 

- Biz üç aydır nerdeyiz muhtar, biz üç aydan beri nerelerde 

gezinmekteyiz 7 
- Üç aydır nerdeymiş, şimdi şunun sırası mı? 

- Sıras!. . .  Ne güzel sıras!. . .  Biz üç aydır, iki sandık cephane 

yaktık, bir mavzer tüfegi eskittik. Biz mavzer kurşununu ignenin 

deliginden geçirir olduk. Bugün, kibir şeytanın, koca Osmanlı 

ordusunda bizden keskin nişancı yoktur . . .  Hala elinde tuttugu 

nagantı ay ışıgına kaldırdı : Şunu gördün mü? Biz bunu keskin 
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nişancılığımızla kazandık. Bakıver tanırsın ,  Tapucu Ethem Efen­

di'nin tabancas! . . .  

- Bir tabanca n'apabilir ki, hay Oğlum? 

- Sen bir tek tabanca sanırsın ,  bereket Abuzer senden akıl-

lı! Akıllı oldUğundan da, Musa Çavuş bu köye hiç gelemez. 

- Gelemez mi? 

- Gelemez vallah billah . . .  Işte sana yemin! 

- Hay Çalık Hafız, bu iş senin medresede okumana benze-

mez. Köy işi başka . . .  Gelmeyeceği varsa bile artık yüzdE' yüz ge­
lir . Kendisi gelmese de Abuzer Ağa hayıflanıp gönderir. Musa 

Çavuş'un yatağı Abuzer Ağa . . .  Biz batuk yavrum, senin aklın er­

mediğinden . . .  

- Musa da gelemez, Abuzer'i d e  gönderemez . Şaşırırlar da 

köyümüzü basmaya kalkarlarsa onlara öyle bir iş ederim ki, Ço­

rum toprağında kıyamete kadar türkü olur . Buraya Istanbullu 

sürgünün geldiği gün bunlar bana yayla yolunda rastladılar. Si­

lahşörlüğümü gösterdim. O zamandan beri biz de evde mi yat­

maktayız, hayır, biz o zamandan beri çalı diplerinde vakit geçir­

mekteyiz. Neden? "Bir kahpehğe uğramayalım" diye . . .  Eğer kö­

yü basarlar da beni ilk kurşunda temizleyemezlerse üç güne sür­

dürmem sana Abuzer denilen pezevenkle Musa denilen zibidi­

nin kellelerini getiririm . 

Pis Çalı k öyle yürekten söylüyordu ki, dinleyenlerin içine 

bir, "Aman olur mu ki, hey Allah" şüphesi düştü. "Essah mı ya­

hu, saf oldUğundan bu lafları Allah dedirtmesin uşak? Aman Ça­

lık Hafız! "  

Muhtar Kadir Ağa'nın sesi biraz yumuşamıştı: 

- Üstesinden gelebilir misin Hafız Oğlum? 

- Gelirim de öteye bile geçirim !  Hiç meraklanma! 

- Bir başına mı? 
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- Kimse davranmazsa, Allah'm izniyle bir başıma . . .  Yüregi 

söylemeyenler koruya saklanır .  

Uzun İmam deminden beri laf  karışmadan Çalık'ı gözlüyor, 

sözlerini, sesindeki erkekligi ölçüp biçiyordu. Belli ki, Çalık og­

lan bu meseleyi önceden tasarlamış, yapacagı , her neyse , iyice he­

saplamış . . .  "Bunun aptal avanak olmadıgmı ben bilirim" diye dü­

şündü, "bu zibidi, durdugu yerde Musa Çavuş'a Abuzer Aga'ya 

savaş açmaz. Kıyıcı lıgma geldi mi, kıyıcıdır, bu namussuz! Eh de­

vir de hergele ugursuz devri . . .  Keçesini sudan çıkarır mı çıkarır ." 

- Çalık Aga haklı . . .  dedi . Yigitlenmekıen başka yol kalma­

dıydı. Hemi bu Parpar milleti evvel eski tekin degildir kahya, is­

ter misin bu Çalık ogluma bu lal1arı Allah söyletsin? Bir hikmet 

canım! Musa Çavuş köyümüze döküm dökecek de,  benim hafız 

oglumun yüreginde Hamza pehlivan yigitligi gürleyecek . . .  Bun­

lar kitaba bakarsan olur meseleler. . .  Aklım yattı. Koruda bizim 

dön asker kaçagımız var . Onları da çagıralım, Hafız oglumun 

yanma verelim. En iyisi köylü hep davransm yahu, biz hep dav­

ranalım da dini bir ugruna cenge girel im. 

Çalık Hafız birden atılıp Uzun Hoca'nın elini öptü . Adamca­

gız neye ugradıgmı anlayamamıştı . 

- Dur hafız, ne demek? Dur yavrum gece vakti . . .  diye kur­

tulmaya çalıştı . 

- Hayır! Öpmemiş olmaz. Biz burda senin duan kuvvetiyle 

barınmakta degil miyiz bre Uzun İmaml Bırak bir daha öpece­

gim.  Beni medreseye gönderip adam eden sen degil misin? Muh­

tar Kadir Aga'm bu köyü çekip çevirmese bizi şimdiye kadar 

kurt kuş paralamaz mıydı? Ben köylüme güvenmesem, Eşkıya 

Reisi Musa Çavuş'a savaş mı açabilirdim? Ben hepsini bir bir dü­

şündüm agalar, siz keyfinize bakm? 

- Keyfimize öyle mi pis Çalı k? 
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- Pis Çalı k ne biçim söz bre Süleyman dayı? Sen de iyice 

şaşkınladın. 

- Olur mu hay oğlum, güç yetirebilir misin? 

- ferah ol Kadir Ağa! Sayende yetiririm. 

- Asker kaçaklarımızı çağıralım, kopuklar hemen gelsin. 

- Bırak şunları Uzun Hoca! Asker kaçağı kısmı kaça kaça 

bütün ürkek olmuştur. Fazladan her birinin bin çeşit işi var. Ha­

zırlığımızı düşmana haber bile verirler, halt bırakmaz karıştırır­

lar .  Köy kaçaklığl eşkıyaya benzemcz. Eşkıya eledimse onlara da 

pek kulak asmayacaksın .  Ben yaylada kuyrukçuyken hepsini 

mihenge vurdum . Eşkıyanın ilk hızından korkmal\ .  Böyle yıllar­

dır, dağda gczenlere kulak verme! Bunlar kemerlerine birkaç al­

tın attılar. Gözleri köye gitmektedir de Musa Çavuş'un korkusu­

na seslenemezler. Paralı eşkıya ölümü göze alamaz. Bizim köyde 

Osmanlı karı kıyamet gibi . . .  Şayeste abla gibi beş tanesini silah­

lasam bana elverir. Burda bu kadar erkeğiz Eli tutan, gözü gö­

ren davransın.  Evet Uzun Imam buna, "Allah yoluna savaş" de­

mişler. Duasını çek de, "Amin ! "  diyelim. 

- Hay çok yaşa hafız! Sana verdiğim emekler helal olsun! 

Demek gücümüz yeter mi' 

- Yetir ki artmacasına . . .  Yetecek ister istemez. Bu zaman na­

sıl bir zamanı Dağlarda her çalı dibinde, bir Musa Çavuş yat­

maktadır. Haydi kırıp döktük, herife istediği beş yüz lirayı ver­

dik diyelim , iki ay sonra yeniden istemeyeceği, ya da başkaları­

nın duyup "Bize de versinler!" demeyeceği nereden beni? Sülük 

Oğlan mavzerin hakkını vermeseydi bunlar Abuzer'i bile dağıt­

mazlar mıydı? Sırasıdır davranmak gerek. . .  

- Doğru! 

- ışte okkalı bi söz! Haklı bu bizim Çalık Hafız yahu, bu bi-

zim Çalık Hafız'da çok akıı var. 
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- Öyle ya kardaşlar, her yanımız asker kaçağı dolu . . .  "Ars­

lanın adı çıkmış, çakallar baş keser" denilmiştir .  Hay çok yaşa 

hafız! 

- Aman ağalar, bir de köyün adı korkağa çıktı mı önü alın­

maz. Biz bu Çalık'ın çalıklığına bakmayalım. Bu lafları ona bir 

söyleten var. 

- Allah'ın bir işi canım! Aferin Çalı k  Hafız! Bre ne olacaksa 

olsun. 

- Olsun da kurtulalım yahu! 

Çalık Hafız, demiri tavında dövmek ıçın köylüyü hemen 

muhtar odasına çekti , iki dizi üzerine gelip çok laf etti . Tasarıla­

rını sayıp döktü, milletin aklını savunma işine iyice yatırdı . Beli 

tutmaz ihtiyarlar bile arslan kesildiler, arada sırada şüpheye dü­

şüp "Acaba Musa Çavuş'a, Sülük oğlana bir söylenen olur da ba­

şım belaya girer mi?" diye işkillenenler de her şeyi göze alıp kö­

yü sonuna kadar koruyacaklarına yemin etliler. Kitaba el basa­

rak değnek atladılar. 

Narlıca'daki mavzer tMekleri savunmaya yetiyor, Osmanlı 

karılar da hesaba kalllırsa, eli silah tuLanların sayısı yirmi beşi 

geçiyordu. Cephane harman edilip adamına göre böıüşülecekti . 

Bu iş için Çalık Hafız ortaya tam bir sandık mavzer fişeği koyu­

yordu. Ayrıca asker kaçakları da çağrı lacak, kendilerine güven il­

mediği belli edilmeyecekti . 

Bütün bunlar kararlaştırıldıktan sonra Çalık Ha[ız abur cu­

buru evlerine yollayıp yaşlılar kurulundakileri odada bıraktı, ka­

pıya koruyucu nöbetçi dikip söze girişti: 

- Ağalar! Önce Allah'ın, sonra sizin arkalamanızla köy dav­

randı, ayağa kalktı . Silah işi tamam! Şimdi sıra, ıngiliz düzeninde . . .  

Ingiliz bu dünyayı pannağında oynatır. Neden? Çektiğini hemen 

koparmaz da ondan . : :  - Ne  demişier? "Kürt'ü kovalaya kovalaya 
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dövmeli" demişler. Kediyi bile bir yere sıkıştırırsan yüzüne sıçrar. 

Biz şimdi Musa c,:avuş'la Abuzer Ağa'ya harp açtık ama herifleri 

büsbütün azdırmak da olmaz. Yarın sabah Muhtar Kadir Ağa'm, 

bu ıhsan Çavuş, bir de Uzun ımam atlanır yaylaya çıkarlar. 

- Aman Hafızl Heriner bizi bitirir! . .  

- Hiçbir halt edemezler. Dinim gibi bilmekteyim, Musa c,:a-

vuş bu gece Yediçınar Yaylası'nda Abuzer kavatının yanındadır. 

Kağıdı beraber yollamışlardır. 

- Daha iyi söyledin ya, senin dedi klerin çoktan yaylaya gitti. 

- Ben sizi neden göndermekteyim? Benim dediklerim yay-

laya gitmemiş olsa Abuzer'le ne konuşacaktınız? 

- Dur, benim aklım karıştı . 

- Hiç karışmasın m uhtar ağa, siz dOğruca yaylaya çıkarsı-

nız. Ben şimdi Musa Çavuş'a, heyetin ağzından bir kağıt yaza­

rım,  ayrıca kendimden de iki satır eklerim. 

- Ne yazılacak? En sonraki sözünü en önden söylemedin mi 

alçak? 

- Söylemedim Uzun Hocal Hiç söylenir mi? Musa Çavuş'a 

diyeceğiz ki . . .  Senin anlayacağın , biz yoksulluktan yanıp yakıla­

cağız. Ayrıca Çalık Hafız da yoksulluktan şaşırtmış olacak. Öyle 

ya, tarla yok, öküz yok .  Hafız şaşırtmasın da kim şaşırtsın? Bir 

adam,  köy yerinde kopukluğa bir vurdu mu, gözünü budaktan 

sakınmaz da birinin başında akşamlar. Bizim azmamız yiğit lik­

ten değil , yoksul luktan ileri gelmiş olacakl 

- Aman Hafız, işi bozar mozarızl Senin ilk tutumun kötü 

değildi yavrumi 

- Hiç meraklanmayın !  Rahmetli babam "Parpar Ahmet"ten 

de açarsınız. "Bunlar soy ocak akıldan fukara . . .  Böylelerine çat­

mak hayır getirmez" dersiniz. Ben de ayrıca, "Senin bütün yatak 

yerlerin aklımda . . .  Köye değdin mi,  bir haftalı k  ekmeği belime 
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sarar, dağa çıkarım , seni bin adımdan, kuş gibi , avlarım.  Rüyam­

da bana Banal Gazi göründü. Burnuma kan kokar oldu.  Kurşu­

nu nasıl attığımı Abuzer Ağa'ya sor da bak! . . .  " derim. Kendiniz 

bilmez değilsiniz ya bizim millet, Çalık kısmından gayet yılar ev­

vel eski . . .  

- Orası dOğru ! . .  Benim akhm yattı yatacak. . .  Ha  ne dersin 

muhtart 

- Mektubu Abuzer Ağa'ya verirsiniz. Musa Çavuş'un işin­

den Abuzer'in haberi yokmuş gibi konuşulacak. yardım isteni­

yor olacak. Sözü yoluyla çevirir bana getirirsiniz. "Bu Çalık ağzı , 

Allah göstermesin bu senin bildiğin pis <;alık yere göğe sığmaz 

oldu" dersiniz. "Gezdiği yerde gözüne Banal (�azi görünmekıey­

miş , dediğine bakarsan silahı buna aldıran, nişancı olmasına fer­

man veren de Battal Gazi Hazretleri'ymiş" dersiniz. 

Uzun Imam güldü: 

- Sen onları bana bırak Çahk oğlum! Biz, yeri gelince, diye­

ceğimizi biliriz. Şimdi anladım .  Bundan sonrası Ingiliz oyunu . . .  

- Ayrıca "Bu işte , söz ayağa düşürülmese daha iyil" demeli. 

"Öteki beri ki hiç duymasın. Hem Musa Çavuş'a kötü, hem Abu­

zer  Ağa'ya . . .  " demeli. Fazladan:  "Köy, yediden yetmişe değnek 

atladı . Bir silah patlasa, evlerden öyle kurşun yağdırılacak ki 

alaylar güç yetiremeyecek. Türk'ün köylüsü bir kere davranırsa 

neler olur!" dersiniz. Korkmayın! Bu sözde pek de yalan yok, 

Uzun Hoca! 

- Gidi domuz Çalık! Köylüyü arkada görünce erkeklendin 

öyle ya . . .  Akım açıldı .  

- Gözlerin iyi görmediğinden sen arkamdakini köylü san­

maktasın, hey Uzun ımam, sen arkamdakinin,  kız gibi Alarnan 

mavzeri olduğunu nerden bileceksin? 

O gece Narhca'nın dön yanma nöbetçiler dikildi. Ertesi sa-
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bah üç kişilik Çalık Hafız elçisi yaylaya dogru yola çıkarken Nar­

lıcalılar karılı erkekli türkü çagırarak siper kazıyorlar, atlılara 

karşı geçit yerlerine sivri kazıklar çakıyorlardı . O zamana kadar 

yerinden kalkmayı canı istemeyen Çalık Hafız'a Allah'tan bir te­

tiklik gelmişti. Her yana yetişiyor, herkese bir laf buluyor, hele 

karıları türlü maskaralıklarla koltuklayıp işe sürüyordu. 

Çalık Hafız komşu köylere de adamlar gönderdi. Bunlar ak­

şama dogru döndüler. Eşkıyanın bütün köylere döküm döktü­

gü , salma saidıgı yalandı. Bu bela yalnız Narlıca'nın başına çök­

müştü . Musa Çavuş Narlıca'ya kızmış da haracı bir buradan is­

temiş . Bu da, köylüyü ürkütecegine, fena öfkelendirdi En kor­

kaklar bile: 

- Ne demek olsun? dediler, buraların sagmal koyunu biz 

miymişiz bakalım? 

- Vay Musa Çavuş vayl Bir bizim eşegimiz mi kancıkı 

- Gözü kör olsun bu seferberligin ,  yoksa Çorumlu , bu Mu-

sa Çavuş gibilerini it diyerek sürüye mi gönderirdi? 

- Yaşa bre Hafız Aga! Ömrün uzun olsun!  

Yaylaya gidenler akşama dogru iyi haberlerle geldiler. Abuzer 

Aga işe çok şaşmış, yemin, töbe komamış etmiş . . .  Ya Sülük og­

lanın Muhtar Kadir Aga emmisinin eline varıp köpeklenmesine 

ne demelil Sonunda Abuzer Aga, "Musa Çavuş bizim Narlıca'ya 

böyle kızmayacaku ya neyin nesil Bunda bir yanlışlık var. Siz fe­

rah olun kurban! Ben işi anlarım . Musa Çavuş'a iki laf ederim" 

demiş . . .  

Muhtar Kadir Aga: 

- Oglum Hafız diye anlattı, herifleri eşekten düşmüşe çevir­

din , güzelce . . .  Abuzer kavatı, "Haberim yok" diye şart etti ama 

yalan . . .  Ben, çobanına yolda rastladım da gizliden soruverdim .  

Musa Çavuş on  beş atlıyla dün gece yayladaymış . . .  "Musa Ça-
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vuş'u ne zamandır görmedim" diyen Kavat Abuzer ,  senin dün 

geceki işine hiç şaşmadı: "Bu sizin Hafız Ağa yaman Osmanlı . . .  

Yapar m ı  yapar !"  dedi. Biz b u  işi atlattı k gibi . . .  

- Hiç şüphen olmasın Kadir Ağa! Sayende atlattık. Şimdi­

den sonra bir zaman tetik duracağız. Eşkıyada oyun çoktur. Ba­

karsın, Abuzer bizi yumuşatır da . . .  

- Elbette yavrum!  Sıkı durulacak ki bakalım Allah ne göste­

recek! 

Musa Çavuş yolladığı haberde , beş yüz lirayla silahlar, cep­

haneler için iki gün süre vermişti. Bu iki günlük süre cuma sa­

bahı bitecekti . Narlıcalılar üç gecede üç saat bile uyumadılar, ge­

ce gündüz kol gezdiler, pusularında beklediler, arı vızlasa silaha 

davranarak köylerini yiğitçe korudular . 

Perşembe gecesi ay ışığı gündüz gibiydi . Bunu da iyi yönden 

aldılar: 

- Allah'ın bizden yana olduğu işte bellil dediler .  

Çalık Hafız, perşembe günü öğleden sonra milletin yüreğini 

pek tutmak için bütün molla oyunlarını ortaya koydu, mavzerle 

iki yüz adımdan boş kapçıklara kurşun atıp hepsini vurdu , ayrı­

ca tabancadaki keskin nişancılığını da ispat etti . 

Narlıca\ılar, Ça\ık Hafız'ın her attığını vurmasından keyit1e-

nerek: 

- U lan aferini  

- Hay çok yaşa Çalık Hafız! 

- Bu ne bu yahu? Olursa bu kadar olur! diye bağrıştılar. 

Eşkıya gelmeyi göze alamayınca, millet tutumunu gevşetme­

sin diye Çalı k Hafız çok diller döktü: 

- Aman ha ağalar , bacılar! Baskın verirler de bizi , Allah gös­

termesin, yediden yetmişe kırarlar. Aman nöbete, devriyeye kuv­

veL . .  Buna Sırat köprüsü derler, tetikte durmadık mı yandık! 
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Aman dayanma zamanıdır Müslümanlar, dayanma zamanı . . .  

Bir hafta sonra Abuzer Ağa'dan, Musa Çavuş'un köyü bağış­

ladığı müjdesi geldi. 
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Her çarşamba oldugu gibi, bu çarşamba günü de köylü mil­

leti -karı erkek- çorum pazarına gidiyordu. Kagnı çıgrışları , ka­

saba yolunda gece yarısından başlamış, kuşluk zamanına kadar 

susada insanın arkası kesilmemişti. 

Çalık Hafız'ın ,  Musa Çavuş'la Abmer Aga'ya hakçası yedi 

krala savaş açtıgından beri, kasabaya ilk inişiydi . Kendisi, olup 

bitenleri yaymak istememişti ama yigitligi komşu köylerden ge­

çip çorum'u çoktan tutmuştu. Başta Tapucu Ethem Efendi ol­

mak üzere bütün tanışIarı , "Hele gelsin canım! Gelsin de iki laf 

edelim. Nerde bu namussuz Çalık�" diye haber yolluyorlardl . 

Sonunda Muhtar Kadir Aga ile Uzun I mam : 

- Geç git adam! dediler, "Korktu morktu" derler de namına 

yaraşmaz i 

- Demek gidilsin mi ,  n'olacaksa? . 

- Git . . .  Dilersen yanına iki adam katalım ! 

- Adam da neymiş? Işte o zaman "korktu" derler. 

- Aga gönlün bilir yavrum !  

Çalık Hafız, medreseden geldi geleli sırtında taşıdıgı partalla­

rı bugün ilk defa çıkarmış, tepeden tırnaga yeniler giymişti . Tı­

raşı da kılıgına uygun! . .  Sakalı biraz makineye vurmuş da bıyık-



ları belli behrsiz bükmüş . . .  Çalıklıgı sayılmazsa bu surat, eh . . .  

Kendine yeter. 

Silahına güvenip köyü eşkıyalara karşı koruduktan bu yana 

Narhca'nın karısı agzını toplamış, "Pis Çalık", "Domuz Harız" 

yerine "Hafız Aga" demeye başlamıştı. Anası Ayşe karı, artık ya­

nıp yakılmıyor, "Hafızım" diye övündükçe agzından bir "Hafız" 

daha çıkıyordu . Kanlar ne demekteler, bakalım? 

- Hafız Aga'mız, çulları atsın da giyimini yigitligine uydur­

sun !  dernekteler. . .  

Çalı k Hafız ovaya inene kadar, eşegin yürüyüşünü kagnıların 

gidişine uydurdu, yalnız kalmamaya çalıştı. 

İzin tezkeresi olmadığından tüfeksizdi. Kasabanın yanında 

bir ahbabı olacak da dönüşte almak için uzun silahı bırakacak. 

Daha böyle bir ahbabı yok! "Tapucunun nagantı şimdilik yeter i"  

demiş yürümüş, pazar gününün kalabalı k yollarında pusu kuru­

lamayacagını bilip dururken bOğazı inene kadar her çalının 

önünde üstüne kurşun sıkılacağından korkmuştu. 

Ovaya inince gövdesindeki gerilme gevşedi, yüreğinin yap­

rak gibi titrernesi geçti: "Biz bu kadar korkarsak Abuzer'le Musa 

Çavuş kim bil ir nasıl korkar?" diye düşünüp güıümsedi. Ama 

gene de omzunun üstünden arkasına baktı. "Heriller altına gö­

mülmüşler. Adam kısmının, zenginledikçe canı tathlaşır. Zengin 

takımı ölümü hiç sevmez. N eden? Arkasına baktı. Canı tatlı 01-

dugundan . . .  " Bir zaman gitti gene arkasına baktı , çok uzaktan 

Abuzer'i tanıyıp irkildi . Ne binegini bihş çıkarmış, ne de heriCin 

suratını seçmişti ama gelen adının Abuzer olduguna yemin etse 

başı ağrımaz. Sülük Oğlanın da yanında olup olmadıgını anla­

mak için elini gözlerine siperledi .  "Oğlan bizi yolun ortasında 

açıktan vurursaL Hem de vurur! Kavat babasının varlıgına gü­

vendiginden kuduz ite döndü." Aklına önce kaçmak geldi . 
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Önünde Çorum ovası el ayası gibi düz . . .  Namussuz şuncacık bir 

ova iken uzamış gitmiş . 

Arkasından gelen düşmanlarının altında yel gibi esen arap at­

ları . . .  "Nereye kaçmaktasın namussuz Çalık' Haa . . .  Nereye?" 

Musa Ağa'nın söylediği bir söz sık sık aklına gelir olmuştu: 

"Peki dağdaki heriften ne istedin? Uyuyan yılanın kuyruğuna 

neden bastını" Çalı k Hafız dudaklarını yaladı. Dudaklan kabuk 

bağlamış . . .  Ceviz kabuğU gibi bir kabuk ki, adamın dilini parça­

lar. Musa Çavuş'tan kağıt geldiği gece nasıl olup da korkmadığı­

na şimdi şaşıyordu.  Yolu bıraksa da şu çalının ardında, su dök­

meye dursa mı? Dönüp bakmayı istemiyor. bakmaJ'1nca da kur­

şunu enseden yiyecekmiş gibi , sırtı ürperiyordu. 

Abuzer'in yalnız olduğunu anlayınca SOlUğU biraz genişledi. 

Herif, al kısrağı rahvana bırakmış, çalkalayıp gelmekte . . .  Silah 

tezkeresini vaktiyle Davavekili Cevdet Bey'den aldığı için kuca­

ğında mavzeri . . .  Hayvan yüksek, kendisi de kavak gibi boylu . . .  

Eşkıya işinden bu yana iki kere köye indlydi ama hiç yalnız kal­

madılardı. Ikisinde de herif şöyle sinek kovmacasına, "Merhaba 

Hafız" dedi o kadar . . .  

Çalık Hafız üst üste yutkunarak besmele çekti , çivili değneği 

sağ elinden sol eline geçirdi, atın üzerinde mavzeri kucağına alın­

ca namlunun ne yana geldiğini tasarlamaya çalıştı. Sağ el tetikte 

olacağından merkebi yolun sağına aldı . Nagamını, biraz öne kay­

dırdı. Göz ucuyla arkasını kollayarak, yüreği ürpere ürpere bek­

ledi. Sanki nal sesleri yaklaşmıyor, sırtında yılanlar kaynaşıyordu. 

Çok sürmedi ,  Abuzer Ağa Çalık Hafız'ın tıkır tıkır yürüyen 

eşeğine kavuştu, yanından geçti, sonra ne düşündüyse düşündü, 

gemleri kasıp bekledi : 

- fark etmedim birden hafız Oğlum , dedi. Allah versin ,  el­

biseleri yenilemişsin de . . .  
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- Yeniledik sayende ağaı . .  

- Neden sayemizde kurban! Sana bizim bir iyiliğimiz mi 

dokunabildi ki? . 

- Sayende elbet. . .  Sayende olmaz mı? Sağ ol! 

Abuzer, "Bizimle gönül mü eğlemekte bu reziP" der gibi göz-

lerini kısarak bir zaman baktı , yarım ağızla: 

- Sen de sağ ol! dedi, pazara mı böylece? 

- Pazara evet. 

- Hükümata bir işin varsa, hiç çekinme , hemen yaptırırız7 

- Hükümatla bir işimiz yok. . .  

- Pırt!, gazyağı , tuz filan alacaksan kolay . . .  Veresiye alalımı 

- Sağ ol ağa! Şimdilerde lazım değil !  

- Oyleyse dur seni Abuzer Ağa kurnaz kurnaz göz kırptı . 

Sen çorum'a, para yemeğe gitmektesin arslanım , nasıl dOğru bi­

lebildim mi? 

- Bizde para n'arasın aga? Biz kendi rençperhğimizi hak 

edemeyip . . .  Baksana Allah bizi nasıl yaratmışı Çalık topal yarat­

mış . . .  Meşe kökü gibi yamrı yumru . . .  

Abuzer, bir şeyler düşünerek daimış , al kısrağı kötü eşeğin 

ayağına uydurmuştu . Mavzerin namlusu da öte yana dönük. . .  

Çalık Hafız: "Hele avanakl" diye gizlice sırıltı . "Ölümün yanı sı­

ra ne güzel gitmekte . . .  Adamın uzunu avanak olur ama bu ka­

dar mı olur?" Avuçlarını ıslatan korku teri kurumuş , anık çekin­

cesi filan kalmamıştı. Yüreği ferah . . .  Solukları geniş . . .  "Yiğitliği­

miz hak vergisiymiş gördün mü? Gel geç değilmiş . . .  " 

- Buyur, yak! sesiyle sıçradı: 

Abuzer Ağa tabakayı uzatmıştı: 

- Yak hele hafız oğlum! 1  "Allah n'işlerse güzel işler" denil­

miştir. Kurban oldUğum Allah seni dilemiş böyle yaratmış , bizi 

de başka çeşit. . .  Başımdaki bir dert olduğundan bilirim. Gövde-
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nin pek irisine kulak verme! Benim gibi gövdeli herifleri değme 

hayvan çekemez. Şurada siperlenecek olsam , bu koca gövdeyi 

bir yere saklayamam . Oysa yumruk kadar bir taş , senin canına 

siper olur. Hele yürek işine geldin mi, yürek gövde işi değil! Ba­

karsın herifin kendisi pelvan ama yüreği bakır metelik etmez, 

bakarsın oğlanın boyu iki karış , yüreği mangal kadar. . .  Alalım 

seni , maşallah sen yüreklisin! 

- Aman ağa, bizde yürek n'arasın !  

- Sana öyle söylemek düşer. DOğrusu bu . . .  Geçenlerde ların 

açıldı . Muhtar Kadir Ağa'ya dedim ki: "Bu bizim harız, tarladan 

yana biraz kısa . .  " dedim "Çifti de bozmuş . .  Bir kolayına bak­

sak!" dedim. Bu zamanda senin gibi bir silahşör, Çorum muta­

sarrırı gibi yaşamalı !  

- Sağ ol ağa! 

- "Sağ ol" diyeceğine, "peki , bunun yolu?" desene! Bunun 

yolu ,  hafız Oğlum, bizim yayladan geçer. Attığını vurmak ne de­

mek? Yiğit için tükenmez bir gelirat demek. .. Say ki altın bile­

zik. .. Ama Narlıca'da kaldın mı faydasız . . .  Bizim Fati karı senin 

atıcılığını duyunca ne dese iyi? "Her attığını Şıp diye vurmakta 

mı gerçek�en?" dedi . " Hiç bakmamakta! "  dedim , hegendi ki ne 

kadar. . .  Ablan seni kuyrukçuluğundan sever. "Bir gün al gel de 

bakalım attığını vurmakta bana çıkabilir mi?" dedi. Seni sınaya­

cak. Ben böyle sezinledim . 

- Ablam sağ olsun, yolumuz düşerse geliriz. 

- Ablanın aklı başka . . .  "Bu dağ başında bize böyle attığını 

vurur bir yiğit her zaman lazım" dedi . "Bizim en yakın komşu­

larımız Narlıcalılar . . .  Biz Narlıca ile hir kabile sayı lırız" dedi . Ni­

yeti, seni yaylaya temelli almak. . .  

- Almak öyle mi? 

- Almak evet. Sen beni iyİ dinle hafız Oğlum, bizim yayla iş-
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lerini bilirsin! Köy yerinin öküz ardında toprakla bnğuşmalarına 

hiç benzemez. Köy yerinde senin yiğilliğini çekemezler, ruh gi­

bi ahbap sandıkların, bir de bakarsın ,  düşmanlarınla birlik ol­

muşlar da sana ummadığın kahpeliği e tmişler. Fukara nısan 

adın zibididen yukarı yazılmaz. Biraz zengin nısan "Herif aradan 

çıkli, buna sonunda güç yetmez, tekerine bir odun snksak da 

yardan aşağıya yuvarlansak, ne güzel ı" diye seni göze getirirler. 

- Doğrusun ağa . . .  

- Riz neden kartal kuşu gihi dağ başına çekil dik? Istemezl e-

rin dibinden kaçtık .  Iyisin ,  akıllısın ,  silahta Osmanlısın ama yü­

reğin saf oldUğundan köy yerinin oyunlarına akıı erdiremezsini 
Bizim adamımız, yiğiti sırlinı sıvazlayarak belaya iler. Musa Ça­

vuş işinde yiğitlik ettin köylünü korudun . Sana "Allah razı ol­

sun" mu dediler? Benim kulağı ma ne laflar çalındI. Şöyle olmuş 

da, böyle demiş de . . .  Musa Çavuş'a sövesiymişsin . . .  Arada bir 

vakil bize de sövmüşsün. 

- Haşa ağa , biz haddimizi biliriz, ben sana neden sövermi­

şim? Hangi besmelesiz dediyse gelsin yüzüme söylesin i  Şart ol­

sun yalanı  

- Ben bilmez miyim kurban? Bunu bana diyen, sevdiğinden 

mi demekte? Hayıri Bizi birbirimize düşürecek de kendisi arada 

bir şey koparacak .  

- Kim söyledi allasen ağa, şunun adını biz  de bilelim? 

- Adı şimdilik dursun. llerde öğrenirsin .  Ama ben n'aptım? 

Suralimı astım da: "Bize sövmüşse hafız oğlumuz, yabanın ili 

köpeği sövmemiş ya . . .  Varsın sövsün! Benim avradım onun ab­

las! . . . "  dedim. Nasıl iyi demiş miyim? 

- Sağ ol ağa! Sen, benim çobanlıkta ustamsınl Usta ne de­

mek? Şu rezilin adını bildirmehsin ki . . .  

- Her şey sırayla . . .  Biz n e  demekteydik? Senin gibi bir yiğit 
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Narlıca'da birkaç tarla ile adam sırasına giremez. Çek yaylaya, 

önüne üç beş at çekeyim, Gümüşhacıköy'den kaçak tütün getir. 

Senden getirmesi . . .  Satmak benim işim . . .  

- Bizde tütüne yatıracak, at alacak para n'arasın bre ağa? 

- Sana şimdi parayı soran mı oldu? Para senin yiğitliğin . . .  

Parayı ben veririm ,  ilerde ödersin. En iyisi ortak oluruz hafız oğ­

lum . Para benden, çalışma senden . . .  Ha nasıl bu akıl? 

- Ömrüne bereket ağa. 

- Demek razı mısın? 

- Buna kim razı olmaz? 

- Işte gördün mü? Abuzer ağa keyifle güldü. Yarından tezi 

yok, yaylaya çıkl Yarın beklerim konuşuruz. 

- Kısmeıse inşallah . . .  

- Inşallah maşallah n e  demek? Mutlak beklerim, kuzu kesi-

lecek. . .  

- Biz kuzuluk adam mıyız Ağa? Hele bakalım . . .  

- Mutlak geleceksin .  "Bakalım"ı aradan çıkar. 

- Öyleyse . . .  Muhtar Kadir Ağa, geçenlerde larını etliydi. 

"Abuzer Ağa'yı bir gün apansız basalım da bize davar kebabı ye­

dirsin i "  dediydi . Kadir Ağa'yı, Uzun Hoca'yı , ıhsan Çavuş'u alır 

gelirim . 

- Işte bunu beğenmedim Hafız, hiç beğenmedim . Bizim işi­

miz salt kuzu yemek mi? Gizli meseleler konuşulacak! lşte gene 

yeri geldi , silahşörlükte Osmanlısın ama, bundan gerisine aklın 

hiç ermemekte . . .  Böyle işler iki kişi arasında gizlide konuşulur. 

Sen bu seferlik yalnız gel de . . .  

Abuzer Ağa susup karşılık bekledi. Çalık Hafız, kurt gibi sı­

ntarak gülüyordu. 

- Neye güldün Hafız? 

- Geçenlerde birisiyle konuşurken . . .  
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- Ee? 

- Ona güldüm . 

- Kim bu? 

- Adı lazım değil, bizim köyden biri . . .  

- Ne üstüne bir konuşma? 

- Köy yerinin işlerinden açtık.  Laf sana geldi ,  senin variye-

tine, yiğitliğine . . .  Ben seni övdüm. O da bizim aklımızı beğen­

medi: "Köse milleti, kambur milleti , bir de kel milleti , bir ele to­

pal mil leti , Türkçesi senin gihi (al ı k  milleti kurnaz olur ama 

sende bu kurnazlığın şuncaeıgı yok, dedi . Ayrıca , uzun adamlar­

dan da hiç akıllı çıkmaz!" demesin mi i 

- Aman sakın bu da bize mi harız? 

- ı lele dur ağa , heri fte laf bitti mi? Daha neler dedi alçakl 

- Neler? 

- Sen yayla yolunda benim atıcılığımı sınadın ya, hiz sayen-

de tapueunun nagantını kazandık ya , işte bunu bazılarını n  gözü 

götüremedi. Ben Musa Çavuş'un askerine o geee neden karşı 

durdum? Sana güvendiğimden . . .  "Kötüsü gelirse gider Abuzer 

Ağa'mın eline eteğine düşerim , kemiğimi Musa Çavuş'a kemirt­

mez! " dedim . Herif buna karşı ne dese iyi? "Senin silahşör olma­

nı Abuzer Ağa'n beğendi mil" diye sordu. "Hiç beğenmez miı 

dedim, altından sarraf anlar, yiğitten yiğit .  . . " GÜlÜverdi .  Meğer 

sen kendi yakınında yiğit yetişmesini istemezmişsini 

- Lafa bak lara . . .  Düşman ları !  Kim dinini seversen? 

- llerde belki derim. Ben ağzından söz almak için önü sıra 

yuvarlandım. "Abuzer Ağa'nın buralarda yiğit adam istemediği­

nin ispatı?" dedim . "Asker kaçaklarından hepsi barındı da Kara 

Murat neden vuruldu bakal ım?" dedi . 

- Neden vurulmuş? 

- Yiğit"olduğundan . . .  Ötekiler tavuk hırsızlığını hak edemez 

271 



yüreksiz rezillermiş. 

- Peki biz neye yiğit heri[ istemezmişiz? 

- Ben de bunu sordum.  

- Ne dedi? 

- Yüzüne diyernem ağa, hiç olmazı 

- Söyle de biz de bilelim! Padişahın ardından kılıç sallayan 

olur. Elçiye kızılmaz. Yiğitsen dersin! 

- Sözüm burdan uzak, sen bildiğimiz kavatmışsın. Kavaı 

kısmı ı rzı kırık oldUğundan yiğiti çekemezmişl l t  kursağı yağ gö­

türmez hesabı . . .  

- Işte ben buna gülerim!  Abuzer sarı dişlerini gösterdi . " l t  

ürümekle deniz pislenmezn demedinse . . .  

- Denmez mi? Daha neler dedim.  Herif namussuzl "Koca Ye­

diçınar Yaylası'nı Abuzer kavau. Emey karısının verimkarlığıyla 

ele geçirdi" dedi. Siz rahmetli çoban Hanefi Ağa'mı Deveboy­

nu 'nda sopalayıp yardan uçurmuşsunuz! Herif, Hanefi Ağa'mın 

ölümüne gitmiş de sopayı leşin on adım açığında bulmuş . . .  

- Işte yalanı ortaya çıktı Hafız oglum, sen o sıralar Hane­

[i'nin kuyrukçusu degil miydin? Hayır! Aııah bana, belki başka 

şey sorar ama adam öldürmeyi soramaz! 

- Bilmez miyim ağa, senin için demedi . 

- Ya kim için dedi aııasen? 

- Bırak. .. Sırası gelince onu da söylerim Herif daha ne de-

se iyi . Davavekili Cevdet Bey cepheye gideli senin eşkıyalar çok 

babayiğit yemiş . . .  Bizim köyden üç tane asker ailesi gelini Musa 

Çavuş zorla baştan çıkarmış . . .  Bunların altınlarını, bakırlarını, 

kilimlerini birer birer yaylaya çekmiş! O sebepten Narlıca'nın at­

tığını vurur silahşör yetiştirmesini, siz istemezmişsiniz. Musa 

Çavuş'u bizim köye sen saldırmışsını  Kaybolan davar\arımızın 

hırsızı da sizmişsiniz! 
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- Ulan kim bu namussuz? Hayır, adını diyeceksin. Deme­

miş olmaz. 

- Diyemem aga, biz de kendimize göre erkegiz. Sen demin ,  

bizim lafımızı sana getireni söyledin mi? 

- Sen deme. Ben bilmez miyim? Bunları Muhtar Kadir Aga 

demiş olacak. . .  

- Muhtar Kadir Aga mı? Hiç bilemedin efendi, Kadir 

Aga'da , senin lafını edecek yürek n'arasın? 

- Kim öyleyse' 

- Meraklanma, yeri gelsin elbet bildirecegiz. Herifin anlattı-

gına göre, senin Musa Çavuş'un şimdi de Petek Hanım'ın arka­

sındaymış. 

- Töbe , hangi Petek Hanım'ın? 

- Rahmetli Mahir Aga'nın kızı Petek Hanım'ın . . .  Pelvan Ha-

san 'ın Petek . . .  Pelvan Hasan'ı bilirsin .  Yüreksizdir ama kaneıktır. 

"Kötüsü gelirse ben Musa Çavuş'a bulaşmam , Sülük oglana ba-

karım" demekteymiş . . .  Sülük oglana bir iş ederse . .  . 

- Aman Hafız oglum, Abuzer sana kurban . . .  Bunlar hep 

köylü düzeni . . .  Bizim başımızı derde sokacaklar. 

- Evet, Pelvan Hasan'ı bir yelleten olursa . . .  Sülük oglanı Ha­

san'a vurdururlarsa . . .  Göze alamaz ya, belli de olmaz! Bir gün 

yol boyunca oturduk da tütün kaçakçısı bekledik. Sülük aşagı­

dan geçti. Hasan ne dese iyi? "Hafız, dedi; burdan şunu bir kur­

şunda bitirirsin öyle ya?" 

- Aman oglanı mı? Aman Hafız! . .  

Abuzer Aga kötü kötü yutkundu. Agzı korkudan kurumuş 

ki, fırından yeni çıkmış testi gibi . . .  

Çalık Ha[ız boynunu bükerek güıümsüyordu. Çakır Kahya­

ların Kenan Efendi'ye kavatlık ederek yayla agası kesilen Kara 

Abuzer korku yutkunmaları arasında sQrdu: 
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- Kaç adımdaydınız hafız oğlum' Beş yüz adım var mıydı' 

- Eh o kadar . . .  

- Sen n e  dedin' "Hiç dinlemem düşürürüm" demiştirsin .  

- Bu nasıl söz aga , bizden böyle söz çıkar mı'  Ben duymaz-

dan geldim ama Petek karıya degmenin şimdilerde hayır getir­

meyecegini de anladım .  Narlıcalılardan bazısı da başka bir işe 

razı degiller. 

- Neymiş' 

- Sen Kenan Efendi'nin tarlalarını alımsar olmuşsuni 

- Almakla/ . .  

- "Yayla elversin" demekteler, "Köyümüzün topragına sakın 
el atmasın ! "  Bizimle konuşan herif, lafı dolaştırdı da bak nerele­

re getirdi: Sülük'ü vurana hükümat ceza bile vermezmiş . Yok, 

oglan şaşırır da birini vurursa, yakası da hükümatın eline geçer­

se bunca senelik variyetinizi tüy gibi savuracaklarmış. Benim an­

ladıgım, bu Petek Hanım meselesine bir kızan var. 

- Aman hafız, bu benim rez il adamlarım yol ynrdam bilme­

diklerinden kıyamet kadar düşman peydahladılar. 

- Ne fayda! Senin Musa Çavuş'u Küpeli Meryem'le koruda 

bu işi konuşurken dinlemişler. "Kız! Beşibirl ik verecek dersin, 

beş tane,  on tane beşibirlik . . .  " diyesi . . .  Petek karı razı gelmemek­

teymiş. Küpeli Meryem cadısı "Hasan'dan korkmakta, besbel­

li . . .  " demiş de, Musa Çavuş : "Hiç korkmasın dilerse Hasan gibi­

lerinin hesabı iki güne kalmaz temizlenir" demiş. 

- Bunlar bütün yalan oh hafız oglum, Abuzer emmin sana 

kurbanı . .  Ben Musa Çavuş'ta degilim! Sülük oglana bir kötülük 

erişti mi bizim ocagımız söner! 

- Yalnız seninle mi aga? Bizi de çanştıracaklar. 

- Neden? Dur bildim. Vaktiyle sizin bu Hasan'la bir vazgeçti-

niz vardı. Hasan'ı yellediler de sana meydan dayagı çektirdilerdi. 

274 



- Degilı Köylü,  Musa Çavuş meselesinden bu yana, bizimle 

ugraşır oldu aga , karısı erkegi bizim işlerimizi kendine dert etti. 

Bizi everen hangisi , yanına ortak alan hangisi . . .  Bu arada namus­

suzun biri, "Hafız Aga'ya Petek Hanım'ı alıverelim" dememiş mi? 

- Şimdi anladım domuz Çalık, dünya güzeline göz koydun, 

öyle ya alçak? Zengin yerin biricik karıs!. . .  

- Hemen eglenirsin aga, bizim gibi kötü bir Çalık, Petek 

Hanım gibi dünya güzelinden ne umabilir? 

Abuzer Aga fikre dalmıştı. "Bu Çalık, bu lafları neden bize aç­

tı7 Sözü nereye getirecek bu namussuz7" Öksürdü: 

- Bunlara karşı sen ne dedin bakalım? Dinin gibi dOğru söy­
le Hafız7 

- Dedim ki "Bak aga! dedim. Ben bu temeline tükürdügüm 

Narlıca köyünün delibaşısı degilim , dedim; Abuzer'in Musa Ça­

vuş, karı severmiş, varsm sevsin .  Üç karı severmiş, otuz karı sev­

mezse eşşoğlu eşşektir. Biz evlenirsek ya da birini alımsar olur­

sak, ona dolanırsa o zaman düşünürüz .  Abuzer Aga kavatmış, 

Emey ablam Kenan Efendi'yle, Musa Çavuş' la iyi imiş . . .  Ben an­

lamarnı Bana degmeyen yılan bin yaşasın .  Bu koca dünyaya sı­

gamadık mı ki birbirimizi ayıklayacağlz? Ben bir garip çalığım, 

haddimi bilirim. Bizim, bunca para döküp keskin nişancı olma­

mız yigitligimizden değil, korkaklıgımızdan . . .  Abuzer Ağa, yakı­

nında yigit adam istemezmiş, böylesi çıkarsa bir yolla yaylaya 

çeker, dönüşte pusudan vurdururmuş . . .  

- Yahu bu nasıl bir söz, dogru gibi7 

- Haşa, bu söz bizim degil aga, bu söz bizi istemezlerin . . .  Ben 

herife dedim ki : "Abuzer Aga'm beni adam hesabına almaz ki , ca­

nıma kıydırsın . . .  dedim . Ben Abuzer Aga'mın ugrunu kesmem, 

yoluna çıkmam, işlerine karışmam!"  dedim . Iyi demiş miyim? 

- iyi olmaz mı? Aferin! 
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- Aslına bakarsan ağa, benim yiğitlikte, nam verip nam al­

mada gözüm olmadığından, şu bunu demiş, bu şunu demiş hiç 

aldırmam. Benimkisi geçim derdi . 

- Geçim kolay hafız, demincek dediğim gibi . Önüne iki üç 

hayvan çekerim . . .  

- Kaçak getirmeyi hak edemem ama eğer yaylaya gelen tü­

tünden biraz verirsen , fişek yapar satarım . Ayrıca sürekçilerden 

bize ucuz hayvan, sığır inek alıverirsin.  Bu dediklerim hep para­

sıyla . . .  Eğer birazını harman ödemesine bırakırsan o da senin 

beyliğin ağahğın . . .  

- Öyleyse niyet çerçilik m i  hafız? 

- Gücüm yeterse çerçilik . . .  Bir de, mal toprak, değirmen da-

var sahibi dul bir karı uydurursam, köy yerinde n'olacak, geçi­

nir gideriz. 

- Dur hele, mallı davarlı dul karı sakın Mahir Ağa'nın Petek 

olmasın? 

- Petek olsun, kelek olsun, bizim aradığımız toprağı değir­

meni . . .  Eti budu değil! 

Abuzer Ağa deminden beri ilk defa keyiflendi, yürekten güldü: 

- Yamansın Çalık oğlan ,  dedi . Bunlar halis Ingiliz düzenle­

ri kurban! Sana bundan böyle tekrnil çorum milleti güç yetire­

mez. Zora düşer de yaylaya haber sairnazsan ,  işte o kadar . . .  Pe­

tek Hanım'ın da var hayrını görl 

- Sağ ol ağa! Iznin olursa bahtımızı bir de biz sınayalım! 

- Sına bakalım köpoğlusu . . .  Işte meydan, işte şeytan! Yıl 

uğursuzu n demişler 

- DOğru! Yıl benim olmasa, senin gibi bir yayla beyi, beş 

yüz liralık al kısrağl bizim kötü eşeğe yoldaş eder mi? Bilirsek bu 

bize ne devlet! Sağ ol ağa! Köy yerinin işlerini hiç aklından Çl­

karmal Benden sana bir laf getiren olursa şamarı çarp , senden 
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bana getiren olursa ben yapacağımı bihrim. Sen benim üstüme 

gelmezsen ben senin yolunu hiç kesmem! Musa Çavuş reziliyle 

Sülük oğlunu da biraz baskıla . . .  

- Sağ o l  hafız' Senin gibi babayigit yüz yılda meydana gel­

mez. Sülük senin kapı itin . . .  

- Ben Sülük yeğenimi severim.  Birlikte büyüdük .  Bizim ça­

hkhğımızı hiç unutmasm. Çahk kısmı tekin değil! 

Abuzer Ağa'mn suratı gene değişti. 

- Birlikte büyüdünüz oh Çahk Ağa! Sülük edepsizlik etme­

ye edemez ama Petek karı yüzünden kopuk Hasan bize kinle­

nip . . .  Aman haaa . . .  Sülük oğlana bir kötülük etmesin' Şube re­
isini görsem ,  herifi buralardan ürkütsem . . .  Haa ne dersin? 

- Şimdilik ortada bi şey yok ağa, ilerde düşünürüz. Merak­

lanma, benim gözü m Hasan'm üstünde . . .  

- Aman haa . . .  Umudum sende . . .  Karı milletinin birinci şey­

tam paradır. Ne demişler? "Karı milletinin yular ipi . altın dizi­

si . . .  " demişler. Karıya evvelinden üzüm şeker yedireceksin ki o 

da sonunda sana Havva anamızın Cennet helvasmdan yedire . . .  

Dur hele , Çalık Oğlum senin b u  Petek'te evvel eski gözün vardır. 

Samanhkta gözlediğin sıra , gönlü düşürmüşsün besbelli . . .  Ha 

nasıl ,  iyi bilebildim mi? 

Çahk Hafız utanmış gibi yere baktı, bir şey demeden gülüm­

sedi.  
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Bir yandan harman yerine kağnılarla sap çekiliyor, öte yan­

dan fml fınl dövenler döndürüıüyordu . Arpaların sonu çoktan 

alınmış, tepe gibi yığılan taneleri, Çalık Hafız, elindeki mültezim 

mührüyle mühürlemişti. 

Bu yıl Narlıca'nın iltizamını Abuzer Ağa'nın almasından, he­

le ekini Çalı k Hafız'a bekletmesinden köylü çok memnundu. 

Kasaba aşarcısının domuz suratlı adamıyla boğuşu p  kendi malı­

nın hırsızı olmaktansa, Çalı k Hafız'ın insafına işi bırakmak bin 

kat hayırlı . . .  Denilenler doğruysa ilÜzamı Abuzer Ağa'nın alma­

sı da Çalı k Hafız'ın işiymiş . . .  Daha ileri geçip ,  "Bunlar ortak. " 

diyenler bile var. Ne olursa olsun bu Çalıkı köye Allah'ın gön­

derdiği belli bir şey . . .  Herif, haşa, Hızır Peygamber'den farksız . . .  

Asker kaçaklarını aramak bahanesiyle ayda bir iki gelip evlerde 

yumurta, tavuk,  kuzu oğlak bırakmayan zaptiyelerin ayaklarını 

kesti. "Bizim toprağımızda haşa, böyle reziller barınamaz' Bun­

lar yakalanırsa boynumuz kıldan incedir!" diye bir "köy mazba­

tası" yazıp mutasarrıfa söz geçiren de bu Çalı k değil mi? Önce­

leri , "Bu herifin , bu köyde, Halife Ömer gibi adalet göstermesi 

neden? Bir oyunu var ya bakalım! "  diyen yüreği fesatlar şimdi 

yere bakıyorlar. Öşürcülükte ne işler çıkarıyor bu namussuz Ça-
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l ık . .  Dul karılardan , asker ailesi olup ekini kendisine yetmeyen­

lerden hiçbir şey almaması nasıl bir işi Ama . . .  bahşişi, Abuzer 

Aga'nın kesesinden veriyormuş . . .  Olsun! 

Harman yerine baktıkça köylünün üstüne bir kasılma geli­

yordu ki kör şeytanda bulunmaz. Yıl ugurlu gitti aga, dag-taş 

ekin kesildi. Yusuf Peygamber'in düşünde gördügü Firavun bol­

lugu da böyle degiL . Hep Çalık Hafız'ın bahtl . . .  Öşrün yarısına , 

dedikleri gibi, ortaksa rahmetli Parpar Ahmet'in avuç kadar fu­

kara ambarı , bu ekini hiç alamaz. (alık  Hafız bu yıl , ekinin al­

tında ezilir. 

Narlıca'nın üst başındaki harman yerinde köylü , karı erkek, 

çoluk çocuk an gibi çalışıyordu. Millet tepeden tırnaga toza bo­

gulmuş, kocalar karılarını , ogullarını tanıyamaz olmuştu. Ama 

bolluk keyfinden buna kim bakıyor? Türkülerin, manilerin bini 

bi para . . . 

Muhtar Kadir Aga, sap yıgınının gölgesinde oturan Çalık Ha­

fız'ın yanına geleli, on dakika olmadan üçüncü defa:  

- Güç yetmez Hafız oglum, dedi; bu köylü takımına, bu yıl 

Allah'ın gücü yelerse yeter. 

Çalık Hafız kucagındaki mavzerin emniyet tetigiyle şakır şa­

kır oynayarak karşıllk verdi: 

- Yetmez evet, hemi de hiç yetmez. 

- Köylü milletinin dügünü bayramı: Bolluk . . .  Seferberligi, 

ölümü: Kıtlık. . .  

- Iyi bildin muhtar aga ,  kıtlık. . .  

- Abuzer Aga keyif olmuştur. "Ulan , ş u  hafız bize hiç yok-

tan para kazandırdı" diyerek güler. 

- Gülmez mi? 

Zaptiye baskınlarını Çalı k Hafız önlediginden, asker kaçakla­

rı da işe koşulmuşlardl. Pelvan Hasan, rahmetli Mahir Aga'nın 
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kızı Petek Hanım'ın harmanında dev gibi çalışıyordu . Herif ka­

çakçılık sebebiyle biraz hamlamış, sıtmadan dalağı şiştiği için bi­

raz güçten düşmüştü, ama gene bir çatalda kağnının yarısını aşa­

ğı alıyor, düven yatağını hemen yayıp öküzleri döndürüyordu. 

Çalı k Hafız gözlerini kıstı, dişlerini gıcırdaltı , cigara içmeye 

getirerek derin derin soludu . 

Muhtar Kadir Ağa öksürüğü bitirip tükürdükten sonra: 

- Adamın gücü yetmeli de orağa harmana kendi girişmeli , 

dedi . Bolluk yı lında rençberliğin tadına doyulmaz. Şuna bak, 

hesapça bizim burası dağ köyü sayı lır. Ağır rençberliği rahmetli 

Parpar baban anlatırdı Hafız oğlum, Bafra'nın Laz ağalarında bir 

rençberlik olurmuş ki . . .  

- Bak Kadir Ağa, köy yerinde adamın b u  harman kadar 

rençberliği olmalı! 

- Bir evin öyle mi? Evet olmalı . . .  O zaman adama güç yet­

mez ha[ız oğlum . Bu kadar ekin kaldıran evin oğluna kızına hiç­

bir vakit güç yetmez. 

- Ne gibi? 

- Padişah oldum diyerek göklere çıkar. 

- Varlık yokluktan iyidir kahya! Baksana köyde laf söz, ckı-
vüş kavga kalmadı. 

- Öyledir. Ekin bolluğunda köylü kısmı kardaş gibi olur 

ama az sürer. Sen gerisine bak! Köylü , ekini ambara atmayınca 

"Ekinim var" demediğinden şimdilik gürültümüz yok. . .  Ekin ha­

yırlısıyla ambarlara atılsın , bizim köylümüzün en piri arslan ke­

silir. En yüreksizinin yanına varamazsınl Allah Osmanlı'yı neden 

ondurmaz? Sonunda azıp babasını kazıklayacagından ondurmaz. 

- Orası öyle . . .  

Rüzgar estikçe savrulan ekinler, havaya altın tozları gibi da­

ğılıyor, güneşte alaimisema gibi renk renk ışıldıyordu . Yokuştan 
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sap yüklü kağnıların aralıksız gıcırtıları duyulmaktaydı. Tem­

muz öğlesinin kızgın sıcağında araba boşaltanlar, harman yatağı 

yayanlar, düven döndürenler, dövülen harmanı büyük çalı sü­

pürgeleriyle süpürenler, hele taneyi samandan ayırmak için dur­

madan savuranlar, titreyerek tüten havanın ötesinde boz bula­

nık kımıldıyorlardı .  Birkaç kişi harmandakilere eşeklerle durma-
. 
dan su taşımaktaydı . Güneş yakmasına karşı karılar sıkıca sarın­

mışlar, erkeklerse , inadına, don gömlek soyunmuşlardı. Bunla­

rın suratları , kolları , gÖğüslerinin açıkta kalan yerleri , kömür gi­

bi kapkaraydı . Dol u sap kağnılarını yokuş yukarı dizleyerek 

güçle çıkaran, sıcakta düven çevirmekten solUğU daralan öküz­

ler yığınlardan tane yiyerek dinleniyorlardı . 

Muhtar Kadir Ağa: 

- Se ferberlik olmasa, biz bu ekinden bu kadar daha alırdık 

hafız Oğlum , dedi ; alırdık da koyacak yer bulamazdık. 

- Seferberlik de olmasa ekin de bu kadar para eder miydi 

hay muhtar? 

- Doğru! Ekin değil, altın . . .  

- Ama satabilene . . .  

Çalı k Hafız birden davrandı,  mavzeri sap yığınına dayanarak 

bir şeye hazırlandı . Muhtar Kadir Ağa meraklanıp döndü, har­

manında çalışanlara Öğle ekmeği getiren Petek'i görünce Calık'ın 

dizine bir şaplak indirdi: 

- lıpladın Hafız Ağa diye güldü, ben de kıçına diken battı 

sandım , meğer yürek oynamasıymış . 

- Bırak ağa , bizim yüreğimizde kötülük yok . . .  

- Biz var m ı  dedik? Bu laf senin ağan, kavat Abuzer'den çık-

makta. Evet, karı yaman ağa, bu karı can yakıcı bir karı . . .  Gide­

rek tavlanmakta, ne dersin! On iki yaşında gelinlik kızı olduğuna 

ispat isterim.  Anadan dOğma kısır kanlar da böyle olmaz. Bir be-



la canım! "Bu tıkızlıga, bu cilveli satımıyı nasıl uydurdun kahpe?" 

desem. Şimdi bildim, bizim Pelvan Hasan'ı kötületen sıtma bu 

sıtma . . .  Hemi de kötületir. Hafız Aga, buna Hamza pelvan güç ye­

tiremez, alta düşer de hırıl hırıl pes eder. Yüzünü açsa da kırmı­

zı yanaklarını görsek .  Sevaptır hey orospu, sen sevabı nerden bi­

leceksin? Geçenlerde Küpeli Meryem anlatıverdi. Gülünce yanak­

ları çukurlaşmış da adamın aklı başından gidermiş. Küpeli dedi 

ki: "Karıyı görünce benim bile yüregim bozulmakta . . .  Çorum'un 

ebc karısı gibi sevdalanıp yaren tutasım gelmekte . . .  " dedi .  

Çalık Hafız'ın gözleri dalıp çenesi biraz aralanmış, solukları, fır­

tına gibi , agzına sıgmaz olmuştu. Kadir Aga'yı dinlemiyordu. Karı­

yı nerdeyse gözleriyle yiyecek. . .  Aklına vaktiyle samanlıkta gözle­

diği güreş geldi. Belkemiginde tatlı bir çekilme, pazılarında bir tit­

reme oldu . Bunun keyfine doyamadan Pelvan Hasan'ın attıgı mey­

dan dayagını hatırladı. Dişlerini göstererek hayın hayın güldü. 

- Kız Petek, eglensene orospul 

- Sen misin muhtar aga, buyur! 

Muhtar Kadir Aga başını salladı: 

- Eskiden olsa "buyur" demezdin namussuz. Iş işten geçin­

ce he mi? 

- Bir de bu köyün kahyası olacaksın, vay başıma! . .  Bunlar 

nasıl laOar! Hafız Aga şuna baksana . . .  

- Deli m i  bu hafız? Senin durdugun yerde bana m ı  bakıhr­

mış? 

- Bir emrin mi var dayı7 � larmana ekmek gidecek. Pilav so­

gumasın . . .  

- Senin yanında soguyacak pilavın . .  Töbe töbe . . .  Bak Harız 

Aga'n ne demekte7 "Petek Hanım'ın ayranı çorum topragında 

nam salmış ayrandır. Birer tas verse de içsek!"  demekte . . .  

- Istedigi ayran olsun, can baş üstüne . . .  
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Çalı k Hafız yutkunup gırtlağındaki kuruluğu denemeye çalı­

şarak: 

- Benim ayran istediğim yok Petek Hanım,  dedi; kahyanın 

kendi canı çekmiş . 

- Çeksin , ömrüne bereketl Petek tası doldurup uzattı. Bu­

yur Kadir dayıl 

- Oh ne güzel kız! Pelvan Hasan alçağl sana kurban olsun, 

yüreğimin başını soğuuun. 

Bu söz, Çalık'ın ,  döl gÜtlüğü sıralarda , kızlara anlattığı olmuş 

meselelerden birinde geçiyordu. Alaca'ya pekmez satmaya giden 

rahmetli Dişlek Ahmet Aga'nın karısı Şerife'nin şimdi evlendiği 

kaynına dediği laL Bunu bilen Peıek'in gözleri baygınlaştı . 

Çalık  Hafız, karının uzattığı tası : 

- Sağ oll diye aldı, anama demişsin ki "Kaplar tekmil kızıl 

bakır kesildi. Bakır çalmasından hep kırılacağlz" demişsin . 

- Ben demedim Hafız  Ağa , Ayşe ablam kendisi söyledi. Bi­

ze bakırcı getirecekmişsin sevabına . . .  

Muhtar Kadir Ağa şaştı: 

- Ne bakırcısı kız' Seferberlik, dünyada kalayın namını kal-

dırdı,  Hafız olacak bu rezilin kalay madeni mi var. 

- Hafız Ağa'm isterse bize bulur, ne güzel buluL 

- Bulur musun hafız? 

- Evvel Allah bulurum, hele şu harmanları hayırlısıyla kal-

dıralım. 

Tası geri verdi , bıyıklarını elinin sırtıyla sıvazladı: 

- Ölmüşlerinin canına gitsin Petek Hanım ' Hasan Ağa "Be_ 

nim ayranımı sen ellere nasıl dağıtırsın?" diye sana kızarsa "Sul­

fato bedeli ' '' dersin. Kasabaya ısmarladım, sulfato geldi gelecek . .  

- Sağ ol Hafız Ağa! Dermanı bulunmazsa Hasan kötü . . .  Sıt-

ma herifi fena zedeledi . 

286 



'J<.öyiin 'J<.amburu 

Muhtar Kadir Ağa öksürüğü acele kesti: 

- Bu sıtmaya da sulfato kar etmemekte mi sakını dedi, biz 

eskiden bunun dermanını fındık üzüm sanırdık. 

- lşin gücün eğlence a herif? 

Petek, çorum çevresinin bütün kadınları gibi "A herifl "  sözü­

nü nazla kısaltıp "Heeri ı "  diye söylüyordu . 

Muhtar Kadir Ağa, salınarak giden karının arkasından baktı , 

baktı da: 

- Yürü kahpe yürül diye içini çekli . Zebun Selim, Allah rah­

met etsin, tez vakitte öldü de bu fırtınadan kurtuldu, Hafız oğ­

lum , aslına bakarsan bu Hasan'ın asılmayı göze aldırıp askerden 

kaçması hep bu orospunun yüzünden . . .  M usa çavuş: "Gel arka­

ma, asker yazıl, bir yı la varmaz kemeri sucuk gibi doldurursun" 

derken bu Hasan niçin köy kaçakçılığını bırakmazı Bu kahpenin 

uğruna bırakmaz. Ama değer haal Babadan zengin . . .  Ayrıca Se­

l im'in malı da buna geçti. Yedi parça bağ, su altında on beş par­

ça tarla, dört yüz dönüm arazi . . .  Şunca davar, büyük baş hay­

van . . .  tki çift öküzle bir çift manda . . .  Ya değirmeni n'apalım , ko­

ca degirmeniı Hasan, "llle nikııhımız kıyılsın ,  seni şart olsun ke­

serim" diye her gece üstüne yürümekLeymiş . . .  Bana geldi agladı . 

Oğlanı çektim:  "Sen, n'apmaktasın, dedim, sen bu karıyı sonun­

da bir alay gözü kararmış kasaba zaptiyesinin ayakları altına mı 

atacaksın?" dedim. Oğlan: "Ya n'olsun kııhya emmi? diye ağladı , 

biz bunun yoluna kellemizi koymuşuz, sonunda başkalarına mı 

karı olacak? Benim yeminim var: "Ben mezara, karı da mezara . . .  " 

- Onu öyle demezler, yanlış bellemiş: "Ben mezara, karı 

mezada" demişler. 

- Artık bilmem, sende hafız oyunu çoktur ama elini çabuk 

tutmazsan . . .  

Çalı k Hafız içini çekti . Seferberlikten kendisini çalıklığl kur-
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tarmıştı. Öyleyken Petek lafı açılınca yüreğini bir yangın sarıyar, 

çalık oluşuna, töbe hey Allah, sövüp sayarak boyuyla beraber 

günaha giriyordu .  

Narlıcalılar harmanı aratsız belasız bitirmişler, taneyi ambara, 

samanı samanlığa atmışlardı .  Avlularda, dam üstlerinde bulgur­

lar, yarmalar tarhanalar kurutuluyor, saçak altlanna, mutfak çi­

vilerine birer, sOğan sarımsak hevenkleri asılıyordu .  

Işte bu günlerde, bir sabah, korucu ortaya çıktı ,  bağırmaya 

başladı : 

- Köye kalaycı geldi komşular! Köyümüze kalaycının zorlu­

su geldil Duyanlar duymayanlara bildirsini Köyde kalayeı var. 

Hafız ağanın avlusunda kaplar kalaylanacak .  . .  

Karılar evlerinden avlulara, avlulardan evlere koştular. Bütün 

bakırlar toplandı. Çalık Hafız Ağa'mn avlusuna yetiştirildi. 

Köye kalaycılann gelmesi karı milletini çok keyiflendirmişti. 

Her karadan bir ses çıkıyordu: 

- Bu Hafız Ağa'm neyin nesi hey Allah? 

- Bu Hafız'ın eşi yok canım !  Bizim Hafız Ağa'mızın eşi bu-

lunmaz1 

- Hay dert görme e mi Hafız Ağa! Bir iş canım . . .  

- Var olsun ! Her şeyi tam sırasında düşünmesine , hey kah-

peler, siz ne dersiniz? 

- Köyde yoğurt çalacak kap kalmadıydı . Hep zehirleneyaz­

dık hep . . .  

Çoluk çocuk bağrışarak koşuyor, köy telliılının sesi aralık 

aralık duyuluyordu: 

- Köyümüze kalaycı geldil Ekini olmayan da kaplarını ge­

tirsin .  llafız Ağa kalayına bakacak! Kalaycıya kap gelsin . . .  

Çalı k Hafız'ın buldUğU kalaycılar öyle çingene takımından 

bir kalaycılar değildi. Çifte atlı arabayla gezen Laz kalaycılar . . .  
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"Bir körükleri var. Harman zamanı çalıştırsan, ekini samandan 

guzelce ayırırsın da şuraya biriktirirsin ! "  

Lazlar cevizin gövdesi dibine kap temizlemek için bir çukur ka­

zıp sıkıca bastırmışlar, dereden sekiz on bakraç kum taşımışlardı. . .  

Öğle namazından sonra besmeleyle işe giriştiler. Koca körük 

hırıl hırıl hırlamaya başladı . Uzun boylu Laz, belinden aşağısını 

ırgalayarak kap temizlerken daha kısası ,  daha koca burunlusu, 

birisine rena öfkelenmiş gibi suratını asıp , kapları önüne aldı . 

H eriL bu sderberlik kıtlığında, kalaya hiç acımıyor, kıpkızıl ba­

kırları nişadırla tüttürerek ayın on dördü gibi parlaııyordu .  

Seyredenler parmak ısırdılar: 

- !-Iüner olur ama bu kadar mı olur? 

- Bunlar anadan dogma kalaycl . . .  

- Anadan dOğma evet! . .  

- Benim bildiğim, Laz kısmı biraz arsızdır. Bunlar, b u  saray 

terbiyesini nereden almışlar? Bunca karı kız gelmekteyken baş­

larını bile kaldırmayışları şaşılacak bir iş !  

- Beriller hemi terbiyeli, hemi de işe yatkın . . .  Böyle giderse 

bir köyün kabını on günde bitirip şuraya atıverecekler. 

- Bunlarda kap kacak aşırmak da yok. Bre Ça1 ık  Hafız, böy­

le Müslüman kalaycıları nerden bulur getirirsin reziP 

Uzun Hoca gözlerinin sularını kuruıarak: 

- Bir kolaylık gösterir kurban olduğum Allah! dedi, bu ka­

dar çoluğu çocuğu sahipsiz bırakır da ağılatır mıl Medresede 

okumaktan Çalı k oğluma bir vicdan geldi ki, benzeri bulunmaz. 

Hepsi Allah'tan ama, Çalı k oğlumun yiğitliği nah belli bir şey, 

medrese vergi sİ . . .  

Lazlar bir sıvanışta köyün yarı kabını kalayıayıp ayna gibi 

parlatmışlardı ki , hiç beklenmeyen bir bela gelip çattı. Herillerin 

ikisi birden hastalanıp yatağa serildi. 
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Fukaralar ilk günü dişlerini sıkıp işi bitirmek istemişlerse de 

namussuz kara sıtma göz açtırmamıştı. Kap temizleyen uzun oğ­

lan kıçını ırgalayıp dururken, kayışı kırılmış gavur tüfeği gibi, 

sol yanına devrilip kendinden geçti , arkasından asıl kalaycı da 

yıkıldı. Çalık Hafız'ın sayvanında bunlara yatak serdiler, üstleri­

ne yorgan, kilim ne buldularsa örttüler .  Gene öyleyken heriDer, 

titremesini bilmeseler donacaklardı. Dişleri öylesine birbi rine 

vuruyordu ki, Narhcahlar: "Bu gidişle bunların dişleri kül ufak 

olmazsa çok iyi ! Biz şaştık!" dediler. 

Çalık Hafız hemen bir kağıt yazmış, köyden bir oğlanı ata 

bindirip kasabaya salarak halisinden sulfato buldurmuştu . Laz­

lar tam iki gün avuç avuç sulfato yediler. Fayda vermeyince hap­

lardan birer avucu, bOğma rakıda eritilip içiriidi. Kısa boylu ka­

laycı biraz sarhoşlandı, şap salan söylendi, dilini büsbütün anla­

yamadıklarından ne istediğine akıl erdiremediler. Bir vakit, ya­

nık türküler çağırdı ,  sonra yeniden titrerneyi ele aldı . Sirkeye 

sarmısak ezdiler, içine gene avuç avuç kinin doldurup sabah 

ayazına bıraktılar. Bunu zorla yuvarlayan fukaralar kusmaktan 

az kalsın gebereceklerdi .  Kara sıtma "Bana mısın?" demedi .  

Ilaçlar işe yaramayınca Uzun hoca: 

- Hele açılın kardaşlar! Hele açılın ki , Allah bismillah! diye 

yatakların arasına diz çöküp okumaya çöktü. Arkasından duah 

pamuk ipliğiyle sıtmaları bağladı .  Amasya toprağındaki sıtma 

ocağından muskalar getirtti. Kara sıtmanın haberi bile olmayın­

cı , neden saklamalı , köylünün bunlardan biraz umudu kesildi: 

- Gurbet elde ölecekler yahu! 

- Demek alınlarının yazısı böyle . . .  

- Bu sıtma hep bildiğimiz dalak şişirip kendiliğinden def 

olan sıtma değil komşular. . .  

- Laz kısmı ters olduğundan, her hastalık yanlarına uğraya-
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maz, uğrasa da diş geçiremez. Çabuk savuşur.  Ama bunlara ya­

pışan illete kara sıtma demişler. tki garip Laz şurda kalsın,  cihan 

pelvanlarını yere serer sırlÜstü . . .  

- Evet, suratlarının yeşile dönmesinden belli, bu sıtma kara 

sıtma . . .  

- Garip yiğitler "Vay anam vay vay!"  diye çığrışmakta ki, 

adamın yüreği kalbur gibi göz göz delinir. 

- Ekmekten de kesildiler yahu! Şayeste ab la piç kızı lcıktan 

şerbet getirdi, Petek Hanım nişastadan pekmezli pdte yolladı, 

ağızlarına bile süremediler. 

- Bunlarınki suya kuvet . . .  Suyu içmekteler ki, küple . . .  Bun­

larda şimdicik bir dalak vardır, nah kafam gibi . . .  

Çalık Ha[ız içini çekti : 

- Ben şaştım muhtar ağal "Gurbetlik, fakirlik, bir de hasta­

lık" demişler. Bunu aşık söylemiş de sonunda "ille hastalık" de­

miş. Biri anasını çağırır, biri babasını. . .  Şaştı m gitti Bilmem ki 

n'apsak? 

O gece odada hep Lazların hastalığından konuşuldu, vahlar 

çekildi, derman arandı. 

Köylü evine dağılıp bütün ışıklar kararınca Çalık Hafız hasta 

Lazların yanına yanaştı : 

- Kalkın arkadaşlar, yolcu yolunda gerek! -dedi .  

Kalaycılar can çekişmeyi bir yana bırakıp canavar gibi sıçra­

dılar. 

Kısa Laz: 

- Bu ne bela? Yata yata canımızdan usandık Ha[ız Efendi! 

diyerek güldü. 

Çorum-Sungurlu yolunda lafı yıllarca söylenen, posta soygu­

nu, işte o gece yapıldı. Vilayete para götüren yaylı arabası çevrildi. 

tki jandarma, arabacı , parayı götürmeye memur tahsildar imansız-
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ca öldürüldü. Soyguncular yaylı ya koşulu hayvanlara bile acıma­

mışlar, büsbütün gavurlanıp onları da kurşunlamışlardı. Arabada 

on bin liradan fazla para vardı. Soygun çok geç haber alındı . Eşkı­

yalar baskını iyi hazırlamışlar, yolcuların zaptiyeye bildirmesine 

meydan vermemek için yaylıyı yoldan saptırıp meşeliğe saplamış­

lardı. Tarlanın birinde bulunan üç at izi sürüldü. Bu izler bir dere­

de kayboldu. Bir vakit sudan gidip taşıı bir yerden susaya çıktıkla­

n anlaşıldı. Araba, bir dönemeçte çevrilmişti. Tetikte duran dört 

silahlıyı üç kişinin ıeslim alabileceğine kimse inanmadı. Soygun, 

oralarda gezen büyük eşkıya çetelerinden birine yükletildi. 

Çalık Hafız'la kalayeı Lazlar, Narlıca'ya sabah namazından 

önce dönmüşlerdi .  Soygun, Çalık'ın dediği gibi çok kolay ol ­

muş, işi görüp geri dönmek saatleri hiç şaşmamıştı. Lazlar, Ça­

lık'ın bu işi arabadaki tahsildarla beraber hazırladığını bilmedik­

lerinden, Hafız'ın planına parmak ısırdılar. Kafasına kurşunu yi­

yene kadar , tahsildarın o yiğitliği nasıl gösterdiğine de bir türlü 

akıl erdiremediler. Üç soyguncu ayaklarına çullar sarılı hayvan­

ları arkadan dolaştırıp Narlıca korusuna çıktıkları zaman sabah 

ezanı okunmak üzereydi. 

Sırtlarındaki kara kıldan Kürt abalarıyla Kürt şalvarlarını, 

başlarındaki ak keçeden Kürt külahlarını çıkarıp her günkü el­

biselerini giydiler. Kürt urbalarıyla i ki tüfeği Çalık Hafız ald ı .  

Lazların bilmediği bir yere gömdü. 

Lazlar yeniden yataklarına girip inlemeye başladılar. Çalık 

Hafız sabah namazını kılmak için camiye koştu. 

Namazdan sonra ıhsan Çavuş'u çevirdi . Lazların fena kötülen­
diklerini ,  Merzifon'a gitmekten başka çare kalmadığını söyledi . 

- Merzifon'daki sürgün Arap şeyhinin her derde derman bir 

kitabı varmış . . .  dedi. Bir umut bu kitapta . . .  Iznin olursa senin 

hayvana binip gideyim. 
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- Hay hay ne demek? Sorduğun fazla . . .  

Gece, soyguna giderken ıhsan Çavuş'un merada bırakılan atı­

nı kullanmış u 

Şimdi alıp köyden çıkınca hayvanın yorgunluğu da bihnme­

yecekli. 

Çalık Hafız, iki gün sonra dönüp muhtar odasına girince ki­

tabı havada birkaç kere salladı: 

- Biz bunu din gücüyle aldık kardaşlar! diye bağırdı . Arap 

şeyhi bunu bize vermedi , say ki çorum toprağına vakıf bağışla­

dı .  Kuran üzerine yemin ettik, can düşmanımız hastalansa, için­

de yazılı dermanı , yüreğimizi bozmadan yapacağız. 

Ertesi sabah, başta Uzun Hoca olmak üzere meraklılar Çalı k 

Hafız'ın arkasına takılıp dağa çıktılar. Hepsi de aptes tazelemiş­

lerdi. Kitaptan okunan dualara yürekten amin diyorlardı. Çalık 

Hafız çıkaramadığı yerleri, Uzun Hoca'ya sorup imdat isteyerek 

birtakım otlar, çiçekler topladı. 

Bunları kaynam, elde ettiği kan gibi kırmızı bir suyu Lazlara 

içirdi. N arlıcahlar heriflerin başuçlarında bekliyorlardı. Lazlar 

bir zaman, eskisi gibı inleyip ofladılar, zangır zangır titrediler. 

Sonra sonra bunlarda bir kıvranma başladı. Allah beterinden 

esirgesin, yorganları yırtacak oldular. Uzun Hoca'yla Çalık Hafız 

bir ağızdan duaya başlamışlardı. Bir saat geçti geçmedi, hastala­

rın üstüne bir baygınlık çöktü, herkesin bildigi ölüm baygınh­

ğı . . .  Ve de akşama dogru sürgün Arap şeyhinin çorum topragı­

na vakrettiği kitabın nasıl bir kitap oldUğU anlaşıldı .  

Muhtar odasına koşan Çalık Hafız: 

- Gelin Müslümanlar yetişin! diye bağı rdı. Allah'ını seven 

koşsun. Inanmayan gavurdur, hey kardaşlar, inanmayan şart ol­

sun dinden çıkar .  

Köylü "Allahü ekber" diye yürüdü. 
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Birkaç saat önce yataklarında ölü gibi bıraktıkları Lazlar zıp­

layıp kalkmışlardı .  Yüzlerindeki yeşil sarılık geçmiş gi tmiş . Vıcır 

Vlcır bakıyorlar ki gözleri kedi gözü gibi ışıIdıyor. 

Ertesi gün işe koyuldular, geri kalan kapları bir haftaya bı­

rakmadan kalayladılar , topladıkları ekini arabaya atıp soygun­

dan paylarına düşen üçer bin lirayla savuşup gittiler. 

Çalık Hafız, Lazların arabası gözden kaybolunca sevinçten 

yüreği bOğazına takılarak ,  "Şu seferberlik gibi yok, dedi. Adam 

kırımıymış . . .  Varsın olsun! Bedavaya kurtulmaktalar da şu yalan 

dünyada sürünmekten kurtulmaktalar! " 
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Bu Küpeh Meryem cadısı, Deli Göbel ısmail'in zincire vurup 

omzunda gezdirdiği koca baykuş kuşuna benziyordu. Burnu 

baykuş gagası gibi ağzının üzerine kıvrılmış. Kirpikieri büsbü­

tün döküldüğünden sanki hiç kırpışmayan, çipil gözleriyle ada­

mın suratına değil doğruca yüreğine bakıyor. Buna karşılık sesi 

bal gibi tatl ı ,  yumuşak. .  Cilveh bir ses ki gözünü yum, bel ke­

miğin yaprak gibi titresin !  

Çalı k I-larız ağzını istekle çarpıtmış, gözlerini yummuştu. Kü­

peh Meryem [ısıi fısı! anlatıyordu: 

- Bu karı, Hasan'dan iyice usanmış Harız Oğlum. Nerden mi 

bildim? Kişisini, ya da hovardasını sevmeyen karı , arada bir da­

lar gider, içini çeker de "Amaaan hey Allah! Ölüp kurtulama­

dım! "  der. 

- Petek böyle mi dedi? 

- Kaç kez! 

- Hasan'dan niçin usanmış? Arslan gibi pelvan . . .  

- Güreşi sık tutmaz olmuş besbelli, fazladan karıya kendini 

besletmekte . . .  Bir kahpe vardır elindekini hovardasına yedirir, 

bir de var "Üste hamam parası mı vermeli?" diye kızar. Bu Petek 

cimri orospulardan . . .  
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- Peki , Musa Çavuş'un oğlanın beşibirliklerini neden geri 

çevirdi? 

- Kavat Abuzer'in Musa Çavuş'u bilmez misin7 . .  Bu rezilin 

beşibirlikleri temelli değil ki Hafız oğlum, bu köyde kaç karıyı 

baştan çıkardıysa hep o beşibirlikler . . .  Karıda bir vakit durur, 

gönlü geçince çeker alır. 

- Petek akıllı öyleyse . . .  

- Şeytan gibi . . .  Bunlar ev ocak akılı! .  . .  Rahmetli Abuzer'in 

Eşkıya Reisi Musa Çavuş'a "He ! "  dememiş kandan biz ne elde 

edebiliriz bre Küpeli7 

- Orasını sen benden iyi bilirsin. Benim sezinlediğim. kan 

kurnaz bir orospul Köyü Musa Çavuş'tan kurtardın, silahşörlük­

te dünyayı titrettin, fazladan Narlıca'nın öşür işinden şu kadar 

para kazanmışsın. Hasan fena korkmuş. Vaktiyle bir vazgeçtisi 

var ya , "Bu Harız öcünü yerde koyan heriflerden deği \ !  Bir gün 

bize bir kahpelik eder" demekliğe başlamış . . .  Niyeti, kandan pa­

ra çekip bir zaman buralardan savuşmak. . .  Sıtma kötületmese 

çoktan gidesi . . .  

- PeLek bizi sıtma ilacı için demek b u  yüzden mi sıkı Imak­

ta? . 

- Bu yüzden . . .  

Çalık Harız dalgın gözlerle bir zaman Küpeli Meryem'in yü­

züne bakt!. Karının suratında çizgisiz yer kalmamış . Ak saçları 

çalı gibi . . .  Ellerine "adam eli" denmez, parmaklan yaşlı meşe ka­

bUğu gibi pötür pötür, nasırlı, çatlak . . .  Ama üstü başı , kundura­

Iarı yeni . . .  Yeni olmaz mı? Yetmiş evli k köyün bir cadıs!. . .  Du­

asız hocasız iş görenlerin, izinnamesiz nikahsız çiftleşenlerin 

vergisini bu Küpeli toplar. Söylenenlere inanmak lazımsa salt 

Narlıca'nın değil, komşu köylerin hovardalık işleri de bundan 

sorulurmuş, hep bu Küpeli'den . . .  
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Çalık Hafız dalgın bakışlarını şu yana çevirince Küpeli Mer­

yem de bir vakit onu gözetiedi. Herifin belden üst yanı dev gi­

bL . .  Boynu manda boynundan güçlü, elleri kürek kadar, bilek­

leri baldır kalınlığında . . .  Ince çevrilmiş molla sakalıyla suratının 

karayağızllğl büsbütün artmış ama, etli dudaklarının kan kırmı­

zıhğını n'apmalı? Behnden aşağısı da gövdesine uygun olsa, bu­

na güç kuvvet yetmez, tıkız Sülük Oğlandan on kat alımlı bir ba­

bayiğit olur çıkar. 

Eski kulağıkesiklerden Küpeli Meryem'in , yüreği bir hoş ol ­
du .  Inceeik dudaklarını yaladı. "Petek orospusu, sakın bu Çalık 

herife gönül mü düşürdü?" diye meraklandI. 

- Peki Meryem bacı , ne halı edeceğiz? 

- Arasını sen benden iyi bilirsin , l lafız Ağa! Bu işte benden 

fayda yok!  Ne desem, karı "Musa Çavuş'un bahşişini alıp gene 

ağız mı aramaktasın ablar' diyerek suratını azdırmakta . . .  En iyi­

si önüne çık, kendin konuş . 

- Olur mu' Şuna buna derse . . .  Ha? 

- Kime diyecek, Hasan'a mı? 

- O itin lafı mı olur bre canım! Köylü duyarsa rezillik . . .  Bi-

zi çekemeyenler: "Mesele anlaşıldı, heri f yaptığı iyiliğin karşılığı­

nı köyün güzel karılarından birem birem alacakı" derler. 

- Varsın desinler, kulak asma! 

- Asmamak olmaz. 

- "Asma!"  dedim, Petek karı öylelerinden değil! Karı kısmı-

nın hovarda besleyeni iyidir. Hafız Ağa, alışık oldUğundan ce­

hennemde yanmayı filan hiç düşünmez. "Şu dünyanın keyfini 

süreyim, ahrette Allah kerim" dediğinden, böyleleri işe yatkın 

olur. 

- DOğru Meryem bacı, senin başından çok geçtiğinden bi­

lirsin. 
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- Beni düşüneceğine Petek kahpesini düşünl Bak herife ye­

mek gÖLüreli bi saati geçti. Bu kadar zamanda iki kez günaha gir­

miştir. 

- Hani herifin sıtması ses soluk komadıydı' 

Çalı k Hafız'ın kalın sesi hemen bOğuklaşmıştı. Küpeli Meryem 

şaşırarak yüzüne baktı . Hafız'ın gözleri kasılmış, boynunun da­

marları, baş parmak gibi, dışarı uğramış . . .  "Herif kıskandı, gör­

dün mü? Herifi nerdeyse kan bOğacak . . .  " Küpeli cilveyle güldü: 

- Sıtmalı adam o işe daha yatkın olur hay yavrum! dedi. Er­

kek kısmının elindeki bir şey mi bakalım' Petek isteyince bizim 

öksürüklü Kadir Ağa bile körpe aygıra döner. Iyisi mi birazdan 

dereye iner beklersin .  Sana bu yolları ben mi belleteceğim? Sıt­

ma ilacı istemedi mil Dermandan filan söz açıver. Yüreğini anla! 

- Bizim çalıklığımız üzerine, laf ge lişi, sana bir şey demedi 

mi, Meryem bacı, dinin gibi dOğru söyle? 

- Önceleri eğlenirdi, "Şuna bak, şu da adam gibi bir adam 

mı?" diyerek. . .  Ama köyü eşkıya baskısından koruyunca ağzı de­

ğişti. Bir gün ne dese iyi? "Meryem ablal Hafız Ağa'm yürekliy­

miş gördün mü, hemi yürekli, hemi de gövdeli maşallah bOğa gi­

bi . . .  " dedi de güıüverdi .  

- Essah mı kız, böyle mi dedi? 

- Vallah billah . . .  Işte sana bir de yemin! 

Küpeli Meryem yalan söylüyordu. Petek'le bir laf konuşma­

mıştı . Ama büsbütün de uydurmuyordu. Karı toplantılarında 

Topal Ayşe , "Oğlanı eversek" dedikçe kız anaları çoktan beri 

kıvranmaya başlamadılar mı? Bunca yıldır Uzun Imam'la söyle­

nen Adviye karı, dünden razı değil mi? 

Çalık Hafız'ın yüreği demin Petek'i kıskandığı zaman nasıl 

öfkeyle sıkışmışsa, şimdi de sevinçten öyle tıkanmıştı. Kaç aydır 

çalıkhk meselesini düşünüyor, bazı geceler uykusu kaçtığından 
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sabaha kadar durmadan cigara içiyordu .  Biraz önce bu ları hiç 

işitmeden açmış, açar açmaz da pişman olmuştu. Şimdi , "Dert 

adamı söyletir" diye gülümseyerek, "Doğruymuş yahu! diyordu, 

işte belli bir şey, dert kısmı adamın ağzından sıçrayıp çıkarmış 

ki; zapt olması yokmuş ı "  

Iyice ferahladığı için aklı başına gelmişti. Baykuş gözleriyle 

kendisini gözetleyen Küpeli'ye birden kızdı. Yüzünü asarak: 

- Hele biraz geçsin, dedi ;  biraz düşünelim. 

- Neyi düşüneceksin Hafız7 Demiri tavında dövmeli . . .  Karı, 

Hasan'dan usanmış. Musa Çavuş da razı gelmedi . Bugün gelmez, 

bakarsın, yarın geliverir .  Kahpe kısmında akıl n'arasın7 

- Olmaz dedim Allah Allah! Elbet, bizim de bir düşündü­

ğümüz var . Ben sana haber veririm. 

Küpeli Meryem gidince avcuna tükürüp kalktı , Petek Ha­

nım'ın yolunu beklemek için dereye indi . 

Vakit ikindiye yaklaşmış, gölgeler uzamıştı . Derenin içi kuy­

tu serindi. Geçenlerde yağan yağmur dağlara fazla düşmüş ol­

malı ki , su epey artmış . . .  Kara taşlara vurup köpürerek, yayık 

YOğurdu gibi yayılıyor, kendisini sağdan sola, soldan sağa atarak 

erkekleniyor. Rahmetten sonra güz vaktinin gövertisi her yanı 

kaplamış, buraları ilkbahar zamanına çevirmişti . 

Çalık Hafız, derenin ilerdeki dönemecinde Petek Hanım'ın sa­

rı başörtüsünü fark edince kendini çalıların siperine aldı . Karı de­

re boyunda tahmh asker gibi başını dikmiş yürüyordu. Yigit ama, 

nasıl yigit! Tenhada olduğundan yüzünü sarmamış . . .  Örtüsün­

den başka, bütün giydikleri kırmızı . . .  "Hasan'la oynaşmışlardır. 

Gideh bir saat oldu ,  oynaşmışlardır pınarın başında güzelce . . .  " 

Karı yaklaştıkça etinin kokusu sanki dere boyunu dolduru­

yor, adamın soluğunu kesiyordu . 

Çalı k Hafız ıslak ıslak yutkundu, Petek Hanım tam önüne ge-
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lince kendisine gayret vermek istiyormuş gibi kocaman yumru­
ğu ile belinde ki kuşağı tutarak birden kalktı: 

- Merhaba Petek Hanım! 

- Uy aman! Yüreğim yarılacaktı Hafız Ağa, sen misin? 
- Benim ya, nerden bu geliş? 

- Yaban nanesi ıopladım,  çorbalık. . .  Çorbaya nane topladım .  

- Bu ne biçim nane, bir başına, tam bir saat? 
- Bir saat mı? Petek kendini toplamak için yanaklarını çu-

kurlaştırarak güldü, elinde kaplar oldUğundan yüzünü bir ıürlü 
kapatarnıyordu. Eski huylarını boşlamadın mı Hafız Ağa, eski 
domuzluklarını? 

- Bu bizim köyün karısı iyilikten hiç mi anlamaz hey Allah! 
Bunlara hep mi kötülük etmeli? 

- Bu nasıl bir iyilik? Dere boyunda adamın önüne zırpadak 
çıkarsın da yüreğini oynatırsın! 

Çalık Hafız karının karşısında eskisi gibi dizlerinin kesilip di­
linin tutulmadığını anlayarak sevindi , yüzünü güzelleştiren 

utangaç gülümsemesiyle: 

- Seni gözledim. Petek Hanım, dedi . Kasabadan çağırdılardı 
da . . .  Gittim geldim. Senin kıza rastladım , sordum . "Anam evde 
yok .  Komşuya tuz istemeye gitti" dedi. Senin hangi komşuya na­

sıl bir tuz istemeye gittiğini bilmeyen mi var? Yolunu bekledim. 
- Köyden birisi kasaba ya gitse ya da köye yabancılar gelse 

Petek'in yüreği hopluyor, köy tellalı bir şey bağırsa solUğU kesi­
liyordu . 

- Kasabaya seni neden istemişler? Hafız Ağa, kim istemiş? 
diye sordu. 

- Kim isteyecek? Bilmez gibi . . .  Askerlik Şubesi . . .  Kaçaklar 
meselesine istemişler. Kaçaklar işini bu sıra pek sıkıladılar. 

- Ne gibi? 

SOO 



- Neler canım ! Şube reisi bağırdı bir zaman, "Sizin Narlıca, 
çiziden çıktı büsbütün . . .  " diyerek yumruğunu masaya vurdu. 
"Bir bölük kaçak barındırdıgınızdan benim haberi m yok mu? 
Şan olsun ilerisini siz düşünün.  BükOmattır bUl Bir hükOmat 

birkaç köyü yakarsa hiçbir şey lazım gelmez! Köyü askerle çevi­

rip sürgün avı hesabı taramazsam nah şu bıyıklar . . . " dedi .  
- Sen ne dedin? 
- "Başa.!" dedim. "Bizim köyümüz emir kuludur, hiçbir va-

kit kabul etmeyiz ı n  dedim ,  "Padişah fermanına bizim bnymımuz 
kıldan incel " dedim. Nasıl iyi demiş miyim i 

- Sag ol , iyi demişsin .  
- Kaç para eder, bizim Narlıca'yla bir uğraşan var Petek Ha-

nım. Seni adınla söylemişler. "Köy kaçaklarına Petek isminde bir 

karı yataklık etmektedir" demişler. 
- Aman bu nasıl söz Bahz Aga? 
- Şube reisi dedi ki :  "Bu Petek karı her kimse . bitmiş olsun, 

dedi ,  elime geçirirsem Liva mazbatasıyla 'Köıü kan' diyerek Yoz­
gat'a sürecegim ! "  dedi . 

- Aman ayaklarını öpeyim Hafız Ağa, amanı bilir misin? Be­
nim düşmanım çoktur. 

- Ayrıca kemiklerini de kıracak . . .  Seni kötü bildirmişler kız ,  
seni çok yaman anlatmışlar. Basan'ı sorduğundan da  beıı i . .  He­

rif "llle Hasan . . .  Hasan'ı teslim et gerisine karışma" demesin mi?  
Düşün bakalım bu düşmanlık sana nerden gelir? 

- Bilmem, ben karı başımla nasıl bilebihrmişim? Sen,  köyü­
müzün koca bir Hafız Ağa'sı olup . . .  

- Işin şakası kalmadı Peıek Hanım ,  b u  günlerde Hasan bu­
ralardan biraz aralansa iyi . . .  

- Şuna bak! Hasan'ın lafını sen bana şimdi neden ettin Ha­
fız Ağa? Ben Hasan gibi iılerin çobanı mıyım? 
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- Çobanı sen değilsin de her gün derelere ekmek taşımak 
neyin nesi' 

- Harmanda bana gündelikçi duruvermedi mi? Geçti o işler 
Hafız Ağa, vaktiyle bir cahilliktir ettik. Sonunda rahmetli herif 

bize töbe çektirdi. Biz ni kah tazeiemedik mi? 

- Peki , cuma geceleri , bir de pazar geceleri, bir de salı gece­
leri , sana misafir gelmekte değil mi , yatsıdan sonraları? 

- Yalan Hafız Ağa, bütün yalan! . .  Ben düşman lafıyla kötü 
oldum. Vay başıma, vay başıma! . .  Eteğime bir leke gelecek olsa 
önüme gerileceğine bir de gülersin . . .  Köyümüzü eşkıya Mu­
sa'dan koruyup. .  Biz seninle birlikte büyümedik mi, bacı-kar­
daş gibi . . .  

- Zml zml ağlama namussuz! Derdini yanmayan dermanı­
nı nasıl bulabilirmiş' Kes dedim , ağlamak hiçbir işe yaramaz. 
Sırrını benden gizlemeyeceksin ki biz de yoluyla çaresini bula­
lım. Senin fazladan, Musa Çavuş gibi bir düşmanm var ki Os­
manlı padişahı güç yetiremez. 

- O kömüş malağı , o namussuz kavaı dölü , benden ne is­

ter? Narlıca'da kanına girdiği karılar elvermedi mi? 
- Bu işlerde fazla mal göz çıkarmaz. Söyle bakalım , herifin 

gönderdiği beşibi rlikleri neden geri çevirdi n ? 

- Benim beşibirlikten haberim yok! Sana anlatan yanlış an­

latmış. 
- Bana Küpeli Meryem anlattı . Bir vakit ağlarnışsm, bir va­

kit korkmuş yalvarmışsm, bir vakit "Hasan'a derim ha, sonunda 
kötülük olur bak" demişsin. Şimdi bunlar hep mi yalan? 

Peıek kara gözlerini cilveli cilveli kırpıştırdı: 
- Sonunda herif 'Anam bacım olsun Petek hanım Hafız ağa­

ma yaraşır ! '  diyerek haber yolladı. Beni sana ne sebeple yaraştır­
mış elin dağlısı? 
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Çalık Hafız hem telaşlandı , hem sevindi . Rezil Küpeli bunu 
dememişti . "Neden bakalım? Karı sonunda razı gelirse, 'Işi ben 

yaptım' diyecek de bahşişi fazla koparacak." 
Sesini biraz kalınlaştırdı : 

- Anlaşıldı kahpe ! Musa Çavuş'u sen Hasan'ın yüzünden is­

temedin. Bizi araya katmanız da gönül eğlenceniz ve de iz yitir­
meniz! 

- Hasan yere batsın! Kurşunlara, bıçaklara gelesice . . .  Ben ona 

gönlümden mi razı oldum Hafız Ağa, köy yerini bilmez gibi. . .  
Sesini alçaltmış, iki kere omzu üzerinden arkasına bakmıştı . 
- Gidelim Hafız Ağa! diye yalvardı, köy yerini sen bilmez 

değilsin . . .  
Yan yana yürürlerken Hafız bOğuk bOğuk sordu: 
- Köy yerinde ne varmış alçak? 
- Bir de sorar! Sen medreseye gittin, buraya seferberlik gel-

di , köyde erkek kalmadı. Karıları bütün yağmaladılar Hafız Ağa, 
gavur basmış gibi . . .  Asıl gavur yayladaki kara yabanlar. .  

- Ulan ne demek, Hasan sana zorla m ı  geliyordu? 

- Elbet zorla . . .  Senin yüzünden rahmetli babam bana bir so-
pa çekti, kemiklerimi kırdı. Sonunda nikahımız tazelendi. Biz 
töbe ettik .  O zamandan beri yüzüne bakmadım. Benim her if Se­

ferberliğe gider gitmez öldü. Bir de baktım ki, Hasan köyde . .  
Önüme çıktı . Benim hasretliğime dayanamamış da kaçmış. Ben 
neler çektim Hafız Ağa? Petek yüzünü kapatıp ağlamaya başladı . 
Karı başımla ben neler çektim? Yalvardım olmadı ,  başını yardım 
olmadı, el altından şubeye haber yolladım, yakalamm. Amas­
ya'dan gene kaçtı . Kadir Ağa olacak namussuza gittim . "Ben söy­
lerim, n'ağzına! Kapıya yanaşamaz" dedi. O gece Hasan pence­
reye geldi. Konuştuk. Yalvardım. "Etme, ayaklarını öpeyim ben 

bu işleri başladım kardaş" dedim. Kudurmuş köpek gibi hırladı 
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durdu. Ertesi gün gene kahyaya gittim . Bu sefer öksürüklü pa­
pas işi büsbütün rezilliğe vurdu. "Kız Petek, dedi ; ekin amban­
m yağmalamışlar gibi şuna bak! dedi , oğlan fena oğlan degil ,  se­
ferberlikte öyle pelvan ele mi geçer? Sonunda dizlerini döversin 
ki . . .  Iyi düşün! "  demesin mi? Meğer Hasan rezili suyu baştan 

kesmiş . Bizim işi kötüye vurmaktaydı Hafız Ağa, senin haberin 

yok, herif şart etti , şart etti ki, bir gece iti köpeği toplayıp gele­

cek de, beni daga sürüyecek . . .  
- Vay namussuz vayl 
- Bir gece gözümü açtım ki, elinde iki yüzlü kama ile başı-

ma dikilmiş . "Uy anam ! "  dedim, "Kıpranma, ses etme, bitiririmi"  
dedi .  fazladan da sarhoş . . .  Belirnden aşağısı taş kesildi . Hafız 
Ağa, bana ne olduysa o gecenin korkusundan oldu . 

- Yalana bak! O geceden beri tavlandın, domuza döndün 
orospul 

- Tavlanmışım . . .  Ben ölüp ölüp dirilmekteyim. 
- Kapıyı güzelce sürgüleseydin, ölüp ölüp dirilmezdin. 
- Kapıyı sürgüled im. Kapı sürgülenmez mi? Ben kız dOğur-

mamışım kendime düşman dOğurmuşum. 

- Şimdi de suçu el kadar kıza mı yükleteceksin? 

- El kadar ama ne orospu, bana sor! Hasan benim kızı şe-

kerte, boncukla aldatmış da sürgüyü çektirivermiş. O gün ek­
mek yaptığımdan yorulmuşum . Hiç duymadım. 

- Kız bunlar bana söylenecek yalanlar mı? Gönüllü değilsin 

de her pazar, sabah sabah çorum'a neden koşarsın? 
- Benim kimim kimsem mi var? Öteberi satmayınca gazya­

ğı , tuz, sabun parası nerden çıkar? Geçen hafta iki okka yağ gö­
türdüm, biraz da yumurta . . .  

- O h  ne iyi! Hasan tütüne verecek de güzelce içecek. Bazı 
bazı bakan m da, "bu bizim koru yamyor mu aman?" derim. Me-



ğer senin paraları Hasan şurada burada dumana verirmiş. 
- Sorma! Ellerin erkekleri günde bir paket içer, bu rezile üç 

fişe k yetmez. Canımdan bıktım, ölsem hey Allah! . .  
- Sen daha dur , ölmek kolay değiL .  Daha rahmetli Selim Ağa­

'ya yaptıklannı çekeceksin. Fukaraya tütün içirmezdin öyle ya' 

- Ben mi içirmezdim? Öksürüklü , marazlı olduğundan ken­
di içmezdi . 

- Ayağına bir kundura almadığını n'apalım' Bu da mı has­

talıktan' 
- Kundura da istemezdi. Giyimde gözü yoktu . 

- Bilirim, rahmetli Mahir Ağa'nın zamanında yağları tepe gi-
bi ylğardınız, zebun oglana ayran çorbası içirirdiniz. Heril"i senin 
babanın cimriliği gebemi. Yumurtaları tekrnil satarmışsınız. 
Rahmetli bir gün dedi ki : "Beni Mahir emmimin cimriliği öldü­
recek ı"  dedi . Sonunda da öyle oldu ya, oğlan size kanlılar gibi 
yalvarmış. "Bedel verelim de beni askere almasınıar" demiş . 
Kendi malından bedel vermedinizi 

- Yalana bak! Bedeli kaldırdılar ya . . .  Verenler de sonunda 

gitmediler mi? 
- Ilk aylarda bedel söktüydü. Veriverseydiniz belki rukara 

gebermezdi . Parayı siz böyle böyle topladınız. Şimdi Hasan Pel ­

van tütününü savurmakta . . .  
- Para n'arasın Hafız Ağa . . .  Babamın gömüsünü bula mı bil­

dik? Babam paralarını kendisiyle beraber mezara götürmedi mi? 

Petek, lafa dalmış gibi , yüzündeki örtüyü araladı . Yanakları 
bir kat daha kızarmıştı. Bütün güzel karılar gibi, yalan söyler­
ken, bu namussuz da büsbütün can yakıcı oluyordu . 

Çalık Harız, karının suratına bir zaman baktı , sonra gözleri 
kamaşmış gibi başını çevirerek: 

- Biz Musa Çavuş'u der etmeseydik, köyü soydursaydık, 
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Mahir Aga'mın gömüsü bulundu mu bulunmadı mı,  anlardını  
dedi .  Kadir Aga size lam yüz liralık salma salacaku. 

- Yara salaydı, bende yüz lira n'ararmış? Kudurmuş mu bu ge­
beresice? Ben kara ekmegi nerden bulmaktayım, hiç soran var mı' 

- Kolayını buldunuz namussuzlar! Seferberlik size yaradı .  

Heybeye iki okka yag koyarsınız. "Nereye kız?" ,  "Pazara Hafız 

Ağa !"  çorum'un kanlar pazarına çökersiniz. Ulan aferin çorum­
lu! Çorumlu yaman canım , Çorumlu fena! Biz yiyemedikse de 

Çorum lu doyasıya yemektedir ya . . .  
- Sen neden yiyemeyecekmişsin? Koca köyün öşürünü 

Abuzer Ağa'yla böıüşıünüz. Canın çekerse yersin .  Istedin de ver­
medik mi? ükkası i ki mecidiye . . .  

- Aman b u  nasıl bir söz? Essah mı kız, demek okka ile mi? 
- Gene tuttu namussuz çalıkhgın . . .  Ben ne demekıeyim, sen 

ne anlamaktasın? 
- Ne anlayacagım? Çorumlu yanaşır: 
- Kaça bu yağ? 
- Elli  kuruş kardaşıml 
- Hele hele! 

- Elli . . .  Hiç aşagı olmaz. 

- Hele dedim yavrum, bu elli kuruş Kuran yazısı mı? 
- Haydi senin güzel hatırına, sabah siftahı, kırk yedi buçuk 

kuruş olsun! 
- Yüz para mı bizim güzel hatırımızın pahasıl . .  Aldım pe­

ki . . .  Ama sonunda kavga dövüş istemem. Altı da göründügü gi­
bi olmalı . . .  Her yeri böyle süt gibi ak mı? 

- Her yeri ak . . .  Kar gibi, kendi elimle yıkadım! 
- Nasıl olsa açıp bakacağız , haydi gel ! Ev şurda. Dur hele 

ben seni bildim kız, sen geçenlerde bize kaymak sarıvermedin 
miydi?" ışte böyle konuşursunuz da, sonrası herifin arkasından 
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alışık kuzu gibi gidersiniz. 
- Bir duyan olsa essah sanır, eğlendiğini bilmez de Hafız 

Ağal 

- Ulan karı milleti, bu çorum sokaklarına para mı yağmak­

ta? . tki okka yağ parası ,  diyelim ki , yüz kuruş, ben hepinizin 

yüz elli kuruşla geri geldiğinizi bilmez miyim? 
- Lafa baki Adamın yanında hiç mi para olmaz? 

- Karı kısmının kasaba yerinde parayla işi nel Kahvede otur-
mazsınız, Kara Hacı'nın meyhaneye gitmezsiniz, Tepecik'e, Yanı­
ğın Hanım'a çıkmazsınız. Fukara eşeklerin günahı elverirl Yarın 
kıyamet günü bu hayvanlar dile gelecek de: "Hey Allah! Bu karı­
dan benim hakkımı alıverı" diyecek, "Bana iki okka yağ yükletir­
di, beni çorum pazarına sürerdi, orada ayrıca bir okka da kay­
mak satardı , suya girmeden, pis pis bana biner, geri dönerdi !" 

- Işin gücün gönül eğlemek Çalık Hafız, bin yandan "Hasan 
biraz aransın" dersin, herifi sıtma bunalttı .  Senden ilaç istedik, 

"Şunun dermanını verelim, yoluyla deneyelim!"  demezsin. 
- Dur kız, biri kovalasa keyifienir misin? 

- Vallahi canımdan usandım. Bir de sorar. "Bir gece uyur-
ken baltayı kafasına vursam n'olur ki?" diyerek . . .  

Çalık Hafız, karının yüzüne bir zaman baktı, tek tek konuştu: 

- Sakın ha! Öyle şey olmaz. Evi bütün kan basar, fazladan 
senin kızı sıkıştırırlar. Çocuktur söyler. Leşini kaybedemezsin. 
Seni mahpus damına atarlar. 

- Ne bileyimı Musa Çavuş'un beşibirlik göndermesi nedenI 
Akıl verir sandım da Küpeli Meryem cadısına dert yandım. Me­
ğer hovarda takımının bu köyde, gözü kulağı hep Meryem kah­
pesindeymiş. Lafımı dOğruca ona götürmüş . Herif diyesiymiş ki 
"Eğer Hasan'dan bezdiyse o işi bize bıraksın! "  diyesiymiş . . .  

- Işte n e  iyi , bırakıverseydin. 



9<emaL 'Tahir 

- Önce korktum . Yaylaya çöken kara yabanıarı bilmez de­
gilsin ya . . .  Hasan'ın bir tütün masrafı var. Musa Çavuş itinin 
soygununa padişah hazinesi dayanmaz. Bir yandan Küpeli ugra­

şır; gider gelir ,  "Iki laf bir büyü" dedikleri dogru Hafız Aga, so­

nunda usandım da az kalsın Musa Çavuş reziline razı gelecek­
tim . Bereket, kendiliginden vazgeçti . Vazgeçmeden önce Ha­

san'a söyledim: "Bu heriften ben başımı alamamaktayım, bana 

cadı karılar göndermekte . . .  Bir çaresine bak! " dedim. 

- Hele kahpe! 'Tavşana kaç, tazıya tut" hesabı öyle ya! 
- Ne fayda! Herif yüreksizmiş Hafız Aga! Hasan ne dese iyi? 

"Musa Çavuş yigittir. Sen bakma . Küpeli'yi kötülüge yolla ma­
mıştır, senin agzını aramakta ki, niyetini ögrenecek," demez mi? 
Korktu. Beni bölüşmeyi bile göze alacak da nerdeyse. bizi ortak 
kullanacak. Önceleri bu kadar yüreksiz degiid i .  Demek bazısına 
kaçakhk yaramamakta . . .  Bir de akılsız . . .  Odun gibi . . .  Iki laf et­
mesini bilmez. Geldi mi köşeye oturur , "Şunu getir, bunu getir. 
Benim canım üzüm pekmezi çekti . Yarına tavuk isterim. Hani ya 

börekle bal şerbeti?" l t  cinsi mi ne! Ben bu herinn, "Doydum, 

yeter, karnım almaz," dedigini hiç duymadım .  O kadar ekmegi 
neresine sokar! Sonunda dersen . . .  

Petek utançla başını çevirdi. 

Çalı k Hafız merakla sordu: 
- Sonunda sakın şuraya devrilir de uyur mu kız? 
- Iyi bildin! 
- Eyvah! Gösterişe yigit, desene . . .  
- Gösterişe evet. marazlı da bir yandan . . .  Marazı, karnının 

içi yarı k. . .  Karnı yumrugum gibi orasına inmekte, eliyle tutup 
yerine koymakta . . .  Fazladan sıtması da bastırdı . Geberecekse ge­
berse hay Allah! Sen, Laz kalaycıları Arap'ın kitabıyla iyi edince 
yalvarmaya başladı : "Hafız Aga'm eski meseleden bize küstür 
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ama biz cahiliz, kusura bakmasm! O ilaçtan bir de bize kaynat­
sm" demekte . . .  Parasıyla, bedava değil! 

- Hem "Bıktım" dersin, hem de herife parasıyla derman 
ararsın. 

Ben istediğimden mi derman ararmışım? Büsbütün ze­

bunlaşır da gelir evde yatar diyerek . .  Ben avanak karılardan de­
ğilim Hafız Ağa ! . .  Ben gösterişe aldanan akılsız karılardan mı­
yım? Bana, erkek gibi erkek olmalı ,  sözünü köy yerinde kurda 

kuşa geçiren erkek . .  
Çalık Hafız karıya gene alıcı gözüyle dike dik baktı. Belli bir 

şey. bu Petek yiğit karı , değme erkekten yiğit . . .  
Sıtma öyle ya, dedi; dalağı filan şişmiş mi? 

- Bilmem . . .  Şişmiş besbelli .  . .  
- I yi  öyleyse . . .  Baş üstüne! Hasan fena oğlan deği L .  Vaktiyle 

bize bulaşması Uzun Hoca'nın yellemesiyle olduydu. Türkçesi 
büıün suç senin . . .  

- Neden? Şuna bak! 
- Cilvelenme namussuz! Ben Hacı kaynatır hazırlarım. Yarın 

ekmek götürürken alır gidersin . 
Yarın ekmeği kız götürecek 

"Kız" demedim. Lafımız bir kulağından girip ötekinden 

çıkmakta, öyle ya . . .  
Peki canım kızma' Yarın hazır olur mu? 
Hazırdır . Bizim avludan geçersin de arkadan dolaşırsın .  
Sağ ol  Hafız Ağa' Parası her kaç kuruşsa . . .  
Sana parayı soran m ı  oldu çengi ! Ben ilacı tasa yaparım, 

yemekten yarım saat sonra dikiversin' Bir damlası kalmamacası­
na . . .  Sabaha kadar sıtması gider. Sllma def olunca birkaç zaman 
Hacıköyü'ne yahut ki Sungurlu'dan yana savuşsun! "Baskın var. 
Ben yerinden haber aldım" dersin. 



- Olur, baş üstüne . . .  
Bir zaman yan yana konuşmadan yürüdüler. Çalık Hafız gö­

zünün ucuyla Petek'in gergin gÖğüslerine bakıyor, gizlice yalanı­
yordu. "Bu nasıl bir karı hey Allahl Bu karı adam öldürür. Buna 

dağlar dayanamaz. "  

* * * 

Petek Hanım sıtma ilacını bir saat önce almış , hovardası as­

ker kaçağı Pelvan Hasan'a götürmüştü 
Çalık Hafız bir saatten beri sırtını koca cevize dayayıp çömel­

diği yerde, kımıldamadan duruyor, bayıra serpilmiş Narlıca ev­
lerini birer birer gözden geçiriyordu. Seferberlik yüzünden köy­
de yıllardır bir tek yeni ev yapılmamış, eskiyenler de onarılma­
mıştLo Dünyadan çivinin, camın adı silineli hanidir? Köy, yaşlı 
bir adam gibi eskimiş, yıpranıp pisliğe bOğulmuştu . . .  

Her şey karmakarışık .  . .  Süprüntü gübür yığını gibi . . .  
Uzakta çorum ovası bomboş . . .  Sürülmüş tarlalarla, daha sü­

rülmemişler yamalı yorgan yüzüne, top ağaçları , kavak dizileriy­
le köyler, deniz adalarına henziyor. 

Çahk Hafız dalgındl . Kara kaşlannın altında gözleri donuk. . .  

Incecik çember sakalı , esmer yüzünde siyah bir şeril gibi .  . .  
Hafız, b u  bir saat içinde, ü ç  kere kımıldamıştı. Iki kere ciga­

ra yaktl ,  şimdi de bilek kalınlığında bir meşe sopasını , pek de 
farkına varmadan, söğüt çubuğU gibi kırıverdi. Kırılan sopanın 
çatırdısıyla dalgınhktan kurtuldu , ellerindeki parçalara şaşırarak 
baku . Ürkek hir hayvan gibi dört yanını kolladı ,  sopa parçaları­
nı otların içine sokup saklayıverdi . 

Narlıca'da akşam ekmeği telaşı başlamıştı . Kızlar, gelinler, 

büyük bakırlarla su taşıyorlar, kocakanlar sürüden dönecek 
mallarla kavuşmasınlar diye malakları, buzağılan kapatıyorlardı. 
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Hava rüzgarsız olduğundan bacalardan çıkan dumanlar köyün 
üzerine sis gibi dağılmadan durmaktaydı . 

- Akşam ekmeğinde bulgur pilaV1 yiyeceksin Hafız! 
Çalık Hafız, anasının sesiyle ürküp sıçradı: 

- Ha? 

- Bulgur pilaV1 , dedim. 
- Senin işin mi yok? Kötü söylerim, hatırını kırarım. 

Ayşe karı dargın dargın başını sallayıp topallayarak eve giri­

verdi . Hafız oğlu, koca cevizin dibine böyle çömelip uzun uza­
dıya köye baktığı zamanlar, yüreği bir hoş oluyor, başlarına bir 

bela gelecekmiş gibi korkuyordu. 
Aşağı evlerden birinde bir çocuk ağlamaya başladı. 
Çalık Hafız gözlerini iğrenmiş gibi kıstı . Çocuk ları, hele kun­

daktaki bebekleri hiç sevmiyordu. Hepsi de gürültücü, densiz 
reziller. .. Şunun boynunu çekip koparıvermeli ,  armut çöpü gi­
bi . . .  Varsın bir eksik olsun! 

Ağlayan piç, asker kaçaklarından Kel Arifin oğlan . . .  Daha üç 

aylık. . .  Oysa Arifi zaptiyeler bir yı ldır arıyor. "Herifin vur emri 

çıktı. Mecitözü'nde bir Çerkez'in değirmeninde hizmetkarlık 
ediyormuş. Demek bazı bazı köye gizliden geliyor ya da karı 

oraya gidiyor. Yoksa bu oğlan kaçıntı tohumu filan mı/" 
- Hafız Ağa'm burda mı Ayşe abla, Hafız Ağa'mı 
- Çalık Hafız, Petek'in sesini tanıdı, yerinden kalkacakmış 

da buna meydan vermek istemiyormuş gibi kocaman elleriyle 

ayak bileklerini sımsıkı tuttu. 
- Işte, cevizin dibinde . . .  Ne var yavrum? 
- Lazım . . .  
Peıek acele yaklaştı . Örtüsü savruluyor, telaştan soluğu ağzı­

na sığmıyordu. Bir adım kala durdu, karnı ağrıyormuş gibi iki 

büklüm: 
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- Hafız! dedi . 
Çalık Hafız gözleri yarı yumuk, kılı kıpırdamadan sordu: 
- Buyur! 

Hafız! Başımıza gelenler . . .  

- Neymiş? 

- Nasıl ilaç o ilaç? . Baksana, o nasıl bir derman? 

Sıtma ilacı mit Şıp diye kesmiştir, öyle ya . . .  
- Herif öldü HaflL . O nasıl bir ilaç . . .  

ÖlmemişLİr ,  sen nerden bileceksin? Uyumuştur rahatça . . .  
Uyanınca bir şeyi kalmaz. 

Petek inledi . Korkudan bunaimışu . Dudaklan titriyor, göğsü 
kalaycı körüğü gibi inip çıkıyordu. 

Herif öldü Hafız! Sen ilaç diyerek tilki hapı verdin .  
- Höst! O nasıl b ir  söz' l laç zorlu oldUğundan bayılmıştır .  

Bir şey yokl 
Anam ölsün ki herif öldü . Bizden bilirler ,  beni dama tıkar-

lar. 
- Yavaş kız! " Bağırma" dedim .  Ölmez, hiç ölmez. Hele an­

lat, yanlış bir iş yapmadınız ya? Yemekten sonra içecekti . 
Dediğin gibi yemekten sonra tası verelim . Kafasına dikti , 

bir güzel içti . " Pek acıymış domuz, zehir gibi ! "  diyerek iki kere 

öğürdü. Kusacak sandım. Sonra şey etti, elimi tuttu da . . .  Oyna­
şırken yüreğine bir sızı saplandı. Başladı karnını yırtıp kazıma­
ya, kendini şurdan şuraya çarpmaya . . .  Ağzından bir yeşil safra 
boşandı, şuncacık bir safra . . .  Sonra gözleri yumruk gibi dışarıya 
uğradı .  "Bana kıydın kahpe! Yedin babayiğiti orospu '" diyerek 
tabancasına davrandı .  Ben kaçtım . Biraz ilerde dizlerim kesildi . 
Herif nasıl bağırıyor, kurşunlanmış domuz gibi . . .  Yere çöktüm, 
bekledim ki  kurşun sıkacak. Beklerim silah patlamaz, beklerim 
silah patlamaz. Derken sesi SOlUğU kesildi. DOğrulup baktım,  
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boş bÖğrünün üzerine devrilmiş. Allah bir gayret verdi , yaklaş­
tım . Dünden gebermiş. Ama nasıl geberme? Etleri bütün çekil­
miş, etleri kuru çarık derisi gibi gerile koymuş. Gözleri şöyle 

şöyle açık . . .  Yüreğime indi . Ben . . .  

- Kustun mu? 
- Kusmadım. Neden? 

- Hiç, öyle sordum . Eeı . .  

- E'si , bıraktım geldim . 
- Öıeberi? 
- Öteberi, kap kacak hep orada kaldı . 
- Bizim ilaç tası i 

- O da orada . . .  
- iyi halt ettin rezil! 
- Beni dama tıkarlar öyle ya . . .  Beni mahpus damına tıkarlar 
- Yavaş kız, gevezelenme. 
- Vay başıma, beni dama tıkarlar. 
- Bağırma dedim orospul Sıtma çabuk sağalsın, diyerek ila-

Ci zorlu yaplim . Sen korktuğundan, öldü belledin . Iyidir. Gidip 
bakalım da bak! . .  

- Ben gidemem, olmaz! Hiç gidemem . 

- Gidersin yavrum , ne güzel gidersin !  

- Gidemem oh Harız Ağal Benim dizlerim kesi ldi. 
- Gidersin, gidersin de bana yerini gösterirsin! 
- Sen git. Derenin içindeki pınarın yanında. Herir geberdi . 

!-ıafız, e lin herifini yedin sonunda . . .  Sana vaktiyle çektiği sopa­
nın öcünü aldın. 

- Şimdi başlarım ha . . .  Kabı kacağı arda bırakırsın . . .  "Biri 
görse tanır" demezsin. Ben sana herifle oynaş mı dedim? 

- Aman Hafız Ağa! Ölmediyse bir çaresini bulalım . 
- Çaresi, beraber gideriz. Sen şimdi dereye in, seni burda, 
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kimse görmesin !  Ben eşeği semerleyip ge lirim. 
- Eşek de neyin nesi? 
- Lazım,  sen nerden bileceksin, gören olursa oduna, çırpı-

ya gidilmekte bilinecek .  .. Sen haydi yürü ! 
- Ben yalnız gidemem , korkarım. 

- Yalnız git demedim. Derenin içinde, sÖğÜllerin orda,  beni 
bekle . . .  

- Gelmezsen bak . . .  

- Ben senin bileliğin yüreksiz heri llerden değilim kahpel 
Petek, dişi ağrıyormuş gibi, elini yanağına götürüp bir zaman 

inledikten sonra: 
- Geleceksin öyle ya? diye sordu .  
- Daha söylenir, "Yürü ! "  dedim. 
Petek yürüyünce Çalık Hafız cebinden cigara tabakasını Çı­

kardı , hiç acele etmeden bir cigara sarıp yaktı , agzından burnun­
dan dumanlar savurarak Narlıca'yı bir zaman gözetled i .  

çocuğun sesi çoktan kesilmişti. Ama Çalık Ha[ız'ın kulakları 
ağlamaya benzeyen ugultularla çınlıyordu. "Boynunu koparmalı 

piçin, diye homurdandı .  130ynunu bir çekişte söküp almalı da 
taze kan kavak boyu sıçramalı . . .  " 

Döndü, eve dOğru öfkeyle bağırdı : 
- Anal Hey kız ana! 
- Buyur Ha[ız'ım! 
- Hayvanı semerlel 
- N'olacak? 
- Bir de sorar. N'olabilirmiş, oduna gidilmesin mi? 
- Akşam vakti mi? Iyi güzel! Ben de yarın çamaşır yıkarım . 
- Söylenme, töbe hey Allah! Durmadan söylenirsin, bıktım 

senden . . .  

Eve yaklaşli, kollarını gerip kemiklerini çitırdatarak keyifle ge-



rindi, eşeğin semerlenmesini sabırla bekledi, semer kapatılıp kan­
calarına baltayla ipler asılınca içeri girdi . Mavzeri omzun� ters as­
tı. Havanın sıcaklığına bakmadan, eski cüppesini sınıadı. Eşeği 

önüne katıp koruya sürdü. Dereye inilecek yokuşun başında, bir 
garip mezarı vardı. Bir Kürt çobanı mezarı ki herif nedense bura­

ya gömülmeyi istemişti. Her zaman yaptığı gibi ,  durup üç kulhü­
vallahi ile bir elham oludu. Dereye inince iplerle baltayı bir çalı 
dibine sakladı. Bir zaman akarsuya bakarak düşündü. Narlıca 

toprağında üç asker kaçağı vardı Fğer bunlardan biri bu akşam , 
" Iki lar edelim" diye Hasan'ın yanına gelirse . . .  Kurt gibi dişlerini 
göstererek sırıltl, mavzerin yatağındaki fişege baktı, "Vururum 
ötesi yok, temizlerim gider" dedi . Güven tetiğini kapayıp açtı, 
sonra dereye igihp üç yudum içti, ağzını yumruğu ile sıvazladı .  
Canı yüksek sesle Kuran okumak istiyordu. "Öyleyse keyfimiz ye­
rinde ama, Kuran'ın, ıncil'in sırası değil" diye kendisini tersledi . 

Petek sÖğütlerin orada yere çökmüş bekliyordu Fena daimış, 
ayak seslerini bile duymamıştı Çalık Hafız yaklaşınca "Uy 
anarn!" diyerek sıçrayıp kalktı. 

- Sen misin Harız Ağa? Aklım çıktı .  
- Korkma, benim.  
- Gelmezsin dedim,  aklım çıktı. Oh canım Harız Ağa'm, 

ben burda beklerim , sen git bak. Kap kacağı al gel! 
- Yürü haydi! Sen iyice uzattın rezil !  

- Ben gidemem ,  dizlerim beni taşımız. 
- Çarparım şamarı , yürü1 Ne var ki? 
Karıyı arkasından itti . Petek sendeledi. Çalık Hafız, "Karı cil 

veye alışmış . Asmaya götürsen cilvelenecek . . .  Bu nasıl bir bela 
yahu?" diye içini çekti. 

Eşeği kendi başına bırakıp yürüdüler. 

Çalık Hafız mavzeri omzundan indirmiş , kolunun altına al 



mıştl . Petek bunun farkında bile olmadı .  Bir dönemeci kıvrıldık­
ları zaman Hasan'! pek yakınlarında gördüler. Petek'in "Pınar" 
dediği kaynağın beş adım açığında, yere kapanıp kıvrılmış, katı­
lıp kalmıştı . 

Petek, hovardasını böyle görünce bir inilti koyuvererek diz­

lerinin üstüne çöktü . Gene ellerini yanaklarına kapattı , kafasını 
iki yana sallayarak uyunmaya başladı .  

Çalı k Hafız hırıldayan bir sesle çıkıştı: 
- Gürültü istemem! Canımı sıkma! 
Ayaklarının burnuna basarak ilerledi, tüfeğin namlusu ile ce­

sedin sol böğrüne dokundu. Hasan hiç kıpırdamayınca hızla 
dürttü. Leş yana devriliverdi. 

Gözleri yumruk gibi dışarı uğramış, kağll gibi ağarmıştı . Su­
ratı gerilip kısılmış ki davul derisi kaç para . . .  

Çalı k Hafız, ağzında şeker varmış da, bunu emiyormuş gibi 

tatlı bir sesle: 
- Ölmüş essahtan kız! dedi ,  essahıan . . .  Allah Allah, neden 

ölmüş peki? 

- Demedim mi, demedim mi? Beni dama tıkarlar. 
- Aklın ermediğinden Petek Hanım l  Ölüm Aııah'ın emri . .  

Ecel geldi .  Kap kacak nerde? 

- Nah . . .  
Hepsi örtüyle beraber pınarın yanında duruyordu. Çalık Ha­

fız dört yanı gözden geçirdi .  Dere canlı canlı akıyor, pınar, altın­
da ateş yanıyormuş gibi ,  kaynıyordu.  

- Topla şunları! Iyi sar. . .  Kırıntı falan bırakma! 
- Elim ayağım tutmakta mı benim? 
- Ne dedimse onu yap, çarpartm haa! . .  
Petek, dizin dizin yemek kaplarını, ekmek artıklarını topladı , 

çıkınladı. 
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Bu sırada Çalık Hafız, dimdik leşe bakıyor, Hasan, sıçrayıp kal-
kabilirmiş gibi, tetik üstünde duruyordu. Başını çevirmeden sordu: 

- Tamam mı? 

- Tamam. 
- lyi öyleyse . . .  Şuraya bırak da geli ışimiz var. 

- Ben gideyim Hafız Ağa. Evden arayan olur. Kız ağlar. 

- Şimdi başlarım evden, ocaktan . . .  Bırak elindekileri . . .  

Petek korktu , çıkını yere bırakıverdi. Hafız mavzeri omuzladı: 
- Ayaklarından tut şunun . . .  
- Neyin ayaklarından? Aman Hafız Ağa! 

- Tut dedim rezil, kafamı kızdırma,  tut hele! 
- Tutarnam . . .  Hiç tutarnam! Ben elimi süre mi bilirim? 
- Hele namussuzl Demin oynaştığın herif değil mi bu? "Adam 

eti canlıyken tatlı . . .  " derler. Demek dOğru . . .  Tut l Tut , dedim. 
- Beni öldür Hafız Ağa, ben elimi değernemi 
- Değemez misin? Tut şunun bacaklarını . . .  Elini kaldırdı. 

Yapış, hayda! 
Karı ilk tutuşta bacakları kaldıramayınca , Hafız sıçradı, kafa-

sına avcunun içiyle yavaşça vurdu: 

- Tut gebertirim, sen öyle mi belledin? 
- Uy anam! Kafam koptu, ellerin kırılsın domuz Çalıkl 

- Cilvelenme, tepik geliyor. . .  
Çalık Hafız ölüyü kolLuklarından kavradı .  Petek de ayakla­

rından tuttu. Yatak yerine taşıdılar. 

Burası, dereden biraz uzakta, iki kayanın arasından geçilir, 
rüzgara, yağmura kapalı bir oyuntuydu .  Bilmeyenler kırk yıl 
önünde dursalar, burada insan barındığından şüphelenmezler. 
llerisi , kayanın altına doğru derinliyor. Kenarda Hasan'ın kuru 
ottan yatağı ortada ateş izi vardı. 

Çalı k Hafız: 



Işte geldik Allah'ın izniyle! diye güldü, "Arslan kısmı ya­
tağından belli olur" demişler. Korkulur mu kız? Gelmediğin, 
yatmadığın bir yer mil 

- Gidelim Hafız Ağa! Üstümüze bir uğrayan olur. Biri gör­
dü mü bitti ! Aman gidelimi 

Burada kalacak değiliz. Işimiz bitsin gideriz. 

Çömelip ölünün ceplerini aramaya başladı . Karının getirdiği 
iki nşek tütün, iki defter cigara kağıdı oldUğU gibi duruyordu. 
Tabakası da boşalmamıştı. Kesesinde seksen kuruş para çıktı. 

Bu yiğidin parası hep bu mu? 

Bilmem. 
Nasıl bilmezmişsin? 
Bırak Hafız Ağa ! . .  Bırak da gidelim. Benim yli.regim bulandı. 
Aklın ermediğinden kahpe! Hiç aklın ermediğinden . . .  

Çalık Hafız ıslak bir sesle böyle diyerek ölünün belini yokla­
dı .  Kemeri yokıu ama gömleğinin içine bir en'am dikmiş, boy­
nuna bir muska asmıştı . Bunları aldıktan sonra donun uçkuru­
nu, paçalann dikiş yerlerini, kunduraların taban astarlarını sö­
küp araştırdı , resi mıncıkladL Sonra çakısını çıkarıp muskasının 
meşinini kesmeye başladı .  

Petek: 

- Aman HaCız, aman etme' diye korkuyla yalvardı. Muskala­
ra değilmez, sen gavur musun kız? Uğursuzluk getirir. Günah . . .  

Günah bunu açmamak hey yavrum' Muskadan çıkan on 

iki altın l irayı avcuna dizdikten sonra karıya döndü. Baksana' Bu 
nasıl bir muskaymış orospu7 

Pisin altınları da varmış, başıma gelenler: 
- Ya ne sandın? Aklın erdi mi şimdicik. .. Herinn muskası 

ahretlik değil ,  dünyalıkmış. Böylesine "Kurşun işlemez eşkıya 
muskası" derler. Bir de kitaba bakalım, sen şunları tut, kitap da 
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böyle zorluysa, işin iş . . .  
Petek ellerini arkasına saklayınca Çalık Hafız altınları ceketi­

nin dış cebine atıverdi. En'amın yedi kat muşambasını çözdü. 

Sanki domuz Çalık'ın kerameti vardı. Bunun içinden de doksan 
bankınot çıktı . Seçme bankınotlar ki adam bakmaya kıyamaz. 

Çalık Hafız keyifli bir ıslık öttürdü. 
- Bak bakalım, Petek Hanım, bunlar senin kaymak paraları mı? 

- Bilmem, yere batsın . 
- Altın verdin miydi hiç? 
- Tabancasını kaybettiydi de iki altın istediydi. 

- Demek on tanesini de kendisi uydurmuş . .  Şimdi taban-
casını görelim . 

Kayışı keserek tabancayı kılıfıyla beraber aldı, kuşagının ara-
sına soktu : 

- Tamam Petek Hanım! diye güldü, şimdi sen şöyle çekil ki . . .  
- Gidelim Hafız Ağa, gidelim ! Karanlık baslI basacak. . .  
- Gideriz! Patlama! 
Çalı k Hafız çömeldiği yerden kalktı. Petek, "Herif dağ gibi di­

ye aklından geçirdi. Belinden üst yanı meşe gövdesi gibi . . .  " Bir şa­
kırtı duydu, bağırması, boğuk kurşun sesine karıştı, burnuna 

keskin barut kokusu doldu. Hafız Ağa, tüfeği Hasan'ın şakagına 
iyice dayadığından, bir de kapalı yerde olduklarından silahın se­
si pek çıkmamıştı ama kurşun herifin kafasını dagıtıvermişti. 

Petek elleri üzerinde emekleyerek yer değiştirdi . Dağılmış ka­
fayı görünce başını yumruklayarak ağlamaya başladı :  

- Anacığım,  kız ana! Kız bu herif gavur .  Bunda din iman 
yok. . .  Herif, sen gavur musun? Sende hiç acıma kalmadı mı Ça­
lık? Gavur Çalık, domuz Çalık. . .  

- Haydi, dilersen rahmetli oynaşına yolda ağıt yakarsın, tür­
kü düzersin, gidelim haydi. . .  



Petek "Gidelim" sözüyle yerinden sıçradı . 
Çalık Hafız, Hasan'ın yatak yerini bir daha gözden geçirdi .  

"Aah, burada gömü olmaz."  Yakın agaçlardan bol yapraklı bir 
dal kopardı , geri geri giderek ayak izlerini güzelce sildi .  

Petek işi anlayınca: "Ne akıllı herif bu! Şeytan gibi heri f! Cin 

mi, peri mi?" diye şaştı . 
Çalık Hafız: 
- Şimdi derenin koca taşlarına basarak yürünecek, dedi. 

Önüm sıra gideceksin, taştan taşa . . .  Karışmam, iz sürerler, seni 
mahpus damına tıkarlarl 

Kaynagın yanından kap çıkınını alarak eşegin oldu�u yere 
geldiler. 

Çalı k Hafız: 
- Şurdan bir yük çırpı sarmalı, dedi; köye giderken bir gö­

ren olursa iyidir. 
Tüfegi omzuna çapraz astı, baltayla körpe fidanlara girişti . 

Eskiden beri baltanın keskinine meraklıydı. Saatlerce ugraşır, 

egeye taşa tutar, odunları bir vuruşta uçururken suratı keyfin­

den kızarırdı .  Şimdi de bilek kalınlıgı fidanları peynir gibi kesi­
yor, fukaraların salınarak devrilmesinden keyi fleniyordu. Gene 
ensesi kıpkırmızıydı , solukları hışır hışır . . .  

Petek, Çalık Hafız'ı bir vakit seyretti . Elbise giydirilmiş ayıya 
benzemesi ne şaştı . Koca baltayı kolayca kaldırıp indirmesinden, 
fidanları dograyı dograyıvermesinden, kollarının acı kuvvetini 

kestirerek yüregi ürperdi : 
- Koruyu batırdın Hafız aga! dedi, muhtar laf eder. 
- Aldırma kız , kulak verme! 
Sesi bir hoş. Sesi karıya yalvaran erkek sesi. . .  
Petek'in birden dizleri kesildi, yere çömeldi . "Bu herif muh­

tardan korkmaz! Musa Çavuş'a aldırmayan, muhtara aldırır mı? 

j20 
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Bu herif hiçbir şeyden korkmaz. Hasan'ı nasıl ağıladı ,  sonunda 
kafasına kurşunu nasıl sıktı? Işte belli bir şey, bunun için adam 
öldürmekle koruda fidan doğramak hep bir. . .  Nasıl bir herif? In­
sandan başka bir heri L . .  " 

Güneş devrilmiş, dereyi alacakaranıık kaplamıştı. 

Petek'in yüreği ürperdi ama, bu ürperme deminki gibi korku­
dan değildi. Hasan'ın ölüsüyle arasına, Çalık Harız'ın koca göv­

desi girmişti. Çalık Hafız birini koruyunca ona ölüm mü olur? 
- Kız şurdan i pi getir. 
- Haa? Bir şey mi dedin? 

- Ipi namussuz . . .  Ipi şuraya seriver. 
Petek ipi yere uzattı .  
Kesilen fidanları üstüne yığdılar. 

- Dur Hafız Ağa, olmadı! Biz bunları hayvana sarmayacak 
mıyız? 

- Dereyi sırtta geçirelim , kolayı 

Çalık Hafız, ipi ilmikledi, sonra başını çevirmeden: 
- Gelsene kız, dedi ;  gel de saralım . 

Petek, yüke arkasını dönüp diz çöktü, Harız, ipi karının 
omuzlarından koltuk al tlarına geçirerek bir iki kere sıkıladı . Dü­
ğüm attıktan sonra arkasına dolaştı, kalkmasına yardım edecek 

yerde geri çekerek karıyı çırpı yüküne, arkası üstü yatırdı. 
- Oynama Hafız, kaldır şunu . . .  
- Kolay, kaldırırız. 

Çalı k Hafız dolanıp karşısına geçmişti .  Dimdik yüzüne bakı­
yordu. 

Petek işi anladı. Köy yerinde, çırpı yaprak toplarken karıları 
böylece tuzağa düşürmek, utangaç hovardaların eski oyunu . . .  

- Kaldır Hafız! Sırası deği L .  
- Sırasıl Ne güzel sırası! . .  

521 
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Herifin ağzı biraz aralık. . .  
Boyun damarları fırlamış . . .  Gözleri domuz gibi. Gözleri gayet 

hayın . . .  Petek'in yüreğine belli belirsiz bir korku düştü. 

- Yüzüme manda bağası gibi ne bakması bu . . .  Kaldır gide­

lim.  
- Bakı lmaz mı namussuz? Bizim senin uğruna ölmemiz kaç 

yılın işi , kaç yılın7 
- Vallah bağınrım rezil Çalık, sen öyle mi belledin? 

- Bağırır mısın? Tüfeği hışım gibi omzundan aldı , mekaniz-
mayı şıkır şıkır oynattı . Hele seslen . . .  Seni şart olsun gebertirim . 
Biz Hasan'dan aşağı adam mıyız kahpe? 

Çalık Hafız dev gibi üstüne geliyordu. Soluğu fırtına gibi . . .  
- Etme Hafız Ağa, beni öldürme . . .  
- Öldürmeymiş . . .  Öldürülmez m i  orospu . . .  
- Petek, herifin ne istediğini dini gibi bildiğinden "öldür-

mek" lafını yalandan açmıştı. Korkudan zora gelmişliğe vurdu, 
artık "olmaz" filan demedi. Vaktiyle samanlıkta Hasan'a yaptığı 
gibi başLnı yana çevirdi , o kadar. . .  

* * * 

Çırpılan eşeğe yükleyineeye kadar hiçbir şey konuşmadılar. 
Çalık Hafız hayvanın kıçına bir şaplak indirdi: 

- Işte bu böyle Petek Hanım' diye güldü, "Nerdeydin?" di­
yen olursa bizde yorgan yüzü çektiniz, anam kanyla, anladın mı? 

- "I- lasan sana gelir giderdi" derlerse, beni dayağın altına ya­
tınrlarsa . . .  Beni döverler Hafız Ağa! 

- Ben neciyim kız , ben senin kılına dokundurur muyum? 
- laptiyeleL .. Kara Çavuş? Kara Çavuş'ta hiç din iman yok-

muş. 
- Başlanm Kara Çavuş'un geçmişinden . . .  
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- Iyi, beni Kara Çavuş'a vermezsin öyle ya? 
- Seni Osmanlı padişahına vermem, namussuz' 
- Eksik olma, ben şurdan gitsem, bizi birlikte görmesinler. 
- Hemen "Gidelim" dersin . . .  Dur eğlen. Asıl meseleyi ko-

nuşmadık. 
Petek'in gözlerine yeniden bir ürkeklik doldu: 
- Ne meselesiymiş? 
Çalı k Hafız cebinden Hasan'ın paralarını çı kardı : 
- Hele şunları al , dedi . Al bakalım .  
- Aman Hafız Ağa, ben istemem, ben bunlara e l  sürernem. 

Senin olsun. 
- Rezile bak' Al dedim. 
- Istemem oh Hafız Ağa! 
- Neden kız? Bunca zaman herifin işini gördün. Mirası sana 

düşer. 
- Olmaz, istemem. Ölü parası bize iyi gelmez. 
- Al da bak ne diyeceğim.  Iyi gelir mi, gelmez mi anlarsın .  

- Etme ayaklarını öpeyim Hafız Ağa, ben korkarım . 

- Tut şunları alçak , eline yapışmaz. Sonra gerisin geri bana 
vereceksin .  

Petek bu lafa şaşarak paraları aldı . Çalık Harız: 

- Haşşöyle,  diye güldü; tuttun da bak bir şey oldu mu' 
- Uy anam! Ö lü parası .  . .  
- Kız, aklın ermediğinden . . .  B u  dünyada ölü parası yoktur. 

Ölü milletine para lazım değil de ondan . . .  Para, dirilerin avadan­
lığı yavrum. Işte on iki altın, doksan bankanot, fazladan seksen 
de kuruş . Ver bakalım! Tamam . . .  Bunlar senin paralardı, sen ba­
na bu kadar parayı borç verdin. Petek Hanım . Daha dOğrusu or­
taklığa verdin. Biz seninle ortak olduk. Ben çerçi dükkanı açaca­
ğım .  Ortağız. 



9<emaL 'Tahir 

Petek ,  gözlerini kırpışıırdı .  Bir hiyle sezinlediği , ölü parasına 
dokunurken duyduğu uydurma korkunun yerini şimdi , sahici 
korkunun aldığı bakışlarından belliydi. Paraları , eli yanmış gibi , 
uzattı :  

- Ai bunları Hafız Ağa, diye yalvardı ,  bunlar hep senin . . .  Ne 

yaparsan yap! Benim karı aklımla . . .  Töbe töbe , ortaklık da ney­
miş� 

- Ne oldugunu yakında görürsün. Sermayenin yarısı se­

nin . . .  Ben de biraz koyacağım Dükkan açılacak! Ayrıca dükka­
m çevirmek de benden . . .  

- lstemem Hafız Ağa! Söz ederler. Köy yerini kendin bilmez 
değilsin! Ben istemem. Aklım ermez! 

- Erer domuz gibi . . .  Bunda akıl ermeyecek ne var? Yıldan 
yıla para böıüşeceğiz. Ben seni zengin edeceğim orospu! 

- Sag ol Hafız Ağa! Ben istemem. Beni bu köyde herkes pa­
ralı bilir. Vallah yalan . . .  Babamın parasını bulamadık ,  babamın 
parası gömdüğü yerde kaldı . Ben dul karılığımla neler çekmek­
teyim ! Biz evde ayran çarbası bulamamaktayız, oh Hafız Ağa ! 

- Ulan senden para isteyen mi var ki , bu lafı böyle söyledin� 
Parayı ben sana vereceğim, eşek yüküyle . . .  

- lstemem N e  param isterim , n e  d e  para veririm.  

- iyi camm, sen verme! Yıl sonunda para bölüşmeye geldi-
ğim zaman "Buyur, bunlar senin payına düştü, hey ortak! "  dedi­
ğim zaman, "lstemez" diye geri çevirirsin !  Ben hiç küsmem. Ha­
mm gönlün öyle istemiş de Çalık ortağına bağışlamışsın, kim ne 
diyebilir? Ama işin içinde başka işler de var: Narlıca'da senin gi­
bi bir karıyı kendi keyfine bırakmazlar. En başta Musa Çavuş 
"Ah şu Hasan'ın başına bir iş gelse de, şu karı bana kalsa . . .  " di­
yerek gemini gevelemekte . . .  Benimle ortak olursan hükümat bi­
le sana el süremez! Benim ne herif olduğumu anladınsa anladın. 



Petek biraz düşündü , önce yere, sonra Çalı k Hafız'ın suratı­
na baktı . Adam gibi güıümsüyor. Deminki domuzluğu kalma­
mış. Gülmesi de bir hoş . . .  Kendine elverir. 

- Hasan meselesine zaptiyeler gelirse, ben sana durduğum 

yerde nasıl arka çıkabilitmişim7 Arada, bir ortaklık filan olmalı ki . . .  

- Burası dOğrul Petek de  gülümsedi .  Essah kız! Sen beni ko­
rursan kimse değemez öyle ya . . .  Ama bak keyfine, benden para 

ummayacaksın. Bende para yok . . .  

- Ulan sabahtan beri durmadan para lafı ettin namussuz. Kız 
sen,  ağırlığınca altın edersin. Hasan gibi kopuklar senin değerini 
ne bilecekler. Senin gibi maldan benim gibi herifler anlar. . .  

- Hele Çalık domuz, git karşımdanı 
Çalı k Hafız Petek'in beline sarıldı, yanağından öptü : 
- Bırak, bırak dedim ,  bir gören olur. 
- Dur kız , dur da baki 
- Hiç durmam! Başka şey de ummak yokl Ben sizden bık-

tım . Bir daha beni çırpı yükünün altına sokamazsın rezil Çalık, 
şart olsun karanı yararım , kafanı . . .  

Bir iki saatten beri başına gelen işlerle Petek'in yüreği oyna­
mış olmalı ki , gene tatlı bir yorgunluk dizlerini kesti, sıcak bir 

şey bel kemiğinden yukarıya titreyerek yürüdü. Ağlar gibi inle­

yince Çahk Hafız kollarını gevşetti: 
- N'oldun kız? 
- Hiç . .  N'o lacağım7 Beni günaha sokmuş da . . . Bir de ne var 

diyerek . . .  
Dudaklarını yaladı: "Ne  biçim herif bu? diye düşündü, elini 

sürünce adamın içinde hevesi gürlemekte sıpsıcak . . .  Nasıl do­
muz Çalı k bu böyle? Bu nasıl bir Çalık7" 





ltıneı <Bölüm 





Üç yıla yaklaşan seferberlik hızını kaybedeceğine artırdı kça 
artırmış, akıl almaz cilveler göstermişti. Çanakkale'yi zorlayan 
yetmiş iki buçuk millet ters yüzü geri döndü ele Ruslar Sivas'ın 
kapısına geldi. 

- Evet , ilerde, çöllerin Kütülemare denilen memleketinde 
Ingiliz kralının öz kızı C!) esir edildi. Herif, ağasını bilip ayakta 
pes edeceğine büsbütün kudurdu, Allah beterinden esirgesin 

gökten ateş yağdırarak yürüyüp Kabe'yi mabeyi hep aldı, Şam'a 

kadar indi. lslam hal ifesi Peygamber'in sancağını dürülü durdu­
ğu yerden çıkarıp "Dini bir uğruna savaş ! "  diye bağırmıştı ya, ne 

arasın kardaş( Kabe'yi. Ingiliz'e alıverenler meğer Hindistan'dan 

gelen kıvırcık sakallı Müslüman askeri değil miymiş? 
- Hemi de bunlar nasıl Müslüman? Bunları , bizim gibi su 

karışmış, bakırlaşmış Müslüman belle! Bunlar süngü savaşının 
kızıştığı sırada namaza duruverirlermiş de elin kolun bağlanır­
mış. Uzansan süngüleyeceksin. Tetiğe bassan, bitecek. Mal gibi 
bakakalmaktasın ı  

- Ya Arap tayfasının üstümüze salması neyi.n nesi? Peygam­
ber sülalesinden onlar bile Ingiliz'e arka çıkmış . Osmanlı'nın 
karnını cenbiyelerle yarmak bunlarda , "Allah Allah" diyerek ar-
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kadan baskın yapmak bunlarda . . .  
- Sebebini bilemedin mi? Büyük Cemal Paşa bunların şeyh­

lerini tespih taneleri gibi asıvermiş! 
- Neden? Kudurmuş mu,  gözüne ne görünmüş? 
- Bilmez gibi yahu? Bu Büyük Cemal Paşa bildigimiz, padi-

şah paşası degil, l ttihatçı paşası. . .  Bunlar sonradan paşa oldukla­
rından şaşırmışlar. Ne derler "Osmanlıya paşalık verilmiş, önce 

babasını asmış" derler, işte o hesap . . .  

- Padişah "Olmaz, iznim yoktur," dememiş mi? Artık adam 
asmaya da padişah fermanı alınmazlanmışsa, o başka) 

- Fukara padişah Şam'daki işi duyuncaya kadar. . .  
- Sultan Hamil gibi gölgeli bir padişahı bunların neden in-

dirdigi anlaşıldı. Bunların niyeti . . .  Akıllarına geleni yapmak. 
Baktılar ki, kendi iplerinde oynamayacak, herifi deflediler. . .  Pe­
ki Şam'daki dinsizligi anladık, ya Galiçya'dan ne haber, Galiç­
ya'danL 

- Orası iyi . . .  Galiçya'da gene birkaç tepe filan almışız! Ama 
öyle bildigin tepelerden degil. Gökyüzüne başkaldırmış , karlı 

dumanlı tepeler ki , kurt kuş geçemez. Alamanın kıralı: "Osman­
lı olmasaydı güç mü yetirebilirdik?" diye Enver Paşa'yı alnından 
öpmüş. 

- Peki harbin bitiminde bu tepeler bizim mi) 
- Bu ne biçim bir laf? Kılıç kuvvetiyle aldıgın yer senin ta-

pulu malın . . .  
- Sonunda bir oyuna moyuna geliriz de . . .  "Sana şurdan iki 

ada verelim, tepeler bizde kalsın" deyiverirlerse, yanarım. 
- Bunlar sonraki meseleler . . .  Asıl iş , Rus'un başına gelen . . .  
- Essah, "ıçi bozulmuş . . .  Bunlar ikiye bölünmüşler. Atlılar 

bir yana, yayalar bir yana . . .  
- N e  gibi . 



- Rus'un athsı butün soylu takımıymış, say ki çar'ın yegen­
leri , emmi uşakları . . .  Bunlara "Kazak" derler. 

Ne de çok emmi uşagı varmış namussuzun, bir ordu mu 
demek? 

Bir ordu . . .  Rus'un yayası da bildigimiz köylü . . .  Bunlara 

" Mujik" derler. 

Peki? 
MUjiktir bakmış ki, Çar olacak rezil , aldıgı bunca yeri 

kendi kabilesinden atlılara bagışlamakta, canı sıkı lmış , "Ne de­
mek olsun? Biz bunca yıldır kan döküp, yayan yapıldak bunca 
toprak ele geçirelim de hakkımız böylece araya mı gitsin?" de­
mişler, atlı takımına koyuluvermişler . . .  

- Aman iyi, aman ne güzel . . .  
- Güzel olmaz mı? Rus atl ısı , senin anlayacagm Kazak kıs-

mı ,  daha azhk ama ayagı yerde olmadıgından daha zorlu . . .  Bu­
na karşılık mujik kalabalık.  . .  Kesmekle bitmez. Bunlar birbirle­
rine dalmışlar. Atlı gücünün yettigi yerde mujikleri mızraktan 
geçirmekte, gücünün yetmedigi yerde atını tepikleyip savuş­

makta . . .  Böylece bir ana baba günü ki sorma . . .  
Öyleyse Vehip Paşa'nın işi iş! Atının alnına güneş dogdu 

demektir. Bir ucundan da o kırsm . . .  

- Bir ucundan d a  Vehip Paşa başlamış. B u  duydugun yanık 
türkü işte o türkü hey oglum, çocukların çagırıp gezdigi "Kaf-
kasya dağlarında çiçekler açar" tÜrkÜsü . .  . 

- Iyiymiş n'olacaksa, çok sevindim . .  . 
- Hepsi Allah'tan! . .  Bir sebep yaratacak da kurban oldu-

gum, Rus'u birbirine düşürecek .  
- Dur,  efendi !  Baksana Müslüman da Müslümana kılıç çek­

mekte . . .  Töbe, töbe! Hint'in,  Arap'ın Müslümanı da Osmanlı ya 
salmış dedin ya kendin? 



Elbet bu da Allah'tan . . .  Bir hikmet canım ! Biz işi iman gü­
cüyle başından sıkı tutmadık. Bir kere Sultan Hamit gibi bir pa­

dişaha karşı geldik Hey kardaş! ıstanbul'da işler kötüye gitmiş 
ki nasıl gitmiş . . .  Yüz liralık banknotlarla kahpelerin cigaralarını 
yakan mı istersin? 

Yalandır yahu! Bunlar delirmiş mi7 Haydi dehrdiler, diye­
lim, Istanbul'un banknotu, eczalı kibrit gibi sürünce yanı mı 
vermekte ki . . .  

- Banknotun ucunu kibritle tutuşıurunca . . .  
- Allah Allah! Kibriti çakmışken, karının cigarasını kısadan 

yakıverse ya . . .  Yalanlığı belli şey! Bir karı , kahpe de olsa, lütün 
mü içermiş? 

- Bunlar bizim yerli kahpeler mi şaşkın? Bunlar Alarnan 
içinden gelme zorlu kanlar ki "Adam yüzüne bakmaya güç yeti­
remez" denilmekıe . . .  

- Pisin yüzü yere batsın! Bizim kahpelerimize n'olmuş? 
Dedim ya bunlar hep azgınlık belirtileri . . .  Şu Seferberlik 

geçidini Allah'ın izniyle bİr atlatabilseydik . . .  

- Evet ,  Allah sonunu iyiye çıkarsın, ne denebilir? 

* * * 

Dünyanın işleri öyle karışmış ,  öyle akıl almaz şeyler duyulup 

görülmüştü ki , Narlıca'da köyün en güzel , en zengin karısıyla en 
çirkin, en fakir herifinin ortak olup çerçiliğe başlamaları kimse­
yi şaşırtmadı. 

Abuzer Ağa'nın eşkıyası rahmetli Musa Çavuş'u vaktiyle it 
hesabına almayan, gönderdiği beşibirlikleri suraıına çarpan Pe­
lek karı , şu Çalık'ı nasıl adamdan saydı da ortaklığa razı geldi? 

"Gölgemde karnı doysun köpeğİn .. . "  demiştir. Eşkıya Mu­
sa Çavuş meselesinden köye iyiliği dokunmadı mı? 
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- Öyle de ki, aklı m yatsın. Aç ite biraz kemik atmak hesabı. . .  
- Çalık Hafız köy yerinde tarla işlerini hak edemez. Allah'ın 

bir saf adamıdır. Çerçiligi çevirebilirse varsın bir ekmek de bu 
yesin, dedi besbelli . . .  

Aslında bu lal1an, arkadan arkaya Çalı k Hafız'ın kendisi çı­

karmıştı. 
Önceleri Narlıcalılar Hafız'ı uyarmaya çalıştılar: 

- Bre Hafız, darılma ama senin işlerin de büsbütün ters kar­
daşl Dünyanın bakır olduğu zaman çerçiliğe sıvandınl Dünyadan 
malın namı çekildi. Sen bu düzeni neyle çevireceksin, hani ya mal? 

- çorum'un koca tüccar dükkanlannda "yok" satılmakta 
hey Hafız, senin eline gazyağı , tuz, sabun nerden geçecek:> di­
yenlere Hafız ağa gülümseyerek: 

- Çerçiliği şimdi yapmak hünerdir ağa, diyordu, malın çok­
IUğuncla herkes becerir. Sen Çalık aklını maskaralık mı sandın:> 

Çalık'ın başka akılda olcluğu şundan belli ki, dükkanı götür­

dü, köyün sonuna, yokuş un başına kurdu .  Oysa köy yerinin 
çerçi dükkanı ortada gerek. . .  Muhtar odasının tam karşısında . . .  

I şte sana Çalık herifin ilk tersliği . . .  Sonra garip yolcu hanı gibi 
arkasına bir samanıık, bir ambar, bir de hayvan bağlayacak dam 
yapması , üzerine iki oda çıkması neyin nesil Bu da ikinci tersli­

ği rezil Çal ık'ın . . .  Hele dükkana bir avuç tuz getirmeden iki hiz­
metkar tutmasına, bunlann altına birer Merzifon eşeği çekmesi­
ne ne demeli? Iki hikmetkar ki, Allah göstermesin bir oturuşta 

bir tabur askerin yiyeceğini silip süpüren dördüncü ordu açla­
n . . .  Eşekler de ,  ev yıkan, ocak söndüren bir cins . . .  "Bunlan bes­
leyeceğine iki tane yarış atı besle daha iyil" 

- Bu iş çerçilikten çıktı gitti Hafız Ağa, sen beş keçili Kürt 
beyine döndün oğlum ! Arkanda keçe külah delibaşlar. . .  Allah 
versin ama, işinin bir yanını anlayamadık,  çerçi dükkanı köyün 



ortasında gerek . . .  Sen dükkanı çektin ıssız yerlere götürdün. 
llerde bunun zararını görürsün. 

- Ne gibi ağa? 

- Ne gibisi var mı? Iki zibidi bir gece . . .  
- Gelip bizi m i  soyarlar sakın' 

- Hiç dinlemezler. 

- Analarının ak sütü gibi helal olsun bre dayı . . .  Ben beni so-
yacağın bir de fazladan elini öperim. 

- Kürtlere güvenmekteysen, yanılmaktasın ağal 
- Ben Allah'tan başka kimseye güvenmem , sen öyle mi bel-

le din? 
Çalık Hafız köye tellal çağırttı , bundan böyle köylünün paza­

ra götüreceği bütün malları pazardaki degeriyle alacagını, pazar­
dan satın alınan öteberiyi de gene pazar fiyatına satacağını, eğer 
o hafta fiyat değişikliği olmuşsa bunun farkını cla hemen ödeye­
ceğini bildirdi. Böylece erkeksiz evlerin karısı kızı , şuncacık şey 
için kasaba yerinde , itip köpeğin ayağı altında kalmaktan kurtu­
lacaktı . Ayrıca harman zamanı ekinle, bag bozumunda üzüm le 

kırkım ayının keçi kıl ı ,  yapağısı ile ödenmek üzere isteyeni def­
terine yazıp dilediğini verecek . . .  Paradan yana sıkışanlara da 
borç defteri açıyor. 

Çalı k Hafız bunları böylece komşu köylere de bildirmiş, her 
zaman adam yollayacağını haber vermişti . Kürt hizmetkarlardan 
biri üç köyü, ötekisi de geri kalan dört köyü durmadan dolaşı­

yorlardı . Çalık Hafız böylece mal dağıtmaya başladı. Batmaktan, 
batakçıdan hiç korkmuyor, "Sen bu işin altından kalkamazsın 
Hafızl "  diyenlere: "Kalkarız sayende emmi, n'olmuş?" diye boy­
nunu bükerek güıüveriyordu. 

Eşkıya Musa Çavuş yakalanıp asıldıktan sonra birkaç defa 
yaylaya çıkıp Abuzer Ağa ile konuşmuştu. Herine arasının iyili-
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ği şuradan belli ki dlikkana ilk gelen mal , kaçak tütün oldu .  
Sonra yavaş yavaş dükkan çeşi tli ma1larla dolmaya başladı .  

Çalık Harız: 

- Bizde para az ama,  A1lah'ıma şükür bizi seven arkadaşlar 

çok, diyordu . Çorumlular, çerçiliğimizi duyunca çarşılarda iki 

keçeli yolumuzu çevirdi ler. "Ne dilersen al gÖLür" dediler. Ya­
kında pırt! bezlerimiz, gazyağımız, şeker , kahverniz de gelecek. 

- Deme Ha[ız! Gazyağı , şeker, kahve he mi? 

- A1lah'ın izniyle gelecek dayıl 
- Ulan iyi , ulan Hafız sen seferberliği de yendin gitit rezil i  
- Bunlar askeriye deppoyunu gizlice soyan Ambar Kuman-

danı Kolağası Jurnalcı Celil rezilinden . . .  
Suç , hürriyette askerlikten kovulan Celil alçagında değil ,  ye­

di krala harp açıp amansız kalınca yeniden rütbe verip onu as­
kere alanlarda . . .  Kolagası eelil , kasabada duyulacağından kork­
tuğu için köy çerçisiyle iş yapmayı uygun buluyordu. 

Kahveyle şekerin arkasından askeriyenin kaput bezleri , eski, 
yeni battaniyeleri, hastanede ölenlerden kalma elbiselerle iç ça­

maşırlar da Narlıca'nın Ha[ız çerçisine gelmeye başladı . Daha ar­
kadan mermi kaçakçılığı alıp yürüdü .  Öyle ki üç aya varmadan 
her çeşit silahın cephanesini köylü, eşkıya (alık'tan alır oldu . 

Ha[ız ayrıca topladığı yağların içlerine kaya tuzu, erimiş içya­
ğı, mısır unu filan karıştırıp hastaneye, Sivas'ın askeriye tüccar­
larına ateş pahasına satıyor, yağdan başka, tenekelerle kavurma, 

pekmez, hoşaf1ık kuru üzüm yetiştiriyordu. 
Ayda bir iki defa öküz, inek kesip köylüye et yedirmeyi de huy 

edinmişLi. Hazırda malı , parası olmayanlara bile taze et veriyor. 
- Harmana n'olmuş kardeş? 
- Hele harman zamanı gelsin kolay abla, düşündÜğün şeye 

baki ?diye gülüyordu. 

:?SS 



'J<emul 'Tahir 

l ık zamanlar köylü, bu işi pek umursamamış, eski alışkanlık­
la gene çorum'un çarşamba pazarına gidip gelmişti .  Yavaş yavaş 
durum kendiliğinden değişti .  Bir çocuk koşturup, para pul ver­
meden öteberi almak, Narlıcalıların o kadar kolaylarına geldi ki, 
kasaba pazarına kimse inmez oldu . Komşu köyler de Çalı k Ha­

fız'a alışmışlardı . Birkaç ay önce , götürdükleri malın yarısını da­

ğıtabilen Kürt hizmetkarlar, artık geriye hiçbir şey getirmiyorlar, 
buna karşılık sepetleri yumurta, kuru üzüm, zahire ile doldurup 

dönü yorlardı . 
Çalık Ha[ız ayrıca tohumsuza tohum, öküzü ölene öküz ve­

rerek,  şunun bunun rençberliğine de ortak giriyordu. 
Ilkbahar üzeri dört bağın yükünü , elliye yakın ceviz ağacının 

meyvasını peşin parayla almıştı. 
Çalık Hafız az vakilte palazianıp dokuz köyün bir çerçisi 

olunca köylünün bazıları şaşmayı akıl ettiler: 
- Yahu nedir? demeye başladılar, bu herif bütün bu işleri 

Petek'ten aldığı iki yüz bankanotla nasıl çevirdi? Ben hiylelen­

dim . Bunda bir Çalık oyunu var, hemi de Abuzer Ağa denilen 
kavatla birlikte çevrilen bir oyun! 

- Ne demek? Bunun geriden ortağı Abuzer Ağa mı? 
- Ne bileyim! Bu çerçilik böylece iki yüz bankanotla hiç dö-

ner mi? 
- Olsun, köyümüze koca çerçi dükkanı kurdu. Dükkanda 

bir kuş sütü, yoksa yok . Fiyatı da imansız değill Bizi karda kış­
ta çorum pazarına inmekten kurtardı, sağ olsun. 

Herifin kazancını kıskananlar da başka bir hava tutturdular: 
- Bu domuz Çalık, bu köye bir oyun oynasa gerek kardaş­

lari Sonradan görme bir zibidinin böyle alıp yürümesi hayır ge­
tirmez. "Sonradan görme , gavurdan dönme" demişler. Bunun 
ilerde biz kötülüğünü görürüz! 



'J(öyün 'J<ıunlruru 

- Ne gibi? 
- Ne gibiymiş? Her çeşitten kötüıüğünü . . .  Bu herif bu köyü 

tapular da bizi kendi tarlalarımızda yarıcı eder. Eder şart olsun ! 
- Sen şimdi alttan almasına bakma! Tırnakları yer tutunca­

ya kadar hep böyledir. Sonunda bu herif, nah işte şuraya yaz­

dım , buradan çoklarını sürer çıkarır! 
- Daha şimdiden hepimizi deftere geçirdi, say ki günah def­

terine yazdı. Bizi yediden yetmişe, borçlanmaya alıştırdl . Bütün 

köylü,  mirasyedi Oğlanları gibi harcanmakta şişinerekten . . .  Şun­
cacık bebeklerin ağzında tütün, şuncacık kızların ağzında boya­

lı şeker, lebIebi . . .  
- Kız dedin de aklıma geldi . Bu namussuz Çalık, dükkana 

körpe kızları a lıştırmış. Gözüyle gören var . Şuncacık kızları şe­
kerle çerezle dükkana çekip . . .  

- Essahl Ben de duydum. Dükkana çekmekteymiş de etme­
diği rezillik komamaktaymış . . .  

- Olur olur. B.ilmez misin? Bunlar Parpar takıml .  . .  Yukarda­
ki evi bırakıp anasını dükkanın üstüne niye yerleştirdi ,  bakalım? 

Karı kız gelirse kimse hiylelenmeyecek. Hiç köyün dışında çerçi 
dükkanı mı görülmüştür? Arkadaki samanlığa girmeyen karı 

kalmamış. 

- En başta Adviye orospusu . . .  Hani vaktiyle şu Uzun 
lmam'la söylenen anadan kısır kahpe . . .  

- Peki, b u  Adviye, Musa Çavuş'un delibaşısı Rıza'nın değil 
miydi? 

- Oluversin. Rıza buncacık şey için Çalı k Ağa'nın hatırına 
değecek yiğit mi? Karşılığında göz yumma parası da almaktaysa . . .  

- Eh öyleyse, b u  Çalık'ın, belasını bulması yakındır. Kimse­
nin ahı yerde kalmaz. Fukara Hasan'ı öldüren de bana kalırsa 

yabancı değiL. Herifi bir oyunla temizlediler. "Asker kaçakları 
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vurdu" lafına kulak verme . Oglanların hepsi Kuran'a el basıp ye­
min ettiler. Bu işten hiç haberleri yok . 

- Nerden olacak? Böyle bir işin sonunda, neye bakacaksın? 
Miras kime düşmüş, ona bakacaksın .  

- Dogru , dogru ama, kan adamı tutar. 

Bunlar yalnız lafta kalmadı . Günlerden bir gün (alık Hafız'ın 
dükkanını zaptiyeler basıp, kaçak mermi, tütün, ahırda çalınmış 

hayvan aradılar. Gammazlayan heri fher kimse, yazdı@ kagıdı , dog­

rudan dogruya mutasarnfa vermişti . Ne fayda ki , daha önce zapti­
yenin kapıaltı Çalık'a haber uçurdugundan ele bir şey geçmedi .  

t ki hafta sonra da  kagıdı yazdıgından hiylenilen herifin koca 
öküzü göge çekilir gibi kayboldu, sürülecek izi bile bulunmadı . 
Böylece Çalı k Hafız'ın her yanda gözü kulagı , eli ayagı oldugu 
anlaşıldı. 

Bu düşmanlıga ugradıktan sonra da Çalık Hafız hiç istifini 
bozmamış, bagırıp çagırmamış, şuna buna dert yanmamıştı . 
Dükkana gelenlerin hepsine güler yüz gösterip diller döküyordu : 

- Ne istedin arslanım? 
- Buyur emmi , emret! 
- Can baş üstüne bacım. 

- Parası kalsın . . .  Para ne demek? Para senin canının saglıgı 
abla! 

* * * 

Çalık Harız, harman sonu, ilk çerçilik yılının alacaklarını top­
layıp hesaplarını yaptıgı günün akşamı ortagı Petek'e, "Konuşa­
caklarımız var" diye haber yolladı . 

. Petek o zamana kadar Çalık Hafız'la ortaklıgına şuncacık de­
ger vermemişti . Herifin zenginleştigini komşuların ettikleri laf­
lardan duydugu zamanlar "Acaba!" diye ortalıgı aklına getiriyor-



du ama, imansız Çalık'ın kendisini essahtan ortak sayacağına hiç 
inanmıyordu. "Erkek milleti , öyle sıralarda her ağzına geleni 
söyler. Nasıl bir avanak olmalı ki inanmalı ! "  

Petek, Hasan'ın öldüğü gün olup bitenlerden sonra Çalık'ın 

geceleri evine geleceğinden, başına bela olacağından da birkaç 
ay korkmuştu. Ama bu korkusu boşa çıktı. Bir zaman sonra bu­

na şaştı , biraz daha geçince yüreğinden küstü: "Pis Çalık ne an­
lasın? O günü çoktan unutmuştur. Aklı olmadığından . . .  " diye 

düşünüp somurttu. Uzun süren erkeksizliğin rahatsız uykula­
rında Çalık'ı iki kere düşte görmüş, uyandığı zaman herinn kuv­
vetli gövdesiyle üstüne çöküşünü, tatlı tatlı hatırlamıştı. 

Çerçiliğin ilk aylarında dükkana hiç uğramaması , "Pis Çalık 
başıma bela olur çalıklığını bilmez de . . .  " korkusundandı, sonra­
ları birkaç kere gitmesi de Hafız'ın koruda olanları unutmuş gö­
rünmesinden . . .  Öyle ki bir keresinde lar dokunduracak olmuştu 
da herif yüzünü şu yana çevirip duymazdan gelmişti. 

Çalık Hafız, ortağı Petek Hanım'ın evine ı1ık bir sonbahar ge­
cesi yatsıdan sonra gitti . 

Petek, kızı Halime'den Çalık emmisinin o gece geleceğini ha-
ber aldı alalı kuşkudaydı. 

Üst üste sormuştu: 

- Ne dedi oh Halime? Başka bir la f etmedi mi kız? 
- Etmedi, gelecek. 
- Suratı nasıldı , askın mı7 
- DeğiL .  Askın olur mu, güleç . . .  
- Paradan, maradan laf açmadı ya? Zarardan, ziyandan? 
- Aah . . .  
- Şuna bak, iki söz eder m i  bu benim kızım olacak orospu? 

Sana dedim . 
Petek bunları sorup dururken Çalık Hafız kapıdan seslendi : 
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- Petek Hanım evde misin? 
- Buyur Hafız Ağa! Haber göndermişsin. 
- Evdeyim! 
Heri r köşeye oturunca arkasına yastık koşturdu: 

- Karnın aç mı? Ayşe ablam seni doyurmuştur ya, bizden 

sorması . . .  Ekmek yemedinse yumurta kırayım. 
Bir yandan da, belli etmeden herifin yüzüne bakıyor, niye 

geldiğini anlamaya çalışıyordu , ama faydasızı Buna Çalı k Hafız 

demişler. Yüzüne bakıp yüreğindekini bilebilmeye kimin gücü 
yeter? 

Çalık Hafız cebinden bir defter çıkarınca Petek ürkerek göz­
lerini kırpıştırdı . Para isterse, ne olursa olsun, vermemeye şart 
ederek, soluğunu kesip bekledi. Dükkandan parasız öteberi al­
dığını , şimdi ,  birdenbire hatırlamış, korkusu artmıştı .  "Bize borç 
çıkaracak bu namussuz Çalık, bize bu kadar borç çıkaracak gör­
dün mü? Vay başıma!" 

Defteri bir zaman karıştıran Çalık Hafız, neden sonra: 
- Karnım tok! dedi . Hele şöyle karşıma geç de şu hesaplara 

bakalım . . .  GÜlÜmsedi. Ne demişler? "Dostluk okkayla, alışveriş 
dirhemle . . .  " demişler. 

- Essah! Bizim sana şu kadar borcumuz birikmiştir. Hafız 

Ağa, harmanda veremedik. 
- Ne borcu kız? Sen delirdin mi? 
- Ya ne? 
- Bir de utanmadan sorar. Biz seninle ortak değil miyiz? 

Dükkandan şu kadar kazancımız var. Ben bu gece buraya para 
bölüşmeye geldim .  

Petek, Hafız Ağa'nın şaka etmediğini nerdense anladı ,  bun­
dan sonra dediklerinin birini bile duymadı. "Doğru mu ey Al­
lah? Doğru mu bu söz?" diyerek daldı gitti. 
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Çalı k Harız; defterden bir şeyler okumuş, birtakım rakamlar 
saymış, sonunda sermayenin şu kadar arttıgını, şu kadar kazancı 
bölüşeceklerini söyleyerek meydana bir deste bankanot çıkarmıştı. 

Petek paralara şaşkın şaşkın baktı . "Essahtan bize para getir­
di bu Çalıkl Bizi Hasan belasından kurtardıgı elvermedi de, he 

mi? Herifin kanını arayan bulunmadı, bunun dedigi gibi . . .  Heri­
fin it ölümüne gitmesi yetmez gibi. . . Essahtan para . . .  Gördün 

mü kahpe?" 

- Deme Hafız Aga bunlar hep mi benim? 
- Dedik ya, bunlar senin kazanç payın . . .  Bir bu kadar da 

dükkandaki mahn üstünde var. Sen bize ne verdindi? Yüz lira . . .  
Sekiz yüz l ira kazandın. 

Petek sevinçle çömeliverdi. 
- Buyur Petek Hanım,  al payını ,  hayrını gör. 
- Aklım karıştı , dur Harız Aga! Şimdi bu ne kadar? Yüz li-

radan fazla öyle ya . . .  
- Dört yüz,  dedim rezil, lafa hiç kulak verir mi? 

- Peki, bunlar hep bana mı düştü? I nanayım mı Hafız Aga? 

Dur hele defterdeki hesabımız ne olacak? Bu benim kızım Hali­
me orospusu, dükkandan hiç çıkmamakta . . .  Şeker yemekten 

bunun karnı bozuldu. Bizim borcumuz . . .  

- Borç mu kaldıı Hepsi içinde . . .  Aldıklarınızı düştüm. Sen 
şunları bir say . yanhşlık olmasın. 

Ben senin getirdigin parayı nasıl sayabilirmişimı 
- Saymalı . yerde de bulsan saymalı . . .  Aklımdayken söyleye­

yim, bu yıl senin tarlaları ortaga vermeyeceksin. 
- Nedenı Benim ortaklarıma n'olmuş? 
- Işte o kadar. . .  Belki ben gündelikçiye ektiririm.  Gündelik-

çi çalıştırmak ortaklıktan daha verimli . . .  Oküz bizden, tohum 
bizden olunca birkaç zibidi buluruz, gündeliklerini bilirler. Sen 
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karı başınla ortakçı namussuzlarıyla başa mı çıkabilirsin? 
- Hiç olur mu Hafız Ağa? Mala davara kim bakar? Bizim işi-

miz ortakçısız hiç dönmez. 
- Orasını düşünürüz. 

- Bunca yıllık ortakçılarımız gelip ağlar. Onlara da günah . . .  

- "Ben karışmam . Hafız Ağa karışır" dersin. Günahı varsa 
benim boynuma . . .  Ortakçılık Allah'ın emri değil ! Gündeliğine 

gelsinler. Paralarını bilsinler. 
- Üstesinden gelebilir miyiz? Kar edelim derken bir zarara 

girmeyelim oh Hafız Ağa. 

Çalık Hafız dizi dibine çömelip yüzüne bakan Halime'nin 
saçlarını okşayarak: 

- Duydun mu kız? dedi , anan bize hiç güvenmemekte yav­
rum ! Zarar edermişiz. Senin haberin yok Petek Hanım, ben geçen 
hafta Çakır Kahyaların Narlıca'daki on dört parça tarlasını toptan 
aldım , tapuladım. Bizim rençperlik işimiz bundan böyle ağır! 

Petek başını eğmiş, cilveli cilveli gülümseyerek dinliyordu: 
"Şu Ha[ız kalıbının gösterdiği gibi değil ,  diye düşünüyordu. Eli­

ne beline diline gayet sağlam bir heriL . . I3aşkasl olsa neler etmez? 
En azından, olanları köy odasında söyler de seni dile düşürür. Er­

kek kısmının hiçbiri karıya para vermezken, bu Ha[ız üstelik pa­

ra getirmekte kardaş, bir eşek yükü para ki harcamakla tüken­
mez." Birdenbire Çalık herifi, canı çekiverdi . Kızına çıkıştı: 

- Bırak kız, bırak da rahat otursun. 
- Değme çocuğa . . .  I3iz rahatız. 
- Olmaz . Gel buraya dedim , sonunu sen düşünl 
- Halime'ye değme, bak karışmam . 
- Bu kız seni pek sevdi, hep seni konuşmakta . . .  
- Elbet, ben de onu sevdim de ondan . . .  
- Ondan değil . . .  
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- Ya neden? 
- Sende sıcaklık tüyü var. Birine değdirdin mi bitti. 
- Bu ne demek? Çalık Hafız telaşlanarak gözlerini kırpıştır-

dı. Bu nasıl söz? 
- Ne demekmiş? Sevdalandı besbelli . . .  Benim yüreğim gö­

türmez! Ben bu kızı öldürürüm. 

- Laf mı şu? Sen aldırma kızım,  anan bizimle gönül eğlen­
dirmekte . . .  Kızın saçlarını okşadı .  Paraları görünceye kadar bu 
laf1ar ortada yoktu. 

Ben paraya bakanlardan mıyım? Töbe küstüm. 
Biz de çok küstük ama aldıran olmadı ,  hiç kimse umursa­

madı . Bak Petek Hanım şurda burda kazancımızı söylemeyecek­
sin. Köylü milletini bilmez değilsin ya, bunlar adamı göze geti­
ri rler de uğursuzluğa boğarlar. Topla şunları , topla da iyi sakla! 

Ben saklayamam. Sende dursun. 
Petek hemen sustu. Söylediği söze kendisinin de pek şaştığı , 

ağzından çıkar çıkmaz pişman olduğu suratından anlaşılıyordu.  
Çalı k Hafız'ın yüzüne yalvanr gibi bakınca Çalık güldü: 

Herkesin parası kendi yanında gerek Petek Hanım . . .  Iyi sak-
la! Lazım olursa gelir isterim. Şimdilik bu kadar. . .  Hadi bana İzin . . .  

Böyle diyerek hemen kalktı. 

- Oturaydın Hafız Ağa . . . Hemen gidilir mi? I ki laf ederdik. 
- Daha çok lar ederiz. Ben yatsıyı kılmadım. 
- Ezan okunah ne zaman? Yalana bak. Hesap yaptık da ca-

miye gidemedik 
Petek kapıda ortağının kolunu tutarak Halime'ye işittirme­

mek için fısıldadı. 
Bir de bana Müslümanlık satma Domuz Çalıkl Ben senin 

ne imansız oldUğunu bilmez miyim? 

- Yavaş kız, yavaş . . .  Çocuk duymasını Benim imansızlığımı 

j4j 



'J<orwl 'Tahir 

sen nerden bilirmişsin bakalım? 
- Bir de sorar! Korudan bilirim. 
- Sen onu çoktan unutmadın mıydı Petek Hanım? 

- Unutulur mu domuz? 
- Bilmem. Unuttun bellediydim. ıyi öyleyse . . .  

- Biraz daha oıursaydın ,  kız yatınca konuşurduk. 
- Gene gelirim. Hep burdayız. 
- Hani nerde? Geldiğin mi varı Hangi orospulara alıştlğını 

ben duymadım mı? Köy yerinde çerçi kısmının karılarla alışve­
rişi pek tath olurmuş . Günahtan korkman Müslümanlıktan mıı 
Doymuşsun da gücün kesilmiş. 

- O nasıl laf? "Dükkan kapısı , hak kapısı" demişler. Dükka­
na gelen müşteriye kötü gözle bakılmaz. 

- Benim hepsinden haberim var. Küpeh Meryem cadısı o 
dükkanda sabah akşam ne aramak ta bakalım? Anan olacak ko­
cakarıya aracının biri gelip biri gitmekte değil mP 

- Ne isıermiş aracılar? 
- Seni everecekler .  Kadriye için geberen ben miyim? Kamil 

Ağa'nın kızı gök göz Kadriye için . . .  

- Aman essah mı? Çalık Hafız kısa kısa güldü. Sen merak­
lanma ben işimi bihrim Petek Hanım. Ben öylelerine "karı" diye­

cek herif değilim . 
- Öylelerine karı demezsin ama kısır Adviye'yle iki çocuk 

anası kötü Güldane'ye geldi mi . . .  
- Bunlar hep düşman sözleri, istemezlerin lanarı . . .  
- Dur, hemen savuşma! Ne zaman gelirsinı 
- Ben uğrarım. Köy yerinde laf ederler. 
- Etsinler. Yarın akşam beklerim.  Sana diyeceklerim var. 

Ekmek yemeden gel ki, börek açacağım ,  ayrıca tatlı yapılacak. 
- Olur, Allah kısrnet ederse . . .  
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* * * 

Çalık Hafız ertesi gece gitmeyince daha ertesi günü ikindi 
üzeri Halime geldi . 

- Hafız emmi,  dedi .  Beni anam yolladı, bu gece mutlak ge-

leceksin. 

- Bu gece mi) lşim çıkmazsa gelirim . 

- Anam sen gelmeyince agladı .  
- Niye kız? 

- Bi lmem. Sen benden iyisini bilirsin.  
On iki yaşındaki Halime, bunları , kurnaz kurnaz bakıp 

omuzlarını silkerek söylemişti . 
- Sende haberler var Halime, gel şuraya . . .  
Çalı k Hafız küçük kızı arkadaki ambara gÖLürdü . Kapıyı sı­

kıca örtlükten sonra samanıann üstüne oturdu , Halime'yi belin­
den tutarak kendisine çekti . Kız buna çoktan alışmıştı . Hiç ürk­
medi , cilveyle somurtLu : 

- Anam bana bir etmedigini komamakta, dedi . Beni buraya 

salmasa gerek .  
- Neden yavrum) 
- Sana kızdıgından . . .  

- Bana neden kızmakta) 

- Kanlar yüzünden . . .  Bugün Küpeli Meryem cadısını çagır-
dı . Bir vakit konuştular. Anam "Domuz Çalık, rezil Çalıkı " diye 

bagırdı . 
- Kız bana arka çıkmadın mı? Çalık Hafız Halime'yi arka ar­

kaya öptü . Adam Çalık emmisine arka çıkmaz mı) 
- Neyine arka çıkacakmışım) Yalan degil ki . . .  Adviye ab­

lamdan, Güldane ablamdan laf açtılar. Yalan mı? Ben Güldane 
ablarnı seninle görmedim mi7 Ama sen dur, Güldane ablamın 
oglan da sizi güzelce seyretmiş .  
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- Nerde kız, bu nasıl söz? 
- Nerde olacak, kendi evlerinde . . .  Geceleri gizliden giriver-

mekteymişsin! Oğlan hep gözlemiş. Döl güderken anlattı , bir 
yandan da, "Ben büyürsem bu Çalık'ı şart olsun vururum," diye 
yemin verdi . 

- Bizi vuracakmış öyle mi? Şuncacık bebek, sekiz yaşındaki 
it eniği . . .  Fena fena solumaya başlamıştı, sanki karşısında essah­

tan bir düşman varmış gibi gözleri kinle, korkuyla parlıyordu .  

Şuncacık . . .  
- Büyürse vuracak. Yemin verdi. 
- Büyüyünceye kadar Allah kerim' Bu söze kendi de güldü. 

Bebek olduğundan aklı ermemiş hay yavrum, biz anasının bel 
ağnlarını, sevabımıza okuyuvermekteyiz. 

- Haftada bir iki, bu nasıl bir okuma? Küpeli Meryem, be­
nim anama dedi ki: "Adviye kahpesinin borcunu siliverdi, yarı­
sını bağışladı" dedi. 

- Ulan bunu da kim demiş namussuzlar? 
- Adviye ablam Küpeli'ye demiş . "Beni Allah'ın emriyle ala-

cak ya bakalım ! '  demiş . Anam bir kızdı . Öfkesini benden çıkar­
dı .  Bak, eLlerimi morarttı bura bura . . .  

Halime böyle söyleyerek entarisinin eLeğini kaldırdı. ])acakla­

rı düzgün Lık ızdı. Ak pembe etinin üzerinde mor lekeler görü­
nüyordu. 

Çahk Ha[ız bunları koklaya koklaya öptü. Bir yandan da içi 
titreyerek söyleniyordu: 

- Ben anan olacak o kahpeye edeceğimi bilirim. Ben ona 
bak ne işler edeceğim. Sana günah değil mi? 

- Seni bu gece bekleyecek! "Mutlaka gelsin" dedi . Gelmez­
se sonunu sen düşünecekmişsin . Bırak , bırak kız . . .  Anam, "Kuş 
gibi git gel ,  orda eğlenirsen seni öldürürüm" dedi. Anam beni 



döver Hafız emmi, bırak . . .  
Dur kız, dur bırakacağız, dur k i  bir. . .  

Bu  sırada dükkandan: 
Hafız Ağal Nerdesin Hafız Ağa? diye seslendiler. 

Çaltk Hafız, sıçrayıp Halime'yi kendinden uzaklaşıırdl. Kısık 

kısık: 
Şu kapıdan dolaş , dedi. Anana de ki . . .  "Birazdan gelecek!" 

dersin. 

- Birazdan değil ,  akşam ekmeği ne geleceksin . 
- Kız sana ekmeği, yemeği soran mı var? Savuş' . .  

Kim b u  gelen? Adviye ablam öyle ya? . .  
Deği l !  Adviye de neymiş? Oysa Adviye'nin nazlı sesini ta­

nımışu. Kızı itti. Haydi sen dolaş , ana na sakın Adviye'nin lafını 
etme, sonra keyfine . . .  

- Gelirken bana boyalı şeker geLİr .  
- Olur. Sen haydi . . .  
Halime arka kapıdan çıkınca Çalık Hafız üstünü başını dü­

zeltti , samanıarı silkeledi , elini yüzünde gezdirerek dükkana ge­
çilecek kapıyı araladı. Adviye'nin yalnız olduğunu görünce : 

- Kız Adviye geliver, diye seslendi, geliver çabuk. 

Orda mısın Hafız Ağa? Kim var? 

- Kimse yok,  gelsene reziı ! 
- Gelmem, hiç gelmem. Gazyağı kalmamış da karanlık bas-

madan . . .  
- Kolay, sen hele gel !  . .  
Sesi bOğuk çıkıyor, çenesi titriyor, farkına varmadan köpek 

gibi yabarıyordu. 
Adviye dışarısını tembel tembel kolladıktan sonra tezgahı do­

laştı . Inadına tombul, inadına körpe, inadına güzel de güzelin 
oynağı bir karıydl . 
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Kapıda ürkmüş gibi duraladı: 
- Kim var? 
- Gel dedim namussuzl 
Hafız böyle diyerek karıyı bileginden tutup çekti , iki kere ca­

mm alacakmış gibi sarsaladı, sonra, gögsünden i lip saman yıgı­

mmn üstüne düşürdü: 
- Dur, domuz Çalıkl Sen kudurdun mu? Kapıyı sürgüle . . .  

Üstümüze bir gelen olur. 
- Gcbertirim, şart olsun gebeniriml Sen öyle mi belledin7 
- Dur dedim, üstü mü yırttın, dur eglen . . .  
- Yırtılsın. Ben alacak değil miyim? Yırtılsın ne iyi . . .  Ylrlll-

sın . . .  
Adviye, gazyagından başka, üZLim, sabun isterneyi tasarlar­

ken kendinden geçti. 
Aklı başına geldigi zaman, uzaktan uzağa ikindi ezam oku­

nuyordu.  Korkıu, kurtulmak için davrandı: 
- Dur Hafız, bırak! Ezan okunmakta gavur! Ezana baksana, 

günah . . .  

Çalı k Harız'ın gözleri kaymıştı : 
- Varsın okunsun kahpe, diye soludu. Okunsun varsın . . .  

Sen hele dur . . .  

* * * 

Çalı k Hafız yorgun adımlarla Peıek'in evine giderken kendi 
kendine küfrediyordu. "Kapımn sürgüsünü çekmeden . . .  Senin 
gözün mü karardı alçak? Sen delirdin mi ,  bu karı bolluğunda?" 
Arada sırada karılara iştahlamp böyle kendini kaybediyor, dün­
yayı iplemez oluyordu. "Başka zaman, Petek gibi dünya güzeli­
ne dönüp bakmayışımız neyin nesi yahu? Biz bir nefsimize ne­
den hükmedemeyiz sırasında hey Allah?" Allah'ın adım pis pis 
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andığına pişman olarak somurttu. 
Kapıdan seslenmesine bırakmadan Petek karşıladı :  
- Hoş geldin Hafız Ağa! Kız dedi de inanmadım . "Dükkanı 

bırakmaz gündüz gözüne" dedim. Ezan da okundu, sen ikindi­
ye gitmedin mi? 

- Iş vakti çocuğu yollarsm, bir de ikindiyi akşamı karıştırır­
sm. Neymiş bakalım , ne var? 

Petek birden ürktü. Kendisi çıkışacakken herifin yavuz hır-

sızlık etmesine şaşmıştı : 
- Dün gece neye gelmedin? Börek yaptım , tatlı yaptım. 

- Sungurlu tüccarlanna toptan pastırma verilecek .  
- Bir de yalan söyler. . .  Ben senin dün gece nerde olduğunu 

haber almadım mı? 
- Töbe hey Allah! Ulan karı milleti , siz ne belasınız be l  Biz 

para peşine düşmüşüz, uykuyu kaybetmiştz. Sungurlu tüccarları 
nerdeyse bizi oyuna getirecekler, az kala bizim canımızı alacak­

lar. Şunun sözü, söz gibi bir söz mü şimdicik� Halime nerdeı 
- Halime'yi n'apacaksm? Çok canın çektiyse Allah'ın emriy­

le iste, çifte davullu dÜğün kur da tepe tepe kuııan! 
- Ulan bu nasıl laf namussuz?. El kadar bebe . . .  

- Ben senin evvel eski körpeye tutkun oldUğunu bilmez mi-
yimı Küpeli de söyledi , Küpeli dedi ki . . .  

- Kız bak, şaman çarparım.  Benim Küpeli'den, küpesizden 
haberim yok. Bela mısın akşam vakti? 

- Belayım , hemi de büyük belayım. 
Petek böyle diyerek yaklaştı. Çalık Hafız gövdesini geri alarak: 
- Git şeytan, git işine! diye güıümsedi. 
- Bir de güler. Hele sen bu gece gelme de bak neler olur. 

Şart olsun, tarlaları ortak veririm ! 

- N'ağzına! Seni dava ederim. Köse yargıca dava ederim, ede-
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rim ki: "Bu benim maldan candan ortağım olup derim, şimdi tar­
lalannı başkalarına belletmeye kalktı. Ne demek olsun?" derim. 

Petek birden uzanıp Çalık'ın kolunu tuttu, etini var gücüyle 
burdu. Çalık Hafız hafifçe bağırdı: 

- Kız aman, kız namussuz! Canımı yaktın rezil ! 

- Daha bakalım, bu can yanması şaka! Asıl can yanması iler-
de . . .  Ben seni öldürmez miyim' Adviye orospusu koparınca iyi mi? 

Çalık Hafız gözlerini yere eğerek konuştu : 
- Beni dinle Petek Hanım' Bunlar köylünün karalaması .  . .  

Köy yerinde bizim iş tutmamız, Allah bin bin bereket versin, bi­
raz para kazanmamız, istemezlerin yüreğini bozdu. Benim lafı­
mı sana getiren varsa seninkini bana söyleyen de çok. . .  Ben bu­
raya neden gündüz gözüne geldim de gece vakti gelmedim? 

- Neden? 
- Biz medresede okuduk. Hoca takımından sayılırız. Ben 

seninle ortak olurca her şeye töbe çektim .  "Işler iyi giderse hara­
ma uçkur çözmek yok ! "  diyerek büyük yemin ettim, anladın mı' 
Gerisi hep düşman lafı! Sen beni denedinse denedin.  Ben ağzı­
mın tadını bilmeyenlerden değilim! Senin hasretine bunca za­
man dayanan herif, Adviye gibi , Güldane gibi pislerle günaha 

girmez. Benim havardalık sıram değiL . Açıkçası : Gönlün çeker­

se, seni Allah'ın emriyle alırım. Senin gibi bir karıya benim gibi 
bir herif her zaman lazım.  

- Bu gece gel k i  . . .  Gel de konuşuruz .  
- Gece gelmeyi aklından çıkar. Sen enini boyunu düşünür-

sün, danışacak yerin varsa danışırsın. "Olur!" dersen anam gelir, 
Allah'ın emriyle ister. 

- Allah'ın emri mi? . Herife tilki hapı verirken . . .  
- O da Allah'ın emri' Dere boylarında sürünmesin diyerek. . .  

Düşünürsen, razıysan haber yolla. Anamı. . .  

ısa 



- Razıysammış! . .  Benim danışacak kimim var? Sen köy ye­
rinde kimsesiz bir karının neler çektiğini nerden bileceksin? Ben 

canımdan usandım. Ananı gönder gelsin! 

* * * 

Narlıcalılar bir hafta sonra Petek'le Çalık Hafız'ın şerbetini 

içerlerken: 

- Allah buna "Yürü ya kulum'" dedi, kurban olduğum, diye 
içlerini çektiler, niye dersen, anlaşılan yüreğini gayet temiz gördü . 
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rim ki: "Bu benim maldan candan ortagım olup derim, şimdi tar­
lalannı başkalarına belletmeye kalktı . Ne demek olsun?" derim. 

Petek birden uzanıp Çalık'm kolunu tuttu , etini var gücüyle 

burdu. Çalı k Hafız hafifçe bagırdı: 
- Kız aman, kız namussuz! Canımı yaktın rezil ! 

- Daha bakalım. bu can yanması şaka! Asıl can yanması iler-
de . . .  Ben seni öldürmez miyim? Adviye orospusu koparınca iyi mi' 

Çalık Hafız gözlerini yere egerek konuştu: 

- Beni dinle Petek Hanım ! Bunlar köylünün karalaması . . .  
Köy yerinde bizim iş tutmamız, Allah bin bin bereket versin ,  bi­

raz para kazanmamız, istemezlerin yüregini bozdu. Benim lafı­
mı sana getiren varsa seninkini bana söyleyen de çok. . .  Ben bu­
raya neden gündüz gözüne geldim de gece vakli gelmedim? 

- Neden? 
- Biz medresede okuduk. Hoca takımmdan sayılırız . Ben 

seninle ortak olurca her şeye töbe çektim "1şler iyi giderse hara­
ma uçkur çözmek yok!"  diyerek büyük yemin ettim , anladm mı? 
Gerisi hep düşman lafı! Sen beni denedinse denedin. Ben agzı­

mm tadmı bilmeyenlerden degihm! Senin hasretine bunca za­
man dayanan herif, Adviye gibi ,  Güldane gibi pislerle günaha 
girmez. Benim hovardalık sıram degil . Açıkçası : Gönlün çeker­

se, seni Allah'm emriyle alırım . Senin gibi bir karıya benim gibi 
bir herif her zaman lazım .  

- Bu gece gel ki . . .  Gel de  konuşuruz. 
- Gece gelmeyi akımdan çıkar. Sen enini boyunu düşünür-

sün, danışacak yerin varsa danışırsm. "Olur !"  dersen anam gelir. 
Allah'm emriyle ister. 

- Allah'm emri mil. .  Herife tilki hapı verirken . . .  
- O da  Allah'ın emri !  Dere boylarında sürünmesin diyerek.  . .  

Düşünürsen, razıysan haber yolla. Anamı . . .  

lSa 



- Razıysammışl . .  Benim danışacak kimim var? Sen köy ye­
rinde kimsesiz bir karının neler çektiğini nerden bileceksinı Ben 
canımdan usandım. Ananı gönder gelsin! 

* * * 

Narlıcalılar bir hafta sonra Petek'le Çalık Hafız'ın şerbetini 

içerlerken: 
- Allah buna "Yürü ya kulum!" dedi, kurban oldUğum, diye 

içlerini çektiler, niye dersen, anlaşılan yüreğini gayet temiz gördü. 
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