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BIRINCI BOLUM

KANLI TUZAK

ittihatcilarin (inli fedailerinden Abdilkerim Bey so-
lugunu tutuverdi. «Ne var? Nedir 0?...»

Bir polis kosuyor... Mecini kalcasina bastirmis... Va-
pura kosuyor.

Abdulkerim Bey sendeledi, omuzu ustinden kapiya
bakti. Bir yere tutunmak ister gibi debelenerek dirsegiyle
emektar parabellum’unun katih@im buldu. Yana kayip di-
sardan goérunmemede calisarak rihtimi gdzetledi.

Polis, kalabaligi yarmaya ugrasiyordu. Yavaslamisti.
«Savusmali... Yakaladilar mi soyletir Ekrem... Soyletir he-
men... Ekrem, istanbul polis midiirii... Askerden gecme...
Sert ki... Zehir!»

Merdivene yaklasiyor herif... «Otekiler nerede peki?
Yok baska kimse... Yalniz mi bu?... Bir kisi mi gdénder-
misler, Ziya Huisit'i tutmaya?... Laz ismail'den, Giircii Yu-
suf'tan haberleri mi yok? Olmaz dyle sey!l..» Elini sigara
paketine goturdu. «Kaptana haber yetistiriyor, gemiyi kal-
dirmamas icin...» Gézlerini kirpistirarak, caresizlikle te-
pindi. Bir an, icerdeki Rum cocugunu Ziya Hursit'e kos-
turmay! disundid. «Vursun polisi... Dayasin kaptanin sir-
tina tabancayi.’.. Alsin gitsin vapuru... Napacaksa yapsin,
yarsin ciksin...» Seslenecekti, tuttu kendini irkilip... «Hay
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Allgh! Olmaz agizdan haber yollamak. Siphelenir oglan,
suphelendi mi temizlemek gerekir!» Polis, vapuru gecip
hizh hizl uzaklaginca, sanki bu, akil almaz bir seymis gi-
bi gézlerini saskin saskin kirpistirdi. Tere batmisti. Urper-
di. Esintisiz havanin finn sicakhgina ragmen teri buz gi-
biydi. Yutkundu. Girtlag kurumustu. Gulmeye calisti. Su-
ratini burusturabildi. Farkina varmadan korkusu o6fkeye
donuyordu. Saata bakti. «Neden kalkmaz bu batasica? Ne
bekler?» Kibriti hisimla cakip sigara yakti. Denize carpan
haziran gunesi goézlerini kamastinyordu. Daha on dakka
vardi, Gulcemal’in kalkmasina... Budalalik etmisti buraya
gelmekle... Kupesteye birikenlerin arasinda Ziya Hursit'i
secmeye calisti. Gemi kalkana kadar kamaralarindan ¢ik-
mamalarini tembihlemisti oysa... Hava enikonu tituyor,
gormeyi guclestiriyordu. Cani kahve istedi. Rum oglana
seslenecek yerde, saatina bakti. «Sekiz dakika wvar...»
Bir can caldi. Merdivenden teldsla inmeye basladi gecir-
meciler...

ittihatcilarin namh komitacisi Abdilkerim Bey, ser-
semletici didik sesinin 6tesinde, Cumhurreisini 6ldirmek
icin iki adamiyla izmir'e giden eski L4zistan mebusu Zi-
ya Hursit'i gérdu.

Kati hasir sapkasini, her zamanki gibi, sag kasina
yikmis, birine meydan okurcasina cenesini yumruguna
dayamisti. «Hi¢ s6z dinlemez bu herif... Dinlemez...» Sov-
du. Duymasindan, yada gérup siritarak sapkasini salla-
masindan c¢ekinerek yanladi. «S6z dinlese, hdyle islere
de girmez ya...» Korkmazh@ini ¢cok begendigi halde, ba-
sindan beri sevememisti bu Lazoglu’'nu... Saygiliydi her
zaman, kendisine karsi, hi¢ kimseyi adam yerine koymaz-
ken... Yadirgadigi, ikram edilen sigaray! bile, sanki bile-
di gucune, hara¢ gibi almasiydi.. Aimanya’da okumustu.
Biraz da Fransizca biliyordu. Oyleyken Ustiinde yontulma-
mis koOylu kabahgi vardi. Mebusken muhalefetin 6nemli
konusmacilarindan oldugu halde, dinleyenler, okuma yaz-
ma bilmeyen biriymis gibi, saskinlik duyarlardi. Oysa sik
giyinir, ellerini her zaman temiz tutar, tirnaklarina dzenir-
di. Para kazanmay: hi¢c sevmiyordu ama, hesapsiz harca-
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maya bayiliyordu. Terse dusip bu kadar tehlikeli islere
girmesi, belki de bundandi. Butin gercek kumarciler gibi,
oyunlardan baska her seye karsi kesinlikle dalgindi. Yi-
zune, acikca imrenerek haphazir bakan dinya guzelleri-
ni farketmez, politikanin en kanl ipinde cambazliga cikti-
g1 halde, iktidar koltuklarindan birine oturmayi aklindan
gecirmezdi. lyi silahsgor, gozipek kabadayr olmasi bile
kumar masalarinda enayi yerine konulmak, horlanmak
korkusundan geliyor gibiydi. «Asil enayilik bu... Hem de...»
Merdiven bosalmisti. Gemiciler cekmek icin iplere yapis-
tiklari zaman bir kadin telGsla inmeye basladi. Lacivert
ipekten carsafinin eteklerini serbestce toplamis... Bacak-
lan harika... Bacaklar... Kalcclar... Kivraklik... Aralani-
yor pecesi.. «Hadi odlum ruzgar! Biraz daha... Biraz de-
dim...» Kadin rihtima atladi incecik bir yay esnekligiyle...
Yiyecek gibi bakan erkekleri kivrilip bukulerek yardi. «Deh-
set... Adam d&ldurdr... Nasil kalca sallamak bu bdyle?»
Bir an taniyacak gibi oldu. TelGslandi. Cikaramadi. «Mem-
leketli... Vallah billah yukardan... Yollu hem de... Bdyle
kalca dondiremez ev pilicleri...» Gdézleri bicak gibi kes-
kin, yan beline kadar uzanip késeyi dénene kadar bakti.
«Taninmaktan korkmasa, kalirdi mendil sallamak icin...
Kingini gecirmeye geldi sultanim.»

Gulcemal burnunu epey acmisti. Kictaki halat buru-
larak geriliyordu. Koptu kopacak... Solugunu tuttu. Per-
vane durgun denizi ddvuyor. Biraz gevseyen halati baba-
dan kurtardilar. ilmekli ucu suya siddetle vurup batinca
Abdilkerim Bey solugunu birakti. «Tamam.. Ok cikti yay-
dan... Atildi képruler, gemiler yandi. Oglum Abdilkerim,
ya devilet basa, ya kuzgun lese...» Farkina varmadan eli-
ni hizla salladi: «<Yok lese... Yok lese... Ne demek les?
it disi domuz derisi... LGzoglu yerse, bu kez Sari Pasa'yy,
dinyayr attik torbaya... Beceremez de yuzine gdzine
bulastirirsa... Cezasini ceker. Yemin etti cuv... Sikacak
son kursunu kafasina...» Sigarayi agzina goétururken elle-
ri titriyordu. Cekti ust tuste, dumani hirsla puskdirttia. «Can-
i diserse ellerine, sdylemez.. Ele vermez arkadaslanni.
Yigittir sapina kadar... Agir ateste pisirseler déner keba-
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b1 gibi, hayir, sbéylemez!» Gdzlerini guvenle kisarak uzak-
lasan gemiye bakti. «lyi akil etti kitaba el bastirmay: bizim
avanak Baytar... Saglam olsun istersen, bir digimden
iki digim iyi... iki digimden G¢ digim.» Gilmesi tut-
mustu, Ziya Hursit Kur'ana el basarken... Ciunki herifin,
Allaha da, seytana da inanmadigini biliyordu. «Olsun! Biz
de inanmayiz ama, arkadaslari da ele vermeyiz, Allaha
suakar!. ..»

Giilcemal uzaklasmig, nhtimda kimse kalmamisti. in-
sanlar iglerine guclerine gitmislerdi dinyadan habersiz...
Dort bes gin sonra, kiyamet kopacagini nereden bilsin-
ler? Birine igittirmekten korkuyor gibi kisa kisa guldu. Ki-
cuk Efendi sasiracakti en ¢ok... Hi¢c bir sey sezdirmedi-
gine yuzde yuz emindi. «Su kadar sezseydi gerilirdi énu-
mize dag gibi... (olmaz) deseydi, hayir, girisemezdik bu
ise... Gulcemal, Sarayburnunu dolanmak uzereydi. «Gul-
cemal kari adi... Kim takmis acaba bunu buna? Kodcman-
lardan biri elbet! Kizinin adiysa, eh olagan! Ama, kapat-
masinin adiysa, kiyak! Askolsun!»

Gemi kaybolunca her sey basariyla olup bitmis gibi
ferahladi. Camlica’ya, Uskiidar'in ahsap yidinina, Selimi-
ve kislasina, Haydarpasa garina, Mdihirdar’a, Adalar’'a
kadar bombos uzanan durgun denize, dunyanin en buyik,
en uzun dmurlu iki imparatorluguna merkezlik eden Top-
kapi Sarayi'nin yesilligine, bunun ortasinda din¢ yashhgi-
nin hakh gururuyle kabarmis Ayasofya'ya, bir zaman, dal-
die LGzoglu’'nun eli titremezse, bunlarin bellibash sahip-
lerinden biri olacakti. Genc¢ yasindan beri, jandarma su-
bayi olarak, ¢cok tehlikeli islere girip ¢cikmisti ama, basa
guresmek firsatini hic ele gecirememisti. Simdi ilk defa,
gercek degerini gdsterecekti. Plan basitti, kestirmeden
amaca gidiyordu. En yaman yonl, kendisini en ufak teh-
likenin bile disinda tutmasiydi. Aylardan beri, en kicuk
parcalari, yorulmaz bir sabirla hazirlamig; ittihat Terak-
ki'nin Gnlu Milli Egitim Bakani Sukru Beyi, bunun araci-
ligiyle butiin Terakkiperver partiyi, sezdirmeden burayd
kadar getirmisti. Ziya Hursit delisini kurup iste bugin, ha-
yirhsiyla, dismana saldiran kendisiydi. Kursun hedefi bu-
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lamazsa, suikasttan baska bir sey konugsmayan Ziya Hur-
it tehlikesi ortadan kalkmis olacak, parah arkadaglar
kabadayi bir kumarcinin araliksiz harac¢ istemelerinden
kurtulacakti. «Herif isi basarirsa... Ki, yuzde yiz eminim,
clnkld baskin basanindir. Bugine kadar, iyi hazirlanmis
hi¢c bir suikastin basarisizhig goérulmemistir. Aslinda sui-
kastcilar, icerden haber vermekle ele gecer. Nasil yedi,
Avusturya - Macaristan Veliahtini, Prencip denilen on do-
kuz yasindaki oglan? Bizim Ziya Hursit yiz Prencip eder,
Laz ismail'le Girci Yusuf da cabasi. Tamamdir bu is
Abdulkerim oglum... Gitti gider Sari Pasa bu kez... Allah
babanin top arabasina binse kurtulamaz. Cigeri, bakir on-
luk etmez benim paramla...» Yan odada bir girultd duyup
simsek gibi déndu. Elini beline atmisti. «Husss! Bitiririm!»
Rum oglani saskin bakiyordu. Elini yavasca indirdi:

— Nerde kaldi senin corbaci?

— Bilmem! icer misiniz kahve? '

— Kahve... Patronundan mi égrendin bu oyunlan ké-
pogdlusu.. Geleli bir saat oldu.. Nerdeydi aklin? istemez...

Pencereye déndi, kasildi. Bir ingiliz silebi giriyordu
limana... Yazisini secmeye calisti.

— Sordum ya pasam... «icmem» dediniz...

Oglana anlamadan bakti. Ellerini gébegine bagla-
misti. Yiigiyordu. Urktigi belli... Kaslarim catip igren-
mis gibi ylzini burusturdu. insanlarin kendisinden kork-
malarina, evvel - eski bayiliyordu.-iktidari hirsla istemesi
bundandi. Hem de olur olmaz iktidar degil, polisle ilgili...
Yakalamaklaq, iceri atmakla, sopa cekmekle ilgili, uUrktti-
cl, kdpeklestirici soydan iktidar... icisleri'nin cadirdigine
duydugu andaq, dizleri kesilmeli herifin... Bogazi kuruma-
... Coluk cocuk, cenaze cikiyor gibi cigrismal... Noldu-
gu belirsiz ¢clinki. Bunun ucunda asilmak bile var. En yu-
reklisi kopeklesmeli 6nimizde... Tikrigunid yutamama-
h...» Farkina varmadan kasihyor, gégsi ileri cikip kafa-
si dikiliyordu. «Doldururum halkc¢ilan  Mehterhane'ye...
(Doldu efendimiz.. Doldu balikistifi... Napalim?) derler.
(Doldurun altta kalanlardan birazi geberene kadar) de-
rim. Surusine bereket cinku... Kosup yaziimislar, basla-
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nna gelecekten habersiz...» Dislerini gicirdafti. «Kizar-
lar, séverler ama, gizli... Canimizi almak isterler ama yag-
ma yok! Yedirir miyim ben beni, Sar Pasa gibi kolayca?...
Kesin bilgi ne demek? Kuskulansam veter...» Uzun yasa-
yacakti Allahin izniyle... «Doksan vyil... Belki de yuz...»
Sirtardi. Kirk Gci yeni bitirmisti. Demir gibiydi. Goézleri
bdyle dalginlasip bakislari kurnaz cevikliklerini yitirmedi-
gi zaman cok daha genc gdsteriyordu. Yumruklarini omuz-
lan hizasina kaldinp kas!arini kutuardetti. «Herifleri kapa-
dim mi, ricaci gelir karillan kizlari. Hele ki, oynak manti-
notalari... Bildigimiz kinah keklik curnatasidir bu... Be-
den begendigini, cek kucagina... Sarisini esmeri, tombu-
lu incesi, kizoglan kizi, kasarlanmigti... Varsin ugrassin,
bizim Kucikefendimiz Kara Kemal Bey, (kabina kuraca-
gim) diye... Bizim kabina coktan kuruldu daq, islemeye bile
basladi sakir sakir... Bu isde bir zarar eden varsa, Sem-
ra Hanim... Yuzimizi géremez olmus kac zamandir. Gor-
dugiu de tatsiz... Cunki Sultan Hamit haremine cevirmi-
siz icislerini...» Birden akh karigti. «Dur yahu... Giilce-
mal’den inen kari... Vallah billah Naciye... Laz ismailin,
L4z Naciye...»

Abdillkerim Bey, caresizlikle cevresine bakindi. Nasil
olup da taniyamamisti memleketi birbirine katan, ugruna
bunca kanlar dokulen Balli Naciye'yi? «Tuh Allah belani
versin emi? Diyelim kalca déndirmesinden bilis cikara-
madin ya elindeki ¢cantayr neden bilemedin?» Bu cantayi
Laz ismail'le bareber almislardi. Bir kerecik gérmistii
Naciye'yi, L4z ismail’le beraber, gene bu is icin, Bursa'ya
gidecekleri giniin gecesi, Ziya Hursit'in evinde... Gérme-
siyle de carpilmisti. «Tuh yizine kansiz Abdiilkerim, on
kula¢ topradin altinda olsa, kokusundan tanir adam Na-
ciye'yi... Burcu burcu bal kokar! Bal ka¢ para! Amber ko-
kar!» Geberiyordu «Balli Naciye» diyerek o zamandan be-
ri... L4z ismail'in, Naciye tutkunlugunda sakaya gelmez-
ligini bilmese, coktan dokulip sacilacakti énine... Hafiz
Burhan'in sarkisinda oldugu gibi, «Dizlerine kapanip..:.»
razi etmeden birakmayacakti. Tanisaydi demincek... Di-
seydi ardina... Tam sirasi... Kertesi ki, olursa bu kadar
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olur. «Herif, (Maasi bilir) diye tutmus cehennemin yolu-
nu... Dénlsu ya var, ya da yok... Tantuna giderse duyma-
si1 tehlikesi kalmaz. Basarirsa, (Canina degdsin) demek-
ten bagka bir halt edemez. isterse demesin...» Bir didik
sesiyle sicradi. Derisi, kezzaba dismuis gibi yaniyor, so-
luklar cigerlerine sigmiyordu. Eli agzinda bir zaman du-
sundu. Birden davranip sapkasina vyetisti, kapti, disan
firlad.

Novotni Birahanesinin koyu goélgeli bahcesinde yap-
rak kimildamiyordu. Kimsecikler de yoktu. Abdulkerim Be-
yin iki adim gerisinde yuruyen Rum garson elleri gébe-
ginde sayqgiyla tekrarhyordu :

— Hos gelmigsin Abdilkerim Beyim... Keyfleriniz na-
sil? Ho3 gelmissin!

Sesindeki derin sevgi, Gimiushane mutasarrifiyken
ittihat ve Terakki'nin kiyici haydut cetelerine karsi, Rum-
lari korumus olmasindan geliyordu.

— Bira mi pasam?

— Bira.

— Soguk?

— Soguk, Barba Politis...

— Simdi pasam...

Belli belirsiz aksayan Politis, hizh gitmek icin, insan-
usti cabaliyordu.

Bahcede kimsenin bulunmamasina sevinmis, Poli-
tis'i gérmek bu sevince, yolda yitirdigi guveni eklemisti.
Bu bahceye 6gleden dnceleri Alman dadilar cocuklarn ge-
tiriyorlardi. «Kopil samatasi dinleyecek siramiz mi bizim
yahu?..» Saatine bakti. On bire ceyrek var... Bu saatte
bile, burda, tanidiklarla karsilasmak mumkuiundi. Boyle bir
rastlantiya ugramamis oimasini baht acikhgina verdi.

Gulcemal’in kalkinmasini  penceresinden seyrettigi
Rum komisyoncunun yazihanesinden kosar gibi cikinca,
Naciye'yi bulmanin pek de kolay olamayacagini hi¢c akli-
na getirmemis, ismail cekip kapatmadan énce calistigs
gizli evlerden birine basvurmay: yeterli saymist.
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Tiunelin sarsintih loglugunda, gittikce tutku haline ge-
len bu garip istek Once tedirginlige, sonra enikonu kus-
kuya dondu. «Bunlar Bursa’ya da gittilerdi gecende... Ge-
ne suikast icin... Yer uygun degil diye, dondilerdi tersyi-
zu hic bir halt etmeden.» Artik, yer mi gercekten uygun
degildi, panige mi kapildilardi son dakikalarda, kurcalama-
misti. «Ister misin, gene tersyiizii dénsinler izmir'den?..»
Tunelden cikinca, nereye gideceklerini bilmeyenlerin can
sikintisiyle cevresine bakmisti bir zaman... «Pezevenk kis-
minin’ agzinda bakla 1slanmaz. Basimiz biyik bizim... Su-
rada bir bardak su icsek aylarca lafi edilir memlekette.
(Abdilkerim Bey, Naciye'yi aramis duydun mu?), (Hangi
Naciye'yi?), (Sorduguna bak... Balli'y1), (Neden ariyor?
Napacakrus?), (Sen arasan neden ararsin? Naparsin,
bakalim?)... Hay Allah kahretsin! Geldigi gun, nhtimda
duyar Lazoglu...» Gézimiin éniine geldi L4z ismail... Or-
ta boyluydu ama domuzuna tikizdi. Alni dar, 6n digleriyle
elmacik kemikleri firlak... Esrar icmekten cakir gbzleri
her zaman, buzlu cam gibi donuk... Milletinin tersine ¢ok
az konusur, susmasi korku salar yirege... Zenaati adam
oldirmek... tavuk kesmekten kolay gelir namussuza bu
is... yuz elli lirayaq, elli liraya, hattd, cani ¢ekiyorsa cebin-
den uste harcayarak oéldurir. Dupediz hayvan... «Hayir,
hayvana kurban olsun... Yilan bu... Engerek yilani... Kur-
dun o6fkelendigini anlarsin. Demek insana yakinhg: var.
Yilanin éfkesi anlagiimaz!» Urperdi. Abdiilkerim Bey an-
cak tek basinayken korkardi. Gene Oyle olmus, aklindan
gecirdikleriyle bogazi kuruyuvermisti. «Yoksa salt L&zog-
lu degil, Glrci Yusuf denilen Ezrail de beraber davran-
sinlar tabancalaring, evel Allah!» Rahatca giilimsedi. Bo-
gazinin kurumasi hatirlatmigti Novotni'yi... Novotni'yi de
hatirladin mi, Camgéz’'d hatirlamamak olmaz!»

— Buyurun Pasam...

— Sagol, Barba Palitis... Birini génderebilir misin bi-
zim Camgéz'e?

— Camgoz? -

— Dimbik Halil canim...

— Tamam... Simdi...
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— Beni sbyle... Tembeldir. Kaytarmaya kalkar. ¢Bek-

liyor» desin, «Cok acele» desin... «Onemli» desin...
_— Basdstine...

Abdilkerim Bey bozuk para cikaracakti. Pdfitis, «<Ben
veririm» diye savustu. _

Bira o kadar soguktu ki, tadini yitirmisti. Biyiklarin-
daki képiikleri yumruguyle sildi. Gerildi, yiiksek sesle «ls-
tagfurullah» dedi.

Camgéz Halil Dimbigini cagirmakla bugin, ikinci
defa ok yaydan c¢ikiyordu. L4z ismail denilen kuduz cana-
varla bogusmayi, pek de Olcup bicmeden gbdze almisti.
Dirsegdiyle paramellum’u yokladi. «Ldstikleri cekersin aya-
gina... Bir kdése basinsa sokulursun arkadan cuvwv. Ta-
mam!» Tastamam bdyle vurmustu, Bahcekapi'da, simitci
finninin 6niinde gazeteci Ahmet Samim avanagini...
«Hem Cemiyet'’e bunca zaman istihbarat yapacaksin, hem
de sonra, karsimiza gecip muhalefete giriseceksin! Yag-
ma mi var?...» Kolaydi o zaman bu isler... Hoplayip ka-
rakola girivermisti, o kadar... Simdi, zordu biraz ama, 6I-
durulen de muhalif gazeteci degil... «Sabikal takimin-
dan L4z ismail denilen képek...» Suratini asarak derin de-
rin icini cekti. Sanki biraz énce temizlemis gibi, Lazoglu’-
na bir an gercekten acimisti. Su anda, dunyanin en bi-
yik korkusu icinde debeleniyordu. Fukara Lé&zoglu. Giil-
cemal’in kamarasinda... Kendisinden biliyordu, kiyici ada-
min nasil korktugunu... «Herlfi atese sal... Ugruna en kor-
kunc¢ 6lumu gbéze aldigi kapatmasina yuregini boz! Hayir,
adam degiliz biz... Adamhk ne kadar uzak bizden...» Su-
ratini asmak istedigi halde, biyigi altindan kurnaz kurnaz
gulimsedi. Kendisini elestirmek tedirginligini bastirmist
biraz... «Kabadayi geciniriz. Kabadayilikta, tanislann dost-
larina istahlanmak var mi, tih yuziane!»

Sigaray! paketin Ustiine sert sert vurup yakti. Esash
hi¢c bir sey disiinmeden bos masalan saymaya basladi,
yarisinda usandi. Surati yavas yavas asiliyordu. «Nerde
kaldi Camg6z kodosu?...» Bira icti. «<Bunca énemli isle-
re girdik ciktik. En cetin yerlerde, en cetin siralarda va-
lilik ettik. Atamadik Ustimuzden kabadayihigi... Kilhan-
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beyligi... Hakki var Kicik Efendimizin, gecemedik komi-
taciliktan devlet adamh@ina...» Biraz kasarpeyniri ¢igne-
di. Tatsiz... «Hovardalik mi etmekteyiz yahu... Kariyi va-
porda gérduik, isimizin ardini kovaliyoruz!»

Biri uzanip bakti kapidan, hemen cekifdi.

Abdulkerim Bey dalgin oldugundan secememisti he-
rifi... Gozleri birden keskinlesti. «Sivil polis miydi sakin?»
Aklinda kalan gorintiyu zihnindeki kaliplara getirip go-
turda. Yok... Atik davranarak kalkip baksaydi hemen an-
lardi. «Taharri memuruysa, mutlak saatina gézatar. Cin-
ki rapor icin sart...» Ashnda, mutasarnflik, valilik yap-
mamis, butin bu makamlarda dipeduz polislik etmisti.
Yaratiisinda, hem kolayca adam d&ldurecek kadar suca
yakinlik, hem de, sinirlerini hi¢c zorlamadan adam kovala-
mak, hafiyelik, turkcesi fermada, kuyrugunu yarim saat
hic kimildatmadan av gozleyen kopayhk vardi. Dirsegini
masaya dayayip cenesini eline alarak, farkinda olmadan
kasildi. «Nerde kaldi bu teres? *Kulagini kessem haksiz
miyim...» Biradan icti, sigaradan c¢ekti. «<Ya benzetmeye
getirdikse... Naciye kahpesi degilse gordigumuiz yavru?»
Saatina bakti. «Yanildiksa, Naciye Sultan simdi, sevdal-
sinin koynundadir. Beldlisi basip gitti. Dakka sektirir mi?
Hay Allah... Ulan Camgo6z, alacagin olsun!» Aklindan ge-
cirdigi gercekmis gibi teldslanmisti. Bu teldsla, pek ilgi-
lenmedi bahceye giren kariyla... Kari bakmig, yurimis,
duralayip bir daha bakmigti. ikinci bak:s, enikonu kigkir-
tici... Hafiften gulumsedi de belli belirsiz, bas bile egdi.
«Oglum nedir? Bahtimiz neden girledi, bizim bugin? Ka-
n, sansin... Belli ki Varangel ordusuyle istanbul'a dokii-
len harasolardan... Haraso ama, ne haraso!! Dupeduz
ilik...» Eger basinda, Naciye belgsi olmasaydi, kapildi git-
tiydi. Bunun da kalca yuvarlomasi Naciye'den ustin de-
gilse de, busbitin alcak da hi¢c degil! «<Aman nedir 0?»
Kari giinesten geciyordu «incecik entarisinin altinda, sart
olsun, hic bir sey yok... Anadan ciplak bu rezil... E pe-
ki... Ciplaksa, bu goégusler nasil bir gdogisler? Kac¢ yasin-
da ki hic farimamig? Can mi alacak gindiz ortasinda?..
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Polis yok mu yahu? Erkek milletine imdat eder sorumiu
hic yok mu?»

Haraso hanim karsiya oturmus, ayak ayak istine
atip her yanini, oyluklarina kadar, -ortaya sermisti. «Ha-
yir, dayanmak mimkiin degdildir ve de, bu durumda dayan-
mamak da hic mimkin degdildir, arkadas!..»

— Sabahin kalimera Abdulkerim Abimiz, hayrola!

— Host!.. Odimii kopardin! Neredesin bunca za-
man?

— Haberini alinca koptum geldim. Buyur, emrin?

— Gec¢ soyle... - Politis’e dondu - Bira gelsin... So-
guk...
Unli pezevenk Camgéz Halil yiligti:

— iznin olursa, Abdiilkerim Abicim, biz konyak ice-
lim ki, batin giin konyak gitsin!..

— Duydun ya, Barba Politis... Haydi ¢abuk...

Camgdéz’'un oturmasiyla, kabasina igne batmis gibi
«Aman» diyerek sicramasi bir oldu.

— Aman Abdiilkerim Abi' Amani bilir misin? Kirilas:
camgdzume inanayim mi? Kimdir o? Bakiver oh beyim...
Karsidaki, sakin, dinya guzeli matmazel Nadya olmasin?
Bulgurcu’'nun milyonunu tiketip herifi hasir ustinde ko-
yan, Prenses Nadya hozretleri... Tamam! Kendisi... E pe-
ki, ne iSi var, sabah sabah bunun burada? Simdi hi¢c sip-
hem kalmadi, Abdllkerim Abi, rahmetli validemiz hanim,
seni Kadir gecesi dogurmus...

Prenses Nadya hazretleri, kendisinden so6z edildigini
sezmis, tath tath gilimsemeye baslamisti.

Abdilkerim Bey, Camgdz'in, kendisini kabaca yem-
lemeye getirdigini anlayip sakadan somurttu:

— Ulan Camgéz...

— Aman efendim... Durmaya gelmez, duracak za-
manlarda degiliz. Cagiralim gelsin... Namussuzum sip,
kaptinniz birine... Kiyamete kadar yanarz.

— O@lum Camg6z Halil, sen beni birine mi benzet-
tin?

— Dur ki tosun abicim... Yahu benim aklim dagil-
mi$... Bu demincek nerden cikti, bil bakalim? Resmen
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sehir hamamindan cikti, serefsizim! Bizimkinden, sdyle-
mesi ayip, hamam takimlarini istediydi, biraz énce... Ke-
selenmis temizlenmistir ki, yeme de yaninda yat... Suna
bak suna! Gozleri suzilmis... Neden suzilmig? Koku-
cudur da ondan stzilmis... Kokucu kari kendin bilmez
degilsin ya, beyim, kizginlikta on kariya bedeldir. Ayrica
bizimki, hamam tavinda... Bizim oralarda, «Hamam kizli-
g denir ki, gercek kiz ehli kiz, eline su dokemez. Aman
davranalim, hoyratin birine kaptirmayalhim. Canim sikilir
benim, degerli karlar, hoyratlara duserse... Evet, sart
olsun, kokaini cekmis... Hemi de imanina cekmis... Ken-
din bilmez degilsin ya, kokocu karinin ustasi, achgina denk
geldi mi, top celigini eritir de, kaynar siti ossaat dondu-
rup abanoza dondurir. Bakmalara hele bakmalara. Dik-
kat isterim bu bakmalara... Gézune kestirdi ¢cunki... Yi-
git oldugundan yigidi tanidi sipinisi... Prensligi essahtir
bunun, seceresini goérdum. Su katilmamis c¢ar yegeni...
Dahasini ister misin? Erkegin katisina merakhdir bu...
Inisi binisi gicli Osmanliya gayet merakhdir. Bizimkine
anlatmis gecende sarhosluguna gelip... Demis ki, «beni
bu ise, 6z amcam olan prens alistirdi, daha on yasimin
icindeyken» demis... «O sebepten bisey sdylemez bana
kérpeler!» demis... «Gorgusi derin, kami biraz serin ol-
mah ki, benim o siradaki hizima dayanmali» demis...
«Acemi 6gretmek Odevi de, evet, kan kismina verilmistir,
Kutsal Meryem anamizin emriyle ama» demis, «Elliyi as-
tiktan sonradir» demis... Bu bdylece, simdi, yirmi iki, yal-
lah yallah yirmi Gg...»

Baska zaman olsaydi, Abdilkerim Bey séziun bura-
sina kadar sabredemez, sdylenenlerin yalan oldugunu da
bilse, kariyi bileginden tutup siruklerdi. Fakat simdi, akh
Naciye'ye takilmisti. Gézu dunyayr gérmuyordu.

* — Cagirayim gelsin mi, Abdilkerim Abi, cakayim mi
«gel» 1igmarim?

— Ulan kér seytan... Bos bulunsak, bu dillerle bizi
kindeden attindi kdpoglusu... Host! Ginaha sokma be-
ni sabah sabah...

— Vay basima!.. Ne zamandir ginah oldu, cennet
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yemisleri?... Allahimizin 6zenerek yarattigi huri kizlan?

— Kes dedim, teres...

Camgéz, tek géziini bir zaman kirpistirdi. lyi tanidi-
g1 Abdulkerim Beyin hi¢c heveslenmedigini anlayinca ger-
cekten sasti :

— Nedir peki?... Niyetli degildin de neden istedin
beni, yel yeperek?

Abdulkerim yalandan icini cekti:

— Bizim basimizda... - «<Ates yanmyor» diyecekti. He-
men degistirdi: - munasebetsiz bir is var. Ahbap hatiri...
Bos versen olmaz. Yoksa, bunca lafi ettirir miydim, bdy-
le has maln karsisinda?..

Camgo6z'in guzel haraso icin dedikleri, Naciye'ye duy-
dugu istedi kat kat arttirmisti. Ust Gste yutkunuyor, zena-
atinda cok usta olan rezil Camgo6z'u pirelendirmeden der-
dini nasil acacagini hizla arastinyordu. Birkac kez dili-
nin ucuna kadar gelen Naciye adini yutmustu. Oksiirdi :

— Yaksana bi cigara... Yak canim... Seni istememi-
zin sebebi... ismail vardi ya bizim... ismail... Bildin! Ka-
palicarsi'da gipegundiz kuyumcuyu vurup dukkanini so-
yan...

— Bilinmez mi L&z ismail Abi... - Camgéz'iin sesi bi-
raz irkeklesmisti. Cekinerek sordu : - Nolmus ismail Abi-
ye? Bir emri mi var?

— Emri... - Durakladi ;- Bana 1dzim ismail... Nerde
onun evi? Sen bilirsin!

Camg6z, canh goéziini Abdilkerim’in yuziine taban-
ca namlusu gibi, dikmisti. Hic kirpmadan bakiyor, kirk
tarakta bez dokutan Abdilkerim Beyin kanh kaatil, itoglu
it, L4z ismail'e bu sira, ne isi olabilecegini cikarmaya ¢a-
baliyordu. Ayrica bdyle adres madres vermelerin hic bek-
lenmez beldlar getirdigini de bilmez degildi. Duraklaya-
rak konustu:

— Valla Abdilkerim Abi... Coktandir gérdigim yok..
- Abdiilkerim Beyin surati birden karisip domuzlasinca ke-
keledi : - Diyecedim... Evet, 6nce oturdugu yeri bilirdim.
Senden saklim yoktur, bikac kez kari mar istedi, gotur-
duk. Sonra, duydun elbet, Feridiye'deki Karniyarik Fotf'-
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nin evinden Naciye'yi cekti, kapatti. Bu Laz kizi Naciye...
Balh diye bilinir memlekette... Hakcasi degerli kariydi.
Gene de, pasa kizlarina degismem. - icini cekti: - Ne fay-
da ki, Laz ismail’in korkusundan, hovardalar, oturdugu so-
kagin agzindan bakamaz oldular. Bilmem sony neye va-
rr bunun?

— Nerde bu sokak? Evin numarasi kac¢?

— Valla...

— Sokak dedim, dimbuk, numara dedim... - Sesi
Camg6z’in kanini donduracak kadar korkunclasmisti: -
Hadi... Canimi sikarsin... Sikildi mi bilirsin -naparim!

— Sart olsun Abdulkerim Abi... - Yardim arar gibi
cevresine bakti : - Ashinda, sart olsun haberim yok... Bi-
zimki gider gelir. Cok mu I6zim?.. Hemen mi? Yaring kalsa
kolaydu.

— Daha sdéyliyor! Firla... Al gel... Geciktin mi, ku-
laklarin ikisini de keserim bu kez...

Camg6z isin sakaya gelmeyecegini sezip sigradi,
«Simdi... Sipsak» diye, harmanlayarak kostu.

Abdulkerim'ie Nadya bakisip gllustiler. Camgéz hic
abartmamisti. Mal meydanda... Kari gercekten degerliy-
di. «Nolur sununla karsilikh birer bira icsek?...» Aklindan
gecenle blyl bozulacakmis, ya da biydlenip erkeklik
gucunu yitirecekmis gibi Urktlu. Gozlerini hemen kacirip
somurttu. Yumruklarini sikarak beklemeye basladi.

Camgo6z dumbiginin eve bosuna gittigini, ya da hic
gitmeden surada iki dolanip gelecegini dini gibi biliyordu.
«Niyeti ayak kirasini biraz arttirmak... Gidi rezill...»

Naciye goézunin 6nline gelince yliregi uUrperdi, derin
derin soludu. Korkulu iglerin icindeyken apansiz tuiuyor-
du, bu kadin achigi, ne kadar da zorlasa gemleyemiyor-
du. «Tersine... Basiimaz, béyle kudurur. Allahin hikmeti,
canim! Tébe tébe!...»

Glivertede Ziya Hursit'in biraz gerisinde Glrci Yu-
suf'u gériir gibi olmustu. «Demek ismail cikmadi. Neden
cikmadi? Cinki, giderayak, Naciye’'nin ¢oéktli iman tahta-
sina... Cokmustur yuzde yuz... Nerden mi bildim? Ken-
dimden...»
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Kapidan yilisik yiisik sintarak giren Camgéz Halil'in
yaklasmasini oturdugu yerde bekleyemedi. Sicrayip kalk-
ti. Adresi iki kez tekrarlatti, masaya bir I|ro atip «Hesabi
gor! Usti seniny dedi, ylridu.

Ensesi enikonu morarmisti. Ucuyordu Abdulkerim
Bey Abi... Camgo6z Halil, zenaattan gelme bir sezgiyle
meselenin cici mama ustine déndiguni anladi. En bi-
yuk insanlarin bile kar tutkunluguna dustikleri zaman
bu kadar gug¢siz olmalarina ¢cok acimis gibi basini salla-
yarak icini cekti. Barba Politis gorunince lirayr saklayi-
verdi. «Para birakmay! unuttu» demeye karar vermisti
birden bire... Bu akh pek begenerek Nadya'ya gbéz kirpti.

— Kimdir 0? Ne demek, «ben?...» Yoluna git ede-
binle... Yarannm kafani terligi cekip... Ne dedin, ne de-
din? Hangi Abdulkerim? Abdulkerim Abi kim? Yok tenim
Oyle abim... Ziya Hursit Abinin evindeki mi? Dur bakiim!
Acil biraz... Ag¢il yizunu gérelim! Vay Abdulkerim Abi...
Noldu? Yaramaz bir sey mi? Dur geldim!

ittihat ve Terakki'nin (nli fedaisi Abdilkerim Bey,
Naciye kahpesinden, her cesit «ruspi» numarasini bekle-
misti de, sokagin ortasinda boy hedefi isteyecegini hati-
rnna getirmemisti. Utancla gulumseyerek, «Goren oldu
mu?» diye komsu pencerelere bakip kapinin sacag: alti-
na sigindi. Sokaga sapip numaralan sayarken icinin de-
rinlerinden sirasiz bir pismanhik baslamist:. Cogu zaman,
bdyle bulasik islerde, pismanlik arkadan gelirdi, ok yay-
dan cikinca... «Noldu, peki? Yildik mi, sakin Lazoglu'nun
kiyicihgindan... ister misin, korku tutugu olup... Geberti-
rim, sart olsun ismail olcoglm . Kalbura ceviririm...» Si
nirli sinirli glda.

Kapinin acilmasi gecikiyordu. «ister misin, niyetimizi
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sezsin de bulasik suyunu boca etsin bagimizdan asagt...
Memlekete turki oluruz ki, bir vagon tuvalet sabunu pak-
layamaz!...

— Dur geldim Abi... Kusura bakma... - Kapi demir
guriltuleriyle acildi. Daha dogrusu bir adam girecek ka-
dar aralandi : - Hayrola!... $Sasirdm sagimi solumu... Yi-
kanmistim sdylemesi ayip... - Kanadi 6rtip sirgly(: str-
di: - Buyur! Cikarma papuclarini... Ge¢ gec... Haci evi
degil ki, namazimiz sakatlansin!... ‘

Sesi biraz bcguktu ama, dogruca yirege vuruyor-
du. Agir bal serbeti gibi bayiltici... «Ya da bize éyle geli-
yor...» Yizinu secmeye calisti. Tashk adamakilli karan-
likti. «Tutup 6psem mi?» istemeden bdyle bir is yapacak-
mis gibi irkildi, «Delirmeyelim! Biri varsa evde... Baginr
da yedi mahalleyi bagsimiza toplarsa... Toplar mi toplar...»
Tashik uzaktan uzaga sabunlu su kokuyordu. Bogaziri te-
mizlemek icin Oksirdu, kisa kisa gildi:

— Buyurun! Pek de karanlik burasiu...

— Rahatsiz ettim Naciye Hanim... Kusura bakma...
Yoktu baska yolu...

— Neymis... Neymis baska yolu olmayan?

— Hele c¢cikalim yukar...

— Sodyle, oh Abdilkerim Abi, catlarirm meraktan ben.

— Kolay...

Daracik merdivenden, mini mini bir sofaya ciktilar.

Oda kapisi acikti. Abdilkerim, ilk bakista, sasilacak
kadar yiksek gelen genis karyolayr gordu. Soluklari sik-
lasti.

— Nasil buldun burasini Abdilkerim Abi? Hic geldin
miydi, bizimkiyle?

— Buldum... Bulurum ben... - Sesi purizliydi: - Ben
aradim mi, bulurum! - Pencerelerin kafesli olmasina se-
vindi: - Bulurum...

— Gec otur... Sicak di mi? Galata’ya gittim geldim,
terledim denize dusmisim gibi... Baktim, suya girmeden
olmayacak...

Abdilkerim Beyin bulanik bakiglarindan urkerek sus-
tu. Yikandiktan sonra, saglarini taramis, omuzlarina birak-
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misti, yanaklarn pence pence... Mis gibi... Goézlerini hizla
kaocirarak sedire oturdu. Tuttugu solugu hisirtiyle bosaltti.

— Nerden bu gelis’ Abi, uzaktan mi epeyce?.. Sicak-
ta yurimek zor... Nedir, hayrola?

— Nereye gittin Galata’da sen?

— Nereye mi? - Naciye birden tetiklesti: - Hiiic... Pa-
zara ciktim.

— Galatada mi sizin pazarimz? Ne isin vardi Gulce-
mal vapurunda?

— Sen nerdeydin? Gormedim. Gecirmeye mi geldin-
di?

— Ne goétiurdin cantada...

Naciye'nin iri kara goézlerinden korku kirpismasi
gecti:

— Hiic... Goturmedim bigey...

— Naciye Hanim... Sana mi inanayim, gézime mi?

Naciye kaslarini catarak edepsizlenmeye “hazirlant-
yordu. «ismail'in dedigi dogruysa, sirretlendi mi, karnina
on bes mermi doldursan, yakani, pencesinden alamaz-
migsin'»

Abdilkerim goézlerini kisarak guldu :

— Gel otur... Bak ne diyecegim... Ge¢ soyle...

— Neymis? Lafi agzinda geveleyenleri sevmem. igim
harbi benim. Sakhm gizlim yok... Korkum da yok...

— Korkmadigini bilirim de, ondan buraya geldim Na-
ciye Sultan! Hele otur.

Naciye oturdu. Erkekten sakinmayi ¢oktan unuttugu
icin, ince sabahligi acilmig, yumuk dizleri goérinmiustu.
Ayaklar da, zevkle opillecek kadar bicimliydi.

— Nigin izmir'e gittiklerini sdyledi mi sana {smail?

— Yok... Sormam ki soylesin... Dinlemem ki anlatsa
da... Ne vazifem... Erkek isine karismayacak akill kari...
Ziya Hursit Abimle gidiyor. Akilhdir Ziya Abi... Kétu ise
sokmaz arkadasini... Bana acir ¢unkd...

Bir an daldi, tath bir sey hatirlamis gibi gilimsedi,
sonra, icinden gecirdiklerini karsisindakinin sezmesinden
korkmus gibi boynunu bikti. «Vay canina... Ge¢ kalmi-
s1z, tadina bakmis bunun Ziya Hursit ndmerdi.» Birden
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cani sikildi.. Karnici degildi Ziya Hurgit ama, bu Naciye,
belli ki hovardanin domuzu. «Cani c¢ektiyse, ismail'i biye-
re salip cullanmistir bizimkine.. Cullanirsa, evet, Yusuf
Peygamber dayanamaz bunun baskinina...»

— Neye daldin? Bisey mi oldu? K&tiu bir ise mi gitti-
ler bunlar?

— lIsin kétisi olmaz Naciye Sultan bu bir... ikinci-
ye... Tembihledim rezilleri... «Naciye kizi karistirmaya-
caksiniz» dedim, «Alamazsiniz yakanizi elimden» dedim.
Bakma sen, akilli goérunse de, kulak asma, Ziya Hursii'e...
Kumar yanginidir anadgan dogma... Cikari oldu mu, hi¢
bakmaz, babasini surer atese...

— Aman... ismail‘i sakin?...

— Hey akilsiz... Kendini dusinecegine...

— Nolmus bana? Nolmus dedim, élumu 6p!..

— Bombalarla tabancalarn sana tasittilar degil mi, yi-
gitligine glivenip?.. -

— Haberim yok... Bomba da neymis?... Omrimde
gérmedim. Sen bakma, Abdulkerim Abi, memlekette bosu-
na ¢cikmistir benim adim! Tabancayr duvarda gérsem ba-
yihnm korkudan... Degil ki, cantada tasimak...

— Aferin! Ziya Bey mi ogretti bu akillan?... Nerde
ogretti bakalim?

— Kimse, 6gretmedi. ilgim yok benim Ziya Beyle...

— Nerde verdi bu dersi. Yahu siz delirdiniz mi? Di-
lekce mi verdiniz, «Bizi mahpusa atn» diye?..

— Ne mahpusuymus? Basima gelenler... Yakalandi-
lar mi yoksa, Abdilkerim Abi, bir muhbirleyen mi oldu?

— Sen bana guvenip dogrusunu dedin mi ki, soru
soruyorsun...

Naciye kurnaz bakislarla ylziinde bir seyler arasti-
riyordu.

Abdulkerim lafi olmaz yerlerde dolastirdid icin, kiz-
maya baslamisti kendine... Bu konuyu kisa kesmek is-
tedi:

— Gorip taniyan olmadi ya, vapurda seni?

— Kim taniyabilirmis pecesi értuk kariyi, acilip sa-
ciimayinca?...
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— Biz nasil tanidik... Uzatma... Soran olursa, vapu-
ra mapura gitmedin... Hele, hic bir sey goétirmedin. Git-
medin cunku, Ismail nereye gqittigini sdylemedi sana...

Naciye yalanci oldugu pek belli bir telasla elini yana-
gina kapatt::

— Noldu? Ne var, allasen, Abdulkerim Abi?..

— «Kizi bu ise karistirmayin» dedim, dinletemedim!
- Cok cani sikilmis gibi basini salladi -. Neyse olmusun ko-
tusu olmaz. Dedigim gibi, polis molis sorarsa, gérmedim
bilmem..-

— Basima gelenler... Aman Abdulkerim Abi... Kor-
karim ben... Polise goéturirlerse 6dum kopar benim...
- Birden atilip ellerine sarildi: - Verme beni polise, nolur,
Abddulkerim Abi... Vermezsin istesen... Ben duydum, ipten
adam alirmissin, génlun olursa...

Yanagini avcuna suridyordu. Abdilkerim, béyle sirnas-
may! hic beklemediginden hem sasirmis, hem de biraz
urkmuastd. Karninin sulusunu, hele ‘bu yoldakilerin civigini
hic sevmezdi. Naciye'yi o kadar hirsla istemesi, dostunun
yanindayken kabadayi gérunmesindendi. «Karinin sulu-
sunu tavlamak kolaydir da, deflemek zordur. Dolasir ar-
din sira... Sizlanir, asihir. Kiskandiracagim diye basini be-
laya sokar.»

Bu odada, karn, birden Ismail gibi ¢etin bir haydutla
cdalasmaya degimeyecek kadar bayagilasivermisti.

— Sen korkmazmigsin it kopek takimindan... Yoiu-
nu kesemezmis senin degme kopuk.. Camgodz dedi ki ge-
cenlerde, «Yeni yetmeler kac para» dedi, «Tursucu Cao-
mal, Aksarayli Miikerrem, Arabaci Kér Omer bile cigne-
yemez golgesini» dedi. Polise vermezsin beni. Vermezsin
oOyle ya?

Abdulkerim, avcundaki yanagi hic istemeden sikti :

— Neden cikmadi Ismail guverteye? Kamarada nap-
timz?

— Kamarada mi? - Bacaklarinin arasina diz ¢ékmus-
td. Asagidan yukarniya dikkatle bakiyor, soruyu anlama-
ya calisiyordu: - Hangi kamarada? - Gozleri yavas yavas
bayginlasip yuziu pembelesti: - Kayiptan bilici misin, Ab-
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diilkerim Abi, hiiddam sahibi arap bakici misin? Neteden
bildin kamarada olan isleri?...

— Bilirim ben.. - Abdulkerim kasildi: - Yikti mi herif
seni, giderayak Gulcemal'in yatagina? - Birden huylan-
misti. Dizleriyle tombul omuzlarn sikistirirken, kulung¢ ki-
rar gibi ensesini kuvvetle mincikliyordu: - Napti haa? Nap-
timz?

— Bos ver! Hi¢c kiymeti yok.

— Kiymeti yok mu? Deme... Kalibinin adami degil
mi, sakin?

— Hic... istahlancidinia kalrsin..

— Serce kusu cinsi desene.

— Serceyi bilmem... Noluyor, demene kalmaz, ba--
karsin ki, donup uyumus bile... )

—Vah vah... Neden kapatir senin gibi kariyi, boyle
siimsik, haddini bilmez de?.. '

— Ben ismail belsizine diisecek kari miydim? Para-
nin gozu kor olsun! Erkekten bahtim kapalidir benimr:. Bu-
lamadim ¢opi cap:ma uygununu. Beni bu yollara dusuren
de, zebunun biriydi. Abdulkerim Abi, nasil guc yetirdi kiz-
ligima, sasarim, simdi bile hatirladik¢a..

— Kac¢ vasindaydin?

— Bilmem.. Oniki, on ug...

— Elverir. Senin gibi cins karn, bu gecidi gecerken
yardima kosulur var gucuyle.. «Fikaraya imdat gerek ce-
vaptir» diye zorlatir. Ziya nasildi, Ziya?...

— Hangi Ziya? - Gozlerini Urkerek kirpistirdi: - Ziya
yok... Gengligime doymayim, yok...

— Yalan mi sdyledi bize, demek?..

— Soyledi mi? Yemin ettiydi oysa...

— Yemin... Kumarcinin yemini mi olurmus bre.Naci-
ye Sultan? Evet, inandim, erkekten yana, bahtin kapal....
Balli karisin, halbuki, degerli karnisin.

Naciye yuzund, Abdllkerim Beyin karnina bastirarak
baygin baygin inledi:

— Boynumu kopardin... Ohhhh... Ellerin kinlsin...

Abdilkerim, kadini saclarindan kavrayip ayaga kalk-
maya zorladi, sabahh@i yavas yavas siyirdi.
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«Orduyu birakip mebuslugu secen pasalar Gniforma-
larini giymigler... Ayaklarinda rugan ¢izme... Bellerinde
kili¢c... Goéguslerinde kordon, silme nisan... Hazirol'dalar..
Ittihatcilanin (nli Egitim Bakani, simdinin izmit Mebusu
Sukru Bey telgraf okuyor. Telgraf lzmir'den... Yildinm...
(is tamam. Sehre hdkimiz. Asker bizden. Yasasin ittihat
Terakki)... imza: Lazistan Mebusu Ziya Hursit, Sarohan
Mebusu Abidin... Pasalar bir agizdan (yasasin) diye ba-
girdilar» Abdulkerim, sevincinden agliyor. Nerdense Na-
ciye orospusu peydahlonci yaninda... (Nasilmis kahpeee...
Yalan miymisim?)... (Dogrusun Abdilkerim Abi.), (Ulan
kahpe! Abilik mi kaldi?)... Sokuluyor bunca adamin igin-
de... Agzini kus agzi gibi acarak kulaginin memesini ari-
yor... (H6666st! Carparim!- Baslama!), (Nolmus? Canim
cekti. Acoman yok mu bana?.. Dur biroz... Bir dislemcik
aliim!), (Ulan utanmaz! Bi goren olursa?), (Gérsiinleeer...
Isiamin isi acik... Olimi 6p)... Bakiyor kar ¢iplak... Ana-
-dan dcgmo... Tere batiyor utanctun... Eakiyor kurtulus
yok, cekiyor parabellumu, dolduruyor kursun!ari Naciye'-
nin karnina... (Aferin) diyor pasalar, (Gegti karilarin ar-
sizhk cagi... Nurol!) diyor. Sukri Beyin sesi... (Gecin or-
dularin basina, pasalar, siki durun!)... Dénlyor kendisi-
ne... (Yanina yeterince fedai bul... Bas muddlriyeti... Al
pelisi eline... Sehri muhkem zaptet! Unutma, baskenti-
mizdir bundan bdyle giizel istanbul!} Nedir 0? Allah Al-
Jah! Omer Naci merhum degdil mi, Egitim mudurliginin
merdivenlerinde, (Yasasin Millet! Yasasin vatan! Yasasin
ittihad-1- Terakki) diye yirtinan?.. Tamam, Babidli bask:ni
bu... Ama bu kez ak atin ustinde Enver yok, kendisi var!.
Athyor binek tasina, elinde parabellum... Daliyor iceri
canavar gibi. (Davranma Serasker) diye naralanarak...
Dan dan dan... Oooh, mis gibi barut kokusu... Yerlerde
lesler... Kan gélcukleri... (Aman efendim, sucum ne?),
(Sapka giymek, hinziiir)... (Ya benim?), (Yizu ocik gez-
mek sirfinti)... Asilacaklarin listesini getirmigler... Elinde
kirmizi kalem... Gitsin mi, gitmesin mi? Carpmay: cektik-
leri daragacina... Kirmizi kalem adlann ustinde gezini-
yor, ezrailin tirpani gibi... Bir sevin¢c pathyor ylreginde,
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gelip girtlaginda yumrulaniyor. Kac yildir hasretti bu gui-
ce... (Ot gibi yasamakta heldvet yok, oglum Abdilkerim!
Zerafet hic yok... Derya gibi képurup calkanmayinca...
Yagh ilmegin altinda hiner géstermeyince... Olime elen-
se cekio doyasiya pesrev atmayinca... Babayigite yara-
sir cetin vartalar atlatip yirtip hoplayip iktidar koltugunu
kapmayinca... (Bunlan boéyle yazasin tarihci basi... Gor-
dugun gibi yazasin Ahmet Refik Bey... Bu seferi onceki
sefere benzettin mi, gittin bil ve de bittin bil'! Enayi de-
gilim ben... Tarihi kendi okumayan essek!) Telefon mu?
Bakiver Rasim Can! Bu kadarcik isi bana dusurince ka-
¢a alinm ben senin essek baytarhd@ini... Ismail mi bulun-
mus? Hangi Ismail? L&z (Biz buylik isden gelmekteyiz...
Abdulkerim Beye goéturin beni) mi diyormus? Ne guzel!
Napacakmis beni? Bak ne dersin... (Peki) desinler, ge-
tirirken, bir uygun yerde siksinlar kursunlari ensesine,
yuvarlasinlar lesini... Ne yazmis dedindi, Cemal Pasanin
Kurmay: Ali Fuat Bey, bizim Cerkez Ahmet icin? (Kenef
kagididir bunlar, kullanildi m, yallah kubura) yazmamis
miydi? Koca kurmay albaydan iyisini mi bilecegiz?... Ne-
dir 0? Ne demek, (Her yer karanhk?) Turkusu mu? Kes...
Bogver...»

Abdilkerim Bey gézlerini zorla acti. Solugu cgzina
sigmiyordu. Tere batmisti. Sarsalayan Naciye'ye, tanima-
dan bakti:

— Nedir? Kimsin?

— Aaqa... Sapittui... Tanimadin mi beni? Hinldadin
da korktum. Biri 6lduydu, vaktiyle koynumda...

— Kim?

— Kim olur? Mdasteri...

— Saat kag?

— Bilmem... Erken daha...

Abdiilkerim el yordamiyle sigara paketini aradi. Ge-
cenin raki sofrasi, daha ortada duruyordu karmakanisik,
fonograf komsuda Hafiz Burhan'in «Her yer karanhigini»
caliyordu. Naciye anadan dogma ciplakt.

— Sirtina bir sey alsana kahpe...

— Almicam iste...
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— Kiz sen... Ulan canima mi kasdettin canavar?

Bir saat sonra cikmak icin oturdugu sedirde konyak
icerek, seviserek aksamlamis, igrenerek girdigi L&z is-
mail'in karyolasindan dért gece uc gunduz cikmamisti.
Sigaradan cekti. Bogulur gibi 6ksurdi. Agzinin pasini zor-
la yutkundu.

— Verim mi bi konyok"

— Git isine cadu..

Naciye komodlmn onine come|d| konyak sisesini ¢I-
kardi. Masaya gidip kadeh aldi. Anadan dogma oldugu
halde, giyinikmis gibi rahatti. Gunes cizgilerinden gec-
tikce, derisinin kar gibi akhgi géz kamastinyordu.

— Dikiver sunu...

— Host! Oldurmeye kastin mi var beni?... Defol!

— Dikiver kuzucum... Nasil iyi geldi din sabah...
Sen di misin, gece dua eden birakmadim, diye...

— Yagma yok... Oldim imansiz...

— «Beni birakma» diyen kim? «Gidecek olsam, ta-
bancayl gbébegdine dayasam, birakma sak:n» diye yalve-
ran, képek gibi, ayakiarinu 6pen?...

— Host rezil... Serhosluktur, o... Arabacilik degil...

— Dikiver hadi, kolum koptu. Korkma zehir yok...
Istersen ben iceyim yarisini...

Icti, seker emer gibi damagini saklatti.

— Bal... Can suyu... Dikiver... Kuserim ama... Yap-
mam istediklerini, valla billa... Yalvartinm sabaha kadar...
Ic hadi... I¢! Olimi 6&p... -

Goguslerini germisti kalkan gibi... Abdulkerim, kade-
hi dikti.

Ginde ic kere gitmeye davranmis, her defasindg,
bu dayaniimcz «Olimi éprlerle gevseyip kalmisti. Naml
hovardaydi. Sacinin teli kadar kari yazihyd: defterde, her
cinsten, her mezhepten... En azginlarina pes ettirmis,
«S06z yok! At da yarasir mizrak da yigitim» diye alnindan
oOpturmuisti. Bu Naciye kudurgani gibisi, hayir, listede
yok... Beld bu... Dipediz afat ve de erkek yamyamu...
Usta hovarda oldugundan bir gériste karinin yamanhgi-
ni, yanardaghgini sezmisti. Gilcemal'i ugurlarken, kudu-
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rup dellenmesi, kizana gelmis it gibi hinldayarak ugrama-
s1 bundandi. «Kusasiya doydun... On dakika icinde pen-
cesinden cikmaya bakacaksin... On dakikayr saniye ge-
ciktirdin mi, bitti. Kavrar yikar, coker iman tahtana... Bir
de bakarsin ki, it gibi yalvarmaktasin...»

— Oh yag bal olsun... iliklerine kuvvet...

Karyolaya oturdu. Elini ince ortinin altina soktu.

— Nasil? Yaradi mi? Dur élumi 6p... Dur bakiim...

Kadehi alip komodinin ustine koydu. Dilini sivriltip
dudaklarini yalayarak hazirlanirken kapi c¢alindi.

— Aldirma Tosunum, koca karidir. Bakti acilmiyor,
gider biraz dolasir gelir! Keyfimize bakalim biz!

Kapi zorlu ¢aliniyor, kocakari ¢calmasina da benzemi-
yordu.

Abdiilkerim, «ismail geldi» diyerek can havliyle dav-
randi, karniyr ustinden hisimla itip yastiin altindan ta-
bancay! cekti, guven tetigini hincla bosaltti. Giyinmeleri
imkansiz oldugu icin vurusmaktan baska care yoktu. Na-
ciye tabancayi gérunce beldGhsini hatirlamis, kilge gibi
vere cokmustu:

— Eyvah ismail.. Oldiriir bizi...

— Suss... Bi halt edemez.

Ayaklarnnin ucuna basarak pencereye gitti.

— Naciye Hanim... Abdiilkerim Bey... Oldiniz mi
be?

— ismail degil... Hay Allah beldni versin emi Bay-
tar!

Abdiilkerim, Baytar Miralayr Rasim’i sesinden tani-
yinca hem c¢ok kizmig, hem cok sevinmisti.

Cama vurup bagird: :

— Dur patlama... Baytarlarin yiz karasi...

Baytar albayligindan emekli Rasim Beyin surati asikti.

Bunu Abdiulkerim, kapiy1 ge¢c acmalarina verdi, goén-
lund almaya calisti:

— Kusura bakma Baytar, uyuya kalmisiz.

— Kuyuya distin sandim. - karmakansik icki masa-
sina bakip yuzinid burusturdu: - Tamam! - Naciye'yi te-
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peden tirnaga suzdi. Hatirlamaya cahlsti: - O kadar derin
mi bunu indirdigin kuyu, cikamadi bitarlu?

Baytar Rasim Bey, Teskildti Mahsusa’nin bellibagh
seflerinden oldugu halde, gencliginden beri giyime kusa-
ma hic énem vermezdi.

Abdulkerim’'in gosterdigi saygiyt daha farketmedigi
icin, Naciye bu kiliksiz herifin somurtkaniigini da, koca-
man bir Abdilkerim Beye akran muamelesi ederek cikig-
masini da yadirgamisti. Tam edepsizlesecekken Abdilke-
rim atihp Onledi:

— Rasim abimizdir bu... Canimiz cigerimizdir. Yigit-
likte pirimizdir. Konyag hemen yetistirmedin mi, heyvah-
tir halimiz!

Naciye kadehi gonulsiiz doldurdu, sintarak uzatt:

— Buyurun! nanesekeri verim mi?

— Neymis nanesekeri?.. - Utangac utangac¢ gulim-
seyen Abdilkerim’i cenesiyle gosterdi: - Sekerle mi alis-
tirdin bu yavruyu? - Elini salladi: - istemez! - Dikti: - Ber-
bat...

Uzun boylu, siskaydi. Boynu ¢ép gibiydi. Yipranmis
ceketi ustunden dokuluyordu. Kravati lekeli, gevsek...
Pantalon, yapildi yapilall utu gérmemis... Abdulkerim’in
uzattigi sigaray, ciftlik bagislar gibi kasilarak aldi. Ates
bekledi:

— Diinden beri aramadigim yer kalmad.. istanbul ka-
zan, ben kepce... bereket, memleketin bitin pezevenkleri
taniyor da seni...

— Camgoz dumbigi mi soyledi?

— Camg6z dimbigi... Tembihledin miydi? Halt mi
etti -sdylemekle? '

— Yoook...

— Kim bu hanim? Eskilerden mi? Goérmedim degil
mi? simdiye kadar?

~— Gormedin... Gec otur. Bi seyler uydurur Naciye
Sultan’ bize... iki cekeriz.

— istanbul kazan biz kepce, dedim. Nedir diye sor-
madin.

— Sahi nedir? Hayrola?
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Albay emeklisi Baytar Rasim Beyin surati busbutan
asildi, «l@havle» anlamina basini salladi:

— Haydi giyinde cikalim...

— Yemegi burada yesek...

— Sacmalama... - Kadehi Naciye'ye uzatti: - Doldur
sunu kizim... Akl kuyuda kalmis bunun...

Abduilkerim elini yuzinden gecirdi. Tirasi G¢ gunlik-
tu. Duraklayarak sordu :

— Ustura mustura var mi, Naciye, bi tiras oluver-
sem...

Baytar Rasim konyak kadehini icmeden indirdi:

— Tiras da neymis? Gerdege girmedinse ¢ gunddr,
demek senden gecmis bu isler... Hadi uzatma... - Kadina
enikonu cikisti: - Nerde bunun ceketi meketi... Sapkasi...
Cabuk...

Abdilkerim o zamana kadar ismail korkusunun ser-
semiigini savusturmaya c¢abaliyordu. Naciye'nin firtina-
sinda, beldh suikast isini tamamiyle unutmus, daha dog-
rusu unutmaya cahsmisti. Birden yuregi ciz etti. Birine
duyurmamak istiyormus gibi urkek fisildad::

— Noldu Rasim? Ne var?

— Uzattin ama... Tadini kagirdin... - Konyag: dikti: -
Davran... Canimi sikiyorsun!

Abdllkerim acele hazirlandi.

Rasim coktan c¢ikti@i icin, Naciye karanlik taslkta boy-
nuna sarildi. Goévdesinin icinde, ne var ne yok, sOmurip
alacakmis gibi, kiyici bir hirsla 6pup sesi istekle titreye-
rek yalvardr:

— Gec kalma emi, sakin... Oliriim. Gelirken kara
havyar getir... Balik yumurtasi... Bulursan istakoz... Tez
gelmezsen bak... Olimi 6p...

Abdilkerim sabah ginesinin ¢ig 1s1gina cikinca, de-
rin derin soludu. Goézleri kamasmis, hafifce basi donmis-
ti. Aksami bekleyemeyecegini anliyordu. Avanak Bayta-
rin derdi neyse surda dinleyip kurtulmaya, Naciye'nin is-
tediklerini alip hemen dénmeye karar verdi.«ismail gelmis
olsaydi, simdi belki de 6lmis bulunacakti. Naciye'nin koy-
nunda yasamanin nasil bir mutluluk Qldugunu ancak lin?
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tehlikesinden sonra anlamisti. istahla yalandi, «Hadise-
ne» diye el sallayan Baytar Rasim’e dodru hizland.

— L&z ismail'in aftosu degil mi, bu kaltak?

— Evet...

— Tanir miydin daha 6nce?

— Yok...

— Yok da?.. Nasil is? Herifi sur atese... Yeni mi bu
icatlar? Cumhuriyet téresi mi?

— Go6rdim ama... Senin kadar...

— Yiregi fesat, gormedin... Bir kap! yarim saat son-
ra acilirsa... icerde aynal bir kariyla bir sulu herif var-
sa... Raki sofrasi ortada, konyak sisesi karyolanin basu-
cundaysa... Yatak acemi hayvanlarin manej yerine don-
muisse...

— Bombalarla tabancalari buna tasitmislar aptal he-
rifler.. «Karistirmayin su kariyi» diye o kadar tembihle--
dik.

— Nerden bildin kanya tasittiklarint?

— Vapura girerken gérdum. Cantasi nerdeyse patla-
yacakti. Anladim ossaat...

— Herifler ayin onunda bindiler vapura... Bugin ayin
on dérdi... Uc giin sonra mi saldin da, sorusturmaya git-
tin?

— Hemen gittim.

— Gitmisken... Salivermedi. «Yigit kari, herifinin ya-
tagini bos komaz» diye eglenir bizim koylimuiz... Dogru
demek... Birak... Hic bi halt edemeyiz bu rezillikle biz...

— Cer hocas! kesilme basima... Sute sokulmamis ak
kasidi bastan cikarmadik. Biri dolduracakfi ismail rezili--
nin yerini, nasil olsa... Su¢, yabana gitmemesi mi? Birak
simdi... Noldu, ne var?

— Nerdendir dostluklari, bizim Ziya'nin, istiklal mah-
kemesi baskaniyla?

— Anlamadim? Hangi Ziya'nin?

— Ziya Hursit'in?

— Bilmem... - Durup biraz tedirgin bakti:- Yok...
Sanmam... Yoktur dostluklan... Kim dedi?

— Diyeni birak... Dost degiller de, neden gidip U¢
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bin lira istemis Ziya, kel heriften? Daha kétusu... Kel ne-
den ¢ikarip vermis...

— Sakalagiyorsun! Olmaz Oyle sey... Benim bildi-
gim, ne Ziya Hursit ister, ne de domuz Kel ¢ bin lira de-
gil, i¢c metelik verir. Veremez, ciinki... San Pasa’dan, Sa-
girdan korkar... Dahasi... istiklél Mahkemesi'nin, 6rtil
Odenegi yoktur, benim bildigim... Yalan... Yalan oldugu
bundan belli...

— Ziya Hursit kumarcidir. Kumarci kismi, yangina
dustd ma, kansini basar kumara... Akh kesti mi, sokture-
cegine... Kel'den degil, seytandan bile hic utanmaz, is-
ter. Veren olursa, hic bakmaz alir. Nitekim, gitmis iste-
mig, vermisler almig!

— Ankara’ya gitmedi son gunlerde... Nerde istemis,
Ankara Istiklél Mahkemesi reisinden?

— Ankara’da istemiyor. Gecenlerde bunlar dinlenme-
ye gelmediler miydi buraya... Tokathyan'’da kalmadilar
miydi? Gitmis Kilic Ali'ye basvurmus... «Sikintidayim. Bi-
raz para verin» demis... Vermisler. Aslinda bizim Kel ve-
riyor.

— Olmaz dyle sey... Gézimle gérsem inanmam.

— Ben de géziimle gérsem inanmam ama, soyleye-
ne gézim kapah inaninm. Cunkid parayi eliyle vermis...

— Allah Allah... Hic aklim ermedi. Hayir. inanilir sey
degil!

— Birak simdi bos Iafi... Sana, ya da Sikri'ye boyle
bir isten s6z etti mi Ziya Hursit?

— Yok...

— Oyleyse arkadas... Bu mesele énemli... Bi bit ye-
nigi var bu isde... Aldiysa... Alimasinin dogru olmadigini
biliyor ki, 6lum yoluna c¢ciktigi arkadaslarindan sakhyor.

— Yok canim... Amma yaptin haa... Artik ne hacet,
kendimizden de siphelenelim.

— Neden sastin? Oliime giden bir arkadasin dostuy-
la yatmak daha mi kolay?..

— Halt ettin ki, simdi Deli Baytar, boyunca... Orta
mah bir kan... Kuyruk sallamis... Ben mecburum herifle-
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ri kollamaya... «Kanyi karigtirmayin» demigim. Kugkulan-
misim. Aramayacak miyiz ardini? i

— Boyle islerin ardi yatakta aranmaz arkadas! Komi-
tacilikta kariya imrenmek var mi? Birak... Curlidik hepi-
miz... Cluridigumizun farkina varmadan curuduk! Birak
dedim.. Midem bulandi benim, bu lG¢ bin liradan... Ne
demek uc¢ bin lira?.. Ziya Hursit gibilerinden yuz serseri-
nin kan pahasi... Neden cikanr verirler? Delirdiler mi?
Bu herif bir yildir «suikast» diye bagirarak geziyor. Bur-
sa’'daki Sagir Sultan duydu. Ankara’daki Sagir Pasa duy-
maz mi?

— Dur vyahu... esip glrleme... Kendimden siphele-
nirim, Ziya Hursit'ten suphelenmem. Aldi diyorsun. «Al-
di» diyelim. Hic bi seyi ispatlamaz. Su anda, davamiz ug-
runa basini ortaya koymustur. Debelenmektedir. Koétusu
gelse, sucu yuklenecek, arkadaslarinin adini vermeden
olecektir. Hic olmazsa, buna kalibini basarsin ya...

— Uc bin lira meselesini duydum duyali, hic bir se-
ye kalibimi kasmam Abdulkerim!.. Din gece sabaha ka-
dar dusundum. Uyku tutmad.

— Suna «korktum,» desene, yureksiz Baytar!.. - Ab-
dulkerim, bu s6zu soyledigine hemen pisman oldu. Keke-
ledi: - Saka ettim. Bagisla Rasimcim...

— Korktum evet... Ben evvel-eski kahpeligin kic¢u-
gunden de, buyugunden de korkarim, arkadas... Gercek-
ten cesur oldugumdan korkarim. Cunkd, kahpelik sildhi,
dunya kurulah beri gercek yigitlere islemistir. Kahpelik,
kancik ittir. Hicbir zaman erkek itlere bogulmaz. Sabaha
kadar dusundum. Bir de imza isi var!

— Ne imzasi1?

— Suikru bir mektup yazmis Sari Efe Edib’e... Ziya
tanimiyormus Sari Efeyi.

— Yahu siz delirdiniz mi? Hayriye tuccari misiniz ki
mektup yazip... Ne hacet... Fatura da keseydiniz bari...

— Hayriye'yi, Fahriye'yi bilmem ama, bizim mektup-
ta bir tatun isi vardi. Sukri’'nun serhos aklinca, bu titin
parolaymis...

— Ne parolasi... Kimle kimin arasinda?

33 F.: 3



— San Efe'yle Sikri Bey arasinda... «Tutun» de-
mek, «Suikast» demekmis...

— Hay Allah... Delirdi mi bunlar? Yiz kere tembih-
ledim... On kere kitaba el-bastirdim. «Bundan boyle...
Mektuplasmak... Pusla géndermek... Defterlere anilar
doktirmek, kitap kiyilarina akil siralamak, gazetelerden
sunu bunu kesip saklamak... Tuzuk, bildiri, program is-
tif etmek ycsak» dedim.

— Hay Allah kahretsin. Haklisin yerden gdk'e... - Bi-
raz dusundi: - Hadi diyelim, biri deli, biri gece gunduz
icen sarhos... Ya bana noluyor?

— Sana m1? Sen ne halt ettin?

— Mektubu verdi Sikri... Ziya okudu dikkatle...
Sonra bana déndi: «Sen de imzala ki, Sari Efe'nin bi
diyecedi kalmasin» dedi. «Olmaz dyle sey, bi imza yeter»
dedim. Tutturdu. En umulmaz arkadaslar édlek olmus-
lar. Bdyle bir ise girmekten degdil, aksam alacasinda, ka-
rilarina gézletmeden memishaneye gidemiyorlarmis... Ka-
c¢ini denemismis.. Bir diyecegi kalmasin icin, ben de im-
zalamaliymisim... «Olmaz» dedim suratimi astim. Bu kez
Sukrd sarhosu civiklasti. Bunlar o kadar uzattilar ki, ca-
nimdan usandim...

— imzaladin mi sakin, Deli Baytar...

— «Olimse 6lum» deyip imza'adim. Sonra... Bu ic
bin lira meselesini duyar duymaz, Abdllkerim, ne yalan
sdyleyeyim, midem bulandi.

— Hakhsin arkadas... Ulan... Deli bunlar... Vallah
billdh deli... Hayir, bir deliyle bir sarhosa uyup imzala-
mayacaktin. - Biraz dusindi: - Anfadim.. «Korktun» de-
meye getirince, senin iflahin kesildi. Cetindir «Korktuny
lafi... Dayanmak zordur.

— Birak simdi gevezeligi... Mektubu geri almanin,
ya da hemen yirttirmanin yoluna bakalim. Biz buradan
cifte imzal mektup yollarsak onlar da orada, dosyaya ko-
yarlar.

— Evet... Napip yapip almali... Ya da yirttirmal.. Me-
raklanma. Hemen bir telgraf cekerim... Abidin gorir bu
isi?
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— Kim bu? Hangi Abidin...

— Bizim Sarohan Mebusu Abidin...

— izmir'de miydi? Ne zamandan beri?

— Ben yolladim. Gerekli paranin hepsini vermedim
Ziya Hursit'e... Gemide kumara mumara oturur... «Yutul-
dum» diye telgraf ceker. Hi¢c utanmaz.

— Ee peki.. Abidin izmir'deyse, neden Sari Efe'ye
mektup yazdirdi Ziya Hursit? Hele bana imza ettirmek
icin neden o kadar zorlad1?

— Sahi!

— Gérdun mi? Var bu isin icinde bir bit yenigi...

— Meraklanma... $imdi cekeriz telgrafi... Mektubu
alir Abidin...

Baytar Rasim dinlemiyordu. Dalmisti. Abdulkerim bir
zaman susup arkadasinin yizine bakti. Sonra cekinerek
sordu :

— Nedir? Ne geldi akhna? Mektuptan daha 6nemli
bir sey mi? ’

— Birak mektubu... Bu isde iki balkabagi varsa, biri
sen, biri ben.. Yahu biz eskiden de bu kadar ahk miy-
dik?...

— Noldu yahu?

— Hadi biz, disiune tasina 6lce bice girdik bu beld-
ya... Zavalh Kara Kemal Beyin ginahi ne?

— Nerden geldi akhina? - Abdilkerim irkilmisti: - ilin-
tisi?

— Bi de sorarsin.. Bu rezillere cesaret vermek icin,
«Kiicliik Efendi de bu isin icinde... Suna sdyle dedi. buna
béyle dedi... Surdan girmeli, burdan c¢cikmal» dedi diye-
rek yalanlar uydurmadik mi, boyumuzca?

— Eee?

— FE'si... Kotisu gelirse, bu herifler cézulip her se-
yi sOylerse...

— Aman deme... - Abdlulkerim ellerini dizlerine vu-

rarak cirpindi: - Aman Rasim Can.. Olmeli daha iyi...
— OImekle pislik temizlense.. Rezilliktir ki hic érne-

@i goérilmemis... Sen mahkeme olsan, inanir misin, Abdul-

kerim’le Baytar Rasim rezilinin, odleklere cesaret ver-
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mek icin, Kara Kemal Bey'in adini yalandan sdyledikleri-
ne... Isin icinde olmayan herifi, yalandan bulastirdikla-
rna?.. ,

— Dur yahu!.. Karistirma aklimi.. Bosuna evhamlan-
mayalim. Kinlmis dékilmus bir sey yok Allahima sukur..
Yarin bunlar, gérirsin, herifi temizler. Kucik Efendimiz
bu yalanin faydasini goérur. Hem de nasil gbérur, memle-
keti cebe indirmecesine..

— Orasini bilmem. Biz kétlusinu dusinmeye mec-
vuruz arkadas...

— Disunecegiz de napacagiz?

— Hemen gideceksin... Dakka gecirmeden, Kucuk
gfendi'mizi bulacaksin... Yann aksama kadar, seytanin
bilemeyecegi bir yere saklayacaksin... Mesele, en gegc,
yarin 6glene dogru anlasihr. Sacimiz ak mi, kara mi 6nu-
muze diser. O zamana kadar Kara Kemal Bey, mutlaka
tehlikenin disinda bulunmali arkadas...

— Hakhisin ama... Hi¢ bi seyden haberi olmayan ada-
ma, «Hadi kag, saklan biraz» nasil denir? Suikastin sozu-
nu saka olarak ettirmeyen adama «Haberin yokken seni
de bulastirdik» sozd...

— Orasini bilmem. Bunca yilik yakinisin!... Huyunu
bilirsin. Ister sdyle, ister sOyleme bir baska sey uydur.

— Surda bir yere oturalim da...

— Yok oyle sey... Gidene kadar bir sey uyduramaz-
san, anla ki, yalanin sokeceg@i yer degil... Yuziunu kizdi-
rir dogrusunu soéylersin. Bir kez adamcagizi tehlikenin di-
sina atalim... Sonra... Bulusur kendi derdimize derman
arariz. Ben seni Novotni‘'de bekliyorum. Hadi... yel gibi
git, firtina gibi gel...

Abdulkerim, bir sey sdyleyecekti. Baytar Rasim, din-
lemedi. D6nlup yurudi. Arkadan gériniusu, nedense, din-
yanin en gaddar tefecisine benziyordu. Abdulkerim, bu
benzerligin nerden geldigini bulmaya calisti. Bulamad.
«Allah Allah! Sasilacak sey!s deyip Bogazkesen’e inen
yangin yerine sapti.



Taksinin bickin strucusu yanip yakiliyordu:

— isler koth ki hic sormayacaksin Abdulkerim Abi..
isler bombok... «Ekmek aslanin agzinda... Kiyamet be-
lirtisi» derler ya... Bosver! Ekmegi yalamis yutmus. nasil
aslansa, bu kenef aslan... Daldiryorum kolumu omuz ba-

stma kadar, iskembesine... Aaah... «Ekmek tavsan biz
tazi» derler ya... Kurban oluyum tavsana.. Pardon! Ale-
vilik yok ya? '

— Yok!

— Bu kulustur olirken dediydi ama bizim moruk..
«Etme og¢lum, beldya girmeyim diyen, dede zanaatini bos-
lamayacok» dediydi. Bizim dede zanaati... Paytonculuk...
Sirdliim pazara glnlerden bi glin, anasini sattigim, pay-
tenla beygirleri... Bilircin moruk merakliydi. Alni akmah
doruyu eslemek icin, isenmedi, Gonen panayirina kadar
gittiydi. Sag yanina, cenabet damla vurmasaydi, sattirir
miydi? Yok canim... Agladi fikara, cocuk gibi...« Etme
Kopuk, a!tindan yel gecen ara¢c ekmek vermez» diye yal-
vardi bizaman... «Yohu baba, senin paytonun altindan yel
gecmez miydi?» dedim. «Gecerdi ya, biz ¢ hayvan ca-
bolardik. Allah birimizden birinin yuzine bakardi, kur-
bon oldugum, nizkimizi verirdi. Sen bi hayvanhdinla kati-
yer ekmek getiremezsin bu eve» dediydi. Sastim, Abdul-
kerim AbLi, kendin bilmez degilsin ya... Bulasik herifti bi-
zim moruk... Atlamadik ¢cember birakmadiydi. Peki, nere-
den cikti son nefesine dogru, bu kerdmet?.. - icini cekti: -
Disunuyorum, bulamiyorum... Ulaaan... Gelmisiz Aksa-
ray'a sipsak... Saga mi, sola mi? Dur bildim, Kara Kemal
babamiza gitmektesin sen... Cerrahpasa’ya sapacagdiz..

— Yok vahu.. Nerden cikardin Cerrahpasa'y1?.. Ka-
ra Kemal Beyle aramiz acik buglnlerde... Saga sop... Gu-
raba’ya dogru... - Abdilkerim Bey sintmaya calisti. Yan
gobzle soforu gbzetleyip duraklayarak konustu:- Bak ba-
na Tosun! Biri sorar morarsa... Bos atip dolu tutmaya
kalkarsa... Ben bhuralara hic gelmedim. «Gdren olmus»
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derlerse, Eyip Sultan’a géturdun beni... Karinin dimbuk
kocasi gayet igkilli... Buluttan nem kapan olur ama bu
kadar mi olur!

Kara Kemal Babayi ¢ok sayan, Abdulkerim Abinin de
katadayihgina meftun ucarn sofdrun asilan surati guldu:

— Aybettin Abdulkerim Abi... Bize bos atip dolu tu-
tocak anasindan dogmadi. Heldl bu yollar sana... Moruk
derdi ki, bizim moruk... «<Hovardanin zorlusu mahalleye 6g-
le ustu girer ki, komsu karilar mutfakta debelenirken at-
lasin iceri». Hele boynuzluya... Demek iskilli... Ya napsin
ahlam? Olsin mi? Sapka giydik, diyerek gdvur mu ol-
duk?

—- Tamam! Burada ydraram artik... - Liray! verci, Us-
tunu almadi: - Dedigim gibi...

— Heldl olsun bu yollar sana Beyabi... Agzinin ta-
dini bilen avrada kurban oluyum! Ahret var! iki elimiz ya-
nimiza gelecek... Ne yuzle cikariz hesap gunu, terazinin
onune... Oynak karilarin duasini aimayinca...

Abdulkerim, Kara Kemal Beyin Mesadet hanindaki
yazihanesinden ¢ikar ¢ikmaz bu tanidik sofdre rastlayin-
ca sevinmisti ama, kopugun Aksaray’la Kara Kemal Be-
yin Cerrahpasa’daki evini hemen biri birine baglamasini
hic begenmemisti. Somurttu: «<En ummadigin kesfeder...
Tuh... Napacadiz yahu... En aptali fetvaz olmus bu ko*
puklariny... Sapkasini burnuna ¢cekmisti. Dikkanlarin, he-
le kahvelerin 6nunden gecerken, disi agriyormus gibi men-
dilini agzina tutarak yuzinu gdstermemeye caiisiyordu.
Biitin istanbul’da, Kara Kemal Babayi tanimayan esnaf
yok gibiydi. Esnaf birliklerini kendisi kurdugu, her zor-
lukiarina hic isenmeden kostugu icin... «Hele semtte,
yediden yetmise, kadin erkek, coluk cocuk tanir. Yuz ke-
re gormuslerdir bizi bir arada...» Bir koseyi doniup kendi-
ni, 151z bir sokakta bulunca duraladi. Sag yanda, kafes-
li tahta evler, sol yanda yuksek bir bahce duvari, uzanip
gidiyordu. Urkekligini ayiplayarak mendili cebine soktu.
Dislerinin arasindan sévdi. Saklanacak hi¢c bisey yoktu
Allaha sukdur... Kara Kemal Beyin bunca yilik sadik oda-
cisi... Buluttan nem degil, esintisiz havadan hiyle sezen...
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Kurnaz... Carikli Kurmay... Hasip Agayi, sezdirmeden si-
kilamis, iic kez. «Yok bisey... Nolsun. lyilik saglk saye-
sinde... Soguklamis az biraz... Baktim éksuriup tiksirmak-
ta... (Yarin gelme) dedim, duyattim» demeye mecbur et-
misti. «Sofér olacak, itoglu itin acikgézligi kuskulandir-
di bizi... Hic yoktan urktik, oynak karilar gibi...»

Sicak bastirmisti. Terliyordu. Eve yaklastikca sikin-
tisi artmakta, isin zorlugu yuregine cokmekteydi. Yakin-
dan tanimayanlar sezemezlerdi ama, tilki kadar kurnaz-
di, sagolsun, Kara Kemal Bey... Yuz kisinin var dikkat-
leriyle bakip bir sey cikaramadiklan yerde, pirelenir, her
zaman da, gizliyi sezip anlardi. «Tilki kurnazi kac¢ para...
Do6rt yuz dirhem insan kurnazi... Ne dediydi bir gin bos
bulunup rahmetli Ziya Gokalp?. (Bunca yil isin icindeyim,
bizi Talat m idare ediyor, Kara Kemal Bey mi, anlayama-
dim) dediydi. Dogru!...» Yavaslayip ayaklarini suriimeye
baslamisti. Baytar Rasim'den cekinmese, ddnecekti. «iki
ates arasinda kaldik yahu» diyerek gulmeye tcalisti. Bay-
tar Rasim de, yaman sezgililerdendi. «Seytana kuilGhi ters
giydirir, Sivas kurnazi ki, perende atilmaz onunde...» Cer-
rahpasa caddesi gorunince, hemen mendilini ¢cikarip yu-
zine tutmaya hazirlandi. «Korkudan degil oglum... Ge-
vezelerden kurtulmak icin...» Terini siler gibi yaparak cad-
deyi karsiya gecti. Urkeklik gelmisti Ustiine enikonu... Si-
nava girmek uzereymis gibi... «Sinav ne demek! Cana
kiymaktan zor!»

Evin kapisinda sutcuyu gorunce, hi¢ ilgisi yckken,
isi kolaylasmis gibi sevindi. Hizland..

Oda, orta biylkllikteydi. Sik kafeslere ragmen ferah-
t1, sirindi. Abdilkerim Bey buraya her gelisinde, duydugu
yurek rchatligina, derin iyimserlige hep sasiyordu. Neydi
0zelligi?.. Bir gin Baytar Rasim’e sormustu bunu «Bay-
tar, alt yani baytardir. Hem de eli tabancali baytardir ama,
filozoftur. Gostermez. (Suncacik seyi anlayamadin mi, yuf
senin kilhanbeyligine Abdulkerim) dediydi, (Arslan yata-
gindan bilinir. Baksana, ne alaturkadir burasi, ne de ala-
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firanga. Su katilmamis Osmanh doésemesi... Hic unutma,
gercek Osmanlilikta ferahlik vardir!) Herif baytar maytar
ama burada haklh... Konsol koymamis Kucik Efendi...
Konsol koymayinca, karpuz |Gmbalar da koyamazsin!»

Sedirlerin yliksekligi bir karisti. Kirmizi atlastan agir
ortldler, yumusak minderler... Eski ama, tertemiz hepsi...
Surda burda ceviz cekmeceler... Duvardaki lémbaliklar-
da, oymal raflarda cesit cesit nargile... Evet, butin su-
su, debdebesi nargile bu odanin... Goridlmedik, bilinme-
dik nargileler... Hint'ten, Cin’den, Sumatra’dan, Cava’'dan,
Belh'ten, Buhara'dan, Afgan’dan, Acem’'den, Mekke’'den,
Medine’'den, Misir'dcn, Sudan'dan ve de kara Afrika'nin
gobeginden gelmis nargileler... Kimi metelik etmez, ki-
mi besyluz altin... Gumdusten, hindistancevizi kabugundan,
en pahali sircayla, en ucuz camdan... Marpuclar da ce-
sit cesit... Luleler boy boy... bicim bicim... «Bazi hakar
tunlara keyflenir de, (Bu cinyada, nargile rusvetine da-
yanarnadim) der, bizim Kicuk Efendi.»

Abdulkerim, ilk defa «Kucuk Efendi» s$zu (istunde
durdu, tanidigindan beri, yirmi yildir, ilk defa... «Neden
kabullenmis ‘Kiacik’ lafini Kara Kemal Bey? Taldt'a ‘Bi-
yuk Efendi’ denildiginden mi? degiiill Kara Kemal Beyin
ustinde hic bir zaman ‘'Kiclk’ olmaz bu laf... Tersing,
havsalanin atamayacagi kadar buyur!»

Kara Kemal Beyin kisik oksirudunua duyunca irkilip
davrandi. Ustiste yutkundu. Her zaman seving verirdi oy-
sa, Kiclik Efendi'yle karsilasmak... Yanindan da giiclen-
mis ayrilirdl, en kdtu durumda insan... «Halt ettik, gizli
isler cevirmeye kalkip... Halt ettik ki, boyumuzdan bu-
yik...» Kara Kemal Beyin kimseye cikistigin:, duyurabil-
mek zorunlugundan baska yerde, sesini yukselttigini hic
hatirlamiyordu. Pisirik, yapiskan yumusaklardan da hic
degildi. insanlara, suclarini yakalamak icin bcktiginag, ci-
gerini sékecek gibi, aragtirdiina da hic rastlamamisti. iri
gozleri, cekme burnu, etli dudaklarini érten pos biyikla-
riyla yakisikliydi. ilk kelimelerde karsisindakinin diizen-
cilik ettigini hemen anlardi ama, sezinledigini katiyen bel-
li etmezdi. «Bizim adam sarrafhmizda keramet yok Ab-
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dulkerim» demisti bir gun, «bizim mihenk tasimiz: Temiz-
lik... Bakarim, eli yuzu, kulaklarinin ici, digleri pis mi, yo-
ramaz. Agzindan cevahir dokse, her parmaginda kirk hi-
ner olsa, yaramaz!»

Abdllkerim, urkuntuyle ellerine bakti. Temiz olduk-
larini goérunce guiumsedi. Burada yuregine given gelmis-
ti. S6zu rasil acacagini daha bulomadidi halde rahatti.

— Otur otur!.. Gériisemedik coktan! iyi ettin de gel-
din!

ittthatcilarin Kicik Efendi'si, ini danyayr tutmus ia-
se Nazir, Abdulhamit Mabeyninin eski telgrafcilarindan
Kara Kemal Bey, her zamanki gibi, gecelik eintarisiyle ice-
ri girmisti. Elinde yanan nargile... Biyiginin altinda, yu-
musak, bagislayan gulumsemesi...

Kdsesine gitti. Nargileyi dikkatle yere koydu. Sol aya-
gini altina alip sag dizini dikerek oturdu. Etekler gibi se-
Idm verip gerileyen Abdulkerim'e yer gosterdi:

— Gec sbyle... Din ismail Canbulat Beyle oturuyor-
duk yazihanede... Ali ihsan geldi. Seni sordum, «Gérme-
dim epeydir» dedi. Bir de géz kirpti. Ne demektir 0?

— Ginahimi alirlar, bilmez degilsiniz ya... Ayosofya’-
nin cuma namazindan ¢iksam, «Hovardaliktan geliyor»
derler.

— Oysa gecti degil mi? Coktan, unu eledin elegini
duvara astin... Ahret tedarikine yoneldin. - Oksiirdii: - So-
duklatmisim, ustindze sifalar! Terliyor insan, kendini ko-
ruyamiyor. Farkinda degilim. Hasip Aga, sadolsun, uste-
ledi de cikmadim. - icini cekti: - Bir de sikigik ki bu sira
sirketlerin isleri... Neyse, toparladik az biraz... Sezdirme-
meye cabaliyorum ama, kotiye gidiyor hepsi... Bakama-
dik yillardir. Naptin sen? Buldun mu bi yazihane? Yenise-
hirli Haydar ne dedi, celeplik isine?

— Gorusemedik efendim, Kesan’a gitmis...

— Gorus! Saglam arkadastir.

— Kalacakmis oralarda bika¢ gun... Dedim ki... «Bir
araba bulsak... Baskin versek...» dedim. «Hava degisik-
ligi olur. Dinlenirsiniz biraz...» diye dusindim. Bunu du-
sundum de geldim!
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— Ben mi?

— Kuzu cevirtir bize Yenisehirli... Belki birkac man-
dira gérmek istersiniz. Peynircilere ugrariz, déniste, Siliv-
ri'ye... Yogurtculara...

— Sahi... - Kucuk Efendi'nin bakiglarindaki keskin
dikkat, yumusadi: - Cok iyi olurdu cma mimkun degil...
Bidakka ayrilamam. Sirketleri toparladik .iyi kétd... Simdi
bankay! alacagiz ele... Fazil Ahmet Bey haber yollamis,
«Kinali'ya gelsin, dinlenir birka¢c gun» demis... Nerdeeee!.

— Tamam! Bu daha .yi... Ben de cok istiyordum...
Hadi, bi gayret... Atlayalim hir motcra... Baskn... - «Ve-
relim» diyecekti. Birden sustu. Gézlerini Kemal Beyin aras-
tiran bakislannndan hemen kacirip kekeledi: - Baskin ve-
relim, diyecektim ama, bu mevsim, Kinalhada c¢ekilmez.
Hadi, binelim bir arabaya, surup inelim Eyup Sultantan‘a...
Kaymak vyeriz... Ordan da c¢ikariz, Gurbet Hala'nin bos-
tana... Salatahklar olmustur... Yapsin cacidi... Salsin ku-
yuya... Bir iki tek atanz... Ne soguk alginligr kalir ne bi-
sey...

Kara Kemal, bu kez bir baska turlti bakiyordu. «Ol-
maz» dedi mi, sevmezdi hi¢, uUstelensin... Garibi, biraz di-
renilse razi olacakmis gibi sdylerdi bu «Olmaz»i... Abdul-
kerim bunu bilecek kadar yakiniydi. «Kuskulandirdiksa,
yandik» diye gecirdi aklindan, telGslandi.

— Meraklanma, cacik yaparlar sana... Yemeyi burda
yersin. Birer kadeh iceriz. Bakalim iyi gelir mi?

Nargileyi tokurdatti bir zaman... Bir sigara y7kti Ab-
dulkerim... Bugln evden cikaramayacagini kesinlikle an-
lamisti. «Tuh, Baytan da getirmek varmis... Napar yao-
par...»

— Nerde bizim Baytar Beyimiz? Goérdugin var mi?
Ugramiyor coktandir yazihaneye... S6gup saylyor mu, ge-
ne, raki giclyle, hiikiimete... - icini cekti: - Sukri kiskir-
tiyor bunlan... S6z anlatamiyorum. - Kederle giiliimsedi: -
So6z anlayan birakip gider. ise yaramaz! Séz anlamayan-
sa hic bir ise yaramaz. Sirketleri derleyip toplarken bunu
bir daha gérdim. lyi niyetliler, dogrular is beceremiyor.
Cogu beceriklilerin de elleri uzun biraz....
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Abdilkerim dinlemiyor, Kicuk Efendi'yi nasil edip de
evden cikaracagini distniyordu. Sabahtan beri gitgide
artan, bu odada en yuksek derecesini bulan pismanlik, ya-
vas yavas usanmaya donmekteydi. «Ne diyor bu gecelik
entarili yumusak adam, fisil fisil... Ait dudagina yapisik
marpucun 6tesinden?..» Neden urkutiyor kendisini bu ka-
dar? Nolmus yani adini kullanmissa? Koti mu etmis?..
Kendi cikan icin mi? Kim gececek iktidara, kurdugu is
basariyle sonuclanirsa? «On para mi umdum? Olim yok
ya bunun ucunda?.. Oldu bir is...» Usanci 6fkeye dogru
degismekteydi. «Biraksam nolur yuzisti? Nerden incelir-
se ordan kopsun! Ortada fol yok, yumurta yok... Pireli-
dir Baytar Rasim avaragi, oldum olasi...» Yuregini bir-
den iyimserlik kavradi. Soluklar siklasti: «Ulan kot Bay-
tar, yann kurdu als:n da Ziya Hursit bir it olal, ben sa-
na sorarim. Alir almaz. Hic aman vermez. Kiyicihksa, kan
dokme tutkunudur herif... Adam eti yemeden ‘ach@: basil-
maz kudurganlardandir... Laz ismail dersen, Gircii Yu-
suf dersen, Azrailin sakalina yapisacak yigitler.. Bilekleri
de, yurekleri de depremez besmelesiz bunla...» Farkina
varmadan kasiliyordu. «Kac¢in kurrasiyim ben... Bilmez
miyim nasil kavrar, erbabini adam dldurmek hirsi?.. Bikez
de kapildi mi, nasil yapisir tabancanin kabzasina? Nasil
sikar kursunlari?.. Gebertmeyince nasil savulmaz girtla-
gindaki dugum?.. Kendini oéldurmektir ashinda, adam vur-
mak... Dellenip kudurmaktir!...»

— «Neden kiziyorsun bu kadar?» dedim...

— Bana mi?

— Ne sanasi...

Abdulkerim toparlanmaya calisti. Kara Kemal daldi-
gini anladi ama yuzlemedi:

— Sukru’'ye diyordum. Kiziyor Ankcra’dakilere... Ne-
den? Hakkini yediler saniyor. Hangi hakki? Eminim us-
tunde hic durmamistir. «<Her hal, Maarif Nazirhigini élene
kadar baba ciftligi saymiyorsun!» demivor muyum, dag-
lara cikiyor. Biturli kabullenmek istemiyor, 1908'der he-
men sonra, Manastir'daki ingiliz cuntasinin karsisina Se-
lanik’in Alaman cuntasi olarak ¢iktigimiz anda yenik dis-
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tigimazd... Bugun de bu yenilginin sirup gittigini... Cok
iciyor Sukrd... Aynica... "

«Ne demek Manastir cuntasi... Seldnik cuntasi?..
Hepsi ittihat Terakki dedil miydi bunlarin?.. Sikri evet,
cokca iciyor, biraz da civitiyor ama, yuregi eski yurek...
Size kalsa... (Bunlan Malta Adasi yidirdil) diyor bizim
Sikru... Avanak Baytar da yilgin... Ziya Hursit gibi ha-
bayigitten kuskulanir mi adam?.. Para almis... Kandirmig
da almistir enayileri... Bana sorarsan, korkutup resmen,
harac almistir. Canina degsin! Ziya Hursit arslanina da
glivenemedin mi, gotur kendini denize at! Diyelim bi¢cimi-
ne getirip temizleyemedi herifi... Diyelim, enselendi is us-
tinde... Ele verir mi hic¢, arkadaslarini Ziya Hursit?... Bil-
mez mi asacaklarini? ipi kirdi diyehm, ya bizim pencemiz-
den nasil kurtanr girtlagim? Yedi kat celik sandiga koyup
saklasalar bulup ulasip bitirmez miyiz? Bunca pasanin,
bunca mebusun, hepsinden zorlusu, bizim Kucuk Efendi’-
nin adi karismis bu ise... Bir Ziya Hursit'in suclamasiyle
nolmak ihtimali var! Fazladan sucusti yakalanmis.. Ha-
yir, bosuna telaslandirdi bizi koétu Baytar... Hadi o Bay-
tar... Ya bize noluyor? Sen esek misin ki, bir Sivas’lh bay-
tarin lafiyle... Eseksin evet... Hem de halis marsuvan...»

Sofra goéturulmus, Efendi'nin nargilesi getirilmisti ki,
kcpr calindi. Kara Kemal Bey, Abdulkerim'in belli belirsiz
irkilip kulck vermesine aldirmadan anlatiyordu:

— Hepimiz, kooperotif islerine sivanmaliyiz... «Bil-
mem, aklim ermez» yok... Bilinmeyecek bisey degil... Ka-
sada oturacaksiniz. Once, evet, kazanctniz az olur. Cin-
ki bu sistemde, herkes kendi kazancini artinir... - Kapi
tiklatildi: - Gelin! - Odacisi Hasip Agayl goérince sordu: -
Hayrcla! Ne miujdesi getirdin bdyle kosarak?..

— Kosmadim... - Abdulkerim’e cekinerek bakt: -
Onemsiz... Hic 6nemsiz...

— Belii belli... Soyle gelsin!..
— Efendim... - Cenesiyle Abdllkerim'i gostierdi: -
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Abdiilkerim Bey ugradiktan, kirk bes elli dakika sonra...
Hana iki polis geimis...

— Polis mi? Nasil polis?

Kora Kemal Bey elini kaldinp bu soruyu telGsla so-
ran Abdulkerim’i susturdu:

— Resmi?

— Yok...

Abdulkerim gene atildi :

— Resmi degilse ne bildin polis olduklarni?

Hademe Hasip Aga, «Bu da ncus:l soru?» anlamina
bakip sanki sézl hi¢c kesilmemis gibi efendisine anlatti:

— Seni sormuslar kapiciya... «Nedir?» demis...
«Yok bisey! sordugumuz duyulmasin!» deyip gitmisler.
Kollamis. Gdzetlemeye durmamislar, gitmisler dipeduz...
Yarim saat sonra iki daha gelmis... Komisermis bunlar-
dan biri: «Siyasi kisimaan» dedi kapici... «Nerde bulabi-
liriz?» demisler. Oncekilerden sonra tembihlemistim. «Has-
1a yoklamaya gitti, Bogezici're» demis... Stki tembihle-
misler bize duyurmasin, diye... Gittim, mahallebiciden ¢i-
rad! yolladim muduriyete, bizim mukayyidi cadirdim. «Cok
onemli» dedi. Ankara’danmi3 emir... gayet gizli... «Sim-
dilik yakalamu yok... Siki g6z hapsi... Katiyen sezdiril-
meyecek...» dedi, savustu.

— Bir bize miymis bu emir?

— Bir bize oiur mu? Butun biyuk pasalar... Mebus-
lar...

— Ne demek pasalar, mebuslar?.. Adi yok mu bun-
larin?

— Kazim Karabekir Pasa, Ali Fuat Pasa, Refet Pasa,
Cafer Tayyar Pasa... Mersinli Cemal Pasa... Risti Pa-
sa... Mebuslardan Sukri Bey, Canbulat Bey, Sabit Bey...
Daha da varmis ya, tutamamis aklinda kaltaban!

Kara Kemcl Bey, marpucu alt dudagina sirerek bir
an dusindu :

— Ne dersin buna sen Abdulkerim Aga?

— Kacalim derim Kemal Abi... Savusup bi yere giz-
fenelim, derim.

— Neden? Elle gelen digin bayram... Terakkiperver
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partinin kodamanlarini kolluyorlar. Olur. Hakh adamlar. is-
yan cikti Dogu’da... Bastinldiysa da orfi idareler duruyor.
Istiklal Mahkemeleri calisiyor. Biri curnal vermistir, isgu-
zarhk edip...

— OlImaz oh efendim... Yigitligin dokuzu kacmak...

— Bir is mi var benim bilmedigim?

— Yok hayir... Vallah billah yok... Demek istedigim,
yigitligin dokuzu...

— Her yerde uygulanmaz o.. Cig yemedik ki karni-
miz agrisin! Kacmayi gerektiren bir sucumuz yoksa, cok
tehlikelidir kacmak... Sen, bilirim, pire ziplasa kaybolur-

sun ama, dedildir her zaman... - Biraz daldi, sonra odac-
cisina dondud: - Hadi mutfaga git... Yemek versinler sa-
na... Biraz disineyim, séylerim napacagini... - Hasip Agc

cikinca Abdulkerim’i dikkatle stzdu: - Yok bisey degdil mi,
Abdtulkerim, henden habersiz, girmedin bir ise?

— Yok vallah billgh...

— Yok da neyin nesi bu... iki sézce bir, kar gibi ye-
min etmek...

— Gel savusalim Kemal Abi, kirk yilda bir dinle be-
ni... :
— Bi sey varsa sdyle, dusunelim, karar verelim. Yok-
sa... Gerekmez kacmak, hi¢c gerekmez.

Soézu kestirip atmis oldugunu anlatmak istedidi za-
manlar yaptiq1 gibi nargilesine déndu. Bir zaman atesi
dizeltti. Cekti tokurdatti. Duman gelmeyince nargileyi
alip kalkti.

Yalnizlik, pusudan atilan bir disman gibi, Abdulke-
rim'in girtlagina sarilmisti. Derin derin soludu, korkuyla
kapiya bakarak kravatini gevsetti. «Nedir bu siki takip
isi? Nerden cikti? Hay Allah kahretsin!.» Once, Efendi'yi
saklanmaya yatiracagini dusunerek biraz umutlanip se-
vinmisti. Simdi, bu yeni durumda, «Senin adini karistir-
dik, en tehlikeli bir ise» diyemeyecegini aniiyor, kotid bir
¢cikmaza dogru stirliklendidini seziyordu. Duvarda keme-
riyle asili kicuk tabancaya istemeden g6ézu kaydi ikinci
defa... En korkulu siralarda bile Kicik Efendi'nin, bunu
tasidigimi gérmemisti. Talgt'in yadigdn oldugunu biliyor-
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du. Bes atimliydi, kirma Golt'tu. Az kalsin dolu olup ol-
madigini anlamak icin kalkip bakacakti. Parabellumunu
yokladi. Ayak sesi duyunca elini hemen cekti.

— Efe'yi gordin mi son glnlerde?

— Efe'yi mi? - Abdllkerim gdégsune vurmuslar gibi
hihlayarak irkildi: - Hangi Efe?

— Sarn Efe Edip... Su, sizin izmir'deki herif...

— Yok hayir.. Vallah billdh.. Yok! Nolmus Efe'ye?

— Kotid ahstirmissin yemine agzini...

Abdilkerim duymadi bu sézu.. Kuclik Efendi'nin Sart
Efe Edip’i nicin hatirladigina dalmisti.

— Ya bizim Abidin’i? - Biraz bekledi Kara Kemal Bey,
karsisindakinin agzini bir karis acip apistigini gérunce ek-
ledi: - Sarohan Mebusu Abidin?... Rastlamadin mi?

— Nerede rastlayayim... Benim duydugum.. izmir'-
deydi...

— Diin Giilcemal'le gelmis izmir'den... Yaninda Sa-
r Efe Edip de varmis... Beyoglu’'ndaymisiar. Bristol ote-
linde..

— Kim dedi? Yok benim haberim.

— Demin unutmus Hasip... Polis mukayyidi soyle-
mis... G6z hapsine clinmis onlar da...

Abdulkerim, dudaklarini yalayarck kekeledi:

— Allgh Allah..

Kara Kemal Bey, bir zaman nargilesini tokurdatti, bir-
kac kere Abdulkerim'e kacamak bakti:

— Naciye Hanim adinda birini tanivor musun? .

— Naciye mi? Hongi... Yok Qyle sey... Hangi Naci-
ye, nerden c¢ikti? - Birden dehsete kopilmisti: - Aman Efen-
dim... Cok 6nemli bu... Nerden?... Hasip Adga mi duy-
mus? Nerden duymus... Cok énemlidir. Onemlidir ki, hic
sakasi yoktur.

— Foyan meydana cikti. Oysa bu islerde karda yi-
ruyup...

— Kurban olayim Kemal Abi! Cok énemli... Polis mi
sormu$g bunu da? Neymis?.

— Hasip Agaya sormus bizim mukayyit... «Efendi’-
nin Naciye adinda bir kadinla ilintisi var mi?» demis? Ha-
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sip Aga boéyle bir ilinti olmadigini bildigi halde, «Hangi
Naciye bu? Necidir?» dive sormus... Herif sikilmis biraz...
«Serbest hanimlardan... Kétuce» demig... 8u hanim da,
her kimse, Cumhuriyet hiikimetimizi kuskulandiranlardan
olmal ki, siki géz hapsine aliniyor. Sifreli emirle... Bir
hukumet bdyle nazik zenaat erbabiyle de yakindan ilgi-
lendi mi, gorevine siki yapisti bil... Bil ki...

Kara Kemal Bey konusurken, Abdulkerim kararini
coktan vermisti. Birden atildi, yillardir hic kimsenin goze
alamadid! bir ei sallayisla ittihatcilarin yaman Kicik Efen-
di'sinin sézinu kesti:

— Durmanin zamani gecti Kemal Abi... Davran ayuk-
larini 6peyim... Hemen giyin savusalim...

— Savusalim mi?

— Hemen...

— Naciye Hanimi polis gdézliyor diye mi, savusaca-
giz?..

— Sakanin sirasi degil Kemal Abi... Dakka gecirme-
ye gelmez. isin icinde senin bilmedigin isler var. Saklan-
mak sart! Aman kalkalim! Durmayalim.. En azindan yarin
aksama kadar mutlaka, gizlenecegiz.

Kara Kemal Bey, ilk defa pirelendi. Kaslanni catarak
gozlerini Abdulkerim’e dikti:

— Neden yarin aksama kadar?... Yarin nolacak ki...

— Yarin... Aman Efendim, lafin sirasi degil... Ya-
rin... - Abdulkerim «Aman Allah! Aman Allah!»- diye inle-
yerek yclunur gibi tirnakiarini yanaklarindan gecirdi: - is
isten gecti! Ayaklarini dpeyim Kemal Abi... Képegdin ola-
yim kalk giyin... Allah lilldh askina savusalim... Savusa-
mazsak yandik!

— «Savusmak olmaz» demedim mi? Hele isin icyu-
zinld bilmeden.. Ne bekliyorsunuz? Nolacak yarin?.

. — Yarin... Ziya Hursit, San Pasa’yl vuracak izmir'de,
Kemal Abi!

— Ne diyorsun?

— Vuracak... Yarin aksama kadar...

— Sus bakayim!...

— Aksama kadar...
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— Sus dedim, canimi sikiyorsun! Sen de katildin mi,
odyle bir ise sakin? Katildin mi, benden habersiz...

— Yok... Hic girer miyim.. Senden habersiz, girilir
mi?

Kara Kemal Bey, bunca yildir tanidigi Abdiilkerim’i
nic bu kadar perigan gérmemisti. inanmad::

— Yoksun da, bu tel@s neyin nesi? Eger isin icin-
deysen Aptal Kerim oglum... - Kederle glliumsedi: - Go6-
riyorsun ki, gercedi benden gizlemenin zamani gecti.
Cunki, polisin her seyi bildigi anlagiiyor. Gel dogruyu
soyle de, cikarini dasunelim...

Abdiilkerim son gayretle bir kez daha inkar etti:

— Ben yokum... Hi¢c olur muyum? «Benden habersiz
hic bir ise girmeyeceksin» demedin mi?

— Siukrd mu dizenledi bu rezilligi?

— Sikri, evet... - Birden davrandi: - Savusalim oh
efendim. Cani selémete atalim da orda konusalim... An-
latinm bir bir...

Karq Kemal Bey, bir an gozlerini kapatti. Sonra ke-
derle gulumseyerek basini iki yana salladi:

— Yok... Once haberim olsaydi... Belki sinir disina
cikardim. Simdi gecti, Abdulkerim, bu durumda kag¢mak,
saklanmak, sucu kabullenmektir. Katiyen olmaz.

Abdilkerim «Olmaz» sbézinun kesinligiyle yerinden
zipladi kalkti. Kapiya dogru birka¢ adim yuridu. Hizla
doénip, dinyanin en rahat bagdasinda oturan, dinyada
gercekten sevip saydigi biricik adama dehsetle bakti, yum-
ruklarini umutsuzlukla kalcalarina vurdu:

— Asil saklanmamak olmaz... Naciye kimin nesi? Na-
ciye Laz ismall'in dostu...

— L&z ismail... Bilemedim.

— Kapalicarsi'daki kuyumcuyu &ldirup soyan... Zi-
ya Hursit'le beraber gitti izmir'e...

— Anladim. Degistirmez durumu... Ziya'yr taniyoruz
nasil olsa...

— Naciye bilindi mi, suikasttan haberi var demek
hikumetin... Haberi varsa... - Umutsuziukla yumruklari-
nr goégsune vurdu: - Kagcmal... Kacmal hemen... - Kolun-
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dan tutup kaldiracakmis gibi hizla yaklasti, énunde du-
rup ellerini caresizlikle ugusturdu: - Kalk savusalim Abi...
Bildigin gibi degil, bu isl... Senin de... hu ise... kanstir-
dilar adini...

— Kim? - Kara Kemal irkildi: - Ne gibi, nasil?

— Kanistirdilar... «Kucuk Efendi de var» dediler.

— Kim? Ne cesaretle... Kim yapabilir boyle bir al-
cakhd? Alcakhk bu... Kim diyorum? Sukrid mu?

Abdulkerim, yutkundu :

— Sikri... Baytar... Bizim Baytar Rasim...

— Neden?

— Sen isin icinde olmayinca, yanasmadi, Sari Pa-
sa’'yr vurmaya Ziya Hursit...

— Ne zaman duydun bunu sen? Bana nicin haber
vermedin?

— Duymadim... Din duydum... Tobe... Bu sabah
duydum. Rasim sodyledi. Baytar Rasim... Namussuzum
ki... yoktu haberim...

— Bunca zaman saklamis da, bu sabah neden sdy-
lemis?

— Cilnki dian gece... Birinden duymus... Ziya Hur-
sit’in istikldl Mahkemesi reisinden (¢ bin lira aldigini...

— Uc bin lira mi? Acayip!.. Ne parasiymis? Hayir,
sanmam. Olur mu hi¢? Yok ilintisi... Yalandr. iftira...

— Ben de 6yle dedim. iftira olmadigina emin, bizim
Baytar... Ayrica baska bir seyden de pirelenmis...

— Nedir 0?

— Sukri mektup veriyormus Ziya'ya... Sari Efe Edip’e
yazmis... Sifreli mektup...

— Sifresiz de yapamaz, alik.. Ne yaziyor?

— Yazdiginin énemi yok... Ziya diretmis, -Baytar Ra-
sim’e de imzalatmslar... istikldl Mahkemesinden para al-
ma meselesini duyunca, mektup imzalatmadaki usteleme-
yi begenmemis... Beni buldu. .«Meraklanma... Sarohan
Mebusu Abidin izmir'de, yazanz bir telgraf, alir mektubu
yirtar.» dedim. Abidin'in izmir'de bulundudunu égrenince
akh basindan gitti bizimkinin... Clnku, Abidin de bu igin
icindeymis... «Abidin izmir'deyse, Siikri neden mektup
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yazdi, bana neden imzalatti. Abidin gotirip Edip’le ta-
mstinrdi ya Ziya'yl...» dedi. Kizdi. Senin adini kanigtirdik-
larini kagirdi agzindan... duyar duymaz, kostum...

— En o6nemlisini gizleyerek «Savusalim» demeye
kalktin. Hic disinmedin mi, hikimet haber aldiysa, du-
yulacak bugin yarin... Haberim olacak, ama, biz bizden...

Abdllkerim, Kara Kemal'in hi¢ beklemedigi bir sey
yapti, dizleri kihcla bicilmis gibi éniine ¢cokup ellerine sa-
ridi:

— Vakit gecirmeyelim oh Kemal Abi... Avyaklarni
opeyim kalk giyin. Savusalim... Saklanalim yarina ka-
dar... - Aglamaya baslamisti: - Hadi davran efendim, dav-
ran kdpegin olayim!..

Kara Kemal, Abdllkerim’in boyle sululuklari hem sev-
medigini, hem de beceremedigini biliyordu. Sasirmisti.
Kendini toplayinca ¢Oktugu yerden kaldirmaya calisti:

— Noldu sana, Aptal oglum... Nedir bu panik... Gec¢
kalmadiksa, basimizin ¢aresine bakacagiz elbette... Ayip!
Aglar mi adam cocuk gibi... Toplan! Salt 6limin cares)
yoktur bu dinyada... Madem ki daha dlmedik, ¢cabalaya-
cagiz. Kalk otur. - El cirpti, bekledi. Kapi tikirdayinca em-
retti: - Sojuk su verin bize... Elbiselerimi getirin. Hasip
gelsin!

Kendisini hi¢c zorlamadan sakindi. Marpucu nargile-
ye teldssiz sararken elleri katiyen titremiyordu. Odacisi-
na, istekle hazirladi§r bir ziyafet icin emirler verir gibi,
gulimseyerek, bir bir anlatti.

— Evdeki paray: al, bir cantaya koy... Sonra git, Ak-
saray’'da bir guvenilir $6fér bul, yanina atla... Caminin
onidnde durdurun arabayi... Motorun kapagini acsin So-
for... Motorla ugrasiyor gibi yapip beklesin... Buraya gel-
men gerekmez senin... - Kapi vuruldu: - Aliver su elbise-
leri... Temiz mendil versinler birkac tane... Soran olursa,
Bogazici‘'ne hasta bakmayq gittim. Arabayi birakip yazi-
haneye gitme, bizimle geleceksin...

Hasip Agda, sasirmamis, telaslanmamisti. Aklinda tut-
ma gucu gibi, sogukkanhligi da olaganustiydu.
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Kapi araligindan aldidi elbiseyi sedire 6zenerek koy-
du. Hemen cikti.

Abdilkerim pantolonu kapip uzatmisti. Kara Kemal
Bey pantolonu giydi, sonra gémlegdini ald. iceri girip du-
varin dibine kicuk bir canta birakan Hasip Aga'yr durdurt-
tu:

— S$6f6r duymasin... Gurbet Hala’'nin bostana bira-
kacag@iz seni... Onda da epey para vardir. Ordan aksama
dogru cikar, Besiktas'ta, Niyazi'yi bulursun, kaatil Ni-
yazi'yi...

Abdiilkerim birden Urkti:

— Eski kcmiserlerden Niyazi mi?

— Evet... itilafcilarin fedailerinden... Neye sastin?

— Aman Efendim... Guvenilmez... Hele bu glnlerde,
hi¢c glvenilmez.

— Oyle mi Hasip Aga? Bak ne diyor senin Abdiilke-
rim Bey?

Hasip Adga hic duraklamadan kestirip atti:

— Saglamdir Niyazi Bey... Guvenlidir.

— Aklm ermedi. Can dusmanlarimizdan...

— Dostlarnmizi gérecegiz yakinda Abdulkerim oglum.
Evet, bulursun Niyazi'yi, dersin ki: «Gurbet Hala seni gé-
recek, gerektikce... Efendiye sdyleyeceklerini onunla bil-
dirirsin» diyeceksin... Hadi cabuk...

Hasip Aga, nargileyi alip ¢ikti. Kara Kemal Bey, bu
dikkati begenmisti. Gulimseyerek saatina bakti:

— Hani hikdye vardir. «Bizim usak, simdi papuclari
giydi... Simdi kapidan c¢ikti... simdi limana indi... Sim-
di...»

Abdlilkerim cok dnemli- bir sey hatirlamis gibi elini
kaldirarak atildi...

— Aman Kemal Abi... Seslenelim. Hasip Adaya...
Seslenelim cabuk...

— Neden?

— Olmaz bizimle gelmesi... Yazihaneye kossun... ka-
git magit varsa..

— Ne kagidi?



— Zararh... Sizi suclu disirecek... Mektup filan...
Burdakilere de bakiverelim... '

— Sen beni Suikri’'yle Baytar Rasim mi sandin ki,
zararh kagitlar bulunsun suramda buramda... Ferah ol!
Simdiye kadar zararh hi¢c bir sey yakalatmadim ben... Al-
lah émur verir de yasarsam, bundan sonra da, yakalat-
mam. - Saatina bakti: - Ne diyorduk... Kisasli... Hasip Ada
on dakika sonra, caminin énundedir. Biz yedi dakika son-
ra cikarz.

— Bulamazsa sofdriin uygununu?

— Bulur o... Bulur c¢inkd, butin sofdrlere glveniriz
Allaha sukur... Hic biri sdylemez, cok bunalmadik¢a... Bu-
naldi mi, baban da sdyler. Ya da sen hesabini séyler di-
ye tutacaksin. Soylemezse bahtina...

Kara Kemal Bey, kravatini 6zenerek bagladi, ceke-
tini giyip onlnu ilikledi. Mendillerini alip ¢evresine bakti:

— Bir sey unutmadik ya...

Abdulkerim gelisiguzel sdylenmis olan bu sézid fir-
sat sayd: :

— Unutuyorduk az kalsin! - Cenesiyle duvarda asih
tabancay! gosterdi: - Alin ustunize...

— Neyi? - Kara Kemal bir an sasirdi:- Silahi mi? Ni-
cin?

— Nolur nolmaz. iyidir.

— Vazgecmediniz gitti su tabanca oyunlarindan...
Muhalefette diisirmediniz elinizden. iktidarda hic birak-
madiniz. Anlatamadim Merhuma... Tabancayla devlet ida-
re edilemeyecegini... Anlatamadim dedimse... - Oldii dle-
li Talat Pasa’ya hi¢c sasirmadan «Merhum» diyor, her anis-
ta bdyle kederleniyordu: - Bilirdi elbette hepimizden iyi-
sini... Ama sikistt mi, kendisi de cekerdi cekmeceyi...
«Hodri meydan» diyerek yapisirdi tabancasina... - Aciyla
gulimsedi: - Tabancalik is degil bu bizim icine distigu-
muz beld, tu‘ekle tepla bile ustesinden gelinecek is de-

gil... - Saatina bakti: - Unutturma, sigara alalim bolca...
L&zim olacaga benzer.
— Nargilenizi?

— Bakalm dusunecediz. Nereye gidecegdimizi bula-
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lim. - Cantay! gésterdi: - Hadi, aliver sunu, ¢ikalim yavas
yavas... Arkadan dolasmak daha dogru... - Abdilkerim
cantay: alip saygiyla yol verince Kara Kemal Bey kapida
durup goérdiklerini unutmamak istiyormus gibi odaya bak-
ti: - Tamam... Unutmadik bir sey... Hadi...

— Kemal Abi... Aliverelim sunu, rica ederim... Bu-
yik Efendi'nin yadigari degdil miydi? Kalmasin it kdpek
elinde... Gelin dinleyin beni, alhip gidelim.

ittihatcilarin iase Nazin Kara Kemal Bey cikacak®i.
Durak!adi. Déndu. Bir an siléha bakarak disundu.

Abdulkerim solugunu kesmisti. Silahi alsa, igine dus-
tukleri tehlike sanki cok azalacakt.

— Peki Abdal Kerim oglum... Kirk yilda bir sézinu
dinleyeceg@im!..

Abdulkerim sevincle kostu, siladhi kemerden siyirip
uzatt. '

Kara Kemal Bey, kicuk Goltu ceketinin i¢c cebine,
cuzdanmini koyar gibi alisik, ativermis, bu yatkinhk Abdul-
kerim'i, hic hazir olmadidi halde ¢ok sevindirmisti.

icinde debelendigi bunaltiyla bagdastiramadigindan
yadirgadigi bu asin sevincin iki sebebi vardi. Déguse gir-
digi halde, dégusun yasalarini kabul etmeyen bir yoidasin
yukunden kurtuluyordu. Kotusu gelirse, dunyada gercek-
ten sevip saydigi biricik insani, dusmana canli verme-
mek icin, kendi eliyle vurmak zorunda kalmayacakti.

KulGstur taksi, bir zaman, hinldayip silkelendikien
sonra yuruyebilmis, iceriyi keskin benzin kokusu sarmisg-
ti. Git gide artan hiz, urabaya can atinca, duyduklarn gi-
veni saglamlastiriyordu. Arka sokaklardan dolasirken,
rastladiklan cesmelerde, su icer gibi yaparak, koseleri
kollamislar, izlenmediklerine kesinlikle inanmislardi.

ilk defa diismiyorlardi KOVALANAN ADAM durumu-
na... Bu SAKLAMBACI, uzun yillar Abdulhamit hafiyele-
riyle oynramiglar, sonrc Buylk Kabine zamani epeyce te-
dirgin olup haftalarca yer degdistirmislerdi. Mdutarekede
sartlar gercekten tehlikeliydi. Tutulup asilmak, tirkcesi
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«Tantuna gitmek», ya da bir kdseyi dénerken Ermeni kur-
sunuyla yere serilmek her sabah hatirlanan, bitin gin
beklenen seylerdendi. Busbutin baska bir mesele oldugu
haide, Kara Kemal Bey, 31 Mart patiriisinda da saklan-
misti. Gozlerini kisarak hesapladi: «Yas kirk yedi... Cikar
on yedisini, kalir otuz... Otuz yilda bes defa saklanmak
zorunda kaldik. Alti yilda bir... Ucli, en gicli iktidardan
daragacina tekerlenmekti bunlarin... En acemisi de bu
seferki- galiba... Siki gozalti ne demek? Cikar yakalama
emrini, bastir apansiz... Siki gézalti nasil olsa, sezilir, se-
zilirse elbet kacma dusindlur. Bu derme catma, acemi
caylak kadro, gézhapsini nasil sezdirmez, ka¢gmalari na-
sil dnler?»

Araba arnavut kaldinmlarinda sersem edecek kadar
sarsiliyor, soluk tikayacak kadar benzin kokuyordu.

— Benzinimiz var mi acaba yeterince?...

— Hasip Aga disinur bdyle seyleri... Hi¢c savsakla-
maz.

— Var mi kararlastirdigimiz bi yer?

— Bizi... - Kara Kemal Bey, «Saklamak igin mi?»
diyecekti. Kelimeyi nedense degistirdi: - misafir etmek
icin mi?

— Evet...

— Dusunmedim daha... Buluruz.

Memleketin bellibash varliklari, bugunku durumlarn-
na, su ya da bu yoldan eski iase Nazir Kara Kemal Be-
yin yardimiyla gelmislerdi. Ayrica butin esnaf dernekle-
ri, Halk Partisi'nin araliksiz gayretine ragmen hald avu-
cunun icindeydi. «Ol» dedigi yerde o6lir, bitiin esnaf kah-
yalar, birlik baskanlari, gedik degnekgileri... Devlet kad-
rolarindaki, sadik adamlarinin ¢cogu daha yerlerinde...

Abdulkerim’in de, azinhklar arasinda guvenilecek
dostlari, sehrin ayaktakimlarn icinde, g6zunu budaktan
sakinmaz, her cesit kanundisi davranisa gonullu tayfasi
vardi.

Kara Kemal Bey duslincesinin burasinda suratini bu-
rusturdu. Serseri takimina basvurmak zorunda kclirsa,
onuru kinlacakti. Adinin suikast isine kanstinimas: dupe-
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diz edepsizlikti. Abdllkerim’e belli etmek istememisti ama
cok kizmisti. HAlG da 6fkesi yatismis degildi:

— Neden girdi Sukru, boéyle dipsiz bir ise, hayvan
gibi?..

Abdillkerim, sesteki suclayicihktan urktu. Sonra, dog-
rudan dogruya «Neden girdin?» diye sorulmus da savun-
ma zorunda kalmis gibi kelimeleri arastirarak duraklaya
duraklaya karsilik verdi:

— Bana kalirsa... Cok iciyordu son zamanlarda...
— Baytar Rasim’le Abidin, ¢cok icmezler.

— Bunlar, degersiz buluyorlardi yeni idarecileri...
Layik gormuyorlardi ciktiklan yerlere... Kiziyorlardi. Kimi
bilgide, tecriibelilikte Ustun goriyordu kendini, kimi kaba-
dayilikta...

— Ne ilgisi var kabadayilikla devlet idaresinin?

— Kabadayilar, Cumhuriyetci olan eski komitacilara
kiziyorlar. istikldl mahkemeleri bagkanliklarina... Sorgu-
suz morgusuz, keyiflerince adam asabilmelerine imreni-
yorlar. - Icten gelmeyen génilsiz bir sesle guldi: - Bil-
mez misiniz, herkes kendisine denk saydigini kiskanir,

— Delirdiler mi bunlar? Bdyle sacmasapan kiskang-
liklarla iktidar kavgasi mi yapilir?

— Vatan - millet lafi edenler var. Mubadil mallarini
bolislyorlarmis kodamanlar... Musul parayla satiimis...
Olmaz diyen Lazistan mebusu Sikru Bey, Topal Osman
gibi bir rezile bogdurulmus... Hiyle katilmis son secim-
lere... Bununla yetinmeyip Terakkiperver Parti kapatii-
mis. Seyh Sait ayaklanmasini bahane edip s6z hdrriye-
tini, yazi hurriyetini ortadan kaldiran Takrir-i Stkdn ka-
nunu cikarilmis... Gazeteciler istiklal Mahkemesi'ne veril-
mis kanunsuz... Niyetleri terér yoluyla diktatérlikmus...
Yasanmaz hale gelmis memleket... Oysa, cephelerde |tti-
hat¢i subaylarin gayretiyle, cephe gerisinde ittihatgci me-
murlarin, Ittihatcr esrafin glciyle kazanilmis zafer... Ha-
nedanla Halifeligin kaldinlmasi ingiliz’lerin igine geliyor-
mus ashnda... Bunu bdyle dusunenler vatan haini sayil-
mis...
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— Suikastla mi dizelirmis bunlar? Adam éldiurmek
miymis ¢ikar yol?

— Muhalif pasalara guvemyorlordl saninm. Orduyu
onlarin araciigiyla ele gecireceklerini umuyorlardi. «Me-
buslarin ¢cogunlugu da bizden yana» diyordu, ikide bir
Sukri Bey... Cekindiklerinden belli etmiyorlarmis...

Durum gercekten bdyleyse suikast neden zorunlu
oluyor? Ziya Hursit maskarasiyle girilir mi bdyle bir ise?..
Herkesin dniinde, kisacik kilotuyla dolasmaya utanmayan
herif dedil mi bu? Kadinlar gibi tirnaklarini’ cilGlayan...
Kumarbaz... Odememek sartiyla borclandigi icin duoeduz
dolandirici... Punduna getirdi mi, santaj yapmaktcn bile
cekinmeyen sefil..

Abdulkerim, bu suclamalarnin dogru oldugunu biliyor-
du ama, Ziya Hursit'i, simdilik daha gézden ¢ikaramiyor-
du. Kara Kemal Bey, karsilik bekler gibi sustugu halde,
«Eh... Orasi 6yle... dememek icin dislerini sikti.

— Ya Sari Efe Edip denilen it... Eskiya tutmaya git-
tigi yerlerde yangin gibi yakip kavurmadi miydi koyleri?
Ne rezildir o... Korkak, utanmaz. Ortaoyunu efesi... Cir-
kef... Irz dusmani... Daha gecenlerde, kan kardesi, Haci
Sami’'nin gizlice memlekete gelecegi dedikodusu cikinca,
Ankara’ya kosup, «Bu dunyada bir bana guvenir, su ka-
dar para verin, pusuya disurip temizleyim» diyerek ¢cop-
catan bahsisi kadar ‘az bir paraya kahpelik teklif eden
ancak az istedigi icin verilecegini kestirdigi bu parayi
sintarak alan herif degil mi, bu San Efe? Sevki de var
mi, aralarinda bunlarin? Giritli Sevki ndmerdi? - Abdiilke-
rim bos bulunup «Evet»deyince, Kara Kemal Bey, umut-
suzlukla basini salladi: - Nasil bildim? Hayir kurtulamaz-
lar adir cezalardan bu pis ise girenler... Yahu, izmir Va-
lisine 6zel hafiyelik ettigini bilmeyen kaldi mi, Sevki'nin...
Memetce'den habersiz sigara yakamaz Sevki... Kacak-
cihkla gecinen, uzun zaman yakalanmayan herifin hafiye
o'dugunu bu memlekette, ancak bizim Unli Maarif Nazi-
rimiz Sikrit bilmez! - icini cekti: - Anlasiiyor neden ba-
tirabildik koca imparatorlugu on yila vardirmadan... Bu
kafayla becerilirdi bu is, Abdal Kerim oglum... Becerdik.
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Yazik bunca emeklerime... Kac kez sdyledim. «Bizim
memleketimizde, suikastciiga yatkin serserilerle is yap-
maya kalkmak Kuduz kaplana binmektir. Sirsen ipe go-
tirur, ineyim desen paralar. Paralamasi, santaj... Haddi-
ni bilmez, kasildikca kasilir, seni korkakhkla suclar. Kétu
kari gibi cilvelenip hi¢c yoktan darginliklar cikarir. Yiruyen
dogru isleri bozar araliksiz... Elinden hi¢ bir is gelmez
serserileri kiskirtir!.. Yiz kere sdyledim bunlan Sikri’-
ye, Rasim’e, Abidin’e... Hele Abidin kaltabani... Once si-
van, yumurtakapiya gelince, al yanina San koépegdi, savus
istanbul’a... Bekle ki, Ziya Hursit rezili, cikarsin ocaktan
senin kestaneleri... Akillari sira, sirti da gelse, karn da
gelse kazanmis olacaklar. Ya San Pasa’dan kurtulup dev-
lete konacaklar, ya da durmadan para sizdiran, suikasttan
baska soz etmeyen beldyr baslarindan atacaklar. «it disi,
domuz derisi» deyip kaytarmak... Ziya Hursit'e gercekten
giiveniyorlarsa neden izmir'e birlikte gitmediler Suikri'y-
le Rasim? Guvenmiyorlarsa, glivenmedikleri adam, go6z-
den uzak bir is becerebilir mi? Sen korkacaksin, kaytara-
caksin da, namussuzluktan diplomali haydutlar mertlik
edecek... -Biraz dusundu: - Sevki‘'nin ne mal oldugunu
bilmez mi, $ikru, neden kanistirdi bu ise bilerekten? Cin-
ki, imkénsiz da olsa kacamak ister Ziya Hursit gibi 6d-
lekler.. idealist olmayanlarin isi degildir sildha sariimak...
Kelleyi gercekten ortaya koymus erkek ister bu is... Dog-
ru egri, bir seye gercekten inanmis adam, birini dldirme-
ye karar verdi mi, hic bir tedbir gecemez 6nine... Oysa,
yuzde doksan sekiz basarisizlikla sonuclanmistir tarihte
suikastlar... Neden? Cunku kendi kendini yildinr, cogun-
lukla cylikh dlduraciler...  Yakalanma korkusuylg, son
dakikada dehsete kapilir bunlarin ¢ogu... Ya kendini ya-
kalatir sersemleyip... Ya da cezadan kurtulmak icin ele
verir arkadaslarini... Bu iglere, akilh olan, ya hi¢ girmez,
ya da, yuzde yiz sivanir. Civik heriflere oldirttigiin lesi
atlayip nereye gidebilirsin? Suikastla ele gecirdidini, sui-
kastla geri alirlar senden... Arada, islemek zorunda kala-
cagin en rezil suclar da cabasi...

Kara Kemal, bir zaman disariya bakti. Gines bulut-
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lara girmig, bulanik yaz ikindisinin sicad busbitin da-
yaniilmaz olmustu. Apansiz dénip yavasca, bilmece sOy-
ler gibi sordu :

— Arnavutkdy tosacaklarinda denediler degil mi,
bunlar da siléhlarim?

— Evet... Nerden bildiniz? - Abdilkerim toparlanma-
ya cabaladi: - Baytar Rasim sdyledi, orda sinamisiar!

— Nerden mi bildim? Mahmut Sevket Pasa’yr 6ldu-
renler de, orada sinamislard. iki saat sonra haber almig-
tik... Tabancalarin markalarini... Kacar mermi yaktikla-
rnni.,

Abdulkerim birden dehsete kapildi. Bu dehsette ken-
dini kaldirp tepe ustu icine attigi o6lim tehlikesinin mi,
yoksa, Kara Kemal Beye karsi duydugu vicdan azabinin
mi daha agir bastigini kestiremedi bir zaman... Kucuk
Efendi'nin sdyledikleri yuzde yuz dogdruydu. Bilmedigi hi¢
bir sey de yoktu iclerinde?. Nicin disinmemisti peki, da-
ha 6nce?.. «Hic mi gelmedi akhmiza, geldi de kendimizi
zorlayip durmadik mi Gstunde?..» Govdesini, buz gibi, ecel
teri kaplamig, basina duman ¢ékmustu. Dusinmeye ca-
baliyor, gectikleri yeri bilip cikaramiyordu. «Neredeyiz?
Hangi cami bu?...»

Edirnekapisi'ni manda arabalan tikamisti. Otomobi-
lin durdugunu, bu durmanin uzadigini fark edince dehseti
birkac misli artti. «Sur! Sirelim! Aman Efendim, durma-
nin sirasi degdill» diye yalvarmamak igin dislerini sikiyor,
gecirdigi buhrani sezip sezmedigini arastirarak yan goézle
Kemal Beyin ylizine bakiyordu. Adam sakindi. Daha be-
teri enikonu rahatti. Bu akil almaz rohathga once sasti,
sonra kizdi. Sanki Kicuk Efendi, birden tehlikenin disina
sicrayip kurtulmus, kendisini daragacinin altinda birak-
misti. «Olur mu boyle?.. Hani yigitlik?..» Birinin iceriye
baktigini gérince, hemen elini yuzine kapatti. Tanimaya
cahsiyordu herif... «Polis... Vallah billdh polis... Az kal-
sin, soférin omuzuna vurup «Geri bas... Sur baska yola»
diyerek var guciyle bagiracakti. Dislerini sikti. Bir de
«Surda burda, it-kopuk, seni birbirlerine goésterdikleri za-
man, (Uniim dinyay! tuttu) diye kasilirdin degil mi, kalta-
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ban... Al bakalim!...» Herif gecip gitmisti ama, sanki aras-
tinci bakislarini camda birakmisti. «Su namussuz kapi-
dan» cikinca «Surelim, sinin tutalim. Burda saklanmak el-
vermez artik» demeye karar verdi. Ucunda élum olsa, di-
yecekti bunu! Salt kendisi icin mi, hayir, Kiclik Efendi’-
nin kurtulusu da buna baghydi. «<Meydanda bisey... Ger-
cegdi saklamak eseklik... Ne esekligi, dipediz namussuz-
luk... Saklayacad: kaldi mi? (icindeyim basindanberi, ben
bu isin) demeli... (Adini ben karistirdim senin) demeli...
(Dediklerin dogru, sinira yetismekten baska yolu kalma-
di, sirelim), demeli..

— Aman Beyim...

— Ne var?

Araba yurumeye baslamisti. Dar kapidan yavas ya-
vas cikiyordu.

— Yok hisey... Aklima geldi de...

— Evet...

— Yok...

Gunlerce gbvdesi iriliginde taslan dag baslarina tasi-
mis gibi dayanilmaz bir yorgunlukla arkasina dayandi. Ke-
mikleri sanki yumusamis, kaslari sanki kopup her seyi
birbirinden aynlmisti. Gézlerini kapatti. Tehlikeyi ensesin-
de duymaya bagclayali daha yarim gin olmadigi halde, yil-
ginhik bashyordu. Bu korkulu riyadan uyanmali, yikanip
temiz bir yataga girmeli... Tek basina... Yizde yuz gu-
venecegi... Yakalanmayacagdina yluzde bin emin oldugu
bir yerde... «Neresi var boéyle?...» Sanki simdiki durum-
da bir ise yararmis gibi, ciddiyetle dusundi. Vaktiyle kan-
i islere girip ciktiktan sonra, yalniz Teskilat-1 Mahsusa’-
nin merkezindeki kogusta deliksiz uyuyabiliyordu. Orada-
ki aciir kapanir karyolalari derin bir hasretle 6zledi.

Otomobil, bozuk yolda yalpalayarak Edirnekan: Me-
zarh@inin icine vurmustu. Uzaktan uzaga bir korkunc¢ ani,
beyninin derinliklerinde kimildiyor, bulanikliktan aydinh-
ga cikiyordu. Teskildt-1 Mahsusa’'nin merkezinde bir k-
cuk oda... Bir masa... Karsihikli iki sandalye... Birinde
Baskan Siileyman Askeri... Otekinde, arkasi kapiya dé-
nik, Sildh¢i Tahsin oturuyor. Onlerinde birtakim ptanlar,
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‘haritalar.. Tahsin «Silah» adinda bir sirret gazete cikar-
diydi Hurriyetten sonra... Oniine gelene en rezil saldiri-
lan yaptiydi, en igrenc camurlari attiydi. «SilGhci» 1akabi
burdan... Once faydaliyken giderek zararhh olmaya bas-
ladi. Makedonya’ya goénderildi. Galiba, harcansin icin, Bal-
kan Savasi'ndan sonra... Gitmesiyle gelmesi bir oldu. Oy-
sa, Teskilat-1 Mahsusa’nin yasasinda, gittigi yerden izin-
siz gelmenin cezasi agir... Neden dénmek zorunda kaldi-
dini anlatiyor Siléhei... Biraz da simarniyor sefine... Cin-
ki bunca yilhk arkadasi... Kan kardesligi de var crala-
rinda... Bir kahve geldi, Siléh¢i Tahsin'e... is Usti kahve,
blyluk saygi, derin sevgi belirtisidir. Teskilatta... Tahsin
bir yandan iciyor, bir yandan anlatiyor. Asiinda meseleyi
pek umursamadigi belli... Bos veriyor. - Ben duvara da-
yanmis bakiyorum.- Birka¢c yudumdan sonra, «Bu kahve
nerenin be?...» dedi. Silahc¢i, biraz cani sikkin... «<KAmma
yaptin haa Tahsincim, halis Yemen» dedi, bizim sef, Su-
leyman Askeri... Biseyler sordu. Kahve yeni bitmisti ki,
sersemlik basladi bizim fikara Tahsin’'de... BasI 6nine du-
suyor, zorlayip kaldinyor. Tam kivama geldigini arlayin-
ca zile basti Suleyman Askeri... Kapida Esref goérindu
bizim, Kuscubasi, elinde yagl kement... Ayaklarinin ucuna
basarak yaklasti, atti arkadan, ilk sikista, davranmak is-
tedi Siléh¢i, tabancalarina. Yetmedi gucu. Esref sirtin-
dan itip iskemleyle beraber masaya bastirdi. Sileyman
Askeri de beriden dayaniyor. Afyon serbetinin de etkisiy-
le cok ugrastirmadi Esref’i Sildh¢i Tahsin, iki debelendi,
boyladi boylayacagdi yeri... «Cuval» diye bagirdi bizim Es-
ref... Bir arkadas kosturdu. Ustiinde ne var ne yok al-
dilar. Der-top edip cuvala sokacaklar, girmez bizim Tah-
sin... Glldu Suleyman Askeri... «Ulan 6lusu bile ters bu
herifiny diye guldu. Esref bakti olmuyor, seslendi bana...
«Bakarsin koca o6kuzin boyunduruga baktigi gibi... Yar-
dim edeyim demezsin...» Zor gu¢, cuvalladik oglani... At-
tik paytona... Buralarda bir yere getirdik... Gecmis gun...
Buralarda... Parmaklik cevrili bir mezarnin ardina birak-
tik. Nerden geldi aklima?...

Birden solugunu tuttu. Nasil olmustu da, bu isten son-
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ra da, deliksiz uyuyabilmisti, Teskilat-1 Mahsusa’'nin mer-
kezinde... Kogustaki sahipsiz karyolalardan birine sirtus-
ti yatip... «<Demek ki, givenmemiz, bulundugumuz yerin
gercekten glvenli olmasindan degil, kendi aptalhdimiz-
dan geliyor!...» Buyuk bir umutsuziuga kapildi. Yuzunden
iki kez gecirdi elini... Aklini, yuregini, tepeden tirnaga
govdesini, yorgunluga benzeyen bu derin umutsuzluga bi-
rakti. Neden sonra, otomobilin siddetli sarsintisiyle ken-
disini toplayinca, duydugu garip rahathd o6lume 1eslim
olusa benzeterek urperdi.

Kara Kemal Bey arabayi Gurbet Ha'!a’nin bostanindan
epey ilerde durdurmustu. Bir kdgida birkac adres yazip
verdi. Gerekirse saklanmak icin bunlarla goérusecekti.

Hasip Aga, efendisinin ylzune son defa goéruyormus
gibi kederle bakti. Elini épup dogruldugu zaman, goézle-
rinden iri yaslar akiyordu. I¢i para dolu cantayi, ¢ok de-
gersiz bir seymis gibi aldi. Bunu kendisine veren Abdiil-
kerim'i selamlamadan donip yuridld. Yazihaneye dolun
sabahtan aksama kadar bagira cagira gevezelik eden bu
aylak heriflerin, efendisine, eninde sonunda zarar vere-
ceklerinden hep kuskulanmis, iste korktuguna da ugra-
misti.

Araba Kagithane'ye dogru tozu dumana katarak gi-
derken, Abdilkerim, Hasip Aga’nin davranisindan kalar
suclulugu sindirmeye calisiyordu.

Burda, Hali¢'in bitiminde, hamam halvetlerinin ya-
piskan sicadi vardi. Deniz, denizlikten, dere derelikten Cik-
mis, yalinkat cukurlan dolduran bulanik yagmur birikin-
tilerine benzemisti. «Nerden sezdi bu hayvan herif, efen-
disinin basini beldya soktugumuzu?.. Adin1 kanistirmasay-
dik, yakasini birakirlar miydi?»

— Keske tembihleyeydik Kemal Abi, ‘k@gidi yirtma-
sint...

— Hasip'e mi?. Gerekmez. Yirtor mutiaka...

— Dalarsa... _

— Dalmaz. Yirmi yildir bikez bile dalmadi. Dalmnz,
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unutmaz, bos vermez. Sadik degildir, sadakatin kendisi-
dir. Hem de, akilh bir sadakat...

Otomobil ciplak tepelerin arasindan kivrilarak yilikse
lirken, biraz énce yanindan gectikleri kel cayir degisiyor,
ortasindan temiz bir dere akan yesil bir bogaza benziyor-
du. «<Yakindan bilmeyince aldanirsin... Aldanmak istersen,
bildigini bilmezden gelirsin!»

Abdilkerim, nedense Ziya Hursit'i hatirladi. Gérunu-
sunde, Kara Kemal Beyin kétulemelerine hak verdirecek
hic bir sey yoktu. Yigitti, yakisikhydi. Gdzlerinin igiyle
guler, yurekten gilusiyle, en kuskulu adamlara giiven
verirdi. Bilekliydi, cesurdu. Buatun asin icki, kadin, kumar
tutkunlan gibi, arada bir kendine acindiran, bdylece de
verdigi guveni arttiran adamlardandi. Su anda nerdeydi?
Napiyordu? Yiregine keskin bir aci saplandi. inleyince
urkerek déndu. Kara Kemal Bey, dalmis, kendini gevsek
biraktidi icin, yizu sanki evden ciktigindan bu. yana on
yil yaslanmisti. «icine disirdigimiiz batagi, bu hizh yas-
lanisla s6kmeye gucu yetmeyecek, kanina girdik ada-
min'»

Abdulkerim biraz énce, Ziya Hursit'e duydugu aci-
manin yiz kat aginn Kicuk Efendisi icin duydu. Gerek-
tigi yerde hic duraklamadan, éniine gerilip ugruna caninr
vermeye yemin etti. Suikast basariyla sonuclanip Kara
Kema! Bey iktidara da gelse, kendisinden habersiz, adim
bu kadar tehlikeli bir meseleye karistirdigini aciklayama-
yacakti. Bunu simdi kesinlikle anliyordu. Sucunun bagis-
lanmasini istemeye imkan olmadigina gére cani pahasi-
na yapilan bitin fedakarhklarin nedeni de bilinemeye-
cekti. Umutsuzlugun bundan insafsizi belki hic kimsenin
basina gelmemisti.

Bir sey yapmis olmak icin acele sigara cikardi, Ki-
cuk Efendisine, saygiyla uzatt::

— Yakmaz misiniz?

— Yakalim ya...

Ates tuttu Sigara almasina sevinmisti.
— Tasarladiniz mi biyer?..
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«Beraber mi kalacagiz?» diye ekleyecekti. Kendisini
‘tuttu.

— Yok... Disunuyorum. Glvenecek dostlarin ¢oklu-
gu karar vermeyi zorlagtiriyor. Dogruymus megerse, ¢cok-
lugun, biyerde yokluga kavustugu... - Kisa kisa, sikintil
guldu: - Daha kimse bisey bilmiyor. Misafir gibi, hangisi-
ne olsa gideriz. Sevinirler, agirlamak icin ellerinden gele-
ni yaparlar. istemiyorum, bilgisizliklerinden yararlanalim.
Guveni kotiye kullanmak olur. Cogdu, kendilerine buyuk
iyiligim dokundu sanmakta... Bana bor¢lu bilirler bugiinku
rahat durumlarini... Tehlikeliyse bu isin sonu, vaktiyle yap-
tigimiz iyilige dayanarak guvenlerini kotuye kullanmis olu-
ruz. Duyulunca, «Ya bizde tutulsaydi, mahvolurduk» diye
dusunurler. Bence, iyilik edilenden cok, iyilik eden tasi-
mah yapti@ iyiligin minnetini...

— Anlamadim.

— lyilik goérdiin, bor¢lu sayiyorsun kendini... lyilik
2diyorsun! Cok olagandir bu... «Yaptigin iyilige borclu
kalmak, daha guzel'» demek istedim. Sen nereleri tasar-
ladin bakalim?

— Hic... Hic ama... Go6zu kapah giiveneceklerim...
€h... Epeycedir.

— Benimkiler kadar coksa, yoka varmasin!..

— Sanmam! Benimkiler hikimetin tartaklamasina
alisiktir. Soéylenmezler koétusi gelince... Katlanirlar. Sa-

kincasi... Cocuk bollugu... Yer darhgi... -Biraz disun-
du: - En iyisi, evet... Dogruca Semra Hanima gidelim...
— Kimdir?
— Sefik Pasa’'nin Hanimu...
— Sefik Pasa?

— Tanimazsiniz. Bizim rahmetli Enver’in orduyu te-
mizlerken ilk emekliye ayirdigi pasalardan... Bu yuzden
kimsenin aklina gelmez.

— Guvenilir mi? Rahctsiz etmeyelim!

— Sevindiririz.

— Oyle mi? Kac yasinda bu hanimefendi? Sad mi
Pasasi?

— Pasa coktan sizlere dmir. Evlendikleri zaman,
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aralarinda otuz yas fark varmis... Kirkinda ama hi¢c gos-
termez.

— Nerden dostluk?

— Pasadan kalma bir ciftlik isi vardi. Biturli c¢ika-
ramamis avukatlar... Arkadaslara sdyledim, kolaylastir-
dilar.

— lyilik ettin. Yiiklenecegiz. Bizim dostlardan farki?

— Vardir Kemal Abi... Géreceksin...

— Dur bakayim... Anladim. Odesmissiniz... Yaman-
sin Abdulkerim...

— «Minnet borcu kalmasin» gedik. Kalmasin ki, ra-
hatca gidilip gelinebilsin...

— Nerde oturuyor? Apartmanda mi?

— Hayir... Findikli'nin ustinde... Saray gibi konak...
Sehzadelerden birininmis... Satin alnus, dayah doseli...
Bir bahcesi var, Gulhane Parki kadar degilse de ora ya-
kin... Hamam... Arabalk. Kis tahc¢esi... Havuzlar...

— Kalabalik mi?

— Hayir... Bir kalfa... Bir usak... hem bahc¢ivan...
hem arabaci... lkisi de ¢ck tagh hanimlaring... Sizin Ha-
sip Aga gibi...

— Ne diyeceksin benira icin? Tanir mi, resimlerden
filan?

— Sonmam! Deriz bisey... Hi¢c bisey demesek de,
sormaz.

— Anadcelu’dan sana misafir gelmis olurum. Emekli
valilerden Sefik... Bu adi secelim ki, unutulup karistiril-
masin...

Arabadan Siraselviler'de indiler. Kara Kemal Bey, sap-
kasini gozlerine cekerek yurudi. Abdllkerim para verdi,
bir an, «Soran olursa bizi buraya getirdigini sakin soyle-
me» demeyi gecirdi aklinden... Tuttu kendini, sanki bu
sOzler agzindan istedi disinda cikabilirmis gibi hizla dén-
da.

— Bir emrin var mi Abi?... Yarin marin?

Abdllkerim dalmisti. Anlamaya calisarak "bakti.

— Ver adresi... Soyle saati... Gerekirse beklerim...

«Beklerim» sdziiyle, Abdulkerim, kendisini Novotni’-
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de bekleyen Baytar Rasim'i hatirlcyip telaslandi. «Haber
uviastirmali Resim’e... Ulastirmamak clmaz...»  Sofdru
arastiran bakislarla suzuyor, gdnderecegi haberi derle-
vip toparlamaya cabaliyordu. «Durum kotu... Savus...»,
clsler karisik... Saklan birka¢ gun...» Bir an, Kara Kemat
Beyi goturup konaga birakmak, sonra otomobile ctlayip
Novotni'ye kaesmok gegti akhindan... Novotni'de gorin-
meyi goze alamadi. «Gelmedigimi gérunce... iskillidir. Se-
zinier. Sawvusur...»

— Bi emrin mi var Abi?... Sigara migara?...

— Yok... Sagol!

Caresizlikle debeleniyordu. Motor hinldamaya, ara-
ba sarsiimaya baslamisti. Yurudi md, bitti.

— Hadisene...

Bir otomobile, bir seslenen Kara Kemal Beye baktt.
Arata kalkti kalkacak... Yuruyor, yurudi. Uzaklasiyor. Sa-
pacak, haber yollamak, kosup gitmek imkani kalmaya-
cakt.

— Hadisene canim... Noldu? Ne var?

— Yok bisey... - Hizlandi: - Yok...

— Durmak dogru degil sokak ortasinda...

Abdulkerim, dinlemiyordu. Sabah sabah kosup gelen,
les gibi yatarken, daha beteri, hayvan gibi ciftlesirken,
tartaklayip tehlikeyi haber veren arkadasini yudzistid bi-
rakmisti. Alcakhkti bu... Kancikhgin gérulmemisi, kor-
kakhdin en reziliydi. «Sen git desem... Adresi verip...»

— Bisey geldi senin akhna... Onemli mi cok? Ne-
dir?

Abdilkerim, nedense, Baytar Rasim’e haber ulastir-
mak icin artik is isten gectigine birden inanmisti. Gulme-
ye calisti.

— Bosuna teldslanmaktayiz gibime geliyor Kemal

Abi...

— Nasil bosuna?

— Dedigin kadar kotu degildir bizim Ziya Hursit...
Bakma kumarcihgina... - Bunlar kendisi degil, sanki,

omuzbasindan fisil fisil bir baskasi sdyliyordu: - Yurek-
lidir. Ko¢c kez denedim. En cetin yerde sinadim.
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— Nerden cikardin simdi bunu?... Bana mi 6grete-
ceksin palavraciyi... Hi¢c o kadar geveze suikastci goriil-
mus mu? Yazik size... Bunca tehlikeli sildh oyun!arina
girip ciktiniz. Nerde denedin sen bu rezili? iktidara cal-
sirken denedin. Babam da yigittir arkasini iktidara verdi
mi? Aslina bakarsan, biz énce kendimizi, sonra birbiri-
mizi aldattik, komitacilikta... Aldanmanin, aldatmanin en
korkuncu, basarilarimizi kendi gucumuzin sonucu say-
mamizdir..

— Ya?

— Bana dyle geliyor ki, Abdulkerim oglum, ne yap-
tiksa, iyi kotu, hep Almanlarin istegiyle, onlarin destegi
sayesinde, onlarin c¢ikarina yaptik. Bugin basimiza bir
felaket gelirse, artik bu destegin, memlekette islemez ol-
masindan gelecektir.

— Aklim ermedi. Ordu, Devlet... Hukimet... Parti...

— Bos ver... iktidari hak etmemistik. imparatoriuk
bu yizden batti. Son umudu Ziya Hursit serserisine bag-
lamakla bulduk hak ettigimizi... Hak ettigimiz... Rezillikti
clinku... Boyle serseriler direnemez, sikiyi gorince...

— Sanmam, Kemal Abi... Vermez arkadaslarini Zi-
ya Hursit... Bisey yapamasa bile, kimseyi vermez ele...

— Neden disti bu kadar ustine suikastin? Kolay
geldi adam o6ldirmek... Zihninde uzun sire adam o6ldir-
me fikrini tasiyan, cabuk c¢ézilur.

— Hayir... Ele vermez kimseyi benim bildigim Ziya
Hursit... Goéreceksiniz.

— insallah... Evet, olabilir de... Cunkd, birini oldir-
meye karar vermek, bir anlamda kendini 6!dirmeye de
karar vermektir. Eger senin Ziya Hursit, bunu bdyle du-
sunmisse... Kendisini yakabilir kabadayilik ugruna... - Bi-
raz dusundi: - Hayir, bana bdyle gelmedi bu herif hi¢c bir
zaman... Deli bile degildir Ziya Hursit... Diupeduz edep-
sizdir.

Aksam oluyordu.

Bir zaman konusmadan yiradaler. Bir késeyi kivrilin-
ca, Abdilkerim, acik bir sevincle fisildadi:

— Geldik...

4



Kara Kemal Bey anlattigini tamamliyoymu$ gibi ko-
nugtu:

— Ya bu siki gézhapsi... Nerden cikti bu emir sip-
sivri?

— Sipsivri mi?... - Abdilkerim, soruyu pek anlama-
dan karsihk verdi: - Bilmez misiniz, acemi bunlar, hiki-
met islerinde... Bir yerde takiip kalmis bir eski emirdir.
Koérlemeden bir emir... Biri goze girmek icin vermistir bir
curnal... Isleme girdi... Dondu dolasti... Hayir... Haberleri
olamaz. Eminim bunaq, dinim gibi...

Kara Kemal Beyin gulmesi tuttu. Abdilkerim’in din-
sel inanclarda adamakilli gevsek oldugunu biliyordu. Ka-
din islerinde de yashyi kérpeyi, guzeli cirkini, toplum ba-
samaklarinda alcad yiksegi pek ayirt etmezdi. Bir give-
nilecek yani, bu islerde sululugu, zorlamayi, onursuziugu
hic sevmemesi, gittigi yerde mutlaka saygi gérmeyi sag-
lamasiyd..

— Nah su beyaz konak...

Kara Kemal Bey az kalsin uzun bir begeni ishd 6tti-
recekti.

Konagin yapimina, hic abartmasiz, koca bir orman
harcanmisti. Yaptiran sehzadenin asin merakl oldugu, ku-
lelerden, cumbalardan, gehnisinlerden belliydi.

Mermer merdivenlerden ciktilar.

Abdillkerim zili givenle st Uste caldi. Kapi acilinca,
«Buyurun» diye yol verdi, kendi evine gelmis kazak erkek-
lerin rahathgiyla girip kanadi orttu.
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IKINCI BOLUM

SUREK AVI

Karc Kemal Bey, yatacagr odanin kapisi cekilince
gozlerini yumup kendisini bir an yalmzh@in rahatiidina bi-
rakm:isti. Son zamanlarda, birka¢ anlayish dostun sohbeti
disinda yalnizh@r seviyor, yaslanma belirtisi oldugunu bil-
digi halde, aliskanliklarini bozmak istemiyordu. Sofrada,
araliksiz, cani nargile istemis, sedirdeki koésesini 6zle-
misti.

Elindeki gazeteleri karyolaya birakirken gecelik en-
tarisini gérdu. Cocuk gibi sevindi. Yerini artik daha az
vadirgayacakti. Acele soyundu, hic ummadi@ kadar ra-
hatiadi. Bir tarld hatirlayamadi@r Sefik Pasanin, cdul kari-
si Semra hanim, zannettigi gibi, alik sarayiilardan degil-
di. Zek& gosterisine yeltenmemis, ¢ok bilmislik taslama-
misti. Ne alikca kasintili, ne de simarik¢ca suluydu. Abdul-
kerim’le ilintisini, yaianci kari-kocchgin sirnasikhgina doék-
medigi gibi, arada cinsel bir ahs-veris bulundugunu sak-
leriraya cchalayarak karsisindakini budala yerine de koy-
mamisti. Inceydi, duyguluydu. Bir¢cok benzerlennin tersi-
ne, pratik yesamayi derin tdnimamasinin gicsuzliiguna,
gicltlik haline getiren ender saraylilcrdand:. Sofrasin-
dan, bakislarla, tek kelimelerle kusursuz servisten, yakin
cevresine, saygi, sevgi, baghhk verdigi belliydi.

Abdulkerim’in ricasini ikiletmeden, gercek bir sami-
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miyetle ut calip sarkilar sdylemis, bunlarn, hattd, misafir-
lerini eglendirmek icin bile degil, sanki yalmizmis da, cant
gercekten istemis gibi, rahat, icten, yapmisti. Mizrabi sag-
lam, musiki zevki yuksekti. Sesinde kederli bir tathhk
vardi. Hep Mahur'dan sectigi sarkilardan sonra, pesrevi,
rahmetli Cemil Beyi imrendirecek 6zel bir anlamla gercek-
ten yuceltmisti.

Kara Kemal Bey, bdyle bir kadinin, genellikle kcba-
saba davranon Abdulkerim’le neden ilgilendidini bulmaya
calisti. Butun gercek kadin tutkunu erkeklerde oldugu gi-
bi, Abdulkerim’de de, duydugu asin istegi karsi cinse ko-
layca asilayip on!ar: enikonu baskina ugratmak, sersem-
letio suruklemek guci vardi. Cogu zayif iradeli olan bdyle
erkeklerin tersine, Abdulkerim iradeliydi, daha ilk bakis-
ta guven vericiydi, verdigi guven de yalanci degildi.

Ayrica, bu konGgin kapisindan iceri girdi gireh, hic
zorlamacan gercekten kibar bir istanbul efendisi gibi dav-
ranmay: da basarmisti.

Kara Kemal Bey, insanlarn bdtun ozellikleriyle tani-
manin ne kadar zor oldugunu dusunerek bir sigara yaku.

S$Sehzadenin yatak odasi zevksiz dosenmisti. Zevksiz-
iilk, batiya 6zenerek secilmis, yaldizlar bol «saray esya-
simndan geliyordu. Seimra Hanimefendi, bitisikte X%itaphk
bulundugunu soylemisti. Adamin neler okudugunu merak
etti.

Seizadenin kitaph@i, birer bucuk metre uzunlugunda
dorder rafh, iki camli dolaptan ibaretti. Butun kitaplar kir-
nizi marokenle ciltlenmis, butin yazilar sar yaldizly yaz-
dinlmisti. Hepsinin ustunde, tahta cikma ihtimalinin bu-
lunmacig bilindigi halde, bazi Avrupa krallarinin tahte ¢i-
karken giydiklerine benzeyen birer ta¢, yazarin adi ye-
rine de Sehzadenin adi varci. Kitap isimlerini, yuzunu
burustursrak okudu: Kirmizi Degirmen Cinayeti, Monte
Kristo, On Uc Numarali Araba, Exmekci Kadin, iki Ye-
time, Jozef Balsamo, Kadinlar Muharebesi, Batun Jui
Vern’ler, butin Ahmet Mithat Efendi... Ne Halit Ziya, ne
Hamit, tabii, ne de Namik Kemal... Koésede diinyarin en
zevksiz esyasi olan bir Amerikan yazihanesi, bunun énun-
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de bir doner koltuk... Sehzadenin yuziuni gbézunun 6nu-
ne getiremedi ama. biatun otekiler gibi, tepesi dar fesini
sag basina kilhanice yikmis, gozleri biraz baygin. su-
rou rétusla sonuna kadar bosaltilmis delikanlilarden biri
oldugu kitapligindan belliydi. Birini gbzetlemis de, du-
yurmadan cekiliyvormus gibi ¢ikip kapiyt yavasca oOrtiu

Soyunurken yatagin ustune birakti§i tatancayr go-
runce agzinin ucundaki kucumser gulumseme silindi. He-
men gidip sildhi yastiginin alting soktu. Gazeteleri alip
koltuga oturdu. Kac gundur gazetelerin yalniz bashkla-
rina soyle bir gdéz atmis, havadislerin hic biriyle ilgilen-
memisti. Coktandir dogrudan dogruya politikayla ugras-
miyor. hic bir durumun kendisini buna zorlayab®ecegini
sanmiyoirdu. Daha bu sabah, biri gelip saklanmak zo-
tunda kalacagini soylese, «Olmaz Oyle sey» diye. bire
vin bahse tutusmaktan cekinmezdi. Son haftalarde yal-
niz, Karadeniz vapurunda duzenlenip butun Avrupa li-
manlarini dolasacak olan Gezgin Sergiyle ilgilenmis, tuz-
carlarin, yapimcilarin Turk ururlerini, eksiksiz sergileme-
ieii icin didinmisti. Ne kadar yanildigini simdi anliyor-
d. Kendi durumundu bir adam, ne kadar ccbalosao, po -
ukcnin disina kesinlikle cikamazdi. Cikmak mumkunse
bile, bunun cereklerini yering qetirmek. asiligincdek ozel-
iiklerin harci degildi. Tarafsizhgin bile arahksiz cciale-
ma istedigini unutmakla kendisine karsi suc¢ 1sSlcmis.i.
Adini, dusmanlarn kcdar dostlarinin, kotulugunu isteyer-
ler kedar iyiligini de isteyenlerin kullcnahbilecexlerin: cu-
sunmeliydi.

Haftanin olaylarini, icine dustugu yeni durumun Qcl-
sindan degerlendirmek icin eski gazeteleri isienus, yal-
niz dunkunid buiabilmisii. Evinde olmamanin, kacip sak-
lannmick zcrunda kalmanin zorluk!ar bashyordu. S:nirli
sinirli gulumseyerek 13 Hoziran 1626 tarihli Vakit gcze-
iesini acti. Basyazi, Gezgin Serginin ilgi gormemesinden
yakiniycrdu. «Bursa’da dinlenen Gazi Hazretieri, bugun
Gezgin Sergiyle Bandirma'yr sereflendirecekler.», «Fet-
hiyeliler Gazi'yi davet icin Izmir'e dokuz kisilik bir heyet
gonderdi», «Milli Egitim Bakani Mudanya’ya, Disisieri Ba-
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kani izmir'e gidiyor», «Millet Meclisi Reisi Kdzim Paso
bugin hanimiyle heraber Istanbul’da olacak», «Halk Par-
tisi kongresi gelecek yil toplaniyor», «Gezgin Sergiyi ta-
siyan Karadeniz vapuru, bu sabah saat dértte istanbul’-
dan kalkip Mudanya’'ya gidecek, Gazi Pasa’yr alip Ban-
dirma’'ya goturecektir. Sergi yonetmenligine gbre, vapur-
daki buturn memurlar Turklige yarasir vakar ve onurlu-
lukla davranmazlarsa, ilk limenda cikarnhip geri yollana-
caklardir. Sergiyle Ticaret Odasi yayin raudura Galip Bah-
tiyar Bey, Pertev Pasa, Maden uzmani Kenan Bey, Tarim
Mduzesi muduru Nihat Bey, Tarim Okulu icisleri muduru
Zihni Bey, Is Bankasi'ndan Muvaffak Bey, Amerikan Kiz
Koleji 6aretmenlerinden Seniha Fuat Hanim, Erenkdy Kiz
Lisesi ogretmenlerinden -diger- Seniha Hanim, Uskiidar
Amerikan Kiz Koleji'nden Mebrure Hanim, 6gretmen Hat-
ce Hannii, Amerikar Kiz Koleji son siniftan Fehime Ha-
nim, heykeltras Nermin Faruki Hanim...» Dalip gitmesi-
ne cani sikilarak bir sigora yakti. Gazetede, kuskulandi-
racax hi¢ bir haber yok gibiydi. Tersine, Halk Fartis:
mebuslarinin  ¢ikardigi bu gazetede, Mustafa Kemal'in
muhalifi Halide Edib’in «Zeynonun cglu» adinda «Saheser»
romaniyla birlikte, yazarin «Sihirk@r kalemiyle» yazilip,
Amerika’'da Ingilizce basilen anilarinin da yayinlanacagr
mujdeleniyordu. «Bir masal degildir - Bir milyon Turk li-
rasing bir beygir satiiyor.» Beygirle alicinin fotografiari...
«ingiliz lircs1 920, Dolar 188 kurus...» ikinci sayfada, An-
kurs Istiklal Mahkemesi‘'ne ait bir haberde sucsuzlugu
anlasilan Mugla’li ismail odlu Mustafa Efendi'nin koyu-
verildigi bildiriliyordu. Dordincu sayfada «Gelenler-giden-
ler»i buldu. «Mus mebusu ilyas Sami, Antep mebusu Ali
Cenani, Trubzon mebusu Rahmi, Ordu mebusu Hamdi,
Giresun mebusu Tahir, Ergani mebusu ihsan, Sivas me-
busu Halis Turgut, Antep mebusu Ferit, Kitahya mebu-
su Nuri, Denizli mebusu Yusuf, Diyarbekir niebusu Fey-
zi Beylerin diin Ankara’'dan listanbul’'a geldikleri, Hicaz
Kongresi mumessilimiz Edip Servet Bey'in de Hicaz'a
gittigi...» Bir savas subayindan c¢ok, diplomat yaratilislk
olan Edip Servet gecen gun yazihaneye ugramigti. Si-
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kintiyla anlattiklarini hotirlayarak gilimsedi. Gazi Pasa
siki emir vermis, «Hicaz'da kesinlikle sapkani c¢cikarma-
yacaksin» diye... Sapkayla Mekke'ye girmek, 6lim ce-
zasina carptinlmayr gerektiriyormus... Napacadini sor-
mustu, bahtsiz temsilciye...

«DuslUniyorum, diye boynunu bukmdistid Edip Ser-
vet, karar veremiyorum, yardan mi geceyim, serden mi?»,
«Ne yardan ne serden... Sapkadan gec!», «Fotograf icad
edilmeseydi, muzevirler de bdyle bir firsat kollamasaydi-
lor, olacagi oydu...» Besinci sayfadaki kicuk haberlerde.
istanbul Valisi Siileyman Sami Bey'in Eskisehir'e gitme-
si ylzunden vildyet meclisinin toplanamadigi haber ve-
riliyordu. «Konya’'nin ycptirmakta oldugu heykel: Gazi Pa-
sa’'nin K-ipel tarafindan Konya icin yaptigi heykel Mare-
sal uniformasiyla omuzunda pelerin veé ayakta olup en
sona kalan bas kismi doékilmis... Kripel istanbul heyke-
linin ugradig1 elestirmeleri gdézénune alarak Konyc hey-
kelini ilk bakiste, cekici bir durumda yapmistir...» «Bir
savas seruveni, Birinci Dunya Savasi'nda Kafkas cephe-
sinde 9'ncu Kolordu Komutani iken Ruslara esir disen ve
oradan firar ile Sibirya, Cin, Japonya, Amerika yoluy!a
istanbul’a gelmeyi basaren sayin istanbul Mebusu ihsan
Pasa hazretlerinin cok heyecanl ve ibret alinacak bu ari-
lari, son glnlerde kitap olarak yayinlanmis, kazanci lz-
mir Kizilayina bagislanmistir. Fiyati 1 liradir.» Son say-
faya gecti. lhson Pasa’ya dalmisti. ilanlarda sirketlerinin
cahstigi moddeleri arayip ilgiyle okudugunu fcrk edince
gazeteyi yere attl.

Buglinklu Vakit'in basyazisimm gene Mehmet Asim
yaznus, gene ekonomi konularina deginmisti. Boshig: «Bos
kalan cephemiz» olmasayd: ilgilenmeyecekti. Hemen aro-
did1 habere gecti: «Cumhurreisimiz izmir'e hareket etii.
Gazi Hazretleri Mudanya'dan saat 11,10'da Soéguatli ya-
tinc binmis, yatla gezgin serginin bulundugu Karcdeniz
vapuruna gitmistir. Gazi Hazretleri sergiyi gezmis, acik-
lamalarn dinlemis, sergiyi begenmistir. Karadeniz vapuru
Bandirma’ya dogru yola c¢ikmis, yolda Balikesirli karsi-
layicilar tarafindan kiralanmis Gilnihal vapuruna rastlan-
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mis, icindekiler coskun gdsteriler yapmislardir. iki tarof-
tan mendiller sallaniyor, dudukler 6tiyordu. Mizika cah-
yordu. Gazi Hazretleri kaptan koprustne cikarak Gulni-
hal vapurundan vyiikselen alkislara ve «Yasa» sesierine
mendillerini sallamak suretiyle karsiik buyurdular. Yolda.
istek Uzerine dans da yapildi ve once Gazi Hazretleri
Raufi Bey'in hanitmiyla dansa basladitar. Pertev ve Ali
Sait Pasalar da dans ettiler. Saat 17'de Bandirma’ya
varildi.»

Kara Kemal Bey el yordamiyla sigara paketini ara-
yarak hesaplad:: «Saat 17°'de Bandirma’ya ciktigina go-
re... Aksam yemegini orada yemis... Trene binmis... Ayin
13’Unde oluyor bunlar. Bir gece Balikesir'de kalacakmis...
Demek yarin lzmir'de...» Urperdi, gdzetlendiginden kus-
kulanmis gibi irkilerek kapilara bakti. Bu gezi haberlerin-
de Bandirma karsilayicilarindan yash kadin ve erkeklerin
el -daha korkuncu- AYAK Optukleri yaziliydi. Buriun ger-
cekten alcaltict ayibini yuredinde duyarak kaslarini cat-
ti. Millet Meclisi Reisi Kdzim Pasa Ankara’'dan yola ¢:-
karken bir askeri birlik tarafindan selGmlanmisti. Ankara
Istiklal Mahkemesi'nin bir azii katili 6lume mahkim et-
tigi bildiriliyordu. Birden dikkat kesildi. Dunklu yayin rek-
1ami kisalmist: redense... Halide Edip’in ingilizce basi-
lan anilan yok olmus... Yazar hakkinda tutin ovguler
de gitmis. «Yeni romanimiz -ZEYNO'NUN OGLU- Yoza-
ri: Halide Edip - Pek yakinda tefrika sttunlarimizda ya-
yinicecaktir.» Hepsi bu... Dusunup dururken, son a!t ko-
sede, cerceve icinde, ingiliz lirasinin 916 kurustan 927
kurusa firlamis oldugunu goérdu. Biyiklarini cekistirerek
bir zaman dugindi. ikinci sayfada kicUk bir haber, Ve-
killer heyetinin toplcndigini, vecilliklerce yeniden hazir-
lanan yonetmelikleri gdzden gecirdidini bildirmekteydi.
Oysa en onemli vekiller Ankara’da bulunmuyordu. Akl
baska yerde oldugu icin ne dedigini pek de anlamadan,
«LAZ YOKTUR» bashgina takilarak yaziyi okumaya bas-
lamisti: «Turkiye'de yalmiz Tirk vardir - Trabzon Turk-
ocagq, bir bildiri yayinlamistir. Bildiride 6zetle sdyle de-
ni'mektedir: Trabzon ve dolaylar;, tipki, Sivas, Kastamo-
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nu, Bursa ve izmir gibi Tirk kaltird altinda yizyillar-
dan beri yogurulmus, dil, gelenek, Glki ve zevk bakimin-
dan bir Tirk memleketidir. Buralarda ne ayri bir dil, adet,
ne de baska fizyonomi vardir. Anadolumuzun cesitli yer-
ierine yayllmis olan aziz milletimizin kaynak membalan
Turk asiretlerinden buralarda da cok eski zamanlardan
beri yerlesmis, tahtaci Tirkler, cepniler vardir.

Bu halk, tarihen Turk'tir ve simdiye kadar bir de-
fa olsun bu havalide ayn bir milliyet endisesi gorilme-
mistir. Turk bunyesine bu derece kaynamis bizzat o bin-
yeyi teskil etmis olan bu 6z Turklere Laz diye hitap
edenlere soranz ki, bu fikrinizi hangi bilim temelire da-
yatiyorsunuz? Karadeniz dolaylarina dair etnografik aras-
turmalariniz relerdir? Ve o gafillere sorariz ki, Turkiye
sinirlan icinde Turk'ten baska bir unsur olmadigini ve
buyuk milletin milli vicdanini temsil eden bliylik Meclisin
bu hususta bir de kanun yapmis oldugunu isitmediniz
mi? Sizin bilgisizliginiz, umursamazhgmniz genis bir cev-
re halkinin onurunu kinyor. Anlamayarak kullandigimz
(LAZ) keiimesinin sOylenmesinden sakininiz...»

Kara Kemal Bey, «Herhalde Laz Tirkcesi olacak
Trabzon Tirkocadr bildirisinin bu dili» diye keder's gu-
lumsedi. Gelip gidenler sutununda, tcnidik!arden, Mus
Mebusu ilyas Sami, Kayseri Mebusu Sabit, Istanbul Me-
busu Refet Pasa vardr.

Birden, sofadaki caat vurdu. Solugunu keserek tek-
iedi. Arrasi gelmeyince «Bir» dedi. Yorgunluktan sirti ag-
nyordu. Naniyordu bu gazetelerde? Gayet iyi biiiyordu
ki, gazeteler ancak olani olduktan sonra yazar... Care-
sizlik icincde debelendigini anlayarak utandi. Gazeteyi ya-
vasca yere birakip c¢evresine biraz saskin bakti. Ne isi
vardi bu yabanci evcde? Bunca deneylerine, bunca gucu-
ne ragmen, demek bu kadar curik muydd, yasayisi igin
saglacigr guven?... En kucuk bir esintiyle darmadcgin
nmi oluverecekti, hemencecik?..

Buyuk bir utan¢c duydugu halde, son yilin énemli
olaylarini, ardarda aklindan gecirmeye baslad.

ilk 6nemli dedikodu, savas sirasinda halktan mai ola-
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rak toplanan olaganistia vergiler yazinden ¢ikmisg, bun-
lar makbuz karsiigi, zaferden sonra parayla édenmek
sarti ile alinmisti. «Odenmeyecek. Odense bile zamani
belirsiz» fisiltisi yayildigi, bunun getirdigi givensizlik or-
taminda bazi iktidar kodamanlariyle ortaklarinin, mak-
buzlar yok pahasina topladiklan sdyleniycrdu. Arkadan,
Yunanistan'daki Turklerle yer degistiren Rumlarin birak-
tiklan gayrimenkul mallarin gene iktidar kodamanlarin-
ca turlu yollardan haksiz olarak bélusuldugu gurultisu
koptu. 1924 yih baslarinda, zaferden ancak bir yil sonra
bu mesele muhalifler tarafindan Blyik Millet Meclisi'ne
getirildi, gazetelerin mansetlerine cikti. Derken savas so-
nunda memleketi birakip kacmis Ermeni zenginlerinden
buyuk rusvetler alinarak, mallarini satabilmek icin bun-
larin gizlice geri gelmelerinin sagiandigi ileri suri!dy. Zon-
guldak Mebusu Halil Bey'le Erzurum Mebusu Rustu Pa-
sa bir takrir verip sorusturma acilmasini istediler. icis-
leri Bakant Ferit Bey'i sucladilar. Soylentilere gore vyal-
niz bir tek isde lkirk bes bin lira rusvet alinmisti. Rezil-
lidin ucu ayni zamanda mebus olan avukat Necmeddin
Molla'ya dayaniycr, onu da asarak eski basvekillerden
Fethi Bey’'e bulosiyordu. Cazetelerin yazdiklarina gore
iktidar glicunit kullanarak cikar saglayanlar yalniz bun-
lardan ibaret degildi. Antep Mebusu Kilic Ali Bey'le Ri-
ze Mebusu Rauf Bey'in ilisiginden de s6z edilmeye bas-
lanmisti. (Kiic Ali Bey'in istikldl Mahkemesi lyesi oimasi
soylentilere cok kéti anlamlar veriyordu). Ferit Bey icis-
lerinden cekildi. Kiic Ali Bey, Rauf Bey'le birlikte, ken-
dileri gibi mebus olan ileri gazetesi sahibi, hasyazarn Ce-
Ial Nuri Bey'i, ginduz ortasi tabanca kabzasiyla gazete
idarehanesinde bayiltana kadar dovduler, orada bulunan
birkac baska mebus o6niinde, kafasini birka¢ verden yar-
dilar. 1925 yilinin 13 subatinda Doduda Sevh Sait ayak-
lanmas! patladi. Bundan 12 gin sonra Basvekil Fethi
Bey ana muhclefet partisi olan Terakkiperver Cumhuri-
yet Partisi'ne Sukri Kaya Bey'i yollayarak partiyi kapat-
malarini, yoksa kan dokulecegini bildirdiyse de, 6 gin
conra yerini ismet Pasa’ya birakarak cekilmek zorunda
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kaldi. Hemen «TAKRIRi SUKUN» adli bir kanun cikariip
gazetelerin kapatimasina girisildi. Biri baskaldirma min-
tikasinda olmak lizere iki istiklal Mahkemesi kuruldu.
Terakkiperver Cumhuriyet Partisi'nin istanbul subeler!
basildi. Seyh Sait isyani 62 gin surerek 15 nisan 1925'-
te bastinimisti. Bundan bir bucuk ay sonra, muhalif par-
tinin basilan subelerinin kapatiimasina Ankara istikldl
Mahkemesi karar verdi, bu karar Vekiller Heyetince onay-
landi. Buylk gazetelerin basyazarlari bu arada Elaziz'-
deki istiklal Mahkemesi'ne gonderilmis, gazeteleri geci-
ci olarak kapatilmisti. Otekiler vartayr bu kadarla atlat-
tilar ama Hiseyin Cahit bes yil sirglin cezasina carpti-
rnlip Corum’a gonderildi. Daha sonra, iktidar gazetelerinin
«BUYUK INKILAPLAR» adini taktik!ari degdismeler sékiin
etti. Kastamonu'ya giden Cazi Pasa «Buna sapka derier»
diyerek kafasina hasir sapkayr gecirdi. Yedi gin sonra
«Memurlar sapka giyecek» emri cikti. Bir ay sonra ls-
tanbul’'un ikinci secmenleri, 0 zamana kadar «Vatan kur-
taran crslan» olarak tanitilan Kazim Karabekir, Rafet Pa-
salarla eski basbakanlardan Hamidiye kahramani Rauf
ve eski bakanlardan Adnan Beylerin mebusluktan cekil-
melerini isteyen bir bildiri yayinladilar. Tam bir ay sonrq,
30 kasim 1925°'te tekkelerle zaviyelerin kapatilmas: kara-
n cikti. Aynm yihin Noel yortusuna rastlayan 26 aralikta
eski tarihin yerine isa’nin dogumuyla baslayan frenk to-
rihi kabul edildi.

Bundan sonra kisa araliklarla isvicre Medeni Ka-
nunu, italyan Ceza Kanunu yuriritige girdi. Boylece, 1826
yilinda vyenicerilerin ortadan - kaldirilmasiyla gercekten
baslamis olan Batiilagma gidisi olagan sonucuna ulas-
mis oldu.

Kara Kemal Bey dusiincesinin burasinda, hep oyle
biraz kederli, gulumserken, 6énce kaslarini catti, sonrg,
verinden kalkccakmis gibi davrandi. Asil en Onemlisini
unutmustu. Bundan yirmi alti gun énce, 18 mayista, Seyh
Sait isyani yazinden kurulan istikldl Mahkemelerinin c¢a-
hisma suresi 7 mart 1927°'yve kadar uzatlmis, bu karar,
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baskaldirmanin bastiriimasindan tam on Uc ay uc gun
sonra alinmisti.

Daha 6nemlisi, kurulurken idam vyetkisi taninmamis.
olan Ankara Istiklél Mahkemesi‘ne bu yetkinin verilme-
siydi. Artik bu mahkeme, sekiz ay yedi gin surece avu-
katsiz adam ycrgilayacak, yargitaysiz margitaysiz adam
asabilecekti.

27 gunden beri bu kadar urkaticu bir degisikligin
tstunde, nasil bir gafletle durmadigina sasakaldi.

Bekci, sopasinin kalin demiriyle taslari Ottirerek
yaklasiyordu.

Bekledigi bir haber bu sopa vuruslariyla geliyormus
gibi kulak kesilmisti. «Arkadaslar iyi mi ettiler, dersii,
adimizt bu ize kanistirmakla... Sakin busbitun uykuda
mi avlanacaktik?...» Akhndan gecirdiklerinin tersliginden
kurtulmak, gercek anlama ulasmak icin kendisini zorla-
d.

Bekci sopasi sanki beyninin icinde vuruyordu. «Uy-
kuda mi bastiracaklardi apansiz?... Gaflet uykusunda...»

Bekci, taslari sopalayarak Findikh'ya dogru yavas
yavas indi gitti.

Sanki sicak her dakika artiyor, bunaltici bir hal ah-
yordu. '

Elektrigi séndirdi. Ortilyi acmadan karyolaya sirt-
ustl uzandi. Yarin meseleye gerektigi d6nemde sarilacak,
bitin gliclint, bu beldyl ucuz savusturmak icin calistir-
maya baslayacakti. ilk isin, sinir disina cikmak oldugu
anlasiliyordu. Yarin Gurbet Hala'yi Niyazi'ye gdnderme-
li... Bir taka bulmah... Duraladi. Semra Hanim'a sigin-
mak hesapta olmadigi icin Gurbet Hala'yi gidip bulmak
lazimdi. Nereye saklanacaklarini Bostana gitmeden oOn-
ce kararlastirmamakla dipediz hayvanlik etmisti. «Gec-
ti mi, bizden bu isler?.. Kalpazanlastik mi busbditun...
Telefon edip Hasip'i bir yere cagirmal... Daha genis
konusmali...»

Uzaktan bir horoz o6tti. Bu éOtisle beraber uzaktan
uzaga bir umut kimildadi. «Yann bir sey yapabilirler
mi, kérlemeden bu serseriler? Olmaz olmaz denilmistir.
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ister misin, akilh, gecit arayana kadar deli, suyu gec-
sin...»

Cusunduklerinden urkerek solugunu tuttu.

Horcozlar aralik aralik &tuyor, 15 Haziran 1926 sah
ginu karanh@in icinde, hamarat tiktaklarla duygusuz ve
akilsiz, iierliyordu.

Kara Kemal Bey si¢crayarak uyandi, tiklatilan kapiya
cnlomaya c¢chsarak bakti.

— Evet...

Kcnat aralanmis, Abdilkerim gérinmisti.

— Uyandirdim mi?

— Yok canim...

— Kahvalti hazir... Buraya mi gondereyim?

— Kalkiyorum. Saat kag?

— Dokuz!

— Gazete geldi mi?

— Evet...

— Ne zaman varacakmis izmir'e?

— Bilmem! Bu konuda yok hi¢ bir sey...

— Yok mu? Ne demek yok? -Birden davrandi-: Kap
gel sunu... Cabuk...

Kara Kemal Bey gazeteyi, Abdilkerim’i trkiten bir
telGsla yirtar gibi acmisti.

15 Haoziron 1926 tarihli Vakit gazetesinde, Gazi Po-
sa’'nin izmir gezisi hakkinda tek kelime yoktu. Ne Bali-
kesir'e vardidi, ne de oradan yola ciktigi... Sanki Ban-
dirma’yla izmir arasinda géde cekilmisti adam...

Kara Kemal Bey qgdzleri gazetede, sinava ceker gibi
sordu:

— Bu ise ne dersin, Abdulkerim Aga?

— Hangi?

— Bakeana, kelime yok, senin Sari Pasa’'nin izmir
gezisinden...

— Ben de fark ettim. Dusindim sonra...

— Onemsiz mi dedin?

— Yok... Gece fazla... oturmustur. Uykuda kalmig-
tir. Uyandirmamuslardir. '
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— Ya da telgrafhanelerde bir bozukluk oldu, haber
-ulasamadi gazetelere?

— Mumkunddr.

— Demek sence 6nemsiz?

Yorucu bir sevisme gecesinden sonra, Abdilkerim’-
in sinirleri anlasilan, adamakilli yumusamisti. Neden son-
ra, Kicik Efendisinin bakislarindan, sesindeki gariplikten
kuskulanip toparlanmaya c¢alist :

— Siz ne diyorsunuz?

— Benim ne dedigimi birak! izmir'e giden kabada-
yilar ne diyor acaba?

— Kabadayilar?..

— Onlarin yerine koy kendini... Gazeteyi alip bak-
tilar bu sabah bizim gibi... Bir sey gérmedilerse, pirelein-
diler. Kostular Sari Efe Edip abilerine... Kaltabani koy-
dunsa bul. Kostular Abidin Bey abilerine... Arslani koy-
dunsa bul... Hele vapura binip istanbul'a savustuklarini
ogrendilerse... Adam da gelmiyor. Neden gelmedigi bi-
linmiyor. Sen olsan, «Birimizden biri, kelleyi kurtarmak
icin, haber verdi» ya da «zaten hukimetin hafiyesiydi»
demez misin?.

Abdulkerim’in bakislarindaki umursamazlik birden
kuskuya déndd, yutkundu, gulmeye cabaladi :

— Narasin onlarda sizdeki akil efendim... Uyanip
bakmislardir, gérmuslerdir ki, haber yok, uyumuslardir
Oote yana dénip.. Yanlarindaymisim gibi...

Kara Kemal Bey suratini asinca sézu yarida birakti.
— Suiphelenmedi mi bir seyden Semra Hanim?
Abdilkerim telG@sland: :

— Yok hayir... Neden siiphelensin?

Oysa, Kara Kemal Bey'i resimlerinden gézi i1sirmis,
yatakta biraz usteleyip Abdlilkerim’den bu oturakh vali
emeklisinin gercek kimligini 6grenmisti. Adint saklayarak
burada birkac gun misafir olmasi, Almanlaria yapacagi
biyluk bir anlasmayi geciktirmek icindi.

— Ne diyecek evden cikmayisimiza?..

— Ben cikacagim.
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— OImaz. Dogru degil... ‘Mademki geldik, disimizi
stkacagiz, bugin yarnin...

— Hayir Kemal Abi... Yanlhis yaptik, Hasip Aga'ya
sOylemedik nerede oldugumuzu... Gerekirse nasil bulur-
lar bizi, olup bitenleri bize nasil haber verirler?

— Aferin! Telefon et Hasip'e... Yalnizsa konusur,
yaninda cekinecek biri varsa, (efendi yok) diye kapatir.
Yarim saat sonra, verecedim ikinci numarada bulur ko-
nusursun. Latfen bana bir orta sekerli...

— Kahvalti hazrr...

— Sagol! istemiyor canim...

Gazeteye dalgin bakti. Kurban bayraminin 21 Hazi-
ran pazartesiye rastladigini yaziyordu. Bu rastlantiyi hi¢
begdenmedi.

Ogle yemeginden sonra, Kara Kemal Bey'in bitin
direnmelerine ragmen, disari ¢ikan Abdulkerim, ortalk
kararirken ¢ok somurtkan dénmus, cok koétu haberler
getirmisti.

Kara Kemal Bey'in Mesadet hanindaki yazihane, te-
lefona karsilik vermiyordu. Aradiklarinin hi¢ birini yerin-
de bulamamis, bir iki gazeteye telefon edip Gazi Pasa’-
nin gezisini sordugunda, «Kimsiniz? Neden ilgileniyorsu-
nuz? Nereden konusuyorsunuz?» gibi garip karsihiklar
almisti. Baytar Rasim ortada yoktu.

— Bir saat sonra gene arasaydin bizim yazihane-
yi...
— Aradim. Cald: caldi, aciimadi.

— iki eli kanda olsa, Hasip bu durumda bir saat
kapah birakmaz orasini... Herhalde, basina bir is geldi.
Belki sorguya caginimistir.

— Oyle sanirm. Bizim ev de siki géz hapsinde...

— Nasil 6grendin?

— Bir otomobile“bindim, cevreyi dolagtim. Bdyle du-
rumlarda tembihlidirler. Balkona yorgan asarlar. Sorup
gittilerse, sadece bir pantolon koyulur.

Kara Kemal Bey, Abdilkerim’in bitin 6grendiklerini

81 F.: 6



sdylemediginden siiphelendi. Ustiinde bir tutukluk vard.

— Baska?

— Yok bisey... Onemli degil...

— Biz de bilelim, neymis dnemli olmayan...

— Kizacaksin belki... «Nolursa olsun» dedim. Tele-
fon ettim. Bristol oteline...

— Nicin? Haa su mesele! Kurcalamazdim, senin ye-
rinde olsam!...

— Bakayim dedim bir... Givenli yerden ettim tele-
fonu... - Biraz daldi: - Pirelendim iyice, Kemal Abi, cok
pirelendim.

— Orda miymis Edip’le Abidin? Ne dediler?

— Baskasi cikti. Otel katibi Rumdur oysa... Baktim
iyi Tirkce konusuyor. Bos atip dolu tutayim dedim, kom-
seri sordum. «Kimsiniz?» dedi, «Vildyetten ariyorum. Cok
acele» dedim. «Komiserim, vildyet istiyor» diye seslen-
di.

— Sakin kapatmayaydin.

— Kapatir miyim? Komser, «Buyrun! Kiminle géri-
siiyorum?» diye sordu. «lyi baktimiz mi, her yana?» de-
dim, ardindan hemen ekledim, «ihbar aldik. Baktiniz mu,
o katin helasina?..» Akh basindan gitti herifin... «Bak-
tik efendim... Bakiyoruz... Simdi efendim...» diye keke-
ledi «Cabuk... Sallanmayin, dogru miiduriyete gelin!» de-
dim, kapattim. '

— Yakalandilar mi dersin?

— Hic suphem kalmad.

— Adamin izmir'e gitmedigi yiizde yiizse...

— Biri ispiyonlad....

— Yakalandilar, sdylediler bulbdl gibi...

— Soyledilerse...

Bos bulunup «yandik» diyecekken, bereket, Semra
Hanim kapiyi vurup karsilik beklemeden girdi :

— Napiyorsunuz burda, fisil fisil?

— Yok blsey... Dertlesiyoruz.

— Hakhsimz. Bitin memlekette butin erkeklerin
agzini bicak acmiyormus...

Tel@sla irkllip goézlerini kirpistigdilar.
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— Simdi anladim, neden o kadar kolay yenildigini
Sefik Beyefendinin... - Abdllkerim’e guldu: - Yendim be-
zikte misafirimizi, haberin yok... Biraz dalgindilar... «Ne-
den?» diyordum. Gazeteyi goérince anladim.

Abdulkerim puriuzli bir sesle sordu:

— Ne var? Ne yaziyor?

— Evlenmeler ustine yeni yonetmelik cikti. Mede-
ni Kanuna goére bizi basinizdan savamayacaksiniz artik,
«Bosadim», «Bos ol» diyerek...

Kara Kemal Bey gulimsedi :

— Yoénetmelik cikmadan énce de siz bu sartin di-
sindaydiniz efendim.

— Oyle mi? Tesekkiirler... Abdiilkerim Bey sizin gi-
bi dusinmiyor, olmali... Bakin, yuzi asik... Ayrica ka-
dinlar da, canlan istedigi zaman beylerini bosayabilecek-
lermis... Yasasin Cumbhuriyet... Uziilmeyin efendim, et-
me bulma dunyasidir... Hadi sofraya...

Semra Hanim’in gayretine, Kara Kemal Bey'le Abdiil-
kerim'in de kendilerini zorlamalarina ragmen, sofra bir
tirld neselenemedi.

16 Haziran 1926 carsamba glnkl gazetelerde de,
Cumbhurreisinin izmir gezisine dair gene bir tek kelime
yoktu. Yalmz Samsun’dan bir heyetin geldigi, Gazi Pa-
sa’nin 1219°da Samsun’da kaldi§i evin tapusuyla altindan
yapilmis anahtarini sunmak icin izmir'e gidecegi, ancak
ilce heyetlerini bekleyeceginden bir hafta sonra yola ¢i-
kaca@: bildiriliyordu.

Abdulkerim 6gleden sonra haber alabilmek icin bi-
raz dolasmak istediyse de, bu kez Kara Kemal Bey, si-
nirli arkadasini koyuvermedi.

17 Haziran persembe gunu, gazeteler Gazi Pasa’'nin
diin aksam saat on sekizde izmir'e vardigini, Karsiyaka'-
da Belediye .Baskaninin ¢icek sundugunu, &grencilerle
halkin candan gésterilerde bulundugunu; gece, denizde
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ve karada, drnedi goérulmemis, fener alaylan tertiplendi-
gini yaziyorlardi. Bundan baska, vekiller heyeti toplan-
migti. ‘

Gece cok sikintili gecti. Sicak sanki, birkac kat art-
misti. Hava durgundu. Alev gibi cigerleri kavuruyordu.
Burasini hic kimse bilmedigi icin, hic bir yerden en ki-
clik bir haber alinmasi mimkun degildi. Ertesi sabah er-
kenden, bir bahane uydurup kalfay: yollayarak Gurbet
Hala’yr getirtmeye karar verdiler. Kalfa dikkati cekmemek
icin, Eyup’e vapurla gidecek, Hala'yi, sandalla Kasimpa-
sa’'ya gecirecekti.

«Resmi bildiri - Gazimize kars! tertiplenen bir su-
ikast meydana cikarilmis ve tertipciler yakalanmistir.
- Ankara, 18 - Cumhurreisi Hazretleri'nin gezileri sirasin-
da izmir'de yapilmak lizere bir suikast tertiplendigi mey-
dana cikarilarak tertipciler silahlari ve bombalariyla ve
hazirliklariyla Cumhurreisi Hazretleri’'nin izmir'e varmala-
rindan bir gin énce yakalanmislardir. Yakalananlar sui-
kast yapacaklarini itiraf etmislerdir. Olay, istiklal Mah-
kemesi'ne verilmis ve mahkeme heyeti, davayi yerinde
inceleyip sonuclandirmak Uzere, izmir'e dogru yola ¢ik-
mistir.»

Resmi bildiriyi, Abdllkerim. odanin ortasinda durup
bir solukta okumustu.

Kara Kemal Bey karyolasindaydi. Gazi Pasa’'nin ge-
zisi hakkinda gazeteler hi¢c bir sey yazmaz olduklan gin-
den beri bu sonucu bekliyordu.

— Bitti bu is Abdilkerim... Allah vere de coga. pat-
lamasa...

— Havsalam almiyor Kemal Abi... Hayir, Ziya Hur-
sit hic bisey sdylememistir. insanlari, evet, sizin kadar
taniyamazsam da... Olmaz. Sucu ytklenir. Bunlar bos atip
dolu tutmak niyetinde... Hayir efendim, kestiremez mi bu
yoldan kurtulamayacagini?..
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— Cogu, bu durumda, bir basina gitmeyi géze ala-
maz. Uzaktan uzaga biseyler de umar. «Ne kadar c¢ok
kodaman katarsam, ceza o kadar bélinir, hepimizi asa-
mazlar» diye dusinir. Yilgin serserinin ne halt edecegi,
hic belli olmaz. «Sdyle bildiklerini, seni kurtaracagiz» de-
mislerdir.

— Iinanir m adam béyle kandirmacalara?

— Yeri bilir. Busbutiin yikildiysa, daha sagmasina
da inanir.

— Kolay yilmaz benim bildigim Ziya Hursit... Agir
iskence yaptilarsa belki...

— lIskence hic gerekli degil... Cinki boyle islerde
adam gibi korkmak s6z konusu olmuyor. Hatirlasana To-
pal Tevfik'i... Olimden hic korkmadig halde, nasil séy-
ledi her seyi.. Butun arkadaslarini nasil ele verdi.

— Hakhsin Kemal Abi... Hi¢c vakit kaybetmeden, si-
nir disini tutmaya bakalim.

— Eger firsat bisbitin kacmadiysa... Goénderdin
mi kalfayr Gurbet Hala’ya?

— Bi saat oluyor.

Kara Kemal Bey kapiya bakarak sesini alcaltti :

— Korkmasin Semra Hanim.. Bizim yuziimiuzden
Uzilsin istemem. Yarin ébir gin nasil olsa, anlayacak
isi... Resimlerimizi basacak- gazeteler... Hemen baska"’
- bir yer bulacagimizi séyle ki, «surindurirler beni» diye te-
IGslanmasin!

— Yok, sanmam! Osmanhdir. Ama... sdylerim gere-
kirse...

Kara Kemal Bey, sigara yakarken apansiz sordu :

— Bombayi nerden buldu Ziya Hursit?

— Bilmem... Uydurmadir. Uydururlar bunlar. Séyle-
meyecekleri yalan...

— Edip’te, Sevki'de, Copur’da bomba bulunur. Onlar
verdiyse... - icini cekti:- «Yazik» derim, «yazik nazirhd
zamanindaki egitimimize Sukru Beyimizin...»

Kara Kemal Bey arkadasinin daldigini gérunce sus-
mustu. Biyiklarim cekistiriyordu.

Abdiilkerim, tanidi tamiyali hi¢ bir durumda gligsiiz
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gormedigi Kucuk Efendi'ye, ilk defa derin bir acima duy-
du. Giivendigi bir dinya yikiiyordu. Agir bir vicdan aza-
biyla sarsildi. Hayvanhk etmis, kalleslik etmis, hepsinden
beteri dipediz 6dleklik etmisti. Kicuk Efendi'sinin ge-
cende soyledigi gibi, girdigi isin yasalarina uymahydi.
Heriflerle birlikte izmir'e gitseydi, itleri gdziiniin éninden
bir saniye ayirmasaydi. Gutseydi Okuzler gibi araliksiz,
yiip durakladiklari yerde, destek olsaydi, gerekirse On-
lerine gecip naralanarak ilk kursunu kendi siksaydi... Om-
runde ilk defa gudulen degil, guden olmay: hirsla iste-
mis, kendini bu amansiz cukura dusurmustu. Batun 6m-
rinde kaba bir alet olarak kullanildigini simdi onur ki-
rici bir kesinlikle anliyor, bundan kurtulmak icin bu ise
boyle vargucuyle sanldigini ancak simdi kestiriyordu. «ls
isten gecti dedi Kemal Abi... Gecti mi, gercekten?.. Gec-
migtir. Bilir bizim Kucik Efendi'miz. Hic yanilmaz!y Girt-
laginin derisini acitacak kadar cekistirdigini farkederek
elini hizla indirdi.

Kucuk Efendi, merakla bakiyor, aciyarak gulimsu-
yordu.

Gurbet Hala, Corumluydu. Ufak tefekti ama, tikizd.
Korkusu arttikca cesurlasir, en sasirtici olaylar karsisin-
da, en akill, en sogukkanh erkekleri imrendirecek kadar
sarsiimadan direnirdi. Binegine diledigini yaptiran, basta
mese sopasi olmak uzere her cesit kesici, delici, atesli
silahlara gercekten hakkini veren Osmanh karilardandi.
Siskin g6z kapaklarn Tatarimsi suratina her zaman uy-
kulu bir gériinis verirse de, yakindan taniyanlar, korkunc¢
dikkatinin arahksiz uyanik oldugunu bilirlerdi. Yuregi, bi-
legine kadar guclluyse, dili de o kadar kesin, acik, yeri-
ne gore, ¢cok aci, yerine gére ¢cok alayciydi.

Konaga, Kalfadan bes dakika sonra, omuzundaki
bohcayla, dogma biyume bir bohcaci kadin gibi girmisti.
Semra Hanim’'a dostca gulimsedi, Kara Kemal Bey'e
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suclayan bakislaria bir zaman bakip suratini burusturdu:

— Hayrola?

— Yok bisey Halacim... Seni ¢ok 6zlemis de ondan
cagirtmis Abdulkerim Bey...

Abdulkerim, Gurbet Hala’'nin eline vardi. Kara Kemal
Bey'e bile yuzvermeyen gecimsiz Hala'nin, hic zorlama-
dan gdézune girmeyi tanistiklari gun becermis, her durum-
da simarmak hakkini nasilsa kazanmist :

— Baktim sana kalsa bizi arayip soracagin yok, ri-
ca ettim kalfamiza... Kirmadi cok yasasin... - Bohcayi
aldi: - Cikar carsafini... Buyur!. Gec soyle... Soluklan...
Kahveni elimle yapacagim.

Gurbet Hala, Semra Hanim’a bakip gulimsedi :

— Ayiplamayin kihgimi... Degisemedim. Kalfa Ha-
nim «Acele» deyince, aliverdim carsafi ustume...

Yukarda erkeklerle yalniz kaldigi zaman, kapiyi kol-
layip sesini alcaltarak sordu :

— Ne var gene? Noldu? Neyi alip verememekte bun-
lar sizden?

— Onemli degil... Bu sefer hic énemli degil... - Ka-
ra Kemal Bey de kapiya bakarak fisildadi: - Odim koptu
asagida «Kara Kemal» diyeceksin diye...

— Ustiime iyiljk saglik, neden?

— Beni Vali Sefik Bey saniyorlar burda... Unutma,
Sefik Bey...

— Kim demis? Vali bey saniyorlar da, kalfa neden,
«Nazir pasa istiyor sizi» dedi?

Kara Kemal, Abdilkerim’e déndi. Abdulkerim géz-
lerini kacirdi :

— Allah Allgh... Sezinleyemedim hic... Belli etme-
diler tanidiklarini, katiyen...

— Uyuyun bakalim! Noldu? iskelede, gazeteci og-
lanlar, «Gazi Pasa’'ya suikasti yaziyor» diye kiyameti ko-
pariyorlardi. Bununla mi ilgili, bu saklambac?

— Hayir... Ne minasebet! Abdulkerim oglunu bilmez
misin? Pire ziplasa, birka¢c gin gérunmez ortada...
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— Ne demek, «Pire ziplasa?» Hasip bostana geleli
dort gun oldu. Bu Abdilkerim, keramet sahibi mi, dort
guin sonra nolacagini bilmis de, «Savusglim» demis?...
Avanak Hasip'in halini hic begenmedim bukez... Kurt da-
lamis keci gibi tiksirmaktaydi ki, hokur hokur aglamasi
eksikti. Gecen yil, San Pasa’yr Oldirecek diye yakala-
madilar miydi bunlar bizim mavnacilar kdhyasi Osman
Aga’y1?. Evet, aklim kesti, bunlar size, dur durak verme-
yecek... - Kara Kemal Bey'e donip gozlerini belertti: -
Kac kez dedim, ben buna... «Bir yolu bulunsun da, bu
pasalar zagonu bitsin artik» dedim. «Biraz da ferman
basibozugun eline gecsin, elverirn dedim. Bunca adamsi-
niz, bir yolunu bulamadiniz. Tuh sizin erkekliginize...
- Gozlerini yumarak biraz disundu: - Nolacak peki, sim-
dicik? Bisey bulastirabilirler mi, size, Allah esirgesin?..
Burasi kimin evi? Saglam yer mi? Kalfanin agzini yokla-
dim. Yeni tanismis Abdulkerim’le hanimi... Kala kala, bir
dul kariya mi kaldiniz?

— Yok canim!.. Davetliydik énceden... Geldik. Unut-
musuz sana Hasip'le adres vermeyi... bekledik.

— Anladim. Umdunuz, belki beld savusur. Baktiniz
savusmadit...

— Eh... Oyle gibi... - Kara Kemal Bey, elini kaldirip
Gurbet Hala'yi susturdu: - Dinle beni... - Sesi gibi, yuzi
de hemen degismis, ittihatcilarin drkitiici Kicik Efen-
di'si oluvermisti: - Aklinda mi Hasip'in séyledigi adres-
ler?.. Tamam! Hemen gidip Niyazi'yi bulacaksin! Evet,
Katil Niyazi'yi... Oturur beklersin, gider dolasir, sorduk-
larinin  karsih@imi  getirir. Baksin, bir motor uydurabilir
mi? Baska haberler var mi, bu is ustiine? Kimler yakalan-
mis... Polisin durumu nasil? Yazih kagit istemez. Aklin-
da tutarsin. Buraya, aksam kararirken dén! Gidip gelir-
ken kolla sagini solunu... En kic¢ik biseyden kuskulanir-
san, don git bostana... Mutlaka izini kaybettir. Niyazi'ye
giderken kuskulanirsan, oraya da ugrama... Para getir-
din mi?

— Getirdim biraz...



— istemezdi. Neyse birakirsin burda... Giderken gé-
tararsin.

Gurbet Hala, bir zaman sodylendl, sebep olanlara
beddualar yagdirdi. Peygarhber postunda oturan koca
Alosman Padisahini kogmuslar, hoplayip tahtina kurul-
muslardi. Ne istiyortardi bunlar, Allahtan belalarim mi?

Gurbet Hala, konaga beklendiginden cok daha gec¢
doéndigu halde durumu aydinliatacak hi¢c bir dnemli haber
getirememisti.

— Niyazi'nin dedigi dogruysa, ortalik c¢ok karisik-
mis... «Her kafadan bir ses cikiyor, hi¢c biri de o6tekini
tutmuyor» dedi Niyazi... Gittigi adreslerden ikisini bula-
mamig, Ucuncu de yalniz kalamadig icin konusamamis...
«Mavnacilar Kdhyasi Osman’dan umut yok» dedi. Yarin
baskalariyla gérusecek... Kimi, «Kirk kisi yakalandi» di-
yormus, kimi «Yetmis kisi...» iclerinde mebuslar, pasalar
da varmis... Niyazi dedi ki, «Bu isi, benim gérdugum, Te-
rakki Perver Cumhuriyet Partisi'nin sirtina yiikleyecekler»
dedi, «Bdyle derseniz, Kucuk Efendimiz anlar, gerisini de
bizden iyi bilir» dedi. Gercek mi? Bilebilir misin, burda
otururken Ankara’da, izmir'de olup bitenleri?

19 haziran 1926 cumartesi gazetelerinde istiklal Mah-
kemesi’'nin bildirisi vardi. Bu bildiride eski Lazistan Me-
busu Ziya Hursit'le birka¢c haydut, Sari Efe'yle birkac
adami, bir de izmit mebusu eski Maarif Nazirlarindan
Sukrd, suclaniyor, adlan belli kisilerle toplantilar yapildi-
gindan, suikasti, kis aylarinda, Ankara’da tasarladiklarin-
dan, niyetlerinin hikimeti devirmek oldugundan séz edi-
liyordu.

Gazetelerde Abdilkerim’le Kara Kemal Bey'in adlar
hic goérilmedigi halde, Gurbet Hala’'nin Niyazi'den getir-
digi haberler inanilmaz oldugu kadar da umut kiriciyd
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— Yakalanan mebuslarin sayisi yirmiyi bulmus...
Sukru Bey'le Abidin Bey basta... Canbolat Bey, Halis
Turgut Bey, Munur Husrev Bey, Arif Bey..."Buna cAyici»
derlermis... «Ayici dersin, bilir Kucuk Efendimiz» dedi
Niyazi... Kara Vasif Bey'i de tutmuslar. Kazim Karabe-
kir Pasa'yl da tutmuslar. Dedi ki Niyazi... «Duydugum
dogruysa, dedi. Basvekil ismet Pasa, Kdzim Karabekir'i
biraktirmis... Vay sen misin biraktiran... istiklal Mahke-
mesi, duymasiyla, Basvekilin de tutuklanmasina karar ver-
mis...

— Sacmalama... Olmaz oyle sey!...

— Artik bilmem... Niyazi'nin yalancisiyim ben... Po-
lis mudurunin agzindan isitmis...

— Peki, mahpus muymus Basvekil simdi?

— Yok... Izmir'e bildirmigler. Gazi Pasa, «Hele bu-
raya gelin de bakarnz» demis... Arkadan ismet Pasa’ya,
«Aman Izmir'e yetismeye bak» diye haber ugurmus...

— Polis midurd mu séylemis bunlan hep?

— Orasini bilmem. inanmadim c¢inki... Neden mi?
Bu Abdulkerim’in de yakalandigini duymus Niyazi...

— Soylemedin miydi beraber oldugumuzu?

— Soyle dedin mi? Demedin.

— Sagol Gurbet Hala... Gitmis mi verdigin adres-
lere? Ne haber?

Gurbet Hala, suratini asti. Zaman kazanmak istiyor
gibi, basoértisunu ¢ézup dolad :

— Ak koyun kara koyun nerde belli? Gecitte... Han-
gi gecitte? Korkulu gecitte... Korkulu gecit nere? Mert
ile namerdin ayrildigi bogaz... Ne denilmistir. «Mert da-
yanir, namert kacar» denilmistir.

— Uzatma! «Olmaz» mi demis herifler!

— Bunlar ne cesit rezil olmah ki, yuzbeyiz «Olmaz»
desin. «Kendisi bilir, yoluna canim kurban... Ne fayda
ki bizim ev kalabalik... Mahdum koleleri kiucuk... Gizli-
ligi, korkarim, saglayamayiz! Bir hal oldu mu, yanarim,
kiyamete kadar...» demis kimi... «¢Aman ellerini ayakla-
rim 6peyim» demis bi baskasi... Demis ki... «Efendimiz
bilir. Canimi istesin alsin, (olmaz) dersem namerdim» de-
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mis... Bak bunu begendim, hi¢c olmazsa namertligini sak-
lamamis, merdane sdylemis... Ardindan demis ki, «Ken-
dileri bilirler, yeni damadim, millicinin domuzu» demis,
«Ka¢ gindir elinde tabanca, vuracak suikast¢i aramak-
ta» demis... «Yeterince para vereyim, para gicuyle bir
yer uyduralim» demis... Niyazi kizmis icinden... «Hele
bakalim, génlinden ne kopacak su rezilin» demis, «lyl
olur, dogrusu budur. Beldyl para guciyle savusturmak
ne guzel» demis... Herif sicramis gitmis... Gelmez... On
dakika, on bes dakika... Niyazi kuskulanmis, «Para ye-
rine polis-zaptiye mi getirecek?» diye... Yirmi dakika
dolarken gelmis alcak... Hinl hinl soluyarak gelmis...
Dedi ki Niyazi, «Ossaat anladim, dedi, herhal para ka-
ndaydi. Vermezlendi. Berikinin de arayip bulamadigi...»
dedi. Uzatmayalhm. Elinde bir kitapla gelmis itoglu it,
«Once suna bi el bas ki, Misliman zagonunca... Ne
ben verdim, ne sen aldin... Ne sen beni gérdin, ne ben
seni» demis... Sonra, cikarip ne verse iyi? Hadi bil ba-
kalim! Hayir bilemezsin, c¢clinki yuzelli kayma...

— Yok canim!.. - Kara Kemal Bey gézlerini utancla
kirpistirarak gilimsedi: - Sakalasiyorsun!

— Sen oyle bil... Fazladan kitabi 6pmekteymis ki
sapir supur...

— Neden?

— Hazirda fazlasi olmadigina... Son zamanlar isi koé-
tuye gitmekteymis gayet... Batmamissa da batmasina ¢ok
bisey kalmamismis...

— Almis mi Niyazi?

— Alir m? «Madem durum vaziyetiniz bu kadar si-
kisik, kalsin. O kadarini biz de buluruz!» demis. «Bunu
unutma sakin» bu bir, demis... Bi de «Gelene glvene-
medim de vermedim» dedigini duyarsam, seni gundiz
ortasi Galata képrusunin ustiinde yatinr keserim domuz
niyetine... Kesmezsem bana da «katil Niyazi demesinler»
demis...

— Daha sonraki?

— Bak buna sézim yok, Kara Kemal Bey, bu du-
pediz, «Ben korkarim, saklayamam» diyor!... «Ben alca-
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gim» diye aglamis da az biraz... «Aferin Haciaga, uzat-
madin, merdane soyledin. Hic kiymeti yok... Bizde yer
kiyamet gibi... Sagol, var ol» demis, bizim Niyazi... «Bi
sevinsin» dedi, «El yikamak bahanesiyle odadan cikip
gbzetledim» dedi.

— Napmis? Kalkmis oynamis mi, «Atlattim teresi»
diyerek?

— Oynamadiysa da, ellerini ugusturmus ki, curuk
mah sokup milyon kazansa Oyle sevinmez...

— Maskaradir inaninm.

— En givendiklerimiz bunlar... Var gerisini, hesap-
la...

— Nolacak simdi?

— Bakacak Niyazi... «Meraklanmasin Kicuk Efen-
dimiz!» dedi. Bir iki gine kadar bulacak birkac yer...
- icini cekti:- Aman ayiplamaya gelmez yavrularim. Bu
fittnaya degme yurek dayanmaz. Durumlar korkulu ga-
yei! Dedi ki Niyazi... «Dehset elverdi millete, bilmis ol-
sun Kiclk Efendimiz» dedi, «Giden gitmekte izi belli-
siz... Say ki goke cekilmekte» dedi, «Sucluya sucsuza
bakan hi¢c yok, bunu boyle bilsin» dedi, «Bu 1926 kurban
bayramini baska bayramlara benzetmesin! Benim gordi-
gum, bu kez koc¢ yerine adam kurban edilse gerek ve de
pek cok adam kurban edilse gerek» dedi.

— Yok canim... Halt etmis... Cig yemeyince...

— Hele suna... Cigine pismisine bakan mi var? Ni-
ce vezir konaklari, pasa evleri, tuccar ardiyeleri basiimak-
taymis, hey yavrum! Samatya’daki Sunbuli dergéhi basil-
mi$, kurban oldugum... Unkapani'ndaki Sazlh dergdhi ba-
silmis... Sehremini’'nin Sah tekkesini basmislar, dinsiz
farmasonlar, hic ginah dememisler. Gitmisler bizim Bin-
dede dergghim basmislar, kétu kari evi basarcasina...
Uskiidar'in Ozbekler'i basilmis, ayrica Seyhi Ata Efendi
hazretlerinin evi aranmis dipten doruga... Molla Gurani
tekkesinde, fazladan, akh yok bir dervisi ileri geri soy-
lendi diyerek sopalamiglar ki, Allah yaratti dememisler.
Ayrica, Halvetiyeler basilmis, Sabaniyeler basilmis, er-
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migler sultani Naksibendi efendimizin naksiyeleri bile, ba-
silmis delidamlan gibi...

— Bizim sirketler de basilmistir dyleyse... Allah ve-
re defterleri, kagitlari berbat etmeselerdi.

— Sirketlere bisey demedi Niyazi... Dur hele... bun-
lar gavur desem... Hayir... Fukara gdavurlar da kurtula-
mamakta bu firavunlarin pencesinden...

— Hangi gavurlar?

— Tum tekkelerimizi basmakla kudurganhkiar ba-
silmamig, bunlarin... Gitmisler, Beyoglu'nun Fransiz has-
tanesini, Ingiliz hastanesini de basmislar. Ayrica Rum has-
tanesi, Bulgar hastanesi de basiliyor. Akim ermedi, ne-
yin nesi?..

— Bizim Hasip’ten haber?

— Demedim mi? Basta akil mi katdi? Polis Mudi-
riyetindeymis... «Meraklanmasin... Cok sikistirmadilar»
dedi Niyazi... Polis midiru olacak, diyesiymis ki, «Ez-
meyin bos yere... Benim bildigim Kara Kemal'in sag eli,
sol elinin ne halt ettigini bilmez» diyesiymis... Her ne
demekse... Boyu posu devrile...

20 haziran tarihli gazeteler, beklenmez bir mijde ge-
tirdiler. Mahkemenin Gc¢ gline kadar baslayacagi bildirili-
yordu. Yakalananlar, Ziya Hursit de sayilirsa, on bes me-
busla beraber yirmi G¢ kisiydi. Bunlarin arasinda Kara
Kemal Bey’in de bulundugu ileri siruldigune goére, lis-
teye «Ylzde yluz dogru» denemezdi. Terakkiperver Cum-
huriyet Partisi seflerinden biyik pasalara, hele Kazim
Karabekir Pasa’ya dair iyi-kétu hic bir haber verilmiyor,
«istikl@l Mahkemesi az kalsin Basvekil ismet Pasa'yr tev-
kif edecekmis» sdzunin inanilmaz bir dedikodu oldugu
anlasihiyordu.

Muhalefetin biyluk pasalan - Kazim Karabekir, Ali Fu-
at, Refet, Cafer Tayyar - gibi, ittihadi Terakki kodaman-
lan - Cavit, Doktor Nazim, Kicik Talat, Huseyinzade Kor
Ali Bey de - tutuklanmamissa, Kara Kemal Bey'in, kork-
tugu buylk temizlige simdilik girigilmiyor, demekti. Du-
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rum boyleyse, bu beldyr da savusturmak umudu bisbu-
tun, aptal iyimserlik sayilmayabilirdi.

Mahkemenin baslamasiyla, savcinin .iddianamesin-
den, nelerin, nereye kadar meydana ciktigi, kimlerin ney-
le suclandigi égrenilecekti. Bunun sonunda, gidip teslim
olmak, sucsuzlugunu ispatlayip temize cikmak bile mum-
kindu.

Vakit gazetesi yazarinin, suikasti haber veren Girit-
li Sevki'yle yaptigi uzun konusmayi, Kara Kemal Bey, bu
acidan dikkatle okudu. Sevki sdyle diyordu: «14 haziran
pazar gunu, Sari Efe Edip, bir adamini yollayarak gérus-
mek istedigini bildirdi.

Kuvayi Milliye sirasinda Salihli'de Sari Efe’nin cete-
sindeyken Cerkez Etem'in adamlarindan dénme ibrahim'i
vurmustum. Etem, beni dldirecekti. Sar1 Efe kurtardi. Ha-
yatimi kendisine bor¢lu oldugum icin bana guvenirdi. O
aksam, Sari Efe Edip, eve yalniz geldi, memleketin gidi-
satindan yanip yakildi. Haklarimizin yenildiginden séz et-
ti. Oysa hukumet buna, Kuvayi Milliye'deki hizmetlerine
karsiik Gavurkoyi’'nde cok kiymetli bir ¢iftlik vermis. 1150
lira da aylk baglamisti. (150 lira olacak diye dusundi,
Kara Kemal Bey...) Ayrica liman isletmesinde de dolgun
bir Gcretle cahisiyordu. Edip, duzeni degistirmek gerekti-
gini, bunun icin cok gicli bir érgit kurduklarini, Anka-
ra’dan bir eski mebusun geldigini sdyledi, «Bize katilir-
san yarin aksam toplanalim» dedi. «Peki» dedim. Ertesi
gun, bir bahcede Ziya Hursit, Edip’in ¢iftlik kGhyasi ye-
dek tegmenlikten emekli Copur Hilmi‘yle bulustuk. He-
men anlastik. Suikast icin uygun yerler gbézden geciril-
di. Basoturaktaki dar dénemec secildi. Suikastta taban-
calar ve bombalar kullanilacakti. Ziya Hursit bu is icin
Laz ismail, Gircii Yusuf adinda iki adamini istanbul’dan
beraber getirmisti. Ertesi giin, Gazi Pasa’'nin gelmeyece-
gini égrenirce gidip siyasi polise suikasti haber verdim.
Copur Hilmi beni o gece, idris’in bahcesine cagirmist.
Bizim evde bulugmay ileri siirdim. Cunkl polisle boyle
kararlagtirm.stik. Bu toplantida, istanbul’a savustugu igin
Sar Efe Ed:p bulunmadi. Buradan c¢ikan suikastgilar ge-
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ce yarisi otellerde, evlerde, brovningleri, mermileri, bom-
balariyla yakalandilar.»

Bu yazidan Sevki'nin ¢cok sey bilmedigi, haber ver-
mekten baska bir hiuner géstermedigi sonucu cikarila-
bilirdi.

Yakalandiktan sonra 6tekilerin, hele eski Lazistan
Mebusu Ziya Hursit'in sorgularina dair ac¢ik bir haber
yoktu. «Suikast sorusturmasi gelisiyors bashkh bir yaz-
da sunlar bildiriliyordu: «Bir ucu izmir'de meydana c¢ika-
nlmis olan suikast tesebbisi din, biraz daha gelismis-
tir. izmir'de suc araclan ile beraber yakalanan eski La-
zistan Mebusu Ziya Hursit, ikinci sorgusunda suikast te-
sebblsini itiraf etmis, bu husustaki érgiite dair istikl&l
Mahkemesi Savcilidi’'na bilgi vermistir. Bu suretle mah-
keme icin suclular hakkinda kovusturma yapmak kolay-
lagmistir.»

Gunlerdir, kimi gazetelerin cok ¢ekingen degindikleri
mebuslarin dokunulmazhidi meselesi bugiin ilk defa séz
konusu ediliyordu. Birka¢c gin énce hem kardesini gor-
mek, hem dinlenmek icin istanbul’a gelen Meclis Reisi
Kdzim Pasa, gazetecilerle goérismus, Anayasanin 17.
maddesindeki dokunulmazh@in cinayet islerinde, sucustu
varsa kendiliginden kalktigini, bu sebeple Meclisin ola-
ganustlu toplanmasini gerektiren bir durumun bulunmadi-
gim sdylemisti.

Abdilkerim, Baytar Rasim Ulstinde hi¢ durulmama-
sina Kara Kemal Bey'in dikkatini ¢ekti, bundan iyimser
sonuclar cikarmaya c¢ahsti. Eskisi gibi kalibini basami-
yordu ama, sucu kabullense bile, Ziya Hursit'in, bitiin
arkadaslan ele verecek kadar kahpelik edemeyecegine
halé inaniyordu.

Kacaklar icin, pek kiucuk de olsa, umutlu baslayan
arefe guninin aksami, Gurbet Hala, Niyazi'den kétu ha-
berler getirdi. Motor bulmak, deniz yolundan yararlanmak
sanildigindan ¢ok daha zordu, hatté simdilik enikonu im-
kansizdi. En gozipek, en gilivenilir reislerin soyledikle-
rine gére, Bogazlar gece glindiiz gbzetleniyor, kicik bi-
yik bitiin tekneler direklerinden sintinelerine kadar san-
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tim santim yoklaniyordu. Karadeniz kiyilan gibi, Ege, hat-
ta Akdeniz kiyilan da tutulmustu. Deniz kiy:ilarinda, siphe-
li gorilenler karakollara goéturuldigu gibi, polise kacak-
lann kayikta gériuldugune dair ihbarlar yagiyordu. Niya-
zi, Abd(lkerim’in, izmir dolaylarinda, Yunan adalarindan
birine gecmek isterken yakalandigini bile, duymustu. Da-
ha énemlisi, en saglam Ittihatei sayildiklari halde coktan-
dir polise ispiyonluk edenler, rastladiklarina «Kucik Efen-
di'yi sakhyoruz. Sana seldm sodyledi. Gerekirse, birkac
glin gizleyeceksin!», ya da, «Klclik Efendi seldm etti,
kacacak, biraz para lazim» diye agdiz “ariyorlardi. Eski
cete reislerinden Erenkdyli Saban bu yizden yakalan-
misti. Ayrica, Kara Kemal Bey'in kurdugu, bugine ka-
dar yuariattagu, Milli Ticaret Turk Anonim Sirketi, Milli
ithaldt - Kantariye Tirk Anonim Sirketi, Milli Mahsulat
Tiurk Anonim Sirketi, Zeytinyagi Turk Ticaret Sirketi, Mil-
li Mensucat Sirketi, Milli Ekmekciler Sirketi, Milli lktisat
Bankasi middrlerinin, idare meclisleri énemli uyelerinin,
memurlardan Kucluk Efendi'ye eskiden beri bagh bulu-
nan ittihatcilarin, tutuklandiklar,, cok siki sorguya cekil-
mekte olduklari kesindi. Boylece birkac gun o6ncesine
kadar para ve insan bakimindan sinirsiz guce sahip gé6-
runen Kara Kemal Bey'in temel dayanaklarindan yoksun
birakilmak istendigi anlasiliyordu.

Simdilik gercekten glvenilebilecek, minnet duyula-
cak tek dayanak, Semra Hanim'in sasirtici korkmazlhig,
hic sarsilmamasiydi. Suikast haberi cikti ¢ikali gazete-
lerin gittikce agirlastirarak yaydiklan terérden kilt kip-
ramamis, misafirlerine karsi davranisi zerre kadar bozul-
mamisti. Eskisinden daha rahat, daha giler yuzliyda.

Kara Kemal Bey, adinin gazetelerde c¢iktigi gunden
beri Abdulkerim’in, Semra Hanim’la konusmasini istiyor,
buraya gelirken, bdyle bir ise karistirlacagini kesinlikle
bilmedigini, gene de kendisini ¢ok suclu saydigini, yarin,
sartlar nolursa olsun cikip gidecegini,- simdiye dek gor-
dugiu konukseverligi de 6lene kadar minnetle hatirlaya-
cagini hemen bildirmesini séylemisti. Oysa durum béyle
bir kabaday:hga katiyen uygun degildi. Dogrusu, olan ol-
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du deyip yer bulana Kadar, barinmaya calismak, ev sa-
hibinin duyacad dehseti anlamazdan gelmekti. Cinki,
Gurbet Hala’nin bostanindan baska siginacak hi¢ bir yer-
leri yoktu. Halayr yakalatmaksa, kurtulmayr kesinlikle
imkansiz kilmak demekti.

Abdulkerim bunu kestirdiginden Kigcuk Efendi'nin
istegini glnlerdir savsakhiyordu.

Kara Kemal Bey biraz 6nce bunlan sdylemesini ke-
sinlikle istemisti. Dalgin bekliyordu.

Semra Hanim girdi, karsisinda yigitlik, dostluk, hot-
td analik heykeli giti sefkatle glilimseyerek durdu:

— Abdulkerim... Beyi benimle konusmaya zorluyor-
mussunuz, Kemal Beyefendi... - Asil adini giinlerden beri
bildigi halde, ylzine karsi ilk defa soéyluyordu. - Yeni
tanismasak bundan hakaret anlami ¢ikarirdim.

— Tesekkir ederim... - Hemen kendini toplayip aya-
ga kaikti: - Minnettarinizim... Bu tadina doyulmaz borcu
Olene kadar tasiyacagim. Yigitlik ettiniz...

— Birakin simdi bunlar... Burda kalacaksiniz... Du-
rum aydinlanana kadar...

— Mumkun degil... Rica ederim... Yer cok... Hi¢c bir
tehlike de yoktur, emin olun!

— Ustelerseniz, bize gilivenmiyorsunuz, diyecegim.

— Aman hanimefendi...

— Cok uzilecegim... En az sizin duydugunuzu soéy-
lediginiz minnet borcu kadar...

Kara Kemal Bey, bu kez minnetle hicbir ilgisi olma-
yan kitar bir egilisle Semra Hanim'in elini 6ptu :

— Sagolun efendim. Yasama gici verdiniz... Caba-
lama guci verdiniz bana...

*

1926 yili Kurban Bayraminin ilk guniu c¢cikan gazete-
lerde, suikastla ilgili hi¢ bir aydinlatici haber yoktu. iz-
mir'de, istanbul’'da, acik hava toplantilan yapilmis, sui-
kastcilar lanetlenmisti.

Coluk cocuklariyla beraber bayramlagsmaya gelenle-
rin sabahtan aksama kadar ardi alinmadigi gibi, bunla-
nn icinde yatanlar da bulundugundan, kacaklar, dért gin
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bayrami, Sehzadenin kitap odasinda kilitli gecirdiler. Yuk-
sek sesle konusmayi, Oksurup gulmeyi, kendilerine ya-
saklamakla bu doért gin gercek mahpusluga benzemisti
ama, gazetelerin sasirtict haberlerinden kurtulup olaylan
Olcup bicmek, degerlendirmek bakimindan Kara Kemal
Bey'in isine ¢ok yaramisti.

Bu zaman icinde aklhindan gecirdiklerini Abdulke-
rim’e hemen hemen hic acmadi. Eskiden beri, cok ko-
nusmak, sesli disinmek ddeti degildi. Bu sebeple yakin-
dan taniyanlar, uzun susmalarina ahsiktiar.

Kicik Efendi'nin basini derde soktugu icin vicdan
azabiyla arada bir bunalan Abdilkerim’in  kétimserlik-
lerine karsi umutlu aciklamalar yapmig, iyimser goéris-
lerine hemen katilarak guclenmesine calismigti.

Gurbet Hala da bayrami bostaninda gecirmek zo-
runda oldugundan Kemal Bey'in deyimiyle «Niyazi Gaze-
tesi» de Uc¢c gun cikmiyordu.

Eger bayram d&ncesi yazildi@ gibi, mahkeme bas-
lamigsa, hic degil, 6lim tehlikesi atlatilmis demekti. Boy-
le durumlarda esas olan da buydu. Gerisinin hakkindan
gelinirdi nasil olsa... Evet, umut kesilmemisti bisbatun...

Bu sebeple hafiften demlenerek, bol bol kurban ka-
vurmasi yediler, Sehzadenin koéti romanlarini okuyarak
uydurma dramlarla enikonu avundular.

Bayramdan sonra, -25 haziran tarihli gazetelerle -
her sey son bogumuna kadar aydinlanmig, davanin han-
gi amaca yoéneldigi, bu arada kendilerinin gercek duru-
mu, artik hic bir iyimserlige imkdn vermeyecek kesinlik-
le meydana cikmisti.

Basgvekil icin Niyazi'nin verdigi inanilmaz haber ga-
zetedeki bildirisiyle asadiyukari dogrulamyordu. ismet
Pasa’'nin bir ara istikldl Mahkemesi'yle catistigi, temel-
siz suclamalardan cekindigi belliydi. Hemen izmir'e kos-
mus, iki mebusun sorgusunda bulunmus, suclamalarin
temelsiz olmadigini gérmisti. Resmi bildiri, buyluk pasa-
larla beraber eski Maliye Bakanlarindan Cavit Bey'in de
tutuklandigini’ gdésteriyordu. Baytar Rasim de yakalanan-
larin arasindaydi. Belli ki, itiraflar panik halinde biribirini

98



kovalamig, en babayigit sanilanlar, bunca yilik dostlari-
ni ipe gonderecek suclamalari, yuzlestirmelerde bile de-
gistiremeyecek kadar cékmuslerdi. _

Boylece, arastirilacak hic bir sey kalmamis oldugun-
dan yarginin, 27 haziran pazar gind izmir'in Elhamra Si-
nemasi salonunda acik olarak baslayacagina inanmamak
icin sebep kalmiyordu.

Abdilkerim, bir insanin ugrayabilecegi hayal kirik-
liginin en dehsetlisine tutulmustu. Béyle bir ¢ézuntuyl bu
kadar giivendigi arkadaslarina yarastiramiyor, havsalasina
aldiromadigini gdsterir bir kivranisla, «Nasil yildilar boy-
le... Nasil bittiier?» diye dolaniyordu. Debelenmesinin asil
nedeni, tertipcilerin basinda bulundugunun kesinlikle an-
lasilmis olmasindandi.

Ortalik kararirken Gurbet Hala’'nin Niyazi'den getir-
tigi birkac haber, Kara Kemal Bey icin artik, bu isde me-
rak edebilecek hic bir nokta birakmad.

Niyazi'ye gobre, Ankara Valisi, bu suikasttan aylar-
dan beri haberli olduklarini, Ziya Hursit'in adim adim iz-
lendigini, elde bircok belge bulundugunu sdylemis, ayri-
ca Konya mebusu Refik Bey de, bdyle bir suikast hazir-
landigini hikimete cok 6nceden bildirmisti. Gazi Pasa’-
nin Ziya Hursit'i yanina istedigi de gercekti. ilk qoéris-
mede iftiraya ugradigini sdyleyen Ziya mahpusonede ne
disunmisse dusunmdus, ikinci gérismede Cumhurreisine,
arkadaslarindan hi¢ birini korumaya lizum gérmeksizin
her seyi oldugu gibi anlatmisti. Simdilik sucortaklar ta-
rafindan yuzlerine karsi, madde madde suclandiklan hal-
de, inkarda sonuna kadar direnenler izmit mebusu Sikri
Bey'le Saruhan mebusu Abidin Bey'di.

Her zaman oldugu gibi, gene giravathlar dayanmis,
elinden silghi, dilinden adam vurmayi disirmeyen kaba-
doyilar hic utanmadan képeklemisti.

Buraya geldiklerinden beri ilk defa, aksam yemegin-
de, dalginhda kapilmamak icin kendilerini zorlamadilar,
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birkac lokmadan sonra Selma Hanim'dan o6zur dileyip
kalktilar.

Sehzadenin kitap odasinda, ikindi ustdr actiklan Yu-
nan konyadi sisesi oldugu gibi duruyordu.

Abdilkerim kapiyr kapatip dogru gitti, kadehleri dol-
dururken aglamakh bir sesle tekrarlad: :

— Aklim almiyor Kemal Abi... Deli olmak |$ten de-
gil... Arslanlan a@izlarinda getirir kobodoyllcrdl bunlar...

— Kabadayi... - Kara Kemal kisacik guldu: - Ne de-
mek kabadayi? Kendini kendisiyle savunamadigindan ka-
baliga siginiyor demek... Kabalik.. Turkcesi hayvanlik..
Ancak insan dayanir, zor yerde... Ziya Hursit, Gazi Pa-
sa’dan utanmistir. Saliverecek diye umutlandijina bile
kahbimi basarim. Hele hikimetin her seyden haberi ol-
duguna inandi mi, biter boéyleleri... Camur oluverir. Mah-
mut Sevket Pasa meselesinde bizim de haberimiz vardi
her seyden... Cerkez Kdzim Romanya’dan déniste yaka-
lanana kadar kurdugumuz agdan bir an disan ¢ikmamis-
ti. Evet, hukimetin bildigine inanilirsa, kabadayi suclular
hi¢c direnemez.

— Hadi onlar suclu... Yildilar. Can kaygisina dis-
tuler diyelim, burica arkadasa, yoldasa noldu? Beni say-
mayin, bdyle zamanda sizi nasil birakabildiler yuzisti?.

— Disunuyorum ka¢ gindur. Basindan beri bir ce-
sit adama givendik biz. Kabadayr adama.. Asker sivil,
cahil okumus, butun bizimkiler az c¢ok kabadayilardar
secilmistir. Belki de, Makedonya cete bogusmalar ycpti
bunu.. Kaktadayllarimizin silahsérlikte kalanlarini  gor-
dik, gériyoruz. Vaktiyle kabadayica 6lup gidenler olmus-
sa, sirtini iktidara dayadigini bildiginden bunu becermis-
tir. Kabadayilarimizin bir kismini zengin etmek politikami-
zin da, iki amaci vardi. Biri, Turk isadami yetistirip énem-
li is alanlarini, Hiristiyan azinhiklanin elinden almak, Turk-
lestirmek; ikincisi, zenginlik yaman silghtir. Bu yaman si-
IGhi bizimkilerin, yani bizim kabadayilann elinde toplayip
kotiusiu gelirse yararlanmak... Pavrus gavurunu bildin mi?.

— Evet..

— Bir giin bana anlattiydi uzun uzadiya «Her zen-
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gin senin istedigin isi goremez» dediydi. Dediydi ki, «Mil-
li zenginin adi, burjuvadir. Batida derebeylidin icinde ye-
tisir bu hayvan... Bundan 6nce de tarihte zengin vardir
ama, hi¢ biri burjuva degildir. Hele Dogudakiler hi¢c de-
dildir.» dediydi. Anlattiydi burjuvanin ézelligini... ise ya-
tinrmis eline geceni, son meteligine kadar... Gercekten
hurlik istermis ki pazardaki rakibleriyle bogusmaya gi-
risip hepsini ortadan kaldirsin! «Sizinkilerde burjuva ce-
kirdeg@i yoktur, olamaz da hi¢» dediydi, «Bu sebeple bun-
lar sirtlarinda devlet dayanagini arahksiz duymak ister-
ler, bunlar tekel isterler. Yani, isterler ki, devlet her isi
bunlarin yerine yapsin, bitin tehlikeleri ortadan kaldir-
sin, zararlorini da gerektiginde yuklensin! Bunlara salt,
kirekle para toplamak kalsin... Topladiklarini yeniden
yatirmayi da kendilerinden hi¢c kimse istemesin. Kazansin-
lar, kazandiklanni saklasinlar, tasa topraga gémsunler,
hatta yabanci ulkeler bankalarina kacirsinlar. Devleti bi-
rak, kendi kendilerine destek olamaz bunlar... is kilme-
dikleri icin, azinhklarin elinden is alanlarini da ¢ekip ala-
maz hic¢ biri... Belki bunlarla ortak olur kimisi, bdylece
de, devlet, eskiden biri éduyorsa, bes 6demek zorunda
kalir.»

— Dogru... Pavrus gavurda, demek, béyle akillar var-
mis...
— Vardi evet... Onda akil vardi ama, bizde bunu
kavrayacak bilgi sifirdi. Sonralan cok disindim ben bu
meseleyi, hele burda, pek cok dusundim. Dogru... Hak-
I herif... Sahibinin bilgisi, deneyi gucuyle meydana gel-
memis zenginlik gui¢ degildir ki, sirasinda devlete, hiku-
mete destek olabilsin! Ayrica «kotusi geldiginde alinm»
sartini da kosmusuz ki, dupediz «kazandigin senin de-
gil» demektir bu... - Konyaktan bir yudum icti, suratini
burusturdu: - iktidarin yakinindayken gelseydi basimiza
bu is, gérurdun yoktan var ettigimiz zenginlerimizdeki, el
actkligini, kabadayiligi... Senin glvendiklerin de baska
turld degildir. Bizde, simdilik, halktan destek gérmek is-
tersen, tek sart, iktidara yakin olacaksin... Palavrayla
degil, gercekten... Bunun da bizdeki tek inandiriciligi, ga-

101



liba, yalniz ordunun seninle beraber olmasindan ibaret...
Nitekim, Basvekilin, Kdzim Karabekir Pasa’yr saliverdigi
dogruysa, orduyu kollamayi, napacak, anlamayi cdisin-
mustir, duasindr. Clnkd iclerinde biricik dévlet adami-
dir.

— Demek bakti ki, kimilti yok...

— Evet... Kimilti yoksa... iftirayla adam bogulsun
da istemez kendi sorumlulugunda... Onun icin kostu iz-
mir'e... Sorguda bizzat bulundu.

— Peki nolacak, dersiniz simdi?

— Simdi, Abdal Kerim oglum, Anadolu savas:ni ba-
sariya ulastiran asker-sivil kadronun cogunlugu ittihat-
ciydi. Bunlardan kicik bir grup Gazi Pasa’nin takimina
kati!di. Ik catigma, biliyorsun, Padisahlik-Halifelik mese-
lesinde patlak verdi. Demek ki, ergec karsi karsiya ge-
lecektik. Kacinilmaz kaderdi bu... iktidarda olan yipra-
nir. Yipranan iktidar nasil alasagi edilir, ustasiyiz biz...
Glcumuz de yeter buna... Yakin tarihte gostermisiz, bi-
kere iktidari ele gecirdik mi, napariz muhaliflerimize...
Tutulacak iki yol var! Dogrusu: Kokli reformlarla halka
gitmek... Halkin icinde calismak, halktan cikacak vyeni
idareci kadrolarla halka dayanmak... Bunu géze alamaz-
san, kendini buna hazir géremezsen... Nitekim, 1908'de
biz géremedikti, o zaman kaliyor, eskisiyle idareye ¢aba-
lamak... Eskisiyle idareye cabalayim dedin mi, haksizhg,
kanunsuzlugu, hirsizh@i, devlet, hikimet nifuzunu kota-
ye kullanmayi katiyen onleyemezsin. Yipranirsin. Muha-
lifler ne kadar kaltaban olsa, bakarsin ki, adim adim ik-
tidara yaklasiyorlar. O zaman bir bahane uydurup bas-
kiya giriseceksin! - Konyak icti. - Uydurmuyorum, kendi-
mizden biliyorum. izmir iktisat Kongresi'nde Halkgilar li-
beral sistemden yana olduklarini resmen acikladilar. ‘«Es-
ki dizeni surdurecegiz, aydnla, esrafla is gorecegdiz, kad-
rolan degistirmeyecegiz, turkcesi halka gitmeyecegiz»
demekti bu... Teréri secmekti. - Biraz sustu, derin derin
icini cekti: - Oteki yol... Dogru yol kolay degil... Koca-
man Osmanh imparatorlugu yikilmis, iki milyon kilomet-
rekareyi idare eden memur-asker kadrolari, yedi yiz bin
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kilometrekarelik bir yere sikismis... Bunlar dururken halk-
tan yeni - halke¢r kadrolar yetistirmeye kalkmak, hem yu-
rek ister, hem bilek ister, hem de gercek bilim ister. Bun-
dan baska, biz batihlasma bel@sina kapildik kapilali, ba-
tillari, oksayarak, etekleyerek memlekete cagirdik. Bun-
larin burda, gizli, acik kum gibi 6rguti var. Bu orgitler,
idareci kadrolarin her basamagiyla gizli acik ilinti kur-
mus... Cogumuz cocuklarimizi bunlarin okullarinda o'-u-
tup yuksek tahsil icin bunlarin meml'eketine yolluyoruz.
Yeni halk kadrolarina gitmek demek bunlarla acikca bo-
gusmaya girmek demektir. Batiilasma tarihimizde hic bir
idare, hic bir devlet adami simdiye kadar gbze alamadi
bunu... Almis gérunenlerin en kabadayisi da... En c¢cok
sikistirana karsi c¢ikarken, o6tekilere dayanmak zorunda
kaldigindan, birinin pencesinden cikip 6birunin pence-
sine girdi. Durum bugin de baska tirld degil...

— Bizi temizlemeye mi karar verdiler peki? Simdi,
bizim hepimizi...

— Cavit'in tutuklanmasina kadar, «Olmaz Yyle sey»
diyordum. Tutuklaninca...

— Hic sipheniz kalmadi mi? Bir mesele vardir Ca-
vit'le Gazi Pasa arasinda... Bulgaristan’da, Mustafa Ke-
mal ataseyken bir un satisi meselesi... Bu yuzden... «Bi-
raz hirpalansin» demis olmaz mi? Gider mi sonuna ka-
dar?

— Orasini bilmem. Bildigim, bugunki ortamda, de-
mokrasi sékmeyecekti. Bunu anladilar. Seyh Sait isyani
bahane oldu. Takrir-i Sikdn kanunu c¢ikti. istiklal Mah-
kemeleri kuruldu. isyan mintikasindaki mahkemeyi, ha-
di, zorunlu sayalim, Ankara’'daki neden gerekli olsun?..
Terakkiperver Partiyi kapattilar. Gecenlerde Ankara is-
tiklal Mahkemesi'ne yargitaysiz adam asmak hakki ta-
nidilar. Birtakim haksiz kazanc dedikodulan alip yuri-
mustl. Partileri kapatilan muhalif mebuslar meclis aci-
linca Gstlerine cullanacakti. Bunu meclis acilmadan énle-
mek gerekti. istanbul gazetecilerini neden Elaziz istikldl
Mahkemesi'ne génderdiler de, Ankara istiklal Mahkeme-
si'ne vermediler. Cunku, o zaman Ankara Mghkemesi’:
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nm adam asmak yetkisi yoktu. Maksat da, gazetecileri
yildirmakti. Cok énceden bilindigi, dikkatle izlenildigi an-
lasilan bu suikast tesebbusi de ekmeklerine yag surdi.
Basindan beri beni sasirtan nedir bilir misin? Kollayarak
ilerlemeleri... Once Terakkiperverlerden birka¢ mebusun
canini yakmak disinaldd saninm, orduyu tedirgin etmek
istenmedi. Sonra goéruldu ki, sartlar uygun... - Konyaktan
icti, hic teldssiz sigara yakti: - Bir tasla, iki degil, Gc kus
vuracaklar gibime gelir. Muhalif mebuslarin guriltiasu-
ni, pasalarin ordudaki niifuzunu, ittihatcihdin kokind hep
birden kaziyacaklar. - Bir zaman yere bakarak biyiginin
altindan gulumsedi: - Bunlan acik¢a soyliyorum ki, bun-
dan boyle isi saglam tutasin... Bos yere umutlanmaya-
sin... Sakasi yoktur bu isin... Sen basindan beri icinde
bulundugun halde...

— Yok oyle sey Kemal Abi... Vallah billgh...

— Dinle... bulundugun halde, kime calistigini seze-
medin. Dur! Sus dedim, dinle sonunu... Sukri de, senin
hayvan doktoru Rasim de sezemedi. Ne sezebilirdiniz, ne
de vazgecerdiniz.

— Vallah billah...

— Dinle diyorum... Canimi sikma... Adimi karistir-
dimiz. Cok iyi oldu... Yoksa yakalanmistik ikimiz de daha
ilk giind... ilk ginli yakalanmanin ne demek oldugunu
da bugiine kadar anlayamayacaktik. Bosula debelenmek-
tesin kac zamandir. «Kara Kemal'in basim belGya sok-
tum» diye... Tersine... Bu kez 6limden yakay: siyirabi-
lirsem, senin yalanin yizundendir.

Abdilkerim, anlamadan dinliyordu. Séziin sonu ge-
lince birden dikildi. Baytar Rasim’in kendisini Naciye'nin
evinden cikarall beri ilk defa Ustundeki tedirginligi, kisi-
ligine hic uymayan kuskulu pisirikli@ atmis, ittihatcilarin
unlu fedailerinden Abdilkerim olarak dikilmisti.

Soylediginin gercek olup olmadigini anlamak icin Kii-
ciik Efendisine son bir defa, arastirarak bakti. inaninca,
yavas yavas yuzunid seving kapladi, gdézleri mutlulukla
parladi. Birden atiip Kara Kemal Bey'in eline sarildi. Zor-
la tutup ustuste Optd.
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— inanayim mi Kemal Abi?.. Affettin mi beni?.. Ba-
gisladin m? Acidigindan demiyorsun bunlan degil mi?
- Bogazi piriizlenmisti. Sesinde yiredi carpiyordu: - ina-
nayim mi?

— Meydanda... Bunu sen de bulabilirdin biraz du-
sunseydin, Abdal Kerim oglum bulurdun kolayca...

— Allah senden razi . olsun Kemal Abi... Viz gelir
bundan sonra... viz gelir 6lim moélim.. - Birden sustu.
Yumruklari gégsunde, ustuste yutkundu: - Bir sartla ina-
ninm, gercekten bagdisladigna Kemal Abi... Bundcn boy-
le canimi yoluna vermek firsati cikarsa... énimi kesme-
yeceksin...

Kara Kemal biricik dostunun yanadini oksadi. Bos
kadehi uzatt: :

— Doldur sunu... Dua edelim ki, can vermek ge-
rekmesin! - Oksiirdi, Abdiilkerim’in arkasi déniik olma-
sindan yararlanorak rahatca konustu: - Aslina bakarsan,
hepimiz sucluyuz bu sonuctan... Alalim beni... Haberim
olmacdi miydi, Ankara isinden?.. Olduydu. Naptim? Hic...
O kararn verenlerin durmayacaklarini bilmez miydim ben?
Bilirdim. - Abdulkerim dénmusti. Saskin saskin dinliyor-
du: - Naptim? Hic.. Hem her seyden haberin olacak, hem
katiimadigin halde, basaridan yararlanacaksin... Hem de
kotiusi geldi mi, «Sucsuzum» diye kopekleyeceksin... Er-
lik degil bu... Erlik degil ama, Dunya Savasi’'na girerken
hepimizin haberi vardi. Koétusu geldi geleli «Yok» de-
mekteyiz.

Abdulkerim hic bir sey anlamadi. Dinya Savcsi fi-
l1Gn artik umurunda degildi. Kadehi verdi. Metin adimlarla
kapfdan cikti. Merdiven basindan asagiya seslendi :

— Semra Hanim... Kemal Bey Abim rica ediyor...
Diyor ki... «Cani cekiyorsa, utunu alip gelsin lutfen» di-
yor...

Ne kadar, givenli, mutlu, sevincli oldugu sesinden
anlasihiyordu.

%

ittihatcilann Kiiciik Efendisi Kara Kemal Bey, durum

kendisi icin aydinlanip napacagina kesinkes karar ver-
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di vereli rahatlamisti. Artik gazetelerle bile- eskisi gibi il-
gilenmiyor, tasarladig kurtulus planina uymaz, onu de-
gistirmeyi zorunlu kilar énemli bir noktg gérmezse, hig
bir haberi, yaziyi sonuna kadar okumuyordu.

Plani, napip yapip sinir disina atlamakti. Bunu kar-
sisindakilerin de béyle distneceklerini hildiginden, en ce-
tin pusulann sinir yakinlannda kurulmus olacagini sim-
diden kabullenmisti. Butun marifet, fazla cekingen dav-
ranip sahici firsatlari kacirmakla, yanlis yerde teldsa ka-
piip pusuyu firsat saymak arasindaki dlcude, daha dog-
rusu sezgi dengesinde yaniimamakt.

Onceleri Gurbet Hala'yi Niyazi'yle basbasa birak-
misken, Abdilkerim’'le konustugu geceden beri, dizgin-
leri ele almis, hattd simsiki bileklerine sarmisti. Her seyi
bir bir hatirhyor, hatirladiklarinin iyi, kétd yanlarini de-
rin derin hesaplayip napacaklarini, nasil yapacaklarini en
ince ayrintilanna kadar bikip usanmadan anlatiyordu.

26-27-28 haziran gunleri beklediklerine aykiri hic bir
haber getirmedi.

Mahkeme 26 haziran cumartesi giinii izmir'in Elham-
ra Sinemasi'nda acik olarak baslam:s, ilk sorguya cekilen
eski Lazistan mebusu Ziya Hursit, arkacaslarini élime
gonderecek aciklamalarini, igren¢ bir sogukkanl:likla,
enikonu 6gunur gibi kasilarak dinleyicilerin édninde tek-
rarlamisti.

ikinci giin Sarn Efe Edip, Gcinci gin Laz ismail,
Gircl Yusuf, -Oteki adiyia Giirci Tahsin-, Copur Hilmi,
Ziya Hursit'le namussuzluk, édleklik, hayinlik yarisina gir-
mis gibiydiler.

Polis, henuz ele gecmeyenlerin, -Kara Kemal'le Ab-
dalkerim’in- kurulan cemberi yarip cikamayacakiarini, er
gec yakalanacaklarini guvenle ileri suruyordu.

Mahkeme reisi, Terakkiperver Cumhuriyet Partisi’'nin
Kara Kemal tarafindan kurulup iceriye soktugu adamian
araciigiyla yénetildigi inancindaydi. Daha simdiden su-
ikastcilara, «Kara Cete» adi takilmis; reis, tutuklanan
mebuslara «Sizi benim karsima particilik degil, komita-
cilik getirdi» diye cikismisti.
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30 haziran giini, Gurbet Hala, her zamanki gibi, or-
talik karanrken degil, ¢iktiindan bir saat sonra kan-ter
icinde geri dondu. Niyazi, ilk defa gercekten telGslanmig-
ti. Polis Mudadriyetinden aldi§i habere gore, kacaklari ki-
sa zamanda yakalamak icin, ittihatcilarin en yaman fe-
dailerinden, en kurnaz takipcilerinden Memetce Bey iz-
mir'den Istanbul’a getiriliyordu. Memetce adini duyma-
siyla Abdilkerim, eHay Allah!» diye elini dizine vurarak
davrandi.

Gurbet Hala anlatiyordu :

— Memetce'yi kendiniz bilmez degilsiniz! Tutacag
yeri bilir, tuttugunu da ceker alir. «ise sivanirsa, hic sa-
kasi yoktur haaa» dedi Niyazi oglum... Hoplad ki, dévi-
nerek, gormeyince bilinmez. «Aman Kicuk Efendimizi
elden aldinnz haaa» diyerekten cirpindi, Katil Niyazi,
boynu alinmis tavuk gibi... «Durmanin sirasi gecti Gur-
bet Hala, hopla vyetis... Haberi ulastir ki, napacagimiz
bilinsin ve de yapilacak bir ayak 6nce yapilsin! Son pis-
manhk fayda vermez» dedi.

Kara Kemal Bey'le Memetce’'nin arasi Yakup Cemil
meselesinden beri acikti. Yakup Cemil'in kursuna dizil-
mesi olayindan sonra, Enver Pasa’'nin fedaileriyle Kigik
Efendi'nin arasina kan girdigi biliniyordu. '

Kara Kemal Bey okudugu kitabi, kapatip yanina koy-
du. Gulimsemesi silinmemisti. Memetce'yi iyi taniyor,
can dusmani da olsa, bunalmislara saldirmayacagina gu-
veniyordu.

— Bosuna telaslanmis Niyazi, Gurbet Hcia... Benim
bildigim Memetce, «Kopektir zevk alan sayyad-i bi insa-
fa hizmetten» dedirtmez kendine...

— Ne dedirtmez anlamadim ama, taa izmir'den kal-
kip gelmekteyse... Korkulur.

— Celmesi... Buginun kangikhginda ¢olmaz» diye-
medigindendir. Dogru mu Abdulkerim?

Abdiilkerim ayaga kalkmisti. Konusulanlan dinleme-
digi «Efendim?» demesinden belliydi.

— Bi dakka! - Gilimsemeye calisti: - Simdi geliyo-
rum.
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Kosar gibi cikt.

— Noldu buna?- Tébeee! - Gurbet Hala suratini as-
ti:- Motor isini acayim dedim. Memetce midir, ne karin
agnsidir, onun ylzunden pek kulak asmadi. «Deniz yolu
simdilerde olmaz» demekte bu Niyazi ve de durup durup
yeniden «olmaz» demekte... Gbzetlemeler hic gevseme-
mis... Tersine arttikca artmis... Bunca mavnacimiza. mo-
torcumuza noldu? Vah vah... Biri de mi erkek degilmis
bunlarnn?...

Gurbet Hala, kime oldugunu kendisi de pek bilme-
den her zamanki beddualarini ardarda siralarken Semra
Hanim’la Abdilkerim iceri girdiler.

Abdilkerim elini sallayip Hala’y1 susturdu. Dusunup
tas:nip kesin karara vardigi, kumanday: ele aldigi belliy-
di.

— Semra Hanim’la konustuk, Kemal Abi... Hemen
simdi... hic vakit kaybetmeden ciftlige gidecegiz.

— Hangi ciftlige?

— Semra Hanim'in ciftligine...

— Nerdedir?

— Terkos goéliyle Belgrad ormanlari arasinda... Ké-
mircd Pinari’'nda... Pasa ciftligi...

— Bos mu? Kac kisi var icinde?.. Givenilir mi?

Semra Hanim, Abdilkerim’in yerine karsilik verdi :

— Bana gilivendiginiz kadar... Daha dogrusu Hasip
Aga‘niza ne kadar glvenirseniz... - Gulimsedi: - Abdilke-
rim Bey anlatt bana sizin Hasip Ada’mizi... imrendim.
Ama glnahini almayalim, benim Dervis Kdhya... sizin
Hasip Aga’dan asadl kalmaz. Rahat edersiniz. Ayrica
denize yak:nlhigi da, belki bir ise yarar. Kacak kémir yak-
tinr Dervis Kdhya... Bu sebeple Terkos’a gelen komir
kayiklanyla ilgilidir.

Kara Kemal Bey, basiyla Semra Hanim’a tesekkiir
edip Abdilkerim’e dondu :

. — Neden gerekli goérdiin bu yer degisimini? Neden
bu kadar acele? .

— Cunki Semra Hanim’la beni Memetce tanistirdi.

Bunu hatirlamayacak adam degildir. - Yizini asarak ba-
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gim salladi:- Artik kendime bile, yuzde yuz glvenmiyo-
rum Kemal Abi... Evet, Memetce kahpelik etmez. Hepi-
miz bunu bdyle biliriz. Ama, gériyorum ki, dinya gercek-
ten yuvarlakmis.. Firildak gibi de doéniyormus...

Kara Kemal Bey biraz daldi, kelimeleri arayarak ko-
nustu :

— Yanhs hatirlamiyorsam, siz Semra Hanimefendiy-
le bir ciftlik isi dolayisiyle tanismistiniz. Memetce tanis-
tirdiysa... Ciftlikten haberi olmal... Semra Hanim"i hatir-
layan ¢iftligi hatirlamaz mi?

— Yiizde yliz... Ama burada bulunmaktansa, ciftlik-
te bulunmak daha hayirli... Burasi basilirsa mutlaka ele
geceriz.

Semra Hanim tamamlad :

— Ciftligin topraklan genistir. Ayrica ormanliktir.
Dervis Kdhya cevrenin girdisini ciktisini iyi bilir. Kendi-
sini oralarda gercekten sevip sayarlar. Cit olsa, haber
alir. Memetce Bey.. Hic ummam vya, ciftligi sdyleyecek
bile olsa, ele gecmeyebilirsiniz. Ayrica, deniz yakindir.
Bir ara, bir uygun vasitayla Bulgaristan’a atlamak belki
mumkun olabilir.

— Ncsil gidecegiz oraya kadar? Surlann kapilan
gozaltinda... Geceyi beklesek daha tehlikeli...

— Soyle dusiindik. ilk akla geliveren bu... Ararsak,
belki daha uygununu buluruz: Hemen kosturayim payto-
nu... Sizi carsaflayalim. Ben de yaninizda olurum.

— Hayir hayir... Hi¢c karismayin siz artik bu ise...
Elverir buraya kadar yaptiklanniz...

— Yeni bir kahramanlik yapacak degilim... Gurbet
Hala da bizimle olacagina gére dért hanim, araba sey-
ranina c¢ikiyoruz. Ben de bulunmaliyim ki, merakh bir
polis sorusturmaya kalkarsa, Gurbet Hala'yi kavgada
yalniz birakmayayim. - Kurnaz bir gilumsemeyle goézlerini
siizdl: - Yasasin peceler... Halk¢ilarin nicin kadinlan car-
saftan cikarmaya calistiklarn anlasiliyor.

Abdilkerim planin gerisini kisaca anlatti:’

— Semra Hanim bizi Gurbet Hala’nin bostanina bi-
rakip dénecek... Ordan 6teye bakariz... Belki yayan gi-
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dilir, belki, Hala’'nin iki tekerlekli sut arabasi alinir.

— Tanir misin Dervis Kahya'yr sen?

— Tanimaz olur muyum? Dervis Kahya, ciftligi be-
nim kurtardigima yizde yuz inanmistir. Hem de, dilek-
ceyle fildn degil... Tabanca guclyle...

Karar verilince Semra Hanim, eline yazih kagit ve-
rip arabacisini Tophane'deki bitpazarina yolladi. Ciftlik-
teki yanasmalar icin, az kullamilmis cesitli boyda dért
tane kilot pantolon, dért tane koylu ceketi, bunlara uy-
gun gdmlekler, i¢c camasirlan, coraplar, kunduralar, yaz-
ma mendiller, kasketler ismarladi. Bunlarin dért kat ol-
masi, iki katin belki de dikkati cekecegindendi. Ayrica,
kirk ikiser numara, mimkuin oldugu kadar yiiksek topuk-
lu iki kadin pabucu mutlaka bulunup getirilecekti.

Arataci gidince, kadinlar, modasi gecmis carsaflar-
la dikis makinesini ortaya aldilar. Kumaslan goésterissiz
iki carsafi, Kemal Bey'le Abdilkerim'in beden &lcllerine
uydurmaya giristiler.

Eteklerle pelerinler genisletilip uzatildi. Peceler bir-
birlerine ulanarak iki kat ortulecek hale getirildi. Bu su-
retle, alttaki goéguslere ignelenecek, ruzgarin oyun oyna-
masi 6énlenmis olacakti. Kalfa da sandiginin dibinden, er-
kek ellerine kolayca uyacak kadar buyuk iki cift kara el-
diven cikarmisti.

Arabacinin getirdigi erkek elbiseleri de giyilip gbézden
gecirildi.

Yizlerini nasil degistirecekleri bilinmedigi icin, ka-
caklar, konaga geleliberi tiras olmamislardi. Bu sebeple
birer parmak sakallan kéylu giyimlerine sasilacak kadar
uydu. Kilik degistirenler gibi onlar seyredenler de, san-
ki karnavala gidiliyormus gibi neselenmislerdi. Hele Ab-
dilkerim’in boynunu bukip kasketini elinde cevirerek,
kendisine sordugu «Ulan dogru sdyle... Adin Abdulkerim
degil mi senin?» sorusuna «Deel beyim! Ne sittirir... Ab-
dilkerim’in bizim oralarda duyulmuslugu narasin?» deme-
si vardi ki...
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Abdilkerim, Pasa Ciftiiginin harman yerinde, koca-
man sakiz agacinin golgesindeki saman yiginina yiziko-
yun uzanmisti. Agzindaki bugday sapini sagdan sola ge-
cirerek, asagidaki kerpic evin acik kapisina dikkatle ba-
kiyordu. Yizinde dusman gbézetleyen, attigmni vurur hirs-
Il bir nébetci sertligi vardi. Bu sertlik, catik kaslarindan,
bir parmak uzamis kara sakalindan, dusik biyiklarindan
geliyordu.

«Nerde kaldi ya... Biri mi var icerde sakin... Gun-
diz ortasi?..»

Beline sardidi kirmizi kusaga sokulu parabellum, kar-
nini acitiyordu. Kimildadi. Ortalik cehennem sicagi... Sa-
kiz agacinin golgesi, cennet serinligi... «Sormali evet...
Bu tepe Allahtan mi, yigma mi?...»

Kari, kolunda bilylcek bir sepetle cikti. Sepeat, te-
peleme camasir dolu... Biraz ufak tefek ama, kelli ki,
saglam... Giglu... Koca sepeti kus gibi ucurdyor. Cama-
sirda bile, kiligi, saci basi dizgin... Goégusleri dolgun-
dik... Beli ince, kalcalari genis-oynak... «Degderli karida,
goégus uclan disari, topuklar iceri olacak... Temam...
Hayriye karida topuklar iceri...»

Abdulkerim yutkundu. Kariyi iki gun énce, harman-
da calisanlara su getirdigi zaman gérmis, hemen adini,
kimligini 6grenmisti. Ciftiik hesabina kacak kémir ya-
kan Sinoplunun karisiydi. Uzaktan yakindan hi¢ bir ben-
zerlikleri bulunmadigi halde, Naciye'yi gérur gibi olmustu,
ilk bakista... Belki de bu sebepten iki gecedir, Ustlste
riyasina giriyor, yeni yetmeler gibi seytan aldatmasina
ugruyordu. Yalandi. Bunaltisinda, bir de ciftlik havasiy-
la yemeklerinin etkisi olmaliydi. Naciye'yi disindi. Ya-
kalanip izmir'e gétirildigini gazeteler yazmisti. «Su-
baylarla, polislerle, gardiyanlarla, énine gelenle yatar
kahpe... Yatmadan yapamaz. Karilar kogusunda, belki,
karilarla bile yatar.» Alt dudagini hirsla kemirdi.

Hamaratti bu Hayriye... Eli ise yatkin... Camasirlart
Ipe ativermesinden belli... Ayaklannin burnuna basip bi-
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taz yukselince, incelip uzuyor. «Sanirsin ki, on dért ya-
sinda kérpe kiz... Yollu oldugunu sdylemisti, yash har-
manci... Soylemese, dogruluguna yiz tanik getirse, kim
inanir? $Séyle bir yanbakisla bakmisti su istedigi zaman,
«Sen de nerden ciktin?» der gibi... Sonra suyu icerken
tepeden tirnaga siuzmdustu, tastamam ahci gézuyle... Gi-
yimi biraz eskiceydi ama, tertemizdi. Saclari koyu kum-
ral... inadina giir... Dola bilegine... Sirii gotir Kat dag-
na kadar... Bana misin demez. Dayanikli olur bdyle kari-
lar... Hoslanir horlanmaktcn... Ne demektir bu? Saclari-
nin teline kadar, istekli demektir. «Tamam! Simdi anla-
dim, neresi benziyor Naciye'ye... Kuyruk sallamasi... Bu-
nunki hemen de belli belirsiz ama, Naciye'nin kigkirtici
calkalayisindan daha bitirici... Bunda bir gizlilik var ki,
ustasi bilir, usandirmaz bdyleleri.. Tam «Biktim» dersin,
bakarsin, bir yeni hiiner daha koymus ortaya...»

Hayriye dénip bakti. Uclincii bakmasiydi bu... Ara-
da epey aciklik oldugu icin, gulumseyip gliimsemedi-
dini secemedi. Seldm verir gibi sapkasini dizeltti. Okul
cocuklarina benzedigini, biraz cekingen, isaret vermege
kalkistigini anlayarak kendini ayipladi. Din gece Kémdr-
yakici, Dervis Kdhya'nin odasinda Haci Bektas menki-
besini dinlerken, kosup gelmeyi, bastirmay: tasarlamis,
«Kbpek varsa rezalet olur» diye ¢cekinmisti. «Tuh sana...
Bilmez misin, hovardaya alisik kari, kapisinda it bulun-
durmaz?»

Hayriye, kar gibi camasirlari serip eve déndu. Kapi-
da durup bakt, aygirsamis kisrak gibi, yeleleriyle omuz-
lanni titretip girdi.

Abduilkerim, el sallayarak ca3jinimis olsaydi, bdyle
umutlanip davranmazdi. «Baginrsa... Kocasi gelirse Us-
timize... Dervis Kahya’'nin hic sakasi yokmus boyle is-
lerde... Odleri kopuyor yanasmalarin... Kara Kemal Abi'-
den ayip ki... Yuzine bakiimaz!»

Somurttu. Yirmi gindir beraberdiler gece giindiz...
14 hazirandan beri... Bugin 4 temmuz... Usanmisti bu
beraberlikten... Biri sdylese inanmazdi. Kiclik Efendi'y-
le gece gundiz bir arada bulunmak ne seref... Her sézu
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cevahir... Bu kadar da sevdigi bir adam... Saydigi... On-
ce sogukkanlihgimi yadirgamaya baslamisti. Cok dalgin-
di. Cogu zaman soylediklerini ya hic duymuyor, duysa da
bir daha tekrarlanmadan anlayamiyordu. Sakaci degildi.
«Kandan konusamazsin... Kabadayihktan actin mi so-
murtur. Dogrular vardir, yuzde yiz... Hi¢ degismez. Allah
gelse, budur bu... Bakarsin, bir kulp takmis... Bakarsin,
bunun dedigi de yabana atilmaz. Aklin karisir!» Son gun-
ierde daha derin distniyordu. Belli ki, kurtulma yollar
ariyor. «Salt kendisinin kurtulmasini degil... Bizi de be-
raber kurtaracak... Sorarsin, sodylemez. Peki, gizli mi
bizden bizim kurtulmamiz?»

Abdulkerim, duydugu tedirginligin mahpusane bik-
kinh@ oldugunu, en yakin dostlari, hattd kardesleri, ara-
da bir, bogaz bogaza getirdigini bilmiyordu. Kara Ke-
mal Bey'in surekli dalginhgi, farkinda olmadan surekli
olarak icinde bulunduklari tehlikeyi hatirlatmakta, bu da,
icinde bulunduklan tehlikeyi arada bir unutmak isteyen,
Abdulkerim’i bunaltmaktaydi. Kendisi bitun émrinde, du-
sunmeyi baskalarina birakmisti. Bdyle uzunboylu disu-
nenlerle bir arada bulunmaya da pek alisik degildi. He-
men atihma gecmeyen duslnceyi, bicesit sakathk say-
digini simdi, anliyordu. Yakin dostlariyla senli benli ya-
samaya da ahsikti. $Sehrin en azili serserileriyle hasir-
nesir olmasi bu aliskanhigini arttirmisti. Novotni‘de - ken-
disini beklerken yakalanip izmir'e gétirilen fikara Bay-
tar Rasim’i gitgide daha sik hatirhyor, onunla beraber bu-
lunsa, mahpusluktan daha zor oldugu anlasilan kacakh-
ga daha kolay katlanacagini umuyordu. Yalnizhdr ¢ocuk-
lugundan beri sevmemisti. Hic bir tanidiga rastlayama-
digr gunler, képru ustinde balk tutanlan seyre durur,
arada bir ortaya bir 1af atip halki konusturmaya bayilir-
di. Boylece, insanlan caktirmadan alaya aliyor, onlardan
ustin olmasinin gizlice tadini ¢ikariyordu. Yirmi yil énce
tanididi Kara Kemal Abisinin gencliginde de bdyle dur-
gun olup olmadigini hatirlamaya calisti. Bulamadi. Onceki
gece, uyurken uzunboylu seyretmis, yirmi ginde bu ka-
dar yaslanip cékmesine sasmisti. Kendi sakallan kémur
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gibi kara oldugu halde, onunkiler enikonu kircildi. Goéz-
leri cukurda, gidigi sarkik... Tiknefes gibi zor soluk ali-
yor. «Bitmis bunlar!» diye kestirip atmisti birdenbire...
«Kani kurumus bunlarin... Bu yizden, bastmiz beldya gir-
di. Bunlarin sarsaklasmasi yuzinden... Sivanip duissey-
di 6numuze... Basarirdik yizde yiz...» Apansiz, dldurme
ofkesinin kiyisinda bulmustu kendini... «Cigerleri bes pa-
ra etmez bundan bdyle bunlarin...» Solugunu keserek ge-
ceyi dinlemisti bizaman pusuda bekler gibi... «Sunu tes-
lim etsem, siyirabilir miyim yakami?..» Bir an, gerilmis
bir damar kopmus gibi kafasinin ici vinlayinca dehset-
le dogrulmustu. Duydugu dehset, ancak, kendini oldir-
meye zorlanan alayci insanlarin disecegdi korkunc¢ kari-
sikhikti. Sabaha kadar uyuyamamis, uyaninca gozgodze
gelmemek icin, buraya, bu oynak koylu karisinin, zorla
tutku haline getirmeye cabaladigi avuntusuna siginmisti.

Kerpic ev saz damliydi. Arkada bir kiaclik ahin var-
di. Avlu agacsizdi ama, tertemizdi. Oninden kigiiciik
bir su akiyor, birikintisinde, ordekler, camuru didikliyor-
du. Boyle bir evde, bdyle bir kariyla, Sinoplu Komirya-
kici olarak oturmak... «Git isine... Herif boynuzlu res-
men...» Aciyla guldu, «Din gece aklimizdan gecirdigi-
miz namussuzluk, kavatliktan farkli mi?»

Su, tepelerin arasindaki kaynaktan geliyordu. iki ya-
ninda sira kavaklar, yamri yumru soégttler vardi. Tepeler-
de baslayan orman, doguda Belgrat'a, batida istiranca’-
ya baglaniyordu. Kémiryakiciyr dun aksam, aviuda odun
keserken kormusti. Tek eliyle kullandigi kisa saph bal-
ta, bilek kalinhgindaki dallan bir vurusta peynir gibi dog-
ruyordu. Herif orta boylu, tiknazdi. Baltayr hi¢c ara ver-
meden, hic zorlanmadan kaldirp indirmesi pazi glclnin
sakaya gelmezligini gostermekteydi. Surati asikti. Boy-
nuzlandigini kesinlikle bilen kodoslarin cogunlugu gibi,
icine kapanikhgi urkutucliydi. Boylelerinin yirmi yil da-
yandiktan sonra, bir gin apansiz dellenip kariyi da, o
siraya rastlayan fikara hovardayr da bitirdigi ¢cok goril-
misti. «Herif de bdyle bir sey yaparsa, belli ki, ustura
gibi keskin bu baltayla yapar.»
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Kari gérundi. Elleri bostu. Nicin ¢iktigini unutmus
gibi cevresine gbdzgezdirdi. Harmanlara bakti. Gozetleye-
nin yerinde oldugunu goérince, boynunu biraz biktld, yum-
ruklarini géguslerine bastirarak gerindi, ellerini yukardan
asagiya bastirarak indirip kalcalarini sivazladi. Sonra ba-
caklarini sikarak karninin altini kasidi.

Abdllkerim’in birden kan beynine sicramis, kulakla-
r uguldamaya baslamisti. «Vay anasini... Bu yasima gel-
dim, bdyle cagins goérmedim...» Tam sicrayip kalkacak,
«Nolursa olsun» deyip, yokus asagi teker meker inecek-
ti ki, Hayriye tehlike sezinlemis urkek bir hayvan gibi,
iceri giriverdi.

«Bu da cilvesi mi? Katir cilvesi...» Saata bakti. «Ha-
yir, herif yemede gelmiyor, bu goétiriyor.» Cogu gece-
ler, ocagin yaninda kahyordu Koémiryakici, yardimcisina
guvenmediginden.. «Sonuna yakin, iyi kollanmazsa, k&-
mur olacagina kil olurmus yanan ocak.» Cani sigara is-
tedi. Yaksa da, beklese mi, biraz? Neden kacti, anlasa
mi? Kara Kemal Abisinin ayiplayan bakislariyla karsilas-
mayi gbze alamiyordu. Kaltabanhigina kizdi. Kémur al-
maya gelmis goériniyorlardi ciftlikte.. «<Kémir almaya gel-
dikse, kémuryakicinin evine ugramak sart.. Ne var bun-
da?...» Dervis Kdhya «pek gorinmeyin» dediginden Ka-
ra Kemal Bey sitma tutuyor bahanesiyle yataktan cikmi-
yordu. «Davran oglum, karinin 1smari ac¢ik.. Abduilkerim’-
in bunca yilhk altun adini, bakira mi ¢evireceksin hovar-
dalikta sen?.. Davran hadi! Oldii mi, erkeklik...»

— Kolay gele hemserim! Kan icerde mi, kan?

Abdilkerim urkerek basini cevirdi, asagidan yukan
bakti :

— Hangi kan?

Herif, yumruklar belinde, kaslan catik, kuliibenin acik
kapisini gézluyordu :

— Hangi kan? Kac tane var? Kémiryakicinin kari-
Sl...

— Kanidan maridan haberim yok benim..

Herif, Abdiilkerim’e doéndii, cok sasmis gibi bir za-
man siizdd.
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— «Hemserim» dedik ya.. Hemserilikte gizleme yok
ve de yalan hi¢c yok..

Herifin basinda melon sapka, boynunda IGstikle tut-
turulur hazir kiravat, sirtinda avci bicimi ceket, bacakla-
rinda kilot pantolon vardi. Bunun Gstline késeleden getir,
uzun konclu fotin giymisti. Badem biyikti. Govde kesimi
tiknaz...

Koémdiryakicinin  karisi kulubeden c¢ikti, harmanlara
bakmadan gelip legendeki suyu dereye doktd, salinarak
déndu: Tikiz eti, sanki, kitur kutir ses veriyor, kalcala-
rniyla omuzlarn ikitelliye ¢ikmis gibi titriyordu.

Herif, icini ¢cekmeye daha yakin bir sesle, hafiften
bir begeni 1sh@: o6tturdu :

— Vay anasini.. Hayir, akhm kesti hemserim, fari-
maz kari soyundan bu kahpe.. - istahla yalaniyor, hava-
yI sicak c¢orba icer gibi ¢ekiyordu: - Farimaz kari, kisir
olur. Nerden mi bildim? Hi hi hi...

Abdilkerim'i dikkatle gbézden gecirdi.

— Ciftlikten misin?..

— Yok...

— Yeni mi kapulandin? Goérmedim gecen yil cun-

kdu...

— Koémiure geldim.

— Komure... «Motorcusun» desem... Gozim sinr-
di. -

— Koémiirct diikkanlarim var, istanbul’da...

— Komiircu dukkanlann... Demek ki bir dikkan de-
gil...

— lki orta@iz biz... Oglanlar yegenler durur dukkan-
larda...

— Guzel... Bizim millet yapamaz ama, iyidir ortakla
calismasi... Birbirine kazik atmamak sartiyla... Memleket
nere?

— Memleket... inebolu...

— licinden?

— Eh... Yakindir kasabaya...

— Bilmem... Yolum dismedi hic... Dolasmadigim
yer kalmamistir, oysa...

116



Susup dikkat kesildi. Kar ¢ikmis, kosarak evin ar-
kasina gecmisti. Bir kucak odunla dénddi.

— Napacak bu? Yemek desem, vakitsiz... Cimecek...
Vallahilazim, billGhilkerim, cimecek... $Su halde, geceyi bos
gecirmedi domuz komuryakici... Nasilsa razi etti, bindi.

— Raz etmek ne demek? Karisi degil mi?

— OImakla? Karidan karniya fark vardir ve de koca-
dan kocaya fark vardir. Ulan namussuz Karaoglan!.. Al-
lah belani verel..

— Kimdir? Koémiuryakici mi?

— Yok! Buraiarin cercisi.. Cingen milletinden oldu-
du icin, «Karaoglan» derler. «Kiz sandim» dedi namus-
suz. «Yatana kadar inanmadim» dedi.

— Yatmis mi? Yalan atmadigi nerden belli?..

— Nicin atsin? Atamaz! Bana hi¢c atamaz!.

— Atar. Bu isde yoktur atmayan... Cok yakisikhy-
sa, Karaoglan dedigin, belki gercektir. -

— Nerenin yakisiklisi... Kara kuru.. Cingenin pisi...
Kancik itler olmazlanir.

— Para vermistir dyleyse.. Cok para vermistir.

— Hayrr... incik boncuk satnus... Sakiz, kina, ras-
tik mastik... Parasini alnis bitamam. Kan girmis ahira..
Heriften gizli aliyor. Saklayacak... Bunu sezmesiyle hop-
lomis Karadomuz... Kurdun kuzuya sokuldugu gibi, ya-
nasmis...

— Evet?..

— Evet’i... Girmis ahira, tamam!.

— Direnme mirenme yok mu? «Bagiririm maginrim?»
Genelevde bile biraz cilvesi olur bu isin!. '

— Orasi 6yle ama, burasi genelev degil...

— Kac¢ para vermis Karaoglan?...

— Hig...

— Yalan oldugu belli...

— Ben de oOyle dedim. Yemin etti. «Ka¢c para el-
verir? Az versek kariya ginah, cok versek bize gunah»
derken kari toplanip savusmus...

— Allah Allah... Aklim ermedi.

— Neden? '
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— Yakisikh degilse... Parayr da kesismedilerse...
Nicin peki?.

— Kimi karniya, kurban oldugum Allah, acimakhgi
cokca verir. Boylesi, cirkine acir bir, kocamiglara acir,
goérmemis koOrpenin utangacina hele cok acir. Kac gin-
dur burdasin? Bahtini sinadin mi?.

— Yok!..

— «Aman yavrum! Amani bilir misin?» demez mi
adam?.

— Yok... Su istedim gecende... verdi. Verirken 0l-
cup bictim.

Herif, Abdllkerim’in bir parmak uzamis kara saka-
lina, yana egddigi kaskete, agzinda dolandirdigi bugday
sapina bir zaman bakti. inebolu'nun kémirciisiini biraz
salak bulmus olmah ki, kaslarini catarak bilgiclendi :

— Su isteyene su verilir edeplice... Ekmek isteyene
ekmek... Karaoglan su mu istemis? Hayir... Neyin aciy-
sa onu istemis, kestirmeden...

— Sora, diyelim ertesi gin, para mara istememis

mi?
— Kim?
— Kan?
— Sorasi yokmus bu karida... Bunun isi bikez...
— Nasil bikez?

— Is bitti mi, sen su yana, o bu yana..

— Ustelememis mi, Karaoglan, yalvarmamis mi?

— Para etmez.

— Zora bindirmeyi denememis mi? Para gosterse...
Sattiklarindan verimkar olsa...

— Olmaz mi? Dipediiz asilayim, demis fikara Ka-
raoglan, azkalmis ki, tatl can elden gide...

— Nasil? Ne gibi?

— Cekmis kisa saph baltayr kari... Balta dedimse,
kdémuryakici baltasi ki, bildigin ustura...

— Cilvedir. Cekip alsin, bastirsin!

— Cekip alip bastinrim sanmis derbeder Karaog-
lan... Kan canavar gibi dikilmis... Salt dikilse, ne kadar
ivi... Yallah etmis baltay:... Karaoglan dedi ki, «Atik du-

118



rup yere kapanmasaydim, Saban Efendimca, kuru kafa-
yi kopanp aldiydi kahpe» dedi.

— Gercekten salladiysa... Karaoglan yerdeyken in-
dirmemis mi, ense kokine?

— Yok... Bu karida hamle tek... - Sustu: - Tamam...
Bakraclan c¢ikardi, Kémiryakici’'nin Hayriye Hanim evet,
bunun niyeti cimmek...

Abdilkerim de dikkat kesilmisti.

Kari bakraclan sopaya takip omuzladi, salinarck pi-
nara dogru yurudu, salkim sogutlerin arasina girip géz-
den kayboldu.

Herifle Abdulkerim aynm zamanda inleyip sapirtiyla
yalanmiglardi. Bakisip gézlerini kacirdilar, utanga¢ gu-
limsediler.

— Senden de para almadi mi, bu Hayriye Hanim,
Saban Efendi?

— Benden mi? Ne parasi aliyor ortada bir sey yok-
ken?

— Karaoglan’in agzini yokladiktan sonra, neden ge-
lip hamleni sinamadin? Hemserilikte gizlilik, hani, yoktu,
yalan mundardi?

" — Mundar...

— Seninki para glclyle mi, acindiraraktan mi?

— Benimkisini hic sorma... «Turk’én bahtina tikulre-
yim» demis ya, ati dlen Cerkez.. - Basini sallayarak ici-
ni cekti: - ise bak, biz bunu konustugumuz sira, ben bu-
raya gelmekteyim. Karaoglan burayi dolanmis dénmek-
te... O hizla, yalan mundar, koptum, yetistim. Clnkda,
Hayriye Hanim’i gérmemle, kestirmisim gdzime kac ay-
dir. Dervis Kdhya lafi uzatir, yok fasulya sdyle, bakla boy-
le... Mercimek yaman, balkabaklarn petek... Ben, «ha»,
«ma» diyerekten savusturmaya bakmaktayim ki, Kémur-
yakici'nin dénesi yaklasmadan buray: tutup hasret ate-
sini bastirayim. Sonunda, Dervis Kahya'y: cadirdilar. Hop-
layip ugradim. Allahin isine bak, camasir yikamis bugun-
ki gibi, ben yetistigimde kuruyanlar toplamakta... Ne
demektir, camasir yikamis? Ardindan kendi de suya gir-
di demektir. Yalanaraktan, hinl hinl soluyaraktan yanas-
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tim. «Kolay gele Hayriye Hanim, nasilsin iyi misin?» de-
dim. «Eh» dedi. Cok konusmaz cinku... Bakar adamin
suratina dikedik... Su verirken sana bakti ya... Gérdun.
Camasirlar eve gétirdi. Ardindan siriip vardim. iceri
daldim. Yanagint makasladim. «Kiz bu nasil guzellik...
Can alir bir guzellik...» deyip kemere sarildim. Kcraog-
lan’in hesapca, sedire yatacak da kollarini yizine ka-
pativerecek... Aanh... irkildi. Bakti, dedigim gibi con al-
macasing... «Yok» dedi. «Yok ne.demektir. Bedava de-
gil bizimki, parasiyla» dedim. «Yok» dedi. «Bize yazik
degil mi Hayriye Hanim, Allah rizasi icin» dedim. «Yok»
dedi, surati domuzlandi. «Karaoglan’a sapur supur da
bize yarabbi siikir mi? Amani bilir misin? insaf kerte-
sidir. Biz bunca zamandan beri yanip ve de tutunumiz
tepemizden cikip...» dedik. Meger neye catmisiz, ine-
bollu... Biz megerse, karinin aybasi sirasina catmamis
miyiz? Rastlantiya bak, rastlantiya... Kér seytanin isine
bak!

— Kalamadin mi birkac¢ gtin... isin acele miydi?

— Bikez, bi kariy1 sidkile canim cekti mi benim...
Milyon kazanacagimi bilsem, gecmistir. Birka¢c gin ne
demek? Olim olsa, i¢ ay, G¢ yil burdayim. Cinki mu-
rat almayinca bizim achidimiz basiimaz. Evet, gecti Ulc¢
gun, gittim. Bu kez, kapi kapali... Yanastim. Mandal kur-
caladim. Hayir, icerden surgulu degdil... Acip araladim,
baktim ki... Vay basima... Sirt Ustu yatip dések gibi ya-
yilmamis mi? Hava sicak bugunki gibi... Sirtinda bir ic
gomlegi... Baska bir sey arama, kardasim, dizlik mizlik
arama... Yaz uykusu halini kendin bilmez degilsin ya...
Her yani ortada... Madeni gayet ak oldugundan, say ki,
frenk kristaline dékilmis aynadir. Girdim. Orttim kapiyi
pitirdisiz, surgusuni. yavasca surdim. Niyetim, ‘Kémur-
yakici gelse, goérevi bitirmeden acmamak... Sokuldum.
Govdemi bildigin yer depremi tutmus, sarsalamakta ki,
tann korusun kemiklerimiz birbirinden ayrnildi ayrilacak...
Solumaktayim ki, Gulcemal vaporunun islim hisirtisi da
oyle degil! Yanastim. Sasirtmisim. Ne halt ettigimi bil-
mekten gecmisim. Durmusum, gobeglni sivazlamaya...
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Sivazlamaktayim... Cobek gerginligi olur ama, bu kadar
mi olur... Gergin dedimse, kaya gerginligi belleme, hey
inebollu, bildigin, tikiz doldurulmus kustiyi yastik ger-
ginligi.. Tobe! Kustlyl yastik, ne demek? Bildigin lastik
top... Oksalamaktayim... A§gzim:zdan salya yirimis, to-
parlayip yutamamaktayim. Aklimi seytan yellemis... Ya-
nina uzanmayi hatinma getirememekteyim. - Basini yum-
rukladi: - Nah kafa.. Kuru kafa... Yanina yataydik... «Uy-
ku yarim dlumdir» demis eskiler, uyku sersemligine ge-
tirseydik... Belki muradi alirdik o kargasalikta...

— Alamadin mi? Neden? Gecmemis mi anahali?..
Uzun mu surermis bunda bu kadar?.. _

— Yok yahu... Dinle ki... Biz debelenirken uyand..
Gozlerini agmadi bir zaman... Gerindi, kivrandi, «Sen
misin Sari Cavus?» diye sdylendi yarimagiz...

— Kim San Cavus?

— Buranin karakol komutani... Gedikli...

— Cavusu mu bekliyormus?

— Bekledigini bilmem! Dostu.

— Hani bikezden baska, olmazlaniyordu?

— OlImazlanmasi, suna buna.. «Dostu» dedim. Dos-
tu nasil tutacak bikezden fczlasina olmazlanacak da?
Elhasil, uzatmayahm, inebollu, bakti Cavustan ses yok,
sicradi kalkti, gozlerini acti. Bizi gormesiyle, «Sen miy-
din kara sapkali, Sari Cavus sandim» diye gi{ldi. «Sari
Cavus ka¢ para, hehehey Hayriye Hanim, sinamayinca
ne desem bos... E@er, bir bélik Sar Cavus'tan eksik
bulursan, kesecedin cezaya raziyim» diyerekten sokula-
yim dedim. Tam tamina Karaoglan'in dedigi gibi rezillen-
di. Gogsime bir tepme vurdu, cz kaldi ki, bizi yere yi-
ka... Gerileyip ben beni buldum, silkinip saskinhig attim.
«Nedir? Bu nasil cilve kiz orospu?» diyerekten dikildim.
Baktim gulmekte, keyfile, yanaklarini ¢ukurlastiraraktan...
Salayim dedim, balta meger, yaninda degil miymis, ine-
bollu? Hoplad: kalkti. Evet, bildigin, pacdisah celladi hop-
lamasi... «Host! Bu nasil oyun... Birak elindekini» dedim
ama, Karaog'an'dan duydugum akhimda, yalan mundar,
geri bastim. Cunki, pazi glicimuiz, bize yeterse de, atik-
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{ligimiz Karaoglan'in cabuklugunu tutmaz. «Git isine ka-
ra sapkali» dedi, «ilk geldiginde, anahali olmayaydi, ne
glizeldi. Sirani savdin, bahtina kiis» dedi.

— Hep giilerekten mi?

— Hep...

— Yalvardin?

— Para etmedi.

— Yakardin... Keseye davrandin?

— Hig...

— Allah Allah... Sonra peki?.. Hic mi bugine ka-
dar?

— Hic...

— Ustiine dustin de mi, hi¢c?..

— Biz ne bicim erkek olalim ki, bdyle avanak bi
karinin ardinda dolanalim? Bosladim gitti. Babamdan
ogltliyim ben, inebollu, kot kari, he dese, bizim hovar-
dalik zagonu surgit yazmaz, gérgectir. Aslinda, benim
buna bu kadar zorlatigim meraktan... «Bildkis» defterde
bu da bulunsun, dedigimizden... Hakcasi, bu kadar zor-
latmak bile yarasmaz bize...

Herif bu sbézu Oyle sisinerek soylemisti ki, Abdllke-
rim, merak etti: '

— Zenaat? Tapucu fildn mi?

— Tapucu mu? Po8h... Ustiine vurduramadin inebol-
lu, yaklastiramadin. Bizde tapucu géruntusid var mi? Ha-
yir... Biz, oglum, Allahimiza sukur, resmen toptanciyiz...

— Ne toptancisi?

— Heyvah oglum inebollu, yazik ki, istanbul kalch-
nmi cegnemektesin ve de bildkis istanbul'dan buska is-
tanbul yoktur. ToptanciyGc «Neyin toptancisi» diye sorul-
maz. Hele bize hi¢ sorulmaz. Dinyada varin yogun top-
tancisiyizdir da ondan bilgkis... Adam var yaq, bildigin
adam «Onun bile tcptancisiyiz» diyeyim de sen qanla! Sa-
tani bulsam, pey sirer alinm, alani bulsam yuzde besle
dayaninm gider. Akilli toptanci yizde besten artigini hic
beklemeyecek, bildkis...

— Oras! oyle... Ben «cokcasi hangi mal Ustlne,»
dediydim. Ekin mekin, bakliyat makliyat lGstine mi?
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— lyi bildin, bildkis. bakliyat...

— Diikkan...

— Yoktur Allahima gukir...

— Ardiye, yazane?

— Yoktur, cunkl «Yatan aslandan gezen tilki yigits
der bizim Haci Yunus Efendi...

— Kimdir?

— Kim mi? Nasil haksiz miymisim, bosuna cigne-
mektesin Istanbul'un kaldinmini dedigimde, inebollu?..
Haci Yunus Efendi'yi bilemeyince, adam neden miibarek
istanbul’'u bosuna kalabalik etmeli? Memleketin bakliyati,
bizim Haci Yunus Efendi'mizden sorulur. Ayrica kuru ot,
saman, arpa, ekmeklik un bizden dagilir. Askere, basibo-
zuga veririz toptan... Haci Efendi'mizin girdigi arttirmaya
eksiltmeye Karun peygamber bulasamaz. Ayrica Urfa ya-
g1, Trabzon yagi, peynir, pekmez, zeytin hep bizdedir.
Askeriyeye veririz, doner basibozuga veririz. «isimiz hi-
kumatla» diyeyim de akln ersin! Hikumatla- dedimse,
denizdeki balik hesabi degil... Kizin biri pasada, biri va-
lide, oteki okullar ndzinnda... Bizim Haci Yunus Efen-
desen, almazlar ve de alamazlar. Damatlar alamaz vya,
yabanci hi¢c alamaz. Alayim demesiyle Van'i, Bitlis’'i boy-
lar. Gazi Pasa’'miz herifin 6z babasi olsa, kurtaramaz.

— Saglam desene?

— Saglam ki, demir kazik...

— Sen salt bakliyat mi toplarsin Saban emmi?

— Yok yahu... Saydigim kalemlerin hepsini toplarim.
Bu yuzden gurbet gezerim durmamacasina... Benim, ev-
de kaldigim, ayda, u¢ doért gunu gecmez.

— Ne birakir, gezgin toptancilik, yuvarlak hesap?..
Tirkcesi, kaca gelir senin aylik?

— Esnaflikta, esnafin kazancini sormak var mi, Ko-
miurci?

— Yoktur ama, bizimki hemseri zagonu... Kendin
dedin ya, hemserinin hemseriden gizlisi olmaz.

— Dedikse... Bu meseleye mi, dedik?

— Peki vazgectim. Bin bereket mi, degil mi?
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-— Tamam... $imdi oldu, bildkis, bin bereket... Na-
merde aman demedik bu zamana kadar...

— lyiymis bu gezgin toptancilik!

— lyidir ama, her toptanciya degil, er toptanciya...

— Coluk cocuk?

— Ah ah!l... Sen bana bunu doért yil 6nce sormaliy-
din ki... Ah dedikce agzimizdan alafin nasil harladigini
gérmeliydin.

— Anlamadim.

— Anlamadin mi? Allah seldmet versin, bizim Haci
Yunus Efendi, «Anilamadim» dedin mi, «Aklini kullanma-
din da ondan» deyip guler bir zaman... Aklini kullanma-
din. inebollu, benim biyik karninin kisir ¢ciktigini bu se-
bepten bilemedin!

— Heyvah... Yandi bashga saydigin paralar dese-
ne...

— Eh, yandi sayilir bir bakima... Neden saymakta-
sin bunca parayi? D4l-dos yetistirmeye saymaktasin! Eg-
lenir bizimle Haci Yunus Efendi, keyifliyken... «Ulan bah-
tina tukureyim, teres Saban, vurduk seni bosboégrinden,
yurid!'» diyerek, goénul eglendirir.

— O mu dinur dusip aldi?

— Almadi, verdi. Cinku beslemeden yetisme ahret-
ligi... Ahretik dedimse, kel ahretlik telleme... Saclar to-
puklarda, bir Gurcu kizi ki, yuzine bakamazsin, gozle-
rin kamasir. Hemseriden gizli olmaz, otuzu c¢oktan ast,
ama duymasin, benim hesapca kirka yanasti, hamam dé-
nusd gorsen, on dérdunde kiz ehli kizla degistirmezsin!

— Kac yildir evlisiniz?

— On dokuz, yirmi... Verme lafiml erkence etti de
bizim, sag olsun, Haci Efendi'miz, vermeyi geciktirdi, az
biraz... Niyeti, bizi tavlayip c¢alstirmak... ama helal ol-
sun! Ben Haci Efendi'mizden de hosnudum, avrattan da...
Edeplidir, evcildir. On parmaginda on hiuner... Tutumiu
ki, nah... «Ulan kari, derim, harcan biraz... Yapin Ustu-
ne basina... Kazanmaktayiz Allahima sikur... Giyin ku-
san da bi salin, dusmanlarimiz c¢atlasin!» derim. Aanh!..
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«Her guzelin vardir bi kusuru» demisler ya, dedelerimiz...
Dogru... Bununki de kisirlik...

— Nerden belli? Ya sendeyse?

— Tamam! Oyle dedim ben de... Hocalara, ocak-
lara bagvurdum bi zaman! Bizim bir medrese yoldasimiz
vardir, senden iyi olmasin. Ahican deriz. Okuyup moku-
yup dururken icgkicilie vurdu, teres, onceleri sangi ci-
karir, delidamina, giderdi tebdile soyunup... Sonunda
busbitiun vurdu farmasonluga... Siyirdi clppeyi mugpe-
yi... «Ulan desem, nerden bildin bunca yil énce, dinya-
lar durdukca durasi Cazi Pasa’'mizin cumhuriyet zagonu
getirecegini de, mollahid bosladin?» Bu dimbuk nerden-
se duymus, bizim hocadan hocaya, tekkeden tekkeye,
ocaktan ocaga tasinip bunca paray! sacip savurdugumu-
zu... Yolumu kesti bigun, delidaminin kapisinda... «Be-
ri bak akilhilarin Sabani da, Sabanlarin akillisi... Kisirh-
ga derman aramissin... Nah su sarap beni ¢carpsin ki sa-
kathk sende yok...» Biz o sira, denize dusmusuz, ustu-
raya sarilmaktayiz, saskinlhikla, «<Aman bi bildigi mi var?
Boyleleri hal sahibi olur» diyerek gogusleyip gecmedik.
«Nerden bu haber, cehennem diredi?» diye sordum. «Sur-
dan ki» dedi, «Senin kari, Haci Yunus deyusunun ye-
tistirmesi degil mi?» dedi, «Bunu sana yirmisinde ver-
mediler mi, dumbuk?» dedi, «Haci kullanmistir, geberesi
ogullan kullannmustir ki, dumduz eimecesine kutanmist:r.
Bu kadar firtinada ¢ocuk tuimayan kahpe...» derken ak-
Iim basima geldi. Ben beni topiayip yumuldum ya, ne
fayda, carsili araya girdi, «Uydugun herife bak!.. Senin
toptancih@ina yazik yahu!» dedi guliserekten... Beni bi
disuncedir aldi.

— Yok canim... Serhosun I&fiyla mi? Ayip ettin hem-
serim... Hic gerekmez.

— Hayir, teresin karalamasina kim kulak asar. Ha-
ci familyasinda seriattan disari is yoktur ve de oiabile-
mez. Kaitnin sézu geldi akhma. «Cel etme... Saban Efen-
di, ben yerinden sorup anladim, erkek kisminda kisirlik
olmazmis... Bu kisirhk beiasi, Allahin, kari basina dola-
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digd1 beld!.. Bir heldl sut emmis kiz bulalim! Elimle eve-
reyim seni.» demistir kac kez...

— Ne kadar iyiymis?

— lyi ya... Haci Efendimizin biyik kizi Taldt Hani-
ma sOz geciren beri gelsin! «Olmaz, istemem! Yobazlk-
tir, barbarlktir... - Her ne demekse bu barbarlik -? res-
men geriliktir. Avrupa’'ya maskara oldugumuz yeter.» di-
ye tepindi bir zaman... O sira doktor beyle yeni evli Ta-
I6t Hanim... Bana sorarsan, ginahi boynuma, «Yoi olur,
bizim doktor da heveslenir» dese gerek...

— Nasil razi ettiniz sonra?

— Sonrasi... Bunlar Istanbul’'a gbclip yerlestiler.
Doktor kan doktoru... Once muayene yeri acti. Sonra
6zel hastane kurdu. Musteri birikti ki, basim kasiyes! kal-
madi. Talat Hanim, napsin? Herifi ¢cogu geceler evde
yok... Hastanede ameliyatiarda... Kagit oynuna, dansa
mansa vurdu, Talét Hanim azbiraz... Bizi unuttu. Taldt
Hanim unuttu ya, doktor damadimiz, ¢ok yasasin, unut-
madi. Neden? Cuinki doktor... Doktor kismi, bdoyle me-
seleyi hic unutmaz. Clnkl, bizimki de bi hastalik... So-
nunda, bi aksam eve gittim. Anadolu donusi... Baktim,
kari bi hos... «Nedir» dedim. «Yok bisey» dedi. Adam
ne bicim bir avanak olmah ki, bindigi kisragin, yele tit-
remesinden, bisey oldugunu anlamamal... Sikiladim. Hu-
yudur, erkek kismina, yemekten 6nce, bisey demez. Ye-
megi yedik, kahveyi verdi. «Mijdemi isterim efendi, Ta-
It Hanimin gonlind ettik» dedi. Ben toptanci hesapla-
rindayim, yuzde besi tutturduk mu? Yoksama, ¢ bucuga,
dorde dusurdik de yandik mi? Bunu cevirmekteyim ak-
limdan.. «Neye ettiniz gonlini... Benim bildigim Talat
Hanimin génli kolayina edilmez!» dedim. Meger, kizi bul-
muslar bize, s6ziu kesip nisani bile takmislar.

— Guzel mi bari?

— Ne demek guzel mi? Dunyada iki guzel varsa
biri bu? Cunkul, doktor damadimizin hastanesinde hasta-
bakici... Cunkl bizim doktor damadimiz, yeminlidir, has-
tanesine ¢irkini hi¢ ugratmaz. Avrupa’da okudu kendisi...
Avrupa’nin doktor kitabi yazasiymis ki, «Bir hastanede,
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guzel kiz, guzel kan da bir dermandir» diye yazasiymis...
Dedigim hastane, deviet hastanesi, belediye hastanesi
degil... Orda cirkin olur, hemi de olmal ki, oralarda ya-
tan it koépek takimi, tath cam kurtarmayr suraya bira-
kip kariya kiza, génal akitmasin.

— Demek aldin, almanla...

— Almamizla, hemserim... Vay ki vay... Yahu ben
kari dogurturmusum ki, arkadas, bizim buyuk avrat kok-
ten kisir olmasaymis da, azbiraz olsaymis onu bile do-
gurturmusum. Ardi ardina bi kiz, bi oglan geldi. Derken
baktik, G¢lincl tutmus... Bu kez de, kirtajdan bas ala-
mcmaktayiz. iki aya varmadan bizim kicik haspa, kar-
simiza dikilir. «Nedir o gene? Aklima gelen gibi mi?»
yere bakar. Anlarim ki, anahali gene gecikmistir. «Tuh
yuzine» derim. Pancara keser. Utanir ¢unki... Karinin
bu kadar sik cocuga kalmasi neden, bakalim? Gayet hirs-
h, gayet istekli oldugundan... Ne demisler atalarimiz, «Er-
kegin bir nefsi olur, karinin on nefsi demisler. Bizim has-
pada, arkadas, benim gordugum, nefis on degil, eili...
Belkim de yuz... Bereket, damadimiz doktor, hastanemiz
kendi mali... Bizimki oranin yabancisi degil... iki yildir
hic sasmasi yok... Uc ayda bir kiirtajdayiz. Dengine ge-
tiririz. Ben toptanciiga ciktim mi, bizim haspo, yallah
hastaneye... Sagolsun birakmaz kolayina, doktor dama-
dimiz... Kirtajdan sonra, yedirir icirir. Onbes yirmi gin
iyice timara ceker. Donerim ki, Amasya elmasi gibi, ya-
naklar kipkirmizi, kutir katir... Ben onu bunu bilmem,
arkadas, bazi kariya bu kurtaj yaramakta ki, can suyu
halt etmis... - Sinirsiz bir mutlulukla derin derin icini ¢cek-
ti: - Atlattik cok sukir kisirlik bel@sini... Ocagimizin sén-.
mesi tehlikesini savusturduk. Sende cocuk?

— Kiyamet gibi, urkutmeden sayikmaz...

— Aman olsun... Aman iyi... Aman, ¢ocuksuzluk gi-
bi beld yoook! Eve gitmez miyim, biri sagimda, biri so-
lumda... «Yahu bunlar yokken ben ne halt edermisim?»
derim, gdzlerim yasarir. Kisirhk derdiyle debelenirken,
sunun bunun cocugunu severdim. O baskaaa... Kendi
belinden inmise benzer mi? Benzemez! «Kan kaynamast
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olur» derlerdi, hi¢c inanmazdim. Tobeee! Kani kaynamakta
ki adamin, kaynar sit gibi kopurerekten kaynamakta...
- Karinin kayboldugu yerde bir kimilti farkederek dikkat
kesildi: - Celdi Hayriye kahbesi... «Nedir yahu! Gitti de
gelmeyiverdi» demekteydim. - Bir zaman dislerini gicirda-
tarak bakti: - Tdh... Kecilermis... Ulan teres desem, go-
zin mu karardi, keciyi karidan ayird edemez mi oldun?
Bi de bu gdzle kacak tutturacaksin da, su kadar bin kay-
mayi cebe atacaksin? - Urkerek déndi, inebolu'luya aras-
tirarak takt: - Cazete okur musun sen, inebollu?

— Yok... Nolmus?

— Okuman hi¢ mi yok, var da mi okumazsin?..

— Rakam dokerim az biraz ama, okumayi hak ede-
mem...

— Okutup dinlemez misin, sdzgeiimi, Karagoz'i, ma-
ragoézi?

— Yok... Kacmaktan kovalamaya, hey Saban Efen-
di, bizim vaktimiz nerde?

— Olmadm, inebollu olmakla adam adamliktan cik-
mal degil... Olan biteni bilecek esnaf kismisi ki, alip sat-
tiginda zarara garkolmaya...

— Aman bi olup biten mi var, Saban Efendi, hem-
serim, bilmedigimiz bir yaramaz is mi var?

— Duymadin mi, vah yazink! Gazi Pasamizin canina
kasdettiklerini hic mi duymadin, ittihatgi gavurlarn...

— Duyulmaz mi, duyduk! Tutulmus ya tumu domuz-
larin?

— Hayir! Bas domuzlardan ikisini ele geciremediler!

— Essah!..

— Biri... Basdomuz, Kara Kemal... Esnaflarin isle-
rine cokca karisirmis bu Kara Kemal hinziri. Gérmuslu-
gin yok mu senin? ' .

— Valla... Biyilk adammis... Biiyiikk adam kismini
gérmek bize ne kadar uzak... Sen goérdin mua?

— Yok...

— Haci Yunus Efendi tanir herhal...

— Hayir, biz Ankara’liyiz, dyle reziller bizden uzak...
Tanimaz oylesini bizim Hdci Yunus Efendimiz... - Abdiil-
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kerim’e bir baska anlamla bakarak yavas yavas elini ce-
bine atti,, ama hemen clkormodl - Dogru, buraya mi gel-
din istanbul’'dan sen?

Abdilkerim bu sbéze nasil karsilik vermenin daha
dogru olacagini arastiniyordu :

— listanbul'dan... Eh dogru sayilir... Her ne kadar...

— Kiy1 boyu gittin m| dedim, baska koémiir yaki-
cilara?..

— Nolacak?

— Olacagi... Vatanimiza milletimize... Dinimize ima-
nimiza hizmet ki, hacca gitmekle bir... - Cebinden iki fo-
tograf cikarip gésterdi: - Dolastigin yerlerde bunlara ben-
zer iki herif gordiin mi? Hést! iyicene bakmadan «Gor-
dum - géormedim» yok.. Ne denildi? «Tann yolunda savas-
makla birdir, bunlari yakalatmak» denildi. Géreyim seni,
hey inebollu, bizim oralarda Kastamonu adami gayet acik
g6z bilinir. «Gordim evet!» demelisin, dedigin de dogru
cikmal ki, Haci Yunus Efendimiz sana cumhuriyet nisani
alivermeli... Ayrica vatan hizmetinden ayliga gecirmesi
de caba...

Abdilkerim, kederli bir gulimsemeyle kendi resmine
bakiyordu. Bereket kotu bir fotograftan ¢cok kétu bir kop-
yaydi. Hele simdiki haline seytan bile benzetemezdi amaq,
kendisi kendini tanidigi icin gene de urkti. Hemen Ka-
ra Kemal Beyin resmini uste cikardi. Kara Kemal Bey
fotograf cektirmeyi sevmez, hem de politikacilar icin za-
rarh bulurdu. Bu sebepten resmi hic benzemiyordu. Fo-
tograflan, suratini asarak uzatti :

— Yuf be... GOzlere bak gdzlere!l.. Bildigimiz, can-
alici eskiya... Hele domuzlar! Yok, Saban Efendi emmi,
goérup bildigim, rastladigim herifler degil!.. - Biraz disin-
du: - Peki, naramakta bunlarin resmi senin ustinde ta-
nimazken bilmezken?

$aban Efendi, resimleri aldi, ikisine de ayn ayn tu-
kurir gibi yapti. Goézlerini ayirmadan kasildi :

— Bunlar mi? Benim Ustimde... Ne mi arar? Oglum
Inebollu, sen Saban dayini, kiiciik gérdin de... Biz ki-
miz? Biz resmen Halkci degil miyiz? Bugun bitin Halk-
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cilarin ceplerinde bunlardan birer resim var. Gérdugumuz
yerde, gozimuz keserse yakalarina sarilacagiz. Akhimiz
kesti ki, gu¢c yetmeyecek. Cunku komitacidir bunlar...
Sizin oralarda duyuldu mu bu komitaci Iafi... Komitact
demek... Gavurdan kota... Bir komitaci, «Mdsliman ola-
yim» dese, bikez gavur dinine girmeden tdbesi kabul de-
gil... Sayki kizilbas - alevi hesabi... Komitaci kismi vuru-
cu olur. Hemi de gayet kiyici olur. Bunlarin tstinde, dor-
der tabanca, dérder Alman bombasi, keskinligi wustura
aratmaz birer gaddare varmis ki, zehir... Bizim kicuk
avrat dedi ki, «Senin gézun karadir. Ben senin gibi yu-
rekli hic gormedim. Heriflere rastlayip tanimanla, dur
otur dinlemezsin, yakalanni topariamaya kalkarsin. Teke
tek olsa, ustesinden gelecegine hic suphem yok... Pazi
gucunu ve de karakucaktaki oyunbazhigini bilirim, dene-
misim. Ne fayda ki, bunlar iki domuz... Biriyle ellesirken
oteki, korkarim sana bir is eder. Gunahin havnumda ka-
lir, kiyamete kadar yanarim» dedi.

— Neden gunahi boynuna?

— Sundan ki... Bana kalsa, bre inebollu, cebime
adam tasvirleri doldurup ittihater gavuru izlemek aklima
mi gelir?

— Ya?

— Yasina gore bizim kuclik avrat akillidir ki, kdpog-
lu kdpeklikte kér seytan kac para?.. On giin 2ldu... Bay-
ram... Bayram olmasa bizim evde ne isimiz olur. Kur-
bani kestik, kavurmayi goévdeledik, Allahin bildiginl kul-
dan nicin saklamali, gecedir, erkeklik odevini yliz akiyla
basardik.

— Kuguk avratla?

— Kiclk... Avrat dedim mi hep kicuk... Cunkld bi-
yukle baci - kardas olmusuz coktaaan... Ben cigara yak-
mistm. Haspa suyu atese komus... Suyu komus dedim-
se... Cingbéz képoglu... Harpadak kaynatmaz... Arada bi-
zi gunaha sokarsa, iki aptesi bir aldiracak... Ben cigara
icmekteyim... Bizimki salinmakta... Gelip gidip suramizi
buramizi kurcalamakta... Derken, suratimiza bakti bi za-
man... «Saban Efendi, bu dinyanin bi avanag:t biz mi-
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yiz?» dedi. Duymazdan geldim. Gecenin bi zamani, kar
kisminin her dedigine «Neymis?» diyerekten kosulmaz
erkek gibi erkek... «Sana dedim herif, sagir misin?» de-
di. «<Nedir?» dedim. Megerse, biz yokken aklina gelmis...
«Bunca yeri dolanmakta bizimki... Hikumatimiz kacak tu-
tana su kadar bin lira verecek... Hem karinda gegcinsin,
hem goz-kulak olsun... Kurnazsa kurnaz... Sezgiliyse sez-
gili... Hele akil dedin mi, hayir, Saban Efendideki, Mis-
Iliman akh degil, bildigimiz, seytan akl... Sidkile sivan-
sa dinim gibi bilmekteyim, ucan kus kurtulamaz pencesin-
den» demis... «Gelince aman unutmayip sdyleyeyim de,
hikumat bahsisindan pay koparayim» demis... Akla bak
akla... Dikkat isterim inebollu... Karida bu akil... Nasil
bir beld! Ben bunu duymamla, «Allahi ekber» diye hop-
layip it oturumuna geldim. Hesaba céktim. Hiukumatimiz
su kadar bin kayma verecek... ikisine mi, birine mi? De-
dim ya, bizimkinde akil tonla... «ikisine olur muymus?
Bu hukumat nasil bir rezil olmal ki, iki domuza bi bah-
sis vermeli... Her birinedir ve de gérirsiin, ikisini bir
tutana ayndan dis kirasi bile vardir» dedi. Hesap bliyi-
di, akilla toplanacagr coézimlenecedi kalmadi. «Surdan
kdgidi kalemi yetistir... (Kagit - kalem) dedim kahpe...
Samar gelmekte ki, gor nasil gelmekte!» diye bagirip
camlan zingirdattim. Sabahi ettik, rakamlarla bogusarak-
tan... Gin 1sidi 1simadi, kostum Haci Efendimize... «Be-
ri bak efendim, bak neler demekte senin Cevriye kizin?»
dedim. Adi Cevriye'dir haspanin... Cevriye Arapca liigat-
tir. Anlami: «Sana cevrederim haaa» demek... Hele re-
zil... Haci Efendimiz 6nce kulak ardiyla dinlerken apan-
siz dikildi. «<Aman ne akillar... Bunlar nasil bir akillar»
diye ddneledi. «Aferin Saban Agda, her sabah bdyle akil-
larla gelmelisin ki, ben sana (Eseklikten kurtulmakta az
biraz) demeliyim» dedi. Hemen birini saldi, Halk Partisi
katibine, bayram ginu, partiyi actinp defteri getirtti, «Yal-
lah bismillah» deyip kendi eliyle bizi ist basa lye yaz-
di. Defteri getirene dedi ki, «<Adamlarirmdan Saban Efen-
di, partimizin bas Uyelerindendir.» dedi. «Bana ne kadar
glivenirseniz, $aban'ima da o kadar guveneceksiniz!» de-
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di, «Yalan cikarsam, kazasina beldsina raziyim. Cereme-
si benden» dedi. «Kendisi toptancimdir, gezgin gezer, do-
lanir ki, bir kaldi§ yerde bi daha kalmaz. Buginden tezi
yok, din dismanlarimizi ve de vatan millet dismanlan-
mizi ve de partimizin dismanlarini arayip bulacaktir»
dedi. «Ve de, seytanin yattidi yerde olsalar bulup cika-
racagina dinim gibi givenmekteyim,» dedi, «Katip kacak-
larin igse yarar iki resmini gimdicik yollasin, gerisine ka-
rismasin ve de $aban’in ikisini birden yakalayacagindan
yakalama bahsisini cifte olarak hazirlasin ve de ayrica
Gazi Pasamizin verecedi dis kirasini da isteyip getirtip
hazir bulundursun» dedi. «Geciktirdi mi, zaranm dokunur,
bilmis olun!» diye de sikiladi. Bi saata kalmadan bu re-
simler gelip yetisti. Haci Efendimiz bakti bi zaman, «Tuh
yuzunize» dedi, «Sunlarda iman nurunun suncacigi var
mi, bak da sdyle allasen, $Saban'im» dedi, sirtimi sivaz-
ladi. Doktor damadimiz da bakti. «Tez tutulmalilar ki, bir
ise yaramali... Bana kalsa, Saban Bey, hemen yola ¢ik-
sin ki bahsiglar ve de dig kiralar densizin birine nasip
olmasin» dedi. «<Eve ugramasi bile gerekmez. Ben o ta-
rafta bir hastaya gidecegim, ugrar bildiririm» dedi.

— Hemen mi yolu eline aldin, Saban Day:...

— Hic aman vermedim. Hukumat isidir ve de vatan-
millet isidir. Az biraz da biz zorlatmayinca, fikara hiku-
mat, Ankara‘da oturup bunca rezilin ustesinden nasil ge-
lecek? Hakcasi biz de biraz sasirttik dnceleri... Biz de-
dimse, biz kimin itiyiz, Haci Yunus Efendimiz, Mufti Ab-
durrahman Efendimiz, Seyh Dirri Efendimiz gibi akh eren-
ler sasirtti. Bizim oralarda, yalan mundar, 6nceleri bu-
yiklerimiz, Gazi Pasamizi, ismet Pasamizi, ordu babasi
Fevzi Pasamizi ve de butun kalpakh takimini, din dus-
mani, domuz Iittihatgi gavuru bellediydik,. «Heyvah, far-
mason-bolsevik eline dusuldi. Din iman, irz namus ayak
altinda kaldi» diyerekten gizliden dégunmekteydik.

— Meger?

— Megerse dini bitin Mislimanlarmis ki, Osmanli-
ya muftd olacak bir Miuslimanlar... «Gavur zagonu ge-
tirdi bunlar, Lozan'dan, gdvurun yedi dedigi yerde bun-
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lar yetmis aldi geldi» diyen kendini bilmezlere hic aldir-
mayacaksin. Cinkd, ashnda zagona bakilmaz, paraya ba-
kilir. Biri gecti Osmanh tahtina oturdu mu, tirk keseden
gozunl ayirmayacak... Paraciklar girmekte mi, ¢cikmakta
rm? Bunun hel@h harami yok! Cunku, haramsa giinahi
hikumatimizin boynunadir. Evet, gayetle yararh bir gidi-
sattir bu Cumbhuriyet  gidisatimiz! Hep mi Osmanoglu
otursundu canim?... «Bozulalim da gerisin geri yeni bas-
tan duzelelim» denilmistir.

— iki kari almayi yasakladi bu Cumhuriyet $aban
Emmi, ya bunu napalim?

— Elini cabuk tutaydin da, Cumbhuriyetimize baha-
na bulmiyaydin inebollu! «Birden artigi varsa birini bo-
sal» dedi mi? Demedi. Canim ceker, doktor damadimiz
uygun gorur, ucuncuyu de ahrm. Hukumattan ferman
isteyecek degilsin! Parana gecer hikmun! Bi de belgu-
cune bakar. Bash@ sayar alinm. Alan razi, veren razi
olunca, bolsevik zagonu mudur ki, parali ise kanssin hi-
kumat?.. Evleri aramaga kalktilar diyelim, ceza kesmek
icin... Kicuk kanlar, «Biz hizmetci durmaktayiz, Saban
Efendimize» deyince ne |dzim gelir? Hizmetci tutmay! da
yasaklamadi ya, kiyamete kadar durasi, Gazi babamiz?
Nah kari salinaraktan gelmekte... Vay Hayriye vay... Sun-
dan ol gérip murat chinamadi. Kivrakhiga hele kivrakhga...
Karaoglan'a bakarsan is Ustinde buna katiyen guc yet-
mezmis ve de dur durak bilmezmis ki, fikara hovardasi,
iki soluklansin da, taze can bulabilsin...

Hayriye kulliibeye girene kadar, Haci Yunus'un top-
tancisi Saban Efendi, dislerini takirdatarak «Ah ulan ah!
Ah ulan kahpe! Ben sana sorardim ya, olmazlanmayi...
Ne fayda! Dervis Kdhya rezilinin hamligina dua et!» diye
soylendi. Kan gdzden kaybolunca, Abdilkerim'e déndu.
Gozlerini kirpistiniyor, aklini basina devsirmek icin ¢a-
baliyordu. Karsisindakine kizmig, kendisini de ayiplamis
gibi suratini asti. Yarasmaz bir Iaftan yarasigina gecip
koéyli parcasinin yiismasini énlemek istercesine cikisti :

— De bakalim inebollu, sizin oralarda, kuvayr milli-
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ye zaman tekdlife fazlaca mal vermis aga esraf bulunur
,mu?

— AQga esraf... Tekadlife vermis... Eh . bulunur az,
cok... '

— Az cok ne demek? Cok mu, az mi?

— Eh... Cokcadir. inebollu epey zorlatti bu kuvayi
milliye meselesine... «Pasasi beyi, inebolu’dan gecmistir
Ankara’'nin» derler akh erenlerimiz! Bu I6f dogruysa, te-
kalif cok olmustur.

— Evet, cok olmustur. Cok olmasi gayet iyi... De
bakalim, inebollu, sizin mebuslar nasil? Sizin decimse,
Kastamonu'yu sordum?

— Ne gibi?

— L&f mi su? Kasini goéziunu vasfedecek dedgilsin.
Tuttugunu kopanr, acikgdz ki, bildigin kdpoglu kopek?..

— Bilmem! Yeni secimde cikanlarin ¢ogunu tanima-
yiz. Eh, vardir oldukca... Bre Saban Emmi, kendin bilmez
degilsin ya, bir adamin, mebus dikilmesi icin, az biraz
kurnazh@, tuttugunu kopanrhid@ olacak... Koca millet
meclisine gitmekte... Yeri geldi mi, birkac laf da bizimki
edecek... Buna «olur», suna «olmaz» diyecek...

— Oluru olmazi mi sorduk? Hayir, varsin desin...
Benim sordugum, iclerinde tekalif makbuzlarini toplayan
cikti m1?

— Tekalif makbuzlarini toplayan?.. Yok... Sanmam...
Yalan mundar, hic duymadim.

— Duymadin. Yemin et desem..

— Yemin de neymis, bre Saban Efendi... Senin on
parani mi...

— Host... Para yemini demedik... Agzina gelir, atar-
sin bi laf... Benim de gidip haber vereceklerim var. Bizi
yere baktirirsin... '

— Baktirmayiz, Allahin izniyle... inebollu dedin mi,
dusuneceksin Saban Emmi...

— Pekiii... Gelelim... Evet... Gocmen isleri ne su-
larda, sizin oralann? _—

— Gocmen... Bildigim... Bizim oralara gégmen kon-
durmadi hikumatimiz Allahima sukdur, Dayu...
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— Kondurmadi! Eminsin! Ya peki, cokca Rum var
miydi, topragimizda? Bagh bahceli... Yerli yurtiu?.. Ayak-
takimini, cibil milletini sormakta degilim... Ensesi kalin,
corbact takimi?..

— OImaz m1? Corbacilar bulunurdu ki, bizde, Saban
Emmi, Osmanhya sirasinda $u kadar bin altun faizli bor¢
vermisg bir corbacilar...

— Ciftlik cubuk sahibisi? Su kadar tash degirmeni
doner? Un pavlikasi? Bickihane?

— Tamam... Ormanliktir bizim oralar.. Corbaci bic-
kihaneleri vardir ki, hinltisina akil dayanmaz... Neden
sormaktasin aman Emmi, bi yaramaz is mi?

— Hey yavrum... Dediklerin dogruysa, Karun pey-
gamber malina kondun bil ve de bundan bdyle yoksul-
luga tobe ettin bil... _

— Deme S$aban Emmi...

— Bil ve de gel beni istanbul'da bul... Bu diinyada
ac it gibi gezinmeli degil, bir hayirrh isin sapina yapig-
mal... Bizim Haci Yunus Efendimiz, bugunlerde, neye
zorlatmakta? Gavur mallanni Mdiasliman etmeklige zor-
latmakta... Rum mallan gocmenlere verilesiymis? Ne de-
mektir gécmen, omuz verme kulak ver, inebollu, ne de-
mektir ha? Rumeli gécmeninin gdvurdan ayrintisini sor-
dum?

— Aynintisi... Misliman...

— Kim demis... Yok dyle sey...

— Yok da, bunlarin camide igleri ne? Allahi ekberi
duyunca namaza segirtmeleri?

— inandin? Tih vyizine... Gavur délinden Musli-
man mi olurmus, hey akilsiz inebollu... Bunlar domuz eti
yiyerekten yetismediler mi? Hayir, gé¢men kismina Mis-
luman diyenin ben dininden suphelenirim.

— Aklim karisti, emmi, sen bu lafi neyin Gstune ge-
tirmektesin? ’

— Sunun Gstune ki, gayret gunudir ve de son ker-
tesine kadar cabalamak gunudur. Misliman oglu Mus-
Iluman olan ve de Turk oglu Turk olan omuz omuza ke-
netlenip birbirine arka verip ¢abalayacak ki, bir gdvurdan
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aldigimiz, 6teki gdvura gitmesin... Bizim Haci Yunus Efen- -
dimiz, giden Rumlarin mallar Tirk’e kalsin, diyerek du-
ru duragi, uykuyu muykuyu yitirdi kac zamandir. «Bir
Haci Yunus Efendinin cabalamasiyla ele bir sey mi ge-
cebilir?» dersen... Bir basina cabalamakta degildir. Cun-
ku bir elin sesi ¢cikmaz ve de bu dunyadan, Allchima
sukur, dini batin Mdadsliman goke cekilip tukenmez! Bu
isin icinde adami ipten alir mebus beylerimiz var ki,
goérdikte, hamiyetinden gdzlerin yasarir. Bunlar da gece
uykusunu yitirmislerdir, inebollu, bunlar, vatan-millet yo-
lunda, cabalamakta ki, nikadhli karilarinin yanina gitmeyi
unutmacasina... Evet, gece sabaha kadar seccadeye ya-
pisip «KAman hey Allah, yarinki gun, millete, vatana ve
de hukumatima, bir hayirh is gérmeyi nasip eyle...» diye
ciginsir dini butin mebuslarimiz vardir. Hamiyetinden
kanh yaslar déken mebuslardir ki, bugin bi lokma ekmek
bulmaktaysan bunlarin yuzu suyuna bulmaktasin... «Bir
sapkasi eksikti, gavurluk meydan aldi» demekte kimi asi-
lacaklar. Fes kimden alindi? Rumdan alindi. Kim aldi?
Gavur padisah, ikinci Mahmut aldi. Noldu sonu? «Go6zi-
me cehennemin meyil deresi géorinmekte aman bara bir
caare» diyerekten gitti, tam yedi yorgan paralayip... Ba-
s1 kirmizi fesli domuz ittihatci gévurlarini hic gérmemi-
siz gibi... 'Evet, sapka gelecegine, bdrk geleydi kallavi
kavuklar geleydi ne kadar iyiydi. «Sapka» dedi kurban
oldugum Gazi Pasamiz her nedense... Vardir bi hikme-
ti... Bizim orasina aklimiz ermez. Yarin 6te dinyada he-
sabi sorulacaksa, hikumatimizdan sorulacaktir. Peygam-
ber postunda oturana, bas edeceksin!.. isleri karistirma-
yacaksin, ¢unku iyidir gayet bu gidis... Bana sorarsan,
Misliman azalmamistir, vaktiyle ittihater gavurlarnin kor-
kusuna cikamayanlar, bu kez tekbir getirerek disan ug-
ramistir. Bugiine kadar, bu Osmanh milkinde gdvur ka-
zanir Misliman yerdi. Ne demektir bu? Fikara Musli-
man bogazi tokluguna cabalamakta demektir. Bunlar be-
nim s6zum degil haaa... Bizde bu akillar ne arasin! Ha-
¢ Yunus Efendimizin ve de nice nice bilgili sezgili me-
bus beylerimizindir. Dunya kurulaliberi Kizileima'ya dek

136



ferman ‘yuriten Osmanh.neden goctu gitti? Cunkd itti-
hatci gavurlar milki Alaman’a peskes verdiler ve de be-
delini bélusip savustular. Enver hinzin savusunca tek
mi durdu? Hayir! Alaman’dan umut kesince Moskof'a git-
ti. «Bana su kadar yuz bhin manat verirsen, Turk'in ek
yerini sana gosteririm, ugrun kapisini bildiririm, sezdir-
meden sokulur, apansiz salar, bitirirsin» dedi. Dedi ¢un-
kd, bunlar Rumeli cingenleridir ve de resmen Bulgar to-
humudur.

— Aman Saban Efendi, bu lafin ucu iraga gider,
Gazi Pasa'ya da Seldnikli demekte kimileri... Benim ak-
Ilm ermez ya... Rumeli'nde degil mi bu Selanik?

— Selanik... Evet, kimileri oyle derse de... Seldnik-
li olmakla nolmak ihtimali var? Nah bak bakalim... - Par-
maklarini acarak avucunu Abdilkerim’in suratina tuttu: -
Bes parmak bir mi? Ashini ararsan, SelGnik’in Rumeli'n-
de oldugundan bile supheliyim ben...

— Bizde bir Laz Kadir hoca var... Sakal gobekte
ve de akh gogun yedinci katinda... Diyesi ki... «Rume-
li'nin Seldnik’inden kopurip gelmistir, bire kadar kirilasi
Hareket Ordusu» diyesi...

— Hareket Ordusu, evet, Selanik’ten gelmistir ve de,
Rum eskiyasi, Sirp kaptani, Bulgar komitacisi ordusudur.
Gazi Pasamiza geldi mi, bir adam Selanikli olmakla, ha-
yir, adamlktan cikmaz. -icini cekti.- Evet, su hilafeti
kaldirma isiyle bu sapka isi ah olmayaydi busbutin iyiy-
di ya, napalim, guli seven dikene katlanacak... Vardir
bir hikmeti... Hikumatimiz bizden iyisini bilir. Biz parayi
kazanmaya bakalim. Osmanoglu’'nun gidisati, Cumhuriye-
te donup ve de peygamber postuna Gazi Pasamiz otur-
makla, bu para furyasi nedir? Sudur: Hikumatimizin ka-
sasina Hizir ugramistir. Biz firsat elvermisken parayi top-
lamaya bakalim, gerisine hic karigmayalim.

Deminden beri ucincu defadir elini cebine atiyor,
atese dedmis gibi hizla geri cekiyordu. Gene atti, bu kez
biraz durakladi. Debelendigi belliydi. Sonunda, nolursa
olsun, deyip silah ceker gibi sigara cikardi. Birini agzi-
na koydu Paoketi. kapatti araladi, kapatti araladi. Bunu
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yaparken Abdulkerim’e kuskuyla bakiyordu. Kuskusu bir-
den acimaya dénmis olmal ki, bir sigara atti énine, ba-
sim dikerek kasildi:

— Yak bi kalip cigarasi inebollu... Yak da Gazi ba-
bamiza dua et! - Birka¢ adim yuriyup birden dondu -
Akhn varsa Hayriye karida hamleni sina, hemserim, ya-
bana gitmesin, nolacaksa...

Hep oyle, kasilarak yurudid, yokusu inerken sende-
ledi, «Dodru bas Toptanci, sogdirme bacagina» diye ¢i-
kisti kendine...

v

Pasa Ciftligi'nin Dervis Kahyasi kalin, dokunakh se-
siyle Mendkipndme-i Haci Bektas Veli okuyor, hepsi bek-
tasi olan ciftlik yanasmalan arasinda ka¢c gé¢ bulunma-
digr icin, kadin erkek toplanmis, sasilacak yerlerinde
derin derin i¢c cekip inileyerek dinliyordu.

— «Rivayettir, hazret-i hinkdr Haci Bektas Veli Efen-
dimiz kapisinda ve hizmetinde Givenc adh bir dervis
vardi. Epeyce er terbiyesi yemis kimse idi. Bir gin...»

Abdilkerim, Gc¢uncu defa, acik kapidan sofaya bak-
ti. Okuyanla dinleyenleri tedirgin tedirgin gozetledi.

. Dervis Kahya, Guvenc Aptal meselesine gecreden
once, Hayriye'nin kocasi Komuryakici'yr ocaga gonder-
misti. Yarin sabah, ya da en gec Ogleye dogru, ocak
-acilacagindan bu gece basinda bulunmak, sabaha kadar
gbézkulak olmak gerekiyordu. Herif goénulsuz kalkmisti.
«Ormana gitmeden kariya bakar mi ola? Kil kadar er-
kekligi varsa, kocalik hakkini almadan gecip gidemez...»
Hirsla icini cekti. Arada bir dalhyor, sonra okunani anla-
mak icin kendisini zorluyordu. Giivenc Aptal, Haci Bek-
tas’a, «Muhip nedir, mirit ve asik nedir ve ne demek-
tir?» diye sormus.

Haci Bektas buna dogruca karsilik verecegine, «Bir
sarrafta bin altun nezrimiz var, al getir» diyerek, Guvenc'i,
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yola cikarmis... Ne kendisi sarrafin nerde oldugunu séy-
iiyor, ne de Giiven¢c soruyor. «Hemen emri igittikleyin,
cuppesini giydi, eteklerini topladi, hazirlarin ellerini 6p-
tu, yola vurdu...»

Hava domuzuna sicakti. Abdilkerim, araliksiz terli-
yor, ictigi sarap sanki ter olup derisinden figkiriyordu.

Guvenc Aptal bir glinde li¢c gunliik yol gidip Hindis-
tan‘in «Delli» sehrine ulasmis... «Bir sehir ki, anlatiima-
sI mumkun degil... Yuce kalesi icinde, Gdemleri sayisi-
nin sonu yok... Giiveng'e saskinlik elverdi. (Hic ben bu
vildyetimizde bu kadar ulu sehir gérdigum yok ve de ne
isittigim...) diyerekten...»

Hizmetci kiz, sarap tasini dolastinrken Abdulkerim
saatine bakti. Herif gideli on dakika olmamisti. Saati ku-
lagina goétirdi: «Durmus mu bu namussuz?» Sikir sikir
isliyordu. «Herif... Karyi... Hay Allah belasini versin...
Haci Bektas'in da, Guven Aptal'in da... Senden iyi ap-
tal mi olur, kaltaban Abdilkerim?» Elini yuzinden ge-
cirdi.

«Dahi, Guvenc Aptal sehre girdi, sokak be sokak
giderek pazara yetisti. icinde gezerek sehrin bedestani-
na ugradi. O yana bu yana bakti. Gecip gidedururken
karsida gordu bir sarraf oturur...»

Abdilkerim sigara yakti. Sakalini kasidi hirsh hirsli...
Bi turli alisamamisti bu cenabete... Kariya yanasip Top-
tanci Saban’in 6gidine uyarak «hamlesini sinamamasi»
belki de bu sakalin yuziindendi.

Dervis Kdhya kalin sesiyle okuyordu. Meger Haci
Bektas Veli hiinkara bin lira nezreden sarraf bu sarraf-
mis... Bir gun gemide giderken firtinaya tutulmus, can-
dan umut kesilince erenlere bin altun adamis... Haci Bek-
tas hunkar yetisip gemiyi kurtarmis... Sarraf, Guvenc
Aptal’a bin altun adadigindan baska, Haci Bektas fika-
ralan icin bin altun sadaka, Givencg'e de bin altun yol-
luk veriyor. «Glven¢ Aptal ol u¢ bin altunu bir keseye
koyup koynuna saldi. Erenlerin hizmetini bitirdi. Sarraf-
la vedalasip sehir icinde giderken apansiz bir cumbaya
gozu takildi. Gordu kim ol cardadin penceresine ay ylz-
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G bir guzel kiz durur. Goérmesiyle Givenc'in akh basin-
dan gitti. Bin can ile vurulup tutuldu. Géziunud ayiramadi.
Uc gun Uc gece, yemedi icmedi, uyumadi, ayakta durup
pencereye bakti. Kiz biyuk bir tuccann kiziydi. Dile di-
seceginden korkup cariyesini yolladi. Cariye dedi: «Hey
dervis, u¢c gun u¢ gecedir bu pencereye bakip hayran
olmussun! Yoluna gitmezsin! imdi ol umdugun ol murat
sana elvermez. Onun gibi varlikh yer kizini avlayay'm di-
yen kimsenin pulu altunu gerektir ki, istegine yol bula...»
Glvenc Aptal bunu duymasiyla... «Vay! Altunuma nol-
du?» diye calinip, G¢ bin altunu cikarip, sikirdatip gos-
termesiyle... Kiz razi olup, Guvenc'i gizlice iceri alp...»

“Abdulkerim, sanki boyle bir s6z bekliyormus gibi ku-
saginin altindaki Parabellumu yoklcyip hemen kalkti, ses-
sizce cikti.

Koca kopek gdlgeden hizla firlamis, taniyinca inli-
yerek yatmaya donmustu.

Sicak Temmuz gecesi, yildiz alacasiyla enikonu ay-
dinlikti. Bu aydinlikta, sise benzer garip bir dalgalanma,
yaprak hisirtisina benzer bir sirtinme vard..

Abdilkerim binalardan uzaklasinca omuzu Ustinden
geldigi yonu kolladi. Yalniz MendkipnGme okunan odada
IStk yaniyordu. Kara Kemal Beyin penceresi karcnhkti.
«Belki uyumustur. Uyanir sabaha karsi...» Kibar adamd,
Kemal Abisi... Uyandirmamak icin oksururken mendili
agzina tutuyor, kibriti gayet yavas cakiyordu. «Rahatsiz
eder adami kibarhgi... Bunaltir!»

Birden kendi ayak seslerini duyup urktu. Gurdlta et-
memege calisti bir zaman, sonra derin derin soludu. Ge-
ce tika basa kekik kokuyordu. «Yok be! Kekik de ney-
mis... Bal gibi kori kokuyor...» Sesle guldi. «Bal gibi»
s6zuyle Naciye'yi hatirlamisti.

«Yuzbasiymis babasi... Dogru mu? Hepsi de yuz-
basi kiziyiz derler..» Maas cuzdanini géstermisti.’ Bakar
gibi yapip bosverdigine pisman oldu. «Neden bakacak-
misim? Ne cikar?..» Asil adim &grenirdi. «Bakalim Na-
ciye mi, Nimet mi?..» «Nimet piyasa adim» demisti. «At-
madiysa, (Rabbin bana bir nimeti varsa o da sensin)
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sarkisini buna yazmis herif... Sanmam. Yakistirtirlar ¢o-
gu...» Sarkiyi Naciye sdyliyordu sanki... Surda biyerde...
Biraz puruzli, ama gercekten dokunakli sesiyle... «Ne
kadar korkmustur kim bilir yakalandiklari zaman!.. Savus-
turabildi mi acaba korkusunu kolay kolay?», «Kar mil-
letinin yilgini cekilmez! Sirnasir. Hele sirnastigi herifte
is yoksa... Rezilliktir. Silahi sokmiyor clnkd...» Yiregini
aralik aralik kiskan¢chk yokluyordu. «Sagcmalama og!um...
Birak simdi gecmisi... Onimizdeki ise bakalim!» Bécek-
ler otlsiiyordu. Birka¢ kurbaga atladi suya... Hizlandi.
«Guvenc ‘Aptal bile keseye el atmis... Demek bunun yo-
lu budur, danya kuruldu kurulah...» Yaninda vyeterince
bozuk para var mi yok mu hatirlamaya c¢alisti. «Pahasi
ne olabilir. Komiryakici karisinin? Ne bileyim? Alip sat-
tigim sey degil.» Kisa kisa guldd.

Evin karaltisi gorinince durakladi. «ister misin, he-
rif takilmis kalmis... Tadina doyamayip... Git isine... Kac
yihin tadi? Bezmistir coktan... Cicilik micilik mi kalmis-
tir?..» Yaklasinca Sari Cavus’'un gelmis olabilecegdini dui-
sundu. Elini tabancasinin ustine koydu, hemen cekti.
«Dellenmeyelim. Vurusmaya gelmedik, uyusmaya geidik!»
Gurulti etmemeye gcalisarak aviu kapisina sokuldu. Du-
rup dinledi. Ses yok... Isik yok... «Herif gidince kapiyi
surguleyip yatmustir!» Suratini burusturdu. Eskiden beri
bu iste siraya girmeyi sevmiyordu. Gecenin bir vakti,
buraya neden geldiginin bahanesini de uyduramamisti
daha.. «Atariz bisey» dedi, guvenle avluya girdi. Sari Ca-
vus'un icerde bulunmas ihtimalini kafasindan silivermis-
ti. Kocalari hic adamdan saymazdi evvel-eski... Kapinin
onunde durdu. «Yigit kan kapisini sirgulemez, (Allahin
alacagi bi canim, hovardanin alacag bi tadim) cunkd...»
Amin der gibi ellerini yuziunden gecirdi, «El benden, des-
tek tanndan» diye sintarak mandala yavasca basti.

Kapi surglluydi. Gorilmemis bir seymis, acikca-
hakki yenilmis gibi cani sikildi. Hi¢ bir yalan hazirlama-

digi halde, kapiyir vurdu. Kendini artik ken achgina ka-
pip koyuvermisti. Buradan sonra, hesap kitap, élgmek big-
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mek dadeti degildi. Dinledi. Ses gelmeyince daha sert
vurdu.

— Kimsin?

— Burda mi, Temel Usta?

— Yok! Kimsin?

— Gelmedi mi? Ugramadi mi gecerken?

— Kimsin?

— Yabencr degilim Hayriye Hanim. Kdmtir tuccori-
yim... inebollu...

— Nolacak gece vakti Temel Usta?

— Lézim... A¢ sunu...

— Gece vakti neyin lazimiymis?.. Gindiz torbaya
mi girdi?

— Acar mi hi¢l.. Demedi mi, Temel Usta gelecegi-
mi... Para getirecegimi...

— Para mi1? Dur eglen... - Biraz sonra lamba yan-
di. Surgl cekildi. Kapi aralandi: - Ne parasi?.. - Hayriye
lambayi kaldinp Abdlilkerim’in yuzinu aydinlatti. Gord(-
gune sevinmis gibi gulimsedi: - Ne parasiymis..

Abdulkerim kapiy! itip girdi, hemen kapatti :

— Huss... Isigi bi goren olursa... Dervis Kdhya'dan
gizli bu para...

— Gizli mi? Basima gelen...

— Demedi demek... Diyecekti ya, neden demedi?

Kadini tepeden tirnada siizdi. Ustiinde kisa bir gém-
lek vardi. Kollari bacaklan ac¢ik oldugu halde, hic umur-
samiyordu. Mahmurluk, yuzine, kiz cocugu temizligi ver-
misti.

— Unutmus gitmistir.

— Hakh... Senin gibi avrat akil mi birakir herifinin
basinda... .

Hayriye goézlerini kisarak Abdilkerim’i, tepeden tir-
naga suzdiu. Bu gbézden geciris, enikonu, hoyratti. Sanki
parmaklannin var gucuyle, minciklaya minciklaya yoklu-
yor, yitirdigi cok degerli bir seyi, hirsla anyordu. Lamba-
yi ocagin Ustine koyarken arkasi donuk sordu :

— Nerden bildin, akil alir karn oldugumu, yabanin
kémdr tidccarliginla?
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Abdilkerim, yere serili yataga bakarak yutkundu :

— Bildim... Bilirim -ben... Gérmemle bilirim.

Hayriye omuzu ustinden bakti :

— Kara koépek, dedi, oyle ya, bugin harmanda?..
Toptanci dumbik...

Yumruklarnini beline dayamig, goguslerini germigti.
Kucuk bir cocugu sorguya ceker gibi, yumusacik sordu :

— Dedi mi, Karaoglan isini de?

Abdulkerim, bdyle bir soru beklemiyordu. Uygun bir
karsihk arad :

— Bilmem! Oyle bisey dedi galiba... Kulak asma-
dim.

— San Cavus'u?

— Dedi.

— Hele domuuuz! Ya kendine olgérip yakinhk ver-
medigimi?

— Dedi.

— Nedenini?

— Dedi evet...

— Nedenmis?

— OlImaz siraya rastlamis... Sora da, «Bahtina kis»
demissin.

— inandin mi?

— Aman Hayriye Hanim... Aklim karisti. inanmasa
miydik? '

— Inanir mi adam, dyle sdze... Suncacik fikri olan...
Tuh senin kalibina... Kétd sira sirup gider miymis, ole-
ne kadar? Bunun iyi zamani hi¢c mi olmazmis?

— Neden peki, Hayriye Hanim?

— Adimi, Toptanci Kara it mi bildirdi sana?

— Evet...

— Hele rezil... Utanmamis mi, bunca zaman? Unut-
mamissa, unutmusluga vurmalari... Gonli gecmiscesine
yigitlenmeleri niyeymis?

— Bilmem...

Abdiulkerim kendisini topladi, s6zi uzatmanin aptal-
hk olacagini anlamisti. Dislerini gostererek ac kurt gibi
ydridu.
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Hayriye hi¢c Urkmeden bakiyor, irkilmeden vyigitce
bekliyordu, beline sarildi. Kemiklerini kiturdeterek sikti :

— Niyeymis bakalim?. - Saclarindan tutup basini ar-
kaya kanirdi, agzini 6pti - Nedenmis ha? Karaoglan‘a
bedavayken toptanciya neden yokmus parasiyla? - Birden
sasirdi. Kan goézlerini kapatmisti. Bayillacak gibiydi. Sars-
ti: - Kiz.. Hele suna! Noldu kiz?.. - Gulumsedigini gorin-
ce saskinligi busbatin artti: - Noldu?

Hayriye alt dudagini disleyerek basini iki yana sal-
layinca, Abdilkerim, bosuna vakit gecirdigini anladi. Bir
an kapinin surgulenmemis olmasi aklindan gecti, kap1 ma-
p1 dusinecek sira degildi. Kariy1 yataga wvurdu.

Apansiz, sanki, bulanik bir riyada, hem birisiyie ki-
yasiya didisiyor, hem de, tekbasina debeleniyor duygu-
suna kapilmig, bir an durup noldugunu arastirmisti.

Hayriye sirt Gstu yatiyor, kollanyla godzlerini kapat-
tigindan, sadece agzi goérinityordu. Govdesi alabildigine
gevsek, bacaklan alabildigine acikti. Bu apacik gevsek-
likte, kizana gelmemis hayvanlarin, uyandiriilmaz duygu-
suzlugu vardi. Birine, bitun gucunu kullanarak koétuluk
ediyor gibi, alt dudagini haince isirmisti. Sanki, solugu-
nu tutup ayak seslerine kulak veriyor, gelecek olan ken-
disini boyle ciftlesirken gorsun, yere c¢cokup ddvunerek
ulusun, ya da kudursun daq, Ustundekini oldursun isti-
yordu. Soluksuzludu, pusuda bekler gibi korkunctu. Ayak-
tayken her kimildanmisi, her bakist, her sézu kiskirtici ol-
dugu halde, butin canlilan tepeden tirnaga sarsarak ku-
durganliga iten cinsel depremi sanki bu yasina kadar
hi¢c tanimamisti. E§er bu dis durgunlugun altindaq, bir sey-
ler oluyorsa, ilgiliyse, sevigmeye kosulmus da bunu bu
kadar kesin gizleyebiliyorsa, duyduklan, hi¢c bir kadinin,
daha dogrusu hi¢c bir canhnin tatmadigi, doga disi bir
sey, olmaliydi.

Abdilkerim, birakip kalkmakla, gézleri érten kolla-
n tutup kiracak gibi sarsmak arasinda bir an salland. is-
tegi tam kesilecekken tekrar hirslanip kabardi, kafasinin
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Icini kaplayan kizil bir duman, zihnindeki en kiicik di-
sunce kinntilarim silip stpurdu.

— Noldu sana kiz?

— Nolmusg?

— Sesin solugun kesildi.

— Sizin buranin karilan sesli soluklu m’olur erle ya-
tarken?

— Eh...

— Vay basima... Nasil karilarmig bunlar? Sesi so-
lugu nasil katabilirlermis araya? Kosulmay: bilmezler, su
halde, sizin karilar bu ise, candan yirekten... Vah ki,
vazink! Yazik ki ne kadar...

— Kime kiz? Bize mi, kanlara mi?

— Siz benim neme l6zim... Karilariniza yazik... Dun-
yanin tadini tatmadan gelip gitmedeler, desene... Kari-
ik nedir hic bilmeden...

Biraz daldi. Cok bilmis ¢ok bilmis gulimsiyordu. Ba-
sini koluna koyup birine sokulur gibi, kalcalariyla omuz-
lanini oynatarak kivrandi. Sanki hemen uykuya dalacak-
ti. Abdilkerim’in bu disunceyle kalkmaya davrandidini
nasilsa sezinleyip birden tetiklesti. Elini karnina atu :

— Luver mi bu?

— Dur kiz... Liver de neymis?

— Luver... Karnim deseyazdi. Neden luver tasir er-
kek kismi? Sever oyle ya?.. Yigitlenir kendi basina... Er
gibi er, gezdirip yigitlenir ya, kodos takimi, neden gez-
dirir?

— Kim kodos takimi?...

— Kodos... So6z gelimi, kara kopek... Toptanci...

— Tasir m?

— Hemi tasir, hemi de ceker!

— Sana mi cekti?

— Bana... Tuttum bilegini... Pazisini diglememle,
basladi bogurméye danalar gibi, «Aman tébe» diyerek-
ten... :

Kapi kanadi hafiften vurunca Abdulkerim, elini ku-
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sagina atarak hizla déndi. Sirgilemek surda kalsin,
mandallamayi bile diisinememisti. Dislerinin arasindan s6-
gerek davrandi. «Para vermeye geldik yalanim kan ha-
tirlamadan savugmanin kolayi...» Hayriye zorla peltekles-
tirdigi bebek sesiyle anlatiyordu :

— Neden miymis, razi gelmedigim? Cikaramamig mi
suncacik seyi kendi basina?... Nedir 0? Ne var?

— Kapt...

— Onceden gerekti. Biri geleydi ustumize, napar-
din? Vurur muydun?

— Durumu bilir.

— Vururdun sen... Hi¢ bakmazdin.

— Nerden belli?

— Ben bilirim. Tanirm kiyici adam:... Sen kiyici he-
rifsin.

Bunu sdylerken cakir gozlerini bayginlastirmis, eksi
yer gibi, ici urpererek yalanmisti.

Abdulkerim, kalkmak isterken bagdas kurup sigara
yakti.

— Cikaramamis mi dedim...

— Kim? Neyi?

— Kara kopek... -Biraz daldi gene, duraklayarak
sordu :

— Dedi mi uyurken (stime geldigini?

— Dedi.

— Nasil dedi bakalim? Koca it gibi hinl hiril solu-
duklanini... Elinin ayaginin kagsadigini... Cikasica gozle-
rinin dokuleyazdigini?..

— Dedi. ’

— Hele suna hele...

— Karnini sivazlamis bi zaman...

— Karnimi... Nasil sivazlamig?..

— Nah soyle...

Abdilkerim, gergin karni, yavastan serte dodru si-
vazlad :

— Bédyle... Bizaman uyanmamissin...

— Ben mi? Bizaman... inandin mi?
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— Ya nedir? Uyandin da, uyanmamishda m wvur-
dun?

— Bir kari, ne bicim bir kansiz kan olmah ki, er eli
karnina degmeli de, 6lum salindan hoplayip kalkmama-
h?..

— Demek uyandin...

— Farketmemis mi? Hele namussuz! Uyanmamishga
vurdum ki, azbiraz heveslensin de, istedi kursagindo kal-
sin...

— «Sari Cavus sen misin?»_.dedigini napalim?

— Oyun... Géniil eglencesi... - inledi:- Dur kiz, ca-
nimi yaktin. Etimi burma... Saliver, tez clirir benim etim,
curur ki, géomgok...

— Peki, neden razilanmadin, Hayriye Hanim?.. - «Cok
da para verecekmis» diyecekti. Para lafini hemen yuttu -
Bir koca toptanci?..

— Po6h... Toptanciymis... Bende, kodosa razilanmak
yoktur.

— Dur yahu... Kodos mu toptanci? Nerden bildin?

— Kodos kismi, kodoslugundan bilinir. Kari gibi ka-
rn kodosu sezer ki, bir yilik yoldan sezer. Bilemez mi,
sakin, sizin buranin karilan? Toptanciya geldi mi, sezgi-
li olmak hic gerekmez, 6évunup gezmekte c¢unkdu...

— «Ben kodosum» diyerekten mi?

— Demesi... Kisirmis bunun kari... Aslina bakarsan,
kisirhk bunda... Kisirhgina bakmayip dél dos istermis...
Karisi olacak kahpe, bunalmig besbelli, eve korpe hiz-
metci alir olmus...

— Alrmis, da, nolurmus aman, Hayriye Hanim?

— Koynuna sokarmis yalvarip lste paralar verip...

— Vay canina... Kiyakmis yahu!

— Kiyak olmaya kiyak ya... Herif kizlan yukleyeme-
yince...

— Guinahint almaktasin! Dodurtmus ya, yeni kariyi
ardarda?

— Hizmetcileri dogurtamayan, yeni karny nasil do-
gurtmus?

— Dur bakalim! Ne kesiyor senin aklhin?

147



— Benim akhm... ikinci kan, tayh gelmistir geldigi
yerden... Tayi karninda... Cok makbuldiur kodosun zor-
lusuna bdyle karilar...

— Demek... Bunu demeseydi...

Kapi carpinca Abdilkerim, «kodos sohbetinden»
copan:iz usaniverdi. Yastigin altina biraz para birakmayi
gecirdi aklindan... Uygununu hesapladi.

hayriye salinarak gidip kapiyr surguledi.

— Gitmek yoook... Gelmek elinde ama, gitmek de-
gil... _

— OImaz Hayriye Hanim... Sezer Dervis Kahya...
Gere.kmez. Tikenmedi ya, Allahin geceleri...

— Dur eglen... Dur ki bak... Dinle ki... Ne dedi
kodos toptanci bana gecende... - Kalkmasini énlemek
istemis gibi, 6nune dikilmisti: - Dedi ki... «Sican otu ge-
t'reern» dedi.

— Nolacakmis?

— «Koy herifin corbasina... Bitir rezili... Seni alip
gideyim» dedi. Koy yerinin itine kopegine ladyik karn de-
gilmisim ben... istanbul hanimi yapacakmis beni...

— Vay namussuz vay...

— Dedi ki, «Hazir, San Cavus’la aran iyi» dedi.
«Arastirmaz derinini, (Sathcandan geberdi) raporunu ve-
rir, gémduriir» dedi.

— Hay Allah belasini versin!

— Versin ki ne kadar...

— Ne dedin peki, bu rezillige sen?

— Ne denir? Olmaz denir. Bu kez I6fi degistirdi. «Sen
herifinin kodosluguna gilivenmektesin ama, yaniimakta-
sin, Hayriye Hanim» dedi, «Bu kodos kisminin ne halt
edecegdi hic belli olmaz» dedi, «Bunlar gel git akilhdir.
Ben senin herifin balta sallamasini begenmedim. Sen
onu yemezsen, gunin birinde bu herif seni dograr, cam
katagu gibi, nah suraya yazdim» dedi.

— Dograr mi gercekten?.. Sen bilirsin bindigin ay-
ginn huyunu... Sezinledin mi bdyle bir sey?

Hayriye kaslanni ¢atip biraz disiindi, sonra, giiven-
le basimi silkeledi :
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— Kodos kodosu bilir ve de kodos kisminin napa-
cagi hi¢c kestirilmez.

Bunu 6yle caresiz, éyle kadere boyun egmis, acili
bir sesle sdylemisti ki Abdilkerim’in yliregini birden aci-
ma kavradi.

Hayriye biraz somurtmus ylzine bakiyor sankl, ya-
kin bir tehlikeye kargi glvenebilip glvenemeyescegini
arastinyordu. Bu haliyle, kiicik bir kiz cocuguna benze-
misti, gene... Abdilkerim, teselli vermek istegiyle kariyi
kollarindan tutup yatmaya zorladi. Boynunu Opti :

— Kestirilmezse nolur sonu bunun?.. Aramadin mi
cikarim?..

Hayriye duymamis, duyduysa bile kulak asmamisti.
Tirnaklarini ensesine gecirerek Abdulkerim’in basin hirs-
lo gégsune bastirdi :

— Adaam sende... Ersiz yasamaktan 6lmek iyi...

Govdesi birden gevseyip yayilmisti. Aci duyuyor gibi
alt dudagdini disliyordu. Seyredildigini sezerek goézlerini
korkuyla acti, kollarini hemen ylzine Ortip kendini bi-
rakt.

— Nerden mi bildim, kodosluGunu benim herifin?..
Bizim oralarda, «Herifini sinamayan kari hovarda kullana-
mazy derler koca avratlar... Yok mudur sizin buralarda
bu s6z?

— Kiz.. «Sizin buralarda...» ne demek... Buralar bi-
zim degil dedim ya... Bizim silamiz inebolu...

— OlImakla? Sizin oralarda yok mu bu s6z?

— Bilmem. Duymadim.

— So6zu yoksa da, sinamasi varmistir. Kérpeliginde
firtina gibi glrleyip esmeyen herif kodos olmayip napa-
cak?

— Heyvah... Gercek mi, kdpoglusu?.. Herifi karala-
makta degdilsin ya?

— Nah su 1s:ga gér bakiim.. Tann tanik... Fazladan
yedenim olur bu siimsiik Temel benim... Ozbeéz emmim
oglu... Zorla verdiler beni bu rezile, dede mallan bdlin-
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mesin, diyerek... Gerdekte olgériup yanastrmadim. Ag-
ladim sesim c¢ikti§i kadar... Yenge acizlik getirdi. Koca
bibimi seslediler. Biz «Bibi» deriz, babamin biyuk ba-
cisi.. Kip ucuran cadilardan... Yedi kdyun bi doktoru
ki elli yildir kdyde doganlarin ebesi... Bu kapidan sig-
maz ve de benim diyen pelvan bilegini tutamaz. Segirt-
ti geldi. Bibim olacak kahpe, kollan cemirlemis, etek-
lerini beline toplamis.. «Nedir? Nasil isdir? Savusun ba-
kalim» diyerekten gerdek odasina girdi. Cinkd, benim
hoékurtime, koéylu birikmis ki, «Cakir Hayriye oyunu var»
diyerekten koéri topali, caligi, yatalagr kalkip yirimcs...
Bibim, s®6z geciremeyecegini anlayinca yenge olacak
kahpeyi ylzime oturtup bileklerimden tutturdu, kendi
gecti, bacaklarimi ayirdi. Temel olacak kansiza, «Haydi
atla» dedi.

— Hay Allah! Deli mi bunlar? Ka¢ yasindasin?

— Kacinda evlenir koy yerinde, kiz kismi?.. On (g,
bilemedin, on doért.. - Biraz daldi-: Anladin mi, neden
Orterim yuzimd?.. Birakamam ben beni, yuzimua &értme-
yince... Anlamam bigey...

Abdulkerim yorulmustu. Esnedi, saatina bakt :

— 0o000! Iki olmus... On dakika da geceri var...
Bana izin Hayriye Hanim...

— Dinle ki... Sinamamizi sormadin miydi? Sinama-
miz...

— Anlasildi.  Smamissin.  Evet, akhm yatti, sina-
mazsan kétuydu, Hayriye Hanim... Sinadigin iyi olmus...

Hayriye birden dirseklerine dayanarak dikildi, par-
magini «Sus» diyerek agzina goéturup disariyr dinledi.
Uzaktan uzaga kalin sesiyle bir kdpek uluyordu.

— Sus aman... it sesi... Ciftlikte bi gezen olmal...

— Gordun mi, gec kaldik. Yanasmalar kalktiysa re-
zilliktir. Bana izin Hayriye Hanim, yarin gece, herifi ko-
mur beklemeye salarsan, gelirim.

— Hisss... -Can kulagiyla dinledi: - yok bisey...
Ruyalanmis koca it... Eglen biraz... Dinle...

— Yok.. Gideyim, 1simadan..

— Dinle... Dinlemedin mi, guinah benden gider.
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Abdilkerim, gilerken, hemen kaslarini ¢catip tetikles-
ti:

— Ne demek, «Ginah benden gider?...»

— Su sebepten ki... «inebolluyum» dedin éyle ya?

— Nolmus?

— Adin Ahmet?..

— Nolmus dedim, kahpe?..

— Komiire geldin? Kacak komire he mi?

Hayriye g6z ucuyla bakip bi hos giluyordu. Abdiil-
kerim telasla davranip iki dizi Gstine geldi, bilegini ya-
kalad :

— Neyin nesi bu sorulor? - Sarsiyordu hoyratca, su-
rati birden korkunclasti: - Neyin nesi?

— Ya inebol'un kdmiircii Ahmediymisin de, Gazi
Pasa’'ya metelik vermeyen Dervic Kahya sana neden
«Efendim... Beyim... Emret» demekteymis, neden &énunt
kesmemekteymis tenhada? Neden ellerini goébegine ko-
vusturmus da, sen oturmayinca hi¢ oturmazmis?

— Ulan kim dedi bunlarn?... Yok oyle sey... Yalan
ki, dipten doruga... Hic Kahya Dervis, bizim gibi esnat
parcasina...

— Benden gizlemekle, hi¢c bir sey hasil edemezsin,
kara yigit... Benim bi adim da «Erkek Hayriyerdir. Yu-
redim sevdi seni... Ben birini sevdim mi, belasina gerili-
rim. Demedi mi Toptanci Dimbuk, sana benim, iki ay-
da bir konustugumu... Sari Cavus bile, onca debelenir
de, agzimdan iki cift 1af alamaz. Neden actim eskinin
olmuslarm?.. Neden salmadim seni, bu zamana kadar...

— Nedir kiz? Yalanhgina yalan... Eglenmis biri se-
ninle... - Umursamaz goérunmeye c¢abaliyor, kasilarak gu-
liumsuyordu: - Meraklandim? Kim uydurdu? Ne dedi?

— Hukdmatimiz aramaktaymis sizi... Hukimatimizin
yitirdigi pasalarmigsiniz siz...

— Tdébe yalan... Baksana kiz, pasaya benzer yerim
var mi benim?

— Pasaymissiniz... Bildigimiz mebus pasasi... Vura-
cakmissiniz Gazi Pasamizi her ne yuzdense...
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— Delirdin mi? Kim yedi bu halti? Toptanci domuz
mu?

— Hukumatimiz sizi tutana su kadar bin kayma ve-
resiymis...

Abdllkerim artik teldsini saklayamaz hale gelmisti.
Kapiy1 gozetleyerek tabancasini yokladi. Sonra birden
sigrayip Hayriye'nin biledgine yapisti, yizine canini ala-
cak gibi bakti:

— Kiz kahpe!.. Bundan mi, koyuvermedin beni?...
«San Cavus gelip bassin» diye mi?..

— Erkek gibi erkedi bastiracak kari degilim ben, ka-
ra yigit! - Gulumsemesini hic bozmadan yere bakarak ko-
nusuyordu: - «Kahpe» dedin, kahpeyim ya, adam tuttu-
ran degilim!.. Oniine gerildim ki, San Cavus seni uykuda
basmasin!...

— Ne basmasi? Ne zaman? Ne zaman dedim...

Hayriye inledi.

Abdulkerim kendini toplayarak var gicdyle siktigi bi-
legi birakmisti. Elini kadinin yiazunden &zur diler gibi ge-
cirdi :

— Bagisla Hayriye Hanim... Acidi mi ¢cok? Ne za-
man basacak San Cavus bizi?..

— Bu sabah, gun sirken...

— Gercek mi? Kim dedi sana?...

— San Cavus... Bir oglan goénderdi din 6§leden
sonra... Gittim baktim ki, Toptanci kodos oturmakta...

— O mu haker vermis..

— O...

— Nerden bilmis?-

— Gonul  egdlendirmigssin kodosla... Komamigsin
adam yerine... «inebolu’'nun koériirciisii olsa hoplar kal-

kar bizim kara sapkayi, boyunbagini gérince» demis, «Bu
hic kalkmadi» demis... «Kalkacakti da, el gdbekte, ‘Bu-
yur efendi aga’ diyerek kopekleyecekti» demis... Sana,
resmini gostermis «Kih kipramadi... Vay ki, yirek... Man-
gal kadar bir yurek... Evet, firsatini bulaydi, Gazi Pasa-
mizi bitirecegine hi¢c suphe yoktu» demis... «Su kadar
bin lirayi cepte bil Cavus» diyerek cirpinmasini gor-
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meli... «Vuralm teresleri, vuralim ki, pislik paklansin»
diyerek dolanmalarini... «Oli-diri farketmez, hikimatin
bahsisi cepte... Oldiirmek iyi» diyerekten... Sari Cavus'-
un akling girmis... «/Aman subaya, polise, kaymakama
duyurmayalim ki, paraya ortak cikmasinlar» demis.. aiki
sehir celebisi... Eli kolu kalkmaz bunlann sildh isinde»
demis.. «Basar bitiririz, Allahin izniylesy demis... Fazla-
dan ne dese iyi... «Kara sakal, senin Hayriye Hanima
tutkun, gozlerken ustune vardim» demis... San Cavus az-
mis ki, zaptolmaktan gecmis... Sordu, «Cérdin mi kiz,
bak bakalim su resme benzer mi, seni gbézleyen vatan
millet dismani?» diyerek bir resim sirdi 6nume... Bak-
tim, sakal makal yok ama, bildim ossaat... «Heyvah...
Kara Yigit bu» dedim, yuregimden... Toptanci Dumbiuk,
cikasica gozlerini dikmis ki, suratima, Ezrail gibi... «Yok...
Gordigum bildigim adam degildir ve de, ciftlikteki koé-
mirci hi¢ degildir» dedim. «Cinki, inebol’'un kémiir-
cisiinde sakal var ki, kirk yilik sakal» dedim. Sari Ca-
vus kuskulandi, «<Aman Saban Efendi, bunlar hukimati-
mizin aradigi kacaklar degilse, bizi Gazi Pasa bile kur-
taramaz Dervis Kahya'nin pencesinden» dedim. Ben he-
men kosuldum, «Bitirir ki, hic bakmaz» dedim. Kodos
Toptanci, kestirip atti: «Hikimatin cezasi, Dervis Kah-
ya'nin belasi, benim boynuma» dedi. «Razi olmaz da va-
tan millet dismanlarimi kacgirirsan gerisini kendin dusun,
Cavus» dedi, «Ben nasil olsa, bu isin ardini birakacak-
lardan degilim... Yakalama bahsisini sen almazsan bir
alan bulunur» dedi, «Nah iste, hikimatimizin bize ver-
didi yakalama kagidi» diyerek cebinden bir kagit cikar-
di. «Bu isi, baska islere bezettin mi gbér neler olur» dedi.
«Gevsek baskin istemem haaa» dedi, «Kendine glven-
mezsen o0 baska» dedi, «Tutup kollarini baglamck yok...
Saglama gidilecek... Kursunlar gébeklerine doldurulacak»
dedi.

— Neden ille o6ldirecek? Neyi alip verememekte
bizden bu dimbuk?

— Urkiintisi... «Hikimat isidir bul» dedi. «Olmaz
olmaz, bakarsin asmazlar. Asmayinca bir af gelir, ¢cikar-
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lar bunlar mahpustan... Ciktilar mi, gecerler otururiar,
bas koseye gerisin geri... O zaman, (Nerdeydi, bizi fi-
lan zaman Pasa Ciftligi'nde basan Sari Cavus’la $Saban...
Hele bulun sunlari) dediler mi... Bakalim kolu bagh mah-
kemeye salar mi, kisa sakal bizi» dedi.

— Vay namussuz... Yedirir miymisim can pahasini
ben o dimbige? Ya ben... - Bosuna vakit kaybettigini
farkederek birden hoplayip kalkti - Sagdol Hayriye Ha-
nim... Bu vartayr atlatirsam... - Hemen 3fi dzgistirdi: -
Yok oyle sey... Hikimatin aradid degiliz biz... Yanil-
makta Toptanci kodos, ama baskini Dervis Kdhya'ya bil-
dirmemis olmaz. Sagol Hayriye...

Hayriye hemen atlayip onunu kesti:

— Dur kara yigit... Kurbanin olam, gitme... Atese
gitmektesin ki, kurtulusu yok vyollara zorlamaktasin...
Yamandir Sari Cavus’un nisancihdl... Yanina iki zaptiye
alacak... ikisi de, kiyicidir ve de, attigini vurucudur. Eg-
len... Beni isit... Azik koyayim, torbaya... Al eline orma-
ni... Bunalirsan, git benim herife... «Hayriye saldi beni»
dersin, «Saklayacakmissin bika¢ gun» dersin...

Abdulkerim bir an durakladi. Sakalini sert sert ka-
siyarak soylenenleri olcup bicti. Elinde olmadan sor-
du:

— Bir-kahpelik etmez mi?

— Edebilemez. C:kamaz benim so6zimden... Beni
isit oh Kara Yigit, sana ekmek alir gelirim. San Cavus
guvenir bana... Hiylelenmez hi¢... Bizim oranin kayiklarn
ugrar sik sik buralara... Atariz seni birinden birine...
Kurtanirsin tath canu...

Abdilkerim dalmisti. «Kariyi da alsam yanima... Ek-
mek mekmek bulmaya salarim. Evet, dalsak ormana...
Tutsak sinin.. Bulgaristan’a gecsek» diye dusindugunu
farkedince, iliklerine kadar dehsetle sarsildi. Rasim’i kah-
pece biraktigr gibi, Kara Kemal Abisini de, nerdeyse, yuz-
Ustd koyup savusacakti.

«Hihhh» diye irkilerek, yalvaran kadina tanimadan
bakti. Elinin tersiyle gégsinden yavasca itti:

— OImaz Hayriye Hanim... Sagol... Gitmemis ol-
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maz. - Kurtulup éniine dikilince kucaklad:: - Sagol... - Op-
ti: - Olmez sad kalirsam... - Ust Uste gercek bir sevgiy-
le Optu: - Sad kalirsam... Bekle yolumu... Kirk yil sonra
gelip seni bulmazsam namerdim...

— Etme kara yigit...

— Sagol... _

Kapiy1 acik birakip yirudid. Gittikce hizlaniyer, iki
buklim, tabancasini ¢ikarmaya c¢alisarak kosuyordu.

Horozlar arabk aralk 6tmeye btaslamislardi. S$afak
soktu sokecek... Ciftlige yaklasinca soluk soluga durup
kulak verdi. Ne kus civiltisi, ne de yapraklarda nisirti...
«Olu sessizlik» dedikleri, rezillik sarmisti diinyayi... Tam
pusu havasi... Baskin saati... Her sey kan uykuda... «Yal-
niz kahpeler uyanik... Tobe! Kahpeye kurban olayim, ko-
doslar uyanik!...»

Kocaman tabancasinin sapini hin¢la sikti. Hi¢c bir za-
man, bu kadar dayaniimaz bir dldurme istegi duymamisti.
«Duymadik elbeite... simdiye kadar baskalarinin c¢ikari-
na oldurdik... Simdi yagh ipin altinda debeleniyoruz!s
Alaca karanliga meydan okur gibi gdzlerini kisarak ba-
karken, koca it, tedirgin inledi. «Host Kurtcu... Yabanci
yok!» yanindan gecerken basini oksadi.

Abdulkerim, coktan beri ilk defa, kendi unsurunun
icinde olmanin rahathigini duyuyor, sehirde adam d&ldir-
menin bile, yetistigi amansiz sartlarin disinda kaidig:ni
anliyordu: Bunu simdi farkederek biriyie sakalasmaya
hazirlanir gibi biyik altindan gulumsedi. Koca parabellu-
mu birden butun agirigini yitirmis, bunca yiidir her em-
rini suur Ustu bir hizla yapan eli ihacline gelmisgti. Guven
tetigine yavasca tasip indirdi. Namluda fiseik oldugunu
biliyordu. Tetige basti mi... «Vay siumukli bdécek vay...
Vay kara kodos» sanki bunu Hayriye'nin dost sesi derin
bir kinle sdylemisti. Sevindi, kiza minnet duydu. Dervis
Kahya, baskin olursa, baskincilari, evin kapisinda, biraz
oyalayacak, «Gerekirse silah kullaninz. Geceyse, hi¢ se-
cememis oluruz hikimet adamini... Siz arkadan baga
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atlarsiniz... Ugurumu tutar, ipten siyrihp savusursunuz.
Ucurum size en azdan yarim saat kazendirir. Yarim saat
kazandiniz mi, orman sizi vermez ele...» Dervis Kdhya
kapinin Gstiundeki odada yalniz yatiyordu. Kapidan sonra,
kocaman bir avlu vardr ki, kirk ath rahatca cirit oynar...
Ciftligin asil yapisi alt kattaki ahira merdivenle baghyd.
«Ordan cikildi mi, ot, glibre, sap yiginlarinin labiranti ara-
sindan, eski baga yetismek cocuk oyunu... Ahirin kapisi
tutulmamigsa elbet... Tutulmussa, Kemal Abi icerden, biz
disardan... Yirtar cikanz.»

Keyifle yalandi. ilk bogusmalari Kuleli'nin havuzlu
avlusunda yumrukla baslamis, Kusdili'nde, Fenerbahge’-
de, Kagithane’'de sayih kopuklara karsi bica@i, usturpa-
siyle nam salarak surmustiy. Makedonya'nin, Arnavutluk’-
un cete carpismalarinda lakabr Filinta Kerim'di. Ustegmen
olahberi filintayla hic bosa atmamig, Trablus'ta, Balkan
Savasi'nda cok hiiner goéstermisti. Babidli baskininda,
baskinin temel direklerinden biriydi. Dinya Savasi‘nda,
Teskildti Mahsusa seflerinden biri olarak céide Lavrens’e
karsi cikmis, Acemistan daglarinda, Kafkasya'da cete sa-
vaslarini basariyla surdirmisti. Boyle doégislere bikez
girdi mi, gbéziyle goérip akliyla disunmuyor, bes duyusu
da sanki derisine geciyordu. En dalgin sirasinda, hatta
uykudayken, tehlikeyi sezip silahini karanliga bosaltarak
pireyi gdzunden vurmasina, ¢coguzaman, kendisi bile sa-
sardi. Bdyle siralarda, sanki insanhktan ¢tkiyor, ormanin
yaban kedisi, denizin képekbahd kadar girultisuz, ce-
vik, kiyici oluyordu.

Ic avlunun duvarina yetisip dért bes adim da iler-
lemigken” kdpegin esnemeye benzer iniltisiyle tedirgin
durdu.

Oysa, vakit kaybetmeden yapinin ardina dolagmasi,
Kemal Abisinin kacma yolunu glvene almasi gerekti. D6-
niip késeye sokuldu.

Egilip gozetledi. Once bisey gdéremedi, dinledi, ses
alamadi, sonra epey uzaktan iki karalti farketti. Ellerinde-
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uzun silghlarla iki biklim yaklasiyorlardi. - Tam, baskin
ishgini uc kere o6tturip uyuyanlan uyandiracad sirada
koca it uluyarak atilmig, ayni anda, kursunu yiyip yere
serilmigti. «Tamam! Ishdi caldi, San Cavus» diye sinta-
rak duvar boyunca hic guriltu etmeden kostu.

Dervis Kdhya pencereden «Kimdir 0?» diye sesleni-
yordu.

Abdilkerim oteki koseye yetisince hemen kivrilma-
di, yere yatip bakti. Bakar bakmaz pusu yerlerini kesti-
rip geriledi. Yandaki odun yigininin koyu gdélgesine at-
layip pusudakilerin ardini almak icin kostu. Dervis Kah-
ya kararlastirdiklan gibi, jondarmayr tanimazdan gelip
atese baslamisti. Mitralyéz gibi kursun yagdinyordu.

Abdulkerim, guriltiden yararlanarak tam siper uzan-
mi$ jandarmanin tepesine dikildi. Bir an éldirmeyi ge-
cirdi aklindan, o6teki herifi dusunerek agir parabellumu
ensesine vargulcuyle vurup kafayr topraga bastirdi. Jan-
darma uf diyemeden bayilmisti. Tufedi cekip alacakken
vazgecti. Sinerek Otekine sokuldu. Mélon sapkasindan
Toptanci $aban’t taniyinca dunyalar kendisine verilmis
gibi sevindi. Saban’in tabancay: tutan eli, tir tir titriyor,
disleri birbirine vurarak «Eshedi enlaaaaa... Eshedi en-
lagaa» diye hinil hiril kekeliyordu.

Kapidan surgi cekilme sesi gelince Toptanci Saban,
kacacak gibi irkildi. «Oglum Yusuf...» diye jandarmaya
seslenmek isterken kursunu tam ense koékune vyiyip yu-
zukoyun yere kapandi.

Kapinin acilmasiyla értilmesi bir olmustu.

Abdulkerim hemen yetisip sakin bir sesle:

«Benim Kemal Abi... Cik... Serbest...» dedi.

Bag tuttuklarn zaman Dervis K&hya araliksiz kursun
sikiyordu hincla...
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UCUNCU BOLUM

INSANLIK SORUMU

— Ey ruuuh! Geldinse u¢ kere vur!

Sofanin karanhidinda Doktor ilhan Beyin, biraz kalim,
ama yumusak sesini, bagdadili duvarlar, islemeli tavan,
sanki ruhlar dunyasina hi¢ yanhssiz isittirmek istiyormus
gibi, en son, en hafif titresimlerine kadar havada tutu-
yordu.

Masada oturanlar, - Doktorun dul baldizi Nesibe, ev
sahibi Perihan, yegeni gazeteci Murat- elleri masada
soluklarini kesmislerdi.

Sessizlik-baslayinca, sicak temmuz gecesinden uzak-
Il yakinli, bulanik kopuk bir seyler duyuluyordu. Kdsebo-
sindakilerin fonografinda gene bir fokstrot... Hayir... Kom-
parsita... Cok daha uzakta, ¢cok daha tanidik oldugu icin,
Bimen S$en’in bir sarkisi... «Calan sen, sdyleyen sen,
dinleyen sen...» _

— Ey ruuuuh! Geldinse uc¢ kere vur!

Tak... Tak... Tak...

Doktor ihsan Bey birden heyecanland: :

— Ey ruuuuh! Kahya Dervis'in ruhuysan uc kere vur!

Gazeteci Murat, «Neden sormadi soruyu? Neden
uzatti bosuna?» diye distinerek suratim asmisti.

Tak... Tak... Tak...

— Ey ruuuuh... -Birden elektrik yanip sofa aydin-
laninca, eni-konu kizgin ¢ikisti: - Hay Allah... Berbat et-
tin, Emin Bey... Tam...
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— Kapi calimiyor... Duymuyor musunuz Perihan?

Perihan Hanim, abisine anlamaya caligarak bakarken.
gazeteci Murat atildi :

— Berbat ettiniz seansi Emin Dayi... Tam karsihk
vermeye baslamisti ruh...

Tak tak tak... -

Masadakiler dunyanin en buylik sagkinhgiyla bakig-
tilar. Evet, kapi calinilyordu gercekten.. Evet, bu da san-
ki hic gorilmemis bir seydi.

— Hay Allah...

— $Sahi...

Emin Bey gulumsedi :

— Acar misiniz Perihan, yoksa acayim mi?

Perihan hemen kalkti.

Maliye teftis heyeti baskanhgindan emekli Emin Be-
yin her zamanki gibi, elinde kitap vardi. Okudugu vyeri
kaybetmemek icin bir parmagini arasinda tutuyor, masa-
dakilere gulimsuyordu. Inceligini korudugundan kirk al-
t1 yasini géstermiyordu. Yizune bisbutun yumusakhk ve-
ren miyop gozlerini kirpistirarak sordu :

— Kimi tartakliyordunuz mezarinda gene, Doktor,
hangi zavallyi?

— Birak... ik iki vurus kapi degildi... Kahbimi ba-
sarim! Ne dersin, Murat?

— Orasini bilmem! Dayim 151§ yaktiktan sonra vurus
ruhtan gelmeliydi ki... Yazmaliydik Londra’ya... Federas-
yondakilerin akh basindan gitmeliydi.

— Kimi uyandiracaktiniz uyanilmaz uykusundan, di-
yorum?

— Dervis Kahya'nin ruhunu..

Emin Bey, hatirlamaya calisti :

— Kimdir o? Ne dervisi?

— Canim okumadiniz mi? Kacaklarin saklandigi Pa-
sa Ciftligi'nde vurulan Kdhya... Bektasi dervisi... - Emin
Beyin hatirlayamadigini anlayinca gazeteci Murat guldi: -
il6hi dayicim... Dinya ykilsa haberiniz olmayacak...
- Dalgin giilimseyen doktor ihsan Beye dondi: - 1926 yili
temmuz ayinin 7 nci gini gecesi, yedi yuz bin kisur
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nifuslu istanbul sehrinde béyle bir soru soracak bir bas-
ka vatandas bulunur mu? Evet, gittikce yatiyor aklim,
biz Perihan teyzemi degil, Emin dayimi aligtiracaktik bu
ruh cagirma igine... Tam onun harci... Dinyadan elini
etegini cekmis...

— Haltetmissin... Dunyadan elimi etedimi ceksem,
ben de otururdum sizin gibi, c¢ivisiz masanin basina...
Koyardim ellerimi Ustine... Baslardim bagirmaya... «Ey
ruuuh...»

Doktor ilhan, ellerini masada unutmustu. Bu sdz (s-
tine hemen cekip sakladi.

— Egleniyorsun degil mi, bizim safhigimizla?.

— Yok canim... istagfurullah...

— Egleniyorsun, zorluklanmizi ruhlara soruyoruz, di-
ye.. Dunyada, sormaktan baska odevi var midir insan-
oglunun? Hayir, yoktur. Cinku bulmaktan baska 6devi
yoktur. Bulamadigimizdan sorariz. Sen buldun mu her
seyi?.. Bitin sorularin karsiigini buldun mu kafanda?
Bu karsiliklar yeterli mi scnuna kadar?

— «Dunyada» dedin?

— Evet, «Ruhlar Dunyasi.,.» Ruhlar dinyasinin ka-
pilarini zorluyoruz biz... Bu zorlamada yenilgiyi pesin pe-
sin kabullenmek var... Yigitligi de burdadir bunun... Hic
bir seyi ele geciremeyecedimizi bilerek zorluyoruz...

— Hic bir seyi ele geciremeyeceginizi bilerek mi? An-
lamadim.

— Elbette... Yasayanlar icin Ruhlar Dunyasinda hic
bir sey yoktur ki, kazanmamiz séz konusu olabilsin. Gil-
din, cunku, «Sacma» dedin! Sacmadir evet! Sacmalaya-
bildigi 6lcide asar insanoglu, kendisini...

— Nereye dogru?

— Gercege... Sacma en saglam gercektir, aslina
bakarsan.

— Hele bung hi¢c aklim ermedi.

— Sacmanin sacmah@ gercek olmadigindan degil,
ele geciremedigimizdendir. insanin «Ele gegirdim» san-
dig1 goévdedir. Oysa, gévdemiz cok daha c¢aprasik oldu-
.gundan, ruhumuzu cok daha kolay taninz. Esyay! saran
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aydinhktan, ruhumuzu saran alacakaranlik ¢ok daha be-
lirleyicidir.

— Ne giizel s6z oyunlar!... Sembolik... Siir bile ya-
zihr bunlarla...

— Haklisin, yazilir! - Doktor ihsan arkasina dayana-
rak giivencle gllimsedi: - insani bulmadan hi¢ bisey bu-
lunamaz, insan da ruhtan, yokluktan baska bisey degil-
dir. Cinku asil varligini maddesi tasimaz, maddesini kav-
rayan yokluk tasir. Yokluk... Yani, RUH... Yani, madde-
nin cevheri... Ruhun varh@ nasil anlagilir bisey degilse,
yoklugu da éyle anlasilir bisey degildir. Aslina bakarsan
biz burda ruhlan degil, kendimizi sorguya cekiyoruz.
- Mutlulukla icini cekti: - Hic bir umulmazlik, kendimizi
sorguya ¢ekmemizin sasirticiigini asamaz.

— Bunlar ne kadar karisik laflar... Kendin mi bulu-
yorsun, yoksa, ruhcularin kitaplarindan mi ezberliyorsun?

— Hi¢c énemli degil' Ruhlar dinyasinda, kisisel mul-
kiyet hakk: islemez. Benim, senin yoktur. - Sasirtarak ag-
zindan laf almak istiyormus gibi apansiz sordu: - Nedir
o, roman mi, okudugun kitap?..

— Hayir.

— Adi mi, «Hayir?»

— Adi, Dun ve Yarin...

— Himmmmm... Gustave le Bon, desene.. Daha ya-
mani, bizim doktor Abdullah Cevdet... Ne diyoriar baka-
hm, basbasa verip?

— «Ruh cagirmaktan hi¢c bisey ¢cikmaz» diyorlar bu
bir... Bir de, bizim arslan Kuvay: Millicimiz gazeteci Mu-
rad’a laf dokunduruyorlar.

— Ne gibi? .

— Bak dinle... «Bir diktatér bir uydurmadir, bir mev-
humdur...»

Murat alay ettigini saklamaya calismadan sordu :

— Nedir mevhum?

— Ah Tirkce bilmez gazeteci...

— Turkce... Bu mevhum... '

— Evet.. Evhamdan geliyor. Evhamimizdan... «Ha-
kikat halde diktatérin kuvvet ve iktidan, istibdatlan, ah-
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I6k bozukluklari, ¢cok sirmeden dayaniimaz hale gelen
isimsiz ve sorumsuz kuclk diktatorler arasinda dagiimis
olur...» Anladin mi?

— Hay cok yasayin dayicim. Hi¢ anlasihr mi, Dok-
tor Abdullah Cevdet’in cevirileri?...

— Anladin ama igsine gelmedi. - Merdivenden cikan
kiz kardesine doéndi: - Neymis...

— Yok bisey...

— Nasil yok?... Ruh mu ¢almis kapimizi sakin?...

Perihan Hanim gllmeye cabaladi :

— Cocuk gelmis... Komsunun... Zekiye Hanimin
oglu... Cay istemis... Hazir inmisken cayi da koyayim
dedim.

— Saat?..

Gazeteci Murat hemen davrand: :

— On bire geliyor. lyi ki calmis cocuk kapuyi... Ba-
kahm tutulmus mu kacaklar? Yeni bisey var mi?

Telefona gitti. Acti, biraz bekledi. Cengele gittikce
sinirli, vurdu :

— Ah bu santralci hanimlar...

— Onemli isler olmugsa, hatlar doludur.

— Alo... Alo efendim... - Numarayi séyledi: - Verir
misiniz lutfen, aceledir cok... Bendeniz Murat kulunuz
efendim, Gazeteci Murat kdleniz... - Omuzu ustinden géz
kirpti: - Kapadi haspa... Alo... Alo... Gelmiyor sesiniz...
Kimsin? Kimsiniz? Sen misin Nedim Can... Alamadim se-
sini... Ne var, ne yok? Hic mi? Anlamadim! Benden mi
bekliyorsunuz haberi? Buldunuz bal alacak cicegi... Ya-
man haberler olacakti ama... Tam vyerinden... Ayip et-
tin. Basar miyiz yas tahtaya biz? Saglam ki, celik... Da-
y1 Beyim elektrigi yakmasaydi, goérurdin! Sayiklama yok!
Elbette karanlhkta... Sen hi¢c aydinlikta haber bulundu-
§unu gordiin mi? Hay hay! Bisey olursa sipsak...: lyi ge-
celer! - Cengeli daha sinirli oynatti. Numarayi soyledi,
beklerken bir sigara yakti: - Allo! Neresi? Polis santrali?
Tamam kardesim... Veriverin bana litfen Birinci sube-
nizi... Daha iyisi... Dogrudan dogruya Birinci $ubeden
Komser Cemal abiyi buluverin! - Biraz helkledi: - Alo! Yok

162



mu? Komser Rifat abi? Bakiver kardesim. «Haber gaze-
tesinden Murat» deyin bilir. Bekliyorum. - Konusmaciyi
eliyle kapatti: - Onemli bisey var. Aldim kokusunu... Bi-
rinden biri yakalandi heriflerin... Oh be... Valla usan-
dim... «Yakalanmak {zereler... izleri bulundu... Gin me-
selesi... Hayir, saat meselesi...»

— Sor unutma! Pasa Ciftligi'nde saklandiklen ke-
sinlesmis mi?

— Hay hay... Efendim?. Kimsiniz? Merhaba Rifat
abi... Ne mi var? Yahu sen mi bana soracaksin, ben
mi sana? S$akayr birak, kovacaklar bizi resmen! Bu is
bizi bitirecek... Nolmus ciftlikte?.. Hangi ciftlik mi? Dal-
ga gecme yahu! Paga Ciftligi'nde, Pasa... Evet... Biliyo-
rum, evet... Biliyoruz. Bunlar bayatlayal yil oldu. Ta-
mam... Evet, Bektasi... Nolmus yani... Yazik be... - «Ne-
dir?» diye soran Doktor ihsan Beye basini saladi: - Yok
bisey... Sana demedim... Vay vay... Kimin akillari bun-
lar? Memetce Beyin akillann mi? Sizin mi? Hic ummam...
Parlak ama, kus kafesten ucmadiysa... Demek eminsi-
niz?... Yizde yuz?... Nerden gelmekte bu kesin gliven?...
Anlamadim... Haaa, dogru dyleyse... Ayip ettin. Ne zaman
gordiin séziimizde durmadiimizi?.. Yok canim?.. Ozel...
Eminsin! Nerdeyse kendi gelip arayacak, desene istik-
|Gl Mahkemesi baskanimiz... inandim, yakinda herifleri
enseleyemezseniz, siz de kapi disari... Hepimizin gele-
cegi karanlik desene... Ekmek paralari, desene, tehlike-
e... Sagol... Uyumak mi? Uyumak mi kaldi, birader?..
Birka¢c yere ugrayacagim. Dedim ya, ekmek parasi teh-
likeye girdiginden, biz de cabalamaktayiz. Pek givenilir
degil, olsa, hemen haber ucurmaz miydim? Aybettin! Cid-
di mi? Aman arkadas... Ya dogru c¢ikarsa?.. Ya dupeduz
atlarsak... Yandigimiz gindir. Usenmem ayadima ben..
Kopsam gelsem . Guvenmiyorsun anladim. Sorumlulugu
boynuna alamiyorsun! izlemektesin araliksiz... Dckkasi
dakkasina... Sipsak... Hep evdeyim ben... Karakola bil-
dir. Bakma gecine erkenine... Blklver telefonun kulagi-
ni... Tamam... Hoplar gelirim... Tabii pijamayla... Giyi-

163



me kusama kim bakar yahu, baloya mi gidiyoruz? Sagol
varol... Basarilar... Sagol...

Kapatip dondd :

— Yok yeni bisey... Bir ihbar almiglar ama... Pek
inanmiyor Rifat komser...

— Kimden? Nerde sakh demisler?

Bunu Perihan heyecanla sormustu. Sasirarak bakti-
lar.

— ihbar yagmur gibi yagiyor teyzecigim... Soyle-
mistim ya, herkes Sarlok Holmes kesildi. Binip gitmis
polis ekipleri... Bakalim ne c¢ikar!

— Nereye?.. Nereye diyorum.

Emin Bey, gazeteci Murat'in konusmasina meydan
birakmad: :

— Noluyorsun Perihan? Nerden c¢ikti bu merak bir-
denbire?

— Yok bir sey... Merak ettim, oyle...

Doktor ihsan Bey, pek de umursamadan sordu :

— Ciftlikten ne haber?

— Valla, inkar ediyormus hepsi... Dervis Kdahya'nin
6lmeden dnce sdylediklerini tekrarliyorlarmis... «Eskiya
basti sandik, vurustuk. Abdiilkerim’i, Kara ismail'i gérme-
dik bilmeyiz!...» Diyor ki, Rifat komser, «Bunlar Bektasi
olduklarindan agizlan sikidir gayet» diyor, «Etlerini kes-
sen bostur, agizlanndan laf ¢cikmaz» diyor. Sifre Ustine
sifre yagiyormus Ankara’dan, izmir'den... istiklal Mah-
kemesi reisi, 6zel bir tezkere géndermis...

— Nigin?

— Yol gobsteriyor.. «Bu Abdulkerim bir ara, Gumus-
hane mutasarnfligi yapti, orada Rumlari, Ermenileri ko-
rudu. Bu yluzden saklamalan mimkindir» diyormus...
Ermeni, Rum evlerini basmaya baslamiglar. Daha garibi,
Gepeu «Suikasti, biz cok 6nceden haber verdik hiuk{me-
te» diyormus...

— Nedir 0? Anlamadim...

-— Gepeu mu? Anlamadim...

— Gepeu mu? Bolseviklerin gizli érgatd...

— Allah Aliah...
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— Neden doktor? Dost dedil miyiz?

— Dostuz evet ya... Gene de sastim.

— Neye?

— Boyle bir isi, bizim hikimetten 6nce duymala-
rina...

— Sen sastin, ben teldslandim. ister misin, yakalan-
malarint saglasinlar da, su kadar bin papel mikafati ce-
be atsinlar... Yanarim kiyamete kadar... - Dayisina dén-
di: - Hic yardim etmediniz, basindan beri dayicim, bu
isde bana...

— Nasil yardim?

— Biraksaniz su Gustave Le Bon Efendiyi, Abdul-
lah Cevdet Beyi... Biraz disilinseniz...

— Evet...

— Kestiretilirdiniz adamlarin nerde saklanabilecek-
lerini...

Perihan Hanim, cok korkunc¢ bir sey duymus gibi ir-
kildi : .

— Murat! Sacmaliyorsun...

— Nicin teyzecigim...

Emin Bey sakin guliimsemesini hic bozmamisti. Ki-
tabini dizlerine birakip yumusacik sordu :

— Nolacak kestirirsem?

— Alirdik papelleri... Bunca zamandir disindugunuiz
evi yaptinrdik deniz kiyisinda...

— Yaptinirdik da, nasil otururduk girip icine?

— Bayaaa...

— Bayaa olan hi¢ bir seyi yapamam ben...

— Nigin?

— «Bayaa» diyorsun. Yapiir mi kolayca bayagihk?

— Bayagihik degil mi suikast?

— Bakalim ilintisi var m? Nasil suclu sayarsin yar-
gilanmayan adamlan?

— Kactiklarina goére suclu...

— Ya korktularsa?... Glvenemedilerse, mahkeme-
ye?.. )
Doktor Ihsan Bey lafa karisti :

165



— Avukat yok... Yargitay yok... Ben de olsam, gi-
venemem.

— Suikastin avukati, yargitayr var mi?

Murat bunu dayisina bakarak séylemisti. Emin Bey,
hep oyle telassiz karsihk verdi :

— Beni hic ilgilendirmez.

— Tarafsiz oldugunuzdan mi?

— Evet...

— Bu nasil tarafsizik dayicim, taraflardan birine
yardim ederek?

— Ne yardimi? Yok oyle sey! Bi kere, saklandikliari
yeri bilmiyorum. ikincisi... Bilsem de... Resmi bir édevim
yok... Bildigimi sdylemek zorunda degilim... Resmi 6devim
yok, derken... Maliyede calissaydim, gena karismazdim
bu ise...

— Ancak polis olsaniz...

— Evet... Ancak polis olsam... Yulklendigim o6dev
gerektirirse...

— Polisken de gerektirmeyebilir mi?

— Elbet... Arayicilardan degilsem... Bir yerde kayit-
¢ filan...

— Baska bir soru... Kacaklar yardim istese?..

— Kaecaklar mi? Genellikle kacaklar degil de, bu ka-
caklar?

— Evet...

— Bunlar isteyemezler... S6z konusu olomaz.

— listeseler. S6z konusu olmadigi halde?..

— Soylerim boyle bir ise karismak istemedigimi...
Para yardimi yaparim, belki, param varsa, bir kere icin...

— Para verip savmak, yaramaz bir ise... Kullana-
mazlar paray! ¢unku...

— Neden?

— Demincek komiser soyledi. Butin karakollara ye-
ni emirler verilmis... Haziran basindan bu yana tutulan
bitin evler siki gézetlenecek... Butin bos evler arana-
cak, sonra da gece gundiz kollanacak...

Doktor ihsan Bey dogruladi :

— Oyle... Kagit geldi bizim muhtarhiga... Ayrica bak-
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kallar, kasaplar, manavlar, finncilar tembihli...

Perihan Hanim sinirli bir sesle sordu :

— Nedir tembihlenen?

— Musterilerden son yirmi gun icinde dikkati ceke-
cek fazlalikta 6teberi alan var mi? S6z gelimi o zamana
kadar eti cok hesaph alirken, birdenbire, arttirmis... Tom-
beki almazkan almaya baslamis...

— Tombeki?

— Kara Kemal Bey nargile tiryakisidir ya... Abdul-
kerim Bey Ahali cigarasi icermis... Bir ev dusunun ki, o
zamana .kadar tiatun alirken, birden poket paket Ahali
almaya bashyor.

Ayrica, muhtarlar, imamlar, ihtiyar heyeti uyeleri her
firsatta mahallelerindeki kuclk cocuklarin agizlarini ara-
yacaklar... Salt kendileri degil, coluk cocuklari da katila-
cak bu ise, suphelendikleri evlere apansiz sabah kahve-
sine gidecekler, gbz-kulak olacaklar, evde asin bir hal
var mi? Kapi vurulunca, teldslanmislar mi? Murat’in hak-
ki var, parayla savmak olmaz bu durumda... Para isle-
miyor! Napsin parayi?

— Su bakimdan énemi var, Doktor, istiklal Mahke-
mesi’'nin bildirisi acik... Her ne yoldan olursa olsun ko-
ruyan, saklayan, saklanmalarimi kolaylastiran, lkacaklara
verilecek cezaya carptirilacak... Bu ceza, savcinin tu¢ gun
énce okudugu iddianameye gore: idam... Para vermek-
le, bu korkun¢ cezayl géze aliyor Emin dayim... Kork-
mazhgini ispathyor dipeduz...

— Korkarim ben oysa... Cck korkarim.

Sasarak baktilar.

Emin Bey, bunu, lvey anasindan o6dukopan bir ki-
cuk cocuk gibi yuregi titreyerek sdylemisti.

Doktor ihsan Bey kaslarini ¢atti:

— Eskiden beri mi korkardin, Emin?

— Eskiden beri...

— Nasil girdin dyleyse ittihat-1 Terakki Cemiyetine?
Gece vakti, gozlerin bagh, nasil ciktin yola?.. Nerden
buldun tabanca ustune yemin etmek gucunu? Nasil ba-
saracaktin, senden istenecek kanli 6devleri?
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Emin Bey, gulumsedi.

— O basgka... Vurusmaktan korkuyorum, demedim..
Olmekten de pek korkmam saninm! Hakkindan geleme-
yecedim sorumluluktan korkarim ben!

— Peki... Mimkun mu insanoglunun sorumluluktan
kacabilmesi?

Bu soruyla, gazeteci Murat, dayisindan, varhiginin te-
mel yasasini aciklamasini istiyordu.

Emin Bey, sorumluluk korkusuyla evlenememis, so-
rumluluk korkusuyla ittihatcihktan vazgecmis, savas si-
ralarinda, alip yuriyen soygun sorumluluguna bulasma-
mak icin, emeklilige siginmisti. Evin idaresine hi¢c karns-
mayaragk her seyi kiz kardesi Perihan’a birakmasi bile
bu garip korkudandi. Cok tehlikeli bir sorgudaymis da,
agzindan kacacak bir yanhs kelimeyle mahvolabilirmis
gibi, sbézlerini dikkatle arastirarak tek tek konustu :

— Kagmak sb6z konusu degil... Cunkld sorumluluk-
tan kacamaz insanoglu busbutin... Ama, zorunlu olarak
yuklendigi sorumluluklarin Ustesinden gelebilir.

— Sozgelimi... nasil?

— Dikkatli yasayarak...

— Tarafsi1z?

— Eh... Tarafsizlik da, kolaylastincidir.

— Olup bitenlerden mumkun mertebe uzak bulun-
mak?..

— Evet... MUmkin mertebe...

— Atihmlara katlmamak... iki tarafin da, sadece,
haksiz yanlarini, gug¢siuz yoénlerini gérmek cdegil midir ta-
rafsizhk?

— Ne zararn var?

— Bence... En 6nemli zarari... Gergcedi yarim gor-
mek... gercegdi de yarim gorduk mu, hakh yerde bulu-
nup bulunmadi@imizi nasil dlcup biceriz? Burda yanilir-
sak, sorumluluk meselesinde rahatlanilabilir mi?

— Mimkin mertebe... Tutkularini dizginlersen... Ha-
ketmedigini istemez, haketmisi kiskanmazsan... Kimse-
den korkmaz, bu ylizden baskasina zarar vermezsen...
Onurlu yasarsan... Namuslu adam olarak... Dogru adam...
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— Nedir dogru? Olciisii nedir, demek isterim.

— Dogru... Ortalama dogru... icinde yasadigimiz
toplumun, ortalama hesap dogru saydigi...

Ortalama hesap... Nedir bu? Etliye sitliye karis-
mamak, ne demek? Fakirsin, zenginlik istemiyorsun, kat-
laniyorsun diyelim, yoksulluga... Ama zenginsen, durdu-
gun yerde zenginligin artiyorsa, zati ortalama séz konu-
su oiamaz! Zenginligin azaliyorsa gene durum o&yle...
Zenginlesme yok ama, fakirlige dusmek tehlikesi de yok
olmah ki, ortalama hesap s6z konusu olsun. Demek, en
azindan’ bdyle bir kesin gliven ister orta cizgi... Butun
tarafsizlar, bitin ortada direnmek isteyenler... Tirkce-
si, sorumluluktan kacan butun insanlar dogruluktan, cok
zor, s6z edecek kadar BENCIL sayilmazlar mi?

— Halt etmissin... Hic ilgisi yok...

— OImaz olur mu? Bakin ben, bu suikast isinde, bi-
tin varhdimla kovalayanlardan yanayim. Suikastcilari
haksiz buluyorum. Memlekete zarar vereceklerdi. Suclu-
durlar. Daha iyi bir sey getiremeyecekleri yuzde yuz ol-
dugundan iki kat sucludurlar. Oyleyken, asilmak cezasin-
dan kacip kurtulmaya cabalayanlarla onlan daragacina
gétirmek icin kovalayanlari nasil bir tutarim! Nasil elim-
le insan asamazsam, Oyle de, saklandiklari yeri haber
veremem, asacaklara... Demek, ister istemez taraf tuta-
cagim, sorumluluk yiiklenecegim ister istemez, hem de.
Kars: oldugum tarafi destekleyerek... Dipeduz bencilli-
de vurmaktir bu... Bencillik orta yoldan tarafsizhga ug-
rar, oradan da, sorumluluk korkusuna, yani kaytarma-
cihga baglanir. Aslinda, dinyadaki son insan gergekten
mutlu degilse, ne kadar kurnaz olursak olalim, tarafsiz-
likta rahat edemeyiz.

Perihan Hanim, abisinin bu konuda c¢ekismeyi hic
sevmedigini biliyordu. Tehlike karsisinda énine gerilmek
istiyor gibi, telasla kalkti :

— Cayi unuttum!.. -Yardim icin davranan Nesibe’-
vi onledi: - Yok yok!.. Olmaz, hayir! - Perihan'in sesi eni-
konu urkekti: - Hayir, glicenirim... - Gilimsemeye calig-
ti: - Hazir her sey... Alip gelecegim...

169



Hizla yuridu.

Emin Beyin Ustindeki dalginlik birden gitmis, goz-
lerine keskin bir dikkat gelmisti. Perihan® merdivenden
inip uzaklasinca, sesini alcaltarak doktora sordu :

— Noluyor buna?.. Sinirli pek... Bozar mi sinirleri
bu ruh cagirma oyunlan?

Doktor ihsan somurtarak basini iki yana sallamakla
yetinince Emin Bey usteledi :

— Bozar mi dedim!.. Bir de sinir bozuklugu cikma-
sin basimiza, biraz eglensin derken...

— Meraklanma... Hi¢c kimseye zarar olmaz ruh c¢a-
girmanin... inananlara da, inanmayanlara da...

Nesibe glvenle dogrulad :

— Evet! Bunca yil katihrim, hi¢ bir zaranni gérme-
dim.

— Siz goérmemis olabilirsiniz ama...

Ayak sesleri duyuldugundan sustu.

Perihan Hanimin c¢ay ikrami bir c¢esit «evli evine»
demekti.

Misafirler caylarini icince kalktilar.

Emin Bey, kizkardesinin yarimagiz olsun, «Biraz da-
ha oturun» demeyisine ¢ok sasti. Cunku, Perihan bdyle
gelenekleri hic savsaklamaz, kendisine karsi savsaklan-
sin da hic istemezdi. iki iic aydan beri baslayan bu ruh
cagirmak maskaralagiyla biraz daha yakindan ilgilenme-
ye karar verdi.

«Cocuk, yirmi bes yasina kadar babasiyla anasini
sayglyla sever, yirmi besten sonra yargilar, daha sonra
da bagislar...»

Emin Bey elini Gustav Le Bon'un kitabi ustine ko-
yarak bunu ne zaman, nerede okudugunu bulmaya calis-
ti, sonra birden nicin hatirladigini merak etti.

Okudugu sayfada, Gustave Le Bon givenli bir uka-
lalikla «Celismeli gibi goérinen iki gercek, kimileyin bir
gercegin birbirini tamamlayan parcalarindan baska bir
sey degildir» diyordu. Bunu okurken, daha dogrusu, ka-
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bul edebilecegi gerceklerden olup olmadigini arastirirken,
cocuklarla baba-ana ilintisi neden araya girmisti? Goz-
lerini kisti. «Clnki dayicim... Turkcesi sorumluluktan ka-
can butin insanlar, dogruluktan, cok zor, s6z edecek
kadar bencildirler...» Biraz énce Murat'in sdyledigi bu
sOzu, tekrar duyar gibi oldu. Gene, eni konu yluksek ses-
le ¢Halt etmissin» dedi. Bu kelimeyi sadece, ¢cok sevdi-
di yegeni gazeteci Murat icin kullaniyordu, bir cesit, «Afe-
rin» anlamina... Gulumsedi. Oglan biraz kansik sodyle-
misti ama, bir seyler séylemeye cabalamisti. Okuyordu
belli... Okudugunu da tutuyordu aklinda... «Okumus ga-
zeteci... Korkun¢ bir icat mi ¢ikaracak basimiza bu he-
rif?...» Bakon'dan bir seyler geldi akhna, zorlayip topar-
ladi: «Yaslilar, hemen bitin sdylenenlere karsi gelirler,
uzunboylu damisirlar, mimkun mertebe az tehlike goéze
almaya ¢abalarlar, pek cabuk pisman olurlar, coguzaman
tam kertesinde atilamazler, bu yizden degersiz basari-
larla yetinirler...» Daldi.- «Yaslandik mi, farkmda olma-
dan?..»

Kirkalti yasindaydi. Gecim bakimindan hi¢ sikinti ¢cek-
memis, asin tutkularla sinirlerini yipratmamisti. Cevre-
siyle de buyuk celismelere dusmediginden rahatti. Yedi
yas kucugi olan kizkardesi Perihan sayilmazsa, dinya-
da hi¢c kimseye minnet borcu yoktu. En yuksek makam-
lara ¢cikmis arkadaslarindan, her zaman, saygi gérmustu.
Cok isteseydi, nazir olurdu. istemisti de bir aralik, fakat,
siraya girip beklemeye, beklerken, cogu degersiz olan
hirslilarca, tartaklanmaya uzun boylu katlanamamigti.

Arada bir, 8lmus sakat cocugu gibi, derin bir aci-
mayla hatirladi§y ittihat Terakki’den salt bu tartaklanma
sebebiyle ayrilmis degildi. Hasan Fehmi’'nin oéldirulmesi
saskinli¢ icinde yasadigi 31 Mart rezaletinden sonra, Ce-
miyet'ten cekilmesini cocukluk arkadasi Kara Kemal Bey
Onlemisti ama, Birinci Dunya Savasi’ndaki acik yagmada
lekelenmek korkusunun 6énunde, hi¢c bir mantik dayana-
mamist. '

Urperip kimildadi. Bu kimildayista, biricik savunma
araci olan kabugunu derisinde duymak, onun kendisini
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pisliklerden korumakta olduguna bir daha inanmak ih-
tiyaci vard.

Zirhinin - babadan kalma bu tahta evin - tanidik ses-
lerini, dost kokusunu, havasindaki givenli rahathg aro-
yip buldu. Bunu bulur bulmaz, Perihan’in epeydir, ortada
dolasmamasini yadirgadi, asadiya kulak verdi.

Perihan, yckin ¢evresiyle arasina gerilen, ikinci, ¢cok
daha giclu siperdi. Hic bir sey, olay, duygu, ona carp-
madan, onunla hesaplasmadan kendisine ulasamazdi.

Emin Bey, sevgiyle, minnetle, biraz da muzipce gu-
limsedi. Yillardir, «Kicitk abla» dedigi Perihan’in, ken-
disine karsi, her durumda korunmasi gerek bhir geri ze-
kdh cccuk gibi davranmasina gézyummus, bu garip abi-
kizkardes ilintisini, gayet ince yerlerden gecirerek, bura-
ya kadar kendisinin getirdigini, «Cok sukur», kiza sez-
dirmemeyi becermisti. Perihan'in biricik mutlulugu, ken-
dine giveni, yasamasinin tek anlamiydi bu. «Akilli abisi-
ni, cekip cevirmek...» Emin Bey bdyle istediginden, bu-
nun simdiye kadar bdyle yurudugiuni Perihan, bir an bi-
le aklina getirmemis, bundan zerre kadar, suphelenme-
misti. Disarida kiracilarla ugrasmasi, alis-verislere kos-
masi, icerde ev isleri hep, 6nine koyulan kahveyi tek
basina icemez sanilan abinin rahat yasamasi icin cok
zor alisarak yiklendigi cetin islerdi.

Perihan, on yedisinde abisinin komitaci arkadaslarin-
dan bir doktorla evlendigi zaman, olaganustu urkek, goé-
zi gercekten her seye kapal bir kizcagizdi. Sokagin 1s-
sizhgindan ne kadar korkarsa, kalabaligindan da o ka-
dar korkuyor, ginin acik, ya da kapah olusundan, ses-
sizlikten, fisiltidan, bagirtilardan karanhk ya da mehtapl
geceden hep ayni urkuntiylu duyuyordu. Ancak godlgede
yasayabilen bitkiler gibi, bir erkegin arkasina sinerek te-
dirginlikten kurtulur kadinlardandi. Babalan erken 6ldi-
du icin evienene kadar Emin abisine siginmis, evlendik-
ten sonra da abinin yerini kocasi almisti.

Komitacih@in ahp yuridiga 1907 yilinda, yasi yir-
miye yeni girmis U¢ yilik gelindi. Selanik’e gittiklerinin
dérdinci ayinda, bir gece evde yalnizken kapi calinmis,
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astd basi kan icinde bir adam iceri girip taghga cOk-
mustl. Disanda dudikler otuyor, insanlar kogusuyor, ki-
yamet kopuyordu. Eve siginan delikanh, kocasinin komi-
taci arkadaslarindan oldugunu, Cemiyet'in emriyle hafiye-
lerin birini vurdugunu soéylemisti.

Arkadaslar, yaralyr ancak bes gin sonra baska bir
yere géturebildiler. Bundan lG¢ gln sonra da, kocasi gel-
di. Olay! 6grenince bir zaman debelendi, kivrandi, bos-
kagidini aglayarak yazip cani gibi sevdigi kérpe kanisini
bosadi, hemen Istanbul’a yolladi. Cok sevdigi kayni Emin
Beye yazdigi mektupta, Perihan kadar, saklanan arka-
dasa da yiuzde yiz giuvendigini yeminle temin ediyor, fa-
kat bdyle bir olaydan sonra, evliligi surdurmeye yarati-
hsinin elvermeyecegini, gucinun yetmeyecegini anladi-
gindan, bagislanmasini yalvariyordu.

Emin Bey, ipe sapa gelmez bu mektubun Ustinde bir
an bile durmamis, zaten gli¢csiz olan kizin bu olaydan
sonrq, busbutun kendini koyuvereceginden, sinirleri bo-
zuk, acili gen¢ dullar gibi cevresine surekli keder saca-
rak kisa zamanda 6lip gidecegini disuniup bdyle bir
felaketi nasil onleyecegini arastirmaya baslamisti.

Korktuklarinin hi¢ biri olmadi. Sucluluk utancina ben-
zeyen ilk saskinh@ atlatinca, eskisinin pisink Perihan’i
gitmis, sanki yerine bisbitin baska bir kadin, «Osman-
li» dedikleri gercekten yigit bir baska kadin gelmisti. Bi-
raz durgundu. Cok az guliyor, daha dogrusu ancak gi-
limsuyordu. Kocasini sanki hi¢c sevmemis, bu zamana
kadar hep bosanmasint beklemisti. Bir baskasina tut-
kundu da, bu bosanma bir beklenmez kurtulustu.

Sakladigi komitaci arkadas, - gercekten cok yaki-
sikh erkekti - istemeden sebep oldugu bu ayrihgi duyar
duymaz, kendisine disecek her 6devi sevinc¢le, minnetle
kabul edecegini Emin Abiye bildirdigi zaman, Perihan,
belki de bu yalanci kurtulus duygusu icinde, ne denil-
digini 6nce pek anlayamamig, abisinin ylzine saskin
saskin bakip «Ne sevinci? Neyin minneti?» diye sorarak
Emin Abiyi ylrekten guldirmuasta.

Aslinda Perihan bosanmaya gelmez kadinlardandi.
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Ya hi¢c bosanmadan bir erkegin goélgesinde, dlene kadar,
kul kedisi gibi sessiz yasayacak, ya da dullugunu dogus-
ta beraber getirmis Osmanl analan gibi, tek basina, en
cetin yalmizhiklann hakkindan gelerek, etekleri tertemiz
olecekti. Abisi Emin Bey gibi, yasayisini kendisi secme-
yen, sectigi icin sonuna kadar bogusmay gbze alama-
yan, fakat basina gelenler istekleriyle ne kadar ¢cekisme-
li clursa olsun, gésterissiz katlanan, bdylece de hem glc-
I, hem gucsuz sayilir rahat insanlardandi. Bu rahatlik-
la bencilligin yeri ¢cok az olmah ki, cevresine kolayca
mutluluk verebiliyordu.

Kocasini, cok sevmisti. Birinci Dinya Savasi'nin ikin-
ci yihinda, iran’da Tegkilat-1 Mahsusacilarin icinde dévii-
slrken 6len adami hdlg ilk gini gibi sevmekte oldugun-
dan son zamanlarda, suphelenmeye baslamisti Emin
Bey... Dinyada olup bitenlerden ilgisini gittikce kesip 6te-
dunyaya merak salmasi, birkac aydir ispritizmayla ugras-
masi veriyordu bu supheyi... Masaya oturup ruh cagir-
ma merakina, birisine duyurmaktan korkuyormuscasina
fisildar gibi «Eglence» diyen Perihan’in 6limden Otede,
cetin bir hesaplasmanin mimkin olup olmadigini hirs-
la arastirdidi, galiba, kesindi.

Emin Beyin sezdigine goére, Perihan, kocasinin ken-
disini gercekten kiskandigi icin degil, kabadayihgin ra-
conu yuzinden bosamasini hicbir zaman anlayamamis,
anlayamadigi icin de, adami katiyen affedememisti.

Emin Bey, kardesinin varh@ini anlatan kicik bir gu-
riltu duymak ihtiyaciyla asagiya kulak verdi. Hayir, mut-
faktan kap kacak sesleri, bardak cingirtisi duyulmuyor-
du. Epeydir duyulmuyordu. Her zaman hi¢ bir sebep yok-
ken yaptigi gibi, sesini kalinlastirarak seslendi :

— Kiicik ablaaa!l.

— Efendim abicim..

Perihan merdivenleri soluk soluga cikmisti. Her ca-
girdiginda bdyle bir koti sey olmus gibi telash kosar,
gozlerini boyle urkek kirpistinrdi. Kirk yasing girmek iize-
re olan, kusursuz gizel kadinlarin «sahane» denilen ca-
dindaydi. Bugday rengindeki yiizd kinsiksiz, gozleri ko-
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camandi. Tepeden tirnada guzeldi ama, etiyle kiskirtict
degildi.

— Yatmadin mi abicim?

— Napiyordun asagida?

— Hic... Bulasiklari topladim.

— Masallah... Su kadar pitirdi yok... Peri kizi gibi..

Perihan’a arada bir «Peri» diyor, ev islerini sasila-
cak kadar kolay yaptigr zamanlar bdéyle takiliyordu.

Perihan, goézlerini kacirarak yaklasip her zaman yap-
tig1 gibi abisinin arkasina gecti. Sakaklarinin belli belir-
siz kir¢illigim arkaya dogru sivazlayarak konustu :

— Ne dusundim, bak, demincek asagida...

So6zin arkasi epey gecikince Emin Bey, kuclk bir
cocuga konusma cesareti vermek istiyor gibi sordu :

— Nedir bakalim?. Ne dusindin?

— Disunduim ki... Demincek.. Bizim deli oglanin de-
diklerini disindum.

— O kadar karmakarisik seyler soyledi ki...

— Kanisik marnisik... - Egilip abisinin saclarini 6p-
tu, sonra yanagini basina dayadi: - Diastindum... Kacaklar
gelse... Calsalar kapimizi... Evde bulunmasam ben... inip
acsan... Naparsin?

— Ne mi yaparim? Bilinir mi, basa gelmeyince? - Gul-
meye calisti: - «Yanhs kapi caldiniz efendiler» derim bel-
ki... «Burasi olmamali aradiginiz yer...» '

— Yavas canim! Ne bagiriyorsun?

— Ben mi? Nerden cikardin bagirmayi? - Basini ar-
kaya atip kuskuyla bakti: - Sinirlisin bu gece sen...

— Ne ilgisi var! Sen asil nerden cikariyorsun bu-
nu?

— Sinirlisin! Anlamaz miyim? Noldu? Birgey mi ol-
du?.

— Nolabilir? Tuhafsin, abicim! Konusmasam, akh-
ma gelenleri sormasam, «Susuyorsun. Bisey mi oldu sa-
kin?» diye tel@slanirsin... Sorsam...

— Korkuyorum, bu ruh cagirma maskaraligi sinirle-
rini bozmasin! Bdyle caprasik oyunlarin, ne halt edece-
gi, hic bilinmez.
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— Ciddiye alir myim dyle seyleri, askolsun! - Saka-
dan somurttu: - Karsilik vermedin soruma...

— Vermedim, cunku olmaz dyle sey... Haklan yok
bizi bulastirmaya...

— Haklan... Hak gézetecek sirada mi adamlar? Co-
cukluk arkadasindir Kara Kemal Bey senin...

— Kara Kemal Beylerin ¢iktigi yerde cocukluk ar-
-kadasi kalmaz.

— Nereye ciktiydi? iase Nazirh@ degil midir cikti-
g1 en ylksek yer? Nazirhgi, hani, yikselme saymazdin?

— Kara Kemal Beyin Nazirhgi gelisigiizel Nazirlik-
lardan degildir, Kucuk Abla! Kocaman imparatorlugun
kaderini elinde tutan birkac kisiden biriydi, belki de bir
aralk, birincisi... Salt politikada kalmadi Kara Kemal
Bey... Milletin achk tokluk sorumlulugunu yuklendi. Ola-
ganusti zamanlarda aclik-tokluk isleri, ayrica insanlarin
ahl@klanni da ilgilendirir. Demek ki, toplumun ahldk so-
rumlulugunu da yiiklendi. insanlan zengin etmek iktidar
elindeydi. Caninin istedigine milyonlar kazandirdi. Bence,
savas yoneten baskomutanin sorumliulugundan ¢ok daha
korkuludur bu... Bagkomutan, insanlari, son hesaplasma-
da, élume yollamistir. Kara Kemal Bey, kimi insanlari kok-
ten degistirdi. Belki de koétluye kullanacaklarin eline para
gibi en korkunc silahi verdi. Her babayigitin géze alaca-
g1 sorumluluk degildir bu. Daha beteri, bulastirmadi da,
ylzune gézune, denemez.

— Bagirma rica ederim!

Emin Bey bu kez gercekten sasirarak déndu, kiz-
kardesinin yuzine arastirarak bir zaman bakt, yavasca
sordu :

— Ne var? Ne var, dedim, Perihan? Hayir... Var bi-
‘sey.. Nedir?

— Yok... - Perihan gozlerini kacirdi, dudaklarini ya-
layarak soluk soluga konustu: - Valla yok bisey... - Gul-
meye calisti: - iyi bildin, sinirliylm bu gece nedense...
biraz sicaklardan olmali... Bakma kusuruma... Birsey is-
ter misin?.. Kahve?.

— Yatarken mi? - Caresizlik icindeymis gibi gozleri-
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ni kirpistiran kizkardesinin elini tuttu: - Bak bakayim! Ben
soruyorum sana senin sorunu? Ben evde yokken kapi
calinsa, acsan baksan ki... Naparsin? Alir misin iceri?

— Ben mi? Bilmem... An meselesi...

— Almak da yazih hartada demek... Basina gelen-
lerden sonra... Hayatin mahvolmusken...

Perihan ehm yizune goturup gézlerini yumdu. Ge-
cede fonogrcHar susmus, en kicuk bir ses kirintisi kal-
mamigti. istanbul sehri, élimden kacmaya cabalayanlar-
la, onlan daragacina yollamak isteyenler arasindaki kor-
kunc kovalamacaya ragmen soluksuz uyuyordu.

Asagidan gelen boguk bir Oksuruk, dretnot taretle-
rinin salvolari gibi sanki yalmizca 6li geceyi degil, tu-
tun sehri temellerinden sarsip ¢atirdatmisti.

Emin Bey sicradi, kucagindaki kitap yere dustu.

— Kimdi 0?7 - Sesi kisilmisti: - Kim var osogudo’7

— Kara Kemal Bey...

— Ne diyorsun?.. Nicin bize gelmis? Nasil aldin ice-
Ti?

— Yavas, rica ederim... Kapatamadim yizune ka-
piyi... Bitkindi cok... Bisey diyemedim. Buradakiler du-
yar diye... Gidecek birazdcn... Dinlenip gidecek.

— Nereye gidebilir? Gidecek yeri olsa gelir miydi?
- Bir an didsundu, boguk bir sesle sordu: - Ya gbéren oi-
duysa?.

— Yok... Kolladim, hi¢ bir kimilti olmadi komsular-
da... Disindum. Senden habersiz aldim iceri... Kotusi
gelirse, ben aldim.

— Sacmalama.. Sordu mu beni?. Ardinda kimse var
miymis, kovalayan?

— Hayir.. Bir arkadasi bulmaya gelmis buralara...
Evi cikaramamis. Biri donup birka¢ kez bakinca... Kus-
kulanmis... Sokaklara sapip sasirtma vermis, «Napiyim»
derken hatiriamis seni...

— Nerden geliyor? Neden cikmis bulundugu yerden?
Sordun mu? Cercekten basilmislar mi, o ciftlikte?

— Basilmislar.

— Nolmus Abdulkerim? Vurulmus mu?
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— Yok, sanmam. Demedi bir sey... Birka¢c gtn bir
kémiryakici saklamig ormanda... Sonra sehre gelmisler.
Yalniz bir kisilik yer bulunabilmis... Arkadasim yollamis
oraya Kara Kemal Bey... Bir iki yere basvurmus...

— Almamislar...

— Evet... Gorsen... Nasil bitkin... - Aglamaya bas-
ladi: - Cikmis insanlktan... Taniyamadim ilk bakista...
Sac-sakal biribirine karismis... Nezle... G6gdsi hinl hi-
ril...

— Birak aglamayi... Cocuk gibisin...

— «Biraz soluklanayim surda, rica ederim» dedi,
«Hemen giderim» dedi... Olmazdi iceri almamak abi... Ka-
tiyen olmazdi. Bagisla... Biliyorum, hi¢ dogru degil...
Herkese aciktir bizim evimiz... Kapiyi iten girer. Kala-
maz burada... Muimkun dedil... Dinlenince... Biraz din-
lensin.. Sen hi¢c bilmemis olacaksin...

Emin Bey, kederle gulumseyerek kalkti. Kizkardesi-
nin basini avuclarina alorak yuzine sevgiyle bakt :

— Hadi sen su koy atese... Benim ¢camasirlarimdan
cikar... Gecelik mecelik...

Emin Bey merdivene dogru yuruyunce, Perihan bir-
den atihp 6nine gerildi:

— Olimaz. inemezsin! Miscade etmem goériismene...
Sorulursa... Hayir vallaha olmaz.

Emin Bey, kizkardesini yavasca yolundan c¢ikardi :

— Dediklerimi yap sen. Hadi...

Merdivenleri sessiz indi. Oda kapisi arahkt. Isik
yaniyordu.

Kara Kemal Bey sedire oturmus, basini duvara da-
yayip gozlerini kapatmisti. Gercekten bitkindi. Hinltilar-
la soluyor, arada bir kuru kuru yutkunuyordu.

Emin Bey odaya sessiz girdi, eksi ter kokusuyla bir
an irkildi. Pisligin her cesidinden, hele insan vicuduntn
kirliliginden evel-eski igrenirdi. Hic kimildamadigi halde,
icinin icinden debeleniyor, farkettirmeden c¢ekilmeyi du-
sundyordu.

Kara Kemal Bey, biraz gec¢ de olsa, birinin varhgi-
ni, kacakhgin verdigi duyarhlikla anlamig, elini beline
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atarak davranmisti. Emin Beyi taniyinca kederle gulum-
sedi :

— Sen misin Emin? Kusura bakma, rahatsiz ettim...
Biraz soluklanip gidecedim... Giin isimadan... Ozir dile-
rim!

— Birak bunlan... Su hazirlasiniar dedim ama, so-
dguklatmissin... Uygun mudur? Dokunmasin yikanmak?

— Deli misin? Bi seyim kalmaz! - Girulti etmeme-
ve calisarak avucunun icine 6ksirdi: - Duyulur mu, kom-
sulardan?.. Sigaran var mi?

Emin Bey cirpinarak arandi, getirmek icin hemen di-
sarn cikti.

Karamanh bakkah kuskulandirmamak icin témbeki
alamadiklarindan Kara Kemal Bey, kahvaltidan sonrg,
Emin Beyin baba kalintisi nargileyi bos iciyordu. Coktan-
dir kullanilmadigindan, nargilede témbekinin kokusu bile
kalmamisti. Témbekiyi Perihan ancak aksama dogru,
Eminénu’'ndeki acemlerden birer ikiser paket alip getire-
cekti. Kizi Eyup Sultan’a, Gurbet Hala'yla bulusmaya yol-
lomiglardi. Niyazi hemen ingilizlerle gérusecek, Kara Ke-
mal Beyin elcilige siginmasinin mimkin olup, olmadi-
gini 6grenecekti. Kara Kemal Bey, Cepeu’nun «Suikast
hukumete haber verdi§ini» Emin Beyden duyunca bunu
kararlastirmisti. Perinan, mimkin olursa bugiin ingiliz-
lerin cevabini alip getirecek, ya da evin adresini Gurbet
Hala’'ya birakip ddénecekti.

Temmuz'un 4'inde, istikl&l Mahkemesi savcisi tarc-
findan Olum cezasina carptirilmast istenen Kara Kemal
Bey yikarnip degistikten sonra bitkinligi, umutsuzlugu at-
misti Gstunden.. Bos nargileyi, buylklere 6zenen gamsiz
hir cocuk gibi keyifle tokurdatiyor, Abdilkerim’in bir tek-
lifini alaya aliyordu :

— Yuz yil yasasam Abdilkerim’in hovardaliktaki
sarifetleriyle ise yarayacag aklima gelmezdi. Kémirya-
kicinin oynak karisi kurtardi bizi uyurken basiimaktan...
Gene bu kuacliciuk kadin, gizleyip besledi bizi... Kasilma-
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sint gorseydin Abdilkerim’in... - Gilimseyerek dald: -
Bir yerde okumustum, dogada degistiriimeden insanog-
luna yarayacak pek az sey kalmistir. Gercekmis... iki gu-
ne varmadan hastalandik. Gurbet Hala’nin bostanina in-
mek zorunda kaldik ucuncu gece... Dogru degildi, oysa,
Halanin bostanindakileri suphelendirmek... Kémircinin
kansindan sonra, Abdilkerim, tuttugunun altun olacagi-
na gercekten inanmisti. Zaptolmuyordu. Anlatamadim,
savcl idamimizi istedikten sonra durumumuzun busbatin
zorlastigini... Haber scldi suraya buraya... Gordid ki, bu-
tin kapilar kapal... Cok kizdi. Yalmz Sulukule’de Ceri-
basi «Bir kisi saklayabilirim, birkac gun» demis... - Kara
Kemal Bey, bir aylik sakahini kasiyarck gulumsedi: - Gor-
meliydin, aptal Kerim oglumu... «Ya ber kefeni yirtar-
sam... Girtlaklarini nasil alir bu yireksizler pengcemden?.
diye dolaniyor. Bir araq, tutturdu, «Savasta kanundur, gul-
le cukuruna baska gille digsmez. Bu sebepten, akil sa-
vascilar, yeni gille cukurlarina atlar...»

— Ne demege getiriyor.

— Yeniden Semra Hanima gidelimmis... «Oimaz»
dedimse de dinletemedim. Ciftlik baskinindan sonra, ma!
sahibinin evini bos birakirlar m? Génderdi, Gurbet Ha-
la’yi... Dedigim gibi... Konadi cevirmisler. Kadincagiz, ka-
piyr calmak surda kalsin, o yana bakmamis bile, nasii
ciktigini bilememis sokaktan... Bu haberi alinca, bizim
Abdilkerim, iyice sasirtti. Neredeyse, asker toplamak icin
seferberlik ilGn edecek... «Bunun yolu, Kemal Abi, diyor,
arkadaslan toplamak... Gerekirse doévuserek siniri tut-
mak...»

— Hangi arkadaslari? Ordudakileri mi?

— Yok canim... Vaktiyle suraya buraya kosturdugu
katadayilan... Kilhanbeylerini..

— Kimler onlar?

— Bilir miyim? Tirnak¢r Salim, Deli Bekir, Lalc Ha-
lil, Cerkez Rauf, Sekban ismail, Kér Sahinyan... Zor Can-
bulat, Kuru Seref, Cice Yusuf, Burunsuz Nazif, Amca
Tevfik, Palikarya Nikoli, Besoglu Emin, Kantarci Mcuhid-
din, Tango Seref... Sayiyor. Ardindan, Hamallar Kahya-
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si Salih Reis’in Potirge’lilerini, mavnacilar kdhyasi Ali
Osman’in Tonya’ll kirekgilerini getiriyor, bir tabur asker
topluyor hesapca...

— Silah?
— Kolaymis... Bunlarin en kétusu bicak tabanca ge-
tirirmis... llk rastladi§i candarma karakolunu basip ti-

fek cephane de uyduruyor. Gundiz ormanlarda gizlenip
gece ylrimek sartiyla tutuyoruz simin... Gerekirse, do-
vuserek yol aliyoruz. Guldim bir zaman, sonra utandim.
Ne isim var, bu cocuk ruhlu adamlarla benim?. Gézimin
onine geldi. ittihatcihgin yillarca temel diregi scydidi-
miz komitacilar... Nasil aldatmisiz kendimizi bebekler gi-
bi... Kanh islere bunlari biz siruyoruz sanmisiz, bunca
yil..

— Oysa?

— Onlar kendi mizaclarinin icinde kalmislar hep...
Ne demektir bu, bizi siruyip gétirmuisler kendi yatkin-
hklonyla... Onlar bizi oynatms...

— Yok canim... Der misin?

— Elbette... Ne kadar gi¢li olursan ol, son hesap-
lasmada, kendinden baskasini kullanamazsin!.. - Bos nar-
gileyi bir zaman tokurdatti, naptigini farkedince marpu-
cu agzindan cekiverdi: - Ka¢ yasina girersek girelim, hi¢
hirimiz, cocuklugu atamiyoruz ustimizden.. Aslinda, «Ap-
taligimizi» demeli... Bir yerde okumustum «Glcsuz du-
sen acik yurekli olamaz» gibi bir laf... Dogru... Rezillik
neresinde bunun, bilir misin? Kanh islere giriyorsun bu
kafayla... Yiz hinlerce, milyonlarca insanin kaderiyle oy-
nuyorsun... 14 Haziran glini geldi bizim eve Abdilke-
rim... Kusluk vakti... Nezleydim biraz... Yemekten son-
ra, yazihaneye gqitmeyi kurmustum. Ben olmazsam her
sey biribirine karisir, dinya y:kihr gibi geliyordu. Salt
bana mi? Oradakiler de hep béyle disuniyorlardi o za-
mana kadar... En kicik zorluklarda adam kostururlar,
arayip bulurlar. Noldu yirmi dort giinden beri? Eminim,
her sey yolundadir. idarecilerin en énemlilerini yakala-
yip gétirdikleri halde, kiyamet kopmamistir. Din gece
rne dedin? «Sorumluluktan korktugum icin politikay1 bi-
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raktim» dedin... Bigey sOyleyecegim, inanmayacaksin. ben
de sorumluluktan korktugum icin birakamadim politika-
yi...

Emin Bey, biraz urkek, gdzlerini kirpistirdi. Kara Ke-
mal Bey, dun geceden beri, ilk defa, dedismis, cocukluk
arkadasi olmaktan cikip idami istenen bir yabanci haline
gelivermisti. Bu degisme, son sézlerdeki, 6limden sonra
okunan vasiyetname acihgindan gelse gerekti. Daha sim-
diden, yani daha canhlyken, élimin ¢izgisini asmis, 6te-
sinden konusuyor gibiydi. Tedirgin tedirgin soludu. Ora-
da yasamanin yasalan yurimedigine gére... «Yakalansa
sOyler mi acaba, bizde kaldigini... Perihan’i haberci yol-
ladigin1? Kendisine, zerre kadar bor¢lu olmadigimiz hal-
de... Bu kadar bulyuk bir iyilik etmisken... Bizi verir mi
eie? Mimkuindidr. Nasil gelip caldi kapimizi? Dusindu
mi, suclu dusecegimizi?... Agdir cezalara c¢arptiniacagi-
miz1?..» Sessizligin uzadigini anlayip Urperdi. Neler du-
sunduguni sezebilmek ister gibi bakiyordu Kara Kemal
Bey yuzune... «Hayir, bakiyor degil, gbzetliyor enikonu...
Bir seyden mi kuskulandi acaba? Neden kuskulanci?»

— ingiliz’ler kabul ederse... Atlatacagiz bu vartay
da kolayca Emincim! Yanagmazliarsa...

— Yok canim... Nicin yanasmasniar...

— Yanasmazlarsa... Abdulkerim guveniyor sinir at-
layacagina.:. Mektuplar verdim. Ordan postalayacak...
Inandirirsam ki, sinir disindayim, kclcydir gerisi... Men-
gene gevser, bir yolu bulunur.

— Evet... Tabii... - Yutkundu:- Soylemeyi unuttum
dun gece... Bizim gazeteci yegen saglam yerden haber
almis... Surekli kolluyorlarmis komsu memleketleri... Ora-
daki ajanlar arahksiz rapor gdnderiyorlarmig «siniri as-
madilar» diye... Haber vermeli, Abdulkerim Beye, kolay
bellemesin bu mektup isini...

— Haklisin! Hic bir sey kolay degildir artik...

Kara Kemal yere bakarak biyiginin altindan bu ka-
dar babacan gulimsemeseydi, Emin Bey, suikast mese-
lesi ortaya ¢ikti ¢ikali zihnini kurcalayan soruyu belki €o-
ramazd..
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— Kimden geldi bu suikast tasansi?

Kara Kemal Bey gulimsemesini tozmadan kargiladi :

— Suikast-fikirleri, her zaman serserilerden, kan dok-
meye yatkin tezcanhlardan gelir. Aslhinda bunlar, karam-
sar olduklan halde iyimser gorunen deiilerdir. Bir de, sir-
tini iktidara dayadigi icin hic bir ceza gérmeyecegine gu-
venen kaltabanlar... Daha beteri de, bizim iktidarlarin,
zora gelince suikastlcrdan kolayhk ummalandir. Buyuk
politikanin adam kafasi kesmek sayilmasinin kalintisi...
- Biraz daldi: - Dengesizler, serseriler hi¢ bir seyi uzun-
boylu saklayamazlar. iktidarlar da, yatkinliklari sebebiy-
le zati, kuskudadir, boyle bisey yokken bile, varmis ev-
hami icindedir. Sezinledi mi, durumu da uygun buldu mu,
Onieyecegine, el altindan suikast delilerini kiskirtir. Ner-
den mi biliyorum? Mahmut Sevket Pasa’'nin dldurulme-
si isinde biz de bdyle yaptik. Simdi karsimizdakilerin bi-
ze o plani tipqtip uyguladiklaring yiizde yuz eminim. Bu
kadar aptal oldugumuzu anlamak icin deha istemez. «Bu-
nu bilirler. Bir baska oyun bulmali» demek zorunlulugu-
nu bile duyuramadik.

— Haberiniz var miyd1? - Kara Kemal Bey irkilince
Emin Bey acele tamamladi: - Affedin, «icindeydiniz» de-
mek istemedim!

— Aylardir ortada dénen bir maskarahktir bu... Ra-
x1 sofralarinda, sokak ortalarinda sisinerek lafi ediien
rezillik... Herkes gibi, benim de calindi kulagima...

— Onlenemez miydi?

— Suikast dusuncesine kapilmis serserileri 6nlemek
mimkun degildir. Bunlar icin, en uzak, en yuksek c¢mac-
larin yolunu acmaya bir tek kursun, hem de tabanca
kursunu yeter gorinur.

— Nasil bir hesaptir bu?

— «Arkada ordu var» hesabi... «Ordu bizden» he-
sabi... «Aman vakit geciyor, devlet elden gidiyor, bu da,
korkakliktan boyle oluyor» aldatmacasi kafalarda tek fi-
kir haline gelmisse suikast¢i s6z anlamaktan cikmistir.
Azginlasir, coguzaman daragacina dogru, vargucuyle goé-
zi kapali atilir, yani sira, suc¢lu sugsuz baskalarini da
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surukler. Bu isteriye kapilmislara gosterilecek sertlik, hirs-
larim kudurganhga cikardi@i gibi, yumusakhk da hakhlik
inanclarini dogru yolda olduklan guven'erini kat kat art-
tinr. Daha koétusu kars:iarindakiler yildi kanisina diser-
ler. Sukru'yle konustum birkac kez... Anadolu savasini
ttihatcilarin kazandigina inaniyordu yuzde yuz... Hakkt
yenilmis sayiyordu kendini... Hakkini yiyenleri de kii¢ciim-
siyordu. Anlatamadim, muhalefette kaldidi icin bdyle di-
sunmekte oldugunu... Halk Partisine giren arkadaslarin
crasinda bulunsaydi, bizim Kel'den docha iyi becerirdi
Istikldl Mahkemesi Baskanliini... Sanki biz hirriyetten
vanaymisiz gibi, hirriyetsizlikten, diktatérluge gidildigin-
den yanip yakihyordu. Hirsizliklardan, Czlal Nuri'nin d6-
viulmesi gibi kaba kuvvete basvurmalardan sik&yetciydi.
Takrir-i Sikdn kanunundan sonra gazetecilerin tutuklan-
masi, partilerin kapatilmasi olavlariyla busbitin zaptedil-
mez hale gelmisti. Kimileri onun dusuncesindeydiler, kis-
kirtiyorlardi. Kimileri, her yeni durumdan kazan¢ uman-
lar, «it disi domuz derisi» diyerek firsat pusularina yat-
misti. Kargimizdakiler, basindan beri yakindan izledikleri
durumdan, ne zaman, ne kadar yararlanabileceklerini he-
saphyorlardi. Bdylece kurunun yaninda yasin yandid
amansiz gecite dogru suruklendik!

— Bunlar bildiginize goére... Guvenlik tedbiri alamaz
miydiniz?. Hic degdil, kendiniz icin?

— Bu durumda kesin quvenlik tedbiri ikidir. Birin-
cisi, en kolayl, ilk pireleniste herseyi yuzusti birakip he-
men sinir disina can atmak... ikincisi, her insanin yapc-
mayacag: kadar gic olani, kendine gercek glveni sagla-
yabilmek icin karsisindakilere guven vermek... Sozle ol-
maz bu given... ig isterler. Sadakatini en sefil ddevler-
de Ustiiste yeniden ispatlayacaksin. insafsiz avciya salt
hizmet etmeyeceksin, bundan keyiflendidini de gdstere-
ceksin. Gerekirse, yalniz dostlarina degil, 6z ogluna bi-
le hayinlik edeceksin. Onursuzlugun arttikca, istenen
oOdevlerin rezilligi artacak... Yahya Kemal Bey anlatti
Saraydaymis... Bizim eski arkadaslardan biri Pasayl gér-
meye gelmis, gizli bisey sdyleyecek... Yahya Kemal, bir
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uygun sirasini diisiriip «ittihatcilarla anlagsmak gerekse
bu isi Kara Kemal'le yapsaniz» demis... Gulmis Gazi
Pasa, «Hi¢c olmaz, demis, bunlara yaptirdigimin sézuni
bile edemem. Kara Kemal'e...»

Kara Kemal Bey elini yuzinden gecirdi. Giines yuk-
selmis, bakimsiz bahcede bitiin renkler silinmisti. Du-
var dibindeki kumeslerin tel kafeslerinde yumurta igin
secilmis cins tavuklar, gélgede uyukluyorlardi.

Emin Bey bir sigara yakti :

— Tanmisir misiniz Mustafa Kemal Pasa’yla?... «Es-
kiden» demek istedim, yakindan...

— Yeterince... - Gulimsedi:- Dost olmak icin ds.
dusman olmak icin de yeter tanishgimiz...
— Anlamadim.

— Yakup Cemil meselesini basarip Enver'i devire-
tilseydik, kabireye alacaklarimizdandi, San Pasa... Mi-
tareke'de, Sadrazam Tevfik Pasa’yl kacirmaya karar ver-
mistik... ’

— Kiminle? Nasil kacirmak?

— Gazi Pasoyla... Tevfik Pasayi istanbul disina kacirnp
Padisahtan yeni kabine isteyecektik. Horbiye Nazir ola-
cakt, Mustafa Kemal Pasa... Canbulat’la Rauf Ustiimuze
geldiler, emirerinin aptc!lid1 yizinden... ismail Carbulat
bizi basbasa gdrince pirelendi. Hircinlik etti bos yere...
Komitacilikla suclad: Pasa'yi... Meder yemin etmisler, it-
tikatcr metocdlan ku!lanmamaya... ismail Canbulat) bil-
din, honi su, evinin kapisinda kanun cavusunu oélduren
komitaci...

— Noldu sora?

— Kcldi Tevfik Pasa'yr kacirmak isi... - Bir zecman,
dalgin, glilimsedi: - Biraz da benim fikrimdir. Elinden is
gelir adamlaorin Anadolu’ya gitmeleri... Bekiraga Bdlu-
glu'ndeyken gérusmeye gelmiglerdi Yenibahgeli Sukri'yle
Kel Ali...

— listiklal Mahkemesi Reisi mi?

— Evet... «istanbul 6rgatlidar, iyi kotd... Anadolu’-
ya gidip calismali» demistim. Savasin kaybedilecedi an-
lasilinca, birtakim hazirhiklar yapilmisti Anadolu’da... Ge-
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rekirse cete savcslarn surdirmek icin... Sonra, Karakol
Cemiyeti'ni, kurduk Kara Vasif'la... Pasanin emrine ver-
mek istedik, lizumu kalmadi. Partiyi kurmadan once, iz-
mit'e cagird: beni... Gorastuk uzunboylu... Buyik bir yan-
hshk yaptim, oldugumdan cok daha glg¢lu gérunmek is-
tedim. Kimi durumlarda, gicliyken gugsiz gorinmek go-
tirdr insani basariya... Coguzaman da, gugsuzsen guc-
lGlik taslarsin. izmit'te, Ittihatciik hald cok buylk bir
glicmis, ben de onun, buyik baskaniymisim gibi konus-
tum. - Biraz daldi: - Dusuniyorum... O gecenin havasi
zorladi beni buna... Anlasabiliriz sandim galiba... Bir par-
ti kurup secime gitmek istiyordu. Daha dogrusu Mec-
lis'teki birinci grubu parti haline getirecekti. Milletvekil-
lerinin cogunlu@u, Meclis’i dagitmak kararina yanasmiyor-
du. Cumbhuriyet ilan edilmisti oma, Halife daha memle-
ketteydi. Lozan banig konusmalari sdruyordu. Ittihatciitk
hem Mecliste, hem orduda gicli gibiydi. ikinci Grubu,
var gucumuzle desieklememiz Pasa icin ¢ok tehlikeli ola-
bilirdi. Napacadimi ille égrenmek istiyordu. «ittihai Te-
rakki kendi kendisini kapatti. Ben tek basima bir insa-
nim, bdyle buyuk meselelere karisamam...» demek, kar-
sisindakini aptol yerine koymak olacakti. Bizim Pasalarin
kacmasi icin direndigimi, bunu da partiyi kurtarmak icin
yaptigimi Dbiliyordu. Askeri zaferin politikada ne kadar
agir basacagini, karsimdakinin bunu c¢ok ustalikla kul-
lanacagini.. icte dista hangi giiclerden, ne kadar yardim
gorebilecegini... - Biyiklarini cekistirdi bir zaman: - délcup
bicmedim, degil... Gene de yanilip tarafsizligi sectim. Oy-
sa tarafsizlik diye bir seyin aslhinda var olmadigini, var
gibi goérindigu yerdeyse ancak yluzde yuz gucli isek
buna basvurmak hakkina sahip bulundugumuzu gézéni-
ne almalydim!

S6z done dolasa kendi yasama felsefesine - taraf-
sizliga - gelip dayandidi icin Emin Bey birden dikkat ke-
silmisti. Kara Kemal Bey, gulumsedi :

— Senin bu konuda nasil disindiginu biliyorum
Emincim... Senin gibiler hakhy: haksizi pek aramaz. Bu-
nu yargilamak sayar. Aslinda politikanin digina ¢cikmaktir
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bu... Bilmem ki mimkin midir? Bak, Kara Kemal'i evi-
ne aldin, koruyorsun. Hani, nerde kaldi, bunca yil sa-
vundugun tarafsizlik? :

— Duruyor yerli yerinde... Gercek tarafsiz, dedigin
gibi, yargilamaz. Hakh haksiz ayirmadan kistinlmis insan-
dan yana olmak zorundadir. Sen onlan kovalasaydin...
Gene de hakh, haksiz ayirmadan kistinlmisi savunurdum,
gucumin yettigince...

Kara Kemal, eli biyiginda, «Kistinlmis insan» sézi-
nin tarafsizhk konusunda hi¢ bir anlami olmadigini di-
sunuyor, Emin Bey guvenle konusuyordu :

— Elbette, tarafsizhk, diustinmemek, anlamina gel-
mez. Yani adamhktan cikmak anlamina.. Tarafsizin tarafi
ancak budur. Tarafsizlar kistirilmis insanlardan yana olur-
larsa, bogusanlarin haklilari da, haksizlari da, insanog-
lunu gaddarca kistirmay: géze alamazlar sereserpe.. Bel-
ki o zaman bodgusma biraz insancil olur, daha insancil
bogusmalarda, her zaman bir anlagsma, bir uzlasma im-
k@i vardir. Tarafsizin 6devi de bunu saglamaktir.

— Evet, ama benim Izmit'te arkasina saklanmak is-
tedigim tarafsizhik seninkine benzemez. Benimki, oyunun
icinde bir tarafsizlikti. Sahte bir tarafsizlik... Taraflarin
ustinde kalacagim, ne zaman isime gelirse, 0 zaman bi-
rinden birini tutup parsay: toplayacagim! Turkcesi, onlar
benim icin bogusacaklar. Olur mu? Belki olur, iki tarail
silip sipurecek kadar gicluysen... Bu kadar gucli olun-
ca da, neden bodyle dolambach bir yol tutmali... Ceker
alirsin iktidan, iktidarda oldukca da, kesin glven icinde
bulunursun. Bizimki gibi, gelisme yolu tersine ddéndurul-
mus toplumlarda politikacii@in zorlugu, hi¢c bir guven
saglayamamaktan geliyor. Bizde dis etkilerin de baskisiy-
la, given saglamak icin basvurulan butun careler, uzun
sure glveni gercekten sagladig halde bile, apansiz ter-
sine doner, butin given unsurlari birden seni ipe gotu-
recek suc delilleri haline gelir. izmit'te, «ittihat Terak-
ki'nin canlanmasi s6z konusu degildir, ama arkadaslarla
bir konusayim!» demistim Pasaya... Bunu konusmak icin
toplanmistik Cavit'in evinde... ittihatciigi diriltmek ka-

187



rari da almadigimiz halde, simdi bu toplanti, en buyuk
suc delili sayihyor. - Bir sigara yakt. Derin derin cekti: -
Evet, politikada tarafsizlik kendini aldatmaktir. Aptal gu-
vendir. Cok kazanma hirsinin belirtisidir. Karsisindaki guc-
lerden kat kat (stiin de olsan, géze alinmamasi gerek
bir tehlikedir. Tehlikedir, cunku seni en degerli zaman-
larda hareketsiz tutar. Politikada hareketsizlik Alimdar.
Tarafsiziigimi da her an savunmak zorundasin. Demek
ki, hem cabalayacaksin, hem de oyunun disinda kalacak-
sin. Anladin mi neden enayiliktir politikaci i¢cin tarafsiz-
lk?.. Politikada hesaba katilacak gercek gucler ancak
hareket halinde bulunanlardir. Yuz bin kisi duruyorsa,
cabalayan on kisi daha gucludir. - Kaslari catildi, sesi
belli belirsiz sertlesti: - izmit'e giderken evirip cevirdim
zihnimde durumu... Sartlarin benden yana olanlarniyla ba-
na karsi olanlarini dlcup bictim. Géruniurde bazi 6rgit-
ler elimdeydi, bunlar da, 6rgutsiz bir Glkede bluyuk glc-
ler gibi gériniyordu. Esnaf &rgutleri, bir banka, bes alti
buylk sirket.. Aslinda yani, bizim memleketin &zellikleri
icinde, bunlar ancak iktidara sirt verdikleri zaman kuvvet-
ti. Oyle kurulmuslar, bu sakathktan birtirli kurtulama-
mislardi. Bir yere takilip tékezlediler mi, arkadan devlet
glici yetismeli, bunlan aptalca tekerlendikleri bataktan
cekip cikarmaliydi. Zor oyunu bozmaliydi senin anlaya-
cagin... Kendi baslarinag, hele devlete karsi, hi¢c bir is be-
ceremezlerdi. Bir baska tehlike, Gazi Pasa’'nin kendi ta-
kimini birakip bizim basimiza gecmeyi gbéze alamayacac-
gindan, istese de, bunu yapamayacagdindan geliyordu.
Birtakim ittihatcilar, basindan beri, cevresine toplanmis-
lardi. Bunlar ittihat Terckki'nin bir daha dirilmeyecegine
inananlar, -islerini buna gére hesaplayanlardi. Bizim ikin-
ci grubumuz denebilir. Daha dogrusu, bizim ikinci takim...
Biz ortada olmadik¢a, bir seyler umabilirlerdi. Bu yuz-
den Pasanin bizimle anlasmasina karsiydilar.

Pasa da bize surgit guvenemezdi. Bize katiimasi yal-
niz kalmak, yalmz kalmasi kisa bir zamanda kolayca yi-
kihp gitmekti. Ayrica bdyle bir anlasmayi dis oérgiitler de
hosgérmezdi.
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— Hangi dis érgitler?

— Yuz elli yildan beri bu memlekette, her zaman,
bizim islerimize karisan, daha korkuricu, her zamanda,
sozlerini geciren dis érgutler vardr.

Kara Kemal Bey yasit olduklan halde, ¢cocukluk ar-
kadasi Emin Beyin elini, baba gibi oksad :

— Diin gece sordun, teslim olmay neden disinme-
digimi? Mahkemeden temize cikmak bisbutin imkdnsiz
miydi? Dért gin éncesine kadar, ben de durdum bunun
Ustinde zaman zaman... Kacmak sucu kabullenmek olu-
yordu. Hem de bitlin savunmak imkanlarindan vazgecip...
Savci Necip Ali Bey, dort gin 6nce, 6lim cezasina carp-
tinlmamizi istedi. - Yuzinden bagislayici bir gilimseme
gecerken birden basini kaldirdi. ilk defa gozleri gercek-
ten kinlenmisti: - Daha beteri... Hilmi Beyi sorguya ce-
kerken... Ne demis, okudun elbette, istikldl Mahkemesi
Baskani, Kel Ali Bey?. -

— Kimdir Hilmi?

— Posta mudirlerinden... Memurluga ilk girdigimde
benim mulmeyyizimdi. Verdigi yazilari temize cekerdim.
«Milsevvid» denirdi.. '

Daldi :

— Ne demis?

— «Demek, senin musevvid Kara Kemal, hoplad,
ilase Nazir; Kara Kemal oldu. Tahsili ne dereceydi? imld-
si filan var miydi?» diye sormus...

— Yok canim... Ger¢cek olabilir mi?

— Gercektir evet...

— Allah Allah! Nerden geliyor bu kadar korkunc¢ dus-
manhk?

— Basindan beri sevemedim ben, bizim komi‘aciia-
ri... Cok zorda kalinca kullanmadim degil ama, kullenmak
baska, sevmek baska... Yakup Cemil isinde basari el-
verseydi, temizleyecektim hepsini... O zamandan beri
digbiler bu takim bana... Baskaca, bunlar, her &fkeli bak-
tigim adami déldurmeye atilmak gdsterisi yaparlardi. Soy-
lemesi ayip, benden bir aferin alabilmek icin, kolayca
adam éldurebilirlerdi. Bunun dismanhgidir.
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— Temizleyecektiniz... Suclusunu sug¢suzunu ayir-
madan mi?

— Bunlar yaradihigtan sucludurlar. Mizaciyla kiyict
olmak sucudur bu... - Durakladi, gdézlerini arkadasindan
kacirdi: - «Abdiilkerim de bunlardan degil mi?» diyecek-
sin. Evet, bunlardan ama, bana bastan sona bagh kal-
mistir. Katamam onlara... Politikaciigin en utanmaz, en
guclid, ayni zamanda en ayip, en de gugsuz yoéni bura-
sidir.

Bir sigara yakti. icini cekti:

— Semra Hanimin konaginda bunaldim bir ara, tes-
lim olmayi ciddiyetle disindim. Gazetelerde buylk gu-
rultd baslamamisti, bizim icin... Nedir o6nleyen bilir mi-
sin? «Hikumetin bu suikast iginden haberi varmis... Ne-
den beni cadirp onlemeyi teklif etmedi? Hic degil, ag-
zimi arayip durumumu anlamak istemedi?» diye disin-
dim, «Geri dur, kdér musun, gézden cikardilar senil» de-
dim. Hakliymisim. Mahkemenin adaletine, kanundan ay-
rilmazhidina guvenemedin mi, savunma sézkonusu olamaz.
Cunkd, hic bir soézin, delilin, vesikanin degeri yoktur.
Bitin cabalamalar maskaraliktir. Sikisinca bdyle suclan
islemeye yatkin oldugumuzu bilir karsimizdakiler. Hi¢ du-
raklamayacagimizi, yilmayacagimizi da bilirler. Politika-
dan vazgecemeyecegimizi, bu yuzden ergec mutlaka ca-
tlsqgo@mlzn... Teslim olsaydim, biricik savunu dayana-
dim “neydi benim? Cavit'in evindeki toplanti, burada ve-
rilen karar... O da, suc delili sayiiyordu. Fazladan, ar-
kadaslar, suikastin, bas kiskirticisi, bag destekleyicisi ola-
rak beni surmuslerdi 6ne, birbirlerine cesaret verebilmek
icin... - Sigaray! hincla icti: - Onlarin simdi bizim icin ne-
ler dusundugini bilirim ben... Bizim émrumiz, butin
suclarimizi muhaliflerimize yuklemekle gecmistir. Biylk
politika sandik bunu... Yatkinmisi, alstik. Daha beteri,
en suclularnmiza, en utanmazlarimiza uyarak, dogru soy-
leyenlere, hic bir sucu olmayanlara dis biledik yillar-
ca... Giderek muhaliflerimizle aramizdaki ilintileri hirsiz-
larimiz, alcaklarimiz, manyaklanmiz belirleyip denetler
hale geldi. Bu heriflerin ne kadar rezil, ne kadar ise ya-
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ramaz olduklarini... Ne demek ise yaramaz! Tersine, kan-
cikliklarini... Aptalhklarini... Calip cirptiklarini bile bile,.
muhaliflerimizi en alcak iftiralarlo karalamalarini bege-
niyorduk, sirtlarim sivazlayarak kiskirtiyorduk, mikafat
olarak da calmalarina, namussuzluklarina gézyumuyor-
duk. istiklal Mahkemelerinin, cogunlukla, bizim ikinci ta-
kim ddkuntilerinden kurulmasi rastlanti degildir. Boyle
islere yatkinh@imiz, sinavlara vurulmus, 6lcup bicildikten
sonra iyi degerlendirilmistir. Biz her cesit savunuyu suc
saymisizdir. Bu yol, muhaliflerini gercek suca itelemek
yoludur. Vanlmak istenen yer de, muhalifsiz hikimet et-
mek... Cok dusundum, muhalefetsiz hikumet etmek is-
tegi, Devleti dlet ederek, hic bir ceza korkusu duyma-
dan bol bol suc isleme zevkinden geliyor. Ceza goérme-
mek glvenini saglayip keyfince en namussuz suclar is-
leyeceksin... iste insanoglunun disebilecedi en sefil cir-
kef cukuru... Birkez bu yokustan teker meker kaymaya
basladin mi, oldugundan yuz kat, bin kat kiyici kesilirsin.
Canavarlasirsin. Her an alcaklik etmekten artik kendini
cekemezsin! Oniine cikanlarn, bir korkulu riiyada, kara-
koncolostan kurtulmana biricik engel gorursun. Ezmeden
gecemeyeceg@ine inanirsin. Kizarsin. Kizmaktan da o&te
biseydir bu... Kizmak insancil bir duygudur. Oysa artik
sen insanhktan cikmisdirsin! Bir toplum dusin ki, orda
adam oldurmeye, hem de, codu, sucsuz adam oéldirme-
ye SIYASET deniyor. Bu yiizden bizde yigitligin on sarti
vardir: Dokuzu kacmak, biri hic gérinmemektir. Anladin
rmi, neden teslim olmak yazih degildir bizim kitapta? Biz-
de kurtulus teslim olmak zorunda kalacagin yere disme-
iektir. Bikez buraya siruklendin mi... - Parmagini kal-
dirdi: - Zagona mertce uyacaksin! Bunun zagonu, yarip
citkmaktir. Baktin yolu yok... Girleyip gitmek... - Birden
elini beline atarak hizla déndu: - Suuuuuusss...

Kapi calintyordu.

Emin Bey, «Eyvah basildik» diye gecirdi aklindan,
«Cok sUkir kiz yok burda», diyerek ellerini yanaklarina
goturdu.

— Hadi baksana... Seslen bakolim... - Kara Kemal
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Bey nargileyi hemen dolaba sokmustu: - Polisse, oyala
biraz.

Bahceye atlayip kimeslerin arkasinda bulunan ko-
vuga saklanacakt.

Emin Bey iki tbklim sofaya cikti, 6ksuriip bogazinin
kurulugunu gidermeye calisarak boguk bir sesle sordu :

— Kim 0?

— Gazete...

Emin Bey hic bir sey anlamamis gibi bakarak trab-
zana dayanivermisti.

Kara Kemal gilimsemeye caligsarak fisildad :

— Gazeteciymis! Odimiz koptu... Yuf bize...

Emin Bey kahve pisirmeye gidince Kara Kemal 8
temmuz 1926 tarihli Vakit gazetesini, biraz titreyen elle-
riyle acti. «Kara Ceteye Dair» baslikli basyaziyi okumaya
baslad :

«Kara cetenin ruhu vyenicerilik, haziryeme zorbaligi-
dir. Varh@ uydurma degildir. Bu kara cete ki, mesrutiyet-
le ittihat Terakki icine girmeyi, burdan hikiimeti ele ge-
cirmeyi becerdi. Ve sonunda koca kitalar pahasina dus-
tu, bir takimi o6ldd, olduridldad, bir takimi esirlikten gene
milletin Glicenaph@ sayesinde kurtuldu geldi. Kara Ke-
mal iste bunlardan biridir...»

Kapiyr calan gazeteci ¢cocuk degil de polisler clsay-
di napacakti acaba? Baskin karsisinda napacagini her
zaman baska turld dusunup baska tirld davraniyor, hesa-
binda silaha sarilmak hi¢c yokken, urker turkmez elini ta-
bancaya atiyordu. «insanoglu bu... Bilinir mi ne halt ede-
ce@i?» diye gilimsedi, «Hele kara cetenin kara ruhu olan
herifsen!» Somurtarak sigara yakti.

«Son mahkemeler gosterdi ki, son ve gercek anla-
miyla suikastin kara ceteyle ilintisi, Kara Kemal’le ilin-
tisi demektir. Bugiin gorlyoruz, politikadan vazgecerek
ekmek parasini kazanmak icin kendi isleriyle ugrasir go-
runen Kara Kemal, bir muhalif parti programi hazirlamis,
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bunu Kara Vasifin eliyle, ikinci Grup’tan acikta kalmig
mebuslara kabul ettirmek istemistir...»

Bu kétu Turkceden enikonu igrenerek basliklan géz-
den gegcirdi. «istiklal Mahkemesi diin muhakeme yapma-
di, sorgularla ugrasti - Mahkeme reisi bugiin ismail Can-
bulat Beyin muhakemesini bitirdikten sonra...» Gozleri-
ni kisti. «Bu ismail Conbulat'in bagina bir is gelirse, Sis-
li'deki evin salonunda bizi Sar Pasa’yla fisildasir gérme-
sinden... Buna karsi gereksiz hir¢cinlagsmasindan gele-
cek...» Gulumsedi. «Bizim Canbulat ‘Ben komitacilik is-
temem’ dedigi icin komitacilikla su¢lanip cezalanirsa gu-
lerim kiyamete kadar?...» '

Basyaziya déndu. «Esrarengiz yasamaya ahismis Ka-
ra Kemal ikinci Grup’u dogrudan dogruya emir ve idare-
sine alamayinca Terakkiperver parti érgutiini ele gecir-
mis, o sayede gene ikinci Grup kalintilarini da elde et-
mistir. Clinki istanbul teskildtinda édevlere adaylar gos-
teren, gésterdigi adaylari kabul edilen Kara Kemal olmus-
tur...» Kimindi bu berbat Tiirkce? imza yerine iki yildiz
gorunce biraz dusindi: «Arif Oru¢c maskarasi olmal...
izmir'den yazmis, evet... Mutlaka Abdiilkerim'i de karis-
tinr. Cunkd, tanisti tamisall korkar, altina pislemecesi-
ne...» Yaziyi siziip aradigini buldu: «Abdilkerim ittihat
Terakki fedailerinden -- ki bu Abdilkerim Megrutiyet'ten
sonra, Serbesti gazetesi yazari Hasan Fehmi'yi vuran Ab-
dilkerim - dir.» Herif cizgiyi kapamayr unutmus, noktayi
basmigti. Suratini burusturdu. «Bu ucl, kara cetenin icra
vekilleri olup...» Suratim asti: cUgiincimiiz de Sikri ol-
mali» diye gecirdi aklindan... «Ziya Hursit de cellatlar-
dir...» Yazi soyle bitiyordu: «Kirt isyani memlekette mil-
liyet dusmanhgini tepeleme firsati verdi. Yarim kalan su-
ikast tesebblsu de temenni edelim ki, Kara Ceteyi, kara
cete ruhunu oldurmekle milletin ytuzinu guldirecektir...»
bunu sarhosken yazmis olmaliydi, herif Orug...

istanbul limaninda igsizlikten bagh kalan mavnalarin
resmine bakarken Emin Bey kahveleri getirdi.

*

Gurbet Hala’'nin soluk soluga, yarim yirtik anlattik-
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lan, haberin tasidigi anlama ¢ok uygun disiyordu: in-
gilizler, iki gun disundikten sonra elcilige siginmasini
kabul etmemigler, ginin sartlan icinde, hukumetlerinin
icislerimize kansmayir gbéze alamadiklarim Gzilerek bil-
dirmiglerdi. |

— Bir de Alman elciligine bagvurallm mi, diye so-
ruyor Niyazi...

Kara Kemal Bey, Gurbet Hala’'nin ylzine anlamadan
bakt :

— Alman mi? Ne ilintisi var?.. - Toparlanip Emin
Beye déndi: - Almanlar bu kadar gigcli olsaydi basimiza
bu isler belki de hic gelmezdi.

— Der misiniz? )

— Besbelli... ingilizler kabul etmiyor. Ruslar «Su-
ikasti biz haber verdik» diye 6gunmekte... Bir iktidan,
bizde, hem ingilizler, hem Ruslar ayni zamanda tutarsa
ona guc¢c yetmez. - Biraz dusindu: - Bakallim bu kiyamet-
te Mason kardesleri bizim Cavit'i koruyabilecekler mi?

— Masondu degil mi?

— Ne demek mason... Masriki Gzam’in vekiliydi bir
aralik.. '

— Kurtarirlar dyleyse...

Kara Kemal Bey, mavis gézlerini kirpistirarak sdéyle-
nenlere akil erdirmek icin cabalayan Gurbet Hala’'ya gu-
limsedi : ‘

— Bana bir nargile doldurur musun halacim, kendin...
Mibarek ellerinle... Rica etsem?.

— Aaaa... Ustiime iyilik saghk... Rica da neymis?
Basimla beraber...

Hala yuvarlanarak c¢ikinca baska seyler disiiniyor
gibi, her kelimede duraklayarak, gonllsiiz gonllstiz an-
latti :

— Hic belli olmaz. Guclerini yuz yillar boyu yitirme-
meleri, sirasinda sinmeyi bilmelerindendir. Baski ¢cok sert
geldi mi, hic direnmezler. Dinya élumll, insanoglu odle-
cek degil mi ergec?. Ha biraz énce, ha biraz sonra... El-
verir ki, localarin glcu silinmesin busbitin... Babasina
yapamadiklari yordimi ogluna yaparlar. Gercekten de ya-
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parlar. S6zgelimi, Ali Kemal Masondu. Kurtarmadilar. Og-
lunu ilerde ¢cok 6nemli bir makama c¢cikmis gérursen hi¢
sasma... - Enikonu keyflenip basini salladi: - Yasamals
da seyretmeli...

Emin Bey bu umutsuz sézin etkisini silmek icin ge-
lisiguzel sordu:

— Masonluk... Elgilikler... Gug¢li mudurler bu ka-
dar... Cikar gorseler, icislerimize karisabilirler mi, énem-
li meselelerde?

— Onemli... Benim bildiklerim énemli mi, degil mi,
sen kestir. Uzaga gitmevelim, icinde yasadiklarimizdan...
Sozgelimi... Makedonya’da Hiiseyin Hilmi Pasa komuta-
sina verilen on bin kisilik ordu, distan ingiliz-Fransiz, ic-
ten Alman kontrolundaydi. Manastir cuntasi... Miralay
Sadik... Vehip... ing\iliz cuntasidir. Arnavutlann toplanip
hirriyet istemeleri resmen ingiliz oyunu... Seldnik ma-
sonlugunun cogunlugu ingilizci... Buna karsilik Selanik
cuntasi, Enver - Talat Almanci... Hirriyeti ingilizciler ilan
ettigi halde, neden iktidar son hesaplasmada bizde kal-
di bil bakalim? Seldnik, Avusturya’nin serbest limaniydi.
Birikmis parasi vardi orda... Birka¢ milyon altun... Bu-
nu Almanlar hemen Selanik cuntasina verdiler. Ordu, yir-
mi bes yildan beri Almanlarin egitimindeydi. Bundcn da
yararland: herifler.. istanbul'da Tiirk gencligi ingiliz elgi-
sinin arabasina kosuldu. Bosuna degil... Almanlarin des-
tegiyle, avci taburlarini kullanarak 31 Marti cikarip Ab-
diilhamit'i alasag etmeseydik, silinip sipuriilmustu Sela-
nik cuntasi...

— Dur yahu anlamadim. 31 Mart...

— Bizim marifetlerimizdendir. Dustinsene, en guven-
digimiz subaylarin komutasindaydi bu taburlar... Ne ce-
hennemdeydiler yobaz kiskirtmasi surip giderken... As-
ker baskaldirdii zaman nerdeydiler? Sonra neden harp
divanina cekip asmadik 6&devlerini birakip savusan bu
herifleri?..

— Yalan degil su halde, Tarih¢ci Murat Beyin, «Bas-
kaldirmis askerin icinde er kihgina girmis ittihatci su-
baylar vardi» so6zu?.
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— Boéyle kansikhklarda, unutma sakin, hemen he-
men hicbisey yalan degildir. Hele de, busbitin inanil-
maz olanlar... - Biyiklarim cekistirerek biraz daldi: - L&z-
kiye mebusu Arslan Beyin, Huseyin Cahit’e benzedigi icin
baskaldirmis askerler tarafindan dldiarildigu séylenir de-
gil mi?

— Bu da mi yalan?

— «Gem almaz Alman dismanlarindandi» desem,
hele hele, «Anadolu - Bagdat demiryolunun désenmesine
sonuna kadar kargi duranlarin basindaydi» desem... Ben-
zetmeye gelis rastlantisina hald inanir misin? Abdilha-
mit’in indirilmesi, Alman politikasini birakip Hurriyet'ten
sonra, ingiliz politikasi giitmek istemesi yiizindendir. Bir
de, hazinesine ihtiyac vardi. Bilir misin, iki milyon kilo-
metrekareye yakin topraklara sahip, otuz bes milyon nu-
fuslu imparatorlugun kasasinda ka¢ para bulduk, ikinci
Mesrutiyet'te, biz iktidari ele gecirdigimiz zaman?.. Sa-
dece otuz bes bin lira... - Kisacik guldi: - Umduumuz
da cikmadi ya. Abdulhamit'in hazinesinden... Bereket,
Avrupa bankalarindaki birka¢c milyonu, Selanik'teyken
zorla alinabildi de, maliye biraz soluklandi. Abdidlhamit'i
indirip Resat bindirmek hi¢c bir yerli hesabin sonucu
olamaz. Devleti dinamitlemekti bu, ancak yabanci gic-
lerin isine gelirdi. Balkan yenilgisi de olagan degildir. Al-
man oyunudur. Dedigim gibi, yirmi bes yildir ordumuzu
Almanlar egitiyordu. Butin birliklerde danismanlan var-
di.

— Ne umdular yenilgimizden?

— Kendimize kargi glvenimizi vyitirecektik. Yaban-
cilarla icli dish oldun mu, sana, milli politika gittirmez-
ler. Direnmeye baslarsan, birini musallat edip yenik du-
sururler. Kérlemeden yenersen, basari onlarin sayilir. Ni-
tekim, Balkanda yenseydik, basarisi ordumuzu egiten Al-
man heyetinin olacaktl.. Balkan’da o kadar rezilce yenil-
meseydik, dinya savasina o kadar kdlece girmezdik. Bur-
da durum daha aciktir. Cunki, Alman elgisi Amiral So-
son’un istanbul'u yakacag tehdidini savurdu acikca Sad-
razama... Abdilhamit zamaninin Ermeni kinmlarinda, suc
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ortaklanimiz Rus carnyla ingiliz hikimetleridir. Bizim Er-
meni kinnminin bas suclusu da Almanlar... Akillan sirq,
savas! nasil olsa kazanacaklar, Anadolu’ya Alman kolo-
nileri yerlestirecekler... Carsiyi, gerek zenaatkérhkta, ge-
rek ticarette Ermeniler tutmuyor mu?.. Kesilecekler ki,
Almanlara is alanlar acilacak... Baska turlisine imkén
var mi? Kudus'te kulustir bir kilisenin anahtari papazin
birinden Otekine gecti diye, ada isgal etmeye kalkan, li-
man bombardiman eden herifler, bunca Hiristiyan kar-
desleri dogranirken nerdeler? Bize bu oyunu, baskalari
da oynadi tipki tipkisina... Bizim alik Cemal Pasa Su-
riye’'de Arap vatanseverlerini asti, saglam suc¢ delillerine
dayanarak... Nerden ele gecirdi bu saglam delilleri, el
attigr zaman sakalini bulamayan derbeder? Fransiz bas-
konsolosu, savas acildiktan sonra, gidecek... Adettir k@-
gitlarin1 yakar. Allahin isine bakmal ki, bitin kagitiar
yakan cingdz firenk diplomati, nasilsa kendileriyle isbir-
ligi yapan Arap vatanseverlerinin listesini unutuyor. Bu-
dur Cemal Pasamizin harp divaninda kullandigi delil...
Rastlantilarin zerafetine bak! Bizim Cemal akilisinin kar-
sisina, ondan bir parmak daha akilli bir firenk konsolo-
su cikiyor.

— Adamlarini neden daragacina yolluyor Fransiz--

lar?

— Herkes savasin sonuna goére bir plan kurmus...
Firengin niyeti, bunca yil, «Size bagimsizlik verecegim»
diye piraskina cahlstirdigi avanaklardan kurtulmak... Bu-
nun icin ip parasiyla cellat uUcretini de bizim Blyik Ce-
mal Pasamiza 6detiyor.

— Bilinmiyor muydu bunlar o zaman? Dis etkiler hic
mi énlenemez?

— Bilinmez mi? 1914'te, yabancilarin ALTI BIiN oku-
lu vardi, Osmanh imparatorlugu’nun sinirlar icinde... Ne-
den acmislar bunlari? Nigin bunca parayr harciyorlar?
Akillanalim diye mi? Hayir, ise yarar ajan yetistirmek
icin... iktidara geldin mi, bilirsin gizli-acik batiin yaban-
ci Orgutleri... Kim kime calisiyor, asagi yukan bunu do
bilirsin... Ama hi¢c bisey yapamazsin! Daha dogrusu, hic
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birinin temellerine dokunamazsin! Clinkii giic yetiremez
olmusdursun c¢oktar... En degersiz imtiyaza dokunayim,
desen, gok basina yikihr. Kanh bicakh diusmanlar birle-
siverir sana karsi... Dunya Savasgi baglamak uzereyken,
«Firsattir, su kapitilasyonlardan, bakalim kurtarabilir mi-
yiz yakayi?» dedik. Bizi Almanlarin kucagina disirme-
mek icin, bitin biylk devletler, buna yanastiklari halde
kim «olmaz» dedi, bil bakalim! Olim-kalim savagi orta-
gimiz Almanlar... Bunun icin, bizim distigimiz cukura
dusenler, yabancilarn serbest birakip birbirlerini yerler. He-
le iktidara gelmeleri de yabanci gliclere dayanarak ol-
mussa.. - Biraz dusindi: - Biz ittihatgilar icin en blyik
felaket noldu bilir misin? imparatorluk yikildiktan sonra,
yeni bir ideal bulamamak... Bizim amacimiz imparator-
lugu kurtarmakti. Her ne yaptiksa bu amaca varmak igin
yaptik. Siyasi cinayetler, kitle halinde katliamlar hep bu
amac i¢in gdze alindi. lyi kéti bir dziirdir. Boyle bir amag
olmasaydi, hi¢ kimse bunlari géze alamazdi. Hatta impa-
ratorlugu batiran Dunya Savasina girmek celiliginin 6z-
ri de burdadir. Cumhuriyetin karsilasacadi en biyuk
tehlike nedir Lilir misin? imparatorlugu kurtarmak icin bi-
zim tasarladigimiz careleri, yeni devlet icin gecerli say-
mek... Anladin mi? Baska bir amac icin dusinulmus sey-
leri o amac kesinlikle ortadan kalktiktan sonra uygula-
mak... - Kederle gllimsedi: - Boyle bir s6z sacmadir bi-
liyorurn ama, sdylememezlik edemeyecedim: Ya, sosya-
list devrim bes on yiIl daha gecikseydi, ya da biz 1917'ye
kadar savas disi kalabilseydik...

— Nolurdu?

— imparatorlugumuzun kaderi degisirdi. Salt Osmanli
imparatoriugu’'nun degil, Orta Dogdu’nun, hatta Balkan-
larin bile kaderi degisirdi.

— Ne gibi?

— Osmanlilar, tutmak zorunda kaldiklan Batililasma
bicimiyle kesin olarak 6liime dogru gittiklerini coktan an-
lamiglardi. O zamanlar Batida iki tane ayri, catisan Bati
yoktu. Sosyal adalet arayan bati 1917°den sonra oldugu
gibi, etiyle kemigiyle meydana c¢iksaydi, biz Osmanlilar,
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devlet eliyle adam zengin ederek kapitalist batiya ben-
zeme cilginhgindan hemen vaz gecerdik. Halkimiz butun
tarihi boyu sosyal adaleti uygulayacak devleti aramistir.
Biz tarihimizin gelenekleriyle buna yatkiniz. Bu da elbet-
te, batlilasmanin basindan beri oldugu gibi, tepeden in-
me baslayacakti ama, halkin yatkinhgina dayanacakti.
1917’den sonra, Osmanli imparatorlugu’nun yasamasini
bu yatkinigimiz ac¢isindan, dusmanlanmizin Orta-Dogu
icin tehlikeli gordiiklerine eminim. Bizi acele parcaladilar.
Osmanliid@ halifelikle beraber ortadan kaldirdilar. Eger
1917°'de 1917 olmasaydi, Osmanliik hemen parcalanmaz-
di. Tarihsel yatkinhgimizin cezasini c¢cektik. Buna neden
mi inaniyorum? Yenilgiden sorra, kurtulus ararken kur-
dugumuz Karakol Cemiyeti icin sosyal adalet temeli ara--
dik. Devlet destegiyle adam zengin etmek zoraki burju-
va yetistirmek degil, gercek halkcil:ik... Enver Pasa’nin
kurmay! dusundigu Halk Partisi programini sosyal adalet
temeline dayatmak istemesi de rastlanti degil... - Biraz
daldi: - Evet, biz, batihlasma debelenmemizin neresinde
yanildigimizi anladik ama, her sey mahvolduktan sonra...
- Biraz disundu: - Bu donls bizim icin kolay olurdu de-
miyorum. Zorlugu yabanci gucler de alabildigine arttira-
cakti. Ama icimizden birkac kisi olsun bunu idrak eder-
di. Bir sey idrak edildi mi, eder dogruysa, yolu surgit
kesilemez... Cunku, gercek umut dlumsuz oluyor.

— Peki ya simdi... Yani, Anadolu zaferinden sonra...
Degismedi mi, biraz olsun? Dis etkileri énlemek mimkin
olmadi mi? Olamaz mi?

Kara Kemal Bey, dalmis, galiba soruyu duymamisti.
Sayiklar gibi soylendi :

— Bunlan olsun yazabilseydim acik acik...

— Neden yazmadin?

— Akhn ermiyor degil mi? Cok yasa Emincim... Cun-
ki, politikadan cekilmeyi géze alamadim hi¢ bir zaman...
Buna da aklin ermez senin... Politikanin tiryakisi oldun
mu, cekilmek, onur kirnici gelir insana... Aptalhigindan
kendi oyununla yenilmissin gibi...

— Gercekler soylenerek politika yapilamaz mi?
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— Sanmam! «Yararlanabilirim belki» dersin!.. Kisa
bir sure icin de olsa, belki, (Ayiya dayi demek gerekir)
dersin! Diye diye kendini aldatirsin! - Biraz daldi: - Oysaq,
hic uzunboylu saklanir mi gercekler?.. Biz, birka¢c mese-
lede... Sozgelimi Abdulhamit’e verilen curnallar mesele-
sinde, savasa girmek meselesinde, Ermeni kirnmlari me-
selesinde, vesika birakmamaya cabaladik. Bundan daha
acikh budalalik olmaz. Vesikalan ortadan kaldirdin mu,
ya da vesikasiz is becermeye kalkistin mi, biatin yakis-
tirmalari, uydurmalarn, kestirimleri de yukleniyorsur, oy-
sa... Ustelik, ugrayabilecedin en rezil iftiralari da gercek-
ler haline getiriyorsun!

Utangac gllimsemesiyle birden yuzi kabahath bir
cocuga benzemisti.

Emin Bey, Kara Kemal Beyin insanlari neden bu ka-
dar etkiledigini, «Kuclik Efendi» denildigi halde neden
kicuklukle bir ilintisi bulunmadigini sezer gibi oldu. Kara
Kemal Beye nazirhktan, sinirsiz iktidar gicunden hic bir
civiklik sivasmamisti. Ancak sahici Osmanlilarda gordlen,
sirasinda ¢ok yumusak, sirasinda cok sert kisiligini, bu
en umutsuz durumda bile koruyordu.

ingilizler, siginma istedine «olur» deseydi, ylizde yiz
umutsuzluk, birden, kesin kurtulusa ddnecekti. Bu kadar
onemli bir karsih@ beklerken hic hayale kapilmamis «Olur
derlerse sasarim» demisti, «Sevmezler yabancilar, yerli
iktisat kurumlari kurmaya c¢abalayanlari... Almanlar da
beni bunun icin sevmezlerdi. Bor¢c isteyenleri severler,
hele rusvet alanlara bayilirlar... Kendi yagiyla kavrulma-
ya cabalayan Dogulu suc¢ igliyor sayilir Batilitarca...»
diye gulimsemisti, yumusacik...

Gurbet Hala telasla iceri girdi. Nargileyi dikkatle ye-
re koyup marpucu uzatt : .

— Buyurun! Tokurdat... Savur dumanini... Disman-
larin catlasin! - Emin Beye donup sordu: - Ne yaziyor ver-
digim gazete Kemal Bey oglum icin? - Kemal Beye aniat-
ti: - Kiyameti kopariyorlardi satici ¢ocuklar. «Kara Ke-
mal’i yaziyor!» diye... Merak ettim, aldim!
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Kara Kemal Bey, arkadasina bakti. Emin Bey telGs-
la gézlerini kirpistinyordu :

— Yok 6nemli bisey...

— Neymis bagirdiklan?

— Onemsiz...

Gurbet Hala, bilmeden Emin Beyin imdadina yetis--
ti:

— Niyazi oglum cok kizdi, sévdii saydi ingiliz kefe-
relerine... «Ulan alacaginiz olsun firsat digkinleri» diye
esti gurledi. Abdulkerim ogluma da atti tuttu biraz...

Emin Bey cok merak etmis gibi sordu.

— Neden?

— Evinde kaldig1 herifin... Bir karisi varmis kara
marsik... «Arayl uydurmus» demisler, gunahi diyenlerin
boynuna... Herif ickiciymis... Keman da calarmis... «He-
rif sezip yakalatsin da, ben ona sorarim» dedi Niyazi
oglum! «Yoktur dyle sey!» dedim. ciftiradir, simdilerde
herkesin on parmaginda on kara...»

Kara Kemal Bey, Gurbet Hala’'nin sézinu kesti :

— Gazete nerde?

Hala, Emin Beye bakti.

Emin Bey go6zlerini kacirdi.

— Asagida... Mutfakta galiba...

— Hadi al getir Halacim...

Gurbet Hala cikinca, Kara Kemal Bey sordu:

— Ne yaziyor? Neymis?

— Yok bisey... Bir gazeteci tutuklamislar...

— Kim? .

— Arif Oruc... Sasillacak yani... Vakit gazetesi ya-
zarlarindan... Muhalifler yetmiyor galiba...

— Tanir misin Arif Oruc’u?..

— Hayrr...

— Yamandir. Unlidir. Uni de bodyle karnsik sira-
larda, tutuklanmasindan gelir.

— Bilmez mi sézuni?.. Sacmalar mi?

— Hayrr... Ozel hafiyelerindendir Gazi Pasa’nin...
Tutuklamiglardir ki, icerdekiler ne konusuyor dinlesin de
haber versin... Zenaatini bilmeyen kalmadi sanirdim. De-
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mek varmis ki... - Nargilesinin atesini duzeltti: - Ne diye
baginyormus cocuklar?

— Yok bisey... Onemsiz...

— Hadi séyle canim... Gurbet Hala miyim ben?

Emin Bey, Hala’'nin getirdigi gazetede yaziyi hemen
bulup okumaya baslad: :

— «istiklal Mahkemesi Kara Kemal'le Abdilkerim'i
gizleyenleri uyariyor - (istikldl Mahkemesi'nden bildirii-
mistir) - Cumhurreisi Hazretlerine suikast ve hikimeti de-
virme suclarindan mahkememizce giyaplarinda idama
mahkdm edilen kacak Kara Kemal ve kacak Abdulkerim’i
gizleyerek vatanin icgivenligiyle ilgili &nemli davanin ge-
lismesine ve adaletin olagan gidisini duraklatmak iste-
yenler kendilerini bilerek bilmeyerek maddi ve manevi
pek agir. bir su¢c altina sokmaktadirlar. Milli seiGmetin
kefili ve koruyucusu olan kanunun daragacina cikardidi
bu suclularin cinayet ve ihcnetle dolu hayatlaring onlari
kacirip gizlemek suretiyle korumak ceza ve sorumluluk-
larin en adirinin altina girmek demektir. istiklal Mahke-
mesi, bilerek veya bilmeyerek hiyanet ve cinayete ortak
duruma dusebilecek bu gibi vatandaslari bu ilk ve son
ihtaniyle iki idam mahkimunu saklamak gafletinde bu-
lunacaklan kanunun en siddetli hukumleri karsisinda
uyanmaya caginr...» -Emin Bey yutkundu:- Sacma!.
- Glilmeye calisti: - Reis yazmissa, asil kendisinin imlasi
filan yok...

Kara Kemal Bey, c¢ocukluk arkadasinin yuzune bir
an kaslarim catarak bakmig, sonra goézlerini bir gey ta-
sarliyor gibi kirpistirmaya baslamisti. ingilizlerin verdik-
leri karsiliktan sonra, siginacak yeri kalmamis demekti.
Bu da, er gec burda yakalanacagi anlamina geliyordu.
Birden karar verdi. «Bu aksam mutlaka c¢ikar giderim.
Bu aksam olmasa bile yarin gece yuzde yiz... Bulsunlar
Ceribasiyi... Abdilkerim alsin beni de yanina... Anlasi-
lan yerlesmis saglamca... Kariyi yola getirdiyse, bir bo-
lik askeri saklatir.»

Gurbet Hala kuskuyla bakiyor, birdenbire bellren te-
dirginligin nedenini arastiriyordu.
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Kara Kemal Bey, Emin Beyi sasirtan rahat bir sesle
sordu :

— Ne zaman géreceksin Niyazi'yi Gurbet Hala?..

— Yarin! Bugun birini arayacak Niyazi oglum!

— Kimdir? Nicin?

— Gumruk kolcusuymus... Niyazi dedi ki... Aslinda
«simdilik acmayalhim» dedi ama... Niyazi oglum, cok kiz-
di, bu conkikiriklere... «Bize hayir gelirse gene Alaman-
lardan gelir» dedi..

— Hangi Almanmis bu... Alman mi kaldi memleket-
te?..

— Varmis Allahima sikur... Hem de, arslan ylrek-
li Aloman varmis ki... Papur acantasi... «Bilecek kendi-
si» dedi. «Colak Binbasi, dersen anlar» dedi.

.Kara Kemal Bey, bu eve geldi geleli ilk defa biylk
bir teldsla davrand :

— Hay Allah... NasiIl da hatirlamadim! Bizim Von
Herman...

— Bilmem artik o kadarini... Gérecek Niyazi oglum,
o dedigin herifi... Bir de gumrikcu varmis... Dur baka-
yim, Nizamettin Efendi... Alaman’a ¢ok guveniyor Niyazi
oglum... «Atar ylik gemilerinden birine... Yallah» diyor.
Gerekirse gumrik kolcusu kiligina girermissin, gerekir-
se, bir sandik uydurulurmus...

— Nolacak sandik?

— icine gireceksin, rahat¢a... Acantadan papura
kadar... Dakkalik is... Benim akhm yatti. Kolcu bizden
olunca...

Kara Kemal Bey, arkadasinin yuzune kacamak bak-
ti. Emin Bey, bu sandik isini hi¢c yadirgamamig, dahasi,
acmazin c¢ikari bulunmus gibi, biraz da rahatlamist.

— Hay siz ¢ok yasayin!.. Tamam... Yolu budur. San-
dikla, hoooop... Bana kalirsa, hic ugrasmayin kolcu giyi-
mi bulacagiz diye... Sandik tamam... - Biraz disundu: -
Bak napalim Hala! Beklemeyelim yarini... Carsaflan he-
men, git Niyazi'yi bul, haberi bu aksam al gel' Dedi ki
dersin... «<Kaptani Alman olsun da, geminin bayrad énem-
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li degil» dedi dersin! Bidakka... Niyazi'den, Abdiilkerim’-
in yerini de 6gren_bana... Acik adresini...

— Napacaksin... iki kisi olmazmis orda...

— Gurbet Hala... Neyin olup neyin olmayacagina...
Ne zamandan beri siz karar veriyorsunuz?.. Hadi, canim
halacim, hadi, dediklerimi yap sen!.. Bu aksam, mutlaka
hater isterim. Geceye de kalsan atla bir arabaya gel!

Gurbet Hala, «Hayhay!» deyip cikinca Kara Kemal
Bey cok keyiflenmis gibi parmaklarini saklatti :

— Oldu bu is Emincim... En gec yarin aksam, or-
talik kararinca atlarim bizim Von Herman'in yazihaneye...
Rihtimin karsisindadir. Her gin bes on sandik yikletir
gemilere... Hamallar da ahsiktir, gimrikculer de... Tamam
bu is.. Nasil da simdiye kadar... - Susup gézlerini kisti: -
Noldu sana?

— Bagisla kardesim... Kaltabanin biriyim ben...
- Emin Bey alt dudagini disleyerek istemedigi bir sey
yapmamak icin kendisini zorluyordu: - Su bildiriyi oku-
yunca... Korktum, hayvan gibi... Hayir... Dehsete kapil-
dim. Yireksizin biriyim ben... Cigeri bes para etmezin
biriyim...

— Sacmalama!.. Sinirlerin bozuldu, benim ylzim-
den... Bana acidigin icin... Gercekten korksaydin, «Kork-
tum» diyemezdin. Bana da dyle gelir arada... Korktum
saninm...

— Ben korktum. «Gidecek yeri yok... Burada kala-
cak... Kalirsa da, burada yakalanacak, ylzde yuz» diye
disindim. Anladin korktugumu... Sezdin aklimdan ge-
cirdiklerimi... - Yumrugunu iki kez dizine yavasca vur-
du: - Sandikla vapura girmek isine bu yiizden razi oldun
hemen... Sevinmis gérundin kendini zorlayip...

— Neler uyduruyorsun!.. Yuz kere, bin kere kulla-
nilmistir bu sandik yolu... Hele gumrikculer de bizden
yanaysa... - Glulimsedi: - Burada kalamam, istesen de
uzun boylu... Bu zamana kadar yakalanmadiksa, biliyor-
sun, yer degistirmek sayesinde yakalanmadik. ingilizler
meselesi olmasayd....
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— Olimaz. Katiyen olmaz. Benim aklimin yatmadig
hic bir plani uygulayamazsin!

— Uygulayamaz miyim? - Kara Kemal Beyin sesi bir-
den degismisti: - Ne dedim, biraz énce Gurbet Hala'ya?..

— Evet, benim bu islere aklim ermezdi simdiye ka-
dar... Gene de tek basima ermez. Ama, tutulacak yolun
gercekten cikarh mi, yuzdesi nedir, yoksa baska zorun-
luluklar altinda, caresizlikle mi bagvuruluyor, bunu bile-
meyecek adam degilim. Sandik teklifine, korktugumu an-
ladigin icin hemen kosuldun. Sevinmis gérinmeye calig-
tin.

— Nereden cikarniyorsun bunlari?.. Hay sen ¢ok ya-
sa, emi! Hic degismedin, 137 Emin Urkek... - Omuzuna
sevgiyle vurdu: - Hatirladin mi, ne derdi bizim Uskiplii
Siliman Hoca... «Ne Urkersin bre susak agizli, seslenin-
ce tahta basina... Sevindirirsin beni. Tuttum bu kaltaba-
n cahismadiginda... Attim sifin oooooh! Bilirsin dersini...
Sevindirmezsin Hocani... Bilirsin de, ya nedir bu iurkek-
lik, tavsan gibi?...»

— Ben de gidecedim bu kez Niyazi'ye... Gerekirse,
Alman’la ben konusacagim. Hayir, dinlemem. Sen cani-
ni diledigin gibi harcarsin keyfince ama, baskalanyla il-
gili olmazsa, yapabilirsin bunu ancak...

— Neler uyduruyorsun, kendi kendine...

— Uydurmuyorum. Korktugumu anladigin icin c¢ikip
gidersen... Basina da, Allah géstermesin, bir sey gelir-
se... Benim yerime koy kendini... Bu kadar zaman poli-
tikacilikta, su kadar aklin kaldiysa... insafin... Vicdanin...

— Peki, peki!.. Bosuna yorulacaksin. Birgey soyle-
mez ki, benim bildigim Niyazi sana... Hele colak Alman
donip ylzine bakmaz!

— Bakmasin. Ben anlayacagimi anlarim. Durumu
anlatmaya cahsinm ikisine de... «Delilik edemezsiniz»
derim. «Delilik etmesine meydan veremezsiniz» derim.

— «Ben korktum da, korktugumu anladi» filan da
der misin?

— Elbette... Korkmak ayip degil, bunu saklamak
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ayip... Korkarirm ben kendime karst sorumlu dusmek-
ten...

— Bilmez miyim?

— Gulersin... Korktugum icin de, sorumlu disme-
meye calsirim.

— Sorg? _

— Basarinm evel-Allah... Cinki haddimi bilirim. Hi¢
biseyi zorlamam, ancak édevimi yaparim... insanlik &de-
vimi... :

— Hay sen c¢ok yasa Emincim... Rahat adamsin...
Cocuklar gibi...

*

Havada yagdmur sikintisinin yapigskan agirh@ varde
Gines, sise benzeyen bir pusarikh@in arkasinda donuk-
lagmis oldugu halde, toprak agac, bitin esya, kizgin kul-
lerle ortalu gibi yaniyordu.

Kara Kemal Beyle Emin Bey, Gurbet Hala'yi bekle-
mekteydiler.

Kara Kemal Bey, diun gece, Gurbet Hala'nin getir-
digi haberleri degerlendirerek kararini kesinlikle verdigi
icin cok rahatti, hattd, enikonu keyifliydi. Emin‘i napip
yapip atlatccak, Abdulkerim’i bulup bir Cingene takimi-
na katilarak Bulgar sinirnna sokulmay! deneyecekti. igin-
de bulundugu umutsuz durumun simdilik bundan bagko
cikari yoktu.

Emin Bey de sabaha kadar disiunip ise sivanmayi
kesinlikle kararlagtirmig, enine boyuna tartistigi, Alman
silebinden yararlanma imk@ninin uygulanmasina katiimak
istegini iki saat dnce bulustugu Niyazi'ye kabul ettirmis-
ti. Eger akh yatmazsa cocukluk arkadasinin 6rinig kes-
meye, saklayanlan cezadan kurtarmak icin gbéz gére her-
hangi bir delilik ettirmemeye kararhydi.

Sabahleyin evden cikarken Perihan kiz, nicin giyin-
digini, nereye gitmek istedigini 6grenince davranmig, 6n-
ce ev komutanh@inin dedigim dedikligini, sonra hemen
hemen hi¢c bagsvurmadigi gézyaslanm kullanmak istemis,
hi¢c birinin para etmedigini anlayinca dehsete kapilmig-
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ti. Eminim, «bir gidersem, bir daha sad donmeyecegdim
saniyordu zavall...»

Asagdidaki kap kacak seslerine kulak vererek icini
cekti derin derin, bunu farketti mi, diye bakip Kara Ke-
mal’in gilimsedigini goérunce irkildi :

— Neye guldiiniz? Bana mi1?

Kara Kemal Bey soruyu anlayamamisti. Goézlerini kir-
pistirdi :

— Neden giileyim sana?.. Surda bisey okudum da...

Emin Bey bir cankurtarana sanlir gibi atildi:

— Nedir? Ne kitabi 0? «Abdilhamit’in Devr-i Salta-
nati»y mi?

— Hayir... istanbul mebusu Akcora oglu Yusuf'un
iki yil énce cikan «Siyaset ve iktisat» adh kitabi... 1919'-
da Sebiliilresat dergisinin bastid bir yazisini, inéni sa-
vaslarindan sonra Ankara’da Kizilay Kadinler Kolu tara-
findan tertiplenen bir godsteride konferans haline getir-
mis... Bak ne diyor: «Efendiler, yakin zamana kadar Tan-
zimat'a, (TANZIMAT-I HAYRIYE) deniyordu. Tanzimat'in
yaptiklari hayirli ve kutsaldi. Tanzimat’'a dil deddirmek
ilerleme dusmanhgi, yobazlik sayihyordu. Fakat birkac
yildan beri Tanzimat'in, yani Babidli'nin Avrupa serma-
yesine baglandigi, hizmetkar oldugu cagin, kultirel ve
siyasal davranislan hakh ve inandirici bir bicimde eles-
tirile elestirile Tanzimat eski kutsaligini epey kaybetti.
Saninm artik Tanzimat'in iktisadi yoéninu elestirmenin
zamani gelmistir. (...) Tanzimat, efendiler, Dogu mesele-
sinin iktisadi devresinde «- Bunu pek anlayamadim!-»
Avrupa’'nin Osmanli Devleti zararina kullandigi en &ldu-
rici silah olmustur. Sirf sermaye ile, ve bu devrede
sermayenin iki itaath hizmetgisi olan kiltur ve siyaset
ile, cok sey kazanmistir. Haclilann bilmem bu kaginct
seferinde, islamlar Ustiine cektigi bu iki zehirli silah, ya-
ni sermaye, yalniz siyasal bagimsizh@, milli egemenligi
degil, yalniz dini ve milliyeti degil, geclm imkénim k&-
kinden kesiyor ve bu suretle Mislimanlarin hayatina,
varhigina saldiriyordu. Tam basan halinde, Dogunun halk-
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lan Avrupalilarin kul ve kolesi olacakti.» demis... Bu fik-
ri, biraz karigik da olsa, epey acmis...

— Evet?.

— Diinkd sorunu hatirladim.. Hala’'nin telasiyla gu-
riltiye giden sorunu... Hani, Dis etkiler, Anadolu zafe-
rinden sonra olsun, biraz énlenemez mi?» demistin... Ha-
yir... Bizim dustugumuz yanhghklarin hepsine bunlar da
birer birer dugecekler. Her birine gercek kurtulug caresi
diye sanlip deneyip Otekine gecerek... Hepsinin vaktiyle,
daha rahat sartlar altinda denendigini gézénune alma-
dan... Aciklamaya yanasmayacaklar ama, «Biz onlardan
cok akilhyiz» diye aldatacaklar kendilerini... «Herifler bi-
zi bu kez tutar ister istemez. Cinki buna mecburdur-
lar» diyecekler. Oysa, dis gicler insani hi¢c tutar mi kdn
olmayinca. Kan da oldu mu, iki kérn ¢ikaramaz bu mem-
leket... Aslinda hic bir memleket, disariya surgit kazang
verse, toplayamaz iki yakasini bir araya.. Distan yardim
umdun mu, dis érgltleri temizlemeye sivanamiyorsun de-
mektir. Oyleyse bizi celmeleyen engeller, daha derinlere
kdk salarak, engellerini daha da yukselterek duracak...
Bizi, yani ittihatcilari, bitirince rahatlayacaklarini saniyor-
lar simdi... Oysa biz belki bir dbnemde, dis guclere kar-
$I denge olurduk. Butun istekleri kabullenmemek icin bir
6zir.

— Tahmin mi ediyorsunuz, yoksa, gercek dayanak-
lanniz var m1?

— Gercek dayanak, izmir iktisat Kongresi... Kahra-
mani da, iki kere ikinin kac ettigini bilmeyen Kdzim Ka-
rabekir Pasa'miz... Enver'in istihbarat sefi... Sarki bes-
teler, keman calar bu bizim Karabekir... Yusuf Akcora-
oglu'nun «Gercek ciftciler, gercek cobanlar da - katila-
cak» dedigi bu iktisat Kongresi, memleket ekonomisinin
Liberal sistemle kalkinacagina karar verdi. Liberal de-
mek, «Birak yapsin, birak gecsin» demek... Ancak dis
guclerin isine gelir. Bunun icerdeki olagan sonucu, bizim
tuttugumuz «Devlet destegiyle adam zengin etmek»tir.
izmit konusmasinda Gazi Pasa kuracadi partinin hangi
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giclere dayanacagini, kimlere karsi olacagini anlatirken,
acikladi bunu...

— Yok canim!

— Evet!. «Milletin cesitli siniflanindan bir, iki veya
acianl alip da digerlerinin zararina olarak yalniz o sinif-
larin c¢ikarina calisan bir siyasi parti, bizim memleketi-
miz icin c¢cok zararh olur.» dedi. «Bizim muhtac oldugu-
muz ‘sey’ bitin memleket evlddinin el ele vererek ca-
lismasindan ve calismasiyla elde edilecek sonuctan iba-
rettir» dedi. «Biz 6yle bir firka yapacagiz ki, bitin mil-
letin hayat sebeplerini, saadetini saglamayr 6dev edin-
sin» dedi. «Buna imkan var midir, bence vardir» dedi.
«Ve bundan baskasini memlekette yapmak dogru degil-
dir» dedi, «Denildi ki, bizim memleketin asil nifusu koy-
lidir, ciftcidir, cobandir. O halde bunlar bir siniftir, da-
yanmaga elverisli bir siniftir. Bir firka bash basina bir
sinifa dayanabilir, onun cikarlarini yukseltmeye calisabi-
lir. O halde buna karsi bir sinif aramak gereK... Bu fir-
ka hangi sinifa zarar verebilir? Bunu arastirahm. Koy-
{undn karsisinda biyuk toprak ve ciftlik sahipleri akla
gelebilir.» dedi, birden heyecanlandi, «Efendiler, efendi-
ler, diye sesini yukseltti, bu memlekette cok ciftlik sahi-
bi kimler vardir? Kendi vilayetinizi dusinun, kac ciftlik
sahibi vardir? Topraginin biyuklidi ne kadardir? Bir de
Tirkiye'nin genis topraklarini dusinun. Efendiler, mem-
leketimizde bu yuzden zarar gdérecek buyuk toprak ve
ciftlik sahipleri yoktur. Olsa olsa, onlarin topraklan di-
dger koylilere gore daha buylkce, daha hallicedir. Onla-
ri yikacak yerde koylulerimizin topragini ¢ogaltmalhyiz»
dedi.

— Allah Allah!

— Evet...  Sonra sehirlere, kasabalara gecti. «Bun-
dan baska sanayi erbabi vardir» dedi, «O halde koyli
sinifi asildir, koylllerin cikarlari saglanirsa, sancyi er-
babi bundan miiteessir olur mu?» diye sordu, sonra bu
sorusunu gene kendisi karsiladi: «Hayir, buna da imkan
yoktur. Cunkiu bizdeki sanayi erbabi, halk icin, bizzat
koyliler icin de 16zimdir» dedi, «Bunlar birbirlerinden ay-
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rilamazlar» dedi, «Tersine, sanayiyi desteklemeye ve yuk-
seltmeye mecburuz» dedi, «Su halde, halkcilik agisindan
disunuldikte bunlarin dahi hakki verilmek gerekir» de-
di, daha sonra ticarete gecti: «Kasabalarda orta ticcar-
lar vardir. Bunlar da halka, kdéyliye I6zim bir siniftir. On-
lan da korumak, zenginlestirmek mecburiyetindeyiz» de-
di. Gene sordu: «Bunlarin istinde, memleketimizde bi-
yuk sermaye, buylk tuccarlar var midir?» Gene kendi-
si cevaplad: «Esefle soylemeli, Turkiye’'de bu tirli zen-
ginlik yoktur. Turkiye’de milyonerlerin degil, birkcc ylz
bin lirasi olanlarin bile sayisi pek azdir. Kapitalist diye
ortaya koyacagimiz ve uzerlerine hicum edecegimiz bun-
lar olamaz. Hayir, efendiler, bu memleket ve bu memle-
ketin insanlan daha ¢ok zengin olmaya muhtactiriar. Bu
onlarin hakkidir. Su halde, onlarin zenginligine g6z dik-
meyecegiz. Her vatandasi ayni seviyeye cikarmaya cali-
sacadiz. isteriz ki, efendiler, memlekette cok ve ¢ok mil-
yonerler olsun. O zengin insanlar kendi baslarina simen-
duferler, sirketler, fabrikalar, sinai muiesseseler vicuda
getirsinler. Bizi yabanci sermayeye muhta¢ birakmasin-
lar. Herhalde efendiler, cok zengin dedigimiz adamlar
da halktir, kéyluler gibi cikarlari diasinulecek vatandas-
lardir!» dedi. Sonra, «Bir de amele var» dedi, «<Ameleye
muhasim alamayiz» dedi. «Bu harap memleket ameleye
¢cok muhtactir. Bu memleketin yalniz buglin mevcut mu-
esseseleri icin degil, bundan bdyle yapilacak miessese-
lerde ameleye ihtiyaci vardir. Ameleleri de himaye ede-
cegiz, onlan da siyanet ve mureffeh bir hale getirecegiz»
dedi. Arkasindan dedi ki: «Diger taraftan ameleyle tar-
lasinda calisan kéylinin ne farki vardir? iste gériyor-
sunuz efendiler, bitun halkimizin bilumum efradi birbi-
rine yardimci ve arkacikici durumdadir. Birbirinin calis-
masina muhtactir. Bunlarin hepsini ayn ayri disinerek
bir hizada saadet hududuna ulastirmak ve o hududu da-
ha uzak ufuklara gétirmek icin bu siyasi kurulusun adi-
na ‘HALK Firkasi’ demeyi uygun gérdum» dedi. Arkasin-
dan aldatici adam olmadigini, eger bir adin aleyhinde ¢i-
kacak propagandalardan korksaydi baska adla millet kar-
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sisina cikacag@ini, ama cok namuskar olmak gerektigini
ileri slrdi. «Simdiye kadar irtikdp olunan hatalarin en
biyugu, mitesebbislerimizin, aydinlanmizin, bilhassa bil-
ginlerimizin en buylik gunahi ‘'namuskar olmamaktir's de-
di, «Milleti aldatmayacag@iz» dedi, yalan tedbirlere bas-
vurmak isteseydi, bu partiye baska adlar takabilecegini,
fakat aldatici olacagini, «radikal yurimek gerektigini»
yapacad seyin mutlaka bir anlami, - Bir baska kelimey-
le «Medllli» diye tekrarladi: - Bir anlami olmasi luzu-
mu ustinde durdu, «Bitun cihan bilsin yeni Turkiye na-
piyor, hangi esaslar Ustinde yuruyor» dedi, «Hakikatta
baskalarini aldatmak zannedildigi kadar kolay degildir»
dedi, «Hic bir vakit medeniyet dinyasini aldatabilecegimi-
zi dusinmemeliyiz» dedi, «Efendiler, Halk Firkasi tesek-
kill ingilizlere, Fransizlara, italyanlara, Almanlara, din-
yanin bitin medeni devletlerine ifade olundugu zaman
bunun bir anlami oldugunu anlayacaklardir. Curnki bu
ilmi, fenni, ictimai bir ifadedir» dedi. Bunun neden gerek-
li oldugunu anlatmak icin yabanci sermayeye muhtac¢ ol-
dugumuza atladi. Bu genis memleketi mamureye cevir-
mek gerektigini, bu halkin zengin olmaya mecbur bulun-
dugunu, «Memleket mamur olmazsa, bu halk zengin ol-
mazsaq, size hald yasamak imkanindan s6z ederlerse inan-
mayin» dedi, «Memleketi kalkindirmak icin milletin ilmi
fenni yetmez, yabanci sermayeye, uzmanlara muhtaciz»
dedi. Bu noktada dar milliyetcilikten cikip daha genis
milliyetcilige girdigimizi soyledi. «Biz Osmanhhigin deva-
mi degiliz. Devletin istiklali, milletin egemenligi ve bitin
hayati esbab ve kabiliyeti korunmak sartiyla, yalniz ko-
runmak sartiyla degil, o sartlan guclendirmek, kokles-
tirmek maksadiyla yabanci sermayesinden yararlanmak
sO6zkonusu olabilir» dedi. Yabancilarin Lozan’da ekono-
mik kapitilasyonlarin degil, asil adli kapitilasyonlarin
ustunde durduklarini... «Butin kanunlariniz dinidii, biz
bu dinsel kanunlarla muamele gérmeye razi degiliz» diye
direttiklerinden yakindi.

— Anlasiliyor, Medeni Kanunun, Ceza Kanununun,
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Borclar Kanununun, icra ifldas Kanununun alelacele ne-
den cevirilip alindigi?

— Evet... Daha kétisi... Memleketin iktisat teme-
liyle ilgili hic bir ana kanun gelmeden getirildi bunlar...
Dipediiz, yabancilar icin...

— Soylemediniz mi?

— O zaman daha bu kanunlar ortada yoktu. Goérdu-
gum tehlikeleri sayip doktim. En cok, yabanci érgitler
ustunde durdum. «Doguiu toplumlarda butin kalkinma ¢a-
balamalarninin gercek celladi, Bati somurisudir» dedim.
«Ekonomide liberalizmi kabullenmek, icimize yerlesmis
gizli-acik yabanci érguitlerle bogusmaktan, onlari sékup
cikarmaktan vazgecmektirn dedim. «Gene bu cesit ikti-
sat politikasinin olagan sonucu sizi, kesinlikle devlet gu-
cunu kullanarak yerli zengin yetistirmeye goéturur, tipki
bizim gibi» dedim. Sonra uzun uzadiya anlattim: «icerde
devlet destegiyle yerli zengin yetistirmeye sapildi nm, bu-
nun, bizim gibi memleketlerde, ust idareci kadrolara si-
vagmamasi mimkin degildir. Ust idareci kadrolar, milli
zenginlerle ortakliklar da kursalar, risvet karsihigi araci-
ik da yapsalar, keselerine attiklarinin her zaman on ka-
tini, coguzaman, hattd yiuz katini, suna buna sus payi ve-
rip carcur ettirirler. Bu durum icerde ister istemez, bazi
alanlarda zengin edeceklerinin islerini kolaylastirmak icin
tekeller kurmaya zorlar hikumetleri... Devlet isletmele-
rinin zararina katilmadan kaymagini alarak, fazladan pa-
zan tekel sortlan icinde tutarak is yapanlar, Bati anla-
minda kapitalist olamazlar. Bunlar ne kadar ¢ok zengin-
lesirlerse, devleti o kadar cok didikler, temellerini o ka-
dar cok oyar. Bunlar, icinde bulunduklan sartlar dolayi-
siyla sinif suuruna varamadiklan icin kendi devletlerini
kurmaya yoénelemezler. Tersine hic bir sorumluluk yulk-
lenmeden Bati anlaminda sinif karakteri olmayan eniko-
nu SAHIPSIZ devleti kendi hesaplarina calistirip scyma-
y! cikarlarina ¢ok daha uygun bulurlar» dedim. «Bu du-
zende, dogulu devlet, halklara karsi édevlerini yerine ge-
tiremez olur. Halkin dusmanhgt, bir anlomda da umut-
suzlugu arttikca artar. Yiksek idarecilerle onlarin hir-
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sizhik ortaklan da bu umutsuz halklara gittikce daha et-
kili kéti 6rnek olurlar. Bir yandan zenginlik dismanhgi
‘ahp yurirken 6te yandan insanlar icinde debelendikleri
kara yoksulluktan ancak vurgunla, kanunsuz carpmalar-
la, lotaryalar yoluyla kurtulacaklan inancina varirlar. Béy-
le ortamlarda hirsizlik ayip olmaktan cikar. Toplumun en
alt tabakalarinda sirunenler bile hic olmazsa cocuklari-
ni okutup bu soygun cetesine katmay: biricik amac edi-
nirler. Boyle ortamlarda halklara dogrulari anlatmak gi-
derek imkansizlasir. En akil almaz yalanlar, hayaller ta-
bulasarak en acik gerceklerin yerini tutar. Bu sebeple bdy-
le ortamlarda siyasi partiler ister istemez birer yalan
fabrikasi haline gelir. Secmen sodylenene degdil, bunlar-
dan hangisinin iktidara daha yakin olduguna, yakin olan-
lardan da hangisinin vurguna daha acik, daha yatkin ol-
duguna bakar. Boyle durumlarda, politikacilarn hirsiziik-
la suclamak, onlarin secim guclerini azaltmaz, tersine
arttinir!» dedim. «Boyle bir ortamda iktisat bakimindan
orgutlenemedikleri icin, gucgsuz kitleler... Yani, koyluler
ve cobanlar, ne kadar iyi niyet sahibi olursak olahm, sa-
vunulamaz, desteklenemez!» dedim. «Halk Partisinin zen-
ginlerle yoksullari bir arada barindirabilmesi i¢in cogun-
lugu meydana getiren azgelirli vatandaslara ustunlik ta-
nimas! sarttir. Ancak, bu yolla gercek halklardan partiye
idareci kadrolar yetistirmek mumkdn olur ki varlikhlarin
giderek iktidan yoksullar aleyhine ele gecirmeleri 6nle-
nebilsin!y dedim. Tam tamina bu kelimelerle degilse de,
bu fikirleri anlattim. Arada basimizdan gecenleri 6rnek
aldim. Vatanseverliklerine yuzde yluz glivenip zengin et-
tiklerimizden ezici cogunlugunun piyasay:r akpazarda tut-
maya calisacaklarina nasil karapazari kurup islettiklerini,
devleti destekleyeceklerine ona nasil koétuluk ettiklerini,
en gerekli yerde nasil paralarini toplayip savustuklarini
sayip doktim.

— Karsihg?

— Karsiligi... Bizde hemen hic degismez. Coguza-
man kararli geliriz konusmaya... Hele kendimizi gicli
saniyorsak, niyetimiz parlak fikirlerimizi karsimizdakilere
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onaylatmaktir. Bu onayi da, bilmeyenden, dalkavuklardan,
cikarcilardan istemeyiz, isin uzmanlarindan, bilgirlerin-
den bekleriz. Oyle oldu gene... Baktilar onay gelmyor,
biraz pohpoh litfettiler.

— Ne ustune?

— Kurmaya cabaladigim milli iktisat miesseseierini
ovdiler biraz, ama, sartlarin degisik olduguna da degin-
diler. Memleket son savastan bisbutun guc¢siz cikmis-
ti. Dis destek bulmadan devleti yasatmak, hukumet et-
mek pek mumkin goérinmiyordu. Bir acele sezinledim.
Anadolu halklarinin, devlet kurucu, yasatici Ozelliklerini,
zenaatlarinin bu oldugunu bitirld anlatamadim. Dis yar-
dimdan cok buna guvenmek buna dayanmasinin yollan-
ni arayip bulmak gerekti. Padisahhktan sonra Halifeligin
de gidecegi anlasiliyordu. Cumhuriyet, Batidaki gibi sinif
suuruna varmamis zenginlere dayanamazdi. ister istemez
halker olmak zorundaydi. Halker bir Cumhuriyetin dis et-
kileri silerek yasayabilmesi, guclu bir bagimsiz devletin
cevresinde halklari hemen érgitlemekle mimkindi. Bu-
nun en buylik dismani, halklara denetleme hakki tani-
mayan despotik memur-devlet kurmak olurdu ki, bdyle
bir devletin kuracag: butin ekonomik tesisler, aracilann,
bir de onlarin ortad buyuk memurlarin cikarina calisir.
Halki érgitlemeden ne anladi@im soruldu. «Halki 6rgiit-
lemek Uretimde, tuketimde orgutlemektirs dedim, «Poli-
tikada, egitimde orgutlemek degil»... Bunun ¢ok zor ol-
dugunu anlatmaya calistim. Kurdugum sirketlerin hi¢ bir
zaman Anadolu’da etkili olamadigini, ancak birkac bu-
yik sehrin devlet tekelinde isleyen pazarinda bir seyler
yapabildigini rakamlarla acikladim.

Kara Kemal Bey, bir zaman bahceye bakti. Yuzu ya-
vas yavas kederleniyor, deminden beri ¢cok hakh bir da-
vayi atesle savunur gibi sertlesmis bakislarn yumusuyor-
du. icini cekti:

— Yenik dismuistik bikez... Yenik duseni rakamia-
rin gercegi bile kurtaramaz. Sikintii bir sessizlik oldu.
Karsimdakilerden biri, «Madem bu kadar akliniz raka-
ma eriyordu da» dermis gibi, «Balkan yenilgisinden son-
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ra, dinya savasina hangi hesapla girdik?»' diye sordu. Ki-
barhk etmis «Girdiniz» dememisti. Bu soruda kiyici bir
alay vardi. «Bir politikaci icin en muthis ceza devletinin
kendi elinde batmasidir. Bunun hi¢ bir 6zrii yoktur. im-
paratorlugu elimize gecirdigimiz zaman nufusu 35 mil-
yondu. Yedi divelin kagit tistinde de olsa bizim saydigi
bir milyon sekiz yiz bin kilometrekare topragi vardi. Si-
nirlant Kongo’yu, Sudan’i, Eritre’yi, Somali'yi icine alyor-
du. Tunus, Fas, Libya, Misir, Kibris resmen kaybedilmis
degildi. Bu koca imparatorluk bizim elimizde élmusti. Suc
ne kadar buyukse, cekilecek cezanin da o kadar biyuak
olmasi gerekir. Biz dinyanin en agir sucunu biraz tar-
taklanmayla savusturulur, sandik. Bu andq, yizime vu-
ran daragaci golgesi, suikast suclusu oldugumdan degil-
dir Emincim... Biylik sucun goélgesidir bu... Tarihin 6r-
negini yazmadig: kurtlar bogusmasina girip yenik dustuk.
Kurtlukta duseni yemek kanundur.

Ogleden sonra Gurbet Hala'yla Perihan mutfakta ye-
mekle ugrasiyorlard. -

Emin Bey, Alman komisyoncuyla gérusmeye gitmis,
Kara Kemal Bey «Abdilhamid-i Saninin Devr-i Saltanati»
kitabinin ikinci cildine dalmigt.

Saat on yediye yakindi. Bahcede yaprak oynomlyor
havanin yagmur sikintisi bastirdikca bastiriyordu.

Kara Kemal Bey, kapinin calindigini duymamisg, an-
cak Gurbet Hala’'nin «Kimdir 0?» sorusuyla dalginliktan
kurtulup kulak vermisti.

Cighiklardan basildigini anlayip sigradi.

«istanbul Valiliginden Ankara istiklél Mahkemesi Sav-
cih@ina numarasiz sifre telgraf :

1 — Kara Kemal'in Aksaray’da Cambaziye mahalle-
sinde Tath Kuyu sokaginda eski Maliyecilerden Emin Be-
yin evinde saklandigi 6grenilmis ve bugin saat on yedi-
de bu eve gidilerek yakalanacagi sirada beynine taban-
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ca sikmak suretiyle kendini oldirmistir efendim.

2 — Saklanmasina yardimci olan Emin Bey polis
nezaretinde yiksek mahkemenize yollanmistir.

3 — Cumbhurreisligi Bagkatipligine, Basvekillige, Da-
hiliye Vekaletine bildirilmistir.»

Ambar, hem adamakilli logtu, hem de adamakilli si-
cakti... Losluk penceresizlikten, sicaklik daminin oluklu
sacla ortiuli olmasindan geliyordu. Yukla arabalarin gi-
rip cikmasi icin kapisi gayet buyuk yapilmisti. Tabanin
iri_ malta taslar, yillardir cesitli yaglan ictiginden kap-
karaydi. Her yere, eksimis kuru incir, kikurt, susam kis-
pesi kokular sinmisti. Bir kdsede kink ambalaj sandik-
lari, bos ficilar, cuval, bez, kagit parcalari, 6ninde ti-
fekli ndbetcilerin bekledigi kapinin yanindaki masada bir
jandarma gedikli bascavusuyla bir sivil memur vardi. Sip-
runtulerin yigih oldugu késenin karsisina eski kalaslar-
dan derme catma siralar yapilmisti.

Emin Bey, burada, késeye buzulmis, bir basina otu-
ruyordu. izmir'e getirilirken kapatildi§i vapur kamarasi-
nin bunaltici darh@ina karsi, bu hangarin urkutucu ba-
yikligad saskinh@imi arttirmisti. Dalginiga benzeyen bu
saskinlik yakalanal beri gittikce artarak suruyor, bir sey-
ler tasarlamasini, hemen hemen imkansizlastinyordu. «Ya-
kalanirsak» diye disinirken, ingilizler siginmay: kabul
etmeyince «Ylzdeyluz yakalanacagiz» diye yataginda do-
neleyerek ecel terleri dékerken duydugu dehset, Alman
komisyoncudan doénerken mahalle karakolunun o6ninde
tanidik komiser yardimcisinin «Biraz bakar misiniz Emin
Bey» demesiyle, bir daha gérunmemek lzere silinip git-
misti. Polis miadirinin korkutma gayretlerini, hattd, hic
gereksiz terbiyesizliklerini hatirlamiyordu bile... Korkmaz-
hgin tadini cikararak, yalniz, «Yiregimi gene kavrarsa
naparim?» diye arada bir kendini dinleyip yavas yavas
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dalginhga gémulmisti. Agzi, bogazi kupkuru oldugu, bu-
tin goévdesi, hattd denebilirse ruhu- susuzluktan kavrul-
dugu halde, su aramiyor, iki gun iki gecedir hic bir sey
yemedigi halde, aclik duymuyordu. Sigaranin zehirli aci-
higindan, icinde achgin busbutin derinlestirdigi bosluk-
tan memnundu. Vapurda, bir ara, mahkemede karsilaga-
cagini kestirdigi sorulara vermesi gereken cevaplcn ta-
sarlamak istemis, mumkun olmadigini anlayinca hemen
vazgecip saskinhkla dalginhk arasindaki tath bir sarhos-
luga benzeyen sallantiya kendini birakmisti.

Kasintih jandarma c¢avusunun sorularini nasil karsi-
ladigina, koése katibe, kunyesini hic duraklamadan nasil
yazdirdigina sasiyordu.

Kara pardesisinin 6rttugi kelepcelerinden bile ra-
hatsiz degildi. Cavusla, katip «efendiyle» hic konusma-
mis gibi, duydugu ses, avludan gelen keser takirdis:, des-
tere, pilanya hisirtisi oldu. Sivil polisler kendisini buraya
teslim edip gideliberi konusmak zoruncda kalmayacagi
icin de ayrica rahatti. ilk tutarh disincesi, bu bombos
ambarin istiklal Mahkemesi'yle ilintisini merak etmek ol-
du. Sonra, kendisini hic zorlamadan, muhakemenin El-
hamra Sinemas! salonunda yapildigini hatirladi. Gazete-
ler yazmis, hattd fotografini basmisti. Burasi, cezaevi, tev-
kifhane, polis nezareti de olamazdi. Butin mahpuslarla
tutuklularin bilmedikleri yerde mutlaka kapildiklar, «Ap-
tesim gelirse?» kuskusu arada bir uzaktan uzaga yoklu-
yordu. Polislerin, birakip gitmeleri konusmak zorunlugu
bakimindan rahatlandiriciydi, ama, sigara bakimindan ga-
liba kotuye varacakti. Sigara istegini duydugu kadar ca-
buk unutup saatin kac oldugunu teldsla diusindi. Vapur-
da, biatun yolcular ¢iktiktan sonra, epey bekletilmis, bu
bekletmenin istikldl Mahkemesi emriyle oldugu ikindiye
dogru anlasilmistl. «Nerde yatacagiz bu gece?...» Omuz-
larina apansiz bastirip bel kemigini sizlatan yorgunlugun
Otesinde yavas yaves «Kiz noldu? Napiyor?» sorusu. $a-
kaklanni zonklatan ugultularla beliriyordu. Urkerek ka-
piya bakti. Avluda bir konusma... Silghlilar... Siviller...
«Kiz1 getiriyorlar. Yakalamislar. Hani yemin ettiydi o ki-
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ranta polis?... Yalan mi séyledi? Neden? Yuf olsun!...»
Farkinda olmadan dikilmis, soluklarini kesmigti. «<Vah ku-
cluk Abla... Ne kadar ayip, ne kadar!..»

Adamlar kapida belli belirsiz duraklayip sendeleye-
rek ard arda iceri girdiler. Buray: yadirgadiklan, girmek
istemedikleri, duraklamayip sendelemelerinden belliydi.
Uniformalilarin hepsi hazirola gelmisler, siviller bile say-
g durusuna gecmislerdi. Epey kalabalik olduklan halde,
devlet icin yapilmisa benzeyen ambarda kursundan doék-
me oyuncak insanlara benziyorlar, devler ulkesine dus-
mus Guliver’i, ya da Giliver'e goére ciceleri hatirlatiyor-
lardi. Hic biri kelepceli olmadigi icin, Emin Bey bunlari,
once kendisini gormeye gelen godrevliler sandi. Kalkip
kalkmamayi diisiinirken kalabalk yaklasiyordu. Ondeki-
lerden ucund g6zl i1sinnca sasirdi. «Pasalar mi bunlar?
K&zim Karabekir Pasa mi su?.. Ali Fuat Pasa... Tamam,
Refet Pasa...» Hic kimildamadigi halde, icinin icinden
davranmisti. Késeye iyice sokulup sirtini duvara acitacak
kadar bastirdi.

Pasalar bu kara elbiseli, kara sapkali, trasi epeyce
uzamig ¢elimsiz adama supheyle bakip durakladilar, cev-
reyi gozden gecirip baska yer olmadigini anlayinca mium-
kun mertebe uzagina oturdular. .Depremde cokuntd al-
tmdo saatlarca, hattd gunlerce 6lum korkusu cekmisler
gibi bitik, saskin, zavalli gérunuyorlardi.

Ali Fuat Pasa, KGzim Karabekir Pasa’nin yanina otur-
mustu. Oteki tarafinda, sonradan Mersinli Cemal Pasa
oldugunu 6grendigi biri vardi. Bunlar da, 6tekiler de otur-
madan o6nce, oturduktan sonra, kendisine kuskulu bak-
miglar, suratlarim dismanca asip goézlerini hemen kagir-
mislardi. Emin Bey, bunun hafiye suphesinden ileri gel-
digini hic akhna getirmedi. Pasalarin gelmesi, hele eski
ittihatci seflerden Sivas Mebusu Halis Turgut Beyle, is-
tanbul mebusu eski icisleri Bakanlarindan ismail Canbu-
lat Beyi tanimasi, yalnizi@in verdigi rahathd, bu beldl
yolda, anh sanh yoldaslara rastlamanin sevinciyle guc-
lendirmisti. Canbulat Beyle Halis Turgut Bey otekilerin
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hepsinden daha sinirli, diipediz, 6fkeli olmasalardi, ken-
disini mutlaka ilk gériste tanirlardi.

Sivillerden biri, kapiya bakarak c¢ekingen bir sesle
fisildad: :

— Gecmis olsun efendim...

Pasalar anlomamis gibi baktilar, zorla gulumseyerek
rahat birakilmak istediklerini anlattilar.

«Gecmis olsun» diyenle birlikte, bitin sivillerle ni-
formahlar saygiyla, mumkun mertebe ayak sesi ¢ikar-
madan. gerileyince Ali Fuat Pasa’'nin ébur yaninda otu-
ran Mersinli Cemal Pasa, kimseye duyurmamaya calisa-
rak yavasca sordu :

— Pasa... Beraat ettigimize inanalim mi?

Emin Bey «Beraat» sézunden hi¢ bir sey anlamamis,
sesteki umutsuzluga kapilarak, cok korkun¢ bir sey du-
yacak gibi solugunu kesmisti.

Ali Fuat Pasa, kara casusa igrenmis gibi bakarak
bu soruyu birine meydan okur gibi karsilad :

— inanmayip da napacadiz?

Kdzim Karabekir Pasa da yanki gibi tekrarlad :

— inanmayip da napacagiz?

Emin Bey, pasalarin terli yizlerine bakarken ilk defa
ambarin sicakhdini duymus, gdévdesini kaplayan kirli is-
lakhktan igrenmisti.

Mersinli Cemal Pasa ceketinin dugmesiyle oynuyor,
Ali Fuat Pasa elleriyle basini tutuyordu. Otekiler birbir-
lerini ilk defa burda gérmusler, ya da, yillardir dargin-
mislar gibi, yapayalnizdilar. «Evet bunlar, buyuk bir var-
ta atlatmis adamlar... Deprem, su baskini, orman yan-
gini, denizde firtina, dagda tipi savusturmuslar, cigerle-
rinde, yureklerinde duymuslar 6limin pencesini...»

Halis Turgut Beyle ismail Canbulat Bey basbasa ver-
misler fisildasiyorlardi. Emin Beyin, eski ittihatcilardan
Erzurum mebusu Halet Beye benzettigi biri, bir zaman
kisa kisa volta vurduktan, sigarasini Ust uUste cektikten
sonra, oturanlarin éninde durup sordu :

— Meclis'teki firka grubumuzun tutumu nolacaktir?

Ali Fuat Pasa bir zaman arkadaslarina bakarak ce-
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vap vermelerini bekledi. Kimse ses cikarmayinca, kesti-
rip att: .

— Bu kadar biyiik bir feldketten sonra, grup kendi
kendini dagitmis sayilamaz mi Halet Bey?

Emin Bey, Halet Beyi, bunca yil sonra tanidigina eni-
konu sevindi. Bu seving, icinde bulundugu saskinh@in ha-
tirlama gicinu bisbatin bitirmedigini goérip given duy-
masindan geliyordu.

Sessizlik yeniden baslamisti. Sicagin verdigi bunal-
tiyr kat kat arttirarak ezici bir agirlikla uzuyordu.

Halis Turgut Bey, iki kez ust uste «Evet, savunu
yapmayacagiz demekle hatd ettik» dedi. Bunun (zerine
ismail Canbulat Bey, ortayere dikilip herkesin duyacag
bir sesle konustu :

— Ben tekrar mahkeme 6nine ¢ikacagim. Bize hak-
sizlik yaptilar. Kendimi savunacagim. Ben on yil sirgun
cezasini hak etmis degilim. Hakkimi arayacagim.

Pasalar, dnce bir sey anlamamis gibi baktilar, son-
ra, belli belirsiz irkilip kapiyi1 gézetlediler.

Kose katip kicik adimlarla yaklasmis, gozlerini kir-
pistirarak dinlemeye baslamist.

Halis Turgut Bey de, arkadasina katildi, on yil sur-
gun cezasinin haksiz verildigini, bu isle uzaktan yakin-
dan hi¢ bir ilgileri bulunmadigini sdyleyerek yeniden mah-
kemeye basvuracagim ileri sirdi. Oysa 6tekilerin davra-
nislarindan, yapilacak hic bir sey kalmamis olduguna
inandiklan anlasiliyordu. istikldl Mahkemesi kararini ver-
misti. Bu kararin artik bir Ust makamda incelenmesine
kanun bakimindan imkan yoktu.

Ali Fuat Pasa, bir an duralayip, disindigunu agsin
mi acmasin mi tarttiktan sonra, dayanamadi, yumusak
bir sesle, yalvarir gibi konustu :

— Siyasi mahkdmluklar zamanla dizelir. Acele ka-
rar verip hemen harekete gecmeyiniz.

Halis Turgut Beyle ismail Canbulat Bey ayni zaman-
da hirsla atildilar :

— Suclu olarak yasayamayiz...
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— Bu cezayr haketmedik. «Savunma yapmayaca-
§iz» demekle hatd ettik!

— Kendimizi savunacagiz.

Ali Fuat Pasa, bir sey sOyleyecekti. Vazgecti. Sirgiin
cezalanni kabul etmeyenler, kesin karar verilmis oldugu-
na goére, yeniden savunma haklarini nasil kullanabilecek-
lerini dugsinmemige benziyorlard..

Kose katip kapidan kosarak cikmisti.

Halet Bey bir sigara yakti. Paketi, gezinen arkadas-
larina uzatt.

Halis Turgut Beyle ismail Canbulat Bey omiirlerin-
de sigara paketini ilk defa gérmusler gibi saskin baktilar,
birer sigara yakip fisildasarak dolasmaya bagladilar.

Emin Bey «savunma yapmamak» meselesine iyice
dalmisti.

Canbulat Bey, Gazi Pasa’'nin kendisini ¢ok iyi tani-
digini, komitacihiga karsi oldugunu cok iyi bildigini sdy-
ldyordu ki, kapi acildi, bir yiisik ses duyuldu:

— Kendilerini savunmak isteyen varsa buyursun!..

Biraz 6nce, iki buklium, «Gecmis olsun» diyen kose
katipti bagiran... Kosup gitmis, konusulanlan mohkeme
heyetine yetistirmisti. Herkes donup sdyleneni anlamaya
calisarak bakiyordu.

Herkesten 6nce yeniden savunma isteyenler anlayip
aavrandilar, «Biz... Ben...» diye sevincle atildilar.

Eski icisleri bakanlarindan ismail Canbulat Beyle Si-
vas Mebusu Halis Turgut Bey silahlh jandarmalarin ara-
sindan gecip gézden kayboluncaya kadar herkes solugu-
nu tutmustu.

Emin Bey, ismail Canbulat icin Kara Kemal Beyin an-
lattig1 olay hatirladi. Gazi Pasa’yla Kara Kemal Bey, Sad-
razam Tevfik Pasa’yr kacirmak plani yaparken bu Can-
bulat Bey ustlerine gelmis, komitaciigin her ¢esidine kar-
st oldugunu soéyleyerek Mustafa Kemal'i verdigi s6zi boz-
makla suclamisti. Simdi herhalde, bu davraniginin karsi-
hdim bekliyor, suikast yoluyla is gérmekten vazgectigini
vaktiyle ispatiamis olmasinin sonucunu almak istiyordu.

Bu suikast tasarilan dolasirken ismail Canbulat’la
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Halis Turgut’'un memleket disinda bulunduklarimi anlayin-
ca busbutin konusulanlardan hak verdi adamlara... Sa-
vunmalarini yapmadiklarina gére, acaba, bunu bile sdy-
lememigler miydi?.. Savci, ya da uyelerden biri, belki de
dogrudan dogruya baskan, olayi hatirlamig, savunma im-
kani vermeyi, eski ittihatcilik arkadagh@ini digiinerek ada-
lete uygun gérmis olamaz miydi? Umutla sevinci icice du-
yarak cani sigara istedi. Bir yandan da, Canbulat Beyin
sorguda neler soyledigini gazetelerden hatirlamaya cali-
siyor, bir zaman kacakken kendisini yakalamaya gelen
bir kanun c¢cavusunu bu Ismail Canbulat’in kapisi énin-
de hic acimadan nasil vurup oldurebildigini dusunuyor-
du.

Sigara isteginin dayaniimaz bunaltisi icinde sessizlik
amansiz bir digmanlikla uzarken, Halet Bey apansiz du-
rup dikkatle bakt :

— Emin... Emin Bey... Siz misiniz?

Emin Bey, bu soruya hem sevindi, hem cani sikildi.

— Narniyorsunuz burada? Durun... Siz miydiniz...

Bascavus kosarak gelip biraz cekingen yalvardi :

— Aman Beyim... Beldya sokacaksiniz basimizi...
Konusmak yasaktir onunla... Siki emir var...

Emin Bey rahatsiz rahatsiz kimildadigindan, parde-
su kaymis, kelepcesi gérunmustu.

Pasalar merakla bakiyorlard..

Bu sirada, kapidan «Erzincan Mebusu Sabit Beeeey»
diye baginildi. Sabit Bey sarsilarak kalkti, gozlerini urkek
urkek kirpistirip caresizlikle bir an sallandi. Cagin tek-
rarlaninca, sarsak sarsak yurudid. Kalanlar, suratlarini asip
gozlerini yere indirmislerdi.

Emin Bey bundan hi¢c bir sey anlayamadi.

Sablt Bey de eski ittihatcilardandi. Simdi hatirlaya-
madig! bir sebepten 6tiru, savci, iddianamesinde bu Sa-
bit Beye tesekkir etmisti. Bunun nedenini bulmaya cali-
sirken, kapida gene bir kosusma oldu, siviller, silGhl
jandarmalar iceri doldu. Yihsik herif - kose kétip - pasa-
lara iki biklim yaklasip «Buyurun!» dedi.

Kocaman hangar birden bosalmig, konusmass yasak
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edilmis Emin Bey karmakarigik dusinceleriyle gene yal-
niz kalmist.

Emin Bey «insanoglu nelere alisir» diye giliimsiyor,
kelepceli elleriyle zorbeld@ cikanp yakabildigi sigaradan,
simdiye kadar benzerini gérmedigi bir baska tat alma-
sina sasiyordu.

Ambarin olaganisti buyikligine, pis kokusuna, los-
luguna girip cikanlar, agir hasta odasindaymislar gibi
gurultd etmemege calismakta, birine duyurmaktan kor-
kuyorlar gibi fisildasmaktaydilar. Emin Bey, tedirgin dal-
ginhginin o6tesinde, konusulanlara hi¢c istemeden kulak
verdi.

— Nariyorsun buralarda ulan Karaoglan?

— listemistir efendim, bizi huzuruna Ali Beyimiz...
Sipsak...

— Hangi Ali Bey?

— Savcimiz efendim...

— Nicin?

— Noksan imis efendime séyleyim daragaclarimiz...

Jandarma Bascavusu bu sbéze cok sasti:

— Ne demek noksan? Kac tane i1smarladik?

— On bir idi basefendim. Allahirma sukir... Demek
ki, olacak idi on uc.. '

— Aklimi sasirtma carparim saplagi, koétu cgingen...
On uctd.

— Aman basefendi... Cattirmisiz on bir tane u¢ ayak-
... Katip efendimizin emri Ustune...

— Katip efendi... Odi yarildi teresin kendi asilacak-
mis gibi... Akh sicradi. Goéristin mi Savci beyle sen?

— N’adzimiza bizim gibi képegin goérismek Savct
beyimizle... Vardir ya, bir yoluk katip efendimiz yazar
kagitlarimizi, verir paraciklari..

— Allah beléni versin Karaoglan... isi karistirmahisin
ki... Savci bey seni de sallandirmalr ki... Oglum, asila-
cak adam olmayinca, daraga¢ cattirani napar bakalim
istiklal Mahkememiz?.. Napar haa?
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Cingene celldét, Emin Beye kacamak bakip jandarma
bascavusuna géz kirpti :

— Bu olmasin basefendimiz, yeni yolculanmizdan
biri?..

— Host Allah belagni vere!.. Dur bakiyim! - Katibin
masasindaki kagitlari biraz karistirdi: - Nah... Burda...
Say bakalim... - Okudu: - Eski maarif nazirlarindan $uk-
ru Bey...

— Ne demektir maarif naziri oh Basefendi, pasa mi-
dir?

— Ulan maarif naziri dedik... Pasa olur mu?

— Pasa degil ise, yok imis efendim bir énemi...

— Tepelerim herif... Say dedim... Sikri Bey bir...
Eskisehir mebusu Miralay Arif Bey iki... Sarohan mebu-
su Abidin Bey ug¢... Eski Adliye vekillerinden Trabzon
mebusu Hafiz Memet, dort...

— Vah ki, hafiz imiiis...

— Host dedim, namussuz... Aklimi kanstirma... Er-
zurum mebusu Rustu Pasa bes...

— Essah mi bunun pasali@ oh Basefendi, olmasin
sakin Kurtlerin basibozuk pasasi?

— Ulan sen bugun sopaya kasinmaktasin ama... Es-
ki Lazistan mebuslarindan Ziya Hursit Bey, alti... Bay-
tar Miralaylarindan Rasim Bey, yedi... San Efe Edip Bey,
sekiz; Laz ismail, dokuz; Gurclu Tahsin, 6teki adiyla Gir-
cui Yusuf, on... Yedek subayliktan emekli Copur Hilmi,
on bir... Eski iase nazirlarindan Kara Kemal Bey, on iki...
Abdllkerim Bey, on Ug...

— On lec... Vay vay... On ic imis asilacaklarimiz,
neden «On bir» dedi senin katip efendi?..

— Ne belli on bir dedigi?.. Ya on ¢ dedlyse” Ya
sen yanlis anladinsa?.. Tamam... Suyun 1sindi bu kez Ka-
raoglan, bu kez defterin dﬁri]ldii. Hayir bu kez, kopasi
boynunu yagh kendirden kurtaramazsin, gecti. Buyur ba-
kalim, ettin mi kendine...

— Aman Basefendi, 6peyim ayaklarini, degildir be-
nim moytobo olmocok siram... Yoktur bunun gakasi
hiiic..
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Kose katip, ellerini mendiline kurulayarak kapida go-
rindid, kendi masasindaki kagitlarin karistinimakta oldu-
gunu anlayinca can havliyle hizlanip yetisti :

— Ne var, Cavus, icerden mi istediler?

— isteyen yok... Bu senin Karaoglan ne halt etse
iyi?..

— Etmigtir. Kalibimi basarim...

— Daradaclarimi on ¢ 1smarlayacagina on bir 1s-
marlamis...

— On ¢ mi? Hayir... Ben séyledim on bir...

- — On bir de, bu senin liste neden on ¢ gostermek-
te? )

— Gostermekte... Ciunkdi... Listedekilerin biri kacak-
tir, tutulmamistir. Biri kendini vurmustur.

— Oyledir de, ya Savci Bey, bu kara domuzu iste-
yip iki daragaci daha nicin 1ismarlamakta?

— iki daragact mi? - Kose katip Cingene celladi te-
peden tirnaga sizdu: - Emin misin Karabécek?.. Ezerim
seni, isleri karigtirirsan, ezerim ki hic bakmam...

— Aman katip efendimiz, bizim n’agzimizadir is ka-
rnistirmak...

Bascavus araya girdi :

— licerden sdylemisler... Zabit kdtibi beylerden bi-
fi... Git bak suna...

— Bakilmadan olur mu? - Firlayacakken durdu, par-
magini Cingene’ye salladi: - Savusmasin bu rezil... Sa-
vusmasin Kki...

Soézindn arkasini getirmeden kostu.

Bascavus cok sevingli bir haber almis gibi ellerini
ugusturuyordu :

— Tamam... Buldun belani, Karaoglan, Allahima si-
kur... Demek siran geldi hitaminda... Demek buraya ka-
darmis senin Ezraille pazarh@in... iste buna ben giilerim
kiyamete kadar... Oh ki ne guzel'... - Kapiya déndu, ba-
girdi: - Postaaaa... Beri bak... Uyumakta misin esek, bo-
gazim yirtildi bagirmaktan... A¢ gozind... Tutukludur bu
Kara domuz... Kapidan siyriip sivisayim derse yapistir’
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kicina kursunu... Bitir isini... Onbasi nisanlarini takinip
kurtul angaryadan...

— Aman Basefendi...

— Yikil... Daha sdylemekte... Yikil wvedim...

Basefendi elini sinek kovar gibi salladu.

Karaoglan c¢ok korkmus gibi suratini burusturarak
iki adimda bir omuzu Ustinden baka baka, Emin Beyin
yanina geldi. Bir zaman dipten doruga suzdu: Hi¢c bir sey
anlamamis olmah ki, sokulup sordu :

— Kimlerdensin behey kara sapkasina kurban oldu-
gum efendim?.. Nedir ki sucun, vurdular bilezigi, attilar
seni buralara?

Emin Bey, suratini asti:

— Yasak benimle konusmak...

— Yoktur efendim, bize yasak masak... Pasa misin
sakin?... Cikarmissin resmileri giyinmissin basibozuklari?

— Yok...

— Olmayasin kacaklarimizdan biri... Yoktur efendim
sonu kacakhgin... Kacilmaz efendim kanundan... Acimaz
seriatimizin kestigi parmak...

— Kacak degilim.

— Bozma yurecigini degil isen kacak... Cinki kiz-
gindir gayetle efendim mahkememiz kacak kismisina...

— Kizar mi mahkeme?

— Degildir bizimkisi bildigin mahkeme... Adi ustin-
dedir istiklal Mahkemesi... Kizar ki pa pa pa... Hoplar
tavana kilahi.. - Cep aynasinda biyiklarini burmakla ug-
rasan Bascavusa kacamak bakti: - Var midir kalp ciga-
raniz efendim... Atasin bi tanecik Karaoglana...

Emin Bey enikonu urktu. «Yok» demek istedigi hal-
de, diyemedi. Bu pis herifin elini Gstine sirmesi degil,
hic bir yerine degmeden kendisinden bisey almasi bile
midesini bulandiracakti. Yan cebine attigi paketi cikardi,
cekinerek uzatti, teldsla konustu :

— Ates yok ama...

— Uzmiyesin yiirecigini Kara Sapkali efendim, var-
dir Allchimiza sukir, kavimiz ¢cakmagimiz... - Karsisina
coémeldi. Fitilli cakmagindan sigaray! yakti, ust uste cek-
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ti: - Cikti on birden asilacaklarimiz, efendim, oldu on Ug...
Dustu isimiz, késker takimina yeniden...

— Kosker nedir?

— Biz deriz efendim kdsker... Siz dersiniz okumus-
lar, dilger... Yoktur efendim bu Gavur izmir'inde, pilan-
yasing, bickisina giic yetirir usta kodsker... Yonamaz efen-
dim buranin koéskerleri, dara agaclarimizi yolunca... Ca-
kamazlar tcayakhlarimizi efendim adam gibi goésterisli...
Tango... Sikdyetim vardir ayricana urgancilardan, demir-
cilerden.. Bikemezler efendim, bunlar urganlarimizi siki-
cana... Kopar is Ustinde... Dé6gemez Gavur izmir'in de-
mircileri halkalarimizi can guciuyle, kirilhir cam gibi cena-
betler, duser asilacaklarimiz, ¢ikmadan canlari... Yere
baktinr bu herifler hukimatimizi, dosta dusmana karsiu...
Derler efendim, «Nasil urgandir bu Turk'in urgani? Na-
sil halkadir, efendim, bu halkaciklar?...» istemem efen-
dim boyle densizlik...

Emin Bey bos bulunup sordu:

— Coktan beri mi yapiyorsunuz bu zenaati?

Karaoglan kasilip elini havada cevirdi :

— Baba mirasidir bu zenaat bize... Talagt Pasami-
zin asicisi 1di, rahmetli bahamiz, Karakécek... Cok adam
asmistir efendim, Hdurriyette... Pasalar asmistir ki... Pa-
disah damadi Pasayr asmistir... ingilizin Hayrettin Pasa-
sini asmistir ki, gérsen Turkoglu Turk sanirsin dilinden...
Ayricana, Cerkez Pasasi Yizbasi Kazim Beyi asmistir ki,
alnindan 6épmustur, Taldt Pasamiz «Aferin ulan Karako-
cek» diyerekten... Topal Tevfik Beyi asmistir ki, dogur-
madi karilar ‘dyle yigit... - icini cekti: - Kismet efendim,
ah ki, bu zamana kadar pasa asmak bize... «Bu kez,
isin is Karaoglan dediyse de, kdatip efendiler, katmistir
efendim, istahimiz kursagimizda... Basasici olayim dedin
mi, Pasa asacaksin efendim biriki... «Asici mi derim,»
der idi, rahmetli babam, «Pasa asmayinca...» DoJrudur
gayet...

— izmir'de mi oturursunuz?

— Degil efendim, eglesiriz. Cankiri'da...

— Kendiniz mi geldiniz, cagirdilar mi?
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— Geazdirir bizi etendim, sagolsun ciiklél Mahke-
memiz yani sira... Bakarak zarimiza... Asmisim efendim,
Keskinli Riza Beyi... Sigmaz idi su kapidan.. Basibozuk
pasasi... Dedi idi efendim, ipin altinda.. «Tlh yizine Cin-
genoglu... Titremekte ellerin... Sen misin asilan, ben
miyim?» diyerekten gulerek... Asmisim efendim, Hindiya
pasasi Mustafa Sagir efendimizi, Hergele meydaninda...
- Biraz daldi, kendi kendine konusur gibi sesini alcaltti: -
Asarniz efendim... Astik nice nice buyuk beyleri, efendi-
leri, sayesinde istiklal Mahkememizin... Astik zerafetle,
etmeden saygida kusur... Asmisiz, yakmadan nazik can-
cagizlarini hi¢... Cok eskiya astik efendim, siriyerek-
ten... Cinkd bunlarin kesilir dizleri korkudan... Astik efen-
dim asker kacaklarini sirisune bereket... Anlamaz nol-
dugunu cokcag@izi; tanimaz c¢lnku uc¢ ayakliyl, sanir efen-
dim bayram salincagi. Kanlar astim, u¢ bas...

Emin Bey hizla irkildi :

— Yok canim...

— Almislardir... hi hi hi... Yok ise... Astik efendim,
bildigin eksik etek... Sac¢i uzun, gayet kisadir akli... ise-
di biri efendim, utanmadi savci beyimizden, yuzbasim:z-
dan...

— Sucu?

— Agulamigtir cogu bunlarin fikara herifciklerini, oy-
nasayim gonul ferahhidiyla diyerekten hovardas: ile...
Akitmistir birisi, uyurken kulagina civayi... Yamandir bu
civa efendim, akitirsin kulaktan gider basasagr yakarak-
tan kavuraraktan, yoktur kurtulus... - Biraz dald:: - Ca-
balanz efendim. Ciksin coparlarin nafakasi... Bin bere-
ket... Yok ise asilacak herhangi bir sagkin...

Bu sirada daragaclari meselesini sormaya giden ko-
se katip kapidan seslendi:

— Emin Bey... Hadi...

Emin Bey telGsla kalkti.

Kapiya dogru yirurken, Katip, Bascavusa, Karaog-
lan’in yarilmadigini, ciinkii istikldl Mahkemesi‘'nin onar
yil slirgiin cezasini cogumsayan Sivas mebusu Halis Tur-
gut Beyle istanbul mebusu ismail Canbulat Beyin savun-
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malarini dinledikten sonra asilmalarina karar verdigini
dehsetle titreyen bir sesle anlatmaya baslamisti.

Emin Bey o kadar sasirdi ki, korkmaya bile vakit
bulamadi. °

— Ayaga kalk! Adin?

— Emin... .

— Babanin adi?

— Mecit...

— Dogum kag¢?

— 1879...

— Yeri?

— listanbul.

— Necisin?

— Maliyeci...

— is adresi?

— Yok... Cekildim.

— Ne zaman?

— 1914'te... Savasa girilecegdini anlayinca...

— Maliye Nazirn Cavit gibi mi? Cavit de cekilmis
ama, maliye nazirhgini evinde surdurmis.. Hem naazrr,
hem sorumsuz... Boyle mi, senin ¢ekilmen de?

— Hayir.

— Savas sirasinda hic is almadin mi, iasede miase-
de?

— Hayir...

— Kara Kemal'in sirketlerinde filan calismadin mi?
Dogru soyle! Her seyi biliyoruz biz.

— Hayir...

— Sik gorusir miydin? Gelir miydi size? Gider
miydin sen?

— Hayir... Cekildikten sonra hi¢c gérusmedik.

— Cavit'i tanir misin? Tanirsin elbet... Maliyecisin...

— Taninm.

— Gorusme?.. Sik sik...

— Hayir... Cavit Beyi de hi¢c gérmedim cekildikten
sonra...
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— Ya sik goérustiginiu bize sdyleyen olmussa?

— Yanilmistir,

— Abdilkerim’le nasildin?

— Cemiyet'te gérmustim birkac kere uzaktan... Hi¢
konusmadik...

— Nasil olur? - Kagitlari biraz karistirdi, birini clip
kaldirdi: - Bak burda ne yaziyor? Beraber calismissiniz
secimlerde Abdulkerim’le... Terakkiperverlerin kazanma-
sI icin didinmissiniz...

— Hayir... Aynidiktan sonra, hi¢ karismadim siya-
sete...

— ittihat¢r degil misin?

— Cekildim.

— Cekilseniz de baghsiniz.. siyaset ittihatcilarin ek-
megidir, hastahgidir.

Emin Bey, «Ben siyasetin ekmegine muhtac degil-
dim Allaha sukur, hastasi olmadigimi da ispatladim» di-
yecekti. Birden uc¢csuz bucaksiz bir usanma duydu. Yere
bakarak kederle gulumsedi.

— Siyasetle ilgin yoktu da neden gelip senin evine
sakland1?

— Herhalde... Dusinmis ki.. Hi¢c ilgim bulunmadi-
gini dusunmus olacak!

— Kim alp geldi? Bosuna saklama... Haberimiz
var.

— Yalniz gelmis... - Birden telasla atildi: - Yalniz
geldi efendim, kimse getirmedi.

— 1914’ten beri gérusmemissiniz de nerden biliyor
evini?

— Dogdugum evdir. Cocukluk arkadasimdi. Bundan
bilir.

— Nasil oldu anlat bakalim?

— Kapi c¢alindi. inip actim...

— Kim vardi evde?

— Evde... Yoktu hic kimse... Yalmzdim.

— Saat kacta geldi?

— Ona dogru... Hayir, on bire dogru...
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— Gercegi saklamaya calis bakalim... Kadinlar ner-
de olur bu saatta? Coluk cocuk?

— Evli degilim efendim... Hemsiremle otururum.

— Hemsire nerde peki?

— Komsuya gectiydi.

— Komsuya... Evet... Kapi calindi indin?..

— Baktim, Kara Kemal Bey. Taniyamadim énce...
Sakall uzamis... Hastayd.

— Doktor degilsin, nerden bildin?

— Zorla soluklaniyordu. Bitkindi.

— Iceri aldin?

— Evet...

— Bilmiyor muydun arandigimi?..

— Biliyordum.

— O zamana kadar nerde saklandigini?

— Hayir...

— Hem evinizde saklarsiniz, dunyay: altust edersi-
niz, hem de yakalandiniz mi bilmezsiniz... Maliyedeyken
arkaladi miydi seni?.. iltimas miltimas?

— Hayur...

— Baska bir meseleden minnet borcu filan. . Sefer-
berlikte iase vesikasi... Seker, gaz, kahve?

~- Hayir...

— Neyle gecinirsin? Gelirin nerdendir, ne kadar?

— Babadan kalmadir. Gecindirecek kadar... Kimse-
ye muhtac etmiyecek...

— Siyasetle ilgim yok dedin... Sonra karsima Kara
Cete’nin reisini saklamaktan c¢iktin... Sapka meselesin-
de durumun nedir? Karsi misin?

— Degilim efendim... Bilirsiniz, Abdulhamit devrin-
de cok sapka giydik biz... Yabanci postanelerden gizli
gazete paketlerini almak icin...

— Onlar baska.. Nerdeydin Anadolu Savasi'nda?..
Ankara'ya neden gelmedin?

— «Maliyeciye ihtiyac yok» dediler. M. M."de calis-
tik.

— M. M.de herkes c¢alisti, butin millet... Memle-
keti «sevki idare» etmis olan ve basinda Mustafa Kemal
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gibi biri bulunan bir Firkaya karsi olan bir adami sakl-
yorsun. Neden?

— Bdyle disunmedim.

— Dusunmemek seni buraya gewdi. Ne dusundun,
bdyle disinmedin de, sdyle biz de anlayalim?

— Onlar sizi kovalasaydilar... Kistirsaydilar... Siz de
oyle hasta gelseydiniz, sizi de ceviremezdim.

— Hangisi hakh, hangisi haksiz disinmez miydin?
Millete hangisi yararhi?

— Ben ittihatciliktan tarafsiz kalmak icin ayrildim.
Hakhdan yana olmayi! dusinmek taraf tutmak, yargilamak
olur. Hastaydi, bitikti. Hic bir gucu kalmamisti. Ademi daq,
parasi da yoktu. Cocukluk arkadasimdi. iktidara gelme-
den dnceki devrim yoldashidinin anilarini hatirladim. Has-
taydi. «Hastalan kanun bile sagaltmadan asmaz» diye
disundim.

— Memleketin buginkli durumunda, bombali su-
ikcstlar tertipleyerek devleti vurmak cinayet degil mi? Bi-
raz da bunu disunseydin ya... Hic aklina gelmedi mi,
gidip haber vermek?...

Emin Bey ilk defa ileri geri sallandi, yutkundu, géz-
lerini kirpigtird: :

— Geldi. Gidecek yeri olmadigini anlayinca bizde
yakalanacagina yuzde yiz inandim. Bir an akhmdcn ge-
cirdim haber vermeyi...

— Bak, aklina da gelmis... Nicin yapmadin vatan-
severlik 6devini?

— Odim koptu.

— Neden?

— Aklima gelenden...

Baskan da gézlerini kirpistirdi bir zaman, suratini asip
sesini sertlestirerek sordu :

— Teslim olmay: teklit etmedin mi? Gelsin sucsuz-
lugunu 1spatlasin?

— Karismayi géze alamadim... Yapmak istemedigi-
ni yaptirarak sorumluluk yuklenmeyi...

— Disinmedi mi kendisi?.. Bisey demedi mi sana?

— Benim anlayabildigim... Guvenemiyordu kendini
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savunabilecedine.. «<Adimi karistirdilar arkadasglar haberim
yokken» dedi. «<En édnemsiz ¢cekigsmelerde anlagamamanin
sebebi, coguzaman ayni fikri ileri suren insanlarin ayni.
kelimeleri baska anlamlarda kullanmalarindandir, diye bir
sey okumustum» dedi. «<Dogrudur» dedi. «Sert bir déne-
mecten geciyoruz» dedi. «Sert donemeclerin kanunlarr
da sert olury dedi. «<Oysa daha sert kanun dusunmemeli,
daha akilli kanun diisinmeli» dedi. «Bugin iki taraf da
imkansizliklar icindedir» dedi. «Bir yerde okumustum, im-
kansizin kanunu olmaz» dedi. «Bu glinlerde duygular akil-
dan daha etkiiidir» dedi, «Butiun savunular ancak, ka-
nunlarin duygular etkisiz kildi§1 yerde s6z konusu olabi-
lir demisti bir arkadas» dedi. «Kanunlarin gercekten yuri--
dugu yerde, ayrica acima bile hi¢c gerekli degildir, demis-
ti o arkadas» dedi. Sora... Agir suclamalar baslamisti ga-
zetelerde... Olim cezasi istenmigti.

— Gec oralari... Séyle bakalim, daha nerelerde sak--
lanmay! disunmisti, senden cikinca?.. Séylemistir elbet-
te...

— Hayir... Soylemedi. .

— inkar et bakahm... ingilizlere siginmay: ddgiinme-
di mi?

— ingilizlere mi?.. Hayir... Yok benim haberim...

— Ya taniklar getirirsek... Yuzlestirirsek?..

— Hayir... Duymadim. Séylemedi bisey...

— Peki... Ya, taniklan dikersem karsina... - Biraz
bekledi: - Cevap ver!

Emin Bey, az kalsin, «<Maksat Kara Kemal’in oldurul-
mesiyle bu sonu¢ elde edildi» diyecekti. Dudagini digle-
yerek kendini tuttu.

Karsisindakilerin aklindan da ayni disince gecmis
olmali ki, Savcl, Baskandan izin isteyip kalkti :

— Sorulmasini rica ederim... Suikast meselesi hak-
kinda neler sdylemis Kara Kemal?.. ilintisi hakkinda?..

— Bana soyledigi kesinlikle ilintisi bulunmadigidir.

— Sanik inanmis mi buna?

— Evet... Salt inkdr etmedi cinku... Neden suikast-
lardan yana olmadigini uzun uzadiya anlatti. Bu konuda
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inanclarini anlatt. ittihatciid mahveden en biiyiik beld-
nin komitacilik oldugundan yanip yakildi.

Sagdaki uye bir kdgida siperienerek baskana bir sey-
ler s@yledi.

— izmit konusmasindan s6z etti mi?

— izmit konusmasi?..

— izmit'te Cumhurreisi hazretleriyle konusmasini
sordum. Ne dedi bu konuda?

— Bu konuda... «Arkadaslarla konusayim» demis...
Cavit Beyin evinde toplanmislar. Sonra bu toplanti suc
delili sayilmis...

— Orasini birak... Konustuklarindan ne dedi?

— «ittihat Terakki'yi canlandirmak séz konusu ola-
maz» demis... «isteyen, istediginiz, kendi basina dilerse
secimlere katilirn demis... Kendisinin siyasete karisma-
yacagini séylemis...

— Bos laf bunlar, bos laf! ikinci Grup'la géristigi-
ni, secilmelerine yardim edecegini biliyoruz. «istanbul'da-
ki, Anadolu’daki ittihatcilarin destegiyle otuz mebus ¢ika-
nnm» dedidinden haberimiz var. «Beni 6zel vapurla iz-
mit'e istedi Gazi Pasa, basbasa yemek yedik, uzun uza-
diya konustuk. istanbul belediye secimlerinin yiritilme-
sini bana birakti Gazi Pasa» demis... Belediye meclisine
girmek isteyenler kosmuslar.

— Bunlardan haberim yok efendim... Demedi bdyle
seyler...

— Onu demedi, bunu demedi! Bu kadar giin, bu ka-
dar gece neler konustunuz? Politika udstune... Gidisat
ustine?.. .

— Gidisat ustine?.. Hayir... Hatirlayamadim. Onem-
li seyler sdyleseydi, hatirlardim.

Bu sirada, bir katip ayaklarinin ucuna basoruk gel-
di, solda oturan mahkeme Uyesine bir kagit verdi. Bu lye,
vaktiyle Perihan’in evine siginip bosanmasina sebep olan
doktor arkadasti. Emin Beyin sorgusu basladi baslayal
gozlerini bir eliyle kapatmis, bu durusunu hic degistir-
memisti. Verilen kdgit, pullu bir dilekceydi. Perihan ver-
misti. «Eskiden kapisina gelmis bir baska arkadasi da
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sakladigini, bu yizden hayatinin mahvoldugunu, bu sak-
lama isinden abisi Emin Beyin katiyen haberi bulunma-
digini, kendisininse, bir kadin olarak hasta bir insani
cevirmeyi goze alamadigini, idam mahkdmlarinin bile
hastahi@i sagalmadan asilamiyacagini, kesinlikle suc¢suz
olan abisinin, kizkardesini kurtarmak icin kendisini feda
etmeye kalktigini, bunu burda kimseye anlatamadigini, o
gece kapiyr kendisinin actigina asagida kimlikleriyle ad-
resleri yazili olanlarin sahit bulunduklarini, abisinin bi-
rckilarak -kendisinin tutuklanmasini istiyordu.

Cok yakisikli bir erkek olan doktor mahkeme uyesi,
cckir gozlerini kaldinp ilk defa Emin Beye uzun uzun
bckti. Bakislarindaki urkunti énce derin bir kedere, son-
ra ezici bir utanca dénmusta.

Dilekceyi, Baskana uzatt..

Emin Bey, uzayan sessizligi dinlenme firsati sayarak
toparlanmaya c¢abaliyor, salona girerken verdigi karari,
«Kara Kemal Bey yasamakta olsaydi, nasil konusacak-
sam Oyle konusacagim» soézini tutup tutmadigini aras-
tinyordu. Baskanin okudugu kdagitla hic¢ ilgilenmemisti.
Istiklal Mahkemesi hayal ettigi kadar korkunc degildi.
Sorgu basladi baslayali gercekten pek bunalmadigindan
cikariyordu bunu... Ankara istiklal Mahkemesi, Savcr hu-
kukcu, Baskan kurmay subayi, lyelerden biri doktor ol-
dugu halde, kendisine nedense diipediz «Ummi» gelmis-
ti. Bilgisizligin hic bir cesidinden, hic bir durumda kork-
mamisti.

Baskan dilekceyi oOteki Uyeye enikonu hirsh gecirdi.
Kaslarnini busbutun catorak Emin Beye bir zaman bakti :

— Herif gelir eve alirsiniz... Vatandasghk o6devini
yapmazsiniz... Dogru sdylemezsiniz...

— Efendim...

— Sodylemezsiniz... - Elini kaldirmisti: - Nerde kald
Emin Beyin dogruculugu... Yalan sdylemez bilirdik biz
seni... Yaziklar olsun! Okumadin mi istikldl Mahkemesi-
nin bildirisini?.. «Suclulann kacmasina yardim eden, her-
hangi birini sakjayan, ayni cezaya carptinlacaktirs sdézu-
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nii saka m sandiniz? Nedir bu ceza? idam... Nolacak
simdi? Soéyle bakalim!

Emin Bey, nedense, vereceg@i karsihgin kaderini be-
lirleyecedini disinmis, Urpermisti. istemedidi halde, su-
ur altinda hazirlanmis soézleri s@ylemeye basladi .

— Siz benim eski arkadaslarimsiniz... icinizde ger-
cek dostum olanlar da var... Ben bu ise istemeden ka-
rnstim. Beni korkutmaya calismaniz bosunadir. - ileri geri
scllandi, susmak istedigi halde, konustu: - Yeterince kork-
tum. Daha fazla korkmak gucumin Gstindedir. Gercekten
imkansizdir...

Baskanla uyenin gene bir kdgidi siperlenerek fisil-
dastiklarini gérince sustu.

Birden butin gicu kesilmis, dizleri titremeye basla-
misti.

ilk defa, «Ya cokersem... Yere yikilirsam?» diye .ge-
cirdi aklindan, ginlerdir duydugu cesitli korkularin hic
birine benzemeyen bitirici bir dehsetle sarsildi. Ayakta
kalabilmek icin sinirlerini koparacak gibi zorlad:.

— Gecmigini gézénine alarak... Sakladigin suglu da
kendi cezasini kendi eliyle verip suclu oldugunu bdylece
do@rulamis oldugundan... Tutuklulugunu kaldinyorum.
Yakani biraktik sanma... Tutukluluk kalkiyor. Géturun!

Emin Bey, neden sonra, jandarma kolundan cekince
sdylenenleri anlayabildi.

v

Gazeteci Murat, merdivenleri ucer doérder. cikarken
baginyordu : '

— Nerde benim arslan Emin Dayicim?.. Nerde ba-
kayim...

Emin Bey dalginliktan kurtulmaya cahgti. Doktor ih-
san Bey gazeteyi indirip merdivene déndd.

Murat ahal, morumor girmig, Emin Beye enikonu sal-
dirmisti :
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"— OlImaz! Yeminim var. Ellerini 6pmeden hi¢ olmaz!

— Delirdin mi? Neyin nesi el 6pmek... Bayram de-
gil, seyran degil...

— Bayram... Bilene ne biyik bayram... Koltuklarim’
kabardi... - Emin Beyin 6nce elini, sonra iki yanagini 6p-
ti: - Oocooh... Neredeyse aglayacaktim Emin Dayi... As-
kolsun!.. Cok yasayin!..

Perihan teldsla yetismisti. Cikisti :

— Az kalsin deviriyordu beni bu terbiyesiz... Nolmusg?
Neden kudurmus gene?..

— Senin dinyadan haberin yok teyzecigim, dunya-
don...

— Nolmus diyorum...

— Ddusunurdum doktor... Nasil komitaci olabilmis bu
benim Emin Dayicigim... Tabancaya nasil el sirebilmis
de yemin etmis?.. Bu kadar yumusak adam... Karincayi
incitmez.

— Meger?..

— Meger doktorcum, bu benim yigitler yigidi Emin
Dayimda bir yurek varmis.. Naah... Bilin bakalim neden,
kisacik gecistirdi istiklal Mahkemesi‘'nde olanlan?..

Emin Bey de teldslandi :

— Ben de bisey sandim. Sapitmis bu...

— Sapittim evet... Dinlerken sisindikce sisindim, ka-
sildikca kasildim. Hep yalan séylemis bu Emin Dayim,
bize Perihan teyzecim...

— Hic anlatir mi? Ne yalani? Neden?

— Arkadaslar geldi izmir'den... Toplandik. Yazama-
diklarini anlatmaya basladilar. Dinleyicilerin cogunluguru
meydana getiren tabancali gen¢ subaylarin arkalamasina
ragmen pasalar bile istiklal Mahkemesi karsisinda deh-
sete dusmusler. Kurtarilacegina guvenen alik Ziya Hur-
sit'ten baskasi az cok sarsilmis... Nolacad: belli degil...
Sakasi yok... Avukatsiz, yargitaysiz bir mahkeme... «Ey-
daaam» dedi mi, tantuna gittigin gun... Bir arkadas dedi
ki, «Ben bdyle acmaz gérmedim, dedi, insancil cesurluk
surda kalsin, 6limden korkmazlhk bile maskaralik haline
gelmisti. Bir érnek vereyim: Eski Adliye vekillerinden Trab-
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zon mebusu Hafiz Memet Bey sorguya cekiliyordu. Bas-
kan sordu: (Anlat bakalim! Ziya Hursit Beyi suikast isine
nasil kiskirttin?), (O bana bir gin geldi. Ristu Pasa, Ha-
lis Turgut, Sabit’le birlikte hikimeti devireceg@ini, Cum-
hurreisinin islere karismayacag: bir cumhuriyet kuracak-
lartini séyledi, benden yardim istedi.), (Adliye vekilligi yap-
mis bir Hafiz Memet'in bdyle bir s6z karsisinda susmasi
mi lazim gelir?) Baskanin bu sorusuna karsi, Hafiz Me-
met Bey ne dese bedenirsiniz? «Susmadim ki... (Arkala-
rim, desteklerim) dedim» demesin mi? Biz, bu korkmaz-
g1 bedenecek degdil miyiz? Ne gezer! Sanki ipin altinda
biz duruyormusuz gibi, 6dimuz koptu. Daha garibi... Bu
Hdafiz Memet Beyi karar guni idam cezasina carptirildi-
gin1 duydugu zaman goérmeliydiniz. O ylrekli adam git-
mis, yerine bisbutin baska biri gelmisti. O kadar dar-
madagindi zavalh...» dedi. Otekiler de, baskalaririn yil-
ginliklarini anlatip dururlarken... iclerinden biri... «Ya
Emin Bey nasildi, Emin Bey» dedi. izmir'den gelenler bir
agizdan: «Haa bak, o baska» dediler. Ozir dilerim dayi-
cim, 6nce bu Emin Beyin sen oldugunu hi¢c ak!ima ge-
,tirmedim. Basladilar, biri birakip biri alarak anlatmaya...
«Yamandi Emin Bey», «<Yaman ne demek... Yigitti sapina
kadar...», «insana onur verir bir korkmazhk... Dort yiiz
dirthem...»,” «Yumusak... Efendi...» Biri sordu: «Neymis
sucu? Suikastcilardan mi?», «Yok, dedi son sOzi soOy-
leyen arkadas, Kara Kemal'i saklayan Emin Bey bu...»
Birden aklim basima geldi. «<kEmin Dayim mi?» diye sor-
musum. Once inanmadilar. Sonra, gercekten dayim ol-
dugunuzu anlayinca, gérmeliydiniz... Hepsi tebrik etti ay-
n ayri... Gelip mutlaka goérecekler sizi... Elinizi épecek-
ler!

— Ne miunasebet! - Emin Bey utangac¢ utangac gui-
lumsiyordu: - Edlenmisler seninle...

Perihan, Emin Abisine dikkatle bakarak sordu :

— Hani... Cork korkmustunuz... Sacmalamistiniz...

— Ne korkusu teyzecim... Arslan gibi dikilmis kar-
silarina...

— Yok dyle sey... Korktugumu sdéyledim acike¢a...
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Arkadaslarin biliyorlardi, herhalde, yegenim oldugunu...
Seninle eglenmisler.

— «Korktum» demistiniz evet ama, bu bambaska bir
anlamda séylenmis...

— «Korktum» demenin bambaska anlami yoktur.
Evet! Aglayip sizlamadim, yalvarmadim ama... Korktugu-
mu soOyledim. Clinku gercedi buydu.

— Bir yerde okumustum, «Gercek kahraman, ola-
ganustiune cikan degil, olaganda kalabilme gicinu koru-
yandir»... Sizinki, gercek insan direnisiymig... Onurlu bir
direnis...- Arkadaslar dedi ki... «Mahkeme ilk defa birine
gercekten saygi duyuyordu. Bunu anladik acik¢a» dedi.

— Abartmislar adamakilli... Saygi maygi duyduklari
yoktu. Biraz sarsildilarsa... - Cenesiyle Perihan’i goster-
di: - Bunun dilek¢cesini okuduktan sonra... Neden o6nle-
yemediniz Oyle bir delilik yapmasini?..

Doktor ihsan’la gazeteci Murat karsihk vermeyi bi-
ribirlerine birakarak biraz sustular.

— So6z geciremedik...

— Deliye déonmistu Perihan teyzecegim...

— lste goérdiniz mi, bu ailede bir gercek korkusuz
varsa, o benim Kucluk Ablamdir. Bunu sdylemedin mi ar-
kadaglarina?.. Haberleri yok mu dilekceden?

— Var. Olmaz mi? Oyle bir dilekce yazmayi dc kah-
ramanhk saydilar ama...

— Ama’s1?

— Erkek milleti kendine yontar. «Durumu bilmezden
yazmistirs diyen oldu, «Sinirlerine gem vuramomistir» di-
yen... Hele adam saklamaktan vaktiyle basina gelenleri
anlatinca... Adamin da uyelerden biri oldugunu...

Emin Bey, Perihan’in yizunu oksadi :

— Halt etmisler. Yigittir senin Perihan teyzen... Bi-
zim gibi erkekler eline su dokemez. Gelelim korkmazli-
ga... Deli olmayan herkes korkar. Ben de ¢cok korktum.
Bu korkunun altinda ezilmedimse... Yaptigim isin kimse-
ye kotiluk etmedigine kesin inandigimdandi. Kac kez sor-
dum kendi kendime... «Baska tirli yapabilir miydim?»
Hayir... Demek burdaki, kesinlik de en az, élimdeki ka-
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dar... Basgka tirlu davransam.kendime karsi sorumiu du-
serdim. Turkcesi: Suclu duserdim. Zor yasar kendi ken-
disinin goézunden diserse adam... Mutlt olmak imkan-
larini yitirir. Evet, tehlikeyi savusturmak icin, alccimaya,
onur kirci bicimde yalvarmaya sapmadim. Korkmazligi
kargimdakilere saldirmakta da aramadim. insanh@imin
yikledigi sorumlulugu kabullendim. Gucimin yettigince
sirtladim. Korkma konusunda sozimu bitirmeye firsat
bulsaydim, «Yilarim da ele veririm diye korkturn» diye-
cektim! Doénuste cok dusindim butin vapur yolculugu
boyunca, neden korktum asil?

— Nedenmis Dayicigim?

— Mutlulugumu vyitiririm diye korkmusum megerse...
Kendi kendimizle yalniz kaldigimiz zamanlarin rmutlulu-
gunu... insan gercekten mutlu olayim derse, Ustine yik-
lenen sorumlulugun geregdini sonuna kadar yerinz ¢etirip
kurtulmahdir. Gercek hirlik budur bence... Korkuya...
Hattd 6lume karsi, gercek direnci veren hirlik!

Birden sustu. Farkina varmadan 6gundugunu anla-
mis, yuzu karmakarigik olmustu. Gozlerini urkek lrkek
kirpistirdi. Gulumsemeye cabailad :

— Demek cok sevinmisim saliverilince... Kasilimisim.
Sevinctir insani en sasirtan... Aliklastiran... Yoksa bdyle
seyler dusunemezdim, ayiptir ¢unkdu...

— Hep o inancta misimiz Dayicim?.. insanoglu kur-
tulabilir mi kesinlikle sorumluluklarindan?

— Evet, hep o inanctayim... Tutkularimi mdmkun
mertebe gemieyebilirse... Akilh yasamaya guc yetirirse...
Akilh, yani biraz hesapl... ister kendi iradesiyle girdigi
iglerde, ister, bu basimiza gelen gibi, hi¢c istemeden bu-
lastigimiz islerde, gucumuz yettigince, aklimiz: kestigince
dogru davranirsak, dogru, yani adam gibi... Davranirsak,
sorumlulugun hakkindan gelmis oluruz! Yoksa nasil ya-
sayabilir namuslu insaniar bu duynada... Nasil mutlu ola-
bilir?

Murat karsilik verecekti. Doktor ihsan bisbiitiin bas-
ka bir sey sordu :

— Abdiilkerim’den yeni bir haber var mi Murat?
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— Yok!

— Epey uzadi bu... Sinir disina cikti bana kalirsa...

— Sanmam. Polis ¢ok emin c¢ikmadigina... Biliyor-
sunuz, eimir var. Goriuldigi yerde vurulacak... Onceki
gun Bogazici'nde saklandigi haber verilmisti. Polis, jan-
darma, asker tarama yapti. Biatun balik¢i kulibeleri, ge-
mi lesleri, eski sandallar, takalar, bos evler, fundaliklar
didik didik ec'ildi. Bir de korkuyorlar ki...

— Kimler?

— Polisler... is uzadikca korkulari artiyor. Kistirsa-
lar da kacinirlar gorirsindz.

Perihan bu kacaklar konusuna hi¢ dayanamiyordu.
Hemen kalkt :

— Cayi koyayim...

Doktor saatina bakip davrand: :

— 0Oco00... Bese geliyor. Bana izin...

— Kalaydiniz... Cay icelim de oyle...

— OImaz. Eczanenin énu pazar yerine donmustur.

— Yemege gelin aksam... Nermin daha 6énce gel-
sin... icersiniz bir iki kadeh...

— Sagolun varolun Perihan Hanim... «Onlar gelsin»
dediydi Nermin...

— Teklif mi var? Murct da burada hazir... Belki ye-
mekten sonra bir seans yapariz...

Murat, Emin Beye g6z kirpti :

— Haber alinz 6tedunyadan...

Doktecrla Perihan inince, Emin Bey merdivene bakip
sesini alcaltti ;

— Bulup okuyamadim senin roportaqji... «Yirtiip atil-
di galiba» dedi Perihan... Doktor 6ve 6ve bitiremiyor. Ge-
tirebilir misin bana?

— Hay hay... Kétu olmadi pek... Begenildi.

— Dogru soéyle, rastlanti mi, yoksa muduriyetten te-
lefon mu ettiler gazeteye, «Baskina gidiyoruz» diye...

— Ne rastlanti, ne telefon... - Murat kasilarak arka-
ya kaykildi: - Gazeteci sezgisi, bir... ikinciye gazeteci go-
zd...

— Neyi gordun, nasil sezinledin?
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— Saat dordi geciyordu biraz... Polis habercisi ar-
kadaslarin toplandigi kahveye ugradim. Bilir misiniz, Cem-
berlitas'tan beride... Atikali camisinin karsisindaki kah-
ve...

— Hayrr...

— Dalmisim... Birden irkildim. Bir otomobil geciyor
ama, yildinm... icindekileri géziim isirir gibi... Dedim ya
dalmisim, durmadim Gstinde... Benimkisi gazeteci goru-
si... Gormeden goérmek gibi bisey... Derken bir ctomo-
bil daha... Bu kez tetiklesmisim ki, polislerden birini ta-
nidim. inanmazsaniz Dayicim, valla, hic bisey disinme-
den firladim disari... «Bir otomobil. Aman bir otomobil»
diyerek kosmaya basladim Beyazit'a dogru... Rastlantiya
bakin ki, bir taksi musteri birakiyor. Birakti... Nerdeyse
gazlayacak... Finise gectim, yetistim. Daha binmeden, tok-
maga yapisip «Sir» demisim. Sofdr sast, «Nereye Be-
yim?» derken atladim, «Sdur... Sir cabuk» diye bagirdim.
Aksaray’'da yetistik arabalara...

Surdyorlar ki adam ezmecesine... Belli ki, bunlar bas-
kina gidiyor.

Kocamustafapasa'ya saptik. Allah Allah! Dogruladi-
lar bizim mahalleyi... Bizim sokak... Késede durup dé-
kdldiuler. Naparsin sen olsan? Bir yandan dusunuyorum,
bizim mahallede kim saklar bunlan? Burasi hic aklima
gelmiyor. Birer ikiser daldilar sokaga, pek sokulmadan
yurudim. Eskici... Kunduraboyacisi.. Yorguricu, simitci...
Bizim sokak, sanki bayram yeri... Ben kdseye geldigim
zaman, Komiser kapiyi caliyordu. Acilinca iceri saldirdi-
lar. Yetistim. Cok sukur kapi acik... Daldim... Gurbet Ha-
{a... kendini yerden yere atarak haykinyor. Sicradim. Cik-
tim merdiveni... Bahce Ustindeki odanin kapist acik...
Baktim, bahceye athyor polislerden biri... Girdim. ilk adim-
da nargile kokusu... Gurbet Hala bagiriyor. Yerde bir cift
terlik... Sedirde bir kitap... «Teslim ol Kara Kemal Abi!»
Sesi tanidim ama, cikaramadim bagiranin kimligini... Kos-
tum pencereye... iki yandan, kiimeslere dogru, iki bik-
lim gidiyorlar. Ellerinde tabanca... «Gel teslim ol Kara
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Kemal Abi, hakkinda hayirlisi budur!» diye seslendi, ko-
miser yardimcisi... Gorunirde kimse yok... «Atlamistir
oteki bahceye» diyorum. «Teslim ol Kara Kemal Abi...
Ayaklarini 6peyim, teslim ol! Biliyoruz nerdesin?...» Bir-
den dayicim, korkun¢ bir sessizlik oldu. Hayir, anlasilir
sey degil... Omrimde béyle sessizlik gérmedim. Diinya
havasini yitirse ancak boyle bir donma sézkonusudur. An-
lotamam... Nitekim, roportajda da anlatamadim burasini
geregince... Anlatabilseydim de, hic kimse anlayamazd.
Ancak kiyamet koptuktan sonra dunyayr sarabilecek bu
kalin sessizligin icinde, bir gulis duydum.

— Gulds mi? Ne minrasebet! Kim giliyor?

— Kara Kemal Bey...

— Emin misin?

— Sundan eminim ki, sordum polislere sonradan...
Onlar da duymuslar. Birisi «Kanim donuyordu az daha»
dedi.

— Nasil gulus... Ne gibi?

— Hickinga benziyor desem degil... Dinyaya kuis-
kiin zamanlarda giileriz ya... Insanlardan umut kestigi-
mizde... Hemen arkasindan silGh sesi... Sert degil... Ga-
yet yumusak... Boguk... Nerde o gulusteki korkuncluk...
Nerde bu patlamadaki civikhk... Gidip baktim, ne dersi-
niz... - Perihan cay tepsisiyle yukan c¢ikinca hemen sdzu
degistirdi: - Valla icime dogdu birakilacaginiz, iste teyze-
min yuzl... «Biraz daha bekleyelim... Goéreceksin gele-
cek mutlaka» dedim. Doguyor insanin icine... Nerden na-
siI? Sen inanmazsin ama, var akil ermez biseyler... Sez-
gi diyelim... Altinci duygu, diyelim... Var... Sen ister
inon, ister inanma! Madde belki... Maddenin géremedi-
gimiz, tutamadigimiz bir bicimi...

Emin Bey cayi aldi, camdaki aksam kizilhgina kaldir-
di, bedenen tiryaki glilimsemesiyle bir zaman bakti. Ye-
¢eni Murat'in madde Ustune sdyledigi karmakarisik sey-
lerle egleniyor gibiydi. Oglan takilmis anlatiyordu :

— Cok az sey biliyoruz bu dinyada Emin Dayici-
gim... insanoglu olarak da, cok az degismisiz tarihimi-
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zin karanlik derinliklerinden bu yana... Biz hem guclq,
hem giicsiiz fukara INSANOGLU...
*

Emin Bey dirtulmus gibi sicrayarak uyandi. Bir an
bulundugu yer yalpaliyormus gibi geldi. Bir haftadan be-
ri evinde oldugu halde, vapur sallantisini savusturama-
misti. Camdaki yildiz alacasinda sasirtici bir cansizlik
vardi. Soluklarini kesip disariyi dinledi. Sessizlik gercek-
ten garipti. Murat'in ikindi usti anlatmak istedig: kiyo-
met sonras! sessizligiydi bu. Alisiimamis bir buyik guarul-
tu gibi kendisini uyandirmisti. Komodinin ustundeki sa-
ati aldi. On ikiyi ceyrek mi geciyor, yoksa tam uc¢ mdq,
secemedi. Elektrik dugmesine uzanmayi gbéze alamiyor-
du. Bir sigara yakti, kibritin 1s1ginda saatin ¢ oldugunu
gordu. Agir, tedirgin sessizlik surdyordu. Ne kibrit ¢a-
kilmasi, ne soluklari, ne de somyanin demir gicirtisi guc¢
yetirememisti bu Grkutucu sessizlige... Komsulardan bah-
celerle aynlmis cocuksuz evde, alisikti buna vyillardir...
Rahathginin, hattd mutlulugunun o6nemli bir parcasiydi.
Bir cesit siginadi... Oyleyken, neydi, peki, bu dirtilmis
gibi uyanma? Duydudu tedirginlik yavas yavas teldsa
déniyordu. Sessizlik rahatsiz etmeye baslarsa?.. Oiur mu
béyle sey? Noldu? Ne degisti yasamasinda?.. istiklal Mah-
kemesi'nin insan yureklerine saldigi 6lum korkusunun
tortusu mudur bu? Hayatini alt Ust edecek kadar kork-
mus da farkinda mi olmamis? Gecip gitmez mi? Yenemez
mi, bunca aliskanhgiyla bu beldyi? Yenemezse noclur?

Zorlatarak icinin derinlerini yokladi. Hayir, teldsi,
imahkemenin saldigi korkudan gelmiyordu. Buna, kesinkes
inaninca rahatlayacaginag busbitin urktu. Neydi peki, 6y-
leyse?.. Bu sorunun karsih@ini, bu vahsi sessiziik vere-
cekmis gibi, evi dinledi. $imdi, anilariyla bile tutamadigi
mutlu gunleriyle arasina neyin girdigini debelenerek aras-
tirdi. Zavalll Kara Kemal Beyin buraya gelisiyle haslayan
yakalanma korkusu mu?.. Bu korkuya eklenen istiklél
Mahkemesi'nin verdidi dehset mi?.. Belki salt birinin de-
gil, ikisinin sarsintisi?. Hayir... Korkularla ilintisi yok!
Baska bisey... Nedir peki?»
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Sigaradan ustlste cekti. Karmakarisik... Kopuk fi-
kirler... Biri baslayip gelismeden, bir baskas! giriyor ara-
va... Kara Kemal Beyle ilgili ama, nasil? Neresinden?
Cok uzaklarda kalmis cocuklugu mu kimildadi, suura dog-
ru yukseldi yavas yavas?.. Ne var cocuklugunda? Hemen
de hic bisey... Duzeni sarsiimamis bir aile... Cocuklarn
tedirgin edecek o6nemli hi¢ bir catisma, bélinme olma-
1s... Yoksulluk... Asin igkicilik, kumar... Cinse! sapik-
k.. Mesruluk disi kadin-erkek ilintisi... Hayir... Blyuk
kazalar, hastaliklar... Okullarda bunaltici takintilar?.. Ha-
yir... Nolduysa Kara Kemal Bey buraya geldikten sonra
oldu. Noldu? Bitin sasirmalarinag, yakalanma icorkulari-
no, doha beteri, Perihan’in da slrindiridlmesi dehsetine
radmen... Bu siginma clayi... Dimduz... Tekduzen... Hi¢
dg@egisiksiz yagsamosini.. O zamana kadar, 6lcili vasayan
bir insanin gercek mutlulugunun temeli olan sukinligini
altist etmisti ama.. Usandinci durgunlugun yerine, caba-
lomayi, direnmeyi, yasamanin ana sarti oldugunu simdi
ontamaya basladigi bogusma hirsini, yuregi sikica kav-
rayan scvasma heyecanini getirmisti.

Sigarayr bastirirken eli titriyordu. Urkiintisii. biisbi-
tin yabhanci oldugu garip bir duyguyla, ahliskaniiklarinin
dieina disen ¢ok yash insanlarda, fizik gugsizligin art-
tirdigi sersemletici giivensizlie doénuyordu. Bu_ kadar
¢zelligi olan bir yasama sartini bir daha nerden hulacak
da. uykulcrirn bélen bu ruh kanisikhginin hakkindan su-
rekli olarak gelebilecek? Gelemezse, bundan sonra, es-
kinin, bitkisel oldugunu simdi birdenbire anladi§i yasa-
yvisina nasil katlanacak?..

Dirsedine dayanip dogruldu. Bekci girdi sokaga...
Girsin. Gecip gidecek, kalin sopasinin demiriyle saatlan
vurarak.. Sonra dolasip gene gelecek... Surecek bu body-
le... Kara Kemal Bey gelmeden 6nce, «Yangin var» ba-
girtilan sayilmazsa, bekei sopalarini duymuyordu bile...
Demek evinin disiyla yavas yavas butin ilintisini ¢oktan-
dir kesmisti. Coktandir disardan hi¢c kimszayi, hi¢c bir se-
vi beklemedigine birden sasti. Oysa, Kara Kemal Bey
geldikten sonra, uykularinda bile dis dunyanin en kucuk
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gurdltilerini duyar olmus, yalniz duymak degil, «Nedir?
Bize midir?» diye irkilmeye baslamisti. ilk "zamaniar ken-
disini canindan bezdirecek kadar rahatsiz eden bu ilgiyi
mi anyacakti, bundan bdyle? «Demek daha uzasaydi bu
durum... Belki, bir tabhanca uydurup polislerin karsisina
bile cikacaoktik!» Yuregi sikisti, sirti trperdi. Sik stk solu-
yor, bunu dnlemek istedigi halde, cigerlerine gic¢ yetire-
miyordu. Hayir, sildh kullanamazdi belki... Belki degii,
kesinlikle kullanamazdi ama, polisler sirukleyip goturma-
se. pencereden bahceye, yegeni Murat gibi, rahatca ba-
kabilirdi belki... Polislerin, ardarda... iki biklim... Yirti-
ci bir hayvana sokulur gibi yurimelerini izleyebilirdi. «Tes-
lim ol» diye bagiran polis, hep «Abi» demis Kara Kemal
Beye... Demistir. Belki de, Kara Kemal Bey yazdirdi po-
lice... Bir belddan kurtardi. Vali Cerkez Resit Beyi de
Fulya tarlasinda kendi polisleri zorlamadi mi, canina kiy-
maya?.. Ne caprasik is... Sildhin geri tepmesi midir bu?
Evet, menevisgli celik duygusuzluguyla... «Hakkinda ha-
yirlisi budur» demis bagiran polis... «Ne demek, hakkin-
da hayirhsi?...» Sanki asilmaktan kurtarabilirmis gibi...
Belli bir sey... korkmus, kiyasiya atar diye... Kandiracak
mi akh sira? Sanmam. Can korkusunun suursuzlugudur
bu.» Biraz dusundu. «Hem polis bagiriyor bahcede... Hem
Gurbet Hala kiyametleri kopariyor taslikta... Peki, nerden
cikardi bizim Murat, o kaskati sessizligi?.. Nasil duydu,
bir bakima gulmeyi, bir bakima hickirmayr andiran o ga-
rip sesi?» Bunu birkac kez sormak istemis, Perihan yan-
larinda bulundugu icin sonraya birakmigti. Demek aslin-
da, dis dunyanin degil, Murat’in ic dunyasinin sessizli-
giydi bu... Bir an, yasamanin disina c¢cikma... Ccnliyken
olume gidis gelis... Ne cam tikizhd@indaki sessizlik, ne de
bunun derinlerinden duyulan hickinga benzeyen gulis,
dinyamiza, insana 6zgi degil... Yasama sinirinin étesin-
deki 6lim avadanliklan bunlar... Silah sesi, daha sonra
da duyulsa, bu gllisten daha 6nce olmak gerek... Bur-
da artik, dinyaya 6zge o6ncelik sonralik duzeni s6z ko-
nusu olamaz!

Yegeni Murat'in anlatmak isteyip bir tirli anlata-
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madi§1 gulisud birden duyar gibi olup... degil, dipediz
duyarak irkildi. Uzuyordu. Uzuyor. Saclarinin diken diken
oldugunu, yurek atislarinin durdugunu, bu durusun solu-
gunu kesecek kadar uzadigini anlayinca, «Nedir? Delir-
mek mi bu?» diye debelendi. Baykus otiiyordu. Dinledi.
Evet baykustu. Gévdesinde kuvvetin zerresi kalmamis gi-
bi arkasina yaslandi. Bu gulus de karanlklarin derinlerin-
de birikip birden havaya sicrar. Neden bdyle bir ses ¢i-
karir baykuslar? Dogru mudur her gece bir kicik kus ye-
dikleri? Gelirmis bu kuslar kendi ayaklariyla baykuslarin
yanina... Her baykusun her gece bir kicik kus tayini var-
mis... Buna mi giiler... Ses kesildi. Sessizlik gene derin-
lesiyordu. «Silah sesinden sonra duymus olmasin o gu-
lisi Murat? Murat icin Doktor ihsan Bey «Medyumluk
ozelligi var bu cocukta» demisti bir gun... Medyumluk
ozelligi... Olimden sonranin seslerini duyar mi medyum
-6zelligindekiler? Olur mu bdyle sey? Nicin anlamlandi-
ramadi, Murat bu sesi? Hic mi duymamis baykuslarin
bagirtisini?...»

Emin Bey birden «Hihh» diye soluyarak éne egildi.
Bir an katildi. Aklindan geceni, var guciyle itmek istiyor-
du. Hayir, itmek degil... Boyle bir seyi hic disinmis ol-
mamak... «Hayir... Olamaz! Aman yarabbi... Siphelene-
bilir mi benden? Benim kendisini ele verdigimden?.. Ak-
lindan gecirmig olabilir mi bdyle bir seyi?.. Sakin buna
-.gulmesin!»

Azkalsin, canhavliyle «Perihan» diye bagdiracakt.

Sabaha karsi biraz dalmisti. Goézlerini acip odasini
-gunesli gérince bunaltisinin karanlikla birlikte gecip git-
tigini sanarak bir an umutlandi. Sevincten tikaniyordu
azkalsin... Mijde vermek ihtiyaciyla «Perihan!» diye in-
ledi. Ancak iniltisiyle hic bir seyin degismedigine, sesini
-¢cikarsa, imdat istedigini herkesin kolayca anlayacagina
inanarak diglerini sikti. Uyumak dedigi sey demek ki, ger-
cek uyku degildi. Suuralti firtinalarla calkalanarak bus-
bitin bulanmisti. Bir zaman telkin yaparak toparlanma-
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ga, cigerlerini sikistiran haskiyr atmaya ¢abaladi. Biliyor-
du sucsuz oldugunu... Bunu kimse bilmese kendici kesin-
likle bkiliyordu. Ikindiye dogru, kendisi ¢olak Almanla ko-
nusurken ev kasilmisti. Niyazi adresi bilmiyordu ki, -soy-
lemis olsun... Demek, Gurbet Hala'yi izlemislerdi. «Gur-
bet Hala’'nin izlenmesi icin Niyazi'nin durumuiiu bilme-
leri, hi¢c degdil, bundan siphelenmeleri gerek... Boyle bi-
sey olsa, onu da yakalamazlar mi?...» Mahkeme<e Ni-
yazi'nin adi hic gecmemis, Gurbet Hala’dan da soz edil-
memisti. Birden Baskarin ingilizlere basvurma meselesi-
ni sordugu aklina geldi. «Peki... Niyazi'yle Gurhbet Hala
sorguya cekilmeden Ingilizlere basvuruldugu nas! égre-
rildi?...» Gurbet Hala, elcilige Niyazi'nin gitmedigini, bi-
rini yolladigini séylemisti. Su halde bu gdnderdi§i adam,
ya da elcilikten biri, polise haber vermis olacakti. Once
Niyazi, sonra Gurbet Hala izlenerek burasi 63renilmis
dese... «Niyazi'yi yakalamamalari, herhalde, gene onun
ardina takilarak Abdulkerim’i bulmak icindir.» Dtsuncesi-
nin burasinda hemen davrand:. Bu ihtimali Niyazi'ye mut-
laka ulastirmak gerekiyordu. Bunu Gurbet Hala'yla ken-
disi yapamayacagina gore... Bir an Perihcn’i gecirdi ak-
hndan, «Hayir» diyerek hizla goévdesini geri aldi. Surati-
na ates basmisti. Olim pahasina kizi kanstirmayacakti
artik bu ise... Umutsuz bir gayretle, eski arkadas!arindan
bunu yapacak uygun birini arastirdi. Yedgeni Murat ustin-
de biraz durdu. Kendi derdini birakip ne kadcr sa¢cma
seylerle ugrasiyordu. Kim ele vermis olursa olsun, kimi
izleyerek eve gelmis olurlarsa olsunlar, durumu degismi-
yordu ki... Mesele rahmetli Kara Kemal Beyin boyle bir
supheye dusip dismemesi...

Urkerek déndi. Kapi yavas yavas aralaniyordu.

— Uyandiniz mi Abicim?.. Cay haazir... - Perihcn bir-
den dikkat kesildi... - Noldu? Hasta misin?

— Yooook... Yok bisey...

— Sapsarn yuzun... Hayir, hastasin. Noldu? - Yakla-
sip elini alnina koydu: - Atesin yok... Biyerin mi adriyor?
Uyuyamadin mi? Neden uyandirmadin beni...

— Nerden cikarniyorsun? Uyudum deliksiz...
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— Bakin bakay:m... Aman yarabbi... Ne zaman agar-
di sakaklarimiz bu kadar... Neden gormedim geidiginiz
zaman?.. .

— Ne agarmasi? Coktan beri oyledir... - Gilmeye
cahsti: - Boyasini vuran utansin!

Perihan dinlemiyor, dehsetten aciimis gdzlerle baki-
yordu. Nerdeyse aglcyacakti.

Emin Bey elini oksayinca, derisine ates deddirilmis
gibi hizla cekildi. Kostu, aynayi kap:p geldi:

— Baksana... Nasil farkedemedim. Allahlanindan
bulsunlar... Cok sikistirdilar degil mi? iskence ettiler. Sak-
ladin bizden... Alcaklar.. ah alcaklar...

Birden dizleri ustune c¢oOktly, ycrgana kapanip agla-
maya basladi.

— Perihan... Delirdin mi? Yok Oyle sey... Vallaha
yok... Ne zamandir bagladi kirlasmaya... Tiras olmadigim
icin, sana oyle gorindu.

— Kirlasma ne demek... Apak... Kér muyurn ten?...
Hic mi ilgili degilim seninle?.. Sinirlerini bozdular. Uyu-
yamadin. Neden seslenmedin bana?..

— Yok bisey diyorum. Cocuk gibisin... Karnim ag¢...
iki dilim ekmek yesem... iki bardak da c¢ay... Kalmaz
biseyim... Goérursiin... Hadi, sen yad sir ekmeklere...
Ben giyinip geliyorum.

Perinan umutla basini kaldirdi. Gdzlerinden iri yas-
lar yuvarlaniyor, ellerini caresizlikle ugusturuyordu.

ikindi cayina Murat, gazeteci arkadaslarini getirmisg-
ti. Hepsi asag yukan yasit olan delikanhiar, Kara Kemal
Beyin kaldigi odayi, okudugu kitaplan, ictigi nargileyi,
kendini oéldirdugiu yeri gdézden gecirip Emin Beyin kar-
sisina oturdular. ikisi muhakemesinde bulunmus, cesare-
tine hayran olmustu. Hepsi cumhuriyetten yonaydi. Mus-
tafa Kemal Pasa’'nin adini gercek iman sahiplerinin pey-
gamberlerini anarken goésterdikleri derin saygiyla aniyor-
lardi ama, Takrir-i Sitkdn Kanunu’ndan sonra olup bi-
tenleri de belli ki yadirgiyorlardi. Seyh Sait'in ¢cikardig
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isyan, istanbul gazetecilerine nasil yikletilmek istenmis,
cumhuriyetten bu yana iki bucuk yil gecmeden hirriyet-
ler neden her zaman oldugu gibi rafa kaldiriimisti. Sui-
kast, evet, cok alcakca, cok sefil bir seydi ama, kuru-
nun yaninda yaslarin yakilmak istenmesi de dogru degil-
di. Bitin baska sorumluluklarina ragmen eski Maliye
Nazin Cavit Beyin tabancali bombal islerle hi¢c bir ilin-
tisi olmadig biliniyordu. Herhangi bir suca yatkinlk, suc
islemeden en agir cezalara carptinima sebebi olursa, bu
isin sonu neye varacakti? Kurtulus savasi yapip kazan-
maktan baska sucu olmayan milleti hangi toplumsal ya-
rar dusuncesiyle olursa olsun yildirmak haksizhkti. i$te
olaylan bu acilardan dl¢up bictikleri icin, Emin Beyin mu-
hakeme sirasinda yigitce direnmesini, delikanhlar c¢ok
degerli buluyorlardi.

— Hele, rahmetli Kara Kemal Beyin gidisat icin ne-
ler dustindugund, hic korkmadan, hic cekinmeden sdyle-
meniz, bize gelecek icin umutlar verdi efendim. Korkma-
manin mimkun oldugunu gdsterdi.

— Boyle bir genellemeyi hak edecek kadar, cesur
davranamadim. Sizi yaniltti@im icin 6zir dilerim.

— Hic¢c de yanitmadiniz. Hakkiniz yok, bu kadar al-
cakgondlli davranmaya...

— Alcakgondullilik etmiyorum, dogrusunu soyliyo-
rum. Rahmetlinin baska sézleri de vardi ki, orada sdyle-
meye cesaret edemedim.

— Ne gibi?..

— Rica ederiz... Yazmayacagimizdan emin olabilir-
siniz...

Emin Bey karsisindaki delikanlilara givenemiyormus
duygusu verdigine zilmis, teldslanmisti. Onemli ‘gérdiigi
halde, mahkeme 6éniunde sdylemeyi gbéze alamad!gi fikir-
leri, gézlerini kirpistirarak toparlamaya c¢alisti :

— Bir takim sorulardir bunlar... Dusinmus Gstinde
rohmetli, zaman zaman... Gelisigizel sdyleyecegim, ken-
disi de bodyle geligigiizel dedinmisti. «Halifeyi ingilizler
alip gittiler de halifeligini neden sirdirmediler?» dediydi.

— Aligh Allah... Bluyuk Millet Meclisi bu sifati al-
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diydi ya Ustinden, baskasini gecirdiydi yerine...

— Evet, ben de dyle sdyledim. «On bir, on iki mil-
yonluk bir kitlenin bu kararina nicin uydu, yuzlerce mil-
yon musliman?» dedi.

— Kutsal esyalar bizde...

— Evet... Ben de dyle sdyledim. Gulumsedi rahmet-
li... «O zaman da halifelik kalkmis olmaz. Millet Mecli-
si'ne gecmis olur, eger mesele esyalardaysa... dedi. «Bas-
kaca, Misir Krali Fuat halife olmak istiyor coktandir»
dedi. «Hem de ingilizlerin sémiirgesi... Her zaman eli al-
tinda, hukmu altinda bulunacak bir halifelikti bu... Ay-
rica, Peygamberin torunlan olan Hicaz Krali Huiseyin’le
ogullan da halifeligi istiyorlar. Yakisir da biraz, akrabalik
bakimindan» dediydi ayrica... «Halifeyi indirip bindirmek
Biyuk Millet Meclisi'nin hakkiysa Mecit'in halifeligi na-
sil yok oldu bdyle» dediydi.

— Gercek!

— Neymis peki?

— Dedi ki... «Bu halifeligin kaldirnlmas: isi, goérunur-
de. bizden cok Mduisliman soémiurgeleri olan buylik dev-
letlerin isine gelse gerek» dedi...

— Cok ilging...

— Nasil disunmedik hic?

— Baska, dayicim?

— Baska... Dedi ki... «Halifelik surulup cikarilirken,
Fener Patrikhanesi’'nin istanbul'da birakilmasina akil er-
dirmek zordur» dedi. «Nitekim, dedi, Turkceden baska
dil bilmeyen Anadolu Rumlan génderildigi halde, Istan-
bul’'un Feneryot Rumlari neden bu isin disinda tutuldu?»
dedi. «Tekkeler kapatildigi halde, Mason localarina nicin
dokunulmadi?» dedi.

— Hay Allah... Sahi...

— Bir de... «Osmanhlhi@in butin iyi yonlerinin red-
dedilmesine karsilik, dis borc¢larinin yuklenilmesine, dog-
rusu akil erdirmek zordur. ilerde de akil erdirecekler pek
bulunmasa gerektir» diye galdi.

— Gergek...

— Cok garip...
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— Oyle ya...

Delikanhlar Kara Kemal'in dislnceleri Ustinde bir
zaiman fikir ydriattaler. Sebepler aradilar. Sonunda, bun-
lar soéylememekle Emin Beyin korkmus sayilmayacagin-
da karar kiid:lar.

— Bosuna kizdiracaktiniz.

— Aslinda verdiginiz karara da aykin olurdu. Madem
ki, «Kendisi sag olsaydi nasil konusacaksam» demigsi-
rniz. Sag olsayd:, gerekmezdi, bunlari mahkemeye sdyle-
mek elbette...

— HKayir, korkakhk degil bu...

— insanhk odevinizi yaptiniz... Hem kerdi kisiligi-
nize karsi, hem de rahmetli crkadasimza karsi...

— Hayir, genel davranisinizdan yakinmaya hakkiniz
yok.

Delikanhicr saygivla el 6pup gittikten sonra, Emin
Beyin diin geceden Leri suren bunaltisi azalacagina art-
misti. Bu artis biraz da, bitin konusma boyu, Perihan’-
In abisini urkek bakislarla araliksiz gézetlemesindendi.
Yalniz kalabilse, icinden gecenleri disari vurmamak igin
avrica debelenmese, buhrani belki atlatacakt.. Her za-
manki gibj davranmaga c¢abalamasi, hele, Perihan’la goz-
goze geldiginde, mutlaka gilimsemesi gerekliymis gibi
kendini arcliksiz zorlamasi, direnme gtcunld blisbitin
tiketiyordu. Zaman gectikce, icine apansiz dustigi bu-
nclti cok daha derinlere kék salmakta, simdiye kadar
siirdurdugu yasama felsefesinin temellerini sarsarak ken-
disine karsi duydugu namuslu insan guvenini yipratmak-
taydi. Dun geceye kadar, hangi durumda olursa clsun, so-
rumluluklarindan yuzid ak ¢ikacagina inanmis, bunun icin,
cklini, vicdanini, maddi-manevi bitin guclerini yeterli
saymisti. Dun geceden beri butin dayanaklari kendisini
ycvas yavas yuzistd birakip hic insaf etmeden sivisiyor-
du.

«Uykum geldi» bahanesiyle odasina kapandigr za-
man, meydan savasina girip ¢cikmis bir acemi er gibi ko-
lu kanadi kinlmisti. ilk anlarda yalmzhgin verdigi rahat-
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likla gdzlerini kapatti. Nasil oturmustu sofraya, nasil ¢ig-
neyebilmisti lokmalari? Nerden buldu, dévinerek, tepi-
nerek, duvarlari yumruklayarak insanlari imdada ¢cagirma-
mak giiciini? Bereket versin, bu gece Doktor ihsan Bey-
le baldizi Nermin gelmemislerdi. Yalnizigin rahathd tem-
muz gecesinin dayanilmaz sicaginda hizla bunaluya dé-
nunce, kitaplarini sinirli sinirli karnistirdi. Mustafa Sekip’-
in RURIYAT'Inda, Memet izzet Beyin Karl Fonlender'den
cevirdigi FELSEFE TARIHi'nde insanin sorumlulugu (s-
tune aradiklarini bulamadi.

Sabaha kadar, sanki, hemen bir ise sivanacakmis gi-
bi, ne aradigini giderek kendisi de bilmeden, birbiriyle
hi¢ ilgisi olmayan kitaplari karnistirdi. Bir seyler yazd..

Ortalik 1siyinca, Perihan yatmadigini anlamasin diye
yatagini kanistinp kahvaltida bir fincan cay icerek acele
giyindi, «Nereye?» sorusuna «Simdi geliyorum» diye ya-
lan sdyleyerek sokaga ugradi.

Aksaray’la Fatih arasindaki yangin yerlerinde lstan-
bul, havadan denizden rahatca dévulerek yerle bir edil-
mis, bu yuzden de ahalisi tarafindan bosaltilmis bir sinir
sehrineg benziyordu. Yollar silindigi halde, yillarin yag-
muru kari, taslann kara islerini siyirip almamisti. Nerdey-
se yikilacakmis gibi duran ince yangin duvarlanylc yuk-
seklikleri saskinlik veren konak bacalari, topragin yuziunu
koplayan karisikiigi busbutun arttinyordu. Fatih camisi-
ne kadar hafif meyille ylkselen genislikte, bir tck agac,
bir tutam yesillik yoktu.

Emin Bey, tepeden tirnaga karalar giymis, gumus
topuzlu abanoz bastonuna dayanarak yuriyor, bu karma-
kanisiklik icinde kimin olsa yadirgayacagi, garip bir ce-
liski meydana getiriyordu. Sitma ndébetine benzeyen ugul-
tulu, yakici bir dalginlik sakaklarini zonklatmakta, yik-
selen gunes goézlerini kamistirdigindan acila kapana su-
ren goruntisu bir kararip bir parlamaktaydi. Bitmez ti-
kenmez yangin yerinin derinlerine daldik¢a, icinin yikil-
mishg! cevresiyle sasilacak kadar uyusmus, ranat, 1Sik-
11, saglam, dizenli yasayisindan koparak savruldugu bu
¢cOkuntl dinyasindan bir daha kurtulamama kaderine hi¢
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direnmeden boyun egmisti. Gurbet Hala’'nin bostanin:
neyi bulmak icin gittiginin daha farkinda degildi. Konus
mas:ndan bir sey cikacagini biliyordu ama, bu cikacak
seyin ne olabilecegini kestiremiyordu. Kestirememesi ara-
digindan korktugu icindi. Kendisi Alman’la gérusmek icin
evden cikinca, Kara Kemal merhum, kusku gosterdi mi,
her zamankinden c¢ok tedirgin miydi? Hatirlayabilecek
miydi, konustuklarini kelime kelime, yaptiklarini tipatip?...
Cocukluk arkadasinin kendisini ele vereceginden suphe-
lenip suphelenmedigini @grenmeden artik, yasayamaya-
cagina inanmisti. Aklindan boyle bir suphe gecirdigi ke-
sinlesince de... Yasamak... mumkun olamayacckti gali-
ba...

Bastiran sicaga ragmen tepeden tirnaga urperdi. Dun
geceden beri belki yirmi kez sordugu soruyu tekrarladi:
«Bdyle bir cezay haketmek icin hangi sucu isledim ben?..
Naptim?...» Cocuklugundan bu yana, dogruluktan ayril-
mamaya calismis, hele kendisini bildi bileli dogruluk 6l-
culerinden hemen hemen hi¢c kaytarmamisti. Olaganistu
guclere sahip bulundugundan degil, hep orta cizgide
yasama sansini yitirmediginden...

Soluk soluga oldugunu anlayinca bastonuna dayana-
rak durdu. Durur durmaz, Fatih camisini, sasilacak kadar
yakinda, urkilecek kadar tepesine abanmis gordi. Oysaq,
yangin yerine girdi gireli, hic gbézden kaybolmamisti, ol-
masina da imkan yoktu. Altun yaldizh alemde giines, eri-
mis demir gibi i1sildiyor, buna karsilhik kursunlu kubbe kil
yigimmymis da, hafif bir esintiyle savrulacakmis duygusu
veriyordu. Caminin birdenbire bu kadar yakin, yiregi ur-
pertecek kadar degisik gorinmesinin nedenini aradi. Bir
sebebi olmaliydi bunun... igerisinin cocuk anilarinda kal-
mis genisligini, rahatlandirici serinligini apansiz 6zledi.
Gitse girse... Bir tenhada... DizcOoklip otursa... Kapasa
gobzlerini... Camiden degil, kendi icinden bir seyler bek-
lese... Hemen hizlandi. Umutianmisti. Bu umut aviu ka-
pisimt gecene kadar sirdi. Burdan biseyler bekleyebil-
mek icin, aptes almaliydi. Coktandir bayram namazlari-
‘na bile gitmiyordu. Dinle olan butun ilintisini, coktan be-
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ri dogrulukla degistirmisti. Musluklarin éninden, aptes
alanlara bakmamaya calisarak gecti.

Tas avluda, rahatca gidip gelen, konusan, hatté iti-
cserek sakalasan medreseliler, ak sariklarina, kara cip-
pelerine ragmen, din adamh@indan uzak, bir kislanin av-
lusundaki asker kalabaligina benziyordu. Din islerini ze-
naat haline getirmisligin gevsekligi, hattd bosverirligi var-
di ustlerinde hepsinin...

Mermer merdivenleri cekinerek cikti. Selatin cami-
lerinin kapilarindaki kalin perdelere, cocuklugundan be-
ri tabaklanmamis manda derilerinden yapilmiglar gibi, el
stirmekten’ cekinirdi.

Potinlerini cikaracakken vazgecti, kimsenin bulunma-
masindan yararlanarak merdivenleri acele indi. Icerde
hosluktan baska bir sey bulamayacagina inanmis, gercek-
ten inanmayaniar icin bu boslugun rahatlandirici degil,
tersine bunaltiyi artirici bir sey olacagini kestirmisti.

Avludan hizla ¢ikip Malta carsisinin karmakarisik ka-
labaligina enikonu sigindi. Arayip bulmasi, karisip sigin-
masi gereken, Fatih camisinin kisiye gucsuzluguni ha-
tirlatan ug¢suz bucaksiz boslugu degil, halden anlayan, te-
selli verme glcline sahip insan kalabaliklariydi. Carsam-
ba'da, Mesnevihane tekkesindeki Mercimek Dervis akl-
na gelerek durakladi. Mercimek Dervis'in asil adi, Nu-
reddin’di. Rahmetli Kara Kemal, bu Nureddin, bir de- ken-
disi mahallenin sibyan okuluna beraber bas!amisiardi. Co-
cuklugunda bile dervisti Nureddin... Maliyeden yedek su-
bay olarak askere alinmis, Canakkale'de bo$|nd0n yara-
lanip curige cikanilmisti. Dinyadan el etek cekip tekke-
ye siginmasini doktorlar, basindaki yaraya baglamislardi.
Koétilik diye bir seyin varh@ini gercekten unutmus, yu-
musacik bir insandi. Mavis gdzleriyle yere bakerak din-
ler, cok az konusur, soézleriyle degil, acili guiimseme-.
siyle karsisindakinin ydregini ferahlatirdi.

Emin Bey, Gurbet Hala’dan 6nce Mercimek Dervis'e
gitmeye karar veriyordu ki, bunaltisinin konusunu nasil
anlatacagini arastirarak goézlerini kirpistirdi. Nureddin cap-
rasik isler gibi, caprasik duygulan da kavrayacck yara-
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dilista degildi. Rahmetli Kara Kemal'in bdyle bir siphe-
ye nasil olup da kcpilabilecegini katiyen anlayamiyacak,
kendisinin nicin bunaldigina da akil erdireméyecekti. Gur-
bet Hala'ya soracaklarini sormadan, soyleyeceklerini ¢o!-
cup bicmeden, birisine acilmak da gereksizdi. Biri car-
pinca dalginlikian kurtuldu. Carpan bir zenci c¢ocuktu.
Kalantorlugundan korkmus, kalabaliga karisivermisti. Bu
rastlantiyla Vezneciler'deki Sudanh zenci bakiciyr hatr-
ladi. Herif remilciydi. Kayiptan haker verdigine bircok
akilh gecinenler kaliplanni basiyorlardi. «Yitikleri buldu-
guna, olacaklardan haber verdigine goére, bir insanin ak-
lindan gegcirdiginin sdyle mi, bdyle mi oldugunu da bi-
lir belki...» Cevresine Urkuntuyle bakip i¢cinde debelendi-
gi caresizlige aci aci gulumsedi. Bunalmis insan, demex
ki, bu kadar gugsuz dusuyordu, bu kadar kisa zaman-
da... En inanmadidi, o zamana kadar sacma bularak ala-
ya aldigt en temelsiz seylere... «<Ne demek temelsiz, du-
peduz dolandiriciliklara...» tutunmak istiyordu. Kendisini
cok ayipladi. Basini dikerek, dizenli adimlarla Eyip Sul-
tan’a dogru yurimeye basladi.

Gurbet Hala, Emin Beyi gorunce, bir kéti haber ge-
tirmis gibi irkilmis, sonra sebep olanlara beddualar ede-
rek Kemal Bey oglunun d6lumine, bir zaman aglamist.
Yumrugunu gogsune yavasca vurarak uvunmasi gercek-
ten yurek paralayiciydi. «Bana gayn iflah olmak yoktur.
Bu derd beni yer gider» diye sizlaniyor, arada bir itti-
hatcilarin topunu yureksizlikle, beceriksizlikle, kahpelikle
sucluyordu.

Yeteri kadar aglayip ferahladiktan sonra, kahve pi-
sirmeyi akil etti, Emin Beyin «istemez» demesine hi¢ al-
dirmadan basortisini dolayip kara yeldirmesinin etek-
lerini savurarak kuliibeye dogru segirtti.

Bostan kuyusunun dolabina kosulmus goézleri bagh
katir, olcili adimlarla dénuyor, temmuz sabahi, oluklar-
da sanidayan su, salkim sdgudin golgesini kat kat se-
rrinletiyordu.

Emin Bey sigara yakti. Gurbet Hala, ne mutlu, ncr-
:mal insanlarin ezici gogunlugu gibi, 6lum cizgisinde kal-
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misti. Ordan otesini de, berisini de belli ki, hic disinmi-
yordu..

Patlican evleklerinin sert yapraklan tozluydu. Hafif
bir esinti misir saplarinda filizleri kimildatmaktaydi. Asa-
gida, epey uzakta, iki yanina gemi lesleri yaslanmis bu-
lanik Halic, Kagithane deresiyle illetli bir barsak parca-
sina benziyor, insanin midesini bulandinyordu. Zilufdar-
aga koprisune yakin, dere camuruyla meydana gelmis
ada, konup kalkan martilan cekemeyecek kadar gevsek,
enikonu civikti.

Bostanin havasi kizigmis gibre, salca olmak icin gu-
nese birakilmig domates eksisi kokuyordu. Katir dolabi
cevirmekte, su akmakta, tavuklar esinmekteydi. Buraya
kdcuk bir ciftligin ilk bakista, kendine yeterlilik duygusuy-
la sehirlilere verdigi sarsilmaz given iyice yerlesmisti.

Emin Bey, bu kendi kendine yeterligi, bir bakima
oliumsizlikten geliyormus gérinen bu givenligi yadirga-
di. Bostan kapisindan gecer gecmez duydugu pismanlik
bundan ileri gelmis olmaliydi. Hic mi acmasa... Bir ba-
hane uydurup savussa mi? Mercimek Dervis gibi Gurbet
Hala da belli ki, bunaltisina akil erdiremeyecekti.

Gurbet Hala kahveyi getirip verdi, kuvveti kesilmis
gibi yere cokti. Gézlerinden ip gibi yas akiyordu. Misa-
firinin isini ne kadar kolaylastirdigini sezemeden anlat-
maya basladi :

— Sen gittin Emin Bey oglum... Rahmetli, kahve is-
tedi. Getirdim bodyle... «Sagol Halacim... Ellerin dert gor-
mesiny dedi. Vay ki kahpe avrath felek... -Bir zaman
icini cekerek agladi: - «Un var mi» diye sordu rahmetili.
Su bodregi istedi. Biz dalmisiz su béregine Perihan ki-
2mla...

— Nasildi Gurbet Hala?.. Sinirli miydi? Bir sey soy-
ledi mi, Niyazi Bey icin... - Yutkundu: - Benim icin?..

— Yok... Niyazi oglumu hic anmadi. Senin icin... Ne
dedi bakayim... Akil mi kaldi basda?. Sabah yedigimi
unutur oldum.

— Hatirla Halacim... Rica ederim... Aman rica ede-
rim, hatiria!
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— «Yorulacak Emin Bey bizim ylzimizden Gurbet
Hala» dedi.

— Baska?

— Baskasi... Peygamber gibi adamdi, benim Kara
yigit Kemal oglum... «Perihan Hanimi da yormaktayiz»
dedi... Guldi bir zaman... «Seni saymamaktayim Gurbet
Hala, seni saymak Allah’in gbénline gli¢c varir» dedi.

Gurbet Hala, ortisunun ucuyla goézlerini silerek bir
zaman aglad.

— Baska?

— Baska nolsun! Konugsmadi ki ¢ok... Kitabina yu-
muldu. Baktim 1aflamak taraflisi degil... Biraktim...

— Sonra?

— ikindi okundu. Ben namaz kilarken... Perihcn ki-
zim komsulardan un istemis... «Ben yogurayim, sen yo-
rulma» dedi. Cektim aldim tasi elinden. Yukari ¢ikti. Dal-
misim... Kapi calindi. Duymamisim. Perihan geldi ki bet
beniz kil... Her kapi vuruldukta 6du yanlhirdi da, gerisin
geri sagalirdi fukaranin.. gittim, «Kimsin?» dedim. «Elek-
trik» dedi. Gaflet basmis... «Dur basimi 6rteyim» denecek
de, cumbadan bakilacak... Acmamla Goguslemez mi, na-
mussuzlar beni. «Ay... Ay... Ay.» diye bagirdim var gu-
cumle, hemen &ndekinin yakasini kaptim. Biz itisirken
fukara Perithan kizim, «Hayy» diyerek dusip bayilmis...
Ben tuttugum geberesiceyle bogusurken Otekiler zigin gi-
bi atlayip girdiler.

— Murat, bu sirada mi geldi?

— Murat m? Bilmem! Hangi Murat? Polis mi?...

— Polis degil... Gazeteci... Bizim yeden?

— Yoktu sizin yegen... Su agzi kalabalik oglani de-
mekte degil misin?

— Nasil olur?.. - Emin Bey birden dikildi. Bogazi ku-
ruyuvermisti: - Emin misin, aman Gurbet Hala? iyi disin
Allah askina...

— Neyi dusineyim? Gazeteci Murat ordaymis da,
Perihan kizimi yukarn tasirken bana neden sakalli polis
yardim etti Allah razi olsun... h

Emin Bey bir an solugu kesilmis gibi ellerini gégsu-
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ne bastirarak cigerlerine hava aradi, sonra yalvard :

— lyi disin, aman Gurbet Hanim... Biraz sonra
gelmis olmasin, polisler bahceye c¢iktiklari zaman...

Gurbet Hala, gézlerini kisarak hatirlamaya caligti. Tek -
tek konustu :

— Kim dedi sana, o agzi kalabalik oglanin orda ol-
dugunu?

— Kendisi... Yazmis bile...

— Ne yazdigini bilmem... Ordaymis da, gdékgdz po-
lis neden buicur polisi, karakola kosturdu, «Gazeteye te-
lefon et.. Murat Bey cabuk yetissin?» diye...

— Emin misin Gurbet Hala... Aman yarabbi... Bi
yudum su... Bi yudum...

Gurbet Hala, kulibeye dogru kosunca, Emin Bey el-
lerini yUzine kapatti. Yalniz gévdesiyle degil, ruhuyla da
yigilakalmisti.  $askinhid, butun bunalabilme gucindn,
birden, mutluluk haline gelmesindendi. Gdzleri bagh ka-
tir degismis, dolabin delik desik kovalari, bunlarin cek-
tigi su, agac gibi gbélge yapmasini bilmeyen salak salkim-
s6gut, esinen tavuklar, kizismis gubre, curuk domates
kokulari, pislik dolu barsaga benzeyen Hali¢, hersey bi-
tun dinya birden degismisti. Bu pis batakliga ancak mut-
lu insanlarin «Altun Boynuz» diyebileceklerini anliyor, duy-
dugu tasinmaz mutluluktan, aci ¢eken butun insanlara
karsi diupediz utan¢c duyuyordu.

Gurbet Hala’'nin kosturdugu bakir tasi iki eliyle kav-
radi, 1hk suyu, su gibi degdil, masallarin can ilaci gibi,
tikanasiya kanarak icti.

%

— lIster kazang, ister sucunu cezasiz atlatmak icin
olsun, insanin sorumluluktan kurtulmasina kesinlikle im-
kGn yoktur.

«Bu sebeple insanoglunun dinyada basvurdugu en
bos, en umutsuz, en aptalca is sorumluluktan kacmaya
cabalamasidir. CiinklG  sorumluluktan kacmasi, insanin
kendine ve topluma karsi igleyebilecegi en sefil sugtur.

Dunyada yalniz sorumluluktur ki, hic bir sart altin-
da, insan onu kavrayamadigini ileri siiremez. Cunku na-
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muslu insanda, bunun, suuru olmoso bile sezgisi mutla-
ka vardir.

Bitin toplumsal ve kisisel alcakliklar insanlart so-
rumsuzluga ahstirmakla baslar, sorumsuzlukta tutmakla
strdurdlar.

Sorumluluklarimizdan kacip kurtulmaya cabaladigi-
miz siralarda butun kalleslik glicimuzd kullaninz ki...»

Perihan okuduklarina dalmis ayak seslerini duyma-
misti. Emin Abisini merdiven basinda kendisine dikkat-
le bakar gorince, elinde olmayarak, telash bir hareketle,
kagidi saklamak istedi.

— Nedir 0?

— Yok bisey... Geldin mi? Merak ettim nereye git-
tigini bu kadar erken?...

Emin, Almanca dergiyi gérunce isi anladi. Din gece
sorumluluk Ustune gelisiguzel kaydettigi disinceleri, Pe-
rihanin eline gecmisti. Kagitlarini karistirmak hic adeti
dedildi kizin... icinde cabaladi@ bunaltinin demek farki-
na vardi. Yazdiklarini Gurbet Hala'yla gérismeden 6nce
okusaydi, hic bir seyi gizlemesine imkan kalmayacak, ev
cehenneme dodnecekti. Rahatca gulumsedi :

— Dolastim biraz, Kigik Abla... Malim ya, mahpus
yatmis adamiz... Mahpus kismi dzler acik havayi...

— Nerden geldi éklina bunlan yazmak?

— Bunlan mi?.. - Yaklast, kizkardesinin yanagini ok-
sayip saclarini 6pti: - Bir makale gérdim dergide... Bir
kitap cikiyormus... Neydi yazarin adi bakiyim?.. Heideg-
ger... Almanmis herif...

— Ne ustine?

— Bilmem... Felsefe galiba... Kitabin adi «Varol-
mak ve Zaman...» Bazi parcalar almis dergi... Okurken
akhma gelenleri yaziverdim... Sacma!

Perihan, abisine sipheyle bakti. Kagitta orodlgu ye-
ri bulup okudu:

— «Belki doégismesini bile onledik. Belki basimizi
derde sokmamak icin dégismemistir...» Ne demek bu?
Adamin kitabinda mi yazih bu s6z?

- — Yok...
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— Sakhyorsun benden biseyler abicim... Anlamaz
miyim ben?.. Sikintiniz var sizin... Bitin gece uyuma-
diniz...

— Amma yaptin... Busbitin uyumamak denmez!
Uyandim bir iki kere... Kolay mu, istiklal Mahkemesi‘'ne
gidip gelmek?.. Cocuklar «Kahraman» dediyse...

— Hayir... Disardan degil sizin sikintiniz... icerden...
Kendinizden... Cok 6nemli olmasa saklamazdiniz. Nereye
bcgladimiz bakalim, «Belki bizim yizimuizden dégismedin
sézlinu?..

— Sacma dedim ya... Geldi 6yle akhma... Dalgin-
likla yazmisim... Dégiusmeye kalksaydi, kan doékilseydi,
birakmazlardi bizi kolayca... Surinddrirlerdi biraz...

Perihan saclarini tutarak bir an disindi :
— Rahmetliye kétilik etmisiz gibi bir anlam var bu
yozdiklarinda... Dégusseydi ne cikardi? Kurtulur muydu?

— Hayir... Bosuna kan doékulmis olurdu. Benim ak-
lima gelen... Doéguserek 6lmeyi kurduysa... Bizim yuzi-
mizden vazgeciyor. Onlemis oluyoruz.

— Neyi?

— Olime mahkdm bir insanin son istegini...

— Nekadar karnisik... hic aklim ermedi.

Emin ceketini ¢cikarmis, kravatini ¢6zip koltuga ra-
hatca oturmustu.

Perihan, abisindeki degisikligin olumlulugunu géri-
yordu ama, rahatlayamiyordu. Yillardir kizkardesinden hic
bir seyi saklamamisti Emin Bey... Saklamasi, cok agir,
cok uzicu seyler dusintyor, cok blyuk bir aciyi gizlice
cekiyor, demekti. Hele bu sorumluluk konusundaysa...
Kendisini hi¢ bir zaman kolay avutamaz, umursamazhk
edemezdi.

Perihan kurcaladi, abisi «yok bisey» dedikce her za-
man yaptig gibi, «Nasil olsa sdyletirim» demedi, Uste-
ledi.

Emin Bey, s6ze biraz ¢cekingen baglamisti ama, git-
gide keyiflenmis, nasil bog bulunup aliklik ederek bunal-
tiya kapildigim, anlatirken, hele Sudanh bakiciya bagvu-
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rup remil doktirmek kararinda alayin insafsizhgini bis-
bitin arttirmigti. '

— Sacma tabii... Gel de bunu saskina anlat... Bir
daha iman ettim. Biz okumuslar, dipediiz zehrediyoruz
yasamayi kendimize... Halk bdyle degil. Hele Anadolu
halkai...

— Ne ilgisi var?

— Var. Sabahleyin Gurbet Baci'ya kostum. Niyetim
rahmetlinin bdyle bir kuskuya diusup dusmedigini sorus-
turmak... Derdimi anlatamadim bitdrld... Acikca anlattim,
bu kez, kavrayamad: busbitin... - Guldid biyiginin altin-
dan biraz... Gilisunde ylrek rahatligindan gelen mut-
luluk vardi: - Halklarimizla nigin kolay anlasamadigimiza,
biraz daha aklim erdi. Bu bakimdan iyi oldu bdyle bir
bunalti...

Perihan gittikce somurtmus, anlatilanlarin sonuna
dogru suratini adamakilh asmist :

— Nasil soyleyebildi boyle bir yalam Murat olacak
utanmaz?..

— Soyler. Once, gazetecidir. Zenaati... Sonra, bas-
kiyla yoneltilen bir memleketin gazetecisi... Dusinmemis-
tir birine zarar verecegini... Aslina bakarsan, yalan de-
gil, anlattiklan. Kendisi gérmemis sadece, duymus... Ola-
y! biraz abartiyor, biraz da sisliyor. '

— Ne kadar ayip!.. Napiyim ben simdi bu yalanciya?..

— Napacaksin... Bir sofra hazirla bu aksam... Ca-
gir Doktor ihsan beylerle birlikte... Vur suratina yalan-
cih@ini... Sikistiralim biraz... Utandirahim.

— Utanir mi? Hi¢ umudum yok... Sintir. Ziddima
basmak icin yemeklerimi begenmez.

Gazeteci Murat taslikta bagiriyordu :

— Nedir o, Perihan Teyze? Yalanimizi mi tutmug,
kahramanlar kahramani, Emin Dayimiz? Nasil tutmus?
Eveet! Aklimizdan cikarmamak gerekti ki, gercek buga-
tirlara yalan olmaz! Yavas mi? Ne yavas? Neden utana-
cakmisim? Aslina bakarsan bizimki yalan degil, beze-
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mek... Bezemek, yani, gazete yazisi haline getirmiek...
Bana sorarsaniz hanimlar, olaylarin gercegi, gazetecinin
gordukleri degil, yazdiklandir. Siz simdi sdyleyin baka-
lim, ziyafetin bas yemegi nedir? Cerkez tavugu mu? Vay
ki yaman... Baskaca, mucver... Vay ki, busbutun ya-
man... Baska? Boéreek! Suna siz, «Arkasi yufka» deseni-
ze, dupeduz... Cacik macik, ¢iroz miroz da... Daha nos-
sun? Peki, nerde benim arslan Dayim? Hele bir anlaya-
im bakalm, Gavur izmir'inde, istiklal Mahkemesi tutuk-
lusu iken bizim burda uydurdugumuz yalani, nasil tut-
mus? Bilgi kuvvetiyle mi, keramet gulcuyle mi? Kurca-
lamayacak miyiz buralarimi? Nasil kurcalamayacagiz? Ga-
zetecilik konusudur ve de gayetle parlak zenaat hineri-
dir? Ucunda bizim ayhgin elli pankanottan altmis pan-
ganota firlamasi vardir ki, bildigin bay olmaktir ve de
bundan bdyle yoksulluga tébe cekmektir. - Merdivene sar-
dig1 ayak seslerinden anlasiliyordu: - Dayicigim, nerde-
siniz? Koca tanrinin buyruguyla oguz sélenine yetismis-
tir yalanci yegeniniz ve de goklerdeki glines anamizin
destegiyle ac kurt gibi istahhdir.

Sofaya cikinca el 6pmek icin hizlandi, yaklasinca du-
rakladi, kaslarimi catarak bakti. Gulimsemesi hemen si-
linmis, bakislarina urkeklik gelmisti :

— Noldu size Emin Dayi? Hasta misiniz?

— Ne hastasi? Nerden cikaniyorsun? Turp gibiyim!

— Turp gibisiniz de, suratiniz neden sapsar?.. Du-
run bakiyim, bir degisme var sizde... Zayiflamigsiniz de-
sem... lki giinde...

— Yok bisey diyorum... Baslama gene gazeteci uy-
durmalanna... Gec¢ otur.

— Allah Allah... Nedir peki?.. Durun Emin Dayi...
Saclariniz apak olmus yahu... Neden farkedemedim iz-
mir dénidsu?.. Emin Dayi, noldu rica ederim! - Murat'in
sesi titriyordu. Adamakilli teldslanmisti. Gulumsemeye
calisti: - Rica ederim dayicim, noldu? Hayir... izmir dé-
nisu yoktu bir sey... Durun hele, gecen gin gelen ar-
kadaslardan biri, «$Sakaklarinin akligi cok yakisiyor da-
vyina» dediydi de, hic durmadiydim ustinde...
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Perihan seslendi :

— Senin yuzinden... Yalanlannin ylizénden hep...

— Gercek mi? - Enikonu Grkmusti: - Sucum var me
benim bu isde? Bir halt mi ettim, Emin Day: bilmeden?..
Séyleyin Allah askina...

Emin Bey, basina gelenleri, yumt;3ak gilimsemesini
bozmadan, biraz kendini suclayarak, biraz da alaya ala-
rak anlatti.

Murat toparlanmaya calisiyordu :

— Sinirleriniz bozulmus sizin... Vah vah... Demek
ben sebep oldum.

— Sinirlerimin bozulmasina mi? Haksiz dviyorsun
kendini. Haddine mi?

— Evet... Saka geldi bize, istiklal Mahkemesi... Yi-
gitliginiz sasirtt bizi... Hay dilim kurusaydi da...

— Birak canim... Gegcti gitti.

— Vah vah... - Emin Beyin elini saygiyla 6pti. Bi-
rakmadi: - Demek... O sesten... Birdenbire... Akliniza
geldi ki.. - Gittikce artiyordu teldsi: - Kim bilir nasil kiv-
randiniz... Ne kadar hayvanim ben. Hay Allah belémi ver-
sin! Hi¢c olur mu dayicim, aldirma... Distinmeliydim, Gsa-
binizin bozuk olacagini...

— Disunmek... Sen icat mi cikaracaksin gazeteci-
likte?..

— Duslnen gazeteci olmaya cabaliyorum oysa ben...
- Sigara verip acele kibrit ¢cakti: - Cok utandim, cok...

— Otur hadi... Gecti. Bir balkima da c¢ok iyi oldu,
Murat, kendimi coktandir dlcup bicmezmisim... Yalinkat-
ligimi anladim. Hic bisey bilmesem, kendi sorumlulugu-
mu bilirim. - Yumusacik glldi: - Bir yerde bildigi de hi¢
isine yaramiyormus megerse adamin... Yizde yuz emin
oldugu da... Bereket Gurbet Hala acti gézimd...

— Gurbet Hala mi?

— Evet... Baktim bunalti artiyor. Kalktim gittim. Ag-
zim ariyacagim da, o gin, ben evden citkinca, suphelen-
digini belirleyen bir sey sdylemis mi rahmetli... Ne ka-
dar iyi olmus, goze aldigm... Senin o gun eve gelme-
digini soyledi.
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— Ferahladiniz.

— Ferahladim ama, daha o6nemlisi... Gurbet Hala'-
nin davranisi... Aslinda ferahlamasam buna belki dikkat
etmezdim. Hattd kurcalamazdim bile buralari... «Seni iz--
leyip de buldularsa?» dedim, hic orah olmadi. Sévdu say-
di, her kim ardina takildiysa... Rahmetlinin bizden sup-
helenecegi ustundeyse hic durmadi. Ciy yememis ki kar-
ni agnsinmis... Bu nedir, neyin nesidir? diye duasundim
doénuste... Suna inandim ki kesin... Biz aydin gecinen
kaltabanlarin cektigimiz, hep halktan uzck dismenin mas-
karaligi... Halkin saglam yargi gicunden uzaklasmasak,
dertlerimizin en az yuzde ellisinden kurtuluruz. «Ben tas--
likta kiyametleri koparmakta degil miyim? Nerden duy-
mus, rahmetli Kara Kemal oglumun, su kadar uzaktan
«Hih» dedigini, o agzi kalabalik oglan?» demez mi Gur-
bet Hala?..

— Hakli... Ben yalanima kulp bile takmamisim, bir
de gazetecilik tashyorum.

— Hadi sen durmadin ustinde... Ya bana noluyor?
Bulmah degil miydim Gurbet Hala’'nin gelisigizel soéyle-
yiverdigini, kendi kendime... Sonra disundum... Bir gun
doktor ihsan, medyumluk meselesini anlatirken, biseyler
demisti, «Medyum yatkinligi olanlar, kimi zaman, bitin
sesleri silip cok uzaklardaki bir konusmay ¢ok acik du-
yarlar» demisti. «Cinku ruhlar, biz istemesek de, bizimle
ilinti kurar, bize seslenir» demisti.

— Bu hesapca biz medyum oluyoruz. Kayiptan ses-
ler duyuyoruz. Askolsun Emin Dayi...

— Dahasi var! Cabaladikca battim. Kendi kendimi.
batirdigimin hic farkinda olmadan... «Doktorun dedikle-
rinde binde bir gercek payi varsa...», diyorum, «Aklima
geleni bana, sakin rahmetli hatirlatmis olmasin?» diye
kivraniyorum. «Ruhlarla dogrudan dogruya ilinti, biz is-
temeden, uyku-ridya halinde kurulan ilintidir» demisti, bi--
zim doktor... «Bu ilinti coguzaman bilincaltiyla kurulur,
craya yerlesir, sonra apansiz bilince c¢ikar» filan demis-
ti. Bunlar aklima geldi. Dusindikce bunaltiya gémiil-
dim. Cunku, bir an akhimdan gecirmistim... - Yutkundu.
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Duraklamasindan utanarak yigitce acikladi: - Gidecek ye-
ri kalmadigi anlagilinca... Burda erge¢c yakalanacagi an-
lasilinca... Bir an aklima geldiydi... Yakalansa da... Git-
se, sucsuzlugunu ispatlayip kurtulsa...

Goézlerini kacirdi. Biatin zorlamasina ragmen, «Haber
vermeyi gecirdim aklimdan» diyememis, daha korkuncu,
bunu élse diyemeyecegini anlamisti.

Dudaklarini yalayarak acele ekledi: .

— Raha korkuncu, Perihan da, gecirmis aklindan
ayni seyleri... Biraz baska ac¢idan éi¢up bicmis... «Emin
abime daha zararh olmasin?» demeseymis... - Biraz dal-
di: - Ne garip! «Karsimizdakinin aklina gelmis midir?» so-
rusu, bizim aklimizdan ,gectigi icin... Bir yerde okumus-
tum: Bir kétulidid uzunboylu aklimizda gezdirmemiz, isle-
memizle birdir... Daha korkuncu... Butin okuduklarimizi,
bildiklerimizi, dusindiklerimizi, aydin kisiler olarak, bu-
nalti zamanlannda, kurtulmak icin kullanacagimiza, bunal-
tiya busbitun batmak icin kullaniyoruz.

— Gercek... Evet, simdi anladim, Gurbet Halalarla
farkimiz burda... Sakin akliniza getirmeyin bir daha bdy-
le caprasik seyleri... Gazeteler hani yazdilar ya... Eve
girmisler de... Odaya cikmiglar da... Yerde terlikleri...
Havada sigara dumanlan gérmusler de... Bundan anla-
misglar, birka¢c saniye énce burda oldugunu... Acik pen-
cereden bahceye atlamislar. Hepsi yalan, bunlarin!

— Yalan mi? Ya?

— Ev coktan goézaltindaymis.. Coktan dedimse, en
az, bir gin 6nce... Dahasi var... Baskindan bir gin 6n-
ce... Telefon hatti cekilmis bizim tulumbaci reisi Par-
lak Osman Aganin evine karakoldan, ist katta, sizin
bahceyi géren odaya gbézcu koyulmus...

— Deme... Sahi mi?

— Yizde yuz... Oradaki gozci soyledi. Yash bir po-
listir. Vali Cerkez Resit Beyi, Fulya tarlasinda kendini
oldirmeye zorlayanlarin da arasindaymis... «Diglinsene»
dedi, «Nereden cikar, (Teslim ol Kara Kemal Abi, sak-
landigin yeri biliyoruz) s6zi?...» Cinkil, kimesin arka-
sindaki kovugu hazirlanirken gérmis Osman Ada ama,
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heyvan oldugundan baglayamamis kacaklar isine...

— Vah vah... Demek rahmetli, sinerek oraya yetis-
mek isterken gozetleniyordu, komsu pencereden... Kara
Kemal Beyden cok iyilik goérmistir oysa, bizim tulumba-
-cillar reisi Osman Efendi...

— «Efendi» demeyin su itoglu ite, Dayicigim... Ha-
mam oglanhgindan yetismis... Tobe tdbe... «Miheldir»
diyecedim geliyor, bu Kara Kemal Bey gibilerine... iyili-
gi dokunmus... Hic namuslu adamlara iyilikleri dokunmaz
mi bunlarin?.. Gézciu polise de Vali Cerkez Resit Beyin
‘cok iyiligi dokunmus... «Ermeni kinminda ¢ok vurgun vur-
duk, sayesinde» diye sinitti. Dahasi... Ne dese begenir-
sin... «is yok, Murat Bey, yiiksek makamlara cikmakta»
dedi, «Zart zurt ederler... Hele polisi hic adam yerine
koymazlar. Sonunda, hepsi elimize diser. Beyi, pasasi...»
diyerek i¢c cekti yalandan... Herifin kasiimasini gérmeliy-
diniz... Sunu anladim ki dayicigim... Belki bizim gibi top-
lumlarda, simdilik, parlak zenaat degil yuksek makam-
lara cikmak... Hele milleti karmanyolaya getirip cikmis,
sapisilikler icin...

Emin Bey, Kara Kemal arkadasini, bu sapisiliklerin
arasina sokmadigindan, enikonu keyifle giliyordu.

Murat, dayisinin bunaltiyr bisbutin savusturduguna
inaninca deminden beri geri biraktigi soruyu sordu :

— Peki dayicim... Nasil oldu da bos veremediniz
bdyle bir disinceye? Bunaltiyi neden yenemediniz ko-
layca?.. Oysa 6limden sonrasina hi¢c inanmazsiniz! «Son-
rasi bosluk» dersiniz.

— Derim evet... Bunu da él¢iip bictim. Oliimden son-
ranin yoklugu megerse, Oliler icinmis, alik oglum, diri-
ler icin orasi da hesaba katilacakmis meger...

— Vay ki, felsefedir ve de gayetle yaman felsefe-
dir. Nur olun, benim filozof Dayicigim...

— Hadi ordan capkin... Bi de utanmadan egleniyor.

Emin Bey elinin tersiyle Murat'in karnina yavasca
vurdu. Boyle yapmasi keyifli olustan, gercek mutluluga
gectigini gosterirdi.
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Murat, tamamiyle rahatlayinca yemek kokulariyla be-
raber achgini duyup Ustlste yutkundu.

Kosedeki evin tombul kizi, gramafona gene fokstrot
koymustu.

«Yaniimaktasin yavrum, a¢ ayi oynamaz» diye du-
sinerek sintti.

Ortalik karariyor, esinti biraz serinliyordu. Sicaktan
kurtulmak icin sofrayi tashga kurmuslardi.

Doktor ihsan Bey, trabzana kit kit vurarak «Maso
becsina... Birazcik icilsin de akillar basa gelsin» diye ba-
ginnca guliserek kalktilar.

Doktor ihsan Beyin dul baldizi Nesibe Hanim ikinci
kadehten sonra biraz nazlanarak da olsa, udu kucagina
almisti. Sesi kiicikti ama, sasilacak kadar tathydi. Udu
da ortanin ustunde caliyor, kendisine goére birtakim in-
celikler cikanyor, sofradakiler arada bir turkulere kati-
hiyoriardi.

Adirdan oynaga dogru gidilecegine, nasilsa, oynak-
tan agira gelinmis, nedense hep umutsuzlugu soyleyen
sarkilarin kederi sofraya hi¢c belirsiz ¢cokmustu, «Aci Ol-
durme ki kalbimde hayalin yasasin - Yeter ey gozleri
sevda dolu esmer guzeli...»

Emin Bey, Perihan’in da sarkiya kosuldugunu anla-
yinca sasirdi. Kiz, yillar var ki, yalniz basina olmadik¢ca
hic béyle bir sey yapmiyordu. Demek sofraya otural be-
ri kollamig, abisinin bunaltisini tamamiyle savusturdugu-
na inanmigti. i

Buna c¢cok sevindi. Sevincinin tadim c¢ikarmak igin,
kadehini aldi. Bir koca yudum icti. Murat sigara yaki-
yordu. «Peki, ya polislerle beraber gelseydi... Gurbet
Hala bagirmasaydi da, rahmetlinin bdyle bir ses c¢ikar-
digimi gercekten duysaydi?» Kadehi glrulti etmemeye
calisarak masaya birakti. Bunu, bir su¢ isliyormus gibi,
oturanlan kollayarak yapmisti. Birden dayanilmaz bir yor-
gunluk duydu. Kac¢ glinin uykusuzlugundan, cirpinmala-
rindan batip ¢cikma calkantilarindan gelen gercekten da-
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yanilmaz bir yorgunluktu bu... Kederi tirkdlerin, rakinin,
ilerleyen gecenin, kiz kardesinin goésterdigi derin ilginin,
belki de gecirdigi tehlikeli gunlerin Ustiste yigdigi yor-
gunluktu. «Cok sikur, gérmemis, Murat, bulunmamis bu-
rada... Bulunsaydi... Hayir, ustesinden gelemezdim... Hic
gelemezdim. Burasi...» Solugunu keserek irkildi, «Kesin»
derken... Basi donmus gibi gézlerini yumdu. «Neyi de-
gistirir gérup gérmemesi... Burda olup olmamasi... Da-
ha koétu ya... Demek hic gérmeden de, sdylenebiliyor!
Evet... insanoglunun disiundikleri, yazdiklar, gercek
olanlardan daha gercek... Kac¢ bin kisi okumusgtur bu-
nun yazdiklarim?.. Bunlardan kacinin aklindan gecmis-
tir. Salt bunun yazdiklarini okumak sart degil... Bitin
bu olay icin yazilanlar... Bilir bilmez... Yarim y'rtik...
Sacma sapan... Aman yarabbi...» Gozlerini kapatmisti.
«Vur sineme mizrabin ile sine senindir...» Hemen goézle-
rini acti. «Nedir bu? Ne diyorlar. Kimin icin?...» Bogaz
kurumus, demek ki, bunalti, kat kat biylyerek yeniden
baslamisti. «Demek ki, sakaya alirmisim, sorumlulugu ben
bunca yildir. Demek, Ustinde disindum, kesinkes inan-
ca vardim derken... Peki, nasil mutlu olabilir namuslu
insanlar bu durumda?.. Birak mutlulugu, nasil yasanabi-
lir, adam gibi?.. Hic mutluluk yok mu namuslu insana?..»
Bunca yildir evine kacmakla bitiin sorumluluklardan-kur-
tulacagini sanmisti. «Evine kacmakla 6yle mi... Etliye
sutliye karismamakla... Bu kadar kolay mi, kurtulmak...
insan gibi yasamak... Bu kadar kolay mi, adam olmak?..»

— Noldunuz abi? Bi yeriniz mi agriyor?

Perihan bunu var giiclyle bagirarak sormus gibi, ir-
kildi, acele karsilad : "

— Yok canim... Severim de... Bilmez misin... Bu
sarkiyr ben...

— Seversin sahi.. _

icinden kopan kiyametin, nasil olup da farkina va-
ramadiklarina, hele bunu Perihan'in sezemedigine sasarak
bir an soluklandi. «Cok siikir, tutacagiz yemegin sonunu
kimseye hic bir sey farkettirmeden» diye dislerini sikti.
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O gece, Emin Bey icin, uyumak degil, Perihan di-
sunmek bile s6z konusu olmamig, odasinda dolasirken,
yavas yavas ¢ikmazi mikmazi bir yana birakip kendisini
béyle kiskivrak yakalayan SORUMLULUGUN noldudunu
arastirmaya girismisti. Dusundukce, cok iyi bildigine, he-
le kendisi icin uygulamada kesinlige ulastirdigina emin
oldugu sorumluluk, cok caprasik ve celiskili, adamakill
kerkunc bir genislige variyordu.

Simdiye kadar zannettigi gibi, biraz akillh, tedbirli dav-
ranan, hirslarini, tutkularnini yenebilen insanoglunun, so-
rumluluklarindan kolayca siyrilmasi hemen de imkansizdi.
Cianku insanoglu yaptiklarindan, hattd aklindan gecirdik-
lerinden, hattd yakinlarinin yaptiklarindan, tasarladikla-
rindan degil, yuz yil, iki yuz yil sonra yasayan, batin in-
sanlarin yaptiklarindan, daha beteri akillarindan gecirdik-
lerinden de sorumlu goérunidyordu. Sézgelimi kendi mese-
lesinde... ki yuz yil sonra, bir baska konuyu Tirk gaze-
telerinde arastiran, bir Yeni Gineli sosyolog, bu Kara Ke-
mal meselesini vakit gecirmek icin okusa, «Adam ken-
disini vururken neden bdyle bir ses cikardi?» diye dusu-
nebilir, bunu belki de hi¢c duraklamadan, «Ev sahibinin
ele verdigini disunmustir de ondan» hukmune baglaya-
bilirlerdi. Su halde sinirsiz biseydi bu Sorumluluk beld-
s1... Her ihtimal, yeni yeni ihtimallere baghydi. Boylece
de ucu sonsuza dayaniyordu. Delirmek isten degil...

— Delirmek isten degil Abicim... Dusinsene, ayak-
larini 6peyim... Yoktur bunun sonu.. - Perihan koltuktan
kaymis, elindeki mendili didikleyerek yalvariyor, goézlerin-
den iri yaslar akiyordu: - Napariz bdyle disunirsek he-
pimiz? Soluk almak bile imkansizlasmaz mi? Napmah?
Yasamamah miyiz?

— Her cesit hergeleligi, namussuzlugu, soygunu or-
tadan kaldirmaya calismaliyiz, ancak insanin insana kah-
pelik etmesi ortadan kalkinca, kurtulus var. Cok disin-
dim. Buginki diinyada, Allaha siginamiyorsun kisisel so-
rumluluklarindan... Toplumun baskilarimm da ézir olarak
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ileri stiremiyorsun. Cunki, sorumlulugu ancak, hir insan
duyar. insan bu konuda kendi kendisini yaratiyor. Disiin-
me, dayanma, hayal etme, gucumuiuz ne kadarsa o kadar
insaniz. Yaratilmis olmanin, toplum baskilarinin ézirine
siginamayiz. Sorumluluk idrakine varmis insan, sinirsiz
olarak hurdur. Hurlugu arttikca sorumluluk artar. Artan
sorumluluk karsisinda ister istemez, bunalti duyariz. An-
hyor musun Kuclk Abla, nicin uyumuyorum gecelerdir?

— Hayir, hic bisey anlamiyorum. Gulme &yle... Kor-
kunc bunlan bodyle distinmek... Yasamak imkdnsiz olur
abicim, mutlu olmak, sevmek, namuslu yasayip namuslu
oldugune inanmak imkdansizlasir. Yapma abi... Ayaklarinr
opeyim, topla kendini... Cikar aklindan bunlar... At zih-
rinden... Deli olacagim ben, cildiracagim...

Perihan, asagidan yukari, abisine acima dilenerek
bakti. Emin Beyin kendisinden ¢ok daha acinacak yerde
sallandigini anlayinca caresizlikle ellerini yuzune kapat-
ti. «Allahim bize yardim et... Sana sigindim. Kurtar bizi
bu azaptan..»

Perihan’la Emin ayni zamanda merdivene ddénduler.

Kapi caliniyordu.

Emin dehsetle fisildad :

— Kim olabilir bu saatta?

Perihan parmagini agzina gotirda :

— Suuuussss... Ben bakarim.

Birden kendini toplamis, kalkarken bir silkinmede us-
tindeki perisanh@ atmisti. Metin adimlarla yirudda.

Saat vurmaya baslayinca Emin Bey soluklarini tu-
tarak saydi. «Uc... Gecenin ici... Kim olabilir?...» Asa-
giya kulak verdi. Perihan sirglyu cekiyordu. «Kim?» Dok-
torun baldizi Nesibe Hanim hastalanmisti. «Agirlaste
mi?...»

!_Deri'hon biraz sonra, gittiginden daha perisan gériin-
di. Olim haberi almis gibi titriyordu.-

— Kimmis? Nedir istedigi?..

— Yok bisey... Yok...

— Ne demek... Saat Gc... ,

Perihan, saata korkuyla bakti. Gercekten tic oldugu-
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nu gorince elini blyik bir suc islemis gibi yanagina go-
turdd :

— Ucmiis sahi...

— Kimdi Perihan? Neydi istedigi?

— Oteki gelmis abi... Abdiilkerim Bey... Almadim
iceriye...

— Ya?

— Alamadim. «Goézaltinda bu ev» dedim. eLdzimsa
para verelim» dedim.

— Sonra da kapiyi1 yuzune kapatip... Olmaz Peri-
han... Kos hemen ac¢... Al iceri... Disunelim, napacagi-
mizli...

— Hayir, alamam! Sen karisma... Arkasina digmus-
lerdir. Cok heyecanliydi. Bunu daq, tutarlarsa bizim evde?..
Dugun, gunlerden beri cektigin azabu...

— Tamam... Disunuriz. - Elini kiz kardesinin yizin-
den gecirdi: - Hele acalim 6énce..

Perihan birden dikildi :

— Olmaz, istemiyorum. Baginrnm camlan kirip...
«Yangin var» diye kiyameti koparirm. «Aranan kacak
burda... Gelin tutun!» diye bagirinm. Yizune bak ayna-
da... Mahvoldun. Ciktin insanhktan... Cektigin azabi du-
sun, kac gundur, ¢ektigin cehennem azabinu...

— Sacmaliyorsun Kicik Abla... - Kederle gulimse-
di: - Ben o cehennem azabini, kistirnlmig insanlara kapi-
lari agmamak icin ¢cekmiyorum. Kapilari daha kolay, daha
cabuk acabilmek icin cekiyorum. Hadi, kos rica ederim,
hadi cabuk...

Perihan orali olmayinca, yuriudid, 6nine dikilince ya-
vasca yana almak istedi.

— Sacmalama...

— Yemin ettim.

— Tamam. Ben acacagim. Sen duymamis olursun.

— Hayir... Birakamam...

Emin Bey, amrinde ilk defa kizkardesine karsi kuv-
vet kullanmak zorunda kalacagd icin $asirmig, bir an
duralamisti. Perihan soluk soluga yalvardi.

— OIlmaz abi!. Beni disun... Beni de géturirler bu
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kez... Aci bana. Mahvolurum. Bagislamazlar bu kez...

Emin Bey, korkutulmak, gézinin yildinimak isten-
digini anlayinca birden degisip dikilmigti :

— Cekil yolumdan... Cekil diyorum...

Perihan bir an urktu, sonra, abisini yillardir kuman-
dasi altinda tutuyor sanisinin verdigi cesaretle direndi :

— Olmaz. Birakmayacagim!

Bu anda ikisinin de hi¢c beklemedigi bir is oldu. Emin
Bey, ' sanki yiz kere yapmis gibi, Perihan’i hirsla kolun-
dan tutup savurdu:

— Cekil be...
Siynilip gecerken, kiz canhavliyle atihp bacaklarina
sanimisti : -

— Dur Emin Abi... Dinle... Boguna zorluyorsun. Yok
kimse... «Ciktilar burdan, aradiklarimz» dedim, «Biz ye-
ni tasindik» dedim. Gitti coktan...

— Neeee...

Emin Bey, yay gibi sicradi, merdivenleri tGcer doérder
atlayarak indi. Kapi kanadi arkasina carpip tahta evi te-
mellerinden sarsinca, Perihan korkuyla inlemls, kalkma-
ya davranmisti. Abisinin boduk sesini duyunca katilakal-
du.

Emin Bey. Cambaziye mahallesinin Tathkuyu soka-
gini inim inim inleterek var guciyle badiriyordu :

— Arkadaags... Arkadaaas... Emin'i arayan arka-
das!... Burdayim ben, burdayim!
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