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Yetenekli Streep

“Hollywood semalarinda parlayan yeni yildizlardan biri" hak-
kinda fikri soruldugunda Truman Capote "Aman Tannm,"
demisti dehset dolu bir yiiz ifadesiyle, "su burnuna bakin! Bu
karmuz, incecik dudaklar bana bir karincayiyeni ammsatiyor.
Hele o gozler... Biraz daha kiigiik ya da birbirine yakin olsalar-
di, insan onu gidak gidak bagrip yumurtlamaya hazirlanan
bir tavuga benzetebilirdi rahathkla".

Sézi edilen tavugun ad1 Meryl Streep; sinema afiglerin-
de adin1 ilk kez gorenlerin gogunun, bir baski hatas! oldugu-
nu sandiklar bir ad.

Karikatiirciller Meryl'i genellikle iri burunlu cizerler.
Buna iiziilmekle birlikte Meryl burnuyla birlikte yagamay 6g-
rendi. Kendi burnu i¢in ¢ekinmeden espriler yapar oldu. Or-
negin The Seduction of Joe Tynan’da (Senator) Alan Alda ile
birlikte oynadiklar bir sevigme sahnesinde, burunlanninigle-
ri nasil kanstirdifani saka yollu anlatir hep. Ama Meryl’in go-
ziinden diigmek istemiyorsamz siz gene de burnuyla ilgili bir
espri yapmaktan kagimin. Bir galadan sonra Dino De Lauren-
tiis’in oglunun babasina soyledigi sézleri Meryl asla unutma-
yacaktir: "lyi oynuyor, ama korkung goériiniiyor. Hele o bur-
nu yok mu!" Meryl, bu konugmay animsarken: "Biitiin bunla-
n [talyanca soylemigti, ama Vassar'da Italyanca dgrenmis-
tim, dediklerinin hepsini anladim tabii," der ve ekler: "Daha
sonra kendime sorup durdum, bu sagmahk da nerden ¢ikts di-
ye. Okulun en giizel kiz1 segilen ben degil miydim?"

Lana Turner, Marilyn Monroe, Grace Kelly, Jane Rus-
sel, Kim Novak ya da Marlene Dietrich gibi Hollywood'un
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goz kamastinia yildizlariyla salt dig gérunus agisindan kiyasla-
namaz olsa da, artaik Meryl Streep’siz bir Hollywood diigiinii-
lemez. Kaynagini yetenek, hirs, siireklilik, yetkinlik ve ozgii-
venden alan gohreti, sonsuz mesleki ¢zveriyle percinlenmek-
tedir. Kariyerinin ilk yillarinda bazi elegtirmenler onu Greta
Garbo, Bette Davis ve Katherine Hepburn gibi beyaz perde-
nin tanngalanyla kiyasladilar. Ancak daha sonra Meryl’in sa-
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natimn 6zgiin ve egsiz oldugunu gordiiler. Meryl Streep sade-
ce Meryl Streep ile kiyaslanabilir.

Onunla ¢alisan yonetmenler, onun her rolii rahatlikla oy-
nayabilecegini, bu arada kendi 6ziine yine de sadik kalabilece-
gini belirtmekten kaginmazlar. Meryl, filme bagladifn zaman
tiim yetenegini seferber eder, verebileceginin en iyisini ver-
meye ¢aligir, bunu yapacak giicii kendinde gormezse bir se-
naryoyu geri gevirmekten de asla ¢ekinmez. Joan Crawford
ya da Elizabeth Taylor gibi degisik filmlerde, farkh kostiimler
icinde de olsa hep ayni tipi canlandiran bir oyuncu olmay hig-
bir gekilde benimsemez.

"Dogruyu séylemek gerekirse, kirk y1l 6nce yagamig ol-
saydim asla sinema diinyasina giremezdim. Herhangi bir

Meryl, Kramer Kramer’e Kars1 iqin aldifi Oscar'la



stiildyonun ya da stiiddyo patronunun benim 6zel yagantimi ve
deger yargilarimi denetlemesine goz yumamazdim.”

Bununla birlikte Meryl Streep eski stiidyo sisteminin bir
oyuncuya bazi kolayliklar sagladigim da kabul etmektedir.
"Iyi ya da kétii oyuncu olmak o kadar 6nemli degildi; stiidyo-
nun simarik ¢ocugu olarak her zaman en iyi rolleri ahrdimz.
Bugiin ise durum oldukga farkli. Eger filmleriniz baganl ise,
taninmigsamz (‘y1ldiz’ lafini sevmedigim igin boyle dolambag-
l ifade ediyorum), isiniz kolaydir, ¢iinkii roller ilk once size
teklif edilir, siz de en iyisini se¢me ayricaliina sahip olursu-
nuz. Ashinda bana yapilan film o6nerilerini geri ¢evirmekten
hep korkmusumdur, hala da korkarim, ¢iinkii birden arkas
kesilebilir. Kendime uygun buldugum senaryolarn simdiye ka-
dar asla reddetmedim. Bana gore iyi olanlarin hepsini kabul
ettim; bu oneriler bana yapildifn i¢in de ayrnca mutlu oldum."

Bu, diger mesiektaglarinin yan sira Faye Dunaway’i de
cok kizdiran bir durum. Bir s6ylegide Dunaway soyle diyor-
du: "Oscar 6diilii getirebilecek rollerin hepsi 6nce o lanet olasi
Meryl Streep’e 6neriliyor..."

Streep, senaryoyu ya da film ekibini begenmedigi zaman
biiyiik para tekliflerine ragmen rolii almayip evde ailesinin ya-
ninda kalmayi yeglemektedir. Dolayisiyla onu bir reklam fil-
minde, Sahin Tepesi, Dallas ya da Hanedan gibi siradan bir
dizi filmde, bir bilim kurgu filminde veya dev bir yapimda as-
la géremezsiniz. Kendince nitelikli gordiigi onerileri, yonet-
men ya da senarist pek taninmis olmasa da, hig diigiinmeden
hemen kabul eder.

Barbra Streisand, Jane Fonda, Sissy Spacek, Sally Field,
Jessica Lang, Kathleen Turner ve Goldie Hawn gibi Meryl
Streep de, sirf adlan ve kisilikleri ile 6zel bir senaryo yaratabi-
lecek Hollywood y1ldizlarindandir.

Meryl’in ayncaligi ise China Blue (Tutku Suglan), King
Kong, Smokey and Bandits (Gilgin/Haydut), Barbarella ve
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Carrie (Giinah Tohumu) benzeri filmlerin ciddi bir kariyer
igin olumsuz etki yaratacaim goktan anlamis olmasidir.

Meryl Streep’in filmleri sozkonusu oldugunda, sinemase-
verler iki gruba aynhyor; bazilan Meryl’in zarif oyunculugu-
nu seyretmeye giderken bir diger grup onun "abartih stiline"
dayanamiyor. Elegtirmenler de bu ikilem iginde kalip bocah-
yorlar. Streep hayranlan, kargilarinda Pauline Kael gibi
Meryl'i ve filmlerini yerin dibine batiran gazetecileri buluyor-
lar.

Meryl yetenegini tiyatro oyunlarnimin yam sira, Julia
(1977), Avcr (1978), Manhattan (1979), Senator (1979) adh
fimlerle ve The Deadliest Season (1977), Holocaust (1978) ad-
h televizyon filmleri ile kanitladi. Ama ancak Kramer Kra-
mer’e Kargt (1979) filminden sonra ilging 6neriler almaya bag-
lad1. Fransiz Tegmenin Kadini’m (1981), Gecenin Sessizligin-
de/Gece (1982), Sophie’'nin Se¢imi (1982), Silkwood (1983),
Agik Olmak (1984), Bolluk (1985), Benim Afrikam (1985) ve
Heartburn (1986) gibi filmler izledi.

Ozellikle Fransiz Tegmenin Kadini filmiyle Meryl, sine-
Ina diinyasinin en tnlii simalan arasina girdi. Gazeteciler de
onun gizemli bir havasi oldugunu iddia etmeye bagladilar. As-
linda Meryl’i saran bu gizem, onun 6zel yagarmyla ilgili hicbir
seyin bilinmemesinden kaynaklanir. Soylesi sirasinda gazete-
cilerin sorulan onun 6zenle korudugu gizlilik sitmrlarim zorla-
dign an, hi¢ gekinmeden kalkip gider; her seyi yliziistii biraka-
rak... "Bence, sohret sahibi birinin, daha dnce elde ettiklerini
korumak igin biiyiitk ¢aba gostermesi gerekir. Her yerde ta-
ninmak hig de hog bir durum degil. Eskiden metroya binebili-
yor, ¢evremdeki insanlarin giinlitk yagantilarni izleyebiliyor-
dum; bu iyi bir sanatg1 i¢in kagimlmaz bir gereksinim. Bugiin-
se gozleniyor oldugum duygusundan bir tirlii kurtulamyo-
rum."

Meryl Streep, Marlene Dietrich ve Greta Garbo’nun yap-
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Merlv, Sarah Woodruff roliinde

tign gibi, hayranlarindan saklanarak kendi kabuguna ¢ekilme-
yi de asla diigiinmiiyor. "Tebdili kiyafet bana yeter de artar bi-
le," diyor kurnazca giilliimseyerek.

Film diinyasinin kargasasindan biraz olsun uzak kalmak
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istediginde, Meryl de meslektag1 Robert De Niro gibi hemen
tiyatronun sicakhfina sifinmaktadir. Ne var ki, tiyatroda da
hayranlan pesini birakmaz; 6rnegin bir keresinde Kanada
Bagbakani Pierre Trudeau gosterimden sonra kulise gidip
onunla sohbet etmeye gahgmigsa da Meryl, kendisine yonelti-
len sorulara kisa ve donuk yanitlar vermekle yetinmigtir. "Un-
lii insanlarin, diger iinlii insanlarla neden konugmak istedik-
lerini nedense hi¢ anlamiyorum,” demigtir sonra da.

Meryl, diinya gapindaki sohretine ve kisiligi etrafinda ko-
partilan firtinaya gagirmaktan kendini alamaz. "Bir film oyun-
cusunun ¢ahsmalan neden boylesine abartihir, hi¢c anlamam..
Bir diigtiniin; 6. Caddenin 57. Sokakla kesigtigi noktadaki bir
gazete bayiinin ¢niinden gegerken dergilerden birinin kapa-
ginda kendi resminizi goriiyorsunuz. Bir hafta sonra, aym
dergiye metro istasyonunda yere atilmig bir halde rasthiyorsu-
nuz. Ustelik birileri de iizerine igemis... Durum bu ve bu ne-
denle, 6zel yagantim, ailemi hayranlanmin merakh bakigla-
rindan uzak tutmaya ¢aligiyorum. Evimde tiim dig baskilar-
dan arinmig, tam anlamiyla 6zgiir ve tasasiz bir yagam siirdii-
riiyorum, oysa ¢ahsirken asla bafimsiz ve sorumsuz davran-
mam. Sézlerime dikkat ederim. Ashnda iiziiliiyorum bu duru-
ma, ¢iinkii eskiden ¢ok daha agiksozlii ve dogaldim. Yani sim-
di de olduk¢a rahatim, ama eskiden diigiincelerimi ¢ok daha
belirgin bir gekilde ortaya koyardim. Simdi ¢ok daha titiz ve
6zenli olmak zorundayim. Her soyledifim aminda Holly-
wood’un ‘Altin Terazisinden’ gegip basina yansiyor. ‘Diin ge-
ce falanca kigi gergekten berbat bir haldeydi,” desem, aninda
herkes ogreniyor, iistelik benim diigiindiigiimden ¢ok farkh
wlamlara gekiliyor. Bazen kendimi adeta bir politikac: gibi

-~~sediyorum. Kim boyle yasamak ister? Ben kesinlikle iste-
miyorum. Neden attifam her adimdan basin1 haberdar et-
mem gerektigini igte bu yiizden hi¢ anlamiyorum.”

Meryl, gegenlerde merakh gazetecilerden kurtuimak i¢in
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artik en fazla on film yapacagim agklady; bu arada sinir igin-
de mendilini didikleyip duruyordu.

Aslinda bu kadar gergin olmas) onun bilinmeyen bir y6-
niidiir. Beyaz perdede veya sahnede her zaman kendinden
emin, hatta biraz soguk, ama yine de nazik ve kendinden
emin. Ozel yasaminda, yani ¢aligmadifn zamanlar, genellikle
gergin, tedirgin, ¢ekingen ve kolay panige kapilan bir yapis:
vardir. Kolaylikla her roliin iistesinden gelebildigi halde, yine
dekendine olan giiveni tam degildir. Kardesi Harry’nin anlat-
tiZina gore bir tiyatro promiyeri 6ncesinde her sey Meryl i¢in
bir "rezalet"tir. "Bu igin altindan kalkamayacagim," diye sizla-
nir durur, Harry ise onu yatigtirmaya ¢aligirmis: "Bu kez, en
kotii gosterin olamaz. Gegen gosterinin en kotiisti oldugunu
iddia etmigtin ya'"

1983 Oscar toreninde konugmasimi yarida kesmis,
Sophie’nin Se¢imi’nin National Theatre’daki Londra préomi-
yerinde film daha bitmeden birden yerinden kalkip iistiinii
degistirmeye oteline gitmigtir. "Hayranlarn saldirisina ugra-
ma korkusu” onda panik yaratmstir ¢iinkii. Bu konuda ken-
disi de su acgiklamay: yapar: "Kendimi nasil sakinlestirecegi-
mi bilemiyorum. Bazi insanlar ‘meditasyon’ yapiyor ya da
bagka bir yolla gevseyebiliyor; sonugta da tamamen sakin ve
rahat olabiliyorlar."

Ama ozellikle bu zaaflart ve karakter ozellii, Holly-
wood’un "Madonnas)"m sevimli ve sicak bir insan yapiyor.

Bu kitap Meryl Streep’in tam anlamiyla bir biyografisi ol-
ma iddiasini tagimiyor. Asil amacim, Meryl'in gelisim agama-
lanni ve goriglerini, giiniimiize xadar olan yasam uzantisini,
kariyerini ve onu bugiinkii bagarsina ulagtiran bilinmedik ol-
gulan gimgigna gikarmaktir,

"Yildiz" tantmindan hoglanmasa da bu s6zii gergekten ha-
ketmis az sayidaki kadin sanatgilardan biri hakkinda yazil-
musg bir "ovgiidiir" bu kitap.

Andrea Thain
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Cirkin Ordek Yavrusundan
Sarisin Kuguya

"Cocuklupumda beni Muppet Show'un
canavarlarindan birine benzetebilirdiniz.”

Mery! Streep

Mervl yedi yasunba

22 Haziran 1949'da Summit, New Jersey’de bir kz ¢ocugu
diinyaya geldi. Bu minik yaratifin en biiyiik hayram babasi
1I. Harry’ydi. Anne Mary Louise Streep, dofumun sorun ¢-
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karmadan, kolayca gerg¢eklestigini ammsamaktadir. Minik ki-
za bir ad bulmak ¢ok kolay oldu, ¢iinkii baba Harry karisimin
adim kizina da verdi. Ancak kisa bir siire sonra kiigiik kizin
adi Meryl’e doniistii. Artik herkes onu béyle ¢gaginyordu.

Meryl’in ailesi oldukea yiiksek bir yagam diizeyine sahip.
II. Harry, emekli olana kadar Merck ilag firmasinda gahsti.
Anne Mary Louise ise ressam ve grafiker olarak calismakta
ve ailesine ek gelir saglamaktayda.

Ashna bakilacak olursa Streep’ler, o "eski Amerikan dii-
siinil" gormeyi siirdiiren tipik bir eski Amerikan ailesidir. Ca-
lisma ve ugraglan sonucu, bugiin hala gururlandiklan birgok
seye sahip oldular.

Meryl'in erkek kardesleri, IIl. Harry’nin (ona ailede “U-
¢iincii” denir) ve Dana’nin dogumundan sonra Streep’ler Bas-
king Ridge’e tagindilar. Birkag yil sonra da New Jersey, Ber-
nardsville’e yerlegtiler.

Meryl ¢ocuklugunda oldukga iddiaci, pozcu ve dikkafal
oldugunu sdyler: "Orta yagh kadinlara benzerdim. Diger ¢o-
cuklar bazen beni 6gretmen sanirlard:.”

Yetigkinler de ukala ve bilgi¢ tavirlariyla her geye kan-
san kiigik Meryl'den pek hoslanmazlard:. IIl. Harry,
Mery!l'in "mitkemmel ve korkung bir diktator” oldugunu, ken-
disiyle Dana yetmiyormus gibi sokaktaki diger g¢ocuklan da
yonettigini sdylityor. "O, her zaman hakh bir ‘sokak kabaday-
st’ idi. Tasarladif1 oyunu oynamak istemeyen zavalli bir ¢ocu-
ga diinyay1 zindan ederdi.”

Sonunda, bir giin "ezilenler" Meryl’i agaca baglayarak in-
tikamlarini aldilar.

"Kanayincaya kadar bacaklanma sopalarla vurdular...
Dogrusu bu iskenceyi gercekten haketmistim," der Meryl bu
olay1 ammsadiginda.

Sohretinin baglangig yllannda, insanlar "Streep” adim
yanhs okuduklarini sandilar hep. Kulaga garip gelen bir tonu
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Ug yil sonra

vard: bu adm. Oysa, genglik yillarinda, ¢evresindeki insanlar
onun bu "giizel Hollandall" soyadimi hig garipsemiyordu.
"Komgularimiz arasinda Carmine Petriccione, Pancho Soleg-
na ve Bozo della Russo varken kimse benim soyadimla alay et-
meyi aklindan bile geciremezdi. Ancak dig goriiniigiim bayag
ignelemelere yol agiyordu. Koca agzh, ¢irkin bir gocuktum.
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Ustelik ¢ok da ukalaydim."

Meryl, ¢ocuklugunda gergekten giizel sayilmazdi. Kahn
camh gozliikleri vard, tel takiyordu. Ayrica yagina gore de ol-
dukca zayifts. Bugiin yiiziine farkli bir gekicilik veren o ¢ikik
elmacik kemikleri, sivri genesi ve egri burnu, ¢ocuklugunda
itici olmugtu nedense. Ustelik sol kulag sagdakine gore biraz
daha biyiiktii ve ayrik duruyordu. Kardesi Harry, bir kere-
sinde ona ¢ok dikkatli olmasini, bu kulaklarla riizgarda her
an ucabilecegini sdylediginde Meryl yanit olarak onun birkag
disini kirivermisgti.

O yllarda Meryl ailesine ¢ok baghydi ve hayatta sadece
onlar sevebilecegini diigiiniiyordu.

"Asapihik duygumu yenmek i¢in neler yapmadim ki, bi-
siklete biniyor, basketbol oynuyor ya da yiiziiyordum. Geng-
lik yillarimda ruh doktoruna gitme aligkanlifr yoktu; giinesle-
nerek veya spor yaparak sorunlarimizi ¢gézmeye ¢aligirdik."

Meryl’'in bir diger tutkusu da babasimn kamerasiydi.
Tiim babalar gibi Hary Streep’in de bir kamerasi vard: ve
“mutlu anlart” éliimsiizlestirmeye bayihrd. "Ugiincii"niin de-
digine gore Meryl giderek bir tiir yénetmene doniigmustii:
"Meryl bizi 6zenle giydirirdi, sonra hep birlikte salonda dans
eder, ziplardik; babam da bir yandan ¢ekerdi."

Meryl, ilk alkigimi oniki yagindayken aldi. "Kutsal Gece"
sarkisini en iyi kendisinin sdyleyebilecegine ogretmenini
inandirmigt1. Kolaratur Soprano denebilecek sesiyle Fransiz-
ca soyledigi sarky, sadece ailesini degil, salondaki herkesi sag-
kina ¢evirmeye yetti. Bir eylem kadini olan anne Streep, kiz1-
nin bu yeteneginin yok olmasina seyirci kalamazdi, hemen en
iyi miizik 6gretmenini aramaya koyuldu. Birkag telefon goriig-
mesinden sonra Mary Streep aradifani buldu: Estelle Lieb-
ling. 1908 yilinda Metropolitan Opera’da Caruso ile birlikte
sahneye gitkmig bir operaci. Bayan Liebling 6zel 6grencilerine
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48
O
1

Altr yil sonra

sik sik gu ciimleyi tekrarlar dururdu: "Caruso’nun sesi aligil-
migdigy, olaganiistii giicte ilahi haykingti.
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Estelle Liebling, kirmizi rujlara merakh ilging bir kadin-
di. Seksen yasindaki sanatg, 6grencilerini dairesinde kabul
eder ve "bebegim" dedigi Steinway marka piyanosu ile onlara
eslik ederdi.

Meryl 6grencilerden birini ¢ok iyi hatirlar: "Heyecanl,
yerinde duramayan, tipik bir kizil saglydi. Sark sdylemeye
yeni baglamigt1. Oldukga iyi sdyliiyordu, ama ben kendimi de
cok iyi buluyordum."” Adi Beverly Sills’di bu kizil sa¢glinin, bu-
giin opera diinyasinin en biiyiik isimlerinden biri.

Meryl, dért y1llik miizik egitiminden sonra miizikle daha
fazla ugragmak istemedi ve dersleri birakti. Sonralar: bu kara-
nmn nedenlerini §oyle agiklamigtir: "Stirekli klasik miizik
dinlenen bir evde yetismedim. Her ne kadar ailem beni des-
teklemeye devam ettiyse de, aslinda bu isten pek anlamiyor-
lard1. Bugiin bu kararimdan hi¢ pisman degilim dersem ya-
lan olur. Ama o siralar oglanlara ve amigo kizlara dnderlik et-
meye daha fazla ilgi duyuyordum.”

Meryl miizik egitimini kesme kararini vermeden once
ciddi bir degisim ge¢irmigti.

Secimini Bernardsville Lisesinden yana yaptiktan sonra
Seventeen dergisindeki kizlara benzemeye karar vermigti: "O
yasta her gen¢ bencildir, Uyum saglamaya, mitkemmel olma-
ya caligir, giyim kugamina dikkat eder. Asini zayif ve girkin go-
zilkmek istemez. Insanlar onu begenmeli, aman ne girkin di-
ye komaya girmemelidir."

iste bu nedenle, Meryl bir sabah kalkti ve gozliikleriyle
tellerini gikarip att1. "Donuk, koyu renk, kivircik” saglarim ok-
sijen ve limon suyu ile agt1. Sivilcelerini gesitli losyonlar ve al-
kolle tedavi ederek cildini giizellestirdi. Kizzmin bu hummal
giizellesme ¢abas! kargisinda anne Streep bir ara ikinei bir
hanyo yaptirmayi bile diginmiigtiir. Giinkii Meryl sabahlan
banyodan iki saatten énce gtkmamaktadir. "Benim igin ¢ocuk-
luk diisleri bitmisti artik. Hi¢ kimse beni bir daha ¢irkin gor-
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meyecekti. Yaklasik dort y1l, bu degisim heyecanim yagadim;
sarigin prenses roliine kendimi kaptirmigtim bir kere.”

Meryl, roliinii biiyiik bir bagariyla oynadi. Tiyatro kulii-
biiniin yam sira okulun yiizme takimina da girmisti. Gazete
ve yillik caligmalarina katiliyor, koroda sarki soyliiyor, her sa-
bah okulun hoparlorlerinden o giin nerde hangi toplantimn
yapilacagim duyuruyordu. Futbol takuminin "amigo kizlar li-
deri” secilmesi onu her geyden ¢ok sevindirdi. Bir sinif arkada-
st Meryl’den goyle sozeder: "Neye dokunsa, sanki altin oluve-
riyordu.”

Vietnam ve yonetim aleyhtari gosteriler Bernardsville Li-
sesini hig etkilememisti. Ogrenciler igin futbol, sinema, dans
partileri, sa¢ modelleri ve flortler 6nde geliyordu.

Haftasonlan "sinema, hamburgerci, kisa bir gehir tura
ve hafif sarmas dolas olmalardan ibaret biiyiik olaya” hazir-
lanmakla gec¢iyordu. Adeta bir moda dergisinden firlamiggasi-
na gériinmek ¢abasi igindeki Meryl, kisa siirede diger 6grenci-
leri gevresinde toplamay: bagardi..

Futbol takiminin yildiz1 sayilan Bruce Thomson ile ¢ik-
maya basladifinda kimse sasirmadi. Thomson, Meryl’in en
uzun siireli ilk romantik “okul agkt" oldu. Thomson’un bir ar-
kadag1 bu agk i¢in gunlan diyordu:

"Meryl igin bu, yiizy1hn olay1 degildi; ama Bruce igin aym
sev soOylenemez. Birbirlerine ¢ok yakisiyorlardi. Sanirim
tnemli olan da buydu Meryl i¢in. Oysa Bruce, kolej bittikten
sonra Meryl ile evlenmeyi diigiiniiyordu. Meryl ¢ok daha akil-
aydi. Evliligin ona engel olacagim ¢ok iyi biliyordu. Ve sonun-
da, rahatlikla ‘hayir’ dedi.”

Meryl, Thomson ve arkadaslarina gok sey borglu oldugu-
nu agikea itiraf etmektedir: "Birlikte en arka sirada oturur-
duk. Hepsi de negeli ¢ocuklardi. Espri yapmay ve giildiirme-
yi onlardan ¢grendim. Bu arka siradaki ¢ocuklar -gimdi New
dersey’de arazi ahm satim isiyle ugragiyorlar- bence diinya-
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nin en esprili insanlanydi. Oyuncu olmaya karar vermeden
once iyi bir dinleyiciydim."

Oyuncu olma kararim Meryl, Bernardsville Lisesi tiyat-
ro grubunun sahneye koydugu miizikallerde baganl olunca
verdi. Oteden beri Streep ailesinde yas giinleri kutlandiktan
sonra, ii¢ kardege 6zel bir giin daha verilirdi; ¢ocuklar bu gii-
nii diledikleri gibi degerlendirirlerdi. Bu giinlerde Meryl da-
ima bir mizikal seyretmeye giderdi. Begendigi miizikaller
arasinda, Meredith Willson’un Miizik Adam: adl yapiti bagta
gelirdi. Bu oyundaki sahte miizik profesériiniin foyasim ort-
bas etmeye calisan bayan kiitiiphaneci tipine hayrandi. Bir
siire sonra, okulun tiyatro grubu bu oyunu sergilemeyi karar-
lagtirdy; Meryl hig vakit kaybetmeden "Elizabeth” roliine talip
oldu. "Sanirim bu oyun tiyatro tutkumu ortaya g¢kard.”
Meryl, roliine hazirlanirken adeta kendinden gegti ve tam an-
lamyla canlandirdif tipin kisiligine biiriindii. Oyun bittigin-
de, perdenin 6niine1srarla ¢agrilan Meryl, ayaga kalkan seyir-
ciler tarafindan dakikalarca alkiglandi. Meryl o anki duygula-
rim soyle dile getiriyor: "Herhalde Prenses Diana da balkon-
dan halki selamlarken, kendini aym benim gibi hissetmigtir."

Aym oyunda kiitiiphanecinin kardesini oynayan "Ugiin-
cil", "Meryl Lill Abrer ve Oklahoma’da da bagrolii alinca orta-
Ik hayli kangmisty,” diye anlatir. Bazilar onun hep en iyi ro-
lii almasina kars: gkiyordu. Tiyatro dgretmenleri Dick Ever-
hart, bu konuda sunlari sdylemigtir: "Ama Meryl sahnede go-
ritndigii an, birden herkes susuyor ve onu seyre daliyordu.
Ortahik yatigiyor, kiskangliklar yok oluveriyordu. Genellikle
on sirada yer alan bu kiz dylesine yetenekliydi ki, kimse aksi-
ni savunamiyordu. Kugkusuz bagkalarn da vardi; ama Meryl
onlari her zaman golgede birakiyordu.” Arkadaslarnin ¢ogu,
Meryl'in miizikal oyuncusu olarak iin yapacagina inanmists.
Ancak Streep’in ilgisi bu yonde degildi. "Ethel Merman ve
Mary Martin gibi iinlii miizikal oyunculanm seyrettikten son-
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ra, onlann enerji dolu oyunlariyla yarigamayacagim: anla-
dim."

Lisedeki son yihnda Meryl, "Homecoming Queen" segil-
di. Artik okul bitiyordu. $imdi 6niinde yanit bekleyen bir so-
ru vardi. Bundan sonra ne olacak? "Lise hayatimin noktalan-
masini her geyin sonu olarak goriiyordum.” Ancak, yeni bir
hedef kendini dayatmakta gecikmedi.

Ogrencilik yillanm anarken su sonuca vanr Meryl
Streep: "Sevimli, oldukga sportif bir kizdim. Ama dért yil bo-
yunca sadece yedi ciddi kitap okumustum. Oysa New Yorker
ve Seventeen dergilerini hi¢ kagirmazdim. Bilgisizligime bak-
madan, boyumdan biiyiik laflar eder, matematik ve fizikten
hi¢ anlamazdim. Fransizcam, baska insanlarin seslerini tak-
lit yetenegim sayesinde iyiydi, ama gramerinden hi¢ haberim
yoktu. Lisede mutsuz ve karanhk giinlerim de oldu. Ozellikle
erkek ogrenciler i¢in girigtigimiz o korkung yarisma' Hele uy-
gun olmayan biri ile cikun ya da size yakigmayan bir sey giyin,
iginiz bitmigtir artik. Cok mutsuz olurdum béyle durumlar-
da. Bu dort yihk siire iginde benim i¢in 6nemli ey, hangi
ayakkabiy1 hangi elbiseyle giymem gerektigine karar verebil-
mekti. Ancak giizel olursam ve her geyin en iyisini yaparsam,
insanlann beni daha ¢ok seveceklerini saniyordum o zaman-
lar. Tabii gogu kez de tam tersi olurdu! Diger kizlar beni kis-
kanirdi. Sadece iki kiz arkadasim oldu, zaten biri de kuzenim-
di. Bernardsville’deyken tiyatroya girme fikriyle oynuyor-
dum gergi, ama oyuncu olmaya kesin karar vermem igin Vas-
sar Kolejine girip miizikaller disinda bagka tiyatro oyunlar
ile kargilagmam gerekti."



Vassar Koleji

"Arada bir gérdfifiim bir ditg vard), simdi bile
hatirlarim. Bir stitunun tepesine tirmamp oturmugum.
Sonra agagiya inmek istiyorum ama olanaksiz. Agagiya

baktik¢a basim dontyor; oysa inmem gerekiyor,
ama kimildamaya cesaret
edemiyorum. Ustelik artik tutunacak halim de kalmamas;
" diismeyi arzuluyorum
ama diigemiyorum...”

Meryl Streep,
Strindberg’in Bayan Julie adh oyununda

Vassar Koleji, Meryl igin son ¢éziimdii. Oncelerl Vermount’-
daki Bennigtan Kolejine gitmeyi tasarlamigti. Yaz tatllmde
babas! onu, okulu goérmesi i¢in oraya gotirmiista.

"Gériir gérmez hayran olmustum. Oteden beri New Eng-
land eyaletlerine kargt bir yakinhk duyardim. Kolej binasi da
¢ok hosuma gitmisti. Ongoriigme igin bizi odasina alan kadin
gorevli, yaz tatilinde hangi kitaplan okudugumu sordugu an
biitiin dilnyam yikildi. Soran gozlerle kadina baktim. ‘Ne de-
mek istiyorsunuz?’ dedim sinirlenerek. Bugiine bugiin Ber-
nardsville yiizme takiminin {iyesiydim. Daha ne istiyordu
benden? Kadin tepeden tirnaga stiziip horlayiel bir ifadeyle
konugmasina devam etti: ‘Yani siz simdi bana biitin tatil bo-
yunca hi¢ kitap okumadigimz mi sdylemek istiyorsunuz?’
Birden, yagmurlu bir giinde kitaphga gidip bir ¢irpida okudu-
gum Dreams (Digler) adl kitab1 antmsadim. Bana ilging ge-
len bu kitaptan s6zettim kadina. Yazanni sordu, ben de ‘Carl
Jung’ diye yanitlarken *J" harfinijilet sozciigiindeki gibi sdyle-
mistim. Kadin alaya bir sesle hemen yanhgimu diizeltiverdi:
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1970 yiinda bir partide.

‘Lutfen, "Jung" sézciiginii young seklinde telaffuz edin!’ Ar-
tik sabrim tagmugts. Yazin okunabilecek en kalin kitab: bitir-
migtim ve sif yazarinin adim yanhg soyledigim igin utanma-
dan beni kiiciik diigiirityordu. Aniden yerimden firladim ve
babama dénerek: ‘Baba, liitfen eve donelim,’ dedim.”

Vassar Kolejinde Meryl, ikinci bir degisim donemi gegir-
di.

“Bana ‘kadin haklar’ kavraminin ne anlama geldigi so-
rulsa, rahathkla tirnaklan ojeli ya da saglarn yapih kadimnlar-
dan soz acardim. Vassar'da yalnizea gen¢ kadmlarn bulun-
mas), samrim, bende bagka tiirli bir degigiklige yol act1. Tim
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yasamim, deger yargilarim ve hayal giiciim yeniden gekilleni-
yordu." Ayrica ilk iki y1l "diinyanin en harika kadinlan" ile
biraraya gelmesi de Meryl’in gegirdigi bu ikinci degisim done-
minde 6nemli rol oynadi.

O giine kadar sadece "yedi kitap" okumusg olan Mery]l, bi-
lim ve sanat diinyas: iizerine belirgin goriisleri olan ayncalik-
It kadinlann arasinda huldu kendini. Hi¢ vakit kaybetmeden,
genel kiiltiir diizeyini yiikseltmek i¢in harekete gegti.

O giine kadar sadece moda dergileri kangtiran Meryl, gi-
derek Kierkegaard, Sartre, Bronté Kardegler ve Youngs’a me-
rak sardi. Arkadaglan onu kitap basindan zorla kaldinr oldu-
lar. "Bu ortamda kendimi ¢ok iyi hissediyordum. Cigek gibi
agildim. Ik kez kendi cinsiyetimden insanlar tarafindan be-
nimseniyordum. Vassar’da diger insanlarla yarnigma tutkum
da yok olmugtu. En iyisini vermek benim i¢in dogal hale gel-
di. Kigligimi ve kendime olan inancim geligtirmeyi de Vas-
sar’da 6grendim." \

_ JaneFonda ve Jacqueline Kennedy-Onassis gibi kadinla-
n yetigtiren Vassar Koleji, Meryl’e gore "kendine ozgi, sira-
digy, akill, garip, etkileyici” kadinlarla doluydu.

Hafta sonlarinda, yiizlerce kiz 6grenci otobiislerle Vas-
sar’in kardes okulu olan Yale’e gidiyordu. Geng erkek égrenci-
lerle biraraya gelmelerinin-amaci eskisinden ¢ok farkliyd. Ar-
tik ciddi konular iizerinde saatlerce tartigiyorlardi. Sirf daha
cok konusabilmek i¢in genglerle birlikte olmaktan kaginmi-
yorlardi. '

Meryl, gerci Vassar Kolejinin Night Owls korosunda ve
ozel eflence programlan hazirlama komitesindeydi, ancak
esas amaci hi¢ kugkusuz "egitimiydi".

"Benim i¢in olaganiistii ilging bir donemdi. Bir diigliniin!
Istedigim gibi diigiinebiliyor, canim istediginde hi¢ cekinme-
den kiifredebiliyordum. Oylesine 6zgiir ve samimi bir ortam-
di. Her geye izin verilmigti. Dlledlglmlzl yaparak kendimizi
gelistiriyorduk.”
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Bu 6zgiir ortam icinde, Meryl bir giin kendini "Tiyatroya
Girig" kurslannda, Tennessee Williams"in Arzu Tramvay:’n-
daki Blanche DuBois roliinii okurken buldu. Tiyatro 6gretme-
ni ve tiyatro grubu y6énetmeni Clint Atkinson gagkinhk ve
hayranhkla yerinden firlayip ona Strindberg’in Bayan Julie
roliinii de okumasim énerdi.

Bu eser Meryl'i biraz zorlamakla beraber tekrar tekrar
okuyarak sonunda oyunun kendine dzgii kadin kahramanini
benimseyip anlayabildi. .

Atkinson aslinda bu rolii okumasim Meryl’den bos yere
istememigti. Vassar'in tiyatro boliimiiniin bagkam Evert
Springhorn daha sonra bu konuda sunlan anlatir: "Bir giin
Clint bana, Bayan Julie oyununu neden sahneye koymadi-
muzi sordu. ‘Hayir, olmaz,’ dedim. Yetersiz bir yorumlama ile
0 eserin sanatsal degerini zedelemek istemiyordum. Zaten ii¢
kisilik bir gyundu. Ama Atkinson pes etmedi; hemen o ak-
sam beni bir metin okuma provasina c¢agirdi. Gittim ve kisa
bir siire sonra sahnedeki kiz beni adeta biiyiiledi. Doniip At-
kinson’a baktim ve bagimi ‘evet’ anlaminda salladim.”

Meryl, bu zor roliin kendisine verildigini 6grendiginde
¢ok sagirds; ¢linkii ilk kez gergek anlamda bir tiyatro oyunun-
da rol alacakt,

"Kendimden hi¢ emin degildim. Tek bildigim, elime bir
balta gegirip bir kanaryanin kafasim koparmak zorunda oldu-
gumdu. Tkinci syradan beni izleyen arkadaglarimin, gordiikle-
ri manzara kargisinda tiksinti ve dehget i¢inde haylaracaklan-
n1 ¢ok iyi biliyordum. Rolii sevdim.”

Vassar’daki kadinlann ¢cogu Meryl’in bu oyunundan ol-
dukga etkilenmigti. Atkinson onu “parlak oyuncu” olarak nite-
lendiriyor ve soyle diyordu: "Meryl, sahnede tamimlanmas:
gii¢ bir havaya biiriinmiigtii. Cok geng olmasina ragmen, Ba-
yan Julie’yi dyle bir ihtirasla oynamgt: ki, adeta dehgete ka-
pilmagtik.” Daha sonra Meryl, tiyatronun tiim dallarini tani-
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mak i¢in yonetmenlik yapt, bir Moliére oyununun yapimcih-
g listlendi. Isik, ton ve aksesuar sorumlusu olarak ¢ahsti.
Steinbeck’in Fareler ve Insanlar ve Tennessee Williams'in
Camino Real oyunlan igin kostiim hazirladi. "Sonunda tama-
men tiyatroya vermigtim kendimi, tiyatro sanatinin yasamak
i¢in gerekli paray: yeterince saglayamayacagin bile bile."

Ikinci y1linda eski amigo kiziyla arasinda higbir benzerlik
kalmamigti. "Viicut temizligi konusundaki eski goriiglerim ol-
dukga degismisti, 1969 yilindaydik, ama, evet, artik bir kigili-
gim ve bir beynim vardi, bunu hissediyordum.

Meryl blucin ve eski kazaklarla dolagiyor ve diinya ona
"toz pembe" gériiniiyordu.

Vassar Koleji erkek ogrenci almaya baslayinca Meryl’in
de yasami degisti. 1600 kiz 6grenciye karsihk 40 erkek Sgren-
ci! Yine de her seyi degistirmeye yetmisti bu say1. Okul gazete-
sinde, sanat ugrasglan ve politik tartismalarda erkek dgrenci-
ler 6nderlik etmeye baslad:. Sinif sozciiliigii de erkek 6grenci-
lerin eline gegti. "Baglangigta politik tartigmalara katiliyor-
dum ama sonra erkekler biiyiik laf kalabah@ i¢inde onderligi
ele gecirdiler. Erkek ogrencilerin bu kendini bilmez bencilligi-
ne katlanamiyordum. Hepsi de kiz hayranlan tarafindan s-
martihiyordu. Birer Abbie Hoffmann kesilmislerdi bagimiza,
Béyle numara yapan, kendini farkh gostermeye ¢alisan insan-
lardan oldum olas) nefret etmigimdir. Onlar1 destekleyenler-
den de. Sagmahkti biitiin bunlar!

Meryl, heniiz erkekler ugruna rekabete girigmedikleri
~ Vassar Kolejindeki ilk yillarina ¢ok gey borglu oldugunu actk-
¢a belirtmekten kaginmaz. "Hayatimda ilk kez kadinlarla
dostluk kurup onlara giivenmesini 6grendim.”

Kolejin en iyi 6grencileri arasinda yer alan Meryl'e, daha
sonra Hannover Dartmouth Kolejinde bir yillik burs verildi.

Yeni okulunda durum aynen Vassar’daki gibiydi. Tek
fark, bir kiza yiiz erkek ogrencinin diigmesiydi.
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Mers'l. Vassar Kolejinden mezun olduktan sonra

Dartmouth dénemi, Meryl’in en ¢ok yalmzhk ¢ektigi yil
oldu.

Erkekler, burdaki kiz 6grencileri adeta doganin bir yanil-
&s1 gibi gorityordu; kizlarla sadece egleniyorlard, hepsi o ka-
dar. Simif igindeki tartigmalarda lafi kapiyor, asla kizlara soz
hakk: tanimiyorlardi. "Onlar i¢in yalnizca seks araciydik. Bizi
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yok sayiyorlardi. Ben ise higbiri ile yakin iligkiye girmedigim
icin ¢ok yalmz kalmgtm." Ama bu durum Meryl igin bir
avantajdi ayn1 zamanda; kendim tamamen derslerine verdi.
Vaktini bosa harcamayip ayrica dans, kostiim ve tiyatro ya-
zarh@ kurslarna devam etti. "Kadin haklan" konusunu igle-
yen giildiiriiler kaleme alip bir de tiyatro grubunun kurulma-
sina 6nayak oldu.

"Dartmouth’daki en giizel anim, kahvaltilarda yedigimiz
hari baligiydi. Birkag arkadagla kaldigim ev, Connecticut
Nehrinin kiyisindaydi. Evin 6n tarafina gikip nehirden kolay-
hkla bahk avlayabiliyorduk. Taze bahfn ne kadar lezzetli ol-
dugunu tahmin edemezsiniz."

Dartmouth’daki not verme sistemi de Mery!’i ¢ok sasirt-
mugtr. Karnesini eline aldifinda hayretten donakald:.

"Gozlerime inanamiyordum. Vassar’da 20 y1l sonra ilk
kez bir 6grenci Ingilizceden A (¢ok iyi demektir) aldizanda he-
men gerefine parti diizenlendi. Dartmouth’da ise A’lar ola-
gan sayihyordu. Tamam, dedim kendi kendime, demek bir
kiz koleji ile erkek koleji arasindaki fark bu. Vassar’da A’y ¢a-
ba sarfederek haketmek gerekir; burda ise notlar bedavadan
dagtahyor.”

Notlarinin ¢ok iyi olmasi, yine de Meryl’i bu okuldaki
olumsuz havadan kurtarmaya yetmedi. Burs siiresini kisalta-
rak ara karneden sonra Vassar’a geri dondi.

Bir siire sonra da Clint Atkinson, Tirso de Molina’'mn
The Playboy of Sevilla adl oyununda Meryl’e rol verdi.
Meryl, Atkinson’un yonettigi bu oyunda oynamay: seve seve
kabul etti. "Playboy” roliinii Michael Moriarty canlandinr-
ken, Meryl de "kolay elde edileni” oynad.

U haftahk gosteriden sonra oyun Cubiculo Tiyatrosu-
nun repertuarindan ¢ikarildi. Meryl, Vassar’a dondii ve me-
zuniyetine hazirlandi. Diplomasini aldiktan sonra Vermont’a
giderek Green Mountain Guild Tiyatrosunda ¢caligmaya bagla-
di.
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Gelisme Yillar:

“Bazilan bana giil atarken, digerleri
beni bu bataktan nasil
¢ekip qikaracaklarim digtintiyordu.”

Meryl Streep

Birgok gen¢ oyuncunun felaket denilebilecek ¢aligma olanak-
lannnin yaninda Meryl’in Green Mountain Guild Tiyatrosun-
daki durumu gercekten bir sansti. "Haftada 48 dolar kazam-
yordum ve bu oldukea az bir paraydi. Buna kargilik eski ama
sahane bir evde kaliyorduk; béyle bir eve sahip olmam bugiin
bile olanaksiz. Ayrica sanatsever yagh ev sahibimiz bize anne-
lik de ediyordu. Grubun repertuari, Shakespeare ve Ce-
hov’un yapitlarindan oluguyordu. Sahneye konan oyunlar da-
ha sonra ¢esitli kolejler ve kayak merkezlerinde de gosterili-
yordu. Cogu kez mutfakta ya da minik bir barakada giyiniyor-
duk. Digardaki insanlann ve kar arabalarimn seslerini bile
duyabiliyorduk. Elektrigin kesildigi de oluyordu ama biz
mum igiginda oynumuzu stirdiirilyorduk.”

Meryl, kiigiik rollerde yeterince oynadiktan sonra daha
da bagarh olmak igin biiyiik tiyatrolara gecmesi gerektigini
sezdi.

Haftalik iicreti ancak giinlitk yasamina yettiginden Ber-
nardsville’e tagindi ve ek ig olarak garsonluk yapmaya bagla-
d1. Servis yaparken bir yandan da hangi tiyatro okuluna gide-
bilecegini diigiiniiyordu.

"Ashinda benim yerime karan okulun kendisi verdi.
Juilliard 50 dolar isterken Yale sadece 15 dolar aliyordu. Ben
de Yale’e bagvurdum. iki kadin rolii hazirlamigtim. Shake-
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speare’in ‘Portia’s: ve Williams"in ‘Blanche DuBois’1. Dogru-
yu séylemek gerekirse ne yaptigimi pek bilemiyordum, ama
anlagilan begenildim, ¢iinkii beni kabul ettiler.”

Yale tiyatro okulundaki ii¢ y11 Meryl igin olduk¢a zorlu
gecti, ama gelecekteki gosteri diinyas: igin iyi bir hazirhk ol-
du. Artik Meryl i¢in geri doniig yoktu. Yeteneginin giictinii se-
zen Yale’deki egitimciler Meryl’i sonuna kadar zorladilar. Ug
yil icinde 40’dan fazla oyunda rol aldi. Strindberg’den Baba,
Shakespeare’den Bir Yaz Gecesi Riiyasi, Brecht'den Mutlu
Son ve Tennessee Williams’dan Summer and Smoke bu oyun-
lardan bazilandir. Meryl’in egitmenlerinden Robert Lewis,
ozellikle Williams oyunlarimin canlandirilisi \izerine sunlan
sOylemisti: "Alma roliinii en iyi tipleyen kuskusuz Meryl ol-
du. Seyrederken olduke¢a etkilendim. Sanki gercek bir yagam-
dan sahnelerdi. Higbir 6grenci bende boylesine etki birakma-
mgtir.” Meryl'in yarattifna duygu seli iginde bazen oyunu sey-
retmek olanaksizlagiyordu. Sahneye ¢ikip oynamaya baglads-
finda, yazarnin da Meryl’i gormesi gerektigini diigiiniiyor-
dum.”

Christopher Durang ise Meryl’i genelde ¢ok uyumlu bul-
makla birlikte onun, hoguna gitmeyen bir sey kargisinda ¢ok
aksi olabilecegini daha o giinlerde gormiisgtii. "Bir keresinde
Brecht’in II. Edward’in Yagami adli oynunun provasini yapi-
yorduk. Meryl kraligeyi, ben de oglunu canlandiriyorduk. Bir-
ka¢ haftadir ¢alisiyorduk ama yolunda gitmeyen bir geyler
vardi. Sahne bir sirk olarak diizenlenmisti. Oyuncular da bu
dekora uygun giyinmiglerdi. Meryl’e bir trapezci kostiimii ve-
rildi. Gogsiiniin tizerinde ve baldirlarinda inciler sarkiyordu.
En ufak hareketinde bu inciler sakir sukur sallaniyordu.
Meryl giysiden nefret ediyor, yonetmene o6fkeli 6fkeli bakiyor-
du. Bu sekilde sahneye gikmay: hig istemedigi her halinden
belliydi. Sonunda istegini gerceklestirdi. Bir siire sonra inci-
ler ortadan yok oldu."
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Artik okul gosterilerinin tartigilmaz yildiz: olan Meryl,
elestirmenlerin, yapimeilarin ve seyircilerin de ilgisini ¢eki-
yordu. En ¢ok alkigt komedilerde aliyordu. Perde kapandigin-
da, bazen ortaya firlayip palyagoyu oynuyordu. Iginden geldi-
gince mimikler, taklitler yapiyordu. Ornegin Deli Karamazov
adh farsta seksen yagindaki, sakat, tistelik yar: deli ¢evirmen
Costanze Garnett’i oynadifn sirada.

Albert Innaurato ile birlikte oyunu kaleme almig olan
Christopher Durang, Meryl ile ilgili izlenimlerini anlatmaya
devam ediyor: "Tom Haas, provalar sirasinda Meryl’in diger
oyunculara fazlaca hitkmettigini gordii ve ondan kendisini bi-
raz daha geri planda tutmasini istedi. Meryl onun bu istegine
boyun egdi; ancak son alkig tufam kopar kopmaz Meryl teker-
lekli sandalyesiyle sahnede g6yle bir dolanip bagirmaya bagla-
di: ‘Eve gidin, eve gidin'!’ Sonra birden kalp krizi gegiriyor-
mug gibi yere yifahverdi. Az 6nce kahkahadan kinlan seyirci-

Joe Grifasi (solda) ve Brian Dennehy (sagda) ile birlurie
33



ler hemen sessizlegti. Kalp krizinin ger¢ek mi yoksa oyun mu
oldugunu bir tirli anlayamamislardi. Ancak Meryl yerden
ziplayarak kalktiinda seyirci de rahat bir nefes aldi."

Oyun olaganiistii bagari saglad: ve sonugta Yale Repertu-
ar Tiyatrosunda gosterildi.

Yoénetmen Haas, ilk sémestrde Mery!l’ini "yarigma hava-
sina girip diger oyunculara yenilecegi" korkusu iginde yetene-
gini saklamakla sugladiginda Meryl 6nce ¢ok iirkmiigtii. "Bun-
da biraz da gergek pay: yok degildi hani!" diye itirafta bulunu-
yor Meryl. "Ama beni herkesin ortasinda yetenegimi bosa
harcamakla itham etmeye pek de hakk: yoktu. Istedigim tek
sey ‘iyi olmak’ ve diplomam elimde, okuldan ¢ikip gitmekti."

Meryl Yale’den burs almis olmasina ragmen yasamini
kendi kazandif para ile siirdiiriiyordu. Bu arada baba Harry
de emekli olmugtu. Kardesleri heniiz koleje devam ediyorlar-
di. Heniiz bitmemis olan okul, yarim giinliik igler ve diger
yan ugraglar Meryl'e agir gelmeye basanusti. "Gergin ve yor-
gundum,; ¢iinkii devamli yapmam gereken bir geyler vard.”

Gittikge zayiflamaya ve mide agnlan ¢ekmeye bagladi.
Daha sonra doktor kontroliindan gectiginde, tilseri oldugu an-
lagildi. Ayrica sinirleri de epey bozulmustu.

Meryl’in arkadag: Joe Grifasi provalar sirasinda baglarin-
dan gecen bir olay1 goyle anlatir: "Bir oyuncu konusma anin-
da bir replik atladig igin Meryl sahnede uzun siire ne yapaca-
g1m bilemez halde kalakaldi. Oyun bir ruh doktorunun mua-
yene odasinda geciyordu, Meryl huzursuz bir tavirla saga so-
la yiiriimeye, etraftaki tibbi aletleri, panolan incelemeye bag-
lad:. Sonra birden sanki basina bir sey gelmis gibi aglamaya
baslad.”

Meryl bu yogun ¢alisma déneminden goyle sozeder:

"Mezuniyet caligmalarim beni ¢ok zorluyordu. Sinifa ge-
lip, ‘gecen sene 6grendiklerinizi sakin dert etmeyin, bu yeni
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Tennessece Williams'in 27 Waggons Full ot' Cotton adlt, oyununda
Ray Poole’la -

bir baglangictir,” diyen yeni egitmenle baglayan dénem bagla-
rin ne kadar gzlityordum bilemezsiniz."

O qlgin ¢ahgmalart ne biiyiik bir 6zlemle animsiyordu
simdi. Ornegin sézciiklerin yerine sayilan gegirerek yaptikla-
1 okuma provalarim... “Bir keresinde Cehov'un Ug Kizkar-
deg oyununu sahneliyorduk; ben Masa roliindeydim ve oyun-
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da bir ciimle drnegin soyleydi: "Ug, bes, bes, yedi, iki, sekiz,
dokuz." Ya da egitmenin zoruyla "duygularim hatirlamaya ¢a-
hsma" denemelerini... Egitmen onu 6yle zorlamgti ki, Meryl
adamin "6zel yagantilari bu denli degmesinden ¢ok rahatsiz”
olmusgtu.

Mezuniyete az kala Meryl bir an her geyi yliziistii birak-
may1 bile diigiindii. "Bana ne styleyecekleriui gayet iyi biliyor-
dum. ‘Bask: m1? Ne tiir baski? Hele biraz bekleyin, asil bask
disarda bekliyor sizi!’ Gelecekte oniki ya da onbeg yerine yir-
mibin kigiye karg savas verecegimi anladizmda, iizerimdeki
ezici baski biraz hafifler gibi oldu."

Meryl’in ruh doktoru, Yale’den mezun olur olmaz tiim
sorunlarin kendiliginden yok olacagym séylilyordu. "Ve ger-
¢ekten doktorum haklh ¢ikti. Mezuniyetimden sonra tiim so-
runlarim yok oldu."

Meryl, Yale Tiyatro Okulunun son sinifinda Yale Reper-
‘tuar Tiyatrosunda sahneye konan yedi oyundan altisinda rol
aldiktan sonra da Giizel Sanatlar Lisaniistii diplomasin ald.

Her yaz yapilan ve oncelikle geng senaristlerin boy gos-
terdigi Eugene O’Neill Oyun Yazarlan Konferansina o yaz
Meryl de katildi. Isadora Duncan Sleeps With The Russian
Navy komedisinde bagrol oynayarak yine kendini ispatlad: ve
tiim yapimacilan etkiledi. Bu rolden sonra Connecticut’dan ge-
sitli 6neriler aldu.

"Simdi iki soru vard: karsimda; bunca y1ldan sonra her-
hangi bir tagra kentinde toz mu yutacaktim yoksa oneriyi ge-
ri cevirip kendimi yeni bir tehlikeye mi atacaktim?"

Meryl ikincisinde karar kildi. 1975 yilinda, iinli Tiyatro
Netigim Grubunun (TIG) kitle gosterilerine katiimaya karar
verdi. Hatinsayilir tiyatro okullarindan gelen bir y1gin geng ti-
yatro 6grencisi, burda kendilerini yerel tiyatrolarn ajanslan-
na tanmtiyorlardi. S6zkonusu olan kii¢iik, taninmamisg tiyatro-
lardi ama hig¢ degilse Baltimore, Chicago, Atlanta veya Minne-
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apolis gibi dnemli sehirlere baghydilar. Buralardan biiyiik ti-
yatrolara atlamak daha kolayd:. Meryl, bu konuda sunlar an-
latiyor: "Inanilir gibi degildi, her 63renci ‘tragedya’ ve ‘kome-
di’ tiirdl eserlerden birer sahne hazirlamigti. Cogu da Shake-
speare’den ve bir modern yazardan birer yapit segmigti.”

Gosteriden Onceki geceyi arkadaglanyla gegiren Meryl,
daha sonra erkenden yatmaya gitti. Sabah saatin zili ¢aldifin-
da uyand: ama iginde istek ve hirs yoktu: "Uyandim, saate
baktim ve tekrar uykuya daldim."

Grifasi ve birkac arkadagi heyecanla Meryl'in gelmesini

2 [ B,

MIIjam éilett'e 'in Secret Service adli oyununda John Lithgow'la



bekliyorlardi. "Saatler gectikce durumda bir terslik oldugunu
hissettik. Bu onun i¢in 6nemli bir firsatti ve Meryl ortalikta
yoktu. Cogumuz bu olaym, Meryl'in kariyerine olumsuz etki
yapacagini samyorduk.”

Bu dizi gosterilere katilmanin sadece bir zaman kaybi ol-
dugunu Meryl i¢giidiisel olarak sezmisti. "Sonucta, gelecek
bes yilh New York'a dénme ¢abasiyla gegirebilirdim."

Her seyi bir tarafa birakip Rosemarie Tichler'i gormeye
gitti. Bayan Tichler, Joseph Papp Tiyatrosunun ileri gelenle-
rindendi ve tiyatro dalinda agirlikh, sozii gegen bir kadind.
Onemli yénetmenlerin, yildizlarin, yapimalarin, film sirketle-
rinin ve tiyatrolarnn telefon numaralan not defterine kayithy-
di. Meryl, ilk ziyaretinde bu deftere biiyiilenmis gibi bakakal-
mist1. "Bana bir goriisme ayarlamasi igin ona yalvardim. O
ise bana, neden TiG'in gosterilerinde oynamadigami sordu.
Mide agris1 yiiziinden firsati kagirdigimi séyledim ona. ‘Peki,
oyle olsun,’ dedi ve beni bir siire inceledi. ‘Belki bir sey ayarla-
yabilirim.” Dedigini de yapti. Boylece Trelawny Of The Wells
oyunundaki roli aldim."

Meryl’in bu rolii almas birgok sanatqiyl sasirtty.

Bu oyunda yidiz1 Rose Trelawny gevresinde toplanmusg
bir tiyatro toplulugunun cektigi cesitli korkular ve sikintilar
anlatihyordu. Yildizi; Mary Beth Hurt canlandiriyordu.
Meryl ise Imogen Parrott roliindeydi. Parrott kiigiik grubu
terkedip biiyik bir tiyatroda gohret olur. Rose bir giin imit-
sizlife kapilip tiyatroyu kapatmak ve zengin bir adamin pegi-
ne takiimak iizereyken, Imogen onun yardimina kosgar.

Bu oyunda, Meryl’in rolii pek 6nemli olmamakla bera-
ber elegtirmen Walter Kerr her iki kadin oyuncuyu da 6vmek-
te ve sunlan stylemekteydi: "Bu agar anlatimh gosteride iki
oyuncu 6n planda. Meryl Streep, becerikli, bagarih bir ‘yildiz’
olmug eski arkadag: canlandirdi. Oyunun sonuna dogru tam
bir odak noktasi olusturuyor. Cicekli ve pembe giysisi icinde
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igneleyici bir dili olan sogukkanh biri. Mary Beth Hurt ise ¢a-
resiz Rose Trelawny’i ¢ok iyi yorumlamis."

Bu oyundan sonra meslektaglar1 John Lithgow, Mary
Beth Hurt ve Mandy Patinkin ile Meryl arasinda saglam bir
arkadaglk bag kuruldu. Patinkin bir siire sonra Ragtime’da
bagkadin oyuncu roliinii Meryl’e 6nerdiyse de, o bunu zaman
yetersizlifinden reddetmek zorunda kaldi.

Trelawny of the Wells oyunundaki basansindan iki giin
sonra Phoenix Tiyatrosu Meryl’i arayp tiyatronun 1976 yilin-
dayapilacak 200. yithm kutlama torenlerinde oynanacak oyun-
lardan birinde rol almak isteyip istemeyecegini sorar. Iki
oyundan birini segecektir. Arthur Miller’in Iki Pazartesinin
Anist adh oyunu ile Tennessee Williams’in 27 Wagons Full
Of Cotton. Meryl olumlu cevap verir, ancak daha 6nce metni
okumak istedigini bildirir.

"Once Williams’in oyununda karar kildim. Trelawny’de-
ki sekiz saatlik provadan sonra bitkin haldeydim. Metni oku-
maya bagladim. Birkag dakika sonra gozlerim dehgetle agild1.
Oyundaki ‘Flora’ tipi nerdeyse 90 kiloydu. Banyoya kogtum
ve havlulan i¢ime doldurmaya bagladim."

Miller’in oyunundan ise sekreter Patricia rolii onerilmis-
tir. Meryl bu rolden de hoglanur.

Phoenix Tiyatrosuna okuma provas: i¢in gittiginde 6nce
tuvalete kogar ve yeniden her geyi i¢ine tikarak "sigmanlar”.

"Kendimi Flora gibi hissetmek istiyordum."

Daha sonra bu oyunla ilgili agiklamalarinda: "Flora’nin
aksamim fazla farkedilmeyecek sekilde abarttim,” der. Ama
salonda bulunanlar, 6zellikle tiyatronun mudiiriit T. Edward
Hambleton, Meryl’in bu Giineyli kizi canlandingina hayran
kahrlar, Meryl, Miller’in eserindeki rolii de ¢ok iyi oynadigan-
dan, yénetmen Arvin Brown, Meryl’i her iki oyun i¢in de an-
gaje eder.

Yeni bir oyuncu ve yazarin getirebilecegi rizikolardan as-

39



la gekinmeyen Hambleton, Meryl’in, Miller’in oyununa daha
siirsel bir hava kattigin: agtkcea sdylemigtir.

Merylise bu konuda soyle demisti: “Flora rolii beni eglen-
diriyordu. Karn, popo ve kalca kisimlarina takviye yapilmig
ozel bir mayoyu kostiimlerimin altina giyiyordum.”

Her iki oyun da peg pese oynandi. Boylece seyirci de birbi-
rine tamamen zit bu iki oyunda, Amerikan tiyatro tarihinin
en hayret verici degigimlerinden birini gozleriyle gérme olana-
faim buldu. Meryl, Williams'in oyununda, acima duygulan
uyandiran gigman, rahatina diigkiin, bilge bir tipi canlandinr-
ken Miller’in oyununda da z1t bir karakter giziyordu: Bir ara-
ba fabrikasinda sekreter olarak galigan, zarif, giizel, 6zgiir ve
kendinden emin Patricia.

Seyirci bu iki ayn tiplemenin mitkemmelligi karsisinda
hem hayranlik hem de sagkinlik duymaktan kendini alamads.
"Seyircinin bu tepkisi beni daha da iyiye yonlendirdi. Ilerde
asla belirli bir tipe ve karaktere bagh kalmayacaktim. Aynica
bazi elegtirmenler de bendeki bu ‘degisim yetenegine’ hayran
olmustu. Oysa yaptigam tek sey, her oyuncunun her degisik
oyunla sahneye koydugu degigim yetenegini, bir gecede iist
iiste sergilemekti."

Hellen Pointer goyle yazmigti: "Meryl Streep’in bu ak-
sam gerceklestirdigi sey olaganiistii ama o bunu inanilmaz
bir hafiflik ve rahathk icinde yapiyor.”

Bu bagansindan sonra Meryl’e "Theater World” ve "Ou-
ter Critics Circle Award" édiilleri verildi.

"Masal alemindeydim sanki. Ne de olsa profesyonel tiyat-
roda ge¢migim ¢ok kisayd: ve ben ii¢ oyundan sonra Tony
Odiliine aday gosterilmistim. Mutlulugumu anlatmak ola-
naksiz." Ancak Meryl elde ettikleriyle yetinmeye pek niyetli
goriinmilyordu.

Yeni bir rol ararken eski arkadaglan Mary Beth Hurt ve
Lithgow ona yine bir Phoenix yapim olan, William Gilette’in
19. ylizyihn sonunda kaleme aldifn Secret Service'de 1ol

40






almasini 6nerdiler. Daha sonra casus oldugu anlagilan konfe-
derasyon komutamna agik olan Giineyli bir dilberi canlandi-
racakti. Mary Beth Hurt de komsu kiz1 roliindeydi; John ko-
mutan ve Joe Grifasi de dikkafah bir onbasiy1 oynuyordu.

Yapimin tek olumsuz yani, tiyatro binasinin 8. Caddenin
yanhg yerinde olmasiydi. Mary Beth Hurt bagindan gegen tat-
‘s12 bir olay1 géyle anlatir: "’rovaya erken gelmigtim, kogedeki
kafeteryaya gittim. Sahibi birden bana donerek: ‘Bayan, bu
caddede mi ¢aligtyorsunuz?’ diye sordu. Ben de ‘evet’ dedim
kusaca. ‘lyi 6yleyse, sonra sizi ziyarete gelirim,’ deyiverdi. Bu
caddede c¢ahgip caligmadifim: sormakla neyi kastettigini ne-
den sonra anladim. Gidip ashnda kosedeki yerde galigtigim
anlatmaya kalkistigimda beni yanhs anladifn i¢in durum iyice
kangt. Kahvemi bir dikigte i¢tim ve hizla kafeteryay: terket-
tim. Meryl’e olay1 anlattifimda bana ne dese begenirsiniz?
‘Cok fazla kahve igiyorsun.’ Bunu dyle ciddi bir tavirla soyledi
ki, dylece kalakaldim. Sonra beni kucakladi ve ‘Seni koruyaca-
fm, korkma,’ dedi. Birbirinden destek alan kiigitk ¢ocuklar
gibiydik."

Secret Service oyunu elestirmenlerce pek tutulmads;
PBS (Public Broadcasting System) ise oyunu "Amerikan Ti-
yatrosu” dizisine katta.

Phoenix Tiyatrosundaki o sezondan sonra Meryl, Joe,
Mary Beth ve John perdelerin yeniden agilacag giinii iple ge-
kiyorlardi. Ama o giin geldiginde Phoenix Tiyatrosunun mad-
di sorunlar nedeniyle artik sahneye oyun koymayacagin 6g-
rendiler. "Ugradignmiz diigskinklin icinde 25 yagimzla bir ti-
yatro kurmaya bile karar vermigtik," diye anlatir Meryl.

Ama dortli, her zaman dost kaldi. Hatta Meryl, ilk film
s6zlegsmesini imzaladiginda gene dordii birlikte kutladilar.
Film, Fred Zinnemann'indy, ad: da Julia.

Lillian Hellman’in otobiyografik romani Pentimento’ya
dayanan filmde Meryl Streep’in Julia’yl, Jane Fonda’nin ise
Hellman’1 oynayaca@ séyleniyordu.

42



Jane Fonda ile birlikte Julia'da

"Zinnemann ile 20 dakikalik bir goriigme i¢in ugakla ozel
olarak Londra'ya gétiiriilmesi," Mery!’i "oldukca sagkina gevi-
rir". Meryl, gérigmede Zinnemann’in aslinda bu rol igin Va-
nessa Redgrave’i diigtindiigiinii sezer. "Daha sonra beni de be-
gendigini sdyledi ve Anne-Marie Travers roliinii 6nerdi. An-
cak filmde sangin kadin oyuncu sayisi fazlaydi; benim siyah
bir peruk talemamda bir sakinca olup olmadignn sordu. Ona
kafama istedigi her geyi takabilecegimi soyledim.”

Ama Mery! film gekimleri baglayana kadar bog durmadi.

1975 Noelinde Public Tiyatronun miidiirii Joseph Papp
onu arad. "Joe telefondayd: ve bana sordu: ‘Fanatik bir rahi-
beyi oynamak ister misiniz? Hemen yanitladim ‘Bir dakika
takvime bakayim’. Yok yok, aslinda hemen evet dedim.”

Joe Papp yetenekleri hemen sezip ortaya gikarmakla iin-
liadiir, 1953'te Shakespeare Working Shop’u kurmustu; ti¢ yil
sonra da Central Park’ta Shakespeare Yaz Festivalini baglat-
6. Epey para harcayarak 1966’da, Astor Kiitiiphanesini Pub-
lic Tiyatro binasina déniitiirdii. Tiyatro perdelerini bityik
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bir tantanayla ac¢ti: Hair miizikali yllarca kapali gise oynaya-
rak Papp’1 para sikintisindan kurtardi. Papp bagka alanlarda
da ¢ok baganhydi. Shakespeare Festivali Yapimlan, 22 Tony
Odiili, 3 Pulitzer Odiilii ve daha 25 degisik odiil aldi.

Papp, Meryl’in olaganiistii yetenegini ilk goriiste anla-
mgt. "Meryl’in adin ilk kez Yale’deki 6grencilik yillaninda
duymugtum. Bazilari onun ilging bir oyuncu oldugunu soyler-
kern bir diger grup da oyunculugundan hi¢ hoglanmyordu.
Sonra Trelawny of the Wells’deki rol i¢in benimle konusmaya
geldi. Hemen etkilendim. Sanatsal acidan ¢ok yetenekli, kork-
madan rizikolara giriyor; daha da ¢nemlisi fiziksel rizikolar-
dan da kacmiyor. Oynadif rolle biitiinlesip canlandirdif: kigi-
likleri adeta yagayan insanlara doniigtiirebilen nadir sanatgi-
lardan biri. Canlandirdin kisilikler basit taklitler degil, canh
kanlh insanlar.”

Papp, 1976'daki festival igin Meryl’e iki rol 6nerdi; 5.
Henry'deki Prenses Katharina’yr ve Measure for Measure’da-
ki Isabella’yr oynayacakti. Provalar sirasinda Meryl sunlan
sOylemisti:

“Deneyimleri ve deney yapma cesaretleri yiiziinden Ingi-
lizleri kiskaniyorum, ancak Amerika’da bizim farkh sahne
aligkanhklanmz var. Biz icten geldigi gibi oynaniz genellik-
le." »

1976 baharinda Katharina roliine hazirlanmaya baglad;
oyun yaz baginda sergilenecekti. "Katharina roliine iyice alig-
tiktan sonra tiim dikkatimi Isabella’ya verdim. Shake-
speare’in dehas), bence, kahramanlarimn yalnizea sézctikler-
le bile kolaylikla tanimlanabilmesi. Kafiyeler sayesinde insan
kolayhkla oyunun icine girebiliyor. Araciya hig gerek yok.
Oyuncu yalnizea dizelere kars: sorumly, ¢iinkii oyun ancak
onlarla bir anlam kazantyor."

Glindiizleri Isabella’y1 prova ederken aksamlar Prenses
Katharina’y1 oynuyordu. Mery!l'i endiselendiren bir gey var-
d1; ya oyunu seyirciye ulagmazsa? "Isabella’min yalnizea ruhu-
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nun safhifn ile ilgili olmasi kimi ilgilendirir ki?" diye soruyor-
du kendi kendine, "Demek istedigim, bu inanmasi o kadar
zor bir ey ki!"

Bununla birlikte oynadig: rolle kendisi arasinda bazi ko-
sutluklar kurmakta gecikmedi. "Isabella dogmatik, kendin-
den fazla emin ve ¢ok tutarh biridir. Ancak zamanla duygula-
rimin inanclarindan bazi tavizler talep ettigini fark ediyor.”

Measure for Measure’un provalan sirasinda "fanatik ra-
hibe", Shakespeare’in Angelo’suna (John Cazale) agik olur.
John Cazale tiyatrodaki kariyerinin yam sira yakin dostu Al
Pacino ile birlikte oynadifn iki filmle; (Baba ve Kopeklerin Gii-
nii) kendini sinema diinyasinda da kabul ettirmisti.

John Cazale, kendine 6zgii bir karaktere sahipti; onemli-
yi 6nemsizden ayirma becerisine Meryl hep hayran kalmigtir.

"QOylesine mitkkemmel bir yargilama, karar verme beceri-
si vard ki, diigiinceler agik secik ortaya gikiveriyor, ugragma-
ya degecek gercek dogru da sonunda anlagiimis oluyordu.”

Isabella, Angelo’ya direnmeye devam ededursun, Meryl
kendi "savunma duvarlanm” yikmakta gecikmedi. "Koruma
giicii"nii kaybediyordu. Shakespeare Festivali sona erer er-
mez Cazale'nin Manhattan’daki dairesine tagindi.

Ama kisa bir siire sonra Meryl, Romeo’sundan ayriimak
zorunda kaldy; ¢iinkii 1976 sonbahannda Julia’nin ¢ekim ¢a-
higmalan baglayacakti. Sinir iginde tirnaklarimi kemirerek ye-
niden Londra’ya ugtu.

Lillian (Jane Fonda) ve Julia (Vanessa Redgrave) ile An-
ne-Marie Travers (Meryl Streep), Amerika’nin giiney eyalet-
lerinden birinde birlikte biiyiimiis ii¢ gen¢ kadindir. Okuldan
sonra ii¢ arkadagin her biri ayn bir yone gider. Julia, Hitler
ve rejimine kargt orgiitsel savag verirken Lillian basanh bir
yazar olmustur ve Dashiell Hammeth ile yagamaktadir. An-
ne-Marie ise jet sosyetenin kelebegi olmusg, olaydan olaya ug-
maktadir,

Cekimin ilk giinii, Jane Fonda, Jason Robards ve Vanes-
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sa Redgrave’in setteki varhklarn Merly’i 6yle heyecanlandirdi
ki, sonucta alerji oldu.

Film ekibi "kiigiik acemi” ile candan ilgilendi. Ozellikle
Jane Fonda Meryl’e kol kanat gerdi. "Bana mesleki, teknik
agklamalar yapiyor, nerde durmam gerektigini soylityordu.
Bir keresinde tam ¢ekim aninda isikgilara bagirdi: ‘Meryl’in
ytiziinii daha aydinlatin, iyi gériinmiiyor.” Sonra bana déne-
rek: ‘Burda filmciler hala eski teknikleri kullamyorlar. Hala
yalmzca yildiz 1giklandinlmal diye diisiiniiyorlar.” Jane tam
anlamiyla olaganiistitydii. Oylesine cana yakin ve agik s6z1il."

Zinnemann, Meryl'in oyununa hayran kalmigti, onun
perdede 20 dakikadan fazla gériinmesini istedi. Meryl’in en
iyi yardima oyuncu dalinda Oscar’a aday gosterilecegini dii-
siiniiyordu. Ancak film tamamlandigainda, Merly biitin film-
de sadece yetmis saniye gériiniiyordu. Oysa alt1 giin ¢ekim ya-
pilmisti. Daha sonra Zinnemann, Meryl’e uzunca bir mektup
yazarak bu durumdan dolay éziir dileyip yardimindan dolay:
minnettarhni belirtmeyi unutmads.

"Uzerimde kirmzi elbise ve siyah peruk ile dogal olma-
yan bir halim vardy," diyor Meryl Julia’daki rolii i¢in bugiin.
Ilk kamera denemesi onun moralini hi¢ de bozmadj, yine kii-
¢iik rolityle gurur duyuyordu. Hig degilse ilk kez kamera 6nii-
ne akmigti.

"Film ¢aligmalarinin tiyatrodaki ilk giinlerden pek farkh
olmadign kamsina varmigtim. Metinle ilk karsilagma her iki
sanat dalinda da ayni. Bir masanin bagina oturup ilging bag-
lantilar aramyor. Cogu oyuncu en ilging asamanin bu oldugu
goriisiinii ileri siirerek pek ¢ok spontan kesfin bu asamada or-
taya ¢iktigam savunur. Hakhlar da. Cekim aralarinda dogan
bogluklarda insan cansikintisindan 6lebilir.”

Bir¢ok elegtirmen, Julie filminin ilk gosteriminden son-
ra Zinnemann’1 _politik bir ¢vkiiden nostaljik bir am yarat-
makla sugladi. Konunun i¢inde aslinda varolan siyasi protes-
toyu, agin estetik goriintiler ve sicak renklerle sitziip yumu-
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gatnust:. Ancak Zinnemann kendini hemen savundu. O done-
me ait korkung olaylar ancak bir diig olarak sunulduklarinda
daha etkili olabilirdi. Gergek hayatta da oldugu gibi ge¢mis,
Lillian"in geriye doniiglerle adeta gergekdisi bir hal alan son
derece kisisel bir anisina déniigmiigtii.

Aynica Zinnemann’a gore, Julia’da odak noktasi politik
acimasizlia yonelik "protesto” degil, iki kadin arasindaki ilig-
kidir.

"Julia ve Lillian aligilmigdist iki kadindir," demisti Meryl
Streep ¢ekim ¢aligmalan tamamlandiktan sonra. "Bence film
olaganiistii baganh olacaktir. Ciinkii filmi izleyen her kadin,
kendisini iki kahramandan biriyle 6zdeslestirecektir. Gergi
bu iki kadin olagandisidir ama Jane ve Vanessa, insani zayif-

Uncommen Women and Others. Ayaktakiler (soldan safia):
Cynthia Herman, Meryl Streep, Anna Levine; oturanlar (soldan sa-
ga): Ellen Parker, Jill Eikenberry, Ann McDonough, Alma Cuervo,
Swoosie Kurtz




hklanm, bagimhhklarni, giivensizliklerini, geligkilerini ve
karmagiklhiklarin da gostermekten kaginmayan tiplerdir.”

Meryl’in tahminleri dogrulandi. Julia filmi ézellikle Av-
rupa’da, sadece sanatsal agidan degil, ticari agidan da tam bir
"bagar1” sagladi. Yaklagik onbir dalda Oscar’a aday gosterildi.
Jason Robards ve Vanessa Redgrave’in yam sira senaryo ya-
zar1 Alvin Sargent de mutlu 6diil sahipleri arasindayd:. Jane
Fonda Oscar’1 Diane Keaton’a kaptirdiysa da, Ingiltere’de y1-
hin en iyi kadin oyuncusu segildi.

Yeniden Amerika’ya donen Meryl televizyon ¢ekimi igin
bir teklif aldi. Wendy Wassersteinin yapit1 olan Uncommen
Women and Others’da oynamast isteniyordu. Oynayacag ro-
lii daha 6nce Glenn Close tiyatroda canlandirmigti.

Oyun, filmde de oldugu gibi kolejden aynldiktan yedi yil
sonra tekrar karsilasan sekiz kadim anlatiyordu. Kadinlar,

‘Mount Holyokoe Kolejindeki ortak giinlerini hatirlayip amla-
rim tazelerler. Ama kisa siirede istekleri ile gergekler birbiri-
ne kangr.

Jill Eikenberry, Swoosie Kurtz, Cynthia Herman, Anna
Levine, Ellen Parker, Ann McDonough ve Alma Cuervo tara-
findan canlandinilan bu sekiz arkadagin en mutsuzu Leilah’-
dir (Meryl Streep), kendini oda arkadaginin (Eikenberry) gél-
gesinden ve esasen Amerikan sisteminden kurtarmak igin
her seyi birakip Irak’a gitmeye karar verir.

Yeniden kendini bulmak isteyen Meryl, daha sonra, Ce-
hov’'un Vigne Bahgesi oyununda sevgiye hasret, beceriksiz
Dunyasa’y1 oynama o6nerisini kabul eder. Streep bu 6neriyi
dolayh yollardan almigt:. 1976 ilkbaharinda Tony Odiilleri da-
fitim torenine katildifinda Gylesine sinirliydi ki, Mary Beth
ile tuvalete kapandi ve sigara igmeye koyuldu.

"Siisser Vogel Jugend’in (Tath Genglik Kusu) yonetmeni
Arvin Brown’a bagsoyuncusu Irene Worth’le beni mutlaka ta-
mgtirmasin1 rica ettim. Onu oynarken gorseniz neden
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+hn Cazale

sne'den o kadar hoglandigimi anlardimiz. Neyse, Mary
:ith’le tuvalette oturmug sigara igerken, yonetmen Arvin ka-
n hiklath ve digan gtkmamz istedi: ‘Haydi, digar qilan. Ire-
 yammda.” Heyecandan titreyerek Irene’e, oyunlanndan
m sanat yagantim boyunea esinlenecegimi séyledim.” O ise
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pat diye soruverdi: ‘Aralik ayinda belli bir programiniz var
m1? ‘Higbir programim yok heniiz, muhtemelen igsizim,’ de-
dim. ‘lyi 6yleyse,” dedi Irene 0 zaman, ‘Cehov’un Vigne Bahge-
si’ni bir okuyun bakalim.’ Ben de okudum."

Sonbaharda Andrei Serban, Meryl’i bir 6ngoriigmeye ¢a-
girdi. Madam Ranevski'yi oynayan Irene Worth, alisiimadik
yontemleriyle iinlii yonetmen Serban’in dikkatini Meryl tize-
rine cekmeyi bagarmist. "Onu gikik elmacik kemikleri yiiziin-
den ige almigtim,"” diyor Serban. "Ve talimatlarima uyma be-
cerisine sahip oldugu igin."

Bayan Worth’'un yam sira Mary Beth Hurt Anja’y,
Raul Julia da Lopakhin’i oynuyorlard:.

Dunyaga rolii igin Maryl yine 6vgii dolu elestiriler aldi.
New York Times’tan Walter Kerr onu "olaganiistii komik"
bulmustu. Bunun tesinde yapimin fazla ¢arpihlmig ve agin
simgesel oldugu sdyleniyordu. Ancak yine de izleyiciler Vivan
Beamount Tiyatrosuna akin akin kogup oyunu ve oyunculari
begeni yagmuruna tuttular.

Noel’den kisa bir siire once, Michael Cimino, Meryl’e ve
John Cazale’ye yeni Vietnam filminde rol 6nerdi. Mutluluk-
tan ucarak oneriyl kabul ettiler. Nihayet kamera kargisina
birlikte ¢ikacaklardi. "Bu 6neri bizim i¢in Tanrisal bir arma-
gand1. Daha fazla neisteyebilirdik ki... Iyi giden bir oyunda ro-
litm vard: ve mart ayinda da Michael’in filminin ¢ekimi bagla-
yacakti."

"Birlikte ok mutluydular; sanki diinyay: yerinden oyna-
tacakmsg gibi bir halleri vardy," diye anlatir Al Pacino.

Ama bu mutlulugun gegici oldugu anlasilacakt.



Avca

"Sanki cehennemin ortasina
birakilmigtim ve ¢ikis yolunu
nasil bulacagimi bilemiyordum.”

Go in Time’da Ava filmi izerine

Televizyon filmi The Deadliest Seasorn’in yapim sirasinda
Michael Moriarty'nin oyun arkadag: hastalanip filmden ¢eki-
lince Micheal daha once tiyatroda birlikte ¢alisugn Meryl’i
ammsadl. Yapima ile anlagtiktan sonra Meryl'e kendisiyle
birlikte oynamasini 6nerdi. "Oneriyi kabul ettim, giinkii yapil-
mgh bir kere."

Bir buz hokeyi oyuncusunun egini, kocasina tapan bir ka-
dini canlandiracakti. ige doniik bir karakteri olan kadin, koca-
sina olan sevgisini siirekli gosterme ¢abasindadir oysa kocasi
ancak kina ve kaba oyunu sonucu bir arkadaginin 6liimiine
neden olduktan sonra karsinin duygularini anlamaya baglar.

"Genelde sagma sapan sozler soylemek zorundaydim: ‘Se-
ni oynarken gordiigiimde ¢ok tahrik oldum,’ gibi bir ciimle 6r-
negin. Ama parasi iyiydi iste.”

Moriarty sette Meryl’in olduk¢a sinirli goriindiigiinii
ammsar, "Devaml tirnak yiyor, saglaryla oynayip duruyor-
du. Bu hali ¢ok hosuma gitmigti. Bir televizyon filmi i¢in bu
denli titizlenen biri bence gercek oyuncudur.”

Yapimer Herbert Brodkin, Meryl'in ve Michael’in oyu-
nundan oldukca etkilenmisti; film biter bitmez, ikinei bir dizi
film i¢in onlarla anlagma yapti: Holocaust (Soykirim).

Elegtirmenler de, The Deadliest Season filminin en iyi te-
levizyon yapim oldugunu agikea belirttiler. "Televizyon sir-
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Meryl, Aver'da Linda roliinde

ketlerinin yaptiklan filmlerin siddet yanhs: olup olmadigim
kendilerine sormak zorunda olduklan bir donemde, NBC’nin
bu yapimi 6vgiiye deger bir istisna olugturuyor," diye yaziyor-
du iinlii elestirmen John J. O’Connor. Diger elestirmenler de
filmin ve oyunculann ¢ok etkileyici ve kaliteli olduklann: 1s-
rarla yineleyip durdular.

52



Cekim strasinda John Cazale anlagilmaz bir atalet igin-
deydi. Hicbir gey onu ilgilendirmiyordu, hep yorgundu.

Onun bu hali Meryl’i ¢ok korkuttu, hemen bir doktora
gitmesini istedi. Cazale buna onceleri kars: giktiysa da uzun
yalvarmalar ve tartismalardan sonra muayene olmay: kabul
etti.

Doktorun teghisi, Meryl’in diinyasim yikmaya yetti. Ca-
zale kemik kanseriydi ve durumu iimitsizdi. Bu durumu agik-
lama geregini duyan Cazale ve Meryl, Michael Cimino’yu ara-
dilar.

"John ve Meryl karsimda oturuyorlardi, berbat bir hal-
deydiler. Bir iki laf ettikten sonra, John bana kanser oldugu-
nu sdyledi. Dehgetle irkildim. ‘Film 6nerini geri alman: anla-
ysla karsilarnim,’ dedi John, Meryl ise durmadan aghyordu.
“Tannm, su ise bak,’ diye diigiindiim. Olime mahkum biri
kargimda oturmug, bu dramin yonetmenine zarar vermeme-
sini saglamaya gahgtyor. Olacak i degildi! Tabii onu hemen
susturdum, O ¢ok biiyiik bir sanatgtyds, biiyiik bir insandi.”

Kendini oyalamak i¢in Meryl yeni bir rol aramaya koyul-
du. Ciinkii Vivan-Beamont Tiyatrosunda sergilenen Visne
Bahgesi adli oyun kisa siireliydi, yakinda bitecekti. Yonetmen
yardimcist Peter Turner, Meryl’in o giinlerdeki halini soyle
anlatiyordu: "Sangin bir kadin telagla o 6ngoriiymeden bu 6n-
gorigmeye kosturup duruyordu. Oyuncu kadrosundan so-
rumlu kigiye sordum, kim bu kadin diye. Meryl Streep’mig."

Istedigi rolit bulamayan Meryl, sonunda Universal sirke-
tiyle bir anlagma yapti. Alan Alda ile beraber Washington'da
gegen bir filmde kadin kahramani oynayacakti. Ancak ¢ekim-
ler bir sonraki yila birakihnca, Meryl mart ayinda baglayacak
Cimino’nun filminin 6n hazirliklan ile ugrasarak kendini
avutmaya ¢ahisti. Ne var ki, bu film de 1977 haziranina erte-
lendi. Meryl panik i¢indeydi. John’un durumu o zamana ka-
dar kétiilegirse ne olacakt1?
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Dayanma giiciiniin sonuna gelen Meryl'i tam o sirada
Yale’den arkadas: Joe Grifasi arayiverdi. “Sanki bir mucizey-
di bu. Tam da Cehov'un oyununun bitimine beg giin kala Joe
beni aradi. Brecht’in Mutlu Son oyununda bir rol éneriyor-
du. Lil tipini benden bagkasinin oynamayacagin sdylilyor-
du.” .

Ba rol i¢gin aslinda 6nce Shirley Knight diigiiniilmiigti;
ancak son anda Knight rolit almaktan vazgecince, yonetmen
yeni birini aramak zorunda kalmighi. Joe, Meryl’den olumlu
bir yamt alir almaz; yénetmen Robert Kalfin’e ondan bahset-
ti. Sesi de giizel oldugu igin aradaki sarki bélimlerinde sorun
¢itkmayacakty.

Robert Kalfin, Meryl’in o an bagh oldugu yonetmen An-
drei Serban’1 arayarak goériigme isteginde bulundu. Andrei
Serban, Meryl’e son iig giin igin izin vererek Brecht’in oyunu-
na hazirlanmasim sagladi. Meryl Yale’deyken Brecht’in bu
oyunu iizerinde ¢aligmigti. Daha modernize edilmis bir tekste
uyum saglamayr 6grenmesi bu durumda yeterliydi.

Ancak yapimin tepesinde bir ugursuzluk kol geziyordu
sanki. Oyunda, ‘sarhosu’ tipleyen ve sonra Lil’in dogru yola
cektigi Christopher Lloyd, ilk gosterimden bir giin 6nce diige-
rek bacagim kirdi. Yedek oyuncu Bob Gunton hemen onun
yerini aldi.

"Diinya Jimnastik Turnuvasindaymis gibi gergin hissedi-
yordum kendimi,"” diye anlatir Meryl ilk gésterimden 6nceki
duygularin.

Bir ay sonra, Mutlu Son oyunu Broadway’de de gosteri-
me girmek {izereyken bu sefer de Gunton kizamik oluverdi.
Meryl yine panige kapild: tabii. Cazale’e mikrop tagimaktan
korkuyordu. Israrlar tizerine tiim ekip kizamik agist oldu.
Bu en azindan hastaliga karsi bagisiklig arttinrda.

"Sanki bir kabustu,” diyordu Patricia Birch o giinleri
anarken. "Ters gidecek ne varsa hepsi ters gitmisti. Herkes,
bakalim bagimiza daha neler gelecek diye bekler olmugtu.”
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Cimino’nun Ava filminden bur sanne (soldan saga): John Cazale,
Chuck Aspegren, Robert De Niro, John Savage, Rutanya Alda,
Christopher Walken, Meryl, George Dzundza ve Mady Kaplan

Lloyd, tam iyilegmemis olmasina karsilik Gunton’un bog-
Iugunu doldurmak iizere geri dondi.

Elegtirmenler Mutlu Son oyununu pek sicak kargilama-
dilar. Mery!’in role tam uygun olmadigim bile ileri siirdiiler.

Hayal kirikhina ugramis bir halde Meryl mays sonun-
da oyundan ayrildi. Artik tek kaygist John’un saghgiydi ¢iin-
kit The Deer Hunter (Ave) filminin ¢ekim tarihi iyice yaklag-
migti. John’la birlikte sakin ve huzurlu akgamlar gegirmeleri-
ne dikkat ediyordu. Genellikle kitap okuyor, eskileri aniyor
ya da Central Park’ta yiiriiytigler yapiyorlardi.

Michael Cimino’nun yetkilileri Vietnam projesine ikna
etme Gykiisii bugiin Hollywood’in sayis1z efsanelerinden biri
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olarak anlatilmaktadir. Cimino, projesi icin Amerika’da ya-
pimel firma bulamayinca ingiltere’ye gidip EMI’den baz1 yet-
kililerle goriistii. "Oykiimit dinledikten sonra bana: ‘“Tamam
dilediginiz gibi hareket edin,’ dediler. Ne demek istediklerini
sordum; yamt gayet agikta: ‘Bu filmi ¢ekin, sizce nasil olmas:
gerekiyorsa!” Nerdeyse sok gegiriyordum. Ciinkii doért yaldir
hig¢ film yapmamigtim.”

Sonugta EMI, Cimino’ya derhal filme baglamasi kosuluy-
la 7,5 milyon dolar verdi. "Inanamiyordum bir tiirlii. Onlara
ne zaman baglamam: istediklerini sordugumda bana, ‘En iyi-
si, diin,’dediler.”

Cimino derhal senaryo iizerinde ¢gahgmalara bagladi. Ne-
reye giderse gitsin, her yerde, arabada, ucakta, trende senar-
yoyu hep yaminda tagidr. "Ayn tarihlerde, Francis Ford Cop-
pola’nin da bir Vietnam filmi hazirliklan iginde oldugunu 6g-
renip telaglanmistim. Obiir filmin adi da belliydi: Apocalypse
Now (Kiyamet). Ortalifn, Coming Home (Eve Doniig) gibi Vi-
etnam filmleri kaplamigti. Filmler ya heniiz ¢ekiliyordu ya da
tamamlanmg, dafitima bile verilmiglerdi. Son derece huzur-
suzdum. Her geyi bir kenara birakip kendimi bu filme ada-
migtim. Zamana kargt yansiyordum adeta."

Vietnam sahnelerinin ¢ekimi i¢in Tayland’a gittikten
sonra Mount Baker ormanlarinda geyik av1 sahneleri igin gok
uygun yerler buldu.

Daha sonra Robert De Niro’yu yanina alarak bu sefer de
tim Amerika’yr dolagmaya baglad:. Konunun baglangig yeri
olan gelik fabrikas: igin en uygun yeri ariyordu. Gary/ Indi-
ana’da US Metal i¢in ¢cahsan Chuck Aspegren’i kesfettiler. Ci-
mino ona Axel roliinii verdi. Kendini tamamen senaryo ¢alis-
malarina verebilmek i¢in diger oyunculan da De Niro’nun
se¢mesini istedi. Robert’in ilk aklina gelen, dnceden tamdifn
Cazale oldu. Baba 2 filminden sonra dostluklar siiriip gitmisg-
ti. Linda roli i¢in de Meryl’i ditgiindii. Bu karar vermesinde
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Cazale’nin Meryl ile birlikte yasamasi bir rol oynamadi; De
Niro Meryl'i Vigne Bahg¢esi’nde gormiig, Linda roliiniin tam
ona gore oldugunu digiinmiigtii. Nick roli igin de Christo-
pher Walken segildi.

Avct filmi, bir gelik isletmesinde ¢aligan ii¢ candan arka-
dagin yasamin anlatmaktadir. Michael (Robert De Niro),
Nick (Christopher Walken) ve Steven (John Savage) adh bu
ii¢ arkadag hafta sonlannda daglara gikip avlanmaktan ¢ok

P iy

Linda (Streep) ve Nick (De Niro) yeni bir baglangicin esigindc



hoslanmaktadirlar. Ama 1968 yilinda iigii de askere alinir. Vi-
etnam’a gitmeden birkag giin 6nce Steven, hamile olan sevgi-
lisiyle Rus Ortodoks Kilisesinde evlenir. Ashnda ¢ocugun
kimden oldugu pek belli degildir. Linda (Meryl), Nick'e savag-
tan déner donmez evlenme sézii verir; oysa aslinda Michael’i
sevmektedir, Vietnam’da savas sirasinda Steven elindeki
alev piiskiirtme makinesiyle bir aileyi yok eder. Intikam kor-
kungtur. Vietkonglular {i¢ arkadas esir ahrlar ve Steven bo-
gazina kadar ¢camura battifa bir kafese kapatilir. Nick’le Mi-
chael’e ise zorla Rus ruleti oynatirlar. Ug arkadag ordan kur-
tulur. Helikopter ile kagmaya ¢ahsirlarken nehre digerler.
Agr yaralanan Steven’ bir Amerikan tankinda yer bularak
geri géndertmeyi Michael sonunda basarir. Ancak kendisi Ku-
zey Vietnam’dan gikis yolunu tek bagina bulmak zorundadir.

Bu arada Saygon’da bir psikiyatri kliniginde tedavi go-
ren Nick, taburcu olduktan sonra tanistifn Julien (Pierre Se-
gui) aracihifnyla eroin ve yeralt: diinyasina girer.

Savag bittikten sonra Pennsylvania’ya geri dénen Mi-
chael, ii¢ arkadastan sadece kendisinin sag kaldigini sanmak-
tadir. Eski yagamini yeniden kurmak ister ve bu arada arka-
dasi Nick’in sevgilisi Linda hayatina girer. Yine eskisi gibi ara-
da ava gitmektedir, ancak Vietnam’daki kotii amlarnndan do-
lay1 bu igten aldigh zevk gittik¢e azalmaktadir.

Savagtan madalyalarla dénen Michael ashinda artik kink
bir adamdir. Kendine ve vatanina olan inancini yitirmigtir.

Steven’in sakatlar hastanesinde yagsadigini 6grenir 6gren-
mez onu bulur, kans: Angela ve ¢ocuguna geri donmesi igin
zorlar. Bu arada Nick’in de yasadigini 6grenir. Saygon’da ba-
taga saplanmig bir halde yasamaktadir, para karsih@ Rus ru-
leti oynamaktadir. Michael onu almak igin gider, geri ddnme-
siigin ikna eder. Nick, son bir kez rulette sansim denemek is-
ter ve kaybeder.

Michael, arkadasinin cenazesini vatana geri getirir;



. '?\:frdnn hunlar -hcp beni bulur?”
sonra Linda ve sag kalan arkadasiyla yagamini yeniden kur-
maya c¢aligtr.
Meryl bu film ile ilgili diigiincelerini soyle agiklar:
"Roliimii ¢ok sevdim, her gey bir yana, John ile birlikte
oynayabilmek bile yeterliydi. Birbirini seven iki oyuncunun
sanssizhify, degisik sehirlerde ¢alisma zorunlulugu yiiziinden

sik stk ayn kalmalaridir. Beni alma nedenleri iki erkek arasin-
da kalan bir kiz1 canlandiracak birine gerek duymalanyd.”

Bu rol, Meryl i¢in kendini gosterme firsatiyd, ¢iinkii Ci-
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mino kafasinda bu rolii yeterince geligtirmemigti.

"Aslinda Cimino da beni nasil oynatacagina pek karar
vermis degildi. Bana i¢cimden geldigi gibi oynamami séyledi.
Boyle bir durumda bir kiz ne hissederse onu yansitmaya g¢ah-
sacaktim. Rolimiin agnrlik noktas: da buydu bence. Senaryo-
da, tam kesinlik kazanmamg bir roldii Linda. Kisacas: Cimi-
no, Linda tipini alip gelistirmeme, ona bir kimlik ve kisilik ka-
zandirmama olanak tamda."

Meryl bu role hazirlanirken, 6ncelikle New Jersey'de gar-
sonluk yaptin sirada tamgtifn kadinlan hatirlayip onlarin
diinyasina girmeye ¢ahsmigts.

"Linda’ya benzeyen yeterince kadin taniyordum. Hayat-
lanim hep bir geyler bekleyerek gegirirler. Bir bulugma 6neri-
si almay1, evlenmeyi, savagtan donecek sevgiliyi bekler durur-
lar. Higbir zaman kendi gii¢lerine dayamp bir sey yapmazlar.
Yapamazlar."

Robert De Niro, Meryl’'in oyunundan etkilenmigti: "Cok
giizel olan kadinlar suf giizellikleri yiiziinden bazen kigilikle-
rini yitirirler. Ancak hem giizel hem de kisiligi olan bir kadin,
ornegin Meryl, bence insanin bagina gelebilecek en ‘sahane’
seydir. Meryl'in ¢ok saglikh bir zamanlama yetenegi var; ¢ok
da esprili. Kendini ¢ok iyi taniyor ve nasil negeli olunacagni
gayet iyi biliyor. Cekimler siiresince gevresindekileri siirekli
gildirdi."

Haziran sonunda tiim ekip Ohio’da toplandy; bir sicak
dalgasi ortalify yakip kavururken kig sahneleri ¢ekimine bas-
land1. Teknik ekip sortlarla dolagirken, oyuncular kighk giysi-
lere biiriinmiigtii. Dekor ekibinin kig gériintiisiinii hazirlama-
st 24 saat suirdii. Cekim aralarinda oyuncular, terden islanan
kostiimlerini degistirmek zorunda kahyorlard.

O sirada yapilan bir roportajda Meryl goyle demigtir:

"Film isi cok ekonomik, temiz ve oldukgea sinirh bir ugras-
tir. Az gayretle cok sey yapabilirsiniz. lyi bir oyuncu olmaya,
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hatta oyuncu olmaya bile gerek yoktur. Ancak Marlon Bran-
do ve Olivier gibi biiyiik oyuncuysaniz, farkhilik hemen belli
olur. Bu kadar az ¢abanin yeterli olmasi beni korkutuyor; in-
san daha iyi ve bilyilik atilimlar yapmaya adeta cesaret edemi-
yor. Tiyatroda yapmam gerekenlerin yaninda, film diinyas:
daha az zorlayic."

"Olaylarin gegtigi yerlerin, insanlanin yagadiklarindan
daha 6nemli oldugunu iddia etmiyorum; ancak yine de olayla-
rnn yasandif yerler filmin biitiinliigi agisindan gok onemli-
dir bence," diye agiklamalarda bulunuyordu Michael Cimino
ekibine. "Bir kentin gergek goriintiisiinii verebilmek igin
Amerika’mn sekiz degisik kentinde gekim yapmak zorunda
kaldik. Giinde onalt: saat ¢ekim yapiyor, sonra bir dért saat
de prova yapiyorduk. Bir bicimde hepimiz bunun iistesinden
geldik. Tek bir butiindiik, duygusal bir birlik i¢indeydik. Bir
tiir ortak tutkuya saptanmistik sanki."

Filmin ¢ekim yeri olarak segilen US Metal, ¢ekimler i¢in
uzun siire izin vermedi; ancak EMI, beg milyon dolarhk bir si-
gorta primi yatirinca razi oldular.

Filmin en muhtegem sahnelerinden birinde De Niro, Ca-
zale, Chuck Aspegren, Christopher Walken ve John Savage
¢aligirken goriiliir. Onlerinde oluk oluk korlasms metal ak-
maktadir. “Alevler bizi adeta saydamlagtirmugts,” diye hatirh-
yor John Savage. "Hayaletlere benziyorduk adeta.” Baz: eleg-
tirmenler bu sahnenin Vietnam’da arkadaslar bekleyen deh-
seti belli belirsiz hissettirdigini ileri siirdiiler.

Cekimden sonra yonetmen Cimino, filmin hem fiziksel
hem de duygusal a¢idan epey zorlayic1 oldugunu itiraf etti.

Tam her ey yolunda giderken EMI’den bir yetkili yonet-
meni aradi. Oyunculann rutin saghk taramasinda Cazale’in
kanser oldugunun anlagildigzm bildirdi. Bu nedenle Caza-
le’in oyuncu listesinden ¢ikarilmasim istiyordu.

"Cildirmag olduklanm séyledim; boyle bir davranis tiim
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ekibin moralini bozacakti. EMI yetkilisi bu konuda kararh ol-
duklarim, aksi halde ¢ekimleri durduracaklarin soyledi. Kor-
kungtu bu. Telefon baginda belki saatler gegirdim; baginp ¢a-
girdim, aglayip sizlandim, yalvardim, y1lmadan miicadele et-
tim. Sonunda benden ¢ekimler sirasinda Cazale'in dlmesi ha-
linde vakit kaybetmeden yiiriirlige koyabilecegim ikinci bir
senaryo yazmami istediler. Ve bunu nasil yapacagimi da en ki-
sa zamanda ona bildirmeliydim. Caresizlik i¢inde ruh dokto-
ru olan bir arkadasim arayip ne yapmam gerektigini sor-
dum. Bir stire sonra EMI beni tekrar aradi ve bu durumun
Cazale’e bildirilmesini istedi. Bu takdirde Cazale’in kendili-
ginden vazgegecegini hissetmiglerdi. Ofkeyle haykirdim tele-
fonda: ‘Bunu yapacagima her seyi feda ederim.’ Hizla telefo-
nu kapatip kafami toparlamak igin yiriyiise qiktim. Ertesi
giin onlan arayip dediklerini yapacagim bildirdim. ‘Iyi, yal-
mz Cazale ile konugurken biz de orda bulunacagz.’ ‘Neden?
diye haykirdim. ‘Onunla konusup konugmadigina nasil emin
olabiliriz?’ Artik tepem atmigts, senaryoda degigiklik yapama-
yacagmi, uistelik Cazale’e de bu konudan hig sézetmeyecegi-
mi soyledim. Filmin ¢ekimi artik beni hig ilgilendirmiyordu.
Boyle soyleyip telefonu kapattim. Artik her sey bitti, diye dii-
sindim."

Cimino’nun tim dikkatine ragmen Meryl olup bitenleri
sezmigti: "O anda iinli ve bilyiik bir y1ldiz olmay: dylesine is-
tedim ki, sadece benim sectigim rol arkadaglar ile film gevril-
sin, oyuncu degisikligi bana sorulmadan yapilamasin. Ama
ne yazik ki, o denli iinli: degildim hentiz. Bir mucize gereki-
yordu."

Mery)’in bekledigi mucize kisa siire sonra gerceklesti. Tki
giin sonra Cimino’ya ¢ekimlere devam etmesi bildirildi.

Ancak gercek suydu ki, Cazale bu kentte yavag yavag 6lii-
yordu. Cekimler siiresince onu ayakta tutan tek sey, Meryl'in
gicii ve enerjisiydi. Giderek zayifliyor, roliinii bile giigliikle

62



konusabiliyordu. Ama yine de sonuna kadar dayanabildi.

Tayland’daki sahnelere Cazale’in katilmasinin olanaksiz
oldugunu goren Cimino, senaryonun o bélimiini degistirdi.
Stan (Cazale) giiriige gikanldifr icin Vietnam sahnelerinde go-
riinmeyecekti.

Ekip Kuzey Tayland’daki Katchanaburi’ye giderken,
Meryl ve Cazale de New York’a geri dondiller. Meryl,

|
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Soykinm. Inga Helms (Streep) ve Karl Weiss (James Woods)
1935’de Berlin'de evlenirler. Diigiin resminde Karl'in babas: Josef
(Fritz Weaver, solda) ve annesi Berta (Rosemary Harris, sagda) ile
birlikte poz verirler

L
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John’un tekrar diizelecegini iimit ediyordu. Cazaleise 6lecegi-
ni ¢oktan sezmigti. Bu nedenle, ayrica yeni televizyon dizisi-
nin ¢ekimi i¢in Avrupa’ya gitmesi gereken Meryl’e engel ol-
mamak diigiincesiyle doktorunun kendisini hastaneye yatir-
masin saBladi.

Meryl, Cazale’in kanser oldugunu égrenmeden kisa bir
siire once bu dizi igin anlasma yapmist1 (Soykirim). Cazale
giinden giine erirken Meryl ¢aresiz onu iki ayhgina yalmz bi-
rakmak zorunda kald1.

"Birbirimizden ayrn kaldigzmiz en uzun siireydi bu, John
¢ok hastayd: ve ben onun yanminda kalmak istiyordum. Ama
dizinin provalan uzadik¢a uzuyordu. Kendimi kapana kisil-
musg gibi hissediyordum."

Arkadaglan, bir irkin planh bir sekilde yok ediligini anla-
tan bir eserde Meryl’in, tam da sevdigi erkek 6lim désegin-
deyken rol almasini talihin acimasiz bir cilvesi olarak goriiyor-
lardi...

Soykirim, Nasyonal Sosyalizm déneminde Almanya’da
yasayan iki ailenin dramim sergilemektedir. Geng ve igsiz
avukat Erik Dorf (Michael Moriarty), karis1 Marta (Deborah
Norton) tarafindan Nazi Partisinin yardimiyla kariyer yapma-
ya zorlanir. Dorf sonunda SS lideri Heydrich’in ve Kaltenb-
runner’in asistanm olur. IIl. Reich’in bilinen sonu, Dorfun da
intihar etmesine neden olur.

Buna kosut olarak bir Yahudi ailesinin (Weiss’lar) ya-
sam Oykiisii anlatilmaktadir. Inga Helms (Meryl Streep), Dr.
Josef Weis’la (Fritz Weaver) Berta’nmin (Rosemary Harris) og-
lu Karl (James Woods) ile onun Yahudi oldugunu bile bile ev-
lenir.

Kocast bir siire sonra Naziler tarafindan tutuklanir. Inga
onu toplama kampindan kurtarmak igin bir SS subayimn
(Tony Haygarth) yatma teklifini kabul eder. Bu adamin ona
higbir koruda yardim edemeyecegini, etmeyecegini ¢ok gec
anlar.
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Olaylar hizla geligir. Sonunda bu aileden yalmzca Inga
ve direniggilere katilan Rudi (Joseph Bottoms) hayatta kalr.
Ailenin diger bireyleri, savagin ve Almanya’nin sonunu gére-

mez.
Fritz Weaver, cekim sirasinda Meryl’in gosterdifi ola-
~ ganiistii dirence hayran kalir: "Meryl, sadece filmde degil, ger-
cekte de sevdigi erkek igin yagam savagq vermekteydi; ama
kendine acimakla oyalanmiyordu. Korkung bir is sorumlulu-
gu vard,"




"Avusturya’daki toplama kamplar sahnelerini gekerken
higbirimiz kendimizi iyi hissetmiyorduk. Bu kampta olanlan
diisiindiigiimiizde ig¢imiz 6fke ve umutsuzlukla doluyordu.
Meryl bu i¢inde bulundugumuz gerginligi azaltacak en dogru
lafi soyleme yetenegine sahip ender insanlardan biriydi," diye
anmigt: James Wood o giinleri. Michael Moriarty de "Gegmi-
sin golgeleri ve hayaletleri Avusturya’daki ¢ekimlerde bile pe-
simizi birakmamgts,” diyordu.

Soykirim, 1978'de Amerikan televizyonlarinda yayinlan-
diginda biiyiik yankilar uyandird:; 120 milyon izleyici bu iki
ailenin dramim televizyondan izledi. Ancak baz1 elegtirmen-
ler, yakin gecmisin bu en biiyiik trajedisinin basmakalip bir
sekilde yansitildigin savundu. Hatta bir irlan planh yok edili-
bile séylediler. Pauline Kael "Gaz odalarinin besili kurbanla-
1, bence, filmin inanirh@ini zedelemistir,” dedi. Amerika’da
kisa siirede farkh goriige sahip iki grup olugtu. Gruplardan bi-
ri, bu dizi ile gergek nihayet biitiin giplaklagiyla ortaya cikt,
diyordu. Diger grup ise bu dizinin yakin tarihi giizellegtirme-
ye ¢ahistiaim savunuyordu.

Uzun tartigmalardan sonra film Almanya’da da yayinlan-
di. 1979 ocaginda ARD’nin 3. programinda yayina girmeden
once Almanya’da bazi 6n hazirliklar yapild; gesitli Alman ku-
ruluglari, Nasyonal Sosyalizm ve Yahudi katliarm hakkinda
belgeler topladi. Dizinin gergekligine 151k tutmasi agisindan
bazi aragtirma programlan ve bazi oturumlar da yayinland.
flk gosterimde izleyici oran1 % 31’den % 40’a kadar gikti. De-
mek ki Almanya’da her iki yetigkinden biri dizinin bir boli-
miinii izlemig oluyordu, yedi saate indirilmig dizinin tamam-
ni ise halkin {igte biri izlemisti.

Dogal olarak Almanya’da da iki ayn goriis olugmustu.
Heinrich Boll, dizinin etkisine ve canlilifina, yardime: belge-
ler ve incelemelerle destek olunmasim istiyordu. Ancak Ball
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Inga ailesini aramaya koyulur

bu filmin sag radikal gruplara yeni ideolojik kaynaklar olugtu-
racagim da belirtti. Clinki dizi, [II. Reich’in basmakalip ama
duygusal itimli propaganda filmlerine bi¢imsel a¢idan benze-
mekteydi.

Diger bir grup ise Alman tarihinin bu karanhk dénemiy-
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le bir de televizyonda karg: karsiya gelip bu olayt hazmetme-
ye zorlanmaktan artik biktiklanni séyliiyordu.

1982’de film ikinci kez televizyonda gosterildiginde so-
nug¢ tam bir fiyasko oldu. Soykirim seyirci kitlesinin ancak
yiizde onyedisinin ilgisini ¢ekebilmigti.

Aym durum Amerika’da da gorildii; seyircinin sorunla-
ra'yaklagim bilinci degismisti; Avrupa tarihinin bu biiyiik so-
rununa ilgisiz kalind. '

Bu gelisme Meryl’i ¢ok sevindirdi. Film, onun en olum-
suz amlan arasinda yer aliyordu. "Bu filmi surf paraya ihtiya-
cim oldugu i¢in yapmigtim. Benim igin korkung bir ¢cahgmay-
di. Asla unutamam bu filmi. Bence Avusturya, o giinlerden
bu yana goriintii agisindan pek degismemigti. Elimizdeki mal-
zeme korkung ve iirkiitiicliydii. Canlandirdifim tip ise fazla
asildi. En kotiisii de ¢ekimleri yaptigimiz toplama kampiyd.
Cekimler uzadik¢a sinirlerim geriliyordu. Kendi kendime
burda ne isim oldugunu sormaya baglaimgtim. Cilginhkt: bu!
John hastayd: ve benim tek istedigim onun yamnda olmakti.
Avusturya’da gegen her giin bizim i¢in bir kayipti. Hasretim
gittikce biiylirken ¢ekimler de bir tiirlii tamamlanamiyordu.”

1978de filmin Amerika’da yayinlandif: giinlerde, Meryl
bagindan gegen bir "gercekiistii” olayr goyle anlatir: "Bisikle-
timle Chelsea’dan gegiyordum; 6niimde dért adamin oturdu-
Fu bir Volkswagen gidiyordu. Tam yanlarindan gegerken pen-
cereyl agqip bana seslendiler: ‘Hey, Holocaust! Hey, Holo-
caust!’ Digiinebiliyor musunuz? Insanhk tarihinin korkung
bir donemi boylesine ayaga diigiiriilityor ve alay konusu hali-
ne getiriliyordu.”

Biitiin bunlara ragmen Soykirum, yine de sekiz Emmy
Odiilit kazandi, Mery!'in, kendisine verilen 6diilii sahsen al-
maya gitmemesi, insanlan ¢ok sasirtti.

Daha sonra Meryl bir gazeteciye su agtklamayr yapti:
"Boylesi igreng bir oyunun onca yil tiyatroya verilen emekten
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daha ¢ok gohret getirmesi beni tiksindiriyor. Zaten senaryo-
dan da nefret etmigtim, Inga Weiss tipinin Oylesine asil ¢izil-
mig olmasindan da. Beni hasta etmigti."

Meryl, Amerika’ya dondiigiinde Cazale’in durumu daha
da kotillemisti. Tki buguk ay i¢inde onbes kilo kaybetmigti.
Kuvvetli morfin ile actlarini dindirmeye ¢alistyorlardi. Meryl
hald umudunu yitirmemisti. Cazale’in hastahg yenmesini
bekliyordu. Bu yiizden biitéin ig 6nerilerini geri ¢evirerek sa-
dece John i¢in yagamaya bagladi.

Joe Papp, Meryl’in bu biiyitk ask: i¢in gunlan demigti:
"Diinyada hi¢ kimse kalmamiggasina yalniz onunla ilgileni-
yordu; her zaman yanindayd. Bu gorilmemis bir sevgi ve
baghhkti. Son ana kadar da pes etmedi. Siirekli onun yasaya-
cagini tekrarlayip duruyordu Cazale gittikge 6liime yaklagl-
yordu oysa. Meryl], hastanede bagucunda bir saniye bile ayril-
muyordu. Bence hi¢bir gey bu ddnemi Meryl’e unutturamaz...
O giinler, yagamimn ve sanatinin ayrilmaz bir pargas: olarak
kalacak."

Cazale’in dlitmiinden iki hafta 6nce hastaneye tamamen
yerlesen Meryl, son giinleri soyle anlatmaktadir: "John’un iyi-
lesecegine Gylesine kendimi inandirmighim ki, gittikce kotii-
lestigini fark etmedim bile..."

12 Mart 1978'de John Cazale 61dii. 42 yasindaydi.
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Senator

"Bir gey istiyorsam,
gider alirm.”

Karen Traynor Senator’de

Al Pacino, arkadagi Cazale’in Hollywood’da tam da y1ldizi par-
lamaya bagladifn bir donemde 6ldiigiini sdylemigti.

John’un gliimiinden sonra, Meryl kendini ¢ok "yalniz ve
bitkin" hissediyordu. Ladies, Home Journal dergisinin 1980
mart sayisinda kendisi ile yaptin bir soyleside Meryl sunlan
soyliiyordu: "John’un 6litmii beni héla ¢ok mesgul ediyor.
Onu unutamam, unutmak da istemiyorum. Ne yaparsam ya-
payim, bu aq, diigiincelerimin arasinda bir yerde, ilerde ola-
caklari etkilemeye devam edecek.”

Meryl, o sira sakin kafayla diigtinme yeteneginden yok-
sun oldugundan, John'un cenaze igleri ile annesi Cecilia, kar-
desleri Stephen ve Catherine ilgilendiler. John, Winchester,
Massachusetts’de sade bir térenle gomiildi.

Streepailesi kizlarinin ¢ektigi aciya gok fiziililyordu; ogul-
lann Harry’den Meryl ile ilgilenmesini ve onu yalmiz birakma-
masin istediler. Cazale’in hastalifn siiresince birlikte yagadik-
lan daireyi asla terketmediginden Meryl’i kardesi oyalanma-
s1 i¢in sik stk partilere gotiirmeye basladi. Harry'nin dansgi,
yazar, oyuncu, ressam ve yontucu gibi gesitli meslek grupla-
rindan arkadaglan vard:; hepsi de (6zellikle esmer kivircik
sach Don Gummer) Meryl’i neselendirmek igin ellerinden ge-
leni yaptilar.

Iste o giinlerde, Meryl kendi deyimiyle "en biiyiik hatasi-
nt" yapts. New York Times, Soykirim ile kazandif) iine daya-
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narak Meryl’in ilk uzun biyografik makalesini yayinlamaya
karar verdi. Soylesi sirasinda Meryl, bir¢ok seyin yam sira Ca-
zale’e duydugu biiyiik agktan ve onun trajik sonundan da
sozetti.

"Bu sdylegiden sonra basin pesimi hi¢ birakmadi. Bu ko-
nudan sézetmek o kadar agagilayici bir sey ki! Bu nedenle sdy-
lesilerin hemen baginda, artik bu konuda agiklama yapmak is-
temedigimi belirtiyorum. Ya da mecbur kalirsam ¢ok iistiin-
kord yanitlayip geciyorum. Bu durum daha da ¢ok aa veri-

"

yor.

Meryl kendi kuralini bozmakta tereddiit etmedi. Bu dizi i¢in
birkag video kaseti doldurdu. "Kendimi, benimle aym yazgiy1
paylagan insanlara karsi sorumlu hissediyordum. Diger her
sey sansasyon merakindan bagka bir sey degildi. Hos, People
benzeri dergilerde ¢ikan ve ‘gergek olaylar’ oldugu iddia edi-
len baz dizilerin zaman zaman beni de etkiledigini itiraf et-
meliyim. Her neyse, yine de bagimdan gegenlem yayinlamak
beni bir dlglide rahatlatmgts.”

Cazale’in 6limiiniin tizerinden bir ay geg¢meden,
Mery!’in bir film 6nerisine evet demesi herkesi dehgete diigiir-
dii. Oysa Meryl, ¢caligmanin onu oyalayabilecek en iyi yol oldu-
guna karar vermigti. Washington’a gitmeden bir hafta once,
Meryl yasamindaki ikinci darbeyi yedi: "John’un eski bir sev-
gilisi Kaliforniya’dan gikageldi ve benden dairesini bogaltma-
mi istedi. Boylece hem John’u hem de ortak yuvam yitirmig
oldum."

Bir haftai¢inde yeni bir daire bulmak olanaksiz oldugun-
dan, kardesi Harry’'nin arkadagi Don Gummer Meryl’e bazi
esyalarini Soho’daki atolyesine tagiyabilecegini soyledi. Telag-
It bir tasinmadan sonra Meryl The Seduction of Joe Tynan
(Senatér) filminin ¢ekim ¢aligmalar igin Washington'a gitti.
Cezale'in 6limiinden sonraki donem Meryl igin korkungtu.
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Meryl, Senator'de Karen Traynor roliinde

Alan Alda yapimi filmin ¢ekim ¢aligmalar hakkinda sunlan
anlatiyor: "Benim i¢in bencil amafyilestirici bir dénemdi..."

Alan Alda ve digerleri ona gergekten de ¢ok yardima ol-
dular. Yénetmen Jerry Schatzberg ise, bunca iiziintiiden son-
ra, "film ¢alismalarinin Meryl’e ¢ok afir geleceginden endige"
ediyordu. "Ama yanilmigim."
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Joe Tynan (Alan Alda) Amerikal bir senatordiir. Geng li-
beral kusaga baghdir; kendini akilhica ve hirsla elde ettigi ba-
sansinin bilyiisiine kaptirmigtir, Politik kariyerinin, senato-
ya esash bir onerge verip kabul ettirilmesini saglayarak daha
da giiclenecegini bilmektedir.

Tynan evlidir. Bir psikiyatrist olan karisi Eilie (Barbara
Harris), Joe’nun kendilerine ayiracak zamam olmadif igin
ailenin tiim yiikiini iistlenmistir. Ne var ki, cocuklar: babala-
rinin yoklugundan hosnut degillerdir. Ozellikle onalt: yagin-
daki kizi Janet (Blanche Baker) ile arasindaki iligkiler pek
saghkl ylirimemektedir.

Karen Traynor (Streeps, Joe Tvnan (Alan Alda) ve zenci lideri
Arthur Briggs (Robert Christian)



Beyaz Saray yolu yakindir, ancak ona ulagmasi sandifindan
daha zordur. Bu arada bagh bulundugu partinin baskisi altin-
da, benimsemedigi birtakim goriigleri de kabullenmek zorun-
dadir. Aynica gevrilen dolaplar kargisinda da garesizdir. Boyle-
ce zaman i¢cinde tiim ilkeler ve diinyay: diizeltme hayalleri de-
gismeye baglar. Ustiine iistliik Ellie de giizel evlerini birakip
"Washington’daki Deli Saray’a" tasinmaya hi¢ niyetli degil-
dir. Karmagik duygular i¢inde kendini kocasimin yaninda "bir
akvaryumda” gibi hissetmektedir ve biitiin bunlardan nefret
etmektedir.

Aile krizine daha sonra bir de mesleki kriz eklenir. Ed-
ward Anderson (Maurice Copeland), gerici, irkg bir politika-
cidir ve Anayasa Mahkemesine bagkan aday: secilmigtir. An-
cak Tynan bu aday: onaylamak istemez. Eski dostu senator
Birney (Melvyn Douglas) ondan karst ¢tkmamasim ister.
Ciinkii Anderson’un Anayasa Mahkemesi Bagkanhina segil-
mesiyle gelecek senatér segimlerinde tehlikeli bir rakipten
kurtulmus olacaktir. Tynan, Anderson dosyasim incelerken
Louisianali, gen¢ kadin avukat Karen Traynor (Meryl
Streep) ile tamgir. Aralarindaki iligki kisa zamanda salt ig ilig-
kisini agar. Ikinci kargilagmalarinda, kadin ona en biiyiik hay-
ranlarindan oldugunu agiklar. "Senator, siz bence Amerika’-
nin en olagandig politik sahsiyetisiniz. Sizin kariyerinizi dii-
siindiikce, i¢im bir tuhaf oluyor."

Ama her ikisi de evlidir, her ikisi de meslegine tutkun-
dur.

Tkinci kez karsilagtiklarinda Tynan ona sorar: "Kazanma-
y ¢ok seviyorsunuz, degil mi?" Karen’in yamt agik.ve ¢ok il-
gingtir: "Bir sey istiyorsam gider ahnm."

Daha sonra Joe, Karen’e ona agik oldugunu agklar; an-
cak duygularim derinlemesine anlatmaya firsat bulamaz.
Ciinkii tam o sirada telefon ¢alar. Oglu ve karisi onu aramak-
tadir. Baba oful arasindaki konugmaya ister istemez tamk
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olan Karen, Tynan su sézlerle uyanr: "Onlara yalan séyli-
yorsun. Bunu bana yapma!"

Giinler ilerlerken iligkileri de giiglenir. Joe, Karen ile bir
gece gegirmek istediginde, artik 6zel yagamu diye bir sey kal-
madifim anlamakta gecikmez. Otelin giriginde yabane: bir ka-
din 6nlerine gikar ve: "En sevdigim senator sizsiniz," der, son-
ra da Karen’e donerek: "Size de Bayan Tynan, saygilarimi su-
narim," der. Neyse ki bir skandal patlak vermez. Ama bu olay
Tynan’m gercekleri gérmesine yeter. Kariyerini Karen’den
daha ¢ok sevinektedir, kansina déner.

Film, Tynanin karisi Ellie i¢in bir "mutlu son"la noktala-
nir. Bagkan adayh@ konugmasim yapan kocasina sevgi dolu
gozlerle bakar.

Hem senaryoyu yazmig hem de bagrolii iistlenmis olan
Alan Alda’mn filmle ilgili agiklamas goyleydi: .

"Tim eksikliklerine ragmen Joe’yu genelde sevecen bir
tip olarak ¢izmeye ¢alighm. Bir politikacimin yagamini se¢gme
nedenim, aile kavraminin en ¢ok bu meslekte ikinci plana itil-
mesi. Tynan gibi insanlar iki farkli deger yargisiyla bityiir: Ka-
riyer ya da aile. Bu iki deger birbiriyle catigtifn an erkek bir
anlamda yikihir. Catigmanin esas nedeni bazi erkeklerin bu
konuda daha duyarsiz olmalandir. Onlara gore, aile yasantisi-
m bir siire rafa kaldirmak, istenilen amaca ulagildiktan sonra
normal iligkilere dénmek olasidir."

Meryl, filmin sonunu pek benimsememistir. "Joe’nun
Karen’i birakip tekrar karisina dénmesini bir tirlii anlayami-
yorum. Bence Karen ihtirash, akilli ve kendini yonetebilen
bir kadindi. Onu yenmek olanaksizdi."

Filmin aynlik sahnesi Karen’in eliyle 6piicitk gonderme-
siyle son bulur. "Bu jest, Meryl’in bulusudur," diyor Alda.
"Boylelikle, Karen’in bu kez istedigini alamadifn, ama yine de
hayatin1 yeniden diizene sokabilecegi anlatilmak istenmis-
tir."
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Akilh ve agik sozlit kadinlarla arkadaghi seven Alda,
Meryl ile yalnizea kamera 6niinde ¢ok iyi anlagmakla kalma-
magtir. Cekim ¢ahgmalan sirasinda senaryosunu gene Alda’-
mn yazdijn M.AS.H. adh basarih televizyon dizisinde
Mery!'in de rol almasinin dogru olup olmayacagini tartigtilar.
Sonra Mery, bu 6neriyi reddetti, tiyatro kariyerini gélgeleyici
bir rolde oynamak istemiyordu. Melvyn Douglas’la da iyi dost
olmugstu bu arada. Cekimler siiresince politikac: ve oyuncular
arasindaki benzerlifi tartisip durduklarim hatirhyor Doug-
las. "Karim Helen'in politik hayata atilmadan 6nce bir oyun-
cu oldugunu Meryl de biliyordu. Her iki meslek arasinda or-
tak noktalar olup olmadigini bana sordu. Tabii vards."

Meryl ise filmdeki ¢aligma temposunu anlatirken: "Uzun

Yeni bir iligki doguyor
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boylu diigiinmeye zaman bulamayacak kadar yogun bir gahg-
ma igindeydim. Cekimlere ara verildiginde kendimi yataga
atip derin bir uykuya dahyordum" der.

Filmin en etkileyici sahnesi, Tynan’in gergekten bagtan
cikanldif sahneydi. Daha 6nce Alda da Meryl de ihtirash agk
sahneleri canlandirmamis olduklarindan bu sahnede epey
zorlandilar. Ancak Alda, ihtirast mizah anlaygiyla yumugat-
may1 bagardi. Senaryo sevigme sahnelerinde, her iki sevgili-

_nin sakalagmasini ve birbirlerini gidiklayip durmasim 6ngé-
rityordu. Yonetmen Jerry Schatzberg, bunun giiliigmelere ne-
den olacafindan ve izleyicinin seyretme temposunun etkilene-
ceginden korkuyordu. Ancak Alda senaryosunda israr etti.
Daha sonra Alan’in egi Arlene bu sahneyi kendisinin planladi-
Zm agikladi,

Joe Tvnun'in bagter eekqrilist




Film ekibi senato binasi ve Beyaz Saray dniinde dig ge-
kimler yapmak i¢cin Washington’a geldigi andan itibaren Se-
nator Tynan’in ger¢ekte kim oldugu merak konusu oldu. Bir-
¢ogu onun Jimmy Carter oldugunu diiginiiyordu; 1976 yrhn-
daki Playboy séylegisi heniiz unutulmamigta.

Filmi ilk izleyenlerden biri de Carter oldu ve filmdeki Ty-
nan’in bagka bir politikaciya igaret sttigini belirtti. Karen bir
sahnede, Tynan’in John Kennedy’e benzedigini séylememis
miydi? Tabii' Ama Tynan’in gozliik takisi daha ¢ok Ted Ken-
nedy’yi ammsatiyordu.

Bu séylentilerden bunalan Alda, sonunda bir agiklama
yapmak zorunda kaldi. Ashinda higbir bagkan ya da bagkan
aday1 Tynan’a model olugturmamgti.

1979’da gosterime giren Sernator filmi bazi elegtirmenle-
re gore otuz yil 6ncesinin Spencer Tracy — Katharine Hep-
burn giftine uygun bir filmdi. Time elestirmeni Frank Rich,
Meryl'i Hepburn’e, Standard elestirmeni Alexander Walker
da Bette Davis’e benzetti. Daily News’dan Kathleen Caroll
ise Meryl'de bir giin onu yildiz yapacak bir hava buldugunu
agiklad. :

Meryl tekrar New York’a dindiigiinde yolun basindaki
her oyuncunun nefesini kesecek bir 6neri onu beklemektey-
di. Woody Allen en son filminde (Manhattan) ona kiigiik bir
rol vermeyi tasarlamgt. _

"Ug giinliik ig" denebilecek bir 6neriydi ama Meryl gene
de kabul etti. .

Film, New York’un gékdelenlerini, caddelerini, evlerini,
meydanlarini ve insanlarim gosteren sahnelerle baglar.
George Gershwin’in egsiz miizigi de bu gorintiilere eglik
eder. New York, insanlar kadar kavranmasi zor bir sehir....

Isaac Davies (Allen) de bu insanlardan biridir. Yaratia-
lardan biridir. Televizyon yazarhifz ona yetmemektedir, bir
giin kitap yazma hayaliyle yagamaktadir. Manhattan,
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Karen'le yagamak mi yoksa kariyer yapmak m12

Mozart, Ingmar Bergman ve 17 yasindaki 6grenci Tracy (Ma-
riel Hemingway) yagaminin tutkulan arasindadir. Bu g¢ok
geng kiz giiphesiz Isaac’in eski karlarinin yerini tutamamak-
tadir, glinkii "onun babasi yagindadir”. En azindan arkadagla-
n Yale (Michael Murphy) ve Emily’ye (Anne Byrne) karg
kendini béyle savunmaktadir. Yale bu arada geveze Mary
(Diane Keaton) ile beraber yagsamaktadir. Ancak daha sonra
evliligini kurtarmak isteyince, Mary’yi Isaac’e birakir. Isaac
- ve Mary cok iyi anlagirlar, ama kadin tekrar Yale’e doniince
Isaac de caresiz tekrar kiigitk Tracy’ye doner ve onun Ingilte-
re’ye gitmesine engel olur.

Bu olaylara paralel olarak filmde Isaac’in bogandin ikin-
ci kans: Jill (Meryl Streep) ile iligkisini gosteren birkag sahne
daha vardfr. Jill, Isaac ile yagantisim ayrintilariyla anlatan
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bir kitap yazmaktadir. Tabii bu arada Isaac’i her yoniiyle gos-
terecektir. Bunu 6grenen Isaac, Jill'in yoluna ¢ikip kitabi aga-
flayan sozler sarfeder. Jill ise: "Eski yagantimizin bir portre-
si olacak bu... Sevgili kocacifim, nigin kaygilamyorsun ki..."

Isaac, cocugunu almaya geldiginde, yeniden kitabi elestir-
mekten geri kalmaz. Sonunda Jill ona s6z verir: Ugruna
Isaac’i terkettigi kadin sevgilisini Isaac'in arabayla ezmeye
kalkigsmasiny, kitapta anlatmayacaktir. Isaac 6fkeyle evi terke-
der. Jill'in kitabt Divorce, Marriage ve Selfhood (Boganma,
Evlilik ve Bencillik) adiyla basilana kadar da ortahkta goziik-
mez. Isaac Jill’i bogmaya karar verir. Ciinkii kadin onu "Ikin-
ci bir Lee Harvey Oswald” gibi insan diigman, iddiac: ve ken-
dini begenmis biri olarak gostermigtir. "Senin hakkinda olum-
lu seyler de yazdim,"der Jill. "Ornegin, Riizgar Gibi Gegti'yi
seyrederken hep agladifan....” Jill, Isaac’in daha da daman-
na basmak icin kitabin filme uyarlanacagn soyler. Isaac tii-
kenmistir artik; eski kansiyla baga gikamayacagim anlar ve
tiimden yikilir,

Meryl], bu filmin ti¢ giin stiren ¢ekim ¢aligmalannda gok
bunaldy, sanki bir karabasan yagiyordu. "Ige kapah biri" ola-
rak tamimladig1 Allen onun goriiglerine ve onerilerine a]dms'
etmiyordu. Ancak duydugu hognutsuzlugu ancak bir y1l son-
ra, Manhattan’in galas: yapildiktan sonra dile getirdi.

Allen ile ¢alistif1 siirede bir yandan da haril hanil ev ara-
maktaydi. Cabalar sonug¢suz kaldifindan Don Gummer ona
Avrupa turnesindeyken atolyesinde kalabilecegini soyledi.

Bir siire sonra her ikisi de "ayn1 hamurdan” yaratildikla-
rim anladilar. Ozgiirliige olan diigkiinliikleri, 6te yandan dik
kafal oluglan, ailelerinden parasal yardim istemeyigleri ve sa-
natsal hirslanyla birbirlerine ¢cok benziyorlardi.

Bir y1ldir sadece film galigmalan yapan Meryl, tiyatroyu
¢ok 6zlemigti. 1978'de Joseph Papp, Shakespeare’in Hir¢in
Kiz oyununda Katty roliinii 6nerdi. Hirgin Kiz'y, Sheldon’in
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Woody Allen’le Manhattan'da

filmi yapilacak Bloodline adh eserindeki Elizabeth Roffe rolii-
ne hi¢ diiginmeden tercih etti. Ayrica Judith Krantz’in
Scruples adh kitabinin film uyarlamas: da onu ilgilendirme-
di. "Tabii ki film setleri beni her zaman biiyiilemigtir; ancak
uzun zamandir tiyatro yapmyordum. Tiyatro kokusunu duy-
mak, sahneye, seyirci 6niine gikmak istiyordum. Her geye rag-
men, bence tiyatronun yeri bagkadir! Aksam sekizde perde-
nin agilmas ve onbirde alluglarla inmesinden daha giizel bir
sey ditsiinemiyorum.”

Petruchio roliinde Raul Julia ile Hirgin Kiz'in 1978 yazin-
da New York Shakespeare Festivalinde sergilenmesi diigiiniil-
miigtii. Yonetmen Wilfried Leach, izleyiciye, devrimci bir yo-
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rum sunmayi tasarlamigti: Ona gore Katty ile Petruchio ara-
sindaki ailevi sorunlar, gii¢ gosterisinden ¢ok sevgilerinden
kaynaklaniyordu. Maraton provalar Meryl’e "herkesin rahat-
hkla palyagoyu oynayabilecegi" bir sirki amimsatiyordu. Ama
ekibi buluglariyla kirp geciren de esas olarak Meryl’den bag-
kas1 degildi. Raul elini uzatmasin istediginde, Meryl ayagim
uzatiyordu. Bir keresinde etegini siywrd), kipkirmz dizlikler
¢ikh ortaya.

"Kendimi ikide birde yere atmak zorundayim, eh, ben de
dizlerimi korudum,” diye ileri siirdii Meryl muzip muzip.

Yonetmen Leach’in ise bagka birtakim sorunlan vard.
Meryl’in zorbalikla egitilme sahnelerinin, bazi feministler ta-
rafindan sabote edileceginden korkuyordu. Bu nedenle, ka-
dinlara y6nelik son konugmay: Katty’nin yerine Petruchio’-
nun yapmasini diigiindii. Petruchio bu ¢6ziimii daha da gelig-
tirdi; Katty’ye kendisine s6yle seslenmesini onerdi: "Petru-
chio, tiim erkeklere, karilarina kars: ne tiir gorevleri oldugu-
nu anlat..." Meryl, bu saptirilmig bitig sahnesini benimseme-
di. "Katty’nin son konugmasi neden sorun yaratsin, anlayami-
yordum. Sevdigi adam i¢in her seyi yapabilecegini sdyleme-
nin neresi yanhg?"

Leach ve Julia’'min karst ¢tkmasina ragmen sonunda
Papp, Meryl'in goriigiinii kabul etti. Bu son konugmada
Meryl, seven ama kazandifn ozgiirliikklerden de vazgegmeyen
bir kadini egsiz bir bigimde sergiledi. '

Tiim endigelerin nedensiz oldugu anlagildi. Elegtirmen-
ler ve izleyiciler oyunun yorumuna bayildilar.

Thomas Wise Hir¢in Kiz’in bu yorumunun "cinsel gerili-
mi" yansitma agisindan en giizeli oldugunu savundu. "Petru-
chio roliinde Raul Julia gézkamagtiran, gii¢lii ve magrur bir
aygr; Streep de gururlu Katty roliinde ondan hig agag kalmi-
yor."

Meryl, bu oyundaki baganisindan sonra biraz kendisiyle
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Meryl, Raul Julia ile Hirgin Kiz'da

ilgilenmeye karar verir. Kardegi Harry ile Don Gummer hak-
kinda uzun uzadiya konugur. Don’u yakindan tammak iste-
mektedir. Yale’den tamdig eski arkadaglann da Don Gummer
icin -bencillifi diginda— genelde olumlu diigiinmektedirler.
Gummer, ahsap ve metal yontu ¢caligmalarina gok geng yaslar-
da baglamigti. Ogretmeni Richarol Serra’nin diirtiisiiyle, da-
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ha 6grencilik yillannda, iinlii bir galeride yapitlanm sergile-
migti. O yillarda heniiz taninmamis oldugundan, SoHo’nun
bu sayili galerisinin kendisine sergi olana@ tanimasina pek
sasirir. Ancak yapitlan onu bir gecede gohret yapmaya yeter.
Kariyerinin doruk noktasindayken de bir okul arkadas: ile ev-
lenir.

Bagar ve gohretin bir yerinde, Gummer artik eskisi gibi
kendini ige veremedigini farkeder. Geng kansi ile sorunlan
da dayanilmaz boyutlara ulagir:.ca bunalhima girer. Evliligi bit-
migtir arttk, tiikenmigtir her gey.

Meryl ile tanigtifn siralarda bir dansoz ile yagamaktayd.
Avrupa gezisine onu da gétiirmiistii. Gezi sirasinda bu iligki-
nin de yiiriimeyecegini anladi ve tek bagina geri déndii.

Geldiginde Mery!’i hala ev ararken buldugundan ona kii-
¢itk odalardan birinde kalmasim 6nerdi. ki ay kadar birlikte
oturdular, Meryl ise "Aslinda, yirmi dakika sonra evli bir gift
gibi hissediyorduk kendimizi..." der.

Bir¢ok tamdik ve arkadasa gok etkisi yapan ani evlilik,
1978’in eyliil ayinda Streep’lerin bahgesinde Connecticutt’da
gerceklesti. Torene iki ailenin diginda, sadece en yakin arka-
daglarn katildi. Nikahtan sonra Gummer’ler bayal igin
Maine'e ugtular.
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Kramer Kramer’e Karsi

"Bu film daha baglangicta kendine 6zgii dilini,
konusunu ve siirselligini ortaya koymaktadir.
Ilk sahne: Goigede kalms ac1 dolu bir kadin
ylziiniin yalin ¢ekimi. Bu plan &ylesine
dokunaklhydi ki, izleyici bir rahatlama istegiyle
hemen kipirdanmaya bagliyor. Oysa beklenen
duygusal bogalma bir tarli gergeklesmiyor.”

Frank Rich, Time, 3 Aralik 1979

Meryl, Jane Fonda’mn Julia filmi igin kameralarin 6niine
gectifi siralarda Stanley R. Jaffe, Avery Corman’in Kramer
Kramer’e Karg: adli romanim okumasi i¢in Robert Benton’a
gondermigti. Sorun, kitabin film yapmaya degip degmeyece-
giydi. Benton hi¢ zaman yitirmeden ige koyuldu. Birkag hafta
sonra kitabin senaryolagtirnlmig kopyasim Jaffe’ye getirdi.
Son kugku kinintilan da boylece yok edildikten sonra yonet-
men Frangois Truffaut’ya filmi yénetmesi 6nerildi.

Robert bu oneriyi Jaffe’nin daha once kendisine yapmast-
n1 imit ediyordu. Ciinkii kisa bir siire 6nce, The Late Show
filmiyle senaristligi yaninda yonetmenligini de kanitlamigta.

Her sey bildik seyrine girmigken, Truffaut beklenmedik
bir gekilde oneriyi geri gevirdi. Iki filmin (La chambre verte ve
L’amour en fuite) iizerinde ¢alisiyordu ve o siralar Fransa’-
dan aynlmas olanaksizdi. Filmi Benton’un yénetmesini ya-
pima Jaffe’ye onermekten de geri durmadi. Oyle de oldu.
Jaffe film i¢in Benton’u gorevlendirdi. Benton, arkadas Truf-
faut’'nun bu giivenine karsihk Truffaut’nun ¢ok sevdigi ve
L’enfant sauvage adh klasiklegmis filminde fon miizigi olarak
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kullandign Vivaldi'nin Mandolin Kongertosuna yapacag bu
yeni filmde yer verdi.

Benton ile Jaffe, erkek oyuncu olarak kimi segeceklerini
diigiinmeye bagladilar. Ashinda tercihleri belliydi. Dustin
"Hoffman. 1977 yilinda ilk senaryo taslagini Dustin’e génder-
mislerdi. Hoffman, senaryonun gizelligini farketmis, ama
Ted Kramer tipinin kendisine fazlaca benzemesi onu huzur-
suz etmigti. Dustin’in kans: Anne da on yillik bir evlilikten
sonra bogsanma talebinde bulunmustu. Ayrihiklarimn ardin-
dan Hoffman su agtklamay1 yaprugti: "Gosteri diinyasinin ve
rekabetin, 6zel yagsami daima zedeledigi sav1 benim evliligim-
de de bir kez daha kamtlandi. Ote taraftan isim, yasamimda
cok onemli bir yer tutmaktadir, asla vazgegemeyecegim bir

yer.

Amerikall gazeteci Muriel Davidson, Hoffman’i alaya
bir dille elegtirir: "Partilerde Dustin, Cadillac galerisinde tes-
hir edilen bir Volkswagen’e benzer." Ama bu tiir sozler kii-
citk dev adami asla yolundan alikoyamazdi. O Amerikan film
diinyasinin en biiyiik yildizlar arasindadar.

Ted rolii aslinda Dustin’i kendine gekiyordu; ne var ki,
karisiyla olan tatsiz gegmisini bir tiirli unutamiyordu. Tkinci
kez 6nerilen rolii yine geri ¢evirdi. Benton ve Jaffe bu konuda
1srar etmeye devam ettiler. Her seferinde senaryoyu yeniden
diizenleyip Dustin’e gonderiyorlardi. Sonunda Dustin pes et-
ti. "Dordiincii veya besginci diizeltmeden sonra artik hayir di-
yemeyecegim kadar olaganiistii bir senaryo vardi kargimda.”
Anlasmay imzalarken bazi kogullann yerine getiriimesini is-
tedi. Ornegin, senaryo, sahne ve kurgu ¢alismalarna katiim
saglanacakti. Dustin bu film i¢in bir milyon dolar aldi. Ayrca
filmin kazancina da ortak oldu. Anlagma imzalandiktan son-
ra ti¢ii birlikte oturup senaryoyu bir kez daha gézden gegirdi-
ler. Sira kadin oyuncuyu bulmaya gelmigti.

Don Gummer ile evlenmeden birkag¢ hafta 6nce Benton,
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Meryl, Joanna Kramer roliinde

Mery!’i aray1p ona kiigiik bir rol 6nerdi. Romam okumug olan
Meryl, Hoffman’in bagrol oynayacagin1 6grenince bir an ka-
rarsiz kaldi. "Dustin Hoffman ile ilk kargilasmamiz pek hos ol-
mamigty, o giinii hald ammsanm. 1975’de Murray Schisgal’m
All over town adh oyununda birlikte oynamigtik. Sete sarhog
bir gekilde gelmis ve ‘Ben Dustin Hoffman...” diyerek elini
gbgsiimiin tizerine koymugtu. Ne igrenc bir domuz diye dii-
sinmiigtim o zaman."
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Meryl, bir éngériigmeyi istemeyerek de olsa kabul eder.
Hoffman’in karisini oynayacagim sanmaktadir. Oysa ona avu-
kat Phyllis Bernard roliiniin verilmesi kararlagtirlmigtir.
Meryl bu gergegi ¢ok sonra 6grenir. Joanna Kramer rolii i¢gin
aslinda Kate Jackson diigiiniilityordu. Hollywood’un dediko-
du yazarlarnna gore Hoffman ile devamli yanyana goriinen
Kate, Joanna roliinii en iyi canlandiracak sanatgidir. Filmin
iglia yonetim kadrosu, zaten gok onceden Kate’i segmisti. An-
cak beklenmedik bir durum biitiin igleri kangtirnr. ABC Tele-
vizyonu Carli’nin Melekleri dizisinde oynayan Kate Jack-
son’un anlagmasini fesh etmeye yanagmaz. Bu arada Meryl
evlenmigtir ve diigiinden sekiz giin sonra, Benton, Jaffe ve
Hoffman iigliisiiyle tekrar bulugur.

"Joanna roliiniin bana verildiginden o kadar emindim ki,
hi¢ ¢ekinmeden senaryoda begenmedigim bazi noktalar tar-
tismaya bagladim. Ugii saskin bir yiizle beni dinliyordu. O si-
ra bana gercegi soylemeye cesaret edememiglerdi anlagilan.
Olup bitenleri ¢ok sonra 6grendim.”

Bir sonraki goriigmede olaylarin aydinhga kavusacagm
saniyorlardi. "Ancak beklenilenin tam tersine her gey daha
da kangti. Ciinkii bu arada Dustin Kate’in bu rolii asla alama-
yacagin 6grenmigti,” diye anlatir Benton. "Her sey bir fiyas-
ko ile sonuglandiktan sonra, oturup diigiinmeye basladik. Bir
sey kesinlik kazanmigti bu arada; Joanna’y1 Meryl’den bagka-
s1 oynayamazd."

Bu sefer de Columbia Pictures sorun ¢ikardi. Her ey bir
yana, boylesine onemli bir rolii Mery!’le tehlikeye atmak iste-
miyorlardi.

Ger¢i Meryl New York’lu tiyatro elestirmenlerinden ¢ok
ovgii almigth ama bu, film ditnyas: igin yeterli miydi acaba?
Julia filmindeki roli ¢ok kisaydi. Buna karsilik Soykirim dizi-
sinde rolé umut vaadediyordu, ama bu yeterli miydi? Hem
sonra, birden parlayip kisa zamanda unutulan televizyon y1l-
dizlarina giivenmek pek dogru degildi.
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Sonugta Columbia, filmin yonetim' iigliisiiniin kararina
uymak zorunda kaldi. Joanna roliiniin Meryl’e verildigi habe-
ri hizla yayildi. Ortalik biraz kangti tabii; film diinyas: onu
pek yakindan tanimyordu ne de olsa. ‘Yeni Yildiz’a Merryll
Strep ya da Miryle Streip diyorlardi.

"Yazilanlan okudukga gildiracak gibi oluyordum. Bana
yakigtirllanlara dayanamiyordum..."

Tam bu sirada Don Gummer ige karigti. Karisinin simdi-
ye kadar tiyatroda kazandifn sohretini, bu densiz filmcilerin
boylesine hafife almalarna daha fazla géz yumamazdi. Cok
sert tepki gosterdi. Ancak biitiin bu olumsuzluklara karsin
Meryl'in bir avantaji vardi. Film izerinde yorum yapmaya en
az Dustin Hoffman kadar onun da yetkisi vardi.

Sonun basi: Joanna (Streep) oflunu ve kocast Ted'i (Dustin Hof}-
man) terkediyor
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Kramer ailesinin bireyleri kesinlesti. Artik c¢ekimlere
baslanabilirdi (12 Haziran 1978).

Meryl, rolii kabul etmeden 6nce Joanna tipini romanda-
ki gibi canlandirmak istemedigini agik¢a sdylemisti. Benton
onun bu kararli tutumunu daha sonra soyle agiklar: "Oykiide
aksayan bir sey oldugunu taa bagindan beri bize inatla anlat-
maya ¢ahigiyordu. Joanna Kramer’in ¢ok kétii biri olarak ve
yiizeysel gosterildigini iddia ediyordu. Hatta romanda Joan-
na’'nin neden evi terkettigi bile agikea belli degildi. Olayr bu
acidan diigiinmemigstik; Meryl gergekten hakhydi. Daha se-
vimli, ancak kigilik ¢atigmasi olan bir Joanna tipi filmin tiim
yorumunu degistirecekti. Boylece, filmin 6biir agirhk noktasi-
ni olugturan gercek Joanna tipi dogmus oldu.”

Bu degisiklik Columbia girketine pek cazip gelmedi. Ce-
kimlerde "dort delinin” yaptifn diizeltmeleri kugkulu gozlerle
izliyorlardi. Romanin yazarina teklif hakki olarak 200.000 do-
lan 6demiglerdi. Yapilan degisiklikler sonunda elde edilen ye-
ni liriin romana benzemezse ne olacakti?

Meryl'in rolii olduk¢a sorunluydu. Cocugunu terkeden
bir kadin tipini, izleyicinin sempatisini yitirmeden yansitmak
miimkiin miiydii? "Oyleyse bu gidisin gergek nedenlerini agik-
¢a ortaya koymak gerekiyordu. Ama perdede ¢ok az goziiki-
yordum. I¢inde bulundugum karmasa, onlara nasil aktanla-
cakti. Sonunda bir ¢ikis noktasi bulundu. Diisiincelerim ve so-
runlanm, filmin diger oyunculan aracihfiyla yansitilacakt.
Sonra ben bir giin aniden gikip neden boyle davranmak zo-
runda kaldigimi kendimee anlatmaya ¢alisacaktim. Filmin so-
nunda, ilk on dakikanmin ‘al¢ak kadimin’ trajik bir kahramana
doniistiirmek istiyordum.”

Meryl adeta kendini bu roliin iginde eritti, annesi ile 6zel
bir konusma bile yapti. Mary Streep, hem mesleki ugrasini
hem de ailesini birarada tutmay: bagarmis akill ve becerikli
bir kadindi. Annesi, Meryl ile ilgili agiklamalarinda: "O hep
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Kramer Kramer'e Karsi'min setinde (soldan saga): Robert Benton,
Meryl Streep, Dustin Hoffman, Stanley Jaffe

giivenli bir ortamda biiyiidii. Ailenin sorunlarim ondan uzak
tuttuk. Dolayisiyla benim ve arkadaglarimin hayatinda za-
man zaman her seyi yliziistii birakip gitmek istedigimiz anlar
oldugunu asla bilmedi," demigtir. "Bu sevimli hamimefendile-
rin Joanna’yla ayn sorunlar pavlagabilecegi hi¢ aklima gel-
* memigti, cok sagirdim,” diye itiraf eder Meryl.

Meryl giderek Manhattan’in "upper east side sosyologu”
haline geldi. Insanlarin arasina kangt. Giizellik salonlarina
girip ¢ikts, herkes gibi siiper marketlerde ahgveris etti, Madi-
son Avenue’de vitrinlere bakti. Central Park’ta oturup geng
evli kadinlan ve onlarin davraniglarini gézlemeye koyuldu.

Kadin sorunlanyla ilgili dergiler okumaya bagladi. Oku-
duklan hep birbirinin ayniydi:

"Bayan hakim..., bes ¢ocuk annesi, sadece basanl: bir ig
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Joannu Kramer gert donuyor

kadini degil, aym zamanda mitkemmel bir ev kadm_l, egvean-
ne... Biitiin bunlan Joanna da okumug olmaliyd. I hayatim
ve aileyi birarada yiiriitmek, hatta buna zorunlu olmak...

A‘ma ya bir kadin ailenin sorumlulugunu yiiklenemeye-
cek haldeyse? Kendinden bekleneni yapmak istemiyorsa veya
bunu beceremiyorsa, 0 zaman ne olacak? Iste o zaman yalmz
kalaczk ve kimseden de anlayig géremeyecektir. Joanna, hig-
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bir gey yapmayacak kadar derin bir caresizlik i¢cindedir. Ben
de zaman zaman kendimi ¢ok caresiz hissetmigimdir. Ancak
kendimi savunmasim 6grendim. Joanna ise tam bir yenilgi
ve caresizlik i¢indedir."

Birgok kadin, kendi evinde tutsak gibidir: Temizlik, ye-
mek, gocuk ve saat sekizde "ilahi eg" igin hazir olmasi gereken
aksam yemegi.

Evli erkeklerin ¢ogu dyle bencildir ki, kansinin sorunlan-
m bilmez bile. Tabii cinsellik de her zaman 6nemli faktérler-
den biridir. istenmeyen bir zamanda, istemeden yapilan agk!
Kadin kendini kullanilmig ve agagilanmig hisseder cogu kez.

"Joanna tipini inceledikge, aslinda Amerikan kadinimn
sorunu ortaya gikar. Bu tip kadinlar siirekli kocalar tarafin-
dan yonetilir, Ama bir giin kendi ayaklar tizerinde durmayi
istediklerinde, tiim becerilerini vitirdiklerini anlaviveritler

Uzun ayrihiktan sonra: Joanna (Streep) ve Billy (Justin Henry)
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Joanna da ogluna yardime olmayacagni anladif an, gitme-
ye karar verir; ¢iinkii Billy kendi kendine yetmesini tek bag-
na 6grenmelidir.”

Don Gummer, Meryl'in de evliliklerinin baglangianda
ayni catismay1 yasadignni soyler. "Herkesin yaninda, istedikle-
rini rahathkla yaptignni séyleyen Meryl, ashinda ¢ogu kez ken-
disiyle ¢atisma halindedir. Meryl'in Joanna’ya benzemekten
korktugu anlar olmustur. Ama sonunda kendine olan giiveni-
ni tekrar kazandi. Joanna Kramer’in bunahmim kendi kigili-
gini tehlikeye atmadan yorumlayacak hale geldi."

Don’un yardimiyla Meryl bu sevimsiz Joanna tipini, aci-
nasi ama sevimli bir kadin tipine doniigtiirebildi.

Benton'un karisi Sally, filmin i¢geriginden ¢ok etkilenmis-
ti; Kramer'lerin mutsuz sonunun degistirilmesini kocasin-
dan istedi. Ama Benton, senaryosunda israr ederek kesin ka-
ranm belirtti.

Filmin ¢ekim ¢aligmalar1 1978 Noelinden 6nce bitti.

Dustin Hoffman, Merylile arasinda "ciddi kavgalar” qtkti-
gim hatirhyor. Ozellikle lokanta sahnesini gekerlerken.
Meryl yeniden soézlerinin degistirilmesini istemis, Hoffman
da bunu kendine yapilmig bir miidahale olarak algilamigts.

"Meryl o sahneyi yine degistirmek isteyince, tepem att.
Ofkeden yerimde duramyordum. Sonugta onun istedigi oldu
tabii. Ama ben ¢ekim sirasinda kendime hakim olamayacak
kadar sinirliydim ve son sahnede elimdeki kadehi kaldirnp du-
vara firlattim. Meryl dylece kalakaldi. Sonra cam kinklanm
saclarindan temizlerken bana bakip: ‘Bir daha boyle bir gey
yapacaksan, liitfen onceden haber ver,’ dedi.” Bu ilging tartis-
ma Benton’un ¢ok hoguna gitti ve bu goriintiiyi de filme kat-
1.

1983 martinda Londra’min National Film salonunda
Meryl Dustin Hoffman’in kendini "adeta gldirthgnni” itiraf et-
migtir. "Dustin ¢agnmizin en bilyitk oyuncusu olmak istiyor
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aha - it " B
Ted Kramer?ﬁoffman) karisina (Streep), Biily'yi rolay kolay verme-
yecegini agikliyor

kendince. Bu nedenle de, rol arkadaginin ¢ok iyi oynamasini
bekliyor. Ama bu isteginden bir siire sonra vazgeciyor; ¢linkii
bir bagkasinin daha iyi olabilecegi olasihifina katlanamyor.
Onu gok iyi anliyorum aslinda. Bu konuda birbirimize benzi-
yoruz."

Daha sonra Ted Kramer rolii igin de su agtklamay yapti:
"Bence Ted, yetmigli yillarnn tipik ‘bagarih insan’ydi. Dustin
onu ¢ok sevimli, canaydkin biri olarak canlandirds; dyle ki, si-
nirli ve nevrotik yanlan birdenbire kendilerini hissettirince
insan adeta iirkiiyordu."

Cekimlerde birbirlerini deli edecek kadar gekisen bu iki
oyuncunun arasindaki gerginlik aslinda filmin genel havas-
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na olumlu katkilarda bulundu. Bugiin Dustin Hoffman da
Meryl i¢in sunlan séylityor: "Ashnda Meryl olaganiistii bir
rol arkadasiydi. Daha kahvaltaida isin bityiik bir bélimiinii
halletmis olurdu. Kramer’i ¢evirirken ondan nefret etmistim,
oysa simdi ona hayranmim. Meryl, kendine ters gelen bir konu-
da kegi gibi inatlagir. Ama ¢aligma sézkonusu olunca yorul-
mak nedir bilmez. Ashinda o da her zaman en iyi olmak isti-
yor. Hepimiz onu bu haliyle sevmeyi artik 6grendik."

Meryl ile Dustin arasindaki kigisel farklihiga karsin ¢alig-
malarin genel havas: ¢ok iyiydi, ekip birbiriyle iyi anlagmigta.
Filmin son sahneleri i¢in bazi yakin plan gekimler yapmak ge-
rekiyordu. Meryl de ¢aligmaya katildi. Oysa bir devamhlk
yazmant onun metnini kolayca okuyabilirdi. "Tiim ekip ona
arkasimi donmiigtii," diye hatirhyor gériintii yonetmeni Nes-
tor Almendros. "Ancak Dustin sahnesini tamamladifinda
Meryl’in yiiziiniin gézyaglan iginde kayboldugunu farkettik.
Kendisi 0 an perdede goriitnmese de giiciinii son perdesine ka-
dar tiikketmigti."

Filmin bosanma sorununu iglemesi izleyiciyi olumsuz et-
kileyecek miydi? ilk gosterim her tiirlii endiseyi haksiz gikar-
d1. Insanlan diigitnmeye itmekle birlikte duygulan da hareke-
te geciren film, elegtirmenler ve izleyicilerce ¢ok begenildi.

Boganmiginsanlar bu filmde kendilerinden bir par¢a bul-
dular. Hem kendilerinin, hem g¢ocuklannin gektikleri acimn
cok iyi yansitildigam soylediler.

Kramer Kramer’e Kargi o giine kadar bu sorunu en inan-
dinci bigimde ele alan film sayilabilir.

Aligilmg evlilik trajedilerinin ve komedilerinin tiim klige-
lerini yikip atti, ¢linkii odak noktasim sadakatsizlik gibi bir
konu olugturmuyordu. Ted ile Joanna'min sorunlan oyle de-
rinlerde yatiyordu ki, ne "yatak"la baglayabilir ne de orda bite-
bilirdi.

Ayrica Benton, filmi ahsilmig bir mutlu sonla bitirmeyip
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sonu izleyiciye birakmigti. Béylece filmdeki inandirict gergek-
lik korunmus oldu.

Asin duygusal ve duyarh bir kadindir; benligini giinden
giine yitirdigini hissetmekte, buna daha fazla katlanamamak-
tadir. Evlilik onu kisiligini gelistirmek bir yana aksine giidiik-
lestirmistir. Dayanma giicii kalmamigtir artik. Bu nedenle,
oglunu ve kocasin terketme karan verir.

Kramer Kramer’e Kargi, Meryl'in evden aynlma sahne-
siyle baglar. Joanna kendini bulmak i¢in terketmeye ka.ar
verdigi oglunun yatafinda oturmaktadir.

Ted ise sadece meslegini ve mesleginde ilerlemeyi diigiin-
mekte, kans: ve ofluyla fazla ilgilenmemektedir. Karsinin
icinde kopan firtinadan haberi bile yoktur. Kargilikhh konus-
malarinda Ted’in aklh fikri hep biirodaki isindedir.

Bir giin heyecanla gene isinden s6zederken, Joanna onu
terkedecegini soyler; Ted onu duymaz bile. Joanna’nin ne de-
digine kulak kabartmaz. Joanna bankadan 2000 dolar ¢ektigi-
ni soyleyip kredi kartlarini masanin iizerine biraktiginda Ted
hala anlamaz gozlerle ona bakmaktadir. Joanna'nin gidisini
zorbalikla énlemeye ¢ahsir. "Beni bu eve girmeye zorlama..."
diye aglamakl yalvanr Joanna. Kavgalan boyunca yalnizca
kendinden sozeden Ted bu sefer oglunu araya sokarak Joan-
na’mmn analik duygularim harekete gecirmek ister. Billy’nin
onsuz daha iyi yetigecegini 6ne siiren Joanna karanndan cay-
maz. Ustelik Ted’e artik onu sevmedigini de séyleyerek asan-
sOre yiiriir; kapanan kap onlan tamamen ayirmigtir artik,

Ted dnce gok 6fkelenir, kansi hayatinin en giizel beg gii-
niinden birini rezil etmistir. Sonra karisini etkileyip onun
kagmasina neden olan bir suglu aramaya koyulur. Aradifini
da bulur; komgulan Margaret (Jane Alexander). Ancak bir-
kag giin sonra ofkesi gegince, gidip kadindan 6ziir diler; so-
nunda Margaret ile dost olurlar.

Daha sonraki sahneler, ogluyla yalniz kalan bir babanin
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sikintilarim yansitir. Joanna’nin gittiginin ertesi sabah, kah-
valtida ogluna birlikte ¢ok giizel, parlak giinler yasayacaklan-
n1 anlatir. Ancak kizarttign yamurtah ekmekler yaninca bagi-
na gelen tiim felaketten Joanna'y: sorumlu tutar.

Bir baska sahnede baba ile oglu ahgverigtedir. Ted uy-
gun gordiiklerini sepete doldururken, Billy annesinin bagka
seyler aldigani soyleyerek sepeti bosaltmaktadir. Daha sonra
Ted evi toparlarken Joanna’ya ait her seyi ortadan kaldinir.
Bu Billy'ye ¢ok dokunur ve aglayarak babasinin kollarnna sifn-
nir; annesini ¢ok 6zlemektedir.

Ted babahk sorumlulugu ve isi arasinda bocalayip dur-
maktadir. Sonunda tiim deger yargilannm yeniden gézden ge-
¢cirip degistirmeye karar verir. Ogluyla arasindaki yakinlas-
ma gittikge derinlesir, birbirlerinden ayrilmaz olurlar. Billy’-
nin gereksinim duydugu anne sicakhiim arttk Ted ona vere-
bilmektedir. Buna kargilik ig diizeni altiist olur; sonunda is-
ten ¢ikanhr, Ted ¢ok zor bir durumdadir. Neyse ki daha az
bir iicretle bir ig bulabilir.

Aylar sonra Joanna geri doner. Aynlik, ona kendine olan
gitvenini kazandirmigtir. Artik boganmak ve Billy’i yanina al-
mak istemektedir.

Ancak baba oful arasindaki derin sevgi, onun bu istegin-
den ¢ok daha kuvvetlidir.

Mahkemede, Ted ile Joanna’nin 6zel sorunlan giindem-
dedir. Evliliklerinin her agamasi tek tek gozler oniine serilir.
Joanna’nin spor giyim stilistligi yaptigam 6grenen Ted ¢ok sa-
sinr. Ustelik kendisinden yilda 3000 dolar daha fazla kazan-
maktadir.

Ted, Joanna’nin neden oldugu tiim olumsuzluklar mah-
kemede agiklar. Hangi tarafin hakh oldugunu saptamak ol-
duk¢a zordur.

Komsulan Margaret ise, hem Ted’e hem de Joanna’ya
arka gikar. Ama lizerinde 1srarla durdugu esas konu, Billy’-
nin haklandir.
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Dustin Hoffman, Meryl Streep, Robert Benton ve Stanley Jaffe
Oscar heykelciklerini gururla gazetecilere gésteriyorlar

Mahkeme herkesi dinledikten sonra kararnm verir. Billy
Joanna’mn yamnda kalacaktir.

Ama Billy babasindan aymimayacaktir. Baba ogul ara-
sindaki bag, Joanna'y: ¢ok etkilemigtir. Ted ile goriigmek iste-
digini soyleyerek Ted’e su agiklamay: yapar: "Bu sabah uyan-
digimda Billy’yi dilgiindiim, bir zamanlar kendi ellerimle bo-
yadifim bulutlarnn arasinda uyamgim goziimiin 6niine getir-
dim. Benim yammda kendini evinde hissetmesi i¢in yeni bu-
lutlar ¢izmeliyim diye diigiindiim. Aslinda oglumu evine geti-
recegime inaniyordum, ama sonra zaten onun bir evi oldugu-
nu anladim.”

99



Don ve Meryl Oscar Odiil téreninden gikarlarken
Sonunda Joanna hakkindan feragat ederek Billy'yi baba-
sina birakar. '

Kramer Kramer’e Kargt kamuoyunu aylarca mesgul etti.
Hakkinda ¢ok gey soylendi ve yazildi. Her gece, Noel aksam
bile biitiin sinemalar kapah gige oynad. ilk alt1 ay iginde film
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sadece Amerika’da 75 milyon dolar kazang sagladi. Avru-
pa’da da gosterime sokulan filmin kazanci 100 milyon dolari
agta. '

Film 9 dalda (en iyi film, en iyi erkek oyuncu, en iyi yar-
dima erkek oyuncu, en iyi kadin oyuncu, en iyi yardime: ka-
din oyuncuy, en iyi yénetmen, en iyl kamera ve en iyi kurgu)
Oscar’a aday gosterildi.

Bir y1l 6nceki Oscar §diilleri dagztim toreninde bagindan
gegen "olay1” ammsayan Meryl, 6diil dagatimina katilmak iste-
medi. Kocas1 Don onu zorlukla ikna etti. 14 Nisan 1980’de
Meryl’in bir diigii daha gergeklesti: Meslektaslarim (Candice
Bergen, Jane Alexander, Mariel Hemingway ve Barbara Ber-
rie) geride birakarak o sihirli heykelcigi aldi.

Uzmanlar, yirmiiki kigilik komitenin Streep’e Oscar’
mahkeme sahnesindeki bagans: kargisinda verdigi gorigin-
deler.

Ilging olan, Streep’in bu sahnede olaganiistii bir oyuncu-
luk sergilemesinin yam sira diyaloglart da kendisinin yazmig
olmasidir. Bu sahnenin diyaloglarim fazla yiizeysel bulan
Meryl, sahneyi yeni bagtan yazma kararindan Benton'u "ha-
berdar”® eder. "Aman Tanrim," diye diigiiniir Benton. "[ki giin
daha kaybedecektik. Ama Meryl’in metni yazma istegine kar-
g1 gikarsak daha da ¢ok zaman kaybedecektik. Onun génlini
almak ve yatigtirmak nasil olsa en az birer giin siirecekti.”

Ancak durum hig¢ de korktugu gibi geligmedi.

Don ile Indiana’ya yaptifn kisa bir dinlenme gezisinden
donen Meryl, bu konugmay: yalnizca kendisinin degil, Jaffe,
Hoffman ve Benton’un da kaleme almalarnm istedi. En iyisi
filme cekilecekti. "Ise koyulduk. Ama sonunda begenilen be-
nimkisi oldu. Mutiuluktan uguyordum. Eve déner donmez se-
naryo yazmak igin daktilonun bagina oturdum. Ancak birkag
denemeden sonra bu isin o kadar da kolay olmadifim anlayp
vazgegtim tabii!"
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Stanley Jaffe ise: "Meryl’in diyalogu tek kelimeyle hari-
kaydi. Romanda mahkeme sahnesi herkesin Ted’e sempati
duymasina yol aqiyordu. Meryl birkag sozle bu sempatiyi den-
gelemisti,” dedi.

Sahne aynen Meryl’in yazdign gibi gekildi. Bir tek kelime-
sinin bile degistirilmesi gerekmedi. Ama biz gene Oscar gece-
sine donelim.

Meryl zaferine bir siire inanamadi. Sonunda kiirsiiye qik-
tizinda sevingle haykiriyordu: "Ne dedigimi anlamayacak ka-
dar heyecanhyim... Tanrim! Sanki kalbim duracak..."

Heykelcigi ahrken fotografgilarin saldinsina ugrayan
Meryl, birden panige kapilarak tuvalete kagti.

Geri dondiigiinde Oscar 6diilii elinde degildi. O heyecan-
la heykelcigi tuvalette unutmugtu. Tabii hemen geri aldi.

Daha sonra, Gummer’ler Dorothy Chandler salonundan
ayrihirken, yine hayranlarinin, gazetecilerin saldinsina ugra-
dilar. Kalabalif yarararak yollarim agarken, Meryl Oscar’int
sanki oyuncak bir ay1 gibi elinde siku sika tutuyordu. Bir sene
once kocasinin koluna siki sikiya yapisan kadin gitmis, yerine
kendinden emin bir kadin gelmisgti.
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Alice Harikalar Diyarinda

"Alice! Cocuksu bir masal kabul et onu
ve nazikge oraya
cocuk diislerinin gizemli
anlarimin yanina koy,
uzak diyarlardan
kopmus solgun bir gicek gibL"
Lewis Carroll,
Alice Harikalar Diyarinda’dan
"Ug.film birden yapmistim, biraz dinlenmek, nasil gériindii-
gimi unutmak istiyordum, dzgiir, bagimsiz olmak istiyor-
dum. Biiyiiklerin arasinda onlara hig alding etmeyen ¢ocuk-
lar gibi olmak istiyordum." Iste bu 6zlemle Meryl, Elizabeth
Swado’nun Alice in Concert oyununda rol aldi.

Bu rol i¢in giydigi leylak rengi giysi ile sahnede diledigi gi-
bi ziplayip oynadi. Yirmidokuz sark: séyledi, parmak emdi,
dil ¢tkardy, gocukc¢a hareketler yapty; kisacas) tam anlamiyla
Alice oldu. Izleyiciler onun 29 yasinda bir kadin oldugunu
unutup gittiler.

Ama ona hayran kalan, yalnizca seyirciler degildi. New
York Times’tan Mel Gussow séyle yaziyordu: "Oyunun so-
nunda artik Alice’in simgesi ince uzun, sarsin ve sevimli ha-
liyle Meryl'in ta kendisi olmugtu." Dave Wrigman ise Alice’in
adeta masal kitabindan ¢tkarak Meryl’in benliginde yeniden
canlandifim séyliyordu.

New York Post ise Meryl’in sanki bu rol igin yaratilms ol-
dugunu yaziyordu.

Joe Papp, Alice’i ii¢ gésterimden sonra Public Tiyatrosu-
nun repertuvarindan ¢ikarinca, genig izleyici kitlesi sagkinl-
ga diigtii. Meryl de oyunun siirmesini istiyordu. Ancak Joe
Papp ne elegtirmenlerin ne de oyuncularin dileklerine aldir-
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di. Bu oyunun, uzun siire repertuvarda kalacak kadar olgun-
lasmadigin belirtti.

Aslinda Papp’in gizli bir amact vardi. Thomas Babe’nin
Taken in Marriage adl yapit1 onu ¢ok ilgilendiriyordu. Babe,
Papp’ oyununu bir kere dinlemeye ikna etmigti. Ayrica
Meryl’den de oyundaki rollerden hig degilse birini okumasim
rica etmigti. Geng yeteneklere kendilerini gosterme olanag
tanimak ve onlara yardim etmek, Meryl'in ilkelerindendi.
Hig diisiinmeden bu 6neriyi kabul etti.

Digerleriyle birlikte (Elizabeth Wilson ve Dixie Carter)
Meryl de oyunu okumaya bagladi. Okuma grubunda bulunan-
lar aslinda yorgundu; ama oyunun kabul edilmesini saglayan
da oyunculardaki bu yorgunluk ve bikkinlik oldu. Joe, daha
okuma bitmeden yerinden firlayip kalkt:, diislerindeki konu-
yubuldugunu haykirdi. Ne olursa olsun, bu oyunu sahneleye-
cekti.

"Korkung etkilenmigtim. Babe’in en iyi oyunuydu. Diger-
lerinde oldugu gibi duygusallik, sozciiklerin arasinda kaybol-
mamigtl. Tam istedigim bicimdeydi. Kadinlarin sonsuz enerji-
sini, onlarin diinyasini, bityiik bir ustahkla yansittyordu."

Daha hemen o giin Meryl, Wilson ve Carter’a rol verdi.
Diger rollere de Kathleen Quinlan ile Colleen Dewhurst’ii seg-
ti.

Alice Miizikalde oyunu biter bitmez Taken in Marri-
age’in provalan baglad:. Taken in Marriage dért kadin arasin-
daki iligkiyl anlatir. Andrea (Meryl), annesi (Colleen Dew-
hurst), teyzesi (Elizabeth Wilson) ve gelecekteki gelin (Kath-
leen Quinlan) diigiinden bir gece énce oturmus, eslerini bek-
lemektedir.

Gecenin 0zel siirprizi striptizci Dixie'dir (Dixie Carter).

Karsibkh konugup birbirlerini yeterince igneledikten
sonra Dixie digerlerini bir kere de dans etmeleri igin kandi-
rir.
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Meryl, Elizabeth Swado’nun Alice Miizikalde adl: oyununda

Ozellikle bu dans sahnesi dahice bir bulugtur. Kadinla-
rin karakterlerini sozlerden daha iyi anlatir. Ornegin iglerin-
de en bencil yapiya sahip olan Meryl ("Su otuz yasimda ayn-
hik gergegini, yaghh# ve oliimii benimsemeyi, giizel bir gece-
nin ardindan her geyin bitecegini anladim") garesizligini ve
umitsizligini agikca gosteren kiigiik, "dar" adimlarla hareket
etmektedir.

Elestirmenler bu kez de coskuluydu. New York Post’tan
C. Bares: "Dig goriiniigii bir Afganhya, sesi testere gicirtisina
benzeyen Meryl Streep elle tutulamaz bir zarafetin canli bir
timsali gibi," diye yazmagti.

New York Times ise §oyle diigiiniiyordu: "Cok bencil, bir
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goziyle aglayan, diger gozilyle giilen, ailenin en i¢ karartic
ve sevimsiz bireyini Meryl ¢ok gergekgi yansitmg."

Oyuncular sahnede birbirlerine en yaralayia sozleri soy-
liyorlardi; ama kuliste ve disarida dért kadin da candan arka-
dagtilar.

"Aksi halde bu oyuna katlanamazdik," diyor Meryl. "Oyu-
na ¢ikmadan once heyecandan éliiritm. Oyunculann genelde
oyundan once midelerinde kelebek geziniyorsa benimkinde
filler tepinir. Lizzie Wilson durumu sezip bana yardime: olma-
ya ¢aligti. Daha 6nce beraber cahgtifn birgok oyuncunun da
benzeri olaylar yagadifini anlatarak beni sakinlegtirmeye ¢ah-
styordu. Ornegin, Katharine Hepburn gibi bir oyuncunun da
heyecan ve sinir i¢inde olabilecegini asla diigiinemiyordum.
Bana anlattiklaninin gerg¢ek olup olmadifim Lizzie’ye sor-
dum. Lizzie bana bakarak: ‘Neden olmasin ki!’deyince, son
derece rahatladim.” N

Don'a gore Meryl'in sahneye gitkmadan dnce asir1 derece-
de heyecanlanmasinin esas nedeni, ekibe zarar verebilecek
bir davranigta bulunmaktan olesiye korkmasiydi. "Bir kogeye
cekilip olabileceklerin en kotiisiinii diisiiniir. Ancak Hierony-
mus Bosch’un tablolarinda goriilebilecek olagandis: diigleri
vardir. Dolayisiyla sonugta terleyip titremesine sagmamak ge-
rekir. Alice Miizikalde’nin programdan ¢ikariligini hazmetme-
si aylar siirdi."

Ayrica Meryl, ¢ok 6nceleri ¢evirdigi Avcr filminin yapim-
calari Cimino ve EMI tarafindan piyasaya verilmemesinde de
sugukendinde ariyordu, belli ki izleyici bulamamaktan korku-
yorlardr. Filmi argivlerde unutulup kalmaktan Allan Carr
kurtardi. Carr Hollywood'daki {iniinii yalnizeca 100 milyon do-
lar kazang saglayan ve bir ‘olay’ olan Grease filmine borglu de-
gildi. Esas 6zelligi ilging yasama ve kaftanlardan olugan giysi-
leridir. Carr, 1978’de 6zel bir gosteride Aver’yr oynatti, “Fil-
min ilk yansim seyrettiimde gozlerim yasarmgti. Her biri,
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ama gergekten her biri -De Niro, Walken, Meryl, Cazale ve
Savage- bence tek kelime ile olaganiistiiydiiler. Ger¢i benim
tarzim bir film degildi, ama basan kazanmasim saglayabilir-
dim," diye anlatir sonradan Carr.

Allan Carr, filmin Noelden birkag giin dnce sinemalarda
oynatimasin sagladi. Boylece 1979 Oscari’na yetigecekti.
Carr filmin dereceye girecegini umuyordu. "O zamanlar not
almigtim, film en az dokuz ya da onbir dalda aday gosterilir di-
ye." Sonugta da dyle oldu. Film dokuz dalda aday oldu. Meryl
de ilk kez bu filmde aday gosterildi.

Carr’in hesaplan dogru ¢itkmigti. 1978 yilindaki her Noel

Geg gelen bagar:: AveL Meryl (soldan safa) John Cazale, Robert De
Niro ve Chuck Aspegren ile birlikte
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partisinde Aver filmi bagroldeydi. Herkes birbirine yalnizea
sekiz defa gosterilen filme gidip gitmedigini soruyordu. "New
York’lunun goziinde gormedigi seyin degeri ¢ok biiyliktiir,"
diyordu Carr. "Oscar adaylari belli olduktan sonra filmi yeni-
den gosterime soktuk. Avci’nin en az sekiz Oscar alacagindan
emindim. Dedigim ¢kti. Yalmz bir noktada yamlmigim.
Meryl Oscar’i alamadi."

Meryl, 6nce torene katilmak istemediyse de fikrini degis-
tirmekte gecikmedi. Bir soylegide bu konuyla ilgili su agikla-
mayi yapti:

"Eger Oscar1 Maggie Smith’e kaptirmasaydim, onu Ca-
zale ve anisina sunacaktim. Bir zamanlar Katharine Hep-
burn’un Beklenmeyen Misafir de yaptia gibi."

Meryl igin Avct filmi her zaman ¢ok 6zel bir anlam tastya-
caktir. En az yedi kez filmi izlemig, her seferinde John’u gor-
mek kalbini sizlatmmigtar.

9 Nisan 1979'da yapilacak Oscar térenine hazirlanmak
i¢in Meryl ile Don ¢ifti bir hafta 6nceden Beverly Hills Oteli-
ne yerlesti. Ama beklenen imza avcilar1 yerine bu kadinin
kim oldugunu merak eden insanlarla karsilagtilar.

Diana Maychicle’nin anlattifina gére Meryl otelin havu-
zunda bir iki kulag¢ yiizme ciiretini gostererek herkesi gagirt-
migti. Cinkii Hollywood yildizlan genelde otellerin havuz ke-
narlannda sadece boy gosterir ve yeni anlagmalara olanak ha-
zirlar.

Sacglan agik, sade bir parti giysisiyle, kocasinin koluna
girmisg dolagan bu ¢ekingen kadinin, Avet filminin o etkileyici
yildiz1 olduguna inanmak gergekten zordu. En iyi yardimel
oyuncu ddiilleri agiklanirken, Meryl o iinlii iizlintii verici "ola-
y1" yasadi. Yardimer Oyuncu Oscar'ina aday gosterilen oyun-
cularin adlannin okunmasi sirasinda Meryl kendi adin1 du-
yunca kazandifim sanarak ayaga kalkmaya hazirlandi. Don
onu hemen yerine oturttu. Oscar't Maggie Smith almgt.
Utang icinde yerinde biiziiliip kaldi,
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"Film Amerika’da ok yaratti. Kimbilir, belki de bu gere-
kiyordu. Ciinkii savag acimesiz, tiiyler iirpertici, yok edici..."
der James Cameron Wilson. Amerika, yillardir savasi ¢ok faz-
la 6vmiis, bir kahramanhk arac olarak yansitip durmustur.
Ama Rambo gibi filmlerin aksine Avct filmi savagi goklere ¢1-
kartmaz. Filmde insanlar d6niigi: olmayan bir cehenneme dii-
serler. Izleyici kendini filmdeki kahramanlarla 6zdeslestirdigi
an savasin ne denli acumastz ve kati oldugunu anlar. Kahra-
manlarn aas: titm izleyicilerin acisina doniigiir.

Meryl baslangigta Hollywood diinyasinda pek benimsen-
medi. Ama Manrhattan filminin galasindan hemen sonra
New York sosyetesinin simarik ¢ocugu Woody Allen i¢in ver-
digi demegle tiim dikkatleri tizerine ¢ekti.

“Allen ¢ok zor bir insan. Kendini ve yetenegini jet sosye-
te ugruna hi¢ disgiinmeden goézden c¢ikanyor. Oysa rahathkia
Amerika'nin GCehov’u olabilirdi. Manhattan filmini bir anlam-
daitici buluyorum. Ciinkii kendi sorunlarim ve dengesizlikle-
rini agik¢a konu eden insanlardan hoglanmam. Filmde de
ozellikle bu tiir insanlar anlatiliyordu. Filmde benim de oyna-
digami Allen belki hatirlamiyordur bile!"

Bu filimde canlandirdif kadinla yazar Susan Braudy ara-
sinda kurulan kogutluklar Meryl’e daha da itici gelmisti. Ya-
zar Braudy bu benzetmeye sinirlenerek Manhattan’nin 25 Ni-
san 1979'daki ilk gosteriminden sonra basina bir agiklama
yaptt. Allen ve ortaklarimn kendi izni olmadan kitabint kul-
landiklarnm belirtti.

Susan Braudy ayrildig kocasi Profesor Leo Braudy hak-
kinda bir kitap yazmigti. Kitabin adr Between Marriage and
Divorce idi. Filmde Meryl’in canlandirdifs kadin da aym adi
tagiyan bir roman yazar, lstelik Diane Keaton da bir kolej
profesoriinden boganir.

Susan Braudy'nin suclamalarnt kamuoyuna yansiyinca
Allen, Brickman, Diane Keaton ve Meryl Streep epeyce hu-
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zursuz oldu. Sonra yavag yavas pek ¢ok sey aydinliga kavusg-
tu. Manhattanin senaryosu hazirlamirken yazar, Allen ve
Brickman ile bir soylegi yapmigti. Allen her zamanki becerik-
liligiyle réportaji yapanin agzindan laf almig ve boylelikle ya-
zarn yagsam oykiisiinti 6grenmigti. Hosuna gittigi icin de bu
gergek dykiiyii filmine katmigti. Skandal olaylarindan hep ka-
¢inan Allen, sonunda ne yapip edip Susan Braudy’yi dava ag-
maktan vazgecirdi.

Taken in Marriage oyunu siirerken Don ile Meryl ¢ocuk
sahibi olmaya karar verdiler. '

"Kesinlikle ¢ocuk istiyorduk, ¢itnkii gevremizde ¢ok az go-
cuk vardi ve biz bunun eksikligini hissediyorduk. Diger mes-
lektaglarimiz kariyerleri ugruna cocuktan vazgegmiglerdi.”
Ama Meryl meslek hayatindan vazgegmeye de hig niyetli de-
gildi. O ¢ocuk isteyen bir oyuncuydu, hepsi o kadar. "Neyse ki
Don da yaratici bir yapiya sahip. Yasamak igin siirekli ¢cahg-
mam gerektigini, o benden daha iyi biliyor."

Don Gummer ise Meryl ile evliligi hakkinda hep sunlan
s6yler: "Ben insanlara bakmay 6grenirken, Meryl de nesnele-
ri incelemeyi 6greniyordu. Iki insan arasinda sevgi olugtura-
cak o kadar ¢ok sey var ki; bizimki kokleri ¢ok derinlerde ya-
tan, kargihkh giivendir. Iste bu nedenle de birbirimizin en iyi
dostuyuz.”

Hamileliginin son aylarinda caligmay1 birakan Meryl, sa-
dece bebegini diigiiniir oldu. Tiyatro ve arkadaslan ile baglan-
tisini asla koparmadi. Onun can sikintisim biraz olsun azalt-
mak i¢in dostlan Norman Mailer ve Lynn Nesbitt, Gummer’-
lere partiler diizenlediler. Basin, elindeki bir parga pastay
Mailer'in agzina sokmaya ¢aligan Meryl'in fotografim yayinla-
diinda Mailer giilerek "Her ikimizin de ortak bir yoni var,"
der. "Ikimizin de egi mitkemmel bir sanatg.”

Don ile Mery!l’in onuruna verilen bir sonraki partiyi, Mil-
ton Goldman ve L. Arnold Weissberger organize etmisti. Ko-

110



nuklar arasinda Douglas Fairbanks Jr., Sidney Lumet, José
Ferrer, Philip Anglim, Maureen Stapelton, Michael Moriarty
ve Tennessee Williams gibi Amerika’min tamnms kisileri var-
d1. Tennessee Williams partide bulunan bir gazeteciye su
aciklamay yapti: "Bu ince, zarif ve iirkek kadinin, benim 27
Wagons Full of Cotton adli eserimdeki Flora’y: canlandirmg
olmasina inanamiyorum..."

Birkag giin sonra Gummerler, ilk kez birlikte Avrupa’ya
hareket ettiler. Elizabeth IT adh liiks yolcu gemisinin ilk dura-
# Ingiltere’ydi. Meryl yolculuk siiresini giivertede dinlenip,
kigiik gezintiler yaparak, dogacak bebegini diigiiniip hayran-
larina imza dagitarak gegirdi.

Tekrar Amerika’ya geri dondiikten sonra Meryl, "Lama-
ze" yontemiyle kolay dofuma hazirlanmaya bagladi. Don, Bat-
tery Parkta bir yontu iizerinde ¢ahgirken, Meryl de 6gleden
sonralart onun yaninda ac¢itk havada oturuyordu. Aksamlari
birlikte Lamaze kurslarina katildilar. Ne var ki 14 Kasim
1979’da kiigiik Harry Gummer (Gippy) bu yontemle degil se-
zeryanla dogdu. :

"Korkularnm bosunaymis. Don yamimdayd: ve dogar dog-
maz bebegi hemen kucagina almigti. Diinyanin en kolay isiy-
di bence.”

Basina ogullarinin adinm1 Hank Aaron koyacaklarnm agik-
ladilarsa da, sonradan bu sakanmn ciddiye alinacafindan kor-
kan Meryl hemen diizeltti: "Hayir, hayir. Tabii ki adi Harry
Gummer olacak. Tipk: babam ve kardegim gibi."

Gippy Gummer annesinin yagaminda kokli degisiklikle-
re neden oldu. Meryl, rollerini ele ahgindaki ciddiyetle Ameri-
ka ve diinyadaki olaylarla yakindan ilgilenir oldu. "Oglumun
kugagn niifus patlamasi, gevre kirliligi, yeralti kaynaklarimn
azalmas) sorunlan ile bizim diigiinemeyecegimiz boyutlarda
ugrasmak zorunda kalacak. Ustelik de sorunlar hep bizim dii-
siincesizligimizin sonuglan.”
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Ayrica niikleer silahlarin ve silahlanma yarginin da bag
ditgmam olmustu.

Oglunun dogumundan sonra Meryl'e ¢esitli 6diiller ve
onur belgeleri yagmaya bagladi. "Bir siire gazetelerin manget-
lerinde ya Ayetullah Humeyni ya da ben vardik."

Harvard Universitesinin Hasty Pudding Kliibii Mery!’i
yihin kadinm se¢ti. Daha énce Gertrude Lawrence, Elizabeth
Taylor ve Katharine Hepburn gibi yidizlara da verilen bir
onurdu bu. Tesekkiir konusmasinda Meryl, "kadinlara karst
kiiciimseyici davraniglar” nedeniyle profesorlerle 6grencileri
ignelemekten geri durmadi.

Daha sonra New York’lu elegtirmenler de Meryl'i Kra-
mer Kramer’e Karsi ve Senator filmlerinden 6tiiri 6diillendir-
di. Ne yazik ki, toren gecesi Gippy aniden hastalandi. Meryl
oglunu asla yalniz birakmayacagindan, babasindan kendi adi-
na 6diilii almasini rica etti. Gece yarisina dogru Gippy’'nin ate-
si daha da yiikseldi. Caresiz kalan Gummer’ler ogullarim
New York Hastanesine gotiirdii. Hastane kisa siirede muha-
bir ve fotografei dolmustu. Bir yetkili beklegen basin iiyeleri-
ne agiklamada bulundu: "Kii¢iik Gummer'in durumu, tim
bebeklerde sik sik goriilen bir tiir ategli nébettir.”

Bu olay Meryl’i dylesine korkuttu ki, ilerde.bebegini yal-
niz birakmasina neden olacak tiim yiikiimliiliklere sirt gevir-
meye karar verdi. Bu nedenle, Allan Alda’nin Ingiltere’ye ya-
pacagn Senatér’i tanitma gezisine katilmay: da once reddetti.
Ancak annesi Mary Streep kizini bu geziye katiimaya ikna et-
ti. Ayrica Meryl’in rahat etmesi igin bu geziye katilabilir ve to-
rununun yalniz kaldig saatlerde onunla ilgilenebilirdi.

Hastaneden ¢ikar ¢tkmaz, ana oful ve anneanne birlikte
Londra’ya hareket ettiler. Ugug sliresini azaltmak isteyen
Meryl, Concord’da yer aywrtmigti. Londra turnesi siiresince
Meryl zaman zaman, ailesinin mutlulugu i¢in, kariyerini goz-
den gikarmay bile diigiindii. Bir styleside soyle demigti: "Ya-
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sam gereksinimlerinden ve insan sevgisinden daha 6nemli
hicbir sey yoktur bence."

Anne Streep, kizinin ¢ok zor bir donem gegirdigini bili-
yordu. Kizi, nerdeyse tiim kariyerine sirt ¢evirmek iizereydi,
ancak bir ¢oziim buldu. "Torunum Henry'ye Amerika’da sii-
rekli bakamazdim. Bir dadh tutulmasini 6nerdim. En azindan
haftada bir iki giin i¢in. Sakin yanhy anlamayin, torunuma
bakmak istemedigimden degil bu, bence geng bif ¢iftin yanin-
da siirekli bir anneannenin bulunmasi sakincahdir.”

Meryl annesinin ogiidiinii tuttu ve haftada iki giin
Gippy'ye bakacak bir dad1 buldu, artik o giinler rahatga "soka-
ga" aikabilecekti.

Meryl oglunun dogumundan ¢ok 6nce menajeri Sam Co-
hen ve Milton Goldman’dan, 1980 yilinda onu Manhattan’-
dan "uzak tutacak” bir rol bulmalarini istemisti. "Onlara ister-
se ayda olsun, yeter ki giinlitk ahgkanhklarin digina gtckmami
saglasin diye agikladim."

Uzun arastirmalardan sonra Cohen, Meryl’e ¢ok uygun
bir rol buldu. John Fowles™an The French Lieutenants’s Wo-
man (Fransiz Tegmenin Kadim) adli romanindaki trajik ka-
din kahraman Sarah Woodruffi oynayacakti. Meryl 1978 yn-
hinda Los Angeles film elestirmenleri 6diilii Goldzn Globe’u
ve daha sonra da Oscar’ aldiktan sonra, Fowles’un romanini
filme uyarlamay1 kabul eden yénetmen Karel Reisz ile bir
film anlagmas yapti.

Papp, programdan aniden ¢ikarttiktan yaklasik bir yil
sonra Alice Miizikalde oyununu ikinci kez repertuvara alma-
ya karar vermigti. Aradan gegen bir y1l iginde artik bir "yildiz"
oldugunu kamtlamig bir oyuncuya béylesi gocuksu rol yakis-
mayaca$ gerekcesiyle menejerleri kars ¢iksa da Meryl miizi-
kalde yeniden rol almay1 kabul etti. Papp’in anlattifina gére
Meryl miizikalin biiyiik bagan saglamasi diigiincesine tutkuy-
la sarilmigti. Ama az kalsin Meryl yiiziinden oyun rezil olacak-
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t. Provalar sirasinda Meryl isiitmiig ve rahatsizlanmigti.
Gosteriden bir gece once sesi de kisithnca, Papp garesiz gala
gliniinii bir hafta ertelemek zorunda kaldi. Siki bir tedavi ile
(Asprin ve litrelerce portakal suyu) Meryl toparlanarak eski
sesine kavugtu.

Elestirmenler Meryl’i yeniden 6vgii yagmuruna bogdu-
larsa da Meryl Streep gibi sanatsal yetenegi herkesce onayla-
nan bir y1ldizin, ezgiden bu kadar yoksun bir miizikalde oyna-
masini elegtirdiler. New York Times’dan Rich, Meryl'in tipki
“Carroll’'un kahramam gibi ‘I¢ Beni’ etiketli bir sigeden igip
sonunda hem kalbini hem akiim bu gosteriye kaptirdigim” ile-
ri stirdii.

Gummer’lerin evi, dadinin da gelmesiyle artik yaganr ol-
maktan ¢tkmigti; Meryl bir keresinde, kendini bu evde en ka-
labalik saatteki bir metro vagonunda sandignm s6ylemigti. He-
men ailesi ve kendisi i¢in daha biiyiik bir ev aramaya koyul-
du. Komisyoncular Meryl’e saray benzeri villalar gosteriyor-
lardi. Oysa onun istedigi, New York’tan pek uzak olmayan,
cevresi yesillikli kiigiik bir ¢iftlik eviydi. Sonunda Millerto-
ne’da aradigam buldu. Cevresinde 92 hektarlik ¢am agagh ara-
zisi olan ve bu yiizden Noel Agac: Ciftligi diye anilan bu evi
140 000 dolara satin aldilar. Meryl’in yeni evinde giineg ve
riizgar enerjisi kullamlacakti,

Cevre halki Meryl’i benimsedi ve onu rahatsiz edici dav-
ranislardan kagindi. Bir market sahibi Meryl i¢in sunlan soy-
liyordu: "O kocaman pembe gozlitklerini takmasa, kimse
onu farketmeyecek bile."” Bir diger ditkkkan sahibi de: "Fiyatla-
n titizlikle inceler ve aligveriste ¢ek kullanmir. Meryl Streep
adini hi¢ kullanmaz, ¢ekleri Mary Louise Gummer adiyla im-
zalar."

Noel Agaa Ciftliginde huzurlu bir yagsam baglamigti. An-
cak kendini bilmez bir kadin gazeteci, Meryl’in nerde ve nasil
yasadigim bir yazisinda en ince ayrintisina kadar agiklayiver-
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di. Sinirden kiiplere binen Meryl hemen kadina 6fke dolu bir
mektup yazdi: "Neden boyle bir gey yaptiginmizi bana agiklama-
mz1 istiyorum. Ben Kennedy'ler gibi yagsamak istemiyorum
ki! Ayrica, arazimin gevresinde beni koruyacak ne bir duvar
ne de dokuz bekgi képegim var."

Kadin gazeteci, yaptifindan utanarak Meryl’den igtenlik-
le oziir diledi; ancak fotografg) ve meraklilar ¢oktan evinin
gevresini sarmiglardi bile. "Milyonlarca insan sanki ‘Haydi
Mery!'i Bul’ oyunu oynuyordu. Nereye baksam, kameral bir
yizle karsilagiyordum...."

Her seye ragmen evinin etrafimi duvarla gevirmeyi red-
detti. Ancak John Hinckley adh birinin, Bagkan Reagan’a su-
ikast girisiminde bulunmasindan sonra baz: giivenlik énlem-
leri aldirtti. Soylentiye gore de birka¢ koruma gérevlisi tuttu.

Meryl, bugiin tanminmadan gidebilecegi bir yerin olmama-
sindan héla yakimr. "Bence, Greta Garbo ve Cary Grant gibi
sanatgilar, sirf bu ‘merak ¢llginhfna’ dayanamadiklan igin
film diinyasindan gok erken ayrldilar. Sohretin agir bedelini
kim yasam boyu 6demek ister ki?"
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Fransiz Tegmenin Kadim

"Yuzii giizel degiildi.... ama
unutulmayacak kadar hiiziin doluydu.”

John Fowles

Meryl, Kramer Kramer’e Kargi’nin ¢ekimleri sirasinda Stan-
ley Jaffe'nin ona soyledikleri hi¢ aklindan ¢itkmyordu. Gele-
cek filminde trajik bir kadin kahramani canlandirirsa ulusla-
rarasl iine kavugacagim ileri siirmiigtii Jaffe.

John Fowles’un romanindaki kadin kahraman bu tani-
ma ¢ok uymaktaydi. Thomas Hardy’nin Tess of d'Urbervilles
adh romanindaki kadin tipi gibi, Sarah Woodruff da kendi ka-
fasina gore yagsamak isteyen bir kadindir. Ancak Fowles’un
romani, sadece toplumun tayin ettigi gizgide yiiriimeyi redde-
den bir kadinin portresi olmakla kalmaz, ayni zamanda Victo-
ria dénemi yazarlara da bir ovgidir. Darwin, Dickens,
Freud, Marx ve Jane Austen gibi iinlit yazarlari, alintilarla ro-
maninda gliimsiizlestirmeye ¢aligmaktadar.

Fowles, romaninin kadin kahramanm bir keresinde goy-
le tammlamigtir: "Bazi karmagik ve psikolojik nedenlerle, gev-
resindekilere yabancilasan geng bir kadin, geng¢ bir adamin

‘ona olan askim kullanarak ozgiirlik ve kendini gerceklestir-
me ugruna savag verir.” '

Fowles, okuyucularim memnun edebilmek igin romani-
n1iki ayn bicimde sonuglandirir: Biri Feder Ibsen iislubunda,
digeri ise Dickens duygusallifinda iki ayr son.

1969 yilinda yayinlanan roman, ¢ok sevilip tutuldu. Kisa
siirede dért milyon satt ve onsekiz dile ¢evrildi. Hollywood
hemen film haklarinin pegine diistii. Bes iinlii yonetmen ro-
mani incelemeye koyuldu.
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Koleksiyoncu ve Sikirbaz filmlerinin bagansizhgm hatir-
layan yazar Fowles, bu romaninin ¢ekim iznini itk once arka-
dag Karel Reisz’e verdi. Ciink{i Reisz’in filmleri genelde hare-
ketli ve renkli bir anlauma sahipti. Ne var ki, Reisz o siralar-
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da, Isadora filminin ¢ekimleri ile ugrasiyordu. Ayrca Fow-
les’un romaninin film uyarlamas, senaryo agisindan oldukga
zor olacakti. Reisz’in bu konudaki kararsizh nedeniyle se-
naryo hazirhklan Julia filminin yonetmeni Zinnemann’a ve-
rildi.

Dennis Porterile Zinnemann oturup dogru diiriist bir se-
naryo hazirladilar. Ama Zinnemann kafasindaki Sarah Wood-
ruff rolitne uygun bir oyuncu bulamayip projeden vazgegti.
Sonra Mike Nichols ve Franklin Schaffner kitab: ele aldilarsa
da onlar da igin altindan kalkamadilar. Richard Lester’i Lind-
say Anderson, onu da Michael Cacoyannis izledi.

Yonetmenlerden biri ekibiyle filmdeki olaylann gectigi
yerde yaptig alt1 haftalik bir 6n ¢galigmanin sonunda sinir kri-
zi gecirince, bu tasaridan tamamen vazgegilme noktasina ge-
lindi. Reisz bunu 6grenince, tehlikeyi goze alp filmin yonet-
menligini tekrar iistiendi.

Senaryo caligmalaninda kendisine yardima olabilecek bi-
rini aramaya bagladi. Sonugta Ingiliz yazar Harold Pinter
buldu. Pinter, romandan senaryo ¢tkartmakta epey deneyim-
liydi. Ornegin, 1971’de Joseph Losey tarafindan filme geki-
len, L. P. Hartley’in Arabulucu adli romaninin senaryosunu
hazirlamigta. Pinter, Fowles’un anlatim bi¢imini bozmadan,
ama romana da siki sikiya bagh kalmadan, giizel bir senaryo
yazabilecek yetenekteydi. Reisz, Pinter’a giiveniyor ve inam-
yordu. Aynica, Pinter romandaki her s6ze sadik kalacagina da
s0z vermigti. Fowles, romaninin geleceginden emin ve rahat-
lamis bir halde artik bu konuyla ilgilenmemeye karar verdi.

Cek asilh yonetmen Reisz, bu filmle ilgili olarak daha
sonra su agtklamay: yapt: "Romam ilk okuyugsta sevmistim.
Ustelik film yapmaya uygun goriiniiyordu. Yanhg bir ¢agda
yasamy, olagandigi bir kadinin sahane 6ykiisitydi. Bundan
baska Fowles, 19. yiizyila ait bir éykityil, giiniimiiziin gériig
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Meryl, Sarah Woodruff roliinde




Fransiz Tegmenin Kadini

agis1 ve bilgisi ile bize aktarmigti. Bu 6zellik, ¢ekimlerde biraz
zorluk gikaracakt: belki ama projeyi de daha gekici hale getiri-
yordu.” .

Once, 20. yiizyllda yasayan birinin, anlatima olarak fil-
mi yorumlamas: diigiiniildii. Ancak izleyici bu anlatel tipini
pek sevmeyebilirdi. Bu goriisten hemen vazgegildi. Ote yan-
dan sadece Sarah’in oykiisiine bagh kalmak da romana hak-
sizlik olacakti. Reisz ve Pinter bu ikilemi ¢6zmek icin iig hafta
kafa patlattilar; sonunda en ideal ¢oziimii buldular. Sarah ile
Charles arasindaki agk, film i¢inde film olarak anlatilacak, ge-
kim caligmalan sirasinda kadin ve erkek oyuncu birbirine
agik olacakti. Bu yolla iki degisik son sorunu da ¢oziilmiig olu-
yordu: Film icinde film mutlu sonla biterken oyuncular ara-
sindaki iligki bozulur.
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Reisz, Pinter ve Fowles, Sarah rolii igin Vanessa Red-
grave'i diigiiniiyorlardi. Zaten daha 6nce Reisz Isadora filmin-
de Redgrave’le birlikte ¢aligmgta.

Ama bu arada Bayan Reidgrave popiilaritesinden ¢ok sey
kaybetmisti. Ote yandan, Julie Christie, Faye Dunaway,
Sissy Spacek, Debra Winger, Charlotte Rampling, Diane
Keaton ve Glenda Jackson da Sarah Woodruff tipinin gergek
ruhunu yansitacak kadar iyi ve yeterli degildi.

Karel Reisz, nerdeyse umutsuzluga diismek iizereydi;
tam o sirada bir partide Meryl Streep adim duydu. Ashnda
onu Shakespeare’in Hir¢in Kiz oyunundan taniyordu. Cikart-
tign Katty tipi olaganiistiiydii. Ozellikle son sahnedeki akilel

Ydonetmen Karel Reisz, Mervl Streep ve Jeremy Irons
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¢6ziumii gercekten ¢cok bagarihydi. Meryl, Katty’yi kocasi tara-
findan egitilen ve ezilen bir kadin olmaktan kurtarmg, giigli,
sevecen, igbirligine hazir, ama sevgisi ugruna kisiliginden ve
gururundan da asla vazgegmeyen bir kadin yapmgti.

Reisz, Meryl ile derhal baglant1 kurdu. "Ona, bog zamam
olup olmadigini sordum. Benimle ¢aligmasini istedim. Bir sii-
re kararsiz kaldiktan sonra 6nerimi kabul etti. Sézlesmeyi im-
zaladiktan sonraki giinlerde diislerim ger¢eklesmeye basladi.
Meryl her bakimdan mitkemmel bir oyuncu; sozlere gerek
kalmadan yiiz ifadesiyle izleyiciye duygularimi aktarabiliyor.
Sarah rolii i¢in ¢ok 6nemli bir yetenekti bu, ¢giinkiit Woodruff
cogunlukla duygularn dalgalanmas iginde bocalayip duran
bir kadind1. Meryl ise bu duygusallifn, gozleri ve dudaklaryla
anlatmay ¢ok iyi biliyor. Sarah Woodruff, filmde anlagiimaz,
gizemli ve olagandis1 davranan bir kadin tipidir; ancak kendi-
ni seven bir kadin oldugu da séylenemez."

Meryl, bu filmin sézlegmesini imzalamadan 6nce uzun
uzun digiinmiigtii. Sinema izleyicisi arttk onu tamyordu;
ama simdiye kadar heniiz basrol oynamamuigti. Sarah roliiyle
izleyicide olumsuz bir imaj'blrakmak istemiyordu. Ama Jaf-
fe, bir siire 6nce Meryl'e artik trajik bir kadim: canlandirma-
nin zaman geldigini sdylememis miydi? Meryl sézlesmeyi im-
zaladi.

United Artists “caresizlerin cesareti" ile umudunu
Meryl’e bagladi. Ne de olsa bu filme 9,5 milyon dolar yatirila-
cakti.

Bir Hollywood soylentisine gore, Meryl erkek oyuncu se-
¢imini ilgiyle izlemis. Adaylar arasinda Robert De Niro, Ro-
bert Redford, Al Pacino, Jack Nicholson ve Paul Newman gi-
bi iinliilerin ismi geciyordu. Meryl'in tercihi ise Anthony An-
drews’du. Andrews ile Brideshead’e Déniig’te oynamig olan
Jeremy. Irons adaylar arasina sonradan katildi ve roli alda.
Meryl, Irons’in deneme ¢ekimlerini pek begenmedi. "Aman
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Diigiinceli bir Sarah

Tannm, daha yakigikh birini bulamaz miydimz?* diye haykir-
difn soylenir. i

Sarah Woodruff rolii igin Meryl’e 350 000 dolar 6dendi.
Bu ticret, Hollywood standartlarina gore oldukca az sayihr.
Meryl, alacagn iicrete pek aldirmiyordu, onun i¢in filmin sa-
natsal degeri ¢ok daha 6nemliydi. "Sizce hangisi daha iyi? Beg
para etmez, sonradan utamlacak bir film i¢in ¢ok para almak
mi, yoksa daha az parayla gergek bir film mi? Ben ikincisini
yeglerim her zaman!"

Hem sonra bu para ile oflu Henry'ye-bir dad: tutabile-
cek, kendisi ve Don igin de Kensington’da bir daire kiralayabi-
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lecekti. Cekimleri yurtdiginda yapilan bu ikinci filminde (bi-
rincisi Soykirim’di) ailesinin yanminda olmasina ragmen,
Meryl oldukca vatan hasreti ¢ekti. Daha sonra Don, bir sergi
katalogunun hazirlanmas: i¢in Manhattan’a geri déniince,
MeryP’in 6zlemi daha da artti. "Ama yapacak bagka bir gey de
yoktu. Cekimlerin yapildign Lyme Regis’de kaldigamiz beg haf-
ta siiresince beg yiiz dolarlik telefon konugmasi yaptik.”

Meryl’'in morali John Fowles'un bir demeci iizerine ani-
den bozuldu. "Sarah tipi, bence Meryl'in dig goriintigiyle hig
uyugmuyor,” demigti John Fowles. "Sarah’in daha esrarly, iri
gozleri var. MeryY’in yiiz hatlan ise oldukea siradan.”

Bu yetmedi, Reizs, Meryl’i bagkas: tarafindan konustur-
ma istegini duyurdu. Sarah’m Ingiliz aksanin1 Meryl’in vere-
memesinden korkuyordu. "Meryl ilk baglarda ¢ok huzursuz-
du. Onu rahatlatmakti amacim.” Ama Meryl igin ¢éziilmeye-
cek bir oyunculuk sorunu yoktur. Filmde yabana bir sesle ko-
nusma fikri hig de hosuna gitmemigti. ingilizce dersleri alma-
ya karar verdi. Cekimlerden oniki hafta 6nce, Barbara Mark-
ham’1 hoca tuttu. Birlikte Jane Austen ve George Eliot gibi In-
giliz yazarlann eserlerini yiiksek sesle okuma galigmalarnna
bagladilar. Saatler siiren ahstirmalarin sonunda, Meryl gide-
rek Sarah gibi konugmaya bagladi. Cocukluk arkadaslarin-
dan biri telefonda sesini tanimayinca, Meryl sonunda amaci-
na ulagtigini anlad.

Dil sorunu béylece ¢¢ziimlendikten sonra bu sefer de bas-
ka bir korku, Sophie’nin Se¢imi’nde de yakasim birakmaya-
cak bir korku Meryl’i huzursuz etmeye basladi. Makyaj uz-
manlarinin yaratacaklan mucizeye ve kivircik kestane rengi
saclara ragmen, "Tizianin bir tablosu"ndan firlamig biri ka-
dar giizel olamamaktan endige ediyor, uykusuz geceler gegiri-
yordu. "Viktoria donemi edebiyatinda ‘yasaklanmig duygu’
olan ihtiras, ¢ogunlukla koyu renk saglarla simgelenirdi. Oy-
sa ¢ok koyu sagin beni yaglandirdigani bildigimden, kestane
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rengi olmasini énerdim. Daha sonra, filmimi izlerken, kegke
daha giizel olsaydim, diye dugiinmeden de edemedim."

Goriintii yonetmeni Freddy Francis, MeryYin bu gériigii-
ne katilmiyor. "Agtke¢a sOylemek gerekirse, Meryl ilk bakista
siradan gizellikte bir kadindi. Cekimler sirasinda degigmeye
basladi. Kameramin arkasinda ona bakarken, ytiziinde sihirli
ve gekici bir anlam goérdiim. Cok az yildizda goriilen ve sadece
kameranin goriip saptayabildigi biiyiileyici bir yiiz...."

Yillar sonra Meryl, ¢cekim ekibinin kendisini ¢ok tirkiitti-
giinil itiraf eder. "Bana kars: o kadar naziktiler ki! Ingiliz ne-
zaketi dersem ne demek istedigimi anlarsiniz herhalde."

Settekilerin hepsi Ingilizdi. Amerika’da yeni isim yapma-
ya baglayan Meryl'i pek tanimiyorlardi. Ekipdekilerden biri
"Onu hi¢ tammmyorduk,” diyor. "Tek bildigimiz, Amerika’da
inli olmas: gerektigiydi. Yoksa onu bu kadar nazik ellerle
tutmazlard..”

O bir y1ldizd1 madem, ona gore davramlmahydi. Ancak
Meryl, alisilmig o sitmarik yildiz imajindan ¢ok uzakti. Cekim
aralarinda Sarah kimliginden siynlip ¢ikiyor, bes ayhik oglu-
nu emziren bir anne oluveriyordu. Geri kalan zamanlarda da
dadi Eileen Prescott, kiigiik "Gippy"nin yanindan hig ayrilmi-
yordu.

The French Lieutenant’s Woman (Fransiz Tegmenin Ka-
din1) Charles Smithson’un, Lyme Regis kasabasinin bentle-
rinde o gizemli kadina rastlamasi ve daha ilk bakigta kadinin
cekiciligine kapilmasiyla baglar. Oyuncu Anna aynada makya-
jini bir kere daha kontrol eder. Sonra yavag yavas bendin {ize-
rinden denize dogru ilerler. Arabalar goriintiiden ¢tkar, ka-
meralar ve projektorler yok olur ve seyirci birdenbire kendini
19. yiizyiin Giiney Ingiltere’deki bahke kasabasi Lyme Re-
gis’te bulur. Londrah bir jeolog olan Charles Smithson
(Irons), burda tamdign Ernestina Freeman’a (Lynsey Baxter)
astk olur ve ona evlenme teklif eder. Sahilde birlikte yiirtrler-

125



ken, dalgah denize ragmen bendin iizerinde duran bir kadin
Charles’in dikkatini ¢eker. Ernestina’min kendisini engelle-
mesine aldirmadan kadini uyarmak icin seslenir. Sesi riizga-
nn ugultusuna ragmen kadina ulasir. Esrarh kadin, sesin gel-
digi yone doner, bir an i¢in anlatilmaz giizellikteki yiizii gori-
niir. Bakiglan birlesir. Ve kadin Charles’in uyanlarina aldir-
mayarak tekrar denizden yana doner. Kasaba sakinlerinin
"Fransiz Tegmenin Fahigesi’ adin: taktiklar Sarah Woodruff
(Streep) ile Charles’in ilk kargilagmalan boyle olur. Charles,
onun toplum tarafindan diglandigin: bile bile yine de kadim
bulup ona yaklagma yollan arar: Sonunda kadinla tamgir. Ka-
sabalilara gore, yarah bir Fransiz subayiyla iligkisi yliziinden
kadina bu ad takilmigtir. Charles ona yardimal olmak ister,
Londra’ya taginmasin, kasabay: terketmesini ¢nerir. Ama
Sarah bu 6neriyi reddeder: "Londra’ya gidersem... burda ba-
na takilan ad gercek olur. Iffetsizligi kendim sectim, beni ha-
yatta tutan tek sey de o zaten."

Sarah, yazgisinin kurbani olduguna éylesine inanmigtir
ki, artik agagnlanmaktan ve ac1 gekmekten zevk almaktadir.
(Sirf bu yiizden, evlenmeinis yagh bir kadinin yaninda, onun
tarafindan asagilanmayr goze alarak ¢aligmaya razi olmus-
tur.)

Charles her gegen giin Sarah’in gizemli varhfinin etkisi-
ne biraz daha kapilir. Bir siire sonra Sarah’in iginden aynldi-
gin1 duyunca vicdan azabi icinde kivranarak onu aramaya ko-
yulur. Sonunda onu bulur ve kasabadan ayrhp gitmeye raz
eder.

Avukatimin aracihfiyla Sarah’a gizlice 50 pound para gon-
deren Charles’in tek sarti Sarah hakkinda bundan bdyle hig-
bir sey duymamaktir. Ama sonra dayanamayip arkadagindan
Sarah’in adresini ister. Sarah’a mektup yazarak aralarindaki
bu duruma son vermek istedigini s6yler. Ama mektubu son
dakikada postaya atmaktan vazgecer. Kalkip Sarah” gérme-
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':.: . e . iy -
Birlikte gegirdikleri ilk gece Charles tim gergefi ogrenir

ye gider. Kadinla kargilagtiginda, yine onun cazibesine kapi-
hir ve aldign karan unutur. Geceyi birlikte gegirirler, Charles
saskinlik icinde Sarah'in hald bakire oldugunu 6grenir. Bu
arada Sarah, Charles’a ilk goriigte agik oldugunu agiklar, Hig-
bir zaman bir Fransizla iligkisi olmadigin1 da ilave eder. Artik
mutlu olmalanna higbir engel kalmamigtir; ancak Sarah, yaz-
gisindan kurtulamayacag inanciyla bu mutluluga sirt gevirir
ve ortadan kaybolur.

Charles’1 ¢ok zor giinler beklemektedir. Ernestina, Char-
les’la nisan1 bozmaya yanamamaktadur. Verdigi s6zii tutma-
difn igin Ernestina’nin babas: Charles’s dava eder. Sonugta,
Charles bir Ingiliz centilmeninin sahip oldugu biitiin haklar
yitirir. Mahvolmus bir halde Londra’ya déner, bir yandan da
genelev ve ig¢i mahallelerinde Sarah’t aramaktadir. Sarah’a
benzeyen bir sokak kadiniyla bir gece birlikte olur. Kendim
unutmak istemektedir.

Aradan ii¢ y1l geger, Charles bir giin Sarah"in izini bulur.
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Karel Reisz v Meryl Streep bir sahnext tartisirlorken

Sarah, bir mimarnn evinde ¢galigimaya baslanugtir. Kargilagtik-
larinda, Sarah ona davranmiglarnin nedenini agiklar: 'O za-
manlar, icimdeki glginh@ atamiyordum. ac ve nefret tiim
benligimi kaplamgty. Sizin sozlii oldugunnzn bile bile kendi-
mi kollariniza attim. Buna hakkim yoktu. Ayugilik bir davra-
mgt1 bu. Daha sonra pismanhkla, aramizdaki duyguyu yoket-
mem gerektigini diigiitndiim.”

Artik Charles’t yeniden gérebilirdi ve gérmek de istiyor-
du. Ciinkil i¢ huzuruna kavugmustu. Charles, Sarah’in ig
diinyasinda yagadifn bu geliskiyi ¢ok iyi anlamigtir, onu affe-
der ve sonunda ézledikleri mutlulugu yakalarlar.
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Bu filmin en biiytk 6zelligi, gegmigle giiniimiiz arasinda-
ki siirekli "gidig gelig"lerdir. Film iki ayr1 zaman diliminde ya-
sanan birbirine paralel iki agk 6ykiisii anlatmaktadir. Sarah
Woodraffn canlandiran Anna, Charles roliinii oynayan
Mike’a agik olur. Her iki oyuncu da evlidir. Ama birden ken-

%
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Meryl Streep ve Jeremy Irons iinli sGylesiden énce
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dilerini Viktorya dénemi tipleriyle aym ruhsal girdabin i¢in-
de bulmuglar, giderek "diigle gergegi," bu durumda filmle ger-
¢ek hayat: birbirine kangtirmiglardir,

Viktorya doneminde gegen esas oykiiyti ondort kez bolen
ikinci dykii nereye varmak istedigi baslarda belli olmadigin-
dan onceleri kafa kangtiriyor. Sonra bu "karmasga” giderek
onem kazanip dramatik olayin daha iyi vurgulanmasim sagh-
yor.

Senarist Pinter, bu yolla Fowles’un romanindaki ikinci
secenegi de filmin igine yerlegtirmeyi bagarmigtir: 19. ytizy1-
Iin Sarah ile Charles’s mutlu son beklerken, giiniimiiziin
¢agdag oykiisii ayrnlikla noktalamr. Filmi tamamlamalan ge-
refine verilen partide Anna, "Sarah" diiglinden siyrilip kendi-
ne gelir. Filmin 6zel yagamina ne denli etki yaptigimn bilinci-
ne varmgtir. Artik asil gercege, yani yasadifa giinlitk hayata
geri doner. Mike’a higbir agtklama yapmadan setten aynlir.
Anna'nin yok oldugunu ¢ok ge¢ farkeden Mike arkasindan
ac1aci baganr, ama Anna’y: filmdeki ismiyle, Sarah diye ¢agr-
maktadir.

Neil Sinyard, filmle ilgili olaganiistii denemesinde goyle
demektedir:

"Film, sadece 20. ylizyilin cinsel 6zgiirliigiiniin kargisina
Viktorya doneminin bastirilmig cinselligini ¢ikartmakla kal-
mamg, oyunculuk, insanin hayatta oynadif roller iistiine
gercek bir alegoriye déniigmiistiir. Viktorya dénemi, ardinda
gercek duygulann gizlendigi ve Londra’nin giiniimiizdeki ko-
kugmus yagantisinin tam anlamiyla z1dd1 olan sahte bir iffet
ve sorumluluk abidesi olarak yansitihiyor. Tiim toleransina
ragmen modern ¢agin da yasaklar ve kurallarla dolu oldugu-
nu ise Mike’'m evine davet ettifi ikiyiizlii topluluk kamtlar.
Bu davet sahnesi, aldatmacanin, ucuz bahanelerin, hilenin
ve poz yapmanin muhtegem bir tablosudur. Béylece 19. yiizy-
In ikiyuizldligiinden bir kivilam giiniimiize de sigramg
olur.”
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Film gosterime girdikten sonra, "modern ask oykisii-
niin” Viktorya donemi agki kargisinda ¢ok daha ucuz bir gekil-
de ele alinmig oldugu elegtirileri yiikseldi. Yonetmen Reisz
bu konuda sunlan séyler: "Ikinci agk éykiisiiniin donuk ve si-
ki oldugu elestirisi yapildr. Ashinda haklan da yok degildi ha-
ni! Ama bizim amacimiz, Viktorya donemindeki esas 6ykilyit
daha belirgin bir bigimde ortaya ¢ikarmakti. Anna ile Mike
ise iligkilerinde ¢ok daha bagka kogullarda ve deneyimlerden
hareket ederler.”

Irons, Meryl’in ¢aligma tekniginden onceleri pek hoslan-
mamgtt. Hatta onu ¢ok itici bile buluyordu. Zamanla onun
tarzina ahgti: "Beni iliklerime kadar kemiren bir disi kaplana
benziyordu. Istedigini elde edinceye dek pesimi birakmuyor-
du. Bir sahnenin ¢ekiminde epey zorlaniyordum. Meryl bana
yaklast: ve gOyle dedi: ‘Cok zor oldugunu biliyorum... ama ba-
sarmalisin. Kolay olmasa da."

Irons, o andan itibaren kendini tamamen Meryl’in yéne-
timine biraktt. Jeremy'in bu teslimiyeti, gururunu ve kibrini
bu sekilde yutmay: basarmasi yonetmeni bile sagirtmisti.
"Irons sonunda miikemmelliyet¢i biriyle ¢alismanin kendi
oyununa da ancak yararh olabilecegim kavramigt."

Ama Jeremy, kendince "intikaminm" aldi. Film ¢ekimi ta-
mamlandiktan sonra yapilan bir soyleside, Meryl ile arasinda
duygusal bir iligki oldugunu soyledi. "Duygulan en ¢iplak hal-
leriyle yansitabilmek i¢in birbirimize agik olduk. Sizin anlaya-
caginiz yatak sahneleri gergektir."

Basina yazacak konu ¢ikmisti boylece. Ne de olsa Meryl o
gine kadar yalnizca meslek hayatindan “yavan" bilgiler ver-
mekle yetinmis, 6zel hayati hakkinda tek bir kelime bile anlat-
mamgti. Ustelik hap, icki ahgkanhg olmadign gibi evliligi de
piiriizsiiz yiirityordu. Bos durmayan Hollywood dedikodu ya-
zarlan, Meryl'in filmde Irons’a bakiglarindaki igtenligin, bu
sOylentinin gergekligine bir kanit sayilabilecegini ileri stirdii-
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ler. Gazete ve dergiler aylarca bu "skandal” iizerinde durdu-
lar.

Meryl de bunlann altinda kalmadi. "Tki meslektas" ara-
sindaki ask sahnelerinin basarisim "sadece yonetmen
Reisz’in iistiin y6netimine" borglu oldugunu belirtti,. Hepsi
bundan ibaretti.

Bundan aynca ders de ¢ikartti: Bugiin onunla séylesi
yapmak, Bagkan Reagan'la goriismekten daha zordur.
Alexander Cohen, Meryl'den Tony odiillerinin dagitim tore-
ninde ev sahipligi yapmasin: istediginde Meryl bunu hemen
reddetti. Irons olayinin yeniden giindeme gelmesinden korku-
yordu. Ancak uzun dil dékmelerden sonra Cohen onu hig de-
gilse bir 6diil vermeye ikna edebildi. Meryl de 6diilii sahibine
herhangi bir konugma yapmadan veriverdi.
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Gecenin Sessizliginde

"Adiniz nedir, mutlaka 6frenmeliyim!”

James Stewart, Vertigo'da

Meryl’e 1981’de Dorthmouth Kolejinin fahri doktorluk iinva-
m verildi. Bir stire sonra da yonetmen Robert Benton’un yeni
filminde ona bagrol 6nerdigi duyuldu. Bu haberi alan basin yi-
ne Meryl’in pegine diigtii.

Gummer ailesi nereye gitse basin kargisinda buluyordu.
Fotografgilarin flaglan Meryl'i ¢ok kizdiryordu. O yiizden
Tennessee Williams’in 1i¢ tek perdelik oyununu bile rahat ra-
hat seyredememigti. Oysa oyunda kaymnbiraderi Jack Gum-
mer’in yamsira arkadas: Susan Castrilli de rol almistu.

Time dergisinden fotografg Ted Thai’den, belirli yerde,
ornegin metroda, ahigveriste ya da yiiriiyiis yaparken fotograf-
lanni ¢ekmesini, sonra da artik pegini birakmalanm istedi.
Buresimler Time'in Eyliil 1981 sayisinda "Biiyilii Meryl" bag-
likh bir makaleyle birlikte gtktiga zaman, Daily News’ten Kat-
lenn Caroll sunlan yazdi: "Resimler, hakkinda yazilan yaz-
dan daha giilitng. Streep bir pencereden, kameraya dogru bas-
tan ¢ikanca bakislar atiyor. Bir bagka resim onu metroda,
asik surath yolcular arasinda, zevksiz, omuzlar agik, dekolte
bir giysi iginde gosteriyor, hem de kadinlara sarkintilignn gok
yaygin oldugu bir bélgede.”

Meryl, meslek yasaminda ilk kez yiizde yiiz inanmadia
bir film projesini onaylamisti. Film New York'ta gekilecekti,
ayrica Benton’un dostlugunu yitirmemek igin bu filme "evet”
demigti. Cekimler de ailesine ¢ok yakin olacakt ve her an eve
gidip gelmesi mitmkiindii.
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Benton igin film konusu pek yeni bir tasan sayilmazdi.
Daha 6nce Bad Company filmini ¢cekerken, In the Still of the
Night (Gecenin Sessizliginde/Gece) icin de baz 6n tasanlar
yapmgt:. "O siralar David Newman’la bana Hitchcock'un Ki-
ract filminin tekranni ¢gekmemiz 6nerilmigti. Ama biz reddet-
tik. Konuyu zaten miikkemmel olarak iglemis olan Hitch-
cock’un yapitina miidahale etmek istememistik.”

Ama hig eskimeyen "Karindegen Jack” konusu bir siire
sonra onlan yine de kendine ¢eker. Yalmz, cinayeti bu kez er-
kek degil, bir kadin iglemelidir.

Benton, The Late Show ve Kramer Kramer'e Kars: gibi
filmlerdeki basansindan sonra Karindegen Jack projesini ye-
niden ele ald). "Kramer Kramer'den olabildigince uzaklagmak
zorundaydim.”

Benton’un ona bagka her yonetmenden daha fazla hare-
ket serbestisi sagladigani bilen Meryl, Brooke Reynolds roli-
nii birlikte gelistireceklerini 6grendiginde ¢ok sevindi.

Gecenin Sessizliginde adh film, tipik bir New York gérin-
tiisiiyle baglar. Bir adam, araba calma;, ~hsmaktadir. Ara-
banin kapilarin inatla zorlar, agmaya ¢aiiy..~*Kapilardan biri
sans eseri agilir, ama adamin sevinci kursafinda kalir: Bir er-
kek cesedi ayaklarinin dibine yuvarlamverir. Bogaz kesilmis-
tir. Birkag giin sonra, Dr. Sam Rice (Roy Scheider) muayene
odasinda, karisindan boganmasimn kesinlestigi haberini ahr.
Heniiz bu haberin heyecanm igindeyken, kap aqilir, igeri geng,
¢ok sinirli bir kadin girer. Ad1 Brooke Reynolds’dur (Meryl
Streep). Birkag giin 6nce 6len adamin sevgilisi ve is arkadagi-
dir. Dr. Sam’dan, 6len adamin saatini kansina gondermesini
ister. Polisi ige kangtirmak istememektedir. Tam o sirada ci-
nayet masasindan Joseph Vitucci (Joe Grifasi) doktoru gor-
mek istedigini haber verir. Brooke panige kapilir ama Dr.
Sam onu bagka bir kapidan digan gkarnr.
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Meryl Streep ve Roy Scheider




Polis iki yrldir doktorun hastasi olan dlen adam hakkin-
dabilgi almak istemektedir. Ancak Sam, susma hakkim hatir-
latarak bu konuda konugmak istemedigini agiklar. Vitucei’-
nin, katilin bir kadin olduguna dair deliller oldugunu ileri stir-
mesiyle igler kangmaya baglar.

Polisin buiddiast Sam’1 adeta biiyiiler. Kendisi gibi psiki-
yatrist olan annesi (Jessica Tandy), ogluna bu ilginin gergek
nedenini agtklar: Sam, kendi sorunlarindan bu yolla kagmak
istemektedir.

Sam ise olayin gercekten etkisinde kaldigim belirterek
annesinin tibbi agtklamalarim kabul etmez. Olen adam hak-
kindaki raporlan bir kez daha okur; dikkatini ¢eken bazi ipug-
lan kegfeder. Geri doniiglerle, George Bynum'un (¢ldiiriillen
adam) yagami izleyiciye yansitilir,

Olmeden kusa bir siire énce doktoruna gordiigii bir diigii
anlatmgtir: Bu diigte George, bir patikadan gegerek 1ss1z bir
eve ulasir. Evin catisinda bir kedi oturmaktadir. Pencereler-
den birinin arkasinda, bir kiz gocugu belirir. George eve girer
ve bir dolaptan biiyiik, yesil bir kutuyu almak ister. Tam o si1-
rada, beyaz renkli vahsi bir kusun saldirisina ugrar, kuga kar-
1 kendini savunur. Birdenbire kiigiilen kutuyu cebine sokar.
Neden sonrs, kiigiik kizin odadaki varhigini sezer. Kiz eski bir
koltukta oturmakta, kucaginda tuttugu oyuncak ayinin gozii-
nii oymaktadir. Kan akmaya baslar ve kizin iistii lekelenir.
George panik iginde kagmak ister. Dar bir koridordan geger-
ken ardina bakar, kiz kendisini izlemektedir. Odalardan biri-
ne dahip kapiy1 ardindan kilitler. Balkon kapisina yaklaghigin-
da firtinanin camlan zorladifini farkeder. Dehgetle geriye ¢e-
kilirken yesil kutuyu kaybeder. Tekrar balkondan yana bakti-
finda, riizgann balkon kapisini agtignn goriir. Kiigiik kiz kan-
h gozlerle balkonda durmug ona bakmaktadir. Diig burda bi-
ter.

Psikiyatristin olaya ilgisi giderek artmaktadir.
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Dr Rice (Roy Scheider) Brooke’tan (Streep) cekinmektedir

George'un gizemli sevgilisi ile daha yakindan ilgilenmeye bas-
lar. Muayenehanedeki kargilasmadan sonra Brooke ile bir
kez daha karsilagmig, kadin ona antika bir vazo hediye etmis-
tir. Sam bir aksam ona gider, ama kapiy1 kimse agmaz. Db-
niip giderken yolda onu goriir. Dosdogru Central Park’a git-
mektedir. Aksam karanh@inda parktan gegmek, cinayete da-
vetiye ¢itkarmak gibi bir geydir.

Sam Brooke’a yetismek ister, tam o sirada bir tiinelin al-
tindan gegmektedir. Aniden bir hirsizin saldinsina ugrar,
adam Sam’in ceketini ve parasim alip karanhga kangir,

Ertesi sabah, hirsiz bogaz1 kesilmis olarak parkin 1ssiz
bir kogesinde bulunur. Sam, katilin ashinda kendisini bekledi-
gini ve yanhghkla hirsiz1 6lditrdiigiinii anlar.
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Karmakangik duygular i¢indeyken, Brooke onu bir agik
artirmaya davet eder. Kadimn biirosuna girdiginde, onun ace-
leyle bir gazete pargasini ¢ekmecesine sakladifim farkeder.
Agik artirma sirasinda bir firsatini bulup kadinin gekmecesi-
ni agar. Telas icinde gazete kupiiriinii okumaya ¢ahgirsa da,
higbir gey anlamaz, ¢iinkii yazilar Italyancadir. Yine de baghk-
tan ve baz sozciiklerden, bunun bir cinayet haberi cldugunu
sezer. Brooke Floransa’da da bir adami ¢ldiirmiigtiir. Elinde-
ki yazinn daha dikkatle incelemeye ¢ahsirken kap: agilir ve
Brooke igeri girer.

Sam, bir igi giktigin1 soyleyerek kadindan hemen uzakla-
sir. Kapidan gikarken polis memuru Vitucci'ye rastlar, o da
Brooke’u aramaktadir. Brooke’u polisin elinden kurtarmay
tasarlar; bunun nedenini kendine de acgiklayamamaktadir.
Suf Brook'u uyarmak igin acik artirmaya katilir. Bir tablo
15.000 dolara iistiinde kalir. Paray1 6deyecegine dair diizenle-
nen makbuzun arkasina Brooke i¢in bir not yazar. Brooke
kimseye sezdirmeden binadan ¢ikar ve uzaklagir.

Ona yardim edebilmek i¢in Sam, Brooke'un arkadasi
Gail’den (Sara Botsford) Brooke'un Long Island’a, annesinin
evine gittigini 6grenir,

Sam, Brooke’un pesinden gider ve orda onun yagaminda-
ki o karanhk gergegi 6grenir.

Floransa’da ¢len adam, Brooke’un babasidir. Brooke'u
annesi biiyilitmiistiir. Ancak heniiz yatih okula giderken anne-
si de oliince, yalmz kalmig, Floransa'daki babasi onu yanina
almigtur. Tki y1l sonra, Brooke 18 yagimi doldurdugunda anne-
sinin mirasi ona kalacaktir. Tam o sirada, annesinin 6lmeden
once ona yazdif bir mektup eline gegmistir. Kadin, kizini ba-
basina karg1 uyarmaktadir. Brooke un parasinda gozii oldugu
icin kiziyla ilgilenmektedir. Okuduklarindan iirken Brooke
mutsuzluk iginde kiliseye sifinmig, babasi peginden gelerek
onu sevgisinin ger¢ekligine inandirmaya ¢aligmigtir. Ama an-
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nesiyle ilgili bir saka yapinca Brooke, annesinin hakh oldugu-
nu anlamigtir. Adam kizim kucaklamak ister gibi yaparak
Brooke’u parmakhklara dogru itmis, panik ic¢inde kalan
Brooke da babasini kendisinden uzaklagtirmak istemis, den-
gesini kaybeden adam agag yuvarlanip olmiigtiir.

George, bu olayr 6grenmis, kendini terkederse bu olayr
herkese anlatacagini sdyleyerek Brooke'a santaj yapmigtir.

Sam, George’un diisiinde anlattifn evin Brooke’un evine
cok benzedigini farkeder. Brooke'un yardimiyla olaylar1 bas-
tan sona yeniden gozden gegirir; George’un soziinii ettifi ye-
sil kutunun aslinda Brooke'un arkadag) Gail Phillips’i simge-
ledigini anlarlar. Gail ile George arasinda bir iliski olmugtur.

Her seyi ¢6ziimlemis olarak polis memuru Vetucci’yi ara-
maya karar verirler. Ne var ki, Gail, kendisiyle konugmak is-
teyen polisi gafil avlayip 6ldiirmiistiir. Brooke’un bagina bir
sey gelmesinden korkan Sam, onunla birlikte evden ¢ikar. Fa-
kat Brooke, anahtarlarini almak i¢in eve dénmek zorunda ka-
lir. Bu arada Sam arabay: ¢cahgtirmigtir. Birden, arkasinda bi-
rinin durdugunu sezer; doniip baktiginda Gail ile goz goze ge-
lir. Kadinin elinde bir bigak vardir. Brooke evden ¢iktifn sira-
da Gail’i goriir; George'un diigii gergeklesmektedir sanki.
Korkuyla gizli bir bélmenin arkasina saklamir. Nefes alma-
dan beklemeye baglar; gerilim dolu birkag an geger. Gail elin-
deki bigakla her yeri yoklamaktadir. Brooke artik emniyette
oldugunu sandig bir sirada arkasindaki duvara bigak sapla-
nir.

Brooke bir yolunu bulup balkona kacar. Gail pegindedir
ve onu aga@iya atlamaya zorlamaktadir. Tam o sirada ortaya
Sam gikar. Gail, onun 6lmemis olmasina ¢ok sasirir, onun bir
anhk bocalamasini firsat bilen Brooke kenara kaginca Gail
dengesini kaybeder. Brooke son anda arkadagini tutmak ister-
se de Gail’in eli parmaklarimin arasindan kayp gider ve agsa@-
ya, kayalann iistiine diigip parcalanir.
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Yénetmen Benton, Meryl ve Roy Scheider ikilisinin baga-
rli olacagindan ¢ok emindi.

Her iki oyuncunun da menejeri aynidir, her ikisi de mes-
lek yasamlarina Joe Papp’in yaninda baglamgt. Meryl,
Roy’u daha 6nce Harold Pinter’in oyunu Ihanet’te gbrmiis ve
hayran kalmigti. Benton’un bu konudaki goriisleri soyle:
"Roy, Meryl icin en uygun rol arkadasiydi bence. Onda da ay-
n1 yetenek ve hirs var. Aralarinda en kiigiik bir gekememezlik
olmadi bildigim kadanyla.”

Newman da, Hitchcock’un Grant-Kelly, Stewart-Novak
ve Grant-Bergman ikilileriyle gergeklestirdigi bagarili bir bir-
lesimi, Meryl-Scheider igin diigiiniiyordu. "Oliim Korkusu
(Vertigo) kuskusuz tipik bir Hitchcock filmidir; benim en be-
gendigim filmlerden biri. Ancak benim yaklagimim daha degi-
sikti. Senaryoyu ilk incelememizde, akhimza Fritz Langin
Penceredeki Kadin (Woman in the Window) ve Kedi Insanlar
(Cat-People) adli yapumlan geldi. Baz1 elestirmenler bizim
Hitchcock'u taklit ettigimizi diigiindiiler. Belki de Meryl’in sa-
nsin olmasi ve en can ahicl sahnelerin bir agtk artirma salo-
nunda gecmesi onlan béyle diigiindiirdii. Ancak bir gerilim
filmi yapan biri ister istemez kendini Hitchcock’a kaptirir.
Bunu kimse anlamak istemiyor. Bu tiirii bulan zaten Hitch-
cock. Onun damgasim vurdugu bir filmsel anlatimla kargi
karsiyayiz. Biitiin bunlar bence ¢ok normal. Filmsel gelenek-
lerden kagmay1 hatal bulurum ben."

Elestirmenler bu benzetmeleri daha da abartarak Arka
Pencere, Gizli Tegkilat ve Hirsiz Kiz gibi filmleri de isin i¢ine
kattilar.

Gecenin Sessizliginde filmi Benton’u yeniden David
Newman ve Meryl'le biraraya getirmekle kalmad, goriintii
yb6netmeni Nestor Almendros da ekipteydi.

Benton, American Film Magazine igin yaptifn bir soylesi-
de, goriintii yonetmeni hakkinda sunlan sdylemisti: "Bir res-
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Meryl tipik bir Hitchcock kahraman: mi?

sam iki geyle, akh ve eliyleige koyulursa bir'goriintii yonetme-
ni -bu fikir film yapimina aktanldifinda- uygulayrc eldir. Ve
Nestor'un fikir zenginligi ve akh tarafindan yonlendirilen elj,
onunla birlikte calisan herkes i¢in bir hediyedir. Akl ve eliyle
cahsan herkes, onun yaraucihg ve akileihf sayesinde en mii-
kemmel goriintiiye kavugabilir.”

Erih Rohmer ve Frangois Truffaut gibi Ginlii yonetmen-
lerle gahgmig olan Almendros, ithamin bilyiik sanatgilardan
almayi sever. Kramer Kramer'e Kargt’da ilhamm Piero della
Francesca’da alan Nestor, Gecenin Sessizliginde’de yeniden
Francesca’nin kapal renklerinden ve perspektif anlayigindan
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yararlamr. Edward Hooper’dan da “boglugu, insan ve mima-
ri arasindaki kontrast1” vermek i¢in yararlanir.

Meryl, rol arkadasinin oyunundan etkilenmigti etkilen-
mesine, ancak diyaloglarda takildig1 noktalar vards: "Bir geyle-
rin istedigim gibi olmadignm seziyordum, qildiracak hale gel-
migtim, ¢iinkii ¢6ziimiin bende oldugunu biliyordum...” Ben-
ton, Meryl’in bunaldifim farkederek ona gikig yollan arama-
ya ¢ahgti. Diyaloglan oturup bir giin boyunca incelediler. So-
nunda Meryl, istedigi, daha dogrusu iginde yarattifn ¢dztimii
yakaladi. Brooke’un babasiyla ilgili bolimler de Meryl'in keg-
fidir. "Robert’in bana gosterdigi bu inang bana ¢ok yardima
oldu," diye itiraf etmigtir Meryl bir séylegide.

Bu filmin 6zelligi, cok kanh sahnelere bagvurmadan izle-
yiciyi heyecanlandinp korkutmakti. Hatta Benton, metnin 6z-
giin adim (The Stab) bile dehget verici bulmus, onun yerine
gerilim yaratict ama daha ilimh bu adt koymustu.

Onun amaci bu filmin 90 dakikahk bir eglence arac olma-
siyds, hepsi o kadar.

Filmi ortaya gikaran ekip, ortaya ¢tkan sonugtan mem-
nundu, oysa elestirmenler diigkiriklif igindeydiler.

Meryl’egore, bunun bir tek agtklamasi vardi. Elestirmen-
ler, herhalde toplumsal icerik bakimindan daha zengin bir
film beklemiglerdi. Aynica Gecenin Sessizliginde filminin ilk
gosterimi, Sophie’nin Segimi filmi ile aym: zamana rastladif
icin, sansim zaten bagtan yitirmigti.

Meryli¢in bu durum olduk¢a komikti: "Bence Benton’un
filmi, Sophie’nin Se¢imi’'nden ¢ok daha akilal ve garpiciydi.
Buna ragmen insanlar beni Brooke roliinde oynadifnm igin
kiigiimsediler.”

O siralarda yaptifn bir sdyleside soyle diyordu Streep:
"Bu filmi yapmis olmaktian asla utang duymuyorum. Kegke
biraz Jdaha ¢aba sarfedip en ufak bir agik kap1 birakmasaydik,
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diyorum. Robert Benton’u ¢ok sevdigim ve tekrar onunla bir-
likte caligmak istedigim igin bu filmi yaptim. Ustelik, daha 6n-
ce de belirttifim gibi, evime ¢ok yakin bir yerde ¢alistyorduk.
Bebegimle istedigim gibi ilgilenebiliyordum. Yataktan firla-
yp ¢ok kisa bir siire iginde sette olabiliyordum.”

Elegtirmenleri elegtirmek igin de sézlerine gunlan etkile-
migti: "Nedense bazi insanlar, filmde olandan daha ¢ogunu
gormek istiyor. Her aynintiyr didikleyip duruyor. Sonugta fil-
min tad: da kagqiyor tabii."
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Sophie’nin Se¢imi

“Boylesi bir yetenek ¢ok olagandisi. Oyle ki,
Salem’de onu cad: diye yakarlard1.”

Alan Pakula New York Post’da Meryl Streep igin

New York Post’da Meryl Streep hakkinda "Tiim belirtiler
Meryl'in, Fransiz Tegmenin Kadin: filmiyle bir Oscar daha
alacagimi gosteriyordu. Bu kez Meryl de kesin bir beklenti
icindeydi: "Oscar’t hakkettigimc inancim sonsuzdu.”

15 Ocak 1982’de Meryl Altin Kiire 6diiliinii aldi. Mart ay1
icinde de British Academy tarafindan en iyi oyuncu segildi.
Amerika’daki 6diil torenine katildiga giin, Ingiltere’ye de uy-
du aracihfnyla tesekkiir mektubu yolladi. Meryl’e ddiilii ve-
ren Michael Caine, onun telagla stiidyoya girigini ve trafikten
yakinmasini hala unutmadifim sdyler.

Oscar toreninin aksami Meryl, ailesi ve kocasiyla Mama
Siltkas lokantasinda yemek yedi. Oscar ¢diiliinii 6nceden kut-
lamak istemigti. Oysa biraz sonra ¢ok acele ettigini 6grenecek-
ti. Katharine Hepburn, Altin Géliin Ustiinde filmiyle onu ge-
ride birakarak Oscar’i almigti. Hepburn’un dérdiincii Os-
car’tyd: bu. Bruce Gilbert, Hepburn adina 6diilii ald, ¢iinkii
Katharine o0 anda sahnedeydi. Gilbert’e, 6nceden kisa bir te-
sekkiiriin yeterli olacagnm soylemigti.

Meryl bu yenilgi kargisinda duygularna cok iyi hakim
olarak kisiligine zarar verecek bir davramsgtan kagindi
"Katharine Hepburn gibi bir yildiza yenik diigmek bence bir
onurdur," diyerek al¢ak goniillligiinii bir kez daha kamtladi.
Ancak Susan Saradon, Diane Keaton ya da Marscha Mason
gibi yildizlardan birine yenik diigmek ona daha agir gelecekti.
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Sophie (Streep) ve Nathan (Kevin Kline)

Téren bittikten sonra Gummer’ler, eve ogullarinin yani-
na kogtular. ‘

Meryl’i en ¢ok kizdiran gey United Artists’in Fransiz Teg-
men’in Kadini filmine sonradan bir alt baghk eklemeye karar
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vermesiydi: "O, tek bir erkegi sevmigti, oysa ona ‘Fransiz Teg-
menin Fahigesi’ dediler."

Meryl bu karar karsisinda dehgete diigmiistii: "Sarah’in
icinde buludugu karmagik durumu, elimden geldigince ver-
meye ¢aligtim. Bu sagmalik, filmin mesajini yok edecekti. Ay-
rica, bana bu tanimin yakigtirilmasy, ailemi de huzursuz ede-
bilirdi. Buna asla izin vermezdim." Frunsie Tegmenin Kadini
filminin onur yemeginde Meryl, sanki buzdan bir heykeldi.
Yizii hi¢ gillmedi. Buna kargihk, Alice in Concert i¢in aldig
Obie 6diiliiniin dagitim téreninde ise ¢evresine giiliiciikler da-
Sitmigh,

Daha sonraki giinlerde, tiim sosyal icerikli toplantilara
kocas: Don ile katilmaya o6zen gosterdi. Ornegin, Arthur
Penn’in Dért Arkadag adlh filminin ilk gosterimi, daha sonra
Broadway yapim Sevgi Suglart ve Twyla Tharps Balesi The
Catherine Wheel gibi gosterilerin galalarnna hep kocasiyla git-
ti. Mery], biitiin bunlarin yan sira, New York Valisi Hugh Ca-
rey’in finliller icin verdigi partiye de katildi. Joan Fontaine,
Christopher Plummer, Piper Laurie, Cary Grant, Maureen
Stapleton, Polly Bergen, William Hurt, Sigourney Weaver,
Melvyn Douglas, Barbara Barrie, Bob Balaban, Roy Scheider
ve Al Pacino gibi Hollywood iinliileri davetliler arasinda yer
aliyordu. Meryl, en ¢ok Al Pacino ve Roy Scheider ile sohbet
etti bu partide.

Ancak bir siire sonra Meryl, sanki yer yarlip i¢ine girmis-
cesine ortadan kayboldu. Eve kapamp yeni roliine hazirlan-
yordu: Sophie Zawistowska.

William Styron’un romanim daha Yale'de 6grenciyken
okumustu. O zamandan beri de Sophie roliiniin kendisi igin
bi¢ilmig kaftan olduguna inanmigta.

Roman otobiyografik dgeler tagimaktadir. Romanin yaza-

n Styron da tipki romanin kahramam Stingo gibi, Thomas
Wolfe'a olan tutkusu yiiziinden Brooklyn’e gelmis, orda
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Sophie Bieganski ile tamgmigti. Kadin, Auschwitz kampin-
dan kagip kurtulanlardan biriydi. O ginlerden kalma bir
damgamn izini hala kolunda tagimaktaydi. Giizel yemege ag1-
rt diigkiinliigii vardi. Styron’un, Sophie hakkinda bildikleri
ancak bu kadardi. Yillar sonra bagka bir roman {izerine ¢ah-
sirken gordiigi bir riiya lizerine Sophie’rnin Seg¢imi iizerinde
¢aligmaya bagladi. Roman heniiz yayinlanmigt: ki, Keith Ba-
rish film haklarim satin almaya talip oldu. Barisch filmi
Alan. J. Pakula’nin yonetmesini istiyordu. "Romani okudu-
gumda adeta <erseme donmugtim.” demigtir Pakula. "Ancak

Alan Pakula, Kevin Kline ve Meryl ile birlikte
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baz1 Hollywood damigmanlarinin kitab1 pek ticari bulmaya-
caklarim biliyordum. Keith'le ben ise kitabin kisa zamanda
en ¢ok satanlar listesine gireceginden emindik. Hakl da ¢ik-
tik. Bir yl listede kaldi. 1979 yihinda Sir Lew Grades Marble
Arch Yapim Sirketi, bu romanin filme aktarilmasinda yer al-
mak istedigini agkladi. Boylece oniki milyon dolarhik filmin
¢ekimini engelleyecek hicbir gey kalmadi ortada.”

Meryl, Fransiz Tegmenin Kadini filminin ¢ekimiyle ugra-
sirken Pakula’dan bir telefon geldi. Pakula Meryl’den bir de- .
neme ¢ekimi istemisti. Meryl bu olay1 ¢ok asagilayic1 bulmug
ve sinirlenmigti. Ama ofkesini yutmus, 6nce senaryoyu gor-
mek istedigini bildirmigti. Meryl’e verebilecekleri yedek bir
kopya olmadig i¢in birkag giin Onerileri askida kaldi. Bu ara-
da Meryl Fransiz Tegmenin Kadini filmini tamamladi. Paku-
la da Rollover adh filmine baglad.

Meryl, bu 6nerinin pegini birakmak istemiyordu. Mena-
jeri aracihfnyla pek yasal sayilmayan bir yoldan senaryonun
kaba bir taslagam ele gegirdi. Hemen ardindan da Pakula’y:
arayarak bir goriigme ayarladi.

Pakula, Meryl ile ilk goriigmesini goyle anlatir: "Kendin-
den gegercesine bana yalvardi, ona Sophie roliinli vermemi
¢ok istiyordu. Bu kadar kararh bir insana az rastlamir. Dogru-
yu sdylemek gerekirse, onun bu hirs: beni biraz korkutmus-
tu. Sophie roliini, ikinci bir Jeanne d’Arc haline getirebilir-
di. Eve gidip derin bir uyku ¢ektim. Ertesi sabah daha degisik
diigiiniiyordum. Romani okurken, Sophie’de sezdigim ihtira-
sin aymsint Meryl’de de gérmiigtiim. Ashinda Meryl ile ¢ahg-
mak, gergekten bazi sorunlan goze almayi gerektirmektedir.
Sonugta, Sophie roliinit Meryl’e verdim. Bunun birinci nede-
ni bir kadim reddetmekten nefret ederim, ikincisi Meryl’in
bu rolii nasil ele alacagim kafamda hi¢ canlandiramiyordum.
Beni en ¢ok da bu tahrik etti."

Pakula bu kararim hemen agik etmedi. Meryl ile ikinci
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kez bulustuklarinda, rolii ona vermekten vazgectigini soyle-
di. "Meryl’in g6zleri 6fkeyle parladi. ‘Tamam,’ dedi. ‘Rolit ba-
na ver ya da verme, ama Nathan rolii i¢in en uygun kim olur,
biliyorum: Kevin Kline.’Kevin Kline o siralarda Penzance
Korsanlar: miizikalinde korsanlar kralini oynuyordu. Biraz-
cik rahatlamak i¢in oyunu izlemeye gittim."

Pakula’ya gore Kline klasik anlamda bir film y1ldiza say1-
hirdi. Kline ise kendisiyleilgili su agiklamay: yapti. "Nathan gi-
bi 6nemli bir rolii oynayacagim akhmin ucundan bile gegme-
migti. Bir arkadasim film yaplmadan once romanini oku-
mus, Nathan tipinin tam bana gore oldugunu séylemisti.
Ama herhalde film yldizlarindan birine verirler o rolii, diye
digiinmiistiim."

Pakula Stingo roliinii de Peter MacNicol’e verdi. MacNi-
col’u Sevgi Suglar: filminde gormiis ve begenmisti.

MacNicol ise bu roliin kendisine verilecegine pek inanmi-
yordu. Bu yiizden kalkip Kanada’ya, balik avlamaya gitmisti.
"[Ik filmimi, Dragonslayer'i daha yeni tamamlamgtim. Yeni-
den siki bir ¢caligma temposuna girmeyi pek diigiinmiiyor-
dum dogrusu. Bir siire yalmz kalmaya ihtiyacim vardi. Nerde
oldugumu da kimse bilmiyordu. Menajerimde bile telefon nu-
maram yoktu. Ama bir giin icimden onu aramak geldi ve kal-
kip numarasimi ¢evirdim. Menajerim, Stingo roliiniin bana
verildigini sOyler sGylemez egyalarimi toplayip Kanada’dan
aynldim."

Kevin Kline ve Peter MacNicol, sézlesmeyi imzaladiktan
on giin sonra Pakula Meryl'i aray1p onu biirosuna davet etti.

"‘Bu rolde neler yapabileceginizi bilemem, ama size bir
sans vermek istiyorum,’ sozleriyle karsiladi Pakula beni. Mut-
luluktan uguyordum."

Pakula bu kararindan 6tiirii ilerde asla pigman olmadi.

Styron’un romani da Pakula’mmn filmi de 1947 yihnda
baglar: Yirmiiki yasindaki Stingo Virginia’dan kalkip New
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York’a gelir. Thomas Wolfe’u kendine 6rnek alarak iinlii bir
yazar olma amacindadir. Kendini "agkta deneyimsiz, 6liimde
yabana" bir adam olarak tanimlamaktadir.

Uzun arayiglardan sonra Yetta Zimmermann'in (Rita Ka-
rin) yaninda kendine bir oda bulur ve tagimr. Stingo yalmzhk
¢ekmektedir ve komsularim da biraz yadirgamaktadir. Ust
katta oturan insanlar fazla giiridltiilii bir iligki stirdiirmekte,
her seferinde Stingo’nun Jambasi sallanmaktadir. Bir giin on-
lardan bir davet alir. Ancak kitaplarina gémiilmiig galisirken
Sophie Zawistowska (Meryl Streep) ve Nathan Landau’nun
(Kevin Kline) kavga ettiklerine tanik olur. Birkag dakika son-
ra elinde bir tepsi ile kapiya gelen Sophie, Stingo’dan 6ziir di-
leyerek aksam igin kararlagtirdiklan tanigma partisinin erte-
lendigini soyler. Ertesi giin ortalik yatismigtir ve Stingo bam-
bagka bir Nathan tarafindan uyandinlir. "Dost olmalan” igin
Sophie ve Nathan Stingo’yu Coney Island’a gotiiriir.

Onlarnn yaninda Stingo kendini pek rahat hissetmez.

Her seye ragmen aralarinda yine de siki bir arkadaghk
kurulur. Zaman i¢inde Stingo, Nathanin Sophie’yi kiitipha-
nede bulup onu saghgina kavugturdugunu 6grenir. Sophie,
toplama kampindan sag ¢ikmis, Amerika’ya sifinmistir.

Stingo ise annesinin gliimilyle kendisini anlatan bir ro-
man yazma gabasindadir. Bu arada bekaretini de kaybetmek
icin elinden geleni yapar. Bu amacina uygun bir kizla kargila-
sir. Leslie Lapidus (Greta Turken). Ancak Stingo bir siire son-
ra diigkirikhgina ugrar.

Sophie ile kargihkh konugmalarinda, kadin ona ge¢misi-
ni anlatir. Nazilere kargi olan babas), tutuklanip gétiiriilmiig-
titr. Kendisi hasta annesi i¢in karaborsada bir par¢a et bulma-
ya ¢ahigtifn i¢in Naziler tarafindan toplama kampina atilmig-
tir. Bu konusma sirasinda igeri giren Nathan, sebepsiz yere
kiskanclik gosterir, sonra yatisir. Yahudi olan Nathan Nasyo-
nal Sosyalizmden nefret etmekte; onlarla ilgili her geyi topla-

150



Sop;zié—cz—slznda igten pazarhkli, sirekli yalan soy_leyen bir kadmvzl: r
maktadir. Sophie’ye gére Nathan Nazilerin hakettikleri ceza-
ya carptirilmamalarindan endige etmektedir.

Aradan zaman geger. Nathan bir giin gelip soruna ¢o-
ziim buldugunu agiklar. Cok negeli ve mutlu goriinmektedir.
Kesfiyle Nobel odiilii alacaktir. Bir geyler yapmig olmamn
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mutlulugu icinde Sophie ve Stingo’ya armaganlar alir. Buna
kargilik Stingo ile Sophie de onun i¢in bir siirpriz parti diizen-
lemeyi kararlagtirirlar. Ancak aksam eve ¢ok degisik bir Nat-
han gelir. Sophie’yi kendisini aldatmakla suglar ve ona eziyet
eder. Stingo, Sophie’ye yardim etmek i¢in araya girince, bu
sefer de onunla tartisir, kitabinin beg para etmedigini s6yler.
Oysa, birkag giin 6nce Stingo’nun yazdig kitabi 6ve 6ve bitire-
memigtir,

Ertesi giin, Stingo Nathan ile Sophie’yi bulamaz. Gitmis-
lerdir. Onlan aramak iizere digari ¢ikar. Bu arama esnasin-
da, Sophie’nin babasiyla ilgili tiim gergegi 6grenir. Aslinda
Sophie’nin babasi Yahudi diigmanidir ve getto fikrini ortaya
atanlardan biridir. Stingo, saskin bir halde eve doner ve Sop-
hie’yi yalmiz bagina onu bekler bulur. Sophie’den bir agikla-
ma yapmasin ister. Caresiz kalan Sophie onu gergek yasam
oykiisiinii anlatmaya karar verir. Simdiye dek etrafina yalan-
dan bir duvar 6rmek zorunda kalmgtir, ¢iinkii yeniden yal-
mz kalma diigiincesi onu ¢ok #irkiitmiigtiir.

"Artik neyin dogru neyin yalan oldugunu ben de bilemi-
yorum, susmak zorundaydim, yalmz kalmaktan korkuyor-
dum," diyerek aglamaya baglar. Sonra olanlan anlatmaya de-
vam eder: "Babamin yazilarim daktiloya ¢ekiyordum. Bir giin
bir boliimii yazarken, aniden irkildim. Yahudi sorununu ko-
kiinden halledecek bir ¢oziim bulunmustu. Kalkip Getto’ya
gittim."” Geri déndiigiinde kafas: yle karnngmigtir ki, metni te-
mize ¢ekerken ¢ok hata yapar. Diizeltilecek zaman olmadigin-
dan babasina konugmay: o haliyle verir. "Giderek nasil 6fke-
lendigini gériiyordum. Konugmasi bittikten sonra yanima gel-
di ve herkesin ortasinda bagird:: ‘Aptalin tekisin, beyin degil
bulamag tagiyorsun kafanin iginde’.” Onun bu sézlerini hig
unutmayan Sophie o giinden sonra babasingan nefret etmis-
tir. Sophie yasamiyla ilgili bir bagka agtklamada daha bulu-
nur. Aslhinda o zamanlar evlidir, bir de sevgilisi vardir. Dire-
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nigcilerden olan sevgilisi igin baz1 Almanca metinlerin geviri-
sini yapmigtir. Sophie ve iki ¢ocugu Auschwitz kampina bu
yuzden gonderilmigtir. Orda kamp komutani Rudolf Hoss
(Gunther Maria Halmer) i¢in ¢aligmas: istenir. Sekreterlik
yapmaktadir. Bir giin komutan Hoss’e babasinin da Nasyo-
nal-Sosyalizm i¢in cahstifim soyleyerek kiicik oglunun
kamptan ¢ikanlmasi i¢in yalvarir. Ancak Hoss, alding bile et-
mez. Sonunda kadina, oglunu Lebensborn programina dahil
ettirmeye ¢aligacagina dair s6z verir. Tabii asla yerine getir-
meyecegi bir sozdiir bu.

Stingo, bir siire sonra da Nathan'in ¢evresindeki esran
¢ozer. Nathan’in erkek kardesi gocukluk dénemleri hakkinda
aciklamalar yapar. Nathan normal bir ¢ocuk olarak dogmus-
tur, ancak on yasindayken paranoya ve sizofreni teshisi kon-
mugtur. Zamanin1 mikrobiyoloji enstitiisiinde gegiren Nat-
han, herkese sdyledigi gibi bir akademisyen degildir. Sadece
kitaphkta gorevli biridir. Stingo, yakin arkadaglannin sirlan-
n Ogrendikten sonra, bilyilik bir diigkinklifina ugrar. Eve
dondiigiinde, Sophie ve Nathan onu "Giineyli Akgamlar” par-
tisiyle karsilarlar.

Ertesi sabah, daireleri bostur. Stingo ne yapacagina ka-
rar veremez halde dururken, Nathan onu telefonla arar. Sesi
ofke ve kin doludur. Sophie ile birlesip kendisini aldattizim
sOyleyerek Stingo’yu oliimle tehdit eder. Stingo, hemen
Sophie’yi bulmaya kosar, birlikte kagip saklanmalar: gerek-
mektedir. Nathan’in ne yapacag belli degildir. O hasta bir in-
sandir. Stingo’nun babasinin yamna sifinmaya karar verir-
ler. Otel odasinda Stingo Sophie’ye olan agkim agiklar. Sop-
hie, onun bu yakinhig ve sevgisi kargisinda, kendini ¢ok mut-
lu hisseder ve ona hig anlatmadif bir strrim agiklar: ki gocu-
fuyla Auschwitz’e vardiginda kampin doktoru ona rocukla-
rindan birini segmesini emretmig, o da oglunu kurtarmak
amaciyla kizini 6liime gondermeye mecbur kaimigtir, Birlik-
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te geceyi gecirirler; ama Sophie tekrar Nathan’a déner. Stin-
go onun pesinden gider, ama goérdiikleri onu perisan eder.
Her ikisi de olmiigtiir. Siyaniir alarak yasamlarina son ver-
miglerdir.

Meryl bu rol igin, ii¢ ay boyunca Almanca ve Lehge dil
dersleri aldi. Haftada beg giin Jan Byczycki’den ders aldx:
"Once oiki dili az ¢ok konugacak kadar 6grendim. Sonra benli-
gimden siyrihip kendimi Sophie olarak diigiitnmeye bagladim."
Meryl’'in bu filmigin tiim hazirhklan bundan ibaretti. Bir soy-
leside Sophie rolii i¢in sunlar demigti: "Sophie’nin karakteri-
ni enikonu diigiindiim. Tek yaptizim da bu oldu. Sophie tipi-
ni toplum yaratmisti. Onun kisiligine damgasim vuran geg-
migti ve igine gelmeyen her seyi unutma yetenegi. Diger rol
arkadaglan da ¢ok onemliydi. Anahtar onlardi. Cekim yerine
gelip digerlerinin yiiziine bakmadan beni nelerin bekledigini
hi¢ bilmiyordum. Béylece bu rol igin ¢ok 6nemli olan kendili-
gindenciligi bir 6lgiide koruyabildim."

Pakulg, filmin sekans sekans c¢ekilmesine ozellikle dik-
kat etti. 1 Mart 1982'de ¢ekimlere baglandi. "Iik olarak Bronx
Community Kolejinin kiitiiphanesindeki Nathan’la Sophie’-
nin tanigma sahnesiyle gekimlere bagladik. Sonra bir sonraki
sahneye gectik. En mitkemmel ¢aligma tarz: buydu. Birbiri-
mize yakinlagmamizi sagladi. Her giin yeniden insa etme gii-
ciinii verdi. Elimizde bize kars: degil, bizim igin ¢ahsan bir
tiir hareket planint tutmak, saniriin hepimizi ¢gok mutlu edi-
yordu," diyordu Kevin Kline.

"Bir giin, Coney Island’da bir ¢cekim yapilacakty,’' diye an-
latir Peter MacNicol. "Ama, o giin giddetli bir yagmur vard.
Oyuncular ve set ekibi geri doniip stiidyoda trajik bir sahne-
nin ¢ekimini yapmak zorunda kaldi. Meryl de biz de bu orta-
ma ayak uydurmakta baya$ zorlandik. Hig kolay degildi. Ne
var ki, insanlar zor olam bagsarmak i¢in bazen Persephone’-
nin yaptif gibi cehennemden gegmeyi goze almalidir.”
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Pakula’nin gevresi, deney ve dogaglama merakhsi tiyatro-
cularla sarln:gti. Cekimlerdeki set ortamin Kevin Kline g6y-
le anlatiyordu: "Alan Pakula tiim onerilere agkti. ‘Cekim
aninda iginizden birinin aklma farkl ve ilging bir yorum gelir-
se, uygulayin, daha 6nce konugtuklarimiza uyup uymamasi
hi¢ 6nemli degil,’” diyordu bize. Her giin, birbirinden ayn ve
degisken caligmalarla ge¢iyordu. Ayrica ekipte gsahane bir bir-
liktelik duygusu hakimdi. Film setinde ¢ahigmak, sanki oku-
ma provastny, ilk gosterimi ve son oyunu ayni anda yasamak
gibi bir geydi. Tiyatroda, sesinizi en arkada oturana duyur-
mak ¢abasiyla avaziniz ¢iktin kadar baginirsiniz. Film setin-
de bu hi¢ gerekli degildir. Tiyatro ahigkanlhifim, ton mayster-
lik yapan arkadag: nerdeyse ¢ileden ¢ikariyordu. Beni siirekli
olarak ‘Daha yavas bagiramaz misiniz?’ diye uyarp duruyor-
du”

Filmin ii¢ bagrol oyuncusu arasinda gelisen dostluk, ce-
kim aralarinda da siirdii. Kevin’in her tiirlii tehlikeye atilma-
ya hazir yam Meryl’in ¢ok hoguna gidiyordu. "Meryl insanlan
sirprizlerle sagirtmay: ¢ok seviyordu. Tiyatronun g¢aligma
yontemine ahgik olan biri i¢in aksam oturup ezberlenen me-
tinlerin, ertesi giin ¢ekim aninda birden degistirilmesi olduk-
¢a yadirgaticiyds. Neyse ki, yonetmen Alan sonunda her geyi
birbirine baglayp aria senaryodan pek uzaklagmamayi bagari-
yordu. {lging olan, setteki herkesin herkesi sagirtmasiyd: ve
sonug harika bir film oldu."

Bir sahnede, Nathanin Sophie’yi kolundan tutugu gibi
evden ¢ikarip merdivenlerden asaf siiritklemesi gerekiyor-
du. Cevrede bulunanlar ve gekim yapildigan: bilmeyenler, gor-
diikleri kargisinda donakaldilar, Tam anlamiyla, sokaga tag-
mig bir kar koca kavgasina benziyordu gordiikleri. Olaya ta-
nik olanlardan biri sonunda dayanamayip Kevin'i kolundan
tutarak engel olmaya bile kalkigtr. Bir yandan da, kadina ne-
den boyle davrandifim soruyordu. Kevin ise hig istifini boz-
madan: "Dig macununu ters taraftan acts," deyiverdi.
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Bu sahne kurgu asamasinda filmden ¢ikanldi, tipk: diger
bir sahne gibi: Stingo Sophie’nin odasina dalar. Sophie ayna-
nin éniinde oturmaktadir. Yiiziinii Stingo’ya dogru gevirdi-
ginde Stingo onun agzinda hig dig olmadigini goriir. "Ausch-
witz’in onda ag¢tifa bedensel yaralan gostermek istemigtik.
Ama sonra bu sahneyi gikartmaya karar verdik, fazla iiziciiy-
diy," diyor Pakula.

Meryl, biitiin giin sette ¢caligtiktan sonra, eve kosup oglu
ve kocast ic¢in yemek .yapiyordu. Bu filmin ¢ekiminde,
Meryl’in oglu Gippy epey sorun gikardr. Ciinkii Sophie rolii-
nii gok benimseyen Meryl’'in konugma bicimi ve ses tonu da
degismisti. Bunu yadirgayan Gippy huysuzluk yapryordu.
"Meryl’in yogun tempoya karsin bir de ailesiyle ugragmas be-
ni ¢ok etkilemisti. Siradan bir ev kadim gibi ahigverige gikiyor,
fiyatlan kargilagtinyor, ailesi i¢in yemek pigiriyor, giinliik ya-
sam ile ilgileniyordu. Gergek diinya ile baglantisim kopar-
mak istemiyordu, galiba. Yaraticihik, kadinlann erkeklerden
daha zor tagidiklar bir hediyedir. Meryl’in biitiin bunlar na-
sil bagardigim hala anlayabilmig degilim. Bir yandan biitiin o
dehgeti ve korkung deneyimleriyle Sophie’yi oynuyordu, ote
yandan ailesiyle ilgileniyordu. Meryl gercekien olaganiistii
bir kadin," diyor Pakula.

Cekimlerin sekizinci haftasinda, setin yerini bulan gaze-
teciler, artik her giin ordaydilar. Ancak ¢ekim ekibi, Zagreb’e
hareket etmek iizereydi. Polonya, iilkesinde ¢gekim yapilmasi-
na son anda izin vermemis. Pakula da bunun iizerine hemen
Yugoslovya ile anlagmigti."Don bu sefer, sergi haziliklan yi-
ziilnden Meryl ile gidemeyecekti. Oglu Gippy'yi Yugoslav-
ya'ya gotiirmeyi diigindilyse de annesi bunun dogru olmaya-
caginl, cekim yerlerinin ve iilkenin kiigiik bir gocuk igin uy-
gun olmadigim ileri siirerek Meryl'i vazgecirdi. Boylece
Meryl, yalmz basina Yugoslavya ¢ekimlerine gitti. Cekimler
belki de bir ay siirecekti. Bu yabanai iitkede kaldifn stire igin-
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e el

Peter MacNicol ve Meryl Streep, Brookl ‘deki cerumler sirasinda

de Mexyl, 6zel bir diyet uyguladi. Sadece sebze, salata ve be-
yaz saraptan olugan bu beslenme, Sophie’nin bir deri bir ke-
mik gériinmesini saglayacakt:. "Siirekli olarak Jake La Motta
rolii i¢in onbeg kilo almas) gereken Robert De Niro’yu diigiin-
diim. Ama itiraf etmeliyim ki, diyet uygulamak, Brooklyn
sahneleri icin yaptigam gibi beg kilo almaktan daha kolayima
gitti," diyor Meryl.

Alan Pakula, "Meryl’in bu rol i¢in yapmayacag hicbir
sey yoktur,” demigti bir keresinde. "Yugoslavya’da beni sagir-
tacak o kadar ¢ok sey yapt: ki, hangisini anlatayim, ben de bil-
miyorum. Onu yonetmem gerekmiyordu. Ne yapilmas) gerek-
tigini o zaten biliyordu. Cogunlukla da benim goriiglerime
ters geyler yapiyordu. Ama ilgingtir, sonunda onun yorumu
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ve uyarlamasi daha bagarili ve 6zgiin oluyordu. Tabii bana da
soyleyecek so6z kalmiyordu.”

Toplama kampiyla ilgili ¢ekimlere baglamadan o6nce
Meryl, Pakula’dan haftasonu izni istedi. Don, pazar giinii Spi-
rone Westwater Fisher Galerie’de. sergi agiyordu. Boyle bir
giinde kocasimin yamnda olmazsa, kendini asla affetmeyecek-
ti. Amerika’ya ucup tekrar geri donmenin Meryl'i ¢ok yoraca-
g1m diigiinen Pakula, 6nce izin vermek istemedi. Ugaklara gii-
venmedigi gibi 10 saatlik bir yolculugun fazla yorucu oldugu-
nu dilgiiniiyordu. Ama, sonra buna hakla olmadigini anlaya-
rak Meryl'i gonderdi.

Meryl, cumartesi yola ¢ikti, aksam New York’taydi. Don
kansim kargisinda goriince nerdeyse gok gegiriyordu.
Meryl’in ¢ok yorgun bir hali vardi. Meryl pazar giinii serginin
acihsina katildiktan sonra Zagreb’e geri dondii.

Kamp sahnelerinin ¢ekiminde, Meryl’e Kitty Hart yar-
dimci oldu. Hart da bu kamplarda kalmig, yoneticilere "yarar-
L1 oldugu” igin de pek zor giinler yagamadan ordan ¢tkabilmis-
ti.

Meryl’e boyle bir yerde neler olabilecegini, insanlann
duygulanm anlatmaya ¢aligti. Meryl, bu agiklamalarin ¢gok ya-
rarim gordii: "Onun tanimlan sayesinde, kendimi rahathkla
Sophie’nin yerine koyabildim."

Cekim calismalan tamamlandiktan sonra Meryl kendi
oyununu vurgulamaktansa Sophie tipini 6nplana ¢ikartmay:
yegledi. Bir s6yleside "Sophie’nin davranis nedenlerini bir
oyuncu ve yorumcu olarak aktaramam," diyordu. "Beklenme-
dik bir durumda insan nasil davranacagni 6nceden tasarlaya-
maz. Sophie’nin kisiliginin en ilging yam, kendi kararlarini
kimseye danigmadan vermesi ve bu kararlarin yanhs oldugu
hallerde bile yine de 6diin vermemesidir. Onu bekleyen bir di-
zi karar vardir. Ornegin, kilisede intihar etmek; Stingo ile ¢e-
kip gitmek ya da kalmak; Nathan ile birlikte yagamak ya da 61-
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mek. Ama Sophie yoluna devam etti, yazginin ona vurdugu
son darbeye kadar.”

Cekimlerin bitmesi Meryl'i tizdii. "Sophie’ye ‘veda et-
mek’ gergekten zordu. Bu rolii sonsuza dek oynayabilirdim.
Olaganiistiiydii, o gitne dek yaptifam en iyi sey.”

Bu gérigii elestirmenler de paylasiyor. Bu filmin gerekti-
ginden fazla 6viilmesi, Meryl’i biraz huzursuz etti: Elegtir-
menlerin filmi ve Sophie’nin canlandiriligim fazla abarttikla-
nn diiginiiyordu. "Bana 6diil verilmesi, o kadar dogru degil
bence. Filmi olusturan Sophie, ben sadece yansittim, hepsi
bu." Korktugu da basina geldi. Oscar, Altin Kiire ve New
York Elestirmenler Odiiliine aday gosterildi ve her iigiinii de
ald.

"Neyse ki, beni elestirecek insanlar ¢ikti da biraz olsun
rahatladim; boylesine anlamsiz ve abartili bir évgii istemiyo-
rum," diyordu Meryl hafifce giillimseyerek.

Pauline Keal, "Meryl’i seyretmenin pek de keyifli olmadi-
gin)," yazisinda agikea belirtti.

Yahudi yazar Elie Wiesel, bu filmin Soykirim’da oldugu
gibi olay1 yozlagtirdign kanisindaydi. "Biz bundan endige duyu-
yoruz. Ancak kuru istatistik verilerle insanin kalbine ulagsila-
maz. Insanlan ok edecek seyler de yapilmah.”

Haziran 1982’de Meryl bir bang gosterisine katildi.

Birkag ay once, "gazetecilerin Jane Fonda gibi kendisini
de afaroz edeceklerinden” korktugunu séylemisti sik sik. An-
cak geligen silahsizlanma akimi ve kisisel deneyimleri bu ara-
da kendine giivenini giiglendirmisgti.

"Niikleer tehdit kargisinda sadece konugmakla kalmayp
eyleme gegmeliyiz. Elimizden ne geliyorsa onu yapmamiz en
dogal ¢oziimdiir. Yetkililere yazmahyiz. Jonathan Schell’in
Diinya’nin Sonu adh kitabimi okumaliyiz. Diinyamizi ayakta
tutmak i¢in ugrag vermeliyiz, sadece korkmak ve dehgete diig-
mek bize ¢oziim getirmez. Cocuklarnima kars: sorumiulukla-
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nm oldugu i¢in burdaydim. Oglum Gippy 2000 y1linda heniiz
21 yasinda olacak. Yasamaya hakk: var. Ona ve herkese kars:
kendimi sorumlu hissediyorum. Ben de kendimce diinya bar-
sina katkida bulunmaktan asla geri kalmayacagm."

Bang yliriiyligiiniin hemen ardindan, 7 Haziran 1982’de
Beacon Tiyatrosunda bir Hayirseverler Balosu diizenledi.
Toplantinin gésteri boliimii igin James Earl Jones, Jill Clay-
burgh, Arthur Miller, Colleen Dewhurst ve Richard Drey-
fuss’u kendisiyle birlikte oynamaya razi etmigti. Konuklar
arasinda Meryl'in arkadaglan ve tanidiklan vard. Al Pacino,
Robert De Niro, Dustin Hoffman, Roy Scheider, Kevin Kline,
Constance Cummings, Julie Belafoyte, Bob Balaban, Alexan-
der Cohen ve kansi Hildy Parks.

Aksam, olaganiistii bagarli ve negeli gegti. Meryl'in Willi-
am Styron’un kansi Rose Bergunder ile beraber Arahk
1982’de diizenledigi Sophie’nin Segimi filminin ilk gosterim
kutlamalan da ayrica ¢ok ilgi toplad:. Elde edilen tiim kazang-
lar Uluslararas: Af Orgiitiine verildi.

Meryl o geceye, o siralarda yeni bagladi1 Silkwood fil-
mindeki kadin kahramanin sag¢ bigimiyle gelmigti. Tabii bir-
coklan onu taniyamadi. "Komik, ama tirkiitiicii bir deneyim-
di," diye hatirhyor.

Styron ve kansi Sophie roliiniin hala etkisi altindayd:
"Meryl'li benim yarathfm bir kisgilifi oynarken gordiim.
Onun benim Sophie’mi nasil benden ¢aldigini, benden ko-
parttifimi da gordiim; ama aym zamanda Sophie’ye, benim
daktilo baginda hayal bile edemeyecegim bir canhihk katmgti.
Benim ve Meryl’in Sophie’siyle yeniden kargilagmak bana
cok ac1 verdi." )

Bu dvgil dolu sozler Meryl’in kulaklanndan uzun zaman
silinmeyecekti.

160



Silkwood

“Karen Silkwood'u kabullenmek bazen gercekten zordu."

Karen Silkwood hakkinda Mery! Streep

Sophie’nin Se¢imi’nden iki hafta sonra Meryl yine kamerala-
rin kargisina gegti. 13 Kasim 1974’de, esrarh bir bigimde 6len
Karen Silkwood adli kadinin yagamini canlandiracakti bu
kez.

Bir pliittonyum fabrikasinda isci elarak ¢ahisan Silkwood,
New York Times’dan bir gorevliye gizli agiklamalar yapmak
ve bazi belgeler vermek istedi. Kerr-McGee Pliittonyum fabri-
kasinin (Oklahoma’da) yeterli korunma 6nlemleri almadigan:
ve tehlikeli oldugunu iddia ediyordu. Ancak Karen Silkwood
amacina ulagamadi. Nedeni hala bilinmeyen bir araba kazas
sonucu 6ldii. Arabasi aniden kontrolden ¢ikip hizla bir duva-
ra carpmigt!. Aninda 6lmiigtii Karen Silkwood. Yaninda olma-
s1 gereken belgeler higbir yerde bulunamadi. Polis raporuna
"kaza sonucu 6liim" diye yazildi. Ancak Silkwood un bir arka-
dasi, Drew Stephan, arabayi inceletti ve arabaya digardan zor-
lama yapildign bilirkisiler tarafindan saptandi. Bilinmeyen ki-
silerce Karen’in arabasi yoldan gikariimigta. Otopsi raporun-
daise Karen’in kaninda ¢ok miktarda alkol ve sakinlegtirici iz-
lerine rastlandifr belirtilmisti. Bu rapor Silkwood dosyasinin
tamamen kapanmasina yetmisgti.

New York Times bu olayin pesini birikmaya pek niyetli
degildi. Bir yaz1 hazirlayarak kamuoyu olusturmay! amagla-
di. Nitekim yazi, Buzz Hirsch ve Larry Cano’nun ilgisini ¢ek-
ti: "Bizi igin politik yam ilgilendiriyordu. Bir benzetine yapar-
sak David Goliath’a Karg: gibi bir durumla karg kargiyaydik.
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Menl, Karen Silbwood rolunde

Ancak, olayin derinine indikge ilgilimiz daha da artmaya bas-
ladi. Ozellikle Karen Silkwood adh bu ig¢i kadinin olaya yakla-
- simu oldukea nadir gorillen bir durum. Bu kadinin kendini

hoylesine tehlikeye atmasina neden olan olaylan 6grenmeliy-
dik."
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Karen galigirken

Olayin yagandifn yillarda Cano ve Hirsch heniiz UCLA
Sinema Okulunda o6grenciydiler. Texas, Nederland’da yaga-
yan Silkwood’un babasim: gérmeye gittiler. Sekiz ay sonra,
Silkwood Vakfiyla bir anlagsma imzalandi. Drew Stephan ve
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Silkwood’un diger arkadaglarinin yardimiyla toplanan belge-
lere bakma izni aldilar. Daha sonra, Silkwood olayiyla ilgili
bilgi toplama igine giristiler (belgeler, protokoller, ses bantla-
n, Karen’in babasi ve arkadaslariyla yapilan goriigmeler). Bii-
tiin bunlan biraraya getirip bir dosya hazirladilar.

Hirsch, bu konuda su agtklamay: yapt: daha sonra: "Silk-
wood Vakfinin, Kerr-McGee’ye agtign davanin bagladig giinii
asla unutamam. Tanik ‘olarak mahkemeye ¢agrimstim."
Hirsch, 6zel konugmalar dahil, topladiklar biitiin delilleri
mahkemeye vermeye davet edilmigti. Hirsch ve Cano, mahke-
menin bu istegine kars: ¢ikti. Aragtirma yapma haklarinin ba-
sin ozgirligine dayandiim savundular. Bir eyalet savasi,
Hirsch’i hapse atmakla tehdit etti; mahkemeye kars ¢ikma-
masim kesin bir dille belirtti.

Hollywood diinyas), biitiin olanlar kangik duygular igin-
deizlemekteydi; ancak is bu noktaya gelince, iki film yapimeci-
sin1 desteklemekten kaginmadi. Robert Wise baskanhginda
(diger iyeler: Jane Fonda, Paddy Chayevsky, Norman Lear
ve Neil Simon) bir komite hemen para toplamaya baglad.
Mahkeme giderlerini kargilamak ve bu iki cesur filmciye des-
tek olmak amacindaydilar, Hirsch’in aleyhine agilan dava Ok-
lahoma’da siirerken, Bill of Rights, Writer’s Guild, Motion
Picture Association of America ve Washington’daki Gazeteci-
- ler i¢in Basinin Ozgiirliigii Komitesi gibi kuruluslan ayaklan-
dirmaya ugrasiyorlardi. Tam anlamyla bir kamuoyu olugtu-
rulmaya baglanmigta.

Sonunda, Denver, Colorado Adliyesi yeni bir karar uygu-
lamasim agiklamak zorunda kaldi. Basin iiyeleri gibi yonet-
menler ve senaristler de kaynaklarini koruma haklarnni kulla-
nabileceklerdi.

Hirsch ve Cano ortak projelerini siirdiirebileceklerdi. Ug
ay boyunca Silkwood Vakfinin Pliitonyum fabrikasina kargi
agtign davay izlediler. 1979'da bu olay, bir senaryo haline geti-
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rilmig ilk bigimiyle Meryl Streep’e gonderildi. Filmi Holly-
wood’da pazarlamayr diigiindiikleri i¢cin Meryl’e bu 6neriyi
yapnuglardl. Cano goriislerini agiklarken g6yle diyordu:
"Meryl’in bu olayla ilgilenmesi bize ¢ok sey kazandirdi. Jane
Fonda’nm China Syndrome (Diinyanin Kaderi) adh filmi ger-
¢i bizim kabul edilmemizi kolaylagtiran bir ortam yaratmigti,
ama ancak Meryl adim: duyunca biiyiik stiiddyolar projemizle
ilgilendiler. Yeni uyanan atom aleyhtan biling bize fazla yar-
dimc1 olmadi yani."

1980 baharinda Hirsch ve Cano ABC Yapim sirketiyle
sbzlegsme imzaladilar.

Senaryoyu biraz daha geligtirmek igin Nora Ephron ve
Alice Arlen biraraya geldiler.

Atom enerjisine kars! olanlar i¢in Karen Silkwood bir "ef-
sane" olmugtu. Meryl ise bu filmde Silkwood’u ilahlagtirmay
asla diigiinmiiyordu:

“Bence Karen siirekli sorun gikartan serseri ruhlu biriy-
di. Belki de gevresinde olay yaratmak icin olanaklar arayan
bir kadin tipiydi. Bazen Karen'in kisiligini anlamak ve kabu]-
yordu. Aslinda bemm genclik yillarimda katildigim baz: goste-
rilerdeki ve mitinglerdeki ruhun aynist Karen'de vardi. O y1l-
larda, sanayinin bilime karigmasini protesto etmigtik.

Isin en tuhaf ve geligkili yani Karen’in aslinda atom ener-
Jisi aleyhtarlannca hor goriilecek tipte bir insan olmasi; ¢iin-
kit Karen atom enerjisine hi¢ de karsi degildi; calisma yén-
temlerinin diizeltilmesini, giivenlik 6nlemlerinin artirilmasi-
n talep ediyordu, hepsi o kadar.”

Karen Silkwood ile Mery] arasinda olduk¢a belirgin bir
kigilik fark: olmasina kargin Meryl Karen’in yasam bigimini
pek yadirgamaz:

"Neseli bir yapiya sahip, biraz gergin, hatta ¢ilgin da diye-
biliriz Karen i¢in. Yaptiklan ile ¢evresindeki insanlar rahat-
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s1z edebilmektedir. Boylece kendine kars: olan bir grup insan
yaratmaktadir. Bu siraladijim ozelliklerin bir g¢ogu benim
icin de gecerlidir. Bu rolit almamin nedeni oncelikle niikleer
enerji digmanh@fim degildi. Karen’in simgeledigi karakter
ozellikleri beni daha ¢ok ¢ekti. A¢iklamast oldukea zor bir in-
san tipi bence Karen Silkwood. Filmin benim i¢in 6nemi,
onun bir niiklcer enerji kargit1 olmasi degildi; bu konudaki
ozel egilimlerimi ve yaklagimlarim perdeye aktarmaktan hep
kac¢inmigimdir. Daha 6nce bana 6nerilen ve sirf bu konuyu
agirhikl bir bicimde irdeleyen China Syndrom filmini geri ge-
virmigtim. Polemik yani afar basan filmlerde asla oynamam.

Bu film benim i¢in ¢ok daha karmagikt:. Idareden isgile-
rekadar igletmedeki her insan bence gergege uygun bir bi¢im-
de yansitildi. K6tii ya da iyi diye iki ayr kampa ayrilmadilar.
Bu filme daha gergekei bir atmosfer sagladi, insanlar gercege
daha yakindi, salt kahiplagmg tipler degillerdi. Bu yiizden
film niikleer enerjiden yana veya ona karst olmanin tesinde
bir anlam tagir.”

Filmin yine de politik bir mesaj verdii yadstnamaz.
"Amerika’da genelde bir Perry Mason anlayi: vardir. Bu igin
altinda yatan kisi ya da kuruluslan 6grenmeyi ¢ok isterler. So-
nucta da suglunun bulunup adalete teslim edilmesi beklenir
hep. Silkwood filminin sonu, bir gizem perdesi i¢inde kalarak
kesin bir agckiamadan yoksun birakilmigtir. Amerika’da bir-
cogu i¢in bu son, doyurucu olmaktan uzaktir. Ciinkii onlar ké-
tii adamlarin sonunda yakalanmasina ahgmglardir.”

Filmin ¢ekimlerinin, Oklahoma’da yapilmas: diigiiniili-
yordu tabii ki. Ancak yetkililer senaryoyu énceden ahip incele-
meden gehirlerinde ¢ekim izni vermeyeceklerini belirttiler.
Bu karar, ABC Filmcilige ters geldi; gekimlerin Texas’ta ya-
pilmasina karar verildi. Dokuz yildir film y6netmemis olan
Mike Nichols, Karen Silkwood’un yasam 6ykiisiine tamamen
bagh kalinmasina ¢ok dikkat etti. En ufak bir degisiklik yapil-
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Kuren ¢ocukluriyilu

madi. Ayrica Kerr-McGee firmasi da senaryoyu gormek iste-
digini kesin bir dille agtkladi. ABC bu istegi geri gevirdiyse de
firma, bir kopyay: ele gegirmeyi yine de basardi. Filmin 6z-
giin ¢ekim haklarina engel olamayinca, bu sefer de, ABC’nin
filminde Kerr-McGee’nin kirmizi-heyaz-mavi parafini kul-
lanmasinl mahkeme karariyla yasakladi.

Karen Silkwood'un arkadasi Drew Stephan’i canlandi-
ran Kurt Russel, Meryl ile ilk filmini yapiyordu ve bu konuda
sunlan soyledi: "Meryl ile ¢ahgmak yasammda bir déniim
noktasi oldu diyebilirim. Bazi sahnelerde gosterdigi olaganiis-
til yetenegine yaklagmam, benim i¢in biraz zor oldu.”

Kurt Russel gibi Cher de ¢ekimlerden énce Meryl konu-
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sunda hayli endigeliydi. "Meryl ile karsilasmaktan ¢ekiniyor-
dum. Papayla karsilasacakmigim gibi korkuyordum. Meryl
kadar iinli biriyle yanyana gelmek, gercekten iirpertici olabi-
liyordu. Ben ve Meryl, birlikte. Diisiinmek bile i¢imi titreti-
yordu."

Ancak Cher’in korkulan yersizdi. Meryl onunla candan
dost oluverdi. "Ondokuz yildir gosteri diinyasindaydim, ama
beni ilk kez gergekten ciddiye alan Meryl oldu. Onunla aym
diizeyde olduguma beni inandirdi. O bana oyunculuk iizerine
teknik bilgiler verirken, ben de ona gark: sdylemenin incelik-
lerini anlatiyordum.”

Cekim aralarinda Meryl ile Cher, ayrica Nora Ephron ve
Alice Arlen biraraya gelip gevezelik ediyorlardi. "T1g isleyip,
orgi oriip, erkeklerimizi ¢ekistiriyorduk." Cher, Meryl’le bir-
likteyken ¢ocuklan hakkinda ¢ok konustuklarini. 6yle ki so-
nunda "bizde bir anormallik mi var acaba?" diye bir endigeye
kapildiklarini anlatir. "Ama sonra anladim ki, ¢ocuklariyla gu-
rur duyan iki anneden bagka bir sey degildik."

iste bu sicak iligkilerin yardimiyla filmin "katt ve acima-
siz havasina uyum" saglayabildiler.

Silkwood normal bir ig giinii sahnesiyle baglar. Karen
Silkwood (Meryl), Karen'in erkek arkadasi Drew ve kadin ar-
kadas: Dolly Pelliker (Cher) her sabahki gibi arabalarnyla k-
nk dokiik ¢iftlik evinden Kerr-McGee fabrikasina ¢aligmaya
giderler. Yaptiklan ig iizerinde pek fazla kafa yormamaktadir-
lar. Halbuki bu fabrikada pliitonyum, emisyon laboratuvann-
da yakit cubugu tabletleri halinde preslenmektedir. Ve ¢ok az
miktar pliittonyum bile kansere ve genetik bozukluklara yol
acgmaktadir,

Karen bir giin hafta sonu izni almaya ¢alistif1 bir anda,
aniden alarm zilleri ¢almaya baslar. Tatbikat alarmi. Ahsil-
mis bir durum oldugundan, is¢iler hig ilgilenmezler. Alarm
sesiyle birlikte yapilmasi gereken geyleri uygulamaktan kagi-
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mrlar. Ciinkii ige ara vermeden, tam kapasiteyle cahismalan
gerekmektedir. Is bitiminde, Karen atélyenin garajinda ola-
gandisi bir hareketlilik sezer: Biiyiik bir kamyon par¢alara ay-
nlip raydoaktiviteden arindirilmaktadir.

Hafta sonunu ¢ocuklanyla geciren Karen, kendisi fabri-
kadan ayrildiktan kisa bir siire sonra bir kaza oldugunu 6gre-
nir. Firma yetkilileri, bir an 6nce igi bitirmek igin Karen’in
alarm zillerini ¢aldifini iddia ederler. Birdenbire alarm zilleri
yeniden ¢alar. Yasgh bir kadin ig¢i, Thelma dusta sabunlanir,
viicudu yer yer kizanr. Fabrika doktoru, bu kadar az bir 151-
nin ¢ok zararh olmayacagini soyleyerek kadim yatigtinir. Gii-
nes 1sinlarnmn zaran daha fazladir. Ancak Karen, kadinin ig
organlannin da 1sindan etkilenip etkilenmedigini saptayacak
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muayenenin uygulanmadifim 6grenir. Ustelik firmanin ¢ahs-
tirdir bu doktorun, ashinda veteriner oldugu da ortaya ¢ikar.

Her seye ragmen fabrikadaki igler arahksiz stirdiiriilmek-
tedir. Karen bir giin bir arkadas: igin bir dogum giinii partisi
diizenler; atélye gefi bu ige ¢cok kizip Karen’in daha sonra orta-
lagy temizlemesini ister. Karen bu kez de rutin kontrollerden
pek 6nemsemeyerek gecer. Ama bu kez Karen'i tatsiz bir
siirpriz beklemektedir. Isin monitorii hizla ¢ahgir, Karen rad-
yoaktivite almigtar.

Onu hemen saglik merkezine gotiiriip arindirma iglerine
baglarlar. Cildinin iistindeki artik maddeleri kazimaya ve
kimyevi iglemlerle iist deriyi temizlemeye ¢ahgirlar. Bu olaya
kendisinin sebep oldugu soylenir.

Daha sonra Karen, higbir agiklama yapilmadan metalog-
rafi bolitmiine génderilir. Boliim sefi (Craig Nelson) eksiklik-
leri 6rtbas etmek igin yakit cubuklannin fotograflarinda ro-
tus yapmaktadir.

Iscilerin ilgisizligi yiiziilnden sendikanin dagilma tehlike-
siyle kars: karsiya kaldiginda Karen, bu konuda faal olmaya
karar verir. Ug kisilik bir delegasyon ile Washington’a Sendi-
ka Genel Miidiirliigiine gider. Ancak Karen’in ileri surdigi
aksakliklara kimse alding etmez. Sahit oldugu son olay anla-
tinca ortalik kangr.

Karen'in gohret olma tutkusuna kapildigim, ayrica sendi-
ka sekreteri Paul Stone (Ron Silver) ile iligkisi oldugunu ileri
siiren Drew afr ithamlarla evden tasinir. Sonunda sendika
Oklahoma’ya iki doktor géndermeye razi olur. Isgileri pliiton-
yumdan korunma konusunda egiteceklerdir.

Kisa bir siire sonra Karen, gozetlendigi duygusuna kapi-
Iir. Ayrica cevresindeki arkadaglan ondan kagmaya baglarlar.
Iglerini kaybetmekten korkmaktadirlar. Isin monitsrii Ka-
ren’in hala radyoaktivite tasidigini saptar. Ayn tatsiz ve aci
verici anindirma iglemeleri tekrarlanir. Doktorlar her giin id-
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rar tahlili istemektedir. Birkag giin sonra monitor, Karen da-
ha yaklagir yaklagsmaz qlgin gibi titremeye baglar. Hemen
evinde arama yapilir ve tiim egyalanyla evin radyoaktif ig1n-
dan kirlendigi anlagihir. Karen bu miktarda 151n almag olabile-
cegine inanmakta zorluk g¢eker. Birisinin idrar gigesine pli-
tonyum koymus oldugunu ileri siirer. Buna kargilik yetkililer-
den biri de Karen’i suclar. Tiim diinyas: altiist olan Karen,
ne yapacagin bilemez haldedir. Arkadaglan Drew ile Dolly’-
nin hi¢bir seyi yoktur. Kendisinde ise 45000 miliremlik bir ze-
hirlenme vardir. Doktorlara gore bu miktar heniiz tehlike s1-
ninnin altindadir. Ama Karen bunun oldiiriicii olabilecegini
¢ok iyi bilmektedir. Biitiin bu olanlarn baskisi altinda ¢ok
onemli bir karar ahr. 13 Kasim 1974’de topladin belgeleri
New York Times’dan bir gazeteciye vermek tizere harekete
gecer. Arabasiyla bulugma yerine giderken, birden dikiz ayna-
sina far igiklan vurur...

Cinayet mi, yoksa kaza m1? Bu soru Silkwood’da da agik-
tir. Ama Silkwood davas: da heniiz kapanmamigtir. Firma
Karen’in evinin, aranma sirasinda ugradign maddi hasan dde-
meye yanagmaz. Karen'in ailesi dava agar. Ancak mahkeme
masraflarini 6deyecek durumda degillerdir. Derhal tiim sos-
yal kuruluglar devreye girerek aileye yardim i¢in para toplar-
lar. Ozellikle Kadin Dernekleri, Anti-Niikleer Gruplar ve di-
gerleri bu igin bagim ¢eker. Paranin biyiik bir béliimiinii ise
ozel bagaglardan saglanmis olan birikim olusturur. 1984 yihin-
da Washington Federal Mahkemesi, bir pliitonyum fabrikasi-
nin her tiir bulagicihktan sorumlu tutulmasi gerektigine ka-
rar verir. Fabrika, Silkwood ailesine 11,5 milyon tazminat
6demeye mahkum olur.

Bu role nasil hazirlandifr sorusuna Meryl su yamt ver-
migti: "Kurt canlandirdify tiple gergek hayatta konugma sansi-
na sahipti. Oysa ben, artik yagamayan Karen’in o bilinmeyen
i¢ diinyasina inmek zorundaydim. Bence ilk fark burdaydi.
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Karen hakkinda anlatilanlarla yetinmek zorundaydim. Her
seferinde degisik ayrintilarla karsilagtyordum, sanki bambag-
ka kadinlan anlatiyorlard: bana.

Senaryoya hi¢ karigmadim. Zaten yazildifn dénemde,
ben Yugoslavya’da ¢ekim yapryordum. Onceleri yeterince ha-
zirhkli olmadigim diiginiip biraz korkmustum dogrusu.
Mike ise cesaretlendirici sozlerle beni yatighirdi: ‘Burda dig
olaylar tarafindan uyandinlana dek bir tiir uyusukluk iginde
yasayan insanlar var.’

Benim duygularim da aynen bdyleydi. Diin Yugoslav-
ya’da, bugiin ise radyoaktif sayacin karsisinda... Tipk: Karen
gibi korkmugtum ve ‘Aman Tanrm, neler oluyor burda?’ di-
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ye digiiniiyordum. Filmde beni etkileyen sahnelerden biri de
Nichols’un giderek tecrit olan Silkwood’u yansitma bigimiy-
di. Baglangicta diger iggiler arasinda siradan bir Karen Silk-
wood’du. Herkesle ayni, hep birlikte. Hep genel plan ¢ekimle-
riyle. Sonra kamera giderek yaklasti, artik hemen hemen yal-
nmizea yakin plan gosteriliyordu Karen. Béylelikle, Karen’in gi-
derek yalmz kalisi izleyiciye hissettirildi."

Meryl, Karen’i politik nedenlerie degil, kurban oldugu
icin Kerr-McGee’ye karg: gtkan hirsh bir kadin olarak goster-
meyi bagarmigtir.

Silkwood, sinemalarda gosterime sokulmadan bir ay 6n-
ce, Hollywood ileri gelenleri igin 6zel bir gosteri yapildr. Man-
hattan’da toplanan Hollywood yidizlan arasinda Richard
Widmark, Jimmy Stewart, Dustin Hoffman, Susan Saran-
don, Woody Allen, Mia Farrow, Steve Martin ve Jeremy
Irons gibi iinliller bulunuyordu. Boyle farklh bir yaklagimi
olan bir filmin bu insanlara ne tiir bir etki yapacag merak edi-
liyordu. "Belki de, belli bir mesaj tagimasi hoglarnna gitmeye-
cekti.” Meryl’in tiim endigelerinin aksine film izleyenler tara-
findan biiyiik bir ilgiyle karsilandi. Filmi izleyen basin, bir-
kag giin sonra olaylarin "ger¢eklik derecesini" aragtiran maka-
leler yayinlamaya bagladi. New York Times gazetesinden Wil-
liam Broad, filmde konuylailgili bilgi eksikliginin hissedildigi-
ni ileri siirdii. Buna benzer bir agiklamayr da Washington
Post’dan Nick Thimmesch yapti. Ardindan New York
Times’da yaymnlanan ikinci bir makalede filmin biiyiikk bir
"hilkat garibesi” oldugunu ve her tiirlii réportsj ilkelerine ay-
kin davrandigini iddia etti. Ayrica, izleyicinin bu tutarsiz an-
latim diliyle kafasinin iyice kangtinldig ve Silkwood’un ger-
¢ekten 6ldiiriildiigii imaj1 verilerek kesin olmayan bir duru-
mun saptinldi@ belirtildi. Bu elestirilere karsihk Hirsch de
kendini goyle savundu: "Kerr-Mc Gee firmasinin agtign dava,
tepemizde Demokles’in Kiheai gibi dururken nasil her geyi
apagik yansitabilirdik?"
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Aym gekilde ¢cogu sinema elegtirmeni de filme karmagik
duygularla yaklasiyorlardl. Time’dan Richard Schickel de
sunlan sdylemisti 6rnegin: "Olayr mahkemelik boyutlara ge-
tirmeden soyleyebilecekleri tek sey, Karen Silkwood'un ¢ahg-
tig fabrikada, pliitonyumu igleme sirasinda hatalar yapildig
gercegiidi."

14 Aralik 1983’de Silkwood’un ilk gésterimi yapildiginda
izleyiciler Meryl’i tanimakta giigliik ¢ektiler. Jiklet ¢igneyen,
kabaca ve biraz da bayag hareketlerle Karen Silkwood’u yan-
sitmaya ¢alisan Meryl’e herkes inanmaz gozlerle bakiyordu.
Vincent Canby, bu rollerin diger rollerden pek ¢ok yonden,
ozellikle "zeka ypniinden" aynldifim yaziyordu.

Bu arada Silkwood ailesi de kizlarinin canlandinlma tar-
zindan pek memnun kalmamigt. Bill Silkwood, kizimin ¢ok
daha "hog" oldugunu séylerken annesi de "New York'lu kadi-
nin Nederland’a gelip benimle ve Karen’in 6gretmenleriyle
neden kizim hakkinda konugmadifini® anlayamadiin ifade
ediyordu.

Ancak, Meryl’in 6zellikle bu yorumlama bigimi, filmin sa-
dece anti-niikleer mesaj taglyan bir yapim olarak bir kenara
atilmasimi engelledi. Ik haftalarda film oniki milyon dolar ha-
silat yaph.

Dehsetle karsilanan tek sahne, Meryl’in iizerindeki is
gomlegini gikanp gégsiindeki yanik izlerini iggilere gosterdigi
sahne oldu. Meryl de bu sahneyi pek severek oynamamigt::
"Bu sahnenin pek hoguma gittigini soyleyemem, ¢iinkii kame-
ra 6niinde soyunan kadinlara kars: duygularim biraz kangik.
Ancak filmde bunu yaptim, ¢iinkii Karen'in boyle bir seyi ya-
pabilecegine inaniyordum. Yine de set ekibinin kargisinda
utan¢ duymaktan kendimi alamadim."

Cher ise Karen’in evinin kontrolden gegirilip temizlendi-
gi sahneyi ¢ok sinir bozucu buldugunu séyledi. Doktorlarin
Karen'i yiireklendirmeye ¢ahgtiklan sahneden sonra Cher’in
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Aldatilmaktan korkan Karen, bagimsiz bir doktora muayene olur

sinirleri tamamen iflas etti. "Yalan sdylediklerini biliyordum.
Meryl'in makyaji dyle mitkemmeldi ki, sanirdimz beg dakika
icinde dlecek. Meryl’e baktim ve birden canlandirdif kisinin
de bagindan ayni geylerin gegmis oldugunu kavradim. Tama-
men yikilmadan 6nce ordan gitmek, her seyden uzaklagmak
zorundaydim."

Karen Silkwood’un gergek hayatta yasams olmas:
Meryl’e gore filmin elde ettigi biiyiik bagsarinin nedeni. "Ge-
nellikle filmin sonunda, olayin gectigi yer ya da gu veya bu ta-
rihte 61di, simdi sunu yapiyor gibi bir agklamanin verilmesi
izleyiciyi her zaman ¢ok etkilemigtir. Hollywood'un klimah
stiidyolarindan birinde, masa baginda yaratmadign bir olayla
kargi kargiya oldugu duygusu insani daha gok etkiler. Gergek
bir yasam 6ykiisii bize ¢ok sey verir, onu perdeye yansiyan si-
radan bir seymis gibi degil, yagamin ta kendisi olarak kabul
ederiz. Bu konuda, saminm, izleyici genelde kiigiimsenmekte-
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dir. Insanlann kendilerini bulacaklar insanlara ilgi duyacak-
larina inanmilmyor. Bu yiizden onlara tonlarla parasi olan yiik-
sek siniftan tipler gosterilir ya da deliler, boks sampiyonlan
vs. Silkwood gergek bir oykiidir. Dinyadaki titm ig¢ilerin
kendilerini bulabilecegi bir 6ykii. Iste filmin ¢ok popiiler olma-
sindaki baglica etken, en azindan Amerika’da."

Silkwood un son sahnesi ¢ekilirken Tim Rice ve Andrew

Lloyd’un Meryl’e Evita mizikalinin bagroliinii énerdikleri
duyuldu.

O tarihe kadar Meryl’m filmlerde sark soyledigi hu; du-
yulmamigt. Silkwood’un son sahneleri harig. "Sesi fazla c1-
hz" bulundugu i¢in sonunda miizikal projesinden de vazgegil-

" di.




{ .
(Soldan saga) Sir Richard Attenborough ve Ben Kingsley'le
55. Oscar téreninde

Bu arada, Sophie’nin Se¢imi’nin egleme ¢aligmalan igin
Meryl Fransa'ya gitmek zorunda kaldi. Paris’te kaldif siire-
ce Isabelle Huppert ve Philippe Noiret onu hig yalniz birak-
madilar. Daha sonra hemen Londra’ya uctu, bir sempozyu-
ma katildi. Kendini olduk¢a yorgun hissetmeye baglamgti.
Londra gezisini kisa kesti. Kocasi ve ogluyla, dinlenmek iize-
re Ispanya’ya gitti.

1982 Oscar toreni igin Gummer’ler hep birlikte Los Ange-
les’ e gittiler. Bu kez bir yldiz olarak kargiland: ve etrafim
hayranlan saniverdi. Ugaktayken, Richard Gere ve Debra
Winger’in birlikte oynadiklan An Officer and a Gentleman
(Bir Subay ve Bir Centilmen) adlh Oscar’a aday gosterilen fil-
mi izledi. Ayrica Julie Andrews’un Victor/Victoria’si, Sissy
Spacek’in belgesel dramasi Missing (Kayp) ve Jessica
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Lange’in Frances adli filmleri de Oscar’a adaydr. "Don ve
ben, Jessica’nin Oscar’1 alacagindan kesinlikle emindik. Son-
radan birisinin bu ‘yuva yikan kadinin asla dereceye gireme-
yecegini’ s6ylemesi bizi dehgete diigiirdii.”

Meryl, 500 milyon izleyicinin kargisinda konugma tasar-
sindan vazgecti. Babasinin ona soyledikleri aklina gelmigti.
Iyi bir tesekkiir konusmas: kisa, akici ve politikadan uzak ol-
maliydi.

Zarf agihp Meryl, Sophie’nin Segimi’ndeki rolil i¢in ikin-
ci kez Oscar’a layik gorilldigiinde agzindan gu sozler dokiildit
sadece: "Ah Tanrim!" )

Heyecandan hazirladign tegekkiir konugmasinin metnini
elinden diigiirdii, ama bunun da iistesinden geldi.

Orda hazir bekleyen Hollywood sakinleriyle 500 milyon
televizyon izleyicisine su agiklamay yapt:

"Burda durup bir geyler séylemenin ne demek oldugunu
istediginiz kadar hayal etmeye ¢alisin, asla kestiremezsiniz.
Inanilmaz bir duygu bu; ayak parmaklarimzdan yukan dogru
tirmanmaya baglayan bir iirperti..."

Oscar almanin getirdigi tatmin duygusuyla Meryl, bir sii-
re sonra yine tiyatroya dénmeye karar verdi. Tiyatro ¢galigma-
larini ne zamandir aksattigini dilgiinen Mike Nichols’la birlik-
te uygun bir oyun arayip buldular: Private Lives (Hepimiz Pa-
ris’te). Bosanmisg bir ¢iftin yagamini anlatan bir Noel Coward
komedisi. Ama bu kez Meryl, karsisinda Elizabeth Taylor gi-
bi bir rakibe ¢atmigt1. Elizabeth Taylor da bu oyunla ilgileni-
yor ve Richard Burton ile birlikte oynamak istiyordu. Boylece
karsilikh iki cephe olugtu. Bir yanda Meryl ile Mike, 6te yan-
daysa Liz ve Zev Bufman.

Meryl, menajeri araciigryla Coward varisleriyle baglant:
kurmaya ¢ahsirken, Liz de u¢aga atlayip sahsen konugmaya
gitmis ve varislere, kendisinin bu rol i¢in yaratildizim soyle-
migti. Bufman, bu oyunun yonetmenligini Mike Nichols’a
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onerdiklerini, ancak Nichols'in "bog zamam olmadifn" gerek-
gesiyle bu teklifi reddettigini hatirlamaktadir. Sonucta, Liz
bu yanistan kazangh gkmigti. Caresiz, Nichols da kendisi ve
Meryl igin bagka bir oyun aramaya koyuldu. Tom Stop-
pard’'m, The Real Thing (Gergek Olan) adh komedisi igerik
agisindan ona oldukea uygun goriindii.

Meryl de bu oyunu begendi, sahnede rol arkadas: olarak
Roger Rees’in se¢imini de onayladi. Ancak bir siire sonra me-
tin tizerinde bazi sorunlar ¢ikti. Meryl, oyunun yazar Stop-
pard's, baz: sahnelerin degigtirilmesini 6nermigti. Stoppard
oyununda hi¢bir diizeltme yapmayacagim kesin bir sekilde
agikladi. Meryl’in bu isteklerinin altinda kiskanghk yattigani,
bagrol oynamadifn i¢in kapris yaptifini s6yledi.

Bu arada Roger Rees anlagmasim bozup oyundan ayni-
dy; yerine Jeremy Irons alindi. Fransiz Tegmenin Kadin fil-
mi izerine Irons’un yaptif: tatsiz séylesi hala hatirlarda oldu-
gundan Meryl de rolii birakt1. Yerine Glenn Close alind:.

Ashnda, Meryl’in rolii birakmasindaki en énemli neden,
ikinci kez hamile olmasiydi. [lk seferinde yaptig gibi son ayla-
i sakin ve dinlendirici bir ortamda gegirmek istiyordu. Boy-
lece kendi diinyasina dénen Meryl, 22 Mayis 1983’de Vassar
Kolejinin kendisini mezunlar giinii konugmasina davet etme-
si Gizerine, bu dinlenme dénemim yarim birakmak zorunda
kald1. Daha 6nce iki kez bu daveti geri ¢evirmis, ancak bu kez
hayir diyememigti.

22 May1s giinii bardaktan boganircasina yagmur yagma-
sina kargin Vassar Kolejinin 6niinde gazeteciler sira sira ol-
mus, Meryl’i bekliyorlardi. Okulun miidirti bu durumun
i¢cinden nasil gikacagini bilemiyordu. Ne de olsa Meryl’e yal-
mz ¢ok az sayida gazeteciyi igeri birakacagina sz vermisti. So-
nunda toreni agik havada yapmaya karar verdi. Yagmur din-
mezse tiim ¢ekim ekipleri bosuna gelmig olacakti. Yagmur du-
rursa da, eh, neyapahm, kader...
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Meryl, gosterilen cogku karsisinda ne yapacafim sagir-
migti. Bir yandan da oglu Henry’yi merak ediyordu. Genelde
olduke¢a sakin olan Henry, o giin ¢ok huzursuzdu. Meryl gele-
neksel kortejde kampiis icinde yiiriirken Henry’yi babas: zor
zaptetmigti. O giin Meryl saka olsun diye "Stiper star"lik sim-
gesi olan koyu renk bir gozliikk takmay da unutmamgti. Ko-
nugmaci kiirsiisiine gikip gozliigiiniin iizerinden ogluna dog-
ru sdyle bir bakti. Kiigiitk Henry, annesinin gozlerindeki gizli
anlam sezdi ve toreni sakin bir gekilde babasinin yaninda iz-
lemeye koyuldu.

Meryl, miidiir Smith’e ve ogretmenlere tesekkiir ettik-
ten sonra, yeni mezunlara dénerek konugmasina baglad:

"Izninizle 1983 mezunlarina en igten dileklerimi sunmak
istiyorum. .

Vassars ben 1971’de bitirmigtim. Oniki y1l 6nceydi bu;
kimbilir belki yirmi dakika once de olabilirdi. Onemli olan si-
zin neler hissettiginizdir. Bir cogunuz 1971’de dokuz on yasin-
daydiniz, hatta daha bile kiigiik olaniniz vardir iginizde. Belki
sizi artik yakinlanim olarak gordiigiimii sdylemekle ¢izmeyi
agiyorum. Ama bugiin size bir dost olarak seslenmek, yakin-
da sizin de yasayacaginiz olaylardan s6zetmek istiyorum."

Meryl tam o anda elindeki kagitlan yere digiirdii. Egilip
onlan toplarken giiliiyordu. Sonra orda bulunanlara doniip
Oscar Odiil Térenindeki "olay1" kastederek "Kagitlan yere dii-
siirmek aligkanlhk oldu galiba,” dedi ve konugmasina birakti-
& yerden devam etti:

"Vassar’daki giinlerim yasamimin en gizel dénemiydi.
Digardaki giinliikk yagsam, burdakinden pek farkh degil. Sade-
ce ikisi arasinda ortak noktay: yakalamak gerekir. Olagandis:
olan, her zaman farkedilmez ya da kabul gérmez ilk anda. Ek-
randa gérdiiklerimize, kimi segecegimize karar veren genelde
genig kitlelerdir. Dig goriintii oldukga 6nemlidir. Kolejdeki de-
neyimlerin tersine diigiinceler ve konan hedefler sabah erken
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kalkip akgam ge¢ yatarak ve ¢ok galigip sonunda dogru yolu
bularak erigilemez. Olanaksizlik ve belirsizlik hep yaninizda
olacaktir. Bazen de pes etmek ve kendi kabuguna g¢ekilmek
tek ¢oziim yolu olarak goziikebilir,

Benden bu konugmay: yapmam: neden istediniz? Ne bil-
digimi saniyorsunuz? Ya da sizler i¢in neyim ben? Bende il-
ging olan nedir? Her zaman eglenceli bir hayatim oldugu soy-
lenemez. Beni her yerde izliyorlar." Bu sozleri soylerken
Meryl etraftaki gazetecilere ve gokyiiziinde u¢gmakta olan bir
jete isaret eder. "Buraya davet edilme nedenini kendi kendi-
me sorup durdum. Sonunda pekala dedim. Cagrildin, ¢linkii
sen onlarin goziinde bagany: temsil ediyorsun. Sana soruyor-
lar, ¢iinkii senin bagary: nasi elde ettigini bildigini samyor-
lar. Kendileri de basarabileceklerim diigiiniiyorlar ve senden
basarih olmamn sirrim agiklaman bekliyorlar. Kimbilir, bel-
ki de i¢lerinden bazilarinin tek istegi, su olagandisi Dustin
Hoffman’in boyunu ya da Robert De Niro tarafindan épillme-
nin nasil bir duygu oldugunu 6grenmektir.

Oysa ben size digardaki yagamin 6biir yiiziinii anlatmay:
yeglerim. Vassarin bizlere verdigi en 6nemli geyler, karar
verme becerisi, amag ugruna savagma diirtiisi, kendi benligi-
nizi yitirmeme ve inanma duygusudur.

Ahsilmamsg olana yaklagma ve bundan utan¢g duymama-
y1 Ogretir Vassar Koleji. Ben bazen bu duygudan kurtulmay:
nasil da isterim. Hele bana gonderilen senaryonun giiliing,
ama teklif edilen paranin muazzam oldugu zamanlarda... Ba-
na burda kazandirillan deneyimler ve yetenekler su giiveni
vermistir bana: Isin kendisi 6diildiir. Bunu burda 6grendim.
Nging bir senaryoyu kabul ettigimde, benim i¢in amacim ger-
ceklesecek demektir. Bagkasina ters de gelse, benim igin ta-
mamdir artik. Diig ile seytan arasindaki secim, insanlara her
giin bagka bagka bi¢imlerde sunulur. Bu se¢im eminim hem
is yasaminda yapihr hem de yagamin ta i¢inde. Sizlere 6ne-
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rim, sorunlann ustiine gitmeniz ve kendi yagaminiza uygun
¢oziimler bulmamzdir. Seytanla yagayabiliyorsaniz, Vassar si-
zi benden farkh bir bigimde etkilemis demektir.

Ama kaliteli igler yapma sorumlulugu, kendinizi ve bu
sorumlulugu gelistirme ihtiyac, enerjinizi kamgilayacaktir.
Yalnizca iginiz degil, akliniz ve yiireginiz de bundan etkilene-
cektir.

Bence her an olagandis: bir geyler yapmaya hazir olmak,
tiim yasamin bagarh ve dolu dolu gegmesinin temelidir.

1976 yihnda ilk kez New York’a geldigimde, 69. Caddede
parkin yakinlarinda bir yerde kahyordum. Odenecek ii¢ fatu-
ram vardi: Kira, telefon ve elektrik. Konugacak iki kardesim
ve birka¢ esim dostum vardi. Higbirimizin niganhs sézliisii
yoktu. Giinliik tutuyordum. Her giin \¢ gazete okuyordum,
bir de New York Review of Bocks’u. Oyuna gitkmadan 6nce ha-
fifge kestiriyor, sonra sabahin ikisine kadar oturuyor, sanatgi
barlarinda oyuncularla sohbet ediyordum.

Bugiin, bes ayn sigortam var: Hayat, hastalik, kasko, ser-
vet ve araba sigortalar1. Aynica, iig telefon hattim, bir muhase-
beci, iki menajer, bir avukat, bir sekreter ve bir dadidan olu-
san ‘yardimcilar ekibim’ var. Durun daha bitmedi. New
York’ta bir dairem ve 6zellikle kiglan kullandifaimiz bir yazhk
evimiz var. Ayda zaman zaman dokuz milyon civarnnda fatu-
ra o6derim. Shakespeare ve Dante’nin tiim yagaminda tamdi-
#ndan daha fazla insan tamdim diyebilirim. Isim ve sorumlu-
luklanmdan olusan ag dyle genisledi ki, riiyamda gérsem
inanmazdim.

Size anlatmak istedigim ashnda su: Her gey o kadar hazh
ve karmasgik gelisir ki, kim oldugunuzu, bulundugunuz nokta-
ya naslil geldiginizi ve ashnda ne istediginizi hatirlamakta zor-
lanirsiniz.

Biitiin bunlara bir yildizin stirdiirdiigi abartih yagam,
ortalikta her goziiktiigiinde kopartlan firtinay: da eklerseniz,
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benim bu kiirsiiden sizlere konugma tekliflerini neden hep ge-
ri gevirdigimianlarsimz. Ayrica birgok taninmisg ve bagarh in-
samn neden igine doniik, ¢ekingen yasamay: yegledigini de
anlarsimz. Mesleginizde dikkatli olun, bagarnin sizden bekle-
digi 6zveri, kendinize ¢izdiginiz sinir1 agmasin.

Ama kendi adima bir gey daha tespit ettim: I baglantila-
rim ve sorumluluklarim arttifn oranda diinyanin gelecegiyle
ilgili sorumlulugum da artmaktaydi. Susma 6zlemimin yeri-
ne, giderek, yoneticilerimizden en iyisini talep etme, gelecek
yizyllda yagayacak ¢ocuklarim i¢in yagam kalitesini koruma
arzusu gegti. Bagka bir deyisle, bu sorumluluklan yerine geti-
rebilmek i¢in yalnizca bulundugum ortam i¢inde ¢caligmakla
kalmamal, dogrudan katilarak ve bu diinyadaki her vatan-
das gibi sorumluluk tagiyarak o ortami degistirmeye de ¢ahs-
maliyim. '

Bizler hepimiz siyasi oyunculariz, dyle degil mi? Giinah
sayilabilecek faaliyetsizliklerimiz ya da faaliyetlerimiz, sus-
kunluklarnimz ya da dile getirilmis goriiglerimiz hakkinda tip-
ki igi oluruna birakmamiz ya da onlar i¢in kendimizi ortaya
atmamiz hakkinda oldugu gibi yargilara vanlacak.

Kaliforniya’ya, Oscar Odiiliinii almaya gidiyordum; ba-
bam beni ¢agirip ‘Eger kazanirsan, konugman kisa, cogkulu
ve her geyden once politikadan uzak olsun’ dedi. Ben de ce-
vap olarak giysimin ¢ok bityiileyici oldugunu soyleyip ona s6z
verdim: ‘Merak etme, (burda bomba sesini taklit eder), onun
hakkinda tek kelime yok.’Izleyici sayis1 sevindirecek kadar
¢ok, tam 300 milyon kisi, tiim diinyaya seslenip kalbinden ge-
¢enleri anlatmanin gekiciligi de ayn1 sekilde ¢ok.

Ama babamin béyle bir anda neyin sdylenip neyin soylen-
meyecegi konusundaki goriiglerini kabul etmistim. Bugiin de
ayn gekilde siyaset yapmamami istediginde ise ona kars: ¢tk-
mak zorunda kaldim. Bir keresinde soyle oturup diisiindiim,
benim ger¢ek kimligim, kigisel duygularim, en gizli diigiince-
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lerimle ilgilenen terbiyeli, nazik, iyl egitilmis gazetecilerle
yaptigim goriigmelerin sayisimi hatirlamaya cahstim. Hafi-
zam zayiftir, gene de 123 gibi bir say1 ¢ikt1 ortaya. Bir siire on-
ce, Sophie’nin Se¢imi’nin reklam kampanyasi i¢in Avrupa’ya
gittigimde dort hafta icinde 35 gazeteci ile biraraya geldim.
Bu bazen ¢ok eglenceli olabilir, ama genelde cansikicidir. So-
rular Amerika’dakinden pek farkh degil. Ama arada ilging bir
fark da var. ‘Mesleginizle ailenizi nasil bagdagtinyorsunuz?’
ya da ‘Rollerinizi neye gore se¢iyorsunuz?' ya da ‘Bu sagini-
zin kendi rengi mi?’ gibi sorularn yamsira Avrupa diinyanin
genel durumu hakkindaki goriiglerimi 6grenmek istiyor. In-
san irkanin bir {iyesi olarak, diinyanin kars: kargiya bulundu-
Zu sorunlar hakkinda géyle ya da béyle bir goriig ileri siirme-
niz bekleniyor sizden dogal olarak. Isveg’te, Ispanya’da, Ital-
ya’da, Almanya’da, Ingiltere’de, Fransa’da, her yerde. Kendi
tilkemiz diginda her yerde.

Amerika’h gazeteciler asla bu tiir bir soru sormazlar.
Jane Fonda'y1 késeye sikigtirmayr amaglamadiklar stirece.

Sanirim, tek amaci eglendirmek olan kisa 6miirli, biiyi-
leyici bir brangtan gelen insanlann politikayla ugragmalan il-
kemizde pek hos kargillanmiyor.

Bugiin size politik goriiglerimi yansitmak gibi bir ama-
cim yok. Benim istedigim, sizin kendi politik goriislerinizi be-
lirlemeniz ve onlan savunmamz. inandiginiz her seyi, yasami-
mizin her alamyla bagdastinin. Isinizde kalbinizi sakin ihmal
etmeyin ve ¢ok sey ve sadece en iyisini talep edin. Kendi 6z
benliginizi, yalnizca size ait olan sirlarimzi, yanhglarimzi ve
diiriistliigiiniizii asla yagamin siradanhginda yitirmeyin.

Bol sans ve biiyiik ¢aga hog geldiniz.”

Vassar Meryl'e kendini kabul ettirmesini de 6gretmisti,
bir oyuncunun hayatinda ¢ok 6nemli bir yer iggal eden bir ye-
tenek. Yale'de yaptig bir konugmada, iyi roller ugruna carpis-
mamn kendisine ne kadar ters geldigini vurgular. "Ameri-
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ka’da film sanatgiif aynen spor kargilagmas: gibi bir geydir.
Siirekli yarigma halindesinizdir, Ornegin, Oscar Odiil toreni,
daima bir siralama vardir. Birinci, ikinci, éigiincii.... boyle sii-
rip gider igte. Ya kazanan taraftasimzdir ya da kaybeden.
Bagka bir olasithik yoktur. Time dergisine kapak oldum diye
kendimi bir gampiyon gibi hissetmem isteniyor. Oysa ben
Wimbledon’da yarigmiyorum ki! Tek yaptigim iyi bir film ce-
virmek ve en iyisini vermekti." Aym y1l New York City Uni-
versitesi giizel sanatlar dalinda onu ‘Fahri Doktorluk’ invani-
na layik gordii. Ama Meryl i¢in 4 Agustos 1983’te ikinci gocu-
gunu diinyaya getirmesi daha 6nemli bir olaydi. Bu kez bir ki-
z1 olmugtu. Kizimin adim1 Mary Villa koydu. Daha sonra onu
miizikal kahramamn efsanevi Mame Dennis amisina ‘Mamie’
diye ¢afirmaya bagladilar. "Ona o kadar ¢ok benziyordu ki!
Mamie onun gibi farkh ve olaganiistii bir kiz. Kargiiagtifa her
duruma kolaylikla uyum saglayabiliyor. Ama ¢ok da inatg.
Ayrica avil emvildir, ¢evresine nese sacar.”

Gippy, bu kii¢iik kizin geligini olduke¢a sogukkanh kars:-
ladi. Bugiin tiim aile, kiigitk Mamie’nin annesinin bir modeli
oldugu goriisiinde. Gippy, kardesine gore daha sessiz ve agir-
baghydi. Oysa Mamie ailenin diktatérii kesildi.

Meryl, ¢cocugun yine sezaryanla diinyaya geleceginden
korkuyordu ancak bu sefer uyguladif ‘kolay dofum yéntem-
leri’ ige yaradi ve ikinci dogumunu ¢ok dogal bigimde yapti.
"0 kadar sakindim ki, hemsireler sancinin kesildigini sandi-
lar."

Tahran’daki rehine operasyonuyla Jimmy Carter politi-
kas1 ve planh iyimserligi iyice gigrindan giktiktan sonra New
Hollywood da 6ldii. Yerineileri sinema tekniklerinin uygulan-
difn ¢izgi maceralar gecti. Akademi bu tir filmleri Oscar yag-
muruna tutmayi reddettiginden bu filmlerin iginin bittigi s6y-
lendi. "Oysa tek cabamiz, klasik sinema kiiltiiriinii korumak-
t1," diyordu Jimmy Stewart bir sdyleside.

Duygulann ve yeni mitolojinin "in" oldugunu, yuva yik-
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maninsa "out” oldugunu bilen Meryl Silkwood’un Oscar’a
aday gosterilecegini bile sanmiyordu.

Silkwood’un yalnizea yardime: kadin oyuncuy, yonetmen,
kurgu ve senaryo dallarinda degil, en iyi kadin oyuncu dalin-
da da aday gosterilmesi bu yiizden onu ¢ok sagirtti.

Ayni gekilde Oscar’a aday gosterilen Shirley MacLaine
Altin Kiire 6diiliinii almigti. Oscar heykelciginin diger adayla-
11 Debra Wigner, Julie Walters ve Jane Alexander’di.

Odiil téreni Meryl igin tatsiz bir olaydi. Hele ev sahipligi
yapan Johny Carson’un yaptiZi espri onu iyice sinirlendirmis-
ti. "Karen Silkwood’un erkek arkadaginin ¢ok sevinmis olma-
s1 gerekir, ¢linkii Karen kendi viicuduyla 151k saciyordu. Boy-
lelikle de elektrikten tasarruf.edeceklerdi.”

Bu tatsiz sakadan sonra gece Meryl'in tahminleri dogrul-
tusunda geligti. The Right Stuff ve Sevgi Sozcitkleri adh film-
ler gecenin galipleri oldu. Daha once alti kez Oscar kazanan
Shirley MacLaine, en iyi kadin oyuncu iinvanin bir kez daha
aldi. Kendine 6zgii o canlilikla "Bunu haketmistim,” dedi Mac-
Laine.

O gecenin maglubu Silkwood'du. Tek bir 6diil bile alama-
di.
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Asik Olmak

“Sehirde mi ¢ahisiyorsunuz?”
"Hayir, ben evliyim."

Molly Gilmore, Frank Raftis'in bir sorusu tizerine
Falling in Love'da

Son iki filminin tiim Amerika’daki tartigilmaz baganisindan
sonra Meryl 1984’de "en begendigi aktor” Robert De Niro ile
bir kez daha birlikte kameranin kargisina gegmek istedi.

Kizi Mamie'nin dofumundan hemen sonra Paramount
ile s6zlegme imzaladi. De Niro ile Ulu Grosbard’in yénetimin-
de Falling in Love (Asik Olmak) adl filmde oynamasi kesin-
legti.

Meryl, De Niro'ya olan saygisini, oyun giiciine duydugu
hayranhf hi¢ saklamamistir. Ave: filmindeki Robert De Ni-
ro’yu hala anmimsiyordu: "Bob, eniyiyi, mitkemmeli temsil edi-
yor bence. Cekimler baglamadan alt1 ay 6nce ¢ekimlerin yapi-
lacagn kaye yerlesip ordaki insanlarla iligkiler kurdu. Onlarla
birlikte caligty, yedi, i¢ti. O yoredeki insanlarn-dil 6zellikleri-
ni kapmaya ¢ahgty, kisacasi, onlardan biri olmak i¢in biiyiik
¢aba harcad). Pennsylvania siiriicii belgesi bile almigti. Ayn-
ca 6zel av belgesi de edinmigti. Daha 6nce, bagka bir filmi i¢in
de (Ofkeli Boga) boks 6grenmisti. Unlii boksér Jake LaMot-
ta’ya benzemek i¢in kilo almaktan bile ¢ekinmedi. Ona bir
agaa canlandirmas: soylense, duraksamaksizm ormana gi-
der, orda alt1 ay yagar."

De Niro kendini rollerine kaptiran bir insandir, "Her ge-
ye titizlikle yaklaginm. En onemlisi, hi¢ aksaklik yaratma-
maktadir. Kendimi yonlendirmek i¢in diisiince ve duygulan-
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m1 bazen )ir tarafa yazarim. Cok zamanimi alir bu. Cogu kez
de sikiaadiz. Ama ancak boylelikle bir tipi tamyip anhiyor ve
canlandirabiliyorum. Bagkalar, benim bu yaptiam delilik
olarak tanimlayabilir. Ama ben, ancak bu yolla ortaya iyi bir
sey cikaracafima inaniyorum. Herhangi bir rolde zorlandifr-
mi1 hissedersem, kendimi hemen o kiginin yerine koyarim,
onun yagsam diizeyini saptayip onun gibi yagamaya baglarim.
Ay igi yapar, ayni igkiyi icerim. Sonunda roliimdeki kahra-
manla 6zdeglesirim. Meryl ile igte bu noktada birlegiyoruz.
Ayni gemide yolculuk yapan iki insaniz biz."

Ama Meryl ile De Niro'nun ayrildiklan bir nokta var yi-
ne de. Robert’in Diahanne Abbott ile olan evliligi rollerine agi-
n "tutkusu" yiiziinden yikilmigtir. Oysa Meryl igin ailesi 6nce
gelir. Robert’in yerinde olsaydi ne yapacagn soruldugunda
Meryl suyamiti vermistir: "ille de bir secim yapmam gereksey-
di, duraksamaksizin ailemi segerdim. Benim i¢in 6nemli
olan, onlarin mutlulugudur.” ’

"Meryl'in hem aile yagamini hem de meslegini birarada
basariyla yiiriitmesinin tek bir nedeni vardir: Bagari onun ba-
sim dondiirmemigtir,” diyor Joe Papp.

Falling in Love New York’ta geger. Daha once Tif-
fany’de Kahvalti, Saat ve Garsonyer gibi filmler de New York
kentinde ¢ekilmisti. Yonetmen Ulu Grosbard, "Filmi 6zellikle
burada ¢ekmeye karar verdiklerini" anlatiyor. "Bir agk filmi
i¢in bu kentin goriintiileri cok uygundu.”

Filmin kadin kahramani Molly (Meryl Streep) hasta
olan babasini ziyaret etmek icin hemen her giin trenle Ards-
ley’den Manhattan’a gider. Bagarh bir doktor olan kocasi Bri-
anin (David Clennon) yaninda ge¢irdigi monoton saatlerden
hoylece biraz olsun kurtulmaktadir.

Ayn sdatlerde, Frank Raftis (Robert De Niro) adl geng
bir ingaat mithendisi de ayn1 yoldan isine gitmektedir. Kansi
Ann (Jane Kaczmarek) ve iki ogluyla mutlu bir aile yagsami
vardir:
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Molly, babasim ziyaret ettikten sonra arkadag: Isabelle
(Dianne Wiest) ile aligverigse qikar. Frank ise arkadag Ed
(Harvey Keitel) ile yemek yer. Aksama dogru Molly ve Frank
Rizzoli adh kitabevinde kargilagirlar. Aldiklan Noel hediyele-
rinin parasimi 6demek isterlerken carpigirlar. Birbirlerinden
ozir dilerler ve egilip yerlere sagilan paketleri toplarlar. Son-
ra herkes kendi yoluna gider. Boylece Frank, karisina yelken
sporuyla ilgili bir kitap hediye ederken Molly de kocasina bah-

-qivanlikla ilgili bir kitap se¢mis olur. {1k "siddetli" kargilasma-
larinda hediyeler karigmugtir ¢iinkii. Bahara kadar bir daha
kargilagmazlar.

Sonrabir giiln New York treninde tekrar rastlagirlar. No-
el oncesi yasadiklan olayr animsarlar, yine de birbirlerine gii-
liimseyip ¢ekingen bir tavirla vedalagirlar. Frank, giin boyun-
ca Molly’yi diigiindiigiinii farkederek kendine kizar. Ertesi

|

Meryl, en sevdigi erkek oyuncu Robert De Niro ile
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akgsam Molly'yi gérebilme umuduyla siirekli ¢evresine bakin-
maktan da geri durmaz. Sonunda Molly’yi bulur ve ona yakla-
sarak New York’a birlikte gitmeyi Onerir. Ertesi giin South
Street Seaport’ta 6gle yemeginde bulugurlar. Birbirlerine ya-
kinhk duymaktadirlar. Ancak, platonik ve ¢ekingen bir yakin-
lagmadir bu. '

Molly’'nin babasinin durumu giderek afirlagmaktadir.
Ustelik, evlilizi de bir gtkmaza dogru gitmektedir. Bir siire ge-
ger, Frank ve Molly birbirlerine kars: duyduklari umutsuz ag-
ki birbirlerine itiraf etmek zorunda kahrlar.

Frank, Manhattan’da bir agk yuvas1 aramaya koyulur.
Ancak iligkilerini cinsellige doniistiirmezler, ¢iinkii Molly ko-
casinl aldatma fikrine heniiz hazir degildir.

Westchester treninde kargihikh otururlar, aralarinda bir
sessizlik duvan 6riilmiigtiir. Molly, trenden inen Frank’in ka-
r1s1 ve gocuklar tarafindan karsilanisina tanik olur. Eve vardi-
finda kocasindan acikh haberi alir. Babasi 63leden sonra 6l-
miigtiir. Ust iiste gelen bu ac1 olaylar Molly’yi ¢ok sarsar.

Bu arada Frank da pek iyi degildir. Anna, bir kadinin sar-
silmaz sezgileriyle kocasindaki degisiklii sezmistir. Frank’in
agzindan zorla gergegi 6grenince ayrilmaya karar verirler,

Frank, bir yillifnna Houston’da ¢aligma teklifini kabul
eder, belki de en iyisi bu olacaktir. Yola gkmadan once
Molly’yi gérmek ister. Molly, onunla bulugmay kabul eder.
Kocasi Brian’la tartigmasi yiiziinden radevuyu kaginr.

Aradan bir y1l geger, kitapg Rizzoli’de yeniden kargilagir-
lar.

Michael Cristofer, Asitk Olmak’s 1981’de ‘Humanitas’
odiiliinii aldiktan sonra kaleme aldi.

Bu film igin hazirladifn senaryo ilk galigmasiydr. Ama ya-
zar ve oyuncu olarak oldukga taninmigti. Filmin yonetmeni
Ulu Grosbard’t da kendisi segmigti. Onun The Subject was
Roses, Straight Time ve True Confessions adh fimlerini ¢ok
begenmisgti.
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Astk Olmak’in gekimleri 26 Mart 1984'te baglad. Ik sah-
neler Dobbs Ferry ile Ardsley istasyonlarinda gekildi. Daha
sonra Manhattan'da, Westchester’de, Engelwood’da ve New
Jersey’de ¢ekimlere devam edildi.

Cekim ekibi gittigi her yerde, Meryl ve De Niro yiiziin-
den, insanlarin baskinina ugruyordu. Birkag¢ sahne de New
York'un en iglek ahgverig merkezi olan 57. Sokakta ¢ekildi.
Gelen gegen, durup film galigmalarini izlemeye koyuluyordu.
Gazeteciler de bir iki s6z kapmak i¢in oraya iigiigtince polisle-
rin igi zorlagt: tabii. "Aym giin," diyor Meryl, "ii¢ ekip daha 5.
Caddede film gekiyordu. Bu kalabaligan i¢inde birbirimizi kay-
betmemek i¢in epey ugrastik.” -

5. Caddedeki ¢ekim yerleri Saks aligveris merkezi, St.
Patrick katedrali, Trump kulesi ve Frank ile Molly’nin ilk kar-
silagtiklan yer olan kitapgi Rizzoli’ydi. Unlii kitapgl, gekimler
siirerken satig yapmaktan da geri kalmamisti. Verdikleri tek
taviz, ditkkanin bir béliimiinii ekibin emrine vermekti. Saks
aligveris merkezi Nisan ayinin ortasinda Noel ihtisamina bii-
riinmiigtii. "Giin dogana kadar her yerin eski haline getirilme-
si gerekiyordu. Bu yiizden hepimiz c¢alistik. Sabah diikkan
normal saatinde agildifinda Noel ihtisamindan eser yoktu,"
diye anlatiyor Meryl.

Diger gece gekimleri Grand Central Istasyonunda yapil-
di. Bu istasyon, birkag hafta ekibin ikinci adresi oldu. Cilinkii
yalmz gece ikiyle iig saatleri arasinda ¢ekim yapmalarnna izin
verilmigti. Sabah ve akgam trafigini yagatabilmek i¢in olduk-
¢a ¢ok sayida figiiran kullamida.

Meryl, filmin ingaat alam ¢ekimlerinde bulunmadi. Za-
ten o kocaman gokdelene gitkmaktan da korkuyordu. Ara sira
De Niro’nun ¢aligmalarini izlemek i¢in yine de santiyeye geli-
yor; kendini zorlayarak da olsa gokdelenin tepesine ¢ikip sey-
re doyulmaz manzaraya goz atiyordu.
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Molly (Streep) arkadag: Isabelle’le (Dianne Wiest)

"Arasira buraya gelip Bob’un ¢ekimlerini izlemek beni
¢ok dinlendiriyor. Manhattan bu kadar yiiksekten gérmek
anlatilmaz bir duygu, ufuk gizgisi ve nehir 6telerde bir yerde
birbirine kangiyor. Ama itiraf etmem gerekirse onca yiiksege
cikmak da bir o kadar zor ve iirpertici."

Robert’e gore Astk Olmak, baz1 sahnelerinde Avcr filmiy-
le ¢ok benzegmekteydi.

Avcr’da da, bagkasina ait oldugunu bile bile bir kadina
agik oluyordu. "Aradaki tek fark Asik Olmak’ta ancak her sey
hallolduktan sonra Meryl'le yataga girmemiz." Ilk denemele-
ri Molly’nin kocasina bedenen de ihanet etmeye hazir olmadi-
&n1 anlamasi yiziinden hiisranla sonuglanir. Bu sahneyle il-
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gili su agtklamay yapiyor Meryl: "Cok gergekei olmasin isti-
yorduk bu sahnenin. Duygularla mantifin ¢arpismasin yan-
sitmaliydik, hem de olanca ¢arpicihfiyla." Béyle bir sahnenin
tim ¢ekim ekibi huzurunda yapilmasi miimkiin olamayaca-
findan kendisi dahil herkesi setten ¢ikartti. Sonu¢ muhtegem-
di. "Bob ve Meryl Gylesine dogal, dylesine ihtiras doluydular
ki, sahneyi bir kerede ¢ekebildik," demistir Ingiliz kamera-
man Peter Suschitzky.

Meryl ve De Niro’dan bagka Harvey Keitel gibi iinla
oyunculann da rol almasina karsihk film beklenen sonucu
vermedi. Meryl bu filmin "Kramer Kramer’e Karsi1984" diye
lanse edilmesini kotilye igaret saymisti. “Bence Asik Olmak,
Kramer Kramer’e Kargi’dan birgok bakimdan daha iyiydi.
Hig degilse tipler kendilerini fazla ciddiye almiyorlardi. Bu
agidan ornegin Robert’in beni yemege davet ettigi sahneyi
¢ok severim. ‘Ben evliyim, iistelik ¢ok da mutluyum,’ diye
kargsihk veriyorum ben. Robert ise: ‘Evli insanlar da yemek
yerler, degil mi?’diyor."

Izleyiciler filmi begenmislerdi. Bazi elestirmenler ise ko-
nuya farkl yaklagtilar. Filmi gok hafif ve siradan bulduklarn-
n1, bu kadar iinlii iki y1ldizin boyle bir film yapmis olmalarim
¢ok yadirgadiklarni belirttiler. Olumlu bulduklan tek nokta,
yatak sahnesi olmayan bir agk filminin ¢ekilmis olmasiydi.

Biitiin bu elegtiriler Meryl'in filmi sevmesini pek etkile-
medi. Ozellikle Robert’in ¢aligma tarzina hayran kaldi. "Ro-
bert her sahneyi defalarca prova eder. Cekim sirasinda bile
prova yapmaktan kaginmaz. Ayni 6zeni kargisindaki oyuncu-
dan da bekler. Her ikimiz i¢in mitkemmelliyet¢i oldugumuz
sOylense de aramizda bazi farklihklar var. Ben dogaglamaya
daha 6nem veriyorum. Bob ise her seyi 6nceden en ince ayrin-
tisina kadar bilmek zorunda. Cekim sirasinda provalardan ve
kararlagtinlandan farkh bir gsey yapildiginda ofkeden deliye
doner."
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Kendisi igin sOylenenlere De Niro su yamt: verdi:
"Meryl’e sagiyorum. Bir filmin birkag kez iist itste ¢ekimi ya-
pilsaydy, hi¢ kugskusuz Meryl her seferinde ayr bir yorum ge-
tirir, dolayisiyla da farkh farkh sonuglar ve filmler gikardi or-
taya. Olaganiistii bir degigim ve uyum yetenegi olan gitniimii-
ziin en buyiik sanatgilarindan biridir Meryl.”

Bu filmden sonra da aralanndaki derin dostluk sarsilma-
dan siirdii gitti.

Meryl Agik Olmak’in ¢ekim galigmalarindan hemen son-
ra toplumsal igerikli ugraglarina dondii yine. Kendisinin fi-
nanse ettigi bir kampanya baglatti. "Amerikan Anneleri"ne
yonelik bir reklam spotu ¢aligmastyd: bu. Slogan guydu: Niik-
leer felakete kars: higbir ¢6ziim yoktur.

Ancak bu slogan televizyonda yaymlatmak istediginde
bir engelle kargilagti. Amerika’da ozel televizyon sirketleri
halka y6nelik bu tiir mesajlan genelde hig diigiinmeden para-
siz yayinlarlar. Ancak Meryl'in gonderdigi mesaj ¢ok politik
egilimli oldugundan, TV sirketleri bundan gekindiler ve yay:-
na sokmak istemediler.

Astk Olmak filmiyle ilgili tim ¢aligmalar tamamlanir ta-
mamlanmaz Meryl yine ev aramaya koyuldu. Simdiye kadar
sakin sakin oturdugu SoHo’daki evin gevresi, fotografcilar ve
gazetecilerle sarlinca, Meryl daha fazla dayanamayip tasin-
maya karar vermisti. "Toplu tagitlarda, insanlarin bana garip
bir yaratikmigim gibi bakmalain nedeniyle artik hep taksiye
biner oldum. Bu sefer de taksi siiriiciileri, oturdugum yere ge-
lince, sagkinhkla bana déniip dogru adrese gelip gelmedigimi-
zi sormaya bagladilar. ‘Dogru adrese geldik,’ dedigimde agiz-
lar1 bir kang agik kaliyordu nedense.”

Acik havaya ve yesillige 6zlem duyan Gummer’ler sonun-
da bu semtten ayrilmaya karar verdi. 1984 kisinda Meryl
Central Park yakininda dokuz odali bir ev satin aldi. SoHo’da-
ki at6lye evi de sonradan kiraya verdiler.
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Ruohert De Niro te buirlikte

Bu arada Walter McGinn/John Cazale Tiyatrosu ilk kez
perdelerini agti. Yillar 6nce araba kazasinda 6len Walter Mec-
Ginn’in dul esi, o sirada heniiz hayatta olan John Cazale ile
anlagip McGinn'’in amsina bir tiyatro kurmay tasarlamigti.
McGinn ile Cazale eski dosttular, birlikte gezginci tiyatrolar-
da caligmiglardi. John Cazale'in kanserden 6lmesi bu tasany
suya digiirdii. Meryl, bu tiyatronun kurulmas: igin gerekli
olan paramn biiyiik bir boliimiini, 6zel bir gosteri dtizenleye-
rek ve bizzat kendisi de oynayarak sagladi. Bu 6zveri, bir¢ok
kimsenin garibine gitmisti. Ama Meryl, ilk agki John'un ani-
sin1 asla unutamazd.
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Bolluk

"Her geyi degigtirmek istiyorum.
Ama bunu nasil yapacafnm bilemiyorum.”

Suzan Traherne, David Hare'in
Plenty’sinde.

Yapima Joe Papp, 1970 yiinda Ingiliz yazar David Hare'in
ilk yapitin1 okumus, cok begenmigti. Hare, 1947°de Sussex’de
dogdu, Cambridge’de okudu. Heniiz yirmiiki yasindayken ilk
tiyatro oyununu yazdi. Sahneye konan ilk eserinin adi
Slag’di. Daha sonra A Map of The World, Fanshen ve Teeth’s
Smiles adll oyunlart birbirini izledi. Bu oyunlarinda Hare
Ikinci Diinya Savag sonras: Ingilteresi’ni ele alir, aldatmaca-
lan, dikkafalillii, duygudan yoksunlugu ve yalancih sert bir
dille elegtirir.

Papp, Here'in iistiin yetenekli oyunlarina hayran olmak-
la beiaber, bu oyunlarin Amerika’da baganh olabileceginden
xugkuluydu. Plenty (Bolluk) adli oyun 198(0’de, Londra’da ilk
gosterime girdiginde Papp, tiyatro i¢in iyi bir kaynak buldu-
gunu diigiindii. Bu oyun, yazar Hare’i Amerika’da tanitacak
diizeydeydi.

"Bolluk, savas yillarim en iyi gekilde degerlendirmis, ba-
ng doneminde ise bir tiirli huzur bulamamsg bir kadimn &y-
kiisiidiir," diye anlatiyor Hare. "Oyun, savagtan sonra kadin-
larin yine toplumdigina itiliglerini anlatir. Oysa savag sirasin-
da 6n saflarda bulunmuglards, ¢iinki onlara ihtiyag vardi. Er-
kek gibi davranmiglar, erkek gibi yasamiglardi.

Bu kadinlar savas sonrasi Ingilteresi’nde o pozisyonlar-
dan uzaklagtinldilar. Savagta yagadiklan olaylar yiiziinden o
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O, tehlikeye ve maceraya baylird: —Suzan Traherne (Streep)

gunleri 6zlemle anlatmaktadirlar. Elegtirmendiler, oysa son
s6z erkegin oldu.

Son on yilda ¢ok sey degigmis olabilir. Ama tarihi acidan
bakildiginda Suzan kendisinin tutsagdir.”

David Hare bu oyunu yazma fikrine, Ingiltere’de eski ka-
din ajanlann yiizde 75’inin ardinda yikilmg bir evlilik bulun-
dugunu okudugunda kapilmigti.

Suzan Traherne’in sorunlarn evrensel oldugundan Bol-
luk Amerika’da da bagaril oldu.

David Hare, ilk filmi Whetherby’i tamamladiktan (1985
Altin Ay1 Odiiliinii almigt1) hemen sonra Joe Papp’tan bir ¢ag-
n aldi. Papp, miizikali A Chorus Line’da elde ettigi basaridan
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sonra Bolluk'u filme ¢ekmeyi aklina koymugtu. Hare’in se-
naryoyu hazirlamasini istiyordu. Ancak, Hare bu oneriye pek
ilgi duymadi, ¢iinkii Papp’in oyunu fazla Amerikanlagtiraca-
fandan korkuyordu.

"Once senaryoyu kiminle yazacagim bilemedim. Sonra
filmi Avustralyal: Fred Schepisi’nin yonetecegini duyunca bu
igi Ustlenmeye karar verdim. Ona neler yazacafim agikla-
dim. Ik provalardan sonra metindeki bazi yerleri degistirme-
ye koyuldum, biraz fazla abartili gelmiglerdi bana. Benim ve
Bolluk igin Fred gibi deneyimli bir insanin yénetmenligi list-
lenmesi bir sanst1.” Oyunun ilk halini New York’ta géren Sc-
hepisi yonetmenligi bir tek sartla kabul etmisti: Yazarin ken-
disiyle goriismek ve metin iizerinde tartismak."” David’in ken-
di oyunundaki zayifiklan ve sorunlar: gérmesi beni ¢ok sa-
sirttl. Higbir giiglikle kargilagmadan bunlarin iistiine gidebil-
dik."

1939 Melbourne dogumlu Fred Schepisi az daha papaz
oluyordu. Iki y1l papaz okulunda okudu. Bu meslegin kendisi-
ne uygun olmadigim anlayarak egitimini yarida kesti. Bir sii-
re sonra da yénetmenlige bagladi. 1976’da ilk filmini gekti
(The Devils Playground). Film Avustralya’da alt1 dalda 6diil
aldi. Ayrica Cannes Film Festivalinde de dereceye girdi.
Papp, yapim organizatérliigii i¢in epey ugragip yorulmustu;
bu nedenle yapim yonetmenligini Ed Pressman’a birakti.
Fassbinder’in Isiga Yolculuk’n, Widerberg’in Victoria’s), Pe-
tersen’in Denizalti'si, Malick’in Badlands’ ve Arnold Sch-
warzenegger'in bagrollerini oynadign Conan’lar gibi pek ¢ok
farkh filmlerin yapimeiligini iistlenmis olan Pressman, Bol-
luk’u tistlenmeyi hemen kabul etti. "Giiniimiizde hayal giicii
ve kaba giig ¢ok popiiler bir konu. Ama seyirci yeni deneyim-
ler de gormek istiyor. Bolluk ¢ok degisik bir film olacakti be-
nim igin. Yeni bir yaklagim ve heyecan verici bir sunug!”

Pressman bu filmde kesinlikle Meryl Streep’i oynatmak
istiyordu. Meryl’in roliinii 6zgiin metinde olmayan, tiyatro-
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da, Kate Nelligan’in canlandiramadiz bir kirilganhkla dona-
tacagindan emindi.

‘Film, gen¢ bir Ingiliz kadim Suzan Thraherne’in
(Streep) yasamindan yirmi yillik bir béliimit ele ahr.

Nk boliimii 1943 Fransasr’'nda baglar. ingiliz gizli orgii-
tiinden subay Lazar (Sam Neill) parasiitle bir ormanlk alana
iner ve direniggilerce karglanir. Bu grubun i¢inde onsekiz ya-
sinda bir Ingiliz kizinin da bulundugunu gorerek saginr. Kiz,
Lazar’1 alip evine gotiiriir ve onu gizli bir yere saklar. Arala-
nnda parlayan bir anlk tutkuyla birlikte olurlar, Ertesi ak-
sam Lazar ortadan kaybolur. Suzan romantik anilariyla bas-
baga kalir.

Savag bittikten sonra olaylar Briiksel’de gelismeye de-
vam eder.

Bir otelin fuayesinde, bir Ingilizisadami aniden kalp kri-
zi gegirip 6liir. Sozde karis, Ingiliz konsolosluguna giderek ge-
rekli iglemleri tamamlamak ister. Konsolos Sir Leonard Dar-
win (Sir John Gielgud) ve atagesi Raymond Brock (Charles
Dance) kadinla yakindan ilgilenirler. Kadimin adi Suzan’dir.
Sonradan onun 6len adamin sevgilisi oldugu anlagilir. Savag-
ta ayni direnig hareketinde birlikte carpigmiglardur,

Atege Brock diiriist ve sorumluluk sahibi bir adamdir,
kati ve acimasiz da degildir. Ince duygulu ve espri anlayis bol
birinsandir. Belki de sirf bu nedenle Suzan’in bityiisiine kapi-
lir. Ciinkii kadin, onun diigiiniip de yapamadiklarim beceren
olagandis1 biridir. Ayrica, ahsilagelmis diplomatik partilerde
karsilasamayacag bir tiptir Suzan.

Suzan savagtan sonra bir gemi igletmesinde ¢alismaya
baglamigtir. Akgamlarn, seflerin sarkintihiklanndan bezmis,
yorgun argin eve donmektedir. Bu monoton yagama biraz ol-
sun renk katan candan ve negeli bir arkadas: vardir neyse ki.
Alice (Tracey Ullman) savas sonrast bunahmini, Suzan’a na-
zaran daha kolay atlatmaktadir. Uyusturucu kullanmakta, ev-
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li erkeklerle yatip kalkmaktadir. Caz miizigini sevmekte ve
cevresindekilerin tepkilerine asla aldirmamaktadir.

Hafta sonlarinda Raymond Brock Suzan’i gbrmeye gelir,
Evini ve igini kaybeden Alice, Suzan’in yaninda kalmaktadir.
Bu durum Brock’un da pek hosuna gitmemektedir. Alice, Su-
zan’a alt diizeyde bazi insanlar tamgtirmakta ve aksamlari
birlikte eglenip vakit gecirmektedirler.

Suzan, bu amacsiz yasam ile mesleginde yitkselmekte
olan Raymond’un ona saglayaca@n giivenceli yasam arasinda
bocalayp durmaktadir. Raymond Brock, Ingiltere’nin saygin
okullannda egitim gormiistiir ve ilerde Sir Darwin gibi kari-
yer sahibi olmak istemektedir. Sir Darwin ise bu arada gizli
politik misyon gefligine getirilmigtir.

Suzan, Brock’u kendi eglence ortamina sokmak ister. Oy-
sa Brock bu tiir seylerden hi¢ hoglanmamaktadir. Gene de
Alice’in iki arkadasini, Mick (Sting) ve Spencer’i (Christop-
her Fairbank) de alarak hep birlikte gezintilere gikmaktadir-
lar. Bir siire sonra Suzan gittikge igine kapanip mutsuzluga
gomiiliir. Brock onun bu davramsgindan tedirgin olur. Kendi-
si ve Suzan i¢in planladifn gelecek bu degildir. Tam bu sirada
Suzan bir yil stireyle ayn kalmalarini 6nerir. Brock aralarn-
daki her seyin son bulduguna inanir.

Suzan yeni bir ¢gikis yolu aramaktadir. Cesitli komiteler-
de calismaya baglar, artik kendini 6zgiir hissetmektedir. Ellili
yillar baglar: Insanlar zenginlik ve gelisme dénemine girmis-
lerdir. Bir giin Alice’in eski grubundan tanidign Mick’a, evlen-
meden bir ¢ocuk sahibi olmak istedigini sdyler ve cocugun ba-
basi olarak da onu segtigini agiklar. Nedenini de goyle agikdar:
"Seni seg¢tim ¢ilinkil birbirimizden ¢ok uzakta oturuyoruz, se-
ni hemen hemen hi¢ gormiiyorum." Aralarinda ¢ok garip bir
anlagma yaparlar. Suzan ondan 500 kalip peynir alacaktir, bu-
na kargihk o da gocuk yapmada ona yardime olacaktir. Za-
man ilerlerken, Mick kendini Suzan’in cazibesine kaptinp gi-
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Garip bir aligvertg: Mick’ten bir gocuga karsilik 500 kalp peynir

der. Onsekiz ay sonra tiim diigleri yok olur. Suzan bir tiirli
hamile kalamaz. Sinirleri gerilmis ve ¢ok mutsuzdur. Alice’in
de yanlarinda oldugu bir sirada kavga ederler ve Suzan dfke
icinde tabancasim gekip Mick’a ateg eder. Kursunlar aynaya
ve tavana isabet eder. Neyse ki Mick’a bir gey olmamgtr.
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Ama sinir buhram ge¢iren Suzan hastaneye kaldirihr, Teghis
apaqgik ortadadir: Ruhsal bunahm.

Alice garesiz kalarak Londra’da bir toplantida bulunan
Brock’u arar. Suzan’in basina gelenleri ona anlatir. Brock bir
saniye bile duraksamadan Suzan’in yanina kogar. Onu hila
delicesine sevdigini anlar. Bir siire sonra Suzan’la Brock evle-
nirler.

1956’da Siiveys krizi patlak verir, Darwin’in yildizi o sira-
larda sonmek iizeredir. 1951’de protokol béliimii gefligine ge-
tirilmigtir. Misir’daki gelismeleri korku ve endige i¢inde izle-
mekte, bir yandan da kendi dairesinin bu ige bulagtinnimama-
sin saglamaya caligmaktadir. Cok belirgin bir tirmanma gos-
teren krizi durdurmak igin elinden geleni yapar. Cevresinde-
kilerin ona bir¢ok konuda yalan sdyledigini anlar anlamaz, is-
tifa etmeye karar verir. Brock’larda iken savag ¢iktign haberi-
ni alir. Diger konuklar arasinda Burma’h bir gift ve Alice var-
dir. Burma’h ¢ifti Sir Leonard Burma’da kaldig1 giinlerde ta-
mmstir. Alice ise o siralarda "[lk kez bir Ingilizle tamstiginiz-
da onu her iki yanagindan 6piin,” seklinde agiklamalarla Ingil-
tere’ye gelen yabanalann iilkeye uyum saglamalarnna yar-
dimci olmaktadir.

Suzan ise bu kriz dénemini cogkuyla kargilamigtir. Eski
savas giinlerini ve kadin olarak etkin oldugu o dénemi amm-
samugtir. Igindeki 6zlem tekrar uyamr; benligi bir seyler yap-
ma arzusuyla canlanir. Sir Darwin’i etkilemeye ¢ahgir, ona
akil vermek ister. Gittikce 6z denetimini yitirir. Darwin, kadi-
nn cogkusuna agirbagh bir sofukkanhhkla katlanir; bir siire
sonra da evden ayrihir, Suzan, onun gérevden ayrildifin da-
ha sonra 6grenir. Kisa bir siire sonra Brock Urdiin’e elgi ata-
mr. Alice, arkadagt Suzan't beg y1l sonra ziyarete gittiginde
onu daha bunalmig bulur. Suzan, diplomat yasantisina bir
tirlii ahsamamigtir, Giinlitk yasamin monotonlugu onu deli
etmektedir, Hayata ancak aldizn haplarla dayanmaktadir.
Alice’in ziyareti sirasinda Sir Darwin’in 6ldiigii haberi gelir.
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Arkadagim gérmek Suzan’i canlandirmistir, Ingiltere’ye git-
mek iizere harekete geger. Sir Darwin’in cenazesine katlmak
istemektedir. Gitmeden 6nce de Brock’a bir daha geri gelme-
yecegini bildirir. Raymond da tek bagina Amman’a geri do-
ner.

Suzan’in bu davranig, kocasinin kariyerini olumsuz yén-
de etkiler. Hemen Ingiltere’ye geri cagrihir ve Digiglerinde bir
masa bag) gorevine atamr. Bir terfi ya da yeniden yurtdisina
gonderilme sozkonusu degildir artik. Suzan, Raymond’un
amirinden karan degigtirmesini ister. Bir gey elde edemeyin-
ce delirir.

Bu arada Disiglerindeki davranig), amirlere hakaret edip
kendini 6ldiirme tehdidi savurmasi sonugsuz kalmaz:

Kadin ofkelenince
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Raymond igten atilir. Eve donerken doktorun Suzan igin ¢ok
sinirli ve tutarsiz oldugunu soyledigini animsayan Raymond
icin artik yapilacak bir gey kalmamugtir. Aralarndaki tiim
bag kopmusgtur. Brock daha fazla fedakarlik yapmayacaktir.

Suzan ise evde kriz gegirerek her geyi parcalamig ve du-
var kagitlanm sokmigtiir. Ciiginhgmin son safhasina ulasan
Suzan, Brock’a saldinr ve sonra kagip gider.

Blackpool’a sinnan Suzan, orda eski arkadas Lazar'la
karsilagir. Bunca yitdan sonra, tekrar birlikte olmak isteyen
Lazar, onun pesini birakmaz. Ne yazik ki, mutluluk an1 uzun
stiirmez. Gegmis, yanm kalmig diigler ve umutlar Suzan’ sii-
rekli olarak rahatsiz etmektedir. Lazar, ge¢mig giizel giinleri
geri getirmenin olanaksiz oldugunu anlar. Hele Suzan igin ge-
lecek diye bir sey kalmamugtir. Uyugturucu ve gegmisin anila-
1 arasinda gidip gelmektedir artik.

Bolluk filmi esas olarak Londra ve gevresinde ¢ekildi.

Bu yiizden Meryl ailesi igin Londra diginda bir ev kirala-
mugti. On haftaligina Ingiltere’ye taginan Gummer’lerin bu,
bir y1licinde degistirdikleri altinc1 evdi. Taginacaklar evin ba-
z1 eksiklikleri oldugu i¢in bir siire otelde kaldilar. Yer darhfin-
dan epey sikint: ¢ektikten sonra arkadaglart Gummer ailesi
igin uygun bir yer ayarlayabildi. ,

Bir séyleside Meryl, Lyn Tornabene’ye sunlar soylemig-
ti: "Yagamimiz normal kosullarda olsaydi, yeni bir evin tam
anlamiyla hazirlanmasini bekleyebilirdik. Oysa, yeni daireyi
aldignmmzda, eskisini kiraya vermistik bile. Tiim egyamizi bir
depoya yerlestirmek zorunda kaldik. Tabii biz de ailece otele
yerlestik. Otel yagantisina aligiktik. Agtk Olmak filmini gevi-
rirken de hep otelde kalmigtik. Daha sonra Manhattan’da bir
daire bulup kiralayabildik. Ancak bu ev hogumuza gitmeyin-
ce tekrar gehir merkezinde bir daire kiraladik. Gippy ve Ma-
mie i¢in iyi bir durum degildi tabii bu.”

Biitiin bu karmagaya ragmen gocuklar yagamlarindan
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Meryl, Bolluk'ta

¢ok memnundular. Mery! film ¢ekimleri diginda kalan zama-
ninin gogunu ev aramak ve taginmakla gecirmekteydi. Upper
West Side’da satin aldiklan dairenin tamamlanmasini bekler-
ken, Gippy, SoHo'daki eski yuvasina gitmeye devam ediyor-
du. Dahakisa yoldan gitmesi ve saatlerini arag icinde gegirme-
mesi i¢in tiim trafik baglantilarim tek tek arastiran Meryl, yi-
ne de oglunun yuvaya daha cabuk ulagabilecegi bir giizergah
bulamadi.

Sonunda evleri baharda tamamland: ve tagindilar. Tabii
arkasindan yaz geldi, bu sefer de yazhk olarak aldiklan eve ta-
sindilar. Sonra Bolluk filminin ¢ekimleri i¢in Londra’ya geldi-
ler. Burda kalacaklan ev de heniiz tam hazir degildi, yine ote-
le yerlestiler. Biitiin bunlar bir y1l i¢inde olup bitti. Alti kez ta-
sinmanin yorgunlugu Meryl’in yiiziinde okunuyordu. Bu gi-
dip gelmeler, is yasamim da biraz etkilemisti; o her zamanki
akilc: ve pratik zekast sanki birden donup kalmigt.
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Meryl tam Ingiltere’deki yasama ayak uydurmustu ki, ge-
kim ekibi bazi sahneler i¢in Fransa’ya gitti. Nazi giysileri i¢in-
de dolagirken, gevre koyliilerin tepkileri ile kargilagtilar.

Buboliimiin ¢ekimi bittikten sonra Briiksel’e gegtiler, da-
ha sonra da Hollanda’ya. Burda Brock’lar igin ¢ok giizel bir
ev bulunmustu. Brock buraya yerlesmisti. Urdiin’deki sahne-
ler de Tunus’ta cekilip bu béliimler tamamlaninca. ¢cekim eki-
bi tekrar Ingiltere’ye dondii. Geriye kalan sahneler Battersea
Park’ta, Whitehall’da, Buckinghamshire’da bir sarayda ve ce-
sitli caz kuliiplerinde tamamlandu.

Papp’in projesi ilk kez duyuldugunda Ingiliz tiyatrosu-
nun en biiyiiklerinden olan Sir John Gielgud (Orkestra Sefi
ve Dogu Ekspresinde Cinayet) menajerleri aracihgiyla baglan-
t1 kurarak, Sir Darwin roliiniin bog olup olmadigim 6gren-
mek istedi.

Kendisi aslinda politika ile hig ilgilenmezdi. Ama neden-
se bu filmde oynamak istemigti. Senaryo onun i¢in ¢ok olagan-
dist ve ilgingti. Ustelik Meryl ile ayni filmde de oynamak isti-
yordu. "Meryl simdiye kadar gordiigiim en mitkemmel oyun-
cu. Her zaman iyi sahnelerin, iyi bir metnin ve iyi bir yoru-
mun §zlemini ¢ekerim. Bu filmde bu i¢ii de vards."

Filmin biitiin ¢ekim igleri bittiginde bir gazeteciye sunla-
1 agtklady: "Daha 6nce Meryl’e hi¢ rastlamamistim. Onun ki-
siliginde ¢ok az insan vardir. steri krizi sahnesini tam 50 kez
¢ekmek zorunda kalmigtik. Ama hicbir gekilde itiraz etmedi,
aksine her seferinde daha da iyi oynadi. Duygularna ve tepki-
lerine son derece hakim biri. Onunla ¢alismak, bir yerde bazi
seyleri yeniden 6grenmek gibi."

Meryl ise oyun arkadaglan Sting ve Charles Dance i¢in
sunlari soylemisti: "Onlarla gilginlar gibi eglenerek ¢ahgtik.
Benim i¢in aligilmistan 6te bir deneyimdi.”

Gordon Matthew Summer, yani Sting, Mick rolinii surf
Meryl'e olan hayranhf yiiziinden kabul etmisti. Eskiden sa-
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nat hocas! olan Summer, 6ncelikle Police grubunun solisti
olarak uluslararasi iin yapmigti. Son yillardaysa Quadrophe-
nia, Dune-Col Gezegeni ve Frankenstein'in Gelini gibi film-
lerle oyunculuk yetenegini kamtlamigti.

Ayni ol¢iide Charles Dance de Tagtaki Miicevher filmiyle
iin kazanmigh. Charles Dance, Meryl igin gunlan séylemisti:
"Meryl gibi bir kadin oyuncu ile kargilagmadim simdiye dek.
Amerikah oyuncularin sinema deneyimleri sonsuz. Biz Ingi-
lizler de, tiyatroda aym basany gosteriyoruz. Meryl, her za-
man gizemli, anlagilmaz olmaw biliyor, onun yapisi belki de
bu. Vereceginin tamamini bir anda size asla sunmuyor. Sade-
ce iginden en iyi birkagini se¢iyor ama hepsini birden vermi-
yor. Bu, ilgiyi ve meraki sonuna kadar canh tutmaya yetiyor
tabii. Cekimlerde hepimiz tam bir uyum i¢indeydik. Biz oyun-
cular, bazen kargiikh yardimlagmaya gereksinim duyanz,
¢uinkii ¢ogu kez kendimizden kugku duyarnz.”

Meryl bu filmin, bir alay korku ve bilim-kurgu filmleri
arasinda pek sansli olamayacagini diigtiniiyordu. Salt bu ne-
denle basina kars eski olumsuz tutumunu degistirerek oldu-
gunca sevimli gériinmeye ¢ahisti.

Bu yeni yaklagimla yaptign bir sdyleside soyle demisti:
"Fred Schepisi sanki kamerayla goriintiilerin resmini yapi-
yor. Diinyayt gérdiigii bigimiyle filme yansitiyor. Korkung bir
sinema teknigi var ve bunu kullanmasini da ¢ok iyi biliyor.”

Meryl kendisine yonelik sorulara da su yamit:1 vermisgti:

"Bence, iinlit insanlar bunun kargihfnm agr 6diiyorlar.
Tabii ki bir¢ok olumlu yénleri de yok degil. Bir film senaryo-
sunun ilk 6nce bana génderilmesi, agikca soylemek gerekirse
beni gururlandinyor. Ama 6te yandan da, kendime ait saat-
lerde de diledigimce yasamak istiyorum kuskusuz. Buna ola-
nak bulabilsem, tanminmadan sokaklarda dolagabilsem, sani-
rim mutlulugum sonsuz olurdu. Ama olmuyor iste. Oyunun
sonunda. izleyicinin bana cogskulu davranmasi hosuma gidi-
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yor, ancak bunu yozlagtirmak ve skandallarn igine ¢ekilmek
asla istemiyorum. Unlii olmak ve herkesi etkilemek isteme-
dim higbir zaman; bazi iinli kigileri goriip ‘ben de bir giin on-
lar gibi olacagim’ diye diisiinmedim hi¢. Komik bu. Tek iste-
gim, elimden geldigince iyi bir oyuncu olmak. Yagamayi sevi-
yorum ve tadin1 gikarmak istiyorum. Asla bir degisiklik dii-
sinmilyorum."

Meryl ile Ingiltere’de kaldif siirece yapilan ve hep 6gle-
den 6nce gergeklesen soylesilerde Gippy ve Mamie siirekli an-
nelerini rahatsiz edip durdular.

Meryl, ¢ocuklariyla birlikte poz vermeyi hala reddediyor.

Don ¢ogunlukla 6glen ortaya gikip kansim xurulu sofra-
nin bagina gotiirerek goriigmelere son veriyordu. Meryl so-
nunda, aptalca sorulardan ve merakli bakiglardan kurtuldu.
Ingiltere’deki isi bitmisti; simdi goniil rahatligiyla Out of Afri-
ca (Benim Afrikam) filmi i¢in Kenya’ya gidebilirdi artik.

Bolluk’an ilk gosteriminde korktuklan baglarina geldi.
Hig kimse, ¢agdas bir Ingiliz "Hedda Gabler" filmineilgi duy-
madi.

Hele David Hare'in iilkesinde film daha da biiyik bir ye-
nilgi aldi ve diigkinkhigina neden oldu. Hare’e gére bu bagan-
sizhigin nedenleri, "daha derinlerdeydi. Amerika’da filmin ko-
nusuna karg1 daha hoggorili davramlmist, ¢iinkii dogrudan
Amerikahlan hedeflemiyordu. Oysa, bunun Ingiliz tarihinin
bir parcasi oldugunu diigiinen Ingilizler sarsiimigt. Tipk
oyun gibi film de savas sonrasi dénemin bir elegtirisiydi. Sa-
vag dénemi ideallerinin barng doneminde tutucu hiikiimetler
tarafindan ¢ope atildigam ve Siiveys buhraninda kendimizi ap-
tal yerine koydurttufumuzu anlatiyordu. Béyle bir sey hos
kargilanmaz dogal olarak”.
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Benim Afrikam

" Afrika iizerine bir sarki biliyorum...
Acaba o da beni anlatan bir gark: biliyor mu?"

Karen Christentze Dinesen Blixen

Meryl, Karen Christentze Dinesen Blixen roliinde




"Herkes her hafta 6niime bir dizi yeni roller koleksiyonu sagi-
hyor da, ben elimi uzatip iglerinden en giizelini se¢iyorum sa-
niyor. Gergekte eli ayag diizgiin, sanatsal i¢erigi olan o kadar
az senaryo var ki, bazen ilging roller bulmak igin iiste para
vermeyi bile diigiindiigiim oluyor. Sonra, olaya bir de olumlu
aqdan yaklagiyorum. ‘Meryl,” diyorum kendi kendime. ‘Ma-
dem ki bu denli iinliisiin, 6yleyse oynayabilecegin rolleri artik
kendin se¢ebilirsin.

Sanat diizeyine en yakin olan, en iyi rolleri éncelikle oy-
nayabilirsin.’

Zaten simdiye kadar da higbir roliin pegine diigmedim.
Bana oneri yapihr, ben de kabul ederdim. Kendi kendime
hep sunu yineleyip durmusumdur: Otobiise kosar gibi dav-
ranma, nasil olsa bir sonraki hemen ardindan gelecek.

Ancak Sydney Pollack’in Karen Blixen’in yagamin filme
alacagini 6grendigim anda, ilkelerimi bir kenara birakip bu
roliin pegine diigtiim. Menajerim Sam’1 da, rolii benim igin
ayarlamak iizere géreviendirdim.”

Benim Afrikam, Karen Blixen’in Afrika’da gecen ondo-
kuz yithni kapsayan bir éyki olacakfi. (Tabii, pratik nedenler-
le filmde bunun sadece on yillik bir béliimiine yer verilebildi
sonradan.)

Karen Blixen, bir u¢akla kendisine tiim Afrika’y: tepe-
den bir manzara gibi gésteren Denys Finch Hatton'u anilann-
da saklad: tiim yagami boyunca. Bu adami ¢ok seviyordu, an-
cak yasamindaki pek ¢ok sey gibi onu da trajik bir bigimde
kaybetti.

Hans Blixen (Klaus Maria Brandauer), Karen'e verdigi
evlilik s6ziinii tutmavinca, Karen de onun erkek kardesi Bror
(Brandauer) ile'bir mantik evliligi yapar. Ancak bu planh evli-
lik, gevrelerince elestirilince, onlar da Afrika’ya gitmeye ka-
rar verirler. Karen’in annesinden kalan parayla bir mandira
kuracaklardir. Bror'la evliligin gergeklegecegi Nairobi yolun-
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da Karen ilk kez Finch Hatton (Robert Redford) ile kargila-
sir. Adami almak i¢in 6zellikle durdurulan trende ilk kez géz
g6ze gelirler. Karen bu bakiglarin etkisinde kalir. Ancak
adam oldukga kiistah bir tavirla sunlari sdyler: "Siit i¢in he-
niiz erken bir saat degil mi?"

Koloniye ulasinca, Bror onu istasyonda karsilamaz, an-
cak bu ilgisizlik Karen’i onunla evlenmekten alikoymaz. Bir
acik hava partisi diizenlenir ve yeni gelin ¢evre insanlarina ta-
mgtinlir. Ancak Danimarka’h geng¢ kadin girdigi ortamin ha-
vasindan pck hoglanmaz. Bror ise, arkadag edinmesini dne-
rir. Karen ¢ok az bir arkadag grubuyla kendini simrlar, sade-
ce Felicity (Suzann Hamilton) ve Berkeley Cola (Michael
Kitchen) ile dostluk kurar.

Bror’dan ¢iftligi gezdirmesini ister; oldukga zorlu bir yol-
culuktan sonra ¢iftlige ulagirlar. Karen’i bir siirpriz bekle-
mektedir, Bror mandiracilik yerine, kahve yetigtirmeyi yegle-
mis ve inek almaktan vazge¢mistir. Son derece 6fkelenen Ka-
ren, ona afir sozler sdyler: "Bir dahaki sefere, kendi paran
kullanarak istediklerini ger¢eklestir, ama benim paramla ne
yapacagina tek basina karar veremezsin!" Aralanndaki iligki
gerginlesir; Karen ise her seyi goze almigh@in verdifi kararli-
likla “Istersen beni terkedebilirsin, ben de Berkeley Cole ile
evlenirim," deyince, Bror onun bu yeni, bilmedigi yliziiyle
kargilagmaktan sagkinhga diiger vebocalar. Karsini kendi ha-
line birakip ava gikar; sonraki yagmur mevsimine kadar da
geri gelmeyecektir.

Karen ise igini bilen bir kadindir, Ciftli§in yonetimini ele
alip isleri diizene sokar. Yerli iggiler ile beyazlar iizerinde oto-
ritesini kurar ve kisa zamanda sayginhk kazanir. Yogun ug-
raglar iginde gecen giinlerini, onu sik sik ziyarete gelen Cole
ve Finch Hatton renklendirir. Karen genglik yillarindan bu
yana diinyamn ¢esitli yerlerini fantesiziyle siislemis ve ken-
dince bir diinya goériisii ve felsefesi geligtirmistir. Konugmala-
11 her iki erkegi de ¢ok etkilemektedir.
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Karen (Streep), koloniyc.z.li.stlerin ahlaksu..rhglnc}an igmnmekt;&ir

Bir siire sonra kocasina ¢ok sert davrandifini anlayan
Karen, onu bulup getirmek lizere yola ¢tkar.

1914 yilina girildiginde Birinci Diinya Savas: patlak ve-
rir. Etkileri dogal olarak Nairobi’ye de ulagir. Finch Hatton,
iki saldirgan devletin sagma kavgasina katilmak istemez, an-
cak bir siire sonra orduya yazilmaktan da geri kalmaz.

Karen’in davramglan da tiim koloniyi sagkina gevirir.
Bir haftahk zorlu bir yiiriiyiigten sonra, Tanganika simrina
ulasip goniilli askerlere giyecek, yiyecek ve silah gétiiriir. As-
hinda bu davramsginin bir bagka nedeni daha vardir: Diger ka-
dinlarla birlikte Nairobi’de eli kolu bagh oturmaya asla daya-
namayacafm ¢ok iyi bilmektedir.
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Bu kshramanca eyleminden ii¢ ay sonra Karen agir sekil-
de hastalanir. Doktorun teshisi korkunctur. Bror'un ¢ok egli
cinsel yasam sonucu, Karen ondan frengi kapmgtir. Iyiles-
me sanst yuzde ellidir. Karen Danimarka’ya kesinlikle dén-
melidir. Bu hastalik ¢ok giiglti ve dolayisiyla ahgkanlik yapan
baz ilaglarla iyilestirilebilmektedir. Karen de bunu bildigin-
de:. yurduna doner. Hastalik genellikle beyinde de hasar yap-
maktadir. Karen zorluklardan yilan bir kadin olmadifa igin,
hastalikla savagir. Nitekim bir siire sonra da tamamen iyileg-
mig olarak Kenya’ya geri doner.

Bror ise hala tutarsiz ve dengesiz bir yagsam siirmekte-
dir. Karen onu evden kovar.

Meryl Streep
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Cocugu olmayacagam bildiginden, bir okul agmay tasar-
lar. Bu tasan nedense beyazlarn tepkisine yol agar. Tiim
olanlan uzaktan izleyen Finch Hatton ise Karen'in yagamin-
da yeni bir déniim noktas: olmak {izeredir. Arkadaghklan gi-
derek sevgiye doniigiir ve birbirlerine yakinlagirlar. Finch’in
erkekece bencilligi, bu yakinlagmay: tehlikeye sokar. Karen
her geye karsin onu anlamakta ve sevgilerini canli tutmaya ¢a-
lismaktadir. Gelecek yillar Karen’e mutluluk getirir.

Bir giin, Finch onu da safariye gotiiriir. Tiim Kenya'ya
ona heniiz tam el degmemig haliyle iyice gostermek istemek-
tedir. Birkag y1l sonra artan turizmin ve yerlesmenin bu ba-
kir dogay1 yok edecegini bilmektedir.

Denys (Robert Redford) ve Karen (Streep) safaride
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Berkeley Cole'un hummadan 6lmesinden sonra Finch
kuliip binasinda kalmaktan vazgegerek Karen’in yamna tas-
nir. "Denys’le birlikteyken siradanhklarin ve gergegin ¢ok
uzagindaydik."

Ancak Karen'in parasal sorunlan vardir. iste tam bu si-
rada, kocas! tekrar ortaya gikar, kansindan kumar borglarim
tdemesini istemektedir. Son sevgilisi gocuk bekledigi i¢in Ka-
ren’den boganmak istedigini de yiizsiizce belirtir. Karen hig
tartigsmadan, ona ozgiirliigiinii geri vermeye razi olur.

Karen, son zamanlarda her gey isteklerine uygun gelisti-
gi igin sorunlardan ka¢maktadir. Ciflikte de isler yolunda git-
mektedir. Ama kader aglarim bagka bir bigimde 6rmeye bag-
lamigtir. Bir gece, bir yangin sonucu kahve agaglan harap
olur. Tiim parasal giivencesini yitiren Karen, ¢iftligini agik ar-
tirmaya ¢ikanr. Tek diigiincesi, ¢iftliginde yasayan "Kikujo"-
lardir. Bu insanlar ¢ocuklan gibi benimsemistir. Yeni mal sa-
hibinin onlan istemedigini 6grenince perigan olur. Hi¢ kimse
ona yardim etmez, edemez. Caresizlik i¢cinde yeni valiye bas-
vurur. Ona diz ¢okiip yalvanr, valinin kansi, Kikujo'lan koru-
yacagna sz verir,

Denys’in gelecekte ona bakma teklifini Karen siddetle
reddeder. ("Hayir, kendi ayaklarim iizerinde durmahyim.")

Finch, Mombasa'ya gitmeye karar veren Karen’e eglik et-
mek ister. Karen, tam hazirliklanni bitirmek iizereyken,
Bror gakagelir. Kotii bir haber getirmistir Karen’e. Finch uga-
g ile diigmiis ve yanarak élmiigtiir.

Finch Hatton’un topraga verilmesi, Karen igin yalnizca
bir sevgiliye veda edig degil, aym: zamanda bu iki insana dam-
gasim vuran bu kara topraga, "koyu renkli kitaya" bir 6vgii-
diir.

Birkag yil sonra, Karen ilk kitabin1 yazar. Iki kez Nobel
Odiiliine aday gosterilir. Odiilii kazanan Hemingway, Blixen
i¢in de sunlan soylemekten kaginmaz: "Ashnda bu 6diil bana
degil, Karen Blixen’e verilmeliydi."
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Karen’in kitaplanndan figkiran o tarifsiz biyi, bugiin bi-
le birgok filmeinin ilgisini gekmektedir. Ancak bu olaganiistii
kadimin kitaplanni eg degerde senaryolagtirmak miimkiin ola-
mamigti.

Bu 1sran gosterenler arasinda en kararhs: Kurt Luedt-
ke’ydi. Yanlis Karar adli filmle tammnan Kurt Luedtke, bun-
dan sonraki film ¢aligmasinda Karen Blixen’in kitabindan
esinlenecegini agiklads.

Universal, Blixen haklarini satmay: diigtindiigii bir sira-
da Sydney Pollack ortaya gikti. Bir siire 6nce yaptuiga Tootsie
filmiyle herkesi ¢ok etkileyen Pollack, bu kez bir genglik diigii-
nii gergeklestirmek istiyordu. "Kendi ¢ocuklugumdaki sine-
ma gelenegine geri donmek istiyorum. O yillarda kendinizi
kolaylikla bir seriivenler aleminde bulabilirdiniz. Sinemadan
¢iktigninda, sanki uzun bir yolculuktan geri donmiis gibi his-
sederdim kendimi. Giiniimiizde bu tiir filmler yapilmiyor ar-
tik, ben onlarin yoklugunu i¢imde duyuyorum. Iste o 6zlem
aninda, birden ¢ok énceleri ckudugum bir kitap aklima geli-
verdi. Ama, boyle bir riske girmem dogru olur muydu acaba?
Benim Afrikam’da ne heyecanh takipler ne uzay macerasi var-
d1. Ya insanlar can sikintisi icinde uyuklarsa ne olacakti? Bii-
yiik Pollack’in, 30 milyon dolarhik bir yatinm yaparak ortaya
¢ikardifn su masala bakin demezler miydi?

Ashnda, su siralar gozde bir yapim tiirii olan bilim kurgu-
ya kars1 degilim. Ama yalmz onlar olursa ben bu isgi biraki-
rim. Salt bu nedenle, bu filmi yapmaya karar verdim. En azin-
dan kendim i¢in bunu yapmaliyim. Bagka bir sinema diizeyi
adina ¢arpigabilmek igin."

Sydney Pollack, ‘Deny Finch’ rolii i¢in Robert Redford’u
segmesini goyle agikladi: "Bob da tipki Finch gibi zor anlagi-
lan, ulagilmaz bir insan. Cevresinde bir esrar perdesi 6rmiig,
kimseyi kendine yaklagtirmiyor." Pollack’in bu rol igin Bob’u
segmesinin bir bagka, 6zel nedeni daha vardi: Bob’un kansi
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Lola ile arasr bozuktu. Bir siire i¢in yurtdisinda kalmaya ve °
diigiinmeye gereksinim duyuyordu.

Karen'i oynayacak kadin oyuncu konusunda Pollack, 6n-
celeri Hanna Schygulla tizerinde duruyordu. "Ama baz1 engel-
ler yiiziinden deneme ¢ekimleri gerceklesemedi. Bir Avrupal
oyuncu olmast sart degildi tabii. Bu arada Sam Cohen aradi
ve Meryl Streep’in bu rolii istedigini soyledi.”

Meryl ile gértigen Pollack, aradifa oyuncunun ashnda sa-
dece Meryl olabilegini hemen sezmigti.

Meryl ile Robert Redford senarvovu okurken, Pollack da

-
- P

Kisa siren mutluluk
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Kenya'ya gitmig, gerekli 6n hazirhklan yapiyordu. Karen’in
kitabinda s6ziinii ettafi yerlere benzer ¢ekim alanlarn bulmak
istiyordu. Cekimlerin yiizde yetmisi buralarda gergeklegecek-
ti. Peter Allworks’iin havadan Kenya ¢ekimleri i¢in Rift Tal
secilmisti. Ayrica Nrogongoro Krateri, Manyara Goli ve Ma-
sai Mara gibi, yorenin ¢ografi 6zelliklerini belirgin olarak gos-
teren yerler secildi.

Karen'in yagadif ciftlik alan, halen Saghk Bakanhg ara-
zisi iginde yer aldifindan, Pollack Ngong Dairy’de onun giftli-
gine benzer bir yerlesim alani hazirlatt. Cekimlerden sonra
arkeolog Richard Laskey evi Karen Blixen ve kahve plantas-
yonu miizesi haline getirdi. Ngong Dairy’deki ¢iftlik film eki-
bine bir iis vazifesi gordii. Ciftligin yakinlannda Kikujos koyii
yanisira Muthaiga kuliibii de yeniden yaptirildi. 1914’de bu
kuliipte Karen ile Bror’un nikah téreni yapilmista.

Kenya miizesinden bir buharli lokomotif 6diing alindi,
sonra o doneme uygun bir u¢ak bulma pesine diigiildii ¢iinkii
Finch o dénemin iinlii bir safari kilavuzu olmakla kalmamisg,
ayni zamanda ugak pilotlugu da yapmigti. Uzun aramalardan
sonra Manchester’de bir koleksiyoncuda aranilan tipte bir
ugak bulundu. Filmde ugafn Yenz Hessel kulland:; kendisi
1950’de Karen Blixen'i tanima sansina sahip olmugtu.

Karen’in gergek yagam gykiisiinii yansitmaya hazird: ar-
tik Pollack. 14 Ocak 1985’de ¢ekimlere baglandi. Bu tarih Ka-
ren Blixen'in yliziincii yasina denk diigityordu, tabii vasasay-
di eger. Bror Blixen rolii i¢in Pollack, Avusturyali aktér
Klaus Maria Brandauer’i angaje etmisti. Pollack onu segmesi-
ni g6yle agiklamist: "Mephisto roliinde ¢ok bagariliydi. Genel-
likle Brandauer’in Mephisto'da yaptifn gibi agzindan kopiik-
ler saca saca oynayan oyunculardan hi¢ hazzetmem. Benim
film anlayisima uymaz. Ustelik Hollywood’da ig yapmasin
onleyecek derecede kotii bir aksam var. Ancak benim filmim-
de bir Iskandinavyaliyr canlandiracakts. Dolaylsxyla pek so-
run yoktu."
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Pollack Tootsie filminde Dustin Hoffman ile epey ugras-
mak zorunda kalmigti. Aralan agqlmg, haftalarca konugma-
miglardi. Meryl ve Brandauer ile pek sorun gikmadi. Oysa
Redford’un agin rahathi@ onu hayli gileden ¢ikartt.

"Bob’un davraniglarina belki agirt tepki gosterdim, an-
cak ¢ekim siiresini iki hafta uzatmak zorunda kalmigtik. Bu
1,3 milyon dolar daha para demekti. 30 milyon dolarhk yatiri-
mi karsisinda her ne pahasina olursa olsun izleyicinin kabul
edecegi bir film yapilmasini isteyen stidyonun baskis: da iis-
tiine gelince kendimi tutamadim.”

Meryl, Robert Redford i¢in gsunlan séyledi: "Bob da be-
nim gibi prova yapmaktan pek hoglanmiyor. Cekimler sirasin-
da uzun konugmalara dahyorduk, dogal olarak da Pollack si-
nirleniyordu. Kendimizi gekimlere yogunlagtiramadifimiz-
dan yakiniyor, filmin tutmayacagindan korkup kivramyordu.
Ama Bob’un yapisi buydu. Iginden geldigi gibi oynar ve davra-
nir. Onu zorlamak ¢ogu kez bogunadir.”

Robert Redford "icinden geldigi gibi davranma” tutumu-
nu tim film ¢ekimleri boyunca siirdiirdii. Pollack da ondan
hincimi Oscar toreninde onun adin: hi¢ anmayarak ald, diyor
bazi Hollywood bilirkigileri.

Meryl, Bob’la ilgili olarak su sozleri ekliyor: "Bob’un en
Ozel yam, higbir erkekte bulunmayan ‘dinleme’ becerisi ve
sabri. Asla kendini 6n plana ¢gtkarmaktan hoglanmyor, kim-
seyi de etkilemek istemiyor."

Buna kargihk Brandauer, hep ortahkta dolanarak kendi-
ni ispatlamaya ¢aligip durmugtu. Bu yiizden Meryl bu meslek-
tag1 hakkinda yorum yapmamaya 0zel gayret gosterdi. Bren-
dauer ise "Meryl ile pek cok kez film yapmus gibi bir duygu”
iginde oldugunu agiklamaktan geri kalmada.

Bu film Meryl’de ¢ok derin izler birakts. Ozellikle, bu k-
tada cok sik goriilen yoksulluk, acilar ve olanaksizhklar onu
¢ok etkiledi. Hele, cevre koylere hizmet vermek i¢in ugakla do-
lagan doktorlar, onda unutulmaz amlar birakti.
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Benim-Afrikam filmi hem Kenya’da hem de Amerika’da
ayn: anda gosterime sokuldugunda filmin gelecekteki inaml-
maz bagarisindan hi¢ kimsenin heniiz haberi yoktu. Film iki
ay icinde 60 milyon dolar hasilat yapti. Kenya’dan Sunday
Standard cogkulu yazilar yayinladi: "Cok tesekkiir, Mr. Pol-
lack! Cok ¢ok tesekkiir ederiz size. Mr. Redford’a ve Mrs.
Streep’e hayranhk ve giikranlanmz iletiriz, bizim igin yap-
uklan ve bu gahane film igin."

Sydney Pollack’m Riizgar Gibi Gegti, Dr. Jivago, Arap
Lawrence ve Gandhi gibi filmlerle birlikte amlacak bir saha-
ser yarattifn su gotiirmez.

25 Ocak 1986’daki Altin Kiire téreninde John Hous-
ton'un Prizzi’lerin Onuru filmi 6diillerin hemen hepsini top-
ladiktan sonra (Pollack’in yapitina "yalmzca" ii¢ 6diil diigmiis-
ti) Benim Afrikam filminin onbir dalda Oscar’a aday gosteril-
mesi Hollywood’da sagkinhk yaratti.

Meryl de adaylar arasindayd: tabii. Bir soyleside, saglan-
nin ¢ok kotii taranmig oldugu ve muhtesem gece kiyafetleri
icindeki profesyonelleri sinirlendirdigi duygusundan kendini
bir tiirlit kurtaramadigan itiraf etmesine karsin kocast Don
ile Oscar torenine katild.

Pollack, 24 Mart 1986’da aday gosterildigi onbir daldan
yedisinde 6diil aldi. Steven Spielberg i¢in bu bir darbe olmus-
tu. Hollywood'un "mucize ¢gocugu” bu kez deneyimli Pollack
kargisinda yenik diigmiigtii. Oysa baz1 sinema uzmanlan ba-
sa bas bir yarnigma 6ngérmislerdi. Pollack da, Mor Yillar
(Renklerden Moru) adli filmin hig derece almamasina sagirdi-
gin1 soyledi. Bu durum, NAACP Hollywood Beverly Hills ko-
mitesinin de ortada bir haksizlik oldugunu iddia etmelerine
neden oldu. 4200 kisilik jiri irkgilikla suglandi: Spielberg’in
filmini salt bu nedenle derece dis biraktiklarini ileri stirdi-
ler. Clinkti bagrolleri zenciler oynamigtr. Buna karsilik so-
miirgeciligi goklere gtkaran bir film Oscar yagmuruna tutul-
mustu.
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Don ve Meryl 1986 Oscar tirenine giderken




Meryl, birkag¢ kez aday gosterilmekle birlikte ilk kez o yil
kazanan altmigbir yagindaki Geraldine Page’e yenik diigmiig-
tii. Daha sonra Don ile Oscar partisine katilip sikintisim at-
mamn yolunu buldu. Siiper menajer Irving Lazar bu partiyi
bu kez Spago’da diizenlemisti.

Kendisine diigkinkhifnna ugrayip ugramadiy soruldu-
gunda, Meryl ¢ok politik bir yamt vererek olay: gecistirdi: "O-
nemli olan, benim oynadigim bir filmin Oscar almig olmast-
dir. Ayrica inamin ki, gu sira sevinecegim ¢ok bagka seyler var
yasamimda." Meryl bu sozleri ile iigiincii gocugunu bekledigi-
ni agikliyordu.
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Heartburn

"Bir dahaki sefere
pasta daha degigik olacaktir.”

Rachel Samstat Nora Ephron'un
Heartburn filminde.

Meryl'in oyunculugu kugkusuz tartiglmaz. Ancak Amerikah
elegtirmenler onun hep trajik kadin kahraman tipini canlan-
dirdigim soyliiyorlardi. Gazateci Pauline Kael, kendisinin ve
arkadaglarimin Meryl ile ilgili goriislerini soyle 6zetlemisti:
"Insan siirekli olarak aglamakl ve acli yagamak zorunda ka-
hirsa, zamanla ¢evresindekilerin antipatisini kazanabilir. Ben-
ce Meryl’in daha giileryiizlii ve sevecen olmasinda yarar var."

Elestirmenlerin bu dilegini Meryl, Heartburn filmiyle ye-
rine getirdi.

Spencer Tracy ve Katharine Hepburn’la Biirodaki Sevgi-
li, Sahne Agiklar: ve James Stewart’la Kizimin Macerasi—
Dertli Baba gibi filmlerin senaryolarini kaleme alan Henry ve
Phobe Ephron ¢iftinin kiz1 Nora Ephron’un aym adl roma-
nmindan uyarlanmigti Heartburn filmi.

Nora Ephron, New York Post ve Esquire’de yaptij kari-
yerden sonra Carl Bernstein ile evlendi. Gazeteci olan Berns-
tein kendi dalinda oldukga iin yapmisty; ozellikle Watergate
skandalim ortaya ¢ikararak Nixon’un diigmesini saglamasiy-
la.

Nora hamileligi sirasinda kocasimin kendisini aldattifim
sezdi. Uzun tartismalardan sonra ondan ayrilmay: basgardi.
Olanlan unutmak igin de kendini ige verdi. Alice Arlen ile
Silkwood filminin senaryosunu hazirladi.

Aylar sonra, Nora’mn bozulan evliligini anlatan kitahi,
en ¢ok satanlar listesine girince Nora kitabinin bir kopyasini
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Nichols’a gonderdi: "Mike’in bunu film yapmasini tasarlama-
mistim ashnda, sadece okumasini istemistim,” diyor bugiin
bu konuda.

"Cevremde tamdifim birgok insan boganmugtir,” diyor
Mike Nichols da. "Ama bunun ne demek oldugunu tam ola-
rak diisiinmemistim agikcasi. Nora’nin kitabim okudugum-
da, bu sorunun boyutlaninin ne denli bilyiikk oldugunu gor-
diim. Hemen Nora’y1 aradim ve kitabin film yapilmasi hak-
kinda ne digiindiigiinii sordum. Sinemada beni ilgilendiren
noktalardan biri de insanlarn dile getirmedikleridir ve elim-
deki kitap tam da bunu anlatiyordu. Igte bu yaklagim beni cez-
betti. Insanlar, bagka diisiiniip bagka séylerler, bu da beni
hep giildiirmigtiir. Heartburn’de bu egilim agik¢a goriliiyor.
Olayin komik yam ile soylenemeyenler karsihikh bir ug olugtu-
ruyor.”

Biitiin bunlardan bagka, filmde ¢agdas seks sorunlarim,
1sir1c1 ve diirtiicii bir toplumsal elegtiri olarak gozler 6niine
serme diigiincesi Mike Nichols’u 6zellikle cezbetmigti.

Nichols'in bu projeyi her kogul altinda gergeklestirme is-
tegi, Nora’ya gére Rachel Samstat roliiniin Meryl igin bigil-
mis kaftan olmasindan kaynaklaniyordu. "Meryl ve Mike hig
komedi filmi yapmamiglardi ve birlikte bu eksikligi gosterme-
nin hos olacagini diigiiniiyorlardi.”

Nichols: "Meryl baz1 komik sahneler ¢gekmemis degildi,
ama ilk kez bastan sona bir komedi filmi Oneriliyordu ona.
Meryl'de kimsede olmayan bir giildiirii yetenegi vardir. Bun-
dan yararlanmak istedim.”

Cekimler genellikle New York kentinde olacagindan,
Meryl 6neriyi kabul etti.

Onceleri Meryl’in rol arkadas: olarak Kevin Kline 6ngé-
rilldii. Ancak Kline tiyatro ¢alismasi nedeniyle bu filmle ilgi-
lenmedi. Mike Nichols da Mandy Patinkin’e 6neride bulun-
du. Daha 6nce Yenti’deki roliiyle adini duyurmus olan Patin-
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Ik sipnr star M vl ve Jack Nichaison

kin de son dakikada vazgegti. Neden olarak da eski bir arkada-
st olan Carl Bernsteinin kendisine kizmasini gosterdi. Bern-
stein filmde Mandy'nin kendisini canlandiracagaimt duyunca
kitplere binmigti.

Gerive Harrison Ford ya da Jack Nicholson kahiyordu.
Birbirlerini yakindan tamyan bu iki inlii oyuncu kendi arala-
rinda bir:\nrum degerlendirmesi yapular. Ford, o sirada ken-
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disine onerilen ikinci bir filmde oynamay yegleyerek, Heart-
burn filmini Nicholson’a birakt:.

Jack Nicholson, bu filmdeki Mark Forman rolil i¢in gun-
lar séyledi: "Oldukea 6zveri isteyen bir rol; parlak ve bagarih
bir Yahudi gazeteciyi canlandiracaktim. Oysa ben ne parlak-
tim ne de Yahudi. Her gey bir yana, gazetecilikten hig anla-
mam. Ama iyi bir oyuncuyum."

Nicholson daha sonra, Meryl'in zaman yetersizliginden
kendisiyle birlikte Prizzi'lerin Onuru filminde oynayamama-
sina ¢ok tiziildiigiini de agikladh.

Yonetmen Nichols, Meryl ile Jack’in tipleme agisindan
da birhirlerine ¢ok uyduklarnni diigiiniiyordu. "Her ikisi de,
inangl, ilging gortigleri olan siiper y1ldizlar. En 6nemlisi, film
gevirirken sanki kisilik degistiriyorlar. Ikisi birlikte olunca ki-
vileimlar ¢akiyor."

Nichols genellikle, daha 6nceden tanidify sanatglarla
film yapmay sevdiginden, bu filmde de eskiden beri tamdif
sanatgilan piraraya getirdi. Silkwood’da yapim yardimcihi-
m istlenmis olan Joel Tuber gene aym goéreve getirildi; Sam
O’Steen daha 6nce Nichols'in alt: filminin montajin1 yapms-
t1; Tony Walton dekorator olarak dokuz Broadway oyununda
Nichols’la ¢ahgmigti. Kostiimlerden sorumlu Ann Roth’un
da Nichols’la uzun bir ge¢migi vardi. Nobel 6diilii sahibi Nes-
tor Almendros ise ekipte yeniydi.

"Film ekibindeki herkesin biiyiik bir ailenin bireyleri gi-
bi birbirine yakin ve sevecen olmalarini isterim. Boyle bir ca-
ligma ortaminda iyi fikirler gikar.”

Heartburn’iin diger oyunculan arasinda, Rachel'in ami-
rini oynayan Jeff Daniels. Kahire’nin Mor Giilii, Sevgi Soz-
ciikleri filmleriyle taminmigti. Maureen Stapelton da Ra-
chel'in ruh doktorunu canlandirdi. Rachel ve Mark ikilisinin
en vakin arkadaglanni, Stockard Channing (Talik) ve
Richard Masur (Ate; Altinda) oynada.
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Amadeus'un yaratiasi Milos Forman da ilk oyunculuk
denemesini bu filmle yapti: Balkanlardan gelen zengin ig ada-
m Dimitri’yi oynadi. Steven Hill (Yentl, Garbo Talks)
Rachel'in babasi roliindeydi. Karen Aker (Kahire’nin Mor
Giilit) ise, Rachel’in rakibi Thelma roltindeydi. Ayrica filmde-
ki kiigiik kizin Meryl’in kendi kizi olup olmadifa sorusunun
yanit1 "evet"ti. Nathalie Stern kizin bebekligini oynadi, daha
sonra Mamie onun bilylimiig halini canlandirdi.

Heartburn’un c¢ekimleri 19 Temmuz 1985'de New
York’ta bagladi. Meryl bu giinti bir kabus olarak animstyor.
"Son derece sinirliydim. Jack Nicholson’la sik sik karsilagmg-
tik ama onu tam anlamiyla tamyor sayilmazdim. Soyunma
odamda, bagimda bigudilerle oturmus diigiinityordum. Ken-
dimi yine ¢ok ¢irkin hissediyordum. Birden kapi ¢alindi. Da-
ha ‘Girin’ dememe firsat kalmadan adam paldir kiiltiir iceri
giriverdi. Bana giilerek ‘Merhaba. Ben Jack Nicholson. Tuva-
letinizi kullanabilir miyim?’ Bu tanigmadan sonra kendimi
cok iyi hissettim."

Oniki hafta sonra Washington sahnesi dahil tiim sahne-
ler hemen hemen tamamlanms sayilirdi. Rachel ve Mark’in
evleri ‘Camera Mart’ta hazirlanmigti. Burasi, daha 6nce de
Sophie’nin Secimi, Seytan ve Oniki Ofkeli Adam filmleri igin
kullanilmigti. Iki kath sira evlere benziyordu. Iginde salon,
mutfak, banyolar, ¢ocuk odalari ve bir de teras bahgesi vard:.
Olaylann degisik ortamlarda gegmesinden otiirii bu maket
set hareketliydi. "Baglangigta binay: giderek harabeye déniis-
tirmenin daha kolay olacagim diigiiniiyorduk," diye anlatir
Walten. "Ama oyuncularin bog zamanlarina gore ayarlanan
cekim planlan hesabirmzi altiist etti. Isin sonunda evin her
ayrntisimin birgok goriintiisii vardi elimizde. En kisa zaman-
da istenen ortami hazirlayabilecek hale geldik."

Heartburn goz kamastirict bir diigiin sahnesiyle baslar.
Rachel Samstat ve } ark Forman biraraya gelirler. Ama dii-

227



gin onlann digini degildir. Boyle bir aptallik yapmay asla
ditstinmiiyorlardir zaten. Burada bulunmalarnnin tek nedeni
calistiklan gazeteye bu diigiiniin resimlerini ve haberlerini
iletmektedir. Ayn yerlerde durmus olaylan izlerken, bakisla-
n birkag kez birlesir. Eros’un oklan hedefini bulur ve birbirle-
rine agtk olurlar.

Salon insanlarla doludur; kégede piyanist, te biraz tedir-
gin bir damat, gelini beklemektedir. Gelin heniiz ortahkta
yoktur. Odalardan birinde oturmus, kendisini toparlamaya
calisiyordur. Bu arada salonda beklegen Rachel ve Mark, bir-
birlerine duyduklar tutkuyu yenemeyeceklerini anlamig ve
evlenmeye karar vermislerdir. Sonrasi bir roman gibi geligir.
Rachel gozyaslari i¢inde isinden ayrihr; ailesine ve psikotera-
pi grubuna veda eder. Washington’a, onu bekleyen Mark’in
yanina gider. Ancak onu bir siirpriz beklemektedir. Yanmig
bir ev, onun yeni yuvasi olacaktir. Bog pencerelerden digarida
pislik i¢indeki avluya bakar. Ancak moralini bozmaz, Mark
ve bir i¢ mimarin yardimiyla evi sirin bir yuva haline getirme-
yi bagarir. '

Her seyi diizene sokan geng ¢ift artik mutlulugu yasama-
ya hazirdir. Kisa bir siire sonra bir de kizlar olur. Hemen ar-
dindan ikinciye hamile kalir. Ailenin bireyleri biitiinlegmistir
artik. Rachel kendini eve ve gocuklara baglamis, siradan bir
yasanti sirdiirmektedir. Mark'in giderek eve daha geg gelme-
ye basladigini sezemez. Bir giin kuaforde duyduklan onu is-
killendirir; Adam her gece eve daha ge¢ gelmeye baglamg, gii-
niin birinde her sey anlagilmig, meger adam bir bagka kadin-
la otelde gecelemekteymis.

Rachel bagindaki kurutma torbasini yirtarcasina ¢ekip ¢i-
karir ve deli gibi eve kosar. Aradignm1 Mark’in ¢aligma masa-
sinda ¢cabucak bulur. Ofke benligini sarar, Mark’tan ayrilma-
ya karar verir.

Kiigiik kizimi alip New York’a ugar. Hemen i aramaya
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Heartburn film/nden bir sahne

koyulur. Mesle 3ine birakugy yerden devam edecektir. Ancak
yureginde gizli »ir bekleyig vardir, Mark’in pesinden gelmesi-
ni istemektedir.

Mark’tan sus seda ¢tkmaz. Bunalimini atmak ve kendini
toparlayabilmek icin SoHo’daki psikiyatristine gider. Metro-
da birinin kendisi izledigini farketmez, indiiiten sonra izlendi-
gini yine anlam az; kendi diisiincelerine dylesine dalmigtir ki,
cevresini gormemektedir. Psikiyatristin odasinda oturmus ra-
hatlamaya ¢ahigirken, birden kapi agihr ve bir adam igeri gi-
rer. Duvara ateg edip bir resmi yere diigiirditkten sonra ora-
da bulunanlarin iizerindeki miicevherleri zorla toplamaya
baslar.

Rachel kiymetli egyalarim1 ve parasim yitirmig olarak ba-
basinin evine déner. Bu arada Mark gelmis onu beklemekte-
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dir. "Seni Seviyorum" diyerek karisindan oziir diler. Mark’la
tekrar Washington’a dénen Rachel artik hamileliginin son ay-
lanindadir. Bir yandan yeni bebege hazirhk yapar, 6te yandan
da kocasinin arkadaglarna partiler diizenler. Mark oldukca il-
gilenir karisiyla ve bu kez onu hastaneye kadar gotiiriir. Ikin-
ci cocuklan diinya gelir. Artik her sey eskisi gibidir. Ra-
chel’in sorunlan bitmistir. Hele calinan yiiziigi de bulunun-
ca mutlulugu tam olur. Rachel ytiziigii kuyumcuya gotiiriir.
Adam, kolyeden memnun olup olmadigini sorunca Rachel do-
nup kalir. Mark ona kolye falan getirmemistir. Cilgina doner,
ylziigi 15.000 dolara satar ve sanki higbir sey olmamiggasina
eve doniip limonlu pasta yapmaya koyulur. Aksam eve gelen
Mark’in ytiziine pastay firlatir ve iki cocugunu da alarak bir
daha donmemek {izere kenti terkeder.

Heartburn 30’1u yallarin eski geleneksel Hollywood film-
lerini animsatir. Jack Nicholson bu filmle ilgili agiklamasin-
da sunlan soylemigti: "Filmin 100 milyon dolar hasilat m1 yap-
tig1 yoksa Oscar’a aday mu gosterildigi kimin umurunda?
Onemli olan, insanlarin birkac saat hosca vakit gecirmeleri.
Toplumun eglenmesine katkida bulunmak da zaten gorevi-
miz. Meryl bizden fazla 6vgii alir belki, ama hepsi o kadar ig-
te. Saninm masraflarini gikarir, sonra ¢ocuklar yeniden kor-
ku ve bilim kurgu filmlerine geri donerler."

Amerika ve Italya’da ozellikle erkek izleyiciler, filmin ol-
dukea etkileyici, ancak biraz abartili oldugunu ileri siirdii.
Ote yandan kadinlar, filmi olaganiistii gergek¢i buldular.
Heartburn filmini izleyenler, giilmekle aglamak arasinda bo-
calarlar. Richard Corliss elegtirisinde bu konuda sunlan soy-
ledi: "Mark ilk bakigta nefret uyandiriyor; ancak dingligi ve
atikligi, canhlifn, espri anlayis kisa siirede ona kargi sempati
duymamiza yetiyor. Filmin icerigi de aym yaklagimla kurul-
musg. Iki ayr ug, karsihikli bir ikilem icinde, bir o yana bir bu
yana ¢ekiyor izleyiciyi."
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Menryl'in c¢ekimler sirasinda hamile oldugu Holly-
wood’da duyulunca, bazi gazeteciler eski bir soylesiyi anim-
sattilar: "Benim mitkemmelliyetgi oldugum séylenir. Evet, oy-
le oldugumu acik¢a belirtebilirim arttk. Ancak yalmzca bir
alanda. Oynamak sozkonusu oldugunda en ufak bir aynntiyr
bile ciddiye alirim. Bence duygular ve davranislar, —aym gekil-
de bir oyuncunun igi ve digi- canli bir organizma gibi biiyiime-
li. Ancak sonug canh olursa izleyici ‘filmi sanki kendim yasa-
dim’ demekten kaginmayacaktir. Ben film yaparken, hem
oyuncu hem de izleyici olarak konuya ve yoruma yaklaginm.
Bu 6zdeglesme sonucu, perde ile sinema salonu arasinda go-
riilmeyen bir iletigim kurulur."

Baz1 dedikodu yazarlarimin tigiincii kez hamile kaligim

¥ & Lo

Richard (Jeff Daniels) Rachel’in (Streep) ¢ocufuna babaltk yapma-
ya itiraz etmezdi
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filmdeki roliine baglamast Meryl'i ¢ok eglendirdi. Jack
Nicholson ile aralarinda 6zel bir yakinlagma oldugu iddialan-
n1 ise pek o kadar komik bulmadi. Bu konuda Meryl’in tek yo-
rumu:

"Cekimler sirasinda, kendimi genellikle kétit hissediyor-
dum. Yiziim neredeyse yegile yakin bir renk almisti. Filme
sonradan rotug yapmak gerekebilecegini bile diigindum. Yi-
ne de filmi tamamlayabildim. Bence bir mucizeydi bu, daya-
namayacagimdan korkuyordum. Mide bulantim son kertesin-
deydi. Bu durumdaki bir kadin nasil olur da, agk: diisiinebi-
lir."

Anjelica Huston ise kuru bir dille su yorumu yapti:
"Meryl’in gozlerini tehlikeye atacak kadar kafasiz olacagim
sanmiyorum. Ciinkii gercekten Jack’le arasinda bir ey olsay-
d1 gozlerini oyardim."

Gene de dedikodularin arkas: kesilmedi. Magazin basin
Jack’in Anjelica ile diigiiniinii bu yiizden erteledigini bile id-
dia etti. Bir diger soylenti de: "Jack’in ona hayranhif ne denli
biiyiiktii ki, evindeki Picasso tablosunun yerinde Meryl'in bir
posterini ast1..."

Dedikodu siiriip gidiyor. Ashnda Amerikahlar, Meryl ile
“Jack’de eski Hollywood ikilileri, Tracy—-Hepburn ve Lom-
bard-Gable efsanesinin bir uzantisim bulmuslard1 adeta.
1986 yilinda Jack Nicholson, Meryl ile bir film daha yapacaf-
m ilan etti: Sonsuz Matem, William Kennedy’nin ¢ok satan-
nin 1988 y1li iginde filme uyarlanmasi diigiiniiliiyordu. Ancak
Tri Star, Hector Babenco’yu zorlayarak filmin en ge¢ 1987 so-
nunda tamamlanmasint istedi. Cekimler 1987 yilhinin Subat
ayinda Albany’de bagladi. Meryl ve Jack’in yamsira Carrol
Baker, Fred Gwyne, Michael O’Keefe, Diane Venora ve Tom
Waits gibi oyuncular da rol aldilar.

Meryl ile Jack hakkinda agk soylentileri biraz yatismis-
ken, yeniden kara bulutlar toplanmaya basladi. Bir Ameri-
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kan haftahik gazetesinin, Meryl’i "Hollywood un en zengin on .
kadindan biri" listesine almasi ortah$: yine bulandirdi. Diger
kadinlar: Goldie Hawn, Joan Collins, Greta Garbo, Lucille
Ball, Linda Evans, Mary Taylor Moore, Jane Fonda, Barbra
Streisand ve Diana Ross. Gazetede sunlar yazihiyd: "Meryl al-
dif1 paralan gsahsen idare etmektedir, hem de bunu ¢ok akila
bir yontemle yapmaktadir. Kazancini da en uygun yatinmlar-
la degerlendirmektedir. Sekiz milyon dolarhk arazi yatirnim
yapmigtir.”

Biitiin bu sdylentilere Meryl kisaca su yanit1 vermekle ye-
tinir: "Sagmahk! Her seyden once bu hig kimseyi ilgilendir-
mez, ikincisi de kime ne? Hem sonra bu paray: kazanan ve ka-
zanirken de cani ¢itkan benim.”

Modac: Richard Blackwell’in en kétii giyinen yildizlar lis-
tesine alinmasina ise Meryl hig aldirmadi. Blackwell goyle
yazmgti: "Kervandan atilan bir ¢ingeneye benziyor."

Meryl ise "Bu basit adamin soyledikleri hi¢ umurumda
degil, neticede siradan bir terzinin yorumu beni yénlendire-
mez."
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Meryl, Gecenin Sessizliginde filminde




Scarlett ya da George Sand
Sorun Bu Iste!

"En kétisi iki rol arasinda gegen zaman. Insan
icindeki giicti algiiyor ve kendine gasiyor. Gelecckte
karsiniza ¢ikabilecek en ufak bir dalgalanma ve
bocalamada dagnlivereceksiniz saniyorsunuz. En iyisi,
iki rol arasinda kalan zaman diliminde yeniden
¢ocukluga donmek; ya da gocuklar yaratabilmek."

Meryl Streep

En iiretken y1h olan 1986 y1h baglarinda Meryl kendisiyle ilgi-
li olarak su agiklamayi yapmigts: “Tiim zamaninz galigmaya
ayirmak ve bu arada ailenizi ihmal etmemek olanaksiz bir
sey. Maalesef insan daha 6nce sandignm gibi her iki alanda da
on alamiyor."

Bu nedenle ikinci kiz Gracie’yi dogurduktan sonra oniki
ay ¢aligmalara ara verdi.

Ote yandan bazilar, Meryl’in yine de Jack Nicholson ile
Eastwick Cadilar: filminde oynayacag: kamsindayd:. Bu film-
de Susan Sarandon ve Michelle Pfeiffer de rol alacaklardi.
1986 Ekiminde ¢ekimler bagladifinda; Meryl kararindan dén-
meyerek ¢ekimlere katilmayinca, bagroli Cher ald.

Ayni tarihlerde yapima Sergio Leone, Meryl ve De Ni-
ro'nun birlikte oynayacaklar eski bir filmin yeni uyarlamasi
hazirliklan icinde oldugunu bildirdi. Amerikan klasikleri ara-
sinda bulunan Riizgar Gibi Gegti’yi bu iki yetenekli oyuncu-
nun yeniden canlandirmasi, belki de en giizeli olacakti.

Romanin yazan Margaret Mitchell’in varisleri, bu tasan-
ya kargi ¢iktilar. Romanin yeniden ele alinmasi veya devami-
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nin yazilmasi alsa sézkonusu olamazd. Yazar "egsizligini ko-
ruma” adina romanin devamini kendi elleriyle yakmsti. Ar-
zusu "terbiye ve sayg1" kurallan iginde yerine getirilmezse isi
hukuki yoldan ¢éziimleyeceklerdi. Varislerin bu kan tutumu
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terketmeyeceklerini sezen yapimci Leone yeni bir mit arama-
ya koyuldu (The 900 Days of Leningrad).

Bir hafta sonra bir haber ortalign yeniden kanstirds. ital-
ya’dan yapimci Franco Zeffirelli, George Sand’in yagsamin fil-
me alacagim ve bagrolii de Meryl’e verecegini agikladi. Meryl
ise bu ilging durum igin gunlan s¢ylemekle yetindi: "Bence,
bu role bir erkek daha uygun olur, ¢iinkii konu yiizde 90 er-
kek diinyasini yansitiyor."

Ama, Zeffirelli senaryonun bir kopyasini yine de Meryl'e
gonderdi.

Diger yandan bir Amerikan film dergisi, Meryl’in Dolph
Lungren (Rocky IV) ile bir komedide oynayacaklarim iddia
ediyordu. Bu giildiirii agarhkl filmde, Meryl sakin bir ev kad-
nin1oynayacak ve iistiin insan Lungren’i birtakim kétiiltikler-
den koruyarak sonunda evlilige gotiirecekti.

Tam bu sirada MGM bagkam Alan Ladd Jr., Meryl ile
1987 yili i¢inde bir film yapacaklarim agiklayinca ortahk iyice
kansti. MGM'nin tasarladign filmin adi Tina idi. Film, Ce-
hov’un bir dykiisiinden uyarlanmigti. Yonetmenligini de Rus-
ya’dan Nikita Mikhalkov yapacakti.

Sonsuz Matem bittikten sonra Tina’da Merylin bagrol
oynamasi ¢ok biiyiik bir clasihkt.

Gelecekteki projeleri soruldugunda Meryl sinemaya ara
verdigi bu dénemden yararlanip tiyatro oynamay arzuladifn-
ni belirtmisti. 1980’den beri, Robert De Niro ve Al Pacino ile
birlikte Othello’yu oynamay: diigiiniiyordu. Zaman yetersizli-
gi ve iigiiniin de bog oldugu ortak bir zaman dilimi bulamama-
lar1 onlan bu tasaridan hep ahkoymustu.

Meryl, simdilik bir siire i¢in beyaz perdeden uzaklagmig
goriiniiyorsa da, yakinda geri donecegi kuskusuzdur. Hangi
rolde olursa olsun, ister Scarlett ister Tina ya da George
Sand; bir sey degigmeyecektir. O yine tiim yetenegi ve beceri-
siyle bizleri hayranhga siiritklemeye devam edecektir.
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Tiyatro Yok

"Beynimin duvarlari i¢ine hapsedilmis
gibiyim. Ozglirlitk diye bafirmak istiyorum.”

Postcards from the Edge’der‘x

Meryl'in tiyatro hayaileri gerceklesemedi. Robert De Niro'-
nun deliler gibi film gevirmesi, birlikte tiyatro yapma istekle-
rini baltaladi. Meryl Streep de iskolik oldugundan tahmin edi-
lenden ¢ok daha once beyaz perdeye geri dondii. Sonsuz Ma-
tem’de gene Jack Nicholson ile kameralann kargisina gegti.
Yonetmen, Hector Babenco’ydu. Brezilya Yeni Sinema Oku-
lu 6nciilerinden Babenco'ya, Oriimcek Kadinin Opiicigii fil-
miyle birdenbire Hollywood kapilan agiimigsa da Babenco’-
nun bundan pek hoglandiz séylenemezdi, ticari Hollyoodd si-
nemasi pek de ona gore degildi ¢linkii. Sonsuz Mater'in se-
naryosunu William Kennedy, Pnlitzer Odiilii alan romanina
dayanarak yazmgt1.

Sonsuz Matem’de fazla olay yoktur, daha ¢ok bagrol
oyuncularimn goériintiileri ve onlarla ilgili gézlemlerle besle-
nir. Albany kenti, buhran zamaninin New York’unda geger.
20 ynl sonra Francis Phelan (Jack Nicholson) ve Helen Arc-
her (Meryl Streep) dofup biiyiidikleri kente geri dénerler,
ama cocukluklarni gegirdikleri yerleri 6zlemle anan saygin
kisiler degillerdir artik. Sokaklara diigmiis, alkolik serseriler-
dir. Kent halki onlardan nefret etmektedir. Bu iki insanin ne-
den bu hallere diigtiigiinii izleyici geri doniglerle 6grenir,

Phelan bir zamanlarin iinlii bir beyzbol yildizidir, gocu-
gunun dliimiinden kendini sorumiu tutmus, bu sorumlulu-
gun agirhg altinda ezilip sonunda ailelesini terketmistir. O

238



giin biigiindiir kendinden kagmaktadir. Anilan onu rahat bi-
rakmamaktadir. Giderek toplumdan tamamen soyutlanir.
Onda kalan tek sey gururudur.

Helen Archer sarkiaidir, ama iiniinii koruyamamsg, ayn-
ca birtakim entrikalar sonucu ona kalan mirasi da alamamig-
tar. Yasadigi act deneyimler onun da pesini birakmaz.

Francis Phelan ve Helen Archer kagimilmaz yalnizhiklan
konusunda hi¢ hayale kapilmazlar. En azindan digerinin var-
Iizina sessiz sedasiz katlanacak kadar c¢aresiz hissetmiyorlar
kendilerini. aksine birbirlerine saldinyor, benliklerini digeri-
ne karsi olabildigince korumak igin ellerinden geleni yapiyor-
lardir. Sefalet kargisindaki dayanigmalan higbir zaman acina-
s1 bir duygusalhga déniiymez. Bu noktada Hector Babenco ile
William Kennedy'yi Hollywood'un basmakahp élgiitlerine
kendilerini kaptirmadiklan i¢in kutlamak gerekir. Gergi baz
elegtirmenler filmin soguklugunu elestirmigler ve iki siiper
starin sefaleti yalnizca oynadiklarini, yani kurmacayla kigisel
gercekligi cakigtiramadiklanni ileri siirmiiglerdir. Ama bu
elestirmenlerin sayist azdi. Film genelde ovgiiyle karsilands.
Streep ve Nicholson'un bir kere daha olaganiistii bir oyuncu-
luk sergilemis olmalan ise adeta dogal karsilandi. Her ikisi de
Oskar’a aday gosterildi. Ancak Meryl Streep heykelcigi Ay
Carpmast filmindeki rolilyle Cher’e kaptirdi; en iyi erkek
oyuncu dahndaki odiilii ise Michael Douglas aldi.

Meryl Streep fazla dinlenmeden yeni filmine bagladi A
Cryinthe Dark’\a (Karanhkta Bir C1ghik) bir adli hatanin kur-
bani olan Lindy Chamberlain’i oynuyor. Streep'in Bolluk'ta
da birlikie ¢alistifn yonetmen Fred Schepisi. bu filmde Avus-
tralya tarihindeki en biiyiik adli hatanin nasil meydana geldi-
gini oldukga sogukkanh bir yaklagimla ele ainugtir.

Michael’la (Sam Neil) Lindy Chamberlain’in (Streep) kii-
¢iik kizi Azaria kagimhr. Herkes kizin oldiigini diisunir.
Lindy olay: ¢ok sogukkanh kargilamakla tim kugkulan uzeri-
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ne ¢eker. Bir sorugturma hakimi devreye girer, skandal koku-
su alan basin da Lindy'nin gegmisini didik didik eder, okuyu-
cusunu Lindy’nin hayat: ve kisiligiyle ilgili ayrintilara bogar.

Lindy ve kocasit baska bir mezhebe mensuptur, hatta
adam vaizlik bile yapmaktadir. Inanglan geregi icki igmez, et
yemezler. Cogunluk dinine mensup siradan Avustralyalinin
gozunde bu, onlarin yeterince toplum digina itilmelerine yeie-
cek nedenlerdir, "Biz kavraminin diginda kaldin m1 yandin."
Kamuoyu ve biirokrasi kiigiik kizlarini 6ldiirdiiklerinden kug-
kulanmilan kankocaya kargi artik tamamen bu anlayisla yaklas-
maktadir. Lindy tiim suglamalara karsi herhangi bir tepki
vermeyince kamuoyu iyice gileden ¢ikar. Hig degilse kocas: bi-
raz daha insanca davramslar sergilemektedir. Lindy'nin gori-
niirdeki kayitsizhifinin halkta uyandirdifn 6fke adli uzmanla-
n da etkilemekte gecikmez.

Cogunluk herkesin ayni olmasim istediginde kigisel 6z-
gurligiin higbir degeri yoktur; Schepisi’nin bu filminde ver-
mek istedigi mesaj budur.

Adalet mekanizmasi Lindy'yi ¢arklar arasina ahr, basin
da okuyucusunu, okumak istedigi malzemeyle besler. Lindy
artik sadece bir nesnedir, savunmasizdir ve her tiirli sayginh-
gim yitirmistir. Dosyas: siirekli yeniden ele alinir, bir bilirkisi
raporu digerine eklenir, sonunda omiirbpyu hapis cezasina
¢arptinlhir. Lindy ve kocas: bu karara boyun egmezler, yargita-
ya bagvurur ve siki bir miicadele sonunda Lindy’nin serbest
birakilmasin: saglarlar.

Schepisi bu ¢iftin yagamlarnm eskisi gibi siirdiirdiiklerini
One siiriip izleyicisini Lindy'nin serbest birakilmasiyla mutiu
sona ulagildigina inandirmaya kalkigmaz. Tam tersine bir du-
rum sézkonusudur: Bir kez haksizlik yapmaya alismig bir ka-
muoyu sonunda haksizh@ kendi gercegi haline getirir. Cok
onemli bir hata yapildigim kabul etmek, kendi gerceginin sar-
silmasi ve utan¢ camurunda bogulmak demektir. Bunu kim-
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se kolay kolay yapmaz, bu ylizden herkes acimasiz kararinda
israr eder. Hem Lindy’'nin sugsuzlugu kesin olarak kanitlan-
mastir ki, yalnizea deliller yetersizdir.

Lindy toplumdigina itilmig olarak yagsamay siirdiirecek-
tir. Toplumun onu arasina almasi bir yana o da topluma ka-
rigmayi reddedecektir. Bagina bunca ig gelmig biri kolay ko-
lay topluma giivenemez.

Elegtirmenler bu filmdeki oyuynculugu igin Meryl'i bir
kere daha 6vgiiye bogdular.

Meryl Streep daha sonra She-Devil (Disi Seytan) filmin-
de rol aldi. Ama bu kez her seyi kendine hakim kilan kadin
basrol oyuncusu olarak degil. Bu kez basrole olanca agirhgy-
la Digi Seytan Roseanne Barr ¢okmiistii.

Disi Seytan, Fay Weldon'un Digi Seytan’in Yasami ve
Agklar: romanindan uyarlanmigti. Yénetmeni New York City
Girl (1981), Susan (1985), Making Mr. Right (1986) filmleriy-
le parlak bir gelecek vaadeden Susan Seidelman’di.

Meryl Streep, Lawrence Kasdan’in I Love You to Death
filminde yeniden Kevin Kline’la birlikte oynama teklifi de al-
mistr. Ne var ki, Susan Seidelman’in filminde oynamak ona
daha cazip gelmisti.

Film, ¢ok ¢irkin gigman bir kadin olan Ruth Patchett’in
(Roseanne Barr) yagamini anlatir. Kocas1 Bob (Ed Begley)
onunla mecbur kaldig igin evlenmistir. Ruth iyi es olabilmek
i¢in qirpinir. Ustesinden gelemedigi tek sey, cirkinligini koca-
sina unutturmaktir. Bob™un yazar Mary Fisher’e (Streep) go-
riir gormez agik olmasi kimseyi gagirtmaz. Diiglerinin kadin-
dir Mary. Bob eve terkedip Mary’ye taginir. Kocasinin bu dav-
ramglyla ¢ok yaralanan Ruth hayalkinkhi iginde igine kapa-
nacafna intikam pesine diiger.

Bu filmi ¢ekip gotiiren Ruth’dur ve Mery!’in sitkkunetine
kargithk Roseanne’nin hareketlilifi yalnizca filme degil, ce-
kim ¢aligmalarina da damgasini vurdu. Bu filmde Meryl, ken-
dini yepyeni bir deneyimin iginde buldu.
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Digi Seytanin ¢ekim gahgmalan sirasinda yapilan bir
soyleside Meryl, diinyanin tartismasiz en biiyiik kadin oyun-
cusu iinvamnin maddi agidan kendisini tatmin edip etmedigi
sorusuna gu kargihign verdi: "Jack Nicholson Batmar'deki ro-
li i¢in onbir milyon dolar aldi. Bu paray: ben talep edecek ol-
sam kahkahayla giilerler." Batman’da Nicholson'in yardimei
rolde oynadignni da bu arada unutmamak gerekir.

Mery!’in bu sozlerinin altinda kiskanglik yattag soylene-
mez. Meryl yalmzca kizgin. Sinema diinyasinda erkeklere da-
ha fazla deger verilmesinden ve bir igin degerinin hala erkek-
ler tarafindan belirlenmesinden dolay: kizgin. Bu durumu da
kolay kolay diizeltemeyecektir. Tek yapabilecegi, Postcards
From the Edge filmiyle Nicholson’a egdegerde bir oyuncu ol-

“dugunu bir kez daha kanitlamaktir. Ayrica kadin oyuncular
arasinda en yiiksek iicreti kendisinin aldig diigiincesi de bel-
ki bir parga teselli olacaktir.
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Filmografi

1. Televizyon Filmleri

1977

Uncommon Women and Others

(Wendy Wasserstein'in avru adh eserinden televizyona uyarlama)

Yapim: WNET

Oyuncular: Swoosie Kurtz, Ellen Parker, Cynthia Herman, Anna Levine,
Ann McDonough, Alma Cuervo, Jill Eikenberry, Mery! Streep (Leilah).
Stire: 90 dakika.

The Deadliest Season

Yapim: Titus Prodiiksiyon

Yénetmen: Robert Markowitz

Senaryo: Ernest Kinoy

Gorintii Yonetmeni: Alan Metzger

Kurgu: Stephen A. Rotter

Miizik: Dick Hyman

Oyuncular: Michael Moriarty (Gerry Miller), Kevin Conway (George
Graff), Sully Boyar (Tom Feeney), Meryl Streep (Sharon Miller), Jill
Eikenberry (Carole Eskanazi), Andrew Duggan (Al Miller), Patrick
O'Neal, Walter McGinn, Paul D'Amato, Mason Adams, Mel Boudrot, Tom
Quinn, Ronald Weyand, Dino Narrizano, George Hornish, Alan North, Ian
Stuart.

Stire: 98 dakika.

1978

Holocaust

Ad: Holocaust.

Yap:m: Titus Prodiksiyon
Yénetmen: Marvin Chomsky
Senaryo: Gerald Green
Gériintii Yonetmeni: Brian West
Kurgu: Stephen A. Rotter
Miizik: Morton Gould
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Oyuncular: Tom Bell (Adolf Eichmann), Joseph Bottoms (Rudi Weiss),
Tovah Feldschuh (Helen Slomova), Marius Goring (Palitz), Rosemary
Harris (Berta Weiss), Anthony Haygarth (Miiller), Ian Holm (Himmler),
Lee Montague (amca), Michael Moriarty (Erik Dorf), Deborah Norton
(Marta Dorf), George Rose (Lowy), Robert Stephens (Kurt Dorf'un
amcasi), Meryl Streep (Inga Helms-Weiss), Sam Wanamaker (Moses
Weiss), David Warner (Heydrich), Fritz Weaver (Josef Weiss), James
Woods (Karl Weiss), Sean Arnold (Hoefle), John Bailey (Hans Frank),
Blanche Baker (Anna Weiss), Kate Jaenicke (Bayan Lowy), Charles Korvin
(Dr. Kohn)

Stiire: 570 dakika

2. Sinema Filmleri

1977

Julia

Adt: Julia

Yapim: 20th Century Fox

Yénetmen: Fred Zinnemann

Gérintii Yonetmeni: Douglas Slocombe

Senaryo: Alvin Sargent, Lillian Hellman'in Pentimento adhi dykiisiinden
uvarlama.

Kurgu: Walter Murch, Marcel Durhal

Muizik: Georges Delerue

Oyuncular: June Fonda (Lillian Hellman), Vanessa Redgrave (Julia),
Jason” Robards (Dashiell Hammett), Maximilian Schell (Johaun), Hal
Holbrock (Alan Campbell), Rosemary Murphy (Dorothy Parker), Meryl
Streep (Anne Marie Travers), Dora Doll, Elisabeth Montensen, John
Glover, Lisa Pelikan, Susan Jones, Cathleen Nesbitt, Maurice Denham,
Gerard Buhr, Stefan Gryfl, Philip Siegel, Milly Urquhart, Antony Carrick,
Ann Queensberry, Edmond Bernard, Jacques David, Jacqueline Staup,
Hans Verner, Christian De Tiliere

Sure: 117 dakika

1978

The Deer Hunter
Adu: Aval
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Dagitim: Colombia ~-EMI- Warner

Yapum: EMI Filmciligi

Yénetmen: Michael Cimino

Seraryo: Michael Cimino’nun bir dykiisiinden uyarlavan Deric Washburn,
Louis Garfinkle, Quinn K. Redeker

Gorinti: Vilmos Zsigmond

Kurgu: Peter Zinner

Miizik: Stanley Myers

Oyuncular: Robert De Niro (Michael Vronsky) John Cazale (Stan), John
Savage (Steven), Chriciopher Walken (Nikanor Chevotarevich, yani Nick),
Meryl Streep (Linda), George Dzundza (John), Chuck Aspegren (Axel),
Shirley Stoler (Steven'in annesi), Rutanya Alda (Angela), Pierre Segui
(Julien), Mady Kaplan (Axel'in kiz arkadag)), Amy Wright, Mary Ann
Haenel, Richard Kuss, Joe Grifasi, Christopher Colombi Jr., Victoria
Karnafel, Helen Tomko, Paul D'Amato, Dennis Watlington, Charlene
Darrow, Jane Colette Disko, Michael Wollett, Robert Beard, Joe Dzizmba,
Rahip Stephen Kopestonsky, John F. Buchmelter III, Fran Devore, Tom
Becker, Lynn Kongkham, Nognyj Timruang, Po Pao Pee, Dale Burroughs,
Parris Hicks, Samui Muang-Intata, Sapox Colisium, Vitoon Winwitoon,
Somsak Sengvilai, Charan Nusvanon, Jiam Gongtongsmoot, Chai
Pevawan, Mana Hansa, Sombct Jumpanoi, Phip Manee, Ding Santos,
Krieng Chaiyapuk, Ot Palapoo, Chok Chai Mahasoke, Hillary Brown,
aynca St.~Theodosius~Katedral korosu, Cleveland, Ohio

Stire: 182 dakika

1979

The Seduction of Joe Tynan

Adi: Senator

Dagitim: CIC

Yapim: Universal

Yénetmen: Jerry Schatzberg

Senaryo: Alan Alda

Gorinti: Adam Holender, Lou Barlia

Kurgu: Evan Lottman

Muizik: Bill Conti

Oyuncular: Alan Alda (Joe Tynan), Barbara Harris (Ellie Tynan), Meryl
Streep (Karen Travnor), Rip Torn (Senator Kittner), Melvyn Douglus
(Senator Birney), Charles Kimbrough (Francis), Carrie Nve (Althena
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Kittner), Michael Higgins (Senatér Pardew), Blanche Baker (Janet
Tynan), Maureen Anderman (Joe'nun sekreteri), Chris Arnold (Jerry),
John Badila, Robert Christian, Maurice Copeland, Lu Elrod, Clarence
Felder, Gus Fleming, Merv Griffin, Marian Hailey Moss, Dan Hedaya,
Ronald Hunter, Walter Klavun, Norma La Rochelle, Kaiulani Lee, Charles
Levin, Christopher McHale, Ron Menchine, M.B. Miller, Bill Moor,
Navella Nelson, Stephan D. Newman. Eric Pederson, Wyman Pendleton,
Don Plumley, Ben Prestburv, Frederick Rolf, Adam Ross, Peter H.
Schroeder, William Shust, Martha Sherrill, Ben Slack, Leon B. Stevens,
Frank Stoegerer, Suzanne Stone, Kay Todd, Nathan Wilansky

Stire: 107 dakika

Manhattan

Adt: Manhattan

Dapgitim ve Yapumci: United Artists

Yénetmen: Woody Allen

Senaryo: Woody Allen, Marshal Brickman

Gérinti: Gordon Willis, Fred Schuler

Kurgu: Susan E. Morse

Miizik: George Geshwin; Zubin Mehta yonetiminde New York Filarmoni
Orkestrasi ve Michael Tilson Thomas ybnetiminde Buffalo Filarmoni
orkestras egliginde.

Oyuncular: Woody Allen (Isaac Davis), Diane Keaton (Mary Wilke),
Michael Murphy (Yale), Mariel Hemingway (Tracy), Meryl Streep (Jill),
Anne Byrne (Emily), Karen Ludwig (Connie), Michael O’Donoghue
(Dennis), Victor Truro, Tisa Farrow, Helen Hanft, Bela Abzug, Gary Weis,
Kenny Vance, Charles Levin, Karen Allen, David Rasche, Damion Sheller,
Wallace Shawn, Mark Linn Baker, Frances Conroy, Bill Anthony, John
Doumanian, Ray Serra

Siire: 96 dakika

Kramer vs. Kramer

Adui: Kramer Kramer'e Kargi

Dagitim: Columbia -EMI- Warner

Yapim: Stanley Jalfe Prodiiksiyon

Yénetmen: Robert Benton

Senaryo: Avery Corman'in ayn1 adli romamndan uyarlayan, Robert Benton
Gériintii Yonetmeni: Nestor Almendros, Tom Priestly Jr.

Kurgu: Jerry Greenberg

Miizik: Henry Purcell, Paul Gemingnani yonetiminde, Antonio Vivaldi,
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Herb Harris yiinetiminde

Oyuncular: Dustin Hoffman (Ted Kramer), Meryl Streep (Joanna
Kramer), Jane Alexander (Margaret Phelps), Justin Henry (Billy Kramer),
Howard Duff (John Shaunessy), Gevrge Coe (Jim O'Connor), Jobeth
Williams (Phyllis Bernard), Bill Moor (Gressen), Howland Chamberlain
(Yargic Atkins), Jack Ramage, Jess Osuna, Nicholas Horman, Ellen
Parker, Shelby Brammer, Carol Nadell, Donald Gantry, Judith Calder,
Peter Lownds, Kathleen Keller, Ingeborg Sorensen, Iris Alhanti, Richard
Barris, Evelyn Hope Bunn, Joann Friedman, Quentin J. Hruska, Joe
Seneca, Dan Tyra, David Golden, Petra King, Mellise Morell, Frederick W.
Hand, Scott Kuney

Siire: 103 dakika

1981

The French Lieutenant's Woman

Adu: Fransiz Tegmenin Kadins.

Dagitim: United Artists

Yapim: Juniper Film

Yonetmen: Karel Reisz

Senaryo: Harold Pinter, John Fowles'in aym adh romamndan

Gériintii: Freddie Francis, Gordon Hayman

Kurgu: John Bloom

Miuizik: Carl Davis, Wolfgang Amadeus Mozart, John Lill yonetiminde
Sarah'tn resimleri: Sally Scott

Oyuncular: Mervl Streep (Sarah Woodruff/Anna), Jeremy Irons (Charles
Smithson/Mike), Hilton McRae (Sam), Emily Morgan (Mary), Charlotte
Mitchell (Bavan Tranter), Lynsey Baxter (Ernestina Freeman), Jean
Faulds (Cook), Peter Vaughan (Bay Freeman), Colin Jeavons, Liz Smith,
Patience Collier, John Barrett, Leo McKern, Arabella Weir, Ben Forster,
Catherine Willmer, Anthony Langdon, Edward Duke, Richard Griffiths,
Graham Flechter-Cook, Richard Hope, Michael Elwyn, Toni Palmer,
Cecily Hobbs, Doreen Mantle, David Warner, Alun Armstrong, Gerard
Falconetti, Penelope Wilton, Joanna Jospeh, Judith Alderson, Cora
Kinnaird, Orlando Frascr, Frederika Morton, Alice Maschler, Matthew
Morton, Vicky Ireland, Clarie Travers-Deacon, Harriet Walter, Janet
Rawson, Mia Soteriou, Mary McLeo, Peter Fraser, Rayner Newmark

Siire: 123 dakika
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1982

Still of the Night

Adu Gecenin Sessizliginde

Dagitim ve Yapim: MGM/UA

Yénetmen: Robert Benton

Senaryo: Robert Benton ve David Newman'in bir projesi Uzerine Robert
Benton

Goriinti: Nestor Almendros, Dan Lerner

Kurgu: Jerry Greenberg, Bill Pankow

Miizik: John Cander, Jonathan Elias

Oyuncular: Roy Scheider (Dr. Sam Rice), Meryl Streep (Brooke Reynolds),
Jessica Tandy (Dr. Grace Rice), Joe Grifasi (Juseph Vittuci), Sara Botsford
(Gail Phillips), Josef Summer (George Bynum), Rikki Borge (Heather
Wilson), Irving Metzman, Larry Joshua, Tom Norton, Richmond Hoxie,
Hyon Cho, Danille Cusson, John Bentley, George A. Tooks, Sigrunn
Omark, Randy Jurgenson, Palmer Deane, William Major, Joseph
Priestley, Will Rose, Arnold Glimcher, Jeffrey Hoffeld, Linda LeRoy
Janklow, Elinor Klein, Susan Patircof

Siire: 21 dakika

Sophie’s Choice

Adu: Sophie'nin Segimi

Dagitim: UIP

Yapim: ITC Entertaintment

Yonetmen: Alan J. Pakula

Senaryo: William Styron’un bir romanindan uyarlama, Alan Pakula
Gériinti: Nestor Almendros, Tom Priestley Jr.

Kurgu: Evan Lottman

Miizik: Johann Bebastian Bach, Wolfgang Amadeus Mozart, Ludwig van
Beethoven, Georg Friedrich Hindel, Felix Mendelssohn Bartoldy, Robert
Schumann, Johann Strauss; Lorin Hollander yonetiminde.

Oyunculur: Meryl Streep (Sophie Zawistowska), Kevin Kiine (Nathan
Landau), Peter MacNicol (Stingv), Rita Karin (Yetta Zimmerman),
Stephen D. Newman (Martin Landau), Greta Turken (Leslie Lapidus),
Josh Mostel (Morris Fink), Marcel Rusenblatt, Moishe Rosenfeld, Robin
Bartlett, Eugene Lipinski, John Rothman, Joseph Leon, David Wohl.
Nina-Polun. Alexunder Sirotin, Armand Dahan. Joseph Tobin, Cortez
Naunce, Giinther Maria Halmer, Karl Heinz Hackl, Ulli Fessl, Melanie
Pianka, Eugeniusz Priwieziencew, Krystyna Karkowska, Katharina
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Thalback, Neddim Prohic, Jennifer Lawn, Adrian Kalitka, Peter
Wegenbreth, Vida Jerman, Irena Hampel, Sandra Markota, Hrovoje
Sostaric, Marko Zec, Ivo Pajer, Michaelea Karacic, Josef Sommer

Stiire: 151 dakika

1983

Silkwoed

Ad: Siltkwood

Dagitim: Rank

Yaptm: ABC Motion Pictures

Yénetmen: Mike Nichols

Senaryo: Nora Ephron, Alice Arlen

Gorintii: Miroslav Ondricek

Kurgu: Sam O'Steen

Miizik: Georges Delerue

Oyuncular: Meryl Streep (Karen Silkwood), Kurt Russell (Drew Stephens),
Cher (Dolly Pelliker), Craig T.Nelson (Winston), Diana Scarwid (Angela),
Fred Ward (Morgan), Ron Silver (Paul Stone), Charles Hallahan (Earl
Lapin), Josef Sommer (Max Richter), M. Emmet Walsh (Walt
Yarborough), Les Lannom (Jimmy), Richard Hamilton (Georgie), Kent
Broadhurst, J.C. Quinn, David Strathairn, Bruce McGill, E. Katherine
Kerr, Henderson Forsythe, Sudie Bond, Graham Jarvis, James Rebhorn,
Ray Baker, Michael Bond, Bili Cobbs, Norm Colvin, Haskell Carver,
Kathie Dean, Gary Grubbs, Susan McDaniel, Tana Hensley, Antony
Fernandez, Betty Harper, Tess Harper, Antony Helad, Nency Hopton,
Betty King, Dan Lindsey, John Martin, Will Patton, Vern Porter,
Christopher Saylors, Don Slaton, Tom Stovall

Siire: 131 dakika

Falling in Love

Adi: Ayik olmak

Dagiutrm: UIP

Yapim: Paramount

Yénetmen: Ulu Grosbard

Senaryo: Michael Cristofer

Goriintii: Michael Kahn

Miizik: Dave Grusin

Oyuncular: Robert De Niro (Frank Raftis), Meryl Streep (Molly Gilmore),
Harvey Keitel (Ed Lasky), Jane Kaczmarek (Ann Raftis), George Martin
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(John Trainer), David Clenon (Brian Gilmore), Dianne Wiest (Isabelle),
Victor Argo (Victor Rawlines), Willey Earl (Mike Raftis), Jesse Bradford
(Joe Raftis), Chevi Colton, Richard Giza, Frances Conroy, James E. Ryan,
Sonny Abagnale, George Barry, L.P. McGlynn, J.S. Klinetob, Paul
Herman, Kenneth Walsh, John H. Reese, Clem Caserta, Yanni Sfinias,
Donald R. Goodness, Florence Anglin, Gerald M. Kline, Barry R. Smith,
John Ottovino

Stire: 106 dakika

1985

Plenty

Adt: Bolluk

Dagitim: Columbia/EMI/Warner, BRD/20th Century Fox

Yaptm: Edward R. Pressman Prodiiksiyon, RKO

Yénetmen: Fred Schepisi

Senaryo: Aym adli tivatro yaptindan siriemaya uyarlama, David Hare
Gériinti: lan Baker, Doug Milsome

Kurgu: Peter Honess

Miizik: Bruce Smeaton

Oyuncular: Meryl Setreep (Suzan Traherne), Sam Neil (Lazar), Charles
Dange (Raymond Brock), Sir John Gielgud (Sir Leonard Darwin), Tracey
Ullman (Alice Park), Sting (Mick), Ian McKellen (Sir Andrew Charleson),
Andre Maranne (Villon), Tristram Jellinek, Peter Forbes—Robertson,
Hugo De Vernier, James Taylor, Ian Wallace, Andy1 De La Tour, Hugh
Laurie, Mitch Davies, Christopher Fairbank, Lindsay Ingram, Richard
Hope, Roddy Maude-Roxby, Andrew Seear, Roger Rowland, John Kidd,
James Snell, Michael Johnson, Bernard Brown, Rupert Vansittart, Beth
Morris, Geoffery Larder, Tim Seely, Jasper Jacob, Karen Lewis, Burt
Kwuouk, Pik Sen Lim, Nicholas Frankau, Clare Mclntyre, Ali Refaie,
William Hoyland, Roger Ashton-Griffiths, Jerry Wickham, Alexander
John, Matthew Guinness, John Rees, Lyndon Brook, Joan Blackham,
John Serret, Terry Lightfoot and his Band

Stire: 124 dakika

Out of Africa

Adu: Benim Afrikam
Dagitim: UIP

Yapim: Universal
Yénetmen: Sydney Pollack
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Senaryo: Kurt Luedke, aym adh kitaptan uyarlama, Isak Dinesen (Karen
Blixen)'in kitaplarindan uyarlama, Judith Thurman ve Errol
Trzebinski'nin kitaplarindan ¢egitli uyarlamalar

Goériintii: Davit Watkin, Rodrigo Gutierrez, Peter Allwork, Freddie Cooper
Kurgu: Frederich Steinkamp, William Steinkamp, Pembroke Herring,
Sheldon Kahn

Miizik: John Barry

Oyuncular: Meryl Streep (Karen Blixen), Robert Redford (Denys Finch
Hatton), Klaus Maria Brandauer (Bror von Blixen-Fineckel/Hans von
Blixen-Fineckel), Michael Kitchen (Berkeley Cole), Malick Bowens
(Farah), Joseph Thiaka (kamante), Stephen Kinyanjui, Michael Gough,
Suzanna Hamilton, Rachel Kempson, Graham Crowden, Leslie Phillips,
Shane Rimmer, Mike Kenneth Mason, Tristram dJellinek, Stephen
Grimes, Annabel Maule, Benny Young, Shish Trzebinski, Allaudin
Qureshi, Niven Boyd, Iman, Peter Strong, Abdullah Sunado, Amanda
Parkin, Muriel Gross, Ann Palmer, Keith Pearson

Stiire: 162 dakika

1986

Heartburn

Adi:Heartburn

Dagitim: UIP

Yap:m: Paramount .

Yénetmen: Mike Nichols

Senaryo: Nora Ephron‘un aym adli romanindan sinemaya uyarlama
Gorinti: Dan Lerner, Bruce Mac Callum, Chaim Kantor, Brian Hamill,
Nestor Almendros

Kurgu: Sam O'Steen

Miizik: Russ Kunkel, BillPayne, Georg Massenburg, Carly Simon
Oyuncular: Mery! Streep (Rachel), Jack Nicholson (Mark), Jeff Daniels
(Richard), Maureen Stapelton (Vera), Stockard Cahnning (Julie), Richard
Masur (Arthur), Catherina O'Hara (Betty), Steven Hill (Harry), Milos
Forman (Dmitri), Natalie Stern (Annie); Karen Akers (Thelma Rice), Aida
Linares, Anna Maria Horsford, Ron McLarty, Kenneth Welsh, Kevin
Spacey, Mercedes Ruelh, Joanna Gleason, R.S. Thomas, Jack Gilpin,
Christian Clemenson, John Wood, Sidney Armus, Yakov Smirnoff,
Caroline Aaron, Lela Ivey, Tracey Jackson, Libby Titus, Angela
Pietropinto, Cynthia O'Neal, Susan Forristal, Dana Ivey, John Rothman,
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Elijah Lindsay, Jack Neam, Kimi Parks, Salem Ludwig, Patricia
Fualkenhain, Margaret Thomson, Charles Denney, Gregg almquist,
Garrison Lane, Ryan Hillard, Dana Streep, Mary Streep, Cyrilla Dron,
May Pang, Michael Regan, Ari M. Rousimoff, Luther Rucker

Siire: 109 dakika

1987

Ironweed

Adi:Sonsuz Matem

Dagitim: Metropol/Rialto/VPS Video

Yapim: Keith Barish, Marcia Nasatir, Taft Entertainment/Barish Prood
igin.

Yonetmen: Hector Babenco

Senaryo: William Kennedy nach seiner eigenen Ramonvorlage

Gériintii Yonelmeni: Lauro Escorel

Kurgu: Anne Goursaud

Miizik: John Morris

Oyuncular: Jack Nicholson (Francis Phelan), Meryl Streep (Helen Archet)
Tom Waits (Rudy), Carroll Baker (Annie Phelan), Michaei O'Kee'e (Billy),
Diane Venora (Peg), Fred Gwynne (Oscar Reo), Margaret Whitton, Jake
Dengel, Nathan Lane, James Gammon

Sire: 142 dakika

1988

A Cry In The Dark

Adui:Karanlhkta Bir Cighk

Dagrum: UIP/Rialto/Canon/VMP Video

Yapum: Canon Ent /Golan-Globus i¢in Verity Lambert Cinema Verity
Yénetmen: Fred Schepisi

Senaryo: Robert Caswell, Fred Schepisi, John Bryson'in Evil Angels adh
vapiuina dayvanarak.

Gorinti: lan Baker

Kurgu: Jill Bileack

Miizik: Bruce Smeaton

Oyuncular: Meryl Streep (Lindy Chamberlain), Sam Neil! (Michael
Chamberlain), Bruce Myles (Barker), Charles Tingwell (Yargig Muirhead),
Nick Tate (Charlwood), Neil Fitzpatrick (Phillips), Maurice Fields
{Barritt), Lewis Fitzgerald (Tipple)

Sire: 121 dakika
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Tesekkiir

Birgok insan bu kitabin hazirlanmasinda katkida bulundu.
Ama her geyden 6nce sanatglya, ailesine, arkadaglarina ve
meslektaglanna tegekkiir etmek istiyorum. Ayrica, Frank
Rodriguez  (20th  Century Fox), Brian Burton
(Columbia-EMI-Warner), Stanley Jaffe Productions, CIC,
Paul Linderschmid (Universal), Deanne Wilcox (MGM/UA),
ABC Motion Pictures, Rank, ITC Entertainment, Anne
Bennett (UIP), Helene Johnson (Paramount), Tony Slide
(Academy of Motion Picture Arts and Sciences),
Bernardsville High School, Vassar College, Scotia Filmcilik,
Bayan Schmitt ve Patrizia Arrigo’ya da tek tek tegekkiir
etmeyi borg bilirim.

Bu kitab1 yazarken bana sonsuz yardimlan dokunan ve
Floransa’da giizel giinler gegirmemi saglayan Federica ve
ailesine de sonsuz sevgilerimi iletiyorum. Tabii, Meryl Streep
Projemi gergeklestirmemde bana ¢ok bityilk yardimi olan
Inge Rhee ve Wilhelm Heyne Yaynevine de giikranlanm
sonsuzdur.



Kramear Kramer'a Karg ve Sophig 'nin Segimi fimlariyle Oscar
alan, Benim Afrtkam fimiyle gBhretinin doruklanna gikan
Mery! Streep, bugin Holiywood'un en biylk oyunculan
arasindachr.

Bu kiapla, ahgilageldik “yidiz® tavidanndan uzak, sade bLir
yagsam sOrddren Menyl Streep'in bllnmedik yanlanni, ol
arkadagtan, yonetmenler, cevirdiji filmiede gl distncelerim
Ve siyasi garislerini bulacaksiniz.
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