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Icerik Uyarisi

Full-Court Press'in keder temalar1 ve sevilen birinin intihar1 hakkinda tartismalar i¢erdigini liitfen
unutmayin.

Fast Break ge¢misteki bir intihar girisimine atifta bulunmaktadir. Sayfa iizerinde veya
grafiksel olarak ayrintili veya tasvir edilmis degildir.



Tam Saha Pres



Bolum 1
Decker

Avery Hughes'la ilk tanistigimda sirilsiklam ve neredeyse ciplaktim.

NBA'deki ikinci sezonum ve etrafimda mikrofonlar, kayit cihazlar1 ve talepkar muhabirlerden
olusan bir ¢ember varken soyunma odamda sadece bir havlu giyerek roportaj; yapmaya aligkinim.
Ama bu muhabir, bu gece, ilk bakista beni sasirtiyor.

Boktan bir oyun oynadik.

Diizeltiyorum. Kirk bes dakika boyunca miikemmel bir oyun oynadik. Son ii¢ dakika
-Bu ¢ok boktan bir durumdu ve kapanis oyunlarinda topu defalarca ¢eviren aptal olarak, bu bokun
cogu benim omuzlarimda.

Magtan ve dustan sonra dolabima yaslandim, kafamin etrafinda ugusan soru yagmurundan
kacarken gozlerim yere yapisti. Basina kendimi tanitmadigim i¢in ceza almaliydim. Bu bana daha
ucuza mal olurdu. Bu, gururuma ve sabrimin son kirintilarina mal oldu.

"Bize dordiincii ¢eyrekteki cokiisii anlatir misin Deck?" diye boguk bir ses beni sikica saran
hengamenin iizerinde yiikseliyor. "Macin son birkac dakikasi olduk¢a acimasizdi."

Kaslarim bu muhabirin kabalig1 ve kiistahlig1 karsisinda birbirine carpiyor. Elbette daha sert
sorularla da karsilastim ama boyle bir macgtan, parmaklarimizin arasindan kayip giden bir
galibiyetten ve benim sorumlulugumdan sonra, cok hamim ve bunu kaldiracak havada degilim.

"Ne tiir bir soru ..."

Kayit cihazinin arkasindan bana dikilen gozlerle karsilastigimda dudaklarimdaki yari
bigimlendirilmis talep soniiyor. Yiiziindeki en yumusak sey onlar. Cenesi bir noktaya dogru
cekiliyor ve elmacik kemikleri bir kedininki gibi sivrilerek keskin bir kedi disiligine doniisiiyor.
Kiigiik keskin burnuyla bana kiicimseme ve kiigciimseme dokunusuyla bakiyor. Dudaklar1 diiz,
kararl1 bir ¢izgi halinde, ama bu onlar1 daha az giir, daha az 6ptlebilir yapmiyor. Ama yine de ...
gozleri o yiizdeki en yumusak sey, en koyu samur, uzun, minky kirpiklerden olusan bir yelpaze ile
cevrili. Beklerken o gozler benimkilere kilitleniyor. Omuzlarimin ve gégsiimiin ¢iplak kaslarini
styirmak i¢in asla alcalmazlar. Belime ya da kalcamda asili duran zar zor diiglimlenmis havluya
dogru egilmiyor. Ve kesinlikle hala dustan damlayan bacaklarimin iizerinden kaymiyor. Hayurr,
beklerken sadece ve sadece gbzlerimin igine bakiyor.

"Sey, um ..." Bir dizi diri gogiis arasinda duran lamine medya kimlik kordonunda onun adim
artyorum. "Avery, sonlarda bazi hatalar yaptik."

Mikrofonunu bir santim daha yaklastirmadan once basini egiyor ve kaslarin1 "belli ki" acisina
kaldiriyor. Yiiziinii saran koyu renkli, dokulu bukleler gibi taze ve vahsi kokusu, soyunma
odasindaki tiim testosteronu delip gecen yiiksek bir nota.

"Genel olarak harika bir gece. Kotii birka¢ dakika," diye cevap veriyorum sonunda, onu
gbrdiiglim i¢in agzimi bir giilimsemeye dogru egiyorum. "Herhangi bir gecede en iyilerimizin basina
gelir."

Omuz silkiyorum, gozlerinin tekrar yiiziime kaymadan 6nce nihayet esneme hareketine kaymasini

1zliyorum.



Ahhh, baktirdim, giizel bayan.

Koyu renk goézleri kisiliyor ve Opiilesi dudaklar1 sanki bir sonraki soruyu ¢oktan hazirlamis gibi
aralaniyor ama baska bir muhabir araya girip baska bir sey soruyor. Birka¢ soruya daha cevap
veriyorum, giyinmek ve Avery ile tiim biiylik kanallarin gozleri lizerimde olmadan konusmak icin
sabirsizlaniyorum. Medya temsilcimiz mag¢ sonrasit basin toplantisini kapattiginda, muhabirler
soyunma odasindan ¢ikmaya basladi. Birakmay1 diisiindiim. Onu birakmayi. Daha giizel kizlar
gormiistiim, degil mi? Her gece farkli bir sehirde farkli bir hatunu becerebilirim. Aslina bakarsan,
NBA'e giris iznine asla sahip olamayacak tiim kardeslerim adina bu benim vatandaslik gorevim.
Gergekei olmak gerekirse, bunu ¢oktan astim. Muhtesem, a¢gdzlii ve bos. Bu, magtan sonra tiinelde
takilan her kadim tarif ediyor. Bu kiz tek bir bakis ve tek bir soruyla bana onunla istedigimi
yapamayacagimi sOyliiyor. Bir meydan okumaya asla karst koyamam ve Avery gitmek igin
dondiigiinde, bana 6zel dikim pantolonunun i¢inde belirginlesen siki, yuvarlak poposunun kesintisiz
gorlintiisiinii verdiginde, ona da kars1 koyamayacagimi biliyorum.

"Avery," diye sesleniyorum, bir elimle kaymakta olan havlumu tutarken diger elimle dirsegini
hafifce kavriyorum. "Bir saniye bekle."

Yiiziime bakmadan Once, ince koluna gore ¢ok biiyiik olan elime onu rahatsiz ediyormus gibi
dikkatle bakiyor. Kendisinden bir karis uzun, yar1 ¢iplak, islak bir sporcunun onu yakalamasi
muhtemelen 1yi bir ilk izlenim birakmiyor.

"Bunun i¢in tizgliniim." Kolunu birakiyorum ve basimi dolabima dogru ¢eviriyorum. "Seninle
bir dakika konusabilir miyim?"

Yiiziine isteksiz bir merak yerlesiyor ve soyunma odasinin karmasasinda benim kdseme dogru
birkac¢ adim atiyor.

"Sana sormak istiyorum-" Kayit cihazini agzimin hemen istiindeki ve burnumun altindaki
bosluga soktugunda sézlerimi kesiyorum. Parmagimla itiyorum. "Uh ... kayit dis1."

Kayit cihazini yanina indiriyor ve bir siritis oldugundan kuvvetle siiphelendigim seyi bastirtyor.

"Bu geceki ¢okisiiniin ardindaki gercek nedeni bana soylemek ister misin?" Kara kaslar
merakl1 gozlerin lizerinde ugusuyor ve ipekli bir omzunu dolap kapisina yasliyor.

"Hayir, yani... Yapabilirim, evet. Belki bir i¢ki icerken ya da aksam yemeginde. Ucagimiz
sabaha kadar kalkmiyor."

Yiiziinde dehset verici bir farkindalik belirir.

"Bana ¢ikma mu teklif ediyorsun?" Inanilmaz sdzleri odada c¢inliyor ve ben biraz bilingsizce
etrafima bakiyorum. Bir muhabire bu sekilde yaklasmak hi¢ dogru degil. Kendimi savunmam
gerekirse, cogu muhabirin Avery'ninki gibi bir ki¢1 yok.

"Evet, bir seyler icmek i¢in falan," diye fisildiyorum, bu tiir bir konusma i¢in uygun ve ayriksi
tonu modelleyerek, anlayacagim umuyorum. Ne de olsa zeki bir kiza benziyor.

"Ya da bagka bir sey?" Yiiziinde tam bir catik kas beliriyor. "Ben basketbolcularla 'va da bir sey
yapmam. Gorevimdeki sporcularla hi¢bir sey yapmam."

"Senin devriyende miyim?" Ben de kollarimi gégsiimiin lizerinde kavusturarak dolap kapisina
dogru egildim. "Seni daha 6nce gormedim."

"Bundan sonra beni goreceksin ¢iinkli yeni atandim." Bakislar1 gogsiime diisiiyor ve gogiis
kaslarimin ziplamasina neden oluyorum. Gdézlerini deviriyor. "Ve muhtemelen aklinizdaki 'ya da bir
sey' ile profesyonel tarafsizligimdan 6diin vermeyecegim."

"Bir icki," diye 1srar ediyorum, kapiya dogru kayarak.

"Cevabim hala-" Tehlikeli bir sekilde diigiimlenmis havlu kalgamdan asagi dogru kayarak
ayaklarimin dibine diistiiglinde nefesi ciimlesinin geri kalanini bastirtyor. Aletimin hafif¢e kalkmis

!



ve tim diinyanin gorebilecegi sekilde serbest birakilmig goriintiisii, odadaki havay: bir anligina
bosaltiyor.



kahkaha firtinasi ve iyi1 huylu kedi sesleri.

"Oh, kahretsin." Takim arkadaslarimin kis kis giilmelerine aldirmadan yerden havluyu kapmak
i¢in ¢abaltyorum, aletimi 6rtmek i¢in belime geri sartyorum. Aletim bu boyutun yarisina geldiginden
beri duslar1 ve soyunma odalarini paylasiyorum, bu ylizden etkilenmedim. Avery ise kiigiik kayit
cithazin1 yutmus ve aksam yemegiyle birlikte geri ¢ikmak iizereymis gibi goriiniiyor. Kurt 1shiklar
lizerine, artik bir muhabir karisima yersiz alayini ekliyor.

"Ozel bir haber mi aliyorsun, Hughes, isteki ilk gecen mi?" diye soruyor alayci bir tavirla. "Bir
ifsa m1? Seninki gibi bir kigim olsaydi Deck bana da haber verirdi."

Ne oluyor be? Hayatim boyunca bdyle yorumlar duymustum. Hatta belki kendim bile
diistinmiisiimdiir. Bu spor, bu endiistri, erkek egemen bir sektér ve bir siire buralarda bulunana
kadar ¢ogumuz temelde fazla para alan, asir1 bliyiimiis ergenleriz. Bazilarimiz digerlerinden daha
uzun slredir. Yine de tam burada dururken bu sa¢gmaligi duymak, gozlerindeki incinme ve
kizginlig1 bastirmadan 6nce kivilcimini gormek, o orospu muhabirin gozliikklerini suratindan
diistirmek istememe neden oluyor. Kaba yorumuna birkac¢ kisinin daha giilmesi, onu ikna etme
umudumun oniine geciyor. Kapidan ¢ikmakta olan salaga ters ters bakiyorum.

"Cok tesekkiirler, got herif," diye mirildaniyor, omzundaki ¢antay1 sarsakca

diizeltiyor. "Evet," diye katiliyorum, bagimi salliyorum. "Tam bir bas belas1."

"Seni kastetmistim," diyor, ses tonunda bikkinlik belli oluyor. "Pislik olan

sensin." "Ben mi?" Basparmagimi ¢iplak gégsiime bastirdim. "Ben ne yaptim

ki?"

"Sadece ... yapabilir misin?" diye kekeliyor ve kasiklarimin genel bolgesini isaret ediyor.
"Kiiclik havlunu tutar misin? Onlar benim meslektaslarim. Bu alanda bir kadin i¢in ne kadar zor
oldugu hakkinda bir fikrin var m1? Esit olarak saygilarint kazanmanin?"

Agzim iiziilmek i¢in agiliyor ama firsat bulamiyorum.

"Cevabim hayir," diye cevap vermemi engellemeye calisiyor. "Higbir fikrin yok ¢iinkii
lisedeyken ilk triple-double'in1 yaptigindan beri iizerine titreniyor ve simartiliyorsun. Diger
muhabirlerin ¢imdiklenmek ya da sinsice yakalanmak gibi bir endisesi yok. Yar1 ¢iplak erkeklerle
roportaj yapmak onlar1 rahatsiz etmiyor, ki ben de iclerinden biri beni bir koseye ¢ekip bir icki ya
da baska bir sey' isteyene kadar bunu umursamiyorum."

Soylediklerinden sonra bu sozlerin etrafimizda toplanan sessizlige gomiilmesine izin verdim.
Herhangi bir makul olgiiye gore, bu zor bir baslangic sayilirdi, ama cazibeme, giilimsememe, 1yi
mizahima kars1 koyabilecek bir kadinla hi¢ tanigsmadim. Bronzlagsmis yar1 ¢iplak viicuduma. Bahse
girecek olursam, Avery'nin de kars1 koyabilecegini sanmiyorum.

"Yani beni liseden beri mi takip ediyorsun?" Basarisizliga dayanikli siritistmi patlatiyorum. "Bu
gergcekten gurur verici. Hayranim oldugunu fark etmemistim."

"Ben hayranin degilim," diye tersliyor. "Ve eger olsaydim, bu gece sahadaki iiziicii performansin
beni hayal kirikligina ugratirdi."

"Hey simdi." Sitisim kayiyor. "Kisisellestirmene gerek yok. Bahsettigimiz sey benim
kariyerim."

Gitmek i¢in doniiyor, son sézleri omzunun lizerinden savuruyor. "Ve bu da benim."

Orada aptal gibi durmus, onunla tanismak ic¢in ayarlayabilecegim tiim yollar1 diisiiniiyordum.
Eger bu bdlgeye atanirsa onu bundan sonra diizenli olarak gorece§ime eminim. Agriyan
viicudumdaki son suyu da kurulayip tisOrtimii ve esofmanimi giydikten sonra tek basima otele
gidiyorum. Bu gece Avery ve benim i¢in bir sey olmadigi i¢in endiselenmiyorum.

Belki ukalalik ediyorum ama uzun siirmeyeceginden



eminim. Asla surmez.



Bolim 2
Avery

On Y1l Sonra

"Toplumun temel sorununun teknolojinin erkek beyninden c¢ok daha hizli gelismesi olduguna
inantyorum."

Sozlerimi yapimeim ve en 1y1 arkadasim Sadie'ye yoneltiyor, iPad'im lizerinden onun gozleriyle

bulusuyorum.

"Penis fotografi skandallarin1 baska nasil agiklarsiniz?" diye sordum. "Size bir se¢ime, kariyere,
evlilige mal olabilecegi i¢in aletinizin fotograflarin1 gondermemek kadar basit bir seyi erkekler
anlayamiyor. Kimin aletinin daha biiyilik oldugunu kanitlama diirtiisi gibi bir sey bu. Sadece bir
seylerin iizerine isemek yerine, penislerinin goriintiilerini etere gonderiyorlar."

Yardimci sunucumun JunkGate hakkindaki bir baska yazisina isaret ediyorum. "Gary'nin bundan

daha zeki oldugunu santyordum." Sadie masaya dogru ylirliyor ve omzumun iizerinden ekrana

bakiyor.

"Gary'nin bundan daha biiyiik oldugunu

santyordum," diyor. Beceriksizce

homurdanmalarimiz ofisimin sessizliginde

bulusuyor.

"Siiphelerim vardi." iPad'i yere biraktim ve koltugumda birka¢ kez dondiim. "Kiigiik penisli
erkeklerin her zaman sahip oldugu o bakisa sahip."

"Kiictik penisli erkekler nasil gortintir?"

"Kizim, eger hi¢ gébrmediysen," diyorum, donen sandalyemi alayci bir siritis sunacak kadar uzun
siire durdurarak. "Kendini sansl say."

Sadie, "Gary'ye kars1 bu kiz muhabbeti her ne kadar hosuma gitse de," diyor, giizel yiiziindeki
kara gozleri agirlasarak. "Bunun Twofer i¢in ne anlama geldigini tartismamiz gerekiyor."

"Onu diziden kovmuyorlar, degil mi?" Siritmay1 birakip masamin kenarim1 kavriyorum. "Yani,
evet. Koti, diisiincesiz ve utang verici ama kesinlikle kovulacak bir sug¢ degil."

"Hayir, kovulmuyor ama sozlesmesindeki davranis maddesini ihlal ediyor ve bu onun ilk seferi
degil." Sadie karsimdaki koltukta arkasina yaslanip ellerini karninin iizerinde birlestiriyor. "Ve bu
kesinlikle sovun ihtiya¢ duymadigi bir dikkat dagitici, bu yilizden onu ii¢ hafta uzaklastirtyorlar."

"Ben de Oyle diisiinmiistiim. Umarim onun iyiligi i¢in buna degmistir." Yiiziimdeki alayci
giilimseme agzimin bir kosesini kisa bir stireligine mizaha dondiiriiyor, sonra belirsizlik onu tekrar
asag1 ¢ekiyor. "Peki onun yoklugunu nasil idare edecegiz? Doniisiimlii konuk sunucular mi1? Ben
tek bagima m1?"

"Solo degil. Twofer'in poptlaritesi karsit bakis acilarinin iler1 geri konugmasi tlizerine kurulu.
Gary yokken bir konuk sunucuya ihtiyacimiz var." Sadie basimi salliyor ve o gelmeden Once
atistirdigim tuzlu deniz yosunundan biraz alip ¢ignemek i¢in 6ne dogru egiliyor. "Bu seyin tadi tam



anlamiyla bok gibi. Farkinda misin?"
"Odaklan. Bir konuk agirlayacagimi sdyleyip hemen kim oldugunu séyleyemezsin. Kimmis 0?"
"Seyircinin izlemekten keyif alacagi biri."



"Kim?"

"Glivenilir biri." "Kim,

Sadie?" "Yakisikl biri."

"Yakisikliligin gazetecilikle ne alakasi var?"

Sadie bana bilmis bir bakis atti. Bu sadece gazetecilik degil. Bu bir felevizyon ve sporda bile
bakislar ¢ogu zaman cok sey ifade ediyor. Yapimcilarin istekleri ve standartlar1 konusunda bana
nasil baktigini anlayacak kadar deneyimim var. Iki y1l nce programa ilk basladigimizda, SportsCo
yoneticileri benden daha "gosterigli" bir goriiniim i¢in saglarimi bastirmayi "diisiinmemi" istediler
ve kilomu oldugu gibi "sevdiklerini" soylediler. Bu konusmalar1 erkek yardimci sunucumla
yaptiklarindan ¢ok siipheliyim.

"Tamam. Haklisin. Goriiniis 6nemli," diye kabul ediyorum. "Yani yakisikli. Kim yakisikl1?"

"Emekli oldu. Gelecekte Hall of Famer olacak," diye mirildaniyor Sadie, igren¢ oldugunda 1srar
ettigi deniz yosununu agzina atarken.

"Hangi spor?" Ihtiyatla sordum. Sadece spor yapmaktan degil, sporu analiz etmekten,
tartismaktan, haber yapmaktan da bir bok anlamayan emekli bir sporcunun programima ¢ikmasi
sette ihtiyacim olan sey degil.

"Ba-sket-baaaaaall oynuyoruz," Sadie iinlii Kurtis Blow nakaratini séyliiyor ve

omuzlarini salliyor.

Hmmm. Glivenilir. Yakisikli. Basketbol. Emekli. Gelecekte Hall of

Famer olacak. "Hayir!" Kelime agzimdan ates giiciiyle ¢ikt1. "Degil-"

"Mack Decker," diye bitiriyor Sadie, giiliimsemesi tatmin olmus bir halde. "Mack Decker

elimizde."

"O zaman Mack Decker'1 geri al." Masamin ontindeki yipranmis patikanin da gosterdigi gibi, bir
sey beni yogun bir sekilde rahatsiz ettiginde bagvurdugum bir yontem olan ayaga kalkip volta
attyorum. "O kibirli, kendini begenmis, ukala biri-"

"Bu havlu olayiyla mi ilgili?" Sadie'nin seytani siritisi dyle

olmasini umuyor. "O on y1l 6nceydi. Tabii ki hayir."

Sadie'nin sabit bakislar1 yliziimde delikler agyor.

"Tamam, belki ¢ok az," diye itiraf ediyorum, kahkahasini bastirmak icin acele ediyorum. "Havlu
giyen hangi profesyonel sporcu soyunma odasinda bir gazeteciye asilir? Kim yapar ki bunu?"

"On yil once oldugunu kendiniz soylediniz."

"Kiigiik dustiriiciiydii ve devriyedeki ¢ocuklar bu konuda benimle acimasizca dalga gectiler.
Bunu unutmam uzun zaman aldi." Sadie'yle yiizlesmek i¢in volta atmayi biraktim, gercek ve mecazi
anlamda topuklarimin iizerine bastim. "Ayrica, profesyonel bir atlet olabilir ama acemi bir yorumcu.
Onunla ¢alismamin imkani yok."

"Tamam, gercekten mi, anne?" Sadie basini egerek parlak, koyu renk bir sa¢ perdesini harekete
geciriyor. "Su anda biiylik harflerle yaziyorsun ve benim sana kiigiik harflerle ihtiyacim var."

"Bagka biri yok mu?" Masanin ucuna tiinliyorum ve dizine vurmak i¢in ayagimi uzatiyorum.
"Burada benimle calis."

"Hayir, yok." Sadie yosuna, sanki onu agzina bir tutam daha atmaya zorluyormus gibi bakiyor.
"Ve istesem de bunu degistirmek i¢in hicbir sey yapamam, ki yapmiyorum."

"Yapimci sizsiniz. Elbette s6z hakkin var."

"Bunda degil. En tepeden geldi." Sadie masama vurdugum ayakkabimin topugunu yakalyor.
"Hey. Deck'in ortak sunuculuk yapmasi bir darbe. Tiim sezon boyunca konuk oldu ve ¢ok basaril
oldu. Bir basketbol dehasi olmasinin yani sira, acik sozlii ve 6grenmeye istekli. Yorumculukta yeni



olabilir ama kamera karsisinda dogustan yetenekli."



"Biliyorum," diye isteksizce itiraf ediyorum. "Onu gordiim."

"Peki sorun nedir? Havlu olayini ilk patirtidan sonra pek duymadim."

"Hayir, sonunda beni yeniden atadilar ve ilk satagsmalardan sonra olay yatisti." Ayakkabimi onun
elinden alip pencereye dogru yiiriiyorum, New York manzarasindan bu ise ve bu ofise ilk girdigim
zamankinden daha az etkilenmiyorum.

Sadie arkamdan, "O zaman sorunu anlamiyorum," diyor.

Onunla yiizlesmiyorum ve belki de kendimle yilizlesmek

istemiyorum.

MacKenzie Decker'in iizerinde her zaman biiyiik bir soru isareti vardi. Sagduyuma kars1 gelip
"yva da baska bir sey" teklifini kabul etseydim ne olurdu? Ya onun ekibinden bagka bir yere
atanmasaydim? Onunla ilgili tiim bildiklerim yillar boyunca haberlerden ve iinlinden ibaretti, ama
admi her duydugumda ... . Bilmiyorum. I¢imde bir seyler kipirdaniyor ve kipirdanmaya hazir
oldugumdan emin degilim.

Ikimiz icin de o kadar ¢ok sey oldu ki, onun dolabinda karsilasmamizin kdpriiniin altindan ¢ok
sular akmis olmast gerektigini biliyorum. Deck bir MVP, iki sampiyonluk ve sayilabilecek her
odiilii kazandi. Evlendi. Bosandi. Sakatlandi. Emekli oldu. En biiyiik spor kanallarindan biri olan
SportsCo'da kendi programimi yapryorum. Nisanlandim. Daha ileri gidemeden beynim kisa devre
yapiyor ¢ilinkii bugiinkii tiim duygularila basa ¢gikamiyorum. Nisanlimla ilgili degil.

"Gergin goriiniiyorsun. Oyle mi ..." Sadie'nin sesi nefret etmeye basladigim

sekilde dikkatli. "Sorun Will mi?"

Bazen rahatsiz edici bir sekilde gelecegi gorebiliyor.

"Ben 1yiyim." Agzim kelimeleri otomatik olarak filtreliyor, gecen yil boyunca insanlarin bana
binlerce kez ve binlerce farkli sekilde sordugu soruya diz ¢okerek verdigim bir yanit.

"Eger ihtiyacin olursa-"

"lyiyim dedim, Sade." Omzumun iizerinden ona itmemesini sdyleyen bir bakis firlatiyorum. i1k
defa dinliyor.

"Tamam. Sadece burada oldugumu sdyliiyorum. Islerin yolunda gitmedigini biliyorum-"
Annesinin zil sesi, Ricky Martin'in "Livin' la Vida Loca" sarkis1 araya girer. "Bekle bir dakika."

Annem ve Ricky Martin i¢in Tanrt'ya siikiirler olsun. Bu tartismak istedigim

son sey. "Ne var anne?" Sadie telefonu kulagina dayamis soruyor.

Oniimiizdeki bes dakika boyunca agzindan ¢ikan son Ingilizce kelime bu oldu, ¢iinkii Sadie
diger hattaki kadina bir Ispanyolca saganag: baslatti. Anladigim tek kelimeler "burrito" ve "Atlanta
Housewives".

Konusmamizdaki bu kisa erteleme i¢in minnettarim. Mack Decker ile ¢alismak zorunda olmam
yeterince kotii. Simdi Will'le birlikte gelen duygular ve anilar ayaklaniyor ve buldugum her tiirlii
huzuru, giiveni ¢almaya ¢alisiyor.

"Evet, evet," diyor Sadie, tekrar Ingilizceye donerek. "Ona sodyleyecegim."

"Bana ne soyleyeceksin?" Sirtimi penceremin serin camina yaslayarak talep

ediyorum. "Seni kastettigini nereden biliyorsun?" Sadie miikemmel bir sekilde

yivlenmis kasini kaldiriyor. "O her zaman beni kasteder. Beni seviyor." Omuz

silkiyorum. "Annem ne dedi?"

"Seni kuzenim Geraldo ile tanistirmak istiyor."

Kikirdiyorum. Cikardigim eglenmis sesi tarif etmenin en iyi yolu bu. Sadie bana ters ters bakinca
agzimi1 kapatiryorum.

"Uzgiiniim, Sade."



"Kuzenimden nefret etme, Avery."
"Oziir dilerim." Caresiz bir kahkaha 6zriimii yalanliyor. "Bir gazeteci olarak, benden nasil bir



Geraldo adindaki adami ciddiye aliyor musun? Ayrica, kimseyle ¢ikmak istemedigimi biliyorsun."

"Zor oldugunu biliyorum ve belki de ger¢ek bir iliski i¢in heniliz ¢ok erken," diyor Sadie,
yliziindeki sempati ve kararlilikla. "Ama sadece biriyle tanismak? O kadar da kotii degil. Ben
sadece ... hayatina devam etmelisin. Ve bunun hakkinda hi¢ konugsmuyorsun."

Bogazimi tikayan sugluluk duygusunu yutkunarak gecistiriyorum ve hizlica, umursamazca
basimi salliyorum. Will hakkinda sadece terapistimle konusurum. Benden saat basina iki yiiz dolar
almayacaksan, bu dudaklar muhiirli.

"Bana ihtiyacin olursa burada oldugumu biliyorsun." Sadie sonunda yumusak bir sesle konusup
ayaga kalkiyor ve benim tek cevabim hizli bir otomatik giiliimseme olunca basini salliyor. "Bir
seyler yemek ister misin?"

"Hay1r." Masamin tlizerindeki kagit yigininin arasina yerlestirilmis acgik diziistii bilgisayari isaret
ediyorum. "Yarinki gosteri i¢in birkac saatlik daha hazirligim var."

"Bu arada, Decker ile isleri gozden gec¢irmek icin biraz erken gelebilir misin?"

"Yarim m1 bashyor?" Agzim acik kaliyor ve kalbim bir motor gibi ¢aligmaya bagliyor. "Yardimei
sunucu olmadan bir giin idare edebilirim. Hazirlanmam i¢in bana en azindan bir giin ver."

Sadie kalcalarimi kapiya dogru sallarken, "Daha once de ev sahibini degistirmistin," diye
hatirlatiyor bana. "Sen bir profesyonelsin. Hazirlanacak ne var ki?"

On yi1l sonra bile, dustan sonra koyulasmis ve nemlenmis, giiclii ensesinde kivrilan altin-
kahverengi saglarim1 hala miikemmel bir netlikle hatirhyorum. Yontulmus gogiis ve karin kaslari.
Beyaz havlu kumasin kii¢iik koruyucu karesinin 6tesine uzanan yontulmus ve bronzlagsmis uzun
bacaklari. Mack Decker'r yillar boyunca sadece birka¢g kez 6diil torenlerinde, etkinliklerde ve
benzerlerinde gordiim. Genellikle o karisiyla, ben de Will'le birlikteydim. Her zaman samimi ve
kibardik, ancak kalbimin gizli koselerinde bir yerlerde, bunca yildir bir soru olarak kalmasina dair
kendime en ufak bir hayal kirikli§1 izni verdim. Elbette, havlu olayindan sonraki birka¢ hafta
boyunca asagilanmis, kirilmis ve sinirlenmistim.

Ve gururlandim.

Ve ilgimi ¢ekti.

Ve . .. tahrk

oldum.

Su anda hayatimda yer ve zaman bulamadigim ii¢ sey.

"On yi1l 6nceydi Avery," diye mirildantyorum, yarinki programin analizlerini incelemek iizere
sandalyeme otururken.

Decker her zaman cevaplanmamis bir soru olmustur. Tiim bahanelerimin altinda yatan sonug,
simdi firsat yeniden karsima ¢ikabilir, belki de cevap i¢in hazir degilim.



Bolim 3

Avery

M acKenzie Decker'in kibri, Armani takimlarindan biri gibi {izerine oOrtiilmiis, 6zel yapim.

Yillarca ona yaltaklanan hayranlari tarafindan omuzlarina oturtulmus. Sayisiz 6vgi, kupa, unvan ve
sampiyonluk ylizigii sayesinde genis ve kashi sirtina dogru incelmis. SportsCo'ya sanki buranin
sahibiymis gibi adim attiginda bacaklarimin kasli uzunlugu boyunca kaymak i¢in miikemmel bir
uyum.

Buranin sahibi olabilir. Forbes En Yiiksek Ucretli Sporcular listesinde her yil yer almasi
sayesinde net serveti sir degil. Parasinin ¢ogu, on iki sezon boyunca kazandigi kazancli NBA
sOzlesmelerinden degil, cirolardan geliyor. O giilimseme. O gozler. O viicut. Cazibesi. Besinci
Cadde ona hizmet etti ve Ana Cadde ziyafet cekti, neredeyse draft edildigi andan itibaren onu bir ev
ismi haline getirdi.

Bu ise kesinlikle ihtiyact yok. Belki de beni en ¢ok rahatsiz eden sey

budur. Onun bu ise ihtiyaci yok. Benim var.

Buraya gelmek i¢in ¢alismasina gerek yoktu. Ben caligtim.

Howard Universitesi'nde gazetecilik boliimiinden birincilikle mezun oldum, kalabalik saha
kenarlarinda bedelimi 6dedim, ¢iplak erkeklerin soyunma odalarinda algakgoniilliliigli bir kenara
biraktim - kendi sovumu yapmak i¢in ne gerekiyorsa yaptim. Emekliliginden yeni donmiis, sanki
parti o buradayken baslamaliymis gibi iceri giriyor. Benim sovum onun efsanevi kariyeri ile
Sohretler Miizesi arasinda sadece bir durak. Karsimdaki koltuga bir tahtmis gibi oturmasi dislerimi
gicirdatiyor. Sanki bu onun hakki ve kralligirymis gibi. Sanki ben onun kuluymusum gibi.

Evet. Beni rahatsiz eden de bu.

Varliginin tavaya atilan kizgin yag gibi havada cizirdamasi olmasa iyi olur. Kokusu olmasa iyi
olur, temiz ve erkek kokusu, alttan gelen bir sehvetle birlikte. Ya da kalin kirpiklerle ¢evrili
kehribar rengi gozleri. Bunlarin higbiri olmasa iyi olur ¢iinkii bu sabah bedenimle bir konusma
yaptim ve karsilikli anlasarak bu adama fiziksel olarak karsilik vermeyecegime karar verdik.

"Decker, hos geldin!" Sadie'nin glilimsemesi alisilmadik derecede parlak ve gozleri hafifce
kamasmis bir halde. "Aramiza katildiginiz i¢in ¢ok mutluyuz."

Yavasca olusan giilimsemesi gozlerinin arkasinda bagliyor, giinahkar dolgun dudaklarinm
biikiiyor ve koselerde kiristyor. Asagi yukart ayni yastayiz. O biraz daha yasli, yani su anda otuz bes,
otuz alti falan olmali ve yillar ¢cok nazik davrandi. Gegen yil kariyerini bitiren bir sakathik
gecirmeseydi, hala top kosturuyor olacakti.

"Burada olmaktan memnunum." Modiile edilmis ve hafif glineyli olan ses, tipik olarak giinde
birkag¢ paketle kazanilan o ¢akilli torpiidiir, ancak Decker viicuduna giren sey konusunda tinlii bir
titizdir, tapmaktir. Doga ona bu sesi bahgetmis. Doganin bu adama bahsettigi diger seyleri
incelememem gerektigini kendime hatirlatiyorum.

"Avery'yi biliyorsun tabii." Sadie'nin bana bakisi, bu sabah kendimi kurbaga gibi hissediyorsam
diye ince bir tehdit iceriyor. Sansina soguk demleme kahvem yanimdaydi. Bu sey beni hapisten



uzak tutuyor. Benimle onsuz karsilagsmak istemezdim.



Elimi uzatiyorum, o da hemen kendi elini tutuyor. Sicak ve kocaman. Bu adamlar1 televizyonda
izlerken ne kadar iri olduklarini unutuyorsunuz ama burada ete kemige biiriinmiis bir sekilde
dururken Decker benden en az bir karis yliksekte duruyor. Beni kiiciik ve narin hissettiriyor. Kiiciik
ve narin hissetmeye bayilirim. Kendine saygisi olan hi¢bir spor muhabiri boyle dememistir. Bana
hissettirdigi ve hoslanmadigim seylerin giderek biiyiiyen listesine bunu da ekleyin.

"Seni tekrar gormek giizel, Avery." Hala kenetlenmis olan ellerimize bakiyor.

"Evet, sen de." Birakmasi i¢in parmaklarimi oynatiyorum ve beni birakip konferans odasindaki
masaya oturmadan once bir an i¢in notr ifadesinde muziplik kiriliyor.

"Aramiza katildigin i¢in tesekkiirler Deck," diyor Sadie. "Cat1 kat1 siiiti nasil?"

SportsCo'nun caddenin karsisindaki liiks otelle harika bir iliskisi var, sik sik etkinlikler
diizenliyor ve konuklarim1 orada agirhiyor. Deck'in programdayken cati katinda kaldigini
varsaylyorum.

"Bu harika," diyor Deck. "Her giin Connecticut'tan ise gidip gelmek zorunda olmadigim igin

mutluyum."

"Sizin i¢in igleri kolaylastirmak istedik. Bir seye ihtiyaciniz olursa bize haber verin." Sadie
ikimize de klasorleri uzatti. "Bugiinkii programin 6zetini igeren e-postami aldiniz mi1?"

Ikimiz de basimiz1 sallayinca Sadie detaylara daldi. Etkilenmemeye hazirdim. Pek ¢ok sporcu
kendi sporlarini yaptiklart i¢in #im sporlart bildiklerini ve kameranin karsisina gectiklerinde her
seyin yolunda gidecegini varsayiyor. Deck belli ki bu varsayimi yapmamis. O hazirlikli. Emekli
oldugundan beri onu yorum yaparken gordiim. Cok 1yi.

Onda ¢alisilmis bir rahatlik, dikkatle gizlenmis bir yogunluk var. Insanlar biiyiik isler yapmak
icin gereken tutkuyu her zaman kaldiramazlar. Siradanhiga alerjim var ve siradanliktan nefret
ediyorum. Bu hayatimin her alanina sizar. A tipi. Azimli. Siz buna ne dersiniz bilmiyorum ama
Mack Decker'in da her yerinde var. Sahada bununla iinliiydii, alfa kopegi siiriisiinii ne pahasina
olursa olsun zafere gotiiriiyordu. Bugiinkii programin unsurlarin1 gozden gecirirken, tiim bu
yogunlugun bana sabitlendigini gérmek icin birden fazla kez basimi kaldirtyorum. Koyu altin rengi
bakislar beni ergonomik deri koltuguma mihhyor. Kipirdamamaya 6zen gosteriyorum, ancak
seksapel ve sessiz azimden bagka bir seyle beni rehin tutuyormus gibi hissediyorum.

"Her sey yolunda mi1?" Isimiz bittiginde Sadie ikimizin arasina bakiyor ama sorusu beni hedef
altyor. Bunu biliyorum ¢iinkii Sadie'yi taniyorum. Decker'in devreye girmesini istemedim ama ben
bile onun profesyonelligini ve yetkinligini inkar edemem. Ve belli ki izleyicilerimiz i¢in ¢ok cazip
olacak. Onu burada istememek icin her bahane eriyip gidiyor. Eninde sonunda onu konuk sunucu
olarak istemememin gercek sebebiyle yiizlesmek zorunda kalacagim.

Ama hentiz degil.

"Evet." Oniimdeki deftere sagma sapan bir seyler karaliyorum; bu, bol miktardaki sinirsel
enerjimi harcadigim bir¢cok yoldan biri. "Bana her sey yolunda gibi geliyor."

Decker ontindeki kagitlara bir goz atiyor. "Magic Johnson sete geldiginde son boliimde kendimi
toparlamaya calisacagim."

"Ne?" Bu kelime dudaklarimdan bir kahkaha olarak dokiildii. "Sen ciddi misin?"

"Gelmis gegmis en 1yl oyun kurucu icin kendimi kaybetmeme izin yok mu?" Arkasina
yaslaniyor, dudaklar1 segiriyor ve kollarini, gicir gicir gomleginin altinda sakladig1 genis gogsiiniin
lizerinde kavusturuyor.

"Sutor gard degil de oyun kurucu olarak nitelendirmenize sevindim, ¢iinkii Jordan't Yiice Gard
olarak kabul etmezseniz bir sorunumuz olur."

Decker'in derinden gelen kikirdamasi bogazindaki kaslari hareket ettiriyor ve bir kement gibi



tizerimden kayarak beni i¢ine ¢ekiyor ve daha da yaklastirtyor.

"Seninle Tiim Zamanlarm En lyisi tartismas1 yapmayacagim, Avery."

"Giizel ciinkii GOAT'm kim oldugu konusunda bir tartisma yok." Kalemimi bir eldiven gibi
masaya firlattyorum. "Bana Jordan'dan baskasini soylersen, bir sorunumuz var demektir."



Kiigiimseyici bir hava iifliiyor. "O

zaman bir sorunumuz var."

"Sapkinlik." One dogru egildim, degerli bir rakiple iyi bir tartisma i¢in salyalarim akiyordu.

"Kim var elinde?" Ug parmagin1 kaldirdi1. "Wilt, Kareem ve Russell."

"Ue¢!" Ofke kelimeyi agzimdan siiriikliiyor. "Nasil olur da Jordan'm 6niinde ii¢ numara olur? MJ
dort numarada sadece ... ... [...Ben...sadece..."

"O diisiincelerini toparlamaya calisirken," diye araya giriyor Sadie siritarak ve telefonuna
bakarak. "Buna bakmaliyim. Tekrar tesekkiirler Decker. Harika bir 1lk gosteri yapalim."

Sadie gittiginde, benimle MacKenzie Decker'in giizel ki¢ duvari arasinda bir tampon yok. On yil
once bir oda dolusu giilen erkegin icinde benimle ¢iplak bir sekilde yiizlestiginden beri ilk kez
yalniz kaliyoruz. Soyleyecek bir seyim olmadigi i¢in gereksiz yere bogazimi temizliyorum. Sadie
refakatgimizken kendimi giivende hissediyordum. Simdi sadece ikimiz oldugumuz igin, ne
hakkinda konustugumuzu o kadar kolay hatirlayamiyorum.

"Ne diyordun?" Decker beklentiyle beni izliyor. "Ha?"

Oyalantyorum ve yiiziimii ona ¢eviriyorum. "Ne

diyordum?"

"Tim zamanlarm en 1yisi mi?" diye soruyor, gézlerinde bir beklenti var.

"Sana daha sonra ders vermem gerekecek." Giilimsemeye zorlayarak oOniimdeki kagitlari
topluyorum, diizgiin bir y1gin haline getirip gégsiime bastirtyorum. "Gosteriden once diin geceki
maglardan bazi kasetleri gozden geg¢irmem gerekiyor. Sette goriistriiz."

Kapiya dogru yiiriiyorum ve omzumun iizerinden el salliyorum.

"Havlu i¢in dogru diizgiin 6ziir dileyemedim."

Konusmamiza kusursuz bir sekilde enjekte ettigi sozleri adimlarimi yavaslatiyor. Oraya gitmek
zorunda kalana kadar gayet 1yiydik.

"Ne?" Temkinli bir sekilde ona bakiyorum, yar1 umutla birakmasini bekliyorum ama artik geri

doniis yok.

Merakini ve kararh agik sozlIiiliigiinti ortaya ¢ikaran kibar cephesi diistii.

"Dedim ki," bu kez onu net bir sekilde duydugumdan emin olmak icin kasith olarak durakhiyor,
"havlu 1¢in dogru diizgiin Oziir dileyemedim. Sonrasinda pistte bazi satagmalar oldugunu
biliyorum."

"Uzun zaman Onceydi," diye cevap veriyorum

sertce. "Sorun degil." "Elimi uzattim ama emin

degildim-"

"Karakola biraktiginiz mesajlar1 aldim." Ses tonumu nétr tutuyorum ve giiven yansitiyorum.
"Tesekkiir ederim."

"Ama sen hi¢ ..." Tamamlanmamais diisiincesinden sonra bir sessizlik izi var.

"Yeniden atandim." Ayaklarimi kaydirtyorum ve konferans odasinin 6tesindeki koridora bakarak
bu konusmay1 bitirmeye hazir oldugumu isaret ediyorum. "Birbirimizi fazla géremeyecegimizi
biliyordum, o yiizden ..."

Omuz silkerek ve bunu sonuglandirabilecegimizi umarak kendi izimi birakiyorum.

"Saclarin eskiden kivirciktl," diyor, bir bagka ani vites degisimine eslik eden bir siritisla. "Evet,

sey_"

"Hosuma gitt1," diye araya giriyor, kalp atiglarimi1 hizlandiriyor ve saclarima bir bakis atiyor. "Bu
haliyle de ¢ok giizel."

Viski rengi gozlerini benimkilere kilitliyor. "Hala



giizelsin."
usey’ ben-"
"Bir seyler icmeliyiz," diyerek beni daha da endiselendiriyor. "Ya da baska bir sey."

Kiigiiciik bir havlu ve biiylik boy kabadayiliktan baska bir sey giymedigi o geceki sozlerini
lizerime birakti.



Her ikisini de kontrol altina almadan 6nce, paylasilan aniyla icimde mizah ve kizginlik
savagiyor. "Bak, Deck ..." Basimi salliyorum ve devam etmeden once alt dudagimi dislerimin
arasina sikistirtyorum. "Bu hala bir
Hayir."
Soyleyecek daha ¢ok seyi varmis gibi agzini agiyor ama sert ifadem onu gergekten sdylememesi
gerektigine ikna etmis olmali.
"Her seyin geride kalmasina sevindim." Insanlar1 rahatlatmak i¢in kullanmak zorunda oldugu o
bliyiicii giiliimsemesi yeniden ortaya cikiyor. "Hazirlanmana izin verecegim. Sette gortsiiriiz."
Basimi salliyorum ve topuklarimin tizerinde doniiyorum, adimlarimi sabit ve 6l¢iilii tutmaya
dikkat ediyorum, her ne kadar sahip oldugunu bilmesini istemedigim avantaj1 kullanmaya karar
vermeden Once ofisime geri kogmak istesem de.



Bolim 4

Decker

Avery Hughes'da beni dogru sekilde etkileyen bir sey var.

Beni heyecanlandirtyor. Cogu erkekte oldugu gibi pantolonumun i¢inde bashiyor, ama kisa
sirede diger kafama, beynime ulasiyor ve beni daha fazlasini istemeye iten onun zekasi, keskin
zekas1 ve diirtiisii oluyor. Havlu olayindan sonra tiim o sakalar olmasaydi bile, tanistiktan sonra
giinlerce onu diisiiniirdiim. Insanda bir etki birakan ve hafizanizda yer eden tiirden bir kadin.

Onu en son iki yil once Sports lllustrated partisinde gormiistiim. O sezon sakatlanmistim ve
NBA kariyerimin bittiginden olduk¢a emindim. Karim Tara yanimda durup 151l 151l parlasa ve
sahiplenici bir sekilde sarilsa da, ikimiz de evliligimizin bittigini biliyorduk. Bir siiredir yasam
destek iinitesine bagliydi. O gece hayirsever vakfimin bir ¢ekini sunacaktik, bu yiizden birlikte
katilmamiz gerekiyordu, ancak evraklari ¢oktan doldurmustuk. Yine de Avery'yi odanin diger
ucunda nisanlisiyla gordiigiimde sugluluk duygusu i¢imi kemirdi c¢linkii miistakbel esimden
uzaklagsmak, Avery'yi o herifin elinden kapip bir koseye gotiirmek ve soyunma odasinda kaldigimiz
yerden devam etmek istedim.

O zamandan beri bir diizine hayat yasamisim gibi geliyor. NBA'de sezonlar kopek yillar1 gibi
Olctilmeli. Sadece viicudunuzdaki asinma ve yipranma degil, ruhunuzdaki asinma ve yipranma.
Ag¢g0zIl insanlar, parcalanmis umutlar, yikilmis evlilikler.

Kacirilan sanslar.

Avery kacgirilmis en biiylik sans gibi geliyor. Belki de onu hi¢ tanimadigim i¢in bu gizemi
koruyor. Onu hi¢ tadamadim. S7 partisindeki o gece, bakislarimiz sekiz yil boyunca ve kalabalik bir
odada carpistifinda, onu asla tantyamayacagimi kabul etmek zorunda kaldim. Ilk tanismamizdan bu
yana onu sadece birka¢ kez ve uzaktan gormiistim, ama bir anda, o bunu gizlemeye vakit
bulamadan, saklanmamis ifadesi bana unutmadigini sdyledi. Sadece can sikici, garip bir a1 olsa bile
ben hala bir seydim. Avery, tam bir profesyonel gibi, dudaklarini plastik bir giilimsemeye
dontistiirdii ve yanindaki adama dondii.

Sadece o adam son birka¢ aydir onun yaninda degildi. Son zamanlarda, programini birka¢ kez
izledigimde, o gece taktig1 yiiziikk yoktu. Ne oldugundan emin degilim ama yiiziik su anda orada
degil ve adamin da gittigini varsayiyorum ... tamam, umuyorum ....

SportsCo, Twofer'da Avery'nin yardimct sunuculugunu yapmak i¢in aradiginda, ekibimin bunu
gerceklestirmek i¢in hazirladigi her seyi iptal ettim. Avery izin verirse bu is ilginglesebilirdi.

Eger bana 1zin verseydi.

Bir haftay1 geride biraktik ve kamera karsisinda Avery ile aramizda izleyicilerin hosuna giden
dogal bir bag var, ancak bunun disinda beni kibar bir mesafede tutuyor. Isiklar sondiiglinde gardini
altyor ve beni disarida tutacagini diisiindiigii sahte, dikkatli tarafsizligin1 sergiliyor. Ama her giin,
arkasina saklandigi duvarda yeni bir ¢atlak goriiyorum ve bu sadece orada ne oldugunu gérmek
icin merakimi koriikliiyor. Simdi kirma zamani



duvara dogru. Ceki¢ olma zamani.

Prodiiksiyon toplantimiz sirasinda onu inceliyorum. Ekibe kamera acisiyla ilgili bir noktaya
deginiyor. Onu konferans odasinin kapisina sikigtirdigim bir goriintii hayal giictimii zorluyor; dilim
bogazina o kadar derin dalmis ki nefes almak i¢in yalvarmak zorunda kalacak. Dizlerimin {izerine
cokiip etegini kalgalarina dogru ittigimi, bacaklarimi omuzlarima ¢ektigimi ve kiilotunu kabaca
kenara ittigimi. Agzimi agip bacaklarinin arasina tapmmmami. Yiiziimiin onun tutkusuyla islanip
tizerime figkirdigini.

Genellikle ereksiyonu uzak tutan listeyi zihnimden gegiriyorum, ama bu sefer ise yaramiyor ve
aletim pantolonumun i¢inde bir boru gibi. Bu kadin1 idare edebilirdim. Onu 6ptiiglimde kaldirirdim.
Kelimenin tam anlamiyla ayaklarini1 yerden keser ve kigindan tutardim. Ona havada asil1 6pililmenin
nasil bir his oldugunu gosterirdim. Onu kendime dogru bastirirdim, boylece onu ne kadar ¢ok
istedigimi hissederdi. Ta ki ereksiyonumu hissedip bununla basa ¢ikmak zorunda kalana kadar. Ta
ki benimle ugrasmak zorunda kalana kadar. Bu fanteziyi dizginlemek i¢in sandalyemi masanin
altina bir santim daha kaydirdim.

Eger bu kadin bana kayitsiz kaliwsa, iki sampiyonluk yiiziiglimii de yerim. Hayatimi oyun
okuyarak ve savunmalari inceleyerek kazandim. Tecriibelerime gore, insanlar ve iligkiler ¢ok farkli
degil ve aramizdaki ¢ekimi bu kadar yanlis yorumlamamin imkani yok. O aceleye getirilebilecek bir
kadin degil, ama iyi yash dick pic geri donmeden once misafirlik gorevimde sadece iki haftam
kaldi. Bu kadar az zaman kalmisken, bence bu tam saha pres gerektiriyor. U¢tan uca koruma. Erkek
erkege savunma ... ya da bu durumda, erkek kadina. Rakip yipranana kadar pes etmek yok. Ben
bunun i¢in yasiyorum. Kimse beni bu oyunda yenemez.

"Kulaga hos geliyor mu?" Avery i¢cimdeki moral konusmasin1 boldii, uzun kirpikli gozleri her
giin ona getirdigim soguk bira fincaninin iizerinden bana bakiyordu.

Biz neden bahsediyoruz?

Prodiiksiyon toplantisi i¢in ekiple dolu olan konferans salonuna goz gezdiriyorum.

Herkes beklenti i¢cinde beni izliyor.

"Gliverte mi?" Avery kaslarini ¢atarak soruyor. "Kulaga hos geliyor mu dedim?"

"Hmmmm ..." Konuyu iyice diisiinmiisiim gibi yiiziimii burusturuyorum, detaylandirmasini
umuyorum.

"Yani, eger bunun yerine Tatil tahminlerini en son yapmak isterseniz," diye devam ediyor.

"Kesinlikle yapabiliriz." "Olmaz." Ah! Tatil tahminleri. Dogru ya. "En lustte birakabiliriz."

Basini egiyor ve gozlerini kistyor. "Ortada m1 demek istiyorsun?"

"Ortada, evet." Bilgece basimi salliyorum. "Bunun i¢in miikemmel bir

yer."

Sadie diziistii bilgisayarini kapatarak, "Madem hepimiz hemfikiriz," diyor. "Bu kadar yeter."

Herkes dagilmaya baglar. Avery dizinin yazarlarindan biriyle yaptig1 tartismay bitirene kadar
oyalanmak i¢in bir neden bulacagim.

Sadie esyalarini toplamay1 bitirirken bana "Merak etme," diye fisildiyor. "O da geliyor."

Gozlerimi Avery'den bir saniye bile ayirirsam, kacabilir. Bu kadin benden kagma konusunda
gercekten cok 1y1 oldu. Neden bahsettigini anlamak i¢in Sadie'ye kisa bir bakis atiyorum.

"Nereye geliyorsun?" Ben soruyorum. "Kime?"

"Gergekten de kontrol edilmissin." Giiliiyor, bagini salliyor ve telefonunu ¢antasina tikistirtyor.
"Gosteriyi planlamanin ayrintilariyla sizi siktrysak 6ziir dileriz."

"Kisisel bir sey degil." Sadie'ye donmeden 6nce bir Avery kontrolii yapiyorum -hala sohbet
ediyorum-. "Toplantilardan nefret ederim. Hep nefret etmisimdir ve aklim baska yerlere kayar. Peki,



kim nereye gidiyor ve ne var ne yok?"
"Hepimiz bir seyler icmeye ve aksam yemegi yemeye gidiyoruz."
Hayrr, tesekkiirler.



"Sanmiyorum-"

"Ve Avery de bizimle geliyor," diye araya giriyor Sadie bilmis bir bakisla.

Oh, peki o zaman.

"Insanin yemek yemesi lazim." O ve ben komplocu bir siritis1 paylasiyoruz. "Beni ne ele verdi?"

"Ne olmadi?" Sadie konferans odasindaki masaya yaslaniyor. "Ona her giin kahve getirmek. O
getirene kadar odadan ¢ikmamak. Senin-"

"Pekala, pekala." Ne kadar kirbaglanmis gibi davrandigimi sdyledigini duyan var mi1 diye
kendimden emin bir sekilde etrafima bakiyorum. "Peki, bu konuda ne yapmaliyim, madem bu kadar
cok sey biliyorsun?"

"Bu konuda ne yapacaksin?" Gililimsemesi, bir kadinin pesinden kogsmak zorunda kalmamdan

duydugu memnuniyeti gosteriyor.

"Hig¢ sansim olacagini diistinmemistim. Onu son gordiiglimde baska bir adamin yiizigiinii

takiyordu.

Bu sefer sansimi bosa harcamak istemiyorum."

Sadie'nin yliziindeki mizah kaybolur, gozleri

ciddilesir. "Ah, Deck. Bilmiyorsun."

"Neyi bilmiyorum?"

O beni aydinlatamadan Avery yanima geliyor ve Sadie'nin agz1 kapaniyor ve gozleri bilmedigim
sessiz bir uyariyla geriliyor.

"Biitiin bu lolipoplar da neyin nesi?" Avery sakaci bir sekilde Sadie'nin omzuna vurarak soruyor,
agz1 genis bir siritigla geriliyor. "Yemek mi yiyoruz, ne?"

Keske bana kars1 da bu kadar rahat olabilse. Ekrandaki kimyamiza ragmen, onu dogru diiriist
sohbet edecek kadar bile yalniz birakamiyorum.

"Ben de tam arkadasimiza bizimle gelmesi gerektigini soyliiyordum." Sadie bana giiliimsiiyor.

"Degil mi Deck?" Avery'nin siritisi kayiyor, ama bana sert de olsa kibar bir giiliimseme sunacak

kadar ¢abuk toparlaniyor.

"Gitmelisin," dedi bana. "Burasi harika dirty martini yapiyor ve bifteklerine

bayiliyorum." Nadiren i¢ki i¢erim ve kirmizi eti yillar 6nce biraktim.

"En sevdigim iki sey," diye yalan sdyledim. "Ney1 bekliyoruz?"

Onun sert dis kabugunu kirmak i¢in fazladan birkag¢ saat gecirme ihtimali, sanki mag¢ Oncesi ve
ozellikle zorlu bir rakiple karsi karsiyaymisim gibi kanimin damarlarimda dolasmasina neden
oluyor.

Asag1 inerken asansdrde hepimiz kalabaligiz ve Avery'nin gozlerinde gecen hafta boyunca
alistigim temkinli ilgiyle karsilasiyorum. Bir rakip degil. Sanirim ayn1 takimdayiz. Bence ayni seyi
istiyoruz. Sadece o heniiz bunu bilmiyor.



Bolim 5

Avery

En sevdigi iki seyden biri, kigim.

Decker biftekleri gormezden geldi, dogrudan tavada kizartilmis levrege gitti ve biitiin gece su
icti.

Ikinci martinimden uzun, minnettar bir yudum aliyorum ve bunlari icat etme dngériisiine sahip
olan kisi i¢in Tanri'ya siikrediyorum. Bu bir masaj, sicak bir banyo ve orgazmin calkalanip
kanistirllarak tek bir nefis uyusturma kansimma donistiiriilmiis hali. Noel yaklastikca daha da
uyusmaya thtiyacim var.

Decker tabagini iterek, "Bundan keyif aliyor gibi goriiniiyorsun," diyor.

"Ve gorliniise gore sen bundan zevk almamissin." Yaris1 yenmis baligina

dogru basimi salliyorum. "Hayir, ¢ok lezzetliydi. Sadece sandigim kadar

a¢ degildim."

"Ve sen de alkolden vazgegmeye mi karar verdin? Martini ve biftek en sevdikleriniz olmasina

ragmen mi?"

Onunla oynamamaliyim ama kadimnlarin pesinden kostugu bir adamin, ne istediginden tam
olarak emin olmasam da benimle vakit ge¢irmek icin bahaneler iiretmesini izlemek eglenceli.

Bosver onu.

Gozlerinde zar zor gizledigi sehvet bugusu bana ne istedigini sOyliiyor. Sorun su ki, ben de
isteyebilecegimi diisiinliyorum ama yapamiyorum. Endiselenmem gereken tek sey vajinam olsaydi,
bu hi¢ de zor olmazdi. Bronzlagmis, gilizel bir adam. Diisiinecek ne var ki? Ama sadece birlikte
calistigimiz ilk haftada bile onda beklemedigim bir derinlik goérdiim. Hall of Fame'e girmesini
saglayan ayn kararlilik ve miikemmellik taahhiidiinii konuk sunuculuga da uygulamis. Televizyon
dik bir 6grenme egrisi ve hakkini vermeliyim. Harika bir is ¢cikariyor. Komik, zeki, ayaklari tizerinde
diistinebilen ve diger sporlart da basketbol kadar kolay konusabilen birt. Cogu kadin i¢in bu tahrik
edici olmaz, ama benim ig¢in?

Evet, hem de ¢ok.

Decker gibi bir adamla, vajina diisiiniilmesi gereken tek viicut parcast degil. Kalbimi tehlikeye
atabilir ve o sorunlu organ hala Will'den kurtulamadi.

Decker koltugunda arkasina yaslanarak, "Goriintise gore her tahmin icin hemen hemen zit
secimlerimiz var," diyor.

"Tahmin mi?" Kendi diisiincelerimden siyrilip konusmamiza kulak kabartiyorum. "Ne demek

istiyorsun?" "Holiday Picks bolimi i¢in." Decker kaslarini kaldiriyor, benim yetismemi

bekliyor. "Bir sonraki
haftaki gosteri."

"Oh, evet," diye kestirip atiyorum, rahatga tartisabilecegim bir konuya 1sintyorum. "Anlagsmazlik
icinde olmamiz sasirtici."

"Biliyorum, degil mi?" Dirseklerini masaya dayamak i¢in 6ne dogru egiliyor ve viicudunu bana
dogru cevirerek masanmn geri kalanmi etkili bir sekilde bloke ediyor. "Ikimiz de Wolves ve



Sabers''n NCAA Sampiyonasma gidecegini diisliniiyoruz, ama ben Wolves'un kazanacagini
diistiniiyorum. Sen Sabers'r sectin."
"Evet, ciinkii gecen y1l Caleb Bradley ve Sabers aldi," diye hatirlattiyorum ona. "Seni bu kadar



tekrar yapmayacaklarin1 m1 diistiniiyorsun?"

"August West bana bunu bir daha yapmayacaklarini disiindiiriiyor. West gecen yil bilegini
burkmasaydi, o zaman mag1 alabilirdi. Onda 6ldiirme i¢giidiisii var."

"Eger ikimiz de hakli ¢ikarsak ve ikisi de ilerlerse, kim galip gelirse gelsin miithis bir final
olacak."

"Bat1 olacak. Sozlerimi bir kenara yazin. Bir sampiyon gordiigiimde tanirim. Caleb Bradley
Amerika'nin Altin Cocugu olabilir ama izlenmesi gereken kisi August."

Kendini begenmis bir giiliimsemesi var ama ben de giilimsemeden edemiyorum. Basketbol bu.

Ben isimi bilirim, ama o yasadi.
ve Lig'de gecirdigi yillarin karsiligi olarak iki sampiyonlugu var.

"Ben kimim ki kars1 ¢cikayim? Sen gelecegin Hall of Famer'isin." Alayciligim iltifati elinin
tersiyle itti.

"Bunu sakin unutma," diye kikirdayarak cevap veriyor.

"Top oynamak istedigini hep biliyor muydun?" Bunu sorarak kendimi sok ettim. Bu adamla
uzun konusmalar yapmam. Ya da en azindan gecen hafta yapmadim. Bu martini diisiindiigiimden
daha kirli olmali. Kafama gidiyor. Giineye dogru gitmeye baslamadigi siirece sorun olmaz.

"Her zaman." Omuz silkiyor. "Ag¢ikcast her iki sekilde de olabilirdi. Basketbol ya da futbol.
Ikisi igin de goriiniisiim vards."

"{ki spor dal1 i¢in de mi izlendin? Universite mi?"

"Evet, lise boyunca ikisini de oynadim ama bir se¢im yapmam gerektigi noktaya geldim."

"Hangi pozisyonda oynadin? Futbol, yani, tabii ki." Herkes onun basketbolda gelmis gegmis en
1yi oyun kuruculardan biri oldugunu biliyor.

"Ne oynadigimi diisiiniiyorsun?" Cenesini eliyle destekliyor, burbon aromali gozleri merakla
dolup tastyor. Benim hakkimda.

"Hmmm." Bagimi egiyorum ve bir goziimu kisarak degerlendiriyorum. "Liderlik becerileriniz

olaganiistii." "Tesekkiir ederim." Iltifatim1 kabul etmek igin basmn egip giiliimsiiyor.

"Baskalarini 1yi takip etmiyorsun."

Giilimsemesi kesiliyor ve gozlerinde hala mizah olsa da bana ters ters bakiyor.

"Her zaman en 1yisini bildigini diisliniiyorsun," diye devam ediyorum, her gecen saniye bundan
daha ¢ok keyif aliyorum. "Ve insanlara emir vermeyi seviyorsun."

"Tamam, belki de duygularimi ger¢ekten incitmeden 6nce sana

sOylemeliyim." "Sanki sdyleyebilirmisim gibi," diye alay ediyorum.

Cevap vermiyor ama masaya bakiyor, genis, sehvetli agzinin koselerini kiviran bir giilimseme.

"Oyun kurucu," diyorum muzafter bir edayla. "Haksiz mryim?"

Giilisi, siparis ettigim ama yememem gereken ¢ikolatali ganajdan daha zengin.

"Tanrim, keske yanildigmi soyleyebilseydim," diye itiraf ediyor siritarak. "Evet, oyun

kurucu." "Biliyordum." Omuzlarimi fir¢alityorum.

"Uh huh. Simdi her seyi bilen kim?"

"Bunu inkar etmiyorum." Ihmal ettigim i¢kimden bir yudum aliyorum. "Her zaman dogru cevaba
sahip oldugumu varsayiyorum."

"Gecen hafta boyunca bunu gozlemledim." Devam etmeden 6nce bana spekiilatif bir bakis atti.
"Yine de 6grenmedigim ¢ok sey var."

Votka bogazimin ortasinda durmus gibi goriinliyor. Biraz oksiiriiyorum ve giinlerdir gozlerinde
gordiigiim sorulara baslamasini bekliyorum.

"Mesela sen hi¢ spor yaptin mi1?" diye soruyor.



Biraz daha rahat nefes aliyorum. Burasi rahat bir bolge.

"Atletizm."

"Ahhh." Kendi kendine cevap verir gibi basini salliyor. "Bu her

sey1 agikliyor." "Neyi acikliyor?" Bir yudum daha alarak

soruyorum.

Masa goriisiinii kesene kadar gozleri boynumda ve gogiislerimde geziniyor.

"Viicudun."

Tekrar okstirtiyorum, agzimi silmek i¢in peceteye uzantyorum.

"Bedenim mi?" Birdenbire bu kadar nefes nefese kalmaktan nefret ediyorum. Iyi yerlestirilmis
birkag kelime ve bir bakisla, beni kekeliyor ve kaynatiyor.

"Eminim atletizm yapan kadinlarin genellikle belli bir viicut tipine sahip oldugunu
biliyorsundur," diyor ve omuzlarinin genisliginin 6tesinde pek bir sey goremeyinceye kadar 6ne
dogru egiliyor. "Zay1f kollar."

Kollarim bluzumun altinda sakli olsa da, gozlerini iizerlerinde gezdirdiginde tenim 1siniyor.

"Kasl bacaklar," diye devam ediyor, gozlerini benimkilere kilitleyerek. "Siki,

yuvarlak-" "Viicudumun nasil goriindiigiiniin farkindayim," diye araya girdim.

Her giin goriiyorum."

"Keske ben de aynisini sdyleyebilseydim."

Yiiziim 1smiyor. Allik tenimden belli olmaz biliyorum ama siritisinin daha da genisleyip
hinzirlasmasina bakilirsa yanaklarimdaki rengin ona 1sindigimi sdylemesine gerek yok.

"Demek basketbolu sectin." Konusmayi, ayaklarimin altinda kizgin komiir gibi yanmayacak
daha giivenli bir zemine kaydirtyorum.

"Evet." Siritis1 devam ediyor, ama benim yonlendirmemi hos goriiyor. "Tim

tiniversite boyunca." "Ve sonra NBA," diye ekliyorum.

"Evet, ¢ok calisirsan ve hayatindaki diger her seyi feda edersen, hayaller gercekten gercek
oluyor." Yiiziinii burusturuyor. "En azindan bazilar1."

Bosandigini duydum ama bunu kastettigini varsaymak istemiyorum. Yukar1 bakiyor,
dudaklarinda alayc1 bir biikiilme var.

"Sorularini tiim yiiziine yansitiyorsun, Avery." Kisa

bir kahkaha attim. "Oyle mi?"

"Eger merak ediyorsan, basketbol disinda bir riiya gordiim." Omuzlar mip kalkiyor ama belli
ettiginden daha fazla agirlik kaldiriyor gibi goriiniiyor. "Bir esim, cocuklarim, her seyim olsun

istedim."
"Ve onlar1 aldin, degil mi?" Yumusak¢a soruyorum.

Neyin yanlig gittigini sormak istiyorum. Acaba bu soru benim yiliziimde de var m1 diye merak

ediyorum, ¢linkii ben dile getirmeden cevap veriyor.
"Tara, eski sevgilim ve ben, asla birlikte olmamamiz gerektigi kadar ayr biiyiimedik."

Bunu Will ve benim i¢in birgok kez diisiindiim. Benimle hi¢ tanismasaydi her sey farkli mi1
olurdu diye merak ettim. Bazen geceleri beni uyutmuyor. Bazen uyandigimda diislindiigiim ilk sey

bu oluyor.
"[statistiksel olarak, evli ¢iftlerin yaris1 ayn1 seyi sdyleyecektir." Sempati ile giiliimsiiyorum.
"Peki ya ¢ocuklar? Bir kiziniz oldugunu duydum."
"Evet, benim kii¢lik kizzim Kiera." Yiiziiniin sert hatlar1 belirgin bir sekilde yumusuyor.
"Gormek ister misin?" Bagimi salliyorum, DNA'siin kii¢iik bir kadin yiiziinde nasil ortaya
ciktigini gormek i¢in sasirtict derecede istekliyim.



"Cok giizel bir kiz Deck," diye fisildiyorum, gozlerim telefon ekranina yapismis. Sarisin ve
Decker'1 birkag y1l 6nce Sports Illustrated partisinde birlikte gordiigiim kadina ¢ok benziyor. Gozleri
ise tipki babasiminki gibi altin saris1 kahverengi. Telefondan basimi kaldirip baktim.

"Gozlerini senden almis."



"Hepsi bu kadar." Kikirdiyor, telefonunu eline aliyor ve masaya koymadan 6nce resme sevgiyle
bakiyor. "Bu kadar giizel oldugu i¢in kendime pek pay ¢ikaramiyorum."

Gozlerimi kacgirtyorum, gozlerimin diisiincelerimi gorebildigini soyledigi kadar net bir sekilde
ele vermesinden korkuyorum. Onun simdiye kadar karsilastigim en giizel 6rnek oldugunu
dislindiigiimii  géormesinden korkuyorum. Gosteri sirasinda bazen, onun sar1 saglarinin
parmaklarima dolandiginda nasil hissettirecegini diistinmekten neredeyse kendimi kaybediyorum.
Sadece bir hafta i¢cinde agzinin kivrimlarini ve nasil koktugunu ezberledim. Kolonyasini degil, deri,
kemik ve kendisinden bagka hicbir seyden olusmayan, hepimizin giydigi uygarlik kaplamasinin
hemen altinda duran o ham kokuyu.

"Tara Los Angeles'a yeni tasindi," diye devam ediyor Decker, dudaklarinda hiiziinlii bir ifade.

"Ve Kiera'y1 da yaninda gétiirdii." "Oziir dilerim." Kaslarimi ¢attim. "Sen hala Dogu

Yakasi'ndayken onu gérmek daha zor olmali, sanirnm?" "Evet. Biraz daha fazla ¢alismak

gerekiyor ama o buna deger. Cok sey basardim ama o benim i¢in en 1yisi.
yaptigim en 1yi sey." Omuz silkiyor ve sonra merakli bakislarini bana ceviriyor. "Peki ya sen?"

"Peki ya ben?" Parmaklarim martini bardagimin narin sapinin etrafinda sikilasiyor. Kalbim
gogsiimde sikisiyor, kagmak zorunda kalacagim sorulara hazirlikli oluyorum.

"Nisanli oldugunu biliyorum," diyor ¢iplak yliziikk parmagima dikkatle bakarak. "Ve artik dyle
oldugunu sanmiyorum."

Bilmiyor.

Onun bilmedigi o kiiciik zaman diliminin tadini ¢ikarabiliyorum. Hayatimin son bir yilinda
herkes ne oldugunu biliyor. Ve ben sik sik onlarin spekiilasyonlarinin, garip sempatilerinin, lanet
olas1 iyi niyetlerinin agirlig1 altinda boguldugumu hissediyorum ¢iinkii onlar her seyi biliyorlar.
Yani, her seyi bildiklerini saniyoriar. Benim sirlarim var; sadece benim tarafimdan canli tutulan
sirlar ¢iinkii sadece Will biliyordu.

Ve simdi Will gitti.

"O oldi." Bogazimi temizliyorum, dudaklarim en can sikict sekilde titriyor. Duygularimi
dizginlemeyi 6grendigim gibi onlar1 da dizginliyorum. "Will, nisanlim, gecen yil bu zamanlarda
oldii aslinda."

Herkes biliyor dedigimde, Deck'in bosandigimi ya da imzaladigi milyonlarca dolarlik
sOzlesmenin ayrintilarim1 "herkesin" bilmesi gibi degil. "Herkes" onun hayatinda neler olup bittigini
bildiginde, bu diinya demektir. Onun sohreti benimkinden ¢ok daha genis. Ben bir spor spikeriyim
ve televizyona ¢ikiyorum ama hayatim birakin uluslararasi, ulusal bir haber bile degil. Deck ile tim
diinya onun isini bilebilir. Nisanlimin gecen Aralik'ta 6ldiigiinii tim diinya bilmiyor. Sadece beni
tantyan herkes ve Will'i taniyan herkes. Hayatimdaki herkes biliyor. Ve simdi Decker da biliyor.

Son birka¢ dakika boyunca, Deck'in govdesi ve omuzlarinin olusturdugu bariyerin hemen
otesinde meslektaslarimizin i¢ip konustugunu unutmak kolaydi. Uzun bir giinlin ardindan giiliiyor
ve stres atryorlardi. Deck'in bizi tamamen i1zole etmeyi, kiicliik kosemizde ortalik sessizlesene kadar
beni tekeline almay1 ne kadar basardigini fark etmemistim.

"Avery, cok ilizglinim." Sesi sefkatin yumusak bir glimbiirtiisiiydii. "Hi¢bir fikrim yoktu.

Duymamistim."

Basimi salliyorum, bogazimda tanidik bir diiglim tutusup beni bogmakla tehdit edince
panikliyorum. Aliskanlik ve zorunluluktan, zamansiz gozyaslarima karst hizla goz kirpmaya
basliyorum.

"Evet, yaymladigimiz bir sey degildi." Kara mizah agzimin kenariyla alay ediyor. "Will bundan
nefret ederdi; bir medya sirkinin pargasi olmaktan. Dikkatleri tizerine ¢ekecek son kisi o degildi."



Kapali ve kilitli tuttugum, varligint unutmaya calistigim bir kapi aralaniyor. Will'le ilgili tiim
anilarimin oldugu kapi. Son zamanlarda ¢ok nadir goriilen giilimsemesi. Onunla ilgili sevdigim ilk
sey buydu; giilimsemesinin nazik ve samimi olmasi. Bunu yapamam. Burada olmaz. Simdi olmaz.
Decker yiiziimde sikinti belirtisi ararken olmaz. Bakmaya devam ederse, bulacaktir. Cogu insani
ikna etmeyi basardigim kadar derine gomiilii degil. Decker ¢ogu insan gibi degil ve i¢giidiisel olarak
biliyorum ki



Kandirildim.

"Geg oluyor." Giiliimsemem canli gériinmek icin elinden geleni yapan soguk, mumlu bir

kivrim. "Sanirim gidecegim." "Avery," diyor usulca. Sadece bu. Sadece ismim, ama ¢ok daha

fazlas1 var ve ben bunu yapamam.
Su anda boktan.

Onu gormezden gelip ¢antami almak i¢in uzaniyorum, bu birka¢ saniyeyi kendimi toparlamak
ve gozlerimin kenarlarini silmek i¢in kullantyorum. Ben ayaga kalktigimda o da kalkti. Gozlerimiz
bir anligia carpisiyor, benimki sulu, onunki endiseli. Etrafindan dolaniyorum, aramizdaki ipleri
kopariyorum ve is arkadaglarima sesleniyorum.

"Tamam, ¢ocuklar." Herkese parlak bir giiliimseme yaydim. "Ben ¢ikiyorum. Iyi hafta sonlar1."

Korlemesine kapiya dogru ilerliyorum, en azindan New York'un sundugu kadar temiz havayi
ozliiyorum.

Cikisa birka¢ adim kala Sadie arkamdan "Hey, Ave," diye sesleniyor. "Bekle."

Duruyorum ve doniiyorum, yiiz ifademi sabirli bir sorgulamaya doniistiiriiyorum, i¢imdeki
calkantili dalgalarin yiiziime vurmamasini umuyorum.

"Tyi misin?" Sadie herkesten daha cok sey gériir. Cogundan fazlasini da biliyor ama o bile her
seyi bilmiyor.

"Ben iyiyim." Bana, konustugun kisi benim diyen bir bakis atfiginda gozlerimi deviriyorum.

"Tamam.

Tam olarak 1yt degilim ama

olacagim." "Ihtiyacin var mi-"

"Sadece eve gitmem gerek, Sade." Sesimde daha fazla bastiramadigim yalvaran bir ton var.
"Liitfen. Sadece buradan ¢ikmama izin ver."

Sadie basmi salliyor, kolunu boynuma doluyor ve kulagima

fisildiyor. "Her sey daha iyi olacak bebegim."

Bazi seyler dlizelmez. Bazi1 seyler asla diizelmez ¢iinkii asla geri alinamazlar. Bunu kendim i¢in
en zor yoldan 6grenmek zorunda kaldim. Sadie'ye bu giizel restoranin hostes standinda 6gretmeye
calismayacagim.

Hizl adimlarla kapiya dogru yiiriimeden 6nce "lyi geceler," demekle yetiniyorum.

Gecenin soguk havasini cigerlerime ¢ekiyorum ve yiiriimeye basliyorum. Her adimda kalbim
yavasliyor, nefesim diizlesiyor ve gdzyaslarim kuruyor. Thtiyacim olan tek sey buydu. Kendime biraz
zaman ayirmak.

"Avery!" diye sesleniyor derin bir ses arkamdan.

Kendime zaman ayirmak icin ¢ok fazla.

Dondiigiimde Decker'in neredeyse bana yetistigini, uzun bacaklarinin bizi ayiran birkag metreyi
hizla gectigini goriiyorum. Yalniz kalmak istiyordum ve o bunu mahvediyor. Yine de onu goriince
kalbim biraz yerinden ¢ikacak gibi oluyor. Biliyordum! Eger vajinam ve kalbim ayni sayfada
bulusursa, benim sonum olacaklar.

"Bir ipucu alamaz misin?" Sesimde olmasi gereken kizginlik yok.

"Sadece almak istediklerimi," diye yanithyor kolayca, koyu renk paltosunun igine gomiiliip
soguga kars1 gozlerini kisarak. "Yiirtiyor musun?"

"Belli ki beni yakalamak i¢in yiiriiyorsun."

"Ahhh." Bana eglenen bir bakis atarak siritryor. "Ukala geri dondii."

Beni en basta restorandan neyin kovdugunu hatirladigimda cevap giiliimsemem soluyor. "Yani

eve kadar ytriiyecek misin?" diye soruyor.



"Cok uzak degil." Ona bakiyorum. "Ve bir eskorta ihtiyacim

yok." "Ama bir tane var, bayan."

Gozlerimi deviriyorum, bu da onu sadece giildiiriiyor. Sonraki birka¢ adimda sessiz kaliyoruz ve
ben sehrin hareketli anonimligine odaklaniyorum. Bu telasli, kosusturmali insan kalabaliginin i¢inde
kaybolabilirsiniz. Bir siirii



Gegen y1l. Kendimi onun yariklarina sakladim ve yalnizligimda ac1 ¢ektim. Tek bagima ac1 ¢cekmeyi
hak ettigimi diisiindiim. Decker buradayken, sehrin sesleri icimdeki esneyen sessizligi yutarken,
belki de yanmilmisimdir diye diisiiniiyorum. Burada birinin olmasi iyi hissettiriyor. Sadece burada.
Cevap bekleyen ya da kendimi yok edecegim korkusuyla etrafimda dolasan biri degil. Ama sadece
benim arkadasligimi isteyen ve kendi arkadasligini sunmak isteyen biri. Yalnizligimi azaltiyor.

"[ste buradaymm." Apartmanimn éniinde durdum ve vedalasmaya hazir bir sekilde Deck'e dondiim.

Tabii ki, girise dogru yiiriiyor. Kapicim onu hemen taniyor ve cam kapilart onun i¢in daha genis
tutmak i¢in acele ediyor.

"Deck, seni sahada gormeyi ¢ok 6zledik," diyor yiizlinii bolen hevesli bir siritisla.

Decker, "Orada olmay1 diisiindiigiim kadar 6zledigimi soyleyemem," diye yanithiyor ve kapicinin
imza i¢in buldugu kagidi imzaliyor. "Y1lin yarisinda agrimamak ve gicirdamamak hosuma gidiyor.
On i1ki y1l boyunca seksen iki mag sizi mahveder."

"Sezon sonrasi play-offllardan bahsetmiyorum bile," diye hatirlatiyor kapici ona hayran bir

siritisla. "Evet, onlardan da birkag tane vardi, ha?" Decker giiler ve asansor geldiginde doner.
"Tanigtigimiza memnun oldum."

"Sizinle tanismak da giizeldi. imza icin tesekkiirler. Oglum buna bayilacak. Iyi geceler Bayan
Hughes," diye ekliyor kapici, sonunda beni onaylayarak.

Gormezden gelinmeyi umursamadan giilimsemesine karsilik veriyorum. Yasayan bir spor
efsanesini her giin géremezsiniz. Decker'la tanistigim ilk gece de boyle hissettigimi hatirliyorum,
yine de ona zor sorular sormam gerekmisti. Bir onceki sezon yilin ¢aylagi 6diliinii kazanmisti ve
simdiden ligin en parlak yildizlarindan biriydi. Asansérden inerken havlu olaymi hatirlamak beni
giiliimsetiyor.

"Neden siritiyorsun?" Deck sahte bir stipheyle gozlerini kisarak soruyor. "Bdyle sirittiginda sana
glivenmiyorum."

Biraz hafiflemis hissederek yiiziimii ona doniiyorum ve geri geri kapima

dogru yliriiyorum. "Tanistigimiz ilk geceyi diisiiniiyordum."

"Ugh." Basini salliyor ve gozlerini kisa siireligine kapatiyor. "Ne kadar toy bir pislikmigim."

"Sanirim bunu sana soylemistim." Bana ters ters bakinca giildiim. "Az Once itiraf ettin. Ben de
sana katiliyorum. Mutlu ol."

"Komik oldugunu biliyorsun. Bu on yil dnceydi." Yirimeye devam ederken giilimsemesi
hiiziinlii bir hal aliyor, tabii bu kadar sert dudaklar bu sekilde tanimlanabilirse. "Sanki seni ezelden
beri taniyormusum gibi geliyor ama gecen hafta gosteriye baslamadan oOnce hi¢ gercek bir
sohbetimiz olmamisti. Yani, dolabimdaki konusmay1 saymazsak."

"Bilmiyorum." Dairemin kapisina yaslandim. "Havlu giyiyordun, hatta bir noktada onu bile
giymiyordun."

"Giizel." Oniimde durdu. "Bunu seninle asla yasayamayacagim, degil mi?"

"Gergekten istiyor musun?"

"Hayir," diye itiraf ediyor utanmaz, ukala bir siritisla. "En azindan beni asla unutmayacagini

biliyordum."

Sanki yapabilirmisim gibi.

Kelimeleri soylemiyorum ama yiiziimdeki bir sey onu hi¢ unutmadigimi itiraf ediyor olmali.
Bazen yalniz kaldigim sessiz anlarda, o hep cevapsiz bir soruydu. Ya da belki sormaya
korkuyordum. Esprileri buharlasir ve gozleri, onu oynarken izledigimde her zaman fark ettigim o
siddetli odaklanmaya biiriintirdii. Kamera yliziindeki bu ifadeyi yakalardi; sanki 6diil gériinmiistii ve
rakibinin teslim olmasi sadece dort ¢eyrek meselesiydi. Hangi ceyrekte oldugumuzu merak



ediyorum.

"Yani, dedigim gibi." Kaldig1 yerden devam ediyor, o yogun bakislar1 buhar gibi tenimin
lizerinde geziniyor. "Programa basladigimdan beri senin hakkinda ¢ok sey oOgrendigimi
hissediyorum."



"Bu dogru mu?" Destek icin omuzlarimi kapiya bastiriyorum ¢iinkii bu bakis kemiklerimi
eritiyor ve yerimde durmam gerekiyor.

"Bir odaya girer girmez havay1 sarj ettiginizi biliyorum," diyor yumusak bir sesle. "Etrafinizdaki
her sey dikkat kesiliyor."

Nefesim kesiliyor ve kuru dudaklarimi yaliyorum.

"Insanlarin seni takip etmekten o kadar keyif aldiklarim biliyorum ki onlar1 ydnlendirdiginin
farkinda bile degiller," diye devam ediyor, bir adim daha yaklasarak cigerlerimden bir ons daha
hava ¢aliyor. "Ve genellikle odadaki en zeki kisinin sen oldugunu, ama baskalarinin 6yle oldugunu
diisiinmelerine ne zaman izin verecegini de biliyorsun."

Karnmizda kelebekler ugusmasmm Harlequin ask romanlarindan kalma bir sehir efsanesi
oldugunu sanirdim ama onun so6zleriyle karnimda bir seylerin ¢irpindigi kesin.

Kahretsin. Ben tereyagl sinek yapmam.

"Ve ekranda ne kadar parlasan da gozlerinde hiiziinlii bir seyler oldugunu biliyorum ve bundan
nefret ediyorum." Olabildigince yaklasiyor, yanagima dokunuyor ve gozlerimizi kilitliyor. "Bu gece
gordiim ve bundan nefret ediyorum, Avery."

Diger elini kapiya dayiyor, kollar1 istesem de kagamayacagim samimi bir oyuk olusturuyor.

Istemiyorum.

Yiizime bakacak kadar geri ¢ekiliyor. Alt dudagimin dislerimin arasinda sikistigini mutlaka
goriiyordur ¢iinkli onun sicak rahatligina teslim olmaya direnmeliyim.

"Bunu daha iyi hale getirmek istiyorum Ave," diye fisildiyor, nefesinin serin nane kokusu
dudaklarimin tizerinde dolastyor. "Ben sadece ... istiyorum."

Yiiziimi tariyor, benden sorun olmadigma dair bir isaret bekliyor. Beni Opme arzusunun
gozlerinde bu kadar acik bir sekilde telgraflasmasinin sorun olmadigini. Bu keder, arzu ve kafa
karisiklig1 girdabinda net olan tek seyin, su anda anlamli olan tek seyin beni 6pmesi oldugunu ifade
edecek kelime bulamiyorum. Bu yilizden tek kelime etmedim. Dudaklarimiz bulusana kadar 6ne
dogru egildim.



Bolim 6

Decker

Tac yapraklar gibi taze.

Ben bir sporcuyum. Aptal degil ama yine de bir sporcuyum. Bir kadinin dudaklarini yumusak ve
taze olarak tanimlamam ya da bir Opiiciigii ¢igeklere benzetmem. Tara'yla evli oldugum birkacg yil
disinda, bacaklarini agip evet ya da litfen dediginde onu becerdim. Her zaman acele ettim. Bir
erkegin ihtiyaglart vardir, ama ben girdim ve ¢iktim. Bu kadinin, bu 6piiciigiin tadini ¢ikarmaliyim.
Bunu yapmazsam aptallik etmis olurum. Bu bir ilk opiiciik. Birini ilk kez opmekle ilk opiiciik
arasindaki farki simdi anliyorum. Bu dillerin, dudaklarin ve sicakligin kesfi. Ruhlarimizin
tanismasi, eger kulaga ¢ok korkakg¢a gelmiyorsa. Ama ben boyle hissediyorum. Sanki dudaklarimiz
ileri geri fircalanirken, dillerimiz birbirine dolanirken, onu tadarken, agiz dolusu, lezzetli agiz
dolusu, onun sirlarint 6greniyorum. Ben de ona kendiminkileri anlatiyorum. Elim kapidan kayarak
ipek bluzunun iizerinden sirtinin sicakligina uzaniyor ve onu giderek daha da yakinlastiriyor. Hava
degisiyor ve sehvetin seklini aliyor; arzunun bigimine biiriiniiyor. Inleme sesi, gdgiislerinin
gogsiimde hafifce kalkip inmesi, onun da bunu hissettigini gosteriyor.

Asansoriin zili ¢aliyor ve kiyafetlerimizin arasindan nefes alip vermeye ve kalp atislarimizi
degistirmeye devam ederken bile bedenlerimiz hareketsiz kaliyor; agzim hala onunkinin tizerinde
duruyor olsa bile. Onu kapiya yaslamistim ve viicudunun her kivrimi beni etkiliyor, birbirimize ne
kadar yakistigimizi asla unutmamami sagliyordu. Omzumun {izerinden asansore dogru bakiyorum.
Kapilar agiliyor ama kimse inmiyor. Yine de bu kesinti onun aklini basia getirmeye yetti. Tanr1
biliyor ya, ben kendiminkini bulamiyorum.

"Gitmelisin," diye fisildiyor, ¢cenesinin piiriizsiiz ¢izgisi boyunca bir kas dalgalaniyor.

Dudaklarimda kalan opiiciiklerimizin tadimi alabilsin diye egilip agzindan nefes aliyorum. "Ya
da beni iceri davet edebilirsin."

Kokusu ve viicudunun sicakligi duyularimi rehin aliyor. Onu kokluyorum ve onu tekrar 6pmeyi
o kadar ¢ok istiyorum ki tat alma tomurcuklarim aciyor. Gozleri, miitkemmel oldugunu diistindiigiim
son birka¢ an i¢cin simdiden pismanlik duyuyor. Duygularimi ya da bedenimi bu kadar ¢abuk
sakinlestiremiyorum.

"[ceri girmek istemiyorsun, Deck."

"Seni temin ederim ki istiyorum,"

diyorum ona.

Dudaklarmin arasindan aldatict bir sekilde hafif, kisa bir kahkaha gec¢iyor. Yere bakiyor ve
basini salliyor.

"Gelmis gecmis en kot tek gecelik iligski olurdum," diyor.

"Tek gecelik iliski mi?" Cenesini elime alip kaldirnyorum ve bana bakmaya zorluyorum. "Bu
yolun agik olmasi i¢in uzun siire bekledim. Cikar c¢atismasi yok. Yolumuza ¢ikan baska insanlar
yok. Tam olarak ne istedigimi bilmiyorum Avery, ama bir geceden fazlas1 oldugu kesin."

Aksine, bunun fiziksel olmaktan, benim i¢in bir geceden daha fazlasi olduguna dair giivencem
g0zlerinde panik 1siklar1 yakiyor.



"Oh, bu daha kotii." Bana hiiziinlii bir giiliimseme gonderirken bile kaslarini catiyor. "Boyle bir
sey icin hazir degilim, Deck."



Uzun boylu bir kadin degil ama kisiliginin giici bunu unutturuyor. Ondan bir metre ya da daha
uzun ve yiiz kilo fazlam var. Parlak bir tutam siyah sacini omzunun arkasina atiyor, kulaginin
karmagik kivrimini, ¢enesinin ince ag¢isini ortaya ¢ikariyor. Sert davraniyor. Aslinda sert biri ama
nisanlis1 daha bir y1l 6nce 6lmiis. Bu herkesi biraz kirilgan yapar. Tabii ki, o hazir degil. Bu kadar
yakindan, onun alanin1 isgal ederek, dis duvar asarak, kirilganlig1 goriiyorum; 1ss1zlig1 ve aciy1. Bu
beni gogsiimden bigakliyor.

"Anliyorum," diyorum, sesim sert ¢ikiyor. "Onun i¢in ¢ok tizgliniim Ave. Nisanlin i¢in."

Basimi salliyor, icindeki ¢alkant: yiiziinden okunuyor. Onu rahatlatma ihtiyaciyla elimi kaldirip
yanagini avugluyorum ve diger elimi beline koyarak onu kendime ¢ekiyorum. Bir tereddiitten sonra
teslim oluyor. Alm1 gégsiime disiiyor ve kesik kesik bir nefes ince bedenini titretiyor. Hava kalici
bir kederle yogunlasiyor. Aglamiyor ama omuzlarinin ¢okiisli, viicudunun gerginligi bunun hala ne
kadar zor oldugunu gosteriyor. Elim omuzlarinin arasindan sirtinin kiigiik kismina dogru yatistirici
bir yol izliyor ve hi¢bir sey sdylemeden onu insani temastan alabilecegi her tiirli teselliyr almaya
birakiyorum. Birka¢ dakika sonra yer degistiriyor.

"Tesekkiirler Deck," diyor usulca, geri cekilerek. Elim belinde sikilagiyor, bedenlerimiz
arasindaki bosluga ragmen onu bana bagliyor. O kadar iyi hissettiriyor ki, onu birakmaya hazir
degilim.

"Gitmem gerek." Bana degil, gomlegimin diigmelerine bakiyor.

Reddetmek iizereyim; onun da hissettigini bildigim bag konusunda baski yapmak iizereyim, ama
karanlik gozlerinde fikrimi degistirmeye yetecek kadar golge var; bizi ilk basta birbirimizin
kollarina getiren kederin izleri. Elimi birakiyorum ve o da daire kapisinin kilidini agmak i¢in
doniiyor.

"Pazartesi sette goriisiiriiz." Gozleri sanki onu yakalayacagimi diisiiniiyormus gibi temkinli bir

sekilde benimkilerle bulusuyor.

Bu olabilir.

"Elbette." Geri ¢ekiliyorum. "Harika bir gosteri olacak."

Gtlivenli bir sekilde igeri girdiginde, asansore biniyorum. O hakliydi. Bu gece o gece degildi.
Nisanlis1 hakkinda 6grendiklerime dayanarak, buna saygi duyabilirim. Ama onun sadece tatliligin
degil, gozyaslarin1 da tattiktan sonra, bunun sadece bir merhamet oldugunu biliyorum. Zaman
istiyor. Ona zaman tantyabilirim ama pes etmeyecegim.



Bolim 7
Avery

Mutlu bir Noel gec¢irin Kalbiniz hafiflesin

Su andan itibaren sorunlarimiz gozden uzak olacatk.

Kafamda Will'in en sevdigi Noel sarkis1 ve ellerim bacaklarimin arasinda uyandim.

Uzgiin ve azgin. Iste ben buyum. En son ne zaman seks yaptigimi hatirlamiyorum. Will ile
oldugunu biliyorum ¢iinkii birlikte oldugumuz yillar boyunca onu hi¢ aldatmadim ama seks
hayatimiz o kadar diizensizdi ki en son ne zaman sevistigimizi hatirlayamiyorum. Sarhos olmam ve
sevismem lazim. Bu gece SportsCo'nun Noel partisinde bunlardan en az birinin olmasin1 umuyorum
ama muhtemelen ikincisi olmayacak. Decker'a gercegi soyledim. Berbat bir tek gecelik iliski
olurdum ve eger biriyle birlikte olmak isteseydim, bu ofisimin Noel partisinde olmazdi. Is
arkadaslarimla ya da sporcularla hi¢ ¢ikmadim ve bu geceki konuk listesi de bundan ibaret. Will
reklamcilikla ilgileniyordu. Golle sayiy1 zar zor ayirt edebiliyordu. Sporla ya da kariyerimle ilgisi
olmamasi hosuma gitti. Televizyonun ¢ilgin temposundan ve her zaman koélesi oldugum ¢ilgin
haber dongiisiinden ayr1 bir seye ihtiyacim vardi.

"Tanrim, Will." Tavana bakiyorum, taze, sicak gézyaslarim kulaklarima doluyor ve sa¢ ¢izgimi
1slatryor. "Bunu neden yaptin? Bunu nasi/ yapabildin?"

Diin gece Decker'a Will'in 61diiglinii soyledim ama bunun kendi eliyle oldugunu séylemedim.

Yas danismanhigi aldim. Her hafta terapistimi goriiyorum. Intihar ve depresyon hakkinda
okudum ve tiim istatistikleri biliyorum. Intihar edenlerin yiizde yetmis besi erkek. Istatistiksel
olarak, girisimlerini daha yiiksek oranlarda siirdiiriiyorlar. Bu istatistikler tatillerde yiikseliyor. Tiim
isaretler oradaydr ama ben onlar1 gézden kacirdim. Gérmezden mi geldim? Inkar mi ettim? Bu
adamla nasil yasadim ve iki yil boyunca yiiziigiinii taktim bilmiyorum ama i¢inde bu hastalikli
arzunun, kok saldigini bile bilmedigim karanlik bir tomurcugun biiyiidiigiinii hi¢ bilmiyordum.

Ve gecen yil boyunca her sabah dudaklarimda tek bir soruyla uyandim.

Neden?

"Gegen yil," diye tekrarliyorum, sesim sabahin erken saatlerine ait bir viraklamaya doniisiiyor.

"Aman Tanrim."

Bugiin gideli bir yil oldu. Buna inanamiyorum ve birgok a¢idan, 6ldiigii gece hissettigim kadar
kaybolmus hissediyorum.

Yapmam gereken bir arama var. Korktugum ama kagimamayacagimi bildigim bir arama.

Telefon ¢alip telesekretere diistiigiinde tereddiit ettim. Daha sonra tekrar arayabilirdim ama
annesinin sesindeki aciy1 duyunca bugiin bunu kaldirabilecegimden emin degilim. Bayan Hattfield
cevap vermedigi i¢in rahatladigimi hissetmekten utaniyorum. Korkaklarin yolunu seg¢ip mesaj
biraktigim i¢in daha da utaniyorum.

"Merhaba Bayan H," diyorum bip sesinden sonra. "Benim, Avery."

Durakliyorum, dogru kelimeleri bulamiyorum, bir yandan da cep telefonumu sanki beni tutan
tek seymis gibi sikiyorum.



"Ben ... um ... Bugiiniin senin i¢in zor oldugunu biliyorum." Cok basmakalip gelen kelimeleri
agzimdan itiyorum. "Benim i¢in de zor. Hayal bile edemiyorum. Ben sadece ..."

Sesim bir anligina buharlasiyor.

"Onu 6zliilyorum," diye fisildiyorum, bir higkiriga kars1 dudaklarimi 1sirtyorum ve ona dair sahip
oldugum son goriintiiye tutunmak i¢in gozlerimi kapatiyorum. Kendisi i¢in aldig1 6liimciil huzur.

Ve bu dogru. Daha once tamidigim adami 6zliiyorum; yemekte tek dizinin {izerine ¢okiip bana
sonsuza dek soz veren adami. Hayatinin son boliimiinde golgelerde yasayan somurtkan adami bile
ozliyorum. Will'in gozlerinin i¢cine bakmak, ellerini tutmak ve yapmamasi i¢in yalvarmak ic¢in onu
her sekilde kabul ederdim. Benim i¢in. Annesi i¢in. Kendisi i¢in, yasamay1 yeniden diisiinmesi i¢in.

"Umarim bugiin yalniz degilsinizdir." Devam etmeden 6nce kendimi toparlamak i¢in bir saniye
duruyorum. "Oniimiizdeki birka¢ haftanin zor gececegini biliyorum, Noel onsuz zor gegecek."

Bir elimi sa¢larimda gezdiriyorum, dogru kelimeleri bulamadigim ve soyleyecek baska bir
seyim olmadig i¢in hayal kirikligina ugruyorum.

"Tamam, bu mesaj1 aldiginda beni ara," diyorum mekanik sessizlige. "Yakinda konusuruz."

Bir cocugu kaybetmek, en kotii seydir. Bir cocuk ona verdiginiz hayattan vazge¢cmeyi sectiginde,
ac1 daha da agirlasiyor olmali. Acaba baz1 sabahlar tavana bakip benim gibi neden diye soruyor mu?
Acist ve kederi, icinde biriken 6fkeyle bir arada m1 yasiyor? Onu mezarindan siirtikleyip sarsmak ve
ona korkak demek istiyor mu? Bunlan diisiinmekten bile nefret ediyorum ama bunlar1 kendime ve
en azindan terapistime itiraf etmemek beni mahvediyordu. Bu diisiinceler beni kotii bir insan yapar
m1 bilmiyorum ama beni iizdiiklerini biliyorum. Ve sinirli. Ve caresiz.

Dolabimda, bu gece giyebilecegim bir dizi giizel elbiseyi diisiinliyorum. Yapmak istedigim son
sey bir Noel partisine gitmek, hele ki Mack Decker'm katilacagi bir partiye. iki hafta 6nce
kapimdaki o anlar tam bir igkence kaynagi oldu. Bu sadece viicuduma neyi kagirdigimi degil,
duygularima da bir hatirlatmaydi. Konfor alanimin hemen 6tesinde sadece bedenim igin degil,
ruhum i¢in de bir teselli olabilirdi.

Ne diistinliyordum ki? Beni tutmasina izin vermek mi? Kirillganligimi gormesine izin vermek
mi? Kendimi biraktigim, onun saglamligina yaslandigim, gogsiiniin duvarinin hemen 6tesinde atan
kalbiyle rahatladigim o anlar, son bir yilda yasadigim en tatli anlardan bazilariydi. Sarhos ediciydi
ve onunla sarhos olmaya hi¢ niyetim yoktu. Dogruca kafama giderdi. Dogrudan kalbime ve
bacaklarimin arasina ve ben bunlarin hi¢birine hazir degilim.

Aramizda kaynayan o anlar1 hatirladigimda, icimdeki arzu dalgasina karsi kalgalarimi birbirine
bastirtyorum. Will'1 diistinerek uyanmak ve birkag saat icinde Deck'i gorecegimi bilerek 1slanmak -
cok yanlig geliyor ama en azindan hissediyorum. Will 6ldiigiinden beri kendime bir erkek isteme
izni vermemistim. Belki hi¢ kimse bana Decker kadar ¢ekici gelmedi ama etrafimdaki ¢itlerde delik
acan ilk kisi o oldu.

Parti i¢in yaptigim sec¢imlere doniiyorum. Siyah elbiseyi birkag ofis etkinliginde giydim. Gurur
oksayict ve muhafazakar. Her yere gidebilen ve birgok amaca hizmet edebilen klasik "kiigiik siyah
elbise". Diger secenegimin ipeksi malzemesine dokunuyorum. Altin ve kirmizinin muhtesem bir
karisimi olan glinbatimindan yapilmis bir elbise ve hala etiketlerini tasiyor. Hi¢ giymedim. Derin V
yakast, sirtimi acikta birakan daha derin bir V ile geride birakilmis. Alt kismu dar ve siki ve yaptigim
tim squatlarin bir kaniti olacak, ancak kicim ¢ogunlukla genetik ve yillarca siiren atletizmden
kaynaklaniyor. Annem ve teyzelerim hayatlarinda bir giin bile squat yapmadilar ve popolarindan bir
ceyreklik sektirebilirsiniz. Elbisenin giizel goriinecegini bilsem de hala giyip giymeyecegimden
emin degilim. Bu bir ifade elbisesi ve Decker'in bu gece orada olacagini bildigim i¢in ne s6ylemek



istedigimden tam olarak emin degilim.



Bolim 8

Decker

"
Sirada ne var?"

Soru beni biraz hazirliksiz yakaladi. Jack and Coke'n agzima gotiiriirken, SportsCo'nun en
popiiler sunucularindan biri olan Mike Dunlov'u incelemek i¢in durakliyorum.

"Ortak sunuculuk isin bittigine gore demek istiyorum" diye acikliyor.

"Birazcik bundan," diye cevap veriyorum c¢ilinkii bu adama hi¢bir sey vermiyorum. "Biraz da

bundan."

Cok ihtiyacim olan i¢kinin bir kismini geri attim. Profesyonel top oynamak bana bircok kotii
aliskanlik kazandirdi. Ornegin, bir erkegin hayat1 boyunca sahip olamayacag: kadar ¢ok kadinla
birlikte oldum. Yine de konu alkol ve yediklerim oldugunda neredeyse kanaatkarimdir. Her zaman
oyleydim. Bu viicut benim piyango biletimdi ve ona iyi baktim. Ama bu gece, bu likdr benim can
simidim. Cok kotii bir giin gecirdim. Ciinkii eski karim tam bir stirtiik gibi davraniyor. Kizimi
tilkenin Obiir ucuna tagimasi yeterince kotiiydii. Simdi de bu Noel'de onu gérmemi zorlastiriyor.
Evliyken oynadigr sagma sapan oyunlart oynamaya devam ettigi icin tatil planlarimi degistirmek
zorunda kaldim ve bu aksamki partiyi neredeyse kacirtryordum. Ama . . . Avery'nin gelip
gelmedigini gérmek icin ana girisi izliyorum.

"Senin gibi bir adam kendi biletini yazabilir," diye devam ediyor Mike. "Yani su sunuculuk isini
nasil basardigina bir bak. Avery ile ¢alismak nasildi bu arada?"

Kaslar1 imali bir sekilde sallaniyor. "O baska bir sey, ha?" Ne

ondan ne de gozlerindeki bakistan pek hoslanmadigim ig¢in

kaskati kesiliyorum.

"Ne demek istiyorsun?" i¢kimi biraz daha yudumlarken bardagin iizerinden onu izliyorum.

"Yani, hi¢ bulabildiniz mi? Hepimiz denedik." Umursamaz bir omuz silkme oneriyor. "Boyle bir
gogiisle kim denemez ki, ama o kendini nisanlisina adamisti. O gidince kendini kapatti. Sonunda
bunu basarabilecek biri varsa o da sensin diye diisiindiim."

Dislerim bir kiifiiriin etrafinda sikiliyor. Twofer'm bu dangalagin reytinglerini alt {ist ettigini
biliyorum. Meslektaslarinin saygis1 Avery i¢in ¢ok onemli. Onu bu sekilde asagiladigini duymak
beni geriyor.

"Sen bir pisliksin, bunu biliyor musun?" Ses tonum aldatict bir sekilde sakin olsa da elim
bardagin etrafinda kenetlenirken onun kiicliik nefes borusunun parmaklarimin altinda ezildigini
hayal ederek soruyorum.

"Bana Oyle soylendi." Bembeyaz kaplamalarini, siiphelenmeyen izleyicilerin kanacagi o sahte
giillimsemeyle gosteriyor. "Ama saygisizlik yok. Bir yil oldu ve kederin son asamasinin ne
oldugunu biliyorsunuz, degil mi?"

"Kabul mii?"

"Hayir." Viskisinin iizerinden bakiyor. "Azgin. Biri ona aglamasi i¢in bir penis vermeli."

Bardagimi kafasina indirmeme 1ki saniye kalmist1 ki gézleri omzumun iizerinden bir seye takildi



ve parladi.
"Kahretsin," diye mirildaniyor. "Umarim gergekten de son asamaya gelmisizdir."



Ne demek istedigini anlayamadan cekip gidiyor ama anlamam uzun siirmiiyor. Odanin diger
ucunda, o ve diger birka¢ sunucu ve kanal yoOneticisi Avery'nin etrafinda bal petegi gibi
vizildiyorlar. Onlar1 su¢layamam. Saclar1 toplanmis, dallar1 boynunu ve kulaklarini yaliyor. Basit
altin kiipeler sallaniyor ve elmacik kemiklerinin kivrimini g¢ergeveliyor. Makyaji dramatik ama
sade, keskin hatli yliz hatlarinin kendi adina konusmasina izin veriyor. Dudaklarindaki altin rengi
kayganlik, teninin ag¢ik bakir rengine kars1 parildiyor.

Ve o elbise.

Bu elbise odanin her yerinde ereksiyona ilham veriyor olmali. Kendime giivenerek sadece
benimki i¢in konusabilirim, ama takim elbise pantolonumun kapagina aci verici bir sekilde baski
yapiyor.

Siki1 kivrimlarinin {izerine serpilmis safran gibi olan renk, esmer tenini mitkkemmel bir sekilde
ortaya cikariyor. Kolsuz olan elbise, kollarimin kadins1 heykelini sergiliyor ve yakasi neredeyse
beline kadar iniyor, kesimi gogiislerine giizel bir sekilde hizmet ediyor. Korse, elbiseyi kal¢alarinin
genisligine ve uyluklarinin dar ¢izgisine boyayan dar bir etege dogru akiyor. Arkasini doniip bara
dogru yiirtidiigiinde, bircok goéz onun gidisine odaklaniyor. Elbisenin arkasi yok, boyundan bele
kadar uzanan lekesiz bir ten sergiliyor. Etek kicinin yiiksek kavisi boyunca geriliyor ve
parmaklarim onu sikmak i¢in kasintyor, ben pistonla girip ¢ikarken, ellerim ve aletimden baska
hi¢bir sey olmadan bizi birbirine sabitliyorum.

Olgiilii bir yudum daha aliyorum, kendimi kontrol ediyorum ve yumusak sivinin beni
serinletmesine izin veriyorum. Sesim buradaki diger zamparalar kadar kotii ¢ikiyor. Mike onun
kederi hakkinda saka yapiyor olabilir ama ben bunu yakindan gordiim. Kapisinin Oniinde
etrafimizdaki hava sgsehvetle cizirdarken bile Avery'nin gozlerindeki hiiznii gérmezden
gelemiyordum. Bundan faydalanmayacagim. Eger yardim edebilirsem, bu azgin orospu
cocuklarinin higbiri de etmeyecek.

"Ordovrlerimiz var, biliyorsun," diyor Sadie yanimdan. "Avery'yi yemek zorunda degilsin."

Sadie'nin yorumunu ve varligin1 onaylamak i¢in giiliimsiiyorum ama goézlerimi ilgilendigim tek
kadindan ayirmiyorum.

"Yemekleri gordiim." Avery'nin en iy1 arkadasina bakiyorum. "Ondan ¢ok daha az istah agic1."

"Ona hep tathiymis gibi bakiyorsun." Sadie kikirdiyor. Genelde kikirdayan bir kadin degildir, o
ylizden bu tingirtili sesi sampanya kadehine bagliyorum. Muhtemelen ilk kez igmiyordu.

"Avery'ye tatliymis gibi bakmiyorum." Niyetimin kisa Omiirli, suclu bir zevk olmadigini
anlamasi i¢in giilliimsememi azaltiyorum. "Ona ana yemekmis gibi bakiyorum."

Bu, sarhos baloncuguna gozlerini saskinlikla agmasina yetecek kadar niifuz eder.

"Hmmm." Bir yudum daha aliyor, kaslarin1 kaldiriyor. "Eger durum buysa dikkatli ol. Tatliya
razi olsan daha 1y1 olur, Deck. Kisa ve tatl1."

"Sana yerlesen bir adam gibi mi goriinliyorum?" Giiliistim esprili degil ¢iinkii bu sefer mecbur
kalmaktan korkuyorum.

"Avery bu y1l ¢cok sey atlatti." Sadie'nin gozleri aniden biraz ayik goriiniiyor. "Ve bir oyuncunun
isleri onun i¢in oldugundan daha karmasik hale getirmesine ihtiyaci yok."

"Eski oyuncu," diyorum. "Kelimenin tam anlamiyla."

"Eski esin eski oldugunu kabul eder miydi?"

"Bu da ne demek oluyor?" Kiistahlig1 {izerine bakislarimiz1 degis tokus ettik.

"Yani her gece o tiinellerden ¢opleri ¢ikarmadiklarini biliyorum ve senin gibi ¢apkinlar ¢opleri
topluyor, eve gotiiriiyor, beceriyor ve bir alyansin sizi durdurmasina izin vermiyor."

"Ben karimi hi¢ aldatmadim." Varsayimlarinin yakamda yaktig1 6fke ve hayal kirikligini kontrol



ediyorum. "Eger bekarken kigimin olup olmadigini soruyorsan, seni temin ederim ki kigim var. Eger
sen



Eger hala kigimi yiyorsam, o zaman evet. Hdald gotten aliyorum ama tek esli bir iliskim varsa bire
bir oynarim. Bu seni ilgilendirmez."

"Avery benim lanet isim." Nefesinin altinda "cabron" gibi bir sey mirildaniyor.

"Bana orospu ¢cocugu diyeceksen, bunu Ingilizce yapabilirsin." Son birkac gergin andan sonra
mizah omuzlarimi biraz rahatlatiyor.

"Ispanyolca biliyor musun?" Yakalandigi i¢in {izgiin gériinmiiyor.

"Sadece zaman zaman hakarete ugradigimi fark edecek kadar."

Bana i¢tenlikle bakmadan once agzi hafif bir siritigla gevsiyor.

"Bakin, Avery harika vakit geciriyor gibi goriinebilir." Elini, Avery'nin bir Cosmopolitan'
elinde tutmay1 basarirken kigiyla dans ettigi dans pistine dogru salliyor. "Ama sarkida dedigi gibi,
sucu alkole at. Thtiyaci olan son sey tek gecelik bir tatil nesesi."

"Bunu biliyorum." Sesimdeki savunmaci tondan nefret ediyorum ama Mike Dunlov gibi
Avery'nin zayifligindan faydalanmak istedigimi diisiinmesine de icerliyorum.

"Ama bugiiniin o giin oldugunu biliyor musun?" Sadie usulca soruyor. "Nisanlisinin bir y1l 6nce
bugiin 6ldiigiinii?"

"Kahretsin." Elimi yiiziimde gezdiriyorum. "Bunu bilmiyordum."

Sadie'nin bana attig1 degerlendirici bakisa karsilik veriyorum. Ona gilivenebilir miyim? O

bana giivenebilir mi? "Bana onun hakkinda ne sdyleyebilirsin?" diye soruyorum. "Oliimii

hakkinda mi1?"

"Hi¢bir sey." Sadie'nin agzinda alayci bir siritis belirdi. "Eger Avery konusunda ciddiysen...
nasil derdin? Ana yemek mi? O zaman bu hikayeyi sana kendisinin anlatmasi gerekir."

"Sadie!" Sette gordiigiim kameraman Jerry, birka¢c metre oteden sesleniyor. "Buraya gel ve
annenin sana verdigi seyi salla."

"Bu biraz zaman alabilir." Sadie giiliiyor ve bardagini bana uzatryor. "Ciinkii annem bana ¢ok

verdi!"

Dans pistine dogru ilerliyor. Bir servis gorevlisi yanimdan gecer ge¢mez, onun bardagini ve
benim zorlukla dokunulmus Jack ve Kola'mi tepsiye koyuyorum. Parti tiim hiziyla devam ediyor
ama ben simdiden 6diing aldigim cati kati siiitindeki yatagimi diistiniiyorum. Bugiiniin Avery icin ne
kadar zor oldugunu bildigimden, onu bu kurtlarin insafina birakmamin imkani yok.

Mariah Carey'nin Noel sarkis1 ¢aliyor. Love Actually'deki sarki. Herkes sarkiya eslik etmeye ve
daha da sert dans etmeye basliyor. Dans etmekten nefret ederim. VIP'de oturup her iki bacaginda bir
kiz1 dengeleyen adam bendim ¢iinkii ger¢ekten icki igmiyordum ve kesinlikle dans etmiyordum. Bu
gece de yapmay1 planladigim tek sey bu. Ayrica, duvar bana Avery'ye géz kulak olmak i¢in harika
bir bakis agis1 sagliyor. Eger kederin son asamasi azginliksa, onu kendinden korumam gerekebilir.
Sadie annesinin ona verdiklerini sallamaya basladigina gore, Avery'nin erdemini korumak bana
diistiyor. Uzun zamandir o pantolonun i¢inde olmak istedigim i¢in ironik.

Bir Mariah Carey Noel sarkisi daha geliyor.

Mariah Carey ve tatillerin nesi var?

Bagka bir adam Avery ile dans etmek i¢in araya giriyor. Cok 1yi, viicudu zarif¢e hareket ediyor,
elbisesi kivrimlarina gercek bir iplikle tutunuyor. Bir santim daha firlatirsa, sanirim elimizde bir
gardirop arizasi olacak. Yiiz ifadesi daha once hi¢ géormedigim kadar acik ve 6zgiir, ama bunun
nedeni her dans edisinde elinde tuttugu icki olabilir.

Daha yavas bir sarki ¢aliyor ve adam Avery'yi kendine g¢ekiyor, elleri kalgalarina kayiyor ve
avug icleri asagiya iniyor. Kiz adama giiler ve geri adim atarak bos bardagini sallar ve bara dogru
yonelir.



Benim swram.
"Mutlu Noeller." Bara yaslaniyorum ve Avery'nin odanin geri kalanini gérmesini engelliyorum.



Kapidan girdiginden beri takindigir giilimseme dalgalaniyor. Bana tekrar bakmadan oOnce
kirpikleri diisiiyor, o hileli siritis tekrar yerine oturuyor. Birbirimizi sette ve toplantilarda gordiik,
ama o Opiiciikten beri ona istedigi alan1 verdim.

"Pek Noel sayilmaz." Barmenin ona uzattig1 ickiyi yudumluyor. "Birkag giin daha."

Alkolden, bu kadar yakindan hiiziinle ¢evrelenmis koyu, cam gibi gozlerine bakiyorum. "Ne
ictyorsun?"

"Cok fazla." Kahkahasi yiiksek ve bos geliyor. "Cok i¢ciyorum."

"Bunu gorebiliyorum." Bogazimi temizliyorum ve biraz daha yaklasiyorum. "Biraz agirdan
almak isteyebilirsin. Bu adamlardan bazilar1 bu gece sinsi sinsi dolasiyor."

"Sinsice dolastyorlar mi?" Puslu goézler meydan okurcasina doner. "Belki de sinsi sinsi
dolasiyorumdur, Deck. Belki de ben av degil, avciyimdir."

"Dis1 avel demek istediniz sanirim."

"Avci, avcl, her neyse. Sadece sinsice dolasiyor olabilirim, bu yilizden benim i¢in
endiselenmeyin." Bardan dogruldu ve yamimdan gegerek dans pistine dogru ilerlemeye basladi.
"Sadece yolumdan c¢ekil."

Dans pistindeki yerini alirken kalgalarinin sabit salinimini izliyorum, hemen ardindan Mike
Dunlov da ona katiliyor. Pislik herif.

"Hey, dostum." Barmene iki parmagimin arasinda yiiz dolarlik bir banknot uzattim. "Daha
fazlasi i¢in geri geldiginde ickilerini sulandirabilirsen bu senin."

Parayi cebe indirirken gozleri biiyliyor ve sonra giiliimseyerek kirisiyor.

"Elbette." Bir kokteyl calkalayicisina votka dolduruyor. "Onun i¢in {iziiliiyorum. SportsCo'nun
tiim partilerini ben yapiyorum ve o ve nisanlis1 birlikte harikaydilar. Vefat edeli sadece bir yil oldu.
Zor olmal1."

"Evet," diyorum baska bir sey sdylemeden.

Onunla bu sekilde konusmaktan nefret ediyorum. Kendimi acisiyla nasil basa ¢iktigina dair ii¢
konugsmanin i¢inde buldum ve bunlarin higbiri onunla degildi. Benim hazir oldugum seye onun
hazir olmadigimi biliyorum. Avery'yle olabileceklere hazir oldugumdan bile emin degilim. Bu gece
onun yataginda olmak zorunda degilim, ama kafasinin i¢inde olmak isterdim; o bos giiliisiin ve o
beden dis1 bakisin ardinda ne oldugunu bilmek isterdim. Sanki burada, dans ediyor, iciyor, flort
ediyor; tiim hareketleri yapiyor, ama baska bir yerde, yalniz ve mutsuz. Aslinda hi¢ burada degil.

DJ tempoyu tekrar diisiiriir ve Sam Smith'in "Have Yourself A Merry Little Christmas" cover
calar. Avery dans pistinin ortasinda donakalir ama Mike Dunlov sallanmaya devam eder, durmadan
konusur ve Avery'nin 6niinde kaskat1 durdugunu fark etmez bile. Avery'nin yiiz ifadesini degistiren
ve gozlerini dolduran mutlak yikim ifadesini kagirir. Kadin uzaklasiyor ve Avery'yi saskinligini
lizerinde tastyarak yalniz birakiyor. Mike'in yanindan ge¢ip kdseyi dondiikten sonra onun yolunu
takip ediyorum. Birka¢ adim Oniimde, garsonlardan birinden bir sise sampanya aliyor ve balkona
cikip gozden kayboluyor.

Kiipestede ona katildigimda soguk riizgar ylizime tokat gibi carpiyor. Kollarinda ve sirtinda
tiylerin diken diken oldugunu fark edince ceketimi ¢ikarip omuzlarina atiyorum. Sigriyor ve
elbisesinin Oniinden asag1 sampanya dokiiliiyor.

"Kabhretsin." Bardagi ve siseyi viicudundan uzak tutarak hasar1 degerlendiriyor.

"Oziir dilerim." Cebimden bir kokteyl pecetesi ¢ikardim ve elbisesinin dniindeki 1slak lekeyi
sildim. "Seni korkutmak istememistim."

Goniilsiiz bir siritisla, ellerimin korsajinin ve eteginin kit malzemesi iizerinde gezinisini izliyor.

"Eger bu ikinci asamaya gecmek i¢in ayrmtili bir plansa," diyor. "Bu gece ger¢ekten ise



yarayabilir."



Ellerim gogiislerinin hemen altinda durakliyor ve elbisesinin iizerindeki lekeden yiiziindeki
lekeye bakiyorum. Hiizniin lekesi ile sarhoslugun bir tonu.

"Her ne kadar teklifini kabul etmek istesem de," diyorum, giiliimsemek istemesem de agzimin
bir tarafin1 egiyorum ve o da giiliimsemiyor gibi goriiniiyor. "Ertelemeyi kabul ediyorum."

Omuz silkmeden O6nce bir an i¢in gozlerini kistyor, bardagini balkonun pervazina koyuyor ve
siseyl dudaklarina gotiiriiyor, gozleri benimkilerden hi¢ ayrilmiyor.

"Baska bir adamin sansl gecesi o zaman," diye sOyleniyor.

Bir yudum daha alamadan bilegini tutuyorum ve sisenin agzi1 dudaklarina dayanmiyor. "Hayir."

Tek bir kelime ama c¢ok seyi kapsiyor. Hayir, artik igmesine gerek yok. Hayir, e§er bu konuda
sOyleyecek bir seyim varsa, bu bagka bir orospu ¢ocugunun sansl gecesi degil. Ve hayir, bu gece
lizlintiilerini sampanya ve anlamsiz seksle bogmasina izin vermeyecegim.

"Hayir mi? Ben yetiskin bir kadinim Deck," diye tersliyor, ylziinde bir golge beliriyor.
"Yetiskin ve siissiiz."

Kusursuz makyajinin arasindan tek bir damla gozyasi siiziiliiyor.

"Tanrim, bu sarkidan nefret ediyorum." Igeriden bize dogru gelen

miizige kulak kabartiyorum.

"Mutlu Noeller" mi? Ben soruyorum.

"Bu onun en sevdigi Noel sarkisiydi," diye fisildiyor ve sampanya sisesini balkonun pervazina
carparak yere dusiiriiyor. "Berbat bir sey."

Gozlerini sikarak kapatiyor ama yanaklarindan daha fazla yas siiziiliiyor. Evinde yaptigim gibi
kollarim1 tekrar ona dolamak istiyorum ama bu gece o kadar degisken davrandi ki nasil tepki
verecegini bilmiyorum. Tereddiit ediyorum, ne sdyleyecegimden emin degilim. Insanlarin kederli
bir insana aptalca seyler soylemesinden nefret ediyorum. O adam olmak istemiyorum ve
duyarhligimla taninmam.

"Bunun senin i¢in zor bir zaman oldugunu biliyorum."

Bana bakiyor, hiiziin ve belirsizlik aramizda bir ip koprii gibi asili duruyor, sonra siseyi
dudaklarina gotiiriiyor ve cevap vermeden igiyor.

"Hey, hey." Siseyi indirip agzindan uzaklastirtyorum. "Bu higbir seyi ¢6zmez."

"Kederi ¢ok 1yi biliyorsun, degil mi? Boyle durumlarda ne yapman gerektigini biliyorsun, degil
mi? Bir durum olmaktan ¢ok yoruldum. Herkesin nasil oldugumu merak ettigini bilmekten ve tekrar
biriyle ¢ikmaya hazir olup olmadigimi merak etmekten. Hala ... olup olmadigimi merak etmekten."

"Hala ne, Ave?"

Derin bir nefes aliyor ve siseyi gogiislerinin arasindaki piirtizsiiz tene dogru tutuyor.

"Hala en iist katta misin?" diye soruyor. "Yoksa sebeke seni ¢coktan digar1 m1 att1?"

"Hayir." Kelimeyi biraz uzatiyorum, nereye varmak istedigini anlamak i¢in bir nanosaniye
kazaniyorum. "Cat1 katinda birkag¢ giin daha kalabilirim."

Basim1 salliyor, kaslarin1 birlestiriyor, sanki ona soylediklerimi degerlendiriyormus gibi; sanki
bir sorunu ¢ozmeye c¢alistyormus gibi. Ve sonra tanistigimiz gece duymak icin birinci yi1l maagimi
verebilecegim ama simdi ne yapacagimi bilemedigim sozleri sdylityor.

"Hadi gidelim buradan. Beni evine gotiir."
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Avery

Bunun bir hata oldugunu biliyorum. Asansoriin bir késesine biiziilmiisiim, gézlerim bizi kaginilmaz
olarak Deck'in son birka¢ haftadir yasadigi en {ist kata cikaran 1sikli yiikselen numaralara
sabitlenmis. Eger benim i¢in neyin 1y1 oldugunu bilseydim, kirmizi acil durum diigmesine basar;
asansorlin i¢inde bir kaza olduguna dair bakimi uyarirdim. Ama yapamam. Viicuduma veba gibi
yayilan bu uyusuklukla uyandim. Kalbimin iizerinde bile donmus durumda. Bugiiniin ac1 verici
olacagini, taze bir yara gibi acitacagimi biliyordum ama higcbir sey acitmiyor ve hicbir sey iyi
hissettirmiyor. Kan dolagimima karisan aldatict ve zararsiz sampanya kopiikleri degil. Ne bu gece
dans ettigim bir¢ok erkek ne de miizik esliginde hareket ederken caldiklar1 gizli dokunuslar. Biitlin
giin hi¢bir sey bana kendimi 1yi hissettirmedi.

O harig.

Buna sehvet de. Hayvani ¢ekim. Her neyse, bu gece Decker't goriir gormez bir adrenalin atis
gibi hissettim. Gizli kirpiklerinin altindan onu inceliyor, gézlerimi balla firgalanmis hindistan cevizi
rengindeki ipeksi saglarinda gezdiriyorum. Ensesindeki en ufak bir kivrim boynunun sert ¢izgisini
yumusatiyor. Brendi aromali gozleri tirmanan rakamlari, kalin burnunu, kalin kaslarini ve genis,
hareketli agzinit izliyor. Omuzlarinmin etkileyici genisligini ve kollarmin gomlegi zorlayan
siskinligini inceliyorum. Omuzlarima doladigi ceketi beni onun kokusu ve sicakligiyla islatiyor.
Kollar1 yanlarimda gevsek ve bos bir sekilde asili dursa da, gizlice kucagina daha da sokuluyorum.

Evet, bana bir seyler hissettiriyor. Bunun sehvet kadar basit olmasini istiyorum; aklinda 6l
nigsanlis1 ve eli bacaklarinin arasinda uyanan {izgiin, azgin kiz gibi, ama bu o kadar basit degil.
Decker'la boyle olmayacagini hep biliyordum.

"Sanmiyorum..." Tiikettigim alkoliin etkisiyle bosa kiirek ¢eken diisiincelerimi toparlamakta
zorlantyorum. "Bunun 1iyi bir fikir oldugundan emin degilim."

Kapilar kendi katina acilirken bana sert¢e bakiyor. Birbinmizi diisiinliyoruz, ikisi de bir hareket
yapmiyor. Kapilar kapanmaya basliyor ve uzun bir koluyla onlar1 yakaliyor.

"Hadi gel." Basini asansor kapilarinin 6tesindeki sahanliga dogru egiyor. "En azindan sana biraz
kahve i¢ireyim. Seni ayiltir ve yarin pisman olacagin koti kararlardan kurtarir."

Koti kararlarin Mike Dunlov gibi aptallarla partide alindigini santyor. Hayir, kotii kararlar onun
kapali kapilar1 ardinda ama kendimi onun pesinden yar1 tokezleyerek cati katina c¢ikarken
buluyorum. Igeri girer girmez denge i¢in avucumu duvara yasliyorum ve stilettolarimi ¢ikartyorum.
Bir bes santim daha kaybettim ve simdi yiiziinii goérebilmek i¢in basimi daha da geriye egmem
gerekiyor.

"Uzunsun." I¢kiden gevsemis dudaklarimdan dokiiliir dokiilmez, bir basketbol oyuncusuna
sOyledigim bu bariz climleyi geri almak istiyorum. Go6zlerinde kisa bir siireligine mizah beliriyor,
sonra endise onu silip siipiiriiyor.

"Bolgeyle birlikte geliyor." Kiiciik, temiz mutfaga dogru yiiriiyor. "Gel bakalim. Kahve."

Tezgahtaki deri tabureye cok dikkatli bir sekilde tirmaniyorum ve ¢iplak ayaklarimi ¢italarin

tizerinde dolastirryorum.



Decker kahve yapmak gibi basit bir isi bile bastan ¢ikarict gosteriyor. Bir fincana uzandiginda ince
beyaz gdmleginin altindaki kaslarin oyunu. Biiylik ellerinin verimliligi, siradan hazirliklarda hizli
ve becerikli. Onda sert bir zarafet var; parlayana kadar cilalanmis ve yontulmus kaba bir metal gibi.

"Cok giizelsin," diye geveleyince yaptig1 isi birakip bana bakmaya basladi.

Gergekten sarhosum. Bunu ayikken asla sdylemezdim.

"Vay canmina, gergekten sarhossun." Diislincelerimi yankiladi, giildii ve basini sallayarak
kahveyi mermer tezgahin lizerinde kaydirdi. "Bunu i¢ ve eminim yakinda daha az giizel olacagim."

Umarim oyledir ¢linkii boyle goériinmeye devam ederse bundan ben sorumlu tutulamam.

Benim istedigim de bu degil mi? Bir geceligine de olsa kendimi sorumlu hissetmemek? Suglu
ya da kinanmis hissetmemek? Will'in geri doniisii olmayan kararindaki roliimden utanmak? Biitiin
gece bir seyler hissetmek istedim ve su anda her seyi hissediyorum. Sanki bir duvar yikilmis ve ben
gardimi tekrar alamadan her ac1 verici diistince ve duygu igeri dolmus gibi.

"Bugiin," diye konusuyorum sadece aletlerin ugultusuyla dolu sessizligin i¢inde.

"Bugiin ne var?" Decker dirseklerini tezgaha dayiyor, iki kocaman yumrugunu ¢enesinin altinda
topluyor ve daha fazlasini bekleyerek beni dikkatle izliyor.

Sanirim zaten biliyor. Biitiin gece herkes bu giiniin 6nemini unutmak i¢in ¢aresiz oldugumu
biliyormus gibi hissettim.

"Bir yil once bugiin Will 6ldi." Bir tirnagimi kalcalarim boyunca uzanan ipeksi kumagin
lizerinde gezdiriyorum.

"Oziir dilerim, Avery." Her zamanki iyi mizahiyla aydinlatilmamis karanlik gozlerinde samimiyet

agir basiyor.

"Intihar oldugunu biliyor muydun?" Kelimeler dilimi bir ustura gibi kesti. "Kendi canina kiydigins

mi1?

Tam dairemizde."

"Bilmiyordum. Sen . .." Sefkati dehsete doniisiir. "Onu buldun mu, Avery?" Korkung tablo

daha once sayisiz kez oldugu gibi yine zihnimde canlaniyor. "Evet." Fisiltim kiriliyor.

"Onu buldum ama ¢ok ge¢ kalmistim."

Uzerimdeki ceketinin sicakligina ragmen, sanki oraya geri donmiisiim gibi titriyorum; sanki o
gece dairemize girdigimde lizerimden kayan Onsezi, tenimi yeniden ziyaret ediyor ve kemiklerimle
anims1yor.

"Kabhretsin, Ave." Decker tezgahin etrafindan dolanip bana dogru geliyor, ben tabureye otururken
gergin karn1 biikiilmiis dizlerime carpryor. "Cok 6ziir dilerim."

"O ... 0..." Diglerim takirdiyor, sok beni tekrar o banyoda duruyormusum gibi sarsiyor. "Suyun
icindeydi. Kiivette ¢cok fazla kan vardi."

Deck beni omuzlarimdan tutup kendine c¢ekerken go6zyaslarim yanaklarimdan siiziiliip
gémleginin ince pamugunu 1slatiyor. Nefesimi tutamiyorum. Bugiin akitmayacagima dair kendime
s0z verdigim aptal gozyaslar1 bedenimi sarstyor. Bu gece tiim bunlar1 unutmaya o kadar kararliydim
ki, iste buradayim, Mack Decker'in iizerinde daginik bir haldeyim. Ceketi omuzlarimdan diisiip
kalin tiiylii haliya carptiginda genis, sicak avug i¢leri kollarimin iizerinde yuvarlaniyor. Gézyaslarim
nihayet dindiginde ellerini boynumun ve omzumun kivrimina koyuyor, basparmaklarini ¢enemin
altina koyuyor, kaldirtyor ve gozlerimi kendisiyle bulusturmaya zorluyor.

"Hey, 1y1 misin?" diye soruyor usulca.

Tim duyularimi, tim odagimi onun ellerinin oldugu yere yogunlastirtyorum. Kollarim onun
dokunusuyla 1siiyor. Bagparmaklarinin oksadigi boynumun hassas derisi karincalaniyor. Alkoliin
ve pahali kolonyasinin hafif kokusu burun deliklerimi dolduruyor. Sanki kosmusum, sigramisim ve



yere inmisim gibi kalbim kaburgalarima carpiyor. Sozsiizce taburede one dogru kayiyorum,
bacaklarimi o dizlerimin arasina girene kadar aciyorum. Bu cesur hareket elbiseyi uyluklarimin
birlestigi yere kadar zorluyor ve



siyah kiilotumu gordii. Gozleri bacaklarimin arasina diisiiyor ve yiiziime dikiliyor. Geri adim
atmaya calistyor, elleri uzaklasiyor ve ¢enesi titriyor, ama ben kasl bir koluma yapisiyorum.

"Yapma." Tabureye zar zor oturana kadar biraz daha o6ne kayiyorum. "Liitfen beni boyle
birakma, Deck."

"Seni terk etmiyorum, Avery. I . . ." Basini kararli bir sekilde salliyor. "Bu gece 1y1 bir durumda
degilsin ve ben bundan faydalanmayacagim. Sana yardim etmek istiyorum, ama ..."

Sozleri uzaklasiyor ve gozleri kopriicik kemigim boyunca, gogiislerimin arasinda, karnimin
tizerinde ve bacaklarimin arasinda bir yol izleyerek dikkati dagiliyor. Kalgalarimi bir santim daha
acityorum, ona uzun zamandir istedigi seyi gosteriyorum ve onu bu gece almaya davet ediyorum.

Alt dudagimi yaliyor, dilinin biiyiileyici bir hareketiyle 6ne dogru egilip kendi dilimi taklit
ediyorum. Zevkli iniltisi agzimda titresiyor ama geri ¢ekiliyor, derin bir nefes aliyor ve basini tekrar
salliyor.

"Ave, ben-"

Onu boynundan kavriyorum ve dudaklarinin kenarini yaliyorum. Cenesi bir solukta diisiiyor ve
dilimi iceri itip agzinin sicak, ipeksi i¢ kismimi kesfediyorum. Ellerim aramiza giriyor ve onu
uzamis, sertlesmis buluyor. Siktigimda, 6plismemizin iginde hirliyor. Yanlarinda bilingli bir disiplin
icinde duran elleri belimi sartyor. O kadar biiyiikler ki parmaklar1 neredeyse sirtimda bulusuyor ve
bagparmaklar1 gogiislerimin altinda duruyor. Meme uglarim onun dokunusuyla geriliyor.

"Burada atesle oynuyorsun." Sesi Brillo kadar sert ¢ikiyor.

"Tam olarak biliyorum," diyorum, elim sikinin iizerinde asag1 yukari1 hareket ederken sesim
boguk c¢ikiyor. "Ne ile oynadigimi."

"Avery, yapmaliy1z-"

"Hissetmemi sagla," diye araya girdim, onu pantolonunun ic¢inden siirekli pompaliyordum.
"Yardim etmek istiyorsan, hissettir bana."

Gozyaslarim gozlerimin kenarlarinda toplaniyor, kontrolsiizce ylizlime ve agzimin kdselerine
damliyor.

"Bana acidan bagka bir sey hissettir, Deck." Gozleriyle bulusuyorum ve onlar da acimi bana geri
yansitiyor. Elim 1srar edince inliyor.

"Bana sdz ver," dedi sonunda, yiiziime bakarak. "Yarin pisman olmayacagina soz ver." i¢gimden

uyumsuz bir kahkaha dokiiliiyor, etrafimizdaki odaya niifuz eden keder ve sehvetin i¢inde yersiz.

"Yarin pisman olmayacagima s6z veremem." Ona bakiyorum, acimi ya da sehvetimi

saklamadan.
tutkumu, kafa karisikligimi ya da ithtiyacimi. "Sadece bu gece bunu ¢ok istedigime s6z verebilirim."
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Decker

BII' kadmnm sozleri, ellerinden bile daha fazla, beni tasaklarimdan yakaliyor. Onu géormek kalbimi

gogsimde durdurdu. Bu kadimm uzun zamandir istiyordum ama muhtemelen asla
gerceklesmeyecegini biliyordum. Iste kendini bana hi¢ beklemedigim bir tepside sunuyor ve ben bu
konuda bir sey yapabilecegimden emin degilim. Ciinkii bunca zaman sonra, onunla bir geceye razi
olursam lanetlenecegim; bir dolabin arkasina attig1 ve asla tekrarlamay1 diisiinmedigi sarhos bir ani.

"Deck, sadece 1yi hissetmek istiyorum." Dudaklarini tekrar benimkilere bastirdiginda titriyor.
"Bana hissettir. Beni bosalt."

"Kahretsin," diye tisliyorum onun kiistah istegi karsisinda. "Avery, yapamam. Bu gece hari¢ her

gece. Yapamam."

Koyu renk gozlerinde saskinlik ve aci birbirine karisiyor, kararliliga doniisiiyor. Tabureden
athyor ve ayaga kalkiyor, aramizda bosluk birakmiyor, boylece gogiislerinin gégsiimdeki agirligini
hissediyorum.

"Tamam." Bana bakiyor, agz1 narin kemikler arasinda sert bir ¢izgi halinde. "Belki Mike

yapabilir-" "Cehennem Mike."

Ellerim beline dolaniyor ve kapiya dogru yiiriimesini engelliyor. Son tereddiitimii de
yutuyorum. Yarin bundan pigsman olup olmayacagini bilmiyor. Pisman olacagimdan neredeyse
eminim ama kendi irademle ve onun iradesiyle olan savasimi kaybediyorum ve onu tabureye geri
kaldirtyorum. Hissetmek mi istiyor? Gelmek mi istiyor? Yiiziine hi¢ bakmadan dizlerimin iizerine
cokilyorum ve onu bastirarak aciyorum. Direnmiyor. Bacaklar1 gevsiyor, istedigim yerde duruyor.
Sakalli cenemi ve yanagimi uyluklarinin i¢indeki hassas deriye siirtiiyorum, bagimin iistiinden gelen
nefes sesleriyle odiillendiriliyorum. Hedefime yaklastikga nefes almak daha da zorlasiyor. Onun
kokusu burnuma ulasiyor ve kisitlamalarimi ¢oziiyor. Ellerimi kalgalarinin etrafinda sikiyorum,
kendimi yavas gitmeye zorluyorum; nazik olmaya. Bacaklarini omuzlarimin iizerine kaldirtyorum,
kigin1 taburenin en ucuna kadar siirtikliiyorum ve siyah kiilotunun i¢inden agzima aliyorum. Zaten
nemliler ve tadi dilime siziyor, o kadar tathh ki Sadie'nin Avery'nin benim tatlim olabilecegini
sOyledigini hatirlamadan edemiyorum.

"Aman Tanrim, Deck." S6zleri muhta¢ ve nefessiz.

Kafami kaldirip bakmiyorum, ipegin i¢inden bile olsa onun tadina kendimi kaptirmisim. Cok
giiclii. Burnumla kiilotunu kenara itip dikisini yaliyorum. Dudaklarimda islak, sicak ve keskin.
Kayganligina daliyorum, i¢ine sikismis ta¢ miicevherini, o sinir kiimesini ariyorum. Sertce
emiyorum ve o da agzimin i¢ine giriyor. Viicuduyla agzimin kesistigi noktada dil, dudak ve dislerin
siirekli etkilesimi kalcalarimin sarsilmasina ve elinin saclarimi pengelemesine neden oluyor.
Kalgalar1 benimle birlikte yuvarlantyor ve ben onun ¢ekingenliginin kaybolusunu izleyecek kadar
uzun siire yukari bakiyorum. Basi geriye diisiiyor, bogazinin saten derisi zevkle geriliyor ve
gerginlesiyor.

"Deck, ben ... Tanrim."



Iki parmagimi igeri sokuyorum, iki eliyle basimi kavrarken emmeye ve yalamaya devam
ediyorum; o ise i¢ sarayindaki bir kralice gibi bana emirler yagdirtyor. Bacaklar1 bana kars: titriyor
ve bosalirken viicudu parmaklarimin etrafinda sarsict bir sekilde geriliyor. Agzimin {izerinde
gezdiriyor, alamayacagim her seyi aliyor.



ona veriyorum. Ama ben ona her seyi veriyorum ve o bunun farkinda bile degil.

Viicudu hareketsiz kaldiginda ve odadaki tek ses bizim zor nefes alis verislerimiz oldugunda,
ondan uzaklasiyorum. Kendime en fazla bu kadar izin verebilirim. Hissetmek istedi. Bosalmak
istedi. Bunu onun i¢in yaptim ama onu buradan ¢ikarmaliyim.

"Yapma, Deck." Ruju bulagsmis ve dudaklar1 6piismemizden dolay1 sismis. "Durma."

Kalcgalar1 yeniden sallanmaya bagliyor, sanki amcig1 nasil hissettigimi hatirliyor; sanki bir sey
ariyor. Beni artyor. Kiilotu hala kenara itilmis, bana kalgalarinin arasinda ne kadar muhta¢ ve kremsi
oldugunu gosteriyor. Basimi salliyorum, kesin bir inkar, ama elbisesinin omuzlarim kaydirdiginda
gogisleri c¢iplak ve miikemmel. Cogu meme ucu kiiciik, siki tomurcuklardir ama Avery'ninkiler
uzamis, dolgunlasmis ve erik rengine biiriinmiis, asmadaki agir meyveler gibi gégiislerinin ucunda
duruyor. I¢cmek istiyorum. Onun tadiyla zaten basim donilyor, ama onu goriince inanglarim
ayaklarimizin dibinde seritlere ayrilana kadar ¢6ziiliiyor. Ayaga kalkiyor, etegini itiyor, kalgalariin
ve bacaklarmin iizerinden kaydiriyor, ¢iplak ayaklarinda bir ipek birikintisi var. Uzerinde sadece
styah kiilotu var, ama onu bile benim i¢in cirilgiplak kalana kadar viicudundan asagi indiriyor.

Parmaginin ucunu kaslarimin iizerinde gezdiriyor, burnumdan asagi iniyor, dudaklarimi

styirtyor, ¢enemi kavriyor. "Gergekten cok giizelsin," diye fisildiyor, goézleri parmaginin

1zledigi yolu takip ediyor. "Bana ver
Bu gece, Deck."

Higbir seyim kalmadi. Goézlerini yiiziimde gezdirirken, bakislar1 giysilerimin altin1 yoklarken, her
tirlii direng gozlerindeki hayranligin altinda eriyip gidiyor. Ona gostermek istiyorum. Onun da
benim viicuduma benim onunkine oldugum kadar hayran olmasini istiyorum. Ayaga kalkiyorum,
onun iizerinde ylikseliyorum. Ciplak st gégsiime dogru cekiyorum ve yatak odasina dogru
ylriiyorum, yol boyunca gogiislerini avugluyorum, meme uglarimi sikiyorum, karnin1 oksuyorum,
ereksiyonumu ki¢ina bastirtyorum, Oyle ki yatak odama vardigimizda nefesleri kesiliyor,
gomlegimin diigmelerini agarken parmaklar titriyor. Kipirdamadan duruyorum, ortaya ¢ikardig: her
parcamla gozlerinin kamasmasin izliyorum. Kemerimi kurcaliyor ama ben miidahale etmiyorum,
parmaklarinin beceriksizce karnima siirtiinmesinin tadini ¢ikartyorum. Fermuarimi agiyor, kasith
olarak bir parmak ucunu kiilotumun {izerinden geg¢iriyor, nefesimin kesilmesine ve gogsiimde
kesilmesine neden oluyor. Tepkimi goriince agzinin bir kosesinde kiicliik bir siritma beliriyor.
Gomlegimi omuzlarimdan itiyor ve one egilerek meme uglarimi emiyor.

"Tanrim, Ave." Parmaklarim 6zenle toplanmis saglarina dolaniyor, omuzlarina dokiilsiin diye
tokalar1 yerinden ¢ikaryor.

Pantolonumu asagiya dogru itiyor, ayaklarima giden yolu takip ederek dizlerinin {izerine
cokiiyor. Kadifemsi kahverengi goézleri bana bakiyor, sicak ve ag, i¢ ¢amasirimi bacaklarimin
lizerinden cekistirirken, elleri uyluk ve baldir kaslarimin izini siiriiyor.

"Aman Tanrim." Uzamis ve kalinlasmis, dudaklarimin girisinde sallanan sikime bakiyor.
"Hepsini alabilece§imden emin degilim."

"Denemeden bilemezsin." Agziyla ayni hizaya geldim. "Ag."

Itaatkar bir sekilde dolgun dudaklarmi ayirryor ve her santiminde inleyerek igeri itiyorum.

"Mmmmmm." Kaglarmi birbirine yapistirtyor ve bir an i¢in bunun ¢ok fazla oldugunu
diistiniiyorum; ifadesini sikilastiran seyin rahatsizlik oldugunu. Sonra ¢enesini indiriyor ve beni
bogazinin dar kanalinin derinliklerine ¢ekiyor.

"Mmmmmm," ellerini kigimin {izerinde gezdiriyor, kavrayabildigi kadar cok yerimi kavriyor.
Daha yakina bastiriyor, gogiislerini agziyla senkronize bir sekilde bacaklarima siirtiiyor, meme
uclarini bana kars1 keskinlestiriyor, beni kullaniyor. Bu beni daha da tahrik ediyor.



"Kahretsin, 1yi kafa yapiyorsun,”" diye mirildaniyorum, ancak tutarli kelimeler
olusturabiliyorum. Alt dudagimi zonklayana kadar 1sirtyorum, belimin altinda yasanan mutluluga
bir karsilik.



Elini denkleme ekliyor, tagaklarimi kavriyor, agzin1 kokten uca kadar ¢ekiyor ve dilini minik
acikliga sokuyor.

"Tath annesi . . ." Cenesini kavriyorum, onu miikemmel bir aciyla tutuyorum ve gozyaslari
ylzlnii c¢izerken kalgalarim acimasiz bir ritimle agzim1 acimasizca beceriyorum. Goézyaslari
lizlintiiden mi, yoksa sikimde boguldugu i¢in mi bilmiyorum ama gitmeme izin vermiyor.
Parmaklar1 kigimda o kadar siki kilitleniyor ki, tirnaklar1 kaslara batiyor.

Yakinda patlayacagim ve bu onun i¢inde olacak. Dikkatlice geri ¢ekiliyorum ve avuglarimi
kopriiciik kemiginin ve omuzlarinin kirillgan iskeletinin tlizerinde gezdiriyorum, ellerimi agiyorum,
avuglarimi meme uglarinin tizerinde tekrar tekrar fisildiyorum. Agzi agik kaliyor, kirpikleri
yanaklarint 6pmek i¢in diisiiyor ve topuklarinin iizerine geri yaslaniyor, kollarin1 arkasina bastiriyor,
bacaklarindaki kaslar geriliyor, avug icleri yere bakiyor, boylece kendini bana sunuyor. Gogiislerinin
tizerinde siki daireler ¢izmeye devam ediyorum ve kalgalar1 hizimla birlikte sarsiliyor.

Onu nazik¢e arkamizdaki yataga kaldirtyorum ve yayiyorum, elime alip pompaliyorum, onu
bekletiyorum. Onu izletiyorum. Bacaklarini huzursuzca oynatiyor, rahatlamak istiyordu.

"Hadi, Deck." Dudaklarini yalhiyor, gozleri sikimde sabit.

Dizlerimle kalgalarin1 kavriyorum, sikimin bacaklarinin arasinda kigkirtict hareketlerle

siirtlinmesine izin veriyorum. "Ver onu bana." Bizi hizalamaya ¢alisarak ona uzaniyor.

"Ben hazir oldugumda alacaksin, Ave." Sesim boguk ve cizirtili, icine gdmiilmek istiyorum ama
ikimiz i¢in de ¢ekiyorum.

Bir meme ucunu dudaklarimin arasina aliyorum, emisi nazik ve zar zor olandan sert ve agresif
olana dogru degistiriyorum. Bir yandan da digerini sikistirtyor ve meme ucunu parmaklarimin
arasinda yuvarliyorum. Agzimi diger gégsiine gotiirliyorum ve elimi, avug i¢cim karnina bakacak
sekilde bacaklarinin arasia kaydirtyorum.

Dudaklarini geriye dogru siyirip parmak ucumu hizli bir ritimle klitorisinin iizerine siirdiiglimde
sarsiliyor. Dolgunlasiyor ve sikilastyor.

"Kabhretsin, 1slanmigsin," diye inliyorum, parmaklarimla siktigimde amindan ¢ikan 6zensiz sesler

beni bastan ¢ikariyor.
O.

"Simdi olmasina ihtiyacim var Deck," diye pantolonunu indirdi, bacaklarini iyice gerdi ve
Be kalcalarimi ¢ekistirdi. Konumlandirma

n. "Tamam. Sadece bir kez daha tadina bak." Ona ilk kez girdigimde sularinin dilimde

olmasini istiyorum. "Hayir," diye homurdaniyor, gozleri daraliyor ve ylizii tutkuyla

geriliyor. "Simdi."

Kikirdamadan edemiyorum ¢iinkii ¢cok sert goriiniiyor; bana haddimi bildiren kiza ¢ok benziyor
Dolabimda. Son birka¢ yildir uzaktan, hatta son birka¢ haftadir daha da yakindan hayranlik
duymaya basladigim azimli, hirsli, otoriter kadina ¢ok benziyordu.

"Simdi mi dedin?" Daha fazla uyarida bulunmadan i¢ine girdim ve miikkemmel uyum karsisinda
bir nefesi paylastik. Ben irtyim ve o da ¢ok dar, biliyorum ama bana miikemmel geliyor.

"lyi misin?" Ona ¢arpma iste§imi bastirp, hareket etmekte bir sakinca olmadigim belirtmesini
bekliyorum. "Sen-"

"Gelip beni sikmezsen, Mack Decker," diye hirildiyor, gozleri yar1 acik ve elleri kicimda
kenetlenmis.

Kaba sozler karsisinda sikim i¢inde segiriyor ve siritarak ayak bileklerini arkamdan kilitliyor.
Kilitlese iyi olur. Ne kadar sert sikilecegi hakkinda hicbir fikri yok. Bir kolumu dizinin altina



sokuyorum ve tasaklarimi 1slatacak kadar derine giriyorum.
Gozleri irilesiyor ve ilk birka¢ hamleyle viicudu yatakta yukari dogru hareket ediyor. Tim
giiciimle i¢ine pompaliyorum, yatak basligini duvara dogru salliyorum ve yatagi inletiyorum.
"Aman Tanrim." Ellerinden biri kicimdan ayriliyor ve yanindaki carsafi kavriyor. "Bu ... aman
Tanrim



Tanrim."

Dizlerini omuzlarina dogru itiyorum, sirtint katliyorum, viicudunun ellerimin altinda ne kadar
esnek oldugunu takdir ediyorum. Girip ¢ikmami izlemek i¢in asagiya bakiyorum, aletimin tizerinde
beni ne kadar istediginin kanitini izliyorum.

Sikimde. Siktir.

"Prezervatif."  Cekiyorum ve  yiizi

burusuyor. "Hayir, durma."

"Sunu giyeyim." Komodine uzaniyorum, rekor bir hizla sariyorum ve bacaklarini omuzlarima
cekerek oraya geri doniiyorum.

"Oh, evet." Parmaklarin1 boynumun arkasinda birlestiriyor ve basini yastiga koyuyor. Etrafimda
kenetleniyor, orgazminin dalga dalga yayilmasiyla sertlesiyor.

"Cok fazla hissediyorum." Boynunu geriye dogru uzatiyor, yastiktan hafifce kalkiyor.
Gozyaslar1 yanaklarindan siiziiliiyor. "Aman Tanrim. inanilmaz bir his."

Los 151kta gozleri benimkilerle bulusuyor ve bana her seyi gosteriyor. Bana sdylemedigi seyleri,
ona iskence eden sirlari. Heniiz kelimeleri bulamamis olabilirim ama hisler, acilar onun zevkini
golgeliyor ve o bana her seyi anlatiyor. Bunun samimiyeti beni zorluyor ve patliyorum, basimi
geriye atiyorum, kalgalarim1 kavriyorum, viicudum diirtiilere, icgiidiilere, itmelere ve inlemelere
indirgeniyor, bitirene kadar dislerimi boynunun hassas kivrimina batirtyorum.

Sirt {istii doniiyorum, onu kendime bagl tutuyorum, icinde kaliyorum, karmlarimiz opiisiiyor.
Bacaklar1 kalgalarimin iki yanina gevsekce diisiiyor. Beni incelemek icin dirseklerinin iizerine
kalkiyor, gozyaslar1 6ziir dilemeden yiiziinden asagi dokiilityor. Agzi titriyor, konusmadan 6nce
birka¢ saniye boyunca sesler ¢ikartyor.

"Bana hissettirdin," diye fisildiyor. "Lanet olsun

sana." Ve sonra gogsiime yi18ilip aghyor.



Boliim 11

Avery

"Bir not birakmis."

Itiraf, bedenlerimizin, hatta belki de kalplerimizin bu yatakta kurdugu samimiyetin igine
sorunsuzca kayar. Bu odanin karanliginda, sadece pencerenin otesinde parildayan ufuk c¢izgisi ile
aydinlanda.

"Ne?" Deck beni omzunun kivrimina yerlestiriyor, sakagim Opliyor ve sacglarimi kenara iterek
boynuma sokuluyor. "Ne dedin, Ave?"

Sesi uykulu geliyor. Ikinci raundu yeni bitirdik ve hayatimda hi¢c bdyle sikilmedigimi
sOylemeliyim. Sahiplik ve baskinlik, setkat ve vahsilik sirayla, her yoniiyle beni paylasiyordu. Beni
tam istedigi gibi diizenlemesine, bacaklarimi geriye itmesine bayiliyorum. Kigimi istedigi agiya
getiriyor. Beni istedigi gibi ayirtyor. Ve sonra beni bir tren gibi sikiyor.

Adam tren gibi sikiyor.

Ve muhtemelen herkes i¢cin mahvoldum. Disarida boyle sevisen erkekler oldugunu bilseydim,
onlar1 bulma arayisimda yatak diregime ¢ok daha fazla ¢entik atardim.

"Ave?" diye tekrar sorarak ona soylemek istedigim seyi bana hatirlatiyor, her ne kadar az dnce
iki kez yaptigimiz seyi diisiinerek dikkatimi dagitmak istesem de. Ilk kez terapistim disinda birine,
son bir y1ldir boynumda bir albatros gibi tasidigim sirrim1 sdylemek istiyorum.

"O, um . .. Will, nisanlim. Bir not birakt1."

Deck yan yatabilmek i¢in omzunu basimin altindan dikkatlice ¢ekerek yer degistiriyor. Boylece
devam etmemi beklerken yiliziimii gorebilecek. Dislerimin arasmna sikisan dudagimi
cezalandirtyorum.

"Banyoda ylizliglimiin yanindaydi."

Son sozlerimi takip eden sessizlikte, bir sonraki sorusunu sormadan Once zihinsel olarak bu
yapbozun parcalarini birlestirdigini biliyorum.

"Yiiziigiini takmiyor muydun?"

Soru alcak sesle ve yumusak bir sekilde geliyor, sempatik bir sorgu. Bir tehdit, bir suglama ya
da kendime hak ettigimi sOyledigim seylerden herhangi biri degil.

"Hayir, birka¢ giin once c¢ikarmistim." Yutkunmaya c¢alisiyorum ama bogazimin haslanmus,
sismis duvarlarint asamiyorum. "I ... 1. .. Tanrim, ben ..."

Nefeslerim kesik kesik geliyor. Ellerimin titremesini onlemek icin carsafi c¢iplak gogiislerime
tutuyorum.

"Hey, hey." Decker tek eliyle cenemi kavriyor ve bagparmagini yanagimdan siiziilen
gbzyaslarimin lizerinde gezdiriyor. "Bebegim, her sey yolunda. Acele etme."

Bir erkek bana "bebegim" demeyeli ¢ok uzun zaman olmustu. Baska biriyle herhangi bir
yakinlik paylagmayali. Will'le iliskimiz bitmeden ¢ok Once, seks hayatimiz kurumustu. Samimi
dokunuslarin, ¢iplak tenin, ¢iplak ruhlarin ve sevecenliklerin giindelik sefkati ¢oktan gitmisti.

"Intihar etmeden birkac giin 6nce nisanimizi bozdum." Sanki kelimeler bunun son sanslar



oldugunu biliyorlarmis gibi itiraf dudaklarimdan firlayip geciyor; simdi kagmazlarsa bir daha asla
izin vermeyecegimi biliyorlar.



onlar1 disan ¢ikar.

Decker aln1 benimkiyle ayni hizaya gelene kadar egiliyor, aramizdaki boy farki o kadar biiyiik
ki ayaklarim Ortiiniin altinda onun dizlerinde duruyor.

"Cok oziir dilerim." Islak yanaklarima opiiclikler konduruyor, uzun parmaklarin1 saglarimin
arasina sokuyor. "Hayal bile edemiyorum. Anlat bana."

Los 1s18a bakip ylizlinde bir yargi artyorum ama yok; sadece sabirli, bekleyen bir sefkat var. Bu
bana devam etmek i¢in cesaret veriyor.

"Uzun zamandir gorismilyorduk sanmirim." Gozlerimi sikica kapatiyorum. "Depresyondan
muzdaripti. Ilag tedavisi onu ¢ok daha iyi yapiyordu ama ila¢ almay1 sevmiyordu. Bazen almazd: ve
kendine bakmazdi. Arkadaslarini kaybederdi. Isleri kétii giderdi."

Dudaklarima yerlesen ac1 giilimsemeyi

yaliyorum. "Kotii olurduk."

Omuz silkip titriyorum, c¢arsafi etrafima daha siki sartyorum. "Yeterince ¢cabalamadigini

sOyleyebilirim.

Anlamadigimi soylerdi. Kavga ederdik. Durduk ..."

Sesim karanlikta kayboluyor. Yiiziimii saklamak i¢in bagimi egiyorum, bu trajedideki payimin
yuksek sesle konusuldugunu duymaktan utantyorum.

"Neyi durdurdun, Ave?" Deck alnimi1 6perek ve devam etmem igin beni cesaretlendirerek nazikge
arastiriyor. "Bana anlatabilirsin."

"Durduk ..." Kirpiklerimdeki nemli perdenin ardindan ona bakiyorum. "Sevismeyi biraktik. Oda
arkadast gibiydik, ¢ogu zaman mutsuzduk ama denemeye devam etmeye kararliydik. Onu
seviyordum. Seviyordum ama son bir yildir ona asik oldugumdan emin degilim."

Sert kahkaham dudaklarimizda pufluyor, aramizda sadece birkag¢ santim var.

"Lanet olsun, muhtemelen sonunda o da bana asik degildi," diyorum. "Bir is gezisine ¢ikti ve
beni aldatt1."

Deck'in sert viicudu hareketsizlesiyor ve basparmagi c¢enemin altin1 oksayarak gozlerimi

onunkilerle bulusturuyor. "O bir aptaldi," diyor Deck. "Oliiler hakkinda kotii konusmak istemem

ama senden memnun olmayan herkes
bir aptaldir."

"Hayir, ben bir cadalozdum." Baz1 tartismalarimizi hatirlayarak irkildim. "Tkimiz de yiiriimesini
cok istiyorduk. Baslangicta oldugumuz kisiyi seviyorduk ama artik o kisi degildik. En azindan
birbirimize kars1."

Will'in byt yaptigini hep biliyordum. Hayat ¢ok zor geldigi i¢in kendini geri ¢ektigi ve higbir
seyin, yakinlhi§imizin bile onu cekip ¢ikaramadigi donemler. Gegcen yila kadar ne kadar koti
oldugunu fark etmemistim ve o zaman bile kendine zarar verebilecegini hi¢ diisiinmemistim. Ise
gitmeyi birakti. Diizenli yemek yemeyi ve dus almayi1 birakti. Benimle sevigsmeyi birakti. Onu
mutlu eden her seyi birakti. Onu ... yapan her seyi birakti. Will'i. Bizi biz yapan her seyi birakt1 ve
bu kalbimi kirdi. Sehir disinda anonim bir iliski yasamadan ¢ok once, kalbim dakikalar, saatler ve
giinler icinde kirilmisti. Asktan uzaklastik, kalp kirikligina stiriiklendik ve korkung bir kayitsizliga
yerlestik. Taninmaz haldeydik ve eninde sonunda zaten olacak miydi, yoksa depresyonu, aramiza
ordigii duvar bizi buna zorladi m1 bilmiyordum.

"Peki, ne oldu?" Decker soruyor.

"Bana aldattigin1 soylediginde, ben.. . ." Yiikselen seslerimizin, incitici sozlerimizin hatirasina
kars1 kulaklarimi kapatmak istiyorum. "Ona yiiziigiinii geri verdim. Ona her seyin bittigini soyledim
ve bir otele gittim."



Sucluluk duygusu beni ele geciriyor, taze ve i¢ burkucu. Kalp atislarim hizlaniyor ve nabzim
kulaklarimda atiyor. "Onu en son o zaman canlt gérdiim." Kelimeleri ¢ikarmakta zorlaniyorum.
"Bunu nasil yapabildim,
Deck mi? Depresyonda oldugunu, miicadele ettigini biliyordum ama bdyle bir sey yapacagini hig
diisiinmemistim."



"Senin hatan degil, Ave." Cenemi parmaklarinin arasinda sikica kavriyor. "Bunu kendine
yapma."

Bunu kendime yapmak, kirabilecegimden emin olmadigim bir aligkanlik haline geldi. Olanlar
i¢cin kendimi sugluyorum.

"Ayrildigimda, yeniden diisiinecegimi diisiindii ve heniiz arkadaslarimiza ve ailemize
sOylemememizi istedi, boylece kimse birkag¢ glin 6nce benim ..."

Onu terk etti. Onu tek basina birakti. Onu oliime terk etti.

O gecenin detaylar1 gordiiklerimin, duyduklarimin Oniine gegiyor ve beni o soguk banyoya geri
firlatiyor. Tlim sesler, goriintiiler ve dehset hafizam1 dolduruyor. Ona emin oldugumu sdéylemek i¢in
daireye gitmistim; devam etmeli ve herkese bittigini sdylemeliydik. Sadece aldattigi i¢in degil, artik
calismadigimiz ve uzun zamandir da calismadigimiz i¢in. Daireye girer girmez, arka taraftan girise
dogru gelen miizik sesini duydum.

Kendinize mutlu bir Noel gecirin

Kalbiniz hafiflesin

Su andan itibaren sorunlariniz gozden uzak olacatk.

Banyoya yaklastik¢a miizigin sesi daha da ytikseliyor ve bir seylerin ters gittiginden daha c¢ok
emin oluyordum. Hava onunla birlikte titriyordu. Her sarki sozii, Will'de yillardir goérdiigiim aciyla
sizliyordu, azaliyor, akiyor, bazen daha az, bazen daha fazla - hep orada, ama sonunda ¢ok fazla.

"Kiivetteydi," diye fisildadim, gozlerim su anda bulundugum odaya odaklanmamisti ama diger
oday1 goriiyordum; Will'i kaniyla kizila donmiis suyun i¢inde goriiyordum. Bileklerinde acisina dik
olarak kesilmis derin ¢izgileri goriiyorum; aylardir gozlerinde gordiigim ama yatistirmak icin
caresiz kaldigim sefaletle kesisiyor. Umutsuzlugunun bu kadar derin oldugunu bilmiyordum.

O not hala goziimiin oniinde, Will'in tuhaf el yazisiyla karalanmis ismim. Ona iade ettigim
yliziigl hala tezgahin tizerinde goriiyorum.

"Avery, denedim," diyorum, agzim titriyor, Will'in son s6zleri i¢in kararsiz bir el¢i gibi. "Notta
yazan tek sey buydu. Denedigi."

Bu bir 6ziir miiydii? Hile yaptigin i¢in mi? Vazgectigi i¢cin mi? Umutsuzlugunu hafife aldigim
icin beni kiniyor muydu? Cok zorladigim i¢in mi? Cok fazla sey istedigim i¢in mi? Ondan ya da
onun i¢in hep daha fazlasin1? Sorular zihnimde yipranmis turlar atiyor, doniip duruyor ve Will'in
tek tarafli vedasinin kesinligiyle basimi dondiirtiyor.

Sarki. Kiivet. Kan. Yiiziik. Nota.

Act dolu saniyelerin ardindan, o geceden beri pek ¢ok kez yapmak zorunda kaldigim gibi
kendimi disar1 siiriiklemeyi basartyorum. Decker'a odaklaniyorum, anlamasi i¢in yalvariyorum ya
da belki anlamama yardim etmesi i¢in.

"Bazen denemedigini sdylerdim ¢iinkii nasil yapilacaginmi bildigim tek sey bu," diyorum. "Tiim
hayatimi deneyerek gecirdim. Bagsarmakla. Kendim i¢in bir seyler yapmakla ve bir seviyede, bunun
onun i¢in o kadar kolay olmadigim1 anlamadim. Mesele denemek degildi. Bundan daha derin bir
seydi. Onun i¢in bundan daha zordu. Belki de daha fazla deneyemeyene kadar deniyordu. Ve ben
bunu ¢ok ge¢ anladim Deck, ve simdi o 61di."

Omuzlarim bir yildir sakladigim duygularla titriyor.

"Notu gordiigiimde iizerinde benim adim yaziyordu. Baska kimsenin degil." Caresizce omuz
silktim. "Bagkasi i¢in bir mesaj yoktu, bu ylizden kendime sakladim."

Giliistimiin ici bos ¢ikiyor, neredeyse hi¢ giilmiiyorum.

"Ve diriist olmak gerekirse, kimsenin bilmesini istemedim. Kendimi sugladigim gibi beni de
suclasinlar istemedim." Titreyen parmaklarimi 1slak yanaklarimda gezdiriyorum. "Tanrim,



annesinin de benim kendimi sug¢ladigim gibi beni su¢lamasini istemedim. Bunu benim yiiziimden
yaptigini diisiinmesini istemedim."



Kelimeler gozyaslarimin lizerinde kayiyor, zar zor segilebiliyor ama Deck anliyor. Beni kendine
cekiyor, bir eliyle sirtimi oksuyor, bir eliyle de yanaklarimdaki 1slaklig1 6perken yiiziimii kavriyor.

"Beni dinle." Sesi hickiriklarimin iizerine yumusak ve sert bir sekilde diisiiyor. "liskinizde neyi
farkli yapabileceginizi bilmiyorum. Bir iliski basarisiz oldugunda, i¢inde oldugumuzdan ¢ok daha
fazla perspektifle geriye bakariz. inanin bana. Ben bunu bosandiktan sonra égrendim."

Burnumu ¢ekiyorum ve devam etmesi i¢in gégsiine dogru basimi salliyorum.

"Tartismalarimiz1 tekrarlamak ve hatalarimizin provasmi yapmak olaylari nasil ele aldigimizi
degistirmeyecek" diyor. "Ama boyle bir durumda, birinin bu karar1 vermesinden siz sorumlu
degilsiniz. Hayatlarimiz bundan ibaret."

Basini egip gozlerimi kendi gozleriyle yakaliyor ve tutuyor.

"Bizimki." Kaslarim1 ¢atiyor, i¢ ¢ekerek dudaklarimi birbirine bastiriyor. "Sports Illustrated

dergisini hatirliyor musun?
Birka¢ yi1l Onceki parti

mi?" "Evet."

Konusmamistik ama Giiverte'yi uzun zaman sonra tekrar gordiigiimde yasadigim o simsek
cakmasini hatirliyorum. Avuglarimin nasil terledigini, kalbimin nasil yerinden ¢iktigini ve midemin
nasil bulandigmi. Onu yillar boyunca zaman zaman uzaktan gormiistim ama o gece c¢ok
yakinimdaydi. Uzun zamandir olmadig1 kadar yakindi ve her ne kadar kimsenin bilmediginden
emin olsam da bu beni etkiledi. O beni etkiledi.

"Nisanlinin yoldan ¢ekilmesini istedim." Sesi sertti ve yliziinii gorebilecek kadar geri ¢cekilmemi
sagladi. "Ve orada Tara'yla birlikte olmam umurumda degildi. Onunla olman umurumda degildi.
Seni yillardir istiyordum, seni ilk gordiigim andan beri ve sana dokunmasina igerliyordum.
Parmagindaki yuiziige icerledim. Benim hi¢ sansim yokken onun sana sahip olmasina igerledim."

Durakliyor, derin bir yutkunmayla adem elmasini salliyor.

"Oldiigiinii duydugumda bunu diisiindiim," diyor Decker. "Onun yolumdan cekilmesini
diledigim i¢in bile kendimi suglu hissettim."

"Ama yapmadin ..." Diisiincelerimi siralamak ve dogru kelimeleri bulmak i¢in durakliyorum.
"Sugluluk duymani gerektirecek bir sey yoktu. Will'i 6ldiiren senin bana olan arzun degildi. Bunu o
yapti."

"Aynen Oyle, Avery." Saclarimi yiiziimden geriye dogru tariyor. "Kesinlikle."

Sozleri igime isliyor ve kendimi sugluluk duygusundan arindigim o yere koymaya calistyorum.
Henliz bunu tam olarak yapamiyorum. Teorik olarak hakli oldugunu biliyorum ama Will'i
buldugum o gece teorik degildi. Benim basima geldi ve onu o sekilde gérmeden bir giin bile
gecirmedim. Benim yiiziimden mi orada oldugunu sormadan.

"Will'in boyle bir sey yapmak i¢in ne kadar ac1 ¢ektigini hayal bile edemiyorum," diye devam
ediyor Decker. "Sanirim bu, hayatinin baska noktalarinda da miicadele ettigi bir seydi."

"Tim tniversite boyunca." Sadie'ye heniliz soylemedigim bagka bir seyi paylasmadan once
duraksiyorum. "Aslinda annesi bana ilk denemesinin lisede, sonra da tliniversitede oldugunu soyledi.
Higbir fikrim yoktu."

Ne kadar ¢ok sey kacirdigimi diisiinerek basimi salliyorum. "Onunla yasarken, hayatimi onunla
paylasirken, yiiziiglinii takarken, gelecegimizi planlarken nasil olur da kendi canina kiymaya
calistigin1 bilmezdim? Iki kez mi?"

"Sana sOylemeseydi nasil bilebilirdin?" Decker soruyor. "Agikta saklaniriz. Hayatimiza devam
edebilmek icin yaralarimizi kapatiriz. Bazen utandigimiz i¢in saklaniriz. Ciinkii insanlarin bizi
kabul etmeyeceginden, sevmeyeceginden ya da anlamayacagindan korkariz. Sebebi ne olursa olsun,



bilmiyordunuz. Ama bilseydiniz bile, boyle bir sey yapacagindan korktugunuz i¢in hayatinizin geri
kalaninda bozuk bir iliskide kalir miydimiz? Bunlar daha seni tanimadan Once bogustugu
seytanlardi, Avery. Onun hayatinin, kararinin sorumlulugunu alamazsin. O hayattayken bunu
yapamazdin, simdi o 6ldiigiine gore de yapamazsin."
Terapistim bana bunlar1 soyledi. Bu sozleri, her seyin yolunda gitmedigini diisiindiigiim gilinlerde
kendime tekrarladim.



Sucluluk duygusu, Oliimiiniin agirliglt beni ¢ildirtirdi. Ama Decker bunu sdylerken daha Once
duymama izin vermedigim bir gerceklik pay1 var. Belki de kendimi rahat biraktigimi saniyordum.
Boyle durumlarda suglayacak birine ihtiyag duyarsiniz ve Will'i suglamak yanlis hissettirir.
Sorumlulugu bir an i¢in bile ona yiiklemeye kalksam, 6tkeleniyorum. Beni, annesini ve ona deger
veren arkadaglarii terk ettigi icin ona Ofkeleniyorum. Onu seven, 6zleyen ve hayatlarinin geri
kalanini benimle ayn1 sorular1 sorarak gecirecek olan arkadaslarini.

Neden?

Nastl yapabildin? Ne

yapmadim ki?

Seni burada tutmak igin yeterli olabilir miydim?

Duvara bir seyler firlatmak ve ylizine yumruk atmak istiyorum. Her seyden cok, bir fark
yaratabilecegim aydinlatic1 bir ana geri sarmak istiyorum. Birlikte ge¢irdigimiz yillar1 tekrar tekrar
oynattyorum, tarafsiz bir mesafeden izliyorum, goézlerinin i¢ine bakabilecegim, bu hayattan ne
kadar mutsuz oldugunu gorebilecegim ve bunu diizeltebilecegim o saniyeyi artyorum.

Belki de sorun budur. Tim hedeflerimi ger¢eklestirdim ve kendim i¢in ongordiigim kaderi
yarattim. Sporda ve televizyonda benim basardiklarimi basaran bir kadin nadirdir, hele ki beyaz
olmayan bir kadin. Her firsatta beklentilerin ve sinirlamalarin {izerine ¢iktim. Olasiliklara meydan
okudum. Her engeli astim. Her sorunu ¢6zdiim. Ama Will'i asla ¢6zemedim.

Eger oliim kalim meselesi oldugunda, onemli oldugunda bunu basaramazsaniz, o zaman ne ise

yararsmiz?

Sonunda bir bagkasinin kollarmin nadir rahathiginda uykuya daliyorum ve beni rahatsiz eden
sorunun bu oldugunu fark ediyorum. Bir cevap bulana kadar huzur bulamayabilirim.



Boliim 12

Decker

Ertesi sabah mutfaga girdiginde Fransiz tostu yapiryordum.

Pek utanga¢ sayilmaz ama gozlerimle bulusmakta zorlaniyor. Umarim bu sadece sabahki
garipliktir, pismanlik degil. Diin gece hayatimin en iyi seksiydi. Gozyaslar1 ve ac1 olmasina ve zor
olmasina ragmen hayatimin en iyi gecelerinden biriydi.

Bu oydu.

Bu, Avery'nin bunca yildir i¢inde bulundugu labirenti ¢6zme sansimdi. Onu anlamak ve tiim bu
kontroliin altinda ne olduguna bir goz atmak i¢in. Cok gilizeldi. O kadar giizel ki artik onun
dirtistliigiine, kirilganligina, cesaretine ve kirilmish@ma bagimhiyim. Eger diin gece benim tek
vurusum olsaydi, o hayatimin geri kalaninda pesinden kosabilecegim bir kafa.

"Glinaydm." Tavada cizirdayan tosttan basimi kaldirip bakiyorum.

"Giinaydm." Uzerindeki ipek bornozumun kemeriyle oynuyor. Etek ucu arkasindan yere kadar
uzaniyor ¢iinkli ¢cok daha kisa olan bedeninin kullanabileceginden ¢cok daha fazla malzeme var.
Yine de iizerinde ¢ok giizel duruyor, onii acik, iki yliksek, miikemmel yuvarlak gogsii ve karnindaki
gergin kadinst kas diizleminin tizerine gerilmis bakir tonlu teni ima ediyor. Omuzlarina dokiilen
saglar1 bordo renkli ipegin iizerinde koyu renkte duruyor. Kendinden emin bir sekilde elini karisik
sa¢ tellerinin {izerinde gezdiriyor, parmaklarini tartyor ve kulaginin arkasina itiyor.

"Cok gilizel goriiniiyorsun," diye onu rahatlatiyorum.

Saclarini diizeltmeye ¢alisirken parmaklart donuyor. Yiiksek tabureye tirmaniyor ve dirseklerini
tezgaha dayiyor.

"Kahvaltt m1?" diye soruyor gereksiz yere.

Kadehi giilerek ¢eviriyorum. "Oyle gériiniiyor."

Cevabim {lizerine yiiziinii burusturuyor, sonra ona bir fincan kahve uzattigimda minnettar bir
giillimsemeye teslim oluyor.

"Uzgiiniim, bu senin soguk demlemen degil."

"Sorun degil." Uzun bir yudum alir. "Oh, Tanrim.

Tesekkiir ederim." Bogazini temizliyor, taburede biraz

huzursuzca kayiyor.

"Ve biraktigin ibuprofen icin tesekkiirler." Basim1 kaldirmadan parmagiyla bardagin agzim
kapatiyor. "Bu ¢ok diistinceliydi."

"Diin gece biraz fazla i¢cmissin." Tostu kapatip ikinci bir tavada yumurta ¢irpmaya basladim.
"Biraz aksamdan kalma olabilecegini diisiindiim."

Gozlerinde hinzir bir giilimseme bashiyor ve sonra dudaklarina

dogru ilerliyor. "Agriyan benim bagim degil."

Hazirliklara ara veriyorum, ne dedigini anlamaya ¢alistyorum. Kahkaham mutfak duvarlarinda
yankilaniyor ve ona dogru yiirliylip kalcalarimi dizlerinin arasina sikistirtyorum. Ellerim ipegin
tizerinden sirtin1 oksuyor. Yumusak, sicak ve taze kokuyor.



"Dus aldin m1?" Kulaginin arkasina fisildayarak

opiiciikler konduruyorum. "Evet." Nefes nefese cevap

veriyor. "Umarim sorun olmaz."

"Sadece kacirdigim icin nefret ediyorum," diye dislerimin iz biraktig1 boynunun kokulu, ipeksi
derisini torpiiliiyorum. "Bunun i¢in tizgiiniim."

"Boynum da agrimiyor." Giiliiyor, siirekli ¢ikarmasini istedigim 6zgiir bir ses. "Oh."

Elim meme ucunda geziniyor ve ipegin altinda boncuk boncuk oluyor. "Buras1 mi1?"

Bunu hissettiginin tek gostergesi nefesinin hafif¢e kesilmesidir. "Hayrr,

orasi degil."

"Hmmm." Kaslarimi ¢atiyorum. "Seg¢eneklerim tiikeniyor."

Bornoz yirtilip diisene ve bacaklarinin tonlu uzunlugu ortaya ¢ikana kadar kalgalarinin kivrimina
dogru daha derin adimlar attyorum.

"Belki de buradadir." Bir parmagimi baldirindan dizine, oradan da kalcasinin i¢ine, amina dogru
gezdiriyorum.

"Cok yaklastyorsun," diyor, gozleri yiiziimden ayrilmiyor.

Bir parmagimu klitorisinin her iki yaninda kaydirtyorum, parmaklarimin arasina sikistirtyorum ve
sonra bagparmagimla oksuyorum.

"Kahretsin," diye mirildaniyor, kalgalar1 parmaklarimm ayarladigi ritimle hareket ediyor. "Iste
bu kadar. Iste bu. Aksamdan kalma degil. Aksamdan kalma."

Kikirdiyorum ve parmaklarimi durdurup elimi

cekiyorum. "Ah, 6ziir dilerim. Eger kizginsan, belki

de yapmamaliyim-"

"Yapmalisin," diye araya giriyor ve elimi tekrar ortasina gétiiriiyor. "Inan bana

yapmalisin." Ve kahvaltimiz sogurken, ben de yapryorum.

Yastiklarimin iizerine ¢iril¢iplak uzanmis olan Avery parmaklarindaki yapiskan surup kalintilarini
yaliyor, kucaginda bos bir tabak ve tizerine gelisigiizel ortiilmiis bir ¢arsaf var.

"Bu 1y1ydi," diyor, memnun bir kedi gibi mirildanarak.

"Kahvalti ya da ..." Sozlerimin yarim kalmasina izin veriyorum ve kisa bir siire once altimda
kivrandigi 1yi kullanilmis yataga bakiyorum.

"[kisi de. Kahvalt1. Diin gece. Bu sabah. Hepsi." Opiiciikle sismis dudaklarin siisleyen siritisini
1sirryor, ta ki bana yonelttigi dikkatli bakisla kaybolana kadar. "Her sey icin tesekkiir ederim. Her
sey miikkemmeldi."

Diin geceyi ve bugiiniin yarisin1 birlikte gecirdik, ¢iinkii kahvalti opilistiikce ve dokundukca
brunch'a doniistii. Ve sevistik.

Dostum, sevistik.

Ve ona sahip oldugum bir giiniin ardindan, Tara ile yillar siiren evliligimde yasadigim her
seyden daha samimi ve daha miikemmel oldu.

Bu yiizden Avery'nin sesindeki kesinlik sinirlerimi yipratiyor.

"Gergekten minnettar goriiniiyorsun." Yataktan c¢ikiyorum, yerden gri bir esofman alip belime



bagliyorum. "Ne? Bana meyve sepeti falan m1 gondereceksin?"
Gozlerinin i¢ine bakiyorum, bu sabah bana diin geceden pigsman oldugunu sdylemesi i¢in
sessizce meydan okuyorum.



Daha fazla pesine diismeyecegimize. Bu bir daha olmayacak.

"Giiverte" diye basliyor usulca, beline dolanmis ¢arsaflarla oynayan parmaklarina bakiyor.
"Bunun hakkinda konusmustuk, hakkinda-"

"O daha Onceydi," diye araya giriyorum. "Her sey olmadan 6nce. Sevismeden, konusmadan ve
biz ..."

Sinirli parmaklarimi saglarimin arasindan gegiriyorum. "Kahretsin Ave, bu daha 6nceydi ve sen

bunu biliyorsun." "Higbir sey degismedi." Yatak basligina daha dik oturmak i¢in dogruluyor,

carsafi topluyor

Unutulmus bir zirh gibi etrafini sartyordu. "Hala diin geceki partide oldugum kadar duygusal olarak
misait degilim." "Yalanct." Tek bir kelime bizi ayiran soguk havada patladi. "Benim i¢in daha
miisaittin

"Diin gece simdiye kadar birlikte oldugum tim

kadinlardan daha iyiydim." "Ben

cinsellikten bahsetmiyorum, Deck." "Ben

de oyle, Avery."

Birbirimize ters ters bakiyoruz, karsilikli hayal kirikli§imiz yiiziinden nefes alis veriglerimiz
hizlaniyor. Geri ¢ekilmesi tamamen beklenmedik bir sey degildi ama onu denememiz gerektigine
ikna etmek icin biraz daha zamanim olacagini diistinmiistiim.

"Kaliforniya'ya tasimiyorum," diyorum aniden. Tepkisini yakalayip kontrol etmeden once
gozleri irilesiyor.

"Oh, diistindiim de ..." Carsaflar gergin bir sekilde ¢ekistirmeyi birakir. "Oh."

"Sana eski sevgilimin oraya tagindigini soylemistim. Kiera'y1 gormemi zorlastirmaya devam
ediyor." Yorgun bir sekilde i¢ ¢ekiyorum ve elimi ylizimde gezdiriyorum. "Bosanmadan daha
fazlasini elde edemedigi i¢in kizgin."

Avery dudaklarinmi alayci bir sekilde biikerek, "Onu tutmanin daha ucuz oldugunu soyliiyorlar,"

diyor.

"O zaman 'onlar' benim avukatima ya da evlilik s6zlesmeme sahip degiller." Ikimize de biraz
daha kolay gelen bir giiliimsemeyi paylasiyoruz. "Son dakikada bir sagmalik yapt1 ve iki haftaligina
buraya gelmesi gerekirken Noel'de kiiciik kizzimi gormek icin Los Angeles'a gitmek zorunda
kaldim."

"Oziir dilerim Deck."

"Evet, ben de. Ben de Oyle. Orada yasamak benim ic¢in daha kolay olacak." Yatagin kenarina
oturmadan Once bir an tereddiit ediyorum, bana dokunmaya karar verirse dokunma mesafesindeyim.
"Yeni genisleme takimi San Diego Waves'ten 0n biiro pozisyonu teklifi aldim. Basketbol
Operasyonlar1 Bagkani, sonunda kismi sahiplik olasilig1 da var."

Her zamanki gibi gazeteci olan Avery'nin kocaman gozlerinde merak ve

sorular birikiyor. "Ve bu arada kayit disiyiz," diye hatirlatiyorum ona. "Bu

heniiz halka agik degil."

"Tamam, tamam. Anladim." Bacaklarim1 g6gsiine dogru ¢ekerek ¢enesini ¢arsafla kapli dizlerine
dayiyor. "Tebrikler."

"Tesekkiir ederim. Hem kizima daha yakin olabilmek i¢in kisisel olarak hem de en az bes yil
daha elde edemeyecegimi diisiindiiglim ama istedigim tiirden bir firsat oldugu i¢in profesyonel
olarak isime geliyor."

"Bu harika, Deck." Yiizii, Ui¢ hafta once birlikte program sunmaya basladigimizda bana
gosterdigi maskeye doniistli. "Senin adina sevindim."



"Benim adima mutlu olmani istemiyorum, Avery. Bana son yirmi dort saatte yasadiklarimizin
lizerine bir seyler insa etmek i¢in yeterli oldugunu sdylemeni istiyorum. Ben gittifimde daha
fazlasini insa etmeye c¢alisabiliriz."

"Diin gece beni gordiin." Inat¢i ifadesindeki tek dalgalanan sey agzi. "Berbat durumda
oldugumu biliyorsun."

"Hepimiz berbat durumdayiz.
bastirtyorum. "Bir yolunu bulacagiz."

Basini benimkine dogru salliyor, tenlerimiz arasindaki temasi kesmiyor.

"

Yaklastyorum, c¢enesini avugluyorum ve alnimi onunkine



"Kendi basima ¢6zmem gereken bazi seyler var. Sadece Will hakkinda degil, kendim hakkinda
da cevaplamam gereken sorular var." Eliyle ¢enemi kavrayarak dokunusumu yansitiyor. "Diin gece
her ne kadar keyif almis olsam da, her ne kadar . . ."

Yutkunuyor, gézlerini kapatiyor.

"Deck, igten ice hazir olmadigimi biliyorsun."

Basimi kaldirdigimda yanaklarinin yine 1slak oldugunu, kapali goz kapaklarinin altindan
gozyaslarinin s1izdigini goriiyorum. Bunu inkar etmek istiyorum. Her ne kadar onu hazir olduguna,
onu hazir hale getirecegime ya da ikimiz i¢in de yeterince hazir olacagima ikna etmek istesem de,
bunun bu sekilde yliriimeyecegini biliyorum. Hala higkiriklarini duyuyor ve kollarimda titredigini
hissediyorum, Will't dairelerinde bulmanin dehsetini anlatiyor. Will'in ona sdyledigi son sozler
yliziinden ¢ektigi acty1 hala duyuyorum.

"Tamam. Hazir olmadigini kabul ediyorum. Benim Kaliforniya'ya gitmem gerekiyor ve senin de
burada, New York'ta kalman gerektigini biliyorum."

Onu 6pmek i¢in basimi egiyorum, igimdeki atesi hizla alevlendiren dil diiellosu i¢in dudaklarini
araltyorum. Tirnaklarini sirtima gecirmesi Avery'nin de ateslendigini gosteriyor.

Dogrudan gézlerimin i¢ine bakana kadar saclarini nazikge ¢ekistiriyorum.

"Zaman dogru olmayabilir ama biz dogru hissediyoruz, Ave. Bana birlikte ne kadar dogru

hissettigimizi gordiigiinii sdyle."

Verdigi tek cevap bagsini sallamak oluyor, Will i¢in olmadigim1 bildigim taze godzyaslarim
kokluyor. Hepsi onun i¢in degil. Bazilarinin benim i¢in oldugunu biliyorum. Yanaklarmi 6pmek
icin egiliyorum, gozyaslarinin tuzunu toplamak i¢in dilimi disar1 ¢ikartyorum.

"Hey, bana bak." Yiiziini nazikce yukari kaldirtyorum, boylece birbirimizi gormekten bagka
secenegimiz kalmiyor. "Aradigin cevaplart buldugunda, hazir oldugunda beni bulacagina dair bana
s0z ver."

Carsafin diismesine aldirmadan bana dogru daha da egiliyor ve kirli sakallariyla yanmis
gbgislerini ortaya ¢ikartyor. Kismen teselli, kismen beyan niteliginde bir opiiciikle agzimi aliyor.
Beni orada tadabiliyormus gibi dudaklarinmi yalayarak uzaklasiyor.

"Bu tutmay1 planladigim bir s6z."



Boliim 13

Avery

"Bundan emin misin, Avery?"

Kasmir paltomun i¢ine rahat¢a giriyorum ve anneme doniiyorum.

"Evet, kesinlikle." Sa¢imi yakamdan kurtariyorum. "Bayan Hattfield sadece on bes dakika

uzaklikta yasiyor.

Aksam yemegi i¢in zamaninda donecegim. S6z veriyorum."

"Endiselendigim geri donmek degil." Annem bana bakiyor, yiiz ifadesi endise dolu.

"Will't kaybettigini biliyorum ve o senin gelecegindi. Onu seviyordun," diyor annem. "Ama
Will onun ogluydu. Simdi dyle hissetmiyor olabilirsin ama bagka birini bulacaksin. Evleneceksin.
Bir ailen olacak. Hayatina devam edeceksin. Onun sadece bir oglu vardi. Bir ¢cocugu kaybetmenin
acisini hayal bile edemezsin."

Yavaslayan ellerim ve hizli kalp atiglarimla ceketimin kemerini baglamay1 bitirdim. Will benim
gelecegim degildi. Ona asik degildim ve zaten aklimdan c¢ikaramadigim baska bir adamdi.
Gozyaslarimi Open ve diinyami sarsan adam. Deck'e gergegi soyledikten sonra kendimi daha hafif
hissettim ve su anda bagka birine soylemek istiyorum.

"Anne, sana sOylemedigim bir sey var." Kendimi kiicimseyen bir kahkaha atiyorum. "Yakin
zamana kadar kimseye soylememistim."

Haberlere olan merakimi annemden almisim. Georgetown'da gazetecilik profesorii olan annem,
Howard'a gitmeyi sec¢tigimde kalbini kirmisti. O smifi se¢gmis olabilir, ben de sahay1 se¢tim, ama o
hala bir gazetecinin merakli zihnine sahip ve sorular gozlerinde ve kaslarinin arasinda bir kas catma
olarak toplaniyor.

"Tamam." Antremizdeki merdiven trabzanlarina yaslaniyor. "Ne oldu?"

Bu surn ne kadar siki korudugumu disiinlirseniz, bunu bir torenle agiklayacagimi

diisiinebilirsiniz.
Araba zaten ¢alisir ve 1smirken kapidan ¢ikarken degil.
"Will ve ben, sey ..." Bakiglarimi parke zemine indiriyorum ve deri eldivenlerimin parmak

ucglarini ¢ekistiriyorum. "Sonunda mutlu degildik."

Birkac dakikalik sessizlikten sonra basimi kaldirip bakiyorum. Bu saskin bir sessizlik degil.
Bilingli bir sessizlik. Annem sasirmis gériinmiiyor, sadece merak ediyor, daha fazlasini bekliyor.

"Ben de siiphelenmistim," diyor sonunda. "Onunla tamisir tanismaz Will'in iizgiin bir adam
oldugunu anlamistim ama sen onu mutlu ettin. Bir insan digerini ne kadar mutlu edebilirse, ama
nihayetinde mutlulugumuz diger insanlara bagl degil. Once kendimizle mutlu olmaliyiz ve Will'in
hi¢ mutlu oldugunu sanmiyorum."

Simdi afalladim. Will'in intihar1 hakkinda pek konusmadik. Annem onu evimizde buldugumu
biliyor ama bagka bir sey bilmiyor.

"Nisan1 bozdugum icin daireden esyalarimi aliyordum." Yumusak itiraf fuayede yankilanmiyor.
"Herkese soylemek icin beklemeyi kabul etmistim. Emin olmamiz i¢cin bunu o istedi ama ben



emindim."



Annemi nadiren ger¢ekten dengesiz goriirdiim, ama simdi goriiyorum. Agzinda kiigiik bir
saskinlik ifadesi beliriyor, sonra eliyle agzini kapatiyor. Bana ulagsmak i¢in merdivenlerden birkag
adim atryor. "Ah, bebegim." Yiiziimii ellerinin arasina aldi. "Higbir fikrim yoktu. Kendini
sucluyordun,

degil mi?"

"Anne, bir not birakmis." Elinin yumusak rahatligina yaslaniyorum. "Benim i¢in. Sadece benim
icindi ve kimseye soylemedim. Onu sakladim. Polise gostermedim ya da ..."

Gogsiimden bir higkirik kopuyor ve gozyaslari avucuna

siziyor. "Ben ne yaptim?" Inliyorum. "Yaptim mi1 ... ...

yapmali miyim ... Bilmiyorum."

"Shhhh." Beni kendine ¢ekiyor, onlarca yildir kullandigi Chanel parfiimii, sahip oldugum tiim
kontrol dallarini kiran bir giivence. G6zyaslarim akiyor, amansiz ve uygunsuz bir firtina gibi. "Sorun
yok, bebegim. Birak dokiilsiin."

Beni kimsenin 6gretmedigi kadim bir anne ritmiyle salliyor; diistiigiimde ve dizimi ¢izdigimde
kullandig ritimle ayni. ilk kalp kirikligimi yasadigimda. Bir yil énce Will'i gdmdiigiimde. Birkag
dakika sonra, yiiziime bakabilmek icin ellerini kollarimdan ¢ekerek uzaklasiyor. Kokluyorum ve
ceketimin kolunu bilingsizce akan burnumun altindan gegiriyorum.

"Hayir, tathm. Bu isler boyle yiirimiiyor." Basmi iizglin bir sekilde salliyor. "Will belli ki
sorunlu bir adamdi1 ve bunun sebep-sonug iligkisi gibi geldigini biliyorum. Sanki sen ayrilmigsin da
o da hayatina son vermis gibi. Hepimiz hayati yasiyoruz, kétii ve iyi zamanlari, iyi insanlar1 ve bizi
incitenleri. Herkes yasar. Bazi insanlar i¢in hayat digerlerinden daha zordur. Will de onlardan
biriydi ama bana daha Once nasil miicadele ettigini ve ilaglarin1 her zaman almadigim
anlatmistiniz."

"Bunu onun bir insan olarak nasil basarisiz olduguyla ilgili yapmak istemiyorum. Onu suglamak
istemiyorum," demek i¢in acele ediyorum. "Sucluluk duygumu hafifletmeye ¢alismiyorum."

"Ben Oyleyim." Annemin kaslar1 kalkiyor. "Ciinkii sugluluk duymani gerektirecek bir sey yok.
Muhtemelen higbir zaman anlayamayacagimiz bir sekilde incinecek ve bunun i¢in suglanacak
kimse yok. Ama suglama ile sorumluluk arasinda bir fark var. Her birimiz kendimizden
sorumluyuz. Ve Will'in yaptig1 seyden o sorumluydu."

Bu ayrim1 kendime birden fazla kez yapmaya calistim, ama her seferinde doniip dolasip bu
olaydaki payima ve farkli yapabilecegim her seye geliyorum. Basimi salliyorum, ceketimin agik
kalan diigmelerini iliklemeden once yanagina bir 6piiciik kondurmak i¢in 6ne dogru egiliyorum.

"Seni duyuyorum anne." Kapiya dogru yiiriyorum ve omzumun iizerinden ona son bir kez
bakiyorum. "Geri donecegim."

"Hey, bunu Bayan Hattfield'a sdylemeyi planlamiyorsun, degil mi?"

Oyle miydim? Bir sekilde i¢imi dokmem gerektigini hissediyorum; sanki ona bir aciklama

bor¢luymusum gibi.

"Bana soyledin," diyor annem elimi tutarak. "Soyledigine sevindim, ¢iinkii buna ihtiyacin
oldugunu diisiiniiyorum, ama bu durum onun i¢in zaten yeterince karmasik. Will'le ayrildiginizi
bilmek durumu daha da karmasik hale getiriyor. Daha da zorlastirabilir ve su anda diinyada onun
acisini anlayabilecek tek kisinin sen oldugunu diisiiniiyor."

Gegen yilki konusmalarimizi diisiinliyorum. Cok degil ama her biri ikimiz i¢in de bir rahatlama,
bir ferahlama oldu.

"Hicbir fark yaratmayan bilgilerle bunu onun elinden alma," diyor annem. "Bunun higbir
faydas1 yok. Seni daha 1yi hissettirebilir ama onun i¢in higbir sey yapmaz ve su anda senin ilk



endisen o. O not sana ve sadece sana yazilmisti. Ozel. Ben sadece onun hayatina devam
edebilmesini ve senin rahatlhigim1 kabullenmesini istiyorum. Bu senin hatan degildi. Bunu bilecek,
ama bunu bilmek sadece daha fazla soruya yol agcacak ve zaten yeterince sorusu var."
Bayan Hattfield'in evinin 6niine geldigimde annemin sozlerini kafamda canlandirtyorum. Babamin
Tahoe'sunu park ettim.



garaj yolunda, evin Oniindeki 6lmekte olan giil fidanin1 fark ettim. Kis olmasina ragmen ¢imler
buraya son gelisimden daha uzun. Her zaman derli toplu ve miikemmel bakimli olan evi biraz
daginik goriiniiyor. Kapinin ziline basip bekliyorum. Birkac¢ dakika sonra cevap gelmeyince garaja
dogru yiirliyorum, iceri bakiyorum ve Will'in annesiyle dalga gectigi Cadillac't buluyorum.

"Pezevenk misin anne?" diye giilerek sorardi. "Cadillac'inin iginde yuvarlantyorum.”

Will'in bu evin kapisinin hemen Otesindeki oturma odasinda oturdugu goriintiisiine
giilimseyerek kelimeleri agzima aliyorum. Bir yil Bayan Hattfield'n agacim1 kesmesine yardim
etmistik. Will sominede sekerleme kizartmisti. Annesi ve ben sicak ¢ikolata igmistik, Will de elma
sarab1 i¢misti. Onunla olan hayatim canli ayrintilarla géziimiin 6niine geliyor; renkler, kokular,
dokunuslar, giilisler, gozyaslari, iyiler ve kotiler. Hepsi zihnimi dolduruyor ve goriistimii
bulaniklastirtyor.

Ve onu ozliiyorum.

Sonunda birbirimize verdigimiz zararlar1 degil. Bir halk kiitiiphanesinde tanistigim, bana haber
vermeden yillarca bana asik olan cocugu ozlilyorum. Ilk bulusmamizda beni on iki yasindaki
kuzeniyle seker toplamaya gotiiren cocugu. Bu konuda arkadaglarimla giiliistiik ama hepimiz bunun
cok tatl1 oldugunu diisiindiik.

"Tanrim, Will." Basimi salliyorum, diismeden Once donan gozyaslarima goz kirpiyorum.
Gitmek i¢in donliyorum, adimlarim babamin cipine dogru siiriikleniyor.

"Avery?"

Adimin sesiyle doniiyorum ve Bayan Hattfield 6n kapida duruyor, ¢enesi sallaniyor ve yiizii
coktan gozyaslartyla dolmus. Kiiciik buz parcalarindan kacgimarak kosuyorum, ona ulagmam
gerekiyor. Yaklasir yaklasmaz kollarim1 uzatiyor ve beni kendine ¢ekiyor. Higkiriklart gogsiimde
titresiyor.

"Onu Ozliiyorum." Bayan Hattfield utanmadan agliyor, basin1 ceketimin yakasina gomiiyor.
"Onu ¢ok 6zliiyorum."

"Biliyorum," diye fisildiyorum, acim onunkiyle birlesiyor. "Ben de biliyorum."

Ve onun yiiziigiinl takip takmadigim 6nemli degil. Sonunda sevgili ya da arkadas olmamizin.
Aldatip aldatmadig1 ya da birbirimizi nasil yaraladigimiz. Onemli olan tek sey onu sevmis olmam
ve onun da sevmis olmasi. Elimdeki kadin disinda, ona gezegendeki herkesten daha yakindim. O ve
ben onun giiclii ve zayif yonlerini baska hi¢ kimsenin bilmedigi kadar iy1 biliyorduk ve birbirimizi
essiz bir sekilde teselli edebiliyorduk.

Ne kadar siire 0yle durdugumuzu bilmiyorum. Kisin sogugu eldivenlerimi 1siracak ve paltomun
altindan kirbaglayacak kadar uzun. Geri gekilip acik 6n kapiya bakiyorum. Igerisi karanlikti. Hayat
belirtisi yok. Pisen yemegin tuzlu kokusu ya da canli bir Noel agacinin ¢cam kokusu yok.

"Paltonuzu alin, Bayan H," diye nazik¢e emrediyorum. "Benimle eve geliyorsunuz."

Anneme Noel yemegi i¢in eve birini getirecegimi sdyleyemedim, ama Bayan Hattfield'la birlikte
geldigimde hi¢ sasirmadi ve masaya fazladan bir tabak koydu bile.

"Nereden biliyorsun?" Yemekleri hazirlarken ona sessizce

sordum. "Seni tantyorum."

Gulumstiyor, gozlerindeki gururun basardigim bir seyle ya da yiktigim bir hedefle higbir ilgisi
yok. Benimle yaptiklarim i¢in degil, kim oldugum i¢in gurur duyuyor. Bayan Hattfield ve ben
aksam yemeginde dua etmeden Once gozyaslari i¢inde giiliimsiiyoruz. Hala sucluluk, utang, ac1 ve
ofke karmasasini ¢6zmeye c¢alisirken, umarim bir giin ben de kendimi taniyabilirim.
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"
Tika basa doydum."

Kizim otel siiitimizde yanimdaki kanepeye uzaniyor, kivircik altin rengi saclari etrafina ve
omzuma dagiliyor.

"Gozlerin karnindan daha biiyiiktii," diye cevap veriyorum, saglarmi yliziinden geriye dogru

tarayarak.

"Biiylikannem hep boyle der." Kiera'nin benimkiyle ayni renk ve sekildeki gozleri annesinin
yliziinden bana giiliiyor.

"Kesinlikle dyle." Basimi salliyorum ve minderlere daha da gomiiliiyorum.

"Keske Noel'de oraya gitmemiz gerektigi gibi gitseydik," diyor wusulca. "Atlanta'ya,
biliyiikannemi gormeye."

Dislerim, dudaklarimdan dokiilen yakici tepkinin etrafinda kenetleniyor. Eski sevgilim Tara,
Kiera'nin katilmasi gereken amigo kiz kampuyla ilgili uydurma bir bahane uydurarak isleri benim
icin zorlastirdi. Kiera'nin kamp1 umursamadigindan siipheleniyorum ama annesini seviyor.

Olmasi gerektigi gibi.

Ben de annesini severdim.

Sanirim.

Bazen bunun ask mi, sehvet mi oldugundan emin olamiyorum. Aligkanlik m1? Her neyse,

sonunda yeterli olmadi. "Bir dahaki sefere." Ona hizli bir giiliimseme attim. "Belki bahar

tatilinde biiylikannemi gérmeye gideriz."

Basim1 arkaya atiyor ve genisce giiliimsiiyor, dis tellerini gosteriyor, los otel odasinda lastik
bantli metal izleri parliyor. Tatil yemegimizin kalintilarim1 Orten giimiis kubbelere bakiyorum.
Benim i¢in 6nemli olan herkes Dogu'dayken Bati Yakasi'nda bir otel odasinda Noel'r gecirmek hig
de istedigim bir sey degildi. Kizim harig, ki en ¢ok 0 6nemli.

Acaba Washington'a kar yagdi m1? Avery ailesinin evinde. Kendime onu diislinmeyecegime
dair s6z verdim, ama zonklayan bir penis, agriyan bir kalp ve aklimizda bir kadinla uyandiginizda
bunu sdylemek yapmaktan daha kolay.

Kotumun cebinden telefonumu ¢ikarip Instagram't agiyorum. O ve diger SportsCo sunuculari
sosyal medyada oldukca aktifler. Bu neredeyse beklenen bir sey ve hepsi tatillerde paylasim
yapiyor. Yine de gecen hafta Avery'den yeni bir paylasim gelmedi.

"Kim 0?" Kiera telefona daha 1y1 bakmak i¢in yaklasarak soruyor. "Giizel bir kiz."

Tereddiit ediyorum, kizima asla yalan sdylemem ama Avery'yi nasil kategorize edecegimden
emin degilim. Eger bana kalsaydi, cevap kolay olurdu. Belli ki bu bana bagl degil ¢iinkii o geceden
beri onunla konusmadik.

"Ad1 Avery." Telefonu otelin sehpasina firlatiyorum. "Bugiin telefon yok demistik, o yiizden
seninkini ¢ikarma."

"Sen baslattin," diye hatirlatiyor bana, gézleri merak ve mizahla parliyor. "Salyalarim1 akitarak



kiz arkadas."



"O benim ..." Kendimi durduruyorum ¢iinkii Avery'nin kiz arkadagim olmasini istemiyorsam
lanet olsun. "O bir arkadas."

Kiera onemli degilmis gibi omuz silkiyor ama sezgileri kuvvetli ve keskin. Tara'yla
bosandigimizdan beri tek gecelik iligkilerim ve seks aramalarim oldu ama hi¢biri kizima
dokunmadi. Benim biriyle ¢iktigimi ya da biriyle ilgilendigimi hi¢ gérmedi ama Avery'ye olan
ilgimi fark etti. O biiyiiyor. Benim ve Tara'min se¢imlerimizin onun ¢ok hizli biiyiimesine ve bazi
seylerle cok erken yiizlesmesine neden olmasindan nefret ediyorum. Sevginin her zaman yeterli
olmadig1 gergegi gibi. Bazen anne babaniz icin bile tamamen kaybolur ve diinyanizi sonsuza kadar
degistirir. Tara ve ben bosandigimizda ne kadar iiziildiigiinii, kendini ne kadar ¢aresiz hissettigini
biliyorum. Bunu saklamaya calisti ama danismanlik sirasinda ortaya ciktt ve o zamandan beri
duygularimiz konusunda birbirimize kars1 acik olduk.

"Hey. Bana bak." Gozlerimiz bulusana kadar ¢enesini kaldirtyorum. "Konus benimle. Avery ve
ben ¢ikiyor olsaydik, bu konuda ne hissederdin?"

Birkag kez goz kirpryor ve kirpiklerini indiriyor.

"Sorun yok." Bana bakmadan Once dudaklarimi sikica birbirine bastiriyor. "Yani, sen ve
annemden beri ..."

Askida biraktigi ciimlenin i¢inde yiizlerce umut ve bir diizine soru var ve cevaplarimin higbiri
onun duymak istedigi seyler olmayacak.

"Annen ve benim icin en dnemli sey sensin," diye onu temin ediyorum. "Ikimiz de senin igin
her seyi yapariz, ama birlikte hayatimiz, evliligimiz, biliyorsun o kisim bitti."

"Evet." Giilimsemesi zor goriiniiyor. Kolay degil. Dogal degil ve ¢ogunlukla benim yararima.
"Sorun yok."

Daha fazla arastirmak uizereyken telefonum masanin {izerinde titreyerek benim ve Kiera'nin

dikkatini ¢ekiyor.

Fotograf, kisinin ad1, ikimizin de gorebilecegi sekilde agik.

Avery.

Dislerimi birbirine geciriyorum ve elimi yanimda sabit durmaya zorluyorum.

Kahretsin.

Bir haftadir haber yok ve Kiera'ya tiim dikkatimi verecegime sz vermisken artyor. Aksam
yemeginden dnce telefonlarimizi susturma konusunda anlagmistik.

"Cevap vermeyecek misin?" Kiera soruyor. "Bu senin kiz arkadasin degil mi?"

"O degil-" Gozlerindeki kahkahay1 tekrar gordiigiimde soziimii kesiyorum. "Telefon yok

demistik."

Telefon tekrar titriyor ve Kiera gittikten sonra Avery'yi geri aradigimda cevap verecegini
umuyorum.

"Seninle bir anlagsma yapacagim," diyor Kiera. "Sen telefonunu alirsin. Ben de Candy
Crush'imi1 alacagim ve sonra geri donecegiz."

Hesapladim. Normal sartlar altinda onu anlasmamizdan muaf tutmazdim ama ikimiz de disiplinli
davrandik ve belki de kiiclik bir molay1 hak ediyordur.

"Anlastik."

Telefonuma cevap vermek icin yesil tusa bastyorum ama gégsiime bastirip Kiera'ya goz
kirpiyorum ve giiliimsiiyorum. "Seni seviyorum, bebegim."

Gozlerini deviriyor ve bakislarini elindeki telefona dikiyor ama siritarak "Ben de seni seviyorum
baba" diye mirildanmiyor.

Yatak odasina giriyorum ve kapiy1 arkamdan



kapatiyorum. "Avery, hey."
Diger ugtaki sessizlik artiyor ve acaba aramay1 zamaninda mi1 yakaladim yoksa telefonu mu
kapatt1 diye merak ediyorum. "Av-"



"Buradayim," diye araya giriyor. "Sadece emin

degildim. Buradayim." "Oh. Tamam. Uh . . . Mutlu

Noeller."

"Sana da mutlu Noeller."

Hat yine sessizlesiyor. Eger bu konusmanin nereye gideceginden emin degilse, onerilerim var.
Birincisi, kiyilarimizin ortasinda bulusmamiz ve tiim siiphelerini ortadan kaldirmamiz. Bir numarali
onertyi kabul ederse, listenin geri kalan1 6nemsiz hale gelir. Ama ben bir bok 6nermiyorum. Biraz
zaman istedi, ki bunu tamamen anliyorum. Ne kadar zor olsa da ona bu zamani tanidim. Top onun
sahasinda. Bir sonraki hamlenin ona ait oldugunu isaret ederek sessiz kaliyorum.

"Ben, sey... Bugiin Will'in annesini gordiim," diyor yapmacik bir sekilde.

Sesinde bir hiiziin notasi, tanidik bir titreme var. Bunun ne kadar zor oldugunu ancak tahmin
edebilirim. Cozmesi gereken c¢ok sey var, ama zor bir konusmadan sonra beni aramasi beni
cesaretlendiriyor.

"Nasild1?" Ben sordum.

"Oyleydi ..." Ardindan gelen duraksamada, omuz silktigini ve alt dudagimi 1sirdigimi, koyu renk
saglarinin omuzlarina dokiildiigiinii hayal ediyorum. Keske simdi karsimda dursayd: da hakli olup
olmadigimi gorebilseydim. "Zordu ama ikimiz i¢in de 1yi oldu sanirim."

Hattan gelen kikirdamasi i¢cimi 1sitiyor. "Evde yalnizdi ve bu dogru degildi.

Will isterdi ..."

Bir sonraki sdzlerini bekliyorum ama dnce sinirli bir i¢ gegiriyor. "Oziir

dilerim. Duymak isteyecegin son sey Will, annesi ya da-" "Bana

sOylemek istedigin her seyi duymak istiyorum, Ave."

Tekrar durakliyor, bu sefer i¢ ¢ekisi bir boyun egis.

"Ona Will'den ayrildigimizi ya da son zamanlarda aramizin nasil oldugunu anlatmadim," diyor.
"Annem bunun Bayan H'nin yasadiklarm anladigini diisiindiigii tek kisiyle arasini bozabilecegini
diistindii."

"Annen bilge bir kadina benziyor," diyorum ona, sesimi esit ve onu susturabilecek her seyden
uzak tutarak. "Demek annene sdyledin? Nasil hissediyorsun?"

"Daha hafif. Sana ve anneme sdyledigim i¢in kendimi daha hafif hissediyorum." Kahkahasi,
belirsiz bir soluk gibi kesik kesikti. "Bayan H'yi goriip aglamak ve ikimizin de Will't nasil
sevdigimizi hatirlamamiz kendimi daha 1yi hissetmemi sagladi. Bu mantikli m1?"

"Tabii ki 6yle. Muhtemelen ikinizin de bir kapanisa ihtiyaci vardi."

"Haklisin. Kapanis. Sanirim biraz var," diyor ve sonra birkag saniye sessiz kaliyor. "Ah, Deck,
sadece kafamda canlandiriyorum ve kendimi duyuyorum. Will'i sevdigimi sdyledigimde sunu
kastetmistim-"

"Ne demek istediysen sorun degil." Will'e olan hislerini ona kars1 kullanacak kadar bencil ve
kiskang bir pislik degilim. "Hissettigin ya da hissettigin her seyde sorun yok."

"Tesekkiir ederim," diye fisildiyor, o kadar algak sesle ki zar zor yakalayabiliyorum. "Her seyi
cozmeye c¢alistyordum. Bir zamanlar Will'le aramizda 1y1 bir seyler oldugunu biliyorum ama o
iliskide kalamayacagimi soylediginde hakliydin. Sanirim sonunda kendimi affetmeye basliyorum."

Burnunu ¢ekiyor ve bogazini temizliyor.

"Ve onu affetmek i¢in. Will'e ve kendime ¢ok kizgindim. Oraya geliyorum, ama hala

. Hazir degilim, Deck."
"Benim i¢in mi demek istiyorsun?" Kalbim hizla ¢arparken soruyorum.
"Bizim i¢in. Yarin disinda hicbir seye hazir degilim." Sesi biraz titriyor. "Ve sonra ertesi giin.



Ve sonra bir sonraki. Bir slire daha her giinii teker teker ele almam gerekiyor. Hala pek cok yerimde
hamlik hissediyorum ama ilerleme kaydediyorum. Sadece eger biz ..."



Hayal kirikligimi yutkunarak bastirtyorum ve bogazimi temizliyorum.

"Evet, anliyorum. Elbette," diyorum, hissettigim soniikliigii gizleyebildigimi umarak. "Peki,
sana en 1yisini diliyorum ve-"

"Sen en 1yisisin Deck," diye yumusak bir sekilde araya giriyor.

Neden bu isten, bizden uzaklagmasi gerektigini anladigimi ona anlatmak i¢in siraya koydugum
tiim kelimeler solup gitti.

"Bu ne anlama geliyor, Avery?"

Ve neden aradi ki? Noel'i mahvetmek icin mi? Gorev tamamlandi.

"Bunu mahvediyorum," diyor.

"Evet, biraz," diye cevap veriyorum, sézlerimde biraz 1sirik var. "Eger beni rahat birakmak i¢in
artyorsan, buna gerek yok. Dedigin gibi harika bir gece gecirdik ve-"

"Sana soylemek istedim," diye araya giriyor. "Bugiin sanki bir doniim noktasi yasadim ya da bir
sey ... degisti. Sanki Will't buldugumdan beri yerimde sayiyormusum gibi hissederken ileriye dogru
adimlar attim. Baz1 agilardan sanki hala o banyoda onunla birlikteymisim gibi."

Derin, titrek bir nefes almak i¢in durur.

"Ve sen . .. soylemek istedigim tek kisi sendin. Aramak i¢in."

Kopuk kopuk aciklamasi, icimde kabaran hayal kirikliginin tiim havasini emiyor, aramizda
heniiz baslamis olan seyi durdurmak i¢in aradigini diisiindiigiimde ama umutsuzca devam etmek
istedigimde kizginlig1 ve incinmeyi - evet incinmeyi - dagitryor.

"Bunu yasadigina sevindim," diye basitge cevap verdim. "Ve aradigin icin, beni aradigin i¢in

memnunum."

"{leriye dogru daha fazla adim atacagimi ve hazir olacagimi diisiiniiyorum, ama istiyorum ki ... .
Sadece bu sisi dagitmak i¢in biraz daha zaman istiyorum," diyor. "Bunu yaptigimizda saglikli ve
biitlin olmak istiyorum."

Ne zaman, eger degil. lyiye isaret.

"Hi¢ gercekten biitiin olduk mu, Avery?" diye sordum. "Eger bunu ¢dzdiiysen sirrini paylas
cliinkii ¢ogumuz catlaklarla yasiyoruz. Kariyerimi bitiren bir sakatlik gecirdim ve iyilesti ama asla
eskisi gibi olamayacagim. Bir daha asla top oynayamayacagim. Daha once oynadigim gibi degil.
Yagmur yagdiginda o nokta cok aciyor. Buna biitiinlik diyebilir miyim bilmiyorum ama
yuriiyorum. Senden biitlin olmani istemiyorum. Sadece seninle yiirimek istiyorum bebegim."

"Sanirim bunu yakinda yapabilirim." Soézleri ¢ok yumusak ama kulaklarimi dolduruyor ve
kalbimin yakinlarma iniyor. "Ama emin olmak i¢in zaman istiyorum. Son iliskim boktan bir sova
doniistii, Deck."

"Bizimki olmayacak," diye s6z veriyorum hig tereddiit etmeden.

Nefesinin kesildigini duyuyorum ve telefonun i¢inden gecip zaman dilimlerini asmak ve onu
anlamsizca 6pmek istiyorum. Bizden baska her seyi unutana kadar onu becermek. Sisi siktir et.

"Biitiin bu konugmanin Will ve benim psikozumla ilgili gibi goriindiiglinii biliyorum," diyor,
sesi boguk bir torpliye doniisiiyor. "Ama aramamin tek nedeni bu degil. Seni diistinmeden
duramiyorum; o geceyi."

"Kirli diisiinceler mi?" Umutla soruyorum.

"Tanrim," diyor soluk soluga giilerek. "Cok giiliingsiin."

"Ve siz sorudan kagiyorsunuz, Bayan Hughes. Benim hakkimda koti seyler diisiindiiniiz mii,
diistinmediniz mi?"

"[greng."

"Kahretsin Avery," diye mirildaniyorum, bir elimi ensemde gezdiriyorum ve beni diger odadaki



Kiera'dan ayiran kapali kapiya bakiyorum. "Eger kizim burada olmasaydi-"
"Ah, unutmusum Deck. Boldiigiim i¢in ¢ok 6ziir dilerim."



"Saka m1 yapiyorsun? Aradigina sevindim. Biitlin giin seni diistindiim."
Biitiin hafta. O zamandan beri.

"Kirli diistinceler mi?" diye alay ediyor.
"Kahretsin, evet kirli diistinceler." Bir elimi yiiziimden asagi, siritisimin tizerine kaydirtyorum.

"Suclandigr kadar pis." "Oyle kalsin," diyor, sesi 1smirken bile yumusuyor.
"Oh, hissettigim sey, devam edecek."



Bolim 15

Decker

"
Sirada kim var?" San Diego'daki otel siiitinin kanepesinde otururken kollarimi bagimin tizerine

uzatiyorum.

"Bugiin son giin." Asistanim Marla iPad'indeki programima bakiyor. "Bunun i¢in

Tanrt'ya siikiirler olsun." Ona siritiyorum. "I¢gmeye baslamak i¢in cok mu erken?"

"Icki mi i¢iyorsun?" diye alay ediyor. "Ne i¢iyorsun? Protein

karisimlarindan birini mi?" "Bu 1yi olurdu." Giilimsemem

yalvariyor. "Yapabilir misin?"

Gozlerini deviriyor ama giiliimsemesi iyi huylu ve sabirli, benimle ¢alisan herkesin olmasi
gereken iki sey.

"Bu son goriisme i¢in seni hazirlayayim," diyor. "Ben de bir tane almak i¢in sokaga ¢ikacagim."

"Su sevdigim yerden, degil mi?" Sansimi1 zorluyorum.

"Evet, sevdigin yerden." Basini salliyor ve iPad ekranini kaydiriyor. "Bana bir saniye ver, sana
bu sonuncusu hakkinda bilgi vereyim."

San Diego Waves'in medya atagi i¢in bugiin ka¢ gazeteciyle konustugumun sayisini unuttum.
Ben ve diger 6n biiro yoneticileri, NBA'in yeni genisleme takimi, draft beklentilerimiz ve yaklasan
ilk sezonla 1ilgili sorular i¢in basinin karsisina ¢iktik. Hazir cevaplarim parlakligimi yitirmeye basladi.
Yoruldukca kendimi dustan yeni ¢ikmis, yar1 ¢iplak roportaj vermekten ¢ekinmeyen bir sporcu gibi
hissediyorum, takim elbiseli, yetenekleri inceleyen ve milyonlarca dolarlik kararlar alan bir adam
gibi degil. Tanr1'ya siikiir bu giiniin sonuncusu.

Marla giiliimseyerek, "Bu senin eski agin," diyor. "SportsCo."

Ona bakiyorum, kalbim gogiis kafesime ¢arpiyor. Avery'nin adin1 duymay1 bekleyen ask acisi
ceken bir kiz gibi nefesimi tutuyorum. Pozisyonum aciklandiginda bana tebrik mesaji atmisti ama
ben denesem bile bunun 6tesinde pek bir sey yapmamisti. Ger¢i son ii¢ aydir pek denemedim.
Benden yer istedi, ben de verdim. Yine de daha ne kadar dayanabilecegimden emin degilim. Sadece
lic hafta yakin calistik, sadece bir gecemiz ve birka¢ sohbetimiz oldu ama onunla ilgili her seyi
ozlilyorum. Bir sonraki soruyu sormadan 6nce dudaklarimi yaliyorum.

"Oyle mi? SportsCo goriisme i¢in kimi gdnderdi?"

"Ha? Oh. Bakayim." Marla parmagin1 ekranin en altina kadar takip ediyor. "Mike Dunlov. Bir
sey cagristirdi m1?"

"Sheesh." Dislerimi emiyorum. "Zil ¢almak m1? Daha ¢ok gong gibi. O adama katlanamiyorum."

Hayal kiriklig1 omuzlarima ¢okiiyor, ama onlar1 diklestiriyorum, sarkmay1 reddediyorum. Hazir
oldugunda gelecektir. Avery benim zorlayamayacagim kadar gii¢lii bir iradeye sahip. Birlikte ne
kadar 1yi oldugumuzu biliyor. Bana birden fazla kez iyilesmek i¢in zamana ihtiyact oldugunu
sOyledi ve ben de ona bu zamani veriyorum. Tam saha presle ilgili bir sey bu. Ne zaman
uygulayacaginizi ve ne zaman birakacaginizi bilmeniz gerekir, yoksa ise yaramaz.

Siiitin kapisi1 hafifce vuruldugunda, Marla cevap vermek i¢in oturma odasindan kayboluyor.



Basimi kaldirip, Noel partisinde Sadie'yle dans eden kameraman Jerry'ye siritarak bakiyorum.



"Nasilsm?" Ayaga kalkiyorum ve elimi sikacak kadar ekipmanini degistirmesini bekliyorum.

Jerry giiliimseyerek, "Iyi, Deck," diye cevap veriyor. "Tiim bunlar i¢in tebrikler."

"Sag ol dostum. I..."

Mike Dunlov degil de Avery, Marla'yla birlikte oturma odasina girdiginde kelimeler
dudaklarimdan ve zihnimden dagiliyor. Her zamanki gibi giizel goriiniiyordu ama saclar farkliydi.
Kivircik, ona sevdigimi soyledigim gibi. Soyunma odasinda tanistigimiz giinkii gibi. Bana
profesyonel giilimsemesini veriyor ama gozlerinde bu takim elbisenin altinda neye benzedigimi
bildigini sOyleyen bir parilti var. Birbirimizi yakindan taniyoruz ve o yaklastik¢a, birbirimiz
hakkindaki bilgimizle hava daha da kalinlasiyor. S6ze dokiilmeden, inlemelerimizin, sert
sevismelerimizin, sefkatimizin anis1 oday1 dolduruyor ve sessiz bir konusma yapiyor olsak da Marla
ve Jerry'nin bir seyler hissettigi belli oluyor.

"Uh . . ." Jerry'nin gozleri Avery ve benim aramda dolasarak birbirimize bakiyor. "Kameray1
nereye kurmaltymm?"

Sorusu Avery'yi sarsar ve harekete gecirir. Oday1 degerlendiriyor ve Jerry'yi yonlendiriyor. Her
sey ayarlanana ve baslamaya hazir olana kadar bana bir daha bakmiyor. Dost¢ca bir resmiyeti
koruyoruz, profesyonel olmak i¢in yeterince kolali, ama eski meslektaslarin rahatligryla. Sorularini
sabirla yanitliyorum, kendimi onun gégiislerine, belinin kivrimlarina ya da bacaklarinin uzunluguna
bakmamaya zorluyorum. Bunlara bakmiyorum ama bunlarin farkindayim. Onun neye benzedigini
hatirliyorum ve goriismenin sonuna kadar sertlesiyorum. Sertlesmemin garipliginden kaginmak icin,
1simiz bittiginde oturmaya devam ediyorum ve Jerry elimi sikmak i¢in yanima geliyor.

"Seni tekrar gérmek giizel, Deck." Avery'ye bakar. "Hazir misin?"

Onunla gitmese iyi olur. Iyi davrandim, kendimi kontrol ettim ve ona bu réportaji verdim, hatta
baska kimseye soylemedigim seyler hakkinda ona bilgi verdim. Eger bu odadan ¢ikmaya kalkarsa,
onu yataga baglarim.

"Uh, aslinda ..." Bana bakiyor, dolgun dudaklarinda bilmis bir siritis yayiliyor. "Sen 6nden git.
Bugiinliik isimiz bitti. Deck'le biraz sohbet edecegiz."

Ya da tiim gece boyunca.

Kap1 Jerry'nin arkasindan kapandiginda, birka¢ dakika ona bakiyorum ve o da bana bakiyor.
Garip degil. Bu bir beklenti, sanki nereden baslayacagimizdan emin degiliz, ama ben sadece
baslamak istiyorum.

"Saclarini boyle seviyorum," diyorum sonunda.

"Biliyorum." Koyu renk bir bukleyi ¢ekistiriyor. "Senin i¢in boyle giydim."

"Benim i¢in mi?" Kanepeye daha da yaslanip bacaklarimi gevsetiyorum, bdylece Jerry'den
saklamak i¢in c¢ok ugrastiZim tahtayr gorebiliyor. Koyu renk gozleri isimiyor, kucagimdan
dudaklarima bakiyor. Bana dogru bir adim att1.

"Dur." Kelimeyi bir komut olarak birakiyorum. "Daha fazla yaklasmadan once bilmen gereken
bir sey var."

Ellerini arkasinda birlestirerek, dar pantolonla eslestirdigi ipek bluzun iginde gogiislerini biraz
yukar kaldirdi.

"Ne bilmem gerekiyor?" Tek kasini kaldirip bekliyor.

"Hazir degilsen gelme." Onu ne kadar istesem de, ne kadar 6zlesem de, her kelimesinde
ciddiyim. "Eger benimle olmaya, gercekten benimle olmaya hazir degilsen, o zaman gelme ¢iinkii
ben yerlesmeye aliskin degilim ve seninle baslamiyorum."

Gozlerindeki saskinligl hizla kirpistirtyor ve bana dogru bir adim atiyor. "Bagka

bir sey var m1?" diye soruyor. "Ben sana gelmeden 6nce?"



"Evet, gitmene izin vermeyecegim." Elimi bugiinkii dans eden ay1 medya saldirist i¢in yeni
kesilmis sa¢larimin arasindan gegiriyorum. "Kahretsin, Ave. Daha 6nce de iligskilerim oldu. Daha
once evlendim ama hig ...



Bir pili¢ gibi konusacagim. Biliyorum ama kelimeleri durduramiyorum.

"Baska hi¢ kimse i¢in boyle hissetmedim ve sana sahip olduktan sonra senden

vazgecmeyecegim. Sen daha 1yi
buna aligin."

Bir adim daha atti ve simdi koyu renk gozlerini aydinlatan yaslar1 gorebilecegim

kadar yakinimda. "Hepsi bu mu?" diye soruyor, sesi duygu yiiklii.

Ters bir sekilde basimi salliyorum, beni ciddiye aldigindan emin degilim ama ona dokunmay1
cok istedigim icin konuyu uzatmiyorum. Son birka¢ adimi atip dizlerimin dibinde durduktan sonra
basiyla kucagim isaret ediyor.

"Alabilir miyim?" diye soruyor.

Bir santim daha asagi kayarak viicudunun benimkinin lizerine yerlesmesi i¢in yer agiyorum.
Dizleri iki yammimda durana kadar yukari kayiyor ve one dogru egilerek gogiislerini gogsiime,
dirseklerini de omuzlarima bastiriyor.

"Simdi sana bilmen gereken bazi seyler sdyleyeyim.
gezdiriyor. "Ayri kaldigimiz her giin seni 6zledigimi bilmelisin."

Kokusunun, sicakliginin ve kim oldugunun bana hissettirdiklerini; ona sarilmanin Noel'den 6nce
New York'tan ayrildigimdan beri hissettigim en giizel sey oldugunu goérmezden gelmeye
calistyorum.

"Gergekten mi?" Ses tonum rahat ama kalp atislarim hi¢ de dyle

degil. Dudaklar1 dudaklarimin iizerinde gezinene kadar egiliyor.

"Yaptim," diye devam etmeden Once lizerime dogru nefes aliyor. "Sunu da bilmelisin ki ben ¢ok
diistindiim. Will ile olan iligkim bana ¢ok sey 6gretti. Baska bir iligki istemiyorum..."

Baska bir iliski istemiyor mu? Aci, fiziksel bir kesik gibi saplaniyor. Onun seks arkadasi olmak
istiyor muyum? Gormezden gelemeyecegi kadar ¢ok ihtiyact oldugunda kasidigi kasint1?

Hay1r, kesinlikle degilim. Beni herhangi bir kadinin incittiginden daha fazla incittigini bilmemesi
icin gozlerimi kirpistirtyorum.

"Eger bu sadece 6zenle hazirlanmis bir ¢ift tarafli seks gorlismesiyse," diyorum, dogrulmaya
baslay1p onu kendimden uzaklastirarak, "O zaman sadece-"

"Kapa ¢eneni Deck, birak da bitireyim." Gogsiimili itiyor, boylece kanepeye geri diisiiyorum.
"Soziim kabaca kesilmeden once de soyledigim gibi."

Bir kasini1 kaldirmak i¢in durakliyor. "Will ile yasadigim gibi bir iliski daha yasamak

istemiyorum. ”

Gozleri yumusuyor, kahverengisi duyguyla koyulasiyor.

"Benim saklanmadigim ve senin de saklanmadigin bir iligki istiyorum" diyor. "Zor seylerde bile
birbirimize giivendigimiz bir iligki; kalbimizi kiran ve bize ac1 veren seyler."

"Avery_"

"Beni aldatman konusunda asla endiselenmek zorunda olmadigim ve senin de benim seni
aldatmam konusunda asla endiselenmek zorunda olmadigin bir yer," diye devam ediyor.
"Birbirimizden {i¢ bin mil uzakta olsak bile, iki insanin olabilecegi kadar yakin oldugumuz bir yer."

Umut gégsiime tirmantyor. Umut etmekten korkuyordum ama o burada ve hazir; ellerimi bir
saniye bile ondan uzak tutamiyorum. Ki¢ini avugluyorum ve onu lizerime bastirtyorum. Viicudunun
benimkine ilk siirtlinmesinde ikimiz de nefes nefese kaldik.

"Bunlarin hepsi yapilabilir gibi geliyor," diye mmldandm.

"Yapilabilir mi?" diye soruyor nefes nefese. "Burada ¢ok fazla risk aliyorum. Daha kesin bir

"

Parmagini dudaklarimin tizerinde



seye thtiyacim olacak."

"Ger¢ekten mi?" Elim pantolonunu indirip i¢ camasirinin engelini asana kadar aramizda
dolasiyor. Oksayan parmaklarimin altinda 1slak ve kaygan. Kalgalar1 icime dogru sallaniyor ve basi
geriye diisiiyor. Bostaki elimle bluzunun diigmelerini gevsetiyorum. Geriye diisliiyor ve ten rengi
slityeni ortaya ¢ikiyor.



Ince dantelden meme uclarmi acik¢a gérebiliyorum.

"Meme uclarinin bu kadar biiyiik olmasina bayiliyorum." Onlar1 dantellerin arasindan emiyorum,
agzim istekli bir emme. Inliyor ve siirtiinme arayisiyla iizerimde aceleyle kay1yor.

"Kahretsin, Avery, seni boyle sikmek zorunda birakma beni," diye mirildaniyorum, gézlerim
kapali. "Bunu tekrar yaptigimizda ¢igekler, mumlar ve her tiirlii romantik seyi1 istiyordum."

"Cicekleri sikeyim." Kemerimle ugrasiyor ve pantolonumu asagi kaydiriyor, ona yardim etmek
icin kalgalarimi kaldirmamai bile beklemiyor. "Bunun i¢in ¢ok zamanimiz olacak. Su anda sana
thtiyacim var."

Durakliyor, yutkunuyor, gozleri tutkuyla, sefkatle ve ... daha fazlasiyla dolu. Adin1 koymaya
korkuyorum ama orada daha fazlasi var.

"Sana ihtiyacim var," diyor tekrar.

"Buradayim bebegim." Pantolonunu ve kiilotunu ¢ikardim.

Beni eline aliyor ve asagi dogru itiyor, duvarlari bana yapisiyor.

"Oh, Tanrim." Bas1 geriye diisiiyor. Yikseliyor ve tizerime diisiiyor.

"Evet."

Stityeninin kaplarini gogiislerinin lizerinde kaydirarak onu 1siriklarim ve yalamalarim i¢in 6ne

dogru itiyorum.

"Kabhretsin," diye mirildaniyorum ipeksi tenine karsi. "Avery, uzun zaman oldu. Yavasla yoksa
bu 1s baslamadan bitecek."

Durakliyor, kendini begenmis bir siritigla yere bakiyor. "Tam olarak ne kadar siireden

bahsediyoruz?"

"Noel'den beri biriyle birlikte olup olmadigimi soruyorsan, senden beri." Sert ve emin bir sekilde
ittim. "Cevabim hayir."

Kalgasim kavrayip altindan hizina el koyuyorum.

"Ve eger bu amciga bagka birinin girmesine izin verdiysen," diyorum biiylik bir ciddiyetle.
"Bana s0ylemesen daha 1y1 ¢iinkii o orospu ¢ocugunun sonu 6liim olabilir."

Boguk kahkahasi1 dudaklarimda nefes

altyor. "Buraya baska higbir orospu ¢ocugu

girmedi."

"Kahretsin." Hayal kirikligimi yiiziime vuruyorum. "Neden seninle prezervatif

kullanmay1 hatirlayamryorum?" "Sorun degil." Alnini1 benimkine yashyor.

"Temizim ve giivendeyim."

Avery'yi ¢ig ¢ig mi sikecegim? Bu is bitmeden gozyasi dokebilirim.

"Evet." Cabucak bagimi salladim. "Ben de."

Dudaklarinda miistehcen bir giiliimseme kivriliyor. "O zaman gidelim."

Stiriise devam ediyor, ylizii ¢abayla, eziyetle bikiiliiyor. Onu sirt iistli ¢eviriyorum. Gozler
kilitli, o kadar sert sevisiyoruz ki, kanepe bu siddetle kayiyor. Yerde sadece birka¢ santim
srtiiniiyor ama bu ses beni daha da tahrik ediyor.

Ayaklarmi sirtimin alt kismina sabitliyor.

"Kahretsin, kahretsin, kahretsin," diye bagiriyor, gozleri geri doniiyor. "Daha sert, Deck."

"Siktir, bebegim," diye mirildaniyorum. Biraz daha sertlesirsem onu kiracagim, ama onun
sOziine gliveniyorum ve daha sert itip daha derine iner inmez ¢i1ghig: siiitin liikks sessizligini delip
geciyor. Ve ben de ¢ok geride degilim, hayatimin en atesli, en vahsi, en uzun orgazmina dogru bir
ucurumdan diistiyorum.

Kanepede uzaniyoruz, sicak, terli ve nefes nefese, karnimiz guruldayana kadar Opiiciikler



arasinda giilityoruz. Yillar once soyunma odasinda gecirdigimiz o ilk gecenin boyle sonuglanacagini
kim bilebilirdi ki? Gecenin geri kalanin1 birbirimizi oda servisi tepsilerinden besleyerek, birlikte
banyo yaparak, seviserek, planlar yaparak, sozler vererek geciriyoruz. Acilar1 paylasarak, gozyasi
dokerek ve severek. Evet, kelimeler soylenmiyor ama orada ve diinya kadar vaktimiz var. Benim
icin, orada olduguna siiphe yok. Ikimiz de askla karisik ac1 ¢ektik. Sevdik, kaybettik ve asla tatmin
olmadik. Ama ben ondan memnunum ve onun gézlerinde de benden memnun oldugunu goriiyorum.
Ikimizin de gegmisi var ve ikimiz de ac1 ¢ektik ama hi¢ sahip olmadigimiz sey birbirimizdi.



Ama artik biliyoruz. Tanri'ya siikiir, artik biliyoruz.



Sonsoz

Avery

Bugiin Noel giinii ve Washington'da ailem kaldirimdaki kari kiirtiyor. Bir yil dnce bugiin ben
boyleydim. Bu yil ise tam tersine masmavi dalgalarin altin saris1 kumlart yalayisimi izliyorum.
Deniz kabugu toplayan kiiciik kiza ve yash kadina el sallamak i¢in balkona dogru egiliyorum.

"Ben sansl bir pi¢im," diyor Decker arkamdan, kollarin1 belime doluyor ve beni kendine daha
da yaklastiriyor. "Tiim kizlarim Noel'de tek bir ¢at1 altinda."

Yiiziimii ona doniiyorum, gémleginin yakasiyla oynamak i¢in uzaniyorum.

"Annen inanilmaz biri." Tek parmagimla yliziiniin kalin ¢izgilerini takip ediyorum. "Simdi o
gozleri nereden aldiginmi biliyorum."

"Hmmmm." Boynumun kivrimimi 6pmek i¢in egildi.

"Ve Kiera c¢ok giizel." Boynumu geriye dogru biikerek ona daha iy1 erisim sagliyorum. "Noel'i
bizimle gec¢irecedi i¢in ¢ok mutluyum."

"Noel'i bizimle gegirecegin igin ¢ok mutluyum." iri elleri sirtimdan asag1 kayarak popomu
sikiyor. "Bu ki¢. Ayriyken kicini ne siklikta diisiindiiglimii sorma. Seni tirkiitebilirim."

"Tanistigimiz gece bana aletini gostermenden iirkmeseydim," diyorum, gogsiine dogru giilerek,
onun tanidik kokusunu i¢ime ¢ekerek. "Bence muhtemelen giivendesin."

"O zaman bunlar hakkinda da konusmayacagiz," diyor boguk bir sesle ve elbisemin yakalarin
kenara iterek siityenimin {izerinden gégsiimii emiyor.

"Giiverte." Nefesim kesiliyor ve basimi kendime daha siki sartyorum, kalgalarimi agziyla ritim
tutacak sekilde ona dogru sallamaya basliyorum. Bir martinin ciyaklamasi bana Deck'in sahildeki
miilkiiniin 6zel olmasina ragmen halad acikta oldugumuzu hatirlatiyor. "Durmak zorundayiz
bebegim."

"Sana ihtiyacim var." Elbiseyi diizeltmeden 6nce gogiislerimin arasina dogru hirliyor. "Bir hafta
daha kal."

Yapamayacagimi biliyor. Diinyanin en 1yi futbolcularindan biriyle yaptigim roportaj biiyiik bir
basari. Ne yazik ki réportaj yilin basinda Brezilya'da olacak.

"Birlikte tam yedi giiniimiiz var," diye fisildiyorum boynunun bronzlagmis siitununa. "Ve telafi
etmemiz gereken ¢ok zaman var."

Agirbagh ifadesi hafiflemiyor ve onu biraz sarsarak daha 1y1 bir ruh haline sokmak i¢in bir
giilimseme sunuyorum.

"Deck, hadi ama. Siikran Giinii'nde ailemle tamismak i¢in D.C.'ye geldin. Noel'de Kiera ve
annenle bulusacagim." Cenesini kavrayip bana bakmaya zorluyorum. "Bu isi yiiriitecegiz."

"Ama bir dahaki sefere seni ne zaman alacagim?" Parmaklarimizi birbirine bagliyor. "Sezon
tam gaz baslamak iizere. Bu bizim ilk yilimiz, bu yiizden playofflara kalamayacagimizi biliyorum,
ama bekledigimizden daha iy1 gidiyoruz ve gazi birakamam. Seyahat programim-"

"Bu senin isinin bir parcasy," diye araya girdim. "Tipki benimki gibi. Birbirimizi her firsatta



gorecegiz. Bu da



ne yapiyorduk, degil mi?"

Bir keresinde her seyi birakip Deck'in aktarma yapacagi LaGuardia'ya kostum. Sadece bir
saatimiz vardi ama en iyl sekilde degerlendirdik. Artik bir erkekler tuvaletinde sikildigimi
sOyleyebilirim. Cok sert.

Pismanlik yok.

"Bunu ¢ok istiyorum Ave." Basparmagini dudagimin iizerinde gezdiriyor ve bir karincalanma
iz1 birakiyor. "Bunun ise yaramasini istiyorum."

"Ise yartyor." Cene cizgisine Opiiciikler kondurmak icin ¢iplak ayak parmaklarimin iizerinde
yukseliyorum. "Calistyoruz, Deck."

"Biliyorum ama daha kolay olabilirdi. SportsCo'nun Los Angeles'ta bir ofisi var,
hatirlatiyor bana, kalin kirpiklerinin arasindan bakarak. "Sen yapamaz misin? . ."

Bu tartismay1 birden fazla kez yaptigimiz i¢in soziinii kesiyor.

"Los Angeles'ta bir ofisleri var ama su anda Twofer'in New Y ork'ta olmasini istiyorlar." Belirgin
bir sekilde duraksiyorum. "Biliyorum ¢iinkii sordum."

Geri ¢ekiliyor, gozlerinde saskinlik ve zevk birbirine karisiyor. "Sen mi sordun?"

"Bunun ise yaramasmni ben de istiyorum Deck." Gegen yil ne kadar sabirli oldugunu
distindiigiimde beni ele geciren duyguya goz kirpiyorum. Will'in 6liimiinii atlatmamda bana nasil
da yardime1 olmustu. "Calismamizi o kadar ¢ok istiyorum ki. Seviyorum..."

Kendimi yakaladim. Ne oluyor lan? O kelimeleri heniiz sdylemedik. Onlar1 biliyorum. Onlara
inamiyorum. Varligimin her zerresiyle onlara inaniyorum. Su anda bizi ¢o§u zaman binlerce
kilometre ayirsa bile hayatimi bagka biriyle gecirmeyi hayal edemiyorum. Ama bu biiytik bir adim.
Bu sozler ¢ok biiyiik bir adim ve onlar1 verdigim son adam, hayal edebilecegim en kotii vedayla
kalbimi en koti sekilde kirdi.

Deck kaymamdan dolay1 sasirmis goriinmiiyor, sadece sacimi kulagimin arkasina sikistirtyor ve
bana giiliimsiiyor. Beni sevdigini biliyorum. Gozleri parliyor. Sanirim bunu heniiz sdylememesinin
tek nedeni emin olmami istemesi. Will'den sonra ne kadar kirilgan oldugumu biliyor ve beni cam
gibi tutuyor.

Yatak odasinda degil. Yatakta bir hayvan gibi sikisiyor ve benden hi¢ sikayet almiyor.

Diger her konuda bana karsi olaganiistii dikkatli ve sabirli davrandi. Ve evet. Onu bunun i¢in
seviyorum.

Ellerimi yliziiniin iki yanma koyuyorum ve bakislarinin sarhos edici burbonunda kendimi
kaybederek gozlerimi onunkilere kilitliyorum.

"Seni seviyorum MacKenzie Decker," diyorum; sesim, gozlerim, kalbim sabit ve sarsilmaz.

Derin derin yutkunuyor. Elleri belimde sikilasiyor, beni ezecekmis gibi hissediyorum ama
sizlanmiyorum bile. Onu her sekilde hissetmek istiyorum.

"Avery," diyor sonunda. "Bebegim, seni o kadar ¢ok seviyorum ki bazen bu sevgiyle

patlayacagimi disiiniiyorum." Basin1 boynumun kivrimina dogru egiyor, oraya ve elbisemin

yakasina Opiiciikler konduruyor. "Ve talepkar oldugumu biliyorum," diye devam ediyor. "Her
zaman daha fazla zamanini istiyorum, gelmeni
burada daha fazla, benimle yolda bulusmak i¢in. Bu adil degil-"

"Sen de bana geliyorsun. Siirekli seyahat ediyorsun. Ben hep calistyorum. Yogun hayatlarimiz
var ama beni aradiginda gelmeyecegim yer yok. Bu iligki benim i¢in 6nemli." Yanagina bir dpliciik
konduruyorum, parmaklarimi altin sarist ipeksi saglarinda gezdiriyorum. "Bunu biliyorsun."

"Biliyorum," diyor, gozleri ciddi, agirbaslt ve sevgi dolu. "Ve bunu hafife almiyorum. Seni
mutlu etmek istiyorum, Ave."

diye



Will'den mutlulugun kendinizle basladigin1 6grendim; mutlulugunuzun bu diinyadaki baska bir
kisiye bagli olamayacagini. Nihayetinde, diger insanlar bizi tamamlayamaz, ancak izin verirsek bizi
kirilmishgimizla sevebilirler. Once kendinizle mutlu oldugunuzda bir baskasiyla bulabileceginiz bir
mutluluk vardir.



kendiniz. Paylasilan miicadelelerin, inis ¢ikislarin ve denemelerin verdigi keyif ve ben senin
yvanindayim, sen de benim yanimdasin. Bu, ilk 6nce kendinizde buldugunuz memnuniyeti daha da
parlak, daha da derin hale getirir. Ve birbirimize sarildigimizda, serin sahil meltemi {izerimizde
hafifce eserken, bunu anladigimda Deck'in sabrin1 hatirliyorum; kendimi sucgluluk, utang ve aci
batakligindan ¢ikarirken.

Deck ve benim paylastigimiz sevginin bu oldugundan hi¢ stiphem yok.

"Mutluyum Deck." Biiyik adamima daha da sokuluyorum, kollar1 beni sariyor ve esen
rizgardan koruyor. "Ben zaten mutluyum."



HIZLI ARA



"Hayatiniza oldugu gibi 'geri donme’ fikrini bir kenara birakin ve hayata oldugu gibi ve
olabilecegi gibi 'adim atma' fikrini benimseyin."

- Amy Purdy,
Paralimpik snowboard
madalyasi sahibi,
New York Times Cok Satan Yazar &
Her Yoniiyle Bada$$



Bolum 1
Ean

"Yapamayacaglm diistinene kadar yapabilirsin."

Acik basketbol sahasinin triblinlerinde toplanmis geng, hevesli yiizleri diislinliyorum. San
Diego'nun 1liman yaz giinesinin altinda oturmuslar, Gatorade ve su i¢iyorlar, az 6nce bitirdikleri
mactan dolay1 terlemis ve yorgunlar. Koclugunu yaptigim takimin franchise oyuncusu August West
bu basketbol kampina sponsor oluyor. Sezon disinda yapmay1 en sevdigim seylerden biri.

"Pozisyonsuz basketbolun amaci size esnekligi ve ¢ok yonliligii 6gretmektir," diye devam
ediyorum. "Alisik olmadigin bir pozisyonda oynamak zorunda kaldiginda nasil hissettin?"

Erkekler katilmak istediklerinden emin olmadiklarinda, c¢ok ilgili gériinmek istemediklerinde
"sakin ol" sessizligi vardir. Kollarimi1 kavusturup onlar dikkatle izliyorum; sahada liderligi aldigini
gordiigiim oyunculardan biri burada da liderligi alana kadar birka¢ dakika dylece oturmalarina izin
veriyorum.

"{lk basta hayal kirikligina ugradim," diyor Lorenzo sonunda. "Ben hi¢ forvet oynamadim. Ben

bir gardim."

"Bu beklenen bir sey." Basketbol topunu kalcama yashiyorum ve bacagimdaki panoya
dokunuyorum. "Zihninizden ve bedeninizden daha 6nce yapmadiklar1 sekillerde ve durumlarda
calismasini istiyorsunuz. Magin sonunda nasil hissettin?"

"Bilmiyorum." Lorenzo omuz silkiyor ve siritiyor. "Ben her zaman bir gard olacagim ama ii¢
numara oynamam gerekirse oynarim."

"Dogru." Topu sol elimle sektiriyorum ve basimi salliyorum. "Magic Johnson'in pozisyonsuz
zithniyetin belki de en 1yi 6rnegini sergiledigi zamani hatirliyor musunuz?"

Elli kadar gencin hicbirinin yiiziinde tanima ifadesi yok. "Hadi

ama," diye alay ediyorum. "O kadar da geng degilsiniz, degil

mi?"

Kis kis giilerler. Bazilar1 one egilir, dirsekleri dizlerinde. Digerleri arkalarina yaslanmus,
dirseklerini arkalarindaki tribline dayamis. Yiizlerinde seftali tiiyii bile yok, sanirim gergekten o
kadar gengler. Ya da ben o kadar yashyim. Kirk yasimda NBA'in en genc bas antrendrlerinden
biriyim ama bu parlak gozlere ve tiikiiriik gibi parlayan umutlarina bakinca kendimi kolayca yaslh
bir adam gibi hissedebilirim.

"Y1l on dokuz seksen," diye basladim.

Grubun merkezlerinden biri olan Coop, "Kahretsin, ben daha dogmamistim bile," diyor.

"Seni anliyorum," diye giiliyorum. "Ama bu oyunun tarihini bilmek sahada ne yaptiginiz kadar
onemli."

Kogum bana bunu bu ¢ocuklarla ayn1 yastayken séylemisti. Bunu ve sOyledigi ¢ogu seyi takdir
etmem i¢in biraz yasamam gerekti ama yine de simdi anlatacagim.

"Final macgiydi. Lakers, Sixers karsisinda {ic maga iki galibiyet 6ndeydi. Deplasmandaydilar ve
seriyl kapatabilirlerdi. Kareem Abdul-Jabbar bilegindeki burkulma nedeniyle Los Angeles'ta

n



mahsur kalmisti ve sampiyonluk tehlikedeydi. Caylak bir oyun kurucu olan Magic Johnson o gece
sadece Kareem'in yerine pivot oynamakla kalmadi, mag¢ boyunca rotasyon yaparak bes pozisyonda
da oynad1."
Uygun bir sekilde etkilenmis goriiniiyorlar, bu da beni hikayeyi bitirmeye tesvik ediyor. "Yirmi
bes say1 atti



ikinci yarida. Toplamda 37. Ve bir ¢aylak olarak takimini ilk sampiyonluguna tasidi. Pozisyonsuz
basketbolun en 1yisi."

Grubun hizli bir incelemesi, belki de 6rnegin sagir kulaklara diismedigini diisiindiiriiyor. Yatirim
yapmis ve tribiinlerinin kenarinda goriiniiyorlar.

"Sizden bunu yapmanizi istememin bir nedeni de dezavantaj olarak goriilebilecek bir durumu
bliyiime firsatina doniistiirmek i¢in harika bir alistirma olmasiydi."

August yanima geliyor ve omzumu sikiyor.

"Kogumu alkislayin ¢ocuklar," diyor ve alkislar i¢in durakliyor. "Kog¢ Jagger'in konusmasi bir
sonraki konugumuz i¢in miikemmel bir baslangic oldu. Azmiyle ve tam da Kog¢'un az Once
bahsettigi seyi yaparak milyonlara ilham verdi. Bazilarinin dezavantaj olarak gorebilecegi bir seyi
alip biiytimek i¢in kullantyor. Quinn Barrow, kisa bir aradan sonra bizimle sohbet edecek."

Cocuklar dagiliyor ve bir sonraki boliimiin gerceklesecegini tahmin ettigim klimali binaya geri
doniiyorlar.

"Demek Quinn Barrow, ha?" Ses tonumu sogukkanli tutarak soruyorum. "Bugiin onu
doguracagini bilmiyordum."

"Ne?" August dalginca soruyor, gozlerini kisarak binaya dolusan g¢ocuk grubuna bakiyor. "Oziir

dilerim.

Kimsenin kagmadigindan emin olmak i¢in. Ne dedin sen?"

"Quinn Barrow," diye tekrarliyorum sabirla.

"Konusuyor mu?" "Evet, Banner bizi bagladi."

Banner Morales-Foster, August ve San Diego Waves takimindaki birka¢ arkadasimin
menajerligini yapan Elevation adli spor ajansmn ortaklarindan biri.

"O baska bir sey." Otoparka dogru yiiriirken August'un yanima diisiiyorum.

"Uh, Jag." August omzunun lizerinden az dnce ayrildigimiz yone bakiyor. "Az 6nce gegtigimiz
senin Rover'in degil miydi? Baska bir randevu i¢in gitmen gerektigini santyordum."

Telefonumu ¢ikardim ve miimkiin oldugunca gizli bir sekilde asistanima mesaj atarak Body
Armor'la olan 6gle yemegi toplantimi iptal etmesini istedim. Bir yildir Quinn'le tanigsmak istiyordum.
Sansimi1 kacirmayacagim.

"Iptal." Telefonumu ona dogru salladim. "Asistanimdan bir mesaj aldim, biraz takilabilirim."

"Harika. Quinn'i dinlemek i¢in vaktin var m1? Oldukca harika bir

konusmacidir." "Takimi motive edecek birini her zaman aradigimi

biliyorsun."

August, cocuklarin girdigi binanin kapisini agarak, "Evet, belki bu sezon konusmaci olarak
gelmesini isteyebilirsiniz," dedi. "Basketbol kamp1 i¢in zamanim1 bagisladi ama Waves'in 6deme
yapmasi gerekecek. Ve o da ucuz biri degil."

Ucuz, odanin &niinde duran kadin igin kimsenin kullanacagi bir kelime degil. Iyi kesimli ve
viicuda oturan yesil elbisesi, ince omuz askilarindan sarkiyor ve viicudunun siki kivrimlarint ve
lezzetli kabarikliklarini tozlayarak dizlerinin hemen altinda duruyor. Bir masanin iizerine ziplayarak
bir oda dolusu geng¢ adama bakiyor. Pahali bile kokuyor. Kokusu gen¢ oglan kokusunu bastiriyor.
Temiz, taze, keskin ve narenciye kokulu bir sey.

"Siradaki konugumuz New York Times'm en ¢ok satanlar listesinde yer alan bir yazar," diyor
August. "Los Angeles'ta Titanium adinda son derece popiiler bir spor salonunun sahibi, yakin
zamanda yepyeni bir fitness uygulamasi yayinladi, uluslararasi bir konusmaci ve Emmy aday1 bir
Netflix 6zel programi var. Liitfen Quinn Barrow'a sicak bir karsilama yapin."

Odanin arka tarafindaki duvara yaslanmis, cocuklarla birlikte alkisliyor ve Quinn'in baslamasini



bekliyorum. Onu maglarda stadyumda birkag kez gormiistiim. Televizyonda gordiim. Kitabin1 aldim
ve okudum. TED konusmasinmi izledim. Fitness uygulamasinin adinin Girl, You Better oldugunu
biliyorum ve ben tam olarak hedef kitle degilim ama yine de indirdim.



Beni biiytiliiyor.

Istatistiklere ve verilere olan takintimdan dolayr bana Makine diyorlar. Ligde suskunlugumla
tinliiylim. Cekingen. Hatta belki de miinzevi.

Ben bir spor salonu faresiyim. Spor salonunda degilsem, evdeyimdir. Bu is, bu oyun tiim
hayatini tiiketiyor. Kanitlamam gereken cok sey var. Ilk kez playoffa kaliyoruz ve bir sampiyonluk
ylizligiinlin pesindeyim. Baska bir sey icin ne yer ne de zaman var ve agik¢asi ben de baska bir sey
istemedim. Ama sonunda Quinn Barrow'u sahsen gormek, onu tanimak istiyorum.

"lyi giinler," diyor hala masada otururken. "Geng sporcularla konusma firsat1 buldugum her an
onur duyuyorum."

Sesinde bir elektrik yiikii var. Sanki bir prize takili ve iginden gecen giicii zar zor kontrol
edebiliyor. Sesi bununla titresiyor. Kiiciik kalabaliga bakarken, bu enerji yiiz hatlarin1 aydinlatiyor.
Bu hevesli cocuk grubuna bakarken, sanki biri 151811 yakmis ve o da parlamis gibi goriiniiyor.

"Ben de bir zamanlar sizin oldugunuz yerde oturuyordum," diye devam ediyor. "Hayatimin
nasil olacagini tam olarak biliyordum. Her seyi planlamistim. Diinya ¢apinda bir kosucuydum ve
gelecegim bacaklarimin beni ne kadar hizli ve ne kadar uzaga gotiirebilecegine bagliydi. Rekorlar
kirmistim ve her sey degistiginde Olimpiyat se¢gmelerindeydim."

Bir elini hoyrat¢a saclarinda gezdiriyor. "Harika bir yaris kosuyordum, grubun lideriydim ve
se¢melerde rekor kirmak iizereydim" diyor. "Bir patlama sesi duydum ve bir de baktim ki yerdeyim.
Kosucular her zaman diiser. Yani, Olimpiyat denemelerinde berbat bir durum ama alisilmadik bir
sey degil. Ama bu siradan bir diislis degildi. Dizim yerinden ¢ikmis ve arkasindaki popliteal arter
yirtilmigts."

"Acidi m1?" Coop soruyor.

"Tanrim, evet." Quinn gozlerini kapatir ve hizli bir nefes verir. "Cehennem gibi. Aslinda bir
dakikaligina bayilmisim. Beni hastaneye gotiirdiiller ama yirtigin ne oldugunu hemen anlayamadilar.
Baldirim ve dizimin arkas1t morarmaya basladi. Alt bacagima ve ayak parmaklarima kan gitmedigini
fark ettiklerinde artik ¢cok gecti."

Egiliyor, parmaklarin1 bir saniyeligine elbisesinin eteginin altinda calistirtyor, sol bacagim
dizinden cekip ¢ikariyor. Bacagini grubun gorebilmesi i¢in havaya kaldiriyor; protez bacaginin
ucunda sag ayagindakine uygun kirmizi tabanli bir ayakkab1 var.

n

"Ben de aynen Oyle diisiinliyorum." Yiziinde alayci ve kiigiik bir giilimseme belirip
kayboluyor. "Bacagimi kurtarmak i¢in alt1 ameliyat yaptilar ve sonunda birini aldilar."

Sesi hafif, tavr1 gergekci ve her seyiyle sarsilmaz bir 6zgiivene sahip ama bir eliyle bacagini
tutuyor. Ve oda o kadar sessiz ki, bu trajedide bir sonraki sayfaya gecmesini beklerken, eteginin
altinda eskiden umutlarinin ve hayallerinin oldugu o boslugu gérmezden gelemiyorum.

"Ameliyattan sonra uyandigimda," diyor protezden gruba bakarak, "hayatimin bittigini
diistinmiistiim, ama bazen hayat hayallerimizi dogru tarafa cevirmek icin onlar1 bas asagi
cevirmenin bir yolunu bulur. Lafi dolandirmayacagim, ¢iinkii gercegi hak ediyorsunuz. Hayatima
son vermeye c¢alistim."

Iki parmagini kaldiriyor ve bileginin i¢ kisminda egri biigrii bir demiryolu izi beliriyor. "Bir
degil, iki kez." Felsefi bir omuz silkme, elbisesini sabitleyen ipeksi kurdelelerin altindaki ince
omuzlarini kaldiriyor. "Kararli biriydim ve hayatimda hi¢ olmadigim kadar karanlik bir yerdeydim.
Kiictikliiglimden beri pesinden kostugum kariyerim bir anda yok olmustu. Ben yapmadim
O kisiden bagka biri nasil olunur bilmiyorum. Bu beni karanlik bir yola siiriikledi."
"Seni ne kurtardi1?"



Sorunun ger¢ekten agzimdan ¢ikmasina sasirdim. Yine de pisman degilim, ¢iinkii ilk kez
gozlerimin i¢ine bakiyor ve kaldigim i¢in memnunum.

"Kendimi kurtardim," diye yumusak bir sesle cevap veriyor, bakislari benimkine sabitlenmis.
"Ama baska biri hayatimin kurtarilmaya deger olduguna inanmama yardim etti. Banner Morales-
Foster, menajerim ve en 1yi arkadasim, o zamanlar beni Jane Doe olarak tanimiyordu ama ikinci
intthar girisimimden sonra beni hastanede ziyaret etti. Bana tekrar kosacagimi ve ig¢imde
vazgecemeyecegi 0zel bir sey oldugunu soOyledi. Beni binlerce insanin 6niinde konusurken
gorebildigini soyledi. O zamanlar kendim i¢in hayal bile edemeyecegim bir vizyon ¢izdi."

Quinn sol kalgasina dokunuyor, eli elbisesinin ipeksi kumasinin altindaki kaslarin iizerinde
geziniyor. "Birakin kosmayi, yiirliyemiyordum bile ama sdyledigi her seyi gerceklestirdik. Cogu kisi
bana engelli derdi ama bu bacagimi kaybetmek beni miimkiin kildi, yapabilecegimi diisiindiigiimiin
cok otesine gecmeye zorladi. Muhtemelen simdiye kadar yapabileceklerimin de 6tesinde."

Sonraki yirmi dakika boyunca Quinn, o hastane yatagindan c¢ok satanlar listelerine, cirolara ve
taninmis bir isim olmaya uzanan beklenmedik yiikselisini anlatiyor. Sonunda, erkeklerin gormesi
icin ete benzeyenlerden sik ¢elikle parlayanlara kadar ¢esitli protez tiirlerinin bulundugu bir ¢anta
cikartyor.

"Peki favorin var mi1?" O masaya dizerken ben de yanindan soruyorum.

"Bu gibi etkinlikler i¢in giydigim ayakkabiy1 seviyorum," diyor kikirdayarak. "Genis ayakkabi
koleksiyonumu gosterebilirim ama kosarken boyle bir sey giyerdim."

Sik sik ampute kisilerin kullandigin1 gérdiigiim C seklindeki bigaklara uzaniyor.

"Bunlar daha hafif." Birini hissetmem i¢in bana uzatiyor, sonra da karsilastirmam i¢in daha agir
bir bacak uzatiyor. "Ve bicaklar tendonlarimizin g¢alisma seklini taklit ediyor. Mucit bunlari
tasarlarken citalarin ve kangurularin kosma seklinden ilham almas."

"Demek ¢ok kosuyorsun?" Soyleyecek bir sey bulamiyorum ama dikkatini miimkiin oldugunca
uzun siire ¢ekmek istiyorum. Kirilgan kurdele kayislarinin altindaki omuzlarinin seksi egimi ve
baska her yerde ¢ok giiclii goriiniirken boynunun savunmasiz kivrimi dikkatimi dagitiyor.

"Evet. Cogu sabah 0Oyle yapiyorum." Bagska bir sey soylemek icin agzini a¢ti ama Coop ona
protezlerden biriyle ilgili bir soru sordu. Coop'un durdugu masanin diger tarafina gecip bir agiklama
yapmaya bagslad.

Lanet olsun.

Daha ne kadar kalmay: planladigindan emin degilim. Genelde bir yerlerde oyalanmam. isim
bittiginde, giderim. August bunu biliyor ve spekiilasyonlar1 odanin 6bilir ucundan bana ulasiyor.
Yanima sokuldugunda hi¢ sasirmadim.

"Hala burada misin, Ko¢?" diye soruyor. "Bu kadar uzun siire burada kaldigin i¢in tesekkiirler."

"Onemli bir sey degil." Omuz silkiyorum, omuzlarim kaskat:, dogal ve rahat goriinmeye

calistyorum. "Cocuklar harika." "Quinn de dyle, degil mi?" August kaburgalarima dirsek atti.

"Ona ¢ikma teklif etmelisin."

Donup kaliyorum ve genellikle savunmada yavas kaldiginda onu azarlamak i¢in ayirdigim kis
bakisini atiyorum.

"Bana ne dedin?" Soruyorum, sesim al¢ak ve soguk.

"Um." August dudagini 1sirtyor ama giiliimsemesi yine de kirilryor. "Stirekli onu izledigini ve
odanin i¢inde onu takip ettigini fark ettim, bu yiizden belki de ona ¢ikma teklif etmen gerektigini
diistindim."

"Onu odanin i¢inde takip etmeyecegim."

"Uh, evet. Oyle sayilirsin." August'un giiliimsemesi kaybolur. "Cidden, Kog, hi¢ disar



cikmiyorsun. Arkadaglarinin kim oldugu hakkinda hi¢bir fikrim yok. Tiim hayatin o sahada geciyor.
Ben tavsiye verecek biri degilim-"
"Ve yine de bu yanlis yerlestirilmis bilgelik titresimini aliyorum."



"Ama," diyor yorumumu gormezden gelerek, "spor salonu disinda bir hayat yasamakla ilgili bir
iki sey 0grendim. Siddetle tavsiye ederim."

August benden neredeyse on bes yas daha gen¢ ama simdiden bir karisi, iki ¢ocugu ve San
Diego'da giizel bir evi var. Ben bunlarm hi¢biri i¢in yeterince yavaslamadim. Higbir sey beni
yavaslatmak istemedi.

Quinn'in boguk kahkahasi etrafi sariyor ve Tonight Show'un setinde oldugu kadar bir oda dolusu
gen¢ oglanin arasinda da rahat goriiniiyor. Kamu hayatindan bildigim her seye hayranim. Onu
sahsen gordugim bu kisa an beni daha da etkiledi. Basimi dondiiriiyor. Nabzimi hizlandiriyor.

Beni yavaslatmak istiyor.

August geriye dogru yiiriiyiip omuz silkerek, "Bu c¢ocuklar1 6gleden sonraki antrenmanlar1 i¢in
hazirlamam gerekiyor," diyor. "Sadece sOyliiyorum, kaybedecek neyin var ki?"

Haysiyet ve 0z saygi gibi kiiciik seyler.

"Hosca kalin ¢ocuklar," diyor Quinn ve grup August'un ardindan bir sonraki faaliyetlerine dogru
yola ¢ikarken el salliyor. Protezleri kutulara yerlestirmeye basliyor.

"Yalniz misin?" diye sordum. "Bir maiyetin olmasini beklerdim."

Homurdanmiyor, bacaklari diizenli bir sekilde kasalarin bdliimlerine ayirryor. "Maiyet yok.
Ozellikle de bdyle bir sey icin - Los Angeles'tan hizl1 bir yolculuk ve bir grup ¢cocuk. Miimkiinse tek
basima olmak isterim."

Isini bitirdiginde, olduk¢a agir goriinen dort kasa vardi. "Bunlar

tek basina mi1 getirdin?" diye sordum.

"Simdi diisiindiim de, August yliklememe yardim etti ama idare edebilirim."

"Zorunda degilsin," diyorum, valizlerden tigiinii alip birini tagimasi i¢in ona birakarak. "Annem
bir kadinin tiim bu esyalarla arabaya kadar tek basma yiirlimesine izin verdigimi bilse derimi
ylizerdi."

"Bu bayan gayet 1yi olurdu. Baz1 seyleri kendi basima ¢6zme egilimim var ama yardiminiz i¢in
tesekkiirler."

Cikiyoruz ve aramiza rahat bir sessizlik giriyor. Neredeyse otoparka varmak iizereyiz ve ben iyi
ev egitimimi ileri siirmekten fazlasim1 yapmadim. Bir kiz1 yedinci simif dansina davet ederken bu
kadar zavalli degildim. Zihnim su anda acik bir alan gibi ve konusacak tek bir sey bile bulamiyorum.

"Ben Ean, bu arada."

"Kim oldugunu biliyorum.
asistanlik yapmiyorsun, degil mi?"

"Evet. Ko¢ Kemp'e prostat kanseri teshisi kondu. Durumu oldukg¢a koétii ve yasam savasi
veriyor. Her zaman kendi takimim olsun istemistim ama bu sekilde degil. Hepimiz i¢in zor oldu."

"Bunu duyduguma iiziildiim." Sesinde samimiyet var ve sonra kalp atiglarim1 hizlandiran bir
giilimseme sunuyor. "Yine de ger¢ekten iyi oldugunu duydum."

Bir siritis, dnceki anlarm agirbaslhiligindan siyrilmaya calistyor. "lyi biriyim sanirim. Beni heniiz
kovmadilar."

"Miitevazi," diyor. "Hosuma

gitti." "Pek sayilmaz. Sadece

kendinin farkinda."

Krem rengi bir Tesla Model X'in 6niinde duruyoruz. Fob'undaki bir diigmeye basiyor ve kelebek
kapilar agiliyor.

"Vay anasint." Cogu kisinin sadece hayalini kurdugu bir arabanin seksi hatlarina kars1 bagisikligim

yok.

"

Giliuyor. "Artik bas antrenorsiin, degil mi? Artik Waves'te



"Hosgoriiniize sigimiyorum." Pembe, ¢antasini arabaya yiiklerken kendinden emin
hareketlerindeki tek 6z-biling belirtisi olan yiiksek elmacik kemiklerinin tozunu aliyor.

"Cok calistyorsun," diyorum bavullarimi onunkilerin yanindaki arka koltuga yerlestirirken.

"Sana iyi davranilmasini hak ediyorsun.



kendin."

"Ve biliyorum. Inanin bana. Ben tam bir

divayim." "Buna hi¢ inanmiyorum."

"En 1yi arkadasima

sor." "Banner?"

"Onu tamiyor musun?" diye soruyor, sonra kaslar1 agiliyor. "Tabii ki taniyorum. Adamlariizdan
bazilarinin menajeri."

"Evet, bugtinkii hikayenizde de ondan bahsettiniz."

"Ah, dogru." Tesla'nin kaputuna vuruyor ve bana bir veda giilimsemesi ¢eviriyor. "Sey, sanirim
en 1yisi-"

"Kahve igmek ister misin?" Bir gergedan zarafeti ve inceligiyle agzimdan kagirtyorum.

Genis yesil gozleri saskinligini agik¢a yansitirken bir siire bana bakiyor. Lanet olsun, o bir
fitness krali. Muhtemelen lahana falan i¢iyordur.

"Ya da bir smoothie," diye oneriyorum. "Kdsede bir yer var, orada-"

"Belki bagka bir zaman," diyor, kaslarim1 hafif¢ce catarak. "Birka¢ giin i¢inde turneye
cikiyorum."

Birkag giin i¢inde. Bugilin degil. Ama hala ilgilenmiyorum.

"Sal1 giinli yeni bir kitabim ¢ikacak," diye acikliyor, ki bu dogru olsa bile, garip adam1 hayal
kirikligina ugratmanin nazik bir yolu gibi geliyor.

"Ah," diye mirildaniyorum. Bu, onun giiciine ne kadar hayran oldugum hakkinda ona higbir sey
sOylemeyen gereksiz bir ses. Birka¢ yil once ESPY'lerde onu ilk gordiiglim andan beri ondan ne
kadar etkilendigim hakkinda.

Evet, yillar. Bu kadina yaklasmak icin cesaretimi toplamam bu kadar uzun siirdii ve fena halde
basarisiz oluyorum. Bana bir pano, boktan olasiliklar ve otuz saniye verin, ben sizin adaminizim.
Benden bir karis kisa bir kadin ve goriiniise gore tiim cesaretimi kaybediyorum.

"Kitabinizin ad1 ne?" Beyin lapam konusmam i¢in agzima bir sinyal géndermeyi basariyor.

"Biyonik Guizellik," diyor giilimsemesi yeniden belirerek. "Protez sanati yaratmak i¢in moda
tasarimcilarina damisarak gecirdigim bir yili anlatiyor. Tiim bu bacak olaymin en garip yanlarindan
biri insanlarin bakislari, 6zellikle de ¢ocuklarina bakmamalarini sdyleyen ebeveynlerin bakislari, ki
bu da sessizce bizde bir sorun oldugu mesajin1 veriyor. Sanki utanilacak ve uzak durulmasi gereken
bir seymisiz gibi. Bagka tarafa bakmay1 daha da zorlastiran bir sey yaratmak istedim. Garip oldugu
ve bacagini kaybeden kiza acidigmiz i¢in degil, ama baska tarafa bakamiyorsunuz ¢linkii orada ¢ok
etkileyici bir sey var."

Bunu yapmak i¢in bir kitaba, bir turneye ya da moda tasarimcilarina ihtiyaci yok. Yiiziindeki
tutku, konusurken gozlerindeki ates beni tamamen biiytiliiyor.

"Gitsem 1yi olacak," diyor.

Nedendir bilinmez, arabasina binmek i¢in dondiigiinde elimi sirtinin alt kismina bastirryorum.
Viicudu zayif ve giiclii, ama elbisesinin ince kumasinda yumusak ve sicak bir his var. Keske
parmaklarimi sirtinin kivrildigr yere uzatabilsem, kavisini oksayabilsem.

Kendimi virkiitiiyorum, bu ylizden elimi birakiyorum. Fark etmemis gibi goriiniiyor.

Arabaya tirmantyor, fistik ezmesi rengindeki deri koltuklara yerlesiyor.

"Eger kahve konusunda fikrini degistirirsen." O kapatmadan 6nce elimi kaptya koyuyorum. "Bu
benim bos sezonum, yani bolca bos zamanim var."

Yalanlar.

Bugiin onu gormek i¢in bir toplantimi iptal ettim bile. Sezon disinda, neredeyse ¢alistigim kadar



calistyorum.



biz oynarken. Hazirlik kendini kanitliyor.

"Bak, bu cok tatli," diyor, ¢okmekte olan deriye yaslanip direksiyon simidindeki karmasik
dikisleri oksayarak. "Ama gercekten ¢ok mesguliim ve agikg¢asi kahve i¢cin zamanim yok. Kahve
beni yavaglatiyor."

"Cogu kisi i¢in hizlaniyor gibi goriindiiglinde ilging bir etki."

"Kahveye gerek yok," diye devam ediyor sanki ben hi¢ konusmamisim gibi. "Yardiminiz i¢in
tesekkiirler ama bir sonraki randevuma gitmem gerekiyor."

Ve asir1 pahali ¢elik ve elektrikli araba mithendisliginin bir gosterisiyle, o gitti.



Bolim 2
Quinn

Onun gibi insanlar ...

Bu diislinceyi bitirmeyecegim. Eskiden bdyle diisiiniirdii. Kendi acis1 ve depresyonu iginde
debelenen, hayatinin zaten bittigini varsayan o kiz, dyleyse neden son vermesin? Biri sormadik¢a
genellikle intihar girisimlerim hakkinda konusmam ama bugiin konustum. Odanin arkasinda beliren
Ean Jagger'm c¢ok farkinda oldugum i¢in mi bilingaltimda bunu yaptim? Onu korkutmaya mi
calistyordum? Ya da onu igeri cekmeye mi? Bu bir test miydi? Eger dyleyse, gecti mi kalmadi mui
bilmiyorum ama gelmeye devam ettigini biliyorum.

Ik basta bakislarini hayal ettifimi diisiindiim; sabit yogunlugu klimada bile i¢imi 1sitiyordu.
Ama konusmam ilerledik¢e, fazla konusmasa da odadaki diger herkesten daha fazla onun
farkindaydim. Farkinda oldugunu sanmasam da gormezden gelinmesi zor bir adam. Acikgast, bir de
boyu var. Ciplak ayakla 1.70 boyundayim. Bugiin topuklu ayakkabilarimla bes on civarindaydim
ama o yine de benden neredeyse bir karis uzundu. Ben onu 6-7 civarina koyardim. Bu boyu, siyah
cerceveli gozliikleri ve otoparkta yanimda dururken giinesi engelleyecek kadar genis omuzlariyla
bana Clark Kent'i hatirlatiyor. O devasa viicudun bariz tasmali giicli ve ylizliniin sade giizelligi,
gomleginin altindaki gogsiindeki S harfini gormek istememe neden oluyor. Dikkat ¢ekici ama Los
Angeles'ta tamistigim pek cok erkek gibi gosterisli degil.

Yillar gectikce, konu romantizm oldugunda erkeklerin niyetlerini anlamak daha da zorlast:.
Tekerlekli sandalye ve ardindan yiriite¢ kullanirken, hareket kabiliyetini yeniden 6grenme ve
Ozgiivenimi yeniden kazanma siirecine basladigimda, kapimi tam olarak c¢almiyorlardi. Ama
Amerika'nin Titanyum Sevgilisi oldum ve hayatin kaybettigim bacagimla degil, icimde buldugum
kadinla ilgili oldugunu fark ettim. O direngli, dayanikli, hirsh ve comert bir kadin.

Gergekten ¢ok hizli zengin oldu.

Ve aniden, bom. Erkekler geri dondii. Yenilenen 6zgiivenim ve ¢ok sey yasamis bu viicuda
bakma seklim mi yoksa daha sisman ¢antam mi1 onlart ¢ekiyor asla bilemiyorum, bu yiizden ¢ok
azinin teklifini kabul ediyorum.

Kahve.

Ean bugiin bunu teklif ettt ama ben kabul edemedim. Gozlerinde kahveden ¢ok daha fazlasini
okudum. Yiiziimii inceledi, sanki gormek istedigi baska bir sey yokmus gibi bana sabitlendi. Kisa
bir siire once baska bir adam bana bu sekilde bakmisti. Ted, istedikleri kadarim1 sunuyormus gibi
goriinen gozleriyle beni kandirmistt ama o bir sahtekardi. Ean Jagger gercek gibi goriiniiyor, ama
eger degilse incinmek i¢in zamanim yok. Yapacak islerim var.

QuinnPossible fitness serim i¢in harika bir tisort olurdu.

"Yapacak islerim var," diyorum, telefonuma ses kaydi yapmak i¢in toparlanmaya ara veriyorum.

"QP i¢in yeni tigort."

Yiirliylis yaparken QP'yi hayal ettim. Banner bir hafta i¢inde bir teklif ve olas1 yatirinmcilar
ayarladi. Bu kiz tam bir bas belasi, ama ben de O0yleyim. Miithis bir ekip olduk. Aklimdan her
zaman o kadar cok fikir geciyor ki yakalanmasam yarisin1 kaybederim.



Hemen. Ve fikirler paradir.

Telefonum ¢almaya basladiginda ses kaydi hala agzimdaydi. Ekrandaki isme bakiyorum ve
giiliimstiyorum.

"N'aber, Willa?" diye sordum.

"Hem de ¢ok," diye yanithiyor asistanim, sesinin Marilyn Monroe soluguyla celisen kaba bir
yanit. "Bu sabah nasilsiniz?"

"Giizel." En sevdigim ipek pijamalarimi katlayip bavula yerlestiriyorum. "Yolculuk i¢in

hazirlaniyorum." "Harika. Tam da bu ylizden aramistim. Seyahat programini aldin m1?"

"Evet. Araba yarin sabah 10'da burada olacak? Bu dogru mu?"

"Evet, hanimefendi. Atlanta ve New Y ork'un detaylar1 da e-postada."

"Gordim."

"Ve yolculugun bu ayagin1 San Diego'da bitiriyorsunuz."

"Sonra tekrar atlamadan 6nce birkag giin yola ¢ikmayin. Anladim."

"Bu konuda 1srar etmen ¢ok akillica," diyor.

"Kendimi ve viicudumu tantyorum." Elimi uzun zamandir benden baska kimsenin gormedigi
ipeksi i¢ camasirlarimin tizerinde gezdiriyorum. "Oraya geri ddonmeden Once evimde ve hayatimda
sadece birkag giine ihtiyacim var."

"Kitap simdiden biiyiik yanki uyandirmaya basladi."

"Yasasin," diye otomatik cevap veriyorum, hicbir seyi unutmadigimdan emin olmak i¢in kontrol

listemi zihinsel olarak gozden gegiriyorum. "Yoldayken gergekten eglenceli seyler yapmak icin

zaman buldugunuzdan emin olun."

"Programimi gordiin. Tam olarak ne zaman eglenceli bir sey i¢in zaman bulacagim?"

"Basit olabilir. Princeton kampiisiindeki tiyatronun hemen karsisinda The Bent Spoon adinda
tinlti bir dondurmaci var."

"Siit iiriinleri." Urperiyorum.

"Laktoz intoleransin yok. Tiim alerjilerini biliyorum. Aptalliga ve alcakliga alerjin var. Hepsi bu
kadar."

"Dus almay1 unutma." Giiliiyorum ve yatagimin kenarina oturuyorum. "O boka kars1 ¢ok alerjim

var." "Bir top dondurma seni diigiimlere baglamaz. Bu her seyden ¢ok bir deneyim.

Basit zevkler, Q."

Basit zevkler.

Sirtinizda bir erkegin kocaman, sicak eli gibi, bir dokunus kadar basit bir seyle arzulandiginizi ve
deger verildiginizi hissettiriyor.

Ancak bu gibi duygular nadiren basittir.



Bolim 3

Ean

"
Granger'la konugsmam gerekiyor mu?" San Diego Waves'in basketbol operasyonlar1 bagkan1 Mack

Decker'a soruyorum. "Sezon baslamadan 6nce bu sagmalig1 ¢6zmemiz gerekiyor. Bir uzaklagtirmay1
daha kaldiramay1z."

"Belki." Polo gomleginin i¢inde genis omuzlari silkiyor. "Banner'in adamlarindan biri, o
ylizden muhtemelen biz miidahale etmek zorunda kalmadan once durumu cozecektir. Ligin
karigmasini da istemeyecektir. Herkes onun oyuncularini hizada tuttugunu bilir."

Kesinlikle dyle. Banner'in daha 1yi tanindig1 tek sey meshur Titanyum Sevgilisi olabilir.

"Quinn Barrow hakkinda ne biliyorsun?" En sevdigimiz taco diikkanindaki koltugumda arkama
yaslaniyorum ve biramdan bir yudum aliyorum.

Deck sebzeli taco'sundan bir 1sirik alirken bana bakiyor. Bunlar onun birkag¢ hilesinden biri.
Viicuduna girenler konusunda Deck kadar disiplinli biriyle daha once hi¢ karsilasmadim.
Kendisinin de oyuncu oldugu déonemden kalan bir miras bu ve gelecekte ilk turda Hall of Famer
olmasinin nedenlerinden biri.

"Quinn?" Agzini pegeteyle siliyor ve gozlerini bana dikiyor. "Seni mi soruyorsun?"

Dislerimi siktim ve dik oturdum. Hi¢bir zaman diger erkeklerle "fetihler" hakkinda konusan ya
da istedigim bir kadin s6z konusu oldugunda tavsiye isteyen erkeklerden biri olmadim. Ben de bir
basketbolcuyken bile, sporun getirdigi cinsel avantajlardan tam olarak yararlanmadim. Ben daha
cok iliski adamiyim, ama benim yasimdaki ¢ogu erkek kadar ¢ok iliskim olmadi. Drama sevmem.
Daginikliktan nefret ederim. Ve insanlar genellikle her ikisi de.

"Sadece soruyorum," diye mirildandim. "Bana ne

anlatabilirsin?" Decker'in hinzir giiliimsemesi

sinirlerimi bozuyor. "Jag bir kizdan hoslaniyor,"

diye sarki soyliiyor.

"Siktir git, Deck." Hizlica yutmak i¢in biramui geri yatirdim. "Bos ver."

"Oziir dilerim, 6ziir dilerim." Ellerini kaldirtyor ve siritisini genisletiyor. "Bu yepyeni bir
deneyim. Seni tiniversiteden beri tantyorum dostum ve daha once hig bir kadin hakkinda soru
sordugunu hatirlamiyorum."

"Bir seyi 6grenmek istedigimde kendim 6grenirim, ama Quinn . .. sey, o farkli." "Ampute oldugu

1icin mi?" Deck kaslarini catti.

"Ne?" Ona ters ters baktim. "Tabii ki hayir. O yiizden degil. Olsa olsa, belki de beni astigi
i¢indir."

Deck bir kahkaha ve Dos Equis ile bogulur. "Senin liginin disinda m1? Dostum,

kadinlar seni seviyor." Gozlerimi deviriyorum ve yliziimii burusturuyorum. "Her

neyse."

"X'lerinize ve Os'lerinize o kadar gomiilmiissiiniiz ki fark etmiyorsunuz."

Umurumda degil desek daha dogru olur. Ihtiyaclarim var. Tabii ki var. Ve cogu erkek gibi onlari



tatmin ediyorum, ama ben kirk yasindayim, on dort degil. Sirf bunun i¢in got almak eskidi.
Belki bir siire sonra yalniz ve anlamsiz da geliyordur.
Decker gereksiz bir sekilde, "Senin o karamsar, diisiinceli havan seviyorlar," diye detaylandiriyor.
"Uzun boylu,



esmer, yakisikli. Gozlikler zeki oldugunu diisiinmelerini sagliyor. Seksi inek

bir seydir." Homurdaniyorum. "Ben inek degilim."

"Ayn fikirde degilim. Kimse i¢cinde onemli miktarda inek olmadan sizin yaptiginiz tiirden veri,
istatistik ve stratejiler tiretemez."

"Bu benim isim. Bunu ciddiye aliyorum."

"Bu ylizden seni miimkiin olan en kisa siirede yakaladik." Deck bir 1sirik daha aliyor. "Ekibin
basinda ¢ok 1yi bir is ¢ikartyorsun bu arada."

"Kog¢ Kemp nasil?" diye soruyorum kaslarimi ¢atarak.

Deck taco'sunu yere birakir ve dirseklerini masaya dayayarak parmaklarini diklestirir. Sadece
basini ciddi bir sekilde sallayarak cevap verir.

"Kahretsin." Ben de birami1 yere biraktim. "Birkag¢ hafta once onu gérmeye gittigimde oldukga
kotl goriiniiyordu, ama umuyordum ki ..."

"Olmayana kadar umut vardir," diyor Deck dudaklarini biikerek ve taco'sunu geri alarak. "Ama
bu sadece, 6zel olabilecegini diisiindiigiin bir seyin pesinden gitmemek icin hayatin cok kisa
oldugunu tekrarliyor." Masanin iizerinden bilmis bir bakis firlatiyor. "Onun 6zel olabilecegini
diistindiigiinde."

"Avery'nin 6zel oldugunu nereden biliyordun?"

Biri karisindan soz ettiginde genellikle yiiziinii kaplayan memnun siritis tam olarak ortaya
¢ikiyor. "Bu oldukea ilging bir hikaye. ilk tamistigimizda soyunma odasinda benimle roportaj
yapmaya calistyordu ve ben havlumu diisiirdiim."

"Lanet olsun." Basimi sallayarak kikirdiyorum. "Avery'yl tamdigim kadariyla, tagaklarini bagl

birakmasina sasirdim." "Zar zor. Kiiciik bir kedi gibi tiikiirliyordu ama aramizda bir vizilt1 da

vardi. Sanki daha once
daha once ya da o zamandan beri hi¢ kimseyle hissetmedim. Soylemeye utaniyorum ama eski karimla
bile."

"Dur bir dakika. Ilk tanistiginizda oyuncu muydunuz? Ama sadece birkag yildir birliktesiniz."

"Dogru." Yiiziiniin lizerinden bir golge geger. "On yilimizi bosa harcadik. Eski sevgilimle
evlendim ve hicbir seye degismeyecegim kizim oldu. Avery baska birtyle nisanlandi. Sonunda
birbirimize geri donebilmemiz kii¢iik bir mucize."

Bana yonelttigi bakis acgik sozli ve bilgili. "Eger mecbur degilseniz, 151 mucizeye birakmanizi
tavsiye etmem," diyor. "Avery ile bir acik gordiigiimde, tam saha pres yaptim, dostum."

"Bire bir savunma," diyorum basimi sallayarak. "Pes etmek yok."

"Anladin sen onu. O ylizden kendi stratejini belirle, ama parmagini ki¢gina sokup Oylece oturma.
Sezon basladiginda bunu dogru diizglin arastiracak vaktin olmayacak. Eger Quinn'in 6zel biri
olabilecegini ve aramizda bir bag olabilecegini diisiinliyorsaniz, bana onu sorarak zaman
kaybetmeyin. Onu kendin 6gren. Ve daha da 6nemlisi, birakin o sizi 6grensin."

Cebimden telefonumu ¢ikartyorum. Ekran, diin Quinn'le tanistifimdan beri takintili bir sekilde
kontrol ettigim web sitesine doniiyor. Titaniumsweetheart.com Quinn'in bir fotografini gosteriyor,
saglar1 diinkiinden biraz daha uzun ve tlizerinde "QuinnPossible" yazan bir tisort giymis. Yaklasan
gosteriler sekmesine tikliyorum ve uzun bir sehir ve mekan listesi ¢ikiyor.

Vay canma. Hayatimin mesgul oldugunu saniyordum. Deck hakli. Sezon basladiginda, onu
ciddi bir sekilde takip edecek zamanim olmayacak. Quinn'in pesinden gitmeye deger bir sey olup
olmadigimi goérmek istiyorsam, onun pesinden gitmem gerekecek. Artik diinya c¢apinda bir kosucu
olmayabilir, ancak oniimiizdeki birka¢ ay i¢in sitesinde yayinlanan goériiniimlere bakildiginda, hala
hizl1 hareket ediyor. Onu yakalamak istiyorsam, ataga gegmem gerekecek. Eger bu bir oyun olsaydi,



takimima topu sahaya tasimalarini ve miimkiin oldugunca c¢abuk sayir pozisyonuna girmelerini
sOylerdim.
"Sanirim stratejimi buldum," diyorum Decker'a, siritarak ve biramin sonunu yudumlayarak.



"Oyle mi?" diye sorar. "Neymis
0?" "Hizl1 bir mola."



Bolim 4
Quinn

"
Cogu insanin bana baktiZinda ne kaybettigimi gordiigiinii biliyorum." Sol bacagima

dokunuyorum, bu gece firgalanmis metal karbonun yan tarafi yapay elmaslarla siislenmis. "Ve
anliyorum. i1k basta ben de bdyle hissetmistim. Ama simdi ne kazandigimi gériiyorum."

Durup Princeton'daki McCarter Tiyatro Merkezi'ni dolduran izleyicilere bakiyorum. "Hayatimi
bu kadar kokten degistiren sey kosullar degildi," diyorum. "Onlarla ne yapmay1 segtigimdi. Onlari
nasil gérmeyi sec¢tigim. Bir kosucu olarak belki Olimpiyatlara katilabilirdim. Sonunda bir kutu
Wheaties'e doniislirdiim, elbette. Ama bacagimi kaybetmek, yeni gercekligimi kabullenmek,
yeniden yiiriimeyi ve kogsmay1 6grenmek. Yeniden ve hatta eskisinden daha iyi yasamay1 6grenmek
- bu benim yoriingemi degistirdi."

Hepsine elimle isaret ediyorum. "Bu gece burada sizinle birlikte olamazdim. Zorluklar olmasaydi,
zorluklarin istesinden gelmek {izerine kitaplar yazamazdim. Titanium adinda bir spor salonu
olmazdi ¢iinkii Titanium Sweetheart olmazdi."

Seyirciler giildiigiinde giiliimsiiyorum.

Biyonik Guizellik kitabim1 elime alarak, "Bu gece giydigim bacak ve bunun gibi pek ¢ok bacak
var olmayabilirdi, ¢iinkii engelliligi sanat ve moda yoluyla yliceltme konusunda tutkulu olmazdim,"
diyorum. "Insanlara baktiklarinda gorebilecekleri giizel bir sey verdim. Bu olmasayd: belki iyi bir
hayat yasiyor olurdum ama bu hayati yasiyor olmazdim. Ve ben bunu seviyorum. Hicbir seye
degismem. Tesekkiir ederim."

Alkislar ¢ok sevindirici ¢ilinkii etkinligin bitmek iizere oldugunu gosteriyor. Yaptigim isi
seviyorum, ancak ucus rotarlar1 ve bu geceki hazirliklardan sonra isimin bitmesine hazirim.

Beni buraya getirmeyi koordine eden 6grencilerden biri olan moderator, "Bayan Barrow bazi
sorularimizi yanitlamay1 nezaketle kabul etti," diyor. "Sadece birkag¢ soru alacagiz ve koridorlarda
mikrofonlarimiz var."

Neredeyse bir saattir ayakta duruyorum ve uzun bir ugustan sonra boynum ve omuzlarim gergin

hissediyor.

Bacaklarimdaki kaslar agriyor. Minnetle yiiksek tabureye oturuyorum ve bir yudum su i¢iyorum.

Sonraki on bes dakika boyunca sorularla ugrastim. Her zamanki sorular. Hayalet agrim var mi1?
Protezle yiirtimek nasil bir duygu? Peki ya dus almak?

Moderator sahnenin kenarma dogru yiiriir. "Sanirim zamanimiz bu kadar."

Koridordaki mikrofonlardan birinden derin bir ses "Oziir dilerim," diye araya

giriyor. "Son bir sorum var."

Sesin derin giiriiltiislinii taniyarak keskin bir bakis attitm. Ama bu o olamazdi. Neden o olsun ki?

"Bayan Barrow," diyor Ean Jagger, mikrofon agzina ulasacak kadar yukari ¢ekilmedigi i¢in
comelerek. "Benim sorum daha kisisel bir nitelikteydi."

Etrafindaki kadinlar ve birkag erkek onu yakindan inceliyor, ellerinin arkasindan fisildasiyorlar.
Bazilar1 onu taniyor olabilir. Bazilari ise, itiraf etmeliyim ki, 1y1 bir erkek 6rnegine hayranlik



duyuyor olabilir.



"Ne kadar kisisel?" Kismen seyirciyi rahatlatmak, kismen de kalabaligin 6niinde pusuya
diisiiriildiigtimde bile kolay kolay telaglanmadigimi gostermek igin alayci bir giiliimsemeyle
soruyorum.

Beyaz giiliimsemesi, kismen Kaliforniya giinesi, kismen genetik olan bronz teninde parildayan bir

1s1lt1. "Bu kadar yogun bir programla,” diyor, "kisisel iliskiler i¢in zaman bulmak zor mu?"

"Kisisel iligkiler mi?" Yiiz ifademi kiigiik bir kas ¢catmayla burusturarak soruyorum. "Hangi

nitelikte
tam olarak?"

Seyirciler arasinda bir ilgi miriltis1 dalgalaniyor. Ilgiden rahatsiz olan bir hatun degilim ama
onunla sadece bir kez tanigmis olsam da spot 1siklarinin altinda bir adam olmadigini biliyorum.
Bakalim bununla ne yapacak.

"Sey, sanirim bir ..." Bakislarimi cesurca karsiliyor ve bizi ayiran tiyatro uzunluguna ragmen,
gozliikklerinin korudugu ama bir o kadar da acikta duran o karanlik, yogun gozlerin etkisini
hissediyorum. ". .

. romantik bir dogasi var."

Seyircilerin mirildanmalart giderek artiyor, bogaz temizleme ve kikirdamalarla noktalaniyor.

"Daha acgik ol," diye emrediyorum, ayaga kalkip ellerimi kalem etegimin ceplerine sokuyorum.

"Randevular," diye karsilik veriyor, bakiglarini yliziimden hi¢ ayirmadan. "Programin bu kadar
doluyken randevulara zaman ayirabiliyor musun?"

"Bir arkadas m1 soruyorsun?"

Seyirciler bu sozlime kahkahalarla gililiiyor ve c¢enesinin yan tarafindaki bir kas gerilerek
esniyor. Giiliimsemiyor.

"Hayir, kendim i¢in soruyorum," diyor, sesindeki ciddi tin1 kalabaligin eglencesini bastiriyor ve
yanitimi1 beklerken algak miriltilara doniisiiyor. "Benimle aksam yemegi yer misin?"

"Hayir."

Kelimenin odaya inmesine izin verdim ve onun adina gerginligi ve utanci, benim adima da
beceriksizligi hissettim. Devam etmeden Once bir anligina hepimizin ortak rahatsizligimizin siki
duvarlari ve tiksindirici havasi i¢inde yasamamiza izin veriyorum.

"Ama dondurma hakkinda ne diisiiniiyorsun?"



Bolim 5

Ean

Bunu yaptigima hala inanamiyorum.

Kameralardan miimkiin oldugunca kaginan ve spot 1siklarin1 miimkiin oldugunca oyuncularima
birakan adam. Ko¢ olmanin ve yildiz sporculardan daha az dikkat ¢ekmenin rahatlatici oldugunu
diisiinen kisi.

Evet dedigine hala

inanamiyorum. Sayilir.

"Demek dondurma seviyorsun?" Tiyatrodan Princeton'in Palmer Meydani'na dogru attigimiz ilk
adimlarin sessizligini doldurarak soruyorum.

"Fazla degil." Bana bakiyor, gozleri iiniversite kasabasinin kaldirimlarini kaplayan lambalarin
altin 1s5181nda ziimriit gibi parliyor. "Asistanim bana bu yerden bahsetti ve mutlaka kontrol etmemi
sOyledi."

Buras1 The Bent Spoon'a doniisiiyor. Girisin 6tesine tasan kisa bir sira ve biiylik kare pencerenin
altindaki ahsap bir bank, biiyiileyici mekana bakiglar sagliyor.

"Sira dis1 lezzetleriyle tinliidiir," diyor bana.

Basimi salladim, nasil devam edecegimden emin degildim. Bunu ¢ok iy1 diisinmemistim.
Princeton'a u¢mak. Bes yliz kisinin Oniinde ona ¢ikma teklif edecegim. Nefesimi tuttum ve
asagilanmaya hazirlandim.

Buradan olasi sonuglar:

1. Bir bara gittim ve bulabildigim en sert i¢kiyle tiziintiilerimi bogdum.
2. Bir ugaga atla ve kigimi eve gotiir.
3. Tanidigim en harika kadinla yemek yedim.

Bu tam olarak onlardan biri degil, ancak bunun iyi bir karar oldugunu hissetmem igin ii¢
numaraya yeterince yakin.

Dondurmaci i¢in kisa kuyruktabeklerken "Bunu sik sik yapiyor musun?" diye soruyor.

"Neyi sik sik yapiyor muyum?" Kasitli olarak aptali oynayarak soruyorum, boylece eylemlerimi
tam olarak nasil gordiigiinii ifade edebilsin. Takip etmek mi? Biiylik romantik jest? Kamikaze
gbrevi mi?

"Oh, bilirsin iste. Seninle ¢iksinlar diye kadinlari topluluk 6niinde konugsma yaparken tuzaga
diisiirmek."

Gililiimsiiyorum ama bunu zorlamak biraz aci veriyor. "O zaman bu bir acima randevusu mu?
Beni kotii gostermek istemedin mi?

"Eminim bunu da denklemin bir pargasi olarak hesaplamigsinizdir." Koyu kahverengi kaslari,
yiiziine diisen kizil saclarinin altinda kayboluyor. "Unlii olan tek kisi ben degilim. O insanlarin ¢ogu
seni beni tanidiklarindan daha 1y1 taniyor."



"Seni manipiile etmek istememistim." Bogazimi temizliyorum, kendimi aptal gibi hissediyorum.
"Denedigin i¢in tesekkiir ederim



duygularimi bagisla. Buna gerek yoktu." Siradan ¢iktim ve geri ¢ekildim.

"Bunu yapmak zorundaymissin gibi hissetme." Dondurmactya dogru elimle isaret ediyorum.

"Eminim yorgunsundur.

[stersen seninle oteline kadar yiiriiyebilirim. Ya da birakmam. Yalniz kalmak istersen, yapabilirim-"

"Yalniz basima ¢ok zaman geciriyorum," diyor bana sabit bir sekilde bakarak. "Oniimiizdeki
birka¢ ay boyunca oniimde ¢ok yol var. Bu gece yanimda birinin olmas1 sorun degil."

Basin1 The Bent Spoon'a dogru egiyor. "Ayrica, taze ricotta dondurmalarini denemek

istiyorum." "Ricotta dondurmasi mi?" Siipheyle soruyorum ve onunla birlikte siraya

giriyorum.

"Size alisiimadik tatlar1 oldugunu séylemistim. Asistanim meniiyii génderdi."

Telefonuna bakiyor ve ben de gérmek icin egiliyorum. O temiz, narenciye kokusu etrafimi
sartyor ve gizlice onu i¢ime ¢ekiyorum.

"Gergekten uzun boylu gibisin," diyor usulca.

Ona bakip siritiyorum. "Mesleki tehlike." "Biitlin

koclar uzun boylu degildir."

"Ben Once bir balerdim." Omuz silkiyorum. "NBA'e girdigimde saha kenarinda degil, sahada
olacagim diistinmiistiim. Kolejde dizimi sakatladim ve basketbol hayallerim suya diistii."

"Anlayabiliyorum," diyor alayci bir ifadeyle. "Hayat bize limon verir ama margarita yapabiliriz,
bunu hep soylerim."

Kikirdiyorum, sira ilerledikge ilerliyorum. "Hastanedeyken bunlardan sonsuz miktarda
kullanabilirdim. Bana verdikleri tek sey joleydi."

"O zaman ortak bir noktamiz var," diyor, giiliimsemesi soluyor. "Ikimiz de hayatlarimizi
yeniden diisiinmek zorunda kaldik. Bir B plan1 bulmak."

"Evet, ama bence her zaman bdyle olmasi gerekiyordu. Strateji, istatistik, liderlik gibi seyler
benim bir par¢gam ve bence kocluk basima gelebilecek en 1y1 sey. Yillarca ligde kalsaydim bunu bu
kadar erken ya da bu kadar net gorebilir miydim emin degilim."

"Aynen. Bu gece soylediklerimde ciddiydim. Artik hayatimi seviyorum. Buraya gelmek i¢in
engeller vardi ve bazen hala zor, ama sahip olmaya deger bir sey i¢in ¢alisiyorsunuz."

"Anlastik."

"Aylarca siiren acili rehabilitasyon siirecine, kotii takilmis protezlere, o eski kizi birakmanin ve
yeni benin ger¢ekte kim oldugunu anlamanin zihinsel istirabina katlandim, ama yeni ben oldukca
harika."

"Anlagtik," diye tekrarliyorum, nemli cildi, ince kaslar1 ve uzun kirpikleriyle kalkik yiiziine
giilimseyerek.

Sonunda dondurmaciya giriyoruz ve elimi sirtinin kii¢iik kismina bastirarak onu 6ne dogru
itiyorum. Sertlesti. Narin kivrimindaki gerilim ¢izgisini hissediyorum.

Lanet olsun. O kadar m1

tirkiitiictiyiim? "Oziir dilerim," diye

mirildanip elimi birakiyorum.

"Neden Oziir diliyorsun?" diye soruyor, bakislarin1 lezzet segeneklerinin yer aldigi kara tahta
meniiye sabitleyerek.

"[stemedigin halde sana dokunarak gergin oldugumu diisiinmeni istemedim."

Bakislarin1 mentiden kaydirarak bana alayci bir bakis atti. "Ta Cali'den Princeton'a geliyorsun,
ylzlerce insanin Oniinde bana ¢ikma teklif ediyorsun ve siradan bir dokunusun gerginlik
yaratacagini mi diisiiniiyorsun?"



Ikimiz de bunun kulaga ne kadar sagma geldigine giililyoruz. Siparis verme sirasi bizde ama
baslamadan once ona gercegi soylilyorum, tuhaf davranistmi garip bir sekilde sorun etmemeye
devam etmesini umuyorum. "Bana siradan gelmiyor."

Yesil gozleri benimkilerle bulusmak i¢in kisiliyor. O cevap vermeden once, tezgahin arkasindaki

geng kadin



bize dost¢a bir giiliimseme veriyor ve Quinn'in cevabini sonraya saklayan bir soru
soruyor. "Ne alirsiniz?"
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"
Peynirli dondurman nasil?" Ean soruyor.

Kikirdiyorum, ¢iftlikten yeni ¢ikmis ricotta dondurmamdan bir kasik aliyorum ve meydandaki
bankimiza geri yerlesiyorum.

"Sok edici derecede lezzetli," diyorum giilerek ve kasigimi ona dogru itiyorum.

"Tadimna bak." "Hayir." Basin1 ¢eviriyor ve siritiyor. "Ben bitter ¢ikolatamla

iylyim." "Aralarindan se¢im yapabilecegin onca egzotik tat varken sen giivenli

olan1 sectin."

"Sanirim bir gece i¢in yeterince risk aldim," diyor, sesi kuru ve giiliimsemesi bir tarafa egik.

G0z ucuyla onu izliyorum. Bacaklar1 uzun, ¢elik gibi bir kas y1gini. Kollarinin bronz teni, limon
rengi gomlegiyle tezat olusturacak sekilde saglikla parildiyor. Bankta arkasina yaslandiginda,
gomlek kabarik karin kaslarma yapisiyor. Dondurmamin serin tathiligini dilimin tizerinde
yuvarliyorum. Tam su anda tadi nasil? Cenesini ve dolgun dudaklarini kaplayan bitter ¢ikolata.

Kafasin1 kaldirtyor ve beni ona bakarken yakaliyor. Acaba yiiziimdeki bir sey onu
diisiincelerimden haberdar m1 ediyor, ya da en azindan ondan hoslandigimi m1? Bir saniyeligine
hareketsiz kaliyor, gozlerimi o niifuz edici sekilde inceliyor. I¢imi goriilyormus gibi hissettiren o
sekilde.

Kagit bardagimin kenarlarini styirtyorum ve kasigi kaldirtyorum. "Hepsi tamam."

Dondurma kiilahindan son 1sirig1 aliyor ve 1yi giyimli pantolonundaki kirintilarin tozunu aliyor.
"Ben de."

Etrafimizda polo tisortleri ve sundressleriyle yaz trafigi akarken, sessizlik kozamizda birbirimizi
izliyoruz. Ayin ve sokak lambalarinin los 1s1g1nda parlak renklerden olusan bir palet.

"Ugagim erken kalkiyor," diyorum, bakislarimi onun koyu renk goézlerinden agzinin sert ve
sehvetli kivrimlarina kaydirarak.

"Evet, ben de." Dudaklarini yaliyor ve bogazini temizleyerek ayaga kalkiyor.

Yiirimeye basladigimizda "Nassau Inn'deyim," diyorum. Basimi sedir agacindan yapilma
kiremitleri olan otele dogru egiyorum.

"Evet, ben de."

Cok yakin yiiriiyoruz, hala sessiziz ve ellerimiz siirtiismeye devam ediyor. Bu dordiincii kez
oldugunda, parmaklarimiz1 birlestiriyor ve beni daha yakina ¢ekiyor. Utanmadan, kasl ciissesinin
altina sokuluyorum, korundugumu hissediyorum.

Ve korkung derecede azgin.

"Ben ikinci kattayim,"

diyorum. "Evet, ben de."

Bu ifadeyi siirekli kullanmasia giiliiyoruz ve merdivenleri ¢ikiyoruz. Odama vardigimizda
yliziimii ona doniiyorum ve sirttimi kapiya dayiryorum. Gecenin bitmesini istemiyorum, bunun
bitmesini istemiyorum. Thtiyac



ve 1¢imdeki arzu birbirine karisiyor, c¢ekirdegimden baslayip tehlikeli bir sekilde kalbime
yaklasiyor. Bir erkekle yatmayali bir yildan fazla olmustu. Erkek tiirii s6z konusu oldugunda son
deneyimim pek de giiven verici degildi. Hayatimin ¢ilgin temposu ve Ted'in kafama yerlestirdigi
siiphe arasinda, yakinlik, fiziksel ya da baska tiirlii, oncelikler listemde {ist siralarda yer almadi.
Ama bu gece, Oyle. Ean ile oyle.

"[stersen igeri gelebilirsin." Sesim boguk, gozlerimde okuyabildiginden emin oldugum arzuyla
ve onun genis, glizel viicudunu ya da yakisikli ylizliniin keskin diizlemlerini incelemekten kendimi
alamadigim sekilde ham.

"Bunun 1y1 bir fikir oldugundan emin degilim," diyor, kara kaslarini hafif¢ce ¢atarak.

GOgslim sOniiyor, sinirden delinmis bir balon gibi.

Ciddi misin?

Kim bir kadina bu kadar aleni, bu kadar romantik bir sekilde ¢ikma teklif etmek i¢in iilkenin bir
ucundan diger ucuna ucar ve gecenin sonunda fiyonkla baglanmis bir firsat sunuldugunda sevismek
istemez?

Belki de benimle nasil olacagindan emin degildir? Sahnede bu kadar yetenekli ve kendime
giivenliyken neleri "kag¢irdigimi" unutmak ¢ok kolay. Yatak odasinin kapilar1 kapandiginda, ¢ikan
tek sey kiyafetler olmuyor.

"Sorun degil." Sarsilarak basimi salladim. "Anladim."

Bunu Ean'dan beklemiyordum ama tanidigimi sandigim bir adamla yasadigim son deneyimden
sonra sasirmamam gerekirdi. I¢giidiilerime giivenmeyi gercekten birakmaliyim, eger onlar beni ezik
bir kalbe gétiirmeye devam edecekse. Kirik degil. Viicudumdaki herhangi bir seyin herhangi biri i¢in
kirilmasini reddediyorum.

"Ne elde ettigini saniyorsun Quinn?" diye soruyor, kaslar1 hafifce catiliyor, ifadesi karartyor.

"Diislindiim de... sorun degil," diyorum aceleyle, sadece koridordan ¢ikip odama gitmek ve
ondan uzaklagsmak istiyorum. "Bazi erkekler nasil olacagindan emin degildir. Bununla basa
cikabilecegini diisiinen ilk kisi sen degilsin ve sonra

Beni gogsiine dogru cekiyor ve sozlerimi kesiyor. Agz1 benimkinin iizerinde bir marka, sicak
ipek ve tatly, bitter ¢ikolatadan olusan bir miilk. Onun tadi dilimde patliyor ve ayak parmaklarimin
lizerinde yiikselip agzimi1 onunkinin altinda genisletiyorum. Sirtim1 oksuyor, tek bir dokunusla
aramizda ilk hissi uyandiran o genis eller kalgalarima yerlesiyor. Agzima kars1 inliyor.

"Siktir, Quinn," diyor dudaklarini boynumun kivriminda gezdirerek. "Bunu istemedigimi nasil
diisiinebilirsin? i¢im yaniyor."

Onu bulmak i¢in aramiza uzaniyorum, bana yalan sdylemedigini sdyleyen kocaman ereksiyonu
kavriyorum. Parmaklarimin arasinda o kadar kalin ki. Beni gerdigini diisiinlince kiilotum sirilsiklam
oluyor.

"O zaman kal." Bir elimi ki¢cinin siki kash kivriminda gezdirerek onu daha da yaklastirtryorum.
"Ben de istiyorum."

Agzimin derinliklerine daliyor, dili benimkini ariyor, aceleyle benimkine karisiyor. Beni tatmak
icin acele etmiyor ve elini asagiya kaydirarak popomu kavriyor. Aleti bacaklarimin arasina girene
kadar beni yukar1 ¢ekiyor. Bu hisle inliyorum ve ona siirtiintiyorum.

"Tabii ki evet." Ben de onu Opliyorum, daha sert, daha derin. Bu ger¢eklesecek. Bu kule gibi
adamin benim ¢ok daha kiiclik bedenime carptigini, lizerimde gezindigini ve bacaklarimi agtigini
hayal ediyorum. Agzim sulaniyor. Aletini emmek istiyorum. Parmagimi kigina sokmak istiyorum.



Bir yildir kimseyle ya da kimseye yapmadigim her seyi yapmak istiyorum ama bunlar1 onunla
yapmak istiyorum. Bu kuraklik sirasinda sikini diisiindiigiim kadar 6zlemedim, ama birdenbire ¢ok
susadim.



Opiismemizi kesiyor ve alnim birbirine degene kadar beni ayak parmaklarimm iizerinde yukar1
cekiyor. "Ben odama gidiyorum Quinn."

Gozlerimi agryorum, sok beni hareketsiz birakiyor. "Ne yapiyorsun? Nereye gidiyorsun?"

"Odama." Nazik parmaklariyla percemimi yiizimden geriye dogru itiyor. "Cok giizelsin."
"Tanrim, tesekkiirler, ama ben iltifat istemiyorum. Sevismek istiyorum. Seninle. Bu gece."
Basparmagimla omzumun iizerinden odami gosteriyorum. "Tercihen orada, ama o kadar
heyecanliyim ki

tam burada, salonda bir gosteri yapiyor."

Giltimsiiyor, dudaklarima fisiltiyla bir 6piiciik kondurmak i¢in basini egiyor. "Bunu senin de

istemene sevindim.

Bu da buraya ugtugum i¢in kendimi daha az aptal hissetmemi sagliyor."

"Bunca yolu geldin," diyorum, ses tonum yalvarircasina. "Sadece-"

"Hizl1 bir sikisten daha fazlasini istiyorum Quinn," diyor, giiliimsemesi soluyor ve sesi
sertlesiyor. "Ilk gecemiz harikaydi. Daha fazlasi i¢in zamanimiz var."

"Ama ..."

Etegimin cebine uzaniyor ve telefonumu ¢ikariyor, numaralari tusluyor ve bir mesaj géonderiyor.

"Artik numaram sende var," dedi. "Ve bende de seninki var. Irtibatta kalacagiz."

Temas halinde mi? Temasta kalmak istiyorum. O dalgali saglarmin tepesinden, zar zor
sigdirabildigim kocaman bir aletin habercisi oldugunu umdugum koca ayaklarinin ucuna kadar ona
dokunmak istiyorum.

Ama goriiniise gore bu gece 6grenemeyecegim. Daha once sinirliysem, simdi diipediiz kizginim.
Cinsel olarak hiisrana ugradim. Ve biraz da asagilanmas.

"Her neyse," diyorum, oda anahtarimi bulmaya ¢alistyorum ve aceleyle iceri

giriyorum. "lyi geceler." O baska bir sey soyleyemeden kapiy1 kapatiyorum.
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Atlanta'ya ge¢ indim.

Benim hatam degil. Lanet havayolu sirketi. Rotarli ucuslar. Quinn'in Emory Universitesi'ndeki
konusmasin1 dinlemeye zamaninda yetismeyi planliyordum ama arabam Glenn Memorial
Oditoryumu'na yanastiginda kalabalik dagilmisti ve Quinn goriintirde yoktu.

"Lanet olsun."

Bir kadin iilkenin &biir ucuna kadar kovalarsam olacagi bu. Ozellikle de mesajlarima ya da
aramalarima cevap vermediginde. Birbirimizi gordiigiimiizden beri son birka¢ giindiir sadece birkag
mesaj atttm ama yanit alamadim. Umarim geceyl onunla gecirmememin onu istemememle ilgili
olmadigini diistinmesinin ne kadar yanls oldugunu anlatabilmisimdir. Hicbir sey gercekten daha
uzak olamazdi. Otel odama varir varmaz dusta mastiirbasyon yaptim. Ve dort saat boyunca sikiniz
tugla gibi sertken ugmay1 deneyin. O Opliciigii her hatirladigimda oluyor, sadece sicakligini degil.

Ama sicaklik.

Dudaklarimiz birbirine degdigi andan, Amerika'nin Titanyum Sevgilisi'ni herkesin gorebilecegi
bir koridorda kapiya dayayip sikmeme saniyeler kaldigimi fark ederek agzimi ¢ekmek zorunda
kaldigim ana kadar hissettigim dogruluk duygusu.

[cgiidiilerim onarilmas1 gereken bir seyler oldugunu soyliiyor. Sadece gecen geceki
karsilasmamizdan degil, onda onarilmasi gereken bir seyler var. Diizeltebilecegimi, onu
diizeltebilecegimi sanmiyorum ama en azindan yatistirabilirim. Tabii bana izin verirse. Eger
benimle konusursa.

Quinn'in hala burada olup olmadigim 6grenene kadar beklemesini istedigim servis soforiine
"Bana bir saniye ver," dedim.

Telefonumda bir Instagram bildirimi yanip sOnerken parmagim onu aramak i¢in Quinn'in
kisisine basmaya hazirlaniyor. Quinn bir paylasim yaptiginda beni uyarmasi i¢in ayarlamistim.
Onun ve Banner'in bir fotografi var.

QuinnPossible Kiz arkadasiniz #BannerMorales sizi yolda sasirttiginda! Bu gece beni agirladiginiz
icin tesekkiirler @emmoryuniversity! ATL'y1 seviyorum. Simdi yemegimizi yiyelim.

Sluttyveganatl hakkinda iyi seyler duydum! Rapor verecegim!

"Hey," diyorum dikiz aynasindan soforiin bakislarini yakalayarak. "Beni Siirtiikk Vegan'a gotiir."
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" .
D ios," dlye mirildaniyor Banner hamburgerinden yarim yamalak bir 1sirik alirken. "Bunun

i¢inde et olmadigindan emin miyiz?" "Oyle diyorlar." Giiliiyorum ve dislerimi kendi dislerime

geciriyorum. "Ama bu dogru olamaz. Higbir sey
vegan bu suclulugun tadmi

alabilir."  "Seninkinin

ad1 ne?"

"Siiper Siirtiik'ti aldim." Kikirdiyorum ve Ustteki topuzu kaldirtyorum. "Bakalm. Guac, jalapeios,
vegan peyniri, karamelize sogan ve su kullandiklar stirtiik sosu var. Seninki ne?"

"Sloppy Toppy." Bir 1sirik daha almadan once basini salliyor. "Gelecek hafta buna pisman
olacagim. Bu yemegi Girl, You Better uygulamama kaydetmemek i¢in kendimi zor tutuyorum.
Aldigim kalori yliziinden tasaklarimin patlamasini istemiyorum."

"Bunu seni kétii hissettirmek i¢in tasarlamadim ve hey. En azindan vegan."

Banner siipheci bir kag kaldiriyor ve ¢cenesinden asagi damlayan stirtiik sosunu silkeliyor. "Yarin
daha siki ¢alisacagim. Yeni antrendr senin kadar kéle gibi ¢alismiyor."

"Spor salonuna geri donebilmek i¢in bu turu bir an 6nce tamamlamam icin bir neden daha.
Miisterilerimin bana thtiyaci var." Bir avug insani ¢alistirtyorum, Banner da onlardan biri.

"Her gece farkli bir sehirde olmak, bilgelik incilerini kapali gise oynayan kalabaliklarla
paylasmak hosuna gitmiyor mu?" Banner alay ediyor. "Halkin sana yaltaklanmasi hosuna gitmiyor
mu?"

Bana "yaltaklanacak" bir erkege raziyim ama onu gérmezden geliyorum. Neden oldugundan
bile emin degilim. Reddedilmesinin utanci, yatagimda tek basima uykuya dalmadan 6nce kayboldu.
Beni geri tutan baska bir sey var. Konusmak istemedigim ama yakinda konusmak zorunda
kalacagim bir sey.

"Geldigin i¢in tesekkiirler B," diyorum en iy1 arkadasima.

[lk giinden itibaren, temsilci ve miisteriden daha fazlasiydik. Hastane yatagima merhametten
baska bir seyle gelmedi. O zamanlar kendisi de {iniversiteyi yeni bitirmisti ama hayata bir sans daha
vermem i¢in beni ikna etti.

"Princeton'daki ilk duraga kadar gitmek istiyordum," diyor. "Ama iki bebegim de bunu imkansiz
kild1."

"{kisi de mi?" Hamburger agzimin yarisina gelmisken duraksayarak soruyorum. "Benden bir sey
mi sakliyorsun? Sadece bir yegenim oldugunu santyordum."

"Angela evimdeki diger bebege kiyasla daha kolay.
durakliyor. "Jared."

Kikirdiyorum ve bagimi salliyorum. Banner'in kocasi klasik bir alfa erkegi-sahiplenici, bolgeci ve
karisindan uzak kalmaktan nefret ediyor.

"Giin agarmadan once eve donmek i¢in kirmizi gézle uguyorum," diyor magdur bir ses tonuyla.

"

Bana alayci bir bakis atmak i¢in



"Beni kandiramazsin. Onunla birlikte evde olmayi, onun seni orada istedigi kadar ¢ok istedigini

biliyorum."
Genis giiliimsemesi goriilmeye deger giizellikte. "Evet, haklisin. Uzakta oldugum i¢in evimi ¢ok

ozliiyorum.



O ve Angela. Onlarla hicbir seyi kagirmak istemiyorum. Emzirmeyi ¢oktan bitirdigime inanabiliyor
musun?" Aniden gelen gozyaslarina gozlerini kirpistirtyor. "Stitiim artik tamamen kurudu."

"Sanirim bir tane daha icmen gerekecek," diye nazikce

takilryorum. "Hazir oldugumu biliyorsun. Ikna edilmesi

gereken kisi Jared."

Sadece birkag yildir evliler, ama Banner'a kalsa, bir ev dolusu bebege dogru yol aliyor
olacaklardi.

"Seni hicbir seyden mahrum edemez. Istersen sana bir diizine ¢cocuk verir."

"Oh, istiyorum." Bana dogru bir bakis att1. "Peki ya sen? Ted'den beri kimse hakkinda
konustugunu duymadim."

Ugh. Adint duymak bile . . .

"Ve ikimiz de bunun nasil sonuglandigini biliyoruz," diye mirildaniyorum, istahim kaybolurken
hamburgerimi yere birakiyorum.

"Hey, o bir pislikti."

"Neredeyse ¢ok gec olana kadar farkina varamadigim biri."

"Baska biri daha olacak," diyor Banner, sesi nazik.

"Belki bir ihtimal vardir," diye itiraf ediyorum, bunu Banner'la tartismak isteyip istemedigimden

emin degilim.

Kazacak ve ben bu gece bununla ilgilenmiyorum.

"Kim?" diye soruyor, gozleri kocaman acilmis ve sanal antenleri titriyor. "Bana nasil
sOylemezsin?"

"Bu resmi bir sey degil. Bir opiiciikle-"

"Bir opiiclik mii?" Banner fisiltiyla bagirir. "Soyle bana, siirtiik. Kendini

tutuyorsun." "Onemli bir sey degil. Ean Jagger sadece-"

"Ko¢ Jagger?" Banner gicirdiyor. "San Diego Waves'in kocu Ean Jagger gibi mi?"

"Evet."

"Ve sen bana sdylemedin mi?"

"Simdi sana anlatmaya calistyorum ama siirekli

boliiyorsun." "Tamam. Bu adil. Simdi bana her seyi

anlat."

Onunla August'un yaz kampinda tanistigimi hatirliyorum. Cazibe pariltisi. Princeton'a gelisini
ve kalabaligin &niinde bana ¢ikma teklif edisini. Opiismeye geldigimde Banner'in hem gozleri hem
de agz1 kocaman agilmaisti.

"Benimle dalga m1 geciyorsun?" Banner sersemlemis gibi basini salliyor. "Ama o... neredeyse
hi¢ konusmuyor. Diipediiz ... kaba. Ona Makine diyorlar ¢ilinkii fotografik bir mahkeme hafizasi
var."

"Onun kesinlikle etten kemikten oldugunu dogrulayabilirim."

Ve kemik.

Tanrim, elimdeki kalin, sert boyu. O genis omuzlar, sivrilen bel ve o kal¢a. Koltugumda
kivraniyorum, bacaklarimin aras1 sicak ve 1slak.

"A¢ik oldugumu acgikca belirttim," diye itiraf ediyorum, yliziim nadiren kizariyor. "Ama beni
geri ¢evirdi. Hizli bir sikisten daha fazlasini istedigini soyledi."

"Ean Jagger gibi zeki, yakisikli, varlikli, basarili bir adamin seninle bir geceden fazlasimi istemesi
kot bir sey mi? Belki de anlamli bir seyler insa etmek istiyordur?"

Duygularimi ¢ok yakindan incelemek istemedigim i¢in



omuz silkiyorum. "Eger konu o siimiiklii Ted ise-"

"Oyle degil." Onu ikna etmek igin bakislarini tutuyorum. "Mesele o degil. Sadece Ean bir
geceden ve 1y1 vakit gecirmekten fazlasini ariyorsa, belki de onun i¢in dogru kisi ben degilimdir
diye distinliyorum."



"Banner omzumun iizerinden bir seye siritarak, "Sanirim bir geceden fazla siirecek," diyor.
Makine hakkinda séylediklerimi unut. O tam bir hayalperest." "Ha?"

Omzumun iizerinden bakiyorum ve neredeyse Impossible hamburgerimi disiiriiyordum ki
1.80 boyunda, kararli, giizel kigh bir erkegin masamiza dogru geldigini goriiyorum.



Bolim 9

Ean

Iyi ki dogruca buraya gelmisim, yoksa onu yakalayamayabilirdim.

"Onu yakaladim" tamlama. Onu gormek i¢in bir hafta iginde iki kez tilkenin 6biir ucuna
uctugunuzda bir kadinin pesinde oldugunuzu inkar edemezsiniz. Onun sizi gormezden gelmesine
aldirmay1p yine de geldiginizde.

"Quinn, merhaba," diyorum masasina ulastigimda. Banner'a bagimla selam veriyorum. "Bayan
Morales-Foster, sizi gormek giizel."

"Ben de seni gordiigiime sevindim, Ko¢." Quinn ve benim aramda bir bakis firlatti, dudaklari
giiliimsedi.

Etrafimiza bir sessizlik ¢okiiyor ve Quinn hala beni izliyor ama konusmuyor.

"Umarim oglun Granger sezon baslamadan kendine ¢eki diizen verir," diye Banner'a tekrar
sesleniyorum, ¢linkii Quinn bu konusmada resmen dilsiz.

"Kendini toparlayacaktir," diyor. "S0z veriyorum, antrenman kampinin ilk giinii onu orada
tutmaya hazir olacagim."

Basimi salladim ve hafifce giiliimsedim. "Bunu duyduguma sevindim."

Banner telefonundan saati kontrol ederek, "Yetismem gereken bir ugak var,"

diyor. "Simdiden mi?" Quinn arkadasina ters ters bakarak sorar. "Kirmizi goz

oldugunu santyordum."

"Hala otele ugrayip valizimi almam gerekiyor." Ekranina birka¢ kez dokunuyor. "Bir Uber
cagirtyorum."

Quinn kaglarin ¢atarak, "Sofor burada bekliyor," diye itiraz eder.

"Harika. Gitmeye hazir oldugunuzda," diyor Banner, ayaga kalkarak, "siz1 gitmek istediginiz
yere gotiirecek."

"Banner-"

"Seni seviyorum," diye araya giriyor Banner Quinn'in yerine ve sarilmak i¢in uzaniyor. G6z
kamastirici bir giiliimsemeyle bana doniiyor. "Seni gordiigiime sevindim Kog. Granger'in geligimi
hakkinda seni ve 6n biiroyu bilgilendirecegim."

"Tesekklirler," diye mirildandim. "Eve 1yi yolculuklar."

Quinn'e son bir kez bakarak kapiya dogru yoneldi. "Oturabilir

miyim?" diye sordum.

"Burada m1?" Quinn kaslarini kaldiriyor ve agzinin giir ¢izgisini diizeltiyor. "Emin misin? Isleri
cok hizli gotiirmek istemem."

Yar1 eglenmis, yar1 kizgin bir sekilde nefesimi iifliiyorum. "Ilk bulusmada seninle yatmak
istemedigim i¢in kendimi suglu hissetmeme neden olmayacaksin. Eminim bu bir tir cifte
standarttir."

Omuzlarmi silkiyor, c¢iplak omuzlar1 piirlizsiiz ve hafif¢e bronzlasmis. Elbisesinin korsaji
gogiislerinin yiiksek kivrimlarini sariyor. Parmak uglariyla tutturulmus, yeni bir kurus gibi parlak ve
bakir rengi saclari restoranin 1siklari altinda parliyor. "istersen oturabilirsin."



Bir koltuk cekip arkama yaslaniyorum ve o basini kaldirip beni izleyene kadar onu
izliyorum. "Neden bana kizginsin?" Birka¢ dakika daha sessiz kaldiktan sonra
soruyorum.



"Kimse eli kolu bagl ve azgin kalmak istemez, Kog¢." Dudaklarini alayci bir agiyla biiktii.
"Sanirim kafam karisti. Senin ne hakkinda oldugunu bildigimi saniyordum. Yanlis hesaplamis
olmaliyim."

"Ne istedigimi santyordun? Ayni seyi istedigimizden olduk¢a eminim ama ben sadece biraz daha
beklemek istedim."

"Senin sadece bir giidiik mirildanicist oldugunu santyordum." Beni deli eden o giizel omuzlarini
umursamazca bir kez daha silkiyor.

"Giidiik mirildanicist da neyin nesi?" Islerin umdugum gibi gitmemesine biraz sinirlenerek

soruyorum. "Ampiiteleri becermekten zevk alan biri," diyor, gozlerini kasith bir sekilde

benimkilere kaldirarak
Provokasyon.

Kipirdamadan duruyorum ve dislerimi gicirdatiyorum.

"Bunu hak etmiyorum," diyorum usulca. "Tanistigimiz andan itibaren seninle aramda bir bag
hissettim. Hatta tanismadan Once bile."

Telefonumu cebimden ¢ikarip uygulama simgeleri arasinda gezinerek Girl, You Better'a
ulastyorum. "Bunu beta siiriimiindeyken indirmistim. iki kitabmi da okudum. San Diego'da
yasarken Los Angeles'taki spor salonuna yazildim, sehirde oldugumda ve orada calistigimda seni
gbérme ihtimalim var."

Demek istedigimi vurgulamak i¢in parmagimi masaya vuruyorum. "Kendimi bir degil, iki degil,
lic kez seninle birlikte ortaya koydum, bunun nereye varabilecegini gormek i¢in ¢ok fazla risk
aldim."

Ona dik dik bakiyorum, soyledigim her kelimede gozlerinin biiytidiigiinii gordiigiimde kayitsiz
kaliyorum. "Ve sen beni bu kadar asagilik bir seyle su¢lamaya ciiret ediyorsun? Bu kadar sapkinca?
Senin i¢in hissettigim sey ..."

Saf.

Kelimenin agzimda erimesine izin verdim. Bunu ona vermeyecegim. Onunla bir sansin benim
icin ne anlama gelecegini, ona ne kadar hayran oldugumu, onu oldugu kisi i¢in ne kadar ¢ok
istedigimi ve birlikte ne olabilecegimizi goremiyorsa, o zaman siktir et.

Ayaga kalkip oday1 geciyorum, giderken telefonumdan bir Uber se¢iyorum. Atlanta'nin yaz
havasi kiiglimsenmis bir sevgili gibi yiiziime tokat gibi carpiyor - ironik, ¢ilinkii haksizliga ugramis
hisseden benim. Kap1 arkamdan agiliyor, giilisen lokantacilarin ve Dirty South hip-hop'in sesleri
S1Z1yOr.

"Uber'ini iptal et." diyor.

Asag1 bakiyorum ve bakislarimiz ¢arpisiyor. O yaprak yesili gozler ve arkalarindaki direng ve
gii¢ karsisinda yumusamamak i¢in kendimi zor tutuyorum.

"Bir arabam var." Basimi park yerindeki koyu renkli bir cipe dogru egiyor. "Seni gitmek
istedigin yere gotirebilirim. En azindan bunu yapabilirim."

"Tek istedigim seni daha 1y1 tanimakken, bir velet gibi davranip beni haksiz yere asagiladiktan
sonra en azindan bunu yapabilecegini mi soyliiyorsun? Sana saygi duymak i¢in mi?"

Bakislarin1 yere indiriyor ve basini sallamadan once dudaklarini biiziiyor. "Asagi yukari

oyle, evet." Bir an icin kipirdamiyorum, zar zor nefes aliyorum. Hayal kirikligina ugramis

bir nefesle Uber'imi iptal ediyorum.

"Hadi gidelim." Onu beklemeden isaret ettigi cipe dogru ilerliyorum. Arka koltuga tirmaniyorum
ve dirsegimi cama dayayarak kapiya yaslaniyorum.

"Nerede kaliyorsun?" diye soruyor.



Kahretsin.
"Henliz tam olarak bir otelim yok," diye mirildantyorum.

"Ne? San Diego'dan onca yolu kalacak bir yer bulmadan m1 geldin?" "Bir son
dakika karariyd1."

Sonraki birka¢ dakika boyunca tek ses, aracin rolantide calisan motorunun algak homurtusu,
klimanin vinlamasi ve ses sisteminden belli belirsiz calan Anita Baker'in "Sweet Love" sarkisi.



"Geldigine sevindim." O kadar yumusak soyliiyor ki ilk basta hayal ettigimi santyorum.

Ona bakmak i¢in doniiyorum, sokak lambasinin her pariltis1 gozlerindeki, yliziindeki saskinlig
ortaya ¢ikariyor. "Oyle goriinmiiyordu." Sertligimi koruyor, iizerimde kurdugu hakimiyete boyun
egmemek icin elimden geleni yapiyorum.

"Bu hafta aramalarin1 ve mesajlarini gérmezden geldigim ic¢in 6ziir dilerim." Uzun bir nefes
verdi. "Bir velet gibi davrandim ve haklisin. Bunu hak etmedin."

Koltuga doniiyorum ve sirtimi1 kapiya yasliyorum, boylece onu tamamen

gorebiliyorum. "Neden?" Omuz silkiyor, gozlerini aramzdaki koltuga indiriyor.

"Bilmiyorum. I-"

"Bana yalan sdyleme, Quinn." Uzanip isaret parmagimla ¢enesini yukar1 kaldirtyorum.

"Neden?" Birkag¢ saniye gozlerini kirpmadan bana bakiyor ve dudagini 1sirtyor. "Bir

adam var."

Elim yiiziinden distii ve sirtim kaskati kesildi. Bunu beklemiyordum. Ne kadar aptalim. O ¢ok
giizel, basarili ve akilli. Tabit ki bu adam var. Muhtemelen onunla birlikte olmak isteyen tiim
erkekler icin bir doner kapis1 vardir. Tanimadigr rastgele bir ko¢ ortaya ¢ikmaya baglar, ama o
erkekleri seger ve ben ¢ok hizli, ¢cok derine indim. Aramadigi bir sey yapmaya ¢alistim.

"Su anda yiiziindeki o c¢atik kaslarla ne diisiiniiyorsan," diyor alayci bir giiliimsemeyle,
"muhtemelen yanlis diisiiniiyorsun."

Bagimi salladim. Diisiincelerim bir an igin ¢ilgina donmiistii. "Anlat bana."

Eteginin ipeksi kumasm diizeltiyor ve "glizel ayakkabilarinin" pagalarmi ve topuklu
ayakkabilarini giydigini fark ediyorum.

"Yaklasik bir yi1l kadar once bir adam vardi," diyor, "bana gelmeye basladi. Onunla yayincimin
diizenledigi bir sektor partisinde tamstim. Yakisikliydi ve harika bir mizah anlayis1 vardi. inanilmaz
sohbetlerimiz oldu. Ondan etkilenmistim. Birka¢ hafta ¢iktik ve ben bunu bir sonraki seviyeye
tasimaya hazirdim."

Bu konusmayla ilgili her seyden nefret ediyorum, ozellikle de nereye varacaksa g¢iinkii
ylziindeki ifadeye bakilirsa 1y1 bir yere varacak gibi goriinmiiyor.

"Bir gece aksam yemegi icin onun evine gittim ve ona hazir oldugumu gostermeye
kararliydim..." Basini1 egdi ve kaslarini kaldird1. ". . . bilirsin."

Sikismek icin.

Umarim bunu soylemez, ¢iinkii bu kadar tath, seksi ve gii¢lii bir kadmin kendini bir yerlerde
degersiz oldugunu kanitlamis birine vermesi diisiincesi beni hasta ediyor.

"Bir gecelik ¢anta ve her seyi hazirladim." Aci ac1 giililyor. "Opiisiiyorduk ve ona rahatlamak
istedigimi, tistiimi degistirmek istedigimi séyledim."

Kendinden emin bir sekilde yukar1 bakiyor. "Corabi artik uzvunuza giydiginizde, silikon bir
astar var ve biitlin giin terledikten sonra ... sey, her zaman taze hissetmiyorsunuz." Yiiziinii
burusturuyor. "Kokmuyor ama yalniz uyudugumda bile yatmadan 6nce temizlemek ve dus almak
konusunda titizim. Bagka biriyle yatarken ... kesinlikle 6nceden dus almay1 tercih ederim, 6zellikle
de ilk seferde."

Kucagina bakiyor ve devam etmeden once derin bir nefes aliyor. "Eve geri dondiigiimde onu
goremedim ve koridorda dolagmaya basladim. Yatak odasinda beni daha fazla oyalayabileceginden
emin olmadigini fisildadigin1 duyabiliyordum. Bunu ¢ok istedigimi ve muhtemelen uzun zamandir
seks yapmadigim i¢in sertlestigimi soyliiyordu. Ona 'bebegim' diye seslendi ve yeni iirliniine yatirim
yaptigimda buna degecegini sdyledi. Beni istedigi i¢in degil, gelecekleri i¢in sikecegini soyledi."

Mizahsizca giiliiyor. "Yeni bir direng bandi i¢in patenti oldugu ortaya ¢ikti. Sanirim biraz



bir tiir cinsel kopekbaligi tanka."
"Umarim onun lanet suratin1 tokatlamigsindir," diye homurdaniyorum, ellerim koltugun yan
tarafinda yumruk seklinde kivrilmis. "Onunla yiizlestim, evet," diyor giiliimseyerek. "Ama tokat
atmadim. Sadece benden uzak durmasini sdyledim.
ve sokakta onun bir pislik oldugunu ve hayvanlarla iliskiye girdigini sdyleyecegime soz
verdim." "Lanet olsun." Islik ¢caldim. "Sert ama umarim LA Times'a bir ilan
vermissindir."
"Aslinda ¢ok uzun zamandir yapmadigim bir seyi yaptim." Parmaklarim1 kucaginda ceviriyor,
dudaklarindan aci1 bir kahkaha dokiiliiyor. "Agladim."
"Agladin m1?" diye sordum. "O orospu ¢ocugu i¢in mi?"
"Hayir." Arabanin los i¢ 1s181nda gozlerini benimkilerle bulusturmak icin kaldiriyor. "Benim
icin, Ean. Kendim i¢in agladim."
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Basimi caresizce salliyorum, bu duyguyu, bu tepkiyi kendim de tam olarak anlayamiyorum.
"Muhtemelen bunu terapistimle ¢ozmem gerekiyor," diyorum, giilmeye zorlayarak ve ikimizi de
kandirmayarak. "Ifade etmesi ¢ok zor."

"Dene." Bizi ayran koltuga uzanmiyor ve elimi tutuyor. Restorana girdiginden beri ilk kez
rahatliyorum. Belki her sey yoluna girecek. Belki de her sey1 mahvetmedim.

"Yaptigim 1si yapacak glici bulmam wuzun zamanimmi aldi," diyorum. "Kariyerimi
kastetmiyorum. Sabahlar1 kalkmay1 kastediyorum. Aynaya bakmak ve gordiigiim seyi oldugu gibi
kabul etmek. Yeni gerceklik ve her sey."

Sessizlesiyorum ve elimi sikarak devam etmemi isaret ediyor.

"Protezle ylriimeye ilk basladiginizda," diyorum, "siirecin bir pargasi da protezin sizi
destekleyecegine inanmay1 ogrenmektir. Altinizda duracagina inanmak. Bu bir tiir inang¢ gerektirir.
Bacagimizi kaybettiginizde tiim denge merkeziniz altiist oluyor. Ilk basladigimda en biiyiik korkum
diigmekti, 6zellikle de toplum i¢inde. En kotiisii de aciyan bakiglar ya da daha kotuisti kasith olarak
bakilmamastydi. Sizi gormezden geliyorlardi ¢ilinkii bu onlari ne kadar rahatsiz ediyordu. Bu
bakmamalar1 uzun, kaba bakislardan ¢ok daha derinden hissettim ¢ilinkii bunlar beni goriinmez ilan
ediyordu."

Yutkunuyorum ve goézlerimi kasith olarak kagirarak devam ediyorum. "Bir konusmaci olacak
kadar kendime giivendikten ve ilk maratonumu kostuktan, bir daha asla yapamayacagimi
diistindiigiim tiim bu seyleri yaptiktan sonra bile, hala bir randevuya ¢ikmamistim."

Parmaklar1 parmaklarimin etrafinda sikilastyor ve tekrar baska tarafa bakmadan 6nce yukar1 dogru

bir bakis attyorum.

"Belal1 biri oldugumu biliyordum," diyorum kendimi kii¢iimseyen bir kikirdamayla. "Zeki, 1yi
bir konugmaci ve harika bir is kadin1 oldugumu biliyordum ama kendimi arzu edilir biri olarak
gérmem uzun zaman aldi. Bir biitiin olarak, bacagim gitmis olsa bile, ama basardim. Saygi
duydugum ve bana saygi duyan insanlarla ¢ikmaya ve yakinlasmaya basladim. Bazen garip
hissettim ama asla istenmedigimi diisiinmedim. Bu, disarida size boyle hissettirecek erkekler
olmadigt i¢in degil, ¢iinkii var. O erkeklerin hayatima girmesine izin vermemeye dikkat ettim.
Akallica se¢cim yapmak i¢in kendime giivendim. Ve sonra yapmadim."

Basimi salliyorum ve duygularimi yutuyorum. "Istemek icin yanlis adami sectim,” diyorum,
hissettigim tiim 6z-sansiirii Ean'a attigim bakisa dokerek. "Kendim i¢in yarattigim, sert, kendinden
emin ve tam da olmam gereken kisi oldugum diinyaya birinin sizmasina izin verdim. Beni
istenmeyen biri gibi hissettirmesine izin verdim. Biitiin olmadigimi." Basimi egiyorum ve dudagimi
1isirtyorum. "O zamandan beri bir daha denemedim."

"Bir yildir kimseyle birlikte olmadin m1?"

"Dogru." Kirpiklerimi kaldirip gozlerini lizerimde yakaliyorum, sefkatli ve sicak. "Protezi ilk
kullanmaya basladigim zamanki gibiydi. Beni tutacagma giivenmiyordum ve diismekten
korkuyordum ama simdi diismenin bu hayatin bir parcasi oldugunu fark ediyorum. Diismek



istemiyoruz ¢ilinkii incinmekten korkuyoruz ama bazen yapabilece§imiz en insani sey incinmek ve
yapabilecegimiz en cesur sey de iyilesmektir. Gecen yil bunu unutmusum."
"Neden ben?" diye soruyor ve tiim giizelligiyle ne kadar muhtesem oldugu konusunda iltifat
beklemiyor.



diisiinceli bir ihtisam. Gergek merak, sorguyu tatlandiriyor.

"Tanrim, bilmiyorum." Yalan soyleyerek omuz silkiyorum. "Basketbol kampinda bana
dokundugunda seninle aramda bir bag hissettim. . . bana dokundugunda-"

"Sirtina. Sirtina dokundum ve sana bu sekilde dokundugum igin beni bir sapik olarak gordiiglinden

emindim."

"Hayir. Aslinda dokunulmanin ne kadar 1yi1 hissettirdigini diisiindiim. Beni ben oldugum icin
istedigine inandigim bir adam tarafindan dokunulmak. Benden kahve istedin ama daha fazlasini
istedigini sdyleyebilirim."

"Cok fazla sey istedim," diye mirildaniyor.

"Yolculugumda neyi fark ettim biliyor musun?" Yumusakca sordum. "Bazen c¢ok fazla sey
istemek iyidir. Bazen '¢ok fazla' istemek her seyi elde etmenin yoludur."

Gozlerinde bir duygu parlamasi -duygu, arzu, derin, karanlik ve sakli bir sey- beliriyor.
"[stedigim seyin pesinden gitmem gerektigini mi sdyliiyorsun?"

Ayni anda heyecanli, kararsiz ve bakislarinin yogunlugundan tahrik olmus bir sekilde bagimi

salliyorum. "Tamam," diyor ve bizi soforden ayiran bolmeyi kilitlemek i¢in diigmeye basiyor.

"Yapacagim."
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Ean

Arka koltukta bir an i¢in tek ses, bolmenin yerine kilitlenirken ¢ikardigr kiigiik tikirti oluyor ama
Quinn'in hizli ve kesik kesik nefesleri havayi dolduruyor. Los 1sikta bakislarimiz birbirine
karistiginda, ¢ira tutustugunda ¢ikan kivileimlar gibi. Keskin, hizli ve parlak. Elini tekrar uzatip
dudaklarima gotiirliyorum. Yiiziine bakmadan, agzimi avucuna bastirtyorum ve sonra parmaklarinin
arasima Oplclikler serpistiriyorum, parfiim gibi bilegine Opiiciikler piskiirtiiyorum. Dirseginin
icindeki hassas dertyi yalayarak koluna dogru ilerliyorum ve ince bedeninde bir titreme
hissediyorum.

Bagparmagimi gogilis ucuna siirtiiyorum ve askisiz elbisesinin ipeginin altinda boncuk boncuk
olusunu izliyorum. Basi geriye dogru egiliyor ve tam istedigim gibi koltuga yaslaniyor.
Opiiciiklerim kulaginin arkasindaki narin parsémen derisinden inat¢1 ¢enesine ve dudaklarma dogru
ilerliyor. Dilimle agzinin tath, ipeksi i1¢ kismim siipilirerek dalan bir opiiciik bu. Alt dudagini sertge
emiyorum ve sonra kiiciik 1siriklarla yumusatiyorum. Elimi buklelerinin kisa bagh@ma sokuyorum,
ipeksi tellerin parmaklarima yapismasinin tadini ¢ikartyorum.

"Gogiuslerini emmek istiyorum," diye fisildiyorum dudaklarina.

"Yapabilir miyim?" Gogsii derin bir nefesle kabariyor ve basini

salliyor. "Evet. Tamam."

Agzim1 boynundan asagi kaydiriyorum, o temiz, narenciye kokusunu igeri c¢ekiyorum ve
kopriiciik kemigini Opiiyorum. Dudaklarimla elbisenin yakasini kavriyor, agzimi meme uglarina
degdirme vaadiyle onunla alay ediyorum. Kipirdaniyor, kalgalar1 doniiyor ve bogazindan kagan
kiiciik iniltiler duyuyorum.

Iste bu, bebegim. Seni de benim gibi ¢ildirtana kadar bunu istemeni istiyorum.

Agzimi elbisenin i¢inden bir meme ucunun {izerine agiyorum, agzimin sert emisiyle ipegi
nemlendirtyorum.

"Kahretsin," diye mirildaniyor, sirtin1 kamburlastirip meme ucunu agzima daha da bastiriyor. "Jag,

hadi."

Kahretsin, bu ¢ok seksi. Bana daha 6nce hi¢ boyle seslenmemisti ve gece bitmeden adimi boyle
haykiracagindan eminim. Onu sikmeyi otele saklayacagim. Simdilik, sadece bu hos adamin deri
koltuklarina bosalmasini istiyorum.

Agzima almaya devam ediyorum ve elimi kalgasinda gezdiriyorum, teni ¢ok pliriizsiiz ve siki.
Bir parmagimi amin1 Orten ipegin uizerinde gezdiriyorum.

"Tanrim," diye inleyerek parmak eklemimi klitorisine bastirdim. "Damlatiyorsun. Seni tatmak

icin sabirsizlantyorum." Inliyor ve kivriliyor, gogiislerini ortaya ¢ikarmak igin askisiz elbiseyi

asag1 dogru salliyor. Duruyorum ve bakiyorum.
Tekrar sormay1 diisiinmeden 6nce agzimi dayadigim seker kapli meme uglariyla dolgun ve sertler.

"Evet." Zevkle nefes aliyor ve ben de basimi onun iizerine egiyorum. Parmaklarini saglarimin
arasina sokuyor, itiyor, agzimi tath, yumusak etiyle dolduruyor. Agzimi birinden digerine
geciriyorum, ikisinin de tadini, hissini seviyorum, ta ki nefes nefese kalip yalvarincaya, bacaklarini



ince, kiistah bir davetle agincaya kadar.

"Ne istedigini bilmeni seviyorum," diyorum ona, elim gdégiislerinin arasindaki ¢iplak tende,
karninin lizerinde, elbisesinin altinda ve kalgalarinin arasinda geziniyor. Parmaklarimi onun igine
sokuyorum



ve parmaklarimin ucuyla klitorisini ovuyorum. Sarsiliyor, kalcalart kalkiyor. Tekrar basliyorum,
kiiciik sinir diiglimiinii sikistirip biikene kadar dokunusumu sertlestiriyorum. Islakliginin sesi kanimi
atese veriyor. Inliyor, dudagini 1sirtyor ve uzanip kendi gogsiinii tutuyor, meme ucunu ¢imdikliyor.
Yere dogru kayiyorum. Ben iri bir adamim ve burasi dar bir alan ama sadece iki sey igin yere
ithtiyacim var. A§zim ve onun ami.

Kiilotunu bacaklarinin tizerinden asagi siyirtyorum, proteze ulastigimda dikkatli oluyorum. Onu
incitmek istemiyorum ve yapacagim herhangi bir seyin incitip incitmeyeceginden de emin degilim.

"lyisin," diyor, giiliimsemesi kararsiz ama yine de emin. "Acimiyor."

Bagimi salliyorum ve bacaklarini omuzlarimin tizerine kaldirtyorum. Elbisesi ve kiilotu olmadigi
icin uyarilmigliginin kokusu yogun ve her tarafimi sartyor. Bu beni inletiyor. Buradan nasil canli
cikacagimi bilmiyorum. Burnumun yan tarafin1 uyluklarinin i¢indeki deriye stirterek bana, en gizli,
en mahrem yerine bu kadar yakin olmama aligmasina izin veriyorum. Uyluklar1 yanaklarima degip
titrediginde daha derine itiyorum, dilimle nemli, dolgun dudaklarinin arasinda geziniyorum.

"Oh," diyor ve tek kelimeyi bir sonraki oktava gonderiyor.

Tekrar yapiyorum, daha uzun bir kaydirma. Dilimi klitorisine daha bilingli bir sekilde
bastirtyorum. Parmaklar1 saglarimi sikiyor, beni tesvik ediyor. Kaygan dudaklarindan birini agzimin
icine ¢ekip yaliyorum.

"Yiice Tanrim," diye nefes nefese kaliyor, kurtulmak i¢in kalgalarini kivirtyor. "Bu

cok fazla. Yapamiyorum..." "Durmami mu istiyorsun?" Diger dudagini 1sirarak

soruyorum.

"Hayir, hayir, hayir," diye bagirarak bacaklarini sirtimda birlestiriyor. Protez bacaginin orantisiz
agirhigimi digerinden daha fazla hissediyorum ve onun diinyada gezinmesini, dezavantaj olmasi
gereken bir seyi avantaja, sadece kendisi i¢in degil yliz binlerce kisi i¢in bir yasam big¢imine ve
ilhama doniistiirmesini diistinmek, ona daha da fazla deger vermemi sagliyor. Ciddi bir a¢gdzliiliikle
yalamaya basliyorum, bu konuda 0zensizlesiyorum. Onu daha genis agmak i¢in kalgalarinin
altindan kaldirtyorum, yaklastirtyorum. Klitorisini ¢imdikliyorum ve bacaklarinin arasindaki vadiyi
Opiiyorum, ta ki agzindan yiiksek sesli iniltiler sizana ve viicudundan 1slaklik akip beni tutkusuyla
1slatana kadar.

Onun tam memnuniyetinde boguluyorum.



Bolim 12
Quinn

Bu cok iyi hissettiriyor.

Arkamda duran Ean ellerini kalgalarima yerlestiriyor ve dudaklarini ensemde gezdirmek i¢in
egiliyor. Agzini oradaki hassas derinin iizerinde agiyor ve emiyor.

Ellerim titriyor ve ¢antamdan anahtar kartini ¢ikaramiyorum. Pes ediyorum ve genis gogsiine
yaslanip basimi ona yasliyorum. "Boyle devam edersen asla igeri giremeyecegiz."

"Bu noktada, bunu burada yapmaktan daha 1yisini yapamam," diye kikirdiyor, nefesi
kulaklarimin etrafinda kivrilan kisa saclarimin arasindan geciyor. "Ama birak deneyeyim."

Anahtar1 ald1 ve bizi igeri aldi. Igeri adimimizi atar atmaz, hava beklentiyle yogunlasiyor.
Arzuyla.

Belirsizlikle.

Gergeklik an1. Her seyi agiga ¢ikarma zaman.

Kalan uzvum hakkinda utandigimdan degil. Sadece partnerimin ilk seferde nasil
hissedeceginden emin degilim. Bu onemli bir ayrim. Erkeklerin iyi olacaklarini diisiindiikleri
zamanlar oldu, ancak beni, nispeten "normal" goriinen ve Louboutin giyen ten rengi bir protezle
dolagmak yerine, bir uzvun olmasi gereken yerde bos bir alan gorme gergegi onlar1 rahatsiz etti.
Mutlu bir ylize benzeyen bir yara izi olan yuvarlak bir kiitiik. Onlar1 tanimadigimdan degil ama
bazen onlar da kendilerini tanimiyorlardi. Bununla 1yi olacaklarin1 diisiindiiler ama uyum
saglamakta zorlandilar. O adamlara kap1 gosterildi. Kendimi bir hayir kurumu gibi ya da sevigsmek
i¢cin ugrasmak zorunda kaldiklar1 biri gibi hissetmeme gerek yok.

Ted ve ben higbir zaman seks yapmadik, bu yilizden onun hosnutsuzlugunu ya da rahatsizligini
gizlemek i¢in yiiz hatlarmi diizeltmesini izlemek zorunda kalmadim, ama eminim yapsaydik,
gorecegim sey buydu. Onun boyle bir adam oldugunu ¢ok gec anladim.

Ritz'in bagkanlik siiitinin comertliginin derinliklerine dogru ylirliyorum. Keskin ¢izgiler ve
metalden olusan sik modernlik soguk gelebilir ama koyu renkli ahsap aksanlar ve Giineyli
misafirperverligi mekani 1sitiyor.

"Hala 1yi miyiz?" Ean kapidan soruyor.

"Evet." Basimi salladim ve omzumun iizerinden ona giilimsedim. O da bana giilimsiiyor,
yanima geliyor ve ellerini kollarimda gezdirerek parmaklarimizi birlestiriyor. Beni Optiigiinde,
agzimi derinlemesine kesfediyor, o kadar derin ki dilinde amimin tadini1 aliyorum. Opiiciik daha
sicak, daha sert, dudaklarim aciyana kadar biiyliyor ve beni tekrar islatiyor. Kiilotum cebinde, bu
ylzden 1slaklik kalgalarimdan asagi damliyor. Agizlarimizin arasinda nefes alis verisimiz
agirlastyor ve her iki elinde birer yanak olmak tizere kigimi1 sikmak i¢in uzaniyor.

"Seni becermek istiyorum," diye fisildiyor alnin1 benimkine yaslayarak. "Hem de ¢ok, Quinn,
ama eger rahat degilsen, artik istemiyorsan-"

"Seviyorum." Bagparmagimla dolgun dudaklarim1 oksayip agzina dogru itiyorum. Hemen
emiyor, bagparmagimi agzinin derinliklerine ¢ekiyor ve her emisinde i¢imde bir kipirdanma oluyor.
Onun tutkusu bir makara gibi ve ben onun en ufak dokunusuna karsilik veriyorum.



"Once hizlica bir dus almamin sakincasi var m1?" diye sordum. "Havay1 bozmak istemem ama

ben-" "Zaten agikladin ve ben iyiyim. Acele etmeyin."

Basimi sallayip hizla yatak odasina ylriiyorum ve kapiyr kapatiyorum, hemen diger tarafta
Sports Center'in basgladigini duyuyorum. Sirittyorum ve basimi salliyorum. Higbir zaman ondan
uzak kalamiyor.

Bir otel banyosunda neyle karsilasacagimi asla bilemiyorum, ancak Willa otelin ihtiyag¢larimi
karsilayacagindan emin olmak i¢in onceden aramak konusunda ¢ok iyi. Elbette evdeki dusuma hig
benzemiyor; bir bank, birka¢ tutunma ¢ubugu, ayarlanabilir bir el dus basligi ve ¢ok sicak suyla
kendimi yakmamak i¢in bir basing karistirma valfi ile donattim. Yine de bu harika. Dusakabinde bir
bank var. Suyu baslatiyorum, sonra protezimi ¢ikarmak i¢in kiivetin kenarma oturuyorum. Siki
astar1 giidiiglimden stymyorum ve her giin astar ve kalan uzvum i¢in kullandigim antibakteriyel
temizleyiciyl alip tstlinkori bir temizlik yapiyorum. Dus almak {izere olmama ragmen,
temizleyicinin bir kismini ellerime pompaliyorum ve burada oldugum siirece giidiigiime siiriiyorum
ve bu c¢ok kolay oluyor.

Bunu yaptiktan sonra, bacaklarimi kiivetin kenarina dogru salliyorum, astarimi kurutma rafina
yerlestiriyorum ve birlikte seyahat ettigim katlanabilir yiiriitecin zaten kurulu oldugu dusa
atliyorum. Dus almak tehlikeli olabilir. Islak fayanslarin iizerinde tek ayak iizerinde ziplamak
felakete davetiye ¢ikarmak demek, bu yiizden yiiriite¢ beni giivende tutuyor. Ean'den ayrilali sadece
birka¢ dakika oldu ama bank sayesinde dusu ve sagimi yikamay1 hizli ve olaysiz bir sekilde
tamamladim. Kendimi tutunma ¢ubugundan yukar1 ¢ekiyorum ve ytiriiteci kullanarak

oturup kurulandigim kiivetin kenarina geri doniiyorum.

Bunun olacagimi tahmin etmedigim i¢in yanima en seksi i¢ ¢amasirlarimi almadim ama petrol
mavisi kisa saten bir slip giydim. Simli bir frastaglio dalan yakay1 c¢er¢eveleyerek boynumu ve
gogiislerimi ortaya ¢ikariyor. Viicudumu formda ve saglikli tutmak i¢in ¢ok ¢alisiyorum. Bununla
gurur duyuyorum, ancak bir partnerin beni protez olmadan ilk kez gormesinin kagimilmaz gerginligi
hala karnimin i¢ini ¢iziyor.

Derin bir nefes alarak yemek odasina dogru birka¢ adim atiyorum ama yatak odasinin kapisinin
cercevesinde duruyorum. Ean kanepede oturuyor, kasli bacaklar1 oniinde sonsuza dek uzaniyor.
Televizyon seyrederken ellerini basinin arkasinda birlestiriyor, bu pozisyon kollarindaki kaslar
esnetiyor. Ufak bir gerginlik var, ama bu viicudumun ihtiyacinin ezici kiikkremesini azaltmiyor.

Onu istiyorum.

Ve ondan gordiigiim her sey beni istedigine isaret ediyor, oldugum gibi.

Bogazimi temizliyorum ve kafasi yatak odasinin girisine dogru doniiyor. Agz1 hafifce aralaniyor
ve televizyonu kapatmak i¢in kumanday1 kapiyor. Gézleri, makyajsiz yliziimiin iizerinde, 1slak ve
hafifce kivrilmis saglarimin tepesinden bashiyor. Bakislar1 gogiislerimin tizerinde gezinirken 1sintyor
ve meme uclarim ipegin altinda geriliyor. Bakislarinin yogunlugu bir dokunus gibi hissettiriyor.
Gozleri daha da asagiya kayiyor ve ne gordiigiinii biliyorum. Terligim uylugumun ortasina denk
geliyor, boylece ilk kez diger bacagimin zayif, kasli kivriminin yaninda havada siiziilen kiitiigiimi
goriiyor. Gozlerini benimkilerle bulusturmak icin tekrar yukari kaldiriyor ve arzusunun
sogumadigin1 gérmek beni rahatlatiyor. Aksine, ayr1 kaldigimiz siire uzadik¢a bakislar1 daha da
1S1N1yOr.

Ayaga kalkiyor ve kapiya dogru ilerliyor. Uzerimde bir ayak yiikseliyor ve ben de basimi geriye
dogru egip, benimkilere cevap veren duygularla parlayan karanlik gézlerle bulusuyorum. Sadece
arzu ve tutkudan degil, son kez zorladifim hizli sevismenin Otesine gegen bir ihtiyagtan
kaynaklanan bir duygu. Yakinlik ve anlayis ithtiyact. Samimiyet.



"

"Cok giizel goriiniiyorsun,

bilmiyorum."

Basim1 egiyor, elini nemli saglarimin arasina sokuyor ve dudaklarini dudaklarima degdiriyor.
Dilini agzimin i¢ine sokmasi acil ve ani bir hareket. Viicudu a¢higini pek cok sekilde itiraf ediyor.
Saclarimdaki parmaklarinin sikilasmasi. Bogazinin arkasindan gelen boguk sesler. Zorlayici

diye nefes aliyor, sesi boguk. "Nereden baslayacagimi bile



Agzimin tadimi ¢ikariyor, aliyor ve aliyor ve aliyor, sert govdesinin bana kars1 titredigi caresiz bir
aclik.

Elleri kicima kay1iyor ve kollarin1 kigimin altinda kavusturuyor, beni kaldirtyor ve hizli adimlarla
yataga dogru yiiriiyor. Bana yardim ediyormus, yiirliyemedigim i¢in endiseleniyormus gibi degil,
sanki onun tasiyacagi, tiiylli yataga yatirip sahiplenecegi benmisim gibi beni sahiplenerek kaldiriyor.
Uzerimde duruyor, gozlerini viicudumda gezdiriyor, alt dudagmm isiriyor ve gozlerini sikica
kapatiyor.

"Nazik olmak icin elimden geleni yapacagim," diyor sesi titreyerek. "Ama seni ¢ok

istiyorum." "Nazik olmaya ihtiyacim yok." Elini kendi elimle yakalamak igin

uzaniyorum. "Becerilmeye ihtiyacim var."

Sozlerim onu harekete gecirdi ve kisa saclarimin kaba dalgalarini karistirarak polo tisortiinii
basindan ge¢irdi. Aceleyle, yatagin ucunda c¢irilgiplak kalana kadar pantolonunu, kiilotunu ve
coraplarini ¢ikarda.

Giizel. Tanrim.

Ean'in viicudu disiplinin, siki ¢alismanin, kas ve sinirin bir haritasidir. Gogiisleri dolgun ve
kabarik, uclar1 koyu renk meme uglartyla kapli. Karin kaslarindan olusan dort yigin, karnindan
asagitya dogru inen ¢ikintili bir merdiven olusturuyor ve dar bir bele dogru sivriliyor. O bir aygir,
uyluklar1 uzun, yagsiz ve esnek. Baldirlari tik agaci gibi oyulmus ve sekillendirilmis.

Ve sikini.

Esin esi tanimasinin atavistik bir tepkisiyle, agzimi tamamen dolduracak iki biiyiik tasakla
cercevelenmis, uzun ve gururlu bir sekilde sarkan sikini goriir gormez bacaklarim agiliyor.
Basindan beri ona nasil sakso ¢ekmek istedigimi hatirlayarak yutkunuyorum.

"Aletini emebilir miyim?" Nefes nefese ve susamig bir sekilde sordum.

Gozleri parliyor ve bogazinin giiclii slitunu derin bir yutkunmayla kasiliyor. Sozsiizce yataga
tirmaniyor, kalgalarin1 gévdemin iizerine yayiyor ve siki dudaklarimin {izerinde, ulasamayacagim
bir yerde durana kadar yukar1 kayiyor. Onu tatma, bogazimin duvarlarini kazimasini hissetme
ihtiyaciyla neredeyse inleyecegim. Aradaki mesafeyi kapatmak i¢in higbir hamle yapmiyor, ne kadar
cok 1stedigimi gormek i¢in bekliyor.

Cok istiyorum.

Tac1 dudaklarima degene kadar basimi kaldirtyorum. Tuzlu 6n spermi agzimin kosesine kayiyor
ve onu yakalamak i¢in dilimi oynatiyorum.

"Kahretsin," diye soluyorum, dilimi igeri ¢ekiyorum, agzimin ¢atisina bastirryorum, boylece
onun tadin1 tamamen ¢ikarabiliyorum. "Tadin ¢ok giizel, Jag."

Agir nefesler gdgsiinii ve karnindaki kaslari sisiriyor. Kalgalarini basimin iki yaninda biraz daha
actyor, kendini agzima dogru dikkatli bir sekilde birkag¢ santim indiriyor.

"Mmmmm," diye inliyorum dudaklarimin arasindan gecip bogazimin arkasina dogru kayan
uzunlugunun etrafinda. Agzimi yukar1 ve asagi, yukar1 ve asagi kaydiriyorum, kaygan, sicak
sertligin tadim1 ¢ikartyorum. Basimi geri c¢ekiyorum, aletini birakiyorum, tasaklarindan birini
emmek i¢in ag¢1 yapiyorum.

"Siktir, Quinn," diye kiikriiyor. Her bir topunu parlayana ve sikindeki damarlar gerilene kadar
yaliyorum. Asagi uzaniyor, ¢enemi tutuyor ve kendini agzima geri itiyor ve kalcalar1 acimasiz
itislerle pistonlaniyor ve onu bogazimin arkasina vuruyor.

"lyi misin?" Bana bakiyor. Neredeyse c¢ilginca basimi salliyorum, bogazimdan asag:
dokiilmeden 6nce duracagindan korkuyorum. Bunu istiyorum. Onun 6ziiniin agzimi kaplamasini,
bir nehir gibi i¢imin en derin kisimlarina akmasini istiyorum.



Hareketleri agresif ve ¢ikardigim 6glirme sesleri, yiliziime dokiilen gozyaslar1 onu tesvik ediyor
gibi goriintiyor. Nazik parmaklar1 yanaklarimdaki 1slakligr siliyor ve yavasca cekiliyor.

"Jag, hayir." Aletini yeniden yakalamak i¢in basimi hareket ettirtyorum ama basparmagini
dudaklarima bastirtyor. Geriye dogru kayarak yataktan kalkiyor ve gozlerini pahali saten ve
ipeklerle kapl viicudumda gezdiriyor.



"Sana gostereyim," diyor, gozleri tizerimde geziniyor, elleri takip ediyor, elbisemin etegini yukari
kaldirip bacaklarimi ortaya ¢ikariyor.

Hala ortiililyiim. Amimi1 bile géremiyor ama biitiin gece kendimi en ¢iplak hissettigim an bu.
Yiiziinlii yakindan izliyorum. Bir erkek fikrini degistirdiginde isaretleri bilirim - bunun onun igin
olmadigimi anladiginda. Kii¢iilen penis. Garip yarim giiliimseme. Degisen gozler. Tereddiitlii eller.

Ean'de bunlarin higbiri yok.

Agz1 bu ana agirlik katan agirbaslt bir ¢izgiye diistiyor. Kalgalarmi oksuyor, her iki kalcami da,
sabit, yogurucu elleriyle. Ve gozleri, benimkilerle bulugsmak icin kalktiklarinda, tutku, sefkat ve
baska bir seyle yaniyorlar. Adin1 koyamadigim bir sey.

"Tesekkiir ederim," diye fisildiyor.

Minnettarlik.

Bu bakisin adim1 koyamadim ¢iinkii sevismeden once higbir erkegin gozlerinde gérmemistim.
Bedenimi onunla paylastigim, sirlarimi paylastigim i¢in minnettarim. Savunmasiz ger¢eklerim ve
kacginilmaz gergeklerim konusunda ona giiveniyorum. Kaymay1 birka¢ santim daha yukar itiyor,
bacaklarimin arasina bakiyor ve derin derin yutkunuyor.

"Arabada," diyor. "Senin tadim1 alabiliyordum, kokunu alabiliyordum ama karanlikti ve seni

ger¢ekten gremiyordum.
Cok giizelsin Quinn."

Ellerini asag1 kaydiriyor, dizime ve kiitiigiime ayn1 hiirmetle, ayn1 nezaketle dokunuyor ve sonra
bacaklarimin arasindaki agriyan vadiye dokunuyor. Parmaklari islakligimin arasindan kayiyor,
kayiyor ve odadaki tek ses benim nefes alislarim oluyor. Nefesi sertlesiyor, gozleri bacaklarimin
arasinda sabitleniyor. Dort parmagini igime sokuyor.

"Ahhh." Sirtim yataktan egiliyor ve daha derine inmesi i¢in kendimi agarken bacaklarim
kalkiyor, genisliyor. Parmaklar1 beni sadece amimin ve got deligimin sularim1 yukar1 ve asagi
yayacak kadar uzun siire birakiyor ve sonra dort parmagi da geri doniiyor, agresif. Geri ¢ekiliyor ve
klitorisimi tokatliyor.

"Jag." Ad1 agzimdan dokiiliiyor ve ellerim ¢arsaflara gomiiliiyor.

Parmaklar1 i¢imde doniiyor, doniiyor ve onu her iki deligimde de hissediyorum, dort parmagi
amimda, bagparmagi kicimda. Diger eliyle slipi sonuna kadar yukar itiyor, karnimi ve gogiislerimi
serin havayla yikiyor. Bir meme ucumu sikiyor ve biikiiyor, gogsiimii o kadar sert sikiyor ki bigak
sitinda  zevkle haykirtyorum. Kalcalarimi  pompaliyorum, orgazmimi  kovaliyorum, onu,
dokunusunu, parmaklarini kovaliyorum.

Isgal et. Geri cekilin. Isgal et. Geri cekilin.

Iskenceci ritim duyularima savas acgiyor, uluyana kadar savunmami hirpaliyor. Agliyorum.
Hirliyorum, ¢aresiz iniltiler, pengeleyen parmaklar ve zonklayan bir klitoris yiginina doniistiyorum.
Nabzim hizla atiyor ve onun emri altindayim.

"Jag, yapamam..." Hickiriyorum, gozyaslarim yliziimden asagi akiyor. "Beni becermek

zorundasm."

"Heniiz degil." Parmaklarin1 daha derine sokuyor, bagsparmagini daha derine. Disar1 ¢ekiyor,

sular1 yayiyor.

Elinin tersiyle klitorisimi tokatliyor.

Ve sonra ben geldim.

Birdenbire, aniden nefesim kesiliyor. Bu bir binadan firlamanin, inissiz serbest diisiisin soku.
Yercekiminin giicli gogsiime baski yapiyor. Zevk omurgamin tabanindan ¢oziiliiyor ve sirtima,
omuzlarima yag gibi yayiliyor. Eriyorum, kemiklerim ve kanim siltenin i¢inde eriyor ve beni bu



muhtesem uyusukluk i¢inde sirilsiklam birakiyor.

Gogiislerime, karnima, bacaklarimin arasina opiiciikler yagdiriyor, yalamak i¢in durdugu yerde,
diliyle sularimi alirken inliyor. Sonra bacaklarimi Opiiyor, sol bacagima 6zel, nazik opiiciikler
sakliyor.

"Simdi," diye fisildiyor, basimin iizerinden ge¢ip gidene kadar slipi c¢ekistiriyor. "Simdi

sevisiyoruz."



Dudaklarimdan kirik bir kikirdama dokiiliiyor ve saskin gézlerle onun iri bedenini izliyorum.
Sevgisini tasan bir kalple icime ¢ekiyorum. O simdiye kadar gérdiiglim en muhtesem sey. Bir erkek
anit1, ama tas degil. O kas, et ve kemik. Iyilik, sefkat ve nezaket.

"Nasil buldun?" diye soruyor usulca. "Daha i1yi olan pozisyonlar var mi? Ya

da-" "Senin iistte olmanla baslayalim," diye cevap veriyorum tembel bir

giilimsemeyle.

Misyonerlik kaldira¢ agisindan en kolayr ama ayni zamanda onun agirligini i¢ime bastirirken
hissetmek istiyorum.

Yerdeki pantolonuna uzanip bir prezervatif ¢ikardi ve hizlica takti. Yatagin iizerine siirlinerek
lizerime ¢ikt1. Bir elini yataga dayayip diger eliyle saglarimi geriye dogru itiyor, parmaklari elmacik
kemiklerimin {izerinde ve dudaklarimda geziniyor.

"Merhaba," diyor giiliimseyerek.

"Merhaba," diye fisildiyorum, siritisim biiytiyor.

Bacaklarimin arasini oksamak icin asagi uzaniyor ve sonra kendini konumlandiriyor.
Gozlerimiz kilitlendi ve igeri itti.

"Ah." Nefesim kesiliyor ¢iinkii o ¢ok biiyiik ve bir yildan fazla oldu. Kukum, sanki kacip
gitmesinden korkuyormusum gibi onun etrafinda kenetleniyor. Viicutlarimiz bu siki, 1slak ve sicak
temas noktasinda birlesiyor.

"Kahretsin," diye inliyor, gozlerini sikarak kapatiyor. "Bu ... sen ... ... Quinn'sin."

Bir santimetresini bile alamayacagimdan emin olana kadar daha derine, inanilmaz derine
ilerliyor. Tam yanacagimi disiindiiglim anda geri ¢ekiliyor ve tekrar tekrar, hizli, agresif ve
amansiz bir sekilde igeri itiyor. Kalcalarimi kaydirtyorum ve igimdeki bagka bir odanin, kimsenin
girmedigi bir i¢ avlunun kilidini acan o gizli noktaya ¢arpryor. Diigiiyorum, yaniyorum, karanlhk bir
mutluluk bosluguna carpiyorum. Ve bir kiikkreme ve mirildandigim bir "Tesekkiir ederim. Tanrim,
Quinn, tesekkiir ederim." Boynumun kivrimina dogru, o da dyle.



Boliim 13

Ean

" Savunmaya geri doniin!"

Ben de bir sma¢ gormeyi en az bir sonraki basketbolsever kadar seviyorum, ancak bazen
oyuncularin daha fazla gosteris yapmak istemesine ve oyunun temellerine daha az dikkat etmesine
neden oldugunu diistiniiyorum.

Oniimiizdeki sezon Waves'e gelecek olan ilk tur draft secimi Clyde'r ele alalim. Yukar
ciktiginda kafasi gemberin {izerinde ama yere vurdugunda temelleri berbat.

"Sezon baslamadan 6nce yapmamiz gereken ¢ok is var," diyorum isimiz bittiginde ona. "Yarin
buraya doniiyoruz. Ayni saatte."

"Tesekkiirler Kog," diyor. "Oniimde uzun bir yol oldugunu biliyorum."

"Oyle." Jeremy ve Reggie'ye basimi sallayarak bankta oturup onlari izlemelerini sdyledim. 11k
otuz dakika boyunca onlarin {izerinde calistim. "Aynis1 sizin i¢in de gegerli. Yarin yine
buradasiniz."

"Yarm bir isim var," diyor Reggie siritarak. "Playboy malikanesinde parti."

Ona dogru yiiriidiim ve yliziine dogru egildim. "Yarin burada olmazsan, Playboy malikanesine
kendim gelirim ve sokak lambalar1 yandiginda annen gibi kigin1 oradan siirtikleyerek c¢ikaririm.
Anlasildi m1?"

Gozleri biiyiidii. "Ben yetigkin bir adamim, Kog."

"Evet, yetiskin bir adam kadromda yer kapliyor ve su anda hak ettiginden daha fazla para
kazaniyor. On biiro seni D ligine gdnderdiginde kag¢ davetiye alacagini diisiiniiyorsun?"

Yutkunuyor ve basmi salliyor.

"Saat ik1 mi?" "Miikemmel."

Jeremy bir ESPN dergisi ¢ikardiginda toparlaniyorduk. Viicut sayisi. Algak sesle 1slik caliyor,
gozlerini sayfaya dikmis.

"Bu pili¢ ¢ok iyi."

"Evet," diye onayliyor Clyde. "Tek bacaginin olmamasi umurumda degil."

Basimi kaldirdim ve dergiyi ellerinden almak i¢in yanlarina gittim. Ve iste oradaydi. Quinn,
kosucu ¢omelisine gegmis, sanki harekete gecmeye hazirlaniyor. Ellerini yere bastirarak uzattii
kollari, tadina baktigim dolgun ve dik gogiislerini gizliyor. Uzun hatlar1 ve zarif kaslar1 var, kigi
yuvarlak ve siki. Kizil saclar1 daginik ve narin profili ¢enesinin kararli durusuyla yalanlantyor. Sik
bacaklarindan biri gergin ve kendi tasarimlarindan biri olan protez, ylizeyine hafifce ¢izilmis
cicekler ve sarmasiklarla parlak karbondan. Islevsel ve giizel bir sey.

"Ahem."

Sahanin kenarindan gelen bogaz temizleme sesi dordiimiiziin de dikkatini ¢ekiyor. Ben genis bir
siritis patlattyorum ama diger tigliniin agz1 acik kaliyor. Gozleri sayfadaki gilizel kadindan 6nlerinde
duran ete kemige biirlinmiis haline kay1yor.

"Boldiigiim i¢in Oziir dilerim," diyor Quinn, yiiziinde belirsiz bir giiliimseme ve kaslarini catarak.



"Umarim sorun olmaz.



Sadece ugradim. Burada olacagimi sOylemistin ve ben de

sehirdeydim, o yiizden .." Takimimdaki c¢ocuklar

gormezden gelerek birbirimize bakiyoruz.

"Oh." Saskin igliye dondiim. "Quinn, bunlar Reggie, Jeremy ve Clyde. Caylaklar."

"Merhaba c¢aylaklar," diyor giilerek ve uzattigi eliyle one dogru bir adim atarak.

Hepsi el sikisiyor. Biz ligdeki ilk yilimiz ve yaklagsan 6diil sezonu hakkinda sohbet ederken o,
agaclarin arasindaki kii¢iik bir peri gibi aramizda duruyor.

"Gitsek 1yi olacak," diyor Clyde. "Sizinle tanistigitma memnun oldum, Bayan

Barrow." "Evet, tanistigimiza memnun oldum," diyor Billy. "ESPY'lerde

gorustriz."

Striiklenip gidiyorlar ve onlar gittikten sonra kollarimi1 ki¢inin altinda kavusturup yiizlerimiz
ayni hizaya gelene kadar onu kaldirtyorum. Opiiciik sicak, vahsi ve umutsuz. Kollar1 boynuma
dolantyor ve parmaklar1 saclarimda dolasiyor. Bacaklarini belime doluyor ve yiliziimii gorecek
kadar geri ¢ekiliyor.

"Merhaba," diye fisildiyor ve son bir kez hizlica 6pmek i¢in 6ne dogru egiliyor.

"Merhaba," diye cevap veriyorum, agzini yakaliyorum ve onu tekrar derinden Opiiyorum. "Bu

hafta seni ¢cok 6zledim."

"Ben de seni 6zledim. Yar1 yariya San Diego'daki etkinligime gelmeni umuyordum," diyor
alayci bir giillimsemeyle.

Yiizimii burusturuyorum. "Eger ev sahipleri bugiin aymi saatte bir toplanti planlamamis
olsalardi, inanin bana, ben de olurdum."

"Her sey yolunda," diyor boynumu oksayarak. "Sana gelmemin zamani

gelmisti." "Bunu dogru anladim." Giiliiyorum.

Sahaya inene kadar viicudumdan asagi kayiyor. "Ben igeri girdigimde sizinkiler ortaokul
cocuklar1 gibi ne diye kis kis giiliiyorlardi?"

"Bu miikemmel bir tanimlama." Gozlerine diisen saglarini geriye dogru itiyorum. "Aslinda
ESPN dergisindeki bir fotografindi. Viicut sayis1."

Gozleri doniiyor. "Aman Tanrim. Ve onlar buna bakarken ben igeri mi girdim? lyi ki
bilmiyordum."

"Yani bir haftaligina evde misin?" Boynuna Opiiclikler kondurmak i¢in egilerek soruyorum.
"Ellerimi senden uzak tutamiyorum."

"Sikayet ettigimi duymayacaksm." Kikirdiyor. "Ve evet. Yola ¢ikmadan once bir haftaligina
evdeyim." Giiliimsemesi soluyor ve ayaklarin1 biraz siiriiyerek yiiriiyor. "Birka¢ giinliigline
Malibu'ya gitmeyi diisiiniiyordum. Orada bir yerim var."

"Oh?" Bagparmagimi elmacik kemiginin lizerinde gezdiriyorum ve gozlerimiz bulussun diye
cenesini kaldirtyorum. "Arkadas ister misin?"

Gilimsemesi dogan bir giines gibi, gorkemli ve goz kamastirici. "Ben de soracaktim.
Kagabileceginden emin misin? Mevsimi biliyorum-"

"Henliz baslamadi. Basladiginda baska bir sey yapmam zor olacak, o ylizden simdi bos
zamanimi degerlendirmeliyiz."

"Tkimiz de ¢ok talep goriiyoruz."

"Evet, ama ben varm." Agzinin kdsesini dpmek icin egildim. "liskiler emek ister ve emek
ikimizin de gercekten iyi oldugu bir seydir."

Basini salliyor, dudaklarinda kiiciik bir giiliimseme beliriyor. "Bir iliskimiz var mi?"

Gulimsemem diisiiyor. "Olsak 1y1 olur. Umarim Oyleyizdir. Anneme evlenecegimizi



sOyledim."

Agz1 acik kaliyor ama gozlerindeki panigi ifade edemeden onunla dalga gectigimi fark ediyor.
Gogsiime yumruk atti, kahkahasi spor salonunda yankilandi.

"Seni sinsi pi¢. Saka yaptigint anlamaliydim. Herkes 'Makine'nin sogukkanli oldugunu santyor.
Ben senin ne kadar sakaci oldugunu biliyorum."



"Ciinkii baska kimsenin goremedigi seyleri goriiyorsunuz."

Parmak uglarinda yiikseliyor, kollarini tekrar boynuma doluyor ve kulagima fisildiyor.
"Kocaman sikin mi?"

"O da var." Kikirdiyorum. "Sana her seyi gosteriyorum." Ayiliyorum ve tiim ciddiyetimle ona
bakiyorum. "Sana her konuda giiveniyorum."

"Ben de 0yle hissediyorum," diyor ve kirpiklerini kaldirip bana bakiyor. "Biz deli miyiz?
Bunlar1 sdylemek, bunlar1 bukadar ¢abuk hissetmek?"

"Hi¢ sanmiyorum," diyorum ona usulca. "Haklisin. Hizl1 hissettiriyor ama dogru hissettiriyor."



Sonsoz

Quinn - Iki Y1l Sonra

"Kimi giyiyorsun Quinn?"

Kirmizi halidaki muhabirlerin ve yanip sonen kameralarin arasindan gelen bu soru beni
giiliimsetiyor.

"Lotus Ross." Ipeksi sal elbisemin kapagini geri ¢ekerek Bionic Beauty bacagimin uzunlugunu
gosteriyorum, ayrica elbisemle uyumlu olacak sekilde parlak ve payetli.

Bir digeri "Lotus'un GloUp markasinin bir hamile serisi var m1?" diye

soruyor. Kocaman karnimi ovusturuyorum ve sirittyorum. "Belki yakinda.

Lo bunu sadece benim i¢in tasarladi."

"Bu kadar soru yeter," diye bagiriyor Ean, suratindaki siirekli asik ifadeyle. "Iceri

girmemiz gerek." Beni yari suiriikleyerek, yari tasiyarak kirmizi halinin geri kalanindan

asag1 indirirken el salliyorum.

"Jag, sagmaliyorsun."

"Hayir, sadece sekiz aylik hamile bir kadinin kizgin giinesin altinda elbisesi hakkinda bir dizi
anlamsiz soruya cevap vermek istemeyebilecegini diistinerek diisiinceli davraniyorum."

Yanlmiyor. Omurgamda kiiciik bir ates yaniyor. Bu bebek.

"ESPY'ler bu gece Yilin Kocasi odiilii mii veriyor?"

"Hayir." Binaya girmemiz i¢cin kapiy1 agt1. "Ama bu sevimli kizilin Jimmy V Azim Odiilii'nii
alacagini duydum."

"Burada olmamin tek nedeni bu," diyorum ona giiliimseyerek ve belime hizlica bastirarak.

Daimi surati bir intikam duygusuyla geri dondii. "Biliyordum."

Etrafima uzaniyor ve bilerek parmaklarini sirtimdaki kaslara geciriyor. One dogru yigiliyorum
ve basimi gégsiine yasliyorum.

"Bu ¢ok 1y1 hissettiriyor, bebegim. Bunu yapmaya devam et." Gililiiyorum ve kirpiklerimin
arasindan ona bakiyorum. "Tanistigimiz ilk giinii hatirliyor musun, sirtimi oksamistin?"

Kahkaha patlamasi yakinlarda duran birkag kisinin dikkatini ¢ekiyor. Cok giirtiltiilii oldugu icin
mi, yoksa her giin tanik olma ayricaligina sahip oldugum bir fenomen olan The Machine'in
gergekten giildiigii duyuldugu i¢in mi emin degilim.

"Bu elleme degildi." Elleri sirtimdan asag1 kayarak kigimi kavriyor ve sikiyor. "Bu elleme."

"Ean," diye ciyakliyorum, kimsenin fark edip etmedigini gormek i¢in etrafima bakiyorum.
"Eger yarin internette benim Iyi Y1l balonuna benzeyen bir fotografim ve senin de kigimi elledigin
bir fotograf olursa-"

"Ne yapacaksm?" Kulagima fisildamak i¢in egildi. "Bana oral seks yapmayacak misin? Bu bir
yalan. Ikimiz de sikimi agzina almay1 ne kadar sevdigini biliyoruz."

Amim bunu onayliyor, sikiyor ve boyle halka acik bir yerde onun kirli s6zleriyle kiilotumu sular
altinda birakiyor. Meme uglarim sertlesiyor. Ugiincii trimester azginligimi seviyor ve her firsatta



kiskirtiyor. Doyumsuz oldugumu biliyor.
"Kendini bir yerlerde bir siiplirge dolabinda becerilirken bulmak istemiyorsan," diye
mirildaniyorum,



"Bu tiir yorumlart minimumda tutacaksin."

"Ben de tam olarak bunu istiyorum," diyor, sesi kisik ve boguk. "Amerika'nin Titanyum
Sevgilisini bir siipiirge dolabinda becerdigimi sdoylemek."

Ona yaramaz bir giilimsemeyle, "Eve gider gitmez, seni ¢iplak ve hamile karina hizmet etmeye
hazir halde istiyorum," diyorum. "4sagida biraz zaman gecirmeyi bekle."

"Diisiincesi bile agzimi sulandiriyor." Kigimai sikica kavriyor. "Welp, bu kiilotlar

bitti."

"Giizel. Cikar da cebime koyabileyim."

"Ean, senin bu evlilikte makul, muhafazakar ve agirbasl olan kisi olman

gerekiyordu." "Sanirim bunu Siirtiikk Vegan'in otoparkinda pencereden disari firlattik."

Basimi arkaya egip giiliiyorum, hatirladik¢a gogsiime bir sicaklik doluyor. "O zamandan beri
geri donmedik."

"Arka koltukta muhtemelen senin ¢igliklarini ve inlemelerini duyan o zavalli travma gecirmis
soforle karsilasmaktan korkuyorum."

Ean o zaman beni kovaladi - sadece bir olasilik olan bu seyi pesinden kosacak kadar cok
istiyordu. Pesimden kosmak i¢in.

"Harika bir geceydi," diyorum, aniden gelen gozyaslarimi kirpistirarak.

"Hey." Yanagimma dokunuyor, parmaklar1 1slak ¢ikinca kaslarmi catiyor. "lyi olduguna emin
misin? Bacagin actyor mu? Daha ince bir astar m1 giyiyorsun? Protezci takman gerektigini soyledi-
"Jag, ben 1yiyim." Cenesinin sert ¢izgisini oksamak i¢in uzandim. "Benim i¢in endiselenme."

"Senin i¢in endiselenmek benim isim." Koca gdbegimi avucluyor ve kaslarimi c¢atiyor, dolgun

dudaklar1 geriliyor.

Goriintise gore tipik bir sey yapmiyorum. Kirk yasima yeni girdim, yaslandigimda hamile
kalmanin getirdigi hafif risklerin yani sira protezimdeki ayarlamalarla da basa ¢ikmaya ¢alisityorum.
Kilo aldigim i¢in artik uzvumda daha fazla miktarda yumusak doku var. Doku bozulmasi ve sisme
hizalama sorunlarina yol acgabilir, bu da diisme olasiligini artirir. Tiim bu bilgiler i¢cin Ean'in orada
olmamasini tercih ederdim. Sanirim o zaman yiiziimdeki stirekli giilimseme ilk kez ortaya ¢ikti.

Ean beni dikkatle izleyerek, "Belki de disanda oturmayip burada kalabilirsin," diyor. "Kalcalarin
nasil? O koltuklar pek rahat degil."

"Kalcgalarim 1yi. S6z veriyorum."

Egilip alt dudagimi agzina aliyor, sert¢e emiyor ve belimdeki agriyan kaslar siirekli yoguruyor.

"Keske o topuklulart giymeseydin," diye mirildaniyor Opiisiirken. "Eger bir kez sendeledigini
goriirsem, 0diilii almak i¢in seni o sahneye tagirim."

Daha ¢ok, eger hemen oturmazsak, 6diilii kabul etmemem icin bir yol bulacagindan ve beni eve
geri gondereceginden endise ediyorum.

"Bu ayakkabi biraz sikiyor," diyorum yliziimii burusturuyormus gibi yaparak. "Simdi oturabilir

miyiz?"

"Tabii ki bebegim." Beni tiyatro girisine dogru yonlendiriyor ve koltuklarimizi buluyoruz.

Toren bagladiginda uzun bir oh c¢ekiyorum. Oturuyorum. Ayaklarim agrimiyor. Sirtim
agrimiyor. Kocam kaglarini catmiyor. Diinyada her sey yolunda. Ean'in eline uzaniyorum.

"Seni seviyorum," diye fisildadim. "Y1ilin Kogu."

Birkac hafta once NBA'den bu 6diilii aldiginda her zamanki miitevazi ve kendini begenmis
halini takinmisti. "Bana stirekli bu sekilde hitap ettirmedigim i¢in sanslisin."

"Bu gece deneyecegim. Bakalim koca sikin agzimdayken nasil ses



cikaracak." "Kahretsin, Quinn," diye homurdaniyor, koltugunda
kipirdantyor.



"Ssst!" Alayc bir sekilde kaslarimi cattim. "Her sey seninle ilgili degil, Jag. Odiiliimiin zamamn geldi."
Gozlerini 1y1 huylu bir sekilde deviriyor ve elini tutup hizli bir Opiiclik i¢in dudaklarima
goturuyorum.

Odiiliime eslik eden video paketini yayinladiklarinda beklenmedik bir sekilde duygulandim.
Muhtemelen hamilelik hormonlari, ama ayni zamanda Olimpiyat se¢melerindeki o geng¢ kizi
gormek. Son yaristmi kosmadan dakikalar once birisi bu fotografi ¢ekmisti. Kameraya dogru
baktim ve el salladim, hayatimin nasil degismek tlizere oldugu hakkinda hicbir fikrim yoktu.
Diistiikten sonraki fotograflar1 gordiiglimde, gozleri ¢ukurlagsmis ve bileginde umutsuzlugunun bir
kanit1 olan bandajlar olan iizgiin bir kiz gordiim. Yiizlnii tutup ona dayanmasini sdylemek
istiyorum. O yataktan kalkip pesinden gidebilirse onu bekleyen harika bir hayat oldugunu. Ve sonra
o kabuk insandan bugiin oldugum kadina dénilisen mucizevi evrimi izliyorum.

Adim soOylendiginde Ean ayaga kalkiyor ve beni sadece sahneye degil, merdivenlere kadar da
gotiiriiyor. Ona bunun gerekli olmadigini soylemeye calistigimda tek kasini kaldiriyor. Bakislari,
eger ona biraksaydim beni sahneye tasiyacagini hatirlatiyor, bu ylizden vazgegiyorum. Yerine
donmilyor ama isim bittiginde bana yardim edebilmek icin kanatlara dogru kayiyor. Alkislarin
kesilmesini ve ayaktaki herkesin oturmasini bekliyorum.

"Vay canma." Heykeli kaldirtyorum ve basimi salliyorum. "Bu bagka bir sey. Cok sasirdim."

Gozlerimin yasardigini hissetmeme ragmen kendimi seyirciye bakmaya zorluyorum. Lanet olasi
hormonlar!

"Yillar 6nce bana azim 6diilii alacagimi sOyleseydiniz, ylizliniize giilerdim."

Biiylik salonun etrafina alayci bir giilimseme yaydim. "Aslinda, muhtemelen yiiziine karsi
aglardim. O zaman miicadelemi bulamamistim ve sen de bulmalisin. Asilamaz gibi goriinen bir
seyle, sizi yikacakmig gibi hissettiren bir durumla kars1 karsiyaysaniz, beni dinleyin."

Kendime acima duygusu ki¢ini gostermeye calistiginda aynada kendime attigim sert bakisi
onlara da atiyorum. "Hald hayattaysaniz, hala umut var demektir. Hayatin sizi tekrar biitiin
olmamaniz i¢in parcalayabilecegi yeterince par¢a yok. Belki aymi degilsin ama 6nemli olan
yonlerden biitlinstin."

Arkamdaki biiyiik ekrani isaret ediyorum. "Asla hayatin bana bir seyler bor¢lu olduguna inanan
o taze yiizlii kiz olmayacagim. Hayat sana higbir sey bor¢lu degil. Iyi seyler, kotii seyler, hepimizin
basina gelir ve ¢ogu zaman bunlarin higbiri lizerinde kontroliimiiz yoktur. Asil mesele hayatin sizi
nasil kirmaya c¢alistig1 degil. Hayat herkesi kirmaya calisir. Hikaye sizin diismeniz degildir. Hikaye
tekrar tekrar ayaga kalkmanizdir. Ben ayaga kalktim."

Su anda gozyaslarimin yiiziimden akiyor olmasi umurumda bile degil. "Ayaga kalktim ve
yeniden yiirlimeyi O0grendim. Eskisi gibi diizglin adimlarla degil. Adimlarimda her zaman bir
aksaklik olacak. Viicudum kusursuz degil. Bundan emin olmak i¢in yedi ameliyatlik yara izim var.
Viicudum kusursuz olmayabilir ama giiclii."

Gozyaslarimi siliyorum ve glilmeyi basariyorum. "Bana Amerika'min Titanyum Sevgilisi ve
Biyonik Giizeli diyorlar. Insanlar titanyum olanin, biyonik olanin bacagim oldugunu saniyor.
Yanlis. Benim iradem titanyum. Ruhum biyonik. Ben celikten yapilmisim ve zor zamanlar beni
yikamaz."

Duruyorum, burnumu ¢ekiyorum ve kalabaliga bir kez daha sert bir bakis atiyorum. "Beni ben
yapan zor zamanlardir. Beni zorluklar, aksilikler ve boktan kosullar insa etti. Kaybettiklerim i¢in
artik aglamayacagim ¢iinkii ¢ok sey kazandim. Hayal bile edemeyecegim bir kariyer. Yapabildigim
her sey i¢in beni yapamadigim seylerin 6tesinde goren arkadaglar."

Banner'r kocast Jared'in yaninda otururken bulana kadar kalabaligi aradim, yiizii benimki gibi



gozyaslartyla doluydu.

"Banner." Sesim kesiliyor ve basimi egiyorum, duygularim bir anligina sesimi caliyor.
"Tesekkiir ederim kizim. Herkes her seyin bittigini diisliniirken, sen beni daha yeni basladigima
ikna ettin. Sen her sey en karanlik oldugunda bile 1yiy1 goren ve en iyiyi hayal eden o nadir
insansin. Yapamayiz



Senin kadar iyi arkadaglar1 hak etmek icin her seyi yaparim. Onlarla ya kutsaniriz ya da
kutsanmay1z ve sana sahip oldugum i¢in ¢ok mutluyum."

Agzim kapatiyor ve basmi salliyor. Yillarca siiren siki ¢alisma, inang ve en iyi arkadaslarin
kosulsuz sevgisi bizi biiyiik odanin karsisinda bile birlestiriyor.

Basimi ¢eviriyorum ve Ean'in kanatlarda durdugunu goriiyorum, onu hi¢ aglarken gérmedigim
halde yiizii 1slak. "Beni kovalayan, seven, benden asla vazge¢cmeyen bir kocam oldugu ig¢in
minnettarim." Daha fazla gozyasi dokmemek i¢in dudagimi 1siriyorum. "Senin gibi erkeklerin var
oldugundan bile emin degildim. Beni o kadar miikemmel sevdin ki. Sahip oldugumuz sey bir
mucize ve hayatimin geri kalanin1 seninle imkansiz seyler yaparak gecirmek istiyorum, Jag."

Kalabaliga dondiim ve heykeli havaya kaldirdim. "Bu gece ve tiim desteginiz i¢in tesekkiir
ederim."

Ayakta alkislayanlar1 gérmezden gelerek yiiriiylip gidiyorum. Goézlerim sadece biiylik, giizel
kocam1 gorliyor. Dogruca kollarina atiliyorum ve o da beni sikica tutuyor, kulagimi kokluyor ve
saclarimi oksuyor. Uzun dakikalar boyunca birbirimize sarliyoruz. Ona karsi titriyorum, hickira
hickira aglhiyorum. O kadar saf ve derin bir sevingle ki bunu kelimelerle tarif edemem. Bazi
duygular i¢in kelimeler yoktur. Bu yakinlik, bu ask bash basina bir dildir.

"Seninle gurur duyuyorum Quinn," diyor sonunda, sesi hala boguk. "Sen basima gelen en 1yi
seysin ve kizzimizin seni 6rnek alacagi i¢in ¢ok mutluyum."

Ona giizelligin ger¢ekte ne oldugunu anlatmak icin sabirsizlantyorum. Parlak seylerin degil,
cesur seylerin gercek giizelligi olusturdugunu. Isler zorlastiginda olusan karakter. Zalim
olabilecekken nezaket. Anlamamakla yetinebilecekken empati kurmaktir. Bagkalarinin goriinmez
saydiklarint gormektir. Diinyaya gosterdigimi umdugum her sey.

Ama daha da onemlisi, kendime gostermeyi 6grendigim her sey.

skekk

Bastan baslamak ister misiniz?
HOOPS Serisi'nin 1. kitab1 Long Shot'tan
bir alinti icin okumaya devam edin.
Uzun Atis'ta kahramanin dahil olmadigi yakin partner siddetinin grafik tasvirleri oldugunu liitfen
unutmaym. Bu igerik asagidaki alintida degil, romanin tamaminda yer almaktadir.



Uzun Atis Alinti

Yarin babamin dogum giinii.

Ya da dyle olurdu. On bes yil 6nce ben alt1 yasindayken 6ldii, ama en énemli anlarda, en 6nemli
olanlarda, sanki yanimdaymis gibi hissediyorum. Ve hayatimin en biiylik gecesinin arifesinde,
umarim beni gorebilir. Umarim gurur duyuyordur.

Yarin hayatimin en 6nemli mag¢i var. Her ne olursa olsun, kigigmin otel odamda giivenle
saklantyor olmasi gerekirdi, disarida bir batakhanede vakit oldiiriiyor degil. Bir avug bar ¢erezi atip
zencefilli gazozumu yudumluyorum. Yanimdaki masada bir tur bira daha siparis ettiler. Tanrim,
mac¢ oncesi gerginligimi alacak kadar gii¢lii bir sey icin neler vermezdim ama magtan Once asla
igmem. Ve yarin herhangi bir mag degil.

Saatime baktim. On bes dakika gecikti mi? Bu Kog¢ Kirby degil. O tanidigim en hizli adamdir.
Tam onu aramay1 diisiinlirken ekranimda ad1 beliriyor. Elimdeki findik kasesini ve bir seylerin ters
gittigine dair i¢imi kemiren duyguyu bir kenara itiyorum.

"Hey, Kog."

"West, hey." Sesi, bir seylerin ters gittigini dogrulayan zoraki bir sakinlik tasiyor. "Ge¢ kaldigimi

biliyorum.
Uzgiiniim."

"Hay1r, sorun yok. Her sey yolunda mi?"

"Ben Delores." Karisinin adim1 sOylerken sesi titriyor. Basketbol benim lise kogumun ikinci
aski. St. Joseph's Prep'teki ilk yilimda onunla tanmistigim giinden beri Delores'in onun ilk aski
oldugunu biliyordum.

"O 1yl mi?"

"O ... sey, oteldeydik ve gogsiinde agrilar basladi ve nefes almakta zorlaniyordu." Kog¢'un
endiseli i¢ ¢ekisi diger ugtan geliyor. "Burada acil servisteyiz. Biitiin bu lanet testleri yapiyorlar ve-"

"Hangi hastane?" Coktan ayaga kalkmis, miitevazi faturay1 6demek i¢in clizdanimi ¢ikarmistim.
"Yola ¢ikiyorum."

"Cehennemliksin." Dort yil boyunca i¢imdeki tiim tembelligi cikaran celik, ses tonunu
sertlestiriyor. "Yarin gece Ulusal Sampiyona'da oynayacaksin. Olman gereken son yer bir
hastanenin bekleme odas1."

"Ama, Delores-"

"Bu benim sorumlulugum ve ben

hallediyorum." "Ama, ben-"

"Sizinkiler sehre gelmedi mi daha?" Konuyu kapatmak i¢in protestomun iizerinden gecti.

"Hayir, efendim." Duraksadim, kizgiligimi kontrol ettim. "Matt bugiin ¢calismak zorundaydi. O
ve annem yarin ucakla geliyorlar."

"Peki ya livey kardesin?"

"Almanya'da mahsur kald1. Miisterilerinden biri icin bir etkinlik varmis." Uvey kardesimle kan
bagimiz olmayabilir ama spor sevgimiz var. Ben, sahada. O, disarida, bir menajer olarak.



"Orada olamayacag igin iizgiiniim," diyor Kog. "ikinizin ne kadar yakin oldugunu biliyorum."

"Sorun degil." Hayal kirikligimi gizlemeye ¢alisiyorum. "Annem ve Matt yanimda. Ve tabii ki

sen." "Bara gelemedigim i¢in {lizgliniim, ger¢i senin kicin neden biiylik geceden onceki gece

disar1 ¢ikmak istedi ki?
dans etmek beni asiyor."

"Biliyorum, Kog¢. Sadece ihtiyacim vardi ..." Neye ihtiyacim varmis? Oyun kitabinin i¢ini disini
biliyorum ve o kadar ¢ok film izledim ki gozlerim kaymaya baslad.

Bu gece huzursuzum. Yillarin fedakarligi, benim ve ailemin, beni buraya getirdi. Ve hattin diger
ucundaki adam olmasaydi bunu basaramazdim. Kog¢ son sekiz yilda, liseden mezun olup
tiniversiteye gegtikten sonra bile bana c¢ok yatirim yapti. Gozlemciler ve analistler bir yil erken
profesyonel olmam i¢in 1srar ettiginde, beni kalmaya ve diplomami bitirmeye ikna etti. Se¢melere
gitmeden once temellerimi giiclendirmek ve olgunlagmak i¢cin. Ama DNA'sin1 bana aktaran adam -
kanat aciklig1, biiyiik elleri, uzun, zayif viicudu ve sanirim oyuna olan sevgisi - bu gece diisinmeye
devam ettigim kisi.

Babam.

Bu ani1 kiminle paylasmam gerektiginden emin degildim ama takim arkadaslarimin giiriiltiilii bir
barda kiz avina ¢ikmayacagimi biliyordum. Her ne kadar macgtan onceki gece ancak bu kadar
taskinlik yapabilseler de, bu bana cazip gelmiyordu.

"Neye ihtiyacin varsa al ve oradan ¢ik," diyor Ko¢ ve beni tekrar o ana dondiiriiyor. "Kigini
kaldir ve otele geri don. Mannard Ulusal Sampiyona Oncesinde bile sokaga ¢ikma yasagini ihlal
ettigin i¢in seni yedek kuliibesine génderecek. Boyundan biiyiik islere kalkisma."

"Evet, efendim. Biliyorum."

Kog¢'un vurdumduymaz liderligi ve iivey babamin askeri ge¢misi sayesinde beyefendiler ve
hanimefendiler dogustan geliyordu. Her ikisinin rejiminde de disiplin ve saygi tartisiimazdi.

"Gitmem gerek," diyor Kog. "Doktor geliyor."

"Beni haberdar edin."

"Yapacagim." Devam etmeden Once bir an duraksiyor. "Eger miimkiinse yarin magta olacagimi
biliyorsun. Sadece Delores'in iy1 oldugundan emin olmam gerekiyor. Mag1 kagirmamin tek nedeni
0. Seninle gurur duyuyorum West."

"Biliyorum. Tesekkiirler, Kog¢." Duygular bogazimi yakiyor ve kendimi toparlamaya
calistyorum. Babamin dogum giinl, yarinki magin baskis1 ve simdi de Delores'in hastanede
olmasi... Bu giiniin, tiim bu seylerin toplam agirligi altinda sendeliyorum ama tekrar konusurken
bunlarin hicbirinin sesime karismadigindan emin oluyorum. Ko¢'un yarma hazir olmadigimi
diisinmeden de endiselenecek yeterince seyi var. "Ne yapman gerekiyorsa yap. Delores once gelir."

"Umarim yarin goriisiiriiz," diye devam ediyor hisimla. "O lanet yerin 1siklarini sondiir." "Evet,

efendim. Oyle yapmay1 planliyorum. Bir sey 6grendiginde beni ara."

Garsonu bulmaya ya da hesab1 istemeye bile zahmet etmiyorum. Bunun yerine masaya bir
yirmilik birakiyorum, 1lik zencefilli gazozumu karsilamaya yeter de artar bile. Sokaga cikma
yasagindan once birka¢ saatim daha var ama Kog sinirlerimi yatistirmaya gelmeyecekse otele
donsem de olur. Takim arkadaslarimla karsilasmadan iceri sizmaya ¢alisacagim.

Neredeyse kapiya varmistim ki barin diger ucundan gelen bir ses beni durdurdu.

"Sagmalik!" diye giirliiyor boguk, kadinsi bir ses. "Bunun boktan bir karar oldugunu ¢ok iyi

biliyorsun."

Esigin hemen gerisinde, bir denizci gibi kiifiir eden kadin1 gérmek ic¢in doniiyorum. Kivrimlar
zayif, siki viicudunu noktaliyor: dar bir tisortiin i¢indeki belinin girintisi, kot pantolonunun igine



dokiilen yuvarlak kalcalari. Taburesinden sigriyor ve one dogru egiliyor, viicudu ofkeyle gergin,
yumruklar1 barin iizerinde ve gozleri diiz ekrana dikilmis. Boyu 1.80'in bes santim iizerinde olmali.
Benim boyumda bir adam



Boyu herkesin iizerinde yilikselmeye aligkindir ama ben biraz uzun boylu kadinlar1 severim. Gece
yarist kadar koyu ve yogun saglar1 bir macera gibi, yiiziiniin etrafinda her yone dogru vahsi ve
evcillesmemis bir sekilde dolasiyor, omuzlarinin iizerinden siiziilityor. Kizgin goriiniiyor, genis,
dolgun agz1 gergin ve ¢enesinin zarif ¢izgisi biikiilmiis.

Tiim bu tavirlarla eslestirilmis giizel yiiz ilgimi ¢ekti. Bu gece biriyle yatamayacak olsam bile,
en azindan biitiin giin beni ezen baskidan uzaklasabilirim. Diirlist olmak gerekirse, son birkag
haftadir beni eziyor. Babamin Oliimiiniin her zaman beni sardigi melankolik diisiincelerden
kurtulmak istiyorum - neleri kagirdigimiza dair disiinceler. Kaybettiklerimizi. Onu ateslenmis ve
televizyona kiifrederken, hakemlere kiifrederken gormek, tasidigim yiikiin bir kismini hafifletiyor.
Birkag¢ giin 6nce NCAA sampiyonluguna ulastigimizdan beri etrafimi saran kalin gerilim duvarini
delip gecen tek seye dogru yiiriirken buluyorum kendimi.

"Pislik herif," diye mirildaniyor, kot pantolonlu kigini1 tekrar bar taburesine yerlestirirken.
"Bunun bariz bir faul olmasina imkan yok."

Yanindaki bos tabureye oturuyorum ve son sahneyi tekrar gosteren ekrana bakiyorum. "Aslinda
bunun bariz bir faul o/duguna eminim." Aramizdaki kaseden bir avug findik aliyorum.

"Ya hakem kadar kor ve aptalsin," diyor, gozleri ekrandan hi¢ ayrilmadan, "ya da beni tavlamaya
calistyorsun. Her iki durumda da, hig etkilenmedim."

Bir avug findigim agzimin yarisia kadar dondu. Universitede yilin oyuncusu secilme sansim
var, dort yildir kampiisiin biiylik adamiyim ve onuncu siniftayken ESPN'in Haftanin Oyunu
programindaydim. Ortaokuldan beri hi¢bir kiz beni reddetmedi ama meydan okumaktan asla
cekinmem.

"Sadece sohbet ediyorduk." Omuz silkiyorum ve yiiziimii ona donmek icin dizlerimi salliyorum.
"Yine de eger seni almamu istersen, bunu karsilayabilirim."

Sonunda bana bakmaya tenezziil etti. Kalp seklindeki yiizii dikkat g¢ekici, sert ve narin bir
kontrast. Yiiksek elmacik kemikleri, diigme burnunu kesen koyu kaslar1 ve ela gozleri var. Ela,
yesil, kahverengi ve altinin tiim tonlarii tanimlamak i¢in ¢ok diiz bir kelime. Hi¢ boyle gozler
gormemistim. Ayni anda birkag renk. Ayni anda birka¢ sey. Acaba arkalarindaki kiz da bu kadar
cok boyutlu mu?

"Yarinki biiylik mactan once seni yormak istemem." Dudaklarinin kenarlar1 bana giilmemek i¢in
elinden geleni yapiyormus gibi kivriliyor.

Bu beni duraksatiyor. Yani kim oldugumu biliyor. Bu genelde benim lehime olurdu ama i¢imden
bir ses onun siradan bir top hayrani olmadigini soyliiyor. "Hayranit misin?"

Sasirticit olmayan bir sekilde kaslarindan biri ¢atilir ve dikkatini tekrar oyuna vermeden once
gozlerini devirir. Barmen elinde bir sise likorle yaklastyor.

"Ne alirsimiz?" Grey Goose'u barin iizerine koyuyor, benimle beni gérmezden gelen kadin
arasinda spekiilatif bir bakis atiyor.

"Zencefilli gazoz alabilir miyim liitfen?"

Siritiyor ve Goose'u barin altindaki buzdolabindan ¢ikardigi zencefilli gazozla degistiriyor.
Bardaga gazli icece8i doldurup oniime koyuyor ve basini egerek alnima kadar inen siperligin
altindan bakiyor.

"August West?" Yiiziinde bir giiliimseme belirir.

Basimi salliyorum ama parmagimi dudaklarima gotiirerek onu susturmayir umuyorum, bdylece
huzur iginde flort edebilecegim. imza dagitmak ve iyi dilek yagmuruna tutulmak istemiyorum.
Hentliz NBA'de bile degilim ama takimimiz Sweet Sixteen'e kaldigindan beri medya nedense bana
odaklandi, profilimi yiikseltti ve anonim kalmami zorlastirdi.



"Anladim." Barmen bilerek basini salliyor, sesi komplocu bir fisiltiya dontistiyor.



"Delilikten kaginmak, ha?"

"Onun gibi bir sey." Dikkatini ekrandan ayirmayan siiper fangirl'e doniip bakiyorum.
"Hanimefendi ne i¢iyor?"

"Kendi 6deyebilecegi bir bira." Bana carpik bir giiliimseme atiyor ve yarisi dolu bardagindan bir
yudum aliyor.

"Oooooh." Barmenin mesleki bir tehlike olan bira gobegi derin bir kikirdamayla sallaniyor.
Barin diger miisterilerine dogru ilerlemeden once bana iiziintii dolu bir bakis att.

"Demek buraya sik sik geliyorsun?" Bunun agzimdan ¢iktigina inanamiyorum.

Yiiz ifadesinden onun da inanamadig1 anlasiliyor.

"Simdi de benim gibi hos bir kizin béyle bir yerde ne 1s1 oldugunu soracaksin." Gozlerindeki
mizah, acinin bir kismini yok ediyor.

"Oyunumun o kadar zayif oldugunu mu diisiiniiyorsun?"

Yan gozle bana bakiyor, iki kasini da gidebildikleri kadar yukar1 kaldiriyor. "Sahada m1 yoksa

saha disinda m1 konusuyoruz?" "Ah." Yiiziiml burusturuyorum ve basimi egerek onu

degerlendiriyorum. "Ben de senin tath bir dikkat dagitic1 olacagini digtinmiistiim.
sokaga ¢ikma yasagina kadar."

"Ben kimsenin dikkatini dagitacak biri degilim," diyor. "Ozellikle de testosteronunu bosaltmak
isteyen bir oyuncunun."

"Varsayimlar ve yargilar." Sahte bir hayal kirikligiyla basimi salliyorum. "Sana bir kitabi
kapagina bakarak yargilama demediler mi1? Muhtemelen bilemezsin-"

"August West, 1.80 boyunda, Piermont Koleji'nde oyun kurucu, yayin gerisinden oliimciil,
basketbol 1Q'su standartlarin iizerinde ve Naismith finalisti. Bir metre on santim kanat aciklig1 ve
kirk santim dikey." Keskin gozleri sapkamin kenarindan ayagimdaki Nike'lara kadar tizerimde
geziniyor, sonra ekrandaki maga doniiyor.

"Serbetciotunuz Jordan-vari olabilir ama D'niz ilizerinde biraz c¢alismaniz gerekebilir."
Dudaklarinin arasindan bir kahkaha siiziiliiyor. "Ve bu bir varsayim degil. Bunu kesinlikle
biliyorum."

Glilmek zorundayim ¢iinkii Ko¢ Mannard tiim sezon boyunca -aslinda son dort yildir-
savunmanmu gelistirmem icin pesimdeydi. Ugliiklerim dikkat ¢ekiyor ama o da beni her yonden daha
1y1 bir oyuncu yapacak temel 6zelliklerle ilgileniyor. Gortiniige gore, o da dyle.

"Bana siirekli oyle soylityorlar." Sirtimi bara doniip dirseklerimi kenarina dayiyorum ve ona
yeni bir saygiyla bakiyorum. "Basketbol hakkinda nasil bu kadar ¢ok sey biliyorsun?"

"Yani ben bir kiz oldugum ve tezahiirat maglarini izlemem gerektigi icin mi1?" Kizin bakislari
ofke doluydu.

"Turnuvalar1 m1 kastediyorsun? Ben bile onlara mag¢ degil, amigo turnuvas: dendigini

biliyorum." "Suna bak." Sozciiklerin tizerine kalin bir alaycilik katmani yayiyor. "Kizlarla ilgili

seyleri biliyorsun ve
Erkek islerinden anlarim. Kars1 giin mii?"

Az once beni ¢ok etkilemis olmasin1 hi¢ umursamiyormus gibi dikkatini tekrar ekrana veriyor.
Beyler, biz bos bos konusuruz, hele ki konu spor oldugunda. Hem spor konusup hem de
sagmalayabilen bir kadin m1? Piril piril bir tek boynuzlu at. Aldig1 kadar iyi veriyor. Hatta aldigindan
daha iyisini verebilir. Onda bir kivilcim var, daha fazlasin1 gérmek istedigim bir 6zgiiven.

Bir¢ok kiz sadece yansitiyor. Sizin nelerden hoglandigimiz1 anlarlar, boylece daha 1yi biriyle
birlikte olabilirler. Bu kizin kendi goriisleri var, kendi ayaklan iizerinde duruyor ve benim begenip
begenmemem umurunda degil.



Bunu sevdim.

"Madem hakkimda bu kadar ¢ok sey biliyorsun," diyorum, "ben de senin hakkinda bir seyler

ogreneyim."

Basim1 yavasca santimetrelerce ¢eviriyor, gozlerini oyundan ayirmak onu oldiiriiyormus gibi
hala ekrana kilitli tutuyor. ifadesi, o degisken gdzleri 1sin1yor ve biraz yumusuyor. "Ne oldu?



tam olarak bilmek ister misiniz?"

"Isminiz iyi bir baslangig olabilir."

Dudaklar1 bir siritisa doniistiyor. "Ailem bana Gumbo der."

"Bamya m1?" Neredeyse zencefilli biramda boguluyordum. "Biiyiik kulaklarin oldugu igin mi?"

Ona dokunma riskini géze alarak bir tutam yabani bukleyi geriye itiyorum. Kulaginin kivrimi
diipediiz kirillgan ve koyu renk sag telleri boynunun kivrimina yapismus.

"Dumbo degil." Giiliiyor ve saglart parmaklarimin arasindan kayacak sekilde c¢ekiliyor.
"Gumbo, gorba gibi."

"Bunu biliyordum." Ger¢ekten biliyordum, ama bir kiitiigii geri ¢ekmeden bir dokunus
calacaksam yaratict olmaliydim. "Peki neden Gumbo?"

Tereddiit etti ve bir an i¢in diisiindiiglim gibi kiramadigimi diisiindii. Sonunda "ne olacak ki"
deyip omuz silkti ve devam etti.

"Su anda aksanimi duymayabilirsiniz, ¢linkii orada yagsamamin {lizerinden yillar gecti, ama ben
aslen New Orleansliyim."

Simdi bunu soyledigine gore, sesinde o sehri animsatan bir seyler seziyorum. Miizik ve gizemle
bezenmis, uzayan bir ses tonu.

"Ailem Katrina'dan sonra Atlanta'ya tasindi." Giilme siisii verilmis bir hava iifliiyor. "Ama ben
bastan asagit NOLA'llyim. Iyi bir Creole soyundan geliyorum. Creole zaten yeterince karisik
degilmis gibi, babam Alman ve Irlandali."

Bence giizelligindeki belirsizlik ¢ekiciliginin bir parcasi. Anlasilmasi zor ve tanimlanamaz bir
sey. Genis, dolgun dudaklar, bakir ten ve carpict kemik yapist gibi etnik kokenlerin bir araya
gelerek onunki gibi bir yiiz olusturdugunu asla tahmin edemezdim. Daha 6nce onun gibi birini
gordiigiimii sanmiyorum. Onunki kisa stirede unutulacak bir yiiz degil. Belki de asla.

Ickisinden bir yudum alarak, "Ben bataklikta bulunabilecek her seyin bir karisimiymm," diye
devam ediyor. "Bu ylizden kuzenim daha fazla malzemem oldugunu séyliiyor-"

"Bamya," diye bitiriyorum. Giiliimsiiyoruz ve o da basini salliyor. "Demek sen de benim gibi bir

itsin."

"Bir sey sOylemeyecektim." Gozleri ylizimde ve saglarimda geziniyor, benim bakislarim da
neredeyse onunkiler kadar belirsiz. "Ama simdi sen sdyleyince ..."

"Sana bir sey gostereyim." Telefonumu ¢ikarip birkag yil dnceki birkamp gezisinden ailemin bir
fotografina gelene kadar fotograflar arasinda geziniyorum. "Iste."

Telefonu aliyor, giiliimsemesi koselerde soluyor. Ne gordiigiinii biliyorum. Annem kameraya
giiliimsiiyor, kumral saglar1 kis giinesinde solgun yiiziiniin etrafinda atesli bir hale olusturuyor. Uvey
babam ve {ivey kardesim omzunda duruyor, ikisi de uzun boylu sariginlar.

Bir de ben varim.

Saclarim, ne tarafa uzayacaklarina bir tiirlii karar veremeyen koyu bukleleri evcillestirmek i¢in
yakin kesilmis. Tenim yillanmis koyu bal renginde ve gdzlerim kayrak tasi gibi gri. Istesem de
ailenin bir pargasi gibi goriinemem.

"Bu seylerden biri digerlerine benzemiyor." Bardagimin kenarindan siritarak zencefilli
gazozumu yudumluyorum. "Sanirim ben de bamyayim."

Gllimsememe ve telefonuma karsilik veriyor ama ifadesindeki espri yavas yavas kayboluyor.
Bana doniip baktiginda gozlerini merak biirliyor ama sorusu her neyse dile getirmiyor.

"Ne?" Sonunda sordum.

"Ne demek ne?"

"Bir sey soylemek istiyor gibiydin."

"



Bir an i¢in yiizii kapandi ve bana sdylemeyecegini diisiindiim, ama yukar1 bakti, bir gliliimseme
yerlesti



birka¢ saniye sonra dudaklarinda.

"Higbir yere tam olarak uyum saglayamadiginiz1 hissettiginiz oldu mu hi¢?" Sozleri ¢ok yumusak
geliyor, bardaki eglenceyle yanstyor. Baglarimiz neredeyse birbirine degene kadar duymak igin
egildim. "Yani, her zaman arada kalmis gibi miydin?"

Onun sorusu, pek cok kisiye ifade etmedigim ama siklikla hissettigim bir seyi yansitiyor. Annemin
yeni ailesinde bazen kendimi yerinden edilmis hissediyordum. Afro-Amerikan babama pek
benzemiyor olabilirim ama geride biraktigim ailemdeki hi¢ kimseye de benzemiyorum. Cogu ¢ocuk
su ya da bu sekildeydi ve buna gore bir araya toplanmislardi. Bu durum bazen kendimi basibos
hissetmeme neden oluyordu. Basketbol - o ¢cember, o kaya - tutundugum sey oldu.

"Sanirim ne demek istedigini anliyorum." Devam etmeden Once bogazimi temizliyorum.
"Babam ben ¢ok kiiclikken 6ldii ve annem de kisa bir siire sonra yeniden evlendi. Her seye alismam
biraz zaman aldi, 6zellikle de tek istedigim uyum saglamakken farkli olmak."

"Bunu anliyorum," diyor.

Omuz silkiyorum ve agzimin kenarlarini asagi indiriyorum.

"Basketbol sayesinde, uyum saglamaktan ¢ok 6ne ¢ikma konusunda endiselenmeye basladim."
Bardagi avuglarimin arasinda yuvarliyorum. "Ama o zaman bile, evet, bazen kendimi ... .
Bilmiyorum. Yerimden edilmis."

"Ben de 0yleydim. Tenim mahallemdeki hemen hemen herkesin teninden daha agikti. Saglarim
farkliydi." Basini salliyor, bu hareket etrafimizdaki havayr sampuaninin narenciye ve tatli karisimi
kokusuyla karistirtyor. "Oradaki ¢ogu kiz benim onlardan daha iyi oldugumu diislindii, oysa ben
herkes gibi goriinmek i¢in her seyimi verirdim. Uyum saglamak i¢in. Birkag¢ yi1l kuzenim Lo vardi
ama onun disinda sadece kendim vardim."

Bu onun i¢in nasil bir seydi? Dokuzuncu Bolge'de gilizel bir anomali. Belki de merak etmeme gerek

yoktur.

Belki ilk elden biliyorumdur.

"Biraz yalniz kaldin, ha?" Ben soruyorum.

"Evet, dyle oldu." Isaret parmagiyla bardaginin kenarinda daireler ciziyor. Kirpiklerini, anilarini
benden saklamak, acisini gizlemek istercesine indiriyor ama sesinde var. Onu tantyorum.

"Bazen ev doluyken bile," diyorum, sesimi sadece bizim duymamiz ic¢in alcaltarak, "hava
kararana kadar kendimi arka bah¢ede tek basima basket atarken bulurdum."

Sanki manyetik bir merkez varmis gibi, bedenlerimiz birbirlerine dogru donmiis durumda.
Sirdagligimiz bizi sarip sarmaliyor, miistehcen sohbetleri, odanin diger ucundaki dogaglama
karaokeyi, diiz ekranlardaki oyunlara verilen ¢ilgin tepkileri engelliyor. Sadece ikimiz uyumsuzuz.
Tamamen yabanci biriyle birka¢ dakika gecirince, birdenbire kendimi her zaman bulmakta
zorlandigim bir sekilde anlagilmis hissediyorum.

"Yalniz kalmaya alistyorsun," diyor sonunda.

"Peki ya annen? Yakin misiniz?"

"Yakin m1?" Bir goziini kistyor ve basini arkaya egiyor. "Pek sayilmaz. Benim i¢in c¢ok
fedakarlik yapti ve bu hi¢bir zaman kolay olmadi. O gii¢lii, hayatta kalmay1 basaran biri ve buna
saygl duyuyorum ama her zaman onun se¢imleriyle ayni fikirde olmadim. Annemin birka¢ haftadan
fazla bir iste ¢alistigini hatirlamryorum."

"Siz nasil ge¢indiniz?"

"O ¢ok giizel bir kadin." Sanki yargilamami1 bekliyormus gibi temkinli gozlerini kaldiriyor. "Her
zaman giizel bir kadinla ilgilenmek isteyen bir erkek oldugunu soéylerdi."

Buna ne diyecegimi bilemiyorum. Annem de ¢ok giizel bir kadin ama onun bu sekilde -sadece



fiziksel olarak- yasadigini diistinemiyorum ¢iinkii babam o6ldiigiinde 6gretmenlige basladi ve o
zamandan beri ¢ok calistyor.
"Sen ¢ok giizel bir kadinsin." Dizini benimkiyle hafifce diirtiiyorum. "Ve bahse girerim ki



kendin."

Gozlerinde bir giillimseme basliyor ve sonunda dudaklarina yayiliyor.

"Tesekkiir ederim." Bana hangi iltifat i¢in tesekkiir ettigini sormama

gerek yok.

"Teyzem annemden iki yas biiyiik," diye devam ediyor. "Annem onu boyle yaparken gormiis.
Onlar da annelerinin bdyle yaptigim gdrmiisler. Ihtiyag duyduklari seyi elde etmek icin ellerinde
olani kullandilar."

Ickisini yudumlayip devam etmeden once i¢ gegiriyor. "Teyzem Katrina'dan sonra bizimle
birlikte Atlanta'ya tasind1 ve posta kodlarini degistirmis olabilirler ama taktiklerini degistirmediler.
Goriintise gore, her yerdeki erkekler giizel kadinlarla ilgilenecek."

"Kuzeniniz disinda ailenizden bagska biriyle yakinliginiz var miydi?"

"Sadece Lotus." Kaslarmi catarak yiiz ifadesini golgeliyor. "O sehrin giineyindeki biiyiik
bliyiikannemin yanina gitti, ben de New Orleans'ta kaldim ama birka¢ yil Once Universite i¢in
Atlanta'ya tagindiginda tekrar yakinlagtik."

Diisiinceleri, anilart yerinden oynatiyormus gibi basmi salliyor. "Ailemin islev bozuklugu
hakkinda bu kadar yeter. Peki ya sen? Perry West senin babandi, degil mi?"

"Babamui biliyor musun?" Ben soruyorum.

"Evet, tabii." Ickilerimizi yudumlarken gozleri benimkilerle bulustugunda sempati doluyor. "Onu

bu sekilde kaybetmek
-Zor olmal1."

"Evet." Omuz silkiyorum, omuzlarimin rahatca ytkselip alcalmasi ne kadar zor oldugunu
gostermiyor. "Harika bir oyuncuydu."

"Inanilmaz bir uzun menzilli sutu vardi." Aci ac1 giiliimsiiyor. "Ligde ne kadar kaldi?" "Araba

kazasi ikinci sezonunun ortasinda oldu." Geng¢tim ama hala hatirlryorum.
onun cenazesi. Takim arkadaslarinin hepsi oradaydi, alti yasindaki gozlerime gokdelenler kadar
uzun goriiniiyorlardi. "Yarin onun dogum giinii."

"Asla olmaz." Gozleri kocaman acildi. "Babanin dogum giintinde Ulusal Sampiyona'da mi1
oynayacaksin?"

Basimi salliyorum ve kaderin bu muazzam cilvesi karsisinda ilk kez giilimsememe izin
veriyorum. Annem babamla evleneli uzun zaman oldu ama muhtemelen yarinin onun dogum giinii
oldugunu hatirliyordur. Gergi bu konuda hi¢ konusmadik. Sanki bunu bilen tek kisi benim ve simdi
bu gilizel bamya kiz1 da biliyor.

"Yarin onun i¢in mi?" Gozleri yliziimden hi¢ ayrilmiyor, niyetli odagi beni kendisine ¢ekiyor.

"Oyle hissettiriyor. Anliyor musun? Ihtimaller nedir ki? Ne kadar ilerledigimi biliyor mu diye
merak edip duruyorum. Eger gorebiliyorsa." Yumusak bir kahkaha attim, aptal oldugumu
diistindiigiinii gosteren isaretler i¢in yiiziinii izledim. "Kulaga aptalca m1 geliyor?"

"Hi¢ de degil. Biz gittikten sonra ne olur bilmiyorum ama umarim anlayabilir. Yarin mag¢ nasil
sonuglanirsa sonuglansin seninle gurur duyacaktir."

"Umarim 6yledir." Bana gosterdigi ilginin aynisini ona da gostererek biraz daha yaklasiyorum.
"Peki ya baban? Bamyandaki Alman ve Irlandali?"

Giiliimstiyor, ama dudaklarinin sik1 bir kivrimi var.

"Alman ve Irlandaliydi. Tiim bildigim bu kadar." Sert kahkahasi barin kosesinde
olusturdugumuz sessizlik havuzunda dalgalaniyor. "Bir karis1 ve ¢ocuklart oldugunu da biliyorum.
Annem sadece ... bir yan pilicti sanirim. Birlikte olduklar1 siire boyunca kirasin1 6demis ama ben
dogduktan hemen sonra tasinmis. Annem de Oyle. Beni sormaya hi¢ gelmedi. Yokluguyla ilgili pek



bir aciklama yapmadi."
"Peki ya simdi? Higbir sey yok mu?"
"Atlanta'ya tasindigimizda her seyi Dokuzuncu Bolge'de biraktik." Omuzlar: bir kalkip bir intyor.



Dikkatsizlige inanmiyorum. "Hala New Orleans'ta olabilir. Su setleri yikildiginda 6lmiis olabilir.
Kim bilir? Bu benim i¢in hi¢ fark etmedi."

Bana siki bir giiliimseme daha atarak konuyla isinin bittiginin sinyalini veriyor.

"Biitiin bu seylere nasil bulastik?" Alayci bir suclamayla parmagiyla beni isaret ediyor. "Siz,
efendim, iy1 bir dinleyicisiniz. Bir kizin dikkatini takiminin kaybettigi gerceginden uzaklastirmanin
sinsi bir yolu."

Maga bakiyorum, onun derin sulardan ¢ikisini bir can simidi gibi yakaliyorum. "Lakers taraftari
misin?"

"Die hard purple and gold." Kollarini barin tizerinde kavusturuyor ve 6ne dogru egiliyor, gozlerini
tekrar ekrana dikiyor. "Ben biiylirken New Orleans'in bir takimi1 yoktu."

"Bu gece ezilecekler," diye gereksiz bir teklifte bulunuyorum, onu kizdirmay1 umarak. Tabii ki
ise yartyor ve son zamanlarda ¢ok yipranmis olmasma ragmen Lakers'in efsanevi mirasini savunan
bir sdylev cekmeye bashyor.

Devre arasit ve son iki ceyrek boyunca, oyunlarin arasina bol bol sohbet sikistirdik. Spor
pazarlamasi alaninda ¢alismak istiyor ve mezun olduktan sonra ortaya ¢ikabilecek birkag staj firsati
var. Anlattig1 hikayelerin ¢ogu eninde sonunda kuzeni Lotus'a, yani her zaman onun arkasini
kollayan hirsli ve belali moda 6grencisine doniiyor. Kendi adima, hakkimda zaten bildigi seyleri
tekrarlamaktan kag¢imiyorum: istatistik kagitlarindaki sayilar ve tiim spor programlarinda doniip
duran hikayeler. Bunun yerine ona annemden, Kog'tan ve canima okuyan felsefe dersinden
bahsediyorum. Lakers'in hezimete ugramasi i¢in gegen siirede ufak tefek seylerden anitsal seylere
kadar her seyi konusuyoruz.

"Basketbola bu kadar ilgi duymana ne sebep oldu?" Dordiincii ¢eyrekteki reklam arasinda ona

sordum.

"Bilmiyorum." Muhtemelen ¢oktan bitmis olan birasini inceliyor. "Annemin adamlarindan biri,
Telly, ben on yaslarindayken bir siire bizimle yasadi." Bir dirsegini bara dayayip bana igten bir
bakis atiyor. "Bir siire yanimizda kalan birkag 1y1 ¢ocuktan biriydi. Basketbolu ¢ok severdi. Lakers"
cok severdi ve maglar1 birlikte izlerdik." Kikirdiyor, bardagini kaplayan bugunun i¢inde parmak
uclariyla izler birakiyor. "Mag geceleri ananasli pepperoni pizza siparis eder ve kok birasi igerdik."

"Ne oldu?" Ugiincii zencefilli birami yudumluyorum. "Telly'ye yani?"

Once basini hafifce sallayarak cevap veriyor. "Sanirim misafirligi fazla uzadi." Gozleri ekrana
kay1yor, belki de baska yere bakmak icin bir bahane. Ya da belki mag¢ gergekten dikkatini ¢gekmistir.
Top Lakers'ta. "Daha fazla parasi olan bagka biri geldi. Annem takas yapt1."

"Onu bir daha gordiin mii, konustun mu?"

Gozleri ekrani terk ediyor ve birkag sessiz dakika boyunca barin {istiinii inceliyor. "Hayir."

Kelime algak sesle ve boguk geliyor. Bir siire sonra bagini kaldirip bana yar1 alayci bir siritisla
bakiyor. "Ama yine de Lakers'l izlerken pizza ve kok biras1 severim."

"Meniide pizza yok mu?" Bir avug findigin etrafinda mirildaniyorum.

"Dilenciler se¢ici olamaz." Benimle paylastig1 giilimseme, final skoru ekranda goriindiigiinde
kaslarin1 catmaya doniisiiyor. "'L' slitunu i¢in bir tane daha. Biitiin gece boktan kararlar, hakem."

"Gergekten mi? Boktan aramalar mi1?" Magtan onun yliziine siipheyle bakiyorum. "Takimin
yaslanmasi ve son birka¢ sezondur sakatliklarla bogusmastyla higbir ilgisi yok mu? Bana sorarsaniz
bir devrin sonu."

"Dilini 1s1r," diye tersliyor ama gozlerinde sakaci bir parilti var. "Sonunda Lakers'a gidebilirsin.
Bunu hig diistindiin mii?"

"Sonumun nereye varacagint kim bilebilir?" Giiliimsememi ona dogru egiyorum.



"Stingers'a gitmeyi umuyorum." "Baltimore mu?" Kaglar1 ¢atiliyor, sonra diizeliyor.
"Demek memleketin, ha?"



"Yani, LeBron i¢in Cleveland'da oldu. Biiyiidiigii yerde, Cavs i¢in oynadi." "Dogru.

Neden evine yakin kalmak istiyorsun? Ana kuzusu musun?"

Kahkaham, arka planda Lakers''n maglubiyetini analiz eden TV yorumcularinin iizerinde
yankilaniyor. "Annem oldukc¢a harika, ama bu beni eve yakin tutmaz." Ona bakmak yerine
zencefilli gazozuma bakiyorum, nedenlerimi ifade etmekten biraz rahatsizim. "Sadece benim igin
cok sey yapan bu yer i¢in bir seyler yapmak istiyorum. Erkekler ve Kizlar Kuliibii'ndeydim. Harika
ogretmenlerim vardi, ozellikle de ortaokulda arkadaslarimin ¢cogu raydan c¢ikmaya basladiginda.
Toplum merkezi basketbola asik oldugum yerdi."

Ozbiling yiiziimii yakiyor ve omuz silkiyorum. "Biitiin ¢ocuklugum orada gecti ve o topluluk
cocuklugumu giizellestirdi."

Sozlerimi bitirdikten sonraki sessizlikte basimi kaldirdigimda yiiziinde hafif bir giiliimseme ve
benimkilerle kolayca bulusan sicak gozlerle karsilagiyorum.

"Sorun degil," diyor basitce ve benim i¢in onemli oldugu belli olsa da bunu biiylitmemesine
seviniyorum. "Ee, taslak i¢in hazir misin?"

Konuyu degistirdigin i¢in tesekkiir ederim. Baltimore'a gitmem pek olas1 degil ve bunun benim
icin ne kadar dnemli oldugunu ¢ok fazla kisiye anlatmiyorum. "Oyleyim ama her sey ¢ok hizli
gelisiyor." Bogazimda kuru bir kikirdama c¢inliyor. "Ben sekizinci siniftayken NBA uzak bir
hayaldi. Simdi tam burada ve bir seyler gercekten ters gitmezse, gercekten gergeklesiyor. Umarim

Sozlerim kesiliyor ama belirsizligim devam ediyor. Bu benim bir sonraki seviyede oynama
yetenegimle 1ilgili bile degil. Bunun i¢in hazir oldugumu biliyorum. Hazir oldugumdan emin
olmadigim sey, beraberinde gelen her sey.

"Harika olacaksm." Ince parmaklari elimin iizerine kapaniyor, bardag:i kavriyor. "Harika bir
oyuncu olacaksin."

Sadece o hafif baski, elini elimde gormek bile 1yi hissettiriyor. Bu goriintiiyle ilgili bir sey biitiin
giin hissettigim diizensizligi diizeltiyor ve kimseye soylemedigim kelimelerin kilidini agtyor.

"Bir oyuncudan daha fazlasi olmak istiyorum. Diplomami1 kullanmak istiyorum. Bir is kurmak
istiyorum. Bir aile istiyorum." Bu bir itiraf gibi. "Iyi bir koca olmak. Iyi bir baba. Birka¢ ay sonra
girecegim bu diinyanin erkekleri yuttugunu gordiim. Hayatimiz boyunca bunun i¢in c¢alisiriz ve bir
sakatlik, yas, koti bir takas, her neyse, bir gecede bunu sona erdirebilir. Eger oyun onceliklerinizi
ylyip bitirmisse, sizi hi¢ olmak istemediginiz birine doniistiirmiisse, ne anlami var ki?" Kendimden
utanarak giiliiyorum. "Muhtemelen sesim-"

"Gergek olamayacak kadar 1yi goriiniiyorsun," diye araya giriyor, eli hala benimkinin iizerinde
duruyor. "Senin pozisyonundaki adamlar, biliyiilk magtan bir gece Once, tam da draftin esiginde -
bunlar ¢ogu kisinin diisiindiigii seyler degil."

(Cenesini bostaki elinin avucuna dayamis, yavasca giiliimseyerek agzina dogru ilerliyor. "Sen
ozelsin." Dudagini 1siriyor, elini parmaklarimdan cekip goézlerini bizimkinden once bir milyon
bardak ve bir milyon anin izlerini tastyan barin tepesine dikiyor. "Seninle tanistigima memnunum."

Bu siipheli bir sekilde vedalasmanin baslangicina benziyor. Sanki bu gergekiistii boliimiin
kapisin1 kapatmaya hazirmig gibi.

Bunun olmasina izin veremem. Boyle bir gece, boyle bir baglanti, bu tekil bir sey. Yarinki
mactan sonra gelece§im NBA Draft Lottery'sinde ziplayan kiiciik bir top olacak. Sonunda
sevmedigim bir takimda oynayabilir, secemeyecegim bir yerde yasayabilirim.

Ama bu gece, kontrol bende. Segeneklerim var ve onu se¢iyorum. Onu tanimak i¢in. Ona kur
yapmak icin. Glivenini kazanmak i¢in. Tek ithtiyacim olan zaman.



Ama sahip olmadigimiz tek sey zaman gibi goriiniiyor.
"Kapanmiyor." Barmen bos bardaklarmmizi ona dogru stiriikliiyor ve oniimiizdeki yiizeyi siliyor.
"Eve gitmenize gerek yok ama buradan ¢ikmaniz gerek."



Etrafimizdaki barin bosaldigini fark etmemistim ama neredeyse son kalanlar bizdik.

"Yarin i¢in 1yi sanslar West," diyor barmen, yeni silinmis barin {izerinden iki ¢ek uzatarak.

"Tesekkiirler." O daha kendisininkine bakamadan ayaga kalkip ikisini de kapiyorum.

"Ver sunu bana." Bana dogru hamle yapti ama ben c¢eki basimin iizerinde tutarak onun
ulasamayacagi bir yere koydum.

Bana dogru sendeleyerek yaklasiyor, yumusak gogiisleri gogsiime bastiriyor. Kollarimi
viicudunu olusturan duyusal hatlarin ve kivrimlarin etrafina dolamak istiyorum. Kontrolii hala
basimin iizerinde asili dururken, diger elimi sirtindan asagiya kaydiriyor, yapiskan pamugun
altindaki seklini inceliyorum. Belindeki kivrimi avuglayarak, sicakligi ve temiz kokusu beni sarana
kadar onu birka¢ santim daha yaklastiriyorum.

Bana g6z kirpiyor, parlak gozleri karariyor ve genisliyor, yesil ve altin rengi samurda
kayboluyor. Arzu gozbebeklerinde yildiz gibi parliyor. Su ana kadar bedenlerimiz arasinda
uguldayan akimin, rahat sohbetimizin yiizeyinin altinda akan elektrigin farkina bile varmamistik. Ta
ki ben onu kiigiik bir kagit parcasiyla kendime ¢ekene kadar.

"[ckilerinizi 1smarlamama izin verin." Bir kadm onu istedigim gibi istedigimi hig
hatirlamiyorum. Sadece ellerimi o siyah saclarina gommek, dudaklarinin tadini kesfetmek ya da
viicudunu kesfetmek istemiyorum. Onun anilarindan, sirlarindan daha fazlasimi istiyorum -bagka
kimseye vermedigi bir daveti kabul etmek icin.

Kirpiklerini indirerek gozlerini benimkilerden koruyor, ama viicudunun tepkisini gizleyemiyor -
yumusak oldugu her yer benim sert ve boyun egmez oldugum yerleri ariyor gibi goriiniiyor. Nefesi
dudaklarinin {izerinde kiigiik pantolonlar halinde nasil kekeliyor.

"Tamam." Artik birbirimize dokunmayana kadar geri c¢ekiliyor ve devam etmeden Once
sesindeki boguklugu biraz olsun gideriyor. "Tesekkiirler. Ben de ... sey, tesekkiirler."

Kapiya dogru giderken ikimiz de konusmuyoruz. Onun daha kisa adimlarma uymak i¢in
kendimi yavaslarken buluyorum. Gozlerimizin ucuyla birbirimizi izliyoruz, arammzdaki sessizlik
olasiliklarla titresiyor. Disart ¢iktifimizda, kaldirnmimizin hemen otesinde hala hareketli olan
sehirle birlikte bir tentenin altina sikismis durumdayiz. Iceride, insanlarla, giiriiltiiyle ve oyunun
hareketiyle cevriliyken, sohbet o kadar zahmetsizce geldi ki. Daha once hi¢ kimseye yapmadigim
itiraflar ve kabuller icimden akip gitti. Ve simdi, sadece biz variz ve onu burada tutmak icin ne
sOyleyecegimden emin degilim, ama hissettiklerimin, yaptiklarimizin bu gece bitemeyecegini
biliyorum.

Adam Sandler'in kiz filmlerinden biri olan Spanglish'te bir boliim vardir. O ve g¢ocuklarinin
dadisi restoraninda aksam yemegini paylasirlar. Sadece bir yemek, birkac¢ saat. Dadinin kizi olan
anlatict soyle der: "Annem sik sik restorandaki o aksamdan hayatinin sohbeti olarak bahseder."
Bunu duydugumda gozlerimi devirdigime ve 'Ne sohbetti ama' dedigime eminim.

Ama simdi, onunla birlikte, vedalasmanin kiyisinda dururken, tek diisiinebildigim ... bu biraz
konusma.

Sokak lambas1 ve ay, barin loslugunun sakladigi seyleri aydinlatiyor -sadece siyah oldugunu
diisindigiim saclarindaki kehribar rengi, yere bakarken yanaklarina golge diisiiren kirpiklerinin
uzunlugu. Ikimiz de kelimeleri artyor gibiyiz. Sanki son birkag saate o kadar ¢ok sey sigdirmusiz ki hig
kelime kalmamis -en azindan benim i¢in kalmamis. Tek sahip oldugum sey hissetmek. /htiyac. Ona
dokunmaya, onu 6pmeye ihtiyacim var - bu karsilasmanin ger¢ekten yasandigina dair bana giivence
verecek fiziksel bir seye ihtiyacim var. Bunun bir son olmadigin.

Bir kizdan bir karis daha uzun oldugunuzda, 6plismek i¢in yumusak bir sekilde yaklasmak
zordur, bu yilizden yumusak olmaya calismiyorum. Yine de dikkatliyim. Tek parmagimla ¢enesini



kaldirip gozlerini benimkilerle bulusturmaya ikna ediyorum. Bir fincan



Yanagin1 oksuyor ve o kadar yumusak goriinen dudaklarinin iizerinde gezinene kadar basimi
egiyorum ki onlar1 yutmamak i¢in kendimi tutmam gerekiyor; onu hemen tatma ihtiyacimi kontrol
etmek zorundayim. Bedenim harekete geciyor, talep ediyor. Kalbim gdgiis kafesime carpiyor.

Aletim sertlesti. Istek viicudumun her hiicresinde cizirdiyor.
"August." Cenesini ¢ekip elini gogstime bastirtyor ama kesfetmek i¢in degil. Beni nazikge geri
itmek icin. Nefesimi tutuyorum, aramiza koydugu bu kiiciik boslugun ne anlama geldigini gormek
icin bekliyorum.

Basi 6ne diisilyor, ta ki kara sa¢ bulutu yiiziinii golgeleyip ifadesini gizleyene kadar. "Oziir
dilerim." Bir elini saclarinda gezdirerek geri adim atiyor. "Yapamam."

Onu tekrar yakinima getirmek istiyorum. "Sorun degil. Anliyorum tabii ki. Daha yeni tanistik."

Parmaklarimizi birlestiriyorum. Bu kisa temas bile duyularimi harekete gegiriyor.
Ereksiyonumun bana ihanet etmemesini umarak viicudumun kiikremesini kontrol ediyorum.

"Sadece konusabiliriz. Eger uzakta degilsen senin evine gidebiliriz." Go6zlerini gorebilmek i¢in
¢enesini kaldirtyorum. Ciddi oldugumu gérebilsin diye. I¢imdeki mutlak cehenneme ragmen, bu
yeterli. "Ne istersen yapabiliriz."

Az ya da ¢ok, bir seyler yapmaya devam edelim. Durmayalim.

"Yapamam. Yapamayiz." Basini siddetle sallayarak bir adim daha geri atiyor, elimi birakiyor ve
aramiza tekrar bosluk giriyor. "Benim bir erkek arkadasim var, August."

Kahretsin.

Kapilmis olmasina sasirmamaliyim. Bu kadar giizel, bu kadar komik, akilli ve otantik bir kiz,
benim icin miikemmel kizi tanimlamak icin kullanacagim tiim sifatlar onda var. Istedigimi
bilmedigim seyler bile onda var. Ama artik biliyorum ve ona sahip olamam.

Onun hakkinda ne kadar az sey bildigimi diisiinlince i¢imde olmasi gerekenden daha genis ve
derin bir delik agiliyor, ama orada. Ve her saniye, hayal kiriklig1 ve kayip olasiliklarla doluyor.

"Peki ciddi mi?" Icten ice irkiliyorum. Baska bir adamin kizini pmeye calismaktan daha
dangalakca bir sey varsa, o da ona sadik kalmak istediginden emin olup olmadigini sormaktir.

"Evet." Diglerini alt dudagina gomiiyor. "Yaklasik bir yildir ¢ikiyoruz."

Sonunda bana bakiyor ve en azindan ifadesindeki savas, gozlerinden bana yansiyan miicadele,
aramizdaki ¢cekimi hayal etmedigimi garanti ediyor.

"Sana sdylemeliydim ama bu garip olurdu." Aci aci giiliimsiiyor. "Daha fazlasini istedigini
varsaytyormusum gibi goriniirdim..."

Soylememem gereken seylerle dolu bir sessizlik i¢cinde birbirimize bakiyoruz.

"Daha fazlasimi istiyorum." Giilimsemeyi basariyorum, ancak hayal kirikligina ugradim ve
sadece cinsel olarak degil. Baska bir adam benden 6nce buraya geldigi i¢in diipediiz yikilmis
durumdayim.

"Oziir dilerim." Ellerini kot pantolonunun arka ceplerine sokuyor. "Sohbetimizden ¢ok keyif
altyordum. Bunu yapmak istemedim. Umarim seni yaniltmamisimdir."

"Sen yapmadm." Ona tekrar dokunmamak i¢in ben de ellerimi ceplerime sokuyorum. "En
azindan yeni bir arkadas edindim."

Dostum.

Olabilecegimizi diistindiiglim seye kiyasla bos geliyor, ama daha fazlasini talep edemem. Bana
daha fazlasin1 vermesini saglayamam. Cogu erkegin sadece hayalini kurdugu bir seyin
arifesindeyim ve bu parlak gozlii kiz beni ¢aresiz hissettirdi.

"Evet." Yiizii biraz gevseyerek giiliimsiiyor. "Bir arkadas."

"Ve sen de yarinki mac1 aklimdan ¢ikarmami sagladin."



Ben bunu soyler soylemez ikimizin de gozleri fal tas1 gibi aciliyor. Saatimi kontrol ediyorum,
zamanin gelmesinden korkuyorum.
Sikeyim.



Sokaga ¢ikma yasagu.

Bu kiza hayatimin en biiylik ma¢indan 6nce sokaga ¢cikma yasagini unutacak kadar mi

kaptirmistim kendimi?

Evet, oyleydim.

"Aman Tanrim." Gozleri endiseli ve kaygili. "Oyun. Sokaga ¢ikma yasagini kagirdin."

Aclik, sicaklik, aramizdaki dogruluk diger tiim diisiinceleri bir kenara itmeme neden olmustu
ama simdi hepsi araya giriyor. Sokaga ¢itkma yasagi. Takimin geri kalani otelde uyuyor ve hesaba
katilryor. Yarinki mag.

"Basin belaya girer mi?" diye soruyor kaslarini ¢atarak.

"[Ik kez gizlice girmek zorunda kalmayacagim," diyorum ona hissettiimden daha biiyiik bir
ozgiivenle. Hayatimin en biiyik magiydi ve bir barda bir kizla zamanin nasil gegtigini
anlamamistim.

Ama ne kiz ama.

Ona baktigimda, son birka¢ saat icinde paylastigimiz her ani, her sakayi, her aniy1 tekrar
hatirladigimda, pisman olamiyorum.

"En azindan seni eve birakayim." Sokaga ¢ikma yasagi olsun olmasin, onu yalniz

birakmamin imkam yok. "Hayir. Cok yakinim."

Anladigim kadariyla sehrin bu kismi tamamen ticari, konut degil. "Daireniz yakinlarda m1? Yoksa
bir otelde mi kaliyorsunuz?"

Burada m1 yasiyor? Ziyarete mi geldi? Ogrenci mi? Mag i¢in mi sehirde? Yarin orada olacak
mi1? Beni izlemeye gelmek icin bilet istiyor mu? Konustugumuz onca sey, hi¢ konugsmadigimiz onca
seyden daha az dnemli oldu. Onun lanet adin1 bile bilmiyorum. "Bamya" bu geceden sonra beni ¢cok
uzaga gotiirmeyecek. Panik viicudumu yay gibi geriyor. Bu gece yasadiklarimizdan daha fazlasi
olmasa bile - diiriistliik, mizah, rahatlik, empati - onunla devam etmek istiyorum. Korkung bir kelime
olan arkadasliga bile raz1 olacagim.

"Seninle eve yiiriiyecegim," diye 1srar ettim.

"lyi olacagim." Yere bakiyor ve sonra tekrar bana bakiyor. Sonu gdzlerinde. Veday1 gériiyorum
ve dudaklarina ulasmadan 6nce onu durdurmak istiyorum ama yapmiyorum.

"Giile giile August. Yarin i¢in 1yi sanslar." Doniip kaldirimdan yukari ¢ikmaya basladi.

Onu takip etmek istiyorum. Takip etmek ve nerede yasadigmi ya da nerede kaldigini bulmak.
Sanshi bir picin onu ilk buldugunu bilsem bile, onu tekrar nasil bulacagimi bilememeyi hayal
edemiyorum.

"Hey, bekle," diye sesleniyorum arkasindan, ayaklarimi takip etmemeye zorlayarak. "En azindan

bana adini soylemelisin.

Seni sonsuza dek Gumbo olarak diistinmemi gercekten istiyor musun?"

Yiizii bana doniik ama geriye dogru yiiriimeye devam ediyor, aramiza siirekli daha fazla mesafe
koyuyor. Bu gece ile hayatimizin geri kalani arasinda. Gozlerinde muziplik 1sildiyor ve
dudaklarinda oynasan sinsi giilimseme, korkun¢ bir an i¢in bana sdylemeyecegini diisiinmeme
neden oluyor.

"Ben Iris," diye sesleniyor bana. "Benim adim Iris."

Kipirdamadan duruyorum, adinin sesini 6ziimsiiyorum, hayatimdan girdigi kadar az tantanayla
cikarken ylizlindeki ifadeyi Oziimsiiyorum. Giiliimsemesi kayboluyor ve yiiziimii hatirlamak
istercesine bana bakiyor - bu geceyi de unutmayacakmis gibi. Belki de, mantiksiz bir sekilde, inkar
edilemez bir sekilde, bu gece benim i¢in oldugu kadar onun i¢in de ¢ok sey ifade ediyordu. Eger o



da bunu, bu bagi hissettiyse, ¢ekip gidiyor olamaz, ama gidiyor. Onu sadece birkac saattir
tantyorum. Caresizligin gogsiimii sikmasi ve panigin nefesimi kisaltmasi mantiksiz, sanki
kosuyormusum gibi.

Ama ben hareketsiz duruyorum. Ve o hala

ylriiyor. Yiiriiyor ve koseyi doniiyor, goriis

alanimdan cikiyor.

Giderken benim daha fazlasi i¢in olan umudumu da yaninda gotiiriiyor.
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