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�ÖNSÖzt>' 

Türk okuyucuianna ııicema }"Wİ3l'ndan birkaç örnek 
sundugumuz Andre Bazin gn-ek Fransa'da gerekse yabancı 
ülteleıde savıqtan sonraki Fransız elqtirmedlerinin en önem­
lisi sayılmaktadır. Şüpbeııiz Bazin'in kendi yurdundak:i ye'ti 
daha önemlidir. Bunun nedeni Bazin'in Fransız sinema eleş· 
tirmociliginin savaştan önceki dönemini savaştan sonrakine 
baAiayan en sasıam halka olması, genç bir e!eştirmeciler kup­
Cının yec:işmesinde en önemli rolü oynaması, sinema elqıir· 
meciliAi yoluyla kendi ülkesindeki sinema yapımını eıkilemeııi; 
yazdı eleştirmenin yanı sıra aynı ölçüde önem ıaşıya n bir sözlü 
ele,tirmeçabasını yüri.itm� olmasıdır. ÖzeUikle bu son çalıl• 
ma yı, biz yabancılar, deAerlendirecek durumda deAiliz. Ama 
çeşitli tanı.kbkbnn ortaya koydugu ü:ıere savaştan sonra 
Fransa'da sinema kültürünü sevclirme, benimsetme, yayma 
çabalannda en önemli payın Bazin'e düştüAü anlaşılıyor, 
Sinema üzerine konutmalar, denler, kurslar haurlamak; tar· 
tqmalar, açık oturumlar yönetmek; sergiler, filim şenlikleri dü­
zenlemek; sinema dernekleri yönetmek Bazin'in çalıpnalann· 
da yazılar kadar önemli b� yu tutar. Bazin bu alandaki 
çabalanyla da on binlerle sayılabilecek sinemasever yetiştir­
mişiir. Fakat Fransa dı�ndakileri, bu arada bizi asıl ilgilendiren, 
Hazin'in sinema konusundaki yazılarıdır. Bazin'in bu yönden 
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ta�ıdı� önemi hemen belirt mi� olmak için şunu söylemek yeter: 
Bazin, scs:.�iz sinemanın sonuna kadar gelip dayanan ve orada 
duraklıyan sinema kuramını, sinema dü�üncesini, ı;esli sinemayı 
da içine alacak yolda geni�letmiye çalı�an, bunu büyük ölçüde 
gerçekle�tiren sinema dü�ünürüdür. 

Baı:in, 18 Nisan 1918'de Angers'te (Maine - et • Loirı·) 
do�du. Ailesinin tek çocuğuydu. Küçüklü�ünden beri öğretmen 
olınak tuıkusu içindeydi. Nitekim bunu gerçekle�ıirmek üor.:ere 
��i ıli ö�retmen okullannda e�iıim gördü. Saint- C.:loud O�ret· 
men Okulu'nu parlak bir �ekilde bitirdi. Ama kendisini büyük 
bir dü�kınklı�ı bekliyordu: Kekeme oldu�u için ö�retmenlik 
yapmasına izin vermediler. Bu arada Ikinci Dünya Savaşı gelip 
çattı; Bazin, Bordeaux'daki bir garnizonda geri hizıneılerde 
çalı�tı. Sinemayla ilk "ciddi tanı�ıklı�ı" da orada oldu: Öne" 
savaş arifesinin en önemli d�tirmecisi Roger Lunhardt'ın 
F..ıprit dergisindeki yaor.:ıları onun sinemaya ilgisini çekti. Sonra 
da, akrabaları &rdeaux'da bir sinema �ebekesi i�leten asker­
lik arkadaşlarından biriyle bütün bo$ zamanlarını filim seyrel­
mete verdi. Fransa'nın dü�üşü üzerine sivil ya�ama dönen 
Bazin, Eıpri.t dergisini çekaranlarla tanı�ıı. Bunlardan Pierre • 

Ainıe Toudıard, öğrenci kültür yuvalan olan "Maisons dı:s 
Lcttres" adlı kurumların ba�ına getirilince, bunların sinema 
kollarının yönelimini Bazi n' e verdi. Bazin buradaki çalı�mala· 
nnda çabasını üç �eye harcadı: Sinemayı derinlemesin� anla­
ma�a. kekemeli�ini yenip iyi bir konu�macı olmata, kendini 
ö�etmenli�e adadı�ından dolayı yapamadı�ı üniversiıe <>tre· 
niminin eksik bırakıı�ı felsefe bilgisini geli�ıirme�e. 

Bazin, 1944- 45 arasında o vakitler yeni kurulmu� olan 
"lnstitut des Hauıes Etudes Cinematographique'" (Sinema 
Yübek Ara�tırmalar Enatitüsü)nün Sinema Kültürünü Yay· 
ma �rvisi'nde çalı�tı. Aynı yıl u Paririm l'ifıbi adlı günlüktc 
sürekli olarak sinema ele�tirmeleri yazma�a ba�ladı. 1945'ıe 
"Jeuncsses cinematographiqucs" (Sinema Gençli�i) adındaki 
sinema kültürünü yayma kurumunu meydana getirip yöneııi. 
Kurtulu?'la birlikte � sinema e�itiın ve ö�retimi, g�k­
se yazı çalıtmalan büyük bir h1z kazandı; L'Ecran ]raRÇais, 
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&uu.t du cillimtı, Esp. u, Radio - Ciıı�mn - Tiliıi.Jiqn, L'Ob>eruatern, 
Fr111ıeç • Observaleur •.. gibi dergilerde yazıları yayımlandı. ıg:ıı·­
de Jacques • Doniol Valcroı:e ve Lo Duca'yla birlikce, bugün 
dünyanın lx:lli başlı :;in.,ma dergilerinden biri sayılan C,lıin-s 
du dl!lm,'yı çıkardı. Bu der,gide, önce eleşıirıneci, sonra da 

yönetmen olarak yeni Fransız sinemasında önemli yerleri olan 

Françoiı; Trulfaut, jean • Luc Godard, Claude Chabrol, Jacq­
ues Rivette .... gibi gc:nçlerin y�ti�mesinde büyük rol oynadı• 

ı ı Ka•ım 1958'de öldü. 

Baı:in'iıı ııaı:etc ve dergilerde �·ayınılanan yaııları biiyük 

bir yer tutmaktay�•ı da, kitap olarak ancak iki yapıtı vardır; 

bunlar da kitaptan çok "kitapçık" denebilecl'k hacinıdedir: 
1950'de Jean Cocıeau'nun öıısözüyle yayımlanan Or sun Welles, 
1951'dc halya'da halyanca yayımlanan Villorio de Sic11. Bundan 

dolayı, Bazin'in görüşlerini ö�renmek için süreli yayınlarda 

çıkan yazılarına baş vurmak gerekir. Bazin, araştırıcının i�ini 

kolaylaştıran mutlu bir davranıfla, ölümünden aı: önce, 

bu da�ınık yazılarını bir arada yayımlanıak üzere bir seçme 
yapmıştı. Bazin'iıı bu seçmelerinin ilk kitabı sa�lı�ında, ikinci 

ve üçüncü kitabı 6lümünden �nra, dördüncÜ>Ü de arkadaş­
larının yaptı�ı seçnıelere dayanarak yayımlanmıştır. Bu der­

lemeler, Bazin'in yazılarının ancak bir bölümünü bir araya ge­
tirmekte ve Bazin'in hemen bütün yazıları yeniden yayımlan­

ına�a de�mekte)'>e de, bu kadarıyla da Ba.:in'in temel dü�ün­
c:deriııi okuyucuya aktarma�<\ yetmektedir. Bazin'in Q!ı'­
esl - ce qut lt cuıbllll (Sinemn nedir ?) gnıel adıyla yayınıladı�ı 

bu derlernelerin ı !).'i!J'de yayımlanan ilk kicabı Otılologie el 
Lııngage (Varlıkbilim re di{), sinemanın bir dil olarak niteliklerini, 

• Bazin'iı:ı bu cıkisiııi ı>nJlikk Trurr�uı'tla k<'.o�.inliklc ı;OCmf!k nıumkuu­

dür. l>cnf!bilir ki Trurfaut , guek maddi Sf!relnc ma ı levi vöu(ten «amamil·fc 

Hazin'in "crTi"'dlr.. Trurrauı lA -100 tqul' - 400 dtı.tbi. filminde antaılıjı 

t;ocukluiıınu )·alarkcn, 17 yaı;ındaki Tıu{(aut.�,-u Villduir'«dıi �lahhane"dcu 

kut'taran lla:.Lin'dı. Yir-mi ya,ıııdaki TnıUaut Çin Hindi"ndc So�rPı1mak için 

Frll\liZ ordusunda Uç yıl çah,mak �ınr� gönüllu yazıldll:h haR"ke«iuin arirc .. 

$inde de' vaz geÇiP kaçtıl' l�ln a5krTi hapi:;;haneYc a«ıld1l:ı vakit aYlarca ,un:n 

ıılratmayla kendiut>i kurtaran yine Bazin'di. Bu, 1952'de oluYordu. 1954'1< 
is• TruiTauı ilc arkadaŞları Clllıiır< dı. CiMma ilc Artı'da Baıin'iu kanalları 

altında, büyük yankılar uYanduan elcltim\e Çahı;masına b�lıYOf"lardt .. 
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evrimini inceleyen yazılarım toplamaktadır. 1959'da yayım­
lanan Le ci rı/ma 11/u au1T1s ariJ (Sıiıana w6bür sililaUar) adlı ikinci 
kitapta, adından da anla.pbca�ı üzere, sinemanın öbür sa­
n<ltlarla ilişkilerini inceliyen yazılar yu almaktadır. l96l'de 
yayımlanan CinJm.:J tt Sociell. (Sıiıana r.wı lopffım) , sinemanın 
toplum üzerindeki dkilerini, sinema ile toplum arasındaki 

ilişkileri incelemektedir. Nihayet 1962'dc yayımlanan dördüncü 
kitap, U116 1Jtlıltiqut1 tk la rlaliıl: Le rılıı - reali.mu (Bir gtr!#fi{ifc 

11t1lili: 2'eııiger{tk;ilik), Ba2in'in savae sonrasının en önemli 
sinema olayı saydı�ı halyan ycnigerçckçili�i konusuruiaki 
başlıca yazılannı deri em ektedir. 

Biz, SWnımıırı ça4d4f silfUllları adı altında Bazin'dcn yap· 
tı�ıiNZ bu scçmcyi, ilk ve son yazı dışında, bu dört kitaptan 
aldık•. Bu kitaplarda yer almıyan .. Ça�ımızın dili"ni, sine­
manın bir dil olarak niteliklerini en iyi  belirtti�i; .. Sinema 
eleştinoeııi üzerine düşuncel""i de hem Ba:ı.in'in kendi mcslc�i 
konwundaki görüşlerini yansıtması, hem de ölümünden öoce 
kaleme aldı�ı son yazı olması bakınundan buraya aldık. Öbür­
lerini, Bazio'in temel düşüncelerini en iyi yaoıııtan yazılar 
arasından seçmete çalıştık. 

Bazin'in bize kalan başlıca yapıtı, delişik tarihlerde çeşitli 
yayın organlarında çıkınıt bu da�ınık yazılardan yapılan derle­
meold u�unagöre, on uoörne�in bir Eiscnstdn, Pudovkio, Balazs, 
Arnheim... gibi dcrli toplu, "bütünlük" taeıyan bir görüetcn, 
dizge'dcn (systrme) yoksun oldu�u düşünülebilir. Ama bu ancak 
bir dereceye kadar, çeşitli yazılarıoda yer alan görüelcrini tck 
bir yapıtta toplayamamış ya da buna vakit bulamamış olmasa 
yönünden do�rudur••. Yoksa baeka başka tarihlerde, ayn ayn 
yerlerde, de�işik vesilelcrle yayımlanan bu yazılarda birbiriy­
le çelişen her hangi bir yön yoktur. Ne var ki, bir yandan bu 
�bir yandan Bazin'in deyie özellikleri, sık & ıkbae vur· 

*lla:in'ia ılllo-tlı.itabıooaıı &!ınaD yazılar. kitap aaVU' Romm rüamıyla, 
•avfa oavıoı AraP nJounayla ı�u �Urtilm1tı>.: ı. 12-24, ıv. 7. 1!1 ... 
eibi.. 

•• &..anluNt'uı söylediline göre. Baııiıı, yayıllOl$1Al11 isfiii üzerine yan• 
bnm �e tek bir •iıapto bir Dlitil.ı> olarak birlqtinnd. ı-.rvırla yola 9k­
m'lt1 ama 'buna vakiı b.ılamsyıııu:a bu tasandan vaz � 
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du�u felsefe terimleri, bir yandan da çok kez yepyeni görüş ve 
düşünceler öne sürmesi, sinema konularıyla ıaruşıklı�ı yeni 
olanları de�il, bu konularla içli dışlı olanları bile ilk a�ızda 
güçlü�e u�ratabilir. Bu bakımdan Bazin'in temel görü�rini 
burada kısaca özetlemek, okuyucunun eline birkaç "anahtar" 
vermek yerinde olacaktır. 

Bazin'in sinema konusundaki ilk önemli yawı, bu derle­
rneye de aldı�ımız "Foto�raf görünlüsünün va.rlıkbilimi"dir. 
Bu yaza çeşitli yönlerden önem t�ımaktadır: Bir kere, Bazin'in 
son günlerinde yaptı�ı derlemeye koydu�u genel adı, "Sinema 
nedir?" sorusunu daha eleşıimıecili�e başladı�ı ilk günlerde 
kendi kendine sordu�unu göneriyor. Jkincisi, Bazi n' in daha ilk 
yazılarında, sinemanm da '"alfabesi"nden, ham maddesinden, 
yani görüntüden yola çıktı�ını ortaya koyuyor. Nihayet, bu 
yazıda ele aldı�ı konu, hatta yazının başhıP bile, onun sinema 
üzerindeki görü�lerini felsefi bir ıemele dayandırdı�ını açıklıyor. 
Bazin, varoluşçuluk (exisıentialisme) felsefesinin Fransa'da 
a�U'lJtını duyurdu�u bir sırada yetişeo kuşaktandı, sinemayı 
incelerken de Sarıı-e ile Merleau Ponty'nin olaybilimci 
yüntem'ini (meıhode phenomenologique) kullanıyordu, bu 
yöntem de onu ister istemez, variJtı varlık olarak inedemeyi 
amaç edinen varlıkbilim'e {onrologie) yöneltiyordu. Bazin'in 
ilk özgünlü�ü (orijinallik) buradan başlar: Ondan önceki 
sinana düşünürleri, çokluk, bazı sinema olaylarımn va.rlı�ı 
üzerine dikkati çekmekle yetinirlerken, Bazin bu varlı�ın nede­
nini açıklamakla yola çıkar. "Foto�raf görünlüsünün varlık­
bilimi" işte bu açıklamayı yapar. Bazin bu yazıda , ilk iıuan· 
lardan beri varlı�ı sürdürmek kayguuwı yer aldı�ını, bu kaygı­
nın mumyalam ak, sonra da heykel ve resim gibi sanaılarla ken­
dini g53terdi�ini anlatır. Ama özellikle resim, "varlı�ı, görünüş 
yardımıyla kwtann.ak."yolundaki bu çabada bir bunalım ortaya 
Çlbnr, çünkü resimde, ele alınan nesne ile bu nesnenin anlatımı 
arasına sanatçı girmekteydi. Bu bunalım fototnfla birlikte sona 
erdi, çünkü "fot�rafın resme göre yenili�i temel nesnelli�in­
deydi." Bazin'e göre "ilk defa olaraktır ki temel nesne ile bunun 
anlatımı ara!llla , bir �ka nesnenin dışında her hangi bir şey 
girmaoektcdlr. lik dd'a olaraktır ki, dış dünyarun bir görüntüsü, 
i��o��arun yaratı� işe k�aksum, Wtı bir gerdcircili�e göre 
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k�ndili�ind�n ın�ydana gdmcl.ı�dir. ( ... ) Bücün sanatlar in­
sanın varlı� üıerine kuruludur; ancak foıo�rafçılıkıadır ki 
insanın yoklu�undan z�vk alırız." Sin�maya gelinc�, sinema, 
foto�raf göriintüsüıı� zamanı da katar; o;Sin�ına, foto�nf 
ııc>nelli�iuin :ıanıan iı;inde gerçekl��ıirilme:ıidir.'' 

Baıin, sin�nıa yapıtının ham maddesini, birimini m�ydana 
getir�n foto�raf görüntüsünd�n sonra dil konusuna yönelir, 
çünkü "filmi basit bir çanlı fot�raf olmaktan ayıran �ey, ni­
hayet bir dildir." Zat�n Bazin'in bu yazı�ının son cümlesi 
�udur: ·•Öte yandan sineına bir dildir." Bazi n 'in sinema üze­
rindeki düşüncelerinin belki de en özgün yanı bu konudaki 
dil,üncclr-riyle ortaya çıkar. Daha önı:eki sinema kuranıları, 
yukarıda d:ı b .. lirııi�imiz gibi. sessiz sin�nıanın sonuna g�lip 
da yanını�, o noktada duraklanıı�ıı. Sessiz şinenıa ile sesli sin�­
ma arasına kesin bir Sinır çekilmi�ti. Bütün kurarnlar s�i7. 
sinema üzerine dayandı�ndan sc:5liyl� birlikte kurarncılarda 
da bir bocalama , bir bunalım başlamıştı. Bunların ço�u s�sli 
sinema üzerine ��ilip kuramı geli,ti�cekl�ri yerd�, olumsuz 
bir ıutum bcnim;cm��i daha uygun buldular. Sesli sinemayı 
sessizin önemsiz bir "uzantısı", gerÇt'k sin�ınanın arılı�ını 
bozan bir şey olarak göı·üyorlar, önems�miyorlar, bir çeşit 
üv�y �vlat muamel�i yapıyorlardı. s�ssiz ilc sesli sin�ma ara­
sındaki bu gclcn�ksel ayırımı kaldırma çabasının en güçlüsü 
Bazin'd�n gr-Idi. Stroheirn, Orey�r. Murnau'nun ��ssiz Iiliınieri 
ilc R�noir, Welles, l'ı',-ler, Br=on, Visconti gibi yönetmenl�­
rin s�sli Iiiimieri arasında bazı benzerlikler oldu�unu-gören 
Bazin'c göre, kar,ıtlık sessiz ile s�sli sinema arasında d.,�il, 
iki ayrı sinema dili, sin�ma deyişindeydi. Bazin'e gör� bir yan­
da görüncüye inanan yönetmenlçr (Eisenst�in, Pudovkin, 
Kuldov, Cance ... ), bir yanda da gerç��e inanan yön�tmenler 
(Stroh�im, Dn:ycr, Mıırnau, Flaherıy, Renoir, \�1elles ... ) 
vardı. Bazi n "görünıü"d�n �unu anlıyordu: .. Temsil edilen 
nl:':'lncye perde üzerindeki t�msilinin katabileçe�i h�r �ey". 
Bunun içine dekor, makiyaj, aydınlaıma, çerç�vd�me, oyun 
v� kurgu giriyordu. Bazin'� göre, görüntüy� inanan yön�tmen· 
l�r gerç��i cl� alıp onu çözüml�me�� çalı�ırlar, k�ndilerin� 
göre de�d�ndirirler, kurgu yardımıyla bu g�rçe�i kendil�rinc 
göre yenid�n düz�nleyip seyirciye sunarlar. Buna gör�, bu �ö-
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ııeımenlerin tilimlerinin anlamı, tek tek gerçe�in ö�eleriııin ı;ışı. 
dı� anlamda de� il, bu ö�elerin dtizenlenişindedir. Bu yönetmen· 
!erin kurgularının ortak yönü �udur: MGörüntülerin nesntl 
olarak ıa�ımadıklan ve sadece bunların ili�kilerinde-n do�an 
bir anlamı yaraunak." 

Gerçc�e inanan yönetmenlerde ise kurgu ane;.ık olunısuı 
bir rol oynu, yani gereksiz ö�eleri ayıklamakla kullanılır. Hu 
yönetmenler ·gerçe�e hiç bir şey katmaz, gerçe�i bo1.maz, 
tersine, gerçekten derin yapılan çıkarma�a" çalışır. Sıroheim'­
ın filimlerinden örnek veren Bazi n bu yönetmenlerin tutumunu 
şöyle belirliyor: '"Sıroheim'da gerçek, kendi anlanunı, tıpkı 
komisc:rin bitip ıükenmiyen sorgusu alundaki sanık gibi itirar 
edc:r. Sırohcirn'ın yönetim ilkesi basitıir: Dünyaya, acunası:L­
h�ını ve: çirkinli�ini açı�a "uracak kadar yakından ve ısrarla 
bakmak. Düşgücü sonuna kadar çahştırıldı�ında bir Sıro­
hcim filmi, istenildi�i uzunluk ve büyüklükte tck bir çekimden 
meydana gelmiş gibi görünür." Ba1.in, bu çeşit gerçekçili�in 
seyirciye alabildi�ine yonun olana�ını, dolayısıyla zenginli�ini 
sa�ladı�ını da belirtir. Gerek "Sinerııa dilinin evrimi", gerekse 
"William \\'yler ya da sahne düı.enininjansenisti" yazılannda 
bu yönetmenlerin dil ve deyiş özellikleri ayrıntılanyla incel�n­
mekte, gerçe�i bütün zenginli�iylc yansıtmak için olaybnıı 
zamandaşh�ına, alan derinli�inc, çekim- ayrım kıh�ına biirii­
r ecek kadar uzayan çckinılere verdikleri önem belirıilnwkıeclir. 
IJolayısıyla lla:.tin'e gör.,, sesin sin(-maya katılnıa.ı, grrçe�e 
inanan )'Ünetmenlerin anlatımını daha da zenıı:inle�ıirıni.Hir; 
�·üııkü ses, gerçeij'in en i"in<:nıli ii�elcrindcndir. 

Gerçe�e inanan yöneuıwnleri ineeli yen Ba:Lirı, hıırad.ın 
gerçekçilik sorununa, �iderek, gerç.,kçilik okullarının en yer L\L 
olan !talyan yenigerçekçili�ine �cr.-r, bu okulu11 to:Ldliklı:rini 
inceler, yenige�ekçi )'iineınıenlcr (öı.ellikle Roosellini, Vi>ton­
Li) ile yukarıda adları Sa)·ı(;ııı -;essil. ve sı:-s(i rilinı ça�ı yönetınen­
kri arawıclak i brnzerlikleri orıay.ı koyar. halyan okulunun �i­
nemadaki gerçekçili�e geıircli� yorum zenginli�ini brlirrir. 
Aynı benzerlikleri, dil ,.e deyiş yönünden. genı; Fransız yön�ı­
menlerinde de bulur. 

Görülüyor ki Dazin. başta sin"manın dili ve deyişi, buna 
ba�h olarak kurgu, alan derinli�i. çekim :ıynm, ses, geni� 
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perde... gibi kooular alııuk üzere sinemanın bugüne bdar 
el atılıruyan sorunlarına ilk kez cAilmi� bwılua karaılcldat' 
b.ılmııga çal�ı:nq, t.nıbrı b.rtıp>ıa götürse bile, ço�unlu�uyla 
ça�UillZlll sinemasirun eo önemli sorunlanna �ık tutan g61<lşkr 
ge�tir.• Olllmüyle yanmkalan birkitabenakonu aldı�ı Je­
an Rcooir onun için "Kanıtlann bu kılıkırk yararcamıa derlco­
nıeııinden, inceden ineeye denetlenmiş olayiann bu sıralam­
flndan �o bir in:ıancıl sıcaklık yayılıyor. lleride Fransız 
sanatının tu"i1ıi yazıldı�ında,rarihçiler sinema bölümünde,ken­
dlı.i de bir tarihçi olan And� Bazin'e baş k� v�crdir" 
derken, ya da ünlü sinema tarihçi vedqtinneciai � Sado­
ul, deriemelerin ilk cildi için �33 ya:ıında aktı Louiıı Delluc'iln 
yıonbnnı ve fıkralarını derledi�i Cirılma el Cie benim ku,aiJm 
için ne olmu�sa, şimdiki genç sinema kuşa�ı için de bu ldtap 
ve onu iziiyeerk öbür cilller de öyle olacaktır: Bir derleme deA il, 
yanm yüzyıl sonra bile baş vurulmaktan geri durulDuyan bir 
toplam" derken, bu görü�lerin önemini belirtiyorlardı. 

Ankar.ı, Temmuz 1966 N. Ö. 

• 8azlrı•m s:öti.f:ıJerjnJn, 2aman zaman çolı:: iaaafsız de:ne:bilecelı:: bir kalıla 
blırilnm elqlirm""i i�n Coirard Co.ıan'm Pooili/ derliıinde çıbn "l.a 
deliccoı d" J"ambiiUile. ElDi" d'Androi 8al:in" adb Yawına bıılonız (N"' 46 
ve 47, Hazlraa ve Temmuz 1962). Bu.rııu, 8a2in'in ölümü üzerine: CoAi#n 
dı. Clııl,.,...,,., yayımladıtı ilzel oayıyla kaq�atlııınak yerinde olur. lNo. 91 
(Xak 19S9). 
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ÇAlilMIZIN DİLİ 

SINEMANIN ÇACiDAŞ YAŞAMDAKİ 
YERİ 

Sinemanın çağdaş yaşamdaki önemini ka· 
nı tlamak artık gereksizdir. Birkaç rakamı 
hatırlatmak yeter: Her gün bu yeni gölgeler 
"din"inin a yini için onlarca milyon insan 
ıoo .ooo salondan birine giriyor. Buna uygun 
olarak kazanç rakamları da bundan daha az 
inandırıcı değil. Ama istatistikler temel olanı 
hesaba katmıyor. Kültür yönünden sinemanın 
önemi, gerçekte sinemanın -radyoyla (ancak 
radyo her şeyden önce bir yayım tekniğidir), 
basınla (ancak basın her şeyden önce siyast bir 
haberleşme, eğitme ya da yanıltma organı­
dır), afişle {ancak af.işin kültür değeri sııurlı 
ve şüphelidir) birlikte- kentli halkın bütünü ve 
taşra halkının gittikçe artan çoğunluğu için 
sanatla ilişkilerinin hemen hemen tümünü 
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meydana getirmesidir. ıg. yüzyılın devlet okul­
larıyla uğra�an büyük kanun koyucuları, ilk­
okulların çoğalması ve mecburi öğrenirnin 
kabulüyle bilisizliği ortadan kaldırarak halka 
kitaplıkların hazinelerini açacaklarını sanmı�­
lardı. Gerçekte yazıl ı dile hakim olmanın ge­
nelle�mesiyle ortaya çıkan büyük ilerleme, ki­
tabın, hele söz götürmez bir sanat ve dü�ün 
değeri ta�ıyan kitabın yayılmasına pek az 
yarad ı .  Okuma yazma bilmemenin ortadan 
kalkması, günli.ik gazetelerin baskısını ba� 
döndürücü bir �ekilde yükseltmekten daha 
önemli bir sonuç doğurmadı. 

likokulların geli�tiği aynı dönemde, dü­
�üncenin yayılmasında yeni teknikler ortaya 
·�ıkıyordu . Mekanik sanatlar: Fonograf (daha 
sonra da, fonografın geli�imindcn ba�ka bir 
�ey olmıyan radyo) ilc sinema ezici bir etkili­
likle basımın yerini alıyordu .  Öte yandan ki­
tap ilc filim arasında maddi bir yarı�manın söz 
konusu olmadığını da belirtmek yerinde olur 
(tersine, pcrdcye uyarlanmı� romanların bas­
kısının arttığı bilinmektcdi r ) . Siiz konusu olan 
�ey, daha çok, çağda� uygarlık ilc sinemanın 
ortaya çıkardığı yeni anlatım araçları arasın­
da çapra� ık ve derin bir uyu�umdu .  Sinema­
nın bulucularının sinemayı ancak bir oyuncak 
saydıklarını, sinema endüstrisinin de birkaç 
yıl panayır barakalarında Dupuytren' müze­
lerinin ve denizkızlarının yanına sığındığını 

' Adona hir <tnatomi müzesci kuruJ;ın ünlü Fransız 
ctrrahı (�v.). 
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hatırlıyalım. Öyle ki, seyırcının geçici ilgi­
ııinden sonra sinemanın hokkabazlığın bir kolu 
ularak kalmasını tasadamak bile yanlış sayıl­
mazdı. 

Sinemanın yıldırım hızıyla, işitilmedik ve 
beklenmedik gelişmesi, yeni tekniğin söyleye­
ceği şeyi bulduğu, evrensel çapta çoğalmasına 
elverişli ternalara rasladığı andan başlıyarak 
meydana geldi. Her şey, sanki toplum bilinç­
dışı bir şekilde sinemanın bildirisini bekliyor­
muş gibi geçti. Sinema henüz bir teknikten 
başka birşey değilken, her uygarlığın farkında 
olmaksızın ortaya çıkardığı ve her çağda imti­
yazlı bir sanat biçiminin ( Ortaçağda destan­
lar ve mimarlık, ı 6. yüzyılda resim, ı g. yüz­
yılda roman) karşıladığı loş gizliliklerle temasa 
geçer geçmez esrarlı bir döllenme meydana gel­
di. 

ÇACIMIZIN HALK SANATI 

Amacımız bu kısa incelemenin içinde, 
sinemanın 2 o. yüzyılın uygarlığı ile derin uyu­
ş umları (teknik, ekonomik, ruh bilimsel) üzeri­
ne bazı çekici ama ister istemez varsayımsal 
savlar önermek değildir. Biz yalnız derin dü­
şünceleı:e yol açabilecek bir  yön göc;termekle 
yetineceğiz. 

Sinemanın çağımızın halk sanatlarının en 
üstünü olduğu bir gerçektir; Ortaçağdan beri, 
bu açıdan, sinemayla karşılaştırılabilecek bir 
başka sanat bulunamaz. Çeşitli folklor biçim­
leri ya da el ü retiminin küçük sanatları içinde 
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dağılmış halk sanatları vardı. Ama öyle anla­
şılıyor ki bu sanat biçimleri kaybolma yolun­
da ydı ve "halk " sözcüğü bugün artık aynı 
anlamı taşıyamazdı .  Bir sanatın halk tarafin­
dan tu tulması artık gitgide bu sanatın coğrafi 
yayılma yeteneğine ve ulaşabildiği insan sa­
yısına bağlı olmaktadır. Gelenekçi, bölgeci 
ya da el sanatı niteliğindeki halk sanatının ye­
rini, u lusal coğrafyayı bile aşan yığın sanatı, 
çağdaş ekonomik ve toplumsal ilişkiler ölçü­
sündeki, aynı zamanda haberleşme araçları­
nın (ki televizyonla birlikte bir an içinde evren­
sel olmak yolundadır) hızlılığı ölçiisündeki 
sanat almaktadır . 

. \nlaşılıyor ki. konuşma ya da yazı dili 
bundan böyle, çağdaş endüstri tdniklerindm 
başka sınır tanımıyan bu yayılmayla boy öl­
�·iişeınc?.. Olduğu gibi kalabilecek ulusal baş­
kalıkların altında gezegenimizi yavaş yavaş 
bir çeşit birleşme kaplamaktadır. Otomobil, 
telefon, yazı makinası yüz binlerce ımanın 
konuştukları somut bir dil gibidir. 

NESNE DtLl 

Şüphesiz, yaşam çeşitlerinin bu cvrcnsel­
Jcşmesine, daha dolaysız bir anlatım aracı 
uygun düşer. Bu anlatım aracının sözcük ha­
zinesi de aynı derecede somut ve evrenseldir :  
Nesne dili. 

Öte yandan sinemada bir çeşit ,  dilin ey­
tişimsel aşılışını görmek çekici olacaktır. Dil; 
resimden, hiyeroglifin sembolizminden geçip 
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katıksız bir işaret haline gelen görüntüden 
çıkmı�tır. Çağda� sözcüğün artık, görüntünün 
ilk yarı-gerçekçiliğiyle bir bağlantısı kalmamı�­
tır, oysa bu sözcüğün soyutluğu bu görüntü­
den çıkmı�tı. Ama göriintü dile ko�ut  bir rol 
oynamağa devam etti. Yaz ılı olan ama din 
adamlarından b�kaları için okunmaz olan İn­
cil'in yanı sıra heykel, nakı�lı cam (vitrail ) ,  dinsel 
resimler, hatta hem dinsel hem de öğretici olan 
tiyatro büyük yayım ve eğitim araçlarıydılar. 
Bunların hepsi birden Ortaçağ batı uygarlığı­
nın ya�adığı dü�ünceleri ve efsaneleri anlatı­
yor, doğruluyordu. 

Sinemanın 20. yüzyıldaki zaferinin, dilin 
çeli�melerinin, hatta gerçeğin bir çe�it basım­
evi i�ini gören teknik paradoksun çöziimün ­
den ileri gelip gelmediğini sormak yersiz olmaz. 

Şüphesiz her sanat, sanatçının söyleyebi­
lecek bir �eyi olduğu ve bunu bu araçla 
!\öylediği ölçüde, kendine göre bir dildir. Bir 
tablo da bir �iir gibi bir işaretler düzenlemc­
sidir; sonucu , duyguları ve dü�ünceleri aktar­
mak tır. Sinema bu yüzden öbür sanatların bir 
devaını olmaktan ba�ka bir �ey değildir. An· 
cak, sinemanın anlatım olanakları geleneksel 
sanatiannkinden öylesine zengin ve deği�iktir 
ki, sinemayı ayrıca ele almak ve konu�ma di­
liyle gerçekten boy ölçü�ebilen tek anlatım 
tekniği saymak daha yerinde olur. Bir �iir 
sözcüklerle meydana getirilir, ama sözcük ile­
ride bir sanat haysiyetine kavu�madan önce bir 
işaret ve bir dildir. Bu sözcük, �iir yazmaktan 
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ba�ka i�lere de yarıyabilir : Yemek masasında 
tuz isterneğe ya da sokakta yol sormağa. Re­
sim ve renk de sadece teknik ya da basit bir 
kullanı�tan öteye geçmiyebilir : Geometri der­
sinde karatahtada bulunan bir üçgen bir sanat 
yapıtı değil, basit bir matematik i�aretidir. 
Bir mimarın taslakları da öyle. Ama yine de 
resmin bir dil olduğu söylenemez. Resim, 
fazladan bir  dildir, çünkü bir  �ey anlatmak 
ihtiyacındadır; ne var ki işaret, bu resimde 
kendi sini aşan bire�i m den pek az ayrılan ya 
da ayrıiabilen ikinci derecede bir üründür. 
Sinemaya gelince, sinema tersine, ancak ede­
biyat çe�idinden bir sanatı andırmaktadır. 
Edebiyatın ham maddesi dildir, yani daha 
önce var olan ve özerk olan bir gerçektir. 
Aynı �ekilde sinema dili de mantık yönünden 
sanatlı ya da sanatsız olsun, çe�itli görünü�­
lerinden önce yer almaktadır. Öğretici müzik 
yoktur ama astronomi kadar rebiri de ya da 
deneysel ruhbilimi de ele alan bir bilimsel 
sinema vardır. Bu gerçek bazan unut�luyor, 
çüitkü sinema nicelik yönünden �imdiye kadar 
<;oğunlukla her �eyden önce estetik biçimlerde 
ortaya çıkıyor. Bu bir bo� filim kilometresi 
sorunudur : Bir metrelik teknik filme kaqılık 
yüz metrelik öykülü filim çevrilmektedir. Bu 
tıp kı dilin onda dokuzunun roman ya da ti­
yatro oyunu yazmakta kullanılmas1 gibidir. 

SlNEMAYI ÖGRENMEK 

Bu duruma göre, her dil gibi sinema da 
öğrenil mek ister. Gerçekte bunun hiç de far-
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kında değilizdir, çünkü sinema bizi her yön· 
den sarmıştır, çocukluğumuzdan beri bu 
dili işitiriz ve bir filmi seyretmek de okumayı 
öğrenmekten çok daha kolay gelir. Ama dünya· 
da hiç filim görmemiş insanların sayısı henüz 
pek çoktur. Birkaç yıl önce Kuzey Afrika'da 
bir sinema otobüsünün gezisine katılmıştım ; 
ömründe ilk kez sinemayla karşılaşan toplu· 
luklara rastlamak için öyle pek uzaklara git­
rneğe lüzum kalmıyordu. Fransa'da bile dağ­
lık bölgelerde "sinema ya hiç gitmemiş" yaşlı 
köylülere şimdi de raslanıyor. Bununla birlik· 
te ilk şaşkınlık dakikaları geçince bu bakir 
seyirci perdedeki görüntüleri alıştığı her han· 
gi bir olay kadar doğal saymaktadır. Grand 
C af e 'nin ' ı 895 'teki ilk seyircileri ortada döne­
nin ne olduğunu pek iyi anlıyorlardı: Gara 
giren bir lokomotif ya da bebeğin mama yemesi. 
Böylelikle sinema herkesçe hemen anlaşıla· 
bilen bir dil olarak görünmLktedir. Bunun ne­
deni de dış dünyadan alınan görüntüsünün 
önceden taşıdığı somut niteliğe, evrenselli­
ğe bağlanmaktadır. Bir Eskimo'ya "güzel ka­
dın" sözcüklerini söylesem bunda hiç bir 
zarif yön bulmayacaktır, ama bir deneme ya­
pılabilse Esther Williams'ı  bir balina saymı­
yacaktır. 

Bununla birlikte bu apaçık şeyler bile 
tartışılmaya değer. Grand Cafe'nin seyircileri 
bir trenin üzerlerine doğru geldiğini anlamış­

ı Grand Cafe: Lumib-e Kardqler'in ?8 Aralık 1895 
ıe Paris'te ilk gend gösıerimi yaplıkları yer. (Çev.). 
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1 ardı, ancak hiç bir �ey bu seyircilerin yirmi 
be� yıl sonra -evrimi bu çe�it bir geriye götür­
me dü�ünülebildiği takdirde- 1\ bel Gance'ın 
La Roue - Tekerlek 1 filminde çılgınca yol alan 
lokomotif için kullandığı luzlandırılmı� kurgu­
yu da aynı kolaylıkla anl ıyabilecekl erini dü­
�ünmek kadar varsayımsal olamaz. Şundan 
ötürü ki, L'erıtree du trairı m gare de la Ciotat­
Trerıirı Ciotat ganrıa girişiı i le ıg2o'nin sessiz 
sineması arasında bir dil in, kurgu dil inin bü­
tün hacmi yer almaktadır. İ l k  filim ileriiyen 
bir treni göstermekle yetinmekteydi. Perde, olaya 
göre bir çqit saptırılmı� yansıtmalı bir ayna­
dan ba�ka bir �ey değildi. Abel Gance ise uza­
yın çözümlenmesi ve zamanın bire�imiyle baın­
ba�ka bir �ey yapıyordu. Gancc bize hızı gittik­
çe artan bir lokomotif göstermiyor. Bu zaten 
maddi yönden çok güç olacaktı (bununla bir­
likte tamamİyle imkansız da sayılmaz, Reno­
ir'ın La bete humairıe - Ha_yvarıla[arı insan' ın ' 

ba�ında denediği de buydu) ,  çünkü hareketi­
nin gittikçe arttığını açıkça göstermek için bu 
kadar kocaman cisme hangi görü� noktasın­
dan bakmalıydı ? Gancc'ın görüntülerinden 

'Gance'ın 1921-2-l'te çevirdiıli filinı. �9sl:< sinemanın 
en önemli yapıtlarından. Oynıyanlar: severin Mars, lvy 
Close, Gabriel de Gravonne. (Çev.). 

• Ya da daha dosnı adıyla L'arri�u d'un trai11 m garr 
d' la Ciolai-Bir Ireratı Cioıat garıllil gtl4i: Grand Cafe'nin ilk 
programında yer alan rilimlerden biri. (Çev.) . 

' Fransız yönetmeni Jean Renoir'ın Emil Zola'nın 
aynı adlı romanından 1938'de uyariadıılı filim. Oynıyanlar: 
Jean Gabin, Fernand Ledoıııc, Simone Sinıon. (Çev. ). 



çoğu duruk görüntülerdir. Lokomotifin bacası, 
ocağı, manh·elalar önündeki makinist, hız 
göstergesi. Dönen tekerleklerin omuz çekimi 
lokomotifin hızlı gittiğini gösterme�. Tekerlek­
ler olduğu yerde de dönebilir. Hem zaten bu 
tekerleklerin gerçekten b u lokomotifi n teker­
lekleri olduğunu bize kim kanıtlıyabilir? Dönen 
tekerlekler... Bu konuda bütün söylenebilecek 
budur! Abel Gance'ın amacı artık gittikçe 
hızlanan bir lokomotifi göstermek değil, kurgu 
yardımıyla zaman ve uzaydaki ili�kiler üzerin­
de oynıyarak bu lokomotifin hızını, bu hızın 
artı�ını hatta bunların makinistin bilincindeki 
ruhbilimsel nedenini anlamak'tır. Aradaki ba�­
kalık büyüktür. Dilde olduğu gibi d ü�üncc­
nin temelinde olan da budur: Somuttan so­
yuta kesin geçi�. Bir anlambilim (semantique) 
ile bir dizimleme'nin (syntaxe) doğu�u. 

SOYUT PAHASINA SOMUT 

Tekerlek'in bu ayrımını �imdi acemi bir 
seyirci topluluğu önünde göstersem belki bun­
dan zevk alır , ama ne görecektir? Sadece loko­
motif par\·.aları. Bu seyirci topluluğunun dikka­
ti ve aldığı zevk insanı yanıl tacaktır, çünkü bu 
topluluk da bir filim görecektir, ne var ki bu 
aynı �ey olınıyacaktır. Bu deneme varsayımsal 
değildir; bunun böyle olduğunu kendim, özellik­
le ta�rada, defalarca denedün ; her hangi bir 
öğretmen de çocuklara, bir filim seyrettikten 
sonra dikkatlerine en çok çarpan �eyin ne ol­
duğunu sorarak deneyebilir. Öğretmen ı 0 Gö-
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rüntülerin içeriğinin çocuklar ile kendbi için 
aynı olmadığını, 2° Bu başkalığın soyut paha­
sına daima somuta yöneldiğini görecektir. 
H atta bu, öğretici filim konusunda teslim edi­
len nadir ruhbilim kanunlarından biridir. 
Yön etmenin apaçık ve her türlü çapraşıklık­
tan arınmış bir düşünceyi anlattığını sandığı 
yerde çocuk doğrudan doğruya kendisini il­
gilendiren on somut ayrıntı ortaya çıkara­
caktır. İşte Rerıue de jil11Wlogie'den aldığım ve 
1940 yılına kadar uzanan, bunu kanıtlayıcı 
bir örnek : Sinemanın öğretici özdliklerinden 
yararlanmayı düşünen İngiliz misyonerleri 
Güney Afrika'nın zenci halkına kendi düşün­
celerini aşı lamak için filmi kullanıyorlar. Se­
çilen f ilim onlarca, müritlerinin zekasma ta­
mamiyle uygun görünüyor. Filmin e.tkisinin ne 
olduğunu anlamak istiyor, bunun için de bir­
çok seyirciye akıllarında ne kaldığın ı soru ­
yorlar. H epsi de beyaz bir tavuğun kendilerini 
pek çok ilgilendirdiğini söyl iyerek misyoner­
leri büyük bir hayrete düşürüyorlar. Çünkü 
filmi ezbere bilen bizim misyonerler bu tavuğu 
hiç görmemişlerdi. Yeni bir gösterimde bile ta­
vuğu yine görmüyorlar. Nihayet, perdenin 
geri kalan bölümündeki "önemli" şeylere ka­
yıtsız kalarak tavuğu farkeden seyirciler kadar 
kayıtsız bir tavırla tavuğun görüntünlin bir 
köşesinden geçtiğini ortaya çıkarmak için filmi 
bakımlıkta {moviola) çekim çekim incelemeleri 
gerekiyor. 

Bu denemeyi bunun karşıtıyla da doğru-
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layabiiiri m. Le jour se leve- Son ümit'te 1 Mareel 
Carn�, Gabin'in odasındaki eşyaya önemli bir 
rol oynatır. Bu eşya basittir, sayılıdır, fakir bir 
i�çinin tavanarası odasıdır. Bununla birlikte 
ne vakit gösterimden sonra bu eşyanın neler 
olduğunu sorsam (başucu sehpası dahil hepsi 
a l l ı  parçadır), kocaman bir konsolun varlığı 
her vakit herkesçe unutulur. Oysa göze çar­
pacak arnpir usiCıbunda bir konsoldur. Bu 
denemeyi on binden fazla seyirci üzerinde yüz­
den fazla yaptım; yalnız bir kez, büyük bir 
hayretle, bu denemenin ters çıktığını gördüm, 
çünkü filmin ancak üç makarasını göster­
miştim: Herkes konsolu görmüştü. Bunun, sah­
ne düzeninin çözümlenmesinden kolayca çı­
karılabilecek açıklaması şu: Konsol unutulu­
yor, çünkü filmin hiÇ bir amnda ruhbilimsel ya 
da dramatik rol oynam�''an, kısacası hiç bir şey 
anlatm�yan tek eşya odur. Filim öylesine iyi ku­
rulmuş, öylesine yoğun ki, misyoneriere olanın 
tersine, seyircinin dikkati bütünüyle sahne dü­
zeninin sembolizmi, bu düzenin nesnelere ver­
diği soyut değerle çeliniyor. Öyle ki, seyirci , yal · 
nız dekorun gerçekçiliğini sağlamak için konan 
konsola dikkat ermek şöyle dursun,  onu artık 
görmüyor bile. Tersine, kendilerine ancak ü ç  
makarayı gösterdiğim seyirciler bu  duruma 
henüz tamamiyle erişmemi1lerdi. Öbür eşya, 
olgunun yavaş yavaş onlara vereceği ayıncı 
--- ·---

1 Fran&ız yönetmeni Carni'nin 1939'da çevirdiği rilim. 
Qynıyanlar: Jean Gabin, Jacqueline Laurent, jules Berry, 
Arletty. (ç.,v.). 
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değeri henüz bütünüyle almamı�tı, henüz kon­
soila aynı zihni düzeyde bulunuyordu, bun­
dan dolayı da konsol tam bir gösterimdekin­
den üç kez az görünmcsinc rağmen, unutul­
ması için ortada bir neden yoktu. 

GERÇEKÇ1L1C İN KI\ TS/\ YILARI 

Soyut dü�ünccyi ancak gerçeğin elden 
geldiği kadar somut temsiliyle ve yardımıyla 
anlatmak, i�tc sinemanın paradoksu.  Bu aynı 
zamanda sinemanın hem gücü, hem de bun<� 
bağlı olarak tehlikeli yönüdür de. Perdede 
geçen her �ey, ba�ka hiç bir "fıgüratif" tekniğin 
boy ölçü�cmiycccği kadar gerçekçiliğin katsa­
yısını kazanmı�tır. Perdeyi dı� dünyanın bir 
kopyası olarak görürüz ; bir ayna ya yansıyan 
nesne gibi vardır o. Filim aynı zamanda hem 
temsil, hem de dildir, ama öncelikle ve evren­
sel olarak anla�ılması temsil olu�u bakımın· 
dandır. Dile gelince, bir kültür- ve bir ç ıraklık 
gerektirir. Dah<t sinemanın ilk programında, 
Repas de bibi - Bebeğin mamau'nd<t 1 hayrete 
dü�cn seyirciler "yapraklar kımıldıyor" diye 
bağrı�ıyorlardı. Böylece bu i lkel görmelik (tc­
ma�a) bile yönetmeninin istediği gibi anla­
�ılmamı�tı. Kendilerine mamasını yiyen bir be­
bek gösterilen seyirciler önce d ipte yapraklarını 
rüzgarın kımıldattığı kestane ağacını görüyor 
ve bu onlara öbüründen daiM �a�ılacak bir �ey 
gibi görünüyordu ; bizim misyoncrlerin Bant u'-

' Ya d a  Le dijtruner d8 B ibe, Le goriltr de Be/ı e .  G ra  nd Cafe. 

nin ilk prograrnında yer al.ın filirn. (Ç�v .) . 

26 



ları gibi onlar da kendilerine gösteri lenden 
ba�kasını görüyorlardı. 

TANIMAK 

Varılacak sonuç nedir? Birbirinin hem 
kar�ıtl hem de  tamamlayıcısı olan iki önerme: 

I. Sinemanın, kültürünün biçimi ve dere­
cesi ne olursa olsun herkesçe kendiliğinden 
anla�ılabilir bir dil olduğu sanısından kaçın­
malıdır. Her dil gibi sinema dili de doğru ola­
rak anla�ılabilmck için, örneğin edebiyatın 
ba�yapıtlarını değerlendirebilmemiz ıçın ge­
rekli olan aynı zamanda hem iyice dü�ünül­
mü� hem de  kendiliğinden ortaya çıkan tanı­
�ıklığı, çalı�mayı gerektirir. Sinema dilinin de 
dilbilgisi vardır :  Anlambilim, dizimleme, de­
yi�-bilim (styli stique). Orson Welles'in Ciii<:,tn 
ı-ane - Yurtta[ ı-ane'i ı Fransa'da ilk gösterildi­
ğinde Dcnis Marion ele�tirmecilcrin çe�itli 
yorumlarını ortaya sürerek eğleniyordu; Ma­
rion böylelikle birbirinden ayrı bir d üzüne 
evirim (version) elde etmi�ti; sanat yönünden 
değerlendirmelerden değil gerçek yargıların­
dan söz: ediyorum. Karanlık salonların devamlı 
mü�terileri olan bu profesyonellerin her biri 
hikayeyi ba�ka tarzda anlamı�tı. Bugün Yurt­
ta[ ı-ane sinema derneklerinde defalarca gös­
teriirlikten sonra sade, açık ve tamamıyla an-

ı Amerikan yönetmeni Welles'in 1940'ta çevirdi!ıi 
filim. Oynıyanlar: Welles, ]oseph Cotten, Agnc:s Moorehead. 

Bu filmin senaryosu "Bilgi Yayınları Sinema Dizisi"nin '2. 
kitabı olarak yayımlanmı$nr. (Ç-ev.). 
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!aşılabilir bir filim olmuştur. Tıpkı J ean Reno­
ir'ın bize o kadar uzun süredir çapraşık ve ka­
ranlık görünen ve geçenlerde kendi kendime 
bir zamanlar bize karanlık gibi gelebilen şe­
yin ne olduğunu sorarak yeniden seyrettiğim 
La regle drıjeu - Kocarı ve ôşığı'nda ' olduğu gibi. 
Bunun nedeni şudur: Welles ile Renoir sadece 
zamanları mn ilerisinde bulunuyorlard ı ;  sine­
ma anlatımını zenginleştiriyorlardı. Filimlcri 
kötü yazılmJş, çapraş ık ya da karanlık değildi, 
ama söyledikleri henüz söylenmemişti. Herke­
sin ilk önce anlamadığı ama daha sonra ya­
vaş yavaş sinemanın ortak malı olan daha tam, 
daha ince bir dil yaratmaları gerekiyordu.  
Tıpkı dili aym zamanda hem kullanan hem de 
yaratan büyük yazarlar gibi. 

Il. Fakat, buna karşıl ık, sinema en azın­
dan bir kültürle anlaş ı labilecek bir dil ise bu 
dil duyulabilir dünyanın görünüşleriyle ken­
dini belli eden ve onunla karıştın lmayı amaç 
edinen bir dildir. Sinema olağanüstü inandır­
ma gücünü bu ayrıcalıktan edinir. Öbür sa­
natlar kullandıkları araçları tamamiyle gizli­
yemezler. Bu sanatlar zekamızı ve duyarlı­
ğımızı etkilemek için sözcüklerden, biçimler­
den ya da seslerden yararlandıklarını açığa vur­
mak zorundadırlar. 1\ nlatım ya da kandır ma 
yetenekleri ne olursa olsun bu araçların ara­
cılığını ayırdederiz. Bir konuşmacı "iyi konu-

' Fransız yönetmeni Renoir'ııı 1 939'da çevirdi�; filim. 
Oynıyanlar: Mareel Dalio, Roland Touıain, J Reııoir. 
(Ç'�v.). 
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şur", ama konuşur, oysa fil im ancak gösterir 
gibi yapar ve böylece nesnellik gibi lehte bir 
önyargıdan yararlanır. Ş u halde sinema kül­
türü yalnız değerli yapıtların daha iyi ayırt 
edilmesi, bunlardan daha çok zevk alınması 
için değil, aynı zamanda gerçeğin kandırıcı 
tuzağı altında filmin bilincimize sokmağı amaç 
edindiği düşünceleri anlamak için de zorun­
ludur. Yalnız apaçık propaganda filimlcrinden 
söz ı-tmiyorum, bunların yaftası zaten kendi­
lerini açığa vurur ;  ama şu ya da bu şekilde 
örtülü olarak propaganda yapan hemen bü­
tün öbür filimlcrdcn söz ediyorum. Her zaman 
düzenli ve hesaplı olan , belirli bir parolaya 
uyan propaganda değil, r akat bir yaşama 
tarzının, bir ahiakın dağınık anlatımı, bir 
rejimin ya da bir uygarlığın değerlerinin usta­
ca desteklenmesi bi çiminde yapılan pro­
paganda. Bu örtülü idcoloj ileri ister benimsc­
sin ister rcddctsin, aydın kişi bunu hiç olmazsa 
bilerek ya prnalıdır. 

Bu küçük kitabın amaçlarından biri de 
budur 1• 

' Regnrd, nerıft sur lt titılmo (Paris, Lu Edirio m du Seuil. 

1953) :ıdh çetiıli yazarların kaleme aldı�ı kirabın önsözü. 

(Çev.). 
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FOTOliRAF GÖRÜNTÜSÜNON 
VARLIKBİLİMİ 

Plastik sanallarda yapılacak bir psikana­
liz, mumyalama i�ini, bu sanatların meydana 
geli�inde temel bi r olay diye ele alabili r. Psika­
naliz, resmin ve heykelin kaynağında m um­
ya "kompleksi"ni bulacaktn. Tümüyle ölü­
me kaqı yöneltilen Mısır dini, öl ümü geride 
bırakınayı vücudun maddi bakımdan sü rekli­
liğine bağlamaktaydı .  Ölüm, zamanın zaferin­
den ba�ka bir şey değildir. Varlığın maddi görü­
nü�lerini yapma bir �ekilde saptamak, varlığı sü­
re ırmağından çekip almaktır, ya�ama kavuştur­
maktı r. Bu görünü�leri ölünün gerçeğinde, etin­
de ve kemiğinde bile kurtarmak doğaldı. I lk 
Mısır heykeli tabaklanmı� ve natronda ta�­
la�mı� insan mumyasıdı r. Ama piramitler ve 
koridor labirentleri mezann muhtemel bir 
tecavüze uğramasına kar�ı yeterli bir inanca 
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değildi ; rastlantıl ara kaqı ba�ka güvenlik ted­
birleri almak, korunma ihtimallerini çoğalt­
mak gerekiyordu .  Bundan dolayı lalıtin ya­
nına ölünün beslenmesi amacıyla konan buğ­
dayla birl ikte topraktan lıeykelcikler yer­
lqtiriliyordu; bunlar, ceset kazaya uğradığı 
takdirde bunun yerine geçebilecek bir çqit 
yedek mumyalardı. Böylelik le  heykelciliğin 
dinsel kaynaklarında ba� görevi ortaya çıkı­
yordu: Varlığı, görünüş yardımıyla kurtarmak. 
Şüphesiz, tarilı-öncesi mağarasında avın etki­
l iliğini sağlamak için canlı hayvanla q tutu­
lan, oklarla del ik deği�ik edilmi� kilden ayı da 
aynı tasarının daha etken kılıktaki bir ba�ka 
yönü olarak alınabilir. 

Bilindiği gibi s;ın..ılın n� uygarlığın ko�ut 
gelişmesi plastik sanatları bu büyülü  görev­
lerden sıyırmı�tı (Louis XIV kendini mum­
yalatmıyordu, Lebrun tarafindan portresinin 
yapılmasıyla yetiniyordu ) .  Fakat bu geli�me 
mantıklı bir dü�üncenin hizmetinde, zamanı 
büyülemrğc olan hu önüne geçilmez ihtiyacı 
yi.icrltmckten ba�ka bir şry yapamazdı. Model 
ilr portre arasındaki özdc�liğe artık inanıl­
mıyor; ancak portrenin modrli hatırlamamu:a 
yardım ettiği, dolayısıyla modeli ikinci bir ma­
nevi ülümden kurtarınağa yaradığı kabul edil­
mektedir. Görüntünün meydana grtirili�i hat­
ta insam merkez alan her çqit faydacılıktan 
hile sıyrı lmı�tır. Artık söz konusu olan, insanın 
ölümü geride bırakması değil, daha genel 
ölc;üdr, �erçeği örnek aLırak \'C: özerk bir za-
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man niteliği taşıyan ü lkesel bir evrenın yara­
tılışıdır. Saçma hayranlığımızın altında biçi­
min sürekl iliğiyle zamanı alt etmek gibi ilkel 
bir ihtiyaç sezilmcdiği takdirde "resim ne boş 
şeydir"! Plastik sanatların tarihi bu sanatla­
rın yalnız estetiğinin değil aynı zamanda ve 
öncelikle ruhbiliminin de tarihiyse, bu her 
şeyden önce benzerliğin ya da gerçekçiliğin 
tarihidir. 

* 

Bu toplumbilimsel gorunuş ıçme yer� 
leştirilince fotoğraf ile sinema, geçen yüzyılın 
ortalarına doğru doğan yeni resmin manevi 
ve teknik yönden geçirdiği büyük bunalımı 
çok doğal bir şekilde açıklıyacaktır. 

Andre Malraux Veroe'deki makalesinde 
"sinema, ilkesi Rönesansla ortaya çıkan, son 
anlatım sınırını barok resimde bulan plastik 
gerçekçiliğin en gelişmiş yönünden başka bir 
şey değildir" di ye yazmaktaydı. 

Evrensel resmin scmbolizm ilc biçimlerin 
gerçekçiliği arasında çeşitli dengeler sağladığı 
doğrudur, ancak batı resmi ı 5· yüzyılda özerk 
araçlarla ortaya konan manevi gerçekler 
gibi tek ve en başta gelen kaygıdan vaz geç­
rneğe başlamış, bunu dı) dünyayı az ya da çok 
taklit ederek yapılan anlatımla birleştirme.�e 
yönelmişti. Bu konuda kesin olay, şüphesiz 
i lk bilimsel ve biraz da mekanik bir dizgenin 
(sistem) ,  yani perspektif'in bulunuşuydu (da 
Vinci 'nin karanlık kutusu Nicpce'in karanlık 
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kutusunun öncüsüydü). Karanlık kutu, sanat­
çının bir üç boyutlu uzay yanılsaması {il lu­
sion) vermesini sağlıyordu; cisimler bu uzay­
da tıpkı bizim dolaysız algılamamızda olduğu 
gibi yerleştirilebiliyorlardı. 

Resim bundan böyle iki özlem arasında 
bölünmüştü: Biri tamamİyle estetikti -modelin, 
biçimlerin se m bolizmi dolayısiyle ağır bastı­
ğı manevi gerçeklerin anlatımı-, öbürüyse 
dış  dünyanın yerine benzerini geçirmek gibi 
taınaıniyle ruhbilimsel bir istekten başka bir 
şey değildi. K endi kendinden hoşnutluğun et­
kisiyle çabucak büyüyen bu yanılsama ihtiyacı 
yavaş yavaş plastik sanatları yuttu. Bununla 
birlikte perspektif, hareketin değil ancak bi­
çimlerin sorunlarını çözdüğü için, gerçekçilik 
barok sanatın azap veren hareketsizliği içinde 
yaşamı akla getirebilen bir çeşit ruhsal dör­
d üncü boyut olan an'da dramatik anlatımı 
araştırarak tabiatıyla gelişmek zorundaydı 1• 

Şüphesiz, büyük sanatçılar b u iki eğili­
min bireşimini daima gerçekleştirmişlerdir; bü­
yük sanatçılar gerçeği egemenliklerine alarak 
ve onu sindirerek bu iki eğilimi bir düzene 
bağlamışlardır. Ancak, birbirinden tamamİyle 
başka iki olay karşısında bulunmamız gerçeği 

' Bu görüş noktasından bakılınca, 1890-1910 yılları 
arasındaki resimli dergilerde, henüz ba�langıcında olan roto­
·röportaj ile çizgLresim arasındaki yarışı izlemek ilginçtir 
(bk. u Ptıiı J ournol iltuJiri). Fo toaraf belgtsi du}'gusu kendini 
yavaş yava� kabul eıtirmiştir. Öte yandan, bir çetil doymu�­
ıuaun öle>inde, "Radar" dergisindeki çe�itıen dramatik 
çizgi-resimlere bir dönüş görülmektedir. 
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deği�memi�tir ve nesnel ele�tirme, resimle i l­
gili olayların gdi�mesini anlamak için bunları 
ayırt etmesini bilmelidir. ı6. yüzyıldan beri 
yanılsama ihtiyacı res�i içten içe etkilemekten 
geri kalmamı�tı. Bu tamamİyle zihni, estetik dı�ı 
bir ihtiyaçtı ve kaynağı ancak büyücü zihni • 

yetinde bulunuyordu, fakat etkili bir ihtiyaçtı 
ve çekiciliği plastik sanatların dengesini adam­
akıli ı bozmu�tu. 

Sanatta gerçekçilik çeki�mesi; estetik ilr 
ruhbilim, dünyanın somut ve temel anlamını 
açığa vurmak ihtiyacında olan asıl gerçekçi­
lik ile biçimlerin yansılsamasıyla yetinen göz 
aldatıcılığın (ya da zihin aldatıcılığının) ya­
lancı gerçekçiliği arasındaki bu yanlı� anla­
madan, karı�ıklıktan ileri gelir'. Bundan ötü­
rüdür ki ,  örneğin Ortaçağ sanatı bu çatı�ına­
dan zarar görmemi�e benzer; aynı zamanda 
h em son derece gerçekçi hem de büyük ölçü­
de manevi olan Ortaçağ sanatı, teknik olanak­
ların uyandırdığı bu dramı bilmiyordu. Pers­
pektif, batı resminin i lk günahıydı. 

* 

N iepcc ile Lumiere kurtarıcı oldular. 
Fotoğraf, barok'u ta�amlıyarak plastik sa-

Belki de özdlikle komünist eleştirmeci!ik, resimdeki 

gerçekçi dışavurumculuı!;a bu kadar önem vermeden önce, 

bu gerçekçilikren 18. yüzyılda, fotoı!;raf ile sinemanın bulun­

mıŞundan önceki gibi konu�bilmekıen vaz geçmelidir Belki 

Sovyet Rusya'nın iyi sinemaya kaı'�ılık kötü resim yapması 

pek önemli deı!;ildir: Sovyet Rusya'nın Tintoret'si Eisenstt·. 

in'dır. Buna kar�ılık Aragon'un bunun Repine olduğuna bi1.i 

inandırmak istemesi önemlidir 
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natları benzerlik tutkusundan azat etmi�ti. 
Çünkü resim, aslında bizi yanılsamaya götür­
rneğe çabalıyor ve bu yanılsama da sanata 
yetiyordu, oysa fotoğraf ile sinema gerçekçi­
lik tutkusunu doğrudan doğruya özünde ve 
kesinlikle karşılıyan bulu�lardı. Ressam ne 
kadar becerikli olursa olsun yapıtı daima ka­
çınılmaz bir öznelliğin rehini altındaydı. Insa­
nın varlığından ötürü görüntü konusunda bir 
ku�ku kalıyordu. Bunun gibi, barok resimden 
fotoğrafa geçi�te en önemli olay, yalnızca 
maddi geli�mede değil (fotoğraf, renklerin tak­
lidinde uzun süre resmin gerisinde kalacaktır ) ,  
ruhbilimsel bir olaydaydı : Insanın aradan çı­
karak, mekanik bir röprodüksiyonla yanıl­
sama susuzluğumuzun tamamİyle giderilmesi. 
Çözüm sonuçta değil ba�langıçtaydıı. 

Deyi� ile benzerlik ça tı�masının oldukça' 
yeni bir olay olması, bu ça tı�manın izlerine 
duyar plakanın bulunu�undan önce hiç rast­
lanmaması bundadır. Iyice anla�ılıyor ki Char­
din'in �a�ırtıcı nesnelliği ile fotoğrafınki apayrı 
.�yler. Gerçekçilik bunalımı asıl anlamıyla ıg. 
yüzyılda ba�lar. Picasso bugün bu bunalımın 
efsanesidir ve plastik sana tl arın hem varlık 
ko�ullarını hem de toplumbilimsel temellerini 
tartı�ma konusu yapacaktır. Benzerlik komp-

1 Bununla birlikte öl ü masklarının kalıbını al mak 

gibi, röprodük5iyonda oldukça otomaıiznıi temsil eden kü· 

çük plasıik türlerin ruhbilimini inedemek gerekir. Bu anlam· 

da roto�rafçılık bir mask çıkarmak, ışık yardımıyla nesnenin 

pamıak izini alnıak gibi bir ş�y saydabilir. 
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leksindcn kurtulan yeru resım bunu artık bir 
yandan fotoğrafla, bir yandan da  ona uygun 
dü�en resimle bir tutan halka bıraktı ' .  

"' 

Demek oluyor ki fotoğrafın resme göre 
yeniliği temel nesnelliğindedir (o b jectivite). 
Nitekim insan gözünün yerini alan fotoğrafın 
gözünü meydana getiren mercekler topluluğu da 
"objektif" adını almaktadır. İlk defa olarak­
tır ki temel nesne ile bunun anlatımı arasına, 
bir ba�ka nesnenin dı�ında her hangi bir �ey gir­
memektedir. lik defa olaraktır ki, d ı� dünyanın 
bir görüntüsü, insanın yaratıcılığı i�e karı�maksı­
zın, sıkı bir gerekirciliğe göre kendiliğinden mey­
dana gelmektedir. Fotoğrafçının ki�iliği i�e an-

' t\m:ak bugün açıkça gördü�ümüz deyiş ile benzerlik 

arasındaki kopuşun kayna�ında da gerçekten '"halk" ını var· 

dır? Bu h,ılk daha çok endüstriyle do�an ve 19. yüzyıl sanaı­
çı lannın de�rrinin ortaya çıkmasına yarıyan "burjuva 

anlayışı"yla bmzeşmiyor mu? Sanatın, ruhbilimsel kategori· 

lerine indirilmesi olarak tanım lanacak burjuva zihniyetiyle ... 
Niteki ın fot�af. tarih yönünden barok gerçekçili�in nöbetini 

dolaysız olarak almamaktadır ve Malraux haklı olarak foto�· 

rafın önce resim deyişini safça kopya ederek '"sanatı takliı"· 

ıen başka kaygısı olnıadı�ını belirtir. Niepte ile fotu�rafın 

bir çok öncüsü öte yandan bu araçla gravürleri kopya etme�e 

çalışıyorlardı. Bunların düşü, sanatçı olmaksızın kopyacı· 

lıkla, sanaı yapıları meydana getirmekti. Tamamı tamamına 
burjuvaya özgü ı�an; fakat savımızı biraz zorlıyarak do�u· 

luyor. Taklide en de�er örnek olarak foto�rafçıya tnce sanal· 

eşyasının gelmesi do�aldı, çünkü bunlar onun gözünde zaten 

do�ayı taklit ediyordu, "fakaı daha iyi şekilde". Fotoğrafçı­

nın da bir sanatı;t niteli�i kazanarak do�adan başka bir şeyi 
kopya edemiyece�ini anlaması için aradan bira� zaman 

g�mesi gerekiyordu. 
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cak olayın seçimi,  yöneltimi, eğitbilimiyle 
karı�maktadır; bu ki�ilik son yapıtta ne kadar 
göze çarpar olursa olsun, ressamın ki�iliğiyle 
aynı nitelikte değildir. Bütün sanatlar insanın 
varlığı üzerine kuruludur ; ancak fotoğrafçı­
lıktadır ki insanın yokluğundan zevk alırız. 
Fotoğraf, tıpkı güzelliği bitkisel ya da topraksal 
kaynağından ayrılmaz nitelikte olan bir çiçek 
ya da kar billCtru gibi "doğal" bir olay olarak 
bizi etkiler. 

Bu kendiliğinden olu�, görüntü ruhbili­
mini kökünden yıktı. Fotoğrafın nesnelliği 
görüntüye hiç bir resim ürününde bulunmı­
yan inandırma gücü vermı�tı. Ele�tirmeci 
zihnimizin itirazları ne olursa ohun gösterilen, 
etkili bir �ekilde yeniden sunulan, yani zaman­
da ve uzayda ortaya konulan nesnenin varlı­
ğına inanınağa mecburduk. Fotoğraf, e�yanın 
gerçeğinin bu Ciyanın röprodüksiyonuna ak­
tarılmasından yararlanır 1 •  

Aslına en bağlı kalan çizgi-resim, model 
konusunda bize daha çok bilgi verebilir, ama 
ele�tirici zihnimize rağmen inancımızı ele 
geçiren fotoğrafın us-dı�ı gücüne hiç bir vakit 
sahip olmıyacaktır. 

Bunun gibi, resim artık bir anda, benzerli­
ğin daha a�ağı bir tekniğinden, röprodüksi-

1 Burada yine mumya kompleksinden yola çıkarak gerçe!ıin 

aktarılmasından yararlanan bir kutsal emanet ve "anı" ruh­

lıiliminden sôz açmak gerekir. Burada sadece Torino'daki 

lsa'nın kefeninin kutsal emanet ile foto!ırafın lıireıimini 

gerçekl�tirdi!ıini belirtelim. 
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yon i�lemlerinin bir "ersatz"ından ba�ka bir 
�ey değildir. Asıl cismin yerine yakla�ık bir 
kopyarlan daha iyisini geçirmek ihtiyacını 
bilinç-altımızdan söküp atabilecek görüntüyü 
bize ancak mercek verir. Bu görüntü de cis­
min kendisidir, fakat geçicilik olanağından 
kurtulmu�tur. Görüntü bulanık, biçimbozu­
muna uğramı�, renklendirilmi�, belge değerin­
den yoksun olabilir, meydana geli�i modelin 
varlıkbiliminden ileri gelir, modelin kendisi­
dir. Fotoğraf albümlerinin çekiciliği bundan­
dır. Bu gri ya da kara, hayaleti andıran, he­
men hemen ayırt edilmez gölgeler artık 
geleneksel aile portreleri değildir ; bunlar sü­
resi içinde durdurulmu�, kaderlerinden kurta­
rılmı� hem de sanatın itibarıyla değil, duygu­
suz bir mekaniğin özelliğiyle kurtarılmı� ya�am­
ların heyecaniand ırıcı varlığı d ır; çünkü fo­
toğrafçıl ık, sanat gibi, sonsuzluğu yaratmaz, 
zamanı mumyalar, onu kendi bozulmasından 
kaçırır. 

• 

Bu durumda sinema, fotoğraf nesnelli­
ğinin zaman içinde gerçekle�tirilmesi olarak 
ortaya çıkmaktadır. Filim artık geçmi� bir ça­
ğın böceklerinin el değmemi� vücudunun am­
ber içinde korunması gibi, e�yayı kendi anı 
içinde korumakla yetinmez, barok sanatı ih­
tilaçlı katalepsisinden kurtarır. Ewanın görüntü­
sü i lk kez, aynı zamanda bunların süresinin 
de görüntüsüdür ve sanki deği�imin mumyası­
dır. 
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Demek ki fotoğraf görüntüsünü belirli­
yen benzerlik kategorileri' aynı zamanda res­
me göre fotoğrafm estetiğini de belirler. Fo­
toğrafın estetik ustalıkları, gerçeğin açığa vuru­
lu�undadır. Islak kaldırımdaki bu yansımayı, 
bir çocuğun �u hareketini dı� dünyanın doku­
sunda ayırt etmek bana bağlı değildir; ancak 
ewayı benim algımı saran alı�kanlık ve önyar­
gılardan, bütün manevi kirlerden sıyıran mer­
ceğin duygusuzluğudur ki, bu ewayı tertemiz 
olarak dikkatime, dolayısıyla sevgime sunabilir. 
Bilmediğimiz ya da göremediğimiz bir d ünya­
nın doğal görüntüsü olan fotoğraf üzerinde 
doğa, artık sanatı taklitten de ileri bir i� yapar : 
Sanatçıyı taklit eder. 

Doğa, yaratma gücünde hatta sanatçıyı 
da a�abilir. Ressamın estetik evreni, kendini 
çevreliyen evrenden a yrı-cinstendir. Resmin 
çerçevesi, özü ve temeli yönünden ayrı olan 
bir k üç. ük evreni içine alır. Oysa fotoğrafi 
alınmı� ewanın varlığı, modelin varlığına bir 
parmak izi gibi katılır. Böylelikle bu varlık, 
doğal yaratmanın yerine ba�ka bir �eyi geçire­
ceği yerde bu yaratma ya gerçekten katılır. 

Gerçeküstücülük kendi plastik teratoloj i ­
siniz meydana getirmek için duyar plakanınjela-

Bu "kat�gori" t�rimini B. Gouhier'nin tiyatro konu­
s undaki kitabında dramaıik kat�goril�ri est�tik kat�goril�r­
d�n ayırırk�n kullandı�ı anlamda kullanıyocum. Nas� dra­
matik g�rilim hiç bir sanat d���ri g�tinn�zs�, taklidin mü­
k�mm�lli�i d� guz�llikl� �ş tutulmaz.; bu ancak sanal olayı­
n ın y�r aldıjtı bir ham madd� m�ydana g�tirir. 

• Tiratologü : Canlı varlıkların ola�an dışı, anormal 
biçiml�riyl� uğraşan bilgi kolu. (Ç�v.). 
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tinine ba� vurduğu vakit bunu sezinlemi�ti. 
Çünkü gerçeküstücülük için estetik amaç, 
görün tü n ün zihinimizdeki mekanik etkilili­
ğinden aynlamaz. Kuruntu ile gerçeğin 
mantıksal aynmı ortadan kalkınağa çalı�­
maktadır. Her görüntü nesne gibi, her nesne 
de görüntü gibi duyulmalıdır. Buna göre fo­
toğrafçılık, gerçeküstücü yaratıcılığın imti­
yazlı bir tekniğini temsil ediyordu ; çünkü 
doğanın bu yaratmaya katılan bir görüntüsü­
nü, yani gerçek bir samıyı (hall ucination) 
meydana getiriyordu. Gerçeküstücü resimde göz 
aldatıcılığının ve ayrıntıların kılı kırk yarar­
casına kullanılması, bunun di�i kopyasıdır. 

Buna göre fotoğrafçılık plastik sanatların 
tarihinde gerçekten önemli bir olay olarak or­
taya çıkmaktad ır. Hem kurtulu� hem de ol­
gunla�tırma olan fotoğrafçılık, batı resminin 
gerçekçi tutkudan kesinlikle kurtulmasını ve 
kendi özerk estetiğini yeniden bulmasını sağ­
lamı�tır. Izlenimci "gerçekçilik", bilimsel ba­
haneler altında, göz aldatıcılığının kaqısıflda 
yer almı�tır. Zaten biçimin artık taklitçi öne­
mi kalmadığı ölçüde renk tarafından yutulma­
sından ba�ka bir �ey beklenemezdi. Biçim 
Cezanne'la birlikte yeniden resim mu�ambasını 
ele geçirince, bu artık hiç bir vakit perspekti· 
fin yanıltıcı geometrisine göre olmıyacaktı. 
Resmin kaqısına barok benzerliğin ötesinde, 
modelle özde�liğe kadar varan bir yarı�mayla 
çıkan mekanik görüntü, resmi de nesneye 
dönrneğe zorluyordu. 
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Bundan böyle Pascal'cı kınama bo�tu, 
çünkü fotoğraf, gözlerimizin scvmcsini bilc­
mediği aslı, bir yandan röprodüksiyonda hay­
ranlıkla izlernemizi sağlar, bir yandan da resim­
de artık doğayla ili�kisi akla bağlı olmaktan 
çıkmı� arı bir nesneyi . . .  

"' 

Öte yandan, sinema bir dildir ' .  

1 ProWmes de la peintıue (1945) adlı kiıapıa yayımla­

uan Kıc�leme. ( I ,  1 1 -19).  
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SİNEMA DILINİN EVRİMI 

ıg28'de sessiz sinema sanatı en yüksek 
noktasına cri�mi�ti. Bu olgun görüntü kenti­
nin yıkılı�ını görenlerden en iyilerinin u mut­
suzluğu, yerinde görülmese bile anla�ılır. Bun­
lar, sinemanın o vakit girmi� olduğu estetik 
yolda, sessizliğin "zarif sıkıntı"sına kendisini 
iyiden iyiye uydurmu� bir sanat olduğu, do­
layısıyla sesli gerçekçiliğin bu sanatı bir kaos 
içinde atmaktan ba�ka sonuç vermiyeccği sa­
nısındaydılar. 

Gerçekte bugün, sesin kullanılı�ı sinemanın 
.\lıdi Atik'ini yok ettiğini değil tamamladığı­
nı yeteri kadar ortaya koyduğuna göre, ses 
ku�ağıyla sinemaya getirilen teknik devrimin 
gerçekten estetik bir devrim olup olmadığı, 
ba�ka bir deyi�le ı g28-3o yıllarının gerçekten 
yeni bir sinemanın doğu� yılları olup olmadığı­
nı sormak gerekir. Gerçekte, kurgulama açı-
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sından ele alındığında filmin tarihi, ne kadar 
d ürüstlük le inanılırsa inanılsın, sesli ile sessiz 
arasındaki sürekliliğin çözümünü gösterme­
mektedir. Buna kaqılık ı925 yıllarının bazı 
yönetmenleri ile ı935 ve özellikle 1940-1950 
döneminin bazı yönetmenleri arasında yakın­
lıklar ortaya konabilir. Örneğin Erich Von 
Strohcim ile Jean Renoir ya da Orso n W elle s, 
Cari Theodor Dreyer ile Robert Brcsson ara­
sında. Oysa az ya da çok belirli olan bu yakın­
lıklar her �eydcn önce ı930 yıllarının hendeği 
üstünden bir köprü atılabileceğini, sessiz sine­
manın bazı değerlerinin sesiide sürüp gittiği­
ni, fakat özellikle "sessiz"i "sesli"ye kaqı çı­
karmaktan çok hem sessizde hem de sesiide 
sinema anlatımının birbirinden tamamıyla de­
ği�ik deyi� ailelerinin, görü�lerin karşı karşıya 
çıkarılmasının söz konusu olduğunu kanıtla­
maktadır. 

Bu incelemenin hac minin beni zodadığı 
basidqtirmenin gördiğini (relativite) kendim­
den gizlemeksizin ve bu incelerneyi nesnel 
bir gerçekten çok bir çalı�ma ipotezi sayarak, 
sinemada 1920'den ı940'a kadar birbirine 
kaqıt iki büyük eğilimi ayırt edeceğim : Gö­
rüntüye inanan yönetmenler ile gerçeğe ina­
nan yönetmenler. 

"Görüntü" sözcüğüyle, ı;ok genel olarak, 
temsil edilen nesneye perde üzerindeki temsilinin 
katabileceği her §eyi anlıyorum. Bu katkı çapra­
ra�ıktır, fakat ba�lıca iki olaylar topluluğuna 
ayrıl abilir: Görüntünün plastiği ve kurgunun 
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kaynakları (bu da  görüntülerin zaman içinde 
düzenleni�inden ba�ka bir �ey değildir). Plas­
tiğin içine dekor ve makiyaj ı n  deyi�ini, hatta 
bir dereceye kadar oyunun deyi�ini almak ge­
rekir, tabiatıyla bunlara aydınlatma ve niha­
yet düzenlemeyi tamamlıyan çerçeveleme de 
katılır. Bilindiği gibi esas i tibarıyla Griffith'in 
bawapıtlarından doğan kurguya gelince, A.n­
dre Malraux Psychologie du cinıfma (Sinemanın 
ruhbilimi) adlı kitabında onun filmin sanat 
olarak doğu�unu sağladığını yazmaktayd ı; 
gerçekten de filmi basit bir tanlı fotoğraHan 
ayıran �ey, nihayet bir dildi. 

Kurgunun kul lanılı�ı "görünmez" olabilir; 
sava�tan önceki klasik A merikan filminde bu 
en sık rastlanan durumdu. Bu filimlerde çekim­
lerin böli'ınü�ünün, olayı sahnenin maddi ya 
da dramatik mantığına göre çözümlernekten 
ba.�ka amacı yoktur. Bu çözümlerneyi hissedil­
mez kılan da bu mantıktır; seyircinin zihfi 
yönetmenin kendisine önerdiği görü� nokta· 
larıyla doğal bir uyu�um gösterir, çünkÜ ol­
gunun coğrafyası ya da dramatik ilginin yer 
dcği�tirmesi bu görü� noktalarını haklı çı· 
karır. 

Ancak, bu "görünmez" kurgulamanın 
tarafsızlığı , kurgunun bütün olanaklarını orta­
ya koymaz. Bu olanaklar, tersine, genellikle 
"ko�ut kurgu", "hızlı kurgu" ve çarpıcı 
kurgu" diye bilinen üç i�lemde iyice anla�ıl­
maktadır. Griffith ko�ut kurguyu yaratarak, 
uza yda birbirinden uzak iki hareketin, birinin 



ve öbürünün çekimlerini dizilernek yoluyla 
aynı zamanda meydana geli�ini aniatmayı 
başarmı�tı. Abel Gance Tekerlek' te, h ızın ger­
çek görüntülerine ba� vurmaksızın (çünkü ni­
hayet tekerlekler oldukları yerde de dönebilir­
lerdil bir lokomotifln h ızının artı�ı sanısını 
bize verir. Nihayet S. M. Eisenstein 'ın yarattığı 
ve anlatılması yukarıdakiler kadar kolay ol­
mıyan çarpıcı kurgu, kabaca �öyle tanımla­
nabilir: Bir görüntünün anlamının, mutlaka 
aynı olaya bağlı olması gereği bulunınıyan bir 
ba�ka görüntüye yakla�tırılarak peki�tirilme­
si. Cenerabıa_ya li11)V1 - Genel çi�i 'de 1 boğanın 
görüntüsünü havai f�eğin izlemc.�i gibi. Çar­
pıcı kurgu bu a�ırı biçiminde, yaratıcısı tara­
findan bile az kullanılmı�tı ; fakat  çarpıcı 
kurgu, ilkesi yönünden, çok daha sık ku llanılan 
eksiltİ ( ellipse), benzetme ( comparaison) ya 
da iğretileme'ye (metaphore) son derece 
yakın sayıl abi lir· Bunlar yatağın ayak ucun­
daki iskemieye atılan çoraplar ya da ta�an 
sütlerdir ( H.G. Clouzot'nun Quai des O�fevrt­
Katil A:im?'i)1• Tabiatıyla bu üç i�lemin çe�itli 
d üzenlemeleri vardır. 

Bu düzenlemeler ne olursa olsun, hepsinde, 
doğrudan doğruya kurgunun tanımı olan �u 
ortak yön vardır: Görüntülerin nesnel olarak 

1 Sovyet yönetmeni Eisen stein'ın 1926-28'd e çeviıUi!ıi 
filim. Oynıyanlar: Marf:ı La p kina, Va5ya Buzenkov, Kosı­
ya Vasilyev. (Çev.) .  

• Fransız yönetmeni Cl ouwt'nun 1 947' d e  çevird i!ıi  
filinı. Oynıyanlar; Bernard Blier, Suzy Delair, Louis Jouveı. 
( Ç ev. l .  
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ta�ımad ıkları ve sadece bunların ili�kilerinden 
doğan bir anlamı yaratmak. Mosjukin'in 
gülümsemesinin kendinden önceki görüntü­
ye uyarak anlamını deği�tirir gibi göründü­
ğü Kule�ov'un ünlü deneyi\ kurgunun özellik­
lerini çok iyi özetler. 

Kule�ov'un, Eisenstein'ın ya da Gance'ın 
kurguları ola yı göstermiyordu, ola ya telmihte 
bulunuyordu. Şüphesiz bu kurgular hiç ol­
mazsa öğelerinden çoğunu, anlatmak istedik­
leri gerçekten alıyordu, ancak filmin kesin 
anlamı bu öğelerin nesnel içeriğinden çok 
bu öğelerin düzenlcni�indeydi. Görüntünün 
kendi ba�ına gerçekçiliği ne olursa olsun, 
hikayenin malzemesi her �eyden önce bu ili�­
kilerden doğuyorrlu (Gülümsiyen Mosjukin 
+ ölü çocuk = Acıma), yani somut öğelerin-

den hiç birinde öncüllt·ri (premiccs ) yer alını­
yan bir sonuçtu bu. Bunun gibi �u da tasar­
lanabilir: Genç kızlar + çiçek açmı� elma ağaç­
ları = Umut. Düzenlemeler sayısızdır. Ancak 
hepsinin ortak yanı, dü�ünceyi, iğretileme ya 
da dü�üncelerin çağrı�ımıyla ortaya sürmeleri­
dir. Böylece, hi ka yeni n en son biçimi olan 
tam anlamıyla senaryo ile i�lenınemi� görüntü 
arasına ek bir destek, bir estetik "transf orma­
tör"ü girer. Anlam görüntüde değil, kurgu 
yoluyla seyircinin bilincine yansıtılan gölge­
dedir. 

' Kuleşov'un bu deneyi için Pudovkin'in "Bilgi Yayın­

lan Sinema Dizisi"nin 3. kitabı olarak yayıınlan3n Siırı:m(JRm 
/m�/ i/A:e/rri'ne bk. (Çev.). 
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Özetliyel i m: Sinema, görün tü n ün .plastik 
içeriği kadar kurgunun kaynaklarıyla da seyir­
ciye, anlattığı olayın yorumlamasını kabul et­
tirmek için bütün bir i�lemler deposunu elinde 
bulundurmaktadır. Sessiz sinemanın sonunda 
bu deponun tamamıyla dolduğu dü�ünülebilir­
ru. Bir yandan Sovyet sineması kurgunun 
kuramını ve uygulamasını en sonuna kadar 
götürürken, Alman okulu da görüntünün plas. 
tiğine (dekor ve aydınlatma) mümkün olan 
bütün a�ırılıkları yüklüyordu. Şüphesiz Alman 
ve Sovyet sinemalarının d ı�ında ba�ka sinema­
lar da vardı; ancak ister Fransa, ister lsveç, 
ister Amerika'da olsun, sinema dili söylemek 
istediğini söyliyecek araçlardan yoksun kal­
mı�a benzemiyordu. Sinema sanatının özü, 
plastik ile kurgunun belli bir gerçeğe" 
katabileceği bütün �eylerdeyse, s<.--ssiz sinc­
ma sanatı tam bir sanattır. St:s ikinci 
derecede ve tamamlayıcı bir rolden ba.'j­
kasını oynayamaz, bu rol de görsel görün­
tünün kaqı-sürümüdür (contrepoin t). Fakat 
bu muhtemel ve en iyi durumda bile ancak 
küçük çnpta olabilecek zenginle�me, sesle aynı 
zamanda sinemaya sokulan ek gerçeğin saf­
ra�;ı paha�ına pek ağır basmamak tehlikesi 
gösterir. 

* 

Bu demektir ki, kurgunun ve görüntünün 
dı�avurumculuğunu, sinema sanatı için temel 
sayıyoruz. İ�te daha sessiz sinemadan beri 
Erich von Strohcim, F. W. Murnau ya da R. 
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Flaherty gibi yönetmenleri tartı�ma konusu 
yapan da genellikle kabul edilen bu anlayı�tı. 
Kurgu bu yönetmenlerin filimlerinde, eğer 
çok verimli bir gerçeğin içinde kaçınılmaz bir 
ayıklama gibi tamamıyla olumsuz bir rol 
oynamıyorsa, hiç bir rol oynamaz. Alıcı her 
�ey i aynı zamanda göremez, ama görmek 
için seçtiğinden de hiç olmazsa hiç bir �eyin 
kaybolmamasına çalı�ır. Foku avlıyan Nanook 
önünde Flaherty için önemli olan, Nanook ile 
hayvan arasındaki ili�kidir, bekleyi�in gerçek 
değeridir. Kurgu zamanı anlatabilirdi, Flaherty 
ise bize beklemeyi göstmnelde yetinmektedi r ;  
avın süresi görüntünün özünün ta kendisidir, 
gerçek konusudur. Bundan dolayı filimde bu 
sahne tek bir çekimden meydana gelir. Bundan 
ötürü bu çekimin bir "ç<ı.rpıcı kurgu"dan çok 
daha heyecanlandırıcı olduğu inkar mı edile­
cektir? 

Murnau zamandan çok dramatik uzayın 
gerçeğiyle ilgilenir ; kurgu .Noderatu'da1 Sun­
riu - Gün doğu.ı-u'ndakinden2 daha kesin bir rol 
oynaınaz. Buna kaqılık görüntünün plastiği­
nin bu görüntüyü biraz dı�vurumculuğa bağ­
ladığı dü�ünülebilir; ama bu üstünkörü bir 
görü� olacaktır. Murnau'nun görüntüsünün 

1, 2 Alman yönetm�ni 1\-lurnau'nun sırasıyla 1922, 
J927'de çcvirdi!}i rilimlcr. ]'{ oiftratu, ei� Symphonie dt> 
Craunu - NCliftralu, bir yılgılar serıloııi>i: Oynıyanlar: Max 

Schrcck, Gustav von Wangenheim, Greıa Schrödcr. Gün 
dotuŞu: Oynıyanlar : George O'Brien, Jane\ Gaynor, ?dar­

gareı Livingsıone. 
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düzenleni�i hiç bir vakit resimsi değildir, ger­
çeğe hiç bir �ey katmaz, gerçeği bozmaz, ter­
sine, gerçekten derin yapıları çıkarmağa, dra­
mın kurucusu olan ön ili�kileri gösterrneğe 
çalı�ır. Böylece Tabu'da1 geminin perdenin 
solundan görü� alanına giri�i, ba�tan sona 
doğal dekorlarda geçen filmin katı gerçekçi­
liğinde Murnau hiç  bir hile yapmadığı halde, 
kaderle mutlak bir özde�lik gösterir. 

Fakat h iç  �üphesiz, görüntünün dı�avuru­
rumculuğuna da, kurgunun hilelerine de en  
çok kaqı çıkan Stroheim'dır. Stroheim'da 
gerçek, kendi anlamını tıpkı komiserin bitip 
tükenmiyen sorgusu altındaki sanık gibi itiraf 
eder. Stroheim'ın yönetim ilkesi basittir: Dün­
yaya, acımasızlığını ve çirkinliğini açığa vu­
racak kadar yakından ve ısrarla bakmak. Dü� 
gücü sonuna kadar çalı�tırı ldığında bir Stroheim 
filmi, istenildiği uzunluk ve büyüklükte tek 
b ir  çekimden meydana gelmi� gibi görünür. 

Bu üç yönetmenin seç.imi, örnekleri tüket­
ınemcktedir. Daha ba�ka bazı yönetmenlerde 
de, �urada burada, dı�avurumcu olmıyan ve 
kurgunun rol almadığı sinemanın öğelerini 
�üphesiz bulacağız. Hatta Griffith'tc bile. Ama. 
bu örnekler, sessiz sinemanın tam ortasındat 
en u stun sinema biçimiyle özde� tutulana ta­
mamıyla kaqıt bir sinema sanatının ; anlam­
bilim ve dizimlemedeki birimi hiç bir �ekilde 
çekim olmıyan bir dilin varlığını gösterrneğe 

1 M urnau'nun 1 93l'de çevirdiği filim. Ü)'nıyanlar: An· 
na Chevalier, Matahi, Hiıu (belge·filinı). (Çev.). 
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belki de yeter. Bu dilde, goruntunun önemi 
her �eyden önce gerçeğe kattığtyla değil,  gerçek­
te ort�1a pkardığ�1la belirlenir. Bu eğilim için 
sessiz sinema bir sakatlıktan ba�ka bir �ey değil­
di, çünkü gerçeği, öğelerinden biri eksik ola­
rak veriyordu. Bundan dolayı Greed - Tutku1 
da Dreyer'in ]eanne d' Are' ı 2 da aslında sözlü 
filimlerdi. Kurgu ve görüntünün plastik d ü­
zenleni�i sinema dilinin özü diye sayılmak­
ta"l vaz geçilirse, sesin ortaya çıkı�ı arlık ye­
dinci sanatın birbirinden tamamıyla ayrı iki 
yönünü bölen estetik fay çizgisi olmaktan çı­
kar. Bir çqit sinema, ses ku�ağı yüzünden öl­
düğünü sanıyordu, fakat bu asla bütün "sine­
ma" değildi, asıl dilinim (clivage) ba�ka yrr­
deydi ve bu öbür sinema, sinema dilinin tarihi­
nin otuz be� yılını kesiksiz olarak a�mağa de­
vam e-diyordu, hala da ediyor. 

* 

Sessiz sinema estetiğinin bütünlüğü böy-
lece tartı�ma konusu olduğuna ve açıkça bir­
birine dü�man iki eğil ime bölündüğüne göre, 
son yirmi yılın tarihini bir kez daha inceliyelim. 

ı ggo'dan ı g4o'a kadar, özellikle Ameri­
ka'dan ba�lıyarak dünyada sinema dilinde 

1 Am�rikan yônetmeni Erich von Stroheiın'ın 1924'  
ı t  çevirdi�i f i l im.  Frank NoıTis'in /ı.lçTeague romanından 

akıarılmış!ır. Oynıyanlar: Gibson Gowland, Z:ızu Piııs, 
J�an H�rsholı. (Ç�v.). 

• Danimarka'lı yönetmen Dreyer'in Fransa'da çevirdi­

�i Lı Passion dt Jtanne d' Are � }emme d' Are'ın tutkusu ( 1928). 
Oymyanlar: r..Iari� Fakon�tti, Sylvain, Antonin Arı:ıud, 

F.ugen� Bcrl�y. (Ç-e v.). 
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belli bir anlatım birliği kurulmu�a benze­
mektedir. O vakitler bu anlatım birliğine 
ezici ü stünlüğünü Hollywood'ta be� altı büyük 
türün zaferi sağlamı�tır: Amerikan güldürüsü 
(Mr. Smith Coes to Washington - Mr. Smitlı 
Washington'a gid�yor, 1936) 1 ,  savruklama (bur­
lesque) (Marx Kardeşler)2 ,  dans ve müzikhol 
filmi (Fred Astaire ile Cinger Rogers, ?,ieg­
fetd F ollies - :Z,iegfeld çıl gınlıkları) J ,  polis ve gangs­
ter filimleri (Scaı]ace - Alkapon•, I am a Fugi­
ti'CJe From a Chain Cang - Ben bir pranga mahkfimu­
yum', The lnformer - Ele veren adam6), ruhbilimsel 
dram ve töre dramı (Back Street-Arka sokak', 
]e::.tbelg), fantastik filim ya da korku filmi 
(Dr. Jekyll and Mr. Hydt Dr. Jekyll ile Mr. 
Hyde9, The lnvisible Man - Ciirünm�yen adaın 10, 

1 Frank Capra'nın 1939'da çevirdiM-i filim. (Baz:in 
bunu yine Capra'nın 1936'da çevirdi�i Mr. Dteds Gots lo 
Towıı - Mr. /Jeeds ,<titre gidi.vor ile karışurmış). Oynıyanlar: 

James Stewart, Jean Arthur, Claude Rains). (Çev.). 
' Yani Marx Brothers diye bilinen Groucho, Chico, 

Harpo Marx'ın filimleri. (Çev.). 
' Amerika'nın ünlü ınüzikholcüsü t'lorenz Ziegfeld in 

ya�amıııı ya da rcivülerini konu alan bir dizi. (Çev.). 
' H"ward Hawks'ın 1932'de çevirdi�i filim. Oynıyan­

lar; Paul ll•luni, George Rafı, Ann Dvor::k. (Çev.). 
' Mervyn LeRoy'un 193:l'de �evirdi�i filiın.Oynıyanlar: 

P Muni, Glenda Farrell, Hden Wilson. (Çev.). 
• John Ford'un 193S'te çevirdi�i filim. Oynıyanlar ; 

Victor MçLaglen, Margol Grahame, Presıon Foster. (Çev.) .  
' john M . .Stahl'ın 1932'de çevirdiM"i filim. Oynıyanlar: 

Irene Dunne, John Boles. (Çev.). 
· 

' William \\Iy ler'in 1938'de çevirdi�i filim. Oynıyanlar; 
Bette Davis, Henry t'onda, George Brent. (Çev.). 

• Rouben Maınoulian'ın 1932'de çevirdi�i filim. Oy­
nıyanlar: Fredric March, lvlyriam Hopkins, Rooe Hobarı. 
(Çev .). 

10  James V\-hale'ın 1933'te çevirdiği filim. Oynıyanlar: 
Claude Rains, Gloria Stuart, 'v'l'illiam Harrigan. (Çev .). 
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Frankenstein1 ) ,  kovboy filmi (Stagecoach- Ce­
hennemden dörrii[, 1939)2• Aynı dönemde d ün­
yanın ikinci sineması olduğu �üphe götürmiyen 
sinema Fransız sinemasıd ır; bu sinemanın 
üstünlüğü yava� yava�, kabaca kara gerç.ek­
çilik ya da ozanca gerçekçilik denebilecek bir 
eğilimde ortaya çıkar. Dört ad bu eğilimde 
ağır bastı: Jacques Feyder, Jean Renoir, 
Mareel Carne, Julien Duvivier. Amacımız 
bir ödüller listesi düzenlemek olmadığın­
dan, ele alınan dönemin sonraki on yıllık dö­
nemden daha az önemli geçtiği Sovyet, Ingi­
liz, Alman ve İtalyan sinemaları üzerinde dur­
ma mız pek yararlı olmıyacaktır. Her halde, 
Amerikan ve Fransız yapımı, sava�tan önceki 
sözlü sinemayı gözle görülür bir dengeye ve 
olgunluğa ula�mı� bir sanat olarak açıkça 
belirlemiye yeter. 

Önce özde: Iyi düzenlenmi� kuralları olan, 
en geni� uluslararası seyirci topluluğunun ho­
�una gidebilen ve sinemaya "pe�inen" dü�­
ınan değilse kültürlü, seçkin bir kimseyi d<' 
ilgilendirebilen büyük türler. 

Sonra biçimde: Tamamıyla açık ve ko­
nusuna uygun görüntü ve kurgulama deyi�­
leri; görüntü ile sesin tam bir uzla�ması. Bu­
gün William Wyler'in ]eı:.ehel, John Ford'un 
Cehennemden dölDiş ya da Mareel Carne'nin 

' j. Whalc'ın J931 'de çevirdiği filim. Oyıııyanl:ır: 

Boris Karloff, Colin Clive, .J. &les. (Çe\·.). 
' j . Ford'un fi lmi. Oynıyanlar: John Wayne, Claire 

Trevor, Thomas Miıchell. (Çn.) .  
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Son ümit gibi filimleri yeniden seyredildiğin­
de tam dengesini, ülküsel anlatım biçimini 
bulmu� bir sanatla ka�ıla�ıldığı duygusu 
uyanmaktadır. Yine bunun gibi bu sanatta 
varlıklarını doğrudan doğruya sinemaya borç­
lu olmıyan ama hiç olmazsa sinemanın yüce­
lik, sanat yönünden etkililik kazandırdığı 
dramatik ve törel (ahhiki) temalar el listün­
de tutulmaktadır. Sinema olmasaydı bu tema­
lar bu yücelik ve etkililiğe eri�emezdi. Kısa­
cası, "klasik" bir sanatın bütünlüğüyle ilgili 
bütün nitelikler yer al ıyordu. 

Biliyorum ki, sava� sonrası sinemasının, 
1939'daki sinemaya göre yeniliğinin bazı ulu­
sal yapımiarın geli�mesinde, özellikle halyan 
sinemasının göz kama�tırıcı bir �ekilde parıl­
damasında, Hollywood etkilerinden sıyrılmı�, 
özgün bir İngiliz sinemasının ortaya çıkı�ın­
da yer aldığı, ı940-1950 yı l larının gerçekten 
önemli olayının sinemaya yeni bir kan verili­
�inde, henüz i�lcnmemi� bir malzemenin ge­
tiri l i�inde olduğu; kısacası gerçek devrimin 
deyi� alanından çok konu alanında olduğu, 
sinemanın bir �eyi söyleme tarzından çok dün­
yaya bir �ey söylemesinde ortaya çıktığı sonu­
cuna haklı olarak varılabilir. "Yenigerçekçi­
lik", bir yönetim deyi�inden önce bir hüm:ı­
nizma değil m idir? Ve bu dcyi� bile her �eyden 
önce gerçek kaqısında silinmesiyle belirlenıni­
yor m u ?  

Nitekim niyetimiz, biçimin öz üzerine 
bilmem hangi üstünlüğünü ileri sürmek de 
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değildir. "Sanat sanat içindir" sözü sinemada 
daha az aykırı dü�mez;  hatta belki daha ay­
kındır! Ne var ki, yeni konuya yeni biçim! 
Kaldı ki filmin bir �eyi nasıl anlattığını bilmek, 
filmin aniatmağa çabaladığı �eyi daha iyi 
anlamak yoludur. 

Demek oluyor ki, ıgg8 ya da ıggg'da, 
sesli sinema, özellikle Fransa ile Amerika'da, 
bir yandan on yıldan beri hazırlanmı� ya da 
sessiz sinemadan mirasa konulmu� dramatik 
türlerin olgunluğuna, öte yandan teknik ilcr­
leınelerin sağlamlığına dayanan klasik bir 
kusursuzluk çe�idine ula�mı�tı. ıggo yılları 
hem ses hem de pankromatik bo� filim çağıydı. 
Şüphesiz stüdyoların donatımı gittikçe geli�­
mekten geri kalmadı, ancak bu geli�meler 
sadece ayrıntıl ardayd ı, bunlardan hiç biri 
yönetime köklü yenilik olanakları açmıyor­
du. Bo� filim duyarlığının artı�ı sayesinde 
fotoğraftaki geli�meler bir yana bırakılırsa, 
bu durum ıg4o'tan sonra da deği�medi. Pank­
romatİk duyarkat görüntü değerlerinin denge­
sini altüst etti, aşırı duyarlıktaki duyarkatlar 
görüntü yapısında deği�iklikleri mümkün k ıl­
dı. Stüdyoda çok daha k ısık diyaframla filim 
çevirmekte serbest kalan alıcı yönetmeni ge­
rekirse, genellikle kural halinde olan dipteki 
bulanıklığı ortadan kaldırabiliyordu. Ancak 
alan derinliği örneklerine daha önce de sık 
sık rastlanacak tır (örneğin Jean Renoir'da) ; 
alan derinliği stüdyo dı�ında, hatta bazı teknik 
ustalıklada stüdyoda her vakit mümkündü; 
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aadece isternek yeterdi. Öyle ki, söz konusu 
olan �ey, esasında teknik bir sorundan çok 
-bu sorunun çözülü�ünün son derece kolayla�­
tığı doğrudur- bir deyi� çabasıydı ki buna ileri­
de yeniden döneceğiz. Kısacası pankroma­
tik duyarkatın kullanılı�ının yayılı�ından, mik­
rofonun kaynaklarının bilinmesinden, stüdyo 
donatımında vinçin gittikçe yayılı�ından beri, 
193o'dan sonraki sinema sanatı için gerekli 
ve yeterli olan teknik ko�ullar sağlanmı� sayı­
labilirdi. 

Teknik gerekircilikler hemen hemen or­
tadan kaldırıldığına göre, d ilin evriminin be­
lirti ve ilkelerini ba�ka yerlerde aramak gere­
kir :  Konuların yeniden tartı�ma konusu ol­
masında ve dolayısıyla bu konuların anlatımı 
için gerekli deyi�lerde. Sesli sinema rg3g'da 
coğrafyacıların ırmaklar ıçın ku llandıkları 
"denge yanayı'' denen �eye, yani yeterli bir 
a�ındır m anın ( crosion) sonucu olan ülküsel 
matematik �ğriye ula�mı�tı. Denge yanayına 
ula�an ırmak, kaynağından ağzına  rahatça 
akar ve artık yatağını a�ındırmaz. Ama yala­
ma yazını (peneplaine) yükselten, kaynağın 
durumunu deği�tiren her hangi bir jeolojik 
olay meydana gelir; ırmak yeniden i�e koyu­
lur, alttaki toprağa sızar, içine girer, yava� 
ya va� d eler, oyar. Bazan, kireçta�ı ta baka­
larına raslandığında, yaylalarda hemen he­
men görünmiyen, ama ırmağın yatağı izlen­
diğinde çapra�ık ve karma�ık, oyuntulu yeni bir 
engebelik ortaya çıkar. 
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SESLİ SİNEMADAN BERI 
KURGULAMANIN EVRIMI 

Demek ki, ıgg8'de hemen her yerde aynı 
kurgu türüne rastlanmaktadır. Kurgunun us­
tahğına ve plastiğine dayanan çe�itten sessiz 
filimleri "dı�avurumcu" ya da "sembolist" 
diye adlandırırsak, yeni hikaye biçimini de 
"çözümleyici" ve "dramatik" diye niteliye­
biliriz. Diyelim ki, Kule�ov'un deneyinin öğe­
lerinden birini, kurulu sofra ile aç yoksulu 
yeniden ele aldık. ıgg6'da �öyle bir kurgulama 
tasarlanabili r :  

ı 0 Hem oyuncuyu hem sofrayı içine alan 
genel çek im; 

2 ° Hayranlık ve istek karı�ımını ifade 
eden yüzün omuz çekimine doğru öne kaydır­
ma ;  

3 ° Yemekierin omuz çekimlerinden mey­
dana gelen d izi; 

4 ° Adamı boylu boyunca gösteren çeki­
me dön(i�. Adam alıcıya doğru yava�ça ileder; 

5 ° Bir tavuk kanadını yakalıyan oyuncu­
nun diz çekimini ver rnek için hafif çe geriye 
kaydır ma. 

Bu kurgulama için ne kadar deği�ik bi­
çimler tasarlanırsa tasarlansın bunların hep­
sinde �u ortak noktalar kalacaktır : 

ı 0 Uzayın gerçeğe yakınlığı. Bir omuz 
çekimi, dekoru ortadan kaldırdığı vakit bile 
oyuncunun bu uzay içindeki yeri daima be­
lir lenmi�tir. 
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2 ° Kurgulamanın amaç, ve etkileri ta­
mamıyla dramatik ya da ruhbilimseldir. 

Ba�ka bir deyi�le, bu sahne bir tiya tro­
da oynansa ve bir ön koltuktan seyredilseydi 
tamamıyla aynı anlamı ta�ıyacak, olay nesnel 
olarak var olmakta devam edecekti. Alıcının 
görü�  noktalarının deği�mesi bu sahneye hiç 
bir �ey katmamaktadır. Bu deği�iklikler sadece 
gerçeği daha etkili olarak sunmaktadır : Ön­
ce bu gerçeği daha iyi görmcği sağlıyarak, 
sonra da daha iyi göriiirneğe değer olan üzerin­
de durarak. 

Şüphesiz tiyatro yönetmeni gibi sinema 
yönetmeninin elinde de, olayın anlamını sap­
tırabilecek bir yorum payı vardır. Ama bu 
ancak bir paydır ve olayın biçimsel mantı­
ğını deği�tiremez. Buna kaqılık Kon.J'ets Sankt­
Peterbıır ga - Sen Petersbıırg'ım so11u'ndaki 1 

ta�tan aslanların kurgusunu alalım; birbirine 
ustalıkla yakla�tırılan bir dizi hcykel bu aynı 
hayvanın yattığı yerden doğrulduğu (tıpkı 
halk gibi) sanısını uyandırıyordu. Bu  �a�ırtı­
cı kurgu bulu�u 1932 'den sonra dü�ünülemez 
bile. Fritz Lang Fwy - Ojke'dc2 193j yılında 
da kan-kan yapan kadınları gösteren çeki­
min ardından kümeste gıdaklıyan tavukların 

1 So,-yeı yôneımeni l'udovkiıı'in l\l27'de çevirdi�i 
filim. Bazin burada bu filmi Eisensıein'ın Brmu:ıwsels Polem­
kiıı . Potemkuı zıthtm'yla ( 1925} karıştırnıakıadır. Oynıyanlar: 
A. Anıonov, Grigori Alcksandrov, Vladimir Barski. (Çev.), 

• Oynıyanlar: Spencer Tracy, Sylvia Sidney, Bruce 
Caboı. (Çev.}. 
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görüntüsünü kullanıyordu. Bu, çarpıcı kur­
gunun  daha o vakit hile rahatsız eden bir ka­
lıntısıyd ı; bugünse, filmi n geri kalanına ta­
mamıyla aykırı görünmektedir. Bir Carn�'nin 
örneğin Quai des hrumes - Son bııse' ya da Son 
ümit'in senaryolarını dcğerlendiri�indeki sa­
natı ne kadar önemli olursa olsun, kurgulaması 
çözümiediği gerçeğin d üzeyinde kalır, bu 
gerçeği iyi görmek tarzından ba�ka bir �ey 
değildir. Bindirme gibi göze çarpacak filim 
hilelerinin, hatta özellikle Amerika'da, çok �id­
detli fizik etkisiyle kurguyu açığa vurduğundan 
dolayı omuz çekiminin hemen hemen ta­
mamıyla ortadan kalkı�ına tanık olunu�unun 
nedeni budur. Tipik Amerikan güldürüsün­
de yönetmen elinden geldiği kadar ki�ileri 
dizlerinin üst kısmından veren çerçevelerneye 
dönmektedir; çünkü bu çerçcvf'lcmenin seyir­
cının kendiliğinden doğan dikkatine, zihni 
uyu munun  doğal dengesine daha uygun ol­
duğu anla�ılmı�tır. 

Gerçekte bu kurgu i�lcminin kaynağı --ses­
siz sinemadadır. Bu i�lemin Grifl-ith'in örneğin 
Broken Blossoms - Kınk fifekler'indc2 oynadı­
ğı rol a�ağı yukarı buydu, çünkü Griflith 
lntolerance - Hoşgörüsüdülc'le1 Sovyet sineması-

1 Carne'nin 1936'de çevirdi�i filim. Oynıyanlar: Jean 
Cabin, Mich�le Morgan, Michel Simon. (Çev.)_ 

1 Ameıikan yönetmeni David-VVark Critriıh'in 1 9 1 9  
d a  çevirdi�i firim. Oynıyanlar: Lilian Cish, Rkhard Ban­
helmess, Donald Crisp. (Ço:v.). 

• Criffiıh'in 1 9 1 6 'da çevirdi�; filim. Oynıyanlar: Mae 
Marsh, Bessic Love, Coruııance Talmadge, Margery Wilson. 
(Çev.). 
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n ın en uç noktasına kadar götüreceği ve ses­
sizin sonunda hemen her yerde biraz benimsen­
mi� olan kurgunun bu bire�imci anlayı�ını 
zaten getirmi� bulunuyordu. Kaldı ki, görsel 
görüntüden çok daha az yumu�ak olan sesli 
görün tünün, plastik anlatım kadar görüntü­
ler arasındaki sembolik ili�kileri de yava� 
yava� temizliyerek kurguyu gerçekçiliğe doğru 
götürdüğü anla�ılmaktadır. 

Böylece ı938'c doğru gerçekte filimler 
hemen hemen herkesçe aynı ilkelere göre kur­
gulanıyordu. Hikaye, sayısı pek az deği�en 
(6oo kadar) çekimin dizilenmesiyle anlatılı­
yordu. Bu kurgulamanın dikkati çeken tekni­
ği açı - kaqı aç.ıyd ı ;  yani örneğin bir konu�­
m ada, çevirim metnin mantığına göre, konu­
�anlardan birine ya da öbürüne göre sırayla 
deği�iyordu. 

l�te Orson Welles ile William Wyler'in 
alan derinliği kurgu lamasının yeniden tartı�­
ma konusu yaptığı da, ı930 ile ı 939 yılların­
daki filimlerin en iyilerine tamamıyla uygun 
dü�en bu kurgulama çe�ididir. 

Yurttaş Kane'in ünü yerdz bir övmeden 
ileri gelmemektedir. Alan derinliği sayesinde 
sahneler ba�ından sonuna kadar, alıcı hare­
ketsiz kaldığı halde, tek bir çevirirnde i�len­
mi�tir. Eskiden kurguda istenen dramatik et­
kiler, bu filimde, kesinlikle seçilen çerçevele­
me içinde oyuncuların yer değiştirmesinden 
doğar. Şüphesiz nasıl omuz çekimini Griffith 
"icat" etmemi�se, alan derinliğini de Orson W el-
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!es bulmamı�tır. Sinemanın bütün "primitif"­
leri alan derinliğini kullanıyorlardı, hem de 
apaçık olarak. Görüntüdeki bulanıklık ancak 
kurguyla ortaya çıktı. Bulanıklık sadece ya­
kın çekimierin kullanılı�ından doğan teknik 
bir zorunluluk değil, kurgunun mantıksal sonu­
cu, plastik kaqılığıydı. Olgunun her hangi 
bir anında yönetmen, örneğin yukarıda ta­
sarlanan kurgulamada olduğu gibi bir meyva 
tabağının omuz çekimini alıyorsa, bu meyva 
tabağını merceği odaklıyarak uzayda da tek 
ba�ına bırakması olağandır. Demek ki, görün­
tünün dip bölümlerinin bulanıklığı, kurgunun 
etkisini açığa vuruyor ; bu bulanıklık fotoğ­
raf deyi�ine ancak ikinci derecede bağlıdır, 
oysa hikayenin deyi�ine temelden bağlıdır. 
Jean Renoir daha rg38'de, yani Ha_yrıanlaşan 
insan ile Harp esirleri'nden sonra ve K oc ası ve 
aşığı'ndan önce �u satırları yazarken bunu çok 
iyi anlamı�tı: "Mesleğimde ne kadar çok iler­
lcdiysem perdeye göre sahne düzenini derinle­
mesine yapınağa o kadar çok yöneld im; derin· 
lemesine sahne d üzen i ne kadar ilerlediyse, 
fotoğrafçıda olduğu gibi iki ki�iyi al ıcının önü­
ne kaqı kaqıya yerlqtirmekten o kadar 
uzakla�ıyorum." Gerç.ektc de, Orso n Welles 
için bir öncü aranırsa bu Louis Lumiere ya da 
Zecca değil, Jean Rcnoir'd ır. Renoir'da gö­
rüntünün derinlemesine düzenlenmesi çabası 
kurgunun bir bölüğünün ortadan kalkmasına, 
bunun yerini sık sık çevrinme ve alana giri�lerin 
almasına yol açar. Bu çaba dramatik uzayın 
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sürekliliğine ve tabiatıyla bunun süresine bağ­
lılığı gerektirir: 

Görmesini bilen ıçın, Welles'in MagnUi­
cent Amber sons-Muhteşem Amber son'lar'daki 1 çe­
kim-ayrımların� aynı çerçevede filme alınan 
bir hareketin hiç bir �ekilde pasif bir "kaydı" 
olmadığı ; tersine, olayı parçalamaktan, drama­
tik alanı zaman içinde çözümlernekten kaçın­
manın, etkisi klasik kurgulamanın sağlayabile­
ceğinden üstün, olumlu bir i�lem olduğu 
açıktır. 

Görüntünün, filimden ayrılmı� bile olsa, 
görevinin bamba�ka olduğunu bir bakı�ta an­
lamak için, biri ı g ı o yılından, öbürü W el­
k·s ya da Wyler'in hir filminden alınan alan 
derinlikli iki resmi kaqıla�tırmak yeter. ı g  ı o 
çerçevelemesi, hemen hemen, tiyatro sahnesi­
nin eksik olan dördüncü duvanyla ya da hit� 
olmazsel dı�arıda çevirimde, sahneyi en iyi 
görecek görü� noktasıyla özde�tir. Oysa ikinci 
düzenlernede dçkor, aydınlatma ve açı ba�ka 
bir okunakl ılık verir: Y önctınen ile alıcı yönet­
meni perdenin yüzeyinde dramatik bir satranç 
tahtası düzeniemeği ba�armı�lardır, bu satranç 
tahtasında hiı; bir ayrıntı eksik değildir. Sah­
ne düzeninin bir yapı planı kesinliği kazandığı 

Welles'in  194:l'de çevirdi�i filim. Oyıııyanlar: .Joseph 
Cotlen, Tinı Hold, Agnes Moorehe:ıd. (Çev.). 

Çtkim-ayrım:  Bir ayrımı meydan:ı getiren bir çok 
ı;ekimin. tek bir çekim gibi çevrilmesi durumu. Böylelikle 
bl'ııiin a}·nın tek bir çekimden meydana gelmektedir. (Çev.). 
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Little Foxes - Oldürüneeye kodar 'da 1 bunun en 
yeni değilse bile en açık örnekleri bulunacak­
tır (\Velles'teki barak süsleme çözümlerneyi 
daha çapra�ıkla�tırmaktadır ). Nesnenin ki�i­
lere göre yerle�tirili�i öylesinedir ki, seyirci 
bunun anlamını kavramama,!ltk edemu .. Oysa bu 
anlamı kurgu, birbirini iziiyen çekimiere par­
çalıyacaktı�. 

Ba�ka deyi�le, çağda� yönetmenin alan 
derinlikli çekim-ayrım ı ,  kurgudan vaz geçmez 
-zaten ilkel bir kekelemeğe dönmeksizin bu­
nu nasıl yapabilir?- ama bu kurguyu kendi 
plastiğine kayna�tırır. Welles ya da Wyler'in 
hikayesi john Ford'unkinden daha az belirli 
değildir, ne var ki bu hikayenin bu sonuncu 
yönetmeninkine göre üstünlüğü, görüntünün 
zamanda ve uzaydaki bütünlüğünden sağla­
nacak özel etkilerden asla vaz geçmemesin­
dedir. Gerçekten de, bir olayın parçalar yar­
dımıyla çözümlenmesi ya da fizik bütünlüğü 
içinde anlatılması (hiç olmazsa deyi�i olan 
bir yapıtta) asla aynı �ey demek değildir. Kur­
gunun kullamlı�ının perde diline getirdiği ke­
sin ilerlemeyi inkar �üphesiz saçma olacaktır ;  
ancak bu  ilerleme, d a h a  az sinema özelliği 
ta�ımıyan ba�ka değerler pahasına sağlan­
mı�tı. 

Alan derinliğinin, süzgeç ya da her hangi 
bir aydınlatma deyi�i kullanılması gibi bir alı-

1 \Vykr'iıı 1941 'de çevirdi�i filim. Oynıyanlar: Beue 
Davis, Herbert Marshall, Teresa Wright. (Çev.). 

' William Wylcr üzerine bundan sonraki incelemede 
bu çöıümleıneden açık örnekler bulunacakur. 
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cı yönetmeni tarzı değil ,  sahne düzeninde 
önemli bir geli�me olu�u da bundandır. Alan 
derinliği sinema dilinin tarihinde eyti�imsel 
bir ilerlemedir. 

Ve bu biçimsel bir ilerleme de değild ir! 
Alan derinliği iyi kullanıldığı vakit sadece 
olayı değerlendirmenin en kestirme en basit 
ve en ince tarzı değildir ; alan derinliği sinema 
dilinin yapılarını, seyircinin görüntüyle olan 
zihin ili�kilerini etkiler ve bundan dolayı gör­
meliğin anlamını da deği�tirir. 

Bu yazıda yer alanlardan, bu ili�kilerin 
estetik sonuçları değilse bile ruhbilimsel ko�ul­
larının çözümlenmesi ortaya çıkacaktı r ;  an­
cak kabaca �unları belirtmek yetecektir: 

ı 0 Alan derinliği seyirciyi görüntüyle, ger­
çekle olandan daha yakın bir ili�kiye sokar. 
Buna göre, görüntünün kendi içeriğinden ayrı 
olarak yapısı daha gerçekçidir; 

2 ° Alan derinliği, dolayısıyla, seyircinin 
sahne diizeni kaqısında zihin yönünden daha 
etken bir tutumunu, hatta olumlu bir katkı­
sını gerektirir. Seyirci, çözüınleyici kurguda 
kılavuzunu izlemekten ; dikkatini, görmesi 
gerekeni seçen yönetmenin dikkatine kaydır­
maktan başka bir �ey yapmadığı halde, alan 
derinliği en azından bir ki1isel seçim gerektirir. 
Seyircinin dikkati ve iradesi biraz da görüntü­
nün bir anlam ta�ımasına bağlıdı r ;  

3 ° Yukarıdaki ruh bilimsel nitelikteki iki 
önermeden metafizik olarak nitdenebilecek bir 
üçüncüsü doğar, 
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Kurgu, gcrçcgı çözümlerken, doğrudan 
doğruya kendi niteliğinden dolayı, dramatik 
olayın anlam bütünlüğünü varsaymaktaydı. 
Şüphesiz ba�ka bir çözümleme yolu da müm� 
kündür,  a ma o vakit bu ba�ka bir filim olurdu. 
Kısacası kurgu, yapısı bakımından ikizliliğc (am­
biguite) tamamıyla kaqıdır. Kule�ov'un deneyi, 
birbirini iziiyen ayrı ayrı üç yorumu sağlı­
yan ikizliliktcki yüze her defasında belirli 
bir anlam vererek bunu tersiyle kanıtlamak­
tadır. 

Tersine, alan derinliği bir zorunluluk ola­
rak değilse bile (Wylcr'in filimlcri asla ikizli­
lik ta�ımaz) hiç olmazsa bir imkan olarak 
görüntüniin yapısına ikizliliği yeniden sokar. 
Yurttaş fı"ane'ın ancak alan derinliği olarak 
anla�ılabilcceğini süylrmck bundan dolayı bir 
mübalağa sayılmaz. lVIanevi anahtarın ya da 
yorumun yer aldığı kararsızlık her �eydcn ön­
cc doğrudan doğruya görüntünün alın yazısın­
dadır. 

Welles kurgunun dı�a vurumcu i�lcmlcri­
nc ba� vurmağı kendine yasaklamıyor ;  ne 
var ki bu i�lcmlcrin "çekim-ayrım "lar arasın­
da, alan dcrinliğinde zaman zaman kullanılı�ı 
bunlara yeni bir anlam kazandırmaktadır. 
Kurgu bir zamanlar sinemanın doğrudan doğ­
ruya malzemesi, senaryonun dokusuydu. Yurt­
taş K ane'de tck bir çevirirnde yer alan bir sah­
nenin sürekliliğine kaqı çıkan bir bindirmc dizi­
si, hikayenin açıkça soyut olan bir ba�ka özel­
liğidir. Hızlı kurgu, zaman ve uzayı hileli kı l ı -
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ğa sokuyordu ; Welles'in kurgusu ise bizi al· 
datmağa çalı�maz, tersine bu kurgu Fransız 
dilindeki hik!ye bile�ik zamanı ya da İngiliz 
dilindeki yineleme (frequentatif)  gibi bir 
zaman deri� imi ( condense temporel) olarak 
ortaya çıkar. Böylelikle sözlü sinemanın on 
yıldan beridir kullanmadığı "hızlı kurgu" ve 
"çarpıcı kurgu", bindirmeler, kurgusuz bir sine· 
manın zaman yönünden gerçekçiliğiyle orantılı 
olarak yeniden bir kullanılma olanağı kazanır. 
Orson Welles olayı üzerinde duruyorsak bu� 
nun nedeni bu yönetmenin sinema göğünde 
ortaya çık ı� tarihinin ( 194 1 )  yeni bir dönemin 
ba�langıcını açıkça belirtmesi, aynı zamand.1 
durumunun, hatta a�ırılıklarında bile en göze 
çarpıcı ve en anlamlı olu�undandır. Ancak 
r urttaş K ane, bu dil devrimini �u ya da bu tarz· 
da hemen her yerde biraz açığa vuran, sine· 
m anın temelierindeki geni� bir jeolojik yer de­
ği�tirmenin, geni� bir hareketin içinde yer al­
maktadır. 

Bunu doğruluyan noktaları, deği�ik yol­
larla, İtalyan sinemasında buluyorum. Rober­
to Rossellini'nin Paisa1 ile Cermania a1mo ı:ero 
- Almaııya S!fir J•ılz'nda2 ve Vittorio de Sica'nın 
Ladri di biciclette - Bisiklet hırsızı'ındal İtalyan 
yenigerçekçiliği her çe�it dı�avurumculuktan 

' halyan yön�lm�ni Rossellini'nin 1945-46'da ç�vir­
di�i filim. Oynıyanlar: Öz�nci oyurıcular. (Çev.) .  

• Rossellini'nin l948'd� çevirdiai filim. Oynıyanlar: 
Edmuııd Mocscbk�, W�rn�r Piııscbau, Fran:.ı. Kruger. (Çev.) .  

' Ik Sica'nın 1948'd� çevirdi ai ril im. Oynıyanlar: 
Lanıb�rıo .II.·Iaggiorani, Liandla Carnd, En:.ı.o Staiola. (Ç�v.) .  
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sı yrılar ak, özellikle kurguya bağlı etkilerin mu t­
lak yokluğuyla sinema gerçekçiliğinin daha 
önceki biçimlerine karş ı  çıkar.  Welles'te olduğu 
gibi V{ deyiş aykırılık larına rağmen, yeniger­
çekçilik filme gerçeğin ikizli liği anlamını ver­
rneğe yönelir. Rossellini'nin, Almanya S!/"ir yılı '­
ndaki çocuğun yüzü kaqısındaki kaygısı, Mos­
jukin'in omuz çekimi önünde Kuleşov'un kay­
gısının tam tersidir. Çocuğun yüzünün sırrını 
koruması söz konusudur. Yenigerçekçiliğin 
Amerika'da olduğu gibi önce kurgulama tek­
niğinde her hangi bir devrimle kendini gös­
terınemesi insanı aldatmamalıdır. Aynı amaca 
varmak için çeşitli araçlar vardır. Rossellini ile 
de Sica'nın araçları öyle pek göze çarpıcı de­
ğildir ama, bunlar da kurguyu hiçe indirmek 
ve perdede gerçeğin asıl sürekliliğini geçir­
mek amacını güderler. Zavattini, başına hiç 
bir şey gelmiyen bir insanın yaşamının go 
dakikasını filme almaktan başka bir şey düşün­
mez! Yenigerçekçilerin en "estet" olanı Luc­
lıino Visconti zaten sanatının temelini � La 
terra trema - rer sarsılryor'da 1 \Velles kadar 
kesinlikle açığa VUruyordU :  r er sar Szl!)OT he­
men tamamıyla çekim-ayrımdan meydana 
gelmişti ve bu filimde olayı tümüyle kucakla­
mak kaygısı kendisini alan derinliği ve bitip 
tükenmez çevrinmelerle ortaya koyuyordu. 

Fakat dilin bu evrimine ıg4o'tan beri ka­
tılan bütün yapıtları gözden geçiremeyiz. Bu 

' !talyan yönetmeni Vi�conti'nin 194B'de çevirdiği 
filinı. Oynıyanlar: Ö�enci oyuncul:ır. (Ç!(,v.). 
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dü�ünceleri bir bire�im kılığına sokmağa ça­
lı�manın zamanıdır. Son on yıl, s inema anla­
tımı alanında bize kesin ilerlemeleri açığa 
vurur gibi geliyor. ı9go'dan sonra özellikle 
Erich von Stroheim, F. W. Murnau, R. Fla­
herty, Dreyer'in örnekiediği sessiz sinema eği· 
limini gözden kaybetmi�e benziyorsak bunu bi­
lerek yaptık. Bunun nedeni, bu eğilim in  sözlü 
sinemayla birlikte sönmü� olması değildir. 
Çünkü, tersine, bu eğilimin sessiz denilen si­
nemanın en verimli kan damarını meydana 
getirdiği dü�üncesindeyiz;  çünkü temel este­
tetiği kurguya bağlı olmıyan, sesli gerçekçi­
liği doğal bir geli�me olarak çağıran tek eğilim 
buydu. Fakat ı 930-1 940 arasındaki sözlü sine­
manın,jean Renoir gibi �anlı ve geriye bakınca 
peygamberce görünen istisna hariç, bu cğilime 
hemen hemen hiç bir �ey borçlu olmadığı 
doğrudur. Ancak Renoir'ın sahne düzeni ara�­
tırmaları, Kowsı Vf aşığı'na kadar, kurgunun 
kolaylıklarının Ölesindc, dünyayı parçalamak­
sızın her �eyi anlatabilecek, doğal bütünlüğü 
bozmaksızın varlıkların \'C eHanın anlamını 
açığa vurabilecek bir sinema anlatımının s ırrını 
yeniden bulınağa çabalar. 

Bütün bunlardan dolayı 1930 ilc 1940 
arası sinemasını gözden dü�ürmek gibi bir 
�ey söz konusu değildir, kaldı ki böyle bir �ey 
bazı bawapıtların ortaya koyduğu açıklık kar­
�ısında asla tutunamaz. Söz konusu olan �ey, 
sadece eyti�imsel bir ilerleme dü�üncesini sok­
maktır k i ,  1940 yılları bunun en belirgin oldu-
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ğu zamandır. Sesli sineman ın, sinema dilinin 
belirli bir estetiğinin çanını çaldığı doğrudur, 
ancak çanı çalınan estetik sinema, dilini ger­
çekçi eğilimden en çok ayıranıydı. Bununla 
birlikte sesli sinema, kurgunun önemli olan yö· 
n ünü, ola yın kesiksiz anlatımını ve dramatik 
çözümlenmesini korumakta ydı. Sesli sinema, 
nesnel anlatım yanılsamasını sağlamak için 
iğretileme ve simgeden vazgeçmişti. Kurgunun 
dışavurumculuğu aşağı yukarı tamamıyla kay­
bolmuştu, ama genellikle 1937'ye doğru zafer 
kazanan kurgulama deyişinin gerçekçiliği ana­
dan doğma bir sınırlamayı gerektiriyordu. 
Ne var ki, ele alınan konular bu kurgulamaya 
tam olarak uygun düştükçe bunu ayırt etmemiz 
mümkün değildir. Örneğin, olgunluğuna, za­
manın gerçekçiliğinin hiç bir rol oynamadığı 
bir kurguda ulaşan Amerikan güldürüsü g ibi. 
Tıpkı vodvil ve sözcük oyunu gibi tamamıyla 
mantıklı olan, törel ve toplumbilimsel içeriği 
tamamıyla bayağı olan Amerikan güldürüsü­
nün, klasik kurgulamanın ritmik kaynal!ların­
dan, betimleyici ve çizgisel katılığından kaza­
nacağı çok şey vardı. 

Hiç şüphesiz sinema özellikle, on yıldan be­
ri az ya da çok bilinçle, 1 930-1940 arasında 
hemen hemen tamamıyla karanlığa gömül­
müş olan Stroheim - Murnau eğilimine yeni­
den bağlanmaktadır. Ama sinema bu eğilimi 
geliştirmekle yetinmez,hika ye nin gerçekçi canla­
nışının sırrını da oradan çıkarır. Hikaye yeniden 
varlıkların gerçek zamanını, olayın süresini 
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kapsıyahilir duruma geçer; oysa klasik kurgu­
lama olaya el  altından zihinsel ve soyut zamanı 
soku�turmaktaydı. Fakat bu sinema kurgunun 
sağladıklarını kesinlikle temizlemek �öyle dursun, 
tersine bunlara bir görecilik (relativite) ve bir 
anlam verir. Ancak görüntünün artmı� ger­
çekçiliğiyle bağıntılı olaraktır ki, bir ek soyut­
lama mümkün olur. Örneğin Hitchcock gibi 
bir yönetmenin deyi� dağarcığı ham belgenin 
gücünden bindirmelere ve ba� çekimlerine ka­
dar uzanır. Ama Hitchcock'un omuz çekim­
leri C.B. de Mille'in Tlıe Cheat - Aldatış'ındaki' 
omuz çekimleri değildir. Bunlar deyi� mecaz­
lanndan ba�ka bir �ey değildir. Ba�ka bir deyi�­
le, sessiz sinema zamanında kurgu, yönetme­
nin söylemek istediğini duyuruyordu, ıg38'de 
kurgulama betimli-,ordu, nihayet bugün yönet­
menin sinemada doğrudan doğruya yaz.dığı 
söylenebilir. Görüntü -plastik yapısı, zaman 
içinde düzenleni�i- çok daha büyük bir ger­
çekçiliğe da yandığı için gerçeği içinden deği�­
tirmek, eğmekte çok daha bol araca sahip­
tir. Sinemacı artık yalnızca ressamın ya da 
oyun yazannın rakibi olmakla kalmaz, roman­
cıyla da e� duruma geçer.2 

1 Amerikan yönetmeni De Mille'in 1915'te çevirditi 
filim. Oynıyanlar: Fannie Ward, Sessue Hayakawa, J:ıck 
Dean. (Çev.). 

1 Bu inceleme üç makalenin bir�imidir. Birincisi Vingı 
aru d# ciıthrUJ D. Vmise (1952) adh YIIdönümü ki tabı için yazıl­
mıştır. "Kurgulama ve evrimi" adını taşıyan ikincisi L'Age 
.Norweau dergisinin 93. saywnda (Temmuz 1955), üçüncüsü 
de Ca!mrs da CitıJm.ı dergisinin 1. sayısında (1950) yayımlan­
nuŞnr. (I, 1 3 1 -1�). 



WIUJAM WYLER YA DA SAHNE 
DVZENINtN JANSENİSTl ı 

WYLER'lN GERÇEKÇİLİ Üİ 

Wyler'in sahne düzenini ayrıntılı olarak 
incelemek, filimlerinden her biri için fotoğraf 
değerinde olduğu kadar alıcı kullanılışında da 
açıkça göze çarpan başkalıkları ortaya çıka­
rır. T� Best Years of Our Lives - Hayahmı;:.m 
en gü;:.el yılları'nın2 plastiğine hiç bir şey T� 
Letter - Mektup'unl plastiği kadar karşıt değil­
dir. Wyler'in filimlerinin en yüce sahneleri ha­
tırlandığı vakit bunlardaki dramatik malze-

1 Jaruerıist: Jansenius'un ( 1565.1636) ö�reıisioden ya­
na olan. Burada sert, katı, kurallara sıkı sıkıya ba�b kimse 
anlamında kullanılmıştır. (Çev.). 

• Amerikan yönetmeni Wyler'in 1946' da çevirdi�i 
filim. Oynıyanlar: Fredric March, Myrna Loy, Dana And­
rews. (Çev.). 

' 1940. Oynıyanlar: Bette Davis, H. Marshall, James 
Sıephenson. (Çev.). 
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menin çok deği�ik olduğu ve bunları değerlen­
d iren kurgulama bulu�larının arasında pek 
az  ili�ki bulunduğu görülür. İ ster }ezebel'deki 
balonun kızıl elbisesi olsun, ister Öldürü��')!e 
kadar'daki sakal tra�ı ya da Herbert Mars­
hal l ' ın ö lümü olsun, ister T� Westcrner -

Koub�y'da 1 �erifin ölümü olsun, ister Mektup'un 
ba�ında çiftlikteki kaydırma olsun, ister Ha-

yatımı�ın en gü::.el _yılları'ndaki çürüğe çıkarıl­
ını� bombardıman uçağı sahnesinde olsun bun­
larda örneğin John Ford'un dört nala at ko�­
turma, Tay Garnett'in kavga, Rene Clair'in 
düğün ya da kovalama temaları gibi her vakit 
karşı la�ılan beğenileri bulunmaz. Wyler'in fi­
limlerinde, öbilrlcrinden üstün tutulan ne bir 
dekor ne de görünüm vardır. Olsa olsa toplum­
sal bir zemin üzerindeki ruhbilimsel senaryo­
lara açık bir eğilim göze çarpar. Ancak Wylcr 
ister ]e�ebel gibi romandan, ister Öldürüııceye 
kadar gibi tiyatro oyunundan alınmı� olsun, 
bu çe�it konuların i�lenınesinde usta sayıl­
masına, filimleri bütünüyle belieğimizde ruh­
bilimsel çözümlemelerin biraz buruk ve sert 
tadını bırakmasına rağmen, bunlar kendileri­
ni kabul ettiren göz alıcı dokunaklılıktaki 
görüntülerden, insanı sonradan derin dü�ün­
ceye yöneiten kesin bir güzelliğin anısını çı­
karamazlar. Bir yönetmenin deyi§i yalnızca 
ruhbilimsel çözümlerneye ve toplumsal ger-

' 1940. Oynıyanlar: Gary Cooper, Waltcr Brenııan, 

D. Andrews. (Çev . ) .  
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çekçiliğe eğilimiyle belirlenemez ; hele orta­
da özgün senaryolar yoksa. 

Buna rağmen bazı çekimlerde Wyler'in 
imzasını tanımanın, John Ford, Fritz Lang 
ya da Hitchcock'un imzasını tanımaktan 
daha güç olduğunu sanmıyorum. Hatta, yal­
nız bu adları ele alırsak, Hayatımızın en  gii<:.el 

yılları 'nın yönetmeni deyişin aleyhine işlem 
hilelerine en az boyun eğenlerdendir. Capra, 
Ford ya da Lang zaman zaman kendi kendileri­
ni taklit ettikleri halde Wyler ancak güçsüzlük· 
ten dolayı kusur işler. Wyler'in çapına uygun 
olmıyan şeyler yaptığı zamanlar olmuştur; be­
ğenisinin sağlamlığı eksiksiz değildir;  Henry 
Bernstein ya da benzerleri için bazan içten bir 
hayranl ık  besieyebildiği göze çarpar, ama hiç 
kimse Wyler'i biçim konusunda güveni kötü­
ye kullanırken suçüstü yakalıyamaz. Bir John 
Ford deyişi ve bir John Ford tarzı vardı r. Wy­
ler'in ise yalnızca bir deyişi vardır, bundan do­
layı da taklidin, hatta kendi kendini taklidin 
ötesindedir. Taklit hiç bir şey kazandırmrya­
caktır, çünkü bu taklidi hiç bir  açık biçim, hiç 
bir aydınlatma özelliği, hiç bir özel alıcı açısı 
belirlemiyecektir. Wyler'i taklit etmenin tek 
yolu arı sonuçlarım bize H�yatımızın en giiz.el 
yıllan' n ın verdiği sahne düzeninin törebilimi­
ni benimsernek olacaktır. Wyler'in taklitçileri 
değil, ancak çırakları olabilir. 

Bu filmin sahne düzeni "biçim"den yola 
çıkarak nitelenrneğe çalışıldığı vakit, olumsuz 
bir tanımlama yapmak gerekir. Sahne düzenin-
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d( ki bütün çaba, kendi kendini ortadan kal­
dırınağa yönelmi�tir; buna uygun olumlu 
tanımlama, bu arınmanın en a�ırı noktasında 
yer aldığı için o vakit dramatik yapılar ve oyun­
cu bütün gücü ve açıklığıyla meydana çıkar­
lar. 

Bu çilenin estetik anlamı belki de Öldü­
riincf!_ye kadar'daki örneği ele alırsak daha aydın­
lık olarak ortaya çıkacaktır, çünkü bu çile bu 
filimde her �eyden önce paradoksa varacak 
kadar ileri götürülmü�tür. Lillian Hellman'ın 
oyunu hemen hemen uyarlamağa uğrama­
mı�tır, filim neredeyse metne olduğu gibi uy­
maktadır. Bu durumda, yönetmenlerden ço­
ğunun bu tiyatro kütlesine biraz "sinema" 
katmak için mutlaka gerekli buldukları dı�arı­
daki  hareket sahnelerini bu raya sokmanın 
güç olduğu anl�ılır. l yi uyarlama genellikle, 
tiyatronun edebi ve teknik engellerin den kur­
tulabileceklerin en çoğunu sinemaya özgü yol­
lara "aktarmak"tan ba�ka bir �ey değildir. 
Örneğin size B. Berthomieu'nün, B. Henry 
Bernstein 'ın son oyununu tek satı rını bile deği�­
tirmeksizin perdeye aktardığını söylederse k ay­
gılanmağa ba�larsınız. Kötü haberleri ula�tıran 
kimse, filmin onda dokuzunun tiyatroda alı�ı­
lagelen aynı salon dekorunda geçtiğini sözleri­
ne eklerse, fil me alınmı� tiyatro imalfttçılarının 
u mursamazlığı üzerinde daha öğrenecek çok 
�eyiniz olduğunu dü�ünü rsünüz. Fakat haber­
ciniz üstelik bir de filmin kurgulamasında on 
tane bile alıcı hareketi olmadığını, alıcının ço-
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ğu vakit hiç kıpırdamaksızın oyuncuların önü­
ne dikildiğini bildirirse yargınız kesin olacak­
t ır :  "Daha neler ! ' '  Bununla birlikte Wyler en  
su katılmamış sinema yapıtlarından birini Lu  
paradoksal verilerle gerçekleştirmişti. 

Sahnenin özü, tam bir tarafsızlığı yansı­
tan tek bir dekor içinde geçer: Sömürge tar­
zındaki kocaman bir evin zemin kat salonu. 
Dipte ilk kattaki odalara çıkan bir merdiven 
vardır; Bette Davis'in odası ile ona Liti§ik 
olan Herbert Marshall 'ın odası. Klasik tra­
gedyalardaki sofalar kadar kişiliksiz olan bu 
dramatik yeri hiç bir resimsi öğe gerçekçi bir 
özellikle göze çarpacak duruma getirmez. Baş­
lıca kahramanların dışarıdan içeriye girerek 
ya da odalarından aşağıya inerek burada karşı 
karşıya gelmeleri için yerinde ama basit bir 
bahaneleri vardır. Bunlar aynı zamanda bura­
da kalabilirler. Salonun dibindeki merdiven 
tıpkı bir tiyatro dekorunun rolünü oynar : Bu 
merdiven, ki�ilerin dikey uzayda yer almaları­
na yarıyan dramatik mimarlığın su katılma­
mış öğesidir. Filmin Laşlıca sahnesi olan, Her­
bcrt Marshall'ın ölümü sahnesini ele alal ım; 
olay Lu dekorda geçer. Bu sahnenin çözüm­
lenmesi Wyler'in deyişinin temel sırlarını açık­
ça ortaya koyar. 

Bette Davis yüzü seyirciye dönük olarak 
orta sırada, başı perdenin ortasında yer alacak 
şekilde oturmuştur; çok çiğ bir ışık bu çok 
boyalı yüzün beyazlığını daha da açığa vurur. 
Önde Herbert Marshall sırtı seyirciye dönük 



ve dörtte üçü perdede kalacak şekilde otur­
muştur. Karı koca arasındaki amansız ağız 
dalaşı hiç bir çekim değişikliği olmaksızın 
geçer ;  sonra Her b ert Marslıall'a kalp krizi 
gelir, karısına odasındaki ilacın ı gidip getir­
mesini rica eder. Denis Marion'un da çok ye­
rinde olarak belirttiği gibi bu andan başlıya­
rak bütün dramatik ilgi, hareketsizliğin değer­
lendirilmesine dayanır. Marshall yerinden kal 
kıp ilacı kendisi almağa gitmek zorunda kalır. 
Bu çaba onu nıcrdivenin ilk birkaç basama­
ğında öldürecektir. 

Tiyatroda bu sahne, yıne aynı biçimde 
düzenlenecekti. Bir ışıldak Bette Davis'i aynı 
şekilde aydınlatabilecek ve seyirci onun gaddar­
ca hareketsizliği karşısında aynı dehşeti, kur­
banının sendeliyerek ilcrleyişini izlemekte 
aynı boğuculuğu duyacaktı. A ncak, bu benzer­
Iikiere rağmen, Wyler'in sahne düzeni, alıcı­
n ı n ve çerçevenin sağladığı araçlardan sonuna 
kadar yararlanmaktadır. Bette Davis'in per­
denin ortasındaki yeri ona uzayın dramatik 
geometrisinde üstün bir durum sağlamakta, 
bütün sahne onun çevresinde dönmektedir. 
Fakat bu korkunç hareketsizlik bütün gücünü 
Marshall'ın bir k{'Z önde sağdan, sonra da üçli iı ı­
cü sırada soldan çrrçe\'e dışına çıkışıyLı k : ı z : ı ı ı ­
maktadır. Alıcı, Marshall ' ın b u  y ;ı t ; ı y  y ı · ı  dı·­
ğiştirmesini pek zeki olmıyan bir gi•t. ı i ı ı  ı 1 . , 1 •  . •  ı l  
hareketiyle izlemek yerine, sn� u k k : ı ı ı l ı  l ı ı ı  
hareketsizlik içinde kalır. M : ı r s l ı : ı l l  i l . ı ı ıı ı L . ' 
alana girip merdiveni çıkı ı� ı ıuLı \ \\· L ı 1\ l . ı ı ' 



hall'ın merdivenden yuvarlanıp ölüşünün se­
yirci tarafından iyice ayırt edilememesini sağ­
lamak üzere alıcı yönetmeni Gregg Tola�ıd'­
tan alan derinliğini bütünüyle kullanmamasını 
isternek dikkatini göstermiştir. Bu teknik bula­
nıklık, kaygımızı artırır; bizi kahramanının yarı 
yarıya gözümüzden kaçtığı bir dramın sonucu­
nu uzaktan, Bette Davis'in omzunun üzerin­
den seçmeğe çabalamağa zorlar. 

Burada yalnız sinemanın tiyatro araç-
larına kattığı şeyler değil, öte yandan sinema­
ya özgü katsayının azamisinin, paradoksal 
bir yolda, sahne düzeninin asgarisine uygun 
düştüğü de görülüyor. Bu sahnenin dramatik 
gücünü hiç bir şey alıcının salt hareketsizli­
ğinden daha iyi çoğaltamazdı. Mesleğinin 
eri olmıyan bir yönetmenin sinemalık öğe ola­
rak buraya katmak gerektiğini sanacağı en 
ufak hareket, dramatik voltajı düşürecekti. 
Alıcı burada her şeyi, her hangi bir seyircinin 
yerine borçlu değildir. Perdenin çerçevesi ve 
dramatik geometrisinin ülküsel koordinatları 
sayesinde hareketi düzenliyen alıcıdır. 

Okulda mineral o jiyle uğraştığım vakit­
ler bazı fosil kavkıların yapısından hayrete 
düştüğümü hatırlıyorum. Hayvan canlıyken 
kalker, kavkı yüzeyine koşut olan incecik kat­
lar olarak yer aldığı halde, maddenin yavaş 
yavaş oluşumu, molekülleri katların başlan­
gı�·ı:ıki yönünde sıralanan incecik dikey bil­
lrtı L ı ı  olamk kümelendirmekteydi. Görü­
ı ı l l:lıı· bvkı drğişmemişti; henüz kalkerin ilk 
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katmanla�ması açıkça ayırt ediliyordu; fakat 
parmakla kınldığı vakit, k ır ık yer, bu küçücük 
iç mimarinin tamamıyla yalanladığı bir yapının 
sahteliğini açığa vuruyordu. Bu kar�ıla�tır­
madan dolayı özür dilerim, ne var ki bu ben· 
zetme, paradoksal bir bağlılıkla tiyatroya öz· 
gü görünü�lerini muhafaza etmekle birlikte 
Lillian Hellman'ın oyununun estetik yapısını 
etkileyen göze görünmez moleküler çalı�· 
mayı çok iyi meydana çıkarmaktadır. 

Hq'lalımızın en güzel ;·ılları'nda sorunlar 
çok ayrıydı. Burada a�ağı yukarı özgün bir se� 
naryo söz konusuydu. Robert Sherwood'un 
senaryosun un kaynağı olan MacKinla y Kantor' • 

un romanına �üphesiz Lillian Hellman'ın 
oyununa olduğu gibi bağlı kalınmamı�u. Ko4 
nunun nit. liği, günün sorunu olu�u, önemi, 
toplumsal yararı her �eyden önce hemen 
hemen belgesel bir doğruluğun kıl ı  kırk ya4 
ran titizliğini gerektiriyordu. Samuel Gold· 
wyn ile Wyler bir sanat yapıtı olduğu kadar 
bir yurttaşlık yapıtı da meydana getirmek iste4 
mi�lerdi. Şüphesiz romanla�tırılmı� fakat ta· 
mamıyla gerçek ve örnek olacak özellikteki bir 
hikayenin içinde sava� sonrası Amerikasının 
en acı toplumsal sorunlarından birini gerek· 
li bütün genişliği ve inceliğiyle ortaya koymak 
söz konusuydu. Bir bakıma Hayatımı.:ın en 
güzel yılları Wyler'in henüz ayrıldığı Ameri· 
kan ordusunun sinema bölümünün hazırladı· 
ğı o öğretici, eğitici yapımiarına benzer. 
Bilindiği gibi sava� ve bir çe�it gerçek kavramı 



konusunda bu savaşın getirdiği bilinçlilik Av­
rupa sinemasını derinden derine etkilemişti ; 
ama bunun sonuçları Hollywood'ta daha az 
duyulmuştu. Bununla birlikte birçok yönet­
men bu savaşa katılmıştı ve savaşın dünyaya 
sardırdığı gerçekler kasırgasının, su baskı­
nının bazı yönleri Hollywood'ta da bir ger­
çekçilik töresiyle kendini gösterebildi. "tl çü­
m üz de (Capra, Stevens, Wyler) savaşa katıl­
dık. Sa va ş ın her birimiz üzerinde derin bir 
etkisi oldu. Bu tecrübe olmaksızın filmimi 
şimdi çevirdiğim gibi çeviremiyecektim. Dün­
yayı daha iyi anlamayı öğrendik ... Biliyorum 
ki George Stevens, Dachau'daki cesetleri gör­
düğünden beri artık eski Stcvcns değildir. 
Hollywood 'un ya§adığımız dünyayı vt� zamanı 
asla yansıtmadığını anlamak zorunda kaldık." 
Wyler'in bu birkaç satırı, Hayatımı.=ın en gü­
zel yılları'nı  meydana gctirirkcnki düşlincc­
lerini yeterince aydınlatır. 

Öte yandan Wylcr'in meslek hayatının 
en uzun ve şüphesiz en pahalı filminin hazır­
lanmasına ne kadar dikkat ettiği bilinmek­
tedir. Ne var ki, Hayalımt<.lll m gü-Zel yıllan 
yalnızca yurttaşlık propagandası yapan bir 
filim olsaydı, bütün ustalığına, dürüstlüğü­
ne, heyecan verici özelliğine ve yararına rağ­
men, üzerinde uzun uzadıya durmağa dcğ­
miyecekti. A1rs. J1inniver' in'  senaryosu , enin­
de sonunda HayatımıZ-m en gü:::.el yılları'nın-

' Wyl�r'in 1943'te çevirdi�i fil iın. Oyıııyanlar: Greer 
{ ;arson, \Valıer Pidgeon, Ter�sa \\'riglıı. ( Ç:t:v.j. 
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kinden pek o kadar aşağı kalmaz, nt' var ki 
\Vyler lvfrs. Miniver'i özel deyiş sorunları koy­
maksızın çevirmişti. Sonuç oldukça düş kı­
rıcıydı. Ha;•atımız.ın en güzel J•ılları ' nda ise, ter­
sine, gerçek ahlakının kaygıları sahne düzenin­
de estetik çizgisini buldu. Gerçekte hiç bir şey 
Rus ya da İtalyan sineması konusunda sık sık 
yapıldığı gibi "gerçekçili k" ile "estetikçilik"i 
birbirinin karşısına çıkarmak kadar yanlış ve 
saçma değildir. Sözcüğün gerçek anlamıyla 
Paisa'dan daha "estetik" filim yoktur. Gerçek, 
sanat değildir, ama "gerçekçi'' bir sanat, ger­
çeğin tamamla yı cısı olan bir estetik yarat­
masmı bilen sanaltır. Tanrıya şi ikür! Wyler, 
senaryoda (ki en başarılı olduğu çalışma bu 
değildir)  ve oyuncuların oyununda ruh bilimsel 
ve toplumsal gerçeğe saygı göstermekle yetin­
medi. Wyler sahne düzeninde estetik karşılık­
lar da bulmağa çalıştı. Birmerkezli değere daya­
narak önce gerçekteki boyuyla ve bütün olarak 
yapılmış dekoru sayacağım (şüphesiz dekorun 
bu yapısı çevirimi son derece çapraşık kılmak­
tudıı-, çünkü alıcının geriye kaydırması için 
dekor parçalarmı kaldırmak gerekiyordu). Er­
kek ve kadın oyuncular yarattıkları kişiler 
gerçekte ne giyiyorlarsa tamamıyla ona ben­
ziycn giysiler giymekteydiler ve yüzleri günlük 
yaşayışlarındakindcn fazla boyalı değildi. Şüp­
hesiz günlük yaşayışın gerçeklerine hemen he­
men batı! inanış derecesindeki bu bağlılık 
Hollywood'ta alışılmadık bir şeydi, ne var ki 
bunların asıl önemi, seyirciye getirdikleri ta-
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mamıyla maddi teminattan çok, sahne düzeni­
ne ister istemez getirmek zorunda kaldıkları 
değişikliklcrdeydi:  Aydınlatmada, alıcı açısın­
da, oyuncu yönetimindeki değişikliklerde. Ger­
çekçilik, Antoine'ın sahneye çıkardığı et parça­
lan ya da sahici ağaçlarla değil fakat gerçekçi 
bir maddenin sanatçıya ortaya çıkarmak ola­
nağını sağladığı anlatım yollarıyla tanımla� 
nır. Sinemada "gerçekçi" eğilim Louis Lumi­
ere, hatta Marey ve Muybridge'ten Leri var­
dır. Bu eğilimin talihi değişik olmuştur, ancak 
alabildiği Liçimler, kapsadığı estetik (Lilinçli 
ya da Lilinçsiz, hesaplı ya da doğal} yaratma 
(ya da Luluş) ölçüsünde yaşıyabilmiştir. Tek 
değil, birçok gerçekçilik vardır. Her çağ 
kendi gerçekçiliğini, yani gerçeğin ele geçi­
rilmek istenen yönünü en iyi elde edebilen, 
koruyan ve yeniden yaratabilen teknik ve es� 
tetiği arar. Perdede teknik, örneğin romandakin­
den çok daha önemli Lir rol oynar, çünkü yazılı 
dil aşağı yukarı değişmez nitelikteyken sinema 
görüntüsü başlangıcından beri Lüyük ölçüde 
değişmiştir. Pankromatik, ses, renk görüntü­
nün gerçek değişimlerini meydana getirmi�­
tir. Bu sözlük hazinesini düzenliyen dizimie­
me de devrimiere uğramıştır. Özellikle sessiz 
sinema dönemine uygun düşen "kurgu" yo­
luyla kuruluşu Lugün hemen hemen tamamıy­
la kurgulama mantığı izlemektedir. Bu de­
�işikliklerin Lir bölüğü şüphesiz Laşka şeyler­
dr. olduğu giLi sinemada da var olan moda­
dau ileri gelebilir, ancak gerçek değeri olan ve 
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sinemanın ortak malını zenginleştiren her şe­
yin teknikle sıkı bir bağlantısı vardır ve teknik 
bunun alt yapısını meydana getirir. 

Doğruyu dile getirmek, gerçeği, bütün 
gerçeği, yalnızca gerçeği göstermek belki de 
saygıya değer bir istektir. Bu kadarla kaldığı 
takdirde, bu istek töre alanını aşmaz. Sinema­
da ancak gerçeğin gösterilmesi söz konusu ola­
bilir. Estetik sorun bu gösterişin araçlarıyla 
başlar. Omuz çekimindeki ölü bir çocuk, ge­
nel çekimdeki ölü çocuk değildir, renkli filim­
deki ölü çocuk da değildir. Gerçekte gözümü­
zün, dolayısıyla bilincimizin gerçekteki ölü ço­
cuğu görmekte kendine özgü bir tarzı vardır 
ki, bu, görüntüyü perdenin dik dörtgeninde 
kesen alıcının görüş ı arz ı değildir. Demek ki 
"gerçekçilik" bize sadece bir cesedi göstermek­
le değil, doğal algılamanın bazı fizyolojik ya 
da zih insel verilerine uyan ya da daha doğru­
su bunun eşdeğerlerini yeniden sağhyan ko­
şullardadır. Sa h neyi belirli sayıdaki öğeler e 
bölerek çözümleyen klasik kurgulama (tele­
fonun üzerindeki el ya da yavaş yavaş dönen 
kapı tokmağı gibi) daha sonraki çekimleri, 
gelişigüzel tekniğinin farkına varmaksızın 
uize kabul ettiren belirli bir zihinsel süreç'c 
ister istemez uygun düşer. 

Gerçekte, gözümüz tıpkı mercek gibi, gün­
lük yaşayışta bizi ilgilendiren olayın ön�mli 
noktasına uzaysal biçimde uyumlanır. Gi'•zii­
müz birbirini iziiyen araştırmalarla lı ard�. . ı 
eder, zaman içinde gelişen bir gcr1;ı·.Q i ı ı w ; ı ,· ıı ı ı 
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çözümliyerek bir çeşit ikinci derecede bir 
zamaniaştırma yı getirir. 

Sinemanın ilk mercekleri çe§itli değildi, 
tabiatıyla bunların optiği, çağın filimlerinin 
kurgusuna, ya da daha doğrusu kurgulama 
diye bir şeyin hemen hemen olmamasına uy­
gun düşen büyük bir alan derinliği veriyordu. 
O vakitler bir sahneyi yirmi beş çekime böl­
mek ve oyuncuların yer değiştirmesine göre 
odaklamay1 yapmak söz konusu değildi. Op­
tiğin olgunlaşması, kurgulamanın tarihi ile 
sıkı sıkıya bağlıdır, onun hem nedeni hem de 
sonucudur. 

Jean Renoir'in 1933'tcn beri, Orson Wel­
les'in de biraz daha sonra yaptığı gibi, çevirim 
tekniğini tartışma konusu yapmak için çö­
zümleyici kurgulamanın görünüşteki ruhbi­
limsel gerçekçiliği içinde sakladığı yanılsa­
nıayı bulmak gerekiyordu. Gözümüzün, ilgi 
ya da dikkatin içtepisiyle sürekli olarak 
uyumdan uyuma geçişi doğruysa da, bu zi­
hinsel ve ruhbilimsel uyum sonsal (a posteri­
ori) meydana gelir. Olay hep bütünlüğüyle 
vardır, bizi hep tümüyle kendine çeker; �u 
ya da bu yönü seçmeğe, duygu ya da düşünce­
nin gereklerine göre öbüründen çok berikini 
seçmeğe biz karar veririz, ama bir başkası 
belki de başka türlü bir seçim yapacaktı. Her ne 
haise, biz kendi sahne düzenimizi yapmakta 
ö�gürü�: Gerçeğin öznel yönünü kökünden de­
ği§tirebilecek bir başka kurgulama' her vakit 
mümkündür. Oysa, bizim yerimize kurgula-
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ma yapan yönetmen, gerçek yaşamda bize 
düşen seçmeyi bizim yerimize yapar. Biz bu 
yönetmenin çözümlemesini farkında olmak­
sızın benimseriz, çünkü bu çözümleme dikkat 
kanuniarına uygundur; ama bu çözümleme 
bizi yine bunun kadar sağlarnca ruhbilime 
dayanan bir ayrıcalıktan yoksun bırak ı r ;  bu 
ayrıcalık da kendi kurgulama düzenimizi her 
an değiştirmek gibi, hiç olmazsa tasarlı {vir­
tuelle) özgürlüğü farkında olmaksızın bırak­
mamızdır. 

Bunun ruhbilimscl, sonra da estetik so­
nuçları önemlidir. Bu teknik, özellikle gerçe­
ğin içkin (immanente) ikizliliğini ortadan kal­
dırınağa yönelir ' .  Bu teknik, olayı sonuna ka­
dar "öznelleştirir", çünkü her küçük parçası 
yönetmenin ön yargısına borçlanılmıştır. Bu 
teknik yalnızca dramatik, duygusal ya da tö­
rel bir seçimi değil, ayrıca ve en çok da gerçek 
karşısında bir tutumu benimserneyi gerekti­
rir. Şüphesiz William Wyler konusunda tü­
meller çekişmesini2 canlandırmak aşırı olur. 

Sadece �yönelir" diyorunı, çünkü bu tekni�i, ilke­
sinin gerelı:tirdi�i nıhbilim•el parçalaınayı etkisiz kılacak 
yolda kullannıak yine de eldedir. Örne�in Hitchcock, bir 
vlayı bir dizi gö�ü, çekimine ayırmakl:ı birlikte olayın ilı:izli­
li�ini duyurm:ıkta <;ok ustadır. 

' Tümeller felciıme>i (la querelle des urriver•mn ) :  Tümeller, 
her çeşit bilgide yer alan genel düşünler ya d:ı terimlerdir. 
Ortaça� fel.efesinde önemli yn tutan tümeller çekişmesi bu 
genel düşünlerin niteli�i üzerinded ir; Bunlar hiç bir ger­
çek karşılı�ı olmıyan basit soyutl:ımalar mıdır (adçılık), yok­
ı;.a varlıklar konu•undaki bütün bilgilerden önce yer alan 
ve bunu meydana getiren gerçek bir var oluş mudur? (ger­
çekçilik). (Çev . l .  
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Adçılık ile gerçekçiliğin sinemadaki karşılık­
ları varsa da, bunlar sadece bir çevirim tekni­
ği ve kurgulamaya göre tanımlanmazlar; ne 
var ki Jean Renoir, Andre Malraux, Orson 
Welles, Rossellini ve H ayatımız.ın en güzel yılları'­
nın William Wyler'inin alan derinliğini ya da 
hiç olmazsa "zamanda�" sahne düzenini sık 
sık kullanmakta birleşmeleri şüphesiz bir ras­
Iantı  değildi r ;  bunların adlarının 1938'den 
ıg46'ya kadar sinema gerçekçiliğinde, bir ger­
çek estetiğinden yola çıkan her şeyde salıiden 
değerli olanların tümünü göstermesi de ras­
Iantı değildir. 

Oyuncuların zamandaş oyunlarını taınam­
l ıyabilecek olan alan derinliği sayesinde seyir­
ci hiç olmazsa kurgulamanın son işini kendisi 
yapmak olanağını ele geçirir. Wyler'in sözlerini 
aktarıyorum: "Alıcı yönetınenim Gregg To­
land ile uzun uzadıya konuştuk. Elden geldi­
ği kadar sade bir gerçekçiliği aramaya karar ver­
dik. Grcgg Toland'ın dekorun bir alanından 
öbürüne kolaylıkla geçmekteki yeteneği kendi 
yönetim tekniğirni geliştirmemi sağladı. Böyle­
l ikle kesmelerden kaçmarak bir hareketi izli­
yebiliyordum. Bunun sonucu olan süreklilik, 
çekimleri daha canlı kı lar; her kişiyi isJer iste­

mez inceliyen ve kendi kesmelerini kendisi ya­
pan seyirci için daha ilginçtir." 

Wyler'in kullandığı terimler onun Or­
son Welles ya da Renoir'ınkinden oldukça de­
ğişik bir amaç izlediğini iyice gösteriyor. 
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R en o ir, Kocası De aşığı'nda ı şatodaki eğlencede 
açıkça ortaya çıktığı üzere, zamandaş ve ya-

ı Renoir Kocası ı-e d/JJl 'nda gerçekte alan derinliiin­
den çok tek bir çekimde yan yana yürütülen hareketlerin 
zamandaşlı�ından yararlanır. Fakat amaç ve etki aynıdır. 
Bir çeşit yanal alan derinli�i söz konusudur. 

Burada ruhbilimsel bir paradoksa işaret edilebilir: 
Merce�in alan derinli�i çekim üzerine her yanı seçik ger­
çe�in bir paralel yiiz\inü düşürme�i sa�lar. Süphe.siz bu 
seçiklik, i lk görüşte, do�rudan do�ruya gerçe�in seçikli�ine 
benzer: Bir iskemle, üzerine gözümüzü uyumlamadı�ımız 
için bulanık de�ildi r ;  bundan dolayı iskemlenin perdede odak­
ta kalması yerindedir. Fakat gerçek olay üç boyutludur; 
Susan Alexander Kane'in komodini üzerinde ön sırada 
zehir dolu barda�ı ve per-spektifin en ucundaki oda kapısını 
aynı zamanda seçik olarak görmemiz fizyolojik bakımdan 
imka.nsız olacaktır. Gerçekte tıpkı Henri Calef'nin Jbicho'daki 
belediye meclisi sahnesinde yaptı�ı gibi gözbebe�imizin 
odaklamasını dejtiştirmek zorunda kalırız. Öyle ki, temsilin 
gerçekçili�inin çözümleyici kurgulamadan yana oldu�u des­
teklenebilir. Ancak böyle bir şey burada algının ruhbilimsel 
etkeninden daha önemli olan zihinsel etkeni tanımamak 
olur. Dikkatimizin hareketlili�ine ra�nıen olay siirekli olarak 
algılanır. 

Bundan başka göz uyumu ile bunun sonucu olan "çekim 
de�işiklikleri'' o kadar hızlıdır ki, bunlar bilinçaltı bir topla­
mayla, tam bir zihinsel görüntünün yeniden kuruluşuna 
denk düşerler; aşa�ı yukarı flüonşılı perdenin katotlu fırçay­
la süpürülmesinin televizyon seyircisine sürekli ve de�işınez 
bir görüntü yanılsaması vermesi gibi. 

Hatta şu da eklenebilir: Seyirci sinemada sürekli olarak 
perde üzerine gözünü uyumladı�mdan, bundan dolayı da 
olaya daha uzaktan ya da daha yakından bakarak bundan 
fizyolojik olarak kaçmak imkanı hıılıuıtTlllfcsı::ın olayı bütün se­
çikli�iyle ister istemez ve sürekli şekilde algıladı�ından olayın 
süreklili�ini (dramatik birli�inden önce vanlıkbilimsel birli�i) 
zorunlu olarak duyar. 

Bu demektir ki, her yanıyla seçik olan sinema görünıiı­
sündeki ufak hile gerçekçili�e karşıt olmayıp, tersine bu ger. 
ı;ekçili�i güçlendirir, do�rular ve ikizlilik özüne ba�lı kalır. 
Bu ufak hile, bütün gerçe�in aynı de�erde oldu�u yolundaki 
metafizik yargıyı fizik yönden somutlaştırır. Uyumdaki kü­
çük fizik çaba çok vakit a!gıda, ona uygun düşen ve tek önem 
ta�ıyan zihinsel işlemi maskeler. Sinemadaysa tersine, görü­
nümün yüz kadar seçik oldu�u 15. yüzyıl İtalyoı.n portrele,:inde 
odu�u gibi, zihin seçme i�nin arıh�ından kaçamaz, tepkeler 
ölmüştür, dikkat bilincin sorumlulu�una yeniden döner-
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nal sahne düzenini özellikle entrikaların gırı­
şimini (interf�rence) duyurmak için kullanı­
yordu. Orson W elle s bazan Dos Passos'unki gibi 
müstebitçe bir nesnellik çeşidi, bazan da gerçeğin 
derinlemesine bir ç�it düzenli uzatılışını arar; 
sanki bu gerçek, lastik bir kuşağa çizilmiş 
gibi, W elle s önce bizi korkutmak için bunu 
çekip uzatmaktan, sonra da suratımızın orta­
sına yapıştumaktan zevk alır. Orson Welles'in 
uzaklaşan perspektifleri ve alttan görüşleri, iyi­
ce gerilmiş sapanlardır. Wyler'in seçtiği tam 
bu değildir. Gerçi söz konusu olan, her vakit 
kurgulamaya ve görüntüye gerçeği en büyük 
ölçüde katmak, hareket hiç bir vakit çıkarma 
olmıyacak şekilde dekoru ve oyuncuları tü­
müyle ve zamandaş olarak hazır bulundur­
maktır. Ne var ki olayın görüntü içindeki bu  
sürekli toplamının amacı burada tam bir  ta­
rafsızlıktır. Hqyatımız.ın en gii;:el yılları'nda Or­
son Welles'in sadizminc ve Renoir'ın alaycı 
kaygısına yer yoktur. Seyirciyi kışkırtmak, 
çarka germek ve parça parça etmek söz ko'iıusu 
değildir. Wyler sadece seyircinin ı 0 Her şeyi 
görmesini, 2 ° ''Elde olmaksızın" seçmesını 
sağlamak ister. Bu, seyirciye karşı bir bağlılık, 
dramatik bir dürüstlük isteğidir. Kartlar açık­
ça oynanır. Gerçekten de bu filim seyredildi­
ğinde bilinen kurgulamanın burada bir hokka­
bazlık numarası kadar dürüstlüğe aykırı bir 
yönü var gibi görünüyordu:  Alıcı bize "Şura­
ya bakınız, şimdi buraya bakınız" demek­
teydi. Peki ya çekimler arası ? Genel çekimle-
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rin sıklığı ve dip bölümlerinin tam seçikliği 
seyirciye güven vermekte, gözlernek ve seçmek 
aracını seyirciye bırakmakta, hatta daha son­
ra göreceğimiz gibi, çekimierin uzunluğu sa­
yesinde bir düşüne sahip olmasına büyük öl­
çüde yardımcı olmaktadır. William Wyler'in 
alan derinliği, Amerikan seyircisinin bilinci 
ve filmin kahramanları gibi liberal ve demok­
ratik olmak ister ! 

DEYlŞSlZ DEY1Ş 
Anlatım yönünden ele alındığında, Wy­

ler'in alan derinliği hemen hemen Gide ile 
Martin du Gard'ın, romandaki deyişin ülkü­
sel varlığı olarak öne sürdüklerİnİn sinemalık 
dengidi r :  Okuyucunun zihni ile hikaye ara­
sına hiç bir renk, hiç bir ışık kırılması belir­
tisi sokmıyan deyişin kusursuz tarafsızlığı ve 
saydamlığı. 

Şu halde Wyler ile aniaşan Gregg T oland 
burada 'Yurttaş K ane'dekinden oldukça deği­
şik bir teknik kullandı 1• Her şeyden önce ay­
dınlatmada : Orson Welles, aynı zamanda hem 
sert, keskin hem de yumuşak ışıklar ; oyuncu­
ların yardımıyla ustaca oynadığı ışık gedikle­
riyle yarılmış geniş ışık-gölge kütleleri arıyor­
du. Wyler ise Grcgg Toland'tan estetik, hat­
ta dramatik de değil elden geldiği kadar ta-

' Gregg Toland'ın deı;eri ne kadar seçkin ve �u götür­
mez olursa olsun alan derinli�i tekni�indeki önenıli ayrıntı­
Iann Wyler'in filmine Onon Welleı'inkinden çok de�işik bir 
deyii getirdiı;ini burada belinmek ilgi çekicidir. Bu nokı:ı 
hem bu yönetmeniere hem de bunların görüntü yöııeuur· ı ı ·  
lerine onur verir. 
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rafsız bir aydınlatma, sadece oyuncuyu ve çev� 
redeki dekoru yeterince aydınlatan dürüst 
bir ışık istemişti. Fakat iki tekniğin karşıtlığı 
en iyi biçimde, kullanılan merceklerin ayrı­
lığında ka vranır. r urttaş K ane'i n geniş açı lı 
mercekleri perspektifleri iyiden iyiye bozuyor 
ve Orso n W elle s dekorun u zama etkisinden ya­
rarlanıyordu. H qyatımıçın en güzel yılları'nın 
normal bir görüşün geometrisine daha uygun 
olan mercekleri, uzun odaklarından dolayı 
daha çok sahneyi ezmeğe, yani sahneyi perde­
nin yüzeyi üzerinde yayınağa yöneliyordu. 
Demek ki Wyler burada da, gerçeğe daha çok 
saygı göstermek için sahne düzeninin bazı 
kaynaklarından vaz geçti. Öte yandan bu ge­
reksemenin Gregg T oland'ın işini güçleştirdi­
ği anla�ılmaktadır;  optiğin yardımından yok­
sun kalan Toland'ın diyaframı son kertesine 
kadar, dünyada hiç bir filimde yapılmadık 
ölçüde kullanması gerekmişti. 

Dekorlar, giysiler, aydınlatmalar ve özel­
likle fotoğraf, buraya kadar hep tarafsıtlığa 
yönelir. Anlaşılıyor ki bu sahne düzenj, hiç  
olmazsa incelediğimiz öğelerinde, yokluğuy­
la tanımlanmaktadır. Wylcr'in çabaları düzen­
li bir şekilde, gerçeğe yalnız sıkı sıkıya uygun 
olmakla kalmayıp, aynı zamanda alıcının opti­
ğiyle elden geldiği kadar az değişikliğe uğrı­
yan bir sinema evreninin sağlanışına yönelir. 
Şu halde Wyler, gerçek boydaki dekorlarda 
çevirim ve merceğin diyaframı gibi paradok­
sal teknik ustalıkların pahasına perdede sade-
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ce, fotoğraf çerçevesinin hornotetik örtüsü 
içinden gözün seyredebileceği görmeliğe, si­
nemanın koyduğu kayıtların kaçınılmaz tür­
tularının elverdiği ölçüde saygı gösteren bir 
paralel yüzün kesitini elde eder ı .  

B u araştırmalar, aynı zamanda kurgula­
mada değişikliğe yol açmaksızın yürüyemez. 
Her şeyden önce, oldukça açık teknik neden­
lerden dolayı sineınada çekimierin ortalama 
sa yı sı gerçekçiliklerine göre genellikle azalır. 
Bilindiği gibi, sesli filimlerdeki çekimler sessiz 
filimlerdekinden azdır. Renk de çekimierin 
sayısını biraz daha azaltır; Georges Neveux­
nün varsayımını  yeniden ele alan Roger Leen­
hardt, biraz da gerçek payı taşıyarak, üçbo­
yutlu filmin kurgulamasının Shakespeare'in 
dramlarındaki sahnelerin sayısına, yani elli­
ye yeniden döneceğini ilerisürebiliyordu. Ger­
çekten de görüntü gerçeğe ne denli uygun düş­
mekteysc, uyuşunı\arın psiko-teknik sorunu­
nun o denli çapraşıkla.�tığı anlaşılır. Ses zaten 
kurgu yu çapraşıklaştırmıştı ( kurgu, gerçekte 
sadece kurgulamanın yararına hemen hemen 
ortadan silinmi§ti), alan derinliği her çekim 
değişmesini üstün bir teknik çaba haline ge­
tiriyordu. Wyler'in, alıcı yönetmenine övgü­
sünü bu anlamda ele almak gerekir. Gerçek-

' Antoin� et Anloiııelt�'ıeki büyük ma�aza ilo= Hayaıımı. 
zın en gü::el yıllan 'ndaki ma�azayı karıılaştırını�. Bu ikind>in­
de, 1atılan bütün malları (ner�do=yso= o=tiko=tlo=rindo=ki fiyatlara 
varıncaya kadar) ve hüıün müşıerileri, ta uzakta cam hf<· ­
sinde tünemi� gözeüye kadar aynı  zamanda ayırt o=tmrk 
mümkündür. 



ten de Toland'ın ustalığı b� filimlerin zengin· 
liklerini bütün derinliğiyle bilmesinde değil, 
ama her �eyden önce, daha sonra yeniden sö­
zünü edeceğimiz çerçeveleme duygusunun yanı 
sıra, uyu�umların kusursuz hareketindedir:  
Burada söz konusu olan artık sadece ah�ılmı� 
çevirimlerin fotoğraf seçikliğinin önemsiz ka­
lınlığı değil, s ınırsız bir alanın kucakladığı 
dekor, ı�ık ve oyuncuların tüm kütlesidir. 

Fakat bu tekniğin gerekirciliği Wyler'in 
niyetlerine tamamıyla uymaktadır. Bir sahne­
n in  çekimiere kurgulanması ister istemez yap­
macık bir çalı�madır. Wyler'e çevirimin alan 
derinliğini seçtiren aynı estetik hesap, çekim­
lerin sayısını hikayenin açıklığına yarıyan en 
aza indirmeğc yöneltmek zorundaydı. Gerçek­
ten, Hayatımızın en güZel yılları'ndaki çekimie­
rin sayısı saatte ıgo'dan fazla değildir, yani 2 
saat 40 dakikalık bir filim için a�ağı yukarı 
soo çekim. Bilgi olarak hatırlatalım ki, çağ­
da� filimlerde ortalama olarak saatte 300-400 
çekim, yani a�ağı yukarı iki kat çekim, vardı r ;  
Hayatımızın en güzel yılları'nın tam tersi bir 
tekniği temsil ettiğinde �üphe olmıyan Antoine 
el Autoineıte- Antoine ile Anıoinelte'te 1 ise ı saat 
50 dakikada ı .2oo kadar çekim olduğunu ha­
tırlatalım. Hf!)latımı<ın en güzel yı l ları'nda iki 
dakikadan uzun çekimler az değildir, üstelik 
bu çekimlerde durukJuğu yumu�atacak hafif 
bir yeniden çerçeveleme bile yoktur. Ger-

, Fransız yönetmeni Jacques Becker'in 1947'de çevir­
di#i filim. Oynıyanlar ;  Roger Pigaut. Claire Malfei, Roqu­
everı. (Çev.). 
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çekte böyle bir sahne düzeninde artık kurgu­
nun zenginliklerinin izi kalmaz. Kurgulama 
bile, çekimler arasındaki bağıntının estetiği 
olarak, büyük ölçüde daralmı�tır : Çekim ilc 
ayrım özdeşlenmeğe yönelir. Hayatımı{.ın en 
gü{.el yılları'n ın birçok sahnesi Shakespeare' e 
özgü dramatik birlikle karışır, tek ve değişmez 
bir çekimde işlenir. Bir bölüğüyle birbiriyle 
karşılaştırılabilecek teknikiere dayanmakla bir­
likte burada da yine Orson Welles'in filimleriy­
le yapılacak karşılaştırma, değişik estetik amaç­
ları açıkça aydınlığa çıkarır. Alan derinliği, 
aynı gerçekçilik mantığıyla Yurttaş Kane'in yö­
netmenini de çekimi ayrımla özdeşlemeğe yö­
neltmektedir. örneğin Sus an 'ın zehirlenmesini, 
Kane ile Joseph Cotten'in birbirinden kopma 
sahnesini ve Aluhteşem Amber son'lar'da son çer­
çevelemenin geriden gösterimle yapılmadığı­
nı ortaya koyduğu gezi arabasındaki bitip tü­
kenmez kaydırmalı o çok güzel sevişme sahne­
sini, ya da genç Georges'un bir yandan Fanny 
halayla gevezelik ederken bir yandan da pas­
taları atıştırdığı mutfak sahne�ini hatırlayın. 
Fakat Orson Welle� bunu son dereec değişik 
kullanır. Welles'in estetiğinde uzun çekimler 
gerçeğin bir çeşit billurlaşması dizgesine uy­
gun dü�cr, buna }{ews On the Alarch1 hahrr 
filmininki gibi başka billtır çeşitleri \'C özcllikk 
uzun h ikaye parçalarını özetiiyen zincirkı ıw 
dizilerinin zaman soyutlaması karşı çıkar. 1\ıı-

1 Welles'in rll1t/4f KGM filminin içinde yer a l . ın l ı . ı i K ,  
filminin adı. (Ç'.ev.). 
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!atılan olayların ritmi ve hatta yapısı, Orson 
Welles'in hikayesinin eyti�imiyle deği�mi�­
rir. Wyler'de böyle bir �ey hiç yoktur. Hika­
y� i�lemleri elden geldiği kadar açıklık ve bu 
açıklık yardımıyla dramatik etkililik sağla­
maktan ba�ka bir amaç gütmcdiğinden kurgu­
lama estetiği deği�mez. 

Çözümlernemizin bu noktasında oku­
yucu belki de Hayatımızın en gü<.el yıllan 'nda 
sahne düzeninin nereye sığındığını sorar. Bü­
tün çözümlernemizin �imdiye kadar sahne dü­
zeninin yokluğunu gösterrneğe çabaladığı doğ­
rudur. Ancak, bu kadar paradoksal bir tek­
niğin olumlu yönlerine geçmeden önce bir 
yan lı� anlama yı önlemek istiyorum. Her ne 
kadar Wyler tamamıyla tarafsız bir dramatik 
evreni ısrarla, bazan da henüz asla çözülme­
mi� teknik güçlükler pahasına aradıysa da, bu 
tarafsızlığı bir sanat yokluğuyla karı�tırmak 
safiı k  olacaktır. Dldürünc�ye kadar'ın uyarla­
masında tiyatro biçimlerine bağlılık nasıl us­
taca estetik deği�meleri gizliyorduysa, taraf­
sızlığın çetin ve ustaca ele geçirili�i de bura­
da alı�ılmı� sinema ka yıllarının daha önceden 
çe�itli taraf sızla�tırılmasını içine alır. ls ter ka­
çınılması hemen hemen imkansız olan teknik 
kayıtlar (ki bunlar da hemen hemen kaçınıl­
maz olarak bazı estetik kayıtlar getirir) isterse 
modanın koyduğu kurgulama i�lemleri söz 
konusu olsun, bunların yardımından ne denli 
yoksun kalınmak istenirse o denli yüreklilik 
ve dü�gücü gerekir. Bir yazarı deyi�inin ya-
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lınlığından ötürü övmek oldukça yaygındır; 
Stendhal'in Medeni Hukuk gibi yazması, zi­
hinsel tembellik şüphesi uyandırmaksızın hay­
ranlık yaratmaktadır. Yukarıda Wyler'in kay­
gısını, romanın ülküsel deyişini tanımlıyan 
Roger Martin du Gard ve Gide'inkiyle karşı­
laştırmıştım. Bu ilk yalınlığın, ancak sağladığı 
yaratmalada anlam ve değer kazandığı ve pa­
radoksal şekilde bu yaratmaların bu yalın­
lığın özel alanı olduğu doğrudur. Şimdi gös­
termemiz gereken de budur. 

Wyler, yukarıda sözü edilen uzun makale­
dC', stüdyo düzlüğündeki çevırım senaryo­
su iç in Gregg Toland'a beslediği güveni giz­
lemez. Zaten \\'yler bunu bize kendisi de söy­
lemişti; çekimler dikkatle incelendiğinde buna 
inanmak kolaydır. Bir Fransız stüdyosunda 
olağanüstü sayılacak bu çalışma koşullan, 
şüphesiz her şeyden önce Gregg · T oland'ın 
Hayatım ı::.ın en gü::ei yılları'na kadar Wyler'le 
altı filim çe, irdiği için karşılıklı anlayışın ko­
laylaşmış olmasıyla açıklanabilir. 

Üstelik görüntü yönetmeninin yargısına 
,.c sanat yönünden uyuşmaianna güven bes­
liyen \'Vyler daha önce ayrımlama da yaz­
mamıştı. Filim her sahnesi stüdyo düzlüğün­
de teknik çözümünü bulan dramatik bir kur­
gulama ya göre gerçekleştirilmişti. Her çeki­
min çevrilişinden önceki hazırlık çalışması 
çok uzundu, ama bu alıcıyı ilgilendirmiyor­
du. Şu halde Wyler'in doğrudan doğruya 
"sahne düzeni", baştan sona oyuncu üz erin-
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de toplanmıştı. Dikine bölünen ve perdenin 
çerçevesiyle sınırianan bu uzay, oyuncuların 
kutuplandırdığı dramatik tayfin resmini da� 
ha iyi belirlemek üzere önceden bütün öbür 
ilginç öğelerden sıyrılmıştı. 

Wyler'in hemen bütün çekimleri bir denk� 
!em gibi, daha doğrusu, kuvvetler paralel­
kenan aşağı yukarı geometrik hatlarla çizilen 
bir mekaniğe uygun olarak kurulmuştur. Şüp­
hesiz bu yeni bir buluş değildir ve yönetmen 
adına la yık her sineınacı, oyuncularını perde­
nin koordinatlarında kanunlara uygun olarak 
düzenler. Bu kanunlar henüz karanlıktır, 
ama, yönetmenin yeteneğinin bir bölüğü de 
bu kanunları kendiliğinden algılamasındadır. 
Örneğin herkes, üstün olan kişinin çerçevede, 
üstün olduğu oyuncudan daha yükst"kte ol­
ması gerektiğini bilir. 

Fakat Wyler, üstü kapalı gibi görünen 
kuruluşlarına bir açıklık ve olağanüstü bir 
güç vermenin dışında, ayrıca doğrudan doğru­
ya kendine özgü kanunlar bulmak yenttiğini 
taşır. Bu nokta özellikle alan derinliğini ek bir 
koordinat gibi kullanmasında kendini göste­
rir. Yukarıda Öldürün(�ye kadar'da Marshall 'ın 
ölümü konusundaki çözümleme, \\'yler'in bü­
tün bir salıneyi nasıl oyuncu çevresinde 
döndürmeyi bildiğini açıkça göstermektedir: 
Perdenin ortasında bir ışıldakla tıpkı bir bay­
kuş gibi çivilenmiş olan Be tt e Da vis ve onun 
çevresinde bu kez hareketli olan ikinci kutup 
Marshall ' ın dolambaçlı yürüyüşü, ön sırada 
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yer değiştirişiyle bütün dramatik tayfı ardın· 
dan sürüklemesi, yaniara doğru iki kez kay­
boluşundan ve merdivenler üzerine tam odak­
lama yapılmamasından ileri gelen şaşırtıcı 
gerginlik. Burada Wyler'in alan derinliğini 
nasıl kullandığı görülüyor. Hayalımı�ın en gü­
z.el yılları'nın önyargısı, alan derinliğini sürekli 
olarak kullanmaktı, ama bunu Oldürüneeye 
kadar'da düzenli olarak kullanmakta aynı ne­
denler yoktu ; bundan d ola yı, \ıVyler, seyir­
cinin fazladan bir kaygı d uyması ve Marshall'ı 
daha iyi gürebilmek üzere, hareketsiz duran 
Bette Davis'i neredeyse içinden kenara itmek 
duygusu gelmesi için Gregg Toland'ın ölmek­
te olan M arshall'ın üzerine bulanıklık getir­
mesini yeğlemişti. Şu halde bu çekimin dra­
matik evrımı doğrudan doğruya hareketin 
ve konuşmaların evrimini yakından izliyor, 
ancak bunun sinemalık anlatımı buna tam 
bir dramatik evrim ekliyor; Marshall ' ın  aya­
ğa kalktığı andan başlayıp ınerdivenden dü­
şüşüne kadar çekimin hikayesi olan ikinci bir 
hareket getiriyor. 

İş te, Hayılımız.m en gü�el yıllan'nda üç 
kişiye dayanan dramatik bir kuruluş:  Dana 
Andrews ile Teresa Wright'ın birbiriyle ilişik­
lerini kesmeleri sahnesi. Ayrım bir barda ge­
çer. Fredric M ar ch, kızıyla ilişiğini kesıncğc 
arkadaşını kandırır ve kızına hemen telefon 
etmesini söyler. Dana Andrews kalkıp salonun 
öbür ucunda, kapının yanında bulunan lele­
fon kulübesine yollanır. Fredric March, ön sı-
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radaki piyanoya eğiterek, parmak işini gören 
çengellerle piyano çalınağı öğrenmeğe çalışan 
takma kollu çavuşun temrinleriyle ilgileni­
yormuş gibi yapar. Alıcının alanı piyano tuş­
larının omuz çekiminden başlar, Fredric March'ı 
diz çekiminde alır, bütün meyhaneyi kapsar 
ve dipte, telefon kulübesindeki Dana Andrews­
in küçücük de olsa iyice ayırt edilmesini sağ­
lar. Bu çekim açıkça iki dramatik kutup ve üç­
kişi üzerine kurulmuştur. Ön sıradaki hare­
ket ilginç ve alışılmadık n itelik t�ıdığı, üste­
lik perdede üstün bir yer ve yüzey kapladığı 
i çin dikkatimizi daha çok çekmesi gerektiği 
halde ikinci derecededir. Tersine, bu belirli 
anda entrikanın kesin dönüm noktasını mey­
dana getiren gerçek hareket, salonun dibinde 
küçücük bir dik dörtgende , yani perdenin sol 
açısında hemen hemen gizlice geçer. 

Bu iki dramatik bölge arasındaki birle�­
tirmc çizgisi, seyirciyle birlikte telefon k ulü·  
besinde n e  geçtiğini tek bi len Fredric March­
tır. Frcdric March da, sahnenin mantıgına 
göre, sakat arkadaşının marifetliliğine kendi­
ni kaptırmıştır. Fredric March zaman zaman 
başını hafifçe döndürür ve perdeyi çapraz­
lamasına aşan bakışları Dana Andrews'in 
hareketlerini kaygıyla izler. Dana Andrews 
nihayet telefonu yerine asar, doğruca meyha­
nenin kapısına yürüyüp çıkar gider. Gerçek 
hareketi öğelerine ayırırsak, bu hareket temel­
de sadece Dana Andrews'in, telefonundan 
meydana gelir. Bizi doğrudan doğruya ilgilen-
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diren tek nokta bu telefon konu�masıdır. 
Y üz ünü omuz çekiminde görmeği dilediğimi­
miz tek oyuncu, gerek uzaklığın gerekse ku­
lübe camının yüzünü açıkça ayırt etmemizi 
önlediği bu oyuncunun ta kendisidir. Sözleri­
ne gelince, tabiatıyla bunlar i�itilemez. Ger­
çek dram ancak uzakta, bir telefon kulübesin­
deki basit ve geleneksel davranı�ların görü­
lebilmesine imkan veren bir çe�it küçük akvar­
yumda geçmektedir. Burada alan derinliği, 
Wyler'i Marshall'ın ölümü sahnesinde bula­
nık görüntü kullanınağa yöneiten aynı amaç­
lara dayanmaktaydı, ne var ki aradaki uzak­
lık, perspektif kanunlarının bulanıklık ile aynı 
etkiyi meydana getirmesine yetmektedir. 

Salonun dibindeki kulübe ve seyircinin 
bu kulübede ne geçtiğini hayal etmesi için ya­
pılan zorlama, yani seyircinin Fredric March'ın 
kaygıianna katılması, bu kadarıyla bile iyi b ir 
sahne düzeni bulu�udur; fakat Wyler tek ba­
�ına bunun, çekimin uzaysal ve zamansal denge­
sini yok edeceğini  iyice duymu�tur. Bu sahne 
düzenini aynı zamanda hem denkle�tirmek 
hem de güçlendirmek gerekmekteydi. l�te 
ô·nde ikinci derecede, fakat plastik değeri dra­
matik önemiyle ters orantılı oyalayıcı bir ha­
reket koyma dü�üncesi bundan ileri gelmek­
teclir. İkinci derecede ama önemsiz değil, 
üstelik seyirci bu hareketten yüz çeviremez 
çünkü denizcinin kaderiyle de ilgilenmekte­
dir; hem, takma kolunun ucundaki çengellerle 
piyano çalan birini de her gün göremez. Kah-
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ramanın t elefon konuşmasını bitirip bitirmedi­
ğini iyice görmeksizin beklemek zorunda ka­
lan seyirci bundan başka dikkatini çengeller 
ile telefon kulübesi arasında bölmek zorunda-

' dır. Böylelikle Wyler bir taşla iki kuş vuruyor: 
Bir yandan piyano oyalaması, sonu gelmez ve 
ister istemez t ekdüzeli olan bir çekim için ge­
rekli zamanı sürdürrneğe yarıyor, ama h er 
şeyden çok da görüntüyü dramatik yönden 
düzenliyen ve kelimenin tam anlamıyla kuran 
parazİt hareket kutbunu sokuşturuyor. Ger­
çek hareketin üstüne, seyircinin dikkatini ister 
istemez çelmekten, gereken noktaya yönelt­
mekten, gereken zamam sağlamaktan ibaret 
sahne düzeninin hareketini bindiriyor, böy­
lelikle de bu hareketin, yönetmenin istediği 
drama katılmasını sağlıyor. 

Konuyu daha fazla aydınlatmak için, bu 
sahnenin iki kez, telefon kulübesine bakan 
Fredric March 'ın göğüs çekimiyle kesildiğini 
belirteceğim. Wyler şüphesiz seyircinin piyano 
temriniyle fazla ilgilenip dipteki hareketi 
yavaş yavaş ihmal etmesinden çekiniyord u ;  
baş hareketi, yani Fredric March - Dana And­
rews dramatik çizgisini tamamıyla ayıran bir 
kaç güvenlik çekimini ne olur ne olmaz diye 
aldı. Kurgu, şüphesiz, seyircinin dağılan dikka­
tini yeniden çekmek için araya sokulmuş iki 
çekimin yeteceğini ortaya koydu. Zaten bu 
kadar ihtiyat, Wyler'in tekniğinin büyük özel­
liklerindendir. Orson Welles olsaydı kulübe­
nin uzaklığının iyice değerlendirilmesini dü-
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zenler ve gereken zamanı beklerdi. Bunun ne­
deni, Orson Welles için alan derinliğinin bir  
estetik amaç olmasıdır. Wyler için ise  alan 
derinliği henüz sahne düzeninin gereklerine 
ve özellikle hikayenin seçikliğine bağlı kal­
maktadır. Araya sokuşturulan iki çekim, me­
tin içinde siyah harfler kullanmak gibi bir şey, 
yani March - Andrews çizgisinin belirtilme­
sidir. 

Wylcr sahne düzenini özellikle, eşit önemde 
olmıyan iki hareketin yan yana bulunuşunun 
bir çekimde yarattığı gerilime dayarnağa ba­
yılır. Bu durum, filmin son ayrımından alın­
mış resimde açıkça görülmektedir. 

Sağda, ikinci sırada kümelenmiş olan ki­
şiler görünüşte başlıca dramatik kutbu mey­
dana getiriyorlar, çünkü herkes sakat deniz­
cinin evlenmesi dolayısıyla bu odaya dolmuş­
tur. Gerçektey se, bu hareket önceden sağlan­
mış ve bir bakıma tamamlanmış olduğundan 
seyircinin ilgisi ayrılışlarından beri ilk kez 
bir araya gelen Teresa Wright (üçüncü sırada 
beyazlar giyinmiş) ile solda ilk sıradaki Dana 
Andrcws üzerine toplanır. \Vyler bütün ev­
lenme ayrımı boyunca oyuncularını öylesine 
ustalıkla kullanır ki, seyircinin, birbirini dü­
şünmekten asla vaz geçmediklerini anladığı 
iki kahraman yavaş yavaş bu kalabalıktan sıy­
r ılır. B ura ya alınan resim bu işlemin ortala­
rındaki bir aşamaya aıttır. Burada Dana 
Andrews � Teresa Wrighftan meydana gelen 
iki kutup henüz birleşmemiştir, ama öbür oyun-
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cuların doğallıkla, inceden ineeye hesaplan­
mı� yer deği�tirmeleri ikisi arasındaki ili�kiyi 
açıkça ortaya çıkarmaktadır. Teresa Wright'ın 
beyaz giysisi, çekimin hemen hemen orta ye­
rinde bir çe�it dramatik fay çizgisi meydana 
getiriyor, öyle ki hareketi iki öğesine e�it ola­
rak ayırabilmek için görüntüyü duvarın açı­
l arına göre ikiye bölmek yetecektir. Bütün sah­
nede yalnız iki sevgili perdenin sol bölümüne 
plastik ve mantık yönünden atılmı�tır. 

Bu görüntüde bakı�ların yönünün önemi 
de göze çarpmaktadır. Bakı�ların yönü Wyler'­
de her vakit sahne düzeninin iskeletini mey­
dana getirir ı . Seyircinin yapacağı �ey, yönet­
menin bütün niyetlerini tam olarak anlıyabil­
mek için bu bakı�ları bir i�aret parmağı gibi 
izlemektir. Perdedeki dramatik akıntıları, eğe 

' Oyuncuların gerçek bakışlanna, kendi bakışımızın 
özdeşlendi�i alıemın gizil (virtuel) bakışını da katmak .�erek. 
Wyler bize bunu duyurmakta biiyük başarı kazanıyor. J�aıı 
Mitry, ]c�ebel'de merce�i, Henry Fonda'nın elinde tutup 
kullanmak niyetinde oldu�u hastonu gören B�:tte Davis'in 
bakışının uzantısında yerleştiren alttan görüşe dikki).ti çek­
mekteydi. Bu durumda kahramaııın bakışını, baya�ı bir 
kuıgulamaya göre, alıcının .Bette Davis'in görüş nokta�ını 
benimseyerek hastonu onunki gibi üstten görüşle gösterdi· 
�inden daha iyi izliyoruz. 

Aynı ilkenin de�i�ik biçimi: Wyler, (Jidüriinn)'t kadar'da 
senetierin kilitli bulundu�u ve açıldı�ı vakit soyguna u�radı· 
�ı anlaşılan küçük çelik kasayı gören kişinin düşüncesini bize 
daha iyi anlatmak için, kasayı öne koyar, alıcı bu kez adamla 
aynı hizadadır, ama bakılan noktayagöre oyuncuyla h�p simet­
riktir. Artık bakışımız perdedeki kişinin bakışıyla, üzerine 
gözlerin dikildi� i kasa yardımıyla rastlaşmıyor, sanki bir ayna 
oyunuylaymış gibi, kasa üzerindeki kendi bakışım17.1n gelme 
açısı, bizi oyuncunun gözüne gönderen yansınıa a�·ısına aşa�ı 
yukarı eşittir. Ne olursa olsun, V\'yler zihinsel görmemizi, 
görünmiyen bir dramatik opti�in katı kanunianna göre yö­
neltiyor. 
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talaşının nuknatısın tayfını gösterdiği kadar 
açıklıkla ortaya koymak için, görüntü üzerin­
de bu bakışları bir çizgiyle somutlaştırmak ye­
ter. Wyler' in bütün hazırlık çalışması, sahne 
düzenine elden geldiği kadar çok etkililik ve 
açıklık sağlıyarak bu sahne düzeninin meka· 
niğini son kertesine kadar basitleştirmekten 
ibarettir. Wyler HaJ•atımu.ın en g�el yılları'nda 
hemen hemen soyut bir çıplaklığa varıyor. 
Bütün dramatik eklem noktaları öylesine du­
yarlık taşıyor ki, bir bakıştaki birkaç. derece­
lik sapma yı en anlayışsız seyirci bile açıkça se­
çebilme kle kalmıyor, aynı zamanda ülküsel 
bir kaldıraç koluyla bütün bir sahne yerinden 
oynıyabiliyor. 

Önceden kurulmuş bir estetiğe göre işle­
rnekten kaçınmak belki de "sahne düzeni" 
konusundaki kusursuz bir bilimin özelliği 

Wyler bu noktada da Orson Welles'in 
tam tersini temsil ediyor. Welles sinemaya 
bazı etkller sağlamak amacıyla kestirmeden 
girmişti. Wyler ise adını kimsenin aklında 
tutmadığı, bilinmiyen kovboy filimlerinde 
uzun zaman çalışmıştı. Wyler daha Dodsworlh­
un 1 ortaya koyduğu gibi tam bir sanatçı olduğu­
nu gösterirken buna estetikçi değil el işçisi 
olarak meslekte pişip ulaşmıştı. Wyler sahne 
düzeninden söz açtığında bunu hep seyirciye 
göre, olguyu ona iyice ve bütün gücüyle an­
latmak gibi tek ve ilk amaçla yapar. Wylcr'in 

1 1936'da <;r�Tilen filim. Oynıyanlar: Ruth Chatterton, 

Walter Huı<lon, Mary Astor. (Çev.). 
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engin yeteneği, biçimin yalınlığıyla, konu ve 
seyirci önündeki alçakgönüllülükle sağlanan bu 
açıklık bilimindedir. Wyler'de, araçlardaki 
tutumluluğu paradoksal bir yolda bugünkü 
sinemanın en kişisel deyişierinden birini yara­
tacak kerteye götürmesini sağlıyan bir sine­
ma meslek ve anlayışı dehası vardır. Ancak 
bunu anlatabilmemiz için önce bunu bir yok­
luk gibi göstermemiz gerekti. 

Şiirde olduğu gibi sinemada da bu böyle­
dir. Sinema deyişini, bir jelatİn parçacığı 
üzerinde toplanabilip büyütücü bir aygıtla 
perdeye yansıtılabilecek yalıtılmış bir öğe ola­
rak düşünmek çılgınlıktır. Arı sinema Fisc­
hinger'in1 renkli küpleri kadar, sulugöz bir 
dramla da uyuşarak var olabilir. Sinema, her 
ne pahasına olursa olsun billurları tecrit edil­
mesi gereken bilmem hangi bağımsız madde 
değildir. Sinema, maddenin estetik bir duru­
mudur. Sinema yı şu ya da bu estetikle, hele 
yönetmenin mutlaka karabiber ya da karan­
fil gibi kullanmak zorunda olduğu bilfnem 
hangi tarz ya da biçimle özdeşleştirmekten 
sakınmak gerektiğini denemeler şimdiye ka­
dar yeterince ortaya koymuştur. Bir filmin 
sinemalık "arılık"ı ya da daha iyisi, bana göre, 
"katsayı"sı kurgulamanm etkililiğine göre he· 
sa planmalıdır. 

Wyler senaryolarından 
nesk ya da teatral niteliğini 

çoğunun roma­
bozmağa hiç b ir 

1 � Fischinger: 1925 yılından başhyarak soyut canlı· 
resim alanında büyük ba�angösteren Alman yöneımeni. (Çev.). 
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vakit çabalamadığı ölçüde, sinemalık olguyu 
o kadar büyük bir açıklıkla göstermektedir. 
H ayalımız.ın eıı güz.el yılları ya da ]ez.ebel'in yö­
netmeni önsel (a priori) "sinema yapmak" 
zorunda olduğunu hiç bir vakit söylememiş­
tir. Ama hiç kimse de bir hikayeyi "sinema"­
da ondan daha iyi aniatmayı bilmemektedir. 
Wyler'e göre, hareket önce oyuncu tarafından 
ortaya konur. Wyler, olguyu değerlendirme 
çalışmasını tıpkı bir tiyatro yönetmeni gibi, 
oyuncuyu göz önüne alarak anlamaktadır. 
Dekor ile al ıcı, oyuncunun bunlar hesabına 
asalak bir anlam belirmesine meydan vermek­
sizin dramatik yoğunluğu kendi üzerine en 
son kertede toplayabilmesi için burada bulun­
maktadır. Fakat tiyatro yönetmeninin niye­
ti de tam bu olmakla birlikte, çağdaş sahne­
nin mimarisinden ve özellikle sahne çıkıntı­
sının durumundan ötürü elindeki araçlar çok 
sınırlıdır. Tiyatro yönetmeni elindeki öğeler­
le oynıyabilir, ancak bu koşullarda, tiyalro 
çalışmasının temelini her şeyden önce metin ile 
oyuncunun oyunu meydana getirir. 

Sinema hiç de Mareel Pagnol'un safça 
istediği gibi balkondaki seyircinin dürbünüylc 
başlamaz. Bu konuda ne hacmin ne de zama­
nın hiç bir rolü yoktur. Sinema, perdenin çer­
çevesi ya da alıcı ile mikrofonun çevresi 
olguyu ve oyuncuyu değrlendirdiği vakit baş­
lar. Wyler Öldürüneeye kadar'da piyeste, metin­
de, hatta dekorda hemen hemen hiç bir şeyi 
değiştirmemişt i :  Denebilir ki Wyler, bir ti-
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yatro adamının yapabilmeği istediği gibi,  per­
denin çerçevesini dekorun bazı bölümlerini 
gizlemek, alıcıyı da koltuklan yakla'jtırmak 
için elinde tutarak piyesi bir tiyatro adamı 
gibi sahneye koymakla yetinmi�ti. Hangi 
oyuncu, gözlerinin bir hareketinin anlamını 
bile kaçırmıyacak be� · bin seyircinin önünde, 
bir koltuğun üzerinde kımıldamaksızın oynı­
yabilmek dü�ünü kurmaz? Hangi tiyatro yö­
netmeni, paradideki seyircileri sahnedeki ki­
�ilerin hareketlerini açıklıkla anlamağa, hare­
ketin her anında niyetlerini kolaylıkla oku­
ınağa zorlayabilmeği istemez? Wyler, sinema­
da, tiyatroya özgü sahne düzeninin özünü 
meydana getiren �eyden fazlasını gerçekle�­
tirmeği asla seçmedi;  hatta Wyler'in seçtiği 
tiyatroya özgü sahne düzeni, oyuncuya ve 
metne bir �eyler katmak için ı�ığın ve dekorun 
yardımını bile kabul etmiyen çe�ittendi. Ama 
�üphesiz, ]ez.ebel' in , Öldürüneeye kadar'ın ya da  
Hayalımu:.ın en güzelyılları'nın tek  bir çekimi, 
bütün bu filimlerin tek bir dakikası yoktur ki 
arı sinema olmasın •, 2• 

1 On yıl önceki b u  yazıyı yeniden okurken yargınu 
1958'in okuyucusuna, aynı zamanda şimdiki duyguliftıma 
göre düzelirneyi deniyorum. Her ne kadar bu yazıda yer alan 
çözümlemeler bana şimdi o vakitler William Wyler'e kaışı 
besledi�im hayranlı�ın dışmda ilginçli�ini koruyor görün­
mediyse de, zamanm oldukça çetin bir sınamadan geçirdi. 
�i bu yönetmene bugün şüphesiz bu kadar iyi bir yer ayırmaz­
dım. O vakitler Roger Leenhardt'ın "Kahrolsun Ford, Ya­
şasın Wyler" diye baAırdı� zamanlardı. Tarih bu sa'·a� çığ· 
lıtıını yansıımadı ve John Ford nereye konursa konsun, Wy­
ler'i onun altına koymak gerekir. Bununla birlikte bu iki yö­
neımenin içıırl (intrinseque) dekerini, soyut olarak alındı· 
ğında estetiklerini ayırt etmek yadırganmaz. !şte bu son 
görüş nokrasından, Wylet'in bazı filimlerinin sinema-yazısını 
Jolın Ford'un gösterişli sinemasına yeğ ıutmakta direnile­
bilir. 

• &UU8 du Ciıılımı, 1948 ( 1 ,  (49-173) .  
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ARI OLMIY AN BİR SlNEMA İÇİN 

(Uyarlamanuı savunması) 

Son on, on beş yılın yapımını eleştirici 
gözle görmek için uzaktan bakıldığında, bu  
yapıının gelişmesinde ağır basan olaylardan bi­
rinin edebiyat ve tiyatro alanına gittikçe daha 
çok baş vurma olduğu hemen görülür. 

Şüphesiz sinemanın roman ve tiyatrodan 
yararlanışı ancak bugünün işi değildir ; ama 
bunun aynı  tarzda olmadığı anlaşılıyor. Com­
le de Afonle-Crislo - Monte Cıislo'nun ı ,  Alise­
rab/u - Sefiller'in 2 y a  da Trois Moufquelaires­
C f silrilışorlar'ınJ uyarlaması, Symphonie pas lo-

ı Franm: yönetmeni Robert Vernay'nin l942'de çe­
virdiJti (ilim. (Çev.). 

' Fransız yönetmeni Alberl Capellani'nin 1912  'de 
çevirditi filim. Oynıyanlar: Henry KmuS5, Gabrid de Gr.,. 
vone, Mistinguell. (Çev.) .  

' Mario Caserini'nin 1909'da halya'da çevirdi�i filim. 
((.cv.). 
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rale - Pastoral senjoni 'nin 1, Jacques le Fataliste 
- Kaderci Jacques (Les Dames du Bois de Boulogne 
- Boulogne ormam kaduzları)nın ! uyarlamasıyla 
aynı çeşitten değildir. Alexandre Dumas ya 
da Victor Hugo sinemacıya kişilerden ve mace­
ralardan başka hiç bir şey vermiyorlardı ki ,  
bunların edebi anlatımı da büyük ölçüde 
bağımsızdı. Javert ya da d'Artagnan artık 
roman ötesi bir ınitoloj in in parçalarıydılar; 
bunların aşağı yukarı kendi başlarına bir var­
lıkları bulunuyordu ; asıl yapıt artık ilinekli 
(accidentelle), hemen hemen gereksiz bir be­
lirtiden başka bir şey değildi. Öte yandan ba­
zan çok iyi romanlar uyarlamağa devam 
olundu, ancak bunları çok işlenmiş özetler 
gibi ele almak mümkündü. Sinemacının ro­
mancıdan istediği yine kişiler ve bir cntrika, 
hatta -bir derece daha ileri giderek- Simenon'­
da olduğu gibi bir hava ya da Pierre Very'de 
olduğu gibi ,şiirsel bir havaydı. Ancak bunda 
bile kitabın yazılmamış olduğu, yazarın sözü 
uzatıp duran bir senaryocudan başka kims� ol­
madığı tasarlanabilirdi. Bu o kadar doğrudur 
ki, ''Serie noirc" (Kara dizi) çeşidinden Ame­

rikan romanlarının çifte amaçla ve Holly­
wood tarafindan muhtemel bir uyarlamayı göz 

1 fran.ız yön(:lm(:ni j(:an Ddannoy'nın 19%'da Ç(:\·ir­
di�i filim. Oynıyanlar: Mich(J(: Morgan, Pi(:rr(: Blanchar, 
Lin(: Noro. (çev.). 

' fransız yön(:lıneni Rob(:rt Br(:sson'un 1943't(: Di­
deroı'nun K odtrci ]acljiJI!s romanının bir bölümünd(:n mey­
dana getirdi�i filim. Oynıyanlar; Maria Casares, Paul Ber­
nard, Elina Labourd(:tt(:. (Çev.). 
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önünde tutarak yazıldığı bellidir. Polis roman­
Iarına saygı göstermenin, bu romanlar biraz 
yenilik ta�ıdığı takdirde, gittikçe uyulan bir 
gerek olduğunu da belirtmek yerinde olur;  
yazar karşısındaki bağımsız davranışlar az 
çok kötü niyete bağlanmadan edilmiyor. Ama 
Robert Bresson Journal d'zın Cud de carupa.�ne 
-Bir koy papa�ının giiıılüğü'nü 1 perdeye ak tar­
madan önce, niyetinin kitabı cümle cümle 
değilse bile sayfa sayfa izlemek olduğunu söy­
lerse, bambaşka şeyin söz konusu olduğu ve 

işe yeni değerler katıldığı iyice anlaşılır. Sine­
macı artık, kendinden önce Corneille'in, La 
Fontaine'in ya da Moliere'in de yapmış ol­
duğu gibi yağmalamakla yetinmiyor, aşk ın­
lığını (transcendance) önceden kabul ettiği 
bir yapıtı neı·edeyse özdeş olarak perde için 
kopya etmeği öneriyor. Bu yapıt, kahraman­
ların ve bunların davranışlarının anlamı ya­
zarın deyişine sıkı s ıkıya bağlı olacak kadar 
gelişmiş bir edebiyat biçimi taşıdığı, bu kahra­
manlar yazarın deyişine bir küçük evrendeki 
(microcosme) gibi kapatıldığı, bu küçük evre­
nin son derece gerekli olan bmunları dışarıda 
geçerliğini yitirdiği, roman ı:pik basitle�tirme­
lerden yüz çevirdiği, artık bir mitler kalıbı 
değil, deyiş, ruhbilim, törebilim ya da meta­
fizik arasında ince girişimlerin alanı olduğu 
vakit zaten başka türlü olabilir ıni? 

Tiyatro konusunda bu evrimin anlamı 

' Bresson'ıın 19SI'de çevirdiği filim. Oynıyanlar: Cla­
ııde Laydu, Jean Riveyre, Nicole Ladmiral. (Çev.).  
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daha da belirlidir. Roman gibi dramatik ede­
biyat da kendisini her vakit sinemanın zorla­
masına bırakmıştır. Ama Laurence Olivicr'­
nin Hamlet'iniı Sanat Filmi'ninı bir zamanlar 
Comedie Française repertuvarından aldığı ve 
bugün geriye bakınca gülünç görünen yapıtla­
rıyla karşılaştırmaya kim cesaret edecektir? Ti­
yatroyu filim üzerine geçirmek sinemacı ya hep 
çekici gelmiştir, çünkü tiyatro zaten bir görme­
lik tir; ama bunun sonucu biliniyor. Her halde 
"tiyatro filmi" deyiminin, eleştirmenin yüz­
karasını belirten beylik lafi haline gelişinin 
haklı olduğu anlaşılıyor. Roman hiç olmazsa, 
yazıdan görüntüye geçmek için bir yaratma 
payı gerektiriyordu. Tiyatroysa, tersine, sah­
te bir dosttur; tiyatronun sinemayla yanıl­
tıcı benzerlikleri sinemayı çıkmaz yola saptı­
rıyor, her çqit kolaylıklar eğimine çekiyor­
du. Bununla birlikte örneğin Bulvar'ın dra­
matik repertuvarı bazı tahammül edilebilir 
filme kaynak olmuşsa, bunun nedeni yönet­
menin bazan piyesi, roman konusunda 1zin 
verilen serbestlikle ele alması, temel olarak 
yalnızca kişileri  ve olguyu kullanmasıdır. An­
cak bunda bile olay tamamıyla yenidir ve örne­
ğin tiyatro özelliğine saygı gösterilmesi yolun­
daki çiğnenmez ilkeye aykırı görünmektedir. 

1 İngiliz yönetmeninin 1948'de çevirdi�i filim. Oynı­
yanlar: L. Olivier, Jean Simınons, Feli� Aylmer. ({,'.t:v.), 

• Sarıal Filmi (film d' art) :  1908'e doğru Fransız sinema­
sında başlıyan, öbür ülkelere de yayılan bir akım. Tanınmış 
yaz.arların hazırladı�ı senaryoların, ıanınmı� sahne oyuncu­
ları tarafindan sahne tekni�ine göre canlandırılmasma daya­
nır. (Ç'.ev. ). 
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Adlarını saydığımız ve şüphesiz hemen 
kalemimizin ucuna gelecek olan öbürleri bol 
sayıdadır ve değerleri kuralı doğrulayan is­
tisnalar olarak gösterilerniyecek kadar şüphe 
götürmez niteliktedir. Tersine bu yapıtlar on 
yıldan beri, çağdaş sinemanın en verimli eğilim­
lerinden birini işaretlemektedirler. 

Georges AJtmann bir zamanlar, The Pil­
grim - H acı'dan 1 Genel hat'ta kadar sessiz sine­
mayı yüceleştirmek için yazdığı kitabın kabın­
da "Bu, sinemadır" diye i lan ediyordu. Peki 
yedinci sanatın özerkliği için uğraşan ilk sinema 
cleştirmesinin dogmalarını ve umutlarını bun­
dan böyle modası geçmiş şeyler mi beliemek 
gerekiyor? Sinema, ya da sinemadan kalan 
şey, bugün edebiyat ile tiyatronun koltuk 
değneği olmaksızın varlığını sürdürmek ye­
tencğinde değil midir? Sinema, her hangi 
geleneksel bir sanatın mükerrer numarası gibi 
bağlı ve bağımlı bir sanat olmak durumunda 
mıdır? 

Düşünmemizin önüne çıkan sorun, ger­
çekte bu kadar yeni değildi r :  Bu sorun, her şey­
den önce sanatların karşılıklı etkisi ve genel­
likle uyarlama sorunudur. Sinema iki ya da üç 
bin yıll ık olsaydı, onun da sanatların evrimin­
de ortak olan kanunlardan kurtulmarlığını 
şüphesiz daha açıklıkla görecektik. Ama sine­
ma ancak altmış yaşında ve tarihsel perspek­
tifler alabildiğine dar. Genellikle bir ya da iki 

' C haplin'in 1922'de çevirdi� rilim. Oynıyanlar: Chap­

liıı , EJna Purviance, �•lack Sw:ıin. (Çe�·.). 
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uygarlık süresine yayılan şey sinemada bir 
insan ömrünü kapsıyor. Üstelik, başlıca yanıl­
ma nedeni de asla bu değil, çünkü bu hızlan­
dırılmış evrim, öbür sanatların evrimiyle çağ­
daş da değil. Sinema gençtir, ama edebiyat, 
tiyatro, müzik, resim tarih kadar yaşlıdır. Bir 
çocuğun eğitimi nasıl onu çevreliyen yetiş­
kinleri taklitle oluyorsa, sinemanın evrimi de 
ister istt"mez alışılmış sanatların örneğiyle de­
ğişti. Şu halde, sinemanın bu yüzyılın başın­
dan beri süregelen tarihi, bütün sanatların 
evrimine özgü gerekirciliklerin ve daha ön­
ce geli�miş sanatların sinema üzerine yaptığı 
etkilerin sonucudur. Kaldı ki, bu estetik çap­
raşıklığın kargaşalığı, toplumbilimsel sonuç­
larla artmıştır. Gerçekten de, en üstün toplum­
sal sanat olan tiyatronun bile, ancak kültür ve 
para bakımından ayrıcalıklı bir azınlığa ula.r 
tığı bir zamanda sinema tek halk sanatı olarak 
kendini kabul ettiriyor. Belki de sinemanın son 
yirmi yılı kendi tarihinde edebiyatın beş yüz­
yılı gibi sayılacaktır: Bu, bir sanat i-;in azdır, 
eleşt irme duyumuz için çoktur. Şu halde bu 
düşüncelerin alanına sınır çekmeyi -deniyelim. 

Önce şunu belirtelim ki, çağdaş eleştir­
menin az çok utanılacak bir "ehven-i şer" 
olarak gördüğü uyarlama, sanat tarihinin bir 
değişmiyen'idir (constante). Malraux, Röne­
sans resminin, aslında gotik hcykclciliğe ne 
borçlu olduğunu göstermişti. Giotto resmini 
çepeçevre oyma gibi yapar; Michelangelo, 
heykelimsi bir resme fresko daha iyi gittiğin-
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den yağlı boyanın zenginliklerinden kendi iste­
ğiyle vaz geçmiştir. Hem hiç şüphe yok k i  
bu, "arı" resmin kurtuluşuna doğru çabu­
cak aşılan bir dönemden başka bir şey değildi. 
Ama Giotto'nun Rembrandt'tan değersiz ol­
duğu söylenebilir mi? Hem bu aşama sırasının 
anlamı nedir? Çepeçevre oyma freskonun ge­
rekli bir dönem olduğu, bundan dolayı da es­
tetik yönden yerindeliği inkar mı edilecek ? 
Taş üzerinde, katedral alınlık tablaları kadar 
büyütülmüş olan Bizans minyatürlerine ne 
denir? Şimdi de romanı ele alalım: Roma­
nımsı pastoralı sahneye uyarladığından dolayı 
klasik öncesi tragedya ya da Racine'in tiyatro 
sanatına borçlu olduğundan dolayı Mme. de 
La Fayette kınanınalı m ı? Kaldı ki, teknik 
konusunda doğru olan şey, en değişik anlatım­
larda serbestçe dolaşıp duran temalar konu­
sunda büsbütün doğrudur. Bu, ı8. yüzyıla 
kadar edebiyat tarihinin beylik işiydi, ancak o 
vakit aşırma (plagiat) kavramı belirmeğe baı 
lamıştı. Ortaçağda büylik hristiyan konulan 
tiyatroda ,  resimde, nakı�lı camda, dı. hulu­
şurlar. 

Şüphesiz bizi sim'ınada yanıltan şey, bir 
sanal evrımı çevriminde (cycle) genellikle 
meydana gelenin tersine, uyarlama, aşırma, 
taklidin sinemanın kaynağında yer alır görün­
memesidir. Tersine, anlatım araçlarının özerk­
liği, konuların yeniliği hiç bir vakit sinemanın 
ilk yirmi beş, otuz yılındaki kadar büyük ol­
mamı)t ı .  Doğmakta olan bir sanatın, kendin-
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den öncekileri taklide çalışması, sonra yavaş 
yavaş kendi kanun ve temalarını çıkarması 
yadırganmaz; buna karşılık, sinemanın kendine 
özgü bu yaratma, bulma gücü anlatım gücüy­
I e ters orantılıynuşçasına gittikçe daha çok 
artan tecrübesini kendi dehasına yabancı ya­
pıtların hizmetine vermesi pek anlaşılamamak­
tadır. Bundan dolayı bu paradoksal evrimi 
bir düşüş saymak için bir adım atmak yeterdi 
ki, sesli sinemanın başında sinema eleştİrmesi­
nin hemen hemen tümü bu adımı atmaktan 
çekinmemişti. 

Ama bu, filim tarihinin başlıca verileri­
nı ıyı tanımamak demekti. Sinemanın ro­
man ya da tiyatrodan "sonra" ortaya çıktı­
ğını  doğrulamak, s inemanın bunların dümen 
suyuna girdiği, aynı sırada yer aldığı anlamına 
gelmez. Sinema olayı, hiç de geleneksel sanat­
ların var olduğu toplumbilimsel koşullarda ge­
lişmedi. Bunun aksini söylemek akordeonun 
eşliğindeki dansların ya da "be-bop"un klasik 
koreografinin mirasçısı olduğunu söylemelf gi­
bi olur. ll k sinemacılar, varlıklarını, seyircisini 
ele geçirmek üzere oldukları sanattan, yani 
sirk, gezici tiyatro ve müzikholden sağlamış­
lardı. Sirk, gezici tiyatı:o ve müzikhol, özellik­
le savruklama filimlerine (films burlesques) 
oyuncuları ve tekniği sağlamıştı. Shakespeare 
adında birini keşfederken Zecca'nın söylediği 
ileri sürülen ünlü sözü biliyoruz : "Bu hayvan 
da bir sürü güzel şeyi atlayıp geçmiş!" Zecca 
ile meslektaşları, seyircileri gibi kendilerinin 
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de okumadıkları bir edebiyattan etkilenmek 
tehlikesini göze almıyorlardı. Buna karşılık, 
çağın popüler edebiyatından etkilendiler; n i ­
tekim bu edebiyata yüce Fant6mas'yla 1 perde­
nin baş yapıtlarından biri borçlanıldı. Filim 
gerçek ve büyük bir halk edebiyatının koşul­
larını yeniden yaratıyordu; panayır tiyatro­
sunun ya da tefrika romanın alçakgönüllü ve 
horlanan biçimlerine dudak biikmUyordu. Ger­
çekte Akademi'nin ve "Com�die-Française"in 
sayın baylan, babasının mesleğinde yetişen 
bu çocuğu evlat edinmeği denemediler değil, 
fakat Sanat Filmi'nin başarısızlığı, doğaya 
karşı girişilen bu denemenin boşluğunu orta­
ya koyar. Afrika çalılığındaki ilkel bir okulun 
küçük zencileri için "atalarımız Gaulle'ler" 
neyse, başlangıçtaki sinema için de Oidipus'un 
ya da Danimarka prensinin başına gelen fe­
laketler de öyleydi. Bugün onda bir çekicilik 
ve tatlılık buluyorsak, tıpkı kendi misyonerleri­
ni yiyen vahşi bir oymağın katolik ayinleri 
için yaptıkları saf ve paganlaştırılmış yorum­
larının uyandırdığı çekicilik ve tatlılık gibi­
dir. 

Fransa'da panayırlarda ve bulvarlardaki 
popüler tiyatrolardan kalmış olanlardan açık­
ça yararlanma (Hollywood'ta Anglosakson 
müzikholünün teknik ve oyuncularının utan­
mazca yağmalanması gibi) estetik tartışma-

1 Picrrc Souvcstrc ile Manel Allain'in ünlü roman 
dizisinden Fransız yönetmeni Louis Fcuillade'ın 1913-1914 
Ic meydana gctirdi�i bq filimlik dizi. Oynıyanlar: Rem! 
Navarre, Renee Cari, Breon. (�v.), 
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-lara yol açmamı§Sa -bunun nedeni her §eyden 
önce sinema ele§tirmeciliğinin henüz olma­
masıydı. Bundan ba§ka apğı denen bu sanat 
biçimlerinin kılık deği§tirmeleri hiç kimseyi 
öfkelendirmiyordu. İlgililerden ba§ka hiç 
·kimse bunların savunulmasını dert edinmi­
yordu; onların da meslek bilgileri, filmolojik 
önyargılardan ağır basıyordu. 

Şu halde sinema, tiyatronun devamını 
iyiden iyiye üstlendiği vakit, bunu bir ya da 
iki yüzyıllık evrimi aprak, neredeyse terke­
dilmi§ dramatik türlerle yeniden bağ kurarak 
yapmı§tı. ı6. yüzyıl farce'ının ıcığını eıeığı­
nı · bilen tarihçiler acaba bunun 1 9 1 0  ile 
1 9 1 4  arasında Pathe ve Gaumont stüdyoların­
da ve Mack Sennett'in sultası altındaki canlı­
lığını da farkettiler m i ?  

Aynı §eyi romanda d a  ortaya koymak 
§Üphesiz pek güç bir §ey olmıyacaktır. Tefri­
kanın popüler tekniğini benimsiyen bölüklü 
filim, gerçekte hikayenin eski yapılarını 'yeni­
den bulmu§ oluyor. Fransız sinemaevinin ca­
na yakın müdürü Henri Langlois'nın sırrına 
erdiği seanslardan birinde F euillade'ın V am­
pires-V ampirler'ini 1 yeniden seyrederken bunu 
kendimde denedim. O akpm iki göstericiden 
yalnız biri çal�§ıyordu. Üst elik oynatılan kop­
yanın arayazılan yoktu ve öyle sanıyorum 
Feuillade bile bu filimde katillerini bulamı-

1 Feuillade'ın 1915-16 şıraşmda on bölük olarak çe­
virdigi filim. Oymyan1ar: .Muşidora, Jean Ayme, Edouard 
Mathe. (Çev.) . 
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yacaktı. İyilerle kötülerin hangileri oldu. 
ğunu çıkarabilmek için rahatça bahse giri. 
§ilebilirdi. Haydut sanılan biri, ondan sonraki 
makarada kurbanlardan biri olarak ortaya 
çıkıyordu. Makinaya filim takmak için her 
on dakikada bir salonu aydınlatan ı§ık, bölük· 
leri daha da çoğaltıyordu. Feuillade'ın ba§­
yapıtı bu yolda gösterilince, tatlılığının este­
tik ilkesini apaçık bir tarzda ortaya koyuyor­
du. Her ara, dü§kırıklığının doğurduğu bir 
"Ah !" sesinin yükselmesine ve gösterimin ye­
niden ba§laması rahatlandırıcı bir umuda yol 
açıyordu. Seyircilerin hiç bir §ey anlamadığı 
bu hikaye, ancak ve yalnız anlatırnın zorla­
masıyla onların dikkatini ve - isteğini üzerinde 
topluyordu. Hikayede, daha önceden rasgele 
bölümlere ayrılmı§ hiç bir olgu yoktu; ama oJ. 
madık §ekilde kesilmi§ olan bir yapıt, gizli bir 
elin akı§ını önlediği tükenmez bir kaynak var­
dı. 

"Arkası önümüzdeki sayıda"nın yol aç­
tığı dayanılmaz huzursuzluk, daha sonraki 
olaylardan çok bir anlatırnın akı§ından, ara 
verilmi§ bir yapıta yeniden devamdan doğan 
kaygılı bekleyi§ de i§te bundan ileri geliyordu. 
Zaten Feuillade da filimlerini meydana getirir­
ken bundan ba§ka türlü davranmıyordu. O 
da her seferinde filmin gerisini bilmezlikten ge­
lerek, daha sonraki bölüğü o sabahın esinine 
uyarak çeviriyordu. Y önetmenle seyirci aynı 
durumdaydılar, yani hükümdar ile Şehrazat'ın 
durumunda ;  sinema salonunun yenilenen ka-
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ranlığı doğrudan doğruya Binbir gece'nin ye­
nilenen karanlığıydı. Şu halde eski bölüklü 
filminki gibi gerçek tefrika romanın "arkası 
var" sözünün de hiUyeye yabancı dü§en bir yam 
yok. Şehrazat her §eyi ilk ağızda anlatsaydı, 
seyirci kadar zalim olan hükümdar onu gün 
doğarken idam ettirirdi. Seyircinin de h üküm­
darın da, bu aranın getirdiği tatlılığın gücünü 
duymağa, günlük ya§amın yerini alan hiUye­
nin büyük lezzetini tatmağa ihtiyacı var. 

Şu halde görülüyor ki, sinemanın ilk ya­
pıtlarının sözde arılığı, dikkatli bir bakı§ı 
asla kaldırmıyor. Sesli sinema, yedinci 
sanat perisinin, çıplaklığım anlıyarak gizli pa­
çavralara bürünmeğe ba§ladığı yitik bir cen­
netin e§iğini belirtmi§ değildir. Sinema ortak 
kanundan kendini kurtaramamı§tır; sinema 
bu kanuna teknik ve toplumbilimsel durumun 
elverdiği tek tarzda boyun eğmi§tir. 

Fakat, uyarlamanın §imdiki biçimlerini 
haklı göstermek için, ilk filimlerden çoğunun 
taklit ve yağmadan ba§ka bir §ey olmacfığını 
ortaya koymanın yetmediğini de biliyoruz. 
Alı§ılmı§ tutumu sarsılan "arı sinema" avuka­
tı, sanatlar arasındaki alı§ veri§ öylesine kolay 
ki, ilkel biçimler düzeyinde bile yapılır, diye­
bilir. Farce sinemaya yeni bir gençlik borçlu 
olabilir, ama bunun nedeni farce'ın etkili­
liğinin her §eyden önce görsel olu§udur, hem 
zaten çok eski mim geleneği de farce, sonra da 
müzikhol sayesinde kendini sürdürmü§tür. Ta· 
rihte ve türlerin apmasında ne kadar ilerle-
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nirse, hayvanların evriminde ortak bir kök­
ten çıkan daUarın uçJarında olduğu gibi ayrı­
lıklar o kadar çoğalmaktadır. Kaynaktaki çok­
değerlilik gizli güçlerini geli§tirmi§ti, bunlar 
artık doğrudan doğruya yapıtın kendisini teh· 
likeye atmaksızın zedelenemiyecek kadar ince 
ve çapra§ık biçimlere bağlanmı§tı. Giotto, 
mimari heykelin doğrudan doğruya etkisi al­
tında resmini çepeçevre oyma gibi meydana 
getirebilir, ama Raphael ile Vinci, resmi 
tamamıyla özerk bir sanat yapmak üzere Mic­
helangelo�ya çoktan kar§ı çıkarlar. 

Bu İtirazın ayrıntılı bir tartı§maya ta­
mamıyle direneceği, geli§mi§ biçimlerin bir­
biri üzerine etkide bulunmağa devam etmiye­
ceği kesin değildir, ancak sanat tarihinin özerk· 
lik ve özgüllük (specificite) yönünde geli§tiği 
doğrudur. Arı sanat (arı §iir, an resim, v.b.) 
kavramı anlamsız değildir, tanımlanması i ti­
razı kadar güç olan estetik bir gerçeğe dayanır. 
Her halde, türlerin kan§ımı gibi sanatların 
da biraz olsun karı§ımı mümkünse, bunun 
sonucu bütün karı§ımların iyi olacağı demek 
değildir. V eri m li ,  kendisini meydana getiren· 
!erin niteliklerini birbirine ekliyen geli§meler 
olduğu gibi, çekici ama kısır melezler, nihayet 
canavardan ba§ka bir §ey meydana getirmi­
yen çifıle§meler de vardır. Öyleyse sinemanın 
kaynağından öncesinden söz etmeyi bırakalım 
da sorunu bugün ortaya çıktığı biçimiyle ele 
alalım. 

Sinema ele§tirmeciliği, sinemanın edebi-
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yattan yararlanmasını çok kez üzüntüyle kar­
§ılarsa da, bunun tersine olan etkinin varlığı 
genellikle, apaçık olduğu kadar me§rU da sa­
yılır. Çağda§ romanın, özellikle Amerikan 
romanının sinemanın etkisinde kaldığını söy­
lemek neredeyse beylik bir §ey olmu§tur. 
Tabiatıyla, doğrudan doğruya aktarmanın 
kör kör gözüm parmağına olduğu, dolayı­
sıyla, Raymond Q�eneau'nun Loi1ı de Rueil'­
inde olduğu gibi fazla önem ta§ımıyan kitap­
ları bir yana bırakalım. Konu, Dos Passos, 
Caldwell, Hemingway ya da Malram�'nun 
sanatının sinema tekniğini kullanıp kullan­
madığı nı bilmektir. Doğrusu, biz buna asla 
inanmıyoruz. Şüphesiz, perdenin koyduğu 
yeni algılama biçimleri, omuz çekimi gibi 
görme tarzı ya da kurgu gibi hikaye yapı­
lan romancının teknik araçlanın yenileme­
sine yardım etmi§tir; zaten ba§ka türlü ola­
bilir mi? Fakat sinemanın etkilerinin örneğin 
Dos Passos'da olduğu gibi itiraf edildiği ölçü­
de bile, bu etkiler aynı zamanda söz götüre­
bilir de :  Bunlar sadece, kendi özel evrenini 
kuran yazarın çalı§ma yolları dağarcığına ka­
tılıyor. Sinemanın estetik çekim gücünün et· 
kisiyle romanı saptırdığı kabul edilse bile, yeni 
sanatın bu eylemi, §Üphesiz örneğin geçen 
yüzyılda tiyatronun edebiyat üzerindeki 
etkisini a§mamı§tır. Kom§U üstün sanatın etki­
si her halde deği§mez bir kanundur. Şüphesiz, 
bir Graham Greene'de inkar edilmez benzer­
Iikierin ayırt edildiği sanı labilir. Ama bunla-
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ra daha yakından bakıldığında Greene'in söz­
de sinema tekniğinin (unutmıyalım ki Greene 
yıllarca filim ele§tirmeciliği yapmı§tır), ger­
çekte sinemanın kullanmadığı teknikler oldu­
ğu görülecektir. Öyle ki, romancının deyi§i 
"göz önünde canlandırıldığında" sinemacı­
ların kendilerine o kadar denk dü�ecek böyle 
bir teknikten kendilerini niye aptalca yoksun 
bıraktıkları sık sık sorulur. Malraux'nun Es­
poir - Umut'u 1  gibi bir filmin yeniliği, sinema­
dan "etkilenmi§" romanlardan esinlendiği 
takdirde. sinemanın ne olacağını bize açıklama­
sıdır. Bundan çıkacak sonuç nedir? AIJ§ılmı§ 
cümlenin ters yüz edilmesi ve çağda§ edebiya� 
tın sinemacılar üzerindeki etkisini ara§tırmak 
gerektiğinden ba§ka bir §ey değil. 

Gerçekte bizi ilgilendiren sorunda "sine­
ma" deyince ne anlıyoruz? Bu, gerçekçi tem­
sil, görüntülerin basitçe kaydıyla kendini gös­
teren bir anlatım tarzı ;  içebakı§ın ya da kla� 
sik roman çözümlemelerinin zenginliklerine 
kar§ı çıkan an bir dı§ görü§se, o vakit Angio­
sakson romancılarının böyle bir tekniğin ruh­
bilimsel dayanaklarını "davranı§çıl ık"ta (be­
lıaviorism) çoktan bulmu§ olduklarını belirt­
mek gerekir. Fakat edebiyat ele§tirmesi yine 
de neyin sinema olduğunu, sinema gerçeği­
nin çok üstünkörü tanımından yola çıkarak 
ihtiyatsızca bir önyargıya bağlıyor. Sinemanın 

1 Andre Malraux'ııun ayıu addaki kendi romanından 
1938'de Ispanya'da çevirme�e baŞlayıp l945'te piyasaya çı­

karabildi�i filim. (Çev.). 

119 



ham maddesinin fotoğraf olması, yedinci sa­
natın her şeyden önce görünüşlerin eytişimi­
ne ve davranışlar ruhbilimine adanmış oldu­
ğu sonucunu vermez. Konusunu ancak dışa­
rıdan ele geçirebildiği doğruysa da, görünü­
şündeki bütün ikircil (equivoque) olanı orta­
dan kaldırmak, onu tek bir iç gerçeğin işareti 
yapmakta binlerce hareket tarzı vardır. 
Gerçekte, perdenin görüntüleri, büyük ço­
ğunluğuyla, tiyatronun ya da klasik çözümle­
me romanının ruhbilimine alttan alta uygun­
dur. Bu görüntüler, duyular ile bunların be­
lirtileri arasında zorunlu ve ikizliliğe yer ver­
miyen bir nedensellik bağıntısını, ortak duyu­
ya dayanarak varsay ar; her şeyin bilinçte oldu­
ğunu ve bilincin bilinebileceğini ileri sürer. 

Daha ince bir görüşle, "sinema"dan, 
kurguya ve çekim değişmesine yakın hikaye 
teknikleri anlaşılıyorsa, aynı düşünceler yine 
geçerlidir. Dos Passos'un ya da Malraux'nun 
bir romanı, alışık olduğumuz filimlere, Fro­
mentin ya da Paul Bourget'ye olduğuıf dan 
daha az karşı çıkmaz. Gerçekte, Amerikan 
romanı çağı, sinema çağından çok, belli bir 
dünya görüşü çağına bağlıdır. Şüphesiz bu 
dünya görüşü insanın teknik uygarlıkla iliş­
kileriyle biçimlenmiştir, ama kendisi de bu  
uygarlığın meyvası olan sinema, sinemacı­
nın romancıya gösterebileceği deliliere rağ­
men, bunun etkisini romandan çok daha az 
ölçüde taşımıştır. 

Bundan başka, sınema romana baş vu-

120 



rurken, mantıklı gorunmesine rağmen, bazı­
lannın sinemadan etkilenmiş olduğunu san­
dığı yapıtlardan çok, Hollywood'ta Victoria 
çağı tipindeki edebiyattan, Fransa'da ise B. 
Henry Bordeaux ve Pierre Benoit'dan esin­
miştir. Daha iyisi -ya da daha beteri- bir 
Amerikan sinemacısı kırk yılda bir Heming­
way'in For W/rom the Beli Tolls - r'alan Fedaisi 1  
gibi b i r  yapıtma sarıldığında, bunu her hangi 
bir macera romanına da gidebilecek gelenek­
sel deyişle işiemek için yapıyor. 

Demek ki her şey sanki romandan elli yıl 
geride kalan sinemaymış gibi geçiyor. Sinema­
nın roman üzerindeki etkisi benimseniyorsa o 
vakit bunu, ancak eleştirmecinin büyüteci 
arkasında var olan bir görüntüye ve ancak 
onun görtiş noktasına göre varsaymak gerekir. 
Bu, var olmıyan bir sinemanın, romancının 
sinemacı olsaydı meydana getireceği ülküsel 
sinemanın etkisi olacaktır; yani düşsel ve bizim 
bugün de bekleyedurduğumuz bir sanatın 
etkisi. 

Ne var ki, bu varsayım o kadar saçma de-. 
ğildir. Bu varsayımı h iç olmazsa, çözülme­
sine yardım ettiği denklemden sonradan çı­
karılıp atılan düşsel değerler gibi alıkoyalım. 
Sinemanın modern roman üzerindeki etkisi 
eleştirmeci zihinlerde yanılsamalara yol açı-

1 Amerikan yönetmeni Sam \\'ood'un Hemingway'in 
"Çanlar kimin için çalıyor?" adlı romanından uyarladı�ı 
rilim (1943). Oynıyanlar: Gary Cooper, lngrid Bngman, 
.�kim Tamiroff. (Çev.). 
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yorsa, bunun nedeni romancının bugün, sine­
maıun anlatım araçlanyla ilgisi söz götürmi­
yen hik�ye teknikleri kullanmasından, olay­
ları değerlendirme yolları benimsernesinden­
dir (bunları ister doğrudan doğruya alsın, is­
terse bizim daha çok düşündüğümüz üzere, 
aynı zamanda birçok çağdaş anlatım biçim­
lerini kutuplaştıran bir çeşit estetik yakınlaş­
ma söz konusu olsun). Fakat bu etki ya da 
uygu ( correspondances) sürecinde, deyişin 
mantığında en çok ileri giden romandır. Ör­
neğin zaman sırasının altüst edilmesinin ve 
kurgu tekniğinin en ince yönlerini a lan roman­
dır; özellikle insanlık dışı bir nesnelciliğin 
etkisini gerçek bir metafizik anlamına yücelt­
mesini bilen de roman olmuştur. Hangi sine­
ma alıcısı, konusuna Al b ert Camus'nün L' Et­
ranger ( r abancı)sındaki kahramanın bilinci 
kadar dıştan bakabilmiştir? Gerçekte Man­
hattan Transfer (Manhattan taşınması)nın ya da 
La condition humaine (insanlığın hali)nin,  sine­
ma olmasaydı çok mu değişik olacaklarını bil­
miyoruz ama, buna karşılık The Power and 
and the Glor_y - Güf ue .::_qfer 1 ile Yurttaş K ane'in 
James Joyce i le  John Dos Passos'suz hiç bir 
vakit tasarlanamıyacağından eminiz. Öncü 
sinemasuun en ucunda, roman deyişinden esin­
rnek yürekliliğini gösteren ve sinema-ötesi diye 
nitdenebilecek filimlerin çoğaldığına tanık 

1 Amerikan yönermeni William K. Howard'ın 1933 
te çevirdi!!i filim. (A$a!!ıda 2 no. lu notta geçen romanla 
ilgisi yoktur). Oynıyanlar: Spencer Tracy, Colleen Moore, 
Ralph Morgan (Çev.) .  
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oluyoruz. Bu durumda, taklidi itiraf ancak 
ikinci derecede önem ta�ır. Şu anda dü�ün­
düğümüz filimlerden çoğu roman uyarlamaları 
değildir, ama Paisa'nın bazı bölümleri Heming­
way'e (bataklık bölümü) ya da Saroyan'a 
(Napoli bölümü ) ,  Sam Wood'un f'atan fwiaisi' 
nin kaynağı olan yapıta olduğundan daha çok 
borçludur. Buna kaqılık Malraux'nun filmi, 
Umut romanının bazı bölümlerinin tam e�de­
ğeridir ve son İngiliz filimlerinin en iyileri de 
Graham Greene'in romanlarının uyarlama­
larıdır. Bize göre bu sonuncuların en iyisi, Brigh­
ton Rock - Br�ghton kayatığı 'ndan ı mütevazı 
bir �ekilde aktarılan ve hemen hemen kimse 
farkına varmadan geçip giden filimdir. Buna 
kaqılık John Ford The Power and tlu Glor_y 
(Güç ve zafer)e yaptığı muhtqem ihanette Y9-
lunu sapıtıyorrlu ı. Ş u  halde önce çağda� filim­
lcrin en iyilerinin modern romancılara neler 
borçlu olduklarını görmesini b ilelim; bunu 
Bisiklet hırsıdna kadar ve özellikle onda gös­
temek kolay olacaktır. O vakit uyarlamalar 
bizi isyan eHirrnek �öyle dursun, bunlarda si­
manın geli�mesinin kesin bir teminatını değil­
se bile, muhtemel bir etkenini göreceğiz. 

Belki denecek ki, sinema verdiğinin yüz 
katını almaktan ba�ka bir �ey yapmasa da bu  

1 İngiliz yöneım�ni John Boultiııg'in 19{/'de çevirdi­
j:ti filim. Oymyanlar: Richard Aıtenborough, Hermione Bad­
deley, William Hartnell. (Ç..:v.). 

• Bazin burada Ford'un Gre�ne'in bu addaki romanın­
dan )9{7'de Meksika'da The FugiJWI-FeJai adıyla ç�virdij:ti 
filmi kastediyor. Oynıyanlar: H�nry Fonda, Doleres Ik\ 
Rio, Pedro Armendariz. (Çev,). 
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modern roman için böyle olsun;  iyi ama 
sinemacı Gide ya da Stendhal'den esindiğini 
iddia ettiği vakit bu uslamlamanın değeri ne 
olacak? Proust ya da Mme de La Fayette 
de niçin  olmasın? 

Evet, gerçekten de niçin olmasın? Jac­
ques Bourgeois Revue du Cinima'daki bir yazı­
sında A la recherche du tmıps perdu (Yitik �aman 
petinde)nin sinema anlatım yollarıyla olan ben­
zerliklerini parlak bir şekilde çözümlemişti. 
Gerçekte bu çeşit uyarlamaların varsayımında 
aşılması gereken asıl engeller estetik çeşitten 
değildir. Bu engeller bir sanat olan sinemadan 
değil, toplumsal bir olgu ve endüstri olan sine­
madan geliyor. Uyarlamanın dramı, basitleş­
tirmenin dramıdır. Taşradaki beceriksizce bir 
reklamda La Chartreuse de Parme - Kanlı prens 1 

filminin şöyle tanımlandığı görülebili r :  "Ünlü 
kılıç ve harmanİ romanından". Gerçek, hazan 
Stendhal'i hiç okumamış filim tüccarlarının ağ­
zından çıkıyor. Böyledir diye Christian-Jaque'­
ın filmini mahkum mu edeceğiz? Stendhil'in 
vapıtının özüne ihanet ettiği ve bu ihanetin 
kaçınılmaz olduğuna inandığımız ölçüde, evet. 
Her şeyden önce bu uyarlamanın filimlerin 
ortalama düzeyine ustun nitelikte olduğu 
görüşündeysek, sonra da bu uyarlamanın, enin­
de sonunda Stendhal'in yapıtma çekici bir 
giriş olduğu, Stendhal'e yeni okuyucular ka-

1 Fraosıı yönetmeni Christian-Jaque'ın 1948'de ÇI!Vir­
dijti filim. Oynıyanlar� G�rard Philipr, Maria Casari::ı, 
Ren� Faure. (Çev.). 
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zandırdığı ölçüde, hayır. Edebi ba!jyapıtların 
perdede uğradıkları bozulmalardan, hiç ol­
mazsa edebiyat adına öfkelenmek saçmadır. 
Çünkü, uyarlamalar ne kadar yakı�tırmaca 
da olsa, asıl yapıtı bilen ve değerlendiren azın­
lığa bir zararları dokunamaz ; hilmiyeniere 
gelince, iki �ık tan biri : Ya, her hangi bir filim­
den geri kalmadığı �üphesiz olan bu filimle 
tatmin olacaklar ya da asıl yapıtı tanımak 
isteği duyacaklar ki, bu da edebiyat için 
bir kazançtır. Bu uslamlama, edebi yapıtların 
sinemaya uyarlandıktan sonraki satı�larının 
bir ok gibi yükseldiğini gösteren bütün basım 
istatistikleriyle de doğrulanmı�tır. Hayır, ger­
çekte, genellikle kültürün, özellikle edebiyatın 
bu serüvende yitireceği hiç bir �ey yok! 

Geriye sinema kalıyor !  Gerçekte, edebi 
sermaye konusunda sık sık ba� vurulan yöntem­
den üzüntü duymanın yerinde olduğu dü­
�üncesindeyim ; fakat bu üzüntü edebiyata du­
yulan saygının da ötesindedir, çünkü sinemacı 
asıl yapıla bağlılıkla her �eyi kazanabilir. 
Çok daha geli�mi�, üstelik oldukça yeti�kin ve 
titiz bir kütleye hitap eden roman sinemaya daha 
ç.apra�ık ki�iler sunmaktad ır; biçim ile öz ara­
sındaki ili�kilerde de perdenin alı�ık olmadığı 
bir sağlamlık ve incelik getirir. Apaçık belli­
dir ki, üzerinde senaryocu ile yönetmenin 
çalı�tığı i�lenmi� malzeme, sinema ortalama­
sına çok üstün önsel (a priori) bir zihinsel ni­
telik ta�ıyorsa ortaya iki kullanı� ç ıkar: Ya asıl 
yapıtın sanat değeri ve düzey farkı filme sadece 
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dü§ünler hazinesi, kalite damgası olarak te­
minat olmağa yarar -Carmen ' ,  Kanlı prms ya 
d a  L'ldiot - Budala'da1 olduğu gibi-, ya da si­
nemacılar dürüstçe tam bir e§değerliliğe ula§­
mağa çalı§ırlar, hiç olmazsa artık, kitaptan 
esinmeği, sadece kitabı uyarlamağı değil, bunu 
perdeye çevirmeği denerler; örneğin Postoral 
smfoni, lfimü.deki ş�ytan, Tlıe Falten !do t- Meşum 
kadın 3 ya da  Bir köy papa::.ımn günlüğü 'nde oldu­
ğu gibi. Basitle§tirerek "uyarlıyan" görüntü 
ressamiarına (imagiers) ta§ atmıyalım.  Dedi­
diğİrniz gibi onların ihaneti bağıntılıdır ve ede­
biyat bundan bir §ey kaybetmez. Fakat sinema­
nın umudunu ta§ıyanlar §üphesiz ikincilerdir. 
Bendin ka pakları açılın ca ula§ılan ortalama su 
düzeyi, kanalın düzeyinden azıcık fazladır. 
Madame Bovar_y'yi 4 Hollywood'ta çevirdikleri 
vakit, ortalama bir Amerikan filmi ile Flau­
bert'in yapıtı arasındaki estetik düzey farkı 
ne kadar büyük olursa olsun, sonuç, hAla 
Madame Bovary diye adiandınimak kusurun­
dan ba§ka bir §eyi olmıyan standart bir Anferi­
kan filmidir. Hem, edebi yapıt sinema endüst­
risinin büyük ve güçlü kütlesiyle kar§ıla§tırılır-

-�------

' Prosper Merimee'nin 1909'dan beri sinemaya de­
raıarca uyarlanan romanından çevrilen filim. (Çev.). 

• Fransız yönetmeni Geırges Lampin' in  1946'da Doı­
toy-e�ki'den uyarladı�ı ritim. Oynıyanlar: G. Philipe, Ed­
wige Feuillere, Lucien Co.!del. (Çev.) .  

3 İngiliz yöneımeni Carol Reed'in Graham Greene'den 
1948' de uyarladı�ı rili m. Oyıuyanlar: MicMie Morgan, 
R alplı Richardson, Sonia Dresdel. (Çev ) 

• Amerikan yönetmeni Vincente Minnelli'nin 1949 
da çevirdi�i filim. Oyıuyanlar: Jennifer jones, James Mason, 
Van Heflin. (Çev.) .  
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sa başka türlü de olamaz ; her şeyi düzenliyen 
sinemadır. Tersine, bazı mutlu koşulların yar­
dımıyla sinemacı kitabı, sıradan bir senar­
yodan değişik biçimde işlerneğe kalkışabildi­
ği vakit, bu biraz da bütün sinemanın edebi­
yata doğru yükselişi gibidir. Jean Renoir'ın 
lıfadame Bovary'si ı ya da U ne parlie de campagne 

- Bir ku ge;dntisi 2 böyledir. Bu iki ömeğin 
pek de iyi olmadığı doğrud ur; bunun nedeni 
bu filimlerin değeri değil, Renoir'ın yapıtının 
sözünden çok daha büyük ölçüde özüne bağlı 
oluşudur. Bu bağlılığın bizi şaşırtan yönü, bu­
nun paradoksal bir yolda tam bağımsızlıkla 
bağdaşabilmesidir. Ancak Renoir hiç şüphesiz 
Flaubert ve Maupassant'ınki kadar büyük bir 
dehası olmak gibi nedene sahiptir. Burada 
karşılaştığımız olay, Edgar Poe'nun Baudelaire 
tarafından çevrilmesiyle bir tutulabilir. 

Şiiphesiz, bülün yönetmenlerin deha sahi­
bi olmaları tercih edil ir ;  o vakit artık uyar­
lama sorunu diye bir şey kalmıyacağı düşünü­
lebilir. Allahtan ki, eleştirmeci bazan sinema­
cıların istidadını hesaba katmaktadı r !  Bu da 
bizim savımıza yeter. /fimi�deki f�ytan'ın .T ı·aıı 
Vigo tarafindan çevrilseydi nasıl olaca�ı ko­
nusunda düş kurmak yasaklanmamışur .  ; ı ı ı ı . ı  
biz yine de Claude Autant-L::tra ' ı ı ı ı ı  ı ı \ . ı ı l . ı  
masını kutlıyahm. Radiguct'nin y : 1 1 ı ı r ı ı ı . ı  l ıı ı ·  

ı Renoir'ın I934'ıe çeviı·di�i fili ııı. ı 11 , , . ,  . . . .  ı . . .  \ ,ı . .  , 
tine Tessier, Pierre Renoir, M:ıx l lo . ı ı h  1 1 . " 1 

ı Renoir'•n 1936'da T\.1aupa ... •l,l l l l ' d . ı ı ı  ll \ u l ı t H · ·  � ll ' " '  

kalan, l946'da yeniden kıu·ı�ı ı:-. 11 l · • ı ı a l . ı ı ı  1 ı l ı ı . ı  • H u l l  . . .  ı l . , t  
Sylvia Bataille, Georgı-,; ı) ',\o ' " " "  J ,  '""'  �.ı  . . ,  ı . .  " , ı 



l ı lık senaryoculan yalnız bize ilginç, oldukça 
çapra§ık ki§iler sunmağa zorlamakla kalmamı§, 
aynı zamanda onlan sinema görmeliğinin 
bazı törel kayıtlarını seyırcının önyargıla· 
rıyla birlikte kırmağa, bazı tehlikeleri göze 
alınağa (gerçi bu tehlikeler ustaca hesaplan· 
mı§tır, ama bundan dolayı onları kim kına· 
yabilir?) yöneltmi§ti. Bu bağlılık, seyircinin 
zihinsel ve törel ufuklarını geoi§letmi§ ve öbür 
değerli filimlere yolu hazırlamı§tı. Ama hepsi 
bu kadar değil, üstelik yapıla bağlılığı yabancı 
estetik kanunlara ister istemez olumsuz bir 
kölelik gibi göstermek de yanlı§tır. Şüphesiz 
romanın kendi araçları vardır, romanın madde· 
si görüntü değil dildir, tek ba§ına olan okuyucu 
üzerindeki gizli etkisi, filmin karanlık salonlar· 
daki kalabalık üzerindeki etkisiyle aynı değildir. 
Ama i§te bu estetik yapı ba§kalıkları, e§değerlik 
ara§tırmalarıoı daha güç kılmakta, gerçekten 
benzerliğe ula§mak iddiasında olan sinemacı 
yönünden o kadar çok bulu§ ve dü§ gücü iste· 
mektedir. Dil ve deyi§ alanında sinema yara· 
tıcılığının, asıl yapıla bağlılıkla doğru orantılı 
olduğu ileri sürülebilir. Sözcüğü sözcüğüne 
çeviriyi i§e yaramaz kılan, çok serbest çeviriyi 
de kabul edilmez gösteren aynı nedenlerden 
dolayı iyi bir uyarlama da asıl yapıtın sözünü 
ve özünü yeniden kurabilmelidir. Ama iyi 
bir çeviri için dile ve dilin dehasına ne kadar 
içten içe ula§mak gerektiği bilinmektedir. Ör· 
neğin Andre Gide'in o ünlü geçmi§ zaman· 
larının deyi§ etkileri salt edebi bir özellik sayı-
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labilir ve bunların tam da sinemanın veremi­
yeceği dil inceliklerinin ta kendisi olduğu d ü­
şünülebilir. Oysa Delannoy'nın Pastaral setıjo­
'ıi'de  bunu sahneye koyuştaki eşdeğerini bul­
madığı pek kesinlikle söylenemez : Filimde 
sürekli olarak kendini gösteren kar, olguyu 
alttan alta değiştiten, ona sürekli bir törel 
katsayı sağlıyan ince ve çok değerli bir simge­
eilikle doludur ve bu katsayının değeri, yaza­
rın zamanı uygun biçimde kullanmakla ara­
dığı değerden pek de farklı değildir. lmdi, 
bu tinsel {spirituel) serüveni karla kuşatmak, 
görünümün yazlık yönünü sürekli olarak bil­
mezlikten gelmek, yönetmenin metni mutlu 
bir anlayışla yönelebildiği tamamıyla sinemaya 
özgü bir buluştur. Bresson'un Bir köy papa::.ımn 
günlüğü'nde verdiği örnek daha kanıtlayıcıdır:  
Bresson'un uyarlaması, yaralıcıya olan sürekli 
saygıyla baş döndürücü bir bağlılığa u laşır. 
Albert Beguin, Bernanos'ya özgü şiddetin 
edebiyat ile sinemada aynı değerde olmadığı­
nı haklı olarak belirtmişti. Sinema, şiddeti 
o kadar alışılmış bir şey kılığına sokmuştur ki, 
şiddet sinemada neredeyse değerini yitirmiş­
tir, şiddet perdede aynı zamanda hem kışkırtıcı 
hem de olağandır. Buna göre, romancının tutu­
muna gerçek bağlılık, metindeki şiddetin bir 
çeşit tersine çevrilmesini gerektiriyordu. Ber· 
nanos'ya ?ızgü obartma'nın (hyperbole) gerçek 
eşdeğeri, Robert Bresson'un kurgulamasındaki 
eksilti { ellipse) ile yeğinsemeydi (litote). 

Yapıtın edebi nitelikleri ne kadar önemli 
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ve kesinse, uyarlama yapıttaki dengeyi o öl­
çüde altüst eder, aynı zamanda yapıtı eskisine 
özdeş değil ama eşdeğer olarak yeni bir denge­
ye göre kurmak için o denli yaratıcı istidat 
gerektirir. Buna göre, roman uyarlarnalarını 
gerçek sinemanın, "arı sinema"nın hiç bir 
şey kazanamıyacağı bir tembel işi saymak, 
değerli bütün uyarlamaların yalanladığı el�­
tirimsel bir aykırılıktır. Hem edebiyata hem 
de sinemaya ihanet edenler, sözde perdenin 
gereği adına metne bağlılığa en çok boş ve­
renlerdir. 

Ama bu paradoksun en inandırıcı kanıtı, 
bir kaç yıldan beridir bir dizi tiyatro uyarla­
masıyla verildi. Bu uyarlamalar, kaynakların 
ve deyişierin çeşitliliğine rağmen, "tiyatro 
filmi" konusundaki eski eleştirme önyargı­
sının değişidiğini kanıtladı. Şimdilik bu ev­
rımın estetik nedenlerini çözümlemeksizin, 
bunun perde dilinde kesin bir gelişmeye sıkı 
sık ıya bağlı olduğunu söylemek yeter. 

Bir Cocteau ya da bir Wyler'in etkili bağ­
lılığı şüphesiz bir gerileme olayı değil, tam 
tersine sinema zekasının bir gelişmesidir. Bu 
ister Parenis lerribles - Afüthiş ebtllf;.'Yn 1 yaralıcı­
sında olduğu gibi alıcının şaşılacak ölçüdeki 
anlayışlı canlılığı olsun ya da ister Wyler'de 
olduğu gibi kurgulama çileciliği (ascetisme), 
görüntünün aşırı ölçüde yalınlığı, değişmez 
çekim ve derinlemesine görüntünün kullanılı-

1 J�an Coct�au'nun I943'de çevirdigi filim. Oynıyan· 

lar: Jean i\laraiö, Joseııe Day, Yvonne de Bray. (Çe,·.). 
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şı olsun, başarı hep olağanüstü bir ustalık­
tan ileri geli r ;  dahası, deyişte tiyatro olayının 
pasif bir kaydının tam tersi olan bir bulu�tan 
ortaya çıkar. Tiyatroya bağlı kalmak için ti­
yatroyu filme aktarmak yetmez. Değer taştya­
cak tarzda "tiyatro yapmak", "sinema yap­
mak"tan çok daha güçtür; oysa uyariamacı­
lardan çoğunun o vakte kadar kendilerini ver­
dikleri bu sonuncusuydu. Oldürüneeye kadar 
ya da MfKbelh'in 1 bir  değişmez çekiminde, 
perdenin bize o vakte kadar salıneyi ununur­
mak için boşuna zihin yorduğu bütün o dışa­
rıdaki kaydırmalardakinden, bütün o doğal de­
kordakilerden, bütün o coğrafya egzotizmin­
dekinden, bütün o dekordakilerden yüz kat 
daha çok, hem de iyi sinema vardır. Sinema­
nın tiyatro repertuvarını ele geçirmesi bir 
çöküntü belirtisi olmak şöyle dursun, tersine, 
bir olgunluk kanıtıdır. Uyarlamak, bundan 
böyle ihanet etmek değil, yapıtın aslına saygı 
göstermektir. Maddt alandaki koşulların bir 
karşılaştırılması yapılırsa şu görü lür :  Hu üs­
tün escetik bağlılığa ulaşmak için sinema an­
latımının, optiğinkiyle bir tutulabilecek geliş­
me göstermesi gerekiyordu. Sanat filmi ilc 
Hanılet arasında ne kadar uzaklık varsa, büyülü 
fenerin i lkel kondansatörü ilc modern bir 
objektifin çapraşık mercekleri arasında o ka­
dar uzaklık vardır. Bununla birlikte ağı r lığ ı ı ı ı  

duyuran bu çapraşıklığın tek aman, c a ı ı ı ı ı ı  

1 O. \\'elle>'in 19i7-50' de  çevirdiıi f ilin ı . ( l 1 ı ı ı l  . •  , . ı  . .  
Wrııe�. Roddy MacDowall, Jeannetıe �olan 
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sorumlu olduğu b içim bozulmalarını, sapınç­
ları, k ırınımlan, yansımaları gidermek, yani 
karanlık kutuyu elden geldiği kadar nesnel 
(objective) kı lmaktır. Bir tiyatro yapıtının per­
cleye aktarılması, estetik alanda, fotoğraftaki 
gerçekçiliği sağlıyan alıcı yönctmeninkine ben­
zer bir gerçeğe bağlı l ık bilimi gerektiriyordu. 
Bu bilim, bir ilerlemenin sonu ve bir yeniden do­
ğuşu n başlangıcıdır. Sinema bugün roman ve 
tiyatro alanına etkili bir yolda el atmak yete­
neğindeyse, bunun  nedeni her şeyden önce 
sinemanın kendine yeteri kadar güveni olması ve 
konusu önünde kendi varlığım duyurınıyacak 
araçları ustalıkla kullanmasındandır. Sinema 
artık, ele aldığı yapıtiara saygı göstermek için zo­
runlu ve ön koşul olan kendi estetik yapılarını 
iyice bilme sayesinde, yapıtın aslına bağlılık 
savında bulunabilir; bu artık bir çıkartmanın 
yanıltıcı bağlılığı değildir. Sinemadan çok uzak 
edebi yapıtların uyarlamasındaki çoğalma, ye­
dinci sanatın arılığını kendine dert edinen 
eleştirmecileri ka ygılandırmak şöyle duı'Sun, 
hu uyarlamalar yedinci sanatın ilerlcyi.ıinin 
teminatıdır. 

Yine de büyük S'le yazılan Sinenıa'n ı n ;  
bağımsız, kendine özgü, özerk, her  çeşit uzlaş­
madan arınmış Sinema'nın özlemini çekenler 
şöyle diyecekler: "Peki ama, ihtiyaç olmadığı 
halde böyle bir dA vanın hizmetine bu kadar 
sanat koymak niye, kitabı okumak eldeyken 
romanları ya da Comedie-Françaisc'e gitmek 
varken PhMre'i kopya etmek niye? Uyarlama-
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lar ne kadar memnunluk verici olsa da, bun­
ların asıl yapıttan daha iyi olduğunu, hele 
özellikle sinemalık bir tema üzerine aynı 
sanat niteliğini taşıyan bir filimden daha 
iyi olduğunu savunamazsınız. Bana Jfimü.de­
ki şeytan, Me1um kadın, Müthiş ebeveyn, Hamlel'i 
sayacaksınız ; öyle olsun, ben de size The 
Gold Rush - Altına hücum', BronenoseU. Potemkin 
- Potemkin ?.ırhlısıı, Kırık çiçekler, Alkapon, Ce­
hennemden dönilş, hatta Yurttaş K ane' i karşı çı­
karacağım. Bunlar sinemasız var olamıyacak, 
sanat alanına yeri tutulmaz bir zenginlik ge­
tiren başyapıtlardır. Uyarlamaların en iyisi saf­
ça bir ihanet ya da yakışıksız bir aşağılama ol­
masa bile, ortada yanlış yola sapmış bir sürü 
istidat var. İlerleme diyorsunuz ama, kim si­
nemayı edebiyatın bir kolundan ibaret kılar 
da eninde sonunda onu kısırlaştırmaktan 
başka bir şey yapabilir? Tiyatro ile sinema ya 
hakkını ve sinemaya da ancak kendi payını 

. .  , ,  veı:-ınız. 
Bu son itiraz, tam bir gelişme halinde 

olan sanatta hesaba katılması gerekli olan ta­
rihsel göreciliği (relativite) ihmal etmeseydi 
kuramsal yönden geçerli olacaktı. Şurası şüp­
he  götürmez ki, başka yönlerden eşit değerde 
olduğu takdirde, özgün (original) b ir senaryı ı 
bir uyarlamaya ycğlenir. Kimse buna i t iraz 

1 Charles Chaplin'in 192S'te çevirdi�i filinı. 0) ıny.ı ı ı ·  
lar: Chaplin, Georgia Hale, Mack Swain. (Ç.rv.). 

' Sovyet yönetmeni f.isenstein'ııı 19'1r,'ıı· �n·irdi�,  
filim. Oynıyanlar: A. Antonov, V. Barsky, ( ; . 1\kk, .ı r ı , l ı  . .  , 
(Çev. ) .  
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etmeyi düşünmüyor. Charlie Chaplin "Si­
nemanın Moliere'i"yse, M. V erdou.ıc'yu ı Jtisan­
tltrope'un uyarlamasına kurban etmiyeceğiz. Şu  
halde elden geldiği kadar s ık  s ı k  Son iimit'lere, 
Kocası llt cişığı'na ya da Hf!}•atımı�ın en gü�el 

yılları'na sahip olmamızı diliyelim. Ancak 
bunlar, sinemanın evrimini hiç mi hiç değiş· 
tirınİyen platonik dilekler, tasarılardır. Sine­
ma edebiyata (hatta resim ve gazeteciliğe) 
gittikçe daha ç.ok baş vuruyorsa, bu, kabullen­
mekten ve anlamaya çalışmaktan başka bir 
şey yapamıyacağımız bir ola ydır, çünkü bu­
nun üzerinde elimizden bir şey gelmemesi 
ihtimali büyüktür. Böyle bir durumda, bu olay 
eleştirmeciden lehte bir ön yargıyı mutlak bir 
hak kılmasa da hiç olmazsa böyle bir istekte bu­
lunabilir. Burada bir kez daha öbür sanatlarla, 
özellikle bireysel kullanışa doğru evrimlerin­
den dolayı tüketici karşısında hemen hemen 
bağımsızlık kazanmış olan sanatlarla benzer­
liğin bizi yanıltınasına meydan vermiyelim. 
Lautreamont ilc Van Gogh çağlarında anla­
şılmadıkları ya da bilinmedikleri halde yara­
tabilmişlerdir. Sinemaysa en azından (ve bu 
en azından alabildiğine büyüktür) bir seyirci 
kütlesini hemencecik bulmaksızın var olamaz. 
Sinemacı seyircinin beğenisine karşı çıktı­
ğında bile bu yürekliliği, sevmesi gereken ve 
günün birinde seveceği şey üzerinde yanıla­
nın seyirci olduğunu kabul etmek elde oldu-

ı C.baplin'in !9t7' de çevirdiAi filim. Oynıyanlar: Chap­
lin, Mady Corrdl, Martha Raye. (Çev.). 
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ğu ölçüde değerlidir. Sinemayla karşılaştırıla­
bilecek tek çağdaş sanat mimarlıktı r ;  çünkü 
bir ev ancak oturulabilecek olduğu vakit 
anlam taşır. Sinema da görevsel bir sanattır. 
Bir başka anlayış dizgesine göre, sinemanın 
varlığının özünden önce geldiğini söylemek 
gerekir. Eleştirmecilik, en maceracı düşünce­
den düşlineeye adayışiarında bile işte bu var­
oluştan yola çıkmalıdır. Tarihte olduğu gibi 
ve aşağı yukarı aynı kayıtlarla, bir değişikli­
ğin ortaya çıkarılışı gerçeği aşar ve daha o 
zamandan bir değer yargısı meydana koyar. 
İşte sesli sinemayı i lk  çıktığında kargıyanla­
nn kabul etmek istemedikleri budur; oysa o 
vakit sesli sinema sessiz sinemanın yerini almak 
gibi söz götürmez bir üstünlük taşıyordu. 

Bu eleştirmeci pragmacıhk okuyucuya 
yeterince sağlam görünmese bile, bunun sine­
manın bütün evrim belirtileri önünde yön­
temli çekimserlik ve alçakgönüllülüğü haklı 
kıldığı hiç olmazsa kabul edilecektir. Bunlar 
da, sonuçlandırmak istediğimiz açıklama de­
nemesine girişrneğe yeter. 

Gerçek sinemanın -kendine özgü terna H 

dili ortaya çıkarmasını bildiği için tiyatru 
ile edebiyata hiç bir şey borçlu olmıyan s i rı . - ­
manın- örneğini vermek üzere gcndl ikk l ı . ı · 1  
vurulan başyapıtlar her halde takl i ı  . . ı l i l n ı ı ı · ,  

oldukları kadar hayranlık d . .  d 1 1 y ı ı l . ı ı ı  v . ı p ı ı  
lardır. Sovyet sineması l ı i1.ı ·  ;ı ı ı ı l. / ' , /  ,,,A , , , 
.;:.ırlılısı'na, Hollywood (,"iili ı/,.�:u ı r ı ' ı ı . ı ,  ll . ı / 1 .  
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lujalz'a 1, Alkapon'a, lt Happmed One Night­
Bir gecede oldu'ya1, hatta Gen/unnemden diinüş'c 
eş tutulacak yapıtlar vermiyorsa, bunun  ne­
deni hiç bir vakit, yeni yönetmenler kuşağının 
eskilerinden aşağı olduğu değildir. Kaldı k i ,  
bunların çoğu d a  yine aynı insanlardı. Hatta, 
yapıının esınını kısırlaştıranın bu yapıının 
ekonomik ya da siyasal etkenleri olmadığına 
da inanalım. İşin doğrusu daha çok şu ki, 
deha ve istidat göreli olaylardır ve ancak ta­
rihsel koşullara bağlı olarak gelişir. Voltai­
re'in tiyatrodaki başarısızlığını, yazarın tra­
gedya kafası taşımamasıyla açıklamak işin 
kolayına kaçmak olur; tragedya kafası taşı­
mıyan, Voltaire'in yaşadığı yüzyıldı. R acine 
tragedyasını bu yüzyıla uzatmak eşyanın ya­
pısına aykı rı ,  yersiz bir girişimdi. PhMre yazarı­
nın ı 740' ta yaşasaydı ne yazacağım sormanın 
hiç bir anlamı yoktur. çünkü Racine diye 
adlandırdığımız kimse bu kimliğe değil "Phi­
dre'i yazan ozana"a uyar. P/Udre'siz Racine 
adsız bir kişi y a d a  bir tasarımdır. Bunun gibi� si­
nemada da büyük komik geleneği sürdürecek 
Mack Sennett'in bugün artık bulunmarlığına 
yerinmek de boşunadır. Ma c k Sennett'in dehası 
savruklamayı (burlesque), elde olduğu bir çağ­
da meydana getirmesindeydi. Kaldı ki Mack 
Sennett'in yapımının kalitesi daha kendisin-

ı Amerikan yönetmeni King Vidor'un 1929'da çevir­
di�i filim. Oynıyanlar: Daniel L. Haynes, William Foun­
taine, Harry Gray. (Çev.). 

1 Amerikan yönetmeni Frank Capra'nın l934'te çevir­
di�i filim. Oynıyanla r: Claudetıe Colberı, Clark Cable, 
W alter Connolly. (Ç'.ev .). 
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den önce ölmüştür ve öğrencilerinden bazı­
ları da bugün hala yaşamaktadı r :  Örneğin 
Harold Lloyd i le  Buster Keaton. Bunların on 
beş yıldan beri arada bir ortaya çıkışları, geç­
mişteki canlılıktan eser taşımıyan zorlayıcı 
bir kendini göstermeden başka bir şey değildi. 
Yalnız Chaplin, o da dehası gerçekten olağan­
üstü olduğundan, sinemanın bir yüzyılının 
üçte birini geçmesini bilmiştir. Ama ne deği­
şimler; esininde, deyişinde, hatta yarattığı 
kişide nasıl köklü yenilenmeler pahasına? 
Burada sinemanın özelliğini meydana geti­
ren estetik sürenin şu tuhaf hızlanışının aydın­
lık apaçıklığını görüyoruz. Bir yazar yarım 
yüzyıl boyunca özde ve biçimde kendi kendini 
tekrarlıyabilir. Bir sinemacının istidadıysa, sa­
n.ıtıyla birlikte gelişmesini bilmiyorsa bir ya 
da  iki parıldamadan öteye geçemez. lstidat­
tan daha az esnek, daha az bilinçli olan dehanın 
sık sık olağanüstü başarısızlıklara uğraması­
nın nedeni budur. Stroheim'ın, Abc! Gance'ın, 
Pudovki n'inki gibi. 

Şüphesiz sanatçı ile sanatı arasındaki bu 
derin anlaşmazlıkların nedenleri, bir dehayı 
birdenbire yaşlılandıran, onu yararsız büyük­
lük  kuruntusu ve manileri toplamından başka 
bir şey olmamağa götüren derin anlaşmazlık­
ların nedenleri çoktur. Burada onları çözümle­
rneğe kalkışacak değiliz. Fakat bunlardan yal­
nız konumuzia doğrudan doğruya ilgili birini 
ele almak istiyoruz. 
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1938 yıllarına doğru sinema (siyah-be­
yaz sinema) sürekli ilerleme halindeydi. Ön­
ce  teknik ilerleme (aydınlatma, pankromatik 
duyarkat, kaydırma, ses), dolayısıyla anlatım 
araçlarının (omuz çekimi, kurgu, koşut kurgu, 
hızlı kurgu, eksilti, yeniden çerçeveleme, v.b.) 
zenginleştirilmesi. Dilin bu hızlı evrimine ko­
şut olarak ve sıkı bir bağımlılaşma çerçevesi 
içinde yeni bir sanatın vücut kazandırdığı 
yeni temalar bulup çıkarıyorlardı. "İşte si­
nema bu!" sözü, fihnin sa'nat olarak ilk otuz 
yılına hakim olan şu olaydan başka bir şeyi 
anlatmıyord u :  Yeni bir teknik i le  işitilmemiş 
bir çağrı arasındaki olağanüstü uyuşum. Bu 
olay çeşitli biçimlere büründ ü :  Yı ldız; destan, 
commedia ddl'artc v.b.nın yeniden doğuşu, 
yeniden değerlendirilmesi. Ama bu olay tek­
nik ilerkyişe sıkı sıkıya bağlıydı ; yeni terna­
lara yolu açan, anlatırnın yeniliğiydi. Otuz 
yıl boyunca sinema tekniğinin tarihi (geniş 
anlamda ele alındığında) pratikte senaryo­
ların tarihiyle karışıyordu. Büyük yönetmenler 
önce biçim yaratıcıları ya da başka bir deyiş­
le söz sanatçılarıdır. Bu hiç, bir vakit onların 
sanat sanat içindir yanlısı oldukları anlamına 
gelmez, sadece hiçim ile öz arasındaki eyti­
şimde birincisinin, tıpkı perspektif ya da 
yağlıboyanın resim evrenini alt üst etmesi 
çeşidinden belirleyici olduğunu anlatır. 

On ya da on beş yıllık bir geriye bakış, 
sinema sanatına özgü olan yaşlılanmanın açık 
belirtilerini ayırt etmemize yetiyor. Savruk-
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lama gibi bazı türlerin büyük türler olmasına 
rağmen çabucak öldüklerini daha önce belirt­
mi�tik; ama en dikkati çekici örnek �üphesiz 
yıldız örneğidir. Bazı oyuncular seyircilerde 
hep ticari rağbet sağlaını�lardır, ama bu a�ırı 
rağbetin Rudolph Valentino'lar ya da Greta 
Garbo'lar gibi yaldızlı putları bulunan kut­
sal toplumbilim olayıyla ortak hiç bir yanı 
yoktur. 

Her �ey sanki sinemanın tematiği teknik­
ten bekliyebileceğini tüketmi�çesinc geçmek­
tedir. Artık heyecanlandırmak için hızlı kur­
gu bulmak ya da fotoğraf deyi�ini deği�tirmek 
yetmiyor. Sinema farkına vanlmaksızın se­
naryo çağına girıni�tir; yani öz ile biçim ara­
sındaki ili�ki altüst olmu�tur. Bunun nedeni 
hiç de biçimin önemsizle�mesi değildir, tam 
tersine -biçim belki de hiç bir vakit maddeyle 
h u kadar sıkı sıkıya ka yıtlanmamı�, bu kadar 
zorunluluk, bu kadar incelik kazanmamı�tı- ; 
n e  var k i  bütün bu  biçim bilimi, bugün kendi 
öz değerinden dolayı tuttuğumuz ve üzerinde 
gittikçe daha çok titizlendiğimiz konu önün­
de silinmeğe ve saydamla�mağa yönelmcktc­
tedir. Yataklarını artık kesinlikle oymu�, artık 
kıyılarından tek bir kum tanesi bile sürükleyip 
götürmeksizin sularını denize ula�tıracak gih;­
tcn fazlasına sahip olmıyan ırmaklar g;i l ı i  �i ­
nema da denge yanayına yaklaşıyor. Yı·d i ıH i 
sanata layık olmak için "sinı·ma yapm;ı " ' ı ı ı ı ı  
yettiği zamanlar geçmi�tir. Rrngin ve· i l ı ; l ı ı ı ­
yutluluğun biçimine geçici olarak i • U n ·  l ik ' ( ·1-



mesini ve yeni bir estetik a�ınması çevrımı 
yaratmasını beklerken sinema artık yüzeyde 
hiç bir �ey elde edemez. Sinemaya kalan �ey, 
kıyılarını sulamak, aralarında çabucak boğaz� 
lar açtığı sanatlara sızmak, bu sanatları alttan 
alta kaplamak, görünmiyen galeriler açmak 
için toprağın altına sızmaktır. Belki suyun 
toprak yüzüne çıktığı, yani bir kez daha ro­
mandan da tiyatrodan da bağımsız bir sine­
manın zamanı gelecektir. Ama bunun nedeni 
belki de romanların doğrudan doğruya filim 
olarak yazılması olacaktır. Tarihin eyti�i­
minin sinemaya bu arzu edilir, varsayımsal 
özerkliği vermesini beklerken, sinema kom�u 
sanatların yüzyıllar boyunca çevresinde kü­
melediği, i�lediği büyük konular sermayesini 
özümlemektedir. Sinema bu sermayeyi benim­
siyor çünkü buna ihtiyacı var;  biz de bu ko­
nuları sinemada bulmak isteğini duyuyoruz. 

Sinema bunu yaparken hiç bir vakit ken­
dini öbür sanalların yerine geçirmiyor, tersi�ne, 
roman uyarlamalarımn edebiyata hizmet edi­
�i gibi, tiyatro filminin ba�arısı da tiyatroya 
hizmet ediyor : Perdedeki Ham/et, Shakespe­
are'in seyircilerini ancak artıracaktır, bu se­
yircinin hiç olmazsa bir kısmı Hamlet'i sah­
nede i�itmek beğenisini edinecektir. Robert 
Bresson'un görü�üyle perdeye aktarılan Bir 
köy paptU.ının günlüğü, Bernanos'nun okuyu­
cularını on kat artırmı�tır. Gerçekte ortada 
hiç bir vakit bir çeki�me ya da birbirinin yeri-
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ni a lma yoktur, sadece sanatların Rönesans­
tan beri azar azar yitirdiği yeni bir boyutun 
katılması vardı r; bu yeni boyut seyircidir. 

Bundan da kim yakınır?1 

' Cirılmo, ıın otil ouı�trl Hor lt lllmlllr ( i '�' o/) ;ııllı � o lapı.• 
yayınılanan incd�rn�, ( I I ,  7- 3�) .  
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SİNEMA GERÇEKÇlLtlit VE İTALYAN 
KURTULUŞ OKULU 

Rossellini'nin Pai.ra adlı filminin tarihsel 
önemini, haklı olarak , sinemanın tıir çok ba�­
yapıtının önemiyle kaqılaştırdılar. Gcorgcs Sa­
doul No.iferatu'yu, .Niebelungm'lerİ 1 ya da 
Tutku'yu öne sürmckte tereddüt etmedi . 
Alman dışavuru'mculuğundan dem vurma, 
pek tabii, söz konusu estetiklerin derin niteli­
ğine değil de bir büyüklük ölçüsüne uygun 
dü�tüğünden, kendi hesabıma bu övgüye ben 
de tamamıyla katılıyorum. Daha yerinde tıir 
davranı�la ı 925'te Potemkin zırlılısı'nın ortaya 
çıkı�ı da öne sürülecektir. Zaten İtalyan filim­
lerinin gerçekçiliği sık sık Amerikan, biraz da 
Fransız yapımının estetikçiliğinc karşı çıkarıl-

ı Alman yönetmeni Friız Lang'ın iki bölükıen mey­
dana gelen filmi 092S-24) : 1. SiLgfrieds Tod-Sitgjritd'irı 6/li· 
md, ll.  Kriem/ıildn r�tclu:-Kriımhilcü'rıin ikü. Oynıyanlar: Paul 
Richıer, !\largareıe Schön, Theodor Loos. (Çev.). 
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mıştır. Eisenstein'ın, Pudovkin'in ya da Dov­
çenko'nun Rus filimleri, hem Alman dıpvu­
rumculuğuna hem de Hollywood yıldızlarının 
yavan tapınıhşına karşı çıkarak her şeyden 
önce gerçekçilik istekleriyle siyasette olduğu 
kadar sanatta da devrimci olmadılar m ı ?  
Potemkin zırhlısı gibi Paisa, Sciuscia - Kaldırım 
çocukları', Roma, citta aperta - Roma, açık şehir2 
perdede gerçekçilik ile estetikçiliğin artık ge­
lenekselleşmiş karşıtlığının yeni bir dönemini 
gerçekleştirirlcr. Ama tarih tekerrür etmez; 
çıkarılması önemli olan nokta, bu estetik ça­
tışmanın bugün aldığı özel biçim, İtalyan 
gerçekçiliğinin ıg-tfde zaferini borçlu olduğu 
yenı çözümlerdir. 

Ü�CÜLER 

İtalyan yapımının özgünlüğü önünde ve 
şaşkınlığın getirdiği heyecan içinde belki d e 
bu y(�nidcn doğuşun nedenlerini derinleştir­
mek ihmal edildi; bunun yerine, faşizmin ve 
savaşın çürümüş cesedinden tıpkı bir  ar ı  sürüsü 
gibi, kendiliğinden ortaya çıkan bir kuşağı gör­
mek yeğ tutuldu. Kurtuluşun ve bunun hal­
ya'da aldığı toplumsal, töresel ve ekonoı ı ı i k  
biçimlerin, sinema y.ıpımında belirleyici hiı 
rol oynadığı şüphe götürmez. Bun;t ycni ı lcu 
dönmek lirsatını bulacağız. Fakat h : ını l . ı ı ı  

' !talyan yönetmeni Vitıorio do· S i o , ı ' ı ı ı ı o  l ' t l ı o o l . o  

,-irdiıti filim. Oynıyanlar: Franc., l ı ı ı c ·rl•·ıı•:loı. ı ı  . . . . . ı . t  . .  
doni, Angelo d'Anıico. (Çt-v.l.  

J R�lli ni'nin 1944 -4:. ·· · ·  v·rı.·udJ�ı l ı l ı H ı  ( 1 \ ı ı t \ , . , , ı ,  . .  
Ann a .:\Jagnani, l\i:rrn·llu P : ı ı � l i n n ,  , l . ı t ı . ı  \ l ı ı l ı ı  ı l  . • , 
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mamı� bir mucizenin kandırıcı yanılsamasını 
bize ancak 1 talyan sineması konusundaki bil­
gisizliğimiz getirebilir. 

Sinema yayınlarının önem ve niteliğine 
bakarak yargıya varılırsa, İtalya bugün sine­
ma zekasının en keskin o lduğu ülke sayılabilir. 
Roma'daki "Centro Sperimentale di Cine­
matografia" (Deneysel Sinema Merkezi), bi­
zim "lnstitut des Hautes Etudes Cinematog­
raphiques" (Yüksek Sinema İ ncelemeleri Ens­
titüsü)nden yıllarca önce kurulmu�tu. Özel­
likle kuramsal dü�üncelcr İ talya'da bizde ol­
duğu gibi yönetim üzerinde etkisiz kalmamı�­
tır. İ talyan sinemasında ele�tirme ile yönetim 
arasındaki kesin ayrılık artık yoktur, tıpkı 
bizde edebiyatta oldu�u gibi. 

Öte yandan, nazilikten farkl ı olarak fa­
�izm, sanat çokçuluğunun belli bir  ölçüde 
de olsa sürüp gitmesine göz yumdu, özellikle 
sinemayla ilgilendi. Vcnedik Festivali ile Duce'­
nin siyasal çıkarları arasındaki ili�kiler üzerin­
de istenildiği kadar çekimser dü�ünceler- öne 
sürülebi !ir; ama bu uluslararası fcslival dü­
�üncesinin o zamandan beri  başarı . kazandı­
ğı  inkar edilemez ve bu ba�arı bugün dört 
b� Avrupa ülkesinin bu festivalin kalıntılarını 
ele geçirmeğe çalı�masıyla ölçülebilir. Fa�ist­
lerin kapitalizmi ve güdümcülüğü hiç olmazsa 
İ talya'yı modern stüdyolarla donattı. Bu 
stüdyolar İtalya'ya budalaca, melodramatik 
ve ba�ıbo� filimlerin yapımına mal olduysa 
da, bazı zeki (ve rejime taviz \'ermeksizin gün-
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lük konuları ele alan senaryoları çevirecek 
kadar becerikli) adamla�ın, şimdiki yapıtla­
rının öncüsü olan değerli yapıtlar çevirmeleri­
ne de engel olmadı. Savaş sırasında önyargı­
lara kapılmasaydık, Rossellini'nin Uomini sulfon­
ck-Deniz altında insanlar 1 ya da La nave bianca 
-Beya::, gemi 2 ·gibi filimleri dikkatimizi biraz 
daha çekecekti. Zaten kapitalizmin ya da 
siyasetin budalalığı sinemacıyı en aşırı ölçüde 
ticari yapıma zorladığı vakit bile, zeka, kültür 
ve deneysel araştırma yayımlara, sinemaevi 
kongrelerine ve kısa filim yapımına sığınıyor­
du. O vakitler MiJano sinemaevinin yöneti­
cisi olan ll bandito - Haydut ıstırabı 'n ı n 3 yönet­
meni Lattuada ıg.p '  de Harp esirleri'nin kesin­
tisiz evirimini gösterrneğe kalkı�tığından ne­
redeyse hapse düşüyordu 4• 

BununJa birlikte İtalyan sinemasının tari­
hi iyi bilinmemektedir. Daha yeni ve unutul­
maz olan Corona di Jerro - Demir t�'ta $ Alpler­
ötesi filmin sözde ulusal niteliklerinin sürekli­
liğinin yeterince doğrulandığını kabul ede-

halyan yönetmeni Françesco de Roberıis'iıı 1 9 4 1 ' ·  
de Rossetlini i l e  birlikte çevirdiği belge-filinı. (Çev.) .  

' Roseltini'nin 1941'  de Ik Robertis ile IJirlikt� �evi ı .  
diği bdge-filiııı. (Q<=v.). 

' lıalyan yönetnıeni Alberto Laıtuada 'n ı ıı l ' Ht.'ıb 

çevirdiği filim. Oymy;ınlar: Anna Magnani, Aıı ıadı·o N . ı 1 1 . ı ı ı 

Carla del Poggio. (Çev.). 
' Jean Renoir'ut ltalyan sinemtu-1 U.l.n·iı ı ı .. . L. ı  ' ı L ı ... 

bü y ü k  ve kesindir. Bu etkiye ancak Ro· ııı' 1 :l . ı ı o ı ı ı � ı  ı ı ııu 
' İtalyan yönetıneni Akssaıulroı I LI . ı"· l ı ı " ı ı ı n  l ' tııJ"ı ,, 

çevirdiği filim. Oynıyanlar: (; i ıı ıı ( :nvi. l . ı ı ı  • .  ı ı ni ı l  . . . ı .ı . ,  . .  
Cegani. (Çev.). 
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re k Cabiria 1 i le Qw Vadis'te z kalıyoruz: Dekor 
alanındaki beğeni ve kötü beğen i ;  yıldıza 
tapınma; oyunun çocukça abartılması ; sahne 
düzeninde irileşme (hypertrophie) ; bel (anto 
i le operanın geleneksel araçlannın sokuştu­
rulması ; dram, romantik melodram ve tef ri­
ka romanlar için kahramanlık masallarından 
etkilenmiş kalıp senaryolar. İtalyan yapımı­
nın pek çoğunun bu karikati.irü doğrulamıya 
çalıştığı, en iyi yönetmenlerden çoğunun ken· 
dilerini bu ticad gerekiere (bazan da kendi 
kendileriyle alay edercesine) feda ettikleri 
doğrudur. A ma, Sdpione l'Africano - Afrikalı 
Scipione 1 ç�idinden ytiz milyon liretlik büyük 
makinalar, dışarıya ihraç edilenlerin ilkiydi. 
Bununla birlikte hemen hemen tamamıyla 
ulusal pazara ayrılmış bir başka sanat dalı d a  
vardı. Bugün Scipione'nin fillerinin hücuma 
kalkışı uz<tklarda kalan bir gürültüyken, 
Quattro pass i fra le nuvole - Bulutlarda dört adım­
ın 4 belli belirsiz ama tatlı gürültüsüne daha 
iyi kulak kabartabiliriz. 

Okuyucu, hiç olmazsa bu son filmi gör· 
müş olan okuyucu, ince bir duyarlığı olan, 

1 lıalyan yönetmeni Giovanni Pasırone'nin 1914'te 
çevirdi�i filim. Oynıyanlar: Lidia Q}laranıa, Barıotorneo 
Pagano, Ugo Mazzato. (Çev.). 

• İtalyan yönermeni Enrico Guazzoni'nin 1 912'de çevir· 
di�i filim. Oynıyanlar: Gusıavo Serena, Lea Giuncbi, Bruto 
Casıellani. (Çev.). 

• İtalyan yönetmeni Carmine Gallone'nin I93Tde çe· 
virdi�i filim. Oynıyanlar: Annihale Nincbi, Camillo Pilotto, 
lsa Miranda. (Çev.). 

• lıalyan yönetmeni Blasetıi'nin 1942'de çevirdi�i 
filim Oynıyanlar: Gino Cervi, Adriana Beneıti, Enrico Vi­
arisio. (Çev.}. 
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�iir dolu ve ağırlığı olmıyan toplumsal gerçekçi­
liği, doğrudan doğruya son İtalyan sinemasına 
yaklapn bu güldürünün 1942'de Demir tOf'tan 
ili yıl sonra ve aynı yönetmen, yani Blasetti 
tarafindan meydana getirildiğini öğrenmek­
ten �üphesiz bizim kadar p�ıracaktır. Blasetti'. 
ye yine aynı çağda Un'avventura di Salvator 
Rosa - Salvator Rosa'nın bir serüveni ı ve daha 
yakınlarda da Un giorno nella vita - r aşarnda 
bir gün'ü ı de borçluyuz. O güzel K aldrnm 
focukları'run yaratıcısı Vittorio de Sica gibi 
yönetmenler son derece insancıl, duyarlık 
ve gerçekçilikle dolup tapn güldürüler çevir­
mekten hiç geri kalmamı�lardır. Bunlar ara­
sında 1942'de I bambini ci guardano- Ev/Adına 
kıyma3 bulunmaktadır. Bir Camerini 1932'den 
ba§lıyarak olgusu Roma, apk şehir gibi ba�­
kent sokaklarında geçen Gli uomini che ma•­
calzoni - Erkekler ne kabcufır'ı" meydana getiri­
yordu ; Piccolo mondo antico - Küçilk eski dünya'­
nın 5 İtalyan özellikleri de daha az değildi, 

Zaten �imdiki 1 talyan yönetiminde pek 
fazla yeni ad yoktur. Rossellini gibi en genç. 

1 Hlasetti'nin 1939'da çevirdiAi filim. Oynıyanlar: 
G. Ccrvi, Luisa Ferida, Rina Moıdli (Çev.). 

• Hlasetti'nin 1946'da çevirdiAi filim. Oynıyanlar: 
Elisa Cegani, Amadea Nazzari, Massimo Girotıi. (Çev.). 

' De Sica'nın 1942'de çevirdiAi filinı. Oynıyanlar: 
Luciano de Ambrmilı, Giovanna Cigoli, lsa Pola. (Çev.). 

• lcalyan yonermeni Mario Camerini'nin 1932'de çe· 
virdili filim. Oymyanlar: Vittorio de Sica, Lia Fran�:a• Tino v 
Erler. (Çev.). 

• İtalyan yönetmeni Mario Soldati'nin 1940'ta çevir­
dili filim. Oynıyanlar: Alida Valli, Maıısimo Sorato, Mariü 
Pascoli. (Çev.). 
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leri savaşın b�ında fil im çevirmeğe başlamış· 
!ardı. Blasetti ya da Mario Soldati gibi eski­
lerse sesli sinemanın daha ilk yıllarında ün 
kazanmışlardı. 

Ama, ifrattan tefrite giderek, "yeni" 1 tal­
yan okulunun olmadığı sonucuna varmamak 
gerekir. Gerçekçi eğilim, yergili ve toplumsal 
içtencilik, duyarlı ve ozanca doğruculuk (ve­
risme) savaşın ba!jlangıcına kadar, yönetimin 
dev sekoyalarının dibinde biten ufak tefek 
menekşelerden, küçük çapta yapıtlardan baş­
ka bir �ey değildi. Bununla birlikte, sava!jın 
başlangıcından beri bu kartonpiyerden or­
manın seyrelmeğe başladığı görülmektedir. 
Daha Demir taç'ta ·bu tür kendi kendini alaya alır 
gibidir. Rossel lini, Lattuada, Blasetti daha 
o vakit uluslararası çapta bir gerçekçiliğe eriş­
me çabasındadırlar. Bununla birlikte bu es­
tetik niyetleri bütünüyle kurtarmak, yeni ko­
şullar içinde serpilmelerini sağlamak Kurtu­
luş'un işiydi; öte yandan bu yeni koşullar bu 
estetik niyetierin anlam ve önemini duyulur 
ölçüde değiştirmekten de geri kalmıyacaktı. 

K URTULUŞ, KOPUŞ VE Y EN İDEN 
DOC UŞ 

Demek ki genç İtalyan okulunun birçok 
öğesi K urtuluş'tan önce de vardı : İ nsanlar, 
teknikler, estetik eğilimler. Ama tarihsel, top­

�· lumsal ve ekonomik durum birdenbire bir 
bire�me yol açtı;  öte yandan bu bireşime yeni 
öğeler katıldı. 
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Direnme ve Kurtuluş şu son iki yılın belli 
başlı ternalarım sağlamıştır. Ancak Avrupa 
filimleri demiyelim de, Fransız filimlerinden 
farklı olarak halyan filimleri doğrudan doğ­
ruya Direnme hareketlerini çizmekle yetin­
ınez. Bizde Direnme hareketi hemen efsane­
le�mi�ti ; zaman içinde ne kadar yakın olursa 
olsun, Direnme hareketi Kurtuluş ertesinde 
artık tarihten başka bir şey değildi. Almanla­
rın çekilişiyle birlikte yaşam yeniden başlı­
yordu. ltalya'daysa, tersine, Kurtuluş yakın 
bir geçmişteki bir özgürlüğe dönüş anlamına 
değil siyasal devrim, müttefik işgali, ekono­
mik ve toplumsal sarsıntı anlamına geliyordu. 
Nihayet Kurtuluş yavaş yavaş, sonu gelmez 
aylar boyunca gerçekleşmişti. Kurtuluş, ülke­
kenin ekonomik, toplumsal ve törel yaşamını 
derinden derine etkilemişti. Öyle ki, İtalya'da 
Direnme ve Kurtuluş hiç bir vakit Paris ayak­
lanması gibi tarih sözcükleri çeşidinden şey­
ler değildir. Rossellini Paisa'yı, senaryosunun 
henüz günlük gerçek olduğu bir çağda çevir­
mişti. Haydul ıstıra bı f uhuş ve karaborsanın 
ordunun gerilerinde nasıl geliştiğini, dü�kı­
rıklığı ve işsizliğin, özgürlüğüne kavuşmuş bir 
savaş tutsağım gangsterliğe nasıl yönelt tiğini 
gösterir. Virıere in pace - Yaşamak arzusu 1 ya (Lı 

!l_!_�{c_ sorge ancora - Güneşyine doğar ı  p:ihi " l )i. 
1 halyan yönetmeni Luigi Zampa'ııııı l ' l·lh' ri .  ı '·' ,,  

di�i filim. Oynıyanlar: Aldo Fabrizi, John I\.Lı1.ıııilkı . .  '\" 
Ninchi. (Çev.}. 

• halyan yönetmeni Al do Vergaııo'ıııııı ı· ı-ı�,· r l . ı  ' ·"' ıı 
digi filim. Oynıyanlar: Elli Parvn, l.ı·a l'arlo"""'· ,.,,  •ı h .. 
Duse. (Çev.). 
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renme" filmi oldukları su götürmez birkaç 
yapıtın dışında İtalyan sineması özellikle gü­
niin gerçeklerine bağlılığıyla nitelenir. Fran­
sız sinema eleştirmeciliği, Carne'nin son fil­
minde 1 belirtmek istediği, savaş sonrasıyla il­
gili birkaç açık imayı, kutlamak ya da ayıp­
lamak için, ele almaktan geri kalmamış, fa­
kat bunu hep göze çarpan bir şaşkınlıkla yap­
mıştı. Yönetmen ile senaryocu bize bunu an­
latmak için kendilerini o kadar sıkıntıya sok­
muşlarsa, bunun nedeni, yirmi Fransız filmin­
den on dokuzunun on yıldan heride yer ala­
mamasıdır. Tersine, senaryonun temeli gün­
lük gerçekten bağını kopardığı vakit bile İtal­
yan filimleri her şeyden önce yeniden kurul­
muş röportajlardır. İtalyan Cilimlerinin olgusu, 
Amerikan, Fransız ya da İngiliz sinemalannın 
sık sık çeşitli derecelerde olduğu gibi tarih 
yönünden yansız (neutre), tragedya dekorları 
gibi hemen hemen soyut her hangi bir toplum­
sal çerçevede geçemez. 

Bundan çıkan sonuç da şudur: İtalyan 
filimleri olağanüstü bir belgelik değeri ta� r; 
senaryonun kök saldığı bütün toplumsal ala­
m da birlikte sürüklerneden senaryoyu bun­
dan ayırmak mümkün değildir. 

Günlük gerçeğe bu tam ve doğal kenetlen­
me, iç yapı bakımından çağa tinsel bir kenet-

' Bazin burada Fransız yönetmeni Marcd Came'nin 
1946' da çevirdi�i us po.tıs ık la �in /Cmmılan'nı kaııte· 
diyor. (Oynıyanlar: Yves Montand, Naıhalie NaUiec, PierTe 
Bra&Jcur). (Çev.). 
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lenmeyle açıklanır ve kendini hakl ı  kılar. 
Şüphesiz, yakın zamanlar İtalyasının tarihi 
geri döndürülemez. Sava§, bu tarih içinde bir 
parantez olarak değil bir sonuç olarak duyu!· 
mu§tur; bir çağın sonu sayılmı§tır. Bir bakıma 
İ talya ancak üç ya§ındadır. Ama aynı neden­
ler ba§ka etkiler doğurabilir. İtalyan sinema· 
sının hayranlık uyandırmaktan geri kalmama­
sını ve ona Batı uluslarında çok gen i§ bir seyirci 
kütlesini sağlıyan §ey, günlük gerçeğin çizilmesi· 
nin bu sinemada kazandığı anlamdır. Kendisini 
hAll yılgı ve kine kaptırmı§ bir dünyada, gerçe­
ğin hiç bir vakit gerçek olduğu için sevilme. 
diği, yalnızca siyasal bir belirti diye redde­
dildiği ya da savunulduğu bir dünyada hal­

yan sineması Iri; ıüphesiz, doğrudan doğruya kendi 
çizdiği fa8ın i;inde devrimci bir hümanizmayı kur­
laran tek sinemadır. 

GERÇEK SEVGISt VE GERÇEÖl RET 

Son İtalyan filimleri hiç olmazsa dev· 
rim-öncesi niteliktedir; hepsi, açık y a  da ka­
palı olarak, mizahla, yergiyle ya da §iirle, 
hizmetinde olduğu toplumsal gerçeği reddeder, 
ama yine hepsi, en açık durum takınmalara ka­
dar, bu gerçeği hiç bir vakit bir vasıta olarak i§­
lememeyi bilir. Kınamak, mutlaka kötü ni­
yetli olmağa zorlamaz. İtalyan filimleri, dün· 
yanın kınanabilir olmadan önce, sadece Mr 
olduğunu unutmaz. Bu aptalca bir §eydir, bdki 
de Beaumarchais'nin melodramın gii7. ya�ırı ı  
övmesi kadar safçadır; ama bir İtalyan f i l ı ı ı i -
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ni seyretmekten çıkarken kendinizi, daha iyi 
hissedip hissetmediğinizi ; dünyanın düzenini de­
ğiştirmek isteğine kapılıp kapılmadığınız ı ;  bu­
nu hiç olmazsa söz anlıyan ve ancak körlü­
ğün, önyargının ya da talihsizliğin kendi cin­
sinden olanlara kötülük yapınağa yönelttiği 
insanları inandır ar ak ya prnağı d üşünüp d ü­
şünmediğinizi bana söyleyin. 

Birçok halyan filminin senaryosunun 
özet biçiminde okunduğunda kendini gülünç­
lükten kurtaramaması da bundandır. Bu senar­
yolar entrikalarına indirildiklerinde çok kez 
ahlak dersi veren melodraınlardan ba�ka bir şey 
değildir. Ama filimlerde kişilerin hepsi insanı 
sarsan bir doğrulukla vardırlar. Kişilerden 
hiç biri eşya ya da simge durumuna geçiril­
memiştir, bu da daha önce bu kişilerin insanlı­
ğındaki ikircilliği (equivoque) aşmaksızın bun­
lardan rahatça nefret etmeği sağlamaktadır. 

Şimdiki halyan Cilimlerinin hümaniz­
masında ben bunların özünün başlıca değerini 
görmekteyim 1 •  

' B u bulaşı<:ı cömertlik alıında gizlendijtiııde �üp he 
olmıyan az çok bilinçli siyasal beceriklilijtin payının faıtcın·  
dayım. Roma, tlfık 11hir'deki rahip yarın eski komüni>t diren· 
me hareketi üyoiyle artık bu kadar iyi aııla�amıyabilir. 
Dojtrudan dojtruya ltalyan sineması da yakında siyasal ve 
partizan nitelik kazanabilir. Bütün bunlarda bazı yarı-yalan· 
lar bulunabilir. Çok ustaca Amerikan yanlısı olan Paiuı, 
hıristiyan demokratlarla komünisıler tarafından meydana 
getirilmişti. Ama bir yapıtta bulunanı almak, aldanmak 
dejtil akıllıca davranmaktır. Şimdilik halyan sineması siya· 
sal olmaktan çok toplumbilimseldir. Yoksulluk, karaboı"Sa, 
yönetim, fuhuş, i,sizlik kadar somut gerçeklerin, seyircinin 
bilincinde henüz önsel $iyasal dejterlere yerini bırakmadıjtını 
söylemek istiyorum. ltalyan filimleri ne yöneınıenin üyesi 
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Bu filimler, belki de artık zamanı olma­
dığı bir sırada, içinde yılgının yer almadığı 
bir çeşit devrimci anlatımı tatmamızı sağh­
yor. 

OYUNCULAR MALGAMASI 
Ta biatıyla seyircinin dikkatine ilk çar­

pan, oyuncuların mükemmelliğidir. Dünya si­
neması Roma, açık şehir 'le birinci sınıf bir ka­
dın oyuncu kazandı. Unutulmaz genç hamile 
kadın Anna Magnani, rahip Fabrizzi, diren­
me hareketi üyesi Pagliero ve öbürleri, bene­
ğimizde sinemanın en heyecan verici oyun­
larıyla boy ölçüşmekle güçlük çekmemektedir­
ler. Yüksek tirajl ı  basında çıkan haber ve rö­
portajlar bize Kaldırım çocukları'nın sahici so­
kak çocuklarıyla meydana getirildiğin i ;  Ros­
sellini'rıin filmini doğrudan doğruya konunun 
geçtiği yerden gelişigüzel topladığı figüran­
larla çevirdiğini;  Paisa'run ilk hikayesindeki 
bulund�u parti ne de övınek istedi!ıi parti konusunda bize 
hemen hiç bir şey ö!ıretmez. Bu duruııı şüphesiz etnik yara­
tılıştan i leri geliyor, ama aynı ı.aınanda İtalyan siyasal dunı· 
munun ve yanınadadaki komünist partinin niteli!ıinin de 
bunda rolü var. 

Bu devrimci hümanizına, siyasal d urunıdaıı ayn olarak 
kaynaklannı ayrıca bireye oldukça önem verilmesinde de bu­
luyor, çünkü kü tle ancak nadiren olumlu bir toplumsal güç 
olarak görülmektedir. Kü tle öne sürüldüğü vakit bu genellikle 
kütlenin kahramana göre yıkıcı ve olumsuz niteli!ıini göster· 
rnek içindir; yani kütle içindeki adam ıema>ı.  Bu açıdan 
bakıldı!ımda, son büyük İtalyan filmi Cacria tragica-Feci av 
ile Güneş yiru dolt11 iki önemli istisnadır ki, belki de yeni bir 
e!ıilimi göstermektedir. 

Yöoetmen Giuseppe de Santis (ki Güıı4' yi,,e dtıta•'•b 
Vergano'nun yardmcısı olarak çok eıne!ıi g�ınişıir) lıir in­
san topluluı:ıunu, bir topluluı:ıu dramın kahraıııaııbrm<l;m 
biri yapan tek yönetmendir. 
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kahramanın rıhtımda bulunan okuma yazma 
hilmiyen bir kız olduğunu öğretmekten geri 
kalmamı§tır. Anna Magnani'ye gelince, §Üp­
hesiz o meslekten bir oyuncuydu ama içkili 
gazinodan gelmekteydi; Maria Michi de si­
nemada yer gösterici olarak çalı§an genç 
bir kızdan ba§ka bir §ey değildi. 

Her ne kadar oyuncuların bu yolda sağ­
lanı§ı, sinemanın alı§ılagelen yol yordamına 
aykırıysa da, tamamıyla yeni bir yöntem de 
değildir. Tersine, bunun belki de Louis Lu­
miere'den beri sinemanın bütün "gerçekçi" 
biçimlerindeki sürekliliği bunu tamamıyla si­
nemaya özgü bir kanun kılığına sokmaktadır ; 
İtalyan sineması da bu kanunu sadece doğru­
lamakta ve güvenle ortaya atmağı sağlamak­
tadır. Bir zamanlar Rus sinemasının da, kendi 
günlük yapınlarını perdede canlandırmak için 
özenci oyunculara ba§ vurmaktaki önyargısı 
hayranlık uyandırıyordu. Gerçekte Rus filmi 
çevresinde bir efsane yaratılmı§tır. Sovyet 
sinema okullarından bazılarında tiyatronun 
etkisi çok büyüktü. Eisenstein'ın ilk filimle­
rinde meslekten oyuncu bulunmuyorsa da, 
Pu�}'(JlJka ll fizn - r aşam yolu 1 kadar gerçekçi 
bir yapıtta bile tiyatronun meslekten oyun­
cuları yer almı§lardı ve o zamandan beri 
de Sovyet filimlerindeki oyun yeniden ba§ka 
ülkelerdeki kadar profesyonelle§mi§tir. 1925 
ile §imdiki İtalyan sineması arasında hiç bir  

1 Sovyet yönetmeni Nikolay Ekk'in 193l'de çevirdiAi 
filim. Oynıyanlar: Nikolay Batalov, M"ıkaa jarov, I. Kyrla. 
(\.cv.), 
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büyük sinema okulu, oyuncu yokluğuyla övün­
miyecektir, ama zaman zaman olağan d ış ı  
bir  filim bunun önemini hatırlatacaktır. Bu da 
her vakit toplumsal röportaja yakın bir yapıt 
olacaktır. Bunlardan iki örnek sayal ım:  Umut. 
ile Die let.?.te Chance - Son ümit 1• Bu filimlerin 
çevresinde de bir efsane yaratılmıştır. Mal­
raux'nun filminin kahramanlarının hepsi ge­
çici olarak gün lük yaşamlarının kişisini oyna­
makla görevli rasgele oyuncular değildir. İç­
lerinden çoğu öyledir ama, başlıca kişiler öyle 
değildir. Özellikle köylü, Madrid'te çok tanın­
mış bir güldürü oyuncusuydu. Son ümit'e ge­
lince, her ne kadar müttefik askerleri İsviçre­
ye düşen uçakların sahici pilotları ysalar d a  
örneğin yahudi kadın b i r  tiyatro oyuncusu­
dur. Meslekten hiç bir oyuncuyu bulmamak 
için Tabu gibi filimlere baş vurmak gerekiyor­
d u; ama burada tıpkı çocuk filimlerindeki 
gibi, meslekten oyuncunun yer alması düşü­
nülemiyecek kadar özel bir tür söz konusudur. 
Daha yakın zamanlarda Rouquier Farrebique'­
te2 aynı şeyi sonuna kadar uyguladı. Rouqui­
er'nin başarısını teslim etmekle birlikte, bunun 
hemen hemen tek örnek olduğunu ve köy I i i  
filimleri sorununun, oyun yönünden c�7.ntik 
filimlerdekinden pek farklı olmadıitını lw­
lirtelim. Farrebique, öykünülecek l ı i r  ı·.rı u � l ı - ı ı  

1 İMçrıeJi yönelmc=n Leopold Lindthr-rı('irı l ' i l ' ı ' ı r  '·' 

virdil!:i fılirn. Oynıyanlar: John H oy, Ray Hra�rıı, 1 .iıı.ı Uııo 
si. (Çev.). 

2 Framız yöncimeni GcOI'gı:• Huıı oıu;,.. . ·,. ,, 1 1 1 1 /  
de çevirdil!:i belgc-filinı. (Ççv.). 
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çok, malgama kanunu diye adlandıracağım 
kuralı bozınıyan s ınırlı bir durumdur. Sinema­
da toplumsal gerçekçiliği ya da şimdiki İtal­
yan okulunu niteliyebilccck olan şey, meslek­
ten oyuncuların yokluğu değil, fakat yıldız 
ilkesinin reddi, meslekten oyuncular ile özenci 
oyuncuların eşit olarak kullanılmasıdır. Önem­
li olan nokta, meslekten oyuncuya her zaman­
ki işini yüklememcktir; yani yarattığı kişiyle 
olan ilişkisi seyirciye hiç bir önyargı yükle­
meınelidir. Umut'taki köyHinün tiyatroda ça­
lışan bir güldürü oyuncusu, Anna Magnani­
nin gerçekçi bir şarkıcı, Fabrizzi'nin bir vod­
vil palraçosu olması anlamlıdır. Meslek bir 
mahzur değildir ;  tersine, meslek oyuncunun 
yönetim gereklerine boyun eğmesine, kişisine 
daha derinlemesine girmesine yardım eden 
yararlı hir esnekliğe varır. Özenci oyuncular 
tabiauyla, oynıyacakları role uygunlukların­
dan dolayı seçilirler: Fizik yönden ya da ya­
şam yönünden uygunluklarından dolayı. Mal­
gama başanya eriştiği vakit -yalnız tecı'iibe 
göstermiştir ki bu b�arı ancak senaryonun 
bir çeşit "törel" koşulları bir araya geldiği 
vakit sağlanabilir- şimdiki İtalyan filimleri­
nin getirdikleri o olağanüstü doğruluk izie­
nimi elde edilir. Öyle görülüyor ki oyuncula­
rın derinden derine duydukları ve kendile­
rinden dramatik yalanı en küçük ölç,üde is­
tiyen bir senaryoya topluca bağlanışları, arala­
rında bir çeşit geçişin (osmose) kaynağı olmak­
tadır. Bazılarının teknik tecrübesizliği, öbürleri-
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nin tecrübesinden yararlanmakta, bu  sonuncu­
lar da tüm sahiciliğin yararını görmektedirler. 

Sinema sanatına bu kadar yararlı olan 
bir yöntem ancak arada bir kullanılıyorsa, 
bunun nedeni ne yazık ki bu yöntemin kendi 
yok olu�unu da kendinde ta�ımasıdır. Malga­
manın kimyasal dengesi ister istemez kararsız­
d ı r ;  bu denge, ister istemez, geçici olarak 
çözdüğü estetik ikilemi yeniden kuruncaya 
kadar geli�ir. Bu ikilem de �udur: Yıldız köle­
liği ve oyuncusuz belge-filim. Bu çözülme ço­
cuk filiınlerindc ya da yerli filimlerinde büyük 
bir açıklık ve çabuklukla kavranabili r :  Tahu'­
nun küçük Rari'si sonunda Polonya'da fahi­
�e olmu�tur; ilk filimleriyle yıldızlığa ula�an 
çocukların ne olduğu da bilinmektedir. En iyi 
durumda, genç harika oyuncular olmaktadırlar, 
ama bu bamba�ka bir �eydir. Tecrübesizlik ve 
saflığın kaçınılmaz etkenler olduğu ölçüde, btm­
ların kullanışa dayanamıyacakları açıktır. Ya­
rım düzüne "Fi:lrrebique ailesi" filmi ve so­
nunda oyuncuların Hollywood tarafından an­
gaje edilmesi hayal bile edilemez. Mc�kktm 
oyuncu olup da yıldız olınıyanlara gelince, bun­
larda yok olma süreci biraz deği�iktir. Burada 
yok olmanın nedeni seyircidir. O nlü yıldız, ki­
şisini kendisiyle birlikte sürüklediği vakit, r : I ­
min ba�arısı aynı zamand:.ı oyuncuyu canlan­
dırdığı rol de tanıtmak tehlikesini de taşır. 
Yapımcılar, seyircinin sevdikleri oyuncııbn 
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tanıdık rollerde yeniden görmek yolundaki 
çok iyi bilinen beğenilerinden yararlanarak •bu 
ilk baprıyı tekrarlamaktan büyük bir mem­
nunluk duyarlar. Oyuncu kendisinin tek bir 
role hapsedilmesinden kaçmacak kadar akıllı 
olduğu vakit bile, yüzü, oyununun bazı de­
ği§miyen yönleri herkesçe bilindiğinden, bun­
lar onun meslekten olmıyan oyunculada mal­
gama meydana getirmesini kesinlikle önli­
yecektir. 

ESTETlKÇİLİK, GERÇEKÇİLİK VE 
GERÇEK 

Bununla birlikte senaryonun günlük ger­
çekiere uyarlığı, oyuncunun doğruluğu İtal­
yan filminin estetiğinin yine de henüz ham 
maddesidir. 

Estetik inceliği, gerçeği göstermekle ye­
tinen bir gerçekçiliğin bilmem hangi çiğliğine, 
bilmem hangi etkililiğine karşı çıkarmaktan 
sakınmak gerekir. Bana kalırsa, sanatta önce 
adamakıllı "estetik" olmıyan bir "gerçekçilik" 
olmadığını bir kez daha hatırlatmı§ olması 
İtalyan sinemasının en küçük meziyeti değil­
dir. Bunun böyle olduğu akla gelmiyor değil­
dir, ne var ki bugün bazılarının sanat sanat 
içindir §eytanıyla antla§ma yaptıklarından 
§üphelendikleri bazı sanatçılara açtıkları bü­
yücülük davalarının yankıları içinde bunun 
unutulması eğilimi vardı. Gerçek de tıpkı dü§ 
gibi, sanatta yalnızca sanatçınındır; gerçeğin 
eti ve kanını edebiyatın ya da sinemanın ağın· 
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da tutup yakalamak, dü§ün en ucuz fantezileri­
ni yakalamaktan daha kolay değildir. Başka bir 
deyi§le, biçimlerin çapra§ıklığı ve yaratılı§ı artık 
doğrudan doğruya yapıtın özüne dayanmadı­
ğı vakit bile, bunlar araçların etkililiğinde ağır 
basmaktan geri kalmazlar. İ§te Sovyet sineması 
bunu biraz fazla unuttuğundandır ki, yirmi 
yılda büyük ulusal yapımların birinci sırasın­
dan sonuncu sırasına geçmi§tir. Potemlcitı sine­
ma yı altüst etmi§se bu yalnızca siyasal mesa­
jından dolayı değildir, hatta stüdyonun alçı 
dekorları yerine gerçek dekorları, yıldızın ye­
rine bilinmiyen kütleyi geçirmesinden de de­
ğildir ; bunun nedeni Eisenstein'ın zamanının 
en büyük kurgu kurarncısı olması, dünyanın 
en iyi görüntü yönetmeni Tisse'yle çalı§ması, 
Rusya'nın sinema dü§üncesinin merkezi ol­
ması, yani kısacası Rusya'nın meydana getir­
diği "gerçekçi" filimlerin Alman dı§avurum­
culuğunun en yapmacık yapıtlarındaki dekor, 
aydınlatma ve oyundakinden daha çok estetik 
bilimi ta§ımasıydı. 

Bugün İtalyan sineması için de aynı §ey 
söz konusudur. İtalyan sinemasının gerçekçi­
liği hiç bir vakit bir estetik gerilerneğe yol aç­
maz, tam tersine anlatırnda bir ilerlemeğe, 
sinema dilini fetheden bir evrime, sinema deyi­
§inin geni§lemesine yol açar. 

Her §eyden önce bugün sinemanın nerede 
olduğunu iyice göı·mck gerek. Dı§avurumcu 
sapıklığın sona ermesinden, özellikle sesli si­
nemadan beri, denebilir ki sinema gerçek-
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çiliğe yönelmiye hiç ara vermedi. Bununla 
anlatmak istediğimiz kabaca şudur: Sinema 
seyirciye, sinema hikayesinin mantıki gerekleri­
ve tekniğin şimdiki sınırlarıyla bağdaşabilece­
ği ölçüde, gerçeğin elden geldiğince tam bir 
görüntüsünü vermek ister. Sinema bu noktada 
şiire, resme, tiyatroya açıkça karşıttır ve git­
tikçe romana yaklaşmaktadır" Burada modern 
sinemanın bu temel estetik tasarısının, teknik, 
ruhbilimsel, ekonomik nedenleriyle doğrulu­
ğunu göstermek niyetinde değilim. Bu defalık, 
bu evrimin iç değerini, ya da bunun kesin 
niteliğini zedelemeksizin bunu doğrulanmış 
bir gerçek olarak öne sürmem bağışlansın. 
Ne var ki, sanatta gerçekçilik, hiç şüphesiz 
ancak yapmacıklada sağlanabilir. Her 
estetik kurtarılmağa, kaybcdilmeğc ya 
da reddedilmeğe değer olan arasında ister 
istemez bir seçme yapar; ancak sinemanın 
yaptığı gibi bu estetik her şeyden önce gerçe­
ğin görüntüsünü yaratmak isteyince, bu sc­
çim onun aynı zamanda hem zorunlu hem de 
kabul edilemez nitelikteki temel çelişınesini 
meydana getirir. Zorunludur, çünkü sanat 
ancak bu seçimle var olabilir. Tüm sinemanın 
( cinema total) daha bugünden teknik yönden 
mümkün  olduğunu varsayalım, bu seçim ol­
mazsa yeniden salt gerçeğe dönmüş oluruz. 
Kabul edilemez, çünkü bu seçim eninde so­
nunda, sinemanın tam olarak yeniden kur· 
mak istediği gerçeğin zararına yapılmaktadır. 
Sinemada gerçekçiliği artırmak amacını gü-
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den bütün yeni teknik ileriemelere -ses, renk, 
üçboyut- karşı çıkmak da bunun için boşu­
nadır. Gerçekte sinema "sanat"ı bu çeli�meyle 
beslenir, perdenin süresel sınırlarının getirdiği 
soyutlama ve simge olanaklarını en iyi yolda 
kullanır. Fakat tekniğin bıraktığı kayıtlamalar 
tortusunun bu kullanılı�ı gerçekçiliğin yararı­
na ya da zararına olabilir ; bu kullanı� alıcının 
yakaladığı gerçek öğelerinin etkililiğini artıra­
bilir ya da etkisiz kılabilir. Sinema deyi�leri, 
orta ya koydukları gerçeğin kazançlarına göre, 
değer sırasına dizilmese bile sınıflandırılabilir. 
Bundan dolayı biz, perdede gerçeği en çok 
gösterrneğe yönelen bütün anlatım dizgeleri­
ni, bütün i�lemleri gerçekçi diye adlandıraca­
ğız. Tabiatıyla "Gerçek", bir nicelik olarak 
anla�ılmamalıdır. Aynı olay, aynı nesne de­
ği�ik yollardan ortaya konabilir. Bu yollardan 
her biri nesneyi perdede tanımamızı sağlıyan 
niteliklerden bir kaçını bırakır ve kurtarır; 
bu yollardan her biri asıl nesnenin tümüyle 
kalmasına meydan bırakınıyan az ya da çok 
a�ındırıcı soyutlamaları, öğretici ya da estetik 
amaçlarla soku�turur. Bu kaçınılmaz ve zo­
runlu kimyanın sonunda ilk gerçeğin yerine 
bir soyutlama karma�ığından (siyah ve beyaz, 
düz yüzey) , kayıtlamalardan (örneğin kurgu 
kanunları) ve asıl gerçekten yapılan bir ger­
çek yanılsaması konmaktadır. Bu zorunlu bir 
yanılsamadır, ancak bu yanılsama seyircinin 
zihninde sinemalık anlatımıyla özde�le�en ger­
çeğin kendisiyle ilgili bilincin çabucak yitme-
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sine yol açar. Sinemacıya gelince, seyircinin 
bu bilinçdı§ı suç ortaklığını sağlar sağlamaz, 
gerçeği gittikçe daha çok ihmale doğru büyük 
bir eğilim gösterir. Alı§kanlığın ve tembelliğin 
de yardımıyla sinemacı artık yalanlarının nere­
de ba§layıp nerede bittiğini kendisi de açıkça 
ayırt edemez olur. Sinemacıyı yalan söyle­
mekle kınamak söz konusu olamaz, çünkü 
sanatını meydana getiren §ey bu yalandır; 
fakat bu yalana artık hakim olamaması, bu 
yalanla kendi kendini aldatması ve böylelikle 
gerçek üzerinde yeni fetihlerde bulunma yı 
engellemesi kınanabilir. 

"YURTTAŞ KANEl'DEN "FARREBIQUE"E 

Son yıllar, sinemanın estetiğini gerçekçi­
liğe doğru büyük ölçüde ilerletmi§ti. Bu nok� 
tadan bakılınca sinema tarihinin 194o'tan bu 
yana hiç §üphesiz en önemli iki olayı §Unlardır: 
'Yurttaş K aıut ile Paisa. Her ikisi de gerçekçili­
ğe kesin bir ilerleyiş sağladı, ama çok deği§ik 
yollardan. İtalyan filimlerinin deyi§bilimini 
(stylistique) çözümlemeden önce Orson Wel­
les'in filminden söz açıyorsam bunun nedeni 
bu deyi§bilimin anlamını daha iyi belirtrne­
ğe yaramasındandır. Orson Welles sinemalık 
yanılsama ya, gerçeğin temel bir niteliğini 
yeniden kazandırmı§tı. Bu nitelik de gerçeğin 
sürekliliğiydi. Gritlith'ten gelen klasik kurgu­
lama, gerçeği birbiri ardından sıralanan çe­
kimlere bölüyordu. Bu çekimler, olay üzerin­
de mantıklı ya da öznel bir görü§ noktaları 
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dizisinden ba�ka bir �ey değildi. Bir  odaya ka­
patılmı� bir ki�i, celladının gelip kendisini 
bulmasını bekler. Bakı�lannı kaygıyla kapıya 
diker. Celllt içeriye gireceği sırada yönetmen 
kapı tokınağının yava� yava� dönü�ünü gös­
teren bir omuz çekimi çevirmekten geri kal­
mıyacaktır. Kurbanın, kaqı kaqıya bulundu­
ğu tehlikenin bu belirtisine a�ırı dikkati, bu 
omuz çekimini ruhbilimsel yönden haklı kıl­
maktadır. Şimdiki sinema dilini meydana geti­
ren �ey, sürekli bir gerçeğin alı�ılmı� çözüm­
lenmesi olan bu çekimler dizisidir. 

Demek ki kurgulama, gerçeğe açık bir 
soyutlama getiriyor. Şimdi iyice alı�tığımız 
üzere, soyutlama artık bu yolda anla�ılmamak­
tadır. Orson Welles'in yaptığı bütün devrim, 
alı§ılmamı� bir alan derinliğinin sistemli kul­
lanılı�ından yola çıkmaktadır. Klasik alıcının 
merceği birbiri ardından sahnenin deği�ik yer­
lerine çevrildiği halde, Orson Welles'in alıcı­
sının merceği dramatik alanda bulunan bütün 
görsel alanı aynı seçiklikle kapsar. Artık, her 
hangi bir nesneye önsel bir anlam vererek, 
göreceğimiz nesneyi bizim için seçen kurgu­
lama değildir; perdeyi kesit olarak alan sürekli 
gerçeğin paralelyüzünde sahneye özgü dra• 
matik tayfi seçmek zorunda kalan seyircinin 
zihnidir. Şu halde T UTUtıj K ane gerçekçiliğini, 
belirli bir ilerleyi�in zekice kullanılı�ına borç­
ludur. Orson Welles, merceğin alan derinliği 
sayesinde gerçeğe, duyulabilir sürekliliğini ye­
niden kazandırmı�tı. Sinemanın gerçeğin han-
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gi öğelerinden zenginle�tiğini iyice görüyoruz; 
ama ba�ka yönlerden d'e sinemanın gerçekten 
uzakla�tığı ya da hiç olmazsa gerçeğe klasik 
estetikten daha çok yakla�madığı açıktır. 
Tekniğin çapra�ıklığıyla özellikle i�lenmemi� 
gerçeğe, yani doğal dekora, dı�arıda çevirime1, 
güne� ı�ığına, meslekten olmıyan oyuncuların 
oyununa ba� vurmağı kendi kendine yasak­
lamakla Orson Welles aynı zamanda sahici 
belgenin öykünülmesi imkansız niteliklerin­
den de birden vaz geçmi� oluyordu. Oysa, 
bunlar da gerçeğe dahil olduklarından, bir 
"gerçekçilik"i bunlar da kurabilirdi. İzin verilir­
se Yurttas K ane'e kaqıt olarak F arrehique'i ko­
yacağız. Bu filimde doğal ham maddeden 
ba�ka bir �ey kullanmamak yolundaki sistemli 
dü�ünce Rouquier'yi teknik olgunluk ala­
nında gerilerneğe yöneltti. 

Böylece bütün sanatların en gerçekçisi 
1 Bir k�nt d�koru sö:ı: konusu oldu�unda i,l�r çapraşık· 

ıa,ır. halyaniann burada $U götürm�:ı: bir üstünlükl�ri var­
dır: halyan k�nıi, ist�r �ski ist�r mod�rn olsun, ola�nüsıü 
bir resınr:gid�rlikıedir. halyan k�ntçili�i �ski ça�lardan b�ri 
"t�atral v� d�koraıif•• olmaklan g�ri kalmamı,tı. K�nl ya,a· 
yışı halyanların k�ndi k�ndil�rin� v�rdikl�ri bir görmdik, bir 
CQJMıtdiD ull'orıı'dir. Hana m�rcan kümd�şm�sini andıran �n 
yobul mahalld�rin bil� evl�ri, ıaraçalar v� bıı.lkonlar say�sin· 
d�. büyük ölçüd� görmdik olanaklar sa�lar. Avlu bir Eliza· 
lxoth ça�ı d�korudur, görmelik alttan s�yr�dilir, güldürüyü 
aynıyanlar balkanlardaki s�yircil�rdir. V�n�dik Film Ş�nli· 
�ind� salı avlulardaki ç�kiml�rin kurgusundan m�ydana 
gd�n o:ı:anca bir bdg�·filiın göst�rilmişti. Ya sarayların ti· 
yatroyu andıran yü:ı:l�rı, opera �tkil�rini yoksul �vl�rin gül· 
dürü mimarlıgıyla birl�ştirdikl�ri vakit n� d�mdi? Buna bir 
d� güneşi v� bulutlann (dışarıda çnirimlerin bir numa­
ralı düşmanı) yoklu�unu �kl�yini:ı:, k�nıl�rd�ki dışanda ç�vi­
ıiml�rd� halyan filiml�rinin \i$tünlü�ünün n�d�nini ar:lıya· 
caksmız. 



yine de ortak kaderi payla�ır. Sinema, gerçeği 
bütünüyle yakahyamaz, gerçek ister istemez. 
bir kıyı bucaktan kaçar. Şüphesiz teknik bir 
ilerleme iyi kullanıldığı vakit ağın ilmiklerini 
sılula�tırabilir, fakat yine de �u ya da hu ger­
çek arasında az çok bir seçim yapmak ge­
rekir. Alıcı da bir yönden tıpkı ağtabaka du· 
yarlığını andırır. Renk ile ı�ık �iddetini kay­
deden sinir uçları hiç bir vakit aynı değildir, 
berikilerin yoğunluğu genellikle öbürlerinin 
tam tersinedir; geceyi, aviarının biçimini iyi­
ce ayırt edebilen hayvanlar renge kaqı hemen 
hemen kördürler. 

FarTtbique ile ru,-ttaı Kane'in birbirine kar­
�ıt ama e�it ölçüde arı gerçekçilikleri arasında 
bir sürü ala�ımlara yer vardır. Üstelik her 
çe�it "gerçekçi" ön yargıda yer ahn gerçek yi­
timinin payı sanatçıya, ho� bırakılan yere so­
kabileceği estetik kayıtlamalar sayesinde, se­
çilen gerçeğin etkisini çoğaltmak olanağını 
sık sık sağlar. Son İtalyan sinemasıyla hunun 
çok güzel bir örneği elimizdedir. Yönetmenler 
teknik donatımların eksikliğinden dolayı ses 
ile konu�maları çevirimden sonra kaydet­
mek zorunda kaldılar ki bu bir gerçekçilik 
yitimiydi. Fakat alıcıyı mikrofona bağlı kalmak­
sızın hareket ettirmekte serbest kalınca, bunu 
alıcının çalı�ma ve hareket alanını geni�let­
mekte kullandılar, bu da hemen gerçeğin 
katsayısını artırdı. 

Gerçeğin öbür özelliklerini örneğin renk 
ile üçboyutu ele geçirmeyi sağlıyacak teknik 
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olgunlaşmalar zaten bugün tamamiyle F arre­
bigııt ile rurttaş K ane'in yöresinde yer alan iki 
gerçekçi kutbu birbirinden uzaklaştırmaktan 
başka bir sonuç veremez. Gerçekten de stüd­
yoda çevirimin kalitesi çapraşık, ince ve 
hantal bir aygıta gittikçe daha çok bağlı ola­
caktır. Gerçeğe gerçekten her vakit bir şeyler 
feda etmek gerekecektir. 

"PAISA" 

İtalyan filmini, gerçekçiliğin tayfı üzerin­
de nereye ot urtmalı ? Toplumsal betimleme­
de bu kadar derine sızan, doğru ve anlamlı 
ayrıntıların seçiminde bu kadar anlayışlı ve' 
bu kadar ince eleyip sık dokuyan bu sinema­
nı n coğrafyasını sınırlamağa çalıştıktan sonra 
şimdi de bu sinemanın estetik jeolojisini anla­
mak kalıyor. 

Açıkça ortadadır ki, son İtalyan yapımı­
nın hepsini çok karakteristik ve bütün yönet­
meniere fark gözetmeksizin uygulanabilir bir­
kaç ortak çizgiye indirmeğe kalkışmak yanıl­
ncı olacaktır. Biz yalnızca bu yapıının genel­
likle uygulanabilecek özelliklerini çıkarmağa, 
fakat gerekirse çalışmamızı en önemli yapıt­
lara ayınnağa çalışacagız. Bizim için de bir 
seçim yapmak gerektiğinden dolayı, hemen 
söyliyelim ki, biz sadece başlıca İtalyan filim­
lerini, Paisa'nın çevresinde, önemi gittikçe aza­
lan ortak merkezli daireler olarak elde bulun­
duracağız. Çünkü estetik sırları en çok taşı­
yan, Rossellini'nin bu filmidir. 
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HIKAYE TEKN1l;t 

Romanda olduğu gibi, sinema yapıtının 
üstü kapalı estetiği de özellikle hiUye tekni­
ğinden yola çıkılarak açığa vurulabilir. Filim 
kendisini her vakit belli ölçüdeki bir dik dört­
gen yüzey üzerindeki görüntüde, gerçegın 
parçalarının sıralanması olarak gösterir; bu 
görüntünün "anlam"ını, seyir sırası ve süresi 
belirler. Modem romanın nesnelciliği, deyi�­
bilimin doğrudan doğruya dilbilgisiyle ilgili 
yönünü asgariye indirerek 1, deyi�in en gizli 
özünü açığa vurmu�tur. Faulkner, Heming­
way ya da Malraux'nun dilinin bazı nitelik­
leri �üphesiz bir çeviriye aktarılanuyacaktır; 
ama deyi�lerinin özü bundan hiç bir vakit za­
rar görmez, çünkü bu yazarlarda "deyi�" 
hemen hemen bütünüyle hikaye tekniğiyle 
özdeıjl�mektedir. Deyi�, gerçeğin parçalarını 
zamana yerle�tirmekten ba�ka bir �ey değil­
dir. Deyi�, hikayenin iç dinamiği olur, a�ağı 
yukarı maddedeki enerji gibidir ya da yapıtın 
özel fiziğidir ; hikayenin estetik tayfi üzerine 
parçalanmı� gerçeği yerle�tiren, kimyasal ya­
pısını deği�tirmeksizin eğe tala�ını kutupla�­
tıran odur. Bir Faulkner'in, bir Malraux'­
nun, bir Dos Passos'un, �üphesiz ele alınan 
olayların niteliğiyle belirlenen ki�isel birer 
evreni vardır ama bu ki�isel evren aynı zamanda 

1 Örne�in Sarıre, Camuıı'nün L'EtlangtT (Y ob.ıruı J ­
sında, yazann meıafizi�i ile kip yönünden e n çok fukara olan 
wpa�st c;ompo�e"nin sık sık kullaıulması arasındaki ili�kileri 
Çok iyi gö:sıermi�ti. 
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bu olaylan kaos dı§ında asılı tutan yerçekimi 
kanunuyla da belirlenir. Şu halde ı talyan 
deyi§ini senaryodan, senaryonun doğu§un­
dan ve senaryoyu belirliyen i§leyi§ biçimlerin­
den yola çıkarak tanımlamakta fayda vardır. 

Ayrıca yönetmenlerinin tanıklığını bil­
mesek bile, birkaç İtalyan filmini seyretmek, 
bunlarda doğmacanın (improvisation) tuttu­
ğ_u yer konusunda fikir verrneğe yetecektir. 
Özellikle sesli sinemadan beri filimler, çevirim 
sırasında en ufak bir dalgalanmayı kaldır­
mıyacak kadar çok parayı bağlar, çok çapra­
§lk bir çalı§mayı gerektirir. Denebilir ki çevi­
rimin ilk günü filim, her §eyi önceden tasar­
lamı§ olan çevirim senaryosu üzerinde gerçek­
le§tirilmi§tir bile. ı talya'da Kurtulu§'u hemen 
iziiyen günlerde filim yapımının maddi ko§ul­
lan, ele alınan konuların niteliği ve §üphesiz 
aynı zamanda yerli dehanın özellikleri yönet­
menleri bu yükümlerden kurtardı. Rossellini; 
alıcısına, bo§ filmine ve esinine, maddi ya da in­
sani araçlara, doğaya, görünüme ... göre deği§· 
tirdiği senaryo taslaklarıyla yola çıktı. Bir 
zamanlar Feuillade da Vampirler'in ya da Fatı­
tôltUli'nın gelecek bölüğünü Paris sokaklarında 
ararken böyle davranıyordu; Feuilade da bu 
gelecek bölük konusunda önceki haftanın kay­
gıdan ürperen seyircilerinden fazla bir §ey 
bilmiyordu. Şüphesiz doğmacanın payı az ya 
da çok olabilir. Bununla birlikte genellikle ay­
rıntılara ayrılan bu doğmaca, hiU.yeye per­
dede alı§ageldiğimizden çok deği§ik bir çe§ni 
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ve ton verrneğe yeter. Şüphesiz Bulut.la.,-da 
diirl adım'ın senaryosu bir Amerikan güldürüsü 
kadar iyi kurulmuştur, ama çekimlerden üç­
te birinin tam olarak önceden tasarlanmadı­
ğına rahatlıkla bahse girebilir im. K aldınm ço­
cukları'mn senaryosu sıkı bir dramatik zorunlu­
luğa boyun eğmişe benzememektedir, fil im de 
öyle bir durumla sona erer ki, bu, filmin sonu 
olmıyabilir de. Pagliero'nun küçük tatlı fil­
mi Roma citla liher-a - Roma ö::gür şehi.,-'i' yanlış 
anlamaları düğümlemek ve çözmekle eğlen­
mekledir k..i, şüphesiz bunları bambaşka 
tarzda karıştırmak da mümkündür. Ne ·yazık 
ki, İtalyan yönetmenlerinin hiç de direnme­
sını bilmedikleri melodram şeytanı, şurada 
burada partıyı kazanır, o vakit sonuçları 
önceden tamamıyle kestirilebilen bir dra­
matik zorunluluğu işe karıştırır. Ama bu ayrı 
bir hikayedir. Önemli olan, yaratıcı davranış, 
durumların çok özel doğuşudur. Hikayenin 
zorunluluğu dramatik olmaktan çok biyolo­
jiktir. Bu hikaye, yaşamın gerçeğe uygunluk 
ve özgürlüğüyle tomurcuklanır ve boy atar2• 

1 halyan/Fransız yönc:lmc:ni 1\larcc:llo Paglic:ro'nun 
I !H6' da çc:virdi�i, öbür adı La no/lt porta co,.oiglw - Sobrıh ola 
lmylr ol" olan filim. Oynıyanlar: Andrc:a Ccxchi, Valc:ntina 
(;orlC:$C:, Villorio de Sica. (Çev.). 

1 Hemen hemen bütün Tıalyan rilinılc:rinin lanııma ya­
zılan, •senaryo" bölümünde bir düzine ad la1ır. Bu etkileyici 
işbirli�ini fazla ciddiye almamak·gc:rc:kir. Bu her şeyden önce 
yapımcıya oldukça $af ı;a si yasa 1 lc:nıinal vermek amacını 
güdc:r; Bu bölümde hemen her vakit bir lııri$liyan demokrat 
ilc bir komünistin (tıpkı rilimdc: bir Marx'çı ilc bir rahibin 
bulunuşu gibi) adları yer alır. Üçüncü $C:naryoÇu hikaye 
kurmouuu bilmekle ün kazanmıilır, dördüncüsü gülül bul­
makla. b�1inci$i iyi konuşmalar yazdı�ı, altıncısı �manın 
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Böyle bir yöntemin daha baştan, ağır ve kıl ı  
kırk yaran öngörüden daha az estetik olduğu 
sonucuna varmamak gerekir. Ama vakit, pa­
ra ve araçların başlı başına bir değer olduğu 
önyargısı öylesine inatçıdır ki, bunları yapıta 
ve sanatçıya bağlamak unutuluyor. Van 
Gogh aynı tabioyu bir çırpıda on kez yapıyor­
du, oysa Cezanne bir tabloya yıllar boyunca 
tekrar tekrar dönüyordu. Bazı türler hızla, 
s ıcağı sıcağına çalışmayı gerektirir. Ama cer­
rahın çabukluk kadar sağlamlığa ve kesinliğe 
de ihtiyacı vardır. İtalyan filmi bu röportaj 
çeşnisini, yazıdan çok sözlü anlatıma, resim­
den çok tasiağa yakın olan bu doğallığı b u 
sayede kazanmışt ır. Bunun için Rossellini, 
Lattuada, Vergano ve de Santis'in gözünün 
rahatlık ve sağlamlığı gerekiyordu. Bunların 
alıcılarının, gerekli olanı gerekli olduğu gibi 
yakalamalarını sağlıyan çok ince bir sinemalık 
dokunma duyusu, olağanüstü duyarlıkta du­
yargaları vardı. Haydul ıslırahı 'nda Almanya'­
daıı dönen tutsak, evinin yıkıldığını görür. 
Birbirine bitişik evierden geriye yalnızca yı­
kık duvarlada çevrili bir taş yığım kalmıştır. 
Alıcı bize adamın yüzünü gösterir, sonra ,o­
nun gözlerinin hareketini izliyerek 360 dere-

aolanuru bildi!!:i", v.b., v.b., için tanıtma yazılanndadır. 
Sonuç tek senaryocu bulundu!!:u zamandakinden ne daha iyi 
ne de daha kötüdür. Ne var ki lıal')lan senar')lo anlayışı, yö­
netmenin en sonunda izliyece!!:i düşünce'Yi a'l'ırt edebilm�i 
için herkesin bir düşiince öne sürdü!!:ü bu ortakl�a ça.ıı,. 
maya iyice uymaktadır. Amerikan senaryocularının zincir­
leme çalışmasından çok bu do!!:maca ba!!:ımhlaşmas.ırıı eom­
rııedia deii'arll'ye ya da hatta sıcak caza Uazz hot) yaklaşllr­
mak gerekir. 
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celik uzun bir çevrinmeyle bize durumu göste� 
rir. Bu çevrinmenin yeniliği iki yöndedir: 
ı 0 Başlangıçta oyuncuya yabancıyızdır, çün­
kü ona alıcının aracılığıyla bakarız, ama 
çevrinme sırasında tabiatıyla kendimizi onun­
la özdeşleştiririz, hem de g6o derece tamam­
landığı, yılgının kapladığı yüzü yeniden gör­
düğümüz vakit şaşkınlığa düşecek kadar ; 2 ° 

Bu öznel çevrinmenin hızı değişiktir. Çevrin­
me, uzun bir yıldırım geçişiyle başlar, sonra 
hemen hemen durur, yıkılmış ve yanık duvar­
ları adamın kendi dikkatiyle hareket eden 
bakışının ritmine uyarak ağır ağır izler. 

Hemen hemen fizyolojik anlamında kul­
landığım sinemalık "dokunma" duyusunu so­
yut bir yolda kullanmış olmamak için b u  
çok küçük örnek üzerinde biraz durmam ge­
rek. Böyle bir çekim, canlılığı yönünden, bir 
taslak çizen elin hareketine benzemektedir : 
Aklar bırakarak, şurada bir çizgi çekerek, 
orada nesneyi kuşatıp yoklıyarak... Çizginin 
sürekli ve tekbiçimli arabeski altında elin ger­
çek duraksamalarmı bize açıklıyan Matisse 
üzerine belge-filimdekjl yavaşlatılmış hare­
keti düşünüyorum. Böyle bir kurgulamada 
alıcının hareketi çok önemlidir. Alıcı durma­
ğa olduğu kadar hareket etmeğe de aynı ça­
buklukla geçebilmelidir. Kaydırmalar ve çev­
rinmeler, Amerikan vinçının Hollywood'ta 
onlara verdiği hemen hemen tanrısal nitelikte 

1 Bazin burada FransiZ yönetmeni François Cam­
paux'nun 1945'te çevirdi�i bs:\ sanat üzerine filmi .Matisse'i 
bstediyor. (Çev.). 
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değildir. Hemen her şey gözün yüksekliğinde 
ya da tıpkı bir dam ya da penceredeki gibi 
somut görüş noktalarında geçmektedir. K aldı­
rım çocukları'nda çocukların beyaz at üzerindeki 
gezintilerinin bütün unutulmaz şiiri, teknik yön­
den, binicilere ve ata bir atlı heykeli görünüşü 
veren alttan görüş açısından ibarettir. Christian­
Jaque Sorlite,r:es- Bıryü/er'deki 1 hayalet at için 
çok daha büyük zahmetleri göze almıştı. Bu 
kadar sinema ustalığı Christian -J aque'ın kıs­
rağının bir kira arabasının arık beygirinin ba­
yağılığında olmasını önlemiyordu İtalyan alı­
cısı,  elden ve gözden ayrılmıyan, dikkatine 
hemen çarpan insanla aşağı yukarı özdeşle­
şen Beli-Howell röportaj abcısının insancıl­
lığını muhafaza eder. 

Görüntüye gelince, tabiatıyla, aydınlatma 
bunda çok zayıf aniatımlı (expressif) rol oynı­
yacaktır. Bunun nedeni önce, aydınlatmanın 
stüdyoyu gerektirmesi, oysa çevirimlerden ço­
ğunun dışarıda ya da gerçek dekorda yapıl­
masıdır;  sonra da röportaj deyişinin bizim için 
haber filimlerinin griye kaçan rengiyle özdeş­
leşmesidir. Deyişin plastik niteliğini aşırı dere­
cede geliştirmek, bunda titizlenmek mantığa 
aykırı düşecektir. 

Şimdiye kadar aniatmağa çalıştığımız ka­
darıyla, İtalyan filimlerinin deyişi, az ya da 
çok ustahk, beceriklilik ve duyarlıkla yarı 

' Fransız yönetmeni. Cbrisıian·.Jaque'ın 1944'te çevir­
di�i filim. Oymyanlar: Ren�e Faure, Madeleine Robinson, 
Fernand Ledoux. (Çev.). 
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edebi bir gazeteciliğe, usta, canlı, sempatik, 
hatta heyecan verici ama esasında küçük bir 
sanata benzer gibidir. Bu tür, estetik aşama­
da daha yükseğe konabilirse de, durum ba­
zan budur. Bunda, böyle bir tekniğin ulaştığı 
en son noktayı görmek haksız ve yanlış olacak­
tır. Edebiyatta röportaj ın  ve nesnellik töre­
sinin (buna nesnellik değil dıştanlık demek 
belki de daha doğru olacaktır) sadece roma� 
nın yeni bir estetiğinin lemelini atmış ol­
ması gibi', halyan sinemacılarının tekniği 
de, en iyi filimlerde, özellikle Paisa'da aynı 
şekilde çapraşık ve yeni bir hikaye estetiğine 
ulaşır. 

Paisa şüphesiz her şeyden önce, bir hika­
yeler demetinin tam eşdeğeri olan ilk filimdir. 
Biz ancak skeçli filmi, yani melez ve sahte 
türü biliyoruz. Rossellini bize birbiri ardın­
dan İtalya'nın Kurtuluş'u konusunda altı hi­
kaye anlatıyor. Bu hikayelerin tek ortak yanı 
bu tarihsel öğedir. Aralarından üçü, birinci, 
dördüncü ve sonuncusu Direnme hareketine 
bağl ı ;  öbürleri müttefiklerin iledeyişinin yanı 
sıra yer alan gülün(, patetik ya da trajik hi­
kayelerdir. Fuhuş, karaborsa, bir Fransisken 
manastırındaki yaşayış bunların malzemesini 

1 Burada röportaj romanının 19. yüzyıldaki kaynak­
ları ya da ilk örnekleri üzerinde bir tarih çeki�mesine giri�­
miyeccj!im. Stendhal'de ya da do�acılarda (naıuralistes) do�­
rudan doj!ruya nesnellikten çok gozlemde içtenlik, yürekli­
lik, kavrayış söz konusuydu. Olayların kendisi henüz görü­
n�leriyle sıkı sıkıya sınırlanmı,, kapalı monaıların dizilen­
mesinden ibaret olan varlıkbilimsel özerkli�e henüz ula'i­
mamı�tı. 
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geli�igüzel bir yolda sağlar. Müttefik koman­
dosunun Sicilya'ya bir çıkartmasından ba�lı­
yarak hi ka yelerin kronolojik bir sıra ya göre 
dizilmesinden ba�ka bir geli�me yoktur. Ne 
var ki, altı hikayenin toplumsal, tarihsel v e  
insancıl temeli bunlara çe�itlilik içinde tarna­
miyle bağdaşık (mütecanis) bir yapıt meyda­
na getirmeye çok yeterli bir birlik sağlamak­
tadır. Ama her �eyden önce her hikayenin 
uzunluğu, yapısı, malzemesi, estetik süresi ilk 
kez olarak bize bir hikayenin tam izlenimini 
verir. Karaborsa uzmanı bir yumurcağın sar­
ho� bir zencinin elbiselerini sattığını gördüğü­
müz Napoli bölümü, Saroyan'a özgü çok güzel 
bir hikayedir. Bir ba�ka bölüm Steinbeck'i, bir 
ba�kası Hemingway'i, öbürkü (birincisi) Faulk­
ner'i akla getirmektedir. Yalnızca tonundan ya 
da konumndan dolayı böyledir demek istemiyo­
rum, çok daha derindeki bir nedenden, deyi�ten 
dolayı böyledir. Ne yazık ki bir filim ayrı­
mını bir paragraf gibi tırnak içinde aktarmak 
mümkün değildir, edebi betimleme de ister 
istemez eksik kalacaktır. Bununla birlikte yine 
de son hikayenin (bana bazan Hemingway'i 
bazan Fatılkner'i andıran hikc\yenin) bir bölü­
münü aktaracağım: ı 0 Birkaç İtalyan çeteci­
sinden ve müttefik askerinden meydana gelen 
bir topluluk, Pô deltasındaki bataklığın orta­
sındaki ıssız. bir çif'tlikte ya�ıyan bir balıkçı 
ailesinden yiyecek yardımı görür. Çetecilere 
bir sepet yılanbalığı verilir, onlar da bunu alıp 
giderler; bunun ardından bir Alman devriye-
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si ortaya çıkar, çitUiktekilerin hepsini öldürür;  
2 °  Tan atarken Amerikan subayıyla bir  çete­
ci bataklığın bir yerinde yürürler. V zaktan 
bir yaylım ateşi duyulur. Çok eksiltili (ellip­
tique) bir konuşma Almanların balıkçıları 
kurşuna dizdiklerini belirtir; 3 ° Kulübenin 
önünde cansız yatan erkek ve kadınlar, bir be­
bek alaca karanlıkta durmaksızın ağlar. Bu 
kadar kısaca betimlendiği vakit bile, bu hi­
ka ye parçası geniş ölçüdeki eksiltilerin, daha 
doğrusu boşlukların yeteri kadar ortaya çık­
masını sağlamaktadır. Oldukça çapraşık bir 
olgu, üç dört kısa parçaya indirilmiştir; bu 
parçalar ortaya koydukları gerçeğe göre za­
ten epeyce eksiltilidir. Tamamıyla betimleyici 
olan ilk parçayı geçelim. İkinci parçada olay 
bize ancak çetecilerin bilebileceği bir şeyle, 
yani uzaktan duyulan ateş sesleriyle anlatıl­
mı�tır. Üçüncüsü, çetecilerin varlığından ta­
manuyla uzak olarak sunulmuştur. Hatta b u  
sahnenin bir tanığı olduğu bile kesin değildir. 
Ölen yakınlarının arasında ağlıyan bir çocuk :  
İşte b i r  olay. Almanlar köylülerin suçluluğu­
nu anlamak için ne yapmışlardır ? Çocuk 
niçin hala yaşamaktadır? Bunlar filmin konu­
su değildir. Bununla birlikte bütün bir dizi 
olay, bu sonuca kadar zincirlenip gelmiştir. 
Şüphesiz aslında da sinemacı her şeyi göster­
mez -zaten bu imkansızdır-, ancak sinemacı­
n ın seçimi ve yan çizdikleri, zihnin nedenler­
den sonuçlara zahmetsizce geçtiği mantıklı 
bir süreci yeniden meydana getirrneğe yöne-
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!ir. Şüphesiz Rossellini'nin tekniği ola yi arın 
birbirini izlemesinde bir dereceye kadar an· 
laşılırlığı muhafaza eder, n·e var ki bu olaylar 
dizisi bir zincirin bir dişliye geçişi gibi birbiri 
üzerine binmeı. Irmağı geçmek için ta�tan 
taşa atlandığı gibi, zihnin de bir olaydan  öbür­
k üne atiarnası gerekir. Ayağın iki kaya ara­
sında seçim yapmakta d uraksadığı, taşı ıska 
geçtiği ya da taşların birinin üstünde kaydığı 
da olur. Zihnimiz de böyledir. Bunun nedeni 
taşların özünün yolculara ayaklarını ısiatmak­
sızın ırınaktan geçrneğe izin vermemesinden, 
kavunların kenarının "aile reisi''nce eşit ola­
rak paylaştırılmasını kolaylaştırmamasından­
dır. Olay olaydır, düş güc ümüz bu olayları 
kullanır, ama bu olayların görevi mutlaka düş­
gücümüze hizmet değildir. Alışılmış sinema 
kurgulamasında (klasik roman hikayesininki­
ne benzer bir işleme göre) alıcı olaya saldırır, 
onu parçalar, çözümler, yeniden kurar; şüp­
hesiz olay, olaylık niteliğinin hepsini yitirmez, 
ancak bu nitelik, tıpkı paralelyüzünü a:rtıra­
cak henüz mevcut olmıyan bir duvarın, bir 
tuğlanın kiline yaptığı gibi bir soyutlamayla 
gizlenmiştir. Rossellini'de olaylar bir anlam 
kazanır, ama görevi önceden biçimini belir­
lediği bir aygıtınki gibi değil. Olaylar birbirini 
izler, zihin de bunların bir araya toplandığını 
ve bir araya gelmekle bir şeyler anlatmak 
sonucuna ulaştığını algılamak zorunda kalır. 
Bu olaylardan her birinde yer alan anlam, 
deyim yerindeyse k ıssanın hissesidir. Öyle 
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bir hisse ki, zihin bundan kendini kurtaramaz, 
çünkü bu hisse doğrudan doğruya gerçeğin 
kendisinden doğar. "Fioransa" bölümünde ka­
dının biri henüz birkaç Alman'ın ve bazı fa­
şist toplulukların elinde bulunan kentin bir 
ucundan öbür ucuna gidip, ni�anlısı olan maki 
başkanına ulaşmağa çalışır. Karısıyla çocu­
ğunu arıyan bir adam da kendisine katılır. 
Alıcı ikisini adım adım izler, rastladıkları bütün 
güçlüklere, bütün tehlikelere bizi de katar, 
ama bunu serüvenin kahramaniarına ve bun­
ların aşmak zorunda oldukları durumlara ayır­
dığı dikkatteki tam tarafsızlıkla yapar. Ger­
çekten de, Kurtuluş'un altüst etttiği Floransa­
da olup bitenlerin hepsi aynı ölçüde önemli­
dir;  bu iki varlığın kişisel serüvenleri, yitiril­
miş olanı bulmak için tıpkı bir kalabalığın 
dirsekle yarılması gibi, iyi ya da kötü öbür 
serüvenler yığınına katılmaktadır. Bu arada 
size geçit verenlerin gözlerinde başka kaygı­
lar, başka tutkular, başka tehlikeler seziliyor 
ki, bunların yanında sizinkiler belki de gülünç 
kalır. Sonunda ve bir rasiantı olarak kadın, 
yaralı bir çetecinin ağzından, aradığının öl­
müş olduğunu öğrenecektir. Ama çetecinin bu­
nu ona açıkladığı cümle doğrudan doğruya 
kadına söylenmiş değildir, bundan dolayı da 
kadını serseri bir kurşun gibi vurur. Bu hika­
yenin gelişmesindeki arılık , bu çeşit bir hika­
ye anlatımının klasik kompozisyon işlemleri­
ne hiç bir şey borçlu değildir. Seyircinin ilgisi 
kadın kahramanın üzerine h iç bir vakit yap-
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macık yollarla yöneltilmez. Alıcı ruhbilimsel 
yönden öznel olmak istemez. Kahramanların 
d uygularına en iyi şekilde katılırız, çünkü b u 
duyguları ç ıkarmak kolaydır, çünkü burada 
heyecanlandırıcı yön bir kadının sevdiği er� 
keği yitirmesinden değil, ama bu özel dramın 
öbür binlerce dramdaki durumundan, Floran� 
sa'nın kurtuluş dramıyla bağlılığından ileri 
gelir. Alıcı sanki tarafsız bir röportaj içinmişçe­
sine, bir erkeği arıyan bir kadını izlemekle 
yetinir, bu kadınla birlik olmak, onu anlamak, 
bunun acısını duymak işini zihnimize bırakır. 

Bataklıkta kuşatılmış çetecileri ele alan o 
çok güzel son bölümde, Pô deltasının çamurlu 
suyu, küçük yassı kayıklara çömelmiş insanları 
ancak gizliyebilecek boyda göz erişimindeki 
sazlar, dalgaların tahtalara çarpıp çıkardığı 
hafif gürültü, aşağı yukarı insanlarınkine eş 
bir yer tutuyor. Bu konuda şunu belirtelim ki, 
bataklığın bu dramatik rolü, büyük kısmıyla, 
çevirimin önceden iyice tasarlanmış bazı nite� 
liklerine bağlıdır. Böylelikle, örneğin Çevren 
çizgisi hep aynı yüksekliktedir. Filmin bütün 
çekimleri boyunca su ve gök oranıısının bu 
sürekliliği, bu görünümün başlıca nitelikle­
rinden birini ortaya çıkarıyor. Bu süreklilik, 
perdenin getirdiği koşullar içinde, su ile gök 
arasında yaşıyan ve ömürleri sürekli olarak 
çevrene göre son derece küçük bir açı değişme­
sine bağlı olan insanların dalabiieceği nesnel 
izlenirnin eşdeğeridir. Bu örnek, stüdyo dışın­
daki alıcının, Paisa'mııki gibi bir alıcı yönet-
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menı tarafindan kullanıldığında ne kadar an­
latım inceliklerine sahip olabileceğini gösteri­
yor. 

Paisa'da sinema hikayesinin birimi, çö­
zümlenen gerçek üzerine açılan görü� noktası 
olan "çekim" değil "olay"dır. Kendisi de çoklu 
ve ikircil olan bu ham gerçeğin parçasının 
"anlam"ı, ancak, zihnin aralarında ili�ki kurdu­
ğu öbür "olaylar" sayesinde sonradan ortaya 
çıkar. Şüphesiz yönetmen bu "olaylar"ı iyi 
seçmi�tir, ama bunu yaparken "olay" olmak 
niteliğine saygı göstermi�tir. Az önce sözünü 
ettiğim kapı tokmağının omuz çekimi bir olay­
dan çok alıcı tarafından ve önceden hazırlan­
mı� bir i�arettir ve bir cümleciğin cümle için­
deki anlamsal bağımsızlığından fazlasına sa­
hip değildir. Bataklığın ya da köylülerin ölü­
münün tersidir. 

Fakat "görüntü-olay"ın niteliği, yalnız­
ca öbür "görüntü-olaylar" ile zihnin yarattığı 
ili�kileri kurmak değildir. Bu ili�kiler görüntü­
nun bir çe�it merkezkaç özellikleridir, hika­
yeyi kurmağa yarıyan özelliklerdir. Her gö­
rüntü kendi ba�ına ele alınınca, anlamdan 
önce gelen gerçeğin bir parçasından ba�ka bir 
�ey değildir; perdenin bütün yüzü somut ni­
telikteki e� yoğunluğu vermelidir. Bu, "ka­
pı tokmağı '' çe�idinden sahne düzeninin d e 
tersidir. Çünkü kapı tokmağı sahne düzenin­
de "ripolin" rengi, el hİzasındaki tahta üze­
rinde yer alan madenin kalınlığı, madenin 
parlaklığı, kilit dilinin a�ınmı�lığı o kadar ta-
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mamıyla faydasız olaylar, soyutlamanın o kadar 
somut parazitleridir ki bunları elernek gerekir. 

Paisa'da (bununla çqitli derecelerçle bir 
çok halyan filmini kastettiğimi hatırlatırım) 
kapı tokmağının omuz çekiminin yerini, bü­
tün somut nitelikleri aynı ölçüde göze çarpan 
bir kapının "görüntü-olay"ı alacaktır. Yine 
bundan dolayı oyuncuların davranışı, oyuncu­
larını hiç bir vakit dekordan ya da öbür kişi· 
lerden ayırınarnağa yönelecektir. Insanın ken­
disi de öbürleri ara�ında bir olaydan başka 
bir şey değildir, bu olaylardan hiç birine ön� 
ceden imtiyazlı bir önem verilmiyecektir. 
Otobüs, kamyon ya da vagon sahnelerinde 
yalnız İtalyan yönetmenlerinin başarı kazan­
maları da bundandır; çünkü halyan yönet­
menleri önemli bir dekorlar ve insanlar yo­
ğunluğunu bir araya getirirler ve bu yoğun­
luk iı;inde, bir olguyu maddi çerçevesinden 
ayırmaksızın, bu olgunun tuğlayla örülmüş 
gibi bulunduğu insancıl özelliği gölgelemek­
sizin çizmesini bilirler. Alıcının bu dar ,-c ka­
labalık yerlerdeki hareketinin incelik ve kıv· 
raklığı, a lıcının alanına giren bütün kişilerin 
davranı�lanndaki doğallık bu sahneleri hal­
yan sinemasının en üstün ustalık örneği yapar. 

ITALYAN SİNEMASININ GERÇEKÇlLlCt  
VE A MERİKAN ROMAN TEKNtCt 

Sinema belgelerinin yokluğunun bu sa­
tırların açıklığını zedelemesinden korkarım. 
Bununla birlikte okuyucuyu buraya kadar sü-
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rükliyebildimse, Rossellini'nin Paira'daki de­
yişi ile Orso n Welles'in Yurttaş K a��e'deki d ey i­
şini hemen hemen aynı terimlerle nitelerneğe 
yöneldiğimi okuyucu farketmiş olacaktır. Bir­
birine tam karşıt teknik yollardan yürümekle 
birlikte, Rossellini de W e ll es de, gerçeğe he­
men hemen eşit ölçüde saygı gösteren bir "kur­
gulama"ya varır lar. Orso n Welles'in alan de­
rinliği Rossellini'nin gerçekçi önyargısı gibi­
dir. Gerek birinde gerekse öbüründe oyuncu­
nun dekora aynı bağlılığını, "dramatik" öne­
mi ne olursa olsun alıcının alanındaki bütün 
kişilere yükletilen aynı oyun gerçekçiliğini 
buluruz. Dahası var: Birbirinden tamamıyla 
değişik olduğu açıkça belli olan deyiş özellik­
lerine rağmen hi ka ye gerek Yurttaş K ane'de 
gt"rekse Paisa'da temelde aynı şekilde sıralanır. 
Bunun nedeni tam bir teknik bağımsızlık için­
de, doğrudan doğruya her hangi bir etkinin 
açıkç,a dışında kalarak, birbiriyle bağdaşma­
sı bu kadar akla gelmiyecek yaratılışiarına rağ­
men Rossellini ile Orson Welles'in temelde 
aynı estetik görüşü izlemeleri, "gerçekçilik" 
konusunda aynı estetik kavrama sahip olma­
larıdır. 

Daha önce Paisa'nın hikayesini bazı mo­
dern romancı ve hikayecilerin anlatımıyla 
karşılaştırmak fırsatını bulmuş tum. Or son W el­
les'in tekniği ile Amerikan romanının (özel­
likle Dos Passos 'un) tekniği arasındaki ilişki­
ler, öte yandan, artık savımı ortaya koymaını 
sağlıyacak ölçüde açıktır. İtalyan sineması-
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nın  estetiği, hiç olmazsa en işlenmiş bölüm­
lerinde ve araçlarını bir Rossellini kadar bilen 
yönetmenlerde, Amerikan romanının sinema 
alanındaki eşdeğerinden başka bir şey değildir. 

Burada basit bir uyarlamadan bambaşka bir 
şeyin söz konusu olduğu iyice anlaşılmalıdır. 
Hollywood, Amerikan romanlarını perdeye 
"uyarlamak"tan aslında hiç bir vakit geri 
durmamıştır. Bay Sam Wood'un Çanlar kimin 
�Çın çalryor'dan ne yaptığı bilinmektedir. 
Wood bir entrika sağlamağa çalışmaktan baş­
ka bir şey yapmaz. Kitaba cümle cümle bağlı 
kalsa da yine de kitaptan perdeye hiç bir 
şey aktarmamaktadır. Romancının deyişin­
den yani Faulkner, Hemingway ya da Dos 
Passos'ta hikayenin doğrudan doğruya yapı­
sından, olayların stralanışını düzenliyen yer 
çekimi kanunundan bir şeyleri görüntüye ge­
çirmesini hilen Amerikan filimleri iki elin par­
maklarıyla sayılabilir. Amerikan romanının si 
nemasınm ne olabileceğini sezebiJmek için 
Orso n W elles'i beklemek gerekti'. 

Demek ki Hollywood, bu edebiyatın an­
lamından daima daha çok uzaklaşarak hut­
seller uyarlarnalarını çoğaltırken Amerikan 
edebiyatının sineması çok doğal bir tarzda, 

1 Bununla birlikte sinema çok ke:ı: bu gerçeklerin çok 
yakınından geçmişti; örne�in FeuiUade'ta ya da Stroheim'le. 
Bi:ı:e daha yakın olan Malraux, romanın belli bir deyi�nin 
sinema anlatımıyla qde�erliliklerini çok açık olarak anla­
mı�tı. Nihayet Renoir hem içgüdü hem de dehasıyla Karısı ue 
dftlı'nda alan derinligi ve bütün oyuncular üzerinde aynı 
zamanda sahne dü:ı:eni ilkelerini uygulamışu. Reıioir bunu, 
1 938'de Poinl dergisinde kahince bir makalede açıklamı�tı. 
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bilerek ve istiyerek yapılan her çeşit kopya 
düşüncesinin dışındaki bir rahatlıkla, tamamıy­
la özgün senaryolar üzerinde İtalya'da ger­
çekleşti. Şüphesiz bu vesileyle Amerika� ro­
mancılarının İtalya'da çok tutulduğunu, ya­
pıtlarının İtalya'da Fransa'dakinden çok ön­
ce çevrildiğini ve benimsendiğini, örneğin bir 
Saroyan'ın bir Vittorini üzerindeki etkisinin 
bilinen bir şey olduğunu da hesaba katmak 
gerekir. Fakat neden-sonuç arasındaki bu 
şüpheli ilişkilerden çok, müttefik işgalinin açı­
ğa vurduğu üzere iki uygarlık arasındaki ola­
ğanüstü benzerliği öne sürmek isterim. "G. 
1."1  kendisini İtalya'da hemencecik kendi 
yurdunda hissetti ve Paisa, ister beyaz olsun 
ister zenci, G. I .  ile derhal teklifsizleşti. Kara­
borsanın ve fuhşun Amerikan ordusuna da­
yanarak çoğalması da iki uygarlık arasındaki 
ortak yaşamanın bunun kadar kanıtlayıcı  
bir  örneğidir. Son İtalyan filimlerinde Ameri­
kan askerlerinin önemli kişiler olarak göriJn­
mesi ve bu Cilimlerdeki yerlerini çok şeyler an­
latan bir doğallıkla almaları da nedensiz de­
ğildir. 

Fakat ne olursa olsun, bazı etki yolları 
edebiyat ya da işgal vesilesiyle açılmış hilı: 
olsa, burada sadece bununla açıklanması ın üm­
kün olmıyan bir olay söz konusudur. Bıı�i i ı ı  
İtalya'da Amerikan sineması yapılıyor, a m a  
yarımadanın sineması hiç b ir  vakil hı ı  k: 11 l :ır 

1 Amerikan askerini anlatmak için kull.ı ı ı ı laı ı  l ı  i r  kı· · 
saltma ("Governınent hsue" kısalıması). (c,::.-v.). 
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halyan özelliği taşımamıştı. Benimsemiş ol­
duğum kaynaklar dizgesi örneğin halyan kısa 
hikayesi, commedia dell'arte, fresko tekniği gibi 
daha az söz götürür geleneksel yakınlaştır­
malara girişrnekten beni uzaklaştırdı. Bu bir 
"etki" olmaktan çok, aynı köklü estetik veri­
ler üzerinde, sanat ile gerçeğin ilişkileri konu­
sundaki ortak kavram üzerinde, sanat ile ede­
biyatın bağdaşı11:asıdır. Modern romanın "ger­
çekçi" devrimini tamamlaması, davranışçı­
lığı, röportaj tekniği ve şiddet töresini benim­

·semesi epey oluyor. Genellikle sanıldığı üzere 
sinemanın bu gelişmeye en ufak bir etkide bu­
lunması şöyle dursun, Paisa gibi bir filim, ter­
sine, sinemanın çağdaş romandan yirmi yıl 
kadar geride kaldığını kanıtlıyor. Perdede, 
günümüzdeki en önemli edebi devrimin ta­
mamıyla sinemalık eşdeğerlerini bulmuş ol­
ması, yeni İtalyan sinemasının meziyetlerinin 
en .küçüğü değildir ı . 

ı EsPrit dergisi, Ouk. 1948. (IV, 9-37). 
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SİNEMA ELEŞTİRMESI OZERlNE 
D0Ş0NCELER 

Arı bir yaratma ürünüyle ilişkisi yönünden 
bir eleştirme sorunu vardır, ama bu sorun 
bütün sanatlar için aynı terimlerle ortaya çı­
kar; bundan dolayı da bu konuda filozofların, 
estetikçilerin y'a da sanatçıiatın yazdıklarına 
bir şeyler eklemek- iddiasında bulunmak kendi­
ni beğenmişlik olur. Buna göre, sinem� yönün­
den bu soruna yanaşmanın en yararlı biçimi, 
konuyu ·somut olarak, denemeler ve tarihsel 
durum b�kımından ele almaktır. Burada yal­
nızca mesleğimin durumu ve bu mesleğin yü­
rütülmesiylc ilgili biizı düşünceler ya da 
noktalar öne süreceğim. On be� yıldır en deği­
şik biçimlerde (çünkü örneğin sinema dernek­
lerindeki tartışmaları da eleştiremenin bir 
kolu sayıyorum)", özellikle yüksek baskılı gün­
deliklerden meslek dergilerine, sinema ya 
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da sinema dı�ı haftahklara kadar basının her 
çe�idinde ele�tirmecilik yapmak fırsatını bul­
dum. 

I .  ELEŞTlRMENİN ETK1S1ZL1G1 
ÜZERİNE 

Bu denemeden çıkan ve bundan sonraki 
bütün dü�üncelerin ba�ında yer almasını is­
tediğim ilk nokta �udur: Bu mesleğin bana ver­
diği ba�lıca kıvanç, onun a�ağı yukarı yarar­
sızlığından doğuyor. Sinema ele�tirmeciliği 
yapmak, aşağı yukarı, yüksek bir köprüden 
akarsuya tükürmek gibidir. Aşağı yukarı di­
yorum, çünkü yine de belli bir durumda ele�­
tirmenin belirleyici ya da en azından etkile­
yici bir rol oynadığı kanıtlanabilir. Bu belli 
durum da sanat sinemaları, deneme sinema­
lan için belki söz konusu olabilir (fakat 
bu bile sanıldığından daha azdır) .  Ayrıca far­
kına varılınıyacak yolda gösterime giren � u  
y a  da  bu  filmi n tanıtılmasında d a  ele�tiri bir 
rol o ynı ya bilir. Fakat o vakit de bu ele�tir­
menin, başarısız bir reklamın destekleyicisi 
olmaktan öteye geçmediğini gözden kaçır­
mamak gerekir. Bu filim, bu alanda tek 
etken olan ilk gösterim seyircisinin sözlü ele�­
tirmesi harekete geçmek şartıyla, nasıl olsa 
başarı kazanmak fırsatını ta�ıyacaktı. Bu da 
�u demektir : Bir ele�tirme yazısı, "kötüleyici' 
bile olsa, ancak bir reklam yazısına e�ittir. 
Bundan ba�ka, reklamcılık ele�tirmeden git­
tikçe daha çok yararlanmaktadır; ama rek-
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larncılığın eleştirmeden yaptığı aktarmalar hiç 
de eleştirmenin etkililiğine Lir saygıyı gösteri­
riyor denemez. Bunun i lk  nedeni, çok ustaca 
değiştirilmiş olan bu aktarmaların, asıl makale 
sert Lir eleştirme bile olsa, hep filmin lehinde 
olanlardan seçilmesidir. lk inci neden de ş u: 
Yukarıdaki durum söz konusu olmasa bile, 
reklamcılığın eleştirmeden yaptığı aktarmalar 
yine eleştirmenin güçsüzlüğünü ortaya koy­
maktadır; çünkü eleştirme ancak reklamın 
sıçrama tahtasından alladığı vakit etkili ola­
bilmektedir. 

Gerçekte, eleştirme çoğunlukla bir filmin 
ilk gösteriminde ancak çok küçük bir rol oy­
nıyabilmektedir (aşağı yukarı % 5 ile % ı 5 
arası ) ,  filmin bütün işletme süresinde ise bu 
rol hemen hemen hiçtir. Hatta burada çeli­
şik gibi görünen Lir düzeltme daha yapa­
rak diyeceğim ki, her vakit zayıf olan bu et­
kililik, üstelik baskı sayısıyla ters orantılıdır. 
Hiç olmazsa ilk gösterimlerinde biraz etkile­
nebilecek olan filimler için Lu böyledir. Örne­
ğin Le Munde'un iyi eleştİrmesi hiç şüphesiz 
France-Soir' ın iyi bir eleştirmesinden daha önem­
lidir, çünkü Baroncelli'nin söylediklerini he­
saba katan okuyucuların sayısı, Chazal'ın ya 
da France Roche'unkileri göz önüne atın­
lardan çoktur. Gazetenin deyişi sorunudur i m ;  
b u gazetenin Paris görmelik yapnun ı b ki 
"yıldırıcılığı" hiç şüphesiz çok özel bir l ı ı ır juv; ı  
toplumbilimiyle açıklanabilir. 

Bununla birlikte bu güçsiizh ıktı-ıı kıv;ı ııı, 
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duyduğumu söylerken i�in alaymda değilim. 
Gerçekten de, sinema eleştirmcsindekiiiiri ter­
sine, kalemleri korkunç olan, bir oyunun ka­
derinin �� 6o ya da '%8o ini belirliyen tiyatro 
eleştiricisi meslektaştarımın durumuna hiç. de 
imrenmiyorunı. Ancak bulvar tiyatrosu, aşa­
ğı yukarı sinema gibi, bu elqtirmecilerin 
etkisinden kendini sıyırabiliyor. Şura.sı açık 
ki, bir oyunun başarısı çok kez, tuttukları eleş­
tirmecileri okuyarak karar veren binlerce ya 
da on binlerce seyirciye bağlı. Bu soru!J1lulu­
ğun beni yıldırdığını itiraf edeyim mi? Bu yıl­
ma, sorumluluk duygusundan değil, fakat bu 
durumu orantısız, söz götürür sayınamdan 
ileri geliyor. 

'
örneğin bir Jean-Jacques Gaut­

hier'nin nasıl olup da intihardan ya da Trappe 
manastırına kapanmaktan kaçınabiidiğini an­
lıyamıyorum. Hayır, benim bu durumun kar­
şısındaki tepkim yalnızca alçakgönüllülük. 
Hangi tinsel yeteneğin, özellikle hangi� zeka 
bağışının eleştirmeciye sevmediği sanat yapıt­
larının kaderini belirlemek gibi korkunç 
bir ayrıcalığı verdiğini bir türlü çıkaramıyo­
rum. Bize göre bu konuda en özlenilen durum, 
sevilen yapıtiara dişe dokunur biçimde yar­
dım edebiLmek, öbürleri üzerindeyse pek. az 
bir etkide bulunmaktır. Fakat bu ikisi birbiri­
ne açıkça bağlı olduğundan, ben yine de bu 
aşağı yukarı güçsüzlük durumunu, ister iste­
mez zararlı olan güce yeğ tutuyol·um. 
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II .  YARARSIZ AMA G ER EKLİ 
. .  . 

Sinemanın elqtirmesiz yapılabileceği dt'-
mek midir bu? Hiç bir vakit. Nitekim şimdi, 
eleştirmenin "yararsızlık"a bağlı olarak gerek­
liliğini öne süreceğim. Şimdi hangi filozof 
ya da ruhbilimci olduğunu artık hatırlamıyo­
rum, bunlardan biri, bilincin bir gölge-olay­
dan ( epiphenomenc) başka bir şey olmadığını, 
Descartes'ın bilinç olsa da olmasa da Dis­
cours de la mithade ( Yöntem üzerine konuşma) yı  
yine yazacağım söylemişti. Yanlış b ir  kurarn 
şüphesiz, ama ben bunun salt iğretileınc (metap­
hore) değerini alacağım: Eleştirmeci olsa da 
olmasa da Chaplin, Griffith, Murnau, Stro­
heim, Drcyer yine aynı biçimde var olacaklar­
d ı ;  filimlerinde değişmiş tek çekim bile olmı­
yacakıı .  Bu sinemacılar üzerinde yapılan bir 
sürü eleştirme, gölge-olaycı bilinç olgusun­
dan başka bir �ey dt"ğildir ve bunların -gerekli­
likleri yaralılıklarıyla boy ölçü�emez. Ama 
ulu ağacın üstündeki bu asalak bitkilerin, ağa­
cın büyümesine g<'rckli ortakyaşama ilişkileri 
kurmasa da, ağacın nıutlulukla yaşlanması için 
�erekli ortakya�ama ilişkileri kurduğuna ina­
nıyorum. 

Her ne olursa olsun, eleştirmenin iki  yüzü 
var :  Biri  s i l ik w para değeri taşımadığını 
hclirtliğim filme dönük yüzü ;  öbürü de seyir­
ciye dönük yüzü. İşte eleştirmeyi haklı kılan 
da bu ikinci yüzlidtir. Filim eleştirmesinin 
etkisizliği şüphesiz istatistik bir temele dayanır; 
Bir  filınin kaderi 3--1 milyon seyirciye bağlı-
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dır, oysa en tutulan eleştirmed bile 10-20 
binden fazla seyirciyi etkiliyemez. A ma bu 
nicelik sorununu bırakıp nitelik sorununa ge­
çersek, konuyu etkililik değil de kurtuluş te­
rimleriyle düşünürsek, yolunu şaşırmış değil on, 
hat  ta tek bir  okuyucuya bile olsa sinema gerçe­
ğini anlatmışsam, benim eleştirmecilik göre­
vim haklılığını orta ya koymuş olur. Sinema­
cılık derslerinde, sinema derneklerinde sözlü 
eleştirmeler yaptığım o coşkun günlerin bana 
verdiği kıvancın, yazılı eleştirmenin verdiği 
kıvanca üstünlüğü de bu dolaysız, bu elle 
tutulur, salt insancıl duygudan doğuyorrlu ; 
çünkü bu derslerdeki anlıksal çözümleme gi­
derek doğrudan doğruya gerçek bir din değiş­
tirtme olayına varıyordu. Yaşları genellikle 
kırk sularındaki seyirciler, filim üzerindeki 
çözümlemenin sağlam bir temele dayanıp 
dayanmarlığını bilecek durumda olmadıkla­
rını, fakat bu çözümlemenin kendilerine sine­
manın varlığını, sinemanın gerçekten bir sa­
nat olduğunu öğrettiğini, artık buna inandık­
larını söylemek için beni kaç kez kapıdan çı­
karken durdurmuşlardır. Hatta hatırlıyorum, 
bir seferinde Cenevre'de tramva yda giderken 
karşımda oturan yaşlı, saygıdeğer bir bayan 
bir önceki akşamki konuşmamdan dolayı yine 
bunu söylemek için durup dururken kendini 
bana tanıtmak cesaretini göstermişti. Şimdi, 
inanın bana, bu sonuçlar bir ilk gösterimde 
% ı o fazla kazanç sağ lı yacak etkiden daha 
değerlidir. 
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Öte yandan, bu çeşit seçkin seyırcı top­
luluğunun artmasını, niteliğin niceliğe dönme­
sini dilemek de olmıyacak bir şey değildir . 
Zaten sinema derneklerinin b i r  çeşit ticari 
benzerleri olan sanat ve deneme sinemaları­
nın gelişmesi ve çoğalmasıyla, sınırlı faka t  
yine de  gözle görülür ölçüde bu gerçekleş­
miştir. On yıldan beri yetişkin bir sinema seyir­
cisi topluluğunun ortaya çıkışına yol açan 
çapraşık olayda, öbürleri arasında doğrudan 
doğruya sinema eleştirmesini de bir etken 
saymak gerekir. Bu estetik toplumbilim olayı 
gerçekte hiç de yeni değildir, çünkü aynı du­
rum ı 925-ı930 yıllarında da görülmüştür. 
Bu akımı meydana getiren belli başlı eşyönlü 
güçler arasında, sinema derneklerinin ve sine­
maevlerinin çalışmaları, biraz da halk eğitim 
hareketlerinin çabası, fakat aynı zamanda 
savaştan sonraki Fransız sinema eleştirmecili­
ğinin niteliği yer almaktadır. 

* 

Savaştan sonraki Fransız eleştirmecili­
ğinin niteliği dedim. Bunu biraz daha açıkla­
mak istiyorum. Kırk sularına varan yaşım, 
savaştan önceki gazeteciler kuşağı karşısında 
olduğu gibi "genç eleştirmeciler" karşısında 
da her halde bana biraz nesnellik sağlıyor. 
Şimdi şunu diyeceği m :  Bütün kusurlarına rağ­
men (ki hangi eğilimde olursa olsun bu kusur­
lar vardır ve insanı öfkelendircbilir), ı950 yıl­
larının eleştirmeci kuşağı, Fransız sinemasının 
tanıdığı bütün eleştirmeci kuşaklarından çok 

191 



üstündür; hele 1930 ile 1940 arasındaki ele�� 
tirmecilere göre karşıla�tırılamıyacak kadar 
üstündür. Sessiz sinema çağının büyük ele�� 
t irmeci ku�ağına gelince, �üphesiz bu ku�ağa 
daha ölçülü davranmak gerekir. Şurası bir 
gerçek ki, o vaktin ele�tirme hareketinin bir 
niteliği vardı, üstelik de bu yolda ilk olmak 
gibi bir üstünlük tajıyordu . Ele�tirme sinema� 
nın bilinciyse, sinema kendi bilincine eri�me� 
yi o ku�ağa borçluydu. Öte yandan bu ele�tir� 
meciler, yaratma olayının dı�ında değillerdi. 
Birazdan göreceğimiz gibi genç ele�tirmeciler 
de bu bakımdan atalarıyla birle�mektedirler. 
Fakat o çağın en iyi sinema dergisinin, Cinea� 
Cini'nin tam koleksiyonunu dikkatle okumu� 
olmak bakımından �unu söylemek zorunda� 
y ım:  Bu_ dergide yer ala.n dü�üncenin değeri 
her vakit için saygıya değer ve ilginı;,·se de, yazı� 
lapn deyi�i bugün artık kabul edilerniyecek 
bir yavanlıktadır. Genç ele�tirmecilerimizin 
sık sık bunun tam kar�ısında yer alan a�ırılı� 
ğa, yani her ne pahasına olursa olsun bir ay� 
dın yapmacıklığına ya da kavgacı bir deyi�e 
kendilerini kaptırdıkları doğrudur. Hiç olmaz� 
sa, hattalıklarda ya da aylıklarda, deyi� kaygısı 
dü�ünceyi belirli bir düzene sokmak tasası, 
filim ele�tirmesini bir edebiyat türü kılığına 
bürümektedir ; oysa böyle bir tutumun izle� 
rini sava� öncesinde aramak bo�unadır. O 
vakitler yalnızca dü§_ünceleri olduğu gibi or� 
taya koymak yeter sayılıyordu. Öte - yandan 
bugün- de aynı özellikleri ta�ıyan sağlam ve 

192 



önemli bir ele� tir me okulu vardır: İtalyan okulu. 
En iyi İtalyan ele�tirmeleri Fransızca ya çevril­
diği vakit testere tala�ına dönmektedir; her 
halde Billard beni bu konuda yalanlamaz. Göze 
çarpma ve deyi� kaygısının bazan Fransız 
ele�tirmedlerini yadırganacak a�ırılıklara sürük­
lediğini biliyoruz; ama bu kusurlar, sinema 
ele�tirmesini ilk kez geleneksel ele�tirmenin düze­
yine ula�tıran yeni ve temel niteliğin diyetidir. 
Örneğin, savundukları görü� için ne dü�ü­
nülürse dü�ünülsün (k i  ben de bu görüşü hiç 
bir vakit benisemed im) Chabrol ile Rohmcr'­
in Hitchcock üzerine yaptıkları çalı�manın 
edebr ve dü�ünsel niteliği, sava� sonrasını n en 
iyi ele�tirmeleriyle karşıla�tırılabilecek değer­
dedir; bu çalı�ma Armand-Tallier ödülünden 
çok Sainte-Beuve ödülüne layıktır. 

I I I . ELEŞTIRME I LE YARATMA 

Ş imdi sorunu bir ba�ka açıdan de al­
mak istiyorum. Eleştirmcyi gerekli fakat ap­
ğı yukarı yararsız, filimlerin kaderi üzerinde 
gerçek etkisi olmıyan bir hizmet olarak gös­
terdim. Bu varsayıma yapılacak itirazı iyi bi­
l ir im:  Ele�tirme, bir filmin i�letilmcsini die 
tutulur yolda deği�tiremiyecck kadar ı;ii\sii�sc 
de, f ilmin kaynağına yani yaratmıya e t k i  nk­
bilir. Öyleyse �imdi elcştirmenin bu rkşıirnH yi 
okuyan yönetmenler üzerindeki muh ı cınd cl­
kisini incelemek gerekir. 

Hemen söyliye-yim ki bu konud;ı ki .�iipl ıc­
dliğim, bundan önceki konudaki �üplwdliği-
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m i  de aşar ve gerçekte de bu böyledir. Her 
şeyden önce şu var: Yönetmene kendi mesle­
ğini öğretmek iddiasında bulunanın kendini 
beğenmişliği, yukarıdaki d urumda olduğun­
dan da çekilmez bir nitelik taşır (bu çeşit ders­
leri ancak bir Baudelaire'in ya da bir Valery'­
nin benzeri verebil ir). Fakat bundan da 
önemlisi şudur :  Yaratma ruhbilimine bağlı 
hedenlerden dolayı, yaratıcı, eleştirmeden bü­
yük bir şey bekliyemez. Eleştirmeci sonuç­
tan, tamamlanmış yapıttan yola çıkar. Eleştir­
mednin görevi bu yapıtı "açıklamak"tan çok 
bu yapıtın anlamının (ya da anlamlarının) 
okuyucusunun bilinç ve aniağında aydınlık 
kazanmasını sağlamaktır. Eleştirmecinin, hay­
ranlık duyduğu bir yapıtta, o yapıtın yaratıcı­
sının aklından bile geçmiyen binlerce niyeti 
bulduğu yolundaki İtirazın budalalığı da bun­
dan ileri gelir. Örneğin, yönetimdeki bir 
"yüce" buluşun gerçekte bir teknik olaydan 
doğduğunu söylemek gibi. Bu zavallı iddiayı 
çürütmekten b ıktım. En sonunda ortaya çı­
kan yapıt yalnızca sanatçının bilinçli niyetleri­
nin toplamı olsaydı, büyük bir değer taşımazdı. 
Dahası var: Bir ilke olarak şu ileri sürülebilir ki, 
bir yapıtın niteliği ve derinliği, yaratıcısının bu 
yapıta koymak istediği i le sonunda bu yapıtta 
yer alanlar arasındaki başkalıkla ölçülür. (Ya� 
radılış hesaba katıldığı vakit, yaratıcılığın bi­
lincine erişmekte çok daha ileriye giden, çok 
uzağı görüşlü sanatçılar vardır ama, bütün 
sanatlar içinde sinema, yapısı bakımından, 
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Tanrı'nın yardımına en çok yer verendir). 
Her ne olursa olsun, eleştirmecinin amacı, 
yaratıcılığın ruhbilimsel sürecini yeniden kur­
mak değil, fakat daha önce de dediğim gibi, 
okuyucusunun yapıtla karşılaşmasında onu 
düşünce, ruh ve duyarlık bakımından zengin­
le§tirmektir. Bu görev için de bir kural yoktur 
ve tek bir koşula, beğeniye dayanmak prtıyla 
her çeşit taraf tutmıya yer vardır. Bir eleştir­
menin yöntemi ne olursa olsun, bu yöntem 
eleştirmecinin eninde sonunda yargısı için kul­
landığı bu özel nitelikle yani beğeniyle denetlen­
medi, sınırlanmadı, düzeltilmedi mi hiç bir şeye 
yaramaz. Şüphesiz bu nitelik tanımlanabilir 
çeşitten değildir, ama kuramsal bir söz yığınını 
kabul edilebilir bir görüşten ayıran da yalnız 
odur. 

Ama biz yine yaralıcıya dönelim. Yaratıcı, 
adına layıksa, yaratmak için gerekseme duydu­
ğu şeyi hepsinden önce kendinde, kendi tecrü­
besinde bulur. İ yi olsun kötü olsun, eleştirme­
cilerin ona öğretecekleri hiç bir şey olmadığı­
nı söylemek istemiyorum. Benim söylediğim, 
bir filmin baprı ya da baprısızlığını meydana 
getiren ·çapraşık bir denemenin bir öğesi ol­
mak bakımındandır. 

Bununla birlikte, yaratıcılığın ı·  lqı i ı-

me karşısındaki bağımsızlığını bir i l k ı · . .  ı . ı ı .ık 

ortaya koyduktan sonra, eleştin ı w ı ı i ı ı  y . ı ı . ı f l  
cılığa gittikçe daha çok bağb ı ı ıı ı a � ı hi ., i ı ı ı ı ı ı  

de ortaya çıkan yeni bir u l :ıy c l ö ı ı ı  �iıt. • ı ı , ı ı ı ı ı ı ı ı  
gerekir. 



Denilebilir ki, ıg3o'dan ıg5o'ye kadar 
Fransız eleştirmesinin başlıca özelliklerinden 
biri, sinemacılık mesleği ile bu meslek üzerine 
yazılanlar arasında bir işbirliğinin hemen hiç 
olmayışıdır. Aradaki bu bağ kopması aşagı 
yukarı sesli sinemanın çıkışıyla meydana gel­
di. ·Çünkü sessiz sinema çağı eleştirmesinin 
doğuşu ve hareketi, tersine, çağın filim yapı­
mıqa sıkı sıkıya bağlıydı. Canudo, De1luc, 
L'Herbicr, Germaine Dulac, Gance, Epstein, 
Tedesco ... hem sinemacı hem de estetikçiydi­
ler. Bu karışımın mutlu bir olay olup olmadığı­
nı inceliyecek değil im;  fakat olay meydan­
da :  O vakitler eleştirmed düşünüş ile yarat­
ma arasında bir bağımiaşma vardı. Şimdi­
lerde en azından iki yabancı örnek bu duru­
mun olağanüstü bir şey olmadığını ortaya ko­
yar: İngiliz örneği (Gavin Lainbert, Lindsay 
Anderson ve Sight and Sound topluluğu) ile 
özellikle halyan örneği ("Sinema Deneme 
Merkezi"nin faşizm zamanında kuruluşun­
dan bu yana kadarki örnek) . Bu ikinci öı<nek 
daha inandırıcıdır, çünkü yalnız meslekten 
eleştirıncciler sık sık, sürekli ya da geçici ola· 
rak sinemaya geçmemişler, aynı zamanda, 
eleştirmed olmıyan sinemacılar kendi mes­
lekleri üzerinde cleştirmccilerle her vakit uzun 
uzadıya konuşmuşlardır (basında, kongreler­
de . . .  ). Bu karşılıklı düşünce alışverişinin sanat 
yönünden verimliliği üzerinde kendimi her ne 
kadar şüphecilikten kurtaramıyorsam da benim 
buradaki amacım bunu tartışmak değil, fakat 
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Fransa 'daki durumu incelemcğe· devam et mektir. 
Fransa'daki durum oldukça deği§iktir. Bizde 
daha çok, sinema tutkusuna ya da beğenisine 
az ya da çok bilinçlc sahip bir genç ku§ak söz 
konusudur. Bu ku§ağın gelecekteki meslekleri 
üzerine bilgi ve dü§ünceleri, artık stüdyolar­
dan \"C yönetmen yardımcılığının belli belir­
siz görevlerinden değil, fakat sinemaevlerinin 
kapısını a§ındırmaktan ve ele§tirmcciliktcn ge­
çiyor. Üstelik bu ele§tirmecilik bir yandan mcs­
lcğc giri§e kadar hayatını kazanmak (ki bu 
azımsanamaz) ,  bir yandan da bir gün gerçek­
le§tirmeği ülkü edindiği sinemanın dü§ünü 
önceden çizmek, neyi sevdiğini neyi kınadı­
ğını kendisi ve ba§kaları için belirtmek gibi 
çifte bir üstünlük ta§ıyor. Bu genç clqtirmeci­
lcrin taraf tu tarlıkları, tartı§macı ve ka\·­
gacı özellikleri de b undan ileri geliyor. 
Ama bu da çok doğal, çünkü yapılan 
§Cy, gelecekteki yaratıcının yürüttüğü tut­
kulu bir ele§tirmeden b a§ka bir §CY değiL 
Bu ele§tirmenin amacı nesnellik değiL Bu da 
elqtirmenin ne ilginçliğini ne d e  önemini 
azaltıyor, çünkü sanatta taraf tutmak mqru­
dur ve zeka, beğeni, istidat ile destekieniyor­
sa verimlidir. Şüphesiz b u  ele§tirme dar açı­
l ıdır, h atta haksızdır, fakat dü§üncc açısının 
bu darlığı, konusunu anlamakta onu çok kez 
nesnel ele§tirmeden daha ileriye götürür. Sa­
nat, bilim değildir. Biyoloj iele Lissenko' cu luk 
ideolojik bir çılgınlıktır, ama Hitchcock'çuluk 
ya da Bergman'cılık hiç §üphesiz sinema dü-
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şüncesinin tarihini zenginleştiren eleştirme stra­
tejisinin hareketi olmuştur ve öyle kalacaktır. 
Ben "yaratıcılar siyasası"na inanmadığım için 
bu konuda son derece özgür konuşuyorum. 
Ama sanatta mutlak yanılmalar yoktur. Eleş­
tirmede doğruluk, bilmem hangi nesnel ve 
ölçüye gelir birimlerle değil, fakat her şeyden 
önce okuyucuda meydana getirilen düşünce 
uyarmalarının niteliği ve genişliğiyle belir­
lenir. Eleştirmecinin görevi bir gümüş tepsi 
üstünde, var olmıyan bir doğruyu sunmak 
değil, okuyanların kafasında ve duyarlığında 
sanat ürününün etkileyici niteliğini elden gel­
diği kadar yankılamaktır1• 

S O N  

1 Ciıılma 58, Antlık 1958 · Ocak 1959. (Çev.). 
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