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ONs6z

Burada bir araya getirdigim ti¢ denemenin ortak noktasi, sevgi-
ye ve cinsellige dair oluglandir. Bununla birlikte kaynaklan ve
durumlan farkhdr. 11k ikisi bir konusmaya dayaniyor: birgok
kez yapmis oldugum, benden sik sik metni rica edilmis olan,
sevgi uizerine bir konugma ile Société francaise de sexologie cli-
nique’in Haziran 2004'teki XXIX. Kongresi'nde tip¢ilar 6niinde
yapilms olan cinsellik iizerine bir konusma. Her iki konusma-
nin da bant ¢6ziimlerini dikkatle gozden gecirdim ve mamkin
olan yerlerde metni iyilestirmekten kaginmadim. Bu iki dene-
me i¢in nihai sonug, yine de ilk sozlu hallerinden bir seyleri
muhafaza ediyor oluslandir. Bunun gerektirdigi zaaflarla, ama
ayrica kimi niteliklerle birlikte... Konusur gibi yazmak, hele de
yazar gibi konusmak gerektigi dogru degildir. Ama bu iki tar
karsihkh olarak birbirini besleyebilir.

Buna karsilik G¢tincii deneme yalmzca yazida var olmustur.
Daha akademik bir yapiya sahiptir ve 2005’te, arkadashk tzeri-
ne kolektif bir yapitta yayimlanmistir. Kitabin sonunda bu me-
tinlerin her birinin kaynagina ve yayimlandi ilk tarihe iligkin -
net bir aciklama bulunuyor.

Daha uzun olan ilk iki deneme, Fransizca olarak daha ev-
vel yayimlanmamistir (sevgi tizerine olani, Brezilyah yayin-
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cim Martins Fontes benden rica etmis ve 2011’de ¢evirisini ya-
yimlamistir). Daha kisa ve daha agir olan ug¢iincusing, kitap-
¢ilarda bulmak neredeyse olanaksizdir. Bu nedenle bu derleme
daha anlamh bir hale geliyor, dolayisiyla baz1 zaruri tekrarla-
rn varhi@ hos gorulebilir. Sevgi tzerine verdigim konferansta-
ki amacim, oncelikle Petit traité des grandes vertus'mun (Biiyiik
Erdemler Risalesi, ¢ev. Isik Ergiden, lletisim Yayinlan, 2012)
son bolimintin icerigini yeniden ele almak ve daha giiclu bir
bicimde surdirmekti. Onda da ayn1 problematigi bulmak sasir-
tic1 olmayacaktir: baglangi¢ projesinin bir parcasini olusturu-
yordu bu. Bant ¢6ziimiini okurken bu konferansin yillar once
Le bonheur, désespérément bashfiyla yayimlamis oldugum me-
tinle kimi noktalarda kesisiyor oldugunu fark etmek beni da-
ha fazla sagirtmistir. Bu kasith bir sey degildi (her iki durum-
da da, surprizler ve kimi zaman tekrarlar iceren, kismen dogac-
lama konugmalar s6z konusudur) ama bir tesadif de degildir.
Sevgiden bahsetmeden mutluluktan nasil bahsedilir? Hedefle-
digi ya da dusledigi, olanak verdigi ya da engelledigi mutluluk
uzerine kafa yormadan sevgi nasil disunulir? Bana sikici ol-
maktan ¢ok, anlamh gorinen bu tekrarlan silmeyi gerekli bul-
madim. Bu, istemeden, onceleri farkina varmadan, aym: yerle-
ri arsinlaya arsinlaya agilan bir yola benziyor. Sizden sonra bas-
kalan bu yoldan gidecektir, geride biraktiginiz izler onlara yol
gosterecektir. Ote yandan, kimse bu yolu takip etmek mecbu-
riyetinde degildir.

Bu tG¢ denemeye iki felsefe tarihi calismasi eklemek bana uy-
gun goranda. Canku oncelikle, bu metinler de sevgiye dairdir.
Ama ayrica ve ozellikle, insanhgn herhangi bir zamanda dus-
lemis oldugu sevgilerin (igerigi itibariyle) en gizemlisini ve (va-
rolusu itibariyle) en belirsizini anlamay: hedeflemektedirler:
Yunancada agape, Latinler bunu caritas olarak ¢evirmislerdir,
biz ise “ilahi agk” diyoruz. Bahsedilen sey nedir? Bunu belki de
en iyi sekilde duginmis iki filozof olan Blaise Pascal ve Simo-
ne Weil'e dayanarak, anlamaya calisigim sey budur. Her iki
durumda da ilahi agk, ben elestirisiyle, hatta bir tur yok olusla
ilgilidir ve bu iki yazarnn dustincesi tizerine ama kuskusuz bi-
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zimle ilgili de cok sey soyler. Kant'in ileri sirdagu ve benim de
inandigun gibi, egoizm titm ahlaki kotalugon kaynagiysa, her
tur iyiligin de, diger tim duygulardan cok, sevginin gercekles-
tirdigi bir tir kendini onemsiz gormeye yonelmesi miumkuan-
dur. Sevgi egoizmi ortadan kaldiracag i¢in mi? Bunun mum-
kun olacagina dair bir kanit yoktur. Ama sevgi —cinselligin bize
ogrettigi, tutkunun da dogruladig gibi- (6rnegin arkadashkta)
egoizmi asarken onu disa vurdugu ve boylece onu simrladig
icin. Bu kadar 6n aciklama ¢ok bile oldu.
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BiRiNCi BOLUM
Ask

“Ask, dogum cigligimi en yukarilarda tutan agk!”

- SAINT-JOHN PERSE, Amers, I1X, 2






“Bana agktan bahsedin” der sarki* ve bizim yapacagimiz sey
de bu gercekten. Boylesi bir konunun tercih edilmesini acikla-
mak icin uzun soze gerek yok: Ask en ilgi ¢ekici konudur. Ne-
redeyse her zaman oyledir. Neredeyse herkes icin dyledir. Me-
sela bir aksam birka¢ arkadasimizla yemektesiniz. Siyasi du-
rum, gérdugunuz son film, isiniz, tatiliniz Gzerine konusabilir-
siniz ve tiim bunlar gercekten ilgi cekici olabilir. Ne var ki ye-
mektekilerden biri agktan bahsetmeye koyulursa, muhtemelen
digerlerinin ilgisi ciddi bir sekilde artacakur. Edebiyat ve sine-
ma bunu dogrular zaten: Cesitli bigimleri altinda agk, begeni-
len bir mevzudur. Istisnalar haricinde gercek yasamimizda da
aymn sey gecerlidir. Sevmekten ya da sevilmekten daha heyecan
verici ne vardir?

Diger tim konularin, ancak onlara duydugumuz sevgiyle
orantih olarak ilgi cekici oldugunu ekleyecegim. Icinizden bi-
rinin bana itiraz ettigini dasanan: “Hayir, hayir, benim i¢in hic
de boyle degil! Benim en fazla ilgimi ceken agk degil, paradir!”
Ben ona tabii ki soyle cevap verirdim: “Bu sizin paray1 sevdigi-
nizi gosteriyor!” Bu da bir sevgidir... Ya da bir bagkas1 bana iti-

(*) Jean Lenoir tarafindan bestelenen, ilk olarak 1930 yilinda Lucienne Boyer ta-
rafindan seslendirilen Parlez-moi d'amour sarkisina gonderme — ¢.n.
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raz etsin: “Benim en fazla ilgimi ¢eken, ask degil, para degil,
isimdir!” Ona “Bu, sizin isinizi sevdiginizi gosterir” karsiigim
veririm. Pek ¢ogumuz icin agkin en ilgi ¢ekici konu olmasinin
yam sira, diger tim konular da orada var olan, ona duydugu-
muz sevgiyle cazip hale gelir.

Sevgi bir erdem midir?

Buna karsihik, bu konuyu neden sectigimi gerekcelendirmem
gerekmiyorsa da, 1995’te yayimlanan kitabim Petit traité des
grandes vertus'de sevgiden nasil bahsettigimi belki birka¢ s6z-
ciikle agiklamaliyim. Bu kitap, en uzun béliumi olusturan son
boliimu aska dair olan, bashginin da gosterdigi gibi ahlaki bir
risaleydi. Boylesi bir yapitta boylesi bir bolim ¢ok anlagilir de-
gildir. Sevgi bir erdem midir?

Gergekten de her sevgi oyle degildir. “Paray1 seviyorum” ya
da “giicit seviyorum” ya da a fortiori “siddeti ve acimasizlipx se-
viyorum” diyen birini disuniin. Burada bu kisinin erdemleri-
nin bir ifadesini gormekte biraz zorlanacak ve bunda kesinlik-
le hakh olacaksimz. Bunu bir kenara yazahm. Her sevgi erdem-
li degildir ve bunu hatirlamak gerekir. Ama tersine higbir se-
yi ve kimseyi sevmeyen birini hayal edin: onda temel bir nite-
lik, Yunanlilarin deyisiyle bir “yetkinlik” eksik olacaktir (“er-
dem”, buna Yunanca'da aréte deniyordu ki, aréte’nin tam kar-
sihg “yetkinlik”tir). Erdem nedir? Manevi bir niteliktir, diger
bir deyisle bizi daha iyi, Montaigne’in ifadesiyle (Denemelerin
boliimlerinden birinin ad1 “En Essiz Insanlar Uzerine”dir) “da-
ha essiz” ya da sadece daha insani kilan bir egilimdir. “Gerek-
tigi gibi iyi insan olmaktan daha giizel ve hakh higcbir sey yok-
tur,” diye yazar, Denemeler’de.* Tanim niteliginde olabilir bu:
Erdem, bir nitelik, gerekli oldugunda 6devimizi tamamlayarak
(“gerektigi gibi”), insanhgimzi (“iyi insan olmak”) en iyi se-
kilde gerceklestirmemize olanak veren bir yetkinliktir. Dolayi-

(*) Denemeler, 1V, ¢ev. Engin Sunar, Say Yaywmlan, 2011. s. 339. Bundan sonra
Denemeler'den yapilan tim ahnular, bu ceviri kitaptan yapilacakur. Ceviriden
yararlanmama izin verdikleri icin Say Yaymlar’na tesekkuar ederim — ¢.n.
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siyla sevieye muktedir olmayan birinde temel bir nitelik ek-
sik olacaktir: Acik bir sekilde onda bir erdem —daha az1 degil-
eksik olacaktir.

Ote yandan herkes biliyor ki sevgi, en azindan belirli bir sev-
gi tipi, buna daha sonra yeniden deginecegim, Hiristiyan gele-
negin ug teolojik erdeminden biridir. Bunlar yalmzca tg tane-
dir; “teolojik” deniyor ¢tinkii nesneleri Tanr’'nin kendisidir:
Katoliklerin genellikle dedikleri gibi iman, umut, sevgi (cha-
rité) ya da Protestanlann tercihen soyledikleri gibi iman, umut
ve sevgi (amour). Fransizca “charité” ya da “amour” sozcukle-
rinin Yunanca karsihi@ olarak, Klasik Grekler tarafindan bilin-
meyen (ne Platon’da, ne Aristoteles’te, ne Epikuros’ta gorualar)
ama komsu sevgisini (dolayisiyla ne sevgili ne de arkadas olu-
nami) ifade ettigi Yeni Ahit’te fazlasiyla mevcut olan, sentezle-
yerek ve lafi acik bir sekilde uzatmamiza ragmen ilahi ask ola-
rak adlandinlabilecek aym agape sozcugi verilebilir.

Sevgi bir 6dev degildir

Oysa burada problem yaratan, bazen bir erdem olan sevginin
bir 6dev olamayacagidir. Neden? “Cunkua,” der burada ortak
deneyime ¢ok yakin olan Kant, “Sevgi bir duygu isidir, istenc isi
degil”.! Oysa bir duygu dayatilamaz... Kant soyle yazar: “Istiyo-
rum diye sevemem, mecbur oldugum i¢in hi¢ sevemem; sonug
olarak sevmek 6devi sagmalikur.”?

Onemsiz bir 6rnegi ele alalim, ¢ocuklarinizdan birine, ye-
di sekiz yaslarinda bir kiz ya da erkek ¢ocugunun oniine 1s-

1 Métaphysique des meeurs, Doctrine de la vertu, Giris, XII, ¢, “De F'amour des
hommes”, Académie de Berlin Yay., cilt VI (bundan boyle AK, VI yazacagim),
s. 401-402, ceviri Philonenko, Vrin, 1968, s. 73-74 (Pléiade, cilt 111, s. 684-
685). Aynca bkz. Fondements de la métaphysique des meeurs, 1, AK, 1V, 399
(Pléiade, cilt II, s. 258: “I'amour comme inclination ne peut pas se comman-
der”) (Ahlak Metafiziginin Temellendirilmesi, cev. loanna Kucuradi, Turkiye
Felsefe Kurumu, 2009, 97 s.).

2 Age. (Vurgular Kant’a aittir). Ayrica bkz. Critique de la raison pratique (Pratik
Aklin Elestirisi, cev. Fiisun Akath, Gertrude Durusoy, loanna Kuguradi, Ulker
Gokberk, Turkiye Felsefe Kurumu, 1999, 176 s.), 1, bolum III, “Des mobiles
de la raison pure pratique”, AK, V, 82-84 (Pléiade, cilt II, s. 708-710).
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panak koydugunuzu disinan. Cocuk size sdyle cevap versin:
“Ben 1spanak sevmiyorum!” O halde, sevme zorunlulugu ol-
madigini, sevginin buyrulamayacagim anlamak, ona soyle de-
menin kesinlikle hi¢bir anlami olmadigini anlamakur: “Ispana-
1 sevmeni soyliyorum! Bu senin 6devin!” Bu iki ctimleyi soy-
leyebilirsiniz ama zihninizde ya da gercekte bunu distinemez-
siniz: Bunlar dogalar1 geregi sagmadir ¢unki 1spanag sevmek
ya da sevmemek bir istenc meselesi degildir; bir duygudur, bi-
zim 6rnegimizde bir zevktir, oysa bir duygu ya da bir zevk da-
yatilamaz. Ona muhtemelen soyle dersiniz: “Ispanagim yeme-
ni séylityorum!” Bunu yapmak gerek demiyorum, buna karar
vermek kisiye diiser ama her halukarda bu camle dogas: geregi
sagma degildir: Ispanag yemek ya da yememek bir edimdir; bir
edim buyrulabilir. Ama 1spanag sevmek ya da sevmemek bir
edim degildir, bu durumda herhangi bir buyruga boyun ege-
meyecek bir duygu, bir zevktir.

Daha énemli bir ikinci 6rnek verelim. Sevme 6devi olmadig-
m anlamak, esinizin “Seni artik sevmiyorum” diyecegi gun, bu
basimza gelebilir, ona “Beni sevmek zorundasin, bu senin dde-
vin!” demenin kesinlikle hi¢bir anlam1 olmadigim anlamak-
tir. Canki esiniz size “Kant’1 yeniden oku: ‘Birini sadece buy-
ruk geregi sevmek kimsenin yapabilecegi bir sey degildir’;? isti-
yorum diye birini sevemem, mecbur oldugum icin hi¢ sevemem;
sevmek ddevi sagmaliktir...” diyebilir.

Sevgi bir erdemdir, bir 6dev degil. Bu iki saptama, bir sapta-
maya ve bir probleme yol agar.

Saptama, eger sevgi bir 6dev olmaksizin bir erdemse, bu,
Kant'a kars: olarak da,* erdem ve 6devin iki farkh sey, hatta bir-
birinden bagimsiz iki sey oldugunu dogruladigidir. Benim Bii-
yiik Odevler Risalesi degil de Biiyiik Erdemler Risalesi yazms ol-
mam bir tesadaf degildir. Odev, Kant'n soyledigi gibi zorun-

3 Critique de la raison pratique, 1, bolum III, AK, V, 83, Pléiade, cilt 11, s. 709
(Pratik Aklin Elestirisi, ¢ev. Fisun Akath, Gertrude Durusoy, loanna Kugura-
di, Ulker Gokberk, Tarkiye Felsefe Kurumu, 1999, 176 s.).

4  Bkz. dmegin La religion dans les limites de la simple raison, 1, Genel tespit, AK,
V1, 47, Pléiade, cilt I11, 5. 63. Aynica bkz. s. 34'teki not (AK, VI, 23) (Saf Aklin Si-
mrlan Dahilinde Din, gev. Suat Baser Caglan, Literatar Yayinlan, 2012, 248 s.).
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lulugun, komutun, “buyrugun” tarafindayken (dolayisiyla bi-
rey icin riayet etmenin ya da itaatin tarafindayken), erdem da-
ha ziyade giiciin, yetkinligin, olumlamamn tarafindadir. Ug-
lastinrsak: Odev bir zorlamadir; erdem bir 6zgurluk. Odevin
asildign sonucuna ¢ok hizhi varmayalim! Erdem galip geldigin-
de, yalmzca onun tarafindan asilir. Dolayisiyla erdem olmadi-
ginda —yani ¢ogunlukla— kendini dayatmaya devam eder. (Bir
sevgi etigi olan) Yeni Ahit, (Yasa ahlak: olan) Eski’yi tamamlar
ama onu ortadan kaldirmaz.® Ateistler icin de aym: oranda ge-
cerlidir. Yalmzca bir bilge ahlaktan vazgecebilir. Yalmzca bir
deli bunu isteyebilir.

Problem ise su: sevgi bir 6dev degilse, buyrulamiyorsa, In-
cil'in “Komgsunu kendin gibi seveceksin” buyrugunun anlam ne
olabilir? Nasil tuhaf bir sapmayla Incil bize buyrulamayan bir
seyi, sevgiyi buyurabilir? Kitaplarnmdan herhangi birini oku-
mus olanlar ve dolayisiyla benim ateist oldugumu bilenler, In-
cilin benim problemim olmamas: gerektigi sonucuna varabi-
lirler. Onlara, ateist olmanin insam zekadan yoksun kilmadig
ve en azindan anlamak istedigim yanmitim verecegim. Medeni-
yetimizin kurucu metinlerinden biri s6z konusu oldugunda bu
ozellikle onemlidir. Ister inangh, ister ateist, ister agnostik olun
ve inananlar hangi dinden olursa olsun, Kutsal Metinler'in, Es-
ki ve Yeni Ahit'in, medeniyetimizin kurucu metinleri oldugunu
teslim etmek gerekir. Bunlar anlamaktan nasil vazgeceriz? Hi-
ristiyan olan (bu durumda, pietist degilse de ¢ok sofu bir Lut-
herci olan)® Kant icin mesele cok onemlidir. Onun deyisiyle
“Kutsal Incil” nasil bize bir duyguyu, bu durumda buyrulama-
yan sevgiyi buyurur?

5  Etik ve ahlak nosyonlan ile ilgili olarak ve bunlar arasinda yapugim aynm-
larla ilgili olarak bkz. “Morale ou ethique” baghkh makalem, Valeur et vérité,
PUF, 1994, s. 183-205. Ayrica bkz. Dictionnaire philosophique’imin “Etik” ve
“Ahlak” maddeleri.

6  Kantin pietizmle iliskisi ile ilgili olarak bkz. La Religion dans les limites de la
simple raison, IV, 2, AK, VI, 184-185 (Pléiade, cilt 111, s. 221-222) (Saf Aklin
Simirlan Dahilinde Din, ¢ev. Suat Bager Caglan, Literatar Yaymnlan, 2012, 248
s.) ve Le Conflit des facultés, 1, 1, AK, VII, 54-60 (Pléiade, cilt 111, s. 860-868).
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Ahlak sevgi taklididir

Kant'mn yanit, sevgi ve ahlak, sevgi ve diger erdemler arasindaki
diyelim, iligkiler hakkinda bana son derece aydinlatic1 goéruna-
yor. Elbette Isa bize ancak buyurulabilir bir seyi, bir baska deyis-
le bir duyguyu degil, bir edimi buyurabilir, diye aciklar kaba hat-
lanyla. Kant'in “pratik sevgi”’ dedigi seydir bu. Praxis Yunanca-
da eylem anlamina gelir. Isa'min bize buyurdugu sey, eylemektir
ve mumkinse askla diye agiklar Kant: “Tanrr’y1 sevimek bu an-
lamda su demektir: Buyruklarini seve seve yerine getirmek; kom-
suyu sevmek: Ona kars1 6devlerini seve seve yerine getirmek.”®
Bununla birlikte, gacligun yerini degistirmek disinda bir sey
yapmaz bu. “Bir seyi seve seve yapmay1 buyuran bir buyruk ken-
di icinde celigkilidir™® gozleminde bulunur Kant. Dolayisiyla bu
niyete sahip olmaktan ¢ok buna yonelmek soz konusudur.'® Bu
anlamda sevgi bir gereklilikten ¢ok bir idealdir. Kutsal Yazilar
neden ona bir buyruk bicimini verir? Canku elbette sevimek de-
gil ama bu ideale (komsu sevgisi) uymak ve bu sadece bize bagh
olduguna gore, yapabildigimizde bu idealin varsaydigina, yapa-
madigimizda ise talep ettigine uygun bir sekilde davranmak bi-
zim 6devimizdir. Sevgi ancak ideal olarak bir yasa guctne sahip-
tir; ama bu ideal, erisilmez de olsa bizi zorlar:

“Dolayistyla bu tim yasalarin yasasi, Incil'in tim ahlaki buy-
ruklan gibi; azizlik ideali olarak, surekli ama sonsuz bir ilerle-
meyle yaklasmaya ve yakalamaya yonelecegimiz prototip olus-
turmakla birlikte hicbir insanin ulasamayacag ahlaki amaci
tiim kusursuzluguyla ortaya koyar.”"!

Sevmek? Buyrulamaz bu. Oysa eylemek buyrulabilir. Dolay-
styla var olmadiginda dahi buyuran, sevgidir — bu, idealin pa-

7  Critique de la raison pratique, 1, bolim 111, “Des mobiles de la raison pure pra-
tique” (AK, V, 83, Pléiade, cilt I1, s. 709). Ayrica bkz. Fondements de la métap-
hysique des mceurs, AK, 1V, 399 (Pléiade, cilt 11, s. 258).

8 Age., AK,V,83, cev. L. Ferry ve H. Wismann, Pléiade, cilt 11, s. 709.

9 Age.

10 Age.

11 Age.
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radoksudur. Bu, Incil'in 6zidir ama safhigindan anndinlmas-
ur. Sevgi ya da azizlik idealden baska bir sey degildir. Yalmz-
ca eylem bize baghdir. Yalnizca o bize buyrulabilir. Dolaysiyla
Isa’min ya da ahlakin bizden istedigi eylemektir: Seviliyorsa sev-
giyle ya da sevgi yoksa severmis gibi eylemek. Ikinci secenegin
kesinlikle daha sik karsilasilan secenek oldugunu gérmeyen
var m1? Ancak sevgi olmadiginda ahlaka ihtiya¢ duyarz; bu ne-
denle ona asin derecede ihtiya¢ duyanz — buyrulamayan ama
buyuran bizdeki bu ideale (sevgi) uygun olarak davranmak
icin. Bu, fiili duygu olarak degil ama ideal olarak, edimlerimiz-
de onlara kilavuzluk etmesi gereken ya da onlara gercekten ki-
lavuzluk eden sevgiyi taklit etmektir. Ahlak bir sevgi taklididir:
Severmis gibi yapmak s6z konusudur. Elbette sevgi daha iyidir:
Hepimiz i¢in en iyisi, sevinek ve sevgiyle eylemektir. Sevgi ol-
dugunda evet boyledir. Peki ya sevgi yoksa? Olmadiginda? O
halde bize seviyormusuz gibi davranmak kalir! Bu noktada ah-
lak devreye girer: Sevgi olmadiginda, ancak yokluguyla —deger
denen sey budur- kendini fark ettirdiginde.

Cok Kklasik bir erdem ornegini ele alahm: comertlik. Bu, ba-
gislama erdemidir. Insan sevdiginde verir: Sevginin comertlik
oldugu soylenir. Peki. Ama sevgiyle verildiginde, bu comert-
lik degil, sevgidir. Noel'de ¢ocuklarimizi hediyelere bogdugu-
muzda, hi¢cbirimiz “Ne kadar da comertim!” demeyiz. “Onla-
1 ne ¢ok seviyorum!” deriz, muhtemelen “Ne kadar aptalim!”
deriz ama kesinlikle “Ne kadar comertim!” demeyiz. Insan sev-
diginde verir; ama sevgiyle verdiginde, bu comertlik degil, sev-
gidir. Bu, comertligin ¢ok aydinlatic1 ve ¢ok sey isteyen bir ta-
nimina varir; Comertlik, insanin sevmediklerine vermesinden
ibaret olan erdemdir.

Bu, ahlaki erdem olarak comertlikte tatmin edici olmaya-
n1 ama ayrica onun yuceligini ve nadirligini yeterince gosterir.
Sevgiyle vermek daha mu iyidir? Kuskusuz. Ama bu, tamim ge-
regi, ancak sevgi varsa miimkiundir - yani, kendimizi kandir-
mayahm, pek sik mamkin olmaz.

Uglastuinirsak, sevgi oldugunda, ahlaki artik dert etmek ge-
rekmez: Artik zorunluluk, 6dev, Kant'n dedigi gibi “zorlama”
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yoktur;'? sevgi yeterlidir ve daha iyidir. Oregin ¢ocuklarim
kugakliklerinde beslemenin 6devim oldugunu daima bildim.
Ama dogduklan ganden beri bir gin olsun bunu 6dev olarak
yapmadim. Herkes gibi onlan sevgiyle besledim ve bu onlar
icin oldugu gibi benim icin de daha iyidir. Mesela bebegini em-
zirmek tizere olan geng bir kadinla sohbet ettiginizi hayal edin.
Ona sunu soruyor olun: “Hammefendi, neden bu ¢ocugu besli-
yorsunuz?” Size “Ahlaki nedenlerle besliyorum; bunun benim
6devim oldugunu dusiniyorum!” cevabim verse ne tepki ve-
receginizi daganan. “Zavalh anne, zavall cocuk!” dersiniz ici-
nizden. Ama bunun olma ihtimali pek yoktur. Hakikat, buyik
olasilikla onu sevgiyle besliyor olmasidir. Kadin icin ne mutlu.
Cocuk i¢in de oyle. \

“Zorla yapilan, sevgiyle yapilmaz” der Kant.'® Tersi de dog-
rudur: Sevgiyle yapilan, zorla yapilmaz. Iste boylece sevgi ah-
laktan kurtulur, onu ortadan kaldirarak degil, Incil'in formi-
line dénecek olursak, onu butiinleyerek.'* Bunun i¢in Kant-
¢1 ya da Hiristiyan olmaya gerek yok. Her ikisi de olmayan Ni-
etzsche de bunu soyleyecektir: “Sevgiyle yapilan daima iyinin
ve kotanun otesinde gerceklesir.”'® Aziz Augustinus’un tek bir
cumlede 6zetleyecegi, Yeni Ahit'in ruhu buydu: “Sev ve istedi-
gini yap!”'® Bu Isa'nin ruhudur; Tann ile birlikte veya onsuz,
sevginin ruhudur ve bu bir 6zgurlik ruhudur: Sevgi yeterli ol-
dugunda, artik ahlaki, 6devi, zorunlulugu dert etmenin gere-
gi yoktur; yalmzca sevgiyle davranmak gerekir ve bu yeterlidir.

Evet, sevgi oldugunda... Ama kuskusuz genellikle yoktur.
Kendilerine kars: ahlaki her tir yukumluliukten, her tar buy-
ruktan, 6devden timiyle kurtulacak kadar sevdiginiz kag ki-

12 Mesela Doctrine de la vertu, AK, VI, 401 (Pléiade, cilt 111, s. 684): “Her 6dev
zorlamadir, bir baskidir.”

13 Doctrine de la vertu, AK, VI, 401 (Pléiade, cilt I11, s. 684).

14 Matta Incili, V, 17. (“Ruhsal yasay1 ya da peygamberleri ortadan kaldirma-
ya geldigimi sanmayimz. Ortadan kaldirmaya degil, ancak batinlemeye
geldim.”)

15  Par-dela le bien et le mal, aforizma 153, ¢ev. G. Bianquis, yeni bask: 10/18, 1973
(lyinin ve Kotunun Otesinde, cev. Ahmet Inam, Say Yaymlan, 2011, 224 s.).

16  Traités sur la Premiere Epitre de Saint Jean, V11, 8.
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si vardir? Cocugu olanlar i¢in, ¢ocuklar vardir, 6zellikle ka-
¢k olduklannda, bu gercekten basit tek durumdur. Daha yash
olanlar icin, cocuklanmzin ¢ocuklan var belki...

Baska kim var? Esiniz? Bu ¢ok daha karmasik! Ikili iligki-
lerde sevginin her zaman yetmedigi, ahlakin kendi haklarina,
bizim ise kendi 6devlerimize kavustugumuz hizla gorilecek-
tir. Ebeveynleriniz? Orada da nadiren sevgi yeterli gelir. Cogu-
muz i¢in, ebeveynlerimizi sevsek de, ahlakin kimi zaman sevgi-
nin yetersizliklerini tamamlamast iyidir: Onlara yardim edebil-
mek, destek olabilmek, eslik edebilmek icin yapilanlar pek ¢ok
kez odev geregi de yapihr. En iyi iki ¢ arkadasimz? Evet, bu
da olabilir. Arkadashkta vefakir olmak bir 6devdir, der Kant."”
Hig stphesiz haklidir ama en yakin arkadaglara, en yakin cev-
reye kars1 odev geregi degil sevgiyle vefakar olunur.

Sayacak olursak: ¢ocuklariniz ya da torunlarimz, muhte-
melen esiniz, ebeveynleriniz, en iyi iki G¢ arkadasimz, kisaca-
st yakinlariniz, en ¢ok sevdikleriniz... Ne etti? Bes kisi? On ki-
si? Gonla genis olanlar icin yirmi kisi? Geriye sevmedigimiz ya
da ancak ahlak geregi kendilerine kotulik yapmayacak ve kimi
zaman biraz iyilik yapacak kadar az sevdigimiz alti bucuk mil-
yardan ¢ok insan kaliyor.

Sevgi mevcut oldugunda, ahlakin yerini tutmakta ya da on-
dan ayn durmaktadir. Ama genellikle sevgi yoktur; severmis
gibi davranmamizi buyuran ahlak burada devreye girer. Ahlak
bir sevgi taklididir, demistim. Bu su anlama geliyor, o veya bu
durumda ancak sevme yetersizligimiz 6l¢istinde ahlaka ihtiyac
duyariz. Sevgiyi severiz; ama sevmek, yakinlarimiz disinda bil-
medigimiz bir seydir. Bizi ahlaka mahkam eden, budur.

Ideal olan, sevmek ve sevgiyle eylemektir. Ama sevgi, bizden
cok sey istemek olur. Oyle ki, sevginin olmadig her durumda
—yani daha sik karsilasilan durumda- bizi seviyormus gibi dav-
ranmaya itmesi i¢in ahlaki bulduk (boyle dedim ama ahlak, bir
bulustan ¢ok, sézcugun neredeyse Darwinci anlaminda bir se-
leksiyonun sonucudur).

17 Fodements de la métaphysique des meeurs, 11, AK, IV, 408 (Pléiade, cilt 11, s.
268).

23



Bu bakimdan ahlak, ebeveyn sevgisi gibi bir secilme avanta-
jidir. Paleolitik Cag'da yeni dogan birinin hayatta kalmasi, bir
cocugun kendi baginin ¢aresine bakabilecek yasa varmasi igin
seneler boyunca ve giintin her aninda essiz bir dikkatin tzerin-
de olmas: gerekiyordu. Bu dikkat, bir anne babamin sevgisin-
den gelenden daha etkili bir sekilde nasil elde edilebilir? Bunun
alunda en ufak bir erekgilik yoktur. Ebeveynlerin ¢ocuklarim
daha fazla sevdigi bir insan grubunun genlerini aktarma sansi
daha yiiksekken, ebeveyn sevgisinin olmadig: bir insan grubu
bir vadede yok olma tehlikesiyle kars: kargiyadir. Ebeveyn sev-
gisinin (diger turler icinde oldugu gibi) insan tiirt iginde ge-
nellesmeye yonelmesi i¢in dogal seleksiyon bundan fazlasim
talep etmez. Ahlakta da pek farkli degildir: Uyeleri, en azindan
grup icinde, egoizmin ve siddetin kor egemenligini engellemek
i¢in birkag kural koyan bir insan grubunun genlerini aktarma,
dolayisiyla buyiime ve gelisme sansi daha fazla olacakur. Ahla-
kin yayilmasi (ahlakin olmadig bir kiltiir bilinmiyor) ve akta-
rilmasi (bitytk olasilikla genlerden ¢ok egitim yoluyla) icin bu
yeterlidir. Bu iki se¢ilme avantajinin —sevgi, ahlak- 6tekinin ¢1-
karlarmin dikkate alinmasiyla aym dogrultuda oldugunu gor-
meyen var m1? Once sevginin mevcut olmasi (bir¢ok hayvan
tarinde tanmk olunmustur), cok muhtemeldir. Bunun normal-
de daha uzaga —kendini feda etmeye kadar- gitmesi, tecritbey-
le sabittir. Aile disina cikildiginda, bunun yetmedigi de aym se-
kilde bilinmektedir. Dolayisiyla ahlakin, 6zgeciligi, erimini ki-
saltmakla (ahlak, daha fazla sayida tirdesimiz karsisinda sev-
giden azin talep eder) birlikte ailenin 6tesine yayarak, bayra-
g1 devralmasi gerekir. Sevginin yon, ahlakin ise yol gosterdigi-
ni soyleyebiliriz.

Boylece sevgi ahlak i¢in ideal duzenleyici vazifesi gorur: ne-
redeyse hicbir zaman 6yle olmadigim pekala bilerek, gibi yap-
mak s6z konusudur! Ahlak iyi duygulardan ayiran hemen he-
men budur. Aziz Augustinus, “Erdemin en iyi ve en kisa tanimi
sudur: Sevginin buyrugu”'® dediginde hakhydi. Ama sevginin
istisnalar hari¢ ancak dolayh bir sekilde buyurdugunu eklemek

18 Cité de Dieu, XV, 22.
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gerekir: (Duygulanim olarak) yonetmekten ¢ok (ideal olarak)
hukim sirer. Erdemi azizlikten ayiran budur: Olmadiginda da-
hi sevgiye boyun egmek s6z konusudur.

Comertlik 6rnegini yeniden ele alahm. En iyisi sevmek ve
sevgiyle vermektir. Ama sevgi olmadifinda, der bize ahlak,
sevmediklerine vermen gerekir. Ahlaki erdem, bagislama erde-
mi, comertlik burada ortaya ¢ikar. Sevgiyle veremediginde, se-
viyormus gibi davran: Sevmediklerine ver! Sevmediginde, en
azindan 6yleymis gibi yap: En azindan cémert ol!

Tiize ve nezaket ahlak taklitleridir

“Ama bunu siz sdylediniz,” diyerek bana itiraz edebilirsiniz:
“Sevmediklerim yaklasik alti bucuk milyar kadar. Herkese ve-
rirsem bana ne kalacak?” Hig... Durum ilging bir hal ahyor. Ide-
al olan sevmektir; ama sevgi istemek bizden ¢ok sey istemektir.
Ahlak bize kaba hatlanyla soyle der: Sevemediginde, severmis
gibi davran, en azindan ahlakl ol, en azindan coémert ol, sev-
mediklerine ver. Evet. Ama ahlak da bizden ¢ok sey istemek-
tir! Sevmediklerime vermek? S6z konusu olamaz! Ya da belki
bir kinnn verilebilir! Sevmek, bilmiyorum. Cémert olmak, is-
temiyorum.

Ne yapmah? Sevemedigimde, gibi yapmay1 deniyorum: En
azindan ahlakl olmay, en azindan comert olmay1 deniyorum.
Ama ahlakh olamadigimda, comert olamadigimda? Yine gibi
yapiyorum. Tuize ve nezaket denen sey bu. Hegel'in dedigi gi-
bi, nesnel iligkiler icin tiize; 6znel ya da 6zneler aras: iligkiler
icin nezaket.

Bu, ilk ikisine gore daha az sey isteyen ve daha erisilebilir
bir u¢tinca dazey gibidir. En iyisi sevmek ve sevgiyle vermek-
tir. Bunu yapamadiginda, en azindan comert ol: Sevmedikleri-
ne ver. Comert olamadiginda ise, vergini 6de ve titizlikle oteki-
nin mulkane sayg: goster. Oh! Rahatladim! Nihayet yapabildi-
gim bir sey! Sevmek, bilmiyorum. Vermek, istemiyorum. Ama
vergilerimi 6demek ve otekinin mulkane saygi gostermek, agik
ki bunlan yapabilirim. Georges Brassens’in su sozlerine katila-
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bilecek ¢ok kisi vardir: “Kimseyi 6ldiirmedim, kimseye tecaviiz
de etmedim; bir siredir de aruk bir sey ¢almiyorum.” Vergile-
rimizi 6demek konusuna gelince, muhtemel yaptinmlardan ¢e-
kinme, —erdem buna yetmiyorsa— genellikle bunun bizim yara-
rimiza olduguna ikna olmamiz1 saghyor.

Bir baska yelpazede nezaket i¢in de ayni sey gecerli. En iyisi
sevmek ve sevgiyle davranmaktir. Sevgiyle davranamadiginda,
en azindan comertce davran. Eger bu da fazlaysa, ahlakh ola-
miyorsan, cémert olamiyorsan en azindan nazik ol! Yine rahat-
ladim! Sevmek, bilmiyorum; vermek, istemiyorum; ama nazik
olmak, bunu kesinlikle yapabilirim!

Ahlak, yoklugunda sevgiyi taklit eder. Nezaket ve tiize, bu-
lunmadiginda ya da yetersiz geldiginde ahlak: taklit eder. Boy-
lece erdemliymisiz gibi davraniriz. Bunlar da yine secilme avan-
tajlandir: Uyelerine —ilk basta ne kadar gelismemis olsa da— bir
dizi nezaket ve diizenleme kuralina uymayi dayatan bir insan
grubu, siddeti sinirlamak ve egoizmi azaltmak i¢in yanlica sev-
giye ve ahlaka bel baglayacak bir insan grubuna kiyasla daha
fazla genlerini aktarma sansina sahip olacakur. Bu sekilde tize
ve nezaket, hem daha az sey isteyen (bu, toplumsal olarak ta-
lep edilen bir minimumdur) hem de (topluluk kendine, ayipla-
ma ya da yaptinm yoluyla bunlara uyulmasim dayatacak arac-
lar sagladiginda) daha etkili bir sekilde ahlakla aym dogrultu-
da hareket etmektedir.

Birkac 6rnek. Istemeden bir koridorda bir yabanciya carpi-
yorsunuz. Ona “Affedersiniz!” diyorsunuz. Ona saygi duyu-
yormus gibi yapiyorsunuz. Sayg: ahlaki bir erdemdir (digerinin
onurunu dikkate almaktir). Ama bir koridorda birine ¢arptigi-
mzda, bunu pek problem haline getirmezsiniz; biytik ihtimal-
le sayg1 ya da onur meselesini kendinize sormazsimz. Sadece
ebeveynleriniz tarafindan iyi yetistirilmissiniz, medeni bir top-
lumda yastyorsunuz, bir hodik olarak gorillmekten endise. edi-
yorsunuz... Bu, katiksiz bir nezaketle “Affedersiniz!” demeni-
ze yeter. Bir erdemden ziyade bir reflekstir bu, bir 6devden zi-
yade bir sartlanmadrr, ama (taklit yoluyla) ahlakla ilgili bir ya-
n1 vardir. Otekine sayg1 gosterir gibi yapiyorsunuz: Naziksiniz.
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O da size karsilik veriyor: “Rica ederim, 6nemli degil!” O da si-
zi bagslar gibi yapiyor. Bagislama ahlaki bir erdemdir (affet-
me erdemidir). Ama orada kendine sizi bagislama ya da bags-
lamama sorusunu sormuyor. lyi bir egitim yetiyor. Sadece ne-
zaket geregi, size “Rica ederim, 6nemli degil!” diyor. Bu, bags-
lama taklididir.

Bir bardasiniz. Garsondan bir kahve istiyorsunuz. llave edi-
yorsunuz: “Lutfen!” Ona sayg1 gosteriyorsunuz (ona bir maki-
ne gibi degil, bir insan gibi muamele ediyorsunuz) ve ¢ok hak-
hisimiz. Garson size kahveyi getiriyor. “Tesekkiir” ediyorsunuz:
Ona minnet gosteriyorsunuz. Bu saygiy: ve minneti hissediyor
musunuz meselesine gelince, bu ayn bir hikaye! Kuskusuz bu
olabilir, mesela garson o veya bu nedenle (¢ok geng ya da ¢cok
yash ya da ¢ok yorgun ya da ¢ok ¢ekici ya da ¢ok becerikli...
oldugu i¢in) dikkatinizi ¢ekmisse ya da sempatinizi kazanms-
sa... Ama genellikle boyle olmaz. Mesele bile olmaz. Sayginin
ya da horgoruniin, minnetin ya da nankorlugun berisindesiniz-
dir: Naziksiniz. Boylesi bir durumda kendinize sitem etseniz
hata yapmis olurdunuz (bize her kahve getirildiginde minnet
duyacak olsak, yasam gercekten gii¢ olurdu!) ama buna kana-
rak da hata yapmis olurdunuz. Sayg: ve minnet ahlaki erdem-
lerdir. Ama toplumsal yasamda sizden bu kadan istenmez: Ne-
zaket, sayg: ya da minnet duyuyormus gibi —erdemliymissiniz
gibi~ davranmaniza yeter.

Ahlak, sevgi taklididir. Tuze ve nezaket ahlak taklididir. Bu
onlan hor gormek ya da onlardan vazge¢mek istemek igin bir
neden degildir. Herkesin yasa ve nezaket kurallarna titizlikle
uydugu bir toplum, disanidan bakildiginda, neredeyse kusur-
suz bir toplum olacaktir. Kimse yasay ihlal etmedigi i¢in mah-
kemelere, polise, cezaevlerine artik ihtiya¢ olmayacakur. Ulu-
sun bitgesi i¢in kayda deger tasarruflar! Siddet genellikle ya
hukukun ya nezaketin ya da daha siklikla ikisinin birlikte ihlal
edilmesini gerektirdigi icin, artik siddet olmayacaktir. Ne bu-
ytuk rahathk! Ne biuyiik huzur! 1deal toplumun uzaginda olun-
mayacaktir. Ama Blaise Pascal agik gorislu bir sekilde size su-
nu gosterecektir: “Eger orada kalirsamz”, dolayisiyla yasaya ve
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gorgi kurallarna saygi gostermekle yetinirseniz, “kaybolmak-
tan kurtulamayacaksimiz”: “Namuslu adam olarak kaybolacak-
simz”. Kuskusuz sézcugin hukuki anlaminda ama daha az la-
netlenmeyeceksiniz.19 Cinka tuze ve nezaket agik ki asla kim-
seyi kurtarmamstir. Ateist olarak soyle ifade edecegim: Top-
lum, disaridan bakildiginda hemen hemen kusursuz olacaktir
ama yasamun higbir degeri, hicbir anlami, hicbir tad1 olmaya-
cakur! Canki yasama tat, anlam ya da deger veren ttize ve ne-
zaket degildir.

11k bolimi nezakete ayrilmis olan Petit traité des grandes ver-
tus (Biyiik Erdemler Risalesi, cev. Isik Erguden, lletisim Yaym-
lan, 2012, 400 s.) kitabim yayimlandiginda, okurlar beni teb-
rik etmek icin bana yazdilar ya da konferanslar ve imza ganle-
ri vesilesiyle beni gormeye geldiler: “Kitabimzda o6zellikle tak-
dir ettigim,” dedi bazilan (¢cogu yash insanlardi, dogru) “neza-
ketle baslamamzdi; bu gercekten ¢ok onemli!” Onlara “Dogru,
nezaketle baghyorum. Ama sevgiyle bitirdigimi fark ettiniz mi?
Bu ¢cok daha 6nemli!” karsihgim veriyordum. Bu durumda, ba-
na yaptiklan ve bir kompliman olarak gordikleri saptama, bu
ilk bolimde, en kolaydan baglamak iyi bir pedagojik yontem
oldugundan erdemlerin en kigugu olan nezaketle basladigim
agikladignm olcude daha da sasiructydi. Oysa sevmek ¢ok zor-
dur; cesur, comert ya da dogru olmak ¢ok zordur; en azindan
nazik olmak kolaydir. Petit traiténin, gercekten de erdemlerin
en kiciga, heniiz ahlaki olmayan (pisligin biri de nazik olabi-
lir) nezaketle baslayan ve erdemlerin en biyugi, daha o nok-
tada artik ahlaki olmayan (kuskusuz sevmek ahlaka aykin ol-
dugundan degil, ama burada sevgi bizi ahlaktan bagisik birakti-
gindan: “Sev ve istedigini yap”) sevgiyle biten plam boyle agik-
lanabilir. En kolaydan en zora, en yaygindan daha nadir olana,

19 Uygulama alamm degistirerek, olaganista Trois discours sur la condition des
grands'in birkag formala ele ahnmaktadir, s. 368 b. (Aksi belirtilmedikge,
Pascal’a iligkin referanslarim Lafuma (Euvres Completes baskisina gonderme
yapmaktadir, Seuil, 1963, kol. “L’Integrale”. Pensées (Disinceler, cev. Ismet
Zeki Eyuboglu, Say Yayinlan, 2011, 104 s.) ile ilgili olarak, ilk rakam Lafu-
ma edisyonununki, ikincisi Brunschvicg'inkidir; diger metinlerle ilgili olarak,
a ve b harfleri her sayfanin iki sitununu ayirmaya olanak vermektedir.)

28



taklidin taklidinden (nezaket, sevgiyi taklit eden ahlaki taklit
eder) yalmzca kendini taklit eden nihai modele (sevgi sevgiyi
taklit eder: bkz. Spinoza, Freud, Simone Weil) gitmek. Bir ki-
tapta yapilabilecegi kadarnyla, sevgi taklidinden gercek sevgi-
ye gitmek.

Gibi yapmaya ne zaman son verilir?

AKla bir soru geliyor: “Ahlak sevgi taklidiyse (ahlakh davran-
mak, sever gibi davranmakur) ve tiize ve nezaket ahlak takli-
diyse (nazik ya da durist olmak, s6zciagin hukuki anlamin-
da, erdemliymis gibi davranmaktir) ne zaman taklit yapmaya
son verilir? Ne zaman gibi yapmaya son verilir? 1ki yanit var-
dir: Gergekten sevgiyle hareket edildiginde, gibi yapmaya yu-
karidan son verilir, benim azizlik anlan dedigim seydir bu, ya
da tize ve nezaket dahi reddedildiginde gibi yapmaya asagidan
son verilir, barbarlik anlan dedigim sey de budur.

Aziz olmadigimiz itirazinda bulunulabilir... Seve seve kabul
ediyorum. Ama ¢ocuklarimizla, 6zellikle de kicuk oldukla-
rinda, hepimizin azizlik anlan oluyor. Onlan kendimizden bi-
le cok seviyoruz, ¢ikarlarimi kendimizinkinin éninde tutuyo-
ruz, onlar i¢in canmimizi vermeye haziriz... Kosulsuz ve 6l¢isiz
sevgi: azizlik an1.

Barbar da degiliz. Ebeveynlerimiz ve o6gretmenlerimiz, ti-
ze ve ahlaki timiyle unutma tehlikesiyle karg karsiya gele-
meyecek kadar iyi egittiler bizi. Yine de kimi kosullarda bar-
barlik anlanmiz olabilir. Bir sofor kalabalik bir yolda sizi solla-
yip onanuze geciyor ya da buldugunuz park yerine park etme-
ye ¢alisiyor. Onu pataklamak tizere arabanizdan iniyorsunuz.
Hukukun bunu yasakladigini biliyorsunuz: Ama hukuktan ve
nezaketten bile vazgectiniz. Yalmzca ofke, siddet, kin var: bar-
barlik an.

Azizlik ve barbarlik birer istisna, hatta stmir durumlar. Ger-
¢ek yasamimizin neredeyse tamam bu ikisi arasinda geger.
Sevginin yettigi azizlik aninda ya da hukuk ve nezaketin aruk
yetmedigi barbarlik aninda olmadigimizda, numaralarla (iki-
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yuzlalik) ya da daha sikhikla (kimseyi kandirmaya ¢alisma-
digamizda) gercek gibi olanlarla yasanz: Ahlakhymisiz gibi ya-
pariz, gorgu kurallan ve yasallik denen sey budur; seviyor gi-
bi yapanz, ahlak denen sey budur. Bu sevgiden daha az mu iyi-
dir? Kuskusuz. Ama barbarhiktan ¢ok daha iyidir! Tuze ve ne-
zaket asla kimseyi kurtarmamgur. Sugluluk ve kabalk ise hi¢
kurtarmamastir.

Tam ahlaki erdemlerin bir bakima neden sevgiye benzedi-
gi anlagilmaktadir: Canku yoklugunda onu taklit etmektedir-
ler, canku (egitim yoluyla) ondan gelmektedirler ya da (taklit,
sadakat ya da minnet yoluyla) ona yonelmektedirler. “Ikiytiz-
lalik, ahlaksizhigin erdeme gosterdigi saygidir,” der La Roche-
foucauld.”® Ben de, erdemlerimiz, olmadi yerde sevgiye, tiize
ve nezaket ise, yetmediginde ahlaka gosterdigimiz saygidir, di-
yecegim. Pascal, Disiincelerde bunu gucli bir sekilde ifade et-
mistir: “Insanin buyuklugi, diunyevi zevklere olan egiliminden
dahi, hayranlik verici bir yasa ¢ikarabilmis ve onu bir sevgi tab-
losu yapabilmis olmasidir.”?' Bu yalnmizca bir aldatmadir? kus-
kusuz ama yine de cirilgiplak kinden yegdir. Sevgi, tiize ve ne-
zaketten yegdir. Uygarhik, barbarhiktan iyidir.

Ug sevgi

Sevgi, ama hangj sevgi? Bu uzun giris bolimiinin en basindan
beri, ondan sanki s6zcik tek anlamhymus gibi tekil bahsediyo-
rum. Oysa durum boyle degildir. Cocuklarimi seviyorum, agik
oldugum kadim ya da erkegi seviyorum: Aqik ki aym sevgi de-
gil bu. Ebeveynlerimi seviyorum, arkadaslanmi seviyorum: Ay-
m sozctk ama aym duygu degil. Iktidan, paray, zaferi sevebi-
lirim. Inamyorsam Tanrr'yr sevebilirim ya da seviyorsam Tan-
r’'ya inanabilirim. Sarab ve biray, istiridyeyi ve kaz cigerini se-
verim; tlkemi, muzigi, felsefeyi, adaleti, 6zgurligu severim;

20 Maximes, 218 (Ozdeyisler, cev. Yasar Nabi Nayir, Varlik Yaymnlar, 1992,
135s.).

21 Pensées, fr. 118-402. Ayrica bkz. 106-403, 210451 ve 211-453.
22 Pensées, 210-451.
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kendimi sevebilirim... Ka¢ farkh nesne icin kag farkh sevgi! O
kadar analitik bir dil olarak goriilen ve genellikle de oyle olan
Fransizca, sevgi soz konusu oldugunda, neredeyse abartih bir
sentez giicii ortaya koyuyor. Sozcuk tlkemizde yalmzca daha
fazla stikseye sahip: Kimse tam olarak neden bahsedildigini bil-
medigi 6lctde sevgiden bahsedilmesinden daha fazla zevk du-
yuluyor... Ben bu kansikliga son vermek istiyorum.

Herhangi bagka bir dilde oldugu gibi Fransizcada da aym
sozcuk alanina ait bagka sozcukler elbette bulunabilir: affec-
tion (sefkatli baghhk), tendresse (sefkat), amitié (arkadashk),
inclination (egilim), penchant (meyil), dilection (tinsel sevgi),
prédilection (ayricahkl/oncelikli sevgi), attachement (baghlik),
gout (begeni), passion (tutku), adoration (hayranlk), vénérati-
on (hayranhk dolu, derin baghlik)... Ama 6z kaybedecek ve
temel bogumlanmalar artik secemeyecek kadar ¢ok sayida de-
tay, ntians, asamalandirmaya dagilmak pahasmna... “Asir1 uzak-
lik da asin yakinhk da gormeyi engeller,” der Pascal.?® Dolayi-
styla sevgiyle ilgili olarak uygun mesafeyi bulmak igin, Yunan-
ca konusmak degilse de, ¢inkii bunu ne yazik ki yapamam, en
azindan g farkl sevgi tipini belirtmek icin Antik Cag’dakile-
rin kullandig ¢ Yunanca sézcigi kullanmay: adet edindim.

11ki, genellikle yanhs anlasilsa da Fransizcada da ¢ok bilini-
yor: Eros.

Ikincisi, yalmzca biraz Yunanca bilenler ya da felsefe ile ilgi-
lenmis olanlar tarafindan bilinir: Philia.

Son olarak uguncist, yeterli bir dini egitim (Hiristiyanhk
egitimi) alms olanlarca bilinir yalnizca: Agape.

Eros, philia, agape. Iste sevginin Yunanca t¢ ismi, en azindan
temel olan tg¢ tanesi ve benim bundan sonrasinda izleyecegim
plan bu olacak.

23 Pensées, 199-72.
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Eros
ya da tutkulu agk

Herkes modern dillerimizde bile eros sozcagunu bilir ve onu
thanatos’un karsisina koyan psikanalistler, herkesin bildi-
gi gibi Freud’a gore cinselligin egemen oldugu yasam itkisi-
ni belirtmek i¢in bu sozcugi seve seve kullandigx 6l¢tide da-
ha da fazla bilir. Burada 6zellikle bir kansiklik tehlikesi gora-
yorum. Itki bir duygu degildir. Sevgi bir i¢cgudu degildir. Kan-
siklik Freud'dan ¢ok daha once dile girmistir ve oyle kalmustir:
Eros ismi, tireme yoluyla, “erotik” ve “erojen” sifatlanm ver-
diginden, cinsellige dayandig1 sonucu kolaylikla ¢ikmaktadir.
Bu aceleci davranmakur. Eros, Antik Yunanhlar icin ne olur-
sa olsun oncelikle ve ozellikle seks degil, asktir. Mitoloji bunu
anlatir: Eros cinsellik tanrisi degil (cinsellik daha ziyade Pria-
pos ya da Afrodit tarafindan sembolize edilmistir), ask tutkusu-
nun tannsidir.! Dil kullanimi da bunu dogrular: Eros Yunanca-

1  Yunan mitolojisinde Eros'un ve Afrodit’in yerini gormek icin bkz. R. Flacelie-
re, L’Amour en Gréce, Hachette, 1960, reed. 1961, “Le club du meilleur livre”,
bolam I1, s. 44-57. “Yunanllar igin, Eros ilk olarak bir erkegin bir oglana olan
tutkulu baghhgim ve Afrodit, bir erkegin bir kadinla cinsel iligkilerini goze-
tir. Ama ikincil olarak ve anlam genislemesiyle, ister bir erkek ister bir kadin
olsun ne zaman ask duygusu mevcut olsa Eros ve ister homoseksiiel ister he-
teroseksiiel olsun kosnal iligkiler var oldugunda Afrodit soz konusu olabilir”
(s. 57).
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da oncelikle “sevgi/agk” anlamina gelen bir cins isimdir; cinsel
hazlara gelince, normalde adlasmus sifat ta aphrodisia ile belirti-
lir, bu aphrodisia’lar eros ile, eros ise aphrodisia’larla aym oran-
da kanistinlacaktir.? Antik Yunanhlar ask yapmadan sevilebi-
lecegini, sevmeden ask yapilabilecegini bilmiyor degillerdi. En
azindan Platon’dan beri felsefi gelenegin aciga cikardign budur.
Eros seks degil, asktir ya da daha ziyade ¢ok 6zel, belirli bir tip-
te bir agktir. Hangisi? Tutkulu agk: Asik olundugunda hissedi-
len, ama sozcugin en gichi ve en gercek anlaminda, bugtnki
deyisle “kor kutik as1k” olundugunda hissedilen ask. Kisaca-
s1, kocaniz olmadan once, kocaniza duydugunuz ask budur ha-
mimlar. Ya da karniz olmadan 6nce, kanmza duydugunuz ask
budur beyler. Ne kadar da farkli oldugunu hatirlayin...

Eros, agk tutkusudur ve ayrica Platon’a gore sevgidir. Bu sev-
gi uzerine su ana kadar yazilmis en guzel kitap, tim filozofla-
nn neredeyse ortak fikrine gore, Platon’'un Sélen adh ¢ok tnla
yapitudir (yazarimin en erisilebilir ve en kisa yapitlanindan bi-
ridir).

Sélen'in paradoksu

Nedir s6z konusu olan? Platon’da neredeyse her zaman oldu-
gu gibi bir diyalog ya da bir diyalogun nakli. Arkadaslar arasin-
da bir yemek, kitabin ismi buradan gelir, “icki meclisi” (genel-
likle solen olarak terciime edilen sumposion) anlauhr. Konuk-
lar, iclerinden birinin, Agathon’un bir tragedya yansmasindaki
basansim kutlamak icin bir aksam toplanir. Bir gin énce ¢ok
icmis olduklarindan (s6len tragedya yarismasinin ertesi gii-
na verilir) ve arkadaslar arasindaki bir gecenin keyfinin icki-
lerin ve gosterinin kalitesinden ¢ok sohbetin verdigi hazza da-
yandigim bildiklerinden, muzisyenleri geri gonderirler, az ic-
meye ve Ozellikle de iyi bir sohbet konusu segmeye karar ve-

2 Eros ile aphrodisia arasindaki fark ve bazen zithk ile ilgili olarak bkz. Mic-
hel Foucault'nun ¢ok aydinlauc: analizleri, Histoire de la sexualité, Gallimard,
1984, c. 1, L'Usage des plaisirs, s. 43-45 ve 47-62 (“Aphrodisia™) ve c. 111, Le
Souci de soi, s. 206-207, 234 ve 237-238. Aynm Platon’da, mesela Phedre’de
ozellikie agiktir, 253¢-257a.



rirler. En giizel konuyu secerler: Sevgiden, ama gercek ve ozel
asklanindan ziyade genel olarak sevgiden (bu erkekler aras: bir
yemektir, sirlanm paylasma erkeklerin pek becerikli oldukla-
n bir alan degildir) —ama bu yine de hig yoktan iyidir— bahset-
meye karar verirler. Solende pes pese her biri bir digerinden
daha etkileyici yedi konusma dinleriz: Phaidros’un, Pausani-
as'm, Eryksimakhos'un, Aristophanes’in, Agathon’un, son ola-
rak Sokrates’in konusmalarn ve bunlarin ardindan, ama tamiy-
le farkh bir tarde, geg bir vakitte kor kutik sarhos gelen Alki-
biades’in konusmast.

Konuklann her biri, sevgi sanki yalmzca pozitif ya da tumtu-
rakh bir sekilde tammlanabilirmis gibi, hem sevgiyi bir tamm-
lama girisimi hem de sevginin 6vgiisii olan soylevlerini verir.
Bu yedi soylevi anlatmak s6z konusu degil, cok ¢ok uzun olur
bu ve ayrica pek gerekli de degil ¢inki fazlasiyla esitsiz felsefi
bir cekicilikleri var. Felsefe gelenegi neredeyse her zaman bun-
lann icinden kavramsal olarak ¢ok zengin olan iki tanesini ele
alir. Digerleri daha ziyade anekdot niteligi tasir. Bir felsefe pro-
fesoriine Phaidros’un, Pausanias’in, Eryksimakhos'un ya da
Agathon’'un konugmalarimi sorun: Eger bir Platon uzmam de-
gilse ya da yakin bir zamanda $olen’i yeniden okumamugsa, bu
konuda size bir seyler soyleyebilme sans1 dastaktar. Ona Aris-
tophanes’in ya da Sokrates’in konusmalarim sorun: Cok biyik
olasilikla size kesin ve coskulu bir 6zet sunacaktr. Benim de
ozetlemek ve yorumlamak istedigim, zihinleri etkilemis olan ve
hala etkilemeye devam eden bu iki konusmadir.

Paradoks su ki, bu iki konusmadan, Aristophanes ve Sokra-
tes'in konusmasindan, kamuoyu normalde ilkini aklinda tutar.
Yirmi y1l kadar once Grenoble’da Planning Familial tarafindan
duzenlenen bir kolokyumu ammsiyorum. Sevgiyle ilgiliydi.3
Tartismalar herkese acikti ve salondaki bir¢ok kisi Platon'un
Solen’ine gonderme yapti: Ama hep Aristophanes’in soylevi-
ne gonderme yapildi, Sokrates’inki hi¢ anilmad1! Platon’a go-
re Aristophanes’in soylevi parlak, yetenegin sezildigi (kusku-

3 Kolokyumun yazih metinleri yayimlanmst: Paroles d'amour, Editions Syros-
Altérnatives, 1991,
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suz: Onu Platon yazdi!) ama yanls, bos, yalanc, aldatict oldu-
gu olcude bu referans daha da sasirticidir. Zaten Platon ozan-
lardan kuskulanir ve Aristophanes’ten nefret ederdi (Solen’de
bir kurgu kisisi olan Aristophanes, oncelikle o donemde yasa-
mis gercek bir adamdir, Platon’un yurttasidir ve ozandir). Pla-
ton ondan nefret ediyordu ¢unku Aristophanes ginahlarin en
buyagunu islemisti: Nuées isimli bir tiyatro piyesi yazmis, bu
piyeste Sokrates’le alay etmistir. Sokrates’in dgrencisi ve arka-
das1 Platon’a gore bu, hepimizin bildigi gibi ozellikle yargicla-
n tarafindan haksiz yere zehir igmeye mahkam edilen saygide-
ger ustadin 6lumiinden sonra kesinlikle affedilemez bir hata-
dir. Dolayisiyla Platon’un sevgiyle ilgili hakikati Aristophanes’e
soyletmesi ihtimali ortadan kalkmistir. Platon’da diger tim ko-
nular hakkinda oldugu gibi, sevgi uzerine hakikati soyleyen,
Platon’un hocasi, kitaplanini yazdiginda hayatta olmayan ama
onun agzindan Platon’un konusmay: surdirecegi Sokrates’tir.
Bu, yirmi dort asirdir felsefecilerin 6zellikle Sokrates’in soyle-
viyle ilgilenmesini agiklamaktadir. Nasil oluyor da kamuoyu
Aristophanes’in parlak ve yanhs soylevini aklinda tutup, Sokra-
tes'in parlak ve gercek soylevini neredeyse her zaman unutabi-
liyor? Bu bir rastlant: degil. Aristophanes sevgiyi, olmasini iste-
digimiz gibi betimler: Hayal edilen sekliyle sevgi, biiyik sevgi,
on alt1 yasinda soylendigi gibi “buyiik S ile sevgi” ve bu, arzu-
larimz, yamlsamalarimizla aym yonde oldugundan bu soylev
rahathkla hatirlantyor. Oysa Sokrates sevgiyi olmasini istedigi-
miz gibi degil, oldugu gibi betimler: Daima eksiklige, tamam-
lanmamghga, yalmzhiga, gocebelige yazgili, bunun icin bizi ke-
dere ya da dine mahkam eden. Bu ¢ok daha gii¢ oldugundan,
daha cok sey istediginden, normal olarak unutmak i¢in can at-
hyor... Buna karsihik iki konusma da ilgi cekicidir: Aristopha-
nes’in konusmasi ilgi ¢ekicidir ¢iinku sevgiye dair yamlsamala-
rimiz hakkinda bizi aydinlatir; Sokrates’in konusmasi ilgi ¢eki-
cidir canka sevgiye dair yanilsamalardan ¢ikis, dolayisiyla sev-
ginin hakikati hakkinda bizi aydinlatir.
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Aristophanes'in sdylevi: sevgi yaniisamalari

Aristophanes’in soyleviyle baslayalim. Yamlsama ilk siradadir.
Hakikate bir ihtimal erisebilme sansina sahip olmak i¢in ondan
yola ¢ikmak gerekir.

Aristophanes bir ozandr; Platon ona bir ozan soylevi verdi-
rir. Pek az kavram, bol hayal gici. Pek az agirhik, bol cosku.
Aristophanes bize bir hikaye, bu durumda bir mit anlatacakur,
yani eski zamanda, ezeli ya da tarih dis1 bir baslangi¢ gibi, za-
mandan 6nceki bir zamanda gecen bir hikaye anlatacakur. O
zamanlar, der Aristophanes, insanlik hi¢ de bugin gordagu-
miiz gibi degildi. Her erkek, her kadin iki tarafliydi ama kusur-
suz bir birlik icindeydi. Mesela insanlarin sizin ve benim gibi
iki kol iki bacag yoktu; dort kol ve dort bacaklan vard. Sizin
ve benim gibi bir yuzleri yoktu; biri énde biri arkada iki yuzle-
ri vards. Sizin ve benim gibi tek cinsel organlan degil, iki cinsel
organlan vardu: Bazilan iki erkek cinsel organina sahipti, onla-
ra erkek deniyordu; diger bazilan iki kadin cinsel organina sa-
hipti, onlara kadin deniyordu; diger bazilan ise bir kadin bir er-
kek cinsel organina sahipti, onlara androgynos deniyordu, ya-
ni Yunancada tam anlamyla erdisi. Gelecek kusaklara en faz-
la hayal kurduran bu Wi¢incu tir olmustur ki bu, ilk insanhgn
yalmizca bir kismun, belki uigte birini temsil etmelerine ragmen,
Aristophanes’in séylevini belirtmek i¢in, genellikle “androgy-
nos miti”nden bahsedilmesini aciklamaktadir. Bu ilk insanlar
dort kollan, dort bacaklan, iki yuzleri, hi¢ siphesiz iki beyin-
leri vb. ile 6yle inanilmaz bir gii¢ ve cesaretteydiler ki tannla-
ra saldirmak icin goge tirmanmaya giristiler. Ve tannlar bun-
dan hic hoslanmad1. Bir mtdahalede bulunmasim istemek i¢in
tanrilar tannst Zeus'u gormeye gittiler. Zeus'un ilk duasiance-
si, insanlig timiiyle ortadan kaldirmak oldu, mesela bir y1ldi-
rimla bir seferde tiim bu can sikic1 insanlardan kurtulmak! Bu-
nunla birlikte bunun baz1 sakincalan vardi. Dogru, bu insan-
lar can sikic1; ama sonugta bize tapinaklar insa ediyorlar, bize
dualar ediyorlar, adaklar adiyorlar, buhur yakiyorlar... Bir Yu-
nan tannsl icin bir sirti hos sunu: Bunlardan vazgecmek isten-
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mez! Zeus, dusunup tagindiktan sonra, tann dostlanna 6zetle
daha iyi bir fikri oldugunu soyler: Bu can sikic1 ve tehdit edi-
ci kacuk insanlarn, yukandan asagiya, ortalarindan ikiye bole-
cegim! ki faydas1 olacak bunun: Sayilan iki kat fazla olacak ki
bu iki kat fazla tapinak, dua, adak, buhur demek ve iki kat da-
ha zayif olacaklar: Aruk goge cikamayacaklar. Bu son noktada
hakhydz: 1ki kol ve iki bacakla goge tmnanmayl deneyin, yapi-
lamadigim goreceksiniz.

Soyledigini yapti: Tam insanlar yukaridan asagiya ortadan
ikiye bolindu. Iste bu nedenle siz ve benim aruk dort degil iki
kol ve bacagimiz var. llk gizem ¢oziildu.

Problem su ki hepimiz tam anlamiyla yarimizdan mahrum
kaldik: Hepimiz ikiye bolundik, kendimizden aynldik, Pla-
ton’un dedigi gibi “bu bolunmeyle ikilestik”* ve bu ikilesmey-
le sakat kaldik! Elveda kaybolan birlik! Elveda ilk giizel ba-
tanlak!

Ozt korumak icin detaylan atliyorum: Bizi birlikten ikilige,
tambiktan eksiklige geciren bu ilk bolinmeden beri ¢ilginca ek-
sik yarimz: anyoruz. Ben tam bir insandim, Platon’un dedigi
gibi “bir butindim™ ve itiraf etmem gerekiyor ki artik bir in-
san yaristymm, eksik, tamamlanmams, sakat, bir hayalet organ
gibi benden alinan, eksikligini duydugum ve yakami birakma-
yan, araylp durdugum bu yarimin hep acisimt duymaya mah-
kam bir insamm. Bir an gelip de onu buldugumda ne buyuk
seving, ne buyik cosku, ne biyikk mutluluk yasiyorum! Her
birimiz i¢in yitirilen ilk birligi yeniden olusturmaktan, “bizim
ilk yapimizin”® iki parcasini bir araya getirmekten daha altiist
edici bir sey yoktur! Bu seving, bu mutluluk, bu cosku, bu ka-
vusulan tamhk, buna sevgi deniyor (eros). “Yalmzca o,” diyor
Aristophanes, “iki varhg bir tek varhik haline getiriyor, kisaca-

(*) Le Banquet, 191 a (gev. L. Brisson, Platon, (Euvres completes, Flammarion,
2008). Solen-Dostluk, cev: Sabahattin Eyiiboglu-Azra Erhat, Tarkiye Is Banka-
s1 Kaltar Yayinlan, 105 s.) $olen, 191b, s. 28. Bundan sonra Sélen’den yapila-
cak tim ahintilar bu ¢eviri kitaptan yapilacakur. Ceviriden yararlanmama izin
verdikleri icin Turkiye Is Bankas: Kultar Yaynlarr'na tesekkir ederim - ¢.n.

\4 Age., 193a,s. 31
Age., 191d,s.29.
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s1 insanin yaradilisindaki bir derde deva oluyor”.® Onun nesi-
ne deva oluyor? Kendisinden, kendisi olanin kopanlmighgina.
Aynliga, eksiklige, yalmzhga. Aristophanes devam eder: “In-
sanlann karsisina demin sozuni ettigim kendi yanst ¢ikti mu,
ister erkek cocuklara, ister bagkasina duskiin olsun, derin bir
dostluk, akrabahk, sevgi duygusu ile vurulmusa déner, bir an
icin bile ondan aynlmak istemez!”’ Diledikleri? Yasamda ve
olamden sonra, artik bir olacak sekilde “oylesine kaynasmak,
bir tek varhk olmak ki, artik ne gece, ne gundiz birbirinden
ayirabilsin” 2 Iste sevgi budur: “Sevdigine kavusmak, onda eri-
mek, iki ayn varhkken bir tek olmak” ® lkinci gizem ¢ozuldu.

Sevgi neden? Ayrihg, ikiligi, yalmzhg asmak icin. Yitiri-
len baslangigtaki guzel birligi birlikte yeniden olusturmak icin.
Biz, “ashinda bir butinduk. Sevgi dedigimiz sey, yaradihgimz-
daki butanliga arzulamak, aramakar”.'® Bu, kadin olsun er-
kek olsun, homoseksiiel olsun heteroseksiiel olsun herkes igin
gecerlidir. “Insanlarin kargisina demin séztni ettigim kendi
yars1 ¢ikt1 mu, ister erkek cocuklara, ister baskasina daskiin
olsun, derin bir dostluk, akrabalik, sevgi duygusu ile vurul-
musa déner, bir an icin bile ondan aynlmak istemez.”"* Cinsel
haz icin mi? Sadece ve 6zellikle onun igin degil. Ruhlarn birli-
gi icin. Birlikte yasamak icin. “Ikiyken bir olmak”*? icin. Insan
soyu mutlulugu ancak su kosulda tadabilir: “Sevgiyi sonucuna
iletmek”, her birimiz i¢in “bizi butunleyen sevgiliyi” bulmak,
onunla butiinlesmek ve “boylece ilk yaradihsimiza donmek”."
Aristophanes bunun “erisilebilecek en buytk mutluluk”** ol-
dugu sonucuna varr!

Boylesi bir teori ya da boylesi bir mit, insanlik icin mamkin

6 Age,191d,s.29.
7 Age,192c,s.30.
8 Age,192d,s.30.
9 Age,192¢e,s.30.
10 Age,193a,s. 31
11 Age,192¢,s. 30.
12 Age., 192 d-e,s. 30.
13 Age.,193¢,s. 31
14 Age,193cd,s. 31

39



olan farkh cinsel yonelimleri agiklamaktadir. I¢imizde bir er-
kekten kesilme erkekler, dolayisiyla iki erkek cinsel orgamina
sahip olanlar, her biri bir erkek yarisim arayan bir erkek yan-
sidir yalmizca: Erkek homoseksiiel denenlerdir bunlar. Bir di-
siden kesilme kadmlar, bir kadin yarisim arayan bir kadin ya-
nisidir yalmizca: Homoseksiiellerdir. Bir androgynos’tan kesilme
kadinlar ya da erkekler, s6z konusu yariya gore, bir kadin yan-
s1 arayan bir erkek yarisi ya da bir erkek yansi arayan bir kadin
yarisidir: Platon’a gore kuskusuz hicbir ayricaliga sahip olma-
yan bir kategoriyi olusturan heteroseksuellerdir bunlar (onun
nazarnda en iyiler, “erkeklik en ¢ok onlarda oldugundan”,'
oteki yanlarin erkek cinsi icinde arayan, bir erkekten kesilme
erkeklerdir). Igimizde bu ug tip cinsel ve duygulanmimsal yone-
limin olmasinin nedeni budur. Ugtinci gizem de ¢d6zialmis ol-
du, en azindan Aristophanes’in bakis agisindan. Onun kura-
minda bisekstiellerin aciklanmadan kaldig itirazinda bulunu-
labilir. Ama c¢unki belki de onlar henuz yarlarim bulmadilar,
diye yamtlayabilirdi Aristophanes.

Tecriibe Aristophanes’i haksiz gikariyor

Aristophanes’in bu soylevinin bize sevgiyi olmasini istedigimiz
gibi, hayal ettigimiz gibi, 6zellikle de genclikte hayal edilen se-
kilde, mutlak sevgi, “Buyik Sevgi” gibi sundugunu séyleme-
min nedenini simdi anlhyorsunuz... Sundugu sevgi, buyuk sev-
ginin tam o6zelliklerine sahip.

Oncelikle ¢inki bu dislayic1 bir sevgidir: Herkes, tanim ge-
regi tek bir yany1 kaybettiginden (siz bir¢ok yariy1 kaybettigi-
nize inaniyorsaniz, aritmetiginizin ¢ok kot oldugu anlamina
geliyor bu), ancak bir bireyi sevebilir — en azindan eros deni-
len bu sevgiyle. Hayatimin erkegi, hayatmin kadini: Gundelik
dilde kullanilan “6teki yarim”, farkinda olmasak da Aristopha-
nes’e ya da Platon’a bir tir hurmettir.

Tkincisi ¢iinka bu nihai bir asktir: Insan bir kez “yansim”'®

15 Age,192a,s.29.
16 Age., 191d-192b,s. 29-30.
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buldu mu, hem yasam hem de Aristophanes’in soyledigi gibi
olimden sonras icindir bu."” Sevgi, bilindigi gibi daima ile yan
yana gider...

Ucuincusi, cunka bizi tamamiyla tatmin eden bir sevgidir
bu: Yalmzca o, tannlann yardimiyla “ilk yaradihsimzi buldu-
racak, eksikligimizi giderip mutluluga erdirecek bizi.”"®

Son olarak, ¢iinki ayrihiga ve yalmzhiga son veren bir sevgi-
dir bu: 11k birligi, ilk butanlugi yeniden olusturur; yalmzca o
sevgililere “birlikte erime”, “tek bir varhga dontusme”, “ikiyken
bir olma”'® olanag verir. Kisacasi psikologlarimizin tabiriyle
kaynasmal sevgidir, hayal edilen ya da belki 6zlemi duyulan
(bu sevginin tek somut durumunun, dogumdan 6nce, en azin-
dan bir anlamda iki yerine bir olduklarinda, annenin bedenin-
de “eriyen” embriyon olup olmadigim kendimize sormak gere-
kir) sevgidir. Bu sevgi eger gercekten var olmussa kesinlikle ge-
ride kalmistir. Dogumumuzdan itibaren, kabul etmek gerekir
ki sevgide ikiyiz (en az iki!) ve asla bir degiliz.

Gergegi soylemediklerinde mite ya da siire sirt cevirmek ge-
rekir. Burada durum budur. Tam deneyimimiz Aristophanes’in
soylevini reddeder. Aristophanes sevgiye dort temel karakte-
ristik atfediyordu: Diglayicilik, ebedilik, mutluluk, kaynasma.
Bunlarin her birine hizlica bir deginelim.

Aristophanes bize sevginin dislayic1 oldugunu, tutkulu bir
sekilde ancak bir kisinin sevilebilecegini soyler ya da sezdirir.
Oysa tecrubelerimize dayanarak bunun yanhs oldugunu bile-
nimiz ¢oktur: Cogumuz farkh birok kisiye asik olduk. “Oy-
le ama aym anda birgok kisiye degil!” diyeceksiniz. Bu temel-
de hicbir seyi degistirmez: Ug kisiyi ister aym anda sevin ister
pes pese sevin, her haliikarda fazladan iki yan s6z konusudur.
Aritmetik bilmeyen giremez. Hem bu farkh asklar her zaman
pes pese degildir: Bazilannmizin aym anda iki kisiyi tutkulu bir
sekilde sevdigi olmustur. Sinema ve edebiyat bunun bir¢ok or-
negini sunar ve ¢ok nadiren de olsa gercek yasamda da bu ba-

17 Age.,192e,s.30.
18 Age,193d,s. 31
19 Age.,192d-e,s. 30.

41



sa gelebilir. Ote yandan, kansim aldatan tim erkekler bundan
oturt onlar sevmekten vazgegseydi, hayat oldugundan daha
kolay olurdu, ozellikle de bosanmanin toplumsal olarak ka-
bul gordugu bizimki gibi bir cagda. Ne var ki bircok sadakatsiz
kocanin problemi, karlarim seviyor oluglaridir, hem de bazen
tutkulu bir sekilde: Ona ac1 ¢ektirmek, onu terk etmek, onun
kendisini terk etmesi fikrine katlanamazlar. Kadinlar kolaylik-

la buradan erkeklerin 6dlek oldugu sonucunu ¢ikarir. Bu ge-
nellikle dogrudur ama erkeklerin nazik oldugu da soylenebi-
lirdi ki bu da nezaket ile 6dlekligin hicbir sekilde bagdasmaz
olmadigim dogrular, bu erkek psikolojisinin anahtarlarindan
biridir... Ote yandan bunun tersi de dogrudur. Eger kocalar-
m aldatan tum kadinlar onlan sevmekten vazgecseydi, hayat
cok daha kolay olurdu, 6zellikle de ¢ogunun kocasindan eko-
nomik acidan bagimsiz oldugu bu ¢agda: Coktan ¢ekip gitmis
olurlardi. Kadin kocasiyla kaliyorsa, belki ¢ocuklarindan oti-
rudir ama belki de ayrica kocasini sevdiginden, hatta ona asik
oldugundandir. Bu neden onu as1gim da sevmekten alikoysun?
Ama bunu gecelim simdi. Ne olursa olsun tartisiimaz olan, ye-
tiskinlerin ¢ogunun bircok kez, genellikle arka arkaya farkh ki-
silere agik olmus olmasidir. Bu, Aristophanes’i haksiz ¢ikarir.

Sevginin dislayic1 oldugu dogru degildir. Su anki sevgi icin di-

ger timuni unutmak ya da inkar etmek neden?

Ikinci karakteristik: Aristophanes sevginin mutlaka nihai ol-
dugunu ileri sirmektedir: Insan yarisim buldu mu, bu hem ya-
sam i¢in hatta 6limden sonras: i¢indir, diye agiklar. Tecribe
bunu yalanlamaya yeter. Belki bir tek en genglerimiz harig, ne-
redeyse hepimiz artik sevieme, sevginin bitmesi, sonmesi, ¢o-
zulmesi, aniden ya da asama asama durmast tecriibesini yasa-
dik. Sevginin bitmesi deneyimi neden sevginin baglamas: dene-
yiminden daha az gercek ve daha az 6gretici olsun?

Uctincit karakteristik: Ask tutkusu “mutluluk ve haz” vere-
cektir. Pembe romanlarda —buyiik agklar tzerine kiigiik edebi-
yat— soylenen budur. Ama kim buna inanabilir? Deneyimleri-
mizden biliyoruz ki sevginin bizi tamamen tatmin ettigi dog-
ru degildir. Sevginin, mutlu olsa bile, mutluluga yettigi dog-
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ru degildir. En iyi yazarlar bize bunu hatirlatmaktan vazgec-

mezler (bkz. Proust: Kigiik agklar uzerine biiyiik edebiyat!).

Tek bir kisinin yoklugu ya da kayitsizhg mutsuzlugumuza ye-
ter, cok acik bu. Ama varhig ve sevgisi bizi tatmin etmeye nasil
yetecek? Neredeyse her sey buna karsidir: ahskanlik, gecip gi-
den ve yipratan zaman, gandelik hayatn sayisiz kaygisi, gide-
rek uzaklasan genglik, yaklasan yashhk... Sevgilerinin, devam
etse bile artik eskisi gibi olmadigim gordiiklerinde —bu, bizi 6n-
ceki paragrafa gotariir- mutluluklar: nasil aym kahr? Ask hika-
yelerimizden bagimsiz olarak yasamda bizi mutsuz edecek bin
bir neden vardir. Geng bir ¢ift kisa bir siire 6nce ¢cocugunu kay-
betmistir; birbirlerini tutkulu bir sekilde sevseler ne fayda, yine
de dayamilmaz sekilde mutsuzdurlar. Ikisinden biri hasta oldu-
gunda ya da sefalet icinde veya bask: alunda yasadiklarinda da
aym sey so6z konusudur. Sevmek, sevilmek hi¢bir zaman mut-
Iu olmaya yetmemistir.

Nihayet dorduncu karakteristik: kaynasma. Burada da bir
durmak gerekir: Tecrubeyle bildigimiz ve sik sik tekrarladigi-
muz gibi sevginin aynhga ve yalnizhga son verdigi dogru degil-
dir. “Sevgide,” der Aristophanes, “iki ayn varhkken bir tek”?°
olunur. Ve tim tecribemiz bize aksini ogretir: Sevgide her za-
man iki —en az iki- kisiyizdir, asla bir degilizdir! Bulusma ya
da cift denen sey budur. Aristophanes’in kaynasmasina fiziken
en fazla yaklasanda bile, cinsel birlesmede ve hatta eszamanh
orgazmda bile (ki bunun ¢ok sik olmadigim hatirlatmak gere-
kir, durum bunun ¢ok uzagindadir), ikilik sirmektedir: Esza-
manh orgazmlar olabilmesi igin, bir degil iki orgazm olmas ge-
rekir; bu eszamanhligin mutlak koguludur. Ve siz haz alirken
digerinin ne hissettigini, ne duydugunu asla bilemezsiniz. Ay-

ik ve yalmizhik denen seydir bu. “lki yerine bir olundugun-
da”, cinsel eylemlerde, bu mastirbasyon denen seydir. Cag-
daslarimizin ¢ogu artik onda bir ginah gérmemektedir, hakla-
r var ama bunun hissedilir sekilde daha az iyi oldugu nokta-

sinda hemfikirler...
Kisacasi, Aristophanes bizi aldanyor ya da kendisi aldam-

20 Age,192e.s.30.
43



yor. Soylevi parlak, cekici, siirseldir, delikanhlan ve evde kal-
ms kizlan hayale sevk eder (erkeklerin ¢ogu yaslandikga sevgi-
yi daha az hayal eder: Pornografi onlara daha fazla hayal kurdu-
rur) ama hakikatten yoksundur. Yalmzca sevgiye dair yanilsa-
malarimiz hakkinda bizi aydinlatir - ¢iinki bize onun heyecan
verici ve imgelerle dolu bir 6zetini sunar. Tecritbemiz, onun
bizi inandirmak istediklerinin tersi yondedir. Tek kelimeyle ya
da doért kelimeyle, Aristophanes’in sdylevi yanls, yalanci, alda-
ticidir: Hikayedir!

Sokrates’in sdylevi: sevgiyle ilgili hakikat

Sokrates, diger konusmacilar1 oldugu gibi, onu da boyle elesti-
recektir. Genel hatlariyla onlara, hakikatle ilgilenmiyorsunuz,
sevgiye “en guzel, en buyuk degerleri vermek, bunlarin kendi-
sinde gercekten olup olmadigina bakmamak lazzmmus. Yalan-
mus degilmis, oras1 onemli degil size gore,”?' der. Diger bir ifa-
deyle: Sizler sofist ya da ozansiniz; soylevleriniz parlak ama an-
cak cahilleri ikna edebilir, “bilenleri”?? degil. Sokrates bu tir
ovgileri beceremez. Bildiginde ancak hakikati, hakikati bilme-
diginde ise cehaletini s6ylemeyi bilir. Burada, en iyi bildigi sey
olan sevgi hakkinda? hakikati soyleyecektir. Bu hakikati ken-
di mi yaratmistir? Acik ki hayir ¢unka tim hakikat ezelidir. O
mu kesfetmistir? Hayir. Ama bu ona égretilmistir. Onu, kendi-
si de sevgide uzman olan ve bunu kendisine 6greten Diotima
adh bir kadindan alr.

Yunan felsefesinin timinde ve ozellikle Platon’un yapiinda
hakikatin bir kadindan gelmesi ¢ok nadirdir.?* Ve bunun tam
da sevgi tzerine olmasi kugkusuz bir tesadaf degildir. Zama-
ninda kendimi ileri atarak, ask kadinlanin bir icadidir demis-
tim. Insanlar bazen benim agka inanmadigim, bana gore agkmn

21 Age,198e,s.39.
22 Age,199a,s.39.
23 Age., 177d,s. 11. Aynca bkz. 198 d, s. 38-39.

24 Yalmzca bir 6rnek daha haturhyorum. Bu kez 6lim konusunda. Menexenos'ta
235 e ve devaminda, Sokrates, Perikles’le bir iliskisi olan Aspasia'nin bir ko-
nusmasint yineler.



var olmadig sonucunu gikardilar bundan... Tabii ki boyle de-
gil! Lumiere kardesler sinemay1 buldular: Bu, sinemamn var ol-
madig) anlamina gelmiyor; tersine, Lumiere kardesler onu bul-
duguna gore var oldugu ve artik hepimiz i¢in ortak gercegin bir
parcasi oldugu anlamina geliyor. Sinemanin gercekligini sapta-
mak i¢in mucit, sinema merakhsi ya da sinemasever olmaya ge-
rek yok! Aym sekilde agk kadinlarin bulusudur dedigimde, bu
askin olmadig1 anlamina gelmiyor: Tersine, erkekler icin de ol-
mak tizere, askin var oldugunu ama kadinlar 6n ayak olmasay-
i mevcut olmayacagim varsayiyor. Yan saka yan gercek bu soz
vasitasiyla sdylemek istedigim, yalmzca erkeklerden olusan bir
insanhk (boyle olabilirdi: Doga, sekstiel iremeden bagka tre-
me bicimleri de sunmaktadir) aski hicbir zaman bulamazdi.
Seks ve savas her zaman yeterli olurdu — daha eksiksiz olmasi
i¢in soyle diyelim: Seks, savas, para ve futbol her zaman yeterli
olurdu! Ne mutlu ki kadinlar i¢in bunlar yeterli degil. Dolay:-
siyla en az doga kadar kalturle de ilgili bir bagka sey (ama kul-
tar gercekligin bir parcasidir) hig stiphesiz anne olarak, sevgili
veya es olmaktan daha fazla ve daha once yasadiklan bir baska
sey, erkeklere (ogullarina, eslerine) ogretmek igin sabirsizlan-
diklan, ask dedikleri bir baska sey bulmuslardir. Erkekler, ku-
saktan kusaga hemen hemen bunu 6grenmeyi basarmistir, oy-
le ki iclerinde en yetenekli olanlar1 bunun kendilerine uzak bir
rol oldugunu neredeyse unutturmustur...

Kadinlar olmasaydi agk hakkinda ne bilecektik? Anneler ol-
masayd: insanhk hakkinda ne bilecektik? Yamtlamak antropo-
loglara dusuyor, tabii yapabiliyorlarsa. Ask doga tarafindan ha-
zir bir sekilde sunulmamisur; dolayistyla onu bulmak ya da en
azindan onu islemek gerekmistir. Iki cinsiyet bu hikayede ne-
den esdeger role sahip olsun? Cinsel organ ya da cinsel itki bu-
na nasil yetsin? Askin bir kadin icad1 oldugunu soylemek ya da
bu hipotezi ortaya koymak, agkin mevcut olmadigim ya da er-
keklerin bunu beceremedigini soylemek degildir; tersine er-
kekler icin de dahil olmak tzere (zaten tecritbe bunu yeterince
gostermektedir) onun var oldugunu kabul etmek ama insanl-
gm disi kism bin yillar boyunca onun ortaya ¢ikanlmasina gi-
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rismeseydi, ne olursa olsun onun bildigimiz bigimlerde belki
asla var olmayacagim ileri sirmektir. Hammlar, tim kalbimle
soyliiyorum: Bravo! Tegekkurler! Devam!

Yoksunluk olarak sevgi

Sokrates’in ya da Diotima’'nin sdylevine geri donelim. Diotima
bir kadin olmasinin yaninda bir rahibedir de. Sevgiyle ilgili ha-
kikatin —sevginin eger en bagindan beri dinle bir ilgisi varsa—
ayni zamanda rahibe de olan bir kadindan gelmesi hi¢ siphe-
siz bir tesaduf degildir.

Diotima Sokrates’e neyi gostermistir? Her ikisi i¢in de sevgi
nedir? Yanit iki denklemden olusur:

Sevgi=arzu=yoksunluk

Bu, Platon’un ve belki de insanhgmn sihirli formaliadar. Sihir
olmamas ve bizi mutluluktan ve kendimizden durmadan ayxr-
masi hari¢. Ama acele etmeyelim. Sevgi arzudur,?® der Sokrates
ve arzu yoksunluktur.?® Gegisli olarak, “Sevgi, kendinde olma-
yani, yoksun oldugunu sever”,?’ “emrinde olmayam”,® “elin-
de, emrinde olmayam”29 arzular sonucu ¢ikarilabilir buradan.
Bir insan kendinde olan bir seyi ya da oldugu bir seyi nasil arzu
edebilir’®? Platon bir kez daha yineler: “Arzunun, sevginin ara-
digy, erismedigimiz bir durum, elde etmedigimiz, yoksun oldu-
gumuz bir seydir.”3! Bu nedenle sevgi Tann degildir — canka
Tann hi¢bir seyin yoksunlugunu duymaz. Sevgi bir Tann degil,
bir araci, bir cindir (iyi bir ruh, hic de seytan degil, daha ziya-
de sozcagun etimolojik anlaminda, bir tir melek: bir ulak ya da

25  Solen, 200 a, s. 40-41. Aynca bkz. Phedre, 237 d- 238 c.
26 Age., 200a-e,s. 40-41.

27 Age., 200 a-b,s. 40-41.

28 Age,h200e,s. 41.

29 Age.,200e,s. 41.

30 Age.,200c,s. 41,

31 Age,200e,s.42.
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tannlar ile insanlar arasinda bir tercaman).?? Kisacas1 Aristop-

hanes higbir sey anlamamsur: Sevgi butinluk degil, eksiklik-
tir; kaynasma degil, arayistir; tatmin olmus miakemmellik de-
gil, yiyip bitiren yoksulluktur. Eros, Penia (yoksulluk) ve Po-
ros'un (care, yol)* ogludur. Anasi giﬂi hep yoksuldur ve babasi
gibi hep guzelin, iyinin pesindedir, evsiz barksiz, yoksul ve atil-
gan, pis ve kurnaz, fikirlere, buluslara daskin ve buayuciadr.
Nasil tatmin olacakur? Ancak arzulanan sevilir; ancak yoksun
olunan arzulanir. Her sevgi (diinyevi kaldik¢a) yokluk ya da
(“gogun tzerine”3* yukseliyorsa) askinliktur. Tutkunun haki-
kati. Dinin hakikati. XX. asnin en bityitk Platoncusu, “Bir ¢ol-
de olmaliy1z zira sevilmesi gereken yok,” der.*® Bu ¢ol, dunya-
dir; bu yokluk, Tanr’dir. Platonculugun ucurumu: Varlik bas-
ka yerdedir! Varlik eksik olandir! Magara mitini yeniden oku-
yun.3® Sevginin i¢cimizde kazmaktan vazgecmedigi sey —kendi-
‘ne bir Gok yaratacak bir diinya gibi- bu ucurumdur.

“Mutlu ask yoktur”

Baska yerde bahsetmis oldugum metafizigi birakalim;* duygu-
lanimsal yasamimiza geri dénelim. Platon’u okuyunca asik ol-
manin neden bu kadar kolay ve birlikte yasandiginda, asik kal-
manin neden bu kadar zor oldugu anlasilmaktadir. Bu da daha
az derin ama daha genis bir bagka ucurumdur.

Sevgi arzudur; arzu yoksunluktur. Sadece sunu ekleyecegim:
Iste bu nedenle mutluluk genelde yakalanamaz. Iste bu neden-

32 Age,202d-203a,s. 44-45.

32 Poros icin Sabahattin Eytaboglu ile Azra Erhat, Penia ile zithg) gosterebilmek icin
bolluk sézciigint kullanmay tercih etmistir. Bkz. 50 no'lu dipnot, s. 46 ~ ¢.n.

33 Age., 203 b ve devam, s. 45-46.

34 Platon’un Phedre'de (247 c) soyledigi gibi.

35 Simone Weil, Cahiers, (Euvres completes, cilt V1, 2, Gallimard, 1997, s. 316
(La Pesanteur et la Grace, “Celui qu'il faut aimer est absent”, Plon, 1948, re-
ed., 10-18, 1979, s. 112).

36 Republique, VII, 514 a - 520 e. [Devlet, cev. Mehmet Ali- Cimcoz, Sabahattin
Eyuboglu, Tarkiye Is Bankas1 Kaltir Yaynlar, 2011, 372 s.]

37 Bkaz. Traité du désespoir et de la béatitude PUF, yeni baski 2002, ozellikle bo-
lam 1 (6. ve 7. kisimlar) ve bolum 1V (1 ila 4. kisimlar).
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le sairin de dedigi gibi “mutlu agk yoktur”.3® Burada Platon’dan
biraz uzaklasiyorum, en azindan onu bir par¢a modernize edi-
yorum, ondan dersler ¢ikartyorum diyebiliriz. Ben tarihgi ola-
rak degil felsefeci olarak konusuyorum. Su anda yasamak, su
anda disinmek gerekir. Platon, hayal kinkliklannmiz1 aydinla-
tarak bile olsa, ancak bize yardim edebildigi kadanyla beni ilgi-
lendiriyor. Durum tam da boyle. Bence, tek kelimeyle soyleye-
cek olursam, Platon ask tutkusunun hakikatini, dolayisiyla da
zorunlu basansizhgim ifade ediyor. Hakh oldugu ya da biz ona
hak verdigimiz olcude, ask iligkilerimizde (ancak eksikligini
duydugumuzu sevmeyi ve arzulamayi bildigimiz 6lcide) kagi-
nilmaz olarak Louis Aragon’a da —ya da ileride gorecegimiz gi-
bi, Schopenhauer’e de— hak veriyoruz. Ask yoksunluksa (Pla-
ton), o halde mutlu ask yoktur (Aragon, Schopenhauer).
Neden? Mutluluk nedir? Mutlu olmak nedir? Platon, mutlu
olmak, arzulanana sahip olmakutir, yanitint verir®® (Epikiiros,
Epiktetos ya da Kant da aym cevab verecektir). Tim arzu edi-
lenlere mi? Sart degil, ¢inki bu hesapla asla mutlu olunama-
yacag gayet iyi bilinmektedir. Ama arzu edilenlerin 6nemli bir
kismina —belki de en biyitk kismina— sahip olmak, Platon’a ya
da herhangi birine gore, mutlu olmakur. Sézliaklerimiz de bu-
nu dogruluyor: mutluluk tatmindir, hazdir, butanliktir. Ona
yonelen harekette dahi, bu yoniyle arzu bizi ondan ayinir. Ar-
zu yoksunluksa, tanim geregi sadece sahip olmadiklanmi arzu-
lanm ve sadece sahip olmadiklarim arzuluyorsam, tamim gere-
gi arzuladiklarima asla sahip olamam. Dolaysiyla hicbir zaman
mutlu degilimdir (¢canka mutlu olmak, arzulanana sahip ol-
makutir). Arzu yoksunluksa, mutluluk yakalanamamstir.
Kuskusuz arzularimizin hicbiri hicbir zaman tatmin olmaya-

38 Louis Aragon, La Diane francaise, “Il n’y a pas d'amour heureux” (Seghers,
1945). Bu cok giizel siir, Georges Brassens'in bestesi ve yorumuyla olduk¢a
populerlesmistir.

39  $Solen, 204 e - 205 a, 5. 48 (mutlulugun Platon icin sadece hazda oldugu sonu-
cu kesinlikle tkmayacakur buradan: Bkz. Gorgias, passim ve ozellikle Phile-
be, 60 b - 67 b). Aynica bkz. Epicure, Lettre a Ménécée, 122-128; Epictete, Ma-
nuel, 11, 1 (Pléiade, Les Stoiciens, s. 1112) ve Kant, Fondements de la métaphy-
sique des meeurs, 11 ve Critique de la raison pure, “De l'idéal du souverain bi-
en”, AK, II1 523-524 (Pléiade, cilt I, s. 1365-1366).



cak degil. Ne mutlu ki hayat bu derece zor degil. Ne var ki ar-
zularimizdan biri tatmin oldu mu, (tatmin oldugu i¢in) yok-
sunluk olmaktan, dolayisiyla (arzu yoksunluk oldugundan) ar-
zu olmaktan ¢ikar. Sonugta (artik yoksunluk, dolayisiyla arzu
olmadigindan) su anda arzuladiginiza degil, onceden, heniiz
sahip olmadigimz zamanda arzuluyor oldugunuza sahip olursu-
nuz. Sizin icin Gizginim: Mutlu olmak, arzulanmis olana sahip
olmak degil, arzulanana sahip olmakur. Ama sizin sahip oldu-
gunuz, arzuladigimz degil, birkag dakika ya da birkag y1l once,
ona sahip degilken arzuluyor oldugunuzdur. Bu nedenle mut-
Iu degilsinizdir.

Eger aranizda tamiyle mutlu olanlar varsa kusura bakma-
simlar. Haksiz olan ben degilim, Platon. Peki var m boyle olan-
lar? Kimse ya da neredeyse kimse hicbir zaman tiumiiyle mutlu
degildir ya da hicbir zaman ¢ok uzun siire boyunca oyle degil-
dir. Felaket disinda mutlulugun tamamen eksik olmasi da ne-
redeyse bir o kadar nadirdir. Hakikat su ki bazen Platon ya da
Schopenhauer'dayizdir bazen Aristoteles ya da Spinoza'da, ile-
ride deginecegiz buna, bazen mutlulugun pesindeyizdir, bazen
onu yasamakla mesgulizdiir ve genellikle de bunlan birbirin-
den ayiran ya da birbirine baglayan ara donemdeyizdir. Ama
inisleri ve ¢ikislanyla gercek yasamimiz olan bu ara donemin
isleyisini anlamak igin, Proust buna “kalbin dtzensizlikleri”
derdi, onun alanim olusturan bu iki kutbun her birinin manti-
g dagsinmek gerekir oncelikle. Platon'un kutbu, yoksunluk
kutbudur. Ancak sahip olmadigim arzuladigimdan, arzuladi-
g1ma asla sahip degilimdir. Nasil mutlu olabilirim?

Ug 6rnek

Bu noktay: aydinlatmak i¢in t¢ 6rnek.

11ki bizzat benimle ilgili. Ben felsefeciyim, felsefe okudum.
Bu demek oluyor ki hayaumin bes yili boyunca, arzu edilebi-
lir nesne, en azindan bu agidan, felsefe agregasyonu* oldu. 1ti-

(*) Fransa'da orta ya da yuksek ogrenim kurumunda 6gretmen ya da dgretim go-
revlisi olabilmek icin gecilmesi gereken bir smav - ¢.n.
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raf edeyim: Hayatimin bes yihm duzenli olarak “Felsefe agreje-
si olursam ne kadar sevinecegim!” ya da iyimser oldugum gin-
lerde “Felsefe agrejesi oldugum giin ne kadar mutlu olacagim!”
diyerek gecirdim. Ongorilen sekilde besinci yilin sonunda si-
nava girdim. Kabul edildim. Samimi olarak soyleyin, eger si-
ze “Mutluyum cianku felsefe agrejesi oldum” deseydim benim
hakkimda ne dusunurdianiz? “Bu herif bir budala” diyecekti-
niz. Hakh olarak. Bu bize, yalnizca ¢ok da 6nemli olmayan ka-
bul sinavlan hakkinda degil ama ayrica insanhk durumu hak-
kinda oldukea i¢ karartici da olsa ¢ok aydinlatici bir sey gre-
tiyor: Bu bize, felsefe agregasyonunun, herhangi bir bagka dip-
loma gibi, ancak agreje olamayan birini mutlu edecegini 6greti-
yor. Yazik ki sahip olmadig (eger onu arzuluyorsa ondan yok-
sun oldugu ve bu yoksunluk ona act verdigi) i¢cin agregasyon
onu mutlu etmiyor! Beni de mutlu etmiyor ¢iinkii ben agregas-
yona sahibim, dolaysiyla artik yoksun degilim, bu nedenle de
onu sevemiyor ya da arzulayamiyorum. Kisacas: Louis Aragon
soyle de diyebilirdi: Mutlu agregasyon yoktur!

Ikinci 6rnek daha 6nemlidir. Herhangi bir firmada alt1 ay 6n-
ce ise alinan, herhangi bir meslekten bir ucretli disanan. On
sekiz aylik igsizligi, on sekiz ayhk zorlu siire¢ sona eriyor: Bes
yuz gunden fazla suredir her aksam, her sabah kendine “bir is
bulsam ne mutlu olurum!” diyordu. Alt ay 6nce bir firmada ise
girdi: makul bir ticret, tam zamanh bir is, siresi belirsiz bir s6z-
lesme... Mutluluk! En azindan, en baginda kendine dedigi buy-
du... Sonra zaman gegti. Bir hafta, iki hafta... Problem su ki, ise
girdiginden beri aruk isten yoksun degil. Isi var, hem de fazla-
styla var: Calismaktan bitap diismiis durumdadir ve cok kisa
surede bikar! Cinku arzu yoksunluksa, isten yoksun olmama-
ya basladig anda, aruk cahsma;ﬁ arzulamaz. Arzuladig, her-
kes gibi, hafta sonlan, tatiller, emekliliktir. Sevgi arzu oldugun-
dan, artik calismay arzulamyorsa, bu isini de sevmedigi anla-
mina gelir. Onun sevdigi, ipk: herkes gibi, bos zaman, dinlen-
me, eglenmedir. Hayatim kazanmak zorunda olmasi ne can si-
kicidir! Ah bir piyango ¢iksa da oradan kazandiklanyla yasasa!

Kisacas1 Platon’un is ile insanlik durumu hakkinda anlama-
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miza yardimci oldugu anlamh sey, isin ancak bir igsize mutlu-
luk verecegidir! Yazik ki o issiz oldugu, isten yoksun oldugu ve
bu yoksunluktan ac1 ¢ektigi icin is ona mutluluk vermemekte-
dir. Ote yandan is tcretlilere de mutluluk vermez cunki ile-
ri vardir, sonug olarak isten yoksun degillerdir, bu nedenle de
onu arzulayamaz ya da sevemezler. Ozetle Aragon soyle diyebi-
lirdi: Mutlu is yoktur.

Uciincii 6rnek, kelimenin en siradan anlamiyla agkur: ilk bu-
lusma, tutku, cift. Asik olmak, Platon’un bakis acisiyla ne anla-
ma gelir? Bir yokluk ya da belirli bir kisinin yoklugu, tipki ru-
hunuzda ya da diinyada acilan ve sizi i¢ine ¢eken bir bosluk gi-
bi sizi ele gegirir. Asik olmak, Platoncu dilde, ele gecirmenin si-
zi tatmin etmeye yetecegi (yle samyorsunuz) birinin ¢iiginca
yoklugunu duydugunuzun farkina varmakur. Ne bayik sok!
Ne altist olus! O zamana kadar iyiydiniz, huzurlu, rahattimz,
higbir seyin, ne olursa olsun temel olan hicbir seyin yoklugu-
nu duymuyor, sadece biraz sikiliyordunuz... Sonra bir aksam
ortak arkadaslann evinde pat! Yakip yikan bir yildinm: Kendi-
sinden uzaklasir uzaklasmaz ¢ilginca yoklugunu duydugunuz
bu erkege, bu kadina asik oluyorsunuz. Artik onsuz yasamaya
dayanamiyorsunuz — asik oldunuz! Bekarsaniz bu daha ziya-
de iyi bir haber: Yasaminiz kuskusuz daha karmasik ama 1s1l-
tih yamyla, daha cekici, daha siirsel bir hal aliyor... Eger evliy-
seniz, bir tir felaket bu ve neredeyse sayisiz sikintinin kayna-
g1... Modelimin basitligi i¢in bekar oldugunuzu varsayacagim.
Ama bunun yalnizca bekarlarn bagina geldigine dair bir garan-
ti veremem elbette.

Evet, bekarsmiz ve asik oldunuz. Ne yapacaksimz? Hig stp-
hesiz yoklugunu duydugunuz kisiyi kendinize cekmeye ¢ahsa-
caksiniz. Bu noktada iki secenek var: Basanh olacaksimz ya da
olamayacaksiniz. Bagarisiz olursaniz, yoksunluk devam eder,
ac1 devam eder, mutlulugu 1skaladiginiz hissi i¢inde olursu-
nuz... Ask acis1 denen sey budur: Sizi sevineyen birini seviyor-
sunuzdur. Peki ya bu insam kendinize ¢cekmeyi basanrsamz? O
da sizi sever; siz ona nasil kendinizi veriyorsaniz, o da size ken-
dini verir. Aym evde yasarsiniz, belki evlenirsiniz, cocuklarmz
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olur... Yazik ki her aksam her sabah birlikte olduk¢a, yasam-
niz1 ve yataginizi paylastikca kacinilmaz olarak bu kisinin yok-
lugunu giderek daha az duyarsimz. lyi olmadig icin degil, sa-
dece orada oldugu i¢in. Ancak kademe kademe farkina vardi-
gz problem, eger agk yoksunluksa, sizinle yasadigindan o6ti-
rit bu kisinin giderek daha az yoklugunu duydugunuz icin, bu-
nun onu giderek daha az arzulamaniza yol agmasidir. Bu sasir-
ticidir da: Alt ay ya da kimileri icin alt y1l 6nce —herkesin hizi
farkli- onu diger herkesten ¢ok arzuluyordunuz ve simdi, alt1
ay ya da alt1 y1l sonra, sokakta ontinizden gecen hafif gizel ve
mini giyinmis ilk geng kiz ya da bakislanimzin kesistigi hafif gi-
zemli ve biraz cekici ilk erkek bir anda size cok daha arzu edilir
gelir! Oysa sevgi arzuysa, onu giderek daha az arzuluyor olma-
niz onu giderek daha az sevmenizi de icerir. Zaman gecer. Du-
ruma gore alt1 ay ya da alt yildir evlisinizdir ve giizel bir aksam
ya da i¢ karartici bir sabah, kendinize “Acaba ona hala asik m-
ymm?” diye sorarsiniz. Cevap kuskusuz hayirdir; aksi takdirde,
bu soruyu kendinize sormazdimz.

Dikkat: Bu mutlaka artik onu sevmiyorsunuz demek de-
gildir. Bu artik onu su sekilde sevmiyorsunuz demektir: Ar-
tik yoksunluk icinde degilsinizdir (en azindan bu kisinin artik
yoklugunu duymazsiniz), artik Platon’da degilsinizdir, kelime-
nin en siradan ve en gucli anlamiyla, alti ay ya da alt yil 6n-
ce en iyi arkadasiniza “astk oldum” dediginizde tasidigs anlam-
da artik asik degilsinizdir. Onu artik sevmiyor da olabilirsiniz,
bunlar olabilen seyler; ama onu bir bagka sekilde seviyor da
olabilirsiniz, ikinci kisimda buna deginecegim, yoksunluktan
neseye, tutkulu asktan eylemli aska, hayal edilen ya da maruz
kalan agktan yapilan ve insa edilen aska ge¢mis olabilirsiniz.

Cok hizh gitmeyelim. Platon'un anlamamiza yardima oldu-
gu, ask yasamimizin guclugina ayan beyan ortaya koyan sey,
¢ift olmamn ancak bir bekara mutluluk verebilecegidir! Dola-
yistyla yalmz yasadigi icin ona mutluluk vermiyor ama birlik-
te yasadiklan icin, artik birbirlerinin yokluklarini1 duymadikla-
n igin ¢iftlere de mutluluk vermiyor.

Kapana kisildiniz. Astk oldugunuz igin birlikte yasamaya ka-
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rar veriyorsunuz; sonra birlikte yasadiginiz icin kademe kade-
me asik olmay kesiyorsunuz.

Ne yapmah? Artik asik olmadiginmzda (artik digerinin yok-
lugunu duymadigimzda), felsefi anlamda soyleyecek olursak,
ancak tek bir se¢eneginiz var: Ya Platon’dan Schopenhauer’a
duseceksiniz ve bu acitir (Schopenhauer’s okumams olanlar
icin, Platon’dan Michel Houellebecq'e duiseceginiz soylenebi-
lir: Bu romanci, Schopenhauer'in tilmizi oldugundan, aym ka-
piya ¢ikar ama bu daha da acitir) ya da Platon’dan Aristoteles’e,
Platon’dan Spinoza’ya ¢ikacaksiniz. Ama henuz bu yukselme-
ye baglamanin vakti gelmedi. Bu zahmete degerse, Aristoteles
ve Spinoza iliskinizi kurtarmamza yardim etmeden once, Pla-
ton ve Schopenhauer ile birlikte, gercekten kurtanlacak bir sey
oldugunu, soylendigi gibi bir yerde problem oldugunu anla-
maya vakit ayiralm. Hangi problem? Su problem: Sahip olu-
nanin yoklugu duyulmaz ya da daha dogrusu (¢anku hi¢ kim-
se bir insana sahip olamaz) yoksun olunmayanin yoklugu du-
yulamaz. Bu noktada Platon’dan Schopenhauer’e, yoksunluk-
tan can sikintisina gegilir.

Felsefe tarihinde ciddi bir sicrama yapryorum (1.O. IV. yiiz-
yilda Yunanistan’dan, XIX. yuzyilda Almanya’ya) ama Scho-
penhauer ¢ok kesin olarak daima Platon’un cizgisinde yer al-
mis, heterodoks da olsa Platon’un tilmizi oldugunu ileri sur-
miis oldugundan tutarsiz bir sicrama degildir bu. Gergekten de
Monde comme volonté et comme représentation’un yazan bu agik-
lamis olduklarimi (agktan askin bitmesine, tutkudan cifte ge-
¢is), tiim felsefe tarihinin en hiiziinliasi oldugunu hep soyledi-
gim tek camlede ozetler. Az sonra dibe vuracagiz. Oradan an-
cak yiikselebiliriz.

Yoksunluktan can sikintisina

Sahip olmadigimizi arzuladiginizda, bu yoksunluktan tzanti
duyarsimz; herkes gibi Schopenhauer de buna ac1 der. A¢siniz,
yiyecek bir sey yok: ac1. Susadiniz, icecek bir sey yok: ac1. Is an-
yorsunuz, bulamiyorsunuz: ac1. Paraya ihtiyacimz var, paramz
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yok: ac1. Asiksimiz, digeri sizi sevmiyor: ac1. Schopenhauer'in
neden Buda’yla bu derece ortaklastign anlasihiyor! Tum yasam
acidir ve acinin nedeni yoksunluktur (Budac: metinlerde “su-
samighk”), bunlar Schopenhauerci karamsarhigin ¢ikis nokta-
st oldugu gibi, Benares Vaazi'mn da ilk iki “kutsal hakikatidir”.
Bununla birlikte yoksunluk her sey degildir: Her zaman a¢ ya
da susams degilizdir, surekli igsizlik ya da sefalet icinde degi-
lizdir, her zaman asik degilizdir... Artk yoksunluk olmadigin-
da, yani bu durumda, artik yoksun olmadigimiza sahip oldugu-
nuzda ne olur? Artik yoksunluk olmadifina gore, artik ac1 da
yoktur. Artik arzu olmadigina gore bu mutluluk degildir. Bu ne
ac1 ne de mutluluk olan duruma, Schopenhauer basit ve giclu
bir sekilde can sikintist der.

Can sikintisi nedir? Beklenen mutlulugun yerine mutlulu-
gun olmamasidir. Mutlulukla randevunuz vardi. Kendinize di-
yordunuz ki: “Su diplomaya, su meslege, su erkege ya da ka-
dina, su ise ya da eve sahip olunca ne kadar mutlu olacagim!”
Ama sonra o diplomaya, o ise, o erkege ya da kadina, o ise ve
eve sahip oldunuz ama o kadar da mutlu degilsiniz. Mutluluk-
la kesilmis randevunuz vardu. Siz gittiniz. Ama mutluluk orada
yok: Sizi ekti. Mutsuz musunuz? Hayir. Artik ac1 cekmiyorsu-
nuz, arzuladigimz diplomaya, arzuladigimz ige, erkege, kadina,
eve gercekten sahip oldunuz. Mutsuz degilsiniz. Mutlu da de-
gilsiniz. Sikihyorsunuz.

Schopenhauer esas olani, bana gore tam felsefe tarihinin en
azicasu olan tek bir camleyle 6zetler: “Tam yasamimiz, tip-
ki bir sarkag gibi, sagdan sola, acidan can sikintisina sallamp
durur.”® Sahip olmadigim arzuladigimda ac1 ¢ekerim, ¢iin-
ku bu yoksunluktan uzuntia duyanm; sahip oldugum icin ar-
tik arzulamadigimdan can sikintis1 duyarim. Agregasyon sina-
vina hazirlanann acis, agrejenin can sikinusi. Issizin acisi, tic-
retlinin can sikintisi. Ask acis1 ¢ekenin acisy, ¢iftin can sikintisi.

40 Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, IV, 57, cev.
Burdeau-Ross, PUF, 1978, s. 394 [Isteme ve Tasarim Olarak Diinya, cev. Le-
vent Ozsar, Biblos Kitabevi, 2009, 318 s.]. Bu, Platon’un Phedre'de cizdigi tut-
kulu agk ve hayal kirikhklan ile ilgili arkataca tabloyla da 6rtasur, Phedre,
238 e-241d.



Bu bana Claude Nougaro’nun su hos sarkisini, “Une petite fil-
le en pleurs dans une ville en pluie”yi (Yagmurlu bir kentte agla-
yan kagiik kiz) haturlatiyor. Adam, mutsuz oldugu, iligkilerin-
den dolay1 hayal kinklig1 yasadigy, sikildigz ya da sikilmaktan
endise ettigi i¢in intihar etmeyi diisundaginden (“Seine ne ta-
rafta?”) kuskulandig geng esinin pesinden kosar. Esini, ikisini,
onu mutlu etmekte yetersiz kalisim dugtnaur.

“Beni gercekten seviyor musun, soyle bana

Beni seviyor musun, beni seviyor musun, beni seviyor musun?
Tek bildigi bu!

Oflaya puflaya, sikintidan patlaya patlaya

Uyumaya can atarken

Onu sevdigimi soylemem gerek ona!”

Eh evet, kadin adamin ona hep asik olmasini, onu ilk gin-
ku gibi sevmesini ister. Bu, kendisinin ona hala asik olmasim
olanakli kilacaktir, en azindan o buna inamir! Bu nasil mim-
kin olabilir? Nougaro aym sarkiya su iki harika kitay1 da koy-
mustur:

“Cunkit o

Mutlak, ebedi

Bir ask hayal etmisti,

Her gun her aksam

Yalmizca onu diisiinmek

Onun icin var olmak gerekirdi

Tum istedigi buydu

Ama hayat var

Ama zaman var

Ve sefil kocamn

Biiyileyici prensi oldurdugi

Su kader ani.”

Benim ilgimi ¢eken, bu son iki dizedeki “sefil koca” ile “bu-

yileyici prensin” agik bir sekilde aym adam olmasi. 11ki ikinci-
sini nasil 6ldarebilir? Biri ile digeri arasinda bir fark olmas: ge-
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rekir. Bu fark nedir peki? Cok basit ve tziici bir sekilde kabul
edilemez olan bu fark sudur: “Buytileyici prens” yoksun olu-
nan kocadir; aruk yoksun olunmadiginda “buyileyici prens”
“sefil koca dur.

Cift olmamn zor olmasi sasirtic1 degildir! “Tek bir kisiyi 6z-
lersiniz ve her yer 1ssiz gelir,” diyordu Lamartine. Sunu da ek-
leyebilirdi: Sonra 6zlemezsiniz ve her yer kalabalik gelir. Tut-
kunun yakici ¢olit. Tozlu ya da buzlu ciftler yigan1. Asik olmak
herkesin erisebilecegi bir seydir: Herhangi bir ergen bunu ba-
sarabilir; hi¢bir zaman yan yana gelmedigi bir sinema ya da ses
yildizina bile gonlina kapurabilir. Yoksun olunant sevmek ko-
laydir. Orada olam, hayati paylagilan, artuk yoksun olunmaya-
n1 sevmek ¢ok daha zordur! Michel Vianey'in Un type comme
moi ne devrait jamais mourir adh filmini haurlayin. Folon'un
oynadig1 karakter bana daima hem dokunakli hem derin gori-
nen su ifadeyi kullamr: “Yalmz olmadigimda hep kendime ‘Ah
bir 6zgir olsam!’ derim. Ozgir oldugumda ise... ‘yalmzim!"
Ne istedigini bilmedigi soylenecektir. Daha dogrusu celiski-
li iki seyi istemektedir. Sokaktan hos bir kizin gectigini gorir.
Biriyle birlikteyse, 6zgir olmadigina uzulir. Bu yoldan gecen
kiz, tammadig icin ona daha da ilgi cekici gelir. Esi ise, fazla-
styla tamdig icin daha da az cekici gelir. Ama 6zgurse, yalniz
oldugu i¢indir: Bundan otira yoksunluk daha eksiksizdir, agki
ve biriyle birlikte bir yasami hayal eder...

Platon ve Schopenhauern anlamamiza yardim ettigi, ciftin
iliskisinin guclugudur. Mutsuz bir ¢ift nedir? Platon’dan Sc-
hopenhauer’a ya da Aragon’dan Michel Houellebecq'e diismiis
olan cifttir: Artik yoksunluk yoksa geriye can sikintisi kalir. Sc-
hopenhauer’'n iyi bir tilmizi olan (kendisi de heterodoks olsa
da) Nietzsche bu basanisizhgin korkun¢ formilina verecektir:
“Bir surt kisa ¢ilginhik, iste ask dediginiz bu ve bu kisa gilgin-
liklara evlilik uzun bir sagmalikla noktay koyar.”*!

Asik oldunuz, diyordum; dolayisiyla yoklugunu duydugu-
nuz, sizi mutlu edebilecek bu tek kisiyi bagtan ¢ikarmaya gi-
rigirsiniz. Basaramazsaniz, yoksunluk devam eder, ac1 devam

41 Ainsi parlait Zarathoustra, 1, “De l'enfant et du mariage”.
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eder: Ask acis1 denen sey budur. Peki ya bu kisiyi bastan ¢ikar-
may1 bagarirsamz? O da sizi sever; ayni eve cikar, birlikte yagar-
siniz; giderek daha az 6zlem, daha az arzu, daha az ask vardr;
sikiirsiniz: Cift denen sey budur.

“Sevginin hakiki yolu"

Platon’un acgiklamadig ya da pek aciklamadig: bir sey vardir:
Bu, bazen mutlu ciftlerin de mevcut olabildigidir. Bu, mutlu
olduklarinda ciftleri sevmemin ve Platoncu olmamamin gic-
li bir nedenidir.

Platon’un daha fazla agiklamadig sey, bazen (agrejeler ara-
sindakiler de dahil) mutlu ¢alisanlarin var olmasidir. Bu, mut-
lu oldugunda, isi sevmemin ve Platoncu olmamamin gugli bir
nedenidir.

Dolayisiyla bir baska ask ya da arzu kuramina ihtiyacimiz
olacak. Platon’dan ve Schopenhauer’dan olabildigince uzak
durmak gerek. Onlar agk iizerine hakikatin sadece bir kismimi
soyluyorlar, ben buna inaniyorum ve bunun anlagilmasini sag-
lamaya calistim; ama hakikatin timiini soéylemiyorlar, buna da
inaniyorum. Mutlu agk yoktur, asksiz mutluluk da...

Cikis yolu nerede? Ben benimkini, ya da Aristoteles ve Spi-
noza'da buldugumu sandigim ¢ikis yolunu 6nermeyi deneyece-
gim. Ama once nezaket geregi Platon’'un kendisine gore bir ¢1-
kis olup olmadigina bakalim. Yanit evettir: Bir ¢ikis yolu vardir,
hatta iki tane vardir. Biri, bireyler i¢in oldugu gibi ciftler i¢in de
bana biraz aldauc: geliyor; ikincisi ise, ¢ok fazla sey gerektirir.

Birinci ¢ikis yolu, sevginin 6ztine dayanir ama zamanla ilis-
kisi baglaminda. Eros iyiye sadece sahip olmay1 arzulamaz
(yoksun oldugu igin), ona ilelebet sahip olmay arzular: “llele-
bet sahip olma arzusudur”.*? Bu nedenle her sevgi “6lamsizla-
gan sevgisidir”.** Hep siirmek, hep sahip olmak, hep zevk al-
mak ister. Ama olimli oldugumuza gore nasil olacak bu? Pla-
ton yanitlar: ireme yoluyla ya da yaratma yoluyla. Sevgi as-

42  Solen, 207 a,s. 51.
43 Age,207a,s. 51
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linda “dogurma”® gibidir; “tene ve cana gore gizellik icinde

dogurma”ya* yénelir; “dogurmanin, guzellik icinde yaratma-
nin sevgisidir”.*® Kisacasi sevginin ¢ikis yolu, yaratma ya da
dogurma, sanat ya da ailedir: Bu dunyada erisilebilir tek 6liam-
stizlige ulasmak icin bizi olumsizlestirecegi kabul edilen ya-
pitlar ya da ¢ocuklar yapmak. Hem cocuklar ve yapitlar asla
kimseyi 6lmekten kurtarmadigindan bireyler icin, hem de co-
cuklar bir ¢ift i¢in olast bir ¢ikis yoluysa da, herkesin bildigi gi-
bi, bir agk hikayesini kurtarmaya asla yetmemis oldugundan
giftler i¢in biraz aldanic1 bir ¢ikis yolu gibi geliyor bana. Kisaca-
st bir ¢ikis yolu denebilir ama kurtulus degil: kacisa ya da ¢ik-
maz yola ¢ok benzeyen bir ¢ikis yolu.

Platon’un énerdigi ikinci yol, cok daha fazla sey gerektirir.
Bu o kadar boyledir ki, pratikte ciftlerin ¢cogu icin y1ikic1 olabi-
lir. Sokrates’in ya da Diotima’nin sdylevini sonlandiran “ytikse-
len diyalektikte” (ifade Platon’da goralmez ama metninin ru-
huna ve icerigine uygundur)¥ gozler énine serilmistir. Ikisi-
nin de bize onerecegi, kademe kademe bir sevgiden digerine,
en kolay olan en basit sevgiden en nadir ve ¢cok sey gerektiren
en yiuiksek sevgiye cikmakur.

Sevmesi en kolay sey guzel bir viicuttur. Bunun koéta oldu-
gu anlamina gelmiyor bu (Antik Yunan'dayiz: Guzel olan her
sey iyidir) ama bunda 6vilesi bir sey olmadig1 anlamina geliyor
yalmzca. Bu, sevginin en dusiik duzeyidir. Ne mahkam edile-
sidir ne de hayran olunasi. Guzel bir viicudu sevmek? Bundan
daha normal, daha kolay bir sey yoktur: Herhangi bir hoduk
bunu gayet iyi basarir! Sokaktan gecen bir gen¢ kiz gorur, ken-
di jargonuyla “Tas gibi hatun! Tam fisuk!” der kendine. lsin
amiyaneligini anlatmak i¢in kullandigim amiyane tabir i¢in ku-
sura bakmayin. Bence kadinlar buna kanmiyorlar. Bu sevgiye
kayatsiz olani pek azdir. Ama higbiri bununla yetinmeyecektir.

44 A.ge.,206Db,s.50.
45 A.ge., 206 b-e, s. 50.
46 A.ge.,206e,s.50.

47 A.ge., 208 e-212 c, s. 53 ve sonras; sonraki sayfalarda bu bolamu 6zetli-
yorum.



Bir basamak ¢ikalim. Platon hoduge ya da kosnul ask duya-
na, dolayisiyla hepimize, bu en alt duzeyde, asag1 yukan su-
nu sdyleyecektir: “Bu. giizel viicudu seviyorsun ve ¢ok hakh-
sin; ama onda sevdigin sey, viacut degil, viicudun guzelligidir;
dolayisiyla senin sevginin seni bir basamak yiikseltecek man-
tig, benzer sekilde tum giizel viicutlan sevmektir.” Yikselen
diyalektigin ikinci derecesi: Tum guzel viicutlan sevmek! Da-
ha bastan ne kadar ¢ok sey gerektirdigini gorayorsunuz: Esi-
nizin, sizin sevgiye sadakat adina sokakta gordugunuz her gi-
zel viicudu sevmenizi takdir edecegini sanmiyorum! Siz esini-
zin bunu yapmasim kolayca kabul eder misiniz? Yoksa guzel-
lik ve sevgiden ziyade size sadik olmasim m tercih edersiniz?

Bu durumda, tim giizel vicutlan sevmekten daha da ¢ok
sey isteyen, genellikle asla haz alinmayacak tam guzel vicutla-
n sevmektir: Sahip olmaktan ¢ok guzelligi sevmek, cinsel ilis-
kiden ¢ok seyretmek, yani cinsel hazdan ¢ok estetik haz diyebi-
liriz. Bu yénityle bir ilerleme teskil eder: Salt kosniil, neredey-
se fizyolojik bir agktan (yoksunluk i¢indeki kadin ya da erkek),
estetik bir aska (guzellige susamishk) gecilmistir. Birinde ken-
di kendine “Tam fistik!” diyen hodik, digerinde, “Kadinlar ne
kadar da giizel!” diyen kibar ve hayranlik duyan adam. Herkes
guzel bir viicudu sevebilir; kadinlarin giizelligini gercekten se-
ven erkekler ise, heteroseksuellerdekiler de dahil, inamlmaya-
cak kadar azdir.

Bir derece daha ¢ikalim. Guzel vicutlardan daha guzel bir
sey vardir: giuzel ruhlar! Yukselen diyalektigin ucinca amdir
bu: Giizel ruhlan sevmek, ruh guzelligi sevgisi denebilir buna.
Bu, Platon i¢in ve kuskusuz o donemin Atinalilan icin 6nemli
bir sey olan Sokrates’in ¢irkin oldugu (kendi i¢inde olagan olan
ama ¢agdaslannin sasirtic1 ya da aykin bulabilecegi) gercegiy-
le bulusmaktadir. Oysa Yunanhlar guzelligi her seyin ustinde
tutuyorlardi. Tim Atinalilarin en iyisi, bir bilge ve neredeyse —
daha ileride soylenecegi gibi— bir aziz olan bu adam nasil olu-
yor da boylesi bir ¢irkinlikte oluyordu? Bu sok belki de Platon-
culugun kaynagidir. Platon, ti¢tincii dereceye girmek icin, “can
guzelligini beden guzelliginden ustiin gormek” gerekir ve “ de-
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gerli bir can, bedendeki panlus: soniik bile olsa” sevgimizi ve
ilgimizi cekmeye yetmeli, der.*® Solen’in sonunda, Alkibiades’in
soyleyecegi de asag1 yukan budur. Alkibiades, kuskusuz hicbir
cekiciligi olmayan viicudu ya da yuzu i¢in degil ama essiz gu-
zellikteki ruhu icin Sokrates’e asik oldugunu soyleyen, kusag-
mn en yakisikhlarindan biri, geng bir Atinahdir. Yine Eros’tur
bu ama tinsellesmis bir Eros: Estetikten etige gecilmistir.

Bir 6ncekini gecersiz kilmadan devam ettiren dérdunci da-
zey bu yuzdendir: guzel ruhlarin sevgisinden (ruh gizelli-
gi sevgisi) “yasayis, davranis yollarindaki”® guzelligin sevgi-
sine gecis. Buna, ahlak guzelligi, hatta politika guzelligi sevgi-
si denebilir ve bu béliimii ne zaman yeniden okusam bir 6zlem
duydum: Yasayis ve davranis yollar1 da guizel olabilir, giizel bir
- ruhtan daha da giizel olabilir; bu, ne olursa olsun Atina mer-
kezli Yunan aydinlanmasi ve bizi ondan ayiran sey uzerine te-
mel bir sey soyluyor.

Ama giizel ruhlann, gizel yasayislann ya da guzel davrams-
lann guzelliginden daha giizeli de var. Ruh, ahlak ya da poli-
tika gazelliginden daha giizeli var: bilgilerin guzelligi, hakiki
olanin ihtisamu. Latince “splendor veritatis”, daha ileride II. Je-
an-Paul'in genelgelerinden birinin bash@ olacakur bu, “Haki-
katin Ihtisami”. Guzel bir tamtlama, guzel bir teorem, guzel bir
teori... Bu da fazlasiyla Antik Yunan’a 6zgudur: bilginin guzel-
ligi, hakikatin guizelligi, akhn guzelligi!

Nihayet altinci ve son dazey, hakikatin guzelliginden daha
gizeli vardir: guzelligin kendisi, ebedi ve mutlak, kendinden
Guzel. Platon bundan bahsettiginde ¢cok cogkulu biri haline ge-
lir ve mistik ve Platoncu olmak tizere sadece Antik Yunanh ol-
may1 keser:

“Sevginin simdi vardigimiz yerine kadar goturalen adam bu-
tin guzel seyleri birbiri ardi sira ve gerekli diizen i¢inde gor-
dukten sonra, girdigi yolun sonuna ulasarak, birdenbire essiz
bir guzellikle, guzelligin 6zu ile kars: karsiya gelecek. Iste bu-

48 A.ge.,210b-c,s. 54-55.
49 Age., 210 b-c, s. 54-55.
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na ermek icindi batiin emekleri. Bu gizellik artik hep var, do-
gumsuz, dlumsiiz, artmaz, eksilmez bir gazelliktir, bir bakima
giizel, bir bakima ¢irkin, bugiin gizel, yarn ¢irkin, suna gore
guzel, buna gore cirkin, bir yerde giizel, bir yerde ¢irkin, kimi-
nin gozinde gizel, kiminin gozande cirkin bir gazellik degil-
dir. Bu guzellik ki, kendini bir yuzle, elle, ayakla, bedene bag-
I hicbir seyle gostermeyecek, ne bir soz alacak, ne bir bilgi, bir
canhda, belirli bir varlikta bulunmayacak, ne canhda, ne yer-
de, ne gokte, hicbir yerde, kendi var, kendinden var, kendisi
ile hep bir 6rnek. Batan guzellikler ondan pay ahr; kendisi on-
larn parlayip sénmeleriyle ne artar, ne eksilir ne de bir degi-
siklige ugrar.”°

Askin altinai ve son duzeyi: kendinden Guzel, mutlak Guzel.
Hiristiyanlarin boylesi bir “yikselen diyalektik”ten nasil ya-
rarlanabilecekleri anlagiliyor: Tek mutlak guzellik, onlara gore
Tanr’ninki olacakur. Nietzsche Hiristiyanhgn, yoksulun Pla-
tonculugu oldugunu soylerken yamlmiyordu ya da tamamen
yanilmiyordu. Bununla birlikte bir fark vardir: Sevgi, Platon’da
Guzel'e giden bir yoldan baska bir sey degilken bir Hiristiyan
icin guzellik daha ziyade —kesinlikle tek giizel ve iyi olan— sev-
giye giden bir yoldur. Birbirlerine benzeseler de bu iki dastin-
ce bu noktada birbirlerinden olduk¢a farkhdir. Eger sevgi yok-
sunluksa, nasil Tann olacaktir? Eger Tann sevgiyse, sevgi na-
sil yoksunluk olacakur? Dolayisiyla Hiristiyanlar bir bagka sev-
gi ve bir baska Tann yaratmak zorunda kalacakuir.

Ama simdilik Platon’dan ayrilmayalim. Bu sevgi yukselisi ya
da bu sevgide olgunlagma siireci, her tir cinsel tatmini redde-
den salt ideal ya da tinsel bir sevgiyi belirtmek i¢in kullamilan
“platonik ask” ifadesinin bugunki anlamim agiklar. Bu, Plato-
nizmin dar anlamina sadik degildir ve hatta bir tar yanhs yo-
rumlamadir ¢inkua Platon’da fiziki ask, mahkam edilmekten
¢ok yerine geri kaldinlmaktadir. Guzel bir viicudu sevmek, ge-
nelde bir Antik Yunanl ve 6zelde Platon icin, tamamen mes-

50 A.ge., 210 e-211 b, s. 55. Aynica bkz. Sokrates’in Phedre’deki ikinci soylevi
(tutku elestirisinden sonra “fikir degistirmesi”), 242 b-257 b.
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rudur; koti olan cinsellik degil, olcusuzliktir.’! Bununla bir-
likte yanhs yorumlama kismidir ¢canka Platon’a gore sevginin
manug bizi yoksunluktan yoksunluga yukseltmek, guzel bir
viicuda duyulan kosnul sevgi olan en basit ve en kolay sevgi-
den, kendisinden Guzel'in sevgisi olan, neredeyse tanr sevgi-
si denebilecek en yuksek, en ¢ok sey gerektiren ve en an sevgi-
ye yukseltmektir. Eger sevgi yoksunluksa, yalmzca tamamiyla
yoksun olunani, bu fani diinyada ancak “6ztn otesinde”,>? “go-
gan disinda”*® (dolayisiyla askin bir sekilde) ~kendinden G-
zel ya da Tanrn— mevcut olam tamamiyla sevmek mantukhdir.
Bu, cinsel arzundan gecen ama ona indirgenemeyecek bir ol-
gunlagma siirecidir: :

“Demek insan, yolunca, bir delikanh sevgisiyle dunya gercek-
lerinin dstiine ¢ikti m1, o guzelligi gormeye baglar. O zaman
artik neredeyse sevginin yiice sirlarina ermistir. Iste dogru yo-
Iu budur, sevgi diinyasina ister kendi kendine, ister kilavuzla
ulagmanin: Bu dinyamn gizelliklerinden baslayacaksin, hi¢
durmadan basamak basamak ytice giizellige yukseleceksin, bir
gizel bedenden ikisine, ikisinden butun giizel bedenlere, son-
ra guzel bedenlerden guzel islere, giizel islerden giizel bilgile-
re, giizel bilgilerden de sonunda bir tek bilgiye varacaksin: Bu
bilgi de o tek basina var olan salt giizellige varmaktan, asil gu-
zelin 6ziint tammaktan baska bir sey degildir.”>*

Ciftler icin bunun, en basindan itibaren (pek az ¢ift tam gu-
zel bedenleri sevmeyi yasayabilir), bir tir mistik sevgiye acil-
digindan (tanryr hayatimi paylasan kisiden daha ¢ok sevmek
s6z konusudur) vans noktasinda daha da ¢ok olmak tizere ne
kadar ¢ok sey gerektiren bir yol oldugu gorulmektedir. Bu ola-
st bir ¢ikis yoludur ve belki bir kurtulustur ama yukaridan,
askinliga dogru bir ¢ikis yolu ve mistik bir kurtulustur. Bu-

51 Bkz. 6rnegin Phedre, 237 d-238 c. Bununla birlikte Platon yaglandik¢a cinsel-
lik karsisinda giderek daha temkinli olacak, hatta isi, Lois’de iffetli agka ovgi
duzmeye kadar gotiirecektir.

52  République, V1, 509 b.
53 Phedre, 247 c.
54 Solen, 211 b-c, s. 56. Aym temalar Phédre’de bulunmaktadir, 244 a-257 b.
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nun bizim ask hikayelerimizi kurtarmaya yeteceginden sap-
heliyim.

Platon’un ac¢iklamadigi sey

Ask hikayelerimizi kurtarmak ya da sadece mutlu ciftlerin ba-
zen nasll var olabildigini anlamak istiyorsak, baska bir seye ih-
tiyacimiz var. Ne yapitlar, ne ¢ocuklar ne de din buna yeter.
Asiklar nasil mutlu olabilirler? Platon bunu agiklamiyor ve hat-
ta bunu anlagilmaz kiliyor. Birlikte yastyorlar; dolayisiyla artik
birbirlerinin yoklugunu duymuyorlar, dolayisiyla artik birbir-
lerini arzulamiyorlar (¢unku arzu yoksunluktur), dolayisiyla
artik birbirlerini sevmiyorlar (¢cinka sevgi arzudur). Ama ar-
tik sevilmeyen biriyle birlikte yasamak, mutluluk degil, mut-
suzluk ya da can sikintisidir... Ama ¢ocuksuz, yapitsiz ve din-
siz bile olsalar baz1 mutlu ciftlerin var oldugunu biz deneyim-
lerimizden biliyoruz — kimileri i¢in dogrudan kimileri i¢in do-
layl deneyimlerden. Platon bunu agiklamadigindan, en azin-
dan tatmin edici bir sekilde aciklamadigindan, bir baska sev-
gi teorisine ihtiyacimiz var. Beni ikinci bolime gotiren budur.
Mutlu ask yoktur, agksiz mutluluk da yoktur, demistim. Bu,
sevginin, varhk (I'étre)® olarak bircok anlam ustlendigini var-
saymaktadir.

55 Etre’in ¢ok anlamhhg ile ilgili olarak, bkz. Aristoteles, Métaphysique, 2,2,
1003 a-b ?,7,1017 a-b ve Z, 1, 1028 a-b [Metafizik, cev. Prof. Dr. Ahmet Ars-
lan, Sosyal Yayimnlan, 2012, 652 s.]. Ethique a2 Eudéeme'de "philia” s6zcugu-
nun farkh anlamlan ile ilgili Aristoteles’in ne dedigini mukayese ediniz, VII,
1-7, 1234 b-1241 a [Eudemos’a Etik, cev. Saffet Babur, Dost Kitabevi Yaynla-
n, 1999, 294 s.}.
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- 2

Philia

ya da sevme sevinci

Sevginin Yunanca ikinci ismi: philia. Neyi gosterir? Kuskusuz
bir sevgiyi ya da bir¢ogunu, ama ask tutkusunu degil. Philia
Fransizcaya genellikle “dostluk” olarak tercime edilir; bu ge-
leneksel geviridir ve daha iyisini bilmiyorum (“sevgi” ¢ok be-
lirsiz olacak, “karsihkh sefkatli baghlhik” fazla agir gelecektir).
Yine de tumilyle tatmin edici degildir. Cinku Yunanca philia
gercekten de dostluktur ama aym zamanda bir¢ok baska duy-
gudur da ya da dilimizde normalde sahip oldugundan daha ge-
nis bir anlamda dostluktur.

Yoksun olunmayanin sevgisi

Ornegin Aristoteles ebeveynler ile cocuklan arasindaki ya da
cocuklar ile ebeveynleri arasindaki sevgiyi betimlemek iste-
diginde eros yazmaz. Sahip oldugunuz ebeveynlerinizden, ¢o-
cuklarimizdan yoksun olmay nasil beklersiniz? Cocuklarina
karg1 kelimenin Platoncu anlaminda erotik bir sevgiye (cinsel-
lik degil, yoksunluk) sahip olabilecek olanlar, ¢cocugu olama-
yan ciftlerdir: Cocuk yapmak isterler, olmaz, bu basansizlik-
tan, bu mahrumiyetten ac1 duyarlar, sahip olmadiklan ve yok-
sun olduklan ¢ocugu adeta severler. Buna karsilik ¢ocuk dog-
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dugunda her sey degisir: Duslenen, yoksun olunan ¢ocugun
sevgisinden, orada olan, gercek, artik yoksun olunmayan ¢o-
cugun sevgisine gecilir ve bu, her zaman kolay olmayan bir ge-
cistir... Her iki durumda da sevgi vardir (ikincisi hi¢ suphesiz
daha kuvvetlidir) ama nesneleri de konumlan da aym degildir.
Insan ¢ocuklarim tutkuyla sevebilir, bunun nasil bir sey oldu-
gunu biliyorum; bununla birlikte onlara asik degildir. Yokluk-
lar1 duyulmaz; onlara sahip olunmak istenmez; sadece ve ¢il-
ginca, yasamalari ve mutlu olmalarn istenir... Ebeveynine asik
olmaya gelince, bu durum, ¢ocukluk sona erdigi anda, psika-
nalizin kimi zaman iyilesmemize yardim ettigi bir tar hastahk
teskil edecektir. Dolayisiyla Aristoteles ¢ocuklarin ebeveynle-
rine ya da ebeveynlerin ¢ocuklarina duyduklan sevgiyi betim-
lerken eros'u kullanmamakta hakhdir. Philia yazar — oysa Fran-
sizcada nadiren aile i¢i dostluktan bahsedilir: Daha ziyade mu-
habbet, baglhilik, sefkat, sevgiden bahsedilecektir... Bu sevgiye —
cocuklarin ebeveynlerine ya da ebeveynlerin ¢ocuklarna duy-
dugu sevgi— Yunanca storge denebilirdi ama philia da denebi-
lir ve Aristoteles bu ikinci kavrama oncelik verir: “Aile, bir phi-
liwdir”! diye yazar.

Ayrica (iki kez evlenmis olan ve ne mutlu ki iki kez evlenmis
olan) Aristoteles, erkek ile esi arasindaki, kadin ile kocasi ara-
sindaki agki betimlerken, eros yazmaz, philia yazar.? Bunun ne-
deni elbette ki ciftler arasinda cinsel arzu olmamasi degil (eros,
daha o6nce de belirtmis oldugum gibi, seks degil, agk tutkusu-
dur, digerinin yiyip bitiren yoklugudur) ama agk tutkusunun,
evlilikten 6nce var olsa da (Antik Cag'da bu bir kural olmanin
uzagindaydi) ondan sonra hayatta kalamayacak olmasidir. Ha-
yatinizi paylasan, yami baginmzda olan, kendini veren, artik yok-

1 Ethique a Eudeme, V11, 10, 1242 s (gev. V. Décarie, Vrin, 1984, s. 184) {Eu-
demos’a Etik, cev. Saffet Babur, Dost Kitabevi Yaymlan, 1999, 294 s.]. Aynca
bkz. Ethique a Nicomaque, VIIL, 8,1158 b, 9, 1159 a ve 14, 1161 b-1162 a [Ni-
komakhos’a Etik, cev. Saffet Babiir, Bilgesu Yayincilik, 2009, 240 s.].

2 Omn. Bkz. Ethique a Nicomaque, V111, 14, 1162 a (tercihen R.A. Gauthier ve Y.
Jolifin terciimesi, Nauwelaerts, 1970; dostluk tizerine olan VIII ve 1IX no’lu
kitaplarin, bu ceviriyle, cep kitab olarak ayrica yayimlandigim belirtelim (Le
livre de Poche, LGF, 2001). Ayrica bkz. Ethique a Eudeme, VII, 10, 1242 a.
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sun olunmayan erkek ya da kadinin yoklugunu nasil duyacak-
simz? Evlilikte esler aras1 sevgiye Yunancada eros degil, philia
deniyor. Oysa Fransizcada bir ¢ift s6z konusu oldugunda dost-
luktan bahsetmekte tereddut edilecektir. En azindan guni-
muzde. Montaigne bunu seve seve yapiyordu: Esler arasinda-
ki sevgiye, hos bir sekilde “evlilik arkadashg™ diyordu. Bu ar-
kadaslik ciftler arasinda kurulur ve gelisir. Zaten tist orta simf
ailelerde, XIX. yuizyila ya da XX. yiizyilin basina kadar (Labic-
he’in, Courteline’in, Feydeaw'nun piyeslerini dasinun...) esler
arasinda birbirine “arkadasim”, “tath arkadasim”, “musfik ar-
kadasim” seklinde hitap etmek adetti. Bana bunlarin artik kul-
lanilmadigin1 soyleyeceksiniz. Bu ortama, yasa, duruma bag-
L. Bir giin ¢ocugunuz size hayatimn agk: olarak gorduga kisiyi
tamstirmaya gelecek ve diyecek ki “Baba, ya da Anne, seni ar-
kadasimla tamstirayim.” Siz bunun ne anlama geldigini ¢ok iyi
anlayacaksiniz: Bu, ¢ok buytk bir ihtimalle bu ikisinin hafta-
lardir artik birbirlerinden yoksun olmaya son verdikleri anla-
mina gelir. Bu yalmzca geng insanlara 6zel bir sey degil. “Arka-
dasim, erkek arkadasim, kiz arkadasum...” Evli olmayan ciftler
hayatlarim paylastiklan kisiyi genellikle bu sekilde ifade edi-
yor. “Concubin”™* sozctugu idari kurumlarda kullaniliyor. Com-
pagne ya da compagnon® neredeyse yalnizca yabancilar kargisin-
da soyleniyor. Samimi olunan kisiler arasinda, daha ¢ok “arka-
dasim” deniyor ve herkes bunun ne anlama geldigini anhyor:
Bu, benim sevdigim, beni seven, hayatim paylasugima ve o da
benim hayatimi paylasu@ina gore artik yoksun olmadigim, asi-
&1 degil sevgilisi ve gercekten arkadas: oldugum kisidir. Yunan-
ca philia s6zcuguniun anlami budur: Arkadashk denebilir ama
Fransizcadakine gore daha genis ve daha farkhlasmig bir an-
lamda; yoksun olunmayanlarin sevgisi diyelim.

Bu ayrica, Aristoteles’e ya da daha ileride buna yeniden de-

3 Denemeler, 1V, 9, s. 200, sdz konusu ceviride “evlilikte kan koca iliskisi” ola-
rak geciyor.

(*) Nikahsiz olarak birlikte yasayan ¢ift ~ ¢.n.

4 Nikahl ya da nikahsiz olarak birlikte yagayan kadin ve erkegin birbirleri i¢in
kullandign sozcukler - ¢.n.
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ginecegim, Spinoza’ya gore, sevgidir. Bu bizi, sozcigin kulla-
mmi degil ama kavramin anlasilmasi, diger bir ifadeyle kavra-
maya ve aydinlatmaya ¢alisg duygulanimsal icerik olan esas
noktaya gotirur.

“Sevmek, seving duymaktir”

Sevmek (philein) nedir? Ornegin arkadashkta, ailede ya da cift-
ler arasinda yasanan bu sevgi (philia) nedir? Platon’un dahi ve
asi Ogrencisi Aristoteles bunun 6zunu Ethique a Nicomaque'da
(VIII ve IX no’lu bolumler belki de dostluk tuzerine yazilmis en
guzel seylerdir) ve Ethique a Eudeme’de s6ylemistir. Bu 6z, duru
bir cumledir: “Sevmek, seving duymaktir.”® Burada her sey terse
doniiyor. Platon’dan aynlmadigimz ya da ask hikayelerinizde
ona hak verdiginiz, ancak yoksun oldugunuzu sevdiginiz, ka-
¢inilmaz olarak Louis Aragon’a hak verdiginiz surece: Eger ask
yoksunluksa (Platon), o halde “mutlu agk yoktur” (Aragon).
Tersine hak verdiginiz eger Aristoteles ise, duygulanimsal ya-
saminizda sevmek sizin igin seving duymaksa o halde acik bir
sekilde Aragon hatahdir: Mutsuz ask yoktur.

Yas donemi haric tabii ki. Ciunkii yas, gerek gercek (oteki 6l-
mustir) gerek mecazi (oteki sizi sevmiyordur ya da artik sev-
miyordur ya da sizi terk etmistir) anlamda, yoksunlugu tra-
jik bir sekilde yeniden yaratarak, sizi bir anda, acili bir sekil-
de Platon’a geri gonderir. Boylece gidecegini soyleyene ya da
6lmiis olana neredeyse hemen yeniden asik olmak ender bir
durum degildir. Proust'u haurlayin: “Matmazel Albertine git-
ti!” Genellikle, der anlatic1, “asik oldugumuzun farkina varma-
miz i¢in, belki de asik olabilmemiz [ya da yeniden asik olabil-
menmiz] i¢in, aynhk gananin gelip catmas: gerekir”.® Cevrem-
de bunun ¢ok ¢arpic birkag 6rnegini gordim. Gundelik yasam
tutkuyu yipratmistr. Dram onu diriltti, en azindan bir sure icin.
Yeniden yoksunluk, ac1, keder... Ama bu askin yenilgisidir, 6zt

5  Ethique a Eudéme, V11, 2, 1237 a (amlan yapitin 162. sayfas).

6 A la recherche du temps perdu, Pléiade, 1954, cilt 1, s. 419 {Kayp Zamanin
Izinde, cev. Roza Hakmen, Yap: Kredi Yayinlan, 2010, 2 cilt].

68



degil; husram, kaybidir, tamamlanmas: degil. Ancak yasta ha-
yatta kalan ya da yeniden dogan kederli agk!

Diger durumlarda, 6teki ne 6lmis ne de kayitsiz olmadigin-
da, “sevmek, seving duymak” ise, mutsuz ask yoktur: Yalnizca
“arkadashgin hazz1” ve getirdigi “seving” vardir.”

Bir baska problematikte Spinoza da bunu soyleyecektir, bu
da tizerinde durulmaya deger bir konudur.

Gli¢ olarak arzu

Spinoza sevginin arzu oldugu noktasinda Platon’la hemfikir-
dir ama arzunun yoksunluk oldugu noktasinda kesinlikle de-
gildir. Spinoza'ya gore “arzu insanm 6zidar”:® Bizdeki bizi ha-
rekete geciren ve heyecanlandiran gugtiir ve varhgimzda koru-
maya yoneldigimizden, olabildigince fazla ve iyi bir sekilde var
olmaya c¢abaladigimizdan bu gii¢ bizzat bizizdir. Seving bu gii-
cin artisim ya da basanisim gosterir (daha fazla ve daha iyi var
olma duygusudur bu); keder ise basansizligini ya da azalmasi-
m gosterir.’ Demek oluyor ki arzu yoksunluk (“mahrumiyet
hicbir seydir”)'° degil, gactar: Spinoza'mn dedigi gibi “var ol-
ma ve eyleme giicii”, dolayisiyla da zevk alma ve seving duyma
gucudur, potansiyel zevk ve seving duymadur." Dikkat, sozcii-
gun politik ya da orgutsel anlamuyla iktidar degil, gii¢ diyorum:
zevk alma guci, potansiyel zevk (muhtemel zevk) ya da fiili
zevk (gercek ve halihazirdaki zevk). Dolayisiyla, genel olarak
cinsel gugten bahsedilirken kullanilan anlamda gii¢. Ozellikle
erkekler icin bundan bahsedilir ama kadinlar i¢in de tam ola-
rak aym anlamda bahsedilebilir. Cinsel gii¢ nedir? Zevki olasi

7 Ethique a Eudeme, VI, 2, 1237 b (s. 162).

8  Ethique, 111, duygulanimlann 1. tamumu [Ethica, ¢ev. Cigdem Durtgsken, Kabal-
a Yaynevi, 2011, 860 s.].

9  Age., duygulammlann 2. ve 3. tammlan ve agiklamalan.

10 A.ge., duygulammlarin 3. tamiminin actklamas:.

11 Ethique IIlan, dzellikle de 6. ve 12. Onermeler arasindaki analizlerini birkag
kelimeyle 6zetlemek icin (kamtlamalar, gerekgeler ve notlar ile). “Var olma
ve eyleme erki” ile ilgili olarak ayrica bkz. A.g.e., duygulammlarin genel tani-
m, agiklama (“agendi potentia sive existendi vis™).
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kilan zevk alma gﬁcﬁdﬁr. Bunun icin herhangi bir seyden yok-
sun olmaya gerek yoktur ve bu iyidir! Canku Platon hep hak-
h olsayds, biz ancak yoksun oldugumuz seyleri arzulamay: bil-
seydik, kabul edelim ki cinsel hayaumiz su andakinden daha
guc ve karmasik olacakt. Ozellikle de bizimki beyler: Canka
belirli bir anda —yam basimizda oldugu, kendini verdigi, kendi-
ni bize birakti) i¢in~ tam da yoksun olmadigimmzi arzulamak
durumunda olmamiz gerekir.

Gergekten Platoncu olan ya da daha ziyade gercekten Pla-
ton’da olan, yoksunlugun tutsag: olarak Platon’a hapsolmus
olan kimi erkekler vardir. Ancak tek basina oldugunda ask
yapmak isteyen tirde erkeklerdir bunlar. Bu durumda prob-
lem yoktur: arzulara, fantasmaya, ereksiyona tamamen mukte-
dirdir. Ama yaninda bir kadin oldugunda ve kendini ona ver-
diginde, tabiri caizse “ortalikta kimse kalmaz”. tktidarsiz ya da
iktidarsizlik am denen sey budur. Platon’un istedigi gibi yok-
sunluk olmayan, Spinoza'mn ileri sirdugu gibi gig olan —zevk
alma gucu, potansiyel zevk— cmsel arzunun hakikatine iliskin
yeterince sey soyler bu.

Ask yapan ve bunu yapmaktan seving duyan iki sevgili: Ne-
den yoksun olabilirler? Orgazmdan m1? Merhaba erotizm...
Yalmzca en kisa yoldan orgazma gitmek s6z konusuysa, mas-
tiurbasyon bunu daha hizh, daha kolay, daha kesin bir sekilde
bagarir. Otuz y1l kadar 6nce bir kadin psikiyatr arkadasim ba-
na, “Ask yaparak arzulanan orga{zmsa, bu masturbasyonal bir
cinselliktir” demisti. Cok genctim. “Bunun erkek cinselligi de-
nen sey olmadigina emin misin?” demistim ona. Hayir: Bugiin
kadin ya da erkek cinselliginin orgazm arzusu olan (dolayisiy-
la gercekten de yoksunluk olan ve bunda, Platon’a hak veren)
bir parcasi oldugunu biliyorum ama ayrica orgazm degil ote-
kini arzulamaktan, gercekten ask yapmay: ve yapilan agk: arzu-
lamaktan ibaret olan daha degerli, daha kosnul bir baska cin-
sel deneyim daha oldugunu biliyorum. Kisacasi otuz yil son-
ra en azindan orgazmin esas nokta olmadigim ya da her zaman
olmadigim ve ne olursa olsun tek basina anlam tasimayacag-
n1 —“mastirbasyonal cinsellik” disinda— anladim. Sevgililer bu-
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nu iyi bilir. Arzuladiklan orgazm degildir, en azindan genellik-
le ve en hararetli bicimde arzuladiklar o degildir. Arzuladikla-
1 otekidir, 6tekinin arzusudur ve 6tekinin hazzidir; arzuladik-
lan onunla ask yapmaktir; burada ve simdi tam olarak da bu-
nu yaparlar, bunu yaptiklarina gore hicbir sekilde yoksun de-
gildirler, tam tersine daha fazla ve daha iyi bir sekilde var olma-
larini, orgazmdan énce zevk almalarm ve seving duymalarini
saglar bu. Oksayislarin hazzi, arzunun hazzi, potansiyel ve fiili
askin hazzi... Orgazm? Kimse buna kayitsiz kalamaz ama daha
sonra gelecektir, boylesi daha iyidir: Sevgililer, daha ziyade ask
yapmak ve bu strstin, siirsiin, sirsin isterler.

Yoksunluk, gi¢: Bunlar, arzunun iki farkh bicimidir. Pla-
ton ilki tizerinde 1srar ede ede ikinciyi unutur ya da 6nemse-
mez. Herkesin bildigi gibi, bir uyusturucu bagimhs: gibi ki-
mi zaman, cinsel yasamimiz da dahil olmak tizere “yoksunluk
duydugumuz” olur. Buna hisran denir ve Platon'u hakh ¢ika-
rir, bunu hayatimizin bir aninda hepimiz yasammgizdir. Ama
cinsel hiisrani, cinsel giicle kanstirmayacak kadar cok yasami-
sizdir! Yoksunluk icinde olmak ve agk yapmaktan zevk almak
(yan yana gidebilseler de) aym sey degildir. Zaten herkes, 6zel-
likle de kadinlar bilir ki hisrana ugramis erkekler nadiren en
iyi sevgililer olurlar...

Yasamda sadece seks yoktur. Platon'un hata51 yiyecek yok-
sunlugu olan aclik ile yoksun olunmayan yiyecekten zevk alma
guct olan istaht birbirine kanstirmis olmasidir. Appetitus: La-
tince kelime, Spinoza’da 6nemli bir kavramdir.'? Ama sézcu-
gun en siradan anlamiyla da ele alinabilir. Arkadaglarimz ye-

12 Bir varhin, dzellikle de bir insanin conatus'unu (her varhigin kendi varligt
icinde surup gitme ¢abast) disinmek icin, bu ¢aba “hem ruhla hem beden-
le” iligkilendirildiginden (Spinoza “irade” s6zcugini soyutlama yoluyla “tek
basina ruh”la iliskilendirilen ¢aba igin kullanir) ve bu, bilingli ya da biling-
siz olabilir (Spinoza arzu, cupiditas sézcugunu “bilincine sahip olunan istah™
belirtmek igin kullamir: bkz. Ethique’in agunca kitabi, 9 no’lu 6nermenin no-
tu). “Her seyin kendi varhig icinde surap gitmek igin harcadigi ¢aba, bu seyin
halihazirdaki 6ztinden bagka bir sey olmadigindan” (a.g.e., 6nerme 7), bun-
dan “istahin insanin 6ziinden bagka bir sey olmadigy” (a.g.e., 9 no’lu onerme-
nin notu) sonucu ¢ikar. Sonug olarak bilingli ya da bilingsiz olarak arzulamak
(a.g.e., duygulammlarin 1. tanim ve agiklama), dolaysiyla da sevimek (a.g.e.,
o6nerme 13, kamtlama ve not) bizim 6ziimuzdendir.
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mege davet ettiginizde, sofraya oturunca onlara, “Aglik olsun,
yiyeceginiz eksik olsun! Zaten hayal kirklig1 yasamayacaksi-
niz: Yiyecek hicbir sey yok!” demezsiniz. Hayir. Arkadaslarmi-
za, istisnalar haric, tam tersini soylersiniz: “Caniniz1 stkmayin,
her sey bol bol var; yok yok. Sizin i¢in hazirladigim yemekler-
den zevk alma giictine sahip olmanizi diliyorum: Afiyet olsun!”

Asin basitlestiriyorum. Hakikat, her ikisini de soyleyebile-
ceginizdir: “Umarim a¢simzdir: Platon’a hos geldiniz! Afiyet-
le yemenizi dilerim: Sipnoza’ya hos geldiniz!” Platon ve Spino-
za birbirlerine karsit olmay: surdurseler de her ikisi de hakhdur.
Yalmizca bir anoreksik her ikisini de hatah gorir ve ikisi birlik-
te bu noktada beslenme saghgimz hakkinda bir sey séyler. Bu,
onlan kanstirmak i¢in bir neden degildir.

Achk bir yoksunluk, bir acidir. A¢hktan 6linebilir; dinyada
her gin bundan o6lenler var. Istah bir aci degildir, bir kuvvet,
gug (yeme giici ve yenilenden zevk alma gucit) ve bir hazdir.
Yemek yemeyi seven gurmelerde gordiugumiiz budur: Haz al-
diklan seyden seving duymay bilirler.

Cinsel husran icin de ayn1 sey gecerlidir: bir acidir bu,
Freud'un dedigi gibi “rahatsiz edici ya da can sikici bir
gerilim”dir;'® oysa cinsel istah, cinsel gig, fiili arzu diyecegim
sey bir gi¢ ve bir hazdir. tki kisi olundugunda arzu ne guzel-
dir! Agk yapmay: seven sevgilileri hakh ¢ikaran budur: Ken-
dilerindeki haz alma ve haz aldirma giciinden seving duyma-
y1 bilirler!

Sevme mutlulugu

Isin temeline inelim. Platon’un agiklamadi1, haz, seving, mut-
luluktur. Ne zaman haz vardir? Ne zaman seving vardir? Ne
zaman mutluluk vardir? Sahip oldugunuz seyi, oldugunuz se-
yi, yaptigimz seyi arzuladigimzda, kisacas1 yoksun olunmayam
arzuladigimizda kimi zaman haz, seving, mutluluk vardir. Pla-

13 “Au-dela du principe de plaisir”, 1, Essais de psychanalyse iginde (gev. S.
Jankélévitch, Payot, 1980 basksy, s. 7) [Haz Ilkesinin Otesinde, ¢ev. Ali Baba-
oglu, Metis Yaymnlan, 2011, 116 s.].
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ton ne zaman haksiz olsa haz, nese, mutluluk vardir! Bu mut-
laka Platonculugun ¢aratalmesi degildir (bize hazzin, sevin-
cin ya da mutlulugun hakh oldugunu kanitlayan ne?) ama yi-
ne de Platoncu olmamak i¢in ya da Platon’a direnmek icin giig-
I bir neden bu.

Bunu daha somutlastirmak tizere ¢ 6rnek vereyim.

Guzel bir yaz gunu kirlarda geziniyorsunuz. Hava ¢ok si-
cak. Susamugsimiz. Kendinize “Buz gibi bir bira icmek ne hari-
ka olurdu!” diyorsunuz. Platon’dasimz. Sonra bir yolun done-
mecinde bir han ¢ikiyor karsimiza ve orada soguk bir bira igi-
yorsunuz. Siz biray1 icerken, arkaniza saklanmis olan Schopen-
hauer’in golgesi alayci bir sekilde kulagimza fisildiyor: “Evet,
cok iyi biliyorum, hep aym: Sikiliyorsun yine! ‘buz gibi bir bi-
ra icmek ne harika olurdu!’ diyordun; evet ¢unkii biran yoktu,
yoksundun; simdi var, artik yoksun degilsin, onu artik arzula-
miyorsun, sikilmaya bagladin bile.” Bira seven herkes ona, “Hig
de 6yle degil budala! Susadiginda, biray1 da seviyorsan, buz gi-
bi bir bira icmek ne guzeldir!” yanmiuin verecektir.

Sevdiginiz erkekle ya da kadinla ask yapmaktasiniz. Mu-
mu tutan Schopenhauer’in golgesi kulagimza kederli bir se-
kilde fisildayacakur: “Evet, biliyorum: Iste bu kadar... ‘Onunla
agk yapmak ne harika olacak, diyordun kendine; tabii ki, ¢in-
ki yapmiyordun, yoksundun ve bu yoksunluktan ac1 duyu-
yordun. Ama simdi yapugindan, artik yoksun degilsin. Darast
ol: Simdiden sikiliyorsun.” Askla gecen guzel ganler ya da gi-
zel gecelerde Schopenhauer’e su cevabi verebiliriz: “Hi¢ de oy-
le degil budala! Agk yapmay1 seviyorsan, sevilen ya da yalmzca
arzulanan erkekle ya da kadinla agk yapmak ne guzel seydir!”
Artik Platon’da degilsiniz; Aristoteles’te ya da Spinoza’dasiniz.
Artik yoksunlukta ya da can sikintisinda degilsiniz: Gigte ve
sevingtesiniz. Kot ginlerde ya da huzunli gecelerde, Platon
ya da Schopenhauer’in en azindan kismen hakh olup olmadig-
m kendinize sorarsimz...

Isyerinizde ya da fabrikada ¢alismaktasimz ya da bir is top-
lantisina katiliyorsunuz ya da bir ders veya konferans veriyor-
sunuz, herkes kendi 6rnegini segebilir, koltugunuzun arkasi-
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na gizlenmis olan Schopenhauer’in golgesi haince kulagimza
fisildiyor: “Evet itiraf et: Stkilyorsun! Ogrenciyken ya da igsiz-
ken kendine, ‘Bu ise, bu mevkiye, bu géreve sahip olmak hari-
ka olacak!’ diyordun. Ciinkii onlara sahip degildin. Ama bugiin
onlara sahip olduguna, artik onlardan yoksun olmadigina go-
re, onlan nasil arzulayabilirsin? Herkes gibi sen de yoksunluk-
tan can sikintisina gegtin...” Is hayatindaki iyi ganlerde Scho-
penhauer’e su yant verilebilir: “Hi¢ de 6yle degil budala! Heye-
can verici bir igim var, stkilmaya vaktim olmuyor! Sevilen bir
isi yapmak ne buyik zevktir!” Kot gunlerde ise igin bazen ya
da siklikla Platon’u ve Schopenhauer’i hakl ¢ikanp ¢ikarmadi-
gmi insan kendine sorar...

Alain’in muzip yaklasim soyleydi: “Insanin asla sikilmadig
tek is, kendisinin yapmadig istir.” Bu, en azindan bazen Scho-
penhauer’in bazen de Aristoteles ya da Spinoza'min hakh oldu-
gunu kabul etmektir ve bazen, hayat bu, ikisinin birlikte ya da
eszamanh olarak hakh olduklan olur. Biri karsima gecip de is-
te hi¢c sikilmadigim soylerse ilk tepkim kendime, “Bir yalanc
daha... ya da bir issiz,” demek olur. Yine aym sekilde biri karsi-
ma gecip de cift olarak iliskilerinde hi¢ sikilmadigin soylerse,
ilk tepkim, kendime, “Bir yalanci daha... ya da bir bekar!” de-
mek olur. Ama tersine bana, “Iste hep sikiliyorum,” diyen bi-
rine mimkunse is degistirmeyi denemesini tavsiye etmek is-
terim. Aym sekilde bana cift olarak iliskilerinde hep sikildig-
n1 soyleyen birine, eger arkadasimsa, neden durumu ya da ilis-
kiyi degistirmedigini sormak isterim. Mutlu bir ¢ift iliskisi, ki-
silerin hicbir zaman sikilmadi: bir iliski degildir; can sikinti-
sinin kural degil istisna oldugu, birlikteyken tek basina ya da
bagkalanyla birlikte olundugundakine gore ikisinin de ¢ok da-
ha az sikildig iligkidir.

Platon ve Schopenhauer’in mi yoksa Aristoteles ve Spino-
za'min m1 haklh oldugunu bilmek s6z konusu degildir. Dorda
de hakhidir ama ne aym deneyimleri ne ayni durumlari ne aym
duygulammlan betimlerler. Bizim i¢in duygulammsal yasami-
mzin iki kutbuna benzer bir sey ¢izerler, bu nedenle, daha 6n-
ce soylemis oldugum gibi, bu iki kutbu ayiran ya da birbirine
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baglayan ikisi arasindaki alan tuzerine de bizi aydinlatirlar. Bir
yanda yoksunluk, dolayisiyla can sikinusi kutbu: Platon ve Sc-
hopenhauer. Diger yanda, gii¢, dolayisiyla haz, dolaysiyla se-
ving kutbu: Aristoteles ve Spinoza. Bu ikinci kutup her zaman
mutluluga yetmez (mutlu olmadan da haz ahnabilir ve hatta se-
ving duyulabilir). Ama onsuz mutluluk olmaz.

Spinozaci sevgi ilani

Spinoza igin de sevgi arzudur; ama yoksunluk degildir. Ar-
zu gagtur; sevgi sevingtir. Spinoza burada sdylemeden ve bel-
ki de farkinda olmadan, Aristoteles’in bu ikinci kismin basin-
da anmus oldugum guzel fikrine kavusur: “Sevmek, seving duy-
maktir.” Spinoza'min sevgi tanim biraz daha karmagiktir ama
aym yondedir: “Sevgi, digsal bir nedenin fikrinin eslik ettigi
sevinctir.”" Sevmek, -den sevi¢ duymakur; Spinoza bir anlam-
da Aristoteles’in formiline bu “-den”i ekler. Somut olarak bu
ne anlama gelir? Birinin size soyle dedigini hayal edin: “Var ol-
dugun fikri beni mutlu ediyor” ya da “Bir seving var icimde, se-
vincimin nedeni, var oldugun dusincesi” ya da daha basit bir
sekilde: “Ne zaman seni diisiinsem, mutlu oluyorum”... Bunu
bir sevgi ilani olarak goreceksiniz ve kesinlikle hakh olacaksi-
niz. Bu Spinoza'yr hakh gikarir: “Sevgi, dissal bir nedenin fikri-
nin eslik ettigi sevingtir.”

Hakl olacagimz gibi ¢cok da sansh olacaksiniz. Canki.bu
Spinozac bir sevgi ilanidir. Her giin basimiza gelmez: Pek ¢ok
kisi boylesi bir ilam asla duymadan élmustar. Dolayisiyla key-
fini ¢cikarmn ve eger bunu size bir felsefe okuru soylerse, “Tesek-
kurler Spinoza!” deyin.

Cok sansh olacakstmz demistim, bunun ikinci nedeni, siz-
den hicbir sey talep etmeyen ender bir sevgi ilam taradur ki
bu tam anlamyla istisnaidir. “Ama ‘seni seviyorum’ dendigin-
de de hicbir sey talep edilmez,” diye bana itiraz edebilirsiniz.
Hayrr, talep edilir tabii ki ve bu yalnizca digerinin “Ben de!”

14  Ethique, 11I, duygulammlarm 6. tammi. Aynca bkz. A.g.e., 13. onermenin ge-
rekgesinin notu.
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diye yanitlamas: degildir. Daha dogrusu her sey “seni seviyo-
rum” dendiginde ne tur bir sevginin s6z konusu olduguna bag-
h. Platon’daysaniz, bir baska deyisle kelimenin gercek anlamy-
la asiksaniz, “seni seviyorum” demek “senden yoksunum”, Be-
atles’in sarkisindaki gibi “I need you”, Ispanyolca dendigi gibi
“Te quiero” (“seni seviyorum, seni istiyorum” aym sozciktir)
demektir. Dolayisiyla bir sey talep etmektir; hatta birini iste-
mek s6z konusu olduguna gore her seyi istemektir. Bu neden-
le ask ilanlarimiz bazen 6teki icin son derece bunaltici, kaldir-
mast son derece gii¢ olabiliyor. Oysa, “Var oldugun fikri beni
mutlu ediyor,” demek, hicbir sey talep etmemektir; bir sevinci
gostermektir. Talep etmek degil, tesekkir etmektir. Sahipleni-
cilik degil, minnettarliktr.

“Cok guzel oldugunuz icin tesekkiirler!” Arkadaslarimdan
biri bir giin yolda karsimiza ¢itkan tammadigimiz bir kadina be-
nim yamimda bunu séyledi. Bu arkadasim evli ve ben onun ta-
mamen sadik olduguna inaniyorum. Bu, seving duymay1 ve
minnettar olmay1 engellemez.

Bayanlar, tanimadigimiz ama hos gorintmli, kocaniz olma-
yan bir adamin sokakta yammza geldigini hayal edin, garip ol-
mayacaktir bu. Gézlerinizin icine bakarak, “Hamimefendi, var
oldugunuz fikri beni mutlu ediyor!” desin. Ona ne yanit verir-
siniz? Bu beni ilgilendirmiyor, diyeceksiniz... Tamamen hakl-
siniz ama ¢arpicl sozunu kitaplanimdan birinden almis olmasi
imkansiz olmadigindan, yine de kuskusuz istediginiz birini se-
ceceginiz olasi yamtlardan birkacim size sunmam gerekir.

Mesela ona, “Bu beni memnun etti Beyefendi! Var oldugum
fikrinin sizi mutlu ettigini soylediniz; oysa gérdiagunuz gibi
ben gercekten de vanim. Her sey yolunda: lyi aksamlar Beye-
fendi!” diyebilirsiniz.

Burada anhk hakikatinizin en yakimnda olmamz imkansiz
degildir: Hafif cekici ve sempatik bir adam size bir sevgi ilam,
hele ki bunun kadar saygih ve belli belirsiz bir ilan yapryorsa,
buytik ihtimalle bundan bir haz alirsimz ve hakl olursunuz.
Seving tizerine seving: Sizin var oldugunuz fikri onu sevindi-
rir (ytzeysel de olsa bu adam sizi seviyor); bu seving fikri de si-
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zi sevindirir (onun sizi sevmesini seversiniz). Rahatsiz olsaniz
dogru olmazdi. Bagtan ¢ikarma, hayatun zevkleri arasindadir.

Bununla birlikte, burada kalinamaz. Erkekleri bilirsiniz: Sizi
alikoymaya calisacakur. Size soyle diyecektir:

“Bekleyin, gitmeyin! Benim olmamnizi istiyorum!”

Her sey karmasiklagiyor: Daha simdiden ayartmadan sahip-
lenmeye gecti! Ne yapmali? Mesela ona soyle diyebilirdiniz:

“Bu noktada her sey degisiyor zavalh Beyefendi! Spinoza’yr
yeniden okuyun: ‘Sevgi dissal bir nedenin fikrinin eslik ettigi
bir sevingtir.’ Katiliyor musunuz?”

“Evet...”

“O halde sizi sevindiren ne? Dolayisiyla ashnda neyi seviyor-
sunuz? Size seving veren, basta anladigim sandigim gibi benim
var oldugum fikri mi? Bu durumda beni sevdiginizi kabul ediyo-
rum, bundan seving duyuyorum ve size iyi aksamlar diyorum.
Yoksa simdi anladigimdan endise ettigim gibi sizin olmam fikri
mi? Bu durumda, sevdiginiz, ben degilim, bana sahip olmak ki
bu da, bircok erkek gibi yalmzca kendinizi sevdiginiz anlamina
gelir. Bu beni hic ilgilendirmez. lyi aksamlar Beyefendi!”

Buyiik ihtimalle onu allak bullak edeceksiniz. Kabaca iki ola-
sihik var. Ya kendisine, “Kahretsin, bir entelektiiel! Sivisayim!”
diyecektir. Bu daha az olas1 degildir ama onemli degil; kafasinda
buytk bir sey olmadigini kamtlar bu. Ya da kendine, “Bu kadin
gercekten de digerleri gibi degil, bana kesinlikle o gerek”, kisa-
cas1 tutkuyla baglanir. Ama onu hakim olmadig yollardan go-
tirdaginizden, dogaclama davranmak zorunda kalacaktir. Me-
sela size, “Her seyi karmagiklasirmayin; filozof degilim ben, as1-
gim!” diyecektir. Siz de ona, “Ben de bundan endise ediyordum!
Asiksiniz: Platon’dasimiz, sadece yoksun oldugunuzu sevmeyi
biliyorsunuz! Ama sonug olarak siz de ben de, size tav oldugu-
mu, soylediginiz gibi ‘timiyle sizin’ oldugumu varsaydigimiz-
da, timayle sizin ola ola, giderek daha az benim yoklugumu du-
yacaginizi, sonra da bir bagka kadindan ya da yalmzhktan daha
az duyacaginizi bilecek kadar ¢ok yasadik. Diger bir surtsu gi-
bi biz de Platon’dan Schopenhauer’a diisecegiz: Giderek daha az
arzu, daha az sevgi, daha fazla can sikinusi olacak. Hala bu de-
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neyimi yeniden yasamak istiyor musunuz? Ben bu sorunun ya-
nitin1 verdim bile: Samimiyetle, bu artik beni ilgilendirmiyor!”

Siz de az onceki kadar samimi misiniz? Bilmem. Kimileri, hig¢
kugskum yok, bu tutku deneyimini yeniden yasamaya hazir ola-
cakur ve hatta yalmizca bunu hayal eder... Kimileri, bu hayalde
onlara eslik etmeye timiiyle hazirdir. Onlan yargilamyorum.
Tutkuya kars:t olmak hicbir seye yaramaz: var oldugunda etki-
sizdir, var olmadiginda yararsizdir. Ayrica belki de bu adam si-
zi heyecanlandirmistir ya da yalmz olmaktan bikmssimzdir ya
da gercekten yakisiklidir ya da bakiglarinda onu daha fazla ta-
nima arzusu veren bir sey vardir... Bu durumda ona bir sans ta-
niyabilirsiniz, mesela devam edersiniz:

“Tabii eger...”

“Eger?”

“Spinozaci olmay1 birazcik olsun, en azindan bazen becere-
bilirseniz, herhangi biri gibi yalmzca yoksun oldugunuzu arzu-
lamay1 degil, onun oldugu kisi olmasindan seving duyabilirse-
niz... Boyle olursa, kesinlikle beni ilgilendirebilir. Bunu bir da-
sununin: Iste benim telefon numaram.”

Abartiyorum, bunun farkindayim, yalmzca basitlestirdigim
icin degil, bunu yapmak gerek ama tutku ile eylemi, yoksunluk
ile sevinci, bir anlamda Platon ile Spinoza’y1 ayiran alam abar-
tih bir sekilde derinlestirdigim icin. Ask hikayelerimizin ¢ogu
bu iki kutup arasinda gider gelir, bazen bir yana, bazen digeri-
ne, kimi zaman biraz onda biraz bunda, daha siklikla, daha on-
ce soyledigim gibi ikisini aywran ya da birlestiren alanda... Ge-
nellikle sahip olunmayan: severek baslanir: Ask hikayelerimi-
zin ¢cogu Platon’da baslar.'® Sonra zamanla, birlikte oturarak,
bazi sevgililer Platon’dan Schopenhauer’a, Louis Aragon'dan

15 Adetlerden kurtulmadan otari, agk hikayesinin cinsel maceradan sonra basla-
masl, agk yapilmis olan kisiye asik olunmas: giderek daha az istisnai bir hal al-
sa da bu gegerlidir. Bunun daha az guzel olmadigim bazilanmz biliyoruz. Bu,
kisa yoldan giderek yoksunlugu atladigimiz anlamina gelmez, vucuttan da-
ha baska bir seyin yoklugunun duyuldugu anlamina gelir: bir mevcudiyetin
ya da bir bakigin, bir sé6zan ya da bir kulak verisin, bir sevginin ve bir yalmz-
hgn - hatta bir ruhun. Bu bir istisna degil, tam asiklann, hikayelerinin sey-
1i ne olursa olsun, bildigi ya da er ge¢ dgrenecegi kuraldir. Bir ask macerasim
bir seks macerasindan ayiran, yaklagik olarak budur.
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Michel Houellebecq'e dugerler. Mutsuz ¢ift bunlara denir: artik
yoksunluk olmadiginda, onlara yalnizca can sikintis1 kalir. Di-
ger bazilan, gecen zamana ragmen ya da bazen onun sayesinde,
Platon’dan Aristoteles’e, Platon’dan Spinoza'ya ¢ikacakur ya da
diger bircogunun yam sira, Poésie ininterrompue’nun (Kesinti-
siz Siir) su birka¢ dizesine bakarak Louis Aragon’dan Paul Elu-
ard’a c¢itkacaklar da soylenebilir:

“Kalbimiz bize kilavuzluk ediyor
Saatleri birbirine baglyor sevecenligimiz
Giinlitk sevdigim, beni her seyden cok sevenim...”

Aruk eksiklik olmadiginda, onlara, 6tekinin varligiyla, 6te-
kinin orada mevcut olusuyla, tekrar tekrar yaptiklan, insa et-
tikleri ve yerlestikleri (“Evidir tath gunlerin /Ve geceki opusle-
rin”)'® agkla yeniden alevlenen, haz ve sevin¢ duyduklan ger-
cegin tamh@ kalhr (Paul Eluard aym siirde, “Gergek, iyi olan-
dir,” der). Onlara sevme ve sevilme sevinci kalir. Bunlara mut-
Iu, hemen hemen mutlu, yani mutlu-¢ift denir. Bu ciftlerin de
herkes gibi can sikintist anlari, keder ya da 6fke anlan olabilir
ama seving, haz, ask, eglenme, inanma ve givenme, gii¢ ve uy-
sallik, arzu ve gevseme, nege ve duygulanma, sefkat ve sehvet
anlarna gore daha nadir ve daha az gacladar. Birlikte, birbir-
leri icin ne olduklarindan, susuzluktan daha gigla, okyanusu
umursamayan, “ucurumlarindan dénen”'? bir suya benzeyen
onlardaki bu sevgiden seving duymay1 6grenirler. Bu onlarn en
kotisunden korumaz. Boylece Eluard, ikinci esi Nusch’in ola-
mi uzerine sunlar yazar:

“Birlikte yaslanmayacagiz

Iste giin

Cok geliyor: Tastyor zaman.

Tuy kadar hafif askim bir azap agirhg aliyor.”'®

16 Paul Eluard, Le Phénix (1951), (Euvres completes, Gallimard, 1968, Pléiade,
cilt 11, s. 425.

17 P. Eluard, Facile, Pléiade, c. I, s. 459.
18 P. Eluard, Le temps déborde (1947), Pléiade, c. 11, s. 108-109.
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Ama en kotusii, eger olursa ya da oldugunda, yasamis olduk-
larimi da gegersizlestirmeyecektir. Sevginin 6limden daha gig-
li oldugu dogru degildir. Bununla birlikte bu ne sevgi ne de ya-
sam aleyhine herhangi bir seyi kamtlar.

En iyi arkadasinla ask yapmak?

Aristoteles ve Spinoza'nin anlamamiza yardimci oldugu sey,
tam da Platon’un ya da Schopenhauer’in agiklamadig seydir:
Mutlu bir ciftin nasil var olabilecegi ve varhgim strdarebilece-
gidir. Mutlu bir ¢ift, tutkuyu simrsizca sardiirmenin sirrmna er-
mis ¢ift degildir. Hayatimzi paylasan, her aksam, her sabah ya-
ninizda olan birinin yoklugunu duymay: nasil beklersiniz? Ta-
nidiklan bir cift hakkinda soyle diyenler olacaktr: “Otuz y1ldir
evliler, hala ilk gunku gibi asiklar birbirlerine!” Buna kim ina-
nabilir? Ote yandan, bu dogru olsa, bir tir patolojiyi gostere-
cektir. Mutlu bir ¢ift, surekli tutkunun sirmnna ermis, yoksun-
lugu, yoksun olunmayanin yoklugunu duyuncaya kadar smir-
sizca yeniden tesvik eden bir erkek ve bir kadin (ya da iki er-
kek, iki kadin) degildir. Hayir. Yoksunlugu neseye, tutkuyu ey-
leme, ¢ilginca sevgiyi sagduyulu sevgiye donustirebilmis cift-
tir. Platon’dan Schopenhauer’a diismek yerine, Platon’dan Aris-
toteles’e, Platon’dan Spinoza'ya ¢ikmus olan cifttir. Yalmzca de-
liler ya da asiklar burun kiviracakur.

Tam bunlan daha somutlastirmak icin yine birka¢ 6rnek ve-
relim.

Ellilerine yaklasan kadin arkadaglarimdan biri bana esiy-
le yasamindan bahsediyordu. Yirmi yildir evliler, ti¢ ¢ocukla-
n var, hep birlikte yasiyorlar. Kocasindan bahsederken ekliyor:
“Kuskusuz artik ona asik degilim ama ona daima arzu duyuyo-
rum ve ayrica, daha da 6nemlisi o benim en iyi arkadasim!” Ba-
na en iyi arkadastyla agk yaptigini, onda arzuyu, hazzi, sevinci
buldugunu soyleyen bu olgun ve kendiyle bansik kadin bana
ciftlerin duygulanimsal ve cinsel yasarm hakkinda ¢ok derin,
cok kuvvetli ve laf aramizda, erotik acidan oldukca afallatici
bir sey soyluyor gorundi. Mutlu bir ¢ift, birlikte yasamlan ki-
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sinin yoklugunun duyuldugu bir ¢ift degildir, bu ¢eligkili olur-
du, her ikisinin de birbirini arzuladi@, birlikte agk yapmaktan
haz aldign (zevk alma gigcleri, bu alandaki deneyimleriyle art-
mus gibidir), her birinin digerinin varhgindan, digerinin sevgi-
sinden ve nihayetinde, inisler ¢ikislar olsa da aym yeri, aym za-
mani, ayn egsiz samimiyeti paylagmaktan, birlikte bulduklan
mutluluktan seving duydugu bir ifttir. En iyi arkadasiyla, yok-
sun olunan degil seving veren, en fazla sevilen, en iyi tanminan
kisiyle agk yapmak... Bunun ne kadar nefis olabilecegini bile-
nimiz pek ¢oktur. Siz bundan hoslanmiyorsaniz, bagkalarim
bundan sogutmaym.

Tutku siirebilir mi?

Konferanslarim sirasinda ne zaman bu konudan bahsetsem,
kamuoyunun tepkisi ¢ok normal olarak bireylere gore, ama
ayrica genellikle yaslarina gore de degismektedir. Yetiskinler,
ozellikle de ¢ift olarak mutlu olma sansina ya da yetenegine sa-
hip olanlar, bunda kendi deneyimlerinden bir seyler buluyor-
lar. Buna karsilik, ergenlerin, belki de ozellikle geng kizlann
(delikanlilar genellikle kendilerine bu tiir sorular soracak ka-
dar olgunlasmis olmuyorlar) biraz hayal kinkhgma ugrams ol-
duklarim goériayorum. Ashinda istedikleri, sagduyulu sevgi de-
gil, hep stren tutku, qlgin ve muzaffer ask istiyorlar. Istedik-
leri, tim yasam boyunca Platon’dur: daimi ve mutlu tutku! Ve
iste bir filozof gelip onlara bunun mumkin olmadigim soyla-
yor. Nasil hayal kinkligina ugramasinlar? Bu, benim haksiz ol-
dugumu degil, tam aksini gosteriyor. Hayal kirikhg felsefenin
parcasidir.

Gercekte tutku hicbir durumda siiremeyeceginden degil. Yil-
lar, belki on yillar boyunca surebilir ama kati bir sartla: mut-
suz olmasi sartiyla. Bu durumda fiili hicbir sey mambkin olma-
digindan, her sey mamkundir. Sizi sevmeyen, zevk alamadig-
niz, gindelik hayati paylasmadigimiz birini seviyorsaniz, tutku
¢ok uzun bir stire, kimileri icin hayat boyu strebilir. Ne yapa-
lim ki 6yle. Truffautnun guzel filmindeki, Adele H.nin oyki-
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st bu: Kendisini sevmeyen Ingiliz bir subaya tutkulu bir sekil-
de as1k, agktan, yoksunluktan, acidan deliye donmus, yaslandi-
ginda ve en azindan filmin ileri sirdigine bakilirsa, hala agk
delisi olarak psikiyatri hastanesinde 6lecek kadar deliren, Vic-
tor Hugo’nun kizi...

Su “giizel ask ve 6lum masah”*® Tristan ve Isolde’'un temasi da
budur: Birbirlerini tutkuyla severler, ask iksiri i¢gmislerdir ama
birbirleriyle evlenemezler ¢iinki Isolde kralin kansidir. Tristan
ise kralin hem yegeni hem de tebaasidir. Dolayisiyla 6lene ka-
dar birbirilerini seveceklerdir: Mutlulugun olanaksizlig1 onlar
kurtarir ya da daha dogrusu, agklarimi kurtararak onlarin mah-
vina yol acar (ondan olarler). “Hangi kader icin dogdum ben?
Eski ezgi bana yineliyor: Arzulamak ve 6lmek i¢in! Arzulamak-
tan 6lmek icin!”?® Burada passion (tutku, cile) sozcagi iki an-
lamina kavusur ve ikincisi (“Isa'nin ¢ilesinden” bahsedildigin-
deki gibi ac1 ve 6liim) olmadan birincisini (kosniil ve duygula-
mimsal cogkunluk: asiklarin tutkusu) yasamak isteyen ¢ok saf-
tir. Ya agskin 6lmesi ya da agktan 6linmesi gerekir. Denis de
Rougemont’un L’Amour et I'Occident’da bir ciimlede 6zetledi-
gi budur: “Bunu hayal edin: Madam Tristan!”%' Krahn o6ldaga-
nit hayal edin: Isolde 6zgiir olur, kurallara uygun olarak Tris-
tan’la evlenirler, Isolde Madam Tristan olur. Ama acik ki Ma-
dam Tristan Tristan et Yseultun Isolde’u olmaz artik. Asklan,
surmek i¢in, ayrilmalarina ihtiya¢ duyar: “Yanmak i¢in birbir-
lerine ihtiya¢ duyarlar ama birbirlerine olduklan gibi ihtiyac
duymaziar ve digerinin varhgna degil, daha ziyade yokluguna
ihtiya¢ duyarlar!”?

Shakspeare dusunilse “Madam Romeo’yu hayal edin” ya da
Stendhal dusinulirse “Madam Julien Sorel'i hayal edin” de de-
nebilirdi pekala. Tutku ancak mutsuzlukta strebilir; mutluluk
kagimlmaz olarak ona son verir. Bu, goreli de olsa mutluluktan

19 Joseph Bédiernin yeniden kurdugu Roman de Tristan et Iseut'un basidir bu,
Edition d’art H. Piazza, 1926.

20 Wagner, Tristan et Isolde, Akt. D. De Rougemont, L’Amour et I'Occident, 1, 10,
yeniden basim 10-18, 1974, s. 40.

21 Age,1,9,s. 36.
22 D.deRougemont, A.g.e,1,8,s.33.

82



cok, hayal edildigi ya da istendigi kadar mutlak olan tutkunun
aleyhine kanit olusturur.

Digerinin varhgindan, mevcudiyetinden sevin¢ duymak, ya-
samin ve yatagini paylasmaktan zevk almak, daha az ask de-
gil, daha cok askur. Genclerimize aciklanmasi gereken ya da
kendi baslarina anlayacaklan sey budur. Ebeveynlere sesle-
niyorum, koca kizimzin asik oldugunu hayal edin. Basta hic-
bir sey fark etmiyorsunuz. Ama yavas yavas sunlan gorayor-
sunuz: Kizimz solgun, zayifhiyor, giderek daha karamsar, daha
sinirli bir hale geliyor... Ebeveynler kaygilanir, en kotustnden
endise eder: bir saghk problemi, bir uyusturucu, siddet hika-
yesi. Anne gen¢ kizin odasina gidiyor: Geng kiz iki gozu iki
cesme aghyor ve annesine, kendisini sevmeyen bir cocuga asik
oldugunu soylayor. Rahatlayan anne (“Oh! Sadece buymus!”)
elinden geldigince ona moral veriyor, giinler geciyor... Alti ay
sonra, gen¢ kizimizin saghkh bir yuza var: gin gibi guzel, ¢o-
cuk gibi sen, mutlu, 151 151l. Bir seylerden kuskulanan annesi-
ne bir bagkasina ya da yine aym kisiye asik oldugunu ama bu
kez kars1 tarafin da kendisini sevdigini séylityor! Bizim iki asik
birlikte yasamaya bashyor, birka¢ ay sonra da evleniyor. Bu,
kiziniz i¢in oldugu gibi sizin i¢in de giizel bir giin: O mutlu ol-
dugu icin siz de ¢cok mutlusunuz! Ama alti ay sonra yeni evli
kiz aglayarak annesine telefon ediyor: “Anne, seni aradim ¢tin-
ki bosanacagim.” Anne yeniden en kotasunden endise ediyor:
“I¢iyor mu? Sana vuruyor mu? Seni aldatiyor mu? Uyusturu-
cu mu kullamyor? Sapik m1?” Hayir, geng kiz annesini bunla-
rin hicbiri olmadigina temin ediyor: “Cok nazik, onu suglaya-
bilecegim higcbir sey yok.”

Anne artik anlarmyor:

“O halde problem ne? Neden bosaniyorsun?”

“Hatirhyor musun sana bahsetmistim: Birkag hafta 6nce, be-
nim arkamdan isten dondugiinde, sadece merdivende adimla-
nm duydugumda bile kalbim gim giim atardi. Dtn aksam on-
dan once isten dondim, merdivende adimlarim1 duydum ve
kalbim duzenli bir sekilde, onemli bir sey yokmus gibi aym at-
maya devam etti... Yani gordugun gibi artik ona asik degilim.
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Diriist davranip ona buna séylemem ve ¢ocuk yapmadan ay-
rlmamiz gerek.”

“Bak canim seni gormeye gelecegim, biraz konussak iyi
olur!”

Annesi, kizimin ilk aylann cilginca tutkusunun hep surecegi
umidiyle evlendiyse, askta koca kizimin anlamadig, ebeveynle-
rinin belki de ona a¢iklamas: ve ne olursa olsun geng kadinin da
kabul etmesi gereken temel bir sey oldugunu bilecek durumda-
dir. Bunun can sikic1 olmadigin ya da mutlaka 6yle olmadigim
da bilir. Ote yandan sadece egitsel bir islevi olan kiicitk hikayem
pek gercekei degil: Genglerin ¢ogu, askin tutkunun son sozi ol-
madigin, ebeveynleri onlara bunu a¢iklama ihtiyaci duymadan
da bilir ya da hisseder. Ebeveyn ciftin gozlemlenmesi, 6zellikle
de mutlu bir ¢iftse bunun icin yeterlidir. Kendi tutku deneyim-
leri de ¢ok hizh bir sekilde bunu dogrular. Bugin biriyle bir-
likte yasamadan once, kag ask acis1 ¢ekilmis oluyor? Kag dene-
me ve ka¢ bozgun? Bununla birlikte, bunun kimseyi ya da he-
men hemen kimseyi yildirmamasi anlamhdir. “Ask oldiugiinde,
yine birbirimizi sevecegiz” der bir halk sarkisi. Yasam disten da-
ha gacladur. Bize ogrettigi, sevgililer i¢in tutkudan sonra bir ya-
samin oldugl.i ve hatta mutlu bir ¢iftin, zamanla, ilk zamanlann
¢ilginca heyecanina kiyasla genellikle daha fazla sevgi ya da da-
ha otantik sevgi oldugu (¢iinki sevilen 6tekidir, onun hakkin-
da yapilan yanilsamalar degil), daha fazla seving, daha fazla haz
(erotik yasantimizdaki haz da buna dahildir: Hazzin zamana ih-
tiya¢c duymasi, kendinin ve otekinin taninmasiyla, paylasilan ve
surduralen mahremiyetle artmasi ender bir durum degildir), ni-
hayet daha fazla hakikat oldugudur.

Otekinin hakikatini sevmek

Eluard, Les yeux fertiles'in basindaki, Nusch i¢in yazdi@ bir si-
irde bunu kendi tarzinda, hos bir yalinlikla ifade etmistir:

“Hi¢ kimse bilemeg beni
Senin bildigin kadar.”



Poé¢sie ininterrompue’de, Gganct ve son esi Dominique igin
soyle yazar: ‘

“Hakikat bize nese veriyor dinle beni
Artik senden saklayacak bir seyim yok beni gormelisin
Oldugum gibi...”

Cift, bir hakikat yeridir, en azindan 6yle olabilir, 6yle olmah-
dir. Karsilikhi olarak her sey soylendigi i¢in degil, bu ne miim-
kundur ne de arzu edilir bir seydir, asla yalan soylenmedigin-
den degil, bu nadirdir, ama zaman i¢inde en biiytik yakinhkta,
bedenlerin ve ruhlarin yakinhginda bir insam gercekten tani-
maya olanak verdigi i¢in. Herkes bilir ki “tammak” Incil'de ay-
n1 zamanda “- ile ask yapmak” anlamina gelir ve bu gercekten
de benzeri olmayan bir tantmadir, 6zellikle de surdugiinde, yi-
nelendiginde (arzunun neseli tekrarhilig1!), soze eslik edip onu
beslediginde, hos zaman gecirmeden fazla bir sey oldugunda
ve bu tanima, digerlerine eklendiginde, onlari karmasiklastirdi-
ginda, gorelilestirdiginde, dogruladifinda ya da duzelttiginde,
derecelendirdiginde ya da derinlestirdiginde daha da fazla boy-
ledir. Esiniz, sevgi ve giaven dolu bir iliskide, ebeveynlerinizin,
kardeslerinizin, en yakin olanlan da dahil arkadaslarimzin ta-
nmmadift kadar iyi tanir sizi. Ciinkti onunla yasiyorsunuzdur,
onlarla degil. Canku sevgi dolu oldugunda cinselligin olanak
verdigi ya da dayatuis bu essiz mahremiyeti birlikte arastirirsi-
niz. Esinizin, en azindan baz1 bakimlardan, sizi sizden iyi tani-
mas1 imkansiz degildir. Zaten insan tamamen yalniz yasasayd,
kendini nasil tamyabilirdi? “Kendini tammay1 6grenmek ¢ok
zordur,” diyordu Aristoteles ¢inkii “kendimizden kendimize
bakamayiz”. Bu, arkadaslara gereksinim duymamizin nedenle-
rinden biridir: “Nasil ytziimiize bakmak istedigimizde, bir ay-
naya bakarak bunu yapiyorsak, aym sekilde, kendimizi daha
iyi tammak istedigimizde, kendimizi bir arkadasimizda gorerek
taniyoruz.”? Bu, giinleri ve geceleri paylasilan su arkadas ya da

23 Aristo, Grande Morale, 11, XV, 1213 a. Bu bolamu aktaran Pierre Aubenque
ekliyor: “Gergekten de insanlik durumu, eger yolu otekinden ge¢miyorsa
kendini tamimanin yaniltici oldugu ve kendinden memnuniyet haline gel-



sevgilide ozellikle dogrudur. 1ligkide iki taraf da birbiri igin, ci-
lalanmig ve metal kaplanmus bir cam parcasindan farkh bir se-
kilde ntifuz eden bir ayna gibidir. Ortak yasam, kendimiz hak-
kinda da bize i¢ gozlemden daha fazla sey ogretir; sevgi, narsi-
sizmden daha fazla.

Ask tutkusu daha cok disselden ve tanimamadan besle-
nirken, ¢ift, en azindan olasi, bir hakikat yeridir. Asik olmak,
astk olunan kisi hakkinda mecburen kendini kandirmaktir.
Bu, Stendhal’in pek bilinen bir kimyasal olayla benzerlik kura-
rak “kristallesme” dedigi seydir. Sokaktan kuru bir dah alirsi-
niz: gridir, donuktur, kasvetlidir, guzel degildir. Birkag hafta ya
da birkag¢ ay boyunca onu bir tuz madenine daldinrsimz, son-
ra da ¢ikanirsimiz: parlak kristallerle kaplanmistir, adeta “kiml-
dayan, goz kamastirici sonsuz elmas”! “Asktaki kristallesme de
aymi siray1 izler,” der Stendhal: “Ontine ¢ikan her seyden, sevi-
len nesnenin yeni kusursuzluklara sahip oldugu bulusunu ce-
kip ctkaran ruh islemidir”.?* Sokaktan bir adam alirsimz: gri-
dir, donuktur, kasvetlidir, guzel degildir. Onu asik bir kadimin
kalbine daldirnirsiniz, parl panl parildar! Mesele su ki, tutku-
nun aldatic1 parillaninin alinda aym gri ve donuk adam var-
dir, kadin onunla yasayarak kagimlmaz olarak onu —artik dis-
lemis ya da disinmus oldugu gibi degil- oldugu gibi kesfede-
cektir: Kuru dah karsisinda bulacakur... Buna agkin son bulma-
st deniyor. Rus sair Marina Tsvetaeva bunu ¢ok gucla oldugu-
nu dusandagim bir tarzda ifade etmistir. Aklimda kalan sek-
liyle aktartyorum: “Bir kadin asik olmadig bir erkekle karsilas-
uginda, onu ana babasi nasil yapmssa oyle [diger bir ifadeyle
oldugu gibi] gorar. Asik oldugu erkege bakuginda, Tanr onu
nasil yapmigsa dyle gorur. Artik asik olmadiginda, bir masa, bir
sandalye gorur...”

Serge Gainsbourg'un kendi tarzinda benzer bir fikri daha do-
lambagsiz bir sekilde ifade ettigi bir televizyon programim ha-

mesidir.” (La Prudence chez Aristote, Ek I, “Sur 'amitié chez Aristote”, PUF,
1963, yeni baski, “Quadrige” kol, 1997, s. 182)

24 Stendhal, De amour, I, 2. Lukretius’ta buna yakin bir betimleme gorilir: De
rerum natura, IV, 1153-1170. Moliere Le Misanthrope'da bundan esinlenecek-
tir, 11, 5. ’
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tirhyorum: “Bir kadim olmadig kisi igin sever; oldugu Kisi igin
terk ederiz.” Erkekler i¢in de aymi sey gecerli. Kadin erkegi ol-
dugunu sandip kisi icin seviyordu, onun hakkindaki yanilsa-
malarim seviyordu ve sonra yavas yavas ortak yasam bu serap-
lan dagur, ona digerini oldugu gibi gormeyi ogretir ve gercek-
ten de ask artik eski ask degildir: Kadin adam terk eder. Ama
askin hayal kinkhgina gogis gerdigi, sevgililerden her birinin
digerinin hakikatini sevmeyi, onu oldugu gibi, degistigi ya da
degismedigi haliyle, donustugi haliyle sevmeyi ogrendigi de
olur ve buna mutlu ¢ift denir.

Yakin zamanda yeniden 4sik olan, kirk yaslannda bir arka-
dasim, kalbini fethettigi kadinla ilgili olarak bana soyle diyor-
du: “Gizeminden otara onu seviyorum.” Ona dedim ki, “Bana,
tammadigin icin onu sevdigini soylilyorsun. O halde tammak
icin acele etme...” Birlikte yasamak budur: Bagka hicbir deneyi-
min izin vermedigi bir samimiyet dizeyinde digerini tamimak
icin acele etmemektir. Haz ve seving de varsa, daha gicli, da-
ha degerli, daha yeri dolmaz ne olabilir? Benimle ilgili yanilsa-
malarim seven kadin beni yapmacikliga ve bunaltiya iter: Beni
tammay o6grendiginde, askindan geriye ne kalacakur? Tersine
beni oldugum gibi, beni en yakindan ve en gercek sekilde tan-
dig1 gibi seven, bana en sarsic1 hediyeyi verir: tiimilyle ve ben
oldugum i¢in sevilmek.

Bu bana, gecenlerde internetteki bir forumda rastladigim, ya-
zar ach olmayan, XX. ya da XXI. yuzyihn ad1 bilinmeyen bir ya-
zan diyelim, bilmece bicimindeki su formila dasundurdi. So-
ru suydu: “Arkadas nedir?” Yamt: “Arkadas, seni ¢ok iyi tam-
yan ve yine de seni seven kisidir!” Bana mikemmel goriinen
formul, “arkadashk” yine modern Fransizcadaki sinirh anla-
minda alinmayip Montaigne’deki (“evlilik arkadash@indan”
bahsettiginde) ya da Yunancadaki (philia) en genis anlamy-
la —yoksun olunan degil seving veren kisinin sevgisini belirt-
mek i¢in— alinmas sartiyla, mutlu oldugunda cift hakkinda da
bir sey soylayor. Mutlu bir ¢ift nedir? Her ikisi de birbirini ¢cok
¢ok iyi tamiyan ve yine de birbirini seven cifttir! Bu gercek sev-
gidir: Otekinin hakikatini seven sevgidir.
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Ote yandan bu, cinsel yoksunlugun, fizyolojik nedenler-
le de olsa duzenli olarak kendini yeniden gostermesini, yeni-
den dogmasim (yukanda “arzunun neseli tekrarhihg” dedigim
sey budur) engellemez. Tum ciftler bunu bilir ve bu yoksunlu-
gun belirsiz bir seyinki olarak kaldigim da bilirler: Bir bagka er-
kek, bir bagka kadin bunu pekala ya da neredeyse ve bazen da-
ha iyi tatmin edebilir. Etoloji burada, insanlar arasindaki zina-
nin dogrular gorindugu birkag kaba ders verir. Memelilerde-
ki tekeslilik istisnadir. Ayrica insanlarda da yeniligin ahskanh-
ga gore daha uyanci olmas: ender karsilagilan bir sey degildir.
Ama bizler yalmzca hayvan degiliz. Ama ahskanhgn da ceki-
ciligi, tach, degisimleri, yenilikleri vardir. Bir arkadasim bana
“Aym kadinla hep farkh seyler yapmak, farkh kadinlarla hep
ayn1 seyi yapmaktan daha iyidir,” demisti. Bu konuda herkes
zevkine ve baglanmalarna, deneyimlerine ya da fantasmalan-
na gore bir yargida bulunabilir. Cifti cift yapan, yalmzca cin-
sel istah degil, secilen kisiyle bu istah1 yasama (onu besleme ve
sirdirme) istegidir, kuzuyu seven kurt misali®® otekine fiziki
olarak sahip olmay: sevmek degil, onun varhgini, mevcudiye-
tini, 6zgurlagini, hatta ¢ift olmammn ortadan kaldirmadan sa-
rekli dirilttigi son derece heyecan verici, sarsic1 yalmzhgna va-
nincaya kadar sevmektir.

Sevgi ve yalnmzhk

Rilke, Lettres a un jeune poete'te ¢ift olmanin yalmzhgmn sonu
olmadi@1 tespitini yaparken hakhdir: “Birbirini karsihkh ola-
rak koruyan, birbirini tamamlayan, birbirini simirlayan ve bir-
biri 6niinde egilen iki yalmzhgin"? bulusmast ve birlikte yasa-
masidir. Daha az sevgi degildir, daha ¢ok sevgidir, bunda 1srar-
ciyim ve genellikle daha fazla gercek ozgurluktur. Cift olma-
y1 hayal etmeyelim ama bekarhig da, cogumuzun tecrube etti-

25 lfade Platon’da, Phedre'de gorulmektedir, 241 d: “Sevgili, onun iyiligini iste-
menin uzaginda, mideye indirmek istedigi bir yemek gibi sever ¢ocugu: Ku-
zuyu seven kurt gibi sever oglanlan.”

26 14 Mayis 1904 tarihli mektup (cev. Bernard Grasset, Euvres, c. 1, Seuil, 1966,
s. 337).



gi gibi bekarlann her zaman tatmin edici olmayan cinsel yasa-
muni da hayal etmeyelim. Bu alanda yasamis oldugum sey, ba-
na René Char'in Lettera amorosa’daki” giizel bir camlesini di-
sandurayor: “Cabuk yoksun olur kadina [erkege ya da cifte]
inangsiz kalan 6zenisli kisi, gittikce az yer kaplayan beceriklili-
gi ile savasan esek ansi gibi.” Gergekten de, biriyle birlikte ya-
say1p bekarhg hayal eden kisilerden daha fazla sayida biriyle
birlikte yasamay1 hayal eden bekar tamiyorum. Herkes birlikte
yasamanin, iki taraf da birbirini sevdiginde, kimi zaman olabil-
digince guc olsa da yalmz yasamaktan iyi oldugunu bilir: Cin-
kit neredeyse her zaman daha fazla hazdir, hem daha fazla sef-
kat hem daha fazla erotizmdir, daha fazla sevgi ve nese, daha
fazla uysallik ve seving, daha fazla gaven, paylagim, etkilesim,
mahremiyet, kosnullik, hakikattir... “Cift, tim risklerle sava-
sir,” diye yazar René Char. Ama birlikte yasamanin hos ve gok
sey isteyen risklerini ustlenmeyi reddetmek bana daha bayik
bir risk olacakmus gibi gorunayor.

Bu yalnizca bir sans meselesi degildir. Talih karsilasmala-
ra yol aciyor, bu ¢ok agik. Ama bir ¢ift olusturmak icin na-
sil yeterli olabilir? “Asik olmak bir durumdur; sevmek ise bir
edim,”?” der Denis de Rougemont. Bu, bunun en azindan kis-
men bize bagh oldugu anlamina gelir ve bu nedenledir ki hakh
olarak basan ya da basarisizhiktan bahsedilmektedir. Hep asik
olacagina kim yemin edebilir? Bu hep atesli olacagina yemin et-
mekle ayni seydir! Sevmeye ya da artik sevmemeye insan karar
vermez (sevgiye karar verilmez); ama sevgiyi siirdirmeye, onu
beslemeye, korumaya, yasatmaya ve gelistirmeye karar verile-
bilir. Bundan 6tura ¢ift yasantis1 aym1 zamanda bir tinsel ma-
ceradir. “Nihayetinde tini, ¢ift kurtaracaktr,”?® diyordu Alain.
Cunka tin, Alain gibi bir ateist icin, gayri maddi ya da lumsaz
oldugu varsayilan bir t6z degildir. Tin bir t6z degil, bir edimdir,

(*) Lettera Amorosa, cev. Ahmet Soysal, Yazko Ceviri, Say1 2, Eylul-Ekim 1981,
s. 36. Ceviriden alinti yapmama izin verdigi icin Sn. Ahmet Soysal’a tesekkir
ederim — ¢.n. ‘

27 Age, VI, 4,s.262.

28 Les Sentiments familiaux, I (“Le couple”), Pléiade, Les passions et la sagesse, s.
335.



daha dogrusu iki edimdir: tanimak, sevmek. Cift, mutlu oldu-
gunda, bunlann birlikte yasamasina izin verir: Ger¢ek kaidesi
izerinde seving ile hakikatin evlenmesi gibidir bu.

“Mutlu ask yoktur ama agksiz mutluluk da yoktur” demis-
tim. Formul ¢eliskili degil, bizi mutsuzluga da mahkam etmez.
Cunku iki durumda aym ask s6z konusu degildir. Mutlu ask
yoktur (eros) ama asksiz mutluluk da yoktur (philia). Bu, yolu
yeterince gosterir. Yoksun olunam (kesinlikle sevgi nesnesin-
den cok umut nesnesi olam) biraz daha az, olani biraz daha faz-
la; hayal edileni biraz daha az, tamimam biraz daha ¢ok sevmek
s0z konusudur. Bu bir sevgiden bir digerine, eros’tan philia’ya,
tutkudan eyleme gecmektir ve bu gecis hi¢ son bulmaz. Olma-
yanin yoklugunu duymaktansa olandan seving ve zevk duy-
mak yegdir. Sevileni hayal etmektense taninani sevmek yeg-
dir. Mutlu oldugunda ciftin ve gercek oldugunda sevginin ha-
kikati budur.
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Aqape

ya da sinirsiz sevgi

Burada durabilirdim. Zaten Antik Yunanhlar genellikle burada
duruyordu. Ya sahip olmadigimz1 ve yoklugunu duydugunuzu
seviyorsunuzdur (eros), ya olam, yaptiginiz, zevk duydugunu-
zu — yoksun olmadigimz seviyorsunuzdur (philia). Daha 6n-
ce soylemis oldugum gibi sevgiyi dile getirecek baska sozcik-
leri olsa da (6rnegin storge, 6zellikle aile icindeki sefkat, mu-
habbet), kimi zaman philanthropia’dan (genellesmis bir philia
olarak insanlik sevgisi) bahsetseler de Antik Yunanhlar kav-
ramsal olarak bunun pek 6tesine gitmiyorlardi. O halde sevgi-
nin Yunanca ugunct bir ismi agape neden soylendi? Bu, Pla-
ton’da, Aristoteles’te, Epikiros'ta, bildigim kadanyla klasik do-
nemin hi¢bir Yunanlhsinda asla goremeyeceginiz bir sézcuktir.
Bununla birlikte pekald Yunancadir ama ancak ge¢ Antik do-
nemde kendini gosterir ve ille de Antik Yunanistan'da ortaya
citkmamuistir. Yasanan, Aristoteles’in 6litmiinden ti¢ bucuk asir
sonra, Roma Imparatorlugu’nun olduk¢a ticra bir kosesinde
(artik Atina Imparatorlugu ya da Iskender’in imparatorlugu za-
maninda degilizdir), Yunanh bile olmayan, hatta Romal da ol-
mayan biri, bir yabanci, umulmadik bir Sami lehgesinde —Ara-
mice gibi duruyor- tuhaf sozler etmeye koyulmasidir. Ornegin
sunlan diyordu: “Tann sevgidir.” Ya da “Birbirinizi sevin.” Ya
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da “Dismanlannizi sevin.” En sasirticisi, bazilarinin ona inan-
mis olmasidir. “Bu adamin soyledigi seyler harika, onu tim
dinyaya tamtmah!” demislerdir birbirlerine. Ama nasil? Bugin
olsa Ingilizceye cevirir ve internete koyarlardi. O donemde Yu-
nancaya cevirmek (Roma diinyaya hikmeder ama tim Akde-
niz havzasinin geliskin dili, koine, hep Yunancadir) ve yturaye-
rek Akdeniz’i dolasmak gerekiyordu.

Tanri olacak bu sevgi hangisidir?

“Tann sevgidir” camlesini Yunancaya cevirmeyi deneyelim.
Mesela “Ho théos éros estin” denebilir. Yunanhlar kahkahalar-
la gulmekle acimak arasinda tereddut edecektir. Yoksunluk na-
sil Tann olabilir? Tann (6zellikle de sizin kusursuz oldugunu
soylediginiz) neden yoksun olabilir? Tann 4sik midir? Kime?
Sana m1? Bana mi? Bundan daha budalaca bir fikir olabilir mi?
Bundan daha komik bir istek olabilir mi? Komsuna kendiney-
migcesine asik olmaya gelince... Insan kendine asik mdir? Ol-
mah midir? Olabilir mi? Aynca komsun herhangi biridir, ora-
da olandir. Herhangi birine ya da herkese asik olmam! Niha-
yet, diismanim sevmek, eger bundan onlara asik olmak anla-
siliyorsa, bu, bir tinsel metinden ¢ok psikopatoloji kitaplann-
da yer alacak olan bir anormallik bi¢imidir! Kisacasi, Incil'deki
sevgiyi ¢evirmek icin, ¢unki s6z konusu olan budur, eros hic
uygun degildir.

O halde ikinci bir ¢eviri deneyelim: “Ho théos philia estin”,
Tanr1 dostluktur. Bu daha uygundur ya da daha az kotudir. Yu-
nanhlar dalga gecmek istemeyecektir, hatta bircogu fikri ilging
bile bulabilir. Zaten Akinolu Thomas ¢ok daha ileride ilahi as-
kin “bir tir arkadashk” (quaedam amicitia)! oldugunu yazacak-
tir. Cevirimiz, Helenistik baglamda yine de problemlidir. Do-
nemin Yunanhlan arasinda en kulturla olanlar, dort asir 6nce
Aristoteles’in dahiyane sagduyusuyla kendisini Tanr’'nmin arka-
das1 zanneden birkag guling adamin oldugunu not ettigini ha-

1 Somme théologique, 11a llae, .23, madde 1 (Cerf 1985, c. 111, s. 160).
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tirlar.? Neden? Kugkusuz ganka Stagiraliya gore, ancak esitler
arasinda arkadaghk olabilir. Aynica ¢iinku arkadas, sadece si-
zi seven Kkisi degildir, sizi tercih eden Kkisidir. Herkesin arkada-
s1 olmak? Bu, kimsenin arkadas1 olmamakur.? En iyi —ya da si-
zin dyle oldugunu sandiginiz- arkadasinizin sizi herhangi birini
sevdigi gibi sevdigini gorseniz, kinlir ya da hayal kinkhigina ug-
rarsiniz. Sizin istediginiz, arkadasinizin sizi tamstig) tim Kkisile-
ri sevdigi gibi sevmesi degil, digerlerinden ¢ok sevmesidir. Iste-
diginiz, tek kelimeyle, arkadasinizin sizi tercih etmesidir. “Ben
Tanm’nin arkadastyim, Tanr benim arkadasim,” demek, “Tan-
n beni tercih ediyor,” demek olacakur ki bu tam bir komedidir.

“Komsunuzu kendiniz gibi sevin” i¢in de aym sikinu s6z ko-
nusudur. Insan kendinin arkadas: olabilir ve olmahdir, bu ta-
mam.? Ama “komsunuzun arkadasi olun”; bu tamam degil: In-
san arkadaslarim secer ama komsusunu secmez. Neden onu
tercih edelim ve bu nasil mamkin olabilir? Komsumuz, tesa-
dufen yolumuzun kesistigi, orada bulunan kisidir; tanim gere-
gi onu secmemisizdir. Onun arkadas1 olmak, herkesin ve her-
hangi birinin arkadas1 olmak olacakur: Bu arkadaghgin manti-
gma aykin!

“Dasmanimzi sevin”e gelince, bu, “Dismamimzla arkadas
olun” demektir ki geligkili bir seydir. Arkadashk, siklikla oldu-
gu gibi asimetrik de olsa, karsihkli bir sevgi gerektirir (size asik
olmayan birine asik olabilirsiniz; arkadaginiz olmayan birinin
arkadas1 olamazsimiz). Arkadashk ancak “karsihkh olarak bir-
birinin iyiligini isteme” varsa ve kargihkh olarak tanimirsa var-
dir, diyordu Aristoteles.’ Ditssmanlarinin arkadas: olmak iste-
mek, arkadashgin ne oldugunu anlamamak ya da celiskisizlik
ilkesini ihlal etmek olacakur ki Antik Cag'in Yunanhst icin bu
belki de sapmalarin en koétuastiydii.

2 Grande Morale, 11, 11, 1208 b (¢ev. C. Dalimier, Les Grands Livres d’éthique,
Arléa, 1992, s. 193-194). Ayrica bkz. I'Ethique @ Nicomaque, VIII, 9, 1159 a.

3 Bkz. Aristoteles, Ethique a Nicomagque, 1X, 10, 1171 a ve Ethique a Eudeme, VII,
12,1245 b.

4  Bkz. Aristoteles, Ethique a Nicomaque, 1X, 4 ve 8 (1166 a-b, 1168 a-1169 b).
Ayrica Du corps’da yazdigamiza bakimz, VII, PUF, 2009, s. 179.
5  Ethique a Nicomagque, VIII, 2, 1155 b-1156 a.
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Kisacast, Isa'nin salik verdigi sevgiyi belirtmek icin eros hi¢
uygun degildir; philia cok iyi durmamaktadir. Dil direnmekte-
dir, yiirek de dyle. 1lk Hiristiyanlar yeni bir s6zciik uydurmak
degilse de (agape ismi Isa’dan 6nce II. asirdan itibaren Ibrani-
lerin Kutsal Kitapimin Yunanca tercimesinde —Septuaginta—
gorilmekteydi), Isamn soyledigi bu sevgiyi, evrensel olmak
istedigi 6lgide egsiz olan bu sevgiyi belirtmek icin, en azin-
dan (cok sik karsilasilan bir fiil olan agapan’dan “candan sev-
mek” gelse de)® ¢ok nadir kullanilan, hatta dinle ilgisi olma-
yan dilde mevcut olmayan bir sozctigi almak zorunda kalmis-
lardir. Latinlerin caritas (carus, “sevgili” sifatindan gelir) bi-
zim ise ilahi ask (charité) olarak cevirdigimiz, iste bu sevgidir
— tannsal sevgi ya da sevgide tannsal olan. Fransizca bu ikin-
ci sézciik (charité), bizim cherté'mizle (pahalilik) aym kokten
turemistir. Cherté, yiksek olan maliyettir: fiyat: olan bir seyin
(ticari) yuksek degeri. 1lahi sevgi ise tersine pazarhgn, paza-
nn timuyle disindadir: Fiyati olmayan bir seye (manevi) de-
ger verir.

i1aht ask

Itiraf ediyorum, bu sevgiden bahsetmek gerektiginde, biraz
giclik yasiyorum. Hiristiyan olmadigim icin mi? Mesele pek
bu degil. Merhametten bahsetmek icin Budist olunmasi ge-
rekmiyor; ilahi asktan bahsetmek i¢in neden Hiristiyan olmak
gereksin? 1lahi ask ile ilgili saskinhigim daha ziyade kesin bir
deneyimim olmamasindan kaynaklaniyor. Eros’tan bahsetti-
gimde, deneyimleriyle beni anlayan kisilere deneyimimi anla-
tiyorum. Hepimiz asik olduk, neredeyse tamumuz bir¢ok kez
olduk. Philia’dan bahsettigimde, deneyimleriyle beni anlayan
kisilere deneyimimi anlatiyorum. Hepimizin arkadaslan var,
neredeyse hepimiz biriyle bir birliktelik ve bircogumuz mut-
lu bir birliktelik yasadik. Ama agape’den bahsettigimde, han-

6  Daha 6nce Homeros'ta goritlen bu fiilin Aristoteles’te de, mesela Ethique a Ni-
comaque’ta da “cocugu gibi candan sevmek” anlaminda goruldaguna belirte-
lim, IX, 7, 1168 a.



gi deneyime dayanacagim? Kim hayatinda bir kez bile olsa saf
bir ilahi agk am1 yasadigina emin olabilir? Ben degil. Merha-
met anlar? Kuskusuz, sayisiz kez. Ama merhamet sevgi de-
gildir. Aramizdan hangimiz komsusunu, yani herhangi biri-
ni, kim olursa olsun ve ne yaparsa yapsin sevebilir? Bu, daima
nesnesinin degeriyle (Platon) ya da ona olan arzumuzla (Spi-
noza) belirlenmesini isteyen sevgi hakkinda bildigimiz her se-
ye zit degil midir?

Kisacasi eros ve philia ne derece kesinlikle ortak gercegin, ka-
din ve erkek olarak tecrubemizin parcasim olusturuyorsa, aga-
pe, ilahi ask, o derece bir idealdir, deyim yerindeyse, yokluguy-
la kendini gosteren bir sevgidir — dolayisiyla parildar, bizi ay-
dinlatir, buna ideal denir ama bir deneyim konusu degildir,
gercek dunyanin (¢ikarimla bilinebilecek) bir olgusu da degil-
dir. Zaten Huristiyanlar bunda ancak dogatsti bir olasihga sa-
hip Tanr’min latfunu gorar. Bununla birlikte eros ve philia'da
deneyimimle konusuyorum; agape’de ise, daha ¢cok duyumla-
nmla konusuyorum. Ne var ki bu duyum iki bin yildir surda-
ganden, bu ideal yirmi asirdir bizi aydinlatugindan, bir mede-
niyetin, bizim medeniyetimizin parcasi olusturur ve bu du-
rum, uzerine disinme zahmetine degdigini gosterir.

Geri ¢ekilme olarak sevgi (Simone Weil)

En basit sekliyle agape’nin Isa’ya gore sevgi oldugu soylenebilir.
Felsefi duzlemden ayrilmamak icin daha ziyade soyle diyece-
gim: agape, Simone Weil'a gore sevgidir. Boylece Antik Cag'n
hayali olan bir kadim Diotima ile basladigimiz bu sunumu XX.
yuzyihn gercek bir kadim ile bitirecegiz.

Simone Weil ilahi aski dugtinmeyi denediginde, neredeyse
her zaman Yunanh tarih¢i Thucydides’in bir cimlesini alintila-
yarak baglar. Isa’'dan 6nce V. ve VI. yuzyihn donim noktasin-
da kaleme aldign buyuk kitabi Histoire de la Guerre du Pélopon-
nese’de Thucydides soyle yazar: “Doganin geregi olarak, giicle-
rinin baskin geldigi her yerde her varligin hilkmetmeye yonel-
digine, Tannlar s6z konusu oldugunda geleneksel olarak ina-
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nir ve insanlar s6z konusu oldugunda deneyimimizle bunu
biliriz.”” Gergekten de savasin mantg budur. Politikanin ya da
ekonominin mantug: da budur. Her zaman ve her yerde bir taraf
ya da bir sirket giicinii azami sekilde uygulamaya yonelecek-
tir. Bu, Hobbes ya da Spinoza’daki conatus mantigidir: Her var-
lik kendi varhginda siriip gitmeye, yani kendisini tehdit eden
ya da kars: gelene karsi ¢ikmak pahasina olabildigince uzun ve
iyi bir sekilde var olmaya yonelir. Marx’taki simf micadelesi-
nin manug budur. Nietzsche'de gii¢ istencinin, dolayisiyla ya-
samin mantig budur: her zaman ve her yerde, her varhk “bu-
yimek, daha fazla yer iggal etmek, ustinliga ele gecirmek, te-
keline almak ister.”® Yalmzca seks oldugunda, seksin, en azin-
dan erkeginkinin manu@ budur. Sade bir yerde soyle yazar:
“Ereksiyon oldugunda her erkek bir zorbadir.” Gii¢ mantigy:
Her sey gu¢ ve gug iliskisidir. _
Bu sevincin, hatta sevginin mantug da olabilir. Arkadasla-
nm daha fazla ve daha iyi bir sekilde var olmama yardim edi-
yor: Beni daha mutlu kihyorlar. Ama seving nedir? “Daha bu-
yik bir mikemmellige gecistir”.® Spinoza icin mikemmellik
ve gerceklik tek ve aym sey oldugundan,'® bu, mutlu olmamn
daha fazla var olmak, tzgiin olmanin daha az var olmak anla-
mina geldigini soylemektir. Bu deneyimimize yeterince hitap
eder. Uzun yillardir gormediginiz bir arkadagimizla karsilagirsi-
niz. “Nasilsin?” Eger size, “Giderek daha fazla var oluyorum,”
derse harika bir ruh halinde oldugu sonucuna varirsimz. Hak-
hisimz: Mutlu olmak, daha fazla var olmakur, Spinoza’nin sik
stk soyledigi gibi daha fazla “var olma ve eyleme guctune” sahip
olmaktir ve bu bakimdan bana seving verenlere, mesela en ya-
kin arkadaglarima ya da sevdigim kadina, “Daha fazla yasama-
ma yardim ettiginiz icin tesekkirler! Benim i¢in bir seving kay-
nag1 oldugunuz icin tegekkirler! Var olma ve eyleme gicami

7  Thucydides, Histoire de la guerre du Péloponnese, V, 105.
8  Par-dela le bien et le mal, [lyinin ve Kotinin Otesinde).

9  Spinoza, Ethique, 111, 11. 6nermenin notu ve duygulammlann 2. tanim. Aksi
belirtiimedikge, bazen degistirdigim, Appuhn'un (Euvres baskisindan (4 cilt,
reed. Garnier-Flammarion) Spinoza alintis1 yapiyorum.

10 Ethique, 11, tanim 6.
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artirdiiniz icin tegekkiirler!” diyebilirim. Ama gug her seye ye-
ter mi? Seving her seye yeter mi?

Simone Weil burada Spinoza’dan ayrihyor.'" Kot seving-
ler ve haksiz gugler oldugundan gii¢ ve seving yeterli olmaya-
cakur. kiicik Melos sehrini yerle bir ettiginde, tam erkekleri-
ni katlettiginde, tim kadin ve ¢ocuklarini kéle olarak sathgin-
da Atina'min giict boyledir. Simone Weil bu korkung olaydan
bahsederek, Thucydides’ten alint1 yapar (“Doganin geregi ola-
rak, herkes yapabildigi her yerde buyurur”), ardindan 6zetle
ekler: Bu dogru, ilahi ask oldugu zaman hari¢ her zaman dog-
ru.'? 1lahi sevgi nedir? Gictni azamide uygulamay: reddeden
bir sevgidir; Thucydides’i (dolayistyla Hobbesu, Spinoza’yl, Ni-
etzsche'yi, Marx’1...) haksiz ¢ikaran ve Thucydides’in dile getir-
digi dogal olarak gercek kurahn dogaista bir istinasi olan bir
sevgidir.

Ebeveyn sevgisi

Uc 6rnek:

Yirmi yil kadar 6nceydi, parlak bir sosyolog ve o donem-
de geng bir baba olan bir arkadasim haturliyorum. “Cocuklar
su gibi: Uygun olan her yere yayihyorlar!” demisti bana. O za-
manlar ¢ oglum da kugikti ve formul beni etkilemisti: “Iste
hayat oldugu gibi bilen biri; 6nemli bir seyi anlamms!” demis-
tim kendime. Evet, ¢cocuklar su gibidir: Thucydides’i ya da Ni-
etzsche’yi hakh ¢ikanirlar, giglerini azami olarak agiga cikanr-
lar, “bayamek, daha fazla alan isgal etmek, ustanluga ele gecir-
mek, tekellerine almak isterler”. Siz bir adim gerilerseniz, onlar
bir adim ilerler. Suphesiz onlara direnmemiz, onlan engelleme-

11 Simone Weil-Spinoza iligkisi i¢in bkz. “Le Dieu et l'idole (Spinoza’ya kar-
s1 Alain ve Simone Weil)” bashikh makalem, Cahiers Simone Weil icinde, cilt
X1V, no. 3, Eylul 1991, s. 213-233, O. Bloch yonetimindeki Spinoza au XXe
siecle’e de aktanlmistir PUF, 1993, s. 13-39.

12 Bkz. Attente de Dieu, “Formes de 'Amour implicite de Dieu”, Fayard, 1966, re-
ed., Livre de Vie, 1977, s. 126-132. Aynica bkz. La Pesanteur et la Grace, “Ac-
cepter le vide”, Plon, 1948, reed. 10-18, 1979, s. 20: “Sahip olunan gican ti-
mini uygulamamak, bosluga katlanmakur. Bu tim doga yasalarna terstir:
Yalmzca Tanr’min latfu bunu yapabilir.”
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miz, —onlara ragmen, onlar i¢in— ebeveyn gicumiizii koruma-
miz gerekir. Bu, egitimin kesinlikle gerekli, Spinozac1 ya da Ni-
etzscheci yamdir. Ama bunun yeterli olduguna kim inanabilir?
Zaten ebeveynler once ¢ocuktu ve kismen oyle kalirlar. Kendi
alanlarim, iktidarlarim, astunliklerini savunurlar... Ama yal-
nizca kismen. Kendi guiclerini kontrol etmeyi, onu simrlama-
y1, gerektiginde ondan feragat etmeyi ogrenmislerdir. Arak su
ya da cocuklar gibi degillerdir: Artik uygun olan her yeri isgal
etmezler! Eger boyle yapsalardi, yasamak, biytmek, kendileri-
ni gerceklestirmek icin ¢ocuklara hangi alan kalirdi? Cocuklar
cok zayiftir cinku kucikturler, kirlgandirlar, savunmasizdir-
lar... Eger ebeveynler daima guclerini azami sekilde uygulasay-
d1, cocuklar kendilerininkini gelistiremezlerdi. Ayrica ¢oktan
6lmis olurlardi. Yasams olanlariniz hatirlasin: yeni doganin
dikkat cekici gucsuzlugu, ebeveynlerinin él¢uisiz gicii. Buyu-
ran, gigstzluktar: Gli¢ ancak onun hizmetinde oldugunda, gi-
cini azami olarak kullanmaktan feragat ettigi olcude, uysal-
higa donustiugi olgide degerlidir. Bu bir mucizeyi andinr ve
danyanin en dogal seyidir: Insanhik, bu uysallik olmasaydi ha-
yatta kalamazdi. Annenin uysalligi m1? Kuskusuz, ama sadece
onunki degil. Yeni dogam ilk kez kollarina biraktklarinda, ¢i-
cegi burnunda babaya su aciklamir: “Dikkat, bebegi sarsma, en-
sesini tut, ¢ok hassas, boynunu kirabilirsin!” Bir bagka deyis-
le: Guictint azamide kullanma! Eger babalar Thucydides’in for-
muline gore hareket etseydi, hicbir yeni dogan bebek babanin
gicine dayanamazdi. Oyle ki en azindan yuz bin yildir, anne-
ler (baytik maymunlarda da bu az ¢ok gérilir) babalara —yani
ogullarma ve eslerine- guglerini azamide kullanmamay 6gret-
mek zorunda kalmustir. Uysalhik dersleri mi? 1ahi sevgi dersleri
mi? Her iki yorum da mamkiindur. Yahudi-Hiristiyan gelenek-
te Tanr’'min baba olmasi tesaduf degildir (anne denebilirdi, da-
ha iyi olurdu ama antik ve Akdeniz’e 6zgii macoluk buna kar-
st koyuyordu). Tanri, eger varsa, giicint azamide kullanmak-
tan feragat eden bu sevgidir. Bu benim ikinci 6rnegim olacak.
Ama bundan 6nce ebeveynlere dair bir sey daha séyleyecegim.

Evinizde salondasiniz. Cocuklar odalarinda, iki kath bir evde
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oturuyorsaniz mesela ust kattalar. Cok girilti yapiyorlar ya da
saat ge¢ olmus, yatmalan ya da odevlerini yapmalan ya da ne
bileyim odalanm toplamalan gerekiyor. Duzeni saglamak icin
ust kata cikiyorsunuz. Nese icinde, sevgiyle ama nihayetinde
gii¢ gostereceksiniz! Sonra sahanhkta, cocuklarn odasinin ya-
n aralik kap®sindan, iki-tui¢ kucuk san ya da kumral kafa gori-
yorsunuz, oyle sirin, oyle hassas, oyle sarsic1 hassashktalar ki
—ve sizsiz dyle keyifleri yerinde ki— diizeni saglamak icin oda-
ya girmek, neseli bir sekilde gicunuza gostermek, daha fazla
ve daha iyi bir sekilde var olmak yerine parmaklannizin ucun-
da merdivenleri geri iniyorsunuz. Gucunizu gostermekten fe-
ragat ediyorsunuz ve bu sizde aglama istegine benzer mutluluk
gibi bir sey yaratuyor. Huzin mu? Tersine. Duygulanma, kay-
g1, 6zen, hassas ve sorumlu bilinen bir seving gibi, yalmzca hiz-
met etmek ve korumak isteyen bir gug gibi bir sey. Uysal sev-
gi: Sevginin uysalligy. Cocuklanmz kendi giclerini gelistirebil-
sin diye, var olmak i¢in daha fazla alana sahip olabilsinler diye
uygun olan her alam isgal etmekten feragat ediyorsunuz. Onlar
daha fazla var olabilsin diye daha az var olmaya raz1 oluyorsu-
nuz. Parmak ucunda gerisin geri asag indiginiz, sevgiyle gacu-
niizii azamide gostermekten feragat ettiginiz o an, bu sevgi do-
lu uysallik an1, Simone Weil'a gore bir ilahi ask amdir. Ebevey-
nin sevgisinde acik bir sekilde tanrsal ya da dogatsti bir sey
olmasaydi, neden bir Tanr1 Baba yaratacaktik?

Yaratma ve kétiiliik problemi

tkinci 6rnek, gercekten de Tanrr’'nin kendisidir. Tann dinyay
neden yaratmistir? Ashnda, diyor Simone Weil kendine, Tan-
n giciini azamide kullanmak istemis olsaydi, Tanr’dan bagka
bir sey var olmazdi. Tanr’nin kendinden bagka bir sey yarat-
mas1 icin, Tanr’nin her sey olmamaya raz1 olmasi gerekir. Tan-
r’min “geri gekilmesi” gerekir, diye yazar Simone Weil; burada
belki farkinda olmadan Yahudilerin eski bir mistik temasi olan
tzimtzum’la bulusur. Hiristiyanlar buna kenosis ya da azalma
der, Tanr’mn geri cekildigi, Aziz Pavlus'un dedigi gibi yuceli-
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ginden soyundugu, ' nihayet kendisinden baska bir seyin mev-
cut olabilmesi icin her sey olmaktan feragat ettigi'® hareket-
tir bu. Nedir bu bagka sey? I¢indeki bizle diinya. Diinya, yani
Tanrr'dan daha az iyi ve bu nedenledir ki diinyada kétilak var-
dir, diye aciklar Simone Weil. Boylece katilmasam da, her dinin
¢itkmazi olan tnli kotaluk problemine ¢ok derin ve ¢ok oriji-
nal buldugum bir tiir ¢6ziim ortaya koyar. Eger diinya hem her
seye kadir hem de mutlak iyi bir Tann tarafindan yaratilmigsa,
nasil oluyor da diinyada kotulik var oluyor? Bizim mistik fi-
lozofumuzun yanit1, bir arada ele ahnmas: gereken ti¢ noktaya
dayanir: Dunyada kotulik olmasaydi, dunya kusursuz olurdu;
ama dunya kusursuz olsaydi, dunya Tanri olurdu; dinya Tann
olsaydi, yalmzca Tann var olurdu, dinya degil... Isterseniz teo-
dise diyebilirsiniz ama paradoksal bir teodise: Kotalugun varh-
g1 yadsimak ya da azaltmak yerine, onu yaratmanin temel bir
unsuru haline getirir. Gercekten de Tanr ancak her sey olma-
may1 kabul etmek kosuluyla kendisinden bagka bir sey yarata-
bilirdi — yani yaratabilirdi. Tann mimkin olan tim iyilik ol-
dugundan, kendisinin oldugu mutlak lyi'ye bir par¢acik olsun
iyi ekleyemezdi. Bu, mutlak kusursuzlugun bedelidir: Yalniz-
ca Tann kusursuzdur; kusursuz olan her sey Tanrr'dir. Dola-
ystyla Tann ancak O'ndan daha az iyi, lyi'den daha az iyi olan
bir sey yaratabilir. U¢lastirarak ifade edersek boyledir. Hem tir-
kutict hem de gicli buldugum bir fikir bu: Tann ancak ko-
tulak yaratabilir!

Ornegin (kendisi hayat oldugu i¢in) Tann hayati yaratamaz;
ancak kendisininkinden daha az canl bir bagka hayat yarata-
bilir. Uclastirarak soylersek: Ancak 6limi yaratabilir (yasam
yaratmadan 6nce vardy; 6lumliler yoktu). Benzer gekilde iyi

13 Filipililere Mektup, 2,7: “yuceliginden soyunarak” (Kudis Incil’i soyle terca-
me eder: “Kendi kendini yok eder”). Bu baglamda formiil enkarnasyona ve
carmiha gerilmeye uygun diiger; ama Simone Weil onu dinyanin yaratihgina
da uygular: Tann once her sey olmaktan (Yaratma), ardindan Tanri olmak-
tan (enkarnasyon), ardindan da insani yasamindan (¢carmtha gerilme) feragat
eder.

14 Bkz. La Pesanteur et la Grace, “Décréation”, s. 41 ila 47 ve Attente de Dieu,
“Formes de 'amour implicite de Dieu”, s. 130 ila 132.
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de yaratmadan once vardi. Kotiluk yoktu. Yaratma iyiyi artir-
maz (iyi, Tanr'da sinirsiz ve kusursuzdur); ondan bir par¢a so-
yunur. Boylece “bu dunyada kotuliigan varhgl, Tanrinin ger-
cekligi aleyhine bir kanit olmanin uzaginda, bize hakikati igin-
de onu gosterendir.”'® Hangi hakikat? Uzam olan yoklugu; za-
man olan onu bekleme; sevgi ve geri ¢ekilme olan mevcudiye-
ti. “Yaratma, Tann cephesinde, bir kendini yayma edimi de-
gil, geri ¢ekilme, feragat etme edimidir. Tann ve tim kullar,
tek basina Tanrr’dan daha az seydir”'® diye devam eder Simo-
ne Weil. Yaratma mevcut iyi miktarim artiramayacaktir (eger
Tann ve dinyanin toplami, Tanr'nin tizerinde bir sey olsaydi,
Tann “kendisinden daha buyuk hicbir seyin diistniilemeyece-
gi bir varhk” olmayacakutr)."” Yaratma bir toplama degil, Pa-
ul Valéry'nin Simone Weil'dan bagimsiz olarak ve ondan 6n-
ce hos bir sekilde “tanrsal azalma”'® dedigi seyi yapan bir ¢1-
karmadir. Tann geri ¢ekildiginde, Tanrr'dan bagka bir sey, do-
layisiyla Tanrr'ya gore daha az iyi bir sey (“Baslangicta ne du-
sus!” der sair)," icindeki kotulukle, icindeki bizle diinya ken-
dini gosterir: “Tann bu azalmayi kabul etti. Varhigin bir kismum
kendinden bosaltti. Bu ediminde tanrisaligindan soyundu; bu
nedenle Aziz Yuhanna kuzunun diinya olusur olusmaz bogaz-
landigim séyler; Tann kendisinden baska ve kendisinden son-
suzca eksik degerde seylerin var olmasina izin vermistir.”?® Ne-
den? Sevgiyle, sevgi icin: “Tann sevginin kendisinden ve sevgi-
nin yollarindan bagska bir sey yaratmamistir”.?'

Ama hangi sevgi? Tann, mutlak kusursuz oldugundan hic-

15 Attente de Dieu, a.g.e., s. 131.

16 Age.

17 Aziz Anselmus’un ontolojik kamtinda gorilecek bir ifade yeniden ele alin-
maktadir (Proslogion, 1I).

18 P. Valéry “Ebauche d'un serpent”, Charmes, 1992, Pléiade, c. I, s. 140. Bu
konuda bkz. Gaston Kempfner'in ¢ok aydinlauci yorumu, La Philosophie
mystique de Simone Weil, La Colombe, 1960, reed. Nataraj, 1999, bolam II,
“Amour et théodicée”.

19 P.Valéry,age,s. 139.

20 Attente de Dieu, s. 131.

21  Age., “L'’Amour de Dieu et le matheur”, s. 106.
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bir seyden yoksun degildir, aym nedenle daha fazla var olama-
yacak ya da daha ust bir makemmeliyete gecemeyecek, dola-
yisiyla da oldugu sonsuz sevinci artiramayacaktir. Dolayisiy-
la geri cekilen bu sevgi, ne erostur ne philia: Bu ilahi agktir. Ne
Platon’a ne Spinoza’ya hak verir. Yalmzca Tanrr'ya ya da Isa'ya
hak verir. Bu nedenle varhigindan siphe edilebilir ama bana oy-
le geliyor ki degerinden, en azindan fikir ya da ideal olarak hi¢
suphe edilemez. 114hi sevgi nedir? Bu, Tanr’nin hissettigi sev-
gidir, daha dogrusu varsa oldugu ya da var olsaydi olacag sev-
gidir. Dolayisiyla esinledigi (Tanr sevgisi, komsu sevgisi) ya da
aydinlattigy sevgidir.

Tann her sey olmamaya razi olur: Geri gekilir. Geriye ne ka-
hir? Tanr’min yoklugu, yani diinya, yani kétiluk (kimi agilar-
dan Simone Weil gnostiklerin ¢ok uzaginda degildir), ama yi-
ne bu geri ¢ekilmenin isareti olarak. Sular cekilmisken, kum-
salda, 1slak kumlarda yiramek gibi biraz; ayagimiz1 kaldirdig-
mizda, kumda yalnizca artik orada olmayan ayagin oyuk belir-
tisi, ancak artik orada olmadig 6l¢tide ona tamklik eden izi ka-
lir. Dunya da benzer sekilde mevcut olmayan Tanr’nin oyuk
belirtisi, Tanr’'nin geri ¢ekilerek bize sundugu ve bize birakt-
& izdir. Tann “sevgiyle, sevgi icin geri ¢ekilmistir,” diye yazar
Simone Weil.?? “Ama bu, yoksun olduguna sahip olmay, da-
ha fazla var olmayi ya da giiciint azamide agiga vurmay iste-
yen bir sevgi degil, aksine guciini azamide kullanmaktan fe-
ragat eden, kendisinden baska seYin var olabilmesi i¢in daha
az var olmaya raz1 olan bir sevgidir. 11ahi sevgidir: “Ho Théos
agape estin.”®

Ciftler arasinda uysallik ya da ilahT ask

Ugtincti ve son érnek, sevgililer ilahi aska da muktedir oldu-
gunda, ciftler. Mutlu bir ¢iftte, Spinoza’yr hakh ¢ikaran budur,
birinin sevinci digerininkini besler ve ikisinin de daha fazla var
olacag sekilde ondan beslenir. Bununla birlikte digerinin ki-

22 Age.
23 1 Yuhanna, IV, 8 ve 16 (“Tann sevgidir”).
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mi zaman giderek daha fazla var ola var ola, daha fazla mevcut,
mutlu, giclii, kendi tarzinda sevgi dolu (sahiplenici ve yiyip bi-
tirici ise: eros; eger yayilmaci ve neseliyse: philia) ola ola biraz
istilac1 hale geldigini teslim etmek gerekir: Sonunda 6yle ¢ok
yer isgal eder ki size 6zgiirce, rahatca ve uysal bir sekilde var
olacak alan kalmaz. Yorgun oldugunuzda, g¢suz ya da keder-
li bir haldeyken —daha az var oldugunuzda— basimza geldigin-
de bu daha da dogrudur. Biraz hava alabilmek, kendinize azi-
cik alan acabilmek icin bir adim geri gidersiniz... Ama digeri si-
zi sevincle, adamakilh seviyordur: Bir adim ilerler. “Camim, ne-
yin var? Yolunda gitmeyen bir sey mi var? Hadi gel: Sevigelim
ya da seni sinemaya gotireyim ya da restorana gotireyim ya da
sunu yapahm, bunu yapalim...” Sevgiyle: sevingle, adamakl-
l1. Ama siz, siz aglamak istiyorsunuzdur. Digeri bir anda sizin
gigsuzlik i¢inde oldugunuzu, Spinoza'nin soyleyebilecegi gibi
daha az var oldugunuzu, biraz nefes almak, kendinize bir alan
acmak icin bir adim geri gittiginizi anlamadik¢a, bunun uzeri-
ne (en azindan o anda kesinlikle sizin daha gi¢saz oldugunu-
zu hissettiginden) var olmak icin size daha fazla alan birakmak
uzere iki adim gerilemedikge... “Camim ben bir tur atacagim,
kopegi gezdirecegim, ahigveris yapacagim, cocuklan gotariyo-
rum...” Ciftler arasinda birinin, sevgiyle daha az var olmaya ra-
z1 oldugu bu ana, Simone Weil fedakarlik, ilahi ask am diye-
cektir. Bense “ilahi agk” sozcugunu dini kullammina, gizemi-
ne ya da belirsizligine terk ederek daha ziyade bir uysallik amn-
dan bahsedecegim. Sevginin neseli giicinun obr tirlia kendini
fazlasiyla gosteren, yayilmacy, istila edici olabilmesini yumusat-
ms olan uysallik, incelik ya da geri cekilme ani. Belki de diin-
yevi arzunun (eros), giicin ve nesenin (philia) etrafinda bir uy-
sallik ya da ilahi agk halesi gibi duran bu seye sefkat denir. Sef-
kat, ciftler arasinda ya da ailede, gicunu azamide kullanmay:
reddeden bu sevgidir. Bu, komsudan ¢ok yakinlara gosterilen,
Tannsiz bir ilahi agk gibidir.

Bunun en iyi formillestirmesini, XX. ytizyilda Alman filozof
Adorno yapmustir. Belki de ask uzerine bildigim en sarsic1 cim-
le budur. Minima Moralia’da Adorno soyle yazar: “Sen gagsuz-

103



lagunn gosterdiginde, digeri gicina gostermek i¢in bundan
faydalanmiyorsa bil ki seviliyorsun”?* {lahi sevgi mi? Hiristi-
yanlann ona verdigi ad bu. Sevgililer daha ¢ok sefkatten, uysal-
hiktan, incelikten, kibarliktan bahsedecektir. Sozcitklerin pek
onemi yok. Ama bu sevme uysallig1 olmadan bu iki kisi icin
hangi mutluluk mimkiin olabilir? Bu, digerinin kirilganhgn,
kendisinden dahi korumaktir.

Kendini sevme

Bir ateist icin ilahi ask iste budur: Yalmzca arzunun ve yoksun-
lugun (eros) siddetini azaltmakla kalmayip, tek baslarina gii-
cin ve sevincin ¢ok gucly, istila edici ve neredeyse yayilma-
a1 (philia) olabilmesini zayiflatan bu uysallik, belki Dogulula-
rin soyleyecegi sekliyle merhamet, Simone Weil'n tabiriyle ge-
ri ¢ekilme payrdir. Bu, conatus’un tersidir ya da daha dogrusu,
uysal ve sevecen bir sekilde kendi kendini simrlamas: gibi bir
seydir: Digerinin biraz daha var olabilmesi i¢in daha az var ol-
maya razi olmak s6z konusudur.

Bu sekilde yaklasildiginda ilahi ask kavram yalnizca 6tekine
yonelmez. Kendini sevime meselesini de aydinlatir. Genglik saf-
liklannmdan birini hatirliyorum. On alti-on yedi yasindaydim.
Katoliktim, Pascal''n Dusiinceler'ini okuyordum, kuskusuz
hayretle, en azindan hayranlikla okuyordum ama her seye rag-
men unli “Ben nefret edilesidir’? formalinde onun zayif nok-
tastn1 bulduguma inanmyordum. Ciinkii insan kendisinden nef-
ret etmeliyse, Incil'deki “komsunu kendini sevdigini gibi sev”
buyrugu sagmalasacakur ya da daha dogrusu tersine donecek-
tir, diyordum kendi kendime. Eger kendimden nefret edersem
ve komsumu kendimi sevdigim gibi seversem, komsumdan
nefret etmem gerekir. Pascal1 ¢urattigami saniyordum... Ar-
tik boyle bir iddiada olmadigim soylemem gereksiz. Birkag yil
sonra, Pascal1 yeniden okumaya devam ederek, sonunda hata-

24 Minima Moradlia, 122 (hafif degistirdigim Fransizca tercime, Payot, 1980, s.
179).

25 Dugiinceler, 597-455.
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mu1 anladim: Digiinceler'in yazan i¢in, kugkusuz insanin ken-
disini sevmesi gerekir ama ilahi bir agkla.?® Ben, XVII. yizyithn
dilinde ve baglaminda, egoizm anlamina gelmektedir. Yalmz-
ca beni sevmeyi bilen, bendeki bu mertebedir, bugiin daha ¢ok
ego olarak adlandirihir ve gercekten de tim egolar egoisttir. Do-
layisiyla hata, insamin kendi kendini sevmesi degildir; hata, in-
sanin kendini kimseyi sevmedigi kadar sevmesi, yani herkesten
cok sevmesidir. Oysa insanin kendini herhangi biri gibi, yani
komgusu gibi, dolaysiyla ilahi askla sevmeyi bilmesi gerekirdi.

Simone Weil bunu da anlamama yardim etmistir. “Insanin
bir yabanciy: kendisi gibi sevmesi, karsiliginda insamin kendini
bir yabanciy1 sever gibi sevmesini de icerir.”?’ Bu, narsisizmin
karsindir. Eger Incil'deki, “Komsunu kendin gibi sev” formila,
“Komsunu (yani herhangi birini) kendini sevdigin gibi sev, yal-
nizca kendine olan narsistge, tutkulu, kor su sevgiyle” demek
istiyor olsaydi, bu tuhaf olurdu: Incil bizden agik bir sekilde
imkansiz olan bir seyi isteyecekti. Kendimi kimseyi sevmedi-
gim gibi seviyorsam, herhangi birini nasil kendim gibi sevme-
mi beklersiniz? Hakh ¢ikan, Desproges olurdu: “Isa bize kom-
sunu kendin gibi sev,’ der. Kisisel olarak ben, kendimi tercih
ederim!” Iste can alic1 nokta. Ama bu tuhafhik, bu ciimle “ken-
dini oldugun gibi, yani herhangi biri gibi sev ve herhangi birini
kendin gibi sevmenin mamkiin hale geldigini goreceksin” sek-
linde anlasildiginda, buyuk bir bilgelige, seve seve Incil'in bil-
geligi diyecegim buna, doniusmektedir. Isa bizden ¢ilginca, im-
kansiz bir sey (digerini kendin gibi sevmek) ister goranurken,
aslinda bizden kendimizi oldugumuz gibi (herhangi biri gibi)
sevmemizi ve bu durumda mantiga uygun, olagan bir sekilde
herhangi birini kendimiz gibi sevmemizi ister.

Daha énce bahsetmis oldugum aymi psikiyatr arkadas bana
bir giin, “Insanlar kendilerini sevmeyi bilmiyorlar, bunu yapa-
mayacak kadar narsistler!” dedi. Kendilerini tutkulu bir sekil-
de seviyorlar; Narkissos gibi kendi gorintiilerine, sevgili kucuk
egolarna tutsaklar, kendileri hakkindaki yanilsamalarna astk-

26 Bu konuda bkz. Ek’te “Blaise Pascal’a gore sevgi”, infra, s. 280 ila 301.
27 La Pesanteur et la Grace, “Amour”, s. 68.
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lar. Kendilerini gercekten, olduklari gibi, zavalliliklar, siradan-
liklan, vasathiklan icinde nasil sevebilirler? Herhangi biri —yi-
ne de olduklan kisiyi- olmay1 ve kendilerini béyle sevmeyi na-
sil kabul edilebilirler? Freud'un Pour introduire au narcissisme
(Narsisizme Giris) baghikl bir metni vardir; ben seve seve Pour
sortir du narcissisme (Narsisizmden Cikis) bashkl bir digeri-
ni yazanm. Kendini sevmekten vazgecmek icin degil kesinlik-
le, kendini oldugu gibi, oldugu kisi i¢in (herhangi biri), insani
siradanlhig) icinde sevmeyi, dolayisiyla Narkissos gibi yalmzca
kendi goruntastnii, oldugunu sandif ya da olmayn istedigi ki-
siyl sevmek yerine, digerlerini de sevmeyi 6grenmek icin. Ama
boyle bir kitap yazmaya hi¢ gerek yok. Zaten var: Incil.

Sehvani sevgi mi yoksa iyiliksever sevgi mi?

Akinolu Thomas g6z dikici ya da sehvani sevgi (amor concu-
piscentiae) ile iyiliksever sevgi (amor benevolentiae) ya da yi-
ne kendi tabiriyle arkadashk sevgisini birbirinden ayirr.?® Seh-
vet, XIII yizyilda, bugun genellikle dusunuldagi gibi yalmz-
ca cinsellik degildir. Biraz eros icin oldugu gibidir: Cinsellik
bir sehvet durumudur, ama yalmzca bir durumdur. Thomas'in
“sehvani sevgi” dedigi, otekini kendi iyiligi i¢in sevmektir. “Pi-
li¢ seviyorum” dedigimde, bu pilicin iyiligi i¢in degildir: seh-
vani sevgi. lyiliksever agk ise 6tekini onun iyiligi icin sevmek-
tir. “Cocuklarimu seviyorum” dedigimde bu yalmzca benim iyi-
ligim icin degildir; kismen benim iyiligim i¢indir (yine seh-
vet vardir) ama ayrica ve ozellikle onlann iyiligi i¢indir: Seh-
vani sevgiye, cocuklarimiza olan sevgide, kayda deger bir iyi-
liksever sevgi pay1 eklenir. Onlann iyiligi bizim i¢in, onlarn-
kine bagh olan bizimkinden daha énemlidir. Karsit1 dogru de-
gildir ve bu iyidir.

Dolayisiyla bu sehvani ve iyiliksever sevgiler birbiriyle bag-
dasmaz degildir. Duygulanimsal yasamimizda her ikisi de mev-

28 Somme théologique, 1a Ilac, “Des Passions”, 26, 4 (Cerf, 1984, c. 11, 5. 194). Ay-
nica bkz. Et. Gilson, Le Thomisme, Vrin, 1979, 111, 1. bolam, s. 338. Ayrim Des-
cartes tarafindan yeniden ele alimp tartgilacakur, Les Passions de 'ame, 11 81.
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cuttur ama mutlaka aym oranda degillerdir. Cocuklarimiza
duydugumuz sevgide, genellikle iyilikseverlik agir basar. Sev-
gi dolu ciftler arasinda, hemen hemen her zaman ikisi de var-
dir ama iyilikseverligin baskin oldugunu gosteren bir sey yok-
tur. Size bir disiince deneyi onerecegim. Esinize duydugunuz
sevgide sehvetin mi yoksa iyilikseverligin mi baskin geldigini
bilmek isterseniz, su soruyu kendinize sorun: “Hangisini ter-
cih ederdim? Esimin benimle birlikte mutsuz olmasim m yok-
sa bir bagkasiyla mutlu olmasim m1?” Cocuklanmiz s6z konu-
su oldugunda, bir an tereddut etmeyiz: Bizimle mutsuz olmala-
rnindansa bagkalariyla mutlu olmalanm tercih ederiz. Ama esi-
miz s6z konusu oldugunda, bu o kadar net degildir. Birkag ay
once kansi tarafindan terk edilmis olan bir arkadasiniza rastla-
diginiz1 digiiniin. Kendisini toparlayamamis, hala kederli. Cok
ac1 ¢ektigini gordiaguniz igin, ona moral vermek amaciyla “Ka-
fana takma, ti¢ gan o6nce eski karim gordam, ¢ok iyi gortni-
yordu, yeni sevgilisiyle cok mutlu oldugu belli!” diyorsunuz.
Arkadasinizin acisim yatisirmak bir yana, onu iki katina ¢ikar-
ma ihtimaliniz var. Belki (kiskanchk ve nefret kendisini tama-
men ele gecirmediyse) eski karisin1 onun iyiligi icin kismen se-
viyordur ama kugskusuz onu daha ¢ok kendi iyiligi icin seviyor-
dur: Sehvet iyilikseverlige baskin gelmektedir.

Sinirsiz sevgi

Bir ciftin iliskisinde hemen her zaman ikisi de vardir, demis-
tim. Bu durum, eros ve philia, arzu ve seving, tutku ve eylem,
seks ve sevgi birliktelikleri gibi, mutlu olduklarinda, ciftlerin
kismen giciinit ve cazibesini olusturur. Bu, muktedir oldugu-
muz dlcide, ilahi askin ne oldugu hakkinda bir fikir verir: Bu,
—artik iyilikseverlikten bagka bir sey olmadiginda, 6tekini ken-
di iyiligimiz icin degil de gercekten onun iyiligi icin sevdigi-
mizde— her tur sehvetten, goz dikmeden, dolayisiyla egoizm-
den kurtulmus sevgi olacakur. 1ahi sevgi, eger varsa, egodan
kurtulmus bir sevgidir: Egoizmin, sahipleniciligin, aidiyetin,
siirin olmadig sevgidir. Bu yonuyle ilahi agk evrensele yone-
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lir ama her karsilasmanin benzersizliginde (ilahi agk: insan sev-
gisinden, komsu sevgisini insanhk sevgisinden ayiran budur).
Komsu, biri olarak herhangi biridir. Insanlik ancak bir soyutla-
madir. “Komsu” da soyutlamadan baska bir sey degildir. Sevile-
cek olan, elimizden gelseydi, kim olursa olsun, ne yaparsa yap-
sin, orada, yammda olan ama oldugu kisinin ikame edilemez
benzersizliginde su insandir (“komsu” degil, su komsudur). Bu
olmadiginda, bu bizi giris bolimine geri goétirir, onun kars:-
sinda onu seviyormus gibi (ahlak) yapmak ya da deyim yerin-
deyse, yapar gibi yapmak (tuze, nezaket) diiser bize. Neden? Si-
mone Weil'n dedigi gibi sevgiyle, sevgi i¢in ama buna sevgi ol- _
madif1 zaman da dahil, diye ekleyecegim. Komsumuzu sevme-
yi pek bilmiyoruz. Ama sevgiyi seviyoruz ve bu sevgi en azin-
dan bizi aydinlatiyor. Mevcut olmasa da, yalmizca bir ideal ol-
sa da, bu durumda ilahi ask bir yon gosterir, o yonde ilerleme-
yi deneyebiliriz: kendimizi biraz daha az severek ya da kendi-
mizi biraz daha iyi severek, otekini onun iyiligi icin biraz daha
fazla ve belki boylece kendi iyiligimiz i¢in biraz daha az seve-
rek... Tekrar ediyorum, bu yalmzca yokluguyla parildayan bir
ideal olabilir. Ama parildar: Bu ideal bizi aydinlatir, acik bir se-
kilde bir yonit gosterir, daha genis, daha acik, daha az sahiple-
nici ya da daha az egoist bir sevginin yonidur bu. Hepimiz en
asagidan yola ¢iktigimiz i¢in, 6nimiizde uzun bir ilerleme ola-
nag var. “Sevginin tek ol¢tisu,” diyordu Bernard de Clairvaux,
“olcusazee sevmektir.”?® Bu, tamm geregi, bizim erisim alani-
miz disindadir (bizim payimiza diasen kesinlikle sonluluktur);
ilerlemeyi reddetmek icin bir neden degildir bu.

29 Traité de P'amour de Dieu, 1. bolim. Cumle genellikle Aziz Augustinus’a atfe-
dilir. Yanhsur, arkadas1 Sévére de Mileve'e aittir, “Augustinus’un distncesini
kusursuz bir uslupla 6zetleyerek: Epist, 109, 2, c. 33, kol 419” (Et. Gilson, In-
troduction a I'étude de Saint Augustin, Vrin, 1982, s. 180).
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Sonug¢

Bir sonuca varmadan once, tim bunlan gorelilestirmek arzu-
sundayim. Daha iyi anlagilmak ve lafi uzatmamak icin, ii¢ sevgi
tipi eros, philia ve agape arasindaki farklan oldukca gucla, hat-
ta abaruli bir sekilde gosterdim. Oysa gergekte, bir¢ok kez laf
arasinda belirtmis oldugum gibi, agk hikayelerimizin neredey-
se tamam (biri katiksiz bir sekilde dissel de olsa) bu ¢ kut-
bun arasinda seyreder ve guiclerinin ya da gucstzliklerinin bir
kismuim esitsiz bir sekilde de olsa genellikle iicanden alir. Bu ii¢
sevgi tipi arasindaki farklarn mutlaklagtirmak, her biri bir dige-
rine yabanc: ¢ dinya ya da birbirinden ayn ug t6z ortaya koy-
mak hata olacakur. Hal boyle degildir. Bunlar daha ziyade ay-
m alanda, sevgi alanindaki ¢ kutup ya da aym surecte, yasama
surecindeki ¢ andur.

Almak ya da vermek

Bu farkh sevgilerin hangi bakimdan tamamlayici, ayrilmaz, i¢
ice gecmis oldugunu gosteren ve surekli birinden digerine gec-
tigimizi hatirlatan, sevginin ve insanhgn arketipsel imgesidir
ve bunun ayn1 imge olmasi ve yine bir kadin imgesi olmasu te-
saduf degildir. Cocuklu anne imgesidir: Yavrusunu besleyen
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annenin ona meme mi yoksa biberon mu verdiginin pek one-
mi yoktur. Alain’in dedigi gibi,' anneye bakin, ¢cocuga bakin.

Once ¢ocuga bakalim. Meme emiyor ya da biberondan ici-
yor. Bu erostur; alan, sahip olmak ve muhafaza etmek isteyen
sevgidir. Memeyi agzindan cekersiniz; aglamaya, bagirmaya
baglar. Ona yeniden meme verirsiniz; memnundur. Eros: seh-
vetli sevgi. Canki kuskusuz cocuk memeyi annesinin iyiligi
icin ya da pembe kitaplarmn bizi inandirmak istedigi gibi anne-
sini ¢cok sevdigi icin emmez. Zaten ondan dogmus olsa da bir
annesi oldugunu, bir annenin ne oldugunu bilmez. A¢ oldugu
icin, asudiug icin, korktugu i¢in memeyi emer. Annesinin iyi-
ligi icin degil, kendi iyiligi icin emer memeyi. Egoizm mi? Bu
soru henuz sorulmaz (ego olusmamistir). Ama saf sehvet: ham
haldeki yagam itkisi (conatus, libido). Basta, Freud’un soyleye-
cegi gibi, yalmzca bu vard.

Sonra anneye bakin. Meme ya da biberon veriyor: Artik alan
(eros) degil, veren, seving duyan ve paylasan (philia) sevgidir
bu. Bebegine (bu kendisine de iyi gelse de) kendi iyiligi icin de-
gil, oncelikle cocugun iyiligi, her tir gic gosterimini anlamsiz
kilacak kadar kinlgan, hassas, gii¢siiz bu kaguk varhik icin, za-
yiflhigindan baska silahi ve esinledigi ya da uyandirdign sevgi-
den baska korumasi olmayan bu kugik insan hayvam, kendi-
sine yasami borglu olan ve bununla birlikte hicbir 6devi olma-
yan (6devler daha sonra, ebeveynin yasaklamalarinin igselles-
tirilmesinin sonucu olan, Freud'un ustben dedigi seyle birlik-
te baslayacaktir) ve hi¢ teredditsiz onun i¢in kendi yagamin-
dan vazgececegi bu yeni dogan icindir. Cocuk hicbir seye sahip
degildir. Ondan ne alinabilir? Ona ancak tekrar tekrar verile-
bilir. O ancak korunabilir, besikte sallanabilir, oksanabilir, y1-
kanabilir, 1sitilabilir, beslenebilir... Ancak seving duyulabilir ve
kaygilanilabilir.

En azindan dustncemizde bu sevgiyi evrensellestirmeyi de-
neyelim. Komgsumuz, yani herhangi biri i¢in, annenin ¢ocugu-
na duydugu bu kosulsuz sevgi turinit duyabilseydik, bu, ilahi
askin ne oldugu, ne olabilecegi ya da ne olmasi gerektigi hak-

1 Alain, Les Dieux, 1V, 10, Pléiade (“Les arts et les dieux™), s. 1352.
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kinda bir fikir verirdi. Tanr'’ya Baba denmistir, bu bir tesaduf
degildir ve “Tann her yere yetisemedigi icin analan yaratmistir
...~ seklinde eski bir Yidis niiktesi vardir. Bununla birlikte an-
ne Tann degildir, sevgisi evrensel olmanin ¢ok uzagindadur. Bir
sarta bagh olmakla birlikte (onu kendi ¢ocugu oldugu icin sev-
mektedir) yine de kosulsuz bir sevgidir bu — evlat edinmeler ya
da cocugunu terk etmeler, karsit iki sekilde, bu kosullanmanin
herhangi bir genetik belirlenimcilige indirgenemeyecegini dog-
rulasa bile.? Bu, eger muktedir olsaydik, ilahi askmn ne olacag-
mn bir tammim vermektedir: kosulsuz ve kayitsiz sartsiz sevgi.
Ama bu hikayede, bu imgede, ¢cocuklu anne imgesinde beni
en fazla ilgilendiren, annenin 6nce bir ¢ocuk, bir bebek olmus
olmasidir. Herkes gibi alarak baslamisur. Basta, yalnizca seh-
vet vardi, yalmzca bu vardr: Hepimiz eros ile baghyoruz ve as-
hnda, Freud’da cinselligin baskinhig olarak adlandinlabilecek
sey budur. Anne 6nce bir yeni doganda, alarak bagladi ve son-
ra kademe kademe vermeyi 6grendi. Tabiri caizse eros'tan phi-
lia'ya gecti. Bunlar, birbirinden yaliilmis iki dunya, yine soyla-
yorum, iki ayn t6z degil, duygulanimsal yasamimizin her iki-
si de mesru ve zorunlu iki kutbu ya da iki ant gibidir. En basit
ama en 6nemli, en temel, en gucla sevgiden (eros: cinselligin
baskinligy), en yuksek, en kinlgan, belki de en belirsiz sevgiye
yikselmeyi —uygun gelen kelime budur— denemek s6z konusu-
dur: once yakinlara (philia), muhtemelen komsusuna (aga-
pe) verme sevinci. Cinselligin baskinhg: Hepimiz alarak bas-
lanz. Sevginin baskinhg: Vermeyi 6grenmek soz konusudur.
“Cocuk yalmzca almayn bilir; yetiskin, verendir,” diyordu
Svami Prajnanpad.? Bu ifadeyi ¢ok seviyorum canki bizdeki
cocuksuluk ya da cocukluk payim ve olgunluk payini en azin-
dan yaklasik olarak ol¢gmeye olanak vermektedir. Cocuksu yan,

2 Ana sevgisinin kaltur kadar ya da ondan daha da fazla doga tarafindan kosul-
landig agiktir ama bu onu daha az gercek kilmaz (onu daha kinlgan ve daha
degerli kilar).

3 Hintli bir XX. asir bilgesi olan Svami Prajnanpad hakkinda bkz. De lautre coté
du désespoir (Introduction a la pensée de Svami Prajnanpad) baghkh kitabim,
Editions Jean-Louis Accarias-L'Originel, 1997 (burada 6zetledigim bolim
icin s. 63, not 129)
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yalmzca almayi ya da kabul etmeyi, sahip olmay1 ya da muha-
faza etmeyi bilen yandir. Yetiskin yan, olgunluk yam, vermeye
mubktedir olan yandir. Her zaman ikisi de vardir ama bu konu-
da da o kadar asagidan baslariz ki en azindan biraz yiikselme-
miz mumkiin olmahdir. Epey bir ¢cocuksu yan kalir bizde; bu-
yiumeyi denemek icin bir neden de budur. Cift olmak bu ko-
nuda bize yardim edebilir. Bu onun buyuklugudur. Asaletidir.
Guclagadur. Capkinlar buytumek istemeyen kisilerdir. Ancak
yoksun oldugu kadinlar1 arzulamay: bilen zavalh Don Juan!
Eros tutsagl: Kendisinin ve sagma bir sekilde kendisinin olma-
yan ve asla olmayacak tim kadinlann tutsagi. Canka kim her-
hangi birine sahip olabilir? Dolayistyla almakla ve birakmakla
yetinir. Bu en kolayiyla yetinmektir. Cift olmak daha zordur,
daha ¢ok sey talep eder ve genellikle daha zengindir. Bizi mec-
bur ettigi seyleri —buyumek, vermek, paylasmak— bize ogretir.

Sevginin evrenselligi?

Bana sik stk su soruyu sorarlar: “Bahsettiginiz su sevgi, evren-
sel bir sey midir, yoksa ozel, kiiltirel ya da tarihsel bir sey mi-
dir? Cunki nihayetinde ne kadar ateist olsamz da sdyleminiz
tipik Yahudi-Huristiyan bir soylem...” Yani? Kultar de gercek-
tir. Ben niye benimkinden utanayim? Evrensele, bir tarihin ya
da bir medeniyetin disa actk 6zgullagiunden baska nasil erisim
saglamr? Muzigi tipik bir sekilde Avrupal oldugu gerekgesiy-
le Mozart sevmeyi birakmaktan farksizdir bu! Duinyadaki mil-
yonlarca miziksever tartismasiz olan bu Avrupalihgin, muzi-
gin olanakh evrenselliginden hicbir sey eksiltmedigini goster-
mektedir. Tipki Lao Tzu ya da Hokusai'de tartismasiz sekilde
Asyali ne varsa, bunlarin bir Bauliyr onlar sevmekten, onlara
hayranhk duymaktan ya da usta kabul etmekten alikoymama-
s1 gibi (“Felsefe yapmak, Antik Yunanhlasmaktr” diyen Marcel
Conche, Lao Tzuw'nun, kendini “en yakin” hissettigi bilge oldu-
gunu da teslim eder).? Insanlik tektir, kultirler cok sayidadir

4  Marcel Conche, “Le naturalisme philosophique”, Yvon Quiniou tarafindan
koordine edilen kolektif yapit Avec Marcel Conche iginde, Les Cahiers de
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ama evrensellige ancak buradan, bunlann (hem birbiriyle ileti-
sime girebilir hem de evrensellesebilir olmalarindan 6tiri) di-
sa acik ozgullukleri yoluyla erisme sansimz vardir.

Sevgiyle ilgili olarak, bu bana birka¢ y1l 6nce, Sorbonne’da
ders verdigim siralarda bagima gelen bir olay1 dustndirdu. Bir
sabah, yilin ortalarina dogruydu, derslerimden birinde hem As-
yah hem de yetiskin (otuz bes yaslarinda olmahiyds, yani 6g-
rencilerimin ¢ogundan ¢ok daha yagh) oldugundan daha kolay
fark ettigim yeni bir 6grenci gordum. Derslere diizenli bir se-
kilde katildigx birka¢ haftanin ardindan ders sonunda yamima
geldi ve benimle gorismek istedi. Sorbonne Meydani'nda bir
bardak bir sey i¢meye gittik; bana Cinli ve etnolog oldugunu
soyledi. (Birkag ay sonra, evlilik olmayan bir toplum kurduk-
lan icin ¢ok 6zel bir halk olan Na'lar uizerine oldukga ilgi ce-
kici ve benimle konusmak da istedigi bir tez yayimlayacaku).®
Sonra ekledi: “Sizin Biiyiik Erdemler Risalesi kitabimz1 okuyo-
rum. Cinceye ¢evrildi mi acaba?” Sozlesmenin imzalandigim
ama bildigim kadaryla kitabin Cin’de henuz yayimlanmadig-
n1 ona soyledim. “Cevirisini merak ediyorum, o6zellikle de sev-
gi tzerine olan bolimun gevirisini! Eros Cinceye nasil ¢evrile-
bilir, kestirebiliyorum, hicbir problem yok; philia Cinceye na-
sil cevrilebilir, kestirebiliyorum, hicbir problem yok ama aga-
pe’yi nasil cevirecekler gercekten dusiuniyorum... Cince benim
ana dilim, bununla birlikte sizin “amour de charité”nize karsi-
lik gelen tek bir Cince sozciik kestiremiyorum!” Sagma bir se-
kilde, vermem gereken tepkiyi vermedim: “Cin’de birka¢ mil-
yon Huristiyan var; Yeni Ahit'in Cince baskilarinda agape’yi na-
sil cevirdiklerini onlara sorun” demeliydim ona. Sonrasinda
Biiyiik Erdemler Risalesi Cin’de yayimlandi. Cince bilmedigimi

I'Egaré, Le Revéts-les-Eaux, 2011, s. 169. 10 Arahk 2010 tarihli Roland Jac-
card’a yazilmis bir mektupta da aym tespit vardir, a.g.e., s. 160. “Antik Yu-
nanhlagmak” ile ilgili olarak, bkz. 6rnegin Analyse de l'amour et autres sujets,
PUF, 1997, V1. bolum (“Deventir grec”), Quelle philosophie pour demain?, PUF,
2003, IV. bolum (“La raison philosophique vers son avenir grec”). Lao Tzu ile
iligki hakkinda, bkz. Marcel Conche’un Tao Te King'in yorumlamah ¢evirisi,
PUF, 2003.

5  Bu tez Fransizca olarak yayimlanmistir: Hua Cai, Une société sans pere ni ma-
ri: les Na de Chine, PUF, 1998, kol. “Ethnologies”.
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ve agape’yi nasil cevirdiklerini hala bilmedigimi sdylemem sizi
sagirtmayacakur. Ama bu anekdottan anliyorum ki eros ve phi-
lia, ilkeye ve doneme bagh olarak agikca degisebilen kultiirel
bicimlerde, daha ¢ok insan evrenselinin tarafindadir: Yoksun-
luk, tutku, arkadashk, ¢ift, farkl isimler altinda ve tarihsel se-
yirleri ne olursa olsun, hichir medeniyetin tekelinde degildir.
Buna karsihik agape’de ise, bir kultirel 6zgulluk, burada Yahu-
di-Huristiyan bir ozgulluk soz konusu gibi gorunmektedir. Bu
onun alanim daraltmakta ama ne onu gecersiz kilmakta ne de
degerini dasurmektedir. Kulturel ve goreli bir deger (hepsi de
oyledir) yine de kiymetinden bir sey kaybetmez. Zaten baska
medeniyetlerde yakin ya da yondes degerler genellikle buluna-
caktir. Mesela Budac1 Dogu’da, ilahi agktan ¢ok merhametten
bahsedilecektir. Konfiigyiisct alanda “insaniyet” olarak (insan-
hikdisihgin z1dds, bir erdem olarak insanlik anlaminda) terca-
me edilecek ren’den bahsedilecektir. Tiim bitytik medeniyetler-
de, yoksunluk ve giiciin, agk tutkusunun ve hatta sevme sevin-
cinin bagka tirla ¢ok siddetli, cok dayatmaci, ¢ok egoist ya da
egocu, ¢ok istilac1 ya da yayilmaci olabilmesini simrlayan boyle
bir ey vardir diye dusiiniyorum. Ona verilen ismin (ilahi ask,
merhamet, uysallik, iyilik, iyilikseverlik, insanlik...) pek bir
onemi yok. Gug asla yetmez. Seving nadiren. Bu nedenle uysal-
lik her zaman gerekli olmay strdurur. 1lahi sevgi ona verilen
isimlerden biridir. “Ne mutlu yumusak huylulara! Cinka on-
lar yerytiziinii miras alacaklar...”® Ama yalnizca verme kapasi-
teleri oraninda.

Sevgi ve Tanr

Bu sevgi Tanr1 mudir? 11k mektubunda, Yuhanna “Tann sevgi-
dir” yazdiginda, kuskusuz ne eros'u ne philia'yr kullanir. Yu-
nanca metin soyle der: “Ho théos agape estin.”” Kuskusuz Tanr
sevgidir ama ildhi sevgi. Buradan sevginin Tann oldugu sonu-
cuna varilmali midir? Evet belki, eger sevgi olumsuz ve her se-

6  Matta Incili, V., 4.
7  1.Yuhanna, IV, 8 ve 16.
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ye kadirse, Ezgiler Ezgisi'nin soyledigi gibi “6lum kadar giicli”
ise, hatta Dirilig'in telkin ettigi gibi ondan daha gughi ise. Ama
durum bu mudur? “Ateist oldugunuzu séyliyorsunuz ama siz
sevgiye inaniyorsunuz, ben sevgi tanrisina; aym seye inaniyo-
ruz, benden daha fazla ateist degilsiniz!” diye bana itiraz edi-
yor genellikle Hiristiyanlar. Ne var ki dedikleri gibi degil. Sev-
giye ebedi bir mutlak olarak inanmadigim gibi (sevgiyi yal-
mz goreli, tarihsel, kosullu olarak biliyorum), élumsuzlugu-
ne ya da her seye kadir olduguna da inanmiyorum. Bu bakim-
dan ateistim. Tanr1, eger varsa, sevgi olsun (bunu seve seve ka-
bul ederim), bu, sevginin Tann oldugunu (buna hi¢ inanmiyo-
rum) kanitlamaya yetmez. Gercekten de sevgi, ancak her seye
kadirse, olimstizse ya da 6lumden daha kuvvetliyse kabul edi-
lebilir bir tann olabilir. Bu, mihenk tasidir. Sevginin 6lumsiiz
ve her seye kadir olduguna inamiyorsaniz, 6liimden daha kuv-
vetli olduguna inaniyorsaniz, o halde ona Tann deyin, bu da-
ha basit olur: Inananlardansimzdir ve bunun igin sizi elestire-
cek olan ben degilim. Eger tersine benim gibi sevginin her se-
ye kadir olmadigim, ancak insani, dolayisiyla zayif, kinlgan, s1-
nirh oldugunu, sevginin 6lumden daha gigli olmadiginm ama
ne yazik ki ondan daha az gugla oldugunu dusinuyorsaniz o
halde sevgi Tann degildir ve ateistlerdensinizdir. Kendi adima
Tanrr'nin var olmasim tercih ederdim (sevginin 6limden daha
gucla olmasim kim tercih etmez?) ve bu benim ateist olma ne-
denlerimden biridir: Boylesi bir arzu, yamlsama stiphesi duyul-
mayacak kadar anlagihirdir. Aslinda ateist olmak budur: S6z ko-
nusu saptamaya bir kars: kuvvet uydurmaksizin, éliamiin sev-
giden daha guglu oldugunu saptamak. Kugkusuz éliileri seve-
medigimizden degil —yas deneyimi bunun aksini kanitlamakta-
dir— ama higbir seyin, 6lilerin bizi hala sevebildigini dasinme-
mize imkan vermemesinden ve 6zellikle de sevginin, kimsenin
olmesini engellememis olmasindan. Can ¢ekisen ¢ocuklarinin
basucunda bekleyen ebeveynler bunu bilir: cocuklanim bos ye-
re her seyin tizerinde sevmislerdir, bu, kizlann ya da ogullan-
m1 kurtarmaya yetmemistir.

Bana soyle geliyor ki, bu, sevgiden énemli bir sey kaybettir-
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mez. Cocuklanimizin 6lecek olmasi, onlan sevmemek igin bir
neden midir? Yasamin 6liimla olmasi, yasamamak i¢in bir ne-
den midir? Sevginin gigsiz, kirilgan, gecici olmasi sevmemek
icin bir neden midir? Kuskusuz hayir ve ben buna ¢carmiha ge-
rilme hakikati diyorum: Sevgi, maglup oldugunda dahi, sevgi-
siz bir zafere yegdir.

Dolayisiyla bana gore sevgi Tann degildir. Ama medeniyet-
lerin ¢ogunda onun tannsallagtinlmis olmasi, bizimkinde tek
tann haline getirilmesi, onemli bir sey soylemektedir: Sevgi in-
sanda kugskusuz Tanrr’ya en ¢ok benzeyendir, belki bize onun
fikrini verendir ve ateistler i¢in onun yerini tutandir.

Bu, panteizmin ziddidir. Doga, hicbir seyi ve kimseyi sevme-
digine gore nasil Tann olsun?

Bu, dinin ziddidir. Sevgi ne her seye kadirdir, ne ¢limstiz-
dur, ne de mutlakur (sevgi gigsuz, 6lumli, gorelidir). Nasil
Tann olsun?

Nihayet, herhangi bir kuramsal hiimanizme indirgenemez.
So6z konusu olan, bazen soylendigi gibi “insana inanmak” ya
da “sevgiye inanmak” (varhg) ortaya ¢ikugna gore neye ya-
rar? Ve sonlulugu da aym oranda ortada olduguna gore na-
si?) degildir. Sevgiyi sevmek, bu ancak hala ilk adimdir (Aziz
Augustinus hos bir sekilde “amare amabam, nondum amabam”
diyordu),® ardindan gercekten sevmek s6z konusudur: Haz
duymak (eros), seving duymak (philia) ve boyunduruktan kur-
tulmak (agape) s6z konusudur. Sevmek ve 6zgur olmak s6z ko-
nusudur.

Sevgi nereden gelir?

Bana sik sik sorulan bir diger soru da budur: “Sevgi Tanr’dan
gelmiyorsa, nereden geliyor?” Yanitum, seksten ve kadinlardan
geldigidir.

Seksten gelir (Freud: Her sevgi cinseldir) ama ona indirgene-
mez. Freud'un, kimi zaman sanildif gibi yice duygusu degil,
duygunun yiice-olusu olan yiiceltme dedigi sey budur. Nasil bir

8  “Sevmeyi seviyordum; hentz sevmiyordum”, Confessions, III, 1.
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mucizeyle? Bu bir mucize degil bir baskidir: Cinki arzu, 6zel-
likle ensestin yasaklanmasi bicimindeki yasaga toslar, Freud’un
dedigi gibi sevgide yiicelir. Bizde bu cinsel itki olmasaydu, bizde
arzu olmasaydi, asla sevgi olmazdu.

Ama cinsellige eslik eden ve onu simirlayan yasak olmadan
da olmazds; ya da ¢ok daha az ileriye giderdi; ya da cok daha az
yiksege ¢ikardi. En ¢ok sevdiklerim (¢ocuklanm) ya da ilk on-
ce sevdiklerim (ebeveynlerim) tam da bana cinsel olarak yasak-
lanmis olanlardir. Kim bunda basit bir rastlanti gorebilir? Et-
noloji burada psikanalizin mesajin stirdirar: Eger ensestin ya-
saklanmasi, doganin (evrensellik) ve kaltarun (bir kuralin 6z-
gullugi) prensipte birbirine z1t iki 6zelligini birlestiriyorsa, bi-
rinden digerine gecisi sagliyor olmasindandir, diye agikhiyor
Lévi-Strauss.? Kiltaran basladign ve her kusakta yeniden basla-
dig1 yer burasidir: Sevginin ve yasann aile icinde karsihikh ola-
rak birbirini simrlayarak birlestigi yer.

Sevgi seksten, dolayisiyla aileden ve yasadan gelir. Sunumu-
mun basinda yan saka yan ciddi soyledigim gibi kadinlardan
da gelir. Sevgi kadinlardan gelir; kugkusuz sevgililerden once
ve daha fazla annelerden. En azindan memelilerin (isminin da-
hi anahga gonderme yaptigim belirtelim bu arada) ve ozellikle
de buayik maymunlar gozlemlenmesinin telkin ettigi sey bu-
dur. Insanlik, bunu aym yonde ¢ok daha ileri gotirmek disin-
da bir sey yapmaz. Canki yavrularimiz daha zayifur ve daha
uzun sure yavrudur. Cinki bizim daha buyik ve performan-
s1 daha yiiksek bir beynimiz vardir. Ciinka dilde, kaltirde, ta-
rihte —akilda— yagariz.

Neden sevgiyi seviyoruz? Cunki iksir kazamna diisen Obe-
liks gibi biz de kig¢iikken icine distik. Sitle birlikte sevgiyi de
emdik. Neredeyse hepimiz. Neredeyse her zaman. 1ki seyi an-
lamak icin yeterli bu: 1lki, ask en yiice degerdir, sarkimin dedigi

9 Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, Mouton, 1967; bkz.
ozellikle 1. ve XXIX. bolam. Jacques Lacan’mn belirttigi gibi, “En kadim ya-
sa, evlilik baglanm duzenlerken, [ensest yasaginin “subjektif ekseni” oldugu)
kaltarin egemenligini, ciftlesme yasasina tabi olan doganin egemenligine ek-
leyen yasadir” (Ecrits, Seuil, 1966, “Fonction et champ de la parole et du lan-
gage en psychanlyse”, s. 277).
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gibi “sevgisiz biz hiciz”. Ikincisi, bundan boyle bu sevgiden sii-
rekli mahrum olacagz, sirekli yoksunluk duyacagiz. Freud'un
bize dgrettigi ya da ammsattifi, yasadigimiz en gicla sevginin,
hi¢ olmadigr kadar sevildigimiz, sevimeyi 6grendigimiz sevgi-
nin, coktan ve kesin olarak geride kaldigidir — ancak sevme-
yi ogrenerek ona sadik olabiliriz. Bir tiir mateme benzetilebi-
lir ama bizi diinyaya acan bir siitten kesme gibi kurtaricidir. Se-
vilme litfunu sevme hatfu izler ve ilki digerini olanakh kilar.

Sevme liitfu

Latuf nedir? Hak edilmemis ve karsiliksiz bags. Basimiza gelen
budur. Ebeveynlerimiz bize hayat verdigi icin mi? Hayir ¢un-
kit bize gebe kalindiginda yoktuk ve ebeveynlerimiz biyuk ih-
timalle 0 zaman bambaska bir sey diistinityordu. Sebep, onlann
bize sevgi vermis olmasidir: Tammmadigimiz, bizi tammayan bir
kadin ve bir erkek ilk énce bizi sevdi. Etoloji (6zellikle de bu-
yilk maymunlarin gozlemlenmesi) bu ebeveyn sevgisinin, kal-
tir onu kendine tabi kilip déntigtirmeden 6nce kadindan erke-
ge farklilik gosterdigini ve dolayisiyla asimetrik oldugunu tel-
kin etmektedir: Disiler burada erkeklere gore daha buyik ve
daha elzem bir paya sahiptir.'® Modern toplumlarimizda tek
ebeveynli ailelerin ¢ogalmasi, hi¢ degilse bu saptamay: ortadan
kaldirmamaktadir: Cocuklar babalarina gore daha ¢ok annele-
rinde yasamaktadir. Bu, babalarn sevemedigi (tecriibelerimizle
bunun yanls oldugunu biliyoruz) ya da daha az sevdigi (bu her
zaman dogru degildir) anlamina gelmez ama sevgilerinin bel-
ki daha az gerekli ya da daha az 6nemli oldugunu dasinmemi-

10 En azindan kara hayvanlannda (“baliklarda ve diger su hayvanlannda farkh-
dir”): bkz. Richard Dawkins, Le Gene égoiste, Fr. gev. Odile Jacob, 1990, reed.
2003, bolim IX (“La bataille des sexes™), s. 213-214 ve 220-225. Butyiik may-
munlar ve insanlarla ilgili olarak, 6rnegin B. L. Deputte ve J. Vauclair'in “Le
long apprentissage de la vie sociale; ontogen¢se comportementale et socia-
le chez 'homme et les singes” bolamii okunacakur, Aux origines de 'humanité
icinde, Cilt 2, Le propre de 'homme, Y. Coppens ve P. Picq'in yonetiminde, Fa-
yard, 2003 (bkz. ozellikle 258-265. sayfalar, “L’attachement mere-jeune”), ay-
rica Jared Diamond'un kitab1, Pourquoi l'amour est un plaisir (L'évolution de la
sexualité humaine), Fr. cev. Gallimard, Folio Essais, 2010, bolim IV ve V.
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ze olanak verir. Bir ¢ocugun annesinin olmamasi evrensel ola-
rak bir talihsizlik olarak gorulir. Babaya sahip olmamak bazila-
n tarafindan bir mutluluk ve sans olarak yaganmigtir (Sartre’in
Les Mots’da dediklerine bakiniz). Zaten “babasiz, kocasiz”,"
dolayisiyla essiz toplumlar duyulmustur ama annesiz toplum
duyulmamustir. Burada bizi aydinlatmak insan bilimlerine dus-
mektedir. Yine de annemiz, neredeyse her zaman (biyolojik ya
da uvey annemiz olmasi pek 6nemli degildir; 6nemli olan, onu
anne yapan, kan degil, sevgidir) bizim onu sevmemizden 6n-
ce —genellikle dogumumuzdan da once: rahminde oldugumu-
zu bildigi anda- kosulsuz ve hak edilmemis bir sekilde bizi sev-
mistir. Biz digerlerinden daha giizel, daha zeki ya da daha kibar
oldugumuzdan degil; bizim hakkimizda higbir sey, ne oldugu-
muzu ya da ne olacagimiz1 bilmiyordu, tek bildigi onun ¢ocu-
gu oldugumuzdu. Dolayisiyla bu sarta bagh olmakla birlikte yi-
ne de kosulsuz bir sevgi. Bundan daha guglu, daha giizel, daha
sarsic1 ne vardir? Daha goreli, daha essiz, daha zayif ne vardir?
Herhangi bir anne, sevgi doluysa (kotii de olsalar hemen hepsi
boyledir) beni tiim azizelerden daha fazla etkiler.

Sevgi Tann’dan gelmiyorsa nereden geliyor? Seksten ve aile-
den geliyor. Genellikle annelerden geliyor. Benim annem, tim
anneler gibi kusurlu da olsa, yetersiz de olsa, bazen olduklar
gibi patolojik de olsa, sevgiyi actklamak icin, Tann olacak bir
baska sey hayal etmemi gerektirmeyecek kadar ~hastahiga, ki-
niganhga, i¢ sikintisina ragmen- sevgi doluydu. Zayifhiklar: da-
hi, gecmise bakarak, herhangi bir olasihksiz ve anlamsiz mut-
lak kudrete kiyasla, sevgi ve insanlk tizerine bana daha fazla
sey ogretmistir. Kuruntusuz, hatasiz, bunalusiz, acisiz, duygu
karmasast olmayan bir sevgi var midir? Bu sevgi Tann olurdu
ve hicbir Tann bir annenin yerini tutamaz.

Bu benim kucuklugamun cok otesine gider. Kisa sare 6nce
on yilint danyanin dért bir yaninda bir¢ok yerde yasayarak, is-
leri geregi aciyla, sikintiyla, kimi zaman korkuyla burun buru-
na geciren french doctor'larimizdan biriyle tamstim. Ona kendi-

11 Bkz. Hua Cai'nin etkileyici ¢ahismasi, Une société sans pere ni mari: les Na de
Chine, a.g.e.
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sini en etkileyen seyin ne oldugunu sordum. Bana soyle yant
verdi: “Anneler! Hepsi farkli ama neredeyse her zaman en duy-
gulandiran, en etkileyen, en hayran olunasi olan onlar!” Ger-
cekten de televizyon ekraninda benzer sahneler gordagumde
ben de genellikle boyle dusiinirim. Anneleri idollestirdigim
sdylenecek. Tam tersine aslinda. Onlarin kusurlu insanhkla-
n (yani insanhklar1) hicbir tannsalligin yerine gegmez. Benim
goziimde, onlann insanhklar, insanlarin yaratug tim tannla-
ra—Freud’un dedigi gibi tiim kilik degistirmis Babalara'~ inan-
maktan bagisik tutan olacaktir.

Herkesin yolu farkl; herkesin ¢ocuklugu, onu sirdiirme,
belki onda teselli bulma, nihayet —ona sadik kalmanin tek yo-
lu olan— ondan ¢ikma sekli kendine. Sevilme litfunun ardin-
dan sevme litfu gelir ve ilki ikincisini olanakh kilar, demistim.
Bu ayni zamanda sevme litfunun daha 6nemli oldugunu soyle-
mektir. Bu bir ihsan midir? Bir anlamda evet, ¢iinki kimse bu-
na karar vermez. Sevdiklerimize tesekkiirler: Var olduklar ve
var olmamiza yardim ettikleri icin onlara tesekkirler! Bizi se-
venlere ya da sevnis olanlara da tesekkurler! Sevgi ve minnet
yan yanadir. Ebeveynlerimizin bize verdigi en gizel hediye, bi-
zi sevmis olmalan degil, bunu yaparak bize elimizden geldigi
kadariyla sevmeyi 6gretmis olmalandir. Elimizden pek gelmi-
yor mu? Buna yonelmek, Rilke’ye gore buna tutunmak icin bir
neden daha ve kimse bunu bizim yerimize yapamaz. Sevginin
bir ihsan oldugu soylenebilir ama kesinlikle bir armagan degil-
dir; hicbir ihsan eden buna yetmez. Bu onun yalmzlik boyutu-
dur: “Zora tutunmak gerekir; yasayan her sey ona tutunur. Yal-
niz olmak iyidir ¢iinki yalmzhik zordur. Sevinek de iyidir ¢iin-
kit sevmek zordur.”'3

Hicbir seyi ya da kimseyi sevmemek daha mi kolay olurdu?
Belki. Ama 6li olurduk. Zorlugu da sevmeseydik, yasami na-
sil sevebilirdik?

12 Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, gev. M. Bonaparte, Gallimard, kol.
“Idées”, 1977, s. 124-125. Ayrica bkz. L’Avenir d'une illusion, IV ve VL

13 R. M. Rilke, Lettres a un jeune poete, 14 Mayis 1904 tarihli mektup.
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iKiNci BOLOM

Seks ve Oliim
(Cinsellik Felsefesi)

"Arzu sahini deri baglarindan kurtulmak igin didiniyor.
Tek kagh agk, avinin iizerine egiliyor.
Ve ben senin yiizlinlin degistigini gordim, avet”

~ SAINT-JOHN PERSE, Amers, 1X, 3






Giris

“Gunese ve 6lume gozani ayirmadan bakilamaz,” diye yazar
La Rochefoucauld." Seks s6z konusu oldugunda en azindan
bir fark vardir: Ginumuzde pek az erkek ve kadin ona gozinit
ayirmadan bakmaktan kendini ahkoymakta ya da korkmakta-
dir. Peki, cinsellikle ilgili olarak neden bu ciimle aklima geldi
de baghgima girdi — ya da hemen hemen girdi? Cunku belki g
durumda da —seks, 6lim, giines— esas olan gozden ka¢cmakta ya
da esas olan goziu kamastirmakta ama bununla birlikte, belki de
bu yaniyla onu buytlemeye devam etmektedir. Esas olan? Can
cekisme olarak olme degil ama hiclik ya da gizem olarak olum.
Siradan bir yildiz olarak giines degil ama sadece onun bize ver-
digi, bizi aydinlatan ve gozuimuzi kamagtiran 1s1k, 1s1, o olma-
dan var olamayacagimiz enerji. Cinsel organ olarak seks* degil
ama islev, itki, ucurum olarak cinsellik.

Cinsellik mi yoksa arzu mu? Her ikisi de: Ilki, ikincisinin bir
tart ya da vuku bulmasidir, diyecektir Spinoza — tersi olmadik-
ca, diyecektir belki Freud.

Cinsellik nedir? Filozoflar onun hakkinda bize ne soyleyebi-
lir? Erotizm bize bizim hakkimizda ne 6gretir? Ondan ne tar

1 La Rochefoucauld, Maximes, 26, Garnier, 1967, s. 13.
(*) Fransizcada seks s6zcugi cinsel organ anlamma da sahiptir — ¢.n.
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hayat dersleri ya da bilgelik dersleri ¢ikarabiliriz? Burada mer-
cek altina almay1 dasindigium meseleler hemen hemen bun-
lardir ve bu siray1 izlemeyi dusuntyorum.
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1

Cinsellik Nedir?

Seks ya da 6lum bizimle baslamaz: lkincisi acgik ki neredeyse
yasam kadar eskidir; ilki ise ondan daha az eskidir (yasam, mil-
yonlarca yil boyunca, énce aseksiteldi)' ama insanhktan cok
daha eskidir. Olimlulik ve cinsellik, 6ncelikle tirlerin ¢ogu
icin gecerli nesnel verilerdir. Ama ancak 6znel olarak yasana-
bilirler. Olimde dyledir (6len, tir degil bireylerdir). Cinsellik-
te de a fortiori dyledir: Doguran, agk yapan ya da arzulayan, tir
degildir, yalnizca bireyler bunlan yapabilir.

Cinsellik nedir? Sozcuk Fransizcada ancak XIX. yiuzyilda go-
ralar.? Kendisi, cesitli bicimler altunda, dillerin en eskisinden
cok daha eskidir. Biyolojik acidan gercekten de seksiiel ire-
meyle ilgili her seye cinsellik denebilir. Bu kabul ¢ercevesinde
bir botaniki, ifade her ne kadar bana her zaman tartigma gotu-
rur gibi gelse de, bitki cinselliginden bahsedecektir. Buna kar-
sihk, insan cinselligi icin bu tamim hem ¢ok dar hem ¢ok ge-

1  Bkz. Jacques Ruffi¢, Le Sexe et la mort, Odile Jacob, 2000, 1. ve II. bolam. Bir
anlamda basit bir bolinmeyle ¢ogalan bakterilerin bu siirecte gercekten 6lme-
dikleri dogrudur. Ik saniyede, yeniden iireyemeden (mesela bir ¢evre degi-
sikliginden 6tira) yok olurlarsa aym é6l¢iade 6lamlidarler.

2 Dictionnaire historique de la langue francaise, Alain Rey yonetiminde, Le Robert,
1998, “Cinsellik” maddesi. Ayrica bkz. Michel Foucault, Histoire de la sexualité,
c. I, L'Usage des plaisirs, Gallimard, 1984, Giris, s. 9 ve 1. bolim, s. 43.
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nis olacakur: Cinsel edimlerimizin ya da fantezilerimizin ¢cogu-
nun uremeyle bir alakas: yoktur ya da ¢ok dolayh olarak var-
dir ve kimi yardima: ireme bigimleri (klonlamay1 bir yana bi-
rakalim), normalde cinsellikten anladigimiz seyden zaman ve
mekanda tamuyle ayn olabilir. Ask yapmak, cocuk yapmak;
fizyolojik olarak ne kadar birbirine bagh olsa da bu iki etkinlik
kavramsal ve fiili olarak birbirinden bir o kadar ayndir. Bu yal-
nizca bilimsel bir bulgu degildir. Fi tarihinden beri insan cin-
selliginin bir verisidir. Aruk agk yapmadan cocuk yapilabil-
mektedir. Biraz sansla ya da sanssizlikla, cocuk yapmadan agk
yapabilmek hep mumkundu. Katolik bir gen¢ kizin Meryem
Ana’ya, “Guinah islemeden gebe kalmis olan, Tanr'min lutfuna
erisen Azize Meryem, gebe kalmadan gunah islememe musaa-
de edin!” diye dua ettigi ¢ok eski bir fikranin ammsattig sey
budur. Bize ¢ok eskimis gorinen (ve bu arada, Isamin hakkin-
da hicbir sey sdylemedigini de belirtelim) Isa'nin bir bakirenin
rahmine dusmesi dogmasinin, gebelikten korunmayla tuhaf bir
sekilde ortak bir noktasi vardir: Cinsel birlesme ile dollenme-
yi birbirinden ayirmanin iki seklidir bunlar. Kilise’nin bunla-
rin birinde bir mucize, digerinde bir giinah gormesi sagirucidir.
Cok da onemli degil. Bu dogma ve bu ilerleme —mitoloji vasi-
tasiyla, bilim vasitasiyla— iki kez ve esitsiz bir sekilde ureme ve
cinselligin, birinin digeri vasitasiyla tammlanamayacag iki ay-
n islev oldugunu dogrulamaktadur.

Bir yetiden ¢ok bir islev

Cinselligin hem hedef tir bakimindan (yani insanlik ama bu,
bizim cinselligimizin hayvan ya da bitki cinsellikleriyle hicbir
ortak noktas1 olmadig) anlamina gelmez) daha sirhi hem de
kapsadig1 olgular bakimindan daha genis bir baska tanimim
onerecegim. Cinsellik, sozcugu en siradan anlaminda ele aldi-
gimizda, Gremeden ¢ok (kosniil ve eseyli gercekligi icinde, bir
insanin bir digeri i¢in hissedebilecegi) arzular ve (cinsel organ-
larin ya da diger erojen bolgelerin sagladiklan) hazlar batunay-
le iligkilidir. Dogurganliktan ¢ok erotiklik, Gremeden ¢ok zevk
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alma, tira devam ettirmekten ¢ok haz almak ya da vermek soz
konusudur. Seks, gelecek nesilleri umursamaz. Sevgililer bunu
iyi bilir. Tecaviizculer de.

Cinsellik nedir? Eseyli oldugundan digerinin ya da kendi be-
deninin zevkine, yalnizca dugsel olarak da olsa bagh olan duy-
gulanmimlar, fanteziler ve davraniglar batanidir. Bu tammin
(seksi cinselligin icine soktugu icin) dongiisel oldugu soyle-
necektir ama bu dongi, kultir de dahil her seyin kendisinden
geldigi ve hi¢ kimsenin yakasin styiramayacag doganin da (bi-
zimki: beden) donguasudiir. Insan bedeninin eseyli olmas: bir
gercektir. Cinsellik bunu harekete gecirmeye ya da gecirmeme-
ye, kimi zaman ondan zevk almaya olanak verendir. Bir yetiden
ziyade bir islev, bir i¢giidiiden ziyade bir itkidir.

Yeti ile islev arasinda nasil bir fark vardir? 1ki kavram birbi-
rine yakindir. Ama ilki daha ¢ok, ortaya kullamlacak, az ¢ok
verimli bir araglar batiniini belirtir; ikincisi ise, bu araclarin
yoneldigi (mumkunse erekgi olmayan bir sekilde disinilme-
si gereken —bkz. Spinoza ya da Darwin-) amag zerinde du-
rur. Omegin, beslenme ve tireme islevleri ve sahip olunan ya
da olunmayan beslenme ve tireme yetisi. Islev vire aittir: Birey
onu gerceklestirme yetisine sahip olmadik¢a soyut ya da po-
tansiyel bir seyde kalir. Yeti ise tersine bireye aittir, onda daha
buytk ya da daha kuguk olabilir: O veya bu islevi yerine ge-
tirmesine, bir baska deyisle onu veya bunu yapmasina (Latin-
ce facultas, facere’den gelir), ornegin diginmesine, istemesi-
ne ya da zevk duymasina olanak veren, mesela organik, arag-
lar butanadar. Yeti bir “iktidardir” (Locke),? “aktif gagtar”
(Leibniz),* “erk”tir (Kant).? Yapilamadiginda ya da artik yapi-

3 Essai sur I'entendement humain, 11, VI. bélam, Champion, 2004, s. 206
(“power™) |Insanin Anlama Yetisi Uzerine Bir Deneme, I-11, cev. Meral Delika-
ra Topgu, Oteki Yayinevi, 2000, 534 s.].

4  Nouveaux essais sur 'entendement humain, 11, 21, 1, Garnier-Flammarion,
1990, s. 133.

5  Anthropologie du point de vue pragmatique, 1, 7 (AK, V11, 140-141, Pléiade, cilt
IIL, s. 958-959). Aynica bkz. Critique de la faculté de juger, Girig, 111, AK, V,
176-179 (Pléiade, c. 11, s. 930-933) [Yarg: Yetisinin Elestirisi, cev. Aziz Yar-
diml, 1dea Yaynevi, 2011, 408 s.].
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lamadiginda dahi islev, zimni olarak da olsa varhgim sardar-
mektedir.

Bir icglidiiden ziyade bir itki

I¢guda ile itki arasinda ne fark vardir? Bu iki kavram da bir-
birine yakindir: dogustan gelen davrams egilimi genel kavra-
munin igine girebilir her ikisi de. Ama i¢gadi, kullanim sek-
lini icinde barindiran bir egilimdir: Biyolojik olarak aktarilan
bir beceridir. Itki ise, tersine hi¢bir kullamm seklini, dogustan
gelen hicbir beceriyi icinde barindirmaz: Bizi belirli bir yonde
hareket etmeye iter (bir davranis egilimidir) ama bize verdigi
genetik mesaj tariinde, ulasilacak agik bir sonucu ya da onu
elde etmenin bir yolunu kapsamaz. Kendilerine 6gretilmesi-
ne ihtiya¢ duymadan kus yuva yapmay1, oriamcek ag 6rme-
yi bilir. Bunlar, genlerin yeterli geldigi icgudisel davramslar-
dir. Bu bakimdan insan son derece yoksundur. Dogustan ge-
len pek az icgidiye sahiptir (emme, yakalama...) ve ozellik-
le cinsellik bunlardan biri degildir. Beceriyi kapsamaz. Bu ne-
denledir ki cocuklar seyin islevi ve isleyisi ile ilgili kendileri-
ne onca soru sorarlar (bkz. Freud'un cinsel merak tizerine yaz-
diklan) ve yetiskinler de onlardan peki geri kalmaz. Cinsel ar-
zu bize nasil ask yapilacagini, digerinin neyi arzuladigini, hat-
ta bizzat kendimizin neyi arzuladigimz1 6gretmez. Ciftlesme?
Bir itki bizi ona iter. Hicbir i¢giidii bize onu dgretmez. Cocuk-
luk yillarindaki cehalet, sonrasinda kayg, fanteziler, sorgula-
malar, ardindan hazirliklar, sonra kesif, dogaclama, el yorda-
muyla ilerleme, adim atma, 6grenme... Belirli bir ustahiga eri-
sinceye kadar, beceriksizlikler, basansizhiklar, tatminsizlikler,
ya da bunaltlarla birlikte boyle gitmesi bundandir. Seksin 6n-
ceden kurulmus bir ahengi yoktur. Organlar yaklasik olarak
birbirine uyar. Arzular, fantasmalar, davramslar her zaman
uymaz. Bu bakimdan her erotizm kultareldir. Bizler hayvamz,
ama akilsiz degiliz.
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Miistehcen ve karanlik

Buradan, insamn dogasimn olmadig1 ya da insanda dogal bir
sey olmadigi sonucuna alelacele varmayacagiz. “Insanin i¢-
gaduleri yoktur, kurumlar kurar,” diye yazilir.? Oyle; ve evli-
lik bunlardan biridir. Ama cinsellik degildir: Cinsellik bir i¢-
guda degildir ama bir kurum da degildir. Tam kararlardan,
kurallardan, kualtirlerden 6nce gelir. Diger tiirlii ne karar, ne
kural, ne de kualtur olurdu. “Insan, tar degistirmekte olan bir
hayvandir.”” Kabul edelim. Ama bunu asla bitirmemistir. Diger
sekilde, artik insanlik olmayacakt. Akilsiz degiliz, bunda an-
lastik ama hayvamz ve dyle kaliyoruz. Bu, cinselligin bize sii-
rekli hatrlatug seydir; onu bir hayli rahatsiz edici, huzursuz
edici, sasirtica, eglenceli kilandir. Bir giinah degil ama bir hay-
vandan baska bir sey olmamaktan —ben olan, bu eseyli viicut-
tan bagka bir sey olmamaktan— duyulan utang gibi, bizde uyan-
dirdign korkuyla birlesmis (“Korktum cunkii ¢iplaktim. Bu yiiz-
den gizlendim....”)® bir itki olan, gercek ilk ganahtir (“Ciplak
olduklarim anladilar...”).? Akil belki de orada ~giyimle, egitim-
le, evlilikle- cinselligi uzaga koyan ve onu daha arzu edilir, da-
ha cekici, daha bayuleyici kilmaktan baska bir sey yapmayan
edepte, sikilmada, yasakta (ozellikle ensest yasag) baglar. “Yu-
nanca phallos kelimesinin Latince karsihg fascinus’tur,” diye
belirtir Pascal Quignard'® ve Fransizcadaki “fascinant” (buyi-
leyici) sifatinin kadmlarin cinsel organi icin de gegerli oldugu-
nu dusunenlerimizin sayis1 hi¢ de az degildir. Anlam nedir?
Buytilemek; hayran etmek ve goz kamastirmak, ¢cekmek ve ki-
mildayamaz hale getirmek, bastan ¢ikarmak ve etkisi altina al-
makutir. “Fascinus, bakigi oradan aynlamayacak sekilde durdu-

6  Gilles Deleuze, “Lycée d’Orléans'da 6gretmen”, ortaokul ogrencilerine yone-
lik kiigtk bir derleme metin kitabina giris yazisi icinde, Instincts et institutions,
Hachette, 1953, s. XL

7 G.Deleuze, age.

Yaradilig, 3, 10.

9 Age,3, T

10 P. Quignard, Le Sexe et VEffroi, Gallimard, 1994, yeniden bask, Folio, 2011,
s. 11. Aynca bkz. IIL bolam (“Le fascinus™).

®
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rur. [...] Buyilenme, dilin 6li agisinin algisidir.”'" Argo ve ede-
bin anlami budur: oldugumuz kisiyi, bizi iteni ve cekeni ve ba-
zen de bizim geri ittigimizi normal, sakin, kibar bir sekilde s6y-
leme ve gostermenin neredeyse olanaksizlig1. “Arzu buyiler”:'2
ozne icin buyiileyici olan nesnesi tarafindan buyulenmistir.
Korkmadan ve utanmadan (Latince pudor) ona nasil yaklasma-
112 Her sey, seks dogast geregi miistehcenmis ya da daha dog-
rusu, dogada ve asin siradanhigina ragmen, kiltiriun asla tama-
men kabul edemedigi, sindiremedigi, indirgeyemedigi bir sey-
mis, gercekten de bir ucurum kiitlesiymis,'® arzunun ya da ya-
samin kara deligiymis gibi gerceklesmektedir. Bunuel akla geli-
yor: “Arzunun su karanlik nesnesi...” Kuskusuz 6znesi de ondan
daha az karanlk degildir. Miistehcen, karanlik (obscene, obs-
cur): 1ki sozciik belki de, sanki gizlenmesi gereken (musteh-
cen), karanlik ya da usti agildiginda dahi karartilmis (obscu-
rus) ve evcillestirilmesi denendiginde dahi tehdit edici (obsce-
nus, Latincede oncelikle “ugursuzluk” anlamina gelmektedir)
bir seyde kalmaliymus gibi, gizemli'* ayn1 etimolojik kokene
sahiptir. Filozoflar Aydinlanma’y: baslatmakta hakhlar. Filo-
zoflarim, Aydinlanma’nin, sayesinde var oldugu o geceyi (“cin-
sel gece” der Quignard)'® tamnyle agartabilecegine inanmala-
1t hata olurdu.

Son derece 6zgiir ruhlu ve bununla beraber son derece edepli
bir kisi olan Francoise Sagan, 1972'de yayimlanan bir kitabin-
da, (acik¢a pornografik olmayan filmler de dahil olmak tzere)

11 Age.

12 Age.,s. 74.

13 Buifadeyi, Annie Le Brunin bir kitabmin guzel bashgindan aliyorum, Souda-
in un bloc d'abime, Sade, ].-J. Pauvert, 1986.

14 Sirasiyla taredikleri Latince sozcitkler (obscenus, obscurus) “Latince’de ana-
liz edilmeye olanak vermemektedir” (Ernout-Meillet, akt. A. Rey, a.g.e.), 6y-
le ki etimolojileri “bilinmemektedir” (A. Rey, a.g.e.). Her ikisinin de Sanskrit-
cede skauti (“ortityor”), eski I1zlanda dilinde skuggi ve eski yiksek Almancada
scuwo (“golge”) olarak goriilen bir Hindu-Avrupa kokten tiiremesi olanaksiz
degildir. Alain Rey, “Ingilizce sky, eskiden bulut, ardindan ‘kapal: gokyuzir,
ardindan ‘gokyizi’” buradan kaynaklanir diye belirtir. Bu anlamda karanhk,
ortala olandir; mustehcen ise, ortilmesi gereken ya da gerekecek olandir.

15 Son derece gizel bir sekilde resimlendirilmis kitaplarindan birinin baghgidir
bu: La Nuit sexuelle, Flammarion, 2007, yeni baska, Jai Lu, 2009.
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o donemde yayilmaya baslayan, en azindan yayilmay: surdir-
dagi soylenebilecek olan cinselligin sinematografik sergilenisi-
ni ifsa ediyordu: “Gecenin ¢ilginhgindan, karanlikta fisildanan
sozcuklerden, ‘gizden’, su fiziki agskin dev gizinden ne yaptlar?
Siddet, guzellik, hazzin serefi, neredesiniz? [...] Bu zamanlarda
yazamize firlatilan, bronzlasms, solgun, ayakta, oturan, yatan
bu tonlarca insan eti, bu paketler ne biiytik sikint1!”'® Bunun-
la birlikte, sikint1 bu kadar buytk olsaydi, bu filmlerin basarisi
ve sinemacilarin bu sahneleri ¢ogaltma inadi nasil aciklanabi-
lir? Zaten o kadar vahim degildir. Bu iste en sasirtic1 olan —cin-
sellikte, gostererek, soyleyerek ya da saatlerce hakkinda konu-
sarak, sanki uzerindeki perde timuyle kaldinlamayacak bir sey
varmiscasina— gizin neredeyse el degmemis sekilde baki kalma-
s1 ve yapilabilecek tim teshirlerine direnmesidir. Pornografik
filmler bunun aykin bir 6rnegini vermektedir: Erkek oyuncu-
lann ne hissettigini kimse bilmez (ilintilendirilebilecek tek sey
olan bosalmanin kendisi hazla, duygulanisla, hissedilen erotik-
likle ilgili hicbir seyi kamitlamaz), kadin oyuncularnnki ise hi¢
bilinmez. Ozel yasamimiz bunu dogrular: Kimse en iyi arka-
daslannin (kendileriyle yapmarmms olduklar stirece) nasil ask
yaptigim, bunun onda ne tir bir duygulamsa yol actigim ya da
bundan nasil bir haz aldiklarini, onda sergiledikleri ciretkar-
hiklan ya da edeplilikleri bilmez. Seks ya da 6lumle dogru du-
rust iletisim kurulamaz. Kollannmda sardiim, az sonra haz ala-
cak ya da o6lecek su kadin ya da su erkegin ne hissettigini nasil
bilirim? “Yalmz oldugumuz 6l¢ude, ask ve 6lum birbirine yak-
lasmaktadir,” der Rilke."” Fiziki agk i¢in de dogrudur bu: “Bu-
yak giz” en serbest sevgililere bile direnmektedir.

16 Des bleus a I'ame, Flammarion, 1972, reed., Le Livre de Poche, 2010, s. 25
[Ruhumun Aalan, cev. Murat Aykag Erginoz, Huarriyet Yaymlan, 1973, 137
s.]. Michel Foucault, Histoire de la sexualité'nin [Cinselligin Tarihi, cev. Hilya
Ugur Tannoéver, Aynnt Yaymlan, 2012, 512 s.] birinci cildinde, cinselligin
“gizinden” bahsediyordu, bunun yaninda “dinyanin tam gizemleri bize ¢ok
hafif goranur; bu giz, her birimizde ¢ok kuciktir ama yogunlugu onu diger
hepsinden daha buytk yapar” (La Volonté de savoir, Gallimard, 1976, s. 206).

17 R. M. Rilke, Lettres a un jeune poete, 14 Mays 1904 tarihli mektup [Gen¢ Bir
Saire Mektuplar, cev. Kamuran Sipal, Cem Yaynevi, 2012, 103 s.].

131



Ruh ve beden

Kaltir, pargas: oldugu dogaya kars: inga edilir, tipki hayvanh-
ga karsi insa edilen insanhk gibi. Bu, bunlann hem doniserek
(medeniyet, dil, akil tarafindan) hem de el degmemis olarak
(beden yoluyla) varliklarimi surdirdugini séylemektir. Dia-
lizm metafizik bir hatadir ama her birimizin deneyimine hitap
eden bir hatadir. Onu yonettigime, ona direndigime, ona ege-
men olduguma ya da kendimi ona biraktigima gére nasil ti-
miiyle bedenim olabilirim? Bedenim, oldugum seydir ama ti-
muyle o degildir ¢iinkit ben hep onu izlemem, onun éniinden
gidebilir, onu zorlayabilir, kimi zaman ona siddet uygulaya-
bilirim. Dolayisiyla en azindan belirli bir bakis agisiyla, baska
bir sey —ruh— olmam gerekir. Soyle bir gortinen bir deri parca-
st i¢in heyecanlanan, bir fantezi icinde kendini unutan, bir ok-
sama icin panige kapilan, bir spazm iginde kaybolan ruh! Da-
ha az sitkint1 duyulacakti. “Bir utang u¢urumunda savrulan ruh,
bilfiil hazdir bu,” diye yaziyordu Shakspeare.'® Kuskusuz ifade,
abartih olusuyla, tutucu bir egitimi ele vermektedir. Ama han-
gimiz kendi ¢ilginhiklanmiz karsisinda —bunlar gectikten son-
ra— saka yapmak disinda bunlardan sogukkanl bir sekilde bah-
setmemizi giiglestiren ve en yakin ve sevecen ¢evremizde bun-
lar1 anmay1 tadina doyulmaz kilan ge¢mise déniuk bir hayret
ya da sikint1 gibi bir sey hissetmeyiz? Ruh ve beden “bir ve ay-
m seydir”,'? benim inandigim sey budur ve norobilim bunu gi-
derek daha muhtemel kilmaktadir. Ama bu sey eseyli oldugun-
dan, ruh onun rahatsizhgim, heyecanim, saskinhgim, sikintisi-
n1 duyar surekli. Ruh, bedene hayret eden ve gercekten de ba-
zen ondan utanandir. Shakespeare ne ¢ok aptald: ne de ¢ok
utangac. Bu sikilganhg yalmzca dinin (6zellikle de Yahudi-Hi-
ristiyanhk dininin, diyorlar) acikladigina inananlar ¢ok naiftir!
Ben bu sikilganhigin dini, en azindan kismen agikladigina da-
ha kolay inamirdim. Tek korku veren, 6lim degildir. Tek hay-

18 Sonnets, no. 129, ¢ev. Pierre Jean Jouve, Mercure de France, 1969, s. 286
(“TWexpense of spirit in a waste of shame/ls lust in action™) .
19 Spinoza, Ethique, I11, 2. 6nermenin notu.
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rete dusiiren, dinya degildir. Edebi, cinselligin konusunu tes-
kil edecegi yasaklarla agiklamak, “¢6ziim olarak sorunun ken-
disini vermektir”.?° Ciinki bu yasaklar nedendir? Bu yasakla-
n dinle agiklamak isteyen icin de ayn sey gecerlidir. Neden di-
ger organ ya da islevlerden ¢ok cinsel orgam hedef ahyor? Cin-
sellik, o veya bu dinin farkina varabilecegi ya da ifsa edebile-
cegi ama kendi bagina aciklayamayacag, rahatsiz edici ya da
kendine has 6zel bir seye sahip olmalidir. Zaten seyin tuhafhi-
g1 saptamak icin Hiristiyanlik beklenmemistir. Adetlerinde
son derece serbest olan Antik Yunanhlar bile, cinsellikten bah-
settiklerinde, buyiik bir ihtiyat,2! hatta belirli bir kayg: goster-
mekteydi.? Ciplak yasayan halklar bile ask yapmak icin gizle-
nirler (biiyitk maymunlar bunu neredeyse hicbir zaman yap-
maz). Bu, bizde problem tegkil edenin ¢iplakhk degil, arzu ol-
dugunu dogrular. Cinsel organ degil ama itki, islev, hayvanhk
olarak cinsellik. Ama bizi (s6zcugin biyolojik anlaminda) in-
san yapan ve (normatif ya da kiltirel anlamda) bize insanlas-
may1 dayatan icimizdeki hayvandir. Seks ve 6lam ne biyoloji-
den kagabilir ne de ona indirgenebilir.

Bu hayvanh@in solumada, beslenmede, diskilamada da ken-
dini gosterdigi soylenecektir. Kuskusuz. Bunlann da belirli bir
ihtiyathlikla, belirli bir denetimle (nefes ahirken garilti yap-
maktan kacinilir, her 6niine gelen yenmez, herhangi bir sekil-
de yenmez), hatta sonuncusunun gizlice yapilmasi tavsiye edil-
mistir. Ama bu islevler bizi butin olarak i¢ine almaz: Zihin on-
lan disandan sakince, yavas yavas inceleyebilir ya da —gercek-
lestirildikleri anda dahi~ tamuyle baska bir sey dustnebilir.
Cinselligin bizi daha az 6zgir, daha az sakin, daha az kayitsiz
biraktigini teslim edelim! Bu, bizdeki en ele gecirici, unutul-

20 Bir baska baglamda yeniden Michel Foucaultnun derin bir tespiti ele ahmyor,
Histoire de la sexualité, c. 11, L’'Usage des plaisirs, s. 16.

21  Yine aym metinde Michel Foucault bunu belirtir, A.g.e., s. 48.

22 M. Foucault, a.g.e., s. 141. Aynica bkz. s. 153-155 ve 273-275. Zaten “cagi- .
mizm ilk asirlannn filozoflannda goriilen cinsel perhizin” (mesela Stoaci-
larda) koklerinin, Hiristiyanh@inki olacak “en azindan, gelecekteki bir ahlaki
mitjdeledigi olcide”, Yunan felsefesininki olan “eski bir gelenekte” oldugunu
gostermek Histoire de la sexualiténin temel katkilarindan biridir.
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mas1, hiakim olunmasi, medenilestirmesi en gi¢ olan hayvani
yandir. Bu, onun cazibesinin bir parcasim olusturur ve hic de
kuctik bir parca degildir. Bir insan icin —kendisinde ve otekin-
de- olmaktan hi¢ vazgecmedigi hayvana kavusmak ne sarsici
ve hostur! Bu, medenilesmenin bedeli ve belki de tazminatidir.
Cuce sempanzeler dahi, bunun nasil bir sey oldugunu bilseler-
di, bize imrenirlerdi. “Hayvanim benim”: Hicbir hayvamn kulla-
namayacag], oldukea sarsic1 bir agk soézcugidur.

Cinsellik bir yeti degil bir islevdir, bir i¢gudi degil bir itkidir.
Ne yapma kudretini ne beceriyi icerir. Bu nedenle cinsel egiti-
me ve kimi zaman seksologa ihtiya¢ duyariz. Kugkusuz felsefe
onun yerini almaz. Ama seksoloji —seks s6z konusu olsa bile—-
nasil bizi felsefe yapmaktan mahrum edebilir?
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Birkag Filozof ve Cinsellik

Seks ve olum genellikle bize bagh degildir: Nadiren bunlan se-
cebiliriz, yakammz1 styirmamiz ise imkansizdir. Daha ¢ok, o ol-
madan var olamayacagimiz temel bagimhligimz gosterirler.
Yasamak, bagimh olmakur: kendi bedenine, dolaysiyla din-
yaya; kendine, dolayisiyla digerlerine. Dogmayi 6lmeyi, bir va-
cuda, ozellikle su viicuda sahip olmay1 (ben olmay1), bir cinsel
organa sahip olmay1 ve 6zellikle de su organa sahip olmay sec-
medim. Hep dendigi gibi, yapacak bir sey yok. Transseksteller
ve hadimlar bile bundan siyrilamaz — baska turli yapmak ya da
onsuz yapmak da onu kabullenmenin bir bi¢imidir. Bu bakim-
dan seks ve 6lim olumsallik (yasamak ve kendi olmak) kadar
zorunluluga (6limli ve eseyli olmak) da temas eder. Birinci te-
kil kisiye 6zgu bir kader gibidir. Geriye onu yasamak, tstlen-
mek, nihayet mimkinse ondan bir 6zgarlik paym ele gecir-
mek kalir. Kimse dogmay1 se¢mez; eli ayag yerinde hicbir ye-
tiskin bunu se¢cmeden yasamaya devam etmez. Hi¢ kimse bir
cinsel organa sahip oldugu i¢in suclu olmadi@ gibi, cinselligiy-
le timuyle masum da degildir.

Olim konusunda filozoflar, onu abartil bir sekilde asil nok-
ta haline getirmekte kolayhkla anlagiyorlar (“felsefe yapmak,
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olmeyi 6grenmektir”).! Cinsellik konusunda ise siklikla daha
ihtiyath, daha dikkatli, hatta acik¢a ketumdurlar. Onda ya da
bizde asin taskinlik, asin korlak, asin egoizm, asin doymazlik,
asin siddet, belki asint budalalik. Bu bizim karanlik yanimiz.
Aydmnlanmacilan korkutur.

Filozoflarin ketumlugu

Su veya bu filozofta bulunan, 6zellikle dini esinli sayisiz kina-
ma uzerinde durmuyorum. Baslarda Eros’a ve ozellikle tinsel
kaldif1 siirece oglanciliga kars: son derece hosgorili olan Pla-
ton bile yalnizca kosniil hazlara yonelen “bayag Afrodit”e kar-
st kat1 oldugu izlenimini verir. “Goksel Afrodit™in yiice gerek-
lerine boyun egmediginde, oldugu sekliyle cinselligi mahkam
etmek anlamina gelir bu (daima platonik olmasa da, Platoncu
ask).? Solen’deki ya da Phaidros’taki once hafif olan bu elestiri
zaman icinde giderek sertlesir, oyle ki Yasalar'da bir tur puri-
tanizme vanr. Cinsel arzu? “Olgiisiiz bir atestir:} “Nice insam
nice buyiik acilara™ atar ki dikkatli olmakta fayda vardir. Ken-
dini ona birakan, goz diktiginin ya da “sevdiginin ruhuna hig
saygl gostermeden, arzusunu doyurmak ister yalnmzca”.® Cin-
sellige askta hak ettigi yer verilsin, kabul. Viicudun 1sinmasi ve
gevsemesi gerekir. Turtn ya da ulusun devam etmesi gerekir.
Ama bu dogaya uygun (bu, homaosekstuelligi dislar) ve evlilik
cercevesinde olmalidir!® Zaten, bu sekilde baskilanmis da olsa

1 Ondan hizh sekilde uzaklasacak olan Montaigne tarafindan populerlestirilen
formil (Denemeler, 1, 20), fikri Platon’dan (Phédon, 64 a-68 c) alan Ciceron’a
(Tusculanes, I, XXX-XXXI) aittir.

2 Iki Afrodit arasindaki (6ncelikle mitolojiden gelen, geleneksel) aynmla il-
gili olarak bkz. $olen, 180 d-182 a. Bu aynmn Sokrates'te, ardindan da Pla-
ton'da oynadigz rolle ilgili olarak, bkz. Robert Flaceliere’in daha once amlmis
olan kitabi, L’Amour en Grece, V1. bélim, s. 186-196. Askin Platoncu kavrani-
s1i¢in, bkz. Supra, s. 29 ila 66.

3 Lois (Yasalar, cev. Candan Sentuna, Saffet Babiir, Kabalal Yayinevi, 1998, 2

cilt), VI, 783 a (Bu Platon’un son ve tamamlanmams yapiudir) —s. 195 (c. I).

Yasalar, V111, 835 e. —s. 60 (c. 11).

A.ge., 837 c.—s. 61 (c.1).

A.ge., VI 836 2-839 d.

[« NV
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cinsellik, yaslanan Platon’un goziunde iyiden ¢ok, daha az kot
olarak kalir: Sevgili icin, “iffetli sevdigiyle her zaman iffetli bir
sekilde yasamak”’ daha iyi olacakur.

Aziz Augustinus’a ne demeli? Buyik deha ve neden bahset-
tigini bilen (Hiristiyan olmadan once sefihti), Itiraflarn yaza-
n cinsellikte “pislik” ve “sefihlik”,® “kosnil karanhk” ve “al-
calua ahlaki diskinluk”, “carame” ve “kirli et arzusu”,® geng
Augustinus gibi kendisine teslim olanlan “seytani haz”'® ve
“giinah ucurumuna”'' dalmis “tiksing ve alcak” bir varhk ya-
pan “hassas varliklara sirtunme sefil ve atesli istegi”'? disin-
da bir sey gormez. Bunca nefret neden? Cinku sehvet giinah-
tan dogar ve onu daha da buyutur, diye aciklar Aziz Augusti-
nus.'® Adem ve Havva, ilk ginahtan once, gercekten de karga-
sa ve goz dikme olmadan, fiziki olarak da dahil “iffetli bir ask-
1a” birlesebilirdi: “Istencleri yetiyordu, hazzin cazibesi ruh ve
bedenin degismez dinginligini hi¢ bozmuyordu”.'* Ereksiyon
bile 0 zaman bugin oldugu gibi “haz istegine” degil, “istencin
kararina” boyun egiyordu.'® Masumiyetle birlikte bu dinginligi
de yitirdik: “Insan dogasmn itibarini zedeleyen”'® ve Tanr’'nin
latfu olmadan, “sehvetin yapiskanmindan”'” kopmamizi imkan-
siz kilan bu libidoya (Aziz Augustinus cinsel arzuyu belirtmek
i¢in bu s6zcagi kullamyordu) tutsak olduk. Evlilik dahi on-
dan yakasin siyiramaz: Bekaret daha iyidir,' cinsel perhiz da-

7 Age,837cd

8  Confessions, 111, 1, cev. ]. Trabucco, G.-F., 1964, s. 49.
9 Age,Il 12,5 37-38; X, 30, s. 232.

10 Age,Il,1,s 37.

11 Age.

12 Age,lll 1,5 49.

13 Tann Devleti, XIV, 21 (gev. L. Moreau ve J.-Cl. Eslin, Seuil, “Points-Sagesses”
kol., 1994, 11. c. s. 181).

14 Age,XIV,26,s. 188-189.

15 A.ge., Ayncabkz. 23, s. 183-184 ve 24, s. 185-186 (“Erkek ekmis, kadin top-
lamus, gerektiginde, gerektigi kadar: Organlar, hazzin cazibesine degil, isten-
cin hareketine boyun egmis”).

16 Cité de Dieu, X1V, 20, s. 181.

17 Confessions, X, 30, s. 232.

18  Aziz Augustinus, Du bien conjugal, X1, 13 (Editions Saint Remi, 2005, s. 21-22).
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ha iyidir'® ve “evlilik 6devi” (cocuk yapmak icin degil de) “seh-
veti tatmin etmek icin” yerine getirildiginde, esler arasinda da-
hi “bir gianah”? olarak kalmaktadir — bu, “hafif ginah”?' sayil-
makla birlikte, dususten itibaren dogamizin sapkinhigim daha
az gosteriyor degildir.

Sofu iffeti mi? Dine donenin nedameti mi? Piskopos hidde-
ti mi? Bu karikataramsa duzeyde, kuskusuz oyle. Ama cinsel-
lik yalmzca dindarlan huzursuz etmemektedir. Benim gozde fi-
lozoflanim bile ona kuskuyla yaklagsmaktadir. Iliml ve ihtiyat-
I Epikiiros onda kugkusuz dogal ama zorunlu olmayan bir ar-
zu gormektedir (bu arzuyu tatmin etmeye ¢alismadan yasana-
bilir ve hatta mutlu olunabilir).?? “Insan ondan zarar gorme-
den kurtulursa kendini mutlu saymali!”?® diyordu. Bununla
birlikte pek ahlak dersi vermeyen Spinoza daha hevesli degil-
dir. (Genellikle “sehvet” ya da “cinsel istek” olarak cevrilen)
Libido nedir? “Vicutlann birlesmesi arzusu ve askidir” (cupi-
ditas et amor in commiscendis corporibus”),?* bir baska deyisle
cinsel birlesme (coeundi)® arzusu ve askidir. Bu libido, tamity-
le mahkam edilmemekle birlikte, Etik’te en hafif deyisle pek
one ¢ikanlmaz (oysa “ruhun gicini”?® gosterdiginde iffetlilik
one ¢tkanlmistir) ve evliligin kendisi ancak tiremeyi, ardindan
da cocuklarn egitimini hedefliyorsa ve kadin ile erkek arasin-
daki askin, yalmzca guzelliklerinden ¢ok eslerin “i¢ 6zgurlagu-
ne” bor¢lu olmasi sartiyla akla uygundur, diye belirtir Spino-
za.?’ Bu son noktada Spinoza’yla hemfikirim. Ama sonugta bu

19 Age., VL 6 (age.,s. 10). Aynca bkz. Confessions, X, 30, s. 231.
20 Age.
21 Age.

22 Bkz. Epikuros, Lettre a Ménécée 127-128 ve Diogenes Laertios, X, 6 ve 118
(Pléiade, “Les Epicuriens”, s. 4-5 ve 43). Ayrica bkz. Marcel Conche’in yo-
rumlan, kendisinin hazirladigy Epikuros baskisinda s. 65-67 (PUF, 1987).

23 Diogenes Laertios, X, 118. Bu, bilgenin evlenmesini ve cocuk yapmasim en-
gellememistir (a.g.e., 119).

24  Ethique, 111, duygulammiann 48. tamm. Aynca bkz. agiklama.

25 Adg.e., aciklama ve 111, 56. 6nerme, not.

26  Ethique, 111, 56. dnermenin notu ve duygulanimlarin 48. tanimnin actklamasi.

27 Ethique IV, Ek, XIX ve XX. bolim. Alexandre Matheron dahi, herkesge bi-
linen yetenegi ve bilgisiyle, bu metinleri goreli banalliklerinden ¢ikarmakta
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bize cinsellikle ilgili fazla bir sey 6gretmiyor. Aym yazar, Traité
de la réforme de I'entendement adl yapiinda, ruhun “bir bagka
iyiyi dasunmeyi en tst noktada engelleyen” bir kosnul arzu ve
“cinsel hazz1"? takip eden “asin hiiziin” tarafindan ele gegiril-
mesinden bahsediyordu. llk nokta daha fazla gelistirilmeyi hak
ediyordu; ikincisi ise ¢ok iyi bilinen ve oldukga tartisilir kligeyi
pek asmamaktadir (“Post coitum omne animal triste”). Cinsellik
ve Spinoza daha iyisini hak ediyordu.

Montaigne, hazdan acisizhiga

Seksten olmas: gerektigi gibi, ona uygun dusen sevkle, nesey-
le, derinlikle, 6zgurlukle, acik gorislilikle ve neseyle bahse-
den, bildigim neredeyse tek kisi Montaigne. “Organlanimn her
biri, digerleri kadar bana aittir; ama hicbiri beni bu orgamm ka-
dar tam erkek [kadin] yapmiyor.”?® Cinka, Iskender’in gormus
oldugu gibi,* bizi tannlardan ve bir cinsiyeti digerinden ayinr.
Doga erkeklere “dik bash ve zorba bir uzuv”, kadinlara “doy-
mak bilmez ve kor bir hayvan” vermistir, her ikisi de “besini za-
maninda verilmezse ¢ilginlagir” 3! Bunlan tatmin etmeyi reddet-
mek neden? Bir yetigkin i¢in, zirh tasimak bakireligi tasimaktan
daha kolaydir; iffetlilik antlann en zorudur;* iktidarsizlik “gok
buyik bir yaradir”.>* Montaigne'de sahte bir iffet hi¢ yoktur:

“Bu kadar dogal, bu kadar gerekli ve bu kadar mesru cinsel ey-
lem, hakkinda utanmadan konusmaya cesaret edemeyecek ve

zorlanmugtir: “Spinoza et la sexualité”, Anthropologie et politique au XVIle siec-
le, Vrin, 1986, s. 209 ila 230.

28  Traité de la réforme de l'entendement, 1 (Appuhn) ya da 3-4 (Koyré).
29 Denemeler, IV, 5, “Virgilius'un Dizeleri Uzerine”, s. 111.

30 Age.,s. 101

31 Age.,s. 82 (Platon’un Timaios'u amstnlmaktadir, 91 a-d).

32 Age.,s. 84

33 Age.,s. 111. “Beklenmedik bir acizlik” kuskusuz agin agk tutkusuyla acikla-
nabilir, “bilmedigim bir kaza degil” diye ekler Montaigne 1588 baskisinda (1,
2, s. 13 ve not 6). Ama yaghhk, der, daha az tutkulu ve daha saregen aym so-
nuca varabilir: bkz. IV. kitabin V. bolaminu acan (s. 62-66) ve kapayan (s.
111-121) guzel ve huzanli acimlamalar.
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ciddi ve derli toplu sohbetlerden dislanacak kadar erkeklere
ne yapt ki? Korkusuzca soyliyoruz; oldurmek, ¢almak, iha-
net etmek sozlerini sdyliiyoruz ve bu eylemden fisiltiyla bile

s6z etmeye cesaret edemiyoruz.”3*

Yine de cinsellik kesinlikle bir digeri gibi bir konu degildir!
“Agz1 hayli bozuk” Montaigne dahi davraniglarinda olduk¢a
edepli, hatta cekingen oldugunu itiraf eder.3> Bu “utangachk”3¢
ya da edep neden? Egitiminden 6tirit mia? Kugkusuz. Ama ay-
rica ¢inka “gelenegimizin kapal olmasim buyurdugu uzuvlar
ve eylemler”,¥” bize boyun egmediginden® oncelikle bizim ol-
mayan ve yine de bizi tamiyle ele geciren bir giici agiga cika-
rirlar bizde. Bu bakimdan cinsel organ siradan bir organ degil-
dir. Spinoza'nin da belirtecegi gibi zihni ele gecirme ve boyle-
ce onu kugtltme gibi essiz bir yetiye sahiptir ve onu daha fazla
buytuledigi 6l¢ctiide bu artmaktadir:

“Hayvanlar gibi biz de yiyip i¢iyoruz ama bu yine de akhmizin
gorevini yerine getirmesini engellemiyor; onlarin tzerindeki
ustunlagamuza koruyoruz. Diger gorevler her tarlia disan-
ceyi boyundurugu altina alirlar ve buyurucu yetkileriyle Pla-
ton’daki her turlu tannbilimi ve felsefeyi yerle bir ederler; o bu
durumdan yine de sikayet etmez. Siz her yerde utanma duy-
gusuna sahip olabilirsiniz, tim oteki etkinlikler edeplilik ku-
rallarim g6z 6niinde bulundurur; bir baskas: kusurdan ya da
guling olmaktan baska bir seyl disinmez. Su halde bu eyleme
bilgece ve olgilu bir yontem bulun bakalim!”*°

34 Age.,s. 69.

35 1,3,s 27 velV, 5, s. 89. Zaten Montaigne, her ne kadar bugiin soyledigimiz
gibi dogadan ziyade kaltire bor¢luysa da “edeplilik gizel bir erdemdir” der
(1, s. 148).

36 1,3,s.27.
37 Age.,s.27.
38 11, 6, s. 55: “Herkes deneyimiyle bedeninin bir¢ok bolimunin ¢ok sikga ira-

mizde olusan ve bizi sadece goriinuste etkileyen bu hareketlerin gercekten bi-
ze ait oldugu soylenemez.”

39 1V,5,s.101.
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Cinsellikte temel bir geliskili bir birliktelik vardir. Epikiiros,
daha énce belirtmis oldugum gibi, onda, kugkulanmanin akilh-
ca oldugu “dogal ama zorunlu olmayan bir arzu” gorur. Ifadeyi
alinulayan Montaigne® bunun aksini soylemez. Bagka bir yer-
de su gorular: “Doga, bir yandan bu tium islevlerinde en soylu,
en zevk verici ve en keyiflendirici arzuya baglamus olarak bizi
ona itiyor; ama 6te yandan edepsiz ve namusa aykin bir sey gibi
bizi onu suglamaya yéneltir ve ondan kagmaya zorlar, ytziimi-
zia kizarur ve ondan uzak durmamizi salik verir!™*' Montaig-
ne’de ne asin edeplilik ne iyilik¢ilik goralur. Cok geng bir yas-
ta bekaretini kaybeden,* oldukga ileri bir yasta (otuz iki yasin-
da) evlenen ve kendinde “eglenceye duskin bir miza¢™® goren
Montaigne kendisini “kiskivrak yakalayan zevke pek 0zgur-
ce ve pek distncesizce” atilacak® zamam hep bulmustur. Ka-
ranhigmn, bunaltinin, tatminsizligin payim daha iyi olcer yalmz-
ca. Lucretius'un en guzel dizelerinin iki tanesini ahntilar: “Gu-
zelliklerin kaynagindan bile bizi bizzat gillerin ortasinda hu-
zinlendiren bir acihk ytkselir.” Ve ekler: “En ust duzey zevki-
mizin iniltiyle ve yakansla bir parca benzerligi vardir. Sonuc-
ta, kederden 6ldagi séylenmiyor muydu? Ve zaten, buna tam
bir esinlenmeyle hayal ettigimiz zaman, hastaligi ve aciy1, kede-
ri, gevsemeyi, zayiflig1, ¢okiist, maraziligi anistiran sifatlar ve
nitelemeler dolduruyoruz. Bu da zevkle acimin ne derecede ay-
m kam ve t6zi paylaghigim gosteriyor.” Ote yandan tim be-
denin belirsiz sireli bir orgazmim hayal edelim: Kimse buna
dayanamayacaktir!*® Olagan hazza gelince, ne kadar anlik ve
canh olursa olsun, o da “sikintisiz ve kolay” degildir: “Uyku-
suzluklan, perhizleri ve yorgunluklan var, ter ve kan var; daha-

40 1I,12,s.153.

41 1V,5,s.101.

42 1V, 13,s.315.

43 “Benim gibi eglenceye digkin mizagta olanlar™: IV, 5, s. 71. Ayrica bkz. 1V, 3,
s. 44: “Benim gibi bedeni cok 6nemli rol oynayan insanlar”.

44 1V, 13,s.315.

45 1L, 20, s. 83. Lucretius'un ahnus: kuskusuz De rerum natura’'dan yapimstir,
1V, 1133-1134.

46 Age.,s.85.
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s1 Ozellikle her tirden keskin acih tutkulan ve kendi bakimin-
dan cezaya esit pek agir bir bikkinhk da eksik degil.”*’ Cinsel-
lik masum bir oyalanmadan ¢ok farkh bir seydir. Ona stipheyle
yaklagan dinler belki de tiimuyle haksiz degildir.*® Ne de onu
yaparken gizlenen halklarin ¢ogu.*® Bu, onu mahkam etmek
icin bir neden degildir (“Bizi yaratan eylemi hayvani olarak ad-
landirmakla iyice aptalhik yapmiyor muyuz? Kendinden tiksi-
nen, zevkleri kendine zehir eden kendini bedbaht sayan insan
ne korkung bir hayvandir!”),*® hele onu kendimize yasak et-
mek i¢in hi¢ degildir (Montaigne yaglandik¢a onu uyandirmak
icin daha fazla caba harcar).>'

Cinsellik nedir? Oncelikle biyolojik, hatta fizyolojik bir is-
levdir. Edebiyat bir yana birakihirsa, “Eninde sonunda ask, ar-
zulanan 6znede doyuma ulasmaktan bagka bir sey degildir. Ve-
nis asirhk ve ol¢ustuzlikten zararh hale gelen bosalma zev-
kinden baska bir sey degildir.”>? Cok dogal. Lucretius aym seyi
soyleyebilirdi ve hemen hemen soylemistir de. Ama yine onun
soyledigi gibi, hayvanlar icin oldugu gibi insanlar icin de da-
ha 6nemli bir sey yoktur: “Diinyanin tim hareketi bu ciftles-
meye gider ve bunda 6zetlenir; her yana yayilmis bir sey, her-
kesin baktig1 bir merkez bu.”*? En azindan, bedensel daha giic-
li bir haz yoktur.>* Erkek icin oldugu kadar kadin icin de daha

47 1,20,s.107.

48 1V,5,s.102.

49 A.ge., ve devam. Aynca bkz. 11, 12.

50 Age.,s. 102 ve 103.

51 Bkz. ornegina.ge.,s. 62-65.

52 Age., s. 100. Kadinlar da erkekler kadar, hatta onlardan da fazla olarak bu
zevke erisirler: Ask meselelerinde kadinlar, erkeklerle kiyaslanmayacak kadar
“yetenekli ve arzulu™dur (a.g.e., s. 77). Zaten, diye ekler Montaigne, “erkek-
ler ve kadinlar aym kaliptan giktilar; 6grenim ve uygulama disinda aralarinda
baytk fark yok.” (11, 5, s. 120). Ayrica, “Bir cinsiyeti suclamak, otekini hos
gormekten daha kolaydir,” sonucuna vanr Montaigne (a.g.e.).

53 Age., s. 80. Montaigne burada da Lucretiusa yakindir: bkz. (Montaigne'in
zaten alintilamaktan zevk duydugu, 6m. Ibid, s. 70 ve 96) De rerum natura’mn
1. ilahisini acan @inld “Hymne a Venus”.

54 Yemeyi ve icmeyi de seven Montaigne cinsellikte “bedenin yegane gercek
zevklerini” gorir. “Oteki hazlar buna kayasla oldukga zaysfur.”: 11, 2, s. 20.
Cinsel arzu ve hazzin istisnai giicti, basta Platon olmak tzere filozoflarin ¢o-
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doyumsuz,> daha yakici,*® genglikte asilmasi daha gug bir bas-
ka arzu yoktur. “Cupido acimasiz bir tanriyds; o, iman ve ada-
lete kars1 savagsmay: oyun haline getirmis; giicinin baska bir
gugle carpismasi ve tim kurallarin kendi kurallarina boyun eg-
mesi onun zaferidir.”>” Eros barbar ve zorba bir tannidir. Bizim
uygar iddialanmizla ne geligski ama! Seks lafi agzimiza tikiyor,
Montaigne'in son derece yaratici ve hos bir dille alum ¢izmek-
ten hoslandig1 sey budur. Cinsellik uizerine, bildigim en gtzel
metinlerden biridir bu:

“Sokrates icin agk, guzellik araciligiyla bir ureme arzusudur
[bu, Platon’un Sélen’ine gondermedir, 204-208]. Bu zevkin
galing gidiklanmasim, Zenon ile Cratippus'’ta ask eyleminin
en tath amnda su denetimsiz azginhg), su o6fke ve zalimlikle
tutusan yuzi kiskirtan sagma, beyinsiz ve disiincesiz hareket-
leri ve sonra da bunca delice bir eyleme eslik eden su ciddi, ka-
t1 ve esrik davramigi her zaman giling bulurum. Aym zaman-
da da biytk zevklerimizle, miistehcenliklerimizin birbiriyle
nasil kaynastigin, yiice hazza sikintih ve acikh seylerin, bir tir
acimin nasil eslik ettigini gorayorum; o zaman, Platon’a inan-
yorum; insanin Tanrlar'm oyuncag oldugunu iddia ederken
gercegi soylayor ve doga bizimle alay etmek icin, bize bizi esit
kalip, delilerle bilgeleri, hayvanlarla bizi 6zimsemek icin ey-
lemlerin en kansigim ve en siradan olamm birakt. En ince di-
stnceli ve en bilge insam bu durumda tasavvur ettigim zaman
onun bilgeligi ve dusunurlaga yalan geliyor.”%®

Narsisist bir yara olarak seks; hem iradeyi hem akh kiguk
dusiarar.>® Kadinlar gibi yalmzca arzulanmn siddetiyle degil

gunda gorilen bir saptamadur: bkz. 6rnegin République, 111, 403 a ve Lois, VI,
783 a.

55 1V,5,s.78.

56 Adge.,s.90.

57 Age.,s.95.

58 A.ge.,s.100-101.

59 A.ge.,s. 100-101. Bu, Aziz Augustinus'da (Cité de Dieu, XIV, 16, s. 175-176)
ve Akinolu Thomas'ta gorlen bir tespittir, Somme théologique, I1a-Ilae, q.
151, madde 4, ¢ozaim 3 (a.g.e., c. 11, 5. 857). Aristoteles, cinsel haz oyle canh
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ama ayrica su durumla karsilasan erkekler icin, 6zellikle dog-
rudur bu: “Bu organda basina buyruk 6zgur bir tavir goraraz.
Hayatimiza tedirgin edici bir sekilde kansir; ona gereksinme-
miz oldugunda bizi gi¢stiz birakr, isteklerimize inat ve 1srar-
la itiraz eder.”®® Montaigne, daha az zevk veren diger organla-
rin durumunun da bu oldugunu ve bunun, Montaigne’in hos
bir sekilde “miivekkilim”®' dedigi orgaminin “zevkteki 6nemi
ve islevindeki tatlih@1” ortadan kaldirmayacagim ekler hemen
sonra. Bununla birlikte doga kadinlar1 “siirekli bir yetenekle
donatmustir; bu yetenek bizde ¢cok daha nadir olan bir yetenek-
tir ve belirsizdir”.%? Yashlik da isleri pek diizeltmez, tespitinde
bulunur bizim ellilik adam.®*

Fazlasi1 var. Denemelerde, Freud’un “6lum itkisinin varhgina
inanmamiz i¢in en gucla sebeplerden birini” gordaga “nirvana
ilkesi” dedigi seyin 6ngoriisiine benzer bir sey karsimiza ¢ikar.®
Viyanah doktora gore arzu, gevsemeyi, yatismay, onceki duru-
ma donusu, dolayisiyla kendi yok olusunu —o6limii ya da nirva-
nayi- hedefleyen “hosnutsuzluk veren bir gerilimdir.”®* “Nirva-
na” sozciguni bilmeyen ve 6lumu pek cazip bulmayan Mon-
taigne daha ziyade acinin var olmamasindan ya da dinginlikten
bahseder. Bu onun Epikiros¢u yanidir: “Rahathk dedigimiz, ra-
hatsizhgin olmamasidir sadece. Iste agir1 hazzi en fazla 6ven fel-
sefe okulu [Epikirosculuk], bunu yine de acinin var olmama-

ki “kimse onu hissederken hicbir sey diasunemez” der (Ethique a Nicomaque,
VII, 12, 1152 b, ¢ev. Tricot, Vrin, 1979, s. 365-366).

60 Denemeler, Age.,1,21,s.130.

61 Age.,s. 131

62 1V, 5, s. 108. Inisiyatifi alanin erkek oldugu da dogrudur, der Montaigne

i (a.ge.).

63 1V, 5,s. 62-65 ve 110-121. “Virgilius'un Dizeleri Uzerine” bolumi 1586’ya
dogru yazilmstir: Montaigne elli u¢ yasindaydi. Bu yas, o donemde ve 6zel-
likle de sagh iyi olmayan bir adam icin (diger seylerin yam sira bobrek ta-
sindan, nefretik kolikten mustariptir) hayatmn altin ¢agt olmanin uzaginda-
dir. Montaigne seksi ve geng kadinlan, dogay: yashhkta bize “haksizhik etti-
gini ve nahog” davrandigzm dusinecek kadar sever: Doga “bu ¢ag, onu daha
fazla guling hale getirmeden sefil hale getirmekle” yetinmeliydi (s. 110).

64 Freud, “Au-del du principe de plaisir”, VI, Essais de psychanalyse, Laplanche-
Pontalis cevirisinin 104. sayfasi, Payot, 1981.

65 “Au-dela du principe de plaisir”, I, a.g.e., s. 43.
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st diye tarif etti. Hi¢ agns1 olmamak insanin umut edebilece-
gi en buyuk iyiliktir.”® Epiktros’un dinginlik i¢inde haz (cin-
sel olarak, orgazm takip eden haz) dedigi sey buydu. Bu, hare-
ket icinde hazzin, daha canh ama kendi yausmasina yonelen —
bu nedenle hareket vardir- bir hazzin da var olmus olmasim é6n-
lemez. Bosalmanin “tez ve aceleci hazz1”®’ bunun bir 6rnegidir:

“Cankd bu uyarma, bazi zevklerden duyulan, bizi basit iyi bir
saghkhhgin ve acinin yokluguna tagiyan bu biyik istek, bu et-
kin, degisken, nasil soyleyeyim pek bilmiyorum, kavurucu ve
yipratici sehvet gercekte sadece tek bir hedefi, acidan kagin-
may1 gozetir. Bizi kadinlara dogru tasiyan ates, yakia1 ve ¢il-
ginca arzunun bizde neden oldugu sanciyr kovalamaya ¢als-
maktan baska bir sey yapmaz; bu bedensel atesi dagitmak icin
hafifletmeyi ve dinlendirmeyi ister ancak.”5®

Acimin yoklugu ilkesi... Montaigne’e gore bu bir mahkam
edis olmanin ¢ok uzagindadir. Bedenin bilgeligi vardir (“Eger
sadelik bizi acinin yokluguna dogru goturiyorsa, aslinda kosu-
lumuz i¢in ¢ok mutlu bir duruma dogru yola ¢ikarmaktadir”)®
ve bu bakimdan cinsel arzu, kendisine eslik edebilen ya da on-
dan dogabilen ama tatmin edildikten sonra hemen hi¢ hayat-
ta kalmayan agk tutkusundan genellikle daha bilgedir. Platon’u
ve Schopenhauer’i 6nceden hakh kilan budur. Yalmzca yoksun
olunan tutkulu bir sekilde sevilir; artik yoksun olunmayandan
sikilinir. Ask, “bizden kacam arzuladigimuz ¢ilginca bir arzu-
dur sadece [...]. Dostluk sinirlan icine girdigi andan itibaren,
karsihikhi isteklerin uzlasmas: haline gelir, bayginlasir ve gug-
ten duser, zevkini ¢ikarma onu tiketir ¢anka o bedensel bir
amaca sahiptir ve doyuma ulasir.”’® Tutku yokluktan beslenir;

66 1II,12,s. 176.

67 1V, 5,s. 104. Montaigne, “benimki gibi dogustan aceleci olanlar” icin bu ozel-
likle dogrudur der (a.g.e.).

68 11,12,s.176.

69 Age.

70 1, 28, s. 224. Bununla birlikte gercek arkadashk bunun istisnastm olusturur -
ki bu da belki cifte bir sans birakir. Ucinc denememde buna yeniden degi-

necegim.
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cift ise mevcudiyetten. Bunlar siregen bir sekilde nasil bir ara-
da bulunabilir?

O halde Lucretius'un istedigi gibi, ask olmadan ask yap-
mak m gerekir’'? Hayir: “Sevgiden yoksun bir bedenin benim-
ki olabilecegini hayal etmek beni dehsete dusurar. Aym sekil-
de rizas1 ve arzusu olmadan bir bedenle sevisildigi zaman, ruh-
suz bir bedenle sevisildigini soyliyorum”.”? Tecaviz onu tik-
sindirir.”® Capkmlik da pek imrendigi bir sey degildir. “Ask ve
duygulan katmadan, oyuncular gibi” ask yapan kisiler “bun-
dan gizel bir ruhu etkileyebilecek ya da doyuracak higbir so-
nuc¢ umut edemezler”.” Ask, kosniil dahi olsa, “baga ve uyu-
ma” [karsihklihga] ihtiya¢ duyar. Tek basina zevk almak? Bu,
yarim yamalak zevk almakur: “Benim verdigim zevk, hayali-
mi, hissettigimden daha tath oksar”.”® Zevk vermeden zevk al-
mak? Yalnizca “yuce gonillit olmayan biri” bununia yetinebi-
lir.”® Aciyarak zevk vermek? Bu dusuniilebilir ama Montaig-
ne buna daha fazla raz1 olmus degildir: “Sadakayla yasamak-
tansa hi¢ yasamamayn tercih ederim”.”” Karsihkh zevk ve sev-
gi tek baslarma cinsellige en yiice degerini ya da en insani de-
gerini —yine aym kapiya ¢ikar— verir. Evlilik mutlaka onlara en
uygun olan degildir (Montaigne, upk: cagdaslan gibi agk evli-
ligine pek inanmaz);’® ama kayitsizhik ya da yalan daha da az
uygundur.” Bizim soylu beyimiz bir Sade’in ya da bir Don Ju-

71 Dererum natura, IV, 1058-1075. dizeler (Montaigne ornegin IV, 4, s. 56'da kesin
olarak bu bolime gonderme yapar). Lucretius'ta ask ve cinsellik iizerine, bkz. Le
Miel et PAbsinthe (Poésie et philosophie chez Lucrece) baslikh kitabim, Hermann,
2008, reed. Le Livre de Poche, 2010, VI. bolam (“La Vénus vagabonde™).

72 1V, 5,s. 105.

73 Bkz. ornegin 11, 3, s. 34.

74 1V,3,s.44.

75 1V,5,s.118.

76 Age.

77 Age.

78 Bkz. ornegin 1, 30, s. 238-239 ve 111, 5, s. 71-78. Bu meseleye tarihsel bir yak-
lasim icin, bkz. J.-L. Flandrin, Le Sexe et ITOccident (Evolution des attitudes et
des comportements), Seuil, 1981, réed. Coll. “Points-Histoire”, 1986. Felse-
fi bir yaklasim icin, bkz. Luc Ferry'nin guzel kitabi La Révolution de l'amour,
Plon, 2010, 6zellikle 98-152. sayfalar.

79 1V, 5,s. 67-70.
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an'm ziddidir. “Sefahat” yine de kabul edilebilir ama “nankor-
luk, ihanet, kotaluk ya da gaddarhik, haylr”.so

Seks en az fizyoloji kadar zihinle de ilgilidir. Bu bakimdan
sonsuzluga yaklasir ya da daha dogrusu ona meyleder, kusku-
suz ona erisemez: “Bu yalmzca bedensel bir tutku degildir. A¢-
gozlulikte ve tutkuda nasil sinir olmazsa, cinsel istekte de si-
nir yoktur. Doyumdan sonra bile canhihgim surdiirir. Ne doy-
mak bilir, ne de bir son, o her zaman sahip oldugunun otesi-
ne gider”.®" Ihtiyac degil, arzu mantig1. Gergek degil, imgelem
mantigl. Bunun da zayifigy vardir, bedeninkinden ¢ok ruhun
zayifhigi. Bu, “ask konusunda en kaba saba kisilerin en iyi ve en
aranan kisiler olmasim ve bir katr striiciisanin askinin sik-
ca kibar bir adaminkinden daha iyi kabul edilmesini”®? acikla-
yabilir. Bu durum eger “bu kibar adamdaki ruhsal bunalim be-
densel giice zarar veriyor, onu yorgun birakip titketiyor”®? de-
gilse bagka nereden kaynaklanabilir, diye sorar Montaigne. En-
telektueller icin alcak gonullalik dersi olarak seks... Bununla
birlikte bizde “ne bedensel ne ruhsal hicbir sey yoktur ve hak-
s1z yere bir insam diri diri ikiye béliyoruz” ® Fiziki olanlar da
dahil hazlarimiz yalmzca —onunla ilgili karara varan— ruhu-
muz icin degerlidir. “Pahalihik besinlere lezzet verir”;®® ayart-
ma ise cinsel iliskiye.3® Montaigne’de ne romantizm, ne kinizm

80 IV, 5,s. 114. La Boétie'nin 6limianan onu soktugu depresif ¢okintiden kurtul-
mak icin “bilerek ve isteyerek, yasinin da yardimiyla” asik olur (otuz yaginda-
dir) ve bu gercekten de iyi gelir: Ask onu “rahatlatt ve dostlugun neden oldugu
derdi” ve yasi ondan ald1 (IV, 4, s. 56). Bununla birlikte bu (6tekine soylenen)
bir yalandan ziyade (kendini) kandirmadir. Montaigne, sevdigi ya da arzuladi-
# kadmlara “yerine getiremeyecegi sozii vermemis ve bor¢lu kalmamistir”: “Ka-
dinlara sevgimi oldugu gibi hissettirdim ve duygulanmdaki ¢okiisa, giicii ve do-
gusu, bunahmlan ve yatsmalan butin ictenligimle gosterdim. Canka sevgide
insanin tavn hep aym kalmaz... Eger onlann yakinmalanina meydan verdiysem,
bunun nedeni modern l¢ulere gore aptalca bir ask bulmalanydi. Bana verilen
sozlerden kolayca vazgecilen yerlerde ben séztime bagh kaldim” (IV, 5, s. 113).

81 1IV,5,s.109.

82 11,12,s.174.

83 Age.

84 1V,5,s. 116.

85 Denemeler, 1V, 5, s. 105.

86 Age.,s. 104-106.
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(s6zcugin siradan anlaminda) vardir. Ask “sert gercege cok az,
bos ve ategli diiglere cok fazla kansan bir tutkudur; hem bede-
lini 6demek hem de tadin1 ¢tkarmak gerekir.”® Filozoflar, tut-
kuyu mahkam eden asin bir kaulik ve “insanhkdigihk” sergi-
ler.8 Bu “uyandinilms, canh ve sen ¢alkanti” yalmzca “deliler
icin zararhdir” ve “durgun ve uyusuk aylakliktan” ya da “yoru-
cu ve tiziic isten” daha iyidir.%% Asksiz seks? Bu, dirst ve yi-
git bir adam tatmin edemeyecek “yavan bir asktan”%® baska bir
sey degildir. “Bosalmak”? Bu oldukea canh ve kisa, “hayal”in
(hayal giicaniin) ona kattign®' seyle ve dogru “zaman”*? ile de-
geri yukseltilmis, canli ve oldukga kisa bir zevktir. Yavas yavas
yapmanin erotizmi: “Askta birinci gelen seyin ne oldugu bana
sorulsaydi, ‘zamanini iyi se¢mektir diye yamtlardim. tkincisi?
Aym sey. Ya uctincuisu? Yine aym sey. Bashca kosuldur bu.”®
Hayalin, fantasmanin, hulyanin da erotizmi... Buna vur-
gu yapmak gerekir. Montaigne burada bir Marcus Aurelius’'un
tam ziddidir. “Hayal giicantn yardimyla ciftlesmenin karinla-
nn surtinmesinden ve bir spazm esliginde yapigkanh bir siv-
nin boslatilmasindan bagka bir sey olmadigim gor”®. Bu, ger-
¢egi tarafsiz olan en yalin ifadesine dondarmek icin, hayal gu-
ctunu hayali olana kars: kullanmakur: “Seyler bariz bir sekil-
de ¢cok buyiik bir degere sahip oldugunda, onlan giplaklastir-
mak, bayagiliklarin1 gormek, suslendikleri tim detaylan uzer-
lerinden ¢ikarmak.”®® Montaigne ise tersine, bedenin itibarim
ve zevklerini artirmak icin hayal gactnu (“fantezi”) kullanmak
ister, bedenin buna ihtiyac1 vardir. Stoaci oneriler belirli bir gu-
ce sahiptir, 6zellikle de yaslamldiginda: “bir bedenin yeniden

87 Age.,s. 104.
88 Age.,s. 116.
89 Age.,s. 115
90 Age.,s.94.
91 Age.,s. 94.
92 Age.,s. 89.
93 Age.

94 Marcus Aurelius, Pensées pour moi-méme, V1, 13, cev. Bréhier (Pléiade, Les
Stoiciens, s. 1180).

95 Marcus Aurelius, A.g.e.
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hayal guctyle 1sitilmasi ve ona yitirdigi istahla canhihigin ha-
yal giictiyle tekrar verilmesi®% daha iyidir. Beden, yalmzca be-
den oldugunda uziicudir. “Ruhu sogutmak” istemek de hak-
sizhiktr: “ona saghkh ve keyifli” gelecek sekilde bedensel zevk-
leri “yonetmek”, “onlara kendini verip, davet etmek” ruha da-
ser.”’ Bu, gereksinim duydugumuz bir kendini egitme (aske-
sis) degil, hicbir hazzin yeterli gelmedigi bir zevk alma sanatin-
dan ileri gelir. “Sadece zevkten zevk alan” bunun hakkinda hi¢-
bir sey bilmez.%® Fiziksel ask “soslan birbirinden farkli domuz
eti” gibidir.”® Huner ve tslup en az malzeme kadar onemlidir.
Erotizmin fizyolojinin bittigi yerde basladigim soyleyelim: ke-
sinlikle “bosalmak” disinda baska bir sey s6z konusu oldugun-
da... Cinsel zevk, ancak ruhun ona katti seyle gercekten hos-
tur ama o zaman diger tim zevklerden daha hostur.'® “So-
lugunu kesen bundan baska tutkusu”'®" olmayan Montaigne,
onunla savasmak yerine “sehvetliligi” sardarmeyi tercih eder.
Bedenin zevkleri “can sikic1 duisiinceden” ya da “karamsar bin
bir acidan” yegdir.'®

Schopenhauer ya da seks hileleri

Montaigne’den boylesine uzun alinular yaptigam icin affeder-
siniz. Bunu planlamamistim. Disiinme ve yasama ustatlarim
Epikiros’u, Spinoza’y1 ve Montaigne'i anmak ve hizlica, cinsel-
likte yasama iradesinin de ifadesini goren Schopenhauer’a gel-
mek, cinsel farkin hem agkin hem de ahlakin kaynag oldugu-
nu dasunen Feuerbach ve cinsiyetler arasindaki savas: kuram-
lagtiran Nietzsche hakkinda birkac laf etmek ve nihayet, krono-
loji kaygis1 giitmeden, bu konuda pek beklenmeyen ama kendi

96 1V,5,s.116.

97 Age.,s. 116-117.

98 Age.,s. 105.

99 Age.,s.95.

100 Denemeler, 11, 2, s. 20.
101 Denemeler, 1V, 5,s. 117.
102 Age.,s. 117.
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tarzinda ona —siyah 151k benzeri- bir 151k tutan Kant ile sozleri-
me son vermek istiyordum sadece. Sonra Denemeleri, ozellik-
le de “Virgilius'un Dizeleri Uzerine” basghkh su olaganisti bo-
liumi yeniden ele aldim ve bu dilin gorilmemis gazelligine, es-
nekligine, tadina, yaraticthgina ve bu ruhun essiz 6zgarlagu-
ne bir kez daha kendimi kaptirdim. Orada durmak istiyordum
ama bu, baska yerde oldugu gibi felsefede de ¢oklugu bunca se-
ven ve kendisininki de olsa tek bir bakis acisinin yeterli olabi-
lecegine asla inanmamis olan Montaigne'in ruhuna sadakatsiz-
lik olacakn. ‘

Simdi Schopenhauer tuzerine birkag soz. Pek az filozof cin-
sellige bunca 6nem vermistir. Beyin nasil zekaminsa, cinsel or-
gan iradenindir; dyle ki “tiim arzulann en siddetlisiyle bir bu-
tin olan genital sistem”in “iradenin yuvas1”'% olarak adland-
rilmas gerekir, der. Bu, ham haldeki yasama iradesidir. Irade,
her birimizde, “bedenin kendi diliyle aym seyi soylemesinden
baska bir sey degildir”: Irade, bedenin ona 6nerdigi, “ihtiyac-
lannin tam tatmini” olan konu hakkinda “cesitlemeler” benze-
ri bir sey yapar.'™ Bu ihtiyaclar neyi hedefler? Temel olarak iki
hedefleri vardir: “Insanin hayatta kalmasi, tarin aremesi”.'®
Bunlar yagsama iradesinin iki olumlamasidur, ilki tamiyle bi-
reyseldir ve olamle sinirlanmustir, ikincisi ise kolektiftir ve in-
sanligin sonsuza dek sirip gitmesine agilir. Iste bu neden-
le, der ciddiyetle bizim karamsar adam, utanma hakl olarak

“dreme edimine” ' eslik eder: Ciinkit yasam olumlayarak, bu

103 Le Monde comme volonté et comme repreésentation, I11. kitaba ekler, XXXI. bo-
lam, cev. Burdeau-Roos, PUF, 1966, Yeni bask, 1978, s. 1125. Aynca bkz. IV.
kitabin 61. sayfasi , s. 416 ve IV. kitabin ekinin XLII. bolamg, s. 1265 [Isteme
ve Tasanm Olarak Dinya, cev. Levent Ozsar, Biblos Kitabevi, 2009, 3185s.] .

104 A.ge, 1V, 60,s. 412.

105 A.ge.

106 A.ge.,s.414. Tuhaf bir sekilde, yalmzca hipotez olarak da olsa bu daha once
Montaigne’'de gorilen bir fikirdir, Denemeler, IV, 5, s. 102: “Belki de biz, in-
san gibi sagma bir seyi urettigimiz i¢in kendimizi kinamakta ve bu eyleme ve
ona hizmet eden organlan da ay1p yerler olarak adlandirmakta hakhyiz.” Bir-
kag y1l sonra, Denemeler’in (“Bordeaux nishas1” denilen) acancit baskisinda
bu bolimi yeniden okur ve hi¢ kuskusuz sézcuklerinin dagincesini astil-
nt hissederken, o donemde altrmisina yaklasan Montaigne hosca su parante-
zi ekler: “Su siralar benimkiler gercekten utamlacak ve zavath durumdalar”
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edim, ondan aynlmaz olan “ac1 ve 6limii” sonsuza dek uzat-
maktadir! Adem’in ginahinin ger¢ek anlami budur: Bu gu-
nah, acik bir sekilde “etin zevkini tatmis olmaktir” ama yal-
nizca bitmek bilmez var olma iskencesini uzattuig igin bir ha-
tadir.'”’ Kilise onda hepimizin sorumlu oldugu bir “ilk giinah”
gormekte hakhdir: Cinsellik, her birimizde tiiru sardarme, do-
layisiyla elimizde olan kadariyla, sonsuz aci1 ve 6lim déngisii-
ni uzatma (Schopenhauer’a gore acik bir sekilde kinanasi) ar-
zusunu agiga vurur... “Cinsel itkinin”'®® bunca gucli olmast
sasirtict degildir! Her bir tarun surmesi bahis konusudur, oy-
le ki, kor bir yasama iradesinden baska bir 6z olmayan do-
ga “tam gucayle hem hayvani hem insam, tirlerini sirdirme-
ye iter”.'®® Herkesin bunda gosterdigi “ateslilik ve ciddiyet” 10
buradan kaynaklanir. Tur bireye baskin gelir. Dolayisiyla cin-
sel arzu tium istahlarin en giiclasiudar: “Insanm 6zini olustu-

ran arzu”,'"" yasam iradesinin en kusursuz aciga vurulusu,'"?

“tim edimlerin gorianmez merkezi”,'® nihayet “diinyanin ger-
cek ve irsi efendisi”dir.'' Insan nedir? “Viicut bulmus bir cin-
sel icgadu”."®

Ama ask neden? Sonucta seks yeterli olabilirdi... Hayir,
“Ekler”in “Askin metafizigi” bashkl XLIV. Bolam’ii bunu actk-
layacakur. Hareket noktas: olan fikir aymdir: Ask tutkusu tip-

ki cinsellik gibi, tartin sirmesini ve ¢ogalmasim saglamak icin

(a.g.e.). Bu, eger dogru anhyorsam, “utamlacak” organlarn, her sey yolunda
gittiginde ancak yerinde olmayarak dyle addedildigini soylemektir.

107 Age.,s. 414.

108 A.g.e. Burada C. Sommer, V. Stanek ve M. Dautrey cevirisindeyim (Galli-
mard, kol. “Folio-Essais”, 2009, c. I, s. 620). Burdeau “cinsiyetlerin egilimi”
yaziyordu.

109 A.ge.,s.416.

110 Le Monde... 1V. kitaba ek, XLIL. bolum (“Vie de I'espece), s. 1262.

111 Age.,s. 1263. Bu, buyuk olasilikla Spinoza'ya bir gondermedir (“Arzu, insa-
min 6zadar”: Ethique, 111, duygulamimlann 1. tanimz).

112 Age.,s. 1265.

113 Age.,s. 1264.

114 Age.,s. 1264. Schopenhauer, hitabini, Lucretius'un De rerum natura’sin: ac-
ng, anli Venus'e ovgastundeki hitabimna layikiyla yaklastrr.

115 A.ge.,s. 1265.
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dogamin kurnazca bir oyunundan baska bir sey degildir. Zaten
tutku ve itki birbirinden ayrilmaz seylerdir. Schopenhauerda,
Freud'dan epey once bir tur pansekstalizm vardir: “Her tutku-
nun, kendine nasil bir ulvi gérantu verirse versin kaynag cin-
sel icgindidedir ve hatta daha acik bir sekilde belirlenmis, 6zel-
lesmis ya da kelimenin tam anlamiyla bireysellesmis bir cin-
sel icgidiiden bagka bir sey degildir.”''® Dolayisiyla ask “ac1-
nas1 nifuzunu”, belki yagh kimseler haricinde, “tim 6nem-
li islere”'"” yayar. Yasama iradesi bizimle oynar ama belirle-
yici bir mesele igin: “Burada karara baglanan, kesinlikle gele-
cek neslin bilesimidir”!"*® Askin saf cinsel i¢giiditye kattigs sey,
gercekten de 6zel bir nesnenin —gercek motivasyonlan biling
dis1 kalmay: sirdaren~ tercihidir. Bu tercih tirtin “varolusuna”
pek 6nem vermez (cocuk yapmak icin asik olmaya gerek yok-
tur) ama “6zine” ya da igerigine cok 6nem verir (¢tinka ask
secimi, ancak o ciftten dogabilecek, 6zel ¢ocuklarin dogumu-
nu belirler).'" Askin islevi budur: Tir igin en uygun birlesme-
leri tesvik etmek igin dogamn bir tuzagindan baska bir sey de-
gildir. Gelecek neslin “niceligini” (seks bunun icin yeterlidir)
degil ama (bir secim gerektiren) “niteligini” belirlemek i¢in ya-
samin bu “hileye” ihtiyac1 vardir, der Schopenhauer.'? “Bir er-
kek ile bir geng kiz arasindaki karsihkli, kararh ve sebatkar”
tiksinti, onlardan ancak sakat bir ¢cocugun dogabileceginin gos-
tergesidir.'?' Tersinden, bayuk bir tutku, iki asign birlikte ya-
samak icin yaratuldigim gostermez. Bu, doganin problemi de-

116 Le Monde... IV. kitaba ek, XLIV. bolum, s. 1287.

117 Age.,s. 1288.

118 Age.,s. 1288.

119 Age.,s. 1289.

120 A.ge.,s. 1290 ila 1307. Hakh olarak bunun homosekstiel agklar iin gegerli
olamayacag itirazinda bulunulacakur. Problemi algilamis olan Schopenhau-
er bunu birazcik olsun dert etmez. Yanilan kendisi degildir, homoseksieller-
de yoldan gikan sey, icgadadur: “Cinsel tatmin dogrultusunda tercihlerimize
yon veren lcgudisel gazellik duygusu, oglanciiga meyledip yozlagirsa yoldan
cikar; yumurtalarnm icgidiisindn itkisini izleyerek bozuk etin tizerine birak-
mak yerine, bitkinin kadavramsi kokusuna kamp Arum dracunculus’un cice-
gine koydugunda kil rengi et sineginin durumu da boyledir” (a.g.e., s. 1297).

121 Age.,s. 1291,
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gildir. Ama birlikte gizel cocuklar yapmak icin (tir agisindan,
yani kendileri de aremek icin uygun niteliklere sahip ¢ocuk-
lar agisindan) her seye sahip olduklarim gosterir. Ask bir se-
cilme avantajidir, diyecektir bir Darwinci ama birey i¢in hicbir
anlami olmayan, yalnizca grup i¢in anlaml bir secilme avanta-
Jj1. Bu, yasin, saghgn ve guzelligin ask tercihlerimizde temel rol
oynamasim agiklar (ama bizim icin secimi yapan icgududur):
Bu -eger bagkasina ask duysaydi genellikle daha mutlu olacak
olan- bireyinkini feda etmek pahasina, tiurin ¢ikarinadir, Tut-
kunun guca buradan gelir (tirin ikar, doga icin, bireyinki-
ne baskin gelir) ve agiklann farkinda olmadan guttigi amaca
ulagtiktan sonraki kinlganhg da... Bu sevgisizlik amdur:

“Tutku, bireyin gozlerinde ancak tir icin degerli olan san-
ki kendisi icin degerliymis gibi panldatan bir yanilsamaya da-
yanmaktaydy; taran hedefine ulasildiktan sonra, hulya yok
olacaktir. Bireyi ele geciren tiriin ruhu ona 6zgarligini geri
verir. Bu ruh kendisini terk ettikten sonra birey yeniden bas-
langictaki sinirlarina ve sefaletine doner; tiim bu yuce, kahra-
manca, sonsuz 6zlemlerin hazzi icin kendisine cinsel icgudu-
nun sagladigs tim doyumlardan daha fazla bir sey saglama-
mus oldugunu saskinlikla gorur; beklediginin aksine 6ncekin-
den daha mutlu degildir. Taran iradesi tarafindan kandinldi-
ginn farkina varir.” 122

Bu spekiilasyonlardan neyi ahkoymali? Oncelikle kuskusuz
bir aleniyet gibi gorinebilen (eskiler onu bilmiyor degildi) ama
Schopehauer’in filozoflar arasinda onun merkezi (“iradenin yu-
vas1” olarak), global (“tim edimlerin ve olgularin gérinmez
merkezidir”)'? ve (nesnelerinin belirlenmesinde) alabildigine
biling dist yaninin altim ¢izen ilk filozoflardan biri oldugu cin-
selligin 6nemini almak lazim. Ikincisi, kuskusuz Schopenhau-
er'n icat etmedigi ve Darwin’in dogrulayacag seyi:'** Cinsellik,

122 Age.,s. 1315-1316.

123 1V. kitabin EK’i, XLII. bélam, s. 1264.

124 Darwin'in bayuk kitaplarinin, L'Origine des especes [ Turlerin Kokeni, cev.
Oner Unalan, Evrensel Basim Yaymn, 2012, 5205s.] ve La Descendance de Phom-
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biyolojik acidan disanalduginde, bireyin degil tiran, simdiki
neslin degil gelecek neslin, mutlulugun degil bugtanku tabirle
genlerin hizmetindedir. Bu, Schopenhauer'n dastncesinde ko-
timser olan seyi en azindan kismen dogrulamaktadir. Doga bi-
zim mutlulugumuzu umursamaz ve hazzimmz da onun icin pek
onemli degildir (ancak remeyi tesvik ettigi —hi¢ de buyuk ol-
mayan bir- 6l¢iide 6nem tasir). Bunu not duselim. Bu, mutlulu-
gu, hazzi ya da agki reddetmek igin bir neden degildir.

Teshis konusunda kismen hakl: olsa da, Schopenhauer’y
haksiz kilan budur. Cinsellikte trajik bir yan (basansizlik, aci,
imkansiz olan) vardir, bu kesin, ama daha ziyade nihilizmin
reddi gibi hareket edecek bir trajik yan. Eger hicbir seyin de-
geri ya da 6nemi olmasayd, artk trajik yan olmayacaku. Son-
luluk? Yalmzlik? Olim? Hepsi de 6nemsiz, yalnizca birer olgu
olacaklardi: Ancak karsi koyduklan ya da yaraladiklar bizdeki
arzuyla trajik hale gelirler. Sonluluk ancak sonsuzlugu arzula-
yan icin trajiktir. Yalmzlik, birligi hayal eden icin. Olum, yasa-
mu tercih eden icin. “Deger farki olmayan trajedi yoktur,” der
Marcel Conche.'?® Cinsellikten daha biiyuik bir farkhlastirma
gucii var mudir? Beni ¢ilgina ceviren su et parcasi, su gulumse-
me, su bakis, su yirayts, su oksamanin, viicudum tersini his-
seder ve kamtlarken siradan oldugunu nasil iddia edebilirim?
Bunlar son mu bulacak? O halde bunlar var! Bunlar bazilan
icin degerli, herkes icin degil, 6yle mi? O halde en azindan bu
bazilan icin bunlar degerli! Arzuyu haksiz ¢ikarma iddiasinda-
ki nihilistler beni galdarayor. Arzunun hakh ¢ikmaya hig iht-
yact yokken, deger tasimak ve nesnesine deger vermek icin var
olmak ona yeterken neden bu iddia? Ereksiyon oldugunda kim
olmek istiyor? Ask yaptuiginda her seyin ayni degerde oldugu-
nu kim dusinityor? “Kayitsizigin kesilmesi”, Lavelle’in soyle-

me et la séléction sexuelle [Insamin Tiireyisi, cev. Sevim Belli, Onur Yaymlan,
2002, 291 s. ve Seksiiel Secme, cev. Oner Unalan, Onur Yaynlan, 1977, 544
s.] Ingiltere’de 1859 ve 1871’de yaymmlandigim ve Schopenhauer'n 1860'ta
oldigana hatirlayalim: Alman Ingiliz'i etkilemis olabilir ama tersi olanak dist
goranmektedir.

125 Marcel Conche, “La sagesse tragique”, Orientation philosophique, PUF, 1990,
s. 171
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digi gibi, kalplerimiz ve ruhlanmizdan énce bedenimizde gorii-
lar - ve bana gore, oncelikle biyolojik olan bu kesilme olmadan
ruh olmayacaktir. Materyalizmin nihilizme, trajigin kotamser-
lige baskin geldigi yer burasidir. Cesaret dersleri: Schopenhau-
erc vizyonda gercek olabilecek olam ortadan kaldirmayan ama
onlarm anlamim degistiren hayat dersleri.

Cinsellik, bireyin degil turan hizmetinde, 6yle mi? O halde
cinselligi kendilerinin de —ciftin iliskisinde ise, birbirlerinin—
hizmetine sokmak bireylere diasmektedir.

Her tutku bir yamlsama, suursuzluk, bos hayal pay1 barindi-
rir, dyle mi? Bu nedenledir ki mutlu oldugunda cift cok deger-
lidir: Canki yamlsamaya nifuz etmeyi, dusledigini degil oteki-
nin hakikatini sevmeyi 6grenir, ¢tiinka bilingaltimizin belki de
bizden once se¢mis oldugu kisiyi bilingli olarak, isteyerek en
azindan kismen her gin segmemize olanak verir — cinki tut-
kuyu eyleme donustirir.

Doga bizim mutlulugumuzu hi¢ dert etmez, 6yle mi? O hal-
de ona goz kulak olmak kiltire ya da her birimizde ruha duser.

Mizantrop ve kadin dismam (éncelikle kadin disman ol-
dugu i¢in belki de mizantrop) olan Schopenhauer, ne kadar
yetenekli de olsa, bu alanlarda zevk ve seving duyma yeter-
sizligini —sevme yetersizligini (Freud'un melankoli dedigi sey
budur) '~ rasyonellestirmekten baska pek bir sey yapmaz.
Sézlerimizi bitirmek tizere belirtelim ki, bu bakimdan kotam-
serligin kuramcisi, Montaigne’in ziddidir. Bu karsithk, Monta-
igne’in insanhk durumunun'?’ parcasini olusturan melankoli-
yi goz ard1 etmesinden degil, siirekli ona direnmis, onunla sa-
vagmig, onu asmis olmasindandir. Seks, bu mucadelede, onun
dismam degil, muttefikidir. Kendisi Montaigne’e oldukga ya-
kin olan Schopenhauer, onun ancak hiuznana ve bikkinhgim
paylasirken, bizim Gaskonyali bircok noktada oldugu gibi bu

126 “Deuil et mélancolie”, Métapsychologie, cev. J. Laplanche ve ].-B. Pontalis,
Gallimard, kol. “Idées”, 1976, s. 148-149 [Metapsikoloji, 4 c., cev. Aziz Yar-
dimh, 1dea Yayincihk, 2011] .

127 Bu noktada bkz. Michael Screech, Montaigne et la mélancolie: la sagesse des Es-
sais (Fr. cev. PUF, 1992) ve Pierre Leschemelle’in kitabi, Montaigne ou le mal
a l'ame, Imago, 1991.
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noktada da Montaigne'in bilgeligine (“Omrunin butin ginle-
rini sevdigin kannla giizel giizel yasayarak gegir”)'?® kavusur.
Herkes ihtiya¢ duydugu ya da olmaya muktedir oldugu ustat-
lari secer.

Feuerbach ya da eseyli Tanr

Fueurbachn dustincesi Schopenhauerinkinden farkh bir se-
kilde uyaricidir. Onunki bir nihilistinkinin ziddidir. Yasam-
da yeterli bir mutluluk (“yasama sevinci gercek dindir”),'?®
mutlulukta “bir varhgm saghkli ve normal durumunu”’? go-
rir. Onda materyalizm, hiimanizm ve optimizm, Schopenhau-
erdaki idealizm, pesimizm ve mizantropi gibi yan yana bulu-
nur. Bunlar XIX. yizyil Almanyas’'nda ateizmin biri giillimse-
yen digeri gilliimsemeyen iki yuzidur. Feuerbach’in gen¢ Marx
tzerinde, tipki Schopenhauer’in Nietzsche tizerinde oldugu gi-
bi belirli bir etkisi oldugu anlasilmaktadir! 1841’de Hiristiyan-
hgin Ozirniin yayimlanmast bir “yildinm etkisi” yaratmistir. '
Neler vardi bu kitapta? Oncelikle kuskusuz yabancilasma ola-
rak dinin elestirisi. Ama hazzin ve nesenin, dolayisiyla cinselli-
gin ve agkin savunmasim da icerir, beni burada ilgilendiren bu-

128 Derlemeci, IX, 9 (cev. L. Segond, reed. 2002). Burada daha fazla acamadigz bu
konu hakkinda bkz. “Sagesse de I'Ecclésiaste” baghkli makalem, Le Goit de
vivre, Albin Michel, 2010, s. 354-356 ve J.-Ch. baskanligindaki Littérature et
vanité bashkl kolokyumdaki katkim, PUF, 2011, s. 209-215 (“Singularité de
I'Ecclésiaste™). .

129 L. Feuerbach, L’Essence du christiannisme, Ek, XXIII, ¢ev. Osier, Maspero,
1968, reed, 1982, s. 516 [Hiristiyanhgin Oz, cev. Oguz Ozugil, Say Yaynla-
10, 2008, 352 5.].

130 L. Feuerbach, Die Unzertrennlichkeit von Wille und Gliickseligkeitstrieb (1867-
1869). Samlitche Werke, c. X, s. 231, aln. J. Salem, Une lecture frivole des éc-
ritures (L’Essence du christiannisme de Ludwig Feuerbach), Encre Marine,
2003, s. 86.

131 Engels, Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande I (“De
Hegel a Feuerbach™) {Ludwig Feuerbach ve Klasik Alman Felsefesinin Sonu,
cev. Sevim Belli, Sol Yaymlan, 80 s.] kitabinda bunu heyecanla animsar: “Na-
sil bir sey oldugunu anlayabilmek icin bu kitabin 6zgurlestirici eylemini biz-
zat hissetmek gerekir. [‘Geng Hegelciler’ arasinda] Genel bir cosku vardi: he-
pimiz bir anda ‘Feuerbachgr’ olmustuk” (¢ev. G. Badia, Editions sociales,
1966, s. 23).
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dur. Materyalizm hazcilhiga gotarar. Maddesiz yasam olmadi-
& gibi, hazsiz ya da nesesiz canh madde de yoktur, der Feuer-
bach. Olduk¢a muglak temellendirme neredeyse Schopenhau-
erdaki kadar spekulatif gorunebilmektedir:

“Haz maddeden aynlamaz. Maddi haz, maddenin kendisiy-
le ilgili hissettigi neseden, bizzat kendisi tarafindan olumlan-
masindan baska bir sey degildir adeta. Her nese kendi olum-
lamasidir, her haz giic ifadesidir, enerjidir. Normal durumda
tam organik islevler duyulann hazzina baghdir — soluma bi-
le duyusal haz veren bir edimdir ama yine de boyle hissedil-
mez ¢inku kesintisiz bir sirectir. [...] Duyarh maddiligin ic-
ten ve samimi, riyakarca olmayan teslimi, duyulann hazzinin
teslimidir.” 32

Cinselligin bu hazdan tam payim aldig noktasinda siiphe
vardir. Kuskusuz Feuerbach’a gore 6nemli olan,“Tann ile insa-
mn, ruhla doganin gercek birligi” olacak diizeyde “insan tan-
nisallastiran ve tanriy1 insanlastiran”'®? sevgidir. Burada, ateiz-
mi bir insan dini yapan Feuerbach¢i himanizmin kalbindeyiz:
“Insanin 6zit kendisi icin yiice 6z ise [¢anka onu yanilsama
icine dugerek Tanrr’ya yansitmay kesmistir], o halde gercek-
te ilk ve ytice yasa insanin insana duydugu sevgi olmalidir.”'34
Bu, insam gercek yerine, tek gercek Tanrrmin yerine koyar:
“Homo homini deus est — yuce pratik ilke budur, dinya tarihi-
nin donam noktas1 budur.”'® Insan hem merkezde hem zirve-
dedir, tipk: insandaki sevgi gibi. Materyalizm varhgim sirda-

132 L. Feuerbach, L'essence du christiannisme, Ek, XVI11, s. 487.

133 Age,l,2,s.169.

134 Age,11,9,s.426.

135 A.g.e. “homo homini deus” (insan insanin tannsidir) formala, onun karsisina
konan, 6rnegin Plautus’ta gorilen “homo homini lupus” (insan insanm kurdu-
dur) vecizesi gibi, antik donemden beri dogrulanmsur (6zellikle Cecilius'ta).
Montaigne ozellikle bir ciftte her ikisinin de dogru oldugunu ya da olabilece-
gini gormustur: Denemeler, IV, 5, s. 74. Olumlu olarak ilk formala alinnlayan
Spinoza'ya gelince (Ethique, 1V, 35. onermenin notu), ikincisinin de pratikte
uygun oldugunu anlamaya olanak vermektedir: 1lki, insanlar akhn kilavuzlu-
gunda yasadiklannda, ikincisi tutkulara teslim olduklannda dogrulanmakta-
dur (Traite politique, I1, 14).
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rur yine de ya da daha dogrusu boylece dogrulanmustir. Cankia
Feuerbach’a gore, insan ancak bedensel oldugu gibi (“beden te-
meldir, kisiligin o6znesidir”)*¢ sevgi de ancak maddidir (“sevgi
materyalizmdir; maddesel olmayan sevgi bos bir hayaldir”)."’
Can ahic1 noktaya geldik, her insan bedeni egeylidir:

“Et ve kan yasamdir ve yasam, bedenin gercekliginden baska
bir sey degildir. Ama et ve kan, senin cinsel farkimn oksijeni
olmadan bir hictir. Cinsel fark ytizeysel ya da bedenin yalniz-
ca kimi bolimleriyle simrh degildir; ilige kemige isler. Erkegin
oz erkeklik, kadimin 6z kadinhkur. {...] Dolayisiyla kisilik
cinsel farklihk olmadan bir higtir; kisilik temel olarak eril ve
disil kisilige boluniir. Sen’in olmadi1 yerde, Ben yoktur. Ama
tam kisiliklerin temel kosulu olan Sen ve Ben’in farki ancak er-
kek ve kadinin farki olarak gercek, canl ve yakicidir. Erkek ile
kadin arasindaki Sen’in, arkadaslar arasizdaki tekdiize Sen’den

farkh bir yankisi vardir.”'38

Bu tip bir metnin, Feuerbach’in cinsiyetlerin ya da bugin-
ka tabirle toplumsal cinsiyetlerin farkim abartih bir sekilde do-
gallastirdig ve temellestirdigini dustinen birkac feminist ya da
homosekstieli hakh olarak ofkelendirmesinden endise ediyo-
rum."®® Ama yine de (feminizm ve hatta homoseksuellik bile
bunu varsayarken) bu farki ret mi etmeli ya da burada saf bir
kultirel hileden bagka bir sey gormemeli mi? Ben boyle dusin-

136 Age., 1 8,s. 220.
137 Age.,1,2,s.170.
138 Age.,s. 220.

139 Bkz. Elsa Dotlin, Sexe, genre et sexualités, PUF, 2008, reed. 2011. Toplumsal
cinsiyet (erkek/kadin) toplumsal olarak insa edilmis olarak, kalturel bir ger-
cekliktir ve bu bakimdan biyolojik dolayisiyla da dogal gerceklik olarak biyo-
lojik cinsiyetten (erkek/disi) aynhr. Ne var ki genellikle feminist esinli gen-
der studies bu iki kategori arasindaki karsith# toplumsal cinsiyet lehine ya da
birine veya digerine indirgenemez cinsel kimlikler ya da pratikler tarafindan
ortak yikimlan lehine gorecelilestirmeye son vermeyecektir (bazi gay, lezbi-
yen, bisekstiel, transseksiiel ya da transgenre gruplarin salik verdigi gibi, que-
er yani kelimesi kelimesine garip ya da tuhaf cinsellikler). Bu konuda bkz. Ju-
dith Butler'in unla kitabi, Gender trouble, 1990, Fr. cev. Trouble dans le gen-
re, La Découverte, 2005 [Cinsiyet Belas:, cev. Bagak Ertiir, Metis Yayinlan,
2010, 248 s.].
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mityorum. Toplumsal cinsiyet (erkek ile kadin arasindaki) far-
kinin toplumsal olarak belirlenmis ve kiltirel olarak insa edil-
mis oldugu uzun zamandir bir gerceklik haline gelmistir. Biyo-
lojiye bagh cinsiyet farkinin, bu farkin olanakh kildig ve ken-
disini ortadan kaldiramayacak tiim kaltirlerden ve toplumlar-
dan once (tir igin fiilen, birey icin mesru olarak) var oldugu
da bir baska gergekliktir. Ama bunlan birakahm. Feuerbach’in
bu metinlerinde “cinsel fark™in yerine kolayca —benim gercek
konum olan ve benim icin daha énemli olan— “cinsellik”i ko-
yacagim. Kimi yasayan tirlerde goruldugu gibi, uniseks ya da
tamuyle hermafrodit bir insanlik kuskusuz bizimkinden cok
farkh olacakur ama her tiir cinsellikten mahrum bir insanhk-
tan kesinlikle cok daha az farkh olacaktir. Cinsiyet farkina (ba-
zen olas1 bir biling dig1 inkan ya da bastan ¢itkmay1 dusiandire-
cek duzeyde) kafay1 takmis olan Feuerbach'mn hafife alma egi-
liminde oldugu sey budur. Ornegin birkag satir asagida su yo-
rumu eklediginde:

“Ahlakin temeli cinsiyet farkidir. Cinsiyet farkiyla, hayvan da
kendini feda edecek bir sevgiye muktedirdir. Doganin tiim za-
feri, tam guica, tam bilgeligi ve tim derinligi cinsiyetlerin ay-
riminda yogunlasmakta ve digerlerinden aynlmaktadir.” 40

Bu, cinsiyet ayrimina cinselligin kendisinden daha fazla
onem vermektedir. Oysa bana tersini yapmak gerekir gibi ge-
liyor. Bunun disinda, Freud’un bir bagka acidan dogruladig
Feuerbach’a seve seve katihyorum: cinsellik olmadan ask, ask
olmadan ahlak yoktur. Bu bakimdan, temel nokta budur, cin-
sellik “bizim o6tekiyle iliskimizin kaynagidir”.'*' Feuerbach-
¢1 himanizm burada, “etten ve kandan”,'? dolayisiyla sperm-
den ve vajinal 1slanmadan olan gercek kivamina ulasir. Insan-
dan —kadin ve erkek~ bagka Tann yoktur ve bu, “egeyli bir
Tanndir”." Buradan seksin Tann oldugu sonucuna degil ~bu

140 Age.,s. 221.

141 Jean Salem’in altim cizdigi gibi, a. ge.,s. 91
142 L’essence du christianisme, 1, 8, s. 220.

143 Age.,s. 221
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bir diger putlasurmadan bagka bir sey olmayacaktir— ama tan-
nsal (Freud yiice diyecektir) hicbir seyin cinsellik olmadan vu-
ku bulamayacag sonucuna vartlacaktir.

Nietzsche, cinsiyetlerin savasindan dansa

Nietzsche bu bakimdan Feuerbach’in tersi gibi goranar. Ask
tizerine ¢ok sayida ve oldukca kuvvetli yazilar yazmigtir,'*
cinsellik tizerine ise cok daha az. Ama bu konuda soyledikle-
ri cok agiktir. Insanin egeyli bir Tanr olmasi bir yana, seks da-
ha ziyade her tir tannsallik istegini bize yasaklayandir. Sik
sik soyledigim su eglenceli formalun ozetledigi sey budur:
“Bel alti, insanin kendini tann olarak géormekte zorlanmasinin
nedenidir.”'*> Nietzsche’nin Fransizca soyledigi “petite béte”
(kuctk hayvan) buna karst koyar.'* Bununla birlikte onu bir
seytan yapmak da hata olur ve —bircok baska kusur arasinda—
Hiristiyanlig1 mahkam eden de budur. Hatas1? Nietzsche’nin
tabiriyle kastratizm,'" bir bagka ifadeyle, gercekte bir dis soku-
ciiden bagka bir sey olmayacak beceriksiz bir disci gibi sehveti
kokianden sokmeyi istemis olmak:

144 Hizh ve acik bir sunum igin, Catherine Merrien tarafindan L’Amour kitabin-
da Nietzsche'ye adanmis giizel bolam, Eyrolles, 2010, s. 159-179. Aynca bkz.
Aude Lancelin ve Marie Lemonnier, Les Philosophes et 'amour, Plon, 2008,
boliam VIII (“Friedrich Nietzsche, l'amour a coups de marteau”). 1zleyen say-
falardaki alintilarimin cogu Nietzsche’nin Tam Yapitlar'min iki cildinde bir
araya getirilen farkl gevirilerden alimmusur, J. Lacoste ve J. Le Rider yoneti-
minde, kol. “Bouquins”, Robert Laffont, 1993.

145 Par-dela le bien et le mal, IV, 141 [lyinin ve Kotunin Otesinde, ¢ev. Elif Yildi-
rim, Oda Yayinlan, 2012, 192 s.]. Fikir daha dnceden, onu Iskender'den alan
Montaigne’'de de gorulmustar: Denemeler, 1V, 5, s. 101.

146 Nietzsche contre Wagner, “Wagner apotre de la chasteté”, Wagner Olay1-Ni-
etzsche Wagner'e Karst, (melek ile petite béte —bu sdzcuk Fransizca kullanil-
mstir- arasindaki istikrarsiz dengeden bahseden) 2; belki bu, kendisi de bu-
yiuk olasihkla Montaigne okumasindan (Denemeler, IV, 13, s. 346) ilham alan
Pascal'in Dusiinceler'inin unli 678-358 bolumune bir gondermedir —“Insan
ne melektir ne hayvan; talihsizlik bu ya, melek olayim derken hayvan olup ¢1-
kar insan”. Bu ikisinin Nietzsche’nin ¢ok yukarilara koydugu iki yapit oldu-
gunu haurlayahm.

147 Le Crépuscule des idoles, “La morale comme manifestation contre nature”,
1 [Putlanin Alacakaranhg, cev. Mustafa Tuzel, Is Bankas: Kaltir Yaynlan,
2012,112s.].
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“Hiristiyanh@n kurucusu [...] yontemiyle kimi zaman disi so-
kerek tim aciy1 dindirmek isteyen su disciyi akla getirir; me-
sela ‘Eger goziin seni ginaha sokarsa, onu ¢ikar at’ tavsiyesiy-
le sehvetle mucadele ettiginde durum boyledir. Ama yine de
bir fark vardir: Disci, kendisini guling duruma duagsirecek ka-
dar kaba bir sekilde de olsa, en azindan hastasimn acisim din-
dirmek olan amacina ulasirken, boylesi tavsiyelere itaat eden
ve sehvetini 6ldardiagune inanan Hiristiyan aldanir: Sehveti
gizemli ve vampirimsi bir sekilde yasamaya devam eder ve ig-
reng kihiklar icine girerek ona iskence eder.” 48

Hiristiyanlar cinselligi seytanilestirdiler.'” Ona daha fazla
esir olmuslardir.'®® Fros'u zehirlemislerdir, “bu onu 6ldiarme-
mistir ama sapkin yapmstir”.’3! Antik Yunanhlar sekste “en
astin kutlu sembolu, antik dindarhigin hakiki derin anlami-
m” gorur ve onu, “kutsal bir yol gibi, yasamin, iremenin yolu”
yaparken, Hiristiyanhk ise aksine “temelindeki yasama kars:
hincla cinselligi pis bir sey yapmistir: Yasamimzin baslangici-
na, ilk sartina camur atmgtir”.**? Doga karsit1 ahlak ve Nietzs-
che bu nedenle ona karsidir. Bu ona gore bir esenlik meselesi-
dir: Sehvet dasmanhginda “agir bir semptom”*>? gorar. 1ffetli-
ligi 6gutlemek? Bu, doganin idealizm tarafindan “zehirlenmesi-
nin” kamtindan, “kotuluk” ya da “sug¢”tan baska bir sey degil-
dir: “lffetliligin vaaz edilmesi, kamuyu doga-karsitina tegviktir.

148 Humain, trop humain, 11 “Le voyageur et son ombre”, 83 [Insanca, Pek Insanca,
cev. Cemal Atila, Say Yaymlan, 2012, 2 c.], Matta Incili 5, 27-29’a gonderme ya-
par. Ayrica bkz. Le Crépuscule des idoles icinde, “La morale comme manifestati-
on contre nature”, I, Nietzsche burada dagdaki vaaza da saldinr: “Orada cinsel-
lik dizerine mesela su soylenir: “Eger gozun seni ganaha sokarsa onu ¢ikar at!”
Ne mutlu ki hicbir Hiristiyan bu hikme gore hareket etmiyor... Agnmasinlar di-
ye digleri soken discilere artik hayranltk duymuyoruz. L'Antéchrist 45°de Incil'in
bu ayn bolumiina ahintilayarak Nietzsche muzipge “soz konusu olan kesinlikle
g6z degil..” der [Deccal, ¢ev. Firuzan Girbuz, Sis Yayincihk, 2012, 96 s.].

149 Bkz. 6rnegin Aurore, 1, 76 [Tan Kizillifa, cev. Ozden Saatci Karadana, Say Ya-
ywnlan, 2011, 288 s.].

150 A.g.e., Hiristiyan iilkelerde “aska verilen abartih 6nem” bundan kaynaklanir.

151 Par-dela le bien et le mal, 1V, 168.

152 Le Crépuscule des idoles, “Ce que je dois aux Anciens”, 4.

153 A.g.e. “La morale comme manifestation contre nature”, 2.
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Cinsel yasamin hor gorilmesi, ‘kirlilik’ dastincesiyle bunun le-
kelenmesi yasama karsi gercek bir sugtur — yasamin kutsal ru-
huna kars1 gergek bir ginahtr,”'54

Bu, Nietzsche’nin bagka bir yerde, “seytani sehveti” bir ke-
nara birakacak, daha ust bir masumiyete benzer bir sey ola-
cak bir baska iffetlilikten bahsetmesini engellemez.'*® Burada
Freudcu yuceltme diisiincesinin bir miijdesi gibi bir sey vardir:
Bir insanin cinselligi “ruhunun en ytice noktalarinda dahi”'>®
fark edilir, keza “sanat ve giizellik ihtiyac1, dolayh bir cinsel es-
rime ihtiyacidir”."” “Sanatsal tasanimda ve cinsel edimde” ay-
m gug harcamr; yaraticilar bu giicii israf etmekten kacinacak-
tir."® Dolayisiyla Nietzsche tstiin ruhlarda kendisini sasirtma-
yan “dustk dolleyicilik, sik kargilagilan bekarhik ve genellik-
le cinsel sogukluk” gordugu inancindadir. Bunlarin ¢ocuk yap-
mak yerine yapacak daha iyi seyleri vardir: “Boylesi adamlar in-
sanligin zirveleridirler — tepecikler halinde uzanmak zorunda
degillerdir”.'>® Duigtniirlere kiyasla daha kosniil olduklarm du-
sundugu sanatcilar dahi bazen kendilerine gore yalnizca bir tu-
tumluluk ilkesi olan “goreli bir iffetliligi” secebilirler.'® “Biyik
ruhsal gerilim ve zihinsel yogunlasma déonemlerinde cinsel ilis-
kilerin ne kadar zararh olduklarint” bilirler.'®" Dolayistyla seh-
vetten nefret etmelerinden dolay: degil ama “tum giiglerinden,
hayvani kuvvetlerinden, olusmakta olan eser i¢in” yararlanmak
amactyla gegici olarak bu iligkilerden vazge¢meye hazirdirlar. 62

154 Ecce Homo, “Pourquoi jécris de si bons livres”, 5 [Ecce Homo, cev. Ismet Ze-
ki Eyuboglu, Say Yayinlari, 2011, 128 s.]. Ayrica bkz. Le Crépuscule des idoles,
“La morale comme manifestation contre nature”, 2.

155 Ainsi parlait Zarathoustra, 1, “De la chasteté”.
156 Par-dela le bien et le mal, “Maximes et interludes”, 75.

157 La Volonté de puissance, 11, 440 (ed. F. Wiirzbac, cev. G. Bianquis, Gallimard,
1937, reed. 1995, kol. “Tel”) [Gii¢ Istenci, cev. Nilafer Epceli, Say Yayinlan,
2010, 672s.].

158 A.ge., 44l.
159 Humain, trop humain, 11, “Le Voyageur et son ombre”, 197.
160 La Volonté de puissance, 11, 438 ve 441.

161 La Généalogie de la morale, 111, 8. [Ahlakin Soykutigi Uzerine Bir Kavga Yazi-
s1, cev. Ahmet Inam, Say Yaywnlan, 2011, 160 s.].

162 Age.
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Cinselligi mahkam etmek degil, onun “bicimini degistirmek”
s6z konusudur.'®® Bu dogru iffetliliktir: Sagma bir gekilde ka-
dinlara dayatlan,'® bir sapkinhk daha olusturmaktan baska bir
sey olmayan cinsel iliskiden uzak duranlarinki'® degil, astan
ruhlann, “cinsel ategliliklerinin”®® masum ve giigli “hayvanili-
ginin” kendilerine sundugu bu asint kuvveti “gelisigizel”'®’ har-
camamak i¢in kendilerine dayattiklan iffetliliktir.
Hiristiyanhgin ruhu bu degildir, en azindan bir papaz oglu
olan Nietzsche’nin kavradi1 ya da yasadig: sekliyle bu degil-
dir. Orada daha ziyade bedene, dolayisiyla da yasama kars1 bir
tur komplo gorir: “Yagamin tim temel icgiidulerinin hor go-
rilmesi 6gretilmistir; bedeni yikip yok etmek i¢in yalandan bir
“ruh”un, “tin”in varhg: hayal edilmistir; yasamin birincil ko-
sullarinda, cinsellikte, kirli bir sey gortlmesi ogretilmistir.” 1
Buna kars: bir an 6nce sehvete itibarin iade etmek gerekir:
Sehvet “yalmizca bedeni hor goren, viicutlanna ¢ivili zincirler
baglayan tovbekarlar icin kotudur”; Zerdust'e gore sehvet, tam
tersine “masum ve 6zgur bir sey, diinya bahgesinin mutlulu-
gu, gelecegin bugiine coskun minnetidir.”'®® Bu kisilerden nef-
ret eden Nietzsche’nin bizim altmus sekiz kusagimin ¢ok hosu-
na gitmis oldugu anlasihiyor. Zaten onlar, yani Nietzsche'yi ve
altmus sekiz kugagim daha sempatik kilan sey budur. Cinselligi
sugluluk duygusundan kurtarmak? Bugin bunu onaylamayan
var m1? Bu, iilkelerimizde uzun zaman 6nce kazanilmis oldugu
icin kimilerinin sardarmekten zevk aldig1, zorunlu bir savas-
t1. “Cinsel iligkilerde” varhiginm koruyan “gizemin” payim ya da

163 Age.

164 Le Gai Savoir, 11, 71 [Sen Bilim, cev. Ahmet Inam, Say Yaymlan, 2011, 103 s.].
165 Ainsi parlait Zarathoustra, 1, “De la chasteté”.

166 La Volonté de puissance, 438.

167 La Volonté de puissance, 11, 441. “L’innocence” de la béte ou des sens, aynca
bkz. Ainsi parlait Zarathoustra, 1, “De la chasteté”.

168 Ecce Homo, “Pourquoi je suis un destin”, 7. Hiristiyanlarin burada “filozofla-
nn oldugu her yerde” gorillen “sehvet karsisindaki gergek kini” radikallestir-
mekten bagka bir sey yapmadiklan dogrudur (La Généalogie de la morale, 111,
7; ayrica bkz. Le Crépuscule des idoles, “La “raison” dans la philosophie”, 1).

169 Ainsi parlait Zarathoustra, 11, “Des trois maux”, 2.
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bunun dogruladig ya da dayattig “edebi” unutmak icin bir ne-
den degildir bu.'”° Bazen hicbir zaman arzu duymamis olmakla
ovunen (bu arada, cinsel yasam ¢ok yoksul goriinen) Nietzsc-
he, dustincesinde dahi capkin degildir, sehvet diaskiuna'”! yada
bir hazc1'7? da degildir.

Hangi gizem? Schopenhauer’da oldugu gibi yasamin kendi-
sinin gizemi kuskusuz, dolayisiyla da gug istencininki'’® ama
bu kez tepkili, yozlasmis ya da nihilist degil olumlu, olumla-
yici, yukselen bir sekilde ifade edilir. Dolayisiyla ayrica (up-
ki bilgelik gibi “yasam, kadin”'’* oldugundan, ancak “bir sa-
vasciy1 sevebilir”)'”® cinsiyet farki gizemi ve 6zellikle de ka-
dinlik “bilmecesi”.'”® Burada, cinselligin sucluluk duygusun-
dan kurtarilmas: (bu konuda Nietzsche, Feuerbach’tan ya da
XVIII. yuzyil Fransiz materyalistlerinden pek oteye gitmemek-
tedir) degil ama cinsiyetlerin miicadelesi olarak adlandirilmas:
gerekenin bir kavranma sekli olan Nietzscheci cinsellik kavra-
yisindaki en orijinal noktaya temas edilmektedir. Konu La Na-
issance de la tragédie’de ortaya cikar: “Cinsiyetlerin kutuplulu-
gu, surekli bir mucadelenin ve yalmizca donemsel uzlasmala-
rin ortasinda hayat verir.”'”” Tam anlammyla Nietzscheci bir le-
itmotiv gibi surekli kendini gosterecektir. Erkekler ve kadin-
lar yalnizca “birbirine yabanc1”'’® degildir; birbirilerine zittir-

170 Humain, trop humain, 1, 100.

171 “Her sehvet duskan, agacta 6nemli olanin meyve oldugunu dusinuar. Oysa
onemli olan ashnda tohumdur. Iste yaraucilarla sehvet diiskinleri arasindaki
fark budur” (Humain, trop humain, 11, “Opinions et sentences mélées”, 406).

172 (Nietzsche’ye gore naif ve yiizeysel bir felsefeden baska bir sey olmayan) Haz-
ailik ile ilgili olarak, bkz. Par-dela le bien et le mal, V11, 225. Ote yandan, haz-
ahk Hiristiyanlarda da gorilur, daha fazla bir sey soylemeye gerek yok (Ni-
etzsche contre Wagner, “Nous autres antipodes™).

173 Bkz. 6megin Le Gai Savoir, V, 349. Ayrica La Volonté de puissance, cev. G. Bi-
anquis, I kitap, 1. bolam, 23 (s. 225).
174 Le Gai Savoir, 1V, 339.

175 Ainsi parlait Zarathoustra, 1, “Lire et écrire”. Cumle La Généalogie de la mora-
le'in “Troisi¢éme dissertion”una epigraf olarak alinmigtir.

176 Ainsi parlait Zarathoustra, 1, “Des femmes vieilles et jeunes”.

177 La Naissance de la tragédie, 1 [Tragedyanin Dogusu, cev. Mustafa Tutzel, Tar-
kiye Is Bankas1 Kultar Yaynlan, 2010, 152 s.].

178 Ainsi parlait Zarathoustra, 111, “Des trois maux”, 2.
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lar da: “Biri savasa muktedir, digeri dogurmaya” ve “dans et-
me yetenegi” disinda hemen hemen hig ortak yanlan yoktur.'”?
Gerektirdikleri “stirekli miicadeleyi” ortadan kaldirmayan “do-
nemsel uzlasmalar” bundandir. Iki cinsiyet arasindaki karsit-
lik “iki diagman kutup arasindaki sonsuz gerilim” gibi “karsi
konulmaz”dir."® Dolayisiyla ask “cinslerin siddetli nefretinin
temel olusturdugu” bir “savas”tir.'®! Normalde tersi ileri surt-
lur? Cunkia kadin ve erkek “birbirini tuzaga dugurur zira ashn-
da her biri yalnizca kendisini sever ve sayar (ya da daha kibar
bir sekilde soyleyecek olursak, kendi idealini sevip sayar) » 182
Bu durum iki cinsiyet arasinda bir tiir simetrinin varlig-
m engellemez. Erkek ne ister? Buyurmak. Kadin ne ister? Ita-
at etmek. Le Gai Savoirm sakin sakin acikladigi budur: “Erke-
gin karakteri, iradedir; kadininki ise, itaat — cinsiyetlerin yasa-
s1 gercekte budur, kadinlar icin agir bir yasa!”'® Zerdiist bunu
dogrular: “Erkegin mutlulugu: ‘Istiyorum’, kadimnki ise: ‘O is-
tiyor'.”'® Bunda buytk olcide donemin onyargilarindan kay-
naklanan bir parca macoluk ya da kadin diasmanhig olmasi
kuvvetle muhtemeldir. Bunun, Nietzsche’nin baz1 6zel fantas-
malaniyla birlestigi dusunulebilir. Herkes kota bir tne sahip
“Kadmnlara m gidiyorsun? Kirbacim unutma!”'® camlesini bi-
lir. Ama kuskusuz bir baska nokta daha vardir. “Kadin kendini
verir, erkek alir.”'® Nietzsche’ye gore bu, doganin —hem “ah-
laka aykin” hem de ebedi- bir verisidir.'® Peki neden? Erke-
gin gicinden otirt ma? Hayir. Daha ¢ok cocugun zayifhgm-
dan ve kadinin zekasindan 6tira. Kadinlann tabi oldugu “agir
yasa” gercekten de, Nietzsche'nin “her kadinin boyun egdigi

179 A.g.e., “Des vieilles et des nouvelles tables”, 23.

180 Par-dela le bien et le mal, V11, 238.

181 Le Cas Wagner, 2. Ayrica bkz. Ecce Homo, “Pourquoi jécris de si bons livres”, 5.
182 Par-dela le bien et le mal, 1V, 131.

183 Le Gai Savoir, 11, 68.

184 Ainsi parlait Zarathoustra, 1, “Des femmes vieilles et jeunes”.

185 Age.

186 Le Gai Savoir, V, 363.

187 Age.
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usandinci dogal islevler”'® dedigi seye cok sey bor¢ludur. Ka-
din bir disi olarak kalir, boyle oldugu icin de gebelige yazgih-
dur.'® “Kadinda her sey bilmecedir; ama bu bilmecenin tek bir
yamit: vardir: Bu yamit gebeliktir.”'®® Devam eder: “Erkek kadin
icin bir aractir; amag her zaman cocuktur.”'®! O halde itaat et-
mek, boyun egmek neden? Kurnazhktan:'*? Ciinki bu, 6zel-
likle hamile oldugunda kadimn ve kuguk oldugu surece ¢ocu-
gun cikarmadir. Bu nedenle Nietzsche “gebelik kadinlar1 daha
uysal, daha sabirl, daha urkek, daha itaatkar kilmstir”'%® di-
ye distinir. Darwinizm? Olabilir ama “akh unutmus olan”'%
Darwin’in kendisine karsi kullanilan bir Darwinizm. Darwin,
Spinoza gibi “anlagilmaz bi¢imde tek tarafli” ve “yasam icin
mucadele”' yanlhsi bir kavrayisa sahiptir. Gergekte kazanan-
lar hep zayiflardir, diye kars: ¢ikar onlara Nietzsche: “Cunki
sayllan daha ¢oktur ve daha kurnazdirlar” (guclulerin akil sa-
hibi olmaya ihtiyaclar yoktur).'% Bugiin demokrasinin, sos-
yalizmin ve “tim Avrupa feminizminin”,'®” bir bagka deyisle
“cokiig™in'*® zaferinin dogruladigz sey budur, diyecektir Ni-
etzsche. Ben bu metinleri kurtarma ya da kurtarmamayi solcu

188 A.ge., 11,59

189 Age. I, 72.

190 Ainsi parlait Zarahoustra, 1, “Des femmes vieilles et jeunes”.

191 A.ge.

192 Kadinlann zekas: iizerine bkz. Humain, trop humain, 1, “Femme et enfant”,
411 ve I, “Le Voyageur et son ombre”, 270 (burada kadinlarin erkeklerin ho-
suna gitmek icin zekalarin1 gizleme ve sehvetliliklerini abartma egiliminde ol-
dugu gorulmektedir). Ayrica bkz. Ecce Homo, “Pourquoi jécris de si bons liv-
res”, 5 (“Kadin erkekten katbekat kotadar, daha da kurnazdir.”) Kurnazhk,
zeka4 ya da akhin, Nietzsche’ye gore daha ¢ok zayiflik alametleri oldugunu ha-
tirlatalm: bkz. 6rnegin Le Gai Savoir, V, 348 ve 370 ve La Volonté de Puissan-
ce, ed. F. Wurzbach, ¢ev. G. Bianquis, 1, 70.

193 Le Gai Savoir, 11, 72.

194 Le Crépuscule des idoles, “Flaneries d’'un inactuel”, 14 (“Anti-Darwin”). Ayn-
ca bkz. Le Gai Savoir, V, 349.

195 Le Gai Savoir, V, 349.

196 Le Crépuscule des idoles, a.g.e.

197 Aurore, Onsoz, 4. Ayrica bkz. Ecce Homo, “Pourquoi j’écris de si bons livres”,
3 ve Par-dela le bien et le mal, 239.

198 Bkz. ornegin Le Crépuscule des idoles, “Flaneries d’un inactuel”, 50.
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Nietzschecilere —var bunlar ¢unki- birakiyorum. Kendi adi-
ma ben neredeyse tam olarak tersini dagtniyorum: Hakh olan,
Spinoza ve Darwin'dir;'®® gii¢ yasamin hizmetindedir, yasam
gicun degil; kazananlar daha gucla olanlardir, akil —say1 gibi,
demokrasi gibi, dayamisma gibi— bir guctur; son olarak da in-
sanhk, ancak kadinlarin genellikle erkeklerden daha ¢ok koru-
may1, gelistirmeyi ve yasatmay sirdiurdagn kendisindeki bu
gigle (uysalligin, sabrin, cesaretin, zekanin, sehvetin, askin...
giiciyle) hayatta kalmis ve uygarlasmistir: Nietzsche’nin de-
digi gibi “savasciy1 dinlendirmek”® igin degil, 6nemli olanmn
—cocuklar, insanligin kendisi— savastan korunmasi ya da ona
dayanabilmesi icin. “Kadin ve geng kiz, insana erkekten da-
ha yakindir...”?®" diyordu Rilke. Bu beni, bir filozof ya da oglan
cocugu dusinden baska bir sey olmayan, Nietzsche'nin “us-
tinsan” ile ilgili sagma kuramlarindan daha fazla aydinlatiyor.
Cinsellige geri donelim. Nietzsche cinsellikte, onun tinselles-
tirilmesinden bagka bir sey olma\yan202 ask: ve ask kaltiini ¢ok
tuhaf bir sey yapan, ondaki egoizmi gayet iyi gorur: “Bu cin-
sel ask adaletsizliginin, bu vahsi doymazh@gmn tiim donemlerde
boylesine yiiceltilmesi ve goklere ¢ikarilmasi, evet, bu agktan,
egoizmin belki de tam olarak en dogal ifadesiyken, egoizmin
~ ziddh gibi anlagilan ask fikrinin ¢ikartilmasi sasirticidir.”?%3 Bu-
nunla birlikte bu paradoks bir celiski degildir. Belki de Nietzs-
che’nin en derin yaklagim: sergiledigi alan olan cinsellik, ego-
izm ile 6zgeciligi, zevk alma ile iyilikseverligi, arzu ile comertli-
gi, doyumsuzluk ile minneti birlestirir (ya da birlestirebilir). Bu
yontiyle etigin canli kalbidir ya da yarar gozetmedigi varsayilan

199 Ikisi arasindaki yakinhk ve Nietzsche’ye gore ortak hatalan hakkinda, bkz. Le
Gai Savoir, V, 349. Nietzsche ile Spinoza'min oldukca karmasik iligkisi hak-
kinda bkz. “Nietzsche et Spinoza” baghkli makalem, D. Bourel ve J. Le Rider
yonetimindeki De Sils-Maria a Jérusalem (Nietzsche et le judaisme, les intellec-
tuels juifs et Nietzsche) icinde, Le Cerf, 1991, s. 47-66.

200 Ainsi parlait Zarathoustra, 1, “Des femmes vieilles et jeunes”.

201 Lettres a un jeune poete, 14 Mayis 1904 tarihli mektup.

202 Humain, trop humain, 11, “Opinions et sentences mélées”, 95. Aynca bkz. Le
Crépuscule des idoles, “La morale comme manifestation contre nature”, 3.

203 Le Gai Savoir, 1, 14.

167



6zgecilik, bir 6lamcil ahlak yalamindan baska bir sey olmadi-
ginda, etigin kaynagdir. Ask, ister anneninki olsun ister cinsel
olsun, ne timuyle 6zgeci ne tamuyle egoisttir: Bu naif ve tat-
l1 karsithklar aniden ortaya ¢ikarir. Egoizmin olumsuzlanma-
st degil, onun en yuksek ifadesidir, dyle ki onu olusturan “ego-
ist arzular” “6tekiler icin bir iyiliktir ve minnet uyandirir”.2%
Bagka hicbir sey olmadigindan beden ilk siradadir ve bu, esey-
li bir bedendir. O halde sehvet, mimkin kildiga ve yol agtig
duygulanimlardan once gelir. “Sehvetin tinsellestirilmesine agk
deniyor”;?® bagka tarla tin olmayacaktir. (Bu sehveti kokin-
den sokiip atmayn isteyen) Hiristiyanhigt haksiz kilan budur
ama ayn1 zamanda, onun basarisini da aciklar (o da cinselligin
yuceltilmesinden bagka bir sey degildir).2%

Geriye, “kastratizm” ve “dizginsiz cinsel serbestlik”2”? digin-
da yeni bir yol bulmak kalir. Eros’la mtcadele etmek? Onu si-
nirlan i¢inde tutmak? Onu yiiceltmek? Bu, hi¢ kuskusuz adina
layik her medeniyet icin zorunludur.?®® Ama onu mahkam et-
mek hata olacakur: “Bir dugmam kotii kabul etmek bayag: ruh-
larin adeti degil midir?”**® Zaten, sorar Nietzsche:

9 &«

“Eros’a digsman demeye hakkimiz var m1? Cinsel hislerin, tip-
ki acima ve hayranhik hisleri gibi, insamn bunlan hissetti-
ginde bir bagka insana zevkle iyilik yapmas: gibi 6zel bir ya-
n1 vardir - dogada bu tir 1y111ksever ruh halleriyle pek sik
karsilasilmaz! »210

204 La Volonté de puissance, 1, 3 (“L’égoisme et son probleme”); bkz. ozellikle 253,
256, 261 ve 265.

205 Le Crépuscule des idoles, “La morale comme manifestation contre nature”, 3.

206 A.g.e. ve Humain, trop humain, 11, 95.

207 La Naissance de la tragédie, 2.

208 Aurore, 1, 76. Bu, Eski Yunanhlanin Dionysos ayinlerindekiler de dahil, bar-
barlar azerindeki dstanluklerinden biridir: kendilerinde var olan Apolloncu
seyler sayesinde, diger halklarda “dogamin en vahsi hayvanhgmna” varan ve
“su korkung zevk ve acimasizlik karistmina varan bir sekilde” zincirinden bo-
sanan bu “acayip ve kaba Dionysosc¢u giici” yonlendirmeyi bilmislerdir (La
Naissance de la tragédie, 2).

209 Aurore, 1, 76.

210 Age.
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Bize iyilik yapan, iyilik yapmay1 sevdigimiz, biz nasil onun-
kinden nese duyuyorsak aym gekilde bizim hazzimizdan nege
duyan kisinin iyiligini nasil istemeyelim? Cinsiyetlerin sava-
s1 her sey degildir: Nietzsche'nin dedigi gibi dans,”'" bir bagka
deyisle arzulann, jestlerin, Fransiz klasiklerinde?'? goraldii-
gu gibi “cinsel gikarlann?'? karsilagmast, farki, tezat icindeki
ve surekli uyumu da vardir, cocuk ve aile, nese ve saygi, “or-
tak susamishik” ve arkadashk?'" da vardir. Ciftin belki de dog-
ruladig1 ve esi, birlikte yasanan bir sevgiliden ayiran sey bu-
dur. Haz duymak? En 6nemlisi bu degildir. “Kelimenin tam ve
kuvvetli anlamyla iki sevgili icin, cinsel doyum tam olarak te-
mel sey degildir, yalmzca ve gercekten bir semboldiir.”?' Ne-
yin sembola? Bir yandan “kosulsuz itaat” (¢ok acik bir sekil-
de kadimnki) ve oteki tarafindan “bunun kabulinin,”?'® di-
ye yanit verir Nietzsche. Cagdaslarimzin, Nietzscheci olsalar
dahi, bu alanda onu takip etmeye hazir olduklarindan saphe-
liyim. Nietzsche’nin bize sdyledigi 6nemli ve dogru seyi sece-
lim: Ask, birligin ve ikiligin, egoizmin ve 6zgeciligin kargith-
gim1 asar ama aym zamanda beslendigi, sayesinde “zitlar1 nege-
de birlestirdigi”?'” bu farklan muhafaza eder. Cinsel birlesme
buna katkida bulunabilir, deneyimin dogruladig1 sey budur.
Ama ona nasil yeterli gelebilir? Ask yapmak? Yalmzca o varsa,
“hayvanin ve yoksunlugun aghgi’ndan,'® “atesli kadinlar” ve
“dunyada bir kadinla yatmaktan daha iyi bir sey bilmeyen™??
“kizismis” erkeklerden baska bir sey degildir bu. Bunlarin

211 Bkz. ornegin Ainsi parlait Zarathoustra, 111, “Des vieilles et nouvelles tab-
les”, 23.

212 Age.: “Klasik Fransa'nin tam yiksek medeniyeti ve biiyak edebi kaltara,
cinsel ¢ikarlar tizerinde geligmistir. Onlarda her yerde capkinhik, duyular, cin-
sel mitcadele, “kadin” aranabilir — bosa bir arayis olmayacakur bu.”

213 Le Crépuscule des idoles, “Flaneries d’un inactuel”, 23.

214 Bkz. ornegin Ainsi parlait Zarathoustra, 1, “De I'enfant et du mariage” ve Le
Gai Savoir, 1, 14.

215 Fragments posthumes, CEuvres completes, Gallimard, 1978, c. XII, s. 181.

216 Age.

217 Humain, trop humain, 11, “Opinions et sentences melées”, 75.

218 Alnsi parlait Zarahoustra, 1, “De I'enfant et du mariage”.

219 A.ge., “De la chasteté”
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“ruhlarinin derinliklerinde kir"??° vardir. Ask, ismine layik

bir ciftte, daha otesini hedefler. Seks, evliligin temelidir,??' en
stirekli hazz1 (“sohbet” hazz1)??? ya da “iki kisinin, kendisi-
ni yaratmis olanlarn 6tesinde bir sey olan bir birlik yaratma
istenci”nden?? ibaret en yiice amaci degil. Cocuk? Kimi za-
man. Ama daha da ziyade, sevgililerin her birini sanki kendi-
sinin 6tesine gotiiren, hem karsilikli hem de farklilasmis??* bu
agkin kendisi. Dolayisiyla evlilik, “sisti kigtik bir yalandan”
baska bir sey oldugunda, “karsihikh saygi: boyle bir istengle is-
teyenlerin saygis1”?? ile birlikte gider. Ne sahip olma istegi ne
ozgecil sevgi ona yeter:

“Yerytizinde orada burada, iki insanin birbiri i¢in duydugu bu
doymak bilmez arzunun, yeni bir arzuya, yeni bir doymazhga,
kendisinin tizerinde yer alan bir ideale duyulan ortak ve daha
buyik bir susamishga yerini birakug), sevginin bir tir surerli-
gi vardir. Ama bu sevgiyi kim biliyor? Kim yasadi onu? Onun
gercek adi arkadashikur.”226

Cift, korumak, bakmak, ilgilenmek gereken bir bahge gi-
bidir.??’ ki kisinin birlikte, kendisinden ve digerinden “daha
ote”*?® bir sey yaratmasi s6z konusudur. Sucluluk duygusun-
dan anndinldiginda dahi seks buna yeterli gelmeyecektir. Tut-
ku da. “Askin ac1 kadehinden” birlikte icmek, sevgililerin her

birinde, onlan kendilerinin 6tesine tastyan yeni bir susamishiga

220 Age.

221 Le Crépuscule des idoles, “Flaneries d’un inactuel”, 39. Ayrica bkz. La Volonté
de puissance, 1V, 5, 259.

222 Humain, trop humain, 1, 406.

223 Ainsi parlait Zarathoustra, 1, “De Penfant et du mariage”. Evlilik (ve Nietzsc-

he'nin buna iligkin jenist kavrayis1 hakkinda) bkz. ayrica La Volonté de puis-
sance, IV, V. bolim, 3, 248 ila 269.

224 Humain, trop humain, 11, 75.

225 Ainsi parlait Zarathoustra, a.g.e.

226 Le Gai Savoir, 1, 14. Ayrica bkz. Ainsi parlait Zarathoustra, 1, “De I'ami” (Ni-
etzsche burada “kadin hala arkadashg beceremez” der) ve “De I'amour du
prochain”.

227 Ainsi parlait Zarahoustra, 1, “De I'enfant et du mariage”.

228 Age.
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yol agmahdir.??® Pek az1 bunu basarabilir. Hicbiri ilk basta bu-
nu bagaramaz. “Sevmeyi de ogrenmek gerekir.”23

Kant, seyden kisiye

Kronoloji es gecildi. Misaade edin, birkag felsefi cinsellik ku-
ramina bu hizh goéz ans1 Kant ile sonlandirayim. En sert ve en
ac1 —ama aym zamanda en karanhk ve en aydinlanci olani- so-
na sakladigimi sdyleyebiliriz.

Kant meseleye alisilmis hafifligi ve siiriyle yaklasir: “Cinsel
iliski (commercium sexuale), karsihkh olarak bir insanin bir di-
gerinin cinsel organlarin ve yetilerini kullanmasidir.”*' Ku-
sursuz bir kesinlikte olsa da ya da belki de boyle oldugu icin,
hicbir zaman galimsemeden okuyamadigim bir tammdir bu.
“Canlinin tstiine kaplanmis mekanik”, Bergson'a gore komi-
gin ilkesi budur.?? Canhnin ustine kaplanmis kavramsahn da
galdardagi olur. Bu durum, felsefeyi mekanikten daha fazla
mahkam etmez.

Cinsel egilim nedir? “Otekine yonelmis haz istah,” diye ya-
mt verir Kant.?*3 Bu tipk: “sayesinde bir insanin bir digeri icin
bir istah duydugu bir altinci duyu” gibidir; bu digeri, onun
aqisindan boylece “dolaysiz bir haz nesnesi”** haline gelebi-
lir. Bu munferit bir durumdur. Mesela emeginden yararlana-
rak otekileri kullanmak siradandir. Ama bu durumda haz du-
yulan, emegin sonuglanidir, (boylece dolayh bir haz kayna-

229 Age.

230 Le Gai Savoir, IV, 334. Aynica bkz. Humain, trop humain, 1, “L’homme avec lui-
meéme”, 601 ve Ainsi parlait Zarathoustra, 1, “De I'enfant et du mariage”.

231 Meétaphysique des maeurs, Doctrine du droit, 1, “Le droit conjugal”, 24, AK, VI,
277, (biraz degistirdigim) cev. A. Renaut, GF, 1994, s. 77; Pléiade, c. 111, s.
535.

232 H. Bergson, Le Rire, bolam 1, s. 1 ila 50, Euvres, Edition du Centenaire, PUF,
1970, s. 387-418 [Gulme, cev. Yasar Avung, Aynnt Yaynlan, 2012, 128 s.].

233 Kant, Lecons d’éthique (1775-1780), “Des devoirs envers le corps relativement
a Pinclination sexuelle”, cev. L. Langlois, Le Livre de Poche, 1997, reed. 2007,
s. 289 [Etik Ugzerine Dersler, cev. Oguz Oziigul, Yasemin Ozcan, Pencere Ya-
ynlan, 2003, 285 s.].

234 Age.s. 290.
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gindan baska bir sey olmayan) 6tekinin kendisi degil. Cinsel-
likte tersine oteki hazzin yalnizca arac1 degil, nesnesidir de.
Fahiselikte bir digeri gibi bir “hizmet” gormeyi yasaklayan
budur, der Kant: Bu bakimdan, gastronomiden ¢ok yamyam-
likla iliskilidir.?*® Ne var ki doga bizi yamyamhiga hic itmez-
ken (hayvan tirlerinin ¢ogu, etobur da olsalar, ¢ig et yemek-
ten kacimirlar), “doganin insam 6teki i¢in haz nesnesi olarak
belirlemis gorandugi tek durumu”?® bize sunan cinsellige
acik bir sekilde iter.

Bu egilim neden? Kantin yamu, Critique de la faculté de ju-
gernin [Yarg: Yetisinin Elestirisi, cev. Aziz Yardimli, Idea Yayin-
cilik, 2006, 406 s.] kuramsallagtirdifina uygun olarak, hem na-
taralist hem teleolojik esinlidir: “Seks sevgisi, doga tarafindan
turin devam amaciyla bize konulmustur,”?* der pek ¢oklan-
nimn ardindan. Boylece yasam sevgisi birey icin neyse, seks sev-
gisi insanlik agisindan onun dengini teskil eder.”® Cok giicla
olmasi anlagihir: “(Sozcugin en dar anlaminda) Ask da denilen
cinsel egilim, ashnda duyularin, bir nesneden alinabilecek en
buytk hazzidir.”?*® Yine de basit bir “duyusal haz”dan ¢ok bas-
ka bir seydir. Bu durumda, basit bir faydaci ya da estetik doyum
degil de, “bir bagka kisiden haz duymak”?® soz konusu oldu-
gu olcude haz daha canhdir. Cinsellik boylece, her zaman “in-
sanhg, gerek kendi sahsinda gerek bagkalannin sahsinda, asla
sadece bir ara¢ degil ayn1 zamanda bir amag olarak gorecek se-
kilde hareket etmek”?*' gerektigini sart kosan ahlakin tam ter-
si yonde konumlanir. Arzu, her seyden yahtilmis olarak disu-

235 A.ge.,s. 292-293. Aynica bkz. Doctrine du droit, AK VI 359, G.-F., s. 190.
236 Lecons d'éthique, a.g.e.,s. 291.

237 Meétaphysique des mceurs, Doctrine de la vertu, 1, 7 (“De la souillure de soi-mé-
me par la volupté”), AK, V1, 424, cev. Renaut, G.-F., s. 277. Fikir daha once
Platon’da da gorulmustir: bkz. érnegin Lois, 1, 636 c.

238 A.g.e. Bkz. ayrica Conjectures sur le commencement de Phistoire humaine, AK,
VIII, 112, Pl¢iade, c. 11, s. 507.

239 Doctrine de la vertu, 1, 7, Questions casuistiques, AK, VI, 426 (gev. Renaut,
s. 280).

240 A.g.e., “Questions casuistiques”, AK, VI, 426, G.-F., s. 280.
241 Bu, “kesin buyrugun” belki de en derin ifadelerinden biridir: Fondements de la
métaphysique des meeurs, 11, AK, IV, 429, Pléiade, c. I1, s. 295, G.-F., c. I, s. 108.
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nildaginde, ona kayitsizdir. Doganin amaglarindan uzaklas-
tiginda ve insanhg;, otekinde (cinsel iligkide) ya da kendisin-
de (mastiirbasyon) basit bir haz nesnesinden, bir baska deyisle
“hayvani egilimlerini tatmin etmek i¢in” basit bir aractan bas-
ka bir sey olarak gormediginde, “kir”i buradan kaynaklanir.2*?
Sapkinlik? Olabilir. Ama mesele daha derin ve daha geneldir.
Arzulanan bir kisi degil, bir bedendir ve tam bedenden ziyade
ondaki eseyli ya da cinsel olan ne varsa odur. Feministlerin ki-
mi zaman eril arzuda kinadiklan bu durum, Kant'a gore her iki
cinsiyette de onun 6zinde bulunur:

“Cinsel ¢ekim bir diger insamn kendisine degil, onun cinsel
organina egilim oldugundan, insanhg algaltma ilkesidir; bu
cekim vasitasiyla bir cinsel organ, bu egilimin tatmin olmak
icin degersizlestirdigi bir digerine tercih edilir. Bir erkegin bir
kadina olan egilimi, o bir insan oldugu icin degil, bir kadin ol-
dugu i¢in ona yonelmistir; onun ayrica bir insan da olmas ger-
cegine erkek kayitsizdir; yalnizca cinsel organi onun arzusu-
nun nesnesidir. Dolaysiyla insanhk burada cinsel organa bo-
yun egmistir. [...] Erkek ve kadin cinsel egilimlerini tatmin
etmek istediginde, karsihikl arzularim tahrik edecek sekilde
davranirlar: Egilimleri kesisir ama nesnesi digerinin insanhg
degil, cinsel orgam oldugundan, insanhgm her seferinde onu-
ru lekelenmis olur. Bu durumda insanhk, egilimi ve arzulan
doyurmak icin bir aragtan bagka bir sey degildir ki bu onu de-
gersizlestirir ve hayvanhk katina dusarar.”243

Lutherci ya da Kantg: asin edeplilik? Kuskusuz, kismen.
Ama baz1 bakimlardan giinumiiziin giya hiimanist ve 6zgar
bir sartt sagmahigindan ¢ok daha kavrayish. Kant'm gordagi
ve hakh oldugu sey, “cinsel atesliligin, (kisiye yonelen) ahlak-

I sevgiyle ortak hicbir seyi”?* olmamasidir. Bu durum, bunla-

242 A.ge., 7. Aynica bkz. Réflexions sur I'éducation, AK, 1X, 496-498 (cev. Philo-
nenko, Vrin, 1980, s. 146-149).

243 Lecons d’éthique, a.g.e.,s. 291.

244 Kant, Métaphysique des mceurs, Doctrine de la vertu, “Questions casuistiques”,
AK V1, 426, Pléiade, c. 111, s. 712, G.-F., s. 280.
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n birlikte yasamay: engellemez?*> ama seks kendinde buna ka-
yitsizdir. Otekinden haz almak? Kendini 6tekinin hazz icin
bir nesne yapmak? Bu, kendini ya da otekini “achgim yaustir-
mak icin yenen rostoya benzer sekilde, istahim tatmin etmek
i¢in yararlamlan bir sey gibi”?*¢ kullanmaktir. Dolayisiyla cin-
sel egilim dogrudan 6tekine yonelik oldugundan, baska hic-
bir egilime benzemez: Eger oynasmalarimiza tek basina seks
egemense, “Eylemin kendisinde kesin olarak bayag ve ahlaka
z1t bir sey vardir.”?*’ Bu durumda hakh olarak, “Bu egilimden
utantyoruz”?* saptamasinda bulunur Kant.

Bununla birlikte, doga 6yle karar verdigi icin bunu kabullen-
mek gerekir. Bu, cinsel cikmazdir. Cinselligi saf dis1 birakmak de-
gil (bu durumda insanhk varhgim surdiiremez) ama onu ahlaken
kabul edilebilir kilmak s6z konusudur. Nasil yapmah? Insanhigmn,
kendi sahsinda ya da otekinin sahsinda bu tamamen hayvani ya
da cinsel boyutuna indirgenmesini nasil onlemeli? Cinsellikten
uzak durma yoluyla m1? Cinsel edim turin devam i¢in zorunlu
olduguna gore, hayr. Esitlik, karsihikhilik, insam arag olarak kul-
lanmay1 yasaklamayan (bu toplumsal yasamda ¢ok yaygin bir se-
kilde yapilir) ama her zaman onu bir amag olarak da, yani agik
bir sekilde bir kisi olarak da gormeyi dayatan sayg yoluyla.*® Bu-
nun, Kant'm istedigi gibi mastiirbasyonu ya da cinsel 6zgurlugi
mahkam etmeye yetecegine?® dair ciddi siphelerim var ama bi-
ze ¢ift hakkinda ogrettigi seyi ya da daha ziyade bir ciftte iki part-
nerin her birinden talep ettigi seyi 6nemsiyorum. Cinsel birlesme
“aqik bir sekilde kendi bagina tamamen hayvanidir”;**' 6tekini

245 A.ge., Ayncabkz. Lecons d’éthique, a.g.e., s. 290: “Cinsel egilimin gercek agkla
birlesebilecegi dogrudur; o halde onun ézelliklerine sahip olur; bununla bir-
likte tek basina ahndiginda, bir istahtan baska bir sey degildir.”

246 Lecons d'éthique, s. 293.

247 Age.,s. 292

248 Age.,s. 291

249 Fondements de la métaphysique des meeurs, I1. -

250 Kant baska yerde, “Cinsel yetilerinin dogal olmayan bu kullamiminda kabul
edilemez olanim akilct kamutimi sunmak ¢ok kolay degil,” der: Doctrine de la
vertu, I, 7, AK VI, 425, G.-F., s. 278, Pléiade, c. I11, s. 710.

251 A.ge., AK VI, 425 (Pléiade, c. I11, s. 710, G.-F., s. 278).
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“istahin tatmin etmek icin yararlanilan bir sey gibi”?*? kullanma-
ya meyleder. Ama kimsenin ne kendisine ne de bir bagkasmna bir
hayvan ya da bir sey gibi muamele etme hakki yoktur. Seks ile ah-
lak arasmdaki bu karsitlik ancak bir sartla ortadan kaldinlabilir:
Herkes, cinsel yasaminda da dahil olmak uzere, hukukun varsay-
dign ve ahlakin gerektirdigi, insanhgin kendisi olan seyi astlen-
melidir. Bu karsilikh olur ve Kant'a gore evliligin anlarm budur:

“Bir cinsiyetin otekinin cinsel organlarimi dogal olarak kullan-
masl, ugruna iki tarafin kendini digerine verdigi bir jouissan-
ce'dir [sézcugin iki anlaminda da: haz ve tasarruf]. Bu edim-
de, bir insan kendini seylestirmektedir ki bu, kendi sahsinda
insanhk hakki ile celismektedir. Bu ancak, bir kisi digeri tara-
findan sey olarak elde edildiginde, digerini aym sekilde elde
etmesi kosulunda mimkundur ¢inka boylece yeniden kendi-
nin hakimi olur ve kisilik boyutunu yeniden kurar. [...] Ayn1
nedenlerle, esler arasindaki iligki sahip olmada bir esitlik ilis-
kisidir, gerek karsilikh olarak birbirine sahip kisiler, gerek ya-

rarlan icin bu gecerlidir.”?>

Cagdaslanmiz1 gulumsetecek bu evlilik savunusu, 6zt mas-
keler: Yalnizca esitlik ve karsihkhlik, sevgililer arasinda oldu-
gu gibi esler arasinda da, kisi olarak kalirken sey olarak ken-
dini sunma, yani “insanlhiktan ¢ikmadan”?** kaginmaya ola-
nak verir. Bu, cinsel arzuda ahlaka aykin ya da insani olmayan
(Kant'm deyisiyle “hayvani”)?* bir seyin var oldugunu teslim
etmektir ve dolayisiyla onu insanilestirmek bize duser.

Deha bityiik bir seydir. Bakir 6lip 6lmedigi merak konusu olan
Meétaphysique des mceurs’in yazannin cinsellikte, oteki dedigi-
miz bir “sey” degil, bir “kisi” oldugu icin hos ve mimkin olan
su digerini araclastirma, bir nesneden haz ahircasina ondan haz

252 Legons d'¢thique, s. 293.
253 Doctrine du droit, 25 ve 26, AK VI, 278, G.-F., s. 78-79, Pléiade, c. 11, s. 536-537.

254 Doctrine du droit, Ek, 3, s. 189, Pléiade, s. 634-635. Ayrica bkz. Lecons d’ét-
hique, a.g.e., s. 294-296.
255 Doctrine du droit, a.g.e.
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alma, Sartre’in tabiriyle onu seylestirme, Kant'in tabiriyle onu
“tilketme”?*® egiliminde karanhk ve bulanik olam: bu kadar iyi
gormesine hayranmim. Kim bir nesneyi seylestirmek ister? Ve
kim bunu yapabilir? Bu seylestirme ya da tiiketme ile ilgili ola-
rak, Kant'n, o derece sik olmadig bir donemde, esitligin tek
teminati zorunlu karsihkliligin en bastan aluni ¢izmesini tak-
dir ediyorum. Bu, ¢okesliligi mahkam eder, diye belirtir laf ara-
sinda, c¢itnki cokeslilikte “kendini veren kisi, basit bir sey hali-
ne getirerek kendini timuyle biraktig: kisinin ancak bir kism-
n1 elde eder”.%’ Karsiliklihk ve esitlik yan yana gider. Otekin-
den bir seyden haz alir gibi haz almak, ancak ona kendini ayn
oranda bir sey olarak vermek kosuluyla ahlaken kabul edilebi-
lirdir. Kendini ona vermek, ancak onu da benzer sekilde almak
kosuluyla kabul edilebilirdir.

Bununla birlikte bu karsiliklilik ancak ahlak i¢in gereklidir,
cinsellik i¢in degil. Tecaviiz bunu yeterince kamtlamaktadir.
Fahiselik bunu dogrulamaktadir. Ve evlilik de, bazen... Ote-
kini zorlamak? Satin almak? Mecbur birakmak? Kullanmak?
Onu, sahip olunabilecek bir nesne durumuna indirgemektir.
Kim bazen bunu hayal etmez? Bununla birlikte bu olamaz, ol-
mamahdir da. Ancak bir seye sahip olunabilir ve 6zgur bir 6z-
ne bir sey olamaz. Bu nedenle “bir insan kendisinin dahi sahibi
olamaz, bir baska kisininkinin hi¢ olamaz”; onun ancak “kul-
lamim hakkina”,2%® yani cinsel iliskinin ahlaki kabul edilebilir-
liginin teminat olan esitlik, karsihklihk ve 6zgurlukten ibaret
1i¢ kosulla partnerinin bedeninden yararlanma ve ondan haz al-
ma hakkina sahip olabilir. O halde agk yapmak, “Onun sahsi-
na zarar vermeksizin, amacima yonelik bir arag olarak, bu kisi-
yi tipki bir sey gibi dolaysiz bir sekilde kullanmaktir.”?*® “Tip-
ki1” sozcugune vurgu yapan, Kant'in kendisidir. Gergekten de
bunu unutmak, “bir seyden haz alir gibi ondan haz almak icin”

256 A.g.e., AK VI, 359-360, G.-F., s. 190, Pléiade, c. HI, s. 634-635. Cinsellikte
“yamyamca” ne varsa oradir, der (a.g.e.)

257 Age., 26,s.79 (G.-F.) ya da 537 (Pléiade). Ayrica bkz. Legons d'éthique, s. 296.
258 Doctrine du droit, Ek, AK, VI, 359, Pléiade, s. 634, G.-F., s. 189.
259 A.ge., Ek, 3, s. 189 ya da 634. Aynica bkz. Lecons d'éthique, s. 292-293.
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(vurguyu yapan yine Kant'n kendisidir) otekini arzulamak ya
da “bu amagcla ona kendini birakmak” ¢ok kolaydir. Bu da, cin-
sel edimi “kosnil ya da hayvani”?®° basit bir tiketime indirger.
Bu tur bir al¢alma kuskusuz onda buldugumuz hazzi ve ¢al-
kantiy1 artiracaktir ama ancak “evlilik kosuluyla”,*®' ya da be-
nim tercih edecegim tabirle, esitler arasinda ahlaken kabul edi-
lebilirdir. Tersine, karsiliklilik, 6zguarluk ya da esitlik olmadi-
ginda (mesela tecavuz, fahiselik ya da cokeslilikte), 6ziinin
parcasi da olsa cinselligin bu sekilde hayvani boyutuna gerile-
mesi, ancak partnerlerin ikisini de “insanhktan cikarabilir”262
ya da daha dogrusu, onlarin onuruna halel getirebilir. Bir bas-
ka deyisle, cinsellik, ne kadar ahlak dis1 da olsa ve oyle oldu-
gundan, insanlar arasinda ahlaktan beri duramaz. Yine de ye-
tiskin ve rza gosteren partnerler arasinda her sey mubah olsa
bile (bu, Kant'in kabul etmeyecegi, benimse seve seve katldi-
gim bir seydir), sevgililer her geye curet etmezler: Ikisi de an-
cak digerinin izin verdigi ya da talep ettigi seye curet ederler.
Bu bakimdan seks bir digeri gibi bir hosc¢a vakit gecirme degil-
dir: Hazlannmizin, kayna@ bakimindan en hayvani, nesnesi ba-
kimindan en insani olamdir. Agiklann ¢alkantisi buradan kay-
naklanir, birbirlerini sevdikleri ve birbirlerine sayg1 duydukla-
11 6l¢ide bu artar. Kant’1 okumadan da, cinsel arzunun “bir in-
san bir digeri icin bir arzu nesnesi haline gelir gelmez tim ahla-
ki baglar ¢ozuldugunden ve bu sekilde goralen kisi artik kulla-
mlan ve yararlanilan bir seyden bagka bir sey olmadigindan in-
sanin deger kaybetmesi ile”?®® yan yana gittigini gayet iyi bilir-
ler. Bundan otira hazlan artmms gibidir. Digerine bir ara¢ mu-
amelesi yapmak ya da ona kendini bir hayvan ya da bir sey gibi
sunmak ne guzel! Masum cinsellik yoktur.

Eslerin, yatak odasinin mahremiyetinde mesru olarak birbir-
lerine izin verdikleri seyden dolambagsiz bir sekilde konusma-
y1 yasaklayan edeplilik de buradan kaynaklanir, der Kant. Insan,

260 A.ge.,s. 189 yada 634.

261 Age.

262 Age.

263 Legons d’éthique, s. 290-291.
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“kendine, kendisini hayvanin asagisina indiren bir gekilde
davranabilmesinden utang duyar — oyle ki evlilikte izin veril-
mis olan gekliyle, (kendi basina tamamen hayvani olan) cinsel
birlesme bile, medenilesmis ve egitimli bir toplumda, ondan
bahsetmek gerektiginde tuizerine bir til ortecek inceligi gerek-

tirir ve talep eder”.2%4

Seks, evlilikte dahi itiraf edilemez bir seyi muhafaza eder. Bu-
nunla birlikte hem tirin devam hem de bireylerin mutlulugu
icin bundan daha gerekli ne vardir? Bu egilimi olmayan bir in-
san “eksik”, dolayisiyla “insan olarak kusurlu”?® olacakuir, der
Kant. Ama bu egilimin kendisinde tetikledigi “utanma”?®® ya
da “edeplilige”?®” —sikilganhga diyelim— duyarsiz olursa da aym
oranda 6yle olacaktir. Burada, her zaman istikrarsiz bir gerilim-
de, —hazlanimizin en bulanik ve en huzursuz edici olam ve bi-
zi daha fazla huzursuz ettigi 6l¢cude daha hos olan- fiziksel agk
oldugu sey yapan temel bir sey etkisini gosterir. “Ona siki siki-
ya baglanabilse de”, “gercek agkla” hicbir alakas: yoktur, sapta-
masinda bulunur Kant.?®® Bu ciftin ve belki de agkin paradok-
sudur. Ne sugluluk ne masumiyet. Siddet ve uysallik, tutku ve
erdem, hayvanhk ve insanhk —~ Kant'in deyisiyle “alevlenme”?%°
ve saygl. Bu nedenle bu kadar karmagiktir. Bu nedenle bu kadar
kuvvetlidir. Bu nedenle bu kadar haz vericidir. Karsihkhlik ve
esitlik ahlaken istenilirdir, cinsel olarak talidir — hatta kimileri-
ne gore nahos ya da sikicidir. Bu, seksin ahlaki olmadigim dog-
rulamaktadir. Cinsel yasamimizda bir ahlaka sahip olmay: da-
yatan, bu durumdur. “Engelsizce haz almak”? Bu, Sade’da go-

264 Doctrine de la vertu, 1, 7, AK VI, 425, G.-F., s. 278, Pléiade, s. 710. Ayrica bkz.
Lecons déthique, s. 291 ve Réflexions sur 'éducation, AK, IX, 496, cev. Philo-
nenko, a.g.e., s. 146 : “Bu sey sanki insan i¢in timuyle uygun degilmis ve yal-
nizca ondaki hayvanhgin ihtiyaciyms gibi, doga onun tizerine adeta gizemin
talani értmastar.”

265 Lecons d'éthique, s. 291.

266 A.ge.

267 A.ge.,s.300.

268 Legons d'éthique, s. 290; Métaphysique des maeurs, Doctrine de la vertu, “Ques-
tions casuistiques”, AK VI, 426, Pléiade, c. 111, s. 712, G.-F., s. 280.

269 A.ge., AKVI426,G.-F.,s. 280.
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ruldagu gibi, onu kurbanlarina kostek vurmaya iten tecaviiz-
cuntn dusturudur. Ya da ancak esitlik kogulunda —ki bu yete-
rince kostek olusturur— kabul edilebilir olan, boyunduruktan
kurtulmus asiklannki.

Sefih ciftlerde dahi (Kant'in istedigi gibi evlilik bagiyla bir-
lesmis olsalar da!) ahlak ile seks arasindaki gerilim daha az de-
gildir. Kendini 6zgurce veren ya da riza gosteren bu kisiyi bo--
yun egdirmekten, ona hitkmetmekten, onu kullanmaktan, ki-
mi zaman zorlamaktan, kisacasi ona bir nesne gibi davranmak-
tan zevk alinabilir — ama bu ancak bir 6zne s6z konusu oldugu,
ozgur oldugu bilindigi 6lciide ona hakim olmak istendigi i¢in
bu kadar giizeldir. Kimileri onu kiicik dusarmekten zevk ala-
caktir ama bunu ancak, ona saygisizhk ederken bile onurunu
teslim ettikleri i¢in yapabilmekte ve bundan haz almaktadirlar.
Bir sisme bebegi kii¢iik diigiirmenin yolu? Bir yapay penisi sey-
lestirmek? Basit bir seye saygisizlik etmek? Ancak bir ruh ki-
cuk dusurilebilir. Ancak bir 6zne seylestirilebilir. Ancak kut-
sal olana saygisizlik edilebilir. Yalmzca bir insan kendi hayvan-
higindan ya da otekininkinden haz alabilir. Bu belki de erotiz-
min sindir.
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3

Erotizm

Seks de olam de insana has degildir. Gelgelelim oyle gorina-
yor ki yalmzca insanlar slumlilugin ve cinselligin kendilerine
dayattign problemler uizerine dusiinmektedir. Dinler ve ahlak,
metafizik ve erotizm bundan ileri gelir.

Erotizm ve ahlakin (en azindan metafizik ve din kadar) bir-
birine bagh oldugu oldukga acikur. Cinsellik bizi en mahrem,
en kinlgan, en ¢iplak halinde 6tekiyle yuzlestirir ve ahlak aslen
otekiyle iliskide kendini gosterir. Insanin kendine kars1 6dev-
leri olmasi bana her zaman son derece supheli ve ayrica disun-
mesi gug¢ goranmustir. Ama otekine kars: 6devlerimiz olmasi
ya da oteki karsisinda her gseyin mubah olmamast bir gerceklik-
tir ve ahlak orada baglar. Masumiyet de orada durur.

Insan cinselliginde kor ya da gozi kamastiran bir nokta ben-
zeri bir sey vardir: Bir sey olmadigini ya da yalmizca ve ozellikle
oyle olmadigim bilerek, otekine bir sey gibi sahip ¢ikmak isten-
mesi (ve bedeni hareketli de olsa gercekten de bir seydir) — 6teki
tarli ona sahip olunmasinda erotik hicbir sey olmayacakur. Me-
leklestirme, bu alanlarda seytanlastirma kadar giiliingtir. Seksi
mahkam etmek? Bu kendini, tim insanlig ve belki de tim yasa-
m mahkam etmektir. Ama bununla birlikte onda yalmzca hos-
ca vakit gecirilen bir etkinlik gormek mi gerekir? “Amaci son de-
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rece gorkemli ve doganin bizi en giicli cekimle davet ettigi bir
edim, hazlarn en bayigg, en tathsi, en masumu nasil oldu da
ahlaksizh@imizin ve acilarimizin en verimli kaynag: haline gel-
di?” diye sorar Diderot." Cinku amacin genellikle gorkemli bir
yam yoktur (Diderot iremeyi dusiniir ama istisnalar haric, agik-
larin pesinde oldugu sey bu degildir pek) ve bu durumda —tam
anlamiyla bir nesne olamayacak bir seyden (6tekinin bedeni) bir
nesneden haz alir gibi haz aldigindan— zevk o kadar da masum
degildir. Bu, bastan ¢ikmast ya da karikaturilymiis gibi arzunun
pesini birakmayan, pornografinin hakikatidir.

Tecavliz, fahiselik, pornografi

Herhangi bir arama motoruna “seks” yazin ve internetin size
neler 6nerdigini gorin: neredeyse sadece porno siteleri, say1-
siz, bitmek bilmez, bedava ya da parali, profesyonel ya da ama-
tor (ya da 6yle olma iddiasinda), hepsi farkli, hepsi benzer, bir-
birini tekrar eden ve biraz rafine bir izleyici i¢in bunlara tama-
men kayitsiz kalamadi@ 6l¢tiide daha moral bozucu porno si-
teleri... Oncelikle sasirtic1 derecede bayagilasmis, ticarilesmis,
basmakalip bir goziipekligin yani sira agin kabahik insam ¢arpi-
yor. Porno tipk: deniz gibi hep kendini tekrar eder: genellikle
aym sirayla aym hareketler, aym oksayislar, aym pozisyonlar,
aym kadrajlar, konusma oldugunda aym sozcukler, ayni inle-
meler ya da solumalar... Ardindan bayagibk, dusuklik, sagma-
lik, kimi zaman kepazelik. ltiraf edelim bu 6nce insam buyala-
yor. Ardindan korkutuyor, urkitiyor, moral bozuyor. Asksiz
seks: Nefrete ne kadar da benziyor! Nasil bir hor gorme, kaba-
ik, siddet, nasil bir 6tekini (hemen her zaman kadin) insanhk-
tan ¢ikarma, al¢altma, boyun egdirme, kuguk dusiirme, lekele-
me, asagilama istegi! Bu yalmizca sinema m1? Hard'da bu sahne-
ler gercekten yasandigina gore tamamen oyle degil.2 Oyle olsa

1 Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, CEuvres philosophiques, Garni-
er, 1964, s. 509. Ayrica bkz. s. 476 (“un plaisir innocent”).

2 Bunun ortaya koydugu problemler ve yol acugn korkular ile ilgili olarak bkz.
(kendisi de pornografi meraklisi olan ama kabul edilemez olam kabul etme-
yen) Frédéric Joignot'nun arkataca ve yararh kitabi: Gang bang, Enquéte sur
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ne olur? Oyuncular s6z konusu ve riza gosteriyorlar diye, cin-
sel irket bir film olarak mi kabul edilecek? Suphesiz hayir. Bu-
na karsilik porno ve hemen her zaman naklettigi cinsiyetgilik
s6z konusu oldugunda, tepkiler sikintih ya da neseli bir tenez-
zila pek asmamaktadir. Bu, giiniimuzde cinselligin etik doku-
nulmazhk imtiyaz1 gibi bir sey elde etmis ¢cok 6zel statiistini
ortaya koyar. Seksin sugluluk duygusu uyandirmas: ile gegen
asirlardan sonra, birka¢ on yildir, su¢luluk duygusunun orta-
dan kaldinldigs bir evreye girdik. Burada bir ilerleme goriyo-
rum ama porno bu ilerlemenin ¢ift degerliligini gosteriyor. Bu
filmlerin varhg, bollugu ve internetteki basars, neredeyse ka-
sith vasathklarina ragmen, zamanin ruhunun bir kismim ifa-
de eden, toplumsal olgulardir. Sapkinhk m? Belki. Ama odyle
ragbette, oyle yayginlasmus, oyle siradanlasmus ki yine de ola-
gan cinsellikten bir seyi ortaya koyuyor. Tecaviiz gibi. Fahise-
lik gibi. Bu son iki pratik, istisna olarak m1 kalmaktadir? Kus-
kusuz. Ama toplumlarimiz olgeginde, basit bir patolojik ano-
mali ya da —medeniyetlerin cogunda, Antik Cag'dan beri boy-
lesi davramslar gerceklestigine gore— bizim dijital ya da ticcar
modernitemizin basit bir sonucu olarak degerlendirilemeyecek
kadar ¢ok sik gorilen bir istisna (rakamlar, Fransa'da yilda elli
bin ila yetmis bes bin arasinda degismektedir; ya fahiselerin ka¢
milyon musterisi var?). Diderot'nun sakin ve 6zgar bir cinsel-
ligi olan soylu vahsisi, bir mitten bagka bir sey midir? Bilmiyo-
rum. Ama kesinlikle gerilerde kalmisur, epey gerilerde. Cesit-
li olgular, sosyoloji ya da medya bize bu konuda daha fazlasim
ogretir. Kuskusuz umutsuzluga teslim olmak gerekmiyor. Ama
onemini kicimsemek de aym 6lciide hata olacaktir.

Bu bakimdan kadinlar ile erkekler arasinda bir fark var mi-
dir? Bir gun felsefedense bilimin bir yanit verecegi bir sorudur
bu. O zamana kadar herkesin, kendi yasaminda ya da mesela
edebiyat yoluyla baskalanninkinde gozlemledigini ya da anla-
digimt sandi@ seyi az ¢ok kuramsallastirmak disinda bir sece-

la pornographie de la démolition, Seuil, 2007. Pornografi ve kadin dismanhig
arasindaki iligkiyle ilgili olarak, bkz. Nancy Huston, Mosaique de la pornograp-
hie, 1982, reed. Petite Bibliotheque Payot, 2007.
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negi yoktur. Porno filmler, bir kadin tarafindan yonetilmis bi-
le olsa, genellikle ve daha istekli bir sekilde erkekler tarafindan
izlenir. Bazen birlikte izlerler mi? Kuskusuz. Ama kadin ge-
nellikle ona daha ciddiyetsiz yaklasacakur (bir kadin dergisin-
de okurlara yonelik su tavsiyeyi okumustum: “Erkeginizle bir-
likte porno kaset izlediginizde, fazla espri yapmayin: onun ne
kadar ciddi oldugunu gorin!”). Tecaviz, fizyolojik nedenler-
le de olsa, neredeyse sadece erkeklerin bir isidir. Fahiselik ise,
ister erkek yapsin ister kadin, kadin musteriden ¢ok daha faz-
la erkek musteri bulur (jigolo fahiseyle aym isi yapmaz: Jigolo-
nun konusmast, eslik etmesi, kur yapmasi... gerekir). Bu farkla-
rin ne kadar kaltarden ya da ne kadar dogaya kaynaklandigim
(6yle goruntyor ki ikisinden de kaynaklanmaktadir) kimse bu-
giin kesin olarak 6lcemez. Bu, bunlan yadsimak icin bir neden
degildir. Gozlemledigim kadariyla, bana oyle geliyor ki kadin-
larla erkekler arasinda sik gorilen bir fark, sekse ve duygula-
ra verilen 6nemdeki asimetri, hatta ara¢-amag iligkisinin tersi-
ne donmesidir: Frkekler icin, agk genellikle cinselligin hizme-
tindeyken, pek ¢ok kadinda tersi gercek gorunmektedir. Bir-
kag y1l once kadin ve erkek arkadaslarima sunlardan hangisi-
ni yasamayn tercih edeceklerini sordugumu hatirhyorum: Seks-
siz bir ask macerasi m1 yoksa asksiz bir seks maceras1 m? Ne-
redeyse hepsi ikisini bir arada yasamay tercih ediyordu. Ama
ille de birini tercih etmek gerektiginde, istisnasiz tim erkek ar-
kadaslarim asksiz bir seks macerasini tercih edecekleri yamtim
verdiler bana. Biri hari¢ tim kadin arkadaslanim ise sekssiz bir
ask macerasmu tercih edeceklerini soylediler. Bu kiguk yokla-
mann hicbir bakimdan temsil edici olmadigim seve seve kabul
ediyorum. Ama bana tuzerinde distuniilecek bir sey vermisler-
di ve bu arada kendimle ilgili olarak da beni aydinlatiyorlarch
(kesinlikle erkeksi bir yaklasim icinde oldugumu fark ettim).
Erkeklerin ask yapmak i¢in sevmek de dahil her seyi yapma-
ya hazir oldugu yazilabilirdi. Ve kadinlarin da, sevmek ve sevil-
mek icin ask yapmak da dahil her seyi yapmaya hazir oldugu...
Abartih bir formil, bu acik, ama belki de bir hakikat pay tas:-
yor. Ote yandan ciftlerin baganisim (partnerlerin her biri onda
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kendi paym bulur) ve giiclitklerini (asimetri devam eder) acik-
lamaya da katkida bulunabilir.

Bunlar supheli ve tarusihir genelliklerdir. Eger sohbet ya-
samin zevklerinin bir parcasiysa, aksam yemeklerimizi hare-
ketlendirmeye devam eden sohbet, genelde cinsellik ve 6zelde
cinsel farklilik tizerinde varhigim sirdaren gizem payim orta-
ya koymaktadir. Buna karsihk, tecaviiz, fahigelik, pornograli...
bunlar olgulardir: Erotizm ile ilgili hicbir gercek sohbet, -en
azindan eril- cinsellik tizerine temel bir sey soyleyen (ne yazik
ki gercek!) bu u¢ olasthp1 goz ardi edemez. Nedir bu soyledigi?
Cinselligin agkla (Freud'un dedigi gibi, yine de her ask cinsel
olacakur; bu, her cinselligin sevgi dolu oldugunu kanitlamaz)
ve egitim, alinan ve icsellestirilen yasa, dolayisiyla da —kars: ge-
linemeyecek yasa yoktur— sapma ya da ihlal haricinde saygiyla
ya da ahlakla pek bir ilgisi olmadigidir. Sade’a, Bataille’a, Pauli-
ne Réage’a bakin... Yine aym noktaya geliyorum, porno filmlere
ve milyonlarca izleyicisine bakin. Orada yalnizca sapkinlik ve
patoloji olduguna kim inanabilir? Hem dogal ya da normal -ne
adma- kabul edilen hangi cinsellige gore? Freud'un bizi davet
ettigi gibi, birey 6lceginde sapkinhigin, sapkinin tutsak kalacag
—nevrozlu kisiler de kalir ama negatif olarak- ve digerlerinin en
azindan kismen ancak bastirma, yiiceltme ya da ask yoluyla ka-
cmabildigi, cinselligin ilk durumu oldugu dugtanulebilir (“co-
cuk, ¢ok bi¢imli sapkin”).? Zaten, geleneksel ya da Freudcu
kullanima gore, “tremeyi bir yana birakarak, bundan bagimsiz
bir amag olarak zevki hedefleyen her tir cinsel etkinlik™ sap-
kin olarak nitelendirilirse, her erotizmin neredeyse tamim ge-

3 Freudun kendisinin verdigi “Ozet”in ¢ok kaba hatlanyla bir dzetidir bu: Trois
essais sur la théorie de la sexualité, cev. B. Reverchon-Jouve, Idées-Gallimard,
1976, s. 145 ve devamu [Cinsellik Uzerine, cev. Emre Kapkin, Payel Yayinlan,
2006, 419 s.]. Sapkinhk ve yuceltme arasindaki iligki ile ilgili olarak, bkz. La
Vie sexuelle, 111, cev. Fr. PUF, 1977, s. 34.

4  Freud, Introduction a la psychanalyse, 111, XX. bokam, cev. S. Jankélévitch, Pa-
yot, 1976, s. 296 [Psikanalize Giris Dersleri, cev. Selcuk Budak, Oteki Yayin-
lan, 2006, 518 s.]. “Sapkin” ve “sapkinhik” sdzciklerinin Freud'da timuyle
betimleyici olma iddiasinda oldugunu, “kinayic1 6zellik” tasimadigin: belirte-
lim: bkz. Trois essais..., 1, 3 (“Généralités sur les perversions”), alintilanan ifa-
de icin s. 47.
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regi sapkin oldugu ve bu durumda kavramin, psikopatolojinin
zaten her zaman flu olan sinirlarina yaklastigi sonucuna varil-
malidir. Lacan’mn iyi bir sekilde gordagu gibi,” sapkin meydan
okudugu aym yasay1 kabul ediyorsa, Bataille'in dedigi gibi “ba-
sanh ihlal, ondan haz almak igin yasag muhafaza ediyorsa\”,6
erotik yasaminda en azindan baz1 anlarda hangimiz sapkin de-
gilizdir? Yasa olmadan sapkinhik olmaz m? Kuskusuz hayir.
Ama insanlik ya da erotizm de olmaz.

Erotizm ve ihlal

Erotizm nedir? George Bataille yamt verir: Bir ya da bir¢ok in-
samn “amag olarak iremeden bagimsiz” cinsel etkinligidir.”
lleride de gorilecegi gibi son derece eksik ama nesnesinin tar-
tistlmaz ozelliklerinden en azindan birinin altm ¢izen bir ta-
mm bu. Erotizm, cinselligin tremenin hizmetinde bir ara¢ ol-
maktan cikip bizzat kendisinin amac1 haline geldiginde baslar:
Cocuk yapmak icin degil, onu yapmanin zevki icin agk yap-
mak. Zorunlu ama kesinlikle yeterli olmayan bir 6zelliktir bu.
Boylesi bir tanimin, eger onunla yetinmek gerekseydi, 6zi-
niin yani sira onunla ilgili tecribemizin de parcasi olan erotiz-
min farkh diizeylerini agiklamamasi bunun kamtidir. Tm cin-
sel davramislar —mesela gebelikten korunma yoluyla— her tir
ireme amacindan tamuyle kopuk olsa bile, es degerde degil-
dir: erotik de degildir. Zaten Bataille’n da dedigi gibi erotizm
eger “[diger] hayvanlannkinden ayrildig 6l¢tide insamin cinsel
etkinligi”® ise, ireme amacinin olmamasimn onu tanimlamaya
yeterli gelmesi ¢ok suphelidir: Hayvanlarn ¢iftlesme sirasinda
torunlarim dert edindigini kanitlayan hicbir sey olmadig gibi,
guvenilir bir sekilde gosteren bir sey de yoktur.

Dolayisiyla baska bir sey olmast gerekir. Insanlann cinsel et-
kinligi, tiremeyi hi¢ dert etmediklerinde bile, mutlaka erotik

Bkz. “Kant avec Sade”, Ecrits, a.g.e., s. 765 ila 790.

Bataille, L’Erotisme, Bolam 1, Editions de Minuit, 1957, reed. 2007, s. 45.

G. Bataille, a.g.e., Introduction, s. 17-18.

A.g.e., 1. bolum, s. 35. Koseli parantez icindeki sozcik tarafimdan eklenmistir.
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degildir; ancak “ilkel”, “timityle hayvani”® ya da “mekanik”"
olmadiginda oyledir, der Bataille. Bu, yalmzca Gremenin amac
olmamasinin 6tesinde bir seyler gerektirir. Erotizm fizyoloji-
nin durdugu yerde baslar, diyecegim ben: Cocuk yapmak i¢in
degil, onu yapmanin zevki i¢in ask yapmak, kabul ama ben su-
nu da ekleyecegim, ama yalnizca ondan beklenen zevk (orgazm)
icin de degil. Cinsel iliski, bosalmak diginda bir sey s6z konu-
su oldugunda gercekten erotiktir. Bu bakimdan erotizm, or-
ganlann basit bir isleyisinden ¢ok psikolojiyle ilgilidir, Batail-
le bunu goz ard1 etmez'! ve benim inancima gore, hazdan ¢ok
arzuyla ilgilidir. Buna ileride yeniden deginecegim. Erotizmin
kuskusuz bedensel zevklerle bir ilgisi vardir. Ama erotizm an-
cak ruh icindir.

Bataille erotizmde ihlalin, dolayisiyla da yasagin (ya da yasa-
gn, dolayisiyla da ihlalin) rolii olan belirleyici bir nokta tze-
rinde de bir o kadar aydinlancidir. Bu, biraz uzerinde durulma-
y1 hak ediyor.

Hayvan cinselligi ile bizimki arasindaki temel fark nedir? Ya-
sa: yasak, dolayisiyla da dil." Bizi kesin olarak dogadan ay1-
ran sey budur ama bizi ondan ¢tkarmaz (beden bizi onda tut-
maya yeter). Erotizm, bu ikilikte, her birimiz i¢in insanhgimiz
olan bu inamlmaz i¢-dis'ta timiiyle kendini gosterir. Isteyelim
ya da istemeyelim, bizler ahlakli hayvanlarz. Ask yapmak bizim
icin hicbir zaman tamamen dogal olmayacaktir. Bu nedenle biz-
ler aym zamanda erotik hayvanlanz da. “Erotizmin 6zi1, cinsel
zevk ile yasagin ayrilmaz birlikteliginde verilmistir”*® diye yazar
Madame Edwardamin yazari; erotizm “esas itibariyle ihlaldir”,"

9 Age,s. 35.

10 A.ge., bolam X1, s. 142.

11 A.ge., Introduction, s. 17.

12 Age,11,6,s. 283: “Erotizm, insan cinselliginin yasaklarla sinirlanmastyla ve
erotizmin alaninin bu yasaklarn ihlal alan: olmasiyla hayvan cinselliginden
aynhr. Erotizmin arzusu, yasagin astesinden gelen arzudur. Insamn kendisi-
ne karst gelmesini icerir.” Bu bakimdan erotizm, “insana ozgu cinsellik, dili
olan bir varhgn cinselligidir”.

13 A.ge.,bolumIX,s. 119.

14 Age,s. 119.
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“yasaklara iliskin kuralin ¢ignenmesidir”."® Bu, erotizmde dere-
celer olmasim aciklar. 1hlal ne kadar vahim ya da ciiretkar olur-
sa, edim o kadar erotik olacakur. Boylece “ihlalin yapisi siddet-
lendikce” erotizm “kademe kademe” artar ve karmasiklagir.'®
Bu kuskusuz tecriibemize de hitap eder. Ama yalnizca kismen.
Cunka buna gore —ve burada, romanlarinda okunduklan sek-
liyle Bataille'in fantasmalan ile bulusulmaktadir— hicbir sey ci-
nayetten ya da iskenceden daha erotik olmayacaktir. Bu anlam-
da, herhangi bir tecaviiz de 6zgirce sunulan ya da nza gosteri-
len oksamalarn en hos, en ustaca, en sevecen olamindan daha
erotik olacaktir. Bu, boylece “erotizmin hakikati”'’ haline ge-
len siddete, dolayisiyla da (cinayet ya da kurban etme yoluy-
la) siddetin nihai ufku olan 6lime abartih bir pay vermektir.®
Bataille bunu agik bir sekilde aciklar: “Erotizmin nihai anlamm
olamdir”;"® “nefret cekimi artinr”.?° Bilindigi gibi romanlarin-
da bunun, goranise gore son derece erotik oldugunu disun-
dugii ve beni daha ziyade sogutacak carpici ya da usandinci or-
neklerini verir.

Zevkler ve renklerin tartisilmaz kabul edildigini bilirim. Pe-
ki ya tiksinme ve nefretler? Mesela Bataille'm ilk roman olan
Gozin Hikayesi'ni [Histoire de I'ceil] yeniden okuyalim. Kitabin
sonunda dort ana kisiden tcii (geriye bunlar kalmistir: en et-
kileyici kisi olan Marcelle kendini asmistir) Katolik rahibi kut-
sanmis ¢anaga isemeye ve ardindan idrarim i¢meye zorlarlar.
Onu bogarak oldurdikten sonra (kuskusuz onunla sevigerek
ya da ona tecaviiz ederek), kadavranin bir gozunii sokerler, ha-
yatta kalan kadin kahraman Simone bu gozii sevkli bir sekilde

15 Age.,s. 104

16 Age.,s. 120.

17 Age.,11, 2, s. 186 (Marquis de Sade’a aynlms bir incelemede, bu bir tesaduf
degil).

18 Bkz. aym yapitta bolum VII (“Le meurtre et le sacrifice”), bolam VIII (“Du
sacrifice religieux a I'érotisme”) ve bolam IX (“La pléthore sexuelle et la
mort”). Ayrica bkz. inceleme V (“Mystique et sensualit¢”), burada “6lame ya-
kinlik” “sefkatle iyilestirilmis de olsa, her tir sehvetin alameti” olarak sunul-
mustur (s. 268).

19 A.ge., bolum XIII, s. 159.

20 Age,11,7,s 295
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vulvasina sokar...2" Hepsi de u¢ ve anlaticinin yorumlarina ba-
kilacak olursa, Bataille’in son derece tahrik edici buldugu pes
pese bir surii ihlal. Edebiyat alaninda kalmakla yetindigi mad-
detce, tercihi beni ilgilendirmez. Ama nihayetinde saniyorum
ki bu sahnelerin daha ziyade itici oldugunu dugsiinen tek kisi
ben degilim. Herhangi bir erotik edebiyat merakhs), ihlalin cok
daha az oldugu, bundan ¢ok daha erotik bir stirit metin sayabi-
lir. Bundan, tek basina ihlalin erotizmi tanimlamaya ya da 6l¢-
meye yetmemesi disinda nasil bir sonug ¢ikanlabilir? Zaten bir
suaru ihlalde erotik hicbir sey yoktur (6rnegin cinayetlerin pek
cogu bambaska nedenlerle igslenmistir) ve bizim en erotik gece-
lerimizin bircogunun cinayetle bir alakas: yoktur, bu ¢ok agik,
ama fantasma olarak dahi, tecaviizle, siddetle ya da ug bir ihlal-
" le de pek bir alakas1 yoktur. Bu, tipk: Sade’1 oldugu gibi Batail-
le’t da haksiz ¢ikarir: 1hlal, erotizmin bir par¢asim olustursa da,
onun icerigini ya da cazibesini bosaltamaz. Dolayisiyla burada
da bagka bir sey olmasi gerekir. Her erotizmin en azindan kis-
men ihlalci olmas1 (“cinsel iligkiyi utancin etki alanina sokan
su muglak yasak”? yiizanden olsa dahi), ihlalin her sey oldu-
gunu ya da temel unsur oldugunu kanitlamaz.

Arzulamaktan haz aimak

Dolayisiyla bir bagka tamim gereklidir. Iste benim onerdigim
tamim: Erotizm, bir ya da bir¢ok insanin, kendisini amag edi-
nen cinsel etkinligidir ~ bu, iireme disinda bir seyi hedefleme-
sini gerektir, burasi agtk ama orgazmin hazzindan (bu genellik-
le onun bittigi yerdir ama amaci degildir) da baska bir seyi he-
defler. Erotizm arzunun disunumselligine benzer bir sey ku-
rar; arzu kendini nesne olarak gériir ama bu dusunimsellik ne-
redeyse her zaman 6tekinin arzusuyla iliskide yasanir: Bu, haz
almayi arzulamaktansa, arzulamaktan ya da arzulanmaktan haz

21 Histoire de I'ceil, reed. Gallimard, kol. “L'imaginaire”, 1999, s. 86-100 [Goziin
Hikayesi, cev. Berna Serveryan, Aysegil Gitrsoy, Chiviyazilan Yayinevi, 2001,
160s.}.

22 Bataille, L’Erotisme, A.g.e., X. bolam, s. 122.
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almakur (her ne kadar bu iki boyut, herkesin deneyimleyebi-
lecei gibi, es anh olarak mevcutsa ve birbirini gaclendiriyor-
sa da). Fiili erotizmde agiklarin arzusu ya da edebi-sinematog-
rafik erotizmde, okurun-izleyicinin arzusu kendi amaci haline
gelir: Tatmininden (orgazm) ziyade, kendisinin surmesine, yt-
celtilmesine, tadin1 ¢ikarmaya yonelir. Yukanda, asiklar cocuk
yapmak icin degil de zevki i¢in agk yaptiklarinda cinsel iligki-
nin erotik oldugunu sdylemistim. Ama sunu eklemek gereki-
yor: Sadece asktan (agk var olabilir de) ya da ondan bekledikle-
1i zevk (orgazm) icin de degil. Bu anlamda erotizm, bir haz al-
ma sanatindan ziyade, daha rafine ya da daha siregen bir tat-
min saglamak icin arzunun kendisinden —kendisininki, oteki-
ninki- haz almaya varincaya dek bir arzulama ve arzulatma sa-
natdir. Bu, arzulayan kendini ve fazlasiyla arzu edilir olan di-
gerini sevmektir! Boylece erotizm de bizi haz ilkesinin tesine
gotarar: “Hos olmayan ve can sikic bir gerilimi” azaltmak ya
da ortadan kaldirmak degil, tersine hos ve nefis bir gerilimi sar-
durmek ya da artirmak soz konusudur! Freud'daki “degismez-
lik ilkesi” ya da “nirvana ilkesi”® ile bir karsithk olusturarak,
kolayca “degiskenlik ilkesi” ya da “samsara ilkesi” olarak adlan-
diracagim sey iste budur: Cinselligin bize izin verdigi ya da da-
yattigl uyanimlan surdurme, degistirme ya da artirma egilimi
(artik azaltma, frenleme ya da ortadan kaldirma egilimi degil) 2
Ve Freud'un dedigi gibi, nirvana ve degismezlik ilkelerinin (do-
layisiyla haz ilkesinin de)? “slim itkisinin hizmetinde™*® oldu-

23 “Psisik yasama, belki de genel olarak sinirsel yasama, uyanmlann tetikledigi
icsel gerilimdeki azalma, degismeme, ortadan kalkma egiliminin egemen ol-
dugu yonandeki edinilmis kanimiz” (a.g.e., bolim VI, 5. 70). Degismezlik il-
kesi hakkinda, ayrica bkz. bolam 1, 5. 9. Bu iki ilke arasindaki (uipatip aym ol-
mayan) yondeslik hakkinda bkz. Laplanche ve Pontalis'in aydinlatici yorum-
lan, Vocabulaire de la psychanalyse iginde, PUF, 1981, s. 325-332.

24 Degismezlik ya da nirvana ilkesinin gerektirdigi gibi: “Au-dela du principe de
plaisir bolam 1 ve VI (ozellikle bkz. Jankélévitch cevirisinde s. 7-9 ve s. 70
[Laplanche ve Pontalis cevirisinde s. 43-45 ve s. 104]).

25 Bu ilke, “degismezlik ilkesinden ¢tkmaktadir”: “Au-dela du principe de plai-
sir”, I, s. 9 (cev. Jankélévitch) ya da 45 (cev. Laplanche-Pontalis).

26 Freud, a.g.e., bolam VII, cev. Laplanche ve Pontalis, Payot, 1981, s. 114 (cev.
Jankeélévitch, s. 80). “Le probleme économique de masochisme”de buna ya-
kin bir formal ile karsilasilmaktadir: “Nirvana ilkesi 6lam itkisinin egilimini
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gu dogru ise, bundan, erotizmin yasam itkisinin hizmetinde ol-
dugu sonucu ¢ikanlmahdir - ¢inkia psisik aygitin uyanhrhgim
olabildigince yiiksek ve cesitlenmis bir dizeyde tutmaya yone-
lir.¥ Bununla birlikte Freud, “Cinsel edimin bize sagladig, eri-
sebilecegimiz en yogun haz, yitksek gerilimli bir uyarimin ge-
cici olarak yok olmastyla aym anda gerceklesir™®® saptamasimn-
da bulunurken hakhidir. Ne var ki bu ancak orgazm i¢in dogru-
dur, onu hazirlayan ve onu farkhilastiran, tami tamina erotizm
olan sey icin degil.

Herkes orgazma erisebilir; bir kisi, kendisi icin, buna yeter-
lidir. Insanin kendine yasaklayarak buyik bir hata yapacag:
masturbasyon bunu kanitlar. Bundan daha dogal, daha mesru,
kimi zaman daha yararh bir haz var mdir? Bununla birlikte, is-
tisnalar disinda kotanun iyisidir: Daha iyisi yoksa hicbir sey ol-
mamasindan iyidir. Hangimiz secim sans1 varsa bununla yetin-
meyi ister? Tek basina gerceklestiginde, (ona eslik eden fantas-
malar hari¢) masturbasyondan daha az erotik ne vardir? Ero-
tik olan dolambaclarken, bu, hazza en kestirme yoldan gitmek-
tir. Her mastarbasyon, hos ya da hayal kiric1 olsa da, pekala bir
cinsel edimdir ama ancak —haz arac1 olmaktan ¢ok arzu uyaram
olarak- 6tekinin bakisina ya da eline kendini sunmak kosuluy-
la gercekten erotik olma sansina sahiptir. Ayn: sey cinsel birles-
me icin de soylenebilir, tipk: ondan 6nce gelen ya da onun ye-
rini alan oksaysslar icin oldugu gibi: Arzunun tatmininden cok
stirmesini hedefledikleri 6lciide daha erotiktirler. Gastronomi,
yemek tokluk disinda bir sey hedeflediginde baglar. Erotizm
ise, benzer bir sekilde arzu kendi yatismas: disinda bir geye yo-

ifade eder.” (akt. Laplanche ve Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse iginde,
“Principe de nirvana” makalesi, a.g.e., s. 332). Bu, baska yerde ifade etmis ol-
dugum gibi, benim her zaman hem derin hem tarusilir buldugum bir fikirdir:
bkz. “En lisant Freud” baghklh makalem, Le Goit de vivre, Albin Michel, 2010,
s. 169-173.

27 Oysa “haz ilkesi, genel olarak psisik aygit1 uyarilmaz kilmaya ya da en azin-
dan uyarim olabildigince dugtuk ve degismez bir diizeyde tutmaya yonelik
bir isleyisin hizmetinde bir egilimdir”, “yasayan her seyin en genel egilimine,
inorganik dunyamn dinginligine yeniden dalma egilimine katlacak” egilim
(Freud, Essais..., a.g.e., bolam VI, s. 79).

28 Age.,s. 79.
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neldiginde. (“Gerilimin azalmasna”? yonelen) Haz ilkesinden

¢ok (bu gerilimin korunmasina ya da aruriimasina yonelen) ar-
zu ilkesi diyecegim seye boyun eger. Bu, haz ilkesini (gevseme,
yani orgazm ya da 6lim son sozii soyleyecektir ya da son ses-
sizlik onlarn olacaktr) ortadan kaldirmaz ama sehvetli bir ge-
kilde uygulamasim geciktirir. Bu, atesi sondiirmeye yonelmek-
ten cok onu diri tutmakutir: tatmin ederek onu ortadan kaldi-
ran hazdan daha fazla ve daha uzun siire, arzunun kendisin-
den zevk almak. Bu, kaideyi bozmayan bir istisna gibidir: Her
insan, bu egilimin “vardig1”*® “nihai sonugtan” daha degerli gi-
bi gérinen bu egilimin kendisinden (arzu ya da degisirlik ilke-
si) ~bazen aciya vanncaya dek— haz almak da dahil olmak uze-
re, olabildigince ¢ok haz almaya, olabildigince az aci cekmeye
(haz ilkesi) yonelir. Haz almay1 arzulamak, erotizm konusunda
—kuskusuz sehvetin kendisine gore daha az canh ama kimi za-
man daha hos olan— bir zevktir.

René Char siirle ilgili, bildigim en anlam yukla tanimlardan
(ya da nitelemelerden) birini vermistir: Siir, “Arzu olarak kal-
mus arzuyla gerceklestirilen agktir.”3! Bana éyle geliyor ki bu
her sanat i¢in soylenebilir ve bu bakimdan erotizm de 6yledir
ya da 6yle olabilir. Bu, eseyli olarak bedenlerin siirdir.

Dodga ve kiiltiir: Agir sug olarak seks

Bu, arzunun bizzat kendisinin kendisi tizerinde yeniden ¢alh-
silmasinda ihlalin yeri olmadig anlamina gelmez. Bizler akil-
siz degiliz: I¢gadii degil, kaltur bizim yasamizdir. Ama hayvan
kaliniz: Bizdeki bir gey kultirden 6nce gelir ve hem ona dire-
nir, hem onu kapsar, hem de ondan yararlamr. Freud'un 1d de-
digi, tirin ge¢misini temsil eden (kahtim)*2 sey budur; herke-

29 Freud,age,l,s. 7.

30 Age.,s. 7, Jankeélévich cevisi ya da s. 43, Laplanche ve Pontalis cevirisi.

31 Fureur et mystere, “Seuls demeurent”, (Euvres completes, Gallimard, Pléiade,
1983, s. 162.

32 Ornegin bkz. I'Abrégé de psychanalyse, bolim I (Fr. cev. PUF, 1975, 5. 6). Sit-
per ego, bundan farkh olarak, toplumun gegmisini temsil eder (kaltar, mede-
niyet: genlerle degil egitimle aktanlan her sey).
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sin beden dedigi, bu ge¢misin simdiki zamani olan seydir bu.
Bagka tarla siiper ego, dolaysiyla yuceltme, dolayisiyla da yt-
ce olmazdi. Can ya da ruh olmazdi. fkilik, psikolojik inandin-
ciliktan da yoksun olmayan metafizik bir hatadir. “En ytice” ya
da “en hos duygulanmizin” temelinde “biraz pislik”, diye yazar
bir mektubunda Diderot ya da “biraz haya” vardir, der bir bas-
kasinda.*® Bu, insam “dért ayakh yapmak” icin ya da “suc fiille-
ri ve erdemli eylemler bakimindan en zengin tutkuyu, sehvetli
bir sekilde dokilen birka¢ damla siviya indirgemek”3* icin bir .
neden degildir, saptamasinda da bulunur bagka bir yerde. Her
askin icinde seks ve her insanin i¢inde hayvan olmasina bugiin
pek az Kisi itiraz etmektedir. Ama onlardan dogan ask ve in-
sanhk —var olmalarina olanak veren, onlar olduguna gore- da-
ha az mevcut degildir. Insan ne melek ne akilsiz bir hayvandir,
insan ve hayvandir ve seksin her birimizde surekli hatirlathd
sey budur. Erotizm, oldugumuz, bize nufuz eden, bizi olustu-
ran, kimi zaman bizi parcalayan bu ikilikte serpilir; ondan ya-
rarlanir ve ondan haz alir. Bu, yasa ve itki ile oynamakur; bu,
hayvanhgimizdan insanca, insanhgimizdan hayvanca zevk al-
makur ve hicbir akilsiz hayvanin hicbir melegin yapamayaca-
£ bir seydir bu. Erotizm, insana has bir seydir, kuskusuz ona
has olan tek sey degildir (predikatif dil, politika, ahlak i¢in de
bu dogrudur)®® ama en mahrem, en allak bullak edici, genel-
likle en giiclii, hemen her zaman en hos 6zelligidir. Insan ihlal-
ci bir hayvandir: ondan uzaklasarak, hatta ondan o6tiara kendi-
ni suglayarak —agin1 kibarlagma— hayvanhgndan zevk alan tek
hayvandir!

Bu noktada ihlalle yeniden bulusulur. Bataille, halk bilgeli-
ginin bunu gizel bir sekilde dile getirdigini amimsar: “Her in-
sanin iginde uyuklayan bir domuz vardir.” Bu, ahlaksizhigin bi-

33 Diderot, 3 Kasim 1760 tarihli Damilaville’e mektup (Correspondance, Robert
Laffont, kol. “Bouquins”, c. V, 1997, s. 297); Sophie Volland’a mektup, Kasim
1760 (a.g.e., s. 309).

34 Diderot, 15 Mayis 1767 tarihli Falconet'ye mektup, a.g.e.,s. 731.

35 Baz hayvanlar, ozellikle de bayuk maymunlar, bizimkilerle benzerlik kura-
rak, ilkel bir dil, ahlak, politika ya da erotizm bicimine baglanabilecek birka¢
davrams sergilemektedir.
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zi cektigini, hatta “insanin hakikati oldugunu”*® ama ahlaksiz-
higin ancak insanlar i¢in oldugunu, domuzlar i¢in olmadigim
teslim etmektir, yorumunu yapar Bataille. Cinsel yasakta “ki-
rilmasinin zamani gelmis olan bir 6nyarg” disinda bir sey gor-
memek, bayag: ve bosa bir budalahkur.?” Cagimizin “cinsiye-
ten dogrusu” budur: boyunduruktan kurtulmus, yatismms, hij-
yenik, rahat... Bunun geldigini goren Bataille ona kanmamustir:
“Sanki silip supirmemiz ve hayvanhk, 6zgirce yiyip bitirme
ve pisliklere kayitsizhk donemine geri donmemiz gerekiyor!”38
Bu durum, imkansiz bir ilk masumiyete kavusmay isteyen saf-
lan ya da toretamimazlan haksiz ¢ikarir. Ne kadar da sikict
olurdu! Ne kadar aptalca olurdu! Nezaketin, gastronominin,
sanatin ortadan kalkmasim dilemekle aym sey bu... Yasa zev-
kin z1dd1 degildir; onun baskisidir ve baskisiz bu isme layik bir
sanat olmadign gibi insanhk da yoktur.

Boyundurugundan kurtulmus bir cinsellik? Bu, tutsak bir
cinsellige gore daha iyidir ama ancak bir Yasanmn kendisine ria-
yet edilmesine ve/veya kendisinin ihlaline misaade ettigi yerde
boyunduruktan kurtulma olabilir. Biri digeri, digeri biri olmadan
olmaz. Bu, Tanr'nin ya da Havva'nin insanliga verdigi ya da da-
ha dogrusu, insanhgin kendisine verdigi en guzel hediyedir:
Yasa, dolayisiyla da boyun egme ya da egmeme dzgurlaga. Ebe-
veynler yasak yoluyla, cocuklar ya da ergenler ise boyun egme-
me ya da bagkaldir yoluyla hareketi yinelemekten vazgegmez-
ler. Tam da boyledir. Kendisinin ihlal edilmesi olanagimin yolu-
nu agmayan yasa yoktur. Asmak istedigi yasamn aymsim kendi
tarzinda dogrulamayan ihlal yoktur. Bataille bu noktada hakh-
dir. “Ihlal ‘dogaya déniig’'ten farkhdir: Onu ortadan kaldirma-
dan yasaga son verir” (baska turla ihlal olmayacaktir). Belki de
insanhgn bagladig1 yer burasidir, sézctugian kaltirel ve nor-
matif anlaminda gercekten insan olmak tizere digerlerinin ara-
sinda bir hayvan tara olmay1 (homo sapiens sapiens) kestigi yer
demek istiyorum. Cinayet yasagyla, dolayisiyla da (bagka tiir-

36 LErotisme, 11, 3, s. 205 (halk deyisi icin, 1. not).
37 Age,Il,7,s. 294.
38 Age.
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lerde gorilen olesiye mucadeleden baska bir sey olan) savas ve
suikast yoluyla. Ensest yasagtyla (onun basit bir sekilde gene-
tik olarak programlanmig onlenisiyle degil), dolayisiyla evlilik
ve toplum yoluyla.?® Cinselligin sinirlanmastyla (duzenlenmis
ve gizlenmis pratigi) dolayisiyla da edep ve utang yoluyla. In-
san oncelikle bir kultirel hayvan oldugundan ihlalci bir hay-
vandan baska bir sey degildir: Kendisine, bir tir vicdan azabi
duymadan ihlal edemeyecegi, vicdamin kendisi olan, kendi ya-
sasim veren (ya da daha ziyade onu ebeveynlerinden alan) tek
hayvandir. Akilsiz hayvanlar olmak daha basit ve daha az ero-
tik olacakti. Akil daima bir karmasikliktir. Vaktiyle oldugumuz
ve beden itibariyle olmay1 surdardugimuz, kaltaran bizi kesin
olarak kendilerinden ayirdign buyiik maymunlan 6zlemek icin
bir neden degildir bu!

Ne romanlarnni ne de mistiko-erotik coskunluklarin sevdi-
gim Bataille burada ayrica aydinlaticidir. Hayvandan insana na-
sil gecilir? Arag-gereg uretimi ve 6liim bilinciyle, yamtim verir
¢ok klasik bir bicimde ama ayrica 6zellikle cinsel konuda yasak
ve ihlal yoluyla, diye ekler. Orada insanligin ti¢ ayirt edici 6zel-
ligini gorur: insan “Calisarak, 6luyor oldugunu anlayarak ve
utangsiz cinsellikten, erotizmin icinden ¢iktigy utangh cinselli-
ge gecerek ilk hayvanhgindan kurtulmustur”.*° Ateistlerde bile
cinselligin par¢asini olusturan ve onun daha lezzetli yapan bu
ganah tadi*' ondan kaynaklanir. “Askin tek ve en yiksek haz-
z1, kotiluk yapma gerceginde yatar; erkek ve kadin tim hazzin
kotalik i¢inde bulundugunu dogustan bilirler,”* demistir Ba-
udelaire. Burada bir abarti (Neden “en yitksek”? Neden “tek”?
Neden “tum”?) ya da Baudelaire’de oldugu gibi Bataille’da da

39 Bkz. Claude Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, a.g.e., bo-
lam I ve XXIX; Bataille bunun bir yorumlamasimi L’Erotisme’de verir, 11, 4
(“Lénigme de linceste”). Lévi-Strauss ensestin yasaklanmasimn yasakladig
seyden (aile icinde cinsel iligkiler) ¢ok dayatug ya da tegvik ettigi seyle —bas-
ka ailelerle cinsel ahgveris, dolaysiyla evlenme, toplum bunun sonucunda or-
taya ¢ikar- onem tagidigim gosterir.

40 Bataille, a.ge., 1,s. 37. Aynca bkz. s. 238-239 (“La spécifité¢ humaine”).

41 Age.,s. 45. Aynca bkz. s. 120 ve 141.

42 Baudelaire, Fusées, III (akt. Bataille, a.g.e., s. 141).

195



¢ok baskic1 bir egitimin, birtakim kalintilan olmast muhtemel-
dir. Ama fazlas1 da vardir, seyin 6ztine temas eden, onu hem
mustehcen hem hog, hem buyileyici hem rahatsiz edici kilan
bir sey. Fiziksel agk, siklig1 ne olursa olsun, herkes icin istis-
nai, alisilmarmis, miinasebetsiz bir seyi muhafaza eder. Oysa ih-
lal ettigi ya da dogruladigy kural olmadan istisnai degildir, ahs-
kanliklar ya da uyulmayan ya da kars: gelinen gorgii kurallan
olmadan alisilmamis ya da minasebetsiz bir sey yoktur (soli-
tus: ahsilmig, olagan). Sucluluk? Hi¢ de mutlaka 6yle olmak zo-
runda degil ve daha ziyade giderek daha az s6z konusudur bu.
Masumiyet? O da degil. Ama su skandal ve gizem, goziipek-
lik ve mahremiyet, saygisizlik ve saygy, ihlal ve vazge¢me, bo-
yun egme ve basibozuklugun tadi... Akildan yoksun hayvanlar
ne kaybettiklerini bilmiyorlar... Ozgiirlik olmadan hangi ero-
tizm? Peki kurtulus olmadan —dolayisiyla yasa, direnis, bunalti
olmadan- hangi 6zgurluk? “Her zaman ve her yerde, bilebildi-
gimiz ol¢iide, insan belirli sinirlamalara, kurallara tabi bir cin-
sel tutumla tanimlanir: Insan, 6lim ve cinsel birlesme karsisin-
da “yasakli” olmayi stirdiiren bir hayvandir.”® Bu, onun yasa-
mt ve seksi sevimesine engel degildir, bilakis daha fazla sever!
Cenaze torenleri disinda, erotizmden, ¢ift biinyesinde dahi ol-
sa ugarihiktan, fantasmalardan, bitytik bir zevkle uyulmayan ya
da asilmis edepten daha insani ne vardir? Yasama, arzuya, in-
sanhga daha iyi bir hirmet sunma var midir? Ne seks ne 6lim
yalnizca insana hastir. Erotizm ve cenaze torenleri ise 6yledir.

Edep ve edepsizlik

Antik Cag'dakiler insanhi) belirtmek icin “climliler” diyordu.
Cunku kendileri de 6limlu olan hayvanlar, bunu bilmezler.
Olam sanki yalnizca bizim problemimizdir, hayvanlarin boyle
bir problemi yoktur. Benzer sekilde, biz kendimize agiklar di-
yebiliyoruz: Yalnzca biz cinsel iligki icine girebildigimiz ya da
sevebildigimiz icin degil, seks ve agk bizim icin ¢ozilecek de-
gilse de yuzlesilmesi ya da asilmas: gereken ve insanhgimizin

43 Age,ll,s. 57.
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en azindan bir kismini tanimlayan sorunlar oldugu icin. Insan
erotik bir hayvandir: Ne cinsel iligkiye ne orgazma indirgene-
meyecek sekilde ask yapan belki de tek hayvandir, dyle gort-
nityor ki cinselligin kendisi igin problem teskil ettigi,* arzuyu
hazdan daha yukariya (daha da yukariya!) koyan, onunla ye-
tinmek, herhangi bir hayvan gibi onu gidermek yerine sozcu-
gun tam anlamlarinda onu besleyen tek hayvandir. Cuanki in-
san ahlakl bir hayvandir ve biri (erotizm) digeri (ahlaklihik) ol-
madan olmaz. Sade bosa ¢abaladi: Ahlaktan kurtulma istegi —
dehset icinde~ bizdeki gicinit ve inkar edilmis de olsa onda-
ki surekliligini dogrulamak disinda bir sey yapmamistir. Diger
turlu, geveze ve usandinci yapitindaki tim bu palavralar, bu
cocukluklar, bu denemeler, bu vaazlar, bu gaddarliklar neden?
Lacan haklidir: “Bu konuda fazla vaaz veriyor... Vaaz kurban
icin can sikici, 6gretmen cephesinde hayranhk vericidir.”# Bu,
boyunduruktan kurtulusun ziddidir. thlal yasa gerektirir ve
kendi tarzinda onu onaylar; nasil iptal edebilir? Dogal duruma
geri donmek gerekir (kim bunu yapabilir?) ve ne ihlal ne ero-
tizm buna dayanabilir. Yasa, karsilik olarak, ¢ekici ihlal olasihi-
g1 varsayar, bu bakimdan Sade, aginhklarina ragmen en azn-
dan biraz bize benzedigi lciide bizi daha fazla urkatar. “Erek-
siyon oldugunda zorba olmak istemeyen erkek yoktur.”#¢ Ona
karsit olan ahlak dahi onu dogrular — dolayisiyla ondan yararla-

44 Bkz. Bataille, a.g.e, Conclusion, s. 303: “Erotik hayvan olarak insan kendisi
icin bir problemdir. Erotizm bizde problematik yandir.” Bununla birlikte in-
sanlar ile biyilk maymunlar arasindaki farkin Bataille'n dusindigunden da-
ha az net oldugunu belirtelim: Etoloji alanindaki en yeni ¢alismalar, sempan-
zeler ile bizim aramzda dogadan ziyade derece farklan oldugunu ileri sirme
egilimindedir. Bu konuda bkz. “Diger hayvan tirlerinden mutlak olarak degil,
gorece ayriliyoruz” diyen Jared Diamond (Le Troisiéme Chimpanzé, Essai sur
Pévolution et l'avenir de animal humain, 1992, fr. cev. Gallimard, 2000, aktan-
lan camle icin s. 89). Bununla birlikte derece farki da farkur ve burada kayda
degerdir: Cunka digerleri gibi hayvanlar oldugumuz gibi digerlerinden farkh
hayvanlanz da. Bu bakimdan konusma dilinin ortaya ¢ikiginin, insanligin ger-
cek bir “ileri sigrayisim1” beraberinde getirmis kesin bir faktor oldugu acikur
(J. Diamond, a.g.e., s. 424; ayrica bkz. daha felsefi bir dazlemde, Francis Wol-
ffun gazel kitab1 De Notre humanité, Fayard, 2010).

45 “Kant avec Sade”, Ecrits, s. 787.

46  La Philosophie dans le boudoir, V, Editions Jean-Jacques Pauvert, 1968, s. 283.
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nan erotizm de. “Asktan hemen sonra yeniden kibar ¢ocuk olu-
yoruz. Cinkii dncesinde, kabul etmemiz gerekiyor ki lanet ola-
s1 kot adamlanz!” demisti bir erkek arkadasim. Bir kadinin er-
keklerle ya da kendisiyle ilgili olarak, baska sozciiklerle benzer
bir saptamada bulunabilecegine hi¢ saiphem yok. Bir bardak su
ya da bir kadeh sarap icer gibi ask yapilmiyor. “Cinsel edim her
zaman bir agir suca esdegerdir, evlilikte de evlilik disinda da”¥’
tespitinde bulunur hakh olarak Bataille. Bu nedenle ¢ok giizel-
dir, ¢ok kuvvetlidir, ¢ok allak bullak edicidir. Tanr bizi ma-
sumiyetten korusun! “lkisinin de gozleri agildi. Ciplak olduk-
larim anladilar...”*® “Mustehcenlik duygusu™® olan edep, edi-
nilmis ve degisken, dolayisiyla kiltarel bir davramstir. Yalmz-
ca soguktan korunmak icin giyinmeyiz. Siislenmek, korunmak
-kendimizi gostermek ve gizlemek- icin de giyiniriz. Bu niha-
yetinde bedenle (kendiminki, otekininki) ve kendimizle olan
iliskimizi nasil dénustirmesin? Ciplaklik artik bizim igin do-
gal degildir; dolayisiyla anlamh hale gelir. Seksten baska ne an-
lama gelebilir? Nihayetinde gizledigimiz ya da meydana ¢ikar-
digimiz odur. “Edep giz olarak seksle ilgilidir,” der Pascal Qu-
ignard®® ve bu yoniyle insan edepli bir hayvandir. Ben burada
bir talihsizlikten ¢ok bir sans gérayorum: Oteki tarlit her tar
erotizm olanaksiz olacakutir.

Her erdem, micadele ettigi ya da astigr z1t bir egilim varsa-
yar, der Alain.*' Erdem olarak edep bu noktada arzu olarak
varsaydig1 ve egilim olarak giiclendirdigi edepsizlikten aynl-
mazdir. Littré onu “namuslu utang” olarak tammlar. Bu celis-
ki (utamlacak olmayanin utanct) cazibesinin parcasim olustu-
rur. Bu ¢iplakhigin mistehcen-olusu, dolayisiyla da erotik-olu-
sudur. Bundan daha giizel ne hediye olabilir? Edep ve edepsiz-

47 Age, bolam X, s. 122. Bu, “cinsel etkinligin ve sayginmn uzlagmas1” (s. 244)
olan evliligin kendisinin de “erotizmin tam bicimlerine agik” (s. 162) olabil-
mesini agiklar.

48 Yarauhs, 3, 7.

49 Bataille, L’Erotisme, 11, 4, s. 241.

50 Le Sexe et VEffroi, bolam XV, amlan baskida s. 312.

51 Alain, Définitions, “Vertu”, Pléiade, Les arts et les dieux, s. 1098. Ayrica bkz.
“can” sdzcuginin tanim, a.g.e., s. 1031
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lik birlikte ve birbirinden doguyor. Cifte haz. Agiklar icin cif-
te ozgarluk. Herkes igin cifte ¢ekicilik. Edepsizligi hapsetmek
isteyen gaddar burka! Edebi yururlikten kaldirmay isterse,
can stkicr dogacilik! Kant, Yaratihish yorumlarken, edepte mug-
lak olan seyi iyi gormustir: Cinsel egilimi “nesnesi duyulardan
korundugu icin daha yogun ve daha stregen”>? kilarken, in-
san1 “yalmzca kosniil olan ¢ekimlerden ideal cekimlere ve ya-
vas yavas yalnzca hayvani olan arzudan agka”? goturar. Bag-
tan ¢itkarma ve yiiceltme yan yanadir ve kargilikh olarak birbi-
rini giglendirir. Tamiiyle dogal bir cinsellik? Bunun erotik hic-
bir yan1 olmayacaktr. Masum bir haz? Ne kadar da yavan olur!
Aziz Augustinus’a gore®* ilk ginahtan onceki cinsellik gibi seh-
vetsiz bir cinsellik? Neye yarar? Calkantisiz, tabusuz, ihlalsiz,
igvasiz, fantasmasiz, curetsiz, dissiz, tutkusuz, erotizm olma-
yan bir cinsellik hayal etmekle aym seydir bu. O halde gastro-
nomi daha iyidir.

Temasa olarak seks

Erotizm mi yoksa pornografi mi? Erotizmin bedene “6zne”
muamelesi, pornografinin ise “nesne”, hatta basit bir “et par-
calan” birlesimi muamelesi yaptign soylenir.>® Ama saf bir nes-
nenin ya da basit “et par¢alarinin” bir filmde dahi olsa pornog-
rafik hicbir yan1 olmayacaktir ve erotizm de siklikla otekini
bedensel ya da tensel nesneligine indirgemekten hoslanir. Si1-
nir nereye konmah? Mesela sevmedigim bir kitap olan Pauli-
ne Réage’n ya da Dominique Aury’nin Histoire d’O’su (O’nun
Hikayesi) nerede durmaktadir? Michela Marzano gibi kimileri
onu tipik bir pornografik yapit olarak gormektedir;>® Jean Pa-

52 Kant, Conjectures sur le commencement de l'histoire humaine, AK, VIII, 113
(Pléiade, c. 11, s. 508).

53 Age.
54 Cité de Dieu, XIV, 21-26 (a.g.e., c. II, s. 181-190).

55 Michela Marzano'nun tezinin asin 6zetlenmis halidir bu, La Pornographie ou
Vépuisement du désir, BuchevChastel, 2003, reed. Hachette littérature, 2010
(bkz. 6rnegin s. 25-33, 197-210 ve 263-268).

56 Age.,s. 140-152.
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ulhan, Jean-Jacques Pauvert ya da André Pieyre de Mandiargu-
es gibi diger pek cogu onu hig tereddiit etmeden erotik edebi-
yatmn klasikleri arasina yerlestirmektedir. Simin kim cizecektir?
Ve bu neden gereklidir? Deyim yerindeyse bunun meleklerin
cinsiyetini tarismaktan fark: yoktur... Bu iki tiir arasindaki far-
kin daha ziyade estetik olmasindan ~aym duygulanimlarin, her
ikisinde de, en siradan cinsellikte oldugu gibi is basinda olma-
sindan— kuskulaniyorum. Ozellikle edebi ya da sinematogra-
fik yapitlarda bu dogrudur: Erotizmin normalde telkin etmeyi
ya da ytceltmeyi, sahneye koymayi ya da sozlere dokmeyi ter-
cih ettigi seyi, pornografi olabildigince kaba bir sekilde ve hic-
bir estetik kayg giitmeden betimler ya da gosterir. Bu yontyle
pornografi bazen (erotizmde genelde gorilen yapmacikliklara
gore) daha hakiki ve her zaman daha tedirgin edicidir. Ne seks
ne de 6lum sogukkanh bir sekilde teshir edilemez.
“Pornografi, otekilerin erotizmidir,” der Alain Robbe-Gril-
let.’® Bu, bir tamimdan cok bir nikte gibidir ama iki 6nemli
noktanin altint gizer: Oncelikle bu iki kavram arasindaki simr
muglak, oynak ve belirsiz kalmay sardurir ve her zaman 6z-
nelligin mithrani tastyacakur; ikincisi, erotizm birinci tekil ya
da ¢ogul kiside (arzunun beni, sevgililerin bizi) ve fiilen yasa-
nabilirken, pornografi ancak gésteri olarak mevcuttur, bu ba-
kimdan ancak disandan algilanabilir. Etimolojinin telkin ettigi
de budur zaten. “Pornografi”, porne (fahise) ve graphein (yaz-
mak ya da ¢izmek) sozciklerinden olusan Yunanca pornog-
raphos sozcugunden gelir. Erotizm agik bir sekilde agk tannsi-
m ya da agk tutkusunu belirten eros’tan gelir. Dolayistyla ero-
tizmde sevgi dolu ya da sevimli, tutku uyandinic1 ya da tutku-
lu, hatta dini bir sey olabilirken pornografide neredeyse kaci-

57 Pauline Réage mn yapitinin sirasiyla 6ns6z yazan, editori ve son s6z yazari,
1954, reed. Le Livre de Poche, 2009. Ayrica bkz. J.-J. Pauvertin Métamorpho-
se du sentiment érotique, Editions Jean-Claude Lattes, 2011, s. 232-233. Histo-
ire d'O, Le Nouvel Observateur ve CNRS-Editions tarafindan ortaklasa yone-
tilen “I'anthologie du savoir”un 2011 yihnda yayimladig L’Erotisme (Les plus
grands textes d'Ovide a Sade et Bataille) icinde de yer almaktadr.

58 Akt. Ruwen Ogien, Penser la pornographie, PUF, 2003, reed. 2008, bolam 11,
s. 30.
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nilmaz olarak bayag ya da asagilik —ve genellikle ticari (porne,
satmak demek olan pernenai’den gelir)— bir sey vardir. Ozellik-
le de ancak graphie'nin oldugu, yani bir cinsel edimin yazih ya
da gorsel (mesela sinematografik) temsilinin oldugu yerde tam
olarak pornografi vardir. Eros cephesinde bunun muadili “ero-
tizm” degil, “erotografi” olacakur. Boyle bir sozciik yok ve kus-
kusuz bu bir tesaduf degil: Erotizm, herkesin gozi ontine seril-
diginde pornografiye yonelmektedir (edebiyatta ya da sinema-
da, genellikle onu hayal kirc1 ve yalana kilan ima, metaforlar,
fluluk yoluyla olmadiginda, aislup vasitasiyla bundan yakasim
siyirabilir ancak). Boylece aym sahne odanin mahremiyetinde
erotik, bir sinema ya da televizyon ekraninda pornografik ola-
bilir. Seks, goranir oldugu anda mustehcendir.

Pornografi nedir? Estetik bir hazdan ziyade izleyicinin ya da
okurun cinsel tahrikine yonelen, acik bir cinsel edim temsili-
dir. Prensipte bunda 6z itibariyle mahkam edilecek hicbir sey
yoktur. Sozciigin neredeyse evrensel olarak koti ¢agrisimlar
uyandirmasi, hicbir zaman tam bir tasvip olmayan cinsellik-
le iliskimiz hakkinda, hatta asla timilyle masum olmayan cin-
selligin kendisi hakkinda ¢ok sey soyler (Nancy Huston'un be-
lirttigi gibi “erotizmde belli belirsiz bir sekilde ahlaksiz bir sey
vardir her zaman”,* pornografide a fortiori). Pratikte, yalmzca
mustehcen olan degil —bu ahlaken tarafsiz olabilirdi— ama ne-
redeyse her zaman hor gorici ya da hor gortlesi, rezil ya da
deger dusirici ve aska dair olmaktan ya da estetikten ziyade
ticari olan temsiller pornografik kabul edilmistir. Erotizm bir
sanat olabilir, pornografi ise genellikle bir ticaretten baska bir
sey degildir. Bu, pornografinin 6zel alanda bazen hos ve mesru
olabilecek kullanimim yasaklamaz. Sozciik toplumsal kullam-
minda olumsuz bir yan anlam tasimay: surdirecektir. Ruwen
Ogien’in belirttigi gibi, “Erotik ile pornografik arasindaki fark
betimleyici degil (iki terim de aym seye gonderme yapmak-
tadir) ama degerlendirmeci ya da normatiftir. ‘Erotik’ pozitif-

tir, ‘pornografik’ ise negatiftir ya da kotu ¢agnsimlar yapar”.%

59 Mosaique de la pornographie, a.g.e., yeni baskiya 6nséz, s. 17.
60 Age. ,s. 30.
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Edebiyat ve sinema soz konusu oldugunda, bu iki sifattan bi-
rinin secimi, yapitlarin iceriginden ¢ok onun islenme bigimiy-
le ilgilidir. Erotizm daha ziyade gostermeden telkin eder ya da
ancak estetiklestirerek gosterir. Dolayistyla zarif, seckin, sanat-
sal olabilir. Giizel onda mazeret ya da gerekge yerini tutar. Por-
nografi, tersine, her seyi tercihen yakin planda gosterir ve es-
tetikten ziyade etkililigi dert eder: Bayagilik, kabalik, asagilik
-ve neredeyse her zaman karhlik- projesinin parcasini olus-
turur. Miustehcenlik her iki durumda da mevcut olabilir; ama
erotizmde daha ¢ok yuceltilmistir, pornografide ise her zaman
teshir edilmistir. _

Tum cinsel edimler, temsil edildiklerinde edep disidir, yaki-
siksizdir, soke edicidir ve en sasirticisi, sikhig ya da siradanh-
#1 ne olursa olsun 6yle kalmaktadir. Homo sapiens’in ortaya ¢i-
kigindan itibaren kag insani cinsel birlesme oldu? Dinyada her
sabah ya da her aksam kag birlesme oluyor? Yine de tedirgin,
huzursuz edici, sagiric1 kalmaktadir. Amatorler tarafindan ya-
pilan pornografik videolarin internetteki basarisina bakin. Bu
videolarda, ahisilmis sahnelerde filme alinan ve yine de daha az
etkilemeyen, salonlarinda ya da odalarinda agk yapmakta olan
“hakiki insanlar” gorilar. Uzmanlar dudak bukiyor.®' Belirli
bir kesim bunlarn yenilerini talep ediyor. Her ikisini de anla-
mak mimkun. Bu videolann sanatsal agidan higligi agik. Ero-
tik bayagiliklan da. Bununla birlikte asla tamuyle 6nemsiz ol-
mayacak bir sey aciga ¢ikiyor. “Gorintilerin ardi arkas: kesil-
mez sekilde cogalmasi ve metnin giderek kaybolmas1”®? bunda
buytk bir degisiklik yaratmiyor. En siradan cinsel edim, yakin
planda gosterildigi anda, sasirtic bir sekilde utang verici olur.
Hangi baba hangi anne bu sahneleri ¢ocuguna gosterecektir?
Bununla birlikte bu bizim hayatimizdir, bayag1 ve masum haya-
timiz... Iste seks, bir sekilde soke edici ya da suglu olarak kalan
bizdeki bu masumiyettir, istisnai bir tada sahip bu kabahkuar,
bir par¢a gozipekligi ya da yiiz karasint muhafaza eden bu ba-

61 Omegin bkz. Jean-Jacques Pauvertin Métamorphose du sentiment érotique’in so-
nunda biraz goza agilmus saskinhg, a.g.e., s. 340-343 (“Fin de mon histoire”).
62 Jean-Jacques Pauvert buna hayiflanir, a.g.e., s. 343.
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yagihkur. Pornografi, sozciigtin tium anlamlarinda bundan bes-
lenir. Erotizm ondan yararlanir ya da ondan haz ahr. Pornog-
rafi mustehcenligin somuralmesidir. Erotizm ise onun sahneye
ya da yapita konmasidir. '

Erotizm, paradoksal ve ihlalci hiimanizm

Graphie oldugu siirece, ozellikle de bir kitapta ya da bir film-
de, pornografi ile erotizm arasindaki fark, 6zden ¢ok bakis ac1-
s1 ya da derece olarak kalir. Gundelik hayatta saklanmas ya da
susulmasi gerekeni gostermek ya da anmak s6z konusudur her
zaman — seks, karanhk olmaktan ¢iktiginda mustehcendir. Bu-
na karsihik sevgililer arasinda pornografi, giz (artik temsil et-
mek degil, yapmak s6z konusudur) ya da (artik gosteri olarak
degil davrams olarak) erotizm icinde erimeye yonelir. Bununla
birlikte, gozupeklik, edepsizlik ya da “agir su¢” boyutu, hafif-
lemis de olsa varhgim surdarir ve bu iyidir. Burada, Bataille'n
ya da herhangi birinin anladi anlamda erotizmle yeniden kar-
s1 karsiya gelinir. Ciplakhklan ya da arzulan artik harekete ge-
cirmeyen asiklar ne kadar da huzun vericidir!

Gostermek, teshir etmek, bakmak, dokunmak, ciiret etmek,
meydan okumak, ihlal etmek, saygisizlik etmek? Bu, ask ya
da sefkat kadar cinsel hayatumizin —belki de 6ztnde en ero-
tik— bir boyutudur. Bunun ¢alkantisim hissetmek icin, suclu-
luga ya da sapkinhga fazlasiyla egilimli olmak gerekmez. Sar-
tre dahi cinsel arzu demek icin, tehlikeye atmadan, suc ortakli-
gindan, dusiisten bahsedecektir.®® Bununla birlikte Sartre asmn
iffetli degildi, ne de bir baskasina gore daha az hiimanistti ama
temiz bir vicdana ya da kot niyete egilimli de degildi. Cinsel
arzuda “biling, 6tekinin bedenini sahiplenmek i¢in ete kemi-
ge biranur,”® der. Ama bu beden ancak tasidif ve kendisini

63 L’Etre et le Néant, 111, bolam 11, kisim 2, Gallimard, 1943, reed. 1969, s. 457
[Varlik ve Hiclik, cev. Gaye Cankaya Eksen, Turhan Iigaz, Ithaki Yaymlan,
2011, 784 s.]: “Arzu beni tehlikeye atiyor; arzumun sug ortagiyim. Daha dog-
rusu arzu, bedenle bastan asagya isbirligi i¢ine dasastir”, bu nedenle, der
Sartre, arzu “tipka aclik gibi geri itilip bagka bir sey diganulemez.”

64 Age.,s. 458.
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“asan”, kimsenin sahip olamayacag bilingten 6tiri arzu edi-
lirdir. Bu, arzunun kendisini basarisizliga ve tekrara mahkam
eden paradoksudur. En azindan belirli bir anlamda pekala 6te-
kini sahiplenmek s6z konusudur, 6zgarlik olarak degil elbet-
te, bu yapilamaz ama (durum igindeki ya da eylem halindeki
bedenden farkh olarak) etin olumsal yapaylhigina “ozgurluga-
nit kistirarak” .8 Arzuda, temel bir kirlilik gibi bulamk®® ve hos
olan sey budur. “Arzunun, tiim bedeni hedeflerken ona é6zellik-
le en az farklilasan, en gelisiguzel sekilde sinirlerle donatilmus,
kendiliginden harekete en az muktedir olan et pargalan tizerin-
den, gogusler, kalca, kasiklar, karin iizerinden ulasmas: tesadaf
degildir: Bunlar saf yapayhgin imgesi gibidir,”®” der Sartre. Cin-
sel organin bizim irademize boyun egmemesi de bir tesadif de-
gildir: Arzunun alametleri dahi (“penisin ve klitorisin ereksiyo-
nu”) bize “otonom ve istemsiz gelisimi, bilincin bedene gomii-
lap kalmasi anlamina gelen ve buna eslik eden biyolojik ve oto-
nom bir olgu”® olarak kendini dayatir. Bu dogrultuda Sartre
sunu ekler: “Oksayislar Oteki'nin bedenini sahiplenmedir”:%°
Bedeni ete, 6zneyi nesneye, etkinligi pasiflige, ozgurlugu ya-
payliga (katisiks1z ya da kausik “orada-varlik”a) déntstirir.
Otekiyle iliskide kendisini gosterdigi sekliyle arzudur bu: “Di-
stnce nasil dille kendini a¢iga vurursa, arzu da oksayisla ken-
dini aqiga vurur.”’® Ereksiyon, yalmzken dahi olsa, “Etin et
tarafindan olumlanmasidir”.” Oksama daha ziyade (birinin)
et(inin) tizerindeki tilan (6tekinin) et(i) tarafindan kaldinl-

65 A.ge.,s. 458-460. Aynca bkz. s. 466.

66 A.g.e.,s. 456-457 ve 465-466. Ayrica bkz. Bataille, L'Erotisme, 11, 1, s. 172.

67 LEtre et le Néant, a.g.e., s. 466. Edebin teslim ve inkar ettigi, bu yapayliktir
vurgusunda bulunur Simone de Beauvoir: “Edep kismen 6grenilir; ama derin
kokleri de vardir; erkekler ve kadinlarm tiimu etlerinin utancim yagarlar; saf
hareketsiz varhginda, dogrulanmamus ickinliginde, et 6tekinin nazannda ya-
payhgin sagma olumsallig1 olarak mevcuttur ve bununia birlikte, kendisidir:
onun dteki icin var olmasi 6nlenmek istenir; yadsinmak istenir” (Le deuxieme
Sexe, 11, bolam 111, Gallimard, 1949, reed. Folio, 2010, s. 158)

68 L’Etre et le Néant, s. 466.

69 Age.,s. 459.

70 Age.

71 Age.,s. 466.
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masidir. Oksamak, kendinin ve 6tekinin “karsihkh cifte vizcut
bulus”unu (et-olus) gergeklestirmektir:

“Arzu bir biyuleme davramsidir. Oteki'ni ancak nesnel ya-
paylign icinde ele gegirebildigimden, 6zgurliagini bu yapayh-
ga kastirmak soz konusudur [...] Oyle ki bu bedene dokuna-
rak, nihayetinde 6tekinin 6zgur 6znelligine dokunmaktayim.
Sahiplik sdzcaganin gercek anlam oradadir. Otekinin bede-
nine sahip olmak istedigim kesin; ama bedenin kendisi de ‘asik
olmug’ olarak, yani Oteki'nin bilinci onunla 6zdeslesmis ola--
rak ona sahip olmak isterim. Arzunun olanaksiz ideali budur:
Saf askinlik olarak ve yine de beden olarak 6tekinin agkinhg-
na sahip olmak.”’2

Bu ne yardan (biling, agkinlik, 6zgirlik) ne serden (ya-
payhg icinde beden: et) gecmektir. Bu arzunun “basansizh-
ga mahkam””? oldugu anlasilmaktadir. Sadece orgazm ona son
verdigi icin degil, bu ashnda fazladan bir olumsalhik disinda bir
sey degildir, ama daha derinde, “arzu, alma ve sahiplenme ar-
zusu olarak kendi basansizhgimin kaynaginda bulunur””* oldu-
gu icin. Otekine sahip olmak istiyorum ama ancak bir nesneye
sahip olunabilir ve bir 6zne (s6zcugin cinsel anlaminda) arzu
edilebilir. Bu tezathk arzuyu olanaksiza mahkam eder. “Oteki-
nin yapayhigini ele gecirme ¢abasi” olarak sadizm buradan kay-
naklamr, der Sartre.”® “Nesneden bagka bir sey olmay: reddedi-
yorum” seklindeki mazosizm buradan kaynaklanir. Bunlar iki
basansizhik davramsindan baska bir sey degildir.”® Ete kemi-
ge baranmenin (ruh igin bir bedene sahip olma degil ama ol-
dugum beden i¢in, kendisi olan et olma olgusu) her birimizde
gerceklestirdigi bu imkansiz nesne-6znenin ¢alkantisim hisset-
mek icin sadist ya da mazosist olmaya gerek yok. Bilingli bir be-
deni rzulamak yetecektir ve cinsel olarak kimse baska bir seyi

72 Age.,s. 463-463.

73 Age., s. 466-468.

74 A.ge.,s. 466-468.

75 Age.,s. 469.

76 Age.,s. 446-447 ve 475-477.
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arzulayamayacaktir. Bedensiz bir biling arzu edilir olmayacak-
tir. Bilingsiz bir beden de (hayali olarak ona bir biling verme-
dikce) ondan daha fazla arzu edilir olmayacakur. Dolayisiyla
ayni anda her ikisine de sahip olmak istenir: Kimseden imkan-
siz olam yapmasi beklenemez (basansizlik buradan kaynakla-
nir) ve ugrasmaktan vazgecmedigimiz sey, bu imkansiz olandir
(tekrar buradan kaynaklamr).

Bundan haz alan ciftler bunu iyi bilir. Bu, mutluluklarinin,
uysalliklarinin, kimi zaman hing¢larinin par¢asim olusturur.
Birlikte gecirilen onca yilin ardindan bile 6tekinin bedeninden
zevk almak hicbir zaman 6nemsiz degildir. Ama tecaviziin, fa-
hiseligin ve pornografinin de, buna tekrar deginiyorum, goster-
digi budur. Her insan aym zamanda bedeni itibariyle bir nesne-
dir, boyle oldugu i¢in siddete, satin alima ya da araclagtirmaya
maruz kalabilmektedir. Ahlakin mahkam ettigi davramslar ma-
dir bunlar? Hukukun (en azindan tecaviiz ve muhabbet tellalh-
&1 i¢in) yasakladig: davramiglar midir? Kuskusuz. Ama bu mah-
kam edis ve bu yasagin, bu yasakladiklarn —6tekinin tabi kilin-
masl— (kugkusuz sayilan, ozellikie erkekler arasinda inamlmaz
derecede fazla olan) kimileri tarafindan en azindan hayali ola-
rak olasi ve arzu edilir olarak algilanmasa hicbir anlami olma-
yacakur.

Hazc1 ve ozguarlukeu gizel ruhlarnmiza pek yazik! Ahlak
ile seks arasinda zithk benzeri bir sey vardir — ahlak, bazilan-
nin iddia ettigi gibi, 6zt itibariyle asin edepli ya da cok otori-
ter oldugundan degil (6zu itibariyle degil, kazara ya da din ge-
regi oyledir yalmzca: Pek de edepli olmayan antik Yunanlla-
ra, Montaigne’e bakin), cinsellik 6zt itibariyle ahlak dis1, hatta
ahlaks1z oldugundandir. Bu bakimdan dogayla ilgilidir. Bu ba-
kimdan doga bizi etkiler ve bizi allak bullak eder. Seks egoist-
tir, doymak bilmezdir, saygisizdir: agapenin ya da ahlakin he-
men hemen ziddidir. Otekini kendi basina bir amac, bir baska
deyisle bir kisi olarak gormek gerekir, Kant bunu ortaya koyu-
yordu. Onu —en azindan bazi anlarda ya da belirli bir bakis ag1-
sindan- bir arag, bir nesne, bir hayvan ya da bir sey olarak gore-
rek daha fazla haz ahnmaktadir. Yine de ondan vazge¢mek soz
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konusu degildir. Otekine bir ara¢ muamelesi yapmak iyi degil-
dir ama bu her zaman ille kot de degildir (yanhs, ona yalmz-
ca bir ara¢ olarak muamele etmek olacaktir) ve hatta —isin icine
arzu girdiginde ve yetigkin ve riza gosteren partnerler arasin-
da— ¢ok da guzeldir! Luc Ferry'nin dedigi gibi,”’ cinsel edimde,
insanda kutsal olan ne varsa ona vurgu yapan bunlan hice say-
ma vardir (tanim geregi ancak kutsal olanin kutsallig: hice sa-
yilabilir). Bu, diger timiinin bagh oldugu ilk ihlaldir: 6tekine
bir nesne ya da bir hayvan muamelesi yapmak — boyle olmakla
(bir beden: bir hayvan) birlikte bir bagka sey (bir insan: bir ki-
si) olduklan icin ancak miimkin ve arzu edilirdir bu. 1hlal et-
mek, ondan haz almak i¢in insanligin sinirlanyla oynamakur.
Ama ancak oncelikle onu kabul etmek kosuluyla onu ihlal et-
mek mimkiindir — tipki sevgililer arasinda ancak kimi zaman
ihlal etmek kosuluyla onlarin timuyle hissedilebilmesi gibi.
Erotizm, bir hiitmanizmdir.

Erotizm ve mistik

O halde, Feuerbach, Alain ya da Luc Ferry gibi insam, erotiz-
min 6vgusi olacagt Tanrimiz m1 yapmahy1z? Buna hicbir za-
man karar veremedim. Ben bunda ahlakla tinselligi, hiimanizm
ile dini, sayg ile imam, dolayisiyla kosniilluk ile mistigi i¢ ice
geciren (Kant'taki Schwarmerei anlaminda)’® etik coskunluk
benzeri bir sey goruyorum. Her insamn (kutsiyeti hice sayila-
bildigi ya da ugruna kendini feda etmek mumkun oldugu icin)
kutsal oldugu soylenebiliyorsa, bu, sézcugun dini degil ahlaki
anlamindadir: “Kutsal” sifat1 burada 6tekinin (komsum) insan-
Iikla iligkini gosterir, insanhigin otekiyle (tannsal olan, dogaiis-
ta) iligkisini degil. Bu, herhangi bir askinhigin isareti degil, 6z-
nelerarasi igkinlik boyutudur. Sonug olarak bu kutsal, kutsalin

77 Mesela bkz. La Révolution de l'amour, a.g.e., s. 141 ila 147.

78 Bkz. drnegin Critique de la raison pratique, 1, Analytique, AK, V, 84 ila 86
(Pléiade, c. 11, s. 710 ila 713, cevirmenler burada not olarak pek tatmin edi-
ci olmadigim belirterek, “Schwarmerei”yi “bagnazlik™ olarak gevirmektedir;
Fransizcada gelenek bu s6zcugi daha ziyade “cogkunluk” ya da “vecd” olarak
vermektir).
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hice sayilmasindan aynilmaz: Tumiiyle insani bir hice saymadir
bu, kuskusuz (asiklar icin ne mutlu ki!) dokunulmaz degildir
ama en azindan hukukta ihlal edilmezdir; hem ihlal olanaginin
hem yasagimn gerekliliginin, karsit ve dayamismaci bir sekilde
dogruladig: sey budur. Insana tapmak degil, bu bir putlastirma
daha yapmaktan baska bir sey olmayacakur, orada, karsimda,
onca yakin, onca kirilgan, onca ¢iplak olan erkek ya da kadma
saygt duymak s6z konusudur. Zaten monoteizmlerin Tannsin-
dan daha az erotik olan ne vardir? Olimlu ve tensel sonlulu-
gu icinde ele gegirilmis bir kadin ya da bir erkekten cinsel an-
lamda daha fazla arzu edilir ne vardir? Insan, oksayisa ve cinsel
birlesmeye kendini teslim etmesiyle Tannmiz degildir; komsu-
muzdur ve hemen her zaman —bedenlerin hafif 1slakhg, salg-
lann, kokularin, tatlarin kansimi— en yakinimizdir. Dolaysiy-
la kimi zaman onda kutsal olam (insanhg, onuru, 6zgarlaga)
(ona bir sey ya da bir hayvan muamelesi yaparak) hice saymak-
tan alinabilecek zevk, olumsuz bir sekilde de olsa, dinden ¢ok
ahlaktan ileri gelmektedir: kutsala sovgiden ziyade ihlalin haz-
z1, dinsizlikten ziyade utanmazhk, inang¢sizliktan ziyade ahlak-
sizhik (ya da kimi zaman Sade’da goruldigi gibi, yalmzca ah-
laksizhiktan ileri geldigi ol¢ude inangsizhik). Ondan yararlanan,
haz alan, seving duyan sevgililer bunu bilir. Dua etmek? Buyitk
saygi gostermek? Tapmak? Yapacak daha iyi seyleri var! Ken-
dilerini tanrn yerine koymak? Bundan daha az erotik ne vardir?
Zaten sagduyu buna kars koyar. Yatak bir sunak degildir. Ask
yapmak, ayin degildir.

Sekse, ister pozitif bir sekilde cinsel birlesme bir kutsamay-
mus gibi, ister negatif bir sekilde (Bataille’daki gibi dine aykin
bir 6ze sahip olsa da) bir fedakarhkmis gibi mistik havas1 ver-
mek isteyen tiim bu soylemlere kuskuyla yaklasiyorum. Bu, ar-
zularim ¢ok ytiksege ya da mutlag ¢ok asagiya koymaktir. Mis-
tiklerin ¢ogu buna kanmamistir — sanirim, sevgililerin ¢cogu da.
Soézcugiun dini anlaminda birbirlerine tapmayacak ve fantasma-
larini tamamen ciddiye almayacak kadar iyi tanirlar birbirleri-
ni. O veya bu sekilde bunlara kanmayacak kadar ¢ok ask yap-
muslardir.
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Cinsellikte karanlik bir yan olduguna ikna olmus durumda-
yim. Ama herhangi bir tanrisah ikame etme, ona erisme ya da
ondan bagimsizlasma isteginden ¢ok, otekine egemen olma ya
da ona boyun egme istegiyle. Bu, tanridan ziyade bizdeki hay-
vanla oynamaktir. Mutlaktan ziyade goreli olanla; dinden ziya-
de, ahlakla; imandan ziyade arzuyla oynamakur.

Erotizm, donusla (arzu orada kendini nesne yerine koyar) ya
da (istisnalar disinda, bir bagka kisinin arzusu oldugundan) ge-
cisli bir sekilde arzunun bizzat kendisinin kendisi iizerinde ye-
niden ¢alismasidir. lhlal onun ézinden ziyade olas1 ya da sik
gorilen boyutlarindan biridir: arzu kars1 karsiya geldigi ya da
astig1 kural tarafindan harekete gecirilmis gibi oldugunda. Da-
ha once soyledigim gibi, bu, arzulama sanatidir ve ister onlara
uysun, ister ihlal etsin (biuyitk sanatcilar hemen her zaman iki-
sini de yapar) sinirlamalar1 olmayan sanat yoktur. Edep, gos-
terilmesini yasakladiginda, belli belirsiz bir sekilde gorulen bir
dizin erotizmi. Yasaklandigs medeniyetlerde ¢iplakhgin erotiz-
mi. Anormal ya da soke edici gorunebilen 6zel bir pozisyonun
ya da bir oksayisin erotizmi. Bagka hallerde telaffuz etmeye ci-
ret edilmeyecek, fisiltiyla soylenen miistehcen sozlerin erotiz-
mi. Bir davramsin, bir senaryonun, bir sahnelemenin, fizyolo-
jik (cinsel birlesme), toplumsal (gorga kurallar), duygulamm-
sal (sevgi, sefkat) asikarliktan daha fazla uzaklasug olcude ar-
tan erotizmi. Ve sevgililer arasinda hakarette dahi siurdurilen
sayginin, kendini birakigta dahi hala duyulan guvenin (zaten
guven olmasaydi insan kendini birakmazdi), siddette (bunu se-
venler i¢in) dahi korunan, bu durumda tam olarak bir uysallik
olamayacak olan uysalligin erotizmi. Sevgililer arasinda her ge-
yin mubah oldugu dogru degildir. Ama buna karar vermek sev-
gililere duser ve erotizmin anlami budur.

Yine de cift degerlilik ortadan kalkmaz, daha dogrusu bunun
sonucunda artmistir. Bataille hakl olarak erotizm “hayvanin
bittigi yerde baslar,” diye yazar ama “hayvanhk onun temelidir
de”,” insanhk (erotizmde) ancak (kultir, yasak, agk yoluyla)
ondan uzaklastigy i¢in hayvanhktan zevk alir. Bu, “her yerde ve

79 Age.,IX,s. 104.
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kuskusuz en eski zamanlardan beri cinsel etkinligimizin gize-
me indirgenmesini, her yerde, farkh duzeylerde haysiyetimize
z1t gibi kendini gostermesini”® ya da onu kavrayisimiza zit ola-
rak kendini gostermesini aciklar, o derece ki erotizmin 6zi, da-
ha once aktarmis oldugum bir formuldir bu, “cinsel haz ile ya-
sagin ayrilmaz birliginde”®' ya da benim tercih ettigim ifadey-
le, arzunun ve kuralin ayrilmaz birliginde kendini hi¢ olmadi-
# kadar iyi gosterir. Insan cinselligi bu noktada, onu taklit et-
tigi andaki de dahil “hayvani basitlikten”® ayrihr: Thlal (dola-
yisiyla erotizm) insana hastir. Insan, melek olayim derken hay-
van olup c¢ikar, diyordu Pascal. Ama hayvan olayim diyen in-
san olup ¢ikar (hayvanlar olduklan seyi olayim diyemez). “Tan-
n olmak”, kimse bunu yapamaz ve Nietzsche'nin hatirlatag gi-
bi bel altimin bize hatirlatug sey budur... Erotizm, paradoksal
ve ihlalci olsa bile bir hiumanizmdir, bir mistik degil.

Laik bir erotizm

11k ya da ilkel kutsal olan numinosum, hem “tremendum” hem
de “fascinans”uir, yani hem korkutucu hem buytleyici, hem
cezbedici hem iticidir, der Rudolf Otto.®® Giines ve 6lam... Ol
ya da seks kaltii degilse de gines kiltinden daha anlagihr han-
gi din vardir? Paleolitik Cag’a ait mezarlara bakin. Tarih 6ncesi
magaralara resmedilmis vulvalara ya da eski Roma ya da Hin-
distan’daki su sayisiz fallusa bakin. Bununla birlikte bunlar ka-
lint1 ya da baul inanctan baska bir sey degildir. Bugin kim gi-
nese, hayalete, cinsellige tapar? Bu anakronik bir paganizm-
den, yurarlikten kalkmis ve gilung bir putperestlikten bas-

80 Age,s. 119.

8l Age.

82 Age.

83 R. Otto, Le Sacré, Fr. cev. Payot, 2010,. Bkz. ozellikle bolam IV (“Mysterium
tremendum”) ve 7 (“Le fascinant). “Numinosum” sézcigi, “ozellikle tann-
lardan bahsedildiginde” (F. Gaffiot) bir irade ya da bir giicii belirten Latince
numen’den gelir. Rudolf Otto, “mutlak sekilde ahlaki ve kusursuz sekilde iyi-
nin esanlamlisi olan, etik yapidaki bir niteligi” hedefleyen genis ve dogru ol-
mayan bir anlama sahip kutsaldan farkh olarak, dini 6ze sahip dar anlamiyla
kutsah belirtmek i¢in bu sézcagi kullanr.
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ka bir sey olmayacakur. Seks, onu bir din haline getirmeyi ge-
rektirmeksizin (bugiin bu yapilamaz zaten), kabalig1, bayagili-
g1 icinde, su istikrarsiz vahsilik ve uysallik, yavanhk ve siirsel-
lik kangiminda, kuskusuz korkutabilir ve buytleyebilir, cezbe-
debilir ve itebilir. Kutsal? Dogauistii? Askin? Bana bunun tersi
dogru gorunityor. Bir cinsel birlesmeden daha dogal ne vardir?
Fellatio ya da cunnilingus’tan daha din dis1 ne vardir? Daha ic-
kin ne vardir? Daha maddi? Daha diinyevi? Daha laik? Ve hem
miistehcen hem mesru bu zevkten daha hos ne vardir? Cinsel
kurtulusun bize sagladig1 en degerli sey belki de budur: laik ve
sucluluk duygusundan kurtulmus bir erotizm. Masumlasaca-
gindan m1? Hayir. Masumlasmay: reddettiginden. Felix culpa!
Sapkimnliklarimiz bile insani. Ve tiim insanlik bir seyde sapkin-
dir. “Agacin meyvesini yemeyeceksin...” Yine de yediler ve in-
sanhk bizim i¢in orada baslar. Yasa’siz medeniyet olmaz. Cig-
nenemeyecek Yasa yoktur. Geri kalan her sey i¢in oldugu gibi,
cinsellik i¢in de gecerlidir bu. Kutsala saygisizhk? Ihlal etmek?
Al¢altmak? Boyun egdirmek? Asagilamak? Zorlamak? Bunlar
insamn —ve belki de kadinlardan ¢ok erkeklerin— eylemleridir.
Ne yazik ki cesitli olgular yalmzca edebiyaun bize 6gretebildi-
gi seyi burada dogrular. Arzuda endise verici (dira lubido, dira
cupido diyordu Lucretius ve Virgilius: arkatiaca arzu)® ve ki-
mi zaman savunulamaz® bir sey vardir. Sonug olarak en koti-
st asla dislanmamstir ama asla kabul edilemezdir de. “Eros si-
yah bir tanndir,” diye yazacakur Pieyre de Mandiargues. Cin-
ki hi¢ de tann degildir ve daha ziyade bizi tannya inanmaktan
caydiracak olandir. Seks tanritammazdur, dinsizdir, boyundu-
ruk altina alinmazdir. Kiliselerin ona kuskuyla yaklasmas sa-
sirtict degildir! Biraz derinlestirilmis ve a¢ik gorisla bir cin-
sellik pratigi, tam dinlere karsi, olduk¢a guchi bir itiraz olus-
turur gibi gelir bana her zaman. Bir Tanr’'min bunu (bu oksa-
15, bu pozisyon, bu kasilma) tasarladigina, bunu istedigine ya

84  Lucretius, De rerum natura, IV, 1046 (dira lubido) ve 1090 (dira cupido); Vir-
gilius, Eneide, IX, 185 (dira cupido). Aynca bkz. P. Quignard, Le Sexe et UEff-
roi, I1l. bolam, a.g.e., s. 84.

85 Jean Paulhanin, Histoire O'nun énsozunde erkeksi arzu hakkinda kullandi-
g1 sozcukear bu (a.ge., s. 13).
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da yasakladigina nasil inamlabilir? Bu aym Tanri’min her yerde
oldugu ve her seyi bildigi farz edildiginden, milyonlarca yatak
odasinda oyunlanimizin en ufagim, heyecanlanmzin en kaga-
mak olamim, ciretkarhiklanmizin en 6nemsizini izledigini ha-
yal etmekten daha giliing ne vardir? Cinsel hayatimiz hakkin-
da Darwin bana tannbilimcilerden bagka turla aydinlatic1 go-
runir! Bize (kuskusuz kaltir yoluyla donismus olan) ilk hay-
vanligimizin resmini sunar ve bunu, kusurlu bir kopyasi oldu-
gum varsayilan sonsuz iyilikteki ve katisiksiz bir sekilde tinsel
herhangi bir yaratugin resminden daha bize benzer bulmaktan
kendimi alamiyorum... Birgok inananin bu konuda bagka sekil-
de dustndigini bilmiyor degilim. Cunka belki onlarla aym
deneyime ya da aym duyarlihga ya da aym inanca ya da ayni ya-
nilsamalara sahip degiliz. Seks, benim yasadigim sekliyle, bana
bir dinin z1dd1 gibi géruniyor: Her birimizde temelde hayvani
olanin ve dolayisiyla da —hayvanlar bunun hakkinda hicbir sey
bilmediginden— tam olarak insani olanin hep yeniden baslayan
ve hep allak bullak edici deneyimi.

Doga bizi kapsar. Bizi yonetmez. Yasalan ¢ignenmeye elveris-
li degildir. Bizimkiler ise ¢ignenmeye elveriglidir. Bu bakim-
dan bizimkiler akilla ilgilidir. Kaltiran bu kirilganhig, zayif-
higimizdan ¢ok giicimiizii ve akildan yoksun hayvanlarla pay-
lastigimiz hayvanhgimizdan ¢ok insani essizligimizi gosterir.
Insan, dogast degismis hayvan, diyordu Vercors:% Dogaya karsi
gelen, ona baskaldiran ve bu yonityle digerlerinden ayrlan tek
hayvan. Yine de doganin bir parg¢asi olmay: surdurur (yasalar-
muz, ihlal edilebilir de olsalar, doganin ihlal edilemez olan ya-
salarinin higbirini ihlal etmez). Dolayisiyla dogas1 degismis, ar-
zu ediliyorsa (dil, kaltur, tarih yoluyla) doga ustilesmis ama hi¢
de dogaustii olmayan hayvanlar olarak kaliriz. Bizi, hayvanla-
rin ya da meleklerin gorunise gore en ufak bir 6zlem duymadi-
g1 erotizme muktedir kilan budur.

Oyle ya da boyle insamin buyuklagu. Yalnizca konusan bir
varhik, yavanlk, dil hatalari, s6z dizimi yanhslan yapabilir.

86 Gugzel ve derin romani Les Animaux dénaturés, Albin Michel, 1952.
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Ama yine yalnizca o, dile sayg1 duyabilir, 6zen gosterebilir,
hor gorebilir, kars: durabilir, onunla oynayabilir, onun uzerin-
de ¢ahsabilir, ondan zevk alabilir. Buna aslup deniyor. Yine de
soylenecek bir sey olmasi gerekir: Dil degil beyin buna karar
verir. Benzer sekilde yalmzca ahlakh bir varhk, kotuluge, su-
¢a, barbarliga muktedirdir. Ama yine yalnizca o, kendi kendi-
sine koydugu ya da kendisine miras kalan bu yasaklarla oyna-
yabilir, onlarla arzulanim ve fantasmalarim besleyebilir, boyle-
ce onlan pekistirebilir, antabilir, dﬁzénleyebilir, ayiklayabilir,
onlardan zevk alabilir. Ve cinsellik s6z konusu oldugunda, ero-
tizm denen sey budur. Yine de arzulanacak ya da sevilecek bir
sey gerekir: Ahlak degil beden buna karar verir. En kotiye de
muktedir olmasaydik, en iyi bu raddede hos gelir miydi bize?
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Arzu, Umitsizce

Ne seks ne de 6lam birbirinden ayn daganiilebilir. Olamla-
luk yasamin normal bir boyutudur (bir kisinin 6lumi patolojik
olabilir; olumliluk ise kendi basina patolojik degildir: “Kendi-
ne kesinlikle hasta oldugun icin degil, ama sag oldugun icin
oldugini soyle”).! Cinsellige gelince, o tipki istah ya da aghk
(besin arzusu), susamishk (icecek arzusu), aggozluluk (para
arzusu) ya da hirs (guig, basar, san arzusu) gibi arzunun nor-
mal bir vuku bulusudur. Bana achigin bir arzudan ziyade bir ih-
tiyag hissi, acgozlulugiin ya da hirsin arzudansa tutku oldugu,
nihayet insanin susamadan da bir sey icmeyi arzulayabilecegi
ya da belki bir sey icmeyi arzulamadan susamis olabilecegi iti-
razi yoneltilecektir. Ama burada “arzu”yu en genis anlaminda,
Spinoza’nin ona verdigi anlamda ele aliyorum: arzu (cupiditas)
“insanin 6zudur”, bir baska deyisle —bilingli ya da bilingsiz, do-
gustan ya da edinilmis— duygulanimlan tarafindan belirlenmis
oldugu oranda var olma, ac1 cekme ve eyleme gucudur (cona-
tus'udur) ve mutlaka “varligimin stirmesine hizmet eden”? ya da

1  Montaigne, Denemeler, cilt 1V, s. 321.

Bkz. Ethique, 111, 6nerme 6 ila 9 ve not ile duygulanimlann 1. tamm ve agkla-
mast. Aym “duygulanim” kelimesini de en genis anlamiyla, hem bedenin eyle-
me giciini artiran ya da azaltan donusumler (Spinoza'da affectiones) hem de
bu dalgalanmalann ruhtaki yansimalanm (affectus) belirtmek icin kullaniyo-
rum. Bu konuda bkz. Ethique, III, tamm 3.
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sevincine hizmet eden® neyse onu yapar. Her birimizdeki bizi
harekete geciren ya da devindiren gictir bu: Aristoteles’in ifa-
desiyle* her insan1 (disaridan yonetildiginde dahi) “kendi mo-
toru yapan”® ve bu bakimdan “istahi, cesareti ve iradeyi”,® do-
layisiyla da eylem kadar tutkuyu da kapsayan tek devindiri-
ci giictar. Bu, gerceklestigi dl¢ude yasama gicudir, dolayisty-
la -bu gii¢ sonlu oldugundan ve daima kendisinden daha giic-
1t olanla kars: karsiya geldiginden’— yasama cabasidir ya da her
birimizdeki gig ve caba olarak yasamdir.

Arzu, kaginma, kayitsizlik

Bu anlamda ele ahindiginda arzunun kargitt yoktur. Eskiden be-
ri kacinma ile kars karsiya getirilir ¢iinkii orada iki zit egilim
gorular: Arzu nesnesine yonelir; kaginma ondan kacar. Ama
ondan kaginmay: arzu etmeseydi ondan kacar mydi? Boyle-
ce arzu, en genel anlaminda, surduralmesinde (dar anlamin-
da arzu) oldugu kadar kagista da (kaginma) kendini gosterebi-
len ilk egilimdir.

Ya hi¢ arzu yoksa? Bu kacinma degil, kayitsizlik olacakur.
Kacinma arzunun ziddidir; kayitsizhik, onun olumsuzlamasi-
dir (bir mantik¢1 onun ¢elisik onermesidir, diyecektir buna).
Bu, 6nemli bir seyi dogrular: Genis anlaminda arzu bizdeki is-
ter pozitif ister negatif olarak tek normatif farklilasma gucu-
dur. Oyle ki, o olmadiginda her sey farksizdir. Var olma ve ey-
leme, devam etme ve dayanma, haz alma ve sevin¢ duyma (do-
layistyla ac1 cekme ve kederlenme) giicii olan arzu bu bakim-
dan degerlendirme ya da daha dogrusu degerini artirma ya da

3 Age., 11. onerme ve not. Aynca bkz. duygulammlarm 2. ve 3. tammlan ve
agiklamalan.

4 Delame, 111, 10, 433 a-b (aksi belirtilmedikge, Aristoteles’'ten ahnulan J. Tri-
cot, Vrin'in gevirilerinden yapiyorum).

5 Age., bunun, “insan digindaki hayvanlar” (a.g.e.) icin de gegerli oldugunu
belirtir Aristoteles.

6 Age.,Il,3,414Db. Spinoza ile karsilasunn, Ethique, 111, duygulammlann 1. ta-
nimimn agiklamasi.

7  Ethique, 1V, aksiyom ve 3. onerme. |
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dusirme giicadur de. Spinoza bunu en anlagsilir sekilde dile
getirmistir:

“Bir seyin onu arzuladigimiz i¢in iyi oldugunu dusunmeyiz,
tersine, iyi addettigimiz bir seyi arzulanz. Dolayisiyla kagindi-
gimuz seye, kotii deriz. Her birimiz kendi duygulammina go-
re iyi olana, kot olana, daha iyi olana, daha kota olana, niha-
yet en iyi ve en kotu olana karar verir ya da deger biger. Boyle-
ce cimri para bollugunun en iyi sey, yoksullugun en koti sey
olduguna hukmeder. Hirshmn san kadar arzuladig ve utang
kadar korktugu bir sey yoktur. Haset eden kisi i¢in Gtekinin
mutsuzlugu kadar hos ve digerinin mutlulugu kadar katlaml-
maz bir sey yoktur. Boylece herkes duygulanimina gére bir ge-
yin iyi ya da kotd, yararli ya da yararsiz olduguna hikmeder.”®

Dolayisiyla kesinlikle hicbir seyi arzulamayan, her seye ti-
muyle kayitsiz olacaktir. Ciunki 6lmus de olacakur.

Her varlik kendi varhginda varligini sirdiarmeye yonelir;?
her varlik hayatta kalmaya yonelir (bu bakimdan her 6lum, go-
nilla de olsa, bir basansizliktir).'® Arzu, ister bilingli ister bi-
lingsiz olsun bizde kendini gosterdigi sekliyle bu egilimin ken-
disidir."" Dolaysiyla “istah, istek, arzu ya da itki sozctkleriy-
le belirttigimiz insan dogasmin tam cabalarim”'? kapsar, der
Spinoza. Cinsel arzu (Spinoza'da libido) bunun, bir tutku (seh-
vet daskunlagi ya da hovardalik) kadar ol¢ulu ya da gegici bir
“kosniil istah1” belirtebilecek, 6zel bir durumundan baska bir
sey degildir.”*® Bu, mantik¢1 ya da Aristocu anlamda arzunun
bir tiiriidur: I¢lemi en dar ve kaplarm en genis bir simifta (cins)

8 A.ge, Il 39. 6nermenin notu. Ayrica bkz. a.g.e., 9. 6nermenin notu.

9 Age., 11l 6. onerme.

10 A.ge., 1V, 20. onermenin notu, ancak “dissal nedenler tarafindan alt edilerek”
intihar edilir, diye aciklar Spinoza (yine de bunlar igeriye de etki edecekler-
dir, bu agik).

11 Age., 11, duygulammlann 1. tamminin aciklamas.

12 Age, I, duygulanimlarm 1. tamminin agiklamasi.

13 Age., 1l EK, 48 ve actklamasi. Libidonun z1dd1 yoktur, der Spinoza: Iffetlilik
ruhun bir tutkusu degil, gicadar “ve sehvet digkini, arzusunu tatmin ede-
medigi icin tzglnse de, yine de sehvet duskini olmay: sardarar” (a.g.e., ay-
nca bkz. V, 42)
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bir alt kimedir (tur). Ozgil farki nedir? Otekinin eseyli 6znel-
ligini arzu etmek mi? Cinsel birlesmeyi arzulamak m1 (coeun-
di cupiditas, diye yazar Spinoza)?'* Bilincli ya da bilingsiz ola-
rak taran Gremesine yonelmek mi? Kuskusuz anlara ve birey-
lere bagh olarak farkh oranlarda, bunlann timi. Cinsel arzu,
tim duygulanimlar gibi, cokludur, donusebilirdir ve farkhlas-
mistir.'® Ama onu 6zgillestiren su ortak ozellikle: eseyli olduk-
lan 6lcude bedenlerden haz alma gaci. Birbirlerinden farkh ol-
duklan ol¢ide —erkek ya da kadin olduklan 6l¢tde— erkegin ve
dolayisiyla da kadinin (ya da daha dogrusu, ancak bireysel va-
roluslar var oldugundan, su erkegin ya da su kadinin) kendi-
sinin 6zi. Homosekstellik dahi, ister erkek ister kadin homo-
sekstelligi olsun, cinsiyet fark gerektirir. Bisekstellik de oyle.
Aksi taktide onlara homo ya da bi denmesinin ne anlami olur-
du? Erkek ya da kadin mastirbasyonu oldugu 6l¢ide, mastur-
basyon da oyle. Oncelikle eseyli olmayan hicbir cinsel davra-
ms yoktur. Bu bakimdan cinsellik dogayla ilgilidir. Diger tar-
la kaltir olamazdi.

Haz almay! mi arzulamak
yoksa 6tekini mi arzulamak?

Arzu iki sekilde dustanulebilir: yoksunluk olarak (Platon, Scho-
penhauer, Sartre...) ya da gii¢ olarak (Aristoteles, Spinoza, Ni-
etzsche...). Bizim dilimizde etimoloji ilk goruse dogru kayar
sanki: Latince desiderare oncelikle yildiz1 (sidus, sideris) gor-
mez olmak, bir seyin yokluguna (erisilmez yildiz) tizilmek, ar-
dindan arzulamakur. Ama etimoloji neyi kamtlar? Neden dil
hakli olsun? Seks, daha ¢ok ikincisine dogru kayar: Arzunun
somatik goranumleri bir yoksunluktan cok bir agin bolluga,
bir zayifliktan ¢ok bir giice vurgu yapar ve bu da daha fazla bir
sey kamitlamaz (bir fazlahk fizyolojik olarak bir yetersizligin
gostergesi de olabilir). Bu durumda benim fikrim bu iki kavra-

14 A.ge., 11, EK, 48'in agiklamas:.

15 Age., III, dnerme 56 ve kamti. Aynca bkz. a.g.e., duygulamimlann 1. tammu-
nin devamindaki agiklama.
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y1s arasinda bir secim yapmaya gerek olmadigadir. Her ikisi de
dogrudur: Yalmzca farkh deneyimleri ya da farkh bakis acilan-
m betimledikleri 6l¢ude kars: karsiya gelirler ve birbirlerine ay-
kin seyler soylemekten ¢ok birbirlerini tamamlarlar (bana go-
re ikincisi daha kuvvetli olsa bile; ikincisi birincisini, birincisi-
nin ikincisini a¢ikladigindan daha iyi agiklar). Bunun sonucun-
da ortaya cikan, bagka bir yerde uzun uzun isledigim'® iki ask
kavrayis1 uzerinde fazla durmayacagim. Uzerinde distinmeyi
denemek istedigim sey, cinselliktir: Hissedilen asktan ziyade
yapilan ya da yapilmak istenen agk.

“Haz, arzunun 6ltiimt ve yenilgisidir,” diye yazar Sartre, Var-
lik ve Hiclik'te (L’Etre et le Néant)."” Kuskusuz onun da soyle-
digi gibi “arzu yoksunluk” oldugu i¢in (Platon’dan kurtulmak
icin fenomenolog ve ateist olmak yetmez) ve haz, tatmin ede-
rek onu ortadan kaldirdig icin! Yemek yemek a¢higa son verir.
Icmek susuzlugu keser, en azindan genellikle. Ve agk yapmak
normalde —en azindan erkeklerde ve gecici olarak- agk yapma
istegini yok eder... Tutku ya da sefihlik, sinirlanina —bedenin
siirlandir bunlar- hizla erisir. Bu bakimdan cinsellik, sonsuz-
lugu duslediginde dahi bizi sonlulugumuza geri gotarir. Or-
gazm, iffetlilikten ¢ok daha fazla, bir ol¢alilik dersidir. Beden
akildan daha bilgedir.

Aclhik (besin eksikligi) ile istahi (yenilen seyden haz alma gii-
ct) birbirine kangtirmayalim. Cinsel husranla cinsel gicu bir-
birine kanstirmayalim. Soylendigi gibi “yoksunluk” i¢inde ol-
mak, hisrana ugramakur ve bu her zaman achgn oldugu gi-
bi bir ac: degilse de, en azindan bir keyifsizlik, bir rahatsizhik
ya da bir gerilimdir. Haz almaya ve muhtemelen haz vermeye
muktedir olmak, bir gii¢ (haz alma guci, potansiyel haz) ve bir
zevktir. Herkes bilir ki, en iyi agk, en fazla cinsel hisrana ug-
ramislarla yapilmaz. Cinsel hiasran daha ¢ok iktidarsizlik ya da
sogukluk, vajinismus ya da erken bosalma risklerini artinir. Bi-
raz duzenli bir cinsel edim pratigi, cogunda ve (her ne kadar
hos olabilse bile) rutinin wizerinde olmasi hari¢, bunun gergek-

16  Petit traité des grandes vertus, bolim XVIII; ve supra, bolim I, 1 ve 2. kisimlar.
17 L'Etre et le Néant, Gallimard, 1943, reimp. 1969, s. 467.
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lesmesini kolaylastirma egilimindedir. lyi bir sevgiliye sahip ol-
mak iyi bir seksologa sahip olmaktan yegdir.

Cinsel gii¢ nedir? Haz alma ve haz verme gacudur — yani son
tahlilde yoksun olunmayani, orada, erisilebilir olani, kendini
vereni ya da bizi alam, kendini birakam ya da bizi tatmin edeni
arzulamakur. Gelgelelim bu sekilde Platon’dan ya da sonluluk-
tan kurtulunmuyor. Yoksunluk hizh bir sekilde yeniden ortaya
¢ikiyor (birkag perhiz ginu buna yeter), hicbir giic bundan ta-
milyle muaf degildir (gictin sonsuz olmasi, Tann olmamz ge-
rekirdi) ve yoksunluk duyma guct de bir gactir. Hicbir zaman
a¢ kalmamus biri, istahla nasil yemek yerdi? Anoreksi bir guc-
suzluktir, bir gi¢ degildir. Ve hicbir zaman ask yapma istegi
duymamus biri cinsel agidan nasil gicla olacaktir? Determina-
tio negatio est, der Spinoza:'® Her simirlama bir olumsuzlama-
dir, bu bakimdan her sonlu gi¢ kendinde, 6ziinden ¢ok simirm
ifade eden yoksunluk olasiligim tasir. Yoksunluk icinde olmak-
tansa agk yapmak daha iyidir. Ama 6lmus olmaktansa yoksun-
luk icinde olmak daha iyidir. Dolayisiyla Spinoza ile Platon ara-
sinda bir secim yapmak gerekmez. Her ikisi de hakhdir ve ay-
n1 seyden bahsetmedikleri icin celisen hicbir sey yoktur. Daha
dogrusu, aym seyden (asktan, cinsellikten) bahsetseler de, ay-
m durumlardan, aym duygulammsal ya da kosniil deneyimler-
den bahsetmezler. Ozellikle yoksun oldugumuz seyleri arzula-
digimizda Platon haklidir. Ozellikle olami ya da yapugimz ar-
zuladigimizda ise Spinoza hakhdir. Platon tutkunun, acgozli-
lugun, husramn hakikatini soyler; Spinoza ise eylemin, zevkin,
negenin, haz alma ve sevin¢ duyma giiciiniin diyelim, dolay:-
styla da yoksunluk icinde olmadiginda cinselligin ve act icinde
olmadiginda agkinkini.

Ask yaparken ve her sey iyi giderken, hala neyin yoklugunu
duyabiliriz? Platon’un goruslerine timuyle sadik bir Platoncu
bize, “Ask yaparken yine de yoklugunu duydugun bir sey var,
bu sey orgazmdir,” diyebilir. Kuskusuz bu tamamen yanhs de-

18 Lettre 50, Jarig Jelles’e. Bu cumleyi Traité du désespoir et de la béatitude adh ki-
tabimda uzun uzun yorumladim. Bolam 1, Kisim V (tek bir cilt halindeki ye-
ni basimin 72 ila 77. sayfalan, “Quadrige” kol., PUF, 2002.)
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gildir. Ama temel mesele bu mudur? Yoklugunu duydugunuz
sey orgazmsa, masturbasyon ona daha cabuk, daha emin ve ki-
mi zaman daha iyi bir sekilde ulasir. Asil mesele, ask yaparken,
kendimize ve 6tekine sorulacak asil soru sudur: Gercekten ne
istiyorsun? Orgazm1 mu 6tekini mi? Haz almak mu agk yapmak
m1? Bir baska yerde daha psikiyatr bir arkadagimin su ciimle-
sini aktarmstim: “Arzulanan orgazmsa, bu mastiirbasyonal bir
cinselliktir.” Bu, sevecen ya da iligkisel bir cinselligin ne olabi-
lecegini telkin eder: orgazmdan ¢ok aski ya da cinsel birlesme-
yi, arzulann ve fantasmalarin, oksayislarin ve hazlarin bulus-
masini, paylasimim, karsit da olsalar uyumunu arzu edendir.
Yine de karsith ¢ok giclendirmekten kaginahm. Mastiir-
basyonal cinsellik (orgazm arzusu) ile iligkisel cinsellik (ote-
ki arzusu) arasinda hicbir bagdasmazhk yoktur. Ikisi de hemen
her zaman mevcuttur. Bana ilk tast orgazm hi¢ arzulamamus
olaniniz atsin. Ve mastiirbasyonu tercih eden ikincisini atsin.
Gergek su ki hemen hepimiz orgazm olsun olmasin agk yap-
may tercih ediyoruz ve eger vuku buluyorsa 6tekinin hazzi ya
da arzusu ya da calkantisi ya da heyecani bize kendisi de degis-
ken ve kimi zaman hayal kirici olan sehvetimizden daha faz-
la seving veriyor, ozellikle de ask isin i¢ine girdiginde. Kim bir
yapay penisle ya da bir sisme bebekle yetinecektir? Kim onlar-
la ilgili olarak kendini kandirmadan yalnizca fahiselere bagvur-
makla yetinecektir? Fahiseler, musterilerinin cogunun kendile-
rine haz vermeye cahstigim soyluyor. Bu, kendi orgazmlarinin
onlara yetmedigini dogruluyor. Otekinin arzusu, 6tekinin haz-
z1 da onlar i¢in 6nemli ve bazen daha 6énemli. Bu yizden mas-
tirbasyon yerine fahiselere basvurmay tercih ediyorlar. Tek
basina bosalma onlar tatmin etmiyor: Ask yapmak istiyorlar ve
bunu bilen fahigeler gercekten ask yaparmus gibi davramyorlar.
Mastirbasyonal cinsellik ile iligkisel cinsellik arasinda ter-
cih yapmann gerekmemesi, onlan birbirine kanistirma hakkinm
vermez. Haz almay1 arzulamak ile 6tekini arzulamak aym sey
degildir. Mastirbasyonda oldugu gibi kendi bagina haz almak
ile o6teki tarafindan, mumkiinse 6tekiyle, 6tekinden haz almak
da aym sey degildir. Herkesin bildigi gibi masturbasyon dahi
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iki kisi birlikteyken daha iyidir. Canka orgazm her sey degil-
dir. Cunkua esas mesele o degildir. Kosnilluk fizyolojiden ¢ok
psikoloji ile ilgilidir. Haz almak ancak onu tek basina yapma-
mak sartiyla gercekten tatmin edicidir.

Ote yandan, bana oyle geliyor ki yaslandik¢a orgazm bi-
zim i¢in ikincil bir hal ahyor. Kendimizinki. Partnerimizin-
kiyle, yalmzca 6zsaygidan otiaru degil pek ¢ok nedenden oti-
ru hala ilgiliyizdir. Ama kendi orgazmimz bizim icin artik ger-
cekten mesele degil, bunu teslim edelim. Birka¢ bin orgazm ya-
sadik, beden artik ayni ihtiyaclar, aym doymazhk, aym duyarh-
lik i¢inde degil. Buna karsilik otekini arzulamak ve onun tara-
findan arzulanmak ne buyik zevk! Sevilen ve arzulanan kadin
ya da erkek icin cinsel arzu duymak ne biytuk zevk! Oteki ta-
rafindan allak bullak edilmek, onu allak bullak ettigini fark et-
mek ne biyik zevk, onun heyecanmini hissetmek ne buayuk bir
heyecan, onun bize bakmasina bakmak ne hos bir gorunti! ki
kisi olmak, birbirine dokunmak, birbirini oksamak, karsthikl
olarak karsidakini almak, karsihkh olarak kendini vermek, bir
bagka benzeri olmayan bu iligki, bu mahremiyet, bu ikilik i¢in-
de bulunmak ne buyiik zevk. Genellikle askin eklendigi —boy-
lesi daha iyi— ama kendi kendine yeterli de olabilecek bir arzu
doygunlugu var. “Arzu olarak kalan arzunun gerceklesen as-
ki...” Daha once soylemis oldugum gibi, bizzat kendisinin ama-
c haline gelir gelmez (orgazma erismek icin basit bir arag ol-
madifinda) erotizmin, dolayisiyla da daha genel olarak cinsel
edimin hakikati budur. Ask yapmak, en kisa yoldan hazza yo-
nelmekten baska bir seydir: 1ki yalmzhgn, iki sonlulugun, iki
tamamlanmamighgin bulusmasinda birlesmektir (Bu, Aristofa-
nes’in efsanesindeki hakikat payidir), duyulan ya da esinlenen
arzunun kendisinden haz almakur bu. Mastirbasyonal cinsel-
lik, cinsel birlesmedeki de dahil olmak tizere, daha ziyade bu-
nun tersidir: bu, arzudan cok zevk askidir ve 6tekinden ¢ok
kendine duyulan asktir. Birkag y1l 6nce bir kadin dergisinde ev-
li bir kadinin su sozlerini okumustum: “Kocamla agka yapmak-
tan, daha dogrusu beni almasi i¢in kendimi ona birakmaktan
bikum. Tek duginduaga sey orgazm!” Hissettigi seyi dile getir-
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mek i¢in ¢ok sert ve anlamh bir ifade kullanmigti: “Thtiyaglan-
m bende giderdigini dusunuyorum.” Masturbasyonal cinsellik
dedigim sey bu: Otekinde ya da 6teki vasitasiyla ihtiyaglarim
gidermek. Bu herkesin basina gelebilir, bundan zevk bile alina-
bilir (zevk vermek de buna dahil), ama sonucta “6tekinde ihti-
yaglarim gidermek” agk yapmakla aym sey degildir.

Bilfiil arzu

Insan cinselliginde umut kiric1 bir sey, daha dogrusu iki sey
var: Cinsellik umudun nesnesi oldugu i¢in hayal kirikhig; hig-
bir sey umut etmeden arzu duyuldugunda ise doygunluk.

Alt aydir aym insam: siddetli bir sekilde arzuluyorsamz, ni-
hayet ondan haz aldiginizda, hayal kinkhgna ugramamaniz
pek mumkin degildir. Ona kur yapilarak gecirilen alu ay, ih-
tiras, hayaller, tutku, sabirsizlik icinde gecen alt ay, artik uyu-
yamiyordunuz ve sonra bir anda karsimzdaki raz1 oluyor, ora-
da, kendini size veriyor ya da sizi aliyor... lyi gecse bile (alt ay-
lik beklenti ve hiisramin ardindan kuvvetle muhtemel olan bu
degildir) orgazmin ardindan, yakilan ilk sigarada ya da soyle-
nen ilk sozde ya da ilk sessizlikte icinizde kisik bir ses mirilda-
mur: “Sonug olarak buymus! Her zamanki gibi...” Oyle! Bagka ne
olmasim bekliyordunuz? Once, sonra... Ne fark! “Keyfini siirer
stirmez, hor gorur” saptamasinda bulunuyordu uziica bir sekil-
de Shakespeare.'® Cankit artik yoksunluk yoktur. Cinku gi-
ctn kendisi bile ortadan kalkmis ya da askiya alinmus gibi gori-
nur, sanki daha az mevcuduzdur (ki bu haurlanacag: gibi Spi-
nozaci keder tammuyla bu noktada bulusur). Unlii “Post coitum
omne animal triste” (¢iftlesmeden sonra her hayvan kederlidir)
i¢inde en azindan kismen ger¢ek barindiran bir seydir bu. Daha
ziyade Schopenhauerc1 ya da Freudcu olan —ikisi de hemen he-
men aym Kkapiya ¢ikar— Roland Jaccard bunu hos bir sekilde ifa-
de etmistir: “Guzel orgazm retoriginin gizlemeye ¢abaladig1 sey,
cinsel itkinin kendi icinde tatmine direnen bir seyi besledigidir;
kendini cinsellige vermek demek, hayal kinkhiginin sinavindan

19 Daha yukanda ahntlamis oldugum, 129 no'lu aym soneden (a.g.e., s. 286).
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gecmek demektir.”?° Cinsel ya da asksal ¢ekimin bedelidir bu.
Bu bana Bernard Shaw’in su niktesini hatirlatiyor: “Varolusta
iki felaket vardir. 1lki, arzularimiz tatmin olmadiginda. lkinci-
si ise, tatmin olduklarinda.” Bu bakimdan umut hep kinhr, ger-
ceklestiginde bile ve 6zellikle de gerceklestiginde.

Ciftte umut kinci olan sey ve agk umuda gogus gerdiginde ya
da onun yerini aldiginda, bu umutsuzlukta (sozciga aldigim
anlamda: gelecek karsisindaki keder olarak degil, su an karsi-
sinda duyulan doygunluk olarak) kimi zaman hayirh olan sey
budur. Ne arzuluyorsunuz? Otekinin olmasin, orada olmasim
ve size kendini vermesini ya da sizi almasim. Size bu gosterisli
armagam verir. Baska ne arzulayabilirsiniz? Size umut edecek
ne kalir? Bunun sirmesi mi? Kugkusuz. Ama bu sizin gugsaz-
lik, sahiplenicilik, bunala yanmmzi gosterir ancak. Cinsellik,
en iyi oldugu anlarda bizi bundan kurtanr. Canka arzu yeter.
Cunkit umut edecek bir sey birakmayan simdi yeter. Ask yap-
mak, umudun ziddidir. Haz almak da. Doygunluk deneyimleri.
Insan kendine “Yeter ki siirsiin!” ya da “Bu kadarmus!” demez.
“Ne kadar guzel!” der.

Tersine, ask yapmay1 umut etmek, onu yapamamaktan en-
dise etmektir. Ereksiyon olmay1 umut etmek, bir iktidarsiz-
lik riskidir. Endigesiz amit yoktur, der Spinoza.?' Eger ereksi-
yon olmay1 umut ediyorsam, bunu basaramamaktan korkuyo-
rumdur. Ve bu alanlarda endiseden daha rahatsiz edici ne var-
dir? Bu yuzden given ¢ok gizeldir. Bu yuzden ask ¢ok guzel-
dir. Zaten herkes bunu bilir: bir kadin icin erkegin, sagma bir
ifadeyle, kendisini kanitlamasina yardim etmenin en iyi yolu,
ona kendisine kanitlamas: gereken hicbir sey olmadigini, onu
ne olursa olsun —ereksiyon olsun olmasin— sevdigini hissettir-
mesidir, kisacas1 ereksiyon olmay: umut etmeye gerek olmaya-
cak bir durum yaratmakur. Bana oyle geliyor ki kadinlarin haz-
z1 i¢in de aym gey so6z konusu. Zorunlu kabul edildikce, nasil
tehlikeye diismesin? Bunu umut ettikce insan ona kendini na-

20 R Jaccard, La Tentation nihiliste, PUF, 1989, s. 16.
21 Ethique, 111, 50. 6nermenin notu ve duygulammlarin 12. ve 13. aciklamasi.
Ayrica bkz. dordinct kisimda 47. 6nermenin ispati.
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sil biraksin? Sevgililer arasinda arzu umuttan yegdir. Guven
ise, endiseden.

Umut etmek, bagka bir yerde ortaya koymus oldugum gibi,
haz almadan, bilmeden, yapamadan arzulamakutr.?? Oysa sev-
gililer zevk alarak, bilerek, yapabilerek arzularlar.

Sevgililer haz alarak ve orgazmdan epey once arzularlar. Ar-
zulamay1 ve arzulanmayi arzularlar; durumun gercekten de bu
oldugunu saptarlar ve bunu severler: Birbirlerine duyduklan
arzudan, olduklarindan, birlikte yaptuklan seyden zevk alirlar
ve bu, ¢ok yakinda gelecek olan orgazmin birkag saniyesinden
daha 6nemlidir onlar icin. Bu nedenledir ki Ravel’in Balero’su
neredeyse herkese cinsel edimin ¢agrsim gibi goranur: Her
am nefistir, ama en iyi yam devam etmesi, tekrar etmesi, yik-
selmesidir. Sonu, ister hayal kirc ister parlak olsun, ona uza-
nan yoldan daha az 6nemlidir.

Sevgililer bilerek arzularlar. Yasadiklan seyin, olduklar se-
yin (bedenleri), gordikleri seyin (bakisin hakikati: Gun orta-
sinda ask yaparlar), tim duyulanyla deneyimledikleri seyin,
kesfettikleri ya da kavustuklan, tamdiklan ya da yeniden bul-
duklan seyin hakikatini arzu ederler. “Tanimak™in Incil’de ask
yapmak anlamina gelebilecegini kimse bilmiyor degildir. Ve
hi¢bir tanimanin bunun yerini tutamayacagim da.

Son olarak sevgililer yapabilerek haz ahrlar: Kendilerindeki
bu haz alma ve haz verme giacunden haz alirlar, birlikte yaptik-
lan asktan, hem her birinin digeri i¢in, hem her birinin digeri
aracihigiyla yaptig agktan zevk ahrlar. Sonug olarak yaptiklan
seyden bagka bir sey arzulamazlar ve o anda arzuladiklan sey-
den baska bir sey yapmazlar. Nasil tatmin olmasinlar? Kendile-
rindeki yikselen, yitkselen, yiikselen yoksunlukta bile bir doy-
gunluk tad: vardir (evet tam olarak boyle; hem tatmin olmus-
lardir hem de doymak bilmezdirler!). Bu bilfiil arzudur ve hig-
bir sey mutluluga bundan ¢ok benzemez.

Yalnmizca gercekdisi olan umut edilir; yalnmizca gercek olan
sevilir. Bu, yolu yeterince gosteriyor. Olani ya da yapilam, ya-

22 Lebonheur, désespérément, 11 (Pleins Feux, 2000, reed. Librio). Aynca bkz. Une
éducation philosophique, PUF, 1989, s. 343 ila 355 (“Sagesse et désespoir”).
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ni sevmeyi ya da eylemeyi (ask yapildiginda, sevmeyi ve ey-
lemeyi) arzulamak, olmayani arzulamaktan, yani (arzu ge-
lecege yonelik oldugunda) umut etmek ve endiselenmekten
ya da (arzu ge¢mise yonelik oldugunda) pismanlik duymak-
tan iyidir.

Tanr, mutlak olarak yoksun olunandir. Cinsellikte daima
esas itibariyle din dis1 buldugum sey hakkinda beni aydinlatan,
askinlik denilen sey budur: ¢inku arzu, gercege yoneldiginde
(bilfiil ve bilkuvve, gercegin bizzat kendisi oldugunda!), geri-
ye umut edilecek bir sey birakmaz. Ask yaparken kim cenne-
ti dert eder? Otekinin bedeni kendisine yeterken kim bir Tan-
nya ihtiya¢ duyar?

Cinsellikte umut kiric1 bir sey vardir. Bu bakimdan cinsel-
lik kurtaniaidir ya da oyle olabilir: Bizi, gercege ve agka aca-
rak, umuttan ve onun tuzaklarindan kurtarir. Ancak olmayan
umut edilir; ancak olan sevilir. Sarildigim ya da beni kucak-
layan, kesfettigim ve kendini veren bedenden daha gercek ne
vardir? Ask olan arzulama mutlulugu, umuttan bagka bir sey
olmayan mutluluk arzusundan iyidir. Dunyanin tim bilgeli-
gi orada kendini gosterir; cinsellik, kendisi yeterli gelmezse,
oraya dogru bir yol acabilir. Arzulama mutlulugu, ask yapildi-
&1 andakinden daha buyuk oldugunda? Bedenin bilgeligi: Ar-
zunun, hazzin, eylemin bilgeligi. “Madene inmek gerek,” der
sik sik psikanalist arkadaslanmdan biri. Bu, onun cinsel bir-
lesmeyi belirtme tarzi. Formil, kabahg ya da bayagih@ icin-
de, onemli bir sey soyliyor yine de. Askin hayalini kurmak-
tansa agk yapmak yegdir.

Seks ve dlim

Seks 6liimu yadsir yazmak istiyor insan. Ama bu dogru degil.
Ya da sadece tar i¢in dogru (eseyli ireme genlerin neredeyse
olamsuzlagana saglar);? birey icin degil kesinlikle. Oysa tar

23 Cf. Richard Dawkins, Le Géne égoiste, 111. bolam, “Les spirales immortelles”,
a.g.e., s. 58-59 [Gen Bencildir, cev. Asuman U. Maftaogla, Tubitak Yayinlan,
2007, 329 s.] (“Genler olumsizdir, daha dogrusu bu sifau hak etmeye ¢ok
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eseylidir ama cinsel orgam yoktur; 6lamludir ama olen kendisi
degildir. Cinkua tir bir soyutlamadir. Yalnizca bireyler (Daw-
kins’in “hayatta kalma makineleri”) turt yasaur ve hayatta kal-
masini saglar. Sonug olarak seks ve olum, her eseyli canh igin
en azindan olasilik olarak birlikte mevcuttur ve birey icin (6lu-
lerin cinselligi yoktur), ancak tiir i¢in birbirlerini tamamladik-
lar1 kadar diglarlar birbirlerini. Bunlarin, dogal seleksiyonun iki
temel unsuru oldugunu ortaya koyar Darwin. Bu yéniiyle mu-
tasyonlann rastlantisalligy gercekten yaratici bir hal alir. Ger-
cekten de bin yillar boyunca alikonacak mutasyonlar hangile-
ridir? Hayatta kalmaya ve daha da fazla iremeye uygun olan-
lar: Rastlantisallik énerir; seks ve 6liim diizenler. Turlerin evri-
mi bunun sonucunda ortaya ¢ikar, biz bunun sonucuyuz. Boy-
lece bizler “seksin ve 6lumin ¢ocuklaryiz” yorumunda bulu-
nur bayuk bir biyolog.**

Bu, birey i¢in, dolayisiyla her birimiz i¢in gegcerlidir: He-
pimiz 6lamun soyundan geliyoruz, bir cinsel birlesmeden
ya da daha ziyade ilk erkek, ilk kadindan beri (ya da ¢ok da-
ha uzun zamandan beri: Insan turii insani olmayan milyon-
larca ciftlesmenin sonucunda ortaya ¢ikmistir) ve dolayisiy-
la biz dogdugumuzda gerceklestirenlerinin hemen hepsinin
olmus oldugu bizden onceki sayisiz cinsel birlesmenin —sia-
reksiz degilse de— kesikli zincirinden ortaya ¢iktik hepimiz.
Annelerimiz tamim geregi bize biz yokken gebe kalmislardir.
Ebeveynlerimiz agk yaparak ya da yapar gibi yaparak, sonug
olarak bizden, ebeveynlerimizden, hatta insanliktan bile es-
ki olan bu hareketleri gerceklestirerek —bilmeden, ¢cogunluk-
la istemeden— bizi yapmislardir. Bu, her birey i¢in sonucunda
dogdugu ve goremeyecegi bir ilk sahne benzeri bir sey olus-
turur. Pascal Quignard zarif ve ciddi bir sekilde buna vurgu
yapmistir:

yakin genetik yapilar olarak tammlanmiglardir™). Potansiyel olarak 6limsiz
olan genlerle, onlan tasiyan, dmaurleri bir nesil olan kromozomlar birbirlerine
kanstiritmamalidir.

24 Jacques Ruffié, Le Sexe et la Mort, a.g.e., Giris, s. 11 [Cinsellik ve Oliim, cev.
Nermin Acar, Sarmal Yaymevi, 1999, 334 s.].
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“Rastlantisal eseyli iireme, dngoriilemez 6litm vasitastyla ayik-
lanma, bireysel biling... ayn1 anda bakilan tek bir seydir.
Opysa bu ‘ayni anda bakilan tek seyi’ hicbir sekilde goremeyiz.
Bizler, icinde olmadigimz bir sahneden geldik.”z‘r’

Oliumlulerden dogmus olumliler, eseylilerden dogmus esey-
liler; 6lmek ve arzulamak i¢in yapilmiglardir ya da daha dogru
bir deyisle (burada hicbir teleoloji olmadigindan) ne seksten ne
olumden yakay1 siyiramazlar.

Ancak bunlar pahasina su anda oldugu sey haline gelmis olan
tir icin de gegerlidir bu. “Eger bir evrim mtamkun hale gelmis-
se, genetik sistemler de evrim gecirdigi icindir: En énemli iki
bulus seks ve olimdir,”?® diye yazar Francois Jacob. Birkag on
y1l sonra Jacques Ruffié de aym saptamada bulunur. Yalmzca,
birbirine bagh olan cinsellik ve 6lumlilik gercekten de “evrim-
sel ilerlemeye” izin vermistir ya da daha dogrusu, ona kayda de-
ger bir sekilde ivme kazandirmistir: “Onlar olmasa hala bakteri
evresinde olurduk”, basit bir bolinmeyle ¢cogalan ve bu bakim-
dan ne seksi ne olumii, dolayisiyla ne biri ne de digerinin bir-
likte suirekli dayatmaktan ve surdurmekten vazgecmedigi yeni-
lik¢i dogurganhg bilen bakterilerin evresinde... Boylece seks ve
olam “evrimsel ilerlemeye 6dedigimiz iki bedeldir”.?’

Bunlar vasitasiyla her sey baglar ya da yeniden baslar; bunlar
vasitasiyla her sey tamamlanir; bunlar vasitasiyla her sey degi-
sir ve devam eder. Bunlar, yasamamn, onun uzamni ya da si-
resini yapilandiran —biri art1, digeri eksi- iki kutup gibi iki yu-
ziadur. Kimi zaman birbirlerine benzemelerinde sasirtic1 bir
yan yoktur (orgazmdan “kisa bir 6lim” olarak bahsetmek bir
klise haline gelmistir) yine de asla birbirlerine karismazlar ve
tamamen birlesmezler. Haz almak, 6lmektir biraz. Erkekler

25 P. Quignard, Le Sexe et Effroi, Gallimard, 1994, reed. Folio 2011, s. 10. Ayn-
ca bkz. aym yazarin La Nuit sexuelle’i, Flammarion, 2007, reed. Jai Lu, 2009,
ozellikle s. 7 (“Je n'étais pas 12 la nuit ot j'ai été congu™) ve s. 83.

26 Fr. Jacob, La Logique du vivant, Une histoire de U'hérédité, Gallimard, 1970
[Canlinin Mantigh Bir Kahtim Tarihi, ¢ev. Bertan Onaran, Payel Yaymilan,
1997, 332 s.], akt. P. Picq ve Ph. Brenot, Le Sexe, 'homme et I'évolution, Odile
Jacob, 2009, s. 8.

27 J.Ruffi¢, age.,s. 11.
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icin fizyoloji buna yeter: “Erkegin cinsel gtictt zoolojik hazda,
upki 6lamde yok olan insan bedeni gibi yok olur.”®® Ama pek
¢ok kadin da bunu soylemistir: “Sadik asigimin kollarinda 6lu-
yorum ve iste bu 6liimde hayat buluyorum,” diye yaziyordu or-
negin (XVIL. yizyilda, “Jouissance” bashkh bir siirde) sair Ma-
rie-Catherine de Villedieu. Burada bir metafordan daha fazla-
st var. Orgazm “yoksunlugun ve arzunun gegici bir sure askiya
alinmasidir: Orgazm, upk: 6lum gibi, yasamin tim 6zgul geri-
limlerini ortadan kaldirr” —kimi zaman, kendi olma gerilimine
kadar— gozleminde bulunur bir psikanalist.”® Orgazm, kendini
birakmay1, bugtinki tabirle bir “koyuvermisligi”, diyelim ki bir
kimlik kaybina kadar uzanabilecek bir kontrol kaybim varsa-
yar. Kimileri bundan urkecektir. “Insanda u¢ bayuk korku var-
dir: 6lim korkusu, ¢ildirma korkusu, orgazm korkusu: Bunla-
1in G¢a de kendini kaybetmedir,” demisti bana psikiyatr arka-
dasim. Bu kadar ileri gidilebilir mi bilmiyorum ama bu en azin-
dan bir yonu, egodan kurtulmus bir hazzin yonuna gosterir.
Sehvet, artik kimsenin haz almadig1 andaki kadar buyuk degil-
dir hicbir zaman: Cianka artik sadece haz vardur.

Bundan otiri ego daha az oluyor degildir ve belki orgazmin
bize haurlatug sey budur.

Antik donemdekiler bunu zaten biliyordu: Cinsel faaliyet,
hem bireyin olimlulugant hem de tirin bekasim gosterir,®
“(cinsel faaliyet) 6limun ve yasamin, zamanin, olusun ve
sonsuzlugun genis ufkunda yer alir; birey 6liume mahkam
oldugu i¢in ve bir sekilde 6lumden yakasini siyirmasi icin
gerekmistir”' ya da en azindan bir seyin ondan yakasin siyir-
mas: i¢in (bugin, genleri denecektir) ama bu kimseyi 6lmek-
ten muaf tutmaz (her oélumli ¢cocugu olamladar). Eros, thana-
tos: Bunlar her birimiz i¢in, yasamanin, oldugumuz Janus’'un
iki yuzit gibi, bir madalyonun iki yuza gibi birbirinden aynl-
maz alfa ve omegasidir.

28 P. Quignard, Le Sexe et UEffroi, bolam 11, amlan baskinin 86. sayfasi.

29 Janine Revel, akt. Isabelle Taubes, Psychologies.com, Subat 2001.

30 Bkz. Michel Foucault, Histoire de la sexudlité, c. 11, L'usage des plaisirs, s. 141.
31 Age.,s. 152. Aynica bkz. s. 153-156.
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Modernler bunu kesfedip durur.3? Pek ¢ok kisinin ardin-
dan Sartre’mn da belirttigi gibi,®® “sehvet genellikle olimle ilis-
kili” ise, bu yalmzca, onu hedefleyen ve onu mimkan kilan ar-
zuya en azindan gecici olarak bir son verdigi icin degildir. Ay-
rica 6lum ve cinselligin ikisinin de “dinyanin-ortasinda-var-
hk” (seyler arasinda sey, canhlar arasinda canli), dolayisiyla da
sonluluk (6limliler arasinda é6liimli) olarak cisimlesmemize
damgasim vurdugu icindir. Arzudan daha arzu edilir ne var-
dir? Daha kirilgan, daha canl, daha gecici ne vardir? Cinselli-
gin bu cift degerliligi bize benzer ya da bizi tanimlar. “Olamli-
lerin tim mutlulugu, élamla bir mutluluktur,” diyordu olaga-
nistit bir sekilde Montaigne®* ve bu, hos ya da stkint verici bir
sekilde suirekli olarak bizi bu temel sonluluga geri dondirmek-
ten vazgecmeyen, ancak bizi asti i¢in sonsuzluk tadina sahip
cinsel mutluluk icin 6zellikle dogrudur. Olumli ve eseyli: Biz
buyuz, ancak artik olmayarak olmaya son verecegimiz sey bu.
Bizim icin ne seks ne 6lam kacimlabilirdir.

Nereden geliyoruz? Nereye gidiyoruz? Bunu ¢ok iyi biliyo-
ruz ve bunu asla bilemeyecegiz. Bu bakimdan seks ve élum gi-
zemle ilgilidir. Paul Ricceur bunu iyi gormistir: “Cinsellik
ozunde belki diisinceye kapah ve insani kontrolun erisimi di-
sinda kalmaktadir”; bu “opakhik” “seksin harikasim ve muam-
masin1” olusturur.3® Bunun nedeni, bilim adamlannin cinsel-
lik konusunda bize ogretecekleri bir sey olmamas: degildir. In-
san bilimleri kopekler i¢cin yapilmamistir. Pozitif bilimler de
yalmzca hayvanlar icin yapilmamistir.*® Ama ¢iinka bizim cin-

32 Bkz. ornegin Histoire de la sexualité, c. 1, La Volonté de savoir, s. 206-207. Ay-
rica bkz. bu boyuta asin bir 6nem veren Bataille: L’Erotisme, a.g.e., ornegin s.
17 (“I'érotisme est 'approbation de la vie jusque dans la mort™), 159 (“le sens
dernier de I'érotisme est mort”), 259-265 ve 289.

33 L’Etreet le Néant, s. 462.

34 Denemeler, 11,12, s. 202.

35 Paul Ricceur, “Sexualité: la merveille, 'errance, Pénigme”, Histoire et vérité,
Seunil, 1967, reed. Kol “Points”, 2001, s. 225 ve 235.

36 Ozellikle Neodarwinizm, insan cinselligi de dahil olmak tzere cinsellik uzeri-
ne yeni ilging perspektifler agmaktadir. Bkz. 6rnegin Richard Dawkins, Le Gé-
ne égoiste, a.g.e., Bolim 1X (“La bataille des sexes”); Jared Diamond, Pourquoi
Pamour est un plaisir (L'évolution de la sexualité humaine), 1997, Fr. cev., Gal-
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selligimiz en azindan kismen her tir nesnel incelemeye dire-
nir. Cinsellik ancak 6znel olarak yasanabilir — kendisini karak-
terize eden, bize strekli nesne olmadigimiz1 ya da sadece 6y-
le olmadigimiz1 ve hi¢bir incelemenin, inceledigi seyin yerini
tutmadigin hatrlatan calkant i¢inde. Seksologlarin cesareti-
ni kirmak istemem. Ama nihayetinde cinselligin seksolojiden
daha ilgi cekici, daha cezbedici, daha etkileyici oldugunu tes-
lim edelim. Her zaman, heyecanlarimzin en giundelik olanin-
da bile bu yabancilik hissi bundandir: “Sonug olarak, iki insan
birbirine sarildiginda ne yaptiklarim bilmezler; ne aradiklan-
n1 bilmezler; ne bulduklarim bilmezler.”®” Ask? Her zaman de-
gil. Zevk? Sikhikla ama mutlaka asil olan bu degildir. Arzunun
kendisi mi? Kuskusuz —kendisininki, 6tekininki— ama o halde
azami yogunlugu ya da duygulanmasinda hayatin bizzat kendi-
si olacak bagka bir seyin ifadesi ya da sembolii ve hayatin gize-
mi (“cinsel nese bu gizeme ortak eder ya da ‘sular altinda kal-
mus bir Atlantis’in’ bir his kalintis1 gibi bu gizemi 6zler,” der
Ricceur)® gibi goranur. Yasam itkisi? Olim itkisi? Ikisi ayni
seydir, der Freud®® ve belki de cinselligin deneyimledigi en al-
lak bullak edici, en istikrarsizlastirict, kimi zaman en kayg: ve-
rici seydir bu. “Kaldirim taglarimin altinda kumsal var,” diyor-
du siirsel bir sekilde bizim altmms sekizliler. Freud soyle derdi:
“Arzunun alunda 6lim var.” Ama ancak sag biri i¢in 6liam var-
dir (Freud’a karsi Spinoza'yr hakh ¢ikaran budur), tipki yalmz-
ca dlumla biri i¢in sag olmanin var olmasi gibi (Spinoza’ya kar-
s1 Montaigne'i hakh ¢ikaran budur). Bu nedenle cinsellik, diger
tam deneyimlerden daha ¢ok —kimi zaman sarhos edici, kimi
zaman keskin— ac1 ve uysallik, gii¢ ve kinlganlik, neseli de ol-

limard, 2010 [Seks Neden Keyiflidir? (Insanin Cinsel Evrimi), cev. Sinem Gl,
Varlik Yayinlan, 159 s.]; Pascal Picq ve Philippe Brenot, Le Sexe, 'homme et
Pévolution, Odile Jacob, 2009. Nérobiyolojinin de bu alanlarda bize ogretecek
pek cok seyi vardir: bkz. ozellikle Jean-Didier Vincent, Biologie des passions,
QOdile Jacob, 1986, reed. 2009.

37 P.Riceeur, a.g.e., s. 236.

38 Age.,s. 236.

39 FEssais de psychanalyse, “Au-dela du principe de plaisir”, boliim V ila VIL Ay-
rica bkz. “En lisant Freud” bashkh makalem, Le Gout de vivre, s. 169 ila 172.
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sa yinelenme ve sonluluk kansim icinde bana her zaman yasa-
min kendi tads gibi gorunmusgtir.

Arzunun goreliligi

“Gunese ve 6lime gozuni ayirmadan bakilamaz ...” Cinsel or-
gana boyle bakilabilir. Gelgelelim ona ¢ok yakindan bakildi-
ginda, asil olamin gozden kagtigt hissedilir. Asil olan? Onu de-
gerli kilan sey: Cinsel organ degil ama ona duyulan ya da onun
esinledigi arzu - cinsel organ degil cinsellik. Seks bir gunestir.
Neredeyse her erkegin o veya su gin bunu kendine soyledigi-
ni hayal edebiliyorum, kadinlan bilmiyorum ama hemen her
erkek, evet ve genel olarak seks degil, 6zel olarak 6ntinde bu-
lunan, ¢ok yakindan baktig: seks. Ve seks giizel ya da 151kl ya
da kutsal oldugu i¢in veya her insan cinsel birlesmeden cin-
sel birlesmeye, sarilmadan sanlmaya ondan dogdugu (Cour-
bet'nin L’origine du monde’u akla geliyor) i¢in degil, su adam
su anda kendisini bayuleyen, gozlerini kamastiran, kalbini ve
ruhunu altist eden seyi, gozit ondan baska hicbir seyi gorme-
yecek kadar ¢ok arzuladig: icin. Mutlak? Tersine! Bu arzudan
daha goreli ne vardir? Ve daha gucla? Ve daha dogal, daha si-
nirl, daha insani hangi nesne icin? Seks Tann degildir ve yi-
ne de bizi daha fazla kendine ¢eker. Tecriubelerime dayanarak,
goreliligi ya da Spinoza’y1 bundan daha giicli bir sekilde hak-
I1 ¢ikaran baska bir sey bilmiyorum: “Bir seyi onu arzuladig-
miz i¢in iyi buluyor degiliz; tersine onun iyi olduguna hiik-
mettigimiz i¢in onu arzuluyoruz...”*® Kér noktadir bu ve betki
de tek 1siktir. Goreni nasil gormek? Yargilayanm nasil yargila-
mak? Deger vereni nasil degerlendirmek? “Insan arzulayan bir
bakistir”,*! bakan bir arzudur demeyi tercih ederim ben. Ken-
dini ya da arzusunu nasil tamamen gorebilir? Bizdeki bakan,
goz diken, deger bicen (daha dogrusu degerini artiran), kendi-
sini kapsayan, ceken ve altiist eden, geceyi glinese donustire-

40 Yukanda anms oldugum Ethique’in III. kitabimin 9. ve 39. dnermelerinin not-
larinin ozeti.

41 P. Quignard, Le Sexe et UEffroi, s. 10.
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ne nasil gozuna ayirmadan bakmak? Arzunun 6znelligi. Ger-
cegin nesnelligi. Mutlak bir arzu? Bu celiskili olacaktir - ya da
Tann olacakur, belki aym kapiya ¢ikar bu. Benim inandigim
gibi deger ancak arzuda ve arzu vasitasiyla varsa, bundan mut-
lagin nesnel degerinin olmadig (Nietzsche'nin diyecegi gi-
bi “iyinin ve kotunun otesinde” ya da benim tercih ettigim ta-
birle, berisinde), dolayisiyla da degerlerimizin mutlak hakikat-
ten yoksun oldugu sonucunu ¢ikarmak gerekir — onlan tasi-
yan ve onlarda eriyen, onlarda bogulan ve onlarda kendini bu-
lan, onlarda yiten ve onlardan ka¢an arzununkinden baska bir
hakikati yoktur (arzu gercegin pargasidir; deger, goreli de ol-
sa, mutlagin parcasidir). Gérelilik: arzunun astinlaga, askin
baskinhg1. Metafizik ya da meta-etik (bkz. Montaigne, Spino-
za, Nietzsche, Lévi-Strauss...) bir pozisyon olan bu gorelilik-
ten baska bir yerde uzun uzun bahsetmistim.*? Buna kugku-
suz tekrar deginecegim. Sonug olarak sadece cinselligin bana
her zaman bunun en parlak 6rnegi olarak gorandaguni soy-
leyeyim. Sekse duydugumuz arzuyu dogrulayan, seksin degeri
degildir; —bizim icin— sekse degerini veren, ona duydugumuz
arzudur. Mutlagin cinsiyeti yoktur. Cinsellik nasil mutlak ol-
sun? Her cinsellik, tek basina da olsa iliskiseldir. Nasil goreli
olmasin? Bu yaniyla daha da canhdir: Bizde yasamin milyon-
larca yildir vasitasiyla aktarildiga ve yarauldigy, atesli bir hal al-
dign ve yuceldigi seyden haz alma ve haz aldirma (her birimi-
zin bedeninde yalniz olarak bulunsa da) iliskisel giicti olarak
yasamin kendisidir.

Seks bir gunestir, seks bir ugurumdur. Ama yalnizca bizim i¢in
bir gunestir, doga icin ya da kendinde degil. Herkesi ancak ice-
riden aydinlaur (arzu otekine dayansa dahi) ve yalmzca igeri-
den aydinlattiklarini yasatir. Otekinin seksi, bizde yakug ya da
uyandirdigi, yansitug ve artirdig ve bizden kaynagim gizleyen
bu yanginla bizim géziimuzi ancak daha fazla kamastinr. Gin
ortasinda bir gece, 1siktan bir ucurum gibidir: Birka¢ santimet-
rekarelik deriyi ya da mukozay, seven ya da arzulayan icin gi-

42 Ogzellikle bkz. Valeur et vérité (Etudes cyniques), PUF, 1994.
233



nese donustiiren arzunun —-benim arzumun, dtekinin arzusu-
nun- ucurumudur. Freud yagam itkisinden bahsetmekte hakl.
Orgazm ya da 6lum ¢ok yakinda gelecektir.
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UcONCU BOLOM

Tutku ile Erdem Arasinda
(Dostluk ve Cift Uzerine)

“Sevmek de eylemdir!”

— SAINT-JOHN PERSE, Amers, 1X, 6






“Gergekten oyle goruniuiyor ki sevimek dostlarin erdemi,” di-
yordu Aristoteles.! Bununla birlikte sevgi, iradeye boyun eg-
meyen ve bu durumda yonetilemeyen bir duygudur, der Kant:
“Sonug olarak, sevmek odevi sacmaliktir.”? Birbirine olduk-
¢a uzak donemlere ve problematiklere ait iki farkh yazar s6z
konusu oldugundan, tarihgiler bunda pek bir gucluk gorme-
yeceklerdir. Ama filozoflar, tipki benim gibi, Aristoteles ve
Kant'in bu iki noktada her ikisinin de hakh oldugunu dusa-
niirlerse, kendilerine sorular soracaklardir. Bir 6dev olmayan,
yonetilemeyen, irademize boyun egmeyen bu erdem, tabii eger
bir erdemse, nedir? Tutku yamut: verilecektir ve —genellikle bir-
birine zit iki diizene tabi gorundugiunden— dostlugu son derece
essiz bir deneyim kilan da budur.

Odev degil, erdem

Oncelikle, bize yoneltilebilecek ti¢ itiraz1 ele alahm.
11ki tarihsel tardedir. Bizim problemimiz, her ikisi de norma-
tif de olsa, insan yasaminin iki kavranis1 arasindaki yapay ya-

1 Ethique a Nicomaque, VIil, 10, 1159 a 34.

2 Doctrine de la vertu, Giris, X1, ¢, “De I'amour des hommes”, AK, VI, 401 (cev.
Philonenko, Vrin, 1968, s. 73; Pléiade, c. 111, s. 684).
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kinlagtirmadan dogacakur ancak: erdem ya da yetkinlik fikrine
odaklanmig, etik ya da antik (6zellikle Antik Yunan) denebile-
cek bir kavrays ile odev ve yonetme fikrine odaklanmis, (6n-
ceden Yahudi-Hiristiyan olsa da) modern ve ahlaki bir kavra-
yis. Buna ben, bu itirazin, (ashinda tamiyle tarihsel olmayan,
bu noktada 1srar ediyorum, bir problem icin) tiimiyle tarihsel
olmak diginda, bu iki kavrayis arasindaki mesafeyi abartihi ge-
kilde agma kusuru oldugu yanitim verecegim. Odev ya da ko-
sulsuz buyruk nosyonu Antik donemde (6rnegin Platon’da ya
da Stoacilarda) tamamen yok degildir; 6zellikle erdem nosyo-
nu modernitenin tim 6nemli kisilerinde esas olarak kahr (6zel
olarak Spinoza’'da ve bir baska anlamda da olsa Kant'ta). Bugin
bu iki gelenegin her ikisinde de kendimizi bulmamiza olanak
veren, budur. Odev ve erdem, teknik ya da tarihsel kavramlar
olmaktan o6nce guncel kalan deneyimlerdir. Hangimiz, filozof
olsun olmasin, o veya bu durumda, hos olmayan ya da riskli
bir edimi (6devini) yerine getirmeye ahlaken kendini mecbur
hissetmemistir hi¢? Hangimizde filozoflarin Antik Yunanllar-
dan bu yana aréte, virtus ya da erdem dedigi seye hemen hemen
denk dugen (konusma dilinde 6rnegin “iyi biri” ile ifade edi-
len) insan miukemmelligi dusuncesi yoktur? Anlasiimas: gere-
ken, sistemlerin kargithig degil, budur ve dostlugun, kesinlikle
mitkemmel olsa da, yine de mecburi olamayacagdir.

Ikinci itiraz mantiksal turdedir. Erdem ve 6dev nosyonlan
hicbir sekilde birbirine denk degildir, birbirinden ayrilmaz da
degildir. Her 6devin erdemli olmasi (ya da daha dogru bir ifa-
deyle, 6devini yapmanin her zaman bir erdem olmasi), her er-
demin bir 6dev olmasim beraberinde getirmez. Elbette buna
katihyorum. Bu asimetri, baska yerde bahsetmis oldugum, ah-
lak ile etik arasindaki etik yararina asimetriyi yansitiyor gibi
geliyor bana. Etik, ahlaki icerir ya da igerebilir (“Nasil yasama-
I1?” sorusuna yanit vermek, digerlerinin yani sira “Ne yapma-
liytm?” sorusuna yamit vermektir, oysa tersi dogru degildir).?

3 Luc Ferry ile diyalogumda bu konuyla ilgili goruslerimi kisaca agiklamis-
um, La Sagesse des Modernes, 1V. bolim, Laffont, 1998, s. 214 (reed. Pocket,
1999, s. 274). Etik ve ahlak sozcuklerine verdigim anlam ile ilgili olarak, bkz.
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Bir baska bakis acisindan ve lafi uzatmamak icin, 6dev ahla-
kinin erdem doktrininden vazgecemezken —bakimiz Kant- er-
dem etiginin her tir 6dev nosyonundan vazgegebilecegini —ba-
kimz Epikaros— ya da ona ancak, pedagojik kural (vitae dogma-
ta) ya da imgelemin yardimaisi (“buyruklar”) statusi verecegi-
ni —bakiniz Spinoza- soyleyelim.# Bu é6zellikle sevgi hakkinda
gecerlidir. Bunun bir erdem ya da erdemli bir duygulamim ola-
. bilmesi noktasinda Antik Yunanhlar (6zellikle de Aristotelesci-
ler ve Epikiiroscular) ve Hiristiyanlar (Akinolu Thomas, Henri
de Gand, Frangois de Sales...)*> mutabikur; bir 6dev olabilme-
si, bildigim kadaryla hicbir zaman sdylemedikleri, Kant'in red-
dettigi ve bana gercekten dusiinilemez gérunen seydir. Dost-
luk konusunda zihnimizi mesgul eden sorunu tam da bu olus-

“Morale ou éthique?” baghikh makalem, Valeur et vérité, PUF, 1994, s. 183 ila
205. Ozetle soyleyecek olursak ahlak odevlerimizin butanudur diyelim: Tek
ve evrensel olma iddiasindadir; itaate dogru yonelir ve (sozcugun ahlaki ya da
Kantq1 anlaminda) azizlikte doruguna ulasir. Etik daha ziyade arzulanmizin
dusanilmus ve hiyerarsi icine sokulmus butani olacaknr. “Ne yapmalyim?”
sorusuna degil, “Nasil yasamali?” sorusuna yanit verir. Her zaman bir bireye
ya da bir gruba 6zeldir. Bir yasama sanatidir: Genellikle mutluluga yonelir ve
bilgelikte doruk noktasina ulasir. Bu bakimdan Kant bize ahlakin buyuak fi-
lozofu ve Spinoza etigin buyik filozofu olarak goranur. Bu iki nosyonun, ki-
mi zaman santldigs gibi, Eskilerle Modernleri degil, modenitenin iki akimmm,
bunlar akimdan asag: degildir, kars: karsiya getirdigi gorulmektedir.

4  Bkz. ornegin Ethique, V, 10, not (yasamn kurallan uzerine) ve Traité théo-
logico-politique, IV. bolam (Tanr’min sézde buyruklan tzerine) ve XV. bo-
lum (itaat yoluyla selamet uzerine) {Teolojik-Politik Inceleme, ¢ev. Cemal Bali
Akal, Reyda Ergiin, Dost Kitabevi Yayinlan, 2008, 303 s.]. Spinozacilikta, De-
leuze’e ragmen (Spinoza, Philosophie pratique, 1981, 11, 2) {Spinoza-Pratik Fel-
sefe, cev. Alber Nahum, Ulus Baker, Norgunk Yayincilik, 2011, 141 s.] bir to-
retammazltk gormeyi yasaklayan, budur. Ahlakin nesnel ya da mutlak haki-
katinin olmamasi (“le bien et le mal n’existent pas dans la nature”, Court tra-
ité, 1, 10 ve 11, 4) ondan vazgecilebilecegi ya da vazgecilmesi gerektigi anlarm-
na gelmez: Bu, kendini Tann sanmak ya da insan olarak yasamay: reddetmek
olacakur. Bu, Sylvain Zac'in, farkh bigimler altinda olsa da cahiller igin oldu-
gu gibi filozoflar icin de gecerli olan “herkesin ahlaki” (La Morale de Spinoza,
V, PUF, 1972) dedigi seye —baul itikathlann é6ldiraca ahlak¢ihig ile bilgenin
boyunduruktan kurtulmus etigi arasinda- yerini birakandir: Bu konuda bkz.
Monique Canto-Sperber yonetimindeki Dictionnaire d’éthique et de philosophie
morale’in “Spinoza” maddesinde yazdiklanim, PUF, 1996.

5  Bkz. M. Viller yonetimindeki amtsal Dictionnaire de spiritualité ascétique et
mystique’in (G. Vansteenberghe'ye borglu olunan) uzun “Arkadashk” madde-
si, Beauchesne, 1953.
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turur: mantkl bir itiraz olarak kabul edilebilecek olan, bu
problemin manuksal degil (6dev olmayan erdem dustincesi ce-
ligkiliymis gibi), felsefi tiirde oldugunun ortaya konmasidir. Bi-
zim nazarimizda en o6nemlisi budur, bunu belirtmek gerekir.
Bir dustncenin celiskili olmamasi, onu dugiinmeye izin verir
ama onu dusunmeye yetmez.

Bizi, problemimizin merkezine gotiren ugunca itiraz, kav-
ramsal tirdedir. Dostluk bir tutku degildir, onu ask durumun-
dan ayiran ve tam da bir erdem olmasina izin veren sey budur,
denecektir bana. Kimse ne ¢arpildign yildinim askindan ne de
Proust'un dedigi gibi “tipi bile olmayan” bir kadin ya da bir er-
kek icin 6zgirluguni kaybetmekten gurur duyar. Oysa insan,
dostlarinin —ki bu yine ancak digsal olacaktir— yam sira onla-
ra duydugu dostluktan da pekala gururlanabilir: Etik acidan,
dostlarini se¢gmeyi bildigi ve sevdigi icin (“dostlarim sevenle-
ri takdir ediyoruz”)® kendini tebrik edebilecegi gibi, secemedi-
gi icin de kendine kizabilir ya da kizmahdir. Yine hemfikirim.
Bununla birlikte insamin karis1 ya da kocasinin yam sira onla-
ra duydugu agktan da gururlanabilecegi belirtilmelidir. Narsi-
sizm? Her zaman degil ama genellikle durum budur. Esleri-
ni segmeyi bilmis olan ve onlan gerektigi gibi sevmeyi bilen-
leri takdir ediyoruz, diyebilirdi Aristoteles. Bu etige iliskindir,
bu erdeme iliskindir. Bununla birlikte ¢iftlerde secilmeyen, ta-
bi olunan, onun bedelini, baskisim, kinlganhgim olusturan bir
baska sey daha oldugunu gormeyen var midir? Insan egini se-
cer mi? Kuskusuz. Ama en azindan giniumuzde, secmemis ol-
dugu onceki bir agktan yola ¢ikarak. Evlilige karar verilebi-
lir. Ama kim duygularina, bunlarin suresine, surekliligine ka-
rar verebilir? Oncelikle sevmek gerekir ve sevgi denen sey bu-
dur. Bununla birlikte bu hi¢bir zaman ne dostluk kurmaya ne
de ¢ift olmaya yetmistir.

Aristoteles ile Kant arasindaki ya da daha ziyade ikisinin bir-
likte, diisinmemize yardim ettikleri arasindaki karsithk bu

6  Ethique a Nicomaque, VIII, 1159 a 33-34 (genellikle Tricot, Vrin, 1979 cevi-
risini ama bazen de Gauthier ve Jolif, Louvain, 1958 gevirisini kullamyorum;
ancak aralanndaki farklar ¢ok bariz olursa bunu belirtiyorum).
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noktada gorundiginden daha az 6nemlidir. Oncelikle ¢inki
Aristoteles dostluga karar verilemeyecegini gayet iyi gormus-
tar: Oncelikle bir pathostur, yani her zaman —sozctugan mo-
dern anlamiyla- bir tutku degilse de (6zellikle genglerde ya da
Aristotelesin sevdah arkadaslik, philia erotike’ dedigi seyde bu
olabilse de), en azindan bir duygulanim, bir heyecan, bir cos-
ku, kisacasi digsal bir nesne tarafindan kigkirtilan, ruhun karar
vermekten ¢ok boyun egdigi bir ruh durumu ya da hareketi-
dir (klasik anlamyla bir tutku).? Yine de dostluk kauksiz edil-
ginlik degildir; ctinki kismen de olsa insanin dostlarim sectigi,
onlarla yasamaya (Aristoteles’e gore dost mutlulugu ortak ya-
samn varsayar), ihtiya¢ halinde onlara yardim etmeye, nihayet
bu dostlugu sardurmeye karar verdigi de bir o kadar gercektir:
Dostluk erdemi ya da erdemli dostluk, bu noktada, tiim erdem-
ler gibi iradeye baghdir. Genglerde ¢ok sik gorilen ve yalniz-
ca hazza dayah tutkusal arkadaghklar, kim olduklarina ve ta-
sidiklan degere gore karsihikh olarak birbirlerini secen erdem-
li insanlann arkadaghgindan, “kusursuz dostluk”tan ayiran bu-
dur.? Hakiki arkadaslik olan bu dostluk, proairésis’e, yani akla
uygun ve bilincli secime baghdir. Eudemos’a Etik’in (Ethique a
Eudeme) altm ¢izdigi sey budur: “Bilfiil dostluk, hazzin ve kar-
stlikh olarak birbirini tamimanin eglik ettigi karsilikli bir se¢im-
se [proarisésis], genellikle ilk dostlugun, tamamuyla iyi ve hos
olduklanndan karsihikh olarak tamamuyla iyi ve hos kisiler se-
¢imi oldugu actktir ve bu dostluk, boylesi bir se¢imi ortaya ¢1-
karan yatkinhktr ¢anki isi, sevene digsal degil i¢sel olan bir
edimdir.”'® Ya da Politique’in daha yahn bir sekilde soyledigi
gibi: “Dostluk, iyice dagtanup tagimlms bir birlikte yasama se-
cimidir (proairésis).”"! Pathos’tan ethos’a burada gegilir: Yalniz-

7  Ethique a Nicomaque, V111, 3,1156 a 31-b2 ve IX, 1, 1164 a 3.
A.ge.,11,4,1105b 20-22; Rhétorique, 11, 1, 1378 a 18-19.

9  Ethique a Nicomaque, VIII, 3-5, 1156 a 6- 1157 a 35.

10 Ethique a Eudéeme, V11, 2, 1237 a 31-36 (gev. V. Décarie, Vrin, 1984).

11 11,9, 1280b 38-39 (cev. P. Pellegrin, G.-F., 1990). Philia burada en genis an-
laminda ele ahinmigtur (Gstlenilen toplumculluk). Ama bu aynica ve a fortiori
en kuvvetli anlaminda arkadashga tekabul eder: bkz. Ethique a Nicomaque, 1X,
12,1171 b29-1172a8.
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ca duygulammsalliga bagh sevgi ya da baghlik (philisesis), bir
yatkinlik, bir habitus ya da olagan durum (hexis) olan ve dola-
yisiyla bir erdem haline gelebilen, tam anlamyla bir dostluga
donusar (philia).'? Ethique a Nicomaque bunun acik bir sekilde
anlasilmasina olanak verir: “Erdemli insanlar, dostlar icin [on-
lardan bekledikleri fayda ya da haz icin degil] dostlannin iyi-
liklerini ister ve bu, bir tutkudan (pathos) otirii degil bir yat-
kinhktan (heéxis) otariudur ¢anki sevmek bir tutkuya benzer-
ken, dostluk bir yatkinhiga benzer: Cansiz varliklan da sevmek
mumkinken [sarap ya da para sevilebilir], dostluga dostluk
gostermek bir karar gerektirir; karar ise, bir yatkinhktan ileri
gelir.”"3 Kisacas, her dostlukta pathos vardir; ama pathos hicbir
zaman onu bir erdem, dolayisiyla da gercek bir arkadaslik yap-
maya yetmemistir. Dostluk ne saf duygulanimsallikur ne de saf
iradedir ¢anku ikisinin kesistigi yerde bulunur, daha dogrusu
orada insa olur. Her ask tesadiifidir; dostluk ise oyle degildir.
Problematikin Kant'ta temelden farkli olmasindan stuphe
edilmektedir. Ama dostlugun muglak statisi orada kendini
daha az gosteriyor degildir. Kant, yonetilemedigi icin dostlugu
bir 6dev olarak gormeyi kabul etmese de, onu, ulasmadan kim-
senin mutluluga layik olamayacag bir ideal (“ahlaken iyi bir
irade vasitasiyla birlesenlerin her birinin iyiligiyle ilgili olarak
iletisim ve sempati ideali”)** haline getirir. Bundan, hicbir ar-
kadashk bir 6dev olmasa da, “insanlar arasinda arkadashk ara-
mamn” pekala bir 6dev oldugu sonucu ¢ikmaktadir.'® Ama bu-
nun fazlast vardir. Bu arkadaslik nasil tamimlanmah? Sevgi ve
saygimn birlesmesiyle, yamtin: verir Kant: “Kusursuzlugu icin-

12 Gergekten de arkadaghk hem tutkulara (ta pathe), yani duygulammsalliga
hem de orf ve adetlere (ta ethe), yani etige baghdur: bkz. Ethique a Nicomaque,
VIIL, 2, 1155 b 10 ve Francis Wolffun L’Etre, 'homme, le disciple’deki yorum-
lan, PUF, 2000, V. boliam, s. 163. Erdeme gelince, ne bir tutkudur, ne duy-
gulanimsal bir durumdur (pathos), ne bir yetidir (dunamis). Bir yatkinhkur
(hexis): Ethique a Nicomagque, 11, 4, 1105 b 19-1106 a 11.

13 Ethique a Nicomaque, V111, 7, 1157 b 28-32 (hafif degistirilmis Gauthier-Jolif
gevirisi).

14 Doctrine de la vertu, 46 (“De I'union intime de Famour et du respect dans 'ami-
tié”, AK, VI, 469; cev. Philonenko, Vrin, 1968, s. 147; Pléiade, c. I11, s. 767).

15 Age.



de dasanulen dostluk, esit ve karsihkh bir sevgi ve saygiyla bir-
birine baglanan iki insanin birligidir.”'® Oysa sayg, ister ah-
lak yasasina ister onun ornegi olan kisiye dayansin, Kant'ta ta-
mamen essiz bir statiiye sahiptir. Bir duygudur, ama patolojik
degil, pratik bir duygudur (etimolojik ya da Kantg¢t anlamin-
da, duyarhlik ya da duygulanimsallik tarafindan belirlenen ve
edilgin bir sekilde alinan her sey patolojiktir; bu anlamda, s6z-
cik, “normal” ile degil, “pratik” ya da “ozgur” ile zittr). So-
nug olarak sayg paradoksal olarak “ahlak duygusudur.”'’ Du-
yarhiliga degil, akla baghdir: “Sayg1 bir duyguysa da, etki ile
alinan bir duygu degildir; tersine aklin bir kavram vasitasiyla
kendiliginden ortaya ¢ikan bir duygudur ve bu yonuyle de, egi-
lim ya da kaygyla iligkili, birinci tip tiim duygulardan 6zellik-
le ayndir.”’® Dostlugu ~“karsilikh sayg1” varsaydigindan— es-
siz kilan budur. “Sevgi egilim olarak yonetilemez”'? iken, say-
gt aym ol¢ade yonetilebilir, daha dogrusu sayg: ayni ol¢iide yo-
netir: Yalnizca akil tarafindan uretilen, a priori bilinen tek duy-
gu olan saygi, “6znel olarak degisken kabul edilen ahlakhiligin
kendisidir.”?® Dolayisiyla sevgi ile saygiy1 i¢ ice geciren dost-
luk, hem egilimin edilginligine ve aklin kendiligindenligine,
hem de duygulamimlarin heteronomisine ve istemenin 6zerkli-
gine baghdir. Tim dostluklarda patolojik (yani tutkusal, edil-
gin, duygulanimsal) olan vardir, diyecektir Kant (egilimsiz bir
dostluk, dostluk degildir); ama patoloji dostluga hicbir zaman
yetmemistir (saygisiz egilim artik bir dostluk degildir). Kimse
sevmmek zorunda degildir. Kimse saygi duymaktan muaf degil-
dir. Dostluk, biri heteronom ve negatif (sevmek zorunda degi-
lim, buna karar vermeye muktedir de degilim), digeri otonom
ve pozitif (karar verilen, sadece saygidir) iki 6zgurlugin kesis-
me noktasinda kurulur. Muktedir oldugumuz él¢ide, bu onun

16 Age.

17  Critique de la raison politique, 1, Analytique, AK, V, 75 (Pléiade, c. 11, s. 699).

18 Fondements de la métaphysique des meeurs, 1, AK, 1V, 402 (Pléiade, c. 11, s.
260); vurguyu Kant'm kendisi yapmstr.

19 Age., AK, 1V, 399 (Pl¢iade, s. 258).

20 Critique de la raison pratique, 1, 1, I11. bolim, AK, V, 76 (Pléiade, 11. cilt, s. 700).
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kendine has mucizesidir: Sevgi ve sayg: birbirine kansmadan
orada “dogru bir gekilde dengelenmektedir.”?' Dostlarim ba-
na bu ender hediyeyi sunar, ben de onlara sunarim: Kendinde
duygulanimsallik ile 6zgurlagu, duygu ile akl, sevgi ile saygiyr
bagdastirabilmektir bu hediye.

Kant'in bagka yollardan giderek Aristoteles’le bulustugu ya
da daha dogrusu, Aristoteles’in kendisinin tereddutlerinde da-
hi teslim ettigi, dostlugun etik boyutu olan seyi yeniden kesfet-
tigi yer burasidir (dostluk “belirli bir erdemdir ya da erdemsiz
olmaz”).2 Zaman acisindan birbirine olduk¢a uzak bu iki deha
arasindaki bulusma bana dostluk tizerine énemli bir sey soylu-
yor: Dostluk, duygulamimsal ile etigin, pathos ile ethos'un, edil-
gin ile etkinin, tutkusal ile iradi olanin bulustugu noktada yer
alir. 1ki yazarimzin her birinde, dostluk bir 6dev, belki de ta-
mamiyla bir erdem olmadan, en azindan kismen iradeyle, dola-
yistyla da etik ya da ahlakla ilgilidir ve mesru bir sekilde bunla-
n asamayacaktir. Bana dyle geliyor ki deneyimimiz de bu yon-
dedir. Askla ilgili secimlerim, zaten ben se¢miyorum, ahlaken
bana isnat edilemeyecektir. Dostlarim ise edilebilecektir. Ka-
yip Zamanin Izinde'deki (La Recherche du temps perdu) Swann’e
bakin: Odette’e olan tutkusu onu hicbir bakimdan kigultmez;
ama dostluklarinin bazilar1 onu biyutir.

Tutku ve irade

Bu hizh analizden, her fiili askin, sozcugun etimolojik anla-
minda patolojik, yani edilgin ya da tutkusal bir seyde kaldig-
m1 aklimizda tutalim: Maruz kaldigimiz ve kendisi de akil ya
da iradeden ¢ok duyarhhk tarafindan belirlenen bir duygulam-
ma (pathos) dayanir. Duygulammsal yasamimiz bunu dogrular.
Sevmek, ne nedeni ne efendisi olunan bir duyguyu (bir seving,
ama genellikle kederle kansik bir seving, diyecektir Spinoza)*

21 Doctrine de la vertu, 46, AK, V1, 470 (cev. Philonenko, s. 148; Pléiade, c. 11,
s. 768).

22  Ethique a Nicomagque, V111, 1, 1155 a 2-3.
23  Ethique, 111, duygularm 6. tanim ve tuthu.
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kendinde duymakutir. Ask tutkusu i¢in kuskusuz bu dogrudur.
Ne asik olmaya ne de artik olmamaya karar verilir. Ama ben-
ce bu dostluk i¢in de dogrudur. Kim dost edinip edinmeme-
yi, onlan sevip sevmemeyi, onlar tarafindan sevilip sevilmeme-
yi seger? “Dostun olmaya karar verdim”: Bu bir edimsel celiski-
dir (buna karar veriyorsa, onun dostu olmadif1 icindir). Yete-
nekli ve kigkirtic1 bir yazar bana bir giin “Dost olalim,” dedi. Bi-
raz gevsek bir sekilde cevap verdim: “Dost olmay1 denemeye
zaman ayrahm...” Gergek su ki bunu hig istemiyordum ya da
bunu yapabilecegimi sanmiyordum. Insan dostlann secer mi?
Kuskusuz, kismen. Ama kendisinde, onu se¢meksizin, o veya
bunun dostu olma istegini fark eder. La Boétie’yi hatirlayarak
soyle diyen Montaigne'i hatirlayalim: “Dostumu neden sevdigi-
mi soyletmek i¢in bana 1srar etselerdi, su yamti verirdim: Cun-
kit o oyleydi, ben de boyleyim.”?* Bir egsizligin, daha dogru-
su iki egsizligin, bunlardan bir uciinciiyi yaptig) essiz deneyi-
mi (tamsmalan, birbirlerine sempatileri, karsihkh ¢ekimleri).
Oncelikle verilmis olmasi gerekir. Deneyimlerine kim karar ve-
rir? Yagmur yagmasina ya da havanin giizel olmasina karar ver-
mekle aym seydir bu... Dostlarim segmek? Kuskusuz. Ama en
gucla dostluklar igin, ona sahip olmamizdan ¢ok, kendini bi-
ze dayatan bir se¢im s6z konusudur. Ben burada genel bir ku-
ral goriyorum: Kim kendini secer? Insan, tiim secimlerin ken-
disine bagh oldugu, secen 6zneyi (“ben”) se¢mediginde, se¢cme
ozguarluginden geriye ne kalir? Bu, 6zgitr irade meselesidir, da-
ha dogrusunu onu akil almaz kilandir (bu nedenle 6zgiir irade,
Aristoteles’te, genel olarak tiim Antik Cag filozoflarinda oldugu
gibi ancak yokluguyla kendini gosterir: Bunlar istemenin ken-
diligindenligiyle ve aklin 6zgir zorunluluguyla yetiniyordu).
Ama dostluk s6z konusu oldugunda, daha fazlasi vardir: Once-
likle bir secim degil, bir birlesme, bir uyum, bir birlikte olma,
birbirini tanima, sevme zevki deneyimi (bu bakimdan en azin-
dan etik kadar duygusahin alanina da girilir) vardir. Alinyazisi-
na pek inanmayan Montaigne, La Boétie ve kendisiyle ilgili ola-
rak burada bir tir yazg1 gormekten kendini alamaz:

24 Denemeler, 1,s. 227, Montaigne, ¢ev. Engin Sunar, Say Yayinlar.
245



“Tam soyleyebildigimin otesinde, hatta aynnulara girerek, bu
birliktelikte arabulucu gibi hareket eden izah edilemez ve ka-
dere bagh bir giic vardir. Gormeden 6nce birbirimizi anyor-
duk ve aramizda yapugimiz soylesiler, birbirimizin tzerinde
akla uygun olarak daha fazla etki yaratiyordu; Tann boyle is-
temisti sanirim. Birbirimizi ismen tamydrduk. Bir kentteki bu-
yik solen sirasinda, bir insan kalabahigimin ortasinda tesadi-
fen ilk karsilagtigimizda, 6nceden tamisiyormusuz gibi birbiri-
mize dylesine kapildik, dylesine baglandik ki, o andan itibaren
higbir sey bizi bu kadar yakin kilamazd1.?®

Yanilmayalim. Montaigne’in soylemek istedigi, dostluklan-
nin anidenliginin her birinin 6tekinin séyledigini duydugu sey-
lerle aciklanacag degil, aksine, bu soylesilerin onlar tizerinde-
ki etkisi soylesilerin nesnel igerigini asugindan, boyle agiklana-
mayacagidir (Villey not olarak, bu iligkilerin akla gore yapmasi
gerekenden daha fazla etki yapugim belirtir). Dolayisiyla baska
bir sey olmas1 gerekir. Ne? Bunu kimse bilmiyor. Bu dostluk-
ta gizem, hatta mucize vardir ve hicbir gercek dostluk bundan
vazgecemeyecektir. Bu dostlukta, aktarim agkina, hatta (her za-
man mumkin olan) gizli ya da (olasihiksiz gorunen) acik ho-
moseksiellige dair ne olabilecegini arama kaygisim baskalan-
na birakiyorum. Montaigne basina ne geldigini anlamaya ¢ahs-
tiginda, bunu aciklamay reddeder ya da ¢ok hizh bir sekilde
bundan vazgecer: ’

“Bir ozelligi olan gozlem degildir bu, ne iki, ug, dort, ne de bin
bagka gozlem; tim bu karigimin hangi en 6zel ve en tath kis-
mmn irademi ele gecirerek onun istencinin icine dalip kay-
boldugunu, onun iradesini de ele gecirerek aym istah ve aym
atihmla benim irademin icine dahp kaybolmaya sevk ettigini
bilmiyorum. ‘Kaybetmek’ derken bunu gergek anlamda soyla-
yorum ¢iinki, kendimize ait hicbir seye, heniiz onun ya da be-
nim olmus higbir seye sahip degildik.”%®

25 Age.
26 Age.,s. 227.
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Bu son nokta, Aristoteles (6zellikle Montaigne’in yapug gi-
bi Diogenes Laertios’'un tanikhigina givenecek olursak: “Aris-
toteles’e dostlugun ne oldugu sorulur; o soyle yanmit verir: Iki
bedende tek bir ruh”)? ya da Cicero®®dan beri kusursuz arka-
dashga iliskin basmakalip bir disiincedir. Ben buna ¢ok inan-
miyorum. Dostluk, benim inancima gore, yasadiklanma gore,
ne farklan —daha ziyade bunlardan beslenecektir~ ne yalnizhi-
& ortadan kaldinr. “Ciinkit o dyleydi; ben de béyleyim”... Bu,
onlann iki kisi olarak kaldigim varsayar. Ayr ayn var olmaya
son vermemekle birlikte, her birine ait olan seyleri ortaklasti-
rabilirler (belirgin bir sekilde ayr1 olmayis, varhga degil sahip
olmaya dayanabilir). Zaten kim Génulli Kulluk Uzerine Soy-
lev (Discours sur la servitude volontaire) ile Denemeler’i birbi-
rine kanstinr? Ama bunlan birakalim. Andigim metinde be-
ni ilgilendiren, 6zellikle dostlugun iradeyi ele gecirmesi fikridir.
Irade bundan 6tiirit daha az mevcut degildir ve hatta daha faz-
la mevcuttur (dostluk, Montaigne’e gore, “karsihkh isteklerin
uzlasmasidir”)*® ama kendisini asan bir bagka sey tarafindan
ele gecirilmis olarak. Bir tutku? Bu, tam da Montaigne’in kul-
landigy sozcuktir: “Bu iki tutku,” diye yazar, ask ile dostlugu
mukayese ettiginde.?’ Biraz daha asagida, genel bir ¢izgi olarak,
ebeveynlerin ¢ocuklarna olan “tutkusundan” bahseder.3' Her
seyi birbirine kanstirdigim soylenecektir bana. Ama ben degil,
Montaigne, daha dogrusu hayattir bunu yapan. Bunu daha acik
bir sekilde gormek icin Aristoteles’e donelim.

27 Vies et doctrines... V, 20. Aristoteles’in pek de cezbetmedigi Montaigne’in
“Aristoteles’in pek dogru tammlamasi” dedigi sey budur (I, 28, s. 229). Ger-
cekten de Aristoteles’in Ethique @ Nicomaque'da (IX,8, 1168 b 7-8) aktardign
ve ustlenebildigi, Euripides’in (Oreste, 1046) dzdeyis haline gelmis bir ifadesi
s6z konusudur. Montaigne’in Aristoteles ile olan daha ziyade mesafeli iligkisi
hakkinda, bkz. Montaigne ve felsefe izerine konferansum (“Je ne suis pas phi-
losophe”, Honoré Champion, 1993), s. 19-24.

28 De l'amitié, XXV.

29 Denemeler, 1, 28, s. 224.

30 Age,s. 224.

31 Age.,s. 232
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Dostluk ve ¢ift iliskisi

Yunanca philia'nin, Fransizca amiti¢den (dostluk) ¢ok da-
ha genis bir anlama sahip oldugu bilinmektedir: Sozcagun ya
da kavramin evrenbilimsel kullanimimi saymazsak, Empedok-
les'ten® Platon’a®® kadar Antik Cag dusunirleri Aritoteles'ten
énce, atlarin, sarabin ya da bilgeligin de dostu olunabilecegi-
ni dusinmekteydi.3* Aristoteles’in yalnizca insanlik ve karsi-
likh sefkatli baghlik boyutlarina indirgeyecegi, bu sinirsiz ar-
kadashkur: Yalnizca insanlar dost olabilir, yalnizca kendi ara-
larinda olabilirler (Tann dostluk nesnesi olamaz)* ve yalmz-
ca bu dostlugun karsihkli olmast ve iki tarafin da kabul etme-
si kosuluyla.3 Ama bu sekilde insanlikla simirlansa dahi philia
yine de, Aristoteles’e gore de, kisiler arasi, ozellikle de yakin-
lar aras1 duygulanimsal alamn butininii kapsar ya da kapsaya-
bilir: Ebeveynler ¢ocuklarimin arkadas: oldugu gibi, cocuklar
da farkh bir sekilde olsa da ebeveynlerinin arkadasidir, erkek
ve kiz kardesler kendi aralaninda arkadastir, esler ya da sevgi-
liler birbirinin arkadasidir, nihayet aile daha genel olarak “bir
arkadashkur.”? Fransizcada bu kullamim, 6zellikle sevgililer
ya da esler soz konusu oldugunda sasirtici olabilir. Yine de ba-
na oyle geliyor ki kavramsal gii¢ genelde oldugu gibi burada da
Yunanlilann tarafindadir. Dostluk nedir? Karsilikh ve siiregen
bir sevgi, karsilikh ve etkin bir iyilikseverlik, nesede kederde
paylagilan bir yasam, bir icli dishlik, bir given, bir dayanmisma,
bir duygu ortakligidir, yanitim verir Aristoteles.® Mutlu olduk-

32 Otantik pargalarda yalnizca -yine “arkadashik” olarak cevrilen- philothes soz-
cigi bulunsa da.

33 Bkz. 6rnegin Gorgias 507 e-508 a, Timée, 32 b-c ve kugkusuz Lysis.

34 Platon’da gorilen 6rnekleri ele almak icin, Lysis, 212 d-e.

35 Ethique a Nicomaque, VIII, 9,1159 a 5.

36 A.ge, VI, 2,1155a32-1156a 5.

37 A.ge., VI, 8-14 ve IX, 1; Ethique 4 Eudeme, V11, 10 (aktanlan ifade icin 1242
a29).

38 Ethique a Nicomaque, V111, 2-3 (1151 a 32-1156 b 6), 1X, 4 (1166 a 1-1166 b
29), 12 (1171 b 27-1172 a 15) ve passim. Ayrica bkz. Rhétorique, 11, 4, 1380
b-1382 a.
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laninda giftlerin de durumunun bu oldugunu gormeyen var m1?
Hos bir sekilde “evlilik arkadashgindan™® bahseden Montaig-
ne bunu biliyordu. Eski zamanlarin ciftleri bunu bilmiyor de-
gillerdi (“tath arkadasim”, “musgfik arkadasim” diyorlard: bir-
birlerine). Buginiin boyunduruktan kurtulmus ciftleri bunu
yeniden kesfediyorlar (“Seni arkadasimla tanistirayim”: Yani
evlenmeden birlikte yasadigim, sevdigim erkek ya da kadinla).
Aristoteles’e doniis mu? Mesele bu degil. Philia’ya, yani ashn-
da mutlu (“sevmek, seving duymaktr”)® ve cesitli bicimlere
burtnebilen birligi i¢inde sevginin kendisine donustir. Cinsel
iligkilerin arkadashkta bir seyi degistirdigine ben itiraz etmeye-
cegim. Ama arkadashg nasil engelleyebilir ya da ona nasil son
verebilirler ve neden bunu yapmalilar? Kuskusuz ask iliskileri
genellikle iki partnerin her birinin kendi erdeminden ¢ok, haz-
zina ya da yararina dayanir. Genellikle ¢atismah olmalannin
nedeni budur: “Seven sevileni haz icin severken, sevilen seveni
yarar icin sevdiginde ve beklenen avantajlar birinde ya da o6te-
kinde bulusmadiginda benzer anlasmazhiklar ortaya ¢ikmak-
tadir,” diye agiklar filozof, eglenceli bir sekilde.*’ Ama bunda
hicbir mecburiyet yoktur. Mutlu ciftlerde tersine (ilgili, hos ve
kusursuz) ug tip arkadashgin ¢t de vardir ve tcu de birbiri-
nin icinde erimeye meyleder. Genellesmis bir arkadaslik gibidir
ve daha biricik kaldigs (Aristoteles’in dedigi gibi, askin doruk
noktasy, ¢ift iligskisinde, iki sevgilinin her biri icin tek bir kisiye
ulagir)® ve gerektiginde cocuklann varhgiyla daha da giglen-
diginde daha da boyledir.”® Aristoteles’in nazarmda bu en yi-
ce arkadashk degildir: Orada eslerin esitligi eksiktir, (abartiya
kagmadan olsa da) doneminin 6nyargilarina esir diismuis Aris-
toteles bunu distinemez.* Dolayisiyla, bu esitlik kabul edildi-

39 Denemeler, 1V, s. 200.

40 Ethique a Eudeme, V11, 2, 1237 a 38.

41  Ethique a Nicomaque, IX, 1, 1164 a 7-8.

42 Age, VI, 7,1158 a 10-15.

43  Ethique a Nicomaque, VIII, 14, 1162 a 27-28.

44 Age., VIII, 12, 1160 b 32-37.Arkadashktaki esitlik ve esitsizlikle ile ilgili ola-
rak bkz. VIII, 8, 1158 b 1-28. Bununla birlikte arkadashgn kendisinden 6n-
ce mevcut olmayan bir esitligi bir sekilde ortaya cikarabilecegi gorulecektir:
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ginde ya da olanakh kilindiginda en yiice arkadaslik haline ge-
lebilir. Burada feminizm, kimi zaman kendisine yoneltilen eles-
tirinin aksine, ciftler icin kesin bir ilerleme olugturabilir: Bunda
zamanimizin sanslarindan birini gérayorum.

Yine de cift, Aristoteles’e gore, en yuce degil ama en gug-
li arkadashklardan biridir. Gergekten de dostlugu en iyi nite-
leyen nedir? “Ortak yasam”.* Ciftten daha eksiksiz bir ortak-
lik var mudir? Doga bizi ona iter;* kendisi buna yetmez.* Bu
nedenle tim ciftler birbirine benzemez. “Yarar ve hosluk esler
arasindaki sevgide bulusur gibi goranur” der Aristoteles.”® Bu
tam olarak yarar ile hosun i¢ ice ge¢mesidir: Gorevleri paylas-
mak, dolayisiyla onlan azaltmak ve zevkleri paylasmak, dolay:-
styla onlan artirmak.*® Bununla birlikte bunlar, bir bagkasinin
da pekala yerine getirebilecegi kisisel olmayan gorevlerdir an-
cak. Bir erkegin bir kadna ihtiya¢ duymasi, bir kadinin bir er-
kege ihtiya¢ duyabilmesi, uizerinde hemfikir olunan bir nokta-
dir. Ama neden ozel olarak o erkek veya o kadin? Cift olumsal-
lik ya da yararciliktan (haz nesnesi, kisisel olmamay: strdur-
duganden, yalmzca bir digeri gibi bir yarardir) ancak kendisi-
ni olusturan iki bireyin her birinin kendi degeriyle kurtulabilir,
bunun sayesinde biricik ve ikame edilemezdir. Bu essiz deger,

“Esit olmayan kosullardaki insanlar bile arkadas olabilir cinka boylece esit
hale geleceklerdir” (VIIL, 10, 1159 b 2).-

45 Age., VI, 6,1157b19;1X, 10,1171 a 1-5; 1X, 12, 1171 b31-1172al.

46 “Erkek ile kadin arasindaki sevgi (philia) dogaya gayet uygun goranmekte-
dir zira aile siteden once gelen ve ondan daha gerekli bir sey oldugu ve cocuk
yapmak tam canlilarda daha ortak bir sey oldugu olctde, insan dogal olarak
bir politik toplum olusturmaktan ok ¢ift olmaya egilimi olan bir varhkur”
(Ethique a Nicomagque, V111, 14, 1162 a 16-19).

47 “Hayvanlarda ortaklik iremenin 6tesine ge¢mez, insan tirande ise erkekle ka-
dinin birarada yasamasmin tek amaai tireme degildir, yasam ihtiyaclarmin ta-
miine yayihr: Cinka gorevlerin kadin ile erkek arasinda bolanmesi en basin-
dan beri vardir ve gorevleri aym degildir; boylece kendi kapasitelerini ortak ¢a-
hsmamn hizmetine sunarak karsihkh yardimlagirlar” (a.g.e., 1162 a 19-23).

48 A.ge., VI, 14,1162 a 24.

49 “Gorevlerin erkek ile kadin arasindaki bolinmesi” ve ciftler arasindaki “kar-
sihkliyardim” igin, bkz. Ethique & Nicomagque, V111, 14 1162 a 19-24 (daha yu-
kanda iki not aktarmistim). Arkadashk yoluyla artan hazlar icin bkz. 1X. Bo-
tim, 9-12, 1169 b -1172 a.
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ahlaki boyutuna indirgenmeden zorunlu olarak onu igerir. Bir
egoistin, alcagin, kétinin nasil dostu olunabilir? Onunla nigin
yasansm? Eger insan 6zgurse onunla neden evlensin? Bunca ba-
yagilik karsisinda neden tiim digerlerini reddedesin? Cift bura-
da en buyiik zorlugunu ama ayrca en biyuk basarisini, ender-
ligini, en bayik mutlulugunu bulur. “Esler iyi insanlar oldukla-
rinda ciftler arasindaki sevgi erdeme de dayanabilir: Cinku her
birinin kendi erdemi vardir ve her ikisi de negelerini digerinin
erdemine katacakuir,”>® vurgusunu yapar Aristoteles. Fransizca
“erdem” kelimesi o kadar eskidi ki boylesi bir metnin gengleri-
mizi gilimsetecegi endisesini duyuyorum; o halde bunun ye-
rine, Yunancamn da davet ettigi gibi “mikemmellik” sozcugi-
nit koysunlar: Onda ciftlerimizde ya da 6yle olmalarini istedik-
lerimizde temel olan bir seyi gérememeleri beni sasirtacakur.
Nereye varmak istiyorum? Arkadashk, Aristoteles’te ama
ozellikle de bizim yasamimizda her zaman cinsellikten, ¢ift
iliskisinden, tutkudan kopuk degildir; daha ziyade bunlan ya-
samamn bir seklidir ve kuskusuz bircogumuz icin oldugu gi-
bi Aristoteles icin de, en iyi seklidir. Yine de mutlu ¢ift en yiice
arkadashk olmayacaktir, kuskusuz en sevecen cinselliktir: Bir-
likte haz alan ve seving duyan beden ve ruh ondan bekledigi-
ni alir. “Iki kez evlenmis ve bu kendisine ¢ok iyi gelmis olan”5 !
Aristoteles, bunu bilebilecek bir konumdaydi. Platon arkadas-
likta ancak eros icin, yani yoksunluk ya da askinhk igin bir yol
gorarken, Aristoteles cinsel ya da tutkulu askta (philia érotike)
daha ziyade, bir yoksunluk ya da askinhk deneyimi degil, or-
tak ickinlikte paylagilan ve sen bir varlik deneyimi olan tek ke-
limeyle sevginin (philia) digerlerinin arasinda ozellikle kuvvet-
li bir bicimini ve son derece hos bir yolunu gorur. Burada, sey-

50 Ethique a Nicomaque, VII1, 14, 1162 a 25-26.

51 R. Flaciere L'’Amour en Grece'de bunu belirtir, V1. bolam, age.,s. 198-199.
Gergekten de kendisinden bir kiz1 olan ilk kans1 Pythias'in 6limanden son-
ra, “Unli Ethique’e ismini veren Nicomaque adh bir oglu kendisinden yapug
Stagira’h bir kadin olan Herpyllis ile megru olmasa da siiregen ve sevgi dolu
bir evlilik yapmstir.” (D. Ross, Aristote, Gordon and Breach, 1971, yeni bas-
ki 2000, s. 4). Oglanlan tercih eden Platon’un bekar kalmis oldugunu hatir-
layalim.
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leri yerli yerine koyan bir tir ters yuz edis vardir. Ask ile ar-
kadaghk arasindaki fark, arkadashgin, Platon’un istedigi gibi,
asinmus ya da aldatic1 bir bigimi oldugu agktan hareketle dusu-
nitlmemektedir artik; tersine, 6zellikle kosniil ya da tutkulu as-
kin ne oldugu, arkadashktan ya da genel olarak sevgiden (phi-
lia) hareketle anlasilabilir: arkadashgm “bir tir asinhg” ya da
“abartis1”.>? Ask artik yoksunluk (Platon)*? degil, ama katlan-
mis nesedir: “Sevmek seving duymakur”* ve ciftte ya da arka-
daslikta “sevilmekten seving duydukga”®® bu daha da boyledir.
Bu, aski Platon’da oldugu gibi artik askinhga degil (ask yok-
sunluksa ancak ~-mutlagin kendisi olan— mutlak olarak yoksun
olunan mutlak olarak sevilebilir), icli dishhga, karsilikh iyilik-
severlige, uysalliga, sefkate, su¢ ortakligina, ortak ve —kader bi-
zi koruduk¢a— mutlu yasama yazgih kilar. Tutku ve arkadashk
arasinda yine de fark vardir ama ancak iki bi¢imi ya da iki am
olduklan sevginin (philia) i¢inde dustinalar bu fark. Aristote-
les’in bana en aydinlatc1 gorandaga yer burasidir. Arkadashk
sozcigun modern anlaminda tutkudan ya da arzundan mah-
rum olabilir, bu tecriibeyle sabit bir gercektir. Ne var ki hi¢-
bir tutku hicbir arzu asik olunan erkek ya da kadim sevmekten
(akla Denis de Rougemont geliyor: “Asik olmak bir durumdur;
sevmek ise bir edim”),*® onun varhgindan seving duymaktan,
onun iyiligini istemekten,?’” dolayisiyla da eger birlikte yasam-
yorsa onunla arkadas olmaktan ya da arkadas kalmaktan insa-
m muaf tutamaz.

52  Ethique a Nicomagque, VIIi, 7, 1158 a 12 ve IX, 10, 1171 a 11-13.

53 Bkz. Solen, 199 b-201 d. Aynca bkz. Petit traité des grandes vertus bashkh ki-
tabim, XVIII. bolam, ozellikle s. 298-318.

54 Ethique a Eudeme, V11, 2, 1237 a 38.

55  Ethique @ Nicomagque, VIII, 9, 1159 a 25. Bana 6yle geliyor ki bu, Aristoteles ile
Spinoza arasinda bir kesisme noktasidir. Bu konuda bkz. Petit traité des gran-
des vertus, XVIIL bolam, ozellikle s. 318-350'de yazdiklarim.

56 L’Amour et L’occident, V11, 4, s. 262.

57 Ethique a Nicomaque, VII1, 2, 1155 b 31-1156 a 5. Ayrica bkz. Rhétorique, 11, 4,
1380 b 35-1380 a 3: “Sevmek, biri icin iyi olduguna inanilan seyleri kendim
icin degil onun igin dilemektir ve gici dlasunde, bu iyiliklere meyilli olmak-
ur. Bizi seven ve karsihginda sevdigimiz kisi, bizim arkadastmizdir.”
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Ask ve dostluk

Bana agk tutkusunun ya da ciftin genellikle dislayici oldugu,
dostlugun ise pek dyle olmadig itirazinda bulunulacakar. Ge-
nellikle tek bir kisiye asik olunur; tek dosta sahip olmak ise
ender bir durumdur. Ama bu Aristoteles’e gore dostluklar-
muzin bir kusurudur: “Kusursuz dostlukta, insan nasil ki ay-
n1 anda bir¢ok kisinin as181 olamiyorsa, bircok kisinin dostu
da olamaz.”*® Dostlugun kuskusuz tartismah olan bu egilim-
sel diglayicihg yine de anlagilabilir. “Iki bedende tek bir ruha
sahip olmak” s6z konusuysa, Montaigne’in daha iyi bir sekilde
ifade ettigi gibi iki ruh “birlesir ve éyle tam bir bicimde kayna-
sir ki, onlan birlestiren dikisler gorunmez”*° ise, benim soy-
lemeyi tercih edecegim gibi, sevilenle her seyi paylasmak séz
konusuysa, boylesi bir dostlugun pek ¢ogalamayacag: anlasil-
maktadir. Bugiin ¢ok yaygin olan “en iyi arkadas” kavramimn
oldukca actk bir sekilde ifade ettigi, budur. Bircok arkadasa sa-
hip olunabilir, bu se¢enek dislanmis degildir (“En iyi arkadas-
lanim”: Bu formul celigkili degildir). Ama nasil birden cok en
iyi arkadasa sahip olunur? Herkesin dostu olan, dost degildir,
der Aristoteles:® Dostlugun kurah istisnailiktir. Gercek dost-
lugu, basit arkadasca iliskilerden ayiran sey budur. “Ey dostla-
nm, diinyada dost yoktur!” diyecektir Aristoteles. Sik sik alin-
tlan (Montaigne de alintillamistir) bu formul sanki soyle cev-
rilse daha iyi olacak: “Dostlan olanin, dostu yoktur.”® Dostluk
konusunda, ¢ogul, varsaydig tekili tehdit ediyormus —dostla-
rin ¢oklugu dostun ve dostlugun tekligine zarar veriyormus
gibi- bir gorunti vardir. En azindan Aristoteles’in metni bu-

58 Ethique a Nicomaque, V111, 7, 1158 a 11-12. Aristoteles ozanlarda bunun bir
dogrulamasim gorir (IX, 10, 1171 a 14): Efsanevi arkadaslar hep cifttir (Ores-
tos ve Pylades, Akhilleus ve Patroklos...).

59 Denemeler, 1, 28, s. 227.

60 Ethique a Nicomaque, IX, 10, 1171 a 15-20; Ethique a Eudeme, V11, 12, 1245 b
20-25.

61 Diogene Laerce, V, 21 (M. Narcy “Arkadaslan olanm hig arkadas: yoktur” di-
ye cevirir, Le Livre de Poche, s. 574). Ethique a Eudeme, V11, 12, 1245 b 20-21
(“Birgok arkadas olan insanin hi¢ arkadas: yoktur™). Montaigne tabii ki gele-
neksel ifadeyi akarnr (1, 28, s. 229: “Ey dostlarim, dost yoktur bu danyada!”).
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nu telkin eder, Montaigne’inki de bunu dogrular (“Bu eksiksiz
dostluk bolinmezdir. Her biri kendini dostuna adar, baskasi-
na verecek higbir seyi kalmaz”)®? ve bu tecribelerimizde kar-
silasugimiz bir seydir. Don Juan'in kalplerini fethettigi Mille e
tre (bin 1¢), sayisiyla, her birinin siradanligini bize yeterince
gosterir. Kim benzer sekilde en iyi arkadasimn bin ¢ arkada-
sindan biri olmak ister? Peki ya kim tek arkadasi olmay: iste-
meye ciret eder? Arkadashk nasil durmadan ¢ogalabilir? Ne-
den tek olsun? Herkes kendi yasamis ya da gozlemlemis oldu-
guna bakarak bir yargida bulunacaktir. Ben kuskusuz hayati-
min farkli donemlerinde birka¢ tutkulu arkadashk (6zellik-
le erkeklerle) ve birka¢ ask tutkusu (yalmzca kadinlarla) ya-
sadim ama bu tutkular ve bu arkadasliklar o veya bu donem-
de bir arada bulunabildi ya da ust uste gelebildi. Bundan ne ki-
vang ne utang¢ duyuyorum; burada daha ziyade bir tur zorun-
luluk goériyorum. Cok fazla arkadas arkadashg: olduriyor;
¢ok fazla dislayicihik da oyle.

Arkadashk maceralarimizi ask maceralarimizdan ayiran bu-
dur. Aym anda iki g en iyi arkadasa sahip olmak oldukc¢a
yaygin bir deneyimdir. Ayni1 anda iki kisiye tutkulu bir sekil-
de asik olmak bir tur paradokstur; ti¢ ya da dort kisiye asik ol-
mak ise terimlerde celiski olacaktir. Bununla birlikte ask ile ar-
kadaghk arasinda asilmaz bir ugurum yoktur. En azindan ben
boyle herhangi bir seye rastlamadim. Ikisi arasindaki smir ba-
na her zaman biraz belirsiz, gecirgen, hareketli gorundii ve hat-
ta acik konusmak gerekirse, orada bir simr hi¢ gormedim ama
daha cok, ayirdig1 ve birlestirdigi en u¢ noktalarm dahi igere-
cek (Aritoteles'te philiamin eros’'u yaptig1 gibi) genis bir ara bol-
ge benzeri bir sey gordium. Bu konuda, sevme edimi ve tutkusu
hakkinda bize fazlasiyla agirbagh arkadasliklardan ya da fazla-
styla ¢ilgin agklardan daha fazla sey ogreten sevdah arkadashk-
lar, dostane agklar vardir. Aynica akip giden, referans noktala-
11 bulandirmaktan hoslanan zaman vardir. Veri bir zamanda
agk tutkusunun tekligi, istisnalara pek az maruz kalan bir de-

62 Denemeler, 1, 28, s. 230. Biraz daha asagida ekler Montaigne: Bu nedenle “bu
dostlugun iki yanh olmasi imkansizdir”.
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neyim olgusudur. Bu, o veya bu arkadasimiz: tutkulu bir sekil-
de sevmemizi (hatta i¢lerinden birine asik oldugumuz da olur),
once sevmis oldugumuz ve bazen hala tutkulu bir sekilde sev-
digimiz, birlikte yasadigimiz, birlikte agk yaptigimiz, nihayet
arzuladigimz ve sevdigimiz kisiyle arkadas olmay: da ~bagka
turla nasil bir arada kalinabilir?- engellemez. Mutlu oldugun-
da, cift denen sey budur.

Montaigne bu noktada, kendisi bunu disanmese de, belki de
en aydinlatici olandir. Ask (agk tutkusu ya da kosnil tutku an-
laminda) ile arkadashk arasinda, bu ikincisi lehine acik bir hi-
yerarsi olusturur: “Bu iki tutku, bende, boylece birbirinin bilin-
cinde, ama hi¢bir zaman yariga girmeksizin beraberce var oldu;
birincisi [dostluk], gorkemle yitkseklerden ugarak yol alirken,
otekinin oyunlanm kiigcimseyerek seyretti.”®® Bununla birlikte
bizim Gaskonyali aska ve sekse ilgisiz kalmamigtir, bilakis bun-
lara fazlasiyla ilgi gostermistir. Hatta Montaigne bunlara anhk
ya da kismi, ama kendine has so6zcuk tasarrufuyla, ancak dost-
lugun ebedi astanluguna daha da dogrulayan bir tir tstanlak
vermiyor degildir. Hayranlik uyandiran metin biraz uzun bir
sekilde ahntilanmay hak ediyor:

“Bunun [askin] atesi, itiraf ediyorum, daha etkili, daha kavu-
rucu, daha cetindir. Ama tehlikeli ve ucan, degisken ve fark-
I bir atestir bu; bizi sadece bir yanimizdan saran, nobetlere ve
hafiflemelere bagh bir beden atesi. Dostlukta, aksine, genel ve
evrensel bir sicakhikur; kendiliginden 1limh ve degismez, sabit
ve sakin, siddetten ve kinciliktan uzak, tam bir yumusakhk ve
inceliktir. Ayrica agk bizden kacani arzuladifinmz cilginca bir
arzudur sadece: “Avcimn sogukta ve sicakta, dagda ve vadide
tavsam izledigi gibi; av1 ele ge¢mis gordugu zaman mesele et-
mez bunu, ama sadece av kactit zaman onu izlemekte telag
eder.” Ask, dostluk simirlan icine girdigi andan itibaren, kars:-
hikh isteklerin uzlasmas: haline gelir, bayginlasir ve gucten dit-
ser, zevkini ¢itkarma onu titketir ¢iinkit o bedensel bir amaca
sahiptir ve doyuma ulasir. Dostluktaysa, aksine, arzu edildigi

63 Age.,s. 224 (ahnn Aristoteles’in Ofkeli Roland'indan yapilmstir, X, 7. kata).
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olgude zevk alinur; tinsel oldugu igin de tadildikga yticelir, bes-

lenir ve gelisir; boylece ruh daha bir incelir.”5*

Cinsel boyutun belirleyici oldugu gorulmektedir; son tah-
lilde ask ile arkadashik arasindaki fark: olusturan, tutkudan
cok odur. Kosnul sevgi yoksunluga, bedene, sonluluga tutsak-
tir. Onun siddetini de olusturan bu, onu yok olmaya mahkGm
eder: Haz onun amac1 ve sonu, dolaysiyla yenilgisidir de. Ar-
kadashk ise tersine, tinsel oldugu i¢in (bedenlerin degil ruhla-
nn hazzi), sonsuzluga ve 6lum disinda, ebediyete agikur. Bu iki
duygunun uzlastinlmasi ya da es anh olarak yasanmasi hayal
edilecektir. Neden insan en iyi arkadasiyla agk yapamasin? Ne-
den sevgilisinin arkadas: olamasin? Kadinlan seven Montaigne
buna pek inanmaz (belki de onun zamaninda bu pek mimkin
degildi: Toplumda ve ciftte iki cinsiyet arasinda asin esitsizlik
vardi) ama hayiflanir: “Boyle degil de keske, icinde sadece ruh-
larin degil bedenlerin de payim alabildigi butin bir zevkin bu-
lunabildigi ve bireyin butinuayle baglanmis oldugu 6zgir ve
goniilden bir birliktelik kurulabilseydi. Kesinlikle dostluk da-
ha zengin, daha dolu olurdu.”®® Bu, eros'un hazlarm philig'min
hazlarina, bedenlerin igli dighhigini ruhlaninkine katacak, niha-
yet her birini kendisiyle ve her cinsiyeti digeriyle uzlastracak,
basarh cift ideali olacaktir. Montaigne bunu hayal etmisti; ya-
ratmak bize dusuyor. Ciftlerin her birinin guiclukle, sehvetli bir
sekilde ulasmay1 denedigi bu gibi geliyor bana ve kimi zaman
basaril da olunuyor. Arzulanan kisiyi sevimek, sevilen kisiyi ar-
zulamak... Bundan daha siradan ve daha mutlu bir deneyim var
mdir? Bu, ask yapar gibi arkadaslik yapmakur, daha dogrusu
ifadenin olas: iki anlaminda da ask yapmaktir: onu philia ya da
cift gibi insa etmek ve eros ve cinsel birlesme gibi ondan haz al-
mak. Bircogumuz icin inisleri ¢ikislan, uzunluklan ya da can-
sizhiklan, zevkleri ve giclukleri, krizleri ve calkantilar, nesele-
ri ve acilan ile gundelik bir deneyimdir bu. Cifti ideallestirme-
meli, ikili yasamin bize ogrettigi sey budur. Ama onu hor gor-

64 Age.,s. 223-224.
65 Age.,s. 225,

256



mek mi gerekir? Bu, ilkine bagh bir baska yanhs olacakur. Ni-
etzsche’nin gayet iyi bir gekilde gosterdigi gibi idealizm nasil
nihilizme géturiyorsa, umut da hayal kinkhigma gotarar. Cift,
bu keskin soylemlerden yegdir. Bundan daha gugla, daha he-
yecan verici, daha egsiz, daha yeri doldurulamaz bir sekilde in-
sani ne yagsamisizdir?

Boylece buginun asiklar ya da esleri timuyle farkh bir kal-
tirel ve erotik ortamda, Montaigne’in kugskusuz mahkam etti-
gi ya da mahkam eder gibi gorindugi ama onun da esas olana
goturebildigini gayet iyi gordagu “Eski Yunanhlann uyguladi-
g1 kural dis1 baglilik bicimi”nden bir seyi (homoseksiellik) bu-
labilir. Kuskusuz zihinsel olarak dahi timiiyle onu tatmin ede-
mez. Seven ile sevilen arasinda, arkadashgm yer bulamayaca-
&1 kadar fazla bir esitsizlik vardir: Antik Yunan homoseksiel-
ligi, “Onlarin bu uygulamas sevgililer arasinda buaytuk bir yas
ve mevki fark: gerektirdiginden, burada oviilen kusursuz bir-
liktelige uymaz.”%® Ama nihayet eros'tan philia’ya uzanan ya da
bunlarn birlikte yasanmasina olanak veren bir tiir yol olabilir-
di bu: “Akademi’nin [dolayistyla onun 6vdugi ya da hos gor-
dagn homoseksiellik tipinin] lehine soylense soylense agkin
sonunda dostluga dénustagini ileri sirdiagn soylenebilir; bu
goris Stoacilarn agk tanimina da uyuyor: ‘Ask (amorem), bi-
zi gazelligiyle ceken bir kisinin dostlugunu (amicitiae facien-
dae) elde etme arzusudur (conatum)’ (Cicero, Tusculanes, IV,
XXXIV).”” Orada herhangi bir yavanlasma ya da bozulma gor-
mekten kaginilacakur. Montaigne bu metinde Antik Yunan ti-
pinde de olsa aski mahkam etmekten ¢ok kurtarmak ister. Ar-
kadaslik askin sonu ise, bu, bitisi olarak degil daha ¢ok ama-
c1 olarak ve Stoacilarin Yunanca soyledigi gibi amaci (skopos)
olarak degil daha ¢ok, onun mikemmelligi de olan igsel eregi
(telos)®® olarak bir sondur: Yoneldigi bu nokta, yalnizca orada
tamama erebilecegi noktadir. Genellikle “yas farka gerekliligi-

66 Age.,s. 225.

67 Age.,s. 226.

68  Skapos ile telos arasindaki ayrim hakkinda bkz. V. Goldschmidt, Le Systeme
stoicien et lidée de temps, V1, s. 70 ila 76, Vrin, 1985, s. 145-158.
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ni” yadsimig olan giinimuz homosekstielleri, heterosekstueller
kadar bunu dogrular. Cift ya da arkadashk, bir¢oklan icin tut-
kunun arzu edilir ufku olarak kalmaktadir. Sevmeyi 6grenmek
icin degilse 451k olmak ne igindir? Montaigne ve La Boétie ara-
sindaki son derece derin, son derece tutkulu, son derece eksik-
siz dostluk, orada bir dusiis olarak goriilebilecek hicbir sey ol-
madifim yeterince gosterir. Tam tersi s6z konusudur. Dostluk
Montaigne’e gore en giicli, en gercek, en mutlu sevgidir. Dos-
tunun 6luminden yillar sonra, onun anisim ve duygulanmast-
n1 aynen muhafaza eder:

“Tanrr’'mn liatfuyla tath, kolay ve -bir dostun kayb: disinda—
vahim dzintulerden uzak, ruh dinginligiyle dolu olan yasa-
mimin tim geri kalamm kiyaslarsam, dogal ve ilk verilerimle

_ baskalarimi aramaksizin yetinmistim; ¢inka bu kisiligin dort
yil boyunca bana verdigi hos beraberligin ve ahbaphgin ver-
digi keyfiyle bunu kiyaslarsam timu bir dumandan, karan-
Lik ve sikic1 bir geceden bagka bir sey degil. Onu kaybettigim
ginden beri derbeder oldum; sunulan zevkler bile, beni te-
selli etmek soyle dursun, onun kaybimn acisim iki kat artin-
yor. Biz bir bitanin iki yansiydik; sanki onun parcasini ¢al-
msim gibi geliyor bana. Her yerde onun ikinci yans: olma-
ya o kadar ahsmisim ki, artik yanm bir varhk olmusum gi-
bi geliyor bana.%® »

Bu bir tir dulluktur ve ¢iftin, mikemmelligi icinde, bir tur
dostluk haline gelebilmesini dogrular. En azindan mutlu anla-
nimizda, arzu ile seving i¢ ice gectiginde, haz ve icli dishhik kar-
stlikh olarak birbirini beslediginde, ruhlar ve bedenler birbirle-
rine kendilerini verdiklerinde, agk ve dostluk ayrnlmaz bir ba-
tan oldugunda yasadigimiz budur. Is isten gectikten sonra yas
ikisinden hayatta kalanin vahsice anlamasim saglamadan o6nce,
bunu anlayabilen sevgililer sanshdar!

69 Age.,s. 232-233 (Montaigne’in metninde araya kattigy, kuskusuz metinle
bagdasan ama onu biraz agirlagtiran Virgilius'tan ve Terentius'tan iki Latince
alinuy1 atladim).
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Dostluk ve ilahi agk

Insan sevmeyi se¢mez (ilkin sevgi verilmistir: Bir duygulanim ya
da bir latuftur); bu nedenle ne sevgi ne dostluk ddevdir (Kant bu
noktada kesinlikle hakhidir). Ama insan sevdikleriyle yasayip ya-
samamay1, onlar icin, onlarla eylemeyi, onlara her seyi ya da he-
men hemen her seyi soylemeyi, nihayet onlarla dost olmay1 ve
oyle kalmay secer. Bu, sahip olunam, daha dogrusu olam se¢-
mek ve bu sekilde onu donustiirmektir. Vaka tek degildir. Aris-
toteles’in ¢ok giizel, cok giichi ve ¢ok yahn ciimlesi bunu telkin
eder: “Dostlar olmasa kimse yasamay1 se¢mezdi...”’® Bununla
birlikte biri ancak zaten yagiyor olmak kosuluyla yasamay sece-
bilir. Bu nedenle yasamak bir 6dev degildir, bir zevktir,”* bir la-
tuftur, bir sanstir. Ona layik kalmak bize duser. Yagsam tipki sev-
gi gibi once verilmis, sonra secilmistir. Basta bir erdem degil, bir
gii¢ ve bir edimdir; bu, onun erdemli hale gelmesine olanak verir.
Dostluk da boyledir: Erdem ile tutku arasindaki belirsizligi ne
bir aksaklik ne bir eksikliktir. Oztnin ya da deneyimimizin —ay-
n kapiya ¢ikar bu da— parcasini olusturur; orada dostlugun kay-
na@1 (pathos ile baglar) gibi olusunu (pathos hicbir zaman dost-
luk yapmaya yetmemistir) da buluruz. Bu bir eksiklikten ¢ok
yetkinlegebilirliktir. Duygulanimsal edilginligin eylem-olusun-
dan (siradan arkadashklar: karsilikli olarak birbirinden hosla-
milir, birbirine yardim edilir) sevme tutkusunun erdem-olusuna
kadar (Montaigne’in “dolu dolu ve tam bir dostlugu”: “Cinki o
oyleydi, ben de boyleyim”) farkh dostluk duizeyleri de buradan
ileri gelir. Dostluk, sevgi ya da eylem, tutku ya da erdem midir?
Hepsidir, en azindan hepsi olabilir, ¢tiinki1 birinden digerine ge-
¢is ya da donugumdir. Bilfiil ve gercekten sevme gucudur: yalan
soylemediklerinde sevgililerin, birbirilerini sevdikce eslerin ve
gercekten oyle olduklarinda dostlarin erdemi.

Erdem? Tabii ki; ¢iinkii bu, herkesin ancak bagkalariyla bir-
likte basarabildigi yasama ve sevine mukemmelligidir! Dost-
luk, bir 6dev olmaksizin, etik olarak zorunludur. Kimseyi sev-

70 Ethique a Nicomaque, VII1, 1, 1155 a 4.
71 Age.,1X,9,1170a25-b 19.
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meyen birinde mutlaka, Montaigne'in tabiriyle iyi insan olmak
icin bir sey —temel bir sey— eksik olacaktr: Erkek ya da ka-
din mikemmelliginin, yani erdeminin (aréte) énemli bir kis-
m1 eksik olacaktir. Bu nedenle mutlu insan dostlara gereksi-
nim duyar:’? Bagka turli mutlu olamaz (onu tannlardan ayiran
budur),” kendini taniyamaz (onda bir aynada gorurmiscesi-
ne ne oldugunu gérmek icin “6teki bene” ihtiyaci vardir),’® -
mityle kendi olamaz (boylece kendisi hakkinda ulastig biling
onu donusturir ve varhigimn pargasi olur). “Araciligin antro-
polojisi” diye yazar ¢ok dogru bir sekilde Pierre Aubenque.”®
Tann kendisiyle aragsiz bir iligkiyle yetinirken, insan ancak
bagkalarinin araciligiyla, ozel olarak da bir alter egonun (ar-
kadas) aracihgiyla kendini gerceklestirebilir. Oldugunu —arka-
daslarimin ve kendisinin arkadasi— surekli olmak icin —genel
olarak insanhig ya da komsusunu degil, ama 6zel olarak yakin-
lanni— sevmeye ve sevilmeye ihtiyaci vardir.

Arkadashgin —dolayisiyla da ciftin- bilgelikle ilgili oldugu
ve buna ihtiya¢c duydugu yer burasidir. Cilginca ask? Ancak
bir andir. Sagduyulu sevgiden (bundan her tur tutkudan yok-
sun bir sevgi anlasiliyorsa) ¢ok sevme bilgeligi olan bagka bir
seye acilmasi kosuluyla degerlidir. Aksi takdirde bilgelik yok-
tur. Aksi takdirde arkadaghk yoktur. Ikisi her zaman yan yana-
dir. Bilgelik sevgisi (philo-sophia) boylece bir sevme bilgeligine
varir. Ilahi agk? Insan herhangi birini sevebilseydi, gercek adi
bu olurdu. Ama 6yle degil; ya da bunu pek beceremeyiz. “llahi
agk, bir arkadashktir,” diyecektir Aquinolu Thomas.”® Belki.
Ama bu evrensel bir arkadashk olacaktir ¢ciinka her fiili arka-

72 Aristoteles’in uzerinde uzun uzun durdugu (Ethique a Nicomaque, 1X, 9-10)
bu kanonik problemle ilgili olarak bkz. Francis Wolffun guzel analizleri,
a.ge., V. bolam, s. 157-183.

73  Ethique a Nicomagque, V11, 12, 1245 b 10-19.

74 Grande Morale, 11, 15, 1213 a 5-27. Arkadasa uygulanan “6teki ben” ifadesi
Ethique a Nicomaque'da da mevcuttur (IX, 4, 166232, 9,1169b 6 ve 1170 b
6). Aristoteles’e gore arkadashg (philia) kendini sevmeden (philautia) taret-
meye olanak veren budur: Ethique a Nicomaque, 1X, 4 ve passim.

75 “Sur lamitié chez Aristote”, a.g.e., s. 183.

76  Somme théologique, 1la llae, quest. 23, art. 1 (Cerf, 1985, s. 160 c. IlI). Aynca
bkz. Frangois de Sales, Traité de l'amour de Dieu, I1, 22 (Pléiade, s. 476 ila 478).
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dashk ozel ve (Aristoteles’in gosterdigi gibi, kendine olan sev-
gisinden tirediginden)’” egosal kalirken, o egodan kurtulmus-
tur. Insan arkadaslarim secer; komsusunu se¢cmez. Arkadashk
ve ilahi agk bu bakimdan temelden farkhidir. Insanliga genel ya
da farklilasmamus bir tir sempati duyulabilir (philantrophia).
Ama bu bizi ozel olarak arkadaslanmizi sevmekten, yani onla-
1 tercih etmekten —~aksi takdirde arkadashk diye bir sey olma-
yacaktir- muaf tutmaz. Aristoteles ve Kant bu konuda hemfi-
kirdir: “lyilikseverligimin insanlarin tamamina yayilmasi an-
laminda kuskusuz insanhgn dostu olabilirim ama her kisinin
dostu olmak mimkin degildir ¢cunku dostluk 6zel bir iliskidir
ve herkesin dostu olanin 6zel bir dostu yoktur.””® Bu bir dok-
trin meselesinden ziyade dostlugun 6zuyle ilgili bir tar apacik-
liktir. Onu evrensellestirmek istemek, onu bilmemek ya da ona
ihanet etmektir. Dostluk ancak 6zeldir. Dostlugun “dtinyay1
dolastug™”® goristundeki Epikiiros'ta dahi bu aynm vardir: “Bu-
tiin yasarmn mutlulugu icin bilgeligin bize sagladig tam iyilik-
ler icinde, dostluk en buayuk olandir,” diyordu.®® Bununla bir-
likte bilgelik buna yetmez. Insanin bir¢ok arkadas: olabilir, bu
aciktir ve hatta Epikiiros’a gore, arkadaglarimz higbir zaman
fazla degildir. Ne var ki insan onlarin hepsini esit sekilde seve-
mez ve hepsinin yasamin esit olarak paylasamaz: Ozel bir dost
toplulugu olan Bahce bundan ileri gelir; cift (“bilge evlenecek
ve cocuklar yapacak,” diyordu Epikiiros)®' ya da —o o oldugu,
ben ben oldugum i¢in— egsiz ve diger hepsinin dorugundaki bir
topluluk olan, bir ve bolinmez, Montaigne’in dedigi gibi “biri-
cik ve ustiin”® dostluk bundan ileri gelir.

77  Ethique a Nicomaque, 1X, 4, 1166 a-1166 b 29 ve 8, 1168 a 28-1169 b2

78 Kant, Lecons déthique, “De Iamitié”, a.g.e., s. 350. Karsilasirimz Artistoteles,
Ethique a Nicomaque, 1X, 10, 1171 a, 15-20 ve Ethique a Eudeme, V11, 1245 b,
20-25.

79 Sentence vaticane, 52.
80 Maxime capitale, XXVII.

81 Akt. Diogenes Laertios, X, 119 (¢ev. }.-Fr. Balaudé¢, Le Livre de Poche, s.
1306). Bu konuda bkz. G. Rodis-Lewis, Epicure et son école, Gailimard, kol.
“Idées”, 1975, 111. bokiam, s. 189-190.

82 Denemeler, 1, 28, s. 231 (“bolanmez” kelimesi de burada yer ahr)
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Ciftin krizi?

Bugun ne durumdayiz? Dostluk her zamanki kadar muteber-
dir, hatta daha da muteber hale gelmektedir: 6zellikle gengler
ona goralmemis bir 6nem atfetmektedir. Buna kargihik ikili ya-
sam zayiflamis goranmektedir. Birka¢ on yildir medya daha da
kotilesecek bir “ciftin krizinden” bahsetmektedir. Yersiz bir
saptama degil bu: Bekarlarin ya da tek ebeveynli ailelerin oram
hi¢bir zaman bu kadar ytiksek olmamistir, bosanma ya da ay-
nlik sayis1 da. Herkes bunun yol actig1 acinin ya da guglikle-
rin agirhgim bilir. Bununla birlikte boylesi bir saptamanin, bel-
ki daha 6nemli olan diger bir¢oklarin1 maskeleme riski vardar.
Oncelikle mutsuzlugun, giftlerin bircoguna yerlesmek igin
bosanmanin siradanlasmasim beklemedigini hatirlatalim. Kag
milyon kadin ve erkek asirlar boyunca —bosanma yasak ya da
utang verici bir sey oldugundan~ tek kurtulusun 6lam gibi go-
rundtgi bir tar evlilik ya da aile cehennemi icinde yasamistir?
Kac kisi evliligi bir tar muebbet hapis gibi yasamistir? (“Evli-
lige gelince, isteyenin elini kolunu sallayarak girdigi ama cam
istediginde cekip gidebildigi bir pazar degildir...”).8 Ka¢ kadin
seneler boyunca sevmedigi ya da artik sevmedigi bir adama bi-
rakmustir kendini? Kaq1 dayaga, hakaretlere, asagilamalara kat-
lanmigtir? Boganmanin yasallasmasi, ardindan siradanlasmasi
ilkin ¢iftlerin bir yenilgisi degildir: Once laikligin, 6zgarlagan,
kadin-erkek esitliginin zaferidir ve bundan étiiri insan ¢ok da
kivang duymayacaktr. Her bosanma bir yenilgidir. Ama iki ki-
silik daimi bir mutsuzluktan yeg olan bir yenilgidir.
Bosanmalarin ¢ogalmasinin, ask evliliklerinin ¢ogalmasi
olan bir diger belirleyici gelismenin bedeli oldugunu da ekle-
yelim. Evliliklere ebeveynlerin, kimi zaman mustakbel eslerin
goruslerini dahi almadan karar verdigi zamanlarda bosanmak
i¢in daha az neden vardi. Cikar i¢in evleniliyordu (iki aileyi ya-
kinlagtirmak, iki tarlay1 birlestirmek...) ve bilindigi gibi ¢ikar-
lar, duygulardan daha istikrarhidir. Esler sonunda bazen bir-
birlerini seviyordu, bazen sevmiyordu ama 6nemli olan bu de-

83 Denemeler, 1, 28, s. 224.
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gildi: Yine Montaigne’in dedigi gibi evlilik “pazarhg” “baska
amaclarla”® yapiliyordu. Tersine, bugun bir kural haline geldi-
gi gibi asik olundugu icin evlenildiginde, artik agik olunmadi-
g1 icin bosanmak normal gorunebilir. Cagimizin belirleyici bir
ozelligi haline gelen sureleri degisen bu ciftler, kosullu baglan-
malar, deneme evlilikleri bundan ileri gelir. Burada bazen ¢ok
toyluk ya da narsisizm olmasi izerinde anlagilan bir durum-
dur. Bu, eski zamanlardaki ailelerin karar verdigi evlilikleri 6z-
lemek icin bir neden degildir.

Nihayet bosanma sayisindaki ¢ogalmanin, yasam stresinde-
ki kayda deger uzama olan bir diger ilerlemenin de sonucu ol-
dugu uzerinde hicbir zaman yeterince durulmamstir. XVIIL
yiizyilda, evlendikleri giin bir ¢iftin on yil civan bir evlilik ha-
yat1 beklentisi vardu: Istatistiksel olarak eslerden birinin (genel-
likle kadinin, genellikle dogum sirasinda) evliligin onuncu y1l-
déniaminden once dlme olasihg yuksekti. Bugiin eger yirmi
yasinda evlenilirse, insanin 6ninde altmis yillik bir ortak ya-
sam beklentisi vardir. Daha fazla sayida ciftin 6liim onlan ayir-
madan 6nce bozusmas: sasirtici degildir!

Kisacasi ne kadar sancili olsa da bosanma sayisindaki arti
oncelikle ti¢ mitkemmel haberin sonucudur: bireysel 6zgirlik-
lerin (ozellikle de kadinlann 6zgirlaginin) artmast, ask evli-
liklerinin yayginlasmasi, yasam beklentisinin yukselmesi. Kart-
lanin dagilimi degismistir ve iyi yonde degismistir! Ona uyan
aski yaratmak bize duser: ask-tutkudan ask-eyleme, pathos’tan
ethos’a, eros’tan philia’ya, alma isteginden verme, insa etme, si-
rip gitme sevincine gecmeyi bilmek bize duger. Filozoflarin
dersleri, Eluard'in ¢ok hos bir sekilde “surip gitmenin zorlu
arzusu” dedigi seyi iki kisi birlikte iistlenmeye olanak veren bu
gecisi daha acik bir sekilde gormemize olanak vererek, bize bu-
rada yardim edebilir.

Dostluk —“evlilik arkadashg” da buna dahil- bir 6dev de-
gil, pekala bir erdemdir: Sevime tutkusunu eyleme, hazza, niha-
yet dram bize zarar vermedik¢e mutluluga donisturar. Canku

84 Age.
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sevmek, tipki mutluluk gibi®® bir edimdir, der Aristoteles® ve
“Dostluk sevilmekten ¢ok sevmekten ibarettir.”®” Bu bilfiil sev-
gidir ya da sevime tutkusunun erdem-olusudur. Bu nedenle ¢ok
guzel, cok gucli, cok tath, cok gug, cok degerlidir! “Sevmek se-
vilmekten yegdir”88 (ne mutlu ki!) ve haz, baska yerde oldugu
gibi burada da, “ciceginin genclige eklenmesi gibi” kendisine
eklendigi “eylemin tamamlanmasi”dir.®® Ne mutlu bu sekilde
birbirlerinden, sevgilerinden ve kendilerinden haz alan ve se-
ving duyan dostlara ve sevgililere!

85

87

88

89
264

Ethique a Nicomaque, X, 6, 1176 a 33-1177 a 10.

Ethique a Nicomaque, 1X, 7, 1168 a 19-20. Ayrica bkz. Grande Morale, 11, 11,
1211 b: “Dostluk bir tar etkinliktir ve sevme edimi olan bu etkinligin diginda
baska bir amag yoktur, yalnzca kendisi vardir” (¢ev. Galimier, s. 208).
Age., VI, 9, 1159 a 27-28. “Bunu gayet iyi bir sekilde gosteren, annelerin
yavrulanm severken duyduklan sevinctir” diye ekler Aristoteles, bu cocuklar
(mesela ¢ok kucuk olduklari i¢in) kargihik olarak kendilerini sevmeyecek ol-
salar dahi. Agik bir sekilde nesnesi secilmeyen bu sevgi, Aristoteles’te dostluk-
ta pathos’a dair olan seyi ortaya koyar: hicbir anne ¢ocuklarini sevmeye karar
vermez; bununla birlikte, onlan sevmeyecek bir anne eksik kabul edilecektir:
Kadn ya da anne olarak mikemmeliginde, yani erdeminde (aréte) bir eksik ola-
cakur. Daha alt bir diizeyde de olsa babalar i¢in de aym sey gegerlidir: Ethique
a Nicomagque, VIIL, 1, 1155 a 16-19, 14, 1161 b 17-29 ve IX, 7, 1168 a 23-26.
Aristoteles, Grande Morale, 11, 11, 1210 a (Galimier gevirisi s. 201): “Sevmek
sevilmekten yegdir ¢iinka sevmek bir tir haz etkinligi ve bir iyilik iken, sevil-
mek sevilende hicbir etkinlige yol agmaz.”

Ethique a Nicomaque, X, 4, 1174 b 20-1175a 17.



Ekler






1

Sehvetten ilahT aska
(Blaise Pascal’a gore sevgi)

Sevgi, Pascal'in baglica ugrasidir. Tahmin edilebilecegi gibi, insan ol-
dugu icin bu dogrudur. En azindan filozof i¢in dogrudur.

Pascal'in asklari

Insan olarak Pascal soz konusu oldugunda, 6nemli olan, asik olup ol-
madigim, kime g1k oldugunu bilmek (cok da neden olmadan Mat-
mazel de Roannez'den bahsedildi), bu bakimdan tnlit ve sapheli Dis-
cours sur les passions de 'amour’a —tamklik edecegi mahrem dene-
yim i¢in!- ne kadar inamlabilecegi degildir. Bu metin Pascal'in mi-
dir? Yiiz elli yaldir tartisihyor bu (tizerinde “M. Pascal’a atfedilmekte-
dir” notu bulunan el yazmasi ancak 1843’te Victor Cousin tarafindan
bulunmustur). Bu metin 6nce, Lanson ya da Brunschvicg’in yapma-
y1 surdurdugi gibi, gercekten de Diisiincelerin yazarmna atfedilirken,
XX. yiizyilda bunda giderek daha fazla tereddiit gosterilmistir.' Hak-
11 olarak gibi geliyor bana ama burada benim incelemek istedigim sey
bu degil — tartismasiz olarak Pascal’a ait olan metinlerden agk uzerine
ogreneceklerimizle, bu Discours'un esasa dair soyledigi seyi mukaye-
se etmek diginda belki, diyerek bu konuyu kapatiyorum. En 6nemli-

1 Meselenin seyri, Pascal'n (tamamianmak tzere olan) amtsal (Euvres Comp-
letes baskisinin dordinci cildinde Jean Mesnard tarafindan giizel bir gekilde
sunulmustur, Desclée de Brouwer_, 1992, s. 1628-1652.
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si bu degil: ask tutkusu, herhangi biri i¢in oldugu gibi Pascal icin de,
askin her zaman en guclust olmadig1 gibi en anlamhisi da olmayan bir
bi¢iminden bagka bir sey degildir. Blaise Pascal'in olas1 bireysel ask
hayatina gelince, bununla ilgili hicbir sey bilmiyoruz ve bu alanlarda-
ki spekiilasyonlar galiingtiir. Buna karsilik kiz kardesi Gilberte’in su
tanikhig vardir: “Dostlarina ve Tanr'ya ait olduklarina inandiklarina
kars1 asin1 bir sefkat beslerdi ve kimsenin ondan daha fazla sevilmeye
lay1k olmadigy, kimsenin sevmeyi ondan daha iyi bilmedigi ve ondan
daha iyi gerceklestiremedigi soylenebilir.”® Bu metin, 6znel de olsa ya
da 6yle oldugu icin, iki kiz kardesinden, Pascal'in daha az sevdiginden
—en azindan kiz kardesi boyle hissediyordu— geldigi 6l¢iide belki da-
ha fazla 6neme sahiptir. Pascal'in, diger kardesi Jacqueline’e olan sev-
gisi hakkinda Gilberte sunlan soyler:

“Kimseyi kiz kardesimi sevdiginden ¢ok sevemezdi ve hakliydh.
Onu sik stk goriiyordu; hi¢ ¢cekinmeden onunla her seyi konusu-
yordu; [...] yarekleri tek bir yurekti ve birbirlerinde, ancak bu ay-
1 mutluluktan bir sey tatmis ve given icinde, ayrihik yaratan hic-
bir seyden tereddiit etmeden ve her seyin hosnut ettigi boylesi bir
sekilde sevmeyi ve sevilmeyi bilen kigiler tarafindan anlagilabile-

cek bir teselli buluyorlard:.”3

Bu tipte bir tamkhk kuskusuz goreli bir etkiye sahip olacakur; bu-
nunla birlikte, mesela Diistinceler’in 618-479 bolumunin de aralarin-
da oldugu anlami muglak birka¢ metin hakkinda, Voltaire gibi ya-
nmilmamizin éniine gecmeye yetecektir. Voltaire bas kismim ahinti-
lar: “Bir Tanr varsa, sadece onu sevmek gerekir, yarattiklarim degil.”
Bu yoruma, onu ¢uratmek isteyerek itiraz eder: “Yarauilanlan sev-
mek gerekir ve buyuk bir sefkatle bunu yapmak gerekir; vatanim-
21, karinmzi, babamizi, ¢ocuklarimizi sevmek ge:rekilr...”4 Acik ki Pas-
cal buna katiliyordu ve Voltaire’in itiraz1, daha ¢ok kendisinin me-
selenin ozinu anlamadigim gosterir. Buna karsilik, dogru olan, Pas-
cal’de Tann sevgisinin, bir Hiristiyan icin dogrusu oldugu gibi ve di-
ger metinlerin yaminda, Priére sur le bon usage des maladies'in® ya da

2 Viede M. Pascal, par Mme Périer, sa sceur, Blaise Pascal'n (Buvres completes
Lafuma baskisimn 28. sayfasi.

3 Age

4 Volaire, Lettres philosophiques, XXV, R. Pomeau baskisi s. 168, Paris, Garni-
er-Flammarion, 1964.
5  Bkz. 6zellikle 8§V, s. 363 b.
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suphesiz Mémorial® bashkh -sevgi sozcigi icinde gecmese de— su li-
rik sevgi siirinin hem de ne vurgularla gosterdigi gibi, diger tim sev-
gilere egemen olmaya meylettigidir — ve “ikinci kez dine donmesin-
den” sonra daha da meyledecegidir. Ama bu sevgi hicbir bakimdan
digerlerini dislayicr degildir, tam tersi soz konusudur. Pascal kendi-
sinden ya da kendi tabiriyle “hislerinden” bahsettigi metinlerinden
birinde bu konuda kendini ifade eder ki bu pek sik olmayan bir sey-
dir: “Tam insanlan kardeslerimmis gibi severim ¢unku hepsi kurta-
nilmistir. O sevmis oldugu igin yoksullugu severim. Mah mulki seve-
rim ¢anki yoksullara yardim etmemi saglarlar (...) ve Tanrr’'nin beni
daha siki bir sekilde birlestirdiklerine yiirekten bir sefkat duyarim.”’
Buna kim sasinr? Tann sevgisi onu insanlan ve ozellikle de dostla-
rint ya da yakinlarimi sevmekten alikoysaydi, Pascal ne garip bir Hi-
ristiyan olurdu!

Kleopatra’nin burnundan Tanri sevgisine

Bireyi burada birakip, filozofa gelelim. Ask tutkusu tizerine pek az sey
soylemistir. Bununla birlikte yeri oldukca belirgindir. Eger tutku ola-
rak agk onemliyse, bu 6zellikle kayda deger olan sonuglanindan 6ta-
radir ama o halde bu sonuglann biyuklaga, nedenlerinin ve insanin
kugiklugine ancak daha iyi vurgu yapar. Bu, iinla Kleopatra'mn bur-
nu temasidir:

“Insamn anlamsizhgm tam olarak gormek isteyen kisinin, agkin
nedenlerine ve sonuglarina bakmas: yeterlidir. Nedeni tarifi gig
bir seydir (Corneille). Sonuglan ise arkaticadur. Hakkinda pek
az sey bilinebilen bu tarifi giic sey, yerytuzani, prensleri, ordular,
tim dinyay: harekete gecirir.

Kleopatra'min burnu eger daha kisa olsayds, yeryuzinun ceh-

resi farkh olurdu.”®

Sonuglan itibariyle cok gorkemli, nedenleri itibariyle cok galing,
hosluklan itibariyle ok cezbedici olan agk tutkusu, yine de daha ge-
nel ve daha cesitlenmis bir duygunun digerleri arasinda bir duru-

6  Pensées, 913, s. 618.

7  Age., 931-550; elyazmasinda itk cimlenin tizeri ¢izilmistir.
A.ge., 413-162; aynca bkz. 46-163 ve 197-163 bis. Corneille’e referans, iki
trajedisine bir gondermedir: Askin “bu tarifi gig sey ile” (Rodogune, I, 5, di-
ze 362) orulduga Médée ve Rodogune.
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mundan bagka bir sey degildir. Erkekler ve kadinlar cocuklarim,®
ebeveynlerini,10 dostlann,"" “kendilerine faydal olabilecek”'? ya da
kendilerini oyalayacak her seyi (mesela “erkeklerin ¢ok sevdigi” yal-
nizca “guriltit ve hareket” olmadiginda, “yakalamaktan daha ¢ok
sevilen” av pesinde kosma)'3
n severler,'* zaferi severler,'® dunyay ve hicligini severler,'® yasamu
severler,'” nihayet —ya da daha dogrusu énce ve 6zellikle~ kendilerini
severler ve bu sevgi, insanin diistisiinden itibaren ve Tanr’mmn latfu di-
sinda, diger tim sevgilerin kaynagdir.'® Bu sevgiler bizi diinyaya mah-
kom eder, Pascal'in dedigi gibi'® bizi ona baglar, bizi ona hapseder. Hi-
ristiyanlar ya da Huristiyan olmay: deneyenler s6z konusu oldugunda
dahi, baskin gelen hala sevgidir: hakikat aski (“Hiristiyanhiga 6zgu er-
demlerin en yiicesi”),20

sevgisi,22 hatta Tanri’'da ya da Isa’da kendini sevme,23 kisacas1 “Kut-
n24

severler, guci, zenginlikleri, hazla-

Tann sevgisi,?! yakinlarin sevgisi ve komsu

sal yazilarn tek konusu”“" ve bir anlamda Digsiinceler'in de tek konusu
olan ilahi aska bagh olabilecek her sey. Bunun nedeni, yazmanin, Pas-
cal i¢in ayrica ve o6zellikle miicadele etmek olmas: degil ama digmam-
m (ve Tanm’min digmanlanm dahi) sevmenin saydig degerler arasin-
da yer almasinin yaninda, bu miicadelenin “hakikat aski ile ilahi agk
odevi arasinda”,?® diger bir deyisle biri dogal digeri dogausti iki sevgi
arasinda olmasi gerekmesidir — ki bu, dogal olanin son tahlilde doga-
istit olana tabi olmas: gerektigini varsayar. “Hakikat aleyhine huzuru

9 Age., 924498

10 Age., 126-93.

11 Age,139-143.

12 A.ge., 427-194,s. 554 a.

13 Age., 136-139,s. 516 a.

14 A.ge., 933-460; aynica bkz. Trois discours sur la condition des grands.
15 Age., 37-158.

16  Sur la conversion du pécheur, s. 290-291.

17 24 Eylul 1651 tarihli mektup, s. 278 a.

18 Pensées, 271-545, 372-483, 564-485, 978-100.
19 Age., 149-430,s. 520 b ve 618-479.

20 Age., 979-945,s. 637b.

21 Age., 149-430, 214-491, 373476, 503-675.
22 Age., 355-767.

23 A.ge 368-474,372-483.

24 Age., 270-670.

25 Pensées, 949-930.
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muhafaza etmek sahte bir dindarlikur,” diye yazar Pascal gonulsuzle-
re kars1. Ama bagnazlara kars: da ekler: “llahi agk: yaralayarak hakikati
muhafaza etmek de sahte bir dindarhkur.”2® Hahi ask her seyden daha
degerlidir, o olmadan “ne sevilmesi ne hayran olunmas: gereken”?’ bir
idolden bagka bir sey olmayan hakikatten bile daha degerlidir. Sevgi ta-
mimanin yerini tutar m? Kuskusuz hayir: Bu farkh duzeyleri birbirine
kanstirmak olacakur, yani galingtar ve zorbaliktir.2®2 Ama tamma da
—Tanr’'y1 tamma da olsa- sevineye yetmez.?® Buna karsihik soylenmesi
gereken, tannisal ya da insani seylerin s6z konusu olmasima bagli ola-
rak ters yonde iki diizeyi izleyerek olsa da, sevgi ile tammanin yan yana
gidebilecegi ve buna mecbur oldugudur: “Insani seylerden bahsedildi-
ginde, onlan sevimeden once tanimak gerektigi soylenirken —bu bir ve-
cize haline gelmistir- ermislerin, tanrisal seylerle ilgili olarak onlan ta-
mimak igin sevmek gerektigini ve hakikate ancak ilahi ask ile girildi-
gini soylemeleri —en yararh hukiumlerinden biridir bu— bundandir.”*

Dolayisiyla Hiristiyan yagami ve dinyevi yasamin her ikisi de sevgi-
ye mahkamdur: Bu bakimdan birbirlerine benzerler (“higbir sey ilahi
aska sehvet kadar benzemez” 3! sehvet “bir sevgi tablosu™? yapar) ve
birbirlerine karsittilar (orada hitkmeden sevginin dogasi ve nesnesi iti-
bariyle: Bu bakimdan ac¢gozlulik, ilahi agska “karsittir”>? ve sehvet, bu
ilahi askin “aldatica bir gém:m'n'lsimden”34 baska bir sey degildir). Aziz
Augustinus akla geliyor: “Iki sevgi iki kent kurmustur: Tanr’yr 6nem-
semeyecek kadar kendini sevme dunyevi kenti; kendini 6nemsemeye-
cek kadar Tanr'y1 sevme Tann kenti.”*® Bu formiila aktardigim hatir-

26 Age.

27 Age., 926-582.

28 A.ge., 58-332,298-283, 308-793.

29 Age., 377-280.

30 De lart de persuader, s. 355 a.

31 Pensées, 615-663.

32 Age,118-402.

33 Age., 615-663.

34 Age., 210-451.

35 Cité de Dieu, X1V, 28. Pascal'n Aziz Augustinus’la iliskisi hakkinda, bkz. Phi-
lippe Sellier'nin giizel kitab Pascal et Saint Augustin, Paris, Armand Colin,
1970, reed. Albin Michel, 1995 (ozellikle, sevgi ile ilgili, bu son baskida s.
140-196). Aziz Augustinus'ta sevgi zerine, Hannah Arendt'in bir genclik ki-
tabinda (bu durumda doktora tezinde) ilging bilgiler gorilmektedir, Le Con-
cept d'amour chez Augustin, Berlin, 1929, Fr. ¢ev. Deux temps-Tierce, 1991.
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lamadigim Pascal bunu kesinlikle bilir ve ne olursa olsun bunu onay-
lamak disinda bir sey yapamaz. Yasamak, iyi ya da kota, her zaman
sevmektir.3 Ondan dogan nefret bile onu dogrular: insan, upk oteki-
lerin yapug gibi, kendini herkesten ¢ok sevdigi icin otekilerden nef-
ret eder ve ginahta, bizi karsihkh olarak nefret edilir kilan ve dinde,
herkesi kendisi icin nefret edilir kilan bu 6z sevgidir.?’ Se¢me imka-
n1 yoktur (“nemo est qui non amet” diyordu Aziz Augustinus) 38 daha
dogrusu secim, sevgi ile yoklugu arasinda, sevgi ile zidd1 arasinda de-
gil (¢unki nefret ancak sevginin bir sonucudur: kendini sevmekten
otara oteki nefreti, Tann sevgisinden otiara kendinden nefret), sev-
ginin iki yonelimi arasindadir: “Kalp, kendini adamasina bagh olarak,
dogalhikla evrensel varhg ve dogallikla kendini sever ve istegine gore,
birine ya da otekine karsi katilagir.”3® Dolayisiyla sevgi, kurtulus icin
oldugu gibi lanetlenme icin de tek yasadir: diinyaya ya da kendine yo-
neldiginde kaybetmeye yol acan sevgidir*® ve Tanrr'ya ve komsuya yo-
neldiginde kurtaran sevgidir.*' Pascal, bizi sevmekten muaf tutmak is-
teyen Cizvitlere karsi, Kutsal metinlere gonderme yapar: Sevgi, “kut-
sal yasay1 ve peygamberlerin sozlerini kapsayan en 6nemli buyruktur”
ve “sevmeyen, dlimde kalir.”%? Sevgi Pascal'in bashca ugrasidir ¢in-
ka sevgi Hiristiyanlarin bashca ugragidir (Isa, “Hiristiyanligin damgas:
ve mithri olarak, onlara karsihkh sevgi yeni buyrugunu verdi”)*3 ama
ayrica insanin da dyledir, kurtulusu ya da mahvidir.*

O halde sevginin ne oldugu sorulacaktr. Akil bilmiyorsa da kalp
bunu bilir.*® Gercek su ki Pascal'da sevginin acik bir tamm yoktur.
Sevginin, en azindan kabul edilebilir bir sekilde “tanimlanamayan”
ama “sanatin yorumlamalarimiz yoluyla bize kazandirdigindan daha

36 Pensées, 502-571, 545-458, 536-579, 661-81...

37 Age., 210-451 ve 597-455.

38 Vaaz XXXIV, 2: “Nemo est qui non amet: sed quaeritur quid amet”, “Kimse sevme-
den var olmaz ama mesele meyi sevmeli?” (akt. Hannah Arendt, a.g.e., s. 64).

39 Pensées, 423-277.

40 A.ge., 269-692.

41 Provinciales, X, s. 418 b.

42 A.ge. Kuskusuz bu Incil'e bir gondermedir: Matta 22, 34-40 ve Yuhanna 15,
9-17.

43  Abrégé de la vie de Jésus-Christ, § 196, s. 305b; bkz. Yuhanna 13, 34-35 ve 15,
9-17.

44  Pensées, 149-430, 289-608, 564-485.

45 Age., 423-277.

272



net bir kavrayisim dogamn bizzat kendisinin sozstz bir sekilde bize
verdigi” su “temel sdzciklerden”® olmasi mimkiindir. Yine de sev-
gi, cogito deneyimini ikileyen ve daha otesine giden, kaginilmaz bir
deneyimdir. Pascal her birimizin “dogal olarak sevmeye ve bilmeye
mubktedir” oldugumuz tespitini yapar, “Insan en azindan var oldugu-
nu ve bir seyi sevdigini bilir.”# Geriye neyi sevdigini bilmesi kahr...
Farkh seylerin farkh sekilde sevilebilecegini gordik; rnekler ¢ogal-
tilabilir: Bazilan “o6lamu barnistan ¢ok sever, bazilan élimu savastan
cok sever”,* bazilan bilimi ya da yiiceligi, diger bazilan hazlar ya da
dinginligi sever,*® bazilar1 “yalmzca dinyay1” ya da “kosnil yararla-
n”, diger bazilar1 “yalmzca Tanrr'yr” ya da “ruhsal yararlan”*® sever...
Sevgi dunyanin en iyi paylastinlms seyidir ama bu her zaman aym
sevgi olmadign gibi, nesnesi de aym degildir: Sevgi, Aristoteles’e gore
varlik gibi, bircok anlamda kullamlir. Bu ¢okanlamhhk, dilin manti-
gna ya da sadece mantiga sadik olsa da, felsefi olarak ancak sorunsal
olabilir. Bu makaleyi hakli kilan, budur: Bu gizel duzensizlik icinde
onu biraz daha acik bir sekilde gormek s6z konusudur.

- Sehvet ve ilahf agk

Aziz Augustinus’a gore iki sevgiden bahsediyordum: Tanr’y1 6nem-
semeyecek kadar kendini sevine, kendini 6nemsemeyecek kadar Tan-
r'y1 sevine. Bu sevgilerin ikincisinin ad1, Pascal’da tipki Hippo pisko-
posunda oldugu gibi tam olarak ilahi agkur. Icerigi, Tann olan nes-
nesi tarafindan ve acgozlalik, sehvet ya da kendi sevgisi olan 6tekisi
tarafindan yeterince belirlenmistir. Insan boylece, ikisi de ilke dege-
rine sahip iki sevginin yeri ve meselesidir: “Ciinkit insanlarin isteng-
lerini bolen iki ilke vardir: a¢gozlulik ve ilahi ask. Acgozlulik Tann
inanciyla ve ilahi agk diinya mallariyla bir arada olamayacagindan de-
gil, acgozlulik Tanr’'dan yararlandigindan ve diinyadan haz aldigin-
dan ve ilahi ask da bunun tam tersi oldugundan.”' Dolayisiyla ilahi

46 De lesprit géometrique, s. 350 b.

47 Pensées, 149-430, s. 521 a; “cogito” ile ilgili olarak, bkz. De 'art de persuader,
s. 358 a.

48 A.ge., 29-156.

49 A.g.e., 545-458; Entretien avec M. De Saci, s. 292-297.
50 A.ge., 289-608, 502-571, 503-675.

51 A.ge., 501-659; aynca bkz. 615-663.
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agk, dinyadan yararlanmayi yasaklamadan, Tanri’'dan haz almadir.
Onun dolayli ya da dolaysiz olarak Augustinus’'un nesebinden olma-
s1 cok mitmkundir. “Rubun kendisi icin Tanr’dan ve Tann icin ken-
disinden ve komsusundan haz alma hareketine ilahi ask diyorum; ru-
hun, Tann i¢in olmadan, kendisinden, komsusundan ve herhangi bir
bedenden haz almasina acgozlulik diyorum.” Dolayisiyla aggozli-
lik genis bir anlamda ele alinmalidir: Yalnizca zenginlik agki degildir;
bu dinyada sahip olunan (diinya mallar1) ve bize sahip olan her sey-
dir. Eskiden beri sahip olma aski denen sey budur (sozcuk Pascal’da
da gérﬁlﬁr)53 ve kuskusuz acgozlulugu sehvete yaklasuran budur. Bu
iki kavramu birbirinden adamakilh ayirmak gerekir mi? Pascal’da hig-
bir sey buna izin verir gorinmemektedir. Sehvet s6zcugi onun yazila-
rinda ¢ok daha sik gorilur ama icerigi, ancak daha fazla —ig sekilde-
belirlenmis olmasindan oturu acgozlulikan igeriginden aynlir gibi-
dir. Kuskusuz “ii¢ sehvet” tizerine olan bolumleri kastediyoruz. Ikin-
cisi hatirlanmay 6zellikle hak ediyor: “Diinyaya ait olan her sey, do-
gal benligin tutkular, gozin tutkulan ve maddi yasamin verdigi gu-
rurdur. Libido sentiendi, libido sciendi, libido dominandi...”* Orada te-
mel bir ikilik benzeri bir sey vardir: 11ahi agka karsit bu sehvet “bizim
icin dogal olmustur ve bizim ikinci dogamiz1 olusturur; bu durumda
bizde, biri iyi digeri koti iki doga vardir.”>® Teolojik yaklagimla, bu
insanin dustsii temas1 ve Hiristiyanhgin biyik tuhafhgidir.® Ahlaki
yaklagimla, kotilagiin kaynagidir ya da daha dogrusu kotillagin ken-
disidir.>” Entelektiel yaklagimla, felsefe tarihine nufuz eden “ii¢ mez-
hebin”, sayesinde birlestigi ve kars: karsiya geldigi ortak kaynagdir:
Epikiroscular gibi 6zellikle hazlan sevenler (libido sentiendi), akade-
misyenler, Aristocular ya da Kartezyenler gibi 6zellikle bilgiyi seven-
ler (libido sciendi), nihayet Stoacilar gibi ozellikle bilgeligi ya da ha-

52 De doctrina christiana, 111, 10, akt. M. Le Guern, Pensées baskisi, 456. fragma-
nin (501-659) 7. notu. Ayrica bkz. Ph. Selliernin daha 6nce amlmig olan ya-
piy, s. 152-154.

53 Ornegin bkz. Pensées, 501-659, s. 574 a ve 963-940.

54 A.ge. 145-461, 545-458 ve 933-460. llk cimle 1. Yuhanna, 11, 16’dan ahnms-
tr (Vulgata'nin “tutku”su (concupiscentia), genellikle “arzu” olarak tercime
edilen Yunanca “epithumia”min cevirisidir); ikincisi Aziz Augustinus’tan esin-
lenmistir (Confessions, X, 30-39).

55 A.g.e., 616-660; ayrica bkz. 149-430, s. 520 b.

56 A.ge.,351-357 ve 449-556.

57 A.ge., 618-479; aynca bkz. 226-523.
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kimiyeti sevenler (libido dominandi) ve boylece, “Tanr her seye hik-
metmelidir” ve “bilgeligi yalmiz o verir”i unuttuklarindan kibirden
gianah isleyenler vardir. Dini yaklasim ya da daha dogrusu Hiristiyan
yaklasimi, diger tim yaklasimlan aydinlatan, 6rnegin Montaigne ile
Epiktetos’u kars: karsiya getiren “karsitliklan uzlastirabilen” tek yak-
lasimdir.>® Pascal’a gore teoloji “tiim hakikatlerin merkezi"dir>® ve
kimse insam —dolayisiyla hakikati i¢inde kendisini de— vahiyden ba-
gimsiz olarak tammaz.®® Bu bakimdan “Pyrrhonculuk dogrudur®’
ama hakikat degildir.

Ama sehvet nereden ¢ikar? Galiba soyle cevap vermek dogru ola-
cak: insamn distisainden. Peki, bu distis nereden ¢ikar? Herhalde bu-
na da “sehvetten,” demeyi isterdik. Ama hayir, ¢inki Adem bu seh-
vetten yoksundu.62 Disus ginahtan cikar ve bizi ona mahkam eder.
Kistr dongu? Daha ziyade dongu olarak kotuluk: Sehvet ginahtan
gelir (Adem’de), ona gotarir (herkeste) ve bizi ona hapseder. Yine
de bizdeki dusus ve sehvet ayrilmazdir, sayesinde insamin Tanrrdan
uzaklastigr ve muktedir oldugu —artik kotiicil ve daima tatminsiz—
tam sevgisini kendisine yonelttigi tek ve aym harekettir. Burada (bu
sevgi, parcasi oldugu ya da iligkili oldugu Tann sevgisinin egemenli-
gi altinda oldugu siirece) mesru kendi ve diinya sevgisinden, (bun-
lar, Tanr’dan bagimsiz olarak ve kendileri i¢in sevilmek istendiginde)
mahkam edilesi kendi ve dunya sevgisine, bir bagka deyisle 6z sevgiye
ve sehvete gecilir. Bu mesele ile ilgili en acik metin, bana, Pascal'in ba-
balarinin 6lumi vesilesiyle 17 Ekim 1651°de kiz kardesi Gilbert'e yaz-
dign mektup gibi goraniyor. Orada (sehvetin eslik ettigi)®® “tam ko-
taluklerin ve ginahlann kaynaginin”, Tanri sevgisine tabi oldugu sii-
rece masum bir sevgi olan ama onu agmak ya da yerini almak istedi-
ginde ganahkar hale gelen kendi sevgisinde oldugu gorulir:

“Tann insan, biri Tann i¢in digeri kendisi i¢in olmak azere iki
sevgiyle ama Tanr’ya olan sevginin sonsuz olacag, yani Tanr'min

58 Entretien avec M. De Saci, s. 296 b; aynca bkz. Pensées, 208-435.
59 Age.,

60 Pensées, 131-434, 430-432, 695-445.

61 A.ge., 691-432.

62  Ecrits sur la grace, 11, s. 317 a ve 111, s. 332 a. Aymi sekilde Aziz Augustinus'ta
sehvet ilk giinahin nedeni degil, devamuidir: bkz. Et. Gilson, Introduction a
Iétude de Saint Augustin, Vrin, 1982, s. 196.

63 Pensées, 618-479.
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kendisinden bagka bir sonu olmayacag ve kendisi i¢in sevginin
sonlu ve Tanm'yla iliskili olacag yasasiyla yaratmastir.

Bu durumdaki insamn kendini ginahsiz sevmesi bir yana ashn-
da kendini sevmemesi ginahsiz mumkin degildir.

O zamandan sonra, ginah vuku buldugundan, insan bu sev-
gilerin ilkini yitirmistir ve sonsuz bir sevgiye muktedir bu buyuk
ruhta yalnizca kendisi i¢in sevgi kaldigindan, bu 6z sevgi Tanrn
sevgisinin birakng bosluga yayilmis ve tasmistir ve boylece yal-
mzca kendini ve kendisi i¢in olan her seyi sonsuzca sevmistir.

Iste 6z sevginin kaynag1. Adem’de dogaldi ve masumiyet igin-
deydi ama ganahinin ardindan 6lgiisiiz ve suclu bir hal ald.”®

Ben, dustisten sonra “ancak kendisini”®® ya da kendisi icin® sev-

meyi bilir. Dolayisiyla dogas: geregi adaletsizdir daha dogrusu 6y-
le olmustur (sehvet “onlarin ikinci dogasl”dlr):67 “Odevlerimiz bi-
zi Tanr'yr sevmeye zorladigindan ve sehvetlerimiz bizi bundan vaz-
gecirdiginden, adaletsizlikle doluyuz.”®® Bizi Tanrr'dan uzaklagtiran
ya da bu uzaklasmanmin kendisi olan bu adaletsizlik, bizi benzerleri-
mizle de kars1 karsiya getirir: “Kisacas1 ben’in iki niteligi vardir. Ken-
dini her seyin merkezi yaparak kendinde adaletsizdir. Onlan kendi-
ne kul etmek istemesiyle bagkalarina uymaz ¢tunki her ben tim 6te-
kilerin dusmamdir ve onlarin tiram olmak ister.”%? Bilindigi gibi, ev-
rensel ve karsihkli bir aldatma bundan kaynaklamr: “Hakikatten nef-
ret”, herkeste esit degilse de, “bir derecede” mevcuttur “ctnki 6z sev-
giden aynlmazdir.”’® Insanlar, kendilerinin kusurlanm dile getiren
ya da onlan zayifliklarina ikna eden hakikatten nefret eder ve bun-
dan otura, “kusurlanm hem kendilerinden hem de o6tekilerden sak-
lamaya buyuk bir ozen”’! gostererek birbirleriyle yansircasina yalan
soylerler. Dolayisiyla sevgiden yalan soylenir - ¢iinka insan kendini
sever ve insan sevilmeyi, hakikati sevdiginden ¢ok sever. Bu ozellik-
le muktedirler karsisinda gecerlidir ama en olagan durumlar gibi, cok

64 Age.,s. 277b.

65 Pensées, 978-100, s. 636 a.

66 A.g.e., 372-483; ayrica bkz. 564-485.
67 Age., 149-430.

68 A.ge.,s. 520; aynica bkz. 421-477.
69 A.ge., 597-455; aynica bkz. 749-456.
70 A.ge 978-100,s. 637 a.

71 Age.
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ender istisnalar disinda en samimi arkadashklar dahi bundan yakasi-
m 51y1ramaz:

“Hakikati soylemek, soylenilen kisiye faydalidir ama soyleyenin
aleyhinedir ¢tinkit kendisinden nefret edilmesine yol acar. Prens-
lerle yasayanlar, hizmet ettikleri prensin kendisinden ¢ok kendi
cikarlarnim severler ve bu nedenle, kendilerine zarar vererek ona
bir fayda saglamak niyetinde degildirler.

Bu dert, en bayuk servetlerde kugkusuz daha buyuk ve daha
olagandlr ama en kii¢itk olanlar da bundan muaf degildir ¢iinki
insanlara kendini sevdirmenin her zaman bir yaran vardir. Bu se-
kilde insan hayat strekli bir yanilsamadan baska bir sey degildir;
insanlar karsihkh olarak birbirini aldaur ve pohpohlar. Kimse ya-
mmizdayken hakkimizda, arkamizdan konustugu gibi konusmaz.
Insanlar arasindaki birlik ancak bu karsithkh aldatma tzerine ku- -
rulmustur ve insanlar arkadaslannin kendilerinin arkasindan sa-
mimi ve sogukkanl bir sekilde konusarak, neler soyledigini bil-

seydi pek az arkadashk surerdi.”’?

Yalanin neredeyse evrenselligi sevginin evrenselliginin bir diger be-
lirtisidir. Insan sevilmek i¢in ve kendini sevdigi icin yalan soyler. Do-
layistyla sevgi kuraldir ama yoldan sapmistir (sehvet). Bu nedenle, ar-
ttk yalnizca oteki ya da Tann sevgisi (ilahi ask) olmak uzere ben’den
aynldiginda istisna ve dogru yoldur.

Kendini sevmek, kendinden nefret etmek?

Bu, oncelikle kendini sevme meselesini ortaya koyar. Kuskusuz
597-455"inci bolumin unlit “ben nefret edilesidir’i akla geliyor. Bu-
nun karsisina kimi zaman Incil'in komsunu kendin gibi sev buyrugu’3
konmustur: Bu formiil, insanin kendisini sevmesi gerektigini varsay-
maz m? Kuskusuz ve Pascal'in buna higbir itirazi yoktur. 11ahi agka
bagli olan ve hemen sonra 6z sevgiye kapilmadan edilemeyen “ken-
dine bor¢lu olunan bir sevgi”74 vardir. Bu iki bicimden birine buri-
nen kendini sevme, insanhgn bir degismezidir. Adem’in disiisten on-
ce “kendini ginahsiz sevmesi bir yana, ashnda sevmemesinin ginah-

72 Age,s.637a.
73 Markos, 12, 31. Ifade Levililerde de bulunmaktadur, 19, 18.
74 Pensées, 368-474.
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siz mamkan olamadigy”, aym sekilde ilk giinahtan sonra, ancak “ken-
dini ve kendisi icin olan seyleri simrsizca”> sevebildigi hanrmizda-
dir. Kendini sevime, Hiristiyan olsun olmasin, her insan icin gegerli-
dir ve Hiristiyan igin iki kat gecerlidir: hem dogamizin bir gercegidir
(“her sey kendini her seyin uzerinde sever”)’® ve imamn bir geregi-
dir (“Isa’nin uzvu oldugu icin insan kendini sever”).”” Ama bu iki du-
rumdaki aym sevgi degildir. Ilki tam olarak 6z sevgidir. Kendini sev-
mekten degil (buna, 6z sevginin, daralmasi ve sapmasindan baska bir
sey olmadigt kendi sevgisi denilebilirdi), yalmzca kendini sevmek-
ten ibarettir: “Oz sevginin ve bu insani benin dogasi, yalnizca kendini
sevimek ve yalmzca kendini dustnmektir.”’® Bu daha fazla sevgi de-
gil, daha az sevgidir. Egoist, asil yurekli ve Hiristiyan arasindaki fark,
birinin kendini sevmesi digerlerinin sevmemesi degildir: Ugii de ken-
disini sever ama (arkadas: olmak istenecek)’® asil yirekli olan kendi-
sinden baskasim da sever. Hiristiyan ise Tanm’y1 kendinden cok se-
ver. Artik kendini sevmemek s6z konusu degildir, bu elden gelmez;
kendini baska turlit ve daha iyi bir sekilde,3 Tanr’nin bizi sevdigi gi-
bi®! ve bizim komsumuzu sevmemiz gerektigi gibi®? sevmek soz ko-
nusudur.

O halde ben neden nefret edilesidir? Cunkii ben yalmzca kendi-
ni sever: Egoisttir. Ya da Pascal'm agzindan soyleyecek olursak: “On-
dan nefret ediyorum ¢inka adaletsiz, kendini her seyin merkezi
yapiyor.”3 Dolayistyla timityle nefret edilesi olan, birey degildir (eger
oyle olsayds, digerleri onu neden sevinek zorunda olsun?); tipk: sev-
me becerisinin sevilesi olmasi gibi, kendinden bagkasim sevine yeter-
sizligi, bir bagka deyisle 6z sevgisi, egoizmi, egosantrizmi nefret edile-
sidir ve eger Pascal, kapsamlama yoluyla kimi zaman beni 6z sevginin
karsilign olarak aliyorsa (daha yukanda almtiladifimiz 978-100Gnct
par¢asmin basinda boyledir), 6z sevginin her ben bunyesinde onu ta-

75 Lettre a M. Ve Mme Périer’ye mektup, s. 277 b.

76 Pensées, 372-483.

77 Age.

78 Age.,978-100,s. 636 a.

79 Age., 731-196.

80 Ag.e.,368-474 ve 372-483.

81 Age., 360-482.

82 Age., 355-767.

83 Age., 597-455, burada Le Guern baskisindan alint1 yapiyorum, 509. parca.

278



mmlamaya ya da en azindan belirtmeye hizmet edecek kadar isgal et-
meye yoneldigi agint yer buna izin verdigindendir (ben, Pascal'da bu-
lunmayan bir ayrima ciret edilebilirse, 6z merkezli bir “kendi” disinda
bir sey degildir: tamityle onun bosluguyla doludur!). Kisacasi Pascal'in
dasuncesi ile Incil'in buyrugu arasinda higbir ¢eligki yoktur: Gergek-
ten de insan komsusunu kendisi gibi sevmelidir ama kuskusuz kendi-
sini gerektigi gibi sevmesi kosuluyla ki bu, kendini yeglemeye ya da
yalnizca kendini sevineye son verilmesini varsayar (aksi takdirde In-
cil'in buyrugu celiskili hale gelecektir: Insan komsusunu nasil kendi-
sini yegledigi gibi yegleyebilir, yalmzca kendisini sevdigi gibi yalmzca
komsusunu sevebilir?). 11ahi agk, egoizmin ya da narsisizmin genelles-
tirilmesi degildir, onlarin ziddi ya da panzehiridir. Bu nedenle ben ilahi
askin karsiudir: Cainku ancak kendini ya da kendisi icin sevmeyi bilir,
cinku ancak kendisini yeglemeyi bilir. Celiski Pascal ile Incil arasmn-
da ya da Incil'in kendi icinde degildir: 1ki yonla —yucelik ve sefalet— bir
varhik olan, hem sevginin (“Kendini sevimeli ¢ciinkit onda iyiye mukte-
dir bir doga vardir’)® hem nefretin (“kendindeki sehvetten nefret et-
sin isterim™)® mesru nesnesi insamn kalbindedir. Dogamiz1 olustu-
ran ve Pascal'in burada esas olam ve guglugunii “kendinden nefret etsin,
kendini sevsin™®® cumlesiyle 6zetledigi unlii karsithklardan ~bu boli-
miin baghg budur zaten~ biridir yalmzca. Bunlar birbirinin alternatifi
iki secenek degildir, bunlar bir karsithgin, —Pascalc1 olunacaksa-— bir-
likte ustlenilmesi gereken iki kutbudur: Kendimizde Tanr’dan geleni
(yuceligimiz) sevmek, bizi ondan uzaklastirandan (bayagihgimiz, seh-
vetimiz, egoizmimiz) nefret etmek. Bu, Tanm’y1 ve ondan geleni sev-
mektir ve yalnizca bunlan sevmektir.

Yakinlarin sevgisi

Ama o halde neden yalmzca Tanm’yr sevimek gereksin? Neden kulla-
n da sevilmesin? Hatirlanacag gibi, baskilarimizin 618-479’uncu par-
casim bu sekilde elestiren Voltaire’in sorusuydu bu. Pascal'in metni-
ne bakalm:

“Eger bir Tann varsa, yalmzca onu sevmek gerekir, fani kullarim
degil. [...] O halde bizi kullara baglanmaya tegvik eden her sey ko-

84 Age.,119-423.
85 Age.
86 Age.
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tadar ¢anka bu, eger kendisini biliyorsak bizi Tanm’ya hizmet et-
mekten, kendisini bilmiyorsak onu aramaktan alikoyar. Oysa biz
sehvetle doluyuz, o halde kétilikle doluyuz, o halde kendimiz-
den ve Tann disindaki baska bir baghliga tesvik eden her seyden
nefret etmemiz gerekir.”

Pascal, Voltaire’in inanmak istedigi gibi, “ulkesini, karisini, babasi-
m, ¢ocuklarim” sevmeyi kinanacak bir sey olarak m1 gorir? Bundan
onlardan nefret etmek ya da onlara kayitsiz kalmak gerektigi anlagi-
hyorsa, siphesiz hayir - bu insani acidan utang verici, toplumsal ac1-
dan zararh ve teolojik acidan hatali®’ olacakur. S6z konusu olan, sev-
ginin varhig ya da yoklugu (¢unki insan her halikarda sever) ya da
nesnesi degil (¢inki farkh varliklan farkh bir sekilde sevmek megru-
dur), dogasidir: Genel olarak sevginin degil baglanmanin bir elestirisi
s6z konusudur. Gorinise g(‘)re,.bu konu Pascal'in sohbetinde sik stk
giindeme gelir. Gilberte buna vurgu yapar: “Baglanmadan seviyordu,”
diye animsar ve “baghhkla sevilmekten™®® sikayet etmeden de dura-
miyordu. O halde nedir s6z konusu olan? Gilbert'in biraz daha asa-
#ida aktardig, 396-471inci parcamn anlamaya olanak verdigi seydir:

“Zevkle ve seve seve de yapilsa, bana baglanilmasi yanlistr. Bu ar-
zuyu doguracagim Kisileri aldatacagim ¢iinki ben kimsenin ama-
a1 degilim ve onlan tatmin edecek bir seye sahip degilim. Olmeye
hazir degil miyim? Boylece baghliklarimin nesnesi olecek.”

Bir seye baglanmak, kuskusuz ahlaki ya da mutlak anlamda
(Kant'taki anlamda: “insanh amag¢ edinmek”) degil, tersine psiko-
lojik, goreli ve sahiplenici (bir nesneyi amacim olarak dasandagiam-
de) anlamda onu amaci haline getirmektir ki bu, —“her sey kendine
yoneldigi® icin— bu nesnede kendi tatminimi aradigim varsayar.
Bu, gelenegin sehvet ya da tutku sevgisi diyecegi egoizmdir yine (6te-
kini kendi yaranna seviek) ve bu durumda iyilikseverlik ve dostluk
sevgisinin ya da ilahi agkin tersidir (6tekini onun yararina sevmek). %

87 Jansenci gelenekte yakinlann sevgisi uzerine, bkz. J. Laporte, La Morale de
Port-Royal, Vrin, 1951, 1. c., V. Bolim (6zellikle s. 109-111).

88 Vie de Monsieur Pascal par Madame Périer, sa sceur, s. 29.

89 Pensées, 421-477.

90 Bu kavramlarla ilgili olarak bkz. Akinolu Thomas, Somme théologique, I-11, so-
ru 26 ve 30 ve I1-11, soru 23 ve 27 ya da Aziz Francis de Sales, Traité de 'amour
de Dieu, 1, 13, “De la différence des amours” (Pléiade, s. 392-394).
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Pascal “sefkatle ilahi ask arasinda da, ilahi ask ile dostluk arasinda da
pek fark gormezdi” diye amimsiyor kiz kardesi Gilberte: Kuskusuz
dostluk “daha siki bir bag” ve bu bag “daha o6zel bir uygulama\”91 var-
sayar ama bunlar, doga ya da yonelim fark: degil, ancak derece farki-
dir. Sefkat, dostluk ve ilahi ask, en azindan hakiki olduklarinda, hic-
bir egoist tatmin pesine dugmeden, sahip olmay: ya da muhafaza et-
meyi istemeksizin, kendinin degil tekinin yararina yonelme ortak
yanina sahiptir ve bu baglanndan kurtulmus diyebilecegimiz sevgi 6z-
gur (¢cunki ben’den kurtulmustur) ve saf (¢cinkt mimkin olan kada-
nyla her tir sehvetten arinmistir) olan tek sevgidir.

O halde hichir seye baglanmamak m gerekir? Pascal, kendisini iz-
lemek isteyecegimiz bu noktaya kadar gitmez. Fénélon'un tabiriyle saf
sevgi gorunuge gore en azindan dususten itibaren ona ulasilamaz go-
rinecektir ve bunu istemek bile kuskusuz kibirle ganah igslemek ola-
cakur. Baglanndan kurtulmus ve egosuz sevgi? Kimi mistikler bunu
hayal etmis ya da y:slsamlsur;92 ama higbir sey Pascal1 bunlar arasin-
da simflandirmaya izin vermemektedir. Jacqueline agabeyinin, dine
donusinden sonra “her seyden kopmus™®? oldugunu soyler ama bu-
nu soyleyen Jacqueline’dir ve soz konusu olan, 6zellikle bu diinyaya
ait seylerdir. Cinku Tann’dan bagimsiz, kendi selametinden bagim-
siz nasll olabilirdi? Artuk insan olmamasi ya da Hiristiyan olmamasi
gerekirdi. Kendi iyiligimden nasil vazgecerim? Mutlulugumdan, bek-
lentimden nasil vazgecerim? Bu ne mimkindar® ne de gerekli. Ha-
kikat sudur ki “mutluluk ne disimizda ne icimizdedir; Tanr’dadir ve
distmizda ve icimizdedir’®® ve “bu yasamda bir bagka yasamin bek-
lentisinden bagka bir iyi yoktur.”®® Dolaysiyla kendi iyiligime bagla-
nir gibi Tann'ya baglanabilirim ve hatta baglanmahyim, onda mutlu-
lugumu, selametimi, her seyimi aramahyim — ve eger raz: gelirse bul-
mahyim. llahi agkin ayirt edici 6zelligi budur. “Tanr’dan baska ama-
ca sahip olamayarak, yalmzca ona baglanabilir” diye ammsar Gilber-

91 ViedeM. Pascal,s. 29 a.

92 Fenelon bununla seve seve évanar: Ornegin bkz. Explication des maximes des
saints, XXXV (Bibl. De la Pl¢iade, s. 1081-1082), Fenelon burada Azize Cathe-
rine de Genes'ten ahinti yapar: “Aruk beni bulamiyorum; artuk Tanr’dan bag-
ka ben yok.”

93  Lettre de Jacqueline a Gilberte, 25 Ocak 1655 (baskt J. Mesnard, c. 11, s. 71).

94  Pensées, 148-425. :

95 Age., 407-465.

96 A.ge.,427-194,s.553 a.
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te”? ve Diisiinceler'in burada da dogruladig: sey budur: “Yalmzca Tan-
IT'ya tapmak ve onu sevmek gerekir” %8 “yalmz Tanr’y1 sevmek ve yal-
mz kendinden nefret etmek gerekir.”? Ne var ki Tanr’y1 sevimek ken-
dini sevmektir (ben’i degil, kendini) ¢iinki ancak onda ve onun vasita-
siyla yasama sahibiz.'® Bundan otirii, sehvet kendini doldurabilecek
(“bu dipsiz ugurum ancak sonsuz ve degismez bir nesneyle, yani an-
cak Tanr'nin kendisiyle dolabilir”),'®" kurtarabilecek, tatmin ederek
-ama ancak bagka bir diinyada— onu ortadan kaldirabilecek tek haki-
ki iyiyi buldugunda, ilahi ask sehvetin hakikatidir.

Hazcilik ve kendini sevme

En azindan bu fani dinyada Brémond'un Port-Royal'in* “panhedo-
nizmi” dedigi seyden cikilmaz.'® Pascal, Aziz Augustinus'un ardin-
dan insanin “hazzinin esiri” oldugunu ve “her zaman en fazla haz ve-
reni yapugim” ' hatirlaur. Tum irade, bugin soylenecegi gibi,'* haz
ilkesine tabidir ve Tanr’'min latfu dahi bundan yakasim siyiramaz:
Tanrr'nin latfunu kabul eden “ganahin koleliginden ancak kendisi-

97 Viede M. Pascal, s. 29 a.

98 Pensées, 503-675.

99 A.ge., 373-476.

100 A.ge., 372-483.

101 Age., 148-425,

(*) Aralarinda Pascal'in da bulundugu Jansenistlerin toplandigi manastir — ¢.n.

102 Bkz. onun amtsal yapiu Histoire littéraire du sentiment religieux en Fran-
ce, Paris, 1928, cilt V11, (La Métaphysique des saints), 1, 2 (“Le panhédonis-
me religieux”), s. 16-26. Jansenistler “bu bakimdan Epiktetos’tan ¢ok Epi-
kitros'a yakindir” saptamasinda bulunur Hénri Brémond (s. 18). Bu bolam-
de Brémond, basrahip Baudin tarafindan 1925'te yayimlanan makalelerden
uzun uzun alintilar yapar, basrahip “Pascalin panhedonizmi”ne ayirdig —
Pascal’a ders verip durmastndan oturi kimi zaman rahatsiz edici- t¢ bolim-
de bunlan yeniden alacakur (E. Baudin, La Philosophie de Pascal, I1, Pascal,
les libertins ni les jansénistes, Ed. De la Baconniére, Neuchatel, 1947, c. 1I,
s. 74-164). Fenelon daha onceden “Jansenist haz doktrinin tehlikeli Epikii-
rosculugunu” ifsa ediyordu: bkz. H. Gouhier, Blaise Pascal, Conversion et
apologétique, Paris, Vrin, 1986, s. 80 ve aym yazann, Fénelon philosopheu,
Vrin, 1977, s. 70-21.

103 Ecrits sur la grace, 111, s. 332 a.

104 Fikir Pascal’da vardr: “Insan her zaman en fazla hosa gideni yapar, yani insan
her zaman hogsuna gideni ister” (Ecrits sur la grace, s. 332 a; ayrica bkz. Arahk
1956 tarihli Lettre aux Roanneg, s. 269 a).
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ni adaletin kolesi kilan daha gicla bir haz tarafindan kurtulabilir.” %%
Herkes kendi iyisini arar: “Kimileri onu otoritede, kimileri ilging sey-
lerde ve bilimde, kimileri hazda arar”,'% diger bazilan ise Tanri'dan
baskast olamayacak “evrensel iyi"de'"’ arar. Eglenmek ve dine donmek:
Bunlann iki zit hareket oldugu (dunya sevgisiyle Tanri'dan vazgec-
mek, Tann sevgisiyle diinyadan vazge¢mek) genellikle fark edilmigtir
ve gercekten etimolojinin sahk verdigi de budur; ama bu simetri, bagh
oldugu en derin gercegi, bu iki zit hareketin aym ilkeye ~herkesin sev-
digi seyin ya da kendisine yarayacak olanin (bu da ayn1 kapiya ¢ikar:
“Insanlar dogal olarak ancak kendilerine yaran olabileni sever”)'%®
pesinde olmasi ilkesine— boyun egdigi gergegini maskelememelidir.
Kimse “kendisi icin degilse baska bir seyi sevemez.”'% [lahi ask da,
basariya ulagmadik¢a bunun bir istisnasim olusturmaz. O halde bu,
kurah bozmayan bir istisnadir tam olarak: Her insan mutlulugu arar;
yalmzca ilahi ask ona gotirir. 11ahi ask burada dogay strdirir ve
onu kurtarir. Pascal'in dedigi gibi, ilahi agk, ben’den kurtulmus, 6z
sevgiden kurtulmus ve kendisinden geldigi sonsuz varhig, kendini
ancak onda ve onun vasitasiyla sevecek kadar sevmek olan ilk egili-
mine birakilan ~ama bu ancak Tanr'nin lutfu ile mimkandiir- kalp-
tir yalnizca. Bu durumda ben, muktedir oldugu sevgiyi tekellestirmeyi
birakir; kendinden bagimsizlasms gibidir ve onun baskalarim sevme-
sine olanak veren budur - (baglanma yoluyla) ondan bir iyilik bekle-
digi icin degil, kendini sevdigi gibi, ondan hicbir sey beklemeden (yal-
nizca Tanrrdan bekler), tamah etmeden, bir baska tabirle cikarsiz ve
bu durumda evrensel sekilde. “Yakinlarim: sever ama ilahi aski bu si-
nirlara hapsolmaz ve digmanlanna, ardindan Tanr’min dismanlarnna
yayihr"'' diyerek 6nceden yanit verir Pascal, Voltaire’e. Nasil kendi-
sini de sevmesin? Bu ilahi agk, hatta adalet eksikligi olacakur.
Ozetleyelim. Pascalin anladig anlamda ben nefreti (“ben nefret edi-
lesidir”), eger oldugum bireyden timiiyle nefret etme anlagihyorsa bun-
dan, kendinden nefret degildir: Yalmzca kendinin bu sevmeyi bilmeyen
ya da yalmizca kendini sevmeyi bilen ve kotit yanindan nefrettir; ego-

105 Ecrits sur la grace, a.g.e; ayrica bkz. I1, s. 318 a.

106 Pensées, 148-425. Burada yine 545-458. parcadaki ¢ sehvet gorular.
107 Age.,

108 A.ge.,427-194,s. 554 a.

109 Age., 372-483.

110 A.ge., 355-767.
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izmden, narsisizmden (bu iki sozcik birlikte, XVII. yuzyildaki anlamiy-
la 6z sevginin en uygun modern karsihklaridir) nefrettir ve bu nedenle,
0 olmadan komsu sevgisinin dusinulemez (¢inkii onu kendi gibi sev-
mek gerekir) ve imkansiz (¢tinki komsu da bir kendidir) olacag mes-
ru kendi sevgisiyle (“insamn kendine bor¢lu oldugu sevgi”)'"" birlikte
bulunabilir ve bulunmahdir. O halde kendinden nefret bir vans noktasi
degildir; ben'in zindamndan nihayet kurtulmus ve aym hareketle haki-
kate, adalete ve Tanrrya geri verilmis bir sevgiye dogru bir hareket nok-
tasidir ya da daha dogrusu yeniden hareket noktasidir.''2 Secim kendini
sevmekle sevimemek arasinda degil, yalmzca kendini sevmekle ve mah-
volmakla, bizi kurtaran, Tanr’da kendini sevimek arasindadur.

Bu, ben elestirisi ile selamet beklentisi arasinda bir uyumluluktan
ibaret olan giic probleme gotarur. Cunkii ben’in kendisi disinda kur-
taracak, kaybedecek ne vardir? Umut ve iman burada 6z sevginin tut-
sag olarak kalmamakta mdir? Eger sevdigim Tann ise, selametimin
ne onemi var? Eger bensem, nasil kurtanlacagim? Hiristiyanhk, ken-
di yandaslarma gore, yeni bir tutku durumundan baska bir sey midir?
Kurtulmak istemek, yine egoizm ve mahvolmanin bir sekli degil midir?

Tanri'nin (itfu ve ben

Ne severiz? lyiyi mi? Kuskusuz. Ama ayrica gonul “sevdigine iyi
der.”*"® Burada, icinden cikilamayan bir déngii vardir. Sevgi don-
gast, haz dongusudar bu, irade dongusiudur (¢unka irade bir sev-
gidir, diyordu Aziz Augustinus).”“ Sair dogru soyluyor: “Trahit sua
quemque voluptas”;"" haz bize kilavuzluk eder, bizi pesinden striik-

111 Age., 368-474.

112 Age., 617-492 ve 564-485.

113 A.ge., 255-738.

114 Bkz. Gilson tarafindan ahinulanan metinler, Introduction a I'étude de Saint Au-
gustin, Paris, Vrin, 1982, s. 174 (ozellikle not 1) ve 210. Pascal, diger nokta-
larda oldugu gibi bu noktada da, kesinlikle Aziz Augustinus’a aym gortstedir
(bkz. 6rnegin Ecrits sur la grace, 111, s. 332 a). Ona gore de irade sevme giicii-
dar: “Tin dogal olarak inamr ve irade dogal olarak sever, yle ki hakiki nes-
neler olmadigindan sahtelere baglanmalart gerekir” (661-81). Dusiincelerde,
gonlin ya da sevginin duzeninin (298-283, 308-793) bazen iradenin dizeniy-
miscesine (933-460) gosterilmesini bu aciklar.

115 “Herkes kendi hazzinin pesinden saraklenir”, Virgilius, Bucoliques, 11, 65.
(Lucretiusun [De rerum natura, 11, 172 ve 257-258] bir yankst gibi anlasila-
bilecek) Formul, Ecrits dur la Grace'n yazimina hazirlanmak icin, Aziz Au-
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ler, ardina katip gotarar. Herkes ancak istedigini yapar, ancak sevdi-
gini ister, ancak hosuna giden ya da kendisine zevk vereni sever.116
Bu, bizi dinyaya baglayan sehvet icin de, bizi ondan ayiran Tanm’mn
latfu icin de gecerlidir. “Insan hazlarindan ancak daha buyitk diger-
leri icin vazgecer,” diye agiklar Pascal, oyle ki, eger dunyamn hazla-
rina gore daha fazla ya da daha guglu bir tatmin ve hosluk bulma-
yacaksa “Isamin ¢armihina sarilmak icin danyanin hazlarindan as-
la vazgecmeyecektir.”'*” Tanr'nin latfu hazlan elimizden almaz; bi-
ze daha biiyiik bagkalarini énerir. Buyurmaz: “Bayuler.”''® Zorla-
maz; onu alanda “ondan ayrilmanin kendisi i¢in bir tzinti ve azap
olacag sekilde tiumityle sevgi dolu, timuyle 6zgir, tamiiyle iradi bir
hareket”'" tegvik eder. Tanrrmin litfu da bir sevgi hikayesidir. Pas-
cal'in deyisiyle “onu seven, onun sevdigi”'?® aym varliktr; ama 6n-
ce alinan sevgi vardir. Tanrr’y1 sevmek, 6nce onun tarafindan sevil-
mektir (“Tann sevdiklerinin yuregine niifuz eder'' ve kimse bu sev-
giye direnemez — ¢inku kimse bunu istemez. Henri Gouhier'nin ga-
yet iyi bir sekilde gorduga gibi, “Sevgi ister kullara ister Tanr1'ya yo-
nelmis olsun, psikolojisi aymdir.” Her iki durumda da en hos hazlara
yonelir."? Ama o halde meziyet nerededir ve ihtirastan nerede ciki-
lir? Oyle gorunuyor ki yanit, meziyetin anlamsiz ya da tili oldugudur
(tim iyi Tanrr'dan gelir, tim kotu ise yalnizca bizden: Tanr’'min lut-
fu, meziyeti kargilamayan ama ona olanak veren karstliksiz bir bagis-
tir, 935-490'ma1 parcanin anlam kugkusuz budur). Iman tipki bir di-
geri gibi, kugkusuz digerlerinden daha astin —“slgiila arzu”'? dur—

gistinus'un Pascal tarafindan ¢evrilen metinlerinde yer almaktadir: bkz. E. Ba-
udin, a.g.e., c. 11, 5. 80, not 1.

116 Ecrits sur la grace, I, s. 332 a.

117 Lettre aux Roannez, Aralik 1656, s. 269 a.

118 Provinciales, 18, s. 462 b.

119 Age., 18,s.462b.

120 Pensées, 382-287.

121 Age.

122 H. Gouhier, Conversion et apologétique, s. 76. Pascal’a gore, der Paul Bénichou,
Tanrrmn litfu dogal hevesleri “farkh gekilde yonlendirir” ama “onlan ozle-
ri itibariyle donastirmez™: “Insan kalbi Tanrr’y: severek dogasim degistirme-
mistir. Tanr'nin latfu sayesinde hazzimin nesnesi degistirmigtir ama ham haz
olarak kalir ve psikolojik duzende dogal zevkle mukayese edilir olmay siir-
darar” (Paul Bénichou, Morales du Grand siecle, Gallimard, 1948, reed., kol.
“idées-nrf”, s. 153-154).

123 Ecrits sur la grace, s. 332 b.
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ama ilkesiyle degil (kalp, o veya bu durumda, “kendisine en fazla zevk
verene” yonelir) ancak nesnesiyle digerlerinden ayrilan (dinyadan
¢ok Tann) bir arzudur. Fenelon’u soke edecek olan ve anlasilmasi ya
da kabul edilmesi gii¢ olmay sardiiren, budur.'?* Eger yalmzca ken-
di hazzim i¢in Tanrr'y1 seviyorsam, sevdigim, Tann mudir yoksa ben
miyimdir? Pascal'in metinlerinin, genellikle tamamlanmams durum-
lariyla, bu soruya kesin bir yamt vermeye olanak vereceginden emin
degilim. lleri sirmek istedigim varsayim, tamamen Pascalci bir ¢ozi-
min kendini sevmeyi reddetmekten degil ki bu yapilamaz, ama nes-
nesini bosaltmaktan ibaret olabilir. Cankit ilk 6nce sevdigim pekala
ben’'dir; ama onda sevilecek hi¢bir sey yoktur. O halde ben iizerinden
~ben, tabiri caizse, hicligine geri dondugunden— Tann disinda bir sey
kalmayincaya dek sevdigim, Tanrr’dr.

Gergekten ben nedir? Pascal bu soruya yanit vermeyi denediginde,
katalizér roli oynayan, yine sevgidir; ama ben, bu tepkimede ¢ozi-
lur ya da kacar. Sevgi nesnesi olarak dustniilen ben ele gecirilemez-
dir ve zaten sevilmesi imkansizdir: Bir nesne degildir. Burada batin
olarak alintilanmas gereken 688-323'inciit parcanin son derece de-
rin anlami budur:

“Ben nedir?

Pencereden gelip gecene bakan bir insan; oradan geciyorsam, o
adamin bana bakmak i¢in pencerede oldugunu soyleyebilir mi-
yim? Hayrr, ¢iinkii o ozel olarak beni distinmez. Ama gazelligin-
den otirti birini seven, onu seviyor mudur gercekten? Hayur, ¢tin-
ku kisiyi 6ldirmeden giizelligi 6ldurecek olan cigek hastalig, onu
artik sevmemesine yol acacaktir.

Ve ben disiinme tarzim, bellegim icin seviliyorsam, sevilen ben
miyimdir? Hayir, ¢inki 6lmeden once bu nitelikleri yitirebilirim.
O halde bedende ve ruhta degilse, bu ben nerededir? Gegici olduk-
larna gore hi¢ de beni olusturmayan bu nitelikler icin degilse be-
den ya da ruh nasil sevilir? Ciinkia soyut bir sekilde bir kisinin ru-

124 “Bu sistem her seyi tek basina hazzin kontroline sokar. Hazzi, iradelerimi-
zin yegane devindirici giica yapar. Onu adeta bizim ruhlanmizin rahu yapar.
Haz, bu goruse gore, kalplerimizin tek kurahdr. [...] Iste Epikirosculannki-
ne gore daha utang verici bir sistem! Gevseyen ahlaktan yakmnan tannbilimci-
ler tarafindan goklere ¢ikanlan bir sistem!” (Fenelon, Instruction pastorale en
forme de dialogue sur la grace, akt. E. Baudin, a.g.e., c. II, s. 137; ayrica bkz. H.
Goubhier, Conversion et apologétique, bolam IV, “Voluptas cordis et pur amur”,
ozellikle s. 80 ve not 48).
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hunun t6zit ve ondaki birkag nitelik mi sevilecektir? Bu olamaz ve
yanhs olur. O halde asla kimse sevilmez, yalnizca nitelikler sevilir.

O halde gorevleri ve sorumluluklanyla kendine sayg1 duyulma-
si saglayanlarla arnk alay edilmesin ciinki ancak gecici nitelik-
lerinden otar birileri sevilmektedir.”

Oyleyse sevgi nesnesi olarak ben tanimlanamaz ve kararsizdir: Se-
vilen asla ben degilimdir ve zaten sevilmeye layik degilimdir,'?® ayri-
ca ben benle ayni kalmaz.'?® Bu nedenledir ki sevgi degiskendir: Ken-
di gerceginden ¢ok (o en azindan her seferinde hosuna gideni sevme
kararhihgina sahiptir), hem seven 6znenin hem sevilen nesnenin da-
ha temel istikrarsizhgindan étiirii. Proust'un tabiriyle gonlun siirek-
sizlikleri, bireyin stireksizligini isaret eder. Bu ozellikle agk tutkusu
icin gecerlidir: “Adam on y1l 6nce seviyor oldugu o kisiyi sevmiyor ar-
ttk. Saniyorum ki kadin artik o eski kadn degil, erkek de dyle. Erkek
gencti ve kadin da; kadin artik baska biri olmustur. Erkek, hala o za-
manki gibi olsayd1 belki kadim hala severdi.”'¥” Ama bu tim alanlar-
da dogrudur. “Degisiyoruz. Aruk ayn1 kisi degiliz”;'?® “yirmi yasinda-
ki o ben, bu ben degildir.”'?® Montagine gibi “var olmak”tan aynen
kalmay1 anhyorsak, o halde “Tanr’nin tek bir oldugunu”**° soylemek
gerekir, gercekten de (Tann hicbir sey yaratmams gibi) bagka hicbir
sey olmayacagmdan degil kuskusuz, ama o “hakiki varhk”,'*! “evren-
sel varhk”,'32 sadece o “zorunlu, ezeli ve ebedi bir varhk”'*? oldugun-
dandir. Bu, farkh olarak ben’in kendisinden baglayarak “hiclige do-
necek olan her seyi bir hi¢ olarak gormeye”'3* olanak verir, hatta bu-
nu dayatir. Yalnizca “ben zorunlu bir varlik degilim”*®® degil, “sahip

125 Pensées, 421-477.

126 A.ge., 802-122.

127 A.ge., 673-123.

128 A.ge., 802-122.

129 A.ge., Le Guern baskisi, parca 771.

130 Montaigne, Denemeler, 11, 12, s. 292. Yorumlanmast gi¢ bu metin hakkinda,
bkz. Marcel Conche, Montaigne et la philosophie, Ed. De Mégare, 1987, reed.,
PUF, 1996, Bolum IiI.

131 Lettre a Gilberte, 1 Nisan 1648, s. 273 b.
132 Pensées, 378-470 ve 423-277.

133 A.ge., 135-469.

134 Sur la conversion du pécheur, s. 290 a.
135 Pensées, 135-469.
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oldugumuz azicik varhk”'3® (dastince yoluyla yine de asugimiz) 'Y
evrenin sonsuzluguna ya da ozelikle (bizi asan ve anlayamadigimiz)
Tanrrmn ugsuz bucaksiz sonsuzluguna kiyasla hicbir sey gibidir. Bu
bakimdan, Gouhier'nin dedigi gibi, insan “goreli bir hicliktir”; 138
Kuskusuz vardir, doganin bir parcasidir, o halde tamamen bir hi¢ de-
gildir; ama hakiki bir varlik da degildir: (Yaratma yoluyla) kendisini
Tanrr'yla birlestiren ve (dusiis yoluyla) ondan ayiran —ontolojik ve ah-
laki~ iki iliskide kendisinin hig gibi ya da neredeyse hic gibi oldugunu
gorar. O halde goreli hiclik olan insan iki kez hicliktir: Hem “sonsu-
zun kargisinda yok olan”'3? sonlu olarak hem de “hakiki varhk olan
Tanrr'ya karsit oldugu ic;in”140 ganahkir olarak.

Oz sevgiyi sahte sonsuza ve basansizhga mahkam eden budur: Be-
ni tatmin edemeyen ben’i severim yalnizca; o halde her zaman ancak
hayal kinkhgina ugrayabilirim ve baska yerde, dianyada (sehvet) ya
da Tanrrda (ilahi agk), oldugum bu boglugu maskeleyecek (eglenme)
ya da dolduracak (dine déntus, Tann'nin latfu) bir sey arayabilirim.

Tanri oniinde yok olma

Tanrrnin latfu ve eglenmenin ikisi de olmadiginda geriye ne kalir? Bir
hiclik deneyimi gibi olan sikinti. Pascal’a en guzel vurgularindan bir-
kagim esinleyen tema gayet tnladar:

“Sikinti. Insan igin, tutkusuz, issiz, ugrasislz,‘uygulamasu, tam
bir dinginlik icinde olmak kadar katlamlamaz bir sey yoktur. O
zaman higligini, bogvermisligini, yetersizligini, bagrmhiligim, gig-
suzlugond, boslugunu hisseder. Derhal ruhunun derinliginden
sikintiy1, karanhg, kederi, aciy1, kaskanluga, umutsuzlugu ¢1-
karir.”

Eglenme oldugunda, keder kaybolur*#' ama tatminsizlik oldugu
gibi kalir.'"® Canka arzulanmiz sonsuzdur; yalmizca sonsuzluk —yal-

136 A.ge., 199-72,s.527 a.

137 Age., 200-347.

138 Age.,s 42.

139 Pensées, 418-233, s. 550 a.

140 Lettre a Gilberte, 1 Nisan 1648, s. 273 b.
141 Age., 136-139,s. 518 a.

142 Age., 148-425.
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nizca Tanri- onlan tatmin edebilir.'*? Bu bakimdan dine donmenin
kendisi de bir hiclik deneyimidir ama kendine 6zgii bir hiclik deneyi-
midir. Gouhier ya da Bérulle’a izleyerek buna tgunca higlik denebi-
lir: kulun ontolojik hicligi degil, ginahkann ahlaki hicligi degil, Tann
ontunde yok olmanin tinsel higligidir bu. Gouhier sorar: Ciinka Tan-
r’min latfu “Tann onunde yok olma, Bérulle’an bir yerde dedigi gibi
‘Tanrrnin elinde bir hi¢’ haline gelme gicii degilse”'* ne verir bize?
Fikir Pascal'de de, ozellikle “Sur la conversion du pécheur sayfalarinin
teskil ettigi su Tann 6nunde yok olma ile ilgili kitapcik(ta)”'*® gorii-
lar. Ne tur bir donme s6z konusudur? Sevginin doniasmesi ve sev-
gi vasitasiyla donme s6z konusudur: “Sevdigi her seyin Tann 6niin-
de yok oldugunu kesin olarak gorduginde” diye yazar Pascal, ruh
adim adim “dinyaya olan sevgisinden”, “Tanrrdan daha sevilesi bir
sey yoktur ve onu arzulamak ona sahip olmak ve onu reddetmek
onu yitirmek oldugundan, o, ancak onu reddedenlerden mahrum
birakalabilir”* kanisina gecer. (Kuskusuz O’nun bize olan sevgisinin
sonucu olan) Tanrr’ya olan sevgi boylece oldugumuz bu boslugu, ge-
cici seylerin maskelemek disinda bir sey yapamadigi bu boslugu dol-
durur. Oysa bir boglugu doldurmak, onu hem agiga vurmak hem or-
tadan kaldirmakur; bu nedenle ruh, kendisini dolduran bir iyi buldu-
gu icin nege duyarken, “onun ontnde yok olur ve kendisiyle ilgili cok
bayag, bu en iyiyle ilgili cok yiice bir fikir olusturamadigindan, higli-
gin en derinliklerine kadar inmek i¢in yeniden ¢abalar.”"¥” Aym sey,
bu kadar acik bir sekilde Dusiincelerde de dile getirilmistir: “Hakiki
dine donus, bu evrensel varhk ontinde yok olmaktan ibarettir!”'*® Bir
higligi yok etmek? Evet: Ciinka bu hiclik —ben- ancak kendini kendi-
si icin sevdigi olciide vardir, boylece kendini tamamen sehvetin bos-
luguna birakir ve tersine, kendisini dolduran, kendisini seven, niha-
yet (ilahi ask olarak) onu kurtararak (6z sevgi olarak) onu ortadan

143 A.ge.

144 Conversion et apologétique, s. 40. Bérulle ve bu “a¢ hiclik tara” tzerine aynca
bkz. aymi yazann L’Antihumanisme au XVIle siecle bashkh yapit1, Vrin, 1987, s.
45-49. Bérulle’tn, arkadag: Saint-Cyran vastitasiyla Port-Royal tizerindeki et-
kisi hakkinda bkz. L. Cognet, Le Jansénisme, PUF, kol. “Que sais-je?”, reed.
1985, s. 21-27.

145 H. Goubhier, Conversion et apologétique, s. 46.

146 Sur la conversion du pécheur, s. 290-291.

147 Age.,s.291 a.

148 Pensées, 378-470.
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kaldiran, parcasi oldugu “evrensel varligr” (“ancak onda vardir, onun
sayesinde ve onun igin vardir”)'*® sevmek igin yalmzca kendini sev-
meyi reddettiginde, Tanr'da yok olur. Bu Incil'in ruhudur: “Ardim-
dan gelmek isteyen, kendini inkar etsin, ¢armuhim yiiklenip beni iz-
lesin. Canimi kurtarmak isteyen onu yitirecek; camimi benim ugruma
yitiren ise onu kazanacakur...”'*® Bu Pascal'n ruhudur, Diisinceler’i
-neredeyse— acufn sekliyle (en azindan Lafuma ile birlikte “Sumflan-
dinlms sayfalar” siras: izlenirse): “Ne yapmaliyim? Her yerde ancak
karanhg goruyorum. Hi¢ olduguma m1 inanacagim? Tann olduguma
mu inanacagim?” > Oz sevgi, daha once gorildagi gibi, seceneklerin
ikincisinden yanadir; iman ise, ilkinden yana. Secim, putperestlik ile
Carmih arasindadir'® —oldugumu sandigum sahte tann ile oldugum
higlik arasinda. Beni ilkinden kurtaran, ikincisine yaklastiran her sey
iyidir- “ciinki ben yalnizca higligimi bilmek isterim.”.'>3

Olmak mi olmamak m1? Gergekten de butin mesele bu. Ama yal-
nizca Tann gercekten vardir; o halde ancak onun disinda olmay: b1-
rakmak kosuluyla onda olabilirim. Ancak (ben olarak) kendimi yok
etmek kosuluyla (uzuv olarak) kendimi kurtarabilirim. Bu, kendini
inkar etme mistik temasidir: Isa, “carmihta 6limde ve sefalette” >4
izlenmesi gereken yoldur. Ben’i kurtarmak? Daha ziyade onun bo-
yundurugundan ¢ikmak ve boylece kurtulmak. “Mesihle birlikte car-
miha gerildim. Aruk ben yasamiyorum, Mesih bende yasiyor,”'>®
diyordu Aziz Pavlus. Pascal kati bir ifadede soyleneni radikallesti-
rir: “Tann nerededir? Sizin olmadiginiz yerdedir ve Tanr’'min kral-
Iig sizdedir.”'*® Tanr'nin kralligy bendedir, benim aruk orada ol-
mamam kosuluyla: Orada artik yalmz¢a Tann olmasi koguluyla. Fé-
nelon’un degilse de en azindan Francois de Sales'in ya da Bérulle’in
¢ok uzaginda degilmisiz gibi geliyor bana. XVII. yuizyila egemen olan
iki spiritualite, (Janseniusguluk’ta doruguna ulasan) Tanrm'min lut-
fu ve (Quietizm’de doruguna ulasan) saf sevgi spiritialiteleri 6nce ic

149 A.ge.,372-483.

150 Matta 16, 24-25; aynica bkz. Matta 10, 39, Luka 9, 24 ve Yuhanna 12, 25.
151 Pensées, 2-227.

152 Lettre a Gilberte, 1 Nisan 1648, s. 273 a.

153 Pensées, 656-372.

154 Age., 271-545.

155 Galatyahlar, 2, 19-20.

156 Pensées, 616-660.
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ice gecmistir;'>” hepimizin bildigi gibi, nihayetinde kars: karstya gel-
mislerse, biz Tanr’dan ayrldigimiz sl¢tide olmustur bu. Biz gercek-
ten ondan ayrildigimiz icin karst karstya gelmislerdir: Saf sevgi, ben
icin imkansizdir, dolayisiyla bu fani diinyada imkansizdir, diye itiraz
edecektir kuskusuz Pascal, Fénelon’a. Ama yine bu nedenle birbirle-
rine yaklagirlar: yoneldikleri nihai hiclikte ve birbirlerine kavustuk-
lan yerde — Tanrr'da. Mikemmellik kuskusuz ulagilmazdir. Her tir
dinginligi —ya da i¢ huzurunu- kinanasi kilan budur.'*® Ama bizi da-
ima onu umut etmeye mecbur eden de budur. I¢ huzurunun hata-
s1 selameti beklemek olacakur; ondan vazgecmek ise bir diger vahim
hata olacaktir. Insan 6nce yalmzca kendini sever ve bu kétadur (6z
sevgi, sehvet); ardindan ancak kendine olan sevgisinden otura, “ol-
ciil arzudan 6tiri”*>® Tanrr'yr sever ve bu, Tanr’min yardimuyla su
anda muktedir oldugumuz tek iyidir (Tanr’nin litfu, dine donme).
Bununla birlikte bu iyi, hala ehveni serdir, daha dogrusu Tanr’nin
eger isterse, onda oldugumda, beni benden kurtararak —Aziz Augus-
tinus’un Aziz Pavlus’tan alint1 yaparak soyledigi gibi, Tann “her sey-
de her sey”'®® oldugunda— nihayet bana verecegi iyinin altinda bir
iyidir (iman henuz selamet degildir). Pascal'm baska yerde yeniden
ele aldig bu formal,'®" Dusiinceler de yansimasini bulmuyor degildir:
“Kendini digerleriyle degil, benimle mukayese et. Kendini mukaye-
se ettiklerinde beni bulmuyorsan, igreng birileriyle kendini mukaye-
se ediyorsundur. Beni buluyorsan, mukayese et; ama neyi mukaye-
se edeceksin? Seni mi sendeki beni mi? Eger seniyse, bu igreng biri-
dir; eger beniyse, beni benle mukayese edersin. Ben her seyde olan
Tanrlylm.”162

Teolojik antihiimanizm:'®? Insanlik degil, Tanrt ilke ve amactir;'®
insan degil, Isa “her seyin yoneldigi merkezdir”.'®® Insan 6znesi hata-
larimin ve yanhslanmn kaynagindan baska bir sey degildir; bu yuzden

157 Bkz. H. Goubhier, Conversion et apologetique, s. 11.

158 Lettre a Gilberte, 1 Nisan 1648, s. 273 b.

159 Ecrits sur la grace, 111, s. 332 b.

160 Cité de Dieu, X1V, 23 (1. Konrintilelerden, 15, 28 ahnu yapihr).

161 Abrégé de la vie de Jésus-Christ, s. 310 b.

162 Pensées, 929-555.

163 Bkz. H. Gouhier'nin giizel kitabi, L’Antihumanisme au XVlle siecle, a.g.e.
164 Lettre a Gilberte, 1 Nisan 1648, s. 273 a.

165 Pensées, 449-556, s. 558 a; ayrica bkz. 388-740 ve 417-548.
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kendimizden baska diismanimiz yoktur,166 bu yiizden ben nefret edi-
lesidir, [bizi] mahveden bu 6z sevgi kaynag”'®’ yizinden. Ne haki-
Kat ne iyi bizdedir;'®® gercek iyi nasil olsun? Ben bizi Tanr’dan aymr;
Tann bizi ben’den kurtarir. Pascal'in dedigi gibi, “Tann ile bizim ara-
mizda alt edilemez bir karsithk” varsa, '®? kurtulus ancak Tanr'nin ta-
rafinda olabilir — o halde ben’in kars: tarafinda. Oz sevginin tam karsi-
t1 olan gercek dinin meselesi budur.'”® “Insanin Tanr’ya baghlig in-
san beni oldarir,” diye yazar Pascal.'’' Ama yalmzca Tanr, oldugum
bu hicligi O'nun oldugu sonsuz varhk yapabilir.

Sevdigimiz ve oldugumuz bu higlik disinda kaybedecek hicbir se-
yimiz yok — bahsin buatin anlarm budur.’? Ama onu kaybetmek, as-
hinda kendimizi kurtarmanin tek yoludur — Tanr’nin litfunun butan
anlam1 budur.

Simon Weil'daki hiclesme [décréation] geliyor akla: “Tanrim, hicles-
meme izin verin...”'”? Pascal, bu yok olusu gostermek igin (“gercek
dine déniis Tann 6ninde yok olmaktan ibarettir”)'74 daha basit, da-
ha siradan, belki daha hayirh bir ifade bulmustur. Bunlar, Memorial'n

neredeyse son sozleridir: “Uysal ve tam bir feragat.”'’

Trajedi ve seving

Sonra? Discours sur les passions de 'amour mu? Bu metni, Pascal'n
sindirilmesiyle gecen yillanin ardindan, olduk¢a ge¢ okudum. Onu
kesfettigimde ilk tepkim hayal kirikigi ve bu nedenle de suphecilik
oldu. Pascal'da neredeyse her zaman olan, mor 151k gibi goz kamasti-
ric1 ve trajik olani, hep uyandirdign su tirkainti ve hayranlik kangimi-
n1 bu metnin hicbir yerinde bulamadim (“Pascal’'in arkutiaca dehast”
diyordu Chateaubriand: Evet, tam olarak boyle!) ve bu ustaca ve ta-

166 A.ge., 433-783.

167 A.ge., 460-544.

168 A.ge., 149-430,s. 520 b.

169 A.g.e., 378-470.

170 A.ge., 220-468, 271-545, 460-554...

171 Age., 1006.

172 Age., 418-233.

173 Le Pesanteur et la Grace, s. 42.

174 Pensées, 378-470.

175 A.ge., 913,s. 618 b.; aynica bkz. 362-472.
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li Discours’un onun olduguna inanamiyordum. Sonrasinda, tamamen
oznel olan bu okur duygusu, Jean Mesnard’in buraya almamn gerek-
siz oldugu, son derece ustalikh guzel ¢ozamlemeleriyle dogrulandi.
Yalnizca esasa iligkin bir sey sdyleyecegim. Bu Discoursu kisa bir su-
re once yeniden okudum; buradan agiga ¢ikan, oncelikle Pascal'in
ruhunda pek olmayan tutkulann, ozellikle de ask tutkusunun bir 6v-
gustdir. Diinyevi doneminde dahi Pascal'in 6rnegin su yavan sozle-
ri yazdigini hayal etmek gugtir: “Askla baslayan ve tutkuyla son bu-
lan bir yasam ne mutlu bir yasamdir! Eger birini secmem gereksey-
di, ilkini ahrdim.”'”® Ama ask ile akh bu sekilde kanistirabilmis ol-
dugunu a fortiori nasil hayal etmeli'”’? Bir an olsun hicligini, egoiz-
mini, yamlsamalarimi ifsa etmeksizin bu derece uzun uzun ve bayagi-
ca tutkuyla ilgilenmek? 11ahi agktan bahsetmeksizin sevgiden konus-
mak? Tann hakkinda neredeyse hicbir sey soylemeden, diisiisten ve
gunahtan bahsetmeden insandan konusmak? Ve butiin bunlan vasat
oldugu kadar tatmin olmus da olan, siradan, nuktedan birinin su se-
vecen hognutluguyla yapmak? Buna inanamiyorum. Bu, Discours’un
yazarinin o veya bu bélitmde gercekten Pascal'la bulusmasin engel-
lemiyor, mesela en dikkat gekicisi olan matematiksel akil ile sezgisel
akil arasindaki ayrim noktasinda.'’® Bir etki muhtemel gorinmekte-
dir, ama yalmzca bir etki: Discours'un yazarnmn Disinceler'in yazan-
nt okumus ya da onunla tamsmis olmasini engelleyen bir sey yoktur;
ikisinin aym kisi olduklarim gosteren hicbir sey yoktur ve bu bana
dasanulmesi neredeyse imkansiz gorinmektedir. Daha muglak bas-
ka kesismeler, mesela h;;\zahll(,179 sevginin her yerde mevcut olusu180
ya da kendisi disinda bir sevgi nesnesi arayis1'®" ile ilgili olanlar, kay-
nak ya da donem ortakhpyla aciklanabilir. Bu uyusma noktalan, esa-
sa iligkin olarak, atfetme meselesinin onemini gorecelestirir: Discours
sur les passions de I'amour Pascal'in olsa dahi sozlerimizi ¢aratme-
yecektir; yalnizca ask tutkusu ile ilgili olarak Pascal'n, baska yerde
uzerinde fazla durmadan cinsel birlesmenin kolelestiriciliginden ve

176 Discours...,s. 285 b.

177 A.ge.,s. 288 b-289 a, krs. Pensées, 298-283, 423-277 ve 424-278.

178 A.ge.,s.286a.

179 A.ge.,s. 286 b (“Insan haz icin dogmustur™).

180 A.ge.,s. 286 a (“Insan her zaman sever ... insanin bu olmadan bir an yasama-
st mamkan degildir”).

181 Age.,s. 286 a (“Insan kendiyle kalmay1 sevmez; bununla birlikte sever: Oy-
leyse sevilecek seyi disanida aramas: gerekir”).
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hazzindan'®? bahsettigi gibi yalmzca laf arasinda siddetinden ya da
tathliklarindan'®® bahsedecegi sonraki déneme kiyasla, onceleri da-
ha hosgorulii ve naif oldugunu gosterecektir. Bununla birlikte, yaza-
n kim olursa olsun bu Discours, bizim bildigimiz Pascal i¢in gercek-
ten 6nemli olan sey hakkinda hicbir sey soylemeyen ya da hemen he-
men hicbir sey soylemeyen tali bir metindir: sehvet ve ilahi agk, di-
sits ve kurtulus, ben nefreti ve onun yok olusu... Tersine, titm bu ko-
nularda Pascal'in duisiincesinin, yazarimizda her zaman oldugu gibi
(bu bizi tatmin etmese de yalnizca kendimizi sevmeyi bildigimizden)
»184 oldugundan,
gercek din “yalnizca Tann sevgisinden ibaret oldugundan)'®> hem
dini bir felsefe olan sevgi felsefesi addedilebilecek seyde sekillendigi-
ni gordik. Janseniusculuk’ta son derece onemli olan kars: konulmaz
latuf doktrini dahi, ilgilendigimiz bakis acisindan, sevginin her seye
kadirliginin —~dogaustii oldugu i¢cin kuskusuz essiz— bir darumundan
bagka bir sey degildir. Tanr’'nin sevdikleri (“onlari, onlarin kendile-
rini sevdiklerinden daha ¢ok sever”) '8 bu sevgiye karsi koyamazlar;
o0 halde karsilifinda onlar da onu severler ve boylece hepsi de sehve-
te tabi olan diger “hazlarindan” kurtulurlar.'®’

Kimse sevgiye direnemez: ne giinahtaki kendinin sevgisine, ne li-
tuftaki Tann sevgisine. Bu nedenle “Tim iman Isa’dan ve Adem’den
ve tam ahlak sehvetten ve Tanr’mm litfundan ibarettir”: ' Her sey
verili ya da yolunu sasirmis, sapmis ya da yon degistirmis sevgiden
ibarettir. Bu, Pascal’a dair belki de normalde olandan biraz farkh bir
vizyon vermektedir: (ustalikl bir bicimde her ikisi de olmasina rag-
men) daha az polemikgi ve daha az matematikgi bir Pascal, kuskusuz
daha humanist degil (insan, sevginin ilkesi degildir ya da ancak ga-
nahta ilkesidir) ama daha insani, daha duyarh, belki daha duygusal
bir Pascal. Bununla birlikte yazdig1 tami tamina budur. Pascal'in tann-
s1 “kalple hissedilen™"® bir Tanr’dir ve bize niifuz eden ve bizi parca-

hem trajik (“Hiristiyanlarin Tannsi bir sevgi Tanrisi

182 Pensées, 795-160.

183 A.ge., 746-11.

184 A.g.e., 449-556, s. 558 a.
185 A.ge., 453-610, s. 559.

186 A.g.e., 360-482.

187 Ecrits sur la grace, 111, s. 332.
188 Pensées, 226-523,

189 A.g.e.,424-278.
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layan ¢ duzenin her birine farkh sekilde de olsa sevgi httkmeder: be-
densel haz sevgisinin egemen oldugu et duzeyi (libido sentiendi), bilgi
sevgisinin egemen oldugu akil duizeyi (libido sciendi), nihayet kibrin
(libido dominandi) ya da ilahi agkn, diger bir deyisle 6z sevginin ya da
Tann sevgisinin egemen oldugu kalp dizeyi.'® Diger ikisinin tizerin-
de olan bu ii¢iinca dizey ne onlara indirgenebilir ne de onlan yonete-
bilir. Bizi en azindan bu yasamda sevgilerin ve sevgi nesnelerinin ¢ok-
luguna mahkiam eden budur. Yola ¢ikugimiz yer burasiydi. Sevgi co-
guldur ve insamin kalbinde bulunan bu ¢okluk, erisilmez bir tatmin-
de huzur bulmamizi sonsuza dek bize yasaklar: Sehvette herhangi bir
i¢ huzur imkansizdir'*®! ve ilahi askta, bu fani dinyada mahkam edi-
lesi olacakur.'%?

Kurtaran sevgidir, demistik ve mahveden de sevgidir. Ama her iki
durumdaki ayni sevgi degildir: Yalmzca Tann'min bize olan sevgisi bi-
zi kurtarir; yalmzca kendimize olan sevgimiz bizi mahveder. Bu iki
sevgi soyutlama degildir. Bizim yasamimizin kendisidirler, mutluluk
ya da keder, giinah ya da lutuf. Pascal'in tanrisi bir soyutlama degildir;
bu tann “Ibrahim’in Tannsidir, Ishak’in Tannsidir, Yakup’un Tanri-
sidr, filozoflanin ve bilgelerinki degil”, tek tek her birimize seslenen
“Isa'mn Tannsidir.”'?® Ne demek icin seslenir? Mesela hicbir zaman
heyecanlanmadan okuyamamus oldugum su sozleri: “Can ¢ekisirken
seni diginiyordum; o kan damlalarim senin icin doktam. [...} O ve-
ya bu kisiden daha fazla dostum sana. Senin kendi lekelerini sevme-
digin kadar yiirekten seviyorum seni.”'®® Ben’in yok edilmesi kisinin
yok olmast degildir; Tanr’da ve Tann tarafindan kurtulusudur — sev-
gide ve sevgi tarafindan kurtulusudur. Nasil? Bu bir muamma. Ama
biliyoruz ki “insan ancak sonsuzluk i¢in yaratulmstir”;'*> dolayisty-
la ne bu yasam i¢in ne kendisi i¢in yaraulmistir. Ne icin yaraulmis-

190 A.ge., 298-283, 308-793, 933-460... Pascal'in ii¢ diizeni meselesi ve bunlann
¢ sehvetle eklemlenmesi hakkinda bkz. J. Mesnard, “Le théme des trois ord-
res dans Porganisation des Pensées”, Pascal, Thématique des Pensées, 1. M. Hel-
ler ve 1. M. Richmond yonetiminde kolekuf bir yapit, Vrin, 1988, s. 29-55. Ay-
rica bkz. Pascal'in Pensées sur la politique’inin onsozane yazdiklanm, A. Com-
te-Sponville tarafindan secilmis ve sunulmus metinler, Rivages Poche, kol.
“Petite Bibliotheque”, 1992.

191 Pensées, 136-139.

192 Lettre a Gilberte, 1 Nisan 1648,s. 273 b.

193 Pensées, 913,s. 618 b.

194 Age., 919-553.

195 Preéface sur le Traité du vide, s. 231 b.
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tir? Tanr’min Kralligs icin — “ve Tanr’nin her seyde her sey olacag bu

krallik sonsuz olacaktir.”'%

Kurtaran da sevgidir, mahveden de sevgidir. Bu nedenle sevgi, diger
tuminin bagh oldugu en 6nemli meseledir. Her sey ancak i¢ine sevgi
katilmasiyla ya da icinde sevgi bulunmasiyla “bir saatlik zahmete” de-
gerdir, diyebiliriz rahathkla.'?’ Igine katugimizdan ya da insani sekil-
de aldigimizdan bir bagka sevgi bulunabilir mi? Ben buna inanmiyo-
rum ve Pascaln bir “ates gecesinde” tecriibe ettigini sandig sey bu-
dur: “Seving, seving, seving, seving g(’)zyaslan"198 Belki de bu sevgi
uzerine esas olam soyler: Yoksunluk aruk onu kusatmadiginda, sev-~
gi bir sevingtir ve hak edilmemis bir armagan gibi ~Tanr’'min lutfu gi-
bi- altast edicidir.

196 Abrégé...,s.310b.
197 Kirs. Pensées, 84-79.
198 A.g.e., 913, s. 618 b. Sevime sevinci Gzerine ayrica bkz. 460-544.
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2

“Higlesmek"”
(Simone Weil'in felsefesinde sevgi ve oliim)

Baslangictan baglayalim. Bu tam bir baslangi¢ degildir cunku olast
tim baslangiclardan énce yer alir ~ her tiir 6ncenin 6ncesinde.

Simone Weil'a gore baslangigta ne vardi? Tann. Baslangicta, yalmz-
ca Tann vard.

Bu, en azindan hipotetik bir apagikhikur: Eger Tann varsa, o, onlar
kendisi yaratu igin geri kalan her seyden once gelir. Askin bir Tan-
n fikri, tanrimin bu mutlak énceligini varsayar (“Baslangicta S6z var-
d1”). Duinya ya da doga ancak sonra gelir ve yaratma denen sey budur.

Bununla birlikte bu “apaciklik” Antik Yunan'a 6zgi degildir. “Yara-
tic1 Tann fikri akila degildir, yoksa Antik Yunanhlar bu fikirde olur-
du” dedi bana bir gitn Marcel Conche. Diyelim ki apacik degil. Antik
Yunanhlann Tanns yaratic1 degil: diinya ya da doga, Antik Cag'daki-
lerin ¢ogu icin tann kadar ezeli. Kugkusuz Platon bir tar yan istisna-
dir (Demiurgos tam olarak yaratic1 tann degildir; bicimlendirilen bir
dinya, tam olarak yaratilmamus bir dinya degildir). Ama Platon, Si-
mone Weil onun hakkinda ne disaniirse disansin,' tiom Antik Yu-
nan degildir. Ve Aristoteles, Weil onun hakkinda da ne dustnirse du-
stnsin, “Antik Yunan geleneginin timiyle dlsmda”2 ‘olmanin uza-
gindadir. Sonra Anaximandros ya da Empedokles, Herakleitos ya da
Parmenides, Epikiiroscular ya da Stoacilara ne demeli? Ezeli ve ebedi

1 Bkz. ornegin La source grecque, Gallimard, 1953, 11, s. 67 ve devami.
2 Age.,s.67.
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bir ditnya fikri Antik Yunan'a 6zgudir. Yarauci tann fikri ise degildir.
Yahudi-Huristiyan distncesidir bu. Demek oluyor ki o ancak bizim
icin apagikur. “Baslangicta Tann gogi ve yeri yaratu...” Horresco re-
ferens. Bu Antik Yunanhlardan degil. Incil'den degil. Bu, Simone We-
il'm kimi zaman siddetle reddetmekten vazgecmedigi Eski Ahit'tendir
(Yaradihs, 1). Her seyden once Antik Yunan'dan oldugunu ileri siiren,
Kutsal Kitap'tan ve onun intikamci Tannsindan nefret eden, Incilleri —
kelimenin yalmzca gercek ya da anekdotik anlaminda degil- Yunanca
okuyan Simone Weil'in bu Yaratici Tann distncesini, Antik Yunan'a
degil Yahudilige ait bu dusiinceyi boylesine tiimiyle ve kesin olarak
sahiplenmesi tuhaftir. Yaratici Tann fikrinin Incil'de de bulundugu
dogrudur, basta Yuhanna'nin 6ndeyisinde olmak uzere: “Baslangicta
S6z vardi. S6z Tanr'yla birlikteydi ve S6z Tanr’yd:... Her sey O’'nun
araciligryla var oldu, var olan higbir sey O’nsuz olmadi.” Bu Simone
Weil'in da baslangicidar: Hiristiyanhga ya da Yahudi-Hristiyanhga ait
Yaratic1 Tann fikri — o halde, baslamayan ama sayesinde her seyin bag-
ladign Tanr fikri. Askinlik ve ezeli ve ebedi olus, Aziz Augustinus icin
oldugu gibi Weil icin de yan yanadir. Baglangigta yalnizca Tann var-
d1 ya da daha dogrusu yalnizca Tanr var (bunu, daha iyisi olmadigin-
dan genis zamanda soylemek gerekir ¢iinkii Tann zamandan énce ge-
lir ve ondan siynhr). Bu ezeli ve ebedi ve yaratulmams Tann geri ka-
lan her seyi yaraur.

Neden?

Hayir, “Tanr neden?” degil, bu soru sagma ve bosuna olurdu (Tan-
11, eger varsa causa sui'dir: Neden Tann? Cunku Tanr1) ama yaratma
neden? Tanr’'dan bagka bir sey neden? Diinya neden?

1. SEVGi VE YARATMA

Bu, Simone Weil'n gercek baslangicidir, yani gergekten, sonunda ken-
disine donusmek iizere Yahudi-Hiristiyan gelenekten (hepsinde gecer-
li olan yaratic1 Tann fikrinden) aynldiga nokta demek istiyorum. Kro-
nolojik bir baslangictan bahsetmiyorum, ben biyograf degilim, prob-
lematik ve kavramsal bir baslangigtan bahsediyorum. Simone We-
il, filozoflann ¢ogu gibi, bir problemle ve bir problemde baslar. Han-
gi problem? Su: Diinya neden? Bundan étiirtt Weil metafizik¢idir. Ama
bu problemi en basindan itibaren 6zel bir Yarauci Tann problemati-
gi icinde ele ahr. Soru 6ncelikle ontolojik degil (Simone Weil, Leibniz
ya da Heidegger gibi kendine neden hicbir sey yerine bir sey var diye
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sormaz), dinidir (neden Tanrr’'dan baska bir sey var?). Ontolojik soru-
nun yerindeligini anlamyor degildir. Ama onu daha 6nceden ¢ozil-
mus kabul eder: belki Leibniz tarafindan, kuskusuz Descartes tarafin-
dan, ama daha 6nce Platon tarafindan. Neden hicbir sey yerine bir sey
var? Cinkia mutlak olarak zorunlu (Leibniz), mutlak olarak kusursuz
ve sonsuz (Descartes), var olanlarinkinden tamuyle farkh bir anlam-
da da olsa (Platon’un “6zin dtesinde”, kendinde lyi'si)® 6zt var olmak
olan ve bundan otiirti ancak daha hakiki, daha ger¢ek olan bir varlhk
var: Simon Weil'mn, diger pek coklarimin ardindan Tanr dedigi mutlak.

Tanri neden diinyayi yaratti?

Varhgin olmasi bir problem degildir; bu onun tammdir. Zor olan,
cok az ve ¢ok kotit olan, dinyanin neden her seye ragmen var oldugu-
nu anlamakur. Bu gnostik bir konudur. Tann bir apagiklikur. Dinya
bir problem, bir ac, bir hapistir. Yalnizca Tann olsaydi ¢ok daha ko-
lay olacakt1! Biz olmasaydik ¢ok daha iyi olacakt, diye dustuniir san-
ki, Simone Weil. Biz kot oldugumuz icin mi? Mesele bu degil. Cian-
kit Tann mimkan tiim iyi oldugu icin. Bu onun 6ziine ait: sonsuzca
sonsuz ve kusursuzca kusursuz bir varhk, onda eksik olan herhangi
bir iyi, batanin degerini arirmak icin ona eklenebilecek herhangi bir
iyi dagintalemez. Bazen dgretmenler kapasiteli ama tembel bir 6gren-
cinin dosyasina, “Daha iyisini yapabilir,” yazar. Ama Tann, Tanr’'dan
daha iyi yapamaz — yaptigindan daha iyisini yapamayacag anlaminda
degil (en azindan soyut bir sekilde bizimkinden daha iyi bir dtinya ta-
sarlanabilir) ama oldugu sonsuz lyiden daha iyisini yapamayacag sek-
lindeki baska turli radikal bir anlamda (Tanr’dan daha ustun biri —
Tann ve dinyamn toplam bile— soyut bir sekilde dahi dastinilemez).
Bu durumda Tanr icin mantikh olan hicbir sey yapmamak olacaktir,
kendinden baska hicbir sey yapmamak, hicbir sey yaratmamak demek
istiyorum. Avare bir Tann? Hayir degil. Aristoteles’inki gibi, kendiyle
ve kendi kusursuzluguyla yetinen bir Tann. Bundan al4 ne hayal edi-
lebilir? Eger Tann var olmak disinda bir sey yapmasaydi, oyle gora-
nuyor ki her sey iyi olacakt; yalnizca Tann olacakty; yalmzca sonsuz,
mutlak ve kusursuz lyi olacakti.

Ama biz oldugumuza goére Tann bir sey —kendisinden bagka bir
sey- yapti. Neden? Gergek gizem budur. Tann neden diinyay yaratu?

3 République, V1, 509 b.
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Bu meseleyle ilgili en agik metin kuskusuz 1942 tarihli “Formes de
Iamour implicite de Dieu”® (Zimni Tann Sevgisinin Bi¢imleri) bas-
hikh metindir. Orada kotilik ele alinmaktadir, kuskusuz bu bir te-
sadif degildir. Pek cok Hiristiyan yazara gore Simone Weil'n essizli-
gi, kotalugan gercekligini ne yadsimasi, ne azaltmasi, onda, bir tab-
loda kontrast etkisiyle butaniun parlakhgim one ¢ikaracak biraz ko-
yu bir leke gibi bir detay gormemesidir. Bedbahthig: ciddiye ahr. On-
da “ayn, 6zgun, indirgenemez bir sey™ gorir. Kotaluga ciddiye alir.
Seyreden estetin degil, ac1 ceken masumun tarafindadir cinki.b Le-
ibniz’in karg: tarafindadir: “Tann mimkan olan en iyi dinyay1 de-
gil, iyiligin ve kotalagun tim derecelerini kapsayan bir dinya yarat-
t1. Biz diinyanin mumbkiin olan en kotiude oldugu noktadayiz. Cankua
bunun étesi [bitkinlerde ve hayvanlarda] kotilagin masumiyet hali-
ne geldigi derecedir.”’

Kotiilik neden? Tim teodisenin geleneksel sorusu budur. “Si Deus
est, unde malum? Si non est, unde bonum?”® Simone Weil bunun tize-
rinde cok durmaz. Bana dini acidan gercekten aydinlatici gorinen tek
yanit olan yanitini 6zetleyelim.

Diinyada neden kotulik vardir? Cinki dunya Tann degildir. O
halde ¢tinkii diinya dinyadir. Miimkiin olan tam iyi, zaten Tanrr'da
gerceklesmistir. Oyleyse Tann iyiyi yaratamaz (¢unkii o iyidir). An-
cak kendisinden bagka bir sey yaratabilir (kendini yaratmak, hicbir
sey yaratmamak olacakur). O halde ancak O'ndan daha az iyi olani,

4  Simone Weil “Formes de I'amour implicite de Dieu”, 1942, s. 718-762, Ouv-
res, Gallimard, kol. “Quarto”, 1999. Ayni metin her zamanki gibi Attente de
Diewde yayimlanmistir, La Colombe, 1950, reed. Fayard, “Livre de vie”, 1966.

5  “L’amour de Dieu et le malheur”, 1942, (Euvres, s. 693 (Attente..., s. 98).

La Pesanteur et la Grace (bundan sonra PG yazacagim), Plon, 1948, “Le mal”,
1979, 10-18 baskis1 s. 77. Simone Weilin Cahiers'lerine dayanarak Gustave
Thibon tarafindan bir araya getirilen bu metin derlemesi onun anine bayik
katk: yapmustir ve kusurlarina ragmen, yapitina erismenin en iyi yollanindan
biri olarak kalmaktadir. Ama Cahiers’lerin metni, Gallimard'in (Euvres comp-
letes'inde daha givenilirdir.

7 PG, “Le mal”, s. 84 (ya da Cahiers, (Euvres Completes, Gallimard, t. IV, cilt 3,
s. 345 [bundan sonra OC yazacaim, VI, 3, s. 345]. Leibniz'le karsithkla ilgi-
li olarak aynca bkz. PG, “La Croix”, s. 95 ya da OC, a.g.e., s. 115: “Bu bir an-
lamda Leibniz’in dasincesinin tam olarak tersidir. Bu kuskusuz Tanri'nin ya-
celigiyle daha bagdagirdir cankit olas: dunyalarin en iyisini yaprmssa, pek az
sey yapabildigi i¢indir bu.”

8  Leibniz, Théodicée, 1, 20. (Eger Tann varsa, kotuluk nereden geliyor? Eger
yoksa, iyilik nereden geliyor?).
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lyiden daha az iyi olam yaratabilir. Uglastinldiginda boyledir ve Simo-
ne Weil'in dehasim fazlasiyla aciga ¢ikardigim diisiindiigiim bir para-
dokstur bu: Tanr ancak kotiiliik yaratabilmistir.

Simone Weil'in dedigi gibi, bu nedenle Tanr “yapabilecegi her yer-
de buyurmaz”. Yapabilecegi her yerde, yani her yerde buyursayds, yal-
nizca Tann olurdu, dinya olmazdr:

“Bu dinyanin gozlemlenmesi daha emin bir bagka kamttr. Dan-
yada saf iyi hicbir yerde bulunmaz. Ya Tann her seye kadir degil-
dir ya tamamen iyi degildir ya da yapabilecegi her yerde buyur-
muyordur. Boylece bu diunyada kotalugun varhig, Tanm’mmn ger-
cekligine kars1 bir kanit olmanin uzaginda, onu hakikati icinde bi-
ze g(')sterendin”9

Hakikati icinde? Bu ne demektir? Bu, Tann olan agkinlh icinde,
o halde ayrica bizim i¢in danya olan yoklugu, mesafesi, (kudretinin
z1ddr degil, onu uygulamay1 reddi olan) gonullu zayfh@, geri ekil-
mesi icinde de demektir. Tann iyiyi yaratamaz (bu kendini yaratmak,
dyleyse hicbir sey yaratmamak olacakur). Ancak kotiyt ya da daha
az iyl olam yaratabilir. Ama nasil? Geri cekilerek, diye aciklar Simone
Weil. Tanr’nin geri cekildigi yerde geriye ne kalir? Tanrr'nin yoklu-
gu: dunya. Oyleyse Tanrrdan azi; dyleyse lyi'den daha az iyi; yleyse
kotilik.® Denizin cekildigi kumsal gibi. Yaratma, Tanr’min geri ce-
kilmesidir; diinya, Tanr’nin ¢ekildigi alandir. Bu nedenle dinya Tan-
rr'ya benzer (guzelligi bundandir) ama ¢ukurdur, upk: sular cekildi-
ginde, kendisini bicimlendiren ve terk eden Okyanus’a benzeyen kiyr
gibi: Duanya, orada olmayan Tanr'min izidir, ortadan kalkan mevcu-
diyetinin boslugudur ~ upk: sular cekildiginde, artik orada olmayan
ama halihazirda var olan, gozle gorilebilir olan suyun yoklugunun,
1slak kumda iz birakmas gibi... Simone Weil s6yle devam ediyor:

“Yaratma Tann agisindan kendisinin yayilmas1 degil, geri ¢ekil-
me, feragat etme edimidir. Tann ve tim yarattiklan, tek basina
Tanrr’nin gerisinde bir seydir. Tann bu azalmay1 kabul etmistir.
Kendisinden varligin bir kismim bosaltmistir. Bu tannsallik edi-
minde zaten kendisinden bosalmistir; bu nedenle Aziz Yuhanna

9  “Formes de 'amour implicite de Dieu”, (Euvres, s. 723 (Attente de Diewnin
Fayard baskisinda s. 131).

10 “Tanr’mn yoklugu, kotuluge tekabul eden tannsal mevcudiyet bigimidir —
hissedilen yokluk. Bir kiside Tann yoksa, onun yoklugunu duyamaz™ (PG,
“Le moi”, s. 36; OC, VI, 2, s. 468).
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diinya yaratildiginda kuzunun bogazlandigim soyler. Tann ken-
disi disinda ve kendisinden ¢ok daha az degerli seylerin var olma-

sina izin vermistir. Yaratma edimiyle kendisini yad51m1$ur...””

Burada problemin yer degistirdigi gorular. Guglik artk kotaligun
neden var oldugunu anlamak degildir. Diinya Tanr1 olmadigindan ko-
tiiliik zorunlu olarak diinyada mevcuttur: Diinyada kotilik var olma-
sayd, yalnizca iyi var olacakt; ama yalmzca iyi var olsaydi, yalnizca
Tann var olacaku (¢inki O olanakh tim iyidir) ve dunya var olmaya-
cakt1. Guglik artik neden kotiliigin var oldugunu anlamak degil, diin-
yamn neden var oldugunu anlamakur. Tanr’min O'ndan daha az iyi-
yi yaratabildigi (bu durumda zorunlu olarak kotalugi kapsayan, ku-
surlu bir varhik) kavranabilir. Ama bu durumda, oyle gorantiyor ki
higbir sey yaratmamasi daha iyi olurdu. Tann ve yaratilan “tek bagi-
na Tanr’mn gerisinde”'? ise, eger diinya ancak icerdigi ve (Tanr’dan
bagska olarak) kendisini tanimlayan kétaluk ile var oluyorsa, danya-
mn var olmamasi daha iyi olacaktir. Ama bu durumda Tann onu ne-
den yaratmistir?

Simone Weil'in yanitt bizi konumuza, yani sevgiye ve olime go-
taren iki cimleden olusur: “Tann sevgiyle, sevgi icin yaratmigtir.
Tann sevginin kendisinden ve sevginin yollarindan baska bir sey

yaratmamistir.” 13

Tanri hangi sevgidir?

Bu kuskusuz her zamanki yanitlardan biridir. Geriye onu anlamak ka-
hr ve Simone Weil bunda bize yardimci olur.

Tann “sevgiyle, sevgi icin” yaratu ise, hangi sevgi s6z konusudur?

Bu, Solen’deki Platoncu eros olamaz ¢tinki bu eros yoksunluktur —
oysa Tanr tamm geregi hicbir seyden yoksun degildir. Erotik bir Tan-
1 sevgisi varsa, bizdeki nesnesi Tanr olan sevgidir bu: Tann'mn yok-
lugunu duyanz ama bu sevgi bizim kurtulusumuzdan ¢ok mahvimi-
z1, bizdeki mevcudiyeti de olan, onun bize olan mesafesinden ¢ok bi-
zim ona olan mesafemizi gosterir. “Bir iple diissel Tanrr’ya, kendisine

11 “Formes...” Euvres, s. 723-724 (Attente..., s. 131). Aynca bkz. G. Kempf-
ner’in aydinlatic1 yorumlan, La Philosophie mystique de Simone Weil, La Co-
lombe, 1960 (reed. Falicon, Nataraj, 1996), I1. bolam.

12 Formes..., (Euvres, s. 723-724 (Attente..., s. 131).
13  “L’amour de Dieu et le malheur”, s. 697, (Euvres (Attente..., s. 106).
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»14 _ bir sahte

olan sevginin baghlik da oldugu Tanr’ya baglamlmsur
Tanm'min eksikligine tutsak olunmustur.

Bu, Aristotelesci philia da olamaz ¢ianku o ek bir sevingtir (“Sev-
mek, seving duymaknr™),' Spinozaci sevgi de degildir ¢inki o da-
ha st bir kusursuzluga gegistir'® — oysa Tanr’nin sevinci ve kusur-
suzlugu sonsuz oldugundan (“Tanrr'da gercekten kusursuz ve sonsuz
bir seving vardir’)'” daha da artamaz. Zaten kim Tanr’mn dostu ol-
dugunu ileri siirecektir? Aristoteles bu fikri gilling buluyordu. Simo-
ne Weil kuskusuz bu konuda ona katilacaktir — “dostluk icin ruhu-
nu satacak” '® olan ve kendini bu rilyay1 da bozmaya vermis olan Si-
mone Weil..."°

Tanrrdaki sevgi, doldurulmasi gereken bir eksiklik degildir, kudre-
tinde bir artis1 ifade edecek ek bir seving de degildir. Oysa sadece bu
iki dogal sevgi bize verilmistir. Yoksunluk ya da gii¢. Tutku ya da se-
ving. Eros ya da philia. Platon ya da Aristoteles. O halde Tann sevgi-
si (agape) dogaistudir.

“Formes de 'amour implicite de Dieu” metnini yeniden ele ala-
hm. Biraz uzun ama yorumlamay1 denemeden 6nce onu alintila-
mak gerekiyor. Zaten o da “Tukididis’in birka¢ olaganista satirt-
nmn” yorumudur. Bu, bugtn insanliga kars1 su¢ addedilecek se-
yin tarihidir:

‘Sparta ile savas halindeki Atinalilar, cok eskilerden beri Spar-
ta’yla mittefik olan ve o zamana kadar tarafsiz kalmig olan kigik
Milos Adasi sakinlerini kendilerine katilmaya zorlamak istiyordu.
Miloslular Atina'nin ultimatomu karsisinda bos yere adalet talep
edip, sehirlerinin kadimligi hurmetine merhamet dilediler. Boyun
egmek istemediklerinden, Atinalilar siteyi yerle bir ettiler, tim er-
kekleri 6ldurdiler, kadin ve ¢ocuklan kole olarak sattilar.’

14 0OC, V1, 2,s. 451 (PG, “Amour”, s. 70).

15 Aristoteles, Ethique a Eudeme, VI, 2, 1237 a 37-38 (cev. Décarie, s. 162).

16  Ethique, 111, duygulammlanin tamim 2 ve 6.

17 OC, VI, 2, s. 459 (PG, “Décréation”, s. 46). Ayrica bkz. s. 374 (PG, s. 143):
“Tanrr'da siarekli kusursuz bir seving oldugundan, bende hicbir zaman seving
olmamasinin ne 6nemi var?”

18 OC, V1, 1, s. 142 (PG, “Amour”, s. 72). Dostluk, dinya ve komsu sevgisi ola-
rak, ancak dolayli ya da zimni olarak Tanr’ya yonelebilir: “Formes de 'amour
implicite de Dieu”, CEuvres, s. 719 (Attente..., s. 123).

19 OC, V1, 1,s. 144 yada PG, a.g.e., s. 72: “Tum dostluk dusleri bozulmay: hak
ediyor”. Aynca bkz. s. 114 (PG, s. 157): “Asla dostlugu aramamak”.
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S6z konusu satirlarda Tukididis bu Atinahlar adina konusmak-
tadir. Ultimatomlannin dogru oldugunu kanitlamaya ¢ahismaya-
caklanni soyleyerek baslarlar.

‘Daha ziyade mumkiin olam konugahm... Bizim gibi siz de bi-
liyorsunuz: Insan aklt boyledir, dogru olan yalnizca iki taraf agi-
sindan da esit zorunluluktaysa incelenir. Ama bir gicli ve bir za-
yif varsa, mimkan olan ilki tarafindan dayanlir ve ikincisi tarafin-
dan kabul edilir.’

Miloslular savas halinde davalarinin hakhihgindan otara tan-
nlann kendileriyle birlikte olacaklarim soylerler. Atinahlar bunu
varsaymak igin hicbir neden gérmedikleri yamtm verirler.

‘Tannlara kars1 inanca, insanlara karst, her zaman doganin ge-
regi olarak herkesin giiciinin yettigi yerde buyurdugu kesin ger-
cege sahibiz. Bu yasay1 biz koymadik, ilk uygulayan da biz degiliz;
biz bu yasay1 konmus olarak bulduk, her zaman siirecekmis gibi
muhafaza ediyoruz ve bu nedenle de uyguluyoruz. Sizin de tim
digerleri gibi aymi gii¢ duizeyine ulasinca aym sekilde hareket ede-
ceginizi biliyoruz.’

Adaletsizligin kavramsindaki bu zeka parlakligy, ilahi agkinki-
nin hemen altinda bir 1siktir. 11ahi agkin var olmus oldugu ama ya-
vag yavas sondugu yerde bir sire devam eden bir aydihikur bu.
Bunun asagsinda, giiclinun samimiyetle davasinin zayifinkinden
daha dogru olduguna inandig karanhk vardir. Romalilarin ve Ya-

hudilerin durumu budur.”2°

Korkudan mu yoksa hayranhiktan m1 tam bilemeden hep titreyerek
okumus oldugum bir metindir bu. Bu durumda her ikisi de dogru-
lanmugstir. Insanlann tarihinin gozler oniine serilen hakikati karsisin-
da korku. Antik Yunanhlarin acik gorasluligi ve daha ¢ok belki de
son paragrafta anlagilmasina olanak verdigi ilahi askin 15181 olan We-
ilci 151k karsisinda hayranhk.

Ana nokta, Simone Weil'in sik sik, kimi zaman farkh g¢evirilerden
almuladigi Tukididis’in camlesinde yer alir: “Her zaman doganin bir
geregi olarak herkes yapabildigi her yerde buyurur.” Bu conatus man-
ugdir; gicin manugidir; maddenin ve yasamm mantigidir. Kotala-
gin manug? Mutlaka degil ¢inka belirli bir adalet, hatta belirli bir
mutluluk oradan kendi paym alabilir. Ama dengedeki terazi sembo-

20 “Formes...”, (Euvres, s. 721-722 (Attente... s. 126-127). Tukididis'in metni
Histoire de la guerre du Peloponnese, V, 104-105.
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liyle ifade edilen bir dogal adalet (“esit gug iligkisi imaji”)?! ve ga-
lip gelenlerin dogal mutlulugu. Bunun i¢in bir Tanrr'ya ihtiyac yok-
tur. Tann ancak “esitsiz gug iligkisinde eger tistiin konumda bulunu-
luyorsa, sanki esitlik varriscasina davranmaktan ibaret olan” “doga-
asti adalet erdemi”nde kendini gosterir ve bu “her konuda, en kiguk
vurgu ve tutum detaylan da dahil boyledir, ¢iinku bir detay, bu du-
rumda dogal olarak kendisininki olan maddenin halinin alunda olan
reddetmeye yetebilir.”?? Kendi giiciini simirlayan ya da daha dogrusu
ancak onu uygulamay1 reddederek aciga ¢ikaran bu erdeme seve seve
uysallik (siddetin karsit1) diyecegim; ama bu onu dugtinmekten ziya-
de betimlemek olacaktir. Daha fazlasim talep eden Simone Weil bu-
na sevgi ya da ilahi ask —ya da Tann— der. Yine Tukididis'ten hareket-
le, Cahiers’sinde buna geri doner:

“Geleneksel olarak tanrilar konusuna inaniyoruz ve insanlar ko-
nusunda tecribeyle, doganin geregi olarak her zaman her varh-
gin sahip oldugu tim gaca uyguladigini gorayoruz’ (Tukididis).

Ruh upki gaz gibi kendisine verilen alanin tamamini kaplama-
ya yonelir. Buzilup bosluk birakan bir gaz, entropi yasasina ay-
kiri olacakur.

Hiristiyanlarin Tanrs1 i¢in durum boéyle degildir. Yehova do-
gal bir Tann iken, Hiristiyanlann Tanns: dogatstit bir Tanrr'dar.

Sahip olunan tim giicii uygulamamak, bosluga dayanmaktir.

Bu tim doga yasalarna aykindir: Yalnizca Tanrr'nin litfu bu-
nu ya\pabilirl”23

Dogamn mantigi: conatus mantif, gilciin mantig, sonsuz genisle-
me, yer ¢cekimi ya da savas manugidir — entropi manugidar.

Ya da Tanr’'nin latfunun manugdir: Uysallik ve geri ¢ekilme man-
ug ~ ilahi ask manugidir.

Simone Weil devam eder:

“Dogaistii adalet erdemi {...] mitkemmel bir Hiristiyanhk erdemi-
dir. Gergek Tann her seye kadir olarak, ama yapabilecegi her yer-
de buyurmayan olarak dustunilen Tanr'dir cinku ancak gokte ya
da bu dunyada giz icinde bulunur.

21 Age.,s. 722 (Attente..., s. 129).
22 Age.

23 OC, VL 2,s. 211, 266 ve 284 (burada PG sirasindayim, “Accepter le vide”,
s. 20).
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Miloslulan katleden Atinalilann Tanrlannin béylesi bir Tann
hakkinda aruk hicbir fikri yoktur.”?4

Hakh miydilar? Hakstz m1? Haksizdilar:

“Hatalarim1 kanitlayan, oncelikle kendi beyanlarinin aksine, ¢ok
nadiren de olsa bir insanin fedakarlik geregi yapabildigi yerde bu-
yurmaktan geri durdugu olur. Insan icin olanakl olan Tanr igin
olanaklhdir.

OrneKlere itiraz edilebilir. Ama o veya bu 6rnekte salt fedakar-
ligan s6z konusu oldugu kamitlanabiliyorsa, bu fedakarhga genel
olarak hayranhk duyulacag kesindir. Insanda hayranhik uyandin-

a1 olan her sey Tann i¢in olanakhdir. n25

Az once alintilams oldugum, kotulik ve geri cekilme olarak yarat-
ma ile ilgili ve simdi daha iyi anlayabildigimiz paragraf buraya giriyor.

Kotulagin varhigini nasil agiklamalhi? Simone Weil ii¢ varsayim ile-
ri siiriyordu. “Ya Tann her seye kadir degil ya tamamen iyi degil ya
da yapabilecegi her yerde buyurmuyor.” 1k iki varsayim, ateizm le-
hine alisilagelmis argiimanlar arasindadir. Kétilik meveuttur: O hal-
de Tann her seye kadir degildir ya da tamamen iyi degildir — oysa ta-
mamen iyi ve her seye kadir olmayan bir Tanr Tann degildir; o halde
Tann yoktur. Ama Simone Weil tabii ki iciinca hipotezi secer: Tann
pekala her seye kadirdir ve timuyle iyidir (pekala Tanri’dir) ama “ya-
pabildigi her yerde buyurmaz”. Neden? Sevgiden, sevgi i¢in. Ama bu,
guciini azamide uygulamay: reddeden bir sevgidir. Bu yoniyle doga-
astii bir sevgidir:

“Tanrr’mn bu feragatini, bu gonalli mesafesini, gonulli silinisini,
bariz yoklugunu ve bu dunyadaki gizli mevcudiyetini tasavvur et-
mis olan dinler, hakiki dindir, buytik Vahyin farkli dillere ¢evirisi-
dir. Tannsallig1 yapabildigi her yerde buyuran olarak betimleyen

dinler yanhstir. Tek tanrih olsalar da putlastnicidirlar.”?®

(Otekini) sevmek, (kendinden) feragat etmektir. Giiglerini sonu-
na kadar uygulamay: reddeden ebeveynler boyle yapar. Uysallik, in-
celik, sevgi — geri ¢ekilme. Ebeveynler agisindan miimkin olan Tan-
r icin de miimkindir.

24 Formes... (Buvres, s. 722-723 (Attente..., s. 129-130).
25 Age.
26 “Formes...”, (Euvres, s. 724 (Attente..., s. 172).
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Gergekten birbirlerini sevdiklerinde, digerini arzulamakla ya da
kendilerini sevinekle yetinmediklerinde sevgililerin de uysallig1.

Tanr’mn uysalligy: Tann sevgisi — ilahi agk.

Bu sevgi giicin karsindir ya da daha dogrusu (¢unkii giican karst-
t1 zayrfliktir ve bu sevgi zayif degildir) siddetin karsiudir. Sevgi, zorla
uygulanmay: reddeden bir gigtiir: “Sevgi her seye raz1 olur ve ancak
razi olanlara buyurur. Sevgi feragattir. Tann feragattir.”?’ Tukididis'in
tersidir bu. Conatus’un tersidir. Gug istencinin tersidir. Bu bakimdan
Simone Weil hem (sik andig1 ama pek az yararlandig) Spinoza’nin
hem (neredeyse hi¢ anmadig1)?® Nietzsche'nin tersidir, onlarn yerine
tam bunlan duasanur: Tek basina dusunualdigunde doganin hakika-
tini soylerler, (insandaki) kotilugin ve (her seydeki) zorunlulugun
hakikatini soylerlerken, Simone Weil tiim bunlarin yaminda sevginin,
Tanr’'mn latfunun, lyi'nin, Tanr’min dogausti hakikatini de soyler.
Spinozacilik: dogamn putlastinlmast. Nietzschecilik: giicin putlast-
nlmasi. Hiristiyanlik: hakiki din, yok olan, sevecen ve ¢carmiha geril-
mis Tanr’'min dini. Bu meselenin énemini ve Simone Weil'in bulun-
dugu zirveyi yeterince gosterir. Bu zirve Tanrr'dir. Orada yasamamn
imkansizhgiyla onu dastndr.

Sevgi ve i1zdirap

Tann icin yaratmak, varhga varhk katmak degildir: O'ndan bagka bir
seyin var olabilmesi amaciyla oldugu varh@ geri cekmektir. “Yaratma,
Cile, OKkaristi... Hep bu geri ¢ekilme hareketi. Bu hareket, sevgidir.”?

Bu, teolojide gayet iyi bilinen, 6zellikle Filipililer'e Mektup’ta bu-
lunan (Isa, ete kemige barindaginde, “yuceliginden soyunmustur”)
yiiceliginden soyunma ya da kenosis temasidir. Ama Simone Weil ona

27 La Connaissance surnaturelle, Gallimard, 1950, s. 267.

28 Simone Weil ile Spinoza arasindaki iliski hakkinda, bkz. benim “Le Dieu et
Fidole (Alain et Simone Weil face a Spinoza)” bashkli makalem, Cahiers Simo-
ne Weil, cilt XIV, no. 3, Eylal 1991, s. 213-233. Nietzsche ile arasindaki iligki
hakkinda bkz. Monique Broc-Lapeyre’in makalesi “Simone Weil et son refus
de Nietzsche”, Cahiers Simone Weil, cilt 111, no 1, Mart 1980, s. 19-32. Simo-
ne Weil, Nietzsche'yi, yazih olarak bir kez kardesi André Weil'a yazdigi mek-
tupta anms goranur: Nietzsche'nin, kendisinde dustindugi seyleri dile ge-
tirdiginde dahi kendisinde uyandirdigs “neredeyse fiziki ve kars1 konulmaz
igrenme”yi belirtir (Sur la science, Gallimard, 1966, s. 231 ve 240; Monique
Broc-Lapeyre tarafindan aktanlan metin).

29 La Connaissance surnaturelle, s. 26.
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en biiytik gicani verir ve sirekli oraya geri doner. “Tann ytceligin-
den soyundu. Bu sozciik hem Yaratmay: hem de Cile ile Enkarnasyo-
nu kapsar.”30

Burada, (disaridan) dayatilan ve (iceride) yasanan bir kenosis gi-
bi olan 1stirapla bulusulur. Simone Weil, daha o6nce birka¢ camlesini
aktarmus oldugum ama simdi daha kesintisiz bir sekilde yeniden alin-
tilamak istedigim “L’amour de Dieu et le matheur” metninin bir bo-
limuinde bu konudaki goriglerini ifade eder. Bu, Simone Weil'in du-
stincesinin ve dehasinin yogunlastig) metinlerden biridir:

“Istirabin varhgi, onu ancak bir mesafe gibi gorerek kabul edile-
bilir.

Tann sevgiyle, sevgi icin yaratmistir. Tann sevginin kendisin-
den ve sevginin yollarindan baska bir sey yaratmamistir. Sevgi-
nin tim bicimlerini yaratmigtir. Tam olas1 mesafelerde sevgiye
muktedir varliklar yaratmistir. Bagka hi¢ kimse bunu yapamaya-
ca@ icin kendisi azami uzakhga, sonsuz uzaklhga gitmistir. Tann
ile Tann arasindaki bu sonsuz mesafe, en buytk kahir, bagka hi¢-
birinin yaklasamadi ac1, sevginin mucizesi, carmiha gerilmedir.
Higbir sey lanetlenen kadar Tanrr'dan uzak olamaz.

Yiice sevginin, dizerine ytice birlik bagini koydugu bu kahur,
sessizligin derinliklerinde, iki ayr1 ve ic ice gecen nota gibi, saf ve
yiirek parcalayict bir uyum gibi evren boyunca sirekli olarak ¢in-
lamaktadir. Tanr'nin s6zi budur. Tam yaratilan onun titresimin-
den bagka bir sey degildir. Insan mizigi en saf haliyle ruhumuzu
yatistirdiginda, bu mazigin icinden duydugumuz budur. Sessizli-
gi dinlemeyi ogrendigimizde, onun icinden daha belirgin bir ge-
kilde yakaladigimz budur.

Sevgide sebat edenler, 1stirabin kendilerinde yol acu@ gicten
disusin derinliklerinde bu notayr duyarlar. Bu andan itibaren ar-
tk hi¢bir kugkulan olamaz.

Istiraba ugrayan insanlar Carmuh’in dibindedir, neredeyse Tan-
r'ya en uzak mesafede. Giinaln daha uzak bir mesafe olduguna
inanmak gerekmez. Gunah bir mesafe degildir. Bakisin yanhs bir

yone y()nelmesidir."31

30 Age,s. 68. Bkz. Defter VI, s. 907, (Euvres: “Onu sevmek icin Tanrt’yt tan-
nisalligindan soymaya mecburuz. Insan olarak tannsalhgindan, ardindan ola
viicut (ekmek ve sarap), madde olarak insanhgindan soyundu.”

31 “L’amour de Dieu et le malheur”, (Euvres, s. 697 (Attente..., s. 106-107).
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Gucunden feragat eden Tann temas: yalnizca Filipililere Mektup’ta

yoktur. “Anndina: ateizm” dedigi seyi bagka herkesten daha iyi betim-
leyen Simone Weil'in hocasindan da vardir. Elbette Alain’i, Hiristiyanla-
nn Tanns: hakkinda en iyi konusmus olan su inangsiz1 kast ediyorum:

“Bana hala her seye kadir tanridan bahsediliyorsa, ben onun bir
pagan tannisi, asilms bir tanrn oldugunu soyliyorum. Yeni tann
giicsazdur, carmiha gerilmistir, kiicik dusarilmastir; bu onun
durumudur, onun 6ézudir. Bu konuda hile yapmayin; resim oze-
rine dastntan. Ruhun galip gelecegini, giic ve zafere, zindana ve
gardiyanlara, nihayet altin taca sahip olacagini séylemeyin. Haynr.
Resimler ¢ok acik bir sekilde konusuyor; bunlar tahrif edilemez;

dikenli taca sahip olacak 0.”3?

Tanrr'dan ¢ok insanhg seven Alain, bunun buyik tasvirini okiz

ile esek arasindaki ¢iplak ¢ocukta gorir. Bu Noel ruhudur: “Cocu-

ga

bakin. Bu gugsiizlitk Tanrr'dir. Herkese ihtiya¢ duyan bu giigsiiz-

luk Tanrr'dir. Biz bakmazsak var olmay1 durduracak bu varlik Tan-

rwdir.”33 Bu, annelerin ruhudur ve bu gercek ruhtur:

S1

“Bu anne, kaniti ne kadar az olursa sevmeye, yardim etmeye, hiz-
met etmeye o kadar ¢ok yonelecektir. Kucaginda tagidigy insanin
bu hakikati, belki de diinyada var olan bir sey olmayacaktir. An-
ne yine de hakhdir ve tek tek her ¢ocuk kendisini yalanladiginda

yine hakh olacakur.”3*

Arnndinc ateizm: Himanizm. Bu, artik yalmzca ruhun var olma-
(“ruh, giicinden mahrum olmay: bagaracaktr: en yiice saltanat

budur”)* ve yalmzca insanda ruh var olmasi icin Tanm'y1 gictinden
soymaktir (geri kalan her sey, Alain’e gére baul inangtir). Bu, Noel ru-
hudur; Carmuh ruhudur: Ciplak ¢ocuk, iskence edilen masum insan
— her seye kadir Tanr’min tersi. Simone Weil buradan yola ¢ikar ama
cok hizli bir sekilde bir bagka yonde ilerler. Arindinc ateizm, ona go-

re,

zorunlu ve yetersiz bir andir yalmzca. Mutlak kudret, onda, benim

“mutlak ac1” olarak adlandiracagim seyden, Carmih’tan daha az 6nem
tasir. Ogrenci ile hocas: arasindaki ruh ya da esin farkini en iyi ozet-

32

33
34
35

Alain, Préliminaires a la Mythologie, Pléiade, Les arts et les Dieux, s. 1178-
1179.

Les Dieux, IV, 10, Pléiade, s. 1352.
Alain, A.g.e.
Alain, A.g.e.
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leyen belki de budur. Kugkusuz Alain, az dnce goriildaga gibi, carmi-
ha gerilmeyi gormezden gelmez. Ama ona gore gercek Hiristiyan bay-
rami, ruhun ger¢ek bayram Noel'dir.36 Aym sekilde Simone Weil da
Noeli timiiyle goz ardi etmez: “Insan yasaminda yalmzca iki kusur-
suz qiplaklik ve saflik ani vardir: dogum ve olim. Tanrr'ya insan bici-
minde tannsallig kirletmeden ancak yeni dogan ve can ¢ekigen olarak
tapilabilir.”3” Ama yapitinda Carmih say1siz kez amlirken Noel pek az
amlir. Weilc1 baytuk bayram Noel degildir, cok nadiren bahsettigi Pas-
kalya degildir, kutsal Cuma’dir.

Yine alint1 yapmak gerekiyor ve bu son olmayacak. La Pesanteur et
la Grace'm, bir baska deyisle Cahiersnin “La Croix” baghkh bolamun-
den aldignm birkag satir:

“Sakatlan iyilestiren, 6luleri dirilten Isa, bu onun misyonunun
mitevazl, insani, neredeyse bayag: kismidir. Dogatuisti kismi,
kan seklindeki teri, arkadaslarinda gerceklesmeyen bir teselli bul-
ma istegi, kurtanlma yakansi, Tann tarafindan terk edilmis olma
duygusudur.

Carmihta can vermek tzereyken terk edilme; iki taraf arasinda
ne buytuk bir sevgi!

Tanrim, Tanrim, beni neden terk ettin?

Hiristiyanhgin tanrisal bir sey oldugunun gercek kaniti
buradadir.”*®

Tann bizi terk etti ve bu terk edis, diinyadir. Bizzat kendisini terk
etti ve bu Carmiha Gerilme'dir. Himanizm, bunun yaninda, fazladan
bir putperestlikten baska bir sey degildir.

Sevgi ve mesafe

Diinya neden? Kotalik neden? 1ki soru birbirine siki sikiya baghdir
ve ancak tek bir yamta izin verir: Cinka Tann giciinin sonuna kadar

36 Bkz. ornegin 26 Aralik 1908, 7 Ocak 1922, 20 Aralik 1922, 25 Arahk 1929, 1
Ocak 1933, 21 Arahik 1935 tarihli Soylesiler... Paskalya, farkli olarak, “pagan
bayramdir” (15 Mayis 1924 ve 20 Arahk 1925 tarihli Soylesiler), hatta “bar-
bar bayramidir” (7 Ocak 1922 tarihli Soylesi). Cinku ilkbahann baslangicint
gosteren Paskalya “doga bayram1” iken Noel “dogamn en uzun gecesinde” ru-
hun bayramudir (Les Dieux, 1V, 10).

37 OC, V1,3, s. 167 (PG, “Décréation”, s. 45).

38 PG, “La Croix”, s. 92 (OC, VI 2, s. 368 ve VI, 3, s. 88).
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gitmek istememistir —aksi takdirde yalnizca Tann var olacaktir— ciin-
kil o sevgidir, yani geri ¢ekilme ve ¢iinka Tanr’mun bu geri gekilme-
sinde, bos kalan (yine de onun izi oldugu icin kesinlikle “hi¢” olma-
yan) izinde, bu mesafede, bu kendinden soyunmada —diinya, cisim-
lesme, carmih— bu Tanr’'dan daha az iyi olan, yoklugu, cukuru, uzak-
lasmasi, boslugu —diinya ve icindeki biz— kendini gostermistir.

Tann sevgiyle, sevgi icin yaratrmstir. Bu mesafesiz olmaz: “Sevginin
olabildigince buyik olmas: icin, mesafe olabildigince buytktir.”*®
Yaratma, cisimlesme, ¢ile: Tann yalmzca geri cekilerek, kendinden
soyunarak, ac1 cekerek danyay yaratir. Yaratma ve Cile ayrilmaz bir
batundir. Dinya ve carmuih aynlmaz bir batandar:

“Biz Tanrr'ya en uzak, ona geri donmenin kesinlikle imkansiz ol-
madift en u¢ mesafede olamz. Tann bizim varhgimizda act ¢ek-
mistir. Biz Tanr’nin carmiha gerilmesiyiz [...]. Tanr’'mn bize olan
sevgisi ciledir. lyi nasil kotalagn aci cekmeden sevebilir? Ve ko-
tilik de iylyi severken ac1 ¢eker. Tanr1 ve insanin karsihkh sev-

gisi aaidir.”®

Cuanka o mesafedir, iskenceyle parcalanmadir, kahirdir. Tanr’nin
yoklugu (askinhigr) dinyanin ve kotalugin hakikatidir. Ama bizim
i¢in varhgimn da belirtisidir:

“Tann yaratmada ancak yokluk bi¢iminde mevcut olabilir.
Kotulik ve Tanr’'nin masumiyeti. Tanr’y: kotiltkten azade ta-

savvur etmek i¢in onu sonsuz bir mesafede konumlandirmak ge-

rekir; karsilik olarak, kétalik Tanm'yr sonsuz bir uzakhkta ko-

numlandirmak gerektigini g(")sten'r."41

Burada her sey bir araya gelir: “Istirabin varhigh ancak ona bir me-
safe olarak bakarak kabul edilebilir.”*? Ve bu kabul, sevginin kendi-
sidir: “Temiz bir sekilde seviek, mesafeye razi olmakur, kendisi ile
sevdigi arasindaki mesafeye tapmakutir.”*® Simone Weil'in varolugsal
tutumu budur: Kendini ancak diinya olan Tanrr’ya uzaklikta iyi his-
seder ya da daha dogrusu, mesafe, uzaklik olarak —Tanr’min yarata-

39 0OC,V1,3,s.115 (PG, s. 95).

40 Age.,s. 279 (PG, “La Croix”, .s 94).

41 PG, “Celui qu'il faut aimer est absent”, s. 112 (OC; VI, 3, s. 105 ve VI, 2, s. 357).
42 “L’amour de Dieu et le malheur”, (Euvres, s. 697.

43 PG, “Amour”, s. 71.
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rak ondan cekildigi yer olarak— diinyada bulunmak kosuluyla kendi-
ni diinyada iyi hisseder.** O da mezmur yazan ile birlikte inler: “Tan-
rim, Tannm, neden beni terk ettin?”®® Bu, onun Isa’'y1 taklit etme bi-
cimidir: “Tann’ya benzemek ama ¢armiha gerilmis 'l"a\nn’ya.”“6 Car-
mith, diinyadir. Tann, sevgidir.

2. SEVGI VE HIGLESME

Diinya neden? Cunki Tanr sevgidir ve sevgi (en azindan agape sev-
gisi) geri cekilmedir, mesafedir, yokluktur: “Tanm’nin yoklugu ku-
sursuz sevginin en harikulade delilidir; iyiligin saf zorunlulugu, acik
bir sekilde farkli zorunlulugu bu nedenle ¢ok gizeldir.”* Bu, Simone
Weil'in Platon’dan aldigy, onda “Antik Yunan'in baytuk kesfini”*® gor-
daga bir dusincedir. Bu konuya surekli geri doner. Sofistlerin yapti-
&1 gibi “zorunlulukla iyiyi birbirinden ayiran devasa mesafe”yi® unut-
mak ruha kars1 bir hatadir. Dianya, Tann olmadigina gore nasil iyi ol-
sun? Dunya, ondan geldigine gore ya da daha dogru bir tabirle Tanrn
ondan geri cekilerek onu yarattigina gore nasil giizel olmasin? O’'ndan
bagka bir seyin var olabilmesi icin lyi ondan gitmistir. Geriye kalan
nedir? Orada olmayan lyi'nin ¢ukur seklindeki izi olarak gizel. lyi ol-
mayan bu saflik, ilahi takdiri icermeyen bu zorunluluk, dunyadir ve
diunyanin guzelligidir.

Higlesme

Bu, onu timiyle dogrulamamakla birlikte, diinyanin yaranlmasim
aciklayabilir: Bilango genel olarak negatif kalmaktadir ¢iinki yarat-
dan sonrasi, 6ncesine gore daha az iyidir, ¢iinki yarauda yalmzca ko-

44 “Tanrr'y1 kendilerine yaklagtiran her seyi hayirh goren kisiler vardr. Bana go-
re ondan uzaklastiran her sey hayirhdir. Benimle onun arasinda evrenin ka-
linlig1 ve carmthinki ona eklenir” (OC, V1, 2, s. 435; PG, “La Croix”, s. 95).

45 Matta, 27, 46; Zebur 22, 2'i aktanr.

46 0OC, V], 2,s. 308 (PG, “La Croix”, s. 94).

47 OC, VI, 3, s. 88 (PG, “La distance entre le nécessaire et le bien”, s. 109).

48 PG, age.,s. 108: “Zorunlu ile iyi arasindaki mesafe. Sonsuza dek bakilasi.
Antik Yunan'm bayak kesfi. Truva'nin disusiu kuskusuz onlara bunu ogret-
misti.”

49 PG, age.,s. 109. Bu, Platon'un Republique’inin 6nemli bir bolamine gonder-
medir, V1, 493 c.
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talik ve 1stirap tannsal kusursuzluga eklenmektedir (giizel ona ek-
lenmez, ondan gelir). Bu yaratmanin yerindeligi degil manug anlasi-
labilir. Ciinkit nihayet yaratmanin dncesi, sonrasina gére daha iyiyse,
Tann neden dinyay: yaratmstir?

Simone Weil'in yamt1 hep aymdur: “Sevgiyle, sevgi icin”.%° Bu her
mantig1 asar (carmih ¢ilginhg gibi bir yaratma qlgmhg vardir ve ay-
mdir) ama her manuk, bu sevgi olmadan yetersiz olacakur. Bundan
ders cikarmak bize diser:

“Tann kendisi disinda ve kendisinden sonsuz derecede daha az
degerli seylerin var olmasina izin vermistir. Tipk Isa’nin bize ken-
dimizi inkar etmemizi buyurdugu gibi, yaratma edimiyle kendisi-
ni inkar etmistir. Tann, onun i¢in kendimizi inkar etme olanag)-
n bize vermek i¢in bizim yararimza kendini inkar etmistir. Kabul
etmemenin elimizde oldugu bu kargilik, bu yank, yaratma edimi-

nin sevgi ¢illgmhgimin tek olas: gerekgesidir.”>!

Burada betimleyiciden buyurucuya (Isa “bize kendimizi reddet-
memizi buyurmustur”) ve agiklayiadan (dunya neden?) ispatlayiciya
(“tek olas1 gerekce”) gecildigi gorular. Demek ki yaratma tamamlan-
marmistir. Demek ki ancak ortadan kalkarak tamamlanabilir. Bu anla
hiclesme temasidir. Yok etme ile kansurilmayacakur. Simone Weil bir
nihilistin tersidir. “Dinyanin degersiz oldugunu, yasamin degersiz ol-
dugunu soylemek ve kotaligit kanit olarak sunmak sagmadir ¢tinki
eger bunlar degersizse, kotulugin mahrum birakug nedir?” Yok et-
mek, parcalamak degil (Simone Weil, Alain’in iyi bir 6grencisi olarak
anlamay tercih eder) hiclesmek s6z konusudur:

“Hiclesme: Yaratilmistan yaratlmamisa gecirmektir.
Yok etme: Yaratilmistan higlige gecirmektir. Hiclesmenin mah-
kam edilesi bir taklidi.”>?

Hiclesme (décréation) Simone Weil'in ana kavramlarindan biridir.
Yaratmanin (création) karsiti degildir. Yaratmamn karsiti, sozcagin
siradan anlamiyla, yok etmedir: Yaratma hiclikten varhiga gecirir; yok
etme varliktan hiclige gecirir. Hiclesme, yaratmamin ziddindan ¢ok
onun tersine ¢evrilmesinin yam sira onun sirdirialmesidir: Baslan-

50 “L'amour de Dieu et le malheur”, (Euvres, s. 697 (Attente..., s. 106).
51 Formes...,s. 724, OC, 1V, 1, s. 313 (Attente..., s. 131-132).
52 Age.,s. 349-350 (PG, “Décréation”, s. 41).
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gictaki yaranlmamis varliga, yani Tanr’ya donmek tuzere (“yaratlmis-
tan yaratilmamisa gecirmek”) yaratma yolunun tersine kat edilmesi-
dir. Bu, yaratma hareketinin surdaralmesidir (kenosis, kendinden so-
yunma) ve bu bakimdan bizler “ortak yaraticilanz”: “Higleserek diin-
yann yaratilmasina katihyoruz.”>3 Bu, feragatin —cukur seklindeki-
ontolojik icerigidir.

“Feragat. Tanr’mn yaratmadaki feragatinin taklidi. Tann -bir an-
lamda- her sey olmaktan feragat eder. Bu kotalugin baglangicidir. Biz

bir sey olmaktan feragat etmeliyiz. Bu bizim icin tek iyidir.”>*

Kendini inkar etmek

Hicligin mistisizmi? Tersine: varligin ve sevginin mistisizmi. Ama bu,
Pascal'da oldugu gibi Simone Weil'da da zorunlu olarak bir tir yok ol-
madan geger. Bu iki dugtnirde problematik yine de farkhdir. Simo-
ne Weil'a gore, sevgi geri ¢ekilme oldugundan yaratma (Tanrrda) ve
hiclesmedir (bizde):

“Tann tannisalbgindan soyunmustur. Biz, birlikte dogdugumuz
sahte tannsalliktan soyunmak zorundayiz.

Hi¢ oldugumuzu anladiktan sonra, tim ¢abalarin amact higles-
mektir. Bu amagla kabullenerek ac1 gekilir, bu amagla hareket edi-
lir, bu amagla yakarihr.

Tanrim higlesmemi kabul et.

Higlestigim 6lcude, Tann bende kendini sever.”>>

Simone Weil'in felsefesinde sevgi ve oliitm konusundan uzaklasma-
digam goruluyor.

Yaratma? Bu bir sevgi ve olim hikayesidir: Tann (geri ¢ekilerek)
sevgiyle, sevgi icin dinyay1 yaraur ve bu bakimdan Yaratma ve Cile
(Cisimlesme vasitasiyla) aynlmaz bir butiindar.

53 Age.,s. 432 (PG,s. 42). Emmanuel Gabellierinin iyi bir sekilde gordugu gi-
bi, “geri cekilme” yaratmanin “ortadan kaldiriimasi” gibi degil tersine onun
tamamlanmasmin kosulu olarak anlagilabilir” (Simone Weil, Ellipses, 2001,
s. 28). Ayrica bkz. Robert Chenavier, Simone Weil, Une philosophie du travail,
Cerf, 2001, II1, bolam VI (“Achever la création”), s. 609-621.

54 OC, V1,2, 5.270 (PG, s. 42).

55 A.ge.,s.313ve403 (PG, s. 43. Ayrica bkz. “Détachement”, s. 22). “Tann tan-
nsalligindan soyundu” camlesinin Aziz Pavlus'a gonderme yaptigim hatirla-
talim, Filipililer, 2, 7-8: “Yuceliginden soyundu”. Bu, Simone Weil'n tekrar
tekrar dondaga bir metindir.
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Hiclesme? Sevgi ve 6lim hikayesi: Yalmzca Tanr’nin var olmasi
icin —yalmzca sevginin var olmas: igin— sevgiyle higlesiriz. “Ruh, Tan-
r’'mn kendisine dogru yapmis oldugu yolculugu ters yonde yeniden
yapar. Bu, carmiha gerilmedir.”56

Olum itkisinin zaferi? Bunu dusundugam oldu. Hala da oluyor.
Ama bu ayrica ve oncelikle, Tann olan hakiki hayata kavusmak icin
gelenegin “kendini inkar etmek” adim verdigi, tinsel, mistik bir hare-
ket tarzidir. Insanin vazgectigi, kendi varhg degildir ciinkii buna sa-
hip degildir; oldugu sey degil, sahip oldugu seydir — kendi degil, ben'dir:

“Olmak ve sahip olmak. Insanin varlig yoktur, sahip olmas: var-
dir ancak. Insamn varh perdenin gerisinde yer alir, dogaustii-
nin tarafinda. Kendisi hakkinda bilebilecegi, yalnizca sartlarm
kendisine 6dung vermis oldugudur. Benim (moi) icin (ve oteki
icin) ben 6znesi (je) saklidir; Tann'nin tarafindadir... Tanrrdadir...
Tanr’dir (Atman). Kibirli olmak, Tann oldugunu unutmakur...

Perde, insan sefaletidir: Isa icin dahi bir perde vard.”>’

Kibir: Kendini kendi sanmak. Al¢akgénullalik: (Kendi basina) hic
oldugunu bilmek ¢unki ancak Tannyizdir. “Tann kendisine geri ver-
mem i¢in bana varlik verdi. [...] Tann kendisi disinda var olmama izin
verir. Bu izni reddetmek bana duser. [...] Algakgonullilik, var olma-
mn reddidir. Erdemlerin kralicesi.”>®

Ben hicim; hicbir degerim yok; yalmzca bendeki Tanr var ve ke-
sinlikle bir degere sahip. O halde tim yeri O’na birakmak icin, kendi-
mi ortadan kaldirmaliyim (hi¢lesmeliyim).

Bu, Isa’'min rubudur: “Tanrr'dan baskas: olmadig icin ofkeyle Isa'yr
oldurduler.”*

Bu, Upanisadlann ruhuydu: “Sen O’sun”. Tanrr'dan baska bir sey
olunduguna inamldiginda, kotalik icinde bulunulur:

“Bendeki giinah ‘ben’ (je) diyor.

[...] Ben her seyim. Ama bu ‘ben’ (je) Tanrr'dir. Ve bu bir ‘ben’
(je) degildir.

Kotalik ayinir, Tanr'nin her seye denk olmasin engeller.”®

56 Age.,s. 115 (PG, “La Croix”, s. 93-94).

57 Age.,s. 126 (PG, “Décréation”, s. 46-47).

58 OC, VI, 3,s. 184 (PG, “Effacement”, s. 48).

539 OC, VI, 2,s. 318 (PG, “Celui quil faut aimer est absent”, s. 114).
60 A.g.e.,s. 124-125 (PG, “Le moi”, s. 39).
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Bu Stoaciligin ruhuydu (amor fati) ama doniisecek kadar radikal-
lesmistir. Hiclesmek, Logos ya da Tann yararna egoyu yok etmektir:

“Ben (je) deme erki diginda diinyada hicbir seye sahip degiliz -
canki rastlant her seyi bizden alabilir. Tanri’ya verilmesi, yani
yok edilmesi gereken budur. Ben'in (je) yok edilmesi disinda ke-
sinlikle bize izin verilmis hicbir 6zgir edim yoktur.”m

Bu, Simone Weil’a gore her tir hakiki tinselligin oldugu gibi Bu-
dizm'in ruhudur:

“Arzunun sondirilmesi (Budizm) —ya da baglanndan kurtarma
— ya da amor fati —ya da mutlak iyi istegi— hep aym seydir: arzu-
yu, eregi tim iceriginden bosaltmak, amagsizca, bir sey umma-
dan arzulamak.

Arzumuzun tam iyi seylerle bagini koparmak ve beklemek.
Tecribe, bu bekleyisin karsihik gordagina kanitlar. O zaman

mutlak iyiye vanhr.”®?

ilaht ask

Bu, ozellikle ilahi agkin ruhudur. Cinkii Tann sevgidir ve yalmzca O
oyledir. 1lahi agk, Tanr sevgisidir — (komsu, gizellik ya da dini toren
sevgisinde) dolayh ya da zimni sekilde sevildigi durum da buna dahil.
Ama bu sevgi ancak ondan geldigi icin Tanrr'ya yonelir, oncelikle 6z-
nesi Tann oldugu i¢in nesnesi Tanrr'dur:

“Komsu sevgisi, Tanr’'dan insana inen sevgidir. Insandan Tanm’ya
cikan sevgiden once gelir. [...] Gergek sevgide, Tanr’da bahtsizla-

1 seven biz degiliz, bizde bahtsizlan seven Tanrrdir.”53

11ahi askin paradoksu ve gizemi budur: Oznesiz bir sevgidir ya da
bizde ~Tann olan- sevginin kendisinden bagka 6znesi olmayan bir sev-

61 Age.,s. 461 (PG, s. 35). Simone Weil'in stoacihik ile iligkisi hakkinda, ayri-
ca bkz. “Autobiographie spirituelle”, s. 769, Euvres: “Ne olabilirse olsun Tan-
'min iradesi karsisinda kabullenme 6devi, hepsinin oniinde ve en gereklisi ola-
rak ruhuma kendini dayatmstir, Marcus Aurelius'da Stoac1 amor fati biciminde
karsima ¢iktigimdan beri, insanin kiciilmeden yerine getirmesinin miamkdan ol-
madig bir 6dev.” Aynica bkz. L'Enracinement, (Euvres, s. 1209-1210.

62 PG, “Détachement”, s. 23 (Cahiers'deki metni biraz degistirerek yeniden ele
alir, OC; V1, 3, s. 264).

63 “Formes de 'amour implicite de Dieu”, (Euvres, s. 726-727.
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gidir — dolayisiyla egodan kurtulmus bir sevgidir. Simone Weil burada
Pascal'n ¢ok uzaginda degildir. Insanin komgusunu kendisi gibi sev-
mesi, kuskusuz insanin kendisini sevdigini varsayar ama narsisizm de-
nebilecek, (ben’e: insanin oldugunu sandig kisiye yonelirken) kendi-
ne duydugunu sandif su kor ve tutkulu sevgiyle degil. Kendimi kim-
seyi sevmedigim gibi seviyorsam, komsumu (herhangi birini) kendim
gibi nasil severim? Simone Weil'a gore hakikat, hicbir insanin “kendini
sevmedigidir”.** Egoizm? Bu, bir hatadan ¢ok bir olanaksizliktir:

“Egoist olunabilseydi, pek hos olurdu. Huzur olurdu. Ama tam
anlamiyla olunamaz. Herhangi bir sekilde kendimi ama¢ almam
imkansizdir, tirdesimi amag almam da olanaksizdir ¢tinkd o be-
nim tﬁrdesimdir.”ss

O halde nasil yapmali? Kendini sevmek ama bir baska tarli, doga-
ustu bir sevgiyle — ilahi askla. Bu, magara mitinin yeni bir ifadesine
benzer bir sey sunar, burada gormenin yerini dokunma alr:

“Gozlerimi baglasalar ve elimi bir degnege zincirleseler, bu gubuk
beni seylerden ayirr ama onun sayesinde onlan aragtirinm. Yal-
nizca degnegi hissederim, yalmzca duvan algilanm. Sevme yetisi
icin kullar da boyledir. Dogaustii sevgi yalmzca kullara temas eder
ve yalmzca Tanrt'ya gider. Yalmzca kullan sever —sevecek baska
neyimiz var?— ama araci olarak. Araci olarak kendisi de dahil tam
kullan sever. Otekini kendi gibi sevmek kars taraf gibi bir seyi
icerir: Kendini yabanct bir sey gibi seviek.”®6

Bu, Tanr’'yr sevmektir ya da daha dogrusu, bizde kendini seven
Tanrrdir. Insan kendini baska tirli sevemez:

“Sevgi, sefaletimizin bir belirtisidir. Tann ancak kendini sevebilir.
Biz ancak bagka seyi sevebiliriz.

Tann bizi sevdigi i¢in onu sevmek zorunda degiliz. Tann bizi
sevdigi icin biz kendimizi sevmeliyiz. Bu saik olmadan kendimi-
zi nasil sevmeli?

Kendini sevme, bu dolambag¢ olmadan insan agisindan
olanaksizdur.”¢’

64 OC, VI, 2,s. 352 (PG, “Idolatrie”, s. 66).

65 OC, VI, 3,s. 257 (PG, “Le gros animal”, s. 160).
66 A.ge.,s. 195 (PG, “Amour”, s. 68).

67 OC, VI, 2,s. 382 (PG, “Amour”, s. 68).
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Komsunu kendin gibi sevmek, onu Tanrr’mn bizi sevdigi gibi ve
kendimizi sevmemiz gerektigi gibi sevmektir, layik olunan tek sevgiy-
le: ilahi ask. Bu, narsisizmin, egoizmin, egosantrizmin ziddidir ama
bunlarn en abartili, en yogunlagmis, en saldirgan bicimlerinden bas-
ka bir sey olmayan kibrin, kendini begenmenin ya da siddetin de z1d-
chdir. 11zhi ask, ona muktedir oldugumuz kadanyla, gii¢ istencinin,
conatus’un ve hatta yasama isteginin kendi kendine sinirlanmas: gi-
bidir. Canku sevgiyi yasamdan, gigten, ben'den daha yukariya —her
seyden daha yukarnya— koyar.

Ama her seyden daha yukanda hicbir sey yoktur. Ya da Tann vardur.

3. SEVGI VE OLUM

Peki tiim bunlarn icinde 6lim? Onu daha énce, baska bircok kisinin
ardindan “kendini inkar etme” dedigim sey cevresinde gecerken gor-
mustik. En azindan Batrda belki Orpheus kaynakh konu, farkh tin-
selliklerin bir tir beylik konusudur. Platon’da ortaya ¢ikar ve Simo-
ne Weil acik bir sekilde ona gonderme yapar: “Felsefe yapmak, 6lme-
yi ogrenmektir”, “dua etmek 6lam gibidir.”®® Aziz Pavlus'ta gayet iyi
aciklanmistir: Gunahta (Romalilar 6, 11), eski yaradilisimizda (Ro-
mahlar 6, 6), dogal benlikte (Galatyahlar 5, 24), varlikta (Romalilar
6, 6) Yasa’'da (Galatyahlar 2, 19), nihayet dinyada (Koloseliler 2, 20)
ve diinyamn pargast olarak kendinde 6lmek s6z konusudur. “Mesihle
birlikte carmiha gerildim. Artik ben yasamiyorum, Mesih bende yasi-
yor,” diyordu Aziz Pavlus (Galatyahlar 2, 20). Ama Simone Weil aym
konudan yararlanarak, onu hiclesme olan kendi problematigiyle ba-
tanlestirerek, ona benzersiz vurgular katar:

“Hi¢ olmay1 sevmeliyim. Bir sey olsaydim ne korkung olurdu!

Hicligimi sevinek, hi¢ olmay1 sevmektir.”%®

Bu hiclik bir soyutlama degildir. Olamiin kendisidir:

“Yagamun, hicbir sekilde dokunulamayana koymak. Bu imkansiz-

dir. Bu olamdar. Artik yasamamakur. Gereken budur.”’®

Ve bagka yerde:

68 Age.,s. 138 (PG, “Renoncement au temps”, s. 30; krg. Platon, Phédon, 64 sq.).
69 Age.,s.367 (PG, “Celui qu'il faut aimer est absent”, s. 114).
70 OC, VI, 3, s. 193 (PG, “Celui qu'il faut aimer est absent”, s. 112-113).
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“Hakikati sevmek, bosluga dayanmak ve dolayisiyla oluma kabul
etmek anlamina gelir. Hakikat 6limiin tarafindadr.”’!

Tann gercek yasam olduguna gore bunun yalnizca bir metafor ol-
dugu soylenecektir. Kugkusuz. Ama higbir birey Tann degildir. Bu ba-
kimdan zamana mahkamuz —gecmisin ve gelecegin, yani imgelemin,
yani kendimizin, oldugumuz ve bizi Tanrr’'dan ayiran neredeyse~ hig-
ligin tutsaklanyiz.”?

Otim ve zaman: Umitsizligin dogdru kullanimi

Burada biraz durmak lazim. Simone Weil'da bir tur umitsizlik felse-
fesi vardir; ama bu, Descartes'taki siiphe gibi metodik ve (konu We-
iPda pek gelistirilmemis olsa da) acik bir sekilde bir baska duzeyde
bir umuda acilan bir umitsizliktir. $6z konusu olan nedir? Vazgec-
menin, baglarim koparmanin, dyleyse bizim Platoncuda olamiin za-
mansal, yani insani versiyonu s6z konusudur. Zaman bizi varliktan
ya da Tanrr'dan ayirir. Zaman (mekanla birlikte) bu aynhgn kendi-
sidir. Bizi hiclige ve imgeleme mahkim eden budur. Bu konuda (zo-
runluluga boyun egis konusunda oldugu gibi) Simone Weil Stoacila-
ra ¢cok yakindir:

“Zaman ashnda yoktur (simir olarak simdi hari¢) ama yine de biz
ona tabiyiz. Bizim durumumuz budur. Var olmayana tabiyiz. [...]
Tabi oldugumuz sey, mevcut degil. Ama tabiyetimiz var. Gergek-
ten de gercekdig: zincirlerle baglanmisiz. Gergekdisi zaman her

seyi, bizi dahi gercekdigihkla orter.”’3

Ben bosluktan nefret eder: Oldugumuz bosluga katlanamayiz. Onu
imgelemle, yani “insanin tek zenginligi”,”* dolayisiyla sefaletinin ve
acismn da ilkesi olan gecmis ve gelecekle doldururuz (“bosluk dol-
durucu imgelem”):75 “Aci, ge¢misle gelecek arasindaki iligki disinda
hictir ama insan i¢in bu iliskiden daha gercek ne vardir? O gercekligin
kendisidir.”’® Gelecek ve gecmis bu durumda “essiz zenginlikler”dir:

71 OC, V1, 2,s.207 (PG, “Accepter le vide”, s. 21).

72 PG, “Renoncement au temps”, s. 29-30.

73 OC, V1, 1,s. 352 (PG, “Illusions”, s. 59).

74 OC, VI, 2, s. 256 (PG, “Renoncement au temps”, s. 29).
75 PG,s. 26-28.

76 OC, VI, 3,s. 203 (PG, “Le malheur”, s. 87).
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Gecmisin ebediligin bir imgesi gibi oldugu olur (Proust’taki kavusu-
lan zaman);”’ gelecek daha ¢ok bizi ondan ayiran surekliliktir.”® Ama
ikisi de oncelikle vazgecilmesi gereken zenginliklerdir, kugkusuz dus-
sel zenginlikler: Gegmis ve gelecek (ozellikle gelecek) “bosluk doldu-
rucudur”; o halde “gecmisten ve gelecekten vazgecme” “vazgegislerin
ilkidir.””® Ancak hayal kinkhig1 ~umutlarimizin gerceklestigi durum-
lar da buna dahildir— ile ebedilik arasinda secim yapabiliriz:

“Beklenen ve gerceklesen bir haz tarafindan hayal kinkhgina ug-
randiginda, hayal kinkliginin nedeni, gelecekte bekleniyor ol-
masidir. Gelecek geldiginde, o simdidir. Gelecek orada hep ge-
lecek olarak kalmaliydi. Yalmzca sonsuzlugun care buldugu bir

sacmahk.”so

“Umitsizligin, gelecekten uzaklagtiran, (dogru) kullanim1”®' bu-
dur. Konu, Platon’a ait olmaktan ¢ok Stoaciliga aittir.82 Ama Simo-
ne Weil Platon’dan hareketle konuyu dugtinir: “Magaradan ¢ikmak,
erekligi gelecekte aramamay1 ()grenmektir.”83 Bu fiili 6ltim benzeri bir
seydir ve Kefaret Gini'nian Weilcl versiyonudur:

“Borglanni 6demek. Gegmisi, gecmis icin gelecekten karsilik ta-
lep etmeden kabul etmek. Bu dlumin de kabuludir. Iginde bulu-
nulan anda zamam durdurmak.

Yiiceliginden soyundu. Dinyadan soyunmak. Bir kélenin do-
gasina baranmek. Zamanda ve mekanda isgal edilen noktaya ka-
ctlmek. Hige. [...]

Diinyanin dissel kralligindan soyunmak. [...} Mutlak yalmizlik.

O zaman diinyanin hakikatine sahip olunur,”®4

Dinyamin hakikati? Yani ana, o halde hige indirgenmis simdi. Bu
bizim igin tek olast masumiyet yeridir ama baglanindan kurtulmay:

77 PG, “L’harmonie sociale”, s. 175-176.

78 Sonsuzluk ve sareklilik kavramlan ile ilgili olarak, bkz. 6rnegin PG, “Le mal-
heur”, s. 87.

79 0G, VI, 3, s. 347 (PG, “Renoncement au temps”, s. 29).

80 PG, “Renoncement au temps”, s. 30.

81 OC, VI, 3,s. 346 (PG, s. 30).

82 Bkz. “La volonté contre Pespérance (2 propos des stoiciens)” bashkh maka-
lem, Une éducation philosophique, PUF, 1989, s. 189-218.

83 OC, V1, 3, s. 346 (PG'de degistirilmis ifade, “Renoncement au temps”, s. 30).
84 OC, V1, 2,s. 306 ve 308 (PG'de degistirilmis ifade, “Détachement”, s. 22).

320



icerir.%> Kendisine indirgenen simdi bir slim gibidir; 6liim, katiksiz
bir simdi gibidir: “Olam. Gegmigsiz ve geleceksiz, anlik bir durum.
Sonsuzluga erismek icin kagimlmaz bir durum.”%0

Bu nedenle guzel 6zgurlestirir. “Guzel, umutsuzluga dasarendir,”
diyordu Paul Valéry. Simone Weil buna katilacaktir: Giizel “bizde
erekligi ele gecirir”, “ona mevcut bir nesne vererek ve boylece gelece-
ge aulmasim engelleyerek, nesneden bosalur”.*” Amagsiz ve gelecek-
siz ereklik: Sonsuzluk.

Bu nedenle iffetli oldugunda sevgi ozgurlestirir. Kendi sozcikle-
rimle séyleyecek olursam, temiz bir sekilde sevmek, tiimitsizce sev-
mektir:

“Tam haz arzulan gelecekte, aldatic1 olanda bulunur. Oysa bir
varhigin var olmasi arzu ediliyorsa, vardir: O halde daha fazla ne
arzulanir? Bu durumda sevilen varlik ciplak ve gercektir, diissel
gelecek tarafindan ortalmemistir. Cimri, hazinesine asla onu kat
kat daha buyiik hayal etmeden [ya da onu kaybetmekten korkma-
dan, diye ekleyecegim] bakmaz. Ciplak seyleri gormek icin 6l ol-
mak gerekir.

Dostlukta da, arzunun gelecege yonelmesine ya da yonelmeme-
sine bagl olarak ya iffet ya iffetsizlik vardir.”®®

Oysa olilere yoneltilenden daha iffetli hangi sevgi vardir? Bu ba-
kimdan yas 6zgurlestirir ya da 6zgurlestirebilir:

“Bu anlamda, gelecege bakarak tasavvur edilen sozde-olimsiz-
lige yonelmemesi kosuluyla, 6lilere adanan sevgi tamamen saf-
tir. Ctnkd bu, artik yeni bir sey veremeyen bitmis bir hayatin ar-

zusudur. Oliniin var olmus olmasi arzulanir ve var olmustur.”89

85 Simone Weil simdiki zamanda her seyin zorunlu, o halde masum oldugunu
iyi bir sekilde gortr. Merhamet ve sonsuzluk yan yanadur: “Belirli bir am da-
sanirsek —gecmisten ve gelecekten kopuk, i¢inde bulunulan am- masumuz-
dur. O anda ancak oldugumuz kisi olabiliriz: Her ilerleme bir sire icerir. O
anda boyle olmamiz dinyanin dizeni geregidir. Boylece bir am yalitmak ba-
gislamay: icerir. Ama bu yalitma baglanndan kurtulmadir” (OC, VI, 2, s. 312-
313, PG, “Décréation”, s. 45).

86 OC,Vl1,2,s. 257 (PG, s. 45).

87 OC, VI, 3, s. 267 (PG'de degistirilmis ifade, “Amour”, s. 71).

88 Age.,s. 268 (PG, “Amour”, s. 71; bundaki degisikliklerin bazilannm kabul
ediyorum).

89 PG, “Amour”, s. 71-72.
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Bu bakimdan ¢ahsma ozgurlestirir, itaat yoluyla:

“Cahsma olam gibidir. [...] Cahsmak -bitkin dagilmisse— mad-
deyle aym sekilde zamana [o halde imgelemde oldugu gibi artk
gecmise ya da gelecege degil simdiye] tabi hale gelmektir. Dagan-
ce, ne gecmise ne gelecege baglanmadan bir andan sonraki ana

gecmeye zorlamr. Itaat etmek buradadir.”%

Bu bakimdan, ne putperestlige ne nihilizme gotirmediginde, umit-
sizlik de ozgurlestirir. Tann, kendisini beklemekten vazgecmis olan-
lara verdigi kadar kimseye vermez kendini:

“Bitkin ruh Tanrt'y1 beklemekten vazgectiginde, dissal 1stirap ya
da i¢sel kuraklik onu Tanr’nin bir gerceklik olmadigma inandr-
diginda, yine de onu sevmeye devam ediyorsa, onun yerini almak
isteyen mal mulkten igreniyorsa, o halde bir zaman sonra Tann
ona gelir [...]. San Juan de la Cruz'in karanhk gece dedigi budur.”

Son derece Weilc tiim bu temalann —zaman, giizellik, sevgi, calis-
ma, itaat, karanhk gece- altinda, bir basso continuo gibi 6lum temasi-
mn ortaya giktg goralir. Tam ustatlar i¢in oldugu gibi Simone We-
il icin de “simdide yasamak” s6z konusudur ama kendisine indirgen-
mis bir simdide, anhk bir simdide (bilgelerin genellikle hi¢ tavsiye et-
medikleri bir seydir bu), gecmissiz ve geleceksiz bir simdide yasamak.
Bu kuskusuz imgelem i¢in, ben i¢in imkansizdur: Olimdir bu. O hal-
de olum herkes icin bilfiil amitsizlik gibi dogru yoldur. Simone Weil
burada Platon’dan daha uzlasmazdir:

“Rubun 6lamsuzlagane inang zararhdir ¢iinka ruhu gercekten
cisimsizmis gibi goztimuzde canlandirmak basarabilecegimiz bir
sey degildir. Boylece bu inang ashnda yasamin devam ettigine
inangtr ve 6liman kullammindan mahrum birakr.”?!

Umit degil 6lam “insana verilmis olan en degerli seydir.”% Sevgi
dahi ondan sonra gelir (“Olamden sonra, sevgi”).® Calisma bile ona
benzedigi igin deger tasir ancak (“Cahsma 6lam gibidir™).%4

90 OC, VI, 2,s. 62 (PG, “Mystique du travail”, s. 181).
91 OC, VI, 3,s. 192 (PG, “Décréation”, s. 46).

92 0OC,VI,2,s.97 (PG, “La violence”, s. 90). Platon’daki umut tizerine kuskusuz
bkz. Phédon, 67 b-c ve passim.

93 Age.,s. 90.
94 OC, VI, 2,s. 62 (PG, “Mystique du travail”, s. 181).
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Bu alanda, 6lum alaninda, Simone Weil kadar ileri gitmis bir bagka
filozof tantmiyorum. Kisa yasaminin sonunda, kendisinin izledigi yo-
lu amimsayarak, su sagirtic1 itirafta bulunur:

“Mesela gelecekteki yagarm diisinmeyi kendime hep yasakladim
ama olim anmin yasamm normu ve amaci olduguna hep inan-
dim. Gerektigi gibi yasayan herkes i¢in, zamanin sonsuz kugik-
lakteki bir pargasi icin saf, giplak, kesin, ezeli ve ebedi hakikatin
ruha girdigi an diye dasiniyordum. Kendim igin bir bagka iyiyi

hicbir zaman arzu etmedigimi sdyleyebilirim.”%®

Bu son noktada Simone Weil'm tamiyle zihin agikhig iinde oldu-
guna emin degilim. Aciy1 arzuladigi da olmustu. Ama onun icin bu
ikisi, ac1 ve 6liim ayrilmazdi. Carmihin haurlattig sey budur. Simone
Weil'in hicbir zaman unutmadigs sey budur. “Acisiz baglanndan kur-
tulma yoktur”® “sliime kogulsuz razi olus olmadan hakikat sevgisi®’
de yoktur, bu nedenle “Isa’nin carmuihi bilginin tek kapisidir.”*® Olum
ve ac1 birbiriyle yan yanadir en azindan béyle olmasim ummak gere-
kir: “Can ¢ekisme, kusursuz olanlann bile mutlak saflik icin ihtiyag
duydugu en ustin karanhk gecedir ve bunun icin, acith olmas1 daha
iyidir.”%

Sevgi ve vazgegme

Insan Simone Weil'in yasamim, biyografisini, 6liime dogru bir tir ko-
susunu, tamiyle bir intihara benzeyen bir yasam gibi dusanmekten
kendini alamiyor. “Kendini sldirmenin iki yolu: Intihar ya da bagla-
nn1 koparma”'® diye yaziyordu. Yazdiklarim okuyunca, iyi olan kus-
kusuz baglarim koparmadir. Ama yasam ve slama dasunulduginde,
nasil intthan da dusanmemeli? Londra'da, savas sirasinda, eski okul
arkadas: Cavaillés’e rastlayinca, ona Direnis’e katilmak icin Fransa'ya
paragiitle indirilmek istedigini anlaur, tehlikeli bir gorev almak igin
1srar eder... Cavailles, iyi bir Spinozaci ve buyik direnisci olarak, bu-

95 “Autobiographie spirituelle”, 1942, (Euvres, s. 768 (Attente..., s. 37).
96 OC, VI, 3,s. 267 (PG, “Illusions”, s. 59).

97 A.ge.,s. 131 (PG, “Illusions”, s. 64).

98 Age.,

99 Age.,s. 166 (PG, “Le mal”, s. 81).

100 OC, VL 1,s. 316 (PG, “Détachement”, s. 25).
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rada cok kotu bir isaret oldugunu dusanar...'®" Anlagthyor: Onun bil-
geligi 6lum degil yasam tizerine disginmekti. Cavailles bir kahraman-
dy, belki bir bilgeydi ~ onu bir aziz olmaktan muaf tutan sey buydu.
Tersine kendisi igin 6lim disinda bir bagka iyi arzulamamus birine,
yasamak ve kazanmak s6z konusu oldugunda nasil tamamen gaveni-
lebilir? Yine de Weil otuz dort yasinda (evet, neredeyse Isa'mn yasin-
da), diger nedenlerin yani sira 6zellikle beslenme konusunda kendisi-
ne dayatug ozensizlik sonucunda olda. Intihar? Baglanm koparma?
Bu iki sdzctigin ilki asin olacakur. Ama bu, ikincisinin yeterli oldu-
gunu kamtlamaz.

En iyi sozcuk belki de Gustave Thibon'un La Pesanteur et la
Grace'm bir bolami icin segtigi silinme sozcugu olacakur. “Yok ol-
may1 bir becerebilseydim...”**? Ondan kalan, kendini gostermekten
cok saklanir gorundagi ~bu yonuyle cagdas: ve esiti, belki de kars:-
t1, son derece ete kemige buranmis, kosnil, canli Etty Hillesum’dan
cok farklidir, kendisi neredeyse bedensizdir ve sanki silinmek digin-
da bagka bir arzusu yoktur— fotograflarin neredeyse tamamina resim
alt1 yazisi olabilecek bir ciimledir bu. Simone Weil ya da yok olma
marifeti... Tam distncesi, bana psikopatolojiye degilse de psikoloji-
ye ve mistige baglt gorinen, olamin savunmasina acilir. Psikopato-
loji s6zcuginde bir saygisizhik gorialmesini istemem. Akil igin de da-
hil, utang verici bir hastalik yoktur. Zaten dehamn karanlik kaynak-
lara sahip oldugu ilk 6rnek degildir bu. Simone Weil insan varolu-
sunda bir tar aldanmadan sitphelenir. “Tann kendisine geri vermem
i¢in bana varhk vermistir.”'% O halde bu bags, bir bags degildir ya
da masallardaki gibi bir “kapan”dur: “Bu hediyeyi kabul etsem, kot
ve ugursuz”; onu reddetmem yerinde olur. Ve kiugik kiz, ¢cinki bu-
rada o kicuk bir kizdir, onu reddeder... Var olmak? Bir hata olacak-
tir bu: “Ben, Tanr’'nin 1sigint durduran giinah ve hata tarafindan yan-
sitilan ve benim bir varlik saydigam golgeden baska bir sey degildir.
Tann gibi olunabilseydi bile, Tanrr'ya itaat eden camurdan olmak da-
ha iyi olurdu.”'®

101 Bkz. Simone Pétrement, La Vie de Simone Weil, c. 11, Fayard, 1973, s. 485. Ay-
rica bkz. “Jean Cavailles ya da I'héroisme de la raison” bashklh makalem, Une
éducation philosophique, PUF, 1989, s. 290-291.

102 OC, V1, 3, s. 87 (PG, “Effacement”, s. 49).

103 Age.,s. 184 (PG, “Effacement”, s. 48). Sonraki alintilar icin de aym referans
gecerlidir.

104 Age., s 104 (PG,s. 48).
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Yaratma, hiclesme. “Butuin i¢indeki hakiki yerinde olmak igin hig
olmak.”'% tman, bir sevgi hikayesidir:

“Tann bizde ancak, bizim var olmamiz igin yarauci olarak nasil
geri cekilmigse, onun gecmesi igin bizim geri ¢ekilmeye raz1 olu-
sumuzu sevebilir. Bu iki eylemin sevgiden baska bir anlam yok-
tur, ipki dogum guniinde kendisine hediye alabilmesi i¢in baba-
nin ¢ocuguna harchik vermesi gibi. Sevgiden bagka bir sey olma-

yan Tann sevgiden bagka bir sey yaratmamistir.” 106

Bu sevgi vazgecis ve itaat tadindadir. Tannsal geri cekilmeyi taklit
eder ve onu devam ettirir: “Bize varhk veren [Tann] bizde, var olma-
maya riza gostermeyi sever. [...] Varhgimiz, var olmamaya nza goster-
memiz isteginden bagka bir sey degildir.”'"” Bu nedenle bu sevgi 6lim
tadindadir. Yolu kendisinin silinmesinden gecer. Simone Weil ya da
kendini fazlalik hisseden kadin... Burada, sozlerime son vermeden 6n-
ce, yeniden biraz uzun ve biraz urkatiici bir metni aktanyorum:

“Insanlarda dahi bana duyulan sevginin bir yanilgidan bagka bir
sey olamayacagim ¢ok acik bir sekilde sezerken, Tann'min beni
sevmesi olasihgim akhim almyor. Ama ancak bulundugum nok-
tadan sahip olunabilecek bu yaratlan perspektifini sevmesini zor-
lanmadan tahayytl edebiliyorum. Ama ben gormesini engellerim.
Onu gorebilmesi i¢in benim geri ¢ekilmem gerekir. {...]

Tanm'mn, tesadifin yoluma ¢ikardigi ve onun sevdigi varhk-
larla temasa gecebilmesi icin benim geri cekilmem gerekir. Var-
ligim, iki sevgili ya da iki arkadas arasinda bulunuyormuscasina
yersizdir. Ben nisanhsint bekleyen geng kiz degil, nisanhlarla bir-
likte olan ama onlarin gergekten birlikte olabilmeleri icin oradan
gitmesi gereken can sikic1 agunci kisiyim.

Yok olmayn bir becerebilseydim, Tanr ile tizerinde yaradagam
toprak, sesini duydugum deniz arasinda kusursuz bir sevgi birli-
gi olurdu.

Bende enerji olmasinin, yetenekler olmasinin, vs. ne 6nemi
var? Her zaman yok olacak kadanna sahibim. |...]

105 OC, VI, 2, s. 336 (PG, “Décréation”, s. 44).

106 OC, V1, 3, 5. 86 (PG, “Effacement”, s. 49).

107 A.ge.,s. 342 (PG, s. 43). Ayrica bkz. (Buvres s. 745: “Insanda Tann'nin sure-
ti olan sey, bizdeki bir kisi olma olgusuna bagh olan, ama bu olgunun kendi-
si olmayan bir seydir. Bu, kisiyi reddetme yetisidir. Itaattir.”
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Gordugam bu seylerin, artik benim gordagim seyler olmaktan
¢ikarak, kusursuz bir gizellige kavugmas: icin yok olayim.

Bu yaratilmis dinyanin benim igin artik algilanabilir olmama-
s1 degil asla istedigim, onun artik benim tarafimdan algilanabi-
lir olmamasim arzuluyorum. Cok yiice olan sirrin1 bana soyleye-
mez. Ben gideyim ki yaraulan ve Yaratic1 gizlerini birbiriyle pay-
lagsin. [...]

Artik orada olmadigimda bir manzaray1 oldugu gibi gormek...

Bir yerde oldugumda, gogin ve topragn sessizligini soluk alrp

verisimle ve kalbimin atstyla lekeliyorum.” 1%

Kendinden nefret? Mazosizm? Bunu duginmemek zor. “Sevgiy-
le izleyerek esir gibi davranmak...”'®® Burada hemen Eros ve Thana-
tos’un birlesmesi goriilmesin. Daha ¢ok onlan ayirmak s6z konusu-
dur: “Savas ve Eros insanlar icinde iki yanilsama ve yalan kaynag-
dir; bunlann karigimi en buyuk kirliliktir.”""® Ama onlan ayirmak,
olmektir — artik siddet iginde degil, ilahi askta; kihgla degil carmih-
ta. Kuskusuz onun ruhunu ve temel olam ¢ok giizel bir sekilde 6zet-
leyen, kendisine has su formillestirmelerden birini dasinayorum:
“Her kim ki kihca sanlirsa kilicla olduariilecektir. Ve her kim ki kilica
sanimazsa (ya da onu birakirsa) carmihta can verecektir.”! ‘Siddet-
sizligin savunusu? Bu ¢ok basit olacakur."'? Sevginin savunusu? Kus-
kusuz ama ¢armiha gerilmis sevginin. Bu, yazdiklan icinde en ¢ilgin,
en urkatici ama ayni zamanda en gigliilerden biri olan, belki de onu
(filozof olarak degilse de kisi olarak) timiyle 6zetleyen ve diger pek
¢oklarimin yam sira beni ondan uzaklastirmaya yetecek cumleye yol
acar: “Isa’min ¢armtha gerilisini ne zaman dugiinsem, kiskanclik giina-
him isliyorum.”'"3 Bana oyle geliyor ki Simone Weil'1 bizzat kendisin-
den de dahil olmak tizere kurtaran, bir giitnahin s6z konusu oldugunu
gormus olmasidir. “Bendeki ginah ben (je) diyor” diye yazmgur.'"

108 PG, “Effacement”, s. 49-50 (OC, VI, 2, s. 489-490 ve VI, 3, s. 60, 87 ve 89'da-
ki metinleri bir araya getirir).

109 OC, VI, 2, s. 486 (PG, “La nécessité et 'obéissance”, s. 57).

110 A.ge.,s. 96 (PG, “La violence”, s. 90).

111 Age.,s. 327 (PG, “La Croix”, s. 92).

112 Bkz. PG'de bu meseleye ayrilmis, en ince aynnuilara deginen iki sayfa, “La vi-
olence”, s. 90-91.

113 “Autobiographie spirituelle” (Euvres, s. 780 (Attente... s. 62).
114 OC, VI, 2,s. 124 (PG, “Le moi”, s. 39).
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Ondaki “ben 6znesi” yalnizca olumii ya da garrmhi arzular. Ama bu
ginahin pek cezbetmedigi bizler, onu izlemek zorunda miy1z?

“Terk edilmis Dogu'da...”

Simone Weil neden bu kadar onemli biridir? Oncelikle kuskusuz de-
hasindan étiri, aym anda hem entelektiiel hem tinsel, hem spekiila-
tif hem mistik —cok nadir olan ve paradoksal gérunebilen bir birles-
me- oldugu ol¢ude daha sasirtici olan dehasindan 6tara. Simone We-
ilda ruhun, akhn bildigi ya da tahmin ettigi kendi nedenleri vardar.
Bu 6zellikle ilahi ask i¢in dogrudur: Bana, en azindan ideal olarak bu
sevgiyi anlamakta ve kargilik olarak, ilahi askin aydinlatu@ ya da yu-
musatug diger sevgileri anlamakta herhangi birinden daha ¢ok yar-
dim etmistir. Ama daha fazlasi vardir. Simone Weil'in buyuklugu, be-
nim ateist bakis acimla, kendim hakkinda bana bir seyler 6gretme-
sinden de kaynaklanir — ¢inki reddettigim seyin kendisini anlama-
ma yardim eder. Tum agkinhk felsefesinin, (en azindan s6zctugin Ba-
tth anlaminda: yaratic bir Tanm'ya inang olarak) din felsefesinin, te-
ist mistigin en azindan kismi hakikatini dile getirir: Yokluk, mesafe,
uzaklik dusinceleridir ve bu durumda ancak 6liime yénelirler. “Ba-
bamiz” (Pater noster) hakkindaki guzel yorumu bunu dogrular. Man-
tiksal olarak bastan baglar (“Géklerdeki Babamiz...”), genelde bunun
uzerinde durmadan gegilir. Tann'nin goklerde olmast, bir metafordan
ya da safliktan baska nedir ki? Simone Weil aksine bunun tzerinde
durur ve orada temel roli oynayanin alum ¢izer:

“Bizim Babamizdir; bizde ondan ileri gelemeyen gercek hicbir
sey yoktur. Biz onunuz. Kendini sevdigi icin ve biz onun oldugu-
muz igin bizi sever. Ama goklerde olan Baba'dir. Baska yerde de-
gil. Eger bu dunyada bir Babamiz olduguna inamyorsak, bu o de-
gildir, sahte bir Tanrrdar.”""®

Simone Weil, yoklugun filozofu. Bu onun Platon’a sadik olma bigi-
midir. lyi bagka yerdedir, lyi yoksun olunandir: yasamimz bizi ondan
ayrir; yalmzca olim bizi onunla karsi karsiya getirecektir ya da daha
dogrusu bizi bizden kurtararak bizi ona verecektir. Onun Platon’a ekle-
digi, bu yoklugun, yoksunluk bi¢iminde degil (yoksunluk bizdedir, ke-
sinlikle Tanrr'da degil ve bizde seven, Tanr’dir), geri ¢ekilme, uysalhk,

115 “A propos du “Pater””, Attente de Dieu, s. 215.
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cok hos ve ¢ok saf ilahi ask biciminde sevgi oldugu fikridir. Bu onun
Isa’ya sadik olma bigimidir, Aziz Augustinus gibi, Aziz Thomas gibi An-
tik Yunan ile Bat1 olan Yahudiye arasinda birlesmeyi bir kez daha ger-
ceklestirir. Ama bunu ~Aziz Augustinus gibi ve Aziz Thomas'm tersine—~
Platon’un tarafinda yapar: yoklugun ve 6liimiin tarafinda. Cikilan nok-
taya geri donulmugtir (Platon’a donis, Isa’ya doniis) ama bu, sonsuza
dek kapanmasinin imkansizh@ina acik bir dairedir — ¢inki en azindan
bir ucuyla agkinhiga temas eder ve carmihin anlami budur.

Simone Weil ya da artik yalnizca sevgi ve Tanr'nin latfunun -Isa
ve Antik Yunan'in—- olmasi i¢in, en azindan onun gozinde en guglu,
en agir basan iki kutbunun (Israil ve Roma) reddine dayanan Batr'nmin
yeniden kesfi. Her zaman oldugu gibi bu Bau, belki kendisindense,
mutlagin, bu dinyadaki hakiki mevcudiyeti olan yoklugunun yerles-
mis oldugu bir Dogu hayal eder kendine. “Terk edilmis Dogu'da...” Ifa-
de Racine’e aittir, Bérénice'in ilk perdesinin dérdincu sahnesinde bu-
lunur. Konusan, Antiochous’tur:

Roma, Madam, onunla birlikte geldiginizi gordii
Terk edilmis Dogu’da benim derdim nice oldu!

Racine’in dilinde dert, karasevdadan ya da tasadan tamuyle bagka
bir seydir. “Dayamlmaz iskence,” diyor bendeki baski not olarak. Bel-
ki. Bizim icin onu, Racine’inki ile bizimki arasinda bag kurabilecek
olan Pascala anlaminda anlamamak giig.''® Ama Simone Weil'a geri
donelim. Bu, La Pesanteur et la Grace'ta yeniden karsimiza ¢ikan, Cahi-
ers'nin iki satindir. Adim vermeden Racine’den alinti yapar: “Terk edil-
mis Dogu'da...” Ardindan ekler: “Bir ¢olde olmaliyiz. Ctinki sevilmesi
gereken, yok.”'"” Formul, giizel yalnhg icinde, bana gore monoteiz-
min ruhunu ézetler. En parlak 6grencisi s6z konusu oldugundan, bu-
rada Alain’in Yahudilikle ilgili bir metnini hatirlamamak gactar:

“Kutsal Kitap arkatiaca bir kitaptir; ama Kutsal Kitap'ur. 11k ola-
rak higbir sey yoktur ve ruh, diginuldagi gibi yaraur. [...} Put-
perestlik yanls bilinir. Yalmzca mezmur, distncelerden feragat
edilmesiyle affedilir. Sahte tannlardan feragat edilir; metaforlar-
dan feragat edilir; geriye ¢olan boslugu ve her yerde mevcut olan
muithis yokluk kalir.” 118

116 Ornegin bkz. Disiuncelerin 622-131. bolum.
117 OC, VL, 2,s. 316 (PG, “Celui qu’il faut aimer est absent”, s. 112).
118 Les Dieux, 1V, 2, Pléiade, “Les arts et les dieux”, s. 1324.

328



Colan tinselligi: yoklugun tinselligi, askinhgin tinselligi. Alain
onu, her agacin arkasinda tannlar goren politeizmin ya da animizmin
karsina koyar. Hakhdir. Monoteizmin bu bakis agisiyla daha iyi oldu-
gu gorusinde oldugu gibi —Alain’e gore yalmzca, her insanda madde
olarak degil, davrams olarak var olan “ezeli ve ebedi namevcuta (ru-
ha) tapan hiimanizm daha da iyidir."" Yine de politeizme ya da ani-
mizme dénmeden, ¢ok agik bu, ama Alain’de oldugu gibi basit bir in-
sana inangla ya da Auguste Comte ya da Feuerbach’ta oldugu gibi bir
insanhk diniyle de yetinmeden bir bagka tinselligi, artik yoklugun de-
gil varhgin, askinhgin degil ickinligin tinselligini dusledigim oluyor.
Simone Weil, Spinoza'da ya da Budizm’de bir onseziden fazlasim bul-
dugumu sandigam bu tinselligi, digerlerinden farkh olarak onun tam
karsitim gizerek dasunmeme de yardim eder. Boylece Weil, koyu ka-
ranhkta uzak durmak istedigi kayaliklan denizciye gosteren bir fener
misali beni aydinlaur.

“Insanhk durumunun temel celigkisi, insamn gice boyun egmesi
ve adaleti arzulamasidir. Zorunluluga boyun eger ve iyiyi ister”'2° di-
ye yazar olmeden kisa bir sare 6nce. Bu dinyada bu celiskiyi ¢ozme-
nin iki yolu vardir: ya iyi arzusunun “en yiiksek gii¢ diizeyine sahip
oldugunu” dusunmek, Simone Weil'n idealizm olarak adlandirdig
seydir bu ya da giucun kendisinin iyiye yoneldigini disinmek, putpe-
restlik ya da (Marx dusindiga icin) materyalizm dedigi seydir bu.
Simone Weil'in ~buyuklaguniin nedeni de olan— tutumunun essizligi,
bu iki tutumun ikisini de reddediyor olmasidir: Ne adaletin giiciine
(idealizm), ne giictin adaletine (putperestlik, “materyalizm”) inamr.
Zorunluluk ile iyi arasmdaki birligi ancak “bu dinyanin disinda”'*' ta-
sarlar. Bu, bu birlige bu diinyada ancak istisnai olarak (ilahi agk ya da
Tanr’min latfu sayesinde), “sonsuz kicak”'? olarak rastlanabilmesi-
ni ve ancak 6lamde tamamen erisilebilmesini aciklar.

119 Bkz. “L’existence et I'esprit selon Alain” baglikhi konferansim, Bulletin de I'As-
sociation des Amis d’Alain, no 77, Haziran 1994, bu metin Penser avec Alain’e
de ahnr, Robert Bourgne et al., Institut Alain, 1996. “Ezeli ve ebedi namev-
cut” ifadesi, Alain’in muhtesem kitab1 Dieux’niin dérdinci kitabimin (“Chris-
tophore”) en bagindan alinmigur (Pléiade, “Les arts et les dieux”, s. 1321).

120 Fragment de Londres, 1943 (Oppression et liberté, Gallimard, 1955, s. 209),
akt. Gabellieri, a.g.e., s. 42.

121 Age.

122 “Bu dunyada dogaustinan payi, sirdir, sessizliktir, sonsuz kicuktur. Ama
bu sonsuz kagugun isleyisi belirleyicidir.” (“Y-a-t-il une doctrine marxiste?”,
Oppression et liberté, Gallimard, 1955, s. 230, akt. R. Chenavier, a.g.e.,s. 614).
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Simone Weil'in bahsetmedigi bir baska olasihk daha vardir: Bu bir-
likten vazge¢mek. Adaleti arzulamak ama bu arzunun giicii konusun-
da yanilsamalara kapilmadan (idealizme dusmeden) arzulamak; gi-
cin egemenligini teslim etmek ama ona tapmadan, adaleti konusun-
da yamlsamalara kapilmadan (putlasirmadan) bunu yapmak. Bu ki-
mi zaman, sézciigin felsefi anlamiyla (Machiavelli'dekinden ¢ok Di-
ogene’dekiyle) kinizm dedigim ve pekala trajik materyalizm de —¢in-
ki eylemekten vazge¢cmeden (giicti adaletin hizmetine, iktidar guc-
sazlugan hizmetine sokmak) insanhk durumunda tmit kiric1 ne var-
sa (adaletin gigsuzliagi, gucun adaletsizligi) ustlenir— denebilecek
seydir. Epikuros’a, Spinoza’ya, Diderot’ya, Cavailles’e bakn. Bunlar,
adaletsiz de olsa, giicsiiz de olsa yasami, olimden herhangi bir sey
beklemeyecek kadar ¢ok seviyorlarda.

“Olamu daha da ¢ok sevmek icin, yasamm ¢ok sevmek 12\21m,”123
diyordu Simone Weil. Bu, Platon’un hicbir zaman kabul edemedigim
dugstincesidir. Bana kahrsa, bu konuda son bir sey soyleyecek olur-
sam, kotit giinlerde yasami timilyle sevmekte biraz zorlandigim olsa
da, limi daha az seviyorum. Olam beni urkattagi icin mi? Pek de-
gil ve giderek daha da az urkutiyor. Cinki 6lumun sevilecek hicbir
seyi yok. Higlik, onu hayal eden i¢in bir avuntuyu temsil edebilir ama
makul bir seving kaynag degildir.

“Hayat1 seviyoruz ama higligin de iyi yanlan yok degil,” diyordu
Voltaire hos bir sekilde. Ben kolayca tersini soylerim. (Bizdeki asin
yorgunluktan, bunaludan ya da kederden otura) Kimi zaman hiclik bi-
ze ne kadar ¢ekici goriunebilirse gorinsin, yasam iyi yanlara sahip ol-
may1 birakmaz ve o olmadan higbir sey bizi tatmin edemez ya da duru-
ma gore, onun bize verdigi ya da ondan aldiggmiz sikintiya ya da zev-
ke degmez. Kuskusuz bu nedenle, Simone Weil'a olan tiim sevgime ve
hayranligima ragmen, onu tamityle hicbir zaman takip edemedim, da-
ha dogrusu ancak ondan uzaklasarak gercekten distnebildim. Bu be-
nim —uzaktan, sefkatle— onu sevme ve ona sadik kalma bicimim. Simo-
ne Weil'la hemfikir olmadigim noktalar? Aynnulara inilirse, bu nokta-
lar sayisizdir. Esas olarak, baska yerde'?* ortaya koydugum ve burada
birkag sozcikle isaret etmekle yetindigim birka¢ temel noktaya gon-
derme yaparlar. Simone Weil''n “deneysel ontolojik kanit”'?® dedigi

123 OC, VI, 2, s. 402 (PG, “Le malheur”, s. 89).
124 Du corps, PUF, 2009, V. bolam, s. 141-147.

125 Bkz. drnegin PG, “Contradiction”, s. 104: “Deneysel ontolojik kamt. Bende
ytkselme ilkesi yoktur. Havada goge kadar urmanamam. Yalmzca distnce-
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seyin aksine, bizde sevgi olan (ama yoksunluk ya da geri ¢ekilme gibi
degil: sinirlanmig, hatta kendi kendini simrlamis gii¢ ve seving olarak),
arzu olan bir ytikselme ilkesinin bulunduguna, yiuceltme ve ilerleme

dusiincelerinin, onun ileri surdugi gibi
insanin ve tarihin tim islemsel temsilinde esas olduguna,

126 sa¢ma olmanin uzaginda,

27 5on ola-

rak —ama kuskusuz esas olan bu- ¢olde olmadigimiza ikna olmus du-
rumdayim. Diinyadayiz ve diilnyadaniz: Sevilmesi gereken mevcuttur.

126

127

mi kendimden daha iyi bir seye dogru yonelterek, bu bir sey beni yukan dog-
ru ceker. Eger gercekten cekilirsem, beni ¢eken gercektir.” Ayrica bkz. “L’har-
monie sociale”, a.g.e., s. 174: “Marksistlerin ve tim XIX. yazyihn bayuk hata-
st, dumduz ileri yuruyerek, havaya yukseldiklerine inanmalaniyd:. Ateist du-
sunce en alasindan, deneysel ontolojik kamtin olumsuzlamasi olan ilerleme
duasuncesidir ¢anki vasatin kendisinin en iyiyi ortaya ¢ikarabildigini varsa-
yar.” Goruldaga gibi, “deneysel ontolojik kamt” her tur yitkselmeyi, bizdeki
yukan dogru her tir itmeyi (o halde her tir yiceltmeyi ve ilerlemeyi) dislar;
Ikaros efsanesinde 6rneklemesini buldugum, yikselen materyalizm dedigim
seyin tam olarak ziddidir (Traité du désespoir et de la béatitude, cilt 1, Le myt-
he d’Icare, PUF, 1984).

Bkz. 6rnegin PG, “Amour”, s. 69 (“Yaceltme fikri ancak ¢agdas sagmalikta or-
taya ¢tkabilir”) ve “L’harmonie sociale”, s. 174-175 (ilerleme uzerine).

Bu konuda dagtuncelerimi Traité du désespoir et de la béatitude'un, (ilerleme
uzerine) I1. ve (yuceltme uzerine) II1. bolamlerinde dile getirdim.
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KAYNAKCA

Sevgi tizerine konferans Fransizca ve basili olarak yayimlanmarms-
tir. Buna karsihik internette cesitli video versiyonlan (biri, Avignon'da
Théatre du Chene Noir tarafindan filme ¢ekilmis ve yaymlamistir)
ve biri Mirmande’da Centre Diirckheim tarafindan (L’amour, 2 CD,
2005), digeri Editions Frémeaux tarafindan (L’amour, 3 CD’lik paket,
Editions Frémeaux&Associés, 2008) kaydedilip yayinlanmis olan en
az iki sesli versiyonu vardir. Eger Editions Martins Fontes bu bahset-
tigim ¢ CD'lik paketi kesfedip onu Portekizcede kitaplastirmay iste-
memis ve bunun icin benden, Mayis 2011’de Brezilya Portekizcesiyle
yayimlanmis olan (O Amor, Editora WMF Martins Fontes, Sao Paulo,
2011, ¢ev. E Brandao ve M. Stahel) bant ¢6ziimuna yeniden okumami
rica etmemis olsaydi, ben bunu kaleme almay: hi¢ kuskusuz dasun-
meyecektim. Burada ilk kez Fransizca olarak yayimladigim versiyon
aym bant ¢6ziimune dayanmaktadir ama yeniden gozden gecirilmis
ve genigletilmistir. Onun gozden gecirilmis son halidir. Bu vesileyle
Editions Martins Fontes’a ve Brezilyah ¢evirmenlerime (Joana Angéli-
ca d’Avila Mello, Claudia Berliner, Monica Stahel, Eduardo Brandao)
cahsmami Brezilya'da tanitmak icin yillardir ve ¢ok basarih bir sekilde
gosterdikleri 6zen nedeniyle bir kez daha tesekkur ederim.

“Seks ve Olum”, Société Francaise de Sexologie Clinique’in, 18-19
Haziran 2004’de Paris’te yapilan XXIX. Kongresi vesilesiyle benden
rica etmis oldugu bir konugmadan dogmustur. Bant ¢6ziimit yapilan
metin Kasim 2004'te SFSC'nin dergisi Sexologos'un, 20. sayisinda ya-
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yimlanmisti. Bununla birlikte burada yayimladigzm versiyon son de-
rece farklidir: Baghik ve birgok temel tez aym kalmussa da, icerik, ti-
miiyle bagka bir metin olusturacak kadar acik hale getirilmis, degisti-
rilmis ve gelistirilmistir. O donemde SFSCnin Baskam olan Dr. Marc
Ganem ve sekreteri olan Nicole Arnaud-Beauchamps basta olmak
Uizere organizatorlere de tegekkiir ederim, onlar olmasaydi bu metin
mevcut olmayacakt.

Uciincit denemeyi (“Tutku ile Erdem Arasinda: Dostluk ve Cift
ﬁzerine”),]eamChristophe Merle ve Bernard N. Schumacher, yoneti-
mini Gstlendikleri kolektif bir eser (L'Amitié, Paris, PUF, “Ethique et
philosophie morale” koleksiyonu, 2005) i¢in benden rica etmislerdi.
Bu metni buraya almama izin verdikleri icin Presses Universitaires de
France’a tesekkiir ederim. Bu vesileyle ¢ok uzun sire oranin madiari
ve benim arkadagim olmus olan Michel Prigent'in (1951-2011) amsi-
m selamhryorum.

“Blaise Pascal’a gore sevgi” ile ilgili makale, Revue internationale de
philosophie igin, derginin yoneticisi Michel Meyer'in sorumlulugunu
bana verdigi “Filozof Pascal”a ayrilan bir say1 vesilesiyle yazilmstr.
Meyer'e buradan bir kez daha tesekkiir ederim.

Son olarak “Simone Weil'n felsefesinde sevgi ve 6lam” ile ilgili
konferans, Association pour I'étude de la pensée de Simone Weil tara-
findan organize edilen “La réception des ceuvres de Simone Weil” ko-
lokyumu cercevesinde, 25 Ekim 2003'te Sorbonne’da verilmistir. He-
men sonrasinda kuskusuz gozden gegirip duzelterek dernegin dergi-
sinde yayimlamistim: Cahiers Simone Weil, tome XXVII, no. 4, Ara-
ik 2004. ‘
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TESEKKUR

Bu kitabin ilk versiyonunu okuyup, bi-
yiik onem verdigim, hepsi de anlam-
I1 tespitleriyle bana yardimc olan Mic-
hel Piquemal’a, Marc de Smedt’e ve Syl-
vie Thybert’e ve her zamanki dikkatlili-
gi ve nezaketiyle kitab baskiya hazir-
lamak istemis olan Hélene Monsacré’ye
cok tesekkir ederim.
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