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Sunus

A rap dunyasimi dolasmis Avrupal gezginlerin tamamina
yakini, ya romantizm dolu ya da kigumseyici ifadelerle’
tecrubelerini yazmislardir. Her ne kadar bu aligkanhg kasith
veya suursuz olarak tamimlasak da, dunyanin 6nemi hicbir za-
man azalmayacak bir bolgesine yonelik bakis agimizda ciddi
bir etkiye sahiptir. Bizim “Dogu”ya yonelik geleneksel Batilh
bakisimizin, uzun zaman 6nce Dogulu insanlarin da bizden
cok farkli olmayan yaratiklar olduklar1 anlayisina donusmus
olmasi gerekirken, yine de izah edilmesi zor bir sekilde derin-
lere islemis populer “Dogu zalimligi” veya “Kalp calan Dogu”
gibi bakis acilar1 halen devam ediyor. Batrmin Islam dinyasina
yonelik bu gibi tavirlarindan bir¢cogu, bizim magrur gezginle-
rimizin yanhs yansitmasindan ibarettir.

Belki de Holmboe'nun sayisiz basansi arasinda en carpici
olam kendi zamaninda bugunlerden bile daha guclua bir sekil-
de bu basmakalp yargilarin ustane. gikabilme kabiliyetine sa-
hip olmasidir. Bize, her turlu onyargidan uzak kalarak akh ba-
sinda ve hi¢ abartisiz bir anlati sunuyor. Meﬁsubiyetlérini ve
sahit oldugu zalimlikleri'g6z 6nunde bulundurunca bunun ne
kadar etkileyici bir bagsan oldugu agiktir. Isgal altindaki Cyre-
naica’ya seyahat ederken ltalyan siyasetini ¢ok itici buluyor
ama yine de gayet insancil davranan birkag Italyan polisinden
ovgiyle bahsediyor. Araplan ¢ok seviyor ama hig tereddat et-
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COLE INEN FASIZM

meden karg: karsiya kaldig) nezaketten uzak tavirlanm da ya-
ziyor. Samimi bir Musliman olmasina ragmen yolculugu bo-
yunca kimseyi kendi dinine dondurmeye calismamistir. Agik-
lama yapmak yerine propaganda yapmay: reddetmesi vicdani-
nin geregidir. Bu tavir da Cole Inen Fasizm’i zamanminin gezi ki-
taplan arasinda 6ne ¢ikariyor ve Holmboe'nun, bizim neslimi-
zi, tasvir ettigi yabanci1 dunyadan ayiran korfezin karsisindan
bizimle konusma hakki elde etmesini saghyor.

Cole Inen Fasizm’in yazan, pek tamnmayan Danimarkah bir
is adamimn oglu olarak 1902'de dunyaya geldi. Geleneklere
uymayan maceraci yapist nedeniyle bu kendini begenmis orta
simif materyalizminden kacarak gazeteci olmaya karar verdi. 18
yasindayken basilan ilk yazis1 Kopenhag gazetesi Dagens Nyhe-
derde cikmisti. Yazi o ginlerde modernligin de etkisiyle pek

“islenmeyen bir bolge olan Lappland’in gocebe ren geyigi coban-
lannin hayatmn bir skeci idi. Bundan sonra bagka isler de yap-
t1 fakat uzak yerlere olan hayranh@im daha fazla bask: aluinda
tutamadi. 1924 yihinda ilk defa olarak Musluman topraklarina
ayak basti. Fransizlarin Fas'ta Riff Daglan’'nda yasayanlara kar-
s1 giristikleri savas hakkinda yazdigs basanh makale serisi, bu
geng ve idealist muhabirin kugiik ama acimasiz bir savas1 agik
bir sekilde tasvir ettigi bir kitabin gekirdegini olusturdu.

Riffteki fukara Musliman kabilelerinin Avrupalilann zul-
mune ugramasi Holmboe'nun vicdamm sizlatmigti. Sancili bir
kimlik ve inang krizinin ardindan yazmay: birakip dini ve tari-
hiyle ilgili kafasindaki sorular tzerine okumak ve dustunmek
amaciyla bir Fransiz manastinna kapandi. Orada neler okudu-
gunu bilmiyoruz, ancak emperyal ve misyonerce bir givenin
hakim oldugu o gunlerde, Avrupali olmayan kulturlerin duy-
gudasca bir 151k altinda takdim edilmesi icin sartlar yetersizdi.
Bir seyler gerceklesmis olmah ki bir yil sonra onu, onceki du-
suncelerinden uzaklasmis islam2 kabul etmis olarak buluyo-
ruz. Simdi yeni seyahatler onu Dogu’ya goturuyor: Iran’a, Irak’a
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ve Turkiye’ye. Sonra Balkan Savaglar’'ndan geriye kalan Musla-
man topluluklar goérecegine emin olarak bir stire Balkanlar'da
vakit gecirdi. Yazilarinda ihtidasinin ne zaman gergeklestigini
belirtmese de Islam kabul etme karanm vermesinde etkili
olan nazik ve misafirperver Avrupali Misliman koylilerin ara-
sinda bu dénusam gerceklesmis olabilir.

Islam’in dogdugu yerlere olan hayranhg artmisti ve Holm-
boe Balkanlar'dan Afrika’ya dogru yola ¢ikti. Oraya ulasngin-
da Ceuta’daki somurge otelinin lobisinde hayat hikayesini goz-
den gecirdi.

Okuyucu, bu noktada Birinci Bolum’e dogrudan baslama
konusunda tumuyle 6zgardiar. Ancak merakhlan igin, Lib-
ya'daki ltalyan politikalani hakkinda birka¢ aciklama yapmak
faydal olacakur. Biz Avrupalilar, pek cok insan gibi, bagkalan-
nin hatal hareketlerini aciga vururken es zamanh olarak ken-
di tarihimizde karsilasugirmz dehsgetli hadiselerin uzerine de
ketum bir orta seriyoruz. Ve bugin, buytukbabalanmiz tarafin-
dan izlenen nahos politikalan bilen veya bunlarla ilgilenen
pek az insan vardir. Guncel bir 6rnek vermek gerekirse, eger
1956 ile 1962 yillan arasinda Fransizlann, Cezayir nafusunun
onda birinden fazlasim katlettigini bilmeseydik Cezayirlilerin
Ban’ya karsi kugkulanm anlayamazdik. Somurge dianyasimn
herhangi bir yerinde, Sumatra’daki Hollandahlarin gaddarlig;,
Kafkas Daglar’'nda Rus teroru, Afrika’mn Portekiz’e ait bolge-
lerindeki vahsi muamelelerin hepsi bize yuzyilimizda vahseti
ortaya ¢ikaranin Asya veya Afrika degil, Avrupa oldugunu gos-
termektedir. Pek cok tulkede, 6zellikle de nafusu Misliman
- olan ulkelerde Batr'ya karsi su anki tepkileri ancak gecmige
bakma cesaretini gosterebildigimizde ve medeniyetimizin ka-
ranhik yuzana gorerek utandigimizda anlayabilecegiz.

Libya'daki ltalya, somurge baskisinin en asin érneklerin-
den biridir. Ne yazik ki, Avrupa'nin segici hafiza kayb1 her se-
yi hatirlar ama simdiye kadar uygulanmis en tesirli katliamlar-
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dan bir tanesini silip yok etmektedir. Akademisyenler arasinda
bile bu konuda yaz1 yazanlarin sayis1 ¢ok azdir. Nadiren birkag
istisna da, 1950’lerde ltalyan aragirmacilar tarafindan ortadan
kaldinlan en gizemli kilitli arsiv kayitlarinda dahi bulunmayan
hikayeleri son derece sasirtici bir sekilde toprak alundan ¢1-
karmistir ama bu, yasanan dramu ve bundan duyulan utanc
yatisirmak icin ¢ok yetersiz kalmistir.

Italya 1912’de Osmanh Imparatorlugu siirlarinda yer alan
kaguk ama sadik eyaletler olan Trablusgarp ve Cyrenaica’y: is-
gal etti. Sahil sehirleri hemen ele gecirildi fakat genis hinter-
lantlar ¢ok ayn bir konuydu. Omer Muhtarn liderliginde
Cyrenaicamn i¢ bolgelerindeki Araplar’dan olusan ve ‘Senusi-
ler’ olarak adlandinlan mistik dini (tasavvufi) kardesligin ye-
rel temsilcileri kendi ulkelerinde yabana istilasi olarak gor-
dukleri her seye kuvvetle karsi koydular. Bu ayaklanma bayuk
bir vahgetle bastirildi: Italyan kaynaklann kutladiklan bir sal-
dirtya dair yazilan bilgilerde gordugiamuz kadanyla 1924 yilhin-
da 600 kisi ve 25 bin hayvamn sldaraldagana fakat sadece 97
tafek bulundugunu 6greniyoruz. Mussolini'nin baskilan aze-
rine simdi de ucaklarla, telsiz baglantlan ve zirhh araglarla
desteklenen saldin Islam dunyasin i¢ine alan bayuk bir zulme
dénasta. Duce’nin ifadesiyle Cyrenaica “Bitkileriyle yemyesil,
kan ile kipkirmiziyd1.” Fakat isyan devam etti ve Omer Muh-
tar; Holmboe o bolgeden gectigi sirada seksen yasinin uzerin-
de olmasina ragmen geleneksel silahlariyla yenilmez gorunu-
yordu. Yenilgiye ugramis ltalyan Vali Marshall Badoglio soyle
yaziyor: “Omer Muhtarn iki seye ihtiya¢ duydugunu hatirla-
yin: Birincisi mukemmel bir istihbarat servisi ve digeri de har-
dal gazi1 bombalar ve ugaklara kars: guzel bir surpriz.” Tekno-
lojik anlamdaki tim avantajlarina ragmen ltalyanlar, bir elin-
de tespih diger elinde eski tufekleri olan ath Senusilerin ege-
menligindeki daglann arasinda Pax Romanalarim kurmakta
basarisiz oldular.
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27 Mart 1930'da Cyrenaica’'da Mussolini’nin yeni adam
General Graziani harekat dogrudan yonetmek i¢in Bingazi'ye
yerlesti. Senusilerin erzak kaynaklarim kesmenin gerekliligini
fark ederek son derece barbar bir sekilde Misir simirina yuzler-
ce kilometre uzunlugunda bir dikenli tel 6rgu ¢ekilmesini em-
retti. Ardindan tam kabile halk: toplatildi ve toplama kampla-
rina gotaraldu. Kesin 6lumlerin sayis1 bilinmemektedir ama
resmi ltalyan sayim raporlan Cyrenaica’mn 1928'de 225.000
olan nufusunun, 1931 yihinda 142.000’e dustagunu goster-
mektedir. Binlerce yetim dzel fasist kamplarinda yeniden egi-
tilmek uzere alind1 ve oradan da Roma’ya 6zgu bir sekilde bo-
luklere ayrilarak 1937'de fasist medeniyetin acilarim géturme-
ye yardim etmek i¢in Etiyopya’ya gonderildiler.

" Burada magdur olan sadece insanoglu degildi. Nifusu azalt-
ma projesi gercevesinde cogunlukla havadan sistematik maki-
neli tufeklerle ¢iftlik hayvanlarim1 da katlettiler. Graziani’nin
hesaplamalarina gore 1930 ve 1931 yillan arasinda sémiirgede-
ki koyun ve kegilerin sayis1 270 binden 67 bine dusmustu.

Bunlar ¢iplak ve agik istatistiklerdir; ancak Italyan Lib-
ya'daki hiddeti, korkuyu, bagnazhg ve gercek vahseti goster-
mekte yetersiz kalmaktadir. Holmboe’nun katliamin en kota
safhasim tarif ettigi notlan sahip oldugumuz en iyi kayitlardir.
Kendi dindaslarina yine kendi Avrupali hemserileri tarafindan
uygulanan aciya en yogun sekilde tamk olmustur.

Kuskusuz, yazarin perspektifi aym zamanda din degistir-
mesi ile de sekillenmistir ve ginumuz kitle iletisim araglarinin
tuketicilerinin pek ¢ogunun benimsedigi Islam’in negatif res-
mi hakkinda birkag s6z soylemek lazim. Yeni kabul ettigi
inancina yénelik yogun agkinin yam sira zamamnin Avrupah
Musltiman yazarlanyla da birkag kilit tavr1 paylasmaktadur: Bi-
reycilik, tarafsizlik ve dikkatten kagmayan fanatiklikten uzak- -
lik. Yazyihn basinda Kuzey Afrika ile ilgili aydinlanici kayatla-
n, daha sonra Ingiliz nesrinin kigik bir bagyapiuna donasta-
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ralmus olan, bir Rus papazin gayri mesru kizi olan Isabelle
Eberhardt gibi yeni Muslumanlarla arasindaki benzerlikler
uzerine dusunulebilir. Burada, Marshall Lyautey’in de methet-
tigi Eberheart'in ‘dnyargl, kolelik ve bayagihiga’ olan nefretinin,
Danimarkah dindasi ile son derece buyik bir uyum icinde ol-
duguna isaret etmeden gecemeyiz. Baska bir érnek Polonyah
"bir hahamin oglu Leopold Weiss olabilir. Viyana'da Freud’'un
ogretilerini ¢alistiktan sonra Islam dinyasindaki uzun seya-
hatlerinin ardindan iman etmis ve yeni olusmaya baslayan Pa-
kistan Hiukuametinde din islerinden sorumlu bakan olmustur.
Daha yakin zamanda, roman yazan, elestirmen ve Fransiz par-
lamentosunun vekili Roger Garaudy 1982’de 1slam’1 kabul et-
migstir ve Muasliman medeniyetini savunma konusunda son
derece etkili ve agiklayic1 yazilar yazmistr. Bunlar ve bunlar
gibi diger yeni Musliman yazarlarin hepsinin ortak 6zellikleri
klasik 1slami dindarlia olan baghlklan ve onlan yolculuklan
swrasinda Islam’a yakinlastirma konusunda etkileyen manevi
hosgoruye karsi ihanet gibi gérdukleri koktenci hareketlere
kars1 acik¢a hosnutsuzluklarini dile getirmeleridir. Onlannki
modernizm ile mutasyona ugramamis ve laik milliyetcilikten,
fundamentalizmden etkilenmemis géleneksel ve hosgorala
Mislaman toplumlarinki gibi bir dindarliktr.

Her zamankinden daha tehditkar gorianen, her tarafta sumr-
lar bulundugu, her iki Akdeniz kiyisinin birbirine kars: kor ol-
dugu zamanlarda Holmboe'nunki gibi sesler daha genis saha-
larda duyulmay: hak ediyor. Bu kitabi tekrar yayinlarken sade-
ce bilgi saglamay: degil, cok daha hevesli bir sekilde kualtarler
arasi diyalogun 6nemine mitevazi de olsa bir katkida bulun-
may1 amagliyoruz.

TIM WINTER (Abdalhakim Murad)
Pembroke College,
Oxford, 1994

12



Baslangi¢c Noktas: Fas

930 yil.. Ceuta’da, Hotel Continental'in lobisindeyim.
~ Karsimdaki adam hasir koltukta oturmus The Times oku-
yordu. Sakaklan az da olsa grilegmisti. Ayagam bir asag bir yu-
kan sallayip durmasi, dikkatinin elindeki gazetede olmadigam
gosteriyordu. ’

Ulkesinden uzakta bir Ingiliz oldugunu belli edercesine ag-
zim kapama zahmetine girmeden esnedi. Ardindan gazetesini
masaya birakt. Gozluklerini cikanp lazarms gozleriyle etrafi-
m seyretmeye baglad.

O sirdda beni fark etti ve kelimeleri uzata uzata soyle dedi:
“Bugin hava ne kadar da sicak!”

Pek Ingiliz tavrina benzemeyen bu hareketinin sebebi, bir
gun énce onunla bir siire sohbet etmemiz ve Continental'daki
tek konuklar olmamzd.

“Bugun hicbir sey yapabildiniz mi?” diye sordum.

Omuzlarm silkerek, “Evet” dedi ve yans: icilmis sigarasim
sinirli bir tavirla yere firlatti. “Burada bir sey yapabilmek de ne
demek oluyor? Eger herhangi bir sey gorap gormedigini soru-
yorsanmiz, bitin sabah vali ile birlikte arabayla etrafi gezdigi-
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mizi soyleyebilirim. Yeni iskeleyi, kresleri, buyuk caph kimya-
sal calismalar: ve yeni hukumet binasim gordik. Tamam da
oldukga iyiydi. Ya siz neler yaptimz?”

Ben de omuzlarim: silkerek cevap verdim: “Duine nazaran faz-
ladan bir sey yapmadim. Batin sabah Ispanya’nin i¢inden Barce-
lona'ya gitme izni alabilmek i¢in Herod'tan Pilate’a kosup dur-
dum. Fakat her zamankinden farksizdi. Beklemek gerekiyor.”

“Evet, bilmez miyim” dedi i¢ gecirerek ve basim sallad
Muhtesem Ispanyol somurgesi Fas disinda buradan daha ne
yazabilirim ki? Etrafima soyle bakiyorum ve Avrupa'da da ra-
hathikla gorulebilecek insanlar, istatistikler ve beton binalar di-
‘sinda higbir sey goremiyorum. Ah tabii, Ceuta’nin sokaklarin-
da kosturup duran kirli Araplan gordum ve bu gidisle bir ‘Ori-
ental Pictures!” serisi yazacagim.” Biraz sinirli bir tavirla ekle-
di: “Niye Barcelona'ya arabayla gitme konusunda bu kadar 1s-
rar ediyorsunuz?” '

“Bunu hep hayal etmisimdir” dedim. “Barcelona’dan bir
tekne tutacagim ve Misir'a veya Suriye’ye gidecegim. Oradan
da arabayla Arabistan’a.”

Birkag saniye cevap vermedi. Cebinden sigara kutusunu ¢1-
kardi, bana bir tane ikram ettikten sonra bir tane de kendisine
yakti. Sonra kocaman bir duman ufledi.

Eliyle masaya vurarak “Bakin!” dedi. “Niye Afrika’dan M-
sira karayoluyla gitmek istemiyorsunuz?”

“Bu imkansiz.”

“Niye imkansiz olsun?”

“Libya Colu'nu gecemezsiniz. Trablusgarp ve Cyrenaica’da
savas var.”

“Ni¢in denemiyorsunuz? Arapca konusabiliyorsunuz ve Is-
lam’ kabul ettiniz. Bize Arap gozinden Kuzey Afrika’y:r anla-
tan bir kitap yazin.” '
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Bir an ne diyecegimi bilemedim. “Fakat bunu daha dun tar-
nsmistik. Biliyorsunuz, ben Islam’i butiun igtenligimle kabul
ettim. Arabistan, Mekke ve Medine'nin hepsinden 6nce gelme-
si gerektigini hissediyorum.”

Yavasca basim salladi. “Hayur, ilging olan Kuzey Afrika. Me-
deniyetin nasil gelistigini bilmenin veya medeniyetin buradaki
islevinin ilging olabilecegini kastetmiyorum. Bunu zaten her-
kes gorayor. Kuzey Afrika’daki Islam’ gozlemleyin ve yazin.”

“Burada Islam zayifhyor.” _
“Kesinlikle dogru. Fakat Ispanya’ya arabayla gecmek icin
izin almadan énce aylar gegebilir. Primo di Rivera her an bir

devrim beklentisinde. Bir an énce baslayin ama Arap kiyafetle-
ri giyin ve Avrupahlardan uzak durun.”

“Bu gercekten ¢ok zor olacak” dedim. “Tutuklanabilirim;
asla hedefime ulasamayabilirim.”

“Fakat Afrika'y1 ¢iplak gozlerle goreceksiniz, géilﬁkle de-
gil. Ah, keske Arapca konusabilseydim!”

Ayaga kalkti, 6zenle The Timesim katlad1 ve cebine koydu.
Sonra yavas yavas merdivenlerden yukan ¢ikmaya basladh.

“Hoscakalm ve soylediklerimi iyice dagtnan.”
Kapic1 onu goriince hurmetle basini egerek selamladi.

Ben de amagsiz bir sekilde caddeye dogru yurumeye basla-
dim. Saat ikiye geliyordu ve ocak ayinda olmamiza ragmen gu-
nes tam sicakhgiyla parhyordu. Otelin parlak pirin¢ kapisinin
disinda dort Arap ayakkab temizleyicisi oturuyordu. Goranr-
de onlardan bagka Arap yoktu. Butan cadde, her irktan ve renk-
ten fotr sapkali, acelesi olan is adamlanyla, tiz sesleriyle “El Sol,
El Sol, El Sol de Madrid” diye bagiran ¢iplak bacakh lspanyol
gazetesi satan ¢ocuklann olusturdugu bir deniz gibi akiyordu.

Caddeden yukariya, garajima dogru yaraduam. Kafelerin di-
sansinda parlayan c¢izmeleri ve altin apoletleriyle 1spanyol go6-
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revlileri duruyordu. Terli garsonlar, joleli saclanyla para sikir-
tilan arasinda bir oraya bir buraya servis yapiyordu. Bir bando
yiksek sesle Valencia'yr séyluyordu.

Avrupa! Avrupa! :

Garaja ulasugimda, paray1 6dedim, arabama blmp otele dog-
ru sirmeye basladim. Daha fazla beklemek anlamsizdi. En iyisi
- Ingiliz adamin tavsiyesini dinleyip hayiThsim dilemekti. Belki
de, gunlerdir fisildayrp duran yuregimin sesini dinliyordum.

11k durak 40 km uzaktaki Tetuan. -

Gunes dogmadan uyandim. Gece boyu Tetuan’a ¢okmus
olan sis yavas yavas kalkiyordu ve butian minarelerden nama-
za ¢agran nidalar yukseliyordu.

Guney Afrika’dan North Cape’e kadar uzanan yoldaki mo-
dern otellerle aym kalitedeki odam, sicak-soguk suyu, pence-
relerinde agir pérdeleri. zemininde yumusak kilimiyle olduk-
ca sikti.

Muezzinler inananlan namaza ¢agirdiktan sonra bir sire
sessizlik oldu. Hemen ardmdan ¢izmelerin ve dénen tekerlek-
lerin guraltasuna tekrar duymaya basladim.

_ Arap evlerinin birinden sarki sesi yukseliyordu.

Bu hazanla sarkiy: séyleyen, 6nce yavas ve yumusak bir ge-
kilde basladi sonra gittikce ytkseldi ve tekrar yavasladi. Onu
dinledim. Bu bir agitti. Belki 6len ¢ocugunun ardmdan aglayan
bir babanin sesiydi, belki de babasinin tabutunun baginda goz-
yas1 doken bir gencti. Fakat gunes Riff daglanmn ardindan go-
runene ve rutubetli ocak sisini dagitana kadar sarki butan ge-
ce devam etti.

Bu benim bir Avrupal olarak sik, medeni bir otelde gecir-
digim uzun strenin son gani, 6grenmeyi ¢ok istedigim ve bu-
nu ancak iclerinde yasayarak basarabilecegim insanlarn ara-
sindaki ilk ginam olacakt.
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Uzerime Fas’a 6zgn bir cubbe giydim ve birka¢ dakika i¢in-
de taminmaz hale geldim. Kuzey Fasn insanlar1 uzun ve agik
tenli oldugu i¢in, ten rengimin ve mavi gozlerimin hi¢ 6nemi
yoktu. Buradaki insanlar, gineydeki ovalan fetheden Araplar-
la karismamislardi. Soylarinin, buyuk ihtimalle 1skandinav-
lar’la akraba olan, Arap istilasindan kisa bir sture 6nce Ispanya
ve-Fas’1 isgal eden Vandallar'dan geldigine inamyorlard,

Kugcitk kapici olduk¢a mesguldu. Bir an énce oradan ayril-
mak istedigim icin, resepsiyona gittim ve hesab istedim. Kim
oldugumu anlayana kadar saskin bir ifadeyle bana baku.

“Senyor, niye Arap kiyafeti giydiniz?” .
~“Cunki bu ilkede seyahat edecegim.”

¢

“Birgok zorlukla karsilasacaginiza emin olabilirsiniz.”

O sirada iki Ispanyol memur geldi. Bir gun once onlarla ko-
nusmustum ve bana oldukg¢a nazik davranmiglardi. Fakat su
anda beni tamyamiyorlardi. Resepsiyonda onlarin durmak is-
tedikleri yeri mesgul ediyordum. Bir el hareketiyle beni kena-
ra cektiler. Bu hareket itibarim kaybettigimin-acik bir ifadesiy-
di. Aruk bir Fasllydxm ve bana nasil davrandiklarinin hicbir
onemi yoktu.

lyi utalenmis pantolonlar ve monoton taklm elbiseleri dun-
yanin ¢ogu yerinde, biz Avrupallarin kaltar zannettikleri me-
deniyete sahip olmanin bir kaniu olarak géralur. O anda, Is-
panyol bir memur tarafindan yumruklanms Riff Lideri Abdul-
kerim’in kisa hikayesini anlamigtim. Onuru kinldiga icin of-
keyle daglara kagmis ve buyuk bir isyan ¢ikarmisti. Fransizlar
Ispanya'nin yardimina kosup Birinci Dinya Savaginm en iyi
maresallerinden birini gonderene kadar, Abdulkerim’in bu is-
yani Ispanyol askerlerini temizlemeye yetmisti.

Dort silindirli, asta ac_;lk 1928 model Chevrolet'mi getirmek
icin garaja gittim. Arabamin digerlerinden farki 600 kilomet-
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reyi hi¢c durmadan gidebilmem i¢in benzin deposunun genis-
letilmis olmasiydi..

Otele geri dondugiumde, kapicy, bir Arap’in arayip beni gor-
mek istedigini soyledi. Tam esyalarim paketlemek icin odama
dogru yonelmistim ki kapic1 beni durdurdu: “Senyér, senyor,
o burada!”

Arkami dondam. Geng bir Fash resepsiyonda duruyordu.
Bana dogru geldi.

“Efendim, acaba Cezayir iizerinden Tunus’a dogru mu gidi-
yorsunuz?” ‘

“Evet. Ama sen nereden biliyorsun?”

“Kasabada duydum. Sizinle gelmemin bir sakincas1 var
m1?”

“Nasil olacak 0?”

“Hi¢ param yok ama arabada size yardim edebilirim. Tu-
nusa gitmek istiyorum.”

“Ismin ne?”

“Abdusselam.”

“Kag yasindasin?”

“Saminm on dokuz, ama emin degilim.”
“Burada hi¢ tamdigin 9ok_mu?”

“Haywr. Babam Abdilkerim’le birlikte savasirken vuruldu.
Annem bagkasiyla evlendi. Simdi Xauen’de! yasiyor.”

~ Abdusselam pinl piril gozleriyle bana bakiyordu. Yolculu-
gumun ilk safhasinda daglardan ve ¢ollerden Tunus'a yalmz
basima ge¢cmek pek de eglenceli olmayacakti. Onu yamma al-
maya karar verdim.

“Pasaportun var m1?” diye sordum.

1. Fas'in kuzeyinde bir kasaba.
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Bagini salladi ve pasaportunu gosterdi. Usule uygun bir pa-
saporttu ve Fransiz yonetimindeki bolgelerde ve somirgelesti-
rilmis yerlerde gegerliydi. Onu daha uzaga gittigimde, Trablus-
garp’a gotirmem sorun teskil etmezdi.

Saat dokuz gibi yola koyulduk. Fez'deki ispanyol ve Fran-
siz yonetiminde olan yerlerin arasindaki sinin gecip Ujda’da-
ki Cezayir simirindan devam etmeye karar verdik. Benim pla-
nmm, gineye donup, Atlas Daglari’m gegtikten sonra Figig va-
hasina ulasmakt1 ama yolculuk artik buradan baglamist.

Bagajimizda sadece ¢ok gerekli olan ihtiyaglar vardi. Daha
sonra bir tane alacagim bir ¢adir ve en gerekli olan yemek pi-
sirme ekipmanlarn disinda higbir seyimiz yoktu. 11k birkag¢ gin
boyunca kamp malzemelerini kullanmaya hig firsatimiz olma-
di. Canku gineyde Atlas Daglar’nin ve kuzeyde Riff Dagla-
r’'nin arasinda kalan verimli bir vadi olan gergek Fas kucuklu
bityakla kasabalarla gevriliydi.

Saat ikide simin gectik. Buradan eski Fas'in baskenti Fez'e
dogru, doguya gitmeye basladik. Yol daglardan geciyordu ve
¢ogu zaman yogun kar veya dolu altinda yol ahyorduk.

Saat bese dogru gelirken Fez'e ulastik ve kasabanin biraz
uzaginda bir pazar alanina arabay: parkettik.

O aksam Fez'de Esaui adinda dini bir bayramin kutlanaca-
g1 duymustum. Esaui ne anlama geliyor bilmiyordum. Kut-
lamanin yapildig eve higcbir Avrupaliyr kabul etmiyorlardi ama
bu benim i¢in ¢ok kolaydi.

Ev, Fez'in dar sokaklarindan birindeydi. Kutlamay: acik bir -
avluda gergeklestiriyorlardi. Avlunun kosesinde yanan atesin
olusturdugu golgeler fantastik gorintaler ortaya ¢ikariyordu.
Seyirciler avlunun etrafinda toplanmislardi.

Yaslar1 on bes ile seksen arasinda degisen on veya on iki
adam bir halka olusturmuslardi. Her birinin elinde tef vardi.
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Ayn1 anda hepsi birden teflerine vurmaya ve sarki soyleyerek
halkanin etrafinda yurumeye bagladi:

Ey Rabbim, bana yardim et

Bu aklimla senin buyuklugunu anlamam i¢in
Senin kutsal kainatinda -

Beni kulun yap

Yaratulisimin her safhasinda
Kulaklanm Senin sesine a¢

Rabbim beni sana tapan

Sadece sana ait bir kul yap

Senin yarattiklanimin hig¢birinden
- Ustiin olmak istemeyen

Sana ait bir kulun yap Allahim...

Fakat, sark: soyleyip teflerini calarken, her dizenin sonunda
otomatik olarak tuhaf bir bi¢cimde bir yolu takip ediyorlard.
Sanki sark: soylerken agizlanndan ¢ikan so6zlerin anlamim du-
sunmuyor sadece ritmi ve ebedi bir titresimi hissediyorlardi.

Bu dizeleri defalarca tekrar ettikten sonra, aralanindan gri sa-
kalh bir adam o6ne ¢ikti. O anda hepsi birden oturdu ve yagh
adam ahenkli bir bicimde nida etmeye basladi: “La ilahe illal-
lah.” Butiin cemaat once yavas bir ritimle, ardindan her yﬁzﬁn—
cu tekrarlayislarinda tonlamay: degistirerek ve ritmi hizlandira-
rak aym lafz1 sdylemeye bagladi. Herkes ayaga kalkti. Sonunda
kendilerinden gegerek bagirmaya basladilar. Yildinm hiziyla ka-
falarim ve bedenlerini asag1 yukan salhyorlardi. Sonra aniden
gri sakall adam ve kigtk bir ¢ocuk halkann ortasina gegtiler.

Bin defa “La ilahe illallah” lafz1 tekrarlandiktan sonra tek-
- rar baga dondler ve iki dans¢imin agzindan kopukler ¢ikmaya
basladi. Sonunda yash adam baygin bir sekilde yere dusti ve
oradan uzaklastinlmak zorunda kald.
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Seyirciler arasinda yash bir adam vardi. Sik sik tzgiun bir
sekilde basim salladigim fark ettim. Ona bu dansin anlamim
sordum.

“Batin bu insanlan anlayamiyorum” dedi. “Hicbiri Is-
lam’in emirlerini yerine getirmezler. Burada bu dansin islam’la
ne ilgisi var?”

“Peki niye bin defa ‘La ilahe illallah’ lafzin tekrarhyorlar?”
diye sordum. '

“Bizim buyiuk hocalanmizdan Meknes’li? Ben Esau’yu ta-
mamen yanhs anladilar. O bize, devaml Allah’in adim anma-
nin O'nun varhgm kalbimizde hissetmemizi saglayacagim
soylemisti. Simdi onlar da bin defa ‘Sadece bir Allah vardir’ di-
yerek Cennet’e girebileceklerine inamiyorlar. Bu delilik! Kuzey
Afrika'nin ne hale gelecegini Allah bilir. Islam’in masum 6gre-
tilerini yabani efsunlara donusturmeye ¢ahsiyorlar.”-

Icini gekti.

“Allahn ismini sadece bir kere kalpten sdylemenin ¢ok da-
ha iyi oldugunu dusunuyorum.”

Ertesi sabah, 6nce bir camiye gittik. Fez'deki buytk cami-
nin kucuk mutevazi bir girisi- vardi. Fakat gines dogmadan
once herkes akin akin bu giristen gecerek camiye geliyordu.
Fez'deki camilere Avrupalilarin girisi yasakn. Yerliler turistle-
rin kendilerini ibadet ederken goérmelerini temiyordu. Ancak
benim camiye girmemi kimse engellemedi. Girisin hemen ba-
sinda durmadan akan bir su ve taslar olan kuguk bir avlu var-
du. Iceride ibadet etmek isteyen herkesin burada temizlenmesi
gerekiyordu.

Temizlenme esash bir sekilde olmahydi. Kollar, ense ve
ayaklar dikkatlice yikanmaliydi. Sadece tamamen temiz olan-
larin ibadet etmelerine izin vard.

2. Fasm kuzeyinde Fes’e 60 km uzaklikta bir gehir
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Sonra minareden ses ytkseldi. Son misra “Sadece bir Allah
vardir” lafz1 cemaat tarafindan tekrarlandi. Ardindan orada bu-
lunanlardan Kur’an okuyabilen biri Imam secildi ve kutsal ki-
taptan bir bolam okudu. Herkesin dini bilgisinin duzeyi fark-
l1 oldugu ve herkes Kur'an1 kendi derecesine gore farkh yo-
rumlayabildigi i¢in bir konugsma yapilmadi. Muzik de yoktu.
Her ne kadar muzik, diger butin sanatlarda oldugu gibi Al-
lah’a ulastiran bir yol olarak kabul edilse de, diger taraftan Is-
lami ibadetin vermeye ¢alistig1 berrak Allah tasavvurunu bula-
niklastirarak yanhs yola saptirabilirdi. |

Kur’an kiraati bittiginde imam one ¢ikt1 ve ibadet edenler-
le birlikte ayn1 anda ellerini kulak hizasina kaldirarak “Allahu
Ekber” (“Allah en buyuktir”) dedi ve bu andan itibaren ibadet
eden her kisinin dikkati kendi i¢cine yonelmisti. Sonra su anla-
ma gelen Kur'anin ilk suresi olan Fatiha okunmaya bagland:

“Hamd alemlerin Rabbi'nedir.

O Rahman ve Rahimdir.

Din gununun malikidir.

Biz yalnmizca Sana ibadet eder ve yalmzca Sen’den yardim di-
leriz.

Bizi dogru yola ilet;

Kendilerine nimet verdiklerinin yoluna,

Gazaba ugrayanlann ve sapmislannkine degil.”

Fatiha’y1 Kur’an’in bagka ayetleri izliyordu. Ardindan butun
varliklarin taptig tek Zat olan Allah’a sikretmenin ve akhin ge-
lip gecici tabiatinin bir ifadesi olarak alinlar vakur bir tavirla
yere dokunduruluyordu. Namaz bittiginde ibadet edenlerin
her biri yanindakiyle el sikisiyor, kendisi ve butan danya igin
bans diliyordu.

Bir saat kadar sonra Fez'den Ujda’ya dogru yola ¢ikmistik.
~ Yolun oldukga iyi ve diiz olmas: saat iki gibi Ujda’ya varmamu-
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21 saglamusti. Hig vakit kaybetmeden guneye dondik ve o ak-
sam Atlas Daglan’'min kuzey yamaglanna yakin bir vaha olan
¢6l yolculugumuzun baslangi¢ noktasina ulastik.

Burada arabamiza yakat aldik ve ertesi sabah giin dogmadan
yaklasik 200 km uzakta, Sahara’da bir vaha olan Figig'e gitmek
icin yola cikuk. Yolculuga basladigimizda ay hala gokyuzun-
deydi. Fakat birka¢ dakika sonra dag tepelerinin ardindan sa-
fagin ilk pembelikleri gorulebiliyordu. Hava buz gibi soguktu
ve kumun tzeri kirag kaplydi.

Etrafta muthis bir 1ssizlik vardi. Giines dogmaktayken, yi-
zani Mekke’ye donmiis namaz kilan bir ¢obandan baska kim-

secikler yoktu. Arabayla yanindan gecerken, bagim cevirip de
bakmad bile.

Soguk insamn iliklerine isliyordu. Gunes biraz daha ytukse-
lince ¢6l kumunu kaplayan gri-yesil renkli sert kirag kaybol-
maya basladi. Gokytza berrakt. Buralarda kisin dahi pek yag-
mura rastlanmazdi. : '

Motor sesinin bozdugu sessizligin icinde kilometreler bo-
yunca tek bir insana bile rastlamadan ilerliyorduk. Yolda sadece
arabamzin arkasinda biraktig tekerlek izi vardi. Daglarda iyice
kotulesen yol boyunca derin ¢ukurlardan ve bayuk kayalar ara-
sindan ge¢mek zorunda kaliyorduk. Eriyen karn etkisiyle vadi-
ler ve nehir yataklan suyla dolmustu. Cogu kez o gurul garil
akan suyun icinden arabayla gegmemizin imkansiz oldugunu
dusanmugtam. Fakat her seferinde nehir yataklan oldukea sigg
cikiyordu. Ayakkabilanmizi ve g¢oraplanmizi gikanp arabay:
oradan gecirmeden 6nce biraz suda yurayorduk. Arabamiz su-
lar altinda kaliyor ve sonradan garip sesler ¢ikanyor olsa da hiz-
h bir sekilde arabay: oralardan gegirmeyi basariyorduk.

Birkag kilometre sonra kar yagis1 basladi ama gtines 1s1kla-
n alunda kar taneleri sulu ¢amura donusuyordu.: Yammizda
kar zincirimiz yoktu ve pek cok kez kayma tehlikesi gecirdik.
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Bereket versin gayet iyi gittik ki, Kibili'den aynhgimzin dor-
dancu saatinde Atlas Daglarimin st kisimlarina ¢ikmig bulu-
nuyorduk.

Bozuk yol simdi sonu olmayan bir kum denizine dogru dik
bir yama¢ seklinde akiyordu. Pusula yardimiyla yolumuzu
bulmaya bagsladik. Yol bir anda bitti fakat haritaya gore Figig
vahas1 guneye dogru kilometrelerce sonrayd: ve hi¢ de yolu-
muzu kaybetmis gibi gorainmuyorduk.

Keskin taglarla kaph bir duzlage geldik. Lastiklerin cesitli
yerlerinde bes patlak vardi ve birka¢ saat mola verip tamir et-
memiz gerekiyordu.

Arazi mutemadiyen degisiyordu. Simdi de iri kaya parg¢ala-
nyla cevrili bir duzlage girmistik. Zikzaklar ¢izerek yavas ya-
vas ilerlemek zorundaydik.

Giines batarken bir kervana rast geldik. Bir anda beliren de-
veler, yavas ve heybetli adimlarla yarayorlardi. Arabamizi dur-
durduk ve Figig'ten Kibili'deki pazara dogru giden bedevilerle
konusmaya bagladik. '

Kervanin lideri uzun boylu, ganes yamg tenli, gigla, kuv-
vetli ve ¢6l hayatinin kendisine kazandirdigy sakin ama piril p-
r1l gozleri olan bir adamdu. Iki karisi bir devenin arkasindaki ¢a-
dira yerlestirilmis ve ¢iplak ayakh dort bes cocugu pazara gide-
cek esyalarla yikla develerin arasinda kosturup duruyorlard.

Cocuklan arabada biraz gezdirmek i¢in davet etsim ve uzun
cabalarnim sonucunda ikna ederek arabamin arkasina-oturtma-
y1 bagardim. En buyukleri olan erkek ¢ocuk elini kilidin uze-
rine koydu ve kapiyr kapatmama izin vermedi. Arabay: kiguk
bir daire cizerek yavas yavas sirmeye basladim. Fakat 45 met-
re kadar gittikten sonra hi¢ yolcumun kalmadigim fark ettim.
Hepsi hizdan feci halde korkmus ve arabadan atlamislard:.

Kervanin basi devesine bindi ve kuguk degnegiyle kafasinin
bir tarafina hafifce vurdu. Kervan yola koyuldu. Cocuklar da
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kervanin yanminda durmadan konusarak ve bagirarak kosuyor-
lard1. Birazdan hepsi birden kayboldu. -

Gunes batti. Pusulayr sasirdigimiz1 diisinerek korkmaya
basladik. Kisa bir sire sonra iyice karanhk oldu. Farlanmz
yakutk ve sar1 kumlarin uizerinde 151k yayildi. Bazen egilmis dik
dik bize bakan bir sirtlan gorayorduk ama sonra yamna gitti-
gimizde yana ziphyor ve sadece fosforlu bir ¢ift gozle bize bak-
‘maya devam ediyordu.

Sonra uzaklarda, sol tarafta sira sira isiklar gérdik. Bu 151k-
lar Figig'e ait olamazdi. Cunka hiz gostergesine gore oraya
ulasmamiz icin daha 96 km daha gitmemiz gerekiyordu. Ora-
ya dogru donduk ve dort buyik atesin alev alev yandigim fark
ettik. Biraz daha yaklashgimzda kulaklanmiz1 sagir eden bir
ses duyduk. O sirada bir grup san kopek arabaya dogru kos-
- maya baglad1 ve igine atlamaya ¢ahsti. Neyse ki elimizdeki so-
palarla onlan uzaklastirdik. Farlarimiz sayesinde atesin arka- -
sinda bir dizi ¢adir oldugunu fark ettik. Alevlerin arasinda bu-
yuk siyah golgeler seklinde goranuyorlard.

Birka¢ adam ellerinde tufekleriyle bize dogru yurameye
bagladi. Parmaklan tetikteydi. Durduk ve birdenbire etrafimiz-
da daireler ¢izip en kuguk hareketimizle hirlayip homurdanan
kopeklerin arasinda kahverdik. Kampin seyhi ve iki adam ara-
baya dogru yaklast ve Arap kiyafetleri giydigimizi gorince eli-
ni uzatt1 ve “Selam Aleykum!” diyerek bizi selamlad:. Biz de
“Ve Aleykum Selam!” diyerek cevap verdik. Arka tarafta ses-
sizce tehditkar bir bicimde bekleyen digerleri de ararmzdaki
bu konusmayr duyunca kopekleri geri gektiler. Birer misafir
olarak kabul edildik ve arik kampin i¢inde oldugumuz i¢in
kimse bize zarar vermeye cesaret edemezdi.

Seyh nereden gelip nereye gittigimizi sordu. Biz de Fez’'den
geldigimizi ve Figig'e dogru gittigimizi ama dogru yolda olup
olmadigimiz1 tam kestiremedigimizi anlattik.
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“Evet” dedi. “Allahin izniyle, samnm dogru yoldasimz.
Ama dilimizi bizim gibi konusamiyorsunuz. Aslen nerelisiniz?”

Danimarka isimli bir memleketten geldigimi ve Arabistan’a,
Hicaz’a dogru gittigimi anlattim. )
Tebessum etti. '

“Elhamdulillah, mukaddes Mekke’ye gidiyorsun. O mu-
kaddes sehri ve Peygamber’in topragina ayak bastig1 o yerleri
gorecegin igin ¢ok sanshisin yabanci. Ama memleketinin ismi-
ni tam anlayamadim. Orasl neresi? Oradaki insanlar iyi Mis-
lamanlar mdir?”

Memleketimin ¢ok uzaklarda, kis aylaninda ganiin sadece
birkag saat stirdugi kuzeyde oldugunu anlatum. Kugkulu bir
sekilde basim salladh.

“Belki de” dedim. “Ulkemdeki tek Miisliman benim.”

“O zaman buralara zulim gordagin i¢in mi geldin?”

“Hayir, benim tlkemde istediginiz dini secebilirsiniz. Di-
ninizi degistirdiginiz i¢in herhangi bir eziyete maruz kalmaz-
simz.”

“Peki neden Islam"1 se¢tin?”

“Cunki ancak Hz. Muhammed ve Hz. Isa'min Ogretilerine
gore yasandiginda mutlu olunabilecegine inamyorum.”

“Elhamdulillah” dedi. “Hakikat’i kuzeyin uzak diyarlarina
kadar gotaren Allah’a sukurler olsun. Fakat yolculuga devam
etmemelisin yabanci. Arabandan in ve misafirim ol.”

Hemen ikna oldum ve birlikte kampin en buyik ¢adirina
dogru yuruduk. Tam orta yerde kocaman bir hali ve uzerine
oturdugumuz birkag tane koyun postu vardi. Kampin yabani-
ligi heyecan vericiydi. Evvela butuan ¢ocuklar merakla araba-
mn etrafinda donmeye basladi. Sonra seyh arabadan uzaklas-
malarim emredince, kampin reisine karsi boyun egmemeleri
icin en buyuk neden olan guclia meraklarini yenip oradan
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uzaklasmalari derin bir sayginin gostergesiydi. Simdi sessizce
cadinn agik yerlerinden bize bakiyorlardi.

Iceri girdigimizde seyhin yamna davet edildik. Seyhin on
yedi yasindaki, yuzinden zekavet akan ogluyla tamstinldik.
Buyuk bir daire olusturduk ve bagdas kurup yere oturduk.
Kimse konusmuyordu. Herkes birinin s6ze baglamasim bekli-
yordu.

Sessizlik endiseli bir hale donusunce sigara paketimi ¢ikar-
dim ve etrafimdakilere ikram ettim. Hepsi basim iki yana sal-
ladi. Higbiri sigara kullanmiyordu. Biraz da korkmus bir ifa- -
deyle seyhe sordum:

“Yani sigara icmek haram m1?”

“Hayir” dedi. “Fakat icmemenin daha'iyi oldugunu dusi-
nuyoruz. Allah’in bize verdigi saghg niye tahrip edelim ki?”

- “Fakat” diyerek itiraz ettim. “Hayatin butin keyiflerinden
vazgecilmemeli.”

“Ben bunu keyif olarak algilamiyorum” dedi. “Eger sigara
icersem hayatin butuninden daha az zevk alabilecegimi dasi-
nuyorum. Bu arada sen, memleketinde yilin bu zamanlannda
gunesin sadece iki saatligine mi ciktigini séylemistin?”

Demek hala unutmamisti.

Bedevilerden biri tebesstim etti. “Senin geldigin yerde Ra-
mazan’da orug tutmak oldukea kolay olmali. Kur’an'da gune-
sin dogusundan batisina kadar orug tutulmas: gerektigi yazi-
hdir.”

“Benim ulkemden daha kuzeyde oyle ulkeler var ki butun
bir ay boyunca giines batmiyor. Hatta daha da kuzeyde alt1 ay
gece, alu ay giindaz olan topraklar var” dedim.

Beni dinleyenler biraz huzursuz olmuslardi. Misafirlere
kars1 nazik ve saygili olmalan bana yalanc1 demelerini engelle-
yen tek unsurdu. :
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“Peki, karanhigin ve kisin hi¢ bitmedigi ve ginesin dogma-
dig1 bu memlekette nasil orug tutulabilir?”

Bir anda ortalik canland1. Hararetli bir tartisma baslad. Bir-
cogu gunes dogmadikea orug tutulamayacagim iddia etti. Bu-
nun yani sira havanin ¢ok soguk olmasi orug¢ tutmay zararh
hale getirebilirdi.

Ben ise elestirilerimi bir adim 6teye tasidim:

“Bildiginiz gibi gunes yili ve ay yih birbirine denk gelmez.
Yani Ramazan alu ay giindaz oldugu zamana denk dusebilir. O
zaman ne olacak?”

Geng bedevilerden biri insanin aghktan 6leceginin acik ol-
dugunu soyledi. o

Seyh sohbetimizi boldu:

“Yabancimin gercegi soyledigine inanmyorum. Bizler de yaz
aylaninda ganu kisa gore daha uzun yasamiyor muyuz? Peki bu
durumun Kurann hikmetini gosterdigimi goérmuyor musu-
nuz? Kur'an'da eger bedeninize zarar veriyorsa orug tutmak ya-
saklannmgtir. Ramazan’a dair bu hikmetli recete insanlann da-
ha saghkh olmasi icin verilmistir. Gunlerin gittikce kisaldig
kuzeye dogru ilerlediginizde tabii ki sicak olan yerlere nazaran
daha kisa orug tutarsimz. Eger Ramazan gunlerin gecelerden
daha uzun oldugu mevsimlere denk gelirse Mekke'deki gunler
gibi keyfi olarak on iki saat sonra bitecek bir giin segersiniz.”

Sohbet genellesmeye basladi, cogunluk seyhle hemfikirdi.
Bazilan da Mekke’deki gibi saat alidan aluya gunlerin sayil-
mas gerektigini savunuyordu.

" Seyhin oglu Abdullah ortaya cay getirdi, kictk bardaklarla
servis etti. Cok sert bir ¢ayd. Biz caylarlmlzl icerken seyh bi-
ze bir cadir hazirlatiginm soyledi.

Cadirda yere bir hasir serilmisti ve bir koseye iki tane ko-
yun yininden minder konulmustu. Arabadan kilimlerimizi
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getirdik ve seyhin ¢adinnda namazimz1 kildiktan sonra cup-
pelerimizi ¢ikanp uykuya daldik.

Sabahleyin tuhaf bir sesle uyandik. Seyhin ¢adirinin énun-
de bir deve yere yatinlmigti. Hayvan 1sirmasin diye burnunun
uzerinden bir halat baglanmist1. Bacaklan da aym sekilde bag-
lanmist1. Hasarat i¢in adeta bir ikramd.

Demirlerle kan ¢ikana kadar hayvamin derisini kazidilar.
Sonra deri bir takim ilaglarla ovuldu. Dev hayvan 6fkeyle vah-
sice bagirdi ve kendini tutan adamlar yaralamak icin nafile
cirpind1 durdu.

Bir nevi kole olan yash bir zenci ¢cadinmiza sabahleyin koz-
de pisirildigi belli olan buyuk bir tas siyah kahve ve biraz ek-
" mek getirdi. Giyinip kusandiktan sonra seyhin cadinna gittik.
Kampin isleriyle mesguldu. Bizi fark edince istisarelerini yarn-
da kesti ve oturmamizi rica etti. Kendisine yolculugumuza de-
vam etmek istedigimizi soylesek de o aksam yemegine kalma-
muz igin 1srar etti. Karsi1 koymanin bir anlamu yoktu, Figig'e
dogru yola ¢ikmak igin 6gleden sonraya kadar beklemek zo-
rundaydik.

Zaman ¢ok cabuk gecti. Aksam yemegi vakti gelmisti. Sey-
hin ¢adinnda her turla agir isi yapan yash zenci simdi de bizi
aksam yemegine davet etmeye gelmisti.

Yemek seyhin cadinndaydi. Onur konuklan oldugumuz
icin kamp reisinin sofrasinda sadece biz vardik. Seyhin kendi
oglu bile bu sofrada yiyemiyordu. Yemegin yamnda yagh deve
sutit ictik. Yemek fashm bitirdigimizde seyh namazda benim
imamhk yapmam teklif etti.

Bu teklif karsisinda biraz endiselendim. Arapcam tabii ki
cok iyi degildi. Ama bunu reddedemeyecegimi de biliyordum.
Cunki bu sadece ¢ok hiirmet gosterilen misafirlere verilen bir
onurdu.

Boylelikle ilk imamhgim yapms oldum.
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Saat dorde dogru gelirken misafirperver ev sahiplerimizden
aynlip Figig'e dogru yola ciktik. Mesakkatli yol, devaml pat-
layip duran lastiklerimizle kendisini gosteriyordu. Karanhk
iyiden iyiye ¢cokmusta. Arabada uyumak i¢in kendimizi hazir-
. liyorduk ki farlarnimiz yolda kumlarin arasinda bir tabela yaka-
ladi. Yarim saat sonra uyuyan bir sehre girmis bulunuyorduk.

Kirmizi kilden insa edilmis tuhaf evlerin arasindaki sokak-
lar oldukga 1ss1zd1. Tek bir kisiye dahi rastlamadan arabayla
birkac dakika sokaklardan gegtik. Sonunda gorebildigimiz tek
adam da Figig'de hi¢ otel olmadigini, en yakin otelin yaklasik
5 km uzakta Cezayir simirlarindaki Beni Ounif'te oldugunu
soyledi.

Tamamiyla karanhk yollardan ilerleyerek, Fas ve Cezayir
~ arasindaki sinin gegmeyi basardik. Tuggurt’a giderken yapaca-
gimz uzun ¢6l yolculugu icin Beni Ounif’te iki hafta kahp ara-
bamizin bastan agag) tamir edilmesini bekledik. Bu arada para-
miz azaldify ve arabamin tamir masraflan hatn sayilir bir ye-

kan tuttugu igin ¢adir alma plammzi tekrar ertelemek zorun-
da kaldik.

Bir sabah yola ¢ikmak icin hazirlandik. Sadece ¢ok gerekli
olan malzemeleri tasimak igin bagajimiz1 hafiflettik. Erzak igin
bedeviler gibi hurma ve tavuk satin aldik. Ayrica icme suyu
tanki gorevi gorebilecek 200 litre hacminde bos bir benzin de-
posu aldik. Arabanin arkasi yedek lastikler, benzin ve yag te-
nekeleriyle doluydu. Arabaya bagladigimiz bagaj tasiyiciya ise
110 litre benzinle dolu bir varil yerlestirdik. Bunlann hepsi
1000 km higbir seye ihtiyacimiz olmadan yolculuk edebilme-
mizi saglayacaku.

Birkacg kilometre yol iyiydi. Sonra sanki birdenbire yok ol-
du. Yolun nerede oldugunu gosteren tek bir tekerlek izi dahi
kalmadiginda pusulamiz1 kullanmak zorunda kaldik. Yaklasik
200 km kuzeydeki vahaya dogru ilerlemeye basladik.
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Arazi gittikce kotulesiyordu. Artik ¢ol yapisi kaybolmustu.
Sivri uclu dikenlerle kapli kalin ¢aliliklarin kapladig duz ze-
minin orasinda burasinda kocaman kayalar bulunuyordu. Her
ne kadar kulaga tuhaf gelse de, yeterince su bulabiliyorduk.
Arazi hafifce yukar dogru egimli hale geliyordu ve zaman za-
man kuzeydeki dag yamaglarindaki eriyen karlarn olusturdu-
gu derelerin arasindan ge¢mek zorunda kaliyorduk. Bu dere
yataklan oldukca sertti ve ¢cogu zaman yarim metreyi bulma-
yan su birikintileri nedeniyle arabay oralardan gecirmek icin
cok zorlanmiyorduk. Saat 1i¢ gibi yine en buyuk dasmanimiz
olan ince kumun i¢ine saplandik. Baytk kum birikintileri be-
lirli arahiklarla etrafimizda beliriyordu ve ardindan engelleye-
medigimiz sallantilar gerceklesiyordu. Tekerleklerin iyice go-
milmeye bagladigi kumun icinde en dusiik viteste arabayi sur-
meye devam ediyorduk. Zaman gectik¢e daha fazla batiyor-
duk. Abdusselam disariya ¢ikip arabay itmek zorunda kald.
1ki defa o kadar fena saplandik ki kumun igine hareket edemez
olduk. Kontrolimizin tamamen kayboldugu ince kumun
uzetinde tekerlekler patinaj yapip duruyordu. Sonunda araba-
nn altina kilim, battaniye ve ¢ahihiklar yerlestirip hareket et-
meyi basardik.

Saat dort gibi bir rizgar ¢ikti. Once pek hissedilmiyordu.
Fakat sonra ince kum kar taneleri gibi kum tepelerinin tze-
rinden ugusmaya basladi. Aniden ruzgarin geldigi batida gok-
yuzu alev kirmizisina dénisti. lyice algalan giinesin 6niinde
kum, buyuk bir dag gibi yigilmist1. Simdi tek gorebildigimiz
siyah bir duvann arkasindan solgun bir sekilde duran kizil-
likt1. Sonra kizillik yok oldu ve her taraf karardi. Kum gok-
yuzane dogru tipki bir duvar gibi yukseldi. Kuvvetli bir raz-
gar birka¢ dakika esti. Kum bir ara uzerimizde ytikselen ve
nefes almamizi engelleyen bir buluta dontuistai. Riizgar etrafi-
mizda ugulduyordu. Kum tanelerinin hareketinden dogan hi-
sirt1 seslerini duyabiliyorduk. Yola devam etmek imkansizdi.
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Arabada kilimlerin alunda saklanmaktan baska ¢aremiz yok-
tu. Kum her seyin i¢ine nufuz etmeyi basariyordu. Yine de
kulaklarimizin ve agzimizin kumla dolmasim engelleyebil-
mistik.

Kum firtinas1 ipki basladign gibi birdenbire bitti. Ugsuz bu-
caksiz hareketli kum daglan geri cekilmisti. Birazdan gunes
batiminin aydinlatu@ uzaklarda onu gorebiliyorduk.

Guan baum muhtesemdi.

Ufkun rengi mora donastd. Uzerinde hareket ettigimiz
kum bile alev renginde bir deniz gibi goruniyordu. Gunes iyi-
ce kaybolunca hava sogudu ve her tarafi rutubetli beyaz bir sis
kaplad1. Farlanmiz acik oldugu halde bir adim ilerisini zorluk-
la gorebiliyorduk. Bir an 6nce durup uyuyabilecegimiz bir yer
bulmamz gerekiyordu.

Soguktan tutulmus bir sekilde uyandik. Sisin ortasinda ko-
caman kizil bir kure gibi dogmakta olan gunes gibi biz de yo-
la koyulmaya hazirdik. Kilimlerin ve montlarimizin altinda so-
guktan maviye donasmiis parmaklarimizla direksiyonu kuze-
ye dogru gevirdik.

Ertesi gun saat on gibi ufukta bir duman gérduk. Biraz da-
ha yaklagtgimizda yiksek bir kayanin eteklerinde bir atesin
cevresinde ¢omelmis insanlan fark ettik. Daglarda yasayan
magara adamlanyla karsilasmistik.

Arabay atesin biraz uzaginda durdurduk ve yaklastigimzi
dahi fark etmeyen magara adamlarina dogru yoneldik. Bu kua-
cuk kabilenin lideri oldugu belli olan gri sakalh bir ihtiyar bi-

- ze baku, hafif ters bir edayla kafasim sallad ve eliyle bir hare-
ket yaparak atesin yaninda oturmamiz igin yer gosterdi. Bu tu-
haf insanlara soyle bir baktim. Arap olmadiklan gibi dilleri de
pek Arapca’ya benzemiyordu. Bana biraz Atlas'in giiney bolge-
lerinde konusulan Berber dillerini hatrlatn. Gurbuz, éepeyce
guclu gorunamlu ve oldukca koyu tenli insanlardi. Diger yan-
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dan gorunuse gore hicbiri damarlarinda zenci kam tasimiyor- -
du. Dudaklan kahn degildi ve zencilere 6zgn en ufak bir 6zel-
lige dahi sahip degillerdi.

Thtiyar, uzun bir sure atesin karsisinda kambur bir sekilde
durdu. Mutemadiyen atese bir dal parcasi atyor ve dikkatlice
izliyordu. Gorunuse gore bu tuhaf insanlar bizim orada bulu-
nusumuzdan dolay: en ufak bir merak veya hayret duymuyor-
lardi. Muhtemelen tek degisiklik, kat kat giyinmis cirkin ka-
dinlarin yazlerini biraz daha kapatmasiyd.

Yash adam neredeyse kullanilamaz hale gelen pash ve di-
binden su akitan ¢caydanhg eline aldi. Demir bir ¢cubuk yardi-
muyla atesin uzerine yerlestirdi ve bize donerek Arap¢a konus-
maya baglad:

“Allah’1n selam Gzerinize olsun. Allah sizleri korusun. Ne-
reden nereye gidiyorsunuz yabanci?” '

“Figig'den geliyoruz, Tuggurta gidiyoruz.”

lhtiyar, basim salladi. Atesteki ¢aydanhgin devrilmemesi
icin gozleriyle kontrol ederken bir yandan bizimle konustu.

“Ne oray1 ne de digerini biliyorum. Cok mu uzaga gidiyor-
sunuz?” ‘

“Evet” dedim. “Tuggurt buradan neredeyse 1000 kilometre .
uzakta.”

Atesten kafasini’kaldinp bize dogru dondu.

“Omram boyunca bir ganlik yarame mesafesinden oteye
gitmedim. O ytzden danyay: ¢ok iyi bilmiyorum.”

Bir sure sessizlik oldu. Su yavas yavas kaynamaya baglad1.
Yash adam oradaki kadinlardan birine o anlasilmaz diliyle bir
seyler soyledi. Kadin birazdan Cezayir'deki pazarlarda binler-
cesi satilan tarden cam bardaklarla geri dondu. Yagh adam gu-
rurla seyretti. Kullandiklan1 butun arag geregleri ve giydikleri
kaiyafetlerin hepsini bu kugtk topluluktaki kadinlar tarafindan
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yapilmusti. Fakat hicbirinin, Alman fabrikalarinda aretilen bu
ucuz bardaklar1 yapmaya giicii yetmemisti.

Kadinin elinden bardaklar aldi ve ¢aylar1 doldurmaya bas-
ladi.

“Cay igersiniz degil mi?”

Olumlu cevabimiz1 aldiktan sonra o sert ve sekerli ¢aylan
uzatti. Atesin biraz uzaginda bir tir uzun bacakh tavuklar ko-
susturuyordu. Abdusselam’a ¢ok erzakimiz kalmadigim fisil-
dadim ve yash adama tavuklarindan birini bize satip satmaya-
cagin sormaya karar verdik. lhtiyar, tavuk alabilecegimizi ama
kesinlikle para almayacagin séyledi. Uzun bir tarismanin ar-
dindan, onu arabada yammizda getirdigimiz esyalardan birini
secip almaya ikna ettim. O da Fas’tan aldigim ¢ok guzel nakis-
lan olan bir yelegi segti.

Bu tuhaf insanlarin meskenlerini gorme imkanimiz olmada.
Hi¢ suphesiz binlerce yildir babadan ogula gegen bir gelenek-
le kayalar oyup, oralarda yasiyorlardi, Bu magaralar gercekten
de yasamak icin olduk¢a pratik mekanlar. I¢ine duman gir-
mez, sicak gunlerde serin, soguk gunlerde sicak olur.

Yolumuza devam ettik. Magaralardan ¢ok uzaklasmamistk
ki, onlarin su kuyularim gordik. Kuyu yaklasik 10 metre de-
rinligindeydi. Yash adam yihin 6nemli bir bolaimunde daglarda
devaml yags oldugu icin burada az da olsa her zaman su bu-
lundugunu soylemisti. Bu kuyu tuhaf kabilenin bir nevi hayat
kaynagydi. Onun sayesinde kompleks bir sulama sistemi kur-
muslard1. Boylelikle surialmus, hafif egimli topraklarim dar ka-
nallar vasitasiyla sulayabiliyorlard:.

Kuyuya, uzerinde birkag adet kova olan bir halatin baglan-
di bayuk bir ¢ark yerlestirmislerdi. Modern ¢amur tarama
makinelerinde kullanilan yontemle kovalar mutemadiyen ku-
yudan dolduruluyor ve degirmen dondik¢e kovalar igcindeki-
ni bos kanallara bogaltiyordu. Degirmeni, bagka bir is yapmak
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icin 6ldukga yash olan bir hecin devesi ¢alistirnyordu. Hayva-
nin bag1 donmesin diye gozleri baglanmisti. Kabileye dair son
izlenimimiz iste bu yagh hecin devesiydi. Asabi bir sekilde is-
temsizce hareket eden dudaklaryla, surilmus araziye su gitsin
diye butin gun etrafinda donup duran bu garip deve.

Yavas yavas egimi yukselen bu zor topraklarda yonumuza
bulabilmek i¢in birka¢ saat mucadele ettik. Ogleden sonra bi-
raz mola verdik ve tavukla bir ¢orba yaptik. Soframiz pek zen-
gin degildi. Tavugun eti oldukea sertti ve ¢igneyip yutmak
hayli zor bir isti. . \

Saat bes gibi dort yol agzina vardik. Burada deve izleri her
yone dogru gidiyordu ve hangi taraftan gidecegimizin kararim
vermek bizim i¢in ¢cok zordu. Kotu yol sola dogru giderken, iz-
lerin nispeten iyi oldugu yol duz gidiyordu. Haritalarimiz yol-
lardan hicbirini gostermemesine ragmen biz aralarindan en iyi
olamm sectik. ‘ '

Gunes batmisti. Egim giderek artiyordu. Yol her dakika da-
ha da kotalesiyordu. Sonunda tamamen ilerlenemeyecek bir
hal ald1. Yerdeki buyuk ¢ukurlarla gii¢ bela bas edebiliyorduk.
Buralarda zaman zaman durup cukurlarin arasinda manevra
yapmamiz gerekiyordu. Bu halimizle en yiksek hizimizda da-
hi herhangi biri kosarak bize yetigebilirdi. Sogugu iyiden iyiye
hissetmeye baglayinca battaniyelerimize sarindik. Besbelli
epey yuksekteydik ama farlarimizin is1ig1yla uzag pek goremi-
yorduk. Dolayisiyla arazinin ézelligi hakkinda higbir fikrimiz -
yoktu. Saat sekiz gibi kar bastirdi. Aym anda bir ruzgar ¢iki-
verdi. Birazdan siddetli bir kar firtinas1 bas gosterdi. Artuik bir-
ka¢ metre otesini ancak gorebiliyorduk. Motor kapagini mum-
kin oldugunca kapatmaya calistik, ama ¢6ldeki siddetli kum
firunasinda aldigimiz hasardan sonra artik kan engelleyemi-
yordu. Kar gittikce cok daha yogun yagiyordu. Onceleri yere
degdigi anda eriyordu. Fakat saat ona dogru geldiginde haun
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sayillir bir yukseklige ulast. Yol ileride. iyice daraliyordu ve
ugurumun kenarina dogru uzamyordu. Birdenbire yol keskin
bir viraja geldi. Isik, dev bir ugurumun karsisinda bir kozala-
gin uzerine dugta. Arabay: durdurup disan gikuk. Bir tarafta
kayadan bir duvar dikce yukseliyor, diger tarafta dipsiz bir
ugurum goéruniyordu. Dar dag yolundan en dusiik viteste geg-
meye ¢ahistik ama ytiz metre kadar uzakta tekrar durduk. Ugu-
rumdan karsiya gegmek icin bir kopru vardi fakat oyle bildigi-
miz koprulerden degildi. Kanyonun bir tarafindan digerine ha-
latlarla tutturulmustu. $oyle bir incelemek i¢in yammna gitti-
gimde sallamp duran tahtalardan yapilmis oldugunu gordum.

lkimiz de biraz endiselenmistik. Kar iri tanelerle yagmaya
devam ediyordu. Ugurumun dibinden ¢akal ulumalan ve insa-
nin igine isleyen ava kuslann gighklan yukseliyordu. lkimiz
de karsiya gecerken arabanin icinde oturmaya cesaret edeme-
dik. Yola qiktik ve sallanan tahtalar tzerinden ilerleyerek mu-
cizevi bir sekilde karsiya gegmeyi basardik. Kars: tarafta yol bir
an keskince ytkseldi ve ardindan zikzaklagmaya basladl; Kar .
daha da yogun yagiyordu. Ansizm bir 151k gordik. Evler sira
sira dizilmisti. Bir kasaba sokagindaydik.

Bir iki kere kornaya basnm ve bir anda bos sokaga hayat
geldi. Kahin yun cabbeli adamlarin bir anda evlerinden sokaga
firlamalar1 ve arabanin etrafinda toplanmalan oldukga ilging
bir gorunttlyda. Birbirlerine Arapga, yogun bir Berberi lehgesi
ile, bizim kim oldugumuzu ve nereden gelmis olabilecegimizi
soruyorlardi. Henuz bize bir soru soran olmamsti.

Bu kasaba sakinlerinin pek ¢ogunun hayatlarinda hig araba
gormedikleri agizlan agik sagkin saskin bakmalarindan belliy-
di. Aralarindan bir tanesi bir ilerleme kaydederek ihtiyatla ara-
baya dokundu. Ona bu gece i¢in burada kalip kalamayacagim
sordum. Fakat aksamum duyar duymaz hepsi birden bagirdu:

“Sen Fransizsin!”
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Cok daha tehditkar bir hale gelmislerdi. “Buraya iyi bir
amacla gelmediginden emin olun” ve “Onu hemen kasabadan
gonderin” seslerini rahathkla duyabiliyordum.

Neyse ki koyun seyhi o sirada geldi. Bir kalturden gelmis
aydin bir insan oldugu belli olan bu seyh Mekke’ye hacca git-
mis, bir sire Misir'da kalmis ve gengliginde Fransa'da bulun-
mustu. Seyhe nereden geldigimizi, ikimizin de Musluman ol-
dugunu, Misir'a dogru gittigimizi anlatim. Bunu duyunca ve
bir de yamimda bir nevi guvenlik nisani olarak getirdigim
Arapga tebligi gorunce olduk¢a naziklesti ve bizi evine davet
etti. Kabaca yontulmus dogal taslardan insa edilmis ve son de-
rece genis olan seyhin evi kasabadaki en buyuk evdi. Uyuyaca-
gim1z odada guruldeyen bir ates yamyordu. Birkag dakika son-
. ra bu oda kasaba s,élkinleriyle doldu, Gri sakall, nazik ve sef-
Katli bir simasi olan yash seyh yerdeki hasinn bir kenarina
oturdu. On ug yasindaki oglu kendisine soylendigi gibi orta
yerdeki ateste cay pisiriyordu. Biz ise etrafimizdaki herkes dik- '
kat kesilmis agzimizdan ¢ikanlan dinlerken kiguk bir sohbet
yapiyorduk.

“Cezayir'in baskentine gittiniz mi?” diye sordu geyh.

Evet anlaminda basimi salladim. O sirada aralarindan biri
konusmaya kauldi:

“Vallahi, yabanci, Seyh Abd el Aziz'in ¢ok seyahat etmis bir
adam olduguna inanabilirsin. Ghardaia'daki tiiccar disinda bu
kasabada Fransa’yr gormus tek insandir.”

“Ben de Ghardaia’ya gidiyorum” diyerek sozini kestim.
“Ne zaman oraya donecek?”

“O burada” dedi biraz 6nce konusan adam ve kisa boylu
sisman bir adamu atesin 151g1n1n 6nine dogru itti.

" “Huseyin bak bu yabanci Ghardaia’ya ne zaman donecegini
soruyor?” .
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“Yarin dénmeyi dastinayordum” dedi tticcar. Durumdan
biraz utanmus gibi géranuayordu.

Herkes ona bakiyordu.

“Tamam bu bana uyar” dedim. “Isterseniz sizi ben biraka-
bilirim. Tuggurt’a giderken Ghardaia’dan gececegim.”

Tiiccar bol bol tesekkiir etti. Boylelikle sabah erkenden yo-
la cikmaya karar verdik. Bu arada ¢ay hazirdi. Cocuk ¢aylan
servis etti, ben de sigara ikram ettim. Oradakilerin hepsi siga-
ra seviyorlarda.

“Colde rastladigim baz1 Bedeviler sigara icmiyorlardi” de-
dim.
Seyh onaylayarak bagim salladh.

“Bedevilerin ¢ogu sigara icmezler. Saghklarina zarar vere-
cek en ufak bir seyi dahi kullanmazlar. Fakat burada biz siga-
radan hoslaniriz. Doguya dogru, Barce’a® gittiginizde kasaba-
larda yine sigara icmeyen insanlarla karsilasirsimz. Oralardaki-
ler Senusiler'dir.”

“Senusiler de kim?”

“Sidi Ahmet Senusi tarafindan kurulmus olduk¢a kat ve
takvaya riayet eden bir mezheptir. Hayattaki tek amaclan
mumkun olabilen en mikemmel dereceye ulasmakur. Bunu
bagarabilmek i¢in nefsin butan isteklerinin kirllmasimin kesin-
likle sart oldugunu duganurler.”

“Sayilan ¢ok mu?”

“Evet Trablusgarp ve Cyrenaiaca'da sayilan oldukca fazla.
Eger soyledigin gibi Misir'a dogru gidiyorsan kendi gozlerinle
gorursun. ltalyanlar’a kars: siddetli bir muacadele veriyorlar.”

“Siz nasil oluyor da Fransizlan seviyorsunui?” diye sor-
dum.

3. Cyrenaica’daki Meij'in bir bagka ismi
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“Eger biz kendi kendimizi yonetmekten acizsek, Fransizlar
cok da kotu sayilmazlar. Bizi anlamaya ¢alisiyorlar ve insan gi-
bi muamele ediyorlar. Tabii onlar da digerleri gibi yabanci.”
I¢ini gegirdi. “Buras1 da Kuzey Afrika’nin geri kalam gibi. Ya-
bancilar bize kendimizi yonetemeyecegimizi soylayor. Sehir-
deki Araplar simdiye kadar hi¢ bu kadar fakir, haksizhga ugra-
mus ve ezilgis halde olmamislardi. Fakat yine de sorun degil.
Henuz yabanc tesiri i¢imize nufuz etmedi.”

A

Yash seyh bir sigara yakt1.
“Peki ya sen? Niye Musluman oldun?”

“Cok fazla nedeni var” dedim. “Her seyden once, Islamin
mensup oldugun dine gore nasil yasanacagim izah ettigini gor-
dum. Diger dinler sadece fosillesmis dogmalara iman etmeyi
bekler. lkincisi, modern zamanda hayatta kalabilen tek dinin
Islam oldugunu dusuniyorum. Son derece agik ve veciz. Al-
lah’a sirk kosmadigy surece herkese hosgorala bir din. Islam,
emrettiklerini yaptigimzda terakki sagladigy icin sizi siki sika-
ya kavriyor.”

Seyh Abdul Aziz belli belirsiz tebessim etti.

“Daha once de soyledim, senin -geldigin yerler de dahil
dunyamn buayuok kismini gérdam. Once beni epey etkiledi.
Yaptiginiz icatlarin ucu bucag1 yok diye dasiandam. Sonra bir
gun Avrupa'nin ashnda sadece dis gdruntusunun gelistigini ve
bunun en 6nemli seymis gibi gosterildigini fark ettim. Simdi
biliyorum ki, gercekler her zaman aym sarsilmaz gerceklerdir
ve ebedi hakikatlerden biri de Allah’n yolu Islanr’dir.”

“Yani medeniyeti onaylamiyorsunuz?”

“Hayr. Insanlarin Avrupali kiyafetlerini, arabalar, ickileri
ve muhendisligi nasil onemsediklexini kendi gozlerimle gor-
dam. Peki tim bunlardan ne 6greniyoruz? Bunlarin timua bir
insan1 daha mutlu veya daha iyi yapabilir mi?”
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- “Muhtemelen tam tersi oluyor” dedim, ciddi bir tavirla.

“Iste bu nedenle bu tip seylerin bizleri etkilemesinden kor-
kuyoruz. Onlan istemiyoruz. Biz yalmzca dinimizin gerektir-
diklerini yerine getirmemize kangilmamasim ve kucuk ihti-
yaclanimiz icin endustrinin sagladigy rahat istiyoruz. Hayati
ihtiyaglan bizim basit ara¢ gereclerimizle uretmek belki ¢ok
daha zor ama biz makinalan istemiyoruz. Cok fazlasina ihtiyac
duymuyoruz ve g¢ocuklarnmz bdyle oldugunda Yuce Allah’a
inamyor mutlu bir sekilde yasiyorlar.”

Derin bir nefes ald1.

“Ben, belki de bu sehirde bunlan anlayan tek kisiyim; di-
gerleri etkileniyorlar.”

Neredeyse gece yansi olmustu. Caylan servis yapan kuguk
Ali para almay1 kesinlikle reddetti. Ona bir sigara uzattim. Va-
karh bir sekilde basin iki yana sallad.

“Ben simdi Kur'an 6greniyorum. Asla sigara icemem.”

Aniden diger kitaplarla birlikte yere koydugum Arap¢a
Kur’an gordi. Hemen yerden aldi, 6pta ve kapagim actr. O
guazel sesiyle bir sureyi okudu. Okumay bitirip de gittiginde
horozlar 6tmeye baslamist bile. Bu garip, huzurlu dinyamn
ortasinda uyuyakalmistim. Ertesi sabah Ali, seyhin bir ikram
olan cay ve kek getirdi. Kalkamayacak kadar yorgundum ve sa-
at sekiz gibi Abdusselam yaminda tuccarla gelene kadar uyu-
dum. O olmasa dogru yolu bulabilmemiz i¢in kilometrelerce
geriye gitmek zorunda olacagimz ticcan gordagume cok se-
vinmistim. Saat on gibi yola ¢iktik. Tabii butun ahali hala bi-
zimle yakindan ilgileniyordu. Seyh yammzda gétirmemiz
icin bize bir koyun verdi. Kasabanin diger sakinleri de yol he-
diyesi olarak yanlarinda kek ve sigara getirmiglerdi. Karsiligin-
da para vermemiz s6z konusu bile degildi. Bunlarin hepsi bi-
rer hediyeydi. Eger para teklif edersek onlan feci sekilde gu-
cendirmis olacaktik.
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Oglen gibi yol asag1 dogru nispeten dik bir yokus seklinde
gidiyordu ve oldukca genislemisti. Artik 6numuzdeki c¢ola go-
rebiliyorduk. Gece boyu daglardan dusen kar simdi yolda ¢a-
murla karismist1 ve bir¢cok defa arabamz1 camurdan ¢ikarabil-
mek icin-¢ok buyuk gayret sarfettik. Saat iki gibi ¢oldeydik ve
saat yedi gibi Ghardaia’ya ulasmistik. Gunes batarken tuccan
biraktik.

Ghardaia’dan yaklasik 40 km ileride bir ¢ol sehrini gecmek-
teyken motor birdenbire teklemeye basladi. Once motor yagin-
da bir sorun oldugunu dusindum ama sonra iyice bakinca
radyatorde hi¢ su kalmadigim fark ettim. Daglardaki donduru-
cu gecelerde motorun uzerini 6ramus olmama ragmen radya-
tor bir sekilde kacak vermisti. Yedekte bulundurdugumuz su-
dan on litre kadanim radyatére doldurduk ve 19 km ilerideki
kucuk vahaya dogru yola koyulduk. Cevrede sadece ug¢ dort
tane ev vardl. Yine de orada yasayanlar var gugleriyle yardim
ettiler. Radyatora cikarip kaynak yapmaya calistik. Buyuk ¢a-
balarimizin érdmdqn, suyun damladig1 yerde kugcucuk bir ya-
rik kalmis olsa da kismen basarihi olduk.
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Magara Adamlan ve Bayuci

E rtesi sabah yola giktigimizda radyatér biraz akitmaya de-
vam ediyordu. Tuggurt’a varana kadar tamir etmemizim-
kansiz oldugu i¢in yammmza 15 litre kadar yedek su aldik.

Saat on gibi siddetli bir ruzgar bas gosterdi. Kum kocaman
bir toz bulutu olusturarak her tarafi kaplamaya baslad1. Kisa
bir sure sonra ellerimizi bile géremez hale geldik. Yolu zar zor
bulabiliyorduk. Durup battaniyelerimiz alina gizlenmek zo-
runda kaldik. Birkag saat sonra firina dinmeye baslayinca yo-
la koyulduk. Tam motoru ¢ahstirmistik ki Abdisselam uzakta
birini gordu. Kumlann arasinda ¢abalayip duran yalmz bir
adamd. Yaklastikca, kar beyazi1 uzun sakalh oldukea yash bir
adam oldugunu fark ettik. Yamindan gecerken basim zorlukla
bize dogu ¢evirdi. Sonra ona seslendigimizde bir an durdu ve
bizi selamlad.

Oldukga tuhaf bir adamdi. Surat1 kiris kins ve asti bas yir-
tik pirtikti. Koyu kahverengi, sert bir derisi vardi. Colde yalmz
basina, ardinda qikimyla yalmz basina dolasan bir dilenciye
benziyordu. Fakat bizden higbir sey istemedi.

“Selam Aleykum” dedi, yasim yansitan bir sesle. Selami-
na karsihik verdikten sonra eger Tuggurt'a gidiyorsa bizimle
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beraber gelebilecegini soyledik. Hayir anlaminda bagim sal-
ladw.

“Niye bizimle birlikte arabayla gitmek istemiyorsun?”

“Oraya bes giin 6nce veya sonra gitmem bir sey degistirir
mi?”

“Mutlaka Tuggurtta yapacakvislerin vardir ve erken gitmek
isteyebilirsin.” '

“Burada, higbir insanin bulunmadig ve Allah ile yalniz ol- .

dugum bu mekanda kendi kalp atiglarimin sesini duyabiliyo-
rum. Sizin makineniz bana ¢ok yabanc1.”

Omuzlarinda ta$1d1g1 heybesini isaret etti.

- “Burada hurma ve birkag sise suyum var. Butun ihtiyacim
olan bunlar. Allah vicudumu topraga yaklasirmadik¢a asla
hasta olmam.”

“Herkes hasta olabilir.”

“Ah yabanci. Sen herhalde Arabistan’daki Farisi doktorun
hikayesini bilmiyorsun. Bak anlatayim. Arabistan’da Hz. Mu-
hammed (s.a.v.) peygamberligini acikladiktan sonra onun
kultara batin danyaya yayilir. Iranh bir doktor bu yeni din-
den oldukga etkilenir ve Mekke’ye gidip oradaki hastalarla il-
gilenmeye karar verir. Cok meshur bir doktordur ve kimse ne-
den anunan her tarafa yayilldigy dlkesini terk edip daghk bir
yer olan Arabistan’a gittigini bir turla anlayamaz.

Hem Mekke’ye hem Medine’ye gider. Fakat kulaga tuhaf
gelse de kimse ona bagvurup, bir doktor olarak ondan yardim
istemez. Bir gin Medine’de, butun bu dusunceler kafasim iyi-
den iyiye kanshrmsken sehrin reisine gider ve soyle der: ‘Ey
Kumandan, selam senin uzerine olsun! Iran’da bélgenin en
onemli adamlar bana gelip hastahklarim tedavi ettirirlerdi. Na-
sil oluyor da burada kimse bana bir sey sormuyor? Benim bil-
gim ve sanatim o kadar zayif m ki kimse bana bagvurmuyor?’

" a4



MAGARA ADAMLAR! VE BUYUCU

‘Kumandan gulumser ve soyle der: ‘Ey Hekim, selam senin
de uzerine olsun! Tabii ki senin sanatin Arabistan’a gelince za-
yiflamamistir. Fakat bu saadetli sehirde kimse bir doktora ih-
tiyac duymaz.’ » -

‘Kimse doktora ihtiya¢c duymaz m1?’ diyerek saskinlikla so-
rar doktor. ‘Ama herkes hastalanabilir.

Kumandan sozlerine devam ‘eder: ‘Arabistan’da biz bedeni-
mizin ruhumuzun kolesi oldugunu dusinerek vicudumuzun
ihtiyac1 kadar yemek yeriz. Bunu dugsin ey Hekim. En guzel
ilac1 bunda bulacaksin.

Ve doktor kendi mesleginden vazgecer ve o giinden sonra
saadetli Arabistan’da kalir.” '

Ihtiyar adam hikayeyi bitirince kendi kendine gulimsedi
ve soyle dedi: _

“Bu hikaye benim nasil saghkh oldugumu size en iyi sekil-
de anlatmigtir. Saghgimi korumasi icin yalnizca Allah’a dua
ederim. Sadece hurma ve suyla hayatim devam ettiririm ve as-
la hasta olmam.” .

. “Ama ben Doguw'nun sehirlerinde gordagam kadar higbir
yerde bu kadar ¢ok hastalik ggrmedim” diyerek itiraz ettim.

Yash adam kafasini sallada. ’

“Kuzey Afrika’da ¢cok az insan 1slam’a gore yasar. Eger oyle
yapsalard hi¢ doktora ihtiyacimiz olmazdi. Simdi ¢ok yashyim
ve yorgunlugum bedenimi yikabilir ama bu gerceklesecekse,
sehirde nasil olacaksa burada da aym gekilde olacaktir. Ve bu- -
rada Allah bana daha yakin degil mi?”

“Mutlu. musun?” diye sordum.

Simasi parildadi.

“Ben her zamanriza gosteririm. Her gun olanlardan bir sey-
ler 6grenebiliyor muyum? Eger mutluysam ve aclhiktan 6lmek
zorundaysam Allah’a bana sabirli olmay: ve aza riza gosterme-
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yi ogrettigi icin sukrederim. Eger zenginsem ve bolluk icindéy-
sem comertligi ogrenirim. Ama her halikarda Allah’in nuru-
nun uzerimde parilldadigim gorarum.”

Abdisselam arabadan firlad, ihtiyar adamin ellerini tutup
opti. Ve bana donerek soyle dedi:

“Goérmuyor musun o mubarek bir murabit!?” .

Thtiyara adim sordum:

“Seyyid Muhammed” diye cevap verdi. “Ama ben isimsi-
zim. Tuggurt’a vardigimda kimse beni tammayacaktir.

“Peki nereye gidiyorsun?”

“Olmek istedigim yere, Mekke’ye.”

“Butun yolu yurayerek mi gideceksin?”

“Hayir. Sadece Tunus’a kadar. Oradan hac1 gemileri kalki-
yor” dedi yash adam ve devam etti: “Dilenci olmak bir kral
olmaktan daha iyidir. Ey yabancy, bildigin gibi, bir yatak on

dilenciye yuva olabilir ama koca. bir ulkede iki krala yer bu-
lunmaz.”

Yarumeye basladi. Birka¢ dakika motoru ¢ahistirmay: akil
edemedik. Abdusselam buyik bir heyecanla soyle dedi: “O
cok mubarek bir insan. Ona rastlamak bize bereket getirecek.”

En sonunda motor yeniden teklemeye basladi ve yeniden
kumun azerinde micadele vermeye basladik.

Saat dort gibi, radyatérde ciddi bir sorun ortaya ciku. Ka-
cuk yank bayamusta ve artik suyumuz da kalmamist.

Motoru tamir etmenin bir faydasi yoktu ama giines batinca
hava soguyacag icin, motor tekrar tekleyene kadar radyatér
olmadan yola devam edebilecegimizi dusunduk, daha sonra
motoru sogutmak icin durabilirdik.

1. Kuzey Afrika'da yasayan dervigler.
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Oldukgca agr bir surecti. Bes dakika ilerliyor sonra motor
teklemeye bashyor; motor soguyana kadar bir saat bekliyor ve
bes dakikahigina tekrar yolumuza devam ediyorduk ve tekrar
duruyorduk. Salyangoz hiziyla ilerliyorduk ve birkag¢ gun i¢in-
de Tuggurt'a gitme ihtimalimiz sifird1.

Ertesi gun arabay: hi¢ cahstirmadik. Canka gunes tepedey-
ken yakic bir sicak oldugu icin motor hemen 1simyordu. Bat-
taniyelerimizin altina sigimp susuzlukla mamkun oldugunca
mucadele etmeye ¢alistik.

Durum iyiden iyiye umutsuz bir hal aliyordu. Etrafimizda
gorebildiginiz sadece insamin baktik¢a gozlerini acitan san ve
kirmizi kumdu. En ufak bir esintiyle kum sartklenerek insa-
nin gozlerini ve burnunu doldurabilirdi.

Az da olsa bir kervana rastlama umudumuz vardi. Bu bol-
gelerde kervanlar birka¢ haftada bir geciyordu ve sadece bir
hafta sonra burada bizim iskeletimizden baska bir sey kal-
mazd. ‘

Butun gun orada kaldik. Kavuruci bir sicagin ardindan gu-
nes batinca yolumuza devam ettik ama gece yansina kadar sa-
dece birka¢ km ilerleyebiliyorduk. Battaniyelerimizin altina gi-
rip uykuya daldik. Hafif bir razgar ¢ikt. Yerdeki kum tanecik-
lerinin razgann etkisiyle birbirine ¢arpismasimin sesini duya-
biliyorduk. Sanki ¢6l ruhlan fisildiyormus gibiydi.

Birdenbire Abdusselam battaniyesinin alundan firladi. Ge-
nellikle bu acimasiz bolgelere hakim olan ¢6l korkusu onu da
sarmigt. Kahverengi surau iyiden iyiye soluklast ve kocaman
gozlerle bagirdi:

“Ben daha ileri gidemeyecegim. Etrafimizda kota ruhlar
var.” : o

“Neden boyle dasuniyorsun?” diye sordum onu sakinles-
tirmeye cahsarak. , .
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“Fisilularim duymuyor musun?” dedi. Battaniyenin altina
saklamp once Kur'an'm ilk ayetini ve ardindan buatan Musla-
manlann ezbere bildigi kota ruhlardan koruyan bir sureyi
okumaya baslad: '

Rahman ve Rahim olan Allah’in adiyla

De ki: Insanlarin Rabbine st gimnm,

Insanlarin malikine;

Insanlarin llahina,

Kotulagu fisildayp duran sinsi Seytan’dan,

Ki o, insanlarin kalplerine vesvese verir;

Gerek cinlerden, gerekse insanlardan.

Ruzgar daha guglia esmeye basladi. Bu esrarengiz deneyimi
yasarken, ¢cok uzaklardan kopek ulumalan duydugumu hisset-
um.

“Bunu sen de duyuyor musun?” diye Abdusselam’a sor-
dum.

O da dinledi fakat ses gismisti ve yanm saat boyunca hicbir
sey duymadik. '

Sonra tekrar bagladi. Sanki uzaklarda bir grup kopek bir se-
ye hiddetleniyorlardi. Arabadan gikip sesin geldigi yone dogru
ilerledik fakat yine sesler kaybolmaya baglad: ve bitti.

Abdusselam korkudan titriyordu.

“Bu dogal degil. Bunlar kota cinler” diyerek kotiluklerden
koruyan aym sureyi tekrar okumaya bagslad:.

Arabay: gozden kaybetmekten korktugumuz icin geri don-
duk ve uyumak igin oturduk. Fakat yeniden havlamaya basla-
yan kopeklerin sesini duyunca gozlerimizi kapatmakta epey
zorlandik. Arabadan firladim ve Abdisselam™ kollarindan tu-
tarak soyle dedim: “Buralarda bir yerlerde insanlar olmali. Gel
benimle, onlan bulana kadar gidecegiz.”
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Sesin geldigi yone dogru 800 metre kadar ilerledikten son-
ra bir deve yolu gordik. Abdusselam yere egildi ve eline bir
parca deve gubresi ald1. Hala tazeydi.

“Daha dan burada insanlar varmis” dedi.

1zleri takip ederek hizla ilerledik.

Birazdan uluma sesleri kesintisiz gelmeye baslad1. Biraz da-
ha yaklasinca Bedevilerin korunmak icin kullandig: cinsten
kocaman kopekler cilgin gibi kosmaya baslayip bize saldirma-
ya cahstilar. Yerden tas ahp firlatmaya baslayinca biraz korka-
rak belli bir uzakhkta durmaya bagsladilar. Fakat biz ilerledik-
ce daha da ofkeli havhyorlard.

Sonunda insanlanin bulundugu yeri bulduk. Karsimizda
yaklasik 5 metre yuksekliginde upk: kirlangiclann balgik yu-
valarina benzeyen bir yer vardi. Uzerinde yer alan birgok oyuk
bir insamin kolaylikla icinden gegebilecegi buytuklukteydi. Bu
dik kanyonun ust tarafinda ise daha buyuk bir girise giden
merdivenler bulunuyordu. ‘

Bu magara adamlan acaba bize dost¢ca m1 yoksa diusmanca
m1 davranacaklard1? Bizi 6ldurup sahip oldugumuz her seyi
elimizden alacaklar miyd: yoksa dostca yaklasip bize yiyecek
ve icecek mi vereceklerdi? Olduk¢a acikmis ve susarmistik. Son
otuz alti saattir radyatorden damlayan birka¢ damla disinda
icecek higbir seyimiz yoktu. Yanmimizdaki hurmalar da yaminda
icecek bir sey bulunmadan yenilemeyecek kadar kuruydu. Su-
suzluktan artik dilimiz sismisti. Oldukga isterik hareket eden
kopekler sayesinde artik koruduklan insanlara oldukca yak-
lasmistik. Killan sirtlanlar gibi dikelmis vaziyette diglerini gos-
tererek bize havlayip duruyorlard.

Ana girise dogru ilerleme konusunda o kadar da rahat dav-
ranamiyorduk. Fakat kuyudan su ¢ekmeye yalniz gitmek icin
de cesaret edemiyorduk. Once izin almak zorundaydik. Bere-
ket versin sorun kendi kendine ¢6zitlda. Dizlerine kadar uza-
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nan bir cubbe giymis tarbanl bir adam eski model uzun tife-
gini bize dogru uzatu ve neden geldigimizi sordu.

Tuggurt'a dogru gittigimizi ve arabamizin bozuldugunu an-
lathm. Ama siniri gegmemisti. Homurdanarak yardim istiyor-
sam kendi insanlarimdan istemem gerektigini sdyledi. Avrupa-
hilar onlara hi¢ yardim eli uzatmamisti. Onun insanlarinin be-
nim de insanlarim oldugunu ve bir Misliman olarak korun-
mak istedigimi soyledim.

Bunu duyunca tifegini indirip Abdiisselam’a sordu:

“Bu adam dogru mu soéyliyor? Gergcekten Musliman m1?”

Abdisselam beni tasdik etti ve Kur'an’dan birkag sure de
bildigimi soyleyerek bunun Cezayir'deki insanlar arasinda
dahi yaygin bir marifet olmadigini belirtti. Merdivenlerin te-
pesindeki hirpani sakalh adamin ytizande dehsete diasmis
bir ifade olusmustu. Daha sakin bir ses tonuyla bana soyle
dedi;

“Bu mukemmel! Yarin bize Kur’an okursun. Allah’in adiy-
la, igeri gir!” '

Eliyle onu izlememizi isaret etti. Merdiveni tirmandik ve
kayadaki oyugun icindeki kuguk odaya girdik Bizimle konu-
san magara adam kiguk bir gaz lambasi yaku. Isik gelince de-
gisik bir goruntayle karsilastik. Kuguk odanin kosesinde ustit
buyuk bir kilimle ortalmus, altinda bir insan bedeni gortinen
bir tabut vardi. Abdusselam 6lum suresinin bildigi ilk ayetleri-
ni mirildanmaya basladi. Fakat yan odaya ¢aginldigimiz igin
kilimin altinda kimin oldugu hakkinda endiselenecek vakti-
miz yoktu. Ortada algidan yapildig: belli olan bir ocak ve ka-
yanin dis yuzeyine agilan kaba taglardan yapilmis bir baca var-
d1 Orta yerde atesin etrafinda tug¢ dort cocuk uzanmis uyuyor-
du. Igeri girdigimizde 151k yazlerine geldigi halde uyanmadilar.
Abdiusselam bu durumdan pek hosnut degildi ve ben de butin
- bu olanlarin biraz esrarengiz oldugunu kabul ediyordum. Ab-
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dusselam surekli, “Keske Tetuan’dan hi¢ ayrilmamis olsaydim”
deyip duruyordu.

- Bize yol gosteren adam oturmamizi soyleyip i¢ taraftaki
odaya gecti. Birka¢ dakika sonra bir tas su ve bir yigin hurma
getirdi. Doyasiya yiyip ictik ve cesaretimizin geri geldigini his-
settik. Yash adam bulundugumuz yerde yatip uyuyabilecegi-
mizi soyledi.

Safaktan bir saat 6nce birinin dirtmesiyle uyandim. Yan
uyku sersemligiyle ayaga kalktim.

“Ya Sidi” diye fisildadi. “Hemen kalkip 6lam suresini oku-
mak icin benimle gelmelisin. Allah’a sukurler olsun ki buraya
geldiniz.”

Birlikte uyudugumuz ¢ocuklar simdi uyanmslardi ve daha
once hi¢ gormedikleri renkli gozlu tuhaf yabancilan izliyorlardi.

Abdusselam da uyandi ve birlikte disariya ¢ikip merdiven-
lerden indik.

Merdivenin sonunda bize ev sahipligi yapan adamla baska
biri vardi. Omuzlarinda bir 6nceki gun gordugiamuz tabutu ta-
siyorlard

“Gunaydin” dedi bizi agirlayan' adam. Benim cevabimin ar-
dindan daha fazla konusulmadan stureg¢ basladi. Onde omuzla-
rindaki tabutla iki adam vardi. arkadan Abdusselam ve onun
arkasinda ¢ gocuk ve ben geliyordum. Biz yururken su sozler
soyleniyordu: “La ilahe 1llallah, Muhammed Resulullah”

Yarim saat sonra bir dervis tirbesinin tzerine insa edilmis
kugik bir camiye vardik. Sar1 kumun etrafinda kabirler vardi.
Kabirlerin yanina vefat edenin hayatu boyunca kullandign tu-
fek, saban ve diger malzemeler koyulmustu.

Tabut caminin kapisinin 6niine kumun uzerine konuldu ve
biz yerleri kuru samanla kaplanmis bir odaya girdik.
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Bu kiugik toplulugun lideri oldugu bariz olan onceki gece
konustugumuz adam yéninta Mekke'ye dondi ve yiksek ses-
le dua okumaya basladi. Duay: bitirdikten ve iki rekat namaz
kilip “Selam aleykum ve rahmetullah” diyerek selam verdikten
sonra bana donerek:

“Ya Seyh, yanindaki ¢ocuk senin Kur’an bildigini soyledi.
Ben sadece namaz kilmay: bilirim. Olam suresini okuyabilir
misin?” _

Allah’tan 6lum suresini biliyordum. Ayin gitgide sonuklesip
dogudan gunesin ilk 1siklaninin yavas yavas belirmeye basladi-
g1 disanya ¢iktik. Orada bulunanlann hepsi yuzlerini kapatir-
ken ben sureyi okudum:

“Ve'l Kur’an-il Hakim.”

‘Toplulugun reisi gozyaslan yanaklanna dogru akarken ta-
buta dogru gitti ve ortasanu yirtt1. Beyaz sakalli ¢ok yash bir
adam kefene sanlmisti.

Biri ayaklarim tutarken o da nazikge 6lunin bagim kaldir-
di ve birlikte cesedi yumusak kumun icine agilmis birkag met-
re derinligindeki kabrin igine yerlestirdiler.

“Hepimiz Allah’a donecegiz” diye mirildand reis. Bir yan-
dan da kabrin uzerine kurekle kum att1.

Bas1 Mekke’ye dogru gevrilmis mevta son uykusunu uyur-
ken reis basina ve ayak hizasina birer tas yerlestirdi.

Gunes dogmustu. Bocekler parlak gun 1s1g1mn altinda do-
lagiyorlardi. Biz de sessizce magaraya donduk.

Magaralarin disinda agik arazide uzerinde demirden buyik
kazanlann kaynatldigy iki buyuk ates yakilmigst. Kadinlar
inek ve deve sutii kaynatyorlardi.

Sisman, yagh kuyruklanyla oldukca ilging gorunen yaklasik
elli tane koyun kosede duruyorlardi. Uc tane deve de sulu kak-
tus yapraklarim keskin dikenlerini umursamadan ¢igniyorlardi.
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Odalarim paylasugimiz u¢ ¢ocuk hayvanlara su vermekle
mesguldi.. Cok derin olmayan su kuyusundan agir kovalar bir
cark yardimiyla gekiyorlardi. Su, tastan bir teknenin icine do-
kalayordu.-

Atesin etrafina oturduk ve reise neden kahve veya cay ic-
medigini sorduk.

“Bir ara Tuggurt'tan satin aldigim zaman kullamyorduk.
Ama hepsi bitti. Neredeyse iki yildir Tuggurt'a gitmiyorum.
Cocuklar da zaten henuz bir sehir gormediler.™

“Arabamda biraz var. Size vermek isterim. 1zin verin araba-
ya kadar gidip size getireyim.”
Reis basim iki yana sallad.

“Siz zaten 6lam duasim okuyarak bize buyik bir hizmet
verdiniz. Eger buraya gelmeseydiniz, buradan Kuran bilen bi-
rinin ge¢mesini bekleyecektik. Siz bizim konugumuzsunuz
ve sizi agirlamak icin giicimuzin yettiginin en iyisini yapma-
ya galisacagiz ama bunun karsihginda bize bir sey vermeye-
ceksiniz.” )

“Fakat ¢ay ¢ok cuzi bir sey.”

“Bizim i¢in cuzi degil” dedi reis. “Cay istedigimiz takdirde
Tuggurt'tan getirtmemiz gerekiyor. Bunun ne anlama geldigini
bir dastnuan.”

“Ama lutfen size biraz vermemi kabul edin” diye rica ettim.

Sonunda anlastik. Biraz ¢ay almaktan son derece memnun
olacag acikt1 ama misafirperverligin kurallarim birazcik da ol-
sa ihlal etmekten dolay: olduk¢a gonilsazdi.

O sirada kadinlar kahvaltularimiz1 getirdiler. Bedevi kabile-
sindeki kadmlarin aksine onlarin pegeleri yoktu. Benim ve Ab-
dasselam’in elini sikip atalarimzin kim oldugunu sordular.

Yemnek son derece matevaziydi. Ekmek orada bilinmiyordu.
Bunun yerine her birimiz bir ¢anak dolusu kaynamus sut ictik
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ve bir avu¢ dolusu kurutulmus hurma yedik. Tath olarak da
taze yesil hintinciri ikram ettiler.

Yemek fash bittikten sonra reis sordu: “Arabamz niye ¢ahs-
miyor?” ‘

Onlara, radyatorun su damlattigim ve yanmimzda hig su kal-
madigim anlattim. Ama eger biraz su koyabilirsek, magaralara
kadar yurutebilecegimizi sdyledim. Cocuklar koyunlarla deve-
leri sulamay: bitirmislerdi. Reis onlara iki testi su getirmeleri-
ni emretti ve bizim tasimamiza izin vermedi.

Arabaya ulagtigimizda ¢olde karsilastigimiz. murabitin ara-
banin yaninda oturdugunu gorduk.

“Selam tizerine olsun!” dedi tebesstim ederek. “Gordan is-
te, seninle aym hizda ilerledim.”

Magara adamlan onu yirtik pirtik giysiler iginde gorunce
ellerindeki testileri kumun uzerine birakular ve ellerine sarihp
opmeye bagladilar.

“Ah, mubarek insan!” diye ¢1ghik ¢ighga bagirdilar. “Seni
bize gonderen Allaha sukurler olsun. Magaralanimiza gelerek
bizi sereflendirirsin insallah.”

Yash adam kafasim sallad.

“Yalmz basima devam etmeliyim,” dedi. “Su an hac yolun-
dayim ve yalmz olmam en iyisi.”

Lkisi birden gighk atular:

“Ey yakinda hac1 olacak olan zat! Mekke'de mubarek Ka-
be’ye ulasinca bizi de hatirla olur mu?” '

Reis i¢ gecirdi.

“Peygamber’in ayak surdugi o mubarek yerleri gormek sa-
ninm bana nasip olmayacak.”

Murabita yammmizdaki hurmalann bir kismim verdik ve
matarasim suyla doldurduk. On bes dakika kadar dinlendikten
sonra tek basina ve sessiz bir sekilde yoluna devam etti.
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Tamir konusunda kendini ¢ok iyi yetistirmis olan Abdusse-
lam yaklasik yarim saat icinde radyatori onardi lki magara
adam ihtiyatla arabamn arkasina bindi ve birkag¢ dakika igin-
de magaralara ulagmistik.

Birkag¢ gun arabayi nasil tamir edecegimizi disunerek ma-
gara adamlariyla kaldik. Sonunda oradakilerden geng bir adam
problemimizi ¢6zdu. Insaat islerinde kullandiklan bir ¢anta
dolusu yakilms algitas: getirdi.

Gergekten de harika oldu. Radyatorun alt kismim yapistiri-
c1 bant islevi goren bu toprakla kaplayinca radyator su akitmaz
oldu. '

Bizim i¢in yaptiklan igin hicbir sekilde karsilik olarak he-
diye kabul etmeyen bu insanlarla vedalagtik. U¢ saat kadar
sonra Cezayir'in son sehri olan Tuggurt’taydik. Buras1 ¢olde
Araplar, Tuaregler ve Fransizlarin bir araya geldigi adeta bir
bulusma noktastydu.

Gunes damlarin ardindan-batiyordu. Gokyuzu alev rengin-
deydi. Pazar yerinde duvarlann arasindan bir adam mutlu bir
gulimsemeyle soyle diyordu: -

“Galiba yarin yagmur yagacak.”

Ona buralarda yagmuru goreli uzun zaman olup olmadig-
n1 sordum. ' '

“Evet” dedi. “Bes yildan fazla oluyor. Burada yagmurun ne
oldugunu bile bilmeyen ¢ocuklar var.”

Dar sokaklar arasindan gegerek bir otel bulduk ve birkag gin
burada kalmaya karar verdik. Odamizda caddeyle aym hizada ca-
minda parmakhklar bulunan bir pencere vardi. Oldukea yorgun-
duk. Yemegimizi yedikten sonra dinlenmeye ciktik ama uzun si-
re daha bize huzur yoktu. Sanki kocaman bir besik oteye beriye
sallaniyormus gibi kuvvetli bir sarsilmayla birlikte motor sesine
benzeyen biyuk bir gimburdeme oldu. Birdenbire aydinlanan
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caddede ellerinde buyuk mesalelerle bazi adamlar belirdi. Aym
anda caddenin sonundan ilging bir gegit toreni basladi.

Kabarik kurkla sapkasimin arkasina dort tane gakal kuyru-
gu takmus bir zenci en 6nde gidiyordu. Boynunun etrafinda bir
yilan ve uzerinde her turden kemik, tayler, metal objeler ve
hayvan kuyruklar1 bulunan bir ip vardi. Agzindan kapukler ¢1-
kararak bir sag ayagimin bir sol ayagimn uzerinde durarak
dans ediyordu. Yazii oldukga sarsilmis gibi goraniayordu. Ba-
yuk bir davul ¢aliyordu. Onun arkasindan davulla aym ritim-
de caldiklar tefleriyle als adam geliyordu.

Arkadan ahsap flutler ¢alan adamlar ve bir anda butun cad-
deyi dolduran buyuk bir insan kalabalifn geliyordu. Caddenin
ortasinda gecit durdu. Tuhaf buyictu hekim eline bir kemik
ahp bir eve dogru ilerledi. Kemikle evin kapisim g kere caldi.
Abdisselam’la ben de caddeye ¢ikmistik. Her ne kadar Fash
kiyafetlerimizle oldukgea ilgi cekmis olsak da kimse bize zarar
vermeyi dasunmuyordu.

Kimse kapiy1 agmayinca buytuca hekim tekrar kapiy: ¢aldi.
Hala cevap yoktu. Zenci gidip de kapiy: aganci defa ¢alinca
iceriden bir adam sesi geldi:

“Min?” (“Kim 0?”)

“Ben Sidi Abdulkadir. Hasta oglunu iyilestirmek icin dag-
lardan gelen Sidi Abdulkadir.”

Igeriden tekrar aym ses geldi:

“Min?”

“Ya Sidi” diye cevap verdi zenci. “Kapim ¢alan, hurma agac-

larimin golgesindeki magaralarda yasayan mubarek dervis Sidi
Abdulkadir.”

geriden aymi soru tekrar geldi: “Min?”

: “Ya Sidi, eger oglunun tedavi edilmesini istiyorsan kapiy1
a¢. Cunku disanda bekleyen Abdulkadir. Kartalin ugusunu bi-
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len, aval kopeklerin kivrak zekasina sahip ve bir aslan gucun-
de olan Abdulkadir.”

Kap1 yavasca agildi. Disandaki kalabahk merakla olanlan
izliyordu. Yagh bir adam gorindu. Zencinin yanina gidip elle-
rinden o6ptu.

“Hosgeldiniz Ya Sidi!” dedi.

“Oglunu tedavi edebilecegimi biliyorsun” diye cevap verdi
Abdulkadir.

“Oglumu'n iyilesip iyilesemeyecegini yalmzca Allah bilir.
Sen altin kitapta yazanlan okuyabilecek misin?”

Abdiilkadir basim sallaynca ¢akal kuyruklan oynadi. Son-
ra kemigi kaldinp davuluna vurdu. lIsaret alms gibi onu izle-
yen iki adam eve girdi ve bir tabuta dondi. Tabutu caddenin
tam ortasina yerlestirdiler. Tabutun icinde olsa olsa on alt1 ya-
sinda gozleri sismis ve kizarmis bir ¢ocuk yaityordu. Goz ka-
paklarim buyuk bir zorlukla hareket ettirebiliyordu.

Abdiilkadir eline bir mesale aldi ve ¢ocugun ytizine dogru
tutup sordu: “Isig gorebiliyor musun?”

“Hayir Ya Sidi” diye cevap verdi cocuk zayif bir sesle. Baba-
s1 gozyaslan iginde tabuta dogru gitti, egildi ve cocugu iki ya-
nagindan optu.

“Ya Ali” dedi. “Sakin endiselenme. Eger Abdulkadir gozle-
rinin 15131 tekrar veremezse, yasadigim surece senin gozlerin
olacagim. Benim biricik oglum, bu cezayr hak etmek i¢in ne
yaptim? Yine de Allah’a stuikurler olsun.”

Zenci sabirsizhikla yagh adami omuzlarindan tutup soyle
dedi:

“Ne zaman c¢aginrsan Abdilkadir yardlma gelir. Fakat biz
simdi a1z ve susadik.”

Yash adam icini ¢ekti. Bogazinda asih ipin ucunda tasidign
deri kesesini agip Abdulkadir’in eline birka¢ gamus para saydu.
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Abdulkadir oturdu. Calgicilar ¢almaya bagladi. Bayucu bir
yandan mirildanarak kafasim oteye beriye sallarken bir yan-
dan da elindeki kemikle yere bir seyler ¢cizmeye baslad1. Muzik
sesi gittikge yukseliyordu. Sonunda bir isaret verdi ve muzik
durdu. “Hicbir sey goremiyorum” diye minildandi. “Hala ag ve
susuzuz.”

Yash adam icini gecirerek deri kesesinin igindekilerin yari-
sim1 Abdulkadirin acik eline bosaltt1.

“Merhamet goster” diye sizlandi. “Ben ¢ok fakir bir ada-

”

mim.

Bu sefer muzik daha uzun sure, daha da heyecanl bir sekil-
de calmaya basladi. Fakat hala Abdilkadirin maskesi etkilen-
memisti. Uzantala géraniyordu. Kafasim sallayip kuyruklar
hareket ettirdi. ’

“Ya Sidi, param geri al, hicbir sey goremiyorum.” Ama bir
yandan hala yarisi dolu olan deri keseye goz ucuyla bakiyordu.
“Hepsini al” diye inledi yash adam. “Oglumun hatin icin hepsi-
ni al” diyerek deri kesenin tamamim Abdulkadir’in eline birakt.

Davullar tekrar vurulmaya basladi. Abdulkadir sanki bilin-
cini kaybetmis gibi gozlerinin beyazimi gosterene, agzindan
kopukler ¢ikana kadar kafasim hizh hizh ileri geri sallayip
durdu.

Birdenbire etrafi se551zhk kaplad1 Abdulkadir ciddi bir ta-
virla “Sja, sja” dedi.

Ona iki tane ciyaklayan tavuk verdile'r. Birini basindan tu--
tup dilini kesti. Kani ellerine surdu ve sonra ¢ocugun gozleri-
ne sivadi. Aym islemi diger tavukla da gerceklestirdi.

A@izlarindan kanlar akan tavuklar serbest birakildi ve ses ¢i1-
karamadan oradan uzaklastilar. Biri onlar yakaladi ve 6ldurdu.

Toren bitmisti. Mesaleler, davullar, flutler ve ¢ilgin zenc1
ortadan kayboldu. Cocuk babasinin evine tasindi.
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“Boyle seylere inanir misin?” diye sordum Abdusselam’a.
Nasul bir cevap verecegini tam kestiremedi.

“Neden olmasin? Abdulkadir daglarda yasayan ¢cok muba-
rek bir insandir.”

“Peki bu fakir yash adamdan para almas1 ve ¢ocugun goz-
lerini son derece barbar bir yontemle tedavi etmesi konusun-
da ne dusunuyorsun? Abdulkadir’i Fez'deki Sidi Ahmed 1dris
veya ¢olde karsilastigimiz Sidi Muhammed ile aym kefeye mi
koyuyorsun?”

Abdusselam soruma cevap vermedi, yalmzca, “Daha faz-

la gelemeyecegim. Tetuan’a geri donebllmeyl cok isterdim”
dedi.

Pacavralar icinde bir dilenci gibi yasadigy muhtesem Tetu-
an’1 sayiklaya sayiklaya uykuya dald.

Kaldigimiz otelin sahibi olan bayan Yahudiydi. Devamh yu-
zane kalin bir yag tabakasi saratyormus gibi géranayor ve yag-
h sagindan birkag tutam alnina sarkiyordu. Fakat ¢ok akilli bir -
is kadimydi. Otelin yaninda zemin katta kucuk bir bar1 vardu.
Tuggurt'ta en ¢ok alkollu igki ve sarabi o satiyordu. Bagindaki
kirmiz1 esarby, bir eliyle aperatifleri sunar ve diger eliyle surek-
li akan burnunu mendille temizlerken, barin arkasinda son de-
rece renkli bir goranta olusturuyordu. Tuggurt'ta lazim olabi-
lecek her tarla dili konusabiliyordu. Kime itibar gosterecegini
cok iyi biliyordu. Musterilerine adeta bir dert ortag: gibi dav-
ranarak onlar1 cezbediyordu. Her zaman karsisindaki insanla
ilk konustugu anda anlasird.

Abdusselam ile birlikte bitlerle yaptigimiz umutsuz muca-
delenin ardindan sonunda yatip uyudum. Ertesi sabah saat se-
kiz gibi birisi kapiy1 vurmaya baglad:

“Qui est 1a? (Kim 0?)” diye sordum uyku sersemi. Otel sa-
hibesi Fransizca’'yr tercih ediyordu.
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“Oh, monsieur,” dedi heyecanl: bir sesle, “parlei-vous ang-
lais? (Ingilizce biliyor musunuz?)”

“Geliyorum” diyerek kapiy1 agtim. Usimemek icin cibbe-
lerimizle yattigimiz icin giyinmeye gerek yoktu.

“Mesele nedir?”

“Gegen giin buraya gelen bir adam ¢ok hasta.”

“Ama ben doktor degilim.”

“Hayir tabii. Ama sadece Ingilizce konusabiliyor ve kimse
dedigini anlamiyor. Terctime yapabilir misiniz?”

Bu istegi reddedemezdim. Gicirdayan merdivenlerden ¢ik-
tik ve Abdusselam ile benim yatugim odadan ¢ok daha basit
olan bir odaya girdik. Bayuk bir yatak ve her an ¢okecek gibi
duran ug bacakli beyaza boyanmis kucuk bir komidin disinda
odada hicbir sey yoktu. Beyaza boyah duvarda, bitlerin kanh
avlanmalanm bitirdikten sonra tercih ettikleri delikler disinda
hicbir susleme yoktu.

Yatakta olduk¢a geng bir adam vardi.

Ingilizce konusmaya baslayinca o da iyi bir Amerikan aksa-
niyla soyle dedi:

“Amerikan dilini konusan bir kisi ile karsilastigima ¢ok
memnunum. Buradaki insanlardan hoslanmiyorum.”

“Otel sahibesi sizin hasta oldugunuzu soyledi.”

“Evet midem bozuk. Afrika’ya geldigimden beri pek iyi de-
gilim.”

“Nereden geldiniz?”

“Adim Roscoe D. Tarbox. New York'dan geliyorum. Ceza-
yirdeyken aniden Tuggurt'a gitmeye karar verdim. Simdi ise
Tunus sehrine gitmek icin biletim var. Oradan da isler yolun-
da giderse Misira gitmeyi dusunuyorum.” Gualamsedi. “Mi-
dem pek iyi degil.”
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Bu tuhaf Amerikalr'y: iyice inceledim. Yirmi yasindan daha
buyuk géranmuyordu. Zeki agik bir yaza varda

“Midenizin nesi var?”

“Korkung¢ durumda. Sanki midem yok gibi.”

Omzumun ustinden bakan otel sahibesi sabirsizca sordu:
“Ne istiyormus?” '

Tarbox’a herhangi bir sey yiyip yiyemeyecegini sordugum-
da kendisine getirdikleri hi¢bir yemegi yiyemedigini soyledi.
Ama camimin hardall ve jambonlu bir sandvi¢ gektigini soy-

ledi.

Soylediklerini terciime ettikten sonra, otel sahibesi uzerin-
de kalin bir jambon dilimi bulunan beyaz ekmek getirdi. Tar-
box tam hardah sandvi¢in azerine dokuyordu ki onu durdur-
dum.

“Sen delirdin mi?” dedim. “Bu mideyle bunu yersen saf ze-
hir etkisi gosterecektir.”

Tarbox icini cekerek bana bakti.
“Ama istedigim tek sey bu. Baska hicbir sey yiyemem.”
“O zaman bunu da yemeyeceksin!”

Otel sahibesinden bir sige hint yag getirmesini rica ettim ve
Tarbox bundan dért kasik dolusu yutmak zorunda kald1.

“Birkag saat sonra” dedim, “Istedigin her turlu gikolatay:
yiyeceksin. Ama bagka hicbir sey yemeyeceksin. Daha sonra
iyileseceksin.”

Tarbox pek memnun gozukmityordu ama onu teselli ettim.

“Bir defasinda Casablanca’dayken ben de ayn dertten mus-
tariptim. Orada bana hint yag ve ¢ikolata vermiglerdi.”

Sonra Tarbox uykuya daldi. Uyaninca biraz ¢ikolata yedi.
Aksama dogru onu yine ziyaret ettim, durumu oldukga iyiydi.

“Niye Arap kiyafetleri giyiyorsun?” diye sordu.
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Fas’tan Misir'a dogru seyahat ettigimi ve yolumun uzerin-
deki butun kabileleri tamy1p bilmeyi amagladigimi anlattim.

“Tek basina misin?”

“Hay1r, benimle birlikte gelen Abdisselam adinda bir Arap
var. Ama onun da Tuggurt’dan oteye gidip gitmeyeceginden
emin degilim.”

“Ben de Misir’a gidiyorum. Beni de arabana alir misin? Boy-
lelikle tum Afrika’yr gormus olurum.”

“Ama bu ashnda pek eglenceli bir seyahat degil” diye itiraz
ettim. “Oldarulebiliriz.”
“Sorun degil. Sen hayatta oldugun sirece ben de kalirim

herhalde.”

“Fakat tek kelime Arapga bilmiyorsun ve uzerinde Avrupa-
h kiyafetleri var.”

- Bu teklifini kabul etme konusunda pek hevesli degildim.

“Arap kiyafetleri giyerim. Kimseyle konusmamam belki de
iyidir. En azindan yanls bir sey sdylememis olurum. Beni ya-
nina al! Sorumluluk tamamen bana ait.”

Biraz tereddut ettim ama sonra teklifini kabul ettim ve rad-
yatoran tamir edilmesinin ardindan iki gin sonra yola ¢ikma-
y1 kararlastirdik.

Tahminlerim dogru ¢itkmusti. Abdusselam bizimle daha ile-
riye gelmedi.. Eger biraz daha uzaga giderse, ¢cok sevdigi Fas’a
geri donus yolunu bulamayacagim dusunuyordu. Ona Tar-
box’un Tunus biletini ve birka¢ yiz frank para verdigimizde
cok mutlu oldu. O aksam bizden aynldu

Radyatora tamir ettirmek bir mesele haline gelmisti. Bir
tarla lehimlenemiyordu. Butun algiy: ¢tkarip betonla doldur-
maktan ve Trablusgarpa vardigimizda yeni bir radyator almak-
tan bagka caremiz yoktu. Ancak boyle bu is hallolacakt.
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Sonunda her sey hazirdi ve sabahleyin Tarbox’la birlikte
Tuggurttan aynldik. Doguya, Tunus simrnin diger tarafinda
kalan Tozeur’a dogru yola ¢iktik. Yagh Arap hakhydi. Butan
gece yagan yagmur Tuggurt'tun etrafindaki bolgeleri kocaman
bir batakhiga ceviriyordu.

Tuggurt'tun etrafindaki toprak kuru havada en ufak bir ruz-
garda ucusan ince toza donisen kirmizi kilden olusuyordu.
Simdi yagan yagmurun etkisiyle kil kalin bir camura doénus-
musti. Birkag kere araba tokezledi ve ogle vakti yoldan ¢ikip
icinde yaklasik bir metre derinliginde su bulunan hendegin
icine saplandik. Butun dgleden sonra boyunca arabay1 hendek-
ten c¢ikarmaya calistik ama bosuna ugrasiyorduk.

Yardim, iki hecin devesiyle Tuggurtta dogru giden bir Arap
seklinde geldi. ' ‘

“Buradan ¢itkmamiz i¢in yardim eder misiniz?” diye bagir-
dim. , ) '

Zar zor kafasim cevirdi. “Madem arabay1 ¢ikaramiyorsu-
nuz, neden arabamizla birlikte Tuggurtta kalmadimz?”

“Eger yardim edersen karsiligin veririz.”

“Topraklarimiz1 isgal eden siz kafir Fransizlar icin higbir
sey yapmam” diye cevap verdi.

“Ama ben Fransiz degilim. Senin gibi bir Maslamamm.”

Ani bir hareketle develeri cekti.

“Dogru mu soéyliayorsun? Yalan soyleyip soylemedigini an-
lamam i¢in bana Fatiha’y1 oku.”

Ezberden okudugum mubarek cimleleri dinlediginde ikna
oldu ve develerin kosum takimim arabaya bagladik. 1ki dakika’
sonra hendekten gikmistik. Artik yolumuza devam edebilir-
dik. Tedirginliginden dolayr Arap, tesekkurumuzu zorlukla
kabul etti ve iki devesi vakur bir edayla Tuggurt'ta dogru yuru-
meye devam etti.
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Kisa bir siire sonra yol duzeldi, yagmur durdu ve artik hi-
zimi21 yukseltebilirdik. Saat on gibi beyaz evlerle dolu kuguk
bir koy gorduk. Orada geceyi gecirebilecegimiz bir otel bulu-
nup bulunmadiginm sorduk ama aldigimiz cevap olumsuzdu.
Yine de postaneyi denememizi tavsiye ettiler.

Agir kapiy1 vurduk ama hig cevap yoktu. Biz de arabamiza
yerlesip ag bir sekilde orada uyumaya karar verdik.

Iginde kandil bulunan bir lamba tasiyan bir adam tarafin-
- dan uyandirldim.

“Kimsiniz?” diye sordu tzerimize dogru egilerek.

Postane mudurunu bekledigimizi soyledik.

“Postane muduru benim” dedi. “Ne istiyorsunuz?”

Bize bir ihtimal onun evinde uyuyabilecegimizi soyledikle-
rini anlattik. Bir sure bakt1 ve karar verdi.

“Tamam ama Allah ne verdiyse raz1 olacaksimz” dedi ve bi-
zi igeri davet etti.

I¢ine girdigimiz odada yerde hasir bir kilim, boyanms bir
masa ve kosede ahsap bir tezgah bulunuyordu.

“A¢ misimz?” diye sordu.

Hayir diyebilecek durumda degildik. Cagirdign iki erkek
cocugu uyku sersemligiyle odaya sallana sallana girdi.

“Bunlar benim yegenlerim” diye aciklama yapti. “Burada
okula gidiyorlar. Gorduganiz gibi bir yandan postane madar-
laga yapiyorum bir yandan da okulla ilgileniyorum.”

Uykularim boldagamuz igin aptal aptal bize bakiyorlardi.
Okul mudura onlara ¢atidaki gavercinlige ¢ikip birkag gaver-
cin bogazlamalarim soyledi. Birka¢ dakika sonra 6la kuglan
asaf) getirdiler. Yemekten sonra gramofon galmaya basladi.
Ahenksiz plaklar galarken ev sahibi de bir yandan mirildaniyor
bir yandan ayagiyla tempo tutuyordu. Gece yarisina dogru
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dinlenmemize musaade edildi. Arabadan aldigimiz battaniye-
lerimize iyice sarinarak yerdeki hasir kilime yattik ve uykuya
daldik. '

Ertesi sabah saat yedi gibi okul mudira gelip de bizi sarsa-
rak uyandirana kadar deliksiz bir uyku uyuduk.

“Uyénmahslmz” diye fisildadi. “Yanm saat iginde okul bas-
hyor ve posta arabasi her an gelebilir.”

“Yani arabalar buraya m geliyor?” dedim sagkinhkla.

“Evet, haftada bir Cezayir’le baglantimiz olur. Bugiin araba
Biskra’dan geliyor.

Uyandiktan sonra okul mudira ve yegenleriyle birlikte si-
yah kahve icip ekmek yedik.

Ve sikintilarimiz basladi. Arabay: bir turla ¢allstlram1yor-
duk. ' s :

Okul mudura artik bakacak bagska bir sey olmadigim duasi-
nerek buyuk zili getirdi ve erkek ¢ocuklannin igeri girmesi
icin zili ¢ald1. Dersler bagsladi. Yere oturmus ¢ocuklarin 6nin-
de, uzerinde Kur’an ayetleri yazih olan genis tahtalar bulunu-
yordu. Sonra hepsi birden yiksek sesle okumaya basladilar.
Buyuk olanlan bir sure okudular, kugikler ise farkh sure oku-
dular. Gurualtaden kendi sesimizi bile duymamiz imkansizken
okul midirt ¢ocuklardan biri hata yaptiginda aninda fark edi-
yor ve zaman zaman bu kuguk gunahkan yanina ¢aginyordu.
Cocuk mecburen elini uzatiyor ve iki veya tug¢ defa cetvelle el-
lerine vuruluyordu.

Dersin ortasinda uzaktan bir korna sesi geldi. Okul mudu-
ra kuvvetlice zili ¢aldi. “Simdi bir mola veriyoruz” dedi ve ¢o-
cuklar disan firladilar. Okul simdi de postane olmustu.

Gelen ara¢ bir Fransiz tarafindan kullamlan alu tekerlekli.

bir ¢6l araciydi. Son durak olan bu kiguk kéyde uzun sare
durmadi, sadece postalan topluyor ve dagitiyordu. Postane
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mudura Fransiz Cumhuriyeti'nin sivil bir hizmetcisi olmanin
6nemini sonuna kadar idrak etmis bir tavirla vakur bir sekilde
birka¢ mektubu damgaladi.

~ Strdcindn yanna gittim.
“Acaba aracinizin arabam meydanin etrafinda bir defa cek-

mesine izin verir misiniz? Baska turla arabay: calistirabilece-
gim bir yol bulamiyorum.”

Kiuguk sofér kabul etti. Arac1 vitese taktim ve birkag daki-
ka sonra yeteri kadar iyi bir sekilde calisiyordu. Artik yola ¢i-
kabilirdik.

Zahmetli gecen birkag saatlik yolculugun ardindan, geceyi
gecirecegimiz, Tunus'un ganeyinde yer alan bir Avrupa kasa-
basi olan Tozeur’a ulastik.

Bundan sonra simdiye kadar micadele ettiklerimiz arasin-
da en zahmetli ¢l yolculuguyla yuzlesmek zorundaydik. To-
zeur'un etrafi motorlarla gecilmesi imkansiz daglarla cevriliy-
di. Kisin kasabadan buralara ancak kuzeyden ve batidan geli-
 nebiliyordu. Guneyde ¢ol ve doguda buyuk tuz gola vard.

Tunus’un gineyinde bu tuz golleri oldukca yaygindi. Genel
olarak yazlar oldukca kuru, kislar ise bir iki metre derinligin-
de suyla kaph oluyordu. Bizim ge¢cmek zorunda oldugumuz
bu en bayuk tuz goline Araplar Sot el-Cerid adin1 vermisler-
di. En dar kisimda bir kiyidan diger kiyiya uzakhk yaklasik
otuz kilometreydi. .

1lk birkag kilometre boyunca kati tuzun tzerinden hizlica
gecebildik. Aniden 2-3 santimetrelik su gérundu. Arabanin et-
rafinda girdap olusturana kadar yavas yavas buyudu ve teker-
leklerin ortasina oradan da kapimin altina kadar ulast.

Her ne kadar yavas yavas sirmeye dikkat etsek de bir mik-
tar su motora sigradi ve aniden distributorde kisa devreye ne-
den oldu. Araba durdu ve onu tekrar ¢alistirabilmemiz igin ya-
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nm saat ugrasmamiz gerekti. Durum hig i¢ aqic1 degildi. Ara-
bay: birakip da tuz golunde camurun icinde kars: kiyiya ulasa-
na kadar yarayemezdik ¢unki keskin tuzlu suyun ayak deri-
lerimizi soymasi bayuk bir ihtimaldi. Zaten bulutsuz bir gok-
yuzunde uzerimize parlayan yakic1 gunesin de tesiriyle tuzun
etkisini yuzamuzde ve kollarimizda hissetmeye baslamistik.

Sonunda ug silindir uzerinde aksaya aksaya ilerlemeyi ba-
sardik ve dort saat sonra tuz golunin diger kiyisina ulastiktan
sonra sarp kayaliklar ve gri-yesil kaktuslerin arasindan ilerle-
nieye devam ettik. Guines batimina kadar bu belirsiz yolda mu-
cadele ettik ve sonunda kuguk bir koyan orta yerinde bir ces-
meye rastladik. Tamamen tuzla dolmus arabamiz1 ve motoru
yikarken geng bir adam laf atti:

“Gergekten yilin bu vaktinde Sot el-Cerid’den mi gectiniz?
Arabam emniyetli bir sekilde gecirebildigin icin ¢ok mutlu ol-
mahsin. ki ay 6nce daha ¢ok fazla su yokken bir araba golan
uzerinde oldukc¢a uzaklasmisti. Sonra yumusak ¢amur icinde
kayboluverdi.” ‘

“Zeminin tamam sert degil mi?”

“Hepsi degil. Su anda kisin sert olan sadece tam ortadaki
dar bir ¢izgidir.” :

Tarbox’a baktim. Bu mucizeyi gerceklestiren sans veya ye-
tenek degildi.

Gece yansina kadar ¢esmenin etrafinda koylulerle birlikte
cay ictik. Art arda hikayeler anlatiliyordu. Simdiye kadar gor-
dagim en safkan Araplar olan Tunuslular; Fransizlar gelme-
den 6nce Tunus’un bagimsiz oldugu zamanlardan, gidip gore-
cegimiz Trablusgarp’ta 1912’de gerceklesen savastan, su anda
birbirleriyle savasip duran ehl-i Islamin bir gun birlik olacak-
larim ve yabanai asalaklan kovacaklarim umit ettiklerinden
bahsedip durdular.
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Ve sohbetimiz bu minvalde incecik bir hilal seklindeki ayin
silikleserek yol olmasina kadar devam etti.

Oradan ayrihirken Mustafa isimli bir gen¢ soyle dedi: “Ra-
mazan yakinda bitecek. Bayramda nerede olacaksimz?”

“Ingallah Trablusgarp’ta.”

“Oraya gidebileceginizden emin misiniz? ltalyanlarla anlas-
mak o kadar kolay degildir.”

“Bir sorun ¢ikmayacak” dedim tmitle.

Tarbox tabii konusmalarimizdan hicbir sey anlamamisti.
Fakat bu Amerikamin daha 6nce haklarinda hicbir sey duyma-
diga bu- tuhaf insanlarin arasinda Arap kiyafetleriyle epey rahat

- durmas oldukga ilging bir durumdu. Oysa Amerika’da Ameri-
kan kolejine gitmis bir Amerikand.

Ertesi sabah gunes dogmadan 6nce yola koyulduk. Yol du-
zelmis ve ¢6l yapisi1 gozden kaybolmustu. Hurma agaclan yol
boyunca gruplar halinde bayamuslerdi. Denizden ruzgar esi-
yor ve Gabes yolunun bizden gizledigi vadiden ¢icek kokulan
geliyordu. ,

Icinde kuguk bir Arap mahallesi de bulunan gergek bir
Fransiz kasabasi olan Gabes’e dogru ilerliyorduk. Burada Av-
rupa tarzi duz caddeler, Amerikan filmlerinin posterleriyle
kaph kocaman sinemalar, boyal dudaklarimn arasindaki siga-
" ralanyla bar taburelerinde oturan diasmus kadinlar, bankalar
ve uguldayan fabrikalar vardi.

Akdeniz, Gunes’in alinda masmavi parhiyordu. Yolculugu-
muzun ilk kism1 sona ermisti.
Tarbox ¢ok ilging bir arkadast1!

Seyahati o kadar uzun anlattim ki onu anlatmaya firsatim
olmadi. Uzun boylu ve zayifti. Yeni olan her seye son derece
merakhydi. Cahil cesareti nedeniyle en ufak bir korku dahi
hissetmiyordu. Ne olursa olsun Tarbox, o inamlmaz sakinligin-
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den vazgecmiyordu. Sadece devamh bahsedip durdugu Ameri-
ka'yr biliyordu. Koleje gitmisti ama dunyadaki tek ulkenin
Amerika oldugunu diasunmesi ve modern Amerikan kizlanyla
flort etmenin oldukea tehlikeli oldugunu anlatmasi diginda
kolejde bir sey 6grendigi izlenimine kapilamazdimiz.

Anladigim kadanyla onu buralara kadar getiren sey bir agk
macerastyd. Bir gin, biriktirdigi batan paralan toplayip, New
York'tan bir buharh gemiye binerek Ispanyol sehri Cadiz’e gel-
misti. Orada Afrika’min oldukea ilging oldugunu fark edip Af-
rika'ya gitmisti. Ingilizce disinda higbir dil bilmeden nasil bu-
ralara kadar geldigine sasarsimz. Tuggurt gibi sakin bir yere
nasll gelebildigini kendisi de bilmiyordu. Fakat sikintilarla do-
Iu bu araba yolculuguna katilmay1 sans kabul edebilecek kadar
macera ruhuna sahipti. Gergek bir adam oldugunu kamtlams-
t.. Tunus'a kadar birinci simfta yolculuk edebilecek kadar pa-
ras1 vardi fakat yine de mesakkatli araba yolculuguyla gitmeyi
tercih etmisti. :

Biz insanlar ahskanliklan olan yaratiklanz. Bu gercege rag-
men, Gabes'e vardigimizda neden buralara Tarbox'la birlikte
geldigimi anlayamiyordum.

Otelde harika bir aksam yemegi yedlk Kahveler getirildi ve
birer sigara yakuk. Sekeri Tarbox’a uzattim.

Kafasim iki yana sallad:
“Ben seker kullanmam” dedi sessizce.

Kabul edilebilir bir seydi. Bir¢ok insan kahvelerini seker51z
icer. Fakat sonra garsonu ¢agird.

“Biraz tuz alabilir miyim?”
Dik dik baktim. Tuzu niye istiyordu ki?

Garson hig etkilenmenmis bir ifadeyle tuzu getirdi. Fakat bir
yandan da gizli bir merakla benim gibi Tarbox'u izliyordu.

Tarbox tuzu ald: ve birazim: kahvesine dokta.
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“llging fikir. Kahveye tuz koymak” dedim: -
“Ben boyle severim” dedi Tarbox.

Garson ve sisman Fransiz otel sahibesinin bize nasil dikkat-
li baktiklarim gordugumde bir urperti duydum. Ayrintilh bir
teftis icin ziyaretgi defterinden isimlerimize ve adreslerimize
baktiklarim hayal ettim.

“Evet ama oldukc¢a dikkat ¢ekiyor” dedim.

Tarbox sadece omuzlanim silkti ve ikinci fincan kahvesine
tuz doktu.

Bu bizim ilk ve son tarismamizin sebebiydi. Bunu soyle-
mekten gercekten mutluluk duyuyorum. Boyle kucuk ve
onemsiz seyler dahi insanoglunun ényargilara ve aliskanhkla-

‘ra nasil bagh oldugunu goézler 6ntune seriyordu. Bir Arap ¢atal

ve bicak kullanmadan yemegini parmaklanyla yedigi zaman
barbar oluyor, bir Ispanyol ahtapot veya bir Fransiz salyangoz
yediginde igren¢ karsilamyordu ama ¢ogumuz canl istiridye-
leri yutmaktan baytik bir zevk aliyorduk.
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Trablusgarp Uzerinde Roma Kartallar

G ayet duzgin, asfaltlanmis ana yol dogruca Trablusgarp
sinirina uzaniyordu. Arabay: tamir ettirdikten sonra sa-
bahleyin Gabes’den ayrildik. Aksama dogru sinira yaklasik yiz
elli kilometre yaklasacagimizi tahmin ediyorduk. Colden ge-
cerken Fas ve Cezayir siirindaki memurlardan kactigimiz
icin evraklarimizi damgalatmamistik. Bu nedenle gamrikten
gecme konusunda oldukca endiseliydim. Onun i¢in Tarbox
ltalyan bolgesinden gece gecmemizi onerdi. Saat yedi gibi ha-
va karardiginda simir kasabasina ulastik ve hi¢ durmadan hiz-
la caddelerden gegtik. 11k Italyan noktasinin ¢ok uzaklarda ol-
madigim tahmin ediyorduk. Karanlikta sessizce derin ¢ukurlar
ve batakliklarla dolu korkung yoldan ilerledik. Sinin epey gec-
tigimizi dusanuayorduk ki bir hendege saplanmis arabasinin
basinda bekleyen bir adam gorduk. - -

“Cikmaniz i¢in yardim edeyim mi?” diye sordum.

“Hayir tesekkurler” dedi Fransizca. “Yardim birazdan gelir.
Her an burada olabilirler. Direksiyon kutusu bozuldu.”

“Trablusgarp'a en yakin sehir ne kadar uzaklikta?”

“Otuz iki kilometre ileride. Ama 6nce Fransiz askeri nokta-
sim1 gecmelisiniz.”
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Bir an tehlikeyi hissettik. Trablusgarp’ta oldugumuzu zanne-
diyorduk ama hala Fransiz bolgesindeydik. Acele etmeliydik.

Yaklasik on kilometre ileride yol bitti. Ug dort tekerlek izi
farkh yonlere gidiyordu. Hangisini takip edecegimizi kestire-
medik ama sonra sansimiza guvenerek ortadaki yolu sectik.
Bes dakika sonra sol tarafimizda 1siklan ve derme c¢atina evle-
ri fark ettik. Ve farlarimizin 1s1g1nda insana kaygi veren bir bi-
na gorduk. Agir agir ilerliyorduk ki karanhgin icinden bir ses
yukseldi: “Arrétez! (Durun!)” 4

Sesin geldigi yone dogru direksiyonu kirdik ve Fransiz ke-
pi giymis bir Arap askerle karsilastik. Singusunu bize dogrult-
mustu.

Durduk ve bize dogru gelmeye baglads.
“Ou allez-vous? (Nereye gidiyorsunuz?)”

Trablusgarp’a dogru gittigimizi anlattim fakat onun cevab
dudaguni cebinden ¢ikarmak ve birkag defa ottarmek oldu.

Sisman bir ¢avus onderliginde birka¢ Arap askeri kalenin
icinden kogsarak geldiler ve arabadan ¢ikmamiz soylediler. Ca-
vus pasaportlarimizi ald1 ve iyice inceledikten sonra soyle de-
di: “Itiraf edin. Pasaportlar sahte.”

Pasaportlanin sahte olmadigim soyledim ve Tarbox da bir
Amerikan vatandas olarak itiraz etmeye basladi. Ama sabit bir
sekilde gorusunden vazgecmeyen ¢avus hicbir aciklamay: din-
lemiyordu. Ona gore biz Arap kiyafetleri giymis Italyanlardik.

Biraz once gectigimiz simir kasabasina telefon etti ve bizi
oraya gotirmemiz gerektigi bilgisini aldi.

Kasabada otele gitme iznimiz vard1 ama butin gece kapida
nobet tuttular. Ertesi sabah askeri yetkililerin oniine ¢ikmamiz
gerekiyordu. Pasaportlarimizi detayh bir sekilde incelediler ve

sahte olmadiklarini anladilar. Trablusgarp simirindan gegme-
miz igin izin verdiler.
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Sira gimruge gelmisti.

Oldukga endiseli bir sekilde gimruk binasina girdik. I¢i-
mizde arabaya el koyacaklarina dair bir vesvese olusmustu. Fa-
kat her sey bekledigimizden cok iyi gecti. Gorevliye ¢olde hig-
bir gimruk memuruna rastlamadigimiz1 séyledigimde hig iti-
raz etmedi. Cesitli evraklara bir seyler yazd, birkag¢ kayit ¢i-
kard1 ve bize verdigi evraklara pullar yapisurdi. Sonunda bize
on iki frank ceza yazdi.

Biz de dogru simra gittik. Bu sefer oradan gegebilmek igin
gerekli kamtimiz vardi. Sisman ¢avus gozluklerini burnuna in-
dirdi ve iznimizi okudu. Bitirince bize bakarak soyle dedi:
“Gece gecmenize izin verilmedigi i¢in ¢ok sanshsimz.”

“Niye?” -
“Diger taraftaki ltalyanlar kesinlikle gece ge¢menize izin

vermezlerdi. Herhangi supheli bir sey gerceklesirse aninda vu-
rurlard1.”

Biraz olsun sevindirici bu a(;1k1aman1n ardindan “Hi¢ Kim-
senin Olmayan” Italyan somurgesindeki Trablusgarp’a dogru
giden hatu takip ettik.

Uzun bir sure sert, kaba otlar ve kumun tzerinden ilerle-
dik. Yol bizi sahile dogru goturdu. Boguk seslerle bagiran bir-
kag yirtic1 kusun disinda yasayan bir canlya rastlamadik.

Bir saat kadar yol almistuk ki oldukg¢a gelismis olan yolun
sol tarafinda bir kaleye geldik. Bir dakika sonra uzerinde Ital-
yan bayrag asili olan bir bayrak diregi gérdﬁk. ltalyan bayrag
ve metal bir Roma kartah tepeye yerlestirilmisti. Yolu kapatan
bir sink ilerlememizi engelledi. Gereksiz bir sekilde dikilmis
bir levhanin izerinde kalin harflerle “Dur™ yaziyordu.

Motor sesini duyan ltalyan uniformasi giymis birkag Arap
kalenin icinden- kosa kosa geldiler. Bariyerin yakinina dogru
gittigimizde bagirarak sola dogru kaleye gitmemizi soylediler.
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Burada ti¢ Italyan memur yemeklerini yeni bitirmisti. Ken-
dine saygisi olan hi¢bir Italyanin onsuz yapamayacag iyi cins
Chianti’den kaynaklanan negeli bir halleri vardi. Fakat kalenin
girisinden biz girince yuzleri aniden ciddilesti.

“Capite italiano?” diye sordu kumandan arabamiza dogru
yurarken. Daha ¢ok bir yuzbasiy1 andinyordu.

Cok az ltalyanca bildigimi, Fransizca konusabildigimi soy-
ledim. '

Ciddi bir sekilde bakt1.

“Biz burada ltalyanca konusuruz” dedi. Bereket versin ora-
daki memurlardan biri Fransizca biliyordu ve bize terciman-
hk yapt1. ‘

“Tunus’tan geliyorsunuz ve Trablusgarp’a gitmek istiyorsu-
nuz” diyerek bagladi. “Evraklarinizi gorebilir miyim?”

Pasaportlarimiz1 ve araba i¢in aldigimiz izni verdim. Elesti-
rel bir tavirla inceliyordu.

“Trablusgarp’tan ayrilmak igin herhangi bir izin getirmedi-
niz mi?” diye sordu sertge.

“Ama daha 6nce hig Trablusgarp’a gelmedim ki” diye itiraz
ettim tevazuyla.

“Niye bastan soylemiyorsun?” Ciddi bir ifadeyle cenesini
kasid1 ve pasaportun sayfalarm cevirdi. Bana isaret ederek:
“Americano?” ’

“Hayir, Danese” diye cevap verdim.
“Hm! Nereye gitmek istiyorsun?”
“Trablusgarp’a”

“Sonra?”

“Misira”

“Bu arabayla m?” gﬁldﬁ ve butin memurlar sintular. Ara- -
banin ¢ok da iyi olmadigimi kabul etmeliydim.
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“Higbir sartla Trablusgarpin otesine gecemezsiniz.”
“Peki hemen gidebilir miyiz?”
“Hayr, beklemek zorundasimz.”

Bizi avlunun ortasinda arabanin iginde birakip gittiler.
Kimse bizimle ilgileniyor gibi goranmuyordu ve: pasaportlari-
mz burodaydi.

Saatler gegti.

Susamaya basladik ve biraz su istedik. Su bulabilmek zor-
du. Gunes batt1. )

Kendimizi geceyi kalede gecirmeye hazirlamaya baslamis-
uk ki saat yedi gibi Fransizca konusan memur ortaya gikti. Ol-
dukc¢a acckmistik.

“Benim sayemde yolunuza devam etmenize izin verildi. 1z-
ni almay1 basarana kadar sayis1z zorlukla karsilastim ve her tur-
la vekilligi yapmak zorunda kaldim. Litfen beni takip edin.”

Duvarinda mermer bir plaka bulunan giristen gectik. Pla-
kada soyle yaziyordu: “Serefli savasimizda IX Battalion 17 Ni-
san 1916 tarihinde bunu tasimistir. Asagidaki askerler onur
meydaninda 6ldarualmuglerdir...”

Kuctk ltalyan memur bizi kumandanmin burosuna gotirda
ve bes dakika orada yalmz basimiza oturduk. Arkasinda onu iz-
leyen uzun namlulu bir tafek tasiyan bir Arap askerle birlikte
geri dondu. Buyuk bir vakarla memur soyle dedi: “Bu adam si-
ze Suara'ya kadar eslik edecek ve sizi oranin kumandanina tes-
lim edecek. Size izin verme veya vermeme kararini o verecek.”

Askere yaklasik on adet fisek verdi. Savasc1 asker giveni te-
min etmek disinda baska bir amacla yapmadig belli olacak se-
kilde iki tanesini tufegine gerisini de beline takti.

Korkmus bir sekilde “Tutuklu muyuz?” diye sordum.

Memur omuzlarim silkti.
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“Suara'daki kumandan ile konusuncaya kadar tutuklusu-
nuz. Sonra serbest kalacaksiniz.”

“O zaman niye askere fisek verdiniz?”

“Bu koloninin kanunu boyledir. Burada oldugunuz sirece
buna uygun hareket etmelisiniz.”

Suara’ya oldukca guzel bir yoldan gittik. Asker 6nde benim
yamma Tarbox'un yerine oturmugtu. Tarbox da arkada oturu-
yordu. Yolculuk boyunca asker yuksek sesle ltalyanca ve Arap-
¢a karisik sarkilar soyledi. Zaman zaman cebindeki kuacuk sa-
rap matarasini ¢ikaryor ve bize teklif ettikten sonra kafaya di-
kiyordu.

Suara’ya vardigimizda hava zifiri karanhkti. Asker hemen
kumandanin burosuna dogru gitmemizi emretti.

Bos bir buroya girmemizi soylediler. Yaklasik on dakika
sonra u¢ dort gen¢ memurun takip ettigi Suara kumandam
geldi. Hicbiri ltalyanca disinda bir dil bilmiyordu. Biraz birbi-
rimizi anlamaya c¢ahstiktan sonra bize tercimanhk yapmasi
icin bir Arabi getirdiler. Daha sonra bu adamin kasabada ogret-
men oldugunu 6grendim.

“Nereden geliyorsunuz?” diye sordu kumandan.
“Tunus’tan.” 7 |
“Peki nereye gidiyorsunuz?””
“Trablusgarp’a.” '
“Oradan?”
“Bingazi'ye.”
“Hm. Evet, tabii bunun i¢in izin alamazsimz. Trablusgarp

ve Bingazi arasinda yol yok. Buradan gegmek igin henuz hig
kimse izin alamadi. Hangi millettensiniz siz?”

“Tarbox Amerikan, ben de Danimarkaliyim.”

“Danimarka m1? Orasi neresi? Arap misin?”
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“Hayir, Kuzey Avrupa’da.” _
“Bilmiyorum. Peki niye Arap kiyafetleri giydin ve Arapca
konusuyorsun?”

“Kuzey Afrika’nin insanlarim daha yakmdan tamimak igin.
Ve bir de Islamiyet’i kabul ettim.”

“Siyasi nedenlerle mi?”
“Haynr, sadece 1slam’in dogru oldugunu dusundugum icin.”

“Anladim. Peki o zaman Trablusgarp’a gidebilirsiniz ama
orada derhal polise kendinizi kaydettirmelisiniz. Daha sonra
ne olacagina onlar karar verecek.”

Mulakat sona ermis ve damgalanmis pasaportlarimiz1 al-
mustik. Bize eslik eden asker yoluna devam etti. Sinira kadar
yirmi kilometreyi yayan ge¢mesi gerekiyordu. Bize terciman-
ik yapan 6gretmen bizi evine davet etti.

Ad1 lbrahim Abdulkerim’di. Suara’mn merkezmde buyuk
bir evi vardi.

Geceleri hava soguktu. Bize gosterilen buayuk odanin bir
kosesinde bu nedenle keyifli bir ates yamyordu. Butan duvar-
lar divanlarla kaphydi. Oturabilecegimizi soylediler. Bir daki-
ka sonra bir hizmetgi cay getirdi. '

“Misliman oldugunuzu duydum” diye basladi Ibrahim.
“O zaman sizi misafirim olarak agirlayabildigim icin ozellikle
memnunum. Arkadasimz da Muasliman mi1?”

“Hayir. O Islam hakkinda pek bir sey bilmiyor.”
“Avrupa’da ¢ok Mislaman var m1?”

“Evet. Ingiltere ve Almanya’'da son yillarda sayilan 61duk<;a
artt1.” .

Kap1 calind1 ve birkag Arap igeri girdi. Onlarla tamstunldik.
Ziyaretcilerden birinin yitztinde kocaman bir yara izi vard1. Hep-
si teker teker bizimle el sikisti ve atesin karsisina oturdular.
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“Yabanci bir Muisliman” dedi Ibrahim beni isaret ederek.

~ Misafirler ilgiyle bana bakmaya basladi. Yuzunde yara izi
olan soyle dedi: ‘

“O zaman Trablusgarp’a gitmesi olduke¢a zor olacak.”
“Artik pek zor degil diyebilirim” dedi Ibrahim.

“Belki degil” dedi biri ac1yla. “Tabii butan Trablusgarp tes-
‘lim oldu ve higbiri tek kelime konusmuyor.”

“Niye?”diye sordum saf bir 1fadey1e.

Yara izi olan adam iki eliyle bogazim kavradi ve sertge siki-
yormus g1b1 yapti.

“Iste bu ytzden” dedi. “Haynr, Trablusgarp ta sadece huzur
ve sessizlik goreceksiniz.”

Ibrahim onu sakinlestirdi ve ben de sohbetin farkh bif yo-
ne kaymasin sagladim.

“Buraya kadar arabayla geldik. Niyetimiz Cyrenaica ve Bin-
_ gazi'ye gitmek.” '

Aym adam hizla kafasim kaldirdi. “Cyrenaica’ya m1?” diye
tekrarlad1. “Orada hila savas var. Daglardan asla gecemezsiniz.”

“Savas ne zamandir devéin ediyor?”

“Neredeyse on sekiz yildir.”

‘Yazundeki yaray igaret etti. |

“Evet, daha once soyledigimiz gibi, burada bitti. Ama Enver
Pasa’nin [talyanlara karsi nasil savastigini hatirhyorum. Ben de
oradaydim.”

Ibrahim sinirlenmeye baslad: ve araya girdi:
“Arapga konugmay: nerede 6grendin?”
“Fas’ta” diye cevap verdim.

“Evet aksaninin Magrib aksani oldugunu anlayabiliyorum.
Orada hala Abdulkerim savasiyor mu?”
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“Hay1r, uzun zaman 6nce bitti. Abdulkerim simdilerde Ma-
dagaskar agiklarinda Réunion adinda kiu¢uk bir adada tutuklu
bulunuyor.”

Yuzu yarali adam i¢ini gegirdi.
“Evet, iste bu her yerde aynen gerceklesecek.” Parmak bo-

gumlar1 bembeyaz olana kadar yumruklanim sikti. “Biz birlik
olmay1 6grenene kadar.”

O sirada yemekler geldi ve tekrar sinirlenmeye baslayan\
Ibrahim, buyuk piring tabaklarin uzerindeki kuguk kaseler-
de servis edilen ¢esitli yemeklerin bulundugu sofraya davet
etti.

Olduk¢a acikmistik ve yemekler tam zamaninda gelmisti.
Ibrahim yalniz bizimle birlikte yemegini yedi, digerleri ise ses-
sizlik icinde sigara ve ¢ay ictiler.

Yemekten sonra gece yarisina kadar sohbetimiz devam etti.
Herkes koseye cekildikten biraz sonra yuzinde yara olan
adam yanima geldi ve fisildad:

“Gazeteci oldugunu séyluyorsun. O halde lutfen Avrupa'da
neden bu ulkeye gelip istemedigimiz bir kultara bize zorla ka-
bul ettirmeye ¢ahstiklarim sorar misin? Hangi hakla? Bir gan
onlarin ulkesine ellerimizde makineli tufeklerle gidersek ve
‘Buramin hakimi biziz. Tek yasal otorite bizleriz ve bize karsi
koyan herkes isyankardir’ dersek ne diyecekler?” Dislerini si-
karak ekledi: “Burada bize kopek gibi davramyorlar — hatta ko-
pekten bile daha kota.”

Misafirler gitti. Ibrahim soyle dedi:

“Seyyid Huseyin'in soylediklerine aldirmamalisin. Aslinda
oyle demek istemiyordu.”

Yuzune baktim ve sadece soyle dedim:

“Misafirperverligin kurallarin1 unutmus degilim. Dedikodu
edecegimden korkmamalismn.”
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Elimi sikt1 ve divanlarda uyuyabilecegimizi séjledi.

Ertesi sabah lbrahim bizi gonderme konusunda pek gonul-
sizdi ama kalamazdik. Trablusgarpin baskentine 120 km
uzaktaydik ve eger o giin varmak istiyorsak hemen yola koyul-
mahydik.

Suara’dan Trablusgarp’a giden yol Avrupa'dakiler de dahil
olmak uizere gordugum en iyi yoldu. Tam yol asfaltlanmist1 ve
oldukea genisti. Tabii ki pek trafik yoktu. Saatte yuz kilomet-
re hizla gidiyorduk ve Trablusgarpa epey yaklasana kadar tek
bir canh dahi gormedik.

Trablusgarp’a vardigimz gin Somirge Sergisi agilmists. Bu
sergide kudretli ve sanh yeni Italya, yeni Roma Eyaleti gosteri-
liyordu. Batiin resmi binalarda ltalyamin ¢ renkli bayrag dal-
galamyordu. Siyahlar giyinmis geng fasistler, fasist marsim
soyleyerek sokaklarda yuruyus yapiyorlardi. Her yerde fasist
semboller vardi. Sembollerin altinda da yeni ltalya'nin yih ya-
ziyordu: Anno Mussolini VIII. Butin duvarlarda diktatorun
kafas1 siyaha boyanmsti. Olilerin kafalanindan olusan genis
bir koleksiyonun goruntisi ve su agiklamayla birlikte arka -
planda 151l 1511 posterler vardi: “Bizim tarafimizda olmayan
dusmammzdir.” '

Trablusgarp’a karayoluyla giderken ilk goreceginiz sey Arap
kisminda Medine’den ve Yahudilerin yasadig1 Mellah’tan kes-
kince ayrilmis sehrin yeni Avrupah-ltalyan kismudir. Bu mo-
dern kisim sanki aceleyle insa edilmis bir tiyatro sehrine ben-
zer fakat makemmel oldugunu kabul etmek gerekir. Mermer
ve piringten binalar pinl pirildir. Bayuk otellerde dokme cam-
dan pencereler, iki tarafa agilan kapilar, palmiye agaglan ve Av-
rupa'dakilerden ¢ok daha giizel asansorler bulunur. Marketler
de aym sekilde ahsilmadik sekilde susla ve moderndir. Italyan
ana caddesinde parlak 1s1klarla susla iki kaldinm bulunur. Her
seyin kokusu yenidir ve gorenlerin gergek olup olmadigx ko-
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nusunda stpheye dusecegi 6l¢cide mibalagah bir mukemmel-
lik vardir.

Trablusgarpin etrafi kilometreler boyﬁnca uzanan sart
kumdan olusan 1ss1z Libya Colu'yle cevrilidir. Colde hayatta
kalmak amaciyla ihtiyaci olanlar1 toplamak icin dolasan Bede-
viler ve birka¢ hurma agaci diginda pek bir sey yoktur. Parca-
lanmg kayalan ve kavruk otlariyla bu verimsiz ¢6lin, Trablus-
garp’a gercek zenginligini verebilecegi hi¢ kimsenin aklina gel-
memistir.

Sehrin merkezindeki ana caddeye dogru gitmeye calisirken
hava olduk¢a soguk olmasina ragmen beyaz kaski ve fazla na-
zik beyaz eldivenleriyle sik bir polis bizi durdurdu. -

“Efendim, bugin ana caddeden ge¢mek kesinlikle yasak-
lanmistir. Alay kisa sure sonra burada olacakur.” Biz de o
muhtesem tantananin gittikce belirsizlestigi ana caddeden.
uzaktaki yan yollardan birinden devam ettik.

“Dinle” dedi Tarbox. “Ben gergekten gok yoruldum. Ne
dersin, banyo ve diger seyleri yapabilecegimiz temiz bir otele
gidelim mi?” .

Ona yurekten katildim ve en az yirmi defa yolu sorduktan
sonra Trablusgarp’in en buyuk oteli olan Albergo Nazionale’ye
vardik.

Oldukca yorgun ve kirli bir sekilde arabadan ¢ikarken ka-
p1c1 bizi tek kolunu kaldirarak fasist bir tarzla selamladi. Oda-
nin fiyaim konusacagimiz bayan da bizi aym sekilde karsila-
di. Odaya gotaren hizmetli de aym seyi yapti. Restoranlardaki
insanlar da birbirlerini kollarim kaldirarak selamlhiyorlard.
Daha sekizinci yilinda olmamiza ragmen butun Trablusgarp
Fasizm sarhosu olmustu.

Otel serginin agilis1 i¢in gelen o6zellikle Alman ve ltalyan
gazetecilerle doluydu. Biz de ustumiize basimza gekiduzen
verdikten ve arabay: park ettikten sonra sergiyi gormeye gittik.
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Ana cadde rengarenk neseli bir sevgi seli ile dolmustu. Bir-
¢ogu mavi yan puskalla yumusak fesler giyinmis sehir Arap-
lan, kirsal bolgeden vakarh ve yamk tenli Bedeviler, Mellah’tan
gelen kafalaninin gerisine koyduklan kucuk takkeleriyle kirli,
siyah kaftanh Yahudiler, peceli Arap kadinlan, etraflarim daha
iyi gorebilmek icin biri digerinin astune ¢ikmaya ¢alisan bir
cocuk ordusuyla gezén hamile Yahudi kadinlan, ast kismm kal-
kik sapkalanyla insan kalabah icindeki belirginliklerinin far-
kinda olan Italyan dilenciler ve kirmiz1 ve beyaz fesleriyle sa-
yis1z Arap ¢ocugu vardi.

Gunes parhiyordu. Polis memurlan ellerindeki beyaz sopa-
lar yardimiyla uzun bir sira olusturuyor, kalabalig: geride tut-
maya c¢alisiyordu. Uzaktan fasist marsimin ilk misralarim duy-
duk. Italyanlar cosku i¢inde baginrken Araplar sessizlik icin-
deydi. Onde tasinan dért yirtik sancakla bir bando hizla gecti.
Bunlar yakin zamanda Italyan birliklerinin bombalar ve maki-
neli tafeklerle bir avu¢ Bedevinin elinden aldiklan Giney
Trablusgarp’ta yer alan Murzuk ve Fezzan adindaki iki vahaya
ait sancaklardy.

Sancaklar “Evviva Italia! Evviva Mussolini!” sozleriyle dal-
galandik¢a batan ltalyanlann elleri havaya kalkiyordu. De-
~ vamh tetikte olan polislerin gozleri uzun bir sira halindeki in-
san toplulugunun uzerindeydi. Uzun siredir Yahudilerin elle-
rinin havada oldugu yerde Araplarin da elleri yavas yavas go-
rulmeye baslandi. Antik koloni Libya’ya Romalilarin geri don-
dagunun isareti olan gerefli renkler ¢ok yasasin!

Fakat Araplar elleri havada sessizce duruyorlardi.

Bando gectikten sonra kisa bir duraksama oldu. Ben siranin
onunde Tarbox’'un yamnda duruyordum. Diger tarafimda ise
bir ltalyan askeri vardi. Uzun boylu ve zarif goranamlayda.

Kota Italyancamla asil kutlamalarnin nerede gerceklesecegini
sordum.
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Bastan asag: beni suzerek, “Sind Sie ein Deutscher?” diye
sordu.

Hayir dedim. O da bana bandonun sehrin digina Sergiye
dogru gittigini soyledi. Sonra ekledi:

“Ben de Bozen’denim.”

“Bozen mi?” diye tekrarladim biraz saskin bir ifadeyle.

“Evet, evet simdi Bolzano diye biliniyor. Bilirsiniz Tyrol'de-
ki sehir.”

Sonradan anladim.

“Yani su anda burada yabanci ordudasimz?”

“Hayir” diye konusmasina devam etti. “Burada yabanci or-
du yok. Sadece birkag ltalyan alay: var. Ben de onlardan birin-
deyim.

Biraz sonra sordu: “Siz sergiyi gormeye mi geldiniz?

“Hayir” dedim. “Bingazi’ye dogru gidiyorduk. Burada bu-
lunmamiz tamamen rastlant.”

“Bingazi mi?” Biraz supheli gorunuyordu. “Geminiz ne za-
man kalkiyor peki?”

“Arabayla gidecegiz.”

“Bingazi'ye arabayla gecmek i¢in izniniz var m1?”

“Hayir, henuz yok. Butun daireler bugin kapali. Ama sorun
cikmayacak.”

“Hi¢ sanmiyorum” dedi. “Buraya yakin zamanda birkag¢
Amerikah geldi. Ama arabalanm Iskenderiye'ye gondermek
zorunda kaldilar. Bildigim kadanyla, simdiye kadar Bingazi'ye
arabayla gecen olmadi. Aynca bence bu mamkuan degil.”

- “Niye?”

Omuzlarim silkti.

“Arazi arabayla gidebilmek icin son derece elverigsiz ve
Libya Colu'ndeki Bedevilerle anlasabilmek de hi¢ kolay degil.
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Eger yakalanirsaniz arabaya baglanip yakilirsimz veya dahada
kotusu olabilir.”

~ “Ah” diye ansizin bagirdim. “Bu kadar da kéta olamaz.

Araplarla savasta degiliz ve ben de gayet iyi Arap¢a konusuyo-

»

rum.

Kuagumser bir ifadeyle galamsedi.

“Sen onlar1 bilmezsin. Libya Colu’nun Bedevileri Sahra’mn-
kiler gibi degildir. Bu insanlar, insandan ziyade hayvan gibidir-
ler. Yaptiklan1 seyler insam dehsete dusuriar. Ellerine dusen
Italyan memurlara iskence etmislerdi. Senin Arap¢a konusma-
nin ne faydasi olabilir ki? Pek ¢ok Arap asker ¢ok igreng sekil-
lerde éldﬁrﬁldﬁ. Onlar da Arapca konusuyordu ve Bedevilerle
ayn1 dindendiler.” Basim salladi. “Bedeviler merhametten bi-
haber kana susamis bir topluluktur. Kimse beni ¢6lden Binga-
zi'ye gitmeye ikna edemezdi.”

“Sen gergekten hig Bedevilerle dovastan ma?”

“Evet demeliyim. Ah, ne diyebilirim ki!”

O sirada trompetler tekrar calmaya basladi. Caddenin
ucundan ortagaga 6zgu kiyafetler giymis birkag suvari gorun-
da ve ltalyanlar tezahurata basladi. 1lk gértnen at arabasinda
gri sakall Trablusgarp Valisi Maresal Badoglio oturuyordu.
Onu yine fasist mars ¢alan bir bando izliyordu. Badoglio basi-
m egerek ve gulumseyerek her iki tarafina da selam veriyordu.

At arabalan birbirini izliyordu. En sonunda 6zel bir araba-
da lialyan gazeteciler gorundu. Ipek coraplari, rugan ayakka-
bilanyla balo kiyafetleri icinde gelen gazeteciler acik tenli yuz-
lerini alisik olmadiklan1 Afrika sicagindan korumak icin men-
dille értayorlard. .

Toren bittikten sonra askerle birlikte kaldigimz otelin ¢ok
yalamndaki bir kafeye gittik ve onun basindan gecenleri din-
ledik.

84



TRABLUSGARP UZERINDE ROMA KARTALLARIL

“Elbette hepsini biliyorum. I¢lerinde bulundum.” Gegmisi
ammsayarak kahkaha att1. “Bu Bedeviler seytan gibi savasirlar.
Seyh Omer Muhtar adinda yetmis yasin tzerinde, devamh at
sirtinda, oradan oraya. kosturan yabanci bir adam tarafindan
idare edilirler. Onun bir yerde oldugundan emin oldugumuz
ve ele gecirdigimizi dastundugumuzde bir de bakardik ki ¢ok-
tan gitmis.”

Kahvesini bitirdi, agzim bayuak b1r kek parcasiyla doldurup
yuttu ve devam etti:

“Onu tam yakalamak uzere olduklarn bir anda ben de yan-
lanindaydim. Bir vaha almistik. Sanki ortalarda kimse yokmus
gibi develeri sahiverdik ve saklandik. Sonra evlerine geldikle- .
rinde saldirmak iizere adamlar: beklemeye basladik. Fakat na-
silsa esrarengiz bir sekilde bu eskiyalar bizim orada oldugu-
muzu anladilar.”

“Nasil?”

- “Nereden bilebilirim?” Omuzlarim silkti. “Buatiin kadinlan
evlere kilitlemis ve gozetim altinda tutmustuk. Fakat aralarin-
da biri belli ki kagma sansim bulabilmisti. Bedeviler tarafindan
saldinya ugradik ve savas baslad1.”

Kibirli bir edayla ekledi:

“Ne faydas1 oldu? Biz makineli tufekleri dayadik ve zavalh
seytanlann sadece eski model tufekleri vardi. Arabalarimizla
" onlan kovaladik ve atlaniyla dort nala kagistilar. Onlan bozgu-
na ugrattik. Nasil oldu ben de bilmiyorum. Askerlerimizden bi-
ri Omer Muhtar'in da kagisan Bedeviler arasinda oldugunu sdy-
ledi. Bu, takibi ¢ok daha dramatik hale getiren bir durumdu.”

Sanki amlarmn tadim gikariyormus gibi bir an durdu ve
devam etti.

“Vahanin etrafindaki ¢6l genis bir ana yol gibi olduk¢a duz
ve serttir. Boylelikle biz tabii ki onlarin  deveyle gidebildikle-
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rinden ¢ok daha ‘hizli gidebiliyorduk. Arabalarimizla onlara
son derece guclu bir sekilde yaklastik ve makineli tufekleri-
mizle ates actik. Birdenbire Omer Muhtar1 fark ettik. Her za-
man gri bir ata biner. Adamlarimizdan biri atim taniyordu. Biz
de ona ates actik ve o da dustu. Ne yazik ki onu degil atin1 vur-
mustuk. .Araplardan biri atim ona verdi ve hepsi birden kacip
gittiler. Sonradan Omer Muhtar'in kolunda bir kursun yarast
oldugunu isittim.”

v Tekrar omuzlarim silkti. Ona sordum:
“Omer Muhtar’a atin1 veren Araba ne oldu peki?”
“Esir aldik.”
“Nerede simdi?”

Toprag isaret etti. “Umarim cehennemdedir. O bir a51yd1 ve
a511d1

Daha fazla sessiz kalamazdim.

“Fakat bu insanlar gercekten asi degiller. Sadece kendi top-
raklanim koruyorlar.”

Ofkelenmis bir tavirla devam etti:

“O serserileri tamsaydin boyle konusmazdin. Ben Bolza-
no’danmim ama ltalyanim. Biz bu ulkeyi Turklerden 1912'de ba-
ns kararlan cercevesinde aldik. Bu insanlarin da buna gore

davranma51 lazim. Eger aksini yaparlarsa onlara kuguk bir f1r-
sat veririz.”

Hesabi odedim. Asker yanlmlzdan gitmeden once bir sey
daha soyledi:

“Pekala. 1zin aldiginda oralardan gecersen hepsini kendi goz-
lerinle goreceksin. Fakat izin alabilecegini hi¢ sanmiyorum.”

Butun 6gleden sonray: Arap semtinde dolasarak gecirdik.
Trablusgarp’taki Medine’de insan doguya yaklastigim gercek-
ten anlayabiliyordu. Fas ve Cezayir'e nazaran adetler ¢cok daha
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sarka 6zguydu. Fransiz somurgesi altindaki iki alkede bilin-
meyen nargile gelenegi buradaki kafelerde devam ediyordu.
Aym sekilde kiyafetler de olduk¢a farkhiydi. Butun vicudu sa-
ran, bagin uzerinden gegirilen bir sal géoranimu veren baslik-
lar1 olan cubbeler kullanihyordu. Fas’ta kullanilan pantolonlar
da buradakilerden oldukga farkliydi. Fas'takiler olduk¢a kisa
ve rengarenk oluyordu ama buradaki pantolonlar uzun ve her
zaman beyaz renkte. Fakat kadinlanin kiyafetleri Bati'dakilerle
aym tarzdaydi. Cok az kadin yuziun sadece yarisim orten
Turklere 6zgi transparan yarim pegelerden kullamyordu. Bu-
yuk oranda kadinlar sadece kuguk bir agikliktan disaniy1 gore-
bildikleri butiin yuzlerini orten sallar giyiyorlardi.

Terzilerle dolu cadde oldukga hareketliydi. Ramazan o ak-
sam bitiyordu ve herkes ertesi gun yeni kiyafetler giymeliydi.
Aslinda kimse Ramazan’in tam olarak ne zaman bittigini bil-
miyordu. lki givenilir adam yeni ayin ince hilalini gérap Sev-
val ayinin geldigi haberini verene kadar batin Ramazan bo-
yunca orug¢ tutulmustu. Aksam yaklasmsti. Agir yukleriyle
develer ve esekler dar sokaklardan ilerliyorlard1. Herkes o gin-
ka orucun bittigini haber verecek top atisim bekliyordu. Top
atis1 duyulup, caminin ¢atisindaki gavercinler havaya yuksel-
diginde kapisimin 6nunde oturan yagsh bir Arap soyle dedi:

“Ingallah bu y1l orug bitmistir.”
Karanlik ¢cabucak bastirdi ve insan kalabaliklan sokaklara,

damlara ususup yeni ay1 beklemeye basladi. Hepsi de heyecan-
la ay1 ilk goren olmak istiyordu.

“Bu gece olmasi lazim” dedi yanimda durup hevesle gokyu-
zunu seyreden geng bir Arap. Bir saat gectiginde, Ramazan bir
sonraki gun de devam edecekmis gibi goraniyordu ki bir ¢13-
ik koptu: “El Ahmar, el Ahmar! (Hilal, hilal!)” Bayram bagla-
di. Uzun orug ay: bitmisti. Batun gece dans edip, Medine'de
canlar ne cekiyorsa yediler.
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Tarbox’la otele donduk. Orada ltalyan Hukumeti tarafin-
dan Trablusgarp’ ve sergiyi gormeleri icin davet edilen gazete-
cilerle karsilastik. Ertesi sabah Trablusgarpn disinda guney-
deki koruluklan gormeye gideceklerdi. Yorucu bir gunun ar-
dindan erkenden dinlenmeye cekildik. Tuggurt'tan aynldig-
mizdan beri ilk defa dosekli nevresimli bir yatagin tadim ¢ika-
rabilecektik. ‘

Ertesi sabah erkenden kalktik. Yapilacak ¢ok is vardi. Otel-
lere bagamhi kalmamak ve arabada veya kumlarin uzerinde
uyumaya mecbur olmamak igin bir ¢adir almaya karar verdik.
Kullanmlmis esyalar satan buyuk bir diukkam olan yagh bir Ya-
hudiyi bulana kadar sehirde aranmip durduk. Yahudinin dukka-
ninda tam da istedigimiz gibi ikinci el bir asker ¢cadin bulduk.
Saatler suren pazarhgm ardindan 500 liretten 100 lirete indi ve
satin aldik. Aymi gun kamp kuracagimiz bir yer bulmaya karar
verdik.

Aligverisimizi bitirdigimizde 6glen olmustu. Simdi sira en
zor ve en onemli ise gelmisti: Bingazi’ye arabayla gecebilmek
icin izin almak. :

Once, toptan hirdavat tiiccann Vassuro adinda bir ltalyan
olan Danimarka Konsolosu'na gittik. Sivri bir fasistti. Radikal-
Sosyalist bir Bakanligimizin oldugu Danimarka'da bakanlara
telefon etmenin olduk¢a normal oldugunu anlattigimda hem
sasird1 hem de biraz ofkelendi. Burada bu isler oldukea farkliy-
d1. Burada neredeyse herkes ekselansti. Konsolos Vassuro da
hukamete yazdigy mektuplarin alina “Soylu Majestelerinin
Danimarka Konsolosu” diye tanitmaktan hoglamyordu.

Yine de Konsolos Vassura elinden gelen her seyi yapti. Be-
nimle birlikte hukimet binasina geldi ve valinin sekreteriyle
konustu. Ama gelen cevap cesaret kiriciydi.

“Hem Amerikalilar hem Fransizlardan bircok insan buraya
gelip boyle izinler istiyorlar ve biz de ltalyan Hukumetinin
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uzulerek bunu kabul edemeyecegini soylemek zorundayiz. Ul-
ke cok tehlikeli durumda.”

Bu cevap pek cesaret verici degildi ama sekreter bizim tale- ‘
bimizi 6ne alacagina s6z verdi. Konsolosla birlikte konsoloslu-
ga geri donduk. '

“Hangi otelde kaliyorsunuz?” diye sordu.

“Simdiye kadar Nazionale’deydik; ama bu 6gleden sonra
cadinimiza taginacagz.”

“Neye tasinacaksimz?” diye sordu konsolos saskin bir vazi-
yette. :

“Bir ¢adir” diye agikladim. “Bir ¢adir aldik ve onun iginde
yasayacagiz.”

Ona otelde kalmak yerine ¢adirda yasamay: tercih eden in-
sanlann gercekten var oldugunu anlatmak neredeyse imkan-
s1zd1. Kuskulu bir tavirla basim salladi.

Albergo Nazionale’deki kapici Italyan eyaletlerinin birin-
den gelme bir Isvigreliydi. Aym sekilde o da Bingazi’ye arabay-
la gecmek icin izin almaya ugrasugimizi ogrendiginde sipheli
bir ifadeyle kafasim sallad1.

“Bu fikirden vazgegseniz iyi olur” dedi. “Bu talepte bulunan
¢ok insan oldu. Syrtis'ten daha uzagina gitmek icin izin ala-
mazsimz.” :

Her sey son derece kasvetli goranuyordu. Nazionale’de es-
yalarimz1 paketleyip arabaya yukledik ve Trablusgarp'tan yak-
lasik bes kilometre kadar uzakta kﬁgﬁk bir vahaya dogru yo-
neldik.

Ertesi sabah bir gadir sahibi olmanin dezavantajlarim gor-
meye basladik. Tarbox’la ayrilmak zorundaydik. Birinin ¢adi-
rnin yaninda kalmasi gerekiyordu. Fransizca ve meramimi anla-
tacak kadar ltalyanca konusabildigim icin tabii ki Tarbox bu-
tun gin ¢adirda duracak ve benim gelmemi bekleyecekti.
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Aym aksam, ikimizin de aym anda disar ¢ikabilmesi icin
esyalarmzi bekleyecek bir Arap ¢ocugu bulmaya karar ver-
dik. Ertesi sabah, Trablusgarp'taki u¢uncu gunimuzde, ileriki
gunlerde ¢ok onemli bir rol oynayacak on iki yasindaki Mu-
hammed’i bulduk.

Trablusgarp'ta her turlu yiyecegin satildig1 buyuk bir Pazar
vardi. Arap cocuklar1 burada musterilerin esyalarim tasiyarak
kendi caplarinda ¢ok guzel bir is yapiyorlardi. Tezgahlarin
onundeki kaldinmlarda buyik gruplarda oturuyorlar, omuzla-
rindaki kocaman kifeleriyle birisi ¢cagirana kadar sabirla bek-
liyorlard. Bir kural gibi uzun zamanl isler bulmuyorlardi. Ku-
cuk taslan kullanarak misket oynuyorlardi. Aralarinda en iyi-
si Muhammed’di.

Inamlmaz derecede kirli dizlerine kadar uzanan ince uzun
bir kiyafet giymisti ve kafasina pejmurde eski bir fes takmist1.
Fakat simsiyah parildayan gozleriyle harika bir yuza vardi. Pa-
zarda kucuk ahgverisimi yaparken bana ilk yaklasan da oydu.

“Signore, signore, portare, portare!” diye bagirip beni ilk
kapan olmak i¢in digerlerini itiyordu.

“Benimle ltalyanca konusmana gerek yok” dedim Arapcga.
Hayretle ytizime bakti. Trablusgarp'ta Arap kiyafetleri giymi-
yordum ve Arapga 6grenme sikintisina giren pek ltalyan da
yoktu. Diger cocuklara bagirdi: “Arapca konusuyor!”

“Daha da fazlasi, ben de senin gibi Muslimanim.”

Bu Muhammed i¢in ¢ok fazlaydi. Kuskuyla suratima bakt
ve diger ¢ocuklara sessizce fisildadr:

“Musliman oldugunu soyluyor.”

“Bana bak” dedim Muhammed’e. “Esyalarim tasiyarak ba-
na yardim edebilirsin.”

Tabii ki dinden raziydi. Ama arabaya binmesini ééyledi—
gimde belirgin bir sekilde sinirleri gerildi. Daha 6nce hic ara-
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baya binmemisti fakat benimle birlikte Tarbox’un bekledigi ye-
re kadar geldi.

Cadin gordagunde birdenbire heyecanlandi. Eskiden baba-
sinin i¢ bolgelerde buyik bir seyh oldugunu anlatti ve sonra
icini gecirerek soyle dedi: “Vahay: alan ltalyanlar tarafindan
vuruldu.”

O sirada bu ilging konunun ayrintilarina inecek firsatim
yoktu. Ona biz disaridayken cadira goz kulak olup olamayaca-
gin1 sordum. Son derece hevesli bir sekilde kabul etti.

“Nerede yasiyorsun” diye sordum.
Omuzlanm silkti.

“Farkl yerlerde efendim. Allah bana nerede yerlesecek bir
yer verirse orada yasiyorum. Bazen de amcamla kaliyorum.”

“Peki amcan nerede?”

“Trablusgarp’ta, burada bir ltalyan askeri. Annemle evlendi
ama onu sevmiyorum. Kardesi olmasina ragmen devamh ba-
bam hakkinda kéta konuguyor.”

“Burada yasarsan sana bir sey der mi?” ‘

Bir sey.demez. Bazen gunlerce eve gitmiyorum. Canka be-
ni dovayor.”

Muhammed'in cadira bakabilecegine karar verdik.

Ertesi giin konsolos, benim iznimin konusuldugu hukumet
binasini aramam gerektigini soyledi. Oraya vardigimda sekre-
tere gotaraldam. Oturmamu soyledi ve kahve getirtti.

“Bakin” dedi. Sinirli bir sekilde masamn uzerindeki kagit
bicagiyla oynuyordu. “Size oraya arabayla gecmek icin izin
vermeyi gercekten cok istiyoruz ama daha once soyledigim
gibi bu cok tehlikeli. Basiniz ¢cok kolay derde girebilir ve o
zaman sizin hukuametinize kim cevap verecek? Italyan Hu-
kuameti.”
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“Fakat” diye itiraz ettim. “Hem Tarbox hem de ben butun
sorumlulugu ustlenmeye hazinz.

“Bu yeterli degil” dedi sekreter. “Oncelikle ve en onemlisi
Arapca konusabiliyor olmahsimz.”

“Konusabiliyorum zaten.”
Bir an sekreterin barokratik durusu sarsildi. Sonra biraz si-
nirli bir tavirla devam etti:

“Her neyse. Biz gene de higbir sartta size izin verebilecegi-
mizi zannetmiyoruz. Sefim size bunu séylememi istedi.”

“Sefiniz Monsieur Le Conde ile bir goriisme ayarlayabilme-
niz mamkun olur mu acaba?”

Sekreter bir stre sessiz kald sonra telefonu eline alip bir
dakika konustu ve soyle dedi: -

" “Ekselanslan Vali Yardimcist Monsieur Le Conde bes daki-
kaligina sizinle gorasecek.”

~ Monsieur Le Conde uzun boylu bir adamdi. Dunya Savags
sirasinda kollanndan biri kesilmisti. Oldukc¢a kultarla ve
Arapga da dahil olmak uzere bes dili akic1 bir sekilde konusa-
bilen bir adamdu. '

Igeri girdigimde bir an bana baku ve bir sigara ikram ettik-
ten sonra sakince soyle dedi:

“Sekreterim, siz ve arkadagimzin Cyrenaica’ya arabayla git-
menize izin verilmemesinin sebeplerini agiklamistir mutlaka.”

Bana Arapca. konusamédlglm i¢in izin verilmedigini, ama
benim Arapga’yr gayet rahat konusabildigimi soyledim.

Sonra zor bir imtihan basladi. O ana kadar Fransizca devam

eden gorusme Arapga’ya donusti. Sonunda Vali Yardimcist
inandu.

“Eger Amerikan arkadasimz ve siz basiniza gelecek herhan-
gi bir seyden dolay: Italyan Hukumeti'nin sorumlu olmayaca-
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g gosteren bir beyanname imzalarsaniz size izin vermem
mumkun olabilir. Fakat bu durumda birka¢ gun beklemeniz
gerekir. Biri Trablusgarp’ta digeri Cyrenaica’da olmak uzere iki
hukumet var. Aym sekilde Bingazi'den de izin almam lazim.”

Cok tesekkur ettim ve basarimin verdigi neseyle cadirda
Muhammed’le birlikte oturan Tarbox'un yanina gittim.

Fakat birkac¢ gun beklemek zorundaydik..

Once polise gidip soyle bir beyanname imzaladik:

“Asagida imzas1 bulunan Roscoe D. Tarbox ve Knud Hol-
boe, ltalyan Hikumeti'nin Trablusgarp'tan Bingazi'ye yapaca-
gimz araba yolculugunda basimiza gelebilecek herhangi bir
seyden dolay1 sorumlu olmayacagim bildirir ve kabul eder. Ay-

m sekilde canr veya mal kamedan da Italyan Hukameti so-
rumlu degildir.”

Bu sanki birinin 6lam ruhsatim imzalamak gibi bir seydi.
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Libya Coli'nde Kaybolmak

E srarengiz Libya Coli'nden arabayla ge¢mek icin aldig-
miz izin pasaportlarimiza islendikten ve 6nemli evrakla-
nmiz imzalandiktan sonra Tarbox’la birlikte bir 6gleden sonra
cadinmiza dondagimuzde Mart aymin 10’uydu. Ertesi sabah
erkenden yola ¢ikmaya niyet ettik. Muhammed’e ondan aynl-
mamiz gerektigini soyledim.

Tarbox erzaklar, ¢cadin ve icindekileri kontrol etti. Ug tane
canh tavukla birlikte biraz yiyecek satin aldik. Arabayla ilgi-
lenme gorevi bana aitti ama pek fazla bakilacak bir sey de yok-
tu. Ne birkac yedek lastik ne de yeni bir radyator alacak kadar
paramiz vardi. Tuggurt'tan Trablusgarp’a kadar bize en iyi se-
kilde hizmet veren betonla yapistirilmis eski radyatoramuziun
Bingazi’ye kadar idare edecegini imit ediyorduk.

“Pusulamiz var m1?” diye sordu Tarbox.
Kafami salladim. Kuguik bir cep pusulamiz vardi.

“Pusula o kadar da gerekli degil” diye itiraz ettim. “Mim-
kun oldugunca once kiyr seridini takip edecegiz ve simdilik
mart ayinda hava da agik oldugu icin giines en guvenli pusu-
lamiz olacak.” '
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Tarbox bana hak verdi. Asmamiz gereken yaklasik 1000 ki-
lometrelik yolu haritadan ¢alismaya basladik.

“Sence ne kadar sirede bu yolu asar1z?” diye sordu Tarbox.
“Biraz sansimiz varsa bes veya alt1 ginde gecebiliriz” dedim.
“Buradan Misrata’ya kadar ¢ok uzun stirmez. Misrata'dan Syrtis'e
kadar ise yol yok. Bunu ikinci gin yani yarindan sonraki gan ya-
pacagimiz1 dustnelim. Sonra Syrtis'ten Nufilia'ya giden zor bo-

* . lam geliyor. Burasi hakkinda hi¢bir sey bilmiyoruz. Ardindan ta-

mamen bilinmeyen topraklar olan Nufiliadan Arghela’ya giden
bolge geliyor. Ve sonunda Argheladan Bingazi'ye gidecegiz. Bir
hafta kadar bir sure alacag1 bayuk bir ihtimal” diye anlattim.

. “Bunu kutlamak i¢in bir yemek hazirlasak iyi olmaz m
sence? Muhammed'in bizimle oldugu son aksam bu” diyerek
bir teklif sundu Tarbox.

Tavuklardan birini kestik. Gaz sobasim yaktik ve tavugu
corba tenceresinin i¢ine koyduk. Kisa bir sure sonra hepimiz
elimizde birer tas gorba yanan atesin etrafinda oturuyorduk.
Fakat Muhammed neredeyse hicbir sey yemiyordu.

Araba yola ¢itkmak i¢in hazirdi. Sadece ¢adin paketlememiz
gerekiyordu. Cadira bakt1 ve birden agladigim fark ettim. Goz-
yaslar1 yavasca corbasina damhiyordu.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Buradan gitmenize tzaliyorum” diyerek i¢ini ¢eke ¢eke
aglamaya devam etti.

“Bizimle gelmek ister misin?”

“Evet.” Neseli bir sekilde galamsedi. “Bu mamkun ma?”

Tarbox’a konusmamizi tercime ettigimde, Muhammed'i de
yamimiza alma fikri onu oldukc,;a heyecanlandirmist1.

“Fakat” dedim Muhammed'e dénerek. “Bu yolculugun son
derece tehlikeli oldugunu bilmelisin. Geriye sag salim dénup
donemeyecegimizi de bilmiyoruz.”
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“Sizinle gelebildigim siirece benim i¢in sorun degil.” Mu-
hammed tehlikeleri dikkate almay reddediyordu.

Ertesi gin Mulrammed’in asker amcasimin yanina gidip bu
konudaki géruslerini almam konusunda anlasmisuk. Trablus-
garp’in dis bolgesindeki ev, her birinde bir ailenin yasadig ka-
pilan avluya acilan bes odadan olusuyordu. Muhammed’in
amcasinin yasadig1 odada her gece yedi veya sekiz kisi kalyor-
du. Amcasi, amcanin karnsi yani Muhammed'in annesi, amca-
sinin kardesi, Muhammed’in biri kendisinden birka¢ yas ba-
yuk digeri biraz daha genc iki erkek kardesi, dért yasinda bir
kiz kardes, yeni evlilikten dogan bir bebek ve son olarak Mu-
hammed, hepsi burada kahyordu.

Oraya ulastigimizda Muhammed’in annesini disan gikardi-
lar. Onu gérmemize izin vermiyorlardi. Kadin, avluda bir yer-
lerde saklanmak zorunda kaldi.

Muhammed’in bizimle gelip gelemeyecegini amcaya sordu-
gumda olabilecek en nezaketsiz tavri takindi. Son derece ters
bir ifadeyle, “Hayir” dedi.

“Peki neden?” diye sordum.

“Hayir. Su an tam para kazanmaya baglayabilecegi bir yas-
ta. Uzun zamandir onu yeteri kadar besledim ve o burada ol-
madan yapamayz.”

Konusmalarimiz higbir sonuca varmiyordu. Amca benim
onerilerimin higbirini dinlemiyordu. Muhammed’in agabeyi-
nin, “Neden Bingazi'deki amcasimin yanina gitmesin ki? Ora-
da kalabilir” seklindeki teklifi de hicbir ise yaramadi.

Sonunda Tarbox ve ben arabaya bindik. Muhammed yani-
mizda hoscakal _demek icin bekliyor ve ac1 ac1 higkirniyordu.
Amca da disariya geldi. Son careyi denedim. Amcaya yuz liret
teklif ettim. lse yaramadi. Anlagilan Muhammed'’e son derece
duskundu. 1ki yaz liret de ise yaramadi! Sonunda ug yuz liret
cikardigimda, Muhammed'in gézyaslariyla yumusadi!
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Muhammed’in bizimle gelmesine izin verilmisti. Tekrar ha- .
reket ettigimizde, anne daha fazla saklanamadi. Butun iffetine
ragmen acik kapidan firlayip, Muhammed'i kendisine cekti,
optu ve ona iyi davranmam i¢in bana yalvardi.

Artk Misrata’ya dogru yola ctkmistik. Bu gercek bir yoldu.
Saat ikiden once uzaktan Misrata’yr gordak. Sehrin her tarafi
yiksek duvarlarla cevriliydi ve biri kuzeyde diger giineyde ol-
mak tzere sadece iki girisi vardi.

Misrata’da ¢ok uzun sire kalmadik ama evraklarimizt dam-
galattirmak icin pazar yerinde durdugumuzda gencg bir Arap
gelip bizimle birlikte Syrtis’e gelip gelemeyecegini sordu.

Tabii ki reddettim. Yammiza herhangi bir yolcu almamiza
izin verilmemisti: 1zin tamamen sahsa 6zeldi ve bizim i¢in ge-
cerliydi. Sonunda bence mesele halledilmisti. U¢imiiz araba-
dan ¢ikip uzun yolculugun éncesinde bir sire bacaklarimizi
uzatuik. Bes dakika kadar arabay: bos birakmistik. Sonra o ak-
sam ulasmak tmidiyle Syrtis’e gitmek icin yola qiktik.

Fakat bu o kadar da kolay degildi. Sehrin disina cikigimiz-
da motor teklemeye bagladi. Misrata'nmin diger yakasina otuz
kilometre kadar uzakta geceyi gegirmek igin durmak zorunda
kaldik. Gunes batiyordu ve duz arazinin uzerine bir sis ¢ok-
musta. Sisin arasindan orada burada Bedevilerin yaktiklar
atesleri gorebiliyorduk. Arabanin arkasindan ¢adir1 ve battani-
yelerimizi alirken hayretle bizimle gelmek isteyen gen¢ Arab
bulduk. Misrata'daki kisa molamizdan faydalanarak arabaya
saklanmist1.

“Geriye yuruyerek donmeyi hak ettin” dedim. Syrtis’e var-
madan 6nce durmamiz1 beklemedigi agikti. Fakat o kadar ¢ok
yalvardi ki onu bagisladim. Cadirimiz1 kurmak ve kamp: ha-
zirlamak igin bize yardim etti.

Isimiz bittiginde hava olduk¢a kararmisti. Aksam yemegini
yedik. Bir ates yakip gece boyu dinlenmeyi dusunurken sisin
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ortasindan iki karaln yaklasti. Bunlar bizimkine yakin bir
kamptan gelen iki Bedeviydi. Stit ve birka¢ yumurta getirmis-
lerdi. Misafirperverlik kurallar1 icabi onlar1 ¢cadira davet ettim.
Gece yanisina kadar oturup kendilerinden ve hayatlarindan
bahsettiler.

“Bizim igin hayat kolay degil” dedi biri. “Artik tufek tasima
iznimiz yok ve nereye kamp kuracagimiza karar vermemize de
musaade etmiyorlar. Nufilia'nin diger tarafindaki bayuk ve-
rimli arazilerde yasamamiz bile yasak.”

“Peki neden?”

“Teslim olduk. ltalyanlarla savasa devam etmek imkansiz- .
dv. Gittikge daha da fakirlesiyorduk. Sigirlannmiz su icemesin-
ler diye kuyularimiza beton doktaler. Sonunda teslim olmak-
tan bagka yapabilecek bir seyimiz kalmadi. Netice ne oldu?
- Simdi yavas yavas achktan 6lme derecesine geldik. ltalyan Ha- -
kumeti'ne vergi 6demek zorundayiz ve bagimsiz Bedevilerin
yasadig1 bolgelere gitmemize musaade etmiyorlar. Cinka Ital-
yanlar asilere katilmamizdan korkuyorlar. Son derece tmitsiz
bir durumdayiz.”

Digeri araya girdi: “Bence ltalyanlar bizi tamamen yok et-
mek istiyorlar.” . :

“Bu imkansiz” dedim. “Tahminimce sadece isyana son ver-
mek istiyorlar.”

. “Ne isyam?” diye aceleyle karsilik verdi biraz once araya gi-
ren Bedevi. “Isyan falan )\fok. Sadece atalarimizin bizden 6nce
sahip oldugu topraklarda umutsuz bir var olma kavgas var.”
Aym sakin ses tonuyla devam etti: “Fakat Allahin dedigi ola-
cak. Giderek daha da cahil, daha da fakir oluyor ve bizi tanim-
ladiklan gibi daha da hayvanlasiyoruz.”

Ertesi sabah hizla toparlandik ve Syrtis’e dogru yola gikuk.
Hala arabayla ilgili sorunlarimiz vardi. Olmas: gerektigi gibi
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. calismiyordu. Sabah vakti birkag kere lastigimiz de patladi. Fa-.
kat hentuz medeniyetten tamamen uzaklagsmamistik. Misrata
ve Syrtis yolunun yansmdayken.k.ﬁqﬁ‘k bir koyde muhurlen-
mis tenekelerde benzin satan bir dikkana girdik. O benzine
cok ihtiyacomiz vardi. Motor normalden daha fazla benzin
yakug i¢in elimizdeki son benzin stokumuzun bizi Syrtis’e ka-
dar gotarup goturmeyeceginden supheliydik.

Arazi gittikce duzlesiyordu. Yol kaybolmustu ama ¢ol yu-
zeyi araba kullanmak igin idealdi. Sanki eski bir deniz yatag:
gibi goraniyordu ve solumuzda uzaktan denizin mavi ¢izgisi-
ni gorebildigimiz igin yonumuza sabit tutmamiz oldukca ko-
layd. '

" Muhammed yanima oturdu.

“Anlat bakalim” dedim, “nasil hem yazabiliyorsun hem de
. okuyabiliyorsun. Senin yasinda bir ¢cocuk i¢in ¢ok ahsildik bir
durum degil bu.”

“Babam ogretti” diye cevap verdi.
“Babanin memleketi neresi peki?”

“Su anda bulundugumuz yerden ¢ok uzakta olmayan bir
vaha.” Bir sire oldukga sessiz bir sekilde oturdu ve sonra ek-
ledi: “seninle gelmekten korkmamamin nedeni bu. Bedeviler
gelirse eger onlara babamin kim oldugunu soylersem bize za-
rar vermezler.” Gozleri parhiyordu. “Babam ¢ok buyuk bir
seyhti, herkes onu tanird:.”

“Peki, 6lme sebebi neydi?” ,

Muhammed, sanki ¢ok dogal bir seymis gibi cevap verdi:
“ltalyanlar vurdu.” ' ‘

“Ne yapt1 ki vurdular?”

“Higbir sey.”

“Ama insanlar hicbir sey yapmazsa vurulmazlar.”
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_ Muhammed kaglanni ¢att1. “Cok iyi hatirlamiyorum. Ug yil
onceydi. ltalyanlar buraya ilk geldiginde olmustu. Allah’1n iz-
niyle babam hayattayken ¢ok iyi gunler gecirmistik.”

“Ne aqidan?”

“Hig¢ deve etinin tadina baktin m1? Inan bana, o kadar lez-
zetlidir ki. Biz ¢ok sik yerdik.” Hala o ganlerin heyecanmini ya-
* siyordu. “Her gun hurma yiyip deve suti icmeyi aliskanhk ha-
line getirmistik.™ Igini gekti. “Simdi bunlara asla sahip ola-

”»

mam.
“Ama burada iyisin degil mi?”
“Evet. Seni amcamdan ¢ok daha fazla sevdim. Hem o bir as-
ker. Her sey babam hayatta olsaydi ¢ok giizel olacakt.”

“Nasil vuruldu?”

“Her seyi ¢ok iyi hatirlamiyorum ama sehrin disinda sava-
styorlardi ve bir gin o ve bizim vahadan dokuz kisi Italyanlar
tarafindan sehre getirildi. Hepsi zincirlenmisti. Vallahi ¢ok
korkungtu! Annem her kadinin yaptig1 gibi feryat etti ve sag-
lanm yoldu. Hepimiz aghktan aghyorduk. 1ki kucuk erkek
kardesim dokuz gun boyunca higbir sey yemedigimiz icin 6l-
da. Sonra babam vuruldu.”

“Sen gordun ma?”

“Evet. On Kkisi birden bir duvara dizildiler. Agabeyim ve ben
ona elveda demek i¢in gittik. Sonra askerler tetigi gektiler. Ba-
bam henuz 6lmemisti. Kagabilecegini dusunuyorduk. Fakat
askerlerden biri yanina gitti ve kafasindan vurdu.”

Kuaguk ¢ocuk o kadar samimi anlauyordu ki gercegi anlat-
tigina inanmaya mecburdum. O ana kadar hig yalanin yakala-
mamistim. .

On dakika yola devam ettik. Motor hila tekliyordu. Syrtis'e

ulasmamiza yaklasik 30 km kalmist1 ki burnuma bir yamk ko-
kusu geldi. Yag yaniyordu. Hemen motoru durdurduk ve rad-
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yatorun su akittigim fark ettik. Betonun ¢ozulmus olabilece-
ginden endiseleniyorduk ama sadece radyatorin altinda bir vi-
- danin dustugani kesfettik. Oraya uyan bir vida bulup taktik
ve Muhammed’le birlikte radyatoér icin biraz su getirmek igin
birkac kilometre ilerideki denize dogru gittik.

Sahilde cesitli hayvan izleri vardi Muhammed bunlann
hepsini tamyordu.

“Bak bu sirtlan” dedi. “Bu bir ¢cakal ve gérayorsun bu da le- -
opar.”

“Burada leoparlar da m1 var?” diye sordum saskinlkla.

“A evet. Hem de ¢ok var. Eminim birkag tanesini goruruz.”

Suyu getirip radyatérun i¢ine doktuk ve Syrtis’e dogru yo-
neldik. Baytuk bir hisarin gérundugu sehrin biraz uzaginda
kacak yolcumuzu biraknk. Onun hatin i¢in tehlikeye girme

riskini alamazdik, Syrtis’e kadar kendi basina gitmek zorun-
dayd.

Hava kararmaya baglamist1 ve Syrtis’in her yanim gevrele-
yen dikenli tellerin i¢ine dogru arabay: suruyorduk. Fakat ora-
dan girmeye cekindik ve bir nébet¢inin asag yukar: yarudugu
giristen girerek kugcuk bir tepenin uizerinden gecip meydana
ulastik.

Syrtis'in komutan sisman bir albaydi. Bedevilerin dinlerini
degistirmekle gorevli Fransisken mezhebine bagh bir rahiple
birlikte neseli bir sohbet yaparak agzindaki uzun piposuyla
meydanda bir asag1 bir yukan yurayordu. Meydana vardig-
mizda sisman bacaklarimin onu tasiyabildigi kadanyla hizh
hizh bize dogru geldi.

“Nereden geliyorsunuz ve nereye gidiyorsunuz?” diye sor-
du kuskulu bir ifadeyle. Pasaportlarimiz1 gosterdim ama o,
Arap kiyafetlerimizi bastan asag) inceledikten sonra séyle de-
di: “buradan sonrasina gidemezsiniz. Simdiye kadar hi¢ kim-
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senin Syrtisten Otesine gitmesine izin verilmedi. Trablus-
garp'tan yeni duzenlemeleri 6grenmeliyim.” Duraksayarak ek-
ledi: “Geceyi nerede gecireceksiniz? Burada hig yer yok.”

“Onemli degil” dedim. “Bizim kendi ¢adirmiz var. Disan-
da bir yerde kamp kuracagiz.”

Hig cevap vermedi ve biz de ¢adirimiz1 kuracagimiz bir yer
bulduk. Syrtis, ltalyan somiirgesi olan Eritre’den gelen yerli:
Hiristiyan askerlerle doluydu. ltalyanlar giivenilmez buldukla-
n Araplarla yapamyorlar, Bedevilerle savasiyorlar ve sonug
olarak Trablusgarp ve Cyrenaica somurgelerinden siyah birlik-
leri ithal ederek buytk askeri gruplar olusturuyorlardi.

Syrtis’in asagisinda cadirlarin disinda yanan atesleriyle bu-
yuk bir Bedevi kamp1 vardi. Tarbox uykuya daldiama Muham-
med ve ben kamp1 gormek icin asag1 dogru yavas yavas yari-
meye bagsladik. Boyle bir fakirligi hicbir yerde gormemistim.
Kadnlann tzerinde sadece etraflarina doladiklan yirtik pacav-
ralar vard1 ve erkekler de onlardan farksizdi. Achiktan 6lmek

uzere olan ¢ocuklar kosarak geldiler ve bozuk para i¢in dilen-
diler.

“Ne zamandir buradasimz?” diye sordum Bedevilerden bi-
rine. '

“Ug aydir” dedi, “ve ne zaman buradan baska bir yere gide-
bilecegimize izin vereceklerini de bilmiyoruz. Biz sadece gezi-
nerek yasayabiliriz. Burada koyunlanimiz igin daha fazla ot
yok. Simdi hayatta kalmak i¢in onlan satup, géride kalanlara
yem almaliy1z. Ne yapacagimizi bilmiyorum.”

“Tek bir bolgeye yerlesmenizi mi istiyorlar?”
“Allah bilir. Bence hepimizin 6lmesini istiyorlar.”

Atesler parlak bir sekilde 151k ‘sagiyordu. Atesi karistiran
pejmirde kadmlarin yuzu achktan yirticr kuslar gibi keskin-
lesmisti. Cocuklar gercek cocuklar gibi degillerdi. Korkung bir
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sekilde bir deri bir kemik haline gelmislerdi. Kaburgalan goru-
nuyordu ve karinlan sigmisti.

Ertesi sabah Nufilia'ya gitmek icin yola ¢ikuk. Albay Trablus-
garp’a telgraf cekmis ve iznimizi dogrulayan bilgiyi almisti. Son-
ra bizim gelecegimizi Nufilia'daki telsiz istasyonuna bildirdi.

Syrtis'in diger tarafinda butan yol izleri kaybolmustu. Sirti-
na koyun kurku gecirmis bir ¢obana rastladik. Bize sanki ha-
yalet gormis gibi bakiyordu. Aylardir burada yasiyordu. Aylar-
dir hi¢ insan gérmemisti ve daha once bir araba gormus olma-
s1 ise tamamen ihtimal disiydi. Yanina yaklastigimizda yerden
kocaman taglar alip bizi tehdit etti. Bagirarak hicbir kotu niye-
timiz olmadigini, sadece biraz keci sata almak istedigimizi
soyledik. Muhammed ona kovamizi verdi ve o da iki koyunu
sagd1 ama bizden para almadi. Onu ve koyunlarim rahat bira-
kip oradan gidersek istedigimiz kadar sut alabilecegimizi soy-
ledi. Onun ve halkinin nerede yasadigim sordugumuzda dogu-
yu isaret etti ve soyle dedi: “Kampimiz birka¢ ganluk mesafe-
de. Yakinda oraya gidecegim.”

Uzun sure bir tepede durup arkamizdan bizi izledigini gore-
biliyorduk. Arazi oldukga kasvetliydi. Orada burada sakinmamiz
gereken derin dar ¢ukurlar vardi. Onemli olan uzun sire tek bir
taraftan ilerlememekti. Devamh denizi izlememiz gerekiyordu.
Boylelikle dogru yolda ilerledigimizden emin olabilirdik.

Birka¢ saat sonra yemek yapmak icin durduk. Tarbox
Syrtis’ten aldigimiz tavuklardan birinin bogazim tam kesmek -
uzereydi ki Muhammed dokunmasina izin vermedi.

“Bunu sen yapmalisin” dedi beni isaret ederek. “Nasil yapil-
masl gerektigini biliyorsun.” Bu yiizden tavugun bogazini ben
kesmek zorunda kaldim. Muhammed'e kafas: kesildiginde ay-
n sekilde kanin akacagin anlatmaya calistim ama o aym sey
olmadig1 konusunda israr etti. Sert bir sekilde sah damar1 ke-
silmedikge higbir sekilde yemeyecegini soyledi.
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Denizden ¢ok uzakta olmayan Libya Céli burada adeta ha-
fif esintinin etkisiyle dalgalanan ciceklerden bir hah gibiydi.
 Anlar bir cicekten digerine konuyordu. Gunes ciddi sekilde
yakic1 bir hale gelmisti. Ufukta sicagin etkisiyle titresen hava,
zaman zaman gordagumuz ¢ahliklan uzun palmiyelerle dolu
biytk bir vaha zannetmemize neden oluyordu. Ogleden son-
ra su sizdirdigim fark ettigimiz radyatordeki su kaynamaya
baslad1. Cok fazla akitmiyordu ve eger acele edersek Nufilia’ya
~ ulasabilecegimizi umut ediyorduk. Igme suyumuzun birazim
radyatore doktuk. Fakat kum gittikce yumusaklastlgl icin hiz-
lanmak oldukca zorlagiyordu. Zaman zaman derine batiyor-
duk ve gii¢ bela yanim saatte arabay: ¢ikarmamiz gerekiyordu.
Bu ise, her seferinde degerli suyumuzdan biraz daha kaybet-
memize neden oluyordu. ’

Saat u¢ gibi bir vahaya vardik. Burasi son derece tenhayd:
ama ¢ok guzel suyu olan iki kuyu ve harabe bir ev bulduk.

“Cadinnmiz1 buraya kurmaya ve radyatora tamir etmeye ne
dersiniz?” diye sordum Tarbox ve Muhammed’e. lkisi de bu-
nun iyi bir plan oldugu konusunda benimle hemfikirdiler.

Vaha denizden sadece elli metre uzaktaydi. Yirmiden fazla
hurma agaci, cahliklar ve cicekler bulunan arazi oldukea ve-
rimli goranuyordu. Denizden uzaktaki ¢olden keskin bir ge-
" kilde aynliyordu. Guneydoguya dogru, Nufilia’ya gitmek igin
gecmemiz gereken yolda kurumus buyuk bir gol vard. Igin-
de tek bir yaprak dahi buyamediginden ¢ok yakin zamanda
icinde tuzlu su oldugu belliydi. Sadece vahada hayat vard.
Eski harabe evde korkung bir akbaba duruyordu. Ona dogru
yaklagtigimiz her adimda igren¢ boynunu uzatiyor, havalanmp
yavasca daireler ¢iziyordu. Hurma agacina yuva yapmis kuz-
gunlar ve kargalar tarafindan kovalamyor ve boguk bir sesle
sirekli olarak bagiryordu. Colde 6lum sessizligi hukam su-
rayordu. Hareketsiz durdugunuzda ¢6l caliliklar1 arasindan
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esen ruzgar ve sirekli kiylya vuran dalg:;llarm sesini duyabi-
liyordunuz.

Kisa bir siire sonra ¢adirimizi kurduk ve radyatoéri tamir et-
meye basladik. Delik bekledigimizden ¢ok daha ciddi boyut-
_taydh ve tamir edilmesi ¢ok zordu. Bereket versin yanimizda le-
him aleti vardi. Buattun 6gleden sonra deligi lehimlemeye ¢alis-
tim ama metal bir tarla tutmuyordu. Aksama dogru denizden
bir sis geldi ve ¢olun uzerine ¢oktu. Hava soguyordu. Tarbox
baltay: alip 6lu caliliklardan dallar kesmeye baslad1 ama Mu-
hammed onu durdurdu.

“Burada asla ates yakilmamali. Eger Bedeviler gelip de ate-
si ve arabay1 gorurlerse Italyan oldugumuzu dusuniirler ve biz
cadirdan ¢ikana kadar- hepimizi vururlar.”

“Evet bu dogru” dedim. “Bedevileri tamamen unutmu-

»

sum.

1ki tavuk ¢adirin etrafinda gidaklayip duruyordu. Birini ya-
kaladik. Makarna ve Syrtis’ten aldigimiz sebzelerle birlikte ¢or-
ba tenceresine koyduk. Yemegi ¢adinn icinde yaptik ve etrafi-
m battaniyelerle orttuk. Boylelikle 1s1k disaridan géranmiyor-
du. Maalesef hig silahim1z yoktu. Sonra silah satin almamam-
zin Bedevilerin bizim baris¢il niyetimizi anlamalarim saglamak
agisindan daha akillica oldugunu dﬁsﬁndﬁk. Battaniyelerimize
sarimp uykuya daldik. ‘

Geceleyin saat iki gibi ¢cadirdaki bir hisirt1 sesiyle uyandim.
Hava zifiri karanhkt ve gokyuazia bulutluydu. Once bir sare
sessizce yattim ve'1$1g1 yakmaya cesaret edemedim. Sonra Mu-
hammed’in kolunu tuttum, o da uyamkt.

“Bir sey duyuyor musun?” diye fisildadim. Karanlkta el
yordamiyla Tarbox’un elektrikli fenerini ve baltasimi bulduk.
Cabucak ¢adinn etegini actim ve disariya ¢ciktim. Disarida bu-
yuk bir ¢akal vardi Yere cakugimiz bir kaziga bagladigimiz
son tavugumuzu kemiriyordu, Daha yeni parcalarina ayrilmis-
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u ama oldurulirken hicbir ses duymamamiz oldukga tuhafti.
Elimdeki baltay: ¢cakala dogru firlattim. Hirildad: ve biraz uza-
ga gitti. Sar1 gozleri fosforlu gibi parliyordu. Orada kalmasina
izin vermekten baska yapilabilecek bir sey yoktu. Tekrar uyku-
ya daldik, saatler gecti ve sonra tigimuz de uyandik.

Esrarengiz bir ses ¢adira dogru yaklast1 ve sonra birden yok
oldu. $imdi yukaridan tizerimize geliyordu ve sonunda ses her
taraftayd1. Her seye tepkisiz olan Muhammed ciddi sekilde
korkmustu.

«

“Burada birisi 6lmus olmali” dedi kesin bir kanaatle. “Bu
cinlerin uguldamasi.”

“Sagmalik!” dedim. “Eminim ya kuslardir ya da yarasalar.”
Cadinn etegini aq1p disar1 ¢itkmaya kalktim ama Muhammed
beni durdurdu.

“Lutfen gitme” diye yalvardi. “Cinler ¢ok gugludar. Senin
bir tavugu oldurebilmen gibi kolaylhkla seni 6ldurebilirler.”

Muhammed battaniyelerin igine girdi ve Kur’an'dan bildigi
butiin sureleri okumaya basladi.

“Simdi bize zarar veremezler” diye acikladi ve tekduze bir
tonlamayla okurken hepimiz uykuya daldik.

Ertesi sabah radyatoru tekrar sikisirmaya calisik. Mum-
kun oldugunca tamir etmeyi basardik ve biraz su depolayarak
yola ¢ikmak i¢in hazirlandik. Denizin yakiminda baska kuyu-
lar da bulacagimiza ve su sikintis1 cekmeyecegimize inaniyor-
duk.

Tam yola ¢citkmistik ki Muhammed beni ve Tarbox’u ¢agir-
d1. Palmiye agaclarinin yaninda dikiliyordu.

“Gelin ve gorin” dedi. “Gece size soylediklerim tamamen
dogruymus. Cadirin etrafindakiler cinlermis.”

Muhammed dért mezar bulmustu. Olulerin cok derine go-
mulmedigi belliydi. Kemikleri etrafa yayilmist1 ve onlar1 topra-
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gin ustune cakallar qikarmus gibi géraniyordu. Orada burada
kiyafet parcalar vardi.

“Bunlar Italyanlarmis” diye bagirdt Muhammed. “Giydikle-
ri uniformalardan anladim.”

Olillerin aceleyle gomuldagi belliydi. Bu korkutucu vaha-
y1 cabucak terk ettik.

Cok gecmeden eski bir deniz yatagi olan ¢olun bir sonraki
kismim gegtik. Adeta bir ana yol gibiydi, istedigimiz hizda iler-
leyebiliyorduk. Sonra tekrar kum ve tuzerinde sert dikenli
uzun ¢aliliklarin bayadaga kum tepecikleri geldi. Ogleyin cid-
di bir engelle yuzlesmek zorunda kaldik. Burasi bizden 6nce
birkac metreden fazla derin olmayan kuguk bir gélda fakat
icindeki kum ¢ozulip bataklik kumuna dénustagi igin etra-
findan arabayla gegmek imkansizdi- Dolayisiyla eger araba ba-
tarsa asla disar1 cikaramazdik. Golin icine dogru yuruduak. Di-

- bi sertti ve en dipteki suyun derinligi en fazla bir metreydi. Bu
da suyun motora ulasmasi igin yeterli bir derinlikti. Bu yazden
arabay1 mamkun olan en hafif hale getirmek i¢in yakamuza
kars tarafa tagidik. Geriye dondum ve son hizla arabay: karsi-
ya gecirmeye calisum. Digerleri de arkadan ittiler ve rahathik-
la kargiya gectik. -

-Yanmis gibi goranen bir ucak enkazinin yanindan gegtik.

Bir sure sonra bir tepecegin uzerinde bir murabit kabri gor- -

duak. O ana kadar gorduklerim arasinda en basit olamydi. Kab-
rin etrafina vahsi hayvanlar cesede ulasmasinlar diye iri kaya
parcalar1 konulmustu. Kabir, kayalarin arasina yerlestirilmis
sopalardan insa edilmisti. Sopalarin tizerinde kumas parcacik-
lar1 dalgalaniyordu. '

“Burada yatan Bedevi seyh_lerinden biri” diye aciklad1 Mu-
hammed. “Biyuk bir adamdi. Biz de seyhlerimizi bu sekilde
gomeriz.”

“Peki bu kumas parcalarinin anlami nedir?”

108



LIBYA COLU'NDE KAYBOLMAK

“Onlar onun kiyafetleriydi.”

' Baz yerlerde kumas parcalar birbirine baglanmist1 ve cep
gibi bicimlendirilmislerdi. I¢ine para yerlestirildigi anlasili-
yordu. o

“Buradan gecenlerin kullanmas: icin” dedi Muhammed.
“Batan Musltimanlar mallannin kirkta birini fakirlere verirler.
Ama 6zgur Bedevilerin arasinda hi¢ yoksul olmadig ve diger
insanlarla iletisime gecmedikleri icin onlar kirkta birlik malla-
nm bir murabitin kiyafetine dikerler. Paraya ihtiyac1 olan her-
hangi biri bunu alabilir.”

Biz de kendi bagisimiz1 bu yirtik kiyafetlere diktik.

Saat ¢ olmustu. Sicak sis ufukta titriyordu. Yemek molasi
icin durduk. Biraz ekmegimiz ve marmeladimiz vard. Biraz da
cay yaptik. Kisa bir sure icin otururken uzakta bir toz bulutu
fark ettik. Birka¢ dakikahgina bunun ceylan stiralerinden kay-
naklandigim dusunduk fakat yavas yavas toz bulutunun i¢inde-
ki goruntuleri ayirt etmeye bagladik. Bunlar ath adamlard: ve
son hizla guneste panldayan tufekleriyle uzerimize geliyorlard.

“Bedevi” dedi Muhammed. Tarbox’a bakum. Bu, seriiveni-
mizin sonu mu olacakti? Ozgir Bedevilerin éldirme yollan
hakkinda ¢ok fazla sey duymustuk ve simdi onlar1 hizh bir se-
kilde nasil Italyan olmadigimiza ikna edecektik?

Ath adamlar hizla yaklastilar. Arabay: gormuslerdi. Ondeki
adam basinin uzerinden tufegini salliyor ve atim mahmuzlu-
yordu. Arabanmn arkasinda bir koseye cekildik. Ates etmeye
baglarlarsa kursunlardan ‘korunabilirdik. Bir dakika icinde bes
atl1 yanimiza ulasmisti. : '

Liderleri bir zenciydi. Bir tir tniforma giymisti ve tafegini
bize dogrultmus bir sekilde bulundugumuz yere dogru yuradu.

“Bu arabay1 nereden buldunuz?” diye sordu bozuk bir
Arapga’yla.
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“Benim arabam” diye cevap verdim.

“Peki burada olmas1 gereken Amerikan ve Ingiliz adamlar -
nerede? Onlar: éldardunaz ma?”

lyice sersemlemistik.

“Evet, neredeler?” Ses daha da tehditkar bir hale geliyordu. |

“Ama onlar biziz.” '

- “Siz!” Tufegini kaldirdr. “Simdi gercegi soyleyin, nerelisi-
niz?” ‘

“Ama onlar biziz” diye tekrar ettim.

“Peki neden Arap kiyafetleri giydiniz?”

Acikladim ve ona nereli oldugﬁnu sordum.

“Nufilia. Siz gercekten Amerikan ve Ingiliz’seniz u¢ gun 6n-
ce Syrtis'ten sizin geleceginize dair bir telgraf geldigini ve bi-
zim de sizi aramak i¢in gonderildigimizi soylemeliyim. Ama
simdi her sey yolunda.” ‘

"Hepsi atlarindan indiler. Ates yakildi ve gay yaptik. Zenci
devam etti:

“Buraya kadar guvenli bir sekilde geldiginiz i¢in ¢ok sans-
lisiniz. Buralar Bedevilerle doludur. Dun geceyi nerede gegirdi-
niz?”

1ki tane kuyunun bulundugu vahadan bahsettim. Ishk caldu.

“Orada mu!” Dislerini gostererek sintip digerlerine bakt.
“Bes askerimiz gecen ay orada olduruldu. Bedeviler sikhikla -
oraya gelip develerini sularlar.” '

Yolda gérdugumuz kaza yapmis ucaktan da bahsettim ve o
da soyle dedi:

“Evet, seytanlar gibi ates aciyorlar. Bunu duymustum. Sira-
dan bir tafekle dﬁsﬁrmﬁsler. Cok komik bir hikaye.” Igten bir
sekilde kahkaha atmaya basladi. “Pilot bu kazada 6lmus. Tabii
ki motor paramparca olmus. Bedeviler bu olay: kutlamak iste-
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misler.‘Petrolﬁ atese vermisler ve yanan atesin etrafinda dans
etmeye baslamiglar. Vallahi sonra olanlar oldu. Ucak patladi.
Tika basa bomba doluydu. Butiin Bedeviler oldu.”

“Fakat ucagin etrafinda hi¢ kemik gormedik.”
“Hayir. Tahminimce diger Bedeviler gelip oluleri aldilar.

Zenci, aum arkadaslanyla birlikte gondererek bizimle bir-
likte arabaya bindi ve Nufilia’ya dogru yola ciktik. Yaklasik 30
km gittikten sonra kumda i¢ kisimlar1 gosteren bir tabela gor-
dik. Uzerinde hantal bir yaziyla “Nufilia’ya 30 km” yaziyordu.

Burasi, yavas yavas muntazam bir patika haline gelmis ol-
dukca belirsiz bir at yoluydu. Denizden yaklasik 30 km ileride
* Nufilia’y1 gorebiliyorduk. Dikenli tellerle gevrili ve yﬁksek te-
peler arasindaki vadide bulunan kaleye yaklastigimizda hava
kararmist1. Catidan devasa bir 151k kaynag parildiyor ve hangi
yoldan gidecegimizi gosteriyordu. Aniden karsimiza bariyer
ciku. Zenci, parolay1 soyledi, kapi acildi ve hisarin avlusuna
arabayla girdikten sonra askerlerin yemekhane olarak kullan-
diklan kuguk ahsap bir baraka olan ana binaya dogru gittik.

- Komutan Pauli adinda bir yuzbasiydi. Nazik bir sekilde di-
sartya kadar gelip bizi karsilad ve oradaki diger bes askerle ta-
mstirde: Sen sakrak sisman bir doktor, topcu simfindan iki teg-
men, telsiz operatori ve bir savari.

“Buraya gelirken sikintilarla karsilasmis olmalisimz?” diye
sordu Komutan Pauli. “Syrtis’e gelisinizle ilgili bircok telgraf
aldik. Saldinya ugramis oldugunuzu dustunerek korkmaya
baslamistik.”

“Sikintiya sebep olan tek sey radyatoramuzda.”
“Simdi normale donda ma?”
“Hayur, dogru durust lehimleyemedik.”

Bir tamirci cagirdi ve radyatoru tamir etmesi icin bakmasi-
n1 soyledi. ’

111



COLE,INEN FAS1ZM

“Simdi umarim bizimle birlikte aksam yemegine katilirsi-
niz. Yemek uzun suredir bekliyor.”

Tika basa makarna ve kizarmis oglak yedik. Bize bir de oda
verdiler. :

Ertesi giin arabay: tamir etmekle mesgulduk ama bir tarla
beceremedik. Radyator ¢ok fena hasar gormustu ve eger Bin-
gazi'ye gideceksek ciddi sekilde tamir edilmesi sartt1.

Komutan Pauli'nin birosuna gittim.-

“Arghela’ya giden yolun bir haritasim gormem mumkuan
mu acaba?” diye sordum.

Duvardaki kocaman haritayi isaret etti.

“Buradan Arghela’ya giden yol hakkinda ¢ok fazla sey bil-
miyoruz” diye cevap verdi. “Yaklagik u¢ yuz kilometre uzak-
likta ve birkag tane ath devriye bulunsa bile oralardan buyuk
ordu arabalarimiz gegeli bes yildan fazla oluyor. Maalesef yolu
tek baginiza bulamayacaksinz.” '

“Niy e?n .

“Arazide tek bir yola bile rastlayamazsiniz. Yol boyunca is-
tesinden gelmenizin imkansiz oldugu kocaman ¢ahliklar var-
dir. Bir Umm el Rich’e kadar sizinle birlikte bir asker gonder-
‘meme izin verirseniz iyi edersiniz.”

“Orasl neresi?”

“Buradan altmis bes kilometre ileride bir kuyu. Fakat sizin-
le birlikte gonderecegim muhafiz Bir Umm el Rich’ten oteye
gecemez. Fakat Cyrenaica’da bulunan Arghela’ya telgraf cekip
Bir Merduma'ya bir devriye gondererek size yolu gostermeleri-
- ni isteyecegim.”

“Bir Merduma da nedir?”

“Bir Umm el Rich'ten yaklasik otuz kilometre ileride iki ku-
yu. lkisinin arasinda bir vadi var ve iki yaninda da iki tepe
yukselir.”
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Ertesi sabah yola ¢ikabilecegimizi Arghela’ya telgrafla haber
verdi. Fakat radyatoru su gecirmez hale getirmek oldukea zor
bir hale geldigi icin iki gun daha Nufilia'da kalmamiz gereki-
yordu. Sonunda 15 Mart'ta yola ¢ikmak i¢in hazirdik. 1ki tane
oglak saun aldik. Arabanin arkasinda meleye meleye bizimle
geleceklerdi. Buyuk bir paket makarna, alt1 somun, biraz hur-
ma ve birkag kilo patates aldik. Bize rehberlik edecek asker ya-
nmma oturdu.

Arazi berbat 'durtimdaydl. Birkag metre derinligindeki sel
yataklarindan gecmek, yogun fundaliklanin arasindan ilerle-
mek ve dusuk viteste cahlan kira kira gitmek zorundaydik.
Yukamuzt emniyetli bir sekilde siki sikiya bagladigimiz halde
kimi zaman gevsiyor ve Muhammed ile Tarbox bir sey kaybet-
me ihtimaline karsi devamh dikkatli bir sekilde esyalarimizi
kontrol etmek zorunda kaliyordu. '

Ogle saatlerinde Bir Umm el Rich yolunun ancak yansina
gelebilmistik. 1ki lastigimiz patlamist1. I¢ tekerlekleri cikardi-
gimizda yoldaki cahiliklar nedeniyle tamamen keskin dikenler-
le kapl olduklarim gorduk. Kukurtle sertlestirmek i¢in yani-
mizda -seksen tane delik igin yeterli sayida olmasi gerekiyor-
du- yama getirmistik. Yola ¢tkmadan 6nce en az kirk tane de-
ligi tamir etmeliydik. Bogucu bir sicak vardi ve terden sinlsik-
lam olmustuk. Uzerinden gectigimiz ¢ukurlardan kaynakla-
nan carpmalarin etkisiyle arabanin yaylarinin hald dayaniyor
olmasi adeta bir mucizeydi.

Arazi biraz daha duzelmisti. Asker birdenbire ufukta en az
on ceylandan olusan bir siru fark etti. Tafegini hazirladi. Ben
de gaza bastim, berbat arazinin uzerinde cilginca zipliyorduk.
Fakat bir tane ceylan yakaladik. Asker ates etti ama kacird. Bir
kere daha denedi ve bu sefer basardi. Ceylanlardan biri yere
dusti ve biz de hemen bogazini kestik. Bu heyecanl av mace-
rasinda bariz bir sekilde pusulay1 sasirmistik. Sonunda asker
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- dogru yolu buldugunu séyledi ve biz de onun talimatlar1 dog-
rultusunda saga sola zikzak yaparak yolumuza devam ettik.

“Eger tekrar donmemiz gerekecek olursa, kendi izimizi ta-
kip edip asla geri donemeyecegiz” dedim Tarbox’a.

Rahatsiz bir sekilde kipirdandi. “Hayir. Neyse ki yammizda
rehberimiz var.”

Saat alt1 gibi ¢olun uzerine sis cokmeye baglarken ve gunes
kocaman kan kirmizis1 bir top gibi goranurken Bir Umm el
Rich’i o gun bulup bulamayacagimiz konusunda saphelenme-
ye basladim. Birdenbire asker bagirdr:

“Durun, sanirim burasi.”

Yakimmizda, tekduze arazi yapisindaki diger tepelere ben-
zeyen yuvarlak bir tepe vard1. Tepenin tzerinde cesitli at izle-
ri gorunuyordu.

Kuyu tepeden yaklasik kirk bes metre ilerideydi. Bir metre
genisliginde kumun icinde bulunan ¢ukuru yirmi metre uzaktan
farkedebilmek imkansizdi. Igine bir tas attim ve saniyeler sonra
dibe degdiginde ses geldi. Her ne kadar oldukca derinde de olsa
su vardi. Kovamz ve halatimiz da vardi. Bir kova su cektik ve i¢-
tik. Suyun tad: igrencti. Hem tuzlu hem de kikartliayda. Icile-
mez durumdaydi. Sonra arabay: bosaltuik. Cadin kurdugumuz-
da icinde on yedi litre icme suyu olan kabimizi aradim ama bu-
lamadim. Buyiuk ihtimalle availikla meggulken dasarmistak.

Karanlik ¢cokmustu. Bir ates yaktik ve radyator suyuyla cay
yaptik. Yiyebilecegimiz kadar ceylan eti kaynatip yedik. Sonra
da uykuya daldik.

“Hepimiz uyuyacaksak ben uyamk kalirnm” dedi asker.
“Cok fazla Bedevi var. Nobetlese beklemeliyiz.”

Butun gece sirasiyla cadinn disinda nobet tuttuk. Sis her ta-
rafi kaplamisti. Her sey hayalet gibi gorantyordu. Sonunda
gunes dogunca sis kayboldu.
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Arabay: tekrar yukledik.

“Ben daha ileriye gelmiyorum” dedi asker tam yola ¢ika-
cakken.

“Nufilia’ya geri yuriyerek donemezsin” dedim.
“Bu gece bir sekilde oraya ulagsmaliyim” diye cevap verdi.
“Peki biz nasil yalmz bagimiza yolu bulacagiz?”

“Cok kolay.” 1ki buyik dag sirtinin arasindaki bayik vadi-
nin bulundugu guineyi isaret etti. “Bir Merduma’ya ulagana ka-
dar bu vadiyi takip etmeniz yeterli. Kolaylikla fark edebilece-
giniz iki kuyu var. lyi de suyu var. Orada sizin i¢in bekleyen
bir muhafiz bulacaksimz.”

Ceylanin geri kalamin1 omuzlarina yuklendi ve yanina bir
somun, bir kayis1 konservesi alarak Nufilia’ya dogru yola
caku.

Bir Merduma tek bir ¢imenin bile bulunmadig) yaklasik
doksan metre genisliginde yuvarlak bir aland1. Ortada tzerin-
de iki kuyu bulunan iki tepecik vardi. Yakindaki kuyu Bir
Umm el Rich'tekiyle aym derinlikteydi fakat cektigimiz su, di-
ger kuyudaki kukuartla sudan cok daha temizdi. Sadece siize-
rek ayirmak zorunda kaldigimiz kugik larvalarla doluydu. Or-
talarda muhafiz falan yoktu. Once oldukca erken geldigimizi
dusandik fakat sonra taze at gubresini fark ettik. Muhafizin
sabredemeyerek bizden az 6nce oradan aynldig belliydi.

Grunes siddetli bir sekilde parhyordu: Oglak susuzluktan
meleyip duruyordu. Kuyudan biraz su icirtmeyi bagardik. Ala-
nin etrafinda yururken sag tarafta gercek bir istihkam ve solda
bir tepede de hendekler bulduk.

“Kuyu icin savasmuslar gibi goruniyor” dedim Tarbox’a.
“Kuma saplanan kursunlarin izlerini hala gérebilirsin.”

Her taraf sessizdi. Sadece bir cift akbaba mavi gokyuzi-
nun altinda yukseklerde ucuyordu. Sert calilar birden hareket
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etti. Tepeden birilerinin bizi gozetledigi hissettik ve her an bir
kursun 1shk calarak gelebilirdi. Hepimiz Arap kiyafetleri giy-
mistik. )

“Bedeviler su i¢cin gelmis olmalhilar” dedim Tarbox’a.

“O zaman, arabay: gorduklerinde kesinlikle Italyan oldugu-
muzu dugunecekler ve biz agiklama yapana kadar ¢oktan bizi
vuracaklar” dedi Tarbox. - v

O sirada oglagin agzina kuru saman pargalan tikistirmaya
calisan Muhammed’e isaret ettim.

“En iyisi buradan uzaklasmak. Haydi Muhammed bir yol
bulabilecek miyiz bakalim.”

Bir Merduma’nin diger tarafina gegtik ve beyhude yere gev-
sek kumun i¢inde at izlerini takip etmeye ¢alistik. Amden Mu-
hammed bana bagird.

“Bak! Bak!” Sabirsizca elini salliyordu. “Bir araba izi! Bu iz
mutlaka gidecegimiz kaleye cikiyordur.”

Hicbirimiz Arghela’ya hangi yoldaﬁ gidildigini bilmiyorduk
ve haritada da gosterilmiyordu. Geldigimiz yolun tam tersi yo-
ne dogru giden bu izlerin oraya gittigi daha buyuk olasilikt1.

Son kayis1 konservemizi de yedik. Her ne kadar tuzlu da ol-
sa daha once doldurdugumuz bulamk sudan daha iyi oldugu
icin radyatoru Bir Merduma’dan aldigimiz suyla doldurduk. O
sirada on iki lastigin patladigim fark ettim. I¢ lastikler tama-
men deliklerle kaphydi. Onlar1 da tamir ettigimizde elimizde
yaklasik yirmi yama kalmst1. ‘

Sonra yolu takip etmeye basladik. Bazen izler tamamen
kayboluyordu ve arabadan ¢ikip uzun sire izleri bulmak i¢in
bakimyorduk. Cahliklar ve yumusak kum uzerinde yola de-
vam etmek zorundaydik. Bir¢ok defa lastigimiz patladi ve eli-
mizdeki yamalar gittikce azaliyordu. Gunes battiginda Bir
Merdurna’dan sadece otuz kilometre uzaklasmisuik. Yani Arg-
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hela’ya ulasmak icin yuz altmis kilometre daha yol kat etme-
liydik. Keske Arghelanin nerede oldugunu bilebilseydik.

Gunes batarken kocaman bir duzlukten geciyorduk, goéziun
gérebildiéi yerde sadece sert dikenler ve kum vard1. Ufukta sa-
dece, gunesin etkisiyle renkleri kirmiziya donugen yuksek ki-
re¢ kayaliklarim gorebiliyorduk. Karanhk ¢ékunce yoldaki iz-
leri takip etmek imkansiz bir hale gelecegi icin devam etmeye
cesaret edemedik ve kamp kurduk. Tenekede iki ug litre suyu-
muz kalmisti ve hala hayatta olan oglaga verecek bir sey kal-
mamigtl. :

Gunes battiktan sonra kuru bir ruzgar ¢ikti. Cadirnmzi
kurduk ve uykuya daldik.

Ertesi gun, Mart'in 17’sinde yumusak kum uzerindeki belir-
siz izleri takip ederek yaklagik 90 km ilerlemistik. Saat u¢ gibi
yiksek bir dag sirtimin yamacina ulastik. Ben nerede oldugu-
muza dair bir fikir edinmek icin daga cikarken patlayan 6n las-
tiklerden birini Muhammed ve Tarbox’un tamir etmesini 6ner-
dim. Sonra arabay: takip ettigimiz yoldaki izlerin arasindan te-
pelerin ortasindaki dar vadiye gotureceklerdi. '

11k tepeye ulastigimda ¢ok daha yuksek bir dag sirtiyla kar-
silastim. Uzerinde kuyu gibi goranen pek ¢ok tas yap1 vard.
Sonradan bunlarin eski Bedevi kabirleri oldugunu fark ettim.

1zlerin devam ettigi yolun guneyinde ¢olden bagka bir sey
yoktu. Gozun gorebildigi her yerde sapsan kum vardi. Ufka ka-
dar uzanmyor orada mavi bir sis bulutuna dénisuyordu. Yolun,
batan kuyularn betonla értildaga Libya Coli'nan ortasinda
yer almadig buyuk bir ihtimal olan Arg’helé’ya cikmadig agik-
t1. Tepenin diger tarafina ¢iktim ve kisa bir stre sonra araba iz-
lerini fark ettim. Sanki daha 6nce ¢ok sayida deve buradan gec-
mis gibi gorunayordu. Her yerde deve gubresi vardi. Fakat ne
bir duman, ne palmiye agaci, ne de oralarda insan olduguna da-
ir en ufak bir iz yoktu. Hava kararirken arabay: buldum.
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“Arabay1 neden goturmedin?” diye sordum Tarbox’a.

“I¢ lastigi onaramadim. Tamamen delikle dolu ve elimizde
hi¢ yama kalmad1” diye cevap verdi. ,

“Geri donsek iyi ederiz. Bu izler Arghela’ya degil dogru ¢o-
le gidiyor. Geriye ne kadar suyumuz kald1?” diye sordum kay-
g1l bir sekilde.

“Bir litre.”

“O zaman yarin Bir Merduma'ya geri donmekten bagka ya-
pacak bir sey yok. En azindan orada su bulabiliriz. Yola devam
etmek 6lum demek.”

11k defa ontimize ¢olde 6lmek ihtimali cikmasta.

Elimizde kalan suyla ¢ay yaptik ve uykuya daldik. Gece bo-
yu ugimuz de rahatsizdik. Dizanteriye yakalandigimiz1 diisu-
nuyorduk. Sabah Muhammed soyle dedi:

“Ben neden karmmzin agndigim biliyorum. Bir Merdu-
ma’nin ne anlama geldigini biliyor musunuz?”

“Haynr.”
“Mushil etkili kaynak anlamina gelir.”

I¢ lastigi onarmaya calisitk. Ama imkansizdi. Bir turlu ya-
ma yapmay1 beceremiyorduk ve kikirtlenmis kauguk petrol-
de ¢ozulmuyordu. Avrupal kiyafetlerimizi yirttik ve ig lastigin
icine doldurduk. Zar zor icine uklsnrdlktan'_sonra tamir etme-
yi basardik. Bu biraz ise yaradi. Ogleyin geri donus yolculugu-
muzun yaklasik elli kilometresini tamamlamstik. Geriye yet-
mis kilometre kalmista. .

Sansimuz pek yaver gitmiyordu. 1ki lastigimiz daha patladi.

Durum git gide daha umutsuz bir hal ahyordu. Hi¢ suyu-
muz kalmamist1. Bulanik sudan dolay1 midemiz higbir seyi ka-
bul edemez hale geldigi i¢in son yirmi dort saattir tek bir lok-
ma dahi yememistik.
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Hizli bir muzakere yaptik ve arabayi terk etmeye, radyator-
deki batun suyu alip igmeye geriye kalanini da yanimizda go-
tarmeye karar verdik. Boylelikle Bir Merduma'ya canli olarak
ulasabilme gibi kiguk bir ihtimalimiz olacakt1.

Uctimuz de Arap kiyafetleri giydik. Tarbox bir battaniye,
biraz makarna ve seker ald1. Ben de bulabildigim her tarla ha-
latla birlikte bir kova ve kendi battaniyemi aldim. Muhammed
ise icinde radyatorden elde ettigimiz birkag litrelik su bulunan
tenekeyi ve kendine battaniye ald1. Oglagin bogazim kestik ve
kanim i¢meye calisuk. Bogazimiz ve dilimiz susuzluktan tama-
men kurdugu halde hi¢birimiz bu mide bulandiric1 siviy1 yu-
tamadik. Ne zamanmimiz ne de yemek icin istahimiz olmadig
icin oglag geride birakuk. Midemiz hala bir tuhaft.

Saat birde arabadan ayrildik. On bes dakika sonra ugsuz
bucaksiz arazi uzerinde kaybolmustu. Birkac saat boyunca ar-
ka arkaya tek sira halinde birbirimizin yamindan ayrilmadan -
yuriyerek derin kum tzerinde yolumuzu bulmak i¢in muca-
dele ettik. Sohbet etmek icin ¢ok sicakti. Her yarim saatte bir
su matarasini elden ele gezdirerek pasly, yagl, iik sudan birer
yudum i¢iyorduk. Susuzlugumuz o kadar ciddi boyuttayd: ki,
saat u¢ gibi teneke tamamen bosalmisti. Bir kenara atip yolu-
muza devam ettik:

Ince kumu gozlere ve kulaklara dolusturan bir ruzgar ¢ik-
t.. Her esinti sanki atesli bir infilak gibiydi. Bir yarim saat da-
ha sessizlik i¢inde gozlerimiz izlere mihlanmis bir sekilde yu-
rumeye devam ettik. Tarbox bana doniup inledi: |

“Benden bu kadar. Biraz dinlenelim.”

“Hayir” dedim. “Hi¢ suyumuz kalmadigim unutma ve gece-
leyin de izleri takip edemeyiz. Gidebildigimiz kadar ginduz
aydinhiginda ilerlemeliyiz.”

Muhammed birka¢ adim ondeydi.
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“Hadi” diye b:;lglrdl ikimize sabirsiz bir sekilde.
Tarbox sendelemeye basladh.

Saat dort gibi ufukta bir ugultu sesi duyduk. Durup dinle-
dik ama ne oldugu konusunda bir fikrimiz yoktu. Birdenbire
dogu tarafta gokyuzinde iki nokta gorandu.

“Ugaklar” diye bagirdim. “Kurtulduk!”

Battaniyelerimizi yere serdik. Uzerimizdeki cappeleride ¢i1-
kanp onlan da sallamaya basladik. 1ki tane ugak giderek daha
yakina geldi. Motorlann sesini duyduktan ¢ dakika sonra tam
basimizin ustandeydiler. Bagirdik, qighik attik, el salladik, fa-
kat ne gordiler ne duydular. 450 metre yukseklikten batiya
dogru u¢maya devam ettiler. Sonra kuzeye donduler ve geldik-
leri hizla g6zden kayboldular.

.Onlar gozden kaybolduktan sonra sessizlik iki kat artmis
gibi geldi. Cok buyuk bir hayal kirikhg yasiyorduk, hicbiri-
mizin bir sey soylemeye cesareti yoktu. Sonunda Tarbox ko-
nustu: 4

“Eminim bizi aramak igin gonderilmislerdi. Ne yazik ki de-
niz kenarinda kalmadik ve bizi géremedikleri i¢in yardim ede-
mediler.” o

Ben de en az onun kadar sersemlemistim. Cevap verdim:

“Kayboldugumuzu bildiklerini dusinmek sadece bir tesel-
li. Bir Merduma’ya mutlaka asker gondereceklerdir.”

Bu kucitk hadise bizi bir olsun neselendirmisti ama sonra
tesiri bagladi1. Ugsuz bucaksiz ¢6l, kuru ruzgar dayamlmaz bir
hale geldi. Hi¢birimiz konusamiyordu. Hala 6nde Muhammed,
arkasinda ben ve en sonda Tarbox olmak tizere tek sira halin-
de yuruyorduk. _ _ ‘

Saat dort buguk gibi Muhammed geriye dondu ve birdenbi-
re bagirdi:

“Tarbox olda!”
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Hemen arkami dondum ama Tarbox’u goremedim. Sonra
yerde yatan beyaz bir yigin fark ettim. Hemen ona dogru kos-
tuk. Yazasti kumun tzerine dismusti. Kipirdamiyordu. Ya-
zunu gevirdim. Yuaza ve dudaklar1 morarmisti. Nefes aliyor gi-
bi gorinmuyordu ve kalp atis sesini de duyamiyordum.

“Olmus” dedi Muhammed sabirsizca. “Gel hadi, gidelim.”

Fakat Tarbox 6lmemisti. Kendine gelene kadar on dakika
boyunca elimden geleni yaptim. Muhammed’in sagkin bakisla-
n alinda kendine gelmeye bagslad1. Yuzundeki ve gozlermdekl
kumu temizleyip ayaga kaldirmaya ¢ahstim.

“Birak beni” dedi. “Burada gayet iyiyim.”

“Hayir, ¢abuk gel, ilerlememiz gerekiyor. Burada kalmak
olum demek.” : '

Kum baslmlzm ustinde yukselen ince kirmiz1 bir sis olus-
turarak devamh bir 1slik sesi ¢ikariyordu.

“Uyumak istiyorum. Beni rahat birakin!” dedi Tarbox guc-
suzce ve tekrar gozlerini kapadi.

Muhammed de ben de onu sarsmaya basladik, uyumasina
izin vermemeliydik.

Ne yapmahydik? Tarbox gelemeyecekti, hala yan suursuz bir
haldeydi. Kendi haline biraktigim anda hemen yikihyordu. Gu-
nes carpmisti ve sadece su ise yarayabilirdi. Onu tekrar sarstim.

“Sen gidebilirsin. Niye gitmiyorsun ki?” dedi sinirli bir ta-
virla. _

Yanimizdaki butin battaniyeleri ona verdik ve eger ertesi
sabah kendini guclua hissederse izleri takip etmesini soyledim.
Aksi takdirde oldugu yerde kalacaktu ve biz de Bir Merdu-
madan ona biraz su getirmeye calisacaktik.

Yaninda tasidig: butiin paketleri yolda attigim fark ettim.
Yani yiyecek hicbir seyimiz kalmamisti ama zaten midemiz du-
zelmedigi icin aglik da hissetmiyorduk.
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Muhammed’le yolumuza devam ettik. Saatler boyunca Bir
Merduma'ya geri giden belirsiz araba izlerini takip ettik. Gu-
nes batt1. Dolunay c¢ikt1. Yan karanlik oldugu halde yola de-
vam etmekten vazgecmedik. Bir Merduma’ya ulasip suyla bir-
likte geri donmeliydik. lkimiz de son derece umitsizdik. Belki
de Tarbox olmusti.

Hava sogudu ve ince kar taneleri gibi kumu kaldirarak ara-
ba izlerinin tamamen kaybolmasina neden olan bir ruzgar bas-
lad1. Uzun sure izleri bulana kadar i¢gidilerimizle yolu bul-
maya calistik. ‘ °

Saat sekiz bugukta izleri tamamen kaybetmistik. Her yone
bakarak izleri aradik ama nafileydi. Yola devam ettik ve yavas
yavas bir tepenin yamaglarina ¢ikmaya bagladik. Tepeden go-
runen kasvetli vahsi bir manzaraydi. Her yer sapsar1 kumdu.
Vadilerde sis vardi ve sis denizinin tzerinde giplak kireg tepe-
leri yuizanu gosteriyordu.

En fazla bir kilometre genisliginde bir cukur olan Bir Mer-
duma’yr bulmak zorundaydik ve gidecek daha kilometrelerce
yolumuz vardi.

“Sanirim Tarbox 6lmustur” dedi Muhammed.

“Evet, bizden daha iyi durumda. Bir Merduma’y: tekrar as-
la bulamayacagz. Ve hicbir yerde su da yok.”

“Allah’a gavenmeliyiz” dedi Muhammed umitle.
“Sence denize ne kadar uzakhkeay1z?”
“En az u¢ gun. Orada da yine su bulamayacagz.”

Hayir, denize ulasamazdik. O gin birka¢ damla su bile te-
darik edememistik ve kavurucu ginesin altinda ¢ gun daha
dayanmamiz imkansizd.

Muhammed Kur'an'in bir bélamana babasindan 6grenmis-
ti. Burada, sirtlanlann ve ¢akallann dahi gelmeye korktugu bu
1ss1z arazide bir sure okumaya bagladi. Baitaniyelerimiz Tar-
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box'taydi. Yorgun ve uykusuzduk. Bulundugumuz yere yatip
1sinmak i¢in birbirimize sarildik. Ruzgar etrafimizda fisildiyor-
du ve kirmizi kum kisa surede uzerimizi orttu.

Ertesi sabah uyandigimizda gokyuzu bulutluydu. Yagmur
yagacak gibi goruntyordu. Hicbir insan o sabah bizim istedi-
gimiz kadar yagmuru istememistir. Muhammed bulutlan gor-
dugu zaman soyle dedi:

“Allah bize yardim edecek, 6lmeyecegiz.”

“Ama bu bulutlar1 sevmedim” dedim. “Giines olmadan yo-
numuza nasil tayin edecegiz.”

“Bence su taraf kuzey” dedi Muhammed iséret ederek.

Kuzeye dogru gitmemiz gerekiyordu. Onun i¢gudilerinin
benimkinden daha dogru oldugunu distniyordum ve onun
isaret ettigi yonden ilerlemeye basladik. Guines ve ruzgar kay-
boldugu icin onceki aksamki gibi susuzluk hissetmiyorduk.

1ki saat boyunca durmadan yuriaduk. Birdenbire ileride be-
yazlar icinde bir insan gordik. Bize dogru geliyordu.
“Sanirim bir Bedevi” dedi Muhammed.

Bir Bedeviyle karsilagsmaktan artik korkmuyorduk. Perisan
ve a¢ bir haldeydik. Eger su elde edebilirsek diinyadaki butin
Bedevilerle korkusuzca yuzyuze gelebilirdik. Gordugumiuz ki-
si bize dogru yaklasiyordu. El salladik. O da bize el sallad.
Kosmaya bagladik ve o da kogmaya baslad1. Bu Tarbox'tu! Far-
kinda olmadan kendi izimizi takip etmistik.

Birbirimizi sikica kucakladik ve mutluluktan aglamaya bas-
ladik. Muhammed de ben de her ne kadar su getirmek i¢in ol-
sa da Tarbox’u geride biraktigimiz i¢in kendimizi ayiplayip du-
ruyorduk. Tarbox gayet iyi oldugunu soyledi. O sabah uyandi-
ginda kendini dinlenmis ve yenilenmis hissettigini, hemen
Merduma’ya dogru yola koyuldugunu soyledi. Hala onceki ak-
sam Muhammed’le benim kaybettigimiz izi takip ediyordu.
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Hala bulutlu olan gokyuzunden henuz yagmur damlasi
dismemis olsa da bu sefer cok daha umutlu bir sekilde bir ke-
re daha G¢timiuz birden yola koyuldlik. Yaklasik ti¢ saat sonra
~ Bir Merduma’dan sadece birkag kilometre uzakta oldugumuzu
fark ettik. Tarbox birka¢ saat uyumak istedi ama suya ¢ok ya-
kin oldugumuz i¢in onu engelledim. Inatla 1srar etti ve tekrar
Muhammed'le ben yalmz basimiza yola devam ettik.

Ogleyin oraya vardigimizda ancak gorebildigimiz Bir Mer-
duma'ya ulastik. Sevingten ugabilirdik. Derin kuyuya kovay
indirdik ve istahla larvayla dolu tuzlu suyu ictik. Ne de olsa
suydu. Hicbir sey yemedjgimiz i¢in ne zaran olabilirdi ki?
Gunlerce ddha aghk cekebilirdik ama su, su! Kayis: konserve-
si hala kumun uzerinde etiketinin rengi solmus bir sekilde du-
ruyordu. Kumun uzerinde sekerleme yaparak Tarbox'u bekle-
meye basladik.

Fakat Tarbox gelmedi. Tedirgin olmustuk. Kovay: suyla
doldurup onu aramaya bagladik. Yaklagik bir kilometre ileride
uyuyakalmis bir vaziyette bulduk. Kovanin i¢indekileri uzeri-
ne boca ettik. Herhalde kimse ¢oliin ortasinda birdenbire kafa-
sindan asag bir kova su bosaltilan Tarbox kadar sagkinhga ug-
ramamuistir. )

Ucimuz de susuzlugumuzu giderdikten sonra simdi yuz-
lesmemiz gereken problem bir sonraki adimda ne yapacag-
mzd.

“Bence biri gelecek ve bizi bulacak” dedi Tarbox.
Ben bundan pek emin degildim.

“O ugaklann bizi arayip aramadiklar1 konusunda kesin bir
bilgimiz yok. Buraya birilerinin gelmesi belki de bir aydan on-
.ce olmaz ve o zamana kadar da hepimiz achktan o6liaruz.”
“Burada birkag gun bekleriz ve hala kiinse gelmemis olursa
Nufilia’ya geri doneriz” dedi Tarbox.
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Bu teklifi kabul edemezdim.
“Yiyecek hicbir seyimiz yok ve hicbir sey de tedarik edeme-
yiz. Henuiz b1tmem1$ken gacumuzu kullanmahyiz.”

“Peki o zaman, ben burada kaliyorum. Burada su var'” de-
di Tarbox.

“Sen ne dusunuyorsun?” diye Muhammed’e sordum.

“Gitmemiz gerektigini daginuyorum. Burada agliktan 6le-
biliriz. Gidersen seninle gelirim.”

Sonug olarak Muhammed’le birlikte Bir Umm el Rich’e git-
meye karar verdik. Tarbox arkada kalacakti ve herhangi biri
geldiginde arkamizdan gonderecekti. Biz biriyle kargilagirsak
geri donecektik.

AsKkerlerin atmis oldugu eski bir sise bulduk. Merduma’min
suyuyla doldurduk ve i¢ebildigimiz kadar ictik. Sonra yola ¢1k-
k. Onceki gibi araba izini takip ettik. Oldukga belirsizdi. Bel-
li ki izerinden bir kum firtinas1 ge¢misti. Hesabimiza gore ak-
sama dogru Bir Umm el Rich’e varacakuk.

Yammiza kova, biraz halat ve iki battaniye aldik. Kuyunun
yakinlarinda buldugu bir tenekeden kova yapan Tarbox’a su
cekebilmesi icin halatin bir kismim blraknk Giuines batmadan
bir saat once araba izlerini kaybettik ama onun yerine at lzlen

bulduk.

“Bir at su icmeden ne kadar yasayabilif?” diye sordum Mu-
hammed’e.

“En fazla iki gan.”

“O zaman bu izler eninde sonunda bizi bir kuyuya goture-
cek. Hadi onlan takip edelim.”

Gece olmadan kuguk sisemizdeki su bitmisti. Ogleden son-
ra batan bulutlar kayboldu ve gunes bir 6nceki gunden ¢ok
daha yakici bir sekilde parlamaya baglad1. Saat dokuzda ay 151-
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ginin yardimiyla eski bir gozetleme binasi bulduk. Eskiden bu-
rada askerlerin bulundugu belli oluyordu ama bir tarla kuyu
izine rastlayamadik. Muhammed biraz yenilebilecek mantar
buldu. Gece yansi ay bir bulutun arkasina Kkact ve izleri gore-
mez olduk. Yatmaktan baska yapacak bir sey yoktu. Bir ¢calinin
ardina girdik ve uykuya daldik.

Ertesi sabah giines butun ihtisamiyla parildiyordu ve saat
sekizde siddetli bir sekilde tepemizi yakmaya baglamist1. Su-
suzlugumuz tekrar baglamist1 ve keyifsizlesmistik.

“Neden illa bu izi izlememiz gerektigini soyluyorsun?
Araba izini takip etmek ¢ok daha iyi olmaz m1? O zaman Bir
Umm el Rich’e ulasabilirdik. Su anda bir su kuyusu bulup
bulamayacagimizdan bile emin degiliz” dedi Muhammed
amitsizce.

“Bu benim oldugu kadar senin de se¢imindi. At izlerinin bir
kuyuya gidecegini sen sdyledin” dedim sinirlice.

“Kuyu belki de gozetleme binasindayd: ve sadece karanhk-
ta bulamamisizdir.”

Bos sisenin igine baktim. “Amerikal hakhydi. Bir Merdu-
ma’da kalmalydik.”

“Nufilia’ya kilometrelerce yol yuruyemeyiz” dedi Muham-
med. “Higbir sartta bir vadinin i¢indeki Nufilia’y1 bulamayiz.
Geri donmeli miyiz?”

Col korkusunu tekrar hissetmeye bagladim ve geldigimiz
izleri takip ederek geriye dogru gittik.

Ogleyin sicak bogucu bir hale geldi ve susuzlugumuz daya-
nmlmaz boyuttaydi. Yolculugumuzu devam ettirdigimiz arazi
son derece yabaniydi. Etrafimizda sert, uzun, kuru ¢aliliklar ve
her biri birbirinin yamnda kucik tepecikler vardi Tepesinde
diklesmis taglar bulunan bir cesit tepe gorduk. Bir Umm el
Rich gibi duruyordu.
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“Saniim burasi Bir Umm el Rich” dedim Muhammed’e.
“Gidip bakacagim.”

Tepe ¢ok uzakta gibi durmuyordu. Bir kilometreden daha
yakindi fakat yakici sicak uzakligi dogru tahmin etmeye imkan
vermiyordu. Muhammed yola devam etmek icin ¢ok yorgun-
du. Bu yuzden o oturdu ben tek basima gittim.

Tepe en az bir buguk kilometre uzaktaydi fakat sadece ora-
da su bulabilme ihtimali beni ¢abuklastiriyordu. Tepeye ulas-
ugimda dik taslarin eski bir kabir oldugunu fark ettim.

Susuzluk bana hi¢ olmadig1 kadar eziyet veriyordu. Kavrul-
mus ¢ali saplarinin arasinda baytuk san salyangozlar vardi.
Onlan yemeye calisim ama hem 6lmis hem de kis yagmurla-
n gegeli ¢cok uzun sire oldugu icin kurumuslards.

Muhammed'in yanina dondam ve 6gleden sonraya kadar ta-
katimiz tikenene kadar saatler boyu yarumeye devam ettik. Ku-
ru otlan ve deve dikeni ¢igeklerini ¢ignedik. Ama onlar da biraz
olsun nem veremedi. Dilimiz sismis ve kararmisti. Damagimiz o
kadar kurumustu ki zorla konugabiliyorduk. Kendimizi yere at-
tik ve ‘orada oylece bir saatten fazla uzandik. Ayaklarimizdaki
dayamlmaz agn sebebiyle kendimizi strukleyemiyorduk bile.

Aniden Tarbox karsimiza ¢ikti! Bir Merduma'dan sadece
yuz metre kadar uzakta oldugumuzu fark etmemistik.

“Once sizin Bedevi oldugunuzu sandim” dedi. “O-yuzden
Arapca bilmedigimden yaniniza gelmeye cesaret edemedim.”

Tarbox ¢ok dogru davranmisti. Kuyunun ¢ok yakinminda bir
kum tepesinde bir oyuk kesfetmisti. Buldugu birkag pash tene-
keye doldurdugu temiz suyu igebildigimiz kadar ictik.

O gun yola devam etmekten hi¢ bahsetmedik. Bu igreng
suyu buldugumuz icin o kadar mutluyduk ki. Aksam Tarbox-
magarasina gitti. Birkag calilig: bir araya getirip ates yakuk ve
uyuduk.
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Ertesi sabah gucumiz yerine gelmisti. Muhammed de ben
de tekrar yola koyulmak istiyorduk. Bu sefer geri donmeye-
cektik. Tarbox hala gelmek istemiyordu. “Bu ¢ok tehlikeli” di-
yordu. Bir kez daha yola yalmz basimiza qikuk. Eskisi gibi tek-
rar izleri takip etmeye bagsladi. Bu sefer denizi bulabilecegimi-
zi tahmin ettigimiz yone, kuzeye dogru dondiik. Asker, kiyimin
sadece bes kilometre uzakta oldugunu soylemisti. Dogruydu.
Nufilia kiyida degildi ama bir sekilde i¢ kisimlara dogru gide-
bilecegimiz dogru tarafi bulabilecegimize inaniyorduk.

Onceki gibi yine yamimizda bir sise su vardi. Oldukga si-
cakt1 ama bu sefer suyu daha idareli kullamyorduk. Her ne
olursa olsun sadece dudaklarimizi nemlendirmek icin suyu
harcaiyorduk.

Ogleyin kuru bir nehir yatagina geldik. Burasi uzun yesil .
'sazliklarin bayudugu bir vadiydi. Fakat su bulamadik. Cok ya-
kin bir zamanda buralarda su bulundugunu gorebiliyorduk. Bir
kucak dolusu sazlik topladik ve yumusak saplan ¢ignedik. Bu
biraz susuzlugumuzu gecirdi ama sonradan askerin denizin
uzakhigin yanhs tahmin ettigini fark ettik. Saat iki gibi bir deve
izine rastladigimizda hala vadiyi takip ‘ediyorduk. Onu izledik
ve on bes dakika sonra uzakta beyaz bir ev gordik. Bir marabut
kabri olmadig1 kesindi. Insanlann yasadig: gercek bir evdi.

Sisemizin yarsi hala doluydu.

“Artik ne 6nemi var?” dedim Muhammed’e. “Burada bir ev
var ve mutlaka icinde su vardir. Vicdanimiz rahat bir sekilde
suyun hepsini icebiliriz.”

Siseyi kafaya diktik ve o ana kadar damnla damla icebildigi-
miz su bir dakika i¢inde bitmisti. Cebimden bes yuz liret ¢1-
kardim.

“Bol bol paramiz var” dedim iftiharla ve Muhammed’e
yuz liret verdim. “Bu eve girdigimizde istedigin ne varsa ala-
bilirsin.”
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“Evet. Yumurtalarimiz ve tavugumuz olacak. Bir evde mut-
laka birka¢ tavuk bulunur. Hatta belki koyun bile alabiliriz.
Kizarmis koyun eti. Kulaga ne kadar lezzetli geliyor!” dedi
Muhammed heyecanla.

Bayuk bir sevkle beyaz binaya dogru kostuk. lyi korundu-
gu belliydi. Kapilar1 kapaliydi ama etraftaki koyun gubrelerin-
den birilerinin burada yasadig1 anlasihyordu. Kapiya vurduk.
Cevap yoktu. Tekrar vurduk. Sessizlik devam ediyordu. Sonra

| kapiy: iterek agtik ve igeri girdik.

Pis bir hava bizi karsiladi. Kap1 agilinca birka¢ buyuk
oramcek kagisti ve bir kertenkele ¢atiya kagip oradan tuhaf
gozleriyle bize bakmaya bagladi. Odanin i¢i yann karanhkt.
Kuvvetli gines 1s13indan sonra karanhk gézamuzi almisti ve
hicbir sey goremiyorduk. Sonra odanin sonunda tastan bir se-
dirin tzerinde yatan birini fark ettik. Uzun gri sakall yagh bir
adamdi. Yanina yaklagtik. Adam 6layda. O kadar uzun zaman
once 6lmusti ki mumyalanmis gibiydi. Bir eli bog bir tas kava-
nozun durdugu yere dusmusti. Masada Yasin suresi agilmig
bir sekilde Kur’an duruyordu. Her yerde parmak kalinhginda
toz birikmisti. Kosede, i¢inde birka¢ kemik, bocek parcalan,
yarasa kanatlan ve eski tuyler bulunan ahsap bir kutu duru-
yordu.

Kapiy1 kapatip disariya, gunes 1s1g1na giktik.
“Ama bu eve ait bir kuyu olmak zorunda” dedi Muhammed
umitsizce. Hayal kinkhgindan sesi titriyordu

Kuyuyu bulduk. Evin yaklasik y1rm1 metre uzagindaydi.
Ama i¢i kum doluydu.

Umutsuzca yurimeye devam ettik. Evden biraz uzakta ta-
mamen harabeye donmus bir kéy bulduk. Tek bir ev bile sag-
lam degildi. Ayrica butan kuyular da i¢i doldurularak kapatil-
must1. Biraz daha ileride butun taslar1 Mekke’ye dogru cevril-
mis bir mezarhiga rastladik. Baz1 kabirlerin uzerinde tas yerine
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tufek ve sabanlar vardi. mezarlarin birinin ardindan bir cakal
gizlice bize bakiyordu. Sasirms gibi bana bakti ve uzaklast.

“Acaba igecegi suyu nereden buluyor” dedim Muhammed’e
ama Muhammed aglamaya baglamist1.

“Butun suyumuzu bitirdik” diye bagirdi. “Simdi Bir Merdu-
ma yolunu asla bulamayacagiz.”

“Hayir” dedim. “Denize ulasincaya kadar ilerlemeliyiz. Bel-
ki orada su da bulabiliriz.”

“Nasil boyle dusunebilirsin? O su tuzlu olacak.”

Mezarlardan birinin uzerinde duran tufegi aldim. Belki tu-
fegin namlusunu ve kovamizi kullanarak bir damitma aleti ya-
pabilirdik. Nasil yapilacagim bilmiyordum ama her seyi dene-
mek zorundaydik. ‘

Denize dogru gittik. Vadi gittikce daha da genisliyor ve ve-
rimlilesiyordu.

“Buralar olduk¢a bereketli araziler gibi duruyor” dedlm
“Niye butun evler yikilmis sence?” :

“Buyiuk ihtimalle Italyanlardir” dedi Muhammed.

“Kuyulan da onlarn yiktigim: mu séyliyorsun?”

“Babamin vuruldugu koyde oyle yapmislard1. Burada ne-
den yapmasinlar?”

“Peki insanlara ne oldu?”

“Vurulmadilarsa istedikleri gibi yasayablleceklerl Bingazi’ye
gitmelerine izin verildi.”

“Peki ya kadinlar?”

“Allah bilir! Annem bir askerle evlendi. Digerlerini ben
‘gormedim. Adil olan sadece Allah'tir.”

Cimenler git gide daha da ﬁzuyordu. Vadinin denizle bulus-
tugu yeri takip ettigimiz agikti. Birden bire biraz ileriden sar
bir sey firlady. Muhamméd titredi.

130



LIBYA COLU'NDE KAYBOLMAK

“O da neydi?” diye sordum.
“Bir leopar. Gel, cabuk ol! Cok tehlikeli.”

Gines dogmadan denize ulastik. Gunes 151 1imin altinda
mavi mavi parhiyordu. Kurtuldugumuzu hissettik. Hala tek bir
insan izine veya kuyuya rastlamamistik. Sadece arkamizda ka-
vurucu sar ¢6l uzaniyordu. Burada su vardi ama igilecek du-
rumda degildi. Batun sahil ganesin batisiyla kizillasti. Deniz
 hareketsiz sekilde onimuzde uzanmyordu, diz dalgalar sahilin
boyundaydi. Elbiselerimizi ¢ikarip banyo yaptik. Bu biraz su-
suzlugumuzu giderdi. Sonra ates yakmak i¢in odun aramaya
basladik. Sahilde bol bol kuru dal vardi. Kisa surede buyuk bir
ates icin yeteri kadar odun toplamistik. Ama damitma aletini
yapamadik. Kovada kaynattigimiz suyun. buhanyla battaniye-
leri 1slatmay1 denedik. Bosuna ugrasiyorduk ¢unku battaniye-
ler de yeteri kadar 1slanmak bir yana sadece birka¢ damla te-
miz su verebildi. Buldugumuz birkag salyangozu yedik. Bitin
aksam yemegimiz bundan ibaretti. Yorgunduk ama denizin ya-
ninda oldugumuz i¢in memnunduk. Uykuya daldik.

Ertesi sabah kiyidaki yuarayusumuze basladik. Gunler boyu
‘yurimenin ardindan ayaklarimiz dayamlmaz sekilde agriyor-
du. Ayaklarimiz1 tedavi etmesi i¢in yalinayak suda yuraduk.
Birden bire Muhammed bagird:

“Buldum!”

“Neyi?”

“Nasﬂ‘su bulacagimizi. Trablusgarp'ta sahilde oynarken su- -
dan biraz uzak bir noktaya ¢ukurlar acardik. Oradan gelen 'su-
yu igebilirdik.”

Biraz supheliydim. Bir sara ¢ukur actik ama sonug hep ay-
niyd1. Su tuzluydu.

Sonra diger alternatifleri denedik. Yakaladigimiz birkac
yengeci canli canl yedik. Onlarin icinde de susuzlugumuzu
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giderecek bir sey yoktu. Bulabildigimiz butun kuguk salyan-
gozlan pargalara bolup yuttuk. Ahtapot veya bagka bir canh
bulabilmeyi umuyorduk. Ama susuzlugumuz gittikge kotile-
siyordu ve galiba farkinda olmadan ¢ok fazla tuzlu su yutmus-
tuk. Ogleyin durum iyice dayamlmaz bir hal almisti.

O sirada aklimiza iyi bir fikir geldi. Kiyafetlerimizle dogru-
ca suyun igine girdik ve 1slak 1slak kiyida yﬂrﬁmeye basladik.
Bu biraz ise yarad1. Saat bes gibi kiyrya yakin bes kuyu bulduk.
Bunlardan dérdu icilemeyecek kadar tuzluydu. Besincisi ise
kirli, yapis yapis ve aciydi. Bundan yutabildigimiz kadar ictik
ve siselerimizi doldurduk.

O aksam yine ates yakuk ve sahilde uyuduk. -

“Sence ne zaman karaya donmeliyiz?” dxye sordu Muham-
med ertesi sabah.

“Senden daha fazlasim bilmiyorum” diye cevap verdim.
“Nufilia sahilden otuz kilometre ileride. En iyi planimiz Nufi-
lia’y1 gecene kadar sahil boyunca ytaramek olacaktir. Sonra ka--
raya dogru ilerler ve eski arabamiz1 bulana kadar devam ede-
riz.”

“Syrtis ne kadar uzakhkta?” diye sordu Muhammed dusun-
celi bir ifadeyle. “Syrtis denizin kargsisinda. Oray1 bulmak ol-
dukga kolay olacakur.”

“Evet ama o kadar uzaga yuruyemeyiz. Yedl gundur hicbir
sey yemedigimizi unutma. Bir 400 km daha kat edemeyiz. Bu
yirmi ginden fazla zaman alir ve bu kadar sure higbir sey ye-
meden durarnayiz. Sen a¢ misin?” '

Muhammed kafasim salladi. “Hayir ama yorulmaya rbasla-
digaim hissediyorum. Gun boyu dinlenirsek bir daha kalkabi-
lecegimi sanmiyorum. Devam etmeliyiz.” :

Gulumsedi. “Amerikal nasil acaba, merak edlyorum?” de-
di. “Ne olursa olsun yaminda su var.”
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“Evet 0 cennette. Dusiinsene istedigi kadar su var yaninda.”

Iss1iz Merduma'da Tarbox'u g6zamiin éntine getirdim!

Butun gun kiyida yuruduk. Saat dort gibi bir kumulun uze-
rinde bir direk gordak. Yanina yaklagtigimizda bunun bir isa-
ret diregi oldugunu fark ettik. Levhamn uzerinde bir ok vardi.
Uzerinde “Nufilia’ya” ve alunda da “Ikinci Savari Bolaga” ya-
z1yordu. '

“Ama bu Nufilia'daki suvari bolugu” diye qighk attim se-
vingle.

Muhammed cevap vermedi ama ikimiz de sevingten ¢ilgina
donmustak. Aniden beni ¢agirdi. Bir kuyu bulmustu. Harika
suyu olan bir kuyu. Kara tarafina dogru ilerlemeye baslamistik.

“Bu gece‘ makarna yiyebilecegiz” dedim. “Nufilia sadece
otuz kilometre ileride. Saat sekiz gibi oraya ulasabiliriz.”

Onuamuzde tepeler uzamyordu. 11k tepeye irmandik. Arka-

sinda daha yuksegi bulunuyordu. Ona da tirmandik. Saat sekiz
olmustu.

“Simdiye kadar orada olinahydik” dedim. Ama hala Nufi-
lia'min izine rastlamamisuk. lleride uzerinden durdugumuz
platodan daha yuksek bir tepe gorduk.

“Hadi oraya gidelim” dedim. “Oradan kesin Nufilia'nin
isiklarim goruruz.” ‘ -

Muhammed cevap vermedi. Yere oturdu ve ilk defa pes et-
tigini gordum. Basim dizlerinin uzerine koydu.

“Ben bittim” diye hickirdi. “Artik daha fazla ilerleyemeye-
cegim.” 7

Elimden geldigince onu rahétlatmaya calistim.

“Su anda hedefimize cok yakimz Muhammed, pes etme za-

man degil Su tepeye ulastigimizda eminim Nufilia'min ne ka-
dar yakinda oldugunu gorecegiz.”
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Muhammed arkamdan adeta kendini surikluyordu. Tepeye
cakugimda Nufilia'ys gorap gormeyecegimden endigelenerek
acele ediyordum. Gorecegimden son derece emindim. Kiyida o
isareti gormemis miydik?

Oraya ulasum. Ama goérecek higbir sey yoktu. Gozun gore-
bildigi her yer karanhkti. Razgar soguk bir sekilde esti. Ama
karanlikta bir Bedevi atesi panlusi dahi gorunmuyordu.

Bir sure bekledim. Muhammed gelmedi. Tedirgin oldum.

“Muhammed” diye bagirdim ama cevap yoktu. Bir an deli-
riyorum zanettim.

Muhammed kaybolmustu. Bagirdim ama sessizlik devam
ediyordu.

Boyle bir durumda insamin aklindan neler gectigi tarif edi-
lemez. Orada Trablusgarpin bir tepesinde susuz, yemeksiz,
umutsuz ve son derece yalniz bir sekilde oturdum.

Ve Muhammed yoktu.

Muhammed son derece siradan bir ¢ocuktu: lyi giyimli Av-
rupalilar onu kiguk kirli bir dilenci olarak gorebilirlerdi. Ama
simdi ben butun kalbimle yammda olmasim istiyordum. Eger
onu bulamazsam deli olabilirdim. Insanoglunun “akil” ve
“kualtur” diye tammladig terimler bu bayik boslukta ne hale
geliyordu? Tamamen kaybolmustu ve Yiice Allah'tan yaninda
kalbi atan bir insan daha istemekten baska bir sey elden gelmi-
yordu. Insan ancak bu gekilde bu sonsuz bosluk i¢inde daya-
nabilirdi. _ ' ,

. Bubes dakikada bu tepede, Avrupa’'nin en bilge filozoflar1-
" nin yaninda bir émur boyu kalip dinleyerek 6greneceklerim-
den ¢ok daha fazlasim 6grendim. Hayat ve 6lum bir aradaydi.

Ay sonuk bir sekilde parliyordu. Cocugu aramak i¢in geri-
ye dondum. Beyaz giyinmisti ve bes dakika aradiktan sonra
yerde uyuyakalmis bir vaziyette buldum. Bir dakikalifina din-
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lenmek igin oturup sonra yorgunlugun etkisiylé yigilip kaldi-
g1 belliydi. O gece ikimiz de tepede uyuduk.

Gece ruyalarla doluydu. Gece gergek, gunduz hayal gibi ol-
du. Sanki insan akli bu karanlig: kabul edemiyor ve gecenin
icinde kendi cennetini yaratiyordu. Beden giigsuzlestikce ruh
ozgurlesiyor ve ruyalar ilging bir agiklik kazamyordu.

Ertesi sabah uyandigimizda ikimizin de keyfi kacmist.
Suphesiz bu, yolcugun sonuydu. Belli ki oldukga uzaga gitmis-
tik ve su anda bir vadide saklanmis Nufilia'y1 nasil bulacaglml-
21 bilmiyorduk.

Suyun oldugu denize dogru kendi adimlarimiz1 takip ettik.
Neredeyse tek kelime etmeden geri donduk. Denize ulastig-
mizda gunes tam tepedeydi. Sahil boyu yurumeye bagladik.
Ama birkag saat sonra sahilin karakteri degisti ve suda yuru-
nemez hale geldi. Gegilmesi imkansiz kocaman kayalar vardu.
Birkag kilometre iceriye dogru yuriimek zorundaydik. Burada
sert dikenli derimsi yapraklaryla uzun sik ¢aliliklar bayamus-
ta. Sanki sirtlanlar ve ¢akallar yoruldugumuzu anlamais gibi et-

“rafimizda dolasiyorlardi. Birkag tanesi karsimiza ckmisti. Da-
ha once olmadigz kadar yakindan sinsice etrafimizda gezini-
yorlardi. Saat bes gibi o gun ilk defa Muhammed konustu.

“Bir magara kazabilecegimiz bir yerler bulamaz miy1z?” di-
ye sordu. '

“Niye?”
“Boylelikle icinde yatabiliriz. Yakinda tek bir adim daha

atamayacak hale gelecegim. Hem zaten ne ise yariyor ki? Rast-
gele yuruyup duruyoruz. Nufilia’y1 asla bulamayacagiz.”

“Ama neden magara kazalim?”

“Cunku o zaman huzur icinde élebiliriz. Hala biraz gﬁcﬁ-
muz varken girisi bir tasla kapatiriz. Eger burada dusersek ca-
kallar ve sirtlanlar bize saldinr.”
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~ Aglamaya basladi. “Olmekten korkmuyorum. Vallahi, ba-
bam bana iyi bir Musliiman olmay: ogretti! Ama hayvanlardan
cok korkuyorum.”

Elimden geldigince cesaretini toplamasina yardim ettim.
Ama kendime bile yardimc1 olamiyordum. Isin kétusa bu soy-
ledikleri gercek olabilirdi. ..

Aksam c¢alllann arasinda bir kirpi bulduk. Ates yaktik. Kir-
piyi bir tasla 6ldurduk ve atesin icine attuk. Birkag¢ dakika son-
ra siyah bir topaga donasmusti. Siyah kabugunu soyduk ve
etini bolduk. Yiyebildigimiz her tarafim yedik.

Ertesi gin karaya dogru birkag kilometre kendimizi sirik-
ledik. Sabah iyi suyu olan bir kuyu bulduk ama hali bir insan
izine rastlayamamstik. Saat dort gibi denize bakan bir yamac-
ta yukselen bir kale gordak. Uzerinde bir bayrak diregi yukse-
liyordu ama uzerinde bayrak yoktu. :

I¢inde kimseler yoktu.

Etraftaki yirmi otuz mezar burada kisa bir sure once savas
oldugunu gasteriyordu. Bog tenekeler ve siseler oraya buraya
anlmisti. Mezarlann yakininda cakallar ve sirtlanlar kendi si-
gmaklanm yapmiglardi. Toprakta yabani musir buyuamusta.
Muhammed bunlardan birka¢ demet topladi ve bir ates yakip
birka¢ avu¢ misir pisirdik.

Gunes batarken sirtlanlar daha da cesurlasmis ve kaleye
dogru gelmislerdi. Gozetleme binasinda bir ates yaktik ve ate-
sin korumasinda uyuduk. Sirtlanlar ve cakallar uzaklasmislar-
di ama gunes dogara kadar denizin yaminda uluyarak o acayip
konserlerini verdiler.

Ertesi sabah hicbir sey yemeden gegirdigimiz onuncu gan-
da. Uyandigimizda Muhammed'e soyle dedim:

“Eger kabul edersen bir teklifim var.”
“Nedir?”
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“Goriyorsan yerde bir surii bos sise var. Dort tanesini suy-
la dolduralim ve sonra sisedeki sular bitene kadar bir iz bul-
mak icin i taraflara ilerleyelim. Eger bir sey bulamazsak, vaz-
geceriz. En azindan bir agidan orada sirtlanlar olmadig icin
daha iyi olacaktir.”

Muhammed basim salladh. Siseleri suyla doldurduk ve ig ta-
raflara dogru yurumeye bagsladik.

Saat on gibi bir iz bulduk. Takip ettik ama iki saat sonra
uce ayrildi. Hangisini sececegimizi bilmiyorduk ama kaderi-
mize givenerek soldakini sectik. Yanm saat sonra bir vadiye
ulasmustik. Birden bire bir anten diregi gordiam. Halusinasyon
gordugumi dusintyordum. Durup endiseyle Muhammed’e
baktim. '

“Su diregi sen de goruyor musun?”

Goruyordu. Direk oradaydi.

Oras1 Nufilia’yd.

Bayuk bir kervan Nufilia'ya ulasmisti. Kalenin girisine
ulasmak icin kampin icinden gecerken bedeviler agz1 acik bizi
izliyorlardi. Galiba tuhaf gorunuyorduk. Ayakkabilarimizin
sert derisi ayaklanmz1 yirtig icin ikimiz de yahnayakuk.
Cuppelerimiz yirtik pirtikti. Cildimiz bakir rengindeydi ve be-
nim sakalim olduk¢a uzamisti. Son kilometre hepsinden daha
zordu. )

Nobetci asker bize dehsetle bakiyordu. Bizi tammisti ama
daha ‘sonra acikladigt gibi bizim coktan 6lmiis oldugumuzu
dusanuyordu. Ona Komutan de Pauli'nin nerede oldugunu
sordum.

Cevap vermedi ama askerlerin yemekhanesini isaret etti.
Her taraftan askerler bizi gormek icin kosuyorlardi. Asker bi-
zim geldigimizi haber vermek icin iceri girdiginde askerler ye-
mek yiyorlardi. Bardaklarin ve tabaklara degen catallarin sa-
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kirtilanm duyabiliyorduk. Sonra birden sandalyelerin ¢carpma-
sinin ve yere vuran ayaklarin sesi geldi. Butiin askerler ellerin-
de pecetelerle disaniya giktlar.

Kurtulmustuk ama bunu bile zorla fark ediyorduk. Yorgun
hissetmiyorduk. Bu gerceklik sanki devamh gérdugumuz ru-
yalardan biriymis gibi etraftaki her sey bir sisle kaplanms gibi
goruniyordu. Askerler bize sanki 6lmusiz de dirilmisiz gibi
bakiyorlardi. O sirada Komutan de Pauli geldi. Bana dogru gel-
di. Kocaman .goruniiyordu. Askerlerin yemekhanesinin tize- -
rindeki ltalya'mn u¢ rengi etrafimda donayordu, bina sallam-
* yordu ve gozler binlerce goze donusuyordu.

“Tarbox Bir Merduma’da. Acliktan 6lecek” demeye calis-
tim. Sonra her sey karanlkuti.

Birinin basima soguk su serpistirmesiyle uyandim. Bu tom-
bul yuzla doktordu. Sandalyeye oturdum. Muhammed de ya-
nima oturdu. Hemen 6ntumiuzde tizerinde buhar titen bir ta-
bak makarna vard.

“Acaba bundan biraz alabilir miyim?” diye sordum. Doktor
kafasim iki yana salladi. :

“Mideniz bunu kaldiramaz. Biraz bekleym Sizin i¢in bir
sey geliyor.” ,

Bir asker bir sisek konyak ve biraz ¢ig yumurta getirdi. 1ki
bardaga koydu. Ama Muhammed i¢miyordu.

“Bunun gunah oldugunu biliyorsun” dedi azarlar gibi.

“Sagmalama!” dedim. “Su anda bunu almak zorundasin ve
bu yuzden gunah degil. $imdi i¢ onu.” Konyag ve ¢ig yumur-
tay1 ictik. Cok kuguk bir boslugu doldurmustu. Gunlerdir ha-
yalini kurdugumuz makarnay: karsi konulamaz bir sekilde is-
tiyorduk. Fakat ona dokunmamiza bile izin vermiyorlard:.

Komutan de Pauli masanin bas késesine tam karsima otur-
du.
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“Tarbox’un yanina gitmek icin yarin sabah birkag at alabi-
lir miyim?” diye sordum.
Gulumseyerek basim iki yana sallad1.

“O is halloldu! Tarbox emniyette. Su anda Arghela'da ve
buyuk ihtimalle yarin sabah ya da bu gece buraya ulasacak.
Onun i¢in endiselenme.”

Sonra doktor sordu: “Kag¢ gundur yemek yemiyorsunuz?”
“Bugin onuncu gun.”

Supheli bir sekilde bana bakt1.

“On gun! Bu imkansiz! Ve buttun yolu yaridinaz 6yle mi?”
Basim salladim.

“Arabay ¢olde biraktiktan sonra énce Bir Merduma'ya y-
ruduk. Sonra ¢olde yolumuzu kaybettik ve Merduma’ya geri
donduk. Sonra Merduma'dan tekrar aynldik. Yolumuzu gene
kaybettik ve sahil boyu yuriduk. Ve sonunda Nufilia’y1 bul-
duk.”

Bir deri bir kemik kalmis Muhammed’e baku.

“Ve bu kucuk kerata da buna dayand: 6yle mi? Bunun
mumbkiin olabilecegini duginmezdim. Ve yiyecek higbir seyi-
niz yoktu degil mi?”

“Evet, ¢cimen, bir kirpi ve birka¢ salyangoz.”

Digerleri kahkaha att1. I¢lerinden biri soyle dedi:

“Kirpinin tadi fena degildir. Bir defasinda denemistim.”

Konusana baktim.

“lkinci Suvari Bolugu'ni kumanda eden siz degil misiniz?”

“Evet” dedi. .

“Sahilde uzerinde ‘Nufilia'ya, lkinci Savari Bolugw’ yazan
bir tabela gordum. I¢ taraflan isaret ediyordu ama Nufilia'y1
bulamadik.”
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“Biliyorum” dedi. “O tabela ¢ok eskidir. Trablusgarp ve
Cyrenaica arasindaki simin isaret ediyor. Kiy1 boyunu isaret et-
mesi gerekiyor. Saninm dénmus.”

Komutan de Pauli sohbeti béldua.
“Simdi uyusamz iyi olur. Eminim buna ihtiyacimz var.”

Muhammed’le bana bir oda verdiler ama uyuyamiyorduk.
Oldukea yorgunduk ve ciddi bir aghk kendini hissettiriyordu.
Gizli gizli kantine gittim ve iki tane kayis1 konservesi aldim.
Birini yedik ama midemiz bunu kabul edecek halde degildi.

Aksama dogru daha iyi hissetmeye basladik. Muhammed
Arap askerlerinin yanina gitti. Onlarn arasinda gunin kahra-
man haline gelmisti. Tiras olup Komutan de Pauli’yi gormeye
burosuna gittim.

Yer gosterdi ve dev bir telgraf yigimim isaret etti.

“Bunlarnn hepsi siz kayboldunuz diye geldi. Goérdugunuz
gibi elimizden geleni yaptik. Sizi bir haftadan fazla aradik. Si-
zi bulma konusunda tamamen umudumuzu kaybetmis ve 6l-
dugunuza daginmustak.”

“Zaten 6yle bir seydi” dedim gilamseyerek. “Bu arada Tar-
box isi ne oldu?”

“Dort gun once buradan bir suvari birligi gonderilmisti ve
aym zamanda Arghela’dan da bir deve kervam gonderilmis. Bir
Merduma’ya aym anda ulasmislar ve orada Tarbox’u bulmus-
lar. Hayattan ¢ok 6lime yakinmis ve kervan onu Arghela’ya
gotarmus.”

“Simdi buraya m1 geliyorlar?”

“Evet. Arghela Komutam de Ronco buraya iki araba gonde-
riyor. Arghela’dan yeni aynldilar, yani yakin zamanda onlan
karsilayabiliriz. Ashnda sizi aramaya gideceklerdi ama simdi
gidip arabamz1 getirecekler. Arabamz niye Bir Merduma'dan
gecemedi?”
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“Lastikler yazanden. Buradan birkag yeni i¢ lastik satin ala-
bilir miyim?”

“Istediginiz buyuklukte var mi diye etrafa bir bakabilirsi-
niz. Peki suvari birligimizin Tarbox’u nasil buldugunu dinle-
mek istemez misiniz?”

“Cok isterim.”

De Pauli zili ¢ald1 ve geng bir Arap asker iceri girdi.

“Ibrahim’i getir.” ' ' _

Ibrahim Nufilia’ya giderken bizi bulan zenci askerdi. Igeri
girerken nazik bir bicimde selam verdi.

Ibrahim bir an duraksayarak sordu: “Arapca konusabilir
miyim?” ' ’

“Tabii ki” diye cevap verdi komutan. Ve zenci konusmaya
basladi:

“Bir Merduma'ya vardigimizda kumun iine gomulmus bir
cift bot gorduk. Vallahi korktuk. Birinin 6lduguna dusanduk.
Fakat askerlerimizden biri botlan ¢ektiginde kumun icine kaz-
dig1 siginagin icinden Amerikah qikti. Vallahi 6yle garip gora-
nuyordu ki! Mecnun gibiydi. Batiun yuza kumla kaplanmist: ve
bize sanki birer cinmisiz gibi bakiyordu. Emrolundugum gibi
arabanin ve diger iki adamin nerede oldugunu sordum. Bilme-
digini soyledi. Cola isaret etti. Gitmigslerdi. ‘Niye saklandimz?’
diye sordugumda beni anlamadi, daha énce hi¢ duymadigim
bir dilde bir seyler soyledi. Siginagim isaret ettigimde anladi ve
‘Bedevi’ dedi. Bizim Bedevi oldugumuzu sanmist1. Ona yiyecek
bir seyler verdim ama ondan bir agiklama almak imkansizdi
Bir saat sonra Arghela’dan kervan geldi. Bunlar Habeslilerdi.
Eritreah birliklerdi. Kayip diger iki adam da bulmamiz gerek-
tigi icin Amerikalr'y: onlarla birlikte Arghela’ya gonderdik.”

“Amerikal’'nin size verdigi mektup ne oldu? Hala sizde
mi?” diye sordu komutan.
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“Aiwa” diye cevapladi zenci ve getirmeye gitti.

Bir dakika sonra elinde bir kagt parcas1 ve bir corapla geri
donda.

Bu, yirtilldig icin Bir Merduma’dan otuz kilometre uzakta

atigim corabimdi. Mektubu bana verdi. Ingilizce yazilmist1 ve
adres olarak “Nufilia” gosterilmisti.

“Arkadasim ve Arap cocuk bes giin once ¢olde kayboldular”
diyordu. “Mumkinse onlara en yakin zamanda yardim gonderin.”

Mektubu okuduktan sonra, “Bu ¢orab1 nerede buldunuz?”
diye sordum saskinlhkla.

“Naam, ya Sidi. Corabx sizi ve cocugu aramak icin yola ¢ik-
tugimizda bulduk. Sizin, ¢corab1 buldugumuz yerde bulundu-
gunuzu ispatlamak icin de yammzda getirdik. Fakat butun iz-
ler kaybolmustu.”

De Pauli'yle konusmam bitince oraya yeni ulasan ve ertesi
gun Syrtis'e gonderilecek Bedevi kervanmina bakmak i¢in disan
ciktim. Dikenli tellerin disindaydu.

Kampin seyhi beni ¢adirinda ¢aya davet etti. Ona kim oldu-
gumu ve Kuzey Afrika'da yasayan Arap kabilelerinin nasil ya-
sadigim gormek icin geldigimi anlatim. Arapca konustuk.
Muslaman oldugumu duydugunda ilk basta gosterdigi cekin-
genlik birden bire kayboldu.

“Allah bize yardim etsin” diye i¢ gecirdi. “Hayat bizim icin
kolay degil. Hepsi Nufilia'daki ltalyanlar gibi olsa en azindan
bize insan gibi davramrlar. Ama pek az1 buradaki komutan gi-
bi. Eger yabancilar mutlaka bizim ulkemizde olacaklarsa, bu
komutan onlarn en iyisi. Onunla konusabiliyoruz ve o diger-
lerinin yaptigh gibi bizi kovmuyor.”

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordum.

“Syrtis’e. Oradan da nereye gitmemiz emredilirse oraya gi-
deriz. Daha fazla direnis gosteremezdik, achktan 6liayorduk.”
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“Peki nereden geliyorsunuz?”

“Ulkenin i¢ taraflarindan. Bir ay oncesine kadar 6zgirdik.
Ama sonra kuyular betonla kapattilar ve boylelikle develeri-
miz icin su bulamaz olduk. O yﬁzden kiy1 tarafina gitmek zo-
runda kaldik ve teslim olduk.”

“Demek Syrtis’e gidiyorsunuz” dedim ve Syrtis'in disinda
gordagum fakirlik ve kirlilik i¢inde ¢urayen Bedevilerin yasa-
dig1 kamplar gozlerimin 6nunde canlandi.

“Sen nereye gidiyérsun?” diye sordu.

“Cyrenaica’ya”

Dustunceli bir sekilde kafasim sallad: ve tekrar etti

“Cyrenaica’ya.” Tebesstim etti. “Orada, buradakinden daha
fazlasim goreceksiniz. Burada, Trablusgarp’takiler en azindan
tahammul edilebilir seviyede. Ama Cyrenaica'daki vali gercek
bir ifrit. Adi1 General Graziani. Orada Bedeviler kopek gibi vu-
rulur ve asilir.” '

“Niye?”
Omuzlarim silkti.

“Evet, niye? Bu savas iki taraftan biri tamamen yok olunca-
ya kadar devam edecek. Ama, Vallahi eger bizim hayatimzi
huzur i¢inde yasamamiza izin verselerdi su anki durumun ya-
ns1 kadar bile kotu olmayacakt.” I¢ini gekti. “Bunlarin hicbi-
rini sana anlatmama gerek yok ashnda Hepsini kendi gozle-
rinle goreceksin.”

Elimi uzattim. Ayaga kalkt.

“Selam Aleykum ve bizi gormeye geldlgm icin cok tesek-
kurler! Allah seni korusun!”

Kota bir sey olacakmis gibi bir hisle kasvetli bir sekilde
kamptan ayrildim. Arap askerlerinin devamli 6vmelerinden,
Komutan de Pauli ve onun askerlerini sevdikleri izlenimine
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kapildim. Komutan de Pauli sadece bir asker degildi. Aym za-
manda bir insandi. Insanlan ve onlarin fikirlerini anlamak icin
elinden geleni yapiyordu. Kaleye dondugumde komutanla -
karsilastim ve su soruyu yonelttim:

“Butun bu Bedeviler nereye gidiyor?”

“Syrtis’e.”

“Cyrenaica’da savas oldugu dogru mu?”
- Bir an bana bakt ve soyle dedi:

“Evet ama bunun Trablusgarp’la bir ilgisi yok. Burasi son
derece huzurlu bir yer. Trablusgarp ve Cyrenaica tamamen
farklh iki ayn koloni ve orada ne oldugu konusunda pek bir
sey bilmiyorum. Birkag y1l orada bans vardi ama simdi sikint-
lar tekrar bas gosterdi.”

“Niye?”

Kagamak bir cevap verdi:

“Herkes yerlileri yeteri kadar anlayamiyor.”
Bu konuda duydugum son sézler bunlarda.

Aksam yemegimizi yedikten sonra aniden kalenin ¢atisin-
daki sirenler ¢calmaya bagladi. Komutan de Pauli oraya gitti ve
bir dakika sonra bir asker beni de oraya gétirmek icin geldi.
Oraya vardigimda Komutan de Pauli Bir Merduma tarafina ba-
kiyordu. Karanhg isaret etti.

“Orada bir sey gorebiliyor musun?” diye sordu.

Gozlerimi kistim ve biraz durduktan sonra bize dogru ge-
len soluk bir 151k fark ettim.

“Arkadasin geliyor” dedi komutan.

Isik daha da yakinlast1 ve kumun uzerinde gelmeye éah-
san u¢ arabaninin 15181 oldugu belli oldu. Kalenin uzerinde-
ki 1s11dak onlara yolu gostermek icin ¢evrildi ve kisa bir su-
re sonra san 151k ¢olin ortasinda kocaman bir alev gibi uzan-

144



LIBYA COLU'NDE KAYBOLMAK

d1. Arabalarin bulundugumuz yere ulagmasi yarim saati bul-
du. Ama sonunda kalenin kapilarindan gectiler. Onlara Erit-
real birlikler eslik ediyordu. Ilk arabanin 6n koltugunda.
Tarbox oturuyordu, onun yaninda da kuguk bir Italyan aske-
ri vard1

Arabalar askerlerin yemekhanesinin-6niinde durdu ve Tar-
box’la ltalyan asker arabadan atladi. Tarbox hala Arap kiyafet-
leri icindeydi. Rahatsiz edici bir bicimde incecik géruniyordu.
Bir an i¢in beni gérmedi sonra yuzu panldadi.

“Muhammed nerede?” diye sordu ve Muhammed'i benim
arkamda gorunce ferahladigim anlatircasina bir “oh” gekti.

“Gunler gecip de sizden hi¢ haber alamayinca artik 6ldagu-
nuzden son derece emindim. Ama simdi, Allah’a sukur, tgu-
muz bir arada buradayiz.”

Kucuk asker bana dogru geldi ve elimi sikt1. Tarbox bizi ta-
nmstrdi: _ '

“Bay Tarbox’a hayran oldugumu sdylemeliyim. Dun sabah
geldi ve hig vakit kaybetmeden sizi aramamiz i¢in 1srar etti.
Neyse ki simdi buna gerek kalmadi.”

Ona coldeki basibos yurumelerimizi anlamm ve Tarbox
soyle dedi:

“Benim durumum da pek eglenceli degildi. Butun ganamu
~ bir tepenin basinda oturup ¢6le bakmakla geciriyordum ve hi¢
kimse gorunmityordu. Sonunda birlik geldi. Arghela’ya bir de-
venin tzerinde gitmek zorunda kaldim.”

Gulmekten kendimi alamadlm Tarbox daha once hi¢ deve-
ye binmemisai.

“Nasild1?”

Kafasim iki yana salladi. “Korkungtu. Arghela’ya ulastigi-
mizda 6lu gibiydim. Deniz tutmus gibiydim. Devenin uzerin-
de gitmenin firtinal denizde gemiyle gitmekten fark: yok. Ve
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kervanda sadece Eritrealilar vardi. Tabii birbirimizle tek keli-
me bile konusamadik.”

Ferahlamis bir sekilde icini ¢ekti. “Her neyse, artik bitti.”

Hepimiz igeri girdik.

“Yarin sabah erkenden yola ¢ikmamizin bir sakincasi var
m1?” diye sordu kuguk asker.

“Hayar, hayir. Mamkun oldugunca erken ¢ikalim” dedim.

“Karg1 taraftan buraya gelis nasild1?” diye araya girdi komu-
tan. )

“Yol korkungtu.”

“Arghela’dan buraya arabayla gegileli bes yildan fazla oldu”
dedi komutan.

“Evet. $imdi sizin arabaniz1 bulabilecek miyiz diye bir bak-
mamiz lazim. Bence buyuk ihtimalle Bedeviler ¢coktan yakmis-
tir.” Kuaguk asker biraz supheliydi. Konugmanin ardlndan ya-
taklarimiza gittik. :

Benim icin huzurlu bir gece degildi. Coldeyken gecirdigi-
miz ginlerin en gizel bolami gecelerdi. En harika rayalarim
orada gérayordum. Simdi hem suyumuz hem yiyecegimiz var
ve gece gercek bir cehenneme doniustu. Cilgin bir kabus gibiy-
di. Mukemmel bir yatakta yatiyordum ve yanimda bir bardak
dolusu temiz guzel su vardi. Fakat her seferinde uykuya daldi-
gimda hala gunesin kavurdugu ve sar1 kumun panldadig ug-
suz bucaksiz bir ¢6lde yuradugumu goériyordum. Damagim
susuzluktan kuruyor, dilim sisiyordu. Korkuyu gercekte yasa-
diklarimdan ¢ok daha kétu bir sekilde hissediyordum. Sonra
uyamyordum ve yammda suyu gérunce igebildigim kadar icip
tekrar uykuya daliyordum. Ve yine aym rayay1 géruayordum.
Bu riyalar uzun bir sire daha her gece beni takip etti.

Sabahleyin uyandirma borusu éttaralunce makineli tafek -
kusanmuis Eritreal1 birliklerle doldurulmus t¢ araba hareket et-

146



LIBYA COLU'NDE KAYBOLMAK

ti. On gunliak talihsiz yolculugumuzdan once gectigimiz yer-
lerden tekrar gectik. Arabada benimle birlikte gayet sisman bir
cavus vardi. Kisik gozleri ve savascilara 6zgu bir sakali vardi
Hangi irktan geldigini tahmin etmek zordu. Aym arabada yol-
culuk ettigimiz Eritreah askerlerle miukemmel bir Arap¢a’yla
konusmasindan anlasildigy kadanyla bayuk ihtimalle biraz
Arap kam tastyordu. Yalmz onun Arapgasim Eritrealilar anla-
_muyordu.

“Sizi temin ederim” dedj, bir sise Chianti ile kendini ferahla-
tirken, “beni kirli Bedeviler kadar korkutan bagka bir sey yok.”

“Hi¢ onlardan biriyle karsilastin m1 Mus;afa?” diye sordu
geng bir Eritreal1.

“Biriyle karsilastim m1?” Mustafa bir an durdu ve koluyla
genis bir hareket yapti “Bir sira, bir siurii. Ama Bedeviler
Mustafa’y: bilirler. Onun kesin gozlerinin ne anlama geldigini
bilirler.” :

“Onlarla nerede savastin?”

“Herhalde sen sagirsin. Vallahi oylesin. Nerede mi savas-
tim? Sana yuzlerce kez anlatmadim m? Ama senin sadece Arg-
hela’daki fahiseler icin gozlerin ve kulaklarin var.”

Digerleri kahkaha att1 ve Mustafa negeli bir sekilde devam
etti: -

“Ingilizler bizim tarafimizdayken savas sirasinda Senusilere
kars1 savastim. Soyle soyleyeyim, orada hatin sayilir bir savas
vardi. O zaman olanlarla simdiki karsilastirildiginda su olanlar
hicbir sey. Bir defasinda ¢olde yalmz basima giderken (Vallahi,
bunun gercek olduguna yemin ederim) uzakta bir Bedevi bir-
ligi gordam. Silahlarim dogrultmuslardi. Onlann kim gorse
korkardi. Fakat kim sakinligini korudu? Mustafa! Tufegimi
omzuma kaldirdim ve uzaktan dogruca liderlerini vurdum.
Adam atindan dustt. Tekrar nisan aldim ve kursunlar...”
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“Bedeviler! Bedeviler!” diye bir qighk geldi arabanin 6nin-
den. Mustafa hikayenin gerisini unutmustu. Ola gibi sararmis-
t1 ve sisman bedeni sarsiliyordu. Asker, durbunuyle ufku tara-
yinca Bedevi sanilan seyin bir ceylan surusu oldugu anlasildi
Mustafa o gun bagka hikaye anlatmadi.

Merduma’ya vardigimizda gines batiyordu. Biz oradan ay-
rildiktan sonra kuyular terkedilmisti. Bir tanesinin yamnda
Tarbox'un kovasiyla halau duruyordu.

Kamp kuruldu. Bir makineli tufek tepeye yerlestirildi ve
coldeki sarsintill yolculugun ardindan hepimiz yorgun bir se-
* kilde uykuya daldik. Ertesi sabah ¢6lde arabamiz1 arayacaktik.

Sabah hava sisliydi. Buyik bir kamp atesi parliyordu. Ola-
bildigince ¢abuk bir sekilde arabay1 aramaya bagsladik. Evvelsi
gun pesine dustugumuz yolu takip ettik ve giderken kicuk as-
kere bu yolun nereye gittigini sordum.

“Yaklasik sekiz yilhik” dedi, “ve su anda kimselerin yasama-
digr Libya Cola'nde bir vahaya gidiyor.”

“Merduma’dan ne kadar uzakhkta.”

“Yaklagik bes yuz kilometre.”

‘Geriye dondugumuz icin gercekten de ¢ok sanshydik. Ben-
zinimiz bu yolun yarisina dahi yetmezdi.

Arabay aramaya bagladigimiz yerden oldukea uzaklasmistik.
“Bedeviler onu buldularsa yakmislardir” dedi kuguk asker.

Onu ilk once Tarbox uzakta siyah bir nokta gibi gordu. Ya-
~ kilmamisti. Aynen birakugimiz gibiydi. Sadece uzeri kumla
" kaplanmsti.

Arabaya ulasigimizda saat ondu ve sadece bir saat iginde
lastikleri tamir ettik. Muhammed ve ben kendi arabamiza bin-
dik ve tekrar Bir Merduma'ya gitmek icin yola ¢iktik. Saat bir
gibi oraya ulastik ve hi¢ durmadan Arghela yontine dénduk.
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‘O aksam saat onda Arghela’ya ulasmistik. Albay de Ron-
conun yonetimindeki kale aym Nufilia’daki gibiydi. Seferimi-
ze liderlik eden kiguk asker tipki bir kahraman gibi karsilan-
di. Nufilia ve Arghela arasindaki yol Libya Coélu'nun en tehli-
keli bolgesi olarak kabul ediliyordu. Biz orada tam on bir gan
dolasmistik ve tek bir Bedevi'ye dahi rastlamamistik. Tama-
men akil almaz bir durumdu.

Arghela’da, Trablusgarp ve Cyrenaica arasidaki fark bir kez
daha kendini hissettirdi. Burada tek bir Arap asker bile yoktu.
Hepsi Italyan somurgesi olan Eritrea’nm yerlileriydi.

“Neden Ara'p' birlikleri kullanmiyorsunuz?” diye sordum
Albay de Ronco’ya o aksam. :

“Onlar givenilmezdir. Dusmanla arkadaslik ederler.

“Peki Eritrealilar daha m iyi?”

“Onlar daha gavenilir. Hiristiyan olduklar1 i¢cin Muhamme-
di olan Araplardan nefret ederler. Cyrenaica’daki Araplar son
derece fakir askerlerdir. Eritrea’daki cesur birliklerimize hig
kusku duymadan guvenebiliriz.”

“O zaman buralardaki Araplar asker olmak istemiyorlar
m1?”

“Hayir. Trablusgarp'takiyle aym sey degil. Eritrealilar ve Be-
deviler arasinda bastirilamaz bir diismanlik var. Mesela birkag
yil 6nce buradaki Eritreah birlikler Arghela’da ag Bedeviyi ya-
kalayip yakmislard1.” |

“Yakular m1?”

“Evet. Kocaman bir senlik atesi yaktilar ve ytiksekten Bede-
vileri canli canlhi igine attilar, sonra da atesi tutusturdular.

“Peki cezalandirilmadilar mi1?”

“Hayir. Onlar bizim en iyi ve en cesur askerlerimiz. Bede-
viler sadece hak ettiklerini almislard1. Kag tane Eritreal1 vahsi
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bir sekilde olduralmemisti? Boyle bir harpte kimse nazik dav-
ranamaz.” '

Cyreniaca hakkindaki ilk izlenimlerim bunlardi.

Tarbox Bir Merduma’da gecirdigi gunlerden dolay: berbat
durumdaydi. Sindirim sistemi tamamen bozulmustu ve onu
normal hale sokacak hicbir sey yok gibiydi. Bizim dazensiz ya-
santimiza onun dayanamadigy acikti. Bu yuzden Bingazi’ye
vardigimizda bizden ayrilmas: gerektigine karar verdik.

Arghela'da sadece bir gece kaldik. Erzak ve benzin alip Arg-
hela’dan ¢ yaz yirmi kilometre uzaktaki Ajedabia Kalesi'ne
gitmek icin yola cikuk. Arghela ve Ajedabia arasindaki arazi
daha once gectigimiz yerlerle hemen hemen aymydi. Tek fark
iki kale arasindaki tekerlek izlerinin ¢ok olmasindan dolay:
yolu kaybetmenin ¢ok zor olmasiydu.

29 Martin sabahinda ¢ok erken bir saatte yola koyulmak
igin her geyimizi hazirlamistik. Kaledeki askerlerin cogu
uyuyordu. Sadece Albay de Ronco hoscakal demek icin
uyanmigti.

Tam arabay: cahstirmistik ki bir Arap nefes nefese kosarak
geldi. “Beni de yamniza alir misimz?” diye sordu.

Arabaya baktim. Agir bir yakumuz vardi. Cadir ve diger
ekipmanlarimiz, benzin tenekeleri ciddi bir alan kapliyorlard.
Muhammed bile arabanin arkasinda kendisini sikistirmak igin
oldukea zorlamyordu.

“Kendin bak. Yeteri kadar alan yok”

“Ben on koltukta Bay Tarbox’un yanina oturabilirim” dedi
Muhammed. Yavas yavas Tarbox'un ¢6l yolculugundan nefret
etmesini affetmeye baslamisti.

“Ama yeteri kadar hizli gidemeyecegimiz de bir gercek.
Lastiklerimiz neredeyse patlamak uizere” diye itiraz ettim. Ger-
cekten bu itirazim son derece gecerliydi. I¢ lastikler her patla-
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diginda pompayla sisirmek zorunda kaldigimiz i¢in kullanil-

' maz durumdaki yedek lastiklerimizi atmak zorunda kalmistik.
Arghela’dan bir yenisini almamiz imkansizdi. On sol lastigimiz
gug bela is gortiyordu. Delikleri kapatabilmek icin etrafina de-
ri kayislar baglamak zorunda kalmistik.

“Ama ters giden herhangi bir durumda size yardim edebili-
rim” dedi Arap. Gelmesine izin verdik ve sansumiz yaver gider-
se 0 aksam ulasmay1 umdugumuz Ajedabia’ya gitmek icin yo-
la ciktik.

Arazi olduk¢a diizda. Uzerinden gegtigimiz kristallesmis
tuzun bulundugu kurumus tuz golleri disinda neredeyse tama-
men sert calihklarla kaplanmisti. Birkag saat ilerledikten ve
doksan kilometrelik yolun en guzel kismim gectikten sonra
Arap yeteri kadar suyumuz olup olmadigini sordu. Ona yakla-
sik 20 litre suyumuz oldugunu séyledim. ‘

“Bu bolgede su bulmak imkansizdir. Batiin kuyular kapa-
uldi.”

“Niye?” ’ _

“Bedevilerin bu bolgede bulunmasina izin yok. Eger onlar-
dan biriyle karsilagirsak ltalyanlarla savas halinde olduklarin-
dan emin olabiliriz.” ’

“Nufilia’dan Arghela’ya gelirken tamamen yikilmis bir koy
gorduk. Oranin insanlar1 nerede olabilir?”

“Allah bilir!” dedi Arap. “Belki Syrtis'tedirler. Eger teslim
olmadilarsa belki de 6lmuslerdir.”

Muhammed ona sahile yakin evde buldugumuz 6lt adam
anlatti. Arap ilgiyle dinledi.

“O bir murabit olmali. Kabirleri terketmek istememistir ve
batan kuyular kapandig icin susuzluktan élmuastar.”

“Peki sen?” diye sordum. “Sen niye Ajedabia’ya gidiyor-
sun?”
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“Benim Arghela ve Ajedabia’da genel malzemeler satan iki
diakkamm var. 1ki kale arasindaki araba servisinin gelmesine
daha dort giin var. O yuzden sizinle gelebilme sansimi kullan-
dim. Siz Ingiliz misiniz?”

Ona nereden geldigimi anlattim.

Aksam yemegi vaktiydi. Arabay1 durdurdum ve on lastige
bakmak i¢in disan ¢iktim. Goruniise gore pek given verici de-
gildi. Her an patlayabilecegi acikti. Arap tiiccar aksam namazi-
m kilmak icin gitti ve ben de onu izledim. Namaz1 bitirdigi-
mizde saskinlikla bana bakt:.

: N
“Senin Musluman oldugunu bilmiyordum” dedi. “Hiristi-
yanlardan biri gibi duruyorsun.”

“Peki, benim agzimdan duyabilirsin. Ben Mislimamm” de-
dim tebessim ederek. “Ozellikle de ¢dlde gecirdigimiz on gu-
nun ardindan. Her ginun bizim son gunumiz olacagim dusun-
dum. Senin gibi Islamin hakikat olduguna ben de inandim.”

“Hi¢ Hiristiyan oldun mu?”

“Evet ama benim alkemde Hirissiyanhk tahrif olmus du-
rumda. Insanlann bayuk bolumu inangsizdir.”

“Allah’ inkar m1 ediyorlar?”

“Evet. Bir tann olduguna inanmuiyorlar.”

“Peki sen Islam’1 nasil kabul ettin?”

“Arapca 6grendigim zaman Islam’ da égrendim. Once ilgi-
mi gekti sonra derinlemesine inceleyince ikna oldum.”

“Nasil ikna oldun?”

“Canka Islam’in kendisi gayet acik. Onun hokamlerini ye-
rine getirirsen diger dinlerde olmadig1 kadar Allah'a yakinla-
sirsin.”

Arap basim sallayarak tasdik etti, “Soyledigin dogru. Ben
Senusi'yim. Bizim tarikatimiz1 billyor musun?"
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“Hayr.” )

“Cyrenaica’da bizim hakkimizda cok sey 6greneceksin. Ta-
rikat Sidi Ahmed 1dris’in talebesi Sidi Ahmed Senusi tarafin-
dan kuruldu.” :

. “M_eknesli Sidi Ahmed ldris mi?”

““Aynen dyle. Biz Isa Peygamber'in yolundan gideriz. Bir de-
fasinda ona soyle sorulur: ‘Bilgeligini nereden 6grendin?’ Isa
gulimser ve cevap verir, ‘Bana bilgeligi Allah’tan baskasi ogret-
medi ama ahmaklann budalaliklarim gordam. Onlardan uzak
durmamin sebebi bu ve Allah’in yardimiyla baskalarinda go-
rup de nefret ettigim seylerden kendimi anndirmay: 6gren-
dim.’ Senusi’nin 6gretisi budur. Allah’a guzel siirlerle ve sanat-
la degil, fakat siirin ve sanatin sende tesir edip ruhunu saflas-
tirmasiyla daha da yakinlasirsin. Saf ruh Allah gérebilir.”

“Sufiler de boyle der.”
“Sidi Ahmed Senusi aynmi zamanda bir sufiydi.”
“Burada onun ogretisini takip eden ¢ok insan var m1?”

“Evet genel olarak Cyrenaica’da hemen hemen herkes Se-
nusi'yi astad olarak kabul eder ama onun izinden gideh cok az
insan var.” I¢ini ¢ekti. “Onun izinden gitmek burada ¢ok zor.
ltalyanlar Senusiler’e her sekilde eziyet ediyorlar. Ama her se-
yi kendi basina 6greneceksin.”

Ogle yemegimizi yedik ve yolumuza devam ettik. Saat iki
gibi on lastigimiz patladi ve tamir edilemez durumdaydi. Dis
kabuk tamamen parcalanmisti. Ajedabia’ya elimizden geldigi
kadar iyi durumda gitmeliydik. Lastigin icine ¢cah doldurduk.
Bu sekilde ancak yavas yavas ilerleyebiliyorduk. Gunes batar-
ken daha hala Ajedabia’dan doksan kilometre uzaktaydik. Du-
rup cadinmzi kurduk. Herhangi bir yoksunluk cekme konu-
sunda bir tehlike yoktu. Bu defa yanimizda tedbiren yeteri ka-
dar erzak ve su getirmistik. Birka¢ tavuk kestik ve corba ten-
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ceremize koyduk. Tam gunes batarken Muhammed bize dog-

ru gelen deveye binmis u¢ adam fark etti. Hi¢ dost gibi gorun- -
muyorlardi. Batmakta olan gunesin 1s1ginda tam olarak gore-

miyorduk ama uzun tafeklerinden anlasildig: kadanyla bayak

ihtimalle Bedevilerdi. Col sartlar1 geregi yuzlerinin asagisim

mendille kapatmuslardi. lyice yakinlastiklarinda develerinden

indiler ve bir an igin kararsiz kalip aralarinda konustular.

Ocagin basinda corbayla mesgul olan tuccar da yammiza
geldi. Ath adamlan gorance soyle dedi:

“Kesinlikle bedeviler. En iyisi beni gonderin ve onlarla ko-
nusayim.”

Silahs1z ve kollarim uzatmig vaziyette Bedevilerin yanma
gitti. Bedeviler yanlarina yaklasmasina izin verdiler ve arala-
rinda hararetli bir konusma baslada.

“Bereket versin yanimizda bir Arap var” dedi Tarbox, “yok-
sa bizim i¢in ¢ok ciddi bir problem olurdu.”

Tuccar, yabancilarla bir sare konustuktan sonra geri geldi
ve benim de kendisiyle birlikte Bedevilerin yanma gitmemi is-
tedi. Liderleri uzun boylu, siyah sakall1 ve kara gozla bir adam-
d1. Beni bastan asag inceledi ve tiiccan isaret ederek sordu:

“Senin Misliman oldugunu séylayor, dogru mu?”
“Allah"1n izniyle.”

“Guzel. Peki ya digeri?”

“Bayuk ihtimalle bir Hiristiyan.”

“Ama ltalyan degil 6yle mi?”

“Hayr.”

“Bizimle karsilastigim so6ylemeyecegi konusunda onun i¢in
garanti verir misin?”

“Tabii ki veririm.”

Tuaccar bana dondu.
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“Ajedabia’ya vardigimizda bu karsilasmaya dair tek kelime
etmemenizin son derece gerekli oldugunu anlamalisin. Aksi
takdirde Italyanlar ucaklarla Bedevileri yakalarlar.”

Basimu salladim ve liderlerine dondum.

“Insallah yemegimize istirak edersiniz. Yemegimiz hemen
hemen hazir.”

Develerin 6n bacaklar: birbirine bagland: ve ¢ Bedevi bi-
zimle ¢adira geldiler. Tufeklerini develerin arkasina birakular.
Muhammed’i kenara ¢ektim ve bizi sofrada beklemesini soyle-
dim. Neseyle bagim salladr:

“Bunu hakkiyla yapabilirim. Onlarin adetlerini biliyorum.”

Kamp atesi yakildi ve hepimiz etrafina oturduk. $Simdi mi-
safirlerimi bol bol izleme imkanim vard.

Otuzlu yaslardaki liderleri halis bir Arapt1. Narin yapihydi
ama uzun boyluydu. Gozlerinde ve yuzinde ¢6l hayatinin ver-
digi sakinlik ifadesi vardi. Diger ikisi sanki damarlarinda biraz
zenci kam tagiyorlardi.

“Nereden geliyorsunuz” diye sordu lider.

Ona Afrika’y1 arabayla gegmemden ve Fas'tan yola ¢ikistm-
dan bahsettim. Abdalkerim’in bagimsizhik ugruna yaptig kah-
ramanca savasma dair rivayetler buraya kadar ulasmis olmaliy-
d1. Dusiinceli bir sekilde basim sallada.

“Marakes” dedi. “Abdulkerim’in savastig1 yer. Onunla ilgili
bir gelisme var m1?”

Abdulkerim’in maglubiyetini ve Reunon’da esir olusunu
anlattim. .

“Adil olan yalmz Allah’tir” dedi. “Her yerde aym sey. Islam
yok edilmeye ¢alisiliyor.”

“O kadar da kotu degil” dedim. “Belki de Islam bu sikinuli
donem vesilesiyle kazanacak. Her yerde surekli olarak yayili-
yor, Hindistan’da, Cin’de, Avrupa'da.”
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“Burada durum cok kotu.” Igini gekti. “Gittikge azahyoruz.
Koylerimiz bombaland: ve yok edildi. Kadinlarimiz gotaraldua.
Italyanlann seytani makinelerine kars: hicbir sey yapamiyoruz.”

Bir sure sessiz kald1. Bir sigara uzattim ama eliyle bir hare-
ket yaparak reddetti. Sonra devam etti:

“Ajedabia’ya gidiyorsunuz. Orada iki adamimiz1 géreceksi-
niz. Gegen gun ltalyanlarla savasirken esir olarak alinmislard:
ve simdi baytk ihtimalle asilmiglardir. Adil olan yalmzca Al-
lab’tir.”

“Nereden geliyorsunuz?”

“Kufra’dan.”

“Orasi neresi?”

Sasirmus bir ifadeyle bana bakt1.

“Kufra’y1 bilmiyor musun? Libya Céli'ndeki en bayuk va-
hadir. Neyse ki oras1 hala 6zgir. Ama her an oraya da gitme-
leri beklenen ltalyanlara kars1 kendimizi savunabilmek i¢in
hepimiz silahliy1z. Hala 6zgir olan bu vahalan teftis eden ku-
¢k bir mufrezeyiz. Bazilan geri dondu, bazilan élduruldu ve
kisa bir sure 6nce konustugum iki tanesi bu gunlerde Ajeda-
bia'da asilacak. Biz de olabildigince ¢abuk bir sekilde geri do6-
nayoruz.” ,

Muhammed elinde bir kapla atesin basina geldi. Lider onu
gorunce saskinlikla soyle dedi:

“Bu bir Bedevi! O nereli?”

Muhammed'in bana anlattig sekliyle hikayesini lidere an-
lattim. Bu sefer lider Muhammed’e sordu:

“Baban kim?”

“Hamid bin Abdulaziz.”

“Muruklu Hamid bin Abdulaziz mi?”

Muhammed evet anlaminda basim sallad1.
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“Baban ¢ok iyi bir Muslimandi. Onun gibi olmaya ¢alis. Al-
lah yardimcin olsun!”

Muhammed gururla galumsedi.

“Peki simdi nereye gidiyorsun?”

“Bingazi'ye. Orada bir amcam var. Onun yaninda kalacagim.”

Tavuklar pisti ve aksam yemegimizi yedik. Biraz cay icip
yattik. Bedevileri ¢adirda uyumaya ikna etmenin higbir yolu
yoktu. Battaniyelerine sarinip kumun tuzerine uzandilar.

Ertesi sabah giines dogmadan biraz 6nce Bedevilerin lideri
namaz kildird1. Yarun saat sonra da bize veda ettiler ve devele-
rine binip kisa siirede gozden kayboldular.

On lastik elverdigi olcude agir aksak ilerliyorduk. Sonunda
daha fazla hadiseyle karsilasmadan aksama dogru Ajedabia’ya
ulastak.

Ajedabia’da cadirimiz1 kullanmamiza. gerék kalmadi. Trc-
car bizi evine davet etti ve birkag giin orda kaldik.

Ajedabia son derece kucuk bir kasabaydi. Tamamen diken-
li tellerle cevrilmis bir kalenin hakimiyeti alindaydi. Sehre
vardigimiz gunun ertesi butan sehir telas icindeydi. Bir idam
gerceklesecekti. Liderin anlattig) iki Bedevi 6liume mahkum
edilmisti ve asilacaklardi.

Idam ertesi sabah pazar yerinde gefceklestirilecekli. Dara-
gac1 Araplara korkung bir gozdag) vermek amaciyla meydanmin
tam ortasina dikildi ve idam halkin iginde yerine getirildi. Gu-
nes dogmadan kisa bir sare once Eritreal birlikler safagin so-
nuk 15181 altinda simsiyah duran dehsetli daragacinin etrafinda
yerlerini aldilar. Uzun kirmiz1 fesleriyle sik uniformalar icin-
deydiler ve boyunlarina gimus haglar takmislardi. Daragaci-
nin etrafinda sungilerini kimildatmadan duruyorlardi. Arap-
lar kapal bariyerlerin disinda kaldig: icin yaklastirmamalan
gereken kimse de yoktu.
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1ki Bedevi igeri alind1. Sabah 15131nda zay:f ve perigsan goru-
nuyorlardi. Birbirlerine zincirlenmislerdi ama tavirlar1 gayet
gururluydu ve yuzlerinde 6lim korkusundan iz yoktu. Dara-
gacinin altina getirildiler ve bir asker ileri gikip bir kagit toma-
n ¢ikararak okudu:

“Isyanda yer alarak Hukametin yasalarin ihlal ettiginiz,
esirleri harekete gecirdiginiz ve silah tasidiginiz icin 6lene ka-
dar boyunlarinizdan asilmaya mahkum edildiniz.”

Hukum yuksek sesle okununca trampetler vurulmaya bas-
land1. ki mahkum serinkanllikla el sikistilar ve sehpaya ¢ik-
tilar. Sonra hi¢ direnmeden oraya yerlestirilen basamaga ¢ikt-
lar. Halat boyunlarina gegirildi ve basamak gekildi. Islem ta-
mamlanmsti.

Orada seyirci olarak bulunan bir ltalyan askeri sigarasim
yere firlatirken soyle dedi:

“Tam anlamiyla ruhsuzlar, kopekler! Asilacak olmalar bile
onlan tzmuyor.”

Ve birlikler bir bando gosterisiyle dagildilar.

Ertesi sabah arabay1 ¢alistirdik ve tekrar yola ¢ikuk. Yeni
bir lastik-almistim, yol harikaydi ve Ajedabia’dan ayrildiktan
alt1 saat sonra Cyrenaica’nin baskenti Bingazi'ye girdik. Libya
Colundeki seyahatimiz bitmigti.

Bingazi ve Trablusgarp birbirine ¢ok benziyordu. Her iki
yerde de ltalyanlar tarafindan birer modernizm harikasi haline
donustaralmus buyik bir meydan vardi, Arap bolgesi ya da
Medine Avrupa bolgesinden kesin ¢izgilerle ayrilmist1 ve her
duvarda Mussolini’nin simasim gorebiliyorduk. Her iki bolge-
de de Avrupa’da bile zor bulabileceginiz konfor ve liksin sem-
bolt olan Avrupa otelleri vard.

Bingazi’de medeniyet yaratildig: inkar edilemez. Her ogle-
den sonra saat dortte orkestra Albergo ltalia'nin palmiye bah-
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cesinde davul ¢aliyordu ve restoranlarin kaldirimlarindaki ma-
salarda sik giyimli ltalyanlar yakalarinda fasist rozetleri ve me-
deniyetin gerektirdigi ¢izgili pantolonlanyla oturuyorlardi.
Trablusgarp’in aksine restoranlardaki insanlarin cogu askerdi.
Go6zuniiza nereye gevirseniz uzun parlayan botlar ve gogusle-
rinde tasiyabildikleri kadar madalyalariyla askerlerle karsilasi-
yordunuz. Mahmuzlan ve keskin kiliclan1 giines 1s1g1nda parh-
yordu. Mesgul Eritreal erler siyah yanaklar parlayarak Erit-
rea'da hig gérmédikleri bu ihtisamdan gozleri kamagmis bir se-
kilde masalarin arasinda mektuplar ve telgraflarla kosturup
duruyorlardi.

Tarbox, Muhammed ve ben direksiyonu Albergo Italia’ya
dogru cevirdigimizde saat dorttu. Araba enkaz gibi gorunuayor-
du. Zorla ilerletebiliyordum ve genel bir bakima ihtiyaci vardi.
Butun o saseler boyunca zorlanmaktan kapilar duzgin kapan-
miyordu ve radyatéor betonla kaplanmigti. Bu sekilde bile mo-
toru biraz olsun serinletmeyi basarabilmesi gercek bir muci-
zeydi. Motor ¢alisir calismaz su kaynamaya bagshiyordu.

Biz de oyle pek sik gorinmuyorduk. Goruntulerine bayuk
onem veren ltalyanlarin hayretle karsiladigy Arap kiyafetleri
hala uzerimizdeydi. Saclarimiz kum, toz ve yag ile dolmustu.
Geldigimiz yondeki kumun kahverengi-kirmiz1 renginden do-
lay1 da yazamuz kirmizilagmisti. '

Askerler tek gozluklerini kaldinp dikkatle bize bakiyorlar-
di. Albergo’da oda alabilmek i¢in ciddi bir zorlukla karsilastik.
Ama sonunda basardik. Coldeki korkung ginlerimizden son-
ra Cyrenaica daglarinda ayni zorluklarla tekrar karsilasmadan
once kisa sureligine de olsa nefes alacak bir yere ihtiyacimz
vardi.

Yola ¢ikmak uzere oldugumuzu séyledim ama bu tam ola-
rak dogru degil. Tarbox teklifimizi kabul etti ve sindirim siste-
mini tedavi edebilmek icin olabildigince ¢abuk sekilde Avru-
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pa’ya gitmek istedi. Bingazi'ye girdigimizde yola yalmz devam
edecegim konusunda anlasmistik ama Muhammed henuz am-
casiyla Bingazi’de mi kalacagina yoksa benimle Misir'a m1 ge-
'lecegine karar verememisti.

- Banyo yapmus, tiras olmus ve Uzerimizi degistirmis bir ge-
kilde ¢ hafta kumun i¢inde perisan olduktan sonrarestoranin
kaldinnmindaki bir masaya oturmus temizligin keyfini cikar-
yorduk ki Signor Bombardi geldi.

Signor Bombardi Venedikliydi. Yapisi geregi militarist fagiz-
mi tasvip etmeyen ltalyanlardandi. Anti-fasist oldugundan de-
gil, akillica bir yaklasimla siyaset tizerine tek kelime etmiyor-
du. Fakat kalbi bir ¢ocugunki kadar yumusakti. O gan Binga-
zi’'de neredeyse her gun gerceklesen Araplar1 asma hadisesinde
butun milliyetci Italyanlar fotograf makineleriyle isyankarlarin
idamimn son goruntulerini alirlarken Bombardi kendini oda-
sina kapatmist1. Bir turla anlayamiyordu. Bingazi’deki ltalyan-
lar arasinda emsalsizdi. Romalilar i¢in olduk¢a gulung ve ¢ir-
kin bir iddia olan Araplarin da insan oldugu, duygulan oldu-
gu dusuncesindeydi ve bu yuzden onlarin asilmasim seyrede-
miyordu.

Bir gun ‘'onunla bu" konu hakkinda konusurken soyle de-
misti:
“Ben Venedikliyim. Savas sirasinda Avusturyallar sehri tam

almak uzereydiler. Aldiklarim dasunun ve sonra onlara kars
olan bizleri tek tek astiklarini.”

Signor Bombardi uzun boylu ve gigli bir adamdi. Masami-
za geldi ve kartim verdi. “Enrico Bombardi. Bingazi'deki Chev-
rolet temsilcisi.”

“Nereden geliyorsunuz?” diye sordu.

Ona Libya Colu’'nu arabayla gectigimizi soyleyince birden
sevklendi.
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“Bu Chevrolet i¢cin muhtesem bir reklam! Arabamzi sizin
icin tamir etmeme izin verir misiniz? Olabildigince ucuz yapa-
rim. Soforam arabay: garaja alabilir mi?”

Musaade ettim ve ben Bombardi'ye seyahatimizi anlatirken
sofor etrafina merakl bir kalabalik toplanmis olan arabay: ga-
raja aldi

“Ama bu anlagilmas gii¢ bir sey” dedi Bombardi Fransizca
ve ltalyanca karisim bir dil kullanarak. “Bu daha once hig ya-
pilmadi. Sizi Bingazi'deki gazetenin, Cyrenaica’mn editoriyle
tamstiracagim. Bu konuda bir seyler yazmaktan memnun ola-
cakur.” . :

O sirada tesadufen editor de geldi ve bir kez daha seruveni-
mizi bastan anlatuk. ‘

Aksam oldu. Cél yolculugunun etkisi kendini simdi goste-
riyordu, Hepimiz 6lesiye yorulmustuk. Muhammed amcasina,
Tarbox’la ben de yataklarimiza gittik.

Ertesi sabah isimlerimiz herkesin dilindeydi. Cyrenaica ¢él
yolculugunu kalin harflerle mangete tasimigu. Ozellikle 12 ya-

sindaki Muhammed olduk¢a meshur olmustu. Ertesi sabah ote-

le yamma geldi ve kalin bir purodan nefes cekerek soyle dedi:
“Ben daha fazla gelmiyorum.”
“Niye?”
“Cunku ayda iki yuz lirete harika bir is buldum. Amcamla
kalacagim. Bunu yapmay: tercih ederim.”
Yapilabilecek higbir sey yoktu, Muhamméd’e veda ettim.

Bir daha onu hi¢ gormedim.

Bir saat sonra mudur Signor Malvicini odama geldi ve bir

beyefendinin beni gormek istedigini soyledi. Asagiya indim.
Salonda duran kugctk, esmer adam Italyanca soyle dedi:
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“Siz buraya diin gece gelen beysiniz degil mi?”
“Evetr.”
Benimle hemen polis amirinin yanina gelmelisiniz.

Onunla birlikte kiguk kasvetli bir bina olan polis merkezi-
ne gittim. Bekleme odasinda durmamu soylediler. Her cesit in-
san buraya toplanmisti. Peceli kadinlar ¢ocuklariyla birlikte
bekliyordu. Yanlarinda yiyecek getirmelerinden uzun sure
bekleyeceklerini tahmin ettikleri belli oluyordu. Yahudi tuc-
carlar gozleri yar1 kapalh banklarda oturuyorlardi. Yanm saat
bekledikten sonra sabirsizlanmaya bagladim ve daha ne kadar
beklemem gerektigini sordum. Benim siramin gelmesinin
uzun zaman alabilecegini 6grendim. Polis amiri Hukamet Bi-
nasr'ndaydi ama kisa bir siire sonra gelecegi tahmin ediliyordu.

Saat 12. Sonra 1 oldu. Ogle yemegine gitmek icin izin iste-
dim. Hayir, bu kesinlikle mumkun degildi, yemegimi kendim
getirmeliydim. Beni merkeze getiren polis, olmas gerektigi gi-
bi ltalyanca konusamadigim icin ¢ok tehlikeli bir su¢lu oldu-
gumu dasunayordu.

Saat iki gibi polis amiri geldi. Kucuk, 6nemsiz gorinen,
gogsunde bir sira madalya tasiyan bir adamdi. Arkasindan onu
Sicilyal yardimais takip ediyordu. Yardimcist benim Fransiz-
ca soylediklerimi sadece ltalyanca korusabilen polis amirine
tercame etti. Sonradan mutercimin de pek Fransizca anlama-
diga belli oldu. Bu yuzden sorgulama ¢ok zor hale geldi.

“Nereden geliyorsun?” diye sordu yardimc: hasin bir ifa-
deyle.

“Trablusgarp’tan.”
“Ama arabayla ge¢cmek icin iznin yok.”

Bu cimleyi Fransizca ve ltalyanca’nin karisimu bir dille soy-
lemisti. Anlamayarak tekrarlamasim séyledim.

Masaya vurdu ve kara gozleri parlads.
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-

“Buraya ltalyanca bilmeden gelmen senin hatan. Iznin ol-
madigim soyledim.”

Cebimden pasaportumu ¢ikarip iznimi gosterdim. Okudu
ve polis amirine gosterdi.

Amir gozluguna burnuna indirdi ve dikkatlice okudu.

“Hm!” dedi, omuzlarim silkti ve pasaportu masaya koydu.

“Bingazi’ye geldigin zaman neden hemen polis merkezine
rapor vermedin?”

“Rapor vermem gerektigini bllmlyordum
“Yola devam etmeni yasaklryorum.”
“Iznim olmadan yola devam etmek gibi bir niyetim yok.”

“Aruk gozamuz uzerinizde olacak. Niye Arap¢a konusu-
yorsun.”

“Canku Arap Vkﬁltﬁrﬁyle ilgileniyorum.”

“Kualtar!” Suratim burusturdu. “Araplanin kualtura falan
yok. Ne insa ettigimize bir bak! Bingazi'ye bak! Ulkenin icin-
de seni ilgilendiren hicbir sey yok.”

“Misira gitmek i¢in izin istiyorﬁm.”

“Bunu oldukca_ zor elde edeceksin.”

“Yani orada da huzursuzluk mu var?”

Sicilyal1 nazik¢e galumsedi. ‘

“Hay1r orada her sey yolunda. Ama yol }70k. Bu sorumlulu-
gu almaya cesaret edemeyiz.”

“Hukimet'ten izin isteyecegim.”

Yardima: tekrar gulumsedi.

“Ama evraklar burada hazirlamyor. Yani simdi arabayla yo-
luna devam etmek i¢in iznin olmadigim biliyorsun.”

Butun bunlar polis amirine tercime edildi. O da kafasini
sallayarak onayladi. Oradan aynldim. Cyrenaica’dan gegme-
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nin Trablusgarp’tan gegmekten ¢ok daha zor olacagim anla-
mistim.

Otele dondugumde Signor Malvicini'ye valiyle bir gorusme
ayarlama sansi olup olmadigim sordum. Omuzlarim silkti.

“Buytuk ihtimalle ayarlarsimz ama General Graziani konu-
sulmas ¢ok zor bir adamdir. Butun hucreleriyle bir askerdir ve
davramslan ¢ok kaudir.”

“General Graziani ne zamandir burada?”

“Sadece bir aydir. Roma'da bir onceki valinin yeteri kadar
iyi sonug elde edemediginden, bir¢ok seye izin verdiginden si-
kayet ediyorlardi. O yuzden General Graziani vali ilan edildi.
Fezzan ve Murzuk’a kars1 seferleri yuriten odur. Oldukca ka-

. udir. Eninde sonunda bir asker.”

Bu pek aimit verici degildi. Ogle yemegimi yedim ve ayak-
kabilarimi temizletmek igin disan ¢ikum. Bingazi’de dort tane
ayakkabi temizleyicisi vardi. Namusuyla ekmegini kazanmaya
¢alhisan yeni bir ayakkab: temizleyicisine 'lkarsl birlik olustur-
muglardi. Her an bertaraf olabilirdi. Yaslan ileri bu dort ayak-
kab: temizleyicisi bu ytuzden daha rahat bir hayat surayorlar-
dv. Diledikleri fiyat: isteyebiliyorlardi ve dorda de ¢ahgirken
ipek cuppe giyiyorlardi. Bu beylerden biri sonunda ayakkabi-
larim1 temizlemeye raz1 oldu. ‘

Kisa bir sure sonra sordu:

“Arabayla m1 yolculuk ediyorsunuz?”
“Umarun” dedim. “Misir’a gidiyorum.”
“Yola devam etmeyin.”

“Niye karadan olmasin?”

“Butun ulke isyanda. E1 Mahafdia yollardan gecen Araplar
dahil herkesi vuruyor.”

“El Mahafdia kim?”
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Thtiyatla etrafina bak.

“Seyh Omer Muhtar'in yénetimi altindaki asiler. Onlardan
binlerce var. Daglara tamamyla onlar hukmediyor.”

“Onlan hi¢ gordun ma?”

Bagim iki yana sallad.

“Hayir. Allah beni koruyor. Yoksa simdi yasiyor olmazdim.”
“Bingazi'nin yakimndalar m1?”

“Evet, olduk¢a yakin. Buradan altmis kilometre ileride
Merg veya ltalyanlann tabiriyle Barce daglanndalar. Son za-
manlarda ¢ok vahsi olmaya bagladilar.”

“Niye?”

“ltalyanlar tarafindan yakalanan herkes aman verilmeden
ya asild1 ya da vuruldu. Bir Arapm onlarla bir sekilde temasa
gectiginden suphelenildiginde hemen mahkum ediliyor. Ama
siz zaten yakinda ¢ok daha fazlasim kendiniz 6greneceksiniz.”

Saat dort olmustu. Her zamanki gibi gunes mavi gokyuazun-
den Bingazi'nin uzerinde sicak bir sekilde panldiyordu. Ayak-
kabilarim temizlettirdikten sonra o gun ilk defa Tarbox™u gor-
dam. Biraz morali bozuktu.

“Feci sekilde camm sikaldr” dlye itiraf eth. “Sence burada
Ingilizce kitap bulunur mu? Burada senden baska Ingilizce ko-
nusan tek bir canh bile yok ve sen de bitan gan disandasin.”

Albergo ltalia'min yakiminda kucuk bir kitapg bulduk.
Dukkanin sahibi zeki bir Yahudiydi. Ona elinde hig Ingilizce
kitap olup olmadigim sorduk. Gariptir ki elinde birkag ucuz
Tacuhnitz baskisi bulunuyordu. Tarbox kitaplara bakarken,
dikkamn sahibi bana soyle dedi: '

“Gazetede sizinle ilgili makaleyi okudum. Olduk¢a zorlu
bir yolculuk olmal1.”

Onu sadece onaylayabilirdim.
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“Aym zamanda Islam’ kabul ettiginizi de yazmislar.”
Biraz kizar gibi oldum.
“Bu konuda binlerce defa sorguya gekildim.”

“Evet, evet, ama o yuzden sormuyorum.” Kugiik Yahudi ol-
dukga icerlemisti. “Ben de Islam’la ilgileniyorum. Burada og-
retmenlik yapan bir Arap arkadasim var. Islam felsefesini Adan
Z’ye biliyor. Onunla tamismaniz istiyorum.”

“Ben de isterim. Buraya sik geliyor mu?”

“Evet. Eminim yarin burada olacaktuir. Yain Cuma. Cuma
guni camiye gider. Buraya hep sabahlan gelir.

“Yarin gelirse eger onunla tamsmak istedigimi soyle. Yann -
saat onda burada olacagim.”

Tarbox istedigi kitaplar: buldu ve otele donduk. Butun ak-
sam Tarbox okumakla mesguldii. O yuzden ben de Arap bol-
gesinde gezinmeye karar verdim.

Bingazi'nin Medine’si hemen hemen Trablusgarp’takiyle ay-
m buyuklukteydi. Bir meydan, kirecle sivanmis birbiri ardina
sirali beyaz evler ve her caddede yarin penny’ye kahve veya
nargile bulunabilecek kucuk Arap kahveleri vardi. Pazar kapa-
lhyd1. Ticcarlar stantlarimin tzerini értmuslerdi. Sehirden ge-
len develer yukleri sirtlarinda tuccarlarin arkasinda hareket et-
mek icin bekliyorlardi. Sadece kahveler acikui ve hepsinden
monoton bir sekilde Arap gramofon muzigi yukseliyordu.

Benim icine girdigim kahve Abdullah adinda yash bir Ara-
pa aitti. Mekan neredeyse tamamen doluydu. Misafirler dama
oynuyor, kahve iciyor, nargile iciyor ve Abdullah’in idaresinde-
ki muzigi dinliyorlard:.

Ieri girdigimde butun gozler bana déndu.

“Musliuman” diye fisildadiklarim duydum.

Bir Arap kahvesine girisimin heyecan uyandirmas: surpriz
degildi tabii. Uzerimde Avrupah kiyafetleri vardi ve ltalyanlar
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boyle bir ziyaretin itibarlarim sarsacagimi dasanurlerdi. Bir kah-
ve ve nargile istedim. Bir sure sonra bir adam masama geldi.

“Yani ¢6l arabayla gecen adam sizsiniz 6yle mi?” diye sor-
du. Kahvede bulunan herkesin 6nlenemez ilgisinin sonucu
olarak gelmisti yanima. Arap¢a konusuyordu ve ben de aym
dilde karsihik verdim. Sonra birden Ingilizce’ye dondi. “Adim
El Greco ve Britanyaliyim” diye agikladi.

“Ingiliz mi?” dedim sasirarak.

“Evet, Maltahyim.”

Basim salladim. Sonra tekrar sordu:

“Misir’a arabayla ge¢cmeye niyetliymigsiniz 6yle mi?”

Tekrar basim salladm.

“Belki size degerli bilgiler verebilirim. Yirmi y1ldir burada-

”»

yun.
“ltalyanlar gelmeden 6nce mi?”

“Evet, ug¢ yil 6nce. ltalyanlar Bingazi'yi 1912'de isgal ettiler
ve ayni sirada Trablusgarp’ da istila ettiler. Turklerin burada
oldugu zamanlar1 hatirhyorum.”

“Daglardaki durum soyledikleri kadar kota ma?”

“Oldukea kotu. Savas hi¢ simdi oldugu kadar acimasiz ol-
mamist.” '

“O zaman gercekten bir savas var.”
Alayac1 bir ifadeyle galamsedi.
“Evet, sizi temin ederim Ki bir savas var. Bir senelik bans di-

sinda yaklagik on sekiz yildir devam ediyor. Dagdaki insanlar
bagimsizliklar i¢in savasiyorlar. Fakat ¢ok fazla sanslan yok.”

“Bir y1l baris neden oldu?”

“Canki o zaman burada ¢ok duyarh bir vali vard1. Arapla-
ra kendi ulkelerinde 6zerklik vermisti ama ltalyanlar igin ke-
sin imtiyazlar talep etmisti. Vali buradan alindi. Ulke zapt edil-
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meliydi. Omer Muhtar1 tutuklayabilmek amaciyla Bingazi'ye
girmesi i¢in ikna etmeye calistilar ama bu gerceklesmedi.
Omer Muhtar ¢ok zeki bir adamdi. Daglarindan ayrilmadi.
Onu orada asla yakalayamazlar.”

“Baris varken neden onu yakalamak istiyorlardi?

“Bans yalmzcaistila igin bir goz boyamayd. ltalyanlara go-
re Cyrenaica Araplarin ellerinde birakilamayacak kadar verim-
li bir yerdi. Eger Omer Muhtar’i parmakliklarin arkasina atabi-
lirlerse dagdaki insanlar1 bozguna ugratmanin ¢ok kolay ola-
cagim dusunayorlardi.”

“Peki simdi?”

“Simdi eskisinden ¢ok daha siddetli savasiyorlar. Ozellikle
hi¢ aman vermeyen General Graziani buraya geldikten sonra.
Butun esirler ya asild1 ya da vuruluyor ve eger sivil insanlarin
asilere karg1 sempati duyduklanna dair en ufak bir isaret gorur-
lerse cagirp onlan da cezalandiriyorlar. Korkung bir durum!”

“Ve Avrupa bu olanlar hakkinda hicbir sey bilmiyor 6yle
mi?” :

“Nasil bilebilirler? Buradan giden biitan telgraflar sansur-
leniyor ve Hiktamet kimsenin bir sey gormemesi igin tedbir
aliyor.”

“Ama her sey niye bu kadar kotu? Trablusgarp’ta her sey
yolunda gorunuyordu.”

“Oluler konusmaz. Trablusgarp'ta ¢olde savasan Bedeviler
ya olduler ya da uzun zaman énce kagtilar. Sehirdeki insanlar,
kanlarinin son damlasina kadar fikirlerini savunan tasra insa-
nindan ¢ok daha materyalist. Sizin memleketinizi bilmiyorum
ama ulkenizin isgal edildigini ve butin yerlilere hayvan gibi
davranlip, direnenlerin de vuruldugunu dustinan. Onlara
kars: tepki gostermez miydiniz?”

“Tabii ki.”
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“Buradaki durum boyle iste. Insanlar ulkeleri i¢in umut-
suzca savagiyorlar. Neredeyse hi¢ umitleri yok. Zehirli gazlara
ve makineli tufeklere kars: ne yapabilirler ki? Buna iste mede-
niyetin gelismesi deniliyor. Bunu izlemek bir rezalet.”

El Graco kahvesini icti ve devam etti:

“Size buyuk ihtimalle daglara arabayla gitmeniz igin izin
verecekler. Fakat mutlaka izleneceksiniz. Ben oraya gittigimde
her yamm casuslarla cevriliydi. Ben Britanya uyrukluyum. O

. yuzden bana bir sey yapamazlar. Akhma gelmisken Merjde
¢ok hos bir Italyan askerle tamsacaksimz. Dag bélgesinin ku-
mandanidir. Adil bir adamdir. Araplarla Italyanlar arasinda hi¢
ayrim gozetmez, hepsine insan gibi davranir. Dagdaki insanlar
bile onu sever ve zarar vermek istemezler. Ama tabii o bircok-
lar arasinda bir istisna.”

“Italyanlar niye daha insancil bir siyaset izlemiyorlar?”

“Fasizme kapildiklarindan beri iyice deli oldular. Aslinda
cok nazik insanlardir ama simdi sadece kendilerinin iyi oldugu-
nu zannediyorlar. Italyan olmayan hicbir seyi sevmiyorlar. Ken-
dilerini Roma’nin varisi gibi géruyorlar. Batin geng askerler
simdiden yakinda Fransa'ya karsi baglatilacak bir savastan bah-
sediyorlar. Sanki Avrupa'da yeteri kadar savas olmams gibi.”

“Ama fasizm ltalya’da bir¢ok seyi yoluna koydu oyle degil
mi?”

“Belki Italya’'min kendisi icin. O konuda pek bir sey bilmi-
yorum. Ama en azindan burada korkung bir sey. Her gin pek
cok idam gergeklestiriliyor. Insanlar gilung 6nemsiz seyler yQ-
zunden asihyorlar.”

El Greco i¢ini ¢ekti.

“Burada her sey gayet iyi olabilirdi. Yerli halk harika insan-
lar. Huzurlular, ¢aligkanlar ama sizi temin ederim eziyet gora-
yorlar. Bugiin bu durumda olmalarnina sasirmamak lazim.”
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Kimse ne hakkinda konustugumuzu anlamadi. Orada bulu-
nan Bingazili insanlardan birkaciyla konusmay: denedim ama
_ hepsi her seyin hi¢ olmadig1 kadar iyi oldugunu séyledi. Hig-
biri Cyrenaica'daki sartlarda konusmaya cesaret edemiyordu.

Otele dondugumde saat epey ge¢ olmustu.

Ertesi sabah kitap¢ida 6gretmen Ahmet Ali ile tamistim.
Solgun benizli olduk¢a geng bir adamdi. Bingazi'deki baz
geng Araplann aksine o modernlesmemisti. Eski model cup-
pe giyiyordu. Beni nazik bir sekilde karsilad1 ve Musluman ol-
mamdan dolayr duydugu memnuniyeti ifade etti. Yahudi ki-
-tapgida birka¢ Arapga kitap vardi. Ahmet onlardan birini aldi
ve sordu:

“Sufizm hakkinda bir sey biliyor musunuz?”
“Pek degil” diye cevapladim.

“O zaman bu konuda bir seyler 6grenmelisiniz. Islam’in ge-
lisme surecini ve burada olup bitenleri anlayabilmeniz i¢in
bundan daha iyi bir yontem olamaz. Burada alt1 yuz y1l 6nce
yasamis Misirh Omer 1bni’l-Fanz'in bir kitabi var. Islam’in sa-
hip oldugu en muhtesem siirlerden bazilar1 bundadir.”

Ahmet kitab1 ag1p yiksek sesle okudu:

Allahim,

Imtihan saatinde Sen guzellestirdin onu
Ve Sen onun bana tesir etmesini sagladin
Ve o adeta bir ziynet oldu

Insanoglu ne zaman he‘yecanla Senin guzelligini arasa
En zengin hayatin ortasindan ruhu olime negeyle gidecektir.

Senin askin huzura ermis bir ruhla bulunmaz
- Sana teslim olmanin zevki basit bir hayata miptela ruhla ka-

zanilmaz.
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Ask Yolumdan asla ayrilmam
Eger bu yoldan saparsam
Dinimden vazgececegim.

Ahmet Ali kitab1 birakt.

“Bu kitap Sufizm’i ¢ok iyi ifade ediyor; Sufizm Islam’in en
ytce halidir. Ruhun kendisini tamamen Allah’in varhg iginde
yok etmesi, llahi varlikla bir butun haline gelmesi icin ¢ahsir.”

“Nasil?”

“Insan kendini tamamen bilincalunda kaybederse butun
maddi fenomenlerin kolesi olmaktan da kurtulur. Dasiincelerini
sabit bir sekilde Yiice Allah’a odaklarsa bir giin Allah agkinin lez-
zetinden bir damla olsun tadabilecektir. O dakikadan itibaren de
asla Allah1 unutmayacakur. Butin bedensel zevkler, maddi dun-
yadan gelen her sey gozunde kuguk ve 6nemsiz olacakur. Tasav-
vuf mertebelerinin ilk basamagina ulasacakur. Eger Hiristiyan
idiyse teslis i¢inde tek ve yiice olan Allah’ bulacakur. Eger put-
perestse ibadet ettii tasta hayal meyal Allah idrak edecektir.”

Ahmet Ali tekrar kitab: aldi ve okudu:

Elbette ki ihtisam, camideki mihraba Kur’an ile verildi
Fakat higbir kilise itibardan diismez Incil yazinden

Ve Musa'mun halkina getirdigi kitaplarla
Hahamlar her gece Allah ile konusurlar

Eger dindar bir insan kafir bir tapinaktaki tasin oniinde egili-
yorsa

O zaman -anlayana- bagnazlik icin kigik bir neden var de-
mektir !

1. Sondize Nicholson'un, Ibni'l-Fariz’dan yapug geviriden alinmstir.
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Belki Yiice Allah’in hakikatini kavrayabilir
Ibadet ettigi tasin arkasinda.

Bu bir gayeye yénelhlis insanlara Allah’in uyarilan ulasmustir
Ve Allah inayetiyle butin dinlere rahmet ihsan etmistir.

Burada s6zani kestim:

“Peki Sufiler Islam’in dogru din oldugunu teyit ediyorlar
m1?”
Ahmet Ali tebessam etti.

“Islam butun dinlerin iginde vardir. Allahin yuceligini id-
rak edebilmenin en kolay yolu Islam’in emirlerini yerine getir-
mektir. Islam biliyorsun ‘Allah yolu’ anlamina gelir. Diger bu-
tun dinlerde dogmalar vardir. Islam’da ise yalmz tek bir sey
vardir. Bir ve bolinemez olan Allah’a ve Allah’a ulasmak icin
bir rehber olan Kur’an’a inanmahsin.”

“Islam’in emirlerini yerine getirmenin ne kadar kiymetli bir
sey oldugunu bizzat hissettim” dedim. “Emirleri yerine getir-
meye basladigimdan beri hayatimda daha 6nce hissetmedigim
bir nese ve mutluluk tadiyorum. Yeniden tabiaun ne kadar ga-
zel oldugunu goriayorum, bir defa daha mazikteki guzelligi
dinleyebiliyorum. Bunlar, Islam kabul etmeden once, dinsiz-
ken yapamadigim bir seydi.” _

“Iste bu Hiristiyanlk ve Islam arasindaki fark” diye cevap-
ladi Ahmet Ali. “Tabii ki Hiristiyanlar arasinda ¢ok iyi ve Al-
lah yolunu birgok Musliman'dan daha sikica takip eden bir-
cok insan var. Ama Hristiyanhk, dinyada insamn gézana Al-
lah’a kars1 agan tek sey olan eylem sahasina gegirilemeyen, zor
idrak edebildigimiz Imam ve Kurtulusu vurgular ve eylemi
unutur.”

Kisa bir mola verdi.
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“Farsh Sufi El-Gazali, 1sa Peygamber’in bir giin bir hende-
gin etrafinda oturan insanlarin yanindan gegtigini anlatr. Za-
yif ve mutsuz gorunen bu insanlara Isa sorar: ‘Sizin derdiniz
nedir?’ Onlar da cevap verir: ‘Cehennem korkusu bizi bu hale
getirdi.’ Kisa bir sure sonra ¢ok daha zayif ve mutsuz gorunen
bagska bir grup insanin yanindan geger ve onlara da ayn1 soru-
yu sorar. Cevap verirler: ‘Cennet hasreti bizi bu hale getirdi.’
Isa soyle dedi: ‘Allah’in isteklerinizi yerine getirmesini hak et-
tiniz.’ Bir sare sonra yine bir takim insanlarla kargilagir. Bun- .
lar artik zayifliktan bir deri bir kemik kalmis ama yuzleri gu-
nes gibi parildayan insanlardir. 1sa onlara da sorar ve su ceva-
b1 alir: ‘Ey Allah’in Ruhu; Allah1 gordik. Bu bize bagka her ge-
yi unutturdu.’ Isa soyle dedi: ‘Siz Hesap Gunu Allah’in huzu-
runda olacaksimz. Siz Yice Allah’in razi olduklansimz.’ Bu
kiguk efsane vicdaninin sesiyle dinin emirlerini yerine geti-
renle, Cennet 6zlemiyle yanip tutusan arasindaki fark: goste-
rir. Fakat yine en yuksek mertebede Sufiler vardir. Yalmzca,
guzellikte, muzikte, en yiksek ahlakta her tarla ilahi sanatta
vurgulanan Allah agkiyla hareket ederler. Sufi Allahin kugu-
ciik bir yansimasi olan bunlarin hepsini gorur. Bu yizden de
bagka her seyi unutur.”

Ahmet Ali saatine baku.

“Neredeyse on bir bucuk olmus. Camiye-gitme vakti. Butin
bunlan Cyrenaica’y: anlayabilesiniz diye anlattim. Dagda sava-
san her adam bu fikirden ilham alir. Perisan veya basit goéral-
seler de her biri Islam’in ve Sufizm’in izinden gider. Boyle sa-
vagmalarinin nedeni de budur.”

“Onlara Sufizm’i kim ogretti?”

“Sidi Ahmet Senusi. Hadi simdi camiye gelin ve size onun
hakkinda daha fazla sey anlatayim.”

Cami yakindayd1. Pazar yerinin girisindeydl. Yolda gider-
ken Ahmet soyle dedi:

173



.COI_E INEN FASIZM

“Sidi Ahmet Senusi, iki yiz yil o6nce Musteganem'de dog-
du. 1k genglik yillarinda son derece dindardi. Maalesef hala
bircok yerde gordugumiiz Kuzey Afrika'da Islam cihetiyle ya-
sanan dejenerasyondan dolay: olduk¢a muteessirdi. Peygam-
berimiz insana tapmay1 tamamen yasakladig: halde, o mura-
bitlara nasil azizler gibi ibadet edildigini gérda. Her gin bes
kere kilinmas1 gereken namazlarin nasil anlamsizlastigim, ¢a-
buk cabuk yapildigim ve insanlarin bunu bir gérev gibi kabul
ettiklerini gordi. Orta yaslarindayken Mekke’ye gidi ve Fas'in
en buyiik Sufilerinden Sidi Ahmet ldris’le tamsti. Sidi Ahmet
ldris Senusi’yi ¢ok derinden etkiledi ve Senusi Kuzey Afri-
ka’nin gelismesi igin ¢ok 6nemli olan hac yolcutuklar: duzen-
lemeye baslad:.

Namazin ancak layik oldugu gibi kilinmasi1 gerektigini,
Peygamber’in sinnetine gore yasamamiz gerektigini ve boyle-
likle dinyada cenneti yasayabilecegimiz bir mutluluk elde
edecegimizi ogretti. Ozellikle Cyrenaicanin daglarindaki kabi-
lelerden ve Kufra'daki vahadan, her yerde taraftarlar toplad:.”

“Evet Kufra’yr duymustum.”

“Cyrenaicanin giney tarafindadir. Colan ortasinda bir va-
hadir. Orada ve Cyrenaica’da Senusi hukumdar olmustur. Ai-
lesi de hem Kufra’yr hem de Cyrenaica’y1 o zamandan beri yo-
netirler. Simdi ltalyanlar Cyrenaica’nin gercek hakimi olan Se-
nusileri oradan ¢ikardilar. Sidi 1dris simdi Iskenderiye’de sur-
gunde yasiyor.”

Camiye ulasmistik. Igeri girdigimizde okunmaya bagslayan
ezani duyduk. Cami tika basa insan doluydu. Namaz bittigin-
de her birimiz kendi yolumuza gittik. Signor Malvicini'nin be-
ni bekledigi otele dondam.

“Sizin i¢in bir posta havalesi var.”

Havaleye baktim. Danimarka’dan geliyordu ve 1000 liretti.
Dogruca paray: almak icin postaneye gittim.
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Sicilyah oldugu suphe gotirmeyen bir veznedar veznenin
arkasinda durdu. Posta havalesini ona uzattim. Kagidi defalar-
ca evirip gevirdi.

“Pasaportunuzu gérmeliyim.”

Pasaportumu verdim ve sayfalarim cev1rd1 Resmime bakt,
ismimi okudu ve gereken her seyi inceledi. Sira Danimarka pa-
saportlarinda Danca, Fransizca, Almanca ve Ingilizce olarak
yazilan mekan vs. isimlerine gelince, kafasin salladi ve “Size
paray1 6deyemem” dedi kesin bir ifadeyle.

“Niye?” dedim saskinlkla.
“Pasaportunuz yonetmelige uygun degil.”
“Ne demek istiyorsunuz?”

“Burada ltalyanca yazan higbir sey yok ve burast bir Italyan
postanesi. Pasaportunuzu ltalyanca'ya terciime ettirmeniz la-
zim. Boylece ben okuyabileyim ve size paramzi vereyim.”

Fagsist gorevli kafasim gevirdi. Ama bu bardag tagiran dam-
la olmustu.

“Su parayl hemen 6der misiniz? O benim param ve pasa-
portum da uluslararasi yonetmeliklere uygun dizenlendi” de-
dim kizgin bir bicimde.

“Sozlerine dikkat et! Hatirlatayim buras: Italya.”

“Bunu gayet iyi fark edebiliyorum, tesekkur ederim. Bana
kars1 davranis bigiminizi de protesto ediyorum.”

“Eger sessiz olmazsan polisi ¢agiracagim” dedi veznedar.

“Harika, o zaman birlikte gideriz.” Ve ikimiz de kuguk bir
karakola gittik.- |

Bizim geldigimizi gorunce polisin suratinda bir seving ifa-
desi belirdi. Onunla Fransizca konusmaya basladiktan sonra
bana karsi disini bilemeye basladi. O zaman anladim ki ona be-
ni igeri atmaktan daha buyuk bir zevki hicbir sey veremezdi.
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Muavine kendi karum gonderdim. O da bir dakika sonra ige-
ri girebilecegimizi soyledi.

Veznedar hararetle el kol hareketleri yaparak durumu an-
lattr. Yabanci dildeki evraklarin yonetmelige nasil aykin oldu-
gunu, gecersiz olan bir kimlik kartiyla geldigimi, kartin uze-
rinde tek bir ltalyanca kelime dahi olmadigim anlatti. Kamu
parasindan bin liret almaya ¢algan tehllkeh bir suclu oldugu-
ma kanaat getirmisti.

Sicilyali muavinin kara gozleri beni inceliyordu.
“Pasaportunuzu inceleyebilir miyim?”

Yapraklan ¢gevirdi ve sonra posta gérevlisine soyle dedi:
“Evet, bunu kendisinin yazmadigim garanti edemem.”

Veznedar muzaffer bir edayla gilumsedi. Polis mudahale
etmeye hazir bir gekilde kafasim kapiya cevirdi.

Ben de ofkeyle masada duran ziyaret¢i kartm aldim ve
parcaladim.

“Ne yapiyorsun?” diye kukredi muavin.

“Benim kartim almaya hakkimz yok. Pasaportumu benim
yazdigimi ima ediyorsunuz.”

Muavinin surat1 6fkeden bembeyaz olmustu.

“Sizi tutukluyorum” diye dislerinin arasindan fisildad: ve
sert bir sekilde masadaki dugmeye bast1. Polis igeri girdi.

“Sunu tutukla!” diye bagirdi muavin.

Poli_s beni digan surikledi ve kuguk bir odaya yerlestiril-
dim. Oturmama izin verilmiyordu. Bir sigara yakmaya kalkis-
tim ama engellediler. Artik bir tutukluydum.

1ki saat sonra polis amiri geldi. Igeri caginldim. Muavin be-
ni takip etti ve kollarim sallayarak durumu agiklads. Polis ami-
ri sigarasindan bir nefes ¢ekti, kulunu doktu ve kafasim salla-
yarak soyle dedi:
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“Bu gercekten ciddi bir durum.”
“Ama pasaportumu benim yazdigimi ima ettiler.”
Polis amiri ellerini kaldirds.

“Sessizlik! Butun evraklar ltalyanca yazilmahdir.” Suni bir
sekilde duraksadi. “Ama tabii siz bunu bilmey_ebilirsiniz. Ha-
reketinizi mazur gormek i¢in bundan baska bir sebep de bula-
miyorum. Eger bir Italyan olsaydimz bir memura hakaret et-
mekten hapse atihirdiniz. Ama yabanci oldugunuz igin sizi af-
fediyorum. Buna minnettar kalacaginiza eminim.”

Akillica davranarak dilimi tuttum. Polisi ¢cagirda.

“Bu signore ile birlikte postaneye git ve onlara benim, para-
nin verilmesinde bir mahzur olmadigim soyledigimi anlat.”

Ve bu son sarpriz agiklama meseleyi halletmisti. Postaneye
giderken polis kaglarin1 ¢atiyordu ve ben de sanki kendi para-
ma dokunmama izin verilmesi 6zel bir iyilikmis gibi hissedi-
yordum.

Signor Malvicini’ye hadiseyi anlatigimda kafasim sallad.

“Evet, bu ilk defa olmuyor” dedi. “Fakat artik size cephe al-
dilar, daha dikkatli olmalisimz.”

Tarbox butian bu sikintilar yasanirken kendi i¢ine kapan-
musti. Yakalandig) dizanterinin iyilesmesi i¢in kendine bakar-
ken oldukga sessizlesmisti. Kendini iyi hissedene kadar Binga-
zi'de kalmas1 konusunda anlastik. Daha sonra ne yapacagimi-
z1 kararlastiracakuk. )

Cumartesi sabahi fasist gazete Cyrenaica kenarlan siyahla
cercevelenmis bir sekilde ¢ikti. On sayfa da tamamen sisman
bir rahip resmiyle doldurulmustu. Fasizm ve Papa bans yap-
tiklarindan beri sivil ve ruhsal gugler ¢ok siki dost olmuslardi.
Bu her yerde kendini gosteriyordu. Ozgiveni olan her fasist
Roma Katoliki olmaliydi. Islam’dan etkilenen geng bir Italyan
aceleyle ltalya’ya gonderildi. Din 6zgurlagi tamamen sona er-
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misti. Bu durum Cumartesi yaynlanan Cyrenaica baskisindan
sonra daha da belirgin hale gelmisti. Bingazi Piskoposu o gece
oldu ve gazetede sutun sutun onun 6lum ilam yaynland
Manset soyle atilmisti: “Cyrenaica halki yasta.”

Sabah gunluk yurayusumu yapmak i¢in disar1 ¢iktim. Bu-
tun kahveler kapahiydi. Butun kapilara uzerinde bir hag isare-
ti olan've “Dolore Cittiadini (Acih sehir)” yazan posterler ya-
pistirilmists. Gegen gin gittigim kahvenin sahibi olan Abdul-
lah’in yanina gittim ve bu olanlarin ne anlama geldigini sor-
dum. Omuzlarim silkti.

“Polis emirleri. Her sey kapatilacak ve kapilarimiza bu pos-
terler yapistirilacak.” ’

Bingazi Katolik ve yasta bir sehirdi.
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Kufra, Sahramin Esran

lbergo ltalia’ya dondagumde 6gle yemegi zamam gel-

misti. Tarbox’un ¢oktan yemeye basladigi masaya otur-
dum. Signor Malvicini yamima gelip bagka bir masada oturan
iki Italyan askeri gosterdi.

“Suradaki kisa boylu sisman asker Komutan Aldro Fomari.
Onunla tamgmalisin. Sana enteresan seyler anlatabilir. Simdiye
kadar hicbir Avrupalinin gitmedigi Kufra'da esir olarak kald1.”

“Daha 6nce onu Bingazi'de gordagimu sanmiyorum” dedim.

“Hayir Merj’e tayin edildi.”

“Orada harika bir kumandan oldugunu duymustum.”

“Evet, Diyodiece. Onu herkes sever.”

Malvicini gitti ve ben de Fornari'yi gozlemleme firsat1 yaka-
ladim. Ufak tefek ve temiz tirash bir adamdi. Ay gibi yuvarlak
bir surat1 vardi. Sanki dinyanin en kaygisiz insaniymis gibi de-
vamli konusuyor ve giluyordu. Konusurken buyuk bir usta-
hkla uzun makarna tanelerini agzina gotiriyordu. Yemegini
bitirdiginde yanina gidip kendimi tamittim. Kufra'daki tecru-
belerini bana anlatmasim istedim. Oldukca hevesliydi. Birer
fincan kahveyle terasa oturduk. ‘
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“Signor Malvicini sizin Kufra'da Araplar tarafindan esir tu-
tuldugunuzu anlatt1.”

- “Evet.” Beyaz dislerini gostererek bir kahkaha att1. “Bereket
versin simdi her sey bitti. Umarim béyle bir dort ay: tekrar ya-
samam. Beni kurtaran Arapca bilmem oldu. Ama sizi temin
ederim dort ay boyunca yan eksi deve sutu ve hurmalarla ya-
samak hi¢ saka kabul etmiyor. Kendimi simdilerde toparla-
maktan memnun oldugumu anlamalisiniz.”

“Kufra nerede?”

Fornari bir parca kagt istedi. Kalemini ald: ve bir taslak
cizdi.

“Kufra Bingazi'nin yaklagik bin kilometre guneyinde ve Mi-.
sirdaki El Kharganin bes yuz kilometre batusinda bulunur.
ltalyan Genelkurmayr uzun zamandir bu vahanin Cyrena-
~ica'daki tum rahatsizliklarin sebebi oldugunu bilirler. Ben, ts-
tam olan Kumandan Diodiece gibi her zaman Araplarla uzlas-
may1 denememizi savunurdum. Eger bir sekilde Kuframn
Emiri Muhammed Senusi ile anlasmanin bir yolunu bulabil-
seydik buyuk bir bagan kazanmis olunacakt:.”

Burada Fornari'nin s6zunu kestim.

~ “Muhammed Senusi kim? Butun mucadeleyi yoneten kisi-
nin Iskenderiye’de -yasayan Sidi ldris Senusimin oldugunu
duymustum.” ‘

“Oyle” dedi Fornari. “Ama Muhammed Senusi Sidi ldris’in
Kufra'daki bir cesit vekili gibidir. Ailenin iki kolu vardir. Sidi
ldris'in mensup oldugu beyazlar ve bunlarin zencilerle olan
akrabalign sonucu meydana gelen Muhammed Senusi’nin
mensup oldugu kol Muhammed Senusi’nin her zaman Ital-
yanlara kars: Sidi ldris'ten daha yumusak bir yaklasim vard.
Bu yuzden biz de tabii Muhammed’e yoneldik.”

“Sidi 1dris bu konuda bir sey Biliyor muydu?”
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“Baslarda bilmiyordu. Zaten.o da butan sikintilar baslad-
ginda ogrendi. Kufra'ya yapilacak bir seferi kumanda etmek
icin secildim ama bu sorumlulugu almak goriundugi kadar ko-
lay degildi. Vahadan yaklagik iki yuz kilometre sonra kocaman
bir ¢ol baslar. Her yerinde devasa kum tepecikleri olan yumu-
sak bir kumdan olusur. Bu yumusak kum bolgesinden arabay-
la gecmek imkansizdir ve aslmda develer bile oradan zorla ge-
cebilir. Kufra’ya giden kervan yolu hicbir yerde olmadig kadar
beyazlasmis kemiklerle doludur.

Kufra'da! higcbir Avrupah adam bulunmamisti1 ama oldukea
tuhaf bir bicimde bir kadin bulunmustu, Rosita Forbes. Tabii
sadece bir gece kaldigh icin sehrin bayik kismim gormemisgti.
Halk onun Avrupah entrikacilarin bir habercisi oldugunu da-
sunerek eger oradan ayrilmazsa 6ldurmekle tehdit ettiler. Bu

yizden o da ¢abucak Misir'a dondu.

Benim Muhammed Senusi ile temasa gecme firsatim yaka-
lamam beklenmedik bir sekilde gerceklesti. Emir'in ogullarin-
dan biri ciddi bir hastaliga yakalanmist1 ve onu sadece acil bir
tibbi yardimin kurtaracag acikti. Emir de bu yuzden gayri res-
mi bir sekilde Kufra’ya bir doktor gonderilmesini istedi ve
boylelikle aym zamanda bir antlagma icin gorusebilecektik.
Cyrenaica'daki Vali —~General Grazianinin gelmesinden: kisa
sture onceydi- bu firsati kagirmamaya karar verdi. Bir doktor,
telsiz operatorii ve bir siyasi gorevli olarak Arapga bilen ben-
den olusan tam techizath bir heyet gonderildi.

1928 Arahkimin sonunda Bingazi’den deve tizerinde aynl-
dik. Emir'in Kufra'dan gonderdigi kervam bekledigimiz Binga-
zi'den yaklasik iki yuz kilometre ileride gineydeki son ltalyan

1. Fornari yanihyordu. Kufra'y: ziyaret eden ilk Avrupall, buraya 1879'da
_ gelen Alman bir aragtirmact olan Rohlfs idi. 1916'da savagta Fransiz bir
tutuklu oraya goturalda ve daha sonra serbest birakildi. 1921 yilinda,
Rosita Forbes'un ziyareti ile aym tarihte, gimeyden Fransiz bir subay
Kufra'ya geldi. [kitabi Ingilizce’ye geviren ¢evirmen}
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karakolu mevkiine kadar yalmiz yolculuk ettik. Birka¢ gun
sonra bizzat Mumammed Senusi ve biri hasta olan iki oglu
kervanla birlikte geldiler. Cocuga hizl bir tedavi uygulandi.

Sonra ayrildik. Hala butun yukumizle birlikte deve uzerin-
deydik. Tabii ¢ok kisa bir mesafe kaydetmistik. Zemin develer
icin bile son derece elverissizdi. Buyitk kum tepelerine ulasti-
gimizda is daha da zorlasti. Burada yol o kadar kétilesti ki ¢o-
gunlukla develer yurameyi reddetti. Ancak kan gelene kadar
kamgiyla vurarak yumusak kum tzerinde yola devam etmele-
rini saglayabiliyorduk.” |

Fornari sigarasindan birkac nefes gekti. Sanki 6niinde ug-
suz bucaksiz ¢olu goruyormuscasina goézleri uzaklara bakiyor-
du. Sonra devam etti:

“Deve ne kadar ilging bir hayvandir! Gérdugum en saglam
~i¢gudulere sahip yaratik. Arap suriicusit etrafim gozetlemeye
neredeyse hi¢ ihtiya¢ duymaz, deve bunu onun igin yapar.
Korkung¢ kum firtinalarindan biri yaklasiyorsa eger cok once-
den bunu bilir. Huzursuzlasmaya ve belirgin bir sekilde sinirli
sinirli nefes almaya baglar. Buyuk burun delikleri genisler. Bu
hayvanin aym zamanda olaganustt bir gorme yetenegi vardir.
Ufukta herhangi bir goruntu fark ettiginde —ki bu insan géza-
nun gorebileceginden ¢ok dnce gerceklesir- komik bir hareket-
le agzini segirtmeye baslar ve kulaklarini kaldinr. Bu bir seyle-
rin ters gittiginin habercisidir.”
“Bir deve su icmeden ne kadar gidebilir?”

“Samirun en az bir hafta. Ama hikayeme devam etsem iyi
olacak. Yol boyunca korkung¢ kum firtinalaniyla karsilastik ama
yine de yolumuza devam ettik. Ug haftalik ¢6l yolculugundan
sonra ¢olun en zor kismina gelmistik. Kufra ve ¢olun kuzey
kismi arasinda tipki bir duvar gibi uzanan buyuk bir kum ba-
riyeri. lste burada butin umitlerimizi mahveden hadise mey-
dana geldi.
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Birkag gundur bitkin bir sekilde buyuk kum tepeleri arasin-
dailerlemek icin micadele ediyorduk. Su oldukga azalmist1 ve
develer de su icmek zorundaydi. Bir 6gleden sonra develer iyi-
ce huzursuzlasmaya basladi. Ufukta bizim henuz goremedigi-
miz bir sey gormusler veya bir seyden stphelenmislerdi. Umit-
le bekledik ama Emir ve ogullarinin bizim yanimizda oldugu-
nu dusinerek pek de korkmuyorduk. Bir bucuk saat sonra
ufukta develi adamlar géralda. Onlerinde giden liderleri bir
bayrak tasiyordu. Yaklasik yuz kisi sayiyorduk ve guneyden
geldikleri icin Emir bunlarin Kufra’dan bizi karsilamak i¢in
gonderilen birlikler oldugunu duasundu. : ‘

Ama pek de hos geldin demek i¢in geliyorlar gibi goranmu-
yorlardi. lyice yakinlastiklarinda bir yarim daire ¢izip tufekle-
rini dogrulttular ve teslim olmamizi istediler!

Niyetleri artik belli olmustu. Kars1 koymak s6z konusu de-
gildi. On bes dakika sonra Emir ve vogullarl disarida muhafiz-
lar bulunan ¢adirlarinda esir alindi. Biz de kumun tzerinde s1-
kica baglanmis bir sekilde yatinlmistik.

Sonradan Kufra'da bir devrim gergeklestigini anladik. In-
sanlar ailenin gercek lideri Sidi Idris hicbir sey bilmeden Mu-
hammed Senusi'nin ltalyanlarla olan iliskisine siddetle bagkal-
dirmislardi. ltalyan askerlerin Kufra yolunda oldugu 6greni-
lince de Sidi Muhammed azledilmeye ve o andan isibaren cum-
huriyet ilan edilmesine karar verilmisti.

Belki de tim bunlar eger Emir bizi karsilamaya gelmeseydi
gerceklesmeyecekti. Ama onun birka¢ aylik yoklugunun ken-
disine karg tahriki iyice fanatiklestirdigi de bir gercekti. Sonug
olarak bizim kervanimiz saldiriya ugramst.

Esir alindiktan birkac saat sonra sorgulanmaya basladik.
Emir hala ¢adirnindaydi. Onu Kufra’ya ulasana kadar hi¢ gor-

medim. Sorgulama oldukga kisa surdu. Amacimizin Kufra'da
ltalyan ordusunun isgalini genisletmek olup olmadig: soruldu.
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Bunu reddettigimizde yammzda ne kadar para getirdigimizi
bilmek istediler. Arap¢a bilen sadece ben oldugum icin cevap
verdim. Bizden aldiklarindan bagka paramiz olmadigim soyle-
dim. Ama buna kimse inanmadi. Capraz sorgulamaya devam
ettiler. Bir yerlerde buyuk bir miktar para sakladigimiza inam-
yorlardi. Elimizden inkar etmekten baska bir sey gelmiyordu.
Sonunda hukam acgikland:: Safakta infaz edilmek azere vuru-
larak oldaralmek.

Cadirlann biraz uzagma ¢ole goturaldik ve kumda kendi
mezarlarimizi kazmamz soylendi. Bir siraya dizildik. Bir muf-
reze asker yerlerini alarak tufeklerini bize dogrulttular. Lider .
kolunu kaldirdi. Lider bizimle konusmaya basladiginda yayhm
atesini bekliyorduk.

‘Simdi paranin nerede oldugunu soyle’ dedi.

Oyle bir sey olmadigim: sdyledim. Olsaydi ¢cok daha deger-
li cammz1 kurtarmak i¢in birkag kurusun yerini soyleyecegi-
mi anlattm. O zaman idam ertelendi. Tekrar sorgulanmak
uzere Kufra'ya goturulduk.

Onumiizde yurunecek yaklasik iki yaz kilometrelik bir ¢6l
uzamyordu. Deveye binmemize izin verilmemisti. Develerin
arkasindan kogmak zorundaydik. Eger yeterince hizh kogsmaz--
sak bunu bize hissettiriyorlard. ’

Doktor sikayet etmeye baslayinca lider soyle dedi:

‘Bundan ¢ok daha kota bir kaderi hak ettiginizi daganmiyor
musunuz? Erkek kardesim sizin birlikleriniz tarafindan asild1”’

~ “Bu yolculukta yiyecek sadece hurmamiz vardi. Cinkit Bede-
viler baska erzak getirmemiglerdi. Hi¢ de istah aqic1 degillerdi:
Buyuk salkimlar halinde birbirlerine yapismislardi. Ama sonra-
dan oyle aciktik ki oldugu gibi mideye indirdik. Gunler birbiri-
ni kovalads ve esir alindiktan iki hafta sonra Kufra'ya ulastik.

Vaha kocaman ¢ol denizinin ortasinda bir ada gibi géruna-
yordu. Sanki okyanusun ortasinda bir adaymns gibi dis dunya-
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dan tamamen kopuk vaziyetteydi. Giineybatida bildigim kada-
nyla birilerinin ikamet ettigi Tibetsi Daglar1 uzamyordu. Ama
hicbir Avrupali oralar1 gormemisti. Doguda bir ayhk uzaklikta
Misir vardi. Guineyde en yakin ulke Fransiz Sudanr’ydi. Oraya
ulasmak icin nihayetsiz bir zaman gerekiyordu.

Kufra'da pek eglenceli bir bicimde karsilanmadik. Bedeviler
yeterince aksiydiler zaten ama kadinlarin ve ¢ocuklarin davra-
ms bicimi ¢cok daha kétayda. Hi¢c Avrupah gormemislerdi.
Sanki bir gesit zehirli hayvan gormus gibi bakiyorlardi. Batili
kiyafetlerimiz onlar1 daha da tahrik ediyordu. Tukuaruyorlar,
tzerimize tas ve toprak atiyorlardi. Bircok defa gercekten ge-
lip kafamizdan gozlerimizi koparacaklarindan korktuk. Ama
bu 1stirap yerinden canh ¢iktik ve kagmay: dusinmenin bile
anlamsiz oldugu tastan bir eve yerlestirildik.

Ertesi gun tekrar sorguya gekildik. Bunu buyuk bir evde
gerceklestirdiler ve batan kabile liderleri de orada bulunuyor-
du. Eski Emir sorgulamirken biz arkada bekledik.

Kufra kadis1 bizi sorguya cekti ve dogrudan Kufra halkinin
Emir'in topraklan Hiristiyan ltalyanlara satmaya niyetli oldu-
guna inandiini beyan etti. Boylelikle Islam’in en kutsal kural-
lanndan birini ihlal ettigini soyledi.

Emir bunu reddetti. Sadece Kufra’dan doktor istemisti.

‘Hayir’ dedi kadi, ‘Buna inanmiyoruz. Kuzey Afrika’daki di-
ger butan topraklar gibi vahay: Frenklere satmaya niyet ettin.
Bu nedenle artik bizim Emirimiz olamazsin. Sana zarar ver-
meyecegiz. Cinka deden Sidi Ahmed Senusi'dir (selamet
onun uzerine olsun!) ama bu hafta sonuna kadar Kufra'y: terk
etmelisin.’

Ve karara varildi. Eski Emir karara boyun egdi ve oradan
ayrilmak icin hazirlanmaya basladi.

Bizim sorgulamamiz oldukea kisa sirdu. 1lk bir hafta bo-
yunca her gece safakta vurulacagimiz soylendi. Batun hazirhk-
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lar yapildi ama her sabah bilinmeyen nedenlerle idam diger
gune ertelendi.

Gun boyunca her yerde panayirda sergilenen bir hayvan gi-
bi teshir ediliyorduk. Hi¢ kimseye bizim gercekten insan oldu-
gumuzu anlamalan i¢in yammiza yaklasmasina veya elbisele-

rimize ve tenimize dokunmalarina izin verilmiyordu. Kadinlar
~ bile bize pegesiz bakiyorlardi. Hiristiyan oldugumuz icin yuz-
lerini gizlemeleri gereken bir adam olarak sayilmiyorduk.

Ilk bir haftahik 1stiraptan sonra biraz huzura kavustuk.
Emir Sudan’a gitmek i¢in yola ¢ikt1 ve sonra bir zamanlar sa-
vastig) Fransizlar tarafindan yakalandig haberini aldim.

Vahada devamli bizim kaderimiz tarisihyordu. Genis bir ke-
sim bizi 6ldurme taraftartydi. Kag tane Arap Italyanlar tarafin-
dan oldurialmemisti ki? Baska bir teklif de Kufra’da her persem-
be kurulan biyik esir pazarinda esir olarak satilmamizdi. Bizi
kim alirsa sonra koleligin oldukga'gelismis oldugu Sudan’a tek-
rar satabilirdi. Biz tabii ki bu grubun galip olmasin istiyorduk. -
Sudan’a gidersek giivende olacaktik. Son olarak da, bazilan bizi
Islam’ kabule ikna etmeye cahsti. Boylelikle biitin eziyetler
otomatik olarak bitecek ve Kufra'da 6zgur olarak kalabilecektik.

Ashnda koleden pek farkimiz yoktu. En zorlu isler bize
yaptirihyordu. Bol bol yiyecegimiz vardi ama bunlar herkeste
oldugu gibi hurma ve deve sitinden ibaretti. Bazen koyun eti-
miz de oluyordu ama Kufra’da pek bilinmeyen ekmekten asla
bulamiyorduk.

Bir gin bizim hakkimizdaki bitun tartismalar neredeyse
bitme noktasina geldi. Aksam ge¢ vakitlere kadar tartistilar. Bir
Arap tarafindan caginldigimizda uyumak uzereydik. Kalkip gi-
yinmemizi ve onunla gitmemizi istedi. Tabii emre itaat etmek-
ten bagka yapacak bir sey‘yoktu. Onu takip ettik.

Cole gotaraldak. Develere bindirildik ve hepsi silahh elli
altmis adamla giineye dogru yolculuk etmeye basladik.
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Sonradan gizlice kacirldigimiz anlasildi. Kole olarak satil- -
mamiz isteyenler ve digerleriyle anlasamayanlar meseleyi kisa
yoldan halletmislerdi. Kesin bir ¢6zamde anlasmislardi. Bizi
gotarap Sudan’da satacaklardi. Pazarlikla hekim olan beyaz
adam icin yuksek bir uicret almay1 planhyorlardi. Ama macera
cok uzun sirmedi. Kufra’da kagirilma olay: fark edildi ve bizi
kagiranlarin arkasindan buyuk bir kuvvetle yola koyuldular.
Gun agarirken siddetli bir catisma ¢ikti. Her iki taraftan da bir
duzine insan 6ldu. Sonra iki taraf da barist1 ve muzaffer bir se-
kilde bizi Kufra’ya geri goturduler.

O an ¢ozum icin kendi teklifimi soyledim.

‘Dinleyin’ dedim liderlere. ‘ldam edilmek ve kole olarak sa-
tilmak yerine kendimiz icin fidye versek daha kolay olmaz m1?’

Teklif her acidan tartigildi ve sonunda iki milyon liret fidye
vermemiz konusunda anlasildl.

1ki milyon lireti tedarik etmek neredeyse imkansizd. Ha-
kumetin bizim kaybolusumuzdan haberdar olmamasim tercih
ediyorduk. Ben de haksizliktan dolay: olduk¢a kizginmisim gi-
bi davrandim.

‘Iki milyon liretin ne anlama geldigini biliyor musunuz?’ di-
ye sordum. , )

Tabii ki kimse bilmiyordu. Bir¢ok tahminde bulunuldu ama
hicbir sonuca varilmadi. Konuyu tekrar tartismaya bagladik
aina sonra yeni bir sikintiyla yazyuze geldik. Para nasil temin
edilecekti?

Bedeviler mektup yazmami ve onlarin sonra parayi Mi-
sirdan getireceklerini soylediler. Ama biz de bu plan1 uygula-
ma konusunda pek hevesli degildik.

‘Paray1 bu yolla elde etmek son derece imkansiz’ dedim.
‘Icimizden biri paray getirmek icin Bingazi'ye gitmek zorunda
kalacak ve digerleri de burada rehine olarak kalacak.’
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Ama onlar bunu duymadilar bile. Sorunu uzun bir sure da-
ha tartistik fakat anlasmak imkansiz gorunuyordu.”

Fornari'nin sesi kisilmaya Baslamlstl ve icecek bir seyler is-
tedi. Sonra soyle dedi:

“Gergek saf suyu icmenin keyfini tahmin bile edemezsin.
Kufra'daki su pek guzel degildi.”

“Sagol, bunu yeterince iyi biliyorum!” dedim. “Colde on
gun boyunca susuz ve yiyeceksiz hayatta kalmaya ¢alistim.”

Sonra Fornari heyecanh hikayesine devam etti.

“Gunler birbirini kovaladi. Hala esirdik. Samanlardan kendi
barakamizi yapmamiza izin verdiler ve biraz daha iyi davranma-
ya bagladilar. Yavas yavas uizerimizdeki kiyafetler par¢a parga ol-
maya baslamisti ve her turla hasereyle mucadele ediyorduk.
Sonra bizim kurtulusumuza yol acacak hadise meydana geldi.

Cyrenaica'daki ltalyanlara kars1 buyik bir saldin yapma ka-
rar1 alhnmisti. Her gun kapsamh tatbikatlar yapiliyor ve sahip
olduklan hepsi iyi silahlanmis bin kusur askerle Bmgazl yi bi-
le alabileceklerini dustniiyorlardi.

Bingazi'ye yapilacak bu saldin konusunda onlan uyardim.
ltalyanlarin makineli tafeklerinin bin adami bir ¢irpida kolay-
likla 6ldurecegini soyledim ama kimse bana inanmadi.

~‘Sen bir ltalyansin ve ltalyanlar lehine konusuyorsun’ dedi-
ler ve eklediler: ‘Araplar cesurdur. Bir Arap rahatlikla bes ltal-
yan eder.’ Ve bu ilkeyle sefer planlandu. :

Bu yilin baslarinda bin adam Italyanlara saldirmak i¢in yo-
la cikti. Onlar aynldiginda bize de firsat dogdu. Kampta kalan
butin seyhleri bir araya toplayip bizi iki yuz bin liret karsilig-
na birakmalarim istedim. Kabul ettiler ama paray: nasil temin
edecegimiz hala bir sorundu.

Seyhlerden birini kendi tarafima aldim ve o bagardi. Cetin
bir tartismanmn sonucunda iyi bir anlasmayla digerlerine kars
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galip geldi. Misir'a gitmeme oradan da Bingazi'ye gecmeme ka-
rar verildi. Para Misir'da yatinldiginda diger tutuklular da ser-
best birakilacakt.

Veresiye usulu bir kervan hazirlattim. Gerekli develeri ve-
resiye satin aldim ve yolculugun sonunda paralarim 6demeye
soz vererek birkag¢ Bedevi kiraladim. Burada Araplarin bana ta-
mamen guvendiklerini soylemeliyim.

Misir'a gitmek uzere yola ¢iktik. Korkung bir yolculuktu.
Bir aydan fazla surdu ve igme suyumuz da tukenmisti. O za-
man tekrar Bedevilere hayret ettim. Geriye ¢ok az bir suyumuz
kaldiginda bana soyle dediler:

‘Sen i¢. Biz ¢ol.hayatina, aghga, susuzluga aliskimz ama sen
su icmezsen olursan.’ ‘

Sonunda Misir’a ulastik ve bu benim icin unutulmaz bir ke-
yifti. Aylardir her gun pesimi birakmayan élum korkusundan
ilk defa kurtuldugumu hissettim.

Sonra hersey yeterince izl bir sekilde ayarland1. Kahire’ye
vardigimda Misirda Britanya Yiksek Komisyon Uyesi Lord
Lloyd’la gorustum. Kendimi son derece sansh hissetmem ge-
rektigini soyledi. Kufra’dan canli kagabilen ilk Avrupali’'ydim.”

“Peki Kufra’da kolelik konusu nasil?”

“Genellikle kolelere gayet iyi davraniliyor. Buyik ¢ogunlu-
gu Islam’ kabul etmemis zencilerden olusuyor. Sudan’dan sa-
tin ahimiyorlar ve butin agir isleri yapiyorlar. Ama eger bir
Arap bir cariyeden ¢ocuk sahibi olursa anne de ¢ocuk da 6z-
gur birakihyor.”

“Satin alma ve satma islemi nasil yapihyor?”

“Her persembe Yom el Rhamiz’de buyuk bir kole pazar ku-
ruluyor. lyi bir kolenin fiyat1 bin liretten fazla eder. Ama ben
size hikayemin sonunu anlatmak istiyorum. Her sey gibi bu da -
oldukea kotu bitti. Kahire’den Bingazi'ye gittim ve gerekli pa-
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ray1 bir araya getirmeyi basardim. Sonra parayla Kharga vaha-
sina geri gitmem gerekiyordu. Diger tutuklular geldiginde pa-
ra odenecekti. Kharga'da onlar gelene kadar tam iki ay bekle-
dim. Bana anlattiklar1 korkung bir hikayeydi. Ben oradan ay-
rildiktan bir siire sonra Cyrenaica’ya sefere gidenler donmus-
ler. Bin kisi olarak gidenlerden sadece dort yuz kisi geri gelmis.
Geri kalami makineli tifeklerle oldurialmusler. Bu adamlar bi-
zim kayip arkadaslarimin intikamim almak igin hemen oldu-
rulmemizi istemigler. Neyse ki para ihtiyac1 kan arzusunu bas-
tirmus ve her sey yoluna girmis. Kufra gercekten de ilging bir
vaha. Insanlar kullandiklar her seyi kendileri yapiyorlar ve dis
dunyayla higbir ticari baglantilan yok. Oradaki uzun ikame-
timde Avrupal gibi olan tek bir esya dahi gormedim.”

Fornari i¢ini ¢ekerek konusmasim bitirdi. “liging gelebilir
ama gercekten bu insanlar ¢ok seviyorum.”

“Cyrenaica’daki 'sartlar hakkinda ne diasunayorsunuz?”

“Bu konuda pek fikir veremem. Bence Araplarla ortak bir
anlayis belirlemeye cahismaliy1z. Ancak Avrupa medeniyeti ve

Dogulu kultarun dostca birlikteligi sonucu guzel sonuglar el-
de edilebilir.”

“Burada sizin gibi dusunen ¢ok insan var mi?”

“Haynr, sayili insan boyle dastnur. Buraya gelen insanlarin
cogu Araplara hayvan nazariyla bakar ve boyle davranirlar.
Ama tek bir Arap¢a kelime dahi konugsmadiginiz ve medeniye-
tin kaltar oldugu gibi ilging bir aldatmaca alunda yasayan in-

_sanlardan ne bekleyebilirsiniz ki? Evet, simdi gitmeliyim” di-
ye ekledi. “Eger Merj'e gelirseniz lutfen bana da ugrayin.”

Daha sonralari, Komutan Fornari'njn, kendisinin amiri
olan ve Araplarin da ¢ok sevdigi Kumandan Diodiece ile bu
konuda hemfikir olduklarini anlayacaktim.
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General Graziani Mudahale Ediyor

rtesi gin pazardi ve Bingazi senlik nedeniyle 151l 151ld1.

Italyan bayrag: butin resmi binalarda dalgalamyordu ve
caddeler yeni model toren uniformalaniyla Eritrea birlikleriyle
dolmustu. Bugun, on alt1 on sekiz yas arasi fasist delikanhlarin
kendi tifeklerini alabilecek kadar buyudiklerine karar verildi-
gi pazar gunuydu. Butin delikanhlar, Bombardi ve birkac di-
sinda Bingazi'deki butun ltalyan erkekler siyah gomlek giyin-
mislerdi. Saat onda buytuk meydanda Albergo Italiamin tam
karsisina denk gelen hukiamet binasinin 6nunde topluca yuria-
duler. Yarim saat 6nceden tifeklerini almislar ve valiyi bekle-
mek tizere siraya girmislerdi.

Bir bando fasist mars1 caliyordu. Butun delikanhlar General
Graziani balkonda géruntince tezahiirat yapmaya bagladi
Uzun boylu, zayif, keskin hatlar1 olan tipik asker gorunumlu
bir adamd1.

Cok iyi konusamiyordu. Téren alanindaymis gibi yuksek
sesle konusuyordu.

“Gengler” diye bagirdi. “Bugun kendi tafeklerinizi aldimz.
Hepimizin sevdigi ve gerektiginde gucunu ve onurunu yucelt-
mek icin ltalyamin savunmasinda kullanacagimz silahlar.
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Hatirlayin, ne yaparsamz yapin, siz Italyalisimz, Romali-
siniz ve bir zamanlar sizin atalarimz da bu topraklardaydi
Siz barbarlara kars1 savasan Romalilarsimz. Onlara karsi na-
zik olun ama her daim ustleri olun. Romali oldugunuzu
unutmayn!”

General Graziani elini kaldird: ve Iialyan bayragina dogru
bakti. o :

“Italyan renkleri bu topraklarda bir kez daha dalgalamyor
ve bir daha asla indirilemeyecek. Evviva ltalia!”

Gengler de piruzsuz sesleriyle bagirdilar: “Evviva!” Muzik
tekrar baslad1 ve gencler fasist marsim soyleyerek kuvvetli
adimlarla ilerlediler. Bir mufreze Eritrea birligi hukumet bina-
simin disinda yerini ald1 ve General Graziani onlara hitap etti.
Ama bu defa hitabim onlara kendi dillerinde terciime eden bir
terciman vasitasiyla konustu.

“Benim Eritrea’dan gelen cesur birligim, Trablusgarp’daki
Murzuk ve Fezzan’a kars: seferimde beni izlediniz, siz ltalya
kartalimin kanatlarin tekrar eski Roma Libyas’nin uzerinde
acabilmesi icin benimle birlikte savashmz. Yaptiklarimz igin
generalinizin tesekkirani kabul edin. Onintzde daha ¢ok sa-
vas var ama sizinle aym dine mensup biz ltalyanlarla birlikte
zafer kazanacagimzi biliyorum. Hadi hep birlikte ltalya ve
onun somurgesi Eritrea icin bagirahm: ‘Evviva’ ”

General elini kaldird1. Siyah birliklerin 6ninde duran ltal-
yan askerler boguk karga ¢igliklarina benzeyen tezahuratlan
yonetti.

Sonra Er:itrea birlikleri caddelerde sarki sdylemeye ve dans
etmeye basladi. Kendilerini onar kisilik gruplara ayirmuslar,
birbirlerini kollarindan tutmus, done done dans ediyorlar,
kendi yerel dillerinde ilging, istihal seslerle sark: soyluyorlar-
di. Araplar bu sahneyi sessizlikle izliyorlardi. Ama nifusun
buayuk bir kismi askeri toren bitene kadar evlerinden ¢ikmadi
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Tarbox ve ben yemegimizi yedikten sonra otelin ontndeki
terasa oturduk. Henuz oturah bir dakika olmustu ki Bombardi
gorundi. Dogruca yammiza geldi. .

“Araba hazir” dedi. “Izninizi aldlglmz zaman 1sted1g1mz
gin yola ¢ikabilirsiniz.”

“Radyatére ne yaptimz?”

“Betonu daha iyi bir malzemeyle degistirdik. Eminim siz
Misir'a gidene kadar idare edecektir.”

“Sorun rieymis?”

“Cok sorun vardi. Bastan asag tamirden ge¢mek zorunda
kaldh. Isterseniz simdi test edebilirsiniz.”

Cikis kapilarindan birine kadar arabay: kullandik ve hemen
bir cevirmeyle karsilastik. Bir Eritrea askeri durmamz i¢in isa-
ret etti ve arabamin yamna geldi.

“Kapilann disina ge¢me izniniz yok.”

“Ama neden?”

“Sizi gecirmeme konusunda emir aldim.”

Bombardi kars1 ¢ikmaya ¢alisti. “Ama diger butun arabala-
nn ge¢mesine izin veriliyor.”

Asker tek bir noktaya odaklanmist1.

“Ozellikle bu arabanin gecmesine izin yok Bu Italyan jan-
darma amirinin emridir.”

Bunun i¢in polis muavini arkad_aslma nazik bir kanaat ilet-
tim ve garaja donduk.

Garajda gug bela durmustum ki aniden radyatérden su fis-
kirdigim fark ettim. Bu sefer durum ¢ok daha ciddiydi. Canka
delik radyatéran beton bir blok haline getirildigi yerin astan-
deydi. : -

Bombardi’ye durumu anlattim ve o da basim sallad.

“Samirun yeni bir radyator almamz gerekecek” dedi.
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Yapacak bir sey yoktu. Boylece ondan yeni bir radyator sa-
tin aldim ve ertesi sabaha kadar tamir edilmesi icin anlastik.

Otele geri dondugumiuzde Tarbox’a soyle dedim:

“Eger yann yola citkmama izin verilirse gelmeyecek misin?”

Olumsuz anlamda basim salladi. '

“Samimi olmak gerekirse gelmemeyi tercih ederim. Eger
burada bir ay daha kalsaydik kendimi tamamen toparlayabilir-
dim ve gelmek isterdim. Bu durumda cesaret edemem.”

“Peki ne yapacaksin?”

“Senin Misir'a ulasman iki haftadan daha fazla sirmez diye
tahmin ediyorum. Oraya ulasuginda bana telgraf cekersin ve
ben de vapurla Iskenderiye’ye gelirim. Ama bu siire boyunca
burada kalmamin daha iyi olacagim dusinayorum.” -

Ve boyle de olmas gerekiyordu.

Pazartesi sabah1 General Graziani ilebir gériisme yapmama
izin verilmisti. Goragsme buyuk bir ciddiyet icerisinde gecti.
Beyaz eldivenler giyen ve gogsunde bir nisan tasiyan genaralin
yardimcisi Albay Mafaldia tarafindan kabul edildim. Bir sure
beklemem gerektigini ve sonra generalin beni kabul edecegini
soyledi.

General Grazianimin 6zel ofisine girdigimde kocaman bir
yaz1 masasinin arkasinda oturuyordu. Ayaga kalkmadi ama
eliyle isaret ederek onundeki koltuga oturmami ima etti.

General Graziani temiz tiragh guzel yuzla, gamis grisi sag-
lar1 ve neredeyse siyah gozleri olan bir adamdi. Son derece
kendinden emin bir sekilde mikemmel bir Fransizca’yla ko-
nustu.

“Fas’tan arabayla gecen sizsiniz yani?”
“Evet.”

“Daha ileri gitmeniz i¢in izin alamazsimz.”
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“Ama Misir’a ¢ok yaklastim. Eger oraya ulasirsam dunya-
da Afrika’yr batidan doguya dogru arabayla gecen ilk insan
olacagim.”

“Hm! Yani, seyahatlerinizin tek amac1 bu mu?”

“Hayr, aym zamanda Arap kultiri ve dusince bigimiyle de
ilgileniyorum.”
“Peki buradaki bagarilarimiz konusunda ne dusunuyorsu-
nuz?” C

“Medeniyet s6z konusu oldugunda mukemmel ama benim
yazacagim sey bu degil.”

“Peki ne hakkinda yazacaksimz?”

“ltalyan tarafinda gorebildigim her sey Avrupa'daki kadar
iyi belki daha da iyi. Benim asil ilgimi ¢eken, Avrupa’da dahi
goremedigim seyler.”

“Eger kendi sorumlulugunuzu alirsaniz izin alma ihtimali-
niz var. Daha sonra yardimcimi arayin.” '

-General ayaga kalku, sert bir sekilde egildi ve son kelime-
lerimizi soylerken bir yandan da sessizce igeri giren sekreteri-
ne mektuplar yazdirmaya baslad. - '

Araba hazirdi. Getirip igine esyalarimi yerlestirdim ve yo-
la citkmaya hazir bir sekilde otelin disinda biraktim. En fazla
bir saat olmustu ki Italyan jandarma amiri benimle konus-
mak istedi.

“Arabamz neden burada duruyor?”
“Cunki yoluma devam edecegim.”
“Ama izniniz yok.”

“Hayir ama sanirim alacagim.”

“Izniniz olmadan m1 yola ¢ikacaksimz?”
“Hayr tabii ki.”

“Pekala, zira eger oyle yaparsaniz cok uzaga gidemezsiniz.”

195



COLE INEN FASIZM

Oradan ayrilmamam ig¢in bir polis yerlestirdi. Sonradan bu-
tan karakollara eger hatlardan ge¢meye kalkisirsam tutuklan-
mam i¢in telgraf yolladigim duydum. 1zin almadan yola ¢ik-
may1 denemeyecegime bir turlu inanmamislardi.

Saat ugte Albay Mafaldia’y1 gérmeye gittim. Uzun suren bir
tereddadun ardindan iznin verildigini soyledi. Tabii ltalyan
Hukimeti eger olduralursem sorumlu tutulmayacakti. Trab-
lusgarp’ta imzaladigima benzeyen bir bildiri imzalamak zorun-
da kaldim. Polis amiri zorlama bir gulumsemeyle pasaportuma
izni yazdi.

Seving icinde otele dondugiamde ok geng bir Arap beni
bekliyordu.

“Adim Hamid” dedi. “Sizinle birlikte Misir'a gelebilir mi-
yim?”

“Kag yasindasin?”,

“On dokuz ve araba kullanabiliyorum.”

Bu o6zelligi beni pek mutlu etmemisti. Arabami kendim kul-
lanmay: tercih ederdim. Ama diger yandan yalmz basina ol-
mak da pek hos degildi. Bu yuzden kabul ettim.

Hamid arabaya yerlesti. Geceyi orada gecirmeye niyet et-
misti. Ben de ertesi sabah saat dortte Bingazi’den ayrilmak icin
hazirlandim.

Ertesi sabah uyandigimda hava karanhkt. Cabucak giyin-
dim. Butun yukler paketlenmisti. Bu yuzden yapacak ¢ok bir
seyim yoktu. Sonra Tarbox’un kapisina gidip kapiyr ¢aldim.
Vedalastik ve arabaya indim. Hamid arka koltukta kivrilip

.uyumustu. Onu uyandirdim ve motoru calisirdim. Yuz otuz
kilometre uzakliktaki Merje dogru kuzeye giden yola acilan
giris kapisina dogru arabayi sarduk.

Kap1 dikenli tellerle kapatilmisti. Korna ¢aldik. Sonunda
daha 6nceden tamgikhigimiz olan Habegsli gérevli gorundu.
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“Size daha énce de sbyledim, sizi gecirmeme konusunda
kesin emirler aldim, 6zellikle de bu sabah.”

“Ama neden?”

“Bu yolun on kilométre kadar otesinde kugtik bir kalede t¢
isyankar vuruldu.”

“Ama benim gecis iznim var.” Pasaportumdaki izni gosterdim.

Okuyamadig1 halde pasaportu evirip gevirdi. Sonunda bana
geri verdi.

“Bu konuda higbir sey bilmiyorum. Size gecis izni vermeme
konusunda emir aldim.”

Sonunda Italyan jandarma amirine telefon agmaya ikna oldu.
Birkag dakika sonra son derece sinirli bir sekilde geri dondu.

“Hi¢ antamiyorum” diye séylendi. “Simdi gegis izniniz var.”

Dikenli-teli agt1. Yol artik agikm.

Merj'e giden yolun ilk seksen kilometresi, azerinde kacuk
bir tepe bile bulunmayan oldukg¢a duz buyuk bir ovadan olu-
sur. Sonra daglar bagslar ve Merjin dort yuz seksen kilometre
ilerisinde bulunan Derna’ya kadar duzensiz bir sekilde uzamir.
Burasi simrlan ofkeyle ¢izilmis vahset dolu savasin bagladign

yerdi. Burada birgok konvoy dag adamlanyla dovusmek zo-
runda kalirdi.

On dakika ilerledikten sonra yolun sol tarafinda bir kale
gorduk.
“Burasi idamlarin gerceklesurlldlgl yer” dedim Hamid’e.
“Duralim m1?”
Hamid bagim iki yana salladi.

" - “Onlan seyretmeyecegim” dedi kesin bir dille ve ben gider-
ken o arabada kald.

ldam safakta gerceklestiriliyordu ve doguda 1siklar yuksel-
meye basladig1 i¢in 0 sirada hazirliklarla mesgulduler. Yaklagik
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on adet Eritrea birligi yola bakan duvarin 6ntinde yuruyorlar-
d1. Zavall vurulacak Araplar gorunuirde degillerdi.

Bingazi'den buyuk bir kamyon gumburdeyerek geldi. Gun
1s1gnin gittikce artmasina ragmen her iki far da yamyordu.
Kamyonun arkas1 boyali musambayla ortulmusti. Benim ara-
banin hemen hemen karsisindan kaleye dondua ve Eritrea as-
kerlerinin birka¢ metre ilerisinde durdu.

Ben askerlerden yaklasik kirk metre ilerideydim. Bir trom-
pet ¢aldi. Uykulu goranen yuksek binici botlar giymis belin-
de revolver tasiyan bir asker kapiya geldi ve siyahi askerlerin
yanminda yerini aldi. Digerleri onu gérunce selam vaziyetinde
durdular ama bir dakika sonra tekrar rahat vaziyeti aldilar:

Esirler disan ¢ikanld. Birbirlerine zincirlenmis ti¢ uzun boy-
lu, guclu Arap. Bir an askerlere bakular. Sanki sagirms gibi bir an
duraksadiktan sonra demir zincirleri singirdayarak yuaraduler.

Yaklastim. Artik o kadar yakindim ki olanlan net olarak
hem duyabiliyor hem de gérebiliyordum. Kamyonu siren so-
forbir Araptr. O da yakma geldi. Birdenbire mahkumlardan bi-
ri 6ne ikt

“Ahmet, sen misin?”

Sofor cevap vermedi ama mahkumu tammasimn kendisi
icin kota sonuclara sebep olacagindan korkarak kaygiyla etra-
fina bakt1. Sonra omuzlarim silkti, mahkumun yanina gitti ve
ellerini sikt1.

“lyi sabahlar, amca!” dedi neseyle “Vallah1 seni burada bul-
mayl1 beklemlyordum

“Ben de seni Ahmet” diyerek gulumsedl amca. “Nasilsin?”

“Harika, ya sen?”

Bir asker elinde bir tomar kagitla gorandu. Bastan asag
yuksek sesle okudu. Amca, Ahmet’le konusmaya devam em
Allesmm nasil oldugu hakkinda bilgi ald1.
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Asker konusmalarim kesti ve sessiz olmalarimi soyledi.

“Rahman olan Allah adina, neden konusmayayim ki? Biraz
sonra her sey bitecek ve yuksek sesle okudugunuz seyin ne ol-
dugunu da biliyorum.”

Asker omuzlarim silkti ve okumaya devam etti.

Bittiginde amcanin yaninda ayakta duran Arap bir sigara is-
tedi. Ama amca sitemkar bir sekilde ona déndi:

“Lutfen simdi biz 6lmeye hazirlanirken sigara icme.”
O da basini egdi ve anlastilar.
Sofor Ahmet kenara ¢ekildi.

Emir verildi, tifekler kaldirild ve on atis yapildi. Ug Arap
bir an sallandilar sonra sessiz bir sekilde yere yigldilar. Birkag
saniye sonra cesetler kamyona yuklenmisti. Ahmet’in surdugu
kamyon Bingazi'ye dogru yola qikt.

Gunes dogmus ve her yeri kiragi kaplamistr. Tuhaf, huzur-
suz bir ruh hali igerisinde arabaya dondum. Ayrilmak uzere ol-
dugum Cyrenaica’nin merhametsiz havasim b1r kez daha his-
setmistim.

Hamid arka koltukta uyuyordu. Onu uyandirdim.
“Bunu niye seyretmek istedin ki?” diye sitem etti bana.
“Gergekten bilmiyorum.”

“Bizim seyretmemiz yasaktir. Onlar yanlhs bir sey yapmadi-
lar” dedi Hamid. Cevap vermeden arabay: ¢alistirdim.

Bingazi'den yetmis kilometre kadar uzaklasana kadar her
sey gayet iyi gidiyordu. Saatte seksen kilometre hizla gidiyor-
duk ki birden direksiyon kontrolunu kaybettim. Araba 6nce
yolun bir tarafina sonra diger tarafina gitti. Cukura girip cikt1
~ ve sonra araziye girdi. Sonunda durdurmay: basardim.

Gorunuge gore on iki lastikle direksiyon mekanizmasini
birbirine baglayan piston kolu kaymisti. Mil yatag1 da asinmis-
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tt. Hemen oracikta tamir edilecek gibi degildi. Yeni bir piston
kolu gerekiyordu. Her seyin yolunda gidecegine dair garanti
veren Signor Bombardi kibarliktan baska bir ise yaramamgt1.
Olabildigince ¢abuk bir sekilde Bingazi'ye donmek disinda bir
alternatif yoktu. Ama nasil? Arabay kullanmak s6z konusu bi-
le degildi. Hayaumz1 tehlikeye atmaktan baska bir ise yara-
mazd

Bereket versin o sirada askeri bir arag gecti. Beni Bingazi'ye
goturmeyi kabul ettiler. Hamid, hi¢bir seye dokunmamak sartiy-
la, bir sey ¢almmamasi icin gz kulak olmak tizere arabada kald1.

Bingazi’ye dondigimde hemen Signor Bombardi’ye gittim
ve durumu anlattim. Bana yardim etmek i¢in yapmayacag sey
yoktu.

“Benim kamyonu alin” dedi, “ve sof 6rumle arabamza kadar
gidin. Yarim saat i¢inde mutlaka direksiyonun piston kolunu
tamir edecektir.”

Boylece soforle birlikte kamyona binip hasar gormus araca
ulagabilmek i¢in olabildigince hizh bir sekilde gittik. Kendimi
gayet iyi hissediyordum. Saat hala oldukca erkendi ve sansimiz
yaver giderse 6glene kadar yola ¢ikmaya hazir olabilirdik. Ay-
m aksam Merj'de olabilirdim ve boylelikle hi¢ zaman kaybim
olmazdu

65 kilometre sonra arabay aramaya basladik. Yolun bu kis-
minda ¢ok keskin virajlar vardi. Arabayr her an gorebilme
umuduyla etrafa baktim.

“Hamid’e g6z kulak olmasini tembihlemistim” dedim.

Sofor kafasim sallayarak onayladi. Bingazi ¢ok buyuk bir
sehir degildi ve butun Araplar birbirini tamyordu.

Hala arabadan bir iz yoktu.

“Arabay1 biraktigim yerin burasi oldugundan eminim” de-
7 dim huzursuz bir sekilde.
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12 kilometre sonra durduk. Daha fazla ilerlemenin bir an-
lam1 yoktu. Araba gitmisti. Sofér kafasim kasids. -

“Arabay1 Bingazi'den 70 kilometre ileride biraktigimzdan
emin misiniz?” diye sordu.

“Son derece eminim” dedim kesin bir ses tonuyla. “Araba-
nin kilometre sayac1 70 kilometre gosteriyordu.”

“Peki. Bu durumda araba ¢calinmis olmal1.”

Bagimu iki yana salladim.

“Oncelikle, araba ¢alismiyordu ve ikinci olarak da Hamid’e
ona g6z kulak olmasim séylemistim.”

“O zaman Bingazi’ye donmus olamaz” dedi sofor, “veya
donse bile onunla kargilasmis olmamiz gerekirdi.”

Yolu aramaya bagladik ama benim arabama ait olabilecek en
ufak bir ize dahi rastlamadik.

“Hadi geri donelim ve arabanin durdugu yeri bulalim. Ora-
dan hangi yone gittigini bulmak daha kolay olur.”

Oyle yaptik ve arabayla icine dustagimuz hendegin bulun-
dugu mevkii nispeten daha kolay bir sekilde bulduk. 1zler ora-
dan Bingazi’ye gidiyordu, ileri dogru giden bir iz yoktu. -

“Vallahi ¢ok tuhaf!” dedi sofér. “Bingazi'ye geri donmus.”

Icimizden kufrede kﬁfrede Signor Bombardi'nin arabasina
donduk ve bir kez daha Bingazi’ye dogru yola giktik.

" Bulundugumuz yer ve Bingazi arasinda bes askeri nokta
vardh. Birincisinde orada bulunan Arap askerin yanina gittim.
“Herhalde buradan gecen agir yuklu bir bagaji olan herhan-
gi bir araba géormemigsinizdir, degil mi?”
“Evet, ya Sidi” diye cevap verdi asker. “Buradan geceli bir
saat oluyor ve adeta ifrit gibi gidiyordu.”

“Icinde kac kisi vard1?”
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“Sadece bir kisi, ya Sidj.”
Bombardi’'nin soforune supheli bir sekilde baktim.

“BuHamid olmali” dedim, “ama nasil bizi gegti ve arabanin
bir lastigi bir tarafa, digeri baska tarafa giderken nasil arabay:
kulland1? Bu gercekten esrarengiz bir hadise olmaya baglad.”

Tekrar kamyona bindik. Ve her gectigimiz askeri noktadan
ayni cevabu aldik. Bir araba bir saat 6nce hizla ge¢misti. Bunun
benim arabam olduguna suphe yoktu.

Garaja ulastigimizda araba oradaydi ve Hamid masum bir
yuz ifadesiyle yaninda duruyordu.

“Niye arabay geri getirdin?” diye sordum sinirli bir sekilde.
“Biri geldi ve yola park etmenin yasak oldugunu soyledi.”

“Bu yaptigin dogru degil. Sana oradan ayrilmamam tembih
etmistim. Bizimle kargilasmadan nasil Bingazi’ye donebildin?”

“Siz gittikten iki dakika sonra yola ¢itktim.”

“Peki hangi cesaretle direksiyon kutusu bozukken araba
kullandin?”

“Bir telle birbirine bagiadlm.”

Hamid sansim kaybetmisti! lkide bir kayip araba aramak-
tansa tek basima gitmeyi tercih ederdim. Hamid Bingazi'de
kald. ‘

Saat tug gibi tekrar Merj’é gitmek icin yola ¢iktim ve bu se-
fer hicbir sikinti yasamadan Merjden yaklasik 30 kilometre
uzaktaki daglarin eteginde bulunan Bakur kalesine ulastim.

Saat alt1 olmustu ve karanlhk ¢okmesine ragmen Merj'e
dogru gitmeye niyetliydim. Ama Bakur'un bir yuzbas: olan ku-
mandam evraklarimi gormek istedi ve daha ileri gitmeme izin
. vermedi.

“Gece karanliginda buradan Merj'e gitmekle hayatimz1 teh-
likeye atmis olacaksiniz” dedi.
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“Ama neden?”

“Isyancilar uzaktan farlarimzin 1s131m gorebilir ve sizi te-
min ederim daglar onlarla doludur. Bu gece Bakur’da kalin ve
yarin saat on birde gidebilirsiniz.”

“Ama neden yarin sabah erkenden yola ¢cikamiyorum?”

“Yarin saat on birde Merje erzak goturmek uzere u¢ kam-
yon gelecek. Silahh bir muhafiz takimlar da var. Eger onlarla
giderseniz baginiza hicbir sey gelmez.”

“Ben Araplardan korkmuyorum.”

“Onlar1 tamimiyorsunuz. Sizi temin ederim, onlarin gercek
birer seytan oldugunu soylerken hi¢ mubalaga etmiyorum.
Onlarla karsilasirsaniz hemen vurulursunuz.”

“Cadirum burada kurabilir miyim?”
Yuzbas1 bir an sasirmis bir ifadeyle yuzame bakt.
“Bu mumkun degil. Ara sira isyancilar geceleri kaleye sal-

dinir. Ne olursa olsun kalenin duvarlarimin disinda konaklaya-
mazsimz.”

Sonunda ¢adirim kalenin avlusuna kurmama karar verildi.
Yuzbag: birkag Eritrea askerine gece boyu ¢adirin etrafinda no-
bet tutmas! i¢in emir verdi ve onlarin bir yukan bir agagi mono-
ton bir sekilde yurimelerinin sesini dinleyerek uykuya daldim.

Ertesi sabah saat on birde kamyonlar ve muhafiz takim gel-
di. Ug kamyon da cuvallarla doldurulmustu. Muhafiz takimi-
nin icinde kervana yol gosteren ve saatte yuz kilometre yapa-
bilen Ford marka bir araba bulunuyordu. Bir de yara izi olan
Eritreal bir asker arka koltugu baglanmis bir makineli tufekle
nobet tutuyordu.

Merj'e yolculuk son derece sessiz gecti ve yolda tek bir can-
liya bile rastlamadik. Ama oldukea yavas ilerledik. Bingazi'den
Bakur’a giden yol gayet guzel olmakla birlikte buradan Merje
giden bir tekerlek izinden ibaretti. 1z vahsi ve 1ss1z daghk ala-
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nin i¢ine dogru gidiyordu. Her iki tarafta da goz gorebildigin-
ce kocaman bir ¢cam ormam vardi ve mavi gokyuziunde bayuk
kartallar uguyordu. Yol devamh bir yukan ¢ikip bir asag ini-
yor, zikzaklar ¢iziyordu. Vahsi hayat ¢ok bereketliydi. Orada
burada burnundan kuyrugunun ucuna kadar uzunlugu bir bu-
cuk metreyi bulan buyik iguanalar yoldan karsiya firhyordu.
Agac govdeleri arasinda, yoldan gegen arabaya merakh gozler-
le bakan ¢akallar gordik. '

Saat birde Merj'e ulas{mlsuk.~
-1lk gordiagim insan Yizbagi Fornari'ydi. Onceki gin dén-
musti ve en az benim gibi o da sagirmisti.
“Dun” dedi, “Eger Merj'e gelirseniz hemen durdurulmamz1
bildiren bir telgraf aldim ve bugun bir saat 6nce de yolunuza -
devam edebileceginiz konusunda bilgilendirildim.”

“Hemen gidebilir miyim?”
“Bunu 6nce benim amirim Kumandan Diodiece ile gorus-

melisiniz. Arabamz1 park ettikten sonra sizi onunla tamstira-
cagim. Nerede kalacaksimz?”

“Cadirimda.”

“Buna izin verilmez. Cok tehlikeli. Otele gitmeniz daha iyi.
Ne de olsa sadece bir gece.”

Ben de otele dogru gittim.
Saat ugte hukumet dairelerine gittim.

Kumandan Diodiece kumandas: alundaki Merj, dag bolge-
sindeki Italyan yonetiminin karargahiydi. Diodiece’nin barisgil
gorusleri ve Arap halkiyla bir noktada bulusabilme anlayis1
General Graziani'nin yonetimi altindaki Cyrenaica’da hukum
suren diktatorliuk tarafindan engellenmeye ¢ahisihyordu. Tabii
o tedbiri elden birakmamak adina bu konuda higbir sey soyle-
memisti ama ben c¢ok sayida Arapla yaptigim sohbetlerden,
General Graziani basta olmak uzere diger ltalyanlardan nefret
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ettikleri 6l¢iide onu sevdiklerine dair kesin bir yargiya ulas-
migtim.

~ “Graziani bizi kan i¢inde bogmak istiyor. Diodiece ise el s1-
kisarak bans yapabilir” diyordu Araplar.

Gergekten de ltalyanlarin kaba kuvvetle Cyrenaica'nin mil-
yonluk nifusunu kontrol altina almak niyetinde olduklan
dogruydu. Fransa'da Fransiz Devrimi'nin kanlh doneminde her
gun ug kisinin idam gergeklestirilmisti. Bu da kaba bir hesap-
la yrlda yaklagik bin yuz kisi ediyordu. Benim Cyrenaica’da bu-
lundugum sare icinde her giin otuz kisi idam edildi. Bu da y1l-
da on bir bin Arapin idam edildigi anlamina geliyordu. Tabii
savagta 6ldurulenleri ve ltalyan tarafina gecen Eritrea birlikle-
rini saymazsak. Ulke kan icinde yuziyordu.

Kumandan Diodiece aym Cyrenaica Valisi General Graziani
gibi uzun boylu bir adamd1. Giimus renkte saclan vardi: Goz-
leri kahverengiydi ve asimetrik hatlan vardi. Konusurken san-
ki kelimelerini seciyormus gibi olduk¢a yavas hareket ediyor-
du. llk goruste gekingen ve soguk bir tabiat1 varmug gibi gora-
nuyordu ama biraz yakindan tanyinca bu ilk izlenim tamamen
degisiyordu. Kumandan Diodiece'nin ¢ok sicak kalpli, gagla
bir adalet duygusuna sahip oldugu hemen anlasilabilirdi. Her
ne kadar ok zor olsa da vahsi askeri sistemle vicdanini uzlas-
urmak igin elinden geleni yapmisti. Bu konuda hi¢ konusmu-
yordu. Araplara her zaman biyuk bir sempatiyle bakiyordu ve
agzindan hicbir zaman genellikle yerliler hakkinda kullamlan
“kopekler”, “hayvanlar” ve benzeri kelimeler duymamistim.

Her ne kadar Cyrenaica'daki Italyan somiirgesi herhangi bir
Avrupalinin bir an i¢in gérmesi halinde dahi beyaz irka men-
sup oldugu i¢in utanmasi gereken bir durum olsa da ~burada
barbar ve acimasiz, modern bir savas surdugi i¢in- Kumandan
Diodiece, bir¢oklarinin medeniyetle yer degistirilebilecegini
dasandugu kualtare sahip oldugu icin bir istisnayd.
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Kufra'da Bedeviler arasindaki esirligi suresince kazandig
Arapga bilgisi nedeniyle aym zamanda Merjde bir cesit cevir-
men olarak gorev yapan Diodiece’nin muavini Yuzbasi Forna-
ri beni Kumandan'in burosuna goturdu. Diodiece kalkip elimi
sikti

“Yarin sabah erkenden gitmenizé izin veremedigim icin ¢ok
uzgunum. Tehlike gercekten cok buyuk. Yarindan sonraki gun
gunes dogana kadar beklemeniz gerekiyor. O zaman askeri bir
birlik Cyrene’ye gitmek igin yola ¢ikacak.”

“Yani tek basima yolculuk etmeme izin vermeyeceksiniz.”

“Hayir. Buradan, Cyrene yoluyla Derna’ya giden boluge ka-
tilmaniz i¢in Bingazi'den emir geldi. Yarindan sonraki gun bir
albay Derna’ya dogru yola ¢ikacak. Buradan ¢ikacak olan bo-
luk Cyrene’ye kadar ona eslik edecek ve orada da Derna’ya gi-
decek yeni bir boluk olusturulacak.”

“O zaman buras: gercekten cok tehlikeli bir bolge, -oyle
mi?”

“Buradan Cyrene'ye kadar ¢ok koti degil. 1ki yiiz kilomet-
relik bir yol var. Ama Cyrene ve Derna arasi berbat durumda.
Hemen hemen her gecene saldinhyor.”

“Peki ya Derna’dan Misir simirina kadar?”

“Orasl ¢ok koti degil. Once Tobruch’a gitmek zorunda ka-
lacaksiniz ve oradan Misir'a bagh Sollum’a gegmek sadece bir-
kag kilometrelik bir yol. Ama bunlar1 Derna kumandaniyla go-
rugseniz daha iyi olur.” '

“Merj'de gorulecek ne var?”

“Sehrin kendisinde pek bir sey yok. Suan icinde bulundu-
gunuz bu bina Tarklerin burada bulundugu tarihlerden kal-
ma. Halen-disarida Turk silahlarim gorebilirsiniz. Ama bunun
disinda sehir tamamen modern. Eger gormek isterseniz, yarin
sehrin disindaki bayuk bir Bedevi toplama kampim ziyaret
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edebiliriz. Ama eger aksam altida benimle yemek yemeyi ka-
bul ederseniz, bu gece de belki gidebiliriz. Buraya gelirseniz
Yuzbas1 Fornari nerede kaldigim gosterecektir.”

Gelmeye s6z verdim ve oradan aynldim. Verandanin altin-
da duvara sabitlenmis bir kutu vardi. Iginde de Cyrenaica va-
lisinin gesitli bildirileri vardi. Aralarindan biri soyleydi:

MER] SAKINLERINE

28 Nisan'da tiiccar Kamed Ben Mohammed Shardi vurula-
rak olduralme cezasina mahkum edilmisti. Bagislanarak
olum cezasi hafifletilmis ve 6mur boyu agir is cezasina do-
nusturalmustar. Bu, dagdaki isyankarlara erzak temin et-
me sucuna kars: ileride daha yumusak bir tavir sergilene-
cegi anlamina gelmez. Bilakis bu tarzdaki butin suglar
oliamle cezalandinlacaktr.

Cyrenaica Kumandam
Bingazi
1 Mays, 1930

Saat altida tekrar Kumandanin burosuna gittim ve orada
Yuzbasi Fornari’yi buldum. Hemen ¢ok uzakta olmayan Diodi-
ece’nin evine gitmek i¢in yola giktk.

Misafir olarak sadece ben ve Yuzbasi Fornari'nin bulundu-
gu aksam yemegi boyunca Kumandan pek konusmadi. Ama
yemekten sonra beni kutiiphanesine géturdia. Muhtesem bir
kitap arsivi vardi. Ozellikle sark tizerine kitaplar cogunluktay-
dv. Digerleri arasinda bir Fransiz gazetecinin Riff’te savas su-
rerken Abdulkerim’i ziyaretini anlatan bir kitaba rastladim.
Elime alip sayfalarim ¢evirmeye baglayinca Diodiece sordu:

“Abdulkerim hakkinda tam olarak ne dusuniyorsun?”

“Tabii ki ona hayranlik duyuyorum ve seviyorum” diye ce-
vap verdim. “Hi¢ suphesiz stratejik bir dehas: var. Bir avug
adamla bir Ispanyol Kkalesine saldirdi ve ne kadar silah, tafek
varsa hepsini alip savasa basladi. Senra dért yil boyunca mit-
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tefik Fransiz ve Ispanyol guclerine kars1 koydu. Buna ben da-
hiyane bir basar1 derim.”

“Evet, hayret verici” diye cevap verdi Diodiece. “Pek tabii
buralardaki daglarda bulunan isyankarlan yonetirken ¢ok si-
kinu yasiyoruz. Acaba bir ulke Riff daglarindan daha kotu ha-
le gelebilir mi?” '

“Hayir. Her yer ayni. Belki de Cyrenaica daglan Riff dagla-
rindan daha sik agaghdir.”

“Fas’ta su anda baris var m1?”

“Fransizlar Tafilelat halkiyla savasta. Arap tarafinda silahl
iki yuz elli bin adam var. Ama Fasin kendisi oldukg¢a sakin.”

“Evet” diyerek i¢ini ¢ekti Diodiece. “Her zaman Fransiz so6-
murge sistemine hayranlik duymusumdur. Yerlileri nasil kaza-
nacaklarim iyi bilirler.”

“Evet ama her zaman nufusun bayuk bir kismim kazana-
muyorlar.”
“Neden?”

“Avrupaliirk Sark’a Bat1 medeniyetini gotarayor ve burada
zaten var olan bir kultaru ezip geciyor. Medeniyet ve onun
fabrikalan gelisirken medeniyetin kanserli dokular1 da onu ta-
kip ediyor. Kendi alaninda suphesiz bir sanat¢ olan yerli zana-
atkarlar materyalist olmay1 dgreniyor. Avrupa halkinin bayik
bir kismi1 gibi memnuniyetsiz, dejenere, alkol kullanan ve di-
nini boglayan biri haline geliyor. Bu da onun ¢ok degerli bir in-
san olarak kabul edilmesini saghyor.”

Diodiece gulumsedi.

“Belki soylediklerinizde yabana atilmayacak seyler vardir
ama sanirum konuyu burada bitirsek akillica olur. Biliyorsunuz
biz asla hemfikir olamayiz.”

Ertesi sabah saat onda Diodiece beni arabasiyla Merj'den g
kilometre kadar uzakta olan Bedevi kampina gotirda. Merj'in
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etrafinda gehrin yakiminda daghk arazi arasinda kaybolmus
Derna’ya dogru uzanan buyuk bir ova vardi. Bu ovada dagin
hemen altinda Bedevi kamp: bulunuyordu.

Kamp cok buyukta. En az bin bes ytz ¢adir vardi ve nifu-
su alti-sekiz bin arasindayd. Dikenli tellerle ¢evrilmisti ve her
giriste makineli tﬁfeklériyle bekleyen askerler bulunuyordu.
Cadirlar arasindan ilerledikge, cocuklar arkamizdan kosturu-
yorlard1. Perigsan klyafetle; icinde achktan cilizlasmus bir hal-
deydiler. Ama kumandanin ziyaretlerinde para almaya ahsmis
olmaliydilar ki ellerini uzatrms ltalyanca bagiryorlardi: “Un
soldo, signore, un soldo! (biraz para efendim, biraz para)”

Diodiece arabay1 durdurup 6nceden bakirlarla doldurdugu
avucunu cebine att1. Sonra bunlar1 comertge, bagrisan ¢ocuk-
lara dagt.

Bedeviler etrafimiza dolustular. Inanilmaz derecede perisan
goranuyorlardi. Ayaklarinda iple baglanmis hayvan derisi var-
d1. Cuappeleri rengarenk yamalarin birlestirilmesiyle yapilms-
ti. Cogunlugu hasta ve zavalh gérunuyordu. Baukilmaus belleri
veya korkung sekilde deforme olmus kollan ve bacaklariyla
hareket ederken topalliyorlardi.

Diodiece Arap¢a konusarak, onlarin halini hatinm sordu.
I¢lerinden biri utangag bir tavirla bir adim one gikt.

“Her sey berbat, ya Sidi. Savas bu sekilde devam ettigi su-
rece biz ne yapariz? Bedeviler daglardan inip koyunlarimzi
ve atlarimiz1 aliyorlar. Surdler icin de daha fazla yem kalma-
d1. Keske daglarin arasindaki duzluklere inmemize izin veril-
seydi.”

Diodiece onu avuttu.

“Goreceksin, bu savas yakinda sona erecek.”

“Evet, Allah rahmetini uzerimizden esirgemesin, yoksa ac-
liktan oluraz.”
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Diodiece cevap vermedi. Doniis yolunda soyle dedi:

“Gercekten acinacak durumdalar. Onlara konserve yiyecek
dagitiyoruz ama bu daha ne kadar devam edebilir? Teslim ol-
duklan i¢in onlara kizgin olan daglardan gelen Bedeviler tara-
findan saldinya ugruyorlar. Teslim olurken silahlarim birak-
tiklan icin kendilerini savunamiyorlar da. En samimi dilegim
bu korkung sartlarin bir an énce sona ermesi.”
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Bedeviler Tarafindan Esir Alindik

E rtesi sabah gunes dogarken boluk yola ¢ikmaya hazird.
Bir onceki gece Diodiece ile vedalasmistim. Simdi de
icinde Derna’ya giden albayin oturdugu ustu agik Fiat'in arka-
sinda siraya girmistim. Boluk olduk¢a bayuktu. Her birinde ug
makineli tafek bulunan iki zirhh arabanmin yam sira Eritrealh
askerlerle dolu ti¢ kamyondan olusuyordu. Bélagun bagindaki
adam bir ltalyan ¢avusuydu. Tam yola gikarken bana bagrd:

“Simdi siradan ayrilmayin ve eger bizi vurmaya yeltenirler-.
se sakin hizh surmeye kalkismaymn.”

Ona so6z verdim. Neler olabilecegini dogdnance biraz hu-
zursuzlasmistim.

Dogu utkunda agir bulutlar vardi. Giines henoz arkalann-
dan ¢ikamamisti. Bu nedenle Bedevi kampinin oldugu yerdeki
ovadan gecerek daglara dogru yola gikugimzda hava yan ka-
ranhku. Daglara ulastgimizda bulutlar yavas yavas kalkn ve
doguda gokyuzi adeta bir ates denizi haline geldi. Ruzgar dag-
lardan asag esiyor ve bize her turden ¢icegin mikemmel ko-
kusunu ulastinnyordu. Dev akbabalar, garip bagingslarla tepe- .
mizde ugusuyorlardi. Motorun ugultusu ve Eritreah askerlerin
konusmalan disinda tek bir ses bile duyulmuyordu.
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~ Yokus daha da dik bir hal ald1 ve sadece yontulmus kaya-
lardan ve cakillardan olusmus yol ¢ok kot oldugu icin araba-
lar daguk viteste bile zorlukla ilerliyordu. Birgok defa, jikleyi
sonuna kadar actigim halde 6zellikle donuglerde arabamn dur-
masindan korktum. Yarim saat boyunca yokus ¢iktiktan sonra
her iki tarafinda da sik agach derin vadiler bulunan bayuk bir
dag sirtina ulastik. Gunes hala gokyuzunde asagilardaydi ve
bu nedenle dag taraflan aydinlikken vadiler golgede kaliyordu.
Vadilerin altindan da beyaz bir sis ytkseliyordu.

Butun gun ilerlemek icin mucadele ettik ve kuguk bir kale-
den gonderilen askeri devriyeler disinda yol boyunca disman-
lar bir tarafa tek bir canliya bile rastlamadik. Bedeviler ortalar-
da yoktu. Saat bes gibi defalarca patlayan lastiklerimizi defalar-
ca tamir ettikten sonra genis bir dag sirasina ulastik. Sag taraf-
ta sayisiz savasin yapildign Olim Vadisi denilen yer vardi. Bu-
rada hala bulunan kemikler sirtlanlar ve cakallar tarafindan
kemiriliyordu. ‘ ‘

Dag sirtinin st tarafinda bir kale vardi. Asagidan bakinca
kutu gibi goruniyordu ama yanina yaklasinca agir bir sekilde
dag silahlan ve makineli tufeklerle silahlandinldigim gordik.
ltalyan bayrag, dikenli tellerle 6rulu bolgenin ortasina kabaca
yerlestirilmis diregin uzerinde dalgalamyordu.

Burasi1 Maraua Kalesi'ydi. Kalenin disinda goz gorebildigin-
ce cadirlar uzamyordu. Burada bu Bedeviler gelip teslim ol-
mugslardi. Ufukta uzakta ormanlarin ortasinda, mavi gokyuzu-
nun ardinda ince ¢izgiler olusturan dumanin mavi ¢izgileri go-
rilebiliyordu. Bu duman ltalyanlarin “isyankar” diye adlandir-
dig1 6zgur Bedevilerin yaktig: kamp atesinden geliyordu.

Sarigin, dev gibi bir adam olan Yarbay Piatti tarafindan kar-
silandik. Iskandinavlara benziyordu. Cadirnmi kurmak icin
izin istedigimde bir kahkaha atinca yuzundeki derin yaralar ve
kirmiz1 izler oldugu gibi ortaya ¢ikt1.
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“Hayir bu s6z konusu degil. Maraua'dasimiz ve duvarlarin
arkasinda uyumalisimz.”

Sonug olarak kendimi rahat hissetmem icin bana kislada
bir oda, kamp yatag ve bir battaniye verdiler.

Gunes batt1 ve dikenli tellerin disindaki Bedevi kampinda
atesler yakildi. Merjde gordugum Bedevilerden daha iyi giyim-
li ve temiz gorunen adamlar ve erkek cocuklari koyunlar ve
kegileri gitmekle mesguldu. Kadinlar develerden sut sagarken .
bir yandan da yanan atesin uzerindeki kaplarda su kaynatih-
yordu.

Yatmadan 6nce kampin etrafinda biraz turladim. Her taraf-
ta canhlik ve hareketlilik vardi. Delikanhlar dans ediyorlar ve
top oynuyorlardi. Bedevilerden birine sordum:

“Omer Muhtar nerede?”
Bedevi beyaz dislerini gostererek galamsedi.

“Omer Muhtar” dedi eliyle genis bir alan1 gostererek, “dag-
larin ve vadilerin her yerinde.”

Hava kararmust1. Ates insanlarin ve hayvanlann geélgeleri-
niuzatiyordu. Gruplann liderlerinin ellerindeki ziller zayif¢a
caldi. Kaleye dondum. Noébetci er selamlad: ve sonra makine-
li tofeklerin namlularim kampa dogru déndirdia. Daglarin
her yerinde sadece tek bir silahh liderin nafuzu vardi, Omer
Mubhtar...

Ertesi sabah yola ¢itkmadan 6nce yalmzca koyu bir kahve
icmeye firsat vardi. Ama bu defa yolculuk ¢ok uzun stirmeye-
cekti. Cyrene’ye dogru yokus asag bir yoldu ve her sey yolun-
da giderse ve catismaya girmezsek hesaplanmiza gére o gan
ogleyin ulasmis olacakuk. Konvoyun kurulus sebebi olan al-
bayla kibar bir sohbet yapma imkan bulmustum.

Kuzey ltalya’dan gelmis uzun boylu, kultarla bir adamd:.
' Neredeyse bir Fransiz kadar miikemmel Fransizca konuguyor-
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du. Ama Latin kardes millete kars: derin bir nefret duyuyordu.
Sohbetimiz sirasinda ne zaman Fransa’dan bahsedecek olsam
sesi hinltiya donusayordu. Cyrenaica’da neden bu kadar ¢ok
Eritreah birlik oldugunu sordugumda soyle dedi:

“Cuanku onlar guvenebilecegimiz yegane birlikler. Araplar
tembel ve gitvenilmezler ve en ufak bir provokasyonda kagma-
ya hazirlar. Eritreallar ise Italyanlara kars: son derece sadiklar.
Ben bizzat Eritrea’da uzun bir sure kaldim ve orada en ufak bir
sikint1 veya isyanla karsilasmadik. Bu insanlar Italyan medeni-
yetini taniyarak nasil bir avantaj elde edebileceklerinin tama-
men farkindalar. Burada neredeyse butun halk: bizim gugla ol-
dugumuzu anlayana kadar 6ldurmemiz gerekiyor.”

Her ne kadar soylenecek ¢ok sey varsa da konuyu daha faz-
" la tarismadik.

Surekli yokus asag1 iniyor_duk ama caliliklarla, bayuk tas-
larla ve ¢ukurlarla dolu korkung bir yoldan ilerliyorduk. Ara-
banin govdesinden devaml gicirt: sesleri geliyordu. Her an bo-
zulabilecegini hissediyordum.

Ve oyle de oldu. Cyrene’den yaklasik on kilometre ileride
on sol lastigin yay1 koptu. Gidebildigim kadar gitmek zorun-
daydim. Cok zordu ama idare ederek yine de kullandigim en
garip gorunisli araba ile Cyrene’ye dogru yola devam ettim.

Cyrene Akdeniz’den yaklasik yirmi kilometre icerideydi.
Orijinal Roma sehrinin yapildign bayik kazi calismalarimin
arasinda iki tepenin tizerine kurulmustu. Roma’ya 6zgu pazar
yerinin sutunlar ve birkag tapinak farkhiligim gosteriyordu.
Tapinaklarin ortasina ¢cadirimi kurdum.

Araba korkung gorunuyordu. Yay tamir edilemeyecek se-
kilde kopmustu. Onu tamamen ¢tkardim. Ama yerine bir bas-
kasin temin edebilmek imkansiz gorunuyordu. Belki iki hafta
bekleseydim Bingazi'den bir tane getirtebilirdim ama ertesi sa-
bah Derna’ya dogru yola ¢ikacaktik. Cyrene gibi kuguk bir se-
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hirde kalmanin hicbir eglencesi olmadig i¢cin de Derna'ya gi-
decek baska bir konvoy bulmak ¢ok zordu.

Sonunda birkag guzel s6z ve iyi bir paranin yardimu ile, es-
ki bir kamyon yay1 temin edebildim. A¢ik¢a sdylemek gerekir-
se, Chevrolet icin olduk¢a buyuktu ve diger taraftaki yaydan
cok daha kuvvetliydi. Ama ne olursa olsun hi¢ yoktan daha
iyiydi. Kalin tellerle onu monte etmeyi basardim. Isimi bitirdi-
gimde hava kararmisti. Bu yuzden Cyrene'yi pek gérme san-
sim olmadi. Cadirimt sabitleyip uykuya daldim.

Sabaha kadar deliksiz uyumus olmaliydim. Cadir uzerim-
den kaldinlmist1 ve iki Eritrea askeri bir lambayla basimda du-
ruyorlard. '

~ “Acele etmelisin, Onlar biraz once ciktilar” dedi biri ve es-
yalarimu nazikge arabaya atmaya bagladu.

Hala zifiri karanhkut. Saatin sadece dort oldugunu soylediler.

“Ama” dedi Eritrealilardan biri, “hemen yola ¢ikmalhyiz.
Gitmemiz gereken iki y1iz kilometrelik bir yol var ve oraya ka-
ranlik ¢okmeden ulasmamz gerekiyor. Bu yolculugun en teh-
likeli bolumu.”

Hemen toparlandim ve aceleyle araba konvoyunun bir ara-
ya toplandig1 yere gittim. Albay oldukea ofkeliydi. Ganaydin
bile demedi. Arabasina bindi ve hareket icin emir verdi.

Birka¢ saat boyunca duz bir ovadan devam ettik. Sonra
tekrar daglik yola girdik. Her iki tarafta da yamaclarin sik ¢a-
liliklarla dolu oldugu derin vadiden gectik. Artik kilometreler
boyunca gorulebildigimiz bir dag sirtindan yavas yavas ilerli-
yorduk.

Saat yedi gibi tamir, ettigim yayla problem yasamaya basla-
dim. Once pek takmadim. Digerlerini takip etmem gerekiyordu.
Ama birdenbire direksiyon hakimiyetini tamamen kaybettim.
Bir 0 yana bir bu yana gitti. Durdurmaktan bagka carem yokuu.
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Digerleri beni gecti. Once zirhh araba gecti sonra Eritreal1
askerle dolu olan gitti ve en sonunda icinde cuvallar ve maki-
neli tufekleri olan ug¢ dort Eritrealh asker bulunan kamyon
gecti.

Kamyonun soforu durdugumu fark edince o da durdu ve
yamima geldi. Ama daha tam yanima yaklasmamist1 ki bana
isaret ederek sinirli bir sekilde bagirdi:

“Acele etmelisin. Burada yalmz bagina kalamazsin. Burasi
en tehlikeli noktadir.”

En az bir saat yola devam etmemin imkansiz oldugunu fark
etmistim. Once direksiyon kutusuna bir seyler yapmaliydim.
Durumu ona agikladim. Bir stire cevap vermedi. Sonra zirhh
aracin sesinin gitgide azaldigim duyduk. Sofor endiseyle soyle
dedi: ‘

“O halde ben yoluma devam etmeliyim. lgin bittiginde
Cyrene’ye geri donsen iyi edersin. Bu bolge tamamen Bedevi-
lerle doludur. Ellerine gecersen Allah yardimcin olsun!”

Biz konugurken Habesli askerler makineli tifegi hazirlamis
huzursuzca etrafa bakiyordu. Biraz gecince sabirsizca arabanin
altina ayaklariyla vurmaya basladilar. Sofér benimle vedalasip
hizla arabasina gitti. Bir dakika sonra gozden kayboldular.

* Tamamen yalmz kalmistim. Her sey son derece huzurlu go-
ranayordu. Bir tarafta makilerle kaph bir yamag, diger tarafta
agagilara dogru yavagca egimli yuksek bir plato vardi. Cigek-
ten cicege konan anlar etrafimda vizildiyorlardu. )

Ne olursa olsun artik acelem yoktu. Arabanin yanina yat-
tum ve bir saman ¢ignemeye bagladim. Birka¢ dakika sonra
uzaktan gelen bir ¢inlama sesiyle sekerlememi kestim. Otur-
dum ama ses devam etmesine ragmen hicbir sey gorianmiyor-
du. Uzakta bir koyun surusiu fark ettim. Suruniun yanina ulas-
mam on bes dakikam aldi. Gunes yam@ tenli, ciddi ifadeli iki
erkek ¢ocugu tarafindan idare ediliyordu. Beni gorduklerinde
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kuguk olam kacmak istedi ama 14 yaslarinda olan buyuk ola--
n1 onu kolundan tuttu:

“Nazmi, ne ayip! Koyunlara bakmamz tembih edilmedi
mi?”

Eline sopasini ald1 ve tehdit ederek izerime geldi. Onu dur-
durdum.

“Koyunlannizdan alacak degilim” dedim. “Ama biraz sut
satin alabilir miyim?”

“Sen bir Italyansin” dedi ¢ocuk. “Eger sut istiyorsan kendi
insanlarina gitmelisin.”

Onlara ltalyan olmadl_glml, cok farkl bir ulkeden geldigi-
mi anlattim. Hala supheyle bakiyordu.

“Ama ltalyanlar i¢in cahsmiyor musun?”
“Hayir” dedim. “Marakes’ten geliyorum.”
“Marakes mi?” dedi ve kaslanm ¢att1. “Oray1 bilmiyorum.
_ Nerede?”

“Uzak batida” diye agikladim.

“Vallahi biliyorum. Sen Trables’ten geliyorsun.”

“Hayir” dedim. “Marakes ¢ok daha uzakta.”

Daha fazla agiklama istemekten vazgecti. Tahta bir kaba ko-
yun sutit sagmaya baslad. Igi sutle dolu kabi bana uzatt1 ve

ben de istahla i¢tim. Bitirdigim zaman ona 6deme yapmak i¢in
birkag liret verdim. Bozukluklar geri bana verdi.

“Bu paray1 tammiyorum” dedi.
Maalesef Bedeviler arasinda gegerli olan eski gimis para-
lardan yanimda yoktu ve bu ytizden ona ve kardesine araba-

ya gidip kullanabilecekleri herhangi bir sey almalarimi teklif
ettim.

'Artik benden o kadar korkmadiklan i¢in bunun i¢in olduk-
¢a istekli davrandilar. Ama sonra onlara bir parca ¢ikolata tek-
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ca benim i¢in en uygun 6lumiin ne olacagim tarnstiklanm fark
ettim.

Hep birlikte konuyu tartisktan sonra siyah sakall lider
bana dondu ve tekmeleyerek sordu:

“Senin kabilen hangisi, kopek?”

Ona Afrikah olmadigimi, uzak kuzeyde Danimarka adinda-
bir tlkeden geldigimi acikladim.

“Peki neden Italyanlarin arabalarindan kullamyorsun?”

- “ltalyanlann arabalarindan birini kullanmiyorum. Bu be-
nim kendi arabam. Marakes'ten geliyorum.”

“Musluman olmadigin halde neden fes takiyorsun?”

*Musliman oldugum icin fes takiyorum. Su anda da Misir
yolundayim, oradan da Mekke’ye gidecegim.”

Lider diger bes kisiyle konustu ve sonra goyle dedi:

“Bence yalan sdyliayorsun. Arap kiyafetleri giyerek ve Mas-
liman oldugunu séyleyerek bizim sana zarar vermemizi engel-
lemeye calisiyorsun. Sen daglarda blZl yok etmek tuzere gelen
Frenklerden birisin.”

Onu dogruyu soyledigime ikna etmeye-calistm ama bana
inanmiyordu.

“Simdi 6leceksin” dedi. “Kim bilir sen ka¢ tane kardesimi-
zi 6ldurdan?”

Araplardan biri arabayr yakmak icin kendi ¢cakmak tagim
yaptr. Seyahatim boyunca ikinci defa her seyin bittigine kana-
at getirmistim. O sirada liderin akhna yeni bir fikir geldi.

“Eger Muslimansan Kur’an’ biliyor olmahisin. Ne biliyor-
san bize oku.” ‘

Birkac sure okudum ve bitirince lider digerlerine hitap ede-
rek soyle dedi:

“Bunlan bir ginde 6grenmis olamaz.”
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Biraz umutlanmaya basladim ve soyle dedim:

“Buraya ozellikle sizin yasam tarzimzi 6grenmek icin gel-
dim. Avrupa’da hi¢ kimse bu konuda bir sey bilmiyor.”

“Avrupa da nedir?” ;

“Avrupa, Ingilizlerin, Fransizlarin ve diger bircok ulusun
yasadig yerdir.”

“Ve ltalyanlar da, 6yle mi?” Onlara Rumi diyorlard:

“Evet, ltalyanlar da 6yle. Ama ben Italyanlardan ¢ok farkl
bir kabileye mensubum.”

“Eger bu anlattiklarin dogruysa ne yapilacagim gozden ge-
cirecegiz. Seni bizim kampimiza goturecegiz ve orada sonraki
asamada ne yapilacagina karar verecegiz.”

“Dogruyu soyledigimi kamitlayacak delili rahathikla bulabi-
lirsiniz. Bagajimda Kur’an var.”

“Kur’anin m1 var?” Batan Araplar saskinhkla haykirdilar.
“Vallahi sanshymisiz ki icinde Kur’an varken arabani yakma--
misiz. Bu korkung olurdu. Allah bunu asla affetmezdi.”

Ellerimi ¢ozduler ve bana daha musfik bakmaya basladilar.
Yine de supheleri tam anlamiyla yok olmamist1. Lider birkag
battaniye getirmemin iyi olacagim soyledi. Cinkda muhteme-
len geceyi yerde yatarak gecirecektim. Battaniyelerle birlikte
biraz da erzak aldim. Arabay: yolun disinda dallarla ortalmus
bir oyugun icine sakladik ve yukar1 dogru ¢ikmaya bagsladik.

Butun bu heyecanlh gelismelere ragmen saat daha sadece
oglen ikiydi. Bir saat i¢cinde ormandaki buyuk agaclarin arasin-
daki yolsuz araziye ulastik. Sonra da kayalarin arasindan figki-
ran bir caya gittik. Lider durdu.

“lkindi vakti” dedi giinese bakarak. “Bizimle namaz kilacak
musin?” diye sordu bana. Basimi salladim ve hepimiz kuguk
cayda abdest aldik. Sonra yonumuzu Mekke'ye donerek lide-
rin arkasinda cemaat olduk. Lider ikindi namazim kildird1.
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Namaz bittiginde lider Kuranimdan onlara okumam istedi.
Onlardan higbiri okuyamiyordu. Sessiz ve ciddi bir ifadeyle
beni dinlediler.

Karanlk bastirana kadar ytarimeye devam ettik. Sonra ge-
ceyi gecirmek icin kamp alam olarak sectigimiz kuguk acik bir
alanda ates yakutilar.

Yanan atesin etrafina oturduk. Lidere sordum:

“ltalyanlarin sizi gormesinden endise etmiyor musunuz?”

“Hay1r” dedi kibirli bir ifadeyle. “Yanlarinda bir suru asker .
ve hizl ates eden tufekler olmadan sehirlerinden disar1 ¢cikma-
ya cesaret edemezler. Hele de karanlkta bize saldirmaya hig
kalkisamazlar.”

Aralanindan biri soyle konustu: .
“Sen ltalyanlarla konustun. Bizim hakkimizda ne diyorlar?”

Onlara Italyanlarin dagdaki insanlari canavar gibi ve esir-
“lerine vahsice eziyet eden Kisiler olmakla sugladiklarim soy-
ledim.

Lider bir an bana bakt1. Ardindan kalin bir dal alip atese at-
t1. Kivileimlar havada dagilda.

“Artik senin iyi bir Masliman oldugunu biliyoruz. Bizi ar-
kamizdan vurmazsin. Sana bir sey soyleyecegim ve Rahman ve
Yuce olan Allah adina seni temin ederim ki soylediklerim ta-
mamen hakikat. Ben her zaman daglarda yasamadim. Ama bu-
ray1arayip buldum. Canku benim i¢in yapacak higbir sey yok-
tu. Yasadigim vaha korkung bir felakete ugradi. Bu daglarin
guneyinde kocaman san bir ¢6l uzanir. Orada seytani cinler
yasar ve kuyular kapatilmistir. Bana soylendigine gore Kufra’ya
dogru ¢ol uzaniyormus. Belki de buradan daha guneyde, bil-
medigimiz ulkelere dogru, siyah insanlar yasiyor. Benim ba-
bam bu daglarin yakimindaki vahada yasadi. Onun babas: da
ve butan ailem orada yasadi. Orasl, Salira'daki butin develerin
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sayisinca yeni aym dogdugu yerdi. Mutluydum. Bir oglum var-
dr —simdi nerede oldugunu Allah bilir- ve g6zimun nuru bir
kizim vardi Seni temin ederim gururlu boynunu hareket etti-
ren en asil atin tavirlarindaki zarafet bile onun yamna yaklasa-
mazdi. Cildi bir seftali gibi yumusacikti ve gozleri gece gibi
kapkaraydi. Onu da aynen oglumu sevdigim gibi sevdim ve
bilmelisin ki sadece Allah agk: bir baba ve oglu arasindaki sev-
giden daha buyuktur.”

Konusmadan bagim salladim. Diger Araplar siphesiz bu
hikayeyi defalarca isitmislerdi ama yine de hepsi sessizce din-
liyorlardi. Sadece ateste citirdayan kuru dallarin sesi geliyordu.
Liderin gozleri yaslarla doldu. Atesin 15131nda panldadiklarim -
gorebiliyordum.

“Vahamizda mutlu mutlu yasiyorduk. Zengindim. Yuzden
fazla devem vardi ve vahadaki herkes benim séztimu dinlerdi.
Evet Cyrenaica'da savas vardi ve bizden de gen¢ adamlar dag
insanlanmin yardimina gidiyordu ama o gine kadar olanlan
pek bilmiyorduk...

Benim idaremdeki birka¢ adamimizla birlikte komsu vaha-
daki buyik bir senlige kaulmstik. U¢ giin sonra senlik bitin-
ce vahamiza dondiak. Her yer sessiz goruniyordu. Ama ilk
gordugum insan karimdi. Goézlerinde dehsetle, kiyafetleri par-
calanms, saclar dagilmg vaziyette bana dogru kosuyordu.

‘Sakin eve gelme, sakin gelme!’ diye bagiriyordu. ‘Olanlan
sana anlatacagim icin Allah beni affetsin.’

Higkanyor ve feryat ediyordu. Ondan bir kelime daha duya-
mamistim. Deveden indim ve ardindan erkek kardesim goran-
du. Yamima gelip yanaklarimdan opta ve gdyle dedi:

‘Agabey, sen de en az benim kadar bilirsin ki gercek adaleti
insana sadece Allah verir. Muhammed éldd.'

‘Oldit mu?' dedim. ‘Ama hasta degildi kil'
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‘Haywr’ diye cevap verdi. ‘Kardesimiz vuruldu. Buraya ltal-
yanlar geldi. Kendimizi savundugumuz icin her bes adamimiz-
dan birini vurdular’

‘ Oyle sarsilmigim ki konusamiyordum ama kardesim de-
vam etti:

‘Her ne olursa olsun Allah’a olan guavenini korumalisin. Ay-
se gitti.’

Ayse benim kizimdi. Artik daha fazla kendime hakim ola-
miyordum. ‘Cabuk soyle’ diye feryat ettim, ‘o 6ldua mu?’

Kafasim iki yana salladi. ‘Hayir’ dedi. ‘Birkag Eritreah bir-

likle beraber bir Italyan cavus geldi. Develeri de goturduler.
Hayvanlarla birlikte ayrilirken Ayse’yi de yanlarina aldilar.’

“‘Ah kardesim, benim evimi bu utanctan ve kalbimi bu ke-
derden koruyamadin m1? Onu ne kadar sevdigimi biliyordun.
Adimin bu utangla anilmasmdansa onu oldursen daha iyi
ederdin’

;Herseyi ogrendigimde ¢cok ge¢ olmustu. Eritreal askerler
her yerde nobet bekledi’ diye cevapladi.

Uzun bir sure ona cevap vermedim, sonra soyle dedim:

‘Kanima ve ogluma goz kulak olmalisin.” Annesinin yanin-
da duran Ahmet sadece dokuz yasindaydi. ‘Ben Ayse’ye bak-
mak igin gidiyorum.’ ,

Ve geriye kalan tek devemle vahay: terk ettim. Oray1 bir da-
ha tekrar gormeyecegimi bilemezdim. Bir¢ok sehirde aylarca
onu aradim ve sonunda buldum. Derna’da bir geneleve konul-
mustu. Herkesin parasim verip cinsel iligkiye girebildigi bir
ev.” Lider tufeginin kabzasim sikica kavradi.

“Beni tamdi. Benimle gelmesini soyledim ama o kafasim -
sallay1p aglamaya baslad.

‘Ah Babacigim’ dedi, ‘ben galiba hastayim ve bu hastahik
gercekten varsa bir daha asla iyi olamayacagim.’
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‘Ayse, Allahn bizi affedecegi gibi ben de seni affettim. Bu-
raya nasil geldin?’

‘ltalyanlar develeri alirken beni de yanlarinda getirdiler.
Sonra da bu eve getirildim.’

Hickirdi. O an neler cektigimi sadece Rahman olan Allah
bilir.

‘Oldur beni baba’ dedi, ‘buradan asla kacarﬂayacaglm ve se-
nin ellerinden gelen 6lum benim icin latuf olacak’

Ve onu 6ldurdum. Almindan 6ptim ve daglara, uzak dagla-
ra gittim. Sana diyorum ki, kargilasigim her Italyan 6lmeli.
Adalet bu. Eger senin Italyan oldugunu dusunseydim ilk kur-
sunum mutlaka hedefini bulurdu. Ama fesini gérdam ve bek-
lemeye karar verdim.”

Herkes sessizdi. Ona cevap veremedim. Cok dermden etki-
lenmistim. Sonra devam etti:

“Ve tekrar Yace ve Rahman olan Allah’a yemin ederim ki
burada benim anlattigima benzer bir hikayesi olan tek bir in-
san bile yoktur. Iste bizim teslim olmamamizin nedeni bu. Bu
yizden tifeklerimiz yamp kil olana kadar vuruyoruz. Onlarmn -
makineli tafeklerinden gelecek 6lamden korkmuyoruz. Achik-
tan veya perisan bir halde yasamaktan korkmuyoruz. Son ada-
mimiz da tikenene kadar savasacagz. Hepimiz Allah" seviyo-
ruz ama bize hi¢ kimsenin tahmin edemeyecegi kadar eziyet
eden beyaz seytanlardan nefret ediyoruz. Hamid, sen niye bu-
radasin?”

~ “Erkek kardesim asild1” diye cevap verdi Hamid.
“Ya sen Abdullah?”

“Batiin malim elimden aldilar ve evraklanm olmadig icin
onlarin benim olmadigim soylediler. Halbuki onlar babama
aitti.”

“Peki ya sen Muhammed?”
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“Babam ve erkek kardesim vuruldular.”
“Sen, Ali?”

“Beni bir sehre hapsedeceklerdi.”

“Son olarak, sen, Abdusselam?”

“Cuanku beni yirmi bes yil tuz madenlerinde calismaya
mahkum etmislerdi ve teslim olamazdim. Kactim.”

Lider tekrar bana dondu. “Simdi hepsini duydun. Ve bir
kez daha Allah sahit tutanmn ki bunlar dogru. Eger Italyan-
lann tarafinda olsaydin seni vurmak bizim hakkimiz olmaz
miydi1?” '

“Evet ama degildim” diye karsi citktim. “Kiyafetlerimden
Cyrenaica’dan gelmedigimi gorebilirsiniz. Giydigim elbiselerin
hepsi Fas'tan alind1.”

“Bunu ok dnce gormustam” diye cevap verdi lider, “zaten
o nedenle Kur’an okuman istedim. Eger gitmene izin versey-
dik nereye gidecektin?”

“Derna’ya.”

“Ve oradan da Misir’a gitmek istiyorsun, 6yle mi?”

“Evet, olabildigince ¢abuk bir sekilde.”

Digerleriyle ’flslldasarak bir seyler konustu ve sonra bana
dondu: '

“Senin gercek bir Muslumarr olduguna inandigimiz i¢in sa-
na guveniyoruz. Bu senin bizden korkup da soyledigin bir sey
degil. Bizim kampimiza hala u¢ gunluk yarame mesafesi var.
Eger arabana donmek istersen yarin sabah gidebilirsin, ama bir
sartla. Insaallah lskenderiye’ye vardiginda Cyrenaica'min adil
Emiri Sidi ldris Senusi'yi arayacagina ve son adamimiz kalana
kadar savasacagimizi soyleyecegine s6z vermelisin. S6z veriyor
musun?”

“Ingaallah, s6z veriyorum.”
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Yats1 namazim kilacagimizi soyledi ve namaz bitirince soy-
le dedi:

“O zaman yarin Ahmet ve Abdusselam ile arabana déne-
ceksin.”

Gece zifiri karanhku. Ates gittikcé zayiflasti. Lidere batta-
niyelerimden bir tanesini vermek istedim ama reddetti. Alu
Arap zorunlulugun verdigi dayamkhlhikla ¢iplak zeminde ya-
tiyorlardi. Kendimi battaniyelerime sardim ve uykuya dal-
dim. Karanhigin icinde sirtlanlar kuguk ¢ocuklar gibi bagin-
yordu.

Ertesi sabah digerlerinden biraz daha erken kalkim. Gok-
yuzu hala siyaht1 ve yildizlar hafifce panldiyorlardi. Dogudan
bakan biri zayif bir 151k fark edebilirdi. Bes Arap hala uyuyor-
lardi ama altincilan atesi yakmak icin hazirlanmakla mesgul-
du. Uzerine birkag dal atti. Bana arkas: donuk oturdugu icin
uyandigim fark etmemisti. Ttufegi hemen yamindaydi. Uyu-
makta olan digerlerine baktim. Perisan géranuyorlardi ama yi-
ne de uyurken bile yuzlerinde degisik bir huzur ve kararh bir
ifade vard1. Bu insanlarin niye gozlerini bile kirpmadan 6lebil-
diklerini anlamaya baglamistim. Onlarla gecirdigim bir giun
boyunca gozlemledigim kadariyla dinlerinin geregini harfiyen
yerine getiriyorlardi. Kaderleri nasil olursa olsun asla olanlar
yuzanden Allah’a isyan etmiyorlardi. Daragacimn baginda
beklerken yasadiklan hayat igin Allah'a tegekkor ediyorlard:
ve serinkanlihkla her tarld aciya dayaniyorlardi. Ontmde
uyuyan adamlar belki fakir ve cahillerdi, okuyamiyorlard: ve
kendi isimlerini bile zorla telaffuz ediyorlardi ama gimdiye ka-
dar gordugum en asil insanlard. -

Gokyuza kizil bir sekilde parildiyordu. Sabah namazim kil-
ma vaktiydi. Atesi kontrol eden ve son birkag saattir nébet tu-
tan Arap gelip bizi uyandirmaya baslads.

“Namaz vakti girdi” dedi.
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Hepimiz yakindaki kuguk caya gidip abdest aldik. Lider sa-
bah namazim kildirdi. Namaz bitince arabadan getirdigim hur-
malardan yedik. Gitmem i¢in banaizin verdikleri i¢in tesekkir
ederek, diger dordunu arkada birakip Ahmet ve Abdusselam’la
geldigimiz yoldan geri donmeye basladik. Ayrilmadan once li-
dere soyle dedim:

“Aslinda sizinle kampimza gelmeyi ¢ok isterdim. Belki ora-
da Omer Muhtar’1 gorebilirdim.”

Lider galamsedi.

“Onu goéremezsin. O simdi ¢ok uzaklarda, daglann tam kal-
binde.”

“Omer Muhtar kumanda ediyor mu?”

“Evet ama sadece Sidi ldris Senusi'nin vekili olarak.”

“Hepiniz toplam kag kisisiniz?”

“Onu ben de bilmiyorum” diye cevap verdi lider. “Saninm
buttn bolgeye dagilmis birkag bin kisiyiz.” Dasunceli bir se-
kilde bagim iki yana salladi. “Ama gogumuz élduralda. Yola
aikugimizda on kisiydik simdi sadece alumiz kaldi. Senden bi-

raz once gecen makineli tofekleri olan bir araba konvoyuyla
- savasirken dérdumuz-éldarulda.”

Tebesstim etti ve bana elini verdi. .

“Selam Aleykum! Gitmene izin verildigi icin kendini ¢ok -
sansh saymalisin. Bdyle bir sey i¢in izin verilen ilk insansin.”

“Duyduklarimdan sonra, beni vursaydimz gayet anlagihr
bir durum olurdu.”

Omuzlarim silkti.

“Senin kalbinde ve aklinda olanlan sadece Allah bilir. Ben
senin bize dogruyu soyledigine inamyorum ama sence icimiz-
den biri ltalyanlar tarafindan yakalansaydi, nasil bir muamele
gorurda?”
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Bir sey soylemedim.

Bir kere daha elimi sikular ve Ahmet ve Abdusselam ile bir-
likte arabaya dogru yola ¢ikuk. Ogleden biraz once ulastik.
Birlikte yemek yedik ve yanik tenli iki Bedeviden orada ayrl-
dim. Uzun bir sare yolun kenarinda bekleyip bana baktiklan-
m gorebiliyordum. Sonra makilerin icinde kayboldular Bir kez
daha yalmzdim.

Arazi neredeyse gecilmezdi. Yol kayalarin ve galihklarin
arasindan dolambach bir sekilde devam ediyordu. Devamh bi-
rilerinin yine bana ates etmeye baslayacagindan korkuyordum.
Baska Araplarla karsilasmam buytk bir ihtimaldi ve basmidan
gecen olayin mutlu sonla bitmesi bundan sonra banuma gele-
ceklerin de aym sekilde gececegi anlamina gelmezdi. Ama her
sey yolunda gitti ve saat ug gibi kaleye ulasmm. Son derece dik
bir yoldan ilerledim ve arabayi dikenli tellerin disinda durdur-
dum. Yazbasi1 goriinda. “Nereden geliyorsunuz?” diye sordu
heyecanla.

“Ben ltalyanca anlamiyorum.”

" Simdi daha da heyecanlanmlsn “Yabanc1 dedl ve onay is-
ter gibi birka¢ defa basini salladi. Sonra Almanca bilen bir ltal-
yan askeri ¢agirdi ve onun tercimanhg aracihgiyla sohbetimiz
devam etti.

“Yuzbas1 nereden geldiginizi soruyor.”.
“Cyrene’den.”

“Yalmz basimza arabayla gecebilmeniz icin size kim izin
verdi.”

“Pasaportumda arabayla gecmem i¢in iznim var.”

Pasaportumu aldi ve dikkatlice inceledi. Terciman vasita-
styla soyle dedi:

“Bu size yalmz yolculuk etmeniz i¢in izin vermiyor.”
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“Ben bir birlikle geliyordum ama yolda arabam bozuldu ve
onlar da beni beklemeyip yollarina devam ettiler” diye cevap
verdim.

“Hm. Kulaga tuhaf geliyor. Bu nerede oldu?”
“Cyrene’den elli kilometre sonra.”

“Ve sen oradan beri yalmz geliyorsun, 6yle mi? Buralarin en
tehlikeli bolgesinden?” Yuzbasi gittikce daha da heyecanlam-
yordu. “Hicbir Bedevi ile karsilastimz m1?”

“Evet.”
“Peki size zarar vermediler mi?”
“Hay1r, en kuguk bir zarar bile vermediler.”

“Soyleyin signor, Cyrenaica’ya gelmenizin 6zel bir nedeni
var m1?”

“Evet, Misir'a gidiyorum.”

“Bunu kastetmiyorum” dedi yuzbasi kacamseyerek. “Arap-
-larla irtibata gecerek gerceklestirmek istediginiz bir maksadi-
nz mi var?”

“Her yerdeki Arap halklarim gozlemlemekten baska bir
maksadim yok.” '

“Arapga biliyor musunuz?”

“Evet.” .

“Ah! Durum iyice tuhaflast1.” Bir an dusandu.

“Dun” dedi, “konvoydan dért adam sldaralda. Isyénkarlarm

6zel bir nedeni olmadan sizin ge¢cmenize izin vermeleri son de-
rece tuhaf gértnayor. Uzerinizdeki evraklan goérebilir miyim?”

Ceplerimi kanstirdi. Sonra bir askere bagird1.
“Francesco, arabada ne var bir bak.”

Asker bakt1 ama Kur’an disinda Araplarla ilgili hicbir sey
bulamadi. Onu da yuzbasiya verdl Yuzbagi sayfalarim cevirir-
ken soyle sordu:
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“Bu sizin mi?”

“Evet.”

“Niye yammzda tagiyorsunuz?”
“Cunk Islam™ kabul ettim.”

“Sizin ulkenizi bilmiyorum. Oradaki insanlar Musliman
m?”

“Hayir. Benim ulkemdeki herkes istedigi dini se¢mekte 6z-
garduar.”

“Eger ulkenizde herkes Hiristiyansa siz neden degilsiniz?”

“Cunku ben Islam’in gercek Hirissiyanhk olduguna inam-
yorum.” B

“Peki. Burada bekleyeceksin. Derna'ya telefon acacagim.
Francesco, ona goz kulak ol.”

Francesco arabamin yaninda degnek gibi sabit bir sekilde
elinde tifegiyle durdu. On bes dakika sonra yuzbag1 dondu.
“Derna’yla konustum, Yarin sabah yolunuza devam etmeniz
icin izin verilecek ama sizinle birlikte birka¢ jandarma génder-
meliyim. Sizi onlar sube madarane gotarecekler. Bu gece ne-
rede uyayacaksimz.”

“Cadinmda.”
“Ah, gizel, saninm bu sorun olmaz.”

Dikenli tellerin icindeki bolgeye ¢adinmi kurdum. Batan
bir dgleden sonra Eritreal askerler i¢in gidip gelip cadirin or-
tistna acip icine bakmak bayok bir eglence oldu. Sonunda
aksam rahat birakildim. Sadece dart Eritreali asker bana mu-
hafizhik etmek i¢in gorevlendirilmigti.

Sabah dokuz gibi esyalarim arabaya ¢oktan yoklemistim.
Arkasinda agir bir sekilde silahlanmig ki jandsrmayla birlikie
yuzbasi geldi. Yizbasi onlara arabaya bimelerinii emrenti. Birt
on koltuga yanima oturdu ve digeri de aris: koltaga oturdu.
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Sonra Derna'dan ayrldik. Iki jandarma beni Sube Mudurune
teslim etmek icin kesin talimat almigt1. Biraz gergin oldugumu
kabul etmeliyim. Pek hos olmayan bir tavirla kasilandigim ka-
lenin ad1 Guba’ydi. Guba'dan Derna’ya giden yol Bedevilerle
doluydu. Eger bir defa daha onlarla kargilasirsam arabamdaki
iki jandarma yuzinden bana aman vermeyeceklerdi.

Jandarmalar da pek mutlu degillerdi. Yolda giderken huzur-
suzca etraflarina bakiyorlardi. Sonra yammda oturan sordu:

'“El Mafahdia’yr gordugunu soylediler.”
“Evet, gordam.” |
“Onlar herkesi oldurduler. Seni niye oldurmediler?”
“Cunka ben Muslimamm.”
“Yuzbagi soylemisti. Ama biz de Muslimanz ve bizi gorur-
lerse kesinlikle oldururler.”

“Evet, belki. Ama ben Fas'tan geliyorum ve ltalyanlarla bir-
likte savasmiyorum. Benim dusman olmadigim: anladilar.”

Jandarmalar suskundular. Bu sugluluktan kaynaklanan bir
suskunluktu.

Hala daglarin arasindan gidiyorduk. Guba’dan Derna'ya
yaklasik altmis bes kilometre vardi ve kirk kilometresini agtik-
tan sonra dag yollari Derna’mn bulundugu yere dogru dik bir
sekilde yokus asag1 uzanmaya baslad. Jaﬁdarmalar tafeklerine
daha siki sanldilar ve yammdaki endigeli bir sekilde soyle de-
di: “Burast son derece tehlikelidir. Bedevilerle doludur.” Yol
simdi de zikzaklar ¢izerek yokus asag1 uzamyordu. Bir tarafta
dipsiz bir ugurum, diger tarafta da ¢ahliklarla dolu bir bayir
vard1. Jandarma koltugunda tedirgin bir sekilde hareket etme-
ye bagslad1. Sonra soyle dedi: “Arabay: nasil durduruyorsun?”

“Niye?” ‘

- “Eger tepeden ates acmaya baslarlarsa once seni hedef alir-
lar ve eger sen vurulursan biz ugurumdan asag yuvarlaniriz.”
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Omuzlanm silktim. “Eger ben vurulursam, oturdugun yer-
den arabay: durdurman imkansiz.”

Benzi atti. Bir keskin donemecten digerine dogru yokus
asag1 son hizla inerken, o dehset icinde bakiyordu. Sarp dag
yamacinin eteklerine henuz ulagsmistik ki, bir donemeci daha
dondikten sonra yolun 15 metre kadar ileride kapatuldigim
gordim. Kocaman kayalardan bir barikat yapilmist1. Barikat
yaklasik yarim metre yuksekligindeydi ve eger arabayla bura-
ya girersem hep birlikte paramparca olabilirdik. Cok zor bir
durumdaydim. Durmak i¢in vakit yoktu. Hizlica etrafa baktim
ve sol tarafimda yirmi metre derinliginde duzluge dogru inen
sarp bir bayir fark ettim. Yolun kenanna dogru direksiyonu
kirdim ve tuhaf bir sekilde takla atmadan araba yirmi metrelik
yokusu indi. Sonra yamaca geldigimizde buyuk bir kayaya
carptik ve on iki lastik patlad.

Dehgset icindeki askerler arabadan cikular. Yuzleri yesilim-
si bir sanya donasmustu.

“Hadi hemen gidelim buradan” diye ikisi birden bagrd.
“Yolun karsisina bu kayalan asiler koymustur, her an ates et-
meye baslayabilirler.”

Arabayi calistirmak icin ugrastim. Motorda bir sorun yoktu
ama on lastiklerin ikisi de patlamisken ilerlemek muamkun de-
gildi. Jandarmalara o6nce onlan tamir etmemiz gerektigini
acikladim. Hemen ige koyulduk. Yaklasik yanm saatimizi alds,
Jandarmalar lastikleri pompalamaktan nefes nefese kalmiglar-
d1 ama goranirde El Mahafdia’dan iz yoktu. Gineg dogmadan
kaybolan ¢ig damlalan gibi yok olmuslardi.

Sonunda her sey yoluna girdi. Ana yoldan elll mem uﬂk‘

taki dizliikten arabay: sirdim ve Derna’ya glden on mku ki-
lometrelik yolu kazasiz belasiz gectik. :

Ikliminden dolay1 Derna adeta dunyada N! \
Piril pinl mavi Akdenizin yamindaki bu bige:-Aftieain en
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harika sicakligina sahiptir. Yazlar1 denizden gelen rizgar nede-
niyle sicaklik nadiren 30 derecenin uizerine cikar ve kisin asla
15 derecenin altina dugmez. Yilin sadece birka¢ gununde yag-
mur yagar ama asla yagmurun nadir yagdig1 ¢ol bolgelerinde-
ki gibi bir kuraklikla karsilasilmaz. Toprak sar1 ve umutsuz go-
ranumla degildir. Kumun icinde birka¢ yanik palmiye agaci
olan bir vaha degildir. Derna'nin her tarafi adeta bir ¢igcek de-
nizidir. Dunyanin en harika meyveleri burada yetisir.

Derna'da Afrikamin en berrak, en lezzetli ve en saf suyu var-
dir. Daglardan gelen su sehre ve etrafina akar. Bu nedenle su-
yun akabilecegi kanallar ve kuyular agmak sarttir. Su devamh
denize aktg icin toprak batak degildir. Derna'daki topraklar
cimenden kalin bir hal ve uzerinde buyiyen rengarenk ¢icek-
ler kaplar. Batun y1l boyunca bahgelerde muz agaglan yelpaze
goranamla san yuklerini tasirlar. Her ne kadar buranin muzla-
1 meshur Jamaika inuzlan kadar buyuk olmasa da tatlan ¢ok
daha lezzetlidir. Sanki ananas ve ¢ilek kanigim gibidir. Kayisi-
lar ve seftaliler kaz yumurtas: buyuklugundedir. Mavi ve yesil
azamler buatan sokaklarda citlerin etrafindan sarkarlar. Sonba-
harda meyvenin suyunun yaptig1 basingla ¢atlayan bu uzamler
guvercin yumurtasi bayuklagunde ve agirdir. Masmavi gokyu-
zanun altinda parildayan bu guzel sehrin insanlar1 da aynen
oyledir. Taze cigeklerle bezenmis sokaklarda gezinen birbirine
sarilmis gen¢ Araplar da tipki birbirine zincirlenmis parlak
renkler gibi goranurler. Etraflarindaki dunyamn guzelligine
olan asklan zihinlerine de guzellik katmistir. Isa Peygamber’in
ogretilerini ginlak hayatlarina bu kadar gazel tasiyan insanlar-
lailk defa karsilasiyordum. Dag insanlarinin Italyan diktatorle-
rine kars1 gosterdikleri acimasiz mucadelenin yansitig Is-
lam’in misamahasiz ve kat1 yuza burada yerini ¢ok daha nazik
hatta belki de feminen bir gekle birakiyordu. Kuzey Afrika'da,
Senusi'nin 6gretilerinin muhafaza edildigi bu bolgede, Islam’in
daha titiz bir sekilde hayata gecirildigi cok az yer vardir. Yine
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insanlarin .en basta kibar ve sevgi dolu oldugu ve batil inanclar-
dan bir veba gibi nefret ettikleri bir yer daha gormemistim.

Derna'nin dort bir tarafi yuksek duvarlarla gevriliydi. Son
birka¢ yilda adeta gercek bir kaleye donusmustii ve duvar o
kadar yuksekti ki bir Bedevinin buraya tirmanmasi i¢in olduk-
ca cevik olmasi gerekirdi. Her bir sinir kdsesinde Avrupa me-
deniyetinin makineli tufekler yuklenmis siyahi temsilcilerinin
bekledigi birer kap1 vardi. 1zni olmayan kimsenin iceri girip
disan ¢itkmasin engelliyorlardi. Cesaretlerini yeni yeni topla-
maya baslayan iki jandarmayla birlikte arabayla Cyrene’ye ac1-
lan kapidan gectik. Jandarmalar dogruca Sube Muduru'ne git-
memi emrettiler.

Derna'min iyi muhafaza edilmis temiz caddelerinden, biri
Arap tarafinda digeri Avrupa tarafinda olan iki tane kahveha-
nesi bulunan kuguk meydandan ilerliyorduk. Burada u¢ ev ve
bir otel vardi. Sonunda 0izerinde ltalyan bayrag) dalgalanan,
kapisinin uzerinde fagist amblemi sergilenen sube mudurunun
ofisine ulastik.

Kocaman beyaz bir binayd1. Memleketlerinden dogruca so-
miirge bolgesine gelmis olan bir avug ltalyan, Derna’yr bura-
dan idare ediyordu. Hepsi askerdi ve yetkileri simrsizdi. Arap-
larin higbir sekilde temsil haklan yoktu. Tabii karargahta bir
terciman olarak gorev yapan Ali Jerbi adinda geng ve zeki bir
Arap oldugunu-da soylemek gerek.

Kapinin disinda durduk. Jandarmalardan biri arabada kald1
ve digeri de bana ofise kadar eslik etti. Hemen sube mudura-
ne gosterildim.

Sube mudara ortalamanin altinda boy uzunluguna sahip,
bir ¢ift altin apolet takilmis, gogsu gergeklestirdigi basarilari
temsil eden rengarenk seritlerle kapli kusursuz bir kiyafet gi-
yen bir adamdu Ayrica bir monokl takmust1 ve kisa bakimh si-
yah bir biyig1 varda.
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Beni takip eden askere disar1 ¢ikmasin isaret etti. Bana da
yazi masasinin 6nindeki rahat koltuga oturmami séyledi. Ce-
binden isminin bas harfleri islenmis zarif sigara kutusunu ¢i-
karp bir tane bana ikram etti. Bozuk bir Fransizca konusuyor-
du ama birbirimizi anlamay basariyorduk.

“Pekala signor” diye basladi ve 6nundeki bloknota kale-
‘miyle bir seyler ¢izmeye baslad1. “Sizin muhafizlar olmadan
geldiginizi duydum, 6yle mi?”

“Evet” dedim. “Cunkit arabam bozulmustu ve muhafiz ala-
1 beni beklemeden gitti.”

“Anlhiyorum” dedi nazikce. “Ayrica sizin asilerle de karsilas-
ugmz soylendi?”
“Evet gordum.”
" “Bu gergeklestirdiginiz araba yolculugunun amac: nedir?”
Hélﬁ onundeki kagida kalemlyle dikkatli bir sekilde halkalar

ciziyordu.

“Oncelikle gordiklerim hakkmda makaleler yazmak igin.
" Diger hedefim ise Afrika’y1 batidan doguya gecebilmek.”

“Arapga konuguyorsunuz ve Al_‘ap'klyafetleri giyiyorsﬁnuz.
Neden?”

“Oncelikle Arap halkiyla ilgilendigim icin, ikincisi de ben
Islam’ kabul ettim.”

“Yani Bedevilerin size zarar vermemesinin nedeni bu mu?”

“Samrim Oyle. Ama aym zamanda ben tamamiyla tarafsi-
zim. Beni ilgilendiren Araplarin kulturel hayadan, siyasi ko-
nular degil. Aym zamanda Bedevilere karsi hicbir dugmanhk
beslemedigimi de kendilerine sdyledim. Bu nedenle bana zarar
vermediler.”

Sube mudura kalemini dﬂsﬁnceli bir sekilde dudaklarimn
arasina yerlestirdi ve alayc: bir ifadeyle gulumsedi.
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“Ben Tobruch’tan geliyorum ve samimi olarak soyleyebili-
rim ki sizi hi¢ anlamiyorum. Araplarin nesi sizi ilgilendiriyor
ki? Bu korkak, tembel, usengec irkin neresinde, burada uze-
rinde ¢ahistigimz o ‘kaltur®’ buluyorsunuz?”

“Felsefelerinde, itidallerinde, hayat guzel yasamalarinda,
aile sevgilerinde, birbirlerine kars1 olan yardimseverliklerinde
ve her sartta Allah’a olan kosulsuz imanlarinda.”

“Hih!” dedi Sube Muadara kibirlice. “Felsefe ve itidalmis,
nerede bunlar? Onlan daha iyi tamdigimzda Araplarnin bizim
yolumuzda ellerinden geldigi kadar engel ¢ikartan medeniyet-
siz sefillerden mutesekkil oldugunu anlayacaksimiz. Simdi bu-
rada sehri yeniden insa etmeye ¢alisiyoruz. Burada duzen ya-
ratmak istiyoruz. Mesela Derna’ya bakin. Hicbir yerde daha ve-
rimli bir bolge bulamazsimz. Ama yerliler buna ragmen son
derece kayitsiz, etrafta tembel tembel dolasarak, mantikh bir
tarim sistemiyle su an oldugundan yirmi kat daha fazla verim
alinabilecek topraklarim ihmal ederek yasiyorlar. Derna’y: en-
dastrilestirmek istiyoruz. Halihazirda bir fabrika kurduk ama
insanlar hosnutsuz, inatg1 ve tembel. Yiiksek uicretler teklif et-
sek bile calismayacaklardir. Sehirde tembel tembel 'dolasarak
ve karinlarim1 doyuracak kadar kazanarak sefil hayatlanina de-
vam ediyorlar. I¢lerinde enerjinin zerresi yok.” '

“Ama onlar mutlulardi ve eger her zamanki hayatlarina
devam etmelerine izin verilseydi mutlu olmaya devam ede-
ceklerdi.”

“Ne kastettiginizi tam olarak anlayamadlm” dedi sube ma-
duaru sinirli bir edayla. “Birinin hi¢bir zaman karmm doyura-
mamasinin neresini mutluluk diye adlandinyorsunuz? llerle-
mek veya gelismeyi istemeyen fakat giinde bes defa camilerde
kendilerini yerlere atp Allah’lanindan yardim lsteyen!edn
mutlu oldugunu mu séylayorsunuz? Eger kastemgimz'm :
hi¢ tartismasak daha iyi ederiz.”
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“Evet bunu kastediyorum ve nedenini de size anlatacagim.
Sarklilar Avrupalilardan son derece farklidirlar. Ozellikle de son
jenerasyonda gelisen modernlik s6z konusu oldugunda. Sarkl-
lar gelisim ve ilerleme isterler ama buna Avrupalilardan ¢ok da-
ha farkl alanlarda ihtiya¢ duyarlar. Sarkhlar maneviyau ve bu
maneviyatin gelisimini en onemli sey olarak kabul ederler. Ve
maneviyatinin en mikemmel derecesine nasil ulagacaklarim
dasanurler. Dini ve onun ahlaki gereklerini uygulayarak, surek-
li olarak kendini daha iyi hale getirerek, tim bu ahlaki ve este-
tik detaylardaki gazelliklerden daha fazla zevk alarak, bu ahla-
ki ve sanatsal makemmellikle Allah’a yakinlasmaya ¢ahsir.”

““Ben bu insanlarla konustum” diye devam ettim, “ve bildi-
gim kadariyla hepsi boyle olmasa da ¢ogunlugu perisan ve fa-
kir olmasina ragmen maneviyat agisindan ortalama bir Avru-
palidan ¢ok yuksektedir.”

Sube muduri ayaga kalkn ve ileri geri yarimeye baslad.

“Yani simdi siz bunlara inandigimz1 m1 séylayorsunuz? Bu
delilik! O zaman siz butun teknik gelisimi, makinelesmeyi ve
simdiye kadar yapilan bayuk buluslan da inkar ediyorsunuz,
oyle mi?” o ' »

“Evet” dedim. “Avrupa'daki degisimler yasandiktan sonra
boyle disinmek zorundayim. Batin bu teknik gelisim ve ma-
kinelesme beyaz 1rkin tek amaci olmaya basladi. Bunun anla-
m1 hem mecazi hem de gercek manada insanlarin sadece be-
denleri icin yasamaya baslamasidir. Batian bu gelismeler er ve-
ya ge¢ Avrupa'da kaosa yol acacak, daha da kotasa kualtara ve
dini reddederek insanoglunun mekanik olarak gelismesi ma-
teryalizme yol acacak. Isa soylediginde hakliydi: ‘Cennette
kendiniz icin hazine biriktirin.” Avrupa’nin her yerinde bu soz-
ler telkin edilir ama sadece Sark’ta yerine getirilir. Su halde Isa
ashnda bir Sarkhdir.”

Sube mudurd omuzlarim silkti.
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“Bu konuyu daha fazla tartismanin gereksiz oldugunu du-
sunayorum. Yazdigimzi soylediniz. Tabii ki biz Italyanlar sizin
ne yazdiginiza azicik da olsa 6nem vermiyoruz. Biz gergekler-
le yuzlesmekten korkmayiz. Dunyada her zaman gugla olan
hak sahibi olmustur. Dogada da her zaman buyuk bir sey yap-
mak icin en fazla ¢alisan ve guglu olan zafer elde eder. Burada
da oyledir. Bu ulkeyi kendi ulkemiz haline getirdik. Duzenli
bir sehir yaratma teklifimize onlar 6nculerimize ates agarak ce-
vap verdiler. En beklemedigimiz anda ¢alisirken bize saldirdi-
lar. Esir alinan adamlarimiza ve askerlerimize.en adi iskence-
ler yaparak karsilik veriyorlar. Yillar boyu hep hosgoérulu ol-
duk ama artik bitti. Italya’nin gtineste bir yeri olmali. Her ge-
cen yil artan bir nafusumuz var. Araplar direnmeyle karsilik
verirlerse aslinda daha da iyi olur. Boylelikle ltalyan koyluleri-
ne yer acilir ve ozellikle de Sicilyalilarin burada sorunsuz bir
sekilde yasayacaklarina inaniyorum ¢inkua buranin iklim sart-
lan1 da onlann geldigi yere ¢cok benziyor. Bu gercekler kimse-
nin inkar edemeyecegi kadar acik. Geng aktif bir nesil her tur-
la yasam gereksiniminden yoksun kalirken, bu pis yaratiklar
toplulugunun yasama hakk: olur mu?” '

~ Ona cevap vermedim. Sadece omuzlarim silktim. Sube
muduara oturdu ve tekrar sinirli bir sekilde kalemiyle bir sey-
ler ¢cizmeye basladi.

“Bizim anlasip anlasmamamiz ¢ok 6nemli degil. Ama su
anda yolunuza devam edemezsiniz.”

“Ama neden?”

“Derna ve Tobruch arasindaki bolge emniyetli degil. Tama-
men Bedevilerle dolu ve su anda orada hi¢ muhafiz yok.”

“Ama pasaportumda iznim var.”

“Bunu biliyorum ama burada kumanda bende. Ve sizin ha-
yatimzin sorumlulugunu ustlenmeye cesaret edemem.” Yap-
macik bir samimiyetle gialamsedi.
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“Derna’y: pek bilmiyorum.”
“Pekala. Burada kalinabilecek tek bir otel vardir: The Roma.”
“Cadirnmda yasamama izin verilmez mi?”

“Elbette hayir. Duvarlarin disinda kalmaya izniniz yok. Ige-
ride ise yer yok. Otel Roma'ya gitmek zorundasimz.”

Sube mudiranin yamndan aynhp ne yapacagim dusine-
rek kapiya dogru yaradam. Uzerimde yalmzca bes yuz liret
vardy, bu para da beni ancak Misir simrina gotirmeye yetecek
kadard1. Danimarka’dan Derna’ya para getirtmek icin en iyi ih-
timalle bir ay beklemek gerekiyordu. Ama sube mudurunun
dedigini de yapmak zorundaydim ve Roma Oteli’nden bir oda
kiralamaya karar verdim. -

Araba kapimin 6nunde tek basina duruyordu. Jandarmalar
ortadan kaybolmustu. Ozgirdim. Ama yine de her sey aymy-
dy, sanki hapishanedeymisim gibi garip bir his vardi i¢cimde.
Tum kapilarinda makineli tifekleriyle Derna gozume koca-
man bir hapishane gibi gorundu.

Sonunda Arap bolgesine son derece yakin olan, eski bir
Arap evinin restore edilmesiyle yapilmig Otel Roma’yr bulmus-
tum. Otelin sahibi yash bir ltalyandi. Misafir agirlamaya pek
aliskin olmadig) belliydi. Ben gelecegim diye buyik hazirhklar
yapmust1. Koridorda siyah.gomlegiyle Mussolini'nin bir poste-
ti asthydi. Onun altinda da “Kilise ve 'Hukumet el sikistilar”
ibaresiyle Papa’nin, Kral Victor Emmanuel’in fotograflar var-
dr. Fotograf belli ki Mussolini'nin Vatikan kabul etmesi uze-
rine ¢ekilmisti.

Saat iki bugukta camiye gitmek icin sehre indim. Otelden
meydana giden yolun uzerinde iki duvarin arasina yerlesmis,
arkalarinda muz agaglari, palmiyeler ve her turla meyve agac-
lariyla dolu bahgeleri olan kahvehaneler bulunuyordu. Cami
meydandan ¢ok uzak degildi. Bayuk bir camiydi ama Der-
na'nin tek camisi degildi. $ehirde dort tane daha kucuk cami
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vardi ve sehrin biraz disinda, sehrin bayik kisminin ogretile-
rini takip ettigi Sidi Ahmet Senusinin onuruna insa edilmis
kucuk ve harika bir cami bulunuyordu. Camiye girdikten kisa
bir sure sonra bir adam gelip selam verdi.

“Ben Ibrahim Serafi!” dedi. “Derna’ya hosgeldiniz! Nereden
geliyorsunuz?” ‘

Ona Avrupah bir Misluman oldugumu ama oraya Fas'tan
geldigimi soyledim.

“Fas’tan geldiniz demek!” dedi memnun olmus bir 1fadey-
le. “O zaman Endulus’te de bulunmussunuzdur.”

“Bircok defa” diye cevap verdim.. “Malaga'da, Granada'da,
Cadiz'de ve Cordova'da.” _

“Yolunuzun Derna’ya dusmesi oldukga ilging o zaman” de-
di Ibrahim, “buradaki bircok aile Endulus kokenlidir. Mesela
eski belediye reisi Abdulaziz ve onun gibi bir¢oklari, Ispanya-
lilar Endulus™a Fashlardan aldiktan sonra Cyrenaica’ya yerles-
tiler. Burada ne kadar kalacaksimz?”

“Bilmiyorum. Arabayla yolculuk ediyorum. Ama Sube Mu-
dura bana izin verinceye kadar buralardayim.”

“O neden?”
“Buralarda ¢ok fazla savas oldugunu soyluyor.”

“Evet dogrudur, inaniyorum. ltalyanlar zehirli gai kullan-
maya baslad1. Bir koydeki butan halki yok ettiler. Iste bu yuz-
den Omer Muhtar'm adamlan hi¢ aman vermiyorlar.”

“Ama yine de bana zarar vermediler.”
Sesi fisiliya donusta. “El Mahafdia’'yr gordunaz ma? Onla-
rn elinden canl kurtulan pek yoktur.”
.Ona daglardaki tecrubelerimden bahsettim.

“Sizin ibadetlerinizi aym bizim gibi yaptigimz1 fark ettim.
Mauslaman oldugunuzu biliyorum ve bazi seyleri size soyle-
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mekten korkmama gerek yok. Vallahi, size diyebilirim ki, Der-
na'da da aym sekilde durum ¢ok kotu.”

“Nasil yani?”
“Neredeyse her gun buranin yerlileri sudan- sebeplerle ya

asihyor ya da vuruluyor. Gegen giin Abd el Wahat adinda se-
hirden bir tuccan vurdular.” '

“Ne yapmist1 ki?” '

“Higbir sey. Daglarda yasayan bir erkek kardesi var ve bir
gece kardesi onu gormeye gelmis. Duvan asmis — bunu nasil
basardigim ancak Allah bilir-. Tuccar da ona elindeki butun yi-
yecekleri vermis. Sonra tekrar sessizce gitmis. Ama ertesi sa-
bah duvann disinda cesedini bulmuslar. Nobet¢i onu goérur
gormez vurmus. Fakat onu vurup vurmadigim anlamak icin
gidip bakmamus bile. Sadece gun agardiginda yanindaki butun
erzaklarla birlikte cesedi bulmuslar. Italyanlar bir sorgulama
baslatmislar ve sonunda yiyeceklerin kaynaginin ticcar oldu-
gunu anlamislar. Onu tutuklamislar, 6lime mahkum etmisler
ve vurmuslar.”

“O zaman her turla bahaneyle insanlan idama mahkum
ediyorlar, 6yle mi?”

“Evet, genel olarak dyle. Durum hig¢ simdiki kadar berbat
olmamisti. ltalyanlara teslim olmus olan Derna'daki Araplar
bile simdi yumruklarim sikiyorlar. Ama tim bunlarin ne fay-
das1 var ki?” diye ekledi Ibrahim huzunlu bir sekilde. “Samrim
hepimizi yok etmek niyetindeler.”

Konusurken bir yandan da cadde boyunca yuriuyorduk.
Meydana yaklastigimizda kahvehanelerden birine girdik ve bi-
rer fincan kahve 1smarladik. Oraya geleli yalmzca iki dakika
olmustu ki lIbrahim ansizin ¢ighk att:

“Bak, caddenin diger tarafinda oturan su adam eski beledi-
ye reisi Abdiilaziz! O harika bir insandir.”
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Yaklasik yetmis yasinda gumus rengi saglar1 ve sakallarn
olan Abdulaziz’in yanmina gittik. Sidi Abdulaziz oturmamiz
soyledi ve yeni kahveleri 1smarladi. Ibrahim ona kim oldugu-
mu ve Misir'a dogru gittigimi anlatinca ertesi gan evine cay ic-
meye davet etti.

Gunes batiyordu. Aksam yemegi vakti geldigi icin hemen
otele dondum. Yemekte yalmz degildim. Masada yammda bir
ltalyan oturuyordu. Ogrendigime gére otelin yakiminda bir
fabrika idare eden bir muhendisti. Soluk benizli bir ltalyan
gamruk gorevlisiyle birlikte oturuyordu. Onlarin yaninda iki
u¢ tane asker vardi. Yemegin ortasinda hepsi birden ayaga kal-
kip fasist selam verdiler. Derna'nm kumandam albay gelmisti.

Her gece Roma’da yemek yiyordu. Kisa boylu, gri sakall bir
adamdi. Son derece sinirli bir tabiat: vardi. Yemek yerken par-
maklan titriyordu ve surekli ekmeéini parcalara boluyordu.
Ama herkese kars: nazik bir galumsemesi vard.

Oradaki tek yabanci oldugum icin beni selamlad1 ve biraz
merakl gozlerle bakti. Derna’ya Italyan olmayan birinin gel-
mesi pek nadir bir durumdu.

Yemegimizi henuz bitirmistik ve ustine kahvelerimiz gel-
misti ki, bir asker iceri girdi. Albayin yamna gitti ve telgraf gi-
bi gozuken bir parca kagidi ona uzatti. Albay hemen kagida
baku ve yuza kizardi. Alt dudagini 1sirdi ve kahvesini bitirme-
den ayaga kalkti. Bir dakika sonra arabasinin sesini duydum.

“$imdi tekrar gitmek zorunda” dedi muhendis gimrik me-
muruna. “Gittik¢e daha da kuastahlastilar.”

Gumrik memuru bir kardan ile dislerini kanstiriyordu.
“Bosver kafana takma. Onlari 1slah edecektir.”

On bes dakika sonra otel girisinden gikarken farlan karan-
11g1 delen silahlanmis ¢ arabanin gectigini 4 gordam. Doguya
dogru, Tobruch’a gidiyorlarda.
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ort gan gegti. Derna’ya 14’ande gelmistim, simdi ayin

19'uydu. Tekrar sube mudirane gittim ve yola qikip ¢i-
kamayacagimi sordum. Onu bizzat géremedim. Kendisinin
cok mesgul oldugunu soylediler. Ama kibirli geng sekreteri
kastah bir ifadeyle kosullann hala yola gikabilmem icin yete-
rince iyi olmadigim soyledi. Bir t¢ gin daha beklemem gere-
kiyordu ve sonra bana haber gondereceklerdi.

Son ug gﬁndﬁr Demna’daki tum Arap nufusu ile tamstim
ve hepsiyle arkadas oldum. Ozellikle de kimsenin aruk ilgi-
lenmedigi eski belediye baskam Abdiilaziz ile. Her gin onu
kaldinnmdaki sandalyesinde otururken gérayordum. Kuca-
ginda dagitmakta oldugu ekmek somunlan vardi, ytiza mut-
luluktan parhyordu. Dahas), asin1 derecede zeki ve bilgili bir
insan olan Ibrahim ile arkadas oldum. Butin giun boyunca
genclik donemlerinde Turklerin tarafinda Italyanlara kars:
savastig) gunlere dair hatiralarim dinliyordum. Bana Kemal
Pasa’dan ve Enver Pasa’dan bahsediyordu. Ikisi de‘1912‘sa-
vasi sirasinda Cyrenaica’daydi ve Ibrahim daglarda savastig:
zamanlardan kalan yarasim1 buayuk bir gururla bana gosteri-

yordu.
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Gunler akip gitti. U¢ giin gegti ama sube mudaranden ha-
ber alamadim. Ayin 25i oldugunda benim yola ¢ikisimla ilgili
gelismelerin nasil gittigini 6grenmek icin tekrar gittim ve sa-
birh olup beklemem gerektigi cevabim aldim. Hala hi¢ muha-
fiz yoktu.

Mayis 28’de 6nemli bir gelisme yasandi. Duvarlarin hemen
disinda bir Bedevi kamp: vardi. Buradaki tam Bedeviler Ital-
yanlara teslim olmustu ve bu nedenle de silah tagimalarina izin
yoktu. ltalyan. servisindeki bir Arap jandarma Bedevilerden
dordunun daglarda savasan Araplara ekmek ve sigara verdigi-
ni 6grendi. Bu dort Bedevi hemen tutuklandi ve hapse atldi.

Gun boyu bu tutuklama hadisesi Derna’daki batun sohbet-
lerin tek konusuydu. Konusmalar, daglardaki Bedevilerin nasil .
acliktan 6lmek uzere olduklar, diger yandan da Araplarin, on-
lar teslim olduklar i¢in onlarla savagtiklar ve ltalyanlann da,
teslim olan Bedevilerin silah tasimalarina izin vermeyerek ken-
di develerini ve koyunlarint korumalarim engelledikleri yo-
nandeydi. Tutuklananlardan yash olan1 uzun boylu gacla ya-
pil1 altmis yasinda bir adamdu. Ikincisi Gg¢ tane kaguk cocugu
olan kirk yasinda bir adamdi. Ugancusu ise sagir ve dilsizdi.
Dordiincusu ise birinci adamin kardesiydi ve bekarda.

Dava hizlica askeri mahkemeye goturulda. General Grazi-
ani'nin komutas: altindaki ltalyanlar, bu tip davalar i¢in 6zel
bir askeri mahkeme kurmustu. Hakim, ucak ile bir sehirden
digerine surekli olarak yolculuk ediyordu. 29 Mayis'ta ogleden
sonra davaya bakmak i¢in u¢ak yoluyla Derna’ya geldi.

Mahkeme halka agikti. Avluda bir sandalyeye oturdum.
Italyanca idare ediliyordu. Sube muduranun ofisindeki Ali Jer-
bi tercimanlik yapiyordu. Dért Bedevi de hakim ve birkag as--
kerin bulundugu mahkemenin 6nune ayni anda ¢ikarild.

Hakim isimleri okudu. Dért Bedevi bu guzel salonda, iyi gi-
yimli insanlarin arasinda etraflarina saskin bir sekilde bakiyor-

246



HAPIS VE SURGUN

lardi. Mahkumlardan yash olamin adi Ahmed ben Abelka-
derdi. Once o sorguland..

Hakim soyle dedi: “Daglardaki Bedevilere ekmek ve tatun
vermissin. Bunu kabul ediyor musun?” :

Ahmed sesini ¢ikarmadi.

Yargic sesini yukseltti: “Bunu kabul ediyor musun?” Jan-
darmalardan biri arkasindan tekmeledi.

“Evet” dedi Ahmed.
“Tamam. Yeterli. Siradaki!”

Hakim ona da aym sorulan sordu ve aym cevabi ald1. Bu
dava da bir dakika icinde sonuclanmist1.

Ucanci adam hakimin sorusuna cevap vermedi. Jandarma
birka¢ defa tekmelediyse de hala cevap vermiyordu. Yash
olanlari, Ahmed onun sagir ve dilsiz oldugunu soyledi. Du-
rum odyle olunca hemen geri gonderildi. En geng Bedevinin
ad1 Ildris'ti. Onun davasim digerlerinki kadar kolay bitirmek
pek mumkun olmadi. On dokuz yasindaydi ve ¢ok zeki bir si-
masl1 vardu.

Yargic ona sucu kabul edip etmeyecegini sordugunda, “Ha-
yir” diye cevap verdi.

“Ne!” dedi yargi¢ hayretle. “Nasil hayir diyebilirsin? Batun
kamtlar elimizde ve digerleri de itiraf etti. Sen ve digerleri ha-
insiniz ve digmana yardim ettiniz.”

“Hayir” dedi tekrar, yiksek ve net bir sesle.
“Acikla o zaman.”

“Onlara ekmek ve tutin vermezsek bizim koyunlarimizi
alacaklard: ve bizim de kendimizi koruyabilecegimiz hicbir si-
lahimiz yoktu. Bu durumda kendimizi nasil koruyacakuk? On-
lara ekmek ve tutunt, koyunlarimizi almasinlar diye verdik.”

“Onlar oradayken Derna'dan jandarma cagrabilirdiniz.”
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“Kur'an’a gore Muslumanlan Hristiyanlara teslim etmek ya-
saktir.” ‘

“Anlattiklarinda hafifletici bir unsur géremiyorum” dedi ha-
kim sinirli bir tavirla. “Diismana yiyecek verdigini kabul ettin.”

“Evetama...”

Hukam hemen verildi. Hakim verilen karan yuksek sesle
okudu. ltalya’ya ihanet eden u¢ adam arkalarindan vurulacak-
t1 ama sagr ve dilsiz olan adain beraat etmisti.

Ali Jerbi karan Arapga’ya tercime etti. Ug Bedevi etraflan-
na saskin bir sekilde baksalar da tek bir merhametli goze bile
rastlayamadilar. Butan izleyiciler Italyandi ve gergeklestirile-
cek idam sabirsizlikla bekliyorlardi. Karar yuksek sesle oku-
nurken mahkeme salonunda bulunan 1dris’in agabeyi deliye
dondu. Kardesine son bir defa sarilmak i¢in ¢abaladi ama jan-
darma onu geri gekti. Vahsi bir hayvan gibi bagirarak mahke-
me salonundan firlad1 ve merdivenlerden asag indi. Caddeye
inince bayildi ve etrafindakiler onu tagidilar.

Ahmed Ali Jerbi'ye soyle dedi: '“Yarglca bize daha hafif bir
ceza vermesini sdyle. Benim evde dokuz ¢ocugum var.”

Yargic sadece omuzlarim silkti. “Askeri mahkeme sadece
‘beraat’ veya ‘6lum’ kelimelerini bilir.”

Asagidan bir motorun sesi geldi. Bir jandarma t¢ mahku-
mun yanina gidip birbirlerine zincirledi. Sonra onlara merdi-
venden asag1 inmelerini sdyledi. Mekanik hareketlerle sok ol-
mus bir vaziyette merdivenden asag indiler. Verilen hakmuin
idrakine henuz varamamislardi. Caddede bir kalabalik toplan-
di. Hepsi Arapti. Mahkumlar 6nlerinden gegerken uzuntiyle
sessizce seyrettiler. Caddenin ortasinda bir kamyon durdu.
Mahkumlar igine yerlestirildiler ve kamyon hapishaneye degil
dogruca sahile dogru hizlica hareket etti. lbrahim’i gorance
sordum: “Neden hapishaneye goturalmuyorlar?”
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Basim iki yana salladi. “Hig vakit gecirmeden onlan sahilde
vuracaklar.”

Dinledim. Motor sesi durdu. Kalabalik adeta bir 6lim ses-
sizligi icindeydi. Bes dakika sonra etraf tamamen sessizlesti.
Sonra yaylim atesinin sesi duyuldu. Birkag saniye sonra tek bir
silah sesi duyuldu.

“Bu neydi?” diye sordum lbrahim’e.

“Bunu duymaya aliskiniz” dedi tizantiayle. “Her zaman ar-
kalarindan vurulduklarinda élmiyorlar. Asker 6lmeyenleri ka-
falarindan vurarak olduaruayor.”

Gunes batmisti. Deniz sakindi. Ufukta giines batarken olu-
san kizilhk goruniayordu.

Ertesi gun Derna’nin tstine keyifsiz bir huzan ¢okmustu.
Her zaman gulumseyen Araplar ve guzel sehir huzne bogul-
mustu. lbrahim’in yanina gittim. Yumruklarim sikarak soyle
dedi: “Keske yirmi yasinda olsaydim. O zaman zayif ve irade-
siz bir sekilde burada boyle durmazdim. Daglara ¢ikar ve kar-
silasacagim zorluk ne olursa olsun mucadele ederdim.”

“O zaman dun olanlar ilk defa ger¢eklesmiyordu, 6yle mi?”
diye sordum.

“Ne yazik ki hayir. Gittik¢e daha da kétiye gidiyor. Hepi-
mizden supheleniyorlar. Ne zaman hapse atilacagimizi bilmi-
yoruz. Dun ‘Ahmed vuruldu. Simdi onun dokuz ¢ocuguna kim
bakacak? Durum hig degismiyor, aynen boyle devam ediyor.
Bir ay once bir kadini vurdular.” .

“Bir kadin1 m1?”

“Evet. Butun hikayeyi biliyoruz ama jandarma bunun dog-
ru olmadigina yemin etmekten bagka bir seyle ilgilenmiyor.
Bedevi kampinin dis taraflarinda bir kadin alti1 ayhk ¢ocuguy-
la cadirinda yasiyordu. Oldukga gengti. Sehirden bir jandarma
onun pesine dusmusti. Kadinin jandarmayla bir alakasi jfoktu

249



. COLE INEN FASIZM

ama kendini korumasi imkansizdi. Kocas: kisa bir stire 6nce
olmusti. Onu gayet iyi tamyorum. Onunla bircok defa konus-
tum. Sehirdeki ¢ogu insana kendini taciz eden jandarmadan
bahsetmisti. Bir gece iki Arap ¢adirina gitmis. Soyledigim gibi
diger cadirlardan uzakta yasiyordu. Ona dagdan geldiklerini
soyleyip yiyecek bir seyler istemisler. Onlara bir sey veremeye-
cegini, eger verirse bu yuizden agir bir ceza alacagim soylemis.
Ama eger bir sey vermezse onu 6ldirmekle tehdit etmisler. O
da biraz seker ve ekmek almalarina musaade etmis. Araplar da
ona zarar vermeden uzaklasmislar. Ama ertesi gun ltalyanlara
hizmet eden bir Arap donegi olan ve kimsenin onunla bu yuz-
den konusmadig1 jandarma gelmis ve kadina asilere ekmek ve
seker verdiginden haberi oldugunu séylemis. Kadin aglayarak
inkar etmis.”

Ibrahim burada bir Musliman hakkinda boyle bir hikaye
anlatmanin ne kadar korkung oldugunu belirtti. Jandarmanin
bir Arap oldugu dogruydu ama kendini iyice ltalyanlara ben-

zetmisti. 1¢ki icip sarhos oluyordu ve belki de davramslarimn
sebebi de buydu.

" “Sonra” diye devam etti; “Jandarma ona soyle demis: ‘Eger
bu gece benimle yatarsan sana zarar vermeyecegim.’ Kadin ha-
'la yanhs bir sey yapmadigim anlatmaya ¢alisiyormus. Jandar-
ma 1srar etmis. Ama kadin ona kars1 koymus. Bu yuzden kadi-
m tutuklamis. Belki baslarda sadece oyun oynuyordu ama
olaylar gelisti ve kadin mahkeme 6nune ¢ikti. Jandarma seker
ve ekmegi mahkemeye getirdi. Onlar1 nereden buldugu soru-
lunca da bir. gece ay 1s131inda nobet tutarken bir isyankarin
kamptan kagtigim gordaguni, ona ates ettigini, isyankarin da
cantay1 ve ekmegi attigim soyledi. Bu ¢cantamin kadina ait ol-
dugunu ispatlad: ve hikayenin sonuna gelindi.”

“Kadina ne oldu?”

“Digerleriyle aym kaderi paylasti. Asild1.”
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“Peki cocuk?”

Ibrahim omuzlarim silkti. “Italyanlar onu himayelerine al-
dilar. $imdi nerede oldugunu bilmiyorum.”

“Peki hikayenin tamamini nereden biliyorsun?”

“Kadin, kamptan kendisiyle vedalagmak icin gelen birine
anlatmig. Kadin onlara kendisini tutuklayan jandarmanin,
onunla birlikte olmas: icin zorladigini hadise uzerinde sonra-
dan iyice dusanunce o gece kendisini ziyaret edenlerin ashn-
da isyankar olmadigini, jandarmanin bir bagkasiyla birlikte ki-
ik degistirerek isyanci gibi goranduklerini ve boylece kadim
kendi avucuna almak istedigini anlatmis.”

“Bunun dogru olduguna inaniyor musun?”

“Inamyorum. O sadece yirmi yasindaydi. S6ztine gavenilir
bir insand1. Her ne olursa olsun asil gercek su ki o-asildi. Olay
bir ay once sehrin disinda gercgeklesti.”

Her 6gleden sonra meydanin etrafindaki kahvehanelerde
Dernalilar bulusurlardi. Aslinda sadece bir kahvehane vardi. O
da el Hac adiyla anilan Muhammed adinda bir adama ait bir
kahvehaneydi. Ona boyle denilmesinin sebebi Mekke'de dog-
masiyd1. Bayuak bir musteri kitlesi dldugu icin duvar boyunca
sandalyeler yerlestirmisti. Burada misafirler mutevaz kahvele-
rini iciyor ve geleneksel Miislumanlarin yegane narkotik zevk-
leri olan nargileleriyle keyif yapiyorlardi. Derna'da bagka kah-
vehaneler de vardi. Birka¢ ay once radyodan muzik calan ve
mausterilerine aperatifler sunan gergek bir ltalyan bar1 acilms-
t1. Ama bir kural olarak hicbir Arap oraya gitmiyordu.

Ara sira ltalyanlar bir Arap cocugu alkol icmeye tesvik edi-
yor ve sonuctinda butiin aksam caddede sendeleyip inleyerek
gezen cocugu seyrederek egleniyorlardi. Ama bu nadiren olur-
du. Arap tarafindaki cadde her 6gleden sonra huzurlu olurdu.
Burada komsu sehirlerden gelen seyhler, sehrin yerlileriyle bu-
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lusur, ticaret yaparlardi. Her 6gleden sonra sosyal iliskileri se-
bebiyle burada toplanmirlarda.

" Sube mudurunin ofisine gideli gunler gecmisti. Aruk hazi-
ran ayinin baslarindaydik. Durum gittik¢e umutsuz bir hal ali-
yordu. Benzin icin bir kenara koydugum bitdn paray: kullan-
mistim. Ozellikle de izin konusu sarincemedeyken ve Dani-
marka’dan para temin etmenin ne kadar surecegi hakkinda bir
sey soyleyemezken bu sikintiyr nasil atlatacaglm konusunda
en ufak bir fikrim yoktu.

Sube muduru artik beni kabul etmeyi tamamen reddediyor-
du. Otelde de durum gittikce vahimlesiyordu. Her ikisi de
atesli birer fasist olan mihendis ve gaimrik memuru kahvemi
Arap kahvehanelerinden almam karsisinda sasakahyorlardi.
Her gun beni ¢ok daha igneleyici ifadelerle karsihyorlardi: “Ah
_ iste Omer Muhtar’in arkadas: geldi.” l

Haziranin dérddt olmustu. Sah gana 6gleden sonraydi
Olaylar hareketlenmeye bagladi. Meydana indigimde dostum
Ibrahim’le karsilastim. Son derece endiseli gorunuyordu.

“ltalyanlara ne oidugunu anlayaﬁuyorum” dedi. “Simdi de
Tobruch'tan ug seyhi tutuklamislar. Her an bu tutuklamalann
Derna’ya da sicrayacagimi bekliyoruz.”

~ “Ama bunu neden yapiyorlar?”
“Tutuklanan ug kisi Senusi ailesine mensuplar. Ashinda hic-
bir sey yapmadilar ama onlarin Omer Muhtar’ desteklediklerin-

. den suphelendiler. Onlar Cyrenaica’nin 6nde gelen insanlanyd.
Boyle davranirlarken ltalyanlara kars: sadik kalmamiz ¢ok zor.”

Bir siire sonra uzun sire 6nce gorevi bir ltalyan tarafindan
devralinan eski belediye reisi Abdulaziz geldi. Oldukc¢a uzgin
gorunuyordu. Tutuklanan ug seyhin de Bingazi'de cok iyi tam-
nan insanlar oldugunu ve herkes tarafindan hiirmet gosterildi-
gini anlatt.
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“Allah hepimize merhamet etsin!” dedi ve Ibrahim’le benim
yanmima oturdu. Onunla birlikte iki Arap daha gelmisti. Benim-
le tamstirdi. Biri Tobruch tarafinda Dernamin yakiminda bir
sehrin belediye reisiydi. Digeri de Derna’dan zengin bir ticcar-
d1. Seyh Demna’dan ne zaman aynlmay: dusiandagumu sordu.

“Hicbir fikrim yok. Bir sey anlamiyorum. Misir sininna ara-
bayla gitmek i¢in iznim var ama buradan ayrnilmama izin ver-
miyorlar. Defalarca gitmeyi denedlm ama her seferinde kapi-
dan geri cevrildim.”

Dernal1 tuccar basim iki yana sallad1

“Evet gercekten de tuhaf goranayor. Ama burada gerqekten
neler oldugunu kimse anlamiyor. Kimse kendini emniyette
hissetmiyor.”

“Tabii ki” dedim, “benim durumum, burada yasamak zo-
runda olan sizlerinki kadar kot degil. Ama eger burada kal-
maya devam edersem nereden para temin edebilirim? Tek iste-
gim arabamla yoluma devam etmek ama Sube mudurinun ya-
ninda sadece omuzlarim silkip beklemem gerektigini soylu-
yorlar.”

“Evet, gercekten oyle” dedi tuccar. “Diodiece buradayken
her sey ¢ok farkliyd:.”

“Diodiece!” dedim saskinlikla. “Merjin yeni kumandam
olam mu kastediyorsunuz?”

“Evet. Onun zamaninda her sey yolundaydu. Italyanlar bu-
tun halk: gercekten de kazanmislardi. Ama simdi durum ¢ok
umutsuz. Hepimiz kendimizi avlanmis gibi hissediyoruz. Ca-
suslarin korkusundan konusmaya bile cesaret edemiyoruz.
Hayatlarimizin yanna kadar emniyette olacagim asla hissetmi-
yoruz. Her sey belirsiz durumda.”

Sidi Abdulaziz onaylad:. “Hep ltalyanlarla olabildigince or-
ta yolda bulusmaya calistik. Ama simdi neler oldugunu anla-
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miyorum. Her gun idamlar gerceklesiyor. Dun iki arkadasim
asildi. Omer Muhta¥r'la temas halinde olduklarini soylediler.”

Bir sire sessizlik oldu. Suphesiz hepimizin dustunceleri
daglarda isgal kuvvetlerine kars1 bir avu¢ adamiyla savasan
Omer Muhtar’in uzerine yogunlasmisti. Ama kimse bu konu-
da bir sey soylemeye cesaret edemedi.

“Yazik!” diye icini ¢ekti Abdulaziz. “Allah’in dedigi olur.
Sabretmek zorundayiz. Zayif olan biziz. Daglarda savasmanin -
da bir ise yaradigin1 duginmuyorum. $imdi de onlara kars: ze-
hirli gaz kullamyorlar. Onlar1 tamamen yok edeceklerinden
eminler. Zavalli insanlar. Yar1 qiplak ve a¢ bir sekilde savasi-
yorlar!”

“Artik bir seyler oluyor” dedim. “Her gun agir bir sekilde
silahlanmis arabalar sehri terk ediyor.”

“Belki de isyam bastirmaya azmetmis yeni general Grazi-
ani’dir” dedi ttccar. “Ama eger boyle devam ederlerse hepimiz
helak olacagz.”

Ibrahim araya girdi. “Belki de niyetleri budur.”

“Evet neden olmasin?” diye sordum. “Avrupa’da kimse bu-
rada olanlar hakkinda bir sey bilmeyecek ve ulusal buytme ve
zafer s6z konusu oldugunda fasistler asla suphe duymazlar. Av-
rupa’da sadece barigsever ltalyanlarin kana susamis Araplar ta-
rafindan saldiriya ugradiklar: soyleniyor. Ama butun olanlar
goren ben asil barbarlarin kim oldugunu gayet iyi biliyorum.”

Genellikle nese dolu, galimseyen Derna’'min tuzerine agir
bir golge dusmusti. Caddelerde kimse konusmaya cesaret ede-
miyordu. Tuccarlar tezgahlarinda sessiz ve endiseli bir sekilde
oturuyorlardi. Eritreali askerler ve benzin kokan arabalar as-
malarla dolu dar caddeleri doldurmustu. Pek ¢ok evde Islam’in
yasakladig alkolu igebilsinler diye Eritrealilar i¢in kahvehane-
ler kurulmustu.
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Tuccar ayaga kalkip hepimizle el sikisti. Bana donerek séy‘-
le dedi: “Benimle gelip evimi gérmeyi kabul ederseniz, sizi mi-
safir etmekten memnuniyet duyarz.”

Memnuniyetle gidecegimi soyledim. Digerlerini de davet
etti ama sadece lbrahim kabul etti. Tuccarin evi ¢ok guzeldi.
Her sey Islami geleneklere gore duzenlenmisti. lki kuguk oglu
ve kuguk kiz1 igeri girdiler. Once babalarinin elini éptiler son-
ra da bizi selamladilar. Caylarimiz1 yudumlarken ev sahibimiz
gelisen hadiseler nedeniyle huzursuz olan Diodiece ile dosta-
ne iliskileri oldugunu séyledi. Cok yakin zamana kadar mek-
tuplasiyorlarmis ama Diodiece de korktugu i¢in simdilik ara
vermisler. Zorbalik Cyrenaica’yr hikmi altina alms ve gaca
eline almist1.

Ertesi gain Cuma namazim kilynak uzere her zamanki gibi
sonuna kadar dolu olan camiye gittim. Kur’an okumas bittik-
ten sonra imam aniden cemaate dondu.

“Bir duyuru yapmak zorundayim” dedi. “Italyan Hiaktume-
tinden gelen emre gére Senusi'yle ilgili konusma yapilmaya-
cak. Kimse bu'mezhebin adetlerini yerine getirmeyecek.”

Her biri Senusi’nin birer muridi olan cemaatten tek bir ses

d.ahi’clkmadl. Ama ibadetler bittiginde ‘hararetli bir tartisma
baslad1. 1brahi_m’le karsilasinca sordum:

“Bu ne demek oluyor?”

Bagimi iki yana salladi. “Bilmiyorum. Sanirim Senusi'nin
Cyrenaica'daki nufuzunu kirmak istiyorlar. Ama basarih ola-
caklarim hi¢ sanmiyorum.”

“Burada Senusi'nin takipgisi ¢ok var m1?”

“Neredeyse herkes. Senusi'nin 6gretisi Islam'in saflagtiril-
mus halidir. Biliyorsun, bu 6gretiye gore mikemmel bir ahlaki
yasam ancak sahsi tekamille gerceklesebilir.”

“Nasil?”
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“Islam’in emirlerine harfiyen uyarak, bedeni ruhun hizmet-
cisi yaparak, devamh salih amel ve orug uizerine yogunlasarak.
Boylelikle kisi Allah’a daha da yaklasir.”

“Peki ltalyanlar niye buna karsilar?”

“Bunu pek anlamiyorum. Artik bu 6gretiyle ilgilenmek cid-
di cezalara sebebiyet verecegi i¢in saminm konusmamak daha
iyl. Ama bunun sebebi, surgine gonderdikleri Cyrenaicamn
adil emiri Sidi 1dris Senusi’ye ulagmak istemeleri olabilir. Bas-
ka bir sekilde agiklayamiyorum.” -

Her gun Sube mudurunin ofisine gidiyordum ve her gun
aym cevabi aliyordum: “Yann muhtemelen yola ¢ikabilirsiniz.”

Hicbir faydasi olmadan durumu protesto ediyordum.
Merj'deki Diodiece’ye telgraf gonderdim. Ama telgraflar yerine
ulasmadi. Ve gunler gecti. Elimdeki ekipmanlanm satmaya
basladim. Cadirimi, battaniyelerimi, daktilomu ve kameram
hedefime, Misir’a bu kadar yaklasmigken dayanabilmek igin
sattim. »

17 Haziran’da huzin sehri Derna’da heyecan doruktayda.
Sehrin en saygin dort insam tutuklanmisti. Hi¢bir sebep goste-
rilmemisti. Tek sdylenen tutuklananlarin isyankarlarla iletisim
halinde oldugundan suphelenilmesiydi. Tutuklananlar, seksen
yasinda yagh bir adam, orta yagh iki ticcar ve on sekiz yasin-
da geng bir 6gretmenden olusuyordu. Tutuklanan bu dért ada-
min yani sira Sidi 1dris’in yakin akrabasl olan on u¢ yasindaki
bir ¢cocuk da hapse atilmisti. Herkesin yuzande dehget vardi.
Butun gece sehir askerlerle doluydu. Her an bir ayaklanma
bekleniyordu. Ama insanlar heyecanh da olsalar sukunetlerini
korudular. Senusi ailesinin yaptirdigy camide 6gle namaz kili-
nirken birden askerler geldi. Zorla iceri girip ibadet eden in-
sanlan disari ¢ikardilar ve kapiya hukimet muhrina vurdular.
- Cami kapatilmigti. Saat uigte otelden bir mesaj geldi: Ertesi sa-
bah saat yedide aynlabilirdim. Hemen arabami hazirladim, es-
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yalarimdan bazilarim sattim, otel borcumu 6dedim ve sonun-
da cebimde birkag liret kaldi. Ama bunun beni Misir stmirina
kadar gotirecegini hesaphyordum. Sollum'da Danimarka’dan
para temin etmek daha kolay olacakti. Dostlarimla vedalasmak
i¢in sehre indim. Saat bes gibi bir jandarma yamma geldi. He-
men onunla gitmem gerekiyordu.

Kislada bir ltalyan tegmeninin karsisina gikartildim.

“Yarin sabah yola ¢itkmak i¢in her seyiniz hazir m1?”

“Her sey hazir” diye cevap verdim. | |

“Arabamin durumu iyi mi?”

“Evet.”

“Guzel! O zaman sizi tutukluyorum.”

“Ne?”

“Tutuklusunuz.”

“Hangi nedenle?”

“Bilmiyorum.”

“Ama beni hi¢ neden yokken tutuklayamazsimz!”

“Emirler Hukumet'ten geliyor. Pasaportunuzu alabilir mi-
yim?”

Pasaportumu verdim. Kelepgeleri getirdi ve bileklerime
takt. Artik tutukluydum.

Tegmen baz1 evraklara bir seyler yazma_yl bitirince ayaga
kalkt. ’

“Oncelikle arabaniza gidecegiz.”

Askeri aragla otele gittik. Arabamin direksiyonuna kelepge-
lendim ve askeri araba parkina gidip park etmem emredildi.
Tegmen baska bir araba getirtti ve hapishaneye gittik.

Derna hapishanesi sehrin merkezinde kasvetli baytk bir
binaydi. Yash bir Italyan cavus tarafindan yoénetiliyordu ama
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onun disindaki butin personel Araplardan olusuyordu. Oraya
saat yedide goturuldum. Bagajm elimden alimp arandi ve
adim kayda gegirildi. Sonra bir hiicreye yerlestirildim. Bu huc-
renin icindeki malzemeler dusuntlebilecek en basit seylerdi.
Bir kosede ne zaman getirildigi belli olmayan ve icinde su bu-
lunan bir kova vardi. Bu suyu yikanmak ve i¢mek i¢in kullan-
mak uzere iki alternatif vardi. Tas zeminin ortasinda tizerinde
uyumak i¢in konulmus bir at postu vardi. Duvarlar beyaza bo-
yanmusti. Daha dogrusu bir zamanlar boyanmisti. Bocekleri
avlamakla mesgul birkag kertenkele de yariklarin icinde yasi-
yordu. Kap: yekpare meseden yapilmisti. Ustinde gardiyamn
bakabilecegi kare bir bosluk vardi. Olaylar o kadar hizh gelis-
misti ki, neler olup bittigini anlamak i¢in bile vaktim olmamis-
t1. Su anda yeterince vaktim vardi. On bes dakika sonra kapiyr
uzerime kapattlar. Isiklar kapand: ve vizildayan yuzlerce siv-
risinegin arasinda zihnimde dustinceler birbirini kovalarken
uyumaya ¢alistim. “Beni niye tutukladilar? Ben ne yaptim?”

Ertesi sabah yuzu cicek bozugu icinde korkung bir Arap
iceri girdi ve genis genis guldu.

“lyi uyuyabildin mi bari?” diye sordu.

Aksibir sekilde ona baktim. “Niye burada oldugumu bilmi-
yorum.” "

Aylak aylak yere vurdu. “Hih! Bu konuda endiselenme! Se-
nin yanindaki hucrede Derna’dan dért seyh ve bir ¢ocuk var.
Onlar da ne yaptiklarim bilmiyorlar.”

“Onlar burada m1?” diye sordum ilgiyle. “Onlar1 duymus-

»

s tum.
Parmagim agzina goturdu. “Ssstt, sessiz ol! Henuz gitmedi.”
“Kim gitmedi?”

“ltalyan. Ama sabah yuruyustne birazdan gider. Sonra bir
sureligine disar1 ¢ikar ve istedigin kadar konusabilirsin.”
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“Burasi siyasi bir mahkeme mi?”

“Hayir pek degil. Allah’a sukir ki degil. Yoksa burada ola-
mazdim.”

“Ne kadar suredir buradasin?”
“Dort yildir.”

“Dort yil m1?” diye tekrarladim dehset iginde. “Ama sen ne
yaptin ki?”

“Dort y1l, eger hayattaysan hicbir seydir. Bir adamin kafasi-
na sertce vurdum.” Igini gekti. “Bu yuzden 6lda!” Bir an dur-
du, olduk¢a dusunceli goranuyordu. Sonra birdenbire hayata
dondu.

" “Pekala, ¢alismak zorundayim. Hucrenin zeminini yikar-
ken disan ¢iksan iyi edersin.”

Disarida, avluya agilan yiksek parmakliklarn olan uzun bir
koridor vardi. Diger tutuklu hicremi eski bir bezle temizler-
ken, akan suyla bir legenin icinde kiyafetlerini temizleyen
Araplan seyrettim.

“Tekrar iceri girebilirsin” dedi hapis arkadasim. “Senin Ital-
yan olmadigim biliyorum. Yoksa hucreni bu kadar iyi temizle-
mezdim. Simdi iceri gir. Sana yiyecek getirecegim.” -

Bir dakika sonra buyuk, yuvarlak, sert ve kahverengi bir ek-
mekle geri dondu.

“Iste bu” dedi. “Ama dikkatli ye. Yarina kadar baska alama-
yacaksin.” ' :

Kapiy1 kapatt1 ve ben de tek basima ekmegimi kemirmeye
basladim. Yalmzhigim sabahin ortalarina kadar devam edecegi
icin olan biteni dustiinmek icin bol bol vaktim vardi. Kertenke-
lelerin hevesle avlanmalarini ve duvarda gezinmelerini seyret-
tim. Pencere tavanin hemen altinda oldugu icin disarisim gor-
mek imkansizdi. Hiicrede sandalye veya bank yoktu. Eger
oturmak istersem ¢omelmem gerekiyordu ve bu yuzden kisa
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strede yoruluyordum. Bazen kapidaki pencereyi kontrol edip
disaniya bakiyordum. Sadece koridorun bir kismim gorebili-
yordum. Ama zaman zaman hapishane arkadaglarim kisa su-
religine de olsa gorebiliyordum. Hepsi parmaklhklann diger ta-
rafindaki Araplardi. Saat onda bir jandarma geldi ve beni ofise
goturdi. Yash ltalyan ¢avus yazi masasinda oturuyordu.

“Sizin bu dgleden sonra Bingazi'ye gitmeniz i¢in emir al-
dim.” '

“Ama niye hapishaneye konuldugumu bilmem gerekiyor!”

“Bu konuda bir sey bilmiyorum. Ben sadece emir alinm.
Bunu sizin biliyor olmamz-lazim.”

- “Ben hicbir sey yaptigim sahmlyorum” diye cevap verdim.
“O zaman neden batan vaktinizi Arap tarafinda geciriyor-
dunuz ve neden camiye gidiyordunuz?” '
“Bunda sug tegkil edecek bir sey gbreniiyorum.”
“Burada bir savas oldugunu unutmamahsimz.”

Ismimi bir kez daha ruhsatin tizerine yazdi ve Bingazi'ye gi-
derken yamma bir seyler almam gerektigini dusundugunden
bana bagajimla ilgili sorular sordu. Hapishaneye yamimda ge-
tirdigim bagajim almamn yeterli oldugunu séyledim. Araba-
y1 almak icin geri geldigimde geri kalamim da alabilirdim.

Sonra cavus her zamanki sabah yuruyasunu yapmak uzere
sehre indi. Tekrar hicreme konulmustum ama igeri gireli sa-
dece on dakika olmustu ki bir Arap jandarma gelip kapiy: ac-
1 ve disar: gikabilecegimi ve gun ortasina kadar hucrenin di-
sinda kalabilecegimi sdyledi.

Koridorun sonunda tutuklularla dolu kapal avluya giden
merdivenler vardi. Hepsi de olum cezasina carptirilmams
mahkumlardan olusan bu insanlar bu birka¢ saat boyunca
hucrelerinden ¢ikip 6zgurce dolasabiliyorlard1. Arap jandarma
da dahil olmak tuizere herkes birka¢ gun once tutuklanan Der-
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namn onde gelen dort ismine buyuk hurmet gosteriyordu.
Birkag defa iniformal jandarmamn gidip seksenlik ihtiyarin
elini optiagune sahit olmustum.

Jandarmalardan birini Derna’dan tamyordum. Uzun boylu,
iyi mizach ve dort tutuklunun kiyafetlerini yikadiklanm her
gorduginde goz yaslarina bogulan bir adamdi.

“Onlar ne yaptilar?” diye sordum ona.

“Italyan kanunlan kotudur” dedi. “Onlann tek sugu Senu-
si ailesinin bir ferdi olmak. Bu yeterli!”

“Bu ytizden idam edilecekler mi?”

“Buyuk ihtimalle hayir. Bingazi'deki hapishanede kapah tu-
tulacaklar.”

“Onlar Bingazi’ye mi gidiyorlar” diye sordum ilgiylé. “Ben
de bu 6gleden sonra gidiyorum.” ‘

“O zaman birlikte gidiyorsunuz™ dedi jandarma. “Hentz

emir almadim ama bildigim kadariyla gemi bu 6gleden sonra
yola cikiyor. Tobruch'tan tutuklularla birlikte geliyor.”

“Soylesene” dedim. “Onlann davrams sekillerini kabullene-
mezken nasil oluyor da ltalyanlarin hizmetinde bulunuyorsun?”

Omuzlarim silkti. “Sence tutuklulara Eritreahlardansa
Miislumanlann bakmas: daha iyi degil mi? ltalyan askerleri
burada olmadiginda tutuklularn gayet iyi vakit gecirdigini go-
rayoruz.” '

“Burada kag tane tutuklu var?”

“Sadece on alt. On ikisi siyasi ve dordu de suadaﬁ suglar
yuzinden tutuklu. Bazi siyasi tutuklular Bingazi'ye gidiyor:
sen ve daglardan gelen alt1 Bedevi.”

Boylelikle siyasi tutuklu oldugumu anlamigtim.

“Kazara birini 6ldurmus” katil avlunun kosesinde cay yain—
yordu. Bana da bir bardak getirdi.
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“l¢ bunu” dedi galumseyerek. “Cok guzeldir. Bunu sehirde-
ki ailemden getirttim.”

Tath ¢ay1 bayik bir zevkle ictim. Ozellikle de sert, gri ek-
mekten bagka yiyecek imkam bulunmayan bu yerde ¢ok iyi
gelmisti.

“Sigaran var m1?” diye sordu.

“Hayir” diye cevap verdim.

I¢inde bes adet sigara bulunan bir paket ¢ikarip bana ikram
etti.

“Sehirden bana her hafta on tane gonderirler. Yani her ko-
sulda sigaram olur” dedi. “Senin neden burada oldugunu bili-
yorum” diye devam etti goz kirparak. “Jandarmalardan biri
soyledi. Sen Omer Muhtar1 gormussan.”

Bagimu iki yana salladim. “Soyledikleri sey bu mu? Seni te-
min ederim ki onu hi¢ gérmedim.”

“Ama El Mahafdia’y1 gérdun, degil mi?”

“Evet, bu dogru‘."

“Bekle ve gor. Seni casus olmakla suglayacaklar.”

Birdenbire Kur'an’dan ayetler okuyan bir ses duydum.

“Bu kim?” diye sordum. . ' '

“Benimle gel ve kendin gor.” Beni avlunun sonuna, sesin
geldigi hicreye gotarda. Igeri baktim. Yerde alti Arap oturu-
yordu. Pagavralar icindeydiler. Ayaklan ¢iplakti. Ama alisiima-
dik bir sekilde sanki hayatlarimin en guzel gunlerini yasiyor-
mus gibi son derece yakisikh ve ding gérunuyorlard. Aralarin-
dan biri Kur’an okuyordu.

“Onlar El Mahafdia’'dan” dedi yuzu ¢igek bozugu olan
Arap. Onlara bakmaya doyamiyordum. Yiizleri asil bir siku-
netle parliyordu. Hapiste olduklarinin farkinda bile degillerdi.

Gozleri, Kur'an okuyan adamin agzindan her c¢ikan kelimeyi
sindiriyormuscasina sabit bir noktaya bakiyordu.
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“Onlar 6lime mahkum edildi” dedi ¢icek bozugu olan
Arap. “Buyuk ihtimalle yarn, digerleri gibi sirtlarindan vuru-
lacaklar. Cunku onlar isyankar.”

“Ama onlar isyankar degil” dedim ve buyuk bir ilgiyle on-
lan seyretmeye devam ettim. Yazlerindeki tek bir kipirt1 bile
onlarin 6lumun kiyisindaki mahkumlar olduklar izlenimini
vermiyordu. Asla vazgecmeyen, teslim olmayan, koleliktense
olumi tercih eden bu dag insanlarina kars: derin bir hayranlik
hissediyordum.

Sisman jandarma yammiza geldi. “Duyduguma gore sen El
Mahafdia’y1 taniyormussun. Gidip onlarla konusmak ister mi-
sin?” o

“Isterim ama sorun olmaz m1?”

“Dert etme. Cavus sabah aperatiflerini almaya gitti. Sen gi-
-dene kadar buraya kimse gelmez.”

Hucrenin kapisini agti ve igeri girdim. Uzerimde Arap kiya-
fetleri vardi ama sanmirim yine de mahkumlar beni gorduklerin-
de sasirdilar. Beni zihinlerinde nereye konumlandiracaklarim
bilmiyorlardi. Bayuk ihtimalle daha 6nce hi¢ Fas ‘klyafeti gor-
memislerdi. Kur'an okuyan adam, okumasini bitirdi.

Jandarma yanlarina gitti. “Bu yeni bir mahkum. Hapse El
Mahafdia’yr gordugu icin girdi. Araplarin iyi bir dostudur.”

“Evet Oyle gercekten” dedim s;cék bir ses tonuyla. “Onlar
daha yakindan tanidik¢a dostlugum daha da artt.” ‘

“O Muslaman” diye ekledi jandarma.

“O zaman Allah en yakin zamanda hurriyetinize kavusma-
niz icin yardimcimz olsun” dediler hep bir agizdan.

Gozlerime yaslar doldu. Bu adamlar kendi kaderleriyle ilgi-
li tek bir sey bile dusanmuyor, benim iyi olmamu istiyorlardu.
Onlar boyle insanlardy. ltalyan askerlerinin anlattigina gore
sessiz sadasiz 6luyorlardi. Kendilerini onlara ydnetici olarak -
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kabul ettiren ltalyanlarin bu insanlann ruhundan zerre kadar
bile anlamadiklarindan emindim.

Sisman jandarma huzanle basim salladi. “Haylr, bizim geri
kalammuz bu insanlarla kargilastinlamaz bile” diye kulagima
fisildadh.

Kur’an okuyan adam bana oturmam soyledi.
“Yamimzda Kur’an tagimaniza izin var mi1?” diye sordum.

Tebessim etti. “Hayir ama Kur'an benim kalbimde. Yani
"onu kimse benden alamaz.”

“Ne zaman yakalandimz?”

“On giin 6nce Tobruch yolunda. Savasan elli klslden geriye
kalan son adamlardik. Digerleri makineli tifeklerle 6ldaralda
ve samnm yakinda bizim de isimizi bitirecekler.”

“ltalyanlann zehitli gaz kullandiklan dogru mu?”

“Evet. Artik koylerimizi bombaliyor, hepimizi zehirliyorlar.
En azindan bombalardan yayilan duman yerine bir kursunla
olmek daha iyi. Nefes aldignmz zaman cigerleriniz kocaman
bir yaraya donustyor.” _

Sisman jandarma disan ¢ikt1 ama bir dakika sonra geri ge-
lip Senusi’nin beni gormek istedigini soyledi. Olmeye hazirla-
nan bu cesur adamlarla vedalasum ve onlar da Kur’an1 dinle-
meye devam ettiler. Oltim suresi, Yasin'i okuyorlardy.

Hepsi buyuk bir hiicrede birlikte kalan Senusiler ayaga kal-
kip benimle el sikistilar. Gamiis rengi sag1 ve sakah olan sek-
senlik seyh soyle dedi: “Derna’da sizin hakkimzda ¢ok sey
duyduk. Bizimle yemek ister misiniz?”

Memnuniyetle onlara kattlacagim séyledim. Gri ekmekten
pek hosnut degildim. Seyh, onlara kendi yiyeceklerini yemele-
rine izin verdiklerini séyledi. Hepimiz oturduk.

“Maalesef burada tamgmay: hi¢ beklemiyorduk” dedi seyh
icini cekerek.
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“Hayir. Peki siz neden buradasimz?”

“Allah bilir! Bir 6gleden sonra, 6gleyle ikindi arasinda ug
ltalyan gelip bizi tutukladilar ama neden tutukladiklarim veya
nereye gittigimizi hala bilmiyoruz.”

“Bu 6gleden sonra Bingazi'ye gidiyoruz” diyerek onlan bil-
gilendirdim.

“Guzel, Allah adildir! Bu adaletsizliklere karsi savasmak
icin ¢ok yashyiz” diye i¢ini gekti yaslt adam. Geng 6gretmen
soyle dedi: “Hayr, ltalyanlarla orta yolda bulusmaya ¢alisma-
nin ne yaran var? Onlar bizimle ¢atismaya girmek istiyorlar.
Hepimizi daglara cikarmaya niyetliler.”

Bir delikanh sehirden yiyecek getirmisti. Elinde benim i¢in
getirdigi bayuk bir salkim muz ve diger meyveler vard1.

“Bunlan bana kim gonderdi?” diyé saskinlikla sordum.
* “Bunu soylemeye yetkim yok” dedi, “ama Derna'daki her-
kes size selamlanm yolladilar. Allah'in sizi korumast igin dua
ediyorlar.” ‘

- “Dinle Hamid” dedi yash adam. “Saminm bu 6gleden sonra
buradan “goturilecegiz. Hepsiﬁe_ biz caddeden gotarulirken -
sukunetlerini korumalanm séyle.”

Hamid gézlerinde yaslarla dinledi. Beyaz sach yash adamin
elini 6pta, bir seyler sdylemeye calist1 ama higbir sey diyeme-
di. Aglayarak disan gkt Bayuk bir tabaktan yemek yemeye
basladik. Iginde kaynatlmus et, havug ve piring vardi. O sirada
jandarma iceri girdi.

“Kendi hucrene donsen iyi edersin” dedi. “Jandarma sefi -
geliyor.”

Hucreme dondum ve kap: kapatildi. Ama bes dakika sonra
geri acild1 ve asagiya inmem soylendi. Bagajim ve iginde evrak-
lar bulunan kugik ¢antam yerde duruyordu. Jandarma sefinin
karsisina cikarildim. - 4
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“Simdi Bingazi'ye gidiyorsunuz” dedi. O vakit muhirlenen
bagajim1 sordu. Yolculuk boyunca tizerimdeki Arap kiyafetleri
disinda bir sey giymem imkansiz hale getirilmisti. Sonra elle-

.rinde sunguleri olan iki Eritrealinin arasina yerlestirildim.

Aym sekilde Senusiler de disar ¢ikarildilar. Yamimda siraya
dizildiler ve sonra sisman jandarma kelepgeler ve zincirler ge-
tirdi. Zar zor duyulabilecek bir sesle izgiin oldugunu fisildad.

“Bu senin hatan degil” dedim ona ve kelepgeler tekrar bi-
leklerime gegirildi.

Hemen yamimda kelepgelenecek olan, o yash adamdi. Bi-
leklerine demir halkalar gecirirlerken butun bedeni titremisti.
Daha sonra bize anlattigina gore, o ana kadar hig boyle bir asa-
gillanmaya maruz kalmamist1. Hepimiz birbirimize zincirlen-
dik. Sonra bagajlarimiz ellerimize tutusturuldu. Zincirlenmis
ellerimizle onu tasimak ¢ok zordu ve uzerine yerlestirilen iki
somun ekmekle daha da zorlasiyordu. Bu ekmekler iki guanluk
yolculuk i¢in her birimizin hakk: olan yiyecekti.

Hapishane kapisi agildi ve hepimiz uzun bir sira halinde
caddeye cikuik. Disarida alt Arap gocuk duruyordu, kosarak
geldiler ve elimizden ytklerimizi aldilar. Limana ara sokaklar-
dan goturalduk ¢unki ltalyanlar bizi Arap bolgesinden gegir-
meye cesaret edememislerdi. Ama yarayuasumuz boyunca ¢ok
az insanla karsilasuk. Gordugamuz Afaplar yakinimiza geli-
yorlar, yash adamin elini 6puyorlar ve hepimize “selam aley-
kum” diyorlardi.

Sonunda limana vardik. Oglen olmustu ve giines acimasiz
bir sekilde yakiyordu. Vapur rihtimda degildi, bu nedenle bir
sandal ile oraya kadar goturiulmemiz gerekiyordu. Bavullarim-
21 tagiyan ¢ocuklar hapishaneden tekneye kadar, yol boyunca
aglamiglardl. Simdi ise bagajlarimizi ellerimize veriyorlardi.
Kuguk bir ayakkabi temizleyicisi olan aralarindan bir ¢ocuk
yamima geldi ve soyle dedi: “Hi¢ paran var m1?” Bagim salla-
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yarak onayladim. Kinsmis on liretlik bir banknot c¢ikard
“Eger yoksa sana bunu veririm ve sen de hapishanede yiyecek
bir seyler alirsin.” Minnettar bir sekilde bagimi salladim. Hala
birbirimize zincirlenmis bir vaziyette sandala bindik ama ge-
miye vardigimizda zincirlerimizi ¢ikardilar. Oldukga dar bir ip
merdivenden ¢ikmak zorundaydik. Yash adam yeterince hizh
tirmanamiyordu. Eritreali askerlerden biri tifeginin kabzasiy-
la yash adam durttu.

Geminin tutuklulan tagimak i¢in kullamldig belliydi. Son
derece pisti. Fasist Italyamin tim dunyamn hayranhigina sun-
dugu stper luks yolcu gemileri ile arasinda bayuk bir tezathk
vardl. Guvertede sungulerini dogrultmus Eritreali askerler
vard. Yazlerinde cesaretlerini gosteren derin yara izleri vardi.

Goruntusi son derece merhametsiz olan bir Italyan ¢avus
bizi devraldi. Bir siraya dizildik ve sayildik. Once ben, sonra
dudaklann okudugu duadan dolayr surekli kimildayan yash
adam ve onun yaninda benim tamdigim seyh, sonra Dernal
tiiccar, agik mavi gozlu siyah sakalli orta yash Dernal bir tiic-
car ve iki gen¢ bulunuyordu. Guvertenin 6n kismina kadar
itildik ve sonra da keskin, igreng bir kokuyla karsilagtigimiz
hapishaneye dogru tekrar dik bir merdiveni inmek zorunda
kaldik. Merdivenlerin asagisinda, Eritrealilann yasadig yer
pek temiz degildi. Onlarin hemen yanmda yolculugumuzu ge-
cirecegimiz hucremiz bulunuyordu.

Buras: rahatsiz bir odadan ¢ok daha berbat durumdaydi.
Tavan son derece algakti. Basimiz1 iceriye sokmaya ¢alisirken
soludugumuz pis koku midemizin bulanmasina neden oluyor-
du. Kenarlara on dort tane yatak sirayla dizilmisti. Onlerinde-
ki demir parmakliklarla tam anlamiyla kafeslere benziyorlardi.
Bunlarin alti tanesinde Italyan boélgesi olarak amlan Tob-
ruch’tan gelen mahkumlar kaliyordu. Bu talihsiz insanlarin
hepsi Arapti ve korkun¢ derecede hastaydilar. Yataklarimin
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onundeki parmaklklara zincirlenmiglerdi. Bilekleri kelepge-
lerden dolay: sismis ve kizarmisti. Tobruch’tan Derna’ya kadar
u¢ guanluk yolculuk boyunca kelepgeleri buyuk ihtimalle bi-
leklerinden ¢ikarilmamisti. Yerde ve kirli yataklarinda gora-
nen kusmuk lekelerinden anlagsildigy kadariyla dalgal deniz ve
mide bulandinic1 koku yuziinden hepsi deniz tutulmas: yasi-
yordu. Etraftaki kusmuk lekelerini kelepgeli elleriyle yapabil-
dikleri kadar temizlemeye ¢alismislardi. Burada uzerinde re-
volveri ve tufek sarjora bulunan Eritreah bir askerin gozetimi
alundaydik. ‘

Gemideki Italyanlarin benim Avrupah olduguma dair hig-
bir fikri yoktu sanirim ¢ink hala Arap kiyafetleri icindeydim.
Aksi takdirde buyuk ihtimalle beni bagka bir yere yerlestirir-
lerdi. Bunun i¢in minnettardim. Cinku mubalaga ve saslu laf-
lar olmadan gercekte neler oldugunu gorebilime firsau elde et-
mistim. Yolculuk boyunca yegane yiyecegimiz olan ekmekle-
rin kusmuk ve diger pislikler icinde yazdaga, asla temizlen-
meyen ve iginde her tarla igreng seyin bulundugu bir bardak-
tan herkesin i¢gmek zorunda birakildig: ve yataklarin hasaratla
kapli oldugu bu pis odada insanlarin kahramanliklarim goster-
me firsatina sahip olduklan gercegini gordum. Ve bu hapisha-
nede gordiklerimden daha buyuk kahramanlarn hi¢ gorme-
mistim! o

Ben kapiya yakin bir kafese yerlestirildim. Ellerim yine ke-
lepceliydi ve kelepgeler, yatagin ontundeki parmakhklara zin-
cirliydi. Sonra her birimizi kendi kafeslerimize zincirlediler.
Cesur bir sekilde goz yaslarim gizleyen on tg yasindaki ¢ocu-
gu bile zincirlediler. Ki onun tek sugu Cyrenaica’min en iyi ai-
lesine mensup olmakti. -

Sira, digerleri tarafindan sadece yash oldugu icin degil aym
zamanda buyik takvasi nedeniyle de hiirmet goren beyaz sac-
L yash adama geldiginde, hepsi onun elini tutmak isteyen di-
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ger tutuklularm bulundugu yere zincirlediler. Tobruch'tan ge-
len ve son derece hasta ve zay:f goriinen biri soyle dedi: “Ah
seyhim, seni burada zincirler arasinda gormek! ltalyanlar: ba-
na yaptiklan her sey icin affedebilirim ama seni boyle zincirle-
re baglamalarina asla katlanamam!”

Yash adam kibarca cevap verdi: “Ya Abdulkadir! Bizim ma-
sum oldugumuza Allah sahittir. Hepimiz, batan kainatin sahi-
bine siginalim!”

‘Abdulkadir tevazu ile kivircik kafasim egdi. “Atna seni san-
ki bir suclu gibi zincirlemigler. Sen hi¢bir sey yapmadin ki!”

“Adil olan yalmzca Allah’tir” diye mirildand: yash adam.

Hepsi birbirini gayet iyi tamyordu. Tutuklananlarin hepsi
ya Senusimin yakin akrabalaniyd: ya da siki birer muridiydi.
Tobruch’dan gelenlerden biri benim kim oldugumu sordu.
Yash adam cevap verdi: “O kendi arabasiyla Derna’ya gelen bir
yabanci. Daglardaki Araplan gértilﬁs' ve bu yuzden tutuklan- -

”

mis.
“Ama Musliman degil mi?”
“Evet, Musliuman.
“Allah seni korusun! Insallah yakinda 6zgur olursun!”

Saatler gecti. Digerleri gibi ben de ekmegimi yemeye calisi-
yordum ama bu kelepgeli ellerimle ¢ok zorlamyyordum. On ¢
kisinin ukisuinldiga bu kagik odada bogucu bir sicak vardi
Gemi hala limandaydi. Gunes adeta yakiyordu. Saat beste 1b-
rahim vapura geldi. Bize meyve getirmisti. Beni zincirlenmis
bir vaziyette gorunce gozyaslarim ¢ok zor tuttu. Etrafi dolasti
ve herkesin elini sikt.

~ “Allah sizi korusun!” deyip cikt1.

~ Saat alu gibi gemi yola ¢kt ve kisa siire sonra Akdeniz'dey-
dik. Geminin siddetle sallanmasindan ruzgann oldukga sert es-
tigi belliydi. Hepimizi deniz tutmustu. Delikanhlardan biri az
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kalsin yatagindan dasap olayordu. Eritreah asker, delikanl
tekrar yerden kalkana kadar defalarca sert bir sekilde tekmele-
di. Gece ise gercek olamayacak kadar korkungtu ve sabah olun-
ca hapishanenin kapisi agilip igeri biraz ruzgar girdi. Igimizden
birinin kelepgeleri ¢ikarilip hucreyi temizlemesi soylendi. Ke-
lepgeler isi bitirene kadar takilmayacakti. Elbette hi¢birimiz
icin uyku uyumak mumkun degildi. Gines dogmadan biraz
once yash adam hepimizi sabah namazi igin kaldirdi. Titreyen
sesiyle Allah’tan abdest alamadigimiz i¢in bizi affetmesini iste-
di ve butun zincirli adamlar baslarim kirli yataklarina egdiler
ve Yuce Allah’a yakardilar. Boynuna bayuk gumus bir hag tak-
mus Eritreall namaz kilinirken alayc bir sekilde sintiyordu.

Ogleyin, sicak iyice dayanilmaz oldugunda motorlan ka-
pattilar. Askerlerin bazilan guarultayle guverteye g¢iktilar. On
bes dakika sonra onlerinde yeni bir mahkumla birlikte asag:
indiler. Elleri arkadan kelepgelenmisti. Ayaklanm da zincirle-
mislerdi. Bu yuzden merdiveni zorlukla gikiyordu. Perisan bir
cuppe icinde geng bir adamdi. Kapida dururken gozleri yaba-
ni bir ifadeyle etrafi taradi. Ciplak kollarindaki yaralar kan-
‘yordu ve bilekleri ¢ok kotu sismisti.

Askerlerden biri onu arkasindan itti. O da yazanu yere car-
parak yere dustu. Burnu kanamaya baslamist1 ve kan kirli cup-
pesine dogru akiyordu. Zorla karsimdaki kafese dogru surtn-
dua. O da hepimiz gibi parmakliklara zincirlendi. Gogsu du-
zensiz bir sekilde inip kalkiyordu. Hala gozleri kapali bir sekil-
de sessizce yatiyordu. Sonra biraz su istedi.

On sekiz yasindaki geng bir an i¢in zincirlerinden kurtuldu
ve yeni gelenin agzina bardag tuttu. Sonra zavalli adam yiye-
cek bir seyler istedi. Gen¢ 6gretmen icinde hepimizde buluna-
nin aynisi ekmek ve sogan olan bohc¢asini agt1. Herkese sogan
isteyip istemediklerini sordu ama tabii ki kimse ondan bunu
almak istemedi.
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Motorlar tekrar galisti. Bir dahaki sefere Bingazi'de dura-
caktik. Nobet tutan asker delikanhy: tekrar kafesine zincirledi.
Butun gece hasta yatan kugiitk cocuk kelepgelerin bileklerinin
derisini soydugundan sikayet etti ama gardiyan soylediklerini
duymazdan geldi.

Yeni gelen uzun bir sire sersemlemis bir vaziyette yatt.
Sonra etrafina bakindi.

“Nereden geliyorsun?” diye sordum ona.

“Cyrene’den.” Hinldiyordu. Maruz kaldipn muamele yu-
zunden ac1 gektigi belliydi.

“Sen ne yaptin?” diye sormaya devam ettim.

“Bilmiyorum. Dért gan once beni yolda yakaladilar ve hap-
se koydular.”

“Davan Bingazi'de mi goralecek?”

“Hayir, Cyrene’de otuz yil tuz gollerinde ¢alismak uzere
mahkum edildim. Eger beni 6lime mahkum etselerdi simdi
“batan bu acilar bitmis olacakt.”

Korkung acilara mahkum edilmisti. Tuz golleri Libya Co-
li'ndeydi ve ltalyanlar yakic1 giinesin altinda tuz tasiyacak be-
dava is¢i bulamadiklar i¢in mahkumlan kullamyorlardi. Su
bulmanin ¢ok zor oldugu ve susuz kalinca insamn dilinin sig-
tigi ve dudaklarimin yarildigy, sicak ve merhametsiz rizgann
insanin kulaklarina ve burnuna kumu doldurdugu; sedit ve
devamh yakan sicagin etrafi cehenneme cevirdigi ¢olde yasa-
maya ¢alisan herhangi bir insan boylesine sartlar altinda ¢ahs-
manin nasil buyuk bir ceza oldugunu anlayabilir. Tuz bu talih-
siz insanlanin kemiklerinin tuzerindeki eti eritiyordu. Bu ezi-
yetlere her gun katlanan insamn gektigi ac1 Kilise'nin Orta
Cag'da dusunebilecegi her turla cezadan daha koétaydu. Boyle
bir insan igin yasamaktansa 6lim ¢ok daha merhametli olur-
du. Zaten otuz yihn ancak iki Gg yilina dayanabilecekti.

271



COLE INEN FASIZM

“Peki sen ne yaptin da bu cezay: verdiler?”

“Bilmiyorum. Benim nerede oldugumu ve neden yasak
alanda oldugumu sordular.”

“Yaninda silahin var miydi?”

“Haywr. Yammda sadece bir paket yiyecek vard. Onlara
gercegi soyledim. Daglardaki agabeyimi gormeye gittigimi an-
latam.”

“Agabeyin ne yapiyor?” .

“Daglarda, Omer Mubhtar’la birlikte. Sonra beni ihanetle
sucladilar ve isyankarlarla iliskim oldugunu séylediler. Valla-
hi sadece uzun suredir gormedigim agabeyimi gérmek iste-
migtim!” - -

“Ve sonra da seni hemen tutukladllar, oyle mi?”

“Evet. Once beni 6lime mahkum ettiler, sonra ertesi gin
bagislandim ve simdi tuz gollerine gidiyorum.”

“Allah seni ve bizleri merhametiyle korusun!” diye minl-
dand1 yash adam. Derin bir nefes ald1 ve birkag saat boyunca
adeta hissizlesmis Eritreali askerin bile uzun sure dayanamadi-
g1 korkung bir kokunun her yam sardigi bu ku¢ak odamn
icinde sessizlik hakim oldu. Tekrar gece oldu. Bu sefer bir 6n-
ceki kadar kota gecmedi. Hava daha iyiydi. Tabii hasarat ra-
hats1z etmeye devam ediyordu. Bagajlarimiz muhurlendigi icin
kiyafetlerimizi degistirememistik. Eski yatak pire ve bitle do-
luydu. Kelepgelenmis ellerimizle tamamen savunmasiz du-
rumdaki bize siddetle saldinyorlardi. Sonunda son sabah geldi
ve Bingazi'ye ulastik.

Kafeslerimizden ¢ikanldik ve guverteye gotaruldak. Vapur
rithtimin ortasina demir atti. Bunun amaci, merakh bakish ka-
labaliktan ka¢inmak degildi. Cunka Musluman halk zaten
uzak tutulmustu. Infazlarin merakh izleyicileri olan Italyan
gengleri de her gun yapilan, gozlerinde son derece siradanlas-
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mis olan tutuklu nakillerini ilgisiz bir sekilde izliyorlardi. He-
pimiz koyun surusi gibi geminin ortasina getirildik ve orada
yakic1 ginesin altinda iki saat beklemek zorunda kaldik. Erit-
real1 askerler etrafimizda tufeklerini dogrultmus vaziyette bek-
liyorlardi. Ama kagmay zaten kim dustnebilirdi ki?

Birbirimize zincirlenmis sekilde bizi kiyiya gétirecek olan
sandala ip merdivenden inmeye ¢alistik. Aramizdan biri suya
dugecek olursa hepimiz arkasindan dusecektik ve 6lum kagi-
nlmaz olacakt. Kiyida demir parmakliklan olan iki buyuk
kamyon bizi bekliyordu. Bir de icine makineli tafek yerlestiril-
mis bir kamyon vardi. 1ki gruba aynldik ve arabalara yerlesti-
rildik. Sonra hapishaneye gotarilmek uzere yola gikuik.

Sehrin biraz uzaginda bulunan hapishanenin dort kulesi
vard1. Adeta orta ¢ag kalelerini andiriyordu. Her kulede maki-
neli tafegiyle bir muhafiz duruyordu. Bayik demir kap: agild
ve U¢ araba avluya girdi. Disan ¢ikarildik, tzerimiz arandi ve
uzun bir koridora girdik. Buradan tamamen mahkumlarla dolu
bagka bir avluya girdik. Genis bir huicreye yerlestirildik ve he-
pimize uzerinde uyumak igin yatak verildi. O gin i¢inazik ola-
rak ise sert gri bir somun ekmekle biraz sebze ¢orbasi verildi.

Hucrenin kapisi agik birakildi ve siyasi mahkumlarla sira-
dan suglularin bir arada durdugu avluda serbestge dolasma-
miza izin verildi. Siyasi mahkumlarin bircogu ytuksek kaltir-
li Araplard. Cahil kalabaliklar istenilen tarafa yonlendirmek
gayet kolaydi. ltalyanlar asil bu kulturla Araplardan korku-
yorlard. ' \

Uzun sire geng ogretmenle sohbet ettim. Derna'da bir
okulda 6gretmenlik yaptigim anlatti ama simdi hicbir sey og-
renmeden buyumeleri istenen ve “Eski gunlerde bu ulkede
vahset ve barbarlik vardi ama simdi Romallar geri dondu-
ler...” diye baslayan okul kitaplarindan baska bir sey okuma-
malar1 amaclanan talebelerine bir seyler ogretebilmesi imkan- -
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sizd1. Ogretmenlik yapma hakkini henuz on sekiz yasindayken
almisti. Cunku ondan buyuk olan diger butin muhtemel
adaylar ya tutuklanmusti ya da bilinmeyen bolgelere surgune
gonderilmisti.

Saat ugte agir bir sekilde silahlanmis ltalyan gardiyan huc-
relerimize girmemizi emretti. Oldukga ferah bir yerdi ama sa-
dece tavamin hemen altinda kuguk bir pencere vardi. Biz igeri
girer girmez yash adam hepimizi namaza ¢agirdi ve cemaat
olup namazimiz1 kildik. Sonra soyle dua etti: “Yuce Allah’a bi-
ze korumasi igin, bizi dogru yoldan ayirmamasi icin yalvanyo-
ruz. Rahman ve Adil olan Allah’tan bizim burada hicbir suc is-
lemeden bulundugumuza sahit olmasini istiyoruz. Kalplerimi-
zi anndirmasl, bizlere gercek tevazuu nasip etmesi ve bizleri
Kendine yakinlastirmasi igin Allah’a dua ediyoruz. Eger o bizi
korursa ve bize yardim ederse hicbir sey bize zarar veremez.”
Sonra insanin ancak ve ancak Allah’a siginmasuyla ilgili bir su-
re okudu.

Namazlanimiz yeni bitmisti ki gardiyan iceri girdi. Benim
yamma geldi.

“Benimle geliyorsun” dedi.

“Geri buraya donecek miyim?”

“Bilmiyorum.” Elindeki anahtarlan salladi. “Cabuk ol!”

Beni, ilk girdigimiz avluya gotarda. Orada Bingazi'ye ilk
geldigim gun ltalyanca bilmedigim icin ytzyuze geldigim de-
dektif duruyordu. Muzaffer bir edayla galayordu.

“Simdi, Casus Bey, hileler artik ise yaramiyor. Fasist Ital-
ya'ya gelen hicbir casus cezasiz kalmaz.”

Ellerimi ince demir bir zincirle bagladi ve disanda bekleyen
arabaya gittik. Arabay:1 dogruca saveimn bulundugu yere sur-
duler. lki saat boyunca sorgulandim. Gergekten gorundugum
gibi bir insan oldugumu kamtlamak icin butan amaglarimi tek
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tek anlatmak zorunda kaldim. Batiin bu olanlarin Libya sinin-
n1 gectikten sonra bagima gelmeye basladigini soyledim. Sor-
gulama bitince Savcr'ya sordum:

“Benim Amerikan arkadasuh Tarbox nerede?”

Savcl gﬁlﬁmsedi. “Tevkif edildigin icin ona tesekkur etme-
lisin. Onu sorguladik ve o da bize senin Miisliman oldugunu
ve Arapca konustugunu soyledi. Sonra tabii ki seninle birkag
sey konugmak istedik.”

“Evet ama tutuklanmis olmami protesto ediyorum. Ben
yanhs bir sey yapmadim. Araplarin hayatiyla ilgilenmekte yan-
lis bir sey géremiyorum. Ben sadece Misir’a gitmek istedim.”

“Simdilik tekrar hapishaneye goturileceksin” diye cevap
verdi Savcl. _

“Peki Tarbox’la konusmama izin verilecek mi?”

Kacamak bir cevap verdi: -

“Bakanz.”

Tekrar hapishaneye géturiuldim. Ug gin daha orada kal-
dim. Cumartesi giunu, haziramin 23'unde tekrar hiicremden ¢1-
karihip savciya goturaldam.

“Aruk ozgarsuniz” dedi.

Inanamadim. “Ama neden?” diye sordum._

“Sizin bir casus olmadigimza ikna olduk. Tutuklandigimz
icin Tarbox Bey’e tesekkur edebilirsin. Onun pek normal oldu-
gunu dusanmuyorum.” ‘

Her sey adeta bir bulmaca gibiydi. Hemen Albergo Italia’ya
gittim. Signor Malvicini Tarboxun bir dnceki giin ltalya’ya git-
mek i¢in yola ¢ikugim séyledi. Bunlan duyunca Tarbox’a ¢ok
kizmigim ama tamamen kazayla bulmacanin ¢6zimunua bul-
dum. Signor Greco'yla karsilastim ve bana soyle dedi: “Buradan
aynlacagl gun, yani senin serbest birakildigin ginden 6nceki
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Cuma guni arkadasin buradaydi. Muhtemelen seninle konus-
ma imkam bulmasim istemedikleri i¢in onu gonderdiler.”

“Evet ama beni neden tutukladilar?” diye sordum saskin-

hikla.

“Bunun cevabim sana veremem ama zamanla bulmacanin
tam ¢o6zomuna bulacaksin. Biyuk ihtimalle bu seni yolculu-
gundan ahkoymak i¢in uygulanmis bir yontem. Seni daha faz-
la gormek istemiyorlar. Ama sana rahathkla soyleyebilirim ki,
Tarbox suglanacak bir sey yapmadi. Simdi Amerika’ya dogru
gidiyor.

Bu benim Afrikadaki araba yolculugumun sonuydu. Mi-
sir'a arabayla asla gecemedim. Greco hakliydr: Derna ve Misir
simn arasindaki savas bolgesinden gegmemi engellemek icin
beni tutuklamiglardi. Bunun kamtini, Derna’ya geri donmek ve
araba yolcuguma devam etmek icin izin istedigimde buldum.
Reddedilmistim. Bunu protesto ettim. Yerel Italyan Haukameti
Bingazi'den Iskenderiye’ye kadarki yolculugum ve arabamin
Derna'dan Iskenderiye’ye gitmesi i¢cin gereken paray: vermeyi
teklif etti. Teklifi reddettim. Eger arabayla Misir'a ulagacaksam
bunu kendi arabam kullanarak yapacaktim. Boylelikle araba-
m1 ve Derna’daki gibi aynen duran bagajim satum ve 25 Ha-
ziran'da Iskenderiye’ye denizden gitmek icin yola ‘gktim.
'Cyrenaica seriiveni bitmisti.

Bingazi'den ayrildiktan senra gemimiz Derna’da demir atin-
ca serivenimin son sahnesini yasadim. Karaya ¢ikmak istedim
ama izin vermediler. Ama lbrahim yuzu parlayarak guverteye
geldi. '

“Allah’a sikiirler olsun kurtulmussun!” dedi.

“Sehirde durum nasil?”

“Berbat. Dun dort Bedeviyi ve bir ticcan vurdular. Sen ta-
myorsun onlarn.”
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Siren sesi geldi. lbrahim sandala binip gitti ve uzaklarda
Derna’nin palmiyeleri arasinda kayboldu. Bu insanlar ve onla-
rin mucadelesi asla unutulmayacak bir an1 olarak hafizama ka-
zindi. Her zaman g6zimiin 6ntnde o sabir kahramam mah-
kumlar, tuz goélleri, dumam tuten tufekler ve daragaglar1 can-
lanacakt1.

Beni daglarda esir alan Bedevi dostlarima s6z verdigim gibi
Iskenderiye’de Senusi lideri Sidi 1dris Senusi’yi gormeye gittim.
Sehrin disinda yasiyordu ve kapinin agir tokmagini vurdugum-
da dgleden sonra olmustu. Kapiy: dev bir zenci agt1 ve supheli
bir ifadeyle ne istedigimi sordu. Ona Cyrenaica’dan geldigimi
ve mutlaka Sidi ldris’le konusmak istedigimi soyledim. Arkasi-
na ziyaret etme sebebimi yazarak kartimi zenciye verdim.

Birkac dakika bekledikten sonra kapi agildi ve zenci kendi-
sini izlememi soyledi. Beni, evin birinci katinda cok guzel do-
senmis bir ¢alisma odasina aldr. Odada bir adam bekliyordu.
Ben igeri girince ayaga kalkip egildi. Ona ismimi ve Cyrena-
ica'dan yeni geldigimi soyledim. .

“Ben de Senusi ailesindenim” dedi huzanla bir sekilde ba-
sin1 sallayarak, “ama digerleri gibi ben de hakkim oldugu hal-
de ulkeme  dénemiyorum.”

O sirada Sidi 1dris igeri girdi. Orta yasl, fesi disinda tama-
men bir Avrupal: gibi giyinmis bir adamdi.

“Kartiniza Cyrenaica'dan geldiginizi yazmissimz, 6yle mi
gercekten?” diye sordu ilgiyle.

“Evet. ltalyanlar beni hapse attilar. Size hapishanede tams-
tigim insanlarimzdan bazilarimin selamim getirdim.”

“Sizi neden tutukladilar.”

“Cunku daglarda Bedeviler tarafindan esir alindim. Italyan-
lar da benim casus oldugumu disanduler. Ayrica Bedevilerden
de selam getirdim.
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Sidi 1dris derin bir nefes aldi.

“Evet, sonuna kadar savasan bu talihsiz insanlar... Ne ya-
pabilirler ki? ltalyanlar, daglardaki insanlarla savasmak igin is-
tedikleri kadar Eritreali getirebilirler. Bize yalmzca Allah yar-
dim edebilir!”

“Dahasi, alt gun once ltalyanlarin Cyreraica’daki butun
Senusi camilerini kapattiklarin1 da soylemehylm Senusi ogre-
tilerini de her yerde yasakladilar.”"

Sidi Senusi keskin gozleriyle bana bakt:
“Senusi ogretisini biliyor musunuz?”

“Ben Islam’1 kabul ettim ve sizin 6gretiniz hakkinda ¢ok sey
duydum ama kendim henuz bu 6greti uizerinde ¢alismadim”
diye cevap verdim.

“Senusi sadece kalbin asaletini ve dindarhg amagclar. Peki
bu nasil elde edilir? Dastincelerimizden Allah’in disindaki her
seyi cikararak, Allah’a yakinlasmamzi engelleyen her turlu eg-
lenceden uzaklasarak bu hedeflere ulasilabilir.”

“Peki ltalyanlar neden Senusilere kars1 tavir aliyorlar?”

“Cunku bizim ogretilerimizi takip eden bir kisi hem bede-

nen hem de ruhen saglikh olur. ltalyanlar, Islam dunyasindaki
pek ¢ok yerde. oldugu gibi, Cyrenaica’min butin halkimin da
yozlasmis bir toplum olmasim istiyorlar. Eger bu olursa, Ital-
yan medeniyeti ¢ok daha hizh ilerleyecektir. Bizim ogretileri-
miz uygulandikea ise, bu gerceklesmeyecektir.”

“Neden?”

“Bizim Ogretilerimiz Islam’n diger mezheplerine veya
bagka dinlere kars1 hosgorusuz degildir. Kendi icinde son de-
rece sadedir: Asirihiklardan kaginarak bedeni saghklh ve guc-
la hale getirmek. Boylelikle bederi ruh i¢in yasamaya deger
bir hale gelir. Sigara da dahil olmak uzere uyusturucu her-
hangi bir madde kullanmaniza izin verilmez. Allah’tan baska
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kimsenin kolesi olmamalisimiz: Sartlara tam anlamiyla hakim
olmalisiniz. Italyanlarin Cyrenaica’ya getirdigi medeniyet, bi-
zi sartlarin kolesi haline getiriyor. Bu nedenle buna kars: sa-
vasmaliy1z.”

“Bu bizi nasil sartlarin kolesi haline getirir?”

“Gorunume haddinden fazla deger vermekle; yani teknik
gelismeye, makinelesmeye. Bunlar zahiri bir ihtisam ortaya
koyuyor ve insanlar veya bir millet bunlar temel almarak'yar-
gilanyor. Bu da batini gelismeyi kﬁcﬁfnsemeye gotarar. Sana
sunu soyleyebilirim ki, Senusi 6gretisinin yasandi yerde her
zaman huzur ve rahathk vardir.” ’

“Senusi nereye hukmediyor?”

Sidi Idris ac1 bir sekilde gulda. “Bunu kendiniz d e gorebi-
lirsiniz. Ben Cyrenaica'mn yasal hukumdariyim ve surgin gibi
Iskenderiye’de yasamak zorundayim. Kendi ilkeme donemi-
yorum. Sadece daglarda ve Kufra'da savasan birkag kisiye huk-
mediyoruz.”

“Kufra ile ilgili cok sey duydum. Oras iki Italyamn tutuk-
lu kaldig yer.”

“Kufra kendi i¢inde kuguk bir topluluk. Italyanlar batun
ulkeyi hikmu altina alana kadar komsulariyla her zaman ba-
nsicinde yasamstir. Cok gegmeden Kufra’yr da fethetmeye ¢a-
lisacaklarindan korkuyorum. Buyik ihtimalle de basarili olur-
lar. Her ne olutsa olsun onlarin yaminda savasacak yeteri kadar
Eritreal askerleri var. Italyanlarin neden Eritreal: birlikler kul-
landiklarim biliyor musunuz?”

“Hayr.”

“Cunku Eritreahlar Hiristiyandir. ltalyanlar Cyrenaica’da
bir din savasi baslattilar.”

“Evet bu dogru. Onlarn askerlerinin goguslerinde hag tasi-
diklarim kendi gozlerimle gordum.”
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“Evet, bunlar bir kaltaran yayilmas: gibi gérunen, bir ulu-
sun batirilmasi i¢in yapilan uygulamalar. Bana hep Hiristiyan-
ligin sevgi anlamina geldigi soylendi. Ama ltalyanlar onu bu-
rada nefret yaratmak icin kullandilar.”

“Gelecek hakkinda ne diasunayorsunuz?”

“Cok karanhk gorunuyor. Turkiye artik Islami bir devlet
degil. Siras1 gelmigken soyleyeyim, biz Senusiler, bir anlamda
ilging bir sekilde Turkiye’ye baghyiz. Birkag yil 6ncesine kadar
Senusi ailesinin reisi olan amcam Ahmet Serif Dinya Sava- -
si'nda Turklere yard etti. Stiphesiz siz de biliyorsunuz ki, 6n-
celikle o Istanbul'daki halifenin sadik bir dostuydu ve ikinci
olarak o siralar ltalyanlar Cyrenaica’y: isgal etmeye baslamis-
lardi. Ama Mustafa Kemal iktidara gelince amcam Turklerle
iligkisini kesti ve arkadagsiz bir sekilde hala yasamakta oldugu
Mekke’ye gonderildi. Belli bir dereceye kadar ben Fransizlara
gaveniyorum. Onlar Islam’a ve Islami kaltare kars cok anla-
y1s gosterdiler. Eger yabancilar burada olmak zorundaysa, her
" ne kadar ¢ok fazla agir hatalar yapmus olsalar da Fransizlar.o
kadar da kot olmazdi.”

“Peki ya Misir?”

“Simdi kendiniz buradasimiz. Kendiniz gérun. Siz hukmu-
nuzu verin.” Bir sire sessiz kald1 ve sonra soyle dedi: “Kufra’ya -
gitmek ister misiniz? Hadiselerin ne asamada oldugunu 6gren-
menin en iyi yolu bu.”

“Evet, gercekten Kufra'ya gitmeyi ¢ok isterim.”

“Mitkemmel. Size bir mektup verecegim. Boylelikle orada
cok iyi kargilanacaksiniz. Ama korkarim, su an igin sizinle ve-
dalagmaliyim. Eger tekrar gelirseniz ok memnun olurum.”

Yaz1 masasina oturdu ve Kufra'ya mektup yazdi Sonra

onunla ve akrabalanyla vedalasum. Zenci bana yolu gosterdi.
Otelime dondum. .Yol fahiselerin bulundugu bélgeye gidiyor-
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du. Avrupa caz muzigi caddeyi kaplamist1. Her kapimin arka-
sinda kumral, sarisin ve beyaz fahiseler agir bir sekilde pudra-
lanmis yuzleriyle bekliyorlardi. Hepsinin ortasinda bir elekt-
rikli piyano Ay Isig1 Sonati’n1 ¢aliyordu. Notalarin yans: atla-
myo;du ve Sonat kesik kesik calimirken adeta korkung bir
stakkatoya donusuyordu. Her irktan, her dilden adamlar ka-
dinlarin tekduze qigliklan arasinda tembel tembel yuriayorlar-
di. Ug sarhos Alman gemicisi, elli yilhik kingikliklarim kalin
bir boya tabakasiyla értmeye calisan bir kadin tarafindan bir
eve tasimyordu. Geng erkekler sugluluk - psikolojisiyle sinsi
sinsi yuruyorlardi. Onlarin gézinde adeta bir cennet olan bu
cehennemi merakh gozlerle seyrediyorlardi.

Her tarafta pislik, kavga ve tartisma vardi. Tarif edilemez
bir viski ve terlemis beden kokusuyla dolu dar sokaklardan,
kokainin etkisiyle gozleri buyumus son fahisenin de 6nunden
gecerek meydana ¢iktim. Sonunda otelime ulagtim. Burada hu-
zur vardl. Kahvehanelerin disinda insanlar o ginun hadisele-
rini konusurken bir yandan da nargilelerini iciyorlardi. Uzak-
tan arabalarin korna seslerini duyabildigim ve tizerinden tram-
vaylann gectigi Ibrahim Pasa Meydani'm gorebiliyordum. Ba-
simin Gstinde mavi kubbeli bir caminin minaresinden muez-
zin ezan okumaya baslad1 ve onun uzerinde de incecik hilal
panldiyordu.

Ama Misir'daki hadiseler 6yle bir seyir takip etti ki Dani-
marka’ya donmeye mecbur kaldim ve gecici olarak Kufra ziya-
retimi ve Mekke'ye gidip hac1 olma hedefimi erteledim.

Bir sabah kendimi Dogu Asyali Firmasimin Asyasimin gu-
vertesinde otururken buldum. De Lesseps’in heykelini gectik
ve kisa bir sure ufukta batun Afrika gérandu. Yavas yavas Ak-
deniz’in ortalarina suzaldik. O zaman Mussolini’nin su sozle-
rinin hi¢ de bos olmadigin anladim: “Bu deniz bir ltalyan go-
ladar.” Fasizm kollarim ¢cok uzaklara uzatmisti.
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Said Limanr'ndan ayrildiktan iki hafta sonra bir sabah er-
ken saatlerde Cebelitarik Bogazi'ndan gectik. Daglar gecerken
cagrilmam istedim ve guverteye ¢iktim. Doguda gokyuzi ha-
fifce kizillasmaya baglamist1 ve gineyde sadece Riff Daglari’'nm
siluetini ve Ceuta ile Tangier’in 1siklarim secebiliyordum. Bu-
ras1 benim dokuz ay 6nce aynldigim Ceuta’yd1. Ingilizadamin
sozleri hala kulaklanmda ¢inhyordu: “Eger Arap kiyafetleri gi-
yerseniz Afrika'da kimse size bir yabanci gibi davrarimaz.”
Evet gercekten de dogruydu. Afrika’y1 ve oranin insanlarimn
kendilerine ait olam1 elde edebilmek icin verdikleri umutsuz
miucadeleyi gormustam. '

Gunes doguyordu. Sabah sisi Riff Daglarimin tepesine yayil-
mustL. Derin vadiler ise karanlik i¢indeydi. Orada Abdulkerim
komutasinda savasan bir avug cesur dag adami vardi.

Gemi kuzeye, medeniyetin yaratng liksin ve konforun
bulundugu yéne dogru yoneldi. Ama goranirden yavas yavas
kaybolan Afrika kiyisina baktigimda, kendilerinden ok sey
ogrendigim bu fakir ama dayamkh insanlar icin ve onlarn
umutsuz mucadeleleri icin kalbim sizliyordu.

Belki de adalet bir gun zéfer kazanacakti. Gug icin haris bir
arzuyla yanip tutusmayan ama butin dinyada guzel olan her
seyi bir araya getirmek icin calisarak bir 151k yayan bir adalet...
Kipling sunlar1 soylerken sadece gorunuste ¢cok hakliydi: “Do-
gu Dogu’dur, Bau da Bat1.” Derinliklerine inildiginde Dogu ve
Bat1 insan1 birbirinin benzeri. Onlar aym agacin iki ayn dah gi-
biler. .

Ve insan, nereden gelirse gelsin, kalbinin derinliklerinde
agacin kokune uzanabilmenin 6zlemini hisseder.

Belki de Afrika’daki eski bir efsane bu yuzden dogmustur:
“Afrika'min havasin soluyan herkes mutlaka tekrar oraya do-
necektir.”



Sonsoz

nud Holmboe Italya’da derhal yasaklanan bu kitab bitir-

dikten sonra kutsal sehir Mekke’ye hac1 olmak icin git-
ti. Hi¢bir zaman tamamen anlasilamayan sebeplerle Akabe’nin
ganeyinde 13 Ekim 1931'de oldaraldu.

Senusi sufilerin lideri olan Omer Mubhtar ltalyanlar tarafin-
dan yakaland: ve 16 Eylul 1931'de Soluk toplama kampinda
20 bin esirin 6nunde asild1.

General Graziani'1937 yilinda Italya'min Etiyopya istilasim
yonetti. Savastan sonra girdigi hapisten kurtuldu ve gosterissiz
bir emekliligin ardindan oldua.



islam’t se¢mis Danimarkali bir gazeteci olan yazar, 1930'da Fas'tan
baslayarak Kuzey Afrika'yi bastanbasa kendi otomobiliyle kateder.
Libya topraklari o siralar Mussolini‘nin liderligindeki fasist italyan
isgali altindadir. Araplar, bedeviler, Senusiler, tilkelerini savunmak-
tan baska sucu olmayan insanlar, eski Roma‘yi ihya ettigini zanne-
den italyan subaylar, Omer Muhtar’in efsanevi hikayeleri, her gilin
tekrar eden haksiz idamlar, zdlimce bir isgalin yol actigi her tirli
olumsuz ve kasvetli olaylarin ortasinda islami ve tasavvuf 6gretisini
en dolaysiz, en berrak bir bicimde hayatlarina yansitmak isteyen
¢ol sakinleri arasindan yoluna hi¢ durmaksizin devam eden yazar,
bir roman tadinda kaleme aldigi bu anilarinda, vefa ile zulmiin,
digergamlik ile vahsetin, safiyet ile ihtirasin icice gectigi bir donem

ve bir cografya hakkinda birinci elden bir taniklik sunuyor bizlere.
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