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18** kisinda Ronncberg'in balik¢r motorlarin-
«dan biriyle Aelsund’dan Lofot adalarina gittim.
Yolculuk ucu ucuna dort hafta siirdii; Skroven'de
motordan ayrildim, yoluma devam igin bir firsat
kollamaya basladim. Paskalyaya dogru, bir alama-
na kayigi, Saltenland’a gegiyordu; bu yol beni tam
hedefime ulastirmazdi ama, gene de ona bindim.
Ben bu yolculuga bir tamdik; bir arkadas yiiziin-
den ¢ikmistim, o taraflarda oturuyordu ve Munken
Vendt idi adi; birlikte uzun bir gezi yapmay: ka-
rarlastirmistik. On bes senc oluyor; bir insan 6m-
riiniin yarisi.

Giizel bir giindii, ¢arsamba, 16 nisan, Sirilund
bucagina geldim. Biiyiik tiiccar Mack yasiyordu
orada. Mack'tan baska, o babacan Benoni Hartvig-
sen'in de yeriydi orasi. Hartvigsen zengindi, her-
keslere yardim ediyordu. Binalari, deniz teknelc-
ri ve isletmeleriyle Sirilund’'un yaris1 Mack’'ind;,
yarist Hartvigsen'in. Alamana kayigindaki adamlar:
«Mack veya Hartvigsen.. hangisini isterseniz ona
gidin!» demislerdi bana.

Ciftlige yukar1 yiiriidiim, saga sola bakindim,
ugramadan gegip gitmeye karar verdim; yash
Mack’'in konag) Oylesine biiyiikk ve kibardi ¢iinkii
Ben Mack’'a gitmedim de Ggle iistii Benoni Hart-
vigsen'in evine gittim ve kendimi tanittim. Anh
sanl bir bey degildim, elimde tiifek, torbamda bir-
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ka¢ basit ¢amasir vardi; bu yiizden utana sikila,
Sirilund konaginin hizmetkarlar odasinda bir siire
barinabilmem i¢in ondan yardim rica ettim.

«Bakariz c¢aresine!» diye cevap verdi Hartvig-
sen. «Nerden geliyorsun?»

«Giineyden. Yukarlara, Utvaer’e ve Os’a gidece-
gim. Adim Parelius; talebeyim. Boyadan, resimden
anlarim, yapilacak bir isiniz varsa eger.»

«Su halde okumus bir adamsiniz.»

«Evet. Kagak falan degilim. Bu taraflarda bir
arkadasimla bulusacagim. Okul arkadasimdir, iki-
miz de avciyiz. Bir geziye ¢cikalim dedik.»

«Buyurun, oturun!» dedi Hartvigsen, bir is-
kemle uzatti.

Baska seyler yani sira, bir de piyano vardi oda-
da; fakat gidip de hemen bir elden gecirmeye kalk-
madim; ama ne sorduysa bir bir agikladim Hart-
vigsen'e; o da bana yiyecek icecek ¢ikardi. Biiyiik
yakinhk gosterdi, beni Sirilund’a, konagin hizmet-
karlar odasina gonderecegine, cvinde barindirmak
istedi.

«Bende kalabilir, cesitli islerde bana yardim
edebilirsiniz!» dedi. «Evli misiniz?» diye sordu, gii-
limsedi Hartvigsen.

«Hayir. Heniiz yirmi iki yasindayim. O kadar
biiyiimedim daha.»

«Sevgiliniz falan da yok belki?»

«Yok.»

Sonunda soyle dedi Hartvigsen:

«Cok sey bildiginize gore evimi, kayikhanemi,
hasili biitiin binalarim siisler, boyar, birka¢ resim
de yapabilirsiniz bana.»

Giiliimsedim, konusmasindaki tuhaflik biraz
sasirtmisti beni; demin ona resimden boyadan aa-
ladigim soylemistim ¢iinkii.

«Evimde Oyle cok esya var kil» dedi. «Evi-
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min disinda da giivercinlerim ugusuyor. Gordiikle-
rinizin hepsi benimdir, fakat hi¢ tablom yok, ha-
yir, hi¢ yok!»

Bu sozlere karsi, elimden gclen her seyi, iste-
digi her resmi yapacagimi soyledim.

Hartvigsen ambarlara gidip de beni kendi ha-
lime birakinca, igimden bir kuvvet yalmzlhklara
cekti beni. Biitiin kapilar agikt1 oniimde: Istedigim
yere gidiyor, bir siire sundurmalarda oturuyordum;
Tanriya karsi siikkran ve minnetle doluydu ruhum;
¢linkii iste diinyaya acilmis, simdiye kadar hep tyi
insanlarla karsilasmistim.

Yortiu giinlerinden sonra Hartvigsen'in evine,
sundurmalarina resimler yapmaya, yaptiklarimi bo-
yamaya basladim. Tiiccar Mack’i, o biiyiikk adami
ilk defa tablolar igin gerekli seyleri almaya, maga-
zaya gittigimde gordiim. Geng¢ degildi artik, fakat
sert ve kesindi davramslari; sonra bastan basa bir
kibarlik, bir yiicelik vard: halinde. Gomlegi pahal
bir pirlanta igneyle, saat kostegi altinlarla siisliiv-
dii. Kagak falan olmadigimi, uzun bir geziye c¢ik-
mak niyetinde bir talebe oldugumu Ggrenince eni
konu takdir etti beni.

Tablolar ilerledik¢e Hartvigsen, yaptiklarima
daha da seviniyor, binalar1 canlandirdigimi soyle-
yerek beni Oviiyordu. Arkadasim Munken Vendt'e
bir mektup yolladim: «Yolu sasirrms degilim, fa-
kat burada iyi kalbli kimselere rasladim, birakmi-
yorlar beni.» diye yazdim.

«Sonbahardan once gelemem, diye yazin!» dedi
Hartvigsen. «Yaz boyunca ¢ok isim diisecek size.
Tekneler Lofot adalarindan doniince onlar da bo-
yansin isterim. Hele once, Bergen'e gotiirdiigiim
Funtus ¢ektirisi boyanmali!» dedi. Orada bu kadar
uzun kalisim goze de batmuyordu zaten; hep bir
siri insan geliyor, hemen gidense pek ¢ikmyor-
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du. ki hafta sonra Sirilund’a bir kopgaci gelmis-
ti. Biiyiik kiiciik herkese yiginla kopga yaptig1 hal-
de kalkip gitmiyor, Sirilund’da kalhyordu. iste an-
cak kiigiik kiigiik gengelleri egip biikerek kopga
yapmakt1 biitiin bildigi. Hayvan ve kus seslerini
taklitte yamandi fakat. Agzina minik bir alet gizli-
yor, otiislerin kendinden ¢iktigini sezdirmeden, kii-
¢iik kuslarla dolu bir orman gibi sakiyordu. Tuhaf
bir adamdi dogrusu; avludan gectikge Mack bilc
durup onu dinliyordu. Sonunda Mack, ona degir-
mende bir is buldu; Kopgas: da hep el altinda, Si-
rilund'un bir o6zclligi olarak, Sirilund’da kald.



Hartvigsen'in evine yerlesmemden epey sonra
bir giin magaza yolunda Mackh tanimadigim bir
bayanla gordiim. Mavi tilki bir kiirk vard: hanimin
tizerinde. Fakat sarinmamusti kiirke, onii acikti,
soguklar ge¢misti ¢iinkii. Coktandir geng, kibar ha-
nimlar gérmez olmustum. Seldm verip temiz yiizii-
ne bakinca «Allah bagislasin!» dedim i¢imden. Yir-
misini bir hayli gecmise benziyordu, uzun boyluy-
du, saglar1 kumraldi, agz1 esmer. Bir kiz kardes gi-
bi bakt1 bana, alninda masum bir ifade.

Yiiriirken onu diisiindiim, sonradan bu karsi-
lasmay1 kendisine anlatinca: «Rosa’dir.» dedi he-
men Hartvigsen. «Giizel miydi?»

«Evet.»

«Rosa’dir. Demek gelmis gene.»

Merak etmis goriinmek istemedim. «Evet, gii-
zeldi.» dedim sadece. «Buraliya benzemiyordu.»

Hartvigsen cevap verdi: «Yok, burali degildir.
Komsu koyden. Mackr ziyarete gelmistir.»

Hartvigsen’in evindeki yash hizmetgi, Rosa iize-
rine bana, sonradan daha baz1 seyler soyledi: Kom-
su koy rahibinin kiziymis, evlenmis, az siirmiis ev-
liligi, simdi yalmizmis, kocas1 giineye gitmis, bir va-
kitler Hartvigsen'le nisanhymislar, tam diigiine gel-
mis sira, birden baskasiyla evlenivermis. Pek tuhaf
olmus bu.

Hartvigsen'in birka¢ giindiir daha iyi giyindigi-
ni, her haliyle kibar goriinmek istedigini fark etmis-
tim. «Rosa gelmis diye duydum.» dedi bir ara hiz-
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metgiye.

Beraber Sirilund’a gittik, aslinda ikimizin de
yapacag isi yoktu orda. Hartvigsen: «Magazadan
alinacak bir seyiniz yok mu?» demisti.

«Hayir. Sey.. biraz kiigiik ¢ivi, raptiye.»

Aradigimiz insan, magazada yoktu. Civileri al-
mistim ki Hartvigsen yeniden: «Raptiyeler resimler
icin mi lazim?» diye sordu.

«Evet, gerceveler icin.»

«Cergevelere belki baska seyler de lazimdir.
Acele etmeyin, diisiiniin!»

Onun bunu sirf vakti uzatmak igin soyledigini
anlamistim.

Birkag sey daha geldi aklima, istedim; Hart-
vigsen bekliyor, arada bir kapiya bakiyordu. De:-
ken birakti beni; yazihaneye gitti. Biitiin bu mal-
lara ortakti, iistelik ¢ok da zengin. Bu yiizden, ka-
piy1 vurmadan girdi yazihaneye; elbette bunu yap-
sa yapsa o yapardi.

Ben tezgdh basinda bcekleyedurayim, aradigi-
miz ¢ikageldi. Hartvigsen'in geldigini gormiisti de
onunla konusmak istiyordu anlasilan. Magazadan
iceri girerken dikkatle bakti1 bana; yanaklarimin
yandigin1 hissettim. Hemen tezgahin arkasina geg-
ti, duvardaki raflarda bir seyler aramaya basladi.
Uzun boylu, endaml, alimh idi, esyalara degen :I-
leri narin. Gen¢ bir anne gibiydi her haliyle.

«Hartvigsen, yazihaneden ciksa!» diye diisiin-
diim. Cok geg¢meden de ¢ikti. Rosa’ya selam verdi,
Giinaydin! dedi Rosa da ona. Vaktiyle nisanh imis-
ler ama, aralarinda oyle fazla gerginlik goriilmii-
yordu; hayir, Rosa pek sakin uzatti elini, kizarip
bozarmadi Oyle; Hartvigsen'le karsilasrms olmak-
tan sikilmisa falan da benzemiyordu.

«Buralarda misiniz?» dedi Hartvigsen.

«Evet!» cevabim verdi Rosa.
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Raflara dondii, bir seyler aramaya devam et-
ti Rosa. Bir sessizlik oldu. Derken Hartvigsen'e
bakmadan: «Esyalarimzi kendim igin karistirmi-
yorum.» dedi Rosa. «Ev igin.»

«O da ne demek?»

«Hani eski giinlerdeki gibi, tezgahin arkasi-
na gectim de. Fakat ¢almam bir sey.»

«Alay ediyorsunuz!» dedi Hartvigsen, giicen-
mis.

Hartvigsen'in yerinde ben olsaydim daha faz-
la duramazdim, diye diisiindiim. Hartvigsen duru-
yordu. Anlasilan, ruhunda bir seyler oluyordu ki,
kendini toparlayip gidemiyordu. Ne diye tezgahin
gerisine gecmiyor, ona aradig1 seyleri hemen bu-
lup ¢ikarmak teklifinde bulunmuyordu? Bu malla-
rin hepsi onun degil miydi? Tezgdhin 6niinde, be-
nimle birlikte, bir miisteri gibi duruyordu. Ah ah,
tezgahtarlar, Steen ile Martin, o varken ancak fisil-
tiyla konusabilirlerdi. Oylesine zengindi Hartvig-
sen, ustelik de efendileri.

«Yabanci bir talebeyle beraberiz.» dedi Hartvig-
sen, Rosa’ya. «Gelse de bize biraz piyano calsa, di-
yor sizin icin. Oyle ya, piyanom var nasil olsa; du-
rup duruyor.»

«Yabancilarin Oniinde ¢alamam.» dedi Rosa,
basim sallad.

Bir siire bekledi Hartvigsen, sonra: «Yok, ha-
yir, soyle sordum sadece.» dedi, bana dondii: «Eh,
bitti mi isiniz?»

«Evet.»

«Sahiden c¢alamam.» dedi Rosa, birdenbire.
«Ama isterseniz... salona ¢ikalim hele!»

Ugiimiiz yukari, Mack'in odasina ¢iktik. Yeni,
kiymetli bir piyano vardi orada. Ve Rosa piyano
caldi. Nobranca davranmisti ya, bunu tamir et-
mek istiyordu, elinden geleni yapti. Calmasin biti-
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rince: «Iste biitiin bildigim!» dedi.

Hartvigsen uzun zaman oturdu, gitmek istemi-
yordu. Mack girdi igeri, pek sevinmisti, iltifatlar
etti, yakinlhik gosterdi, pasta icki ¢ikardi bize. Ba-
na salonu gezdirdi; tablolari, pek hos graviirleri
gosterdi. Biz dolasaduralim, Hartvigsen ile Rosa
oturmus konusuyorlardi; benim heniiz bilmedigim
cesitli seylerdi konustuklari. Bir ¢ocuktan, Martha
adinda kiigiik bir kizdan bahsediyorlardi, tezgah-
tar Steen’'in kizindan. Rosa raz1 olursa Hartvigsen,
kiz1 yanina almak istiyordu.

«Hayir, olmaz!» cevabini verdi Rosa.

«lIyi diisiin!» dedi Mack birdenbire, Rosa'ya.

Rosa aglamaya basladi: «Nedir sizin benden is-
tediginiz?» dedi.

Hartvigsen iiziilmiistii, Rosa’yr inandirmaya ca-
lista:

«Cocuga reverans yapmasim Ogrettiniz. Baska
niyetle soylemedim. Onu Oyle giizel terbiye ettiniz
ki, ben de yanima alayim dedim. Aglamayin bunun
icin!»

«Peki, alin gocugu; sevap islemis olursunuz. Fa-
kat ben gelemem size!» dedi Rosa, sesini yiikselte-
rek.

Uzun uzun diisiindii Hartvigsen: «Siz olmaz-
saniz alamam gocugu!» dedi.

«Tabii!» dedi Mack da.

Rosa, olmaz anlaminda elini salladi, qikt1 gitti
salondan.



Lofot adalarina gidenler, tekneler, kayiklar pcs
pese yerlerine donmeye basladilar. Koydan dogru ses-
lenmeler, sarkilar duyuluyordu; giines parhyordu,
bahar gelmisti. Hartvigsen giin boyu derin diisiin-
celere dalmis, ortalarda dolasiyordu. Fakat tajt-
lar gelince bahktan goz acamaz oldu, feraha ::kti.
Rosa'yr gérmiiyordum.

Fener bekgisini tamimakla acayip bir adam ta-
nimis oldum. Schoning'di adi; eskiden gemi kapta-
mymis. Bir ikindi iistii rasladim ona; kayaliklarda
geziniyor, kumsaldaki kuslara bakiyordum. Bir ta-
sa oturmustu, hicbir sey yapmyordu. Ben yakla-
sirken gozlerini ayirimadi benden; bir yabanciydim
¢iinkii. Ben de ona baktim.

«Nereye boyle?» diye sordu.

«Kuslara bakiyorum.» diye cevap verdim. «Ya-
sak mi1?»

Karsihk vermedi; gecip gittim.

Doniip geldigimde hala o tasin iizerinde oturu-
yordu.

«Yuvalarim yaparlarken kuslan tedirgin etmek
dogru degil!» dedi. «Ne diye dolasiyorsunuz bura-
larda?»

Ben de ona sordum:

«Siz ne diye oturuyorsunuz burada?»

«Hoo, Delikanli!» dedi, avucunu yukar1 kaldir-
di. «Neye mi oturuyorum? Oturmus, émriime ayak
uyduruyorum. Yaa, budur benim yaptigim.»

Giiliimsemis olacagim ki, solgun siritkan, o da
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giilimsedi, devam ectti:

«Bugiin dedim ki kendime: Bak iste, kendi ha-
yatinin komedisinde bir rol oynamaya bashyorsun.
Pekala! diye cevap verdim kendime. Sonra da gel-
dim, buraya oturdum.»

Acayip bir adamdi boyle; fener bekgisini tani-
miyordum; benimle dalga geciyor, diye diisiindiim.

«Benoni Hartvigsen'in yaninda kalan geng siz
misiniz?» diye sordu.

«Evet.»

«Ona benden selam gotiirmeyin!»

«Dargin misinmiz?»

«Evet. Ayaklarinizin altindaki su muazzam
servet onundu eskiden. Siz su anda bir milyon tu-
tarinda giimiise basmaktasimiz; onundu bu. Sonra
hepsini satti, bir hi¢ oldu ¢ikti.»

«Hartvigsen zengin degil mi?»

«Degil. Diizgiince elbiseler satin alsa, artan pa-
rasiyla ancak bulgur pisirebilir kendisine.»

«Bu hazineyi bulan, fakat ¢ok az bir paraya
almak da istemiyen, siz olmussunuz; dogru mu?»
diye sordum.

«Hazineyi ne yapayim ben?» diye karsihk ver-
di Fener bekgisi. «Iki kizimi giizelce evlendirdim;
oglum Einar olmek iizere. Karimla bana gelince;
simdiye kadar yedigimizden fazlasini yiyemeyiz.
Her halde ¢ok aptalim sizce?»

«Yoo, hayir! Aklimin erdiginden daha akilhsi-
mz siiphesiz!»

«Cok dogru!» dedi Fener bekgisi. «Su da var:
Hayata bir kadinmis gibi davranmak lazim. Haya-
ta kars1 kibar olmak, onun kendiliginden gelmesini
beklemek gerekmez mi? Algak goniillii olmal, hig-
bir hazineye dokunmamaliyiz!»

Koydan igeri posta vapuru giriyordu; birgok
Limsenin iskelede toplanmis oldugunu gordiim; Si-
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rilund’a, ambarlara bayraklar da asilmisti. Gemide
bir Alman miizik toplulugu, bir parca ¢aliyor, pi-
rin¢ borular giineste parliyordu. Mack1, Mack'in
evindeki kdhya kadim, Hartvigsen’'i, Rosa’y: iskele-
de gordiim. Fakat ne onlar kimseye cl salliyor, ne
de vapurdan el sallayan oluyordu.

«Bu bayraklar nigin g¢ekilmis?» diye sordum
Bekgiye.

«Sizin i¢in, benim igin.. bilir miyim?» diye kar-
siladi, kayitsiz. Fakat gozlerinin, burun deliklerinin
1s1ldayan borulara ve miizige dogru agqildigimi gor-
diim. Ben giderken o kendi alemine dalmus, oturu-
yordu. Sorularimdan, hattd benden bikmist1 bes-
belli. Allahim, hayata ne kadar da yenik diismiis!
diye diisiindiim. iki kere arkama déndiim: Gri min-
tam icinde kuruyakalmis; basinda, biitiin kenarlari
sarkik, delik desik bir sapka, hi¢ mi hi¢ kipirda-
madan oturuyordu.

Asagiya, ambarlardan yana yiiriidiim; vapur-
dan Mack'in kizi Edvarda’nmin ¢ikacagimi 6grendim.
Finlandiyali bir baronla evliymis, kisin dul kalmis,
iki ¢ocugu varmis.

Simdi Rosa, mendilini sallamaya baslamsti;
gemiden de bir hanim ona el salhyordu. Mack el
mel sallamadi, fakat endise ediyordu, sandaldaki
adamlara seslendi: «Baronesle ¢ocuklar, dikkat edin
de, kaza falan olmadan c¢iksinlar karaya!»

Durmus, bakarken suna sasiyordum: Rosa,
Hartvigsen'le nisanlanmus, fakat bir baskasiyla ev-
lenivermisti. Boylu boslu, giiglii kuvetli bir adamdi
Hartvigsen; anlayisli, babacan bir ifade vardi yii-
ziinde; hem de zengindi, dara diismiislerin yardi-
mima kosuyordu; karakterine higbir bahane bulu-
namazdi. Boyleydi de Rosa nesini begenmemisti? Sa-
kaklar1 agarmaya baslamisti biraz; fakat oyle giir-
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dii ki saglari. Giildiikge iri, sar1 disleri goruntyor--
du, hepsi sapasaglam! Rosa, her halde baskalari-
nin bilmedigi bir gizli nedenle, istememisti onu.

Barones, iki kiigiik kiziyla karaya cikti. Uzun
boylu, fidan gibiydi; yiiziinde kahn bir tiil vardi.
Selamlasirken tiiliinii kaldirmadi, 6pmedi babasi-
ni; ikisinde de bir seving belirtisi goriilmiiyordu.
Fakat Rosa ile konusmaya baslayinca canlandi Ba-
rones; sesinde giizel bir kadife yumusakhg vardi.

Sandala vapurdan yabanci bir bey de binmis-
ti. Karaya ciktiginda asir1 sarhostu, gozleri diinyavi
gormiiyordu adeta. Mack da, Hartvigsen de ona se-
lam verdiler. Adam ne basim egdi, ne elini kaske-
tine gotiirdii. Duydum ki bir Ingilizmis, Sir Hugh
Trevelyan imis adi. Her yil gelir, komsu koydeki
derede som balg avlarmis. Biiyiik bir para kar-
sihg1, Hartvigsen giimiis kayalar1 bu beye satmus.
Adam, esyalarim tasiyacak birisini buldu, iskeleden
ayrildi. Yabanci oldugum, saygisizca sokulmus olmak
istemedigim icin, epey uzaktaydim ben; fakat az
sonra Mack ve yanindakiler, ciftlige yukar yiiriir-
lerken kafilenin sonuna ben de katildim. Hartvig-
sen, evinden tarafa sapiyordu ki, Barones durdur-
du onu, birkag saniye konustu onunla. Bu vesile ile
eldivenini ¢cikardi, bana da uzatti1 elini: Dokunusu
bir tuhaf yumusak, ince uzun bir eldi bu.

Aksam gec¢ vakit, Barones'in iki kiigiik kizi,
asagida kumsalda idiler. Ellerini dizlerine dayams-
lar, kumlarda bir seyi seyre dalmislardi. Sihhatli,
canli g¢ocuklardi; ama ¢ok miyoptu ikisi de; yer-
deki seyleri egilmeden goremiyorlardi. Olii bir de-
niz yildiziydi seyrettikleri. Evvelce hi¢ gormedikle-
ri bu acayip hayvan iizerine onlara biraz bir sey-
ler anlattim. Onlarla kayaliklara gittim, gesitli kus-
larin adlarim1 séyledim, kumsaldaki yosunlari, alk-
Jan gosterdim onlara; hepsi yeni seylerdi onlar igin.



Ressamligim sona ermisti ama Hartvigsen koy-
vermedi, gideyim. «Sen varken ev senleniyor!» di-
yordu. Tablo tam zevkince olmustu: Ev, sundurma,
givercinlik. hepsi vard: resimde. «Fakat bu bir yaz
manzaras1 ise, yesil bir fon yapmalisin tabloya!»
diyordu Hartvigsen. «Mor dumanlar i¢inde ta dag-
lara uzanmali k6yiin ormanlari.» Sonunda havanin
soguk rengini, hatta binalarin rengini degistirmem
gerekti. «Hem simdi c¢ektiriyi resimleyin!» diyor
Hartvigsen.

Bir sandala binip ¢ektiriye gidiyorum. Aydinhk
bir giin; kayiklar tekneler hepsi orda; tayfalar ba-
liklar1 yikayip yikayip kayalardaki kurutma yerle-
rine seriyorlar diziler halinde. Yabanc Ingiliz, Sir
Hugh Trevelyan kiyida duruyor, oltasina yaslanmis,
yikama isini seyrediyor. Bana onun gegen yil, iki
giin gene boyle dikilip durdugunu anlatiyorlar. Ba-
kislar1 insan kalabalig: iginde belli bir kimseye c¢ev-
rili degil; yikanan baliklardan baskasim1 gordiigii
yok; ara sira herkesin gozii oniinde yol heybesin-
den bir sise cikariyor, bolca birka¢ yudum ahyor,
sonra gene baliklara dikiyor gozlerini.

Sandalimda oturuyor, e¢limde kursun kalem,
orada yiikiinii bosaltmakta olan c¢ektirinin, bes ¢if-
te teknelerin resmini yapiyorum. Hos bir ¢alisma;
yaptiklarim iyi de oldugu i¢in kendimi mutlu his-
sediyorum. Sabahleyin magazaya ugramis, oradan
pck igten duygularla ayrilmistim; [erahligi uzun za-
man siirdii bunun. Rosa bu olay1 hemen unutmus-
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tur, fakat ben hafizama yerlestirdim: Kapiyr agmus,
girmesi icin agik tutmustum. Rosa yiiziime bakmuis,
tesekkiir etmisti; hepsi buydu iste.

Hepsi buydu iste. Kag yil oluyor; yar1 insan
omrii.

Derin ve ¢il ¢il uzamyor koy; iistiinde en ufak
bir kipirt1 yok. Fakat gektiriden, fazla tuzlanmis iki
balik atildi mi, bes cifte mavnalar biraz daha de-
nize giriyor, bu yiizden suda zarif halkalar genisli-
yordu. Bu ince gizgilerin resmini yapabilseydim;
sonra ug¢an deniz kuslarinin suya diisiirdiikleri gol-
gelerin resmini yapabilseydim! Bir soluk birakisin
yarattif1 golgeler gibiydi bunlar; kadifeye bir hoh-
layis gibi. Koyun ta igerlerinde bir karabatak yiik-
seliyor, suya degercesine biitiin adalar1 gegip agtk
denize cikiyor. Sanki titrek bir R birakiyor geride.
Uzun, kati1 bovnu c¢elikten adeta; bir mermiye ben-
ziyor. Kusun kayboldugu yerde, iste bir yunus ba-
Iig1 yuvarlamiyor suyun iistiinde; kalin kadifede tak-
la atar gibi. Giizel biitiin bunlar.

Baronesin ¢ocuklari, kumsalda durmus, bana
sesleniyorlar. Karaya kiirek c¢ekiyor, onlar1 ahyo-
rum. Beni gormemisler, fakat uzakta, koyda oldu-
gumu birisinden duymuslardi. Onlara ismimi soyle-
mistim, iste ismimle ¢agirmslardi beni. Miyop goz-
leriyle, yaptigim resme baktilar. Biiyiigii «sehir res-
mi yapmasim biliyorum ben!» dedi; bes yasindaki
kiiciigiin, alisik olmadig1 sandal sallantisindan uy-
kusu geldi; sandalin bas ucuna ceketimi serdim, iis-
tine yatirdim g¢ocugu; gozlerine baka baka ninni
sOyledim ona, uyudu. Benim de kiigiik bir kiz kar-
desim vardi bir zamanlar.

Sonra kiigiik abla ile ben, sohbete koyulduk.
Arada Isvecce bir kelime soyliiyor, isterse hep Is-
vecce konusuyor, ama bunun disinda annesinin di-
lini kullamyordu. Bana annesinin kendisine her
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paskalyada sabahlan giinesi sar1 ipek bir tiil geri-
sinden seyrettirdigini anlatti. Isa’'min dirilisine se-
vinerek giiler oynar, dans edermis giines. «Acaba
glines burada da Oyle oynar, dans eder mi?» diye
sordu.

Kiigiik, uyuyordu.

Epey sonra, sandalimda c¢ocuklar, kiireklere
asihyor, karaya doniiyorum. Yolda abla, uyuyan
kardesini uyandiriyor: «Kalk artik, Tonna!» diyor.
Derken uyamyor Tonna, bir siire daha yatiyor, ner-
de oldugunu kestiremiyor; huysuzlamyor biraz, ha-
line giilen ablasina; surat asiyor, ama hemen pesin-
den dimdik kalkiveriyor ayaga; tutmak zorunda
kaliyorum. Ceketimi aliyorum. Barones kumsalda,
bize sesleniyor; Tonnacik, Alinacik sandal sefasin-
dan memnun, annelerine sevinglerini anlatiyorlar.
Fakat uyudugu soylensin istemiyor Tonna.

Rosa da kiyida; az sonra Hartvigsen geliyor,
baliklarin serildigi kayalara gitmek istiyor. Daracik
yerde epey kalabalik olduk simdi. Cocuklara denie-
vildizimi, kuslar1 anlattigim igin, Barones tesekkiir
cdiyor bana; sonra Hartvigsen'e doniiyor, artik
hep onunla konusuyor; Rosa durmus, dinliyor. Der-
ken bana kars1 nezaketinden, yaptifim resmi gor-
mek istiyor. Resme bakarken ben onun yalmz Ba-
rones’le Hartvigsen'in konusmasina kulak vermek-
te oldugunu anhyorum.

«Burada ¢ok degisiklik olmus!» diyordu Baro-
nes. «Ben vaktiyle size asiktim, Hartvigsen!» di-
yordu. «Otuzumu gegeli hanidir.. bir siirii kizim
var!» diyordu... Beyaz bir elbise giymisti, daha da
uzun boylu, fidan gibiydi bu elbiseyle. Ayaklarimin
durusunu degistirmeden govdesini saga sola don-
diiriiyor. Yiizii giizel degil; ufak karanhk bir yiiz;
tist dudag istiinde bir kararti var sonra; fakat za-
rifti basi. Sapkasim gikardi.
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«Bir siiri kizimiz m1 var?» Giiliiyor Hartvigsen.
«Topu topu iki tane!»

«1ki pek ¢ok.» diyor Barones.

Hartvigsen yavas adamdir, babacandir, tekrar-
liyor:

«Topu topu iki tane.. bugiine kadar. Haha!
Boyle kalmaz; gogalir bakarsimz!»

Barones giiliiyor:

«Benden ¢ok sey bekliyorsunuz; bu ne iltifat!»

Rosa’'min kaslar1 ¢atihyor, ve ben bir sey sor-
mus olmak igin soruyorum:

«Resmi renkli yapmasam daha iyi galiba. Bo-
yamayl beceremiyorum. Boyle mi birakayim dersi-
niz?»

Rosa, dalgin: «Evet, bakin, ben de aym fikir-
deyim!» cevabini veriyor; gene Barones’in soyledik-
lerini dinliyor.

Barones’'in sozlerinden ben iste bunlan yaz-
dim buraya. Ah, ama o ufak tefek, hos daha bir
¢ok seyler sOyledi. Ben belki onun giinahina giri-
yor, baglantilarindan koparip aliyorum bu soézleri.
Acizdi, caresizdi Barones; acele bir sey séyleyip de
soyledigi yakisik almadi mi, saskin iirkek giilim-
siiyordu. Ne durumu iyiydi, ne de kendisi; bedbaht
biriydi iste! Oyle esnekti ki viicudu; kivrihip biikii-
liiyor, ellerini kathiyor, basinda kenetliyor, o zaman
kollar1 bir kapiya benziyor, o zaman Barones bu
kapida durmus da disarda biriyle konusuyormus
gibi oluyordu. Cok hostu bu.



Hartvigsen'i Barones serefine diizenlenen bir
toplantiya ¢agirdilar. Haberci, benim de gelmemi
istediklerini soyledi. Yanimda toplantilarda giyme-
ye elbisem olmadigim bildigim halde, uzak kalmak
istemedim. Hartvigsen, iistiimdekilerin pekala yete-
cegini sOyliiyordu, fakat ben bunu ondan daha iyi
biliyordum. Baba evinde G6grenmistim bu isleri.

Hartvigsen, Barones serefine alabildigine sik-
lagsmak istedi. Vaktiyle diigiinii i¢in Bergen'den bir
frak almisti; ilk defa giyiyordu bu fraki; ama hig¢ ya-
kismamisti. Hem galiba hele simdi giymemeliydi
bunu; Rosa tanmird:r belki. Fakat aldirmaz goriinu-
yordu Hartvigsen.

Bana da giizel elbiseler teklif etti, ama g¢ok
boldu hepsi; onun yaninda zayif nahiftim ¢ilinkii.
Bu olmayinca: «Ceketinin iistiine benim ceketler-
den birini giy!» dedi Hartvigsen. «Hem daha fiya-
kali goriiniirsiin!» — Sonradan 6grendim, oralarda
adetmis, siklasmak isteyenler iki ceket birden gi-
yerlermis; hatta yaz sicaklarinda iist iste iki ceket
giyenler varmis.

Hartvigsen gidince bir siire deniz kiyisinda do-
lastim, sonra gene eve dondiim, oturdum. Epey va-
kit gecti, biraz okudum, tiifegimi go6zden gegir-
dim; derken hi¢ beklemiyordum, Rosa kapiyi
vurdu, igeri girdi.

Ben geleli ugradign olmamist1 bu eve. Bu yiiz-
den biraz sasirmis, yerimden kalktim, karsiladim
onu. Beni Sirilund’a gotiirmeye gelmisti, ona ver-
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mislerdi bu gorevi. Kihgimdan 6tiirii 6ziir diledim,
kendime biraz olsun ¢eki diizen vermek icin hemen
disar1 ¢iktim. Igeri girdigi andan baslayarak Rosa'-
nin dikkatle gevresine bakindigi, Hartvigsen'in evi-
nin nasil oldugunu, neleri oldugunu anlamak iste-
digi goziimden kagmamisti. Disarda isimi bitirip de
odaya doniince, onu sofra takimlar1 dolabinda bir
seyler diizeltirken yakaladim.

Utanmus, sasirmis: «Affedersiniz!» dedi. «Ben
sadcce.. yok bir sey!»

Sonra Sirilund’a gittik.

O giinkii 6gle yemeginden bende kalan hatira-
lar arasinda, iki ceket giymis, adalh birkag tiiccar
da var. Hanimlar1 da alabildigine kalin giyinmis-
lerdi. Fener bekgisiyle karis1 da oradaydilar; Rosa’-
nin annesiyle babasi da vardi; babasi komsu koyiin
rahibiydi, Barfod’'du soyadlari. Rahip gii¢lii kuv-
vetli, yakisikli bir adamdi. Avcaligi da varmis, ya-
ban hayvanlar1 avlarmis. Ormanlardan, daglardan
konustuk. Ciftligine ¢agird1 beni. «Birkag giin son-
ra orman yolundan donerken Rosa'ya yol arkadas-
hg edin!» dedi.

Baba ocagina donmiis kiz1 igin kii¢iik bir ko-
nusma yapti Mack. Coklar1 zorlu laflar ederler de
kimsecigi etkilemez soyledikleri. Mack'in soylevi,
basit ve az sozlerden Oteye gegmedi, fakat biiyiik
ctki yaratti. Iyi bir 6grenim, egitim gormiistii; ge-
rekli olami soylityordu, yapiyordu; daha ne! Kiz,
bakiglar1 bir yere saplanmis oturuyor, bizi gormii-
yor, ormanda bir su birikintisi vardi1 da sanki onu
gormek istiyordu. Higbir seye sevindigi yoktu. Akil
almaz aliskanliklar1 vardy; ¢ocuklugu boyunca ye-
megini bir mutfak masasinda yemis de oradan kap-
ugr gorgiisiizliikklerden artik kurtulamazms gibiy
di. Ah, ama o biitiin bunlan sirf bizi kiigiik diisinr
mek igin yapiyordu galiba; hepimiz onun goziinde
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Oylesine degersizdik c¢linkii. Onun icin birer kusur
olan bu garipliklerden birkagim1 yazayim; evet, hat-
ta onda terbiye noksani vardi denebilir; bir Baro-
nes’'ti oysa. Hemen bir sey bulmus, tirnaklarim te-
mizlemeye koyulmustu; yaninda oturan Rahip Bar-
fod bunu goérmiis, gozlerini derhal baska tarafa ge-
virmisti. Agzina bir lokma alirken dirsegini masaya
dayiyordu Barones; igecek olsa masamin karsi ucun-
da olan ben bile, sarabin midesini «boyladigini» isi-
tiyordum. Yemege baslamadan tabagindaki biitiin
cti parga parga kesmisti. Sira peynire gelince; her
isirisinda  ekmege daha ¢ok yag siirdiigiinii, yag)
tam da 1sirdig yere siirdiigiinii gérdiim. Yoo, hayir,
ben evimde boyle cirkinliklerden uzak kalmistim
hep. Yemek sona erince oturmus, hafiften hafif-
ten boyuna gegirmis, yediklerini ¢ikaracakmis gi-
bi yanaklarini sisirmisti.

Sofradan kalkmistik, Hartvigsen'le konusuyor-
du. «Yemekte bunaldim, ter basti!» dedigini duy-
dum. Hi¢ sikilmadan boyle demisti. Once soyle dii-
siindiim: Bu asir1 tabiiligine sebep, gorgiilii ¢evre-
lerden uzak kahisi her halde! — Bu gibi incelikleri
ondan fazla bilmeyen Hartvigsen de, onun karsi-
sinda nc gorgusiizliikler etmis, fakat buna da hig
alinmamisti Barones. Salonda dort giimiis melek
vardi, her biri bir siitun iizerinde. Giimiis melekle-
re mumlar dikilmisti. «Bakiyorum, gene asagi in-
dirilmis melekler!» dedi Hartvigsen, kuskulu.
«Evet!» cevabimi verdi Barones, giilerek. «Peder
Bey, birkag yil yatagim onlarla siislemis. Ama ar-
tik beyaz meleklerin isi ne o yatakta?»

Bu derece agik sagik nasil da konusabiliyordu?
Sirf bizi kiigiiltmek i¢in neden bu kadar bayag-
lastigina akil erdiremiyordum.

Cocuklarla konustum. Siginagim, sevincimdi
onlar. Bana yaptiklar1 resimleri ve kitaplarimi gos-
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terdiler; bir tahta iizerinde «takir tukur takunya»
oyunu oynadik. Ara sira Mack’la konustukca, ona
yaranmaya c¢alistikga adali tiiccarlarin sozleri de
¢arpiyordu kulagima. Disarda, biiyiik verandada
icilen kahvenin yanminda likor de vardi, her sey var-
di. Mack herkese olanca kibarhgimi gosteriyordu.
Erkekler i¢in uzun gubuklar vardi. Kadinlar ses-
sizce oturuyor, kocalarinin konusmalarimi dinliyor,
bazan kendi aralarinda bir seyler fisildasiyorlarda.

Hartvigsen de bir cubuk, bir kadeh de likor
aldi. Sofradaki sarapla biraz canlanmisti, simdi de
likor ise yaradi; dili ¢oziilmiistii. Adahlara Mack’in
evinde teklifsiz oldugunu gostermek istiyordu san-
ki; oldum olasi1 bu ¢evredenmis gibi kendine bir gu-
buk sec¢mis, gelip oturmustu. Bir gocuktu Hartvig-
sen. Frak giymis tek kisiydi o; bunu da iyi yakis-
tinnyor, arada kol kapaklarimi sivazhiyordu. Fakat
Mack'in ortag), istelik de o kadar zengin oldugu
halde kiigiik tiiccarlar, en ¢ok saygiy1 ona degil de,
Mack’a gosteriyorlarda.

«Bugdaya, una gelince,» dedi Hartvigsen. «Biz
mallarimizi pesin para ile aliriz. Rus, para verilsin
yoksa, daima satar. Biz de her zaman alir, getir-
tiriz, biitlin sene!»

Adalilardan biri Mack’a bakiyor, Hartvigsen'c
bakiyor, kibarca soruyor:

«Fakat fiatlar hep aym kalir m1? En uygunu
siz ne zaman aliyorsunuz?»

Mack, hala salonda duran Fener bekgisi'ni gir-
miistiir, kahve icmeye disar1 ¢ikarmak iizere, hemen
onun yanina gidiyor.

Hartvigsen yalmiz kaldi ya; meseleyi kendi po
riisityle acikliyor:

«Rusya gibi biiyiik bir iilkede bugday fiatlarin
oynatan o kadar ¢ok sey vardir ki! Yagish yilln
da mesela, sular basar her yeri. Yollar gegilimes
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olur, koylu iriiniinii sehre getiremez. O zaman Ar-
kangelsk’te firlar fiatlar.»

«Miikemmel!» diyor adal.

«Arpa da oOyle!» diyor Hartvigsen; ekmegine
yag siriilmiistiir. «Soyledigim sebepten. Pancar da
oyle.»

Barones gelip de masaya oturunca Hartvigsen’-
in ¢enesi daha da acgildi:

«Bize telgraflar gelir. Bugdaydi, pancardi, su
bu.. Baktin fiatlar firlamak iizere; hemen alacak-
sin!»

Hartvigsen bilgili degildi oyle; fakat saflig,
rahathg yiiziinden, konusmalarda durumu kurta-
riyordu. Yakininda utanacag: ¢ekinecegi biri olma-
d1 m1 kendine giiveni arttik¢a artiyor, kelimelerle
oviindiiglinii unutuyor, o zaman benzerleri gibi ko-
nusuyordu. En iyi dinleyicisi, meseleyi nezaketle
sormus olan adal tiiccar: «Evet evet!» dedi tekrar.
«Siz olmasaniz 6grenemeyecegiz bunlari!»

Simdi Barones vardi yanlarinda; Hartvigsen'in
bakis ufku, bu yiizden genisleyiverdi hemen:

«Biz ¢ok dolastik; Bergen'i, daha nice nice yer-
leri gordiik gormesine, fakat Oyle tam ve miikem-
mel saymayiz* kendimizi!»

Adalilardan biri: «Yok camim!» dedi, basim
salladi: «Latife ediyorsunuz!»

Barones de basimi salliyor, yiizii tamamen ona
doniik: «Yok, Hartvigsen!» diyor. «Onda hig siiphe
yok; biz sizden Ogreniyoruz her seyi!»

«Sahi mi?» cevabim1 veriyor Hartvigsen, min-
nettar. Fakat biitiin serefi de tek basina kabullen-
mis olmamak i¢gin, ekliyor: «Sunu da soyliyeyim,
Bergen’de benim gibi s$0yle boyle binlerce adam
var.»

«Yoo, hayir!» diye itiraz ediyor, adah tekrar;
ve Hartvigsen'in sakadan pek ¢ok hoslandigimi soy-
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liyor.

igerde, salondadir Rosa. Yanina gidiyor, bir
masaya biraktign kirmizi sarap kadehini gosteriyo-
rum. Salon o kadar genis ki; ta orada bu kadeh tek
basinadir, Gylesine koyu kirmizi ve yalmz, Gylesine
alev alev.

Sadece: «Evet!» diye cevap veriyor Rosa, akh
baska taraflarda. Her halde dostunu, Barones'i kis-
kandi; iyiden iyi Hartvigsen'e gidip onun ev isleri-
ni yonetmeyi diisiinmekte. Verandadaki kahve ma-
sasin1 dolandi, uzaklasip gidiyordu Rosa, huzursuz.

Hartvigsen, babacan rahat: «Otursaniza, Rosa!
Buyurun!» dedi ona. «Vakti simdilik bir bardak
sarapla gecirebiliriz.»

Giiliimsedi Rosa; sanki bir mucizeyle, birden
degismis, Hartvigsen'e asik olmustu sanki. Oturdu
Rosa.

Ve ben verandaya, verandadan acgikliga ¢iktim.
Disarda da goriilecek ¢ok sey vardi. Bir siire sonra
gene iceri girdim; grog getirmislerdi. Mack hemen
hi¢, Hartvigsen de artik [azla i¢gmiyor, ama ikisi de
misafirlerle sik sik kadeh tokusturuyorlardi. Salon-
da bir baska hava vardi simdi. Adalilardan biri,
otekine saati sordu; sordugu orali olmayinca: «Saat
heniiz ii¢!» dedi Mack, kibarca. Adali, az sonra ar-
kadasina tekrar sordu: «Senin saat kag1 gosteri-
yor?» — Sordugu, sanki diken iistiinde oturuyor-
du, yashca biriydi ama kipkirmizi kesilmisti. Bura
halki ne de g¢ocuktular! Bu adal tiiccar, altin to-
kah, gosterisli bir kostekle dolasiyordu, fakat ce-
binde saati yoktu iste! Arkadasi onu boylece utan-
dirmak istemisti.

Derken verandanmin Oniine Kopgaci geldi; kus
caviltilar duyduk. Mack isaret etti ona; bir kadeh,
bir de iskemle gosterdi. Kopgac1 oturdu bir siire;
otiisen kuslarla dolu bir ormandi sanki; ama hic
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orali olmuyordu; masum bir tavir takinmis, veran-
danmin camlarim incelemeye koyulmustu.

Daha sonra, salonda piyano ¢almaya baslad:
Rosa. Huzursuzdu hala; doniip doniip verandadaki
topluluga bakiyordu. «Hayir, madem dinlemiyorsu-
nuz, ¢calmam ben de!» dedi, ayaga kalkti. Fakat sirf
Barones’le Hartvigsen birbirlerine pek yakin otur-
mus, belki biraz fisildasmis olduklar: igin yapmisti
bunu.

Tekrar disaniya, ¢iftlige ¢iktim. Uzun bir diir-
biin aldim, oyalanmak igin kurutma yerindeki a-
damlar1 seyre koyuldum.



Birkag giin sonra Rosa’'min iskeleye gittigini
gordiim. Belli bir gayeyle degil, yavas rahat yiiri-
yordu. Hartvigsen'i bulmaya gidiyor anlasilan, di-
ye diisiindiim. Bir siire Hartvigsen'in evindeki du-
rumumdan emin oldugumu bildigim i¢in bir is yap-
maya kalkmistim. Bos bir gururdan oOtiirii kimse-
nin, ah, vakti vardi, simdiden kimsenin Ogrenme-
sini istemedigim bir seydi bu. Ne oldugunu sonra
yazacagim.

Fakat ben de huzursuzdum, Rosa’'min iskeleye
gidisi beni heyecanlandirmist:; yatismak igin san-
dala atlayip kurutma yerine gitmek istedim, fakat
iskeledeydi sandal. Haha, denize agilmak, kiirek
¢ekmek isteyisim, sirf sandal iskelede oldugu igin-
di her halde.

Iskeleye vardigimda: «iste o da burada!» dedi
Hartvigsen. «Sorabiliriz.»

Yalvarir gibi: «Hayir!» dedi Rosa; utanmisti
nedense.

Bir an durup bekledim, ikisi de bir sey soyle-
meyince orada daha fazla kalmam yakisik almaz-
di; sandali ¢6zdiim, asildim kiireklere.

Ogleden sonra Hartvigsen, biitiin yaz yaninda
kalmam 1srarla rica etti. Bana yaptiracak ¢ok isi
varmis, kendisine gesitli seyler 6gretmemi rica edi-
yormus, her hususta 6gretmeni olmahymsim! Hart-
vigsen sunlar1 da soyledi: «Iki kisi olursak Rosa
gelip cv islerini iizerine alabilir. Karsisinda tek er-
kek, ben olmam o vakit.» — Hartvigsen'in ricalari-
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n1 verine getirmeye s6z verdim, sevindim buna.

Aksamleyin Hartvigsen, Sirilund’'a gitti, don-
diikten sonra birkag saat uzun uzun diisiinceye
daldi, sonra gene sapkasimi giyip bir kere daha Si-
rilund’a gitti.

Bir tuhaflhik vardi Hartvigsen'de. Bu gidis ge-
lislerde anlasilan Barones’e raslamis, kadimin bir
iki sozii besbelli ona ¢ok dokunmustu. Gecenin bir-
bucugunda onlar1 kumsalda gordiim. Kiy1 boyunca
yiiriidiiler, ormandan yana gittiler. Rosa gorse ne
der ki buna, diye diisiindiim.

Ya Mack’in kiz1 neler diisiiniiyordu? Otekiler-
den bambaskaydi o; bu iicra yerde bir baronesti,
csnek govdesinin iistiinde kiigiik, hos bir basi, ken-
dine 6zgii huylari, adetleri vardi.

Giinler gecti, Rosa gelmedi. Hartvigsen orah
goriinmiiyordu. «Rosa ne zaman geliyor?» diye sor-
dum, sorarken de kalbimin ¢arptigimn duydum. «Bil-
miyorum» dedi Hartvigsen, diisiinceler iginde.

Hartvigsen'e biraz imla ogretiyordum. Aritme-
tigi kuvvetliydi, saglamdi, kendisine gerekli her se-
yi biliyordu. Her hususta dikkatli, anlayishydi. Ki-
taplarimiz olmadig: i¢in Napolyon'un hayatini, Yu-
nanistanin kurtulus savasim ona parg¢a par¢a an-
lattim. En ¢ok takdir ettigi tarafim; birkag dil 6g-
renmis olmam, magazasindaki ¢esitli mallar, mese-
la iplik makaralari, Ingiliz pamuklulan iistiindeki
yazilar1 okuyabilmemdi. Bunlar1 o da hemen 6gren-
di, ¢iinkii hafizas1 ¢ok az sey biliyordu, siiriilmemis
toprak gibiydi adeta. «ibranice Incil'im olsayd:
okur muydunuz?» diye sordu. Bergen'den Ibranice
bir Incil almak istiyordu.

Rosa'ya bir giin yolda rasladim. O ¢ok giizel
¢ekingenligini hi¢ birakmayan Rosa, bu defa beni
durdurdu, perisan bir giiliimseyisle sordu bana:

«Ikiniz ne alemdesiniz? Ev ne alemde?»
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Cok sasirrmistim, cevap verdim:

«Tesekkiir ederiz. Fakat sizi bekliyoruz.»

«Beni mi? Ah, hayir, ben belki Oniimiizdeki
giinlerde gene babamin ¢iftligine dontiyorum.»

«Bize gelmeyecek misiniz?» diye sordum, heye-
canla.

«Hayir, galiba gelmeyecegim!» cevabini verdi.

Dudaklar1 biiyiik biiyiiktii, bakir kizihydi, gii-
limserken titremisti hafif; ve Rosa gitti. Babasinin,
doniiste kendisine yol arkadasi olmamu istedigini
hatirlatacaktim ona; bereket tuttum kendimi.

Iyi ki susmusum: Aksamleyin Rosa, Hartvig-
sen’in cvine geldi. Daha ¢ok gururlu olmadigindan
otiirii ac1 ¢ekiyordu, gordiim. Fakat diiriist, temiz
bir niyetle gelmisti: Her halde Hartvigsen'in, ni-
sanli olduklar1 sirada hediye ettigi, bir altin hag
getirmisti. Gene Hartvigsen'in hediyesi bir yiiziigi
ne yazik ki kaybetmisti. Affedersiniz!

Sasirmis, fakat bagislayarak: «Zararn yok!» di-
ye ccvap verdi Hartvigsen.

«Hayir, ¢ok fena!» dedi Rosa. «Bir de mektup
buldum. O zaman yazmistimz. Lofot adalarindan
yolladiginiz mektup.»

Ben vanlarindan uzaklasamadan biitiin bunlar
diisiiniilmiis, sOylenmisti. Rosa Oyle heyecanhiyd: ki
soluk soluga konusuyor, fakat Hartvigsen bu sah-
neye garip bir sekilde kayitsiz kaliyordu. Kapidan
¢ikiyordum ki, Hartvigsen'in: «Haha, su eski mek-
tup. Kim bilir ne berbattir, hem imlas: bakimindan,
hem de.-.» dedigini duydum.

Rosa fazla kalmadi icerde. Gittigini de gordiim:
Basi1 onde yiiriiyor, bir sey gormiiyor, isitmiyordu.
Bu boynu biikiik gidis, ona kim bilir nelere mal
oldu, diye diisiindiim.

Ertesi giin gene geldi. Yiiregim pargalandi, onu
boyle per perisan gormek g¢ok iizdii beni. Gozleri-
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nin alti morarmisti, uyumamsa benziyordu, sol-
gundu dudaklar.

«Hayir, gitmenize liizum yok!» dedi bana. Hart-
vigsen'c dondii: «Evinizi yonetmeye birisini aldi-
niz m1?» diye sordu.

«Hayir!» dedi Hartvigsen uyusuk, kayitsiz.

«Ben yapabilirim her halde.» dedi Rosa, tekrar.

Hartvigsen gene uyusuk, kayitsiz cevap verdi:

«Oyle. Fakat ne bileyim..»

«Yoksa fikrinizi degistirdiniz mi?»

Hartvigsen galip geldigini anlamist1 ki, birden
kiyasiya ve kaba konustu:

«Hayir. Fikrini degistiren sen olmustun; unut-
tun mu!»

Rosa bir an bekledi, gittikge kiigiiliiyordu, ha-
fif bir sesle: «Oyle!» dedi ve gitti gene.

Oturmamusti, kapimin tokinagim elinden birak-
mamigtl.

Pesinden ben de disar1 ¢iktim; sundurmanin
en kuytu kosesine gittim; orada diz ¢okiip bu mut-
suz kadin i¢in Tanriya dua ettim. Duydugum hu-
zursuzluk beni Sirilund’,a magazaya, degirmene, son-
ra gene magazaya siiriikledi. Aksam eve doniinde:

«Ben bu gece morina avina c¢ikiyorum, ben
vokken ev size emanet!» dedi Hartvigsen.

Sakalar ediyordu, bir tuhafti; sanki bir seyler
bekliyor, sik sik yoldan tarafa bakiyordu Hartvig-
sen.

Hartvigsen baliga ¢ikarsa evde olmamak igin
gene Sirilund’a gittim; Hartvigsen yalmiz olmaya-
cakti belki. Bir riiyada gibi dolastim orda burda.

Gece gecti.

Ertesi giin Hartvigsen'le ben, evin Oniine otur-
mus, ¢ene ¢aliyoruz, 6gle vakti. Hatirhyorum, yag-
mur serpistirmeye baslamisti, — Rosa, iiglincii de-



34 ROSA

fa ¢ikageldi. Bu arada Hartvigsen, biitiin gece Ba-
rones’le siirtmiistii. Bana baliga gidecegini soyle-
mis, lakat i1k geceyi ormanda gegirmisti.

Rosa sarsak adimlarla geldi; goriir gormez sert
bir i¢cki i¢mis olmasindan korktum. O anda, keski
simdi uzaklarda olsaydim, diye diisiindiim; ilk ke-
limelerinde ayaga kalktim:

«Artik ikide bir geliyorum. Sey, ne diyeccktim:
ormanda, Oyle ya. Akgakavaklarin orada, evet.»
dedi Rosa.

«Ee, nolmus?» diye sordu Hartvigsen, birden-
bire. «Oturduk, cglendik, vakit gec¢ti.» dedi Hart-
vigsen.

Sinirli, giildii Rosa, kahkahayla.

«Otuzumu gectim, diyor. Evet, ge¢cmis otuzu-
nu!»

«Ne olmus gecmisse?» diye sordu Hartvigsen.
«Gene baslamal!»

Rosa, Hartvigsen'e bakiyor, diisiiniiyor. Arka-
ma doniiyor, disiindiigiinii goriiyor, «o benden ¢ok
yash, ¢ok!» dedigini duyuyorum.

Aym anda Rosa, kendini yere atti, higkirmaya
baslad.



iki giin iki gece yagmur yagdi. Kayaliklardaki
baliklar dizi dizi istif edilmis, iizerleri kayin ka-
buklarnyla ortilmiistii. Kurutma yerinde simdi hig-
bir is yoktu; hava da kapali, sikintili. Fakat tarla-
lar, cayirlar boy atiyor, giirlesiyor, riizgarda sal-
laniyorlarda.

Mack, Hartvigsen’in adim1 firmaya ekleme tek-
lifinde bulunmustu; biraz paraya bakiyordu bu. Ka-
rarim besbelli ¢oktan vermis oldugu halde, Hart-
vigsen benden akil damisti. Bu diinyanin biiyiik ahs
verislerinden ben ne anlardim ki, ona akil vereyim!
Ad1 sam vardi, taminmis biriydi Mack; bu 6nemli
bir seydi her halde; beri yanda Hartvigsen bu ise
sahsi servetini, agirhgim yatirmisti. Zaten coktan
ortaktilar.

Hartvigsen bir kagida bir seyler yazdi, bana
gosterdi: «Boyle olacak.» dedi. «Yabanci bir isim
gibi goriinmesi igin.»

Kagitta «Mack & Hartwich» yaziliydi.

Bu isim degisikliginde Barones'in parmag: ol-
dugu siiphesi, uyandi bende hemen. Ben oturmus
diisiiniir, kagidi okurken, Hartvigsen boyuna bana
bakiyordu. Bu adama biraz okuma yazma ogretmis-
tim; [akat yetmiyor, yetismiyor, gosteristen Oteye
gecmiyordu bu; saatsiz bir kostek gibiydi, evet.
Hartwich, 6yle mi? Fakat Rosa, onu seviyordu her
halde; geldigine, kiiguildiigiine, agladigina gore!

Ug kere gelmisti Rosa. Ugiincii gelisinde ken-
dini yere atinca, Hartvigsen yumusamis olmahiydi.



36 ROSA

Eski hatiralarindan birkagi uyanmus, iistelik kendi-
ne bir beymis gibi yalvarilmasi, siiphesiz pek hosu-
na gitmisti. Rosa'ya merhamet elini uzatms, kalk-
masini, eve gelmesini rica etmisti. Evde birgok hu-
suslarda anlasmislardi, hattd her seyde. Aradan bir
saat gecmisti ki, eve geldigimde onlar1 barismis
buldum. Ilk saskinhkla Rosa’ya baktim: Yiiziinde
hi¢bir ac1 yoktu artik, memnunluk ve huzur vardi
sade.

«Evet, su halde oniimiizdeki giinlerde gelirsin!»
dedi Hartvigsen, giderken Rosa'ya.

Fakat bana higbir sey soylemedi Hartvigsen.

Rosa geldi. Steen Kalfa'min kiz1 kiigiik Martha’-
y1 elinden tutmustu.

«Iste geldik!» dedi Rosa, giiliimseyerek. Martha
ogrendigi reveransi yapti, yammmiza geldi, elimizi
sikty, tekrar reverans yapti. Hartvigsen: «Hos geldi-
niz!» dedi onlara.

Avluda o anda biri belirdi, pencereden igeri bi-
ze bakti. Bir Lapon. Rosa, adam goriince elini yii-
ziine kapadi: «Uff!» dedi.

«Kimse degil, Gilbert!» dedi Hartvigsen yatisti-
ric1 bir sesle, ve yavasca giildii. «Buralarda dolasir
hep.»

Rosa cevap verdi:

«Bana her zaman ugursuzluk getirmistir.»

Hartvigsen disar1 ¢ikti. Ben igerde kaldim, ¢o-
cukla gevezelik ettim biraz; bir iki de Rosa ile ko-
nustum. Ben sormadan, Lapon Gilbert'ten bahset-
meye baslad1 Rosa:

«Cok garip. Ne zaman yer degistirsem bu adam
karsima ¢ikar. Hayatimda ne zaman bir sey olsa
karsima ¢ikar.»

Bu degisikliklerin, bu olaylarin kendisine mut-
suzluk ve felaket getirdigini s6ylemisti madem; da-
ha fazla bir sey sormak istemedim. Kiigiik piyano-
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da biraz bir seyler ¢almasim rica cttim. Hi¢ boyle
miizik isitmemis olan Martha, yamna gitti, goézleri-
ni acarak ona bakmaya basladi. Ara sira benim
boyle bir sey dinleyip dinlemedigimi sormak ister
gibi, doniip bana bakiyordu Martha.

Derken Hartvigsen geldi gene igeri. Sessizce
oturdu, dinlemeye basladi; her halde «bir peri gel-
mis evime!» diye diisiiniiyordu; ¢linkii hi¢ adeti de-
gilken sapkasimi c¢ikarmisti, dizlerinde tutuyordu.
O da ara sira bana bakiyor, uyumus, afallamis, ba-
sim salliyordu. Gururdan, hayranhktan yukar: kalk-
mist1 kaslari. Kendi piyanosunda ¢alinan bu miizik,
Mack’in piyanosunda ¢alinandan ¢ok daha degerliy-
di onca.

Tam bir aile olmustuk, eskisi gibi gelip kaba is-
leri yapacak olan hizmetgi harig, dort kisilik bir aile.
Rosa, camasir ve elbiselerini getirtmisti evinden;
hep bizimle kaliyor, Martha'cik onun yaninda ya-
tiyordu. Ve gecgiyordu giinler.

Bu ilk giinlerde yazmaya deger higbir sey ol-
mamistl. Ufak tefek sevinglerim, iiziintiilerim, fakat
daha ¢ok sevinglerim vardi; olsa olsa bunlar yaz-
labilir. Rosa disariya tepsi falan c¢ikaracak olsa
ona kapiyr agciyordum, sabahlan ¢ati katindan asa-
&1 inince kasketimi ¢ikarip selamhyordum onu. Da-
ha fazla bir bahtiyarhigi ne bekledigim var, ne de
hak ettigim. Ben bir yabanciydim. Fakat aksamlar:
salonda ¢okluk sohbet ediyor, Hartvigsen sustukga
Rosa ile ben konusmaya bashiyorduk. Ah, lakin ba-
zan biitiin gece susmuyordu Hartvigsen; sirf Rosa
ile ben, konusamayalim diye. Bir gocuktu Hartvig-
sen. O zaman, Rosa ne yapsin, iste ancak piyanoda
onu bunu ¢aliyor, bir¢ok giizel pargalar ¢aliyordu.

Her giin Rosa ile olusu bu adamda olumsuz
bir etki yaratiyor, Hartvigsen'in davramslar gitgi-
de daha az kollayish, daha saygisizca oluyordu.
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Hig hos degildi bu.

«Yiizligiimi genc sag elime taksam ne dersin?»
diye soruyordu Rosa'ya, giilerek, ben varken. Sol
clinin yiiziik parmaginda diiz, bir altin halka tasi-
maktayd:; her halde eski nisan yiiziigiiydii bu. Iste
onu, cevap falan beklemeden, sag eline gegiriver-
misti simdi. Sanki bunu Rosa, pck tabii karsilar-
mis gibi.

«Kaybolanin ycrine sana yeni bir yiizitkk almam
gerekir samirim.» diye devam etti Hartvigsen.

Donuk bir sesle cevap verdi Rosa:

«Ben yiizitkk takamam, biliyorsun.»

Bunun iizerine Hartvigsen, kiralin onu kayyum
¢iftliginin oglu Nikolai'dan bosamis oldugunu an-
latt1: «Mack’la ben» dedi, «hallettik bu isi. Tabii,
malim! Fakat kim verdi kocana paray1? Ben!»
— Rosa’nin beyninden vurulmusa dondiigiinii, bir
iskemleye ¢oOktiigiinii gordiim, ¢iktim odadan.

Hartvigsen sonradan anlatti bana: Rosa’yr bo-
samasl i¢in adama para vermis, bu is ona binlerce
taler’'c patlamis. Fakat kayyum ciftliginin oglu Ni-
kolai bu paray: aldiktan az sonra ickiden Olmiis!
«Evet, oldii!» — Bakalim, 6ldii mii? diyc diisiin-
diim i¢imden.

Bu gibi secylerden hi¢ hoslanmivor; ¢ok vakit,
Rosa bu eve gelmemeliydi, diye diisiiniiyordum.
Kiskanghgindan gelmisti bence; Barones’i kiskan-
mas1 zorlamisti onu buna. Peki, o Barones, Hart-
vigsen'i neden birakivermisti boyle? O kadar iyi
baslamisti da neden devam ettirmemisti iliskisini?
Bu isin gerisinde, benim goremedigim bir seyler
gizliydi anlagilan. Bunu o koca Mack biliyordu bel-
ki; ¢ok zeki idi, imparator olacak adamdi o. Ismi
firmaya eklendi diye, Hartvigsen ni¢in o kadar pa-
ra vermisti? Haha, biitiin bunlar1 Mack, imparator
kafah o adam inceden inceye diisiinmiistiir mutlaka.
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Fakat yammmiza gelmesinden birka¢ hafta son-
ra, Hartvigsen alist1 Rosa’ya. Kendi yaptiklarimi,
sOylediklerini Oyle pek ciddiye aldig1 yoktu artik.
Diisiindiim: Rosa ile nisanhyken Oyle zengin falan
degildi her halde; fakat o giin bugiin ¢ok zengin ol-
mustu. Anlasilan zenginlige dayanikli degildi Hart-
vigsen; belki de buydu mesele.

«Ne dersin falan filan is i¢in, Rosa’cik?» diye-
biliyor, boyle sOylerken de Rosa’'min sirtina sirtina
vuruyordu. Barones'in so6ziinii etmekten g¢ekinmi-
yor, onunla akcakavak tepesine gittiklerini dokun-
duruyor; Barones'in, gencliginde kendisine asik ol-
dugunu, bu itirafi Barones'in agzindan duydugunu
gitlatiyordu.  Kiicitkk Martha'ya iist bas gerekince,
Hartvigsen hemen raz oldu: «Git diikkana, yazdir
hesabima!» dedi. «Tamimadiklar1 adam degilim ya;
B. Hartwich diye yazdir, tamam! Manifatura hane-
sine bir taler!» — Bunu soOyleyince bana dondii,
giilimsedi. Bir ¢ocuktu Hartvigsen.

Bir sey daha: Hartvigsen, Kopc¢aci'dan dolay:
Mack kiskamyordu. Kuslar gibi 6tmesini beceren
o soytarimin, yanimzda kalabilir miyim ricasiyla
kendisine — Hartvigsen'e — gelmeyip de Mack’'a
gitmis olmasini ¢ekemiyordu. Hartvigsen'e gore,
anasimin goziiydii Kopgacr; iste simdi Brahmaputra
dedikleri o Jacobine ile samanhlikta yakalanmsti;
kadinin kocasi Ole Menneske enselemisti onlar1. Oo,
yamilmak mi? Imkansiz! Peki, ne yapmist1 Kopgaci?
Yeminler etmis, yakayr kurtarmisti. Bu kiistah he-
rif, sag elinin isaret parmagin goziine sokar da
seytana bile meydan okurdu!

Hartvigsen bunu Rosa’'nin yaninda anlatt,
Brahmaputra hakkinda da demedigini birakmadi.
Kopgaci iginse sunlar1 soyledi: «Bana gelseydi ya!
Ona verecek is mi yoktu bende; siiriiyle!»



Asagiya, degirmenc kadar gitmis, geri doni-
yorum, Barones arkamdan yetisti. Ustii basi bem-
beyaz; degirmendeymis anlasilan. Selam veriyorum;
o da nasilsimz falan diyor, yanimdan gegerken. U-
zaklasmak iizere; birden adimlarini yavaslatiyor,
benimle yiiriimeye basliyor. Una bulanmissiniz; te-
mizleyebilir miyim? diyorum; duruyor, tesekkiir
ediyor. Sonra birlikte yiiriiyoruz; fakat bunu iste-
mis de degilim hani! Cocukluk hatiralarindan ko-
nusuyor: kiigiikken buralarda dolasir, un arabasin-
da ayakta dimdik durur, tek basina akgakavak te-
pesine gider, orada otururmus.

Uzgiindii; sesinde o tath kadife yumusakhg:
«Insan, hayatin biitiin oyunlarim1 oynar: bir de ba-
kar ki, tek basina kalmistir!» diyordu.

Barones’in o giin iizerimde biraktig: etki bii-
yiik olmus, hattd o a4na kadar iffetsiz goziiyle bak-
t1fim o ince uzun parmaklari, bir tuhaf hosuma
gitmisti. Gegmis giinlerden birinde yaptigim1 duydu-
gum bir seyi diisiindiim: Burada bir adam vardj,
Cocukbabasi Jens diyorlardi adina; Edvarda’nmin go-
cuklugunda Mack’in yaninda g¢alisirmis, sonra cek-
mis, adalara gitmis, evlenmis, hastalanms, yoksul
diismiis. Karis1 birakip kagmis onu, Lofot adalari-
na gitmis, donmemis geri. Cocugu yokmus Jens'in.
Iste bu Jens, bes on giin 6nce Edvarda’ya gelmis,
yiiziine bakmis, fazla bir sey soylememisti. Yalnmiz
koca bir kopek gibi Barones'in karsisina ge¢mis,
Oylece durmustu. Bunun iizerine Edvarda, ona Si-
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rilund ve dolaylarinda yapacag: bir is bulmus, «ke-
mik topla!» demisti Jens'e. Jens, mutfagina et giren
birka¢ evi dolasacak, kemik toplayacak, magazaya
getirip pahalh pahali satacakti; biriken kemikler
sonra giineye gonderilecek, orada kemik unu yapila-
cakti. Jens, Sirilund’daki biitiin kemikleri de alabi-
lirdi. Mack bu ise giiliimsemisti biraz: kendi mut-
fagimin kemiklerini para verip gene kendisi alacak-
t1; fakat ses gikarmamus, itiraz etmeyi zahmete de-
ger bulmamsti. Hartvigsen'in sofrasinda kalan ke-
mikler de veriliyordu Jens'e. Komik bir isti bu; fa-
kat Jens ¢ok Onem veriyor, itiraz dinlemiyor, iyi de
para kazamyordu. ilk parti kemigi satinca ufak te-
fek iist bas yapti kendine. Edvarda da magazada
ona yardimc oldu, hesapta kil sektirmedi. Derken
Barones, Jens'e Sirilund’da basim sokacag: bir yer
saglamisti. Jens Once hizmetkarlar boliigiinde bir
odacikta, yatalak kocamis Fredrik Mensa ile bera-
ber kalmis, sonra tavan arasinda daha iyice bir oda-
ya gecmisti.

Bu olay1 hatirlamstim: aklim1 kullanmasim bi-
liyordu, becerikliydi Barones. Ama simdi ezilmis,
¢Okmiistii sanki. «Baskalarim sevindirmek, saadet-
tir» gibilerden bir sey sdyledim. «Cocuklan, biiyiik-
leri sevindirmek..»

Durdu Barones. «Saadet mi? Yok camim!» de-
di sadece. Kaslarin1 ¢catmisti, bir an daha diisiindii
bunu, sonra gene yiiriimeye devam etti. Cok gegme-
den hizhh birka¢ adimla yoldan ayrildi, otlarin iize-
rine ¢oktii. Pesinden gittim durdum.

«Saadet mi? Yok camim!» dedi gene. «Saadet
gelecek olsa gozlerimi diker, bakakalirim ben; ¢iin-
kii o kadar yabanciyim ona. Kisa zamanlar vardir
tabii, baska vakitlerden daha iyi vakitler. Bu belli
bir sey.»

«Evet, Oyle!» dedim bunun iizerine. Birden Ba-
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rones’in alninda yashilik ve kahir gizgileri oldugunu
fark ettim. Bu anda burada degildi sanki, sanki bir
oyun oynuyordu. Alt dudagini da sarkitmisti. Geri-
lerdeydi gengligi.

Uzaklan gosterdi: «Bu ormanlarda bir zaman-
lar bir ava vardi.» diye soze basladi tekrar. «Adi
Glahn’di. Hig isittiniz mi?»

«Evet.»

«Evet. Buralarda yasamisti. Gengten bir adam-
di. Thomas Glahn'di adi. Bazan bir tiifek sesi du-
yar, bir tiifek sesiyle cevap vermek isterdim; ba-
zan karsilardim onu yolda. Hem sonra.. Glahn? Ah,
evet, onunla Oyle anlarim olurdu ki, hayatirnin bii-
tiin Oteki insanlar1 bir yana, hep onunla olayim is-
terdim; fakat.. Onu O6yle seviyordum ki, o gelince
biitiin diinya silinirdi géziitmden. Hatirhyorum, bir
adam cikagelmisti. Top sakalliydi, bir hayvana ben-
zerdi; ara sira durur, bir ayagim kaldirir, etrah din-
ler, sonra gene cekip giderdi. Deriden elbiscler de
giyerdi.»

«Bu adam o muydu?» diye sordum.

«Evet.»

«Bunu sizin agzinizdan dinlemek, 6yle merakh
bir sey ki benim igin.»

«Kag yil gecti; hala unutmamiglar mi1? O giin-
lerin ¢ogunu ben bile unuttum. Ama simdi baba
evine dondim doneli ordan oraya gittikge aklima
geliyor. Bugiin hep o giinleri diisiiniiyorum. Fakat
bir hayvand1 o; ben ona inamilmaz bir askla bag-
lanmistim; uzun boyluydu ve giiler yiizlii. Besbel-
li ara sira rengeyigi yosunlarindan yerdi; ¢iinkii bir
erkek geyik solugu gibi kokardi solugu. Nefesindc
av hayvanlarinin tadina benzer bir seyler vardi. Ha-
tirliyorum, o da bana vurgundu. Bir seferinde Onii
acikti gomleginin, ve gogsii giir killarla kaphydi.
Bir gayir gibi yatilir, diye diisiinmiistiim, ¢ok geng-
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tim ¢iinkii. Ben onu birka¢ kere Optiim, ve biliyo-
rum bu Opiislere benzer baska yasantilarim hi¢ ol-
madi. Bir keresinde yoldan dogru geliyordu, ona
bakiyordum; bana ancak yavas yavas yaklasmasi-
na bakiyordum; o da biitiin o siire i¢cinde bendcn
gozlerini ayirmadi. Bakislar1 igime isliyordu, ru-
hum hazlarla ¢alkanmaya baslamisti, ve o yanima
gelince parmak uglarima basarak yiikseldim ve bek-
ledim Oylece. Ah, ben ki evlendim, basimdan ¢ok
seyler gecti; sadece o giinleri hatirlayacagim her za-
man! Harikulidde bir adamdi. Ara sira cekingen-
lesirdi, boyun atkisim1 bir c¢ocuk gibi baglard,
unuturdu ¢ok vakit, kuliibesinde birakirdi. Fakat
gene de harikulade idi; ¢izgi simir tamimazdi sonra.
O zamanlar burada bir doktor vardi, topaldi; dok-
tordan iistiin olmamak i¢in, Glahn ayagina bir kur-
sun sikti, yaraladi kendisini. Bir kopegi vardi, adi
Aisopos’tu; Glahn vurdu bu kopegi, Olisiinii ona
gonderdi, sevdigi kiza. Cizgi, simir tamimazdi, bil-
mezdi. Fakat bir tanr degildi Glahn, bir hayvand.
Glahn? Evet, esi benzeri olmayan bir hayvandi
Glahn.»

«Fakat siz onu hala seviyorsunuz galiba. Ba-
na Oyle geliyor.»

«Hayir. Onu seviyor muyum? Bilmem ki nc
sOylesem. Sik sik hatirlamam onu; orda burda dii-
siinmem onu. Hem 06ldii o, 6ldiigii soyleniyor, yal-
niz bu bile... Hayir, ama simdi diisiiniiyorum da,
giizeldi o giinler. Diinyada degilmisim gibi gelirdi
bana, ve hig oOyle iirperdigim olmadi. Hasili, biz iki
kagiktik adeta, 6yle miikkemmeldi o! Bir giin evde
biskiivi yapiyordum; geldi pencerenin Oniine, igeri
bakti. Yumusak hamuru agmis, yogurmus, bigakla
ufak ufak kesmistim; bigag1 gosterdim ona: «Iki-
miz de Olsek, en iyisi bu olmaz mi1?» dedim «Evet!»
cevabim verdi. «Gel benimle kuliibeye, yapalim bu
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isi!» dedi. Ellerimi yikadim, onunla kuliibeye git-
tim. Hemen hazirhk gérmeye, temizlenip taranma-
ya basladi. Ah, fakat ben gene degistirmistim fik-
rimi: «Hayir!» dedim «Olemem ben!» Basim egdi:
«0 da iyi!» dedi; fakat derin bir hayal kirikhigina
ugradigim  gordiim; bana inanmisti. Sonradan:
«Ben ¢ok akilsizim, sakadan anlamiyorum!» dedi.
Onda ara sira beliren garip bir aptallhik vardi ki,
etkiliyordu beni. Diisiiniirdiim: Cek gotiir istedigin
tarafa, ses etmez bu adam; diis oniine, olmadik sug-
lar, giinahlar islesin, ses etmez bu adam! Sonra an-
s1zin her seyi apagik goriir, bir kahin kesilir, gizli
niyetleri anlayiverirdi. Ah, o zaman biitiin safligim
birakir, davramislar1 kesin ve ¢abuk olurdu. Hatir-
liyorum: Ormanda o6teki kavaklara benzemeyen in-
ce uzun bir akc¢akavak vardi. Glahn ¢ok vakit sey-
reder, ne kadar diimdiiz, uzun, diye bana gosterirdi
onu; sanirim ¢ok severdi bu agaci. Bir giin onu iiz-
mek, ona aci1 ¢ektirmek istedim; bir adam buldum,
dibinden gepecevre enikonu kestirdim agaci. Simdi
ancak devrilmeden durabiliyordu agag. Ertesi giin
Glahn goriindii: «Benimle ormana gelin!» dedi.
Gittim, akgakavag1 gosterdi: «Bu ¢ok kotii bir is!»
dedi. «Kotiiyse bir kadin yapmustir!» diye cevap ver-
dim. Siipheyi iizerime g¢ekmekten c¢ekinmiyor, ah,
bunu istiyordum hatta. «Hayir!» oldu cevabi. «Bu
is kuvvetli, fakat ahmak bir elin marifeti. Kesis
tarzindan anladim: sol elle kesmis, kesen!» O anda
korktum biraz, ¢iinkii dogruydu soyledigi. «O hal-
de solak bir adam yapti bunu!» dedim. Glahn ce-
vap verdi: «Hayir! Oyle olsaydi diizgiin kesilirdi.
Bunu yapan ya solak gostermek istemis kendisini,
ya da sag elinde bir yara var, o yiizden sol elini
kullamyor simdi.» — Birdenbire bu isi yaptirdi-
gim adam igin artik kurtulus olmadigim1 anladim:
o giinlerde sag eli sarilh dolasiyordu. Ben de zaten



ROSA 45

sirf Glahnt yaniltmak igin onu se¢mistim. Ah,
fakat Glahn yutmamsti. Adami buldu ve ver-
di cezasini, hem de ne ceza! Ve Glahn, an-
cak bir elini kullanabilen bir kimseye karsi, sag-
lam iki el kullanmis olmamak igin, bu isi tek eliy-
le yapti. Ben birka¢ giin sonra Ogrendim bunu.
Glahn'a gittim, onu daha da iizdiim: «Agaciniza
ben kiydim, o adama bunu ben yaptirdim!> de-
dim, bu s6zii soyleyince de uzaklastim yanindan...
Ne tuhaf, hala oyle iyi hatirhyorum ki bunu! Za-
man zaman hep hatirlarim. Glahn ara sira boyle
tehlikeli olur, her seyi biliverirdi. Bana bu isi ya-
piveren adam sagdir, birkag giin Once ugramisti
bana; Jens Kindsvater dedikleri adam.»

«Yaa?»

Barones bu kisa s6ziim iizerine bir bakt1 ba-
na. Sasirdim, diisiindiim: Barones'in bir is bulu-
verdigi Jens, oydu demek; Glahn'a ac1 gektirmek-
te vaktiyle Jens de kendisine yardim ettigi igin.
Barones, 6lmiis birisini nefret ve zulmedecek ka-
dar seviyor da ona hala azap vermeye mi galisi-
yordu? Yoksa Glahn sagdi da Barones, eziyetleri-
ne devam etmek mi istiyordu?

Sordum:
«Glahn belki 6lmemistir.»

«Bilmiyorum.» dedi Barones. «Hayir, 6lmiis-
tiir muhakkak. Havaya baghydi davramslari. Gii-
nes, ay ve otlar etkilerdi onu, ve riizgar onunla
konusurdu. Yukar1 daglarin ugultular1 onun igin-
den eserdi. Evet evet, olmiistiir. Cok zaman On-
ceydi ¢ok, buralarda yasamisti; yillar yillar 6nce.»

Barones ayaga kalkti, dondii, gene degirmene
gitti. Ona bakmak, insana keder veriyordu. Konus-
masina ayri bir ton karismis, giilimsememis, yap-
maciga kalkismamuis, iizgiin iizgiin anlatmist1 sade.
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Cimenlere, yanina oturmaya yeltenmemis, biitiin

bu siire iginde onu hep ayakta dinlemis olmama
scviniyordum.



Haywr, Hartvigsen bu yil hatir1 sayilir bir adam
olmasim1 onemsemeden edemez. Kendine giiveni
gittikce daha sagma bir sekilde artmaktadir. Bu-
ralarda bir o vardmw, biitiin bu bdlge i¢in yalmz
odur tapilacak, baskas1 degil.

Bu kagikhg onu aptal ve ¢ekilmez yapiyor, fa-
kat dogustan iyi kalpliligi eski biiyiikliigiinden bir
sey kaybetmiyordu. Magazadaki Steen Kalfa'ya
cmir vermisti: «Fener bekgisinin alacag: seyleri,
yanhslikla olmus gibi, benim hesabima gecirin; B.
Hartwich hesabina yani!» — Bana da acgiklamistu:
«Fenerbekgisi araya girmeseydi gimiis kayalan
satip zengin olamazdim; minnet borcum var ona.
Hopan'lh Aron’a da bol bol kredi agmisimdir; ba-
na o kayalar1 hemen bedavaya vermisti.»

Ah, fakat Fener bekgisi Schoning veresiye hig-
bir sey almiyor, magazaya geldi mi parasi elinde
hazir oluyordu.

Hartvigsen bir giin ona: «Buradan aldiklarim-
zin parasim1 6demeyin siz!» dedi.

Fener bekgisi, kurumus solmus, sasirdi, goz-
lerini kirpistirarak bizlere bakt.

«Benim hesabima yazmalarin1 soyleyin, kafi!»
dedi Hartvigsen.

Fener bek¢isi neden sonra cevap verdi: «Fa-
kat bu, 6deme olmaz ki! Aldiklarimin parasim ben
odeyebilirim pekala!»

Bu cevap Hartvigsen'i biiyiiltmedi, aksine kii-
giilttii, kotii bir duruma soktu, ve Hartvigsen: «Pe-
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ki peki, ben iyilik olsun diye diisiinmiistiim!» dec-
di.

Fakat Fener bekcisi onunla alay etmeye basla-
yip da kirgil kafasini sallayarak bir de uzaga bir
titkkriik firlatinca, Hartvigsen fena bozuldu; aptal
dedi Bekgi icin, ve kasila kasila magazadan c¢ikta
gitti. Ve Hartvigsen, Fener bekgisinin bu kiigiiltiicii
reddedisini unutmadi; adam sen de! diyordu ama,
diisiindiikge diisiiniiyordu. «Sen de Oyle gururlana-
cak, bir giin beni istemeyeceksin!» diyordu Rosa’-
ya. Rosa basim sallayip da bu konuda konusmak
istemeyince, alinmis: «Peki peki, istedigini yap!»
diyordu.

Hartvigsen, aksamlar: bize, giin boyu neler yap-
tigim anlatmaktan hoslamiyor, her zaman fazla bir
sey de aitkmiyordu anlatacak. Ordan oraya gidiyor,
en ufak seylerde adamlarimin yaptiklarina karisi-
yor, sirf efendileri oldugunu gostermek igin, onlari
calismalarindan alikoyuyordu. Yolda rasladig: de-
girmenciye:

«Ben de sana gelecektim.» diyordu. «Bugiin ne
kadar unun olursa hepsini bize ver!» — Fakat de-
girmenci her giin zaten bu isi yapiyor, boyuna 06gii-
tebildigi kadar un 6giitiiyordu. «Hay hay!» diye ce-
vap veriyordu gene de boyun egerek. — «Ciinkii
simdi ambarlardan geliyorum, depomuzda ancak
yirmi cuval kalmis.» diyordu Hartvigsen.

Bana: «Gel, kurutma yerine gidelim.» diyordu.
Bir sandala atlayip gidiyorduk. Hartvigsen balikla-
r1 gozden gegiriyor, mal sahipligini hissediyor, Arn
Torker’e sorular soruyordu. «Unutma, bakarsin ya-
rin yagmur yagar, baliklar yumusayiverir tekrar.
Adamlar yetmiyorsa soyle bana!» — Fakat Arn
Torker, yeteri kadar adami oldugu cevabim veri-
yordu yalmz. «Lakin giinesten hayir yok; baliklarin
kurumas i¢in zaman lazim.» — Hartvigsen buna
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karg1 soyle diyordu: «Yok yok, karar verdim, ba-
liklar1 havalar bozmadan istif etmeliyiz!» — Arn
Torker biitiin bunlar pek iyi bildigi halde el girpi-
yor, sasirmis numarasi yapiyordu. Bu durumda
Hartvigsen'in gegen yillari, bildir havalar bozmadan
baliklarin istif edilmis oldugunu, teknelerin giineye
gittiklerini, bu isin bildir ve daha 6nceki yillar hep
boyle olageldigini anlatmasi, agiklamasi gerekiyor-
du. Haha, Arn Torker boyun egiyordu garesiz; ya-
kayr kurtaramazdi artik. Hartvigsen benimle yiiri-
meye devam ediyor: «Ah bu Mack!» diyordu. «Yan
gelsin yazihanede, yazsin ¢izsin yalmz! Biitiin bu
islerin teftisi, kontrolu, biitiin bu adamlara dert
anlatmak da bana diisiiyor. Bu gidisle cvlenmeye
bile vaktim olmayacak.»

Bu giindelik hayatin sessizliginde Rosa sakin-
lesiyor, giizellesiyordu; bazan Martha'y: elinden tu-
tup Barones’in ¢ocuklarina gidiyor, onlarla saatler-
ce kayalarda oyalamiyordu. O zaman biitiin ev bana
kaliyor, ben de tekrar evvelce s6ziinii ettigim gizli
isime koyuluyordum. Igeriyi loslastirmak igin kap-
lar, camlan1 kapatiyor; geyrek saatte bir, gelip gi-
den var ma diye disar1 ¢ikip etrafa bir géz atiyor,
sonra gene igeri girip isimle ugrasiyordum. Haha,
bunun ne oldugunu ilk Rosa Ogrenecekti. Neydi bu
is? Simdi de vazmak istemiyorum.

Diiriist ve uysaldi Rosa. Hartvigsen'in, benden
ders aldigim1 gizlemek istedigini anladig: igin, ders
saatlerinde odadan c¢ikiyor, magazaya gidiyor, eve
oteberi aliyordu. Aksamlar1 biz ordan burdan ko-
nusurken de oyle yapiyordu. Okumus, gorgiilii bir
kadindi. Sagma sapan konusmalarimizi hos gorii-
yor, kabalastig: vakitler Hartvigsen'e de sessizce
g6z yumuyordu. Hartvigsen tuhaf tuhaf konusuyor-
du. Biiyiik adam olmustu ya; anlamadigi konularda
da konusmadan duramiyor, hi¢ duymadigim sozler,
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dcyimlerle ortaya atihyordu. Kafasinda neler de
yoktu, neler! Bir mel'un denizden dem vuruyor, ke-
limelerine acayip bigimler veriyordu. Evet, Luther
de bu lanet denizindeki yiice gemiydi iste! «Hayir,
bilmem ama, bu safligimla bile ben bunu boyle an-
hhyorum.» diyordu. Ve bu da hayra ve sevaba karsi
miikemmel bir inang¢t1 ona gore; yani onun inanci!

Rosa ona ne cevap verebilirdi? «Evet evet, Lut-
her, Oyle ya!» diyordu Rosa, ve orali olmuyordu.

Bir giin: «Belki artik yakinda gidersin!» dedi
bana Hartvigsen.

Onceki giin aksam vakti disarda kapi oniindc
oturmus, Rosa ve gocukla konusmustum; en ¢ok da
¢ocukla konusmustum. Derken Hartvigsen gelmisti.
Takildi ona Rosa: «Sen suraya otur!» dedi. Fakat
actkmisti Hartvigsen; iceri girdi. Ugiimiiz pesinden
gittik. Hartvigsen, Sirilund'dan geliyordu besbelli;
birisi de onu kizdirmisa benziyordu. Aksam yeme-
ginden sonra birdenbire Rosa’ya sordu:

«Ee, hi¢ diisiindiin mii, yaz bitmek iizerc; cv-
leniyor muyuz, evlenmiyor muyuz?»

Rosa, irkmiis, bana bakti.

«Yok; talebe karismaz bu ise!» dedi Hartvig-
sen.
Giiliimseyerek basimi salladim, hayir deyip di-
sar1 ¢iktim. Hartvigsen gelip de beni gene igeriye
cagirana kadar disarda kaldim. Rosa odada oturu-
yordu. Salonu terk etmeye mecbur olusumdan do-
lay1 gonlimii almak istedi her halde ki, birkag soz
sOyledi bana:

«Babama bir ugrasanmiz ¢ok sevinir. Unutmayin,
zaten evvelce sozlesilmisti, ormanda bana yol arka-
das1 olacaktimiz, fakat...»

«Yani» dedi Hartvigsen, birdenbire. «Orman
yoluyla babana mi gideceksin?»

«Hayir!» diye ccvap verdi Rosa. «Ben burada
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kaliyorum.»

«Pekala! Bileyim de ona gore!» diye devam
ctti Hartvigsen, sinirli. Sonra bana doéndii, dostga
bakti yiiziime: «Is ona kalsin; kayikla sizi karsiya
gecirmem kolay!» dedi.

«Ben yiiriiyerek giderim.» cevabim verdim.

Simdi tg¢iimiiz de sakindik konusurken. Fakat
Hartvigsen'in benden ¢ekindigini, fazla konusma-
min istenmedigini agikga seziyordum; sustum bu
yiizden. Belki de birisi, benden yana onun kulagi-
n1 biikmiistii; bilir miyim?

Martha’cik, elinde bir oyuncak, dizlerime yak-
last1: «Agabeyim kirdi bunu!» dedi. Pargalan bitis-
tirdim, yarin yapistiracagimi vadettim. Rosa geldi
yammza, egildi, o da bakti oyuncaga. Biitiin bun-
lar belki ancak bir dakika siirmiis, Rosa da oyun-
cak iizerine bir iki sey sOylemisti belki. Fakat Hart-
vigsen birden ayaga kalkti, oday terk etti.

Diin aksam olmustu bunlar. Iste bu sabah
Hartvigsen geldi, artik gidebilecegimden s6z actu.
«Tabii!» diyc cevap verdim. Geri planda orman, ev-
lerinin yeni bir tablosunu yapmaya baslamistim,
fakat diisiinmedim hi¢ birini.

«Mesele su: Hizmetginin artik hep yammizda
kalmasi gerekiyor; fazla da yerimiz yok!» dedi Hart-
vigsen, mazeret olarak.

Siiphesini gogaltrnamak igin belli etmedim a-
ma, i¢ime ansizin biiyiik bir hiiziin ¢oktii.

«Ya tablo?» dedim.

Baska bir tasam olmayisina sevinmis: «Once
onu bitirin hele!» diye cevap verdi Hartvigsen. «Ta-
bii, tabloyu bitirmelisiniz!»

Sabahin erken saatleriydi; tablom igin ikindi
1s1gina ihtiyacim olduguna gore bos dort bes saa-
tim vardi1 daha. Yavas yavas Sirilund’a gittim.
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Barones: «Oy.e memnunum ki!» dedi bana.
«Cocuklarla konusuyor, onlara birgok seyler Ogre-
tiyorsunuz.»

«Kalacak bu is!» diye cevap verdim. «Ben ar-
tik buradan gidiyorum.»

Barones, basini biraz 6ne uzatti.

«Gidiyor musunuz? Yaa?»

«Tablomda bir iki sey kaldi1 yapilacak; biraz
daha boya falan. Sonra gidecegim.»

«Nereye?»

«Os ve Utvaer taraflarinda bir arkadasim var;
ona gidecegim.»

«Arkadasimz Oyle mi? Sizden biiyiik mii?»

«Evet, iki yas.»

«Ressam midir?»

«Hayir, avcl. O da talebe. Geziye gikacagiz.»

Barones, diisiincelere dalmisti, giderken.

Ogleden sonra resim yapiyordum ki, Barones
geldi, goriistii benimle ve kaderime yeni bir yon
verdi. Azbuz sey degildi ricasi: Sirilund’'a tasinma-
mi, ilerde kiigiikk kizlarin egitmeni, Ogretmeni ol-
mamu istiyordu.

Derhal kestim resim yapmayi; soOylediklerini
duyunca i¢imde bir iirperme hisettim; ¢iinkii ne-
dense, bir siire daha burada kalabilecegim igin se-
vinmistim. Evet, hattd Tanridan sessizce bunu di-
lemistim ben. Barones'ten diisiinmek igin vakit is-
tedim, kabul etti, dedi ki:

«Hem simdilik ¢ocuklara fazla bir sey oOgrete-
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cek degilsiniz; ¢iinkii pek kiiciikler heniiz. Yalniz,
mesgul olun, konusun, gittiginiz yerlere gotiiriin
onlari. Benim sizden ricam, onlar1 benden daha iyi
yetistirmenizdir; pek kiigiik, pek hostur onlar. Ta-
bii, iyi de iicret alacaksimz.»

Gonliimde sevingten baska bir sey olmadig
i¢cin, hemen raz1 olabilirdim, ama Oyle yapmadim
da: «Bakalim arkadasim ne diyecek bu ise?» de-
dim. «Ciinkii bu durumda, bizim gezi suya dii-
secek.»

Barones gidiyordu, arkasina dondii: «Kiigiik-
ler hep sizi konusuyorlar.» dedi. «Gitmemeniz igin
geceleri dua ediyorlar. Kendileri sGyledi, ben de:
Olur, dua edin! dedim.»

Ertesi giin Barones, ayni is icin gene geldi ve
ben kararimi vermistim. Kendimi biiyiik ve deger-
li gostermek artik yakisik almayacag igin, saygiy-
la konusmaya basladim, hemen «evet» dedim. «Tek-
lifinizi diisiindiim, kabul ediyorum, tesekkiir ede-
rim.»

Elini uzatti, anlasmistik.

Tablonun o giinkii isini bitirince Hartvigsen’'in
sundurmasindaki eski yerime gittim, dilegimi ger-
¢eklestirdigi icin Tanriya siikrettim. Sessiz ve dii-
siinceler iginde gecirdim aksami. Hartvigsen'e bo-
biirlenmck, Sirilund’'a tasinacagimi ona sdylemek
istemiyordum; fakat Munken Vendt'e bir mektup
yazip kaderin beni burada alikoydugunu, daha bir
siire buraya bagladigim bildirdim.

Ancak birka¢ giin somra, tablom bitmisti ki,
haberi Mack duyurdu. Hartvigsen, Sirilund'dan gel-
di: «Mack’tan isittim, Siritlund’a gidiyormussunuz.»
dedi.

Rosa kulak kabartmisti, Martha kulak kabart-
misti.

«Evet, galiba Oyle!» cevabim verdim.
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«Eh, nc¢ yapalim!»

Hartvigsen yemegini yiyordu; ordan burdan
konusuyorduk; fakat agik¢a hissediyordum, benim
ver degistirmemdeydi akl.

Rosa bir sey soylemiyordu.

«Nerden de esti bu, onun aklina?» diye soylen-
di Hartvigsen.

«Kimin?» diye sordu Rosa.

«Edvarda’'min. Her neyse; fark etmez!»

Diisiindiim: Hartvigsen'i bana karsi kigkirtan
Barones'ti besbelli. Fakat bu isi, beni ¢ocuklarina
cgitmen Ogretmen olarak almak igin yaptiysa, bil-
mem ama, fena bir sey degildi bu o kadar. Fakat
aldatilmis hali vardi Hartvigsen'de. Gene onda ka-
lacagima Mack'in konagina gidisimi kiskamyor,
kendisine komsu, yakin olacagima igerliyordu bel-
ki. Ciinkii Rosa’dan uzaklagsmis olmuyordum gene
de.

Ertesi giin tasinacaktim, fakat simdi de evde
gizli gizli hazirlayip Rosa'ya gostermek istedigim
sey vardi yapilacak. Rosa, Martha’'y1 alip gitmis,
bunu belki de ben giderken evde olmamak igin
yapmistl. Cocukla uzaktan gelmekte olduklarini go-
riinceye kadar bekledim, sonra bir sir olmasina al-
dirmayip agik kapida goriindiim, sagima soluma
da bakinmadim.

Rosa ilc Martha geldiler, kap1 arahginda dur-
dular.

Oturmus, piyano c¢aliyordum. Bildigim parga-
larin en giizelini, Mozart'in la major sonatim ¢ah-
yordum. Gergekten basariyordum; sanki biiyiik ve
magrur bir cesaret gelmisti bana, o yardim ediyor-
du. Oyle formumdaydim ki, Rosa’nin biitiin galdik-
larim1 dinlemesinden ¢ekinmiyordum; ama bu halc
gelmeden, ustalasincaya kadar biitiin vakitlerimi
beklemekle gecirmistim. Iste o sabah siikretmistim
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Tanriya, artik gene usta oldugum igin. Piyano gal-
masim giizel yurdumda 6grenmistim vaktiyle; hep-
sini, bildigim biitiin iyi seyleri, yerim yurdum da-
gilana, artik beni barindiramaz olana kadar, ben
orada Ogrenmistim. Deo Gloria.

Arkama dondiim. Rosa, bakislar1 iizerimde:
«Hayir ama, siz piyano da biliyorsunuz?» dedi.

Ayaga kalktim, ona gizli gizli piyano ¢alistigi-
mu itiraf ettim, dinlemeye deger bulduysa minnet-
tar oldugumu soyledim. Fazla bir sey demedim,
heyecanima yenik diismek iizereydim; fakat sonra-
dan kendimi koyvermeyip, ayrihis dolayisiyla gal-
digim sOylemis olmama pek sevindim. Gittim, yol
torbaim1 hazirladim.

Hartvigsen eve gelinceye kadar bekledim.

«Eh, ne care, bizi birakinamz istemezdik.» de-
di Hartvigsen. «Burada sizin i¢in ¢ok, pek c¢ok is
vardi, fakat...»

Rosa piyano c¢aldigirmi soyleyerek, Hartvigsen'
in dikkatini baska yana cekti. Talebe, piyano cal-
misti.

«Yaa, piyano ¢almasimi da m biliyorsunuz?»
diye sordu Hartvigsen.

Rosa cevap verdi: «Evet, biliyor.»

Hayatimda o ana kadar kazandigim ovgiilerin
hepsinden ¢ok, bu sozler koltuklarimi kabartti. Ve-
dalastim, kalbim minnetle dolu, Hartvigsen'in evin-
den ayrildim. Ah ah, duydugum heyecanin ¢oklu-
gundan sarsila sendeleye yiiriiyor, gozlerimi ayr-
madigim halde, yolu giigliikle goriiyordum.

Sirilund’a geldim ve orada kaldim. Buraya ta-
sinmam, hayatima biiyiik bir degisiklik getirmedi;
kiiciiklerle diisiip kalkiyor, onlara resimler giziyor,
cesitli seyler boyuyordum. Ve hanimim Barones, hig
bir sey yapmiyor; hayir azizim, ¢irkin koti higbir
sey yapmuyordu. Fakat eski aliskanhgini birakmi-
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yor, ara sira kollarim basinda kavusturup araligin-
da kendisinin durdugu bir kap1 oluyor, bu durusu
ona tuhaf bir giizellik veriyordu. Sofrada kibar dav-
ramyor, yalmz binde bir, agzina bir lokma alirken,
ya da fincandan bir sey icerken dirseklerini masa-
ya dayiyordu.

Mack'in salonunun bir tablosunu yapmak isti-
yordum. Kosedeki biiyiik, giimiis meleklerden bi-
riyle duvarda, piyanonun iistiindeki iki graviirii de
gosteren giizel bir tablo olacakti bu. Fakat konak-
taki esyalarin higbiri ilgimi ¢ekmiyordu; Rosa'min
masaya koydugu kirmizi sarap kadehinden bagka.
Bu kadeh orada ikindi giinesinde durmaliyd:; gene
kirmiz1 ve yalniz, ve sanki soner gibi.

Bu biiyiik carsi pazar yerinde Hartvigsen'in
evindekinden ¢ok fazla hayat, hareket vardi. Kuzey
denizinde firtinaya tutulunca yabanci gemiciler bi-
le buraya geliyorlardi; bir giin aralarinda bir
Rus vardi, onunla bildigim kadar Fransizca konus-
tum. Kocaman teknesiyle, havadan dolay:1 giinlerce
bizim koyda kaldi. Barones ve ben, onu gemisinde
ziyaret ettik; birka¢ ayr postuyla mavi tilki kiirk
aldi;; Rosa’'min babasi satti bunlari.

Simdi Sirilund'da seviyeme daha uygun elbise-
ler eédindigim igin istedigim yere gidebiliyor, igimde
bir rahathk duyuyordum. Ara sira magazaya ug-
ruyor, gelip gidenlere bakiyordum. Bucak halki,
yabancilar geliyor; yolcular firindan ekmek alip hiz-
I hizli yollarina devam ediyorlar, yahut giineyli ge-
miciler biitiin giin tezgdh basinda demlenip, zilzur-
na sarhos, giiriiltii patirt1 ederek, yollarda volta
vuruyorlardi.

Sirilund’dakilerin hemen hepsinin birer likabi
vardl. Kolcu Svend ve Ole Menneske mesela; fakat
onlar teknelerde gemiciydiler, pek Oyle ozellikleri
yoktu onlarin. Fakat ya Brahmaputra, Ole Mennes-
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ke'nin kanis1? Yabancilara karsi oyle sicak kanhy-
d1 ki, kocas1 boyuna onu goz altinda tutmak zorun-
da kahyordu. Ellen de o soydandi; bir zaman oda
hizmetgiligi yapmis, ama gegen sene Kolcu Svend'-
le evlenmisti. Bu diinyada bir kisiye asikt1 Ellen:
Mack’a. Mack bakacak olsa, yahut avluya ¢ikip ya-
nina giderek ona bir iki s6z soylese, Ellen’'in allak
bullak olan yiizii, goriilecek seydi dogrusu. Haha,
tuhaf lakaplar takilmis bir siirii insan vardi bura-
da. Cocukbabasi Jens, Kopgaci ve nihayet bir go-
¢ebe. Bu sonuncusu kisin gelmisti, sundurmada
yakacak odun kiriyordu; bacaklar1 pek de kisa ol-
dugu igin Kisabacak diyorlard: ona.

Sendeler gibi magazaya gelip ufak tefek alis
verisler ettikce Fener bekgisi Schoning'i seyretmek,
¢ok hosuma gidiyordu. Bildiginden sasmaz, fakat
¢ok gormiis gecirmis bir adamdi o. Cok yer gezmis,
¢ok kafa yormustu; ilgi ¢ekici seylerle doluydu ko-
nusmalari;; ama ancak baz1 hallerde konusur, yok-
sa ustiinliigiinii bilerek susardi hep. Bir giin bucak-
tan bir adam, atiyla arabasiyla magazaya gelmisti.
Basina bagh uzun bir ot torbasi atin yiiziinii Ort-
miis, ancak gozlerini agikta birakmisti. Hayvanin
bir sey yedigi yoktu; bostu torba. At, bas1 yukarda
Oylece duruyor, bakimyordu. At igin soyle dedi Fe-
ner bekgisi: «Miisliman kadinlar1 gibi, pege takin-
mis yiziine!» — Kollayarak, azar azar sormak yo-
luyla, Bekgi'yi, bana uzak iilkeler iizerine birgok
seyler anlatmak zorunda biraktim.

Nihayet, t4 yaz sonlarinda, Sir Hugh Trevel-
yan, gene belli bir maksatla, Sirilund’a geldi. Mack’-
in mahzenindeki en ala konyag: denemek, birazim
satin almakt1 niyeti. Bir yol ¢antasina birkag sise
koydu, esyasim tasitmaya bir adam tuttu, gekti git-
ti. Kayalar1 asarak, ugsuz bucaksiz bogiirtlen gayir-
larina gidiyorlardi. Sir Hugh orada giinlerce yan
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geldi, gozleri tizgiin-siizgiin olana, kendinden gegenc
kadar konyak igti. Tasiyicisy, iki kere Sirilund’a gel-
di, daha konyak alds; iigiincii gelisinde Mack ada-
min yliziine bakti, basim salladi, olmaz dedi. Tasi-
yici, yalvarip yakarmalarina devam etmek istediy-
se de, Mack gene olmaz dedi, baska bir sey deme-
di. Bataklik cayirda Sir Hugh'un durumu, berbatti
gercekten. Geceleri agikta yatiyor, tasiyicisimin kas-
ketine topladig1 bes on bogiirtlenden baska bir sey
yemiyordu. Dérdiincii giin Mack, Kolcu Svend’le bir
adami, tasiyicimin yanina katarak o bataklhiklara
yollads, serseri Ingilize dogru diiriist biraz yiyecek
gonderdi.

Sir Hugh’a kars1 nasilsa kendi adamlarina da
oyleydi Mack; herkesin efendisiydi o. Gergi bura-
daki biiyiik ticarete en biiyiikk paray1 yatiran Mack
degil de Hartvigsen idi ama, gene de Mack'in sozii
geciyor, Mack daha ¢ok saygi goriiyordu. Birgok
hallerde Mack'in koétii bir sohreti oldugunu duy-
mustum. Fakat dogustan bir bey oldugu igin, isle-
rine burunlarim sokmaya kalkisanlar1 toptan yiiz-
geri etmesini biliyordu. Kiz kadin dalgalarinda biti-
rim oldugunu, kus ugurtmadigim bilmeyen yoktu;
onun huyuydu bu. Sicak su banyolar iizerine soy-
lentiler dolasiyor; banyoda kus tiiyii bir dosege yan
geldigi, arada kudurganhg: tuttu mu haftada bir-
ka¢ kere yikandigi, yikanirken de yanmina bir, hatta
iki kiz aldig1 sOyleniyordu. Azgin boganin biriydi
anlasilan, Brahmaputra’'nin bir giin agzindan kacir-
digina gore, Mack her zaman kendisi yikanmazmus,
onlara «yikanin!» der, kendi de gozlerini dikip kiz-
larin yikanmalarim1 seyredermis. Simdi Mack’in
oda hizmetgisi, kii¢iik Petrine idi, ve Mack onun
kanuni yasim1 doldurmasim bekliyordu. Evet, Pet-
rine, Mack’in baginda bahg¢esinde duruyor, onun he-
sabina biiyiiyordu. Fakat belki de kendisi ve Mack
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icin yeterince biiyilimiistii goktan; ¢iinkii essiz bir
endam ve giir kahkahalar1 vardi. Burnu, odyle bil-
gic, havalardayd: ki... Fener bekgisi, bir giin soyle
dedi: «Bu kizin burnu, ayak uglarinda duruyor.»
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Aksam; kiigiikler yattilar, disarlarda geziniyor,
onu bunu diisiiniiyorum biraz. Sicak; giines var.
Bir yesil ¢ayirda Sirilund'un biitiin inekleri yan
gelmis, gevis getiriyorlar. Hayvanlardan yalmz ara
sira, sivrisinekleri kovmak igin baslar1  geriye at-
tik¢a, hafif bir ¢ingirak sesi isitiyorum; tek ses bu.
Ineklerden birine gidiyor, yavas sesle bir seyler
sOyliilyorum ona; bana bakmiyor, fakat belli ki hos-
lamiyor; igini ¢ekiyor sade, ve Olgiilii ahenkli gevis
getiriyor; gozleri karsida bir yere dikili. Ah, nasil
da bakiyor sonsuza!

Asagiya, ambarlara gidiyorum. Bu giizel aksam
vakti, birka¢ kisi hala ¢alismaktalar: Figici, Villads
Bryggemand ve daha birkag kisi. Halata asilmislar,
ambar duvarimin yukarisina yeni bir levha taki-
yorlar; levhada «Mack & Hartwich» yazili. Levha-
min nasil goriindiigiine bakmak igin bir sandala bi-
niyor, kiyidan agiliyorum. Yenisinin altinda, harf-
leri tekrar boyanmis eski levha duruyor: Tuz ve
Bos Fig1 Deposu. Beyaz duvarda siyaha boyanmis
bir el resmi de var ki, pek bir basina kalmis; asa-
81,1 isaret ediyor. Cok zevksiz bir sey; sanki kop-
mus da diise kalka bu duvara gelmis gibi, anlam-
siz bir sey.

Gene kiyiya doniiyor, iskelede Hartvigsen'e ras-
hiyorum. «Dedim ya, her seye, hepsine benim bak-
mam lazim!» diye bashyor. «Bir levha asiyorlar;
fakat bakalim diiz mii, egri mi; posta vapurundan
goriiliyor mu; hig¢ disiindiikleri yok.»
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«Duvarda el resmi var ya; hi¢c olmamaliydi.»

«Ya, Oyle mi? Kopgaci boyadi hepsini; sehir-
lerde vardir, bir de el resmi ister, dedi. Harfller na-
s11?2»

«Harfler ¢ok giizel.»

«Sahiden giizel. Eh, ben de ismimi degistir-
dim; bu sekliyle okumak baska oluyor. Ismimin
hepsi degil bu, ¢iinkii vaftiz ederlerken Benoni de-
misler bana. Bas tarafa bir B eklersem tamam olur.
Adimi1 Mack'in isminin yanina ekleyebilmek igin
az paradan ¢ikmadim. Fakat, adam sen de!»

Hartvigsen, levhay: bir de kendi gormek igin,
koya agilmamizi istiyor benden. Kiyidan uzaktayiz;
kendi adinin yamina ortagiminkini de eklemek igin
ayrica para almakla, Mack'in ¢ok ayip ettigini dii-
siinilyorum. Ne diye para istesindi bu is? Fakat
Hartvigsen aldirmiyordu; anlasilan Oylesine zengin-
di ki, hic 6nemsemiyordu verdigini. Hem yilbasin-
dan beri belki binleri bulan muazzam bir paradan
daha ¢ikmisti: Bosanmasi igin Rosa’nin kocasina
odedigi o para? Fakat biitiin bunlar hi¢ de ilgilen-
dirmezdi beni.

Hartvigsen, Figici'ya, Villads Bryggemand’a
sesleniyor:

«0 el resmini yarin boyayin; gériinmesin!»

«Goriinmesin mi?»

«Evet, onu orda istemiyorum.»

Sonra gene karaya doniiyoruz ve Hartvigsen:
«Gordiiniiz iste!» diyor. «Gelmeseydim, emir verme-
seydim el duvarda kalacakti. Sey.. ne diyecektim:
Sirilund’da rahatsimiz ya?»

«Evet. Tesekkiir ederim.»

«Benden ni¢in ayrildimz sanki! Martha artik
koca kiz oldu; onun igin bir 6gretmen lizim bana!»

Itiraz ettim; Martha’'nin, okuma gag1 gelince
resmi okula gidebilecegini soyledim; fakat Hart-
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vigsen basim salladi buna karsai.

«Mesele su:» dedi. «Cocuk reverans yapmasini
ogrendi, yamimizda birgok bilgiler edindi; simdi ona
bir 6gretmen bulmaliyim.»

Martha'nmin ilerde Barones’in ¢ocuklariyla bir-
likte ders gorebilecegini soyledim, fakat bu sekli de
begenmedi Hartvigsen: «Cocuga sadaka aldirtacak
kadar diismedim.» dedi.

Yiiriiyor, evinin oniinden gegiyorduk ki, Hart-
vigsen beni igeri davet etti. Rosa kapr araliginda
oturuyordu, biz de yanina ¢oktiik, ufak tertip bir
konusma basladi; hatirinmi sihhatini sordum, sor-
duklarima yavas sesle, giizel giizel cevap verdi Ro-
sa. Hartvigsen aciktan agiga, tekrar evine gelmemi,
Martha'min 6gretmeni olmamu rica etti benden; ben
buna bir tiirlii yanagsmayinca giicendi ¢ok: «Ama
ilkbaharda dogrudan bana gelmistin!» dedi. Rosa
susuyordu.

«Peki, Oyle olsun! Fakat goziiniizii agin, fazla
glivenmeyin o Edvarda’ya!» diye uyard: beni; ma-
nali manah basim salladi: «Ciinkii pek tuhaf bir ka-
dindir ona bakarsaniz. Benden bu kadar séylemesi!»

Benden bir karsilik almayinca s6ziinii sakin-
maz oldu, daha da ileri gitti:

«Kocas1 bu kis kendini vurdu!»

Rosa kizardi, gozlerini yere cevirdi: «Hayrr,
Benoni!» dedi.

«Evet, isterseniz anlatayim size!» diye devam
ctti Hartvigsen; herkesten daha fazlasim1 biliyor,
bununla 6viiniiyordu.

Bunu Rosa da biliyordu anlasilan; fakat gene
de sordu Rosa:

«Nerden biliyorsun? Uydurmuslardir. Boyle ko-
nusman dogru degil.»

Hartvigsen anlatti :«Kigsin haberi gazetede oku-
mus birisi sOyledi. S6yleyen de bucak miidiiriiniin
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miibasiri. Inanmamak igin sebep yok her halde.
Bu olay yiiziinden Edvarda’yr da sorguya ¢ckmis-
ler.»

O anda ne kadar temiz ve iyi kalpliydi Rosa!
Cok iyi hissediyordum ki, bu tehlikeli haber cskiy-
di, Rosa da biliyordu bunu; fakat en getin kiskang-
liklarinda bile bundan faydalanmamisti. Rosa’nin
ayaklarina kapanasim geldi; yerim orasiydi benim;
Hartvigsen'in de yeri orasiydi.

Ben o dakikaya kadar higcbir sey sdylememis-
tim; fakat Rosa, Edvarda’'min kocasinin bir kriz
aninda kendini oldiirmiis olabilecegini one siiriince
ben de basimi salladim, ona katildim. Bunun iize-
rine Hartvigsen, ofkeyle yiiklendi bana:

«Pekala; yolunuz agik olsun! Fakat sizin bos
bir insan oldugunuzu da bana o sdyledi. Bunu da
bilesiniz!»

Artik Hartvigsen'i susturmayi goze alamamis
olacak ki, Rosa esikten kalkti, igeri girdi.

Fena bozulmustum, sormadan edemedim: «Bu-
nu Barones mi soyledi?»

«Terbiyeli, fakat bos bir insan. Iste soyledik-
leri!»

Hartvigsen bu darbeyi bana iyice duyurmak is-
tiyordu; o da yerinden kalkti, aksamin ge¢ saatle-
ri oldugu halde giivercinlere yem vermeye baslad:.

Evden uzaklastim, ineklerin oldugu yesil gayir-
dan gectim; degirmenin arkalarina ormana, uzak te-
pelere kadar gittim. Onurum fena kirilmisti;; demek
ki biitiin terbiyem hamimimin goziinde bos nitelik-
ti sadece. Aldirmamaya g¢alisiyordum: Evet, bunu
Barones soylemisti, [akat soyledi diye her seyler so-
na ermis, gokler yikilmamisti ki! Ah, 6yle ama,
cok, cok betbahttim ben. Iste bir terbiyem vardi,
baska higbir seyim yoktu su yeryiiziinde. Capkin
bir geng degildim ben; zayif gelimsizdim, yiiziim de
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giizel degildi; ne gezer, ergenlikler doluydu yiiziim-
de!

Bunun i¢indir ki, ben anne baba soziinden ¢ik-
mamus, ¢ok seyler 6grenmis, ¢izgide resimde ilerle-
meye bakmistim; kendimi magrur bir ava diye gos-
termissem, itiraf ederim, gercekten ¢ok, Oviinme
vard1 bunda. Ben ne Munken Vendt gibi avciydim,
ne de gezginin biri. Ama onunla yollara diisiip on-
dan, kendisine kars1 o biiyitkk umursamazhg! 6gren-
meye karar vermistim.

Bunlar: diisiiniiyor, boyuna yiirityordum; der-
ken miithis yoruldum. Saklanmak ister gibi, orma-
nin en sik yerini segmistim: Simdi bir sogiit fidan-
higr vardi oniimde; yiizitkoyun siiriiniip ta igerlere
dalmak, rahat sakin orada oturmak istiyordum.
Sanki hatirlatmislardi bana, sanki bu aciz halimde
kendisine bir yardimda bulunayim diye Tanr c¢ek-
misti beni buraya.

Siiriindiigiim yerde, hayvanlar agmis gibi, dar
bir yol var. Yolun bitiminde kiigiiciik, yuvarlak bir
alan ¢ikiyor karsima; ortasinda bir su birikintisi. Sa-
sirmig, dogruluyor, ¢evreme bakiniyorum; alan da
bana bakiyor. Hi¢ boyle minik ve yuvarlak bir yer-
de durmamistim; sanki bu suda bir yaratik yasi-
yordu da simdi havada kaybolup gitmis, barinagi-
n1 da beraber gotiirmiistii.

ilk saskinhigim gegince, oranin o 6liim sessiz-
ligi icinde, gonliimde bir ferahlik duymaya bashyo-
rum. Yukardan, sanki bir delikten, 1sik vuruyor.
Kimse goremez beni; ancak havadan bakarsa gore-
bilir. Ne hos burasi! diye diisiiniiyorum. Minik gol
oyle sig ki, ona karsi dost ve algak goniillii olabil-
mek igin, yere ¢okiiyor, oturuyorum. Sivrisinekler
var; bir sinegin biraz uzakta raksa baslayarak di-
zenli hesapli, obiir sineklerin dansina katilmasim
gozliiyorum. Su birikintisinin iistii ince bir zar gibi;
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sivrisinekler suya degiyor, fakat 1slanmiyorlar. Kin-
kanathlar ve baska bocekler hi¢bir iz birakmadan
ucusuyor su yiiziinde. Kii¢iik, hamarat bir orim-
cek dallar arasindaki aginda dinleniyor.

Uziintiimii, kirilmis onurumu unutuyorum; bu-
rast Oyle hos ki! Burada ne sag var, ne sol; yalmz
tek gevre; iste sogiitler, iste ¢ayir topragi. Eski ve
dar bir yer burasi. Bir O6miirden Obiiriine miras
kalmis barinaklar var. Burada da oturuyor, vakti
geciriyorum ama, higbir sey arkamdan yetisip geg-
miyor beni. Burada saat diye bir sey yok; varsa
voksa sik sogiitlerle gevrili, degirmi bir golciik iste!

Sirt iistii yatip uyumak istiyorum; fakat birden
kendimi tutuyor, niyctimden vaz gegiyorum: Oriim-
cek kimildamaya basghyor, evet evet, yagmur bekli-
yor besbelli. Aym anda golciigiin  sivrisineklerden
arindigim, su yiiziiniin menevislendigini fark ediyo-
rum. Cevreme bakimiyorum, i¢imi garip bir tedir-
ginlik kaphyor; anliyorum ki, golciigiin kars1 yaka-
sia kisa bir siire once birileri gelmis olmali. Kii-
¢iik bir yer acilmak istenmis gibi, kesilmis birkag
sOgiit var orda. Kesitler daha yeni; bugiin olmus bu
is. Golciigiin iizerinden athyorum; toprak siki, fa-
kat biraz esniyor. Bakislarim kesitlere gidiyor, ga-
rip bir heyecan iginde agacglarin acemi bir sol el
tarafindan kesilmis olduklarim goriiyorum. Beni bu
kadar dikkatli yapan yakinlarda dinledigim bir
olay, bir hikaye her halde. Yerden yongalarimi al-
‘'dim, evirip ¢evirdim, haklh oldugum kanisina var-
dim. Neden, neden kesilmisti bu soégiitler? Sonra
kesilis bigimlerindeki bu esrar neydi? Bakislarim
daha uzun bir siire bu so6giit duvarina dikili kal-
yor; derken soguk iirpermeler geciyor sirtimdan:
Hemen Oniimde bir tas heykel durmakta; eski bir
tanri.



66 ROSA

Ah, oyle kiigiik, oyle esrarlh bir sey ki! Omuz-
baslarindan sonrasi, kollar1 yok; yiiziinde de goz
yerine yalmz kaba oyuklar, burun ve agiz. iki ba-
cak, kabaca kazilmis, ayiric1 bir ¢izgiyle belirtilmis
sade ve ayaklar hi¢ yok. Dik durabilmesi i¢in, hey-
kelin taslarla desteklenmesi gerekiyor.

Once, Tanrinin bu aksam bana yaptirmak istedi-
gi is bu, diye disiindiim: Bu kiigiik tapinmaligi
devirmem, gole atmam isteniyordu. Fakat elim, bu
isi yapmaya davraninca kuvvetten kesiliverdi, sasi-
lacak bir halsizlik icinde kaldi. Elime baktim; ne
olabilirdi? Sanki solmus, porsiimiistii derisi. Dehset
icinde, bakislarimi eclimden kaldirdim, kiigiik tas
adama c¢evirdim. Ah, bu zavallicigin karsisinda aciz
kalmak, yiice Tanny: kiigiiltmek oluyordu. Tipki
¢ok zaman Once biiyiikmiis de simdi gene ¢ocuklu-
guna donmiis gibiydi heykel; bir hicti; c¢evresinde
destek taslar igleri bosalmis, burusmus gibiydiler
sanki. Heykelcige Obiir elimi uzatmak istiyorum,
ama elim asag) sarkiyor, tekrar aym sey: sol elimin
derisi de soluyor, porsiiyor adeta.

Birden, su birikintisinin {izerinden athyor, sii-
riinerek sogiitliikkten ¢ikiyorum.

Gokten iri yagmur damlalan diisiiyor.
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Rosa'iin ailesinden, yani komsu koy rahibinin
cvinden Sirilund’a bir mektup geldi; mektupta bir
diigiin ¢agnis1 vardi. Rahip Barfod, kizim ikinci de-
fa evlendiriyordu. Eh, bu térenin hazirhklan ta-
mamd1 su halde. Sirilund’a en yakin iki kilisede,
cvleneceklerinin - duyuruldugu benim de kulagima
¢alinmisti. Fakat Hartvigsen, son giinlerde, koyli-
lerde adettir ya, diigiinden yana esrarh tavirlar
takinmis, bu konuda tek s6z soylememisti. Eh, Al-
lah ne dilerse o olsun!

O giinlerde siirekli yagmur yagiyor, yolculugun
Mack'in beyaz sandaliyla yapilmasi gerekiyordu.
Fakat Barones'in kizlarindan biri, kiicik Tonna
rahatsiz oldugu igin, iki ¢ocuk evde kalacakti. Bu
durumda ben de gidemezdim. Barones biiyiik bir
nezaket gosterdi; benim gidebilmem igin kendisinin
kalmasim teklif etti; fakat bu o kadar onemsiz bir
seydi ki, iizerinde durulamazdi bile. Martha da kii-
¢iik kizla ve benimle kaliyordu.

Gelinin ilk evliligi iizerinden ¢ok vakit gecme-
mis oldugu igin, diigiin biiyiik bir sessizlik iginde
yapildi. Ah, diigiin 6yle sessizdi ki, hic de damadin
gonliine gore olmamisti. Damada kalsayd: her iki
koy halkimi cagirir, sofralar donatir, nam salardi et-
rafa.

Evine doniince Hartvigsen: «Diigiiniime gelsey-
diniz sevinirdim.» dedi bana.

Tesekkiir ettim, gesitli sebeplerden bunun
miimkiin olamadigim séyledim. Once ben bir me-
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murdum, gorevliydim; hanmimim ¢agrilmisti. ikincisi,
giyccek frakim yoktu; aldigim miitevazi terbiye,
boyle hallerde baska elbise giyilemeyecegini hatir-
latmist1 bana.

Buydu verdigim cevap. Hartvigsen ileri siirdii-
gim son sebebi yayardi ona buna; varsin yaysindi.
Hem sonradan duydum ki, adah tiiccarlara kendini
saydirmak icin, Hartvigsen kapaklar1 kurt postu
kapli, konglu ¢izmelerle dolasmis diigiinde. Birisi
ona bu yaz giinii bunun ne kadar acayip kagtigim
hatirlatinca da su cevabi1 vermis: «Mack'in soyle
veya boOyle yapmasi umurumda mi? Bacaklarim
tsliyorsa kiirkli gizme giyerim ben. Her gesit giz-
mc vardir bende.»

Eh iste Rosa, simdi ikinci defa evli bir kadin
olmustu. Saat tam on ikide ziyaretine gittim, mut-
luluklar diledim; elimi tuttu, giilimseyerek tesek-
kiir etti. Kadehlerimize sarap koydu, ve ben otur-
maya devam ettim. Lapon Gilbert'in kilise kapisin-
da durdugunu, bundan korktugunu soyledi. Otur-
mus, bunu anlatiyordu ki, Hartvigsen geldi. Bir
sir saklhiyor gibiydi, giilimsiiyordu; o da bizimle
igti.

Derken Hartvigsen, ccbinden, iizerinde birgok
damga, bir paket ¢ikardi; magrur memnun kis kis
giilityordu.

«Demin postadan aldim.» dedi Hartvigsen. «Bir
giin gecikti, fakat...»

Sonra paketi acti, iginden bir yiiziik cikardi,
Rosa’'min eline tutusturdu.

«Iste yiiziik!» dedi. «Cikarip atma bir daha!»

Rosa’'nmin yiiz hatlar1 degisti biraz. «Hayir!» de-
di Rosa, yiiziigii takti, tesekkiir etti. Biraz boldu yii-
ziik. Rosa yiiziigii ¢ikardi, Hartvigsen'in kiigiik adi-
m okudu iginde, sonra gene takti.

Paketin iginde bir sey daha vardi, bu yiizden



ROSA 69

telashyd: Hartvigsen: «Galiba bir seycik daha var
icinde!» dedi.

«Ilahi, ne acaba?» diye sordu Rosa.

Hartvigsen paketi aldi, disim1 gosterdi, bir bak-
11 bize; gururluydu ¢ok:

«Kendiniz okuyun! Yiiziik, isim yazdirmak fa-
lan dahil, yalmz dort taler'e geldi; ama bu simdi-
kinin fiati1 yiiz on taler.»

Hartvigsen bize iskence etmek niyetindeydi.
Ben daha fazla kalmamak igin, gitmeye davranir
gibi olunca oturmaim istedi.

«Basimizi arkaya gevirin!» dedi.

Bir seyi tikirdattigin igittim; sonra Rosa'nin ya-
nina gitti, kurularak: «Buyur, Rosa!» dedi. «Altin
bilezikli bu altin saati sana takdim ediyorum.»

Hayretten biiyiimiistii Rosa'nmin gozleri; bir sey-
ler kekeledi, oracia oturuverdi Rosa. Ah, saskin-
lig1 ne kadar hostu, ne kadar candan! Kizarip bo-
zarmist1 Rosa. Ayaga kalkip da biitiin bunlar igin
tesekkiir edince, kendinden emin: «Saglicakla kul-
lan!» cevabimi1 verdi Hartvigsen.

Sonra saati aldi, kurdu, ayar etti. Bir gocuk
gibiydi; yiiziinde gozleri cocuk gozleriydi o anda. Ye-
ni evlilerin yanindan ayrilirken kendi kendime sc-
le dedim: «Cok samimi basladi bu is; Rosa’'min bu
cve gelmesi iyi oldu galiba!» — Evet evet, ariik
sOylenecek bir sey kalmamis, Rosa saadeti bulmusg-
tu!

Giinler geciyor; gene parildayan giines ve ot
caklar.

Gecelerin iizerinde kirmizi bir bugu; ve deniz
kuslar1 yavrulaniyla kiyida geziniyorlar. Fakat be-
nim gonliim gene de 1ss1z. Rosa ile Hartvigsen'in cv-
lerine her giin gidemem; hem orada beni beklev:n
biiyiik bir seving de yok artik. Barones ne miiziiic
ilgileniyordu, ne de benimle. Bu yiizden ben, Macik
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yazihanesinde olup da Barones de salonda olmadi
mi, giindiizleri biraz bir seyler ¢aliyor, bunun di-
sinda deniz kuslarinin yavrulariyla dolagmalai: gi-
bi, ¢ocuklarla gezmelere gikiyordum.

Ama bazan kiiciiklerle pek neseli anlar da vo-
sadigim oluyordu. Beni otlara uzanmis buldulur
mi1 birakmuyorlar, lizerime oturuyor, altlarinda sim-
sik1 tutmak istiyorlardi beni. Sonra ben yavasca
doniiyor, onlar1 yere yuvarliyordum. Gene iizerime
sigriyorlar, beni kimildatmamak igin olanca giigle-
rini topluyorlar ve Tonna o kadar c¢abaliyordu ki,
yiuzii kipkirmiz1 kesiliyordu. Hele burnumu yakala-
dilar m1 pek seviniyorlar, fakat saclarimi hi¢ ¢ek-
miyorlardi. Sivilcelerimi koparmak i¢in arada yii-
ziime saldiriyor, beni tiikriik ve deniz suyuyla ogu-
yorlar, ve cildim ¢ok kere, her zamankinden daha
da kirmizilasiyordu. Cok iyi gocuklardi bunlar. Fa-
kat sonra sonra, ¢ocukluk bu ya, dostlarim1 degis-
tirmek hevesine kapildilar; isinin pesinde kap1 kapi
kemik toplarken Cocukbabasi Jens’in arkasina ta-
kilmaya basladilar. Bu gezmeler i¢in hep annelerin-
den izin ahyorlardi. «Canim, birakin gitsinler!» di-
yordu Barones. «Kisin biraz biraz derse baslayacak-
lar nasil olsa!» — Cocuklarina kars: ¢ok iyiydi Ba-
rones; onlar da onu seviyorlardi. Ogrenmislerdi:
«Biraz bekle, Anne! Seni sevindirmeye geliyorum,
Anne!» diyorlardi. Boylu boslu Barones o vakit on-
lar1 kollarina aliyor, havaya kaldiriyordu.

Ah ah, bu garip, rezil Barones Edvarda! Tam-
digim kadinlarin belki de en yolunu sasirmisi, en
mutsuzuydu o; bilmiyorum, fazla kadin tanimadim
ki ben!

Bir aksam ge¢ vakit, icimde bir sikinti. Kisa bir
siire Rosa'larin evindeydim; kocasiyla arasinda ha-
fif, hemen hemen dilsiz bir ¢ekismeye sahit oldum.
O kadar tatsizdr ki! Hartvigsen hemen higbir sey
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sOylemiyor, Rosa'nin susmalar1 da ona cevap olu-
yordu. Ben evden kacar gibi uzaklasirken, Rosa ka-
p1 arahiginda agir, perisan bir bakisla arkamdan
bakt1 bana.

Kafamda bir siirii diisiince, gene ormanda dola-
siyor, sirtlara ¢ikiyor, su birikintili, kiiciik tas tan-
rili eski yerimi ariyorum. Gene emekliye siiriine, kii-
ciik yoldan sogiitliige iceri dalhiyor, ansizin duruyo-
rum: Orada baskalar1 var. Konusmuyor, yikamyor-
lar; iistlerinde bir parga kumas bile yok; ikisi de
kiiciikk goliin i¢inde. Bir anda kadinin Barones Ed-
varda oldugunu goriiyorum, erkegi hemen tamya-
miyorum: Saglar1 ortadan ayrilmis, 1slak ve uzun,
iki yana sarkiyor. Kiyiya birakilmis elbiselerinden,
onun Lapon Gilbert oldugunu anhyorum.

Yikamiyor, aym anda suya dahyorlar; crkek,
kolunu kadinin beline dolamis. Tas kesilmis gibi
duruyorum yiizikkoyun; bakislarim onlara dikili.
Bazan dikelip duruyor, birbirlerine bakiyorlar; fa-
kat gozlerinde bakis yok gibi, hariltiyla soluyor-
lar, gasyolmuslar adeta. Sonunda birbirlerini tasir
gibi, sudan cikiyor, agaglar1 kesilmis kiiciik alana
yiriiyorlar. Lapon duruyor, soluk aliyor, saglarin-
dan sular damhyor. Barones oturuyor, ayaklarim
altina aliyor, ¢enesini bir dizinin iistiine dayiyor,
Oylece oturmus, cevresine bakimyor.

Lapon'un yapacagi seyi bekliyor. Derken onun
yanina oturuyor Lapon, ve homurdamyor, birden
bogazina sarihiyor Barones’in, ve Barones teslim
ediyor kendini. Ah, simdi ikisi de kudurmus gibiler;
karsilikhh temas titretiyor onlari; bacaklar1 kollar
birbirine dolamyor, kaynasiyor. Yaptiklar1 anlatilir
gibi degil; bagrimdan bir ¢ighk koptu kopacak; fa-
kat dilsiz kahyor. Kiigiik putheykel ve ben, gorgii
sahitleriyiz o anin; ama ben de put gibi dilsizim.

Sogiitlitkkten c¢ikarken kendime de geliyorum,;
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her halde i¢giidii ihtiyath yapti beni. Golciigiin ki-
yisindaki o iki kisiden yalmz zayif bir tiksinme tiir-
kiisii duyuluyor; iginde bir ¢okiintii, hasta bir sey-
ler var; bir 1shik sesi gibi o tas heykelden geliyor
sanki. Buna gore o ikisi de Tanrinin 6niinde boyle
uzanip kaldilar her halde; sesleri bu ishktan daha
gliclii bir tiirkii ortaya ¢ikaramada.

Doniis yolunda evet giines de vardi, hava ilikti,
ama ben nobetler icinde kavruluyordum adeta.
Siiphesiz ormandan ¢ikarken dallar yiizime gozii-
me carpmig, orami buram siyirmisti; fakat hicbir
sey duydugum yoktu benim. Ama ormandan pek
uzakta olmayan degirmene varinca Kopgaci'yr gor-
diim. Agzinda aleti, oOtiis taklitleri yaparak kuslan
sasirtiyor, uyandiriyor, karsilik vermeye mecbur bi-
rakiyordu. Hartvigsen, depoyu isaret eden o el res-
mini benim yiizimden boyatims, kapattirmist.
Kopgaci, her halde kizgindi bana; bu yiizden ben
yanindan gecerken kus sesi taklitlerine devam ede-
cek, beni umursamayacakti besbelli. Dosdogru ya-
nina gittim, bu gece neden uyumadigim sormak
istedim. Fakat ben yaklasinca otiislerini kesti, kas-
ketini cikarip selam verdi. Sorumu degistirdim
ben de:

«Gecenin bu saatinde sen hala sakiyor mu-
sun?»

«Evet!» cevabim verdi.

«Uyumayacak misin?»

«Hayir. Bekgilik ediyorum, degirmen c¢alisi-
yor.»

«Var ya iki degirmenci.»

«Olsun!»

Ormandaki yasantiyla doluyum, diistiniiyorum:
Barones’'in bekgisi bu, galiba!

Oyle oyle, bazi seyler vardir ki bekgisiz olmaz!
diye soyleniyorum.
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Kopcac1 aklimdan bir seyler gegirdigimi, soz-
lerimin ardinda bir seyler gizli oldugunu, anhyor
yiuziimden. Birdenbire, gevresinc bakinarak: «An-
lagilan, biliyorsunuz!» diyor.

Bu adamin sir ortagi olmak istemedim, fakat
bir seyden haberim olmadigin1 One siirmem para
ctmedi. Kopgaci, arkasinda bir yeri isaret ederek:
«Orada!» dedi.

«Ne var orada? Su kus tiiyleri mi? Nedir bun-
lar?»

Yaklastim, Kopgac:1 kikirdeyerek pesimden gel-
di ve anlatti: Evet, gozciligiinii burada yapiyor,
haftada ii¢ dort gece burada dolaniyor, bu biran-
da bezinde tiiyleri kurutuyormus. «Ee, ne yapalim,
yiiz karas1 degil ya! Kolcu Svend yaparmus eski-
den; simdi biiyiikk gemici o! Nasil olsa birisi ya-
pacak bu isi. Yiizsiiz, azgin Mack i¢in haftada iig
dort kere yikanmanin lafi mi olur? Fakat bu yil
daha da azitt1 isi; tiim kacik bu adam; hala da
omriiniin yazim yasiyor. Allah bilir, kis1 ne zaman
baslayacak. Belki hi¢bir zaman!»

Bu agiklamay: dinliyor, zihnimi toparlayabil-
digim kadar, soruyorum:

«Peki ama, yagmurlu havalarda nasil kurutu-
yorsun bu tiiyleri?»

«O zaman geceleri bira kuliibesine giriveriyo-
rum. Eh, eskiden bu is uluorta yapilirmis; ben &y-
le duydum. Kolcu Svend avlunun ortasinda giine-
se serer, kuruturmus tiiyleri. Sonra bira kuliibesi
de gece giindiiz onun emrindeymis. Fakat Barones
gcleli, Morugun ihtiyath olmasi lazim; haha!»

Ayrilmamdan Once, yagh Kopgaci, goziimde
isinin rezilligini hafifletmek ihtiyacim1 duymus ola-
cak ki, alaya baslad::

«Dedim ya; biri yapacak nasil olsa! Mack ken-
disi beni secti, yazihanesine ¢agirdi, bana verdi bu
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isi. S6zde midesinden hastaymis da ¢ok yikanma-
s1, keselenmesi lazzimmis. Hem ben kus sesleri tak-
lidinden yana Oyle yamanmusim ki, geceleri bu-
rada kuslarin arasinda dolasabilirmisim. Birisi
gorse kagigin biri der, gegermis bana. Haha, boyle
seyleri akledebilmek i¢in insanda kafa olmal, es-
siz bir kafa! Ya o banyo! Su sira beyimizi yikayip
keseleyenler de kim? S$imdi Kolcu Svend’le evli
Ellen ve yavru Petrine!»

Sirilund’a vardigimda, karis1 Brahmaputra yii-
ziinden, Ole Menneske Kisabacak'la gekisiyordu.
Ilahi azgin Brahmaputra; gene mi? Brahmaputra
her yana yetisiyor, o duvardan 6tekine sokuluyor,
ne zaman nerede enselense masum numarasi ya-
pryordu. Geldigimi goriince, gekisenlere: «Utanma
yok mu sizde?» dedigini duydum Brahmaputra’-
nin. Ole Menneske, g6zii bir sey gormiiyor, kulag-
na bir sey girmiyor, yere tiikiiriiyor, saga sola se-
girtiyordu. Kisabacak ise, sirtint korumak igin
mutfagin duvarina yaslanmisti; bodur bacaklar:
iistiinde, iki hayvan pengesi iistiinde durur gibi
duruyordu. Bir canavar govdesi gibi gii¢li ve mu-
azzamdi belden yukarisi. Cilginhiklarla doluydu bu
gece.

Sabahleyin Barones giiler yiizlii, yumusak bas-
liydi. Tiikenmisligin, sonmisliigiin solgunlugu igin-
de yorgun, dinlenmeye muhtag, ortalarda gezini-
yordu. Her hangi birimizi kirmaktan gekinir gibiy-
di; iizerine sert konustugu, bir kabalik ettigi za-
manlardaki o garesizlik, iirkeklik ¢okmiistii.
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Barones de, Mack da dogum giiniimii hatirla-
dilar, bana bircok giizel hediyeler verdiler; tarihini
¢ocuklardan 6grenmis olacaklardi: Bir giin ¢ocuk-
lar sormuslardi da ben de sdyleyivermistim. Do-
gum giiniime bu derece onem verilmesi, pek Oyle
fazla hosuma gitmedi benim. Ogle yemeginde hat-
td sarap vard;; Mack da buralara gelmekle iyi et-
tigim konusunda babaca birkag s6z soOyledi. Co-
cuklar kumsalda bulduklan giizel deniz kabuklan,
taslar verdiler bana; ve Alina biiyiik bir kutu ka-
pagina benim i¢in, pek hos bir sehir resmi ¢izmis-
ti. Bu resmi duvarima dayadim, o da ¢ok sevindi
buna. Tonna’cik beni kendisine agabey yapmis, bu-
nu da onun yerine annesi bir kagida yazmsti.

Yaz sona eriyor, orman yer ver kizariyor, sa-
rariyor; gokyiizii yukarlarda ve beyazimsi. Baliklar
kurudu; tekneler riizgar bekliyor.

«Dogum giiniiniizii bilseydim unutmazdim.»
diyor Hartvigsen bana, o babacan ve saklaban ha-
liyle. «$imdi gelin hele de, bizim evde oturun bi-
raz!»

Camima minnet gidiyor, seviniyorum; Hartvig-
sen’in artik bana kars1 kizginhg kalmamis, buna
da seviniyorum. Evde Rosa’yi buluyoruz, ve Hart-
vigsen sarap, biskiivi getirmesini istiyor ve takili-
yor Rosa’ya: «Seve seve getirirsin ya zaten! Talebe
okumus adam, bense okumadim.»

Rosa buna cevap vermedi, cam sikilmisa ben-
ziyordu.
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Sarap ve biskiivi geledursun, Hartvigsen keyif-
li konusuyor, soruyor bazan: «Sen ne dersin, Ro-
sa? Bilmem, sen ne diisiiniiyorsun, Rosa?» Olduk-
¢a uyusuk, isteksiz ya «Oyle!» diyordu Rosa, ya
da: «Ne mi derim? Bilmem ki!» diye cevap veri-
yor, ne diisiindiigiiniin hi¢ 6nemi yokmus gibi, aciz
degersiz gosteriyordu kendisini.

Birdenbire ciddilesiyor: «Evet evet!» diyor
Hartvigsen. «Neden bu kadar sikintilisin, biliyo-
rum. Fakat hi¢ de dert edinme bunu!»

Rosa sustu, sindi biraz.

«Kiigiik Martha'yr Sirilund'da gordiim.» dedim.

Cevap yok.

«Yazdan beri simdi kag¢ giivercin oldu bura-
da?» diyorum teckrar ve pencercden disar1 bakiyo-
rum.

«Uzme kendini bunun igin, yahu!» diye giirlii-
yor Hartvigsen, ve kaslarim1 kaldirmis, Rosa'ya ba-
kiyor.

Rosa iskemleden kalkti, sobamin yanina gitti,
biraz ayakta durdu, sonra oraya oturup soba kapa-
ginda piyano c¢almaya basladi; figiirleri kapakta
uyguluyordu.

Sokak kapisina vuruluyor, Hartvigsen kalkip
disar1 c¢ikiyor; disarda Barones'in giinaydin dedi-
gini duyuyorum.

«Biraz piyano calayim mi?» diye soruyorum;
icimde biiyiik bir sikinta.

«Evet, tesekkiir ederim.»

Piyanoya giderken, bir baska pencereden, Ba-
rones’le Hartvigsen'in gittiklerini goriiyorum.

Aklima ne gelirse ¢aliyorum, kendimi 6yle pe-
risan hissetmekteyim ki, sik sik yanhs caliyorum.
Bitirince: «Balik tutmaya gidelim isterseniz!» diyor
Rosa.

Yiiziine baktim. Benimle baliga ¢ikabilecegine
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gore, eskisinden daha cesurdu simdi; her halde on-
da da bir degisme olmus, belki de dayatmaya bas-
lamisti. Rosa hazirlandi; sundurmaya gidiyor, de-
rin su oltalarim takimlar1 aliyor, sonra engine agi-
liyoruz. Yolda diisiindiim: Goziimiin oniinde neler
olmustu boyle? Ben tek basima Rosa’nin evine bu-
nun i¢in mi ¢agrilmistim; Hartvigsen Barones'le gi-
dince, Rosa ile kalayim diye mi?

Su, oli gibi serili 6niimiizde; koy ayna gibi pi-
ril piril. Saklaban bir adamin, bir palavracimin hi-
kayesini anlatmaya yelteniyorum: Bir denizciymis
bu-adam, bir kasirgaya tutulmus, fakat bogulma-
mis. Evet, etrafinda siirii siirii bogulmus deniz kus-
lar1; fakat o bogulmamis.

Giil canim biraz! diye gecirdim i¢imden; fa-
kat hi¢ de giilecek hali yoktu Rosa’min. Nesemle
ona biraz yardim etmek i¢in, bu denizciyc kendim
giildim.

Kalaylh olta ignesinin giineste parildayisini gos-
teriyor: «Biraktim m bir 151k gibi tipki, suda so6-
niiyor.» diyorum. «Evet!» diyor Rosa, sadece.

Ne kadar da iizgiin! Oturmus, elbiselerine ba-
kiyorum. Saglam, basit bir bezden, elbisesi Gyle hos
ki! Evlenmeden once, yilbasinda da bunu giyiyor-
du. Kiirekgi yerinde ceketi duruyor, o da yeni degil
hi¢, ama gozetilerek, kollanarak giyilmis; diigme-
ler sagda, diigme delikleri solda; demek tersyiiz
edilmis bu ceket, diye diisiiniiyorum; fakat o da gii-
zel dikilmis; belli ki oturmus ugrasmis iizerinde.
Gozlerini acarak bana baktikca, bakislar1 biiyiik
ve agir; kocaman bir dalga gibi duymaktayim bu
bakislar.

«Anneniz babamz sag midir?» diye sordu Rosa.

«Evet.»

«Kiz kardesiniz var mi?»

«Var.»
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«Benim crkek kardesim yok.»

Bir sesizlikten sonra hafifce giilimsiiyor, ckli-
yor:

«Fakat babam sag.»

«Babamz ¢ok giizel bir adam.»

«Evet, giizel ve mesut!» Gene hafif giilimsi-
yor: «Omrii boyunca onu iizen yalmz ben oldum.»
diyor sonra.

Su menevislenmeye bashyor, giines artik isit-
miyor fazla; Rosa ceketini omuzlarina koyuyor,
tekrar ipin basina oturuyor; oltayr ben kullamyo-
rum. Birkag balik yakaladik, fakat pek kiigiik bun-
lar, bir 6giine yetmez bile. Bu yiizden daha bir sii-
re beklememiz lazim. Rosa, ¢ok sabirli; oturuyor.
Evine donmeyi cani ¢ekmedigi i¢in, acaba vakti mi
uzatmak istiyor, diye arastiriyor: «Yiiziigiiniiz bi-
raz bol; dikkat edin, parmagimizdan kayiverir!» di-
yorum.

Kayitsiz bir cevap vermesi, «Diissiin!» demesi
icin, ona iste bir firsat! Fakat 6yle yapmadi, hemen
toplad:1 kendini; yiizii burustu, ipi sol eline aldi.

Bir saat sonra, bir 6giinliik balik yakalamisiz,
karaya dogru kiirek ¢ekiyoruz.

Hartvigsen eve donmiistiir; babacan, iyi; fakat
alay1 da birakmis degil biisbiitiin.

«Ee, simdi de yiyecek aramaya mi basladin?
Oyle 6yle! Higbir seyimiz kalmadi galiba.» dedi
Rosa'ya.

«lyi cahsmamis miy1z?» dedim ben de.

«Eh, fena degil. Baligin hazirlanmasinda ben
dc yardim edeyim sizc. Aksam yemegine kalin da,
beraber yiyelim.»

Kaldim. Oyle 6énemli bir sey olmadi, fakat dav-
ramislar i¢ten degildi pek. Ve ben o aksam, boyuna
bir huzursuzluk duydum ig¢imde. Hartvigsen ken-
dine birtakim isler buluyor, bizi yalmz birakiyor-
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du. Uzun zaman disarda kaliyor, yolda bir adamla
konusuyor, sonra artik yerlerine ¢ekilmis giiver-
cinler i¢in avluda bir Glgek bezelye serpiyordu. Bun-
lardan anladim ki, beni kiskanmasi tavsamst1 ar-
tik. Benim bir diyecegim yoktu buna; fakat Rosa
hi¢ 6nemsemez goriiniiyordu. Salonda dolasiyor, su-
nu bunu diizeltiyordu. Bir disiindiigii varmis gi-
bi, piyanonun kapagimi kapatti. Tutar da bir sey-
ler ¢almak teklifinde bulunurum; bu aksam iste-
miyor anlagilan! diye diisiindiim. Oyleydi her hal-
de.

Kalbim o kadar yaraliydi ama, havadan sudan
konusarak mert¢e dayandim buna. Hartvigsen tek-
rar igeri girince veda edip ayrildim.

Doniis yolunda elimi ¢abuk tutmaya, Mack'in
salonunun tablosunu bitirmeye karar verdim. Ro-
sa'nin kirmizi1 sarap kadehini giizel, temiz tamam-
layinca, tabloyu Rosa’ya getirmek istiyordum.
Hartvigsen daha once bana, Bergen'den donecek
teknelerle kendisine bir siirii gergeve gelecegini
sOylemisti.

Bir ikindi istii oturmus, tabloyu boyamakta-
yim, Barones girdi igeri; dinden diyanetten dem
vurmaya basladi; sasirdim. Ne kadar perisan ve
betbaht! Elini gogsiine gotiirdii, bir anda bir sii-
rii kopca acihiverdi: sanki kalbini ¢ekip almak is-
tiyordu.

«Huzur diye bir sey yok burada. Belki siz ra-
hatsimzdir!» dedi.

«Ben mi? Ne gezer!»

«Sahi mi? O halde ava gidin biraz. Avlanma
yasag1 kalkar yakinda. Gidin ormanlara, birkag
kursun bosaltin; acilirsiniz!»

Diisiindiim: Ne bendim, ne de benim i¢ rahat-
hgimdi s6z konusu. O vakit o da kirlara ¢gikmaya-
cak, ormanda sikacagim kursunlarin sesini dinle-
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meyecek, ¢ok zaman Onccki Glahn'in silah sesleri-
ni diisiinmeyecek miydi?

«Karsiz ormanda avlanmak istiyorum.» dedim.

Barones ayaga kalkiyor, salonda geziniyor bi-
raz, camlardan bakiyor, gene bir iskemleye biraki-
yor kendini, ve birka¢ s6zle tablomu oGviiyor. Aci-
yarak ona bakiyorum: Kalbimde hi¢bir yeri yok,
fakat esenlikler diliyorum ona; Oyle iziintiili ve
saskin bir hali var ki.

«Yiiksek, yiice seylerden mi bahsetmek istiyo-
rum; hayir!» dedi. «Fakat hic¢bir sey anlamiyorum.
Neden boyuna ilerlemem gerekti, adim adim? Co-
cukken buralarda ziplar segirtir, otlara dayardim
yanagimi, otlarla dost olmak i¢in. Evet, ashinda o
kadar ¢ok da olmadi; ka¢ Omiir gecti ki aradan?
Fakat o otlara, o yollara, biitiin o seylere ne oldu
boyle? Dolasiyor, otlar1 baska gozlerle goriiyorum,;
yani bana ne oldu boyle? O ¢ocuk yok simdi; dog-
ru! Ama o insanlar var, buradalar, hep aym insan-
lar. Cocukbabasi Jens degisinedi ruhga; Lapon Gil-
bert aym kaldi. Fakat ben degistim, gelistim, bam-
baska biri oldum. Simdi kétii bir insamim; bir ot
sapina yanagim degdirecek olsam kahkahayla gii-
lesim geliyor. Fakat Jens ve Lapon Gilbert, hala
cocukluk adetlerini siirdiiriiyorlar; aymi duygular-
la baghlar onlara. Sevdigim benim olsaydi, bura-
da kalsaydim, ormanlarda yollarda gezinseydim
belki kaybetmezdim huzurumu; ne dersiniz? Beni
diismanca bir seye siiren, yasamanin kendisi her
halde; peki ama neden yapti1 hayat bunu? Geride
biraktigim her sey, onlarin yerine simdi elde ettik-
lerimden iyiydi. Gorgiilii, zengin bir eve geldim,
orada ne otlar vardi, ne yollar. Baz1 seyler 6gren-
dim, biraz daha iyi konusmasin1 6grendim. Bir za-
manlar bizim burada olan topal doktor simdi gor-
seydi beni, taniyamazdi! Yetmez mi? Fakat biri de
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vardi ki benim gibi hatili konusur, ruhumu seving-
ten alevlendirirdi su var ki. Yanhs bir harekette
bulunsa, Oniine bir engel ¢iksa, hislerini ifade ede-
mese, bunun ne giizel bir sey oldugunu duyardim.
«Cok giizel!» derdim igimden. «Ah, daha ¢ok vur
basini, daha cok sendele, daha ¢ok!» Ciinkii ben-
den daha becerikli degildi, aym soydandik. Otlar:
ve bir siirii insam tamyorduk; onlar da bizi tani-
yorlardi. Yollarda, otlarda karsihkh ayak izlerimi-
zi goriir, lizerlerine kapanir, 6perdik o izleri. Uzak-
ta tepede bir silah sesi; aga¢ doruklarindan bir
duman bulutu yiikselirdi. Aisopos uzaklarda bir
yerde sevinirdi; kesik kesik havladigimm duyardim.
Ne mi yapardim? Yapraklan gigner gecer, bir ar-
di¢ cahiligim oksar, oksayan elimi operdim. Sevgi-
lim! diye fisildardim, ve i¢gimde bir¢ok kemanlarin
yankist duyulurdu. Memelerimi ¢ikarir, benim igin
siktig1 kursuna karsi ona yeni bir iyilikte bulun-
mak izere ondan tarafa tutardim, buyur derdim.
Hayatim onundu; heyecandan go6zlerim gormez
olurdu, yol sallamirdi, yere yikilirdim. Ancak gel-
mekte oldugunu sezinledigim, ondan tasip gelen
akimi hissettigim zaman ayaga kalkar, beklerdim.
Bir sey diyemezdi, hem soylenecek ne vardi ki?
Ama insanin bir kerem diinyasindaymis gibi din-
lenebilecegi gogsii bilir, onun azgin soluyuslarina
gomiiliirdiim.»

Coskun konusmasinda bir an duruyor Baro-
nes. Tabloyu birakmistim; giincs Rosa’min kade-
hinden cekilmisti.

«Bugiin artik ¢alismayin daha. Gelin, disarn
¢ikalim.» diyor Barones.

Ortalig1 topluyor, onunla gidiyorum. Yardima,
teselliye Oylesine muhtag ki, dikkatini ufak tefek
seylere gekerek onu avutmaya calisiyorum. O ge-
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zintide Barones yatismist1 biraz; hatirliyorum. On-
ce sunlar1 sdylemisti:

«Allahim, hayat ne kadar kaba! Birbirini yi-
yen yiyene! Basimi kesip tavugu yiyoruz. Iskence
ediyor, oldiiriip domuz yavrusunu yiyoruz. Cayir-
larda c¢igekleri ¢igniyoruz. Cocuklar1 aglatiyoruz,
bakiyorlar yiiziimiize, aghyorlar. Ah, hayattan oyle
tiksindim ki, her sey allak bullak oldu ruhumda.»

«Ama bu, belki de 6lmekten daha iyi.»

«Evet, bu belki de olmekten daha iyi... bilmi-
yorum. Oyle bir sey soylediniz ki belki 6lmekten.
daha iyi.»
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Tekneler denize agilmadan 6nce, bir aksam
Kolcu Svend’le tamisiyorum; oda hizmetgisi Ellen’-
in kocas1 Svend'le. Simdi dostu, gemideki is arka-
das1 Ole Menneske, karisin1 as¢1 olarak Funtus’a
aliyordu. lyi bir ¢oziim yoluydu bu; sevgili Brah-
maputra’sina goz agtirmayacakti bdylece. Kolcu
Svend'in karis1 ise bu deniz seferinde kocasina
yoldas olmak istemiyor, heniiz pek kiigiik ¢ocugu-
nu bahane ediyor, «Onu nasil gotiireyim?» diyordu.

Kolcu Svend'in, karisina karsi giivensizligi, sim-
dikinden ¢ok fazla imis. Dediklerine gore, bir Noel
aksami, elinde uzun bir bicak, oldiirmek istemis
kadi. Fakat simdi aylarca denizde kalacag: halde,
gonlii rahat, Sirilund'da birakiyormus karisini.
Hartvigsen, Kolcu Svend igin, «O iflah olmaz!» di-
yor, bununla da siiphesiz, <O umursamaz boyle sey-
leri!» demeye getiriyordu. Ellen’in sefkatli bir sada-
katla kocasina sokuldugunu ka¢ kere gdrmiistiim;
bunlar aldatmacaydi sade; Kolcu Svend orali bile
olmamusti. Ellen gece ge¢ vakit Mack’'in banyo oda-
sindan geliyor, bizimle karsilasti mu uyusuk uyku-
lu gozlerle yiiziimiize bakiyor, gecip gidiyordu. U-
tanmiyordu; Mack'in konaginda yaptiklarim bilme-
yen yoktu; fakat Kolcu Svend bile kayitsiz soyle bir
bakiyor, ¢ubugunu tiittiirmeye devam ediyordu. Bu
siikkiina kavusmak, ona belki de pek ¢ok acilara mal
olmustu. Evvelce o kadim1 bicaklamak istemisti; es-
kiden, baslangigta, simdi degil! Fakat ne diye ken-
dini hapislere attirsindi1? Tabii, Oyle de yapilabilir,
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ask yiiziinden cinayet de islenebilirdi; {akat bir bas-
ka yol daha vardi: vurdumduymaz olmak! Insan
boylece adalet ve erdemden ayrilmayabilirdi. Iki yol
da saglam ve iyiydi; her biri kendine gore.

Durmus, Kolcu Svend'le yeni yolculugundan ve
baska seylerden konusmaktayim ki Hartvigsen ¢iki-
yor yazihaneden. Daha uzaktayken omzunun iistiin-
den isaret ediyor: «Simdi igerde iyi para kazan-
dim!» diyor.

«Kutlu olsun!» diyor Kolcu Svend. Ikisi iyi
dosttur birbirleriyle.

Hartvigsen devam ediyor: «Ortagimin parasi
ama, bu yiizden daha da iyi. Anlasma yaptik.»

Anladik ki, Bergen'e gidecek tekne ve yiiklerin
sigortasini tek basina Hartvigsen almis iizerinc.
Akilli becerikli Mack gecen yillarda ihtiyath dav-
ranmis, sigortalarini1 tam yaptirmis, ama kaza falan
olmamisti. Hartvigsen bu yil bu yiizden ise karisi-
yor; onca bosuna o kadar masraf; itiraz ediyor. Ted-
birli bir ticaret adami olarak Mack ne yapsin? «O
halde sigortasimm sen kendi iizerine al'» diyor
Hartvigsen'e.

Hartvigsen bobiirlendikge bobiirleniyor; kendi-
sine ve Mack'a kars1 esi bulunmaz bir adamdir;
kudretlidir; bir kelimeye bakiyor kudretini goster-
mesi; bu kelimeyi de sOyleyivermistir: Kabul.

Bu is yazin olmus; zamanla da bozulmams bu
sozlesme, bugiin de yazilmis imzalanmis; sonbahar-
daki koy genel toplantisinda da resmen ilan edile-
cekmis.

«Yani simdi senden bekliyorum, Kolcu Svend!
Yeni gemiyi sag salim Bergen'e gotiiriip getiresin!»
diyor Hartvigsen, kurularak.

Kolcu Svend cevap veriyor: «Calisacagim, elim-
den geleni yapacagim.»

Hartvigsen devam ediyor:



ROSA 85

«Cektiride de aym seyi Ole Menneske'den bek-
lerim. Evet o, gemiye bir de kadin aldi, ama buna
aldirmam ben; o kadar kara cahil, geri kafal de-
gilim.»

O anda Mack, yazihanesinden c¢ikiyor, basiyla
sclamliyor bizi. Kolcu Svend’le ben, sapkalarimizi
¢ikarip selam veriyoruz. Hartvigsen, Mack’'a karsi
bizden baska tiirlii davranabilecegini gostermek
icin bize, mahsus kayitsiz bir tavirla: «lyi geceler!»
diyor.

Bir siire sonra Ellen goriiniiyor avludan. Mack’-
in yazihaneden ¢iktigini gordii, uygun zamam kol-
ladi anlasilan! Hartvigsen'le Kolcu Svend bakisi-
yorlar. Fakat Hartvigsen yaman adamdir; teknele-
rini kendi sigorta etti; simdi daha ¢ok seye karis-
mak istiyor, goriisiinii belirtiyor:

«Mack simdi gene ilik sulara yan gelir. Bu be-
nim ortagin isine seytan bile akil erdiremez!»

«Dogru!» diyor Kolcu Svend, ve ¢ubugunu da-
ha hirsh tiittiiriiyor.

«Fakat benden sGylemesi, Kolcu Svend! Sen ka-
rim bu ise pek uygun goriiyorsun ki, gidip gidip
Mack’1 keseliyor kadincagiz.»

«Ben mi? Aman canim, ne isterse yapsin!» ce-
vabim veriyor Kolcu Svend, ve ¢ubugunun kiiliinii
silkeliyor.

«Peki, Oyle olsun!» diyor Hartvigsen de; gemi-
cisinin bu haline aciyor. «Fakat ¢ocugunu ihmal
ediyor. Bilmem ya, insan yakinlarimi1 da sevmeli bi-
raz.»

Fakat sonra, birlikte evine giderken, Hartvig-
sen bana sunlar soyledi:

«Benim, bu ortakla biraz konusmam lazim. Bu
isi bir ben yapabilirim. Banyoda bir iki tane oluyor
yaninda; sanmayimn ki keseliyorlar onu. Yok, kagi-
gin biridir bu Mack; tuttu mu birakmaz. Neyse,
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kapatalim bu bahsi!»

Rosa’'yr gene uzun zaman var ki gérmemistim,;
onu sithhatte, neseli bulduguma sevindim. Son za-
manlarda yaptig1 gibi, Hartvigsen o aksami da bize
birakti, odadan cikip gitti. Rosa daha canh konu-
suyordu, daha sakinlesmisti.

«Evet, tesekkiir ederim, giinler gecip gidiyor is-
te.» dedi. «Sirilund’'dakiler nasillar? Son gidisim-
den bu yana gene epey oldu. Edvarda nasil?»

«Ondan daha iyi bir hamima diisemezdim. Co-
cuklar da ¢ok sevimli.»

«Siz bu yaz ne kadar biiyiimiissiiniiz!» dedi Ro-
sa.

Biiyiidiigiimii sOylemesine seviniyor, bundan
gurur duyuyor, kizardigimu hissediyor, pencereden
disar1 bakiyorum.

«Iki erkek giivercin nasil da kolluyorlar bir-
birlerini!» diyorum.

«Giivercinler mi? Disardalar m1 hala?»

«Hartvigsen yem veriyor; iki erkek giivercin
cekemiyorlar birbirlerini; topa¢ gibi doniiyor, dem
cekiyorlar.»

Rosa pencereye geldi, disar1 bakti. Yaklasti, ta
yamima geldi. Dostga, ince, kadinca bir hava sagi-
yordu etrafina. Avlunun yan tarafim gorebilmek
icin rahatga one egildi biraz; pencereye yaslandi;
uzun ve giizeldi eli. igimde hep pencereden bakma-
dig1, bakislarinin basima, enseme, boynuma dogru
kaydig1 duygusu uyandi; solugunu hissediyordum.
Ona yer agmak igin yana c¢ekilebilirdim, fakat oy-
lece oturusum zevkliydi ¢ok.

Giivercinler igin  «Birbirlerini kiskamyorlar.»
dedim. Daha ne mi sdyledim? Belki baska higbir
sey. Ama kulaklarimda uzun zaman konusmusum
gibi bir yanki siiriip gidiyordu.

Pencereye egilmis bu durusundan Rosa kendi,-



ROSA 87

ni bir kayig1 kiyidan iter gibi geri c¢ekti; yiiziime
bakti, uzun ve ¢ok giizel bir andi bu. Her halde
sesim titreyerek konusmus, kendimi ele vermistim.

«Evet, kiskanghk belki ¢ok iyidir.» dedi yumu-
sak bir sesle. «Bilmiyorum ama, askta o da var her
halde.»

«Evet, ask kiskanghg sever.»

«Fakat kiskanglikla yasayamaz siiphesiz; uzun
zaman yasayamaz.»

«Evet.»

Onun bu soézlerini duyunca gonliimde g¢ilginca
bir seving beliriyor: Rosa, kiskanghgi bu evdeki
adamla birlestirmisti, fakat o adami sevmiyordu.
Beni bu aksam baska bir agidan gormiistii; biiyii-
miis, serpilmistim; enseme boynuma dudak biikme-
misti; solugunu saglarimda duymustum.

Bir seyler kekeliyorum:

«Ben yalmiz — Bu aksam Oyle baskasimz ki.
Ah, kimseler benzemez size; ben hi¢ gormedim. Siz
benim biricik.. hayir, fakat eminim, diinyanin en
giizel kadinisiniz siz! Evet. Ve size yalmiz tesekkiir
etmek isterim.»

«Ne oluyorsunuz?» diyor Rosa, ve géz yurnmus,
giiliimsiiyor. «Yiiziiniiz kizardi. Yoksa asik misiniz
bana? Daha neler! O kadar gengsiniz ki! Peki nedir
istediginiz?»

Ayaga kalkmis, ellerimi uzatmistim; gitmeyi
goziim almiyordu. Kisa ve kesin, sonuncu sorusunu
isitince gene iskemleme yigildim.

«Sakin olun!» dedigini duyuyorum.

Ara sira bana bakiyor, beni nasil yatistiracagi-
m diisiiniiyor gibi. Urktiigii icin ben onu yatistir-
mak istiyorum. Ablamdan bahsetmeye bashyorum;
bu aksam bana bir abla gibi davrandigini, kendisiy-
le oturmanin giizelligini- sGylilyorum, Bir kismini
uyduruyorum bunlarin; giinkii ablam yoktu, ama
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benden kiigiik bir kiz kardesim vardi. Zaten Rosa
da bana inanms goriiniiyordu; biiyiiktii benden;
ruhumu okuyordu siiphesiz.

«Buraya gelmeme izin verdiginiz igin tesekkiir
ctmek istiyorum.» diyorum.

Artik heyecam gectigi icin giiliimsiiyor genc;
cevap veriyor: «Ailenizden ¢ok uzaklardasimiz!» —
Birka¢ adim yaklasiyor bana; basini yana egiyor,
yiiziime bakiyor, bir yandan da devam ediyor soz-
lerine: «Bu haliniz ne boyle? Evet, azizim, gelin, her
giin gelin! Biraz piyano calmak ister misiniz? Ha-
yir mi? Artik gitmek istiyorsunuz o halde.»

«Hayir, hayir!»

«Yok ama, gidin de yatin, sakinlesin. Oyle de-
gil mi?»

Elini tutuyor, uzun uzun ve sikica Gpiiyorum.

«1kimizi de betbaht etmeyin!» dedigini duyu-
yorum.

Kendimi gene iskemlede buluyorum, disarda
sofada ayak sesleri; Hartvigsen igeri giriyor. «Biraz
piyano ¢almaz misimiz?» diye soruyor.

«Cok ge¢ oldu. Hayir, tesekkiir ederim, ner-
deyse gece yarisi.»

«Baska giine birakalim.» diyor Rosa.

Oyle tatl, 6yle hostu ki Rosa! O ve Hartvigsen
beni yolcu ettiler, elimi siktilar.

Hartvigsen hi¢ yapmazdi, karisiyla pek ilgilen-
di: «Yaz sicaklar1 yok artik, Rosa, omuzuna bir atk:
al!'» dedi.

«Uslimiiyorum.» cevabim verdi Rosa.

«Belki de atkin yok!» diye devam etti Hart-
vigsen. «Fakat magazadan alabilirsin canim; yazdir
Hartwich hesabina!» — Bunu sodylerken de bana
giilimsedi Hartvigsen.

Do6niis yolunda basimi gevirip arkama baktim.
Rosa ben gittikten sonra belki biraz yalmzhik duy-
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mustur, kuruntusu icinde kendime kiiciik bir avun-
tu ¢ikardim.

Sirilund’a geldim. Mack, iizerinde geceligi, ilk
kattaki penceresinden bakiyor, avludaki Ole Men-
neske ile konusuyordu. Demek ki yatmamis; ban-
yodan sonra ding ve atesli; ve kafasi isliyor miikem-
mel.

«Istersen bu gece cikabilirsin yola.» dedi Ole
Menneske'ye. «Bir de sunu soyleyecektim: Doniiste
cektiriyi fenerin obiir tarafinda, koy disinda birak.
Bu kis Lofot adalarina gitmeyecek. Kizaga cekece-
giz onu; bahara kadar bir kalafattan gegsin hele!»
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Yedikuyucular giinii gecti. Tekneler, kurutul-
mus morinalarla giineye yelken acgtilar; kurutma
kayalar 1ssiz kaldi. Ormanda yapraklar dokiilmeye
bashyor.

Sirilund sanki daha sessizlesmis gibi. Kolcu
Svend’le Ole Menneske yanlarina birka¢ adam ala-
rak gittiler. Erkekler arasinda bir siirii kargasalik-
lar yaratan Brahmaputra da gitti. Ah, fakat pek ¢ok
kisi de Sirilund'da kaldi. Yiikleme bosaltma iscileri,
kalfalar, hizmetkarlar, demirci, firinci, figic, iki de-
girmenci, biitiin kadinlar, Kopgaci, Kisabacak, Jens
ve Fredrik Mensa; o yemesi igmesi yerinde, hayat-
tan kopup kurtulamayan, koyiin yoksulu, yatalak
Fredrik Mensa.

Hayir, Fredrik Mensa kurtulmuyordu. Bir yil
var ki yataginda yatiyor, gittikce daha beter ¢ocuk-
lasiyordu. Cok yiyor, kuvvetten diismiiyor, fakat
akh zekasi kocamishktan korelmis bulunuyordu.
Bir sey sorulsa «Bobo!» diye cevap veriyor, yoksa
boyuna yatiyor, elleriyle havada bir seyler yakala-
mak istiyor, ellerine bakarak anlamsiz sesler ¢ikari-
yordu. Giin giin daha da kocuyor, fakat her sabah
oliimiin ilisemedigi aym saghkla uyaniyordu. $im-
di oda arkadas: olan Kopgaci igin, ¢gekilmez dertti
Fredrik Mensa.

Kopgaci ile Kisabacak arasinda giiliing bir dost-
luk belirmisti: ikisi de Brahmaputra’min 6zlemini
cekiyorlardi. Ole Menneske'den korkmasalar Ber-
gen’e, kadina mektup yazacaklardi. O bigimsiz gov-
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desiyle, avluda badi badi yiiriiyor Kisabacak; sun-
durmadan evin sobalarina odun tasiyor, yiikii de
¢ok mu c¢ok. Fakat yiiriiyiisii yavas; pat pat yol al-
dik¢a ayak sesleri uzaktan duyuluyor. Bir arkahiga
yiikleyip sirtladigs tepeleme odunlara bana misin
demez bu dev azmani. Sirtinda bu yiik, saatlerce
durabilir, rasladig: biriyle ¢ene yaristirabilir; fakat
tekrar yiiriimeye basladi mi, bir cocuk gibi iirkek,
ihtiyathdir. Mutfak kapisinda yiikiinii yere yikar,
parga parga tasir eve. Toptan gotiirse merdivenlerin
gocmesinden korkar her halde.

Kisabacak'la Kopcac1 arasindaki dostluk; Kop-
¢act’'min muziplikleri, takilmalariyla dolu oldugu
icin, pek tuhaf bir dostluktur. Kurnaz Kopgaci yal-
mz suna dikkat eder: Dev adamdan emin bir uzak-
likta oldu mu tamam; alaylar, takilmalarla haince
oyununa baslar. Simdi de aklina nerden estiyse
esti, Kisabacak igin ayr1 bir otiis besteledi. Devin
sundurmadan ¢ikmasinm bekliyor, o ¢ikinca bashyor
Otiisiine; tempoyu onun adimlarina uyduruyor. Ki-
sabacak avluyu gecerken pesinden gidiyor, var gii-
ciiyle ottiiriiyor 1shgini. Bir siire sabirh yiiriiyor
Kisabacak, sonra miimkiin oldugu kadar ayak de-
gistiriyor, tempodan kurtariyor adimlarini. Fakat
sasmaz sakimalar hemen yetisiyor ona, ve Kisaba-
cak gene ahenge uymus yiiriimeye bashyor. Ancak
mutfak kapisinda kurtulus. Orada Kisabacak, arka-
sina doniip Oyle bir bakiyor ki, kana susamishktir
bunun anlami. Fakat aksama Kisabacak, gene o her
zamanki kalender adamdir.

Hartvigsen'in garip garip diisiinceleri vardir;
bir giin magazada bana, Kudiis’e giden en kisa yo-
lu sordu.

Magazada birka¢ miisteri vardy; oteberi aliyor-
lar, icki tezgahinda da Lapon Gilbert hafif tertip
demleniyordu. Kendisi i¢in imkéansiz bir sey bulun-
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madigini, Kudiis’e bile gidebilecegini gostererek,
kalfalara, miisterilere fiyaka yapmak istiyor, onun
icin soruyor; diye diisiindiim. Bu yiizden de ciddi
bir cevap vermeyip Oylesine konustum: «Ohoo, hem
de Kudiis, ¢ok uzun yol!»

«Oyle ama, gidilemeyecek yer degil her halde.»

«Stiphesiz!»

«Siz bilmiyorsunuz galiba?»

«Hayir.»

«Benim icin Fener bek¢isine soramaz misimiz?
Bizim aramz artik pek iyi degil de.»

«Sahiden bilmek istiyorsaniz sorayim.»

«Evet, bilmek istiyorum.»

Kalfalar ve Lapon Gilbert ve miisteriler sasir-
mislardi. Hartvigsen de gordii bunu pekala ve ku-
ruldu: «Bu oyle bir sey ki,» dedi. «Cocuklugumdan
beri hep isterdim. Biitiin diinyamin bildigi bu mu-
sevi diyarina ben de giiniin birinde gitsem demi-
simdir.»

Lapon Gilbert basimi1 salliyor: Hartvigsen nele-
rc kadir degil ki, her ne dilerse yapabilir. Arada
memleketler, iilkeler vardir; acaba oranin denizi,
glinesi, insanlar1 da buradaki gibi mi? Aklim Allaha
emanet!

Ve saga sola haber tasimakla iin yapmis Lapon
Gilbert, icki kadehini bosaltip hemen yola ¢ikmaya
hazirlandi.

Tam o anda kapidan Barones girdi igeri.

Barones’le Lapon’a baktim merakla. Yiizlerin-
de en ufak bir degisiklik ele vermiyordu onlar.
Barones, Lapon’a donuk, yabanci1 gozlerle bakiyor-
du; hi¢ tammmadig biriydi sanki Lapon. Haha, is-
terse her seyi dizginlemekten yana, babasindaki o
garip kudret Barones'te de vardi. Bir kralice gibi
gecip giti, tezgdhin arkasindan yazihaneye girdi Ba-
rones.
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Lapon Gilbert selam veriyor, hos¢a kalin diyor,
ve magazadan c¢ikiyor.

Hartvigsen'e 0 anda aklima gelivercn seyleri
sOyliiyorum: «Avrupadan Istanbula gider, oradan
gemiyle Anadoluya ¢ikarsiniz. Fakat yabanci dil bil-
mek lazim; hem de ¢ok uzun siirer bu yol.»

Hartvigsen'in bu kadar uzaklara gitmesine ne-
den bir itirazim olmadigini, kesinlikle bilemiyor-
dum; sevinmeye baslamistim. «Fener bekgisinden
Ogrenirim dogrusunu.» dedim.

«En kolay yol hangisiyse onu sorusturun en
cok.» diyor Hartvigsen. «Ciinkii iki kisi gidecegiz,
bir erkek, bir de bayan.»

Solugum kesilir gibi oldu; Hartvigsen'in bir
yolculuga cikacagi haberine neden sevindigimi bir-
denbire anlamistim.

Simdi her sey degisiyordu; Rosa da berabcer
gidecekse nesine sevinecektim bunun!

«Tehlikeli bir yolculuk!» diyorum. «Diisiineyim
ama, gidip bekciye sormay: goziim almiyor. Hayur,
soramam.»

Hartvigsen, sasirmis, yiiziime bakiyor. Barones
yazihaneden ¢ikti; Hartvigsen onu durduruyor, Bek-
¢iye Kudiis yolunu sormaktan ¢ekindigimi soyliiyor
ona. Barones, Hartvigsen'in bu gevezeliginden sikil-
mus gibidir, fakat giiliimsiiyor:

«Yaa, fakat ni¢in? Garip sey; yoksa Bay Hart-
wich’le ben yolda bir kazaya ugrariz diye mi kor-
kuyorsunuz?»

Gene solugum kesilir gibi oldu, ve igirnde yeni-
den seving yeserdi. Ah, utanmiyordum; ask beni
yanhs yollara gekiyordu; ah, ¢ok cetindir ask.

«Evet» diye kekeliyorum. «Tehlikeli bir yolcu-
luk bu; fakat tabii, imkéansiz bir sey degil hani.
Peki, sizler arzu ediyorsunuz madem, Bekgiyle ko-
nusurum. Giderim hemen bugiin. Elbette.»
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Barones pek orali olmak istemedi, hafifge gii-
lerek: «Yok canim, bu kadar iistiine diismeyin!» de-
di.

Fakat ben bir 6dev bildim bunu, utanmyor-
dum; Bekgi'ye gittim. Rosa’'min kocasimi buralardan
uzaklastirmak igin var giiciimii yatirmak istedim bu
ise. Ne kadar fesatgiydim! Hartvigsen baska kadin-
la giderse Rosa’'nin buna siiphesiz iiziilecegini bir
an bile disiinmiiyor, evet bunu hi¢ de diisiinmiiyor-
dum.

Fenere girmedim. Merdivenleri tirmanmip odaya
cikmay: diisiiniiyordum ki, Bekgi seslendi arkam-
dan. Kiigiikk sundurmasindan odun g¢ikariyordu.

Konu dis1 bir iki laftan sonra, ricaim sGyleme-
ye geldi sira. Bek¢i dinledi, solgun siritti, basim
salladh:

«Ona mu kalmis Kudiis'e gitmek! Boyle seylere
nasil da kanarsiniz, Delikanli! Bu olsa olsa.. Fran-
sizca bilir misiniz?»

«Biraz.»

«Bu olsa olsa bir blague'dir. Palavra, kitir ya-
ni. Edvarda’cik da var iistelik, dyle mi!»

«Niyetleri ciddi.»

«Yaa! O tiiredi adam elindeki ii¢ bes kurusunu
batirmadik¢a rahat edemeyecek. O zaman bulgur
lipasindan ne haber? Kudiis yolu, ha? Binlerce yol
gider Kudiis’e. Hacca m1 gidiyorlar, sofu mu oldu
bu reziller?»

Birden bagiriyor Bekgi: «Vay canina, Rosa! Ya
Rosa ne diyor bu ise?»

Bu, ilk orada aklima geldi; cevap veremedim.

Fener bekgisi konusmasina devam ediyor, sa-
kindir, diisiiniiyor, konusuyor, derken bu yolculu-
ga akh yatmaya bashyor: «Yapabilecek durumda-
lar!» diyor. «Edvarda’cik da aptal degildir. Hem
ne diye c¢ikmasinlar bu kiigiik geziye? Sirilund'da
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olan seylerden biraz daha fazlasimi, hayatlarinda ne
diye gormesinler? Yabanci kiyilara giderler, giines
daha sicaktir, denizde ugan baliklar vardir. Oralar-
da ipekli elbiseler giyerler; baslarinda kirmizi fes-
ler, tiitiin icer erkekleri. Diisiindiik¢ce aklim kesiyor,
gitsinler, kurtulsunlar biraz bu koy havasindan.
Onlara boyle soyleyin. Ah, siz Yunanistann bilmez-
siniz, Delikanly!»

Fener bekgisi Schoning kendisinden gegiyor,
stiiphesiz hoslanmadig1 halde igini dokiiyor. Gordii-
gu yabanci diyarlarin hatirasiyla diriliyor, gozleri
parhyor: «lyi, iyi, gitsinler!» diyor. «Evet, iyidir
iyi, milkemmel! Yunanistan’a giderler. Kudiis yolu
mu dediniz? Bir yol vardir Kudiis'e giden. Bergen’-
den binerler bir morina gemisine, Akdenize, Yuna-
nistana giderler. Oradan Yafa ne kadar yer! Sonra
bindiler mi arap atlarina, ver elini Kudiis. Onlara
boyle soyleyin. Isterlerse bir bir yazarim hepsini.
Ne seytandir su Edvarda!»

Ertesi giin Fener bekgisi Schoning, elinde bir
gezi plam, biitiin yollar1 gosteren bir ¢izelge, bana
geliyor. O derece coskun, benimsemis bu isi. «Atla-
sinlar hemen posta vapuruna, dogru Bergen!» diyor.
«Morina tekneleri su sira Akdenize giderler. Bu 1s-
s1z koyi kis gelmeden terk etsinler. Varacaklar: yer-
de palmiyeler vardir, kiyilarda ipekler giymis in-
sanlar. Siz de beraber gidemez misiniz, terciiman
olarak? Ingilizce bilir misiniz?»

«Hayir.»

«Fransizca da olur.»

Fener bekgisinin planim Hartvigsen’e veriyor,
yollarda bir terciimana ihtiya¢ oldugundan bahset-
miyorum. Onun yerine diyorum ki: «Bilinmesi ge-
rekli birka¢ kelimeyi Barones bilir elbette. Hem
siz de ¢ok ¢abuk Ogrenirsiniz, yolculara yabanci dil
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kilavuzlar vardir, Bergen'de o kitaplardan alirsi-
niz.»

Hartvigsen peki, dedi.

Bir gece Rosa'nin evine gidiyor, kapisinin tok-
magimm oksuyor; esigine, onun gecenlerde oturdu-
gu yere oturuyorum. Gonliimde hayaller, diisler be-
liriyor; karma karisik duygular igindeyim; huzur-
suzum c¢ok. Gece giindiiz orda burda saskin, peri-
san dolasiyorum. Kapi tokmagina dokunup esiktc
oturduktan sonra gene sessizce kalkiyorum, dolam-
bagh yollardan eve doniiyorum; evet, odama ve uy-
kusuzluguma doniiyorum.

Barones: «Neyiniz var?» diye soruyor. «Gozle-
rinizin alti simsiyah.» — «Bilmem, tesadiif!» diyor,
koyuluklar1 gidermek igin gozlerimi ugusturuyo-
rum. Sonra soruyor Barones: «Kudiis yolculuguna
ne diyorsunuz?» — «Neden Kudiis?» diye soruyo-
rum. Sebebini agiklhiyor; ¢ok, cok betbaht ve gozleri
bir gece gibi 1s1ksiz:

«Hartvigsen istiyor Kudiis'ii. Incilde bu sehir
tizerine yazilanlar1 okumus. Ben de Kudiis'e gitmek
istiyorum. Burada huzur diye bir sey yok; orada
olursam daha iyi belki. Kutsal topraklar deniyor
ya, oyledir belki. Ne gibi etkileri oldugunu bilir mi-
yiz? Ben burada tiirliisiinii denedim; evet hatta ya-
banci tanrilara kulluk ettim. Finlandiya'da iken de
boyleydim, fakat huzuru bulamadim gene de. Ca-
girdigim misafirlerimi birakip gittigim vakit kimse
anlamiyordu beni. Doniip geldigimde hasta misiniz
diye soruyorlardi. Bana karsiydi yetisme tarzlar.
Fakat egitim biitiin bir simfin o6zelligidir ancak.
Bense sahsi bir 6zellik istiyor, bu nitelikte birisini
ariyordum. Bir adama gidiyor: «Avcr misimz?» di-
ye soruyordum. Beni anlamiyordu. Avci mi dediniz?
Hayir! Fakat bir yegenim var benim, o avcidir. Pe-
ki, onu getirin bana! Avciya gel! Kus ve tavsan ol-
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diiren bir adam, salagin biri yani. Bir demirci veya
bir serseri bulun; gozleri fildir fildir olsun ama,
avciligr daha iyidir boylesinin.»

Barones'in soézlerinden pek ¢ogunu not ediyo-
rum, ciinkii her gitn beraberim onunla; ¢ok seyler
dinliyorum. Fakat benim asil aklima takili mesele
lizerine bir sey isittigim yok. Barones'in konusma-
larim1 dinlemek, onun kaderini paylasmak ara sira
kiiciik bir degisiklik de oluyor benim i¢in; kendi ka-
derimi unutuyorum. Bu iyi! Barones yolculuk iize-
rine sorular da soruyor bana; niyetinin bir hac yol-
culugu oldugunu da saklamiyor: «Bagislatilacak o
kadar giinahim var ki, Kudiis'e gitmek istiyorum.
Bunun bana bir faydasi olur mu dersiniz?»

«Belki. Yok, olur muhakkak. Cok seyler go-
riir, oyalamirsimiz. Cocuklara hepimiz iyi bakariz.»

«Evet, cocuklara hepiniz iyi bakmalisimz!»

Gozleri biyiiyor, yasariyordu. Cocuklar1 bulup
bir onu, bir otekini havaya kaldirmadikga igi ra-
hat etmiyordu. Fakat Barones, ne zaman «bagisla-
tilacak o kadar giinahim var ki!» dese, benim ak-
lima hep kocasi geliyordu. Adam, kendisini belki
onun yiiziinden oldirmiisti.



16

Rosa'ya gidiyor: «Birisi Kudiis'e gitmek isti-
yormus, bakarsimz gider de. Oyle bir sdylenti var.»
diyorum.

«Evet, biliyorum.» diyor Rosa.

Sasirmus, susuyor, yiiziine bakiyorum: Haberi
oldugunu ne kadar sakin soyledi.

«Yalmz su var ki, bu yolculuk olacaga benzi-
yor.» diyorum yeniden. «Fener bekgisi biitiin yolun
planim ¢izdi. Yakindir, is isten geger, onlenemez bu
yolculuk.»

Ah, diin vicdan azabi1 duymustum, bugiin de
duyuyordum. Hartvigsen'i buralardan uzaklarda
diisiinmek artik beni sevindirmiyor, aksine tasa-
landiriyordu.

«Neden ©Onlemeye kalkmali?» cevabini veriyor
Rosa. «Hi¢ de engel olmamali bu ise.»

«Yaa?» diyorum sadece ve susuyorum.

«Benoni gitmek istiyor, benim de bir itirazim
yok. Hem cok seyler gorecegiz.»

«Evet evet!» diye cevap verdim, koyu sisler
icinden ¢ikar gibi. Rosa’'nin da beraber gidecegini
duymustum. Sugumun kiigiik bir cezas1 gibi ekli-
yorum: «Evet evet, yollarda terciimanlik da yapar-
simz.»

«Terciimanhga yaramam pek.» diyor Rosa.
«Biraz Fransizca ve Almanca 6grendimse de.. Her
halde Edvarda da bilir o kadarini, fakat... Neyse,
daha yola ¢ikan da yok ya!»

Hayir, daha yola ¢ikmamislardi.
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Hartvigsen'e rashyor, yolculuktan agiyorum.

Hartvigsen sG6ze baslar baslamaz ii¢ kisiymis-
ler, bu da ¢ok tabii bir seymis gibi konusuyor.

«O halde Rosa, terciimanhk eder size!» diyo-
rum.

«Evet!» cevabimi verdi Hartvigsen. «Gereken
her seyi bilir Rosa, bu isle ilgili ne varsa. Deniz-
den bir sise ¢iksa, i¢inde yabanci dillerde bir mek-
tup olsa, dinlemelisiniz, nasil okur o mektubu. Tip-
ki On Emir'den birini okur gibi harfi harfine.»

«Evet. Rosa bu yolculuga seviniyor siiphesiz.»

«Orasim bilmem; ama ona da séyledim ya: Ta-
bii, dedim, sen de gelmelisin. Ciinkii sen olmayinca
yanimda baska kadinla yabanci bir memlekete gi-
demem ben. Mack da aymi seyi soyledi.»

«Tabii.»

«Neyse, daha yola gikan da yok ya!» dedi Hart-
vigsen de. «Oyle ¢ok sey var ki diisiinecek. Kisa
teknelerimize yiik lazim gene; onlar1 satin almal.
Noelde magazada muazzam satis olur. Biitiin bun-
lara goz kulak olmam gerek. Ortagimi yardimcisiz
birakamam.»

Yolculuktan birdenbire nigin cayildigim1 anh-
yamiyordum; fakat Rosa, kendisine her zaman ba-
balik eden dostu Mack’a gitmis, baz1 itirazlarda
bulunmustur, diye diisiindiim.

Barones de oyle sofu ve kahirh degildi artik;
simdi daha ¢ok giiliiyor, yolculukla alay ediyordu:
«Ne yapsin Benoni, Kudiis’'te?» diyor, Hartvigsen’-
in kii¢iik adim soyliiyordu. «Onun yeri burasi. Bi-
rakin da kendi giftliginde otsiin!» diyor ve giilii-
yordu Barones.

Fakat Fener bekg¢isi Schoning gittikge daha
¢ok ilgileniyordu bu isle. «Dikkat edin de, fazla
sallanmasinlar.» dedi bana. «Bergen'den Akdenize
giden gemilere yetisebilirler heniiz.»
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Fakat pes pesc posta vapurlari giineye gi-
diyor, Hartvigsen'le maiyeti yola ¢ikmyorlar-
di. Bir sey olacagi yoktu. Beri yanda ben onlari
yolculuga zorlamamakla agir bir giinah islemis ol-
mama, Tanrimin bir iradesi goziiyle bakiyordum.
Hamdolsun! Rosa'ya gelince, bu yolculugun yap:-
lamayacagini o belki daha ilk anda sezmis, fakat
baskalarinin ne diyecegini diisiinerek, gidecekler
arasinda adi gegsin istemisti.

Yolculuk planim bos yere hazirladigini Fener
bek¢isi de nihayet anhyor. Hartvigsen'e rashiyor
magazada ve sararmishgindan, 6fkesinden yiizii un
gibi oluyor.

«Yaa, siz daha gitmediniz mi Kudiis’e?» diyor
Fener bekgisi. «Ben de zaten planimda yanilmisim.
Sizin once Baltik denizine, oradan da Hebrid ada-
larina gitmeniz lazim. Dovre’e varinca sorun Pekin
sehrini; hemencecik bulursunuz!»

Fakat bu isde bir terslik oldugunu seziyor
Hartvigsen; ben ona ilkbahardaki derslerimde bi-
raz da cografya Ogretmistim; o vakit 6grendikleri
akhindayd: iyice.

«Pekin mi? Pekin, Cin'dedir yahu!» diyor Hart-
vigsen. «Cine mi gidiyoruz? Sonra Dovre'e gelin-
ce; yolumuzun iistiilnde mi ki Dovre? Dovre Nor-
veg'te!»

«Lafa bak! Ben Dover diyorum.» cevabim ve-
riyor Fener bekgisi; viicudu da tiriyor adeta. «Do-
ver'de salaklar coktur; bir siire orada kalin siz,
orada. Haha, yiizsiizler, asagihik herifler, siz de!»

Kiiplere binmis, kapidan ¢ikip gidiyor Bekgi.
Belli ki adam baskalar1 hesabina sevinmisti; diin-
ya hi¢ degilse baskalarina agik; hi¢ degilse onlar
biitiin hasmetiyle bu diinyay1 gorebilecekler, diye
diisiinmiis, ama iste bunda da hayal kirikhgina
ugratilmisti.
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Kendimi birazak durulmaya, yatismaya zor-
luyor, Rosa’y1 ziyarete bir vesile olsun diye tablo-
ma son fir¢alar1 vuruyorum. Tablo az ¢ok kuru-
yunca bir giin Hartvigsen'in Sirilund’dan gegerek
degirmene gitmesini bekliyor, yola ¢cikiyorum. Mack
da, Barones de benim bu tabloyu Rosa'ya yaptigi-
m1 biliyorlardi; bu yiizden benim simdi onu Ro-
sa'ya gotiirmemde g6ze batan bir sey yoktu. An-
cak, Hartvigsen'in olmadig1 bir saati secmem be-
nim koti niyetimi gosterir, bunun acisitm daha
sonra c¢ekerim, diye diisiiniiyordum. Ziyaretimden
Oyle biiyiik bir seving duydugum da yoktu giinkii.

Rosa, hi¢ yapmazdi, kapiyr igerden kilitlemis-
ti. Vurdum, gelip acan olmadi. Evde kimse yok, di-
yc¢ diisiindiim; kii¢itk Martha'yr Barones’in gocuk-
lariyla gormiistiim. Bu yiizden geri doniiyordum ki,
Rosa cam tiklatti, kapiy1 acti.

«Lapon Gilbert buralarda dolasiyor, sag1 solu
gozetliyor.» dedi Rosa. «Siz gordiiniiz mii onu?»

«Hayir.»

«Igeri buyurun. Aa, ne giizel bir tablo yapmus-
siniz! Ne fena, Benoni evde yok, goremeyecek.»

«Tablo sizin!» dedim. «Liitfen kabul edin. Sa-
hiden, biraz olsun hosunuza gitti mi?»

Hi¢ de beceremiyordum bu isleri; ¢ekingendim,
siddetli bir heyecan duyuyordum. Sanki bir hedi-
ye getirmemis, bir sadaka almaya gelmistim.

«Benim mi? Ah, tesekkiir ederim, olmaz ama.»
dedi Rosa, yavasca basim salladi. «Benoni'nin ev-
de olmayis1 ne fena. Tablo igin biraz bir seyler
oderdi size.»

«Para ile satilmiyor ki!»

Nazik olmak igin, tabloyu yukar1 kaldinyor,
scyrediyor; her zaman hayran oldugum elleri sim-
di ¢ok, ¢ok giizel. Bugulu bir sesle konusuyor;
Mack’in salonunu, giimiis melegi tamyor tabloda:



102 ROSA

«Masadaki sarap kadehinden bir yudum igesim ge
liyor, sarabiyla 6yle ferahlatici ki!» diyor.

«Sizin kadehiniz!» diyorum. «O vakit masaya
birakmistiniz.»

Kendini unutur, biraz yumusar gibi oldu Rosa
ve cevap verdi:

«Evet, hatirhyorum.»

Fakat bir an sonra degisiyor, tabloyu birak:
yor: «Benoni nerdeyse gelir.» diyor. «Degirmene
kadar gitti. Gérmediniz mi?»

Bir sessizlik oldu.

«Evet, gordim.» diye cevap verdim.

Agiga vurmustum iste. Rosa her sevi anladi,
dost gozlerle yiiziime bakti, ama gene basini sal-
ladi.

«Cok mu fena yaptim?» diye sordum.

«Evet, beni sevmeniz dogru degil, biliyorsu
nuz.» diye karsihik verdi.

Saskin perisan: «Neden?» dedim. «Evvelce de
halimden sikayetgi degildim ben.»

Rosa yapmaciksiz ve tabii idi, hemen konuya
girmisti. Hayir, ona asik olmam dogru degildi siip-
hesiz, fakat asiktim. Nasil m karsilamist1i? Asiri
bir hosnutsuzluk gostermemis, hayir, hatta fazlaca
hosgoriiyle karsilamisti. Bu goéz yumus, hi¢ de gii-
zel bir sey degildi benim igin; beni gocuk yerine
koyuyordu. Fakat onun da tedirgin oldugunu gor-
miis, buna sevinmistim. «Demek Rosa igin sadece
bir ¢cocuk degilim» diye diisiindiim.

«Oturunuz bile demiyorum. Ayakta durmamiz
belki daha iyi!» dedi Rosa, fakat kendisi oturdu.

Az sonra yaptigimin farkina vardi, giiliimseye-
rek ayaga kalkti. «Daha neler!» dedi, kendini sakin
olmaya zorladi, bana bir iskemle gosterdi, oturma-
m istedi: «Neden oturmayalim? Buyurun! Size bir
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sey anlatacagim.»

Ikimiz de oturduk.

Cok ciddi idi. Bir ¢aglayan, bir kasirga gibi de-
gil, sakin ve anlayish konustu. Dudaklar1 kirmiz
ve iri; giir kaslar1 altinda gozleri ¢ekik, uzunca;
oturuyordu.

«Benim eskiden de evli oldugumu isittiniz, de-
gil mi?»

«Evet.»

«Evet. Simdi yeniden evlendim. ilk kocam &l-
dii. Sizin gibi geng¢ degilim ben; olsam bile evliyim.
Sizde hercai bir insan etkisi mi biraktim?»

«Hayir, hayir.»

«Gergekte de vefasizhktan o kadar uzagim ki,
kendimi hala Nikolai ile evli hissediyorum biraz;
oysa 0Oldii Nikolai. Degistiren herkes igin bu boyle
galiba: ayrildigimiz kimselerden biisbiitiin kopama-
yiz. Giiniin her saatinde onlar hatirlatilir bize. Ki-
minde kuvvetlidir bu duygu, kiminde zayif; fakat
biisbiitiin kurtulan yoktur bu duygudan. En iyisi es-
kide kalmak, yenisine ge¢gmemek her halde. Size
gelince; fena, ¢ok fena! Ah, ¢ok da giizeldir, fakat
feci bir hata bu, sizin icin. Sonu neye varir? Siz-
den yedi yas biiyiigiim ve evliyim. Bir sipsevdi de-
gilim ben, olsam bile bu sevgimi gostermektense,
icin i¢in yanarim daha iyi. Bana, beni asktan peri-
san gordiigiiniizi mii hatirlatacaksimz? Ah, o ask
bir kalbi degil, bir evin kadin yoneticisi olmay1 he-
def tutuyordu. Bir kadindim, para sikintisi1 gekiyor-
dum. Bu yokluk, bir bolluk olsayd: beni aciz, peri-
san goremezdiniz. Biliyorum, benim bu utanmaz-
higimi isitmek, izmez sizi.»

«Ne bir sey ekler, ne de bir sey ¢ikarir.»

«Cok seyi c¢ozer, goreceksiniz! Ben hatta sizin
yasinizda ve evlenmemis bile olsaydim gene aldir-
mazdim size.»
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«Parasizim diye mi? Ama ilk kocamz da aym
durumda degil miydi? Yillarca beklemediniz mi
onu?» dedim haykirir gibi. «Beni su gii¢ durumum-
dan kurtarmak i¢in kendinize iftira ediyorsunuz!»

«Acaba?» diye sordu, giiliimsedi Rosa.

Iste simdi gergek kalbini agmis oluyordu. Onu
bu sekilde anlamama raz gibiydi, sevgisine bir fe-
dakarhk goziiyle bakmama ses ¢ikarmiyordu! Bun-
lar1 sonradan diisiindiim, orada soyle devam etmis-
tim:

«Hartvigsen yiiziinden g¢ekliginiz uiziintiiler, ger-
¢ekti, katiksizdi; sanirim, bir rakibeyi kiskanmakti
biitiin onlar.»

Urkmiis, giiliimsedi Rosa: «Belki biraz.» dedi.
Fakat gitgide bu iddiama kizmaya basladi, kars:
cikt1 bana: «Hayir, degil! Oyle olsa bile ne ¢ikar?
Karsinizda oturup da hesap mi verecegim size?»

Kigiilmiis: «Hayir, hayir!» diye cevap verdim;
fakat hakhydim elbette; 6yle goriinmek istiyordu,
ama asikliktan da uzak degildi busbiitiin.

«Demek kiskanmisim ben Oyle mi?» dedi. «Fa-
kat sevdalilar vardir, ben hi¢ de onlardan degilim,
isitiyor musunuz: basit, siradan biriyim ben, bura-
da gordiigiiniiz gibi. Kocam — ilk kocam demek
istiyorum — beni ¢ok sikic1 bulurdu. Sanirim, hak-
liydi da. Hem canim, ¢ok sagma bir konusma bu!»
diyerek konusmayi1 kesmek istedi Rosa. «Duygula-
riniz sizi yanhs yollara gotiiriiyor. Onlar1 6nlemek-
ten baska bir sey yapamam.»

«Onleyemezsiniz!» dedim.

«Yok, onlerim. Siz de bilirsiniz ki, burada bas-
kalar1 olsaydi beni diisiinmezdiniz, fakat oyle ¢ok
kimse yok buralarda. Siz de bir yere gitmiyor, bas-
kalarim1 gormiiyorsunuz. S$unu da soyliyeyim ki,
bu duruma ¢ok yabanciyim ben. Eskiden beni se-
venler, bu halden sikayetgi degildiler; yer iger uyur-
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lard1 rahatca. Nikolai rahatti, Benoni daha rahat.
Simdi hi¢ bilmiyorum, size karsi nasil davranma-
liyim ?»

«Ben soOyleyebilir miyim?»

«Evet.»

«Boyle anne gibi davranmayin bana. Acir gibi
davranmayin.»

Hafifge giildii, cevap verdi Rosa:

«Yani bunlar yapilmayacak! Evet ama, tek yol
bu. Yoksa buraya gelmeniz bile dogru olmaz.»

«Gelmem ben de!» dedim saf ve toy.

«Bakin, dinleyin beni! Anlayish olun! Siz de bi-
lirsiniz ya; ¢ocukluk bu yaptigimz!»

«Siz de pek iyi bilirsiniz ki, ¢ocuk degilim ben!»
diye sOziimii kestim, giicenmis.

Rosa, yiiziime baka baka, apacik cevap verdi:

«Y00, yoo, ¢ocuksunuz!»

Sasirdim, bakakaldim. Ben ki onu kibar, na-
zik bellemistim hep. Bir kabalhkti1 bu; aptallik, ka-
din bosbogazhigi! Yirmi ti¢iime giriyordum.

«Biisbiitiin de haksiz degilsiniz.» dedim. «Ben-
ce de Oyle; samirim baskalar1 olsayd: burada...»

«Muhakkak!» diye dogrulad: Rosa, yiiksek ses-
le.

«Kendimi yenmeye calisacagim. Yakinda av
mevsimi baslar, daha ¢ok giderim saga sola; dola-
sirim... »

«Ya, ¢ok iyi edersiniz!» dedi Rosa, ayaga kalk-
t1, elini elimin istiine koydu, bir an durdu ayakta,
sonra gene oturdu. «Evet, bakin, baska c¢are yok.
Ben sizin teyzenizim, biiyiik teyzeniz!» dedi ve giil-
dii Rosa.

Yeni bir hakaret. O biiyiik teyzem olacak ka-
dar kiiciik degildim ben. Boy atiyor, serpiliyordum,
dogruydu bu; fakat bu rezil, bu gecikmis biiyiime,
sona ererdi yakinda. Konusmanin havasini bozdum
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mahsus ve sordum:

«Sey. Kudiis seyahati ne oldu; c¢ikrnaza girdi
galiba?»

Sessizlik.

«Evet.»

«Katilacaklar arasinda anlasmazhk mi cikti?»

Sessizlik.

«Hep c¢ekinirdiniz, hi¢bir sey sormazdimz, size
ne oldu boyle? Daha baz1 seyler anlatayim ister
misiniz? Bugiin beni belki sikintili buluyor, kendi
bildiginiz gibi yorumluyorsunuz bunu. Fakat dogru-
su su: Lapon Gilbert bugiin buradaydi. Ondan her
vakit ¢ekinmisimdir, 6yle ¢cok sey biliyor ki!»

Lapon’'dan s6z ederken iirkiiyor, artik sakin ol-
maya ¢alismiyor, duydugu olanca kaygiy1 agiga vu-
ruyordu. Biitiin kirginhiklarim ugup gitmisti.

«Benoni gider gitmez, Lapon Gilbert evin kose-
sini doniip ¢ikt1 ortaya, selam verdi. Ah ah, ihtiyar
Malene! dedi hemen. Malene, kaynanamdi, eski ko-
camin annesi yani. — Ne olmus Malene'ye? diye
sordum. Benoni kadincagiza bir ogul gibi davranr,
ona Oteberi yollard: hep. — Simdi ¢ok zengin oldu!
dedi Gilbert. Yiiz taler gondermisler. — Kim gon-
dermis? diye sordum. — Belli degil, dedi Gilbert.
Malene de bilmiyor, postayla gelmis. — O anda
oyle fena oldum ki, kalbim pargalamiyordu sanki. —
Mektup da gelmis mi? diye sorabildim giigliikle. —
Hayir! dedi Gilbert.»

Bir sessizlik oldu.

«Fakat iyi iste; kadincagiza para gelmis!» de-
dim.

«Evet ama.. bunu ancak bir kisi gondermis ola-
bilir.»

«Daha neler!» dedim cesaret vermek isteyerek.
«Terekeden de gelmis olabilir. Ancak simdi bir di-
zene konmustur.»
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«Acaba Oyle mi?» diye sordu Rosa, ferahlamis.
«Fakat bir sey, bir mektup falan olmaliydi yanin-
da.»

«Dogrusu anlamam bu isten ya; ilk kocanizdan
bosanmis oldugunuz muhakkak.»

Rosa basini salliyor, soyleniyor:

«Insan higbir zaman tam bosanamaz.»

«O ister sag olsun, ister Oli; artik alip verece-
giniz kalmamus ki!»

«Yanhs bu. Hem sonra onlar dediler, onlar soy-
lediler oldigiinii. Yoksa tekrar evlenmezdim.»

«Hartvigsen ile Mack, sizin i¢in izin almislar ya;
kralin bir iradesinden bahsetmislerdi.»

«Evet, fakat onunla yetinmedim ben. Onun iize-
rine oldugiinii soylediler.»

«Oyleyse 6lmiistiir.» dedim.

Birdenbire, Rosa’y1 bu kadar ugrastiran bu 6lii-
ye karsi icimde bir nefret belirdi. Sag veya Olmiis,
Rosa’ya neydi; ne diye baghydi ona hala, bu ka-
dar? Ben artik Hartvigsen'i degil, 6lmiis bir adam
kiskamyor; ah, dostum Hartvigsen'e mutluluklar
diliyordum. Oteki de adam miyd: yani? Karisim bir
miktar paraya satmis, paray: ickiye yatirmis ve 6l-
miisti iste!

«Bana ¢ocuk dediniz.» dedim Rosa’ya, utandir-
mak igin. «Peki, ya siz nesiniz? Boyle tath tath oya-
lanmak bir hatirayla.. Hem de kimin hatirasiyla...-»

Ben durunca yiiziime bakti, bekledi Rosa. Bel-
ki Oniine diisiip, verilen paradan, ani 6liimden ko-
nusayim istiyordu. Ama her seye ragmen kayyum
cgiftliginin oglu Nikolai'dan vazgecemeyecegini go-
riince ben de ona baktim, devam etmedim.

«Evet?» diye sordu. «<Hem de kimin hatirasiy-
la?..»

«Cocuk olmayanin yapacag: sey degil bu!» de-
dim.
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Bir sessizlik oldu. Cok perisandi Rosa.

«Bagislayin!» diye rica ettim.

Silkinir gibi oldu, birden ayaga kalkti, kadile
gibi yumusacik elini yanagima koydu.

«Tann takdis etsin sizi!» dedi. «Siiphesiz anlh-
yorsunuz, asiklik degil bu, baska bir sey. Bakin, ar-
uk yatistim.» dedi, gene oturdu. «Oyle korkmus-
tum ki, Gilbert'ten korkulur.»

«Bu Gilbert'i tehlikesiz hale getirmeyi ben iize-
rime aliyorum.» dedim heyecanla. «Oyle bir seyini
biliyorum ki, Mack bir duysa derhal hapsettirir
onu.»

«Ya?» diye sordu Rosa. «<Ama bu, higbir seyi
degistirmez ki! Gilbert ne zaman neyi hatirlatmis-
sa dogru gikmistir.»

«Buna inanmak, affedersiniz ama... ¢ocukluk!»

«Hayir, hatirlatmalar1 hi¢ bosa gitmemistir.
Bugiin de bir bildigi vard: ki hatirlatti. Bunu yal-
nmiz Allah bilir. Yarabbi, her sey nasil da karisik! Ya
benim halim!»

Gene ayaga kalkt1 Rosa, ellerini agli, ¢arparak
kapadi. Perisandi, iimitsizdi; goriiyordum. Son soz-
leri karsisinda birden sunu diisiindiim: Birkag¢ ay-
dir evliydi; siddetli heyecanlar onun igin artik teh-
likeliydi belki de.

«Uziilmeyin!» dedim. «Bir kétiililkk yapmadimz
ki siz!»

Hartvigsen'in yoldan dogru gelmekte oldugunu
gordiim, uyardim Rosa'yl. Gene oniimde duruyor-
du.

«Susmamu istemenize hacet yok!» dedim.

«Ah!» diye cevap verdi. «Fark etmez; kendim
soylerim. Fakat tesekkiir ederim size; ¢iinkii benim
bu hatiralar iizerinde durmam gerektigini siz anh-
yorsunuz.»

Anladigim falan yoktu, gene kadin gevezelikle-
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riydi bunlar. Heniiz sag bile olsa ilk kocasi artik
olilydii Rosa igin.

«Giizel giizel ava gidin, goriiniin ortalarda.» de-
di.

«Evet!» diye cevap verdim kisaca.

Hartvigsen igeri girdi.

«Haberler ¢ok iyi.» dedi. «Tekneler Bergen'de.
Doniip de magazamin mallarim1 limana bosalttilar
m1 sigorta paralar1 benim oluyor.»

«Candan tebrikler!» dedim, hayirh isler dile-
dim.

Sozlerimden sevke gelen Hartvigsen ekledi:

«Aklim g¢alistinp para kazanacak kimse; yalmz
ortagim Mack degil artik.»
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S$imdi neye inanayim, ne diisiineyim bilemez ol-
dum. Rosa degisik bir 1sikta karsima ¢ikmis; ger-
¢ekten degersiz o Olii kocasindan yana yapmacik
duygular1 onu tamyamadigim bir bicime sokmustu.
Hem eskiden o kadar ihtiyath ve az konusurken,
simdi iyice acilmis, her seyi enine boyuna anlat-
mist1; Rosa igin ben bir yabanciydim oysa. Bu de-
rece acilmasi, benim kendisini sonsuz sevmemden
gelmiyor muydu biraz da? Sonra da benim gocuk
oldugumu soylemisti.

Bir iki hafta gecti; sonbahar1 bekliyordum.
«Yedi yildir kalbimin varhgindan haberdar degi-
lim.» dedi bir giin Barones. «Kalbim artik yok gibi
geliyor bana.»

Ve kalbinin 6lmiis oldugunu, bu son pazar ki-
liseye gittigini, artik hep kiliseye gidecegini, ¢ocuk-
lar1 da gotiirecegini soyledi. Anlasilan gene sofulu-
gu tuttu, diye diisiindiim.

Rosa'ya biraz bir seyler yazdim, mektubu cebi-
mc sakladim, gece karanlik basinca alip ¢iktim di-
sarl.

Mektubu vermenin zorlugunu asil simdi diisii-
niiyordum. Rosa’'min kapisinin oniine gelince, kapi-
daki bir yaniga sokuvermekte hi¢cbir sakinca yok-
mus gibi davrandim. Ama bu isi yaptiktan sonra
basimi salladim, ayipladim kendimi ve mektubu
geri aldim. Aym aptalhig:1 ertesi aksam da yaptim.
Yeni bir mektup yazmis, eskisini yakmistim. Ne mi
yazmistim? Abuksabuk seyler: Simdi alip basimi
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ava gidiyorum, sizi seviyorum! Ah, bir ¢ocuktum
ben. Mektuplan kisalttim, daha kisalttim, tiglincii
aksam «Rosa!» dedim, biraktim. Yeterdi bu, bol bol
yeterdi bence. Mektubu miihiirledim, gégsiime koy-
dum, gece onunla uyudum.

Sabah erkenden, daha ben kalkmamistim, kapa
vuruldu. Barones’ti gelen. Gormiiyor, duymuyor;
sapkalli mantolu kapida duruyordu. Disarlarda bir
gezintiden geliyordu her halde.

«Bir arkadasimiz oldugunu soéylemistiniz, degil
mi?» diye sordu.

«Evet, oziir dilerim, ben hala... hemen kalkiyo-
rum, simdi.»

«Zarar yok. Kag¢ yasinda?»

«Arkadasim mi? Benden iki ii¢ yas biiyiik.»

«Yazin ona, gelsin! Adi1 ne?»

«Munken Vendt.»

«Yazin!»

Rosa’ya yazdigim mektubun yerde oldugunu
gordiim, irkildim. Ne yapmali da Barones'i disari-
ya ¢ikarmali? Munken Vendt'e yazacagum sovle-
dim:

«Hemen simdi, kalkar kalkmaz.»

«Sirtlayin tiifeginizi, karsilamaya gidin onu. Gi-
der misiniz?» diye sordu Barones.

«Evet, giizel bir fikir!»

Ah, hi¢ bile giizel degildi bu. Hele simdi sim-
sik1 baglandigim bu yerden uzaklagsmayi, her zaman-
kinden daha az istiyordum. Su bir ay i¢inde bunu
daha 6nce yapabilirdim belki.

Barones soruyor:

«Talebe midir?»

«Munken Vendt talebedir.»

«Oyleyse Martha'ya 6gretmenlik edebilir. Beno-
ni de bir 6gretmen ariyordu.» dedi ve dudaklariny
hafif¢e biizdii Barones.
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Urperdim: Munken Vendt, Rosa'min evinde!
Elinden gelirdi, ¢ilginin biriydi, bir yangin, bir ka-
sirga.. Seytanin ta kendisiydi Munken Vendt!

Barones’e nasil itiraz edebilirdim? Mektup ora-
da, iizerinde Rosa’'min ismi, yerde duruyordu. Fa-
kat Barones duymuyor, gormiiyor gibiydi. Bu, igi-
me su serpiyordu biraz.

«Munken Vendt 6gretmenlik yapamaz pek.» de-
dim. «<Kalkayim da o zaman...»

«O zaman ben yokum burda. Durmayacagim,
gidiyorum. Siz simdi yazin mektubu; Jens asagida,
gotiiriir. O giksin yola, siz de pesinden gidersiniz!»

«Peki!» dedim.

«Arkadasinizi bulunca alip gelin onu. Gorelim
bakalim, bir siire misafiriniz olsun!»

«Peki, tesekkiir ederim!» dedim.

Gozleri uzaklardan geri ¢agrilmis gibi aydinla-
myor, bilingleniyordu adeta. Odada etrafina bakin-
d1 Barones.

«Alina’'nin resmi bu!» dedi, giilimseyerek du-
vara bakti. Biitiin bu siire i¢inde hig yiiziime bak-
mamistl. Sordu sonunda: «Yani bugiin gidiyorsu-
nuz, degil mi?»

«Evet, hemen!» cevabim verdim.

«Simdilik hos¢a kalin! Kusura bakmayin!»

Gitti Barones.

Yataktan firladim, mektubu yaktim, giyindim,
disar1 ¢iktim. Sekizdi saat; Barones ciftlikten ¢ok-
tan aynlmisti. Biraz agilmak, bir yerlerde durup
uzaklara, ormanlara, kuzeye gidecegimi sOylemek
istiyordum. Jens yetisti arkamdan; goétiirecegi mek-
tubu sordu. Ah bu sirik bacakl, kambur herif; ya-
kamz1 kurtaramazdimiz ondan; hanimi Oyle emret-
misti. Jens'le beraber geri dondiim, mektubu yaz-
dim, kisa ve resmi olmasina dikkat ettim. Fakat ne
diye asacaktim suratimy; kaderden kagilir miydi?
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Barones’in kulu kolesi Jens, Munken Vendt'i 6lu
veya diri bulup getirecekti. Kap1 kapr dolasip ke-
mik dilendigi zaman eli bos geri cevirebiliyorlar
miyd: onu?

Rosa'ya gittim: «Yalmz sunu sGylemek istiyor-
dum,» dedim. «Gidiyorum. Sirf bunun igin ugradim
ve sOyliiyorum iste.»

«Ne zaman?» diye sordu Rosa. «Ava m ¢ikiyor-
sunuz?»

«Evet. Martha'ya bir 6gretmen getirecegim. Bu-
rada sizinle kalacak, aym c¢ati1 altinda.»

«Anlamadim; nasi1l? Buraya m1 gelecek?»

«Gidip yan yolda karsilayaymm ki, gelsin mu-
hakkak. Bu habere sevinmediniz mi?»

Rosa bu sirh sozlerime giilimsedi; yiiziimiin
burustugunu, bozuldugunu hissediyordum.

«Anlamiyorum.» diye tekrarladi Rosa. «Benoni
mi soyledi bunu?»

«Barones soyledi. Martha'ya hususi bir Ggret-
men vani. Yammmzda kalacak, biitiin giin sizinle ya-
ni.»

«Evet, simdi hatirladim, Benoni bir Ogretmen
lafi1 etmisti bana.» dedi Rosa, onceden biliyormus
goriinmek igin. «Peki, sizin telasimz nedir; bu hali-
niz ne boyle?»

«Eh, goreceksiniz, bu ogretmene asik da olur-
sunuz. Benden daha biiyiiktiir ve baskadir o. Asik
olursunuz.»

Rosa giildii yiiksek sesle ve bu delismenligi gii-
ciime gitti gok.

«Neye giiliiyorsunuz?» diye sordum.

Ciddi, cevap verdi:

«Asla! Ne ona, ne de bir baskasina!»

Kapiy1 agmistim, geri dondiim, apar topar ve
sertge, elini tuttum.
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«Giile giile, giile giile! Avda iyi sanslar!» dedi
Rosa.

«Fakat size tesekkiir etmek istemistim.» diye
cevap verdim.

Sonra ¢iktim disan.

Rosa bir siire gegirdi beni; bana iimit vermis,
bende yanhs yorumlar uyandirmis olmaktan gekini-
yordu muhakkak.

«Neden tesekkiir ettiniz bana?» diye sordu.

«Ad1 ne, kag yasinda ve nasil, diye sormadimz
da ondan.»

Basim sallad1 Rosa.

«Ogrenecegim de ne olacak? Hi¢ kimse ilgilen-
dirmiyor beni.»

Iste bu ikidir; bunu acikga belirtmek istemisti
bana! —

Sonra ormanlardan kuzeye dogru yol aldim.
Sirilund’a geldigimde baharda giydigim elbiseler
vardr ustiimde; gene o yash adamdim adeta. Tiife-
gim de yamimdayd.

Akcgakavaklar giiz yamg1 yapraklarim dokiyor.
Agaglardan yere yavas yavas diisiiyor yapraklar ve
hisirdiyorlar ormanda. Yol, dalgali tiimsekler iize-
rinden algak sirtlarin arkasina uzamyor. Ilerde sag
taraftan bir ugultu geliyor; denizdir bu. Kimseler
yok, hicbir sey yok, havada uzayip giden uguldama-
lardan baska. Gegtigim orman, bakir bir orman.
Kendi kendini doguruyor, oOmriinii yasiyor, sonra
yeniden doguyor: Cam agaglari, akcakavaklar, hat-
mi agacgciklan ve ardiglar var ¢epegevre. Koca ¢am-
lar salkim sagak; koca kayalar, taslar yosunlu ve
cmin, yerli yerinde. Birkag saat higbir canlhya ras-
lamadan gittikten sonra, kiiciikge kayalar1 yerlerin-
den oynatmaya bashyor, altlarinda solucan, bocek
var m1 gormek istiyorum. Gittikce sakinlesiyor, bir-
¢ok sey diisiinebiliyorum.
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Neden buralardayim, diye diisiiniiyorum. Hani-
mim, yani Barones, arkadasini gormek istiyor,
Glahn gibi mi degil mi bilmek istiyor, Hartvigsen’-
le is birligi etmistir; her sey Oylesine birbirine bag-
I ki! Bu Barones, isleri karistirmaktan oOyle de
hoslanir ki! Baska kadinlarla hi¢ goriismez, baba-
siyla ¢ok mecbur olmadik¢a konusmaz. Sofrada
Mack, ara sira ona tesekkiir eder: Kiz1 farkina var-
mis, kendisine ekmek uzatmistir. Biraz da kizlan
cocuklar1 sorar, bunun disinda sessiz ve kibardir
Mack. Kizim1 yanina gekip de «Neden boyle iiziintii-
liisiin, yavrum?» diye sordugu olmamistir. Sirilund’-
daki konakta bir seyler doniiyor her halde. Rosa ile
Barones dosttular, neden bozustular? Evet, diis-
man degiller, fakat konusmuyorlar artik; birbirleri-
ne ihtiyaclar1 yok. Oyle goriiniiyor.

Aksama kadar boyuna yiiriidiikten sonra bir
kerpi¢ kuliibeye geldim. Jens'le sozlesmistik, oraya
benim i¢in yiyecek birakmusti. Ocakta ates yaktim,
haslanmis eti alevde kizarttim, iistiine su igtim de-
reden. Sonra bol bol ¢am dal attim atese; dallar-
dan kendime bir de yatak yaptim, birkag¢ saat icin
uzandim iizerine.

Karanhkta uyandim; isiiyor, atese daha ¢ok
¢ali cirpr atiyor, tekrar uyuyorum. Gene karanhkta
uyandim; fakat uykumu almis ve ding hissediyorum
kendimi. Bir 6giinliik et kizarttim tekrar; disan
¢iktim, bekledim bir siire. Derken arkamda, dogu-
da giin 1s1maya basladi, karanlik ¢o6ziildii; kuzeyden
tarafa yiiriimeye basladim yeniden.

iki giin yiiriidiim; Munken Vendt goriinmiiyor;
sahipsiz kerpi¢ kuliibelerde uyuyorum. Bir giin da-
ha yiiriidiim tekrar; katettigim millerin sayis1 ¢oga-
liyordu. Tepelerden zaman zaman denizi goriiyor,
kuslara da rashiyorum.

Bilmedigim yerlere yaklasiyorum. Derken Mun-
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ken Vendt goriiniiyor, vaninda Jens.

Artik her sey unutulmustur. iki arkadas bu
mutlu bulusmadan 6tiirii  birbirimizi kutluyoruz.
Bir saat mola verdik, neler neler konusmadik ki!
Saat gabucak gegiverdi; yola koyuldugumuzda soh-
beti siirdiiriiyorduk hala. Munken Vendt gene o de-
likanli; eskisi gibi ellerinde eldivenler; fakat cikar-
maktan, onu bunu ¢iplak elleriyle tutmaktan da sa-
kindigs vok pek. Giizel bir top sakal var, ve gozbe-
voruyor bizi. Fakat attigi her adimda pantolonu-
nun arkasi agiliyor, lime lime. Yoksullugu yiirekler
acisi; bir yelegi bile yok. Munken Vendt de tipki ba-
na benziyor; diinyada tir teber yasayanlardan biri!

Fakat elleri giizel mi giizel; Rosa’'nminkilerle bir-
lesecek bu eller!

Yiiriidiikce seyreklesiyor konusmalarimiz: Dar
gegitlerde birerle kol ilerlemek zorunda kaldigimiz-
dan, ondekinin, bir sey soylemek istedikge, arkasi-
na donmesi gerekiyor. Derken Munken Vendt'in av-
ciigyr depresiyor, sezgileri kuvvetlidir onun: Benim
canlidan eser gormedigim bu ormanda o, ¢eyrek ya
da yarim saat kadar ayrild1 yoldan ve bir 6giinliik
kartavugu vurdu, getirdi. Daha sonra yolda, bir kiz-
dan bahsetti; silada biraktigl, unutamadigi, Blis
adinda bir kizdan. Evlerin birinde, benim gibi, 6g-
retmen olmak isteyip istemedigini sordum; havir
dedi, giildii, ¢in ¢in oOttii kahkahasi: «Deli misin
sen?» dedi. «Yollar, yolculuklar bekliyordu bizi ha-
ni?!» — Ormanlardaki biiyiik uysalligini, i¢tenligi-
ni gordiikge; her agacin, her ardig siirgiiniiniin, ka-
yalarin taslarin onun goziinde sadece agag veya ka-
ya olmaktan daha iistiin bir anlam tasidigim gor-
diikge, daha iyi kavriyordum: Evlerin, odalarin ada-
m1 degildi Munken Vendt. Sirf oturmak icin degil,
yakinlarinda olmak icin birini 6tekine tercih ettigi
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pck ¢ok kayalar vardi; muhabbetle baghyd: hepsi-
ne. Ben kayalara hi¢ bu gozle bakmamistim, yaban-
ciydim onlara; ya da bir ev kedisiydim ben; avc
[alan da degildim sonra.

Bir kaya gostereyim, ne diyecck bakalim, diye
diistindiim.

Iki giin gece gec vakitlere kadar yiiriidiik ve Si-
rilund’a yaklastik. Jens'in bizi birakip 6nden git-
mesini sagladim. Munken Vendt benimle kaldi; de-
girmencinin karisina ugradi, clbisesini yamatti. Son-
ra aldim onu, hemen ormana, sogiitliikteki kiigiik
putheykelin oraya gotiirdiim.

Siiriinerek ilerledik, su birikintisine geldik, ses-
siz sakindi ctraf. Munken Vendt oturdu. Ikimizden
baskalarinin da kokusunu aliyormus gibi, agilmisti
burun delikleri.

«Yalmz miy1z?» diye sordu.

«Her halde. Baska kim olacak burada? Eskiden
bir ériimcek vardi, agim 6rmiistii, bakiyorum simdi
o da yok.»

«Cok sessiz burasi!» dedi Munken Vendt. «Bi-
liyor musun, iyi ki Oriimcek de gitmis. Sesi duyu-
lurdu olsaydi.»

Bilekleri ne kadar hos ve beyazdi. «Cikarsana
cldivenlerini!» diye rica ettim.

Ikisini de ¢ikardi ve giildii Munken Vendt.

Kiigiik golii gectim onunla, kiigiik tas heykeli
gosterdim:

«Bu da bir kaya; ne dersin buna?»

Munken Vendt, sessiz, ¢iplak elleriyle heykeli
desteklerinden kaldirdi, inceledi dért bir yandan.
Ben baska taraflara bakiyordum.

«Kiigiik bir put!» dedi Munken Vendt. «Benzer-
lerini evvelce de gormiistiim, kiiciik Lapon putlari.
Alip gotiirelim mi?»

«Hayir!» dedim.
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Putu yerine koydu, acayipligine giildii, basim
sallad1.

«Ne duydun?» diye sordum. «Ellerini acitmad
mi?»

«Yo0o0, nigin acitsin?» dedi, eldivenlerini giydi
tekrar. «Eh, kaygan ve yagh biraz.»

Ayrildik. Jens gideli birka¢ saat olmus, koye
varmist1 ¢oktan. Biiyiik binalariyla Sirilund, seriliy-
di Oniimiizde. Biraz ilerde Hartvigsen'in evi ve am-
barlar goriiliiyordu.

«Biiyiik bir yermis!» diyor Munken Vendt.

Pagavralar iginde degil de, pahal elbiseler giy-
mis gibi, umursamaz, atak yiiriiyor; keyfine diye-
cek yoktur, giinkii bugiin daha simdiden iki 6giin
yemek yedi. Alisik degilim bu kadarina, diyor, ha-
fiften giiliiyor. Yavas adimlarla bir kadin bize dog-
ru geliyor, ince uzun bir kadin. Munken Vendt iki
kere ard arda vay vay! diye l1af atiyor kadina; bil-
miyor Barones oldugunu. Barones o! diyorum. Kar-
silamaya geliyor bizi!

Munken Vendt’in seslenisi iizerine duruyor Ba-
rones, bize bakiyor, bekliyor.

Varip karsisinda durdugumuz vakit: «Geldiniz
mi?» diyor. Fakat bunu saskinhigin1 6nlemek igin
sOyledi siiphesiz; giiliisii 6yle ¢ekingendi ki, diisiine-
mezdim bu kadarini.

Munken Vendt benim yaptigimi yapti, kasketi-
ni elinde tuttu.

«Vay vay» diye seslendim. «Ne c¢are!» dedi agik-
¢a ve giilimseyerek. «Kim oldugunu bilmiyordum.
Baktim, uzun boylu ince zarif..»

Ah, Munken Vendt, kasketini giymeden once
oyle hos sOyledi ki bunu! Ve Barones, sindi hafifce,
ve Munken Vendt, Barones'in yiiziine bakinca, Ba-
rones’in boynu kisald1 biraz.

«Gidecek bir yerim vardi.» dedi Barones, basiy-
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la selamladi bizi. Ama bunu sirf, bizi karsilamaya
geldigini sanmayalim diye boyle soyledi siiphesiz.
Boylece o kendi yoluna gitti, biz kendi yolu-
muza. Ve Munken Vendt de hi¢ umursamad: bunu.
Barones'i yash ve acayip bulmustu zaten.
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Aradan birkag giin gegti. Munken Vendt keyif-
li ve gokluk disarda giineste, agik havada. Varhgi
Barones'i diriltti, giizellestirdi. Evet, Barones geng-
lesiyor gene ve kadife bir sesle konusuyor.

Sofradaki davramislan ikisinin de arsizca, gor-
giisiizce. 1ki hizmetgi gibi, dirseklerini masaya da-
viyorlar, ne bulurlarsa yutuyorlar; ¢ok igreng! Isir-
diklar1 dilime yeniden yag siiriiyor, sonra yagh bi-
cag1 tabaklarina degil, masa ortiisiine birakiyorlar.
Barones bunu, bizim alisik oldugumuz seyi yadirga-
miyormus goriinmek i¢in degil sade, pasakl olusun-
dan da yapiyor. Mack ise kibar ve miisamahali; gor-
mezden geliyor.

Munken Vendt bugiin aklina esti, ambarlara
dogru gitti. Ben yoktum yaninda; orda Barones'e
rasladi, uzun siire dolastilar yolda. Kiigiiklerle ¢ik-
mistim ben. Munken Vendt'in ellerinde yer yer ki-
al lekeler belirmisti. Bu bir yana, mutludur Mun-
ken Vendt, ve basi havada. Aksamlar1 hani oyle
memnun ki, odamda sarkilar soyliiyor.

Cocuklarla mahsus uzaklara gidiyor; kagmak
uzaklasmak iyidir, diye diisiiniiyorum. Iki saat son-
ra doniip geliyoruz. Barones'le Munken Vendt yok-
lar goriiniirde. Sonra ¢ocuklarla igeri giriyoruz. Ben
salondan gegiyor, orada kimseyi goremeyince yuka-
riya odama ¢ikiyorum.

Derken penceremden bakinca Barones'le Mun-
ken Vendt'in, Hartvigsen'in evinden giktiklarimi go-
riyorum. Ve Rosa, kap1 araliginda. Barones'’in sals,
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Munken Vendt'in omuzlarinda. Ah, 6yle ya, serin-
lik cikti. Sali, Munken Vendt'in omuzlarina bizzat
Barones'in koydugunu gordiim. Onden arkadan, ug-
lar1 ne de giizel sarkiyor salin! Fakat Barones, bu
isi, sal burusmasin bahanesiyle yapt1 siiphesiz.

Sirilund Oniinde ayrildilar. Barones merdiven-
leri ¢ikiyor; Munken Vendt ise, omzunda sal, ma-
gazaya dogru gidiyor salinarak.

Aradan bir saat gegince, magazaya gidiyor,
Munken Vendt'i tezgah basinda buluyorum. Kafay:
tiitsiilemis, Olgiiyii de kaqirmus iyice; fakat yiirii-
yor, duruyor ve bir kale gibi saglam. Barones'in
salin1 kirletmis; korumak istiyorum, kars1 koyuyor:
«Birak dursun, 1sitiyor!» diyor. Kiilhanbeyligi iize-
rinde; diikkkamin iki kalfasiyla deli dolu, kiifiirlii
¢enc gahyor. Eskiden oOyleydi, simdi de Allaha is-
van halinde.

Nihayet ne yapip edip onu odama gotiiriiyo-
rum; siziyor, bir saatten fazla kestiriyor. Uyaninca
testimdeki suyu i¢ip bitiriyor, tekrar uyuyor bir sa-
at. Sonra gene dirilmistir, neselidir. Munken Vendt,
ah ¢ilgin dostum benim!

Ellerindeki kizartilar azmis daha da; parmak-
lar1 sis sis, yer yer kabartilar var. «Dinine yandi-
aim!» diye sizlamyor. Ne yapsin, olmus olanlar;
saskin saskin ellerine bakiyor.

Sonra oturuyor, yarenlik ediyoruz biraz. Fakat
aklim baska yerlerde; ancak mecbur kaldik¢a ce-
vap veriyorum. Birdenbire yelegimi uzatiyorum
Munken Vendt'e; evet, dar biraz, ama hi¢ yoktan
iyidir. Tekrar sohbet cdiyoruz; bir siire de boyle
gegiyor.

«Rosa; nasildir Rosa?» diye sordu Munken
Vendt.

«Bilmem!» diye cevap verdim. «Rosa mi1? Siip-
hesiz ¢ok iyi bir insan. Nigin sordun?»

«Barones; o nasil?» diye sordu tekrar. «Acayip
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bir hanim.»

«Barones de siiphesiz miitkemmel bir insan.» di-
ye cevap verdim tekrar. «Duldur, iki giizel ¢ocugu
var. Acayip mi dedin? Ah, bilmem ki! Perisan, pa-
ramparcadir o; her seye bir huzursuzluk katar, bu-
ranin yasayisina karisir, miidahale eder; Hartvig-
sen’e keza. O geldi geleli ben bile daha sinirli konu-
suyorum. Gengliginde geng bir tegmeni sevmis, o-
nun yasim tutar hep.»

«Hepinizi serseme ¢evirmis.» dedi Munken
Vendt. «Sizi bu siimsiik mii adam edecek birader?
Bunu kendisine de soyledim.»

«Yok canim?»

«Aynen. Ne cevap verdi biliyor musun? Eskiden
burada bir doktor vardi, o da boyle demisti, diye
cevap verdi. Doktor akillh adammis yani!»

«Alinmadi, kizmad:i ma Barones?»

«Bilmem.» dedi Munken Vendt. «Egri biigrii
laflar etti, aptala dondiim. Liizumundan otiirii ¢il-
ginhga inamirim, dedi. Evet, bir denge unsuru ola-
rak 6zel mantigindan otiirii, dedi. Ben simdi maga-
zaya gidiyorum, bir konyak igecegim, cevabim ver-
dim.»

Barones'e soylediklerine, kendinden emin, giil-
dii Munken Vendt.

Sordum: «Kiigiik Martha'y1 gordiin mii? Ogret-
meni olacak misin?»

«Ben ona ne dersi 6gretebilirim ki?» dedi Mun-
ken Vendt. «Neler bildigim senin malamun. Hem
ben Ogretmen falan olacak degilim; geldigim yere
donecegim.»

«Yoo, yoo!» dedim.

Ellerine baktim, sahiden hasta; parmaklan su-
cuk gibi sisiyordu gittikce; eldiven giyemezdi artik.
Tuttum, Munken Vendt'e birka¢ gomlek verdim;
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bunun igin bana tesekkiir edince agladim, beni ba-
gislamasini rica ettim.

Saskin, giildii, sordu: «Neden rica ediyorsun;
neyi bagishyayim?»

Cevap vermedim, yalniz sunu séyledim: «Cetin-
dir ask!»

Gozleri hayretten agilmis, yliziime bakti, sordu:

«Yoksa asik misin ona? Su yash.. neydi adi?»

«Hayir, Rosa’ya!» cevabim verdim.

Giinler geceler geciyor. Munken Vendt sikiliyor,
ormanlara gitmek, bir seyler vurmak istiyor; fakat
hasta ellerinden otiirii bir sey yapamiyor. Barones'-
le aralan agildi, artik barisamazlar da. Munken
Vendt hatta giizel bir kirbag kesmis, Lapon Gilbert'i
bununla nasil yola getirecegini gostermis Barones'e.
Ormanda, degirmendeydik; solugumu kesmis, Mun-
ken Vendt'in soylediklerini dinliyordum:

«Deli kadin, ¢ilgin! Bir de gelmis.. Ellerimdeki
kabarciklar1 gordii nihayet; bir seyler sezer gibi ol-
du, sordu: Sakin.. dedi, yoksa putun oraya m git-
tiniz? — Ne putu? dedim. — Tastan bir heykel var
ya! dedi — Evet, dedim, gittim. — Eyvah, ne yap-
tin1z! dedi heyecanla. — Bir siire bunu konustuk.
— Putu ellerimde evirip gevirdim, dedim, Gilbert'-
in putunu! Mukaddestir, simdi 6c aliyor benden. —
Ben gene de giiliiyor, alay ediyor, saskina geviriyor-
dum Barones'i. Derken soyle ise yarar bir sogiit
dalh kopardim, yonttum diizelttim giizelce, Lapon’a
meydan okudum: Gilbert mi ne karin agrisi; bir
solucandir o, ¢iksin karsima! dedim. Barones beni
dinlemiyor, bana zavall diyor, betbaht diyor, aci-
yordu bana. — Tas put, goriiyorum, dogruymus, in-
tikam aliyor.. diyordu. Tas mas degil o; ne tas); im-
kansiz! diyordu. Onun kutsal bir kaynaktan sizip
geldigini unutmayin; bir soydan otekine Laponlar
o kaynaga tapindilar! diyordu. — Tam vaktiydi,
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kam¢m denedim, havada vinladi; ama aym anda
parmaklarimda miithis bir agr1 hissettim, hirsim-
dan aldirmadim fakat. — Getirin Lapon'u! dedim.
— Lapon’u mu? diye sordu Barones. Onun size bir
vardimi olamaz! — Gider, tek basima ararim, de-
dim. — Cevap verdi: Cildirdiniz m1 siz; ne yapiyor-
sunuz? dedi. Pesimden kostu, tuttu beni. Kuvvet-
liydi; hayret, ¢ok kuvvetli; benimse is yoktu ecllc-
rimde. — Getirin Lapon’u; yoksa kendim arar bu-
lur, ¢iftliginize kadar kirbaglarim onu! dedim. —
Lapon! Ne yapacaksimz Lapon'u? diye sordu, bir
hayvan gibi, solugunu bana dogru savurdu. Kirba-
cimi kaldirdim, saklattim havada. Vallahi billahi!
dedim sadece. — Anlatin, ne yapacaksimz Lapon'u?
diye bagirdi Baroncs. — Ona, Lapon Gilbcrt'i do-
vecegimi sOyledim; isini gordiikten sonra da ¢am
dallar1 ve yumusak yosunlar iizerine yatiracagim,
dedim. Bu hergelc, taptig1 puta zehirli bir sey siva-
mis, dokunan: mahvetmek icin. Hesabin1 goreyim
bir; lizerine ceketimi de Orterim, ¢iinkii bir siire
yerinden kipirdayamaz artik! — Bu so6zlerim uizeri-
nc Barones'in yiiziindeki ifade degisti; Agz acik
soluyordu Barones; gozleri aptallasmisti adeta. —
Zehir mi? dedi, zehir mi siirmiis Gilbert puta? — Ta-
bii! dedim. Bir seyler siirmiis, her halde sigilotu ve
cva var iginde. — Lapon’a birini gonderecegim, de-
di Barones. — Sonra dondiik ormandan. Istemedi-
gim halde onun o kit zekasina karsi, icimde hafif
bir acima hissediyordum: Lapon’un biitiin yuttur-
macalarina inanimist1 anlasilan. Jens'e direktif ver-
di; gece giindiiz Lapon Gilbert'i aramasini, bulup
getirmesini sOyledi. — Cok sert davrandim, 6ziir
dilerim! dedim Barones’e. — Evet, korkung¢ bir
adamsimz! diye cevap verdi. Sonra bir sessizlik ol-
du aramizda. — Lapon’u sahiden kirbaghyacak mi-
simz? diye sordu. — Evet, istcrim, cevabini verdim.»
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Munken Vendt'in ellerinc baktim tekrar: Ka-
barciklarin birka¢i delinmis, kamyordu. Bes para-
s1iz oldugunu bildigim igin, sabahleyin Mack’tan
avans aldigim iki taler’i verdim ona. Sonra, tedirgin
kahirly, agladim tekrar. Biitiin bu siire i¢cinde boyu-
na diistinmiistiim: Evet, getindir ask! Gittikge bir
bir bataga saplamyorum; ne gurur kaldi bende, nc
seref! Birisine bir kotiiliik ettim mi gidip itiraf et-
miyorum bunu; birakiyorum pes pese gegsin giinler!
Allah yardimcim olsun!

Bu giizel firsattan faydalamip Munken Vendt ile
daha cok konusabilirdim belki; fakat o, Barones
olayina 6yle dalmist1 ki, benim Barones i¢in aglad-
gum sanimist1 ihtimal.

«Sen dur hele! Bir iki sopa ona da iyi gelir!»
dedi Munken Vendt.

Ogle yemeginde Barones, uzun zamandir ilk de-
fa, sofrada dogru diiriist oturuyor, kibar ve gorgii-
li davramyordu. Diisiindiim: Munken Vendt'le ara-
sina bir mesafe koymak istiyor, fakat bosuna; Mun-
ken Vendt'in ne diinyadan haberi var, ne bir seye
aldirdigy; eskiden nasilsa gene Gyledir o! Munken
Vendt eski umursamazlhik ve kahkahalarim birakm-
vor, Mack bile memnun dinliyor, ondaki bu yasa-
ma sevincine giilimsiiyordu. Mack ona kendi elbi-
selerinden birkagini da hediye etti ve Munken Vendt
bunlara candan tesekkiir etti; mutluydu ¢ok.

Aksam, Barones, Munken Vendt'in ellerine pan-
siman i¢in kursunlu su getirdi ve bir an heyecan-
landi Munken Vendt.

«Lapon nerde peki?» dedi, ayaga kalkti Mun-
ken Vendt.

«Lapon mu?» diyc sordu Barones. «Gelmedi.»

Lapon bahsinin uzamasindan c¢ekiniyordu Ba-
rones; Munken Vendt'i yatistirmak igin birkag s6z
de ben soyledim.
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‘«Pek de taskin, sizin bu arkadasimz!» dedi Ba-
rones ve giiliimsedi.

«Neyim eksik?» diye sordu Munken Vendt, sa-
kadan. «Babamzin elbiseleriyle ne kadar kibarim,
baksaniza! Higbir eksigim yok!»

Kalkti, cikip gitti kapidan. Bu yabanc elbiseler
onu sahiden, ¢ok degistirmisti; fakat hosa gitmeyi
falan diisiinmedigi icin, alistig1 pacavralar1 nasil gi-
yiyorsa bunlar1 da Oyle giyiyordu iste.

«Bu aksam cllerinize bir pansiman yapayim!»
diye seslendi arkasindan, Barones. Iyiligin ta kendi-
siydi.

Geceleyin tekrar gekismisler.

Ortaliktan el ayak ¢ekilmisti; Munken Vendt
saat onbire dogru, odama geldi ve anlatmaya bas-
ladi. Elleri sarihydi, fakat kaymist1 sargilar. «$un-
lar1 sikica bagla!» dedi bana.

«Barones beceremedi mi?» diye sordum.

Munken Vendt, pek memnunmus gibi, sarkilar
mirildamyordu; ama ben aklinin baska yerlerde ol-
dugunu gordiim pekala.

«Bos ver! Bu kibarlarin isleri gii¢leri numara!»
dedi. «Gitim odasina; hani onun iste. yash hatu-
nun.»

«Barones’in mi?» diye sordum. «Odasina, Gyle
mi?»

«Ya ne yapmalydim? Yoktu ki baska yerde.»
diye cevap verdi Munken Vendt. «Ne olmus sanki?
Inin salona! dedi. — Ne yapayim orda? diye sor-
dum. Sonra yapti pansimani; iyi geceler! dedi. —
Bu da nesi? dedim i¢gimden. Aman be; sagmalik, de-
lilik bu hanimin yaptigi!»

Sustuk. Sargilan ilagh suda hafice 1slattim,
tekrar sardim. Munken Vendt bu sirada konusu-
yor, Barones’e atip tutuyordu. Bir tesebbiiste bu-
lunmus, eli bos donmiistii anlasilan. Ve ben Baro-
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nes'e ¢cok gormezdim boyle bir zaferi; biliyordum
¢iinkii; Munken Vendt'in sandig: kadar degersiz, bi-
care degildi Barones.

Soylendi durdu Munken Vendt. «Git artik!» de-
dim, fakat uykusu yoktu, yatmak istemiyordu.

«Yelegi ters diigmeleyip, yarin kizdiracagim
onu'!» dedi. «Ustten bir delik, alttan bir delik bos
birakacagim. Evet, anlasin benim ne getin oldugu-
mu. Sen inanmiyorsun belki ya, her sey umulur on-
dan, her sey! Oyle 6yle!»

«Ne miinasebet!» dedim.

«Oyledir 6yle!» Sapsalligim1 birakmasina bakar.
Uzun zaman oturdum odasinda. Dogru degil otur-
maniz! dedi. Ben de tuttum, daha da yerlestim ye-
rime. Fakat ¢ok kalmayin! dedi. — Neden? diye
sordum. Kaytamim tuttu, fakat ¢almmadi gingiragi.
Sonra sertledi, kapiya gitti, fakat agmadi kapiyi.
Iste biitiin vakti boyle gecirdi, aptal!»

«Sonra?» diye sordum.

«Sonra!» diye siritti Munken Vendt. «O pagav-
ra ile ne yapabilirdim ki? Inadi tuttu iste.»

«Yarin sabah ondan 6ziir dilemen lazim, anh-
yor musun!» dedim sertge. «Bir giin kalkar, kamgi
sallarsin karsisinda, bir giin tutar... Ne oluyor ya-
ni? Nesin sen; kral misin basimizda? Kendini ne
samyorsun? Adalar da kizlar m1 var seni bekleyen?»

«Hayir, hayir!» cevabim verdi Munken Vendt,
uysal. «Oziir dile, dedin 6yle mi? Evet evet.»

«Yarin sabah.»

«Bu gece! Hemen simdi!» dedi Munken Vendt,
birdenbire. «Diisiindiikc¢e biisbiitiin bu isi hemen bu
gece yapmak geliyor icimden. Haklisin, hata ettim;
bu gibi insanlar1 anlayamam ben; 6greten olmadi
kil Optiim onu, dudagin 1sirdi kanatt1 hemen;
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korktum, karsimda, kopiik képiik kan. Uzerime kan
sigrady; agzi cigeklenmisti sanki. Gideyim de oziir
dileyeyim, ne dersin, hemen simdi yapayim mi bu
isi?»

«Hayir!» dedim.
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Uzun zaman kendimi mahsus Rosa’'nmin evinden
uzak tuttum; evet, boyle ne ezalar etmisimdir nef-
sime. Hak ettim bunu! And igmistim: Vazife ve dog-
ruluga donecek; gizli niyetlerle, hirsiz gibi, Rosa’-
nin kapisindan igeri artik girmeyecektim.

Hartvigsen'e rasladim, beni evine davet etti;
tesekkiir ettim, kabul etmedim.

«Nedir biliyor musunuz: Arkadasiniz1 raz etse-
niz de bize 6gretmen olsa!» dedi Hartvigsen.

«Kendiniz séylemediniz mi?»

«Soyledim. Istemiyor.»

«Karimiz ne diyor bu ise?» diye sordum.

«Karim mi?» diye tekrarladi Hartvigsen; bu
kelimeye memnun olmustu anlasilan. Nitekim ar-
tik Rosa demedi, karim dedi hep: «Karimin higbir
seye baktig1 yok ki! Artik her seyden korkuyor, ge-
kiniyor, her seyden! Biitiin islere tek basima benim
karar vermem lazim! Hayir, karim bu konuda hig-
bir sey soylemedi.»

«Munken Vendt'le konusacagim!» diye vadet-
tim.

Fakat Munken Vendt, hi¢ de orali degil. Bura-
larda sahiden rahat edemiyor, tekrar kendi gevresi-
ne donmek istiyor. Kararina hem seviniyor, hem
de iziiliiyorum. Benim de kendisiyle birlikte ¢ekip
gitmem igin 1srar ediyor; gece giindiiz bir dert bu
bana. Fakat Allaha siikrediyorum; elleri eni konu
iyilesti gene.

Munken Vendt, davranmisindan otiirii Barones'-
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ten af diledi; fakat artik kendini pek bicare hisse-
diyor; fena yapti, kiigiik diistii, biitiin i¢ giivenini
yitirdi ¢iinkii. Lapon Gilbert'le karsilasincaya kadar
cllerini kullanabilecek duruma gelecegine seviniyor.
Gilbert higbir yerde yok. Jens epey oldu, bir sey ba-
saramadan geri dondii. Eh, bunda da Barones'in
parmag) olsa gerek: Gilbert'i bulmasi i¢in Jens'i
gonderdi gondermesine ya; fakat adama da tehli-
keyi duyurdu her halde. Bunu da sunun igin yapti:
Lapon cle gecer de sikistirilirsa her seyi agiga vu-
rur, Barones'i de karistirir bu ise. Ah zavalli, sas-
kin Barones Edvarda!

Bir giin: «Munken Vendt ne kadar kalacak bur-
da?» diye sordu bana. «Bilmiyorum.» cevabim ver-
dim. «Bensiz gitmek istemiyor.»

Ertesi giin daha da huzursuzdu Barones. «Git-
sin artik!» dedi. «Sogukkanli olmasim bilmiyor.»
— Munken Vendt'in davranisi; gitmesini emretmek
icin Barones'e saglam, kesin bir sebep olurdu olma-
sina ya; Barones hi¢ bunun lafim1 etmiyordu. Oku-
mus bir hanimdi, gorgiiliiyydii; fakat bir yandan da,
Lapon Gilbert giiniin birinde ¢ikagelir de Munken
Vendt'in eline gegerse, diye korkuyordu. «Arkadasi-
niz Ol¢ii, hudut tamimiyor!» dedi Barones. «Bir dert
agabilir basimiza!»

«Munken Vendt'le konusacagim.» diye cevap
verdim.

Konustum netekim. Cani sikildi beni dinlerken.
Lapon’u boslamak zorunda olusu, iimitlerini kirmis-
t1. Ne yapacakmus, onu anlatti: Bilegi tasim1 bana
gevirtecek, kendisi de Lapon'un ellerini bir giizel
bileyecekmis; derileri yumusasin, incelsin diye. Son-
ra bu eller yarim saat puta degdirilecek, put bu el-
lere oksatilacak, sivazlatilacakmis. Ondan sonra ben
cekip gidebilir, artik durmayabilirmisim orda. Mun-
ken Vendt, Lapon'u sogiitliige biraktigy zaman, iize-
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rine ceketini Ortecegini de vadediyordu.

«Lapon’a bir kotiilik yapmana, Barones razi
degil!» dedim biitiin bunlara kars.

Derken Munken Vendt, bir giin ormana gitti.
Giderken yanina bir de balta aldi. Arada epey bir
mesafe, pesinden yiiriidiim. Sogiitliikte baltasiyla
bir seyler kirdigim1 duydum. Zavalli put heykeli par-
¢a parga etmis, parcalarim dereye atmist;; simdi
sogiitleri kesiyor, kutsal koruya aydinlik bir yol
agiyordu. Agsin bakalim!

«Geliyorsan yarin ceker gideriz.» dedi doniis yo-
lunda.

«Gelemem.» diye cevap verdim.

«Ben de yalniz giderim.» dedi.

Yarin ayrilacagim saklamad ¢iftlikte. Barones
[erahlamisa benziyordu: geceleyin bizimle oturduy,
hostu, sevimliydi ¢ok. Ah, bu degisken kadin kalbi!
Simdi Munken Vendt bizi terk ediyordu ya; Baro-
nes'in onda soguk, yorgun bir kadin etkisi birak-
mas! dogru olmazdi tabii! Hayir hayir! Su anda
Munken Vendt'in cakmak cakmak bakislarindan da
sikayetci degildi yani.

Kollarin1 bir kapi gibi, basinin iizerinde tuta-
rak oturuyordu Barones. Entarisi 6yle dardi ki, kal-
¢alarina yapismisti simsiki. «Vay!» dedi Munken
Vendt. Barones dogumlar besigi Finlandiya'y: anla-
tiyordu; kizlarini orada dogurmustu, onun igin boy-
le diyordu: dogumlar besigi! «Sevdigim bir adam
muhabbetimle oldiiriirdiim istersem!» dedi Baro-
nes. «Vay!» dedi Munken Vendt.

Ah, oyle ama, galiba taskinlig: iistiindeydi Ba-
rones’in. Onun igin boyle diyor, kurtulmus olmasi-
nin sevinciyle boyle konusuyordu: Munken Vendt
put heykeli parcalamis, iz eser birakmamis, hatta
korunun biitiin agaglarim1 kesmisti; simdi de gidi-
yordu ve Barones bir daha hi¢ gormeyecekti onu.
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Bir siirii tatsizliklara sebep olmustu Munken Vendt,
— ¢ok siikiir, gidiyordu!

Barones sarap ikram etti bize. Babasinin bizim-
le oturmaya vakti olmadigin1 soyleyerek, babasi
admna bizden oziir diledi. Uzun bir ¢ubuk doldurdu,
Munken Vendt'e uzatti, tiitiin igmedigim igin bana
da biskiivi getirdi.

«Simdi dinleyin beni!» dedi Barones, ve cebin-
den bir kagit ¢ikardi. «Bir Fin siiri bu; kendimce
terciime ettim. Garip bir siir.»

Evet, garip! Ve Barones kadife sesiyle siiri oku-
du, her kelimeyi yavas yavas okudu; zaman zaman
bir sarki soyliiyordu adeta:

Bu diinyada her sey —

Destek ol, tut beni, destek ol!

Bahar oyle yavas, 6yle yavas, serili gecenin tize-
rinde. Higbir seyi kesinlestiremez bahar; iletir beni
yalmz bilinmeze, aciya. Ah, bahar, giiglii, kolay an-
lasilir degildir etkisi: Gelir iste, kalir yamimda ve
yenik diisiiriir beni.

Boyledir bahar.

Ah, biitiin her sey, bu diinyada olanlar!

Seni gozyaslarimla sevindirebilseydim, seni, ki
uzaklarda orda yollardasin hep! Sen, ki beni geng-
ligimde ¢ok kisa bir siire iki kere mutlu kildin;
omriiniin hazinesini ii¢ biiyiikk yasantida harcayan,
sen! Fakat artik gozyasi kalmadi bende. Hatirlar
misin, gelmistim, 6pmiistiim seni ve gitmek istedim
gene? Hemen cgevirdin basini, baktin uzun uzun;
ciinkii 6yle candan seviyordum.

Boyleyim ben.

Dosttur, iyidir bir balta; iginde zehir yoktur. In-
tihar etmeye yaramaz, pargalamaz kimseyi, 6per sa-
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de. Balta Opiince belirir kirmizi bir agiz, agilir iki
kizil dudak optiigii yerde.

Boyledir balta.

Ve balta i¢in bir kalb var bende.

Ah, fakat boyledir hayat:

Ebediyen ayrilmak senden. Boyledir hayat. Ve
hi¢ kimse yasayamaz cilginhikla nurlanmadikga ve
nurlanmayan ancak bilmece olarak anlar hayati. Ah,
haydi gel, bahara; sen ki yiice, sevilen.. ve getir bal-
tam1! Yildizlarin altinda yerim, ve agzimda baltay:
ozliiyor dilim. Boyleyim ben.

Boyledir hayat.

Okurken yiizii morarmisti; birgok kelimeleri bir
sarki gibi soyledi Barones. Kagidi Munken Vendt'e
uzattl. «Sahte ve sagma!» dedi Munken Vendt ve
kagit bende kaldi.

Sinmis, lirkek oturuyordu Barones; okumakla
hata etmisti sanki; Munken Vendt'in sozleri utandir-
mist1 onu; bazi kelimeleri sarkilastirdig: igin ken-
dini giiliing buluyordu belki de. Toparlanmak i¢in:
«Tesekkiir yok mu?» dedi. ikimiz de tesekkiir ettik.
«Miizikle galiba daha iyi olacak.» dedim ben. «Evet!»
cevabim verdi Munken Vendt hemen. «O zaman da-
ha da berbatlasir. Benim kiz sarkisim1 soyler.» de-
di Munken Vendt ve giildii.

Munken Vendt gidecegine gore, Barones her
seyden 6nce onunla mesgul olmakla gorevli hissedi-
yordu kendini. Munken Vendt'in kadehini doldur-
du, kendi kadehini de onun serefine kaldird:.

«Fener bekgisi bana iiziimii, sarab1 bol memle-
ketlerden bahsetmisti.» dedi Barones. «Hacca gider
gibi giderdik gitmesine; fakat bulabilir miyiz?»

Munken Vendt cevap verdi: «Bizim buralar da
glizeldir: ¢cam ormanlari, daglar, kuzey kizillig1. Be-
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nim koyde bir magara var; oras1 da ¢ok hos.»

Bunlar1 soylerken sarap, onda hatiralar uyan-
dirmist1 her halde. Sicakti, giizeldi Munken Vendt,
ve giiclii duygular, solugunu agirlastinnyordu.

«Evet ama, kisin buralarda kar var; bu kotii!
Dereler, goller donuyor hep; vuvv! Oralarda giines,
yagmur.. giines, yagmur.. dedi Fener bekgisi. Insan-
lar ince elbiseler giyer, kizlar bir bluz, bir etek, 6yle
dolasirlarmis! »

«Vay!» dedi Munken Vendt.

Az sonra da kadehini igti bitirdi, tesekkiir etti,
ve ayrild1 salondan. Geceydi, magazanin 1siklar1 pes
pese soniiyordu. igki tezgahinin oldugu en alt pen-
cere bir siire daha aydinhk kaldi, sonra orasi da
karardi.

Munken Vendt yukariya odama geliyor. Maga-
zaya gitmis, orada da i¢mis; neseliydi ¢ok.

«Bunu yapmayacaktin!» dedim.

«Kes sesini!» dedi. «Kiz gibisin, her seye eyval-
lah! Ne geciyor eline, yiiziindeki sivilcelerden bas-
ka? Biraz merhem siiriiyor, diizeliyorsun, derken
baska sivilceler, gene aym sey! O kadar zayifsin
sen!»

«Git, yat, yarin gideceksen eger!» dedim.

Munken Vendt cevap verdi:

«Gitmiyorum. Hem Barones hakli: Sen erkek
degilsin belki de. Piyano galisin da kiz gibi.»

Bu sozler ¢cok dokundu bana. Piyano 6grenmek
igin az m1 emek vermistim; ama iste bu da hos kar-
sitlanmiyor; bir ayip, bir su¢ gibi yorumlamyordu.
Evet evet, su halde ben 6nemsiz, alelade, ancak ufak
tefek islere eli yatkin, bir yeniyetme idim; kader be-
ni boyle yaratmis, diinyaya boyle yollamisti. Munken
Vendt bir erkekti fakat.

«Yarin gitmiyor musun?» diye sordum.

«Hayir! Obiir giin de gitmiyorum. Goriiyorsun
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yva; Lapon’u bekliyorum. Hem sonra demin disarda
merdiven basinda: — Bu aksam ¢ok giizeldin! dedi
bana. Gozlerin parhyordu, dedi. Hahahay!»

«Kim soyledi bunu?»

«Kim olacak; Barones!»

«Sen ne dedin?»

«Ne mi dedim? Vay! dedim. Sorsana, ne yap-
tim? Dinle bak, ben ne kadar zamandir yaninda-
ylum senin?»

«Ceyrek saat oldu; az degil!»

«Artik gidiyorum.»

Saati sorduguna gore bir seyler tasarliyordu.
Koridorda yavasca ilerledigini duydum. Heniiz yat-
mamistim; hatta bir seyler daha giyiniyor, yolculu-
ga hazirlamyordum; Munken Vendt doéndii geldi;
kizmis, bosandi:

«Degil mi ya, soyledim, bu kibarlarin isleri giic-
leri sapsallik! Kes sesini; sebepsiz degildi benim
yaptigim. Fakat sagma. Cani1 cehenneme! Ne o; sen
de mi gidiyorsun?»

«Evet.»

«Kendinden kagiyorsun, desene! Buldun kola-
ym! Sonra sivilcelere biraz merhem; tamam! Yeni-
leri ¢ikarsa...»

Bir c¢ekiste kapiy1 agtim ardina kadar. Munken
Vendt yiiziime bakti. Bos verip giilebilir, bir iskem-
leye oturabilirdi ya; birdenbire ciddilesti:

«Pekala, haklisin!» dedi. «Gidip yatiyorum ben.
Fakat sunu da bil ki.. siirgiiliiydii kapi.»

«Kapiy1 agik birakacagina s6z verdi de boyle
yaptiysa, senden kurtulmak istemistir.» dedim.
«Hayvan gibisin ¢uinkii.»

Munken Vendt diisiindii bir siire.

«Yok canim!» dedi. «<Ama 6pmeme ses ¢ikarma-
mistl. Hem de nasil! Onu da m1 benden kurtulmak
icin yapti1?»
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«Evet.»

«Olabilir. Bu tip insanlar1 anlayamam ben. Fa-
kat simdi yatmaya gidiyorum.»

Ambarlara inen yola ¢iktim. Hartvigsen’in evin-
deki aydinhk camlara baktim uzaktan; fakat dur-
madim, yiiriidiim. Doniiste Hartvigsen'in sokag1 ba-
sinda durdum, yildizlara baktim biraz. Fakat soka-
ga adimim atmadim, durdum oracikta ve yildizlara
baktim.
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Munken Vendt gitti.

Ben onun gene de Hartvigsen’'lere 6zel 6gretmen
olacagina inanmaya baslarmstim; fakat giinler geg-
mis, Munken Vendt oOgretmenligi hep reddetmisti.
Durumumdan, isimden otiirii beni kii¢iimsiiyor, ne
diye buralara geldigimi soruyordu. Kaderimle kar-
silasmak icin! cevabimi vermistim. Barones, arka-
dasimin halad gitmeyisine sasiyor, basim salliyor,
bana dert yamiyordu adeta.

«lyi taraflar1 var ¢ok.» demistim.

«Hayir! Eh, vardir belki!» diye cevap vermisti
Barones. «Fakat dinsizin biri. Anhyamiyorum, dag-
larda ormanlarda yasar da nasil dinsiz olur?»

«Evet, dinsizdir.»

«Akil birakmiyor bende de. Ne yapsam, ne soy-
lesem sonradan pisman oluyorum. Hayir, gitmesi
lazim! Bir vay tutturmus, soyler de onu sdyler; ne
demektir, neye sOyler? Yaniliyor. Allah bilir ya, giz-
lemiyorum, ben.. yahut o. saklamiyorum, goriiniisii,
sakali.. fakat ne muazzam bir fark! O karakterde
birisinin daglarda, ormanlarda yasamasi!»

Sonradan duydum: Barones, babasiyla konus-
mus ve bu, halletmis meseleyi. Munken Vendt'le
sessiz, emin goriismiis Mack ve peki demis Munken
Vendt.

Ve Munken Vendt bana geldi, kibarlara kars: hay-
retini belirtti tekrar; gidecegini soyledi. Lapon’u bos-
luyormus simdilik. «Sen ne zaman geleceksin?» di-
ye sordu bana. «Daha sonra.» dedim. «Cok siirmez,
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gelirim. Heniiz isim bitmedi. Orada bekle beni!»

Sonra da gitti Munken Vendt.

Sonbahar eni konu varhigim1 duyuruyordu. Sir
Hugh Trevelyan komsu kéydeki balikgiligimi birak-
mis, posta vapurunu beklemeye Sirilund’a gelmisti.
Birka¢ giin Mack’larin evinde kaldi, hi¢ konusma-
d1, odasindan ¢ikmadi, bol bol icti. Sirilund’a son
gelisinden beri kendine bakmus, iki ay sert icki koy-
mamist1 agzina. Ama simdi gene sise sise konyak
devirmek, bir zevkti onun icin. Barones kendisine
¢ok yakinhk duyar, nasildir iyi midir diye sorard
her giin. $imdi tepsiyi ahyor, yemegini kahvesini
odasina gotiiriiyordu. Oyle mesguldii ki bunlar dii-
siinmekten eski kaygi ve huzursuzluklar1 kalmamis-
ti. Yataginda yatan Sir Hugh ile saatlerce konusu-
yor, sonunda onu da konusturuyor, giizel giizel soh-
bet etmeye zorluyordu. Sir Hugh ona giimiislii ara-
ziyi anlatti: Hartvigsen'den almisti, ¢ok para ode-
misti, ama olsun, muazzam servet yatiyordu o top-
raklarda. Burada kuzeyde bir oglu varmis, Hugh'-
mis adi. Arazinin asil sahibi bu ¢ocukmus, senetler
de onun iistiineymis. Dursun hele bir zaman, dege-
ri arttik¢a artar; varsin oglanin olsun! Cocugun,
annesi Edvarda’'min yaninda Torpelviken'de oldugu-
nu da acgik acgik soylilyordu Sir Hugh. Hatta ikisi
icin orada, o kayalarin iizerinde bir de ev yaptira-
cakmis. Arsa ki arsa; temeli giimiis bir ev! Bu ser-
veti Sir Hugh bulmustu; bu onun hayatinin biricik
basarisiyds; bu serveti burada, Norve¢'in Nordland'’-
inda kesfetmisti. Ciksin biri de yapsin benim yap-
tigim1! diyordu. Barones her sozii anlayisla karsila-
di, hasta adam saghgina kavusturdu, yataktan kalk-
masini, giyinmesini sagladi1 hatta.

Ertesi giin posta vapuru geldi ve Sir Hugh yo-
la c¢ikti.

Goriiniiste Barones bu Ingilizi diisiiniiyordu.
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Avci degildi adam, fakat bir balik¢iydi, miinzevi ve
tipik bir adamdi, tipki1 Glahn gibi. Sir Hugh hi¢ de
ayyas degil, diyordu Barones; ¢ok i¢cmesi sikinti-
dan, hayat tarzim degistiremeyisinden. Ingilterede
dort konag1 varmis.

Sonbahar bitmek iizere; teknelerin Bergen'den
donmeleri bekleniyor. Havalarin iyi gitmesine sevi-
niyor Hartvigsen; besbelli her sey yolunda ve ken-
dine kalacak sigorta parasi. Ah, mesele bu kiigiik
kazangta degil! Hartvigsen'in derdi baska: Mack’a
kars: viiziiniin akiyla ¢ikmanin serefinde onun akl.
Fakat bu bir kazang¢ degil heniiz, bir risk, bir pi-
yango!

Derken istc, Kolcu Svend’in biiyiik, yeni gemi-
si pupayelken koydan igeri girdi. Hepimiz Hartvig-
sen’in sundurmasindan seyrediyorduk. Kolcu Svend
yelkenlere hi¢ dokunmadi. Riizgara cgikiverip de ¢a-
payr mayna edince adamlar1 aym anda seren dire-
gine ve 1skotalara tirmamp yelkenleri devsiriverdi-
ler. Sonra da gemi, su iizerinde, silme yiik doluy,
sakin agir kalakalda.

«Ben de bundan alasin1 yapamazdim.» dedi
Hartvigsen.

Rosa da yamimizdaydi, eskisi gibiydi, yalmz
hamileliginden dolayi, iizerine uzun bir sal almisti.
Simdiden bir anne hali vardi onda; sessiz sakin,
sefkatli. Uzatug: elini hemen g¢ekmedi, avucumda
birakt1 bir siire. Allahim, diinyada her sey hakkiy-
¢in, biitiin Otekilerden daha derin ruhluydu, daha
ince, daha kibar! Ona kars1 yapabilecegim en iyi
sey, riizgardan tarafta durmak, iisiimesini 6nlemek-
ti; oyle yaptim.

«Sizi ¢oktandir géremiyoruz; gene bir gelseniz
de bize biraz piyano c¢alsamz!» dedi Rosa.

«Piyanoyu biraktim artik.» diye cevap verdim.

Boyvle cevap verisimin gizli bir sebebi oldugu-
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nu sesimin tonundan her halde anlad: ki, kurcala-
madi1 fazla. Buna karsilik, az sonra obiir tarafima
gecmek istedigini fark ettim: Riizgardan tarafta
benim yerime o durmak istiyordu; ¢iinkii inceydi
elbisem. Fakat o6nledim bunu. Aradan yarn insan
omri gecti, hatirhyorum hala: O yer degistirmek is-
tedikge ben yolunu kesmeye g¢alisiyor, kayalara dog-
ru ilerliyordum. Sundurmadan gitgide uzaklasiyor-
duk boylece.

«lyisiniz ya?» dedi.

«Tesekkiir ederim, iyiyim. Ya siz?»

«Tesekkiir ederim. Eh, giinler geciyor iste. Bi-
raz sikici tabii. Benoni disarda hep.»

Diistindiim: Kocasinin disarlarda olusundan
memnundu evvelce, demek simdi degil. Bense gerek
kendisinin, gerek kocasimin hayatinda ¢ok seyin dii-
zelmis olmasina ne kadar sevinmistim; giinler ge-
giyordu iste.

«Benoni sabah aksam disarda.» diye devam et-
ti Rosa. «Allah i¢gin; essiz bir adam. Evvelce anla-
mamistim, ama simdi goriiyorum. Onsuz yapami-
yorlar, o da herkese yardim ediyor.»

«Dogru! Herkese yardim eder.»

«Soyle huzur icinde olabilsek! Oyle korkuyo-
rum ki! Korkusuz gegen tek giiniim yok.»

«Malene’ye yeni bir mektup geldi mi?»

«Hayir, fakat ne fayda! ilki nerden geldi, bil-
miyoruz ki! Benoni’'ye her seyi anlattim, bir baba
gibi davrandi bana. Iyiyim, fazlasi beklenemez.»

Hartvigsen gemiye sesleniyor:

«Hos geldiniz! Nerde o6tekiler?»

Rosa ile kayalarin iizerinde duruyor, Kolcu
Svend'in cevabini isitiyoruz:

«Yat ancak birka¢ mil arkamizda her halde.
Fakat ¢ektirinin durumu biz yola ¢ikarken belli de-
gildi heniiz.»
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«Gelir, onlar da gelir!» diyor Hartvigsen ve ba-
sin1 salliyor bize dogru. «Gemide bir kadin olmasi,
mesele degil siiphesiz. Kisa aklimla ben buna inan-
misimdir.»

Sesini yiikseltiyor, bize sesleniyor Hartvigsen:

«Durmaymn yukarda; isiirsiiniiz!»

«Asil sen usiiyeceksin!» diye cevap veriyor Ro-
sa. «Sirtinda ceketten baska bir sey yok. Fakat
benim mantom var, salim var.»

Bu yakinhk Hartvigsen'in pek hosuna gitti,
tuttu ceketinin diigmelerini agt1 iistelik: «Ne isii-

mesi? Bak!» — Sonra yukariya yamimza geldi:
«Siz beraber eve gidin!» dedi bana. «Karima soguk
yaramaz.»

«Kuzum, ilikle su ceketini!» dedi Rosa ve ken-
di elleriyle ilikledi kocasinin ceketini.

Bu muhabbeti goriince birden keyfim kagti.
Becerikli eller ceketi hemen ilikleyiverdiler, Har:-
vigsen mesut magrur, dimdik durmustu bu is olur-
ken.

«Sakin evlenmeyin!» diye takildi bana Hart-
vigsen. «Rahat birakmazlar sizi. Usiiriim samiyor.
Simdi gidin siz eve; ben de hemen gelirim.»

Oziir diledim; yiiziimiin kasildigim1 hissediyor-
dum.

«Konakta bir isi var her halde.» dedi Rosa, bel-
ki de bana yardim igin.

«Evet.» diye cevap verdim, veda ettim.

«Edvarda nasil? Selam soOyleyin!» dedi Rosa.

Ug giin sonra yat limana girdi, fakat gektiri ha-
12 gelmemisti, goren eden de yoktu. Fakat Hart-
vigsen, gene pek memnun, basim salhiyor, isler yo-
lunda diyordu. $imdi canlanmisti koy: Tekneler
arasinda kayiklar gidip geliyor, yiikleri bosaltiyor,
karada Sirilund’'un iki beygiri kosulu duruyor, am-
barlan kilerleri esyalarla dolduruyorlardi. — Ve
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giinler geciyordu.

Kigiik okulumu ag¢mus, kizlara ders vermeye
baslamistim. Biiyiige harflerin okunmasini 6greti-
yordum, kiiciik siralamislarimi 6grenecekti. Kiigiik
Tonna zaten biitiin alfabeyi kendi kendine ablasin-
dan Ogrenivermis, benim bu konuda onunla mes-
gul olmama hacet kalmamisti. Cocuklarla saatler-
ce oynamak, bir de ressamlhigim olmasayd: hi¢ isim
olmayacakti hani. Cocuklara kii¢iik kuslar, bocek-
ler, ormandaki agaclar iizerine birgok masallar da
anlatiyordum tabii. Birkagini kendim uydurdum;
¢ocuklar sonradan tekrar anlatmami isteyip de ben
ilk anlattigim gibi anlatamayinca, degistirmelerime
bagrisiyorlar, kendileri anlatmaya bashyorlardi.
Hi¢ unutmayacagim o giinleri: Giizel ve mutluydu-
lar. Masal saatinde ikisi de ¢okluk, dizlerime otu-
rurlardi.

Sonbahar hiikmiinii siirdiiriiyor. Giindéniimii-
niin sert giinleri. Deniz bazan karlarla piirtiik piir-
tikk. Cektiri gelmedi. Oteki tekneler cektiriyi Ber-
gen'de biraktilar, diye homurdanmaya baslad: Hart-
vigsen. Palangalar1 agir ve hantal c¢ektiriyi yiikle-
mek lazimdi en 6nce! diyordu. Bir hafta evvelinden
vola ¢ikarmaliyd: onu.

Fakat oObiir teknelerin bu isde bir kabahatleri
olmadigr anlasilmisti: Mack, Bergen'deki tiiccara
bir mektup yollamis, kendisine liizumlu mallarin
listesini gonderene kadar c¢ektirinin Bergen'de
bekletilmesini yazmisti. Liste, bir sonraki posta va-
puruyla gelecekti. Kolcu Svend, hareket ederken
heniiz gelmemisti liste. Fundus, onun igin Bergen-
de bekliyordu.

Karanlik gecelerle berbat bir hava siiriip gidi-
yordu; posta vapuru geceleyin Sirilund Oniinde dii-
diigiinii Ottiiriince adeta bir hayvan uluyor, kor-
kung¢ bir sey oluyordu. Deniz artik tekin degil; di-
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yordu herkes. Fakat c¢cktiriden yana tasalandigi
yoktu Hartvigsen'in: «Brahmaputra’min gemide ol-
mas1 mesele degil. Her halde karsidan aldilar riiz-
gari!» diyordu.

Firtinal,, fakat gokte yildizlari piril piril bir
gece; asagiya ambarlara dogru yiiriiddiim; Hartvig-
sen’lerin yolundan yildizlar1 seyretmek ¢ok hostu
giinkii. Ince yarimay donuktu, fakat samanyolu ser-
pintili kivilcimlar halinde, gokte uzaniyordu.

Durmus, bakiyordum ki, Hartvigsen kap: ara-
higindan beni gordii. «Asagi gelsenize!» diye seslen-
di. Evinin o kadar yakininda goriildiigiim igin ca-
nim sikildi, fakat hemen asagiya yammna indim.
Memnundu, keyifliydi Hartvigsen. «Cektiri epey
yol alir bu gece.» dedi. «<Hava acik; riizgar da arka-
dan esiyor.»

Sofaya girdigimde etek hisirtilari duydum. Her
halde Rosa yatmaya ¢ikiyor, diye diisiindiim. Hart-
vigsen bana, Kolcu Svend’'in Bergen'de kendisi icin
ne giizel seyler aldigim gosterdi: Bir dalgic elbise-
si ve Ibranice bir Incil! Ah, bu ¢ocuk ruhlu Hart-
vigsen, koylii kurnazhg: ile saflik karisima Hart-
vigsen! Dalgi¢ elbisesini essiz bir sey, bir miicev-
her gibi gosteriyor, hayran kalip kalmadigimi anla-
mak icin de yiiziime bakiyordu.

«Sizin orada herkeste yoktur boyle elbise!» de-
di. «Bashgina bakin; iirkiiyorum bayagi. Giymeyi
goze alacagim hi¢ ummazdimz degil mi? Fakat ilk
gunii girdim i¢ine; Kolcu Svend de pompa ile ha-
va verdi.»

«Iginde uyusuyor mu insan?» diye sordum.

«Ee, dans edemezsiniz tabii! Haha, giyip dan-
sa gitmeliyim, millet kacar Hartwich’ten her halde.»

Dikkati ibranice Incil’e cevrilmisti simdi: «Dal-
gi¢ elbisesi, takim taklavatiyla asih dursun burda.
Yerden tavana, aklimiza ne gelirse, yakinda dolar
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burasi. Peki, ya buna ne dersiniz?»

Elden diisme bir Incil’di. Hartvigsen, yenisinin
bulunamamis oldugunu soyledi. Wittenberg'de
Luther baskilar1 ¢ikali bunlar artik basilmiyormus.
«Ne fena! Karim yukar1 ¢ikti; olsaydi belki biraz
okuyuverirdiniz!»

Bildigim bir boliimden kisa bir par¢ca okudum
ve Hartvigsen hayran oldu bu basarima. Dolaptan
sarap c¢ikardi, karisimin olmayisina yakindi tekrar.
Uzun siire oturdum, vakit ilerledi. Rosa’nin olma-
yisina bir itirazim yoktu, kendimden korktugum da
yoktu; eh iste salonunda oturuyordum Rosa’nin.

Hartvigsen'in evinden ayrildigimda bulutluydu
gokyiizii; artik tek yildiz goriilmiiyordu. Denizden
yukarlara dalgalarin zorlu hisirtilar1 yankilaniyor.
arada bir yiiziime bir kar pargasi1 garpiyordu.
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Funtus ¢ektirisi, agikta, fiyordda, o gece sulara
gomiildii. Olacak sey degildi, goriinmez kaza idi
adeta. Hem de sabaha karsi, safak sokerken, yarim
saatlik bir kar tipisinde oldu bu is. Hemen pesin-
den hava acti, birdenbire aydinland: ortalik. Fakat
zorlu firtina devam ediyordu hala. Fener bekgisi,
kazanin sonunu fenerinden gormiistii: Tayfalardan
birka¢i, geminin iki ufak sandaliyla canlarim kur-
tarmislar, fakat kaptan Ole Menneske ile karisi bo-
gulmuslardi. Fener bekgisi verdigi haberi biraz e-
depsizce bagladi: Eh, ne yaparsin, Brahmaputra
hayat doluydu saghginda; herkesin gonliinii hos
ederdi, variyla yoguyla giimledi gitti.

Anlasilir sey degildi. Deniz altinda bir kayaya
mi1 carpmislardi? Evet, uzunca bir kaya, bir sirt.
Peki ama, bu kadar batida isi neydi g¢ektirinin? Ro-
ta, fenerin dogusundan gegiyordu ve Funtus, o ko-
ca deniz ejderi, kayanin iizerinde birkag dakika sar-
silmig, sonra geriye kaymus, suyla dolarak derinle-
re gomiilmistii. Tam da gelecegi yere hemen hemen
gelmisken, evet, hattd limanda!

Hartvigsen once cok sarsildi: 1ki kisi bogul-
mus, kendisi de gemisinden, mallarindan olmustu.
Is adamiyd1 sozde; bu giivenine kars1 hususi bir in-
tikam, ayrt bir zarar ziyan degil miydi bu? Allah
kahretsin! Rezalet! Fenerin batisinda isi neydi bu
geminin? Tipiden mi? Evet ama, bir sagnak gibi
¢abuk gecmisti kar firtinasi: Fener, kazidan bir
saat Once goriililyordu pekala ve o saat zarfinda da
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bir¢ok aydinhk dakikalar olmustu!

Hartvigsen doluya koyuyor almiyor, bosa koyu-
yor dolmuyor; cok dertli; fena kiifrediyor. «Ole
Menneske’de hi¢ kafa yokmus!» diyor. «Dinine yan-
digim! Gemiye ne diye kadin aldi!» Hartvigsen sim-
di fikir degistirmis, sucu gemi kaptamiyla Brahma-
putra’ya yiiklemistir,

Biz yolda dururken Kolcu Svend geliyor, anla-
tiyor: Ole Menneske, Bergen'de kendisine, Funtus'-
un doniiste fenerin batisindan gececegini soylemis.
Scbep de suymus: Funtus, limanin ta basindaki ko-
ya girecek, orada kalafata cekilecekmis.

«Bu emri kim vermis?»

«Mack.

Hartvigsen tekrar tasalara dahyor, yola bakiyor,
biz¢ bakiyor, diisiiniiyor boyuna. Kendisinden ha-
bersiz, Mack’'in boyle bir emir vermis olmasindan
hi¢ de memnun degildir.

«Gelin benimle; ortagima gidelim!» dedi bize.

Mackn magazada bulduk. Konusmaya baslar-
ken magrur ve kendinden emindi Hartvigsen.

«Kisin kalafat gormesi i¢in, Funtus'un fenerin
batisindan gelmesini emretmissiniz!»

«Evet, tamirden gegmesi igin.» diye cevap verdi
Mack.

«Disar1 isleri benim vazifem diye biliyordum.»

Patiska mendilini ¢ikardi Mack ve: «Ben bunu
iyi niyetle yaptim, azizim Hartwich!» dedi.

«Eh, niyetinizin ne oldugunu seytan bilir an-
cak.»

Mack, bagislar gibi bakti ona.

«Cektiriyi once kis ortasina kadar Bergen'de
alikoydunuz.» diye devam etti Hartvigsen. «Neresi
iyiydi bunun? Sonra bu yetmiyor gibi, gece vakti,
firtinada, karanlhikta yanhs rota gosterdiniz. Hem
Ol¢ Menneske Uzungegit'i biliyor muydu bakalim?»
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«Cocuklar dahi bilir. Fakat tesadiif iste; tipi
olacag onceden kestirilemez ki!»

«QOyle 6yle! Cevap hazir hemen. Fakat ben
gemiyi, mallar1 kaybettim, o da ayr1 mesele!»

«Siphesiz. Cidden ¢ok iiziildiim.» diye cevap
verdi Mack. «Bir ise giristin, basarisizhga ugradin.
Ben de bir basima iken sigorta ettirmiyebilirdim
islerimi; fakat bunu goze alamadim hig.»

Yilmadi Hartvigsen:

«Siz karismasaydiniz olmazdi bu terslikler!»
dedi. «$imdi soruyorum mesela: Cektirideki biitiin
mallar 14 oradan, limamin bir ucundan buraya ka-
dar tasinacak miydi? 1iki beygir biitiin kis tasisa
gene bitiremezdi bu isi. Giiliing dogrusu. Bunun ye-
rine ¢ektiriyi, Obiir tekneler gibi evin kapisi Oniin-
de bosaltabilirdik.»

Simdi Mack, giicenmis kizmis ortagina, liituf-
kar babacan, yukardan bakmaktadir. Cevap vermek
karsihik bulmak onun igin nedir ki; ¢ok kolay! Gii-
liimseyip onu daha da kizdirmak istemiyor gibidir:

«Soylediklerinde dogru taraflar yok degil, Hart-
wich! Fakat kiiciik dostlarimizi, adalardaki satici-
lar1 unutuyorsun! Funtus’'daki biitiin mallar onla-
ra gidecekti. Ben Funtus'u limanin 6biir ucuna ya-
nastirmak istemedimse bunu, adalardaki miiste-
rilerimizi diisiinerek yaptim. Onlar1 ambarlarimiza
kadar yarim mil, dolambagh yollar1 asip gelmek
zahmetinden kurtarmak istedim. S6z vermistim on-
lara; yil boyunca bizim en iyi miisterilerimiz on-
lardir, Hartwich! Funtus'da tuz vardi, un vardi, diik-
kan, kiler mallar1 vardi; hepsi de adahlara lazim
seyler.»

Bir sessizlik oldu.

«Fakat itiraf ederim, durum baska tiirlii ol-
sayd1 yerden goge, hakliydin kizmanda!» diye de-
vam etti Mack. «Ama goriiyorsun, bir sugum yok
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benim.»

«Peki peki!» dedi Hartvigsen ve dudaklarini
siktl. «Ya giindoniimiine kadar Bergen'de kalis1 da
sizin emrinizle olmadi mi1?»

«Oldu. Ama adalardan gelecek siparisleri bek-
ledim ben. Siparisler toplanmadan kendi listemi
gonderemedim ki!»

«O zaman, Bergen'de yat bekleyebilirdi.»

«Gelecek olduktan sonra kaza, sanki onu da
bulamazdi.» diye cevap verdi Mack. «Hasili, sana
sunu soylemek istiyorum: Tamamen sug¢suzum
ben!»

Mack ceketini diizeltti, diigmeledi, sonra yazi-
hanesine dogru yiiriidii, ortagini birakt1 gitti; degeri
bilinmemis, gercekten giicenmis bir adam pozuyla.

Birka¢ giin sonra hava diizelince, Hartvigsen
adamlarimi aldi, Uzungegit'e acildi; denize dokiil-
miis, oraya buraya takilmis mallar esyalar var mi
yok mu, arastirmaya koyuldu; fakat iimit yoktu
hi¢. Cesetler de su yiiziine gitkmamislardi. Funtus'-
dan kurtulan bir tayfa, bogulanlar hakkinda ka-
ranlik seyler anlatiyordu: Brahmaputra kurtulabi-
lirmis; fakat kocasi, cektigi gibi, onu da beraber
gotiirmiis sularin dibine. Adam, o hengamede gor-
miistii bunu. Ve Brahmaputra, gozleri yuvalarindan
firlamis, haykiriyormus boyuna. Adama sordum:
Kar1 koca, gemide kavga ederler miydi? — Evet,
her zaman! diye cevap verdi adam. «Brahmaputra,
malam, herkesin gonliinii hos ederdi. Kaptan bu
yiizden yol boyunca yalmz yarimgéz uyuyabildi;
soyle doya doya uyuyamamist1 hig. Uzungegit'i
goriince haykirdik biz; fakat o, diimen kirmadi;
bembeyazd1 gozleri.»

Su halde dosdogru Uzungecit'e yonelirken bir
tasarladigi vardi Ole Menneske'nin, diye diisiindiim.
Cetindir ask.
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Zamanla yatist1 Hartvigsen ve korkung kaybina
boyun egdi. Bu, yalmz benim Sirilund'da kaldigim
siire iginde, lgiincii biiyiik 6demesiydi onun. Boy-
le daha ne gibi darbelere katlanacagim Allah bi-
lir! Fakat denizde kum, Hartvigsen'de para; bitip
tilkkenmezdi onun serveti! Simdi sigortadan, ugra-
dig1 zarardan bahsettikge, biiyiik bir i¢ rahathgiyla
yapiyordu bunu. «Iyi ki altindan kalkabilecek biri-
sini buldu bu zarar!» diyordu. $imdi 6viinmelerin-
de eskisinden biraz daha asir1 gidiyor, batan ¢ektiri
yerine bir buhar gemisi almay1 diisiiniiyordu. Fa-
kat Mack’'a o eski giiveni kalmamist1 artik. Evet,
magazada gegen giin susmus, ancak gerektigi ka-
dar konusmustu; ama ortagindan ummadigr sey
de yoktu hani. Mal ve esya dolu Funtus, ne diye sim-
di birdenbire limanin ta Obiir ucuna getirtiliyor,
yillar yili yapmadig1 seyi, Mack neden simdi yapi-
yordu? Ah ah, bir dolap gevrilmisti besbelli.

Cergevelik tahtalar geldi. «Biitiin tablolarin ger-
cevelenmesinde bize yardim eder misiniz?» dedi
Hartvigsen bana. Rosa'ya hediye ettigim tabloyu da
hatirlatti; parasim vermek, degerinden kat kat faz-
lasin1 6demek istedi. Ben kabul etmeyince, dostga
yiiziime bakti: «Astigin yerden indirilmeyecek as-
la!» dedi. «O resim karimin pek hosuna gidiyor.»

Hartvigsen'in tablolarina gerceve kesip takmak-
la ugrastigim giinlerde, ara sira Rosa ile karsilasi-
yordum; yalmz ya da Martha ile birlikte oluyor-
du. Rosa simdi ¢ocuga kendisi ders veriyor, bu is-
ten de ¢ok iyi anhyordu. Bayan Malene'ye bir giin
gene yiiz taler geldi, fakat bu sefer de mektup yok-
tu. Esrarh bir seydi bu. Fakat iste Lapon Gilbert
tekrar ortaya ¢ikmis, Rosa’'ya ulastirmisti haberi.
Sonra Rosa ihtiyar Malene'ye gitmis, paray: ve para-
nin kondugu zarfi gormiistii.

«Nikolai'in el yazis1 degildi, ama para ondan
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geliyor.» dedi Rosa.

«Her halde!» dedim.

«Oyle ama, Benoni, Nikolaiin o&ldiigiinii soy-
lilyor. Mack'a ugradim, Mack da oldiigiinii soylii-
yor.»

«Teldslanmayin!» diyerek yatistirmaya ¢alis-
tim. «Bir daha asla gelmez o.»

«Cok fena, ¢ok!» diye cevap verdi Rosa. «Biri-
nin yerine bir baskasi nasil konur, imkansiz! Belki
de 6lmedi, yasiyor Nikolai!»

Hastalik derecesindeki bu hatirlayislarindan
bezmistim; boyuna Nikolai, hep Nikolai; onu kis-
kamyordum Aadeta. «Eh, o halde bakarsimz cikar
gelir, bekleyin!»

Rosa yiiziime bakti birden: «Neler soyliiyorsu-
nuz?» dedi.

Sozlerimi degistirmek istemedim, hafifletmek
de igimden gelmedi. Eksik noksandi zaten. Benim
de gektigim bir azap vardi; Rosa diisiiniiyor muy-
du bunu? Nerde!

«Anlamiyorsunuz belki!» dedi. «Ne tuhaf! Ina-
nin bana, herkesi memnun etmek kolay degil o ka-
dar. Evlenmisim, bir kocam var... Olmasayd: de-
mek istemiyorum, fakat Benoni'ye karsi ne yapsam
da diiriist olsam? Nikolai1 ¢ocuklugundan hatirh-
yorum: Uysaldi, soz dinler, giilerdi hep. Bazan ak-
Iima geliyor; beni ¢ok severdi. Simdi artik diisiine-
cek neyim var? Hig! Soframda her seyim mevcut;
ama yemeyi igmeyi ne yapayim ben? Masum, saf
bir hatiram bile yok. Fakat Nikolai'dan bir degil,
birgok seyler hatirhyorum. Siz onu gérmediniz, ¢ok
giizeldi agz1. Saglar1 dokiiliince ii¢ ay her giin basi-
n1 tedavi ettim; saglar1 daha da giir ¢ikti, fakat
baktim yakismiyor, biraktim. Hayir, giizeldi o, sag-
siz da giizeldi. Alm da agikti ve g¢ok giizeldi. Ah,
sanki, oturmus, ne diye anlatiyorum size bunlar1?
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Cok sagma! Benoni'ye de anlatamam hig birini.»

Itiraz ettim: «Siz de, kocaniz da rahatsimz ar-
tik diye disiiniiyordum.»

«Benoni, evet! Fakat ben rahat degilim. Ona ye-
megini verirken Otekinin hi¢ bir sey almadigini dii-
sinmek zorundayimm. Soylemem ayip belki, fakat
bu diinyada kimse ayrilmamali, kimse yeniden ev-
lenmemeli; dogru degil! Sonu hayirh olmuyor.»

«Aman, nasil olur!» dedim camim sikilmis ve
kaslarimi ¢attim.

Cok sasirdr:

«Siz ki beni timitsiz perisan gormekten hep iir-
kerdiniz... Siz de boyle sOylerdiniz eskiden.»

«Evet, soyledim, gene de sOylerim. Fakat siz
i¢leniyor, iginizi g¢ekiyor, kendinizi bu hatiralara
kaptiriyor, hayat1 kendinize zehir ediyorsunuz!»

«Fakat onun oldiigiinii sOyledilerdi bana!» de-
di sesini yiikselterek. «Ben de tekrar bu yiizden ev-
lendim.»

Derin nefes aldim gene, daha da gattim kasla-
rimi, misilleme yapar gibi konustum:

«Ya siz... siz de eskiden ne kadar ¢ekinirdiniz!
Islerinize baskalarimi karistirmazdimz hig!»

Bu s6z tam yerini buldu, iiziildiginii gérdiim.

«Evet, anlamiyorum, nasil degistim. Her halde
giindelik hayat beni boyle...»

«Acaba? Insan her zaman bir mazeret buluyor.
Meseld benim de mazeretim su: O zaman c¢ocuk-
tum.»

Bu s6z de yerine oturdu.

Hayir, artik onun gelip de sizlanacag), igini do-
kecegi sirdasi olmak istemiyordum; birakip gittim
kisacasi. Bu insanlar ne samyorlardi kendilerini?
Barones bir giin, ben daha kalkmamistim; cekin-
meden odama gelmis, duvarlarima goz gezdirmis,
fakat bana bakmamisti bile. Unutmadim bunu. Ro-
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sa da gocuksun demisti bana. Okul g¢agimdaki ¢a-
liskanhgima, pek ¢ok sey 6grenmis olmama, bosu-
na bir yiik goziiyle bakmislardi. Bazi ressamlardan
daha iyi resimler yapmus, biitiin desinatorlerden
daha iyi boyamistim yaptiklarimi. Tidemant evi-
me ugramisti da resimlerimi gérmiis, begenmisti!
O zaman on dokuz yasindaydim. Evet, hattad piya-
no c¢almasim 6grenmistim bir kiz gibi; ama biitiin
kizlar Ogrenememislerdi; Barones de dahil. Fakat
ben Ogrenmistim. Barbarlar iilkesine mi diistiim
acaba?

Kendimi fena halde hor hakir goriilmiis, kii-
¢imsenmis hissediyordum; ah ah, algak gonilli ol-
may1 hi¢ Ogrenememistim. Simdi seneler gectikge
anhiyordum: Ben ancak bir tiiccar katibi kabiliyet-
lerine sahip, eli ise yatkin, saf bir delikanhiymisim
meger!

Fakat hala yenilmis hissetmiyordum kendimi;
sadece hatali davranmistim, o kadar! Bir siire do-
lastim, sordum kendi kendime: Benim yerimde
Munken Vendt olsaydi ne yapardi? Haha, Munken
Vendt, dayanikli delikanliyds, sessiz sakindi o.

«Sagma biitiin bunlar, sahte!» derdi. «Ask
mask, bos ver!» Ve geceyi yildizlara bakmakla ge-
¢irmezdi.

Benim de bundan bdyle yapmayacagim sey-
dir bu.



22

Fazla soguk yok, yalmiz kar yagiyor, yumusak
toprak karla kapl, gene de yagiyor kar. Kizaklarin
isleyebilmesi igin, hizmetkarlar giindiiziin adamla-
rim1 aliyor, orman ve degirmen yolunu agtiriyor-
lar. Geceleyin biraz don oluyor, ertesi giin gegebili-
yor kizaklar.

Kopcaci'ya rasladim; karin yagmasindan mem-
nun degil hig; ¢linkii Mack'in yatagimm kurutmak
icin bira kuliibesine girmek zorunda. Disarda ha-
yat yok artik. Hem sonra yattig1 odadaki dostuna
da fena igerliyor Kopgaci; hala yatakta, bir tiir-
lii 6lmek bilmeyen kocamis Fredrik Mensa'ya iger-
liyor. «Sirim sanki miibarek!» diyor. «Ne iyilik
kar eder ona, ne kotiiliikk!» — Evet, hatta bicare-
nin burun deliklerine geceleyin yiin tikmis Kopga-
c1, ama sabahleyin bakmus ki, Fredrik Mensa, bur-
nunda salkim sagak yiinler, hep Oyle yatiyor, ag-
zindan soluyup duruyormus.

Igreng, miithis bir manzara! Ve Kopgaci, ken-
di eliyle yiinleri ¢ekip ¢ikarmak zorunda kalmus.
Burnundan nefes almaya baslayinca «Tut tut tut
tut tut!» demis Fredrik Mensa, sevinerek.

Ahbabindan s6z ederken: «Odayi nasil kokut-
tugunu anlatamam!» diyordu kopgaci. «Bazan bo-
gulur gibi oluyorum. Pislik beni 6ylesine kahre-
diyor ki, gozlerimin onii karariyor. Geceleyin pen-
cereyi acgacak olsam, ¢iftlik iyi saatte olsunlarla
dolu; birinden biri duyuyor, goriiyor, kimi sag-
dan geliyor, kimi soldan. — Kapat cami! diyorlar
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bana. Fredrik Mensa hasta olacak, kapat! — Ner-
de o giinler, hastalansa keski! Agik agik soyliiyorum
iste. Yiiz on, yiiz yirmi yasinda var belki! O yaslan
diisiinditkk¢e midem bulamiyor, kusasim geliyor. Al-
lah giinah yazmasin ya; insanca degil, hayvanca bir
yasamak bu! Gece giindiiz tikimir; doktor diyor
ki, midesi ¢ok saglam. Midesini bir bozsa, hani
yok mu, ben ona Oyle bir kompres yaparim ki, de-
me gitsin! Artitk ne manas1 var yasamasinin? Isa
askina, Tanr1 onu kendi yamina aliverse, oda yal-
niz bana kalacak yani. Lazim bana bu oda; ikide
bir cam1 agmam lazim! Ama bu ceset, Oyle ya! —
odada oldukga, yasadikca gel de a¢ pencereyi! Tut
tut, diyor durmadan; uyanmksa onun da konusmasi
oyle iste! Hos, konusma da degil ya bu; havada bi-
rine soylenen kelimeler gibi daha ¢ok, yahut Gyle
bir scy hasili. Oyalansin diye kulaklarina kus civil-
tilar1 ufliyeyim dedim; fakat yiiziinii burusturu-
yor lizgiince; bir yerine bir sey batiyormus gibi.
Camasirim degistirmek de zahmete degmez hani;
ciinkii hi¢ mi hi¢ gereksiz bir sey bu. Az once na-
silsa gene Oyle oluveriyor; yemek artiklari, kasik-
lar, yemek kirintilan iistiinde yatiyor; dort bir ta-
rafim;, dosemeyi, duvarlann salyalariyla pislivor
ciinkii.»

Kopgaci'nin sozlerini dinlemek, tiiylerimi ir-
pertiyordu. Kalbsizin biriydi bu kopgaci. Yashla-
r1 saymak gerektigini, onlar1 iizmek sikmaktansa,
aciy1 genglere gektirmek gerektigini unutmustu bu
adam. Elden ayaktan diismiis bu zavalliya iyi ba-
karsa; suyunu vermekten, iistiinii 6rtmekten yiik-
siinmezse sevap kazanacagimm soyledim. «Fakat o
pis koku, geceleri boguyor beni!» diye bagiriverdi.
Ah ah, boylesine katilasmist1 bu adam!

Kisabacak’la saatlerce oturuyor, Brahmaputra’-
dan konusuyordu. Olmiistii kizcagiz, fakat herkese
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de sevdirmisti kendini. Ole Menneske de hossohbet
ve iyi bir adammus, fakat rahat vermezmis kimseye,
¢abuk parlarmis. Lakin Brahmaputra, dyle hir¢in
degilmis o; aksine her zaman uysalmis ¢ok. Nerden
gelirse gelsin, her hangi bir dostluk, yakinlik onu
sevindirir, ¢iinkii kendini hi¢ de istiin degerli bir
kiz olarak gérmezmis.

«QOyle, 6yle!» diyor Kisabacak da ve koca kafa-
si salliyor.

«0 yiizden degil mi ki sulardaki mezarinda say-
giyla anmaktayiz onu!» diyor Kopgaci.

Bu ikili dostluktan en karh ¢ikan, Kopgaci olu-
yordu. Bira kuliibesinde gizli isiyle mesgulken Ki-
sabacak1 kendisine gozcii yapmis, ayrica ona bir-
¢ok da oyunlar oynamisti Kopgaci. Fakat Kisaba-
cak, Oyle kuvvetli ve korkungtu ki, bu bas belasini
gliniin birinde yakalayip da kollarinda soyle bir si-
kiverince, Kopg¢aci'min dili agzinin bir kenarindan
disar1 sarkivermis, birkag¢ giin diizeni 6yle bozul-
mustu ki, Kop¢aci’'nin bogazindan yemek falan geg-
memisti.

Insam bol, bu genis yerde sik sik gekismeler
oluyordu. Saga sola dagilmis binalari, meydanlar:
ile bir kasaba gibiydi Sirilund. Dikkatli olmak, bir
tatsizlikla karsilasmamak igin bir ev kosesini Oyle
c¢ok hizli donmemek lazimdi mutlaka. Kolcu Svend
de vardi burada; fakat bulunmaz derecede halim
selim de olsa ne kordii, ne sagirdi Svend; her seyi
oyle gormezden de gelmiyordu her zaman. Binde
bir zilzurna i¢ip de sarkilar soylemeye, hos fikra-
lar anlatmaya basladi m havasim buluyor, bu isin
sonunu karanlik tehditlere kadar gotiiriiyordu. Bii-
cur Ellen, karisi, bir vaktin oda hizmetgisi Ellen,
o zaman kocasi i¢in kendini feda ediyor; diinyada
baska kim varsa hepsinden ¢ok onu, Svend'i sevdi-
gini soylemek zorunda kaliyordu. Noelden az 6nce
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s0yle bir sey de oldu fakat: Kolcu Svend, biiciir
Ellen'in ettigi yeminlerle bir tiirlii yatismadi da,
ancak Hartvigsen gelip bir siire kendisiyle konus-
tuktan sonra duruldu, sakinlesti tekrar.

Eskiden giizel sarki soyler, iyi dans edermis
Kolcu Svend; ama simdi o hosluklar1 kalmamis-
u; simdi daha g¢ok bir kenera cekilip, dansa ka-
tilmaktansa, dans edenleri seyretmeyi seviyordu.
Bir cocuklan vardi, gozleri kahverengiydi oglanin;
babasimin annesininkiler maviydi oysa; ¢ocuk
Mack’'tan olmustu besbelli; bilmeyen var myd
bunu! Haha, calistirdig: ailelerde ¢ocuklarin bir-
¢ogu, Mack’'tan olmaydi siiphesiz. Anneleri tam
vaktinde evlendirmeye dikkat ediyor, onlara ilerki
hayatlarinda da destek olmay: ihmal etmiyordu
Mack. Hesap ediyorlar, Mack’in simdi Sirilund’'da
dokuz ailede metresleri var, diyorlardi. Baska yer-
dekiler, kendi konagindakiler, koydekiler de ayr.
Sira simdi oda hizmetgisi Petrine’nin evlendirilme-
sine gelmisti. Bu kiza da olsa olsa Kopgaci uygun
diiserdi, baskas1 degil.

Ah bu Kopgaci! Zavallh bir saklaban, bir kus
sesi taklitgisiydi, o kadar. Elinden dogru diiriist bir
is geldigi yoktu. Fakat Mack’in isteklerine uymasim
biliyor, efendisi ne emrederse hemen yapiyordu. On
sekizinde bir yosmaydi Petrine; uzun boylu ve ya-
sina gore iyi bir kizdi; avluda yiiriiyiisiinii seyretme-
ve doyum olmazdi. Ama simdi Kopgaci ev bark sa-
hibi olacaksa bicare Mensa'nin hemen o6liip oday:
bosaltmas iki kat farz olmustu. Bu isin yoktu baska
¢oziim yolu. Tanri, Fredrik Mensa'y: tez giinde kur-
tariverseydi ne olurdu sanki!

Hartvigsen, Kolcu Svend’le bunlar1 konusuyor.
Hartvigsen benim de gelmerni istemisti; yanlarinda
oturuyorum ben de. Kolcu Svend, o sarhoslugundan
bu yana gene insana benzemis, ancak ara sira kiif-
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reder olmustu. Hartvigsen agzim bozmuyor, fakat
Mack'in bu hovarda hayatim degistirmek gerektigi-
ne yeminler ediyordu.

«Yeter artik!» diyordu Hartvigsen. «Gidip onun
saltanatina son verecek biri varsa o da ben’im. Her
glin, her saat miimkiin bu; gitmeme bakar!»

«Cok da iyi edersiniz!» cevabim veriyor Svend.
«Karilarimiza géz agtirniyor. Oniimiiz Noel; bir bir
aranir taranir hepsi. Boyle gelmis, boyle gidiyor!»

Hartvigsen karsilik veriyor:

«Bu is ¢ok basit! B. Hartwich'in, yani benim ve-
recegim karara bagh bundan bodyle. Arama tarama
var mi yok mu, kararima bagh yani...»

Gemisinin batmasi, ugradigi zarar ziyan Hart-
vigsen'i yildirmamisti; hayir, simdi daha da ¢ok
kasiliyor, kudretiyle 6viiniiyordu Hartvigsen. Or-
tak isleri disinda kis igin yalmz kendi hesabina bir
buhar gemisi almaya kesin karar vermisti: Ku-
ruttugu baliklarn Bergen'e gondermeyecek, dog-
rudan dogruya ve hemen Ispanyaya sevk edecek,
Bergen’li bir tiiccar gibi olacakti! Mack’a fena
igerliyor, tekne kaybimin acisim g¢ikarmak igin siip-
hesiz iyi bir firsat kolluyordu. Bana oyle geliyor-
du. «Evet, ddetecegim ona bunu!» dedi Hartvig-
sen ve diisiindiiklerini onaylar gibi, basim sallad.
Kolcu Svend'in yanmindan ayriliyorduk ki, tekrar
kendisine donmemi, Martha'nin 6gretmeni olmam
istedi benden. Sirilund’'un bir 6gretmeni olsun da
kendi evi bundan yoksun kalsin, dogrusu utanila-
cak seydi bu, Hartvigsen igin.

«Bir Ogretmen tutmaya kudretim yok sanki!»
diyordu. «Mesele parasindaysa benden iki mislini
alirsimiz. Gidelim simdi eve; bu isi sizinle karim
konussun!»

Epey yiiriimiistiik ki, Hartvigsen, Sirilund’'da
yapilacak bir isi daha oldugunu hatirladi: «Sen
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yalmz git!» dedi bana. Evet, Hartvigsen, Sirilund’-
da yeni bir ugras bulmustu kendine: Barones Ed-
varda sikintidan 6liiyor, yaninda ise yarar biri ol-
madan edemiyor, kuvvetini gostermek istiyordu. Teg-
men Glahn macerasim anlatmisti Hartvigsen’e;
simdi Hartvigsen'i biisbiitiin kizistirmak istiyordu.
Rosa buna da ses ¢ikarmiyordu; kiskanchg: geg-
misti simdi; diisiinecek baska seyleri vardi.

Rosa’y1 salonda bulamadim; Martha ile disar-
larda her halde, diye diisiindiim. Evine hep de ko-
cast yokken geldigim sanilmasin diye, bir kagida,
gelmemi Hartvigsen'in istedigini yazdim. Derken
Rosa ile Martha’'min ayak seslerini duydum yukar-
da. Asag indiler; Rosa sasirmis, kapida durdu: «Yu-
kardaydik, ders yaptik, pek ders de sayilmaz ya!»
dedi sikilarak.

Ne diye sikihiyordu? Iyi bir egitim gormiis, cok
sey Ogrenmisti; Martha'ya okuma yazma Ggretebi-
lirdi pekala.

Sikilmasina sebep gebeligiydi her halde; etki-
liyordu insani, giizeldi Rosa. Onu hi¢ bu kadar se-
vimli, bu kadar giizel gormemistim.

«Hadi sen Sirilund’a git!» dedi ¢ocuga. «Beno-
ni, Kolcu Svend'in yaninda idi, onu gormediniz
mi?»

Cevap verdim: «Gordiim. Sizi yalmz bulmak
icin sessizce geliverdim gene.»

Olur mu gibilerden basim salladi Rosa; fakat
eskisi gibi pek kizmamisti, hafifce giiliimsedi. Ay-
n1 tonda devam ettim ve diisiindiim: Munken Vendt
de olsa boyle yapardi!

«Sik sik geliyorum buraya; bir sey var beni cge-
ken!» dedim. «Artik dayanamiyorum.»

«Ben evli bir kadinim!» diye karsihk verdi.

«Fakat ben sizi ¢cok 6nce gordiim, daha evlen-
memistiniz ve ilk giinden baglandim size.»
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Ah ah, bunlar konusulurken Rosa’'min bana
merakla, yar1 sevinmis baktifini unutamiyorum.
Bilmem ki, sadece merakla bakiyordu belki de.
«Fakat imkani1 mi var; ben sizin olamam ki!» dedi
sesini yiikselterek. «Anlamiyorum, nedir istedigi-
niz?»

«Ne midir? Ne istenir? Siz bir tas misiniz, yok-
sa bir insan m1? Yapmaciklara, sagmaliklara da-
yanamiyorum artik. Bu ise bir son vermek igin
geldim. Istediginizi yapin bana!»

Ah, ¢ilgimin biriydim ben; bu siddetim, bu di-
renmem karsisinda tekrar biraz sevindigini san-
dim; heyecanlandirmisim gibi titriyordu dudaklar:.
Sonra masadaki kagidi gordii, geldigim igin o6ziir di-
ledigimi okudu ve goriinmek istedigim kadar kiis-
tah, atak olmadigimi anlad: her halde.

«Demek buraya gelmenizi Benoni istedi! Tah-
min etmistim.» dedi.

Cevap vermedim; fakat vaz ge¢mek istemi-
yor, daha da atesli olmay:1 diisiiniiyordum; sira-
siyd1 tam. Karsisina gectim, yiiziine baktim, bir-
denbire: «Vay!» dedim.

O da benim yiizime bakti, hafiften giilmeye
basladi ve sordu giilerek:

«Ne oldu, neniz var? Sakinlesin artik!»

Gogsiim kalkip kalkip iniyordu; 6ne dogru
bir adim atip da kollarimla Rosa’'yr sardigim za-
man biiyiik bir korku vardi igimde. Tir tir titriyor,
hi¢bir sey sOylemiyordum. Basimi basina, boynu-
na, omuzlarina yasladim. Ancak bir an siirdii bu;
kollarimdan kurtardi kendini Rosa ve birden, yii-
ziime bir tokat indirdi. Kafamin iginde bir teker-
lek vinlad: sanki; sendeledim, bir iskemleye yigil-
dim.

Bir tokat!

Zavallh Rosa, beni teselli etmek, kendini ba-
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gislatmak icin az m1 ¢irpinmisti! Yavas yavas, nc-
den sonra toparlanabildim. Rosa benimle konusu-
yor, hatfifce giiliiyor, sorular soruyordu: «Ne dii-
siniiyorsunuz? Bunu da nerden o6grendiniz? Ola-
cak sey mi? Durmayin iistiinde, unutun artik!»

Aklim basima gelince, tersyiiz, acinacak sefa-
letime gomiildiim; Rosa’min beni kovmayisina siik-
rediyordum sadece. Hayir, Munken Vendt'in ¢ikis-
lar1 bana gore degildi, karakterlerimiz farkhydi
bizim; istedigini ¢ekip alabilirdi o. Ah ah, aptalca
isler ona vergiydi ve hemen de bagislanirdi yap-
tiklar1!

Rosa ile aramiz gitgide eskisi gibi oldu. Benim-
le gayet sakin konusuyor, soruyordu: «Son zaman-
larda ne kadar degismistiniz, bir telas, bir ates-
lecnme! Hatirhyor musunuz?»

«Eh, hani, tesadiif, olacak iste!» diye kagamak
cevap verdim.

«Simdi neden g¢ok seyrek geliyorsunuz bize?
Benoni'yle sik sik bunu konusuyoruz.»

Kolum kanadim kirilmis, yumusamistim, o
cski mahzunlugumla cevap verdim:

«Geliyorum, geliyorum; c¢ok tesekkiir ederim;
her zaman geliyorum. Fakat gelmesem, cekip git-
sem belki daha rahat edeceksiniz; 6yle goriini-
yor. Burada oturuyorsunuz, rahatsimz, fakat ben
geldim mi bashyorsunuz bana eski olaylar1 anlat-
maya ve bu iiziiyor beni. Iyisi mi, ben oyle sik
gelmeyeyim de sizi eski nesenizde bileyim!»

Fakat sonra sonra, biisbiitiin vaz geg¢meden
once, Munken Vendt'in metodunu bir kere daha
uygulamaya karar verdim; c¢iinkii baslangicta pe-
kala iyiydi bu metot.
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Barones’e, sofulasmaktan baska is kalmad: ge-
ne. Ne kadar huzursuz ve mutsuzdu Barones! Hart-
vigsen'le goniil eglemesi onu ancak bir iki hafta
tatmin etmis, hem sonra bir seye de benzememis,
maksatsiz gayesiz bosuna bir flort olmustu. Hart-
vigsen, onun soOylediklerinin tek hecesini bile an-
lamiyordu.

Derken babasinin banyo yatagim yaktird, evet,
yapti bunu Barones ve Jens, Barones'in sadik ku-
lu, bir punduna getirdi, becerdi bunu. Malin goziiy-
dii Jens: Bira kuliibesinde kus tiiylerinin serilip
kurumaya birakildigi mehtaph bir geceyi kollad,
katranh bir mesaleyi bacadan asag: ativerdi; ocak-
taki tiiyler alev aldi ve bir anda mahvoldu hepsi.
Sonra uzun bacakh Jens zorlu bir iki sigramayla
indi damdan; komsu evin gerisinde sirroldu orta-
liktan. Olup bitenleri penceremden goérmiistiim.

Evet, gordiim her seyi, ¢iinkii gozetliyordum.
Barones, olup bitecekleri benden gizlememisti. Giz-
li kapakhh ¢alismuyor, zira babasinin, evindeki hiz-
metgilerle, o herkesi kizdiran banyo oyunlarina ger-
¢ekten igerliyordu. Planim1 bana agmus, sir tutmarm
da sart kosmamigst1. Itiraf edeyim ki, ben de onun
bana olan bu giivenini takdirle karsilamis, olay-
dan sonra da bir mezar gibi susmasim bilmistim.
Barones’in bu inceligi ¢ok etkilemisti beni; evet,
kibar ve iistiin bir kadind1 Barones.

Fakat Mack, o Imparator, simdi basinin care-
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sine bakmay1 bilmeseydi Barones’in babasi ve ya-
man bir adam olabilir miydi hi¢? Kopgac1 gelip
de felaketi haber verince, Mack hemen yiiksek fi-
atla kus tiiyii satin alacagim duyurdu her tarafa.
Noele yeni bir banyo siltesine sahip olmak iizere,
bu isi evvelce bir kere daha yaptigim soyliiyorlar-
di. Netekim bu sefer de iki giinden fazla siirmedi,
fiyortlardaki koyliiler, ellerinde ne kadar ince, eks-
tra kus tiiyi varsa, yigin yigin, Sirilund’a getiriver-
diler.

Mack’in kus tiiyleri bosuna yakilmist1 su halde.
Fakat Barones c¢ok inatgiydi ve sofulugunu siirdi-
riiyordu hala. Bu isi kendine dert edindi, babasinin
Noel hovardaliklarini nasil onleyecegini diisiindii
boyuna. Arama taramadan bahscttik¢e dudaklarim
kenetliyor, basim salliyordu. Suydu arama tarama
denen sey: Sirilund’'daki hizmetgiler, Noel gecesi,
glimiis bir catal veya kasig1 yemek masasindan alip
bir yerlerine sakliyor, sonra da Mack’in odasinda
geri veriyorlardi. Haha, Mack c¢atallar1 kasiklan
simdiden ortaya cikarmust1 bile. Yiizsiizliigii inam-
Iir sey degildi; o gece sirayla alti hizmetgi girecek-
ti Mack'in odasina. Hovarda mu hovarda, edepsiz
bir adamdi bu Mack. Fakat beni asil sasirtan; ya-
sayis tarzim bildikleri halde, onun biitiin bu kadin-
lari1, kizlar1 nasil olup da baski ve disiplin altinda
tutabildigiydi dogrusu. Yil boyu kimse kendisinden
sikdyetci olmuyor, aksine en biiyiik saygiy1 herkes
ona gosteriyordu. Baskalarindan farkh bir hiikmet-
me kabiliyetine sahipti her halde ve bunu tam ye-
rinde kullamyordu. Bir muamma idi bu benim igin..

Noel hizla yaklasiyor, Sirilund’a siirii siirii ta-
sitlar, yayalar gelip gidiyor; magaza, ambar ve de-
polar biitiin giin hig bos kalmiyordu. Komsu koyiin
rahiplerinden, yani Rosa’'min babasiyla annesinden
bir mektup aldim. Noel i¢in beni yanlarina gagin-
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yor, ¢ok yalmziz, gelirseniz memnun oluruz, diyor-
lardi. Bu isi kendilerine ag¢tigimda «Biz burada siz-
den mahrum kalacagiz, fakat Rahip Barfod ile ha-
nimim sevindirmis olacaksimz!» dedi Barones'le
Mack. Sonra da Rosa ile konustum, rica etti, gitme-
mi istedi. Ben de Noel arefesi, sabahleyin yola ¢ik-
maya karar verdim; koOyiin ormanindan gegerek
gidecektim.

Simdi Tanri, kocamis Fredrik Mensa'y1 hatir-
lamis da kurtarmak istiyordu anlasilan: Bunca za-
mandir her seyi hazmetmis olan midesi galismaz
olmustu artik ve Fredrik Mensa agir hastalandi. De-
girmenciyle evli, pek becerikli ve sevimli kizi gel-
di, biitiin gece hastamin yanminda kaldi. Fakat onun
da ¢ocuklar:1 vardi, evini ocagim uzun zaman bira-
kamazdi. Kizi, ¢ocuklarimin yanina doniince hasta-
ya bakmak, sicak kompres koymak isleri Kopgaci-
ya verildi. Fakat Kopcaci'min yaptigi, giinah isle-
menin ti kendisi olmustu ne yazik ki: Kompres
bezleri i¢ine buz parcalar1 koymakta oldugunu bir-
ka¢ giin sonra anladilar. Daha da kotiisii, hastanin
karmim buzla da bir giizel ogusturuyordu Kopgacl.
Bu tedavi, ihtiyar1 saatten saate daha beter hasta
ctti. Nobet geliyor, ihtiyar yataginda dikeliyor, ag-
21 kulaklarina ¢ekiliyor, kasiliyordu. Dayanikh
adam, hi¢ boylesine hastalanmamisti: Ne oldugunu
kendi de anhyamiyor, bagiriyor, omriiniin suurlu
zamanlarindan kalma bir hatiraya doénmiis gibi,
vaktiyle bir yeri acidigi, agridigy vakit yaptigim ya-
piyor: korkung kiifiirler savuruyor, tiikiiriiyor, sal-
yalarn1 akiyordu. Duymak, gormek iirpertiyordu in-
sanm. Ancak katilip kaldik¢a, sancidan rahat aman
buldukc¢a tut tut diyor, yoksa olgiisiiz kiifrediyor-
du. O zaman artik bu kadarim Kopg¢aci’'nin da igi
gotiirmiiyor, adam kendini odadan disar1 atiyordu.
Evet, ihtiyarlar1 saymay, onlar1 dinlemeyi unutu-
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yordu tamamen.

Fakat Fredrik Mensa’cik, ruhunu bu sefer de
teslim etmedi. Kopgaci, alcak¢a davranmisinda sug
tistii yakaland1 ve hastaya kompres yapmak gore-
vinden atildi: «ihtiyar1 6ldiirmek mi istiyorsun?»
diye sordular. «Yoo, ne miinasebet!» dedi. «Bizim
taraflarda adettir, mide hastaliklarinda karni buz-
la ovarlar.» dedi. Barones, hadiseyi Ogrenince da-
ha da sofulasti, hastanin bakimiyla Jens'i gorevlen-
dirdi ve ¢ok da iyi etti boyle yapmakla.

Ve Fredrik Mensa yeniden dirildi; kuvvetli ve
saglamdi mayasi. Jens'in bakimi sayesinde kendini
toparladi, eski haline dondii. Simdi ahk alk yati-
yordu yataginda; fakat istahi, uykusu yerindeydi
hamdolsun! Ihtiyarin iyilesmesi, Noel iistii giftlik-
te hastalik o6liim olmamasi, hepimizi ferahlatmist.
Evet, Fredrik Mensa, orda Oyle yatmis horulduyor-
sa ne zarar1 vardi bunun; hostu, eglenceliydi bu.
Kendisine bir sey soracak olsak saglam ding, ce-
vap veriyordu: Tut tut tut tut tut! Buydu onun ce-
vabu.

Tam vakti; yarin yola ¢ikiyorum. Noel hediye-
lerini aksamdan aldim: Giizel, hos bir siirii hediye;
cocuklardan, annelerinden ve Mack’tan. S$imdi yat-
madan Once soyle bir asag) uzamyor, ambarlarin
oraya gidiyorum. lyi niyetlerle yola ¢ikacagim igin
Rosa’'nmin evine bakiyor, basimi salliyorum. Yarin
gene buradan gecgecegim; fakat geceleyin bu kisa
vedalasma, daha iyi uyumam saglar. Iyi geceler,
Tanriya emanet ol!

Karanlikta uyamyor, lambay1 yakiyor, giyiniyo-
rum. Uzun bir yol var oniimde; vaktinde varmali-
yim. Biraz bir seyler yiyor, hadi hayirhs: diyor, ¢ift-
likten ayrihiyorum. Rosa'nin evi oniinde bir kere
daha basimi salliyor, icindekilere neseli noeller di-
liyorum.
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Gri bir alacakaranlik, sisli hava, hatta biraz
kar yagiyor. Uzerinden kizak falan gegmemis heniiz,
fakat yol da ¢ok iyi. Sasirmama imkan yoktu, iyi-
ce tarif etmislerdi, iistelik baska bir yere degil,
dogru dagin ardina gidiyordu bu yol. Ormana gi-
reli epey olmustu ki, bir konusma duydum, bak-
tim; bir araya toplanmis birkag kisi: Hartvigsen,
Kolcu Svend ve iki adam. Ellerinde kazmalar, ki-
rekler vardi; biiyiik bir ¢ukur kaziyorlard.

Hartvigsen isaret etti bana, sonra emir verme-
ye baslad:

«Siz kazin, bitirin ¢ukuru beyler! Uzunlugu
dort, genisligi li¢ arsin olacak. Ben bizim talebeyi
yolcu edeyim biraz.»

«Kimi gOmeceksiniz topraga?» diye takildim.
«Iki kisilik bir mezar olacaga benziyor.»

Fakat agirdan aldi Hartvigsen, giilimsedi bi-
le.

«Biiyiik laf etmis olmayayim, fakat yaman bir
mezardir bu!» diye karsihik verdi. «Mack'in ban-
yo teknesi ve banyo dosegi gomiilecek zira!»

«Ne diyorsunuz!»

Hartvigsen, basim sallad:

«Onun saltanatina son verecek insan da benden
baskasi degil.»

Ortagindan 6¢ aliyor, batan teknenin acisim
¢ikariyor her halde, diye diisiindiim. Eline iyi bir
firsat gecti. Onun igin bir sigorta idi o tekne; bat-
masiyla ugradig: felaketi bir tiirlii unutamiyordu an-
lasilan. Iste simdi ii¢ kisi almis, ormana gelmisti.
Mack’in banyo teknesini kara topraga gémmek, on-
larin da isine geliyordu. Kolcu Svend, demirci ve
ficic1 idi o ii¢ adam. Evli alt1 veya on iki erkek da-
ha olsa, boyle bir isde canla basla ¢alisirdi hepsi.

«Sonu neye varir bunun?» dedim ve Mack’'in
hi¢bir zaman yilginhk gostermedigini diisiindiim.
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Sonunun neye varacagindan Hartvigsen de
emin degildi pek; bobiirlenmedi, katlanirirn demc-
di, diisiincelerini acgiklads, fikrirni sordu: «Mack, kus
tiyu alacagimi dort bir yana duyurdu, fiatlar bir-
denbire yiikseldi, asil islerini birakip kiy1 boyunca
kus pesine diismek, herkese daha karh goriindii ta-
bii. Bir erkege hi¢ yakisir m1 bu? Noel geldi, Noel
gecesi erkekler gene zilzurna sarhos olacak, kadin-
larsa pes pese gikacaklar Mack'in odasina.»

«Banyo teknesinin kaybolusuna géz yumar mu,
Mack? Iste asil mesele!» dedim.

Hartvigsen daha da ciddilesti, diisiinmeye dald:.
Ciinkii, inkar edilemez, sayilan ve gekinilen bir bey-
di Mack.

«Durum soyle,» diye karsihik verdi Hartvig-
sen. «Bu gomme isinde yalniz degilim ben, yani ona
bakarsan, Edvarda her hususta yardim etti bana;
her seyi o hazirlad1 da diyebilirim.»

Olay, birdenbire goziimde deminki cesurca de-
gerini kaybediverdi biraz. Barones aklina koydugu-
nu yapiyordu; babasimin planlarini evvelce de o boz-
mustu.

«$u halde korkacak bir sey yok!» dedim.

«Anhyorsunuz tabii!» dedi Hartvigsen, canlan-
mis. «Barones’in destegi olmasaydi banyo tekne-
sini evden c¢ikaramazdik. Biitiin hizmetkarlan o
savdi evden. Sunu da sOyliyeyim ki, Barones'i oyle
dertli,.iizgiin gormek de yiirekler acis1 hani. Bu du-
rumda ona yardim etmemek igin, bizler birer ka-
ya parcgasi olmaliyiz!»

Figia geldi, bir toren edasiyla haber verdi:

«Her sey hazir!»

Cukurun basina gittik. Adamlar sogiitlerin ara-
sina saklanmis banyo teknesini cikarip siltesiyle,
yastigiyla giizelce, gukura indirdiler. Kirlenmemesi
icin, siltenin iizerine guvallar serilmisti.
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Simdi bu c¢inko tekne, ii¢ kisilik bu dev yatak
‘Oylece duruyor, gozlerden yitip gitmeyi bekliyor-
du. Bu tekneyi agir levhalardan bir vakitler demir-
ci yapmist1 ve pembe ipek kapliydi yatag.

«Az sonra bu tekne yok artik!» dedi Hartvig-
sen gayet ciddi; bir mezar basinda saka etmiyordu.
Vazifenizi yapin, beyler! Ve demirciyle figici, gu-
kuru doldurmaya basladilar.

Onlardan ayrilip yoluma devam etim. Kar ya-
g1s1 artmist1 biraz; yol kayganlasmisti; fakat Tan-
r1 inayetiyle, giin sona ermeden, bir hayli uzak ra-
hip ciftligine vardim. Beni biiyiik bir sevingle kar-
siladilar.

Noel boyunca orada kaldim. Yazmaya deger
bir sey olmadi; o sirin aile yuvasinda igime dolan,
aklimdan gecen duygu ve diisiincelerden baska. Ro-
sa'min isledigi, diktigi seyleri goriiyor, Omriiniin
bunca yilim gecirdigi odalarda onun havasiyla sa-
rildigimi hissediyordum. Evet, o Noel giinlerinde
heyecanlarin esiri oldu kalbim ve bol bol agladim.
Elime Rosa'min kendi adini yazdig1 notalar, kitap-
lar gectikge saskina donmemek icin kendimi tut-
mam gerekiyordu. Hangi merdiveni ¢iksam, hangi
yolda yiiriisem; buralardan Rosa da gecti, diye dii-
siiniiyordum. Rahiple hamimi da sik sik Rosa'y1 so-
ruyorlar: «Nasil, iyi mi, nesesi yerinde mi?» diyor-
lardi. «Aa, ¢ok iyi!» diye cevap veriyordum. Utana-
rak itiraf edeyim ki, ben bu temiz kalbli insanlar:
kandiriyordum belki de; ¢iinkii Rosa’'nin gonli tiir-
li tiirld tizintilerle doluydu siiphesiz.

Rahip Barfod biiyiik bir vaizdi, Noel boyunca
kilisesi hincahin¢g doldu. Fakat o en ¢ok ormanda
kirlarda dolasip gevreyi incelemekten hoslamiyor,
ne gorse biraz diisiinceye dahyor, Tanriya en ¢ok
ormanda yaklastigini sOyliiyordu. Bazi bakimlar-
dan pck de din adami degildi Rahip; gormiis, ge-
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¢irmis iyi bir adamd1 fakat. Almanca, Fransizca ki-
taplar okuyor ve ¢ok sey biliyordu.

Yilbasindan 6nce ava gidemeyecegimiz igin ra-
hiple, hamimiyla her giin saatlerce oturuyor, ordan
burdan konusuyorduk. Rahibin hanimi, ara sira
oyun masasinda iskambil fah agiyordu; sessiz sa-
kin bir kadinds; tenteneli bir hotozu vardi basinda,
tipki anneminki gibi. Simdi kis ortas1 ¢ok uzun sii-
ren alacakaranhkta piyano basina gegiyor, ezberim-
deki pargalar1 caliyordum. Aksam yemeginden son-
ra lambalar yakilinca gene piyanoya oturuyor, bu
sefer de Rosa’dan kalma notalardan faydalamyor-
dum. Hos, tath saatlerdi bunlar. Bir giin de uzun
bir yiriuyuse cikmus, cevredeki ciftliklere gitmis-
tim.

Avlanmalar Oyle parlak olmadi; fakat Rahip
ara sira bana da tiifeklerinden birini verdi, ava be-
ni de gotiirdii. Usta bir aval olmadigimi ¢abuk an-
lad: her halde; fakat avdan hoslandigimi, kabiliyet-
li oldugumu da gordii; tecriibem yoktu yalmz. Dii-
sinen, kafasi1 isleyen biriydi Rahip. Hayvanlar,
kuslar, ormanlar, tarlalar iizerine ¢ok seyler bili-
yordu; merak etmis, incelemisti hepsini. Benimse
tabiat tarihi konusunda bildiklerim hem azdi, hem
de bazan yanhsti hani. Rahip Barfod faydah zarar-
I hayvanlar iizerine kitaplarda oOgretilen seylerin
pek iistiinkorii oldugunu soyliiyordu: «Higbir hay-
van yoktur ki, zararh olsun. Hayvan tiirleri birbir-
lerini dengede tutarlar. Cok karga vurursamz fa-
reler gemi aziya alir; tilkinin kokiinii kazirsamz
sincaplar gogaldikga c¢ogalir, tehlike baslar; ¢iin-
kii otiicii kuslar1 yok ederler ormandan. Otiicii kus-
lar kalmayinca da bocekler meydam bos bulurlar.
Hayir hayir, tabiat ne yaptigim bilir, ayarlar yone-
tir kendini.»

Bunlar yeni bilgilerdi benim igin. Bu avcilik
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giinlerinden sonra ben artik Munken Vendtle ge-
zilere cikarsam, tecriibesiz olmayacaktim gordiik-
lerim karsisinda.

Epifani yortusunda, 6 ocak, rahip ¢iftliginden
ayrilip Sirilund’a doéndiim. Banyo teknesinin go-
miildiugii yere geldigimde diimdiiz ve giizelce ka-
patilmis buldum gukuru; yeni kar biitiin izleri ort-
miuisti.
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Nocl gegmisti, fakat Sirilund’da olduk¢a Gnem-
li aksakliklar birakarak ge¢misti.

Noel gecesi giiriiltii patirt1 olmamist1 pek. Cift-
liktcki hizmetgilerin aramp taranmasi isinde Baro-
nes, babasim atlatmis, mutfakta kendisi durup
catal kasiklar1 kendisi geri almisti. Figicinin, de-
girmencinin karilar1 oyunu goniil rizasiyla kay-
betmek istememisler, Barones de Jens'i yardima
¢agirmisti. Jens'in yolunca yordaminca ¢imdikleri
sayesinde biitiin giimiis ¢atal, kasiklar ortaya c¢iki-
vermisti.

Eski gelenek bozulmustu ya; bunun da kola-
yin1 buldu Mack: Biitiin gece yataginda yatip kal-
madi, konaktan ¢ikt1 gitti; ancak ertesi sabah don-
dii geldi. Nereye gittigini kimse bilmiyordu; ken-
disi de hi¢ soziinii etmedi, fakat geceden gok da
memnun goriiniiyordu. Hattd torunlariyla konus-
tu, her zamanki o sakin kibar adamdi tamamen.

Ne var ki, gomiilen banyo teknesiyle birliktc
Kopgact da ekmeginden, ge¢ciminden olmustu. Sim-
di ne is yapacakti bu adam? Yavuklusu Petrine’'nin
acele evlenmesi gerekiyordu hani? Isler sarpa sar-
mis, Barones'le Hartvigsen'i bir diisiincedir almis-
t1.

Isin en kotiisii, simdi de Mack hastalanmaya
baslamisti. Sevgili banyosundan oldu olalh topar-
liyamiyordu kendini. Onun igin bir ihtiyagti, vaz
gecilemez bir nimetti bu banyo. Fakat banyo nedir
bilmeyen Hartvigsen’den bu konuda bir anlayis
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beklenemezdi tabii. Bir teknede yikanma isine ay-
rica neden iki kadimin daha katildigin1 Hartvigsen'-
in de akli almmyordu zaten. Iki ortak, birbirlerinc
kars1 giivensiz, hattd tek kelime konusmaksizin,
iliskilerini siirdiiriiyorlard: boylece. Hem simdi Lo-
fot adalarina gideceklerdi kayiklar, tekneler; ya-
pilacak bir siirii is vardi nasil olsa.

Ortag) hakkinda: «Artik ona pek aldirdigim
yok benim!» diyordu Hartvigsen. «Varsin dolassin
ortalarda, hurda su kabini diisiinsiin o! Bakacak
edecek siiriiyle isim var benim.» diyordu.

Banyo teknesi ortadan yok olup da Mack hig
bunun soéziinii etmeyince Hartvigsen yiicelmis, iis-
tiinlitk kazanmis; bu basariy1 o ¢inko alamet seyin
diinya viiziinden kalkmis olmasiyla agiklamaya
baslamisti. Kudretini, niifuzunu biyiittitkge biiyiitii-
vordu goziinde. Lofot adalarina gidis Kolcu
Svend’siz olabilseydi, Hartvigsen onu hemen, kuru-
tulan baliklarin Ispanya’ya sevkini saglayacak bu-
harli gemiyi almaya gonderirdi. Ah ah, kendini dev
aynasinda gormesi giiliing sonuglar da veriyor, sim-
di kiliseye dalgic elbisesiyle gitmeyi diisiiniiyordu.

«Ne dersiniz bu ise?» diye sordu bana. Ne di-
vebilirdim ki? Ben cevap vermeyince devam etti:
«Her halde simdiye kadar hi¢ kimse, kiliseye boyle
bir elbiseyle gitmemistir. Millet, rahipten ¢ok, ba-
na bakar degil mi? Tabii, Kolcu Svend'i de alirim
vanima; havayr da o pompalar.»

Sirf bes on adaliya kiirklii kundura gosterebil-
mek igin, diigiin térenine kocaman g¢izmeleriyle gel-
mis olan bu adamin, kiliseye de pekala dalgig elbi-
sesiyle gidebilecegini diisiindiim. Eh, bu aptallig1 da
haydi yapardi o! Benden bir cevap isteyince basi-
m salladim, niyetinden vaz gecmesini tavsiye et-
tim.

«Haha, siz boyle seylerde pek de uslu, pek de
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¢ekingensiniz cammm!» dedi. «Nesi var, kilise igin
miikemmel bir elbise bu. Baska nereye giyebilirim
sanki? Durup duruyor. Zaten Edvarda da giyebi-
lirsin, dedi.»

Ilahi Edvarda; onda diisiince ne gezer; cesitli
heyecanlarin esiriydi o; tiziintiiler korkular arasin-
da bocalayip duruyordu, kalbinde kétiiliikkler de
vardir ayrica; ama aklina eserse ¢ok iyi, cok da mu-
habbetli olabilirdi. Iste 6ylesine kararsiz ve degis-
kendi Barones.

Fakat simdi Hartvigsen’in, kiliseye dalgi¢ kiya-
fetiyle gitmeyi degil de, bir baska seyi diisiinmesi
gerekiyordu: Bir sabah Mack, odasindan yazihane-
ye, belinde biiyiik, kirmiz1 bir yiin kusakla indi. Cok
kisi gordii bunu ve sodylenti biitiin giftlige yayild:
Olan olmus, Mack agir bir mide rahatsizhgina yaka-
lanmisti.

Geng yash herkese inen bir darbe oldu bu. Fa-
kat sizlandig1 yoktu Mack’in; hastaligina pek aldir-
dig1 yoktu. Yalmz eskisinden daha az yiyor, Barones
nasilsin diye sordukga, kayitsiz cevap veriyordu:
«Yok bir sey; midemdeki hastalik artti1 biraz.»

Birka¢ giin gecti, Sirilund bir parca sessizlesti
adeta. Fakat Mack, belinde hep o kirmiz1 kusak do-
lasiyor, eskisi gibi yazihanesinde oturuyordu, tehli-
ke falan yoktu, yoktu ya, gene de herkeste bir sikin-
t1 vard1 ve Hartvigsen kilise seferini iptal etmisti.

Simdi balikgilar Lofot adalarina gitmeye hazir-
laniyorlar, limanda tekneler alesta bekliyorlardi.
Cok hareketli giinlerdi bu giinler. Tayfalar son alet-
lerini, kumanyalarim hazirhiyor, Kolcu Svend ve Vil-
lads Bryggemand kaptanlar donatimlarimn tamam-
liyorlardi. Derken bir giin yazihane bos kaldi, Mack
asagiya inmedi, yataktan kalkmyordu.

Biitiin ¢iftlikte ve genis bir ¢evrede ne telasti
o telag! Hartvigsen vardi, evet, tabii, Hartvigsen her
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tarafa yetisiyordu, fakat yazihane bostu iste! Bii-
tiin defterler, hesaplar, mektuplar, telgraflar, pi-
yasa siparisleri, yemlik balik ve tuz borsasi; ha-
yir, hepsinden de hi¢bir sey anlamiyordu Hartvig-
sen. Anlamiyor ve bu korkun¢ kargasalikla basa
¢ikamiyordu. Lofot adalarinin neresinde goriilmiis-
ti balik? Ve tekneler hangi avlanma yerlerine gide-
ceklerdi? Mack'in yazihanesinde telgraflar seriliy-
di bir siirii ve Mack her yil balik¢i teknelerini o
telgraflara gore yonetirdi; fakat bu sene Mack yok-
tu iste! Hartvigsen bana geldi, yemlik midyelerden
soz eden bir telgrafin yorumlanmasinda yardimci
olup olamayacagirmi sordu: «Telgrafta yalmz fiat-
lar ve rakamlar var, sokemedim bir tiirli!» dedi.

Derken Mack’tan bir direktif aldi: Hartvig-
sen’i yatagina c¢agiriyordu Mack. Goriindii hele;
hasta yatsa bile koca miiesseseyi hi¢ diisiinmeye-
cek adam muydi Mack? Ne miinasebet! «Ortagimi
gagirin!» dedi. «Yazihanemde mektup telgraf ne
varsa alip gelsin hepsini!» dedi. Her zaman igin,
yaman adamdi Mack; ve Hartvigsen, Mack'in yam-
na gitti. Mack ona hesap kitap, her seyin nasil yapi-
lacagimi, nasil yapilirsa karh cikilacagim anlatti,
gosterdi ve Hartvigsen yazihaneye dondii. Yiiksek-
ten aliyor, simdi her seyi bir bir hesaplamasi ge-
rektigini soyliyor, biiyiik laflar ediyordu. Fakat
cok sey, gelisigiizel yapihiyordu siiphesiz. Hartvig-
sen pek az sey biliyordu, bir higti o; zengindi sade-
ce. «Burada birka¢ bos un guval yazili, dara imis,
oysa lstiipii ¢uvalh bunlar; ben anlamadim bu isi!»
diyordu. Hartvigsen zor giinler yasiyordu gergek-
ten; c¢iinkii her an acele Mack'in merdivenlerini ¢i1-
kiyor, her seyi ona sormak zorunda kaliyordu. «Or-
tagim ayaga kalksin pek sevinecegim dogrusu!»
diyordu Hartvigsen.

Sahiden kolay degildi onun igin. Iki kalfa, is-
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lerinde kidemliydiler gergi, tezgihi gekip geviriyor-
lard1 pekala, fakat iste o kadar. $Simdi Hartvigsen’-
in magazada da bulunmasi gerekiyordu iistelik. Miis-
teriler alismislardi; karsilarinda baskasimi degil,
Hartvigsen'i istiyorlardi. Tki kalfadan geri gevrilip
dc ona basvurdular mi istedikleri oluyor, Hartvig-
sen’e gelen eli bos donmiiyordu. Onun bir isi ufacik
bir sozle sonuglandiriverdigini gormek hostu, insani
duygulandiriyordu sahiden. Balik¢inin biri bir rica-
da bulundu mu Hartvigsen, Steen Kalfa'ya doniiyor:
«Qyle dyle, ¢oluk ¢ocugu var adamin; B. Hartwich'-
in hesabina yaz gitsin!» diye cevap veriyor, mesele
hallediliyordu. Kiymetli giimiis kayalarin eski sahi-
bi Hopan'li Aron gelince, Hartvigsen adamin defter-
lerdeki biitiin borglarim kendi eliyle karalayivermis,
ona Lofot adalar: icin bedava tarafindan, komple
takim taklavat bile vermisti. Bu Aron, emsali ara-
sinda hali vakti yerinde biliniyordu iistelik.

Mack yataktan kalkmiyor, zayifliyor, sararip
soluyordu aksine. Doktor geldi. Ilaglar karistirildi,
sabah aksam baska baska ilaclar verildi; fakat Mack
iyilesmiyordu. Sonunda yazihane isleri de enikonu
yliziistii kald1 adeta. Sirilund'da biiyiik bir karga-
salik hiikiim siirtiyordu.

Rosa'ya gidiyor, annesinin babasinin selamlari-
n1 iletiyorum; Hartvigsen de evde. Aramizda baska
sey konusulmuyor. Iste sadece Rosa'ya baba evin-
deki odasimin, orada biraktigi notalarin da sela-
mim sOylilyorum; bir de rahip c¢iftligindeki hizmet-
gilerin selamlarim. Sozlerimi dikkatle dinledi Ro-
sa, duygulandi, hamileliginden otiirii belki de.

«Karim, olur olmaz her seyden iirkiiyor.» dedi
Hartvigsen. «Onu bir parga neselendirebilirseniz
¢ok sevinirim.»

Konuyu degistirmek igin sordu Rosa: «Edvar-
da iyidir, degil mi?»
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Hartvigsen, ahinmisg, yerinde hafif dogruluyor:
«Peki peki, kotii niyetle soylemedim.»

Sonra sapkasimi aldi, ¢ikt1 gitti Hartvigsen.

Rosa da ‘pesinden yiiriidii, sofrada bir iki ko-
nusma oldu; doniip geldiginde gozleri kizarmista
Rosa’nin.

«Yok-bir sey!» dedi Rosa. «Bu sogukta iyi gi-
yin diyorum; beni dinlemiyor.»

Bir sessizlik oldu

«Evet, odamizdan da selamlar getirdim size.»
dedim.

«Ha evet, tesekkiir ederim, demin soOylemisti-
niz!»

«Her giin odamizdaydim. Giin boyu, birkag¢ ke-
re pencerelerinizden disariya avluya baktim. Bir
gece de kalktim yataktan, odamza girdim.»

Hemen yiiziime bakti: «Gene baslamayin ku-
zum!» dedi Rosa.

«Hayir, basladigim falan yok gene. Geceleyin
uyanmip da disar1 baktifimz zaman ne goriiyordu-
nuz, bilmek istedim: Yildizhh gok, kuzey kizilhgi,
uzakta bir ¢iftlik.»

«Moa (;lftllgl»

«Evet, Moa. Bir giin de oraya gittim.»

«lIyi ettiniz. Ne yapiyor kizlar1? Ismi Antora’dir,
(;Ok gijzeldi.»

«Evet, cok giizeldi. Gozleri sizin gozleriniz tip-
ki. Resmini yaptim, resim igin bir Opiiciik istedim
ondan. Raz1 oldu. Torpelviken'e gittim sonra.»

«Peki, Optiiniiz mii Antora’y1?» dedi Rosa.

«Evet, gozlerinden Optiim.»

Dudaklarn titredi Rosa’'min, «Gozlerinden mi?»
dedi birdenbire Rosa.

«Ah, size kars1 nasil davranacagim bilemiyo-
rum. Hala asik misimiz bana?»

«Evet!» dedim.
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«Sonra Torpelviken'e O6yle mi? Kimse yok ki
orada. Yalmz Edvarda var, hani su...»

«Evet, bir Ingilizden cocugu olmus, Sir Hugh
Trevelyan'dan. Sessiz, giizel bir anne, Edvarda. Yi-
yecek icecek c¢ikardi bana; ¢ok yakinhk gosterdi.
Yemegimi hazirlarken ben de ¢ocugu kucagima al-
dim. Sizin igin kii¢iilmektir bu, dedi. Fakat yanili-
yordu, ¢iinkii topag gibi ve giizeldi ¢cocugu.»

«Sonra nereye gittiniz?»

«Ayrilirken Torpelviken'in Edvarda’si, geldigi-
niz i¢in tesekkiir ederim, dedi bana.»

«Neler duyuyorum!»

«Ya, ne dersiniz, yiyecek igecek verdi bana. Co-
cugunu kucagima aldim, ses ¢ikarmadi.»

«Sonra bucak miidiirlerine gittiniz her halde?
Fakat orada da kimse yoktur.»

«Yoktu.» dedim. «Higbir yerde kimse yoktu. Or-
dan oraya gidiyor, kimseleri bulamiyordum. Sonra
tekrar babamzin giftligine déndiim. Ertesi giin oda-
nizdaydim, disariya genis araziye baktim. Diin git-
tigim, kimseleri bulamadigim topraklara baktim.»

«lyi ama, azizim, siz her yere gitmemissiniz ki!»
dedi Rosa giiliimseyerek.

«Yoo, hayir, daha pek ¢ok yere gittim.»

«Gittiniz ve kimseyi bulamadiniz, 6yle mi?»

«Yok hayir, birisini buldum. Kendime es ara-
mak icin degildi gezmelerim. Hoslanacagim birisini
bulmak igin gittim saga sola. Ve bir ¢iftlikte otur-
dum uzun zaman, hoslanmistim: Torpelviken'de Ed-
varda ile olmak, giizeldi.»

Rosa kipkirmiz1 kesildi, kizgin bir sesle: «Siz
delirdiniz galiba?» dedi.

«Tas parcasi degildi Edvarda!» dedim.

«Yoo, hayir... tas pargasi, 6yle mi? Evet, anla-
yis ve zevk meselesi!»

Hakliydi Munken Vendt; s6zlerini dogruluyor-
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dum. Ormanda ona daha ilk rasladigim giin bana
sOyle demisti: «Askin bir sonug¢ vermiyor mu; bu-
na karsi yapilacak tek sey var: Gozlerini bir an igin
bir «degersizre gevir; gor bak o zaman ne olur! O
zaman birincisi hemen kosar gelir sana. Evet, ken-
dini ¢camurlara atmana gonli ¢l vermemistir; seni
kurtarmak ister, seni bataktan c¢ikarmak ister.
Edepli bir kadin, edepsiz bir kadina karsi1 koriiko-
riine bir diismanhk duyar.» demisti Munken Vendt.
«Isi o raddeye gotiiriir ki, seni ikinci kadindan kur-
tarmak icin kendini bile feda eder.» Munken Vendt
yasamistl, kendi hayatindan biliyordu bunu. Os
giftligindeki o uzun boylu bayan Iselin bir misaldi
buna. Ah ah, yaman delikanhydi Munken Vendt!

Peki ama? Munken Vendt yaradilish degildim
ben; tahminlerimde iste simdi de yanilmistim. Ro-
sa haril haril bir ise koyulmustu sozde; fakat ben
onun kizmis oldugunu, liizumsuz yere boyuna pi-
yanonun tozunu aldigim goriiyordum. lIyidir, diye
diisiindiim.

Atesi koriiklemek, Torpelviken'deki Edvarda’-
dan biraz daha s6z ctmek istedim: «Yoo, hayir, hig
de tas parcas1 degil o; kendisini ziyaret ettigim
icin tesekkiir etti bana.» dedim. Fakat Rosa umur-
samaz olmustu gene; piyanonun tozunu almay:i bi-
rakmis, oturmustu.

«Evet, ne dersiniz, Torpelviken'de Edvarda’nin
yaninda kendimi pek rahat hissettim.»

«Eh, pekala, ne mutlu!» diye cevap verdi Ro-
sa. «Iste bakin, bir dolastiniz m1 tamam. Baskala-
rin1 gorunce...»

«Evet, hakhsimiz. Sonra her giin yukarda sizin
odanmizdaydim, ondan tarafa baktim hep. Hatirliyo-
rum, ben ayrilirken de giile giile demisti.»

Ah ah, simdi Rosa’yr bir dilenci, bir mahkim
gibi seyrediyordum. Yiizii 1sildiyor, her halde benim
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sirnasik askimdan kurtulacagina seviniyordu: «Is-
te goriiyorsunuz!» dedi. «Ona asik olmussunuz, ¢ok
iyi anliyorum. Kibardir, iyidir Edvarda. Babam, din
bilgilerinin de iyi oldugunu sodylerdi. Kabiliyetlidir
g‘()k.»

«Evet!» dedim sadece.

«Simdi sik sik ona gidin siz. Sahiden oyle ya-
pin! Her gidisinizde babamin ¢iftliginde de kalabi-
lirsiniz; onlar da ¢ok sevinirler.»

O anda kurtarilacak seyi kurtardim: «Evet.» de-
dim. «Her neyse; iste sizinle konustum biraz; kisa
bir zaman i¢in iiziintiilerinizi unutturdum size.»

Doniiste Hartvigsen'e rasladim, Mack’tan geli-
vordu; ¢ok diisiinceliydi yiizii:

«Ortagim iyilesecegi yerde kotiilesiyor.» dedi.
«Bizim tekneler yarin yola g¢ikiyor. Aym anda im-
kansiz: hem yazihanede, hem de baska yerlerde ola-
maim ki ben! Isin kétiisii, Mack1 kendi evinde sas-
kina geviriyorlar; yeni bir hizmet¢i gelmis.»

Yeni hizmetgiden haberim vardi; evlenmek zo-
rundaki Petrine’nin yerine gelmisti. Barones, Jens'c
soylemis, o da bu kiz1 adalardan bulmustu. Margre-
te idi adi; giizeldi gencgti; ¢ok mazbut ve sofuydu
da bir yandan.

«Bu gece Mack’it Margrete beklemis, ilaglarim
o vermis.» dedi Hartvigsen. «Sonra konusmaya bas-
lamislar. Yatagimiz ¢ok yumusak; cali cirpr iize-
rinde yatmalisimz, demis Margrete.»

«Cah ¢irpr iizerinde mi?» diye sordum.

«Evet, ne kacgiklik degil mi?» dedi Hartvigsen.
«Baktim, magazaya haber birakmislar; Mack oda-
sina ¢agirtrmis beni. Ciinkii agikga soyleyebilirim is-
te: Bensiz olamaz Mack. Ciktim yanina. Artik yarim
adam gibi hemen hemen. $imdi sen bana bir akil
ver, Hartwich! dedi Mack. Inan olsun, Sirilund'un
Mack’1 6yle herkese soylemez boyle sey; dedim ya,
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bensiz de edemez yani. Cevap verdim, dogrusunu
da soyledim: Bir vakitler diismiistiim, kaldirdimz
beni; baskas1 degil, siz kaldirdiniz yerden. Simdi
benim aklim isinize yarayacaksa hay hay! dedim.
Cali qirp1 isini anlatti. Olamaz Oyle sey! diye cevap
verdim hemen. Cildirmis bu kadinlar! dedim. Te-
sekkiir ederim! dedi Mack, bana. Akli basinda bir
adam da boyle konusur, ben de senden bunu bekli-
yordum, dedi. Fakat is bunla bitmiyor; iyilesip aya-
ga kalkabilmem igin bir ¢are bulmak lazim! dedi.
Boyle yatip kaldikga diisiinmekten bas alamyor,
geccleri uyuyamiyorum; sofulastim adeta! dedi.»

Soziin burasinda biraz durdu Hartvigsen.
Mack'taki bu degisme ona pek anormal gelmis,
gozleri faltas1 gibi agilmista.

«Tuhaf sey!» dedim.

Uzun uzun diisiindii Hartvigsen:

«Hasta bir mideye bu diinyada hi¢ mi ila¢ bu-
lunmaz? Peki be birader, doktorlar ne ise yarar-
lar?» dedi ve birden akletti, o yaman koylii feraseti-
ni topladi basina, konustu:

«Mack gibi faal bir adamin yataga baglamp
kalmasi, mahvolmas:1 demektir; anlamayacak ne
var bunu? Onun ayaga kalkmasi lazim!»

«Zaten zor olan da bu ya; onu eski saghgina
kavusturmak.»

«Evet evet!» diye cevap verdi Hartvigsen ve
yiriimeye basladi. «Mack dervisler gibi ¢al ¢irp
lizerinde yatacagina, ben banyo teknesini gomdii-
gumiiz yerden cikaririm; olur biter bu is!»
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Ve o gece gec vakit banyo tcknesi tekrar or-
taya cikti. Cok garip oldu bu. Barones’in haberi
yoktu, Rosa'min haberi yoktu; giizel bir ay is1-
ginda, kuzey kizilhg vardi, ormana gittik, apar
topar yaptik ettik bu isi. Gomiiliirkenki adamlar-
d1 gene: Kolcu Svend, demirci ve figcici. Toprak
hala yumusak oldugu icin giigliik de ¢ekmediler.

«Barones kesip atmasaydi is bu raddeye gel-
mez, tekneyi gommezdik.» diyordu Hartvigsen.
«Kadin milletine uymak dogru degil!»

Ellerinde kiirekler, ii¢ adam da aym fikirdey-
diler; cevap verdiler: «Kadin milleti mi... bos ver!
Al birini vur 6tekine!» — U¢ adam canla basla ca-
lisiyor, ne yaptiklarimi ¢ok iyi biliyorlardi. Bu kor-
kunc¢ teknenin kendileri ve daha birgoklan igin,
simdi gene aym derecede tehlikeli oldugunu bili-
yorlardi; fakat yoktu yapilacak baska scy! Ama
nedir, ilk arama taramaya kadar tam bir yil var-
d1 onlerinde. Hem sonra, Mack'in yatak hastasi
olmas1 Oyle bunalmalara sebep olmustu ki, baska
rahatsizliklar, sikintilar ¢ok daha iyiydi onlarin
yaminda. Mack'in banyo teknesinin gomiilmesin-
den Kolcu Svend, evlilik avantajlar1 bakimindan,
pek oyle karh da ¢ikmamisti hani; Oyle goriinii-
yordu. Her neyse; Svend teknenin gikarilmasi igin
simdi askla toprag: kaziyor, alnindan terler sizi-
vordu. Obiir ikisine gelince: «Sizi yanhs tanimi-
vorsam, Hartwich!» dedi demirci. «Bu is igin bize
biraz borglanacaksimz, dogrusu!»
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«Kolay; diisiiniiriiz!» diye cevap verdi Hart-
vigsen. «Siz yatagi kollayin hele; kirmiz1 ipekten-
dir.»

«Sakardir bu ficic1!» dedi demirci.

«Ben mi sakarim?» diye parladi figici. «Ye-
ter ki yataga bir sey olmasin; isterseniz ellerimle
kazayim!»

Cocuklar gibiydi hepsi; oOviilmek ve iicret al-
mak ic¢in ugrasiyorlardi.

Sonunda banyo teknesi, gukurda ortaya cik-
t1 ve bir halatla yukan ¢ekildi. Adamlar rahat bir
nefes aldilar; bir yerine bir sey olmus mu, fazla
orselenmis mi diyerek yokladilar, gézden gecirdi-
ler tekneyi. Hartvigsen, iizerine serilmis cuvallan
kendi eliyle topladi, yatag: yastig1 silkeledi, sonra
mendilini ¢ikararak ipek kilifta toz falan varsa te-
mizledi: «Eskilerin bir s6zii vardir; onun gibi: Toz
da yok, piiriiz de yok!» dedi, i¢i rahatlamis. Son-
ra adamlar, ¢ukuru doldurdular tekrar.

Gece bir hayli ilerlemisti. Tekneyi hep birden
ortamizda tasiyarak Sirilund’a dondiik. Hartvig-
sen, Barones'ten ¢ok cekiniyor, yiiksek sesle dilek-
te bulunuyordu: Ah, su tekneyi sag salim eve ata-
bilsek! — Ortalikta kim kimse var mi, bakrnam
icin beni Onden gonderdiler. Belli zamanda geri
donmezsem gelmeleri anlamina gelecekti bu! Ko-
nusulmus, sozlesilmisti her sey.

Salondan disar1 151k sizmiyordu; koca konak-
ta Mack'la Barones’in odalarindaki camlar aydin-
likt1 yalmiz. Evin etrafim dolandim, kdhya kadinla
hizmetkarlar da lambalarim1 sondiirmiislerdi. Son-
ra igeri girdim, kendi odama c¢iktim. Hafifce kor-
kuyordum her zamanki gibi; her tarafa bakmus,
yatismistim oysa.

Birka¢ dakika sonra konagin 6te ucunda tu-
tuk ayak sesleri isittim; banyo teknesini getiriyor-
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lar, diye diisiindiim. Az sonra da bir kapimin agildi-
gint duydum, sofaya ¢iktim, etrafi dinledim. Ba-
rones’in odasindan ¢ikip sordugunu duydum: «Bu
da ne demek?» — Hartvigsen asagidan «Ne mi de-
mek?» diye cevap verdi, pek Oyle kiistahca degildi
sesi. «Bu da ne demek, diye soruyordum!» dedi
Barones tekrar; artik o kadife ses degildi sesi.
Hartvigsen cevap verdi: «Siz gelin hele beyler! Ne
mi demek? Yatakta ne halde; nasil ¢okti, gorii-
yor musunuz? Goziimiiziin Oniinde Olecek adamca-
g1z!» — Sofada birisiyle c¢ekismeyecek kadar gu-
rurluydu Barones; adamlar1 birakt:, odasina ge-
kildi.
Sonra her sey yolunda gitti tabii.

Ertesi giin gemiler koydan ayrildilar, yelken-
leri geceden agmislardi. Karadaki islerini bitirmis
olan Kolcu Svend, simdi koca teknesinde kaptan-
di1 gene; Sirilund'un ve karisimin nifuz bolgesin-
den ¢ikmust1 tekrar. Her sey gene hale yola gir-
misti.

Ve bakind: su ise; ertesi giinlerde olmadik sey-
ler oldu: Sirilund’'un ruhu cam Ferdinand Mack,
yavas yavas, fakat emin saglam, ayaga kalkt1 tek-
rar. Bir mucizeydi bu; goziimiiziin ©Oniinde oldu,
Barones de kabul ve teslim etmek zorunda kald:
bunu. Narin fakat giiclii eliyle ise miidahale et-
mekten de geri durmadi su var ki! Evet, Barones'-
teki azim ve sebati ben baska birinde hi¢ gorme-
dim: Babasi yeniden ilk defa banyoya girmek is-
teyince Barones, keseleme yikama isiyle baska bi-
rini degil de, yeni ve dindar oda hizmet¢isi Marg-
rete'yi gorevlendirdi. Ve banyoda ¢ok hossohbet
bir adamdi Mack, her hizmete ayr1 ayn tesekkiir
ederdi. Margrete gerek o aksam, gerek sonralari
hi¢ incinmemis, sessiz sakin c¢ikt1 disari.
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Fakat zafer siras1i Hartvigsen'deydi simdi.
Mack, istah1 aciip da yemek yemeye, ayaga kalk-
maya baslayinca, Hartvigsen biitiin basariyr kendi-
ne mal etti. O saf ve babacan 6viinmelerini dinle-
mek bir zevkti dogrusu: «Kirmiz1 kusak ise yara-
madi.» diyordu. «Doktordu, ila¢t1 para etmedi. Der-
din ne oldugunu hemen anladim ben. Yoo, hayir,
biitiin mesele goziimiizii agabilmektedir!»

U¢ hafta sonra yazihanesindeydi Mack. O giin
ogleye ziyafet vardi, iyi sarap vardi; Barones karar-
lastirnisti bunu. Salonda oturuyordum, Mack igeri
girdi, ziyafet sofrasim gordii: «Kizim nerde, Baro-
nes kizim?» diye sordu kdhya kadina. — «Ustiinii
degismeye yukari ¢ikti.» diye cevap verdi kadin.
Mack geziniyor, benimle konusuyor, duvardaki saa-
te bakiyordu. iltifat etti bana: «Son zamanlarda
sizi de goremedim; iyisiniz ya?» dedi.

Derken Barones girdi igeri, kirmiz1 kadife bir
elbise giymisti; iki kiigiikler de yamindaydi, onlar
da bayramliklarim1 giymislerdi.

«Aa, geldin mi, Biiyiikbaba?» dedi ¢ocuklar,
Mack’n ortalarina aldilar. Mack birkag giizel s6z
sOyledi onlara, sonra kizina dondii: «Seni sormus-
tum, Edvarda!» dedi. «Beni sevindirmene tesekkiir
etmek igin.»

Baska sey sOylemedi, fakat ben bu tesekkiiriin,
kiz1 i¢cin pek degerli oldugunu gordiim.

«Simdi nasilsin?» diye sordu kiz.

«Tesekkiir ederim; iyilestim.»

«Biraz bitkinsin galiba?»

«Yoo, hayir!» diye cevap verdi Mack, basim sal-
lads.

Sonra sofraya oturduk. Yemekte diisiindiim:
Bir baba, kiz arasinda ben bunlarinkinden daha
nazik, daha garip bir iliski gérmedim hig; Sirilund’-
daki bu konakta esrarh bir hava var! Mack bir si-
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rasina getirdi, eve aldig1 yeni hizmetg¢i icin de te-
sekkiir etti kizina: «Sahiden de sessiz sedasiz, mii-
kemmel bir kiz!» dedi. Ve bunu sanki, Petrine’nin,
isini neden birakmak zorunda kaldigini, onun yeri-
ne nigin Margrete'nin geldigini hi¢ birimiz bilmi-
yormusuz gibi, yiziinde en ufak bir degisme olma-
dan soyledi Mack.

Ve o giinden sonra Kopgaci, isine ekmegine
tekrar kavustu; evet, hattd birkag hafta gegince es,
cvlat sahibi de oldu. Kopgaci’nin durumu hi¢ de
kotii degildi hani; Petrine sihhatli, becerikli, iiste-
lik neseli bir kizdi; Petrine ne kadar iyiymis ki o
soytariy1 koca olarak kabul etti, diyordu herkes.
Elinden hi¢ is gelmiyordu garibin; o yiizden egri
biigrii topuklarla dolasiyor, kunduralarina bir nal-
¢a ¢akmaya bile iseniyordu. Beri yanda Kisaba-
cak... ah, iki kafadar ne kadar farkhyd: birbirin-
den! Her aksam Kisabacak oturuyor, ¢ikardig giz-
melerini gozden gegiriyor yokluyor, sicak katranla
bir giizel yaghyor, tabanlarda birazcik bos yer gor-
s¢, koseleye son bir ¢ivi daha sokusturuyordu. Fa-
kat ¢izmeler de ¢izmeydi ha! Ayaklarinda 1ok gibi
duruyor, dort yildir eskimiyordu. Kopgaci’'nin kun-
duralarina ters ters bakiyordu Kisabacak.

Iki kafadar, simdi eskisi kadar ¢ok gériisemi-
yorlar, Kisabacak gitgide yalmz kalyordu. Kopga-
cr’'min simdi bir siirii takintis1 vard, es evlat sahibiy-
di, evlenmisti, aile babasiyd1 ve Kisabacak'a Brah-
maputra'min hatiras1 kalmisti ancak. Neyi konusa-
caklardi su halde? Hem sonra o soytariyla anlasa-
bilmek kolay miydi? Uzun zaman sagda solda siirt-
miis, diigiiniinde Mack'in iki beygiriyle kizagim
oding almis olmakla 6viinmiistii. Bunun bu kadar
soziinii etmek, koskoca bir adam igin zahmete de-
ger miydi? Yeni evlilerin barindiklar1 yer, dogru
diiriist bir yer olsayd:i bari!
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Ah ah, bu sonuncu mesele, Kopgaci’'nin da ka-
fasim kurcaliyordu daima: Oda hala onun olmamus,
koyiin garibi Fredrik Mensa Olmemisti. Kopgaci,
Kisabacak’a soyle diyordu: «Sendeki kuvvet ben-
de olsayd:i sille tokat oldiiriirdim o canli cenaze-

yi'» — Elleri acinas1i bu adamcagiz sdyliiyordu bu-
nu. Baskaca bir engel yokmus da kuvvetsizmis ga-
rip! — Kisabacak cevap verdi: «Hayvan gibi konus-
ma» — Kopgac bagirdi: «Yasamak m bu? Nefes
alamiyoruz!» — Agir ve diisiinceli bir sesle: «Evet
cvet!» dedi Kisabacak. «O degil de, cocuk igin ¢ok
fena!» — Kopcac: kopiiriiyordu: «Jens neden inme-

di asagi, ncye gelmedi kadavramin yanina tek-
rar? Neden? Benden 6nce onun yaninda o kaliyor-
du; ama simdi c¢ati1 altinda bir oda verdiler kendi-
sine.»

Kisabacak hakliydi; ¢ocuk i¢in kotiiydii en ¢ok.
Gozleri kahve rengi, toraman bir oglandi. Giizel-
ce sarip sarmalayip odadan cikardiklar1 zamanlar
disinda, temiz hava aldigr yoktu yavrucagin. Bii-
tiin gece Fredrik Mensa'min havasim soluyor, bur-
nu tikali, aghyordu. Fakat hayatta her sey bilge-
ce diizenlenmistir: Bir gocuk, siiphesiz duygulan
gelismemis, katlamir her seye. Eh iste, Fredrik
Mensa da orada yatiyor: tut tut ve bobo bobo di-
yerek cocuga bir eglence oluyordu. Tonton ihti-
yarcik, odaya viyaklayan bir cocuk geldi diye hig
sikdyet etmezken, baskasinin ondan sikayet¢i ol-
mas1 dogru muydu?

Haftalar gegiyor; giinlerin uzamaya basladig-
m artik fark ediyoruz; kutlu isik yavas yavas do-
niip gelmekte artik. Gizli sakl1 bir sey kalmasin is-
tiyorum: Bu kis haftalarn ¢ok ¢etin oldu benim
icin; Allahin inayeti olmasaydi ben boéyle selamet-
le atlatamazdim bu kisi. Hamdolsun! Ve kaderi-
min boyle olmasinda ben sugluyum; kimseden si-
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kayetci olamam.

Rosa eskisi gibi, ara sira magazaya ugruyor,
eve Oteberi aliyordu; kiigiikk Martha'y:r da getiriyor-
du, hem oyalanmak igin, hem de aldiklarinin tasin-
masinda az ¢ok yardimci olsun diye. $Simdi karm
¢ok sismisti Rosa’'min.

Bir seferinde: «Artik bize hi¢ gelemeyecek mi-
siniz?» dedi bana.

«Yoo, gelirim, Tesekkiir ederim!» diye cevap
verdim sadece.

«Her halde vaktiniz olmuyor. Torpelviken'e
gidiyor musunuz sik sik?»

«Haylr!» dedlm

«Ya? Fakat gitmelisiniz!»

O biiyiik hadiseden 6nce Rosa ile yaptigim son
kisa konusma bu oldu. Magazada tezgdhin Oniin-
deydik, ayrilirken sicak elini uzatmisti bana. Ma-
vi tilki lizerindeydi. Bunlar1 diisinmek ne tuhaf!
Bu kadin ne kadar da etkilemisti beni: Rosa ma-
gazadan gidince hissettirmeden demin onun dur-
dugu yere yiiriidiim, orda durdum. Etrafa sanki
hafif bir sicakhik, bir tathihk yayihyordu oradan;
bunu duymak bir i¢ rahathig: verdi bana. Evet, so-
lugunu hi¢ hissetmemistim, fakat hayalimde can-
landiriyordum; kim bilir ne hostu. Ellerinin, yi-
ziiniin sicakhigindan, ayrica belki de hayranhgi-
min sirsiz olusundan doguyordu sadece. O giin-
lerde neler diisiinmedim: Tanr1 bana Rosa'y1 ver-
seydi hayattaki yerim, durumum; bu simdi vara-
cagim noktadan daha ilerde olurdu ihtimal! Son-
radan daha sakin bir goriise vardim, kaderime bo-
yun egdim. Tanrimin dedigi olsun!

Sirilund’'da her sey eski diizeninde yiiriiyor;
Mack yazihanesiyle, Hartvigsen disardaki islerin
kontroluyla ugrasiyorlardi. Sikilmaya baslamis,
sofulugunda rahat huzur bulamamisti Barones,
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genc. «Artik kiliseye gitmiyorum, giinkii rahip ora-
da dikiliyor sadece ve yetiskinlerin konularinda
cocukca sozler ediyor.» diyordu. Sonradan acik¢a
sOyle dedi; c¢ocuklarla kosup gelip bizleri yatak-
larimizda patakladigi, o pazar gecesi, biiyiik per-
hiz arefesiydi; soyle dedi: «Orug, tovbe istigfar,
¢armiha gerilis... herkesin agzinda hep bunlar, hcp
bunlar! Biktim artik! Vurun c¢ocuklar, vurun!»

Evet, Barones Edvarda er ge¢ her seyden bi-
kiyordu. Iste simdi birka¢ giinliigiine tekrar nese-
lenmis, cosmus, sarkilar soyliiyor, kendini kapip
koyveriyordu. «Neyin var?» diye soruyordu iradec-
li ve dindar Margrete'ye. «Igini ¢ektin; var mi bir
faydasi?» diyordu. Margrete de gitgide sessizligini
kaybediyor, evet, Barones onu da etkiliyor, her fir-
satta ciddiyetinden uzaklastirnyordu. Hem sonra
Mack’in banyoda soyledigi kurnazca sozler karsi-
sinda uzun zaman sagir kalmak da kolay degildi;
Margrete de her vakit kendini bu derece kollaya-
mayacakti belki de. Bir gece Mack, ondan Kolcu
Svend’in karis1 Ellen’i de banyoya getirmesini is-
teyince Margrete peki dedi, fakat yiiziindeki o ma-
sum ifadeyi de degistirmedi. Ah ah, toy Margrete
icin bu is kolay degildi her halde! Simdi artik Ba-
rones de karismiyor, babasi aklina esen ¢ilginhg
yapsin, orali olmuyordu. Sofuluk doneminden 0On-
ce nasilsa, gene Oyleydi her sey.

Fakat Ellen, onun bu diinyada sevdigi tek ki-
si, Mack'ti iste. Ne tuhaf;, Mack'in yaninda bir
baskasini gormeye de tahammiil edemiyordu. Me-
seld su Margrete; ne isi vardi Mack'in yaminda?
Bir aksam ge¢ vakit penceremin oOniinde ikisinin
bir kavgasim duydum; Mack’in banyo odasindan
soylene c¢ekise cikmuslardi. Ellen de, Margrete de
ofkeliydiler. Yiiksek sesle konusmaktan ¢ekinmi-
yor, kiyasiya laflar ediyorlardi. Pencereyi tiklat-
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tim, fakat aldirmadi ikisi de.

Yan1 kisik, o sehvetli sesiyle: «Sen de amma
malin goziiymiissiin!» diyordu Ellen.

«Kes sesini!» diye cevap verdi Margrete. «Ben
sensiz de yaparim bu isi.»

«Acaba? Beni ¢agirmam o kendisi istemedi mi
senden?»

«Ne olmus istediyse? Nefsine hakim oluyor,
tek durabiliyor musun?»

«Bana sofuluk mu 6greteceksin? Hih!»

«Evet, sofuyum ben; ya sen nesin peki?» diye
cevap verdi Margrete, icerlemis.

«Kendini tutabiliyor musun?»

«Senin de igin gidiyor ama; gozlerinden belli!
Tiih sana!» dedi Ellen.

Margrete hingla bagirds;

«Nce; tiikiirdiin, 6yle mi? Soyleyecegim bunu
ona.»

«Git sOyle, umurumda! Her tarafim keseliyor,
sabunluyorsun; nedenmis 0? Go6ziimle gordiim.»

«Ne emrederlerse onu yaparim ben.»

Ellen, Margrete’'nin taklidini yapti: «Ne emre-
derlerseymis! Kendine giivenme o kadar. Seni kag
kere kucakladigim ¢ok iyi biliyorum.»

«Bunu sana o mu soyledi?»

«Evet, o sOyledi.»

«Sorarim ben ona.»
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Bir sabahti, Hartvigsen kosar gibi magazaya
geldi, tezgahin arkasina yiiriidii, yazihaneye girdi.
Ancak birkag¢ dakika igerde kaldi; disarn ¢iktiginda
birisi her zamanki gibi onunla konusmak, ona bir
sey sormak isteyince Hartvigsen, eliyle geri gevir-
di adami: «Bugiin vaktim yok; evde karim hasta»
dedi.

Birdenbire siddetli bir aci hissettim: «Uff!»
dedim.

«Yoo, yoo!» dedi Hartvigsen, giiliimseyerek.
«Gecti simdi, fakat...»

«O halde bu gece oldu.»

Hartvigsen cevap verdi:

«Evet, dogrusu bu ya: bir oglan!»

Hartvigsen hi¢ uyumamisa benziyordu; igin
i¢in seviniyor, gururlamyordu fakat. Steen Kalfa'ya
emretti, magazadaki yoksul iki kadina ne istiyor-
larsa vermesini soyledi; geldigi gibi acele gitti ma-
gazadan. Besbelli sadece Mack’a haber vermeye gel-
misti. Hey gidi Mack; ondan siiphe edilir, nefret
edilir, fakat kudreti, beyligi unutulamazdi!

Haber etrafa yayildi; Barones’'in ¢ocuklar: bile
simdiden Rosa’lara gidip mucizeyi gormek igin yal-
variyorlardi. Ciftlige, ambarlara bayraklar astird:
Mack. Sirilund’da dogum hi¢ de ¢ok seyrek bir sey
degildi ama, her seferinde bayrak g¢ektirmek yakis-
mazdi1 Mack’a; fakat simdi baskaydi. Mack'in bu in-
celigi onda da iyi bir etki birakti: «Ne derlerse de-
sinler kibarlikta, nezakette iistiine yoktur ortag-
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min!» dedi Hartvigsen.

Barones bile, yalmz kendisini degil, heniiz bas-
kalarim1 da sevdigini gosterdi: Her giin Rosa'ya gi-
diyor, eski dostuyla candan ilgileniyordu; derken
iki kizzim da gotiirdii Rosa'lara.

Rosa da artik ayaga kalkmisti, cvden disan
da cikiyordu. Isitiyordum: sihhatli, sevingliydi geng
anne; ¢ocuguna ¢ok sevinmis, kaygilarindan kurtul-
mus, evet, dogan toraman, anne igin biiyiik bahtiyar-
lik olmustu. Tebrik etmeye kendiligimden gitmek
istemiyor, isi tesadiife birakiyordum.

Onunla karsilasmam sirasinda biiyiik ve 6nemli
bir hadise olacagi, kaderde yaziliymis meger.

Bahara giriyorduk; giin doniimi; firtina, gal-
kanuili deniz ve karanlik geceler donemi. Bir gece
posta vapuru diidiigiiniin, Sirilund onlerinde ac1 aci
ottiigiinii duydum. Allahim, ciimlemize aci; denizde
olanlar sag salim karaya ulastir! dedim igimden.

Ertesi sabah hava a¢gmisti, sirtima bir pelerin
aldim, ambarlarin oraya gidiyordum; ilerde Rosa’yr
gordiim, yetistim ona; iizerindeki mavi tilkiden tani-
mistim.

Tam selam verecek, tebriklerimi soyleyecektim
ki, telasla: «Benoni'yi gordiiniiz mii?» dedi Rosa.

«Hayir.»

Bir seyden iirkmiise benziyor, dudaklar: titri-
yordu:

«Lapon Gilbert geldi gene, dedi ki... Korku-
yorum, evde duramadim, hizmetgiye biraktim c¢o-
cugu. Benoni'yi ariyorum.»

«Telaslanmayin! Ne dedi Gilbert?»

«Gelmis. Posta vapuruyla, bu gece. Nikolai.
Geldi nihayet, 6lmemis. Demircinin evindeymis.
Onden gidip bakar misimiz iskelede mi Benoni?»

Hemen kostum. Hartvigsen iskelede yoktu;
bir adam aramada bana yardim ediyordu, bir ya-
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banci. Fakat ficia1 ile bir tamdigiymis gibi konu-
suyordu. Once kimi aradigim sordu bana; iyi gi-
yinmisti, selam verisinden iyi bir kimseye benazi-
yordu. Hartvigsen'i aradiiim soyledim: «Karisi
soruyor, kendisi de ilerde, yolda.» dedim. Adam
da harckcte gegti birden, Hartvigsen'i arama te-
lasima o da katildi.

«Ben de arayayim sizinle.» dedi. «Tanirim ken-
disini.»

Sonra kosarak dondiik geldik Rosa’'nmin yani-
na.

Rosa daha uzaktan bizi goriince vurulmusa
dondii, iki kolu birden havaya kalkti. Bense bir
sey anlamiyor, bir sey diisiinmiiyor, bir mana ve-
remiyordum buna. Hartvigsen'i bulamadigimi gor-
dii, dehsete kapildi her halde, diye gegirdim ak-
Iimdan. Fakat iimitsizlige diismek icin sebep de-
gildi ki bu; belki degirmendeydi Hartvigsen; cey-
rck saatte gidip getirebilirdik onu. Rosa birkag
adim Otemizde bizden uzaklasiyordu boyuna; ha-
li yiirekler acisiydi: Mavi tilki kirkiiyle iki biik-
liim, kagmak isteyen bir hayvandan farksizd: simdi.
Yaklastik¢a hickiriklarimi isitiyorduk; hayvan sim-
di uluyordu sanki. Anlatmak bir istirap bunu.
Derken yoldan, yana dogru sendeledi; derin kara,
riizgdrda karlan siipiiriilmiis bir kayaya birakti
kendini.

Yanmina vardigimizda yiiziinii yabancilasmig
gordiim; seyriyordu yiizii ve derisi kiil gibi olmus-
tu. Giigliikle soluyordu Rosa.

Birdenbire: «Korkma, Rosa!» dedi adam, ona
«Benoni'vi ariyoruz; degirmende olmali.»

Beynimden vurulmusa dondiim; adamin Ni-
kolai Arentsen oldugunu o anda anlamistim; Tan-
rinin bu gece sag salim karaya cikardig: bu zaval-
i, Nikolai idi; ben de onu bu aptalhigim, bu dii-



192 ROSA

siincesizligimle alip dosdogru, Rosa’ya getirmis-
tim.

Kotiriimlesmis gibiydim, ne yapacagim bil-
miyordum. Adam da bir sey yapmadi, serinlemek
icin basindan kiirklii kasketini ¢ikardi sadece; bir
iki de soz soOyledi; basinda sa¢ yoktu hig.

«Inan ki degirmendedir Benoni.» dedi. «Cok
uzaga gitmemistir.»

Gozlerini dikmis, ona bakiyordu; titrek bir
sesle: «Sen burada ne ariyorsun?» dedi Rosa.

«Off, kogsmak sicaklatt1 beni!» diye cevap ver-
di adam, kasketini giydi tekrar.

«Ne mi ariyorum? Baz islerim var goriilecek.
Sonra burada ihtiyar bir anacigim da var.»

Rosa’'ya yaklastim, koltugundan tuttum, be-
nimle gelmesini rica ettim: «Soguk tasta oturma-
yin Oyle!» dedim.

Kalkmadi, donuk kati cevap verdi:

«Ne fark eder!»

«Evet, bu gece posta vapuruyla geldim.» diye
devam etti adam. «Berbat bir hava. Kopiiren bir
deniz. Demircinin evine si1gindim, sabaha kadar
uyumadlk, iskambil oynadik; zararsiz, gocuk¢a bir
oyun.»

Artik higbir sey dinlemek istemiyordum; Rosa’-
y1 kaldinp gotiiremedigim i¢in de birakip gitmek
istedim onu; gene Hartvigsen'i arayacaktim.

«Gitmeyin!» dedi Rosa.

Adam da yiiziime bakti, Rosa’'min hatir1 olsun
gibilerden: «Hayir, gitmeyin. Hartvigsen'i her za-
man bulabiliriz.» dedi.

O anda iki sey diisiindiim: Rosa bana siz bir
¢ocuksunuz demisti; iki biiyiik konusurken yanla-
rinda bir ¢ocuk durabilirdi pekala! Gene bir kigiilt-
me miydi bu?

«Fakat nigin gitmiyeyim?» dedim.



ROSA 193

«Nigin mi? Sey... hayir, gitmeyin!» diye ce-
vap verdi Rosa.

Ikinci diisiinceme gectim. Ben burada kalir-
sam kendini daha emniyette hissedecek her halde.
Bu karsilasmayr Onleyememisti, simdi bu ise bir
son vermek istiyor. — Ve kaldim.

«Iste Nikolai!» dedi bana Rosa.

«Nikolai Arentsen!» dedi adam. «Eskiden avu-
kattim, zamaninda yar1 yariya bir kiiciik ilahtim
burada. Yasa idim, kanundum. Simdi Incil oldum.»

Biitiin bu sozler bana yoneltildigi i¢in sordum
ben de: «Incil dort tanedir, hangisi?»

«Bak, sana sunu soyliyeyim, Rosa!» dedi Arent-
sen ve beni biisbiitiin gormezden geldi. «Bana kalir-
sa ikimiz gidip suya atmaliyiz kendimizi!»

«En dogrusu da bu galiba!» dedi Rosa.

Bir sessizlik oldu.

Adam inceliyordum: Otuzunu gegmis, gori-
niisii ne iyi ne kotii, kisa boyunlu, giizel agizli, sis-
manca bir adamdu.

«Neye en dogrusu?» diye sordu birdenbire.
«Kocan var, ¢ocugun var. Oniinde uzun bir Omiir.
Hi¢ olur mu, Rosa?»

Rosa cevap verdi:

«Bakiyorum, hi¢ degismemissin!»

Fakat kuzum, ni¢in oturdu da bu adamla konu-
sup duruyor bu Rosa? Neden kalkip gitmez, diye
diisiindiim.

Arentsen kisa konustu, kesin konustu:

«Dinle, Rosa, ne demistim ben? Senin kocan
ben degil, Postac1 Benoni olmali, dememis miydim
sana? Oksiiz bile anlardi bunu!»

«Evlenmis olmama bir ‘sey demiyor musun?»

«Hayir! Yok ki bir terslik!»

«Yok, oyle mi?» Ilk defa igten ilgili, sordu Ro-
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sa. «Senin i¢in 6ldii dediler, cvlendim ben de.»

«Evet, her sey yolunda. Sey yani, birak canim,
yolunda degil ya; ben buraya hale yola koymaya
geldim. Olii mii dediler? Aa, elbet, bir 6liiyiim ben.
Oleyim diye para verdiler ya bana! Fakat tamamini
alamadim paranin. Iyi kalbli beyler aldattilar be-
ni. Ben de onun i¢in tekrar ortaya ¢iktim ve hayat-
tayim!»

Rosa, Arentsen’in edepsizliklerine ahisikt1 siip-
hesiz; {akat gene de irkildi ve Arentsen gordii bunu.

«Peki peki!» diye siritt1 Arentsen. «Cok korktun
falan filan. Fakat fazla yasamak niyetinde degilim;
Parami alir almaz oOlecegim tekrar. Benim burada
olusum, dolandiricilar yiiziinden; bunu bil! Onlara
iki kcre hatirlattim; seni diisiinselerdi biz burada
karsilasmazdik boyle. Yasadigimi anama iki kere
duyurdum; fakat dolandiricilar 6ldiirmediler beni.»

Rosa yatismisti, ellerini katladi: «Ah ne kor-
kung biitiin bunlar!» dedi.

«Evet, korkung¢ bir insamim ben; eskisi gibi-
yim, degismedim. Fakat o beylerden bekler miydin
sen bunu? Hem beni yanlis anlama! Kocam o ka-
dar suglamiyorum; sug asil onu idare edende.»

«Kimmis bu? Anhiyamiyorum...»

«Mack.»

Arentsen’in sozlerinde dikkate deger ve dogru
bir seyler vards; yalmz bu kaba agikkalblilik iyi bir-
gaye ugruna kullanilsayd: daha isabetli olurdu.

Bir sonuca varmasi igin, Rosa’ya yardim et-
mek istedim:

«Affedersiniz ama, sorar misimiz bu bey, kendi-
ne ait bir isi inceden inceye size neden anlatiyor?»

«Sana bunu da soyliyeyim!» diye cevap verdi
Arentsen, yiizii Rosa’ya doniik. «Benoni ile evliligin,.
kanun diizeninde ve tamam. Benim bundan bir sey
clde etmek istedigim yok yani. Ben yillar yili, ha-
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kettigim kiiciimsemelerini kabullendim; Oyleki sen
bana katlanabilmek igin ge¢misi, ¢ocuklugumuzu
benim o zamanki halimi diisiindiin, o hatiralara don-
mek zorunda kaldin. Giizel'! Fakat simdi mesele su:
Vermeyi kabul ettikleri para lazim bana; bir is igin
lazim! Bu hususta bana belki Rosa yardim eder,
diye dijsiindiim.»

«Cocukluk hatiralan igin séylediklerin ¢ok dog-
ru!» dedi Rosa, kendi diisiincelerine cevap verdi
boylelikle. Belki daha bazi seyler sOyleyecekti, fa-
kat Arentsen soziinii kesti:

«Evet, bunu evvelce de sOylemistin, biliyorum.
O c¢ocukluk hatiralarinin sefasim siirmek sence
zahmete deger bir seyse buyur, hayrim gor! Ashn-
da sen beni, karsinda biraz duygulanacagin, biraz
aciyacagin bir adam olarak gorseydin sevincinden
ucardin ya; hadi neyse! Seni kaybetmekle mahrum
kaldigim seyler igin bir damla gozyas: akitmaliydim,
degil mi? Duyarhgina kucak a¢gsaydim da diz ¢okiip
ayaklarina kapansaydim hoslanmaz miydin yani?»

Bu rezil herifin sasmaz ve saglam bu pervasiz-
hg1 karsisinda duydugum saygiyr hi¢ unutmayaca-
gim! Rosa’ya kalkmas igin yardim etti, hemen dog-
ruldu kalkt1 Rosa; alinmis igerlemis, kaslarim cat-
mistl.

«Seninle konusmak istemiyorum!» dedi Rosa.

«0O senin bakir kizili giiliimsemelerini hatirlat-
sam... o zaman da mi1?» diye sordu Arentsen, bildi-
ginden sasmayarak.

«Hayir!» diye cevap verdi Rosa; gene oturmus-
tu, ayakkabisinin burnuyla karlar1 eseliyordu bo-
yuna. Hi¢ bu kadar iizgiin gérmemistim onu.

«Cocuguna git haydi!» dedi birdenbire Arent-
sen; anlayish ve giicliiydii sesi. «Isimiz bitti ¢iin-
kii.»

«Evet!» dedi Rosa da. «Allah bilir ya; bitti.»
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«Sadece... param almadim ben.»

«Muhakkak alacaksin. Benoni ile konusaca-
gim.»

«Tesekkiir ederim!»

«Bir yanhshk her halde. Sugun Benoni'de ol-
madigina eminim.»

«Dogru. O halde ni¢in burada karlarin iistiinde
oturuyorsun? Isim goriildii benim.»

Bir sessizlik oldu.

«Bilemiyorum.» diye cevap verdi Rosa. «Ben
belki de birazcik olsun utanmani bekliyorum.»

«Bosuna, Rosa!»

«Demek benim karsihigimi 6demediler sana?»

«Haha, devam etmek istiyorsun galiba!» diye
cevap verdi Arentsen ve dogruldu. «Aramizda ko-
nusulacak bir sey kalmadi; simdi sira ayrilmaya
geldi, oyle degil mi?»

Rosa basim1 salladi:

«Evet, bence ¢ok fena yaptin, ¢ok fena!» dedi.

«Falan filan! Hayir, yavrum, hi¢ de oyle degil!
Senin payna diisen, gonliine gore olmadi; budur
mesele. $imdi evine gidince benim igin gozlerinden
bir damlacik hiiziin akitirsin her halde!»

«Hayir, hayir, asla aglamayacagim!»

«Fakat asil bunu yapmak istersin bence!»

Ah ah, rasgele olmuyor, dokunakli her soziiyle
Rosa’y1 canevinden tekrar tekrar yaraliyordu Arent-
sen. Derken ayaga kalkti Rosa; yolda evine dogru
gidiyordu, biz arkasindan yiiriiyorduk.

«Arayiverin; Benoni'yi bulun benim igin.» de-
di bana.

Yoldan heniiz ayrilmamisti, adimlar1 yavasladi
kendiliginden. Arentsen kasketini ¢ikardi: «Tesek-
kiir ederim.» dedi. «Kocanla konusacaksin su hal-
de?»

Arentsen’in yiizine bakmadan basim sallad:
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Rosa.

«Giile giile!» dedi Arentsen, giydi kasketini tek-
rar. «<Daha ne bekliyorsun?»

«Sus artik, yeter!» diye bagirdi Rosa. «Olur
sey degil! Ne mi bekliyorum?» Bana dondii: «Liit-
fen!» dedi. «Benoni'yi her halde degirmende bulur-
sunuz!»

Peki anlamina basimi salladim; araya gene
Arentsen girdi: «Evet, biliyoruz, ben sahsen oraya
giderken gordiim onu.» dedi. «Sana gelince: son so-
zii bekliyorsun. Ne olsun son s6z? Mesela su: Sen
simdi magazaya ortaksin, birka¢ sise konyak ala-
bilmem igin elbette kredi agabilirsin bana!»

Rosa arkasina dondii, evine asag1 giden yola
sapt1 hemen.

Biz iki erkek bir siire yiiriidiik; ikimiz de ko-
nusmuyorduk. Arentsen’in kendine ve Rosa’ya kar-
s1, yok yere ne kadar insafsiz davrandigim diisiin-
diim. Bunu Rosa’ya yardim etmek niyetiyle yaptiy-
sa hi¢ de oyle adi degildi bu adam.

Sirilund'u gectik, demircinin evinin yamindaki
yol kavsagina gelmistik ki: «Demek siz simdi Be-
noni'yi arayacaksimz!» dedi Arentsen. «Bulursaniz,
olur ya beni gormek ister. Yerim burasi; demirci-
nin yaninda kaliyorum ben.» dedi.

Degirmene kadar gittim, Hartvigsen'i bulup ha-
beri verdim. Hartvigsen konusmadi uzunca bir sii-
re, sonra konustu:

«Bu isin gerisinde bizim Mack var gene. Sozde
halletmisti meseleyi! Demirciye beraber gidelim, ol-
maz mi?»

Kabul etmedim, fakat Hartvigsen: «Ne yalan
soyliyeyim, Nikolai ile karsilasmak hi¢ de hos de-
gil; ziintiilii bir sey benim icin!» deyince, ben de
beraber gittim.

Demircinin evine geldik. Arentsen bizi pence-
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reden gormiis olacak ki, kapida durmus, bekliyor-
du. Ikisi soyle bir selamlastilar. «Eh, iste geldi Hart-
vigsen!» dedim, biraz uzaklastim onlardan. Bir-
ka¢ dakika konustular, bazi rakamlar soylestiler,
ikisi de aym derecede sasirmislardi. «O kadar al-
dim, hepsi bu!» dedi Arentsen yiiksek sesle. Ayri-
lirken Hartvigsen, ona elini uzatti. «Simdi benden
cekecegi var Mack'in!» dedi Hartvigsen bana.

Magazaya geldik, ben disarda bekledim, Hart-
vigsen yazihaneye girdi, ¢eyrek saat igerde kald;
sonra beraber, evine dogru yiiriidiik.

«Cok korkun¢ adam, bu Mack!» dedi Hartvig-
sen. «Nikolai'in 6ldiigiinii sGyledi; karimi da beni
de kandirdi.»

«Simdi ne diyor?»

«Ne diyecek! Cevap verdi: Evet, Rosa igin, her-
kes icin oldii o' dedi. Iste bana verdigi cevap. Ne
kurnazdir o yok mu; bulunmaz benzeri bir daha!»

«Peki, para i¢in ne dedi?»

«Cevap m1 yok onda! Paranin miktar1 6yle ¢ok
ki soylemeye utamiyorum. Neyse; Mack benden kiil-
liyetli bir para sizdirmisti. Meger Nikolai'a ¢ok da-
ha azim1 vadetmis, birka¢ bin taler noksan benden
aldig1 paradan. Ne demek bu, diye sordum Mack’a.
Eh, dedi, bu su demek ki: ben komisyoncuyum sa-
dece. Iste bana verdigi cevap! Ben, Rosa'nin bosan-
ma isini belli bir para karsihginda aldim iizerime,
dedi. Fakat Nikolai'a verecegim seni ilgilendirmez,
Hartwich! dedi. Gergekten de boyle diisiiniiyor. Var
m bildiginiz bir baska dolandirici, Mack gibi? Ben
ki onun banyo teknesini ¢ukurdan ¢ikarayim, ona
yardim edeyim, sirf iyiligimden o edepsiz hayatina
donmesini saghyayim, al iste miikafati!»

«0O halde Arentsen’e de vadettigi paray1 verme-
di?»

«Vermemis, sadece yarisim1 vermis; zavallinin
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-geri kalan alacagim i¢ etmis! Neden boyle yaptiniz,
diye sordum Mack’a. Ben onu asla dolandirmadim,
diye cevap verdi; ben biitiin paray1 bir kerede ve-
ririm demedim ki, beklesin! Islerimizde bize para
lazim! diye cevap verdi. Yok yok; onunla konus-
mak bosuna; ne sbdylesen cevap hazir!»

Evlerinin yol kavsaginda durdu Hartvigsen.

«Hemen karimiza gidin!» dedim. «Ne zaman-
dir sizi bekliyor.»

«Evet, zavalli Rosa!» diye cevap verdi Hartvig-
sen ve evine dogru bakti. «Biitiin giin yolumu goz-
ledi, 6yle mi? Cocuk da yalmz kaldi! Fakat inani-
Iir sey degil; ne olmus Oyle o Nikolai; taninmaz ha-
le gelmis! Bugiin karar verdim: Bigare, daha uzun
zaman beklemesin parasini, bir defada biitiin ala-
caginit 6deyivereyim gitsin! S6z verdim kendisine;
hemen bugiin olup bitsin bu is!»



27

Igerde disarda duramadim, oturamadim; bii-
tiin giin ortalarda dondiim dolastim. Hartvigsen'in
bir kere daha demircinin cvine gittigini gordiim;
Arentsen’e parayr gotiiriiyor, diye diisiindiim. Er-
tesi giin ikindi tstii ambarlara asag: yiiriidiim, Ro-
sa'nin evinin oniinden gecersem daha baz seyler
ogrenebilirim, diye diisiiniiyordum. Bir sey Ogrene-
medim su var ki. Kucaginda ¢ocugu, Rosa pencere-
nin oniinde duruyor, memnun mutlu goriiniiyor-
du; gocugu bana dogru kaldirdi, kasketimi salla-
dim ve diisiindiim: Cok siikiir, demek bir kotiilitk
gelmedi Rosa’ya! Yiiriidiim, iskeleye gittim.

Rihtim boyunda Hartvigsen, demirciyle konu-
suyordu. Figic1 ve yiik bosaltma isgileri de rihtim-
daydilar, calisiyorlardi. Benden baska bes adam
daha vardi1 yani. Hartvigsen, demirciyle, misafirini
konusuyordu; Nikolai Arentsen isi adamakilli sar-
mist1 onu ve Nikolai Arentsen, Hartvigsen iizerinde
¢ok iyi bir etki birakmisa benziyordu.

«Ben de demirciyle, evine misafir ettigi zat1 ko-
nusuyordum.» dedi Hartvigsen bana. «Diin biraz
para gotiirdium kendisine, tesekkiir etti, sevindi.
Evet, gergi benim vazifem degildi ona bu paray
vermek, ¢uinkii Mack'in borcuydu bu, benim degil;
[akat ne fark eder? Eksik fazla ii¢ bes kurus igin
sacimi yolacak degilim ya! Senin evinde mi simdi?»

«Annesine gitti!» diye cevap verdi demirci.

Hartvigsen, Arentsen iizerine konusmaya de-
vam ectti:
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«Diin yanindan ayriliyordum, hatirladi birden-
bire; ¢ocugunuz olmus, tebrik ederim, dedi. Esi bu-
lunmaz bir adam.»

«Evet, her halde.»

Iyi kalbli Hartvigsen, Arentsen’in, hislerini ye-
nip Rosa iizerinde bir hak iddia etmeyisine memnun
olmus, hem de buna sasmist1 anlasilan.

«Bilmedigi ilim yok; iyi okumus, ¢ok okumus
bir adam.» dedi Hartvigsen.

Demirci demin soOyledigini soyledi, basim1 da
sallad: soylerken:

«Evet, her halde, sahiden.»

«Bizim eve Ogretmen olmak istesc hig itiraz
ctmem dogrusu!» dedi Hartvigsen.

Bu soze demirci de, ben de ses ¢ikarmadik ve
Hartvigsen sirayla yiiziimiize bakti:

«Ucretini tam verirdim; yeme igme de tamam-
dir evimde.»

«Yoo, hayir, fena olmazdi onun igin!» dedi de-
mirci. «Bu isi kendisiyle konustunuz mu?»

«Heniiz konusmadim.»

«lyisi mi, siz gene konusmayin!» dedim.

«Ya, nigin? Ne bileyim, peck anlamam, fakat
ondan iyisini bulamam her halde. Bilgi nAmina ne
varsa yutmus bitirmis hepsini.»

«Karmmzla konussamz bu isi!» dedim.

«Bu sabah ac¢tim.» diye cevap verdi Hartvig-
sen. «Fakat karim hemen kapatt1 bu bahsi; evimde
istemem onu, dedi. Rosa birgok seyleri biiyiiltiir
goziinde. Fakat kadinlar boyledir. Cok ince diisii-
niirler. Rosa i¢in de varsa yoksa ben!»

Birden, rihtima inen yolun basinda Nikolai A-
rentsen goriindii. Yaklasinca selam verdik hepimiz
ve Arentsen tesekkiir etti. Bir fevkaladelik sezilmi-
yordu kendisinde.

«Nasil intihar edilir, 6grenmek ister misiniz,
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beyler?» dedi Arentsen.

Karsilik veremedik hemen; fakat onu gok iyi
tamyan demirci, bunu Arentsen’in sakalarindan bi-
ri kabul etti her halde ki, cevap verdi:

«Intihar m1 dedin? Eh, 6grensek pck de fena
olmaz hani!»

Arentsen gerildi, sigradi ve rihtimdan denize
ativerdi kendini.

Fakat, ne oluyor... dedik, bakistik birbirimize,
sonra suya baktik. Koy kis boyu tamamen buz tut-
mamis, suyun yizii ince bir kabuk baglamisti sa-
de. Ciisseli adam bu tabakay: delmis, altinda he-
men kaybolup gitmisti. Birkagimiz denizde yikan-
mak istiyor sandik; fakat ne hava miisaitti buna,
ne de mevsim. Demirci, isin icinde bir kaza oldu-
gunu sezmis, hemen inip bir kayiga atlamisti. Rih-
timda kalan bizler, olup bitenin tam bilincinde de-
gildik heniiz. Sonra Hartvigsen seslendi figiciya,
kendisiyle Obiir kayiga binmesi igin.

ki kayikta usta denizciler, kanca ve siiriitmeler-
le bir saat, iki saat aradik; bosuna. Rihtimin he-
men Oniinde bile, cok derindi su; her halde altta
da akinti1 vardi ki Arentsen gittikge daha dibe kay-
mist1; yirmi kulagti oramin derinligi. Hava kararin-
ca aramay1 birakmak zorunda kaldik.

Doniis yolunda, icime dogmustu, dedi demir-
ci. «Geldiginden beri boyuna konusuyor, olur ol-
maz seyler sOyliiyordu. Simdi ne yapmay: diisii-
niiyorsun, diye sormustum; hi¢cbir scy yapmayi
disiindiigiim yok, her seyi g¢oktan yaptim ettim,
demisti. Ee, ama simdi ¢ok paramz var, dedim;
o para annemin! diye cevap verdi. Daha ne¢ kadar
oldu, iste bugiin 6gleden Once; asagi yukar1 bir
saat sonra rihtima git, rihtimda ol! dediydi bana.
Peki, olurum, dedim ben; o da giydi kasketini,
annesine gitti.»
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Susmustuk hepimiz. Hartvigsen yol kavsagi-
na gelmisti, ayrildi bizden. Demirciyle ben yiirii-
meye devam ettik.

Nikolai Arentsen’i diisiiniiyordum, sordum:

«Beraberdiniz, konustunuz o kadar; neler soy-
lerdi baska? Diin Rosa’'yr gormiistii, ne dedi?»

«O gorismesi i¢in bir sey demedi. Rosa'yi
umursadigi yoktu. Evlendikleri zaman benim evim-
de oturmuslardi. Haa, sey dedi yalniz. Rosa'ya ras-
ladim; beygir kasagisiyla kasidim onu biraz, de-
di. Hep boyle cinasli, niikteli konusur, yeni yeni
sozler bulurdu hep. Hani bigkinlar iyi bir diimen
gevirdiler mi igleri nasil rahatlar; ben de 6yle ra-
hatim simdi! dedi. Bu mesele iizerine baska bir
sey sOylemedi. Fakat ne olursa olsun, bu diinya-
dan go¢meden Oncc annesine hayli para sagladi
gene de.»

Aradan birkag¢ hafta gcgti, hayat sessizlesti
tekrar. Baharda Munken Vendt'e gidecegimi,
onunla, gezilere ¢ikacagimi biliyorum. Bu niyeti-
mi simdi gergeklestirirdim ya; Barones kalmam
icin kandirdi beni; gocuklar1 da saldi1 bu ise; on-
lar da rica ettiler. Pes pese giinler boylece gegi-
yordu.

Rosa’dan bana gonderilmis hicbir haber yok.
Hayatinin birgok sirlarimn bana agmisti, son olay-
larda bir sirdastan daha ilerde yerim olmustu, fa-
kat iste derdini bana dokmek ihtiyacim duymu-
yordu artik.

Rosa kendini toparlamusti, sihhatli neseli go-
riiniiyordu; Nikolai Arentsen gogiip gideli derdi
tasas1 yoktu, gocugu ve kocasi igin yasiyordu ar-
tik. Eh iyilesmeyen ne var ki!

Simdiye dek hi¢ boyle olmamisti: Hartvigsen
de her seyden, herkesten ¢ok memnundu simdi.
Rosa olur olmaz seylerden korkuyor, diye sizlanir-
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di; artik yok béyle bir sey! Simdi kendisine karsi
¢ok iyi oldugundan oGtiirii 6viip duruyor Rosa’yi,
ve durmadan siki giyinmesini, lisiimemesini soyle-
dikge, giiliiyor Rosa’'min bu uyarmalarina. Ve g¢o-
cuk, minik zibim i¢cinde o toraman, o da kendi ale-
minde simdi.

«Yakinda yeni bir haberim var size, korkma-
yin sakin!» dedi bir giin Hartvigsen.

«Ne haberi acaba?» diye sordum.

«Uziintiilii bir haber degil, fakat.. Aklima esti,
kiigiik bir senlik, yahut, hani derler ya, bir toren,
onun gibi bir sey yapayim dedim. Séylemem daha
fazlasimi.» Fakat ben merak etmemis goriiniip de
aciklama istemeyince, devam etti Hartvigsen: «Ka-
rnm da, ben de biraz canlanalim, diyorum. Ikimiz
icin yani. Sonra ¢ocugumuz da var; vaftiz edilme-
si lazim.»

Bir ziyafet! diye diisiindim.

«Ne kadar diisiinseniz bosuna!» dedi Hartvig-
sen ve giildii. San iri disleri babacan, insancil pa-
rildadi: «Bahse girerim, ne oldugunu bilemeyecek-
siniz!»

Geceleyin kalktim gene yataktan, ve hep bo-
suna yaptigim bir isi tekrarladim: Ambarlara inen
yolu yiiriiddiim. Rosa’min odasinda gece lambasi
yamyordu, her halde ¢ocuk igin. Sessizdi her ta-
raf. Iyi geceler! dedim; ingallah yarin sabah bir
haber yollar bana Rosa!

Ertesi sabah haber falan almadim, fakat
Hartvigsen geldi magazaya. Onun geldigini goriin-
ce ben de magazaya gittim. Olur ya, bir haber ge-
tirmistir, diye diisiiniiyordum. Hartvigsen diinkii
gibi basladi, oniimiizdeki giinlerde yapacag: seye
degindi, daha da karanhk, daha da belirsiz baz
sozler soyledi gene. Derken sordum:

«Evdekiler nasil; iyiler mi?»
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«Tesekkiir ederim!» diye cevap verdi Hartvig-
sen. «Siz hala gormediniz ¢ocugu, nigin? Karim
hayret ediyor.»

Derken Rosa'ya gittim. Cocugu gormeye gidi-
yorum, diyordum igimden ziyaretim uzun siirme-
di, ah hayir, kisa bir ziyaret oldu bu, ve biitiin te-
reddiitlerimi sildi siipiirdii.

Sihhatliydi, canliydi Rosa; iizgiin dertli degil-
di artik. «<Anliyamiyorum, nerelerdesiniz bunca za-
mandir?» dedi. «Cocuktan mi korkuyorsunuz yok-
sa? Gelin, oglumu goriin!»

Pesi sira yukart ¢iktim; yash hizmetgi ve
Martha odadaydilar; kalkip gidiyorlard: ki: «Yok
vok, oturun, prensi gorecegiz sadece!» dedi Rosa.

Prens uyuyordu. Sahiden de prensti hani; gii-
zel ve tombul; basinda beyaz takkesi; ara sira par-
maklarim1 biikiiyordu hafifge. Rosa gozlerini ¢o-
cuktan ayirmadi, basi yana egik, onu seyretti hep.
Gerekli saydigim bir iki so6z soyledim, ¢ocugun eli-
ni tuttum bir an.

Sonra gene asag: indik.

«Simdi mesutsunuz her halde!» dedim.

«Evet, mesudum simdi.»

Gonlimden ufak bir golge kaydi gitti: Kis-
kanghk degil de, Rosa sadece mesut diye bir can
sikintisi. T4 kalbimde ona saadetler diledigimi bi-
liyor, fakat baskalarinin duygularim da anlama-
s, paylasmasim arzu ediyordum. Ah, iste bahti-
yarhg) lizmiis, incitmisti beni.

«Torpelviken’de miydiniz yoksa; sizi hi¢ go-
remedik?» diye sordu, giilerek.

«Hayir!» dedim kisaca.

Beni giicenmis goriince hemen ciddilesti, gegis-
tirmek istedi.

«Babamlar nasil, diye soracaktim da. Fakat
iyidirler her halde. Evet, simdi babasi1 prensi vaf-
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tiz ettirecek.»

Kendimi zorlayarak sordum: «Ne isim koya-
caksimiz?»

«Heniiz karar vermedik.» diye cevap verdi.
«Kocam, Ferdinand olsun diyor, Mack'in kiigiik
ad1 Ferdinand ya. Fakat bilmem Kki...»

Kocam deyisi dikkatimi g¢ekti, eskiden hep
Benoni derdi; evet, evvelce de Arentsen’i koca bel-
lemisti. Haset miydi, yoksa kotii kalblilik mi, bu
benimkisi? Ona Arentsen’'i ve felaketi hatirlatmak
istedim:

«Artik Lapon Gilbert'ten korkmamiza  liizum
kalmadi.» dedim.

«Kalmadi.» diye cevap verdi, basim salladi.
«Artik ona aldirdigim yok.»

«Kaza igin de iiziilmeyin!» dedim.

«Ne korkung bir.. Ah, diisiinmek istemiyorum.
Aradan yillar gegti sanki.»

«Tabii, diisiinmek de lazim, fakat...» dedim.

«Bilmem ki!» diye cevap verdi. «Gerilerde kal-
d1 ¢cok. Evet, gecti; neler soylemisti, siz de duydu-
nuz. Neyse, simdi rahatim; bitti hepsi. Evet, ¢ok
acikll oldu sonu, fakat... Benim simdi kendime,
aileme karsi vazifelerim var; dogrusu da bu za-
ten!»

Baska vazifesi yok! diye diisiindiim. Fakat bir
de ben vardim, ben ne olacaktim peki? Gittikge
kiigiiliiyordum; diisiincelerim gittikge daha yogun,
bu tek kisi etrafinda toplamiyordu. Neden kalkip
gitmiyordum? Korkung¢ bir iimitsizlik ,bana her
seyi unutturuyordu. Bir seyler sOyledigimi, Rosa’-
nin bir seyler sordugunu duydum: «Nasil?» — Ah,
bende o aci, o gii¢lii gurur yoktu artik. Sefaletim,
garesizligim bir durumdu, bir ¢izgi, fakat ben onu
bir vazife yapmistim; hayatimin bir gayesi olmus-
tu; bir kemik pargasi dilenen Jens'e benzemistim.



ROSA 207

«Bu gece sokakta durdum, baktim. Pencere-
nizde 151k vardi, gordiim.» dedim.

Bu da mi bosuna? Bari tesekkiir c¢t, nemli
gozlerle giiliimse!

Rosa'nin kaslar1 gatildi.

«Isik her halde ¢ocuk igin yamyordu; gecele-
ri huysuzlamyor mu?» dedim, uzaklastim konu-
dan.

«Yoo, hayir!» diye cevap verdi Rosa hemen.
«Karm doydu mu uyur gene.» Artik kalkabilirdim.
Munken Vendt kalkardi, Nikolai Arentsen kalkarda.

«Ya ya ya ya!» diye i¢imi g¢ektim, kayitsiz go-
riinmek icin duvarlara, tavana bakiyordum. «Bahar-
da nc yapsam ki, bilmiyorum dogrusu. Munken
Vendt'in yamina mi gitsem acaba?»

«Sirilund’da kalmayacaksimz, oyle mi?» diye
sordu Rosa.

«Bilmem ki! Galiba en iyisi yirmi kula¢ derin-
lerde olmak, sulara gomiilmek.»

«Yok camim, bu kadar iimitsiz olmayin!» de-
di Rosa, dostga; cesaret vermek istiyordu. «Evet,
¢ok dertlisiniz, pek zor durumdasimz, fakat...»
Birdenbire disariya kulak kabarttigim gordiim; yu-
kardan ayak sesleri geliyordu. «Prens uyandi ga-
liba!» dedi Rosa ve ayaga kalkti.

Ben de kalktim nihayet ve elimi uzattim.

«Kocam goriirseniz bir sey rica etmistim, soy-
leyiverin de unutmasin!» dedi Rosa, sofada.

Fena igerlemistim, kendimde degildim, cevap
verdim:

«Aklimda kalirsa sayet. Hatirlamaya c¢alisi-
rim.»

«Peki peki!» dedi Rosa dost¢a ve merdivenle-
ri ¢tkmaya basglad:.

Doniis yolunda and igtim, son gidisim olma-
dikca asla Rosa’'min evinden igeri adim atmayacak-
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tim. Hartvigsen’e rasladim, Rosa’'min dilegini soy-
ledim ona.

«Yapacagim seyi unutur muyum hig¢!» dedi
Hartvigsen. «Karim giinlerdir rica ediyor benden:
Magazayla, Mack’la olan hesaplar tasfiye et, ka-
pat, neyimiz var bilelim, diyor. Cok hakli! Ciinkii
simdi araya ¢ocuk da girdi; artik yalmz kendimizi
degil, baskalarimn da diisiinmemiz lazim. Ben de
simdi igneden iplige kadar hesap gordiim. Muaz-
zam para; milletin dili tutulur, ¢okiip kalir herkes
iskemlesinde. Yalan degil hani!»

Hartvigsen akillanmisa benziyordu. Bu belki
de Rosa'nin yardimiyla olmus, Hartvigsen'i halim
selim zekasiyla artik Rosa ¢ekip gevirmeye basla-
mist1. Hartvigsen'in magazada ve ambarlarda mu-
azzam hesabi oldugunu, fakat simdi biitiin parasi-
m c¢ektigini sonradan, magazadaki Steen Kalfa’dan
duydum. Tabii, darda kalmis kimselerin yardimi-
na kostugu konusunda hep iyi seyler séyleniyordu,
ama ebediyen de «yazin B. Hartwich'in hesabina!»
diyemezdi ya Hartvigsen!

Bir gocuktu o. Biiyiik tasfiyeden sonra iste
simdi ayak iistii, yolda yalmz sunu diisiiniiyor: ne
kadar giiclii kuvvetli oldugunu disardan birinin,
bir yabancinin, yani benim bilmemi istiyordu.

«Dedim ya!» diye devam etti. «Baskalar1 devri-
lirken ben dik durmaya bakmaliyim. Diisenin dos-
tu olmaz!» Sonra gene yakinda diisiindiigii sey tize-
rine imalara gegti: «Yaman olacak, yaman!» dedi.
«Az para ile de yapilacak sey degil hani!»

Ve basim salladi, giilerek uzaklasti Hartvig-
sen.
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Paskalyadan az once Lofot adalarindan birkag
balikgi kayig1 geldi, koydeki ailelere balik getirdi.
Balik awvi iyi gitmisti, yarinlardan {imitliydi her-
kes.

Bugiin, 16 nisan, ben buraya geleli bir yil ol-
du. Kiiciikk odama kapandim, diisiincelere daldim,
hayatimi gozden gegirdim. Ogleye dogru giines ci-
kinca bir tabloya baslamak geldi igimden; pence-
remden gordiigiim seylerin resmini yapacaktim:
Once birkag tarla, sonra degirmenin bir kismi, ni-
hayet degirmenin gerisinde tepeler; karlara ve gii-
nese sariliydi hepsi. Bu tabloyu paskalya siiresin-
ce yapabilirim; i¢im sikildikga. Fakat giines gozle-
rimi kamastiriyor, acitiyor.

Kiigiikler, Paskalya sabahi giinesin, Isa'min di-
rilisine sevinerek dans edip etmedigini gormek
icin annelerinden izin kopardilar: Gozlerine sari
ipek bir mendil baglayip 6yle bakacaklard: giinese.
Finlandiya giinesinde gorilmiistii bu. Cocuklar,
mendili bana da getireceklerini, giinesi bana da
seyrettireceklerini sOylemislerdi. Cok yaman bu kii-
giikler! Aramizda hi¢ darginlik olmadi; yazin oldu
bir kere, ondan baska olmadi. Birilerine vermek
tizere cicek toplamistim, o c¢icekleri mahvettiler.
Sonradan diisiindiim de, ¢gigeklerin ziyan olmasi, he-
diye edilmez hale gelmeleri, iyi oldu belki de! de-
dim; kim bilir! O giin bugiin gocuklarla ¢ok iyi dos-
tuz, ¢cok! Sonbaharda ara sira beni boslayip Jens'e
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giderler, fakat ¢ok gecmez, gene bana donerlerdi.
Kisin kag kere beraber kizak kaydik, kayak yaptik.
Sik sik gelirler odama, kapiyr vururlar hep. Unu-
tur da vurmadan girerlerse hemen disar1 ¢ikar, dii-
zeltirler hatalarini. Seving kaynagimdir onlar benim.
Elimden geldigi kadar, ben de karsiliksiz birakmam
scvgilerini. Hep de bigimsiz zamanlarda gelir, ma-
sal saati baslasin isterler; geri ¢evirmem istekleri-
ni. Yalniz oturmus da resim yapiyorsam, dileklerinin
ertelenmesini rica ederim.

Paskalyadan sonra Hartvigsen, balik¢1 kayikla-
rindan birine binip Lofot adalarina gitti; av bolge-
lerinde balik satin alan iki adamina bir bakmak is-
tiyordu her halde. Hartvigsen'de is mi yoktu!

Aradan dort giin gecti, dondii geldi. Haha, her
zamankinden daha heybetli, daha kibirliydi simdi:
Bir buhar gemisi kiralanmisti, koca bir gemi. Hart-
vigsen, kumanda kopriisiinde kaptanin yaninda du-
ruyor, kilavuzlugu kendisi yapiyor, diimenciye isa-
retler ederek yol gosteriyordu. Giin ortasiydi tam
da; hepimiz rihtima dolusmus, gemiyi seyrediyor-
duk. Derken Hartvigsen'in seslendigini duyduk; De-
mir mayna! Ve geminin ¢apasi, biiyiik bir takirtiyla
suyun derinlerine gomiildii.

Uzun zamandir dokundurup durdugu biiyiik
olay buydu her halde: Sirilund'un zengin Hartwich'i
buharl bir gemi kiralamis, Lofot adalarindan bu-
nunla donmiistii. Hartvigsen hala kaptan kopriisiin-
de duruyor, karadaki bizleri sanki gormemis gibi
davramiyordu; fakat samirim gormiistii pekala ve
bundan gittikge biiyiiyen bir seving duyuyordu. Son-
ra kaptanla birlikte karaya c¢ikti Hartvigsen. Se-
lamladik; bir delikanh gibi sevingten, gururdan
ucuyordu Hartvigsen. Sonra gecip gitti beyler.

Fakat koca gemi, Lofot'tan o kisa doniis igin
degil de ¢cok daha baska bir is i¢in lazimms Hart-
vigsen'c: Bu gemi, ¢ocugu vaftiz ettirmeye gotii--
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rccekti. Buydu asil hadise; biitiin Obiirleri bunun
yaninda hi¢ kaliyordu. Cocugu, Rosa’'nin babasi ra-
hip Barfod vaftiz edecekti, kiliseye varmak saat-
lerce siiren bir yolculuga bakiyordu. Iste onun igin
de Hartvigsen, bu essiz buhar gemisinde yapilacak
bir geziyle Rosa’y1r sevindirmek istemisti.

Ogle vakti Hartvigsen, Sirilund’a geldi. Hem
Mack’la, hem de Barones’le goriismek istediginden
salona girdi. Ortagindan, ortagimin kizindan, ¢ocu-
guna vaftiz babasi, vaftiz annesi olmalarim1 ricaya
gelmisti. Ah bu Mack! Insan ondan miithis nefret
edebilirdi; olsun, gene de her seye, herkese karsi
en biiyiik, en gururlu bey, bir o'ydu iste! Hemen
tesekkiir etti Mack: «Sereftir benim icin!» dedi.
Barones de aym seyi soyledi.

«Ad1 ne olacak?» diye sordu Barones.

O anda biraz bocalad:i Hartvigsen ve cevap
verdi:

«Kesinlesmis degil heniiz. Prensine ismi karim
bulacak; prens diyor ona.»

Soyle olmustu: Hartvigsen ogluna, 6nce Ferdi-
nand Mack'in ismini koymak istemis, adi1 Ferdi-
nand olsun diye diisiinmiistii. Fakat simdi Kopga-
c'yla evli, eski oda hizmetgisi Petrine ondan 6nce
davranmis, Paskalya sirasinda vaftiz ettirdigi og-
luna, bosuna da degil hani, Ferdinand ismini koy-
duruvermisti. Mack ni¢in méani olmadi diye sasiran-
lar, Mack’'in ne adam oldugunu unutanlard: sade.
Hay hay! diye cevap vermisti Mack.

Hartvigsen, ayrilmadan Once, yarinki vapur
yolculuguna benim de katilmarni istedi. Dede evin-
de yapilacak senlikte siz de bulunun! dedi. Tesek-
kiir ettim, evvelce de bir kere yaptigim gibi, boyle
torenlerde giymeye elbisem olmadigi cevabim ver-
dim.

«Fraki yok. Oliir de gene gitmez fraksiz!» diye-
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rek, giildii Barones.

«Baba evinde Oyle oOgrettiler!» diye cevap ver-
dim.

Mack basim salladi, beni hakli buldu. Ve Mack’-
1in bu onaylamasi, bir iki so6zii; Barones'in giiliisiin-
den daha Onemliydi benim igin. Az sonra: «Haklh-
siniz tabii!» dedi Barones de.

S$imdi Hartvigsen'in evinde ve Sirilund'da yol
hazirhiklar1 yapihyordu. Cocuklarim da gdtiirecek-
ti Barones; sevingten yiizleri al al, ortalikta dola-
siyordu kiigiikler. Martha’cik da beraber gidiyor,
babasi Steen Kalfa bu yiizden pek bobiirleniyor-
du. Kaywnvalde ziyafette sikinti ¢ekmesin diye,
Hartvigsen bir siirii oteberi, sarap, yiyecek yiikle-
misti gemiye.

Derken gemi hareket etti.

iki giin sonra da dondii geldi, gidenleri geri ge-
tirdi. Her sey miikemmel olmus, ¢ocuga Rosa’'min
babasimin adimm koymuslar, Augustus demislerdi.
Gemi birka¢ giin igin koyda duruyordu. Gemide
idim, Hartvigsen gozden gecirdi her seyi: «Evet
evet, sonunda ben galiba alacagim bu gemiyi!» dedi.
Fakat geminin hareketinden sonra bir giin Fener
bekgisi Schoning, magazaya ugradi, sordu: «ikidir
gelir gider, kiigiik bir mavna var buharli; nedir o
kuzum?» — «Hartvigsen'in oglunu vaftiz ettirmeye
gotiirdiic o gemi.» diye acgikladim. Solgun silik gii-
liisiiyle giiliimsedi Bekgi: «Para batiyor mu bu
adama, yahu! Saga sola savurur boyle!» dedi. —
«Hartvigsen belki de satin alacak o gemiyi!» de-
dim. — Fener Bekgisi basin1 salladi, olmaz Gyle sey
anlamina ve gorusiinii belirtti: «Bugdaymm bulgu-
runu alsin once!»

Nitekim Hartvigsen de aptal zengin olmak is-
temiyordu artik. Basardigi gosteriyle adamakilh
oviiniiyordu gergi; fakat magazadaki, ambarlarda-
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ki hesabim1 da artik Oyle her rasgelene buyur et-
miyordu. Bir giin Oteberi isteyen bir kadina soyle
dedigini duydum: «Kahveydi, kumasti, boyle sey-
lerdi ben karismuyorum; gidersin karima, onunla
konusursun!» — Hartvigsen'le Rosa ile benim bir
alisverisim yoktu ama, Hartvigsen'in bu sozleri be-
ni de sevindirdi az ¢ok. Hartvigsen simdi de ¢ok
zengindi siiphesiz ve Rosa, Hartvigsen'i kendi para-
siyla kendisini giililng etmekten vazgecirmek 1sii-
yordu. Oyle gériiniiyordu.

Ah, her sey cidden yolundayd:i simdi.

Geriye bir bahtsiz Barones Edvarda kaliyor,
oyalanmak igin gene Hartvigsen'in aklin1 gelmeye
¢abaliyordu. Hem giiliinecek, hem de aglanacak bir
seydi bu. Hartvigsen'i ambarlarda, degirmende ya-
kahyor, yolda rashyor, takiliyordu pesine. Fakat
Barones'in, o hi¢cbir sey anlamadigi, ipe sapa gel-
mez konusmalarindan, besbelli bikmis usanmist:
Hartvigsen. Bir punduna getirip hos¢a kalin diyor,
birakip gidiyordu Barones’i. Bir siire de boyle geg-
ti; kis artik sona eriyor ve Barones Hartvigsen'i
saskina c¢evirmekte gittikge daha ¢ok direniyordu.
Ama Hartvigsen'e higbir sey kar etmezdi artik; Ro-
sa'min Hartvigsen iizerinde olumlu etkisi Oylesine
¢oktu ¢iinkii.

«Munken Vendt'e mektup yazsamza tekrar!» de-
di bana Barones.

«Yakinda ben gidecegim onun yanmna!»
vabim1 verdim.

«Demek bizi birakacaksimiz!» dedi sadece ve
Hartvigsen'i bulmak iizere yoluna devam etti Ba-
rones.

Barones’'teki o biiyiik inat, Rosa’'min Hartvig-
sen’i simsiki baglamis olmasina tahammiil edemi-
yordu. Evet, simdi Barones, Hartvigsen'e karsi da-
ha tabii davramyor, onunla eskisinden daha anlasi-
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lir bir dille konusuyor, fakat Hartvigsen bildigin-
den sasmiyordu. Rosa’dan bahsederken: «Kocasi-
na, cocuguna yapisik sanki miibarek!» diyordu Ba-
rones.

Hayir hayir, bazan hi¢ de bir barones gibi ki-
bar olamiyordu bu acayip bayan!

Babasiyla arasinda ne biiyiik bir fark vardi! O
adamin hi¢bir zaman siirgtiigii kaydigi olmamus;
giivenini dengesini yitirdigi olmamisti. Bir giin Ni-
kolai Arentsen’in annesi ihtiyar Malene, Mack’a gel-
misti de ondan biiyiik bir ricada bulunmustu. Male-
ne, oglunun verdigi bir siirii banknotu da bir mendil
icinde getirmisti; iki eliyle simsiki tutuyor; Mack’-
tan bu paralar1 kendisi i¢in saklamasini istiyordu.
Mack goziinii kirpmadan cevap verdi: «lyi ettin!»
dedi. «Paranm1 bana emanet etmekle iyi ediyorsun!
Bir seye ihtiyacin oldukg¢a gel al diikkandan!» Ve
Mack, paranin miktarin1 bir deftere yazdi ve Male-
ne’'ye basim salladi. — «Uykularim kagti bu yiiz-
den!» dedi Malene. — «Artik uyuyabilirsin!» diye
cevap verdi Mack. Hartvigsen durumu 6grenince el-
lerini ¢irpt1: «Vay canina! Bu paradan iigiincii defa
¢oplenecek simdi !» dedi.

Bir giin rica eti Barones, kendisiyle beraber
Fredrik Mensa’'nin odasina gitmemi istedi. «Orda
oyle yatiyor, ¢cok fena!» dedi. «Bakayim, temizliye-
yim biraz!» — Yaninda neden ille de beni gotiirmek
istedigini hemen anlayamadim; fakat belki gene so-
fulast1 da bir sevap yapmak istiyor, diye diisiindiim
ve gittim beraber.

Koyiin garibi odada tek basina yatiyordu; Pet-
rine ¢cocugunu almis, disar1 ¢ikmisti. Agir ve berbat-
t1 odanmin havasi; doseme ve duvarlar ¢epegevre les
gibi pislik icindeydi. Nefes alabilmemiz i¢in Baro-
nes bir pencere agt1; sonra kagittan bir kiilah yap-
t1, yaparken de: «Tiiccar kiz1 olur muydum kiildh
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yapamasaydim!» dedi. Ihtiyar, yabanc bir ses isi-
tince «Deh, deh!» diye karsihik verdi, bizi beygir san-
mist1 anlasilan. Sonra Barones, ihtiyar1 bir muaye-
neden gecirdi, bitlerini toparlayip kiildAha koymaya
baslad.

Diisiindiim ister istemez: lIyilik ve fesat karigi-
mi1, ne acayip bir kadindi1 bu! Hizmetgilerinin tik-
sindikleri igreng bir isi yapiyor, hanimhik taslami-
yor! — Ona ben de yardim ediyordum. Barones, ih-
tiyarin sirtin1 da kasidi biraz. Fredrik Mensa, par-
maklarim1 havada kipirdatarak ona yardim etmek
istiyordu sanki.

«Kiildhi siz tutun simdi!» dedi Barones bana.

Sonra bir tarak ¢ikardi, ihtiyarin saglarim te-
mizlemeye koyuldu. Of, ne igren¢ seydi bu. Dik-
katli yapilmasi gerekiyordu isin kotiisii, boyuna ki-
mildiyordu ihtiyar. Zavalli Fredrik Mensa’cik hep
kendi haline birakilmis, birisi ¢ikip da viicudunu ka-
stmamist1 hic. Bu mutlu saat, Tanrinin ona bir ih-
samyd1 simdi. Agzim sapirdatmaya, keyfinden sal-
yalarim1 akitmaya baslamusti;. tut tut! diyordu Fred-
rik Mensa. Ve Barones dort elle isine sarilmisti, bit-
leri kiilaha topluyordu boyuna. Hi¢ kimse ondan da-
ha iyi beceremezdi bunu.

«Yeter mi acaba?» diye sordu, etrafina bakindi
Barones. «Evet, yeter!»

«Ne yeter?» diye sordum.

«Hi¢! Sey yani...»

Ve Barones, birden, Fredrik Mensa’'min sacla-
rin1 taramaya basladi. Tarag) arada hi¢ temizleme-
den uzun uzun tariyor, gayretle israrla tariyordu.
Ben dikkat ediyor, yastiga saga sola dokiilen bit-
leri topluyordum. IThtiyar pek memnun kalmis
olacak ki yiiksek sesle giildii, kollarim1 sarhos gi-
bi saga sola savurdu: Tut tut tut tut! dedi, basi-
m sallayarak bu isi begendigini gosterdi, tekrar
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giildii. Derken birdenbire yiiziinii burusturup ba-
girdi: iblis!

«Cam acidi galiba!» dedim.

«Hayir hayir!» dedi Barones ve isine devam
ctti.

Birden tiikiirdii Mensa; duvardan asag: sar-
kiyordu firlattig: tiikiiriik ve kiifiirler savurmaya
basladi. Miithis bir seydi bu. Daha fazla dayana-
madim, tekrarladim:

«Yoo, yoo, cam acidi!» dedim.

Durdu Barones, kiillahi1 elimden aldi, dikkatle
kapadi agzim, pencereyi de kapatti. Disan ¢ik-
tigimizda Jens'i ve ahira bakan hizmetgiyi bulduy,
Fredrik Mensa'nmin odasim silip siipiirmelerini em-
retti onlara. Sonra Petrine’ye rasladi: «Odasinda kal-
mak istiyorsan Fredrik Mensa'ya bakman lazim
mutlaka!» dedi ona. — «Az m1 baktim, az mi!» diye
cevap verdi Petrine, aglamaya basladi. «Onu temiz
tutmak imkansiz! Biitiin giin yemek artiklariyla pis-
letiyor ustiinii basim! Allah onu kurtaramad: gitti!
Gomlegini daha diin degistirdik, bugiin pislikten yii-
ziine bakilmaz!» — «Soéylersin magazaya, bez verir-
ler.» dedi Barones. «Oturur, bes on gomlek diker-
sin. Adami her giin temizleyip tarayacak, icabettik-
¢e ¢camasirim degistireceksin, anladin mi!» dedi Ba-
rones ve basim salladi. Bir is yapti m1 yaman yapi-
yordu, tipki babasi gibi! Yalmz, daha sonra bir
tesadiif, beni ne yazik ki Barones’ten de, igine bit-
leri doldurdugu kiildhtan da, fena halde siipheye
diisiirdii. Ne var ki bana giivenmis olmasim, tek
kelimeyle olsun susmam istemeyisini kendime bir
seref bildim; bu yiizden agzimi agmadim hig.

Aradan birka¢ giin ge¢misti, Barones'le avlu-
da konusuyorduk, Hartvigsen c¢ikageldi.

«Sizin burasi nasil? Bizim ev oturulamaz oldu
artik!» dedi Hartvigsen.
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«Neden?»

«Bitler sard1 her tarafi; sard: ki ne sardi!» dedi
Hartvigsen. «Her halde gemi gezisinde aldik gel-
dik eve. Karar verdim, o gemiyi satin almaktan vaz
gectim.»

«Bizde yok, peki?» dedi Barones.

«Yok mu, hayret!» dedi Hartvigsen. «Ben pek
aldirmiyorum ya; karima dert oldu. ikide bir yika-
niyor, aghyor.»

Barones, Hartvigsen'in koluna girdi, avlunun
obiir ucuna dogru gekti gotiirdii onu. Neye inana-
yim, ne diisiineyim, bilemiyordum. Barones'in soy-
le dedigini duydum: «Bu nasu sey; nerde kaldi1 Ro-
sa'min ev kadinligi? Insan, hi¢ evini bit yuvasi ya-
par m1?» — Bir siire tartistilar, fakat sonu¢ degis-
medi: Hartvigsen selam verdi, ¢ekti gitti evine.

Yolunu sasirmis, zavalli Barones Edvarda!
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Ilkbahar ilerliyor; tarlalarda, uzakta balik ku-
rutma kayaliklarinda kar eriyor; kargalar sak-
saganlar yuva yapmak iizere dal pargalar1 tasimaya
bashyorlar. Sirilund’da giinlerim azaliyor gittikge.

Bugiin Barones, odama geldi, bir iskemleye
¢oktii kaldi. Bakislar1 bulanik, yiizii kiil gibiydi.

«Ne oldu?» diye sordum.

«Olmiig!» diye cevap verdi. «Biliyordum zaten.
Yok bir sey.»

«Kim olmiis?»

«Glahn. Hindistan'da. Gazete yaziyor. Ailesi
ilan vermis. Hindistan’da. Olmiis.»

Boliikk porgiiktii cevabi; pesinden dudaklarini
isird1. I¢imde bir acima duygusu: «Cok iiziicii bir
haber. Hata olamaz mi, yanilma? Belki baskasidir.»
dedim.

«Hayir!» dedi Barones.

Ve agzinin kenarindan kan sizdi1 tekrar; bir
kan ¢isentisi. Ve ben Munken Vendt'e hak vermek
zorunda kaldim: Agz1 gicek acgiyor sanki, derdi ya
Munken Vendt; bu oydu iste!

Bir an sonra ayaga kalkti, odamdan ¢ikt1 git-
ti Barones. Bir yerlerde duramiyordu, yazihaneye
babasina da ugramisti demin. Ogleden sonra gitti
yatti, bir saat sonra da beni gagirtti.

Odasina girdigimde: «Yok bir sey!» dedi Ba-
rones. «Oldiigiinii biliyordum zaten. Haberde Hin-
distan’da oldiigii yazihi. Ne fark eder?»

Teselli etmek istedim: «Hani diisiindim de,
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isim benzerligi olabilir.» dedim.

«Imkansiz!» diye cevap verdi. «Neyse; affimzi
dilerim, bugiin apar topar odamiza girdim, simdi
de odama cagirttim sizi. Isim benzerligi mi? Nasil?
Anlamadim.»

«Haber ta Hindistan'dan buraya o kadar yol-
dan geldi.» diye cevap verdim. «ismin degismis ol-
masi da miimkiindiir.»

«Acaba?» dedi. «Belki!»

Fakat Oyle oldugunu artik hi¢ ummuyordu siip-
hesiz. Barones giinlerce yataktan ¢ikmadi, tekrar
ayaga kalktiginda kendini toparlayabilmesi, epey
uzun siirdii. Yeni bir aliskanlik halinde, elleriyle bo-
gurlerini tutuyor; oOyle zayiflamist1 ki uzun par-
maklari, belinde nerdeyse birbirine bitisiyordu; evet
bir kum saatinin ortas1 gibi, incelmisti beli. Fa-
kat biinyesi saglamdi, yavas yavas topluyordu
kendini. Lofot balikgilar1 avdan doniip geldikle-
rinde, sadece eskisinden daha sert, daha inatciy-
d1 Barones; goklere ve yeryiiziine kafa tutmak is-
tiyordu sanki. Kendine eziyet edisi de bundan de-
gil miydi!

Balik¢1 tekneleri doniip geldiler, kurutma yer-
lerine yanastilar; koy yeniden canlandi, sarkilar
tiirkiilerle doldu. Kuzeye giden sonuncu posta va-
puruyla o iflah olmaz Ingiliz Sir Hugh Trevelyan
da c¢ikageldi. Zilzurna sarhostu her zamanki gibi.
Geldi ve gene bahk kurutma kayalarina giderek,
donuk bakislarla, baliklarin ayiklanip temizlenme-
lerini seyre koyuldu. Barones onu o kayalarda bul-
du, aldy, Sirilund’'a getirdi. Inanilir sey degildi, ne-
ler de basariyordu; iradesi ve zayif elleri Gylesine
kuvvetliydi Barones'in. Daha ne kadar olmustu,
Glahn'in olim haberi iizerine sifa bulmaz bir kede-
re gomiilmiistii; fakat kendi kendine dogrulmustu
iste; disardan bir destek, bir teselli olmaksizin ge-
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ne ayaga kalkmisti. Gerilimi, diretmesi 0Oylesine
giicliiydii Barones'in! Ingiliz’e gelince: Barones, In-
giliz’e biiyiik, soylu bir is bagishyordu. Barones,
kendisi, soyle dedi bana: «Ruhumda yedek biraz
sefkat muhabbet kalmisti el siiriilmedik; bunu
simdi kullanabilirim!»

Netekim Sir Hugh, garip bir sekilde degisiver-
di: Torpelviken'deki oglunu gormeye bu defa gide-
medi, onun yerine c¢ocugun annesine para gonder-
mekle yetindi ve Sir Hugh kendisi Sirilund'da kal-
di. Dis goruniisiiyle Sir Hugh sessiz kibar, efendi
bir adamds; iistelik binde bir giilimseyecek olsa
samimi dost bir ifade beliriverivordu yiiziinde. $im-
di Barones’siz edemiyordu; Barones'le oldu mu gii-
limseyisleri siklasiyordu. Barones'le uzun yiiriiyiis-
lere cikiyor ve ayyashgindan bahsedilmiyordu ar-
tik.

Simdi gene o posta vapurunun Vadsé'den don-
mesi bekleniyordu; giiney yolcularimi alip gidecek-
ti vapur ve Sir Hugh Ingiltereye donmeye hazr-
lamiyordu. Fakat vakit yaklastikca Barones de bir
yol hazirhgina baslamisti; her giin iskeleye bir va-
liz gotiirliyordu. Barones, Sir Hugh'a yol arkadasi
olacakt;; adamin kalbini Gylesine fethetmisti. O gi-
dince gocuklara Mack'in kdhya kadim1 bakacakti.

Ve simdi benim de ayrilma zamanim gelmisti.
Mayis sonlariydi; sadece ormanlardan gegcen yolun
biraz daha kurumasimi bekliyordum. Giindiizler si-
cakt1 simdi; karlar erimisti, cabuk kururdu yollar.

Son tablomu Hartvigsen'e hediye ettim; degir-
menin, tepelerin kis goriiniimiiydii bu. Tiifegimi,
¢amasir torbami hazirladim. Bugiin cumartesi; pa-
zar giinii gidiyorum. Hartvigsen, tabloya candan
tesekkiir etti: «Siz gelmeden Once duvarlarim na-
sild1 gormiistiiniiz; gelin de simdi bir de gitme-
den goriin!» dedi. «Peki, tesekkiir ederim.» dedim.
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Aksamleyin posta vapuru td uzakta fenerin
oniinde belirmisti ki, Barones geldi bana: «Cocuk-
larla konusuverin bu aksam; oyalansinlar!» dedi.
«Jens'in yammna kattim, uzaklastirdim burdan ama,
bakarsimz, doner gelirler!»

Yiiziinde bir perisanhk ifadesi vardi, iiziintii-
den ellerini ugusturuyordu; bunun icin baska sey
sormak istemedim.

Barones’le Sir Hugh asagi, yazihaneye gittiler,
Mack’la goristiiler; onlar oradayken c¢ocuklar do-
niip geldiler. Yazihaneden 6nce Sir Hugh ¢ikt1, rih-
tima uzanan yolda yiiriidii bir siire ve beklemeye
basladi. Sonra Barones ¢ikt1 yazihaneden, ¢ocukla-
rn gordii; kisaltti boyunu, biiziildii, basim1 egdi; oyle
ki ¢ocuklar uzaktan tamiyamadilar onu. Ah, ¢ok mi-
yoptu ikisi de.

«Sen misin, Anne?» diye seslendi Tonna’cik.

Degisik sesle: «Hayir!» diye cevap verdi Baro-
nes, yuridia hizh hizh.

«Gordiin mii, annem degil o!» dedi biiyiigii Ali-
nc ve yanilmis kardesine giildii berrak sesiyle.

Barones irkildi birden; Sir Hugh’a telasla bir
seyler soyledi; giilimseyerek basimi salladi Sir
Hugh. Ansizin geri dondii Barones, kosar gibi ¢o-
cuklarin yanina geldi kucakladi onlar, ikisini de ay-
m anda bagrina basti; «Gelin annenizle!» dedi son-
ra. «Gidiyoruz, gidivoruz. Bakin, orada vapur!
Yavrularim benim!»

Sonra iki elinde birer ¢ocuk, hizh hizh yiiri-
dii Barones. Ve Sir Hugh giiliimseyerek basim sal-
ladi, karsiladi onlari. Rihtima inen yoldalard: dor-
dii de.

Mack yazihaneden c¢ikip peslerinden yiiriiyiin-
ce iskeleye ben de gittim. Kiigiiklerle candan veda-
lastim; bu yil birlikte gecirdigimiz saatler icin on-
lara tesekkiir ettim; diz kirarak selamladilar beni.
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Kayik vapura dogru ilerlerken el de salladilar; bii-
yiikbabalarina ve bana Allaha ismarladik diye ses-
lendiler. O ayrilistan bunlar1 hatirhyorum hala.

Sonradan O6grendim: Barones kendisiyle evle-
nip ¢ocuklar1 yanina aldirtmadan once, Sir Hugh'-
un Ingilteredeki durumunu goérmek, bilmek iste-
mis, fakat son dakikada c¢ocuklar1 olmadan gide-
memisti. Ve bu, ne biiyiik bir rahathkt: onun igin.

Ertesi giin pazardi; ¢ok da uzun bir giin bu.
Kigiikler gidince, Sirilund 1ssiz kalmisti. Daha 6g-
leden once Kopgac ¢agrilmis, salondaki dort gii-
miis melegi alip tekrar Mack'in karyolasindaki dort
siitun izerine yerlestirmesi emredilmisti. Barones'-
in, baba cvine gelisinden Oncesine doniiyordu her
sey. Mack, kendisi ortalarda dolasiyor, tasinmaya
nezaret ediyordu. Sonunda, karyolanin yeni doseni-
sini gormesi igin, o sessiz sakin, iradeli metin oda
hizmetgisi Margrete'yi ¢agirdilar.

Aksam iistii Mack’la, konaktakilerle vedalas-
tim, sonra Hartvigsen'lere gittim. Veda ziyaretimi
kisa kesmeyi kararlastirmis; evet, Nikolai Arent-
sen’'in Rosa ile vedalasmasindan baz seyler Ggren-
mistim. «Son s6z! Son s6z ne olacak?» diye sormus-
tu Arentsen, alay ederek. Her yonde Gylesine hiirdii
Arentsen!

Duvarlarim siisleyen biitiin o tablolar igin,
Hartvigsen tekrar tesekkiir etti bana, ve: «Cerge-
vesini alinca su kis tablosunu nereye assam ki?»
diye de akil damisti. Hostu, sevimliydi Rosa; sarap
ve biskiivi ikram etti. Vedalasmadan giden Baro-
nes’ten, Sir Hugh ile g¢ocugundan, baliklardan,
Mack’tan ve simdi ben ona gidiyordum, Munken
Vendt'ten bahsettik. Ne kalmisti geriye; neden ha-
la oturup duruyordum? Rosa, ben gelirsem g¢ikip
gitmemesini kocasindan rica etmisti belki; hig degil-
se benimle konusurken kendisine yardimci olmasini
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sOylemisti muhakkak. Ve Hartvigsen konusuyordu.
Nihayet soyle dedi, bunu soylerken de ayaga kalkt:
Hartvigsen:

«Fakat gitmeden Once prensi gormelisiniz!»

Rosa davrand: yerinden: «Sen dur, ben getire-
yim!» dedi.

«Gordiiniiz ya; bana giivenemiyor!» diyerck tat-
Ih tath gildii Hartvigsen.

Sonra Rosa, yukardan prensi alip geldi, bir sii-
rc de ¢ocugu konustuk. Sonra ben biitiin bunlara
tesekkiir ettim vedalastim. Rosa, kucaginda ¢ocuk,
ayaga kalkti, elini uzatt1 bana: «Birlikte ne giizel va-
kit gecirdik; tesckkiir ederim!» dedi.

Ben daha kapidaydim; Rosa kucaginda ¢ocuk,
yerine oturmustu tekrar. Beni Hartvigsen ugurlad,
dostca birkag s6z daha soyledi.

Son sozler.

Odama doniince biitiin kalbimle Allaha dua
ettim; bundan boyle bir O yardim edebilirdi bana.
O gece uyumadim; getindir ask. Fakat saatleri say-
dim, sabaha kadar yataga uzandim biraz; bazan
iskemleye oturdum; sabahin li¢iiydii ancak, tiifegi-
mi torbam aldim, kuzeye ormanlara dogru, yola
ciktim.

Ve bunlar1 vakit gecirmek, oyalanmak igin yaz-
dim. Ne ona, ne suna bir faydam var benim, fakat
bunlan hatiralarimdan ve kiigiik kiiciik kagitlardan
derledim; bu is i¢in Oyle biiyiik bir hazirhk gerek-
medi bana. Oyle iste.

Ve bu sayfalarda ¢ok kisi anlatihyor, ama be-
nim igin yalmz bir kisidir anlatilan.
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