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KOLEKTIF HAFIZA VE BIREYSEL HAFIZA






Yiizlegmeler

Onceden bir sekilde haberdar oldugumuz bir olay hakkinda bil-
diklerimizi giiglendirmek ya da giiriitmek fakat ayni zamanda
tamamlamak adina da tanikliklara bagvururuz, oysa bu esnada
birgok durum bizim i¢in karanlikta kalir Oysaki her zaman bas-
vurabilecegimiz ilk tanik, kendimizizdir. Bir kisi, ‘g6zlerime ina-
namiyorum’ dediginde, kendisinde iki varlik oldugunu hisseder:
bunlarin biri, duyarl varhikur; gergekte gormemis fakat belki
eskiden gormiis ve belki de digerlerinin tanikliklarina dayanarak
bir fikir olusturmus benin 6niinde, ne gordiigii hakkinda ifa-
de vermeye gelen bir tanik gibidir. Su halde bu tanik, dnceden
bulundugumuz bir kente déndiigiimiizde algiladigimiz, birgok
parcasi unutulmug olan bir tabloyu yeniden sekillendirmemi-
ze yardimct olur. Bugiin gordiigiimiiz sey eski hauralarimizdan
olusan gergevede yerini aldiginda, buna karsilik bu hauralar da
giincel algilarimizin biitiiniine uyum saglar. Her sey ¢ok sayida
taniklikla yiizlesiyormuggasina gergeklesir. Bunun sebebi, bu ta-
nikliklarin bazi aynmlara ragmen, taniyabilecegimiz sekilde bir
hauralar kiimesini yeniden insa edebilecegimiz bir temel tizerin-
de uzlagmasidir.

Siiphesiz, izlenimimiz yalmzca kendi hauramiza degil bas-
kalarininkilere de dayanirsa, sanki ayn1 deneyim yalnizca aym
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kisiyle degil de pek gok kisi tarafindan baglaulmiggasina, haurla-
mamizin dogruluguna olan giivenimiz daha fazla olacakur. Ha-
yaun bizi ayirdig: bir arkadagimizla kargilasugimizda, onunla ye-
niden iletisime ge¢mekte 6nce biraz sorun yasariz. Fakart kisa bir
siire sonra, her birimizin haurladig1 ve ayni1 olaylara dair olsalar
daayniolmayan gegsitli durumlar: birlikte aklimiza getirdigimiz-
de, ortak bigimde diisiinmeyi ve hatirlamay: bagarmiyor muyuz
ve gegmise ait olgular daha da belirginlesmiyor mu? Yine boyle
bir durumda, géziimiizde canlandirirken aruk yalniz bagimiza
olmadigimiz i¢in onlar1 daha kuvvetli bigimde yeniden yasadig)-
muzi, onlara kendi gozlerimizle bakugimiz esnada bir bagkasinin
gozleriyle de bakarken onlan eskiden gordiigiimiiz gibi su anda
da gérmekte oldugumuzu zannetmiyor muyuz?

Ancak, hauralarimiz genellikle kolektif olarak kalir ve yal-
nizca bizim miidahil oldugumuz olaylar ve yalnizca bizim gor-
digiimiiz objeler s6z konusu oldugunda bile bize baskalar: ta-
rafindan haurlaalir. Bunun sebebi, aslinda higbir zaman yalniz
olmamamizdir. Bizden fiziksel anlamda ayn olan diger kisile-
rin orada bulunmas: sart degildir: Ciinkii birbiriyle karigmayan
bazi kigileri kendimizle birlikte ve kendi i¢imizde daima tagiriz.
Londra’ya ilk kez geliyorum ve burada bazen bir arkadagla, ba-
zen de bagka bir tanesiyle defalarca geziniyorum. Bu bazen, dik-
katimi binalara, binalarin yapisina, diizenine ¢eken bir mimar
oluyor. Bazen de bu, bir tarihgi oluyor: Bu sokagin hangi tarihte
¢izildigini, su evin taninmig bir kiginin dogumuna sahitlik etti-
gini, orada burada 6nemli olaylarin gergeklestigini 6greniyorum.
Bir ressamla birlikteyken, parklarin genel rengine, saraylarin ve
kiliselerin hatlarina, Westminster'in, Thames Nehri iizerinde yer
alan Tapinak’in duvarlarindaki ve cephelerindeki 151k ve golge
oyunlarina karg1 hassas oluyorum. Bir tiiccar, bir i adami, beni
Kenc’in kalabalik yollarinda siiriikliiyor; butiklerin, kiitiipha-
nelerin, bityiik magazalarin 6niinde durduruyor. Fakat birinin
yaninda yiiriimeseydim de, kent hakkinda tiim bu farkl goriis
agilartyla yapilan tarifleri okumam, hangi yonlerini gérmem ge-


sandr
Aydınlatma


KOLEKTIF HAFIZA 11

rektiginin bana tavsiye edilmesi ve hatta daha da basit olarak,
plan: iizerinde ¢aligmam yeterli olurdu. Tek bagima gezindigimi
varsayalim. Bu gezintiden, sadece bana ait olan, salt bireysel ha-
tiralart muhafaza edebilecegim soylenebilir mi? Oysaki yalnizca
goriiniigte tek bagima gezindim. Westminster'in 6niinden ge-
cerken, tarihgi arkadagimin bana anlatuklarini (ya da ayni so-
nuca varacak bigimde, bir hikiyede okumus oldugum seyleri)
diigiindiim. Bir kopriiden gegerken, ressam arkadagimin dikkat
cektigi (ya da bir tabloda, bir graviirde beni etkileyen) perspek-
tif etkisini diigiindiim. Planimin diisiincesini kafamda yasatarak
ilerledim. ilk kez Londrada bulundugumda, Strand iizerindeki
Saint-Paul ya da Mansion-House 6niinde, Hukuk Mahkeme-
leri civarinda, pek ¢ok izlenim bana gocuklugumda okudugum
Dickens romanlarint haurlatyordu: O halde, Dickens’la birlikte
geziniyordum. Tiim bu anlarda, tiim bu kosullarda, kendimi dii-
sinsel olarak o mimarla ve onun 6tesinde, 0 mimarin yalnizca
yanimdaki bir yorumcu oldugu digerleriyle ya da o ressamla (ve
onun grubuyla), bu plan ¢izen geometriciyle ya da bir roman-
ctyla olusturdugum herhangi bir gruba yerlestirdigimden, yalniz
bagima oldugumu, yalniz bagima tefekkiir ettigimi soyleyemem.
Diger kisiler de benimle ortak bigimde bu anilara sahiptiler.
Dahasi, bunlari hatirlamamda bana yardim ediyorlar: daha iyi
haurlayabilmek adina onlara miiracaat ediyorum, bir an i¢in on-
larin goriig agisini benimsiyorum, héla diirtiiye maruz kaldigima
ve kendimde, tek bagima alundan kalkamayacagim ve onlarla
iletisimde kalmama aracilik eden pek ¢ok fikir ve diisiinme y6n-
temi bulduguma gore, bir pargast olmay siirdiirdiigiim grupla-
rina dihil oluyorum.

Bir gruptan aynlinca gergeklegen unutug

Demek oluyor ki, bir hatiray: teyit etmek ya da haurlatmak igin,
kelimenin olagan anlamiyla taniklar, yani fiziksel ve duyarl: bir
formda mevcut olan bireylerin varlig: zorunlu degil.

Kald: ki bunlar hi¢ de yeterli olmazdi. Gergekten de kimi
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zaman, bir ya da birgok kisi, anilarini bir araya getirerek, onlarla
ayni zamanda gordiigiimiiz olaylan ya da objeleri kesin bigim-
de betimleyebiliyor ve hatta biz tiim bunlar hakkinda higbir gey
haurlamazken, bizim davraniglarimizin ve sozlerimizin devami-
nt belirli kogullar alunda biitiiniiyle yeniden gekillendirebiliyor.
Bu, 6rnegin, gergekligi tarugilamaz bir olgu olabiliyor. Bize, boy-
le olaylarin gergeklestigine, bizim orada bulunmus oldugumuza,
etkin bigimde kauldigimiza dair kesin deliller ileri siiriiliiyor.
Hilbuki bu sahne, bizden baska herhangi bir kisi bizim roliimii-
zli oynamuggasina bize yabanci geliyor. Bizimle gelisen bir 6rnegi
ele alacak olursak, hayaumizda gergeklesmemis olamayacak bir-
takim olaylar vardir. Kugkusuz, liseye ilk defa gittigim bir giin,
ortaokulun dordiincii, tiglincii sinifinda vs. bir sinifa ilk defa gir-
digim bir giin olmugtur. Ancak, bu olgu zaman ve yer agisindan
tespit edilebiliyorsa da, hatta ebeveynler veya arkadaglar bana
bunu kesin bir gekilde anlatabiliyor olsa da, kendimi yasayan
higbir haurayla baglantusini kurmamin miimkiin olmadig: soyut
bir veriyle kargt kargtya buluyorum: Higbir sey hatirlamiyorum.
Bir ya da birgok defa kesinlikle gegmis oldugum bir yeri de, ke-
sinlikle kargilagmis oldugum bir kisiyi de tanimiyorum. Fakat
taniklar orada. O halde bu, onlarin roliintin biitiiniiyle ikincil
ve tamamlayici oldugu ve 6nce hauralarimin yeniden ortaya
¢tkmasi, yani aklimda muhafaza edilmesi koguluyla, hatralarimi
belirginlestirmede ve tamamlamada bana hig siiphesiz hizmet
ettikleri anlamina m1 geliyor? Burada sagirmamizi gerektire-
cek higbir sey yok. Sonradan benim 6niimde haurladiklarinda,
imgeyi benim aklimda parga parga yeniden olugturduklarinda,
birdenbire bu suni yapinin canlanip yasayan bir seyin formunu
almast ve imgenin hauraya déniigmesi igin, diger kisilerin seyirci
ya da oyuncu oldugu bir sahnede yardimci olmug veya yer al-
mis olmam yeterli degil. Bize gevremiz tarafindan kabul ettirilen
boyle imgelerin eski bir olaya, eskiden tanidigimiz bir kisiye dair
tagtyabildigimiz izlenimi degigtirdigi siklikla dogrudur. Bu im-
gelerin, gegmisi hatali gekilde yeniden iiretmesi ve 6nceden ak-
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limizda bulunan haura unsurunun ya da pargasinin daha kesin
bir ifade olmast miimkiindiir: Boylelikle bazi gergek hauralara,
yogun bir hayali ani kiitlesi eklenir. Buna kargilik, yalnizca di-
gerlerinin tanikliklarinin kesin olmasi ve animizi, kendilerini de
bu aniya dihil ederek onu diizeltip dogru bir hale getirmeleri de
miimkiindiir. Her iki durumda da, imgeler hatralarla bu derece
stk1 bigimde birlegebiliyorsa ve bunlarin 6zlerini 6diing aliyor
gibi goriiniiyorsa, bunun sebebi, bellegimizin tabula rasa gibi
olmamasi ve kendi giiglerimizle bunu fark etmek konusunda
yetenekli oldugumuzu hissetmemizdir, upki sorunlu bir aynada
bize gegmisin imgesini gosteren (belki de aldauci) bazi gizgiler
ve kenarlarda oldugu gibi. Nasil ki bir tohumu, filizlenmesi igin
uygun bir ortama sokmak gerekiyorsa, bizim disgtmizda kalan
tanikliklar biitiiniine de, hauralardan olugan saglam bir kiitle
halini alabilmesi iin, animsatic1 bir tohum gerekir. Ote yandan
bu sahne, bir baska deyisle, hafizamizda higbir iz birakmamus
gibi goriiniirse, yani bu taniklarin yoklugunda, herhangi bir bo-
liimiinii yeniden olusturmak i¢in kendimizi biitiiniiyle yetersiz
hissediyorsak, bunu betimleyecek olanlar bize olan bitenin canli
bir tablosunu ¢izebilir fakat bu asla bir hatira olmayacakur.

Cagngim yapmast soz konusu olan eski bir olaya dair bir
izin aklimizda kalmamasi durumunda bir tanikligin bize higbir
sey haurlatmayacagimi sdyledigimizde, bir hauranin ya da bu
boliimlerinden birinin bizde var oldugu sekliyle siiriip gitmek
zorunda kaldigin1 ima etmiyoruz fakat yalnizca, biz ve taniklar
ayni grubun bir pargasini olusturdugumuz ve bazi benzerlikler
caust alunda ortak olarak diigiindiigiimiiz andan itibaren bu
grupla iletisim halinde kaliyoruz, kendimizi grupla birlikte ta-
nimlayabiliyor ve kendi gegmisimizi grubunkiyle karigtrabiliyo-
ruz. $6yle de denebilir: Bu andan itibaren, ne diigiinme aligkan-
liklarimiz1 ne de diisiinme giiciimiizii hig kaybetmememiz ve bu
tanugin ve bizim bir pargasi oldugumuz grubun bir iiyesi olarak,
yani bu grubun goriis agisindan bakarak ve bu grubun iiyeleri
igin ortak olan tiim kavramlara bagvurarak haurlamamiz gerekir.



14 KOLEKTIF HAFIZA VE BIREYSEL HAFIZA

Bir lisede on ya da on bes yil boyunca egitim vermis bir ogret-
meni ele alalim. Eski 6grencilerinden biriyle kargilagtyor ve onu
gligliikle taniyor. Oprencisi eski sinif arkadaglarindan bahsedi-
yor. Siniftaki siralarda oturduklar yerleri haurliyor. Bu sinifta o
yil boyunca egitim hayauna dair gergeklesebilecek olaylari, bazi
ogrencilerin basarilarini, digerlerinin tuhafliklarini ve sapsallik-
lariny, dersin kimi boliimlerini, grencileri 6zellikle etkileyen ya
da ilgilendiren agiklamalari kafasinda hemen hemen canlandiri-
yor. Oysaki 6gretmenin biitiin bunlar hakkinda hi¢bir anisinin
olmamasi gayet miimkiin. Ancak 6grencisi yanilmiyor. O yil, y1-
lin tiim giinleri boyunca, her bir 6grencinin dis goriiniisii kadar,
ogrencilerin tamamini ona gosteren bir tablonun da 6gretmenin
aklinda daima mevcut oldugu zaten kesin bir gey ve degisen tiim
bu olaylar, okul hayatinin ritmini hizlandinyor, kiriyor, yavagla-
uyor ve bir hikiyenin var olmasina sebep oluyor. Peki 6gretmen
biitiin bunlar1 nasil unuttw? Haurladigy az sayida ve oldukga be-
lirsiz seyin haricinde, nasil oluyor da eski dgrencisinin sozleri
ogretmenin hafizasinda eskiye dair higbir yanki uyandirmiyor?
Ciinkii en azindan sinifin 6grencilerle birlikte dgretmeni de
kapsadig1 goz 6niinde bulundurulursa, sinifin olusturdugu grup
aslen gegici ve dgrenciler, belki de ayni dgrenciler, bir siniftan
digerine gegtiklerinde ve bagka siralarda bulunduklarinda grup
aruk ayni grup olmuyor. Y1l sona eriyor, 6grenciler dagiliyor ve
bu belirli ve 6zel sinif asla yeniden olusmayacak. Ancak, arada-
ki farki gormek gerek. Ogrenciler agisindan sinif bir siire daha
yasayacak; en azindan, dgrencilere sinif hakkinda diigiinme ve
stnifi haturlama firsau sika sunulacak. Hemen hemen ayni yagta
olduklarindan, belki de ayni sosyal ortamlara ait olduklarindan,
ayni dgretmenin idaresi alunda birbirleriyle yakinlagmig olduk-
larint unutmayacaklar. Ogretmenin ilettigi kavramlar, onun izi-
ni tagir; siklikla, bu kavram gergevesinde ve 6tesinde tekrar dii-
sindiiklerinde, onlara bunu gosteren 6gretmeni ve bunu onlarla
ayni1 zamanda alimlayan sinif arkadaglarini fark edecekler. Oysa
ogretmen igin her gey ok farkli olacak. Sinifindayken gérevini
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yerine getiriyordu: oysaki faaliyetinin teknik y6niiniin, bir siuf-
la degil, kendi siniflarindan bir tanesiyle ilgisi yoktur. Gergekten
de bir 6gretmen yildan yila ayni dersi islerse, 6grenciler agisin-
dan, égretmenin egitim verdigi yillarin her biri 6grencilerin lise
yillarinin her birine agik sekilde ters diigmez. Ogrenciler igin yeni
olan her sey, verdigi egitim, tegvikleri, azarlamalari, aralarindan
bazilari i¢in duydugu sempati tanikliklarina kadar, viicut hare-
ketleri, aksani, hatta yapuig) sakalar, onun igin belki de meslegin-
den kaynaklanan bir dizi olagan tutum ve davranigtan bagka bir
sey degildir. Bunlarin higbiri, diger tiim siniflardan ziyade, belli
bir sinufla ilgili de bir anilar biitiinii kuramaz. Ogretmen igin, bir
pargasi olmaya devam ettigi, hakkinda yeniden diisiinme firsati-
nin olabilecegi ve gegmisi birlikte hatirlamak adina onun goriis
agisindan bakabilecegi higbir kalici grup bulunmamaktadir.

Ancak bagkalarinin, onlarla birlikte yagsadigimiz olaylari bi-
zim igin yeniden inga ettigi her durum boyledir fakat kendimiz-
de déja-vu hissini yeniden yaratamayiz. Iginde yer alirken olan
biteni algiladigimiz grubun aruik fiziksel anlamda var olmayigin-
dan degil; bu olaylar daha fazla diisiinmememizden ve imgeyi
yeniden olusturmamizin higbir yolu bulunmadigindan dolay:
bu olaylar, onlara dahil olanlar ve kendimiz arasinda aslinda
bir siireksizlik mevcuttur. Bizim goziimiizde bu okul toplulu-
gun her bir iiyesi, diger ortamlarla olan bilmedigimiz iligkilerine
gore degil, digerleri arasindaki yerine gore tanimlanmugti. Sinifin
ierisinde viicut bulabilen tiim hauralar, digsal hauralara degil
birbirlerine dayanmaktaydi. O halde béyle bir hatiranin siire-
si, geylerin giicii tarafindan, grubun siiresiyle sinirlandinlmigt.
Bununla birlikte, eger taniklar kalirsa, sozgelimi eski dgrenciler
haurlar ve hatnrfamayan ogretmenlerine haurlatmay: denerse,
bunun sebebi, sinif iginde bazi arkadaslariyla ya da sinifin digin-
da ebeveynleriyle daha dar ve her haliikarda kiigiik topluluklar
olusturmalar ve siniftaki olaylarin bu daha kiigiik topluluklar
da ilgilendirmesi, onlara etki etmesi ve onlarda iz birakmasidir.
Ancak 6gretmen bunun digindaydi ya da en azindan, bu toplu-
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luklarin tiyeleri onu kapsiyor olsa bile, kendisinin bundan haberi
yoktu.

Gergekten de, insanlarin kendi aralarinda olugturdugu her
tiir topluluk igerisinde, iglerinden birinin digerlerinin diisiince-
sinde tuttugu yer hakkinda dogru bir fikre sahip olmadigs ve nice
yanlis anlagilmalarin ve hayal kirikliklarinin da boyle bir goriis
agust gesitliliginden kaynaklandig zamanlar olmuyor mu? Hayal
giiciiniin boyle bir rol oynadig duygusal iliskiler diizeyinde, ¢ok
sevilen ve fakat 6lciilii seven bir insan, en ufak hareketlerine ya
da en onemsiz sozlerine atfedilen 6nemden genellikle ¢ok geg
haberdar olur ya da belki bunun higbir zaman farkina varmaz.
Daha ¢ok sevmis olan, yapug: agiklamalar ve verdigi sozler hak-
kinda hi¢bir haurayr muhafaza etmemis olan digerine bunlan
daha sonra haurlatacakur. Bu her zaman degiskenlik, sadakat-
sizlik ya da digiincesizligin etkisiyle olmaz. Fakat 6l¢iilii seven
kisi, digerine kiyasla, esitsizce paylagilmig bir duyguya dayanan
bu toplulukla ¢ok daha az ilgilidir. Nitekim gok dindar fakat
tam anlamiyla 6rnek bir yagam siirmiis ve 6liimiinden sonra kut-
sanmug bir kisi, hayata dénebilse ve efsanesini okuyabilseydi ¢ok
sasinrdi: Bu efsane, hayaunin bir kismini aralarinda gegirdigi
kisiler tarafindan 6zenle muhafaza edilen ve inangla yazilan ani-
lar yardimiyla olusturulmugtur. Bu durumda, bir araya getirilen
ve azizin tanimayaca@1 pek ¢ok aninin gergeklesmemis olmasi
muhtemeldir; ancak belki de, dikkatini Tanrr’nin igsel imgesine
yogunlasgurdigindan onu hig etkilememis, fakat etrafindakiler
dikkatlerini onun iizerinde topladiklan igin onlarin fark ettigi
olaylar bulunmaktadr.

Ne var ki, o anda, boyle bir olayla diger insanlar kadar ve bel-
ki de onlardan daha fazla ilgilenmis ve bu esnada bu olaya dair
higbir an1y, olay meydana geldigi andan itibaren onu fark eden
gruptan ayrilmis ve bu gruba tekrar girmemis oldugumuzdan,
bize anlaulanlarda haurlamayacagimiz 6lgiide korumamig olabi-
liriz. Hep simdide yasadig; soylenen, bir bagka deyisle, yalnizca
o anda aralarinda yer aldiklar: insanlarla ya da seylerle ilgilenen
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ve faaliyetlerinin, iglerinin veya eglencelerinin mevcut nesnesiy-
le temas halinde olan insanlar vardir. Boyle insanlar, bir mesele
sonuglandiginda, bir yolculuk bittiginde, onlarla ortaklik ya da
arkadaglik yapmus kisileri aruk hig diigiinmezler; ilgilerini hemen
baska geyler cezbeder ve baska gruplara kaulirlar. Bir tiir yagam-
sal diirtii onlara, diisiincelerini o esnada meggul olduklari konu-
dan alikoyabilecek her seyden kagirmalarini emreder. Kogullar
bazen, siirekli dans¢1 degistirilen ve bu sirada epey yakin aralik-
larla ayni dansgiyla yeniden bulugulan su eski dans figiirlerin-
de oldugu gibi, bu insanlarin ayni ¢ember igerisinde bir gekilde
dénmesi ve bir gruptan digerine gitmesine benzer. Eger boyley-
se, bu insanlar1 yeniden bulmak tizere siirekli kaybederiz ve ayni
unutma yetisi birlikte olduklari gruplarin her birinin zararina ve
yararina sirayla uygulandigindan, onlar bir biitiin olarak bul-
dugumuzu soyleyebiliriz. Ancak devaminda, terk ettikleri yolla
aruk kesigmeyen ve hatta onlar1 bu yoldan daha da uzaklagtiran
bir yolu izledikleri de olur. O halde, bu noktada bize yaban-
cilagmis olan toplulugun iiyeleriyle sonradan kargilagugimizda,
kendimizi onlarin tam ortasinda bulabilir fakat onlarla eski gru-
bu yeniden olusturmay: bagaramayiz. Bu, eskiden kat ettigimiz
bir yola dolayl1 olarak ulagmak, hicbir zaman fark etmedigimiz
bir noktadan bu yola bakmak gibidir. Cesitli ayrinulari, o anki
betimlemelerimizden olugan bagka bir biitiiniin igerisine yerleg-
tiririz. Yeni bir yola varmugiz gibi gelir bize. Ayrinular aslinda
yalnizca, diigiincemizin artuk kugatmadigi tamamen farkli bir
biitiine gore eski anlamlarini kazanmakradir. Tiim ayrinularn ve
bu ayrinularin iligkin oldugu sirayi haurlayabiliriz. Biitiinden
yola gtkmamuz gerekecektir. Oysa, bu bizim igin aruk miimkiin
degildir ¢iinkii uzun siiredir ondan uzaklagmigizdir ve epey geri-
ye gitmemiz gerekmektedir.

Burada her sey, iyi tanimlanmus ve sinueli bir hauralar biiti-
niine dayanan patolojik hafiza kaybi vakalarindaki gibi gergek-
legir. Kimi zaman, beyin soku sonrasinda, belirli bir tarihe ka-
dar giden ve genellikle soktan 6nce yer alan tiim bir doneme ait
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olaylarin unutuldugu, buna kargin diger her seyin haurlandigt
saptanmustir. Yahut hangi donemde edinilmis olursa olsun, ayni
stradaki hauralardan olugan biitiin bir kategori de unutulabilir:
sozgelimi, bir yabanci dil ve tek bir dil hakkinda bilinen her gey.
Fizyolojik agidan bakildiginda bu, ayn1 déneme ait ya da aym
tiirden hauralarin sadece beynin yaralanacag: boliimiinde yerle-
sik olmasi gergegiyle degil, hafizanin beyinsel islevine biitiiniiyle
erisilmesiyle agiklanabilir gibi goriilnmektedir. Bu durumda, up-
ki zayif diigen bir organizmanin diger tiim fonksiyonlar1 devam
ederken, yiiriime, konusma, besinleri sindirme yetenegine bir
siireligine sahip olmamas gibi, beyin de yalnizca bazi iglemleri
yerine getirmeye son verir. Ancak, ulagilan seyin genellikle, top-
lulugu olugturan gruplarla iligkiye girme yetisi oldugu da soyle-
nebilir. Bu durumda, yalnizca bunlarin biriyle ya da birkagiyla
bagimiz1 kopaririz. Onlarla ortak sahip oldugumuz hauralar bii-
tiinii birdenbire ortadan kaybolur. Hayatin bir dSnemini unut-
mak, o zamanlar etrafimizda olan kisilerle temasi kaybetmektir.
Bir yabanci dili unutmak, gerek yasayan ve mevcut kisiler gerek-
se de eserlerini okudugumuz yazarlar olsun, bize o dilde hitap
edenleri artik anlayacak seviyede olmamakur. Oncesinde, onlara
bagvururken, herhangi bir insan kiimesinin varliginda oldugu
gibi kesin bir tavir benimserdik. Oysa o dili unuttugumuzda,
bu tavri benimsemek ve bu gruba bagvurmak, artk bize baglt
degildir. Boyle bir durumda, bu dili iyi 6grendigimiz konusunda
bize giivence verecek birileriyle kargilagabilir ve kitap ve defterle-
rimizin sayfalarini karigtirarak, su metni terciime ettigimize, su
kurallar1 uygulamay bildigimize dair kesin kanitlar: her sayfada
bulabiliriz. Bunlarin higbiri, bu dilde kendilerini ifade etmis ya
da bu dilde yazmisg tiim kisilerle kesilen temasimiz1 yeniden tesis
etmek igin yeterli olmayacakur. Bunun sebebi, hem bu grupla
hem de hig siiphesiz daha siki ve daha giincel bir bagimiz olan
digerleriyle es zamanli olarak temasta kalabilmek adina aruk
yeteri kadar dikkat giiciimiiziin olmayigidir. Bu hauralarin hep

birden ve kendi kendine ortadan kalkmasina zaten gagirmamak
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gerekir. Bunun sebebi, ayn1 gruba ait, birbirlerine bagli ve bir ge-
kilde birbirlerini destekleyen hauralar olmalarindan ve bu grup
diger hepsinden net bir bigimde ayrilmis oldugu igin tiim bu
gruplarin iinde ve diger grubun diginda eg zamanli olarak bulu-
nabilecegimizden, bagimsiz bir sistem olugturmalaridir. Belki de
daha az ani ve daha az acimasiz bir gekilde, herhangi bir patolo-
jik rahatsizlik olmadiginda, bizi unutmayan fakat bizim onlara
dair yalnizca belli belirsiz bir hatira barindirdigimiz bazi ortam-
lardan uzaklagir ve yavas yavag kendimizi izole ederiz. Dhil ol-
dugumuz gruplari halen genel terimlerle tanimlayabiliriz; ancak
bu gruplar bizi aruk ilgilendirmezler ¢iinkii simdi her sey bizi
onlardan ayirmakradir.

Duyussal bir toplulugun gerekliligi

Simdi, bir arkadas grubuyla birlikte bir yolculuk yapmis oldu-
gumuzu ve o zamandan beri onlarla tekrar goriigmedigimizi var-
sayalim. Zihnimiz o sirada onlara ayn1 anda hem ¢ok yakin hem
de ¢ok uzakt. Onlarla sohbet ediyorduk. Yoldaki ayrinularla ve
yolculukeaki gesitli olaylarla onlarla birlikte ilgileniyorduk. Fa-
kat ayni zamanda, diisiincelerimiz onlardan kagan bir seyir iz-
lemekteydi. Kokenleri diger gergek ya da hayali gruplarda olan
duygu ve fikirleri de aslinda beraberimizde getiriyorduk: Igsel
anlamda bagka kisilerle gériismekteydik; bir tilkeyi kat ederken,
oraya diisiincede bagka varliklar yerlestiriyorduk. O zamansal di-
lim, bizim géziimiizde bir yer, bir durum, bize eglik edenler igin
sahip olamayacag bir deger kazaniyordu. Daha sonra belki de
bu kisilerden biriyle kargilasacagiz ve o kisi de, bizimle birlikee
seyahat etmis ve o zamandan beri kendi aralarinda bundan sik¢a
bahsetmis kisilerle temasta kalmis olsaydik bizim de haurliyor
olmamuiz gereken bazi 6zelliklere aufta bulunacak. Ancak, onun
bahsettigi ve bize haurlatmak igin bosuna gaba sarf ettigi her
seyi unuttuk. Buna kargilik, bu tiir bir haura yalnizca bizimle
ilgili oldugu igin hafizamizda daha derin bir iz birakmuggasina, o
strada digerlerinin haberi olmadan hissettiklerimizi haurlayaca-
gi1z. Boylelikle, bu durumda, bir yandan digerlerinin tanikliklart
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bizim ortadan kalkmig hatiramizi yeniden inga etmekte yetersiz
kalacak, diger yandan da, gériiniise gore digerlerinin destegi ol-
madan hig kimseye aktarmadigimiz izlenimlerimizi haurlayaca-
giz.

Buradan, bireysel hafizanin, kolektif hafizaya kargi ¢ikarak
hatralarin animsanmasi ve taninmas igin gerekli ve yeterli bir
kosul oldugu sonucu gikar m:? Higbir sekilde ¢ikmaz. Zira
eger bu ilk haura ortadan kalkuysa, eger onu bulmamiz aruk
miimkiin degilse bunun sebebi, bu hatranin gonderme yapug:
grubun uzun zamandan beri bir pargast olmamamizdir. Hafi-
zamizin digerlerininkilerden yardim alabilmesi igin, diger hafi-
zalarin bize tanikliklarini sunmasi yeterli degildir: Hafizamizin
digerlerinin hafizalariyla uzlagmaya son vermemis olmas: ve bize
animsattiklart hatranin ortak bir temel iizerine kurulabilmesi
igin aralarinda yeterince temas noktas1 bulunmas: gerekmekte-
dir. Bir haura elde etmek igin, gegmis bir olayin imgesini par-
¢a parca olusturmak yeterli degildir. Bu yeniden insa isleminin,
bizim zihnimizdekilerin yan1 sira digerlerinin zihinlerinde de
bulunan ortak veriler ya da kavramlardan yola ¢ikilarak yapil-
mas gerekir ¢iinkii bu veriler ve kavramlar, bizim zihnimizden
onlarinkilere, onlarinkilerden de bizimkine, karsilikli ve araliksiz
olarak gegmektedir ve bu da yalnizca, hafizamiz ayni toplulu-
gun bir pargasi olmus ve olmaya da devam ediyorlarsa olasidur.
Bir hauranin hem taninabilecegini hem de inga edilebilecegini
ancak béyle anlayabiliriz. Digerlerinin, eskiden onlarla birlik-
te hissettigim fakat bugiin aruk hissetmedigim bir duygunun
halen hikimiyeti altinda olmalarinin benim igin ne 6nemi var?
O duyguyu kendimde aruk uyandiramiyorum g¢iinkii uzun za-
mandan beri benimle eski dostlarim arasinda ortak higbir sey
yok. Kendi hafizami ya da onlarinkini hedef almak gereksiz bu
durumda. Hem benimkini hem de onlarinkini igeren daha ge-
nis bir kolektif hafiza yok oldu. Nitekim kimi zaman, ortak bir
¢alismanin gereksinimlerinin bir araya getirdigi insanlar daha
sonra pek ok gruba ayrlir: Bu gruplarin her biri, daha 6nce
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hepsini gevreleyen partinin, edebiyat toplulugunun, dini cema-
atin digiincesini meggul eden her seyi tutmak igin fazla dardur.
Bu yiizden, ellerindeki diisiincenin tek bir yoniine baglanirlar ve
bu faaliyetin yalnizca bir pargasina ait hatiray1 muhafaza ederler.
Bunun sonucunda, ortak ge¢mige ait olup birbiriyle 6rtiigmeyen
ve higbiri gergek anlamda dogru olmayan ¢ok sayida tablo orta-
ya ¢ikar. Gergekten de, artik ayrildiklari andan itibaren higbiri
eski diigiincenin tiim igerigini yeniden olusturamaz. Eger simdi
bu gruplardan ikisi yeniden temasa gegse, anlagmak, ge¢inmek
ve bu ortak hayat ge¢misine dair hauralar kargilikli teyit etmek
i¢in eksik kalacak gey, tam olarak da, mevcut durumda onlart
ayiran setleri unutma yetisi olacakur. Bir yanlis anlagilma onla-
ra agir gelecektir, yeniden kargilagan ve deyim yerindeyse aruk
ayni dili konugmayan iki insana agir geldigi gibi. O donemdeki
arkadaglarimizin hi¢birinin hatrlayamadig; izlenimlerin anisini
muhafaza ediyor olmamuz ise, hafizamizin kendi kendine yete-
bildigine ve her zaman digerlerininkine dayanmaya ihtiyag duy-
madigina iligkin bir kanit olusturmaz. Bir arkadas topluluguyla
birlikte yolculuga ¢ikugimizda, onlarin farkinda olmadig: bir
kayginin etkisi altinda bulundugumuzu varsayalim: Bir fikir ya
da duyguya tiim dikkatimizi vermis oldugumuzdan, gézlerimize
ya da kulaklarimiza garpan her sey geri geliyor; algi alanimizda,
gizli diisiincemizi, onu yeniden olusturabilecek her seyle besli-
yoruz. O zaman her gey, diigiincelerimizin bizi bagladigindan az
¢ok uzaklagmig insan grubunu terk etmemisizcesine gergeklesi-
yor; bu diigiinceye, yeni ortama ait ve 6ziimseyebilecegi tiim un-
surlar1 dahil ediyoruz. Bununla birlikte, kendi igerisinde ve ar-
kadaglarimizin goriig agisindan degerlendirilen bu ortamda, ken-
dimizi en zayif tarafimizdan yakaliyoruz Sonradan bu yolculuk
hakkinda disiindiigiimiizde, yolculugu bizimle birlikte yapmig
olanlanin goriiy agisindan olaylara bakacagimizi séyleyemeyiz.
Biz de onlari yalnizca, kigiliklerinin bizim kaygilarimiz gergeve-
sinde yer aldig1 6lgiide haurlayacagiz. Bu nedenle, alacakaranlik-
ta bir odaya ilk kez girdigimizde, duvarlari, mobilyalar1 ve yan
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karanhgin kapladig) tiim nesneleri gordiigiimiizde, bu fantastik
ya da gizemli gekiller, goziimiize garpuklari anda bize eslik eden
endise, sasirma ya da iiziintii hissinin hemen hemen hig gergek
olmayan gergevesiymigcesine hafizamizda kalir. Onlan haurla-
mamiz igin oday giin isiginda yeniden gérmemiz yeterli olmaz,
ayni zamanda tziintiimiizii, sagkinligimizi ya da endigemizi de
aklimiza getirmemiz gerekecektir. O halde, bu seyler mevcut-
ken bigimlerini bizim igin bu kadar degistiren, kisisel tepkimiz
miydi? Eger meseleye boyle bakmak istiyorsaniz evet, ancak en
kisisel duygu ve diisiincelerimizin, kaynagini belirli toplumsal
baglam ve kogullardan aldigini ve kontrast etkisinin, o objelere
asina olanlarin onlarda gordiiklerinden degil, diistinceleri bize
eslik eden kisilerle birlikte, bu objelerde aradigimiz geyden gel-
digini unutmamak saruyla.

Biitiiniiyle bireysel bir hafiza olasiligs

Eger yukanidaki analiz dogruysa, bunun bizi gétiirdiigii sonug,
yalnizca bir ya da birkag grubun goriis agisindan bakmak ve bir
ya da birkag kolektif diigiince akiminda yeniden yer almak kogu-
luyla, haurladigimizi iddia ettigimizde maruz kaldigimiz en cid-
di ve ayrica en dogal itiraza cevap vermemizi saglayacakur.

Belki de pek ¢ok hauranin, diger insanlar onlari bize haur-
latuigy icin deprestigi konusunda uzlagacagiz; hatta bu insanlar
fiziken mevcut olmadiginda, bizim grubumuzun yagaminda yer
tutan bir olay1 haurladigimizda kolektif hafizadan bahsedilebile-
cegi ve bu grubun goriig agisina gére diisiinmiis oldugumuz, su
anda bir seyi haurladigimizda da yine bu grubun goriig agisina
gore diisiindiigiimiiz konusunda da uzlagacagiz. Boyle bir zihin-
sel tutum, yalnizca, bir toplulugun pargasi olan ya da olmug bir
kiside miimkiin olabilecegi igin ve bu kisi uzakta da olsa halen
onun diirtiisiine maruz kaldigindan, bu ikinci nokra iizerinde
uzlagmay: istemeye hakkimiz var. Yalnizca grubun bir iiyesi gibi
davrandigimiz igin bir nesne hakkinda diisiinebilmemiz, bu
digiincenin kogulunun hig siiphesiz bu grubun varligs olmasi
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noktasinda yeterlidir. Bu nedenle, bir kisi yaninda hig kimse ol-
madan evine déndiigiinde, kelimenin ilk anlamiyla sadece bir
sireligine “yalmiz kalmigur”. Ancak, bu zaman araliginda bile
diigiinceleri ve eylemleri, dogasi geregi sosyal bir varlik olmasiyla
agiklandigindan ve herhangi bir topluluk igerisinde yer almay:
tek bir an bile birakmadigindan, bu kisi sadece goriiniiste yalniz
olmugtur. Bu noktada esasen bir zorluk bulunmamakradir.

Ancak, yeniden inga edilen ve imgesinin higbir insan kiime-
sinin disiincesine tekrar yerlesmedigi bir olayi, goriiniiste degil
de gergek anlamda yalniz oldugumuz zaman algiladigimiz igin,
bir grupla iligkilendirilmeleri higbir gekilde miimkiin olmaksizin
yeniden ortaya gikan ve yalnizca bize ait olabilecek bir goriig agi-
sindan bakarak animsayacagimiz hauralar yok mudur? Yine de
bu tiir olgular ¢ok ender hatta istisnai oldugu i¢in, bunlarin ba-
zilarini, kolektif hafizanin tiim hauralarimizi agiklamadigini ve
belki de herhangi bir hauranin animsanmasini tek bagina agikla-
madigini ortaya koymak adina dogrulayabilmek yeterli olacak-
ur. Neticede higbir sey, mensubu oldugumuz sosyal ortamlardan
odiing alinan ve hafizaya miidahale eden tiim kavram ve imgele-
rin, bireysel bir hatirayi, onu hig fark etmedigimiz bir durumda
bile bir perde gibi kaplamadigini ispat edemez. Biitiin mesele,
boyle bir hatranin var olabilip olamayacagini, kavranabilir olup
olmadigini bilmektir. Hauranin yalnizca bir kez meydana gelmis
olmasi bile, her durumda miidahale etmesine higbir seyin karg:
koymadigini kanitlamaya yetecektir. O halde, her hauranin te-
melinde, onu sosyal dijgiincenin pek ¢ok unsurunun yer aldig
diger algilardan ayirt etmek igin duyusal sezgi olarak adlandirma-
y1 kabul edecegimiz, biitiiniiyle bireysel bir biling durumunun
cagnisimi bulunacakur.

“Charles Blondel', siiphesiz ki alginin biitiiniinii olugturma-
yan fakat yine de onun kaginilmaz baglangici ve sine qua non

1 Tiirkge Sdyleyen Notu [T.S.N.]: Fransiz psikolog. Psikanalizi ‘bilimsel mis-
tehcenlik’ olarak tanimlar. Maurice Halbwachs ile olan entelektiiel rekabet-
leri dihilinde birbirlerini sikga elestirmiglerdir.
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kosulu olan bu duyusal sezginin tiim yansimalarinin hauradan
neredeyse ayrildigini gérmek konusunda bazi endiselerimiz var
demigtir. Kendi gegmigimizi yeniden ingay1, komgsumuzunki igin
yapabilecek oldugumuzla karigurmamak igin ve bunun ampirik,
mantiksal ve sosyal agidan miimkiin olmasinin, kendisini bizim
gergek gegmisimizle taniuyor gibi goriinmesi igin, en azindan
bazi kisimlarinda, 6diing alinmig malzemelerle yeniden inga
edilmis bir seyin daha 6tesinde bir seylerin olmasi gerekir” (Re-
vue philosophique, 1920, s. 296). Bay Désiré Roustan® da kendi
bakisiyla bize goyle yazmugur: “Sayet, ‘ge¢misi haurladigimizi
sandigimizda, yiizde 99 yeniden inga ve yiizde 1 gergek ¢agrisim
mevcuttur’ demekle yetiniyorsaniz, agiklamaniza direnecek olan
bu kalan yiizde 1, hauranin korunmasi hakkindaki biitiin me-
selenin yeniden giindeme gelmesine yetecektir. Oysa bu geriye
kalan kissmdan kaginabilir misiniz?”

Cocukluk hatiralar

Hislerimizin yalnizca digsal objelerin bir yansimasi oldugu, bizi
etrafimizdaki insanlara ve gruplara baglayan higbir imgeyi, hig-
bir diisiinceyi dahil etmedigimiz bir ana bizi geri gotiiren ha-
uralar bulmak zordur. Eger ilk ¢ocuklugumuzu haurlamiyor-
sak, bunun sebebi, heniiz bir sosyal varlik olmadigimiz siirece
izlenimlerimizin aslinda higbir destege baglanamamasidir. “Ilk
haturam, der Stendhal, yirmi beg yaginda, sisman ve ¢ok kirmizi
bir kadin olan kuzenim Madam Pison-Dugalland’1 yanagindan
veya alnindan 1sirmamdir. O sahneyi gériiyorum fakat siiphe-
siz, olay yerinde suglandigim ve siirekli suglandigim i¢in.” Ayni
sekilde, bir giin onu deviren bir kaur bigakladigini haurlamak-
tadir. “Biraz daha devam etseydin hayvan telef olmugtu, dedi
biiyiikbabam. Olay1 hayalimde canlandirabiliyorum fakat bu
biiyiik olasilikla dogrudan bir haura degil, yalnizca, ¢ok eski bir
seyden gelen ve bana bu konuda anlaulan ilk hikiyeler zamanin-
da olugturdugum imgenin haurasi.” (Henri Brulard'in Hayat1, s.

2 T.S.N.: Fransiz filozof. Henri Bergson’un 8grencisidir.
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31 ve 58). Nitekim ¢ok sayida s6zde gocukluk hatirasi da var-
dir. Uzun siire boyunca ulasabilecegimi zannettigim ilk haura
Paris’e gelisimizdi. O zaman iki buguk yasindaydim. Aksamleyin
merdivenden ¢ikiyorduk (ev dordiincii kattaydi) ve biz gocuk-
lar, Paris’te tavan arasinda yagadigimiz: yiiksek sesle séylemistik.
Opysa, bu yorumu aramizdan yalnizca bir kisinin yapmig olmas:
da mimkiin. Ebeveynlerimizin, eglendikleri bu yorumu akilla-
rinda tutup o giinden sonra bunu anlatmis olmast da dogal. Ay-
dinlik merdivenimizi halen gériiyorum: fakat bu merdivenleri o
zamandan beri epey stk gormiigtiim.

Simdi de, Benvenuto Cellini*nin Anzlar’inin baginda anlat-
ug1, cocukluguna ait bir olaydan bahsedelim. Bunun bir hatra
oldugundan o da emin degil. Bu vaka, sonrasinda sunacagimiz
ve tizerinde duracagimiz 6rnegin yararini daha iyi anlamamiza
yardimar olacakur: “Yaklagik ii¢ yagindayken, dedem Andréa
Cellini halen yagamaktaydi ve yiiz yagin1 gegmisti. Bir giin, bir
lavabonun borusunu degistirdik ve biz fark etmeden, iginden
kocaman bir akrep ¢tkmisti. Agagy diigmiis ve bir bankin aluna
saklanmigti. Onu gordiim, ona dogru kogtum ve onu elime al-
dim. O kadar biiyiiktii ki, elimin bir yanindan kuyrugu diger
yanindan iki kiskact ¢tkiyordu. Daha sonra bana, gayet neseli
bir sekilde dedeme dogru yaklagip ona sunu dedigim séylendi:
‘Bak, biiyiikbaba, benim giizel kiigiik kerevitim’. Dedem bunun
bir akrep oldugunu hemen anladi ve korkudan 6lmek, bana olan
sevgisine dahil degildi. Bana tatli sert dokunarak akrebi benden
istedi; fakat akrebi daha sert sikiyor ve agliyordum ¢iinkii onu
kimseye vermek istemiyordum. O sirada evde olan babam, ¢ig-
liklara kogtu. Sagkinlik igerisinde géziine bir makas ilistiginde,
bu zehirli hayvanin beni 6ldiirmemesi igin nasil davranmasi ge-
rektigini bilmiyordu. Makasi aldi ve o esnada beni oksayarak,
akrebin kuyrugunu ve kiskaglarini kesti. Beni bu tehlikeden
kurtarir kurtarmaz, bu olay iyiye alamet olarak degerlendirdi”.

3 TS.N.: ltalyan heykelurag ve yazar. Ronesans'in kaliplarina kargi gikan iis-
lupgulugun temsilcilerindendir.
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Macerali ve dramatik olan bu sahne, tamamen aile icinde cere-
yan etmekte. Cocuk akrebi eline aldiginda, bunun tehlikeli bir
hayvan oldugunu bir an bile diisiinmiiyor: Onun igin bu akrep,
ebeveynlerinin ona gosterdigi, genelde bir oyuncakmiggasina do-
kunduklar, kiigiik bir kerevit. Gergekte olan ise gu: Digaridan
gelen yabanci bir unsur eve gizlice girdi ve gocugun hem dedesi
hem de babasi kendi yontemleriyle tepki verdi: gocugun aglama-
lari, ebeveynlerin oksamalari, endigeleri, dehgetleri ve ardindan
gelen seving patlamas:: kisacasi olayin anlamini tanimlayan ¢ok
sayida ailevi tepki. Cocugun bunu haurladigini kabul edelim:
Imge, aile gergevesi igerisine yeniden yerlesiyor giinkii en bagin-
dan beri oraya dahildi ve oradan hig ¢ikmadu.

Simdi ise yeniden Bay Charles Blondel’i dinleyelim. “Hatur-
liyorum, diyor, gocukken, terk edilmis bir evi bir keresinde kegfe
¢tkugimda, karanlik bir odanin ortasinda yer alan ve dibinde su
bulunan bir gukura viicudumun yansina kadar aniden batugim
olmugtu ve bu olayin nerede ve ne zaman gegtigini az ok rahat
bir gekilde haurliyorum fakat burada bilgim, hatiramin yaninda
biitiiniiyle tali kaliyor”. Burada hatiranin konumlanmamis bir
imge gibi goriindiigiinii anliyoruz. O halde, Bay Blondel bize
bu kazay: ebeveynlerinden higbirine asla anlatmadigini ve o
giinden sonra kazay: diisiinmediginden emin oldugunu séyle-
digine gore, haurayi animsamasi 6nce evi diigiinerek yani orada
yasayan ailenin goriiy agisindan bakarak olmadi. “Bu durumda,
diye ekliyor Blondel, hatiramin baglamini yeniden olugturmam
gerek; hauranin kendisini ise yeniden olusturmama hig¢ gerek
yok. Gergekten de, 6yle goriiniiyor ki, bu tiir hauralarda, tarih-
sel yeniden inganin 6ncesinde gelen ve onu kosullandiran geg-
migle dogrudan bir temasimiz var” (a.g.e., s. 297). Bu hikaye,
oncesinde Benvenuto Cellini’nin belirttigi sahnenin 6ncelikle
hangi déneme ve nereye yerlestigini belirtmesiyle bir 6ncekin-
den net bir gekilde ayrliyor, ki Bay Blondel bunu, yariya kadar
suyla dolu bir gukura diigiisiinii aklina getirdiginde tamamen
goz ard1 etmisti. Ancak belki ikisi arasindaki temel fark yine de
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bu degildir. O yagtaki gocugun en siki sekilde pargast oldugu
ve onu gevrelemeyi birakmayan grup dogal olarak ailedir. Oysa
bu defa, gocuk ailenin sundugu gergeveden ¢ikmig. Hatta ebe-
veynlerini gormemesinin de 6tesinde, onlarin ¢ocugun zihninde
dahi mevcut olmadig disiiniilebilir. Her haliikarda ebeveynler
burada, olan bitenden haberleri bile olmayacagindan ya da ha-
urayr muhafaza etmeye ve gegmisi daha sonra onun kahraman
olmus kisiye anlatmaya yeterince 6nem atfetmeyeceklerinden,
gegmisteki higbir seye miidahale etmiyorlar. Peki bu, gocugun
gergekeen yalniz oldugunu séyleyebilmemiz igin yeterli mi? His-
sin yeniligi ve canliliginin, 1surapli bir terk edilmiglik hissinin,
beklenmeyenin ve hig gérillmemis ya da hig hissedilmemis ola-
nin orada bulunusundaki tuhaf sagkinlik duygusunun, gocugun
disiincesinin ebeveynlerinden ayrildigint agikladigr dogru mu?
Aksine, o bir ¢ocuk, bir bagka deyisle, ailevi duygular ve diisiin-
celer aginda yetigkinin daha siki bir gekilde yakininda bulunan
bir varlik oldugu i¢in mi kendisini bir anda aresizlik iginde bul-
du? Fakat 6yleyse, ailesini diisiiniiyordu ve sadece goriiniiste yal-
nizd1. Hangi zamanda ve yerde bulundugunu hig haurlamadig;
ve lokal ve gegici bir gergeveye dayanamadig andan itibaren bu
pek 6nemli degil. Cocuk bunun farkina varmasa da, dikkati bu
esnada diigiincesinin bu veghesine hig yénelmemis olsa da, son-
radan kisi bu gocukluk hatrasini animsadiginda onu yine fark
etmese de, bunda sagirmamiz1 gerektirecek bir sey yok. Toplum-
sal bir “diigiince dalgas!”, ogu zaman, soludugumuz atmosfer
kadar goriinmezdir. Normal hayatta, ona direndigimiz zamana
kadar varligini bilmeyiz fakat ailesini gagiran ve onlarin yardimu-
na ihtiyag duyan bir ¢ocuk onlara direnmez.

Bay Blondel, gayet hakl olarak, haurlamasinda ailesinin her-
hangi bir y6niiyle higbir iliskisi bulunmayan bir &zellikler biitii-
niiniin var oldugunu sdyleyerek bize itiraz edebilir. Karanlik bir
oday1 kegfederken yariya kadar suyla dolu bir gukura diigmiig-
tii. Ayni zamanda, ailesinden uzaktayken hissettikleri sebebiyle
korkmus oldugunu da kabul edelim. “Ardindaki diger her seyin
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siliniyor gibi gériinmesinin temeli, kendi iginde, aile ortamin-
dan tamamen kopmus gibi kendini gosteren bu imgedir. Oysa
agiklanmasi gereken bu; bu imgenin muhafaza edilmesi. Dog-
rusu, bu haliyle, ailemden uzak oldugumun farkina vardigimda
bulundugum durumdan, yardim bulmak igin ayni ortama ve
ayni ‘gevreye’ dondiigiim diger tiim kogullardan ayriliyor. Diger
bir ifadeyle, aile kadar genel bir gergevenin bu 6zel noktada bir
olguyu nasil iiretebilecegini gérmiiyoruz”. “Toplum tarafindan
kabul ettirilmis kolektif gergeveler olan bu formlara, diyor Bay
Blondel, bir madde gerekli”. Bu maddenin gergekte var oldugu-
nu ve elbette haura dahilinde, gergeveyle bir iligkisi bulunmayan
her seyden, yani bu tabloda yeniden yagayacak olan hassas du-
yumlar ve sezgilerden farkli olmadigini neden kabul etmeyelim?
Kiigiik Poucet ormanda ebeveynleri tarafindan terk edildiginde,
siphesiz ki onlan diigiindii: fakat ona pek ¢ok bagka nesne de
sunulmugtu. Bir ve birgok patikay: takip etti, bir agaca ¢iku, bir
15181 fark etti, terk edilmis bir eve yaklagti, vb. Tiim bunlar basit
bir yorumla nasil 6zetleyelim: yolunu kaybetti ve ebeveynlerini
yeniden bulamad: diyerek mi? Eger bagka bir yol izlemis, baska
seylerle kargilagmig olsayd, terk edilmiglik duygusu ayni olacaku
ve bununla birlikte diger tiim hauralarini da koruyacake.

Buna cevabimiz, kendisini ailesine baglayan diistinceler ve
duygular akiminda o zamana kadar siiriiklenmis olan bir gocuk,
bir ormanda ya da bir yerde yolunu sagirdiginda, her seyin, ken-
disini ayn1 zamanda onu uzaklagtiran bagka bir akima kapturmasi
seklinde gergeklestigi olacakur. Kiigiik Poucet’nin, erkek kardes-
leri yaninda oldugundan, aile grubu igerisinde kaldigini séyleye-
biliriz. Ancak, daha sonra onlarin bagina gegiyor, hepsini hima-
yesi altina aliyor, onlari yonetiyor, yani gocuk konumundan baba
konumuna gegiyor, yetigkinlerin grubuna giriyor ve orada ¢ocuk
kalmaya devam ediyor. Ne var ki bu, Bay Blondel’in animsadi-
g1, cocuk ilk defa bir yetiskin durumunda bulundugu igin ayni
zamanda hem bir gocuk hem de bir yetigkin hatirasi olan su ha-
tiraya da uygulanabilir. Cocuk oldugunda, tiim diisiinceleri bir
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gocugun 6lgiisiindeydi. Dig nesneleri ebeveynlerine borglu oldu-
gu kavramlar araciligiyla yargilamaya aligmis oldugundan, sas-
kinlig1 ve korkusu, simdi kendi kiigiik diinyasinda gordiiklerini
yerine koymakta ¢ektigi giiglilkten kaynaklaniyordu. Yetiskin
olmas! ise u anlamdayds; ailesi artik onun menzilinde yer alma-
dig1 igin, ona yabanci ve endige verici gelen fakat siiphesiz 6yle
olmayan, biiyiik bir insan igin en azindan ayni derecede yabanci
ve endige verici olmayan yeni nesnelerle karg1 kargiya kaliyordu.
Bu karanlik koridorun derinliklerinde gok kisa bir siire boyun-
ca kalabilmigti. Sonradan, daha fazla kendi bagina kaldiginda
bulacag bir diinyayla temasa gegti. Ote yandan, tiim gocukluk
dénemi boyunca, ister nesnelere temas ederek ¢arpigmamiz veya
yaralanmamuz olsun, isterse de geylerin giiciinii kabullenmek ve
onlara boyun egmek zorunda kaligimiz olsun, aileyle ilgili olma-
yan durumlarla bu gekilde yiiz yiize geldigimiz pek gok an vardir
ve bunun sonucu olarak, yetiskin hayauna hazirlik niteliginde
olan bir dizi kiiitk sinavdan kaginilmaz bir bigimde gegeriz.
Bu, yetiskinler toplumunun ¢ocukluga yansitug golgedir. Hatta
gocuk, omuzlarina yiiklenen endiselerden ve sorumluluklardan
kendine diigen pay: almaya ¢agrlabilecegi ve bu durumda, en
azindan bir siireligine ve ondan yagca biiyiik kisilerin olugturdu-
gu gruba dahil olan yaniyla, bir gélgeden daha fazlasidir. Bu ne-
denle, kimi zaman bazi insanlarin bir ¢ocuklugu olmadigindan
bahsedilir ¢iinkii ekmeklerini kazanma mecburiyeti onlara ¢ok
erken yasta dayauldigindan, bu mecburiyet onlar, gocuklarin
gogu bu bolgelerin varligindan bile habersizken, toplumun in-
sanlar1 hayat miicadelesine soktugu bolgelere girmeye zorunlu
kilmusur. Ya da bu gocuklar, bir matem sonrasinda, genellikle ye-
tiskinlere mahsus bir 1stirab1 tanimuglar ve bu aciya yetiskinlerle
ayni diizlemde gogiis germek zorunda kalmiglardir.

O halde, boyle hauralarin onlan tiim digerlerinden ayiran
orijinal igerigi, pek ¢ok farkli grupla iligkili iki ya da ¢ok sayida
diisiince dizisinin kesisme noktasinda bulunmalariyla agiklana-
bilir. Bir gocuk karanlikta kaldiginda ya da 1ssiz bir yerde yolunu
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kaybettiginde korkar ¢iinkii oray: hayali diigmanlarla doldurur,
giinkii o gecenin iginde, bilmedigi tehlikeli varliklara garpmak-
tan kaygilanmakeadir. Rousseau bize, ok karanlik bir sonbahar
aksamni, Bay Lamberciernin ona tapinagin anahtarini verdigini
ve kiirsiiye birakilan Incil’i almaya gitmesini séyledigini anlaur.
“Kapiy1 agarken, der Rousseau, tonozda, insan seslerine benzet-
tigimi sandigim ve Romali metanetimi sarsmaya baglayan bir
girleme duydum. Kap: agikt, girmek istiyordum; fakat yalnizca
birkag adim atmistim ki durdum. Bu muazzam biiytikliikeeki
mekanda hiikiim siiren derin karanligs fark ettigimde, tiiylerimi
tirperten bir dehget beni ele gegirdi. Siralarla bagim beladaydi,
nerede oldugumu aruk bilmiyordum ve ne kiirsiiyii ne de kapiy:
bulamadan, tarif edilemez bir sarsinuyla yere diigtiim”. Tapinak
aydinlaulmg olsaydi, orada kimsenin bulunmadigini gérecek ve
tirpermeyecekti. Diinya, gocuk igin, hi¢bir zaman insanlardan,
iyicil veya koétiiciil etkilerden bogalmis degildir. Bu etkilerin kar-
stlagugr ve kesigtigi noktalarda, ¢ocugun gegmisine ait tabloda
daha farkli imgeler belki de ortiigecektir ¢iinkii iki yiiziinii iki
isikla aydinlatugimiz bir nesne, bize daha fazla ayrint gésterecek
ve dikkatimizi daha fazla ele gegirecektir.

Yetiskin hatiralar:

Cocukluk hatiralar iizerinde daha fazla durmayalim. Biitiinciil
bir karakter sergileyen ve her tiir ayrigmaya gayet iyi direniyor
gibi goriinen, ok sayida orijinal yetiskin haurasina bagvurabilir-
dik. Ancak, bu érneklerden giderek, ayni yanilsamayi her defa-
sinda gosterebilirdik. Bir grubun bir iiyesi bagka bir grubun bir
pargasi olsa da, her iki gruptan edindigi diisiinceler birdenbire
zihninde kargilagsa da, varsayim geregi, bu karsithgy yalnizca
kendisi algilayabilir. O halde, eger bu iki grubun diger tiyeleri-
nin ondan bagka ortak temas noktalari yoksa, kendisinde onlarin
hissedebilecegiyle orantisiz bir izlenim olugtugunu nasil diisiin-
meyecek? Bir hatiranin ayni anda iki gergeveye birden dahil ol-
dugunu diisiinelim; fakat bu gergeveler, karsilikli olarak, onun
diger ¢ergeveyi gormesini engelliyor. Kisi dikkatini hauranin
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kargilagugy noktaya sabitliyor ve aruk gergeveleri fark edemez
hale geliyor. Bu, gokyiiziinde, farkli takimyildizlarda yer alan iki
yildiz1 bulmaya galigirken, ikisi arasinda hayali bir izgi ¢izmek-
ten tatmin olmus bir gekilde, onlar1 boyle hizalamanin onlarin
biitiiniine bir gesit birlik sagladigini kolaylikla hayal ettigimizde
de boyledir. Ne var ki, yildizlarin her biri yalnizca bir gruba dahil
bir unsurdur ve onlan gékyiiziinde bulabildiysek, bunun sebe-
bi, takimyildizlardan higbirini o esnada bir bulutun gizlemiyor
olmasidir. Ayni sekilde, iki disiince birbirine yaklasuginda ve
geligtikleri igin birbirlerini kargilikli olarak pekistiriyor gibi go-
riindiigiinde, ¢ekilip ¢ikaruldiklar kiimelerden bagimsiz olarak,
kendi kendine var olan bir biitiin olusturduklarini zannederiz
ve aslinda iki grubu es zamanli olarak fakat her birini digerinin
goriis agisindan degerlendirdigimizi fark etmeyiz.

Simdi, 6nceden gelistirdigimiz varsayimi yeniden ele alalim.
Kisa siiredir tanigugim ve sonrasinda yalnizca uzun araliklarla go-
riigme niyetinde oldugum kisilerle birlikte bir yolculuk yaptum.
Kendi zevkimizigin yolculuk yapiyorduk. Fakat az konuguyor ve
¢ok az dinliyordum. Zihnim, digerlerini ilgilendirmeyebilecek
ve gegici olarak uzak kaldigim ebeveynlerimle, arkadaglarimla
ilgili oldugu igin digerlerinin bilmedigi diisiinceler ve imgelerle
doluydu. Béylece, sevdigim ve benimle ayni ilgi alanlarina sahip
insanlar, bana siki sikiya bagl biitiinciil bir topluluk olarak, on-
lara tamamen yabanci ya da onlarla alakasiz bir toplumsal bag-
lam igerisinde farkinda olmaksizin ortaya ¢ikmis bulunuyorlar-
di. O halde izlenimlerimiz iizerinde diisiinelim. Izlenimlerimiz,
siphesiz, duygusal veya entelektiiel yaganumizin merkezinde yer
almig olanlarla agiklanir. Ancak verdigim 6rnekte bu izlenimler,
farkli bir zamansal ve uzamsal gergevede ve o esnadaki zihinsel
megsguliyetlerimizin kendi golgelerini yansituklar fakat 6te yan-
dan, akiglarini ve yonlerini degistiren kosullarin ortasinda viicut
bulmakrad:r: upk: eski bir aniun eteklerinde kurulmug ve ayni
déneme tarihlenmeyen evler gibi. Bu yolculugu haurladigimiz-
da, bizim goziimiizde yalnizca bizim agina oldugumuz bir dizi
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izlenimde kendisini 6zetledigi igin, seyahat arkadaglarimizla ayni
goriis agisindan elbette bakmiyoruz. Ancak sadece, hauralarinin
bize eslik ettigi arkadaglarimizin, ebeveynlerimizin, en sevdigimiz
yazarlarn goriis agilarina yerlegtigimizi de séyleyemeyiz. Belli bir
fiziksel goriiniige, belli bir karaktere sahip insanlarin yaninda bir
dag yolunda yiiriirken, dalgin bir bigimde konugmalarina kau-
licken ve diisiincelerimiz eski sosyal gevremizde kalmigken, bir-
birini takip eden izlenimlerimiz, bizim igin degerli olan insanlan
ve bizi onlarla birlegtiren baglar zihnimizde canlandirmanin ok
ozel, ¢ok orijinal, ok yeni yontemleri gibidir. Fakat diger yan-
dan bu izlenimler, tam da yeni olduklari ve hem 6nceki akisa
hem de diisiincelerimizin giincel seyrinde daha igeride yer alan
seylere yabanci birgok unsur igerdikleri igin, bizi en sik1 gekilde
mubhafaza eden gruplara da yabancidir. Bu izlenimler bu gruplan
ifade eder fakat ayn1 zamanda, gérdiigiimiiz tiim objeler, duydu-
gumuz tiim insanlar, belki de sadece ilk 6ncekilerin eksikligini
bize hissettirdikleri 6lgiide dikkatimizi cektiklerinden, onlar
yalnizca bu gekilde, yani fiziksel anlamda artk orada bulunma-
malan koguluyla ifade eder. Ne su anki seyahat arkadaglarimiza
ne de tamamen ve kaugiksiz bigimde gegmisteki ve gelecekeeki
arkadaglarimiza ait olan bu goriig agisin1 kendimize mal etmek
i¢in, onun her ikisiyle de olan bagini nasil koparmayacagiz? Bu
izlenimi aklimiza getirdigimizde dikkatimizi gekenin, su ya da
bu grupla olan iliskilerimizle agiklanamayan, onlarin diisiincesi
ve deneyimi tizerinde karar kilan sey oldugu dogru degil mi? Bu
izlenimin seyahat arkadaglanim tarafindan paylagilamayacagnu,
hatta tahmin bile edilemeyecegini biliyorum. Bu formda ve bu
gergevede, hafizam beni simdi geri gotiirdiigiinde diisiindiigiim
arkadaglarim ve ebeveynlerim tarafindan bana telkin edilemeye-
cek oldugunu da biliyorum. Oyleyse, her birinin diisiincesinden
ve hafizasindan esit 6l¢iide kagan ve yalnizca benim igin var olan
bir izlenim kalinus: gibi degil mi bu?

Bir grubun hafizasinin 6n planinda, iiyelerinin gogunlugunu
ilgilendiren ve gerek grubun kendi hayaundan, gerekse de en
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yakin, bu grupla en sik temas kuran gruplarla olan iligkilerden
kaynaklanan olaylarin ve deneyimlerin hauralar ayrilir. Cok az
sayida iiyeyi ve kimi zaman da iiyelerden yalnizca birini ilgilen-
diren hauralar ise, grup hafizasinin iginde yer almalarina ragmen
geri plana geger. Iki kisi birbirlerine siki sikiya bagli olduklarin
hissedebilir ve biitiin diigiincelerini bir merkezde toplayabilir.
Eger hayatlan ara sira farkli gevrelerde gegiyorsa, bir araya gel-
diklerinde, temas halinde degilken iginde bulunduklari kogul-
lan mektuplar, betimlemeler, hikayeler vasitasiyla birbirlerinin
ayninuli bir bigimde bilmesini saglayabilseler de, deneyimlerin-
de ikisinden birine yabanci olan her geyin bu iki kiginin ortak
diigiinceleri iginde 6ziimsenmesi noktasinda kendilerini birbir-
lerine yeniden anlatmalari gerekecektir. Mlle de Lespinasse,?
Comte de Guibert’e® mektup yazarken, ondan uzaktayken neler
hissettigini onun az gok anlamasini saglayabilir fakat Comte de
Guibertin bildigi cemiyet topluluklari ve ortamlar dihilinde
bunu yapabilir giinkii o da bu topluluklara ve ortamlara bag-
lidir. Comte de Guibert, upk: Mlle de Lespinasse’in da yapabi-
lecegi gibi, romantik yaganusi hakkinda higbir sey bilmeyen su
adamlar ve kadinlarin goriis agisindan bakarak agigini zihninde
canlandirabilir ve onu, upki Mlle de Lespinasse’in da yapug:
gibi, ikisi i¢in kurduklar gizli ve kapali grubun goriis agisindan
da zihninde canlandirabilir. Bununla birlikte, Kont uzaktadir
ve haberi olmaksizin Mlle de Lespinasse’in sosyallestigi toplu-
luk igerisinde, mektuplarinin ona yeterince fikir vermedigi pek
ok degisiklik meydana gelebilir. Oyle ki bu sosyal ortamlardaki
egilimlerin birgogu kimsenin aklina gelmez ve hi¢bir zaman da
gelmeyecektir: Bunlar tahmin etmek igin, onu sevmekte oldugu
gibi sevmesi de yeterli degildir.

Her grup bir digeriyle genellikle iliski igerisindedir. Benzer

4 T.S.N.: Julie de Lespinasse. 18. yiizyilda yagamig mektup yazart ve sanac
elegtirmeni.

5 T.S.N.: Jacques-Antoine-Hyppolite de Guibert. Fransiz general ve askeri
yazar.
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temaslardan kaynaklanan pek ¢ok olay ve ayrica bagka bir k-
keni olmayan pek ¢ok anlayis mevcuttur. Bazen bu iligkiler ya
da temaslar kalicidir ya da her haliikarda oldukga sik tekrarlanir,
epey uzun bir siire boyunca devam eder. S6zgelimi, bir aile aym
sehirde ya da ayni arkadaglarin yakininda uzun siire yagadiginda,
sehir ve aile, arkadaglar ve aile karigik topluluklar gibi yapilanur.
Bu durumda, her iki grubun iiyeleri i¢in ortak olan iki diistince
gergevesi dahilinde hauralar olugmaya baglar. Bu tiir bir hatray:
bilmek igin, aynt zamanda her iki grubun da iginde yer almak
gerekir. Bu, sehir sakinlerinin bir kismi tarafindan, aile iyele-
rinin bir béliimii tarafindan bir siireligine yerine getirilen bir
kosuldur. Bununla birlikte, bu kosul, kisilerin menfaatlerinin
sehirden ya da ailelerinden daha 6nde geldigi oranda, gesitli za-
manlarda esitsiz bigimde yerine getirilir. Kald: ki, aile iiyelerinin
bazilarinin bu gehri terk etmesi, bagka bir sehirde yagamaya git-
mesi, yalnizca yakinsak iki kolektif diigiince akimi igerisinde es
zamanli olarak yer almalari sebebiyle muhafaza ettikleri seyleri
haurlamak adina en kiigiik bir kolayliga sahip olmamalan igin
yeterlidir. Dahasi, karsilikli olarak, bu gruplardan birinin tiyele-
rinin sadece bir boliimii digerine déhil oldugundan, bu iki ko-
lektif etkinin her biri, tek bagina uygulanacak olsayd yaratacag:
etkiden daha zayiftir. Aslinda, 6rnegin ailede, aile iiyelerinden
birinin bu hatiralar diizenini hatirlamasina yardimci olabilecek
olan, tiim bir grup degil, yélmzca onun bir kismidir. Hatira-
nin yeniden ortaya ¢tkmasi ve taninmasi igin, bu iki etkinin en
iyi bigimde birlegebilecegi kosullarda bulunmak gerekir. Sonug
olarak, haura daha az bilindik gelir, onu belirleyen kolektif fak-
torleri de net bir bi¢imde fark ederiz ve bizim irademizin giicii
alunda bu hauranin etkisinin digerlerine gore daha az oldugu
yanilsamasina ulagiriz.

Kolektif miidahalelerin bir sinir1 olarak bireysel hatira

Bize grubumuz tarafindan telkin edilmis fikirleri ve diisiinceleri
ya da duygulan ve tutkulari, kaynaklarini yalnizca bizden alir-
larmiggasina kendimize atfettigimiz ok sik olur. Bizi gevreleyen
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insanlarla o sirada o kadar iyi bir uyum igerisindeyizdir ki hep
birlikte bir devinim igerisindeyizdir ve bu devinimlerin baglangg
noktasinin nerede bulundugunu, bizde mi yoksa digerlerinde mi
oldugunu aruk bilmeyiz. Nitekim tamamen kisisel gibi goriinen
bir kaniyla, bir gazeteden, bir kitaptan ya da bir konugmadan
segip ¢ikartugimiz digiinceleri de siklikla dile getiririz! Bu dii-
stinceler, yazarinin kim oldugunu ve bu kisinin biz olmadigini
kesfettigimizdeki sagkinhigimizi gérme yontemlerimize gok iyi
cevap verir. “Bu bizim de aklimiza gelmigti” deriz. O esnada yal-
nizca bir yanki oldugumuzun farkina varmayiz. Konugmacinin
tiim sanau belki de, onu duyanlara, onlarda uyandirdig kani
ve duygularin onlara disaridan telkin edilmedigi, kendiliginden
ortaya giktg, kendisinin sadece, dinleyicilerin bilinglerinin gizli
bir yerine iglenmis olan1 tahmin ettigi ve onlara yalnizca kendi
sesini 6diing verdigi yanilsamasini saglamaktan ibaret. Su veya
bu sekilde, her sosyal grup, iiyelerinde benzer bir kanaati de-
vam ettirmek igin gaba sarf eder. Acaba kag kisi, digerlerinin
kendi disiincesi igerisindeki payini ayirt etmek ve gogunlukla
kendisinden higbir sey katmadigini kendisine itiraf etmek igin
yeterince elegtirel bir zihne sahiptir ki? Kimi zaman, sosyallesme
ve okuma ¢emberimizi genisletir ve sorularin ve geylerin farkl
yonlerini gérmemizi ve bunlan uzlagurmamizi saglayan se¢me
yetenegimizden 6viing duyariz. O zaman bile, goriiglerimizin
dozunun, duygularimizin ve zevklerimizin karmagikliginin, yal-
nizca, bizi degisken ya da zit gruplarla irtibata gegiren rastlanula-
nin ifadesi olmasi ve belirttigimiz her goriis tarzinin, tizerimizde
miinferit olarak olugturulan etkilerin eitsiz yogunlugu tarafin-
dan belirlenmesi sik¢a gergeklesir. Her haliikarda, disaridan ge-
len bir telkine direnmeden teslim oldugumuz 6lgiide, bagimsiz
digiindiigiimiizii ve hissettigimizi zannederiz. Boylelikle, en sik
itaat ettigimiz sosyal etkilerin gogunu fark etmemeyi siirdiirii-
riiz. Bu, bizde kesigsen birgok kolektif diigiince akiminin kargilag-
ma noktasinda, yalnizca bizim igin var olacak benzersiz bir olay
gormeyi istedigimiz bu karmagik durumlardan biri olustugunda
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da aynidir, hatta belki de fazlasidir. Bu, yabanai bir ortamday-
ken, 6rnegin seyahat arkadaglarinin yaydig etkiler tarafindan
ele gegirildigini ansizin hisseden, yolculuktaki bir adamdir. Yine
bu, kosullarin beklenmedik isbirligiyle kendisini yagina uygun
olmayan bir durumda bulan ve diisiincesi yetiskinlerin duygu ve
zihinsel megguliyetlerine agilan bir gocuktur. Bu, bizi eski grup-
larimiza baglayan baglar heniiz tamamen koparmayan bir yer,
meslek, aile degisikligidir. Oysa benzer durumlarda, daha gok
sayida ve daha i¢ ice olduklar iin sosyal etkilerin daha karma-
stk gergeklestigi de olur. Bu, onlari daha az ¢6zmemizin ve daha
belirsiz bicimde ayirt etmemizin bir sebebidir. Her ortami, ken-
disininkiyle birlikte, digerinin ya da digerlerinin 11ginda algilar
ve buna direndigimizi hissederiz. Stiphesiz, etkilerin her biri, bu
etkiler catigmasi ya da bagdagimindan daha belirgin bir bigimde
¢tkmak zorunda kalacakur. Ancak, bu ortamlar birbiriyle ig ice
gegtigi i¢in, ne birine ne de digerine girdigimiz izlenimine kapi-
liriz. Ozellikle, 6n plana gegen, iginde bulundugumuz durumun
bireysel diigiinceyi isgal etmeye yeterli olan yabancihigidir. Bu
durum, bireysel diisiince ile, baglagimin onu 6zenle hazirladi-
g1 sosyal diisiinceler arasina bir perde gibi girer. Bu baglamlar,
ben disinda, higbir grup tiyesi tarafindan tam anlamiyla kavra-
namaz. Bu anlamda bana aittir ve meydana geldigi anda, onu
kavramak noktasinda kendim ve yalnizca kendim tarafindan sii-
ritklenecegimdir. En fazla, kosullar, yani bu ortamlar: bir firsat
olarak degerlendirdigimi, bu kosullarin bireysel yazgimda uzun
zamandan beri yer alan bir olayin meydana gelmesine, ruhumda
iktidarda olan bir duygunun ortaya gikisina olanak sagladigin
kabul edecegim. Digerleri onu goz ard1 ettigine ve olusumunda
higbir paylari olmadigina (en azindan ben 6yle hayal ediyorum)
gore, sonradan hafizamda o durum yeniden ortaya ¢ikuginda,
bu geri doniisii kendime agiklamak igin tek bir yolum olacak:
Oyle ya da boyle, zihnimde oldugu gibi korunmugtu. Ancak hig
de 6yle degil. Bize, biitiiniiyle kisisel ve yalnizca bizim bildigi-
miz, yalnizca bizim tekrar bulabilecegimiz sekliyle goriinen bu
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hauralar, animsanmalar igin gerekli olan kogsullarin baglica kar-
magikligy ile digerlerinden ayrilir; fakat burada yalnizca derece

farki bulunmakeadir.

Kimi zaman, gegmisimizin iki gesit unsur igerdigini fark et-
mekle yetiniriz: istedigimiz zaman zihnimizde canlandirmamiz
miimkiin olanlar ve aksine, ¢agrimiza itaat etmeyenler; 6yle ki,
onlar1 gegmiste aradigimizda, goriiniige bakilirsa irademiz bir
engelle yiiz yiize gelmekte. Gergekte, ilk gesidi olusturanlarin,
bizim igin bu gekilde tanidik ya da kolay erisilebilir olanin diger-
leri i¢in de ayn 6lgiide oldugu dogrultuda, ortak alanda bulun-
duklarin: sdyleyebiliriz. En kolay hayal ettigimiz, isteyecegimiz
kadar kigisel ve 6zel unsurlardan olusan fikir, digerlerinin bizim
hakkimizda sahip oldugu fikirdir ve hayaumizda gergeklesen ve
bizim igin hep giincel olan olaylar, bizi daha yakin tutan grup-
larin hafizasina da damga vurmugtur. Bu nedenle, haurlamakta
en az zorlandigimiz olgular ve kavramlar, en azindan bir ya da
birkag ortam icin, ortak alana aittir. O halde, bu hatiralar bu 6l-
giide “herkese” ait ve digerlerinin hafizasini temel alabildigimiz
i¢in her zaman ve her istedigimizde onlar1 haurlayabiliyoruz. Bu
ikinci gesidi olugturanlar icerisinde kendi irademizle, daha ziya-
de kolayca haurlayamadiklarimizin, onlari 6nceden yalmizca biz
animsadigimiz oldugumuz igin, digerlerine degil bize ait olduk-
lar1 dogal olarak sdylenebilir. Cok tuhaf ve geliskili goriinebilse
de, zihnimizde en zor canlandirdigimiz hauralar, yalnizca bizim-
le ilgili olan, bizim de bir sekilde kendimizden ve digerlerinden
gizledigimiz, en mahrem pargalarimuz: teskil edenlerdir.

Bu nokrtada, agilmasi zor ve karmagik bir kilide sahip bir ka-
sada servetini saklayan, kilidin sifresini haurlamayan ve sifrenin
tekrar belirmesi igin isi sansa birakan bir kisiye olan seyin ay-
nisinin bizim de bagimiza geldigini sdyleyebilir miyiz? Halbuki
tiim bunlarin hem daha olagan hem de daha basit bir agiklama-
st var. Istege bagli olarak zihnimizde canlandirdigimiz hauralar
ve goriiniise gore aruk benimsemediklerimiz arasinda aslinda
farkl dereceler mevcuttur. Her ikisinin de yeniden ortaya ¢ik-
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masi igin gereken kogullar, yalmzca karmagiklik derecesine gore
farkhilik gosterir. Bunlar hep ulagabilecegimiz bir uzakliktadir ve
istedigimizde iglerine niifuz etmekte serbest oldugumuz grup-
larda, siirekli siki bir baglantu halinde bulundugumuz kolektif
diisiincelerde muhafaza edilir; o kadar ki tiim unsurlari, bu un-
surlar arasindaki tiim baglar, birinden digerine olan en dogru-
dan gegisler bize tanidik gelir. Bunlar bizim igin daha az ve daha
ender ulagilirdir giinkii onlar1 bize getirecek olan gruplar daha
uzaktadir ve biz onlarla yalnizca kesintili gekilde temasa gegeriz.
Birlesen ya da sik¢a kargilagan gruplar vardir, 6yle ki birinden
digerine gegebilir, ayn1 zamanda her ikisinin de igerisinde bulu-
nabiliriz; digerleri arasindaki iligkilerin seviyesi o kadar diisiik, o
kadar az goriiniirdiir ki, gruplarin iletisimde olmasini saglayan
silinmig patikalar1 takip etmek noktasinda ne firsatimiz ne de
fikrimiz mevcuttur. Oysa bize ait olan hatralara, béyle yollar,
boyle gizli patikalar iizerinden kavuguruz, upk: bir yolcunun
yalnizca yoldan ¢ikmak, kétii dosenmis ya da belli belirsiz bir
patika araciligiyla baska bir yola kavusmak kaydiyla ulasug: bir
su kaynagini, bir kaya 6begini, bir manzaray sadece kendisine
ait olarak gorebilecegi gibi. Bu kestirme yolun esikleri iki yolun
tam iizerinde bulunuyor ve onlar1 taniyoruz. Fakat onlar1 bul-
mamuz igin belli bir dikkat ve belki de biraz rastlanu gerek ve iki
yolu da, onlari aramak gibi bir diisiincemiz olmaksizin pek ¢ok
kez kat edebiliriz; zellikle de, bu yollardan birini takip edenle-
re, bu yollar: bize bildirmeleri noktasinda giivenemedigimizde.
Ciinkii digerleri, oteki yol onlar1 nereye gotiirecekse oraya git-
mekeen de kaygi duymuyor olabilir.

Onceki 6rneklere bir daha dsnmekten korkmayalim. Bizden
baska hi¢ kimseye ait degilmis gibi goriinen bu kisisel hauralarin
esikleri ya da unsurlarinin belirli sosyal gevrelerde fazlaca bu-
lunabilip buralarda korunabilecegini ve (bizim de iglerinde yer
almay1 birakmadigimiz) bu gruplarin iiyelerinin, bu hauralan
gerektigi gibi kesfedebileceklerini ve bize gosterebileceklerini
gorecegiz. Seyahat arkadaglarimiz, geride birakugimiz ebeveyn-



KOLEKTIF HAFIZA 39

leri, arkadaglar1 tanimuyorlar. Fakat kendileriyle biisbiitiin kay-
nagmadigimiz1 da fark ettiler. Baz1 zamanlar, onlarin grubunda
yabanci bir unsur gibi oldugumuzu hissettiler. Onlarla daha son-
ra kargilagirsak, yolculugun hangi boliimiinde kafamizin karigik
oldugunu ya da derinlemesine diisiindiigiimiizii, diigiincemizin
tamamen onlarla birlikte olmadigini bize haurlatabilirler. Or-
manda yolunu kaybetmis ya da onda yetiskin duygular1 uyandi-
ran herhangi bir tehlikeyle kargilagmis bir ¢ocuk, ebeveynlerine
bundan hig bahsetmedi. Fakat ebeveynleri, bu olaydan sonra
onun, iizerinden bir golge gegmisgesine, artuk her zamanki ka-
dar kaygisiz olmadigini ve onlar: gérdiigiinde, artik tamamen bir
gocugunki gibi olmayan bir seving gosterdigini fark edebildiler.
Bir gehirden digerine gegtigimde, gittigim gehrin sakinleri be-
nim nereden geldigimi bilmiyordu fakat yeni ortamima adapte
olmadan 6nce, saskinliklarim, meraklarim, bilgisizliklerim, on-
larin grubunun bir kisminin géziinden kesinlikle hig kagmadu.
Stiphesiz, ortamin kendisi igin gok bilyiitk 6nem tagimayan olay-
larin bu belli belirsiz izleri, kisinin dikkatini uzun siire gekmedi.
Bu sirada, diger grubun iiyelerinin bir kismi bu izleri bulacak ya
da en azindan nerede aramalan gerektigini bilecekti; eger ben
onlara, bu izleri birakabilmis olay1 anlatmig olsaydim.

Dahasi, eger kolektif hafiza, giiciinii ve miiddetini bir grup
insan1 bir araya getirmek igin sahip oldugu seyden aliyorsa, o
halde bu kisiler, grup tiyeleri olarak, haurlayan bireylerdir. An-
cak, birbirine dayanan ortak hauralardan olugan bu y1gin iginde,
her birinde en biiyiik yogunlukra ortaya ¢ikacak olanlar ayni ha-
uralar degildir. Her bireysel hafizanin kolektif hafiza tizerindeki
bir goriis agist oldugunu, bu gorily agistnin benim onda isgal
ettigim yere gore degistigini ve bu yerin de bizzat, benim baska
ortamlarla siirdiirdiigiim iligkilere gore degistigini rahatlikla s6y-
leyebiliriz. O halde, ortak enstriimandan herkesin aym sekilde
faydalanmamas sagirtict degildir. Dolaysiyla, bu gesitliligi agik-
lamaya ¢alisugimizda, siirekli olarak, tiim etkilerin sosyal nite-
likte oldugu bir etki birligine variriz.
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Bu birliklerden bazilar1 son derece karmagiktir. Bu nedenle,
onlar1 yeniden ortaya gikartmak bize bagh degildir. Rastlantiya
giivenmek, fiziksel veya diisiinsel anlamda yer degistirdigimiz
sosyal ortamlardaki birgok etki sisteminin yeniden kesigmesini
ve bu sistemin, 6nceden de yapug sekilde, bireysel bilincimiz-
den ibaret olan kayit cihazini salinima sokmasini beklemek gere-
kir. Ancak, nedensellik tiirii burada ayndir ve yalnizca oncekiyle
ayn tiirde olabilecektir. Hatiralarin, hatta en kisisel olanlarin art
arda geligi, daima, gesitli kolektif ortamlarla olan iliskilerimizde
meydana gelen degisikliklerle, yani, en sonunda, her biri ayn
olarak bu ortamlarin ve ayni zamanda da olugturduklari kiime-
nin déniigiimleriyle agiklanur.

En kisisel hatiralarimiz kadar dikkat gekici bir indirgenemez
birlik karakteri sergileyen durumlarin, gesitli ve ayr1 bunca unsu-
run birlesiminden kaynaklanmasinin tuhaf oldugu séylenebilir.
Oncelikle, diisiincede, bu birlik bir cokluk iginde ¢oziiliir. Ger-
cekten kisisel bir biling durumunda, onu derinlegtirerek, zihnin
belli bir goriis agisindan goriilen tiim igerigine ulagugimiz1 bir-
kag defa s6ylemistik. Ancak, zihnin igeriginden, zihnin gesitli
ortamlarla olan baglanularini gosteren tiim unsurlarin anlagil-
mas: gerek. Kisisel bir durum, igerisinden ¢ikug birligin karma-
stkligint bu gekilde agiga vurur. Goriiniirdeki birligi ise oldukga
dogal bir yanilsama ile agiklanur. Filozoflar, 6zgiirliik duygusu-
nun, bir eylem iiretmek igin bir araya gelen nedensel serilerin
¢okluguyla agiklanabilecegini gostermistir.

Bu etkilerin her birinin bir digeriyle gelisebilecegini tasarliyo-
ruz; bu durumda, eylemimizin, bu etkilerden higbirinin miinha-
sir tabiiyeti alunda bulunmadig igin, tiim bu etkilerden bagim-
siz oldugunu saniyoruz ve gergekte ise eylemin bunlarin olug-
turdugu kiimeden kaynaklandigini, daima nedensellik yasasinin
hikimiyetinde oldugunu fark etmiyoruz. Burada aym sekilde
hatira da bircok birbirine karigmis kolektif diisiince dizisinin et-
kisiyle ortaya ¢ikuigindan ve onu bunlardan higbirine 6zel olarak
atfedemedigimizden, hatrranin bagimsiz oldugunu saniyoruz ve



KOLEKTIF HAFIZA 41

onun birligini digerlerinin ¢okluguyla karsi kargtya getiriyoruz.
Bunu, incecik ve birbirine ge¢mis iplerle havada asili olan agr
bir nesnenin bogslukta kendi kendine asili kalmaya devam etmesi
gibi diisiinebiliriz.






IKINCI BOLUM

KOLEKTIF HAFIZA VE TARIHSEL HAFIZA






Otobiyografik hafiza ve tarihsel hafiza: aralarindaki
belirgin kargicthk

Bir grubun hafizasi hakkinda, metaforlarla da olsa konusmaya
heniiz aligtk degiliz. Gériinen o ki béyle bir yeti yalnizca, bi-
reysel bir bedene ya da beyne bagli oldugu 6l¢iide var olabiliyor
ve devam edebiliyor. Bununla birlikte, hauralarin diizenlenmesi
igin iki yontem olabilecegini ve bazen, bu hauralar kendi gériis
agisindan degerlendiren belli bir kisinin etrafinda gruplasabile-
ceklerini, bazen de, gok sayida pargali imgeye doniistiikleri bii-
yiik ya da kiigiik bir topluluk igerisine daglabileceklerini kabul
edelim. O halde, bireysel hafizalar ya da dilersek kolektif hafi-
zalar var olacakur. Bir diger deyisle, birey iki tiir hafizaya dihil
olacakur. Ancak, hangisine kauldigina gore, gok farkli ve hat-
ta zit iki tutum edineceketir. Bir taraftan, hauralar, kisiligi veya
ozel hayau gergevesinde yer alacakur: onun igin digerleriyle or-
tak olan bu hauralar, yalnizca, digerlerinden aynldig: kadar onu
ilgilendiren yoniiyle birey tarafindan degerlendirilecektir. Diger
taraftan ise bazi anlar sadece, kisisel olmayan hauralarin, grubu
ilgilendirdigi olgiide haurlanmasina ve siirdiiriilmesine olanak
taniyacakur. Eger bu iki hafiza birbirine sikga niifuz ederse, 6zel-
likle de eger bireysel hafiza boyle hauralari onaylamak, onlar
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belirlemek ve hatta bogluklarinin bazilarini doldurmak igin ko-
lektif hafizay: temel alabilir, onun igerisine yerlesebilir ve onunla
bir an i¢in karngabilirse, kendi yolunu en ufak bir sekilde takip
etmez ve tiim bu dis katki onun éziine gitgide dahil edilir. Ote
yandan, kolektif hafiza bireysel hafizalar1 kugaur fakat onlarla
karigmaz; daha ziyade onlarin yasalari dogrultusunda evrilir ve
ara sira bazi bireysel hatiralar ona niifuz etse de, artik kigisel bir
biling olmayan bir kiime igerisine yerlesir yerlesmez sekil degis-
tirirler.

Simdi bireysel hafizay: ele alahm. Bireysel hafiza tamamen
izole ve kapali degildir. Bir insan kendi gegmisini haturlamak igin
digerlerinin hauralarina bagvurmaya sik¢a ihtiyag duyar. Kendi-
sinin diginda var olan ve toplum tarafindan onanmig referans
noktalarina geri gider. Ustelik bireysel hafizanin isleyisi, bireyin
tiretmedigi ve gevresinden 6diing aldigs kelimeler ve fikirlerden
ibaret bu enstriimanlar olmadan miimkiin degildir. Bununla
beraber sadece, zamanin bir aninda gordiigiimiiz, yapugimiz,
hissettigimiz, diigiindiigiimiiz seyleri haurlariz, yani hafizamiz
digerlerininkiyle karigmaz. Hafizamiz uzamda ve zamanda ol-
dukga dar bir gekilde sinirlandirilmigtir. Kolektif hafiza da oy-
ledir fakat bu sinirlar ayni degildir. Daha sikigik, gok daha uzak
da olabilirler. Hayatimin seyri boyunca iinde yer aldigim ulusal
grup, haurladigimi soyledigim ama sadece gazetelerden ya da
olaylara dogrudan karigmig olanlarin tanikliklarindan bildigim
birtakim olaylarin tiyatrosudur. Bu olaylar iilkenin hafizasinda
bir yer iggal ediyor. Ancak ben bu olaylara bizzat tanik olmadim.
Onlari zihnimde canlandirdigimda, digerlerinin, benimkini ta-
mamlamak ya da giiglendirmek i¢in hep yanimda olmayan fa-
kat tekrar etmek istediklerimin yegine kaynag olan hafizasina
tamamen yerlesmek zorundayim. Bu olaylari ¢ogunlukla, ben
dogmadan 6nce meydana gelmis eski olaylardan ne daha iyi ne
de daha bagka bir bigimde hatrliyorum. Yanimda, konusarak
ya da okuyarak biiytitebilecegim, tarihsel hatiralardan olugan bir
bagaj tagtyorum. Fakat buradaki, 6diing alinmig ve bana ait ol-
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mayan bir hafiza. Ulusal diisiincede bu olaylar yalnizca kurum-
lar degistirildigi icin degil, gelenek, grubun bazi bolgelerinde,
bazi siyasi partilerde, illerde, mesleki siniflarda, hatta taniklan
sahsen tanimug bazi ailelerde ve bazi insanlarin evlerinde gayet
canli bir bigimde siirdiigii i¢in derin bir iz birakt. Bunlar benim
i¢in kavramlar ve semboller; az ¢ok popiiler bir formda bana
goriiniiyorlar; onlar1 hayal edebiliyorum; ama onlari tamamen
haurlamam imkénsiz. Kisiligimin bir pargast tarafindan, igeri-
sinde yer aldigim siire boyunca orada meydana gelen higbir ge-
yin ve ben girmeden 6nce onu meggul eden ve doniistiiren hig-
bir geyin bana tamamen yabanci olmamasini saglayacak sekilde
gruba sokuldum. Fakat eger boyle bir hauray kendi biitiinligii
igerisinde yeniden olugturmak isteseydim, grubun biitiin tiyeleri
nezdinde maruz kaldigi tiim deforme olmug ve eksik kopyalari
birbirine yaklagtirmam gerekecekti. Buna kargilik, benim kigisel
hauralarim tamamen bana ait, tamamen bende mevcut.

Bu sebeple, gergekten de, dilersek birini igsel ya da ig, di-
gerini digsal; ya da birini kisisel hafiza, digerini ise toplumsal
hafiza olarak adlandirabilecegimiz iki hafizay: birbirinden ayirt
etmek gerekecektir. Daha de kesin olarak séyle diyecegiz: oto-
biyografik hafiza ve tarihsel hafiza. Neticede, yagamimizin ta-
rihi genel tarihin bir parcast oldugundan, otobiyografik hafiza
tarihsel hafizadan yardim alacakur. Fakat ikincisi, birincisinden
elbette ok daha genis gapli olacakur. Ote yandan otobiyografik
hafiza, gegmisi bize yalnizca 6zetlenmis ve sematik bir bigimde
sergileyecekken, yagamimizin hafizasi bize ¢ok daha siiregen ve
daha yogun bir tablo sunacakur.

Yalniz kisisel hafizamizi igeriden, kolektif hafizay: ise digari-
dan tanidigimz siiphe gotiirmez olsa da, gergekte bu ikisi arasin-
da keskin bir kargitlik bulunacakur. Reims’i hatrliyorum ¢iinkii
orada biitiin bir y1l boyunca yasadim. Jeanne d’Arc’in Reims’te
bulundugunu ve VII Charles’in burada kutsandigini da haurli-
yorum ¢iinkii bunun séylendigini duydum ya da bunu okudum.
Jeanne d’Arc tiyatroda, sinemada vb. o kadar sik temsil edildi
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ki, Jeanne d’Arc’t Reims'te hayal etmekte hicbir zorluk yaga-
miyorum. Ayni zamanda, olayin kendisine tanik olamadigimi
gayet iyi biliyorum, okudugum ya da duydugum kelimelerde,
zaman igerisinde olusturulmug ve bana bu gegmisten ulagan her
sey olan simgelerde bu noktada duruyorum. Bu, bildigimiz tiim
tarihsel olgularda da aynidir. Ozel isimler, tarihler, uzun bir ay-
rinu dizisini 6zetleyen formiiller, kimi zaman bir anekdot ya da
bir hikaye; bu, eski olaylarin, oldukga kisa, mezarlarda okudu-
gumuz yazilarin goguyla ayni dogrultuda genel ve yetersiz bir
mezar tagi yazist. Bunun sebebi, tarihin gergekten de uzamun 61-
ciildiigii ve her an yeni mezarlar igin yer bulmanin gerekrigi bir
mezarhiga benzemesi.

Eger gegmis sosyal gevre bizim igin yalmzca boyle tarihsel
simgelenislerle var olmaya devam etseydi, eger kolektif hafiza,
daha genel anlamda, tarihlerden ve olaylarin keyfi tanimlar: ve
haurlatmalarindan bagka bir sey icermeseydi, bizim ¢ok digimiz-
da kalacaku. Oldukga genis olan ulusal topluluklarimizda pek
cok yasam, gazete okuyan ve kamu iglerine belli bir 6nem gos-
terenlerin biiyiik boliimiiniin ortak ¢ikarlariyla temas etmeden
geser. Kendimizi bu derece izole etmedigimiz halde bile, uzun
doénemler boyunca, birbirini izleyen giinlerin igine gekilmis ge-
kilde aruk “neler oldugunu” bilmeyiz. Sonradan, o doneme ait
en dikkate deger kamusal olaylar1 hayaumizin bu béliimiiniin
etrafinda gruplandirmay: belki diisiiniiriiz. 1877'de, ben dog-
dugumda, diinyada ve benim iilkemde neler olmugtu? Bu, 16
Mayis'in® gergeklestigi, siyasi durumun haftadan haftaya degis-
tigi, Cumhuriyet’in ger¢ek anlamda dogdugu yildi. Broglie hii-
kiimeti iktidardaydi. Gambetta ilan ediyordu: “Ya boyun egmek
ya da istifa etmek gerek”. Ressam Courbet o dé6nemde 6lmiisti.
Yine o dénemde, Victor Hugo VYiizysllarin Efsanesinin ikinci
cildini yayimlamugt1. Paris’te, Saint-Germain Bulvari tamamlan-

6 T.S.N.: 16 Mayis 1877. Dénemin hiikumetine istifa ¢agrisinda bulunulan
tarih. Sonucunda Parlamento feshedilmis ve yapilan yeni segimleri de Léon
Gambetta 6nderligindeki Cumhuriyetgiler kazanmugtir.
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mig, Cumhuriyet Caddesi agilmaya baglamigti. Avrupa'da tiim
dikkatler Rusya-Tiirkiye savag: {izerindeydi. Osman Paga, uzun
ve kahramanca bir savunmadan sonra Plevne’yi teslim etmek zo-
runda kalmugti. Boylelikle, igerisinde tek bagima kayboldugumu
hissettigim, epey genis bir gergeve olusturdum. O andan itiba-
ren, siiphesiz ki ulusal hayatn akimina kapildim fakat hemen,
orada siiriiklendigimi hissettim. Gemideki bir yolcu gibiydim.
Iki kiy1 géziimiin 6niinden gegiyor; deniz yolculugu, bu man-
zaranin gergevesi i¢inde yerini aliyor. Fakat varsayalim ki kisi bir
diisiincenin igine gekilmis ya da seyahat arkadaglar: tarafindan
dikkati dagitlmig olsun. Kiyida neler olduguyla yalnizca ara sira
ilgilenecek ve sonradan, deniz yolculugunu manzaranin detay-
larini ¢ok fazla diiginmeden haurlayabilecek ya da takip edi-
len yolu harita iizerinde takip edebilecek; boylece, unutulmus
bazi hauralar belki animsayacak, digerlerini belirginlestirecek.
Ancak her haliikarda, kat edilen iilkeyle yolcu arasinda gergek
anlamda bir temas bulunmamus olacak.

Bazi psikologlar, hafizamizin yardimcilani olarak, tarihsel
olaylarin bir saatte isaretli ya da takvimde belirlenmis zaman
boliinmelerinden bagka bir rol oynamadigini belki hayal etmek
isteyebilir. Hayatimuz siirekli bir devinimle geger. Ancak, gergek-
lesen seylere dondiigiimiizde, kolektif zamani kisimlara bolmek
bizim i¢in her zaman olasidir. Boyle tanimlanan toplumsal za-
man, bilingler tarafindan yaganmus siirelerin tamamen diginda
olacaktir. Astronomik zamani élgen bir saat s6z konusu oldu-
gunda bu belirgindir. Fakat ayn: sey, ge¢misin kadraninda iga-
retlenmis, ulusal hayatn, gergeklestiklerinde bazen gérmezden
geldigimiz ya da 6nemlerinin ancak sonradan farkina vardigimiz
en dikkat gekici olaylarina tekabiil eden tarihler igin de gegerli-
dir. Béyle bir durumda hayatlarimiz toplumsal bedenlerin yiize-
yine birakilacak, toplumsalin devrimlerinde onlar takip edecek,
sarsintilarinin geri tepmesine maruz kalacakur. Ancak bir olay,
tarihsel olgular dizisi igerisinde yalmzca, olugtuktan bir siire son-
rayeralir. O halde, hayaumizin ¢egsitli evrelerini, o soktan sonra
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ulusal olaylara baglayabiliriz. Bu durumda, bizi referans noktala-
rina baglayan olaylarda oldugu gibi, kolektif hayaun pargalarini
diigiinmekten ibaret olan iglemin de yapay ve digsal oldugunu
bundan bagka hi¢bir sey daha iyi kanitlayamayacakur. Dikkati-
mizi ya bireysel hafizaya ya da kolektif hafizaya sabitledigimizde,
aslinda iki ayr1 nesneyi inceledigimizi de yine bundan bagka hig-
bir sey daha agik bir bigimde gostermeyecektir. Grubun hayau-
nin 6ziini olugturan olaylar ve tarihler, birey i¢in yalnizca, sade-
ce gruptan ¢tkmak kosuluyla diigiinecegi digsal simgeler olabilir.

Elbette, eger kolektif hafizanin tarihsel olgulara ait tarih dizi-
leri ya da listelerinden bagka bir malzemesi olmasayd}, hauralar-
mizin saptanmasinda yalnizca ikincil bir rol oynardi. Ancak bu,
son derece dar ve gergekle ortiigmeyen bir goriistiir. Bu sebeple,
kolektif hafizay: bu formda sunarken zorlandik. Oysa kolektif
hafizay1 bu gekilde kavrama gekli genel anlamda kabul gormiis
bir tezle oldukga baglagsmaktadir. Hafizay: gogunlukla tamamen
bireysel, yani yalmz kendi kaynaklarina indirgenmis, digerle-
rinden izole ve 6nceden iginde bulundugu durumlarn ya iradi
olarak ya da sans eseri hatirlayabilen bir bilingte ortaya ¢ikan bir
yeti gibi degerlendiririz. Bununla birlikte genellikle, hauralari-
muz1 bir uzam ve zaman igerisinde digerleriyle uzlasugimiz ki-
simlara koydugumuzu ve onlar1 yalnizca igerisinde yer aldigimiz
gruplara gore bir anlami olan tarihler arasina da yerlestirdigimizi
yadsitmamiz miimkiin olmadig igin boyle bir kavrayisa sahibiz.
Ancak bu, bu tiirden bir kavrayisi kabul edenlerin zihninde,
bireysel hafizanin 6zgiilliigiine zarar veremeyecek bir tiir asgari
imtiyazdur.

Birbirlerine gergek anlamda niifuz edigleri
(donemin tarihi)
“1835 yilinda hayaumi yazarken, diye belirtir Stendhal, ¢ok
fazla gey kesfettim... Korunmus fresk pargalarinin yaninda ta-

rihler yer almiyordu; tarih avina gtkmam gerekiyordu... 1799'da
Paris'e gelisimden itibaren hayaum gazetedeki olaylarla kesisti-
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ginden, biitiin tarihler dogru... 1835'te, fizyonomiyi ve olaylarin
‘nigin’ini kesfediyorum” (Henri Brulardin Hayat:). Tarihler ve
temnsil ettikleri tarihsel ya da ulusal olaylar (zira Stendhal onlar:
bu anlamda algiliyor), en azindan goriiniiste, hayat kogullarimi-
zin tamamen diginda olabilir; ancak sonradan onlar diigiindii-
gluimiizde, “cok fazla sey kesfediyoruz”, “birgok olayin ‘nigin’ini
kesfediyoruz”. Bu pek ¢ok anlamda algilanabilir. Yakin tarihin
sayfalarini karistirdigimda ya da dogdugum tarihten itibaren ha-
yatumun ilk sekiz-on yili boyunca Fransa'da veya Avrupada bir-
birini izlemis gesitli olaylari gézden gegirdigimde, o zamanlar
varligindan habersiz oldugum bir dis ¢ergevenin gercekten de
var oldugu izlenimine kapiliyor ve ¢ocuklugumu kendi dénemi-
min tarihi igerisine yerlestirmeyi 6greniyorum. Fakat hayatumin
bu ilk evresini béyle disaridan aydinlatirsam, hafizam, kisisel ol-
dugu icin bununla ¢ok az zenginlesir ve ¢ocukluk ge¢misimde
yeni 1giklarin parladigini ve yeni nesnelerin belirip ortaya ¢iku-
gin1 géremem. Siiphesiz ki bunun sebebi, o zamanlar gazeteleri
heniiz okumuyor ve yetiskinlerin konusmalarina da kaulmiyor
olusum. Bugiin, ebeveynlerimin ilgilenmek zorunda kaldig ge-
nel ve ulusal kosullar hakkinda bir fikir, fakat elbette keyfi bir
fikir olugturabilirim: Bu olgular hakkinda, onlarin ailemde olus-
turdugu tepkilerden daha fazla higbir direkt hatiram yok. Bana
oyle geliyor ki, cocuk izlenimlerimin gergevesine giren ilk ulusal
olay, (ben sekiz yasindayken) Victor Hugo’nun topraga verilme-
si olmugtu. Kendimi babamin yaninda gorityorum; bir 6nceki
giin, katafalkin kurulmus oldugu I’Arc de Triomphe de I'Etoile’a
dogru yola koyuldugumuzu ve ertesi giin de, Soufflot sokaginin
Gay-Lussac sokagina a1 yapugs yerde, gegit téreni igin bir bal-
konda hazir bulundugumuzu haurliyorum. Bu tarihe dek, bagska
higbir sarsinti, kapsamu i¢inde oldugum ulusal gruptan bana ve
kaygilarimin dar ¢emberine ulagmadi m?? Bununla birlikte, ebe-
veynlerimle temastaydim; pek ¢ok etkiye agikular; kismen eski-
den olduklan gibiydiler ¢iinkii bu devirde, bu iilkede, bu siyasi
ve ulusal kogullarda yagiyorlardi. Olagan goriiniiglerinde, duy-
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gularinin genel renginde, belirli “tarihsel” olaylarin izini belki
bulamiyorum. Ancak siiphesiz, Fransada, 1870-1871 savagini’
takip eden on, on bes, yirmi yillik dénem boyunca, benzersiz ve
baska higbir donemde yeniden kargilagamayacagimiz bir psiko-
lojik ve sosyal atmosfer vardi. Ebeveynlerim bu devrin Fransiz-
lariyds, kisiliklerinin bir parcasi olmay:1 birakmayan ve erkenden
dikkatimi ¢ekmek zorunda olan bazi aligkanliklari 0 dénemde
edindiler ve davraniglari o dénemde takindilar. O halde, bu artk
tarih ya da olgu meselesi degil. Kugkusuz ki tarih ¢ogunlukla,
cagdas da olsa, fazlaca soyut olan bir dizi kavrama indirgenir.
Fakat ben, o déneme ait tablolara, portrelere, graviirlere bakti-
gimda; gikan kitaplari, oynanan piyesleri, donemim yagsam tarzi-
ni, sakalari ve o zamanlar begenilen espri tarzini diigiindiigiimde
onlari tamamlayabilirim, fikirlerin yerine imgeleri ve izlenimleri
koyabilirim. Oysa bugiinden bakugimizda, kaybolmus ve bu ge-
kilde yapay yollarla yeniden yaraulmis bir diinyaya ait olan bu
tablonun, ebeveynlerimizin izdiisiimiinii yansitacagimiz biraz
egreti bir temel haline gelecegini pek diisiinmeyiz. Tam aksine,
her haurladigimda yeniden buldugum gibi, eger bu tablo, ya-
kin ge¢misin tarihsel incelemesinin yeniden olusturmama izin
verdigi cergeve igerisine bu kadar dogal bir bigimde yerlesiyorsa
bunun sebebi, onun izini zaten tagiyor olmasidir. Kesfettigim
sey, bu kiigiik diinyaya ait hatiralarimda, yeterli bir dikkat ¢a-
bastyla, onun dihil oldugu ortamin imgesini bulabildigim sey-
dir. Birbirlerine baglamay: diisiinmem ve anlamlarini aramam
i¢in belki de fazla tanidik olan savrulmug pek ¢ok ayrint simdi
kopuyor ve yeniden birlesiyor. Ebeveynlerimin fizyonomisinde
ve bu donemin goériiniimiinde, varliklarin kisisel dogasiyla veya
kosullarin herhangi bagka bir zamanda olugabilecegi sekliyle de-
gil, tiim insanlar gibi ebeveynlerimin ve buna paralel olarak da
onlarin arkadaglar1 ve o dénemde temasta oldugum tiim diger
yetiskinlerin kendi zamanlarinda iginde bulunduklari dénemin

7 T.S.N.: Fransa-Prusya Savagi. Sonucunda Alsace’in tamami, Lorraine’in de
bir béliimii Prusya’ya birakilmustur.
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ulusal ortamiyla agiklananlari ayirt etmeyi 6greniyorum. O do-
nemde nasil yagandiginy, nasil diigiiniildiigiinii betimlemek iste-
digimde diisiincem dogrudan onlara yéneliyor. Cagdas tarihin
beni onceki yiizyillarin tarihinden tamamen farkli bir bigimde
ilgilendirmesi de bundan. Elbette, olaylar yalnizca kitaplardan
tanidigim igin, aynnularimi haurladigimi séyleyemem. Ancak,
digerlerinden farkli olarak, igerisine dalmis oldugum ve o za-
manki hatiralarimin bir béliimii de bunun yansimasindan bagka
bir sey olmadig; icin, bu donem benim hafizamda yagamakta.

Demek oluyor ki, s6z konusu olan ¢ocukluk hatiralarimiz
olsa bile, eski izlenimlerimizi olduklar: gibi yeniden meydana
getirecek, bizi ailemizin, okulun ve arkadaglarimizin dar ¢em-
berinden hig ¢ikartmayacak bir kisisel hatrayi, tarihsel olarak
adlandinilabilecek olan ancak o zamanlar tam da bilemedigimiz
ulusal olaylari kapsayacak baska bir hatiradan ayirmamak daha
uygun diigecektir. Oyle ki, biz bu hatralardan bir tanesiyle, ha-
yaumizin bizden habersiz siiregiden bir dsnemime girerken, di-
geri, bizi yalnizca kendimizle ya da gocugun diinyasini kugatan
grubun sinurlarina kadar gergek anlamda geniglemis bir ben ile
temasa gegirecektir. Hafizamiz, 6grenilmis tarihe degil, yasan-
mis tarihe dayanir. Tarih dendiginde, olaylarin ve zamanlarin
kronolojik olarak birbirini takip etmesi degil, bir d6nemin di-
gerlerinden ayirt edilmesini saglayan ve genellikle kitaplarin ve
hikéyelerin bize sadece epey sematik ve eksik bir tablosunu sun-
dugu her sey anlagiimalidir.

Burada, bireysel hafizamizin iizerine temellenebilecegi ve ke-
sin bir gerceve olusturan bu kisisel olmayan karakterin, bu so-
yut belirliligin ve bu gorece yalinhigin tarihi olacak bu kolektif
hafiza bigiminin ortiisiinii kaldirmakla elegtirilecegizdir elbet.
Eger boyle olaylarin ya da sonradan tarihsel bir anlami olacak
olaylar kargisinda ebeveynlerimizin gosterdigi tutumun veyahut
da yalnizca bir dénemin gelenekleri, konugma ve davranis bi-
cimlerinin tzerimizde birakug: izlenimleri incelemeye devam
edersek, tiim bunlar, cocukluk yasantimizi meydana getiren ve
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ulusal hafizanin i¢ermeyecegi diger her seyden nasil aynlacak-
ur? Cocuk, hayaun onun gozlerinin 6niine serdigi tablonun ar-
digtk béliimlerine nasil farkli degerler atfedebilecek? Bir savag,
bir ayaklanma, bir ulusal toren, bir halk bayrami, yeni bir tag-
macilik yéntemi, bir kentin sokaklarini déniistiiren galigmalar,
gercekte iki bakig agisindan degerlendirilebilir. Bunlar tiirlerinin
yegane olgularidir ve bunlarla beraber grubun varlig: degisime
ugrar. Fakat 6te yandan, bireysel bilingleri kat eden bir dizi imge
ierisinde ¢oziiliirler. Eger yalnizca bu imgeleri akilda tutarsa-
niz bunlar, bir ¢ocugun zihninde, tekillikleriyle, parlakliklariy-
la, yogunluklariyla, diger imgelerle tezat olugturabilir. Benzer
kapsamdaki olaylarla uyugsmayan pek ¢ok imge igin de aynust
gegerlidir. Bir ¢ocuk geceleyin, askerlerle dolu bir gara geliyor.
Bu askerler'siperlerden déniiyor ya da yeniden siperlere gidiyor-
lar veya sadece tatbikat yapiyor olsalar bile bu, ¢ocugu ne daha
fazla ne de daha az etkileyecek. Uzaktan, Waterloo Savagi’nin
giirleyen topu, karigik bir gok giiriiltiisii degilse neydi? Bu ufacik
cocuk gibi algilarina indirgenmis bir varlik, boyle gériintiilerden
yalnizca dayaniksiz ve kisa siireli bir hatira tagtyacakur. Imgenin
ardinda tarihsel gerceklige ulagabilmesi i¢in, kendisinin digina
¢ikmasi, grubun goriis agisindan bakmasi, bir olgunun bir tarihe
nasil isaret ettigini gorebilmesi gerekecektir, ¢iinkii kaygilarin,
ilgilerin ve ulusal tutkularin gemberine girmesi gerekir. Fakat bu
noktada olgu, kigisel bir izlenimle karigmaya son verir. Aruk ta-
rihin taslagiyla yeniden temasa gegiyoruz. Bu nedenle, tarihsel
hafizay: temel almak gerektigini soyleyecegiz. Cocukluk yagan-
umun diginda olan bu olgu, onun aracihigiyla bir giinii, bir saati
yine de damgasiyla isaretleyecek ve onun araciligiyla bu damga-
nin goriintiisii bana saati ya da giinii haurlatacakur. Ancak, bu
damganin kendisi, disaridan gelen, kisisel hafizamla ve gocukluk
izlenimlerimle ilgisi olmayan yiizeysel bir isarettir.

Boyle bir betimlemenin temelinde, yine zihinlerin net bir ge-
kilde birbirinden ayr1 oldugu fikri yatmakta. Ayrica, her birimiz
once kendisiyle sinirlandirilmigur ve gogunlukla da boyle kalir.
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O halde, kisinin digerleriyle iletisim kurmasini ve diisiinceleri-
ni onlarinkilerle uzlagurmasini nasil agiklayacagiz? Bunun igin,
bireyin kendisine, tiim kisisel diigiincelerinin diginda, fakat on-
lar1 saran bir gesit yapay ortam, kolektif bir zaman ve uzam ve
yine kolektif bir tarih yarattigini kabul edecegiz. Bireylerin dii-
stinceleri bunun gibi gergevelerde bir araya gelecektir ki bu da,
her birimizin kendisi olmay1 gegici olarak birakacagini varsayar.
Kisi, kisa siire icerisinde, digaridan hazir getirdigi referans nok-
talarini ve béliinmeleri hafizasina sokarak kendisine donecektir.
Bu digsalliga hauralarimizi baglayacagiz fakat bu hauralar ve bu
dayanak noktalar1 arasinda higbir samimi bag ve higbir fiziksel
birlik bulunmayacak. Tam da bu nedenle, bu tarihsel ve genel
kavramlar, burada yalnizca ¢ok tali bir rol oynayacakur: Kisi-
sel hafizanin 6n ve otonom varligini kabul edilmistir. Bu goriise
gore, kolektif hauralar, bireysel hatiralarin iizerine eklemlenecek
ve boylelikle onlara daha kullanigli ve daha giivenilir bir bigimde
sahip olmamizi saglayacakur; fakat 6nce bireysel hatiralarin ora-
da olmas: gerekir elbette. Aksi halde hafizamiz bog galigir. Me-
seleye bu sekilde bakarsak, bir arkadagimla ilk defa kargilagtigim
bir giin ya da M. Blondel'in dedigi gibi, lisedeyken bir ilk giin
mutlaka olmugtur. Bu, tarihsel bir kavramdur; fakat eger igim-
de bu ilk karsilagmaya ya da bu ilk giine dair kigisel bir haura
saklamadiysam, bu tarihsellik havada kalir, bu gergeve bos kalir
ve hi¢bir sey haurlamam. Hafizanin tiim eylemlerinde, kendi
kendisine yetebilen bir bireysel bilincin gerekliligi ve varligi bu
sekilde agiklanmug gibidir.

Cocukluktan itibaren yaganan tarih

Peki ama bir yanda gergevesi olmayan ya da ge¢misi siniflandir-
mak igin yalmzca dilin kelimelerini ve pratik hayattan 6diing
alinmig baz1 kavramlan diizenleyen bir haurayy, diger yandan ise
hafizasiz, yani hig olusturulmayacak, yeniden olugturulmayacak
ve bireysel hafizalarda korunmayacak tarihsel ya da kolektif bir
cergeveyi gercekten ayirt edebilir miyiz? Bunu pek diisiinmiiyo-
ruz. Cocugun, hayatin tamamen hassas agamasini geger ge¢mez,
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imgelerin ve algiladig1 tablolarin anlamiyla ilgilenmeye baglar
baslamaz digerleriyle ortaklasa diisiindiigiinii ve diisiincesinin,
biitiiniiyle kisisel izlenimlerin dalgas: ve ¢esitli kolektif diisiin-
ce akimlari arasinda paylagurildigini s6yleyebiliriz. Cocuk artk
kendisiyle sinirlandirilmig degildir ¢iinkii bakislarini gezdirirken
yalniz olmadigin: bilir ve bu da yeni perspektifler agar. Fakat
bu sirada, yine de kendisinin digina ¢tkmamusur ve grubunun
tiyelerinde ortak olan bu diisiince serilerine kendisini agmak
igin bilincini bosaltmak zorunda degildir. Ciinkii herhangi bir
agidan ve herhangi bir bakimdan, disariya déniik bu yeni kay-
gilar, burada igsel insan olarak adlandiracagimiz kavrami daima
ilgilendirir, yani kisisel yasgamimiza tamamen yabanci degildirler.

Gocuk Stendhal, bityiikbabasinin oturdugu evin balkonun-
dan, Grenoble'de Devrim’in baginda patlak veren bir halk ayak-
lanmasini desteklemisti: Kiremit Giinii®. “Gériintii, diyor, ka-
famda daha net olamaz. Belki de bundan 43 yil 6nceydi. Siingii
darbesiyle sirtindan yaralanmug bir iggi, kollarin1 omuzlarindan
gesirdigi iki adamin destegiyle acilar iginde yiiriimekteydi. Uze-
rinde kiyafet yoktu, gomlegi ve ¢in bezinden yapilmig devetiiyii
rengi veya beyaz pantolonu kan i¢indeydi. Onu hala goriiyorum.
Bol miktarda kan akan yara sirtin alt kismindayds, neredeyse go-
bekle ayni hizadayd:... Bu bahtsiz adami, (6’nc1 katina gikaril-
dig1) Perier evinin merdivenlerinin her kaunda tekrar gordiim.
Bu, dogal olarak, o dénemden bana kalan en net haura” (Vie
de Henri Brulard, s. 64). Burada aslinda bir imge var fakat bir
tablonun, Stendhal’in seyircisi oldugu bir halk ve devrim sahne-
sinin ortasinda bulunmakta: Stendhal hikiyeyi sonradan sik sik
duymak zorunda kalds, 6zellikle de bu ayaklanma gok galkantils,
belirleyici bir 5neme sahip bir siyasi siirecin baglangici olarak or-
taya gikuginda. Her haliikarda, bu giiniin en azindan Grenoble
tarihinde yerini alacagini o anda bilmiyor olsa da, sokagn ali-

8 T.S.N.: 7 Haziran 1788’¢ tarihlenir. XVI. Louis'nin ordularina kars1 basla-
tlan ayaklanmada, halk gatlardaki kiremitleri silah amagh kullandig; igin
bu ad verilmistir. Fransiz {htilali’ni tetikleyen olay olarak da kabul edilir.
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stlmamus hareketliligi, ebeveynlerinin hareketleri ve yorumlari,
olayin, kendi aile ya da sokak gevresini agtigini anlamasi igin
yeterliydi. Ayn: sekilde, bu dénemin bagka bir giiniinde ken-
disini kiitiiphanede, insanlarla dolu bir salonda biiyiikbabasini
dinlerken buluyor. “Fakat bu diinya neden var? Hangi vesileyle?
Imgenin sdylemedigi de bu. Imge yalnizca imgedir” (a.g.e., s.
60). Bununla birlikte, eger imge bu donemde Stendhal'de ortaya
¢tkmasi gereken ve hilihazirda onun daha genis bir kolektif dii-
stince akimina kaulmig olmasini saglayan kaygilarin olugturdugu
- Kiremit Giinii gibi bir gercevede yer almamis olsayd, Stendhal
hauray1 muhafaza edecek miydi?

Haura bu biitiine hemen dihil olmayabilir ve biz olayin
manasini anlayana kadar da belli bir siire gegebilir. Esas olan,
animsadigimiz anin yeterince erken, yani hatira hila canliyken
gelmesidir. O halde, tarihsel anlamuni bir sekilde etrafa yayma-
sin1 hatranin bizzat kendisi tizerinden goriiriiz. Cocukken, ye-
tiskinlerin bizi fazlasiyla etkileyen olgu karsisindaki tavrindan,
bu hauranin korunmay: hak ettigini zaten biliyorduk. Eger bu
haurayr animsiyorsak, bunun sebebi, etrafimizda onunla ilgile-
nildigini hissetmis olmamizdir. Bunun nedenini ileride daha iyi
anlayacagiz. Haura, baglangigta olaylar biitiiniiniin gayet igin-
deydi fakat baz1 engeller tarafindan alikonmustu, ¢ok kenarda
kaliyordu, kiy1 otlarina takilmigti. Diger birgok toplumsal dii-
siince de ¢ocugun zihninde gezinir, ancak kendilerine ait olan
her seyi yalnizca uzun vadede alirlar.

Haurliyorum (bu benim en eski hatiralaimdan biridir),
Gay-Lussac sokagindaki evimizin 6niinde, Osinografi Enstitii-
siiniin simdiki yerinde, bir manastirin kenarinda, Ruslarin geldi-
gi kiigiik bir otel vardi. Onlar kiirklii kalpaklar ve iistliikleriyle
kapinin 6niinde otururken goriiyorduk, eslerini ve gocuklarini
goriiyorduk. Kiyafetlerinin ve tiplerinin yabanciligina ragmen,
yoldan gegenlerin durdugunu ve ebeveynlerimin de onlara bak-
mak igin balkona ¢iktigini fark etmeseydim, belki de onlar1 bu
kadar uzun siire boyunca dikkate almayacaktim. Bunlar, kuduz
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kurtlarca isirilmig ve Pasteur tarafindan tedavi edilmek igin bir
siireligine Paris’e, Ulm sokag1 ve Ecole Normale civarina yerles-
mis olan Sibirya sakinleriydi. Pasteur adini ilk defa duyuyordum
ve buluglar yapan bilim insanlarinin var oldugunu yine ilk defa
diigiiniiyordum. Bu konu hakkinda séylenenleri hangi noktaya
kadar anliyor oldugumu zaten bilmiyorum. Belki de ancak son-
radan biitiiniiyle anladim. Fakat eger diisiincem bu imge vesile-
siyle yeni ufuklara, gitgide daha az izole oldugumu hissettigim
bilinmeyen bolgelere yonelmeseydi, bu haturanin zihnimde bu
kadar net bir bigimde kalacak oldugunu zannetmiyorum.

Toplumsal ortamdaki bir gokun sonucu olarak, ¢ocugun onu
cevreleyen dar gevrenin birdenbire agildigini gordiigii bu vesile-
ler, normalde ¢tkmadig; seviyede bir siyasal ve ulusal yagamin ani
kagislarla yapugi bu agiga ¢ikarmalar oldukga enderdir. Cocuk,
yetiskinlerin ciddi konugmalarina karisacag, gazeteleri okuya-
cag) zaman, bilinmez bir diyar1 kegfetme hissine sahip olacakur.
Yine de bu, ailesinden ya da kendi arkadaglarinin ve ebeveynle-
rinin arkadaglarinin olugturdugu kiigiik gruptan daha genis bir
cevreyle ilk kez temasa gegisi olmayacakur. Ebeveynlerin kendi
meraklari, ¢ocuklarin bagka meraklar: vardir ve bu iki diigiince
bolgesini ayiran sinirin hig agilmamasi igin birgok sebep mev-
cuttur. Fakat ¢ocuk ayni zamanda, algilarinin aligilmig sadeligi-
nin ona yaklastig bir yetiskin kategorisiyle de temas halindedir.
Bunlar 6rnegin hizmetgilerdir. Cocuk onlarla rahat¢a konugur
ve ebeveynlerinin “onun yagina gore” olmayan her geyi mahkiim
ettigi ceza ve sessizlikten rovangini alir. Hizmetgiler bazen ¢o-
cugun 6niinde ve gocukla serbestge konugabilir ve o da onlart
anlar ¢iinkii hizmergiler sikga, biiyiik ¢ocuklar gibi kendilerini
pat diye ifade eder. 1870 Savagi, Komiin, {kinci Imparatorluk,
Cumhuriyet hakkinda bildigim ve anlayabildigim neredeyse her
sey bana, bu olaylarin ve bu rejimlerin halkin hayal giiciiyle bo-
yanmug tablosunu tarugmasiz kabul eden, hurafeler ve 6nyargi-
larla dolu ihtiyar bir hizmetginin bunlar hakkinda anlattklariyla
ulagti. Koyliilerin, iscilerin, kiigiik insanlarin gevrelerinde yayi-
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lan belli belirsiz soylentiler bana onun aracihigiyla ulagiyordu.
Ebeveynlerim bu soylentileri duyduklarinda omuz silkebiliyor-
lardi. Bu anlarda diisiincem, olaylarin kendisi harig, bu séylen-
tilerle galkalanmis gevrelerin en azindan bir kismini belli belirsiz
kavrayabiliyordu. Hafizam bugiin hila, ¢ocuklugumun bu ilk
tarihsel gercevesini ilk izlenimlerimle eszamanli olarak haurliyor.
Her haliikarda, ben dogmadan kisa bir siire 6nce olmug olan
olaylar: ilk bagta bu bigimde hayal ettiysem ve eger bugiin bu
hikayelerin hangi noktalarda kesin olmadigini bilebiliyorsam, o
halde bu ¢alkanuli dénemi hig incelememigim gibi yapamam,
bu bulanik imgelerin birden fazlasi eski haurami héla -onlari de-
forme ederek- gevrelemiyormus gibi de davranamam.

Nesiller arasindaki canli bag

Gocuk, daha yasl ebeveynleriyle de temas halindedir ve onlarla
daha da eski bir ge¢mise kadar gider. Yagh ebeveynler ¢ocuklarla
yakinlagir ¢iinkii belki de, elbette farkli sebeplerden dolays, her
iki grup da ebeveynlerin dikkatlerini odakladiklari donem olay-
lariyla ilgilenmez. “Kirsal topluluklarda, der Marc Bloch, giin
igerisinde baba ve anne tarlayla ya da evin binbir isiyle mesgul
olurken, ¢ocuklar ‘yaghlarin’ gézetimine birakilir ve onlardan,
miras birakilmus her gesit gelenek ve gorenegi, dogrudan ebe-
veynlerinin verdikleri kadar hatta onlarin verdiklerinden daha
fazla alirlar” (“Kolektif hafiza, gelenekler ve gorenekler”, Revue
de Synthése Historique, 1925, no: 118-120, s. 79). Elbette, daha
yasli ebeveynler de “kendi zamanlarinin” insanlaridir. Cocuk,
bunun hemen farkina varmamasina ragmen ve biiyiikbabasinin,
sadece yash olmasiyla ve yasadigs, dogdugu ve izini tagidigs eski
toplumdan aldiklariyla agiklaniyor gibi goriinen kisisel 6zellik-
lerini ayirt edememesine ragmen yine de, biiyiikbabasinin evine
girerken, onun semtine ya da yasadig1 sehre gelirken, farkli ve
aym zamanda ona yabanci olmayan bir bolgeye girdigini belli
belirsiz hisseder. Ciinkii bu bélge, ailesinin en yasli tiyelerinin
goriintiisiiyle ve var olma bigimiyle 6rtiismektedir. Burada, daha
yash ebeveynler, bugiiniin yasamina ve toplumuna biitiiniiyle



60 KOLEKTIF HAFIZA VE TARIHSEL HAFIZA

dahil olmamg halleriyle, gocugun dogrudan ebeveynlerinin ye-
rini alir; gocugun kendisi de bunu fark eder. Cocuk, kendisiyle
dogrudan veya dolayl: ilgili olan olaylarla ilgilendigi gibi, zaman
farkini unutan ve bugiiniin iizerinden ge¢misi gelecege diigiimle-
yen bu yasli insanlarin hikéyelerinde simdi yeniden ortaya ¢ikan
her seyle de nasil ilgilenmez? Hafizasinda boylece sabitlenenler,
yalnizca olgular degil, ayn1 zamanda eskinin var olma ve diisiin-
me bigimleridir. Bazen, bugiin yalnizca disaridan, tarih, tablolar,
edebiyat araciligiyla taniyabilecegimiz dénemlerle dogrudan te-
masa gegmek noktasinda zamaninda sahip oldugumuz bu egsiz
firsattan daha fazla faydalanamamis olmanin pismanligini yasa-
riz. Kald1 ki gogu zaman, yagh bir ebeveynin goriiniisii, bize eski
bir dénem ve toplum hakkinda gosterdigi her seyle bir sekilde
dolu oldugu &lgiide, biraz silinmis bir fiziksel gériiniim olarak
degil, bu dénemi 6zetleyen ve yogunlastiran bir tablonun orta-
sinda yer alan bir kisiligin 15181 ve rengiyle hafizamizda yer tutar.
Ailesinin tiim iyeleri arasindan, Stendhal neden 6zellikle bii-
yiikbabasinin bu kadar derin bir hatirasini sakladi ve bize onun
bu derece canli bir portresini giziyor? Biiyiikbabasi onun igin
XVIIL yiizyilin bitisini temsil ettigi, o dénemim “filozoflarinin”
birkagini tanidig1 ve mensubu olmaktan vazge¢meyecegi Devrim
oncesi toplumuna gergek anlamda girmesini sagladigs igin degil
mi? Eger bu ihtiyarin kisiligi onun diisiincesinde Diderot’nun,
Voltaire’in, d’Alembert’in eserlerine, kiigiik bir tagranin daracik
ve muhafazakir ufkunu agan bir ilgi ve duygu gesidine erkenden
baglanmig olmasayds, bilyiikbabasi Stendhal’in en gok deger ver-
digi ve en ok bahsettigi ebeveyni kuskusuz olmazdi. Stendhal
tarafindan belki pek ok ayrinuli bilgiyle yine de haurlanabilirdi
fakat onun hafizasinda boyle bir yere sahip olmayacakti. Evet,
bu, XVIIT'inci yiizy1l; fakat yasganmus olan ve igerisinde onun dii-
stincesinin gergek anlamda yayildigy, biiyitkbabasinin benzerligi-
ni tim derinligiyle ona sunan bir XVIIl'inci yiizyil. Hafizanin
kolektif gergeveleri, sadece tarihler ve adlar degildir, kat edildigi
siirece gegmigimizle yeniden bulustugumuz diisiince ve deneyim
akimlarini temsil eder.
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Tarih tiim ge¢misten ibaret degildir fakat gegmisten tiim ge-
riye kalani da ifade etmez. Diger bir ifadeyle, yazili bir tarihin
yaninda, zaman boyunca siiriip giden ve yenilenen, sadece go-
riiniigte yok olmusg bu ¢ok sayida eski olaylar biitiiniinii yeniden
bulmanin miimkiin oldugu yasayan bir tarih mevcuttur. Eger
boyle olmasaydi, kolektif hafizadan bahsetmeye hakkimiz olur
muydu ve kisisel bir tarafi olmayan ve ortiisii kaldirilmus tarih-
sel kavramlar halinde var olabilecek gergeveler bize nasil hizmet
edebilirdi? Kimi zaman, toplumun tamaminda hikim olan kav-
rayiglarin ve bir zihnin eskiden iglerinde gekillendigi gruplar kisa
bir siire sonra geri gekilir ve bir siireligine torelere hitkmetme
sirast gelen ve yeni oriintiileri izleyerek diisiinceye bigim veren
diger gruplara yer agar. Diger taraftan, daha yash ebeveynleri-
mizle igerisinde bulundugumuz diinyanin bir anda elimizden
kagip gittigini diisiinebiliriz. Bizim dogumumuzdan ¢ok 6nceki
bu zaman ile dénemin ulusal ilgilerinin zihnimizi ele gegirecegi
ylizyil arasinda kalan ara zamandan bize aile gevresini agan ne-
redeyse higbir hatira kalmadig iin, her sey aslinda, tablo yeni
karakterlerle dolarken yagh insanlarin diinyasinin yavasca silin-
digi bir kesinti olusuyormugcasina gergeklesir. Bu sirada, izlerin,
hatta izlerden de 6te, kisaca gegmisi gegici olarak yeniden inga
etmek igin tiim gerekenlerin kalmadig bir baglamun, bir diisiin-
ce durumunun ya da eski hassasiyetlerin belki var olmadigini da
g6z 6niinde bulunduralim.

Boylece, romantizmin son titresimlerini, kendi olusturdu-
gum ve bazen de daha yash ebeveynlerimle birlikte yeniden
olugturdugum grup igerisinde algiliyormusum gibi gelir bana
stk sik. Romantizmle kastettigim, yalnizca sanatsal ve edebi bir
hareket degil, ayni zamanda hassas ruhlarin XVIIl'inci yiizyilin
sonundaki egilimleriyle hi¢ karismayan fakat onlardan ¢ok net
bir bigimde ayirt da edilemeyen, Ikinci Imparatorluk’un ciddi-
yetsizligi ierisinde kismen dagilmus, biraz uzakraki vilayetlerde
(ben de son izlerine buralarda ulagtim) siiphesiz daha biiyiik bir
kararlilikla devam eden, 6zel bir hassasiyet tarzi. Oysa bu bagla-
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mu yeniden inga etmemiz ve etrafimizda bu atmosferi, 6zellikle
de kitaplar, graviirler, tablolar vasitasiyla yeniden tesis etmemiz
tamamen miimkiin. S6z konusu olan sadece biiyiik sairler ve on-
larin en giiglii eserleri degil. Bunlar elbette iizerimizde, d6nem
insanlar: tizerinde birakuklarindan siiphesiz ¢ok daha bagka bir
etki birakiyor. Ancak, herkese niifuz eden ve biitiin formlarda
kendisini gosteren anlayis tarzini iginde barindiran dénemin
dergileri ve su biitiin “aile” edebiyat1 da var. Bu sayfalar1 karig-
urirken, graviirlerin kopyaladigi viicut hareketlerine, yiiz ifade-
lerine, tavirlara ve kiyafetlere sahip yash ebeveynlerimizi tekrar
gorilyormugsuz gibi gelir; seslerini duyuyormusuz, takindiklart
yiiz ifadelerini yeniden gériiyormugsuz gibi gelir. Kuskusuz, bu
“aileler miizesi” ve “pitoresk dergiler” ayakta kaldiysa bu bir rast-
lantidir. Bununla birlikte, bu negriyata tekrar déniiyorsam, bu
graviirlerle, tablolarla, portrelerle tekrar kargilagiyorsam bunu,
bir 4lim merakiyla ya da eski seylerin verdigi zevkle diirtiilmiis
bir halde bir kiitiiphaneye gidip bu kitaplari karigurarak veya
bir miizede bu tablolara bakarak yapmam. Bu negriyat benim
evimde ya da ebeveynlerimin evinde vardir; onu arkadaglarimin
evlerinde bulurum; bu yayinlar bakislarimi kaldirimlarin iistiin-
de, antika diikkinlarinin vitrinlerinde yakalarlar.

Ustelik gegmis, graviirlerin ve kitaplarin haricinde, giiniimiiz
toplumunda kimi zaman gozle goriilebilir olan ve bazi insan-
lar tarafindan bazi ortamlarda bilingsizce muhafaza edilmis ve
yapilmus figiirlerin ifadesinde, mekénlarin goriiniimlerinde ve
hatta diiginme ve hissetme bigimlerinde algiladigimiz pek ok iz
birakmigtir. Bunlara genellikle hig dikkat etmeyiz. Halbuki mo-
dern geleneklerin birden fazla yerde gériiniir olan eski katmanlar
tizerine kurulu oldugunu fark etmek igin dikkatimizi bu y6ne
cevirmemiz yeterlidir.

Zaman zaman, ge¢misin korunmus adaciklarini, olduklar
gibi kesfetmek igin goriiniige gore epey uzaga gitmek gerekir;
oyle ki, bir anda elli altmis y1l geriye gittigimizi hissederiz. Bir
giin Avusturyada Viyana'dayken, davet edilmis oldugun bir
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bankacinin evinde, yaklagtk 1830’larin Fransa’sina ait bir sa-
londa bulundugum izlenimine kapildim. Cok fazla dis dekor
ve mobilya yoktu fakat olduk¢a miistesna bir sosyal atmosfer
mevcuttu ve oturma gruplarinin bigimi de belki biraz gelenek-
sel ve 6l¢iililydii, “eski rejimin” bir yansimas gibiydi. Cezayirde
de, Avrupal: yerlesimlerin biraz daginik oldugu ve yalnizca posta
arabastyla ulagilabilen bir bolgede, ikinci Imparatorluk graviir-
lerinde gordiiklerime benzedikleri igin bana bilindik gelen erkek
ve kadin figiirlerini merakla gozlemledim. Ve bu yaliulmiglikta
ve bu uzaklikta, fethedilmesinin ertesinde buraya yerlesmeye ge-
len Fransizlarin ve ¢ocuklarinin halen bu devre tarihlenen bir
fikir ve gelenek zemininde yagamak zorunda kalmis oldugunu
diigiindiim. Her haliikarda, gergek ya da hayali bu iki imge, zih-
nimin igerisinde beni benzer baglamlara geri gotiiren hauralara
kauliyordu: bir salonda gayet iyi gordiigiim yagh bir teyze, s6-
miirgelesmenin bagladig1 donemde Cezayirde yagamus olan yash
bir emekli subay. Ancak, Fransadan hatta Paris’ten veya siirekli
yasadigimuz bir sehirden disar1 gikmadan da ayni tarzda gozlem-
ler kolayca ve siklikla yapilir. Yarim yiizyildan beri kentsel gorii-
niimler epey degismis olsa da, Paris’te sehrin geri kalaniyla tezat
olusturan ve eski fizyonomisini koruyan birden fazla mahalle,
hatta birden fazla sokak ya da blok mevcuttur. Sakinleri de zaten
mahallelerine ya da evlerine benziyor. Oysa her devirde, aligkan-
liklar, bir grubun zihni ve yagamlan yerlerin goriiniimii arasinda
siki bir bag bulunur. Imgesinin, yasadigim dénemin toplumuna
ve geleneklerine siki bir bigimde baglioldugu bir 1860 Paris’i var
oldu. Onu haurlamak i¢in, bu dénemin bazi {inlii sahsiyetlerinin
yasadigy ve 6ldiigii evlerin anisina dikilmis levhalari aramak da
Paris’in gegirdigi doniigiimlerin tarihini okumak da gerekli degil.
Bir gozlemci, ge¢mige ait birgok 6zelligi bugiiniin gehri ve top-
lumu igerisinde de bulabilir; 6zellikle de, kiigiik zanaatkarlarin
sigindigt bu terk edilmis bélgelerde ve ayrica bazi halk bayrami
giinleri ya da aksamlarinda, digerinden daha az degismis olan
esnaf ve ig¢i Paris'inde. Fakat eskinin Paris’i, tiplerin, hatta kiya-
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fetlerin, Saint-Honoré sokaginda ve Balzac’'in zamaninda Paris
bulvarlarinda kargilagacagimiz konugma bigimlerinin yok olma-
digs kiigiik tagra sehirlerinde belki de daha iyi bulunmakta.

Ebeveynlerimizin ¢evresinde bile daha yagli ebeveynlerimiz
izlerini birakmigtir. Bunu eskiden fark edemiyorduk ¢iinkii bir
nesli digerinden ayiran geye 6zellikle duyarliydik. Ebeveynleri-
miz bizim 6niimiizde yiiriirdii ve bize gelecege dogru kilavuzluk
ederlerdi. Bir an geldi ki durdular ve biz onlar1 gegtik. Bu du-
rumda, onlara dogru dénmemiz gerekti ve simdi bize, ge¢mis
tarafindan ele gegirilmisler, eski zamanin golgelerine karigmuglar
gibi gelmekte. Marcel Proust, birkag heyecan verici ve hissiyat
yiiklii sayfada, bilyiikannesinin 6liimiinii takip eden haftalardan
itibaren annesinin ona bir anda, nesiller boyu ardisik iki varhkta
aynu figiir kendini yeniden iiretiyormusgcasina, ozellikleriyle, ifa-
desiyle ve tiim goriiniisiiyle, kisa siire once 6lmiis biiyiikannesiy-
le yavag yavas nasil 6zdeslesmis gibi gériindiigiinii anlatir. Burada
basit bir fizyolojik déniigiim goriingiisii mii bulunmakta? Yoksa
daha yagh ebeveynlerimizi ebeveynlerimizde buluyorsak bunun
sebebi, ebeveynlerimizin de yaslanmiasi ve yas araliginda bos
birakilan yerlerin gabucak doldurulmasi ms? Belki de bu, daha
ziyade dikkatimizin y6n degistirmesinden kaynaklaniyor. Daha
yash ebeveynlerimiz ve ebeveynlerimiz bizim igin iki farkli ve net
bir bigimde ayrilmig bir devri temsil eder. Daha yash ebeveynle-
rimizin bugiinle, ebeveynlerimizin de ge¢misle, diisiindiigiimiiz-
den daha fazla ilgili oldugunu belki de fark etmeyiz. Insanlarin
ve seylerin ortasinda goziimii agugim anda, 1870 Savagi’nin
iizerinden on yil gegmisti. lkinci Imparatorluk benim goziimde,
neredeyse yok olmus bir topluma kargilik gelen uzak bir dénemi
temsil ediyordu. Bugiin ise, biiyiik savag bana on iki ila on bes y1l
uzakta ve tahmin ediyorum ki benim ¢ocuklarim igin, tanima-
mig olduklar1 1914 6ncesi toplum, hafizalarinin ulasabilecegini
diigiinmedikleri bir ge¢mise ayni diizeyde. Halbuki benim igin,
iki donem arasinda bir siireklilik meselesi yok. I¢inde yasadigim
toplum, yeni deneyimlerle siiphesiz ki doniistiiriilmiis, eski kay-
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gilar ve 6nyargilarin yiikiini belki atmig, daha geng unsurlarla
zenginlesmis, kogullar degistigi igin belli bir 6l¢iide uyarlanmug
bir toplum; fakat yine de ayni toplum. Kuskusuz, ¢ocuklarimda
oldugu gibi bende de daha biiyiik ya da daha kiigiik bir yanil-
sama pay!1 var. Bir an gelecek ki, etrafima bakugimda, yalnizca,
savastan once benimle ve benim gibi yagamig ve diisiinmiis az sa-
yida kisi bulacagim ve o zaman anlayacagim ki, kimi zaman en-
dise duydugum gibi, benim neslimin iizerine yenileri eklenmis
ve ozlemleri ve gelenekleriyle bana biiyiik oranda yabanci olan
yeni bir toplum, en siki bigimde bagh oldugum toplumun yerini
almug. Goriis agilarini degistirmis olan gocuklarim ise, onlardan
uzak oldugumu ve ilgilerimle, fikirlerimle, hatiralarimla ebe-
veynlerime ¢ok yakin durdugumu aniden anladiklarinda kugku-
suz sagiracaklar. Iste o zaman, gocuklarim ve ben, kuskusuz ters
bir yanilsamanin etkisi alunda olacagiz. Ebeveynlerim bana ¢ok
uzak olmadigindan ben de gocuklarima gok uzak olmayacagim;
ancak, yasa ve kosullara bagli olarak, bazen kendi iglerine gekilip
birbirlerinden uzaklagan ve bazen de bir araya gelip birbirlerine
karisan nesiller arasindaki farklilik ve benzerliklerden ¢ok fazla
etkileniyor olacagsz.

Yeniden inga edilen hatiralar

Boylelikle -onceden de ifade ettigimiz iizere- gocugun hayat, az
¢ok uzak bir ge¢misle temasa gegmesini saglayan ve en kisisel
hauralarinin dahil oldugu bir gergeve niteligi tagiyan toplumsal
baglamlara, tahmin ettigimizden daha fazla niifuz eder. Haf1zas1
sonradan, bu yaganmug ge¢mis {izerine, yazilmug tarih tarafindan
aktarilan ge¢mise kiyasla gok daha fazla temellenebilecektir. Eger
cocuk basta bu gergeveyi ve bu gercevenin igerisinde yer alan
biling durumlarini ayirt edemediyse, kiigiik i¢ diinyasi ve ken-
disini gevreleyen topluluk arasindaki ayrilmanin onun zihninde
yavag yavas gerceklesecegi bir gercektir. Bu iki gesit unsur aslen
birbirine iyice karigmigsa ve ona gocuk benliginin bir pargasini
olugturuyor gibi goriindiigii siirece, toplumsal baglamla ilgili her
seyin, kendisini ona sonradan soyut ve yapay bir gergeve olarak
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gosterecegini sdyleyemeyiz. Yasanmug tarih, yazilmug tarihten bu
bakimdan aynlir. Yaganmug tarih, bir diisiincenin kendi ge¢mi-
sinin imgesini korumak ve onu tekrar bulabilmek adina temel
alabilecegi canl ve dogal bir gergeveye her zaman sahiptir.

Ancak simdi daha uzaga gitmemiz gerekiyor. Cocuk biiyii-
diikge ve 6zellikle de yetiskin oldugunda, igerisinde yer aldig;
gruplarin yasanusina ve diisiincesine, ilk basta farkina varma-
dan ama her halitkarda daha belirgin ve ciddi bir gekilde katilir.
Gegmisi hakkinda sahip oldugu fikir bu gruplar igerisinde nasil
degismeyecek? Edindigi yeni kavramlar, olgulara, diisiincelere ve
fikirlere dair yeni kavramlar, eski hauralarina hig tepki verme-
yecek mi? Sunu sik¢a tekrar ettik: Haura, ¢ok biiyiik élgiide,
simdiki zamandan 6diing alinan veriler yardimiyla yapilan, geg-
migin bir yeniden ingasidir ve bu yeniden insa da zaten, eskinin
imgesinin epey degismis olarak yeniden ¢ikug: dnceki zamanla-
ra aittir. Elbette, eger hafiza tarafindan eski izlenimlerimizden
biriyle dogrudan baglanuya gegirilmis olsaydik haura, dogasi
geregi, digerlerinin hikéyelerinden, tanikliklarindan ve giive-
ninden yardim alarak, ge¢misimizin olmas: gereken halini olug-
turmamiza olanak saglayan diisiincemizden az ¢ok daha belirli
olan bu fikirlerden aynlirdi. Baz1 haurlari bu kadar dogrudan
bir sekilde haturlamak miimkiin olsa da, boyle davrandigimiz ve
gergeklesmis olani hayal ettigimiz durumlan ayirt etmek olasi
degildir. Su halde hauralar, tanikliklara ve muhakemelere en
azindan kismen dayanan betimlemeler olarak adlandirabiliriz.
Oyleyse, kendi gegmisimizde toplumsal ya da dilerseniz tarihsel
olanin hafizamizdaki payn, diisiindiigiimiizden ok daha biiyiik-
tiir. Zira gocuklugumuzdan beri yetiskinlerle olan temasimizda,
ok sayida hatirayr bulmaya ve belirlemeye yonelik epey yéntem
gelistirdik ki bunu yapmasaydik, bu hauralarin tamamuni ya da
bir kismini sikga unuturduk.

Burada, siiphesiz, onceden bahsettigimiz ve biraz daha ya-
kindan incelenmeyi hak eden bir itirazla kargilagiyoruz. Bir hati-
ray1 biitiin pargalariyla olugturmak igin, kesinlikle gergeklegmis
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fakat ona dair higbir izlenim tagimadigimiz bir olayin tarihsel
boyutunu yeniden insa etmek yeterli midir? Sozgelimi, lisede
ilk kez bulundugum bir giiniin var oldugunu biliyorum ¢iinkii
bu bana soylendi ve ¢iinkii diigiindiigiimde bana kesin gibi ge-
liyor. Bununla beraber, bu olay hakkinda higbir kisisel ve dog-
rudan hauram yok. Belki ayn liseye art arda birgok giin gitmis
oldugumdan, tiim bu hauralar birbirine karisti. Belki de o ilk
giin heyecanliydim: “Cok giiglii bir bi¢imde hissettigim, diyor
Stendhal, dénemlere ya da anlara dair higbir hauram yok” (Vie
de Henri Brulard). Haurasini animsadigim syleyebilmem igin,
bu olayin tarihsel gergevesini yeniden inga etmem yeterli olur
mu?

Elbette, gergekten bu olaya dair higbir hauram olmasayd:
ve indirgendigim tarihsel boyuta takili kalsaydim sonug su ola-
cakt: Bos bir gergeve tek bagina dolmaz; miidahale edecek olan
soyut bilgidir, hafiza degil. Ornegin bir giinii haurlamadan bir
dénemi haurlayabiliriz ve dénemin hatrasinin sadece baz1 giin-
lerin hauralarinin toplami oldugu kesin degildir. Olaylar bizden
uzaklagukga, ilerinden bazilarinin bizi kimi zaman terk ettigi
fakat birbirinden tam olarak ayirt edemedigimiz ve higbir zaman
da tam bir sayimlarini yapamadigimiz diger pek ¢ok unsuru da
kapsayan gruplar halinde onlar1 haurlama aligkanhgimiz vardir.
Art arda birgok okulda, pansiyonda ve lisede bulunmug ve her
sene yeni bir derslige girmis olarak, tiim bu tatil sonrasi déniigler
hakkinda genel bir hauram mevcut ve buna, bir liseye ilk kez
girdigim o ozel giin de dahil. O halde bu okul déniisiinii ha-
urladigimi séyleyemem, fakat haurlamadigimi da séyleyemem.
Ore yandan, liseye girisimin tarihsel tarafi soyut degil. llkin, bir
sinifa ilk defa giren bir ¢ocugun izlenimlerinin anlauldig, reel
ya da kurgusal birkag hikiye okudum. Bunlar1 okuduktan sonra,
tasidigim kisisel haura kitaptaki betimlemeyle pekilad karigmug
olabilir. Bu betimlemeleri haurliyorum ve belki de, boyle bir de-
gisime ugramus izlenimimde kalan her sey bu betimlemelerde
korunmug halde bulunuyor ve ben de bunlari farkinda olmadan
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geri gagiriyorum. Buna kargin, boylesine dolu bir fikir aruk yal-
nizca, igerigi olmayan basit bir jemadir. Buna, ilk kez girdigim
bir lise hakkinda isimden bagka pek ¢ok seyi taniyor ve buluyor
ya da tiim bunlar bir plana oturtabiliyor olmami da ekleyin.
O dénem orada her giin bulundum ve o zamandan beri de bu
liseyi birgok defa gordiim. Bu liseyi yeniden gérmemis olsaydim
bile, bagka liseler de gordiim, bu liselere gocuklarimi gotiirdiim.
Sinifa giderken arkamda birakugim aile ortami hakkinda pek
¢ok sey haurliyorum zira o zamandan beri ailemle irtibat halinde
kaldim. S6z konusu olan, genel anlamda bir aile degil, imge-
si dogal bir bigimde, sinifa ilk girisimin tablosunun tekrar inga
ettigim haline dihil olan, yagayan ve somurt bir grup. Sinifa ilk
girisimizin nasil olmas: gerektigini diisiinerek o anki atmosferi
ve genel goriiniimii tekrar inga etmeyi bagarmamiza gu andan iti-
baren ne gibi bir itiraz getirebiliriz? Bu tablo, siiphesiz ki belirsiz,
eksik ve ozellikle de yeniden inga edilmis bir imge: oysa sadik¢a
korudugumuzu sandigimiz ve dzdesligi bize kuskulu gelmeyen
ne ¢ok hatiramiz, neredeyse biitiiniiyle, hikayelere ve taniklikla-
ra gore yanlis bulgular izerinde sekillenmistir! Bir gergeve, kesin
ve pitoresk bir hatiray: tek bagina olugturamaz. Oysa burada ger-
geve kisisel diistincelerle, ailevi hauralarla dolu ve haura da diger
imgelere karigmug, ge¢mise geri gotiiriilmiis ortak bir imge.

Ortiik hatiralar

Sunu da soyleyelim: Babamin eskalini ve kisiligini benim onu
tanidigim bigimde yeniden olugturacak tiim hauralarimi bir ara-
ya getirip kesinlestirmek istersem, onun yasadig1 donemin tari-
hinde gergeklesen olaylar1 gézden gegirmem gok gereksiz olur.
Bununla beraber, eger babami tanimig olan ve bana onunla ilgili
bilmedigim ayrinulari ve durumlar: aktaracak biriyle kargilagir-
sam, eger annem onun hayatinin tablosunu genisletip tamamlar
ve tablonun benim igin karanlikta kalmig bazi boliimlerini ay-
dinlaursa, bu sefer de, gegmige inip hatiralarimin biitiin bir ka-
tegorisini geniglettigim izlenimine kapildigim dogru olmaz mr?
Boyle bir durumda olan, o yagarken de okumug olabilecegim
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ona ait bir mektubu bulmusum gibi ge¢mise déniik basit bir
yanilsama degil, dyle ki yakin zamandaki izlenimlerle ilgili olan
bu yeni hauralar, digerleriyle gergek anlamda onlarla karigmadan
birlegecektir. Fakat babamin hatiras: bir biitiin olarak déniisiiyor
ve bana su anda gergege daha uygun gibi goriiniiyor. Babam
tanidigimdan beri onun hakkinda olugturdugum imge degis-
meye son vermedi; yalnizca hayau boyunca hauralar hatralar
tistiine eklendigi icin degil, ben de degistim; bir bagka deyisle,
gorilg agim yer degistirdi ¢iinkii ailemin i¢inde farkl bir yer tu-
tuyordum ve 6zellikle giinkii diger ortamlarin bir pargasiydim.
Bununla birlikte, babamin, 6zgiin niteligi sebebiyle diger hep-
sinden ustiin gelmesi gereken bir imgesinin var oldugu sdylene-
bilir. Bu, babamun 6ldiigii ana sabitlenmis olan imge mi? Fakat
simdiye kadar kag defa degisti? Dahasi, fizyolojik yagama bir son
veren 6liim, bedeni ortadan yok olmug kisinin sosyal gevresin-
de, zamaninda sekillenmis diisiincelerin akigini aniden durdur-
maz. Babam, bir siire igin bize halen canliymus, giinlitk hayata
dahil olmaya devam ediyormug gibi gelir; hangi durumlarda ne
soyleyecegini ve ne yapacagini hayal ederiz. Bir insanin ailesinin
dikkatinin onun kisiligine odaklanmasi, o insanin 6limiiniin
ertesinde en giiglii bicimde gergeklesir. Bu aynmi zamanda, onun
hayaunin haurladigimiz gesitli béliimlerine gore siirekli degisen
imgesine en az yogunlagugimiz siiregtir. Esasinda, yok olanin
imgesi hi¢bir zaman duraklamaz. Geg¢mige ait olmaya bagladik¢a
degisir ¢linkii ona bakugimiz goriis agisina gore, bir bagka ifa-
deyle, imgeye yo6neldigimiz zaman iginde bulundugumuz yeni
kogullara gore bazi ozellikler silinir ve diger bazilar1 da goriiniir
hale gelir. Ben daha iyi diisiinebildik¢e ve daha fazla mukayese
ol¢iitiine sahip olduk¢a, babam ve onunla temas halinde olmus
kisiler hakkinda yeni 6grendigim her gey, babamin yasadig1 devir
hakkinda sahip oldugum tiim yeni yargilar, tiim yeni diiiincele-
rim, beni onun portresi iizerinde diizeltme yapmaya yoneltiyor.
Bana eskiden goriindiigii halde olan gegmis, iste boyle usul usul
aginmakta. En yakin ebeveynlerimiz, ecdadimizla aramiza girdi-
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gi icin yeni imgeler eskileri maskeliyor, o kadar ki ge¢misimiz-
deki akrabalarimiz hakkinda bir sonraki neslin bize sundugun-
dan bagka bir sey bilmiyoruz. Cesitli donemlerde iglerinde yer
aldigim gruplar ayni degil. Hilbuki ben ge¢misi onlarin goriis
agistyla degerlendiriyorum. Dolaysiyla, bu gruplarla daha fazla
istigal ettigim ve hafizalarinda daha sik: bir bigimde yer aldigim
olgiide hauralarimin yenilenmesi ve tamamlanmasi gerekiyor.

Bu gergekten de bir gifte kosul gerektirir: bir taraftan, benim
hauralarimin, ben bu gruplara girmeden 6nceki halleriyle, onla-
rt buraya kadar biitiiniiyle fark etmemisiz ve anlamamigiz gibi,
tiim yiizeylerinin esit sekilde aydinlanmamasy; diger taraftan, bu
gruplarin hauralarinin, benim ge¢misimi meydana getiren olay-
larla baglanusiz olmamas:.

i1k kosul, birgok hatiramizin, olgunluk, deneyim ya da dikkat
eksikligi sebebiyle, birden fazla olgunun anlamini, birden fazla
nesnenin veya birden fazla kisinin niteligini kismen atladigimiz
doénemlere aufta bulunmasiyla yerine getirilmis olur. Dilerseniz
sOyle anlatalim; gocuklarin grubuna halen fazlasiyla baglyken,
zihnimizin bir béliimiiyle de, pek yogun bir bigimde olmasa bile
yetigkinlerin grubundaydik. Buradan, 15ik-g6lge oyununun bazi
etkilerine geliyoruz. Bir yetigkini ilgilendiren bir sey bizi de he-
yecanlandirir ancak ¢ogunlukla bunun tek sebebi, yetigkinlerin
bununla ilgilendiklerini hissetmemizdir ve hafizamizda, anlama-
digimuz fakar goziilebilecegini hissettigimiz bir gizem ya da bir
problem gibi kalir. Kimi zaman bu puslu gériintiileri, bu karan-
lik bolgeleri o esnada fark etmeyiz bile ama onlari hi¢ unutma-
y1z da ¢iinkii en berrak hatiralarimizi bunlar gevreler ve birin-
den digerine gegmemize yardimc olurlar. Bir ¢ocuk yataginda
uykuya dalip tren raylarinin iizerinde uyandiginda, diisiincesi,
yatagindayken ve raylarin iizerindeyken ebeveynlerinin gozeti-
minde oldugu duygusunda bir giivence bulur. Bununla birlikte,
bu zaman araliginda nasil ve neden béyle yaptiklarini kendisine
actklayamaz. Bu bilmezlik halinin ya da bu idrak eksikliginin
birgok dereceleri vardir ve her iki dogrultuda da, tam anlamiyla
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bir aydinlik veya tamamen niifuz edilemez bir karanlik derece-
sine asla ulagmayiz.

Gegmigimize ait bir sahne bize, ondan ¢ikarilacak ya da ona
eklenecek bir sey hi¢bir zaman olmayacakmis ve onda anlagila-
cak ne daha fazla ne de daha az bir gey hi¢bir zaman olmayacak-
mug gibi goriinebilir. Sahneye dihil olmug ya da onu desteklemis
biriyle kargilasugimizda olay: haurlariz. Ancak o kisiyi dinledik-
ten sonra, ayrintilarin sirasi, boliimlerin gérece 6nemi ve olayin
genel anlami hakkinda yanilamayacagimizdan aruk eskisi kadar
emin olamayiz; zira aym olay1 gérmiis iki insanin, bu olay1 bir
siire sonra kavradiklari zaman 6zdeg 6zelliklerle yeniden inga
etmeleri imkinsizdir. Bu noktada, Henri Brulard’in hayauna
tekrar doénelim. Stendhal, o ve iki arkadaginin, yalnizca birer ¢o-
cukken, “kardeslik agacina” tabancayla nasil bir el ates ettiklerini
anlatr. Burada, ¢ok basit ardigik sahneler s6z konusudur. Ancak
arkadagi R. Colomb, el yazmasina not alirken her defasinda ha-
talar tespit eder. “Askerler bizi neredeyse yakaliyordu, der Stend-
hal, biiyiikbabamin evinin G. kapisindan kaguk fakat gayet iyi
durumdaydik. Herkes penceredeydi. Birgogu mumlar: bir araya
getirdi ve etrafi aydinlatt”. “Yanls, diye yazar Colomb, bunlarin
hepsi silahin patlamasindan dort dakika sonra meydana geldi.
O sirada biz iigiimiiz evdeydik”. “O ve bagka biri (belki de Co-
lomb), diye devam eder Stendhal, eve tirmandilar ve ¢ok dindar
iki yagh tuhafiyeci kadinin evine sigindilar”. Komiserler gelir.
Bu yagl Jansenistler,? gocuklarin biitiin aksami orada gegirdigini
anlatarak yalan sdyler. R. Colomb’un notu: “Caudey’lerin evine
H. B. (Stendhal)den bagka hi¢ kimse girmedi. R. C. (kendisi)
ve Mante, pasajdan gegip ambarlara dogru kagular ve boylelikle
Grande-Rue’ye ulagtilar”. - Stendhal: “Komiserlerin sesini artik
duymadigimizda disan gikuk ve gegite dogru yol almaya devam
ettik”. Colomb: “Yanlig bunlar”. Stendhal: “Bizden daha ¢evik
olan Mante ve Treillard (Colomb: “Treillard biz iigiimiizle bir-

9 T.S.N.: Ozgiir iradenin var olmadigini savunan Katolik gretisi Janseniz-
min takipgileri.
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likee degildi”), bize ertesi giin, Grande-Rue’niin kapisina ulag-
tiklarinda kapinin iki muhafiz tarafindan tutulmus oldugunu
gordiiklerini anlatular. Aksamu birlikte gegirdikleri tuhafiyeci
kadinlarin sirinliginden bahsetmeye baglamiglardi. Muhafizlar
onlara hig sorun ¢ikarmamis ve Mante ile Treillard da kagmugt1.
Onlarin hikéyesi bende 6yle bir gergeklik izlenimi yaratu ki bu
kadinlarin sirinliginden bahsederken disar1 gikanlarin Colomb
ve ben olmadigini séyleyemem”. Colomb: “Esasinda, R. C. ve
Mante, gogsiinden nezle hirilular ¢ikaran R. C.'nin, 6ksiiriigii
evi bulanlarin dikkatini ¢ekmesin diye agzin1 meyan kokleriyle
doldurdugu ambarlara urmaniyordu. R. C., Grande-Rue'ye ¢1-
kan bir hizmet merdivenine ulasmamizi saglayan bir koridor ha-
urliyor. Polis memuru olduklarini diisiindiikleri iki kigiyi burada
goriiyorlar ve sakince, onlari mesgul eden oyun gocuklariymus
gibi ¢ene galmaya baghyorlar”. Stendhal: “Bunu yazarken, Kar-
deslik agacinin goriintiisii goziimiin 6niinde geliyor. Hafizam
kesifler yapiyor. Kardeslik agacinin iki ayak yiiksekliginde, kes-
me taglarla d6genmis ve beg alu ayak yiiksekligindeki bir demir
parmaklig1 destekleyen bir duvarla gevrili oldugunu gordiigiimii
santyorum”. R.C.: “Oyle degildi”.

Bir hikiyenin o zamana kadar digerleriyle ayn: derecede be-
lirgin goriinen taraflar1 arasindan hangilerinin bir anda, bir baska
tanik kendi hatralarini bizimkilerle yiizlestirir yiizlestirmez kar-
sit ozelliklere ve karakterlere yer agacak kadar goriiniig degistirip
karanlik ya da belirsiz bir hale gelebilecegini bir 6rnek tizerinde
incelemek gereksiz degildi. Stendhal’in hayal giicii, hafizasindaki
bosluklar1 doldurdu: Onun hikayesinde her sey inanilmayr hak
ediyor gibi goriinmekte, ayni1 15tk tiim cepheler iizerinde oynu-
yor; fakat onlari farkh bir agidan degerlendirdigimizde ¢atlaklar
kesfediyoruz.

Buna kargihk, hafizada mutlak bogluk mevcut degildir. Bir
bagka deyisle, gegmisimizin, saf ve basit bir hayal giicii ya da
bize digsal kalacak tarihsel bir gériintii bulamadigs, hafizamizin
bu dl¢iide diginda kalmig bélgeleri yoktur. Higbir seyi unutma-
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y1z ancak bu 6nerme farkl anlamlarda algilanabilir. Bergson’a
gore gegmis, bir biitiin olarak, bizim i¢in var oldugu haliyle ha-
fizamizda kalir; fakat bazi engeller, ozellikle de beynimizin dav-
ranigt, onun biitiin boliimlerini hatirlamamiza engel olur. Her
halitkarda, gegmis olaylarin imgeleri, agabilecegimiz halde aruk
agmadigimiz kitaplarin basili sayfalar1 gibi, zihnimizde (zihnin
biling dig1 béliimiinde) biitiiniiyle tamamlanir. Bizim agimizdan
devam edecek olan ise, aksine, diisiincemizin herhangi bir yeralt
dehlizindeki hazir imgeleri degil, toplumda var olan, ge¢misimi-
zin eksik veya belirsiz bir bi¢imde betimledigimiz ya da hatta ha-
fizamizdan tamamen gikugini diisiindiigiimiiz bazi béliimlerini
yeniden insa etmek igin gerekli biitiin belirtilerdir. Rastlanu bizi,
ayni olaylara kauldigimiz, bizimle ayni zamanda bu olaylarin ak-
torleri ya da taniklani olmug kisilerle yeniden karsilagtirdiginda,
o sirada etrafimizda gergeklesmis olanlar bize farkli bir bigimde
anlauldiginda veya biz onlan farkli bir bigimde kesfettigimizde
bu goriiniir bogluklar1 dolduruyor olmamiz gergekte nereden
kaynaklaniyor? Bunun sebebi, bos bir alan olarak addettigimizin
aslinda sadece, diisiincemizin orada ¢ok az kalinu buldugu igin
yoniinii degistirdigi, biraz belirsiz bir bolge olmasi. Izledigimiz
yol bize vurgulanarak yeniden belirtildiginde aslinda bu izler
tekrar ortaya cikiyor, onlan birbirine yeniden baghyoruz; bu du-
rumda derinlesiyorlar ve kendi baglarina birlesiyorlar. Oyleyse
hep ordalard, fakat digerlerinin hafizasinda, bizdekine kiyasla
orada daha fazla iz birakmiglardi. Bu izleri kuskusuz yeniden
inga ediyoruz fakat bu yeniden inga, bizim diger hauralarimiz ya
da digerlerinin hatrralar: tarafindan hilihazirda isaretlenmis ve
cizilmis olan ¢izgiler dogrultusunda gergeklesiyor. Yeni imgeler,
bu diger hauralarda onlar olmadan siipheli ve anlagilmaz kalacak
olan fakat bununla beraber bir gergekligi de bulunmayan seyler-
den yola ¢ikar. Biiyiik bir kentin eski mahallelerini dolagirken
bize sokaklarin ve evlerin hikiyesinin anlatilmasindan 6zel bir
tatmin duymamiz da bu yiizdendir. Bu hikdyelerde pek ¢ok yeni
oge bulunur fakat izlenimlerimizle uyugtuklar: ve zorluk ¢ekme-
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den mevcut dekorda yerlerini aldiklar igin kisa siire sonra bize
tanudik gelirler. Bu dekorun kendisi olarak ve tek bagina geg-
misi haurlatabilecegi ve hayal ettigimizin de yalnizca 6nceden
algiladigimuzin gelisimi oldugu hissine kapiliriz. Bunun sebebi,
goziimiiziin 6niinde gelisen bu tablonun, bizim i¢in karanlikta
kalmis olan ama hakkinda bir geyler tahmin ettigimiz bir an-
lamla yiiklii olmasidir. Birlikte yasadigimiz varliklarin dogasini
kesfetmemiz ve sonraki dénemlerde sekillendigi bigimde biitiin
tecrilbemiz 1g1ginda bu dogayr agiklamamiz gerekir. Onceden
bildigimiz olaylar iizerine yansitlan yeni tablo bize, bu tabloda
yer alan ve onun igerisinden daha net bir anlam ¢ikaran bir 6zel-
likten daha fazlasini sergiler. Hafizanin, digaridan yapilan, kok
tuttugu ve yerini buldugu andan itibaren de diger hauralardan
ayirt edilemeyecek katkilarla zenginlesmesi bu sayede gergeklesir.

Uzak ve yakun gevreler

Diger kisilerin hafizasinin bizimkini boyle giiglendirmesi ve bii-
tiinlemesi igin, dedigimiz gibi, bu gruplarin hauralarinin bizim
gegmisimizi meydana getiren olaylarla baglanusiz olmamas: ge-
rekir. Gergekte her birimiz, daha genis ya da daha dar birgok
grubun ayni anda iiyesiyiz. Oysa dikkatimizi en biiyiik gruplara,
ornegin ulusa odaklarsak, bizim hayatumiz ve ebeveynlerimizin
ya da arkadaglarimizin hayatlarinin da ulusal bir gergevede gelis-
mesine ragmen, boyle bir ulusun, iiyelerinin her birinin bireysel
yazgilariyla ilgilendigini s6yleyemeyiz. Kabul edelim ki ulusal
tarih, bir ulusun hayauni degisime ugratan en 6nemli olaylarin
sadik bir 6zetidir. Ulusal tarih, yalnizca yurttaglar kiimesini ya da
dilerseniz, ulusun tiyeleri olarak yurttaglar ilgilendiren olgular
barindirmastyla, yerel, tagrali ve kentsel tarihlerden ayrilir. Cok
aynnuli olsa da, béyle algilanan bir tarihin bireysel bir yazginin
hatirasini korumamiza ve bulmamiza yardime olmasi igin, s6z
konusu bireyin kendisinin de tarihsel bir kisilik olmug olmast
gerekir. Elbette, bir iilkedeki biitiin insanlarin; ¢ikarlarini, ai-
lelerini, genellikle ufuklarint belirleyen gruplari unuttugu anlar
mevcuttur. Biitiin varoluglari aym anda degisime ugratan ulu-
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sal olaylar da vardir. Ancak bunlar enderdir. Bununla birlikte,
bu tiirden olaylar bir iilkedeki tiim insanlara zaman igerisinde
bazi déniim noktalar1 sunabilirler. Ancak ulus genellikle, iilke-
sinin tarihinin kendi tarihiyle 6zdeslestigini diigiinebilmesi igin
bireyden fazlaca uzakur. Bir ailenin ya da bir kisinin kaderinin
cizildigi pek ¢cok romanda, olaylarin hangi devirde gergeklesti-
gini bilmemizin neredeyse hi¢bir 6nemi yoktur: Bu olaylar bir
dénemden digerine tagisak bile psikolojik igeriklerinden higbir
sey kaybetmezler. Igsel diinya, tarihsel hafizanin 6n planina ge-
gen dis kosullardan izole oldugu 6lgiide yogunlasmaz my? Bir-
den fazla romanin ya da birden fazla tiyatro oyununun, yazarlan
tarafindan bizden yiizyillarca uzak bir déneme yerlestirilmesi,
gogu zaman giincel olaylarin gergevesini disarida birakmak ve
bu duygular oyununun ne 6lgiide tarihteki olaylardan bagim-
s1z oldugunu ve zaman igerisinde kendisine benzedigini daha iyi
hissettirmek amagh bir hiiner degil midir? Eger tarihsel hafiza-
dan anladigimiz, ulusal tarihin haurasini saklayan bir dizi olay
ise, kolektif hafiza olarak adlandirdigimizin 6ziinii temsil eden
ne tarihsel hafiza ne de onun gergeveleridir.

Ancak, birey ve ulus arasinda, ulustan daha dar, kendi hafiza-
lar1 olan ve doniigiimleri iiyelerinin hayatlarini ve diisiincelerini
¢ok daha dogrudan etkileyen pek ¢ok baska grup bulunmakta-
dir. Bir avukat savundugu davalarin, bir hekim iyilegtirdigi has-
talarin haurasini tagir; ikisinden biri kendi meslegi kapsaminda
baglanuda oldugu insanlari haurlayinca, dikkatini biitiin bu
yiizlere odakladiginda, kisisel hayatinin ayninusinda gok gerilere
gitmez mi ve boylece, eski benligiyle, ailesinin yazgilariyla, arka-
daglik iligkileriyle, yani onun tarihini olugturan her geyle baglan-
ult olan diisiinceleri ve kaygilar1 haurlamaz mi? Elbette burada
hayatnin yalnizca bir yonii bulunmakra fakat her insanin, ayn
zamanda ya da art arda birgok grubun igerisine déhil oldugunu
haurlatmiguk. Bununla beraber, her grup, zamanda ve uzam-
da yayilir. Birgok orijinal kolektif hafizanin geligimi, yalnizca
kendileri i¢in 6nemli olan fakat iiyelerini sayilar1 az oldugu igin
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gitgide daha fazla ilgilendiren olaylarin haurasini bir siireligine
muhafaza eden bu topluluklar igerisinde gergeklesir. Biiyiik bir
sehirde unutulmak kolayken, bir kdyiin sakinleri birbirlerini
siirekli gozetler ve gruplarinin hafizasi, her birinin davranigla-
rindan ve viicut hareketlerinden ulagabilecegi her seyi sadik bir
bigimde kaydeder. Ciinkii bunlar bu ufacik topluluk iizerinde
bir etki yaraur ve toplulugun degisim gegirmesine katkida bulu-
nur. Béyle cevrelerde, tiim bireyler ortaklaga diisiiniir ve hatirlar.
Siiphesiz her biri kendi goriis agisina sahiptir fakat bunun diger-
lerininkiyle o kadar yakin bir iligkisi ve baglanust vardur ki, ki-
sinin hauralarinin bi¢imi bozuldugu takdirde onlar1 diizeltmek
igin digerlerinin goriig agisindan bakmasi yeterli olacakur.

Kolektif hafiza ve tarih arasindaki nihai kargitlik

Yukarida bahsettiklerimizden ¢ikan sonug, kolektif hafizayla ta-
rihin birbirine karigmadig) ve birden fazla noktada uyugmayan
iki kavramu birlegtirdigi icin “tarihsel hafiza” ifadesinin biiyik
bir memnuniyetle se¢ilmemis oldugudur. Siiphesiz ki tarih, in-
sanlarin hafizasinda en biiyiik yeri isgal etmis olaylarin bir der-
lemesidir. Fakat kitaplardan okudugumuz, okullarda 6gretilip
ezberletilen ge¢mis olaylar, tarihin yasayan haznesini uzun siire
korumus olan insan gevrelerine niifuz etmeyen gereksinimler ve
kurallar dogrultusunda segilir, kargilagtirilir ve siniflandirilir. Bu-
nun sebebi genellikle tarihin tam da gelenegin bittigi noktada,
toplumsal hafizanin sondiigii ya da ayristigi anda baglamasidir.
Haura var oldugu siirece, bu hafizay: yaziya dokerek sabitlestir-
mek, hatta saf ve basit bir bigimde sabitlestirmek bile gereksiz-
dir. Bir dénemin, bir toplumun hatta bir kisinin tarihini yazma
ihtiyaci, tiim bu kigi, grup ve olaylar gegmigte ¢ok geride kal-
diklarinda etrafimizda uzun siire daha bunlarin bazi hauralarint
mubhafaza eden birgok tanik bulma sansina sahip olmadigimiz
i¢in dogar. Bir dizi olayin hafizasi bir grupta dogrudan kargi-
lik bulmadig1 zaman, yani aruk sadece digsal bir gelisme olarak,
yeni topluluklari olugturan bireysel zihinleri silik bi¢imde etki-
lediginde, bu hauralari kurtarmanin tek yolu onlari, sozler ve
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diigiinceler oliirken yazilar kaldigina gore, kesintisiz bir hikéye
halinde yazarak sabitlemektir. Eger hafizanin var olmasi igin ge-
reken kosul, haurlayan 6znenin, bireyin veya grubun siirekli bir
devinimle hauralarina geri gitme hissine sahip olmas ise, tari-
hi okuyan toplum ve orada anlaulan olaylarin gegmisteki tanik
gruplari veya akrtorleri arasinda bir kopukluk bulunduguna gére,
tarih nasil bir hafiza olabilir?

Elbette, tarihin nesnelerinden bir tanesi, tam olarak, ge¢mis
ve bugiin arasina bir kdprii atmak ve kesintiye ugramig bu sii-
rekliligi yeniden tesis etmek olabilir. Ancak, biz ivmeyi bugiinde
kazanmugken, bu dinamigi ge¢miste kazanmig olan kolektif dii-
siince akimlarini yeniden nasil inga edebiliriz? Tarihgiler titiz bir
caligmayla, kesin bi¢imde kayboldugu diisiiniilen biiyiik kiigiik
bazi olgular: bulabilir ve giin yiiziine gikarabilir; 6zellikle de ya-
yimlanmamug hauralar kegfetme sanslari varsa. Bununla birlikte,
ornegin, Mémoires de Saint-Simon XIXuncu yiizyillin baginda
yayimlandiginda, 1830daki Fransiz toplumunun, XVII'nci
yiizyilin sonuyla ve Rejans Donemi’yle gergek anlamda canli ve
dogrudan bir temas kurdugunu séyleyebilir miyiz? Bu gibi ya-
yinlarin tek etkisi, yazan kisiden ve onun anlatug: kisilerden ne
olgiide uzak oldugumuzu anlamamzi saglamakur. Farkl: yerlere
dagilmig bazi bireylerin, bizi bu devirden ayiran engelleri yik-
mak i¢in bu okumaya ¢ok fazla zaman ayirmus ve dikkat vermis
olmalar: yeterli degildir. Bu sekilde algilanan bir tarih aragtirma-
st yalnizca birkag uzmanin isidir ve bununla beraber, Mémoires
de Saint-Simon okurlarindan olugan bir topluluk da var olacak
ve kalabalik bir kitleye ulagmak icin kesinlikle fazlaca sinirli ka-
lacakur.

Gegmigteki olaylarin ayrinusini yakindan incelemek isteyen
bir tarih, bilgelesir ve bilgelik ise yalmzca ¢ok kiigiik bir azinli-
gin gergekligidir. Eger tarih, aksine, gegmisin bugiiniin kolektif
hafizasinda kendisine halen yer bulabilecek imgesini korumayi
siirdiiriirse, tek elde edebilecegi, toplumlarimizi halen ilgilendi-
ren geylerdir, yani, toplamda ¢ok az seydir. Kolektif hafiza en az
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iki yonden tarihten ayrilir. Bu, gegmisten yalnizca, onu besleyen
grubun bilincinde hil4d yagamakta olani ya da yagama kapasite-
si bulunam aldigs igin, higbir yapaylig1 olmayan bir siireklilige
sahip kesintisiz bir diisiince akimidir. Tanim geregi bu, grubun
stnirlarint agmaz. Bir dénem bir sonraki donemi ilgilendirme-
meye bagladig1 anda, gegmisinin bir kismuni unutan grup aym
grup degildir; gergekre, ardigik iki grup mevcuteur. Tarih, yiizyil-
larin olugturdugu diziyi dénemlere boler, upki bir tragedyanin
konusunun birgok perdeye dagiuldig gibi. Fakat bir piyeste aym
olay, personalarina uygun sonuglar olugana kadar varliklarini de-
vam ettiren, duygular ve tutkular kesintisiz bir devinimle iler-
leyen aym karakterlerle bir perdeden digerine devam ederken;
tarihte ise, bir dénemden digerine, oyuna olan ilgi, esprilerin
yonii, insanlarin ve olaylarin degerlendirilis tarzi, gelenekler
ve gelecege dair vizyonlar dahil her seyin yenilendigi ve gorii-
niigte, aym gruplar yeniden ortaya giksa dahi, bunun sebebinin
mekinlardan, isimlerden ve topluluklarin genel niteliginden
kaynaklanan digsal béliinmelerin siirmesi oldugu izlenimini edi-
niriz. Ancak, aym grubu ardigik iki dénemde olusturan insan
kiimeleri, kargit uglari vasitasiyla birbirlerine temas eden fakat
bagka bir bigimde birlesmeyen ve gergek anlamda aym gévdeyi
olugturmayan iki kesit gibidir.

Kuskusuz, nesillerin birbiri ardina gelmesinde, en bagindan
beri, bunlarin siirekliliginin tiim anlarda degil yalnizca birinde
kesintiye ugramasi igin yeterli sebep gérememekteyiz ¢iinkii do-
gumlarin saysy, bir yildan digerine neredeyse hig farklilik goster-
mez; bu bakimdan topluluk, hayvansal veya bitkisel bir dizi lifin
diizenli olarak siralanacaklan sekilde iist iiste kaydirilmasiyla
elde edilen iplere ya da daha ziyade, tiim bu iplerin ¢aprazlama
i¢ ice ge¢mesiyle ortaya ¢ikan kumaga benzer. Pamuklu ya da
ipekli kumag gergekten de kopar ve kopma yerleri de bir motifin
veya bir desenin sonuna denk gelir. Acaba nesillerin devaminda
da aynis1 s6z konusu olabilir mi?

Gruplarin diginda ve iistiinde yer alan tarih, yerleri kesin
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olarak belirlenmis basit kopuglarin, olaylarin akigina miidaha-
le etmesini saglamakra tereddiit etmez. Boyle yaparak, didaktik
bir semalagturma ihtiyacina itaat eder. Goriinen o ki tarih, ta-
mamlamasi gereken iyi, kotii ya da nasil oldugu fark etmeyen bir
esere sahip oldugu igin, her donemi 6nciisiinden ve artgisindan
bagimsiz bir biitiin olarak 6ngérmekte. Bu eser tamamlanmad:-
g1 siirece; ulusal, siyasi, dini durumlar, yag farki gézetmeksizin
yashlar gibi gengler de ayni ufuk gizgisine hapsolur. Eser tamam-
landiginda, yeni goérevler sunuldugunda ya da dayauldiginda, o
andan itibaren, yeni gelen nesiller 6nceki nesillerinkinden farklt
bir egimi ortaya gikaracakur. Aralarinda geg kalanlar da olur. Fa-
kat gengler, hatta bu gecikenlerle birlikte, yaglari daha biiyiik
olan ve “treni kagirmaktan” korkarcasina adimlarini siklagtiran
yetiskinlerin bir bélimiinii peglerine takarlar. Diger taraftan, iki
egim arasinda dagilanlar, onlari ayiran ¢izgiye gok yakin olsalar
bile birbirlerini iyi gremezler; daha agagida olup olmadiklarin,
bir kisminin bir yokusta digerlerinin obiiriinde oldugunu, yani
ge¢misin ve aruk bir gegmis olmayanun igerisinde daha uzak ko-
numlarda ya da dilerseniz, zamanin dolambagl ¢izgisinde birbi-
rinden daha uzak noktalarda bulunduklarini bilmeyecek kadar
birbirlerinden habersizdirler.

Bu tabloda her gey hatali degil. Uzaktan ve genel olarak fakat
ozellikle de disaridan bakugimizda, gozlemledigi gruplarin bir
parcasi olmayan bir seyirci tarafindan izlenen olaylar, her done-
min bir baglangici, ortasi ve bir sonu olacak gekilde, ardisik ve
ayri kiimeler halinde gruplandirilir. Ancak, farkhiliklar ve kargic-
liklarla &zel olarak ilgilenen tarih, grup igerisine sagilmig 6zel-
likleri, iyice goriiniir olacaklar: bir bigimde bireysel bir figiire
yogunlagurmak ve yoneltmekle beraber, birkag yildan olugan bir
zaman araligina da, esasinda gok daha uzun bir zaman igerisinde
gergeklesecek doniisiimleri tasnifler ve yogunlasurir. Bir toplu-
mun yapisini sarsan, kismen yikan, yenileyen bir olayin ertesin-
de yeni bir dénemin baglamasi olasidir. Fakat bunu daha sonra,
yeni bir toplum kendi iginden yeni kaynaklar ¢ikardigi ve baska
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hedefler amagladig1 zaman fark edecegiz. Tarihgiler bu ayrilma
cizgilerini ciddiye alamamakta ve bu gizgilerin, kat ettikleri yil-
lar boyunca yasayan kisiler tarafindan, giiliing bir dramadaki su
karakterin haykirdigs gibi, fark edilmig oldugunu akillarina geti-
rememektedir: “Yiiz Y1l Savagi, bugiin baghyor!”.

Iki insan toplulugu arasinda, bir ara nesli yok edercesine hen-
dek kazmug bir savagin, bir devrimin ertesinde, geng toplumun
ya da toplumun geng kesiminin bu kirilmanin izlerini silmekle,
ug nesilleri yakinlagtirmakla ve evrimin tiim siirekliligine rag-
men devamhiligini saglamakla, yash kesimle uzlagi halinde ala-
kadar olmayacagim kim bilebilir? Toplumun hayatta kalmasi
gerekir; yine de, toplumsal kurumlar ciddi anlamda déniigecek
ve doniistiiklerinde ise kék salmalarinin en iyi yolu, gelenek-
lerden tiim geri alabildiklerimizle onlari desteklemek olacakur.
Bu krizlerin sonrasinda sunu tekrar ederiz: kesintiye ugradigimiz
noktadan yeniden baglamamiz gerek, seyleri yerinde diizeltme-
miz gerek. Bir siire igin, aslinda higbir seyin degismedigini dii-
siniiriiz ¢iinkii siireklilik ipini yeniden digiimlemisizdir. Kisa
siire iginde bagimizdan defedecegimiz bu yanilsama en azindan,
kolektif hafizanin bir an bile kesintiye ugradigs hissine kapilma-
dan, bir agamadan digerine gegmemize izin verecektir.

Gergekte, kolektif hafizanin siirekli gelisiminde, tarihte oldu-
gu gibi net bir bigimde ¢izilmis ayrilma gizgileri olmamakla bir-
likte, diizensiz ve belirsiz sinirlar bulunmaktadir. Simdiki zaman
(belirli bir siireye yayilan, bugiiniin toplumunu ilgilendiren), ta-
rihsel iki komgu dénemin aynldigs gibi gegmise kargit durumda
degildir. Zira gegmis aruk yokrur, oysa tarihgi agisindan her iki
dénem de digeri kadar gergeklige sahiptir. Bir toplumun haf iza-
s1, gidebilecegi yere kadar, yani onu olugturan gruplarin hafiza-
stnin ulagabilecegi yere kadar yayilir. Bu hafizanin bu kadar gok
say1da eski olay ve figiirii unutmasi, kétii niyet, antipati, tiksinti
ya da umursamazliktan kaynaklanmaz. Unutmasinin sebebi, bu
olaylarin haurasini tagtyan gruplarin ortadan kaybolmug olma-
sidir. Eger insan hayaunun siiresi, oldugunun iki ya da ii¢ kau
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olsayds, kolektif hafizanin zaman birimleriyle 6lgiilen alani da
¢ok daha genis olurdu. Bununla beraber, pek ok gelenekle bag-
lanmig olan toplum giigliikle evrildiginde, bu genislemis hafiza-
nin daha zengin bir igerige sahip olup olmayacag belli degildir.
Benzer sekilde, insan hayat daha kisa olsa, daha kusith bir siireyi
kaplayan kolektif hafiza belki de hi¢ yoksullagmaz ¢iinkii yiikii
hafiflemis bir toplumda degisimler hizlanacakur. Her haliikarda,
bir toplumun hafizasinin, 6zellikle de en yagh bireysel iiyelerinin
ortadan kayboldugu ya da izole oldugu 6l¢iide sinirlarini belirle-
yen kenarlarizamanla aginacagindan, hafiza doniisiim gegirmeye
son vermez ve grubun kendisi de siirekli degisir. Kald: ki, kolek-
tif bir hatranin hangi anda yok oldugunu ve grubun bilincinden
kesin olarak ¢ikip ¢ikmadigini séylemek, tam olarak, onu her
zaman orada bulabilmemiz igin toplumsal bedenin sinirli bir bé-
limiinde korunmas: yeterli oldugundan, zordur.

Olaylar tablosu niteligindeki tarih; gelenek odaklar: olarak
kolektif hafizalar

Gergekete, birgok kolektif hafiza mevcuttur. Tarihten ayrildiklart
nokta, kolektif olmalaridir. Tarih tektir ve bagka tarih olmadi-
g1 da soyleyebiliriz. Ne demek istedigimiz anlatalim. Fransa
tarihini, Almanya tarihini, Ita]ya tarihini, bir dénemin ya da bir
bolgenin tarihini, bir kentin (hatta bir insann) tarihini elbette
ayirt edebiliriz. Hatta birkag kez, bu 6zellegtirme agiriligy ve kii-
meye sirtint doniip bir sekilde biitiiniin tarafini tutan ayrninuli
incelemenin keskin tad: sebebiyle tarihsel ¢aligmay: yerdik. Fa-
kat buna daha yakindan bakalim. Tarihginin goziinde bu detay
aragtirmalarini megrulagtiran, birbirine eklenen detaylarnin bir
kiime olugturacak ve bu kiimenin de diger kiimelere eklenecek
olmasy; art arda yapilan bu eklemeler sonucu ortaya gikan genel
tabloda, higbir sey higbir seye tabi degil, herhangi bir olgu tiim
digerleri kadar ilgi gekici, tespit edilmeyi ve yaziya aktariimay:
esit 6lgiide hak etmekte. Oysa bu tiir bir takdir, tarihginin, ayni
sekilde etkilenmedikleri igin tiim olaylarin, tiim mekéinlarin ve
tim donemlerin onlar i¢in aym 6nemi sergilemedigi, varhigin



82 KOLEKTIF HAFIZA VETARIHSEL HAFIZA

siirdiiren ve hatta 6nceden var olmug gergek ve canhi gruplarin
higbirinin goriis agistndan bakmamasindan kaynaklanmaktadir.
Fakat bir tarihgi, olabildigince objektif ve tarafsiz olmak ister
Ancak, kendi iilkesinin tarihini yazarken bile, bagka bir kiimeyle
yani bagka bir iilkenin tarihiyle ikisi arasinda bir kopukluk bu-
lunmayacak sekilde ve ayrica, Avrupa tarihinin genel tablosunda,
olgular hakkindaki birgok ulusal bakis agisinin birlesimi yerine,
olgular dizisi ve biitiinliigiinii, olduklar: gibi, herhangi bir tilke
ya da herhangi bir grup igin degil, grubun biitiin yargilarindan
bagimsiz olarak gorebilecegimiz bigimde yan yana koyulabilecek
bir olgular kiimesini bir araya getirmekte zorlanir. Dolayistyla,
boyle bir tabloda, iilkeleri ayiran boliinmeler bile digerleriyle esit
olgiide tarihsel olgulardir. O halde her sey ayn: diizeyde. Tarihsel
diinya, tiim pargali tarihlerin akug: bir okyanus gibidir. Tarihin
baslangicinda ve hatta biitiin devirlerde, bunca evrensel tarih ya-
zimu gabasina diigmiis olmamiz sagirucidir. Tarihsel zihnin dogal
yonelimi bdyledir. Tevazu veya nefes yetmezligi sebebiyle daha
sinirli galigmalarin gergevesinde kalmadiklar: takdirde, biitiin ta-
rihgilerin siiriiklenecegi kaginilmaz egim budur.

Herkesin kabul edecegi gibi, ilham ve tarih Polyhymnia’y:'
ifade eder. Tarih, insan tiiriiniin evrensel hafizas gibi goriinebi-
lir. Oysa evrensel hafiza diye bir sey yokeur. Her kolektif haf 1za-
yL, uzamda ve zamanda sinirlanmug bir grup destekler. Gegmis
olaylarin tamamin: yalnizca, kronolojik ve uzamsal semalarin
elde etmek igin, haurasini tagtyan gruplarin hafizasindan onlar
koparmak ve igerisinde meydana geldikleri toplumsal gevrelerin
psikolojik yasanusina tutunduklar: baglari kesmek kosuluyla tek
bir tablo igerisinde bir araya getirebiliriz. Aruk s6z konusu olan,
bu olaylari kendi gergeklikleri igerisinde yeniden yagamak degil,
onlari gruplara digsal kalan gergevelere yeniden yerlestirmek ve
birbirleriyle kargilagtirarak tanimlamakur. Demek oluyor ki ta-
rih 6zellikle farkliliklarla ilgilenmektedir; oysa biz sadece, ortak

10 T.S.N.: Yunan mitolojisindeki dokuz miizden biri. tlahi, dans, pantomim,
tarim perisidir.
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ozellikleri ayn1 bilince ait olmak olan olaylari haurladigimiz igin,
tarihin yapugy, onlarsiz hafizanin da var olmayacag benzerlikleri
soyutlamaktadir. Mekanlarin ve zamanlarin gegitliligine ragmen
tarih, olaylari kiyaslanabilirlikleri apagik olan terimlere indirger
ve bu da onun, olaylar, bir veya birka¢ tema iizerinde yapilan
varyasyonlar gibi, birbirine tekrar birlestirmesine olanak saglar.
Gegmisin kisalulmig bir goriiniimiinii bize sunmay: sadece bu
sekilde, bir anin iizerinde yogunlagtirarak, birkag sert degisimde
ve yavay gergeklesen kolektif evrimleri toplumlarin ve bireylerin
atug bazi adimlarda simgeleyerek basarir. Bize bu gegmisin ben-
zersiz ve eksiksiz bir goriintiisiinii boyle temin eder.

Buna kargilik, kolektif hafizalarin gesitliligine dair bir fikir
edinmek adina, icinde yer aldigimiz gruplardan birini her ha-
urladigimizda, anlaurken bu grubu kendi iginde incelemek ve
onun hakkinda tiim bildigimizi séylemek i¢in durmamuiz halin-
de hayaumizin tarihinin nasil olacagini diisiinelim. Baz1 kiime-
leri ayirt etmek yeterli olmayacakur: ebeveynlerimiz, ortaokul,
lise, arkadaglarimiz, meslegimizdeki insanlar, sosyal iliskilerimiz
ve ayrica, baglanabilmis oldugumuz politik, dini, sanatsal bir
topluluk. Bu biiyiik béliinmeler kullanighdir, ne var ki, gergekli-
gin daha digsal ve daha basitlestirilmis bir beklentisini kargilarlar.
Bu topluluklar, boglugun yalnizca bir bélimiinii dolduran gok
daha kiigiik gruplar kapsar ve temasa ge¢mis olduklarimiz da
bunlarin sadece yerel kesitleridir. Yerimizde kalmamiza, bir gru-
bun digina gtkmamamiza ragmen tiim bu gruplar zamanla bélii-
niir ve pargalanir. Ayni gehirde uzun siire yagadigimiz igin hem
yeni hem de eski arkadaglara sahip oldugumuzda da, bir ailede
matemler, evlilikler, dogumlar gok sayida ardigik ¢ikig noktas:
ve yeni baglangiglar olusturdugunda da aynusi gegerlidir. Siiphe-
siz, daha yakin zamanl olan bu gruplar bazen, yeni kiimelerin
kauldig1 geniglemis ve kollara ayrilmus bir toplulugun yalnizca
alt boliimlerini olugturur. Bu esnada, bu gruplarin belli kisim-
larin: fark ederiz ve birinden digerine gegtigimizde, zihnimizi
kat edenler ayn: diisiince biitiinii ve aym hatira dizileri olmaz.
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Bunun anlami, bu gruplarin gogunun, hilihazirda boliinmiis
olmadiklarinda bile, Leibniz’in dedigi gibi, en degisken gizgiler
dogrultusunda belirsiz bir bigimde béliinebilen bir gesit toplum-
sal alani simgeledigidir.

Simdi de ¢oklu kolektif hafizalarin igerigini ele alalim. Ko-
lektif hafizanin tarihten ya da dilerseniz tarihsel hafizadan farkli
olarak sadece benzerlikleri korudugunu s6ylemeyecegiz. Hafiza-
dan bahsedebilmemiz igin, yayildig1 donemin béliimlerinin belli
bir 6l¢iide birbirinden farklilik gostermesi gerekir. Bu gruplarin
her birinin bir tarihi vardir. Bu tarih igerisinde figiirleri ve olay-
lar1 ayirt ederiz. Bununla birlikte bizi asil etkileyen, bu sirada
benzerliklerin hafizada 6n plana gegmesidir. Grup, ge¢misini
degerlendirdiginde ayn kaldigini hisseder ve zamandaki kimli-
ginin bilincine varir. Tarih, 6nceden de belirttigimiz tizere, gorii-
niiste hicbir geyin gereklesmedigi, hayaun biraz farkh formlar-
da fakat esash bir degisim, kopma ya da kargasa olmaksizin ken-
disini tekrar etmekle yetindigi zaman araliklarini 6nemsemez.
Ancak, her seyden 6nce kendisi i¢in yagayan grup, diisiincesinin
oziinii olugturan duygular: ve imgeleri devam ettirmeyi hedefler.
Bu durumda, gegtigi siiregte hicbir seyi derinden degistirmedigi
zaman bu, onun hafizasinda en biiyiik yeri kaplayacakur. Bir
ailede ve bu ailenin iiyelerinin gesitli davraniglarinda meydana
gelebilecek ve ailenin tarihini yazsak izerinde duracak oldugu-
muz olaylar anlamlariny, aile igin, kendisine has, tiim digerle-
rinden ayr1 ve neredeyse hi¢ degismeyen bir karakteri oldugunu
sergileme olanag: saglamasindan alir. Buna kargilik, eger olay
grup iyelerinden birinin ya da birkaginin inisiyatifi dihilinde
ortaya gikiyorsa ya da dis kogullar grubun yaganusina yeni, onun
gecmigiyle bagdagmayan bir unsur dihil ediyorsa bu durumda,
onceki grubun yalnizca eksik ve belirsiz bir haurasinin devami

olan bir hafizayla baska bir grup dogar.

Tarih bir degisimler tablosudur ve tarihginin kendisini top-

bakiglarini bir kiime {izerinde yogunlagurir ve bu kiimenin bir
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bolgesinde, neredeyse higbir y1l belli bir doniisiim meydana gel-
meksizin gegmez. Oysa tarih agisindan her sey birbirine baglh
oldugu i¢in, bu doniigiimlerin her biri toplumsal bedenin di-
ger kisimlarina etki etmek ve zaman zaman da yeni bir degisim
hazirlamak zorundadir. Gériiniiste, her olgu 6nciiliinden ya da
artgilindan higbir seyin gergeklesmedigini diigiinebilecegimiz bir
zaman araligiyla ayrilmis oldugu igin, tarihsel olaylar dizisi sii-
reksizdir. Gergekte ise, tarihi yazan ve 6zellikle de degisimlere ve
farkhliklara dikkat gekenler, birinden digerine gegebilmek igin,
tarihin sadece (eksiksiz bir hesap anlaminda) toplamini ya da
nihai sonucunu goz 6niinde bulundurdugu bir dizi doniigiimiin
ortaya gtkmasi gerektigini vurgulamakeadir. Gruplar: digaridan
gozlemledigi ve oldukga uzun bir siireyi kapsadig igin, tarihin
bakis agis1 bu yéndedir. Buna kargilik kolektif hafiza, insan ha-
yau siiresini gegmeyen bir donemde, grubun igeriden incelen-
mesidir. Kolektif hafiza gruba, ge¢misi s6z konusu oldugu igin
stiphesiz zaman igerisinde gelisen fakat hep bu ardigik imgeler-
le taninacag; bigimde ilerleyen kendi tablosunu sunar. Kolektif
hafiza bir benzerlikler tablosudur ve grubun ayni kaldigina ve
kalmus olduguna kendisini ikna etmesi dogaldir ¢iinkii dikkatini
grup iizerinde yogunlasurir. Degismis olan tek sey ise, grubun
digerleriyle iligkileri veya temaslaridir. Grup hep ayni kaldigina
gore, degisimlerin goriiniir olmasi gerekir. Degisimler, bir di-
ger ifadeyle grubun igerisinde meydana gelmis olaylar, 6zdes bir
igerigi esitli yonlerden incelemek suretiyle, yani grubun gesitli
temel ozelliklerini gelistirme gorevine sahip gibi goriindiiklerin-
den dolayi benzerlikler tizerinden kendiliginden ¢oziimlenir.

Bununla beraber, bir hafiza nasil miimkiin olabilir? Ayrica,
eger bugiin ve ge¢mis orada ayni alanin iki bolgesi degillerse ve
eger grup, Oziine dondiigi, haurlayarak kendisinin bilincine
vardigs ve digerlerinden izole oldugu diizeyde, gorece duragan
bir formda kapali kalma egilimi gdstermiyorsa, gegmisi simdiki
zamanda muhafaza ettigini ya da simdiyi ge¢mise dahil ettigini
iddia etmek geligkili degil midir? Kuskusuz, grup, benzerliklerin
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farkhiliklardan 6ncelikli oldugunu diisiindiigii esnada bir yanl-
samanin etkisi alinda bulunmakra fakat eskiden kendisi hak-
kinda olusturdugu imge zamanla déniigtiigii i¢in bunun farkina
varmast da olduk¢a imkinsiz. Ote yandan, gergeve genislemis
veya daralms olsa da hi¢bir zaman yok olmad: ve sunu daima
kabul edebiliriz ki grup, eskiden geri planda bulunan kendi
hikéyesine dikkatini yavas yavag odaklayabildi. Asil 6nemli olan,
digerlerinden ayirt edilmesini saglayan ozelliklerin varliklarini
siirdiirmeleri ve izlerini bizzat grup hayaunin tiim igeriginde bi-
rakmug olmalari. Bu gruplarin birinden, gegici bir ayrilikla degil
de o grup dagildigy, son iiyeleri ortadan kayboldugu, mekan, ka-
riyer, ilgi ya da inang degisiklikleri bizi ona veda etmeye zorunlu
birakug; i¢in kopmak zorunda kaldigimizda, o grup igerisinde
gecirdigimiz tiim zaman diigiindiigiimiizde; dogru degil mi ki,
en eski hauralarimizin bize bazen en yakin gibi geldigi noktada,
bu anilarin bize tek par¢a halindeymiscesine ve hatta alacakaran-
likta beraberce erimekte olan nesneler gibi yeknesak bir 1gikta
aydinlantyormuggasina goriindigii...
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Toplumsal zamanin béliinmesi

Zaman, sert bir kisitlamanin agirhgini omuzlarimiza siklikla
yiikler; sabirsizlandigimizda, sikildigimizda ya da sevimsiz bir isi
bitirmek, fiziksel veya manevi bir zorlugu atlatmak igin acele
ettigimizde, kisa olan bir siire bize gok uzun gelir ya da aksine,
telagh oldugumuzda veya takip edildigimizi hissettigimizde, bir
ig, bir haz ya da gocukluktan yashhga gegis, dogumdan 6liime
gegis soz konusu oldugunda bile, gorece uzun olan bir siire bize
gok kisa goriiniir. Bazen zamanin daha hizli gegmesini isteriz,
bazen de yavaglamasini veya durmasini. Dahasi, bunu eger ka-
bullenmek zorundaysak, bunun ilk siradaki sebebi kuskusuz, za-
manin ardillik igermesi, hiz1 ve ritminin, maddesel doga ve orga-
nizma goriingiilerinin onun dogrultusunda birbirine baglandig:
kaginilmaz diizenden bagka bir gey olmamasidir. Ancak bu aym
zamanda, belki de ozellikle, zaman béliinmeleri ve bu bigimde
saptanan ayrimlarin siiresinin kolektif bir iradeden ve gelenek-
lerden kaynaklanmasi ve toplumsal yagamin egitli evrelerinin
birbirini izleyen -ve yine kaginilmaz olan- bir diizeni ifade etme-
leri nedeniyledir. Durkheim, izole olmug bir bireyin, zamanin
gestigini gerektiginde inkir edebilecegini ve siireyi 6lgmekten
aciz olabilecegini fakat herkesin zamanlar ve siireler iizerinde
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uzlagtgini ve tabi olduklar: toplu kararlari gayet iyi bildiklerini
gozlemlemistir. Bu nedenle, zamanin kolektif bir temsili soz ko-
nusudur; bu, astronominin ve diinya fiziginin 6nemli olgulariy-
la siiphesiz bagdagmaktadir fakat toplum, bu genel gergevelerin
tizerine, 6zellikle somut insan gruplarinin kosullariyla ve ahg-
kanliklariyla uyusan digerlerini koyar. Hatta sunu bile soyleyebi-
liriz: Zamandaki tarihler ve gokbilimsel boliinmeler, doganin da
siireyi diizenleme 6zenini topluma gitgide daha fazla birakacag
bi¢imde toplumsal béliinmeler tarafindan kugatilir.

Bununla beraber, zaman béliinmeleri neye gore olursa ol-
sun, gogunlukla geleneksel olduklari ve her yil, her giin, hepsi
aym agagtan yetigmis meyveler gibi, 6ncekilerle ayni zamansal
yapida goriindiigiinden, insanlar bunlara gayet iyi ayak uydurur.
Aligkanliklarimiz konusunda rahatsiz edilmis olmaktan sikayet
edemeyiz. Maruz kaldigimiz kisitlanma farkli bir nitelikeedir.
Bize agir gelen, oncelikle tekdiizeliktir. Zaman, toplumun tiim
tiyeleri i¢in ayni gekilde béliinmiigtiir. Oysa kentin her pazar bir
aylaklik havasina biiriinmesi, sokaklarin bogalmasi ya da aligkin
olmadigimuz insanlarla dolmasi, canimiz ¢aligmak isterken diga-
nidaki manzaranin bizi hicbir sey yapmamaya veya eglenmeye
itmesi bizim hosumuza gitmeyebilir. Acaba pek ¢ok kisi, pek
cok cevre, pek ¢ok mahalle bu ortak yasaya kargt ¢tkmak igin
mi geceyi giin ediyor ya da bunu yapabilenler kigin ortasinda
sicagi m1 aramakea? Kesinlikle, zamanimizi bolme ve diizenleme
yontemi konusunda digerlerinden farkli olma ihtiyacimiz, eger
mesgalelerimizde ve eglencelerimizde toplumsal bir disipline bu
bakimdan boyun egmek zorunda kalmasaydik, daha fazla agiga
¢ikardi. Biiroma gitmek istedigimde, isin durdugu, ¢ahsanlarin
paydos ettigi bir zamanda orada bulunamiyorum. Toplumsal fa-
aliyetlerdeki béliinme, insanlar kiimesini ayn1 mekanik faaliyet
zincirine siiriikler: Béliinme ilerledikge bizi de daha kesin olma-
ya zorlar. Bir konsere, bir tiyatro oyununa katilmak istiyorsam
saatinde gitmem, davet edilmis oldugum akgsam yemeginin mi-
safirlerini bekletmemem, trenimi kagirmamam gerekir. Demek
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oluyor ki, faaliyetlerimi bir saatin iki ibresinin ilerleyisine veya
digerleri tarafindan benimsenmis ve benim tercihlerimi dikka-
te almayan ritme gore diizenlemek, zamanim konusunda cimri
olmak ve onu hi¢ boga harcamamak zorundayim, ki boylelikle
toplum hayaunin bana sundugu sanslarin ve avantajlarin bir-
kagini tehlikeye atmayayim. Ancak belki de daha aci1 olan, ha-
yau ve onu dolduran olaylar 6l¢ii bakimindan degerlendirmek
konusunda kendimi siirekli olarak zorlanmis hissetmem. Bu
sadece, endigeli bir bi¢imde, yillardan olusan bir sayiyla ifade
edilen yagimu diigiindiigiimden degil; sanki hayat birgok saur-
la esit boliimlere ayrilmig beyaz bir sayfaymiggasina, hatta sanki
oniimdeki yillar, biiyiliyen ge¢mis zamanin giderek daha kiigiik
bir oranini olugturdugu igin azaliyormus ve sikistyormuggasina,
kalan yillarimin sayisimi diigiindiigiimden de degil. Oysa zama-
n1, onu iyice dolduracak sekilde 6l¢meye zorlanarak, siirenin ar-
tk ayni bigimde béliinemeyen bu kisimlariyla ne yapacagimizi
bilememe noktasina variyoruz. Ciinkii o konuda kendi halimize
birakildik ve disaridaki toplumsal hayaun akigindan bir gekilde
¢tkuk. Bu, zamani kesin olarak unuttugumuz fakat kargiliginda
ona yeniden yakalandigimiz bir vaha da olabilir. Aksine, zaman
araliklarinin bog olmasina duyarliyiz ve béyle olunca da zamani
nasil gegirecegimiz sorun haline gelmekte. Toplumun bizi, onun
yontemine gore hayau siirekli 6lgiip bigmeye zorlayarak, yasami
kendimizinkine gére diizenlemekten gitgide daha fazla aciz kil-
dig1 gok dogru. Siiphesiz, bazilarimiz igin, kaybedilen zamanin
en az (ya da bagka bir anlamda en ¢ok) pismanhk duydugumuz
zaman oldugu gergegi baki kalacak. Ancak bunlar istisnalar.

Bergson’a gore saf (bireysel) siire ve “homojen zaman”

Eger boliinmelerinin bireysel bilinglere boylelikle niifuz ettigi
bir toplumsal zaman mevcutsa, kékenini nereden aliyor? Zama-
n1 ya da siireyi ve béliimlerini ayirt etmemiz gerektigini soyle-
migtik. Daha net olursak, bir bilingle donatilmig tiim varliklar,
kendilerinde farkli durumlar birbiri ardina gergeklestigi iin siire
algisina sahiptir. Siire, bu durumlarin olugturdugu seriden baska
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bir sey degildir. Bu anlamda, her insanin kendisine ait bir siiresi
vardir ve bu siire, dogrudan tanidigimiz ve kavrayiginin bize di-
saridan niifuz etmesinin gerekmedigi, bilincin ilkel verilerinden
biridir. Bu durumlar belirgin oldugundan, bu seride bir durum-
dan digerine, benzer durumlarin kesintisiz bir serisinden, ayn
olgiide benzer durumlardan olusan bagka bir diziye gegise kar-
stk gelen dogal boliinmeleri fark etmek de miimkiin olacakur.
Ayrica, digsal nesneleri algiladigimiza gore, dogada diizenli do-
niigler, giinlerin birbiri takip etmesi, yiiriiyiisiimiizii bolen adim-
larimizin birbiri ardinca gelmesi, vb. s6z konusu oldugundan,
izole olmug bir birey, kendi giigleri ve kendi deneyiminin veri-
lerinden hareketle, dl¢iilebilir zaman kavramina ulagabilecektir.

Ne var ki bazi nesnelerin etrafinda da diisiincemiz bagkalari-
nin diigiinceleriyle kargilagir; her haliikarda, ses ya da viicut hare-
ketleri yardimiyla herhangi bir anda temasa gegtigimiz kisilerin
duyarl varligini uzamda hayal ederiz. Benim siireme ve onla-
rinkine ey zamanli olarak kendini gosteren ve diger insanlarin,
evrendeki herkesin siiresine veya bilincine sirayet etme egilimi
gosteren kesilmeler boyle meydana gelir. Simdi, haurlayacagimi-
z1 varsaydigimiz bu ardigik ve 6zdeg anlar arasinda bir tiirden bog
zamanin, psikologlarin dedigi gibi, kisisel bilinglerce yaganmug
stirelerin ortak kilifinin olugtugunu dilgiinmemiz kolay olacak-
ur. Insanlar, gezegenlerinki gibi dogada gergeklesen ya da saatler-
de oldugu gibi yapay bigimde yaratuklar: ve diizenledikleri belli
devinimler vasitastyla zaman 6lgtiiklerini kabul ettiklerine gore,
bunun anlamy, biling durumlarimizin olugturdugu seride, tiim
bilingler igin gegerli olabilecek yeterince referans noktas: bula-
mayacagimizdir. Bireysel siirelerin ayinicr 6zelligi, gergekte, bu
siirelerin kendi aralarinda ve her birinin kendi igerisinde farkh
siireglerde meydana gelen durum akiglarinin az gok yavas oldugu
farkli bir igerige sahip olmalaridir. Igi bog saatler ve bombos giin-
ler bulunmakla beraber, gerek olaylarin hizlanmasiyla gerekse de
diigiincemizin ivme kazanmastyla veya duygusal anlamda biiyiik
bir heyecan ve cogku halinde bulundugumuzda, birkag saat ya
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da birkag giin igerisinde yillar1 yasamig oldugumuz izlenimine
kapilmamizi saglayan bagka anlar da vardir. Ancak, ayn1 anda
birgok bilinci kiyasladigimizda da ayni sey gegerlidir. Baz1 digsal
olaylar tarafindan sadece istisnai olarak uyarilmis ve fazla gaba
sarf etmeksizin, ilgileri yalnizca az sayida nesneye yoneldiginden
olagan seyirleri yavag ve tekdiize ilerleyen kag kisi bulabiliriz ki.

Igsel hayatn ritminin yaglandigimiz 8lgiide yavaslamasini ve
bir ¢ocugun giinii pek ¢ok izlenimle ve gézlemle dolu olup, bu
anlamda ¢ok sayida an igerirken, oniimiizdeki yillarin azalmasty-
la -bizde dikkat uyandiran ve bize i¢sel hayaumizi yagtyormusuz
hissi verenin yalmizca reel igerigini dikkate alirsak- bir giiniin
igeriginin birbirinden ¢ok daha az belirgin durumlara yonelmesi
ve bu dogrultuda da, belki de asama agama gergeklesen bir bos-
verme ve duygusal yetilerin giderek artan bi¢imde zayiflamas
seklinde tezahiir etmesi not edilmelidir. Cocukluk yasantsinin
haurasini tagtyan ihtiyar, giinleri artk hem daha yavag hem de
daha kisa bulacakur. Bunun anlami, bazen, yasadigi sekliyle
anlar ona daha uzun geldigi i¢in, zamanin daha yavag gegtigi-
ni diiglinmesi, bazen de, anlar saatin ibresinin olgtiigii gekilde
onu agan bir hizla birbirini izledigi icin, ihtiyarin zamanin daha
hizli gegtigini diigiinmesidir. Onun, bir ¢ocugu rahatlikla oyala-
yabilecek seylerle giiniinii doldurmak igin zaman yokrtur: igsel
stiresi yavagladig igin, bir giiniin uzami ona ¢ok kiigiik goriin-
mektedir. Bu nedenle, zamani 6lgmek noktasinda duygularina
ve igsel yasamlarindaki béliinmelere bagvurmaktan bagka gare-
si olmayan bir ihtiyar ve bir ¢ocuk, ne béliinme noktalar1 ne
de ortak bir birim olarak secilmis, ¢ocuklara ¢ok kisa yashlara
ise gok uzun gelen zaman araliklarinin uzunlugu tizerinde an-
lagacaktir. Zaman béliinmelerini saptamak igin, fiziksel biitiin-
liiklerde olusan ve onlara bagvurmamizin her zaman miimkiin
olabilmesi noktasinda olduk¢a diizenli araliklarla tekrar olugan
degisimlere ve devinimlere yonelmemiz daha yerinde olur. Bu
segimi yapma fikrini tek bagimiza gelistiremeyiz. Diger insanlar-
la bu bakimdan uzlagmamuz gerekir. Gergekte, referans noktasi
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olarak belirledigimiz, belirli fiziksel goriingiilerin bu periyodik
doniigiinde, onlar1 eg zamanl algiladigimiz igin hem bize hem
de bagkalarina sunduklan firsatur. Bu firsat, bazi algilarimiz-
da, yani diisiincelerimizin bazilarinda bir es zamanlilik iligkisi
bulundugunu ve 6zellikle de, bu iliskiler diizenli araliklarla ye-
niden meydana geldiginden onlar: esit olarak kabul ettigimizi
kesin olarak saptamamuz i¢indir. O andan itibaren, zamandaki
uzlagimsal boliinmeler bize disaridan dayaulir. Yine de kéken-
lerini bireysel diisiincelerden alirlar. Kigsiler, bazi anlarda temasa
girdikleri diger kisilerin ayn1 digsal nesneye kargi bazen 6zdes bir
tutum benimsemediklerinin ve bu tutumun ayni periyodik dii-
zenle yeniden ortaya gikuginin bilincindedir. Boyle bir iglemle
ve bu islemin sonucu olan uzlagimlar iizerinden, bu uzlagimlar
herkese ortak oldugu igin digsallik da igeren, siireksiz doniim
noktalar: saptayabilmislerdir. Ancak insanlar, doniim noktalar
olarak segilmis anlar arasindaki zaman araliklarini doldurabile-
cek yeni ve kisisel olmayan bir zaman, bir diger ifadeyle, tiim
bireysel siireleri kapsayacak ve kendi biitiinliigii igerisinde onlar
birlestirebilecek kolektif veya toplumsal bir zaman yaratamamus-
lardir. Esasinda, déniim noktalarina tekabiil eden iki kesilme
arasinda uzanan zaman araliginin igerisinde yalnizca birbirinden
ayn bireysel diigiinceler, her biri kendine has bir siireye sahip pek
ok farkl diisiince mevcurrur. Isterseniz, biitiin bireysel siirele-
rin igerisine akacagy, ayni kesilmelerle boliinecek bog bir zaman
hayal edebilirsiniz ve kuskusuz béyle bir mefhum aslinda tiim
diigiincelere dayaulmaktadir. Fakat bu yalnizca, eger bireysel sii-
reler var olmaya bir son verseydi, aruk higbir gergekligin tekabiil
edemeyecegi soyut bir betimlemedir.

O halde, tiim bunlara Bergsoncu goriig agisiyla bakalim.
Tiim varoluglar: ve biitiin ardigik gériingii serilerini kugatan tii-
mel zaman kavrami, artik burada anlardan olugan siireksiz bir
diziye doniisiir. Bu anlarin her biri, onu es zamanh fark edecek
birgok bireysel diisiince arasinda tesis edilmis bir iliskiye tekabiil
eder. Genellikle birbirlerinden soyutlanms olan bu diisiinceler,
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yollar1 her kesistiginde kendilerinin digina gikar ve bir an igin,
hem bilingleri hem de bunlarin aralarindaki iligkileri kapsayan
daha genis bir simge igerisinde eriyip kangirlar. Es zamanhlik
bundan ibarettir. Bu anlardan olugan kiime, onu degistirmemi-
ze, diizenlememize ve sadelegtirmemize olanak saglayan bir ger-
geve meydana getirecektir. Zira bu anlan ayiran zaman bogtur ve
biitiin boliimleri de en degisken boliinmelere esit dlgiide elveris-
lidir. Bu upky, izerine sinirsiz sayida paralel gizgi gizebilecegimiz
bir tabloya benzer. Bu durumda higbir sey, iki an1 bu zaman ara-
liginin yanisinda, igte birinde veya geyreginde birlestiren (ve bir
devinimle ya da ikisi arasinda gergeklesmis tek tip bir degisimin
imgesiyle tasvir edebilecegimiz) iki zamansal ve soyut ¢izginin
herhangi bir noktasina ilave edilmis es zamanliliklar hayal etme-
mizi engelleyemez. Zaman boliinmeleri yillara, aylara, giinlere,
saatlere, dakikalara, saniyelere bu sekilde yerlesir. Sonug olarak,
belli bir sayidaki bireysel diisiincenin, saatleri ve hatta dakikalar
birbirinden ayiran tiim belirli anlarda temasa gegecegini varsa-
yabiliriz. Zaman béliinmeleri sadece biitiin bu olasiliklart sim-
geler. Higbir sey, varliklar kiimesine yayilmig olarak tasarlanan
zamanin yalnizca ve yalnizca bireysel siirelerden 6diing alinmig
verilerin toplanmasi, birlegtirilmesi ve ¢arpilmasiyla elde edilmis
yapay bir yaraumdan bagka bir sey olmadigin1 daha agik bir bi-
¢imde ispat edemez.

Bergsoncu éznelciligin elegtirisi

Peki, eger zamandaki bu boliinmeler bilinglerde 6nceden yer al-
mamug ve belirtilmemigse, bunlar1 digsallagtirmak igin iki veya
daha fazla bilinci bir araya getirmek yeterli olacak mi? Bu 6ner-
menin ya da hipotezin iizerinde durmamiz gerekiyor ¢iinkii
hafizanin bireysel bir yeti oldugunu savundugumuzda, zamana
iligkin hangi 6zel kavramini temel aldigimiz en net bigimde bu
noktada ortaya gikacak.

Igsel ve kisisel diigiincenin ne oldugu duygusunun saglanmas:
noktasinda, 6nce uzami ve digsal objeleri hatrlatan her seyi ayir-
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maya ve silmeye sevk ediliyoruz. Birbirini izleyen bu durumlar
hig siiphesiz bir ¢esitlilik olugturur ve birbirinden ayurt edilebilir
ama bu, fiziksel seylere kiyasla ¢ok daha farkli bir yéntemle olur.
Bu durumlar, ikisi arasinda gok belirgin bir ayrim ¢izgisi olmak-
sizin, kesintisiz akan bir biitiiniin icerisine dihildir. Fakat hafiza-
nin ya da daha ziyade, tek bagina gergekten aktif ve psisik olan ve
aligkanlik mekanizmastyla karigmayan hafiza formunun durumu
tam olarak bdyledir. Hafizanin (bu anlamda anlagildig bigimde)
gesmis durumlar tizerinde etkisi yoktur ve ge¢misi bize eski ger-
ceklikleri ierisinde, dayanak noktasini farkliliklarin olugturmast
nedeniyle geri verir. Oysa belirgin ve net olarak birbirinden ay-
rilmig durumlar kugkusuz farklidir da. Bununla beraber, diger-
lerinin olusturdugu seriden ayrildiklari, 6nceden siiriiklenmig
olduklar: biitiinden ¢ikuklari takdirde -ki eger biz onlarin her
birini, zamanda net bir bigimde belirtilmis konturlardan bagim-
siz bir gergeklik olarak 6ngorseydik, akibetleri boyle olacaku-,
kendileri de pargalara ayrilmig ve sinirlandirilmig olan diger tiim
durumlardan nasil tamamen farkli kalacaklar? Bu tiirden biitiin
ayrlmalar, bu durumlari uzama yansitmaya bagladigimizi ifade
eder. Ancak uzamdaki objeler, ¢ok farkli olsalar da, birbirleriyle
benzerlikler igerir. Kapladiklari yerler ayridir fakat homojen bir
baglamda yer almazlar. Bunlar arasinda tespit ettigimiz farkli-
liklar, hepsinin kauldigi ok sayida 6zdes tiire gore belirlenir.
Buna kargilik, diisiincelerin her bilingte igerisine siiriiklendikleri
biitiin, burada form maddeden ayrilmadig: ve iceren de igerikle
biitiinlestigi i¢cin homojen bir baglam degildir. Bilincin gesicli
durumlarinda, s6z konusu nitelikleri yalnizca soyutlama yaparak
ayirt ederiz ¢iinkii burada esas olan, bunlarin her birinin tekli-
gi ve bilincin tamamu {izerindeki gok sayida goriis agisint tegkil
etmeleridir: Her biri kendi tiiriinde tek oldugundan, iglerinde
ozdes tiirler bulunmaz. Onlar1 mukayese etmek icin yapilacak
tiim girigimler, serinin siirekliligini kiracakur. Ote yandan, zin-
ciri biitiiniiyle ¢ekmeden bir halkasini tutamayacagimiz gibi,
birbirlerini, 6nciillerini ya da ardillarint ¢agrigurmalarini agikla-
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yan da yine bu siirekliliktir. Su halde, bireysel durumlar, her biri
farkli oldugu igin kesintisiz bir seri olugturur ve bu seride tiim
benzerlikler, tiim tekrarlar bir siireksizlik unsuru sunar. Hatiralar
da farkl olduklar igin birbirlerini hatrlatir; aksi takdirde seri
kendisini tamamlamayi durduracak ve her an kirilacakur.

Ne var ki, eger boyleyse, iki bireysel bilincin nasil temasa
gegebilecegi, bu kadar kesintisiz iki durum serisinin, biri ben-
de digeri ise benimkinden farkl bir bilingte meydana gelen iki
degisim arasinda bir es zamanhlk bulundugu duygusuna sahip
olmam igin gereken kesismeyi gergek anlamda nasil basaraca-
g1 anlagimamakradir. Kugkusuz, digsal nesneleri algiladigimda,
onlarin biitiin gergekliginin, benim haklarinda olusturdugum
algiyla yok oldugunu varsayabilirim. Siirenin iginde var olan,
nesneler degil, onlari bana tanitan diigiincemdir. Bu durumda
ben kendimin digina ¢tkmamis oluyorum. Bir insan formu, bir
ses, bir viicut hareketi bana kendiminkinden bagka bir diigiin-
cenin varligini belli ettiginde ise durum farklidir. O halde bir
nesne zihnimde iki farkl goriis agisindan yani benimkinden ve
benim gibi, varligin siirdiiren bir bilince sahip bagka birinin go-
ritg agisindan betimlenecektir. Peki, eger ben kendi bilincimde
hapsolmugsam, eger kendi siiremin digina ¢ikamiyorsam, bu
nasil miimkiin olacak? Oysa eger benim durumlarim kesintisiz
bir devinimle birbirini takip ediyorsa ve yine eger bu devinim-
ler devam eden akusta aralarinda higbir sinir ¢izgisi, higbir du-
raklama olmayacak kadar siki bir bigimde birbirine baglysa ve
eger belirlenmis konturlari olan higbir nesne, bilingli hayatimin
yiizeyinde bir kabartma figiir gibi belirmiyorsa, savundugumuz
lizere, ben kendi siiremin digina ¢tkamam.

Benim bireysel bilingli hayaumun siirekliligini kiranin, ken-
disinin dahil oldugu bir temsili bana dayatan bir diger bilincin
bana disaridan uyguladig etki oldugu s6ylenebilir. Bu, benim
yolumdan gegen ve beni onun varligini fark etmeye zorlayan bir
kisidir. Ancak, neticede, fiziki nesneler de disaridan benim algs-
ma sizar. Bununla birlikee, ige kapandigimi ve dis diinya hak-
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kinda higbir sey bilmedigimi varsaydigimizda, bu tiir bir duyarl
algt benim durumlarimin akisini duyugsal bir izlenimden veya
herhangi bir diisiinceden daha fazla durdurmaz. Durumlarin
kendisine indirgenmis bir biling varsayiminda, bir insan formu-
nu fark etmem, bir sesi, bir viicut hareketini algilamam bu ge-
kilde gergeklesecektir. Bireysel diisiincenin akist higbir degisime
ugramaz: Benimkinden bagka bir siire hakkinda bir fikre sahip
olmam. Bunun farkl: bir bigimde gergeklesmesi igin, nesnenin
bana bir simge gibi etki etmesi gerekir. Ancak bu, bir nesnenin
varliginda, kendiminkiyle es zamanl olarak bagka bir goriis agi-
sindan da daima bakabildigimi ve en azindan miimkiin olabildi-
gince, birgok bilinci ve bunlarin baglanuya gegebilme olasiligin:
tasarlayarak onlar igin ortak olan bir siireyi de tasarladigimi be-
lirtmektedir.

Algilarin kendisi igin yalnizca, nesnelerin varligini higbir ge-
kilde ortaya gikarmayan 6znel durumlardan ibaret olan bir bi-
lincin ige kapandigin1 varsaymiguik. Fakat bu tiir bir diisiince,
dis diinyanin bilgisine nasil agilabilir? Kendi kosullar1 dihilinde
bu bilgiye ne igeriden ne de disaridan erigebilecektir. Bununla
birlikte, biitiin duyarl algilarin bir diga vurma, bir bagka ifa-
deyle, diisiinceyi igerisinde cereyan ettigi bireysel bilincin dar
gemberinden ¢ikarma ve nesneyi, bir veya birgok diger biling-
te ayni esnada sunuldugu veya her an sunulabilecegi bigimde
imgeleme egilimi bulundugunu kabul etmek gerekir. Ancak
bu, hilihazirda bir “bilingler toplulugu” tasarlamis oldugumu-
zu varsayar. Dahasi, duyarl algilardan farkli olarak, duygulanim
durumlar: gibi bize dis gergeklikle bir baglantiya sahip gibi gel-
meyen durumlar diisiiniirsek, acaba onlar1 karakterize eden ve
onlara biitiiniiyle igsel bir goriiniim sunan, bu bilinglerin tem-
silinin eksik olmasi mudir veya daha ziyade, bu temsilin, bize
disaridan uygulanan higbir etkinin ona kendisini agiga vurma
firsat saglamayacag bigimde bir siireligine maskelenmis olmasi
fakat bu esnada, goriiniiste en kisisel olan izlenimlerin arkasinda
gizli durumda var olmay: siirdiirmesi midir? Bir siiredir fiziksel
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bir ac1 gekip hislerimizin igine gomiildiigiimiizde ve béylelikle
fiili ac1 6nceki aciyr devam ettiriyor ve onun biitiin 6ziinii 6diing
aliyor gibi goriindiigii zaman, durum bu olacakur. §imdi bu aci-
nin, digsal veya organik bir fiziksel etkiyle meydana geldigini
fark ettigimizde, onu yalnizca hayal ettigimizde, diger varliklarin
daayni aciyr hissettigini ya da hissedebilecegini diigiindiigiimiiz-
de izlenimimiz, en azindan kismen, acinin nesnel temsili olarak
adlandiracagimiz geye doniisiir. Ancak temsil, onu igermeyen bir
izlenimden nasil gikabilir ve bu temsil yalnizca acinin kendisi
degilse bile, en azindan onun hakkinda 6nceden edindigim (ve
onu tek haurlayacak olan) fikrin sadece eksik ve niteligi degismis
bir kolektif temsili degil midir?

Buradan hareketle, Leibniz’in eski metafizik paradoksu yeni
bir anlamla giiphesiz yorumlanabilir, bir bagka ifadeyle, fiziksel
acilar ve genel olarak duyumlar, yalnizca bulanik ve tamamlan-
mamug fikirlerdir. Bunun sebebi sadece, dogay1 ve mekanizmayn,
béliimleri ve bunlann iligkilerini net bir bigimde tasarladigimiz
i¢in acinin baz1 kogullarda keskinligini gitgide kaybetmesi de-
gil, daha ziyade, acinin birgok kisi tarafindan hissedilebilecegini
ve algilanabilecegini (ki ac1 biitiiniiyle kisisel ve bu nedenle de
ozgiin bir izlenim olarak kalsayd: bu miimkiin olamazdi) hayal
etmemizle, agirhginin bir kisminin bagkalarinin tizerine akean-
labiliyor ve bu kisilerin de bunu tagimamizda bize yardimar olu-
yor gibi goriinmesidir. Belirli bir noktaya yiikseldiginde bizde
umutsuz bir sitkinu ve giigsiizlilk duygusu yaratan acinin traje-
disi, aciyla i¢ i¢e gegtigimiz ve ac1 da kendi kendisini ortadan
kaldiramayacag igin, bagkalarinin ulagamayacag, kimsenin ele
gesiremedigi bolgelerimizden kaynagini alan bir sanci olmasidr.
Bu nedenle, upki bir biiyiiciiniin hastasinin bedeninden bir tas,
eski bir kemik, bir ¢ivi ya da bir siviy1 gikarur gibi yaparak onun
aaisini dindirmesine benzer bigimde, bu isurap igin de anlagila-
bilir, bir bagka deyisle, bir grubun iiyelerinin uzlagabilecegi bir
agiklamay giidiisel olarak arar ve buluruz. Yahut isurabi, ben-
zerlerimiz tarafindan aynisinin hissedildigini ya da hissedilebile-
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cegini diigiindiigiimiizde, baska bilinglere dogru gevirdigi diger
yonlerini kesfederek gizeminden ayiririz. Béylelikle onu pek gok
varlik i¢in ortak olan bir alana atar ve ona yeniden kolektif ve
bilindik bir goriiniig veririz.

Boylece, es zamanhhk fikrinin daha derin bir analizi bizi,
birbirine niifuz edemeyen, biitiiniiyle bireysel siireler varsayi-
munt digarida birakmaya yonlendirmektedir. Durumlarimizin
olugturdugu seri, béliimlerin yalmzca onciillerine ve ardilla-
rina tutundugu genisligi olmayan bir ¢izgiden ibaret degildir.
Bu seriler, gergekte, bir bilingten digerine gegen pek ¢ok akimin
kargilagma noktasi olan diisiincemizin akigindaki her anda veya
siiregte kesigirler. Kuskusuz, igsel hayat olarak adlandirilanin go-
riiniir siirekliligi kismen, onun bu akimlardan birinin cereyan
edisini, bagkalariyla es zamanli olarak bizde de gelisen bir dii-
stincenin akigini, kolektif bir diigiincenin egimini kimi zaman
takip etmesinden ileri gelmektedir. Bu siireklilik ayn1 zamanda,
durumlarimiz arasinda, bu durumlarin 6zellikle organik haya-
umuzin siirekliliginden kaynaklanan bazilarinin araliksiz bigim-
de tesis ettigi baglantyla agiklanir. Bununla beraber, duyugsal
izlenimler bizzat kolektif imgeler ve temsiller halinde serpilme
egilimi gosterdiginden, bu durumlar arasinda yalmzca derece
farki bulunmaktadir. Her haliikarda, bireysel siireler yardimiy-
la, bunlarin dihil oldugu daha genis ve kisisel olmayan bir siire
meydana getirebiliyorsak, bunun sebebi, biitiin 6zlerini aldiklar
kolektif bir zamanin zemininden kendi kendilerine ayrilmalari-

dir.
Hatiranin gergevesi olarak tarih

Bireysel siireye kargilik olarak kolektif bir zamandan bahsetmek-
teyiz. Ancak bu noktada, kolektif zamanin 6zgiin olup olmad:-
g1 ve bireysel siire hakkinda higbir pesin yargiya varip varma-
digimiz1 bilme meselesi ortaya ¢ikiyor. Tarugmakta oldugumuz
teoriye gore, esasinda bir taraftan bireylerin sayist kadar siire,
diger taraftan ise biitiin bu bireysel siireleri kapsayan soyut bir
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zaman mevcut. Bu zamanin ici bos ve belki kendisi de sadece
bir fikirden ibaret. Birgok bireysel siirenin kesistigi noktalarda
¢izdigimiz béliimler, es zamanh olduklarini dikkate aldigimiz
durumlarla karigmamakta. Bu béliimlerin igerisinde, béldiikleri
homojen bir baglam ve maddenin 6zel bir formu olarak tasar-
lanmig zamanin igerdiginden daha fazla bir gey bulunmayacak-
ur. Peki, bu forma ne tiir bir gergeklik atfedebiliriz ve ozellikle
de, igerisine yerlestirdigimiz olaylar igin bir gergeve vazifesi nasil
gorebilir? Bu bi¢imde tanimlanmig bir zaman biitiin boliinmele-
re elveriglidir. Acaba bu gerekgeyle mi tiim olaylarin zamandaki
yerini saptayabiliyoruz? Bu soruyu cevaplamadan 6énce, zamanin
bizi buraya yalnizca, meydana gelen olaylari aklimizda tutmami-
za ve haurlamamiza izin vermesi gerektigi ol¢iide gotiirecegini
goz oniinde bulundurmak gerekir. Ondan bekledigimiz hizmet
budur. Bu, geg¢mis olaylar igin sahihtir. Bir yolculugu aklimiza
getirdigimizde, kesin tarihini haurlamasak bile, yine de bu hau-
ranin bir sekilde iliskin oldugu gegici verilerin bir gergevesi mev-
cuttur: savagtan once veya sonraydi, gocuktum, geng bir adam-
dim, hayaunin baharinda bir adam; benden daha yasli veya daha
geng su arkadagla beraberdim; filanca mevsimdi; su isi hazirli-
yordum; soyle bir olay s6z konusuydu. Bir hauranin bigimlenip
tamamlanmasi ¢ogunlukla bu tiir bir diiiinceler serisi sayesinde
gergeklesir. Buna ek olarak, olayin meydana geldigi donem hak-
kinda bir belirsizlik varsa bile en azindan bagka hauralarin yer
aldigy diger dénemlerde degildir: Bu da bu hauray: bir mekana
raptiyelemenin bir yontemidir. Ustelik yolculuk érnegi ¢ok da
uygun olmayabilir ¢iinkii miinferit ve hayaumin geri kalaniyla
biiytik bir ilgisi bulunmayan bir olay teskil edebilir. O halde,
ileride gorecegimiz gibi, esas miidahale eden, zamandan ziyade
uzamsal gergevedir. Ancak, eger benim aile yasgamimla, meslek
yasamumla ilgili veya diisiincemin gok sik bagvurdugu gruplarin
birinde meydana gelmig bir olay s6z konusu olursa, zamansal
cergeve belki de onu hatrlamamda daha fazla yardimci olacak.
Su an boy gostermeye baglamis olup ileride gergeklesecek bazi
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olaylar icin de aynsi gegerlidir. Bana bir randevuyu haurlatan
genellikle onun igin belirledigim zamandir; ebeveynlerimden bi-
rini, bir arkadagim1 gorecegimi, yapmam gereken bir ig, atmam
gereken bir adim oldugunu veya kendime vaat ettigim bir eg-
lenceyi bana haurlatan, tiim bu olaylarin ger¢eklesmesi gereken
tarihtir. Bir haura, onu sadece animsadiktan sonra, zamansal
gergeveyi tekrar kurdugumuz ve olayin tarihini haurlamak igin
onun biitiin boliimlerini ayrinuli bir bigimde sorgulamak zo-
runda kaldigimiz da haura olur. Benzer gekilde, hatira ait oldugu
doéneme dair izler muhafaza ettiginden, onu belki de yalnizca bu
izleri sezdigimiz ve olayin gergeklestigi zamani diisiindiigiimiiz
igin haurlariz. 1k bagta yaklagik ve kabaca yapugimiz mekan-
sallagurma sonradan, haura orada var oldugunda belirginlesir.
Pek gok durumda, gegmis bir olayin imgesini zamanin gergeve-
si igerisinde diiglincemiz vasitastyla yol alarak buldugumuz da
dogrudur. Fakat bunun igin, zamanin hauralar gergevelenmeye
elverigli olmalidur.

Soyut zaman ve gergek zaman

Once, en soyut formda tasarlanmig zamani zihnimizde canlan-
diracagiz; mekanigin ve fizigin, geometriyle dolu bir mekanigin
ve bir fizigin biitiiniiyle homojen olan ve matematiksel zaman
olarak adlandirabilecegimiz zamanini. Matematiksel zaman,
Bergson’un vurguladig1 “yaganmug zaman” ile iki zit kutup gibi
farkhlik gosterir ve bu filozofa gore tamamen “bilingten yoksun”
bir haldedir. Bu tiir bir kavramun faydasi, insanlarin kendi dii-
stinceleri igerisinde kapali kalmak yerine daha genis gruplarin ve
kiimelerin gériis agisindan bakuklan 6l¢iide yaklagmaya egilim
gosterdikleri sinir1 temsil emesinden ileri gelmektedir. Zamanin
tamamen farkl varliklarin artan sayisina uyum saglayabilmesi
i¢in, boliimlerini birbirinden ayirmasina olanak saglayan mad-
deden gitgide arinmas: gerekir. Diisiinceleri, zamani genigletme-
ye ve evrensellegtirmeye yonelik bu ¢abaya gotiiren, biitiiniiyle
homojen bir ortamin, uzamin temsiliyle karigmasa bile ona ¢ok
yakun bir gizli temsili olacakur. Biitiin insanlar uzamda bir yer
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kapladigindan, haliyle hepsinin geometrici oldugu soylenebilir.
Dolaysstyla insanlarin, belirli olaylari soyutlayarak zaman hak-
kinda digiindiiklerinde geometrik uzama benzer bir homojen
baglam tasarlamalar: sagiruc: degildir.

Peki, boyle tasavvur edilen bir zaman {izerinde hafizamizin
herhangi bir etkisi olur mu? Boylesi kusursuz bir piiriizsiizliige
sahip bir ylizeyde hauralar nerede asili kalabilecektir? Bu du-
rumda belki de, yine Leibniz'e gore, biitiin béliimler birbirinden
ayirtedilemez oldugundan, bu zamanin ne kendisinde ne de bé-
liimlerinde, bir olayin bir yerden ziyade bagka bir yerde gergek-
legmesi igin bir neden bulunmayacagin sdyleyebiliriz. Esasinda,
matematiksel zaman yalnizca, gergek zamanda onlar igin bir yer
belirleme ve ayirma maksadimizin olmadig objeler ile goriingii-
ler ve farkh anlarda meydana geldiklerinde gergeklestikleri bir
tarih bulunmayan ve nitelik degistirmeyen olgular s6z konusu
oldugunda miidahale eder. Zamanin sifirdan baglayan ardigik
biiyiimeleri o, 1, £, ¥ olarak ifade edildiginde, bir devinimin
gesitli evrelerinin siiresi de kugkusuz belirlenmektedir fakat bu,
bu devinimlerden, farkli bir zamanda ve bagka bir yasaya tabi
olmaksizin olugturabilecegimiz bir tanesinin evreleri igin geger-
lidir. Bir diger ifadeyle, baslangi¢ an1 olan t-0, gergek zamanda-
ki herhangi bir anla olan tiim baglardan biitiiniiyle bagimsiz-
dir. Fiziksel devinim yasalari, aslinda ve bu anlamda zamandan
muafur. Bu nedenle matematikgiler, bu devinimleri biitiiniiyle
bos bir siire igerisine dahil emeyi uygun gormekteler. Boylelikle
de, zaman siirmekte oldugu i¢in onun igerisinde bulunan ve bu
esnada higbir belirli anin i¢inde yer almayan bir devinimin bu
paradoksunu ortaya koymakradirlar. Ancak, eylemsiz cisimlerin
hareketlerini inceleyen matematikgiler veya bilim insanlar1 hari-
cinde biitiin insan gruplar1 da, meydana geldikleri andan sonra
nitelik ve kapsam degistiren olaylarla ilgilenmektedir. Belirsiz ve
kendi igerisinde yer alan ve her geye kayitsiz bir zamanin, insan-
larin hafizasina higbir yardimi dokunmaz.

Siiphesiz, zaman eit araliklarla boldigiimiizde, bu tiir bir
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kavrayiga miiracaat etmis gibi goriinmekteyiz. Giinler, saatler,
dakikalar, saniyeler bu esnada homojen bir zamanin béliinme-
leriyle karigmiyor; gergekte, belirli bir kolektif anlamlar1 var.
Bunlar, ortak diisiincede, tiim béliimlerinin farkhilik gosterdigi
bir siirenin igerisindeki referans noktalaridir ve birbirlerinin ye-
rini alamazlar. Bunu kanitlayan ise, bir trenin saat 15.00’te yola
¢tkmasi gerektigini 6grendigimizde bunu zihnimizde dénistiir-
memiz ve trenin esasinda 6gleden sonra saat 3.00'te kalkacagini
haurlamamizdir. Benzer gekilde, ayin 30’u ya da 31’i bizim igin
bir sonraki ayn ilk giiniinden ayndir; ayin ilk giiniiniin ikinci
giiniinden veya 15’inin 16'sindan ayr1 oldugundan daha fazla ya
da en azindan daha farkli bir bigimdedir bu. Bu sirada dikkati-
miz yalmzca sayilara odaklansa da, bunlarin keyfi béliinmeler ol-
madigint ve mekanikte orijinin yerini degistirdigimiz veya farkh
bir eksen sistemine gegtigimiz gibi, bunlarin istegimiz dogrul-
tusunda degistirilemeyecegini biliriz. Yaz saatinden kis saatine
gegilmesi ve su andan itibaren 6gle vakti demek yerine bir saat
soyleyecek olmay1 uygun gérmemiz ise bambagka bir mevzudur.
Grup, saatini ya da zamanini kaybetmeyi kabul etmez ve eger
zamanda bir kaymaya maruz kalirsa, sosyal hayat kendi gerge-
vesinden gikmak istemez ve ona yer degistirmesinde eslik eder.
Toplumsal zamanin, kendisinde gergeklestirilen béliinmelere
kayitsiz kalmadig ¢ok dogrudur. Dolayisiyla, toplumsal zaman
matematiksel zamanla, bireysel siirenin karigtigindan daha fazla
karigmaz. Gergek zaman, bireysel zaman veya toplumsal zaman
ile soyut zaman arasinda temel bir kargithk bulunur ve soyut
zaman daha toplumsal bir hal aldik¢a bile ger¢ek zamanin ona
yaklagtigini soyleyemeyiz.

“Tiimel zaman” ve “tarihsel zamanlar”

Diinyanin herhangi bir yerinde meydana gelmis tiim olaylara,
biitiin kitalara, biitiin ilkelere, her iilkedeki tiim gruplara ve
onlar araciligtyla tiim insanlara kadar uzanan ve tiimel zaman
olarak adlandirabilecegimiz kavram gimdi bize daha somut ve
daha belirgin bir bigimde goriinecektir. Esasinda, bugiin bile ve
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ozellikle de gegmiste, zaten yalnizca epey kusurlu bir organik
birimden ibaret olan insanlar kiimesini ugsuz bucaksiz bir gévde
gibi diisiinebiliriz. Ancak bununla beraber, bu govdeyi olustu-
ran biitiin béliimler kesintisiz bir biitiin meydana getirmektedir
¢iinkii bunlarin arasinda, digerleriyle en azindan belirli araliklar-
la temas kurmamus olanlarin sayisi ¢ok azdir ve béylelikle, az ya
da ¢ok gevsek baglarla biitiine agama agama tutunurlar. Bunun
kesin bir bigimde dogru olmadigin: biliyoruz. Elbette yerlesimin
uzun zamandir siirdiigii bélgeler de mevcut, ¢ok geg kesfedilmis
olanlar da. Epey siipheli gelenekler ve gezginlerin olduk¢a kisa
hikayeleri vasitasiyla varliklarini neredeyse her daim bildigimiz
halklar da var; birkag hatrasi korunuyor olsa bile eski olaylarin
gergeklestikleri tarihlerin saptanamamasi bakimindan gergek bir
tarihi olmayan halklar da. Bununla birlikte, bu olaylarin kendi
medeniyetlerimizden tanidigimiz olaylarla ayni déneme ait ol-
dugunu ve kendi tarihimizin gitmemize imkin tanidig1 zamanin
ierisine onlar yerlestirebilmemiz igin yalnizca yazil belgelerin,
anitlarin tizerindeki yazitlarin ya da kroniklerin eksik oldugunu
kabul etmekteyiz. Bu noktada, 6nceki boliimde bahsettigimiz
tarihsel zamanla yeniden kargilagiyoruz; su farkla ki, bu tarihsel
zamanin, bir tarihleri ve hatta tarihsel bir gegmisleri olmayan
halklarin hayatlarini da kapsayacak bigimde, bildigimiz sinirlari-
nin Stesine genisledigini varsaymaktayiz.

Boyle bir genigleme gayet dogal goriinebilse de, bunun ger-
cekten megru olup olmadigini ve halklarin, hatta bildigimiz en
eski olanlarin, hicbir hatirasina sahip olmadiklar1 bir zamanin
bizim igin ne gibi bir anlam ifade edebilecegini kendimize sor-
mamiz gerek. Elbette benzesim yoluyla her zaman akil yiiriite-
biliriz. S6zgelimi, Mars gezegeninde yagamin var oldugunu ve
her zaman da var olmug oldugunu varsayabiliriz. Oysa misal, bu
gezegenin olasi sakinlerinin, tarihlerini bildigimiz diinya halk-
lartyla ayni zamanda yagsamis olduklarini séyleyebilir miyiz? Bu
tiir bir 6nermenin agikga belirlenmis bir anlama sahip olmas:
i¢in, mars gezegenin olasi sakinlerinin, en azindan belirli aralik-
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larla bizimle herhangi bir gekilde iletisim kurabildigini de var-
saymamuz gerekir. Oyle ki, boylece onlarla temasa gegmis olalim,
kargilikli olarak hayatlarimiz ve tarihlerimiz hakkinda bir geyler
ogrenmis olalim. Eger boyle degilse her gey, birbirine biitiiniiyle
kapal: ve siireleri asla kesismeyen iki bilincin durumundaki gibi
gergeklesecektir. Su halde, onlar igin homojen olan bir zaman-
dan nasil s6z edebiliriz?

Ne var ki, biraz daha uzaga gitmemiz ve tarihgilerin en azin-
dan yaklagik olarak tarihini saptayabildigi ve ardillik diizenini
tesis edebildigi gegmis olaylara bagl kalarak ve birbirinden uzak
tilkelerde ve bolgelerde es zamanl meydana gelmis olanlara isaret
ederek, tarihgilerin kurdugu tablonun tarihin sinurlar igerisinde
bir tiimel zaman gergekligine varmamiza olanak saglayip sag-
lamadigini kendimize sormamiz gerekmektedir. Yaygin olarak,
bunlardan tarihsel zamanlar olarak bahsediyoruz ve belki de bu-
radan hareketle, bugiinden az ya da ¢ok uzak ardigtk dénemleri
tayin edebiliyoruz. Ancak bu tabire, kimisi daha erken digerleri
ise daha geg baglayan fakat birbirlerinden ayri olan birgok tarih
mevcutmus gibi bagka bir anlam da yiikleyebiliriz. Bir tarihginin
tiim bu paralel evrimlerin diginda ve iizerinde yer almasi ve bun-
lar1 evrensel bir tarihin pek gok veghesi gibi imgelemesi pekila
miimkiindiir. Ancak bir¢ok durumda ve belki de ¢ogunlukla, bu
sekilde elde edilen biitiinliigiin tamamen yapay oldugunu hisset-
mekteyiz ¢iinkii boylelikle, kisa siireligine bile birbirleri tizerinde
higbir etkisi olmamis olaylar ve birbiriyle karigmayan halklar or-
tak bir diigiincede bir araya getirilmig oluyor.

Oniimiizde Dreyss’in 1858'de Pariste yayimlanmis ve diin-
yanin bazi bélgelerinde meydana gelmis 6nemli olaylarin ¢ok
eski zamanlardan itibaren yillar bazinda belirtildigi Chronologie
universellei var. “Diinyanin yaradiligindan tufana” baghikl: ilk
boliime bakalim. Neticede tufan fikri pek ¢ok halkta bilhassa
mevcut. Belki de ortak bir kékene ait bulanik bir hatiraya te-
kabiil ediyor ve bu vesileyle de uluslarin yazgisinin senkronik
bir tablosunun en baginda bulunmay: hak ediyor. Yazar bunun
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ardindan, Isa’ya ve hatta isadan sonra V’inci yiizyila kadar, Yu-
nanistan tarihini ve Roma tarihini, Musevilerin tarihini, Misir
tarihini kesip gikarmakla ve bu pargalari siralamakla yetinmis.
Burada, diinyanin yalnizca kiigiik bir boliimii yer almakta. En
azindan, birinde meydana gelen soklarin yankisini hepsinin sik-
likla hissedilebilecegi kadar birbirine yakin bélgeler s6z konu-
su. Yar1 kapali kiimeler olugturan bu yerlesim merkezleri ya da
yerlesim merkezi gruplari arasinda fikirler dolagtyordu, haberler
yayiliyordu. 1858'de ve hatta 6ncesinde, gegmise iliskin tarihsel
ufuk siiphesiz geniglemisti ve bu kronolojik eski gercevede ¢ok
daha fazla bolgeye yer vermek miimkiin olabilirdi. Bununla be-
raber, bize sunuldugu haliyle bu tablo, sinirlamalari sebebiyle
belki de gergeklige daha uygun bir goriintii saglamakra. Istik-
rarsizliklarini ayni zaman dilimi igerisinde giderebilecek kadar
stk1 bir bigimde birbirine bagl yazgilar1 olan bir halklar kiimesi
sunuyor bize. Eskilerin tanidig1 diinya bundan ibaret; neredeyse
bir biitiin olugturuyormus gibi.

Daha sonra ve modern zamanlara yaklagildikga tablo genisli-
yor fakat biitiinliigiinii daha da kaybediyor. Bize 1453’te Yiiz Y1l
Savag’'nin bittigi ve ayni yil Tiirklerin Konstantinopolis’i aldig1
soylenmekte. Bu iki olgu hangi ortak kolektif hafizada izlerini
birakmugtir? Kugkusuz hepsi tutarli ve bir olayin etkilerinin neler
olacagini ve uzanun hangi bélgelerine kadar yayilacagini su anda
ongoremeyiz. Ancak, bu olaylara maruz kalan halkin hafizasina
girenler etkilerdir, olay degil ve bu da yalnizca bu etkiler halka
ulagtigt andan itibaren gergeklesir. Eger bu es zamanlilik, dé-
nemin insanlan tarafindan fark edilmediyse, olaylarin ayni yil
meydana gelmis olmasinin pek bir 6nemi yoktur. Yerel olarak
tanimlanmig her grubun kendi hafizasi ve zamana dair yalnizca
kendisine ait olan bir temsili vardir. Biiyiik kentlerin, vilayetle-
rin, halklarin yeni bir biitiinliik igerisinde karigtig1 da olur; bu
durumda ortak zaman genigler ve belki, en azindan grubun o
sirada daha eski geleneklere katulmakta olan bir bolimii igin,

gegmiste daha gerilere gider. Bir halk boliindiigiinde, koloniler
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olugtugunda, yeni kitalar insanla doldugunda bunun aksi de ger-
ceklegebilir. Amerika tarihi, XIX'uncu yiizyilin bagina kadar ve
ilk yerlesimlerden itibaren Avrupa tarihine siki bir bigimde bag-
lidir. Biitiin XIX’uncu yiizyil boyunca ve giiniimiize kadar on-
dan bagini koparmus gibi goriinmekteydi. Ardinda yalnizca kisa
bir tarihi bulunan bir halk, hafizalar1 uzak bir gegmise gidebilen
digerleriyle ayn1 zamani nasil tasarlayabilir ki? Bu iki zamanin
i¢ ice gegmesi yapay bir diizenlemeden ya da nihayetinde mate-
matikgilerin soyut zamanindan daha fazlasi degilse eger, tarihsel
manada higbir geye sahip olmayan bog bir zaman iizerinde yan
yana konmalaridir mevzu bahis olan.

lletisim imkénlarinin elbette zor oldugu, ne telgrafin ne de
gazetelerin bulundugu bir dénemde seyahat edilmekte oldu-
gu ne kadar dogru olsa da, haberlerin zannettigimizden daha
hizh ve daha uzaga yayildig1 gergegini de unutmayalim. Kilise
tiim Avrupa’y ele gecirmis ve hatta dikkatini diger kitalara ge-
virmigti. Epey giiglii bir diplomatik organizasyon, prenslere ve
bakanlarina diger iilkelerde neler olup bittigini oldukga kisa bir
siirede 6grenme olanag; sagliyordu. Tacirlerin yabanci gehirlerde
depolari, diikkanlari, biirolari ve habercileri bulunmaktaydi. En
uzak iilkeler arasinda irtibat vazifesi géren bazi gevreler ve bazi
gruplar hep var olmugtu. Ancak halk kitlesinin utku neredeyse
hi¢ geniglememisti. Insanlarin gogunlugu uzun siire boyunca,
tilkeleri bagta olmak iizere, kendi vilayetlerinin sinirlarinin 6te-
sinde neler olduguyla ¢ok az ilgilenmisti. Bu nedenle, uluslarin
sayist kadar farkli tarih var olmugtur ve halen de var. Evrensel
tarihi yazmak ve bu sinirlamalardan kaginmak isteyen bir kisi,
hangi insan kiimesinin goriis agistndan bakmalidir? Konsiller,
hiziplesmeler, papalarin iktidari, din adamlan ile diinyevi 6n-
derler arasindaki ¢ekismeler gibi Kilise'yi ilgilendiren olaylar ya
da miizakereler, ittifaklar, savaglar, antlagmalar, meclis entrikalar
gibi diplomatlari alakadar eden hadiseler, tarihi anlaularda bu
gerekgeyle mi uzun siire 6n planda yer aldi? Ayrica, daha yakin
dénemlerde tiiccarlar, is adamlarini, sanayicileri, bankacilarn
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igeren sosyal gevreler 6zel ugraglarini diinyanin biiyiik bir bolii-
miine yaydiklar i¢in, endiistriyel gelismelere, ticaret akiglarinin
yer degistirmesine ve toplumlar arasi ekonomik iliskilere evren-
sel tarih igerisinde alan yaraulmadi me? Oysa bu bigimde algila-
nan evrensel tarih yine de yalnizca, baz1 gruplarin yagamini igine
alan pargal tarihlerin yan yana dizilmesinden ibarettir. Eger bu
sekilde yeniden inga edilen tekil zaman daha genis alanlara yay:-
lirsa, bu satthta gogalan insanligin yalnizca kisith bir boliimiini
icerecektir. Bu sinirhi gevrelere girmeyen ve onlarla aym bolgeleri
isgal eden niifus kitlesi ise bu sirada kendi tarihine sahip olur.

Tarihsel kronoloji ve kolektif gelenek

Burada meselelere tarihgilere ait olmayan ve de olamayacak bir
goriis agis1 ile bakiyor olabiliriz. Tekil bir zamanin igerisine bir-
¢ok ayni evrim gizgisini temsil eden ulusal ve yerel tarihleri karis-
urdiklar1 igin onlara serzenigte bulunmustuk. Bununla birlikte,
nerede meydana gelmis olursa olsun tiim olaylarin bir araya ge-
tirildigi senkronik bir tablo sunulmasinda bagarili olunabilirse
bunun sebebi, kuskusuz, bu olaylarin kendi zamanlarinda ko-
numlandirildiklar: baglamlardan koparilmalari, yani dahil ol-
duklar1 gergek zamanin g6z ard: edilmesidir. Tarihin, bunun ak-
sine, olaylarin zamandaki kronolojik ardillik diizenine belki de
fazla 6zel bir ilgi gosterdigi yaygin bir goriistiir. Ancak, tarihsel
hafiza ve kolektif hafiza olarak adlandirabilecegimiz kavramlara
bir 6nceki boliimde gerh koyarken ne soyledigimizi haurlatalim.
Bunlarin birincisi ozellikle farkliliklara dayanur, fakat farkliliklar
veya degisimler yalnizca, siirmekte olan bir durumdan siirmekte
olan bir diger duruma sert ve neredeyse acil bir gegisi imler. Du-
rumlari veya zaman araliklarini, sadece sinirlarini korumak adi-
na dikkate almadigimizda, aslinda zamanin kendisinde var olan
daha 6nemli bir geyi goz ard1 etmis oluyoruz. Elbette bir degisim
de bir siireye, kimi zaman epey de uzun bir siireye yayilir. Ne
var ki bu da yine onun, higbir seyin degismedigi araliklarla bo-
liinmiig bir kismi degigimler serisi halinde ayrildigini ifade eder.
Tarihsel anlat bu daha kiigiik zaman araliklarini da gérmezden
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gelir. Bize bundan daha fazlasini saglamasi gayet miimkiin ola-
bilirdi. Degismeyeni ve kelimenin gergek anlamiyla devam ede-
ni tantyabilmemiz ve bunun uygun bir temsilini edinebilmemiz
i¢in, bu gorece degismezligin bilincine varmus olan toplumsal
cevrede yer almamiz, yok olmus bir kolektif hauray: kendimiz
i¢in yeniden yasatmamuz gerekir. Bir kurumu betimleyip onun
yarim yiizyil boyunca degismedigini séylememiz yeterli olur
mu? Oncelikle bu hatalidir zira tarihginin farkina varmadig; fa-
kat grubun gorece bir degismezlikle ayn1 zamanda hissettigi ya-
vas ve belli belirsiz pek gok degisim her halitkarda gergeklesmis-
tir (iki temsil birbirine daima sik1 bir bigimde baglidir). Bu, ote
yandan ve dolayistyla, grubun bilincinin igerigini ve onun kuru-
mun gergekte degismedigini anlamasini saglayan gesitli kogullar:
bilmedigimiz siirece biitiiniiyle olumsuz bir veridir. Tarih kagi-
nilmaz olarak bir 6zettir ve bu nedenle de dénemlerin tamamina
yayilan evrimleri birkag ana sikistirir ve yogunlastirir; siiredeki
degisimleri de bu bakimdan disarida birakir. Gergek zamandan
boyle koparilmis olaylar1 bir araya getirip birlestirmemize ve
onlar1 kronolojik bir seri dogrultusunda diizenlememize aruk
higbir sey engel olamaz. Ancak, boyle bir ardisik seri, bu olayla-
rin 6diing alindigy gruplarin higbiri iin bir gergekligi olmayan
yapay bir siire icerisinde ilerleyecektir. Bu gruplarin higbiri igin,
orada bulunan, diisiincelerinin devinimi veya ge¢misleri hakkin-
da haurladiklarint mekansallagurdiklari zaman dilimi degildir.

Kolektif siirelerin ¢oklugu ve heterojenligi

Kolektif hafiza ge¢miste, hangi grubun s6z konusu oldugu-
na gore uzaklig: esasen az gok degisen belli bir sinira kadar
gider. Onun otesinde, olaylara ve kisilere aruk dogrudan bir
hakimiyetle ulagamaz. Oysa tarihin ilgisini geken de tam olarak
bu sinirin 6tesinde bulunmaktadir. Kimi zaman tarihin bugiinle
degil gegmisle ilgilendigi soylenir. Fakat tarih igin gergek anlam-
daki ge¢mis, giincel gruplarin diigiincesinin halen yayildig1 alana
dahil olmayandir. Oyle goriiniiyor ki, artik yalnizca kendisinin
mubhafaza edebilecegi imgeyi ve olaylarin ardillik diizenini tayin
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etmekle ilgilenebilmesi igin, eski gruplarin yok olmasini, bunla-
rin diisiincelerinin ve hafizalarinin ortadan kaybolmasini bekle-
mesi gerekmekte. Stiphesiz bu durumda, izleri resmi metinlerde,.
zamanin gazetelerinde, donemin gagdaglar1 tarafindan yaziya
dokiilmiis anilarda varhigini siirdiiren eski tanikhklardan yarar-
lanmak gerekir. Ancak tarihgi yapug: tercihte, onlara atfettigi
onemde, o zamanin goriigiiyle higbir ilgisi bulunmayan gerekge-
ler tarafindan yénlendirilir zira bu gorilg artk mevcut degildir.
Kabul edilmelidir ki eserini yalnizca, olaylarda hazir bulunmus,
bu olaylarla az ¢ok dogrudan bir temas: olmug ve onlar1 haurla-
yabilen gruplarin yasadig1 zaman dilimi diginda bilerek konum-
lanmasi sartiyla ortaya koyabilir.

Simdi ise meselelere kolektif bilinglerin goriiy agisindan ba-
kalim. Gruplarin sayis: kadar fazla kolektif siirelerin bazilarini
ayire eemek gerektigini soylemigtik. Bununla birlikte, toplumsal
yagamun bir biitiin halinde ve tiim béliimleriyle, yillara, aylara,
giinlere ve saatlere boliinmiis bir zaman igerisinde gegtigini bil-
mezden gelemeyiz. Boyle de olmasi gerekir yoksa diger tiirlii ol-
sayds, yani toplumun béliimlere ayrldig gesitli gruplar igerisin-
deki siireler farkli béliinmelerden ibaret olsayds, tiim bunlarin
hareketleri arasinda higbir baglanu kuramazdik. Hilbuki tam
olarak, bu gruplar birbirinden ayri oldugu, her birinin kendi
devinimi bulundugu ve bireyler de bu sirada birinden digerine
gegtigi icin zaman boliinmeleri her yerde yeterince homojen ol-
malidir. 11k grubun igerisinde bulundugumuz esnada, bir ikinci-
ye hangi anda girecegimizi ongorebilmemiz daima miimkiin ol-
malidir ve bu an da elbette ikincinin zamanina iliskindir. Ancak,
birincinin i¢indeyken birincinin zamaninda oluruz, ikincinin
zamaninda degil. Bu, yurt digina gitmesi gereken bir yolcunun,
zamani 6l¢mek igin yalnizca kendi tilkesinin saatlerini ayarladi-
ginda kargilagacagy bir sorundur. Bu sirada, saat biitiin iilkelerde
ayniysa veya farkl iilkelerin saatleri arasinda bir baglant tablosu
varsa, trenini kagirmayacagindan emin olacakur.

O halde tiim toplumlarin ait oldugu, béliinmelerinin tiim
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gruplar icin baglayici oldugu tekil ve evrensel bir zamanin bu-
lundugunu ve toplumsal diinyanin tiim bélgelerine aktarilmig
bu ortak dinamigin, karsilikli bariyerlerin engellemeye meylet-
tigi iletisimi ve iligkileri yeniden tesis ettigini soyleyebilir miyiz?
Fakat 6nce, zaman boéliinmelerinin birgok komgu toplumda or-
tiismesi, uluslararasi demiryolu tarifelerinde olandan ¢ok daha
az kesindir. Kaldi ki bu, farkli gruplarin bu konudaki zorun-
luluklarinin ayni olmamasiyla agiklanir. Zaman aile igerisinde
genellikle, bir lise veya kisladakinden gok daha fazla oyun igerir.
Bir papaz, ayinini saatinde yapmak zorunda iken, vaazinin siiresi
hakkinda higbir ngoriide bulunamayiz. Cemaat iiyeleri, zaten
genellikle geg geldikleri ve her zaman da sonuna kadar izleme-
dikleri torenlerin haricinde, kiliseye istedikleri zaman gidebilir
ve evlerinde, gokbilim saatine uymaksizin dualarini edip ibadet-
lerini yerine getirebilirler. Bir tiiccar, is randevusunu kagirma-
mak igin saatinde gitmelidir, fakat ahgverigler biitiin giine yay:-
lir ve siparigler ve teslimatlar igin teslim tarihleri eger 6nceden
belirlenmigse, ¢ogunlukla genis bir yaklagik tarih arahigina gore
yapilir. Ote yandan gériinen o ki, bazi ortamlarda dinleniyoruz
veya digerlerinde ise mecburiyetlere tabiyiz. Maddesi araliksiz
yenilenen ve unsurlar birbirine gore siirekli yer degistiren bir
topluluk mevcut; sokaklarda deveran eden insanlar kiimesi bu.
Oysa kugkusuz iglerinden bazilarinin acelesi var, uzun adimlarla
ylriiyorlar, garlarin etrafinda, biirolarina geldiklerinde ve bura-
lardan ¢ikarken saatlerine bakiyorlar; fakat gezindigimiz zaman,
aylak aylak dolagirken, magazalarin vitrinlerine bakarken genel-
likle saatlerin siiresini 6l¢meyiz, saatin tam olarak kagi goster-
digini bilmek konusunda endise etmeyiz ve neredeyse vaktinde
varmak igin uzun bir yol kat etmemiz gerektiginde de, eski bir
sehirde sokak adlanina bakmadan bir gesit 6ngoriiyle ilerliyor-
mugcasina belirsiz bir his tarafindan yonlendiriliriz. Zamani ge-
sitli ortamlarda aym kesinlikle 6lgme ihtiyaci hissetmedigimiz-
den, biironun zamani, evin zamani, sokagin zamani ve ziyaret-
lerin zamani arasindaki mutabakatin yalnizca, kimi zaman epey
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genis olan sinirlar dihilinde belirlendigi sonucu ¢ikmakreadur.
Bir is randevusuna geg gittigimizde veya eve, sokakta birisiyle
kargilagugimiz1 sdyleyerek normal olmayan bir saatte dondiigii-
miizde bu nedenle 6ziir dileriz. Bu da, kesinlik konusunda bu
bakimdan fazla bir endise duymadigimiz bir ortamda zamani
ol¢tiigiimiiz 6zgiirligiin getirisini talep ettigimiz anlamna gelir.

Ozellikle saatlerden ve dakikalardan bahsettik fakat bazen
bir arkadagimiza goyle deriz: Sizi gérmeye su giinlerden birinde,
gelecek hafta, bir ay icinde gelecegim. Uzaktaki bir ebeveyni-
mizle yeniden goriigtiigiimiizde, birbirimizi gérmedigimiz yillar
yaklagik olarak sayariz. Bunun sebebi, bu tiir bir iligkinin ya da
toplumun zamanda daha belirgin bir saptamay1 gerektirmemesi-
dir. Boylelikle ve bu bakig agisindan, s6z konusu olan biitiiniiyle
aym zaman olmamakla birlikte, toplum igerisinde gorecegimiz-
den az ¢ok daha kesin, birbiriyle uyusan zamanlardur.

Kabul edilecegi iizere, bu zamanlarin hepsi ayni 6rnekten
ilham alir ve mitkemmel bir toplumsal zaman olarak itibar edi-
lebilecek ayni gergeveye aufta bulunur. Siirenin yillara, aylara,
haftalara, giinlere boliinmesinin kokeninin ne oldugunu burada
aragtiracak degiliz. Ancak surasi agik ki bu, ¢ok eski ve teamiil-
ler iizerinde temellenen bir olgu. Tiim gruplar arasinda sonuca
baglanmig bir uzlagimdan kaynaklandigini gergekten de soy-
leyemeyiz ki bu da, gruplarin herhangi bir anda onlari ayiran
engelleri ortadan kaldirdigina ve siirenin boliimlere ayrilmas
nokrtasinda bir sistemde karar kilmayr amaglamig bir toplum
icerisinde belli bir siire icin karigtiklarina isaret eder. Ancak bu
itilafin gok eskilerde, bildigimiz tiim toplumlarin tiiredigi tek bir
toplumda gergeklesmis olmasi da miimkiindiir; siiphesiz boyle
olmug olmas: gerekir. Dini inaniglarin, izlerini eskiden kurum-
larin tizerinde giiglii bir bigimde birakmig olduklarini varsaya-
lim. Belki de 6nderlik ya da din adamlig: sifatlarini kendilerinde
toplayan insanlar, hem dinsel diisiincelerinden hem de goéksel
ve diinyevi fenomenlerin dogal akiginin gozleminden esinlene-
rek zamani boliimlere ayirmuglardir. Siyasi toplum dini gruptan
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aynildiginda, aileler tiirediginde, bu kisiler i¢inden gikuklarn il-
kel topluluktaki yéntemle zamani bolmeye devam ettiler. $Simdi
bile, aym1 meslekten, ayni sehirden veya ayni kdyden insanlar
arasinda; toplumsal bir faaliyet, edebi veya sanatsal bir etkinlik
yapmak amaciyla ya da sadece bir gériisme, ortak bir yolculuk
vesilesiyle arkadaglar arasinda uzun siireli ya da gegici yeni grup-
lar kuruldugunda, bu her zaman, daha biiyiik ve daha eski bir ya
da bir¢ok grubun béliinmesiyle gergeklesir. Bu yeni olusumlarda
ana topluluklarin birgok izini gormemiz ve bu ana topluluklarda
islenmis ¢ok sayida kavramun digerlerine ge¢mis olmas: dogaldr.
Zamanin boliinmesi de vazgegemeyecegimiz bu geleneklerden
biridir zira kendi siiresinin farkli boliimlerini ayirt etme ve tani-
ma ihtiyact duymayan herhangi bir grup yoktur. Haftanin giin-
lerinin ve aylarin adlarinda, yok olmus inaniglarin ve gelenekle-
rin pek cok iziyle kargilasmamuz, yillari tarihlendirmeye daima
Isa’nin dogumundan baslamamiz ve giiniin saatlere, dakikalara
ve saniyelere béliinmesinin kékeninde 12 sayisinin hiineri'! hak-
kindaki eski dinsel goriislerin yatmasi bundandir.

Ote yandan, bu boliinmelerin siiriiyor olmasi, tek bir top-
lumsal zamanin mevcut oldugu sonucunu asla dogurmaz zira
tiim bu béliinmeler ortak kokenlerine ragmen gesitli gruplar ice-
risinde epey farkli anlamlar kazanmustir. Bu yalnizca, géstermis
oldugumuz iizere, bu husustaki kesinlik ihtiyaci bir toplumdan
digerine farklilik gésterdigi igin degildir; ancak 6ncelikle, bu bo-
liinmelerin birgok grupta ayni olmayan ve bir toplumdan dige-
rine kargilig1 bulunmayan araliklarla sona erip tekrar baglayan
olaylar ve gidisatlar serisinde uygulanmasi s6z konusu oldugun-
dan, zamanin farkh gruplarda farkl tarihlerden baglatildigini
soyleyebiliriz. Egitim yili dini yil ile ayn1 giin baglamaz. Dini
yilda, Isa’nin dogumunun yil déniimii, 6liimiiniin ve dirilisinin
yil déniimii, Hristiyan yilinin temel béliinmelerini belirlemek-

11 T.S.N.: Yazar burada, Isa’nin on iki havarisinin bulunmasi, toplum igeri-
sinde ilk kez on iki yaginda gériinmesi, Yakup’un 12 oglunun olmas: gibi,
dinlerde 12 sayisina ézel biranlam atfedilen pek gok motifi kastetmektedir.
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tedir. Diinyevi y1l 1 Ocak’ta baglar fakat mesleklere ve etkinlik
tiirlerine gore gok ¢esitli boliinmeler igerir. Kéylii yilindaki bo-
liinmeler, tarimsal islerin bizatihi mevsim degisimleri tarafindan
belirlenen seyrine goére diizenlenir. Endiistriyel veya ticari yil,
tam randimanli galigilan, siparislerin yagdig1 donemler ve iglerin
yavasladig1 ya da durdugudiger dénemler halinde ayrilir: Bunlar
zaten biitiin alim satum iglerinde ve biitiin endiistrilerde de ayni
degildir. Askeri y1l kimi zaman birlige katlim tarihinden bagla-
narak, bazen de orduya sevk tarihinden hareketle hesaplanir; bu-
nun sebebi belki de giinlerin monotonlugunun bu siireyi, ol¢ii
olarak istedigimiz anlam1 genel kabul ile segebildigimiz homojen
zamana ok fazla yaklagurmasidir. Su halde, ne kadar grup varsa
o kadar da farkli zaman anlayist mevcuttur. Tiim gruplara niifuz
eden higbir zaman anlayigi bulunmamaktadir.

Ne var ki, giinler igin de aynusi gegerlidir. Giinlerin ve gecele-
rin birbirini izlemesinin esasl bir béliinmeye, tiim toplumlarda
ayni olan temel bir ritme igaret ettigini diisiinebiliriz. Uykuya
vakfedilen gece aslinda toplumsal hayau kesintiye ugraur. Insa-
nin yasalarin, teamiillerin, kolektif temsillerin tahakkiimiinden
neredeyse biitiiniiyle kurtuldugu, gergek anlamda tek bagina
oldugu bir siirectir bu. Ancak, gece bu bakimdan istisnai bir
siire¢ midir ve uykudan bagka, toplumsal yagami bir siireligine
durduran bir sey yok mudur? Eger uykuya bu ozelligi atfedi-
yorsak bunun sebebi, sadece tek bir toplumun degil, gruplarin
da bulundugunu ve iglerinden bazilarinin yagantisinin geceden
once ve bagka anlarda da durdugunu unutmamizdir. Dilerseniz
s0yle soyleyelim; bir grup, ona tabi, diigiincesini destekleyen ve
sergileyen tek bir kisi kalmadiginda uykuya dalar fakat yalnizca
uyumaktadir ve tiyeleri bir araya gelip, onu biraktklar1 zamanki
haliyle yeniden olugturduklar: siirece de var olmaya devam eder.
Gergi, bilingli yagantisinin insanlarin fiziksel uykusu tarafindan
diizenli olarak askiya alindigin1 sdyleyebilecegimiz bir grup var-
dir; yatarken genelde en son onun iiyelerine veda ettigimiz ve
uyandigimizda da herkesten once onlani gordiigiimiiz igin, bu
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grup ailedir. Ancak, aile grubunun bilinci bagka anlarda da be-
lirsizlesir ve ortadan kaybolur. Uyeleri uzaklagtiginda, baba ve
bazen de anne ige, gocuk da okula gittiginde, saatin zamansalli-
g1 takip eden ve geceden daha kisa olan yokluk siiregleri belki
de aileye daha az uzun gelmemekte zira aile gece boyunca bir
zaman bilincine sahip degil. Bir kigi bir saat veya on saat uyusa
da, uyandiginda ne kadar zamanin gegmis oldugunu bilemez:
Bir dakika mu, bir sonsuzluk mu? Diger gruplara gelince, ya-
sanularinin kesintiye ugramasi gogunlukla geceden ¢ok dnce ve
yeniden baglamas: da epey sonra gergeklesir. Bunun yaninda, bu
kesinti daha uzun ise de, ayn: gruplarin yaganusinda giiniin di-
ger anlarinda meydana gelen duraklamalardan farkl: bir nitelikte
degildir. Her haliikarda, is giinii, uyanmay1 uykudan ayiran saat-
ler dizisine kesintisiz bir bigimde yayilmaz; bu iki sinira ulagmaz
ve diger gruplara ait araliklarla kesilir. Bu bilhassa dini giin veya
diinyevi giin i¢in gegerlidir. Bununla birlikte, gecenin zamanin
temel boliinmesini ifade eder gibi goériinmesinin nedeni, aile igin
gergekten de dyle olmasi ve daha siki bagh oldugumuz bagka bir
toplulugun bulunmamasidir. O halde, hayaun bazen durakladi-
g1 bazen de yeniden devam ettigi diger gruplara yogunlagalim:
duraklama araliklarinin gece kadar bos oldugunu ve zamanin
temsilinin bu durumda tamamen kayboldugunu varsayalim.
Giiniin bu gruplarda ne zaman bagladigin ve ne zaman bittigini
ve ne olursa olsun biitiin gruplarda ayn1 anda baglamayacagni
soylemek ¢ok zor olacakur.

Bunun yani sira, gergekten de gordiik ki, her ne kadar grup-
larin kendi aralarinda tesis edilmis bir uzlagma ile birbirlerine
adapte olduklarini sdyleyemesek de tiim bu zamanlar arasinda
oldukga kesin bir mutabakat var. Zamani hepsi genel hatlary-
la ayn1 bigimde boler giinkii bu anlamda hepsi ayn: gelenegin
mirasqisidir. Siirenin bu geleneksel béliinmesi zaten doganin
seyriyle uyum iginde ve siire, gezegenlerin ve giinesin hareket-
lerini gozlemleyen insanlar tarafindan tesis edildigi igin bunda
sagilacak bir sey de yok. Tiim gruplarin yaganust ayni gokbilim-
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sel kosullarda cereyan ettiginden, toplumsal zamanin ritmi ve
doganin fenomenlerinin birbiriyle uyumlu oldugunu hepsi tes-
pit edebilir. Her geye karsin, zamanin birbiriyle 6rtiigen béliin-
meleri bir gruptan digerine aym degildir ve her durumda aym
anlamu ifade etmez. Her gey, ayni sarkag, hareketini toplumsal
bedenin tiim kisimlarina naklediyormuggasina gergeklesir. Oysa
gergekte, gruplara digsal olan ve gruplarin bagvurdugu takvim
tek degildir. Zamandaki boliimler bazen dini terimlerle (her
giiniin bir azize adanmas: gibi) bazen de is hayau terimleriyle
(vade giinii, vb.) ifade edildiginden, farkli topluluklarin sayisi
kadar da takvim vardir. Bunlarda giinlerden, aylardan, yillardan
bahsedilmesi pek bir 6nem tagimaz. Bir grup bir digerinin tak-
viminden faydalanamaz. Tiiccarin igerisinde yagadig ve referans
noktalarint bulabilecegi yer, dinsel bir ziimre degildir. Az ¢ok
uzak devirlerde bu bagka tiirlii idiyse, panayirlar ve pazarlar din
tarafindan kutsanmig giinlerde kuruluyorduysa, ticari bir bor-
cun vadesi Saint-Jean'da’?, Chandeleurde® bitiyorduysa, bunun
nedeni ekonomik grubun dinsel topluluktan heniiz ayrilmamig
olmasiydu.

Gegirimsizlikleri

Ne var ki bu durumda bu gruplarin gergek anlamda aynlip ay-
rilmadigini bilme sorunu ortaya cikiyor. Gergekten de, yalnizca
birbirlerinden pek ¢ok sey 6diing aldiklarini degil, ¢ogunlukla
hayatlarinin da birbirine yaklagtgini ve karigtigini, bu evrim giz-
gilerinin durmaksizin kesigrigini diisiinebiliriz. Sayet ok sayida
kolektif diisiince biitiinii, en azindan belirli araliklarla bu bi-
¢imde birbirine karigabiliyorsa, 6zlerini takas edebiliyor ve aym
yatakta akabiliyorsa, ¢oklu zamanlardan nasil bahsedebiliriz? Bu
gruplar, hauralarinin en azindan bir kisminin yerini ayni zaman
dahilinde tayin etmiyorlar ms? Kilise gibi bir yapty1, gelisiminin

12 T.S.N.: Aziz Yahya Giinii. Vaftizci Yahya'ya adanan bayram. 24 Haziran'da
kutlanur.

13 T.S.N.: Krep Bayramu. Isa'nin tapinaga girdigi giin olduguna inanilan 2
Subat’ta kutlanur.
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belirli bir siireci boyunca izlersek, diisiincesinin, temasta bulun-
dugu diger donem topluluklarinin yagamini yansitmis oldugu-
nu goriiriiz. Sainte-Beuve, Port-Royal’i yazarken, bu nevi gahsina
miinhasir dini hareketin iginde o kadar daha derine iniyor, gizli
kaynaklara ve igsel orijinallige o kadar daha iyi ulagiyor ki diger
evrelerden alinmig fakat o yiizyil ile bu miinzevilerin kaygilar
arasindaki pek ok temas noktasini da belirten ¢ok sayida olguyu
ve karakteri tablosuna dahil ediyor. Yiiziinii disaridaki hayattan
tamamen gevirmig ve laik gruplarda yankisi bulunmayan tek bir
dinsel olay neredeyse yoktur. Sanatgilar ve politikacilar grubu
bu birbirinden g¢ok farkli meclislere girmiscesine ya da onlan
kendi hareketlerine siiriikliiyormusgasina, diger ailelerde, diger
cevrelerde neler olup bittiginin konugsulacag: bir aile toplanu-
sinda veya bir sanat galerisinde sdylenen sozleri not alalim. Bir
toplulugun, bir ailenin, bir toplumsal gevrenin kohnelesmis ya
da ¢aga uygun oldugunu soylerken, bu tiir tesirleri ya da etki-
lesimleri aklimiza getirmiyor muyuz? Sayet dikkate deger tiim
olaylar, siirelerinin dénemlerinin belirlenmesi noktasinda, dog-
duklar1 toplumsal bedenin herhangi bir bélgesinde herhangi bir
grup tarafindan referans noktasi olarak alinabiliyorsa bu, gesitli
kolektif dinamiklerin arasina ¢izdigimiz sinirlarin rastgele oldu-
gunun ve giizergihlarinin ¢okga noktasinda kesigtiklerinin kani-
u degil midir?

Ayn1 olayin birgok ayn kolektif bilinci ayni anda etkileyebi-
lecegini soyliiyoruz; bundan, bu bilinglerin bu esnada birbirine
yaklasug: ve ortak bir temsilde birlestigi sonucunu gikariyoruz.
Peki, bu diisiincelerin her biri onu kendi usuliince tasarhiyorsa
ve kendi diline terciime ediyorsa bu gercekten de ayni olay mu-
dir? S6z konusu olan, hepsi ayn1 uzam paylagan gruplar. Olay
da uzamda meydana geliyor ve gruplarin hepsinin onu algilama
olasihigt var. Yalniz, 6nemli olan, onlarin bu olay1 yorumlama
bi¢imi, ona verdikleri anlam. Ayni olaya ayni anlamu atfetmeleri
igin, iki bilincin dncelikle birbirine karigmis olmas: gerek. Oysa
varsayima gore ayrilar. Iki diisiincenin birbirine boyle niifuz et-
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mesi fiilen neredeyse diisiiniilemez. [ki grubun birbirine karigti-
g1 mutlaka olur fakat o zaman da ne kapsami ne de igerigi 6nce-
kiyle ayni olan yeni bir biling dogar. Yahut bu fiizyon yalnizca,
iki grup sonradan ayrilirsa ve asil 6nemlisi, 6nceden olduklar
gibi bir araya gelirse tezahiir eder. Bir halk {izerinde tahakkiim
kuran bir diger halk onu asimile edebilir, fakat o zaman kendi-
si de bagka bir halka doniisiir ya da hig olmazsa, varolugunun
yeni bir evresine girer. Onu asimile etmezse eger, her iki halk da
kendi ulusal bilincini korur ve ayni olaylarin varliginda farkls
bigimde tepki verir. Ne var ki bu durum, ayni iilkedeki dinsel ve
siyasal topluluklar igin de gegerlidir. Devlet Kilise’yi kendisine
tabi kilarsa, onu kendi diisiincesiyle doldurursa, Kilise Devlet’in
bir aygit haline gelir ve dinsel bir topluluk olma niteligini kay-
beder; dini diisiince akimi, Kilise’nin yok olmayi kabullenmeyen
kesiminde ince bir geride indirgenir. Kilise ve Devlet ayrildigin-
da, ayni olay, sozgelimi Reform, dindarlarin ruhunda ve siyasi
onderlerin zihinlerinde, iki grubun diisiincelerine ve gelenekle-
rine gayet dogal olarak baglanacak ama birbirine karigmayacak
farkl temsillere sebebiyet verecektir.

Keza, Lettres provinciales'in'* yayimlanmasi edebiyat tarihin-
de ve Port-Royal’in hayaunda bir tarihi gosterdiginde, o yil edebi
diisiince akiminin ve dinsel Jansenist akimin birbirine karigmug
oldugunu diisiinmeyiz. Pascal’in, Bay de Sacy® ile Montaigne’in
arasim diizeltmedigini, Jansenistlerin aklin gehvetini mahk(m
etmekten vazgegmedigini biliyoruz. Sainte-Beuve bize Port-
Royal’e girenlerin portresini gizerken, onlarin kisilik boliinmele-
rini hemen hissediyoruz: Bunlar ayni insanlar mi? Burada oldu-
gu gibi, konu bir olay, ahlaki bir tavir oldugunda, sorun gergek-
ten de biraz karmagiklagir. S6zgelimi dinsel bir grup ve herhangi
bir aile drneginde, aile gok dindar oldugu i¢in bir olaydan aym
bigimde etkilenmis olmasi anlagilabilir bir durumdur.

14 T.S.N.: Tagra Mektuplari. Blaise Pascal tarafindan yazilan eser ilk kez
1657'de yayimlannugur.

15 T.S.N.: Antoine-Isaac Silvestre de Sacy. Fransiz yazar ve dilbilimci.
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Bayan Périer erkek kardeginin hayauni anlaurken, gayet Jan-
senist bir vurguyla ondan bir aziz gibi bahseder. Fakat ayn: sekil-
de, politikaya diiskiin olan bir ailedeki siyasi tarugmalar, aileyi
miinhasir konusu bu tarugmalar olan gevrelerle temasa gegirir.
Buna biraz daha yakindan bakalim. Din veya politika, elbette
aruk ailenin igerisinde bulunmadigimizda ve akrabaliga dair
tiim diigiinceleri de geri plana atugimizda, bu ikisi arasinda en
azindan bir niiansi ya da bir nilans eksikligini daima fark ederiz.

Pascal’in odasinin bir hiicreye veya bir sapele doniistiigi
ve Bayan Roland’in'® salonunun bir kuliipten veya Jironden"
bakanlar meclisinden ayirt edilemedigi anlar olmugtur elbette.
Buna karsilik diger durumlarda ailevi diisiince, onlart kendi
yasamina katmak noktasinda dinsel ve politik imgeleri ve olay-
lar1 sahiplenir. Aile iiyelerinden birinin bu iki alandan birinde
sivrilmesi ailedeki iliskileri kagimilmaz olarak degistirir; iiyeler
kendilerini birbirine daha yakinlagmig ya da aksine, birbirinden
kopmug akrabalar gibi hisseder ¢iinkii bu konudaki inaniglar
ve kanaatleri onlari birlegtirir veya ayirir. Yalniz bu sadece, aile-
ye goriiniigte digsal olan nesnelere ve kisilere iligkin bu diiiince
unsurlari eger ailevi temsillerle yer degistirirse, bir diger ifadeyle,
goriinen politik veya dinsel formun &tesinde, 6zlerinde akraba-
lik tepkileri evin ve kardeslerin ilgi ve tercihlerini barindirirsa
olasidir. Boyle yer degistirmelerin miimkiin olmasi ¢ogunlukla
belli bir dini inanci takip etmemiz ve belli bir siyasi diisiince-
nin takipgisi olmamizdan kaynaklanir ¢iinkii bunlar uzun za-
mandan beri aileye aittirler. “Tanrim ve Kralim”, der kéylii fakat
bunu §oyle anlamamiz gerekir: yuvam ve akrabalarim. Kardegler
arasinda veya gocukla ebeveynleri arasinda, kilik degistirmis bir
husumetten bagka bir sey olmayan ne de ¢ok inang ve kana-
at kargithgr vardir! Bu bazi anlarda ailenin bitiinliigiine iliskin
tiim kaygilarin yok olmasini 6nleyemez ve ebeveynler unutulur.

16 T.S.N.: Jeanne Manon Roland. Fransiz {htilali destekgilerinden ve Jironden
fraksiyonun bir iiyesi.

17 T.S.N.: Fransiz fhtilali’'nde faaliyet gosteren, burjuvazi yanhsi, thmh dev-
rimci kanat
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Boyle bir durumda, tipki bilimle, sanatla ve ticaretle mesgul olan
gruplara da girecegimiz gibi, dinsel ve politik gruplarin igerisine
tam olarak gireriz.

Toplumsal déniigiimiin yavashig: ve hiz1

Cesitli kolektif diigiince biitiinleri birbirlerine hi¢bir zaman ger-
¢ek anlamda niifuz etmezse ve birbirleriyle temas kurup bu te-
mast siirdiiremezse, zamanin iglerinden biri i¢in digerine goére
daha hizli gegip gegmedigini sdylemek oldukga giigtiir. Ortak
bir 6l¢ii bulunmadigina ve birinin hizin1 digerininkine kiyasla
olgmenin higbir yolunu tasavvur edemedigimize gore, zamanin
hizini nasil anlayabiliriz? Baz1 gevrelerde yagamin akiginin, dii-
stincelerin ve duygularin birbirini takip edisinin bagka yerlerde-
kinden daha hizli bir ritimle gergeklestigini séylemek anlamsiz.
Zamanin hiziny, igerdigi olaylarin sayisina gére mi belirliyoruz?
Ne var ki, zamanin bir ardigik olaylar serisinden veya bir fark-
liliklar toplamindan apayn bir gey oldugunu séylemistik. Daha
fazla sayida olayin ya da farkhiligin daha uzun bir zamanla aym
seyi ifade ettigini diigiiniirsek bir yanilsamanin kurbani oluruz.
Bu, olaylarin zamani boldiigiinii fakat onu doldurmadiklarin
unutmak olur. Mesgalelerini ve bog zaman dilimlerini aruranlar
bunun sonucunda gergek zaman kavramini kaybeder ve belki,
pek ¢ok boliime ayrilmig oldugu igin aruk yayilamayan ve gen-
lesemeyen, higbir dayaniklilik sergilemeyen zamanin 6ziiniin de
yok olmasina sebep olurlar. Gergekte, cesitli borsalar ve sana-
yi ve ticaret sirketleri gibi kisa zaman igerisinde ¢ok sayida isin
ele alindig: gruplarin faaliyetleri neredeyse her zaman mekanik
bir niteliktedir. Uyelerinin kafalarindan hep ayni tiirde hesap-
lamalar ve kombinasyonlar geger. Oyle ki bu tiirden gevrelerin
hafizasini, yani gegmislerinden getirdikleri imgeyi uzun siireli
bir degisime ugratacak 6nemli bir degisikligin ortaya ¢ikmasi
igin yillarca, bazen de on yillarca beklemek gerekecektir. Grup,
neredeyse mekanik bu devinim boyunca, oldukga yeknesak ve
neticede olta baginda bekleyen bir balik¢ininkinden daha hizli
gesmeyen bir zamanla kargilagir.
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Degisimin gok yavas gergeklestigi, geriden gelen toplumlarin
da bulundugunu tekrarlayalim ve bu, ayn iilkede, kiigiik kasa-
balarin aksine biiyiik kentlerdeki ya da kirsalin aksine endiistri-
yel bolgelerdeki varolugun hizli ritminin tizerinde durmak igin
ortak bir noktadir. Mukayese ettigimiz gruplarin ne ayni nite-
lige ne de ayni tiirden bir ugrasa sahip oldugunu da bu esnada
unutmayalim. Ancak, bir kdyiin sakinlerinin, bir giinlitk zaman
dilimi igerisinde faaliyetlerinin ya da diisiincelerinin yéniinii de-
gistirmek adina daha az firsata sahip olmasi, zamanin onlar igin
kentlerde oldugundan daha yavag akug) sonucunu mu dogurur?
Boyle bir fikre sahip olan, genelde sehirde yasayan bir kisidir.
Peki neden béyle diigiiniir? Ciinkii koyi, faaliyetin yavagladig,
giderek felg olan ve uykuya dalan bir yer olarak tasarlar. Fakat
koy kéydiir ve onu yine kendisiyle kiyaslamak gerekir, farkli ni-
telikteki bir grupla degil. Halbuki kirsalda zaman, hayvan doga-
st ya da bitki dogasinin alugina gore kendiliginden diizenlenen
ugraslarin sirasina uygun olarak béliiniir. Bugdayin topraktan
¢tkmasini, hayvanlarin yumurtlamasini ya da yavrulamasini,
ineklerin memelerinin dolmasini beklemek gerekir. Bu siiregleri
hizlandirabilecek bir mekanizma mevcut degildir. Zaman bu-
rada, diigiinceleri gereksinimlerine ve geleneklerine uygun bir
hale biiriinen bir grupta veya insanlarda olmas: gerektigi gibi-
dir. Kuskusuz, sikigtk olunan dénemler de dinlenilen giinler de
vardir fakat bunlar zamanin igerigine iligkin diizensizliklerdir ve
aluglarini da hig degistirmezler. Isimize, bir sohbete, bir diige, bir
diisiinceye, bir hauraya dalsak da, gelip gegen insanlara baksak
veya kagit oynasak da, tiim bunlar, teamiillerce diizenlenen va-
rolus yontemleri ve aligilagelmis faaliyetler halini aldigi andan
itibaren zaman, hep nasil olduysa tam 6yledir; ne daha hizldir
ne de daha yavag. Buna kargilik, bir kente giden kéyliiler, hayatun
ritminin hizlanmasina sagiracak ve igi daha dolu olan bir giiniin
daha da fazla zaman gerektirdigini diigiinecektir. Bunun sebebi
kenti, insanlarin agir1 heyecanh oldugu, diigiincelerin ve hare-
ketlerin bag dondiiriicii bir devinime kapildigy, faaliyet telagina
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yakalanmig bir kdy gibi zihinlerinde canlandirmalaridir. Fakat
kent de kenttir, bir diger deyisle, mekanizmanin yalnizca tireti-
me odaklanmadigy, bunun yani sira yer degistirmeleri, eglence-
leri ve akil oyununu da diizene soktugu bir yerdir. Zaman, kent
yasaminin gereksinimleriyle uyumlu oldugundan, béliinmesi
gerektigi gibi boliinmiigtiir, kendisi de olmasi gerektigi gibidir;
ne daha hizlidir ne de daha yavas. Bu tiirden bir zamanin igini
dolduran diisiinceler daha fazladir ama daha kisadir da; zihinler-
de derin kokler salamazlar. Bu, bir diisiincenin yalnizca yeterli
bir siireye yayildiginda tutarli olmasindan kaynaklanir. Ancak,
aym tiir diigiinceler ve temsiller s6z konusu olmadigina gore, bu
iki grup igerisinde zamanin akig hizin1 6l¢mek igin, ardigik biling
durumlarinin sayisini nasil kargilagtirabiliriz? Esasinda, zamanin
bir toplulukta digerine gore daha hizli veya daha yavas gegtigi-
ni séyleyemeyiz. Hiz kavrami, zamanin seyrine uygulandigin-
da, tanimh bir anlam sunmaz. Buna kargilik, haurladigimizda,
diigiincenin biiyiik kiigiik zaman araliklarini saniyeler igerisinde
kat edebilmesi ve yalnizca bir gruptan digerine degil, bir grubun
igerisindeki bir bireyden digerine ve hatta ayni grupta kalan bir
birey i¢in bir andan digerine de farklilik gésteren bir hizla zama-
nin akigina kargi gitmesi kayda deger bir olgudur. Cok gerilerde
kalmig bir hauray: ararken zihnimizin onunla ugsuz bucaksiz
doénemlerin iizerinden atladigina ve yedi fersahlik gizmeler giy-
misgesine, ge¢misin igini doldurdugu temsillerin gegisini belli
belirsiz sezdigi hafiflige kimi zaman sagiririz.

Kalia1 gruplarin bireysel olmayan 6zii

Peki, sanki bizi bekliyorlarmiscasina, neden tiim bu eski hau-
ralarin birbirlerini takip etmis olduklar1 ayni diizene gére sira-
lanmug bir bi¢imde orada oldugunu hayal edelim! Eger ge¢mise
gitmek igin, birbirinden biitiiniiyle farkli ve her biri yalnizca
bir kere gerceklesmis bir olaya tekabiil eden bu imgeler tarafin-
dan yénlendirilmemiz gerekseydi, zihin onlarin tizerinden uzun
adimlarla atlamazdi, onlara dokunmak konusunda kendisini
stnirlandirmazdy; imgeler onun goziiniin 6niinden birer birer
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gegerdi. Gergekte zihin, varliklarin: siirdiirdiiklerine dair zaten
higbir belirtinin olmadig: tiim bu imgeleri yeniden incelemez.
Hatiray1 zamanin iginde, belirli bir gruba ait olan bir zamanin
icinde bulmaya ya da daha ziyade yeniden inga etmeye ¢aligir
ve destegini de zamandan alir. Zaman bu rolii yalnizca, biz onu
degismemig, diine bugiin iizerinden ulagabilecegimiz bigimde
diin neyse bugiin de 6yle olan kesintisiz bir baglam gibi tasar-
ladigimiz 6lgiide bu rolii iistlenebilir. Zamanin hayli uzun bir
siire¢ boyunca bir gekilde duragan kalabilmesi, onun, kendisi de
bu siireg boyunca nitelik degistirmeyen, ayni yapiy1 neredeyse
koruyan ve dikkatini ayni nesnelere geviren grup diisiincesi igin
ortak bir gergeve vazifesi gérmesinden kaynaklanir. Benim dii-
siincem 6teyi gérmeyi engelleyen bir engele veya duvara garpma-
dan bu tiir bir zamana gidebildigi, ondan donebildigi, kesintisiz
bir devinimin gesitli boliimlerini onda bulabildigi siirece, biitiin
olaylarin yer aldig: bir baglamda hareket eder. Tiim unsurlarla
kargilagabilmesi igin bu baglamda yer degistirmesi yeterlidir. Bu
zaman, orada art arda gelen olaylarla elbette karigmaz. Ancak,
gosterdigimiz {izere, homojen ve tamamen bos bir gergeveye de
indirgenmez. Burada, grubun bir ilgisini veya kaygisini kargila-
mug ve halen de kargilamakta olduklar: 6l¢iide, eskiye ait olaylarin
ya da figiirlerin izinin kaydedilmis veya belirtilmig oldugunu gé-
riiriiz. Bireyin grup hafizasindan yardim aldigini s6yledigimizde,
bu yardimin grubun bir ya da birgok iiyesinin giincel varligin
icermediginin iyi bilinmesi gerekir. Esasen bir topluluktan uzak-
lagmig olsam dahi onun etkisine maruz kalmaya devam ederim.
Grubun iiyelerinin goriis agisindan bakmamy, onlarin gevresine
ve zaman dilimlerine yeniden dalmam: ve kendimi grubun tam
ortasinda hissetmemi saglayabilecek her seyi zihnimin igerisinde
yanimda tagimam yetecektir. Bunun bir agiklama gerektirdigi
dogru. Kendimi diigiinsel anlamda, ¢ok yakin oldugum bir ilko-
kul arkadagimin yaninda, onunla bir sohbet igerisinde goriiyo-
rum; 6gretmenlerimizin ve arkadaglarimizin karakeerlerini tahlil
edip betimliyoruz. O ve ben okul arkadaglarimizin grubunun bir
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pargastydik ve bu grup tarafindan reddedildigimiz igin, kigisel
olan ve zaten okula baglamamizdan 6nceye dayanan iliskilerimiz,
ikimizin arasinda daha sik1 bir ortaklik yaratts. Onu gérmeyeli
yillar oluyor fakat bizim kendi grubumuz en azindan fikren var-
ligin siirdiirmekte zira hemen yarin kargilagsak, birbirimize kar-
s1, birbirimizden aynldigimiz zamankiyle ayni tutumu takinirz.
Su var ki, arkadagim birkag ay once 6ldii. Bu durumda grubu-
muz da dagilmig oluyor. Arkadagimla tekrar kargilagmayacagim.
Halen yasamakta olan bir kigiymis gibi canlandiramam kafamda
onu aruk. Mademki grubumuz aruk mevcut degil, simdi ikimi-
zin eskiden sohbet ettigini goziimtin 6niine getirsem, bu hau-
ralar: zihnimde canlandirmak igin grubumuzun hafizasina da-
yandigumu nasil ileri siirebilirim? Fakat grup yalnizca ve bilhassa,
tanimli bireylerin bir araya gelmesinden ibaretdegil ve gergekligi
de, tek tek sayabilecegimiz birkag figiirden olusmuyor. Tam aksi-
ne, onu asil olugturan bir ilgi, fikirler ve kaygilar diizeni mevcut.
Tiim bunlar giiphesiz ayrilik gosterir ve iiyelerinin karakterlerini
de belli bir raddeye kadar yansitir ama bununla beraber, bu ka-
rakterler doniigiim gegirdiginde ve gergekten benzer fakat farkl:
olan digerleri de onlarin yerine gegtiginde bile, bendeki anlam-
larini ve 6nemlerini korumak igin oldukg¢a genel ve hatta birey
digidirlar. Grubun istikrarli ve siirekli unsurunu temsil eden de
budur ve bunu grubun iiyelerinden yola ¢ikarak bulmak bir
tarafa, ben bu unsurdan hareketle iiyelerin figiirlerini yeniden
olustururum. O halde arkadagim: diigiiniiyorsam, bunun nede-
ni, bizim igin ortak olan ve arkadagim artik orada bulunmasa
da veya gelecekte onunla aruk kargilagamayacak olsak da benim
igin varhgini siirdiiren bir fikir akiminda yeniden yer almamdir;
yeter ki orada yer almama olanak saglayan kogullar halen mevcut
olsun. Esasinda bu kogullar mevcutturlar da zira bu tiir kaygilar
ortak arkadaglarimiza yabanci degildi ve arkadagima -en azindan
bu bakimdan- benzeyen, sanki onlar da ayn1 grubun zahiri iiye-
leriymiggesine aym kisiligi ve diigiinceleri gordiigiim insanlarla
kargilagtim, kargilagmaya da devam ediyorum.
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Iki ya da daha fazla insan arasindaki iligkilerin bu birey dist
ortak diisiince unsurunun eksik oldugunu varsayalim. Bu du-
rumda, iki varlik birbirini ¢ok bencil bir tutkuyla sever, her bi-
rinin diigiincesi tamamen digeriyle doludur. $6yle diyebilirler:
Onu seviyorum ¢iinkii o igte... Bu noktada hi¢ kimse onlarin
yerini alamaz. Ne var ki tutku yok oldugunda, onlar: birlegtiren
bagdan geriye higbir sey kalmaz ve bu durumda ya birbirlerini
unuturlar ya da birbirleri hakkinda sadece soluk ve renksiz bir
haura tagirlar. Hakikaten de, her birinin bir digerini onu gor-
diigii bigimde haurlamasi i¢in dayanag: ne olabilir ki? Bununla
birlikte kimi zaman, eger haura uzakliga ragmen, 6liime ragmen
varligini devam ettirirse bu, kisisel baghligin 6tesinde, ortak bir
diigiincenin, zamanun firar ettigi duygusunun, etraftaki nesnele-
rin goriiniigiiniin, tabiatun, derin bir diigiinceye sevk edecek bir
konunun var olmasindandir. Bir toplumda iki varhgin birligini
duyugsal zeminde déniigtiiren, sabit unsurdur; ge¢misteki ya-
kinlagmay1 animsatan ve kisinin imgesini unutugtan kurtaran da
grubun siirmekte olan diisiincesidir. Auguste Comte, eger agkla-
rt ruhani bir birlik anlami kazanmig olmasayd: ve eger Clotilde
de Vaux’yu insanlik dini yerine koymus olmasaydi, onu haur-
layabilir ve neredeyse kendi gozleriyle gorebilir miydi hig? Ebe-
veynlerinizi de bu sekilde haurlarsiniz, siiphesiz onlari sevdiginiz
igin ama ozellikle de ebeveynleriniz olduklar igin. ki arkadag
birbirini unutmaz giinkii arkadaglik, diisiincelerin ve bazi ortak
kaygilarin uyusmasini gerektirir.

Gergekte bazi insanlarla olan iliskilerimiz, diger iiyelerini
artik somut bir formda tasarlamadigimiz daha biiyiik kiimele-
re kaulir. Bu kiimeler tanidigimiz figiirleri agma ve neredeyse
niteliklerini kaybetme egilimindedir. Oysa birey digi olan ayn
zamanda daha istikrarli olandir. Grubun yagamis oldugu zaman,
gegmisteki birden fazla olayin yerini, her birinin gruba istinaden
bir anlami oldugu igin belirleyebilecegimiz ve niteliklerinden
yan yanya arndirilmig bir gergevedir. Bu tiirden bir kiimede
yakaladigimiz anlam budur ve kiime hayatta kalir giinkii onun
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gergekligi, onun icinden gegen ozel figiirlerle ve gezginlerle ka-
rigmaz.

Gruplarin kalicilig: ve déniigiimii:
ailenin gegtigi evreler

Ote yandan, toplumsal zamanin bu kaliciligs biitiiniiyle izafidir.
Aslina bakilirsa, ge¢mis tizerindeki hikimiyetimiz bu gruplarin
diisiincesinin niifuz ettigi farkli yonlerde yeterince uzaga yayil-
dig1 takdirde sinirsiz olmaz ve iiyesi oldugumuz topluluklar va-
roluslarinin yeni bir siirecine girdikleri dlgiide, yer degistiren bir
cizgiyi asla gegmez. Hafizanin muhafaza etmesi gereken olaylar
dalgas: biiyiidiigiinde, goriiniiste her sey hafiza sanki yiikiini
azaltmaya ihtiyag duyuyormugcasina gergeklesir. Ayrica sunu
da belirtelim ki burada 6nemli olan, hauralarin sayis: degildir.
Grup hassas bir bicimde degismedigi siirece, hafizasinin gevre-
ledigi zaman uzayabilir. Hafizanin tiim kapsamindan bizim i¢in
erisilebilir kalan, hep kesintisiz bir baglamdir. Bu baglam igin
yeni bir zamanin baglamasi, déniisiim gegirdiginde meydana ge-
lir. Ancak, eski grup sanki kendi 6ziinden ¢ikan yeni grubun
icerisinde 6ziimsenmeyi reddediyormusgasina, eski zaman onun
boyle bir déniisiimden en az etkilenen iiyeleri i¢in yeni zamanla
birlikte, hatta onun iginde varligini siirdiirebilir. Bu durumda
eger hafiza, imgeledigimiz toplumsal bedenin béliimlerini izle-
yerek gecmisin esit uzaklikta olmayan bélgelerine ulagirsa bunun
nedeni, bunlarin bazilarinin digerlerine nazaran daha fazla hau-
raya sahip olmasi degildir. Grubun iki tarafi, diisiincelerini artk
biitiiniiyle ayn: olmayan ilgi merkezleri etrafinda diizenler.

Ailenin digina gikmaksizin, babanin ve annenin hafizasi, ¢o-
cuklary, yalnizca duyumlar sayesinde bildikleri bir doneme go-
tiriir. Cocuklar, bu déneme iligkin olarak, daha heniiz bilince
erigmedikleri bir zamanin hatrasini tagryamazlar. Su halde, aile
grubunun hafizasi, ayni kogullarda karsilik geldikleri zaman di-
liminin tamamu igin benzer olan fakat siire akiginda geriye gi-

dildiginde daha geride veya daha ileride aniden kesilen bireysel



128 KOLEKTIF HAFIZA VE ZAMAN

haura serilerinden olugan bir demete indirgenebilir mi? Farkh
zamanlara yayildiklarina gore, bir ailede de ayni gruba dair, aile
tiyelerinin sayist kadar hatra ve bakis agist yok mudur? Yoktur
ancak bunun yerine, bu grubun yagamindaki karakteristik d6-
niigiimleri taniyalim.

Evlilikten itibaren gocuklarin dogdugu ve haurlama yetene-
gini kazandig1 ana kadar az bir zaman gegmis olabilir. Fakat o
doénem bile, goriiniiste higbir sey olmasa dahi olaylarla doludur.
Bu donemde egler yalnizca birbirlerinin kisisel 6zelliklerini de-
gil, ebeveynlerinden ve o zamana kadar yagadiklari ortamlardan
aldiklar: her seyi kargilikli kegfeder. Yeni bir grubun bu unsurlar
lizerine inga edilmesi igin, sagkinliklar, direnmeler, anlagmaz-
liklar, fedakarhiklar tizerinden gosterilen bir dizi ortak ¢abanin
yan sira, kendiliginden olugan uzlagmalar ve firsatlar, onaylar,
tesvikler ve toplumsal diinyada birlikte yapilan kesifler de ge-
rekli olacakur. Bu, yapinin temellerinin aulmasina vakfedilen ve
evin tamamlanacag uzun zaman araliklarindan daha pitoresk,
daha hareketli olan zamandir: Ingaat alaninda, 6ncelikle bu bir
baslangig oldugundan, bir cosku, ortak bir momentum hakim-
dir. Ileride, komsu binalarla ayni hizaya gelmeye, evde yasayacak
kisilerin her zaman 6ngoriilemeyen zorunluluklarin: ve tercih-
lerini dikkate almaya iliskin bir kibrin yani stra bir sorumlulu-
ga da sahip olacaklari galigmay1, 6nceden gergeklestirilene gore
diizenlemek zorunda kalirlar. Yahut da beklenmeyen terslikleri,
kaybedilecek zamani, 6nceki evi yikip yeniden inga etmek igin
yapilacak galigmay: goz oniinde bulundururlar. Ne var ki, isin
tam ortasinda herhangi bir gerekgeyle durma tehlikesiyle de kar-
st kargtya kalinabilir. Tamamlanmamig odalar, uzun siireden beri
yeniden ele alinmay: bekleyen isler vardir. Pendent opera inter-
rupta.”® Calismak igin her giin aym yere gelmek de bikkinhk
yaraur. Evlerini tamamlayanlarin faaliyetinde bile ¢ogunlukla
sevingten ok endise mevcuttur. Bir santiye her zaman dogay:

18 T.S.N.: “Baglayan isler askida kalir, tamamlanmaz.” anlamina gelen Latince
ifade.
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biraz animsatir ve temelleri kazan igciler de 6ncii kisilere ben-
zer. Yeni bir grubun temellerinin auldig: bir siire¢ nasil olur da
en yogun ve devam etmesine en ¢ok niyet edilen diigiincelerle
dolu olmaz? Birden ¢ok toplulukta, evlerin ingasi igin sarf edilen
zaman her ne kadar kisa olabilse de, kurucularinin zihniyeti bu
bi¢imde hayatta kalir.

Pek ¢ok durumda, gocuklarin gelisi aileyi genisletmekle kal-
maz, ailenin diisiincesinin ve ilgisinin yo6niinii de degistirir. Co-
cugun 6nceden kurulmus aileye adapte olamayacag fakat anne
ve babanin ve hatta daha 6nce dogmus ¢ocuklarin bu yeni gele-
nin gereksinimlerine ya da en azindan onun gruba kaulimindan
kaynaklanan degisimlere boyun egmek zorunda kalacag gayet
iyi bilindiginden, ¢ocuk bu anlamda hep bir davetsiz misafir
konumundadir. Buraya kadar, ¢ocugu olmayan bir ¢ift kendi
kendisine yetebilecegini diisiinmiis olabilir; disarinin etkilerine
kendisini ¢ok fazla agug: takdirde, gériiniigte belki neredeyse
yetecektir de. Dig diinyayla iligkiler, tiyatro, seyahatler, erkegin
ve belki de kadinin mesleki ugraglar1 bir araya gelir ve pek ¢ok
gevreyi kat eden bu etkiler aile bilincini gii¢lendirir. Ancak boyle
bir cift, iki tehlike arasinda kalabilir: cok daralmas: ve kendi igi-
ne ¢ekilmesi, dig diinyayla kurdugu temas: aruk siirdiirememesi
anlamina gelir. Ki bu da onu giiciinii kaybetmeye mahkiim eder
ciinkii toplumsal cevher olmadan varligint siirdiiremez. Bu ne-
denle miitemadiyen, giftler, aile grubunun dar gemberinden ¢ik-
may1 amaglar. Ote yandan diger risk ise gereginden fazla agilmak
ve bu gifte digsal olan bir grubun veya ona fazlasiyla aligiimadik
olan baz1 kaygilarin igine gekilmektir. Bu bazen, hi¢ olmazsa en
bagta, digsal toplulukta bir sekilde yerini almaya ¢alisan ¢iftin
bazen kendisini kaptirdigi bazen de ondan uzak durdugu bir
siirecin birbirini izlemesiyle sonuglanir. Ciftin yagaminin bu
evresinin sonrakilerden kendiliginden kopmasi ve hafizasinda
kazinmis olarak kalmasi noktasinda tezatlar kuvvetli bir bigimde
ortaya gikar.

Cift, bir zaman sonra yerini bulur: iligkileri ve ilgileri oturur;
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diger gruplarla olan miinasebetleri neredeyse istikrarlidir; temel
kaygilar1 daha kesin bir forma biiriinmiistiir. Bir ¢iftin, bilhas-
sa gocuklar1 oldugunda, kendisini kugatan sosyal gevreyle olan
iligkileri gogalir ve belirginlesir. Bir grup daha fazla sayida iiyeye
sahip oldugunda, 6zellikle de bu tiyeler farkl yaglarda oldugu za-
man, biinyesindeki kesimlerin daha ¢ogu vasitasiyla toplumla te-
masa geger. Diger aileleri igeren bir gevreye daha sik: bir bigimde
dahil olur, kendisine bu gevrenin fikri agilanir, onun kurallarina
boyun eger. Daha genis bir ailenin kendi kendisine daha fazla
yettigini ve daha kapali bir gevre olusturdugunu diisiinebilirsi-
niz. Bu tam olarak dogru degildir. Elbette simdi anne ve babanin
ortak ve son derece giiglii yeni bir kaygist bulunmakta. Ancak,
daha genislemis olan aile grubu, fiziki anlamda yalniz kalmak
konusunda daha fazla giigliik geker; digerlerinin gozleri 6niine
daha genis bir sauh sunar ve de yine digerlerinin goriislerine
daha biiyiik bir hiikiim. Aile, kendi tarzinda, onun diginda var
olan ve onu agma egjilimi gosteren bir tiir ig organizasyon gergek-
legtirdiginden, daha kalabalik ve daha karmagik, ayni zamanda
bu déniisiimiinde kargihigini bulan ise diisiincesinin derin bir
revizyonudur. Yeni bir baslangig noktas: gibidir bu; gocuklar ag1-
sindan ailenin tiim hayatini, en azindan bazi anilarin: tagidiklar:
hayau teskil eder. Hig siiphe yok ki eskiden olugturmug olduk-
lar1 grup genisleyen ailenin igerisinde biitiiniiyle 6ziimsenmedi-
gi icin, ebeveynlerin hafizas: daha geriye gidebilir. O grup var
olmay: siirdiirmiigtiir ashnda fakat siireksiz ve geri kazanilmug
gibi olan bir yasgamda. Bunun farkina gocuklar uzaklagug za-
man variriz. Bu durumda, ¢ok uzun zamandan sonra kargilagan
iki arkadagin, ortak ge¢misi gayet iyi haurlayabilseler de aruk
birbirlerine sdyleyecek daha fazla bir seyleri kalmamig olmasina
benzer bigimde, bir gergek digihik izlenimi ediniriz. Yitip giden
bir yolun ucunda gibiyizdir yahut da oyunun kurallarin1 unut-
mus iki oyun arkadag gibi.
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Yok olan gruplarin varhiklarin siirdiirmesi

Bu suretle, bir toplum kéklii bir degisime boyun egmis oldugun-
da, hafiza bu ardigik iki doneme dair hatralara iki farkli yoldan
ulagir gibi goriiniir. Ancak birinden digerine araliksiz bigimde
gitmez. Gergekten de, iki diisiince gergevesinin korundugu iki
ayr1 zaman mevcuttur ve hauralar1 mekansallaguklan gercevele-
rin her birinde bulabilmek igin bunlarin bazen birinde bazen
de digerinde yer almak gerekir. Onu kusatmis ve karmakarigik
bir hale getirmis yeni sokaklardan ve kimi zaman eski mahalle-
leri silmis kimi zaman ise yerlerini eski yapilarin uzanusinda ve
arasinda bulmug evler ve anitlardan olugan labirentin igerisinde
eski bir sehri haurlayabilmek igin, kentin goriinimiinii giderek
degisime ugratmug ingaat caligmalari, yikimlar, yol giizergihlari,
vb. zincirini ters ydnde ve kesintisiz bir bigimde takip ederek bu-
giinden ge¢mise gitmeyiz. Oysa korunmusg ya da yok olmug eski
yollar1 ve anitlar1 yeniden gormek igin, eski kentin genel pla-
nindan yola gikariz, oralara diisiinsel anlamda gideriz. Bu, eski
semtlerin genisletiimesinden ve tekrar insa edilmesinden once
buralarda yasamus olanlar ve ayakta kalmis bu duvar cepheleri-
nin, baska bir yiizyila ait bu goriiniislerin, bu sokak kesitlerinin
onlara goére eski anlamlarini muhafaza ettigi kisiler igin her daim
miimkiindiir. Modern kentin kendisinde de eski kentin ozel-
liklerini gorebiliriz ¢linkii gozlerimiz ve diisiincelerimiz yalniz-
ca buna goredir. Boylelikle, déniisiime ugramis bir toplumda,
onceki halinin kalinular1 var olmaya devam ediyorsa, onun ilk
durumunu bilen kisiler de eski bir zamana ve bagka bir ge¢mise
erisimlerini saglayan bu eski gizgilere ilgilerini odaklayabilirler.
Igerisine gomiildiigiimiiz daha yakin zamanl gruplarda varlig-
n1 siirdiirmeyen, en azindan onlarda kendisinden baz: izler bi-
rakmig olmayan, bir siire yagadigimiz neredeyse higbir topluluk
yoktur. Bu izlerin varligy, bu eski topluluga 6zgii zamanin kali-
cithgint ve siirekliligini agiklamaya ve ona diigiincemiz vasitasiyla
her an yeniden girebilme imkinina sahip olmamiza yeter.
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Halen siirmekte olan tiim bu zamanlar, derin bir degisim ge-
cirmig bir toplulugun durumlarina ve ardigik formlarina tekabiil
ettiklerinde bile birbirlerine niifuz edemez. Bununla birlikte,
yan yana var olmaya devam ederler. Gergekte, diisiinceleri bir-
birlerinden ayri olan gruplar fiziksel olarak ayn: uzamda bulu-
nur ve onlart meydana getiren iiyeler de birgoguna ayn1 anda
veya sirayla girer. Tiimel ve tekil bir zaman mevcut degildir fakat
toplum, her biri kendisine dzgii bir siireye sahip gok gesitli grup-
lara ayrilir. Bu kolektif zamanlari ayirt eden, bazilarinin digerle-
rinden daha hizli gegmesi degildir. Her kolektif biling haurlama
yetenegine sahip olduguna ve zamanin devam etmesi de bir ha-
fiza durumu olarak goriindiigiine gore, bu zamanlarin gegtigini
soyleyemeyiz bile. Olaylar zamanda birbiri ardina gelmekle bera-
ber zamanin kendisi duragan bir gergevedir. $u var ki, zamanlar
daha genis veya daha dardir ve hafizaya, ad1 konusunda mutabik
kalinan ge¢miste ilerlerken daha uzaga veya daha yakina gidebil-
me olanag; saglar.

Bireysel hafizalarin yegine dayanaklar olarak
kolektif siireler

Simdi de bireylerin goriis agisindan bakalim. Her birey birgok
grubun iiyesidir, pek ¢ok toplumsal diisiinceye istirak eder,
vizyonu ¢ok sayida kolektif zamana art arda daihil olur. Bu
halihazirda bir bireysel ayrimlagma unsurudur ve ayn: siiregte,
uzamun bir bélgesinde, farkli insanlarin bilingleri ayni kolekeif
biitiinler icerisinde paylagilmaz. Ancak bunun yani sira, kisilerin
diisiinceleri gegmiste ya da her grubun kendi zamaninda daha
geriye veya daha ileriye, daha hizli veya daha yavag gider. Biling-
lerin, daha dar ya da daha genis siireleri ayni aralikta bir araya
getirmesi de bu baglamda gergeklesir. S6yle diyelim: Kisiler, ya-
sanmug bir ayn1 toplumsal siire araligina, temsil edilen zamanin
bityiik veya kiigiik bir kapsamini yerlegtirirler. Elbette aralarinda
bu bakimdan biiyiik farkliliklar da mevcuttur.

Bunun haricindeki her sey, bireysel biling sayisinca birbirine
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indirgenemeyen farkl siireler bulundugunu ¢iinkii bunlarin her
birinin, kendisine has bir devinimle akip giden bir diisiince dal-
gast gibi oldugunu diisiinen psikologlarin yorumlarindan iba-
rettir. Gelgelelim, oncelikle zaman akip gitmez; zaman devam
eder, zaman varhgin siirdiiriir ve boyle de olmasi gerekir; aksi
takdirde hafiza zamanin seyrinde nasil geri gidebilirdi? Dahas,
bu akimlarin her biri, daha hizli veya daha yavag cereyan eden
ardigtk durumlardan olugsan tek ve kesintisiz bir seri gibi goriin-
memektedir; yoksa onlarin mukayesesinden, birgok biling igin
ortak olan bir zaman temsilini nasil gikarabilirdik? Gergekte,
sayet pek ¢ok bireysel bilinci bir araya getirerek onlarin diisiin-
celerini ve olaylarini bir ya da birgok ortak zamanin igerisine
yerlestirebiliyorsak bunun nedeni, igsel siirenin, kaynaklar biz-
zat gruplarda bulunan ¢ok sayida akima aynlmasidir. Bireysel
biling bu akumlarin gegis yerinden, kolektif zamanlarin bulugma
noktasindan bagka bir sey degildir.

Zamani miitalaa eden filozoflarin bu kavram iizerinde gim-
diye dek neredeyse hig diiginmemis olmasi ilgingtir. Bu, biling-
leri hep birbirlerinden izole olarak ve her birini de kendi igine
kapanmug bigimde tasarlamamizdan kaynaklanir. William James
ve Henri Bergson’un yazilarinda karsimiza gikan stream of tho-
ught tabiri ya da psikoloji akist veya akimu, her birimizin, kendi
psisik hayatunin seyrinde izleyici olarak yer aldiginda tecriibe
edebilecegi bir duyguyu kesin bir imge yardimiyla terciime eder.
Her sey sanki, biling durumlarimiz araliksiz bir akimin pargalari
ve birbirini iten dalgalarmug gibi, her birimizin i¢inde birbirini
izlercesine gereklesiyormus gibi goriinmektedir. Ote yandan
tekrar diisiindiigiimiizde bunun, digiincenin siirekli ileriye gi-
dip, durmadan bir algidan diger algiya, bir duyugsal durumdan
bir digerine gegmesine fakat hafizanin dogasinin buna muhale-
fet ederek bu kesintisiz seri boyunca kavsaklara agilan noktalar
varmug gibi bizi durmaya, bizi bu akigtan bir anhgina dénmeye,
hi¢ olmazsa bu akimda geri gitmeye, en azindan ters bir y6ne
girmeye zorlamasina benzedigini fark ederiz. Siiphesiz, diisiince
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hafizanin igerisinde halen aktiftir; yer degistirir, hareket halin-
dedir. Fakat asil dikkate sayan olan, sadece ve sadece o esnada
zamanin igerisinde yer degistirdigini ve hareket ettigini soyle-
yebilmemizdir. Hafiza olmadan ve haurlanan anlarin diginda,
zamann i¢inde bulundugumuzun ve siireyi kat ettigimizin nasil
farkinda olabiliriz? Izlenimlerimize gomiildiigiimiizde, ortaya
¢tkip gozden kaybolurlarken onlar: izledigimizde, kuskusuz ki
siirenin bir aniyla buluguruz, sonra da bir digeriyle. Peki zama-
nin kendisini, yani hem bu an1 hem de diger birgogunu aym
anda gevreleyen zamansal gergeveyi nasil tahayyiil edebiliriz? Za-
manin iginde, zamanin bir pargast olan simdide var olunabilir,
ancak bu sirada zamanin iginde diiginme, digiince araciligiyla
yakin veya uzak ge¢mise gidebilme yetenegine sahip olunma-
yabilir. Bir diger ifadeyle, bilinen anlamiyla diisiince akimlarini
izlenimler akimindan ayirmak gerekmektedir: Izlenimler akimi
bedenimizle yakindan baglanulidir, bizi kendimizin digina ¢i1-
kartmaz ama bize gegmise dair higbir perspektif de sunmaz. Dii-
stince akiglarinin temelleri ve seyirlerinin en biiyiik béliimii ise,
baglandigimuz farkl gruplarin diiiincesinde yer alir.

Eger gruplan ve temsillerini 6n plana alirsak, eger bireysel
diigiinceyi bu gruplarin diisiincelerinin raptiyelendigi bir dizi
ardigik goriis agis1 gibi tasarlarsak, bu durumda gegmise gidebil-
diklerini ve dihil olduklar: kolektif bilinglerde temsil edildikleri
haliyle gegmise dair bu goriilg agilarinin her birinin daha uza-
gina veya daha yakinina gidebildiklerini anlariz. Boyle olabil-
mesinin kaginilmaz kosulu, bu bilinglerin her birinde zamanin
gegmesi, zamanin belli bir imgesinin varligini devam ettirme-
si, zamanin gruplarn izleyerek en azindan bazi degigken sinirlar
dahilinde siirmesidir. Bilyiik paradoks da tam bu noktada ortaya
gikar. Tekrar diisiinecek olursak, bu bagka tiirlii nasil olabilirdi
ki? Hangi topluluk olursa olsun, sayet simdiki ve ge¢mis olaylar
kiimesini bir bakista sahiplenmezse, sayet zamanin seyrinde geri
gitme ve kendi birakug izlerin iistiinden siirekli olarak gegme
yetisine sahip olmazsa nasil var olabilir, varligim siirdiirebilir,
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kendisinin farkina varabilir? Dini, politik, iktisadi topluluklar,
aileler, arkadag gruplary, iliski gruplari, hatta bir sanat galerisin-
de, bir gosteri salonunda, sokakta yapilan giinliik toplanmalar
da dibhil bunlarin hepsi, zamani kendi yontemlerince durdurur
ya da iiyelerine, hig olmazsa belli bir siire igin, durmadan deg;i-
sen bir diinyada baz1 bolgelerin gorece bir degismezlik ve denge
kazandig ve az gok uzun bir siire boyunca burada baglica higbir
seyin doniisiim gegirmedigi yanmilsamasini dayaur.

Elbette, gegmiste bu gekilde ulagilan sinirlar gruplara uygun
olarak degiskenlik arz eder ve bireysel diisiincelerin anlara gore,
bir baska ifadeyle, herhangi bir kolektif diisiinceye kaulimlari-
nin derecesine gore daha uzak veya daha yakin hauralara ulag-
malarini agiklayan da budur. Bu istikrarsiz zaman seridinin ya
da daha dogrusu kolektif zamanlarin tesinde higbir sey yoktur
zira filozoflarin zamani bog bir formdan bagka bir sey degildir.
Zaman yalnizca, bir igerige sahip oldugu siirece gergektir, yani,
diisiinceye bir olay konusu sundugu siirece. Sinirl ve izafidir
ancak tam bir gergeklige sahiptir. Ustelik bireysel bilinglere, ora-
da hauralarini diizenleyip onlara kavugabilmeleri i¢in yeterince
malzemesi olan bir gergeve saglayacak kadar da genigtir.
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Uzamsal gergevesinde grup: fiziki ¢evrenin giicii

Auguste Comte, akli dengenin biiyiik oranda ve 6ncelikle, giin-
delik temasimizin oldugu fiziki nesnelerin degismemesinden
ya da biraz degismesinden ve bize bir siireklilik ve degismezlik
goriintiisii sunmasindan kaynaklandig1 gozleminde bulunmusg-
tur. Bu, gerginligimize ve duygu durumumuzdaki degisikliklere
yabanci, bize bir diizen ve i¢ huzuru duygusu veren sessiz ve
duragan bir topluluk gibidir. Birden fazla psisik sorunun, di-
siincemiz ve geyler arasindaki bir gesit temas kopukluguna, aligik
olunan nesneleri tanima giigliigiine eslik ettigi dogrudur, 6yle ki,
kendimizi yabanci ve devingen bir ortamda kaybolmug buluruz
ve hi¢bir dayanak noktamiz da kalmamugtir. Patolojik vakalarin
haricinde bile herhangi bir olay bizi yeni bir fiziksel ¢evreye gir-
meye zorladiginda, ona uyum saglamadan once, kisiligimizi bii-
tiiniiyle geride birakmiggasina bir belirsizlik siirecinden gegeriz.
Dis diinyanin olagan imgelerinin benligimizden ayrilmaz oldu-
gu bir gergekir.

Burada s6z konusu olan, yalnizca motor aligkanliklarimizi
degistirmekten duydugumuz rahatsizhk degildir. Nesnelere ne-
den baglaniyoruz? Neden hig degismemelerini ve bize refakat
etmeyi siirdiirmelerini arzu ediyoruz? Kullanigh ve estetik olma-
lart hususunu bir kenara birakalim. Geriye, fiziksel ¢evremizin
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hem bizim izimizi hem de baskalarininkini tagidig1 kalmakta.
Evimiz, mobilyalarimiz ve yerlestirilis bigimleri, yasadigimiz
odalardaki tiim diizenlemeler, bu gergeve icerisinde siklikla gor-
diigiimiiz ailemizi ve arkadaglarimizi haurlaur. Eger yalnz yagi-
yorsak, bizi daimi olarak gevreleyen uzam bélgesi ve onun gegitli
kisimlar sadece, bizi diger hepsinden ayirt edeni yansitmaz. Bu
nesnelerin se¢iminde ve diizenlenmesinde beliren kiiltiiriimiiz
ve begenilerimiz biiyiik 6lgiide, bizi ok sayida algilanabilir veya
goriinmez toplulukla iliskilendiren baglarla agiklanir. $eylerin
toplulugun bir pargasini olugturdugunu séyleyemeyiz. Ote yan-
dan, mobilyalar, siislemeler, tablolar, mutfak egyalar: ve biblo-
lar grubun igerisinde deveran ederler, grupta bir deger bigme ve
mukayese konusudurlar, modanin ve begenilerin yeni mecrala-
rinda her an perspektif agarlar ve ayrica bize eskilerin toplumsal
geleneklerini ve ayrimlarini haurlaurlar. Bir antika diikkininda
tiim devirler ve tiim siniflar bu gekilde, savrulmus mobilyalarin
dagilmig ve kullanim dis1 pargalarinda karg: kargtya gelir ve siip-
hesiz kendimize sunu soranz: Bu koltuk, bu halilar, bu kutu, bu
kadeh kimlerindi? Fakat ayn1 zamanda (ki bu 6ziinde ayni gey-
dir), bir mobilyanin stili, diizenleme konusundaki bir zevk onun
igin anladigs bir dille egdegermiggesine, tiim bunlarda taninan
diinyay: diigiiniiriiz. Balzac bir aile pansiyonunu, bir cimrinin
evini ve Dickens da bir noterin galigmasini betimlediginde, bu
tablolar, boyle bir gergevede yasayan insanlarin hangi toplum-
sal tiire veya kategoriye ait oldugunu sezmemize olanak saglar.
Bu, mekiénlarin goriiniisii ve insanlar arasindaki basit bir fiziksel
ahenk ve ortiigme degildir. Ancak, kargilagilan her nesne ve onun
biitiin igerisinde kapladig yer bize, birgok insan i¢in ortak olma-
nin bir yolunu haurlaur ve bu kiimeyi incelememiz, dikkatimizi
onun her bir boliimiine yéneltmemiz, birkag grubun katkilari-
nn birbirine karigug bir diisiinceyi pargalara ayirip incelemeye
benzer.

Esasen, bizi evreleyen nesnelerin formlar: da bu anlama sa-
hiptir. Onlarin etrafimizdaki dilsiz ve hareketsiz bir topluluk gibi
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oldugunu soylerken haksiz degildik. Teklifsizce ¢6zdiigiimiiz bir
anlamlar oldugu igin, konugmasalar da onlari anlariz. Hareket-
sizlerdir ama sadece goriiniigte; ¢ilinkii toplumsal tercihler ve
aligkanliklar déniisiim gegirir ve bir mobilyadan veya bir odadan
bikmamiz da nesnelerin yasglanmasi gibidir. Gergekte, olduk¢a
uzun zaman dilimleri boyunca agir basan ve hem fiziksel seylerin
eylemsiz dogasiyla hem de toplumsal gruplarin gorece degismez-
ligiyle agiklanan, hareketsizlik izlenimidir. Taginmalarin veya yer
degisimlerinin ve bir apartman dairesine yerlesilmesi ve mobilya
dosenmesi hususunda bazi tarihlerde yapilan 6nemli degisiklik-
lerin, aile tarihinde pek gok déneme isaret ettigini ileri siirmek
miibalaga olacakur. Meskenin ve i¢ goriiniisiiniin degismezligi
yine de gruba siirekliligine dair teskin edici bir goriintii sunmaz.
Bu derece tekdiize bir gergevede ortak yagamla gegen yillari bir-
birinden kotii bir bigimde ayirt ederiz, gok zaman gegtiginden
ve bu arada gok¢a degistigimizden siiphelenme noktasina geliriz.
Bu tamamen yanlis da degildir. Bir grup bir uzam pargasina ek-
lendiginde, onu kendi imgesine déniistiiriir fakat bununla be-
raber ona direng gosteren fiziksel seylere boyun eger ve adapte
olur. Kendi kurdugu ¢ergevede ige kapanir. Digsal ortamin im-
gesi ve onunla siirdiirdiigii istikrarli iliskiler, kendisi hakkinda
olugturdugu goriisiin 6n planina geger. imge onun bilincinin
tiim unsurlarina niifuz eder, evrimini yavaglatir ve diizenler. Sey-
lerin imgesi seylerin eylemsizligine katilir. Buradaki, izole olmug
bir birey degildir, grubun bir iiyesi oldugu kadar bireydir; bu se-
kilde, fiziksel doganin etkisine teslim olan ve onun dengesine ig-
tirak eden ise grubun kendisidir. Bir grubun iiyeleri dagildiginda
ve yeni fiziksel ¢evrelerinde onlara terk ettikleri evi ve odalari ha-
urlatan higbir sey bulamadiklarinda, durumun farkh oldugunu
diisiinebiliriz; uzamda bir arada kalirlarsa bunun nedeni bu evi
ve bu odalar1 akillarina getirmeleridir. Port-Royal’in erkeklerini
ve dindar kadinlarini dagituklarinda, manasurin binalan yerle
bir edilinceye ve bunun hatirasini saklayanlar ortadan kaybolun-
caya kadar hi¢bir sey yapilmamugt.
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Uzamsal imgelerin kolektif hafizada béylesi bir rol oynamas:
bu suretle agiklanmaktadir. Bir grubun kapladig: yer, rakamlarin
ve sekillerin yazilip ¢izildigi, sonra da silindigi bir kara tahtaya
benzemez. Tahta rakamlarla baginuli olmadigina ve ayni tahtada
diledigimiz biitiin sekilleri olugturabilecegimize gore, tahtanin
imgesi onun iizerine ¢izilenleri nasil haurlatabilir? Haurlatamaz.
Oysa mekin, grubun izini tagir ve grup da onunkini. Demek
oluyor ki, grubun biitiin hareketleri uzamsal terimlere terciime
edilebilir ve kapladig mekén da biitiin terimlerin bir araya top-
lanmasindan ibarettir. Bu mekanin her veghesinin, her ayrinu-
sinin, yalnizca grup iiyelerinin anlayabilecegi bir anlami vardir
¢linkii uzamin grup tarafindan isgal edilen her boliimii, kendi
topluluklarinin yapisinin ve 6mriiniin pek ok farkl y6niine te-
kabiil eder, en azindan, toplulukta daha istikrarli olmus olanlara.
Kuskusuz, istisnai olaylar da bu uzamsal gergevenin igerisinde
yer alir ancak bunun sebebi grubun, uzun zamandan beri ve o
ana kadar ne oldugunun farkina onlarin vesilesiyle daha giiglii
bir bigimde varmas: ve onu mekinla birlestiren baglarin, kopa-
caklar1 anda ona daha net goriinmiis olmalaridir. Ne var ki ciddi
anlamda 6nemli bir olay, grubun mekanla olan iliskisinde her
zaman bir degisiklik yaraur; kimi zaman grubu kendi alaninda,
ornegin bir olim veya bir evlilikle, degisime ugraur, kimi za-
man ise, ailenin zenginlesmesi veya yoksullagmasiyla, aile reisi
bagska bir goreve ¢agrildiginda ya da is degistirdiginde, mekan
degisime ugraur. O andan itibaren grup aruk aymi grup olmaz,
kolektif hafiza da ayni kalmaz; bununla birlikee, fiziksel cevre de
eskisiyle ayni olmayacakur.

Kentin taglar:

Bir sehirdeki gesitli mahallelerin ve bir mahalledeki evlerin sabit
bir konumu vardir ve bunlar yere agaglar ve kayaliklar, bir tepe
ya da bir plato kadar iyi tutunur. Bunun bir sonucu olarak da
kentsel grup, sokaklar ve binalar ayni kaldig1 ve hem daha istik-
rarli olan hem de varliklarini devam ettireceklerine daha ¢ok gii-
venilen birkag toplumsal olusum bulundugu siirece degistigini



KOLEKTIF HAFIZA 143

hissetmez. Sozgelimi Paris ve Roma, savaglara, devrimlere, kriz-
lere ragmen, 6miirlerinin siirekliligi bir an igin bile durmadan
yiizyillari kat etmis gibi goriiniir. Ulusal gévde en siddetli sarsin-
ulara maruz kalmis olabilir. Kentli sokaga iner, haberleri okur,
bu haberlerin tarugildigs gruplara dahil olur; genglerin hududa
kosmasi gerekir; agir vergilerin 6denmesi lazimdir; sakinlerin bir
kismi digerlerine karst durur ve bu, iilkenin tamaminda takip
edilen siyasi kavganin bir perdesidir. Ote yandan biitiin bu gale-
yan, bilindik ve ondan etkilenmise benzemeyen bir dekorda ge-
lisir. O halde, duvarlar ve evler ayakta kalmis olduguna gore, tas-
larin kayitsizligs ile onlari neticede higbir seyin kaybolmadigina
ikna eden, teslim olduklari karmasa arasindaki geliski midir bu?
Yalniz, ahalinin kentin fiziksel goriintiisii olarak adlandirdig-
miz geye gayet esitsiz bir ilgi gostermekte oldugunu fakart biiyiik
gogunlugun da herhangi bir sokagin, binanin, evin yok olmasi-
na, en 6nemli ulusal, dini, siyasi olaylardan siiphesiz daha fazla
hassasiyet gosterecegini dikkate almak gerek. Bu nedenle, kentin
fizyonomisini bozmadan toplumu sarsan kargasalarin etkisi, hal-
kin insanlardan ziyade taglara daha yakin duran bu ziimrelerine
gelindiginde telafi edilir. Ornek verecek olursak, ditkkinindaki
kunduracy; atolyesindeki zanaatkar; magazadaki, genelde bulun-
dugu pazar yerindeki tiiccar; sokaklarda gezen, rihum korkuluk-
larinda aylaklik eden, bahgelerin teraslarindaki biri; oynadiklar:
alanin kogesindeki gocuklar; giines alan bir duvar {izerindeki
tagtan bir banktaki ihtiyar; bir kogeye ¢6melmis olan dilenci.
Dolayisiyla, yalnizca evler ve duvarlar yiizyillar boyunca ayakta
kalmaz, bunlarla araliksiz temas halinde olan ve kendi hayauyla
bu seylerin hayaun: birlestiren grubun tamami da kayitsiz kalir
clinkii en yakin gevresinin ve en direke ufkunun diginda gergekte
ne olduguyla ilgilenmez. Oyleyse grup, kendisinin bir kisminin
onun tutkularina, umutlarina, paniklerine ilgisiz kaldigin fark
etmektedir. Ve insanlarin bu edilgenligi, seylerin duraganligin-
dan kaynaklanan izlenimi pekistirir. Ancak, kan, arkadaglk ve
sevgi baglari, matemler, siirtiigmeler, tutku ve ilgi oyunlar, vb.
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tizerine kurulmug daha sinirh bir grubu sarsan soklar icin de ay-
st gegerlidir. Bu tiir bir sarsintinin etkisi altinda oldugumuz,
disar1 gikugimiz, sokaklar: kat ettigimiz zaman ve biz, ailemiz,
arkadaglarimiz bir felaket riizgirinin estigini hissederken, etra-
fimizdaki diinyanin higbir ey olmamisgasina devam etmesine,
pencerelerde neseli yiizlerin goriinmesine, gelip gegen insanlarin
bir kavsakta, miisterilerin ve tiiccarlarin magazalarin esiginde
durup sohbet etmesine sagiririz. Bunun nedeni, bizim ve ya-
kinimizdakilerin bu kalabalik igerisinde yalnizca bazi birimleri
temsil etmemizdir. Kugkusuz, ayr olarak kargilastigim, ailesinin
ve ufak arkadag grubunun igerisinde yer alan kisilerin her biri,
ona {iziintiimii veya endigelerimi belli ettigim takdirde benimle
yakinlik kurabilecektir. Hilbuki sokaklari kaplayan girdaplara
dihil olmug insanlar, gerek bir kalabalik gibi goriinsiinler ge-
rekse de dagilsinlar, kargihikh olarak kagsinlar veya sakinir gibi
goriinsiinler, maddenin birbirine sikistilmig ya da devinim ha-
lindeki ve eylemsiz tabiatin yasalarina kismen itaat eden parga-
ciklara benzerler. Bu insanlar1 haksiz yere sorumlu tuttugumuz
goriiniirdeki duyumsuzluklar: bu sekilde agiklanabilir, upki do-
ganin sitem ettigimiz kayitsizligy gibi; ¢iinkii doga bizi yaralarsa
iyilesmemize de katkida bulunur, bizi diinyanin ve fiziksel giic-
lerin etkisine bir anligina sokup dogrulmamiz: saglar.

Bir gehirdeki gesitli konumlarin onlara yavag uyum saglamig
gruplar iizerinde uyguladig: bu tiir bir etkiyi iyi kavrayabilmek
i¢in, modern ve biiyiik bir kentin ozellikle de eski semtlerini
ya da nispeten izole olmus, sakinlerinin yalnizca islerine gitmek
adina buralardan uzaklasug: ve adeta kiigiik kapali diinyalar
olusturan bolgelerini yahut kentin yeni kisimlarinda da, 6zellikle
iscilerin yogun oldugu ve hem yerlesimle sokak arasinda araliksiz
gidis-gelisler oldugu hem de komsuluk iligkileri gogaldig igin
kisilerin kendilerini evlerinde hissettikleri sokaklar1 ve bulvar-
lani gozlemlemek gerekir. Ancak, yerel teamiillerin en istikrarl
ve kentsel grubun da bagska yerlere kiyasla daha yiiksek oranda
goriiniir oldugu, bir bagka ifadeyle, boliimlerinde ve yapisinda,
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onu kusatan sehrin fiziksel bigimlenimini yeniden olugturan bir
toplumsal govde gibi belirdigi yerler, biiyiik altiist oluglara biraz
uzak kalmis kiigiik sehirler ya da hayaun diizeni ve ritminin,
bizde bir iki yiizyil 6nce oldugu gibi sekillendigi dogu tilkeleri-
nin gehirleridir. Stiphesiz, bir kentin farklilagmasinin kékeninde,
toplumsal iglevlerin ve geleneklerin ¢esitliligi yatar; fakat gru-
bun evrildigi siiregte kent, dig goriiniigii bakimindan daha yavag
degisir. Yerel ahigkanliklar onlar1 déniistiirme egiliminde olan
giiclere direng gosterir ve bu direng, kolektif hafizanin, dayana-
g1 boyle gruplarda hangi noktada uzamsal imgelerden aldig:-
nit daha iyi anlamamiza olanak saglar. Gergekte, sehirler tarihin
seyrinde doéniisiim gegirir. Cogunlukla kusatmalar, askeri bir
isgal, yagmac: getelerin istilas1 sonrasinda mahalleler tamamen
yikilir ve sadece harabeler halinde varligin siirdiiriir. Yangin bu-
ralarda karanlik kesitler olugturur. Eski evler yavag yavas harap
olur. Onceleri zenginlerin oturdugu sokaklar, sefil bir niifusun
akinina ugrar ve gehre degistirir. Belediye galigmalari ve yeni yol-
larin agilmasi, yikimlari ve yapimlar: beraberinde getirir: Planlar
boylece iist tiste biner. Sehrin etrafinda gelisen kenar mahalleler
ona iligiktir. Kent merkezi yer degistirir. Yeni yiiksek yapilarla
cevrelenmis eski mahalleler, eski yagamin gériintiisiini siirdiiriir
gibidir. Oysa bu yalnizca bir yipranmughk goriiniimii sergiler ve
eski sakinlerinin, tekrar ortaya ¢ikarlarsa, bunlari taniyip tani-
mayacag da kesin degildir.

Evler, sokaklar ve buralarda oturanlarin olugturduklar: grup-
lar arasinda yalnizca rastlanusal ve kisa siireli bir iligki bulun-
saydy, insanlar evlerini, mahallelerini, gehirlerini yikip ayn: yer-
de farkh bir plan takip ederek yenilerini yapabilirdi; oysa taglar
oradan oraya taginabiliyorsa da, taglar ve insanlar arasinda ku-
rulmugy iligkileri degistirmek o kadar kolay degildir. Bir insan
grubu, aligkanliklariyla uyumlu bir yerde uzun siire yagadiginda,
yalmzca hareketleri degil diigiinceleri de onun igin dig nesne-
leri temsil eden fiziksel imgelerin ardilligina gére diizenlenir.
Kaldirin §imdi, kismen kaldirin ya da onlarin dogrultusunda
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degistirin yonelimlerini, formlarini, gériiniimlerini, bu evle-
ri, su sokaklari, su gegitleri ya da birbirlerine gore kapladiklari
yeri degistirin sadece. Taglar ve malzemeler size direnmez. Oysa
gruplar direnecektir ve onlarda, taglarin ya da en azindan eski
yapinin direncine degil, direnisin kendisine garparsiniz. Elbette
bu 6nceki diizenleme de eskiden bir grubun eseriydi. Bir grubun
yapugn bir digeri bozabilir. Fakat eski insanlarin niyeti, fiziksel
bir diizenleme igerisinde yani bir seyde viicut bulmugtu ve ye-
rel teamiiliin giicii ona, imgesi oldugu bu seyden gelmekteydi.
Gruplarin, biitiin yonleriyle eylemsiz maddenin edilgenligini
taklit ettigi ne kadar da dogru.

Konumlar ve yer degigtirmeler: grubun kendi yerine
olan baglilig:

Bu direncin tezahiir etmesi igin, bir gruptan tiiremesi gerekir. As-
lina bakarsaniz bu konuda yanilmayalim. Kugskusuz ki bir kent-
teki déniisiimlerin ve bir evin basit bir yikiminin bazi bireyleri
aligkanliklar1 konusunda rahatsiz etmesi, onlar1 sarsmasi ve ke-
yiflerini kagirmasi kaginilmazdir. Gézleri gérmeyen dilenci, bas-
tonuyla yoklayarak, oradan gegen insanlar1 bekledigi koseyi arar.
Oralarda gezinen kisi, temiz hava aldig1 agagh yolun 6zlemini
geker ve kendisini o mahalleye baglayan birden fazla pitoresk go-
riintiiniin yok oldugunu gérmekten keder duyar. Orada oturan
ve o eski duvarlarin, o yipranmug evlerin, o karanlik gegitlerin ve
o ¢tkmaz sokaklarin kendi kiigiik evreninin bir pargasini olugtur-
dugu ve pek gok haurasi aruk asla silinmeyecek bu imgelere bag-
lanmug olan bir kimse, bir yaninin bu seylerle birlikte tamamen
oldiigiini hisseder ve bunlarin, en azindan kalan 6mrii boyunca
var olmayacaklarina iiziiliir. Duyulan bu tiirden bireysel {iziintii
ve rahatsizliklarin bir etkisi olmaz ¢iinkii toplulugun geneline
ulagamazlar. Bunun aksine, bir grup, ac1 gektigini gostermekle,
ofkelenmekle ve o anda itiraz etmekle yetinmez. Geleneklerinin
biitiin giiciiyle direnir ve bu direng etkisiz olmaz. Yeni kogullar
altnda eski dengesini arar ve bulmakta da kismen basarili olur.
Aruk kendisine uygun olmayan bir mahallede veya bir sokak-
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ta varhgin siirdiirmeye ya da yeniden bir araya gelmeye fakat
bunu eskiden ona ait olan bir yerde yapmaya ¢aligir. Uzun siire
boyunca, eski aristokratik aileler, eski bir kentli Patrici'’ grubu,
etraflarinda bir yalnizlik hikim olmasina ve daha genis yollara,
yakin parklara, daha fazla alana, canlihga ve daha modern bir
goriiniime sahip yeni zengin mahallelerin diger noktalarda ge-
lismesine ragmen, o zamana kadar ve haurlanamayacak kadar
zor bir zamandan beri ikametlerini sabitlemis olduklar1 mahal-
leyi kolayca terk etmemiglerdir. Ayrica, yoksul niifus da direng
gostermeden, saldir1 niteliginde kargiliklar vermeden ve direnci
kirilsa bile ardinda kendisinden epey bir par¢a birakmadan yer
degistirmez. Yeni bina cephelerinin arkasinda, yakin zamanda
inga edilmis varlikli evlerle gevrili caddelerin dolaylarinda, avlu-
larda, agagl yollarda, civardaki dar sokaklarda, eskinin popiiler
yaganusi barinir ve yalnizca adim adim geriler. Yeni semtlerin
ortasinda arkaik adaciklarla kargilagugimizda sagirmamiz bun-
dandir. Higbir seyin varhigini siirdiiriiyor gibi goriinmedigi bir
zaman arahigindan sonra bile, tamamen d6niigiime ugramus ve
artik yerleri olmadigini diisiindiigiimiiz mahallelerde eglence
mekanlarinin, kiigiik tiyatrolarin, az ¢ok el alundan iglem yapi-
lan borsalarin, eskici ditkkanlarinin, vb. yeniden ortaya gikugin
gormek gayet ilgingtir. Ayn1 durum 6zellikle, modern kentlerde
neredeyse hig yeri olmayan, biraz eski meslekler, ticari igler ve
tiim faaliyet tiirleri icin de s6z konusudur. Sonradan kazandikla-
r1 giice istinaden var olmaya devam ederler; eskiden onlara ayrl-
mig mekinlara inatla bagh kalmasalards siiphesiz ki yok olurlar-
di. Halkin dikkatini gekmelerini saglayan bir konumla gok uzun
zamandan beri i¢ ige ge¢mig olmalar1 nedeniyle miigteri bulmay:
bagsarabilen kiigiitk magazalarla kargilagiriz. At arabalari zamanina
tarihlenen oteller vardir ve buralara halen gidilir ¢iinkii o bélge-
de yagayanlarin hafizasinda daima ayr bir yerdedirler. Biitiin bu
hayatta kalmalar ve aligkanliklar yalnizca, saticilarin ve miigteri-
lerin bulundugu bazi gevrelerdeki bir gesit kolektif otomatizmle

19 T.S.N.: Antik Roma'da soylular sinifi.
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ve diigiincenin gosterdigi sert kararlihkla agiklanabilir. Eger bu
gruplar birbirine daha hizli uyum saglamazsa, eger birgok du-
rumda olaganiistii bir uyumsuzluk yetisini kanitlarsa, bunun
nedeni, sinirlarini eskiden gekillendirmis olmalari ve tepkilerini
de, kiigiik diikkanlarini yasladiklar: duvarlarin, etraflarini saran
stitunlarin, onlara siper olan tonozlarin entegre bir pargas: haline
gelene kadar digsal ¢evreden aldiklar1 bir bigimlenime gore belir-
lemis olmalaridir. Onlar igin, bir sokagin kogesindeki, bir duva-
rin ya da bir kilisenin golgesindeki yerlerini kaybetmek demek,
onlar1 olumlayan bir gelenegin destegini yani yegane varolug
amaglarini kaybetmektir. Yikilmig bilyiik binalardan, silinmis
yollardan, uzun siire boyunca fiziksel bazi izlerin kalmasini da
agtklayan budur ve bu artik yalnizca, bir sokagin, bir meydanin
geleneksel ad1 veya bir magazanin tabelasi olacakur; “eski kapi-
da”, “Fransa’nin eski kapisinda” gibi.

Gériiniigte uzamsal temeli olmayan gruplar: tiizel,
ekonomik, dinsel gruplar

Buraya kadar bahsettigimiz gruplar, bir yere dogal bir bigim-
de bagliyd: ¢iinkii iiyeleri arasinda toplumsal baglar yaratan,
uzamda bir araya gelmig olmalariydi. Bir aile, bir iligki, digar1-
dan bakildiginda ayni evde, ayni dairede ve niifus sayimlarinda
denildigi iizere, ayn1 gau alunda yasayan kisiler kiimesi olarak
tanimlanabilir. Bir sehrin ya da bir mahallenin sakinlerinin kii-
¢iik bir topluluk olugturmasi, uzamin ayn1 bélgesinde toplanmig
olduklarindandir. Bunun, bu gruplarin varolugunun bir kogulu
ve de hem temel hem de ¢ok belirgin bir kogulu oldugunu s6yle-
meye gerek yok. Diger toplumsal olugumlarda ise bu tam olarak
aym degil. Hatea diyebiliriz ki, bu olusumlarin birgogu insanlari
uzamdan ayirma egilimi gosterir zira kapladiklari yeri goz ard
ederler ve onlarda yalnizca bagka bir diizenin niteliklerini dik-
kate alirlar. Akrabalik baglar bile birlikte yagamaya indirgenmez
ve kentsel grup, yan yana bulunan bireyler toplamindan baska
bir anlam ifade eder. Hukuki iligkiler, insanlarin haklara sahip
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olmalar1 ve en azindan bizim toplumlarimizda, digsal gevrede-
ki pozisyonlariyla sinirl gibi gériinmeyen yiikiimlilikler altna
girebilmeleri tizerine kuruludur. Ekonomik gruplar, insanlarin
uzamdaki degil iiretimdeki, yani bir isleyis gesitliligindeki yeri-
nin ve ayrica farkli ticretlendirme bigimlerinin, mal dagitiminin
bir sonucudur; insanlar, ekonomik diizlemde, mekana degil ki-
siye iligkin niteliklere gore aynlir veya bir araya gelir. Bu bilhassa
dini topluluklarda da béyledir: konusu tinsel varliklar olan bir
inang birligi iizerine kuruludurlar; bu cemiyetler, iyeleri arasin-
da goriinmez baglar tesis eder ve ozellikle de igsel insanla ilgile-
nir. Tiim bu gruplar yerel topluluklarin iizerine yerlesiktir. On-
larla birlesmeleri bir yana, uzamin bigimlenimiyle bir baglanust
olmayan kurallar dogrultusunda onlart ayngurirlar. Dolayisiyla,
insanlarin ayn1 mekéinda bir araya gelmis olmalarini goz 6niinde
bulundurmamiz ve hangi topluluga ilisik olduklarini anlamak ve
hatrlamak adina hafizamizda bu mekinin imgesini tagimamiz
yeterli degildir.

Bununla birlikte, daha 6nce de yapugimiz gibi, 6nceden in-
celedigimiz yerel gruplardan ayirt edilen en 6nemli kolektif olu-
sumlar1 kisaca tekrar gézden gegirdigimizde, onlari biitiin uzam-
sal imgeleri digarida birakarak betimlemenin zor oldugunu fark
ederiz. Bu zorluk, gegmigte geriye gittikge daha da biiyiir. Huku-
ki (tiizel) gruplarin, iiyelerinin haklan ve yiikiimliiliikleriyle ta-
mimlanabilecegini séylemistik. Halbuki serflerin eskiden topraga
bagl oldugunu ve serbest bir Orta Cag koyliisii igin kélelik kogu-
lundan kaginmanin tek yolunun, kendisini kentsel bir komiine
kabul ettirmesi oldugunu bilmekteyiz. Oyleyse o dénemlerde,
bir kisinin hukuki durumu, yasadig1 yerden ileri geliyordu: kir-
sal ya da kasaba. Ulke topraginin ge;itli boliimlerinin boyle bir
egemenlige tabi kilindig bir rejim zaten hakkaniyetli olamazd:
ve 6te yandan da, farkli komiinlerin yasalari kigilere ayn: im-
tiyazlarin giivencesini vermemekteydi. Orta Gag'in tuhafliklar
¢ag1 oldugunu soylemistik ve esasinda, o donemde mekéina gére
farklilik gosteren gok sayida rejim bulunuyordu, éyle ki, bir kisi-
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nin evinin nerede oldugunu 6grenerek, diger insanlar da kendisi
de, aynt zamanda o kisinin statiisii hakkinda bilgi edinmis olu-
yorlard. Modern zamanlar olarak adlandirdigimiz dénemlerden
onceki adalet ve biitiin bir vergi sisteminin isleyisini, bolgesel alt
boliimlerin detayina inmeden tasvir etmek miimkiin degildir.
Her vilayetin, Ingiltere’de her kontlugun, her kasabanin, uzun
zaman boyunca kendi hukuksal rejimi ve kendi 6rfii olmugtur.
Bu dénemden itibaren, rnegin, Ingiltere ve Fransa'da kraliyet
mahkemeleri derebeylik mahkemelerinin yerini alma egilimi-
ne girdi ve Devrimden itibaren de tiim yurttaglar, mahkemeler
oniinde ve vergiler bakimindan esit oldu. Nitekim giiniimiizde
tek-bigimlilik daha fazladur. Bir iilkenin gesitli bolgeleri aruk gok
sayida farkh hukuksal rejimi temsil etmemektedir. Ancak kolek-
tif diisiince, uygulandiklari kogullara bakmaksizin kanunlar goz
ard1 eder. Onu ilgilendiren, daha ziyade bu kogullardir. Ne var
ki bu kogullar ¢ok gesitlidir ¢iinkii kurallar tek-bigimlestirilerek,
topraklarin ve insanlarin durumu tek tip bir hale getirilememis-
tir. Bu nedenle, oncelikle kirsalda, uzamdaki konum fark: bazi
hukuksal anlamlar tagir. Bir kdy noterinin veya bir kasaba bele-
diye bagkaninin zihninde, ¢ayurlar, tarlalar, ormanlar, giftlikler,
evler, miilkiyet haklarini, saug sézlesmelerini, irtifak hakkini,
ipotekleri, kiralari, pay boliisiimlerini, bir diger deyisle, o topra-
gin saf ve basit imgesinin, bir yabanciya gériindiigii haliyle iger-
medigi fakat kirsal grubun hukuksal hafizasinda iist iiste binen
bir dizi hukuki edimi ve durumu ¢agnsurr. Bu hauralar topra-
gin farkli béliimlerine iligkindir. Birbirlerine dayaniyor olmalar
da ilgili olduklar: parsellerin yan yana bulunmasindan kaynakla-
mur. Eger hauralar grup diisiincesinde korunursa, bunun nedeni
grubun topraga yerlesik kalmasi ve topragin imgesinin, varligin
fiziksel anlamda ondan bagimsiz siirdiirmesi ve de ona her an
ulagabilecek olmasidir.

Gergekten de, kirsalda tiim goriigmeler ve taahhiitler toprak-
ta sonuglanir. Oysa bir sehirde, grubun hukuksal diisiincesi bag-
ka fiziksel gergeveler tizerinden dagilir ve diger goriiniir nesne-
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lere yayilir. Burada yine, bir noter veya bir miizayede memuru,
menfaatlerinin sorumlulugunu iistlendigi veya onlarin adina hak
intikallerini gergeklestirdigi insanlar vesilesiyle, bu menfaatlerle
veya bu haklarla ilintili olan geyleri diisiinmeye yonelir. Miisteri-
ler yazihaneden ¢ikuginda ya da agik artirma sona erdiginde bu
nesneler uzaklagabilir ve bir daha onlarin dikkatini ¢ekmeyebi-
lir de. Fakat noter, saulan, geyiz olarak verilen, vasiyetle intikal
eden binanin yerini haurlar. Miizayede memuru da fiyatlandir-
malara, mezatlara, saug kararlarina dair hauray, bir daha gérme-
yecegi fakat aym diizeydeki nesneler kategorisine giren herhangi
bir mobilyayla veya sanat eseriyle iligkilendirir. Halbuki bunlar,
miizayedeci onlar siirekli goziiniin 6niine getireceginden, onun
icin her zaman var olacakur.

Bu elbette, hizmetlere iligkin ticarette, ayrica tiim borsa ve
banka islemlerinde gegerli degildir. Bir isginin emek giicii, bir
memurun verdigi hizmet, bir doktorun yapug: tedaviler, bir
avukaun sagladig destek, vb. uzamda tanimli ve sabit bir yer
kaplayan objeler degildir. Unvanlarin veya kaporalarin temsil
ettigi degerleri, alacaklar1 ve borglar: ise bir mekéna yerlegtire-
meyiz. Burada, bireysel nesnelerin goz ard1 edildigi, paranin ve
parasal pazarliklarin diinyasindayizdir ve kazandigimiz veya kay-
bettigimiz de daima, herhangi bir seyi kazanma ya da kaybet-
me yetisidir. Buna kargin, bir yerde hizmet verilmesi ve islerin
yerine getirilmesi giizeldir. Emek veya hizmet, onu saun alan
patron igin yalnizca, belli bir mekéinda, bir biiroda, bir fabrikada
kullanilabilmesi kosuluyla deger tagir. Bir hakem kurulu tyesi
ya da bir sendika sekreteri, bir fabrikanin oniinden gegctiginde
veya fabrikanin isgal ettigi yeri goziinde canlandirdiginda, bu
imge yalmizca, iggilerin ya da patronlarin ona bagvurdugu biitiin
fabrikalar1 kapsayan, ayrica, galiganlarin ve igverenlerin kargilik-
It konumlarinin ve haklarinin tanimlandig: ticret sézlesmeleri,
bunlarin 6zel kogullar;, muhtelif ¢atigmalar ve buna ek olarak
da biitiin yerel veya mesleki tiiziikler, kurallar ve teamiillere
dair hauraya ulagmasina olanak saglayan daha kapsaml bir lo-
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kal cergevenin bir pargasidir. Finans ya da bankacilik islemleri
ise, 6deme emirlerinin altina imzamiz1 atmak, fon almak veya
yaurmak i¢in gitmek zorunda kaldigimiz kredi kurumlarinin
lokal gergevesinde yer alir. Kuskusuz, bankanin imgesi bize sa-
dece, sinirli sayidaki belli islemleri, hatta pek ayirt edilemeyen
ve haklarinda yalnizca genel bir kavrama sahip oldugumuz bir
diizenli agamalar dizisini haurlaur. Fakat sadece yakin ge¢mi-
se gidebilen bu tiir bir hafizanin tiim igerigi genellikle tam da
oradadir. Noter, belediye baskani, miizayede memuru, hakem
kurulu iiyesi, sendika sekreteri, 6rnek olarak bu unvanlara sahip
kisileri sectik ¢iinkii hukuki iligkilerin ve bu kisilerin mevkile-
riyle baglanuli hukuki edimlerin hafizasinin, en genis kapsama
ve ayrima onlarda ulagmas: gerekir. Oysa bu iligkiler ve edimler,
kolektif olan ve hukuksal grubun, kirsal komiiniin, alm satum
cevresinin, hizmet degisimi ¢evresinin, vb. tamamina uzanan bu
hafizanin bir odagini temsil eder. Bunun grubun biitiin iyeleri
icin gegerli oldugunu varsayabilmemiz igin, bu hafizanin, daha
iyi bicimlendigi bazi mekanlarin imgesine dayandigini saptamak
yeterli olacakur. Bu insanlarin goziinde, uzamdaki gesitli nesne-
ler ve farkli konumlar, bunlara iligkin haklar ve yiikiimliiliikler
bakimindan bir anlama sahiptir ve bu yiizden de, bir fiziksel ¢ev-
renin digina gikmadan, gegmiste olusturulmus fakat onlar igin
halen siirmekte olan hukuki iliskilerle tanimli bir diinyada aym
zamanda kapal kalirlar.

Ayni muhakemeyi diger bir¢ok topluluk tiirii tizerinde de
yiiriitebiliriz. Sozgelimi, ¢iftligin hem bir yerlesim hem de igeri-
sinde ya da etrafinda ve ona yénelik galigilan bir yap: oldugunu
gormek igin kirsala gitmeye de gerek yoktur, mesleklerin yerel
olarak kiimelendigi bir donemi aklimizda canlandirmak igin
eski kentlerde gezinip sokaklarin adlarini okumaya da: rue des
Tanneurs, rue des Orfeévres. Giiniimiiz toplumlarinda, is yerle-
ri evlerden net bir bigimde farkhlik géstermektedir; atolye gibi,
biiro ve diikkin da, buralarda islerini yapan insan gruplari ya da
kiimelerini giinliik olarak gevreler. Bu kiigiik ekonomi gruplary,
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uzamsal bir arka planda belirir. Benzer gekilde, biiyiik kentler-
deki mahalleler de, bir meslek tiiriiniin veya bir endiistrinin, bir
yoksulluk ya da zenginlik derecesinin az gok itham edilen iistiin-
liigiine gore ayirt edilir. Buralar1 gezen bir kiginin gozleri oniin-
de, kosullarin biitiin niianslar1 boyle cereyan eder ve herhangi
bir toplumsal sinifin kendi izini birakmadig bir kent manzaras
da neredeyse bulunmamaktadir.

Dinlere gelecek olursak; yalnizca tiim insanlara ve tiim grup-
lara benimsetilen bir kosul oldugundan degil, bir inananlar
toplulugu da, diigiincesini devam ettiren en fazla sayida fikir ve
imgeyi uzamin gesitli boliimlerine dagitugindan, dinler zemine
saglam bir bi¢imde yerlesiktir. Kutsal sayilan mekanlar vardur,
dini hauralan akillara getiren baska mekanlar da mevcuttur; din
dis1 yerler de bulunur, bazilari Tanrr’'nin diigmanlariyla doludur,
ki buralarda gozlerimizi ve kulaklarimizi kapatmamiz gerekir,
bazilart da bir lanetin etkisi altndadir. Bugiin, eski bir kilisede
veya bir manasurin avlusunda, mezarlarin yerini gosteren dose-
me taglarinin tizerinde kayitsizca yiiriiriiz ve tapinaklarin tagla-
rina, zeminine ya da duvarlarina kazinmig yaz1 karakeerlerinin
anlamlarini ¢ozmeye ¢aligmayiz. Bu tiir yazitlar, o manastra
kapanms kisilerin, o kilisede uzun siire durup bekleyenlerin
gozlerine araliksiz takdim ediyorlardi kendilerini ve o mezar
taglarindan, azizlere adanmg sunaklar, heykeller ve tablolardan,
inananlari gevreleyen ve igerisinde bir siireligine kaldiklar: alan-
dan, dinsel bir anlam niifuz ediyordu. Ritiiellerin, dualarin ve
tiim ibadetlerin, dindar bir yagami dolduran biitiin diigiincele-
rin hauralarinin, bu insanlarin hafizasinda nasil diizenlendigi
hakkinda olugturacagimiz fikir epey yanls olurdu, tabii eger her
birinin bu alanin herhangi bir boliimiinde yer aldigini biliyor
olmasaydik.

Kolektif hafizanin uzama dihil edilmesi

Bu yiizden, uzamsal bir gergevede gelismeyen higbir kolektif
hafiza bulunmamakradir. Oysa uzam, siiren bir gergekliktir: {z-
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lenimlerimiz birbirini kovalar, zihnimizde hig¢bir sey duragan bi-
¢imde kalmaz ve eger gegmisimiz, bizi gevreleyen fiziksel ortam
tarafindan bilfiil korunuyor olmasaydi, ona ulagabildigimizi an-
layamazdik. Dikkatimizi uzama, kendi uzamimiza -bizim kap-
ladigimuz, sik¢a kat ettigimiz, her zaman erigimimiz olan ve her
haliikarda, hayal giiciimiiziin ya da diisiincemizin her an tekrar
inga edebilecegi uzama- y6neltmeliyiz; belli bir haura kategorisi-
nin ortaya ¢ikmasi igin, diisiincemizin ona odaklanmas: gerekir.

Bir mekanla, yani bir uzam pargasiyla herhangi bir baglanus:
bulunmayan ne bir grubun ne de bir kolektif faaliyet tiiriiniin
bulundugu fakat bunun, mekinin imgesini tasarlayarak, onunla
iliskili olan grubun davramigini diigiinmeye y6neldigimizi agik-
lamaya yetmekten uzak oldugu soylenebilecektir. Her tablonun
gergekte bir gergevesi vardir ancak bu ikisi arasinda higbir zo-
runlu ve siki iliski bulunmaz ve biri digerini gagriguramaz. Eger
uzamu yalnizca bir fiziksel alan olarak, bir baska ifadeyle, etrafi-
mizda algiladigimiz bigimde bir formlar ve renkler kiimesi ola-
rak diisiinseydik, bu itiraz gegerli olabilirdi. Acaba digsal ortam:
normalde ve cogunlukla byle mi algilamaktay1z? Gergek anlam-
da izole olmus, hi¢bir toplulukta yer almayan veya almamug bir
insan igin uzamin neyi ifade ettigini bilmek zordur. Kendimi-
ze yalnizca, eger seylerin sadece fiziksel ve duyugsal ozellikleri-
ni fark etmek isteseydik hangi kosullara girmemiz gerekecegini
soralim. Nesneleri, diisiincemize etki eden ve ¢ok sayida farkli
goriis agisina tekabiil eden iligkilerden kurtarmak, yani bir par-
cast oldugumuz, nesneler arasinda belli iliskiler tesis eden ve on-
lar1 belli goriis agilarindan imgeleyen tiim gruplardan kendimizi
kurtarmak gerekecekti. Bunu zaten yalnizca, dikkatimizi mad-
denin bazi soyut 6zelliklerine ya da rakamlarin ve manzaralarin
gizgileri ve nilanslarina yogunlasurdigimiz ileri siirdiigiimiiz bir
diger tanumli grubun, fizikgilerin ya da sanatgilarin grubunun
davranigini benimseyerek bagarabiliriz. Bir resim galerisinden
¢tkugimizda ve bir nehir nhuminda, bir parkin girisinde veya
sokagin hareketliligi iginde bulundugumuzda, ressamlar toplu-
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lugunun diirtiisiine maruz kalmaya devam ederiz ve seyleri ol-
duklar gibi degil, onlarin imgelerini olusturmaya ¢alisan kisilere
goriindiikleri gibi goriiriiz. Bu aslinda gayet dogaldir. Elbette,
diger gruplan ilgilendiren hauralar, bilim insanlarinin ve res-
samlarin uzaminda yer alamaz ve muhafaza edilemez. By, bilim
insanlarinin ve ressamlarin uzami, diger uzamlanin arasindan
styrilarak olustugu igin bagka tiirlii de olamazdi. Fakat bu yine
de, diger uzamlarin gergekliginin onlarinki kadar olmadigini ka-
nitlamaz...

Tiizel uzam ve haklarin hafizas:

Tiizel uzam yalnizca, insanlar arasindaki hak iligkilerinin belirsiz
bir olasiligini simgeleyen, igi bog bir ortam degildir. Oyle olsay-
di, pargalarindan biri, bir iliski yerine bir digerini nasil ¢agrist-
rabilirdi? Biitiin tiizel diisiincelere kugkusuz ki temel olusturan
ve diger tiim yiikiimliiliiklerin nasil tanimlandigini tasarlamanin
ona istinaden miimkiin oldugu miilkiyet hakkini, bu model iize-
rinde ele alalim. Bu hak, topragin bir pargasi veya bir fiziksel
nesne kargisinda, toplumun bir tutum ve de kalict bir tutum
benimsemesinden kaynaklanir. Toprak taginmaz nitelikte oldu-
guna ve fiziksel nesneler de, egersiirekliayni yerde durmuyorlar-
sa, zaman igerisinde onlar: takip edip degismedikleri konusunda
emin olabilecegimiz bigimde aymi ozellikleri ve ayni goriiniisii
koruduklarina gére, insanlar yer degistirebilir; diizenleri ve yeti-
leri, giigleri ve niifuzlar: degisebilir. Halbuki bir kisi ya da birgok
kigi, bir topragn veya bir seyin miilkiyet hakkini yalnizca, iiyesi
oldugu toplulugun, ona bu toprak ya da bu sey arasinda bir ilgi
bulundugunu ve bu ilginin gey kadar sabit oldugunu onayladig:
andan itibaren elde eder. Bu, bireyler siirekli degistiginden, ger-
cekligi zorlayan bir sozlesmedir. Miilkiyet hakkini tesis etmek
icin bagvurulan ilke her ne olursa olsun, kolektif hafiza onun
uygulanmasina dair giivence vermek igin devreye girdigi takdir-
de bir degere sahip olur. Ornegin, seylerin eski durumuna aufta
bulunmazsam ve durumun degismemis oldugunu kabul etmez-
sem, topragn belli bir par¢asini ilk benim isgal ettigimi ya da
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onu ekmek igin agugimi veya ¢aligmamin tiriiniiniin ne kadar iyi
oldugunu nasil bilebilirim ve eger grup bunun haurasini koru-
masa, hakkimi diger insanlarin iddialari iizerine kurmama kim
kargi gikabilir? Ancak, bu durumun kalict oldugunun garantisini
veren hafizanin kendisi de uzamin kalicihgina ya da en azindan,
uzamin bu boliimii kargisinda grubun benimsedigi tutumun
kaliciligina dayanmaktadir. Bu noktada, seyleri ve toplulugun
onlarla iligkilendirip dikkatini dig diinyaya yonelttiginde de dii-
sincesinde siirekli hazir bulunan isaretleri ya da simgeleri bir
biitiin olarak degerlendirmek gerekir. Bu isaretler geylere digsal
olmamakla beraber, onlarla yalnizca rastlanusal ve yapay bir ilig-
ki igerisindedir. Ingiltere’nin fethinin ertesinde Magna Carta ha-
zirlanirken toprak, kagit tizerinde boliinmemisti fakat topragin
aralarinda dagiuldigt baronlarin onun farkli béliimlerinde uy-
guladigy iktidar tescil edilmigti. Her kadastro yapildiginda veya
herhangi bir miilkiyet hakkinin varligs bir belgeyle her haurlaul-
diginda da ayni durum gegerlidir. Toplum yalmizca bir mekinin
imgesi ve bir yazili belge arasinda baglanu kurmaz. Sinir tagla-
nyla veya gitlerle gevrilmig olsa da, o kisi orada aligkanlik geregi
yastyor, onu igletiyor ya da bagkalar1 onu o kisi adina igliyor olsa
da toplum, mekan bir kigiyle hilihazirda iligkili oldugu bigimde
imgeler. Tiizel uzam olarak ve en azindan zamanin belli sinirlart
igerisinde kalict uzam olarak adlandirabilecegimiz sey tiim bun-
dan ibarettir ve kolektif hafizaya da, uzam: algilayabildigi igin,
haklarin hatirasina her an ulagma imkani tanur.

Insanlarin seyler iizerindeki haklarini diigiindiigiimiizde, sa-
bit oldugunu ve degismedigini varsaydigimiz sadece insan ve gey
arasindaki iligki degil, insanin bizzat kendisidir. Elbette, bir koy
komiiniinde, bir noterin yazihanesinde, bir mahkeme 6niinde,
aklimiza gelen haklar belirli insanlarla ilgilidir. Fakat diisiince,
olgularin tiizel veghesine dogru déndiikge kisiden yalmzca mii-
dahale ettigi sifatt alir. Bu, hak sahibinin taninmug veya tarugma-
It hakkidir; bu, mal sahibi, intifa hakki sahibi, bagis alic1, mirasg
ve benzerleridir. Oysa bir insan bir andan digerine degigse de,
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tiizel bir nitelige indirgendiginde degismez. Hukukta iradeden
¢okca bahsederiz, taraflarin iradesinden mesela. Fakat bundan
anladigimiz, ayn sifata sahip biitiin insanlar igin ayni kabul edi-
len ve tiizel konumun degismedigi tiim zaman boyunca da aym
kalan, kisinin tiizel niteliginden kaynaklandig bigimiyle bir y6-
nelimdir. Biitiin bireysel ozellikleri g6z ardi etmeye déniik bu
egilim, haklarin icerdiklerini diisiindiigiimiizde, tiizel diigiincey-
le gayet uyumlu olan iki kurguyu agiklar. Bir kisi 6liip dogal bir
miras¢1 birakuginda, “6lii diriyi yakalar” deriz. Bir diger ifadeyle,
her sey, haklarin uygulaniginda bir miidahale yokmuggasina, mi-
rasginin ve de cujusun® personalari arasinda bir siireklilik bu-
lunuyormuggasina gergeklesir. Ote yandan, birgok kisi miilkleri
edinmek ve isletmek iizere bir araya geldiginde, olusturduklar:
toplulugun, birlesme s6zlesmesinin gegerliligi devam ettigi siire-
ce, bu esnada biitiin iiyeleri de gruptan gikmug ve yerlerine yeni-
leri gelmis olsa da, degismeyen bir tiizel kisilige sahip oldugunu
varsayariz. Dolayisiyla, kisiler var olmay: siirdiiriir ¢iinkii seyler
var olmay siirdiiriir ve boylelikle de, bir vasiyetname hakkinda
agilan bir dava yillarca siirebilir ve ancak birden fazla insanin
yasam siiresi gegtikten sonra kesin karara baglanabilir. Miilkler
kaldig: siirece tiizel toplulugun hafizasi da kalir.

Fakat miilkiyet hakki, yalnizca toprak veya fiziksel ve tanimli
objeler i¢in uygulanmaz. Bizim toplumlarimizda, menkul zen-
ginlik epey artmig durumdadir ve yerinde durmak ya da ayni
bi¢imi korumak bir yana, araliksiz dolagir ve gozlerden kagar.
Her sey, borg verenler ya da alacaklilar ve borglanicilar ya da
verecekliler arasinda yapilan sozlesmelere doner. Fakat s6zlesme-
nin konusu, para veya borglar yani soyut simgeler oldugundan,
degismez bir konum iggal etmez. Ote yandan, seylerle higbir su-
retle ilgili olmayan ve taraflarin birinden digerine hizmet, fiil
ve kaginma hakki veren, baska pek ¢ok yiikiimliiliik bulunmak-
tadir. Insanlarin yalnizca iligkili oldugu ve higbir miilkiin aruk

20 T.S.N.: Latince “de cujus successione agitur” (kendisinden miras kalan) ifa-
desinde yer alan ve miras birakan kisiyi belirtmek i¢in kullanilan tabir.
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bulunmadig bu noktada uzamdan ¢ikmig gibi oluruz. Gergek-
ten de, seyler hakkinda olmasalar bile tiim s6zlesmeler, gegerli-
liklerini koruduklar siirece, her iki tarafi hi¢ degismemis kabul
edilen bir duruma sokar. Bu da yine, s6zlesmenin maddeleri ka-
rarlagurildiginda taraflar arasinda da bir bag kurulmus oldugunu
telakki eden toplum tarafindan sunulan bir kurgudur. Ne var ki,
kisilerin duraganhiginin ve kargilikli tutumlarinin kaliciiginin,
kendilerini fiziksel bir formda belli etmemesi ve uzamda gériin-
memeleri imkansizdir. Taraflarin her birinin bir digerini nerede
bulacagini her an bilmesi ve her iki tarafin da, birbirleri iizerinde
sahip olduklar: giigleri sinirlayan ¢izginin nerede bulundugunu
bilmesi gerekir.

Bir kisinin bir digeri iizerinde sahip oldugu gii¢, en ug bigim-
de, eskiden kolelere sahip olmaya imkan taniyan hakta goriiliir.
Kole gercekten de yalnizca seylerin durumuna indirgenmis bir
insand1. Efendi ve kole arasinda bir akit yoktu ve miilkiyet hak-
ki, kole tizerinde de upki diger mallar i¢in uygulandig: gibiydi.
Bununla birlikte, koleler, seylerden farkli olarak, efendilerinin
haklarina kars1 gelebilen insanlard: da; ya sahte isimlerle zgiir-
liiklerini ilan ederek ya kagarak ya da intihar ederek. Bu yiizden
kélenin, hakikaten de, sadece yiikiimliiliiklerini kapsayan fakat
ona higbir hakkin taninmadig tiizel bir statiisii vardi. Hatea eski
evlerde, kolelere birakilmig alanlar digerlerinden ayriyd: ve kéle-
ler bu diger alanlara sadece girme emri aldiklarinda girebilmek-
teydiler; bu iki uzam pargasinin birbirinden ayrilmasi, kolelerin
zihninde oldugu kadar efendilerinkinde de, efendilerin koleler
tizerindeki sinirsiz giiciiniin imgesini devam ettirmek igin yeter-
liydi. Kéle, efendinin géziinden uzaktayken kélelik durumunu
unutabiliyordu. Acaba efendisinin yasadig1 ek binalardan birine
girer miydi? Bu durumda kéle oldugunun tekrar farkina var-
mak zorunda kalirdi. Egikten gegtiginde, sanki efendisine onu
baglayan tabiiyet iligkisinin haurasinin muhafaza edildigi uzam
pargasina girmis bulunuyordu.

Esareti ya da koleligi, sinif ya da konum aynimlarini, soy-



KOLEKTIF HAFIZA 159

lulari, avamlari, vb. artik unuttuk; bu da demek oluyor ki, gii-
niimiizde, istlenmis olduklarimizdan bagka higbir yiikiimlilik
kabul etmiyoruz. Yine de, patronunun ofisine ¢agirilan bir igci
veya memurun duygularini diigiinelim; para 6diing almug fakat
gelisinin sebebi borcunu 6demek degil de ek vade istemek ya da
daha fazla borg almak olan bir borglunun, bir ticarethaneye ya
da bir bankaya girerken hissettiklerini diigiinelim. Belki onlar
da mecbur olduklar gérevleri ve 6demeleri unutmuglardi. Eger
bunlari haurlarlarsa, eger kendilerini aniden bir tabiiyet duru-
munda bulurlarsa bunun nedeni, patronun ya da alacaklinin
evinin ya da her zamanki ikametgihinin, onlarin géziinde, onla-
rin personalarina belirli sinirlamalar getirme 6zgiirliigii bulunan
bir kisinin haklarinin ve giiglerinin 1s11ldadig: faal bir bélgeyi, bir
odag) temsil ediyor olusudur. Bu kisilerin imzaladiklar: sozles-
menin kosullar1 ve anlam: onlara, bu bélgenin igine girdikge ya
da bu odaga yaklastikga hafizalarinda yeniden olusuyor ya da
cagnisim yapiyor gibi gelir. Elbette bunlar sinir vakalardir. Hu-
kuksal anlamda, bir kisiye kargt ayn1 anda hem iistliik hem de
asthik konumunda olabiliriz. Bir asilzadeden alacakl olan Bay
Dimanche, ortalama bir insan tevazuuyla, hakkini istemeye ce-
saret edemez. Esas olan, her tiir s6zlesmede, ya icra adresinin ya
da her iki tarafin adreslerinin belirtilmesidir; alacakli, borglusu-
na nerede ulagabilecegini bilir ve borglu da icra emrinin nereden
gelecegini. Dahasy, bir kisinin kendisini efendi olarak, digerinin
ise ona tabi gibi hissettigi bu bolgeler, orada taraflarin her birinin
ikametgih secimi yapug: bir gesit yerel noktaya donebilir veya
bir firmanin sinirlarina genisleyebilir. Oyle ki, fabrikaya ya da
magazaya girildigi andan itibaren, verilmis olan haklarin baskist
hissedilir ve bu bazen daha ileri de gidebilir; hapis cezas1 vakti
geldiginde, borcunu 6dememis olan borglu, sokaga inmeye dahi
cesaret edemez.

Yalniz, burada, artik sadece iki birey arasindaki bir sézlegme-
nin s6z konusu olmadig; fakat kanunlarin ve kanun ihlallerinin
de bulundugu bir duruma varmaktayiz. Kamu diizenine iligkin
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bu yiikiimliiliikleri genellikle sadece onlari gignedigimizde veya
cignemeyi denedigimizde diigiiniiriiz. Su halde, bu kurallan
koymus olan bir toplulugun kapladig; ve igerisinde herhangi bir
baskiyla veya kinamayla kargilasmaktan rahatsizhk duymadigs-
muz bir uzam pargasi neredeyse yoktur. Fakat kurallara uydugu-
muzda da tiizel diigiince orada, zemine uzanmug bir bigimde yine
de bulunmaktadir. Eskiler igin, kentin imgesi onun yasalarinin
haurasindan ayr degildi. Bugiin de, iilkemizden ¢ikip yaban-
c bir iilkeye gittigimizde, bir hukuksal bolgeden bir digerine
gectigimizi ve onlari ayiran ¢izginin de zemine fiziksel bigimde
isaretlenmis oldugunu gayet iyi hissederiz.

Ekonomi uzam

Iktisadi yagam bizi metalarla baglanuya sokar fakat bunu, miil-
kiyet hakkini uygulamaktan ve seylere iliskin s6zlesme olustur-
maktan daha farkl bir yéntemle yapar. Burada, degerler diinya-
sina girmek iizere haklar diinyasindan ¢ikiyoruz. Ikisi de fiziksel
diinyadan epey farklidir ancak belki de, nesnelere bir deger big-
tigimizde, haklanmizin fiziksel diinyanin gesitli kistmlarindaki
kapsamini ve sinurlarini diger insanlarla mutabik olarak belirle-
digimiz duruma kiyasla burada nesnelerden daha da fazla uzak-
lagiriz.

Mademki neticede bize verilmis olan bu, o halde degerlerden
degil de fiyatlardan bahsedelim. Fiyatlar seylere etiketler gibi ya-
pistkur. Fakat bir nesnenin fiziksel goriiniigii ve fiyau arasinda
higbir bag bulunmaz. Eger bir kisinin bir sey i¢in verdigi veya
vermeye hazir oldugu fiyat, o seye olan istegini ve ihtiyacini kar-
silasaydi ya da eger, onun igin talep ettigi fiyat, kisinin ¢ektigi
zahmetin ve yapug) fedakirligin 6lgiisii olabilseydi durum farkls
olurdu; ya o maldan vazgegerdi ya da onu ikame etmeye ¢aligir-
d1. Bu varsayimda, bir ekonomi hafizasindan bahsetmeye gerek
yok. Her insan nesneleri, o anki ihtiyaglari ve onlar iirettigi ya
da onlardan mahrum kaldig: igin gektigi zahmetin verdigi his
dogrultusunda degerlendirebilirdi. Ancak bu hi¢ de béyle ol-
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maz. Insanlann, bir taraftan nesneleri, diger taraftan da hem bu
nesnelerin sagladig: tatmini hem de bunlara ulagmak igin gos-
terdikleri gaba ve galigmay: onlarin fiyatlarina gore degerlendir-
diklerini, ayrica bu fiyatlarin da ekonomi uzaminda bizim digi-
mizda tespit edildigini gayet iyi biliyoruz. Ancak insanlar gesitli
nesnelere belli fiyatlar vermeyi kararlasurdiginda bu elbette, bu
nesnenin sagladig: faydadan ve gerektirdigi is miktarindan isti-
fade eden gruplarda hikim olan goriise bir sekilde bagvurmadan
yapilmaz. Demek oluyor ki ekonomik yagam, gegmisteki fiyatla-
rin ve en azindan alici ve saticilarin, yani grubun tiim iiyelerinin
miiracaat ettigi son fiyatin hafizas: iizerine kuruludur. Fakat bu
hauralar, bir dizi toplumsal hiikiimle giincel objelere uygulanur.
Peki o halde, nesnelerin uzamdaki goriiniimleri ve konumlar,
bu hauralan ¢agnisurmaya nasil yeterli olacak? Fiyatlar, olgii
temsil eden sayilardir. Ancak onlar1 burada, ekonomi diinyasin-
da gozlemleyerek ve dlgerek bulabildigimize gore, metanin fizik-
sel ozelliklerine iliskin rakamlar ona bir anlamda d4hil olmakla
beraber, fiziksel nesneler yalnizca, onlara bir fiyat bigildigi andan
itibaren bir deger kazamur. $u halde, bu fiyaun, nesnenin gorii-
niimiiyle ve fiziksel 6zellikleriyle higbir ilgisi yoktur. Eger nesne
fiziksel uzamda bize goriindiigii bigimde, bir bagka ifadeyle, gru-
bun yagamiyla olan tiim baglarindan kurtulmug halde bize sunu-
luyorsa, nesnenin imgesi, onun fiyatinin hatrasini yani parasal
bir tutar1 nasil gagristirabilir?

Ne var ki, tam olarak, fiyatlar nesnelerin fiziksel 6zelliklerin-
den degil de grup diisiincesinde asili kalmig toplumsal goriisler-
den kaynaklandig: igin, seylerin degerine dair bu goriisler, nes-
nelerin kapladig: alanda degil mekanlarda olusur ve fiyatlarin,
ekonomi hafizasina destek sunabilecek hatiralar1 da mekénlara
aktarilir. Bir bagka anlaumla, kolektif diigiincede uzamin bazi
parcalary, farkl iriinlerin fiyatlarinin ne oldugunu hatirlama ve
digerlerine de haurlatma iglevleri olan gruplarin olagan toplan-
ma mekani olmalariyla diger tiim pargalardan ayrilir. Alim saum
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islemlerinin ve nesnelerin degerinin, yani ekonomik grubun ha-
fizasinin tiim kapsaminin haurasi genel olarak, bu mekénlarin
teskil ettigi uzamsal gergevede gagrisim yapar.

Simiand,” dagdaki bir gobanin, bir yolcuya bir kase siit
verdikten sonra ne kadar iicret istemesi gerektigini bilmedigini
ve “sehirde sizden ne kadar aliniyorsa o kadar” dedigini anlat-
migtt. Benzer sekilde, yumurta veya tereyag: satan koyliiler de
fiyatlari, kurulan son pazardakilere gore belirler. Sunu hemen
ve oncelikli olarak belirtelim ki, bu hauralar ¢ok yakin bir do-
neme iligkindir ve ¢ikig noktalar: iktisadi tutum ve diigiinceler
olan neredeyse herkes igin de zaten ayni durum s6z konusudur.
Gergekte, iiretimde teknolojiye bagh olan ve simdilik degerlen-
dirmeye gerek duymadigimiz her seyi bir kenara ayirdigimizda
geriye kalan, alim saum kogullarinin, fiyatlarin, icretlerin aralik-
s1z dalgalanmalara boyun egmesi ve yakin hauralarin, daha eski
olanlar1 daha hizli ve daha eksiksiz bir bigimde yakaladig: bir
alanin zaten neredeyse hi¢ bulunmamasidir. Elbette, ekonomik
yasamin ritmi daha hizli veya daha yavag olabilmektedir. Sirket-
ler ve kiigiik sanayi rejiminde iiretim yontemleri gok yavag degi-
sirken, bazi alic1 ve saucilarin da zayif degisimlere teslim oldugu
kentlerde fiyatlar uzun dénemler boyunca yaklagik ayni seviyede
kalir. Teknoloji ihtiyaglarla ayni anda déniigiim gegirdiginde ve
bir rekabet rejimi altinda iilke sinirlarina, hatta daha da é6teye
ulagmig bir ekonomi toplulugunda, eskisinden gok daha karma-
stk olan fiyat sistemi bir bélgeden digerine, bir endiistriden dige-
rine sirayet eden biitiinsel ve kismi dalgalanmalarin 6znesi oldu-
gunda ayni sey gegerli degildir. Bu durumda alic1 ve saucilarin,
yeni bir dengenin kosullarina araliksiz bigimde adapte olmalan
ve eski aligkanliklarini, iddialarini ve deneyimlerini her seferinde
unutmalar: gerekir. Enflasyonun oldugu, paranin aniden deger
kaybettigi, fiyatlarin arahiksiz yiikseldigi, bir giinden digerine
ve bazen de sabahtan akgama aklimiza yeni bir degerler skala-
st yerlestirmemizin gerektigi donemleri diisiinelim. Fakat aym

21 T'S.N.: Francois Simiand. Fransiz iktisat¢1 ve sosyolog.
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anda veya aym siiregte, bir ekonomik yagam alanindan digerine
gegtigimizde benzer farkhliklar gozlemleyebiliriz. Kirsalda, koy-
litler pazara veya gehre epey uzun araliklarla gittiginde, alic1 veya
satct olduklari zamandan beri fiyatlarin degismedigini diisiine-
bilirler; eski fiyatlarin hatirasiyla yasamaktadirlar. Bu, tiiccarlar
ve miisteriler arasindaki iliskilerin daha stk oldugu gevrelerde,
ozellikle de sadece tiiketim gereksinimlerini kargilamak igin alim
ve sadece iiriinlerini elden ¢ikarmak igin satiy yapmayan fakat
tiim tiiketici ve iireticilerin hesabina ve onlarin temsilcisi gibi
alip satan perakende ve toptan saug tiiccarlarinin gruplarinda
ayni degildir. Ekonomi hafizasi igte bu tiir gevrelerde siirekli ye-
nilenmeli ve baglanularin durumunu ve en yeni fiyatlar1 her an
belirlemelidir. Bu daha ziyade, tahvillerin alinip sauldig, fiyat-
larin yalnizca giinden giine degil ayn: seans igerisinde saat bagi
fikrini degistiren biitiin giigler, etkilerini burada hemen hissetti-
rir ve fiyatlarin nasil olacagini yorumlamanin ya da 6ngormenin,
en yakin zamanki durumlarina gére ilerlemekten bagka bir yolu
yoktur. Alim saum faaliyetlerinin en yogun oldugu bu gevreler-
den uzaklagtikga ekonomi hafizasi yavaglar, daha eski bir gegmise
dayanir ve simdiki zamanda geri kalir. Ona yeni bir ivme kazan-
diran ve onu yenilenmeye zorlayanlar saucilardir.

Her malin fiyaunin ne oldugunu miisterilerine haber veren
ve haurlatanlar da saucilardir. Dolayisiyla, yalnizca alici olan ali-
cilar, ekonomi grubunun yagamina ve hafizasina, sadece tiiccar
cevrelerine girdikleri ya da girdiklerini haurladiklar1 zaman kau-
lirlar. Yoksa mallarin degeri hakkinda nasil bilgi sahip olabilirler-
di? Simdi, degerler bu tiiccar gruplarinca 6zenle hazirlandigina
ve muhafaza edildigine gore, 6nceden de dedigimiz gibi, eko-
nomik grubun en faal tarafini olugturan bu gruplar ele alalim.
Pazarlarda, raflarin arkasinda toplanmis veya sehirlerin ticari
sokaklarinda bir araya gelmis olsalar da ilk bakista, bir gesit or-
tak bilingle birlesmig ve birbirlerine baglanmis olmaktan ziyade
aynlmug gibi goriinebilirler. Miigterilere yénelmis olduklarindan
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onlarla baglanu kurarlar, rakipleri olan, gérmezden gelir gibi
davrandiklari veya onlarla ayn1 mallari satmayan komsu tiiccar-
larla degil; boylece, sauci olmalari itibariyla ilgilerini kaybeder-
ler. Bununla birlikte, aralarinda hi¢bir dogrudan iletisim bulun-
mamasina ragmen, ayni kolektif isleyisin failleridirler. Hepsinde
cereyan eden anlayigaynidir; ayni becerileri gosterirler, ayni mes-
leki etige uyarlar. Rekabet etseler de, fiyatlari korumak ve onlar:
alicilara yansitmak s6z konusu oldugunda, dayanigma igerisinde
olduklarini hissederler. Dahasi, hepsi diger gevrelerle, toptan sa-
us tiiccarlariyla ve onlarin vasitasiyla da ticaret borsalariyla, diger
taraftan da bankacilarla ve is adamlariyla, bir bagka ifadeyle, eko-
nomi toplulugunun tiim bilgilerinin bir araya toplandig, biitiin
ticari iglemlerin tepkisine hemen maruz kalan ve fiyatlarin olug-
turulmasina en etkin bigimde katkida bulunan kismiyla baglanu
halindedir. Bu bir diizenleyici mekanizmadir; tiim saucilar bu
mekanizma araciligiyla birbirleriyle baglanudadir. Béylelikle pe-
rakende alim satimlarda saticilar, merkezi ve odak noktas: borsa
ve banka gevrelerinde bulunan ekonomik toplulugun gevresini
ve sinirlarini temsil ederler; onlarla bu merkez arasinda, komis-
yoncular, haber ve reklam temsilcileri, temasi korur ve her an
yeniden tesis eder.

Tiiketici olan miisteriler tiim bu faaliyetlere dihil olmazlar.
Saucinin tezgihi, miigterilerin bakiglarinin fiyatlarin saptandi-
g1 bolgelere kadar niifuz etmesini engelleyen bir perde gibidir.
Bu, imgenin otesindedir ve gorecegiz ki, eger tiiccarlar grubu
uzamda bu bi¢imde duruyor ve saticinin miisteriye ulastig1 bazi
mekanlarda sabitleniyorsa bunun sebebi, ekonomi toplumunda
ona ait olan bu iglevi yalnizca bu kogulda yerine getirebilmesidir.
Su halde, miisterilerin goriig agisindan bakalim. Miigterilerin,
saticilar onlar fiyatlardan haberdar etmedigi takdirde tiiketim
mallarina deger bigmeyi 6grenemeyeceklerini soylemistik. Do-
layisiyla, satici gevreleriyle yakinlagmalar1 gerekmektedir. Zaten
miisterinin saticty1 nerede bulabilecegini bilmesi (en azindan
genel olarak bilmesi, ayrica, sabit bir yerleri olmayan seyyar sau-
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cilar1 da unutmayalim; fakac bu, gorecegimiz iizere, kurali teyit
eden bir istisnadir) aligverisin gerekli bir koguludur. Bu yiizden
saticilar miigterilerini diikkinlarinda beklerler.

Ayni zamanda, ayni diikkdnlardaki mallar da alicilar bek-
ler. Bunlar aymi olgunun iki farkli ifadesi degil, daha ziyade, es
zamanli imgelenmesi gereken iki ayr olgudur giinkii bu ikisi ve
aralarindaki iligki, uzamin ekonomik temsiline ayni anda girer.
Bu esasinda, malin beklemesinden, yani aymi yerde durmasin-
dan ve beklemek, yani en azindan sauga kadar gegen tiim zaman
boyunca sabitlenmis bir fiyata tabi kalmak zorunda olmasindan
kaynaklanir. Miigteri aslinda satin almaya bu kogulda tegvik olur
ve nesneye, araliksiz degisen deger bigislerin olugturdugu karma-
stk bir oyuna gore degil de fiyatna gore ve sanki bu, seyin kendi
dogasindan kaynaklaniyormuggasina 6deme yapugs izlenimine
de bu kosulda sahip olur. Bu elbette bir yanilsamadir giinkii fiyat
seye bir etiketin bir mala yapistk oldugu gibi ilisiktir ve nesne
degismezken fiyat gergekre siirekli degismektedir. Ote yandan,
fiyatn belirlenmesine hileyle dhil olan her seyin farkindaymigiz
gibi pazarlik yaparken, esasinda, seyin degerine tekabiil eden,
saticinin bizden gizledigi, ona itiraf ettirmeye ¢alisugimiz ya da
ashinda onun dedigi gibi olan fakat bunu ona unutturmaya ga-
hisugimuz gergek bir fiyau bulunduguna ikna olmug haldeyizdir.
Fiyaun digaridan geldigi, nesneye dahil olmadig: fikri ise sau-
cinin, nesnenin kendi fiyauna sauldigs konusunda aliciyr ikna
ederek saf dis1 etmeye galisug: bir diisiincedir. Nesnenin fiyaum
agama agama tayin etmeyi, onu nesneye dihil etmeyi yalnizca,
objeyi az gok uzun bir siire boyunca ayn: fiyattan sunarak ba-
sarabilir.

Bir mobilya, bir giysi ya da hatta giinliik bir tiiketim mal sa-
un alan ve onu evine gotiiren bir kigi bu malim, kullanildig; siire
boyunca ve kullanim digit kaldigs ya da yok oldugu ana kadar,
satictya 6denmis fiyatla dlgiilen degerini korudugunu diisiinebi-
lir. Bu sik¢a yapilan bir hatadir zira ayni nesne hemen ya da bir

siire sonra yeniden saulirsa veya ikame edilirse fiyaunin degistigi
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fark edilecektir. Alici, eski hatiralarla yagar. Saticinin fiyara ilig-
kin hauralar1 daha yenidir; ¢iinkii mallarini birgok kisiye satug;
i¢in tamamen elden ¢ikarir ve yine mallarini, bir miigteri ayn
saticildan yeniden alim yapmadan énce yenilemek zorundadur.
Bununla birlikte, miisteri onun igin hangi konumdaysa, kendisi
de toptan saug yapan tiiccar igin Syledir. Bu nedenle perakende
fiyatlar1 toptan fiyatlara gore daha yavas ve bir gecikmeyle de-
gisir. Su durumda, perakende tiiccarlarinin rolii bu olmakradur.
Miigterilerin alim yapabilmesi adina fiyatlar: yeterince istikrarl
bir hale getirmeleri gerekir. Bu, tiim topluluklarin yerine getir-
mesi gereken bir igleve 6zgii bir uygulamadir. Bir topluluk, her
sey siirekli degisirken, kendisinin en azindan belirli bir siire bo-
yunca ve belli nokralarda degismedigi konusunda iiyelerini ikna
etmelidir. Saucilar toplulugunun da, en azindan kararlagtirma-
lar1 igin gereken zaman siiresince, miigterileri fiyatlarin degis-
medigine ikna etmesi gerekir. Bunu sadece, istikrar kazanmak
ve saticilar ve mallarin alicilar: beklerken duragan kaldig: belirli
yerlerde sabitlenmek kosuluyla bagarir. Bir bagka deyisle, eger
alicilar ve saucilar yalnizca nesneleri degil, nesnelerin sergilendi-
gi ve sunuldugu mekanlar: da ayn1 anda diigiinemezse, fiyatlar
onlarin hafizalarinda sabitlenemez. Bir ekonomik grubun, hafi-
zasini ok uzun bir siirece yayamadigindan, kendisinin ve iiye-
lerinin, bu mekénlarda fiilen veya diisiinsel anlamda yer alarak,
gergevesi olmaya devam ettikleri degerler diinyasini kurmalan

dogaldur.
Din uzam

Dinsel bir grubun hauralarinin bazi mekénlarin, bazi konumla-
rin ve nesnelerin diizenlenisinin goriiniisiiyle kendisini haurlat-
masinda sagilacak bir sey yoktur. Bu tiir topluluklar igin dinsel
diinya ve din dis1 diinya arasindaki temel ayrim, uzamda fiziki
anlamda gergeklesir. Bir inanan bir kiliseye, bir mezarhiga, kutsal
bir mekdna girdiginde, sik¢a deneyimledigi bir zihin durumuyla
orada kargilagacagini ve diger inananlarla birlikte, goriiniir bir
toplulukla ayni zamanda, kendileri de onceki devirlerde ayni
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yerde olusmug ve varliklarini siirdiirmiis olan ortak bir diisiince-
yi ve hauralan olugturacagim bilir. Din dis1 diinyada kugkusuz
pek ok inanan, dinle ilgisi olmayan ugraglar esnasinda dahi, di-
ger tiim nesnelerin bulundugu ortamlarla temas halindeyken,
diisiinceleriyle ve hareketleriyle ne yapabileceklerini Tanri’ya ser-
gilemeyi unutmayan inangli insanlar gibi davranur. Antik kent-
lerde din her yerden tagiyordu ve ¢ok eski diger birgok toplum-
da da, 6rnegin Cinde, herhangi bir dogaiistii giiciin etkisinden
kagilabilecek bir bélge neredeyse bulunmamaktaydi. Toplumsal
yasamin baglica faaliyetleri dinin hakimiyetinden bagimsiz oldu-
gu olciide, dine vakfedilmis ya da dinsel topluluklar tarafindan
aktifolarakkullanilanalanlarin genisligi azalir ve daralir. Elbette,
“azizler igin her sey kutsaldir” ve bir Hristiyan’in Tanrr'yr diisii-
nemeyecegi, goriiniigte epey din dist olan higbir mekén yoktur.
Inananlar, tapinmaya adanmis yapilarda ve yerlerde periyodik
olarak toplanmaya ve birbirlerine kenetlenmeye ihtiya¢ duyar.
Bizimle aym inaniglara sahip insanlar grubuyla olan iligkilerimi-
zi aynintili ve kesin bir bigimde hatirlamamiz igin bir kilisenin
esiginden ge¢cmemiz yeterli degildir. Her haliikarda, inananlar
bir ibadet mekininda bulunurken, onlarin ortak zihinsel egi-
limiyle kargilaginiz ve s6z konusu olanin, agik¢a séylenmeyen
olaylar degil de duyarliligin ve diisiincenin belli bir yonelimi ve
tek tip tutumu oldugu noktada, dinsel kolektif hafizanin 6zii ve
en 6nemli igerigi burada bulunmaktadir. Bu yiizden, bir ibadet-
haneye girdigimiz anda bu 6z ve igerikle kargilagtigimiza gore,
kutsal bélgelerde muhafaza edildigi de siiphe gotiirmez.

Grubumuzun hafizasinin, igerisinde korunuyor gibi goriin-
digii konumlar kadar siirekli oldugunu ve ayni dinsel diisiince
akiminin herhangi bir miidahale olmadan dahi o tonozlarin al-
undan gegtigini bile diisiinebiliriz. Kilisenin neredeyse bos ol-
dugu, tamamen bos oldugu zamanlar, kapilarinin kapali oldugu
ve orada yalnizca duvarlanin ve eylemsiz nesnelerin bulundugu
dénemler kuskusuz ki vardir. Bu siire boyunca grup dagilmus
haldedir. Ancak yine de varligin siirdiiriir ve oldugu gibi de ka-
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lir; yeniden bir araya gelecegi zaman, higbir sey onun degistigi-
ni veya var olmay: bir siireligine durdurdugunu sanmasina izin
vermeyecektir. Ancak sadece su sartla: bu ara siiregte, inananlar
kilisenin oniinden ge¢mis, onu uzaktan gormiis, ganlarin sesini
duymus olsun; bu mekinda yaptiklar ve bu duvarlar arasinda
katulmis olduklar: toplanma ve ritiiellerin imgesi giincel kalmig
olsun; ya da tiim bunlar1 hemen haturlama imkéinina her zaman
sahip olmuy olsunlar. Fakat diger taraftan eger mekanlarin kali-
cilig1 onlara giivence saglamasayds, dini duygularinin degismedi-
ginden, bugiin de eskisi gibi olduklarindan ve onlarda neyin geg-
mige neyin bugiine ait oldugunun ayirt edilemediginden nasil
emin olabilirlerdi? Dini bir grup, bir nesneyi, siirmekte olan ger-
ekligin herhangi bir pargasini dayanak edinmeye diger biitiin
gruplardan daha fazla gereksinim duyar ¢iinkii etrafindaki tiim
kurumlar, tiim gelenekler degisim gecirmekteyken, fikirler ve
deneyimler yenilenmekteyken, o kendisinin degismedigini iddia
eder. Diger gruplar iiyelerini kurallarinin ve diizenlemelerinin,
bir siire boyunca fakat sinirl bir siire boyunca ayni kaldigina
ikna etmeye yogunlagirken dinsel topluluk, ne ilk bagtaki gibi
oldugunu ne de gelecekte degismek zorunda kalacagini kabulle-
nir. Ne var ki, diigiinceler ve duygular diinyasinda tiim istikrar
unsurlar1 her zaman eksiksiz olamayacagindan, dengesini fiziki
mekanda ve bir ya da birgok uzam pargasinda saglamak zorun-

dadir.

Kilise yalnizca, inananlarin bir araya geldigi bir yer ve din dis1
ortamlarin etkilerinin niifuz etmedigi, duvarla gevrili bir bolge
degildir. Oncelikle, i¢ goriiniimii bakimindan diger tiim toplan-
ma mekanlarindan, diger tiim kolektif yasgam alanlarindan ayirt
edilir. Béliimlerinin dagilimi ve diizenlemesi ibadet gereksinim-
lerini kargilar ve dinsel grubun geleneklerinden ve diisiincelerin-
den ilham alir. Buradaki farkl: alanlar gesitli inanan kategorileri
i¢in hazirlanmig olsa da, baglica ayinler ve temel tapinma bigim-
leri burada kendilerine uygun bir yer bulsa da, kilise grup iiyele-
rine bizzat bir dagilim ve tutumlar dayaur ve onlarin zihinlerine,
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ritiieller, dualar, dogma nesneleri kadar belirli ve degismez bir
imge kiimesi kazir. Grup diisiincesi dikkatini belirli nokralara
odaklamaya ve iiyelerine 6ziiniin en biiyiik kismuni bir gekilde
yansitmaya ihtiya¢ duydugundan, tapinakraki bazi bolgelerin
digerlerinden ayrilmas: ve bu fiziksel imgelerin varliginda, ina-
nanlar kitlesinin zihninde bir gizem izleniminin hikim olmasi,
stiphesiz ki dinin tatbikinin bir gerekliligidir. Ancak, benzer bi-
¢imde, antik dénem tapinaklarinda, Kudiisteki tapinakta, bii-
tiin inananlar en kutsal kisimlara, tapinaga ve Kutsallarin Kut-
sali”? icerisine kabul edilmiyorlards. Bir kilise, biitiin harflerini
sadece az sayida kisinin heceleyip ¢ozebildigi bir kitaba benzer.
Ne olursa olsun, bu yapilarin igerisinde ibadet edildigi ve dini
bilgiler verildigi igin, tiim grup diisiinceleri, tizerlerine yerles-
tikleri nesnelerin bigimini alir. Inananlar, her tarafta Tanrr’'nin,
havarilerin, azizlerin imgeleriyle, istklardan, siislemelerden ve
dini giysilerden olugan bir dekor igerisinde kargilaguklar igin,
kutsal varliklari ve cenneti bu bigimde ve bu gergevede tahayyiil
ederler ve dogmanin yiice gergeklerini tablolara akrarirlar. Din,
uzamda geligen ve birbirine yaklagan simgesel bigimler altinda
boyle ifade edilir: insanlar, dinin varhgin siirdiirdiigiine ancak
bu kogulda inanabilir. Bu nedenle, hitkmii kalmamis kiiltlerin
haurasini insanlarin hafizasindan silmek istiyorsak, eski tanrila-
rin sunaklarini devirmemiz ve tapinaklarini ytkmamuz gerekir;
dort bir yana dagilan inananlar, tanrilar onlar: terk etmiggesine,
mabetlerinden uzaklagmug olduklar: gerekgesiyle feryat edecektir
ve ne zaman yeni bir kilise dikilse, dinsel gruba sayilar: ve giigleri
artmug gibi gelecekir.

Fakat ote yandan, her dinin kendi tarihi vardir ya da daha
ziyade, siklikla gok uzak bir gegmigte ve belirli mekéinlarda mey-
dana gelmis olaylara kadar giden geleneklerden olusan dinsel bir
hafiza mevcuttur. Neticede, yeri hakkinda bilgi sahibi olmasay-
dik, genellikle onu gérmiis oldugumuzdan degil de var oldugu-

22 T.S.N.: Musevi inancina gére, ahit sandiginin saklandig1 oda. Tapinagin en
kutsal addedilen béliimii.
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nu bildigimiz, gormiis olabilecegimiz ve varlig1 da bize taniklarla
her durumda garanti edildigi i¢in tamidigimiz bir olayr gozii-
miizde canlandirmamiz epey zor olurdu. Bu yiizden dinsel bir
cografyaya da topografya bulunmaktadir. Haghlar Kudiis’e gelip
kutsal mekénlarin hikimiyetini yeniden sagladiklarinda, gelene-
gin Hristiyanhk 6gretilerinde anlaulan baglica olaylart konum-
landirdigy yerleri aragurmaktan hognut olmadilar. Cogunlukla,
Isa’nin hayatina ya da ilkel Hristiyan kilisesine iliskin detaylar,
stipheli izlerden yola gikarak ve hatta izlerin yoklugunda da o
anin ilhamina uyarak az ¢ok keyfi bigimde mekansallagtirds-
lar. O zamandan sonra, pek gok haci gelip bu mekénlarda dua
etti, yeni gelenekler ortaya ikt ve giiniimiizde ise, Hristiyanhk
Cagrnin ilk yiizyillarina tarihlenen mekénlarin hauralarini ve
dinin hayal giiciiniin onlara tiim ekledigini ayirt etmekte biiyiik
zorluk ¢ekmekteyiz. Oysa bu konumlandirmalarin higbiri, yete-
rince siirekli ve yeterince eski bir gelenek tarafindan dogrulan-
madigs igin, kugkusuz ki higbirinin inangla bir ilgisi yok. Aym
zaman dihilinde ayni yerde birgok farkl gelenegin var oldugu-
nu, bu hauralarin birden fazlasinin Zeytin Dagi’'nin ya da Sion
Tepesi'nin yamaglarinda apagik dolagugini ve bir mahalleden
digerine gegtigini, iglerinden bazilarinin digerlerini ¢ektigini

23 me-

veya aksine boliindiiklerini, Saint Pierre’in pigmanhginin
sela inkér terk ederek bagka bir yere yerlestigini zaten biliyoruz.
Bununla beraber, eger Kilise ve inananlar bu farkliliklar ve gelig-
kiler iizerinde uzlagmigsa bunun sebebi, dinsel hafizanin, iligkili
olaylari haurlatmasi noktasinda mekanlari diigiinmeye ihtiyag
duymasi degil midir? Elbette biitiin inananlar Kudiis'e gidip
haci olamiyor ve kutsal mekénlara kendi gozleriyle bakamuyor.
Ancak, onlar1 hayal etmeleri ve varliklarini devam ettirdikleri-
ni bilmeleri yetiyor, ki zaten bundan hi¢bir zaman da kugskular

olmad:.

23 T.S.N.: XVIL yiizyil tablolarinda sik¢a iglenen bir konu. Isa’nin ilk iki mii-
ridinden biri olan Aziz Pierre’in, Isa tutuldandiginda onu inkir etmis ol-
maktan duydugu pismanhk anlatilir.
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Ustelik, diger dinlerin tarihinde de oldugu gibi, kutsal me-
kan kiiltiniin Hristiyanhk tarihinde oynadig: rol ne olursa
olsun dinsel uzamin goyle bir 6zelligi vardir ki, Tanr1 her yer-
de bulundugundan, onun inayetini ve varligini toplu bigimde
anmanin yeterli olacag: higbir bolge de yoktur. Biitiin kiliseler,
gormiis oldugumuz iizere, herhangi bir dini téren igin kullani-
labilir: Isa’nin sadece Golgotha'da degil, haga tapilan her yerde
carmiha gerildigi sdylenebilir; miiritleriyle diisiince birligini yal-
mizca Cénacle'de degil, Kudas Ayini’'nin yapildig: ve inananlarin
Kutsal Masa’ya yakinlagug: her yerde kurdugu da séylenebilir.
Meryem’e, havarilere, azizlere adanmug sapelleri; baz1 kutsal ema-
netler, hastaliklar: iyilegtiren bir kaynak, etrafinda mucizelerin
gerceklestigi bir mezar vb. muhafaza ettigi icin inananlart cez-
beden ¢ok sayida rmekini da bunlara eklemek gerek. Kudiis'te,
Filistin'de, Celile’de, anma mekanlarinin sayist elbette cok daha
fazladir: Incil gretisinin biitiin tarihi, uzama islenmistir. Bu
anma mekanlar1 zaten iki kat kutsanmis durumdadir; sadece
orada toplanan veya birbirlerini takip edenlerin iradesi ve inan-
ayla degil, kutsal kitaplarda anlatilanlar da Isa’nin déneminde
tam orada (en azindan oyle zannediliyor) goriilebilmis oldugu
igin. Fakat neticede asil 6nem tagtyan, bu olgularin goriinmez
ve ebedi bir anlami oldugundan, ayni tutumun benimsenmesi,
bir diger ifadeyle, hagin ve Hristiyanligin temel ilkelerinin ta-
rihsel tiyatrosu iizerinde yiikselen tapinaklarin sayisinin arturil-
mastyla kaydiyla, bu anlami ¢agrisuramayacak higbir mekan da
yokrtur. Hag Yolu ritiieli, Tutku’nun art arda gelen sahneleri, bu
istiraplt yol ve onun merhaleleri Kudiis'ten ¢ok uzakta yeniden
olusturularak béyle sekillenmigtir. Ne olursa olsun, takip edilen
amag hep aynidir. Dinsel topluluk, etrafindaki her sey doniigiim
gegirirken kendisinin degismedigine ikna olmak ister. Bunu da
yalnizca, mekinlari bulmak ya da onlarin etrafinda, dnceden
mevcut mekinlarin en azindan sembolik bir imgesini yeniden
inga etmek kosuluyla basarir. Zira bu mekénlar fiziksel olanin
degismezligine kaulir ve inananlar grubunun kolektif diigiin-
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cesi onlarin iizerine yerleserek, bu mekanlarin sinirlar: igerisine
kapanarak ve tutumunu onlarin diizenine uygun hale getirerek
sabitlenmek ve varligini siirdiirmek igin gok biiyiik bir firsata
sahip olur. Hafizanin durumu da aynen béyledir.

Buraya kadar tiim anlatuklarimizi 6zetleyecek olursak, bir-
gok grup, yalnizca bir gehrin, bir evin veya bir apartman dairesi-
nin sinurlan igerisinde tiyelerinin siirekli yan yana bulunmasiyla
meydana gelmez. Bunlarin yani sira diger pek gogu da, bigim-
lerini bir dereceye kadar mekina resmedebilmekte ve kolektif
hauralarini da béyle tanimli bir uzamsal ¢ergeve igerisinde bula-
bilmektedir. Bagka bir ifadeyle, gruplarin say1st kadar, uzami ta-
sarlama y6éntemi de mevcuttur. Dikkatimizi miilkiyetin sinirla-
nina, topragin farkl pargalarina iliskin haklara yogunlasurabilir,
efendiler ve koleler, derebeyleri ve tebaalar, soylular ve avamlar,
alacaklilar ve borglulary, kisilerin bagh haklarinin yayildigs veya
uygulandigy aktif ve pasif bélgeler gibi degerlendirebiliriz. Sa-
dece pazarlarda ve magazalarda sausa sunulduklan 6l¢iide bir
deger kazanan ekonomik mallarin kapladig: yeri, yani saucila-
nin olusturdugu ekonomik grubu miisterilerinden ayiran st
da diigiinebiliriz; burada yine, digerlerinden farklihk gosteren
bir uzam pargasi bulunur. Bu, toplumun metalarla ilgilenen en
faal bolimiiniin normalde barindig: ve iizerinde izini birakugt
pargadir. Nihayet, dinsel bilincin 6n planina gegen, kutsal ve
din dist mekanlar arasindaki ayrima da duyarh olabiliriz ¢linkii
inananlar grubunun segtigi, diger herkese “yasaklanmis”, hem
bir siginak hem de geleneklerini iizerine koyacaklar bir payanda
olarak gordiikleri toprak pargalari ve uzam bélgeleri mevcuttur.
Boylelikle her topluluk, uzami kendi y6ntemine gore pargalara
aynir; ilk ve son olarak veya her zaman aym gizgileri izleyerek,
hauralarini igerisine kapatug: ve orada tekrar buldugu sabit bir
cerceve kuracak bicimde...

Simdi diigiinceye dalalim, gozlerimizi kapayalim, zamanin
seyrinde gidebildigimiz kadar geriye gidelim; digiincemizin,
hauralarim  sakladigimiz sahnelere veya kisilere odaklanabi-
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lecegi kadar geriye. Bu esnada uzamin digina hi¢ ¢tkmiyoruz.
Zaten tiim bu hatralarla belirsiz bir uzamda da kargilagamiyo-
ruz; bunu, bugiin igerisinde bulundugumuz fiziksel gevrenin
her zaman bir pargasini tegkil ettikleri igin, tanidigimiz ya da
mekansallagtrabilecegimizi iyi bildigimiz boélgelerde yapabiliyo-
ruz. Bu lokal gevreyi silmek, eskiden hissettigim duygulardan
ya da olusturdugum diisiincelerden ayrilmamak i¢in bosuna
caba sarf ediyorum. Diger tiim olaylar gibi, duygu ve diisiince-
lerin de, yagamis oldugum veya o anda gegtigim ve hep var olan
bir yere yerlesmesi gerek. Biraz daha geriye gitmeyi deneyelim.
Mekénlar: belli belirsiz bile olsa hatirlamadigimiz bir doneme
geri gittigimizde, ayni zamanda hafizamizin aruik ulagamadig:
gecmisteki bolgelere de varmis oluyoruz. $u halde, haurlamak
i¢in uzamin digina disiinsel anlamda ¢ikmanin gerekli oldugu
dogru degil ¢iinkii bunun aksine, istikrar1 sebebiyle, bize zaman
igerisinde hig degismeme ve gegmise bugiinden hareketle ulagma
yanilsamasini veren, uzam imgesinin kendisi. Hafizay1 da ancak
bu bigimde tanimlayabiliriz ve yaslanmadan ya da higbir par-
casini kaybetmeden varligini siirdiirmek noktasinda yeterince
degismez olan da yalnizca uzamdur.
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