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SUNU

31 Mayis 1892’de Moskova’da dogdum. Bir de-
miryolu istatik¢isi olan babam, Kizil Nehir kiyilarina
kacan Zaporozye kazaklarimin soyundandi. -Buralari,
daha 6nceleri I. Nikola’nin ordularinin saflarinda hiz-
met etmis olan bilyitkkbabamin Tiirk bilyiikannemle be-
raber yasadiklari yerdi. Moskova’dan sonra Vilno’ya,
Pskov’a ve sonunda az-¢ok kalict olarak yerlestigimiz
Kiev’e gittik.

Ailemiz, birbirinden cok degisik, ama sanata egi-
limli kisilerden olusan genis bir topluluktu. Sark: soy-
lemeyi, piyano calmayi, tartismayi severdik ve tiyatro-
ya cok diiskiindiik.

Onii¢ yasimdayken ailem dagildi. Ondan sonra
kendi yagsamimi kazanmanin ve 6@enim harcamalari-
mu karsilamanin bir yolunu bulmak zorundaydim. Ol-
dukga cetin bir meslek olan arabacilik yapmayi becere-
bildim. ' :

Okulun son sinifinda ilk kisa éykiimii yazdim ve
bu 6ykil Kiev’de Ogni adindaki bir edebiyat dergisin-
de yayimlandi. Ammsadigim kadariyla yil 1911°di.



Okuldan mezun olduktan sonra Kiev Universite-
si’nde iki yil' okudum ve oradan Moskova Universite-
si’ne gecerek Moskova’ya yerlestim.

Birinci Diinya Savagi® baglarinda Moskova’da
tramvay siiriiciisii ve kondiiktor olarak ¢alistim. Daha
sonra cephe gerisinde ve cephede yaralilarin bakimin-
da gorevlendirildim.

1915°de bir askeri tip birligine ver11d1m ve Polon-
ya’daki Lublin’den Belorusya’daki Nesvizh’e kadar sii-
ren biiyiik geri ¢ekilme sirasinda bu birlikte ¢aligtim.

~-Sonra, elime gecen eski bir gazetede, her iki er-
kek kardesimin de ayn: giin ayri-ayr: cephelerde 6ldii-
rildiikklérini okudum. O zaman Moskova’da oturan
annemin yanina déndiim, ama uzun siire orada yerles-
meyi olanaksiz bularak yeniden dolasmaya basladim.
Once Yekaterinoslav’a giderek bir metal fabrikasinda
calistim, sonra ‘Yuzovka’daki Novorosiski fabrikasin-
da ve bundan sonra da Taganrog’daki Nev-Vilde ka-
zan fabrikasinda calistim. 1916 sonbaharinda kazan
fabrikasindan ayrilarak Azov denizindeki bir baliker is-
letmesinde is buldum.

Subat Devrimi’nden kisa bir siire 6nce Mosko-
va’ya donerek gazetecilige basladim.

Gerek bir yazar, gerekse kisi olarak karakterim
Sovyet iktidar1 déneminde gelisti ve bu, yasamumnin
akigini belirleyen bir 6ge oldu.

Ekim Devrimi sirasinda Moskova’daydlm ve
1917-19 arasindaki bircok tarihsel olaya sahit oldum,
birgok kez Lenin’in konugsmalarim dinledim; bir gaze-
te muhabirinin hareketli yasamini yasadim.

. Ama dolagma tutkusu beni yine yakalad1 ve o za-
man Ukrayna’da yasamakta olan annemin yanima git-
tim; Kiev’de bazi hareketli olaylar gérdiim ve oradan
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Odesa’ya gittim. ilf, Babel, Bagritski, Shengeli, Lev
Slavin gibi bir grup geng yazarla ilk kez 111§k1ye geg- .
mem burada oldu.

Odesa’da iki yil kaldiktan sonra Sukhum a, ora-
dan Batum’a ve Tiflis’e gegtim. Tiflis’ten Ermems-
tan’a gittim ve hatta Kuzey Iran’a kadar uzandim.
1923’de Moskova’ya dénerek Rus Haber Ajansinda
birkac yil editér olarak ¢alistim. Bu dénemde yapatla-
rim basinda yer almaya basladi.

Biiyiik Anayurt Savasi sirasinda Giiney Cephe-
si’nde savas muhabiri olarak ¢alistim. Savastan sonra
yine bir¢ok seyahate ¢iktim. 1950’li yillarda ve, 1960’-
larin baglarinda Cekoslovakya’y: ziyaret ettim, Bulga-
ristan’da kiigitkk Nesebur ve Sozopol balikei kentlerin-_
de bir siire yasadim, Krakov’dan Gdansk’a kadar bii-
tiin Polonya’yr gezdim, Avrupa’mn gevresini gemiyle
dolagtim, Istanbul’u, Atina’yi, Rotterdam’i, Stock-
holm’y, Italya y1, Fransa’y1 ve Ingiltere’yi ziyaret et-
tim.

\.Ya§am1m boyunca olduk¢a ¢ok yazdim ama hala
yapmam gereken cok sey oldugunu ve bir yazarin, ya-
samin belirli yonlerini, ancak olgun bir yashliga vardi-
¢1 zaman tamamen kavrayabilecegini hissediyorum.

Konstantin Paustovski
(«Rastgele Diisiinceler»
adli yazidan kisaltilarak
cevrilmistir.)






ONSOZ YERINE

KONSTANTIN PAUSTOVSKI

Paustovski okurun gozlerinin igine iyilikle, hosgo-
rityle bakar. Eseri, giizel olan herseyle ilgilenen bir du-
yarlihkla doludur. Paustovski’nin elestirisel bir bakisa
sahip olmadig1 s6ylenemez. Ama yine de onda, asil
agir basan baska birseydir.

Bir yazarin eserleri, caginin karsisina ¢ikardigi so-
runlara verilmis bir cevaptir. Walt Whitman, «gair sii-
rekli cevap veren bir adamdir» der. Bu cevaplarin ni-
teligi, yazarin yetenegine, bilgeligine, yiiregine ve bir
siirii bagka etkene baghdir. Bu cevaplar, giincel ger-
ceklikten kopukluk izlenimi yaratabilir, mistik bi¢im-
ler kazanabilir, binlerce yillik tarihin icine gémiiliip
masallasabilir. Ama uzman bir géz, bir sanat¢inin ese-
rinde onu ¢agina baglayan izleri mutlaka yakalar.

Dev toplumsal catigkilarin, savas ve devrimlerin,
bilyiik teknik buluslarin ¢ag: olan cagimiz, kisiye dzel
bir konum kazandirir. Cagimiz insaninin duygu ve dii-
slinceleri, sakin bir nehrin tath akintisina kapilmis gi-
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den bir sandaldaymiscasina uyuklayamaz, kendisini
gizleyemez. «Insan bir kayiktir» der Mayakovski. Gii-
niimiizde, milyonlarca, milyarlarca insanin kaderi tari-
hin kabaran dalgalar: tarafindan kayalara carparak,
akintilara, kasirgalara kapilarak siiriikleniyor.

Tarih, insandan, keskin bir goz, giicliiliik, olup bi-
tenleri kavrama yetenegi istiyor. Ama her insan savas-
crolarak dogmaz. Aksine, insanlarin ¢cogu siddetten ic-
giidiise] olarak korkarlar. Bazilarinda bu bir karakter
zaafinin yada kiigiik burjuvanin sakin -hayatina duyu-
lan 6zlemin sonucudur. Yapis: yeterince dayanikli ol-
mayan, ideolojik bakimdan omurgasiz kisi, bir siiriin-
gen yada yumu§ak§aya doéniisme tehlikesiyle kars: kar-
styadir.

Sefkat dolu, lirik, iyiye, soluk renklere egilim du-
"yan, insan ve tiim canlilara karsi derin bir sevgiyle do-
lu kisiler de vardir. Bu kisiler giiclii bir namus duygu-
suna ve ruh dengesine sahiptirler. Bu denge, kim ne
derse desin, her zaman bu insanlar giizellestirir.

Iste Konstantin Paustovski, gerek insan gerekse
sair olarak, bu yapida bir kisidir. O lirik bir yazardir.
Sair bir diizyazimcidir. Eserinin felsefi degeri, bir ba-
kima da yumusak ve duygulu bir kisinin, Sosyalist
Devrim yoluna hangi dolambacl yollardan' gecerek va-
rabilecegini ve Devrimin fikirleriyle nasil kaynasabile-
cegini ortaya koymasindadir. Bu acidan Paustovski’-
nin eserinin ilkesel bir 6neme sahip oldugunu séyler-
ken, yanildigimi sanmiyorum. Aleksandr Blok’un ¢ag-
das1 olan yazar da Blok gibi, yiireklerini ¢cagimizin fir-
tinalarina sunan romantiklerin ve hayalcilerin yolun-
dan gitmigtir.

‘Konstantin Paustovski 31 Mayis 1892’de, bir de-
miryollart memurunun cocugu olarak Moskova da
dogmustur. Oliimt 1968 vilina rastlar



11

Cocuklugu ve gencligi Ukrayna da kirda ge¢mis-
tir. Sonra Kiev’de klasik lise 6grenimini tamamlamis-
tir. Once Kiev Universitesi'ne, daha sonra da Mosko-
va Universitesi’ne devam etmis ama Birinci Diinya Sa-
vasl, iniversiteyi bitirmesini engellemistir.

Konstantin Paustovski, edebiyattaki ilk deneme-
lerini, elli y1l kadar 6nce yapmigstir. Paustovski, Mak-
sim Gorki ve Romain Rolland’in saygwyla sozettikleri
bir yazardir. Lenin’in hayat arkadas: Krupskaya, yaza-
rin Kara-Bugaz adl eserinden ilgiyle sézeder.

Paustovski’nin 6zelligi, yazarlik meslegine bilyiik
.bir sorumluluk duygusuyla yiiklii olarak baslamasidir.

Ik éykiisiinii 1911°de, heniiz bir lise 6grencisiy-
ken, bir Kiev dergisinde yaymlanmistir (Isiklar). Ama
daha bastan itibaren, Paustovski yasam ve insanlar ko-
nusundaki bilgi ve deneyinin yetersiz oldugunu kavra-
mis, yazarhig birakip Rusya’yr dolasmaya baslamistir.

Gogol, «Yazarin kelimelerle oynamas: tehlikeli-
dir.» der. Paustovski bunu ¢ok erken anlamistir. Geg-
mig Yular adhotobiyografik Oykiisii, bir eczacinin
geng ¢ocuga soyledigi sozlerle biter. Liseyi heniiz bitir-
mis olan geng, ¢evresindeki saskin aydinlar toplulugu-
nun da etkisiyle romantik umutlarla doludur. Yazarh-
ga hazirlanmaktadir. Oykiideki eczaci: «Yazarhk iyi
birsey, ama yasami gercekten tanimak ister. Hadi hi¢
demeyelim ama, yasam hakkinda ¢okaz bilginiz olma-
l1. Bir yazar herseyi anlamalidir! Esek gibi calismali
ve san, sohret pesinde kogsmamahdir. Iste béyle. Size
tek birsey soyleyebilirim: Kuliibeleri panayirlars, fabri-
kalari, sabahg1 kahvelerini dolasin. Cevrenizdeki her-
seyi, her yeri taniyin. Tiyatrolari, hastaneleri, maden-
leri ve zindanlari.. Evet, her yeri... Bir pamuk pargasi-
nin alkoli emdigi gibi emmelisiniz yasami. Onu iginiz-
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de eritmeli, her zerrenize gecirmelisiniz. Ancak o za-
man insanlara yasamu sihirli bir iksir gibi akitabilirsi-
niz. Yine de dozunu iyi ayarlamak kosuluyla tabii.»

Varonej’de Yaz oykiisii’nde, Paustovski, bir yazar
bir-efsane kahramani gibi, bir bilyiicii ustas: gibi go-
ren, herseyi yapabilecegini sanan kiiciikk coban Fed-
ya’yr anlatir. Yazar, herseyi bilmeli, herseyi gormeli,
herseyi anlamali ve herseyi miikemmel yapmalidir. Pa-
ustovski bu konuda sunlari séyler: «Kiicitk kéy cobani-
nin bu saf inancini1 yikmak istemiyordum. Belki de bu
saflik yazarin gercek ustaligini yansitiyor, sik sik anim-
sadigimiz ve uygulamaya calismadigimiz bir gergeg1 di-
le getiriyordu.»

Paustovski, bu gercegi hatirladigi icin yasama atil-
di. Moskova’da tramvay biletciligi ve vatmanlik yapti.
Saglik memuru oldu. Bir metaliirji fabrikasinda, daha
sonra bir kazan fabrikasinda isci, meydanci olarak ¢a-
list1. Tayfa oldu. Bir kiz lisesinde Rus Edebiyati1 6gret-
menligi yapti, pek ¢ok ise girip gikt.

Paustovski, her zaman yasamin tam gébeginde
yer aldi. Igsavag déneminde, Petliura getelerine kars
savast1. Bilyiik Ulusal Savas sirasinda, Giiney Cephe-
sindeydi.

Sovyetler Birligi’ni bastan basa dola§t1 Hazer de-
nizi kiyilarini, Dagistan’i, Kafkas’s, Murmansk bolgesi-
ni, Karelya’yl, Kirim’i, Kuzey Urallar’y, Riazan bélge-
sini, hemen hemen tiim Orta Rusya’y1 adim adim gez-
di. :

Kendi kendine yiikledigi bu on yillik yasam dene-
yinden sonra, 1926°da, yazar olmak iizere kalemiyeni-
den eline aldz.

Baslangicta, yarattigi kahramanlar, yasamdan ko-
puktular. Yazarin icinden ¢iktig: gergek dunyarun lze-
rinde, bulutlarda yasar gibiydiler.
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Ilk eserlerinde, fsildayan Bulutlar romaninda, ro-
mantik masallarinda, Karadeniz ve Azak Denizi li-
manlarinin yasam dolu ugultusuna, maden islenen fab-
rikalardaki calismanin renkli ve giiclii gérintilerine,
halkin mutlulugu icin verdigi mucadele, 1sildayan bu-
lutlarin sisi, kitap sayfalarmda kalan bir romantizmin
tald ile ortiladir. -

Ressam Levitan hakkindaki kitabinda, Paustovs-
ki, savagmay1 birakarak sadece seyirci kalmay: tercih
eden bir kisinin ruh halini cok gercekci ve ayrintili se-
kilde anlatir.

«Asil alacakaranlikta agirlik cokerdi iistiine... Ge-
celeri, bahce duvarinin 6te yaninda sark: séyleyen bir
kadinin sesini dinler ve «fuckiran agk» adli bir bagka
sarkiy1 hatirlardi. Béylesine hiiziinlii, boylesine duru
bir sesle sarki soyleyen kadimi tanimak, kroket oyna-
yan geng kizlar1 gérmek istegine kapihirdi... Terasta,
tertemiz, piril piril fincanlardan cay icmeyi, kasigiyla
bardagin icindekilimon dilimine dokunmayi, kayisi re-
celinin seffaf suyunun kasiktan damla damla siiziilme-
sini beklemeyi isterdi. Giilmek, saka yapmak, birdir-
bir oynamak, salincakta kolan vurmak, lise 6grencileri-
nin son kitab1 «Dért giin» sansir tarafindan yasakla-
nan Yazar Garsin Uzerinde heyecanli tartismalarini
dinlemek ne giizel olurdu kimbilir! Sarki séyleyen ka-
dinin taa gozlerinin icine bakmak isterdi. Kadunlar sar-
ki1 séylerken gozleri hep yar1 yariya yumuludur ve ba-
kiglari tath bir 6zlemle doludur.»

Sosyalist gerceklik ve biiyiik yasam deneyleri Pa-
ustovski’yi kisa zamanda, diinyaya salt romantik aci-
dan'bakmaktan ve bicimsel giizelliklerle yetinmekten
kurtardilar. Sovyet halkinin yasayisini isleyen en iyi
eserlerinde Rus Dogasini, Sovyetler ilkesinin gecir-
mekte oldugu dev doniisiimi bilyiik bir canlilikla anla-
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tir, komiinizmi kuran insanlarin portrelerini unutul-
maz cizgilerle cizer.

Paustovski, karakteri geregi lirik bir yazardir. Ka-
lemini degdirdigi hersey olaganiistii bir yumusakliga,
lirizme biiriiniir. Yazilarinda giizele duyulan giiven, in-
sana duyulan sevgi ve inang¢ yansir. Paustovski séyle
yazar: «Yasamda.iyiyle kotiiniin yanyana oldugunu
hissediyordum. Cogunlukla «iyi», kalin bir yalan, yok-
sulluk ve aci ortiisii altinda gizlenir... Her yerde iyilik
izleri bulmaya calisiyordum. Cogunlukla da bulabili-
yordum. Iyilik, karsima en ummadigim yerde, birden-
bire cikiveriyordu. Tipks, eski piskii giysileri altinda
kiilkedisinin billurdan pabuclarinin parlamasi, tipki
yoldan gecerden goéziimiize ilisiveren yumusacik ve
dikkatli bakislar1 gibi.»

Bana kalirsa, Paustovski'nin kiiciik Telgraf oyki-
sii onun yeteneginin en tipik belgesidir. Geng bir kiz
olan Nastia sehirde oturmaktadir. Uzak bir kéyde an-
nesi Katerina Petrovna 6lmek iizeredir. Nastia, anasi-
n1 uzun siireden beri ziyaret etmemistir. Oysa duygu-
suz, olumsuz bir kiz degildir. Iyi bir Sovyet vatandagi-
dir. Hikayenin diigiimii, ¢atisma nerededir su halde?
Yazar, giindelik ugraglarin kisiye olaylarin insani yo-
niinii unutturmamasi gerektigini anlatmak ister. Hele
bu insani yén, bu insan 6gesi, bagirip ¢agirmiyor, bir-
seyler istemiyor, size asﬂmlyor ama sadece o derin ve
sessiz gercekligi ile gozlerinizin igine bakmakla yetini-
yorsa. '

Paustovski, bize kolay farkedemedigimiz seylerle
1lgllenmey1 goze atlamayanm giizelligini gérmeyi 6g-
retir.

Insan ister istemez Riazan bolgesindeki ormanla-
r1 anlatan hikayesinin son satirlarini hatirlar: «Ilk ba-
kista, puslu bir gokyiiziiniin altinda uzanan, 1ss1z ve si-
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radan bir topraktir bu. Ama tamdikga, bu siradan bél-
geyi adeta aciyla sevmeyi 6grenirsiniz. Bir giin, bir yer-
lerde iilkemin topraklarini savunmam gerekse, yiiregi-
min taa derinliklerinde, ilk bakista ne kadar zavall1 g6-
riinlirse goriinsiin bana giizellikleri gérmeyi ve anla-
may1 6greten bu toprak pargasini, ilk genglik askimiz
gibi unutulmaz bir sevgiyle sevdigim bu ormanlik bol-
geyi savundugum duygusuna kapilinm mutlaka.»

Bu satirlar savastan iki yil 6nce yazilmisti. Paus-
tovski’nin lirizmi, dogdugu topraklara duydugu sevgi
tim Sovyetler iilkesine duydugu askla kaynasiyordu.

Yazar, sosyalist diizende, gergegin lirik algisinin.
kisinin onur duygusu ve kisiliginin glglulugu ile bagda-
sabilecegini gostermistir.

Paustovski, ressam Levitan konusundaki k1tab1n1
su climlelerle bitirir: «Tablolarinda belli belirsiz bir gi-
liimseme bile yansitamazdi. Halkin istiraplarina gozle-
rini yumamayacak kadar namusluydu. Tablolarinda,
ucsuz bucaksiz ve sefil iilkemi, bu iilkenin dogasini di-
le getirdi... Sanatq1 olarak giiciiniin ve cekiciliginin
6nemli bir boliimii buradan kaynaklanir.»

Paustovski, Levitan’in lirizmini 6ziimledi; ve hiiz-
nil asan bu lirizm, onda yeni renkler, neseli, giiclii ya-
sam dolu yeni ayrintilar kazandi.

Paustovski’nin benim sahsen bir zaaf olarak gor-
diigiim bir yonii vardir: Istirap karsisindaki duygusal
tavri... Maksim Gorki, 1stirabin insan: asagilastirdigi-
ni, bu yiizden de 1stiraptan nefret edilmesi gerektigini
sOylerken, cok hakliydi. Istiraba en az Paustovski ka-
dar duyarh olan (Tolstoy, Dostoyevski, Cehov, Yese-
nin’de Rus edebiyatina 6zgil bir olgu olarak goriilen)
aktif hiimanizma, gézyas: ve acima duygusu degil, in-
sanin kurtulusu icin miicadele azmi verir. Bu aktif hii-
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manizma, Sovyetler Birligi’ndeki tiim kurulus ve gelis-
me cabalarinin temelindedir. Mayakovski ve Tolstoy
aktif hiimanizmay: cok iyi dile getirmislerdir.

Paustovski’nin olgunlasmasi, yasam deneyinin
artmast, bir zaman sonra yazarin yasam karsisinda, ki-
tabi ve romantik gozlemcilikle yetinmemesini sagla-
mustir. Yine de bence tarihsel miicadeleye bakisinda
bir gesit duygusallik gorilir.

Paustovski'nin kendine ozgi bir iislubu, bir bigi-
mi vardir. Bu islub, gercegi lirikk agidan gérmesine
baghdir. Oykii, an1, misra, onun iislubunda orijinal bir
bicimde birbirine kar1§1r

Paustovski’nin bazi eserleri, cagimizin lirik bir ta-
rihgesi sayilabilir. Ornegin Volga ile Don arasindaki
kanali konu edinen Bir Denizin Dogugu 6ykiisi 6greti-
ci belgelerle, yazarin Gislubunun, insan belegine kazd:-
& ayrmularla yiikliidiir. Ama bu 6ykiiniin 6zii, komii-
nizme dogru gelisme siirecinde asama asama degisen
Sovyetler ulkesmm siirsel gorintistidir. Batum’dan
Moskova’ya bir gemi gider. Deniz kokusu, irmaklari
cevreleyen sogiitlerin ve nihayet Kuzey topraklarinin
camlarinin kokusuna karigir. Renkler de degisir: Orta
Rusya’nin renkleri, yerini Kuzey renklerine birakir.
Ve insan, yireginin tam.ortasindan bir sarkinin yik-
seldigini duyar.

«Namuslu ve cesur bir insan yiireginden daha gii-
zel ne olabilir? Halkinin ve tim insanligin mutlulugu-
nu ve adaletini kurmaya ¢ahsan insandan daha giizel
ne vardir? Hig,» der yazar. -

Paustovski genis okur kitlelerinin tamdlgl ve sev-
digi eski kusak yazarlarindandir. Otuzdan fazla kitap
yayinlamistir. Son olarak 300 bin basilan alti ciltlik
secme eserleri gskmistir. Yazarin hayatinin son yilla-
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rinda iizerinde ¢alistig1 6nemli kitaplar daha ¢ok oto-
biyografik eserlerdir (Ge¢mis Yillar, Bilinmeyen Bir
Yiizyihin Baglangict, Calkantlr Genglik gibi). Bir de sa-
nat iizerine yazdify Altin Giil adl eserinden sézetmek
gerekir.

Gegmis Ylllar 1n «Braginka Hanz» baglikli bir bo-
limi Cokrug Svieta (Diinyanin Cevresinde) dergisin-
de yay1nlanm1§ ve o swralarda (1947) Paris’te olan
Ivan Bunin’in géziine ilismistir. Paustovski’yi tanima-
yan Bunin, yazara bir mektup yollayarak, «Rus edebi-
yatinin en iyi gykillerinden biri» olarak niteledigi 6y-
kiisiinii okumaktan ne kadar zevk aldigini bildirmistir.
Kuskusuz her degerlendirmede subjektif bir yan var-
dir. Paustovski’nin yabanc: dillere ¢evrilen eserlerinin
tiim Avrupa’da yayinlandigini hatirlatmak da bu konu-
da bir fikir verebilir.

Bu konuda, Paustovski’nin aci bir siirgiin’de 6len
Bunin’i, Rus dilinin bu bityiik ustasini yargilarken var-
dig1 sonu¢ 6nemlidir. Paustovski, Bunin’in sanatinin
6ziniin agk oldugunu yazar: «Onun i¢in agk, diilnyanin
tim giizelligi ve karmagiklifiyla 6zdeslesmekti. Gece-
ler ve giindiizler, gékyiizii ve okyanusun sonsuz giiriil-
tisi, kitaplar, disiince, tek kelimeyle cevredeki her-
seydi» Bu sozler, daha genis bir anlamda Paustovs-
ki’nin kendisi icin de sdylenebilir. Ama, Leon Tolstoy
icin oldugu gibi Paustovski i¢in de, agk, dnce insan,
sonra da vatan sevgisidir. Paustovski’nin iiclemesinin
bir kitabi, 1920’de Beyaz Ordu dokiintiilerinin ve
Odesa burjuvazisinin kagigiyla sona erer. Bunin de on-
larla birlikte yurtdigina kagmugtir. O siralarda bir gaze-
tede calisan Paustovski, Rusya’da kalmay: yeglemis-

“tir. Ve rihtimdan ayrilan gemilerin diidiikleri kulakla-
rinda, yurtlarini terkedenlerin son dualar: gibi yanki-
lanmistir. -
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«Gemiler sisler icinde kayboluyorlardi. Kuzey
Dogu’dan esen riizgar, bembeyaz, yeni bir sayfa ¢eviri-
yordu. Acili, biiyitk Rusya’nin, son nefesimize kadar
sevecegimiz Rusya’nin yigit tarihi o noktada basliyor-
du.»

Yeni komiinist hiimanizmanin bembeyaz sayfasi-

‘na, insan giizelliginin, insan sevgisinin sairi Konstan-
tin Paustovski de adin1 yazdu.

K. Zelinski

(Sovyet Edebiyats,

Cev. Funda Savas.

S. 273-281.

Konuk Yaywnlan, 1978)



TARUSA YOLU

K. V. Paustovski’ye
Beni alip benden Gtelere gotiiriir daha Gtelere
Mayis ayinda Tarusa yolu

kaymnlarin ardindadir arayip bulduklarim da bula-
madiklarim da

Marina Svétayeva(*) bakar bana Oka irmagina
inen tepelerden

bulutlar yiizer suda dallara takilarak
ne etsem de bulutlarla akip gitmese mutlulugum
Paustovskinin evini gérdiim iyi adamin evini iyi
adamlarin evleri Mayis aylarim1 hatirlatir bana
- biitiin Mayis aylarini Istanbulunkileri de

Istanbulun Mayis ayindan mi geldi Paustovskinin
tirk ninesi Erzurumunkinden mi

evde yoktu yatiyor sehirde yiifeginde sancilarla
’ stat

(*) Marina Svetayeva: Sovyet kadin §airi.
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neden sancﬂar eksik olmaz iyi insanlarin yiiregin- |
'~ den

sevdigimiz kadinlara benzxyor Mayis ayinda Taru-
sa yolu

asfalta donecegiz kalacak cimende ayak izlerimiz

Tarusa yolu Paustovskinin elyazisidir.

bilmem kismet olur mu gegmek Tarusa yolundan

Mayis aylarindan birinde bir daha

ve bu eski Rus topraginda giines Viatski oyunca-
1 bir tavus kusu(*)

NAZIM HIKMET .
12 Mayis 962,
Tarusa yolu(**)

(*) Viatski: Moskova’min yakinlarinda, yapilan giizel oyun-
caklariyla iinlii bir kasaba.

- (**)Nazim Hikmet, Son Siirler (Siirler 7). Adam Yaymcilik,
S. basim / 1991, sayfa: 128



Kedi oldiirenin cezast”
oliimdiir.
Eski Bir Mingrel(*)
YasaSL

YABAN KEDISi

- Riizgar, meyhanenin camlarina bir avug toz ve
giil yaprag carpti. Palmiyeler heyecanlanarak yesil
yapraklarini kipirdatmaya bagladilar; ¢ikardiklar ses-
ler gicirtiya benziyordu. Bacalardan tiiten duman "Po-
ti'nin diiz sokaklarindan hizla savruluyor, cigeklerini
doken mandalinalarin kokusunu silip supuruyordu
Kent alanindaki kurbagalar bagirmaz olmustu.

Genc¢ mithendis Gabuniya:
«Yagmur yagacak» dedi.

Can sikintisiyla pencereden disarr bakti. Camda
tebegirle yazilmis bir yazi goriiniiyordu: «Atigtiracak
birgey bulunur.»

(*)Mm reller: Gurc1stan1n Karadeniz kiyisinda, Rion, Tshe-

nis-Tskali ve Ingur 1 maklannin suladig1 bitek bolgede a—
]§1ayan ve N()hl b mdan Giircii ve Lazlarla ak “aba
alk. (C.
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Yagmur denizin iizerinden yavas yavas yaklasi-
yordu. Suyun tepesinde agir bir duman gibiydi. Duma-
nin icinde beyaz kumas parcalarini andiran martilar
savruluyor ve bagirisiyorlardi.

Gabuniya ekledi:

«Burada yilin ikiyiizkirk giinii araliksiz yagmur
yagiyor.» '
‘Lapsin homurdandi:

- «Atesli Kolhida!(*) Bilginin biri yeryiiziine her yil
doksan kilometrekiip yagmur yagdigini hesaplamis. Ba-
na kalirsa, biitiin bu yagmurlar buraya akiyor.»

Bu sézler Gabuniya’yi hi¢ etkilemedi. Meyhaneci
sisman Gorili’nin(**) astimdan solugu tikaniyordu.
Adam diinyadaki herseye kars: kayitsizdi: Yemek yi-
yen miihendislere, bos bir masanin basinda kederli ke-
derli oturan bastonlu ihtiyar Art’om Korkiya’ya kendi
kendini yetistirmis, gezgin bir ressam olan Beco’ya ve
hatta yaklasan saganaga bile. Nefes darligindan ve ka-
ramsar diisiincelerden bunalmisti, saraptan yapis ya-
p1s olmus bardaklarin iistiindeki sinekleri kovuyor ve
arasira hesap tahtasinin boncuklarini sakirdatiyordu.

Bego meyhanenin duvarina yagliboyayla aligiima-
mus bir tablo yapiyordu. Tablonun konusunu ona Ga-
buniya fisildamisti. Tablo gelecegin Kolhidasini can-
landiriyordu. Artik bu topraktaki genis, 1lik bataklikla-
rin yerini ciceklenen seftali bahgeleri almisti. Kara
yapraklarin iginde elektrik -ampullerine benzeyen al-
tin renkli meyvalar parliyor, pembe daglar yangin yer-
leri gibi tiitiiyordu. Beyaz vapurlar gérkemli lotus ¢i-
cekleriyle siislii kadmlam tastyan kayiklarin arasindan

(*) Kolhida: Mingreller'in oturdu?iu Mingrelya boloesmm di-

ger adr. (C.N.
**) Gori: Giircistan’da bir kent. (C.N)
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geciyordu. Bahgelerde binici pantolonlari ve kece sap-
kalar giymis Mingreller keyif catiyor ve ellerini bu go-
cuksu manzaraya dogru uzatmis, cerkeskali(*), uzun
kivircik sacly, yiizii Leonardo da Vinci’ye benzeyen bir
ihtiyar tabloyu tamamlyordu.

Lapsin sordu:

«Leonardo’nun portresini nereden bulmus?»
Gabuniya kizardr:

«Ona ben verdim. Cizsin bakalim.»

Lapsin omuz silkti.

Agir yagmur damlalar: yavas yavas kaldirimlar:
dovityordu. Meyhane yagmurdan kacan insanlarla-dol-
maya ba§lam1§t1 Igeri girenler hicbir sey 1smarlayama-
diklar: icin meyhaneciyle sikila sikila selamlasiyorlar-
di. Sonra hepsinin gézleri Beco’nun ¢alismasina ilisi-
yor, tabloyu dikkatle gézden gegciriyorlard.

Bir hayranlik ugultusu masadan masaya dolasi-
yordu. Adamlar dillerini ¢iklatiyor ve bu halim-selim
insanin ustalifina sagip kahyorlard:.

Meyhaneci ortaliktaki genel hayranliga kulak ve-
rerek kizgin bir tavirla bir tabaga musir lapasiyla kizar-
mis balik koydu, bir bardaga sert saraptan doldurdu
ve Beco’ya uzatti. Bu, Beco’nun gah§masm1n giinliik
icretiydi.

Beco ellerini sarapla yikads, baligi yed1 gozlerlm
yumdu ve icini ¢ekti. Dinleniyordu. Ovgii fisiltilarina
kulak kabartiyor ve meyhanenin kooperatif mali oldu-
gunu, ama meyhanecinin onu acikca aldattigini, karar-
lagtirllandan daha kotii yemek verdigini diisiiniiyordu.

Yagmurun giiriiltiisit meyhane miisterilerinin ko-
nusmalarini bastirmaya baslamisti. Su sacak borularin-
da sarkilar soylityor ve kapali pencereleri 1slik calarak

(*) Cerkeska (Rusca): Kafkasya'da giyilen ve ciibbeye ben-
zeyen bir giysi tiirii. (C.N.),
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kirbagliyordu. Damlalar aga¢ duvarlarla tabelalarin
izerinde acele tikirdiyordu, sanki binlerce ufacik tene-
keci ve diilger neseli bir yarigsmaya girmisti.

Riizgar giineybat1 yéniinden esiyordu. Oniine kat-
t1g1 bulutlar: boz renkli bir koyun siiriisii gibi getiriyor
ve Gori daglarimin olusturdugu duvara sikistiriyordu.

-Yavas yavas sipirtilara, tikirtilara, hisirtilara, -
kirtilara, suyun ¢ikardigy tiim hoppaca seslere, insan
sesleriyle girtlaksi bagirislardan OIU§an agir bir ugultu
karigsmaya baslad1.

Meyhane miisterileri pencerelere dogru atildilar.
Kaldirimlar slak insanlarla dolmustu. Onde ¢ocuklar
kosuyordu. Onlarin arkasinda tiifegini omzuna atmus,
uzun boylu, somurtkan bir adam yiirityordu. Gézlerin-
de vahsice bir pirilt: vardi. Kuyrugundan tuttugu kara,
kiirkldi bir hayvani gururla tasiyordu. Hayvanin sura-
tindan yagmur ve kan damliyordu.

Yandaki berber ditkkanindan yiizii sabunlu, ufak
tefek bir ihtiyar firladi. Sabunlar gri ¢erkeskasmna aki-
yordu. Ihtiyar hayvam ehyle yoklad: ve bir adim geri
sicradr:

«Rambaviya! Bir yaban kedisi vurmugsun, kat-
so(*)!»

Kalabalik uguldamaya basladi. Avci meyhaneye
girdi. Islak, kaygan hayvani meyhaneciye dogru firlat-
ti. Bardaklar sangirdadi. Agir hayvanin tezgaha carpi-
s1 havay1 sarsmust. '

Meyhanenin i¢inde adim atacak yer kalmamisti.
Insanlar ortada bir 6lim-kalim sorunu varmig gibi
atesli atesli bagirisiyorlardi.

Hayvanin sahibi 1slak yiiziinii avcuyla sildi ve bo-
guk, donuk bir sesle meyhaneciye déndii:

(*) Katso (Giirciice): «Dostum» anlamina gelir (C.N.).
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«Derisini sana satayim, patron.»

Kalabaligin sesi kesildi. Bu olaganiistii pazarligin
tek kelimesini bile kacirmamak gerekliydi. Sé6zkonusu
olan bir yabankedisinin, belki de Kolhida’nin batak or-
manlarinda vurulan son yabankedisinin postuydu.

Meyhaneci sar1 gozleriyle hayvana bakiyor ve ses
cikarmiyordu. Koltugunun altinda bir tavuk ve elinde
bir demet giil tastyan bir geng kiz bir iskemlenin istii-
ne ¢iktl, tezgaha bakmaya basladi. Tavuk giil yaprakla-
‘rin1 gagalamay1 birakti, gidaklayarak kanatlarini girp-
1. O sirada ihtiyar Art’om Korkiya, bastonunu basi-
nin iizerinde sallayarak bagirmaya basladi:

«Basina lanet yagsin, katso! Bir kedi 6ldiirmiig-
siin. Eski zamanlarda bunun-i¢in 6liim cezasi verirler-
di»

Hayvanin sahibi asik suratla Korkiya’ya bakt:

«Oziir dilerim, ihtiyar bir insandan 6ziir dilerim,
ama kedi degil bu.»

Kalabalik sasirdi. Oradakiler bunun gergekten de
kedi olmadigimi ancak simdi farketmisti. Tezgahin
tizerinde duran hayvan, tiiyli kocaman bir sicana ben-
ziyordu.

Korkiya saskin saskin sordu:

«Neymis kedi degilse peki?»

Hayvanin sahibi boguk bir hiddetle bagirdu:

«Sinirlenme tanr1 askina! Gézlerinle gor!s
‘ Gabuniya’yla Lapsin tezgaha sokuldular. Bu ga-
rip bir hayvandi. Giiclii pencelerinde yiizmeye yara-
yan, sar1 perdeler vardi. Uzun, ciplak kuyrugu nere-
deyse yere degiyordu.

Kalabalik sasirmisti. Herkes meyhaneciye baki-
yor ve bekliyordu. Ama meyhaneci zorlukla soluyor
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ve somurtarak susuyordu. O sirada Kiirkgiiliik Enstitii-
sit gorevlilerinden Vano Ahmeteli goriindii. Olay1 1s-
rarla izleyen seyircileri iterek kalabaligin arasindan
bos bir alandan geger gibi rahatca gecti. Arkasindan
elinde boynuz didiigityle ufak tefek milis Gr1§a segirti-
yordu.

Vano tezgaha yaklastt ve hayvam kuyrugundan
tutup kaldirdu. Gr1§a didik caldy, kollarin act1 ve ka-
labalig1 dagitmak icin gerilemeye baslad:. Inat edenle-
re bagmyor insanlarin merakiyla alay ediyordu:

«Ne o gérmezsen 6lir miisiin? Ne aptal adamlar
var yahu!»

Vano, sik kaglarini ¢atarak avciya sordu:

«Nerede vurdun?»

«Tirk kanalinda.»

«Adin ne senin?»

«Guliya.» L

«Evet, Guliya» dedi Vano al¢ak sesle. «Avlanma-
s1yasak bir hayvan vurmugsun. Iki hafta hapis yatacak-
sin.»

Guliya kizgin kizgin siimkiirdii. Sonra Vano’ya
korkung bir bakis firlatarak homurdandi:

«Sican bekcisi! Kurbag ga oldirsem gene tutuklaya-
cak misin?»

«Heyecanlanma, katso. Mahkemede sana soz ve-
recekler... Griga, onu milise gotiiriiver.»

Kalabalik Grisa’yla Guliya’nin arkasindan bosal-
di. Avcr cilgina donmiistii. Hayvani gene kuyrugundan
tutmus, ama bu kez eski gururundan eser kalmamasti.
Hayvanin kafasi 1slak kaldirim taslarina ¢arpiyordu.

Yagmur dinmek iizereydi, ince bir toz gibi yagma-
ya baglamisti.
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Meyhanede sadece Gabumya ‘Vano ve Lapsin
kalmast1.

Lapsin sordu:

«Bu nasil bir hayvan?»

Vano sasirmis gibi yapti: :

«Bilmiyor musunuz? Arjantin’den, -Rio Negro’-
dan gelen bir sukunduzu.» :

Lapsin alayl: alayli:

«Cehaletimi, bagislayin» dedi. «Ama ben zoolog
degil, botanik¢iyim.»

«Siz rutubetli yar1 tropikler uzmanisiniz. Bilme-
niz gerekmez mi?»

Gabuniya tartigmaya déniismek iizere olan ko-
nusmay: yatistirmaya calisti. Vano’yla Lapsin’in her
kargilagmasi igneli sozlerle bitiyordu. Vano, giydigi
pembe, tiiylii deriden Amerikan elbiseleri ve zarif ta-
virlar yiiziinden bu geng botanikgiyi sevmiyordu. Va-
no botanik¢inin Sovyetler Birligi’nde olup bitenlere
tinlii bir yabanci gibi tepeden baktigini saniyordu.

~ Goze batan her tiir zirzopluk Gabuniya’nin kizar-
masina neden oluyordu. Gabuniya cekingendi. Uzun
boyluydu ve her zaman giiliimseyen gdzlerinin akim
sitma, sar1 bir tabakayla 6rtmiistii. Bozularak:

«Sukunduzu dinyamn en dévisken hayvanidir»
dedi.

Bu haber tiimilyle kayitsizlikla karsilanmists. Va-
no aciyla Gabuniya’ya baktx:

«Sen batakliklar1 kurutup Kolhida’y1r Bego’nun
cizdigi su bahgelere donistiiriince sukunduzlar: mah-
volup gidecek. Sen sukunduzlarinin bas katilisin. Onla-
ra limon bahceleri degil, cengeller gerekli. Yazik..»

Hepsi Beco’nun tablosuna baktilar. Yagmur din-
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misti. Giines 15181 manolya yapraklarinin arasindan ge-
ciyor ve yesilimsi bir alacakaranlifa déniisiiyordu. Bu
yumusak 1s1kta Beco’nun tablosu Gabuniya’ya yepye-
ni birgey gibi gortindii. Icinden agur seftalilere parma-
giyla dokunmak gecti.

Gabuniya dalgin dalgin sordu:

«Neye yazik?»

«Calismaya» dedi Vano. «Iki yihimi bu lanetli
hayvanlara verdim. Onlarin gogalmasiyla ben ugrasi-
yorum. Bosa giden emeklerimle cengellere aciyorum.
Senin kazma makinelerin yaban domuzlarin ¢il yavru-
su gibi dagtti. Cakallar bile daglara kagiyor.»

«Canlar1 cehenneme!» -

Lapsin kalkip gitti. Aslinda cam Vano’ya sukun-
duzunun Arjantin’den buralara nasil geldigini sormak
istiyordu, ama kendini tuttu.

Cevredeki hicbir seyden hoglanmiyordu. Gorkem-
li bir ad1 olan bu diiz, bataklik iilke, bitip tilkenmek
bilmeyen 1lik yagmurlar, bir ekspres hiziyla denize
dogru kosan bulanik irmaklar, kaziklarin iistiine yapil-
-mi1s ahsap evler ve nihayet hintyagl‘ kokan, 1lik sarap
satilan meyhaneler hosuna gitmiyordu. =~ -

Yagmur yeniden c¢iselemeye baslamisti. Giines
kaybolmustu. Ve yagmur sirasinda her zaman oldugu
gibi, kenti 6ylesine keskin kokular kaplamisti ki, bun-
lari dokunma duyusuyla bile algillamak miimkiindii.
Okaliptiislerin yumusak kokulari, giillerin insamn yii-
ziine yapisan kokusu, limonlarin insanin parmak ucla-
rini ¢eken kokusuydu bu. Ama tiim bu kokularin varl-
g1 riizgar ¢ikana kadar stiriiyordu. Riizgar bahceleri hi-
sirdatip yapraklarn altiist ederek ve sokaklardaki tozu
kaldirarak esmeye baslar baslamaz hersey degisiyor-
du. Insana tembellik ve bag agris1 veren tath tiitsiile-
rin yerine kent deniz riizgar1 kokmaya bashyordu.
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Gabuniya riizgarlan seviyordu. Riizgarlar sitma-
nin verdigi giicsiizliigil vilicudundan alip gétiiriiyor gibi
geliyordu ona.

«Bu adam ne zaman yargﬂanacak‘7» diye sordu
Gabuniya.

«Bir-iki giin sonra.»

‘Gabuniya, Vano’yla vedalagip d1§ar1 cikti. Rion
rmag kopriileri sarsarak’ giirlityor, koyu bir ¢amuru
denize tagiyordu. Gabuniya agir agr, bir sitmali yuru-
yisilyle limana dogru gitmeye basladi.

Kendi yumusak dogasi yiiziinden gii¢ duruma
diistiigiinii diigiiniyordu. Vano’yla konusmaktan kaci-
niyordu. Kolhida batakliklarini kuruttugu, kanallar ac-
t181, balta girmemis ormanlari yok ettigi ve sukunduz-
larinin yasadigi cengelleri yaktig1 icin Vano’ya karst
duydugu ve higbir hakli nedeni olmayan sugluluk duy-
gusu yakasini birakmiyordu.

" Bu hayvanlar biiyiik giicliikklerle Arjantin’den geti-
rilmis ve ¢ogalmalar i¢in Kolhida batakliklarina sali-
verilmisti. Vano iki yildir sukunduzlarinin ¢ogaligini iz-
liyor ve onlarin degerli kiirkii iizerine mucizeler anlati-
yordu.

Sukunduzlar1 hizla cogaliyordu, ama Vano’ yla bir
iki Mingrel aveidan bagka hi¢ kimse onlar1 gérmiiyor-
du. Onlar bu hayvanlarin miithis déviisken olduklarim
anlatiyorlardi. Sukunduzlarinn déviisii giinlerce siirii- -
yor ve her zaman 6liimle sonuglamyordu. Bunlar ¢ok
tirkek hayvanlardi ve insanlar1 yiiz adim yanlarina sok-
muyorlardi, ama déviisirken &yle cosup kendilerin-
den geciyorlard1 ki, ¢ekinmeden yanlarina yaklasip
kavga eden sukunduzlarin kuyruklarindan tutup ayir-
mak miimkiindii. Déviis her zaman ayn1 hareketle bas-
liyordu: Sukunduzlar: birbirlerini agizlarindan kavri-
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yor ve diglerini sokmeye calisiyorlardi. Sukunduzu da-
lLip suyun altinda bes dakika kadar havasiz kalabiliyor-
du.

~ Gabuniya Vano’nun bu igreng hayvanla nasil ug-
ragtigina akil erdiremiyordu.

Vano sukunduzlarini incelemek igin aylar boyu
bataklikta kaliyordu. Giderek Kolhida cengellerinin,
“sarmasikly, bogucu ormanlarin, pis kokulu géllerin, bii-
tin bu yiizistd birakilmis, kokten soysuzlastiric, sit-
mali bitki 6rtiisiiniin tiirkiisiinii sdyler olmustu.

Vano, Kolhida ormanlarin: tropik ormanlar ola-
rak adlandiriyordu, ama burada kuzeye 6zgii kizilagac-
la aguagaci disinda hemen hemen bagka higbir agac
yoktu. Kizilagac Kolhida’da masallara 6zgii bir hizla
bityiiyordu. Yeni kesilmis bir alanda ug yil iginde gegit
vermez bir orman yet1§1yordu

- Gabuniya, Vano’nun Kolhida’da baglatilan bii-
yiik kurutia cabalarina gizliden gizliye bir diismanlik
besledigini hissediyordu. Sitma, su baskini, yagmurlar
ve kazma makinalarinin batakliklara saplanmas: yi-
ziinden ¢alismalarin agir ilerleyisi Vano’yu agiktan agi-
ga sev1nd1r1yordu

Gabuniya Vano’ya er-ge¢ biitiin cephede savas
agmak gerekecegini hissediyordu. Fakat bazen herse-
ye ragmen Vano’ya aciyordu: Ekskavatérler Vano’-
nun destans: topraklarina adim adim giriyor, sarma-
siklarr parcaliyor, golleri esmer, altin renkli sazanlarla
birlikte bosaltiyor,- yabandomuzlarlyla sukunduzlarini
denize dogru kovaliyor ve arkalarinda derin gukurlar,
yapiskan ¢camur tepelen ve ciiriik kiitiik y1g1nlar1 bira-
kiyorlards. - : oo

Kolhida ormanlari diz boyu su altmdayd1 Agagla-
rin kokleri ¢camurlu toprakta dogru diriist tutunam-
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yordu. Birkac tane is¢i bir agaca zincir takip kolaylik-
la sékebiliyordu. Bu tehlikesiz bir is sayiliyordu. Agag-
lar higbir zaman devrilmiyordu. Insan kolu kalinligin-
daki dikenli sarmasiklara takilip kaliyorlardi. Orman-
larin i¢i yogun bir bicimde ¢aydikenleriyle, akasmalar-
la, bégiirtlenlerle ve egreltiotlariyla ortiiliiydi.

Bitki ortiisiiniin giicii olaganiistiiydil. Akasmalar
agaclara sarilip yiikseliyor ve onlar: bir ot gibi bogu-
yorlardi. Bogiirtlen calilari insanin gézlerinin 6niinde
biiyliyordu. Bir yaz boyunca, iki metre boy atlyordu ca-
hlar.

Bu ormanlarda ot bitmiyordu. Ormanlarin ici ka-
ranlik, bogucuydu ve hemen hemen hi¢c kus yoktu
Kuslarin yerini yarasalar almisti. Ik yagmurlarin si-
sinde ormanlar gecilmez ve 6liiydi.

Ruzgar esince ormanlarin koyu rengi hemen de-
8isiyor ve tipki civamnkini andiran bir renge biiriini-
yordu. Riizgar kizilagac yapraklarini tersine gevmyor-
du, yapraklarin alt yiizii griydi.

.Ormanlar giinler, aylar ve ylllar boyu hisirdiyor,
donuk giimiis rengi dalgalar gibi ¢alkalaniyor ve Gabu-
niya Vano’nun can sikintisini ¢ok iyi anliyordu. Bu or-
manlara bazen o da aciyordu.

Kolhida’da yiirittillen kurutma ¢alismalarimin sefi
mithendis Kahiani olaylara ¢ok daha yalin bir bicimde
bakiyordu. O ne ormanlarin, ne iistiinde niliiferler
acan gollerin, ne de yesil tunellerm icinde yapraklari
delip gecen sayisiz irmagin farkindaydi. Biitiin bunla-
rin yok edilmesi gerekliydi ve Kahiani onlari blrer en-
gel olarak goriyordu.

Kah1an1 Vano’yu budala bir cocuk saylyordu
Cenge]lerle sukunduzlarlm savunan atesli konusmala-
ra Kahiani umursamaz bir el isaretiyle karsilik verip
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sdyleniyordu. Yiiziinde her zaman aci bir ifade vardi.
Bu yiiz ifadesinin fazla kinin kullanmaktan geldigi s6y-
leniyordu. Kahiani kinin tabletlerini agir agir ¢igniyor
ve susuz yutuyordu.

Gecmige, balta girmemis ormanlara acimak
onun i¢in tiimden yabanci birseydi. Kahiani kendi ba-
sina birakildiginda doganin mutlaka yozlasip soysuzla-
sacagin diisiinilyordu. Gozlerinde sikintiyla bunu ta-
nminmus bilginlerin calismalarindan 6rnekler vererek
kanitlamaya calisiyordu.

- Sef, Gabuniya’y: yetenekli, fakat fazlasiyla hayal-
ci bir mithendis sayiyordu. Ona «romantik mithendis»
diyor ve Gabuniya’min odasinda Mayakovski yada
Blok’un siir kitaplarini bulunca kiziyordu.

Kahiani:

«En klasik edebiyat; matematiktir» d1yordu «Ge-
ri kalan hersey palavradir.»

Vano’ya sempati duyan tek insan Kolhida batak-
liklarinin kurutulmasina. iliskin dev projeleri yapan
ya§11 miihendis Pahomov’du. Pahomov mavi nglmle-
rin baginda otururken bazen i¢ini ¢ekerdi:

«Calismalar bitinceye kadar yasamayacagima se-
viniyorum. Gergekten seviniyorum! Biliyor musunuz,
herseye ragmen doganin yok edilmesine aciyorum.»

Ve hemen arkasindan kagidin iizerine biraz énce
ugruna yanip yakildigi bakir ormanlarin icinden gegen
bir kanal ag1 ¢eker ve kalemini masaya vururdu:

. «Turuncgillere ikibin hektar daha yer ayinyoruz!
Fena degil!»

Ihtiyar garip bir adamd1. Be¢o’ya meyhanedeki
resme Leonardo’nun yuzunu ekleme fikrini veren oy-
du.



«Dostum, nasil olur da Kolhida’nin gelecegini ¢iz-
digin tabloda diinyanin ilk kanal yapim ve sulama mii-
hendisi Leonardo da Vinci’ye yer vermezsmlz'f diye
kinamist: Beco’yu.

Beco, Pahomov’a giivensiz gézlerle bakmust:
«Ama o ressam degil miydi?»

«Ressamlik onun onuncu isi. Gérkemli bir res-
samdir, ama toprak 1slah uzmanhginda da bundan asa-
g1kalmaz.»

Bu konusmadan sonra Bego, Gabumya’dan dahi
Italya In portresini istemisti.

Gizemli «kolmataj» kelimesi Pahomov’un adiyla
baglantiliydi. Ondan, bu bataklik kurutma yéntemin-
den, Mars gezegenine yapilacak bir ugustan yada Bii-
yik Sahra’yr denize doniistiirmekten sézeder gibi ko-
nusuyorlardi. Bu gercekten de neredeyse fantastik bir-
seydi. Ama bundan daha sonra sézedecegiz.

Ana kanal ingaatini yonettigi Caladidi ormanla-
rindan iki giinligiine kente gelmis olan Gabuniya li-
man bagkan1 Kaptan Cop’u aramak icin limanda dola-
siyordu. Kanalda calisan tarak botu igin gemici bul-
mak amaciyla Kaptan Cop’u goérmesi gerekiyordu.

Gabuniya, Poti’ye sik sik geliyordu, ama kent ve
liman onun iizerinde her keresinde alisilmadik bir izle-
nim yaratiyordu. Bu kez de 6yle olmustu.

Gabuniya limandayken karanhk bastirds. -

Iskeleler kuru yengeg ve yosun kokuyordu. Sinyal
1s1iklar1 dalgah suyun tam iizerine kadar inmis gibiydi.
Dalgalar kayahikiarda hiiziinli ve agir sarkilar soyli-
yordu. Uykulu annelerin ¢ocuklarma sdyledigi ninnile-
re benziyordu bu sarkilar. Kentin. iizerine yeniden so-
kak 1siklarinin somurtkan yansiyislariyla aydinlanan
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bulutlar yigiimist1. Batakliklarda kurbagalar yirtinirca-
sina bagiriyorlardi.

Gabuniya demir ambarinin ¢evresini dolasti, ge-
nis iskeleye c¢ikti1 ve durdu. Motorlu «Abhaziya» gemi-
si limana giriyordu. Gemi Batum’dan geliyordu. Bor-
dalarimin yamndaki suda, mavimsi yildizlar biiziilip
aciiyor ve geminin beyaz isiklan yildizlarin akisleriyle
karisiyordu. Gemi 1gten aydinlatilmig bir kristale ben-
ziyordu.

«Abhaziya» yumusak, ama hiddetli bir diidiik cal-
di. Diidiik sesi alcak, bulutlu gokyiiziine ¢arpt: ve su-
da agir agir bilyliyen daireler gibi uzaklara yayildi. Ca-
ladidi ormanlarindan hiizinli bir yank: geldi, sonra
Gori daglarindan ikinci, giicliikle segilen bir yanki da-
ha duyuldu.

.Geminin Kara, mat gévdesi aglr b1r hareketle
dondii ve limani ba g1r1§lar akan su sesi, cocuk giiliisle-
ri ve ving giiriiltileriyle doldurdu.

ihtiyar balikcilar oltalarim kizgin kizgin-sariyor,
tikiriiyor ve bagirarak bu lanetli geminin onlara ra-
hat-huzur vermedigini s6ylityorlardi.



«AK SACLAR»

Gen¢ kadin yanindaki yedi yaslarindaki kiz: elin-
den tutarak gecenin ge¢ vakti gemiden indi. Bu, hem
yik, hem de yolcu tasiyan bir gemiydi. Cevreye yayil-
dig1 koklesmis deri ve petrol kokusu yiiz adim 6teden
duyuluyordu Gemi iskeleye yiiklendi, 1§1klar1n1 sOn-
diirdii ve sesi sedas: kesildi.

Kadin bavullarinin yaninda durdu, ka@larml catt,
cevreye bakindi. Hi¢ kimse yoktu. Gemideki birkac
Mingrel yolcu hafif, danseden adimlarla karinligin ici-
ne dogru yiriyip kaybolmustu, anlagilan kent o yon-
deydi.

Her yandan su §1p1rtls1 duyuluyor ve kayitsiz de-
niz ugulduyordu.

Kadin karanlhigin igine dogru rastgele sordu.
Ama ona yanit veren olmadi.

Kiiciik kiz bir bavulun lstiine oturmus korkulu<
gozlerle annesine bakiyordu.

On yasindaki ayakkab: boyacis1 Hristofor Hristo-
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foridi karanlik limanda yiiriiyordu. Hem bambudan
yapilmis oltasin: tasiyor, hem de boya sandigini siiriik-
lilyordu.

Hristoforidi yaman bir balikciydi. Istavritin en
bol ciktigr simsekli fenerin yaninda yer kapabilmek
i¢in baliga geceleyin ¢ikryordu. Rutubetten titriyordu,
soguktan dudaklari kasiliyor, sabaha dogru Hristofori-
di konusamaz oluyordu, ama biitiin acilara gérkemli
bir yigitlikle g6giis geriyordu.

Hristoforidi acele ediyordu. Avi sabah saat seki-
ze dogru bitirmesi ve liman gorevlileri olan Kaptan
Cop’un, kasiyerin, kilavuzun.evlerini dolasip hepsinin
fotinlerini boyamasi gerekiyordu. Balik avi i¢in ¢ sa-
at kadar zaman vardi. Hristoforidi evleri dolagip aya-
kabilari boyadiktan sonra limandaki otobiis duragina
oturuyor ve ayakkabi boyararak giinde iki ruble kadar
para kazaniyordu. Yeri uygunsuz ve tenhaydi. Hristo-
foridi buray:r denize ve balik avciligina olan yenilmez
diskinligiinden 6tiirii segmisti.

Hristoforidi acele etmesine karsin Cop’un otur-
dugu kiiciik evin 6niinden gecerken durdu, aydinlik,
acik pencereye bakti. Ev dalgakiranin basinda, lima-
nin en 1ssiz yerindeydi. Firtina oldugu zaman dalga
serpintileri evin icine kadar giriyordu.

Hristoforidi iceride ii¢ kisi gérdii. Yogun bir du-
manla kaph odada cigara tiittiriiyorlar ve vaktin geg
olmasina bakmadan c¢ay i¢cmeye hazirlaniyorlardi.
Hristoforidi bunlarin Cop, mithendis ve takma adi
«S’oma» olan sirik gibi uzun boylu Ingiliz denizcisi ol-
dugunu goérdi.

S’oma gemisini kagirmusti, Potide igsiz giigsiiz siir-
tilyordu. Neci oldugunu soranlara Ingilizce denizci an-
lamina gelen «seaman» soziiyle karsilik veriyordu.
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Cop ona Sem’on adimi takmuis, ¢ocuklar da bunu S’o-
ma’ya ¢evirmislerdi.

Cop miithis bir sesle:

«Kim o pencerenin altinda dolasan?» diye bagir-
di
Hristoforidi dondii ve kagti. Pencereden giivenli
ol¢iide uzaklaginca yumrugunu eve dogru salladu.
Cop’tan korkmuyordu, ama gene de nahos seyler ola-
bilirdi. Cop balik tutanlarin gece vakti limanda dolas-
masmdan hoslanmiyordu. Sonra Hristoforidi bir ¢o-
cuk aglamasi ve bir kadin sesi duydu. Kadn:
«Aglama Yologka» diyordu. «Simdi birisini bulu-
ruz.» o

Hristoforidi yaklasti. Uyanik bir ¢ocuk oldugu
icin kadinin burali olmadigini, gece vapuruyla geldigi-.
ni anladi. Kente 4 saatten énce otobiis kalkmayacagi-
n1, geceleyin de araba bulunmadigim biliyordu.

Hristoforidi kadinla konusmaya karar verdi. Kii-
cuk kiza aciyordu. Lafa nereden ba§layacag1n1 bilme-
digiicin: ‘

- «Boyayalim» dedi.
Kadin giildii.
«Ah, cocuk! Gece vakti ayakkab1 m1 boyanir?»

Konusma' boylece bagladi. Kadin sevinmisti. Ge-
ce vakti yabancy, 1ss1z bir limanda bir ayakkabi boyaci-
sina, hele ayn1 zamanda balik¢ olan bir ayakkabi bo-
yacisina rastlamaktan daha hos birgey olabilir miydi!
Balik tutmak insanu iyi yiirekli ve konuskan yapan bir-
seydir, ayakkab: boyamak ise, bu meslegin ustalarina
bircok pratlk bilgi kazandirir. Ayakkabi boyacis y6-
niinden zengin olan bir kentte danigyma biirolarina a ya-
pacak is kalmaz.
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Hristoforidi bir balikcinin ve boyacinin degerli
ozellikleriyle coskuyu birlestiren bir kisiydi. Kadinin
caresizligi kafasinda parlak fikirlerden bir sel yarat-
mist1. Kadina nasil yardim edebilirdi? «Cornoye Mo-
re» otelinin bulundugu kent tc¢ kilometre uzaktayd:.
Sonra esyalar: tasimak zaten olanaksizdi.

Ama bu disiinceler uzun siirmedi: Poti’de safak
s6kmeden 6nce yagmasi olagan olan yagmur ciseleme-
ye baslamist1.

Hristoforidi:

«Burada bekfeyin simdi geliyorum!» dedi ve san-
digryla oltasini kadinin ayaklarmm dibinde birakarak
gozden kayboldu.

- Hizla kosarak Cop’un evine dogru gitti. Olup bi-
tenler siradan seyler degildi, bu nedenle Hristoforidi
nefes nefeseydi. Kaptana zavalli kadindan sozetti.
Cop homurdanarak evinin yolcu salonu olmadlglm
soyledi, sonra yavas yavas dogruldu ve Hristoforidi’ yi
tehdlt eder gibi bakt:

“ «Sabaha kadar burada otursun. Bemm gece nasil
olsa nébetim var. Bizi onun yanina gétiir, ufakhik.»

Hristoforidi, kaptanla Gabuniya’y1 iskeleye gotuir-
dii. Gabuniya yol boyunca kaptanla tartigti. Gabuniya
gitmek istiyor, ama kaptan birakmiyordu.

«Ben garip adamlarla is yapmava alismadim» di-
ye homurdaniyor ve Gabuniya’nin sabaha kadar ya-
ninda kalmasini istiyordu.

Sonunda Gabuniya razi oldu.

Kadin sagirmusti. Iki adam onun bavullarini kap-
mis ve denizin ugultusunun gittikge artip inatcilastig
dalgakirana dogru gétiirmeye baglamislardi. Hristofo-
ridi arkadan geliyor ve sevincinden 1slik caliyordu.
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Olaylar1 sonuna kadar izlemeye karar vermisti. Fazla
. konusulmuyordu: Denizden esen ruzgar ve. gakﬂlarm
higirtist sesleri boguyordu. :

Kadin riiyada gibi yiirityordu.. Sank1 henuz gemi--
deydi. Toprak sarsiliyor, akasyalarin h1§1rtls1ndan riiz-
gardan telaglaniyordu sanki. :

Kiciik, beyaz eve uyur gibi g1rd1 Evdeki baklr ba-
'rometrelerin hepsi «degisken»i gésteriyordu. Tavana
yakin t ' yere mahmuzu y11d1211 bir yelkenh maket1
asilmigti.

Mavi, bol bir elbise g1ym1§ soluk sari sagh bir ge-
mici onlar1 karsilamak icin kalkt1 ve kadinla kiiciik ki-
zin ellerini, kemiklerini gltlrﬁatlrcasma sikt1. Kiigiik
kiz aglamaya bagladi. :

Gemici kiiciik kizin 6niine ¢émeldi, yiiziinii bigim-
den bigime sokup el ¢irparak kaba sesiyle cirkin bir In-
giliz fokstrotu(*) séylemeye basladi. Kiz1-avutmak isti-
yordu. Kiz hi¢bir sey anlam1y0rdu ama giildi.

Bu guIU§ herkesin sikintasin: dagitti. Kadin Gabu-
niya’yla konusmaya basladi. Hristoforidi evde bulunu-
sunu hakli géstermek icin mutfakta kaptanin eski ¢iz-
melerini buldu ve hararetle boyamaya koyuldu. Ciz-
melerin parlakhgl gozlerini kamastirincaya kadar flr-
caladL

Hristoforidi-hem boyuyor, hem de konusulanlara
kulak kabartiyordu. Kadinin Gabuniya’ya anlattikla-
rindan onun.adinin Yelena Sergeyevna Neskaya oldu-
gunu, botanikci oldugunu (Hristoforidi botanikginin :
ne anlama geldigini bilmiyordu) ve Poti’deki Subtro-
pik Deney Istasyonu’nda gah§mak icin geldigini 6gren-
di. Sonra kii¢iik kiz1 yatirip ¢ay icmeye oturdular.

(*) Fokstrot: Bir tiir dans (C. N.).
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Onlar gay 1gerken Hristoforidi 6yle seyler duydu
ki, balik tutma istahi kact: ve sabaha kadar oturdu. Sa-
“bahleyin kaptan onu mutfakta buldu. Cevresinde Ja-
pon lakiyla cilalanmisa benzeyen be§ cift delik desik
potin vardi. Kaptan bu bes cift potini coktandir bula-
sik cukuruna atmak istiyordu. Oysa simdi bu potinler
birer sanat yapit1 gibi gériiniiyordu. Hristoforidi boya
ve emege acimamist Gece isittikleri en degerlisin-
den on kutu ayakkab: boyasina degecek tiirdendi.

Kadin yagmurluguyla sapkasini. ¢ikarip masanin
basina oturunca, Cop onun yorgun, geng yiiziine baka-
rak, iyi yiirekli bir sesle:

- «Demek, bizim kutsal Kolhida’miza geldiniz» de-
di. «Harika! Burada neyle ugrasmak istiyorsunuz?>»

«Ben cay uzmaniyim. Ama burada biitiin ekin
tiirleriyle, en basta da Okaliptiislerle ugrasacagim.»

«Okaliptiislere bosverin» dedi kaptan. «Ama cay
esash birseydir. Diyebilirim ki, ben de bir cay uzmani-
ym. Zamaninda yiizlerce ton cay ta§1d1m Iste, ba-
kin!» Kaptan duvarda asil: duran gemi maketini gos-
terdi. «Tanitayim: "Begonia" adl1 ¢ay yelkenlisi. Diin-
yanin son yelkenlisi. Bu gemide ii¢ yil calistim.» '

- S’oma sevingle homurdandi. Neskaya gemiye
bakti, Gabuniya kadinin oldukga sakin, yorgun gézleri
ve kirmiziya kacgan kestane rengi saclari oldugunu far-
ketti.

Cop konugkan bir adamd1. Gevezeligi en iyi din- .
lenme bicimi sayardi. Sayisi b1r hayh kalabalik olan
ahbaplarina sik sik:

«Gidip biraz ¢ene ¢alahm, dinleniriz» derdi.

Gabuniya Cop’un bu kez de kendisini tutamaya-
cagini biliyordu. Cop gercekten de dayanamadi:
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«Ihtiyarin yalan séyledigini ve yelkenli gemilerin
coktan ciirilyiip gittigini mi saniyorsunuz? Dogru, ¢ii-
rudiiler! Aksini savunmuyorum! Ama bir tek yelkenli,
iste bu Begonia, ta savas baslayincaya kadar Seylan’-
dan Ingiltere’ye sefer yapti. Dilber bir gay yelkenlisiy-
di bu. Her seferden 6nce onu cilalardik, her zaman y1-
kanm1§gas1na piril piril olurdu.

Uyuz, kémiirlii gemilerin kaptanlarl bize kizar ve
"Sekerim, eteklerini topla, yoksa seni kirletiriz!" diye
sinyal c¢ekerlerdi. "Cay Kuliibiiniin usaklar1" derlerdi
bize. Biitiin limanlarda nefret ederlerdi bizden. Ne-
den mi? Bekleyin, sira ona da gelecek.

Colombo’dan, Londra’ya gay tagirdik, 6zel, bana
sorarsaniz en iyi tiirden bir ¢ay. Bu cinsin adi "ak sac-
lar"d. Siz gay islerinde uzmansiniz, anlarsiniz. Sandik-
larin icindeki cay yolda sertlesir, giizel bir koku, ince
bir lezzet kazanir. Bunda zamanin, havanin ve 1s1nin
etkisi oldugunu sdylerler. Eskiden bizim Rusya’da ker-
van ¢aymnin en iyi ¢ay sayilmasi bosuna miydi? Bu ca-
yin kervanlarla Cin’den bize gelmesi bir yildan fazla
stirerdi. Yolda iiciincii kalite ¢aylar birinci kaliteye do-
niisiirdii. Dogru degil mi? Goriiyorsunuz, bu isten ben
de biraz ¢cakiyorum...»

S’oma basini masaya dayamis, horlamaya basla-
must1. Cop onun kepini burnuna kadar indirdi ve Ga-
buniya’ya dondii:

«Tanr1 agkina, buna yaninda bir i§ versene. Geml-
sini kagirmug. Iyi bir gocuk, yalniz biraz budalaca. Faz-
la konusmayan bir tip.»

«Alirim yanima. Sen yélkenliyi‘ anlat!»

«Iste bizim yelkenlinin varolus nedeni de ¢ayin
bu ozellikleriydi. Gemi Leslie ¢ay firmasina aitti. Bu
firma satti$1 gayin hemen hemen tiimiinii demir vapur-
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larda tagirdi, ama size sunu soyleyeyim: Cay, kokula-
r1, kurutma kagidinin miirekkebi cekmesi gibi emer.
Vapurda cay o hos kokusunu yitiriyordu. Demir, k-
miir, pis su, fare kokulari, uzun séziin kisas1 ambarda-
ki her tiirlii pisligin kokusu gaya isliyordu. Vapurlarla
tasinan cay genis pazarlara verilirdi, agzinin tadini bi-
len kisilerin icecegi cay ise agag yelkenlilerle taginirds.

Biz fare degil, Palmiye ve yasemin kokardik. Na-
mussuzum ki boyle! Neden mi yasemin kokardik?
Ciinkii cayin itine, koku vermesiicin, yasemin, kamel-
ya ve defne serpilirdi. Burnumuz kaprisli kadinlarinki
_kadar iyi koku alirdi. Arkamizda bir koku dalgasi bira-

kirdik ve rastladigimiz gemilerden bize "Of, bir soluk
alalim be! Kaptan Frey, yiizer berber ditkkanini gene
Londra’ya gétiirtiyor!" diye bagirirlard.

Ama dahasi var. Colombo’dan Londra’ya gider-
ken Siiveys kanalindan gecmez, Afrika’y: dolagirdik,
firma boyle isterdi. Agir agir yol alirdik. Biitiin bunlar
ozellikle, cayin daha uzun bir siire yolda kalmas icin
yapilirdi. Ama buna karsilik bu ¢ay miithis pahali sati-
lirdi. Sanirim, bizden biitiin limanlarda nefret edilisi-
nin nedeni simdi anlagilmistur.

Biz en iyi kaliteli caylari, bu arada "ak saclar" ¢a-
yin: da tagirdik. Gabuniya’ya baktikca aklima hep bu
cay geliyor. Senin saglarinin agarmis olmas: degil bu-
nun nedeni. Senin sakaklarin diisiinmekten k1r1a§m1§,
heniiz otuz yasindasin.

"Ak saclar" adinin nereden geldigini nasil égren-
dim biliyor musunuz? Dinleyin, bu ilginctir., - _

«Bir keresinde Seylan’da S’oma gibi ben de gemi-
yi kagirmigtim.» Kaptan, S’oma’nin kepini agzina ka-
dar ¢ekti. «Ne yapacaktim? Para yoktu, hicbir sey yok-
tu! Begonia’nin donu§une kadar Leslie f1rmasm1n cay
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plantasyonlarina gézcii olarak g1rd1m I§gllerm hepsi
yerly, cogu da kadindi...».

Mutfaktan duyulan firga sesleri kesilmisti. Anlag1-
lan, Hristoforidi kaptanin anlattiklarina dalmus, potin
boyamay1 birakmisti.

Gin agariyordu. Denizin istiindeki okyanus gibi
ugsuz bucaksiz gégiin rengi yesile doniistiyordu. Cop
pencereden disar1 bakti:

«Deniz sakin!» dedi. «Harika!.. Evet, iste somiir-
gelerin ve tropiklerin ne demek oldugunu orada ¢g-
rendim. O giinden beri tropiklerden nefret ederlm
Oray1 anunsadlkga midem bulanir. -

Safakla birlikte uyanirsin.. Hava oyle giizeldir ki,
viicudun durdugu yerde genglesir sanki. Dereler sird-
dar, agaclarda corba kasesi biiytikliigiinde birtakim ¢i-
gekler acar, maymunlar kuyruklarim dallara takip sal-
lanir ve insanin kafasina tikirirler. Bereket, zengin-
lik! Cevredeki koku bile insan: sair yapmaya yeter.

Uyaninca tropik bitkilerin tizerinde kocaman gii-
nesi goriir, kirbag saklayislarini, kadinlarin aglayisini
ve "boss" denilen Ingiliz gbzciilerinin havlayan sesleri-
ni (duyarsin; pis kokulu hindistancevizi kabuklarin: ke-
miren ¢ocuklara bakarsin ve 6fkeden kipkirmizi olur-
'sun, bagina 6limcil bir agr1 saplamr :

Tropiklerin cennet oldugu soylemr Kim dem1§"
Budala kisilerin sézlerine kulak asmayin! Tropik de-
nen sey bir cehennemdir, gozyaslariyla gecen geceler-
dir, budur iste tropikler! Yerlilerin bazilar diglerini si-
kar, rengi kil gibi olur, bossun kafasina bir tane indi-

‘recek sanirsin, ama yumrugu sikilmaz. Ozel bir hasta-
Iiktir bu. Adina "kauguk yumruk" denir. Buhardan, sit-
madan, okiiz gibi ¢alismaktan insanlarin posalar1 cl-
kar, gligsiiz diserler. En giiclii yerlilerin yumrugunu
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iki parmagimla, hi¢ zorluk gekmeden acardim ben. Is-
te tropikler budur!

Evet, "ak saclar" cinsi ¢ayin yetistirildigi plantas-
yonlarda ¢alismaya baslamistim. Cayin yaprak uglari
gercekten de beyazimsiydi. ‘

‘Bir keresinde plantasyonda ak sagh bir kadina
rastladim. Kadin topragin iistiine yatmis, agliyordu.
Nesi vard1 acaba? Kadinin kocas: hastalanmisti, ama
o kocasinin yanina gidemiyordu: Ya isten kovulacak
yada dayak yiyecekti. Kadini yerden kaldirdim ve
onun heniiz gen¢ oldugunu farkettim, tipki sizin gibiy-
di. "Git, sorumluluk bana ait" dedim. Kadin elimi 6p-
tii: "Sahib, bu patronlar bize neler yapiyor! Cektikleri-
mizden sadece bizim degil, ¢aylarin bile saglari agan-
yor. Caylarin bile! Bunun i¢in bu gaya ‘ak saclar’ diyo-
ruz" dedi...»

Cop sustu.
Gabuniya sordu:

«Bunun’benimle ne ilgisivar, katso? Bu ¢aymn be-
nimle ne ilgisi var?» ,

«Ilgisi su: Senin sayende tropiklerden nefret et-
mez oldum.» Cop, Nevskaya’ya déndil ve Gabuniya’y:
gosterdi. «Iste bu burada Sovyet tropiklerini yarati-,
yor. Anliyorum: Ayni zenginlikler, aym: bereket, ama
6zgiir, sagduyulu! Bu is icin caba harcamaya deger.

Gecenlerde Pahamov’a rastladim. "Bakin, Cop"
dedi. "Sizin hig¢bir sey bildiginiz yok. Evet, biz bataklik-
lar1 kurutuyoruz, bunun yerine tropik bir iilke yarati-
yoruz, limon seftali aglaclari, ¢ay, rami(*) filan yetisti-
recegiz, sitmanin kokiinii kurutuyoruz, kiyr boyunca
dinlenme yerleri yapiyoruz. Ama asil sorun bu degil.

(*) Rami: Lif elde edilen bir bitki (G.N.),
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Onemli_olan 6zgiir emek insanlar1 icin yeni bir doga
yaratisumiz. Tropikleri sizin ‘boss’larin rityada bile gor-
medigi olgiide gelistirecegiz. Cagimizin giiciinii, sizin
varligindan haberli olmadiginiz giicii burada gostere-
cegiz!" Nasil buluyorsunuz ihtiyar1? Béylesine can kur-
ban!..»

Gabuniya kalkti, Ogleye Caladidi’ ye kanala doén-
mesi gerekiyordu.

Disaridan sabahin sesleri duyulmaya ba§lam1§t1
Hamallar bagiriyordu, otobiis giiriildeyerek gegm1§,
gemi vincleri sakirdamaya baglamis ve pencerenin
6niinden ¢ighiklar atan bir mart: u¢mustu.

Nevskaya agirlasan gézkapaklarini aralédy ve ha—
fifce giillimsedi. Uykuyla bogustugu belliydi.

Cop sertge. K -

«Bakin, botanikgi» dedi. «Sizin limonculuk firma-
s1 size bir oda Vermceye kadar burada kalin. (;ocukla
birlikte otelde kalinir m1? iki odam var. Birini size ve-
ririm. Kizin yanina da simdilik Hristoforidi’yi veririz.
Annesi onu kiigiik yastan beri pataklar ve kiz kardesle-
rine dadilik ettirirdi.»

Nevskaya sordu:

«Ciddi mi séylityorsunuz? Gergi, ben ¢ok yorgu-
num, giicliikle oturuyorum.»

«Biz gidiyoruz, siz rahatiniza bakin. Buyurun'»

Gabuniya’yla Cop, Hristoforidi’yi de alip ¢iktilar.
Nevskaya kizinin uyudugu yan odaya gecti ve kendini
dermansizca divanin iistiine atti.

S’oma uyandi. Esnedi, kepini ensesine dogru 1tt1
ve Ingilizce:

«Bayanlar,baylar, ya§amaya devam edlyoruz'»
dedi.
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Cevresine bakindi, kimseyi goremedi, ama uyu:
yanlarin soluklarimi duydu. Ayaklarinin ucuna basa-
rak mutfaga gitti, fircayi alds, yerleri siipiirmeye basla-
di. Arasira firgayla numaralar yapiyor, onu elinde bir
vapur uskuru gibi ceviriyor ve hafifce bagiriyordu:

«Bayanlar, baylar, yasamaya devam ediyoruz!»



Insan cengele girince
issizlik onunla birlikte
ategin bagina ¢okiiyordu.

N. Tihonov

AVCI GULIYA

Asikyiizlii aver Guliya atesin bagina oturmus, ko-
pegiyle konusuyordu. Képegin sitma krizi baghyordu,
dilinin ucunu 1sirms, sar1 gozleriyle sahibine bakiyor
ve irpererek titriyordu.

Cevrede cengeller uzaniyordu. Aksam olmak iize-
reydi ve aksam Oncesi ortaliga ¢oken sessizlik kdpegin
kulaklarinda ¢inliyordu. Kopege sivrisinek siiriileri iis-
tiine saldirtyormus gibi geliyor, sinirli sinirli kulaklari-
ni salliyordu.

Narionali g6liiniin iistiinde s1k calilar havada asili
gibi duruyordu. Surada burada kizilagaglarin arasin-
dan koyu renkli giirgenler ve kivircik dut agaclar1 go-
riniiyordu. Sararmis sarmagiklarin iistiindeki uzun di-
kenler horoz mahmuzlarini andiriyordu. Agaglarin
diplerinden 1sirganotu gibi giir, bogucu egreltiotlar:
fiskirtyordu.
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Guliya kopege: _
«Kusura bakma, ama ben rastgele bir mensevik
degil, durust bir avelyim» dedi.

Kopek kuyrugunu hafifce oynatt.
Guliya i¢ karartici bir sesle ekledi: -

«Eger o ¢ocugun kafasini koparmazsam diinya-
nin en algak insamyim! Pis bir Amerikan sigani igin
on ruble para cezas1! Boyle alcak bir herifin yiiziinden
on ruble! Mahkemede: "Sen iskartacilikla(*) ugrasi-
yorsun. Bu hayvani iskartaya ¢ikardin" dedi. Beni 1s-
kartaci diye adlandirdi Yahu, dostum, iskarta de-
mek? "Iskarta yasak hayvanlarin avlanmasidir” dedi
yargigc. Ben 1skartanin ne oldugunu biliyorum. Insan
birseyi bile bile sakatlarsa buna iskarta denir. Vano
bana yiiz ruble para ve iki hafta hapis cezasi verilmesi
gerektigini sdyledi» Guliya titkiirdii. «Ciplak kuyruk-
lu, pis kokulu bir hayvan i¢in iki hafta! Giilldim mah-
kemede. Oyle yiiksek sesle giildiim ki, yargic basim
kaldirip milis Griga’ya: "Nesi var bunun? Yoksa mah-
kemeye sarhos birini mi getirdin?" diye sordu. Grisa
da: "O buray1 mahkeme degil, kabare saniyor" dedi.»

Guliya ayaga kalkt::

«Yargic: "Amerika’da R10 Neyro nehrinde yasa-
yan degerli bir hayvam 6ldiirmiigsiin, bir de giiliiyor-
sun. Bu hayvanin degerini biliyor musun sen? Tanesi
'yiiz dolar, yada ikiyiiz altin ruble. Sana ¢z anam gibi
dogrusunu soyleyey1m Sen cahll bir adamsin, Guliya"
dedi.

. .Ben de: "Kusura bakmayin!" dedim "Dogrusu
okumay1 heniiz 6gremedim, ama Supsa’dan Hopr'ye

(*)Burada Guliya Rusga’da Iskarta anlamima gélen «brak»
ve kagak aver demek olan «brakon yer» kelimelerini kang-
tiriyor (G.N.).



- kadar benden daha iyi avci yoktur. Hanginiz geceleyin
Nedoard kanalina gidip sag olarak geri donebilir? Hig-
biriniz! Benden bagka icinizden kim hangi irmaklarda-
ki suyun kara, hangilerindekinin kirmizi oldugunu bi-
lir? Hanginiz Horga’da yabandomuzu vurabilir yada
bir yabankedisi yakalayip gézii ¢tkmadan geri gelebi-
lir? Higbiriniz! Guliya bir kirpinin yada kiigiik bir bal-
gin gectigi yerden gegebilir. Disgiin de 6yle konug!"

O zaman Vano lafa karist1 ve sanki yiiregime bir
hanger sapladi. "Ben senin Supsa’dan Hopi’ye kadar
en iyi avcl oldugunu goriiyorum, ama sen kendi cebin
1§1n en iyi avcisin. Bense seni Sovyet Yoénetimi igin en
iyi avel yapmak istiyorum.”

Ne diyebilirdim bu gocuga! "Kes sesini, a§ag1hk
-adam!" diye bagirdim. Ayaga kalkip ona bir tane ya-
pistirmak istedim, ama milis beni gégsiimden ani bir
hareketle yakaladi ve mahkemede kavga etmenin ya-
sak oldugunu soéyledi. "Dégiismek istiyo'rsan pazar
meydanina git!" dedi.

Hepsi bagirip caginyor ve benl bir ay iceri tik-
mak istiyorlardi.

O sirada Samtredili yagh lokomotiv makinisti Ga-
bumya nin oglu olan geng, yakisikl mithendis Gabuni-
ya igeri girdi ve 6yle bir konugma yapti Ki...»

Guliya sustu ve Gabuniya’nin parlak konusmasi-
n1 animsamak icin uzun siire diigiindii. Bu konugsma
belleginin gevresinde sirnasik bir sivrisinek gibi donii-
yor, ama Guliya onu bir tiirlti yakalayamlyordu Icini
cekti ve tiifegini eline aldu:

«Ne dediyse dedi! "Bxhngli olmak..." boyle seyler
soyledi iste. "Ben bataklig:i kurutuyorum, yakinda bu
Amerikan sicanina yasayacak yer kalmayacak, kokii
kuruyacak. Oyleyse neden beni degil de, bu zavalh‘
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adam1 yargiliyorsunuz?" Iste geng bolsevik Gabuniya
boyle dedi, ¢cok yasasin. "Parti boyle kisilerin egitilme-
sini sOylerken cezalandirmak niye?" dedi. "Onu bana
verin. Ben ondan yararlanirim!"* Eger Gabuniya olma-
sayd: beni bir hirsiz gibi yargilayacaklardi. Gidelim,
katso!»

Kopek kalkt: ve Guliya’nin arkasindan sendeleye
sendeleye yiiriimeye basladi. Guliya cebinden 6zenle
katlanmis bir kagit cikardi, 1s18a dogru tutup -bakti.
Eger okur-yazarlig: olsaydi kagidin iizerinde su garip
sOzleri okuyabilecekti.

- «Topograf Abasidze’nin dikkatine;

Size Kolhida ormanlarim en iyi taniyan kisi olan
avcl Guhya y1 génderiyorum. Guliya en ulasilmaz yer-
lere gitmis. Merkezi bataklik ve orman haritasinin ha-
zirlanmasinda Guliya’nin egsiz yardimi olabilir. Ana
kanal insaat sefi Gabuniya.»

Guliya pusulay: koynuna soktu ve ormana girdi.
Roma kalesinin yikintilarina dogru yiirityordu. Yikinti-
lar yan yariya batakliga gomilmiis ve iistleri yosun tut-
mustu. Yabandomuzlari i¢in elverisli bir yerdi burasi.

Guliya mahkemede dogruyu sdylemisti. Hic kim-
se cengelleri onun kadar iyi bilmiyordu. Ama Guliya
derdini anlatamiyordu. Onln isi vahsi hayvan izlerini
siirmek, ates basinda gecelemek, batakliklara gomiil-
mek ve c¢akallara keskin 1shiklar calmakti. Konugsmay1
unutmustu. En canli konugmalari sadece kend1 kendiy-
le ve kdpegiyle yapiyordu.

Guliya’nin karis: yirmi yil once 6lmiistii. Cocugu
yoktu. Karis1 hayattayken, devrimden 6nce, Guliya ta-
rimla ugrasiyordu. Herkes gibi o da topragi camurla
gibreliyor ve hatakliklara misir ekiyordu. Sonra, tas-
kin zamanlarinda, delik desik bir kayikla tarlasina gi-
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diyor ve bulanik bir suyun altinda kalan musirlari, gol-
lerden saz keser gibi, kesiyordu.

Kuru toprak azdi Ufak bir oda biiyiikliigiindeki
bir avug toprak yiiziinden Guliya bir komsusuyla oniki
yil mahkemelik olmugtu.

Yasamin agir ve huzursuz bir akis: vardi. Her yil
yeni vergiler bekleniyordu. Her yil komsular ve man-
dalar sitmadan 6liiyordu. Her yil su baskinlari iicra ko-
yi lanetli daglardan kopup gelen soguk sularin altinda
birakiyordu. Devrim bagladig: sirada kdyiin timi sit-
madan kirilmists. Ustelik, sadece ‘onlarm kéyii de de-
gildi kirilan. Guliya’nin animnsadigina gore, yedi. koy-
de ocaklar sonmU§tu

Sag kalan iki kisi, Guliya ve Art’om Korklya ev-
lerin kohne teraslarina yas isareti olan kara pagavra-
lar baglayip Poti’ye gitmislerdi.

Koydeki kopeklerin her biri bir yana dagilmisti.
Bir kismi batakliklarda vahsilesmis, bir kismi Poti ve
Senaki pazarlarinda dilenir olmustu. Guliya képekler-
den birini yanina almig, meyhanecinin birinden bir ti-
fek kiralamig ve avci olmustu.

Batakliklardan c¢ikmiyor ve yasam onun yanin-
dan gecip gidiyordu. Insanlar kolhozlara giriyordu. Ri-
on irmag Ustiinde bir elektrik santrali kuruluyordu.
Fakat ormanlar her zamanki gibi bogucu, her zaman-
ki gibi sagirdi, hendekler kilometreler boyunca su al-
tindayd.

Sonra miithendisler; is¢iler, kazma makineleri gel-
mis ve Guliya batakliklarin sort deminin gelip cattigini
6grenmisti. Onlarin yerine limon ve mandalina agagla-
r1 dikilecek bu yeni topraga Mmgrelya degil, Kolhida
adi verilecekti.

Cahil bir adamla alayetmeyikim sevmez! Art’om,



Korkiya Guliya’y1 kandirmisti: «Sadece kadinlarin ga-
list18y, erkeklerin, hele senin gibi tembellerin kovuldu-
gu kolhozlara kolhida denir» demisti. «Sovyet iilkesi-
nin ilk kolhidasi burada kurulacak.» Guliya buna inan-
mis ve korkmustu. Gengliginde bir oturusta bir fic1 sa-
rap icen bu ihtiyara inangnayip da ne yapacakt1?

Guliya kendisiyle alay edildigini 6grenince Korki-
ya'ya gidip ona aptalin biri oldugunu séylemek. iste-
mis, ama cesaret edememisti: Korkiya Guhya’dan on
yas biiytiktii.

Guliya kaleye dogru yiiriirken bataklklar kurutu-
lunca nereye gidecegini diisiinityordu. Gabuniya’nin
pusulasin1 animsadi ve mutlaka bir yabandomuzu vu-
rup geng mithendise hediye etmeye karar verdi. Haka-
rete karsilk hakaret, iyilige karsiik da iyilik, Guli-
ya’in basit felsefesinin 6zii buydu.

Iki giindiir cengellerde dolagip duruyordu. Garip
seyler gorityor, ama bunlara dikkat bile etmiyordu.
Cengellerin tiim esrari Guhya i¢in ¢oktan kaybolmus-
tu.

Kudurgan ve bulanik irmaklar gériiyordu: Rion,
Tsiva, Hopi. Irmaklar yiizyillarin getirip olusturdugu
toprak setler iizerinden hizla denize dogru kosuyorlar-
di. Irmaklarin yataklari cevredeki diizliikten daha yiik-
sekti ve tagkinlar (sadece Rion’da her yil elliden fazla
taskin oluyordu) sirasinda sular kiyilarini asip cengel-
leri basiyor ve iilkeyi ugsuz bucaksiz, donuk renkli bir
gole geviriyordu.

Guliya arasira: «Nasil oluyor da irmaklar insan-
lar eliyle yapilmisa benzeyen toprak setlerin iistiinden
akiyor?» diye diisiiniiyordu. Ulkenin Gabuniya tara-
findan gizilen profilini gérseydi de birsey anlamazdi.
Bu profilde Kolhida’nin bellibagh irmaklarinin setler
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izerinden akt1§;1, bu 1rmak1é1rin Yataklarlnln arasinda
da Rion’la Hopi'nin fazla sularinin dokildiigi bityitk
bir toprak par¢as: oldugu acik¢a goriiniiyordu.

Ama biitiin rmaklar Rion’la Hopi gibi ¢ilgin miy-
d1 acaba? Guliya hemen hemen hi¢ akmayan, oldugu
yerde uyuyakalmis gibi duran, aydinlik, dalgin bircok
dere gormiistii. Bu derelerin tizerinde ¢alilardan olu-
san celenkler vardi. Guliya kayigiyla bu derelerden ge-
cerken bazen ortalik giipegiindiiz aksam karanligina
biiriiniirdii: Ormanlar suyun iizerinde agir bir ¢adir gi-
biydi. Bu derelerin suyu daglardan degil, cengellerden
geliyor ve uyusuk uyusuk denize dogru gidiyordu.

Miihendisler bu dereleri «parazit» ve «sitmali»
diye adlandiriyorlardi. Parazit oluslarinin nedeni Ri-
on ve Hopi’den diizliikklere dokiilen suyla beslenmele-
riydi. Bunlara sitmali denilmesi ise bu derelerin akigla-
rinin sitmal bir insanin yuraytst gibi agir olusundan-
di -

Deniz batakliklardaki 1ik suyu bir payanda gibi
tutuyordu. Ulke bir kagit tabakasi gibi diizdii ve deniz
yuizeyinden yiiksekligi de ancak bir tabaka kagidin ka-
linlig1 kadard. Sakin aylarin giicii suyu denize tagima-
ya yetmiyordu. Dalgalar caylarin suratim dévityordu.
Caylar usulca déniiyor ve kiy1 boyunca, denizin onla-
rin suyunu eninde sonunda kabul ettigi sakin bir koy
buluncaya kadar uzun siire akiyorlardi.

Guliya denizdeki firtinalardan hoglanmazd, 6zel-
likle geceyle giindiiziin es uzunlukta oldugu zaman ¢i-
kan firtinalardan. Bdyle zamanlarda deniz 6ylesine ku-
durmus olurdu ki sesi cengellerde bile duyulurdu. In-
sana deniz neredeyse yiiklenecek ve boz dalgalar ha-
linde kizilaga¢ ormanlarini basip agaglan catirtiyla de-
virecek gibi gelirdi. Boyle giinlerde yagmur bu talih-
siz, ilikierine kadar 1slak iilkeye bitip tiikenmek bllme-
den bosaniyordu.
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Firtinalarin sonunda hep su baskinlari olurdu.

Dalgalar irmaklarin agizlarin1 kum dalgalariyla kapa-

tirdi. Sakin caylar bunlar1 agip denize kavusamaz, du-
raklar ve tlkeyi sular altinda birakirlardi.

Su baskinlari, suyun dalgalarin y1gdigi kum setle-
rini agip silerek denize gidisine kadar, deniz miller bo-
‘yu camurla értilliinceye kadar strerdi. |

Bu baskinlardan sonra iilke boz bir camurla sivan-
mis gibi olurdu. Agaclar, sarmasiklar ve evler civik bir
camur tabakasina bulanirlardi. Bu camur cabucak ku-
rur ve dokilirdi.

Su baskinlarindan korunma kpnusunda Guliya’-
“nin kendine 6zgi diisiinceleri vardi. Guliya gay agizla-
rinin akintiyr durduracak kadar sik bir bicimde kizila-
gaclarla ortiildiigiinii biliyordu. Bu agaclarmn kesilme-
si, suyun serbestce akmasinin saglanmas: gerekliydi,
ama bu kimsenin aklina gelmiyor, Guliya da susuyor-
du. Ona hicbir zaman, higbir §ey sorulmuyordu Buda-
“la herifler!

‘Guliya igini gekti. ik kez olarak Gabuniya mah-
kemede ona, bataklikta  bir isci kafilesine kilavuzluk
edip edemeyecegml sormustu. Elbette yapabilirdi bu-
nu! Bunun iizerine Gabumya pusuluy1 yazmisti.

Guliya yeniden mahkemeyi animsad: ve hiddet-
ten kipkirmizi oldu. Vano denilen o cocugun boynunu
koparmaliydi! :

Aksam, Guliya’yr Roma kalesinin yikintilarinda
yakaladi. Koca koca taslardan oriilmiis alcak duvarlar
topragin derinliklerine gdmiillmiistii. Duvarlarin orta-
sinda i¢inde hasirotlar: ve sar1 siisenler blten kiigiik
bir bataklik olusmustu.

Guliya bir ates yakti ve torbasindan kirli bir pey-
nir parcasi c¢ikardi. Yarasalar diizenli savruluslarla,



55

* bir ileri, bir geri uguyorlard iistiinden. Uzaktan bakm-
ca gériinmez iplerde sallaniyor gibiydiler.
Kopek yan yatmisti, arasira bagimi geriye atiyor
ve diglerini birbirine carptiriyordu: Yarasalar1 sirna-
. sik birer sivrisinekmisler gibi yakalamaya ¢alistyordu.
Cengellerde gece basliyordu, sik yildizlarla bezen-
mis, zifiri karanlik, bir gece. Sivrisineklerin viziltis1 ke-
silmisti. Batakliklardan derin bir i¢ cekisler ve agiz sa-
pirtilar: geliyordu. Uzakta giindogusunda gokyiiziinde
belli belirsiz bir pembelik vardi, gune§ Guri daglarm-
da son 1giklarin sagiyordu.

Ates tiitilyor ve c¢atirdiyordu. Uyuyan képegin
porsiimilg derisi titriyordu. Guliya gecenin daha nege-
li gegmesi icin sarki séyliiyordu. Giin dogarken do-
muzlarin su ictigi yere gitmesi gerekiyordu. )
' Birden sarkiy: Kesti, tiifegini usulca yerden aldi
ve dipgigiyle kopegi dirttii. Cengellerde gecirdigi yil-
lar icinde ilk kez korkmustu. Esmer yiziini ter bas-
musty, elleri titriyordu. :

Gozlerini batakliktan aywramiyordu. Orada, sii-
senlerm( ) arasindan yildizlarin i1g1nda giigliikle segi-
len iri bir insan eli ¢cikmusti. s

Koépek hirlamaya bagladi. Guliya ne yaptigini dii-
siinmeden tiifegini omuzlad: ve ates etti. Elin bir par-
mag1 uctu. Kopek kiiciik batakliga dogru atildi. Biraz
sonra parmag: dislerinin arasinda getirip Guliya’nin
yanina koydu. Bu, yalnizca bir kadinin sahip olabilece-
g1 genis, beyaz ve ¢ok narin bir parmakt1 Guhya par-
maga dokundu, parmak ta§tand1

Guliya ele yaklasti ve onu uzun uzun inceledi.
Geng bir sarmagsik ele siyah bir damar gibi simsiki sa-
rilmigts. Guliya eli tuttu ve mermerin soguklugunu
duydu.

(*) Siisen: Sik allik (Y.N.).
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- Elin yanina ¢6meldi ve toprag: bicagiyla esmeye
bagladi. Diiz burunlu, agzr aralik bir kadin bas: goriin-
dii. Guliya bir kibrit ¢akt1. Tas kadinin baginin ¢evre-
sinde dolanan sik sag orgiileri kiif baglamigti.

Guliya bir pagavra parcasini kii¢iik bataklikta 1s-
latt1 ve heykelin bagiyla omuzlarin uzun uzun sﬂd1

Ortalik iyice kararmisti.

Guliya yanan bir tahta’ parcas: getirip heykeli ay-
dinlatti. Roma tanrigasinin giizel yiizii, ¢ikik, beyaz
gozlerle ona bakiyordu. Ates, heykeli canlandinyordu
sanki. Mermer kadin giiliimsityordu.” -

Guliya ayaga firladi ve bir kiifiir savurdu. Cenge-
le, heykele, bataklik kunduzuna ve Vano Ahmeteli’ye
lanetler yagdiriyordu. Yazgi onunla alay ediyordu.
Cengeller ya§h avcinin haline giilityorlard:. Bir batak-
lik kunduzu igin on ruble ceza ver, mahkemede bir ¢o-
‘cuk seni agagilasin, yabandomuzu yerine tagtan b1r ka-
din avla!

Bu kent insanlarinin akhna neler gelecegini an-
cakseytan bilebilirdi! Yoksa onu bu kez de kirilan par-
mak yiiziinden yargilayacaklar mydi? Bakarsin, Guli-
ya'nin gene bir halt karistirdigini séylerlerdi. Bu isi ya-
panin Guliya oldugundan hi¢ kimse kugku duymaya-
cakti. Guliya’dan bagka hi¢bir Mingrel yikik kaleye git-
meye cesaret-edemezdi.

. Guliya kursunun kadinin kolunda biraktig: agik
ize dokundu ve hiddetten terledi. Bir demet ¢ali-cirp:
toplad ve bunlar1 6fke icinde heykelin iistiine orttii.

 Safak s6kerken yagmur yagmaya baslad1. Ates c1-
21rd1y0rdu Yas dallardan tiiten duman insanin gozleri-
ni yakiyordu.

Guliya ayaga kalktl tiikkiirdii ve Rion’a dogru yii-
riimeye bagladi. Islak kege basghgyla yiin gémleginden
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kopek- kokusu tiitiiyor, bacaklarl rutubetten k1r1hyor-
“du. :
Goriiniirde yabandomuzu yoktu. Kazma makine-

leri biitiin hayvanlar ¢il yavrusu gibi dagitmis olmaliy-
dilar.

Ormanlar sessizdi. Guliya’ya sanki agaclar kus-
kuyla cevrelerine bakiyor ve arkasindan gozlerini ona
dikiyorlar gibi geliyordu. Igne gibi yagan, insana di-
‘ken gibi batan yagmur, her zamanki gibi, deniz y6ni-
niinden geliyordu. Yagmur insanin yiiziinii kirbaghyor
ve yakasindan iceri gmyordu Guliya’nin sitma nobet1
ba§11yordu '

‘Riom’a dogru ilerledi. Lanetli cay, tipki binlerce
~yil 6nceki gibi, pis suyunu denize tagimay siirdiiriiyor-
du. Rion’un suyundan kana kana icti ve tiikiirdii; Dis-
lerinde toprak gicirdiyordu, suyun tad: eksi, buruktu,
insam hi¢ kandirmiyordu.

‘Nehir kabarmusti, k1y11arda ayni1 duzeyde aklyor
ve tfak adalar1 sanki ardisira siiriikliiyordu. Guliya
bir ay once geceledigi adalarin nehir boyunca yiiz
adim kadar daha yaklagmus oldugunu farketti.

Guliya iirpertiden inliyor ve agr agir gahlara bag-
I1 olan kayiga dogru yirityordu.

Arkasina bakmiyordu. Aneak kayiga bilince don-
dii ve kuru, kara yumrugunu cengellere dogru tehditle
salladi. Artik sévemiyordu. Mor dudaklari dansediyor
ve agzindan s6z yerine higkiriklar dékiliiyordu. Guli-
ya agaclarin neden ona baktiklarini anladi: Agaglar,
cengeli bir daha dénmemek lzere terkeden son avciyl
sikintiyla seyrediyorlardi.

Belki de agaclarin baktig: falan yoktu bu b1r sit-
ma sagmasiydi. Ne olursa olsun! Guliya elini salladi.

Iki saat sonra topograf Abasidze Caladidi kéyiin-
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deki evinin yaninda acimasiz bir sitma krizi iginde ya-
tan avciyla burun buruna geldi. Siska bir képek avci-
nin yanaklarim yaliyordu. Abasidze kopegi kovaladi
ve avciya dogru egildi. Adam inledi, koynundan bir
pusula ¢ikard: ve Abasidze’ye uzatti.

Abasidze pusulay: okudu ve:

«Peki, Guliya,» dedi. «Topograf olacaksin. Ama
simdikalk, bizim evde yatar, dinlenirsin.»

Guliya giilimsemeye calisti, ama giiliimseme yeri-
ne carpik bir anlatim belirdi yiiziinde. Kalkt1 ve duvar-
larr mavi haritalarla kaph ahsap eve sendeleye sende-
leye girdi.



'RION CAMURU

Paleostom kentin hemen disinda baglyordu. Her
zaman sisle ortiili, suyu yesil renkli bir géldii bu. Su--
yun hemen iistiinde incecik bir tabaka halinde duran
sisin yukarisinda ¢inarlarin kara tepeleri goriiniiyor
ve martilar biitiin giin takla atip bagirisiyorlardi.

Nevskaya, Paleostom’u gecip kolmatasyon alani-
na gitmek icin bir kayik tuttu.

Kayik, yosun kokan, havuzlardan su ugultusu du-
yulan ve iistiinde sogiitler bitmis ufak setlerin arkasin-
da Kolhida’nin yeni topraginin yavas-yavas 01u§tugu
kolmatasyon alaninin yanindan gegiyordu.

" Nevskaya isin nasil yapildigim gérmek igin uzun
siire uygun bir firsat bulamamisti. Bugiin ne olursa ol-
sun Pahomov’dan kolmatajin ne oldugunu ogrenmeye
karar vermisti.

Kiirekgilere havuza yana§malar1n1 soyledi ve ce-
vik bir hareketle toprak setin iistiine atladi. Burada
buharli havada 1sinmis saz kokusu vardi.

Nevskaya uzaktan Pahomov’u farketti ve ona
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dogru yiiriimeye basladi. Thtiyar yandaki havuzun ba-
sinda duruyor ve, kaslar1 gatik, agac oluktan bosalan
suya bakiyordu. Kir sagh ve ufak tefek olan Pahomov
bir bityiiciiye benziyordu. :

Nevskaya:

«Ne zamandir bana ¢alismalarinizi anlatacaktl-
- niz» dedi ve utanarak giilimsedi. R

Pahomov ona kederli kederli bakt1 ve 51k1nt1h bir
sesle:

«Gene berrak su gehyor» ded1 «Ne laneth 1§'»

Nevskaya hicbir sey anlamiyordu. Sadece koca-
man, s18, setlerle gevrelenmis ve sik sazlarla ortiilii bir
g6l goriiyordu. Su agag oluklardan ‘gecerek bu golden
Paleostom’a akiyordu. Ne oluyordu burada? - Suyun
«duru olugu Pahomov’u neden kederlendiriyordu?

Pahomov:

«Eger caniniz sikilirsa bu 1ht1yara klzmaym» diye -
mirildandi. «<Hig kimse Kolhida’nin ne oldugunu dog-
ru diiriist bilmiyor, oldukca okumus kisiler bile. Bazi-
lar1 Kolhida’y1 Yunanistan’da saniyor ve onun Sovyet-
ler Birligi'nde oldugunu G6grenince ¢ok sasiriyorlar.
Cok sey bildigi igin Pugkin’i ¢ok seviyorum. Onun
"leandlya nin soguk kayalarindan atesli Kolhida’ya"
diye bir siiri vardir, hatithiyor musunuz?» Ihtiyar elini
salladi. «Neyse! iste bu diiz deniz iilkesi Kolhida’nin
ta kendisidir. Cok geng bir iilke burasi, sadece ikiyi-
zelli bin yasinda. Daha 6nce burada Sarmat Denizi’-
nin bir kérfezi vardi. Irmaklar daglardan kitle halinde
camur getirir, 6zellikle karlar erirken. Rion ¢ay1 agzin--
dan yaklasik ikiyiiz mil 6teye kadar denizi kirletiyor.
Her yil on milyar metrekiip ver1m11 toprag: denize do-
kityor.

Deniz gozlerlmlzm 6niinde kentten uzaklasiyor.
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Her yil kiyilar alti metre ilerliyor. Kent parkindaki es-
ki Tirk kalesini gérdiiniiz mii? Kale onaltinc1 yiizyil-
da Sultan Murat tarafindan yapilmis. O zaman deni-
zin kiyisindaymis, duvarlari suyun 1§1ndeym1§ Simdi
bu duvarlar kiyidan ¢ok uzakta.

Ulkenin tiimii bataklhiktan olusuyor. Batakliklarin
burada ne isi var? Once, suyun bosalma olanag: yok.
Sonra, bitip titkkenmek bilmeyen yagmurlarla irmakla-
rin tagmasi geliyor.

Ulke bir tabak gibi, diimdiiz. Guria daglarinin
tam eteginde denizden yiiksekligi iki metre. Burada,
Poti’deyse bir metre bile yok. Aslinda suyun i¢indeyiz.

Batakliklar yiiziinden burada bitki ortiisii tiirleri
milthis yoksul. Bir diisiiniin hele: Kizilagag ve gene ki-
zilagac lanet olsun! Biraz giirgenle akgiirgen var. Eger
ufukta daglar olmasayd: Kolhida’nin gériiniimii tipki

.Pina batakliklar1 gibi olacaktir. Burada sinekkapan ye-
tisen batakliklar var. Evet, evet, hani su kutup tundra-
sinda kalan sinekkapanlar. Aln size tropikler iste!

Bitki ortiisiindeki bu yoksulluk nereden gehyor‘.?
Siz botanikgisiniz, agaglarin yetismesi icin en asag bir
metre kalinhkta kuru topraga gerek oldugunu benden
daha iyi bilirsiniz. Ama tiimii pataklik olan bir iilkede
bu bir metre toprag1 nereden bulacaksiniz? I§te bu-
nun icin tiirlii tiirlid yabani bataklik bitkisi yetisiyor.

Kolhida’da Giiney Japonya ve Sumatra’nin iklimi
var, sicaktan yana zengin, bu arada iilke kelimenin
tam anlamiyla bir sitma ¢6li. Yeni Kaledonya’daki
tropikal siirgiin yeri gibi birsey. Eger batakliklar olma-~
sayd1 gérkem ve zenginlik yoniinden Java’yla Seylan’t
geride b1rak1rd1k Demek ki, batakliklar1 kurutmak ge-
rek.

-Cok giizel! Biz de bunu yapiyoruz. Daglarin yaki-
ninda, mesela Gabuniya’nin ¢alistigi Caladidi’de ufak
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da olsa bir akinti var ve batakliklar1 normal kanallarla
kurutmak olas1. Sularin cogalma zamanlarinda irmak-
larin tagmamalari icin gevrelerine setler yapiliyor. Bii-
tiin bunlar isin alfabesi. Ama bunlar Gabuniya’nin hi-
kiim siirdiigii yerlerde yapilabiliyor, buradaysa olanak-
si1z. Burada akint1 yok denecek kadar az, kanal agarak
topragin olsa olsa yirmi santimetre kalinliktaki iist ta-
bakas1 kurutulabilir. Bunun disinda birsey yapilamaz.
Demek ki, baska bir kurutma yontemi gerekli. Hangi
yontem? Iste bu kolmataj yéntemi...»

Pahomov yan gozle Nevskaya’ya bakti ve agir
agir bir sigara sardi. ’

Burasi, Paleostom’un klyISI Nevskaya’nin gok ho-
suna gitmisti. Sis ve giines giimiis renkli, saydam bir
tilke goriiniimil yaratiyordu. Riizgar yaramaz bir ¢o-
cuk gibi, bir hafif, bir sert eserek insanin yiiziine garpi-
yordu.

«Kolmataj nedir? Kolmataj, batakliklarin bula-
nik irmak sular altinda birakilarak kurutulmasidir.
Boyle bir teknik paradoks i§te Kolmataj, batakliklar:
kurutur ve ayn1 zamanda yeni, verimli bir toprak taba-
kasi olusturur. Iste size bir 6rnek. Biz bu bataklig1 top-
rak setlerle ¢evirdik, Rion’dan a¢tifimiz kanallar1 bu-
raya verdik, alavere havuzlan yaptik ve Rion’daki su-
yun en bulanik zamanini, su katilmadik, vicik vicik bir
camurun gelmesini bekledik. Ondan sonra havuzlari
actik ve bataklig1 Rion suyunun altinda biraktik. Kars
tarafa da, durulan suyu Paleoston’a vermek icin bir di-
zi havuz yaptik. Sanirim, basit birsey. Camur ¢ékiiyor,
durulan suyu bosaltiyoruz, sonra bataklig1 yeniden bu-
lanik suyun altinda birakiyoruz ve bu béylece siiriip gi-
diyor. Iste isin 6zii bu. Toprak tabakas: gitgide kalinla-
styor, hemen hemen higbir ¢aba harcamadan. Bu yeni
toprak olmadan burada subtropik falan miimkiin de-
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gil. Bataklik suyunun altinda genc turba(*) ve stag-
num(**) var, bunlarin iizerinde ve kizilagactan bagka
higbir sey yetismiyor. Kolmataj bize burada harika bir
_toprak, sahane bir camur veriyor. Bunun igine bir in-
cir dali koparip sokun, dért ay sonra meyve verir.

Rion’un suyundaki ¢amur, Nil’dekinden iki kat
daha fazla. Bugiine kadar Nil, diinyanin en bulanik
nehri sayiliyordu. Onun suyunun bir metrekiibiinde
yarim kilo camur var, bizde ise bir kilo! Nil'in baskini-
na ugrayan topraklarda giiclii bir tarim kiltiiri yetise-
bildigine gére biz burada misirhlar’in diislerinde bile
goremeyecekleri bir bitki ortiisii yaratacagiz. Bizim ¢a-
murumuzda Misir’dakinden iki kat daha fazla fosfor
ve azot var.

Iste, ashnda hepsi bu kadar. Daha fazla anlata-
cak sey yok. Bes yil icinde birbuguk metre kalinlifin-
da toprak olusturduk. Bu topraklar1 limon ve seftaliye
aywracagiz.»

Nevskaya:

«Suyun duru olusuna neden kizdigimzi anlayami-
yorum» dedi. «Bu 1iyi birsey. Demek ki biitiin ¢camur
. ¢Okmiig.»

Pahomov itiraz etti:

«Iste kotii olan da bu. Kolmatasyon alanindaki
akint1 daha giicli olmali ki, sadece iri camur ¢oksiin,
en incesi ise Paleostom’a aksin. Ince camur zararlhdur,
agr bir toprak olusturur.»

Pahomov, Nevskaya’ya kolmatajin ne oldugunu
kisaca anlatmisti. Simdi diinya Nevskaya’ya éyle ceki-
cive 6nemli seylerle dolu gibi geliyordu ki, cani zama-
n1 durdurmak istiyordu.

(*) Turba: Yer komiirii (C. N.).

(**) Stagnum: Bataklikta yetisen bir tiir yosun (C.N.)
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Nevskaya botanikgiydi, kafasi disiplinli calismaya
aliskindi, ama kisiye heyecan veren genellemelere kar-
s1 egilimi vardi. Kolmatajl batakliklarin kurutulmasin-
da kullanilan yeni bir yéntem olarak degil, daha énem-
li birsey olarak algilamisti: Insanin doganin Ustiinde
kurdugu mutlak egemenlik,- gérillmemis yer sekilleri-
nin yaratilmasi olarak.

Pahomov’a giillimsedi. Kayikgilar1 cagirirken sesi
son derece acik ¢cikmis, ama ilik géllerin sessizligini tir-
kiitmemisti. Sustugu zaman erkek arilarn sesi duyul-
mustu. -

Pahomov: 7

«Beni de kente kadar gétiiriin, vakit geldi» dedi.

Uzun siire kentin varoluslarinda yiridiler. De-
niz gaklh d0§enm1§ sokaklarda cit aralarindan girme-
meleri icin boyunlarina birer catal takilmis killi do-
muzlar dolagiyordu,

Birisi Nevskaya ya seslendi. Bu Kahiani’ yd1 Kahi-
ani ahgap bir evin terasinda, ¢izimlerinin baginda otu-
ruyordu. Thtiyar annesi bostanda calisiyordu. Basinda
tilbentli bir sapk: vardi. Evli giircii kadinlarinin bu.
bas giysisi artik 6mriinii doldurmak iizereydi.

«Selam, arkadaslar!» diye bagirdrrKahiani. «Bir
dakika durun. Bugiin sahane bir budalalik isittim. Yas-
11 arabaci Saliko beni limana gétiiriirken soyle dedi:
Oyle saniyorum ki, Kahiani yoldas, on yil kadar sonra
vapurlar geceleyin limana fenerin 1s181na bakarak de-
gil, limonlarin kokusunu alarak girecekler! Her taraf
siir, kacacak delik yok, arabacilar bile sair oldu! Her
biri birer Sirazli Hafiz!.. Gelsenize biraz!»

Nevskaya bostana, ihtiyar kadinin yanina gitti ve
onun kuyudan su cekmesine yardim etti. Thtiyar kadin
bir demet iri pirasay1 yikiyordu.
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Nevskaya beyaz, sulu kokleri kokladr:

«Ne sahane bir pirasa! Herhalde ¢ok lezzetli-
dir!»

Ihtiyar kadin giilimsedi ve yamt vermedi, Rusga-
s1iyidegildi.

Nevskaya Kahiani'lerden gikinca Subtropik De-
neme Istasyonw’na gitti ve eve hava kararirken dén-
du. Poti’nin alacakaranliginda isiklar lambalardan ay-
rilmis, havada duruyor gibi geliyordu insana. Iki gun-
diir yagmur yagmamist1.

Sokaklar bir parkin gélgeli yollarim andlrlyordu
Kaziklar iistiine yapilmis ahsap evlerde beyaz lamba-
lar parhyordu. Kaldirimlarin distii burusuk giillerle
kapliydi. Agir boynuzlarin: sirtlarina atmis mandalar

gicirtih kagnilar gekerek giillerin iizerinden gegiyor-
lard1.

Denizin iistiinden mavi bir aksam yiikseliyordu.
Aksam, pencerelerin camlarinda yansiyor ve deniz fe-
neri ara sokaklarin sisini, dikenli galilardan olusan ¢iti
delerek parliyordu. Fener bahgelerin kara agina takil-
mis bir gezegen gibiydi.

Nevskaya evin Oniinde Hristoforidi'yi goérdii.
Hristoforidi mutfak penceresindoen disar: ugan pira-
sa demetlerini yakalamaya calisiyor, Yologka ise pira-
salar1 siiriikleye siiriikleye samanliga tasiyordu. Cop
bir yandan pirasalari atiyor, bir yandan da bagiriyor-
du. Nevskaya’ya seslendi:

«Kutlarim! Yeni iriin yetisinceye kadar yetecek
pirasaniz var... Durun! Eve girmeyin. Once havalandi-
ralim.» }

‘«Ne oldu?»

- «Olan su: Her iilkenin adetlerini bilmek gereki-
yor. Birinin prrasasim dvdiiniiz mii siz?»
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«Ovdiim. Kahiani’nuu annesinin pirasasini.»
«Tamam iste! Biliyordum zaten!»

Cop iki saat 6nce arabaci Saliko’nun on demet pi-
rasa getirip mutfaga y1gdigini anlatti. Evde sadece co-
cuklar varmis. Hristoforidi’in sorularina karsilik ara-
baci:

«Dur gocuk» demis. «Bu ihtiyar Kahiani’nin ar-
magani.»

Nevskaya sasirdi. Konugun hosuna giden her§eyi
ona vermeyi emreden eski Mingrel gérenegini unut-
mus, dikkatsizce bu giizel pirasalari ovmist. Iste kar-
sihigi da buradayd: simdil’

‘Cop onu yatistirmalk igin:

_«Bu masum birsey» dedi. «Daha kétiisii de olur
bazen. Carlik déneminde Mingrelya Prens Dadiani’le-
re aitti. Bunlar birinci sinif birer aylak ve ayyasti. Var-
larin1 yoklarini igkiye vermislerdi. Ama konuklar: ge-
lince g6z boyar ve koylillerin atlarini kendilerininmis
gibi onlara hediye ederlerdi. Kendilerinin at filan yok-
tu. Koyliller ses cikarmaz ve konuklarin gidisine ka-
dar beklerlerdi. Sonra Dadiani arazisinin sinirinda on-
larin yolunu bekler, ‘atlarini geri alir ve her olasiliga
karsi, bir daha Dadiani’lere gelmeye heveslenmesin-
ler diye, konuklar1 bir hayli benzetirlerdi.

Aksama o kadar faz]a etli pirasa p1§1r’m1§lerd1 ki
S’oma olmasaydi yemegin bitmesi olanaksizdi.

S’oma, Caladidi’den bir giinliigiine gelmisti. Ar-
tik Gabuniya’nin yaninda kazma makinesi operatorii
olarak galisiyordu.

Kazma makinesinin calismasini bir virtiiéz edasiy-
la canlandiriyordu: Islik galiyor, diliyle sesler cikari-
-yor, palet sakirtilarini taklit edlyordu Yologka onun
agzina bakiyor ve giililyordu.
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O-aksam S’oma’nin asil adinin Jim Bearling oldu-
gunu, Iskocya’da dogdugunu ve Klondike vapuruyla
gecirdigi kazada 6lmesine ramak kaldigimi 6grendiler.

S’oma soylediklerini kanitlamak i¢in kazagini ac-
t1 ve g6gstindeki ti¢ mor lekeyi gosterdi. Lekeler koca-
man birer soru isaretine benziyordu. Bunlarim ne leke-
sioldugu anlasilamadi. S’oma, her zamanki gibi, masa-
nin baginda uykuya daldi ve sabaha kadar ona dokun-
madilar.






FON

Gop piitiirlii, acik renkli yapraklar: parmaklariyla
ovalad: ve elini ¢abucak geri ¢ekti. Parmaklar: kizgin
- demire dokunmus gibi yaniyordu. Elini havada salladi
ve sovdii:

«Lanetli Cin 1sirgani!»

Acimnin ¢abucak gececegini saniyordu, fakat par-
maklarinin sizis1 gitgide artiyordu. Sanki ac1 kemikleri-
ne geciyor ve onlar1 demir bir kiskagla sikistiriyordu.

Cop korkuya kapildi. Cabucak ekim alanini ¢ev-
releyen citin disina ¢ikti, cevresine bakindi ve rengi at-
mis kiigiik tabelay1 ancak o zaman gordii: «Yaniklar-
dan kagmmak i¢in yapraklara ¢iplak elle -dokunmayi-
niz.»

Kaptan, Nevskaya’y: diigiindii:

«Budala kadin! Neden uyarmad: beni sanki?»

Ama hemen kendini toparlad: ve kizardi. Nasil
olur da onun gibi bir deniz kurdu bir kadina s6évebilir-
di! Tatil giinii Supsa’ya, bu budala agacin yetistirildigi
dikim alanina gitmeyi kendisi istemisti. Demek ki sug
kendisindeydi. Onu zorlayan olmamusti.
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Cop sadece konuskan degil, ayn1 zamanda merak-
h bir kisiydi. Nevskaya ona Cin laki agacinin yetistiril-
digi deneme alanlarindan sézetmisti. Bu agacin 6zsu-
yundan sahane bir cila yapiliyordu. Bu cila zaman ve
Suyun etkisinden matlasmiyor, atesten catlamiyordu.
Cop siislii Japon kutularini ammsamigti. Bu kutular
saydam bir celik gibi sert olan bu lakla cilalanmaist.

Nevskaya ile biraz daha konustuktan sonra gemi-
lerin su altinda kalan kisimlarinin boyanmasinda bu ci-
lamin yerini higbir seyin tutamayacagim 6grenmisti.
Bu konu kaptan ilgilendiren seyler arasina giriyordu.
Bu nedenle, Nevskaya, Lapsin’le birlikte Supsa’ya, lak
agacinin yetistirildigi dikim alanina gitmeye hazirlanir-
ken Cop da onlarla birlikte gitmek istemis, onlar da
kaptani yanlarina almislardi.

Parmaklarinin sizis1 artiyordu. Cop elini cebine
soktu ve yola ciktl. ‘Tozlu otomobil yash akasyalarin
hafif golgesinde - kestirir gibiydi. Gériiniirlerde ne
Nevskaya, ne de Lapsin vardi

Kaptan arabaya bindi ve beklemeye bagladi. Goge
bakiyordu, ama gék hosuna gitmiyordu. Riizgar yoktu
ya, hava her gecen saat biraz daha 1simyordu. Daglarin
tstiinde sabun képtigiine benzeyen kirmizimsi bir bula- .
niklik vardi. Dort giindiir yagmur yagmamust.

Kaptan icini ¢ekti ve: ,

«Ingallah fén esmez!»(*) diye diisiindi.

Lanetli bir iklimi vardi bu iilkenin! Biitiin y1l yag-
murlar, saganaklar insana goz agtirmiyor, biitiin yil ha-
va bir Cin camasirhanesi gibi sicak ve nemli oluyordu.
Ama arada sirada bir f6n esmeye bashyordu, insan
tiim bogucu sicagi, sam yelleri ve susuzluguyla Arabis-
tan’in kafasina yikildigini saniyordu.

(*)Fén: (yada «F6hn») Ozellikle Alpler’in kuzeyinde esen si-
“cak, kuru riizgar (C.N.).
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Kaptan kendisine dogru yaklasan Lapsii.’e don-
dii: ‘ , ‘ :
«Insallah f6n esmez! Gitme zamani geldi.» _

Lapsin yanit vermedi ve motoru kurcalamaya bas-
fadi. - v

«Kibirli seytan!» diye diisiindii Cop. Cebindeki
eli, demir siringa edilmis gibi, agirlagmisti. Cop sordu:
«F6n ne demektir, biliyor musunuz?»

«Bir riizgar,» dedi Lapsin. «Boyle 6nemsiz §eyler
sizin gibi bir deniz kurdunu neden korkutuyor?»

«Hele bir f6ne tutulun, o zaman anlarsimiz!»

Nevskaya yaklasti. Kaptanin yanina oturdu. Lap-
sin direksiyona gecti. Mika gozliglinti goziine takt ve
araci hareket ettirdi. '

Sicak bir riizgar Nevskaya’nin yiiziine carpti ve
saclarini dagitti. Araba hizdan sarsilarak ufuktaki be-
yaz bulutlara dogru hizla ilerlemeye bagladi.

Bulutlar hizla yaklasiyor, biiyliyor, birer dag gibi
gokyiiziine tirmaniyordu. Araba birden bulutlarini ici-
ne girdi ve yerdeki kuru akasya yapraklarindan olu-
san kalin Ortiiniin tizerinde sessizce ilerlemeye bagla-
di.

Bir siire sonra bu bulutlarin, ciceklerini doken,
asirhk akasya ormanlari oldugu gériildii. Akasya cigek-
leri aracin 6n camina carpiyor ve arabasindan goge
dogru bir hortum bigiminde uzaniyordu.

Ormanlar, gérﬁlmemi§ bir kar firtinasi gibi, hizla
yaklagiyordu. Havanln yerini alan tatli ve yogun eriyik
solumaya olanak vermiyordu.

«Harika!» dedi Nevskaya.

Lapsin gaza biraz daha basti. Akasya cigekleri
gozlerine yapistyordu. Bulanik giines, beyaz agaclarin
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tepelerinde hizla ilerliyor ve arabanin pesini bir an ol-
sun birakmiyordu.

Ardindan arabada bir catirt1 oldu. Lapsin fren
yapti ve motoru kurcalamaya bagladi. Nevskaya’yla
kaptan disar1 ¢iktilar. Kuru bir akasya gévdesine otur-
dular ve uzun siire konugsmadilar. Zenit noktasinda
g6z kirpan giinesin rengi beyazdan koyu kirmiziya do-
nismusta. )

Cop homurdandt:

«Hamamdan farki yok! Asya iklimi.»

Nevskaya ayn1 kanida degildi. Kolhida’da iklimin
sasirtict oldugunu savunuyordu. Bircok yar tropik bol-
geler Kolhida’dan daha az 1s1 aliyordu. Kolhida’da kig
yoktu. Yaz alt1 ay siiriiyordu. Daha ne istiyordu yani?
Rion iistiindeki Kodor kéyii Avrupa’nin en sicak nok-
tasiydu

Cop alayli alayl:

«Ne diyorsunuz, ben bilmiyordum!» dedi.

Nevskaya sert bir tavirla:

«Burada ¢ok diizenli bir 1s1var, ani degisiklikler
olmaz» dedi.

«Bazrkurald1§1hklarla.»
«Hangi kuraldigiliklar?»

«Yarim saat sonra fén esmeye baslayacak, o za-
man 6grenirsiniz... Bakalim, narin bitkilerinizi bu riiz-
gardan nasil koruyacaksiniz.» :

Kaptan subtropik bitkilere «narin bitkiler» diyor-
du.
«Yiksek agaclardan citler olusturacagiz.»

Cop inanmamus bir tavirla mirildandr.
«Eger iklim sizi bu kadar ilgilendiriyorsa Lap-
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sin’le konusun. Lapsin mlkrokhma tizerinde calhisiyor»
diye 6nerdi Nevskaya. :

Kaptan homurdandi:
«Mikroklima nedir?»

Su anda onu ne normal, ne mikroskopik iklim,
ne seytan ve ne de iblis ilgilendiriyordu. Eli, derisi yi-
ziiliiyormusg gibi aciyordu. \

«Hazir!» diye bagirdi Lapsin.

Nevskaya kaptanla birlikte arabaya binerken:

«Bu basit birgeydir» dedi. «iklim ufak tefek seyle-
re baghdir. Yiiz metrelik bir alan igerisinde degisir...
Hi¢ mirnldanmayin, dogru soyliiyorum. Bu ormanin
kendine 6zgii bir iklimi vardir, buradan bes kilometre
uzakliktaki batakliklarin iklimi de tiimiiyle kendine 6z-
giidiir. Bir hendegin icindeki iklim bu hendegi cevrele-
yen topragn yiizeyindekine hi¢ benzemez. Kisa uzak-
hklardaki iklim degismesine mikroklima denir iste.
Mlkrokhrnanm incelenmesi 6nemlidir, 6zellikle de

"narin" bitkiler igin.»

Cop:

«llging!» diye mirildand ve elini cebinden cikar-
di. Cep bilegini sikiyor ve aci1 dayaniimaz bir durum
ahyordu.

Nevskaya’nin gozii kaptanin eline ilisti ve bir ¢13-
lik att1. Kaptanin dirsegine yapigti:

«Elinize ne oldu?» ’

«O 1sirgan yakti»

«Hangi 1s1rgan?»

«Hani su Cin 1sirgani.»

«Nasil olur?» diye bagirdi Nevskaya. «Orada her
yana uyarilar asilms, hem Giircii, hem de Rus dillerin-
de. Cocuk musunuz siz? Tehlikeli birsey bu!»
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Kaptan otkeli 6fkeli sordu:
«Elimi keserler, 6yle mi?»
Nevskaya, Lapsin’e dogru egildi ve bagirdr:

«Arabay1 hizlandirin! Kaptan elini Cin agacina
stiriip.yakmis. Derhal kente gitmemiz gerekli.»

Lapsin doéniip parlayan gézliikleriyle arkaya bak-
t1 ve gaza sonuna kadar basti. Dar omuzlarindaki tily-
li ceket kabariyordu.

Araba ormandan kopar gibi c1kt1 ve ayn1 anda
f6n yiizlerine bir duvar gibi carpt. -

Kaptan yiiziinii 6n koltugun arkasina saklamak
icin hizla egildi. Nevskaya basini cevirdi: Riizgar agzi-
n1ve burun deliklerini sicak bir pamuk gibi tikamisti.

Nevskaya kirmizi toz kasirgalarinin icinde gérdii-
gu foniin akasya ormanlarina ilk, acimasiz carpisini,
yasadikca unutmayacakti. Fon beyaz cicek denizini,
agaclarin tizerinden bir hamlede, sabun kopiigii gibi
aldi ve kor gokyiiziine dogru yiikseldi.

Riizgar Oylesine hizli ve giiclii esiyordu ki, hava-
da bosluklar birakiyor gibiydi. Soluk almaya olanak
yoktu. Sicak bir toz bu bosluklara 1slik ve hisirtiyla do-
luyordu.

Hortumlar b1rb1r1n1 kovalayarak hizla Jlerhyordu
Yol goriinmez olmustu. Lapsin gaz kest1 ba§1n1 arka-
ya ¢evirdi ve bagirdr:

«Ormana dénmek ge’rek orasi daha sakindir.»
Nevskaya Lapsin’in omzuna yap1§t1
‘ «Olmaz! Sakin donmeym'»

" Lapsin omuz silkti ve soylenem yapt1. Cilgin ka-
din! Basit bir yanik icin bu kadar glrilti koparmanln
geregineydi?
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Araba kizgin riizgan giicliikle yarip kendine yol
aciyordu. Cop algak sesle soviip saylyordu Gozleri
tozdan gérmez olmustu. Eli sigsmisti, yiiregi sanki gog-
siinde degil, bu lanetli elin i¢cinde, giimbiir giimbiir ati-
yordu.

Cop fone ilk kez tutulmuyordu. Elinin acisin yen-
meye calisarak Nevskaya’ya dondii:

«Aldirmayin, toz simdi gececek. Is1 bundan ¢ok
daha koéti.»

Nevskaya anlamadi. Hangi 1sidan -sézediyordu
Cop? Kaptanin atesi oldugunu diisiinerek onun sag-
lam elini tuttu, ama Cop basini salladr:

«Hayir! Benim birgeyim yok. Isinin birden nasil
yiikseldigini sezinlemiyor musunuz?»

O zaman Nevskaya riizgarin her gecen dakika da-
ha kizginlastigim farketti. Kafasinin icinde bir diisiin-
ce yanip sondii: Bu boyle siirerse yanacaklardi. Riiz-
gar agaclardaki yapraklar: yakt1g1 gibi onlar: da yaka-
cakti.

Agzinin i¢i kupkuru olmustu. Susamisti. Kirmizi
bir sis bas dondiiriicii yiiksekliklerde kayniyor ve giine-
si delip geciyordu. Riizgarin darbeleri giinesi bir fut-
bol topu gibi firlatiyordu. Giines bir ortadan kaybolu-
yor, bir kudurmuscasina savrulan sisin ardinda kanl
bir disk gibi ortaya ¢ikiyordu.

-~ Kaptan gége bakti ve boguk boguk homurdandz:
«Saniyede altmis metre.»

Nevskaya bagirdr:
«Ne?» V

«Orada, yukarida riizgar saniyede altmis metre
hizla esiyor. Tayfundan daha kéti. Fon 1s1y1 bir saat
icinde yirmibes derece arttirir!»
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Toz gecmisti. Nevskaya’nin 6niinde sanki uzak
bir yanginin yarisiyislariyla dolu olan, yepyeni bir iilke
belirmisti apansizin.

Ufuk tugla rengi bir sisin icindeydi. Isigin rengi
sar1 olmustu. Nevskaya bu tiir gériiniimleri eski ustala-
rin, yizyillarin etkisiyle salon tablolarinda gérmiistil.

Arka lastiklerden biri patladi. Lapsin arabayi dur-
durdu. Terini sildi, ceketini ¢ikardi ve ayaklarinin alti-
na firlatti. .

«Yanaca@iz!» Lapsin arabanin kaportasina 6fkey-
le vurdu. Sicaktan gevreklesen boya parga parca do-
kiildii. «Bir dakika sonra biitiin lastikler patlayacak.
Zaten higbir ise yaradiklar: yok.»

Nevskaya sordu:

«Kente ne kadar var?»

«On kilometre.»

Nevskaya biitiin yolu ¢ok iyi animsadi. Deniz kiyi-
sinda, iki kilometre tekerlegi yalayan dalgalarin yanisi-
ra gitmek gerekiyordu, baska yol yoktu. Sonra salla
Kaparca cayin1 gegmek gerekiyordu. Oradan kente ye-
di kilometre yol kaliyordu. ‘

Lapsin’e dondii:

«Denize dogru sapin, suda gideriz. Dalga yok,
riizgar karadan esiyor. Su lastikleri kurtarir.»

Lapsin elini salladi:

«Durun bir soluk alalim!»

Herkes susuyordu. Araba kizilagac ¢calilarinin ya-
ninda duruyordu. Yapraklar karariyor ve biikiiliiyor-
du. Yakici riizgar onlar: kopariyor ve denize dogru g6~
tiiriiyordu. Kaptan inliyordu: Ah, hi¢ olmazsa bir dam-
la su olsaydi da elini 1slatabilseydi!

Nevskaya, dona kalmis, gézlerini 6niinde yaprak-
larim yitiren kizilagaclara bakiyordu.
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Boz renkli dogal bir sahile ¢iktiklarinda araba pa-
tinaj yapmaya basladi. Bir lastik daha patlamagt.

Lapsin dislerini gicirdatt: ve algak sesle sovdil.
Su anda kaptandan da, Nevskaya’dan da nefret ediyor-
du. O benzin kokusundan saskina dénmiis durumda
arabayla ugrasmak zporundayken onlar hicbir sey yap-
miyorlardi. Kolhida’ya lanetler yagdird: ve subtropik
isinin sonug vermeyecegini esecek ilk fon riizgarimn li-
mon ormanlarim pis bir kille doniistiirecegini sevine-
rek diisiindiigiinii farketti.

Lapsin, Nevskaya’ya dogru déndii ve onun sol-
gun yiiziine 6fkeyle bakti. Nevskaya ona ayni1 bakisla
karsilik verdi. Hatta gézleri mavi bir 1s1kla parladi.

Lapsin:

«Kedi gibi!» diye diisiindii ve pis pis giilerek:

«Bosuna ugrasiyoruz» dedi.

«Kente varamayacagimizi mi diigiiniiyorsunuz?»

«Elbette.» »

Sis, sicak, leylak rengi denize dogru uguyordu.
Ufukta yogunlasiyor ve rengi kirmizidan siyaha dénii-
siiyordu. Deniz bombostu.

Kaparga’ya bir kilometre kala tgiincti lastik de
patladi. Yola arabayla devam etmek olanaksizd:. Ara-
bay1 birakmalari ve sala yaya gitmeleri gerekiyordu.

Nevskaya heyecanliydi. Ya sal cayin karsi kiyisin-
daysa ne olacakti? Boyle bir riizgarda salcilar sali bu
kiyiya getirmeyi highir bicimde géze alamazlardi.

Fo6n toprag: kayalastirmist1. Topragin iistiinde yil-
diz bigciminde catlaklar olusmustu. Sabah, Supsa’ya gi-
derlerken bu toprak nemliydi ve arabanin tekerlekleri
altinda ¢okiiyordu.

Kaptan' Nevskaya’nin yaninda yiiriiyor ve elinin
acisin1 yenmeye calisarak onu lafa tutmaya cabaliyor-
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du. Kadin1 sakin/lé§tirmek icin elinin s1zisinin azaldig-
n1 soyliyordu.

Birden bu kadini ilk kez dogru diiriist gérdiigiinii
farketti. O zamana kadar kafasinda kadinlara 6zgii
6zelliklerden tiimiiyle yoksun, ciliz, bilgi¢ tavirl bir ka-
din bilgin izlenimi yer etmisti. Belki de bu 6nyargi yii-
ziinden, kaptan, Nevskaya’yla bir kez bile dogru dii-
riist konusmamis, ona bir kez olsun dogru diiriist bak-
mamisti.

Simdi ona siikranla karisik bir saskinlikla bakiyor-
du. Geng bir kiz gibi, hafif adimlarla soluk benizli, ka-
rarli bir kadin, koyu renkli, hosnutsuz gozler ve tozlu
yanaga- diisen, rengi klrmlz1ya calan bir tutam sag go-
riyordu.

Kaparga’ya vardilar. Ruzgar suyu kopiirtiiyor,
serpintiler kaldiriyordu. Nevskaya rahat bir soluk al-
du: Sal bu kiyidaydi. Fakat ¢evrede tek kisi yoktu.

Nevskaya neseyle:

«Haydi gidelim!» dedi ve sala yakla§t1 «Kiirekler
yerinde.»

Lapsin bagini ona gewrdl ve Nevskaya nin gozleri-
ne dik dik bakti. Sakince:

«Fonin insanlarin akillarini bu kadar cabuk ka-
cirmalarina neden oldugunu sanmazdim» dedi. Genel
olarak ancak ikinci giin nedensiz bir kizginlik baslar,
iiciincil giin insanin cani kavga cikarmak ister. Dor-
diincii giin f6n sona erer ve ruhsal denge yeniden ku-
rulur. Buranin eskileri béyle séyliiyorlar.»

Nevskaya diklesti:”
«Bu da ne demek?»

«Bu demek ki, suyun 6te yanina gegmek olanak-
siz. Sal en iyi olasilikla denize siiriiklenir, kétii bir ola-
silikla ise batar.»
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«Peki, size gore ne yapmali?»
«Beklemeli.»

«Bekleyemeyiz!» diye bagirdi Nevskaya. «Bunun
sonunun kotii olabilecegini kendiniz de biliyorsunuz!»

Lapsin omuzlarini silkti:

«Kaptana sorun. O bu gibi islerde bizden daha
deneyimli.»
Cop irmaga bakti. Dogal olarak tehlike biiyiiktii.
Irmak kahvrengi dalgalar: siiriiklilyor, ugulduyor,
serpintiler sagiyordu. Riizgar kiyidaki ¢alilar: yere egi-
yor ve onlarin dallariyla sanki yesil sular1 kamciliyor,
dovityordu.
Cop elini unutmustu. Eski denizci geleneklen de-
‘niz kazalarinin o giizel ve yari yariya unutulmus yasa-
lar1 onu birden eskisi gibi egemenligi altina almisti.
Batan gemilerden 6nce ¢ocuk ve kadinlar kurtarildi
Yanik bir el yiiziinden bir kadini tehlikeye atmak ola-
cak sey degildi! Birsey olacag yoktu eline, cani cehen-
neme! Cop bu nedenle:
«Irmag: gecmek tehlikeli» dedi. «Beklemek daha
_iyi. Elimin acis1 ¢ok daha azaldi»

Nevskaya yiiksek sesle bagirarak onu susturdu:
«Yalan soyliiyorsunuz, Cop! Nicin yalan séyliiyor-
sunuz? Eliniz mosmor olmus. Hemen gidelim.»
‘ Saskina dénen Cop:
«Basiistiine!» dedi. «Derhal gidelim.»
~ Nevskaya, Lapsin’e dondii:
«Haydi!»

Lapsin susuyordu. Yiiziini gomleglnm koluna sil-
di, kumas kapkara oluverdi.

Nevskaya kaptani isaret etti:
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«O kiirek ¢cekemez. Ben de tek bagima bagarabi-
lecegimi pek sanmiyorum. Hersey size bagli.»

Lapsin sakin bir sesle karsilik verdi:
_«Ben gitmeyecegim.»
Nevskaya’nin benzi atti:

«Korkak!» diye bagirdi. Gozlerinde yaslar belir-
misti. «Simdi sizin "bilginlerin yiiksek ahlaki" s6ziinii-
ziin ne anlama geldigini anliyorum!.. Cop, gidelim!»

Lapsin geriye dondii ve yavas yavas terkedilen
arabaya dogru yiiriimeye bagladi. Hatta hafif hafif 1s-
lik da galiyordu.

Nevskaya’yla Cop agir sali yerinden oynattilar.
Kaptan konugmuyordu. Sonra Lapsin’in arkasindan
bakti ve:

«Cehennemin dibine kadar yolu var!» dedi.

Nevskaya kiireklere asiliyordu. Cop dudagim 1s1-
rarak ve inlememeye caligsarak tek eliyle kiirek ceki-
yordu.

‘Kiyilar, boz bir déonme dolap gibi déniiyordu
6niinde. Riizgar, kiireklerde 1shik caliyor ve onlari ka-
p1p gotiirmeye cabaliyordu. Nevskaya’nin beresini riiz-
gar ucurmustu, rengi kirmiziya ¢alan saglari riizgarda
bir bayrak gibi dalgalaniyor.

Dalgalar salin algak, ahsap bordasina hizla carpi-
yordu. Cop aciyan eliyle su bosaltiyordu. Nevskaya
iliklerine kadar 1slanmagt1. Kaslarinin insaniistii bir ¢a-
bayla gerildigi goriiliyordu.

«Bir kadinda bu kadar gii¢ nasil oluyor?» diye dii-
siindil kaptan.

Gozlerini irmagin ‘agzindan ayirmiyordu. Agiz

“hizla yaklasiyordu. Kirli, képiiklii dalgalar orada birbi-
rine giriyor ve su kuduruyordu: .
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«Ingallah denize siiriiklemez bizil»

Nevskaya’nin basi firil firil déniiyordu. Dudagini
kan cikincaya kadar 1sirdi. Riizgarin giiclii bir darbesi
kiiregin birini elinden kopard:. Sal sallandi. Kaptan ki-
yidaki agaclarin korkuyla yere yapistiklarini gordu
Riizgar acimasizca esiyordu.

«Iste simdi hap1 yuttuk!» diye mirildand: kaptan.

Nevskaya su serpintilerinden géremez olmustu,
ama herseye karsin kiiregi yakalad1 ve kiirek gekmeyl
stirdiirdi. :

Dakikalar hic bitmeyecek gibiydii ‘
Kaptan bagini1 ¢evirdi ve salin hemen yakinlarin-
da kiyyi, salcilarin kuliibesini ve ikicbalik¢iyr gordii.

dizlerine kadar suyun 1g1ndeyd1 bahkgllar Birinin elin-
de bir zipkin vardi.

Balik¢1 zipkini sala saplaymca kaptan Nevska-
ya'ya bagirdi: -

«Simdi kurtulduk!» .

Elini tiimiiyle unutmustu, ancak kiyiya varinca
aciy1 yeniden hissetti.

I¢ donuyla duran geng balikc alayci gozlerle kap-
tana bakt1:

«Ne o, katso? Bu riizgar senin aklin1 basindan al-
di anla§1lan7 Goriiniise gére denizcisin, ama budala-
hklar yapiyorsun. Ustelik kadin1 da yanina almissin.»

Kaptan saglam eliyle balik¢imin sirtina vurdu:

«Bosver, dostum! Limana, bana gel: Sis kebap
var, sarap da var. Kurtulusu kutlayalim.» .

Balikgilar giildiiler.

- Kaptan arabanin basinda ugrasan Lapsin’i isaret
etti: ; : :
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«Riizgar dinince su 1shkgly1 bu tarafa getirin.»

«Olur!» :

Kente dogru yirimeye basladilar. K1y1dak1 boz
kumullar: izleyerek riizgardan korunmaya gah§1yorlar-
di.

. Nevskaya uzun siire hicbir sey séylemeden yiirii-
di, sonra bagini ¢evirdi ve aglamaya basladi. Cop ne
yapacagin sasirdi. Insanlarin sinirlerini lackalastirdig:
i¢in f6ne sovityordu. Fén siddetinden hicbir sey yitir-
memisti. )

Karsilarina kuru, yangindan kavrulmus, garip bir
goriiniim ¢ikmagst: gene. Kaptan sadece giines tutulma-
sindan once 15:g1n bdylesine bulanik bir renk aldiginm
ve gogiin boylesine arduvazlastigini animsadi. |

Uzakta Poti bahgelerinin karaltist gériintiyordu.
Fon bahcelere dokunmamisti. Cinar agaglarlndan olu-
san duvarlar bahgeleri korumustu.

~ «Bakin» dedi kaptan. «Balikcilar onu bu yana ge-
girecekler. Hos, bir giin a¢ kalsa ne olur sanki!»

«Ne garip adamsiniz, Cop! Isterse ii¢ giin kal-
sin!» ‘

«QOyleyse neden aghyorsunuz?»

«Korkuyordum da onun igin.»

- Cop bunu anlayamadi. Dilini yutmaya karar ver-
di ve hastaneye varincaya kadar konusmadi. Orada ye-
‘niden sévmeye ve lak agacina lanetler yagdirmaya bas-
lads. .



FUTBOL MACI

Subtropik Deney Istasyonunda bambular cicek
acmaya baghyordu. Ciceklenmenin ilk belirtileri Nevs-
kaya’y: kaygilandiriyordu: Bambu, 6émrii-boyunca bir
kez ciceklenir ve cigeklenmeden sonra da 6liirdii..

Lapsin istifini bozmuyordu. Kaparga’da olup bi-
tenlerden sonra Nevskaya’yla seyrek olarak konusu-
yor ve arkasindan saygisiz bir bigimde alay ediyordu
onunla. Nevskaya’nin kaygilarini safca buluyordu: Ci-
ceklenmeyi durdurmak olas: degildi, bambu zaten 6le-
cekti ve heyecanlanmak aptalca birseydi.

Kaptan istasyona bambularin ¢i¢eklenisini gorme-
ye gelmisti. Eli iyilesiyordu, ama heniiz sarg1hyd1
Cop, Yologka’yla Hristoforidi’yi de yanmda getirmis-
ti.

Istasyonda Nevskaya’nin ¢alistigh agik renkli ah-’
sap evde S’oma’yla karsilasti. S’oma kente kazma ma-
kinesi icin yedekparca a]maya ge]m1§ ve Nevskaya’ya
Gabuniya’dan bir pusula getirmisti. Gabuniya, Nevs-
kaya’yla Cop’u kanah goérmek i 1g1n (}alad1d1 ye cagin-
yordu.
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~ Pencereler ardina kadar agikti. Gozleri kamagti-
ran sabah ve saydam hava agaclarin yapraklarinda bir-
birine karisiyordu. Biikliim biikliim beyaz ¢icekler pen-
cerenin pervazina soguk serpintiler saciyordu.

Nemli topragin, calilarin ve mimozalarin tath ko-
kusu Cop’a Madagaskar’in havasim1 animsatti. Aklina
Rojestvenski filosuyla gittigi Madagaskar’daki meyve
dolu sepetleri ile bas dondiiren pazarlarin kokusu gel-
di.

Yologka’yla Hristoforidi ¢alilarin arasina kagti-
lar. Deney Istasyonu olaganiistiliiklerle dolu koca-
man, golgeli bir bah¢eydi. Hristoforidi taze limon yap-
raklarin1 avcunda ovaliyor ve ellerini kokluyordu.

Yogun bir duman gokyiiziine dogru yiikseliyor-
du. Bahgede gecen yildan kalan manolya yapraklarini
yakiyorlardi. -

Hristoforidi bir oyun uydurdu. Kendisi bir kap-
lan, Yologka ise avciydi. Hristoforidi calilarin arasina
saklaniyor, hiddetten yapraklar: ¢igniyor, kiikriiyor ve
miithis sicrayislar yapmaya hazirlaniyordu. Oyuna 6y-
‘lesine dalmist1 ki, kaginilmasi olanakli olmayan nahos
seyleri timiiyle unutmugstu. Eve, dogru diiriist para go-
tiremezse yash anasi onu dograyabilirdi. Gene Cop’-
tan elli kopek istemek gerekecekti, yoksa kocakar yi-
yip bitirecekti onu.

Hristoforidi:

«Kali mera»(*) diye giirledi. Agzindaki acilik
onu sersemletmisti. Biraz 6nce kafurlu bir defne yap-
ragimi cignemis ve sakaklar: gerilmisti.

Giinescaliliklara, havuzdakibir catlaktan suyunak-
masi gibi, yesil akintilar halinde dokiililyordu. Toprak-
tan koklerin eczali kokular: geliyordu. Aguagaclarinin

(*)Kali mera: (Rumca) Giinaydm, iyi giinler (C.N.).



porseleni andiran yapraklar: otlarin icinde denizyildiz-
larina benziyordu. Bambularin seritsi yapraklar: hisir-
diyordu. Bu hisirti, daha cok, kiiciik kuslarin billur ses-
leriyle civildayisina benziyordu. Muzlarin yirtik yap-
raklari, sizan koyu o6zlerden gicirtilar cikariyordu.
Kriptomer agaclarinin igne yapraklar dylesine keskin
bir koku yayiyordu ki, ancak sar1 recineyle kaph yiiz

tane camdan yapilmis gemi bir araya gelse boyle koka-
bilirdi.

Okaliptiisler agir terlemis gibi duran yaprak]arml
giinese cevirmislerdi. Hristoforidi okaliptiislerin uza-
gindan gecti. Okaliptiislerin altina saklanmak olanak-
s1izd1, gblge vermiyorlardi. Yapraklari her zaman giine-
se doniiktii okaliptiislerin.

Hristoforidi giillerin iistiinde tuylu bir bocek ya-
kaladi. Bocek bu ise cok fena kizmisti, Hristoforidi’-
nin yumruk yapti@ elinin icinde vizildayip duruyordu.
Hristoforidi bocegi Yolocka’ya gosterdi. Sonra ikisi
birlikte biiyiiklere sezdirmeden mantar agacindan bir
parca kabuk kopardilar, Hristoforidi olta mantar: ya-
pacakti bunu.

I§1k, golgeler, yaprak higirtilary, esmer ellerine
ditsen cig damlalari, denizin sevingli ugultusu ve par-
lanta rengi bir bugu gibi zenit noktasina tirmanan bu-
lutlar - bunlarin timii Hristoforidi’yi costuruyordu.

' iki yam1 agaclik yolda yuvarlamr gibi dolasiyor ve cos-
kun ¢igliklar atiyordu: «Boyayalim-parlatalim, parlata-
lim-boyayalim!» Cok ge¢cmeden 1tir cigeklerinin arasi-
na disti.

Bir 1tirin ezilmesi pahahya oturabilirdi. Hristofo-
ridi’nin sesi solugu kesildi. Yologka’y1 elinden tuttu ve
penceresinden sesler gelen eve dogru yiiriimeye basla-
du
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Evdekiler tartisiyordu. Hristoforidi, Lapsin’in se-
sini tanidi. Hoslanmiyordu ondan. Lapsin’in koca-
man, kirmizi ayakkabilarim boyamak bir iskenceydi.
Bu ayakkabﬂarm rengine uygun boya bulmak olanak-
sizd1. :

«Kolh1da’n1n subtropiklerle hic ilgisi yok» dlyor—
du Lapsin. «Burada yillik 1s1 bir¢ok tropik iriinlerin
yetismesi i¢in yetersiz.» -

Nevskaya:

«Sacma!» dedi. «Subtropikler icin yﬂhk 151 topla-
mu U¢bin derecedir; oysa Kolhida’da bu dortbinbegyiiz
dereceye ulasiyor. Boyle ucuz bir kuskuculuga ne ge-
rek var?»

«Sizinle konusmak olanaksiz. Siz herkese kistah-
ca seyler soyluyorsunuz » -

«Kaparga’da olup bitenler icin sizden 6ziir dile-
dim., oysa yerden gége kadar hakliydim. Bu konuda
konusmayalim.»

Cop‘bli nahos konuyu degistirmek icin:
~ «Ben botanikten hi¢ anlamam» dedi.
N evskaya giilimsedi:

«Bitkilerin yasaminda hersey yalindir. Tropik
tirtinlerin olgunlagabilmesi igin yilda belirli bir 6lgiide
giines 1s1sina gerek vardir. Bu, ticbin dereceden asagi
olamaz. Isidaki degismeler o kadar 6nemli degildir.
Bunlarla savasmak olanaklidir. Agaclar dumanla sar-
lir, dumanin i¢i her zaman daha 1liktir, nazik tiirler si-
cak su torbalariyla 1sitilir ve kis boyunca hasirla sari-
lir. Onemli olan yillik 1s1dir. Bizde 1sinin yeterli diizeyi
astigini bile bile Lapsin’in tartismaya girmesi tuhafi-
ma gidiyor.» .

«Ben tart1§m1yorum sadece ku§ku1ar1m1 dile geti-
Tiyorum.»
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«Profesorlere yakisacak bir davranis!» Nevskaya
giildii. Aklina hos birsey gelmigti. «Gelin, sinayalim,
Sisli ve yagmurlu olan Giiney Ingiltere hig de sogmlg
degildir. Orada yillik 1s1 miktar1 tichin dereceye yakin-
dir. Ne dersiniz, Giiney Ingiltere’de troplk bitkiler var
midir?»

- «Yoktur ve olamaz» dedi Lap§in.
Nevskaya S’oma’yi isaret etti:

«Bu Ingiliz denizcisi yalan s6ylemez. Bizim ne
izerine tartistifimizdan haberi yok. Onu da alip bah-
ceye gidelim. Bizim bahgede bulunan agaglardan han-
gilerini Ingiltere’de goérdiigiinii gostersin.» -

~

Kaptan séylenenleri Ingilizce’ye cevirdi. S’oma
saglam, sar1 dislerini gostererek siritti. Elbette, Gii-
ney Ingiltere’de, Wight adasinda bulunmustu ve
«lady»nin ricasim yerine getirmeye caligacakti. Acaba
«lady», Lapsin’le ne kadarina bahse girmisti!

Bahceye ciktilar. Yolda Cop, S’oma’ya Sovyetler

‘Birligi’nde «lady» sOziinii agza almanin girkin birsey

oldugunu anlatmaya ¢alist. S’oma bunu derhal kabul-
lendi ve Nevskaya’ya «comrade»(*) demeye basladi.

Bir siire 6nce esen fon riizgarinin istasyondaki
gorkemli bitkilere hi¢'dokunmamis olusu kaptani sa-
sirtmistl. Nevskaya ona deneme bahgesini kavurucu
riizgardan koruyan, okaliptiis ve ¢inar agaclarindan
olusan duvari gosterdl Okaliptiisiin fonden korkusu
yoktu.

S’oma, elleri cebmde bahgede yuruyordu Biitiin
“tavirlariyla kendls1 gibi bir denizcinin higbir sey karsi-
sinda saskinliga dissmeyecegini gostermek istiyordu.

(*)Comrade. (Ingﬂlzce) Yoldas, arkadag (C.N.).
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Tropikler ha! Trinidad adasinda zenci bir gemici-
nin igeri alinmadig: bir kahvenin camlarina limon at-
mist1. Tropikler nedir biliyordu o. O herseyi biliyor-
du: Denizaltilarin igrenc periskoplarini, misir ekmegi-
nin tadini, polisle yapiltan kanli kavgalar, 6liimiine fut-
bol maclarini, sahte denizci evrakini, grevleri ve niha-
yet, «biiyiikk dua»y1. «Biiyiik dua». diye kumlu tastan
yapilmis, yarim ton agirhfndaki levhaya deniyordu.
Bu levhayla yelkenli gemilerde giiverte temizlenirdi.

S’oma yasaminda, burada, Kolhida’da oldugu gi-
bi hi¢ sasirmamasti. Uluslararas: deniz geleneklerine
gére S'oma’ya agiz dolusu sévmesi gereken liman bas-
kan1 onu evine almis ve bir haftadan fazla karnini do-
yurmustu. Poti limaninda S’oma &yle tayfa kamarala-
r1 gormiistii ki, bunlarda bir tek cicek eksikti. Yedi
giin sonra ige alindi ve gen¢ mithendis Gabuniya elini
sikip esitiymis gibi konusuyordu onunla. S’oma’y1 en
¢ok sagirtan sey, bu iilkede herkesin, bilgin kadinlarin
bile onunla esit bir insan gibi konusmasiyd.

- S’oma bahgede yiiriiyor ve 1slik ¢aliyordu. Pirasa-
lar1 gdrdii ve onlara, eski bir tanidiga giiliimser gibi gii-
limsedi. Cigek acmaya baslayan bambularin yaninda
durakladi, uzaga bir tiikiiriik att1 ve sikirtiya benzeyen
bir ses ¢ikardy:

«Vay canina! Iste bu agag bizim Wight odasinda
yetisiyor.»
Lapsin kizdr:
- «Sacma! Siz-bu gemiciyle bana kétii bir saka yap-
tiniz. Dogrusu, sahane bir bilimsel kanitlama, hi¢ diye-
cek yok!»

«S’oma hakli» dedi Nevskaya, «ingiltere’hin gi-
neyinde basbayag bambu alanlari vardir.»

Lapsin o6fkelenmisti. -Bir Vano, bir bu kadin
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onun cahilligini ortaya glkarlyorlardl‘ Vano sukundu-
zuyla, Nevskaya da bambuyla. :

Nevskaya barigmak istercesine:

«Bos yere kiziyorsunuz, Lapsin» dedi. «lyi bir uz-
man cahil saydig kisilerden kendi uzmanlik dahyla il-
gili bircok sey 6grenebilir. Daha dikkatli olmalisin.»

Lapsin elini salladi ve mikroklima calismalar:
yaptig1 laboratuvara dogru yoneldi. Nevskaya da calis-
maya gitti. S’oma vedalasti, Caladidi trenine yet1§me-
si gerekiyordu.

Cop gocuklarla birlikte kaldi. Hastahgmdan otii-
rii iki hafta izin almist1 ve hemen hemen her giin yarlt-
ropik istasyonuna geliyordu.

Cop bambularin 6niinde duruyor ve basini salli-
yordu. Bambularin 6lecegi acikca belliydi, Japonya’y1
animsadi ve gemisine piring yiikledigi iicra bir Japon
limaninda basindan gecen ilging bir olay: ¢cocuklara an-
latt1.

Bir safak vakti nobetteki gemici Cop’u uyandir-
mis ve kasabada birseyler oldugunu anlatmisti: Bagi-
riglar ve kadin aglayislar1 duyuluyordu. Cop karaya
¢ikmusti. Sanki bir yangin var gibiydi. Insanlar kasaba-
nin disina dogru kosuyorlardi. Erkekler séviip sayi-
yor, kadinlar ¢ocuklarini peslerinden siiriikliiyorlardi.
Ortalikta yangin atesi gériinmiiyordu.

Cop herkesin arkasindan bambu ormanina dogru
yuriimiis ve bambularin cigek actigim gormU§tu Ci-
ceklenme geceleyin baglamigt1. -

Cop bambu ormanlarinin tek bir koékle bagh ol-
duklarimi ve ciceklenmeden sonra biiyiik bir alandaki
bambularin hep birlikte dldiiklerini ilk kez orada 0g-
renmisti. Kasabada oturanlar ve ¢evre koyliileri icin
bambu sadece bir Yap geregi degil, ayn1 zamanda bir
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besindi: Japonlar taze bambu siirgiinlerini yiyorlardi.
Japonya’da bambunun ciceklenmesi en biiyiik felaket-
lerden biriydi. '

«Iste boyle, cocuklar!» dedi Cop. «Her agac yeni
bir masal demektir.» '

Kaptan cocuklar: aldi ve limana dogru gitmeye
bagladilar. Cop yolda vedalasmak icin Nevskaya’ya ug-
radi. Nevskaya tohum 6rnekleri serp1]m1§ bir masanin
basinda oturuyordu.

Kaptan:

«Siras1 gelmisken sorayim» dedi. «O (Lap§me
boyle diyordu) mikroklima iizerinde calisiyormus, ya
siz ne yapiyorsunuz?»

«Ben Kolhida icin en iyi bitki tiirlerini seciyo-
rum. Bitkiler insanlar gibi degisiktir. Kaprisliler, ctliz-
lar1, dayaniklilar1 ve cabuk tiisiiyenler vardir. Bazilari
cok su icmeyi sever, bazilari rutubetten nefret eder, ki-
misi kuzeyli, giineylidir, bazilar1 acgézlii, bazilar1 cok
meyve verir, kimisi zayif, kimisi-sismandir... Eminim
ki, siz, uzun seferlere cikarken, adamlarinizi cok iyi se-
cerdiniz. Burada da boyle. Bitki tiirlerini sefer icin
adam secer gibi secmek gerekli: Bir tane budala yada
karaktersiz bir kisi biitiin isi berbat edebilir. Simdi
ben en iyi okaliptiis tiirlerini segiyorum.»

Kaptan:

«Ben de...»_ diye séze ‘bagladi, ama sozlerml ta-
mamldayamadi: D1§ar1dan gelen canhirag gighiklar dik-
katini o yone ¢evirmeye zorladi onu.

Hristoforidi bir sicrayista. odadan cikti. Kaptan
kulak kabartt1. Bunlarin seving ciglhklar: mi, yoksa of-
keli bagrislar mu olduklarini anlamak olanaksizdL.
Kaptan acele adimlarla ¢itin digina ¢ikt.
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Yantropik Istasyonunun éniindeki diizliikte bir
futbol'mac1 vardi. Poti’nin eski bir gelenegine gore be-
karlar evlilere kars1 oynuyordu. Bu, oyunu iyice cekis-
meli duruma getiriyordu. Bekarlar evlilerle alay edi-
yorlardi. Evliler surat asip susuyor, ama ellerine ge-
cen her firsatta faul yapiyor ve bekarlarin dizlerini tek-
mehyorlardl

. Milis Grisa cok gecmeden ortahgl diizene soktu.
Olup bitenler daha kolay anlasiimaya basladi.

Ortada olup biten ¢énemli birsey yoktu. S’oma
oyunu seyre dalmais, siniri incinen bir forvet oyuncusu-
nun yerini almig ve evlilere ii¢ gol atmisti. Bunun iize-
rine evliler giiriilti koparmis ve macin yinelenmesini
istemislerdi. Falanca filancaya vurmustu. Filanca fa-
lancaya «serseri» demisti.

Cop, S’'oma’ya yaklasti, dirseginden yakalayip ka-
labaligin arasindan cikardi. S’oma kan ter icindeydi.
Fazla kosturulmus bir at gibi soluyordu.

- Kaptan ofkeli bir hezaketle:

«Mister. Bearling» dedi. «Bana éyle geliyor ki,
Caladidi'ye giden tek treni kagirdiniz, sonra bizim
Sovyet Rusya’da zamaninda calisilir, zamaninda da
futbol oynanir, ne dersiniz? Ben Gabuniva’ya sizin
icin kefil oldum ve utaniyorum.»

S’oma’nin boynu kizardi. Anlasilmaz birseyler L;o-
murdandi ve ik ara sokaga sapt1. Késeyi doniince dur-
du, bir sigara yakti, biraz diisiindii Qaladldl ye yayan
gitmeye karar verdi; sabaha kars1 oraya varmay: umu.-
yordu.

‘Nevskaya okaliptiis tohumlar1 lzerinde galisma-
ya dalmist;. Masasinin iistiinde Kolhida’nin tiim gele-
cegi yatwordu Okyanuslarin 6tesinden getirilmis, 1cle-
rinde hos kokular, iyilestirici 6z sular, sert ve yipran-
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masi gii¢ bir tahta, giizel cicekler ve bu cigeklerin aci
bir bigcimde solusu gibi sasirtici, hatta harika denebile-
cek ozellikler tasiyan kiigiiciik taneler.

Nevskaya, Poti’de Lapsin’in botanikle ilgili bir-
kag yazisim1 okumustu. Basini agritmist: bu yazilar.

Bu adam en 6énemli seyi anlamiyordu. Eczacilara
6zgii cansikici bir titizlikle ayrintilarin icinde bocali-
yordu. Gelecegi gérmiiyor ve bitkilerin yagamini anla-
muyordu. Oysa, Nevskaya’nin kanisinca, bitkilerin de
insanlar gibi sevilmesi ve taninmasi gerekliydi.

Lapsin yiirekli diisiincelerden ve gereclerle ser-
bestce ugragsmaktan korkuyordu. Gereksiz yerlerde ti-
tizlik ediyordu. Yaratic diis giicii yoktu onda. Genel-
likle bir zanaatkar bilgin tipiydi, soyu tilkenmek lizere
olan uzman-bireylerden biriydi Lapsin.

Yazilar1 uzun ve sikiciydi. Konusmasi daha da si-
kiciyds, sanki biitiin noktalama isaretlerini kullaniyor,
eski bilim adamlarinin yiiksek kiiltiir dilzeyinin bir be-
lirtisi saydiklar: o kuru dille konusuyordu. Kendisiyle
ayn bilgilere sahip olmayan kimselere yukaridan baki-
yor, her firsatta onlarin higliklerini belirtmeye ¢aligi-
yordu.

Nevskaya yazilar1 okuyunca Lapsin ona ne diisiin-
diigiinii sormustu. Nevskaya yanut yerine ertesi giin
bir Pugkin cildi getirmis ve Pugkin’in mektuplarmdan
bir cimleyi ona gostermisti:

. «Geometride esin, siirdekinden daha az énemli
~degildir »

Lapsin ses ¢ikarmamugti.

Nevskaya okaliptiis tohumlar: iizerinde caligir-
ken disiiniiyordu: Bu sahane aga¢ lizerine en giizel
seyleri kim yazabilirdi? Bu «yasam agaci»nn ikiyiiz tii-
riiniin timini kim onun gibi inceleyebilir ve onun ola-
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ganiistii 6zelliklerinden olusan diinyay: okuyucunun
6niine serebilirdi? Bu, Nevskaya’nin uzun zamandir
diisledigi bir isti.

Nevskaya okaliptiisii tropik bitkilerin en degerlisi
saylyordu. Ona «ormanlarin elmasi» adinin verilisi bo-
suna degildi.

Okaliptiisler Kolhida’da iki yil icinde yediser met-
re boyunda, kocaman agaclar haline gelmislerd:. Ina-
nilmaz bir hizla biiyiiyorlardi. Yasli okaliptiisler yiizel-
li metre gibi bas dondiiriicii yiiksekliklere ulasiyordu.

Okaliptiislerin enine gelismeleri de, tipki boyuna
oldugu gibi, giiclilydii. Nevskaya kisa bir siire 6nce
okaliptiis govdesindeki yillik katlar1 6l¢miistii. Ug san-
timetreden daha az kalinlig: olan yillik kat bulamamis-
1.

Bu agacin garip yasama giicii, cesitli, zengin nite-
likleri insan1 neredeyse korkutuyordu. Nevskaya bes
yasinda bir okaliptiisiin ikiyiiz yillik cam ve ladinler-
den daha fazla odun verdigini biliyordu. Bazen ona bi-
le gercek dis1 birsey gibi geliyordu, ama tiimilyle dog-
ruydu bu.

Okaliptiis odunu son derece dayaniklydz. Quru-
milyordu. Icinde bécek ve kurtlar higbir zaman tiire-
miyordu. Deniz suyunda otuz yil kalan okaliptiisler ilk
cakildiklar1 giinkii tazeliklerini koruyorlardi. Okalip-
tiisten yapilmis traversler normal traverslerden iki-ii¢
kat daha uzun dayahiyordu. Okaliptiis saglamhk baki-
mindan mese ve cevizden lstiindii.

Nevskaya, Cop’un diregi okaliptiisten yapilmis
yelkenliler Ustiine anlattiklarini animsadi. Kirkinci en-
lem dairesi dolaylarinda gemicilerin «giirleyen firtina-
lar» dedikleri firtinalarda hi¢bir gemideki okaliptiis di-.
rekler bir kez olsun gicirdamamusti. Bu direkler yalniz-
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ca cinliyordu ve yaprak kipirdamayan, sakin bir hava-
da oldugu gibi dimdikti. Herhalde, en duyarh 6lcii
aletleri bile bu direklerde bir biikiilme saptayamazdi.
Oysa ¢camdan yapilmis direkler kirkinci enlem firtina-
larinda usturayla kesilmis gibi ikiye béliiniyordu.

«Kaldirimlarina okaliptiis désenmis bir Mosko-
va! Ne sahane birsey olurdu bu!» diye disiindii Nevs-
kaya.

Okaliptiis yapraklar: her zaman giinese déniiktii,

bu nedenle okaliptiis ormanlarinda golge olmuyordu.
Okaliptiis batakliklari kurutmak icin en iyi agacti
Agir yapraklart ¢ok miktarda suyun buharlagsmasina
neden oluyordu. Okaliptiis fonlerden, yagmurlardan
korkmuyor ve her tiirlil toprakta yetisiyor.
- Sitma tagiyan sivrisinekler okaliptiis yapraklari-
‘nin eterli kokusuna katlanamiyordu. Okaliptiis sitma-
y1 6ldiiriiyordu. Belki de tropik bolgelerde okahptuse
«yagam agacr» denilmesinin nedeni buydu.

Ortalik kararm1§t1 Nevskaya bagini kaldird: ve
‘sarkacl duvar saatine bakti: Bir bitki denizinin tutsak
aldig1 kiiciik evin sessizligi icinde hafif hafif tikirdiyor-
du saat. Saat heniiz besti. Neden bu kadar kararmisti
ortalik? Nevskaya disar1 bakti. Denizin iizerinde boz
bir bulut yiikseliyordu. Agir sessizligin icinde aceleci
olmayan bir gok giriiltiisit duyuldu. Buluttan bir riiz-
gar esmeye basladi. Parlak, kara denecek kadar koyu
renkli, ince bir balmumu tabakaswla kaph tropik yap-
raklar kimildamaya ve h1§1rdamaya basladi.

Disaridan bir ses:
«8aganak geliyor» dedi.

Ayn1 anda bulutun 1gmde kocaman, dalli budakl
bir simsek ¢akti, sanki altin renkli bir cam catirdamig
ve binlerce parcaya boliinmiistii. Limon agaglarinin
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icinde bir-an siiren, ¢ilgin 1g1iklar yanip séndii. Nevska-
.ya’ya, bu, 11k piriltis1 gibi degil, olaganiistii, gz ka-
mastirict limon salkimlari gibi geldi. _
Riizgar pencereden igeri akin etti, perdeleri sisir-
di ve geldigi gibi cabucak kacip gitti. Yéniden bir sim-
sek cakti, gok daha belirgin, daha giimbiirtiilii bir bi-
cimde giiriildedi:
~ Nevskaya hizli adimlarla evin yolunu tuttu. Saga-
nak giinlerce siirebilirdi.

Artik riizgarin egemen oldugu sokaklardan gecer-
ken firtinanin ilk darbesini diistintiyordu. Simsek, san-
Ki ona gecelegin Kolhida’sini, altin renkli turunggllle-
rin tim gorkemiyle gostermisti.

Evde Cop saganaklarin yaklastigini séyledi. Baro-
metre diisityordu.

Gece yagmursuz gegti. Nevskaya sabah Caladi-
di’ye gidip gelmeye karar verdi. Yagmurlar baslama-
dan dénmeyi umuyordu.






LENIN’IN BRONZ BUSTU

Gabuniya, Hippokrates’i okuyordu. Bos zamanla-
rinda Kolhida iistiine bilimsel bir ¢aligma yaziyor ve
bu amacla cagdas ve eski cografyacilar: inceliyordu:
Strabon, Hippokrates, Homeros.

Gabuniya, Ilyada’da Truva Savasi dénemine ilis-
kin meteoroloji haritasinin parlak bir bigimde islendi-
gine kuvvetle inaniyordu. Homeros riizgarlarla bulut-
larin hareketini giinii giiniine, toresel bir kesinlikle an-
latiyordu. Sovyet bilginlerinden biri Homeros’u oku-
duktan sonra o dénemin atmosfer basincina iligkin
tabloyu hazirlamis ve Arkhipelagos’un iizerinden ge-
¢en bir siklonun Akhaia(*) gemilerini darmadagm et-
tigini ortaya ¢ikarmustu.

Gabuniya’nin okudugu kitapta soyle deniliyordu:

’ «Phasis’te (Rion’da) yasayan halklarin iilkesi ba-
taklik, sicak, ormanlik ve ¢ok rutubetlidir. Oraya yilin
(*) Akhala: Yunanistan’da Pelepones in kuzeybatisindaki bol-

ge. Homeros, Yunanlilarn tiimiinii Akhaiali diye adlan-
dlmu§t1r (C. N. ).
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her mevsiminde bardaktan bosanircasina, giiglii yag-
murlar yagar. Buradaki insanlarin émrii batakliklarda
gecer. Kendilerine suyun ortasinda calilardan evler ya-
parlar. Topraklarimin cevresini, burada cok sayida
olan dere ve kanallardan gecerek dolagmak icin agac-
tan oyulmus kayiklar kullanirlardi. Kullandiklar: su
1lik, durgundur, yagmurlarla biriken bu su sicak giines-
ten bozulmustur. Burada riizgarlar giineyden eser,
ama bazen dogu yoniinden giiclii, sicak ve koétii bir riiz-
garin estigi de olur. Bu riizgara "kenhron" denir.»

Gabuniya:

«Kullandiklar: su durgundur, sicak giinesten bo-
zulmustur» diye tekrarladi ve sévdii. Bu suyun sodali
tadim ¢ok iyi biliyordu. Sitmaya yakalanigina bu su-
yun neden olduguna kuvvetle inaniyordu. .

Gabuniya kalkt,, pencereyi ardina kadar acti: Ha-
vada vanilya kokusu vardi. Bu hafif koku her zaman
_siddetli saganaklardan 6nce belirirdi.

Gabuniya: -

«Bir yerlerde firtina kopmaya hazirlaniyor» diye

- diistindii ve sayfayi gevirdi.

Iceri ustabas1 Miha girdi. Gézleri tedirginlik icin-
de fildir fildir d6niyor, yirtik cerkeskasim cekistirip
duruyordu. Usulca barometreye yaklast: ve aletin ca-
muna sar1 tirnagiyla vurdu. Miha’nin gézleri stizilmis,
donuklagmisti: Barometre bir sarkacl saatin topuzu
gibi inatla diigiyordu.

Miha:

«Saganak geliyor. Kokuyu duyuyor musun?» de-
di ve carpik carpik giiliimsedi. Her zaman, yasaminin
en koti dakikalarinda bile giillimseme aligkanlig: var-
di. Bu 6zelliginden 6tiirii yigit bir adam olarak iin sal-
mist1. «Saliko, daglardan sular gelecek V€ ne var ne
yoksa silip siipiirecek.»
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Gabuniya susuyordu.
Miha:
«Kizil saclr Ingiliz gelmedi» dedi ve barometre-

nin caminda kendine bakti.. «Bu sitma beni kanarya
gibi sarartti.»

~ Gabuniya bagin1 kaldirdi. Besinci b(jlgede‘ kana-

lin kiyisindaki toprak setler bir metre ¢cokmiistii. Bun-
larin derhal yiikseltilmesi gerekliydi. Dogal olarak bu,
insanlarin bagarabilecegi bir is degildi. Bolgedeki tek
kazma makinesi 6nemli bir par¢as: olmadigi icin yati-
yordu. S’oma bu parc¢ay1 almak i¢in kente gitmis ve ge-
ri ddSnmemisti. .

Miha: ,

«S1tmali insanlar ne yapar?» diye homurdanarak
terini sildi.

Bu iilkenin iistiindeki hava kocaman bogucu bir
hamam havasi gibiydi. Miha yere tiikiirdii.

- «Dinliyorum» dedi Gabuniya.

Diisiiniiyordu. Digaridaki ormanlar sicaktan ve
miyazmadan(*) bunaliyordu. Gokyiizii sagir, kur§uni ‘
bir kubbeye benziyordu.

Uzaktan i¢ cekmeye benzeyen hafif bir gok gii-
rultiisi duyuldu.

- «Eveeet» Gabuniya, Hippokrates’in k1tab1n1n iis-
tiinde eski bir aligkanlikla cabucak bir hesap yapti. «I-
ki saat sonra saganak, ii¢.saat sonra da daglardan su-
lar gelmeye baslayacak. Kazma makinesinin eksik par-
casin1 gezici atolyede ii¢ saat icinde yapmak gerek.

. Ama neyle yapacagiz bunu, seytan'alsin? Bir parca
bronz gerekli.» L :
(*) Miyazma: Havada bulunan mikroplu tanecikler (Y.N.).
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Gabuniya sitma krizinin yaklastigin1 hissediyor-
du. Kan, viicudunun iginde sivrisinek gibi vizildiyor-
du. Can1 yatmak, kafasina kadar 6rtiinmek ve hicbir
sey diisinmemek istiyordu.

Riizgarin ilk darbesi ormanda dolast1 ve ortahga
gene bir 6liim sessizligi ¢oktii.

«Herkes besinci-bolgeye, kétso'» dedi h1r11t1yla
«Herkes, hatta kadinlar bile! Ve nereden olursa ol-
sun, hemen bir parca bronz bulmak gerek »

Miha basim salladr:

«Hah! Caladidi istasyonunda bronz bir kampana
var, ama yedi versta(*) 6tede. Emir ver, ben gideyim.
Kampanay: 6yle bir alirim ki, kimsenin ruhu duy-
maz.»

Gabuniya elini salladi:

«Sagcma! Cabuk! Herkes besinci bolgeye. Hay-

dil» . : ,
Miha firlayip ¢ikti ve ayni anda Gabuniya aceleci
can sesleri ve bagrislar duydu. Miha can yerine kulla-
nilan raya demir bir cubukla vuruyor ve tiz bir sesle
bagiriyordu:

«Besinci bolge! Besinci bolge!»

Bir dakika sonra Mingrel isciler, baslarina birer
cuval atmis, barakalardan kanala dogru kosuyorlardi.
Sarmasiklar iscilerin ayaklarini paramparca ediyor,
cizmelerini ustura gibi dogruyordu. Agac govdelerine
carpan kiirekler takirtilar ¢ikariyordu.

Gabuniya kinin kristallerini diline koydu, suyla
yuttu ve kazik kesilmis branda yagmurlugunu agir
agir giymeye basladi. Yiizii ates gibi yaniyordu.

(*) Versta: SSCB’de bir uzunluk 6lgiisii binmi (1 versta: 1,07
km). ) :



101

. Pencereden disar1 bir gozatt1. Batidan kara bir
duvargibi yaklasan bulut, giinesi 6értmiistii bile. Bulu-
tun bir ucu tiitityordu. Kirli pamuk par¢alarini andiri-
yordu bu tiitsii. Ormanlarda ¢it gikmiyordu. Gabuni-
ya’nin basinin icinde bir mezar sessizligi, koyu ve ya-
piskan bir kan gibi ugulduyordu. Sakaklari sizliyordu.

Gabuniya:

«Kininden mi acaba?» diye diisiindii ve sitmanin
dogurdugu gevsek dU§unceler1 kovalamak icin alnim
ovusturdu.

«Ne yapmali? Adamlar bu igin yarisinin bile iiste-
sinden gelemez. Miha’dan bagka yardim edecek kim-
se yok. Abasidze iscilerle Guliya’y: alip eski Nedoard
kanalinin kiyisindaki batakhklar1 incelemeye gitti.
Eger saganaga yakalanirlarsa mahvoldular demektir.» -

iki kisi kalmigti: O ve Miha. Miha korkagin biriy-
di. Savag sirasinda pasli bir Smith-Wesson’la’almanla-
rin . Goében kruavazoriine ates etmekle iin yapmusti.
Goben limana yaklagmig ve agir toplariyla kente ateg
acmisti. Miha’nin tiitiin sattif1 pazar yerinde panik
kopmustu. Bunun iizerine Miha tabancasini cekip
zirhli kruavazoériin iistilne yedi kursun bosaltmisti
Kursunlar gemiye ulasmamst1 bile: Goben kiyidan iki-
yiiz metre kadar aciktaydi Miha korkudan cilgina
doénmiistii. Kendini savundugunu saniyordu.

Bir rastlant1 sonucu kruvazér Miha’nin attig1 kur-
sunlardan sonra atesi kesip uzaklasmisti. O giinden
beri biitiin Poti, Miha’y1 yiirekli bir  adam sayiyor,
ama Gabuniya onun miithis bir korkak oldugunu bili-
yordu. Ona giivenmek olanaksizd1. Istasyondaki kam-
panay: yiiriitmeyi 6nerisinin tek nedeni ormanlardan
'yitksek bir yere swismak isteyisiydi: Istasyonu su bas-
" mayacaktu
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O lanet olas1 kizil sach Ingiliz de, herhalde, kent- |
te igmeye dalmig ve kazma makmesmm yedek parcasi-
n1 getirmemisti.

«Ne oluyor bana?» Gabuniya buz kesildi. Sanki
bir saat gecmisti, oysa ancak iki dakika olmustu. «A-
tolyeye gitmek, bronz bulmak gerekiyor.»

Uzun bir siz1 bacak kemiklerini kast1 ve biitiin
omurgalarini tek tek titretti. Gabuniya sendeleye sen-
deleye merdivenlere cikti.

Batiya dogru bakti. Ormanlarin- iistiinii yogun bir
sis ortiiyordu. Korkudan rengi atmist: ormanlarin. Ki-
zilagaclarin rengi iyice agilmisti. Uzakta toprak boguk
boguk - giimbiirdeyip titriyordu. Ugursuz bir- ugultu
yaklasiyordu, sanki okyanuslar Kolhida’nin iistiine yii-
rilyordu.

Gabuniya’nm d1§1er1 birbirine carpmaya, basgi
dénmeye baglad. Buz gibi bir soguk agir agir siiriine-
rek kafatasinin igine 31z1yordu Nobet! En korktugu
sey buydu.

- Ortalik hizla kararmaya basladi, fakat barakala-
rin pencerelerinde tek bir 151k yanmad1 Biitiin isciler
kanaldaydi. ,

Gabuniya gezici atélyeye dogru yiiriimeye bagla-
di. Birisinin kendisine -seslendigini duydu. Arkasina
bakti. Karanlik koyulasiyordu. Yukarida riizgar bagl-
yor ve gri bulut demetleriyle kuru yapraklar: uguruyor-
du.

Gabuniya titremeyi enge]lemek icin alnini burus-
turdu. dikkatle bakti ve rahat bir soluk aldi. Nevska’y:
tanimisti. Cizmeleri sarmagiklardan berelenmis, yag-
rhurlugu paramparga olmustu. |

Nevskaya soluk soluga:
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«Istasyondan buraya gelememekten korkuyor-
dum» dedi. «O tarafa bakamiyorum» Nevskaya bas1y-
la kara bulutlar: isaret etti. «Kalbim duracak gibi olu-
yor.»

Gabuniya tedirgince gulumsedl

«Odama gidin. Su antenli baraka.»
Nevskaya:

«Ama sizin sitma nobetiniz baslamis» dedi. «Ni-
cin ¢evrede hi¢ kimse yok?»

«Herkes kanalda. Setlerin yikilmasindan korku-
yoruz. Kazma makinesi calismiyor. S’oma budalasi ye-
dekpargalarla birlikte kentte takilip kaldi. Ben gimdi
dénerim. Ters bir zamanda geldiniz.»

Gabuniya, Nevskaya’nin yiiziiniin titredigini far-
ketti. Onu kirdigin1 anladi. Ne kadar zamansiz ve ne
kadar aptalca birseydi bu!

Bagirir gibi:

«Barakaya gldm'» dedi. «Bem bekleyin.” Hemen
geliyorum.»

Nevskaya dondii ve barakaya dogru yurumeye
bagladi. Kaslar1 catilmisti, dudaklar: titriyordu. Yoksa
bu sirik gibi uzun boylu delikanli tehlikeler sirasinda
onun da digerleri gibi calisamayacagini m1 san1yordu‘7
Budalaca bir g6lvalyelikti bu!

Barakanin yaninda durdu ve kanala bakti. Kanal
balta girmemis ormanlari yariyor ve elli kilometre bo-
yunca uzaniyordu. Kanalin suyu kapal gokyiiziinii ve
bulut yiginlarini yansitiyordu.

Bir kus canhirag cigliklar atarak topragin hemen
‘lizerinden gegti ve kanadi1 Nevskaya’ya carpti. Firtina-
dan kurtulmak i¢in daglara uguyordu.

Nevskaya barakaya girdi. Gabuniya’nin odasinda
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bir ispirto ocagi yaniyor, ocaktan mavi bir pirilt1 yayili-
yordu. Nevskaya cevresine bakindi. Kitaplar, baromet-
reler, agir bataklik cizmeleri, haritalar ve rendelenme-
mis agactan yapilmis rafin iizerinde kiigiik bir Lenin
biistii vardi.

Pencerenin kanatlar: garpu. Ormanlar sarsildi ve
boguk boguk uguldamaya basladi. Riizgar agaclarin te-
pesinde geziniyor ve onlar1 yere dogru egiyordu.

Gabuniya iceri girdi. Kill rengi yiiziinde bir sinir
tiki oynagiyordu. Gozlerinde kuru bir pirilt: vardi. Hiz-
l1 ve glig anlagilir bir sesle:

«Dinleyin» dedi. «Sadece yiz Mmgrel iS¢l var..
evet, sadece yiiz is¢i, sizin ve benim Kolhida’nin bu bo-
limiiniin tamamini su baskinindan korumamiz gereki-
yor. Kilometreler boyunca cevremizde tek bir kisi
yok... Kazma makinesi yatiyor... Ellzrimizle calisma-
miz gerekecek. Bronz yok. Denizci yetisemeyecek.
On dakika sonra saganak ba§layacak Dayanabllecek
misiniz?»

Nevskaya yumusak bir sesle yanitladi:

«Eger sitmali olmasaydiniz bana bu soruyu sor-
mazdiniz. Korkulacak hicbir sey yok Hersey yolunda
gidecek.»

Gabuniya kizgin kizgin giildii:

«Korkulacak birsey yok mu? Sizin bu yiirekliligi-
nizi seviyorum. Namussuzum ki sev1y0rum' Neyse,
gldehm'»

Bir simsek ¢ caktl ve Gabumya simsegin aydinligin-
da agac rafin iistiindeki Lenin biistiinii gordil. Lenin
kisik goziiyle belli belirsiz giiliimsiiyor ve Gabuniya’ya
sinar gibi bakiyordu.

- Gabuniya masaya simsiki yapisti. Gozleri donuk-
lasmust1.
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«Bronz!» O kadar hafif ve hmltlh bir sesle konu-

duyuyordu «Iste bronz. Ne aptalim ben!»

- Bistii ald1 ve giildii. Nevskaya kaygiyla Gabuni-
ya’ya bakiyordu. Gabuniya, aklini kacirmis gibi geli-
yordu ona.

Disarida hafiften ¢iseleyen bir yagmurun kestigi
koyu bir alacakaranlik kendini oradan oraya atlyordu
Saganak hala baglamamigti.

Gabuniya biiste bakarak:

«Eritmek;, tapay1 dékmek ve torna etmek i ¢ saat-
ten fazla zaman alir, ama bagka ¢ikar yol yok» dedi
agir agir. «Benim yerimde o da olsa ayn: seyi yapar-
di» )

. Nevskaya sordu:

«O kim?»

Gabumya yanit vermedi. lela disar1 ¢ikt, gezm
atelyeye gitti ve bronzu kizgin demirci ocaginin 1g1ne
atti.

iki, Mingre isci asik suratla Gabuniya’ya baktilar
ve baglarimi ¢evirdiler. Herseyin farkindaydilar, ama

ses cikarmamislardi. Ates asik yiizlerini aydinlatiyor-
du.

Gabuniya kisaca, tapanin hazirlanmasi ve her ne
pahasma olursa olsun kazma makinesine goturulmes1-
ni emretti.

Yash dokiimcii basiyla onayladi:
«Ha! Hepsini yapariz, yoldas... Rahatca git sen!»
/ Veyagmur, sanki bu sozleri bekliyormus gibi, bo-
'sandi. Ugulduyor ve diiz ¢aglayanlar halinde gokten

iniyordu. Yirmi ad1m ller1de lngbu sey gozikmiiyor-
du. :
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Gabuniya 1lik, mide bulandiric1 yagmurdan tika-
‘narak Nevskaya’y1 almak igin barakaya dogru yiiriime-
ye basladi. Ayag: kayiyor, sovgiiler savuruyordu. San-
ki Karadeniz gége tirmanmist1 ve oradan.yere kirk
giin, kirk gece boyunca bosanacaktu.

Nevskaya, Gabuniya’y1 bekliyordu. Yagmur dam-
da ugulduyor ve camlardan parlak renkli bir miirek-
kep gibi akiyordu. .

Nevskaya gaz lambasini yakt1 Telefon calmaya
basladL

Heyecanli bir ses bagiriyordu:

«Buras1 Kvaloni! Su daglardan bosaniyor, Saliko,
korkung birsey. Besinci bélgede adamin var m1?»

Nevskaya yanit Verd1
«Var!» .
Telefondaki ses yanit Vermed1

Nevskaya ahizeyi ast1 ve o andan sonra Gabuni-
ya'nin, kendisinin ve iscilerin, ormanlarin ve bataklik-
larin iginde terkedilmis bu bir avug insanin, tim diin-
yaya baglantisinin kesﬂd1g1n1 anlad1 Yardim yoktu ve
olamazd.

Yagmur cilginca yagiyordu. Saganagm sesi gittik-
ce tizlesiyor ve sezinlenen bir bigimde giicleniyordu.
Arasira bulutlar simseklerin asik yiizlii yansiyisiyla bir
an i¢cin aydinlaniyor ve gok daglara carparak, bicimsiz
kopuslarla giirliiyordu.

~ Yarim saat sonra Nevskaya’yla Gabumya be§1n01
bolgeye vardilar.

Zifiri karanligin icinde saganak ugulduyor ve isci-
ler girtlaklarini yirtarcasina bagriyorlardi. Fener yok-
tu. Tek 151k kaynagi kazma makinesindeydi ama, o da
calismiyordu.
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Insanlar el yordamiyla kazma salliyorlardi. Hiril-
dayarak soluyor, tiikiirityor ve toprag oylesme acima-
sizca atiyorlard: ki, yayhm atesinin altinda s1per kaz-
diklar: sanilabilirdi. Sanki ¢evrede ne toprak, ne or-
manlar, ne gokyiizii ve ne de hava vard, var olan tek
sey ilkel bir kaostu.

Kanal ugulduyordu. Gabumya cep fenerini yakt
ve kanalin dibine saplanmig olan dereceli tahtaya dog-
ru tuttu. Su, kanalin i¢inde bir borudan bosanir gibi,
kirli dalgalar halinde, hizla akiyordu. Kiitiikleri ve par-
calanmus agaclari siirikleyip gotiiriiyordu.

Gabuniya bagird::

«Miha! Suyun yiikselisi nasil?» -

Miha karanligin icinden kanalin kenarinda feneri-
nin donuk 1518101 gezdirerek cevap verdi:

«Dakikada iki santimetre, katso.»
Su setin tepesinden iki metre asagidan akiyordu.

Gabuniya kafadan bir hesap yapti. Yarim saat
sonra su besinci bolgede seti asacak, Oniine katip gotii-
recek, ormanlara hiicum edecek ve Kolhida’min Hor-
ga denilen bu bdélgesinin tiimiinii camurlu bir gél altin-
da birakacakti.

Saganak hizlanmasayd bari!

Gabuniya soguktan titriyordu. Su, yagmurlugu-
nun istiinden oluk oluk akiyor, ¢cizmelerinden sipirtili
sesler cikiyordu. Kepini cikardi ve camura firlatts:
Kep 1slanmust1 ve baginin iistiine kursun gibi agirlik ve-
riyordu. ’ .

) Nevskaya, kanalin icinden garip bir ugultu ve s1-
rilt: duyuluncaya kadar ne kadar zaman gegtigini far-
ketmedi. O da toprag, tipki Mingreller gibi, acimasiz-
ca kiirekliyordu. Saglari yiiziine ditsmiistii ve soluk al-
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masini” engelliyorlardi. Nevskaya saclarimi yapiskan
bir camura bulanmig-olan elleriyle sivazladi. Saclar1
birbirine yapisti. Kisa bir siire i¢in biraz rahatlads.

Nevskaya ¢evresine insanlarin skl soluklariny,
kiireklerin ¢ikardig: takirtilari, 1slak topragn agir si-
pirtisini, Miha’nin bag1r1§lar1n1 ve Gabuniya’nin hizli,
girtlaksi sesini duyuyordu. Arasira yagmur ve riizgar
sirtina var guglerlyle carpryorlardi. Nevskaya kaylyor
ve civik camurun icine diisiiyordu.

Setler sisiyor ve cabalar yararsiz gibi gériinilyor-
du. , :
Birden kanalin icindeki su'koétii kétii tislamaya
bagladi. Gabuniya feneri hemen dereceli tahtaya tut-
tu. Tahtanin cevresinde su kopiriyor, yiikselisi gozle
goriililyordu. - ‘

Gabuniya bagirdr:

«Agaclar yig1ldr! Tikandi!»

Kayiga dogru atildi. Camurun iizerinden kayiga
dogru-hizla ayakta kaydi, kuzeydeki erkek cocuklarin
buzlu tepelerden asagi kayisi gibi. Arkasindan Miha
ve birkac isci daha kaydilar. N

«Baltalar!» diye bagirdi Gabuniya.

Mingreller calismay1 birakmamiglardi. Kayik ye-
rinden koptu, dénmeyg basladi ve karanligin iginde
kayboldu.

Nevskaya:

«Tikanikligi agmay1 basarsalar bari! Bir ba§arsa-
lar!» diye mirildaniyor ve toprag: kiireklemeyi siirdii-
rityordu. 7 -

Kanal kabariyordu. Gecikmis bir simsek cakt.

Nevskaya, gokten yan yan bosalan okyanuslar, ¢a-
mura batmus, ayak bileklerine dek su icinde duran in-
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sanlar, setlerin tepelerini yalayan kudurn;U§ akintilar
gordii. Sanki bazi yerlerde su setleri asiyor gibiydi.

Uzun bir gok giiriiltiisii denizden daglara dogru
yuriidii ve gogi sarsti. Yagmur daha hizlanmisti
Uzakta Isciler bagrismaya basladilar. Kara bir golge
yapiskan ¢camurun iizerinde kulaklari sagir eden giiriil-
tiller ¢ikararak gegti. Nevskaya’nin yaninda duran co-
cuk kiiregini att1 ve hickira higkira aglamaya basladi.

«Mahvolduk! Higbir seyin yarar1 olmayacak!» de-
di boguk bir ses.

Asagida, kanalin iizerinde baltalar 51k ve hizl ta-
kirtilar ¢ikariyorlardi: Gabuniyd'yls isciler orada tika-
niklif1 temizlemeye ugrasiyoriardi.

Nevskaya bagird:

«Ne oldu?»

Aceleci bir ses Rusca karsilik verdi:

«Birisi suya kapildi. Calis, kizim, konusmal»

Insanlarin soluyuslar1 6liim 6ncesi hiriltilarina
benziyordu. Toprak kiireklere tutkal gibi yapisiyordu.
Nevskaya’nin basi doniiyordu.

Geri donmekte olan Gabuniya’nin sesini duyu-
yordu. Gabuniya iscileri yatistirmaya calisiyor, hatta
sakalar yapiyordu. Tikaniklik acilmisti, ama su yuksel—
meye devam ediyordu.

Gabuniya setin iistiine tirmandi. Su setin tepesin-
“den yirmi. santim asagida akiyordu. Gabuniya kulak
kabartti. Saganagin hafifleyip hafiflemedigini kulag1y-
la duymak istiyordu. Ama yagmur ayni inatla siiriiyor-
du.

Gabuniya setin iizerinden yavas yavas yiiriimeye .
basladi ve bir catlakla karsilasti. Catlaktan su siziyor-
du. Gabuniya bir anda; biitiin benligiyle setin buradan
patlayacagini anladu.
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«Habarda! Miha'» diye bagird. «Iscileri buraya
goénderin! Cabuk!»

Miha kosmaya bagladive havaya ates etti, bu ka-
rarlastirdiklar: alarm isaretiydi. Isciler sarmasiklari
sessiz birer kopek gibi, kiirekleriyle savusturarak Ga-
buniya’ya dogru k0§uyorlard1

Gabuniya yagmurun geldigi, gériinmeyen denize
dogru. dondi, dislerini sikt1 ve yumrugunu karanligin
icine dogru salladt.

Alcak sesle:

«Kesileceksin iste!» dedi ve giildii. Sitma, dU§un-
celerini allak bullak ediyor, abuk sabuk konU§turuyor-
du onu.-

Isciler catlagin iistiine hizla toprak ylglyorlardl.'
Miha Gabuniya’nin birka¢ adim 6tesinde yeniden
ates etti. Suyun daha hzh s1zd1g1 ikinci bir catlak bul-
mustu.

Gabuniya:
«Yarar1 yok!» diye mirildand: ve ayaklarlm glic-
liikle gamurdan kurtardi.

Yuruyermyordu Sendeledi ve ellerlm topraga da-
yayarak civik camurun icine oturdu. Elleri ters yonle-
re dogru kayiyordu. Gabuniya son bir irade giiciiyle
kendini topraktan kopardi, ama ayaklar1 ona boyun
egmiyordu. Topragin iistiine yatt1 ve bir kiifiir savur-
du. Sitma onu déviiyor ve savuruyordu, tipki kanalda-
ki suyun ciiriik kiitiikleri savurusu gibi.

Gabuniya:

«Sitmalilar... aslanlar...» diye fisildad1 ve gozleri-
ni kapadi. «Miha aldatmadi...» .

Gabuniya iiciincil bir silah sesi duydu. Birisinin
ayag1 mithendise takildi ve bir ¢iglik atti. Nevskaya,
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Gabuniya sandi1 bunu. Hirliyor ve agzindaki camurlu
sulari, “‘¢amurlar tiikiirityordu. Birisi onu kaldird: ve
oturttu. Sonra canhirag bagirislar, kosanlarin ¢camur-
da cikardiklar1 ayak sapirtilar: duydu ve setlerin patla-
digini, simdi yapiskan camurlarin onu ¢ekecegini, su-
yun altinda kalacagini kayitsizca diistindil.

Gozlerini agt1 ve irkildi. Ormanin icinden tizeri-
ne dogru parlak, beyaz bir yildiz, madensel ugultular-
la siiriinerek geliyordu.

Far!

Gabuniya ayaga kalkti. Birisinin onu omzundan
dikkatle destekledigini farketmedi. Yildiza bakiyor ve
agliyordu. Utanmiyordu. Sitma ve bu vahsi gece tiiket-
misti onu. Zaten onun ¢amura bulanmais yiiziinde goz-
yaslarini kim gorebilirdi ki!...

Kazma makinesi paletlérinde dag gibi camur yi-
ginlar1 topluyor, sakirtilar ¢ikariyor, agir bir topcu ba-
taryas gibi giimbiirdilyor ve besinci bolgeye dogru hiz-
la siiriinerek yaklasiyordu. Dikmesinin iistiinde g6z
kamagtiran bir far vardi. Buhar piiskiirtiiyor ve harca-
dig1 miithis cabanin etkisiyle ugulduyordu.

Isciler yol actilar ve kazma makinesi dev bir kaya
dolusu camuru insanlarin baglarmn iistiinden hizla
asirip bendin iistiine atarak catlag: kapattu.

Iscilerin coskun bagirisi yagmuru kesmisti sanki.

Gabuniya yukar1 kalkmis kollar, solgun yiizler,
paramparca yagmurluklar gorityordu. Yasly, bir Ming-
rel’in titreyen ellerini makineye dogru uzattigini gorii-
yordu. Beline kadar ¢iplak, disleri kenetli S’oma’y1 go-
rityordu. Kanli bir yara izi gégsiindeki koyu renkli ti¢
lekenin iizerinden geciyordu. S’oma gii¢ harcayarak
bir takim kollar1 oynatiyordu, yiizii taninmaz durum-
daydi: Elmacik kemikleri kiil gibi olan derisinin altin-
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da kipir kipir oynuyordu, gézleri bir cizgi kadar incel-
Mmisti. : ‘
Gabuniya giiliimsedi ve birden sessizligi duydu.
Bunu, daha ne oldugunu anlamadan 6nce hissetmisti.
Yagmur bir anda kesilmisti. Cevreye yikanmis or-
manlarin derin sessizligi yayiliyordu.
Gabuniya sendeledi ve kendini kaybetti.



SON SU BASKINI

Liman telsiz kulesinin i¢inde buzlu lambalar yani-

yordu. Telsiz ocak cekirgesi gibi cirildiyordu. Telsizci,

-kaslarini catmis, omuzlarini kizgin kizgin oynatarak
Batum Liman bagkanina su telgrafi cekiyordu:

«Rion ve Kaparga tast1. Iki irmagmn sular1 birlesti
ve kente hiicum etti. Sadece liman, baskin bélgesinin
disinda. Su yiikseliyor. Sokaklar yaklagik bir metre su
altinda. Derhal halk: kurtarmak icin vapurlar ve yiizer
araclar gonderin.»

Cop.omuz silkti. Disarida 11 Ball giiciinde bir fir-
tina vardi. Kara dalgalar dalgakirani agiyor ve var giic-
leriyle limanda demirli olarak sallanan vapuru dévii-
yorlardi. Yagmur limanin oluklu sa¢tan yapilmis depo-
larinin iistiinde makinali tiifek gibi takirdiyordu.

Acaba hangi vapur Batum’dan Poti’ye gitmeye
cesaret edecekti ve liman baskan1 hangi yiizer araclari
kastediyordu? Béyle bir firtinada bir transatlantik bi-
le denize acilma riskine girmezdi.

Cop kaslarini catti. Berbat bir giindii bu! Hristo-
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foridi sabahtan beri ortalikta yoktu ve Yolocka’nin
hi¢bir sey okumadigini, korktugunu ve zaman zaman
agladigini ¢ok iyi biliyordu. Kaptan bunu animsayinca
tiziildi. Disarida boyle bir pislik varken korkmamak
elde degildi ki: Dalgalar neredeyse evin duvarlar1n1
doviiyordu.

Kaptan Hristoforidi’yi du§unerek

«Dur hele, sen benim elime gecersin, kiiciik yara-
maz!» diye hirladi. Lanetli bir giindii bu! Telsiz kulesi-
ne gelirken iki kere yilana rastlamigsti. Selden kagan y1-
lanlar limana geliyor ve manganez yiginlarinin igine
saklaniyorlardi.

Cop siiriingenlerin her turunden ozellikle de yi-
lan ve kurbagalardan nefret ederdi. Tuzlanmis bufa
gérmeye bile dayanamazdi. Batakliklardaki yabando-
muzlarinin limana akin etmedigi kalmigt1 tek bir!

Telgraf bitiren telsizci sordu:

«Liman bagkan1 ne yapiyordur acaba? Kuyrugu
titriyor mudur?»

«Yok» dedi Cép «Horozlamyordur »

Cop’un basinda iiciincii b1r bela daha vardi. Giin-
diiz mandalina yiiklii bir taka kayalara garpip parga-
lanmigt1. Takada sadece vash bir adam vardi. Onu kur-
tarmislardi. Geglrdlgl kaza bu hiddetli ve mizmiz ihti-
yar1 sagskina ¢evirmisti, Cop’un mandalinalar1 topla-
mak icin bir sandal géndermesini istiyordu. Mandali-
nalar limanin her yaninda, dalgalarin iizerinde gezini-
yordu. Tirrk mandalinalar1 mahvoldugu igin Cop’u
mahkemeye verecegi iistilne yeminler ediyordu. Cop
basindan defetmisti onu.

Yiizer bir meyhaneye benzeyen, pis, koyun eti ve
kahve kokan bir Yunan vapurunun gemicileri, uzun ip-
lerin ucuna baglanlanmis kovalarla mandalinalar: ya-
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kalamaya calistyorlardi. Vapur yalpaliyor ve ikide bir
zavalli; sar1, ¢izmelerden asinmis guvertesme gosteri-
yordu.

Cop plshklerlnden ve Yunanli gemictilerin hig ya-
kisiksiz boyalara diigkiin oluslar: yiiziinden Yunan va-
purlarlndan genellikle pek hoslanmazdi. Yunanl: tay-
falar mavi bir bacanin iistiine koskoca, ¢ig al renkli-
bir giil yada biitiin bir giil-demeti ¢izerlerdi. Her za-
man ¢esit cesit fistolarla ve neredeyse ask tanrilariyla
sisli olan Yunan gemilerinin bacalar1 genellikle
Cop’u cilgina cevirirdi. Bunlar da gernici olacakt: ha!
Limoncu herifler!

Telefon galdl Cop ahlzeyl kald1rd1 Manganez is-
kelesinden, dalgalarin kayalarin iistiinden kudurmus
bir kedi gibi astig1 dalgakiranin sonundaki §1m§ekh fe-
nerin sondiigiinii bildiriyorlardi.

Cop siyah kaputunu sirtina atip ¢ikti. Bir bu ek-
sikti iste! Gece vakti enayi vapurun birinin aklina firti-
nadan korunmak i¢in limana siginmak esebilirdi; sim-
sekli fener olmadan girisi bulamaz, kayalara b1nd1r1r-
di.

Feneri onarmak hemen hemen olanak disiydi:
Dalgalardan dalgakirana yaklagsmak olanaksizdi, san-
dalin icine bir saniyede bes ton su dolabilirdi.

Cop iskelenin sonuna kadar yuriidil. Simsekle fe-
ner yaniyordu. Uzun siire fenere bakti. Fener yeniden
sondii ve bes dakikay1 askin bir siire 151k vermedi. Sim-
seklerin on saniye arayla birbirini izlemesi gereklyor-
du. Besbelli, mekanizma bozulmustu.

Sonra fener gayet diizenli bir blglmde yamp son-
meye bagladi, arkasindan yeniden séndii. Ne lanetli is-
ti bu boyle!

Diirbiinii gozlerine yaklastirdi ve simgekli fene-
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rin balkonunda dalgalardan korunmaya c¢alisan bir in-
san gordil.

Cop cileden cikmisti. Limanda tam bir diizensiz-
lik vard1! Adam simsekli fenere nasil gitmisti acaba?
bunun tek bir agiklamas: olabilirdi: Dalgakiranin-sonu-
na gitmis, birseye dalmis («Ilging sey, firtina sirasinda
dalgakiranda neye dalabilir insan?» diye diisiindii
Cop) ve dalgalarin siddetlendigini farketmemisti. Ar-
kasina bakti$1 zaman artik dalgalar dalgakiranin iis-
tiilnden asiyordu ve karaya giden yol kesilmisti. Adam
dalgalardan kurtulmak i¢in simsekli fenerin kiiciik bal-
konuna tirmanmaisti; orada demir bir merdiven vardi.
Dalgalar kiiciik balkona dogru ulagsmiyordu. Ciice gi-
bi, ufak tefek birisiydi bu.

«Merak ediyorum, kim bu namussuz acaba?» di-
ye homurdand1 Cop. «Bdéyle bir herifin yiiziinden bir
gemi kayalara carpip parcalanabilir. Rezalet!»

Ama ne olursa olsun, adami oradan almak gerek-
liydi. ,

Limanda iki filika kalmus, digerlerinin hepsi ken-
te halki kurtarmaya génderilmisti. Cop bunlardan biri-
ne atlayip fenere dogru yola ¢ikti. Yanina iki gemici
almisti. Bu «lanetli Katkasya’ya», onun yagmurlarina
ve buradaki calismanin yarattii sorunlara agiz dolusu
sovityordu. ‘

Filika tas merdivenlere giicbela yanast: ve Cop,
diinyadaki herseye lanetler savurarak, kazik kesilmis,
aglayan Hristoforidi’yi fenerden indirdi.

«Rezilin birisin sen:» dedi kaptan Hristofori-

di’ve. «Seni 6ldiirmek az bile! Gene mi balik tutuyor-
dun?»

Hristoforidi titriyor ve aghyordu. Kaptan onu
eve gotirdil, tistiinii degistirttirdi ve agzina bir kadeh
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votka.akittl. Sonra Hristoforidi’ye ¢ay hazirlanmasim
soyleyip ¢ikt1.

Hristoforidi higkiriyordu.- Fenerm ustunde sekiz
saat kalmisti. Bu, yasaminin en tiiyler lirpertici anila-
rindan biriydi.

Sabah balik tutmaya gitmisti. Istavrit kum gibi
kayniyordu. Dalgakiranin limana bakan boliimii sakin-
di, ama Hristoforidi’nin arkasinda deniz ugulduyordu.
Sonra iistiine serpintiler sicramaya baglamisti. Hristo-
foridi ayaga kalkmis ve mendiregin kiyiya dogru kes-
kin bir déniig yaptig1 yerde dalgalarin dalgakiranin iis-
tiinden bir caglayan gibi atladiklarin1 gérmiistii. Kurtu-
lus yoktu. Hristoforidi’'nin tiim diinyayla baglantis ke-
silmisti.

Korkuya kapilmisti. Dalgalarin ugultusu, kudur- -
muslugu onu irkiitiiyordu. Sanki dalgalar mendiregi
siiriikleyip gotiirecekler ve onu unufak edeceklerdi.

Hristoforidi fenere tirmanmisti: Fener onu ser-
pintilerden koruyordu. Kulaklari firtinadan isitmez ol-
mustu. Denizin béylesine kulaklar sagir edici, azgin
bir giiriiltii ¢ikarabilecegini hic¢ diisiinmemisti.

Cop, Hristoforidi’yi eve gétiirdiikten sonra lima-
na dondii ve birkag dakika sonra kente gitmek iizere
motorlu bir botla yola cikti.

Sular yiikseliyordu. Elektrik santralinin ¢alismasi
durmus ve kent karanliga~ge#miilmiistii. Sadece lima-
nin yesil 1s1klar1 parhyordu. Isiklar, iizerinde ot bitmis
ve tuzlu su birikintileri olusmus bos iskeleleri aydinla-
tiyordu.

Bot, Rion rmagmin ana akis ¢izgisini biiyiik bir
giicliikle asabildi. Burada su, sanki altinda irmak Lo-
yunca uzanan, dev bir yilan yiiziiyormus gibi, kabari-
yor ve catirtilar cikararak su altindaki sokaklara dolu-
yordu.
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En biiyiik giicliigii hayvanlar ¢ikariyordu. Inek ve

“atlarin st katlara ¢ikarilmasi gerekiyor ve bu tehlike-

li is kadinlarin aglayislari, gemicilerin kiifiirleri arasin-
da yapiliyordu.

Yagmur hafifliyordu. Sokaklarda 6kiiz arabalar:
yiizityordu. Ustii gigek ve yapraklarla ortiilii olan su
durgundu. Evlerin pencerelerinde ve ¢itlerin tepelerin-
de kurbagalar bagrisiyordu. Motorlu bot dalgalari ya-
rarak, ok gibi su altindaki genis sokaklara dalinca kur-
bagalar patir patir suya dokiiliyordu.

«Atistiracak birsey bulunur» meyhanesinin 6niin-
de yagl bir sazan sudan disar: firladi. Kaptan, Hristo-
foridi’nin limanda kalmis olmasina iiziildii: Burada is-
tedigini yapabilirdi! Insamn kendi odasinin pencere-
sinden balik tutmasi olanakliydi.

Kentin tiimden olagan dis1 bir goriiniisii vardu.
Motorlu bot, sularin tasarak aktig1 sokaklar: giiclii far-
lariyla aydinlatarak ilerliyordu. Suyun icinde baliklar
cirpinyor, istiinde giiller cicek aciyor ve hafif dalga-
lar pencere camlarini déviiyordu.

Kahiani bir pencereden Cop’a seslendi. Ondan
Pahomov’u bulmasini rica ediyordu. Su baskini baslar
baslamaz ihtiyar kendini kolmatasyon alanina atmist1.

Alana yaklastiklarinda giin agariyordu. Her yani
suyla cevrili olan kolmatasyon alani bir kale gibi duru-
yordu. Havuzlar agikt1. Setlerin topu topu birkag santi-
metresi suyun iizerindeydi, ama zarar gérmemislerdi.

Pahomov iscilerle birlikte birinci havuzun yanin-
da duruyordu. Ufka kadar uzanan ugsuz bucaksiz, bu-
lanik géle, yagmur sularinin altinda kalan iilkeye baki-
yor ve giliimsiiyordu. Safak sisinin icinde Paho-
mov’un yiizi gri gibiydi.
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Kaptan:

«Niye giilityorsunuz?» diye sordu. Sonra:

«Giiliimseyecek zamani bulmus, kagik!» diye dii-
stindi.

«Setler dayandi» dedi Pahomov. «Kolmatasyon
alanina birsey olmadi. Ama Gabuniya’nin orasi, Cala-
didi ne miithis durumdadir, kimbilir! Orada su kudur-
muscasina akmistir.»

Kaptan:

«Evet, hos b1r§ey degil» diye homurdandi ve ev-
de birakti81 cocuklar1 animsayip, nedense, kaygilandi

Pahomov eve gitmeyi reddetfi.Cop’a yavas yavas
yiikselen sisli giinesi gosterdi. Biitiin iilke, bir denizku-
lagina doniisen tiim iilke, giinesin altinda bir anlik be-
yaz bir ates gibi parlamisti.

«Yazik!» dedi Pahomov. «Ne gériiniim! Bir ay
sonra bir kanal acip kum tepelerini delecegiz ve bu iil-
kenin tarihinden su baskinlar1 bir daha dénmemek
tizere cekip gidecek. Son su baskinina tanik oluyorsu-
nuz. Bunu unutmayin.»

«Tanrya siikiir!» diye homurdand: Cop. «Hayd1
bakalim ¢ocuklar, alarga!»

Yologka uzun siire uyuyamadi. Yataginin icinde
oturdu ve Cop’un biraktig1 masallar: okudu. Hristofo-
ridi mutfaga yerlesmisti. Kaptanin eski paltosuyla bat-
taniyeyi istiine gekm1§, 1sinmaya calisiyor ve miithis
horluyordu.

Yologka’nin okudugu kitapta geng bir kiz kir sac-
l1 bir oyuncak¢inin odasina girdi. Oda o kadar kiiciik-
tii ki, kizin giizel bayramlik elbisesinin kuyrugu odaya
sigmiyordu.

. Oyuncakg kérdii. Kiza soyle diyordu:

«Giiliimsediginizi hissediyorum ve sizi bir mutlu-
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lugun bekledigini biliyorum. Kér olduguma ve sizin
mutlu gozlerinize bakarak sevinemedigime iziiliiyo-
rum.»

Limanda Yunan vapurunun diidiigii ac1 ac1 6tme-
ye basladi. Yologka irkildi ve aglamaya basladi. Anne-
si daha diin gitmisti. Cop yoktu. Ve bundan bagka,
kor oyuncakciya da aciyordu: Nigin kordii sanki?

Yolocka basini yastiga gémdii ve uzun uzun agla-
di. Sonunda uyuyakaldi. Rilyasinda, giinesin odasina
girdigini gordil. Sonra bakti, bu giines degil, parlak
giysili geng bir kizd, bu giysinin kuyrugu odaya bir tiir-
li sigmuyor ve acik kapinin disinda hisirdiyordu. Ve
genc kiz annesinin bildik sesiyle sunlar1 séyliiyordu:

«Yologka’yla ugrastiginiz icin size ne kadar tesek-
kiir etsem azdir, Cop! Siz olaganiistii bir insansimz.»

Evin agik kapisinin disinda deniz hisirdiyor ve
rengi bir maviye, bir yesile doniisen bir tavus tilyii gibi
oynuyordu.



DISE DiS$

Hic kimse Kirkciiliik Enstitiisii gérevlisi Vano
Ahmeteli’yi korkaklikla suclayamazdi. Bu nedenle,
Abagsidze’nin iscilerle birlikte Tiirklerden kalma eski
Nedoard kanalina harita yapmaya g1tt1g1n1 isitince Va-
no da oraya gitmeye karar verdi.

Cengellerin en tehlikeli ve gecit vermez yeri olan
Nedoard yakinlar1 sukunduzlarinin ¢ogalmas icin en
uygun yerdi. Burada sik hasirotlari, orman kamaslari,
akniliiferler ve sukunduzunun en sevdigi besin olan sii-
senler vardi.

Vano Nedoard’a hi¢ gitmemisti ve bunu gérevi
yoniinden bir kayip sayiyordu: Buras: sukunduzu i¢in
~en zengin bolgeydi, oysa Vano raporlarinda buradan
tek bir s6z etmemisti.

Kanala demlryolu y6niinden yaklasmadya karar
verdi. Bir siire énce fon riizgar topragi kuruttugu icin
gecebilecegine inamyordu.

Yanina bir pusula, bir tiifek ve kendi yaptig:1 bir
haritay: alarak kentten yaya olarak yola cikti. Sirt ¢an-
tasinda dort giin yetecek kadar kumanya vardi.
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Kentten ciktign sirada kizil sach Ingiliz denizcisi
S’oma ona yetisti. Birkac kilometre birlikte yiiriyiip
isaretlerle anlastilar. Sonra denizci Caladidi yoniine
sapti.

S’oma, Vano’ya bir buhar makinasina iligkin bazi
bakir pargalar gosterdi, diliyle bir takim sesler ¢ikard:
ve bir kazma makinesinin ¢alismasina dykiinineye c¢a-
listi. Vano denizcinin Gabuniya’nin yaninda kazma
makinacisi olarak calistigini anladi.

«Garip bir tip!» diye disindi” Vano. «Neden
otuzbes kilometrelik yola yayan gidiyor acaba? Oysa
yarin sabah tren var.»

Dost olarak ayrildilar.

Vano, Rion irmagini bir sandalla gecti ve cengel-
lere daldi.

Bogucu hava, sanki dallara takilmis gibi, asili du-
ruyordu. Batakliklardan eksi ve sersemletici bir koku
yayiliyordu. Bastig1 yerdeki toprak sarsiliyordu. Attig1
adimlar ‘giirgen agaclarinin tepesini titrettikce Vano
irkiliyordu. Sanki agaclar neredeyse basina devrilecek-
ti.

Vano, gériilnmeyen Gabuniya ile soyleserek:

«Sen biitiin bunlar: kokiinden sokiip yakacaksin»
dedi. -

Ormanda tek basina kalan bir insan genellikle ya
kendi kendine konusur, va slik calar, ya sarki soyler
yada bir sopayla kuru dallar: kirar. Cikardig bu giiriil-
tilyle cevresinde genis bir savunma bolgesi olusturdu-
gunu sanir.

Vano batakliklarin arasinda belli belirsiz bir pati-
ka buldu. Arasira camura saplanacak bu patikadan yu-
rityordu. Yasli avcilardan 6grendigi bir kurala siki siki-
ya uyuyor, patikadan bir adim olsun ayrilmiyordu. Tki
yanindaki batakliklarin zehirli bir yesilligi vardi.
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Arasira sarmasiklar Vano’nun sirt ¢antasini sim-
siki kavriyordu. Cantay1 cikarmak ve sarmasiklarin
iri, kivrik dikenlerini bicakla kesmek zorunda kaliyor-
du. Dikenleri elle ¢cikarmak olanak disiydi

Vano aksama dogru kanalin kiyisina vard: ve ne-
seyle 1slik calmaya basladi. Kanalin genisleyerek bir
gole doniistiigii ve sukunduzlarinin bulundugu yere tic
kilometre kadar yol kalmusti.

Vano mola verdi. Ormanlarin i¢indeki bogucu ha-
va cay gibi koyulagiyordu. Havay: cigerlere gekmek
icin ¢aba harcamak gerekiyordu.

- Sirt cantasimi ¢ikard: ve bir anda put kesildi: Bat
yoniinden bir top patlamasi duyulmustu. ‘Goékyiiziine
bakt1: Bulut yoktu. Patlama yeni bir giicle yinelendi ve -
Vano’nun yiiregi carpmaya basadi. Kendini korkaklik-
la sugladi ve en yakin kizilagaca tirmandr.

) Agacin tepesinden gordiikleri panige kapilmasi-
na neden oldu. Deniz yoniinden yiiksek bir bulut geli-
yordu. Ince simsekler bulutu parcalara ayiriyordu.
Simsekler kara bir mermerin i¢indeki giimiis renkli
‘damarlar1 andirtyordu. Bulut serin bir yagmur kokusu
getiriyordu.

Vano agactan indi. Ne yapmahydl" Geri gitme-
nin yarar1 yoktu. Nasil olsa en yakin kdye varamaya-
cakt1l. Gabuniya ona Nedoard’da bir kale yikintisi ol-
dugunu soylemisti. Yikintilara girip selden korunmak
olanakliydi.

Bir su baskini olmasi ka¢inilmazdi. Saganak dag-
lara varir varmaz bulanik sularin olusturdugu binlerce
akint1 Kolhida’nin istiine yiiklenecekti.

Vano kalenin yerini bilmemekle birlikte ilerleme-
ye karar verdi. Bulundugu yerde kalmasi olanaksizdi.
Heyecandan yiiregi sikisiyordu.
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Yiiriimeye basladi. Sik sik cakan simsekler pati-
kay1 aydinlatiyordu. Bulut gokte yavas ve gbzdag: ve-
rircesine ilerliyordu. Arasira boguk ve uzun bir gok
giiriiltiisii cirararak homurdaniyordu. O zaman cengel-
lerin icinde saklanmuis dev kaplanlarin kiirkreyisini du-
yuyor gibiydi.

Vano gokyiiziinde olup biten korkung ve gérkem-
li seyler karsisinda hicbir zaman boyle bir caresizlik
duygusuna kapilmamaisti.

Sik sik duruyor ve buluta bakiyordu. Bulutun yan-
dan gecip gidecegini umuyor, fakat her seferinde bulu-
tun dogrudan dogruya Nedoard kanalinin tizerine gel-
digine biraz daha fazla inaniyordu.

Bulutun bulanik kara bir rengi vardi. Duman, toz
veyagmur demetleri saciyordu. Bulut, ufukta yogunla-
s1p zifiri karanlik bir geceye doniisiiyordu.

Cakan her simsek Vano’ya iirkiintii veriyordu.
Saganak bir an 6nce baslasaydi bari! Calilarin icinde
cakallar, aglar ve kahkaha atar gibi sesler ¢ikariyorlar-
du

Vano agaclarin tepeleri iistiinden hizla gecen
atesten beyaz bir top gordil. Agaclardan duman tiitme-
ye baslamist1 sanki.

Bir kizilagacin gévdesine yaslandi ve bagirdi. Bir
gok giiriiltiisii gogii ikive ayirdi. Kendi sesini duymak
Vano’yu yatistirmist. Bir kez daha baglrmaya karar
verdi.

Bagirdi. Boguk bir insan bagirisi ona kar§1hk ver-
di. Vano bunun yank: oldugunu diisiindii. Yeniden ba-
girdi ve tanidik ses ona yeniden karsilik verdi. Bagi-
ran Abasidze gibi gelmisti Vano’ya.

Patikadan hizla ilerlemeye basladi. Kendisine
dogru yaklasan adamla birbirlerine siirekli olarak ses-
leniyorlardu.
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Ortalik iyice kararmusti. Yagmur hdld baglama-
migts. Sadece tek tiik, iri yagmur damlalar1 yaprakla-
rin ilizerinde agir h1§1rtllar cikariyordu. Vano bagiri-
yor ve 1slik caliyordu: Korkusu tiimilyle gegmisti.

Birden karsidan gelen adamin sesi birka¢c adim
ileriden duyuldu. Vano bir insan karaltis1 goérdi. Bir
simsek cakti, Guliya’y: tanidi.

~ Guliya koétii koétii:

«A-a-a!» dedi. «Demek sendin bu, sican bekgi-
sil»

Vano susuyordu.

«Ne susuyorsun, neden konusmuyorsun? Mahke-
mede dilin kafesteki bir kug gibi acilmigti.» -

Vano boguk bir sesle sordu:
«Ne istiyorsun?»

Tifegine el atmak istedi, ama boyle bir hareke-
tin yikimina neden olabilecegini anladi.

Guliya hiriltili bir sesle:

- «Yaglilar agagilamaya asagilamayla karsilik veril-
mesini 6gitlerler. Yaglilar bize dogru yasamay: ogreti-
yor. Ne dersin, cocuk?»

Bir simsek daha caktive gok giirledi. Vano, Guli-
ya’min zayif, sivri yiiziinii gérdii. Aveinin gézleri alayci
alayci parliyordu.

«Guliya...» Vano caresizce giilimsedi. «Benden
ne istiyorsun, Guliya? Miuhendisler geldi, seninle be-
nim isimiz k6tii. Ormanlari kesecekler. Sen avcisin, sa-
na ekmek parasi kalmayacak, benimse calismam mah-
volacak. Bu lanetli hayvanla ii¢ yil ugrastim. Biz birbi-
rimize kizamayiz, katso.»

Guliya susuyordu Vano'nun yuregi hizl hizli ati-
yordu.

«Akill bir adamin bir budalaya kizmasina ne ge-
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rek var?» dedi Guliya boguk bir sesle. «Sen budalanin
birisin. Tiikiireyim bu ciiriik ormanlara. Ben artik av-
c1 degil, is giic sahibi bir insamim. Yashlar bize dogru
yasamay1 ogretiyorlar. Gengler de. Ama senin gibiler
degil. Niye titriyorsun, katso? Sen beni hapse tiktir-
mak istiyordun,-Gabuniya ise bana i verdi. Sen bir bu-
dala gibi diislintiyorsun, o ise akill1 bir adam gibi» Gu-
liya giildii, «Neden titriyorsun, katso? Korkuyor mu-
sun? Seni 6ldiirmek istemiyorum ben. Gidelim.»

Guliya dondii ve ilerlemeye basladh.

Birkag dakika sonra kale yikintilarina yaklastilar.
Abasidze onlar1 giiriiltilii bir bicimde karsiladi.

Bir duvar yikintisinin iistiine kurduklar: ¢adirda
yirmidort saatten fazla kaldilar. Yagmur -yagiyordu.
Cevre deniz gibi olmustu.

Vano utangtan alev alev yaniyordu. Guhya nin yu-
ziine bakamiyordu. Bu vahsi avci ondan daha akilli
cikmists. «Tikiireyim bu ciiriik ormanlara» demisti.
Ve hakliydi.

Vano vaktin nasil gectigini hissetmiyordu. Tam
b1r kayitsizlikla oburlerlyle birlikte Nedoard’dan Ri-
on’a gitti.

Ikide bir sulara gémiilerek biitiin giin yiirtidiiler.
Isciler agr, olcu tahtalar: tagiyorlardi. Ormanlar bog
ve sessizdi- Tek bir kus sesi duymuyorlardi. Canli ne
varsa cengdllerden uzaklasmisti. Cakallar bile ulumu-
yordu. Saaece bastiklar1 yerlerden kurbagalar sicriyor
ve batakliklarin icinde yagli bataklik yilanlari, baslari-
n1 kaldirip, yiizilyorlardi.

«Lanetli bir yer!» diye distindii Vano. Ve tiim
bu miazmalari, batakliklari, ¢iiriiyen ormanlar diinya-
siny; bu sel, sitma, musir ve aci turba diinyasini koru-
mak i icin nasil olmU§ da savasabilmisti.

Cani cehenneme! Tek bir"portakal yiizlerce uyuz
cakala degerdi!



KAHIANPNIN RAPORU

Rapof yazmak Kahiani’ye her zaman gii¢ gelirdi,
ama buna karsilik onun raporlar1 her zaman matema-
tik bir kesinlik tagirdi.

Soyle yaziyordu Kahiani:

«Giineybat1 yoniinden gelen 11 Ball giiciindeki
firtina Poti’ye li¢ kilometre uzakta olan Kaparca irma-
g agzina muazzam bir kum seti yigarak bu irmagin

agzin1 tikadi. Ayn1 zamanda siddetli bir saganak basla-
di. Saganak alt1 saatten fazla siirdi.

Cok sayidaki kiiciik dere sayilmazsa, Rion, Ka-
parca, Tsiva ve Hopi irmaklar: biiyiik bir siiratle tasa-
rak Kolhida’nin tiim kiy1 béliimiinii sular altinda birak-
tL
, Kentin sokaklarindaki su, evlerin ikinci katlarina
kadar ulasiyordu. Su baskinindan tirken vahsi hayvan-
lar kendilerini kente ve limanin bulundugu adaya atti-
lar. Aday1 su basmad. 6zellikle yilan sayis: ¢oktu.

Su baskini, kurutma calismalarimiza biiyik bir za-



128

rar verdi,- ancak bu zararlar yagmurun siddetine gore
beklenen zarardan az sayilir.

Caladidi’deki ana kanalda suyun setleri yikmasi
ve ug ‘yildir inatla siirdiirillen calismalari sifira indir-
mesi olas1hg1 belirmisti. Ancak 1§gller1n ve mithendis

Caligsmalar geceléyin, el yordamiyla yap11d1, Elde
bulunan tek kazma makinasi yedek parca yoklugu yii-
ziinden calismiyordu.

Miihendis Gabuniya, tropik sitma nobetine kar-
sin, iscileri yonetti. Fena halde iisiiten Gabuniya sim-
di Poti hastanesinde zatiirreden yatiyor. Caladidi’deki
gece calismalar: sirasinda is¢i Yefrem Canturiya yasa-
mini yitirdi. ,

Kolmatasyon alani sinavdan basariyla cikti. Ne
setler, ne de havuzlar bir zarar gérmedi. Mithendis Pa-
homov yaklasik yirmidort-saat boyunca alandan ayril-
mad: ve kolmatasyon alanini yikilmadan korumak icin
yapilan ¢alismalar1 yonetti.

“Abasidze yénetiminde Nedoard kanal1 bolgesine
giden tapografya ekibine bagh kisiler ii¢ giin siireyle
6ldii sayildilar. Deneyimli -kilavuzlar olmadan kanala
sokulmanin olanaksizligindan aramalar bir sonuc ver-
medi. Yoreyi iyi bilen tek kisi olan Guliya ekiple bir-
likte gitmisti. Ekip diin Caladidi’ye déndii. Iscilerimi-
zin ormanlarda kurtardlgl Kiirkgiiliik Enstitiisii gérev-
lisi Vano Ahmeteli’yi de yanlarinda getirdiler.

Bag botanik¢i Lapsin’in bildirdigine gore, ekim
alanlar1 hemen hemen hicbir zarar gérmedi.

Su baskinlarinin ana nedenlerinden biri olan ir-
mak agizlarindaki tikaniklar: temizleme ¢aligmalarina
baslamis bulunuyorum.» :
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Kahiani noktay:r koydu ve suratini burusturdu.
Rapor ona asir1 ozansi gelmisti. Biraz diistindii ve «r-
“maklar biiyiik bir siiratle tagsarak» ve «siddetli bir safa-
nak» kelimelerini ¢izdi, ama bunlarm disinda «ozan-
s1» bir s6z bulamadi.
«$eytan bilir» dedi Kahiani. «Bu sairlik bulagici
b1r§ey'»






SIGORTA SIiRKETLERI USTUNE BiR SOYLESI

Gabuniya’nin saghk durumu yavas yavas diizeli-
yordu. 11k giinler hastanede kendini bilmeden yatmus-
t1. Doktorun, gogsiine batan diken gibi biyiklarini, al-

- nina konan soguk eli, kaptanin-boguk fisiltilarini, yil-
dizlardan olusan ipi belli belirsiz animsiyordu. Yildiz-
lar pencerenin disinda durmadan daglara dogru ugu-
yorlard.

Gabuniya sayiklarken ne olup bittigini anlamaya
calisiyordu. Herhalde, yildizlar yagmur gibi daglara ya-
gyor ve Kolhida’da her gece goriillmemis bir su baski-
n1 bagliyordu. Ulkeyi su yerine beyaz bir alev basiyor-
du. Alev gogsiine yaklasiyor ve yiiregi bu alevin icinde
inanilmaz bir aciyla yaniyordu.

«Habarda!» diye bagiriyordu Gabumya «Herkes
besinci bolgeye, katso!»

Doktor bagini sitem edercesine salliyordu. Bu sa-
yiklama hosuna gitmiyordu.

Sonra Gabuniya, Cop’la birlikte cengellerden ge-
cerek mavi safak cizgisine dogru yiirtidiiklerini sani-
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yordu. Safak riizgar yiiziine ve saglarina soguk soguk
garp1y0rdu Ikisi birlikte yiiriiyor ve S’oma’ y1 ariyorlar-
di. S’oma hila ortalarda yoktu. Bunun iizerine Cop ce-
binden bir jilet ¢ikariyor, «Onu buralarda bulamayiz,
goriiniimii degistirmek gerek» diyor, jileti toprakla
g6k arasindaki ufuk seridine sokup anahtar gibi ceviri-
yordu. Gok citirdayarak geri ucuyor ve yeni bir diinya
beliriyordu. Artik cengellerde degil, Neva nehrinin ki-
yisinda yiriiyorlardi. Kara suyun icine ak bir gece pi-
rildiyordu. Demir parmakhklardan sarkan kU§k1razla-
r1 soguktan titriyordu.

Cop gokyiiziinii yeniden ¢itirdatiyordu ve 1sikla-
rin coklugundan rengarenk bir suyun {istiinde vapurla
gidiyorlardi. Uzakta, kiyida bir kentin yigintis1 gériinii-
yordu. Eski bir cam yi1gnina benziyordu kent, parliyor,
renk degistiriyordu. Cop Gabuniya’ya bunun Venedik
oldugunu ve burada kacakcilardan kavun bilyiikligiin-
de portakal tohumlari satinalip Lapsin’e hediye edebi-
leceklerini fisildiyordu.

Gabuniya:

-«Lapsin’in cani cehenneme!» diye bagiriyor, ken—
dine geliyor ve inliyordu.

Bu sayiklamanin gecede birkag kez tekrarlandigi-
ni-oiiyordu.” Bitkin diisiirmiistii bu onu. Kagmaya ca-
baliyor, karyoladan asag:1 sigramak istiyor ve hastaba-
kicilar onu giicliikle yerine yatiriyorlardi

- Kinin baginin i¢inde firtina gibi ugultular yapiyor-
du. Gabuniya’ya denizde kesintisiz bir firtina var gibi
geliyordu. Pencerenin disindaki menekse rengi gége
anlamsizca bakiyor ve giines goézleri yakacak kadar
parlarken firtinanin nasil olabilecegini diisiiniiyordu.

Nébetten sonra gii¢ giinler geldi. Gabuniya’nin
duydugu tek sey yorgunluk, derin, gériilmemis bir yor-
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gunluktu. Kendi fisiltis1 ve ehyle yaptlgl kiigiiciik bir
hareket onu bitkin distirilyordu.

Arkasindan birka¢ giin hemen hemen hig uyan-
madan uyudu.

Giriltilt ayak seslerlyle uyand1 Gabumya he-
niiz gézlerini agmadan, bu insanin herhalde, yasamin-
da ilk kez parmak uglarinda yiiriidiigiinii anladi. Bir
~adim atiyor, déseme tahtasi gicirdiyor, adam put kesi-
liyor, sesli sesli burnundan soluyor ve Obiir ayagini sa-
kinarak atiyordu.

Gabuniya gézlerini act1 ve kapida S’oma nin ge-
nis omuzlarin: gordii. S’oma gidiyordu. Kendini yerde
dengelemeye ¢alisiyordu, harcadigi biiyiik ¢abadan en-
sesi kipkirmizi olmustu.

Karyolanin yanindaki sehpamn ustunde birazi
icilmis - pipo tiiniiyle dolu teneke bir kutu vardi. Bu,
S’oma’nin en degerli seyiydi. Gabuniya, S’oma’nin bu
tiitiinii nasil esirgedigini ve giinde sadece bir kez igtigi-
ni animsadi.

Gabumya S’oma’ya seslenmedi. Bir kasing boga-
zin sikiyordu. -

Ertesi giin aksama dogru Nevskaya geldi. (Jabum-
ya'ya deneme istasyonunda yetistirilen turfanda mey-
velerden getirmisti. Meyvelerin adi1 Feyhoa yd1 Acik
yesil, mat, oval bigimliydi bu meyveler.

Gabuniya meyvelerin tadina bakti. Tatlar1 anana-
sa ve cilege benziyordu.

«Tropik kokuyor» d1ye fasildads Gabumya «§aha-
ne!»

Feyhoa’da hafif bir yaz havasmnin kokusu vardi,

uzun siiren yagmurlardan sonra deniz ve bahgeler ko-
kardi boyle.
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Nevskaya:

«Bu ender bir meyvedir» dedi. «I¢cinde bol mik-

tarda iyot vardir. Feyhoa’ yla doku sertle§m651 tedavi
edilebilir»

Nevskaya dalgin dalgin bitkilerden s6zediyor ve
Gabuniya’ya dikkatle bakiyordu. Yukarida herhalde
hekimin konutunda, piyano calimyordu. Nevskaya ku-
lak kabartt.

Gabuniya gozlerini kapatti. Bu ezgiyi tanimisti.
«Maca Kwzi»ndan Liza’nin «Bir bulut geldi, firtina ge-
tirdi» diye baslayan aryasiyd: bu.

Nevskaya ansizin kalkti, Gabunlya nin nemli sag-
larim 0k§ad1 ve ¢ikti. Kapida geriye dogru dondi ve
ona sessizce ba§1yla selam verdi.

Ertesi giin hastanede skandal tiriinden b1r§ey ol-
du. Cop’la S'oma gelmislerdi. S’oma’nmin incinmis bir
goriiniimii vardi. Sanki bu kazik kadar herif dokunsan
aglayacakti. Gozlerini kirpistiriyor, burnunu gekiyor-
du.

Gabuniya’mn Ingilizcesi iyi degildi, ama S’oma’-
nin ulur gibi séyledigi ciimlelerden anladigina gore
s6zkonusu olan bir sigorta sirketiydi. S’oma birseyler
sacmaliyor ve Miha’ya soviip sayiyordu.

Cop s6ylenenleri cevirdi. Megerse, S’oma su bas-
kinindan sonra birka¢ giin calisamamisti. Caladidi’-
den kanala giderken sarmagiklar gégsiinii ve ellerini
parcalamisti. Yaralar kabarmis ve iltihaplanm1§t1 S’o-
ma bes giin kentte kalmis ve pansuman i¢in dlspanse-
re gitmisti.

Kanala doniince Miha ona-bu bes giin icin sigor-
tadan para alacagini, ¢iinkil simdi sigortali oldugunu
soylemisti. Soma, Miha’y1 haydutlukla suclamis, onun-
la kavgaya girismis, bagira cagira burasinin Ingiltere
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olmadigimi, buraya pis Ingiliz yontemleri getirenleri
biftek gibi dovecegini soylemisti.

‘Miha korkmus ve swvismisti. S’oma bagiriyor ve
Jim Bearling’i istegi disinda hi¢ kimsenin sigorta etme-
ye hakki olmadigini ve sigortanin her tiirliisiiniin do-
landiricilik ve gézbageilik oldugunu soyliiyordu.

Cop sunlarr ekledi: -

«Herhalde, gocuk kafay: cekmis, yarun litre vot-
ka i¢cmisti»

S’oma anlamasti. Eskl,den12c111k,ya§am1ndan «vot-
ka» nin ne demek oldugunu biliyordu. Kizardi, «No!
No!» diye bagirdi ve basim olumsuz anlamda salladi.
Sonra denizci gémleginin 6niinii agti, gdgsiindeki iic
mor lekeyi gosterdi ve Cop’a:

«Iste sizin sigorta sirketlerinden kazandlglm bu
oldu benim. Benden bu kadar. Diinyada higbir sigorta
sirketiyle isim olmasini istemiyorum.»

S’oma mor lekelerin 6ykiisiinii anlatti.

Birinci Diinya Savasi’ndan 6nce Klondike adli
bir gemide diimencilik yapiyormus. Gemi Liverpo-
ol’la Newfoundland arasinda ¢alistyormus. Bilindigi gi-
bi, Newfoundland bitip tilkkenmek bilmeyen firtinala-
r1, sisi ve buzdaglariyla taninir. )

Newfoundland’de Lightweest adinda, uzaktan ba-
kildiginda karsidan gelen bir yelkenhyl and1ran bir fe-
ner, bu deniz fenerinin ice genis bir tabani ve bodur,

beyaz bir kulesi vardir.

S’oma sunlari anlatiyordu:

«Bu fener kazalarin ¢cokluguyla taninirdi.-Kaptan-
lar fenerin istiine ustiine gider, su altindaki kayalara
carpar sonra da gemilerin diizmece kiitiiklerine: «Ka-
za siste vardiya tutan gemicinin Lightweest fenerini
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karsidan gelen bir yelkenliye benzetmesi sonucunda
meydana geldi» diye yazarlardi.

Aslinda bunlar bastan asag: yalandi. Biitiin kap-
tanlar Lightweest fenerinin 6zelligini ¢ok iyi bilir ve
bundan bir kaza diizenleyip mahkemeden kurtulmak
icin yararlanirlardi. Nedenini mi soruyorsunuz? Bati-
da hurda vapurlar sigorta ettirip bunlara tiirli tiirli
stpriintilyl doldurmak, sonra da gemiyi batirip sigor-
tadan para almak a11§kanhkt1r

Klondike’in, takma adi, «Giibre Bocegi» olan
kaptani, (bu ad1 ona iistiiniin ba§1n1n pisliginden dola-
y1 takmiglardir; yasaminda bir kez olsun pantolonunu
fircalamamist1 ve bunu ona dost¢a hatirlatanlara *Ben
zenci miyim ki pantolon fir¢alayayim?" derdi) Klondi-
ke’1 Lightweest yakinlarindaki kayalara giimbiirtiiyle
oturttu. Birinci sinif bir kaza diizenledigini diisiiniiyor-
du.

Telsizciye bagirip SOS vermesini soyledi, ama o
sirada bir felaket oldu. Telsiz bozulmustu, telsizci ne
kadar cabaladiysa birsey yapamadi. «Giibre Bécegi»-
nin rengi atmist1.

- Aksi gibi, okyanusun iizerinden de bir firtina geli-
yordu. ertesi giin 6yle bir riizgar esmeye baslad ki, sa-
dece geminin donanirmi degil, mutfaktaki tencereler
bile ulumaya bagladi. «Giibre Boécegi» §apa oturdugu-
nu anlamis ve mosmor olmustu.

Ucgiincii giin telsizcinin sans1 yardim etti, telsizi
onardi ve SOS verdi. Dérdiincii giin gemi burundan
su almaya basladi, tistelik hava ayazlamisti.

Dérdiincii giin bir buz kitlesine déniismiistiik. Fir-
tina siddetleniyordu.

Safakta bir gemi yardima geldi. Hepimiz giiverte-
ye toplandik ve dalgalarin bizi siiriikleyip gétiirmeme-
si igin kendimizi halatlarla bir yerlere bagladik.
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Gemi ¢evremizde dolasti, bu isi basaramayacag-
n1 gordii ve uzaklasti. Bunun iizerine dindar bir adam
olan «Giibre Bocegi» gemiyi bile bile kayalara oturtu-
gunu itiraf etti. Armatore agiz dolusu soviip sayiyor
ve kendisini bagislamamizi istiyordu.

Artik onun agzini burnunu dagltacak giiciimiiz
kalmamustr.

Ben kendimi diimenci kuliibesine baglamistim.
Beni oradan ii¢iincii giin, Klondike, giivertesine kadar
su altindayken ¢ekip cikardilar. Diimenin kollarindan
ii¢ tanesi donup gogsiime yapismisti. Onlar: derimle
birlikte ¢ekip kopardilar.

Size sunu soyleyeyim: Bu Lightweest’te arrato-
rin sigortadan tazminat yerine hava ald1g1 ilk kazay-

kemede dogruladi. Kacgacak deligi yoktu.

Simdi meslegini degistirdi, Londra limaninda fa-
releri 61diirme isinde calisiyor. Elinde bir sepetle dola-
sip deliklere arsenikli bayat ekmek atiyor.

Iste! Oysa siz bu olup bitenlerden sonra sigorta
sirketlerinin diiriistliigiine inanmami istiyorsunuz,
ha? Daha o zaman, hastanede, kendi kendime: «Evet,
Jim Bearling, eger yasamini bin sterline bile sigorta et-
tirsen, biitiin Eskive Yeni Diinyanin en budala adami
olursun. Yeter artik! dedim.»

S’oma elini masaya vurdu. Cop gozlerini faltas:
gibi agmis, kahkahayla giiliiyordu. Gabuniya hastalig:
stiresince ilk kez giilimsedi.

Cop, S’oma’ya Ingiltere’deki ve Sovyetler Birli-
gi’ndeki sigortalar arasindaki ayirimi uzun uzadiya an-
latmaya calisti. S’oma sonunda anladi, ama hemen tes-
lim olmak istemedi. Homurdanarak baska baska seyle-
re ayn1 adin verilmemesi gerektigini, ortaya mutlaka
bir karisiklik ¢ikacagini soyledi.



138

- S’oma bu ‘sigorta isinden utanmusti, cok gecme-
den kalkip gitti. Cop kalda.
Cop, Gabuniya’nin hastaligiyla ilgili olarak sitma
lizerine bitip tiikenmek bilmeyen seyler anlatiyordu:

«Carlik doneminde Poti’deki garnizon her iig yil-
da bir sitmadan kirilirdi. Fena degil, degil mi? «Oldii-
riicii Katkasya» ustiine asker sarkisi buradan ¢ikmus.
Kizil sach (kaptan doktora «kizil sacli» diyordu) bura-
da 6zel bir sitma tiirtine rastlandigini séyliiyor. Buna
bataklik kaseksisi(*) deniyormus. Sizin Mingrel isci-
lerden yaris1 bu hastaliktan yakiniyor. Anrmsiyorum,
Miha hep sasar, Adamlarin atesi yok, ama ayaklarim
bile giicliikle uzatiyorlar derdi. Bu hastalikta viicut 1s1-
st normalin altina diigiiyor. Ama sizinki bataklik sitma-
s1 degil, gercek Poti sitmasi. Bu da dogal birsey: Her
yerde ciiriime, su ve sicak var, t1pk1 Bati Afrika’daki
gibi.»

«Siz Bat1 Afrika’y1 gérdiintiz mii?»

«Gormistim» dedi kaptan. «Sirasi gelmisken
séyleyeyim zenciler sitmaya tutulmaz. Malayalilar tu-
tulur, geri kalan tropik bolge halklarinin hepsi tutu-
lur, sadece zencilere dokunmaz. Sasilacak sey! Kizil
sagliya bunun nedenini sordum. Megerse, sitma para-
zitiviicudumuzda ultraviole iginlarimn etkisiyle gelisir-
mis. Oysa, zencilerin derisi siyah oldugundan bu isinla-
r1 gecirmiyormus.»

«Gene uyduruyorsunuz,- Cop» dedi Gabuniya.
«Sizin konusmalarinizi seviyorum.» :

Cop, Gabuniya’ya kurnaz kurnaz bakt:

«Uyduruyor muyum? Kizil sagliya sorun. Bunu
hastaliginiza vererek kizouyorum.»

(*) Kaseksi: Bedensel yada akilsal giicsiizlitk.
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«Peki, sonra?»

«Kinin, damarlarin cidarlarinda ince bir tabaka
oIU§turUyor ve uzun siire erimiyormh§ Ultraviole 1§10~
larini geglrmlyor 1§1nldr' lyice kes1yormU§ Isinlar in-
san organizmasina giremiyor, sitma paraziti de 6lityor-
mus. Kininin giici buymus. Ben de sar: sitmaya tutul-
mustum.»

«Nerede"»

«Pasifik okyanusundaki-adalarda. Ve bir disii-
niin hele, bende bu adalardan kininli bir 1zlen1rn kal-
di. Kinini cay kasiklariyla yiyordum. Aptallasmistim,
kulaklarim duymaz olmustu, alkolik biri gibi yalpali-
yordum. Muz yiyordum, ac1 geliyordu, su iciyordum,
ac1 geliyordu. Ellerim mosmordu. Iskemleden kalkip
kamaranin icinde yatagima kadar yiiriimek bilyiik bir
olaydi. Oranin sicag1 da bana su katilmadik bir-yalan
gibi geliyordu. Insan havanin sicak oldugunu biliyor:
du, ama sanki hava degil buzdu bu. Miazmalar, koku-
lar o gorkemlilik... Genelde biraz korkung yerler ora-
lar. Soysuzlagsma. Insanlar cam gibi gézleriyle oradan
oraya kosuyorlar, bégiriiyorlar. Sacmalik! Bu lanetli
sitma tilkesinin kokiinii kaziyip onun yerine yeni bir
tilke kurmaniz cok iyi birsey. Eskiden burada 1vir zivir
seylerle ugrasilirdi. Sitma istasyonunda binanin cevre-
sine zamk siiriilmiis camlar dizerler ve hangi cama da-
ha fazla sivrisinek yapistigina bakarlardi. Eger kuzey-
deki cama daha fazla sivrisinek yapismigsa sivrisinek

- kuzeyden, dogudakinde daha coksa dogudan geliyor
demekti. Sonra bidonlar: alir, sivrisinegin geldigi yer-
lere gider ve batakliklara gazyag: piskiirtiirlerdi. Hep-
si bu. Cocukga bir ugrasi... Neyse, benim gitme zama-
nim geldi.» Kaptan telaslandi. «Gevezelige daldim, ap-
tal gibi. Sizin dinlemeniz gerekiyor .»
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Gabuniya kaptaniistemeye istemeye birakt1. Has-
talifi sirasinda onun gevezeligini saatlerce dinleyebilir
ve «disarida», hastane duvarlarinin 6tesinde neler
olup bittigini sorabilirdi.



BATAKLIGIN EFENDISi

Guliya, Abasidze’den ava gitmek icin izin istedi.
Abasidze ona kusukulu gézlerle bakti, parmaklarin ¢i-
zim masasinin iistiinde tikirdatti.

Alayh alayl::

«Cakalin can1 hala orman1 m1 cekiyor?» diye sor-
du.

Guliya kege sapkasini avcunda utangagca burus-
turarak: -

«Son bir kez, katso» dedi. «Sana kesin s6z veriyo-
rum. Son kez. Isim var. Cok 6énemli bir is, katso.»

«Ne i§i‘7»

«Yakinda 6grenirsin.»

«Git bakahim!» dedi Abagidze. «Ama iki giin son-
ra don. Batakliklar1 6l¢mek icin Hopi’ye gidecegiz.»

Guliya gezici atolyeye ugradi. Tesviyeciye tiifegi-
nin horozunu onartti. Tesviyecinin yanibasina ¢omel-
di ve egenin, giimils rengi celigin iistiinde yiirliyiisiinii
uzun uzun seyretti.
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Parlak metal tozlari, giines 1sinlarinin icinde ucu-
suyordu. Giines, duvardaki bir yariktan iceri giriyor
ve Guliya aynm yariktan kanalin toprak setini, sicaktan
yorgun dilsmils ormanlar: gérityordu. Agaglar solmus,
ince dallarinmi yere kadar egmislerdi.

«EBvet, dostum!» dedi tesviyeci. «Daglardan sular
yiriidiigli zaman burada neler oldu! Mithendis Gabu-
niya bronz bir biist getirip ocaga att1 ve bu bronzdan
bir tapa yapmamizi séyledi.»

Guliya sasirarak sordu:

«Biist mii?»

Tesviyeci gizemli bir sesle:

«Lenin bistii» dedi. «Dediklerine gore, bu biistii
Leningrad’dan Tiflis’e, oradan da buraya kadar yanin-
da gezdirmis ve yitirdigine iiziilliyormus.»

Guliya yeniden sordu:

«Biist nedir?»

«Soyle kiiciik bir anit, buna biist denir.»

Guliya basim salladi: Evet, biliyordu. Gérmiisti
biist denen seyleri. Kadin heykelini animsadi. Bir siire
sustu ve sordu:

«gok mu ﬂzﬁlmij§?»

«Cok, katso.»

Guliya tifegini aldi, tesviyeciye lcret yerine bir
demet kuru tiitiin verdi ve uzaklasti.

Iki giin batakliklarda dolasti. Uciincii giin Po-
ti'ye, «Atistiracak birsey bulunur» meyhanesine geldi
ve patronla uzun uzun fisildast:. Yaninda icinde agir
birsey olan bir torba getirmisti.

Giinesli bir giind3, meyhane bir bayram goriini-
mii almisti. Beco’nun yaptigi tablonun taze boyalari p1-
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ril piril parliyordu. Boyalarin mavi ve sar1 yansilari
Guliya’yla patronun gozlerinde yaniyordu. Bu, onlarin
konusmasina son derece neseli ve kurnaz bir gori-
niim veriyordu.

Patron burnundan soluyor, coskulaniyordu. Tor-
bayi eliyle uzun uzadiya. mincikladr ve basini salladi.
Sonra torbay1 Guliya’yla birlikte kilere tasidilar.

Guliya aksama dogru Gabuniya’y: ziyaret etmek
icin hastaneye gitti. Mithendis, artik iskemlelere ve
duvarlara tutunarak kogusun icinde dolasabiliyordu.

Guliya kedi gibi yumusak bir hareketle iceri gir-
di. Kapida durdu ve Gabuniya’y: yerlere kadar egile-
rek selamladl. Makinayla tras edilmis kafasindaki kir
saclar1 giimils gibi parliyordu.

Gabuniya'ya:

«Merhaba, arkadag» dedi ve koynundan biiyiik
bir paket cikardi. «Yalin bir insanin armaganini kabul
et. Afiyetle ye ve iyiles.»

Gabuniya agir paketi acgti. Paketin icinde altin
renkli yagla kaply, islenmig bir domuz budu vards. Et
hafifce recine kokuyordu.

Gabuniya elini Guliya’ya uzattr:

«Sagol, dostum! Sen daha avciligi birakmadin
mi7»

Guliya diklesti:

«Biraktim. Bu son yabandomuzu. Sen beni mah-
kemeden kurtardigin zaman kendi kendime: Bataklik-
ta vuracagim son yabandomuzu Smtredili yasli maki-
nistin oglu mithendis Gabuniya’ya hediye edecegim.
Beni o adam etti demistim. Bu, son yabandomuzu. Ba-
takliklara 6liim, insanlara da yasam geldi. Sana birsey
daha sdylemek istiyordum: Sen odandaki heykelcigi
atese atmigsin. Cok iizildiin mi?»



144

«Elbette, katso.»

«Tesviyeci de bana éyle soyledi. Uzillme. Yiirii-
meye baslayip taburcu edilince seninle birlikte bir giin-
ligline batakliklara gideriz, sana nefis birsey gosteri-
rim. Bataklik onu insanlardan sakliyor. Sadece ben
gbrdiim.» :

«Nasil birsey?»

«Acele etme, goreceksin. Bin yildir bataklikta du-
ruyor» Guliya giildii. «Nasil bir zamanlar Prens Dadi-
ani, Mingrelya’nin efendisiydi, ben de batakliklarin
efendisiydim. Bataklikta buldugum hersey benimdi. O
da benim. Madem heykelcikleri seviyorsun, onu sana
armagan edecegim.»

Gabuniya’nin tiim iistelemelerine karsin Guliya
bataklikta sakli olanin nasi birsey oldugunu séyleme-
di. Sadece basini olumsuz anlamda sallamakla yetin-
di. ‘ o

Sonra meyhaneye gitti. O aksam orada Art'om
Korkiya, Beco ve birka¢ dost Pati’nin en yiirekli insa-
n1 olan iscibasi Miha’nin serefine igiyorlardi. Miha’-
nin su baskinm sirasinda gosterdigi yigitce davranis
agizdan agiza yayilmisti.

Guliya iceri girince. Art’om Korkiya, simsir bas-
tonunu tavana dogru kaldirip bagirds:

«Duyduguma gére av kdpegini satmissin, katso!»

Guliya masaya otururken:

«Bugiin av tiifegimni sat1yorurh, koca geveze» de-
‘di. «Is gii¢ sahibi adamin tiifek nesine gerek? Ona
akilli eller gerekli.»



KACIS

Altiay 6nce Lapsin, Nevskaya'yla «ak kaclar» tii-
ril gayin tepe yamaglarina my, yoksa diizliiklere mi di-
kilmesinin daha iyi olacagi konusynda tartismist1. Lap-
sin dikimin diizliiklere yapilmas: konusunda diretiyor,
fidanlarin riizgardan korunacaguu séylityordu. Nevs-
kaya, cayin, tepelerin yamaclarina dikilmesini istiyor-
du. Diizliik yerlerde ¢cayin soguktan zarar gorebllecegl-
ni kanitlamaya ¢alistyordu.

Deneme amaciyla hem yamaglara hem de diizliik-
lere dikim yapmuglar ve fidanlarin gelisimini dikkatle
izlemeye baslamislardi. Herkesin ilgisi siirekli olarak:
cay fidanlar1 arasindaki yarismadaydi.

Fakat o sirada Lapsin mithendis Gabuniya'yla ta-
kismisti.

Lapsin ana kanahn agﬂmas1yla kurutulan toprak-
lara limon dikmeye karar vermisti. Gabuniya buna ke-
sin bir bicimde karsi ¢ikmisti. Onun dﬁ§uncesine g6-
re, kanalin iki yanindaki topraklar rami yetistirmeye
daha uygundu. , .
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Tartigmaya Kahiani’de karismis ve Moskova’ya
bir rapor géndermisti. Moskova yanitinda rami diki-
minin gerekli oldugunu bildirmisti.

Bu olaydan sonra Nevskaya, Lapsin’e, botanikgi-
ler icin diizenlenen ilerletici kurslara gitmesi, gerekti-
gini sOylemisti. Lapsin buna alinmig ve Nevskaya'yla
konusmamaya baslamisti. Bu kadinin kendine duydu-
gu giiven onu kizdirmaya basliyordu. Lapsin Nevska-
ya'ya igneli bir s6z séylemek icin firsat kolluyordu.
Cok gecmeden bu firsat1 elde etti.

Konservatuvardan Provence kamisiyla ilgili bir
mektup gelmisti. Konservatuvar bu kamisin Kolhi-
da’da yabani olarak yetisip yetismedigini soruyor ve
Poti yakinlarinda bu kamstan yetistirmek icin bir di-
kim alanmi kurulup kurulamayacagini 6grenmek istiyor-
‘du. Lapsin mektubu evirip ¢evirdi ve omuzlarin silkti:
Konservatuvar kamigi neyapacakti? Mektubun kosesi-

‘ne ince bir yaziyla:

«Yamtla Kolhida’da Provence kam1§1n1n bulun-
madig: bildirilecek» yazdi.

Mektup Nevskaya’nin eline gecti. Nevskaya Lap-
sin’in 'yanina geldi, mektupla yuvarlak, kuru bir kamis
parcasini onun masasina koydu ve:

«Yanildiniz» dedi. «Bu kamis burada yabam ola-
rak yetisiyor. Iste 6rnegi.»

«Evet, ama ne yapacaklar bu kam1§1‘7»

«Nasil ne yapacaklar‘7 Bu kamagtan fliit, fagot,
obua yapilir.»

«Bizim diidiiklerle ugrasmaktan daha cidd: igleri-
miz var.»

«Peki, miizik ciddi birsey degil mi?»

«Bir hig yiiziinden bir siirii giiriiltii» dedi Lapsin.
«Benim miizik iistiine séyleyebilecegim bu kadar.»
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Nevskaya kipkirmizi oldu. Kolhida’da yeni bir do-
ganin yaratilmasina, en giiclii senfoniye konu olabile-
cek boyle bir olaya katilan bir insan bmlesx barbarca
seyleri nasil soyleyebilirdi?

Lapsin aksam geg vakit «Atistiracak birsey bulu-
nur» meyhanesine gitti. buraya eski aligkanhkla mey-
hane deniyordu. Aslinda meyhane ¢oktan kooperatif
yemekhanesine doniistiirillmiistii.

Lapsin’de uykusuzluk baslamisti. Bundan Kolhi-
da’nin hamama benzeyen iklimiyle Nevskaya’nin Kiis-
tahliklarim sorumlu gériiyordu. Kendi deyimiyle «si-
nirsel 6fke» uyandiriyordu bu kiistahliklar onda. Mey-
haneye sarap igmeye ugramusti, sarabu ictikten sonra
derin bir uykuya dalmay: umuyordu.

Meyhane tenhaydi. Patron tezgahm'ba§mda gri
bir baykus gibi uyukluyordu. Donuk lambalar Bego’-
nun tablosunu aydinlatiyordu.

Lapsin tabloya dikkatle bakty. Her§ey nasil da
karmakarisikt: burada! Aguagacinin yapraklari boyle
mi olurdu? Neden sanatgilar gercegi her zaman kendi-
lerine gére yeniden bicimlendiriyorlard: ve ne geregi
vardi bunun?

Lapsin uzaktakibir masada Gabuniya’yla Nevska-
ya’y1 gordil. Gabuniya, Lapsin’e seslendi ve ona bir
sandalye uzatti. Lapsin istemeye istemeye oturdu.
Nevskaya’nin orada bulunusu onu rahatsiz ediyordu.

Lapsin s6z agmak icin kiskis giildii ve:

«Bu tabloya baktikca saskinhigim artiyor» dedi.
«Bunlar da limon mu? Birer bira sisesi sanki!.. Ya
yapraklar! Yesil renkli tabak-canak parcasi bunlar...
Sonra, Rion si1g oldugu icin vapurlar hicbir zaman gire-
memistir buraya, Kolhida’daki bitki értiisii de resim-
deki kadar cesitli olmavacak. Sanatcilarin hersevi akil-
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larina estigi gibi degistirmelerine neden izin verildigi-
ni anlamiyorum.»

Gabuniya giiliimsedi. Lapsin soguklastu:

) «Bundan ne anladiginizi sormama izin verir misi-
niz?» dedi, kendine bile igreng gelen bir sesle. «Bu bo-
ya bulasiginda ne buluyorsunuz?»

«Gelecegi» dedi Gabuniya. «Bu arada birsey so-
rayim: Siz Lenin’i ve Pisarev’i okudunuz mu?»

«Birseyler okudum.»

«Size animsatayim.» Gabuniya agir ve isteksiz ko-
nusuyordu. «Lenin en ilkel ortak diisiincede bile bir
parca disgiicli oldugunu soylityor, en ciddi bilimde de
diisgiiciiniin roliinii yadsimanin sagma oldugunu belir-
tiyor. Hayalgiicii olmasayd: kolmataj olamayacag gibi
Kohlida’da okaliptiis ormanlar: da olamazdi.

Lenin, Pisarev’e dayaniyordu bunlari sdylerken.
Pisarev yaklasik olarak soyle yazmusty: "Eger insan ile-
ri dogru kosamasa ve ellerinin altinda heniiz bigimlen-
meye baslayan yapitin bitmis durumdaki tablosunu dii-
slinde canlandiramasayd: hangi nedenlerin insani sa-
nat, bilim ve pratik yasam alanlarinda genis ve yorucu
gal1§malara girismeye ve-bunlari sonuna dek gétiirme-
ye zorladifini anlayamazdim." Goriyorsunuz ya, he-
men hemen ezbere alint1 yapiyorum, oysa ben sitma-
nin bellegimi mahvedeceginden korkuyordum. iste so-
runuzun cevabi, Beco’nun tablosunda gelecegin Kolhi-
dasi var. Bu tabloya bakarken Beco’nun ¢izdigi iilke-
de ya§amak istiyorum. Ve o ulkede yasayacaghm.»

Lapsin sararak:

«Cok giizel!» dedi. «Bunu kabul etmek gereki-
yor. Ama buraya cizilmis olan geyin gercege benzeme-
yisini neyle hakli cikariyorsunuz?»
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Nevuskaya bakiglarini Lapsin’e kaldird:

«Neyle mi?» diye sordu. «Her tiirli yaraticihifin,
bu arada bilimsel yaraticiligin da, cevrenin, aptalca ve
¢iplak bir bicimde kopya edilmesinin bittigi yerde bas-
lamasiyla. Doga Uretir, ama yaratmaz. Yaratan yalniz-
ca insandir.»

Lapsin karsilik vermedi. Nevskaya’yr dogru dii-
rist anlamiyordu.

Tartismanin hararetli bir aninda meyhaneye kent
bahcesinden iki kemanci girmisti. Bos bir masanin ba-
§1nda sessizce oturuyor ve kemanlarinin tellerini dik-
katlice tirnakliyorlardi. \

Cevreye, sanki kemanlarin iginde kristal bllyalar
varmis gibi, ince sesler yayiliyordu.

Lapsin’in suskunluguna ve yorgun goriiniigiine sa-
siran Nevskaya ona gereginden daha sert bir bigimde
salsildiklarim disiindil ve yumusak bir giilliimsemeyle:

«Siz miizikten pek hoslanmiyordunuz, degil mi?»
dedi. «Kemancilar size simdi bir arya calacaklar...»
Nevskaya Lapsin’e dogru dondu «Nasil yamld1g1n121
goreceksiniz.»

Miizisyenlere yaklasti ve «Maca Kizi»ndan Li-
za’nin «Bir bulut geldi, firtina getirdi...» diye baslayan
aryasini ¢almalarini rica etti.

Gabuniya mu21syenler1n masasina bir sise sarap
koydu.

Miizisyenler aralarinda konustular ve kemanlari-
n1 uyumlu bir hareketle omuzlarina kaldirdilar. Bu
kaygili ezgi meyhaneciyi uyandirmist1. Gozlerini ovus-
turdu, esnedi ve bakislarin1 kemancilara dikti. Omrii
boyunca tezgahin arkasinda oturmus olan bu sisko-
nun pdrsiimils yiizinde giilimseyise benzer birsey be-
lirmisti.
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Kemanlar, sanki kendi seslerinin verdigi aciyla,
aghiyorlardi. Sonra birden sustular. Meyhaneci derin
bir i¢ gecirdi.

Nevskaya Lapsin’e sordu:

\7 «Nasﬂ?»
~ «Hig!» Lapsin ayaga kalkti. «Sanirim, muzik yal-
nizca asiklari ilgilendiriyor. Eger birisi miizikle ilgile-
niyorsa, dogal olarak, miizige degin herseyle de ilgilen-
meli. Provence kamisiyla bile.» '
Nevskaya patladr:
* «Ne demek istiyorsunuz?»

«Yalmzca sizin duygusal oldugunuzu.»

Nevskaya: ’

«Sacmal!» dedi ve basini cevirdi.

Ortaliga tatsiz bir sessizlik ¢oktii. Lapsin 6cilinil
almisti. Meyhaneden ¢ikti. Meyhaneci kilh g6gsiinii
kasidi ve gozleriyle Lapsin’in ¢iktig1 kapiyi isaret ede-
rek:

«Sevimsiz!» dedi.

Cok gecmeden Lapsin’in eline ikinci kez bayram
etme firsati gecti. «Ak saclar» tiirii cay, yamaclarda
da, diizliikte de aynibicimde boy atmst1. I¢lerinde Ka-
hiani'nin de bulundugu bazlar1 diizliiklere dikilen fi-
danlarin daha iyi oldugunu bile diisiiniiyorlardi: Bun-
lar daha fazla yaprak vermisti ve daha saglamdi. Nevs-
kaya yanildigini kabullendi ve Lapsin’den 6ziir diledi.

Her iki dikim alanindan da en geng ve-heniiz ya-
piskanligimi yitirmemis yapraklar toplanarak cay fabri-
kasina gonderildi. Cayin tat bakimindan sinanmasi ge-
rekiyordu.

Fabrika her iki cay1 da hazirlad: ve geri gonder-
di. Nevskaya cay orneklerini eve getirdi, yeniden de-
neme istasyonuna gitti.
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Cop her iki tiir cayr da derhal demledi. Aklina,
yelkenlide, tayfalarin bu caydan calip, rengi yesile ka-
can, inanilmaz derecede hos kokulu bu icki hazirlayip
icigleri gelmisti.

Nevskaya aksam gec vakit dondugunde Cop’u bii-
yiik bir cosku icinde buldu. Cop odanin i¢inde dolasi-
yor ve birine miithis sévgiiler savuruyordu. Nevskaya
ve Hristoforidi’nin gene bir aptallik yaptigini diisiin-
dii, cocuga arka cikmayi dU§unuyurdu ki, kaptan onu
gordii ve bagirdr: S

«O yavan herifin burnunu siirttiiniiz! Kutiarim!
Onun ¢ayindan i¢tim, midem bulaniyor: Sanki kayna-
tilmus siipiirge. Isterseniz kendiniz deneyin.»

Nevskaya’ya bir fincan cay doldurdu. Cayda ger-
cekten de bakiroksit kokusu vardi.

Cop zafer kazanmus gibi:

«Bu adam Sovyet yar1 tropiklerini gozden diisiirii-
yor!» dedi. «§imdi bir de bunu deneyin, sizinkini.»

Nevskaya denedi. Bu caym sert kokusu sanki
bambaska bir tiire aitti.

«Birinci kalite!» diye baglrdl (;op <<B1r1nc1 kali-
te! Ikisi de "ak saclar" tiirii.»

Nevskaya tat ve kokudaki bu farkin nedenini dii-
siindii. Anlasilan bunun nedeni, yamaclarin daha 1ilik
ve kuru olusuydu. Diizliiklerde sogukhava takilip kali-
yordu. Nevskaya bircok gézlem yapmist1 ve hava her
zaman, Ozellikle kisin, diizliiklerde yamagtakine goére
bes derece kadar daha soguktu. Cay deneyi, mikrosko-
pik iklimin bu derece kesin bir bicimde dile geldigi
Kolhida’da tropik bitki dikiminin ne denli olaganiistii
bir titizlikle yapilmasi gerektigini ortaya koyuyordu.

Birkag giin sonra Cakva’dan her iki ¢ay tiiriiniin
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analizi geldi. Lapsin’in cayinin orta kalitede, Nevska-
ya’minki de en yiiksek kalitede budunmustu. Aym giin
Lapsin, Kahiani’ye ayrilmax .cin bagvurdu. Ofkelenen
Kahiani’yle uzun uzun tartigtilar. Kahiani akil erdire-
miyor ve omuz silkiyordu.

. Onun diisiincesine gore insanlar iyice aptallagmis-
t1. Ne istiyordu? Dinlenmek mi? Arastirmalar: birak-
madan burada da dinlenmek olanakliydi. Giines mi?
Burada gereginden fazlasi vardi. Deniz de oyleydi.
Kolhida’nin havasi cok giizeldi. Sessizlikse, 6zellikle
Lapsin’in oturdugu varosta istemedigin kadardi, ko-
pek sesi bile duyulmuyordu. Ulke degil bir siirdi bu.
Lapsin direndi ve Kahiani kabul etti. Zaten daha ¢ok
ilke acisindan karst glklyordu Lapsin ¢ikinca Kahiani
homurdandz:

«Eger bir kadin benim gibi yasli bir mithendisten
baskin c¢iksaydi kulu-kélesi olurdum. Suna da bak,
alinmig! Neden gitmek istedigini anlayamlyorum‘ Am-
ma da caprasik bir adam! Onur herkeste var, ama
onu, zamaninda cebine saklamayi, zamaninda da cep-
ten ¢ikarmaya bileceksin, katso!»



ART’OM KORKIYA’NIN SOYLEVi

Hristoforidi kiiciik bir Mingrel pionerinin(*) po-
tinlerini hararetle boyuyordu. Pionerin adi Sosoy’ydu.
' Soso potinlerin parlak burunlarinda genis, giileg
ylziinii ve yepyeni, kirmizi kravatini gériiyordu.

Soso’nun dedesi Art'om Korkiya, bastonuna da-
yanmis, yaninda duruyordu. Potinlerin boyanisini izli-
yor ve Hristoforidi’ye homurdaniyordu. Uyanik Rum
yavrusu az boya koyuyor gibi geliyordu Korkiya’ya.
Hristoforidi kiigiimser bir tavirla tersledi:

«Ne kadar az boya koyarsan o kadar ¢ok parlar.
Siktin bel» )

Art'om Korkiya o giine kadar boéyle bir bayram
yasamamistl. Torunu, bu kiigiik oglan, pioner olmus-
tu. Korkiya bu tinvani Salva Gabuniya gibi bir mithen-
dis olmanin ilk basamagi sayiyordu.

Ama hepsi bu kadar degildi. Pioner 6rgiitii; bili-
adamlarina, Kolhida’ya verdikleri emeklerden o6tiirii
tesekkiir etme gorevini Soso’ya vermisti.

(*) Pioner: Sovyetler Birligi'ndeki cocuk orgiitiiniin iiyesi

(CND
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Hristoforidi, Soso’ya sordu:

«Soylevi nerede vereceksin, altin cocuk?»

Soso alinir gibi oldu: Bu soruda bir alay sezinle-
misti. Ama 6fkeli ayakkabi boyacasindan korkuyordu,
Hristoforidi’nin, cebinde bir sapan tasidigini biliyordu
ve sesini ¢ikarmamaya karar verdi.

Soso’nun cevresinde bir kalabalik toplanmaya
baslamisti. Denizcilerin giydigi tiirden mavi bir ceket
ve mavi pantolon giymis olan Guliya, adali ihtiyar ¢a-
masirci kadin ve sonunda milis Grisa yaklastilar.

Korkiya bagirmaya ba§lad1 alcak sesle konusma-
y1 bilmiyordu.

Bagira cagira bilginlerin Poti’de bir sergi actikla-
rin1, burada yeni meyve ve sebzelerin, gesit cesit de-
gerh bitkinin gosterilecegini, serginin agihsinda So-
so’'nun bir konusma yapacagini soyliiyordu. Insanin
Pravda’da bile okuyamayaca@ tirden bir konusma
olacakt1 bu.

Grisa:

«Bu yash bobiirleniciyi dinlerken giilecegim geli-
yor» dedi. «Onun okumasi-yazmas: yoktur ve Prav-
da’yr hicbir zaman okumamastir.»

Korkiya bozuldu:

«Yasil bir adama boyle sozler sdylemek giinahtir.
Ben okuma bilmiyorum, ama bu ¢ocuk Poti’den Kuta-
isi’ye kadar tiim milislerden daha iyi okuma biliyor.»

Bir tartigsma basladi. Bagirislar Hristoforidi’yi bik-
tirinca fircalar1 sandigin iistiine var gﬁcﬁyle vurdu.
Tastiganlar sustular. Hristoforidi boya i¢in para alma-
vireddetti.

- Ilgisiz bir tavirla:

«Pionerlere parasiz!» dedi ve yaptig1 bu soylu
davranis yiiregini gururla doldurdu.
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Korkiya torununun elinden tutup caddeye yiirii-
meye bagladi. Kisa bir siire 6nce yagan yagmurla yika-
nan bugiin ona bir bayram gibi geliyordu. Solmus yasa-
minin {istiinde yeni bir giines gibi yiikkselmisti bugiin.

Korkiya serginin acilisinda séyleyebilecegi belir-
siz ve gérkemli sozler diigiiniiyordu. Eger basarabilir-
se bu sozleri bugiinlerde ana kanalin agilacag1 Hor-
ga’nin en yaslisi olarak soyleyecekti dogal olarak.

Nevskaya acgilistan 6nce biitiin bir giin ve biitiin
bir gece sergideydi. Salonda Cop’la ondan bagka hic
kimse yoktu. Cop gevezelik etmeyi deniyor, ama Nevs-
kaya isteksiz ve yersiz yanitlar veriyordu. Cani konus-
mak istemiyordu. Cop bunu sezdi ve sesini kesti.

Nevskaya bitki ve meyvelerin 6niinde tek tek du-
ruyor onlari, sanki ilk kez gériiyormus g1b1 dikkatle
inceliyordu. .

Bitkilerin arasinda asili duran elektrlk ampu]len
g6z kamastiran beyaz birer bécege benziyordu: Yap-
raklar ampullerin 15181m boguyordu. ‘

Nevskaya kulak kabartiyordu. Yapraklarin belli
belirsiz higirtisini, dallarin ¢itirdayislarini, suyu emen
topragn sesini duyuyordu sanki.

Biitiin bu bitkileri taniyor, seviyordu, onlarin kap-’
rislerine ve giicsiiz yanlarina aligmisti, onlarin acik ve
gizli zenginliklerinin degerini biliyordu. Bu suskun var-
liklar koklermde govdelerinde, kabuklarinda, glgek
ve tanelerinde degerli 6zsular hazirliyorlardi.

Bu ozsular, tipki eski, hos kukulu bir sarap gibi,
cesit cesit ve sertti. Iclerinde sifali olanlar, hos kokulu
olanlar, besleyici 6zsular, ¢iirimeden koruyanlar, bag
dondiirenler, ayiltanlar, kauguk gibi koyu olanlar, akis-
kan, yagli 6zsular ve aclik giderenler vard:y

Bitkilerin damarlarinda gapragik ve sasirtici bir
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kimyasal doniisiim siireci siiriiyordu. Giines, hava, tat-
I1 su, Rion ¢camuru ve karanlik -evet, karanlik, ciinkii
gece karanligi olmadan yasayamiyordu bitkiler- bunla-
rin timi, kokusu bas déndiiren meyveleri olusturuyor-
du.

Nevskaya bitkilerin cevresinde dolasirken 6niin-
de gorkemli bir diinya agiliyordu. Insanligin, onun
maddi kiltiiriniin tim tarihi, tim cografya bu sakin
agaclara dolmustu.

, Burada bambular, okaliptiisler, nisastali, tatl,
pembe yerelmalar: ve her biri sekiz kilo gelen J apon
turplar1 vardi.

Iri greyfurtlarm tadi portakal ve limonu andiri-
yordu.

Limon, portakal ve mandalina gibi turuncgillerde
gizemli. C vitamini vardi. Eger besine bu vitamin katil-
mazsa kutup kesif yolculuklarinin hastalig: olan skor-
biit baghyor, disetlerinden kokusmus kan akiyor, in-
sanlar giicsiizlesen dislerini agizlarindan parmaklariy-
la hicbir ac1 duymadan cekip aliyorlar ve her hareket
insana bir angarya gibi geliyordu.

Bu bitkiler ¢ocuklarin sadik dostlariydi. Japon
mandalinalarinin yapraklarinin ¢ocuk ellerine benzeyi-
si bosuna degildi. Nevskaya bu yapraklara dokundu:
Yapraklarin iizerinde, tipki ¢ocuklarin ellerinde oldu-
gu gibi, parlak kabariklar vardi. Bu tiiriin, kii¢iik man-
dalina agaclarinin herbiri yilda dért bin kadar meyve
veriyordu. Cicek agtiklar1 zaman yapraklar goriinmez
oluyordu.

~ Nevskaya portakallar1 elden gegirdi. Iste en kaba
portakal tiirii olan Rize portakallari. Her sonbahar
Tirkler bu portakallar takalarla Trabzon’dan getiri-
yorlardi. Ham portakallardan -olusan piramitleri tagi-
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“yan takalar limanda yalpaliyor ve kayikcilar portakal-
lar1 guval cuval satiyorlardi.

Iste keskin bir sarap tadindaki portakallar. Iste
findik biyiikliigiindeki portakallar.

Safagin sar11s181yla yikanmiga benzeyen soguk li-
monlar, serilen otlarin iizerinde yatiyordu. Nevskaya
eline bir misket limonu aldi. Saydam bir limondu bu.
Ince kabugundan gekirdekleri goriiniiyordu. Bu hmon
sert kiglara dayanablhyordu

Nevskaya bu meyvelerin tiimiiniin Kolhida iklimi-
ne ve Kolhida’nin ender olarak kar yagan kislarina da- -
yanacagina inaniyordu. Yalnizca biraz korumak gere-
kiyordu. Kolhida’nin eskileri nazik bitkilerin soguktan
fazla, kardan ¢ldiiklerini anlatiyorlardi: Dallar karin
agirhigina dayanamayip kiriliyordu.

Poti’ye kar ender olarak yagiyordu. Bu yaritropik
kar’1 kuzeydekinden farkhydi: Yosuna benzeyen bol
ve agir bir kardi buradaki.

Nevskaya saate bir gozatt. Vakit geceyarisini geg—
misti. Cop’a beklememesini ve eve gitmesini rica etti.
Cop gitti. ,

‘ Nevskaya aci portakallar1 uzun uzun kokladl Es-
kiden diigiinlerde bulunmasi-gereken portakal cicegin-
den en hos kokulu esanslarin yapiminda yararlanili-
‘yordu. :

Mavi bir tozla ortulu al renkli Trabzon hurmala-

r1 dokuninaya gelmiyor, hemen bozuluyorlarda. Iki ki-

lo gelen kocaman meyvelerdi bunlar, seker ve meyve
suyu yapmakta kullaniliyordu.

Trabzon hurmasinin yaninda bébrek hastalarma‘
1yi gelen alcakgoéniilli musmulalar, tel bir kafesle ayril-
mus olarak Cin laki ve laleagaci 6rnekleri duruyordu.
Bu agacin dikey katlar1 biitiin normal agaglardaki gibi
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birbirine paralel degildi, karisik diigiimler olusturuyor-
du. Bu 6zellik agaca esneklik ve saglamlik veriyordu.
Laleagaci ucak pervaneleri igin yetistiriliyordu.

Nevskaya seftalinin pembeden sariya kadar her
renginden hoslaniyordu. Ayva tiiyilyle 6rtiilii bebek ya-
naklarini animsatiyorlardi. Tek bir seftalinin suyu bir
bardag: doldurabiliyordu.

Nevskaya lifli bitkiler béliimiine gecti. Burada bi-
¢imli, ama goriiniigte pek birseye benzemeyen bir 1sir-
gan tiiril vardr: Rami. ,

Ana kanalin kuzeyinde genis rami ekim alanlari
kurulmustu. Rami yilda iki kez bigiliyordu. Bu basit
isirganin her hektarindan sekizyiiz kilo sarims: renkli,
parlak ve ipek gibi saglam lif alimyordu.

Gene orada sivri kardeskan yapraklari vardi. Li-
manin en gii¢li hamallari bile bunlar parcalayamiyor-
du; sadece elleri kesiliyor, kan ter icinde kaliyorlardi.

Ve en sonunda, burada eski denizci kaptan Ja-
mes Cook’un armagani olan Yeni Zellanda keteni var-.
du ‘ - ~

Nevskaya, Cop’un Cook istiine anlattiklarini
animsadi.. Her meslekte giizel gelenekler bulmak ola-
kemli davranislar1 6ziinde blrle§t1ren sert ve yalin kap-
tanlarin adlarim1 amimsayinca icinde bu gelenekler
ozel bir giicle alevleniyordu.

Cop onlarin yasam 6ykiilerini b111yordu ve saat-
lerce s6z edebilirdi onlaitdan.

Nevskaya bu adamun, belleglnden son derece il-
ging bilgi serpintilerini sakladlg na gittikce daha cok
inaniyordu.

Cop, Cook’tan fénden sonra sozetmlsu Lap-
sin’in davranisim animsamig ve Nevskaya'va:
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«Lapsin bir bilimadami» demisti. «Bense konu-
‘nun yabancistyim. Kaptan Cook 6émrii boyunca cahil
bir adam sayilmisti. Bilginler onu deneyimli bir deniz-
ci ve kesif gezileri yonetmeni olarak hosgoriiyle karsi-
liyor, ama arastirmaci olarak hi¢ deger vermiyorlardi.
Disiindiiklerini diizgiin bir bicimde anlatamayan bir
kisiden ne beklenebilirdi! Cook bunu biliyor ve ne tay-
funlardan, ne buzlardan, ne tanridan, ne seytandan
korkan bu denizci, bilimadamlarindan miithis korku-
yor, onlarin 6niinde kekelemeye bashyor ve diisiince-
lerini ¢ok seyrek olarak giinliigiine kaydediyordu. Dii--
siinceleri kendisine bicimsiz geldigi icin bunlar: kag-
~da gecirmekten bile korkuyordu. Fakat bazen Co-
ok’un riizgarlar, bulutlar, enlem ve boylamlar iizerine
aldig1 noktalarin arasinda beklenmedik satirlara rast-
~ lanir. Cook buzlarla firtinalarin arasindan bir ¢ilgin gi-
bi Antartika’ya varmaya c¢alisirken, miirettebat bu sa-
kin kaptanin taninmayacak kadar degistigini diisiinii-
yor ve Cook, giinligine sOyle yaziyordu: «Bu yerlerin
guzelligi yuregimi hayranlik ve dehsetle doldurdu.»

Nevskaya lifli bitkilerden sonra ¢ok giizel bir yag
veren tung agaglarinin yanindan gegip 1tir glgeklerlmn
yamna gitti.

Yapraklar: avcunda ovalad: ve 1tir yaginin keskin
kokusu ona giinesli tasrayi, yaz giinlerini ve ince per-
delerin arkasindaki itir saksilarini animsatti.

Eskiden 1tir kiiglimsenir, onun kii¢lik burjuva ve
kasabalilarin ¢igegi oldugu sGylenirdi. Aslinda bu, isci.
mahallelerinin ¢igegi, isci mahallelerindeki yoksulla-
rin zorlu yasamina giizellik veren tek cicek, giinesli il-
kelerden oraya gelen bir konuktu. ltir ucuzdu ve ké-
miir kokusunun en ¢ok sindigi bodrumlarda bile hizla
biyiyordu. :
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Nevskaya haksiz yere asagilanan 1tirlara dokun-
du. Uzerinde yuvarlak yelpazeye benzeyen cigekler
olan dallarin: yukar1 dogru uzatmislardi. Kriptorerle-
rin tilylii dallar1 ise onlarin iizerine uzanmisti. Ustle-
rinde, yaban mersini salkimlar1 gibi, binlerce ufak,
cendereden gecmise benzeyen yumru vardi

Sebzelerden nemli toprak, kuru puroluk tiitiinler-
den de tatli bir toz kokusu yiikseliyordu. Agir piring
ve bugday teneleri dag gibi yigilmust. ‘

Nevskaya kafurlu defnelerin yanindaki divana
oturdu. Yorgunluktan bas1 agrimaya baglamisti, kafur
kokusu ise bas agrisini dindiriyordu. Yag agacinin, iis-
til kalin ve sert bir yag tabakasiyla kapli meyvelerine
dokundu. Cin’de bu yagdan cok giizel mum ve sabun
yapiliyordu. ‘ '

Nevskaya Kolhida’da onbesbin tiirlii tropik ve ya-
ritropik bitki yetistirilebilecegini biliyordu. Sergide
toplanan zenginliklerin tiimii bu iilkenin gelecegini
yalnizca sezdiriyordu. ‘

Uyuklamaya basladi. Bir riizgarla uyandi. Riizgar
acik pencereden iceri esiyor, yapraklari kipirdatiyor
ve su birikintilerinin parlak yansimalarini tavanda gez-
diriyordu.

Riizgar Nevskaya’nin saglarini dagitmis, gézlerini
kasindirmus, dokiilen 1itir yapraklarini yere sacmisti.

Nevskaya disar1 ¢ikti. Islak kaldirimlar deniz ko-
kuyordu. Mandalar turp yiiklii bir arabayi cekiyorlar,
mavi, hiizlinli gozleriyle Nevskaya’ya bakiyorlardi
Arabact uyuyor, turplardan su damliyordu.

- Sokaklar bostu. Sadece milis Grisa kavsakta dur-
mus sigara iciyordu. Nevskaya’ya gillimsedi ve elini
sapkasinin siperine gotiirerek selam verdi.

- Giines yavas yavas dogdu.
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Nevskaya limana gitti ve dalgakirandan denize
girdi. Arasira dalgakiranin bir ucundan ébiir ucuna
dogru hiiziinlii bir ugultu gegiyordu, uyku sersemi tas-
lara carpip parcalanan dalgalarin sesiydi bu.

Su ¢cok soguktu, yorgunlugunu bir anda alivermis-
ti. Nevskaya giyinirken giineg limanu, iskelelerin 6niin-
deki sakin suyu ve vapurun pash bordalarini bir uctan
6biir uca dek doldurmustu.

Geminin giivertesinden ince bir duman tiitmeye
baslamisti. Gemiciler bordanin kiyisinda yikamyor, gii-
lusityor, birbirlerini sirtlarini diirtiikliiyor ve enselerin-
den igeri su dokiiyorlardi.

Bir istavrit siiriisi- sakinganlikla su bitkilerine
yaklasti, bitkilerin yaninda, saydam suyun icinde biraz
oyaland: ve giimiis renkli serpintiler halinde dagildi.
Su bitkilerinin arasindan 6fkeli bir yengeg firlads, pat-
lak gozleriyle taslarin iizerinden yan yan segirtmeye
basladi.

Nevskaya eve dondii ve Yologka yla Cop’u uyan-
dirdw. Serginin acgilisina gitmek icin hazirlanmalari ge-
rekiyordu.

Sergi, 6gleye a§lld1 Horga Supsa Senaki ve
Anakliya’dan bircok kolhozcu gelmisti. Gabuniya’yla
Miha, Pahomov da oradaydilar.

Sergi Kahiani’nin yapti1 bir konusmayla agildi.
Kahiani:

«Yoldaslar!» dedi ve sert bakislarim toplananlar
iizerinde gezdirdi. «Size kiigiik bir sorum var. Iginiz-
den kim sitmaya tutuldu? Liitfen sitmaya tutulmus
olan herkes elini kaldirsin... Evet! Herkes hastalan-
mus, sadece su kirmizi kravath kiiciik cocuk bu kétii
hastaliga tutulmamus.
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" Sitma nedir? Sitma yoksulluk demektir, yoldas-
lar! Ulkemiz sitma yiiziinden yoksuldu, batakliklarda
ne kadar 6lmiis ve terkedilmis kdy oldugunu siz kendl-
niz bilirsiniz.

Oysa Kolhida Sovyetler Birligi’nin en zengin top-
rag1, Sato Rustaveli(*) ve Aleksandr Puskin gibi sair-
lerin diliyle konusursak, en 1ik, verimli ve giinesli top-
raktir. e

Fakat bu toprak: batakhklarm altinda. Biz, batak-
Iiklar: kurutup, burada tropik bir bélge yaratacagiz.
Bu sergide ilk agizda Kolhida’da yetisecek bitkilerin
timiinii géreceksiniz.

Bu altin topraklarda -yaptlglm karsilastirma igin
Sziir dilerimmusir ve dar gibi kaba seyler yetistirmek
icin son derece biiyiik bir su¢ olurdu. Siz yagaminiz bo-
yunca bunlar: yetistirdiniz, simdiyse ¢ay, mandalina,
rami ve limon yetistireceksiniz. Deniz kiyisi, Anakli-
ya’dan Kobuleti’ye kadar, dinlenme yerlermden olu-
san bir seritle dolacak.

Ama yapt1g1mlz isin degeri yalnizca batakliklar:
kurutup yeni bir toprak yaratmamizda, eski bataklik
bitki 6rtiisiini, yani kizilagaclarla hasirotlarini kokiin-
den yok edip tiimityle yeni bir bitki 6rtiisii yetistirme-
mizde degil. Calismamizin anlami yalnizca bu degil,
yoldaglar. Calismalarimizin 6nemi. aym zamanda
geng, saglikl bir kusak yetistirmemizde.

- - Siz giinde dort saatten fazla galisamiyordunuz.
Sitma sizi pacavraya geviriyordu. Ahsap evlerde siirii-
nityor, inliyor, bacagmnizi kimildatamiyordunuz. Bu
yiizyillardir siiriiyordu, yoldasglar. Ama artik boyle bir-
sey olmayacak. Hastalig1 élditrecegiz ve ¢ocuklarimi-
zin yanaklari cennet elmalar1 gibi pespembe olacak...»

™) ?étl\ol' ?ustaveli: XII. yﬁiyllda yagamug biiyiik Glircii gairi
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Kahiani ozans: bir kar§1la§t1rma yaptigini anlad
ve kizardi. —

«Nemli bir yar1 tropik bolge yaratiyoruz. Sosya-
list caga yarasir bir doga yaratiyoruz. Ama unutmayin
ki, yoldaslar, doga sagduyulu insanin siirekli ve uyanik
gézetimi olmadan gelisemez. Yeni dogayl koruyun,
yoksa yabanilesir. |

Diinya tarihi, insanin, elden b1rakt1g1 durumlar-
da, doganin yozla§t1g1m kamtlayan bir¢ok 6rnek ver-
mi§tir. Kocaman, tatli meyveler veren su incir agacini
kendi haline birakin, on yil sonra soysuzlasacaktur.
Meyveleri findik bityiikligiinde kalacak ve tadini yiti-
recektir. Yabani iiziimle islenmis iiziimiin, yabanelma—
siyla islenmis elmanin arasindaki farki heplmz cok iyi
bilirsiniz. Bu iki kere ikinin dort ettigi gibi gergektir,
ama bazilari...» Kahiani, Vano Ahmeteli’ye bakti.
«Buna uzun siire inanmak istemediler...»

Miizisyenler tellere vurdular. Korkiya, Soso’yu
sirtindan itti.

Cocuk ¢ikt1, pancar gibi kizard: ve Giirciice bir-
kag s6z soyledi. Mingrel ¢ocuklarinin yeni ormani ve
agaclar1 koruyacagindan, mutlu bir iilke yaratan mii-
hend1slere yardim edeceginden s6zediyordu. -

~ Cocuk cok alkisland1. Orkestra yeniden bir téren
havasi caldi. Kolhozcularin arkasina sinen Hristofori-
di kiskangliktan kuduruyordu.

Sonra Pahomov ve Nevskaya konustular. Sonun-
da ihtiyar Art’om Korkiya c¢ikt1 ve kalabahgln icinde
bir kipirt1 oldu.

Korkiya Kahiani'ye dogru egildi, agzini acts, bi-
raz diisiindii ve:

«Madlobeli, katso,»(*) dedi.
(*) Madlobeli katso: (Giirciice) Sagol, dostum (C.N.).
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Yeniden agein1 agty, bir siire sustu, bir hirilti ¢1-
kard: ve simsir bastonunu Kahiani’ye uzatt.

Korkiya bu bastonla 6viiniiyordu. Yirmi yasinday-
ken kesmisti onu. Demirden-daha saglamdi bu sopa.
Kahiani’nin bununla émriiniin sonuna kadar dolagma-
sim ve yiiz yasina dek yasamasini istiyordu.

Kahiani bastonu ald: ve ihtiyarla 6piistii. Orkes-
tra uyumlu bir mars ¢almaya ba§ldd1 ve herkes sergiyi
gormek icin yiiridii.

Aksam Art’om Korkiya meyhanede Bego’yla, Gu-
liya’ya sabah ‘serginin agilisinda yaptig: parlak konus-
may1anlatiyordu.

" «Herkesin 6niine ¢iktim ve géyle dedim: "Om-
ritm Horga’da gecti ve tarlalarim her giin su altinda
kaldu. Iki kere batakliklara saplandim ve sadece cadiy-
le(*) peynir yedim. Sitma viicudumu kuruttu, derimi
gerdi. Ug oglum sitmadan 6ldii." Boyle dedim onlara.
"Size tesekkiirler" dedim "Yagllar adina! Torunlari-
miz ve torunlarimizin gocuklarl adina tesekkiirler!
Sovyet yénetimi bizim iyi yasamamiz igin bunca para
harciyor. Ne para, katso! Makinalar, mithendisler, is-
ciler l\aca patlar! Insan aklinin da bir degeri vardir!"
Boyle dedim onlara sergide. "Iste benim torunum"” de-
dim. "Dedesinden daha akilli. Yeni zaman, oynal\ ata
binmis bir binici g1b1 kosuyor ve biz yasllar, gergi ger1
kaliyoruz ama pegisira koguyoruz. Ciinkii binici emin
bir yoldadir ve biz artik yolumuzu yitirmekten kork-
muyoruz." Béyle dedim, katso. Herkes alkisladi, hatta
miizik bile giimbiirdedi»

- «Abartiyorsun» dedi Bego. Ihtiyarin serginin agi-
lisinda tek s6z s6ylemedigini biliyor, ama nezaket ol-
sun diye sesini ¢gikarmiyordu.

(*) Cadi: (Giirciice) Giircii ekmegi (G.N.).
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«Hayir, abartmiyorum» dedi Korkiya. «Artik zen-
ginler ve mensevikler, Senaki’deki ayaklanmay: diizen-
leyen kisiler yok, insanlar birbirine kars: giileryiizlii ol-
mak zorunda. Iste hepsine bunlar: sdyledim. katso.»

Guliya inaniyor ve sasmyordu. Serginin acilisina
gitmeye cekinmisti ve simdi buna pismandi.

«Bes giin sonra» dedi. «Gabuniya ana kanali aga-
cak ve daglarla ormanlardan gelen su Hopi ¢ayna,
oradan da denize akacak. Beco, Gabuniya benden se-
ni bulup kanala gelmeni séylememi 1sted1 »

«Neden?» :

«Evleri susleylp takin Gstiine altin sozler yazacak-
sin.» Beco giiliimsedi:

«Ohoo! Prens Dadiani’lerin higbirinin gérmedigi
bir bayram diizenleyecegiz.» ’

Guliya, Art’om Korkiya’nin omzuna vurdu:

«Sana da bir sir, koca geveze. Onemli bir sir. Bu-
giin seninle birlikte kanala, yarin da batakliklara gide-
cegiz ve sen benim Gabuniya igin bilyiik bir i yapma-
ma yardim edeceksin.»

«Nasil bir i, katso?»

«Sus! Bu politikadir. Burada susmak lazim.»

Korkiya basiyla onayladi. Gergi yasliyd: ama, son
bir kez batakliklara gidecekti, varsin olsun. Samtredili
yasli makinistin oglu Gabuniya i¢in bataklia gidip gel-
meye degerdi. Politika i¢in olsa bile!






FASISLi KADIN

Art’om Korkiya, Guliya’nin gizemli goriiniisiin-
den o kadar etkilenmisti ki yol boyunca konusmad .
Telash bir glin olmustu bu. Sabahleyin Guliya’yla

birlikte iki mandaya baltalarini, kiireklerini, hasirlar-
ni1 ve iplerini yiikleyip cengellerin yolunu tutmuslardi.

Mandalar isteksizce yiirityor, durmadan batakli-
gin igine yatmaya cabaliyorlard. Guliya onlarin ma-
vimsi sagrilarma 6yle siddetli tokatlar vuruyordu ki,
ormanlarin icinde yankilar duyuluyor ve iirken cakal-
lar uzakta bir yerde aglamaya, kahkahaya benzeyen
sesler ¢ikarma baghyorlard.

Ogleye dogru avcilar Roma kalesinin yikintilari- |
na vardilar.

Guliya ormanlarin degistigini zannetti. Gri ve
6lii yapraklar iiziintiiyle sarkms, yerlere degiyordu.
Yapraklarin iizerinde kizgin giines ilerlemekteydi.

Kale yikintilariin iginde birseyler yemek -igin
oturdular. Guliya agzindaki peyniri ¢ignerken:
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«Eski zamanlarda burada bir kale, kalenin-iginde
de bir anit varmis, Art’om» dedi. «Anit burada kal-
mis. Bataklik icine cekmis onu. Bu ¢ok para eder, kat-
so!»

Korkiya, Guliya’nin verdigi habere tiimiiyle ilgi-
siz kaldi. Sonra iki tane ufak agac kesip dallarim bal-
tayla temizlediler ve bunlara bir kizak bicimi verdiler.
Bir tir kizak olmustu bu. Guliya kizagn iistiine taze
yaprak atti, mandalari kostu ve bu araci kuru dallarin
dag gibi yigil1 oldugu kiiciik batakhiga dogru siirdii.

Korkiya sordu:

«Ne yapacagiz?»

«Anit1 ¢ikarip hediye olarak Gabuniya’ya gétiire-
cegiz. O, anitlar1 cok seviyor, katso.»

Bu niyet, Korkiya’nin hosuna gitmisti. Kuru dal
yigim dagittilar ve pembe mermerden yapilmis ince
bir kadin eli gérdiiler. Elin bir parmag: eksikti.

Korkiya bagini salladr: -

. «CGakal kemirmis, vay lanetli hayvan!» Yiiziinde-
ki §a§k1nl1k siriiyordu.

Heykeli gomiilii oldugu yerden dikkatle ¢ikarma-
ya koyuldular. Once bir bas, sonra bir. g6giis goriindii
ve bir saat sonra yar1 yariya su dolu derin cukurun
icinde mermerden yapilmus, giillimseyen bir kadin du-
ruyordu. Kadinin kalgalarini tastan yap11m1§, ince bir
kumas ortiiyordu.

Korkiya durmadan kaziyor, avuclarina tikirii-
yor, burnundan soluyordu. Is bitene kadar heykele bir
bez bile bakmadi. Is bitince gozlerini kaldird: ve sen-
deledi. Cukurdan disari ¢ikti, sendeleye su\deleye vii-
rimeye ve bagirmaya bagladi: - -

«Bayag bir dolandiricisin sen! Politika bunun ne-
resinde? Bu tastan yapilms, ¢iplik bir kadin.»
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Guliya alayli alayh karsilik verdi:

«Yagh bir adamdan 6ziir dilerim. Senden ¢ok
oziir dilerim, katso. Akill bir adamsin, ama gene de
budalanin birisin. Bu anit ¢ok para eder. Onu Gabuni-
ya’ya hediye edecegiz... Hasirlarla ipleri ver!»

Korkiya saskinlik icerisinde hasirlar1 getirdi. Gu-
liya batakliktan su alip heykeli birkag¢ kez yikadi. Eski
mermerin canl sicakligi yesil camurun iginden belir-
di.

Guliya heykeli hasirlara sardi, kestigi dallarla des-
tekledi ve iple bagladi. Sonra mandalarin yardimyla
héykeli siirikklemeye bagladilar.

Doéniiste yavas yavas yiirityorlardi. Mandalar iki-
de bir durakliyordu. Guliya uygarlik, kiiltiir ve anitlar
gibi son derece caprasik ve gii¢ anlasilir konular istii-
ne Korkiya’yla tartistyordu.

Kendisini heykeli getirme kararma iten belirsiz
duyguyu ihtiyara bir tiirlii aciklayamiyordu. Kanalda
bayram vardi, biitiin Kolhida’da bayram vardi ve Guli-
ya bu heykelin bayramin siislerinden biri olacagini, ba-
takliklardan koparilan beklenmedik bir armagan ola-
cagini diisiiniiyordu.

Guliya’yla Art’om kanala gece dondiiler, Gabuni-
ya’nin odasinda 1sik vardi Guliya pencereyi hafifce
tikladi. Gabuniya disari ¢ikti.

Guliya fisiltiyla:
«Bir fener al» dedi. «Gidelim! Sana ilging birsey
gosterecegim. Bataklikta buldum.»

Gabuniya karsilik vermedi. Guliya’ya giivensizce
bakti, feneri aldi ve eski avcinin pesine diistii.

Ormanin sik bir yerinde, son barakanin yaninda
mandalar birseyler cigniyor ve soluyorlardi. Mandala-



170

rin yaninda Korkiya duruyordu. Benzi atmisti. Gabu-
niya’nin onlara bagirmasindan yada daha da kétiisi,
onlary, bu ikiihtiyar budalay1 alaya almasindan korku-
yordu.

~ Gabuniya yakla§t1
«Is181 tut!» dedi Guliya.

Gabuniya giiclii elektrik fenerini yakti. Fenerin
giimiis renkli 1s1¢1nda serilen dallarin iistiinde giilim-
seyen mermer heykel goriindii.

Korkiya, Gabuniya’ya bakti ve put kesildi. Mii-
hendis ‘gozlerini ayirmadan, hatta kaglarini catarak
heykele bakiyordu. Yuziine 6zel, gorkemli bir solgun-
luk gelmisti. Uzun siire sustu. Kesik kesik sordu:

«Nerede buldunuz?»

«Eski kalenin y1k1nt1lar1 icinde, katso» diye mlrll-
dandi Guliya. «Bu semn Sen anitlar seviyorsun.»

Gabuniya yavasca:

«Tesekkiir ederim» dedi. «Bazan ¢ok akilli kisile-
rin bile anlamadig: birseyi anlamigsin. Eski zamanlar-
dan kalan tiim giizel seyleri toplayacagiz ve bizim ser-
vetimiz insanlarin bildigi biitiin zenginliklerden daha
yuce olacak... Cok mutluyuz, arkadas... Sagol, Guliya!
Bu kadar giizel birsey tek kisinin mali olamaz, bu her-
kesin mali olmali.»

Gabuniya heykeli yeniden hasirlara sarip odasina
getirmelerini séyledi. Ucii tasidilar. Sonra Guliya’yla
Korkiya barakaya gittiler. Keyifleri yerindeydi.

Gabuniya uzun siire eski kitaplari karistirds, Arri-
anus’ta(*) bir yer buldu ve altin1 kursun kalemle ¢izdi.
Burada s6yle deniyordu:

™) 1(\[‘1;?1)1115. MS: 1L yuzyﬂda'ya§ém1§ Nikomedeial yazar
CN.). ‘
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«Fasis’in sol kiyisinda Fasis’in en giizel kadinin
heykeli vardir.»

Anlagilan, Guliya bu heykeli bulmU§tu

Kale yikintilarini goren az sayidaki Avrupalrdan
biri olan Isvigreli arkeolog Dubois de Montperet bu
kalenin milattan yiiz yil 6nce yapildigini ileri siiriiyor-
du. Demek ki heykel ikibin yasindayd.

Gabuniya hasir1 atti ve heykelin yliziine bakti.
Heykelin temiz alnini ve ince kaglarinin, insana kars:
-Korkiya’nin meyhanede soziinii ettigi- o sevecenlikle
dolu_giilimseyisinin iistiinden ikibin yil gegmisti. Iki-
bin y1l pembe mermeri ince, gri catlaklarla értmistil.

Giunes dogarken Gabuniya pencereyi acti. Agac-
larin ustiinde kuslar ugusuyor, sabah yeli yapraklar:
titretiyordu. Heniiz yiikselmemis olan giines ormanla-
rin icinde kocaman bir elmas gibi parliyordu. Biitiin
bunlar odayi, hizla hareket eden piriltilar ve gélgeler-
le dolduruyordu. Isik heykelin yiiziinde dolasiyor, riiz-
gar onun gillimseyen dudaklarina dogru esiyordu. Ga-
buniya adsiz ve dahi bir heykeltiragin yapitiyla kar§1
karsiya bulundugunu anladi.

Kanalin girisindeki yiiksek gonderlere cekilmis ki-
zU bayraklar hisirdiyor, daglara dogru kopup gitmeye
cabaliyorlardi. Bir bati musonu esiyor, kiyi tilkesinin
havasin hafif, geng bir giicle dolduruyordu.

Gabuniya heykele bakti ve unutulmus ustanin mi-
lattan yiiz yil 6nce bu heykelde Kolhida’nin gérkemli
gelecegini canlandirmig oldugunu diisiindi.






ORMANLARDA SENLIK

Bazen insanin keyfinin yerinde olmas: ne kadar
ufak tetek seylere badli oluyor! Masaduki pariak vap-
rak vazosunu deviren bir riizgar. Bir deniz datzasinin
stiinde sailanan bir seftali kabugu. Cakul seslery, disa-
ridan gelen tamdik bir ses, en sonunda sakinlesen de-
nizin Gistiinde mavi bir duvar gibi duran gok.

" O sabahin erken saatlerinde Ne skava boyle dii-
stinityordu, ama Cop onunla ayn: disiincede degildi. -

Sudaki seftali kabugu bir duzensizlikti. Yunan ge-
milerinin utanmaz ascdar: gene civitmuslar, mutfakta
ellerine gecen her pisligi disar atiyorlardis

Vazodaki su gazetenin ustiine akmisti. Bu da i
degildi. Cakiliar yeni deri gibi gsardiyor, bu da sinirli
insanlar Uzerinde koti etki vupyordu. ‘

Disar:dan gelen ses herkese ait olabilirdi. Takma
adi «Antonius Aresi»(*) olun kizil sach lostromonun
tamdik bir sest vard:, ama bu sesi disariddan duymak
hi¢ kimsenin iigisini cekmezdi. Lostromo peltek konu-
suyor ve:

(*) Antonius Atesi: Ortacag’da, ozellikle Fransa’da gﬁrﬁlen
salgin hastalik (C.N.).
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«Sabujak palamari ¢6zmeli»- diyordu.

«Ama gokyiiziine gelince sorun degisik. GOk hig
de bos birsey degil. Gok ciddi birsey.»

Ama o sabah Nevskaya, Cop’la tartigmtyordu.
Onun homurdanisi bile seving veriyordu Nevskaya’ya.
Evin éniinden bir otomobil kornas1 duyulunca ézellik-
le sevindi. Araba onlar1 Caladidi’ye, kanalin a§1]1§ to-
renine gétiirmeye gelmisti. :

Cop tepeden tirnaga beyazlar iginde ¢ikti. Unifor-
masinin sirmalari altin gibi parliyor, morarincaya ka-
dar kazinmis yanaklari gr1 gozlerinin keskinligini acik-
ca behrnyordu

Cop, Yolocka’y1 sofériin yanina oturttu. Hristofo-
ridi arabanin basamagina tirmand:. Yiiziindeki giilim-
seme bayramin bagindan sonuna kadar kaybolmadi.
Ertesi giin sakaklarinin neden agridigina bir tiirla akil
erdiremedi.

- Nevskaya iceride takilip kaldi ve herkes arabada-
ki yerini aldiktan sonra cikty. Kaptan gece yagan yag-
murdan kalan temiz su birikintilerinden yesil bir piril-
t1 gordi. Nevskaya’nin ipek elbisesi su birikintilerinin
icinde bir deniz” da]gasmm tim nianslariyla parliyor
ve dalgalaniyordu.

Nevskaya riizgar ve higirtinin 1§1nde arabaya dog-
ru yuriyor ve kaptan giines ismlarinn onun gillimse-
yen gbézbebekierini derinlifine aydinlattigini goriyor-
du.

Cop daha Once hic vipmadi@ birseyi yapti ve
Nevskaya’nin arabaya girmesine yardum etti. Nevska-
ya’nin sicak, giiclii elini hiss=ttt ve icini cekti. Ah, la-
netli deniz yagamu!

Giiverteler, diimenrier, ambarlar, kémiirliikler,
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kazalar yasam- bunlarla gecip gitmis, boyle giiler yiiz-
1ii, giizel kadinlar bir kiyida kalmisti... Hem de cizgili
pijama giymis, tirnaklarini kirmizi boyamus bir takim
burjuva kadinlar: degil, cephelerde déviismeyi, 6zveri
gostermeyi, gelecek icin yasamayi bilen o aziz kadin-
lar. :

Abh, denizci hayati, dért kez lanet olsun!

Cop:
«Uyudun!» diye diisiinerek kaglarim gattl «Geng—
ler seni gegti, yash seytan»

Yar: tropik 1stasyonuna ugrayip b1r y1g1n glgek‘
topladilar.

- Riizgar Nevskaya nin yesil esarbini sik sik kapta-
nin yiiziine carpiyordu. Bu hafif vuruglar Cop’u bir
sevgilinin eli degmiscesine irkiltiyordu.

Nevskaya yol boyunca giildi. Koy kopeklermm
davran1§1 ne§elend1r1yordu onu.

‘Uzaktan arabay gériince tembel tembel yola ciki-
yorlardi. Suratlarinda olaganiistii bir sikint1 ve diinya-
daki herseye kars1 bir umursamazIlik vardi. Hatta bazi-
lar1 esniyor, oturuyor ve kasinip pirelerini dokiiyorlar-
di. Ama araba herhangi bir képegin hizasina gelir gel-
mez koépek birden yapmacik, gézdag: verircesine bir-
ofkeye kapiliyor ve tekerleklerin yani sira hirlayarak,
havlayarak kosuyordu. Arabayi kendi topraklarinin si-
nirina kadar ugurladiktan sonra képek hemen sakinle-

“siyor, yiiziindeki 6fke maskesini atiyor ve suratindaki
o eski sikintiyla, topallaya topallaya evine kosuyordu.

Arabanin hizli gidisi yapraklarin i¢inde dértnala
kosan giines lekelerini, beyaz tozlari, kopek havlama-
larini, cocuk ¢igliklarini ve motorun boguk ugultusunu
avugavug suratina ¢arpiyordu.
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. O giin Gabuniya’nin odasindaki barometre «a-
g1k>>1 gosterlyordu

Gabuniya’yla Miha sabahin erken saatlermden
beri cogkuluydular. Miha bulut gériiniip gériinmedigi-
ni anlamak i¢in sik sik gokyiiziine bakiyordu. Ama bu-
lut yoktu. Mavi bir giin, riizgarsiz, derin bir sessizligin
icinde doguyordu. Boguk balta sesleri duyuluyordu:
Diilgeler ormaninda, kanalin kiyisinda uzun bir ma-
sayla siralar yapivorlardr.

Mingrel isciler barakalarda tras oluyorlardi. S’o-
ma kafit tipiere gizemli bir toz dolduruyordu. Sabah-
tan beri ishik caliyor ve homurdaniyordu. Bu onun key-
tinin yerinde oldugunun belirtisivdi.

Kanalin suyunda kirmiz: bayraklar dalgalaniyor,
viiz Kisi icin donatilan masanin istiine sarmasiklar sar-
L;yl)rdu '

«Atistiracak bxr§ey bulunur» dak1 meyhaneci ma-
suya Ortil yetismedigi icin l\ahlrlamyordu Sahra mut-
ta WG indan cikan klz‘.ruhms koyun eti kokusu goge yik-
seliyvor ve domuz etinin l\ol\usuyla leylak rengi «iza-
belian sarabmin kokusuyla kangiyordu.

Suyun tam Gstinde kanahn bir yakasmdan obiir
vakasina ince, Kirmizi bir kurdela gerilmisti.

Kahiani, Gabuniva ve kanaldaki en yasli kisi olan
Artom Korkiya motorbota indiler.

Tras olmus ve térensi bir havaya girmis olan S’o-
ma diimende duruvor, botu kancayla kiyiya yanagik tu-
tuyordu. S’oma donanmada lumbar agizlarinda durul-
dugu gibi, dimdikti. S'oma da diizen denen seyin ne ol-
dugunu biliyordu ve eski gemi disiplinini animsamust.

[s¢iler kiyilara toplanmuglard.

Kahiant elini salladi. S’oma motoru ¢alistirdi.
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Yapacaklari, botun burnuyla kirmizi kurdelay1
kesmekti. Bu gii¢ birseydi. S’oma bir goziinii kist1, pi-
posunu agzindan ald1 ve bakislarin1 kurdelaya dikti.
Bot suyun iistiinde diidiik ¢alip hiz alarak ilerliyordu.

Motorun burnu, kurdelanin ortasina garpip ger-
di. Kordela koptu, uglar1 havada daireler ¢izdi ve mo-
tor sik, kulaklar1 sagir eden patlamalar arasinda kana-
lin 1gmde ileri dogru atildi.

‘S'oma elini kaldirarak: _
- «Hip, hip, hurra!» diye bagirdi.

Kiyidan ¢ok sesli bir bagiris ona yanit verdi. Ban-
do «Enternasyonal»i calmaya bagladi. isciler kege sap-
kalarini ¢ikardilar. S’oma motoru susturdu. Motorda-
kilerin hepsi ayaga kalkt..

Bakir ormanlar ilk kez miizik ve insan seslerinde
olusan boguk bir koro duyuyordu.

Nevskaya’nin gézii Cop’a ilisti. Cop bxlegmm be-

- yazlih yaninda kara gibi goriinen elini sapkasinin sipe-
rinde tutuyordu. Tiim gériiniigiinde 6lgiilii bir giic ve
bir sakinlik vardi. Nevskaya insanlarin «Enternasyo-
nal»i, bu toéren miizigini pek sik dinlemediklerini ve
her keresinde onu biiyiikk ¢alismalarin iiriinii olarak,
bir zafer miizigi olarak, bir ¢aliymanin basariyla sona
erisi olarak alg11ad1klar1n1 diisiindil. Yiizlerin béylesi- -
ne belirli 6lciide solgunlagmasi belki de bundandi.

Bando susunca Kahiani iscilere seslendi:
- «Zaferinizi kutlarim, arkadaglar!»

Kalabalik: |

«Kutlu olsun!» diye yanitladi.

‘«Arkadaglar!» dedi Kahiani. «Kanal bitti, bir ak-
sam dinlenmeyi ve eglenmeyi hak ettik... Arkadaslar,
yashlardan Sovyet yonetiminin yetistirdigi gen¢ mii-
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hendislere kadar hepiniz biyik bir i is ba§ardm12 Parti
adina size te§ekkur ederim. Siz batakliklari, ormanla-
r1, yagmurlar1 ve sitmayi yendiniz. Yalniz iillkedeki ba-
takhigx kurutmakla kalmadiniz, ok daha fazlasini yap- ‘
tiniz. Iki olay anlatmama izin verin. Bu olaylarda siir
filan degil, sadece ciplak gercek var. Iste su yash
adam, Art'om Korkiya, Yasami boyunca gogsunde
1g1nde kurutulmus bir érilmcek bulunan, bir ceviz ka-
bugu tasidi. Bu cevizi onun-dedesi ve babasi da tasi-
muslardi. Biliyorsunuz, eski, karanlik zamanlarda ba-
taklik insanlari kurutulmus 6riimecegi sitmanin en iyi
ilac1 sayarlardi. Kocakarilar ériimcegi okuyup iifler-
ler, insanlar da bu ériimcekle kocakarilarin dualdrinin
onlar1 hastaliktan koruduguna inanirlardi. Ve iste
Art'om Korkiya bu cevizi demin boynundan cikarip
suya att1. "Miithendisler sitmayi biitiin ériimceklerden
daha iyi oOldiriirlerken cevizle 6riimcege ne gerek
var?" dedi. Calismalariniz insanlari kiiltiire nasil yak-
lastirdigin1 g6rityorsunuz. Size bazilarinca yanlis anla-
silabilecek birsey daha s6ylemem gerekiyor, arkadas-
lar. Batakhkta bulunan Fasisli Kadin heykelinden s6-
zedecegim. Ben heykeltragliktan hi¢ anlamam. Ben
Michelangelo yada Antokolski degil, bir toprak islah
uzmaniyim. Ama suras1 bir gercek ki, diinkii ave1 Guli-
ya’yla su yasl Korkiya bu tiir §eyler1n kiiltiirel degeri-
ni, cok agik bir bicimde olmasa bile, anladilar, arka-
daslar, gerci ben bu isin inceliklerinden hi¢ anlamam,
ama bu gercek beni sevindiriyor. Arkadaslar, biz bii-
tiin kiiltiirlerin en degerli yanlarini alacagiz, bunlarin
timiinii sosyalist dilslincemizin potasinda eritecegiz
ve kuskusuz, insanligin bugiine kadar tanidig: en yiice
kiiltiiri yaratacagiz. Yasasin Sovyet yari tropikleri!
Siz onlar1 kendi ellerinizle yaratacaksiniz. Eglemn ve
dinlenin, arkada§lar'»
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Kahiani'nin séylevinden sonra herkes kocaman
masaya dogru yiiriidii. Meyhaneci masanin gevresinde
mor ve terli yiizilyle kosup duruyordu. Korkuyor ve se-
viniyordu. Seviniginin nedeni yasaminda ilk kez acik
havada boyle bir s6len diizenleyisiydi, tipki Beco’'nun
tablosundaki gibi, ytiz kisilik bir solen. Korkusunun
nedeni ise masa ortiilerinin yetmeyisi, sofra takimlari-
nin da yetmeme olasiliginin olusuydu.

Pahomov solendekilere zeki ve neseli gozlerle ba-
kiyordu. -

«Sizler birer argonotsunuz»( ) dedi Gabum—
ya’ya. «fason Kolchis’te altin postu nasil bulduysa siz
de tropikleri buldunuz. Siras: gelmisken sorayim: An-
tik cagda "altin post" diye adlandirilan seyin ne oldugu-
nu hi¢ disiindiiniiz mii? Siradan bir koyun postu.
Onu, suyunda altin bulunan bir rrmagmn dibine serer,
kenarlarina tag yigarlarmus, akintiya kapilmamasi icin
ve su posta altin tozu getirip yigarmis.»

Kahiani:

«Gok kolay» dedi. «Siir falan da yok bunda. Tlkel -
bir altin elde etme yolu. Ger¢ek!»

'Pahomov hafifge kars: giktr:

«on kolay olan seyde genellikle §11rsel olan g:ok
sey vardir. Destanlar gelecegin tohumlarm igerirler.
Insanin yiice seylere ulasma ¢abasi yaratir destanlari.
Ikarus destani destanlarin en basitidir. Giiniimiizde
her pilot bir Ikarus oldu. Iason destaninda onun ates
soluyan bogalarla tarlalari sirdiigii anlatilir. Nedir bu
ates soluyan bogalar?»

(*) Argonotlar: Yunan mitolo Jlsmde altin postu bulmak i 1gm

«Argo» adli_gemiyle Pelion’dan Kolchis’e (Mmorelya ya) -
mden kahramanlar (C.N.).
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Gabuniya giildii:
 «Traktorler.» : ' .
" Pahomov bagin1 salladi. Cop kahkahayla giildil.
Pahomov konusmasin siirdiirdii:

«Insanin kendi giicine inanmas: -gerekir, o za-
man irmaklarin akisim tersine gevirecek ve Sibirya’da
limon yetistirecektir. Ciddi konusuyorum. insanin, sa-
natimn giiciine inanmas gerekir. Argonotlarin seferi-
ne katilanlardan Orpheos lir calip sark: séylerken de-
nizin ugultusu kesilirmis. Yunanlhlar bunu gayet ciddi
olarak yaziyorlardi. Buna saf¢a inamiyorlardi. Onlar
sanatin giiciine inamyorlardi, teknik de bir sanattir,
‘Kahiani Yoldas. Ona, Yunanhlann Orpheos’un lirine
inandiklan gibi inanalim. Sizler Kolhida’nin fethi des-
tanin, altin post destanini, argonotlarin yiirekli sefe-
rinden sézeden destam gerceklestiriyorsunuz. Bra-
VOi»

Kahiani: v .

«Size saygim bilyikk» dedi ve utandi. «Bu neden-
le size inaniyorum. Haydi dediginiz gibi olsun!»

Nevskaya konusmalara kulak veriyordu. Iason’-
dan, destanlardan, traktorlerden ve pilotlardan soze-
den konusmalari, iscilerin neseli konugmalarini, Mi-
ha’nin tiz gilisiinii, Guliya’nin hiriltili sesini, cocukla-

rin gevezeliklerini ve Cop’un 6lgiilii sakalarini duyu-
yordu. -

Orkestra bilmedigi, cogkun bir ezgi ¢aliyordu. Gii-
nes masa ortilerinin, bardaklarn, siselerin, insanlarin
yanik ellerinin istiinde geziniyor, bardaklarin igine
bir goz atiyor ve koyu renkli sarabin rengini agiyor,
gnmuz etinin kabugunu altin bir kat haline getiriyor-

u. T

Hersey iyi gecinen, biiyiik ailedeki gibi etriltiilii

ve yalindi. T
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Nevskaya susuyordu. Simdi kehdisine kesin ola-
rak aciklayamadigi, ama iyi birsey oldugunu soyleyen
yanilmaz bir duygu onu birakmiyordu: Ama neyd1
olan?

Birden:

«Dostluk!» diye dU§undu «Gergek dostlugu diin-
yada olabilecek seylerin en iyisini buldum. Cagimiza
Ozgi bu duygu, insan duygularinin en iyisi. ancak
emekte, tehlikelerde, carpismalarda ve zaferlerde, ye-
nilgilerde ve tartismalarda doviiliip bigimleniyor!»

Nevskaya iscilere bakt1. Cogu ona giiliimsiiyor ve
kadehlerini onun igin kaldiriyorlards; Isciler onunla,
bu kadin bilginle, setler yikildiginda biitiin bir gece
bardaktan bosanircasina yagan yagmurun altinda ken-
dileriyle omuz omuza ‘calisan bu kadinla 6viiniiyorlar-
di. Nevskaya’yla, olaganiistii, parlayan bir elbise gly-
~ mis olan bu giizel kadinla éviiniiyorlard.

Nevskaya, Gabunlya ya, Kahiani’ye, Pahomov’a -
bakt1. Hepsi birer dosttu. Efsaneler iistiine tartigmaya
devam ediyorlardi.

Gozleri Cop’un iistiinde durdu Hrlstororldl Yo-
logka ve Soso, agizlari agik, kaptana bakiyorlardi
Kaptan onlara ciddi bir yiizle birseyler anlatiyordu.
Sonra giildii ve g¢ocuklar ¢inlayan kahkahalara bogul-
dular. Neye oldugunu bilmeden Nevskaya da giildii.

Giines agaclarin tepelerine degdi. Hizla ufka dog-~
ru-alcahiyordu. Egiksinlar, yapraklari brenz ylgmlarl-
na donU§turmU§tu

Miha’nin bir geng kiz sesi gibi tiz olan sesi ortali-
-$1n ugultusunu, giiliigleri kestiginde giines arsk agacla- -
rin ardindan denize batmisti. Mifa eski bir Giircii sar-
kis1 séylilyordu:
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- Irakli’nin(*) kralligi ve giicii vardi,
B Sadece birseyi satin alanuyordu
Evet, kralice sevmiyordu onu.
Ugratmuyordu egigine.

Gabuniya ‘sarkinin sozlerini ¢evirmek icin Nevs-
kaya’ya dogru egildi. Pahomov gozlerini eliyle kapadi.
Kahiani gézlerini kismig, koyu ve temiz suyun aktig:
kanala bakiyordu. Kanalda aksam gége yansiyordu.

Kral tek bagina bahgelere gidiyor,

Giin batana dek orada dolagiyordu,
Cobanlar, ciftciler, kopek bakicilan
- Aamadan alay ediyorlard: onunla.

Cop bos sarap bardagin titreyen parmaklariyla
ceviriyordu. Kaptan Giirciice biliyor ve sarkinin sézle-
rini anliyordu. Lanet olas1 gemici yagami! Sanki sarki
ondan, sevgiyi hi¢ tanimamus, yagh bir demzc1den sO-
zediyordu.

Sirtimda tek bir mintan,

Belimde bir hanger var,

Ama Kralice Tamara’nin guliimseyigiyle
Ben Irakli ’den daha zenginim.

Aglr bir glgek Cop un ehne carpt1 Koyu tac yap-
raklar1 masaya sacildi

Kaptan cigegi ellerinde cevirdi ve diigme iligine
soktu.- Tanimamuisti ¢icegi: Boyle siyah ve artik dokiil-
meye baglamig giiller sadece tropik deneme istasyo-
nunda vardi.

Cop Nevskaya’ya bakti. Nevskaya nin dudaklarl
titriyordu. Gillmemeye ve kaptana bakmamaya calisi-
yordu.

™) irakli: Eski Giircistan krallanndan biri (C.N.). -
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S’oma birden ayaklarim yerde patirdatip bagirdr:
«Hey! Hey! Bayanlar, baylar yasamaya. devam
ediyoruz!»

Isciler ayaga firladilar. Orkestra bir Lezginka ha-
vasi calmaya bagladi. Gabuniya yerinden kopar gibi
firlady, hafif, kivrak bir dansa basladi. Arkasindan Mi-
ha da kalkti Kollariyla masadaki sarap bardaklanm
yere devriyor ve vahsi gighklar at1yo“du

Davullarin giimbiirtiisii boguk ve aceleciydi. Isci-
ler dansedenlerin ¢evresini almus, el..glrplyoflardlz

“Hey! Hey! Hey! Hey... :

-Sisman meyhaneci. Jembere katilinca bag1r1§lar
giiclendi. Meyhaneci ayak bileklerinden sikilmis bas-
ma pantolununu sisirerek topag gibi dénmeye bagladi.
Ba§1n1n istiinde el glrp1yor ve cabuk adimlarla cembe-
ri dolagiyordu:

Hey! Hey! Hey! Hey

Ormanin iistiinde hafif bir toz bulutu belirmigti.

Ama Nevskaya cembere katilinca herkesin cos-
kunlugu son diizeye vard1 Nevskaya'nin parlak, yesil
elbisesi ucusuyor ve yuzlere ik bir riizgar carptirarak
hisirdiyordu.

Hristoforidi:

- «Hurra!» diye bagirdi ve dansedenlerm gevresm-
de firil firil dénmeye basladi. «Boyayalim - parlata-
hm parlatalim - boyayalim!»

- Arkasindan Soso da dénmeye bagladi.

Art’om Korkiya bast onunu salliyor ve ¢ksiiriiyor-
du. Guliya bulundugu yerde ayaklarini vuruyordu.

Korkiya bagird:

«Sonunda nese denen §ey bizim batakhklara da
geldi, katso!»
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Cop, dans1 daha iyi gérmesi icin Yologka’y: om-
zuna aldi. En gok cosup kendinden gecen Vano Ahme-
teli’ydi. Sukunduzunun cani cehenneme! Orkestra de-
vam et} :

Vano coskuyla, ta§k1n11kla dansediyordu. Yolog-
ka’nin yanindan gecerken dilini damaginda saklatiyor,
naralar atiyor ve gdzlerini kocaman kocaman agiyor-
du.

Grisa:

«Ah, bu adamlar: gordiikge giilmekten katxlaca-
gim!» diye bagirdi ve halkanin arasina dalds.

Herkes durakladi. Grisa 6yle hizli oynuyordu ki
hemen hemen goriilmityordu. Dansedenler patlamaya
hazir bir bombadan kagar g1b1 irkmils, onun yanin-
dan agilmislard:.

. O sirada tiz bir 1shk gokyiiziinii yirtt: ve havai fi-
seklerin ilki yildizlarin yaninda patlaylp atesten bir
kar gibi sagild1. »

Havai fisekler demetler halinde yuksehyor ve ku-
laklar sagir eden bir bigcimde patllyorlardl Gecenin,
barut ve sarap kokan lacivert bir gecenin bast1rd1gm1
herkes ancak o zaman farketti.

Kanahn kiyilarinda atesten yanmisti. Su stvi bir-
aleve doniigmiistii. Goge yiikselen havai fi§eklerin Giz-
digi yaylarla parcalanan k1pk1rm121 bir ates suyun 1gm-
de oynasiyordu.

Binlerce ates bocegi, yanip sonerek sik ormanla-
rin icinde geziniyordu. Sanki yildizli gok yere inmis,
ormanlarin iistiinde uguyor, firil finl dénilyor, bazen
kestane fiseklerinden iirkerek uzaklasiyor, bazen esar-
bim yeniden agaglarin iistiinde salliyordu.

Yologka kaptanin kollarinda uyuyakalmisti, Cop
onu Gabuniya’nin odasina gétiirdii ve dar portatif kar-
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yolanin iistiine yatirdi. Havai fiseklerin pembe ve be-
yaz igiklar: Fasis heykelinin giiliimseyen yiiziinden 1hk
simgekler gibi geciyordu. Kaptan:

* «Ah, gemici yagamy, lanet olsun!» dedi.

Pencerenin 6niinde duruyor ve gokvuzunde olup
biten ates harikalarim seyrediyordu.

"Nevskaya sessizce igeri girdi. Cop’a yaklasty, s1-
cak, ince elini onun omzuna koydu ve catirtils. duman-
h havai fisekleri uzun siire seyretti. Cop kemildamaya
korkuyordu. Ikisi de susuvorlard1 ,

Sonra Nevskaya gene hi¢ ses ul\drmmidn diguari
cikti. Cop onun giysisinin h1§1rt151m kapinin kapanis
sesini duydu ve birden gece gozlerinin oniinde fird fi-
ril donmeye basladi. Pencerenin cercevesine tutundu
ve avucunu gozlerinde gezdirdi. Avucu nemienmisti.

«Budala!» diye homurdand: Cop. «K:rkvedi yil
kendini siktin da simdi birakiverdin!»

Gecenin i¢inde miizik us,ulduyor atesten oklar
atihyor. sarkilar firl firil déniiyordu. Cop tam muitiu-
lugun ne demek oldugunu ancak yasaminin kirkvedin-
ci yithnda 6grendigini diisiindii.

Hizla geri dondii ve digari ikt






CIPLAK AYAKLI ARGONOTLAR

Safak so6kerken S’oma motoru iskeleye yanastir-
di. Poti'ye kanaldan, Hopi irmagindan ve sonra da de-
nizden gitmeye karar vermislerdi. Hava bir giin 6nce-
si gibi sakin olacaga benziyordu.

Kanalin kiyisinda atesler sénmek iizereydi. Yap-
raklarim tstinden sicak kiillerin icine ¢iy damlhiyor ve
ince ince cizirdiyordu. Calilarin 1c1nden sakingan kus
sakiyislart duyuluyordu.

Nevskaya, ¢ocuklar, Copve Gabunlya blrhkte gi-
deceklerdi.

Motor barakalarin yanindan hizla gecerken isci-
ler sapkalarini salliyor, sarkilar soyliiyorlardi. Sonra
karsidan ormanlar yesil bir caglayan gibi yaklasmaya
basladilar ve motor, kivrintili Hopi irmaginin iki yan:
agaclik yolunda sallana sallana u¢cmaya bagladi.

Kocaman beyaz giines arkalarindan doguyor ve
uzun golgeler olusturuyordu.

Motor, uzun stire, 1lik yaprak kokulanyla suyu ya-
ra yara ilerled: ve ta ileride deniz gériiniinceye kadar -
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bir tiirld bunlariyarip ¢ikamadi. Deniz goériiniince mo-
tordakilerin yiizlerini yosun ve 1slak kum kokan sert
bir riizgar yalada.

Ridut-Kale kasabasmin kaziklar iistiine oturtul-
mus, mavi ve pembe boyah evleri suda yansiyordu.
Sanki suyun icinde renoarenk clirimis bir sal sallani-
yor gibiydi.

Motorun sesi kiy1 evlerini birer birer dolasiyor,
kapilar: caliyor, hafxﬂlyor dinliyor ve insanlar1 uyandi-
riyordu.

Bir kadin kucagindaki gocukla terasa ¢ikti. Bir
yerde bir horoz 6ttii ve giivercinler giiriiltityle havalan-
dilar. »

Motor denize ¢ikts ve giineye dogru genis bir da-
ire gizerek, serpintiler sicratarak demirli duran eski
bir yelkenlinin yanindan takirdayarak gecti.

Uzak kumsallarda dalgalarin sesi duyuluyordu.

Yelkenlinin giivertesinde ¢iplak ayakli, giinesten
yanmus gemiciler, bacaklarini sarkitmis, oturuyorlar-
di. Sigara iciyor, tiikiirityor ve yeni birer Argonot gibi
Kolhida kiyilarins seyrediyorlardi.

1934
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