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Sonsuz gayretleri, kitab1 yayma hazirlarkenki sezgileri ve dostluklari icin
Ann Patty'ye ve Elisa VVares'e tesekkiirti borg bilirim. Boylesine harika
editorlerle calismak benim icin hem bir zevk hem de bir onurdu.

Tibbi konulardaki paha bicilmez yardimlar i¢in Doktor Barbara Snyder'a
ve Katherine Stone'a tekrar tesekkiirlerimi sunarim.

Biitiin giizel hatiralar icin sevgili dostlarim Ruth Hargiss'e, Trish Bey'e ve
Lori Adams'a tesekkiirler.

Birinci Kisim

Olabilecekler ve olanlar hep var olan seye isaret eder.
Ayak sesleri hafizada,

gecmedigimiz yollarda, asla agmadigimiz

kapilarda yankilanir...

-T. S.

Norton


http://ebabilkutuphanesi.blogspot.com.tr/

Eliot, Burnt

Washington Eyaleti'nin kuzeybatisinda sivri uclu granit daglar sisli
gokyliziine dogru uzanirdi ve macerasever- lerin son teknoloji techizatlarla
kusandigl, helikopterlerin kullanildig1 bu ¢agda bile o daglarin zirvelerine
erismek ¢ok zordu. Ulkenin bu kismindaki agaclar yash bir adamin sakali
kadar giirdii ve en kuvvetli 1sinlar disinda giinesin iceri sizmasina izin
vermezlerdi. Dagcilar yol kenarina park ettikleri araglarina giden yolu
ancak yaz mevsiminin en giinegli zamanlarinda bulabilirlerdi.

Bu bakir ormanin yesil siyah karanliginin derinliklerinde kiiciik L. ast Bend
kasabasi yer alirdi. Ziyaretgilere gore -burada yabanci yoktur- bu kasaba

yalmzca kendi hayal giiclerinin dolambacgli yollarinda

karsilasabilecekleri tiirden bir yerdi. Bu yollardan ilk gectiklerinde
kahkahadan bagska sekilde tanimlanamayacak sesler duyduklarina dair
yemin ederlerdi. Sonra kimisi gercek, kimisi eski filmlerden ve Life
dergisindeki gorsellerden esinlenilerek iiretilmis anilar akillara gelirdi.

Biiyiikannelerinin limonatasinin tadi ya da bunaltici bir yaz gecesinin
gec saatlerinde sessizce ileri geri, ileri geri sallanan veranda salincaginin
gicirtilar: hatirlanirdi.

Last Bend kasabasi elli y1l 6nce lan Campbell adindaki iri vari bir

Iskoc'un, Edinburgh'daki atalarindan kalma harabe evini birakip maceraya
atilmaya karar vermesiyle kurulmustu, lan bu siire icinde -ailesinin anlattig1
efsaneye gore

VVyoming'de- kayaliklara tirmandi, sonraki on yilimysa iki seyi
arayarak dagdan daga gezmekle gecirdi: en

yliksek tirmanisini gerceklestirebilecegi ve izlerini birakabilecegi bir

yer... Sonunda aradigim VVashington'in North Cascade siradaglarinda bulan
lan, kocaayaklarin kamp atesi basinda anlatilan efsanelerin 6tesine

gectigi, buzullarin buz mavisi nehirlerin iistiinde y1l boyunca gezindigi bu
yerde hak talep etti. Arabasini1 gérkemli Baker Dagi'nin olabildigince
yakinlarina siiriip 6nce kirlarin en giizel yerinden yiiz doniimliik bir arazi,



sonra da giintin birinde Baker Dag1 Otobani'na baglanacak olan ¢akil tagh
yolun iizerinden bir yer satin aldi. Kasabasin1 Angel' Gélii'niin tashik

ve bakir kiyisina kurdu ve buraya Last Bend? adimi verdi. Ona gére sahip
olmaya degecek bir evi aramak gerekirdi ve o kendisininkini yolun son
donemecinde bulmustu.

Elektrigi ve suyu olmayan, yosunlarla kaph bir kiitiik evde yasamay1
kabul edecek bir kadin bulmasi biraz zaman aldiysa da sonunda onu da
buldu. Bu, onunkilere benzer hayalleri olan irlandall, atesli bir kizd.
Hayallerini birlestirerek kasabay1 yeniden diizenlediler, lan'm karis1 ana
cadde boyunca Japon akcaagaci fidanlan dikti ve Buz Giinleri, Kocaayak
Yarisi, Cascade Caddesi ve ana caddenin kesistigi kdsedeki perili evde
Cadilar Bayrami kutlamasi gibi bir diizine gelenegi uygulamaya koydu.

Righteous Brothers'm o sevgi dolu hallerini kaybettigi yil lan ve 1
iona, hayallerindeki evi yapmaya basladilar. Arazilerinin orta-

sindaki kiiciik tepenin iistiinde biiyiik, yarim daire seklinde ahsap bir
kuliibe insa ettiler. Gokytiiziiniin ¢elik mavisine biiriindiigii giinlerde buzlu
daglarin zirveleri dokunabilecekleri kadar yakinlarindaymis gibi goriiniirdii.
Ozenle bicilmis cimenleri cevreleyen devasa Douglas koknarlar ve sedir
agaclan, meyve bahgesini kig mevsiminin buz gibi nefesinden korurdu.
Arazilerinin en batisinda Angel Deresi uzaniyordu. Yilin karanlhk
glinlerinde siddetle akan, yaz aylarinin giinesli ve sicak giinlerinde sessizce
cagildayan bir dereydi bu. lan ve Fiona kis mevsiminde verandalarina cikip
birkac¢ kilometre 6tedeki Angel Selalesinin ugultusunu dinleyebilirdi. Simdi
bu evde Campbelilarin iigiincii jenerasyonu yasiyordu. Dikkat cekici

bir bicimde egimli olan ¢atinin hemen altinda kiiciik bir cocugun odasi
vardi. Corvette seklinde bir yatak, girintili ¢ikintili duvarlara asilmig
Batman posterleri, tiiylii halinin iistiine sacilmis Goosebumps* kitaplari,
sayisiz plastik dinozor, oyuncak yilanlar ve Yildiz Savaslarinin aksiyon
figiirleriyle dolu bu oda, medyanin etkili oldugu bu cagdaki diger kiiciik
cocuk odalarindan pek farkl degildi.

Dokuz yasindaki Bret Campbell sessizce yatagina uzanmis, bas ucundaki,
kirmizi rakamlar1 karanlikta tik tik ederek degisen dijital saati izliyordu.
Bes otuz. Bes otuz bir. Bes otuz iki.



Cadilar Bayrami sabahiydi.

Bu 6zel cumartesi sabahi icin alarm kurmak istemisti ama nasil kuracagini
bilmiyordu ve yardim istedigi takdirde siirpriz bozulacagi icin Mr. Freeze
figiirli yorganinin altina kivrilip bek lemeyi tercih etmisti.

Saat tam 05:45'te yorgani {istiinden atip kalkti. Ses ¢cikarmamaya calisarak
yataginin altindaki alhigveris torbasini ¢ikarip acli.

Lambalar yanmiyordu ama 1s18a ihtiyac1 yoktu. Zaten bir haftadir her gece
bu kiyafetlere bakip durmustu. Ciplak Kral adl ikinci el giysi diikkkanindan
satin aldiklar bir cift géz alic1 cizme, Ekonomik Pazar adindaki indirimli
tirtinler satan diikkandan aldiklar1 suni deri yelek, annesinin yaptig1 kece
dizlikler, kareli bir gomlek, Zeke'nin Yeri'nden aldiklar1 Y Vrangler

marka yeni bir kot pantolon ve hepsinden giizeli, oyuncakcidan

aldiklan parlak bir serif yildiziyla silah kusagindan olusan bir

Cadilar Bayrami kostiimiiydii bu. Babasi ona kusagina takmasi i¢in kiiciik
bir kement bile yapmusti.

Pijamasim ¢ikarip kostiimiinii giydi ve kusagini, silahlari,
dizlikleri, kementi ve kovboy sapkasin birakti. Su anda onlara ihtiyaci
yoktu. Kendini gercek bir kovboy gibi

hissetti. Uzerinde baz: talimatlar bulunan not defterini -her ihtimale karsi-
alip yatak odasinin kapisini acti ve karanlik koridora bakti.

Diger iki yatak odasini kontrol etti. Her iki kap1 da kapaliydi ve disari hic
151k sizmiyordu. On alt1 yasindaki ablasi Jacey elbette ki uyuyordu.
Giinlerden cumartesiydi ve lisedeki futbol maclarindan sonra ertesi giin hep
oglene kadar uyurdu. Babasi biitiin geceyi hastanede bir hastasinin basinda
gecirdigi icin o da bu sabah yorgun olacakti. Bir tek annesi erken uyanacak
ama o da saat altida atma binmek tizere ahirda olacakti.

Yildiz Savaslarindaki karakterlerden biri olan Darth Maul figiirlii
saatinin 151k diigmesine bast1. Saat bes kirk dokuzdu.

"Eyvah!" Kareli gomleginin yakasim kaldirip merdivenlerin
son basamaklarini kosarak indi. Karanlik mutfaga girince kahve



makinesinin agma diigmesine bast1 -bir siirpriz daha- ve gidip 6n kapiy1
yavasca araladi.

Verandaya c¢iktiginda yanindaki siyah erkek siliieti onu korkuttu ama
dikkatli bakinca onun ne oldugunu hatirladi. Diin gece annesiyle birlikte
yaptiklar1 bal kabagi kafal ciftciydi bu. Taze saman kokusu aradan bir
glin gecmis olmasina ragmen kendini hissettiriyordu.

Bret siislemelerin arasindan gecip verandadan asagi atladi ve arac yoluna
dogru kostu. Bos misafir kuliibesine geldiginde saga déndii ve citlerin ikinci
ve liclinci parmakliklarinin arasindan gecti. Nefes nefese kalmisg bir

halde kaygan ¢imenleri giicliikle geride birakt.

Biiylikbabasinin yaptigi iki katli ahir, tek bir projektor

15181yla aydinlatiliyordu. Bret hi¢ tanimadigi  meshur biiyiikbabasina; adini
sokaklara, binalara, daglara veren ve Last Bend'in tam da burasi

olmasi gerektigini bir sekilde bilen o adama her zaman hayranlik duymustu.

Bret kendini bildi bileli biiyiikbabasinin maceralariyla ilgili hikayeler
dinliyor ve giiniin birinde tipki onun gibi olmak istiyordu. O yiizden Cadilar
Bayrami sabahinda bu kadar erken saatte uyanmigti. Asir1 korumaci
annesini gece Angel Selalesi'ne onlarla birlikte at sirtinda gitmeye

hazir olduguna ikna edecekti.

Ahir kapisinin soguk, demir siirgiisiinii kavrayip cekti. Bu eski ahirin
kokusunu seviyordu; ona hep annesini hatirlatirdi. Bazen, evden uzakta
oldugu zamanlarda saman, deri ya da yag gibi bir seyi

koklar, annesini diistintirdii.

Yem saatinin geldigini sanan atlar hafifce kisneyip

bolmelerinde hareketlenmeye basladi. Bret 1siklan agip genis beton
koridordan hizla gecerek ara¢ gere¢ odasina dogru yiiriidii. Annesinin
everini tahta askidan almaya calist1 ve kollarinda nasil
dengeleyecegini ¢cozene kadar iki defa diisiirdii. Pesinden siiriiklenip
takirdayan kolanla birlikte Giimiis Fisek'in bolmesine gitti.

Fakat oldugu yerde kalakald.



Tanrim$ Fisek bu sabah ne kadar da biiytik goriiniiyor...
Biiylikbabam asla korkmazdi.
Bret derin bir nefes alip bolmenin kapisini acti.

Defalarca denedikten sonra sonunda eyeri atin sirtina yerlestirmeyi basardi.
Kolam bile sikistirabildi. Bunu yeterince iyi yapamamis olabilirdi ama en
azindan kayisi takabilmisti.

Fisek'i meydanin ortasina getirdi. Cizmelerini géremiyordu;
yumusak topragin icine gomiilmiiglerdi. Tepedeki lambalar Bret'in ve
Fisek'in listiinde garip golgeler

olusturuyordu ama Bret o oynak, siyah cizgileri sevmisti. Ona bugiiniin
Cadilar Bayrami oldugunu hatirlatmislardi.

Fisek basini egip burnundan nefes vererek topragi eselemeye basladi.

Bret kosum takimlarim daha da siki kavradi. Korkusunu yenmeye calisarak,
"Sakin ol, kizim," dedi usulca. Annesi hayvanlarla hep bu sekilde
konusurdu. Sabirh ve sakin olunursa en ¢ilgin hayvanin

bile sakinlestirilebilecegini sOylerdi. Ahirin kapisi sarsildi ve uzun, derinden
gelen bir gicirti duyuldu. Tahta kap1 beton zemine siirtiinerek acildi.

Annesi kapida dikiliyordu. Arkasinda dogmakta olan giines, morun cok
glizel bir tonuna biirlinmiis ve annesinin sa¢larin1 pembe alevler sarmisti.
Bret onun yiiziinii pek secemese de karanlik silii- etini gorebiliyor,
betonun tizerindeki diizenli ayak seslerini duyabiliyordu. Sonra annesi
durup bir elini gozlerine siper etti. "Bret? Tatlim, sen misin?"

Bret, Fisek'i de alip meydanin

kenarinda ellerini beline koymus bekleyen annesinin yanma gitti. Annesi
uzun, kahverengi bir kazak ve siyah bir binici pantolonu giymisti. Cizmeleri
simdiden

tuzlanmisti. Bret'e bakiyordu. Bu, annelere 6zgii bir bakisti. Bret onun
giiliimstiyor olmasini diledi.



Tipki 4-H Kampi'nda* 6grendigi gibi dizginleri sertce cekip kisragi aniden
durdurdu. "Eyerini tek basima yerlestirdim, anne." Bret, Fisek'in kadife gibi
yumusak agzini oksadi. "Onu gemleye-medim ama eyeri gerektigi

gibi yerlegstirdim."

"Erkenden kalkip en sevdigin bayram olan Cadilar Bayrami'nda benim icin
atimi eyerlemissin." Annesi egilip Bret'in basini oksad.

"Beni uzun siire yalmz birakmaktan nefret ediyorsun, degil mi, Bretster?"
"Kendini ne kadar yalniz hissettigini biliyorum."

Annesi giildii ve topragm {istiine diz ¢oktii. O bdyle bir kadindi; tistiinitin
basinin kirlenmesinden ¢ekinmez, cocuklarinin gézlerinin icine bakmayi
severdi. En azindan sevdigini sOylerdi... Eski, siyah, deri eldivenini sag
elinden ¢ikarip birakti. Eldiven bacagina diistii ama annesi elini uzatip
Bret'in yiiziine dokiilen saclar1 kenara cekerken bunu fark etmemis
gibiydi. "Evet, kiiciik binici, akimdan neler geciyor bakalim?"

Annesinin bir diger 6zelligi de buydu: Onu asla kandiramazdimz. Sanki
beyninde her seyi géren bir rontgen cihazi vardi. "Bu yil ben de geceyi
sizinle birlikte Angel Selalesi'nde gecirmek istiyorum. Gegen yil bana biraz
daha biiyiidiiglim zaman sizinle gelebilecegimi sdylemistin. Simdi tam bir
yas daha biiyiidiim ve bu yilki festivalde cok iyiydim. Yani dokuz yasinda
olup da mavi kurdele kazanan ¢ok az kisi vardi

ve bélmemi temiz tutup Scotty'nin tiiylerini sii rekli taradim.
Ustelik kocaman, yasli, safkan bir atin eyerini tek basima

yerlestirebiliyorum.
Disneyland'de olsam Mickey'nin eline kesinlikle yetisebilirdim."

5 ABD@de genclerin cesitli alanlarda potansiyellerini gelistirmeleri
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Annesi dizlerini yere koydu. Goziine toprak kagmis olmaliyd ¢ilinkii gozleri
yasarmisti. "Artik biiytiyorsun, degil mi?"

Bret dizlerini biikerek hala annesinin kucaklayabilecegi kadar kiiciikmiis
gibi goriinmeye calisti. Annesi kosum takimlarini nazikge ondan aldi ve
Bret de kollarini onun boynuna doladi.

Annesi kiiciik cocugun alnina bir 6piiciik kondurup onu sikica sardi. Bu
Bret'in en sevdigi dpiiciiklerden biriydi; annesinin ona her
sabah kahvalti sofrasinda

verdiklerinden...

Boyle kucaklanmak hosuna gidiyordu. Artik -dérdiincii sinifa basladigindan
beri- biiyiik cocuklar gibi davranmasi gerekiyordu. Mesela okul
koridorlarinda

yliriirken annesinin elinden tutamiyor, ona hosca kal 6piictigii vermiyordu.
Dolayisiyla ancak bdyle zamanlarda kiigiik bir cocuk gibi davranabiliyordu.

"Pekala, sanirim atinin eyerini takabilecek kadar biiyiiyen bir cocuk, gece
vakti ata da binebilir. Seninle gurur duyuyorum, oglum." Bret yiiksek sesle,
"Yagasin!" diye haykirip annesine sarildi. "Tesekkiirler, anne."

"Bir sey degil." Annesi nazikce geri cekilip ayaga kalkti. Birlikte
oylece dururlarken eldivenli elini indirdi ve Bret de onun elini tuttu.

Annesi onun elini sikt1. "Jeanine atlar1 kurtlardan arindirmaya gelmeden
once Fisek'i bir saat calistirmaliyim. Cadilar Bayrami eglencesi baslayana
kadar yapmam gereken milyonlarca is var."

"Igne yapacak mi1?"

"Bu kez degil." Annesi Bret'in sacini tekrar oksadi ve yerde
duran eldivenine uzandi.

"Burada kalip ata binmeni izleyebilir miyim?"

"Kurallar1 hatirhyor musun?"



"Ah, haydi ama, anne..."
"Tamam, ama konugmak ve citlerden inmek yok."
Bret sintti. "Kurallan tekrar tekrar hatirlatmak zorunda misin?"

Annesi giildii. "Otur bakalim, Jim Carrey." Annesi ona arkasini déniip
kolam sikistirdi ve kisragin yularin takti. "Gidip bana kaskimi getirir misin,
Bretster?"

Bret arac gerec odasmna kostu. Uzerinde Mike'm esyalar1 yazan sandigin
oniinde egilip kapag1 kaldirdi ve bocek ilaglarinin, fircalarin, kosum
takimlarinin,

tokalarin ve toynak makasinin bulundugu bélmeyi karistirip
sonunda siyah kadife kaph

tozlanmis kaski buldu. Onu
koltugunun altina sikistirnp  kapag

kapatt1 ve tekrar meydana kostu. Annesi simdi Fisek'in
istiindeydi. Eldivenli ellerini nazikce atin

boynuna yerlestirmisti.
"Tesekkiirler, tathm." Egilip kaski aldi.

Bret meydani cevreleyen citlerdeki en sevdigi noktaya vardiginda annesi
Fisek'i duvar boyunca devam eden yola dogru gotiiriiyordu. Citlere tirmanip
en tist parmakliga oturdu.

Isinmasi icin Fisek'e zaman taniyan annesini izliyordu: Yiird, tiris git, daha
uzun adimlarla tiris git ve eskin adimlarla ilerle. Bret atla binicinin bulanik
bir gortintiiye

doniismesini izledi.

Annesinin ne zaman atlamaya karar verdigini hemen anlamisti.



Onu o kadar cok izlemisti ki artik isaretleri biliyordu ama
onlar1 adlandiramiyordu. Annesinin altmig santimlik ilk atlamay1 ne zaman
yapacagini hemen anhyordu.

Tipki bir seylerin ters gittigini anladigi

gibi

Bret 6ne egildi. "Bekle, annecigim!

Engel yanlis yerde. Biri yerini degistirmis olmali..."

Fakat annesi onu duymamusti. Fisek'in kontrollii bir sekilde ilerlemesini
saglamak icin onu dizginlemeye calisirken at onunla miicadele ediyor,
ziplayip sicriyordu.

"Hoo, kizim, yavasla bakalim! Sakin ol..."
Gilimiis Gozyaslari

Annesi yanindan hizla gecerken Bret bu sézleri duydu. Oturdugu
yerden inmek istedi ama buna izni yoktu. Annesi atlara engel atlatirken
Bret yerinden kimildamamaliydi.

Ona seslenmek icin de gec kalmisti. Annesi ¢oktan citlere gelmisti. Bret'in
kalbi kiit kiit atiyordu.

Bir seyler ters gidiyor. Bu sozler zihninde birbirine karismisti ve
her nefesiyle birlikte biraz daha biiyiiyiip cirkinlesiyordu. Onlarn yiiksek
sesle ifade etmek, haykirmak istemisti ama dudaklari

kimildamiyordu.
Giimiis Fisek toparlanip tugla engellerin iistiinden kolayca atladi.
Bret annesinin zafer ¢cigligin1 ve kahkahasini duydu.

Bir an icin rahat bir nefes almisti.



Fakat sonra Giimiis Fisek aniden durdu. Annesi kahkahalar atarken bir
anda atin lizerinden uctu ve bagim ahirin diregine dyle sert carpti ki biitiin
qit

sarsildi. Sonra da viicudu burusuk bir sayfa gibi topragin iistiine yuvarlanip
kald.

O kocaman, iistii kapali alanda Bret'in agir agir nefes alip verisi disinda hig
ses yoktu. At bile hicbir sey olmamis gibi sessizce binicisinin yaninda
duruyordu.

Bret citlerin iistiinden inip annesine dogru kostu. Yanma varir varmaz diz
coktii. Annesinin kaskinin altindan kan siziyor, kisa siyah saclarina
bulasiyordu.

Bret onun omzuna dokunup hafifce sikti. "Annecigim?"

Annesinin kanli saclar yiiziiniin bir kenarina kaydi. iste o anda
Bret, annesinin sol goziiniin acik oldugunu gordii.

Bret'in cighigini ilk duyan, ablasi Jacey olmustu. Geng kiz, babasinin uzun
paltosuna sarinip meydana dogru kosarken, "Bretster!" diye

Kristin Hannah

haykird: ve sonra oracikta yatan annesini gordii. "Aman Tanrim! Sakin ona
dokunma!" diye bagirdi Bret'e. "Babami cagiracagim."

Bret istese de yerinden kimildayacak halde degildi. Orada dylece oturmus,
gozlerini yaral annesine dikmis, uyanmasi i¢in durmadan dua ediyordu.
Fakat dualarn bile sessizdi; sesi ¢cikmiyordu.

Sonunda babasi ahira kostu.

Bret ayaga firlayip kollarini ona dogru uzatt1 ama babasi onun yanindan
gecip gitti. Bret arkaya dogru 6yle hizh tokezledi ki citlere carpti. Nefesi
kesildigi icin aglayamiyordu bile. Orada 6ylece durmus, annesinin
yliziinden siiziilen kipkirmizi kani izliyordu. Jacey gelip onun yaninda
durdu. Babasi annesinin yaninda diz ¢okiip siyah doktor ¢cantasim



topragin iistiine koydu. "Dayan, Mikaela..." diye fisildarken kaski

nazikge ¢ikardi -yoksa Bunu Bret mi yapmaliydi?- ve annesinin agzini agip
parmaklarim dislerinin arasina soktu. Annesi oksiirp tiikiirtikler sacti ve
Bret babasinin parmaklarinin arasindan siiziilen kani gordii.

Babasinin o her daim temiz olan elleri simdi annesinin kanina bulanmisgti.
Penye pijamasinin kolu bile kanlar icindeydi.

"Dayan, Mike," diyordu babasi tekrar tekrar, "dayan. Hepimiz buradayiz...
bizi birakma..."

Bizi birakma... Bu "6lme" demekti. Oyleyse annesi 6lebilirdi.

Babasi Jacey'ye bakti. "Hemen 911'i ara." Sanki hi¢ kimildamadan

ve konugmadan saatlerce orada durmusglardi. Sonunda kirmizi 1s1klar los
ahirin icine siiziiliirken siren sesleri her yani sardi. Bir ambulans gevsek
toprak zeminde at tasima romorkunun yaninda durdu. Mavi

tiniformali saghik gorevlileri ahira dogru kosarken
peslerinden siiriikledikleri tekerlekli sedye oraya buraya carpip duruyordu.
Bret'in kalbi dyle hizli atiyordu ki hicbir sey duyamiyordu.

0>m kartonu! diye haykirmak istedi ama arzim actiginda
dudaklarindan kalin, siyah bir bulut disinda bir sey dokiilmedi. Ardindan o
dumanin kiictik bir 6riimcek y1gin1 gibi dagilisin izledi.

Agzim kapatip gerilerken citlere sertce carpti ve sersemledigini hissetti.
Ellerini kulaklarina gotiiriip gozlerini yumdu ve ¢ilginca dua etmeye
basladi.

Oliiyordu.

Hatiralar belli bir sira izlemeden zihnine dolusuyordu. Bazilari

bahar yagmurundan sonra etrafa yayilan giil kokusunun izlerini tasirken
bazilar1 hayatinin 6piiciigiinii tattig1 o gol kiyisindaki kumlar gibi
kokuyordu. Bir kismiysa -aslinda cogu- gokkusagi renklerinde$ yapis yapis
bir pismanlik agina sarili halde aklina geliyordu.



Simdi onu tasiy1p viicudunu tuhaf bir

yataga yerlestiriyorlardi. Isiklar 6yle parlakti ki gozlerini acamiyordu.
Bir motor calisti ve sarsinti canini yakti. Ah, Tanrim, cani ¢cok yaniyordu...

Kocasinin sesini, hayatinin son on yili1 boyunca ona rehberlik eden o tatli,
sevgi dolu sozleri duyabiliyordu. Cocuklarinin, bebeklerinin

sesini duyamasa da orada olduklarini, onu izlediklerini biliyordu. Simdi
kiiciiciik bir ses, nefes, herhangi bir s6zciik bile olsa onlara bir isaret
verebilmeyi diinyadaki her seyden cok istiyordu.

Ihk gézyaslan gozlerinin kenarlarindan siiziiliip kulaklarinin arkasina
akiyor ne basinin altindaki sert, kotii kokulu yastigi 1slatiyordu. Cocuklari
agladigim gormesin diye gozyaslarina engel olabilmeyi, onlari tutabilmeyi
cok istiyor ama kendini kontrol etmesi, onlarla son kez vedalasmak icin
elini kaldirmasi ona ¢ok zor ve imkansiz gibi gériiniiyordu. Hem belki de
aglamiyordu... Belki de damlalar halinde viicudundan sizan sey,

kimsenin géremedigi ruhuydu.

Ikinci B6 liim

Liam Campbell gencliginde Last Bend'den nasil kacacagini
bilememisti. Kasaba ¢ok kiiciik ve

sikici, babasinin  avucunun

icindeymis gibi tikig tikisti. Liam her gittigi yerde efsanevi
babasiyla kiyaslaniyor, onunla

karsilastirlldiginda yetersiz kaldigini hissediyordu. Evde bile

goriinmez olmustu. Anne ve babasi birbirlerine o kadar asikti ki

kitap okuyup piyanist olmayi1 hayal eden bir cocuga evde pek yer
kalmiyordu. Harvard'a kabul edilisini biiyiik bir sagkinlikla karsilamis fakat
lisans egitimini tamamladiginda bir piyanist olabilecek kadar iyi olmadigini
fark etmisti. Last Bend'in, hatta Harvard'm en iyi piyanisti bile olsa kendini
yeterince iyi bulmuyordu. Belki pahali bir 6zel okulda miizik



ogretmenligi yapabilirdi ama onun yetenegi en iyinin de en iyisinin
giiclinii, 6fkesini ya da sonsuz tutkusunu barindirmiyordu. Boylece
cocukluk hayalini sessizce bir kenara koyup tibba yéneldi. Insanlart
elleriyle eglendirecek kadar yetenekli olmasa da onlara sifa verecek

kadar yardimsever olduguna inaniyordu. Boylece onun gibi fazlaca

icine kapanik, siradan ve sessiz birinin rekabete girmekten cok daha iyisini

yapmasi gerektigi bilinciyle gece giindiiz calisti.

Simi birinciligiyle okuldan mezun olup Bronx'ta bulunan bir

AIDS kliniginde, Sarmasik Birligi'ndeki sinif arkadaglarin sagkina
cevirecek bir is buldu. AIDS salgininin yasandigi ve insanlarin

bu hastaliktan ¢ok korktugu bir donemdi. Fakat Liam kendini ancak orada,
gercek acilarin icinde bulabilecegine inaniyordu.

Oliim ve caresizlik kokan o koridorlarda hastalarin hayatini degistiriyordu
ama bir kez olsun, "lyilestin, tedavin bitti," dedigi biri olmamusti.

Onun yerine ise yaramayan tedaviler uygulamis, giin gectikce giictinii
kaybeden elleri tutmus, Paris'te yasama hayalleri kurma sansini asla

yakalayamayacak yeni dogmus bebekleri kucaginda tasimisti. Siirekli 61iim
belgesi hazirlamaktan eline kalem almaya

korkar olmustu.

Annesi kalp krizi sonucu aniden hayatini kaybettiginde kasabaya donmiis
ve tek ogluna ilk kez ihtiya¢ duyan babasiyla ilgilenmisti.

Hep bir giin buradan tekrar gidecegini diisiiniirken de Mikaela'yla
tanismisti.

Mike...
Liam ait oldugu yeri sonunda onun sayesinde bulmustu.

Simdiyse hastanede onun hayatta kalip kalmayacagim
ogrenmeyi bekliyordu.



Hastaneye varali yalmzca birkag saat olmustu ama bu Liam'a bir 6miir gibi
gelmisti. Cocuklar1 bekleme salonundaydi. Birbirlerine kenetlenip
agladiklarini, Jacey'nin kiiciik kardesinin gozyaslarim sildigini hayal
edebiliyordu. Aslinda yanlarinda olmay1 ¢ok istiyordu ama onlara baktigi
anda gozyaslarina bogulacagini ve o gézyaslarinin da iiciinii

birden yaralayacagini biliyordu.

"Liam?"

Sesin geldigi yone doniince bacagin ilk yardim arabasina carpti
ve lizerindeki malzemelerin

sallanmasina neden oldu. Uzanip arabayi sabitledi.

Noroloji Boliimii Balkam Doktor Stephen Penn tam karsisinda duruyordu.
Liam'in yasinda olmasina ragmen -ellisine yeni basmisti- Stephen su anda
yasli ve yorgun goriiniiyordu. Liam ve Stephen yillarca birlikte

golf oynamislardi ama iligkilerinin hicbir evresi onlar1 bu

ana hazirlamamuisti.

Stephen, Liam'in omzuna dokundu. "Benimle gel."

Birlikte sade, gosteristen uzak koridorlardan gecip yogun bakim tinitesine
gittiler. Liam hemsirelerin ona bakamadigim gordii. "Hasta yakininin"
hislerini anlamak bir algcak goniilliiliik géstergesiydi.

Cam duvarli 6zel bir odaya girdiler. Mikaela acik renkli
perdenin arkasindaki daracik yatakta kirik bir bebek gibi uzamyordu
ve makinelere baglanmisti:  suni

solunum cihazi, serumlar, kalp atis hizindan kafa ici basincina kadar her
seyi Olciip takip eden monitorler... Solunum cihazi ona hava iifliiyor, her
ritmik ses, sessiz odada yankilamyordu.

"Beyin... beyni islevselligini kaybetmemis ama ilaglar
yliziinden ne durumda oldugunu



bilemiyoruz." Stephen bir igne alip Mikaela'nin kiictik, ciplak
ayagina batirdi ve tepki gormeyince hicbir sey sdylemedi. Liam'in da
onunla birlikte degerlendirebilecegini bildigi birkacg test daha yapti.
Sonra alcak sesle, "Beyin cerrahi her ihtimale karsi buraya geliyor
ama ameliyat gerektiren bir bulgu yok.

Onu solunum cihazina bagladik, nabzim ve atesini kontrol
altinda tutuyoruz. Kanamayi da azalttik. Sey... elimizden geleni
yaptigimizi biliyorsun," dedi.

Liam gozlerini kapatti. Hayatinda ilk kez doktor oldugu icin
pisman olmustu. Karisinin durumuyla ilgili gercekleri bilmek 1>
temiyordu. Modern bir tip merkezleri ve kaliteli bir yasam stirmek

icin San Francisco'nun kuzeyinden buraya gelen cok iyi doktorlar1 vardi.
Fakat gercek suydu ki karisi icin yapilabilecek hicbir sey yoktu. Aslinda
konugsmak istemiyordu ama diisiincelerini kendine saklayamayacakti.
"Onsuz nasil yasarim, bilmiyorum..."

Stephen, Liam'a dondiigiinde gozlerinde hiiziinlii, anlayis dolu bir ifade
belirdi. Bir an i¢in doktor kimliginden siyrilarak siradan bir adam, bir koca
olmus ve onu anlamisti. "Yarin durumunu daha iyi degerlendiririz, eger..."
Fakat ciimlesini tamamlamadi; buna gerek yoktu.

Eger bu geceyi atlatirsa...

Liam makinelerin ugultusu ve serumun tip tip tip seslerinin arasindan
giicliikle duyulan bir sesle, "Tesekkiirler, Steve," dedi. Stephen gitmeye
hazirlanirken

kapida durup ona dondii. "Cok {izgiiniim, Liam." Yanit beklemeden odadan
cikti. Geri dondiigiinde yaninda birka¢ hemsire vardi. Mikaela'ya birkac test
yapmak icin hep birlikte onu odadan ¢ikardilar.

Cesaret, diye diistindii Liam, yalmzca 6zel birliklere katilip ucaklardan
atlayan ve isimsiz daglara tirmanan adamlara 6zgii sicak, kavurucu bir

duygu degildir. Sessiz, hatta genelde buz gibi soguk bir seydir. Her seyi
kaybettiginizi sanirken buldugunuz kiiciiciik bir kirintidir. Boyle bir



zamanda ¢ocuklarinizla yiizlegebilmek, ellerini tutup
hic giictintiziin  kalmadigini

diisiindiigiiniizde bile onlarin gézlerindeki yasi silebilmektir.
Kendi kederinizi bir kenara itip hayata tutunmak, s1g ve ac1 dolu nefesler
alip vermektir.

Liam kendi korkusunu bir kenara firlatip atti. Onu nereye

attigini bilmiyordu ama bir sekilde sarip sarmalayip gommeyi basardi
ve yapilmasi gereken ise odaklandi. Trajedinin yaninda bir siirti
detayla geldigini 6grenmisti. Doldurulmasi gereken sigorta formlari,
her ihtimale kars1 toplanmasi gereken valizler ve degistirilmesi
gereken programlar vardi. Liam hig¢ ara vermeden hepsini

yapti. Biitiin bunlar1 yaparken de kimseyle g6z temasi kurmadi ciinkii
kurmamasi gerekiyordu. Eyaletin dogusunda yasayan kayinvalidesi Rosa
Luna'y1 aradi ve telesekreterine acil bir "beni ara" mesaj1 birakti. Sonra artik
daha fazla erteleyemeyecegi

diisiincesiyle kalabalik koridordan gecip hastanenin lobisine gitti. Jacey
hediyelik esya ditkkaninin yanindaki kirmizi vinil koltuga oturmus, dergi
okuyordu. Bret ise yerde, hastane personelinin plastik bir kutuda tuttugu
oyuncaklarla dalgin dalgin oynuyordu.

Liam'in elleri titremeye basladi. Kollarin1 gogsiinde sikica kavusturup
hafifce sallanarak durdu. Tanrim, bana yardim et, diye dua etti ve kollarin
iki yanma indirip ¢ocuklarina dogru ytirtidi.

"Merhaba, ¢ocuklar," dedi usulca. Jacey hemen ayaga firladi. Okudugu
dergi ucusarak yere diistii. Gozleri sisip kizarmis, dudaklan titrek bir
cizgiye doniismiistii. Uzerinde pembe, kirisik bir esofman iistii ve bol

bir kot pantolon vardi. "Babacigim?" Bret ayaga kalkmadi. Oyuncaklar bir
kenara itip yash gézlerini sildi ve genesini yukari kaldird1. "Oldii, degil
mi?" Oglu bu ciimleyi 6ylesine donuk ve yenilgiye ugradigini gésteren bir
sesle sOylemisti ki Liam yiireginin yeniden kederle doldugunu hissetti.

"Olmedi, Bretster," derken gozlerini yakan gozyaslarimin sicakh@im hissetti.
Lanet olsun. Cocuklarin  6niinde



aglamayacagina dair kendine s6z

vermemis miydi? Su anda ¢ocuklar1 onun giiciine muhtagti; Liam
korkusunu tek basina yasamaliydi. Gozlerini ardina kadar agmaya calist1 ve
burun kopriisiinii sikti. Sonra da oglunun yanina ¢6kiip onu simsiki

sardl. Onlara soyleyebilecegi bir sey, korkularini yok edebilecek sihirli bir
sz bulabilmek i¢in Tanri'ya yalvardi. Fakat "zaman gosterecek" demenin
daha iyi bir yolu yoktu ve bu da soguk bir teselliydi.

Jaeey, Liam'm yanma diz ¢okiip yanagim oniin omzuna yasladi. Liam diger
koluyla da kizina sarildi.

Her soziinii tartarak, "Su anda durumu iyi degil," dedi usulca. Insan
cocuklarina annelerinin 6lebilecegini nasil sdyleyebilirdi ki? "Basindan
ciddi bir yara almis. Dualarimiza ihtiyaci var."

Bret, Liam'a iyice sokuldu. Titremeye baslamisti ve gozyaslar1 Liamin
doktor onliigiinii 1slatmigti. Basim kaldirdigindaysa basparmagini emiyordu.

Liam ne yapacagin bilemedi. Bret basparmagini emmekten yillar 6nce
vazgecmisti ama simdi dort yasinda bir cocuk gibi babasina sokulmus,
kendini caresizce rahatlatmaya calisiyordu.

Liam ¢ocuklarimin o karanlik ve tirkiitiicli gercegi, MikeTa birlikte onlar1
yulardir korumaya caligstiklar seyi 6greneceklerini anlamigti: Diinya
trkiitiicii bir yerdi. Bazen kisacik bir an her seyi degistirebilirdi ve siz onlari
ne kadar severseniz sevin, insanlar olebilirdi.

Nobet saatleri birbiri ardina geciyor, biitiin bir giinii dolduruyordu.

Sonunda aksam olmustu. Liam ¢ocuklariyla birlikte bekleme salonunda
oturuyordu. Hep birlikte duvar saatinin siyah akreple yelkovaninin agir,
diizenli dongtistinii izliyorlardi. Saatlerdir hi¢biri konugsmamis, kelimeler
kursun gibi agirlasmisti. Her bir so6zciik onlari dibe ¢ekiyordu. Bu nedenle
konugsmadan oturmayi tercih etmislerdi. Birliktelerdi ama her biri kendi
yalnizhigini yasiyordu. Saat sekize geldiginde onlara dogru yaklasan ayak
seslerini duydular. Liam aninda gerilip 6ne egildi. Liitfen kotii bir haber
olmasin...



Jacey'nin erkek arkadasi Mark Montgomery miithis bir enerjiyle sessiz
salona girdi ve yiiksek sesle, "Jace?" dedi. Kirmiz1 mavi postaci ceketi ve
bol, siyah esofman altiyla kap girisinde durdu. "Yeni duydum..."

Jacey onun kollarina atilip basini gogsiine yaslayarak aglamaya bagladi.
Sonra geri ¢ekilip Mark'a bakti. "Biz... heniiz onu goremedik." Mark kolunu
Jacey'nin belinden ¢ekmeden onu koltuga yoneltti. Birlikte oturdular ve
Jacey ona yaslandi. Fisiltilarinin dingin ugultusu odayi sardh.

Liam, Bret'in yanina gidip ona sarildi ve onu kucaklayip koltuga tasidi.
Sonra saati izlemeye devam ettiler.

Saat dokuza yaklasirken Stephen odaya geldi.
Liam, Bret'i kucagindan indirip ayaga kalkti ve Stephen'm yanma ghti.

"Durumu ayni," dedi Stephen usulca. "Bu gece onun i¢in yapabilecegimiz
bagka bir sey yok. Bekleyip gorecegiz." Sonra sesini biraz daha alcaltti,
Liam'm dostu

olarak hissettigi endise sesine de yansimisti. "Cocuklarini eve gotiir,

Liam. Biraz uyumaya calisin. Sabah tekrar konusuruz. Bir sey olursa... seni
ararim."

Liam, Stephen'm hakli oldugunu biliyordu. Cocuklarim eve gétiirmeliydi
ama o bos, bombos eve geri donme fikri...

"Onlar eve gotiir, Liam," dedi Stephen tekrar.
Liam ic cekti. "Tamam."
Stephen onun omzunu sivazladi ve dontip gitti.

Liam derin bir nefes aldi. "Haydi, cocuklar, eve gitme vakti. Sabah tekrar
gelecegiz."

Jacey ayaga kalkti. "Eve mi?" Dehsete kapilmis gibi bir hali vard.



Liam onun da o bos eve girmek istemedigini biliyordu.

Mark 6nce Jacey'ye, sonra Liam'a bakti. "Birkac kisi perili eve gidecegiz.
Sen de... sen de bizimle gelmek ister misin?"

Jacey basini iki yana salladi. "Hayir, burada kalmaliyim..."

"Git, Jace," dedi Liam usulca. "Ama cagri cihazini yanina al. Bir sey olursa
seni ararim."

Jacey onun yanma geldi. "Hayuir, baba..."

Liam kizini kollarina alip ona simsiki sarildi ve "Git, Jace," dedi tekrar.
"Bir iki saatligine de olsa bagka seyler diisiin. Bu sekilde ona bir
yardimimiz dokunmaz."

Jacey geri cekildi. Liam kizimin verdigi miicadeleyi gorebiliyordu; Jacey
hem gitmek hem de kalmak istiyordu. Sonunda Mark'a déndii: "Tamam,
ama ¢ok kisa bir siire kalirm."

Mark yanma gelip Jacey'nin elini tuttu ve onu salondan ¢ikardu.
"Babacigim?" dedi Bret, Jacey gittikten sonra. "Ben aciktim."
"Tanrim, Bretster, affedersin. Haydi, eve gidelim."

Bret bagparmagini tekrar agzina gotiirerek ayaga kalkti.

Kiicticiik goriiniiyordu ve acinasi bir hali vardi. Liam o anda
oglunun kiyafetini fark etti. Kareli gomlek, gégsiine bir serif yildizi
ilistirilmis suni deri yelek, yeni kot pantolon ve

Kristin Hannah
kovboy cizmeleri... Kostiim... Perili ev...
Lanet olsun.

Saat neredeyse dokuzu ceyrek geciyordu. Astronot, uzayh ya da prenses
kihigindaki ¢ocuklar son birkag saattir kasabanin her yerinde minibiislere



dolusuyordu. Eglence daha baslamadan yorulan ve basi agriyan
ebeveynlerse gencken dinledikleri rock'n 'roll sarkilariyla teselli bulmaya
calisarak miizigin sesini aciyor, arabalarimi Last Bend'deki tek siteye
siirtiyorlardi. Herkesin en yakin komsusunun genelde bir bucuk kilometre
uzakta oldugu bir kasabada Cadilar Bayrami eglencesinin de titizlikle
planlanmasi gerekirdi.

Liam ogluna bakinca ansizin zihninde bir 151k yandi ve bir sey hatirladi:
Mike kovboy kostiimiinii tamamlamak icin gece gec saatlere kadar
oturmustu. "Angel Vadisi'ne gidip Cadilar Bayrami eglencelerine katilmak
ister misin?"

Basparmagini emmekten Bret'in yanagi icine ¢cokmiistii. Cocuk bagim iki
yana salladi.

Liam onun demek istedigini anlamisti. Cadilar Bayrami'ni her zaman annesi
organize ederdi. "Pekala, oglum... Haydi, gidelim."

Birlikte disari, soguga ve ayaza teslim olmus ekim gecesine ciktilar. Havada
kuru yapraklarin ve verimli, siyah topraklarin kokusu vardi.

Arabaya binip eve gittiler. Garajin kapisi acilirken o sakin kozalarinda da
iniltili, cizirtili sesler egsliginde bir delik acildi.

Liam oglunun elini tutup onu eve soktu. Siradan konulardan konustular ama
Liam nelerden bahsettiklerinin farkinda bile degildi. Ev yapay bir
aydinliga kavusana kadar biitiin lambalar act1.

Fakat keske bu kadar sessiz olmasaydi. Bret'e yemek hazirla.
Evet, buna odaklan.

Telefon caldi. Liam, Bret'e bir seyler mirildanip sallana sallana
mutfaga gecti ve telefona yanit verdi.

"Selam, Liam. Ben Carol. Yeni duydum... ¢cok tiziildim..."

Her sey boyle baslad.



Liam kiitiiklerden yapilmis duvara yaslandi. Duyuyor ama dinlemiyordu.
Bret'in oturma odasina gidip kanepeye uzanisin izledi. Televizyonun
acildigina isaret eden sesi duydu. The Rugrats dizisi oynuyordu.
Televizyonun sesi ¢ok yiiksekti ve Bret en sevmedigi, daha gecen

hafta "bebeklere gore" dedigi programi bos gozlerle izliyordu. Top

gibi kivrilmisti ve bagsparmagini emiyordu.

Liam telefonu kapatti. Fakat sonra Carol'in o sirada hala konustugunu fark
ederek bir ara ondan 6ziir dilemek {izere zihnine bir not ald.

Sonra bos mutfakta durup Bret icin ne pisirebilecegini diisiinmeye

basladi. Buzdolabinda ki kavanoz ve karton kutulardan olusan yigma bakti.
Acilmuis, plastik bir kutunun icinde biraz spagetti sosu buldu ama kutunun
ne zaman acildigina dair en ufak bir fikri yoktu. Buzlukta her birinin
tistiinde paketlenme tarihi ve icindekiler yazis1 olmasina ragmen

pisirme talimati bulunmayan diizinelerce benzer kutu vardi.

telefon tekrar caldi. Hu kez arayan kamptan Marioncii. Uam ona
da karmakarisik bir aciklama yaptiktan sonra dualar igin tesekkiir
edip teletonu kapatti.

Iki metre gitmemisti ki telefon tekrar caldi. Bu kez yanit vermeyip
oturma odasina gitti ve oglunun yanina diz ¢oktii. "Pizzaya ne dersin?"

Bret bagparmagini agzindan ¢ikardi. "Monroelar gecen yil
kamyonetini kirlettikleri icin Jerry Cadilar Bayraminda evlere
servis yapmiyor."

"Oyle mi?"

"Bugiin kizartma gecesi zaten. Annemle birlikte tavugu diin gece sosa
yatirmistik. Marine oluyor." "Kizartma!" Tavuk ve sebze... Ne kadar zor
olabilirdi ki? "Bana yardim etmek ister misin?"

"Sen nasil pisirecegini bilmiyorsun ki..." "Ben insanlarin karnim yarip



apandisitlerini ¢ikariyorum ve tekrar dikiyorum. Eminim kiictik bir ¢ocuga
aksam yemegi hazirlayabilirim."

Bret kaslarini catti. "Bence kizartma yapmak icin o kadar bilgiye ihtiyacin
yok."

"Haydi, su mutfak taburelerinden birine ¢ik. Yemegi birlikte hazirlayalim."
"Ama ben de nasil pigirildigini bilmiyorum."

"Oyleyse 6greniriz. Bence eglenceli olacak. Haydi, gel." Liam,
Bret'in koltuktan kalkmasina yardim edip pesinden mutfaga gitti.
Bret tabureye ¢ikarken Liam da bir torba dolusu sebzeyle marine
edilmis tavugu buzdolabindan ¢ikardi. Biraz aradiktan sonra
kesme tahtasini ve biiyiik bicagi buldu.

Ise mantarla bagladu.
"Annem bunun icine mantar

koymuyordu. Ben mantar sevmem." "Oyle mi?" Liam mantar1
tekrar torbaya koyup karnabahara uzandi.

"Evet." Bret lirkmiis gibi gortiniiyordu. "Sana bunlari
nasil pigirecegini bilmedigini

sOylemistim..."
Liam brokoliyi aldi. "Bu iyi mi?"
"kl1 h1. Bir siirii agac."

Liam brokoliyi dogramaya bagladi. "Daha ufak dogra!" diye bagirdi
Bret. Liam basim kaldirmadi. Brokoliyi kiiciik parcalar halinde dogradi ama
kenarlarinm1 dogramakta zorlandi.

"Tavaya yag koymalisin."

Telefon calinca Liam isteksizce



yanit verdi. Mike'm binicilik
kuliibiinden arkadasi Shaela,

yapabilecegi bir sey olup olmadigini sormak i¢in aramisti. Liam elektrikli
tavay1 buldu ve Tanrim$ buna inanamiyorum$ ya da ona benzer bir seyler
soylemekte olan kadinin s6ziinii kesip, "Tesekkiirler, Shaela,” diyerek

telefonu kapatti. Sonra tavanin fisini takip icine biraz yag koydu. Bret
kaslarini catarak, "Cok fazla yag koydun," dedigi sirada telefon tekrar cald.

"Ben citir ¢itir seviyorum." Liam telefona yanit verip herkese sdylediklerini
tekrar etti. Arayan, at kurtarma programindan Mabel'd1. Mabel doérdiincii
defa, "Cok iiziildiim..." deyince Liam az kalsin bagiracakti. Aradiklar igin
onlara gercekten minnettardi ama her seyin fazlasiyla gercek

goriinmesine sebep oluyorlardi. Ustelik yag da cizirdamaya baslamisti,
tistinden dumanlar c¢ikiyordu.

"Baba..."

Mabel so6ziinii bitirmeden Liam telefonu kapatti. "Affedersin. Bretster.
Affedersin..." Tavugu ve karisimi tavaya atinca yaglar her tarafa sacildi.
Yag zerrecikleri

yanaklarina sicramis, canini yakmisti

Lanet ederek brokolinin bagina déndii. O sirada telefon tekrar calinca
Liam parmagin kesiverdi, kan sebzenin iistiine damlayip tezgahin
tistiinii lekeledi.

Bret, "Babacigim, elin kamyor!" diye haykirdi.
PITIT... ZIITT...

Yangin dedektorii de 6tmeye baslamisti: biiip! Liam'in ahizeye uzanirken
carptigl tava yere diistii.

Vicik vicik yaglh tavuk, yanmis yag kokusu ve duman her yeri sardi.



Arayan. Lou'nun Bovling Salonu'ndan Myrna'ydi ve yapabilecegi bir sey
olup olmadigin1 merak ediyordu.

Liam telefonu kapattiginda yorgunluktan adeta sersemlemisti. Bret'in tir tir
titreyerek buzdolabina yaslanirken bagparmagini agzina gotiirdiigiinii gordii.

Liam bagirmak mi aglamak mi yoksa kacip gitmek mi

istedigini bilmiyordu. Fakat hicbirini yapmayip Bret'in 6niinde diz ¢oktii.
Yangin alarmi hala 6tiiyor, isaret parmagi kanamaya devam ediyordu.
"Affedersin, Bretster. Sorun yok."

"Annem yemekleri boyle pisirmiyor." "Biliyorum."

"Achktan 6lecegiz."

Liam ellerini Bret'in ensesine gotiirdii ve irade giiciiyle oglunun giivenligini
saglayabilirmis gibi gozlerini onun gozlerine dikti. "Acliktan 6lmeyecegiz.
Bir seyler atistirmak icin kasabaya gitmeye ne dersin?"

Bret ona bakti. "Ustiimii degistirecegim, tamam mi?"

Liam ona tekrar sarildi. Elinden sadece bu geliyordu.

Bret usul usul aglarken Liam o gozyaslarinin hazin
sessizliginde yiireginin parcalarina

ayrilmasindan korktu.
Uciincii B6 lim

J acey eve yorgun ve bitkin bir halde Liam'm beklediginden daha
erken donmiistii. Agzini bile agmamig, Liam'1 yanaklarindan 6ptip
odasina cekilmisti.

Liam iki cocugun da uyudugundan emin olduktan sonra

Mikaela'nin calisma odasina gidip lambayi acti. ilk farkina vardig sey,
karisinin yeni yagan yagmur kadar yumusak ve tatli kokusuydu. Masanin
tistii gelisiglizel y1g1lmis evraklarla doluydu. Liam gézlerini

kapatsa karisinin elinde bir fincan sicak, ekstra kavrulmus kahveyle



0 masanin basina oturdugunu ve goézlerini bilgisayar ekranindan ayirmadan
ihmal edilmis hayvanlarla ilgili mektuplar yazdigini gorebilirdi.

Siradan bir giin olsa karis1 biikiik dudaklar1 ve sefkat dolu giizel gozleriyle
basini kaldirip ona bakardi. Skykomish'te acliktan ayakta duramayan bir
kisrak varmis... Onu da alsak mi1?

Liam karisinin masasina gidip sandalyenin iistiindeki gazetelere sertce
vurdu ve gazeteler pat diye ahsap zemine diistii. Liam bilgisayar1 acip
internete girdi ve "kafa yaralanmalar1" hakkinda

arastirma yapti.

Sonraki bir saat boyunca baska insanlarin yasadigi acilar1 okudu. Bir not
defterinin neredeyse tamamini kitap ve uzman isimlen.

tedavi yontemleri gibi bilgilerle doldurdu. Fark yaratabilecek her £oyi not
aldi. Fakat isi bittiginde bildiklerine yeni bir sey ekleyememisti.
Beklemekten baska care yoktu.

Sayfalar1 kapatmaya bile gerek duymadan oturumu sonlan- dirdi1 ve odadan
ciktl.

Alt kata inip iki yaz 6nce Legion Hall balo salonundaki Tex- Mex* dans
partisinden beri yapmadig1 bir seyi yaparak kendine duble tekila koydu ve
bir dikiste icti. Diinyanin hi¢ degismedigini goriince hayal kirikligina
ugrayarak bir tane daha doldurup icti. En azindan simdi biraz sersemlemisti
ve bogazindaki diigiim de nihayet ¢6ziilmiistii. Asagidaki karanlik cayira
bakan genis pencereye gitti. Boy- lesine karanlik bir gecede

atlar goriinmiiyordu ama Liam onlarin oralarda bir yerlerde

oldugunu biliyordu. Mikaela'nm kurtardigi diizinelerce at, eyaletin

bat1 kismindaki iflas etmis ciftliklerden gruplar halinde ya da tek

tek getirilmisti. Yarali, a¢ ve bakimsizlardi ama Mike hepsini tek tek tedavi
etmis, iyi durumdaki ciftliklere vermisti. Iste bu kadar sefkat dolu bir kalbi
vardi. Bu Liam'm, karisinin en sevdigi 6zelliklerinden biriydi.

Peki ama bunu ona en son ne zaman sOylemisti? Liam bunu



hatirlamiyordu ve sorun da buydu. Kelimelerle arasi hicbir zaman
iyl olmamisti. Sevgisini gostermekte sikinti cekmezdi ama sozciiklerin
de 6nemli oldugunu biliyordu.

Keske karisina onun giinesi ve ay1, biitiin diinyasi oldugunu en son
ne zaman sdyledigini hatirlayabilseydi. Kendine bir icki daha koydu ve
kabarik

koltuga coktii.
Karisi olebilirdi...

ft ( ing.) Meksika ve ABD'nin giineybatisina 6zgii yemek ve miizik
gibi ortak 6geler icin kullanilan bir ifade, (¢. n.)

Hayir. Liam diisiincelerinin o yola sapmasina izin vermeyecekti.
Mike yakinda uyanacak ve Liam'm bu kadar korkmasina
birlikte kahkahalarla giileceklerdi. Her an uyanabilirdi.

Fakat o yol Liam" cagirip duruyordu. Liam i¢in i¢in yanan caresizliginin
kokusunu alabiliyor, korkunun agac¢ yapraklarinin hisirtisini andiran bir
sesle omuzlarina coktiiglinii

hissediyordu.

Gozlerini kapatip karisina dair her seyi hatirladi ve gozlerini agtiginda Mike
koltukta, yan1 baginda oturuyordu. Uzerinde Liam'm ¢6pe atacagim
soyleyip durdugu o yirtik pirtik Levi's kot pantolonu ve Mike'm iki kati olan
bir kadinin bile rahatlikla giyebilecegi genislikte tiiylii, siyah, kayik yakali
kazagi1 vardi. Mike arkasina yaslanip ona bakti.

Liam uzanip karisinin en sevdigi kazaginin  yumusakligini

hissedebilmeyi, dolgun alt dudagim 6pebilmeyi cok isterdi ama onun
aslinda yaninda olmadigim biliyordu. O, Liam'm icindeydi. Her an
tasacakmis gibi icine dolmustu. "Bu aksam mutfaktaki halimi gérseydin
cok giilerdin, tathm."



Liam kederini daha fazla icinde tutamadi, giiclii olamadi. Sonunda arkasina
yaslanip aglamaya basladi.

"Babacigim?" Merdivenlerin

yukarisindan zayif, temkinli bir ses duyuldu. "Kiminle
konusuyorsun?"

Mike bir anda kayboldu.

"Kimseyle konugsmuyorum." Liam

7 (Isp.) Merhaba, (¢. n)

gozyaslarini silip yalpalayarak ayaga kalkti ve merdivenlere yoneldi.

Bret fosforlu mor renkte, dinozor desenli bir tisort ve penye sorttan olusan
uyduruk pijamasiyla merdivenlerin basinda duruyordu. Asil pijamalari
dolabinin karmakarisik cekmecelerinden birindeydi ama o

karmasanin icinde ancak Mike aradigini bulabilirdi.

"Uyuyamadim, babacigim."

L,iam, Bret'i kucaMayp biiyiik yatak odasina gotiirdii ve Mike
olmadan go6ziine fazlasiyla biiyiik goriinen yataga yatirdi. Sonra o da
oglunun yanma kivrildi.

"Bana bakiyordu, baba."

Liam ogluna daha da siki sarildi. Ne tuhafti ki Liam daha gecen

hafta Bret'in ¢ok hizli bliyiidiigiinii diistinmiistii. Simdi kollarinin arasinda
yatan cocuksa inanilmaz derecede kiiciiktii ve bu sabahtan beri daha da
cocuklagmisti. Liam bu meseleyle daha sonra ilgilenecekti. "Anneni
gordiigiinde gozlerinin acik oldugunu mu s6ylemek

istiyorsun?" "Gozlerimin icine bakiyordu ama... orada degildi. Annem gibi
degildi." "Gozlerini kapatamayacak kadar yaralanmisti. Simdi de

gozlerini acamayacak kadar yarali"



"Yarin onu gorebilir miyim?"

Liam karisinin nasil goriindiigiinii diistindi; (g.,y arali, sismis,

renksiz yiiziinii, burun deligine takilmis nazogastrik tiipd,
damarlarina saplanmis biitiin o igneleri, makineleri... Bu goriintii bir
cocugu dehsete diisiirtirdii. Liam bdyle anilarin nasil oldugunu bilirdi;
onun da babasina dair anilar1 vardi. Bazi1 seyler bir kez goriildii mii
asla unutulmazdi ve insanin kafasindaki bir resmi sonsuza dek
lekeleyebilirdi. "Hayir, oglum, sanmiyorum. Hastanelerde cocuklarin
yogun bakim servisine girmelerine izin verilmez. Onu kendi odasina
aldiklarinda gorebilirsin."

Bret usulca, "Filmlerdeki o6liiler de dyle goriiniiyor," dedi.
"O 6lmedi. Sadece bir siireligine dinleniyor. Uyuyan Giizel gibi."
"Onu 6pmeyi denedin mi, peki?"

Liam'in ona yanit vermesi biraz zaman aldi. Bu anmi sonsuza
dek hatirlayacagini ve uzun bir siire de canim yakacagini biliyordu.
"Evet, Bretster, denedim."

Bret uykuya dalana kadar Liam yatakta kaldi ve sonra sessizce kalkip
merdivenlere yoneldi. Bu kez kendine bir fincan ¢ay yapti. Tanr1 biliyordu
ki tekila hicbir ise yaramamuisti.

Onu 6pmeyi denedin mi A Liam egimli ahsap tavana bakti. "Duydun mu,
bebegim? Bana seni 6pmeyi deneyip denemedigimi sordu."

Telefon cald.

Liam onu duymazliktan geldi ve telefon dort kez caldiktan
sonra telesekreter devreye girdi. Fakat Liam, Mike'n o tatli, derinden gelen

7 (isp.) Merhaba, (¢. n )

sesini duymaya hazir degildi. Go6zlerini sikica kapatti.



Campbell'lann evini ve Whatcom County atlarim kurtarma programi ofisini
aradiniz. Su anda size yanit veremiyoruz...

Sinyalin ardindan bir ses daha duyuldu. "Hold”, Doktor Liam. Ben Rosa. Su

dl...

Liam ahizeyi kapti. "Merhaba, Rosa." "Doktor Liam, sen misin? Daha
once arayamadigim icin kusura bakma ama bu gece aksam
vardiyasinda c¢ali..."

Liam kelimeleri toparlayabilecek giicti hala varken aceleyle, "Mike bir kaza
gecirdi," dedi. Sonra derin bir nefes alip Rosa'ya her seyi anlatti. Hattin
diger ucunda bir sessizlik oldu. "Yarin orada olurum." O ana kadar Rosa'nin
yardimina ne kadar ihtiya¢c duydugunun farkinda

olmayan Liam, "Tesekkiirler," dedi. "Ucak biletini ayarlarim."
7 (Isp.) Merhaba, (¢. n)

Hayir. Arabayla daha ¢abuk gelirim. Sabah erkenden yola ¢ikarim.
Mike sabaha..."

Mike sabaha c¢ikabilecek mi A Liam o yarim kalan soruyu,
"Oyle umuyoruz," diye yamtladi. "Sababh... iyi olacak. Tesekkiirler, Rosa."

"Doktor Liam?" Rosa tekrar duraksadiktan sonra usulca, "Onun icin dua
et," dedi. "Su anda Tanr1'ya, ilaglardan ve makinelerden daha ¢ok ihtiyaci
var. Onun icin dua et."

"Her an dua ediyorum, Rosa. Her an..." Telefonu kapattiktan sonra

yatak odasina gitti. Sirf kap1 esiginden gecmek icin bile biitiin

giiciinii harcamasi gerekmisti. Daha 6nce bu odaya geldiginde Bret
yanindaydi ve kucagindaki ¢ocuk tilsim gorevi gormiistii. Simdiyse
kendini savunmasiz ve yapayalnmz hissediyordu. Mikaela'nm ait oldugu yer
burasiydyv, bir keresinde sirf eglence olsun diye itfaiye arabasi

Kristin Hannah



rengine boyadigi, simdiyse yumurta kabugu beyazi olan

ptiriizsiiz duvarlarim altin saris1 bir ayin, yildizlarin ve giinesin stisledigi,
ona kendini Riizgarin Sesi® filmindeki Candice Bergen gibi hissettiren
sifon cibinlikli bir yatagin bulundugu bu odaya, onlarin odasina aitti. Bu
yatak ne yazik ki LianTa da kendini Candice Bergen gibi

hissettiriyordu ama ne énemi vardi ki? Mike bu oday1 seviyordu. Liam her
gece bu yataga kivrilir, karis1 onun gibi tek sira dis1 6zelligi bir kadini
derinden sevmek olan bir adami yaninda istedigi icin Tanri'ya siikrederdi.

Rosa Elena Luna oturma odasindaki kiiciik sunaga gidip dikkatlice iki adak
mumu yakti. Kum dolu kirmizi kasenin igindeki kiigiik alevlerin pariltisi
rahatlaticiydi.

X 1975 ABD yapimi The <ind and the n.)

Eski musamba d6semenin iistiinde diz ¢okiip ellerini birbirine kenetledi ve
gozlerini Bakire Meryem heykeline dikip dua etmeye basladi. Once
Isa'min Duasi'm okudu.

Fakat o tanidik kelimeler g6gsiine dolan aciy1 dindirmeye
yetmemisti. G6zyaslar1 ~ goriisiinii

bulaniklastirdiysa da aglamadi. G6zyaslari, iyilestirici bir giicii olmayan su
damlaciklarindan baska bir sey degildi; Rosa bunu uzun zaman énce
ogrenmisti. Ciiriik masanin bacagina tutunarak ayaga kalkti. Lokantadaki
uzun gecenin ardindan dizlerinden misir patlatilirken ¢ikan seslere
benzeyen sesler cikiyordu.

Yillardir ilk kez William Brownlow'u aramak istiyordu. Duvardaki telefona
0zlem dolu bir

bakis atti.

Onu arasa eline ne gececekti ki? Yillardir goriismemislerdi. Sunville kiigiik
bir kasabaydi ama bdylesine kiiciik bir yerde bile farkli cevrelerde
yasiyorlardi. William'in miitevazi bir elma bahgesi vardi.



Cok giiclii ve zengin bir adam degildi ama Rosa'nin yaninda Kennedy gibi
kaliyordu. Mikaela'ya babalik etmisse de onun gercek babasi

olamamisti. William'in bagka bir ailesi vardi; kusursuz bir aile... On bes
yilin1 Rosa'nin yataginda gecirmisti ama bu on bes yilin her ani
William'in, karisindan ve megsru ¢cocuklarindan ¢aldigi anlard.

Gayrimesru kizin kurtarmaya gelmezdi. Rosa karanlik oturma
odasmda durdu. Solgun ay 15181 arada bir eski, yipranmig perdenin
arasindan

stizliliip Rosa'nin indirimden aldig1 koltugu, ahsap kenarli plastik sehpalari
ve duvarlardaki dini resimleri aydinlatiyordu. Mikaela ve Liam ona stirekli
bu evden tasinmasi i¢in 1srar eder ya da tadilat masraflarini

karsilamay teklif ederlerdi. Fakat Rosa onlar1 her defasinda reddederdi.
Buradan ayrilirsa Tanrinin ondan hatirlamasini istedigi hatalar1 unutmaktan
korkuyordu.

Her sey burada, asla kabul etmemesi gereken bu evde baslamisti. Bu

o zamanlar ona gayet makul gériinmiistii; onu seven bir adamin hediyesiydi
ve Rosa, VVilliam'in karisindan ayrilacagina inaniyordu. Mum 15181 incecik
camlardan asag siiziilen bugu damlaciklarinin izlerini aydinlatiyordu.

Mikaela kiiciikken o izlere bayilirdi. Rosa'ya, "Bak, anne, evin

icinde yagmur yagiyor!" diye seslenirdi. Rosa simdi Mikaela'nm,

annesinin neden onunla birlikte pencerenin 6éniinde durmadigin

anlayip anlamadigim merak ediyordu. Ciinkii Rosa orada yagmur damlalar1
degil, gbzyaslarn goriiyordu. Bu eski evin tanik oldugu hiizne agladigim
biliyordu. Kétii bir ask...

O kotii agsk bu evin kalbiydi; evin

civisine varana dek her seyi satin alip faturalarin cogunu 6édemisti. O koti
ask duvarlarin boyasina karismis, evin etrafina citler 6rmiistii ve onlari
siirekli yiikseltiyordu. Aski taniyabilecek herkesten gizlemek iizere
tasarlanmis 6n kapiya giden c¢akil tash yola karismisti. Pencereleri

orten perdelerin dokusuna islemisti.



Rosa giinahinin bedelini 6deyecegini biliyordu. Ne kadar giinah ¢ikarirsa
cikarsin ruhu armmayacakti ama bdéyle bir sey... boyle bir sey hi¢ aklina
gelmemisti. "Liitfen, Tanrim," dedi, "kizimi bana bagisla..."

Yine sessizlik oldu. Disariya adimini atarsa s6giit agacinin
yapraklarinin higirtisin isitecegini, o sesleri bir kadinin feryadina
benzetecegini biliyordu.

Bitkinlikle i¢ gecirerek kiiciik yatak odasina gitti ve sahip oldugu
tek valizini dolaptan c¢ikarip hazirlanmaya baglad.

Do rdiinci Bo6 lim

Bas ucunda duran telefon ertesi sabah saat altida ¢aldi. Liam

riiya goriiyordu. Mikaela'yla birlikte oturdugu veranda

salincagindan ¢ocuklarin uzaktan gelen kahkahalarini dinledikleri, giizel
bir riiyaydi. Bir an i¢in onun elinin sicakligini kendi elinde

hissetmisti. Sonra yan1 basinda sessizce uyuyan ¢ocugu fark etmis ve her
sey zihnine dolusmustu.

Telefona uzanirken kalbi ikinci el ¢im bigme makinesi misali hizla atiyordu.

Arayan, hastane hemsirelerinden Sarah'ydi. Mikaela sabaha ¢ikmisti. Liam,
Bret'in iistiinden dikkatlice uzanip telefonu kapatti. Yataktan kalkip dus aldi
ama sabun ve sampuan kullanmadigini ancak dustan ¢iktiktan sonra fark
edebildi. Sonra ¢ocuklarin1 uyandirmaya ghti.

Bir saat ic¢inde ti¢ii birlikte hastanenin yolunu tutmustu. Liam ¢ocuklari
bekleme odasina oturtup yogun bakim {initesine gitti Sagma da olsa
Mikaela'nm yanina giderken onu yataginda oturmus, giiliimserken bulmay1
hayal ediyordu.

lakat odada 6liim sessizlimi vardi ve Mikaela yerinden hig
kimildamamusti.

I'stelik simdi daha da kétii goriiniiyordu. Yiizliniin sag tarafi taninmayacak
kadar sismisti. Her iki gozii kabarik, renksiz birer ot paryasinin altina



gizlenmisti.

AH'ftat plastik tiipler burnunun sol deligini istila etmisti ve

Mikaelanm yenesi tamamen gevsemisti. Solgun yanagina akan tiikiiriik
renksiz., incecik bir iz birakmis, yastigin tistiinde 1slak, gri bir

leke olusturmustu. ince értii gdgsiine kadar cekilmisti. Ortiiniin diizgiin
bir sekilde katlanmis olmasi ve karisinin viicudunu sarig bigimi l.iam'a
oliimii diistindiirmiistii.

Sonunda uzman doktorlardan olusan ekip geldi. Mikaela'y1 muayene
edip ona birtakim testler uyguladiktan sonra kendi aralarinda
konustular. Liam sessizce yanlarinda bekleyip

sevgili karisinin testlerde birer birer basarisiz olusunu izledi.
Acikcasi neden uyanmadigini bilmiyoruz, Liam.

Ulkenin en iyi doktorlarinin arasinda olmalarina ragmen bundan baska
bir sey soyleyemiyorlardi. Mikaelanm neden uyanamadigmi
bilmiyorlardi. Bekle ir iimidini kesme. Bir giin daha, sonra bir giin daha
yasamasl i¢in dua et. Kendiliginden uyanmasi i¢in dua et...

Liam tibbi bir mucize beklememesine ragmen icten ice boyle bir
timit besliyordu. Zorlu bir ameliyat bile bu belirsizlikten ¢ok daha iv ivdi.

Liam tekrar saatine baktiginda saat on bir olmustu. Perdedeki kiiciik
araliktan sabah giinesinin giil rengi 1sinlarim gordii.

(ocuklarina bir seyler soyleme vakti gelmisti.
Yavas va\as bekleme salonuna ytiriidii.

Ne ironiydi *1m,).., Sanki umut o salondan bagka bir yerde barinamazdi.
Oysa Liam bundan sonra her yerin onun icin bir bekleme salonu olacagin
biliyordu. O ve ¢ocuklari umudu yanlarindan hi¢ ayirmayacakti. Evde bos
kalan yerleri kendi elleri kadar net bir sekilde gorebileceklerdi.

Yemek masasindaki bos sandalye ya da koltugun bos tarafi onlara hep
onu hatirlatacakti.



Rahatlamak icin kendine bir dakika verdi ve hemgsire masasinin arkasindaki
boliime gecti.

Salon oldukca biiyiiktii; genis ailelerin kederlerini veya

sevinglerini paylasmak icin toplanabilecegi kadar biiyiik... Kahverengi suni
deri kaplamal1 sandalyeleri ve iizerine sacilmis dergilerin yan

sira diizgtlince birakilmis birkac¢ Incil'in bulundugu ahsap

goriniimli masalariyla bu salonun steril bir beyazlig1 vardi. Bu durum,
buna benzeyen diger tiim odalarda oldugu gibi duvardaki saatin tik
taklarim vurguluyordu.

Jacey arkasi ona doniik halde pencerenin 6niinde duruyordu. Dikkatlice
otoparki izliyordu ama Liam onun yaralanarak kanlar icinde meydanin
toprak zeminine y1g1lan annesinden baska bir sey diisiinmedigini tahmin
edebiliyordu. Bret altin rengi koltuga cenin pozisyonunda uzanmis,
gozlerini simsiki kapatmisti. Ne gordiigiinii Tanr bilirdi. Bugiin de
bagparmagini emiyordu.

Liam oldugu yerde duracak giicii kendinde cok zor bulmustu. Belki
de bundan sonra hep bdyle olacakti; her sey "cok zor" gelecekti.

"Selam, cocuklar," dedi sonunda. Sesi dyle kisik cikmist1 ki bir an
icin yliksek sesle konustugunu bile unuttu.

Jacey ona bakmak icin déndii. Her zaman kusursuz bir sekilde

bicim verdigi uzun, siyah saclar1 simdi omuzlarindan asagiya 6\

loce dokiilmiistii. Beli biizgiilii, bol bir pantolon ve tizerine biiviik gelen
bir kazak giymisti. Glimtis rengi gézyaslar1 solgun yanaklarim

1slatmisti. Liam onun kipkirmizi, sis gézlerindeki aci dolu
soruyu gorebiliyordu.

"Hala hayatta..." dedi.

Jacey titreyen elini agzina gotiirdii. Kiiclik kardesinin 6niinde aglamamak
icin ne kadar caba gosterdigi ortadaydi. "Tann'ya siikiir!"



Liam koltuga gidip Bret'i kucagina aldi. Kaskati duran kiigiik cocuk adeta
nefes alip vermekten vazgecmis gibiydi. "Otur, Jace," dedi Liam.

Jacey yanlarindaki sandalyeye oturup Liam'in eline uzandi.

Bret de ona yaklasip gozlerini acti. Gozyaslar kiiciik cocugun
pembe yanaklarina akiyordu. "Onu bugiin gorebilir miyiz?"

Liam derin bir i¢ cekti. "Heniiz olmaz. Diin sana annenin

bagindan yaralandigim séylemistim ama... bir sey daha var: O su anda
derin bir uykuda. Buna koma deniyor. Bu da viicudun kendini
iyilestirme yontemlerinden biri. Agir bir grip gecirdiginde iyilesmek icin
siirekli uyursun ya... iste bu da dyle bir sey."

Jacey'nin renksiz dudaklan titredi. "Uyanacak mi, peki?"

Liam irkildi. Ne dese yalan olacakti. "Uyanmasini umuyoruz."

Liam, Jacey'ye bakti ve kizin gozlerindeki caresizligi, durumu anladigini
gosteren o hiiziinlii ifadeyi gordii. O bir doktor kiziydi; komaya girenlerin
bazen uyanamayabildigini biliyordu.

Ne yazik ki Liam kizini bu gercekten kurtaracak bir sey sdyleyemedi. Umut
insanlara tavsiye edebilecegi bir seydi ama icini

doldurabilecegi bir recete degildi.

"Ona inanmaliyiz," dedi Liam, "umudumuzu giiclii ve canh tutmaliyiz.
Hazir oldugunda uyanacaktir.”

Bret gozlerini sildi. "Onu iyilestir, babacigim."

"Doktorlar onu iyilestirmek icin ellerinden geleni yapiyor, Bretster.
Ama o su anda uyuyor..."

"Uyuyan Giizel gibi," dedi Jacey, kiiciik kardesine.

Bret gozyaslarina boguldu. "Uyuyan Giizel yiiz y1l uyudu ama!"



Liam, Bret'i kollarina alip ona simsiki sarildi. Jacey de onlara yaklasip
ikisine birden sarildu.

Liam, Bret'in minik omuzlarini ve kizinin sicak gézyaslarinin islakligin
hissedince yiiziinii oglunun giir, kizil saclarina gémddi.

Ve dua etti...

Hastanenin otoparkinda ¢ok sayida ara¢ vardi. O 6gleden sonra arabasiyla
lan Campbell Tip Merkezi'ne girerken tuhaf bir sekilde Rosa'nin aklina ilk
gelen diisiince bu oldu. Bos bir park yeri bulmasi birka¢ dakikasini aldu.
Sonunda kiiliistiir bir Ford pikapla eski bir Impala'nin arasina park etti ve
motoru durdu.

Derin bir nefes alip parmaklarini teker teker kaldirarak elini
direksiyondan ¢ekti. Kaloriferi yillardir calistirmamis olmasina ve disarida
hava sicaklig1 bes dereceyi gecmemesine ragmen terledigini fark etti.

Bej rengi plastik torpido goziine ilistirilmis olan kiiciik Bakire
Meryem heykelcigine bakti. Sonra arabadan inip hastaneye dogru ytirtidui.

Otomatik kapilar vinlayarak acildi ve hastanenin aci, i¢ bayiltin ilag
kokusu burun deliklerini istila etti.

Rosa'nin adimlar1 yavagladi. Siyah, vinil ¢antasim kiigiik viicuduna
yapistirdl ve ayaklarinin altindaki désemeye odaklandi. Bu, bir tiirlii
vazgecemedigi eski bir aligkanlikti. Gergin oldugu zamanlarda oldugu yerle
olmak istedigi yer arasindaki adimlarim sayardi. Danisma masasinda durdu
ve gorevli onu karsiladiginda basini neredeyse hi¢ kaldirmad.

"Doktor Liam Campbell1 gormeye geldim," dedi
'Hemen anons ediyorum/! diye karsilik verdi kiz. "Liitfen oturun."

Kosa basini sallayip kiza arkasini dondii. Basini kaldirmadan gri plastik
sandalyelere dogru giderken yine adimlarini saydi. Tami tamina on dort
adim...



Liam'in adinin koridorlarda yankilandigini duydu. Birka¢ dakika sonra da
Liam'in ona dogru geldigini gordii.

Tam da Rosa'nin tahmin ettigi gibi yorgun ve bitkin goriiniiyordu.

Uzun boylu bir adamdi ama bu genelde insanlarin dikkatini cekmezdi.
Bazen Rosa, Liam'la konugsmak icin dondiigiinde ya da ona bir

sey uzattiginda onun boyu karsisinda saskina dénerdi. Normalde bu

kadar yer kapladigim fark etmezdi. Ayrica aslan gibi de yiirekli bir adamd.
Rosa onun kadar sevgi dolu birini daha tanimamusti.

"Hola, Doktor Liam/' dedi ayaga kalkarken.

"Merhaba, Rosa." h

ristinHa»»a
Rosa bir an icin onun bir seyler

sOylemesini bekledi. Liam'a bakt1. Yesil
gozlerinde Rosa'nin bilmesi gereken her

seyi anlatan, yiirek parcalayici bir hiiziin

vardl.

"Yasiyor mu?" Rosa'nin sesi fisiltidan bile kisikt.
Liam basim sallad.

Rosa cantasinin metal tokasiyla oynarken, "Ah... Tanri'ya stikiir. Onu simdi
gorebilir miyim?" dedi.

Liam bakiglarini bagka bir yone cevirdi. Golgeli sar saclari, yikamay1
unutmus gibi tutamlar halinde birbirine yapismisti ve daginikti. "Keske..."

Her zaman kisik ve degisken olan ses tonu simdi ipek bir iplik kadar
ince ¢ikmisti. Fisiltiy1 andiran o incecik ses, Rosa'nin tiiylerini {irpertti.

Liam, "Keske seni bundan koruyabilseydim, Rosa," diyerek sézlerini bitirdi
ve giilimsemeye calisti. Fakat bunu bagsaramamasi Rosa'y1 duydugu



sozlerden daha ¢ok korkuttu. "Haydi, gidelim," diyebildi

yalmzca. Birbirlerine baglanan koridorlardan gectiler. Rosa yol boyunca
basini kaldirmadan her adimim saydi. Yaninda yiirtiyen Liam'in viicudu,
ayakta durmasina yardimci olan bir destek gibiydi.

Sonunda Liam kapali bir kapinin 6niinde durdu.

Ardindan aliskin olmadiklari bir sey yapti; Rosa'nin omzuna dokundu.
Kisa, rahatlatic1 bir dokunustu bu ve Rosa'y1 sasirtmisti. Aralarinda bu
tiirden bir yakinlik yoktu. Rosa bugiine dek Liam'in ona dokundugunu hig
hatirlamiyordu. Simdi Liam'in onu rahatlatmak istemesi Rosa'y1 derinden
etkilemisti.

Rosa ona giiliimsemek, hatta d©kumis'ruaal."-karsilik vermek istedi ama
il , e+ Gumis Gozyaglarnn 1i,,
parmaklar titriyordu ve bogazi
kupkuruydu.

"yi goriinmiiyor, Rosa. Iceriye yalmz mi girmek istiyorsun?"

Rosa "evet" demek istedi, hatta 6yle dedigini sand1 ama "hayir"
dedigini kendi kulaklariyla duydu. Liam anlayigla basini sallayip onun
pesinden odaya girdi.

Rosa kizini gordiigii an durup derin bir nefes aldi. "Dios mio!" Mikaela
yanlar1 parmaklikli, daracik bir yatakta yatiyordu. Etrafi uguldayip vinlayan
makinelerle cevriliydi. Neyse ki oda fazla aydinlik degildi. Rosa

biitiin bunlarn floresan lambanin goz alici 15181nda gérmeye dayanabilir
miydi, bilmiyordu.

Dokuz adim... Tam dokuz adimda kizinin yatagina ulagmisti.

Mikaela'nin giizel yiizii cizikler ve yaralarla dolup sismis, gozleri
kabarik, siyah katmanlarin arkasina gizlenmisti



Rosa parmakliklara yaslanarak kizinin yanagina dokundu. Cildi
gereginden fazla sisirilmis bir balon gibi gergin ve sertti. Ro>a dakikalarca
sessiz kaldiktan sonra, "Benim kiiciik kizim," dedi, "¢ok daha iyi
goriindiigiin zamanlar1 biliyorum. Belli ki ¢ok sert bir sekilde diismiissiin."
Geri cekildi. Elleri siddetli bir sekilde titriyordu. Yatagin parmakliklarin
kavrayan ellerinin takirtisimi Mikaela'nin duymasindan korkuyordu.

"Bizi ne kadar duyabildigini... ya da duyup duymadigini bilmiyoruz,"

dedi Liam. "Uyanip uyanmayacagini da..." Rosa ona bakti. Liam'in s6zleri
ilk anda canim yakmisti ama sonra bu sézleri onun icindeki doktorun
sOyledigini fark etti. Rosa kendini ne kadar degistirebiliyorsa Liam da o
kadar degistirebi- livordu. O bir bilim adamiydi, kanitlara inanirdi. Rosa
ise inanch bir kadindi ve uzun, zorlu yasami

;0 dsp.) fcvet, hatirladin Wt! f¢ n.)

ona gerceklerin neredeyse hi¢cbir zaman insanin goziine
gorinmedigini 6gretmisti. "Gegen yaz hep birlikte Hawaii'ye gittiginiz
zamani hatirliyor musun?"

Liam kaslarim catti. "Elbette."

"Eve doéndiigiiniizde Jacey aramist1. S6rf yapmusti, si'0?"

"Evet."

"Ve bir sorun yagsamisti; sorf tahtasi kafasina ¢carpmis ve suyun altinda
dehset dolu anlar yasamisti. Su yiizeyinin hangi yonde oldugunu
bilememisgti." Liam'in parmaklarinin yatagi daha siki kavradigini gordii ve
anladi: "Korkma, Doktor Liam. Mikaela da Jacey gibi. Bilmedigi bir yerde
kayboldu. Eve doniis yolunu bulmasi i¢in ona rehberlik etmeliyiz. Bunun
icin de sesimize, anilarimiza ihtiyacimiz var. Onlar1 Mikaela'ya 151k tutan
bir fener gibi kullanmahyiz."

Liam'n bakiglari yumusadi. "Gelmene

;0 dsp.) fcvet, hatirladin Wi! f¢ n.)



sevindim, Rosa."

"S1t. Boyle bir zamanda yalmz kalmak zordur."

Liam yalniz kelimesini duyunca irkildi ve Rosa onun ne diigiindiigtinii
anladi. Karis1 olmazsa biitiin émriinii yapayalniz gecirecekti. Cok sevdigi
cocuklan vardi, evet. Ama yine de bir sevgiliden bagkasinin
dindiremeyecegi tiirden bir yalnizlik cekecekti. Rosa'nin ¢ok iyi bildigi bir
yalmzlikti bu.

Rosa'nin Liam'a dair bildigi ve neredeyse on iki y1l énce onu goriir gérmez
anladigi bir sey varsa o da bu adamin Mikaela'y1 sevdigiydi. Bir¢cok kadinin
ozlemini cektigi fakat cok azinin elde edebildigi tiirden, iliklerine isleyen
bir sevgiydi bu. Rosa elinde olmadan Mikaela'nin bu gercegi ve ne kadar
sansh oldugunu bilip bilmedigini merak etti. Kiz1 sevildiginin farkinda
miydi yoksa kalbinin karanlik, yasakli bir kdsesinde eski, kotii bir

askin kalintilar1 mi1 vardi, bilmiyordu.

Rosa o karanlik askin kizinin kalbinin ne kadar derinlerine yerlestigini
biliyordu. Bazen ilk askin kdk saldigini, bagka hicbir seye veya hi¢ kimseye
yer birakmayacak bir diizensizlikle her yeri sarabilecegini de biliyordu.

Rosa kizinin yaninda bir saat kadar kaldiktan sonra Liam'1
Mikaela'nin yataginin basinda birakip torunlarini bulmaya gitti.

Jacey ve Bret birbirlerine kenetlenmis bir halde bekleme odasindaki
koltuga oturmuslardi.

Rosa'nin konusmak i¢in caba sarf etmesi gerekmisti. "Cocuklar?"

Jacey ci1glik atarak kardesinin kollarindan kurtuldu ve Rosa'nin yanma
kostu.

Rosa torununa sarilirken tekrar tekrar, "Iyilesecek, nimi!!, dedi.
Bret sessizce koltukta oturmus, bagparmagini emiyordu.

Rosa, Jacey'yi birakip koltuga dogru



yiiriidii. Bret'in 6niinde diz ¢oktii. "Ho/fl, benim kiiciik adamim."

Bret'in kizarmis gozleri, gozyaslariyla i1slanan yiiziinde kocaman
goriiniiyordu. "O 06ldii, biiyiikanne."

"O yasiyor, Bret ve su anda bize ihtiyac1 var." Rosa yavasca Bret'in sag elini
tutup nazikce cekerek basparmagini agzindan ¢ikardi. Sonra dua ederek
elini onun eline bastirdi. "Bu eller dua etmek icindir." Jacey de elini onlarin
elinin {stiine koydu.

Rosa bagini egip dua etmeye basladi: "Cenneti yaratan Babamiz..."
Kelimelerin ac1 dolu yiiregini doldurmasina izin verdi. Bu, elli yildan fazla
bir siire 6nceki Ilk Komiinyon téreninden beri her giin ettigi duayda.

Sonra Bret ve Jacey de ona eslik etmeye basladilar.

Ev simdi sessizdi. Aksamin dokuz bucugunda olmasi gereken tiirden
bir sessizlik degildi ama burasi artik boyle bir yere doniismiistii.

Jacey bir 6devi icin Mike'ln ¢alisma odasinda internette geziniyordu.
Liam onun yanma geldi.

Kizinin omzunu hafifce sikip, "Nasil gidiyor?" diye sordu.

Jacey basini kaldirdi. Gozleri hala biraz sisti. Liam kizinin da onlardan
farksiz oldugunu, ani ve beklenmedik gozyaslarina teslim oldugunu
biliyordu. "Sanirim iyi."

"Istersen bilgisayar1 oturma odasina alabiliriz..."

"Hayir. Onun... calisma odasinda olmak hosuma gidiyor. Burada
onu hissedebiliyorum. Bazen unutuyorum ve

kafasini uzatip 'Haydi, bu kadar yeter, kizim. Bilgisayar1
kullanmaliyim/ demesini  bekliyorum." Jacey

giilimsemeye calisti. "Sessizlikten iyidir." Liam onun ne demek istedigini
anlamisti. "Pekala, ama gec saatlere kadar calisma." "Tamam."



Liam onu orada, Mike'in varhigini ¢ok sevilen bir koku gibi saklayan o
odada birakip Bret'in odasina yoneldi.

Oglunun kapisini caldi. iceriden énce bir giiriiltii, sonra da kisik bir, "Gel,"
sesi duyuldu.

Liam kapiy1 acti. Odanm ici, ticgen seklindeki altin rengi 15181m
yataga yansitan kiiciik bir Batman gece lambasindan ve yildizli

karanhk gokyiiziinii gozler dniine sererek odaya astronot kapsiilii havasi
veren keskin hath cati penceresinden siiziilen 1s1k disinda karanlkt.

"Merhaba, oglum." "Merhaba, babacigim."
Karanliktan ytikselen o ses, gecen bahar beyzbolda ilk say1 turunu yapan
dokuz yasindaki ¢cocugun sesi degil, bir bebegin sesi gibiydi ve Liam o sesi

duyunca oldugu yerde kaldh.

Hareket etmedigini fark edince hafif bir kahkaha atmaya calisti.
"Affedersin. Samirim Han Solo'ya'? bastim."

"Zaten bacaklar1 kopmustu. Gegen yaz Joe Lipsky onlar1 koparmisgti.”

Liam kiiciik yataga yigilircasma oturdu ve Bret'in goziiniin 6niine diisen
bir tutam kizil sac1 kenara cekti. "Ne zaman istersen benimle
uyuyabilecegini

biliyorsun."
Bret basini salladi ama higbir sey sdylemedi.

"Kabus gordiigiinde hep bizim yatagimiza gelirdin. Simdi kabus gérmesen
de yanimda olmak istedigin zaman... gelebilirsin."

"Biliyorum."

Bu konusma onlar bir yere gotiirmeyecekti. Cocuklari
konusturmay1 basaran hep Mike olurdu, Liam bunu nasil yapacagini
bilmiyordu.



12 Orijinal Yildiz Savaslari (Star Hars) ticlemesinde yer alan kurgusal
bir karakteniir. (¢. ni "Annem orada degil ki..."

Tahii ya. O kocaman, battal boy yatak Liam'a oldugu kadar Bret@e de
kocaman goriiniiyordu. "Ama ben varim, Bret. Hem bak ne diyecegim..."

"Ne?"
"Bu bir sir. Kimseye sdylemeyecegine dair bana s6z verir misin?"

Bret'in mavi gézleri o minik suratinda inanilmaz derecede biiyiik
gorinmtsti. "S6z veriyorum."

"Bazen ben de ¢ok korkuyorum... 6zellikle de geceleri yalmzken.
Sana sarillmak cok iyi gelecek. O yiizden istedigin zaman gelebilirsin.
Tamam mi1?"

Bret basmi Liam'm omzuna yaslayip ona iyice sokuldu.

Uzunca bir siire orada kaldilar; yildizlar g6z kirpip birer birer

gozden kayboluncaya kadar... Liam, Bret'in uyudugunu sanarak ondan
uzaklastigi sirada oglu, "Gitme, babacigim..." dedi. Liam oldugu yerde
kaldi. "Bir yere gitmiyorumSag tarafa doniip kot pantolonunun arka
cebinden ince bir kitap ¢ikardi. "Eskiden annenle birlikte sana kitap
okurduk. Belki yine okuyabilirim, diye diisiindiim. Kendin okuyacak kadar
biiyiidiigiinii biliyorum ama belki hosuna gider. Uyumana yardimci olur."

"Olabilir."

"Annenin en sevdigi kitaplardan birini getirdim: Aslan, Cadi ve
Dolap." "Korkutucu mu?"

"Hayir." Liam yatak bashigina yaslanip Bret'i yanma cekti, kitabi alip ilk
sayfasini act1 ve yiiksek sesle okumaya basladi. "Bir zamanlar isimleri
Peter, Susan, Edmund ve Lucy olan dort cocuk varmus..."

Kelimeler baba ogulu nazikce birbirine baglamis, onlan cocuklarin bir
dolaptan girip biiyiileyici bir diinyay1 kesfedebilecekleri bir noktaya
tasimisti. Liam boltiimiin sonuna geldiginde kitabi kapatti. Yatagin



yanindaki saat on bugugu gosteriyordu. Bret'in uyku saati ¢oktan gecmisti.
"Bu gecelik burada biraksak iyi olacak sanirim. Yarin kaldigimiz yerden
devam ederiz Bret ona bakti. "Mucizelere inanir misin, babacigim?"

Liam giiliimsedi. "Sana, Jacey'ye ya da annenize her baktigimda
mucizelere inaniyorum." "Dogdugum zamani tekrar anlatsana." Anlatila
anlatila eskimis bir efsane, soguk gecelerde onlar 1sitan

hikayelerden ordiikleri bir ortiiydii bu. "Annen ¢iglik att1," dedi Liam.
"Ciglik att1 ve senin gordiigii en giizel, en harika bebek oldugunu soyledi."

Bret giiliimsedi. "Sen de ¢ok kiiciik oldugumu sdyledin."
Liam oglunun yumusacik yanagina dokundu. "O kadar kiiciiktiin ki..."

"Ama cigerlerim biiytiktii ve aciktigimda dyle bir ¢ighik attyordum ki
pencereler zangirdiyordu."

"Hemgireler de kulaklarini tikamak zorunda kaliyordu."
Bret'in icten tebessiimii Liam'in kalbini 1sitt1.

"Babacigim, hani su savasa giden ¢ocuklar var ya... (Ynlar geri geliyor
mu?" Liam, Bret'in mutlubir sonu

garantilemek istemesine sasmamisti. "Evet, geri  geliyorlar. Bazen

kaybolabiliyorlar ama er ya da gec gercek diinyaya doniiyorlar.”

"Yarin gece biraz daha kitap okuyacak misin? Séz mii’

"S6z." Liam egilip Bret'in alnina bir 6piiciik kondurdu Bunu yaparken
de aklina "anne Opiiciigi" geldi. Bret {ic

yakindayken

Mike'm kesfettigi, onu kabuslardan koruyan biiyiilii bir 6piiciiktii bu
""Baba Opiiciigli' ister misin? Ben de bir parca mucize yaratabilirim/'

'Hayir/'



idam onu anladi. Bret o 6piiciigii annesine saklamak istiyordu.
Onu babasiyla paylasirsa annesi hi¢c donmeyecekmis gibi hissedecekti.

Bret basini kaldirdi. Mavi gozleri yaslarla dolmustu. "Hep onu
diisliniiyorum." Liam oglunu kendine cekip, "Biliyorum, tathm," dedi.
"Biliyorum."

Bir an icin, belki de bir kalp atimindan daha kisa bir siireligine hayat
huzurlu bir yere doniistii. Liam kiiciik oglunun sacinin o tath kokusunu
icine cekti ve o yumusak kollarin1 boynunda hissetti. Bu kadar1 ona
yetmisti. Diizinelerce degerli gortintii, birlikte gecirdikleri yillar boyunca
topladigi anilar goziiniin 6niine geldi. Béylece yasadiklarim hatirladi

ve olabilecekler icin dua edecek giicii kendinde buldu.

Besinci Boliim

Rosa evin yanindaki kiiciik kuliibeye yerlesip birkac¢ 6zel esyasini
pembe fayansh banyoya yerlestirdikten sonra buzdolabini buzlu cay ve
bugday ekmegiyle doldurdu. Daha fazlasina gerek yoktu; tiim zamanini
cocuklar ve Mikaela yla birlikte gecirmeyi planliyordu.

Ertesi sabah Liam hastaneye gittikten sonra Rosa cocuklara sicak bir
kahvalt1 hazirladi ve onlar okula gotiirmek istedi. Heniiz olmaz,
biiyiikanne, liitfen...

Rosa onlar1 kiramadi ve bir giinlerini daha hastanede gecirme isteklerini
geri ceviremedi ama sonraki giin okula gideceklerdi. Bekleme salonu
cocuklara gore bir yer degildi; saatlerini, giinlerini orada gecirmeleri dogru
olmazdi.

Tip merkeziyle aralarindaki birka¢ kilometreyi kat ettiler ve sonra
Rosa c¢ocuklari bekleme odasina birakti.

(Cantasini viicuduna sikica yapistirmis halde kalabalik koridordan hizla
gecerek Mikaela'nm yogun bakim tinitesindeki odasina giderken ii¢ yiiz on
bir adim saydi.



Kiiciik, perdelerle cevrili oda onu hala korkutuyordu, iceride tuhaf

sesler ¢ikaran bir siirii makine vardi. Yatagin basinda durup giizel, yaral
kizina bakti. "Yaylansak da kendi ¢ocuklarin olsa da sen hep benim kiigiik
kizim olarak kalacaksin, s1, mi hijaRosa, Mikaela'nin yara almamis

olan yanagini oksadi. Mikaela'nm derisi gergindi ve sismisti ama Rosa
kizinin teninin diine gore biraz daha yumusadigini hissetmisti.

Yatagin yanindaki sehpanin tistiinde duran taragi alip Mikaela'nin
kisa saclarini taramaya basladi. "Bugiin sacini yikayacagim, hija."

Rosa giiliimsemeye calisirken konusmaya devam etti: "Yillardir
kisacik kestirsen de bu saclara bir tiirlti alisamadim. Gézlerimi kapattigimda
hala sirim gibi saglar1 omuzlarindan asagi dokiilen

o nifia'y1 goriiyorum.

Rosa kizinin kendini cok mutsuz hissedip saclarin1 marketten aldigi bir
makasla kisacik kestigi o i¢ karartici giinii hatirladi. Mika- ela onu
bekliyordu. Hi¢ gelmeyecek bir adami bekleyip duruyordu ve onun
dénmeyecegini nihayet anladiginda o giizelim saclarina kiymisti. Cilinkii o
adam Mikaela'nm en ¢ok saglarini begenmisti...

Kendini ¢irkinlestiremezsin. Mikaela'nin ne yaptigin1 gériince Rosa ona
boyle demisti ama aslinda, kendini onun icin bu kadar hirpaladigina
degmez, demek istemisti.

Bunu s6yleyememisti ciinkii o, bir kadinin yanlis adama duydugu
aska deger bicecek en son kisiydi.

Mikaela'nm o adami unutabilecegine ve unuttuktan sonra da sa¢larim
tekrar uzatacagina inanmak istiyordu.

Fakat Mikaela'nm saclar1 hala bir erkek cocugununki kadar kisaydi.

"Hayir," dedi Rosa yiiksek sesle, "onu diisiinmeyecegim. O zamanlar da
onu diistinmemizi hak etmiyordu, simdi de hak etmiyor. Onu degil, kiiciik
kizimi diigtinecegim. Ne kadar da zeki, giizel ve komiktin. Beni hep
giildiiriirdiin. 1 3 iisp.) Tamam m», kizim? (c.



n.) "Ne biiyiik hayallerin vardi, hatirhyor musun? Yatak odanin duvarlarina
o fotograflan yapistirmistin, uzak yerlerin fotograflarini... Londra'ya,
Fransa'ya, Cin'e gitme hayalleri kurardin. Ben de sana siirekli, 'Boylesine
biiyiik hayalleri nereden buluyorsun, Mikita?' diye sorardim. Bana ne yanit
verdigini hatirhyor musun?"

Rosa kizinin saglarini nazikce oksadi. "'Biiyiik hayaller kurmaliyim,
anne... onlari ikimiz adina kuruyorum," derdin. "Bunu sdylediginde i¢cim
parcalanirdi.” Rosa'nin eli sabitlendi. Kizinin o koskoca hayallerinin
Kaliforniya'nin kizgin giinesinin altinda nasil yok oldugunu diisiinmeden
edemiyordu.

Uzerinden yillar gecmisti. O kadar uzun zaman énce olmustu ki geride hig
iz birakmamis olmasi gerekirdi ama birakmusti.

"Simdi biiyiik hayalleri olan benim, querida'®. Bu yatakta oturup

gozlerini actigini, bize geri dondiigiinii hayal ediyorum." Rosa'nin sesi
catlayip boguk bir fisiltiya doéniistii. "Simdi bir hayalim var; her zaman
istedigin gibi bir hayal. Simdi hayallerimin... ve senin hayallerinin pesinden
gidiyorum, Mikita. Ikimiz adina hayaller kuruyorum."

Ogleden sonra Stephen, Liam'la Rosa'y1 odasina ¢agirdi.

"lyi haber su ki durumu stabil. Solunum cihaz1 ¢ikarildi, kendi kendine
nefes alip verebiliyor. Nefes borusu ameliyatina gerek duymadik. Serumla
besleniyor. Onu yogun bakim iinitesinden cikarip hastanenin bati
kanadindaki 6zel bir odaya yerlestirdik."

Liam bu s6zleri neredeyse hi¢ duymamisti. Bir doktor séze, "iyi haber su
ki..." diye basladiginda arkasindan korkunc bir haberin gelecegini cok
iyi bilirdi.

Rosa kapinin yakininda duruyordu.
"Nefes alip veriyor. Yani yasiyor, s1?" 14 (Isp.) Tathm, (¢. n.)

Stephen babini salladi. "Evet. Sorun su ki neden hala uyanmadigini
bilmiyoruz. Saglikli, durumu stabil, beyin fonksiyonlari iyi. Bu durumda



artik uyanmasi gerekirdi."
Rosa, "Bir insan bu sekilde ne kadar uyuyabilir?" diye sordu.

Stephen tereddiit etti. "Kimisi birka¢ giin icinde uyanir, kimisi... yillarca
komada kalir ve asla uyanmaz. Keske daha net bir seyler séy leyebi lseydi
m."

"Tesekkiirler, Steve."
Stephen giiliimsemedi. "1ki yiiz kirk alti numarali odada."

Liam ayaga kalkip Rosa'nm yanma gitti ve nazikce kolunu tuttu. "Haydi,
gidip onu gorelim."

Rosa bagini salladi. Birlikte Stephen'in odasindan ¢ikip Mikaelanin yeni
odasina gittiler.

Iceri girdikten sonra Liam pencereyi acti ve basim soguk dglen havasina
cikardi. Sonra doniip karisinin bag ucuna gitti ve onun sigmis yanagini
nazikce oksadi. "Kis geldi, bebegim. Sonbaharda uykuya daldin ve simdi
kisa girdik. Uc giinde boyle bir degisim nasil gerceklesebilir?" Liam
giicliikle yutkundu. Sonsuz bir kosturmaca icinde gececek giinler ve

bos, bombos gecelerden ibaret olacak hayati gozlerinin 6niine geldi. Karisi
olmadan gecirecegi haftalar, Siikran Giinii, Noel, Paskalya...

Rosa onun yanma gitti. "Umit etmekten vazge¢memelisin, Doktor Liam.
Mikaela da uyanan sansh kisilerden biri olacak." Liam, Rosa'ya eksik bilgi
vermisti. Ona kotii bir sonucla karsilagabileceklerini séylemisti ama bu pek
de ihtimal dahilinde degilmis gibi bir hava yaratmisti. Simdiyse manevra
yapacak giicii kalmamusti. Beyin hasari, felc, hatta émiir boyu koma gibi
olasiliklar vardi. Liam yarin sabah daha giiclii olacagini, yolunu sasiran
kaderiyle daha iyi miicadele edecegini biliyordu. Son birkag giin boyle
gecmisti; umutlarindaki dalgalanmalar, insanm uyusturan, ciddi korkularla
dolu anlara karismisti.

Liam kimildamadan dururken Mike'in uyanmasini giinlerce,
haftalarca beklemenin nasil bir his olabilecegini diisiinmemeye calisiyordu.



Derin, yatistirici bir nefes alip yavasca disar verdi. "Hicbir zaman pes
etmeyecegim, Rosa. Ama... tutunacak bir seye ihtiyacim var ve
meslektaglarim bunu bana veremiyor."

"Tanr1'ya olan inancina tutun, Doktor Liam. Tanr1'ya tutunmaktan
korkma." Liam bir elini kaldirdi. "Simdi olmaz,

Rosa. Liitfen..."

"Tanr1'yla konusamiyorsan hi¢ degilse Mikaela'yla konus. Burada bir
hayatinin oldugunu hatirlamasi gerek. Simdi onu ancak ask geri getirebilir."

Liam, Rosa'ya dondii. "Ya benim askim onu geri getirmeye yetmezse,
Rosa?" "Yetecektir

Liam, Rosa'nin béylesine katiksiz bir inan¢ duyabilmesine imrenmisti.
Kendi i¢inde de buna benzer bir duygu aradiysa da tek bulabildigi
korkuydu.

Rosa ona bakti. "Su anda sana... hi¢ olmadigi kadar ihtiyaci var. Sen
eve doniis yolunda ona rehberlik eden 151k olmalisin. Su anda tek
diisiinmen gereken sey bu."

"Haklisin, Rosa," dedi Liam ve sonra daha giiclii bir sesle tekrarladi:
"Haklisin." "Onunla ne konustugun da 6nemli. Ona degerli seylerden
bahset." Rosa, Liam'a yanasti. "Ben hayatim boyunca uyudum. Doktor
Liam. Kizimin da uyumasina izin verme." Kadinin dudaklarn titriyordu.

Bivt 68le vaktini bagirmadan getirebilmisti ama simdi 6fke ndbetinin geri
gelip idinde biriktigini hissedebiliyordu. Basta yalnizca huysuzdu takat
sonra aksiyon figiirlerinden birinin kafasim1 koparmis ve Pcoylc dergisinin
son sayisini ¢ope atmigti.

Bu bekleme salonunda oturmaktan, gérmezden gelinmekten sikilmisti.

Bret'in bu igrenc, cirkin odada tek basina kalmasi kimsenin umurunda
degildi. Jacey'nin arkadaslari 6gle arasinda gelmisti. Ne de olsa hepsinin de



ehliyeti vardi ve Jacey grubuyla birlikte kafeteryaya giderken kiiciik
kardesini

orada birakmaktan bir an olsun ¢ekinmemisti. Biiyiikannesiyle babasi bile
onu biisbiitiin unutmus gibiydiler. Yalmizca hemsireler Bret'le
konusuyordu ama onlar da ne zaman ona baksalar gozlerinde Bret'in
midesini bulandiran o zavalli ¢ocuk ifadesi oluyordu.

Bret tekrar koltuga gidip resim yaparak oyalanmaya calisti ama
yapamadi. Midesinde gittikce biiyiiyen o tuhaf his vardi. Birazdan ¢i1glig1
basacagindan emindi.

Fakat bunu yapmak yerine en yakinindaki boya kalemlerinin

arasindan siyah olanini alip duvara gitti. Yalniz olup olmadigim gérmek icin
etrafina bakmaya bile tenezziil etmedi. Umurunda degildi. Hatta birinin

onu gormesini bile istiyordu. Piiriizlii duvara kocaman ve kaim harflerle

"bu hastaneden nefret ediyorum" yazd. Isi bittiginde kendini daha iyi
hissediyordu. Sonra déndii ve karsisinda bashemsgire Sarah'y1 buldu. Kadin
elinde bir siirii karikatiir kitabiyla kapida duruyordu. Hemsire yine o zavalli
cocuk bakisiyla, "Ah, Bret..." dedi usulca.

Bret hemsirenin bir seyler séylemesini, gelip onu azarlamasini beklemis
ama kadinin tek yaptigi dontip oradan uzaklasmak olmustu. Birka¢ dakika
sonra hastanenin hoparlériinden babasinin adinin anons edildigini duydu.

Boya kalemini yere birakip koltuga déndii ve kafasimi1 kopardigi
aksiyon figiiriiyle oynamaya baslad.

"Bretster?"
Bu babasinin sesiydi.
Bret'in yanaklar1 yanmaya baglamisti. Sonra yavasca babasina dondii.

Liam elinde bir kova ve siingerle duruyordu. Kovay1 elinden birakti
ve birkac uzun adim atarak Bret'in 6niindeki sehpaya oturdu.



"Biliyorum, babacigim." Bret aglamamaya c¢alisti ama elinde
degildi. Her nefes alisinda gdzyaslarinin tadim aliyordu. "Affedersin."

Babasi Bret'in gozyaslarini sildi. "Seni yalniz biraktigimiz icin 6ziir
dileriz, Bretster. [lgilenmemiz gereken cok fazla sey var. Oziir dilerim."

Bret bogazini diigiimleyen, derin bir nefes aldi. "Duvarlara
yaz1 yazmamaliydim, babacigim. Oziir dilerim."

Babas belli belirsiz giiliimsemisti. "Anneni gérmek istedigini
biliyorum, oglum. Ama o... pek iyi goriinmiiyor. Yiiziinde yaralar var. Onu
o halde goriirsen riiyalarina girer."

Bret annesinin gozii acik halde ona baktigi ani diisiiniip iir- perdi.
Gozlerini silip, "Oliiler gozleri agikken de bizi gorebilirler mi?" diye
mirildand.

"Annen 6lmedi, Bret. Yemin ederim ki 6lmedi." Babas1 derin bir i¢ cekti.
"Onu gormek istiyor musun?"

"Kurallar onu gérmeme izin vermiyor."

"O kurallar1 cigneyebiliriz. Sen istersen..." Bret burnunu cekti ve iist
dudagina akan siimiigii sildi. Fakat annesinin o goriintiisii tekrar goziiniin
oniine gelince kalbi kiit kiit atmaya basladi. "Hayir," dedi kisik sesle, "onu
gormek

istemiyorum."

Babasi ona sarildi ve Bret yavas yavas rahatladigini hissetti. Kucaklanmak
ona iyi gelmis, kendini neredeyse giivende hissetmisti. Uzunca bir siire
babasina kenetlenip kaldi.

Sonunda babasi, "Evet, dostum," dedi, "sanirim su duvari temizlemeye
baslasan iyi edersin. Bunu temizlik gorevlililerine yaptirmak haksizlik
olur."

Bret geri cekildi, titrek bacaklariyla dogruldu ve gidip kovayi aldi.
Kovay1 kaldirdiginda sabunlu sular sicrayip pantolonunun pacasini 1slatti.



Onu metal tutacagindan iki eliyle kavrayarak duvarin yanina getirdi ve
orada birakti. Stingeri suya daldirip iyice sikt1 ve yarattig: pisligi
temizlemeye basladi.

Bir dakika gecmeden babasi da yanma gelip diz ¢oktii, diger siingeri alip
suya batird1 ve sikti.

Babasi tam onun goz hizasinda giiliimsedi. "Aslinda bu pisligi
ailece yarattik, dyle degil mi?"

Aksam yemegi saatinde Rosa ¢ocuklari eve goétiirdii. Liam onlarla
gitmesi gerektigini biliyordu ama Mikaela'y1 birakamazdi; bu miimkiin
degildi.

Karisina bakti. Mikaela simdi yan yatiyordu, hemsireler onu

cevirmisti. "Atlarinla ilgilenmesi icin Judy Monk'u ¢agirdim," dedi. "Hepsi
de gayet iyi goriiniiyor. O ¢ilgin at da dahil... Adi neydi, tathm? Agilin en
tist parmakliklarini yedi ama onun disinda iyi. Veterinerin dedigine gore
Scotty'nin bagirsaklarmdaki iltihap tamamen gecmis."

Evden getirdigi kutuya uzandi. "Sana birkac sey getirdim." Liam karton
kutuyu sandalyeden alip yatagin yanindaki sehpaya koydu ve icinden giizel
kokulu yapraklarla dolu, kurdeleli bir torba ¢ikardi. "Marketteki Myrtle'm
dedigine gore en cok bu markay1 seviyormussun." Rengarenk yapraklari
kiictik bir cam bir kasenin

icine dokiince odaya tath bir vanilya kokusu yayildi. Sonra Liam kutudan
aile fotograflarindan olusan bir koleksiyon cikardi ve Mikaela'nm
yalnizken uyanmasi ihtimaline kars1 hepsini pencerenin kenarina dizdi.

Baska bir sehpanin iizerine yerlestirdigi teybe de bir kaset koydu. Ona
eski gilinleri hatirlatmasi icin Madonna'nin

Crnzyfor You sarkisini ¢aldi. Son olarak da kutudan Bret'in eski,

kiictilmiis kazaklarindan birini ¢ikardi ve onu Mikaela'nm omuzlanna koyup
kazagin minik kollarini karisinin boynuna atti. Mikaela'ya ulasacak tek bir
sey varsa o da kiiciik oglunun unutulmasi1 miimkiin olmayan tath
kokusuydu.



Anilar usulca sessiz odaya dolusurken Liam, Mikaela'y1 ilk gordiigii
glinii hatirladi. Burada, tam da bu hastanede karsilasmiglardi. Liam
annesinin cenazesi i¢in kasabaya donmiis ve babasinin, biiytik lan
Campbell'm alzaymira yakalandigim 6grenmisti. Hastalik efsanevi Ian'in
kisiligini yavas yavas ve sistemli bir bicimde siliyordu.

Kac¢inilmaz 6lim  yolculugu
basladigindaysa lan kendi adim tasiyan hastaneye yatirilmisti.

Liam da Mikaela'yla o sirada karsilagmisti. O zamanlar Mi- kaela

cok gencti. Yalnizca yirmi besindeydi ve Liam'in gordiigii en giizel
kadindi. Karisma dogru egilerek, "Seninle konugmayi ne kadar 6zledim,
biliyor musun?" dedi usulca. "Babamin bas ucunda oturuyordun. O giinii
hatirhyor musun? Higbir sey séylememistim. Oylece kapida durmus,
babamla konugmani dinlemigtim."

Liam yatagin yanindaki sandalyeye oturdu ve Mikaela'nm sol elini
avucunun icine alip parmaklarini onun parmaklarina kenetledi. "Bana
ilk baktigin am hala hatirliyorum. Tabii ki beni

goriiyordun g1m lan 1n benim babam oldugunu séyleyene kadar beni
fark etmemistin.

"Bahar mevsimiydi... Hatirladin m1? Odasinin penceresini acmistin ve
ona kiiciik, pembe acelyalar getirmistin. Kederini daha o anda fark
etmistim. Yasadigin hiiziin o kadar mi derindi? Simdi bunu ¢cok merak
ediyorum. O zamanlar o hiiznii yalnizca benim goérebildigimi saniyordum,
benzer bir savasin askerleriymisiz gibi... Yiiriiyen yaralilardik. Seni
giiliimseten kisi ben olsam ne hissederim, diye diisiinmekten kendimi
alamiyordum. Bana ne dedigini hatirhyor musun?

"'Onunla konusuyor musun?' diye sormustun bana. Cok utanmigtim.
'Artik kimse babamla gercek anlamda konusmuyor/ demistim.

"Sen de bana, 'O halde onunla sen konusmalisin/ demistin. 'Ne



sOylediginin bir 6nemi yok, burada oldugunu bilsin yeter.
Onunla ilgilendigini bilsin."

Ilgi... Ne de kiiciik bir kelimeydi. Ask ve nefret gibi... O dért harf cok fazla
anlam yiikliiydii. O zamana kadar Liam ve babasi birbirleriyle ilgilenmeye
pek vakit bulamamuisti.

"Senin sayende onu tekrar kazandim, biliyorsun. Giiglii, cesur, her isin
altindan

kalkan bir adam oldugu giinlerde onu gercek anlamda taniyamamistim
ama yaslanip ¢oktiigiinde ve korkmaya basladiginda nihayet onu tamma
sansini yakaladim. Sen bana onunla

konusabilmeyi 6grettin ve son haftalarinda beni gordiigii, beni taniyip orada
oldugumu anladig1 anlar oldu. Olmeden bir énceki giin elimi tuttu

ve hayatim boyunca ilk ve son kez beni sevdigini sdyledi. Bu da senin
sayende oldu, Mikaela. Bunun i¢in sana hig tesekkiir ettim mi,
bilmiyorum."

Liam ayaga kalkip yatagin parmakliklarina yaslandi. Yavasca Mikaela'nm
elini birakip sismis yanagini

oksadi. "Seni biitiin kal-

bimle seviyorum, Mike. Hayatimizin sonuna dek burada olup

seni bekleyecegiz, cocuklar ve ben... Bize geri dén, bebegim." Liam'm sesi
catladi. Biraz bekleyip karisinin alnina bir 6piiciik kondurdu ve ona iyice
yaklasip, "Sonsuza dek..." diye fisildadi.

Sonra karisinin elini birakmadan tekrar sandalyeye oturdu.
Her seye ragmen yildizlar Gece gezenlerin yolunu aydinlatir.
—William Cartwright

Mikada dort hafta boyunca karanliktan bagka bir sey gérmedi.



Birinci haftanin sonunda Liam ve cocuklar hayatin dev am ettigine dair
o ¢cok eski gercegi kesfetmislerdi. Hayatin durmasini ne kadar isteseler
de durmayacagini anlamiglardi. Rutin hayat giinden giine etraflarini saran o

steril, keder dolu cemberin icine giriyor, onlan diirtiiyordu. Giines

sasirtici bicimde Mikaela'nm olmadigi bir diinyaya dogmay: siirdiirtiyor,
saatler sonra da batiyordu. Siikran Giinii gelip gecmisti ve kasim ayinin son
haftasinda ilk kar yagmsti.

Liam yerinden kimildamadiginda da hareket ediyormus gibi

gorinmenin miimkiin oldugunu 6grenmisti. Koma hali uzadikc¢a onun da
baska sans1 kalmamisti. Cocuklar okula donmiis, Rosa kasabadaki herkese
yetecek kadar kazak ve battaniye 6rmiistii Liam atlara bakmalar i¢cin adam
tutmustu ve faturalar 6diiyordu Sonunda hasta kabul etmeye de baglamisti.
Basta yalnizca birkac kisiye bakiyordu ama simdi yarim giinliik programina
geri donmiistii. Her giin saat ikide ofisten ¢ikiyor, aksam yemegine kadar
Mike'in bas ucunda oturuyordu. Jacey bazi



giinler geliyor baz

giinler gelmiyordu. Bret heniiz annesini ziyaret edecek giicii
kendinde bulamamigsti ama Liam oglunun er ya da gec o giicii bulacagini
biliyordu.

Hastalan Liam'1 giinde birkac¢ saat mesgul ediyor, Liam da bunun

icin Tanri'ya siikrediyordu. Ciinkii calismadigl zamanlarda bekliyor, bir

ay once bir bagkasinin yattigi, gelecekte de baskalarinin yatacagi o yatakta
uzanan glizel, sevgili karisini izliyordu.

Liam ofisinin penceresinin éniinde durmus, disariy izliyordu. Kar,
bitisik evde yasayan Bayan Peterson'in bahgesindeki citleri 6rtmeye
baslamisti.

Birkac saat icinde ilkokulun son ders zili ¢calacak, cocuklar Turnagain
Tepesi'nde toplanip kizaklariyla lastiklerini kardan kayganlasan yolda
stirtikleyecek, kendilerini tepeden baslayip Bay Robbin'in kurbagali
golciigiiniin kenarina kadar giden nefes kesici bir yolculugun kollarina
birakacaklardi. Liam bu ¢ocuklarin, arka bahgelerinin karla kaplandigini
gorme timidiyle yann sabah erkenden uyanip yatak odalarinin pencerelerine
kosacaklarini biliyordu. Ebeveynler ¢iglik atan cocuklariyla birlikte sabah
haberlerini izleyecek, icten ice otobiis yolunun kapanmamis olmasini
dileyecekti. Fakat cocuklarin duasi, heyecani onlarinkini bastiracak

ve okullar tatil olacakti. Ogle vakti firinc1 Bayan Sanman sobasinin
lizerinde tencerelerce siit kaynatacak, sokaginin kdsesine gelebilecek kadar
cesur olanlara bedava sicak cikolata dagitacaku. itfaiyecilerse Sasquatch
Caddesi'nin sonundaki yol ayrimi boyunca yerlere su sikip eyaletin en iyi
buz pateni pistini olusturacakti.

Liam bir an i¢in hayatinin ne halde oldugunu unutmustu. Telefona
sarithip onu aramak ve Hey, Mike, kos! Kar yagiyor, demek istediyse de
kendine gelmesi ¢ok siirmedi.

Onun Mikaela's1 kar1 severdi. Bir kar tanesinin o soguk, temizlik
hissi uyandiran tadini ve evden iceri girdiginde yiiziinde kalan



buz gibi minik damlaciklar severdi. Siradan bir ev kadinina bile Grace
Kelly havasi veren siyah, angora basliklarini, kenarlan suni kiirkten
eldivenlerini, saclarindaki kar eriyip pembe yanaklarina stiziiliirken
mutfak masasinda ¢orba icen ¢ocuklarini izlemeyi de severdi.

Liam perdeyi kapatt1 ve masasimn bagina déniip Oniindeki son cizelgeleri
de 6zenle topladi. Hemsire Carol Audleman'm her an gelip ona

saati hatirlatacagini biliyordu, sanki Liam bunu bilmiyormus, giin boyunca
tam da bu anin gelmesini beklememis, bundan korkmamis gibi...

Kapi ¢aldi. ""'Doktor?" Carol aralik duran kapiy itip kiiciik, karanlik odaya
girdi. "Saat bir oldu. Marian bugiinkii son hasta- nizdi. Bugiin kisa bir
program yaptik clinkii..." Carol bakislarini ondan kagirdi. "Sey... sebebini
biliyorsunuz." Liam bitkin bir tavirla giiliimsedi. Yorgunlugunu Carol'm
gorecegini biliyordu ve bunu degistirebilmeyi isterdi.

"Midge 6glen aradi. Mutfak masaniza lazanya ve salata birakmisg."

Liam'm 6grendigi bir diger sey de buydu: Insanlar birbirlerine nasil

yardim edeceklerini bilemediklerinden yemek yapiyorlardi. Kasabalilar bu
zor dénemde Campbelllara yardim etmek icin seferber olmustu ve uzunca
bir siire daha yardima hazirlardi. Liam bundan dolay1 onlara minnettard:
ama bazi geceler tesekkiir notlarini yazarken acisi1 6yle canh ve derin bir hal
aliyordu ki kalemini birakmak zorunda kaliyordu. Her tabak ve salata kasesi
onlara Mikaela'nin evde olmadigini, bir zamanlar yaptig1 seyleri

artik yapamadigini hatirlatiyordu. "Tesekkiirler, Carol." Liam

sandalyesini geriye itip ayaga kalkt1 ve kabanini duvardaki askidan aldi. B
eyaz onliiglinii ¢ikarip 6zenle sandalyenin arkasina biraktiktan sonra
Carol'm pesinden diadan

cikarak bos bekleme odasinin 6niinden gecti. Kapida hemsirenin omzunu
sikip soguk havaya cikti.

Hastaneye dogru giderken iizerinde, "GULE GULE! 1982 EYALET B-

8 FUTBOL SAMPiYONU OLAN VE BOZAYILARA EV SAHIPLIGI
YAPAN LAST BEND'DEN AYRILIYORSUNUZ" yazan, elle oyulmus
tahta tabelay1 gordii. Her y1l kutlanan Buzlu Giinler kis festivalinin duyuru
afisi de yolun karsisina asilmisti.



ok yakinda... sakin unutmayin...

Liam hastanenin otoparkina girdi. Tip merkezi bugiin sira dis1 bir

sessizlige gomiilmiistii. Kar artik her yeri kaplamis, arabalara beyaz birer
tiimsek goriiniimii vermisti. Liam arabasini kendine ayrilan yere park etti ve
bir fotograf alblimiiyle ambalajli, kiiciik bir kutuyu koltugunun altindan
cikardi. Paltosunu almadan gomleginin yakasim kaldirdi ve hastaneye
yoneldi.

Merkezin sensérlii cam kapilar: acildi. Iceride birkac goéniillii ilk Noel
siislerini takiyordu.

Liam biraz duraksadi ve kendini, eskiden evinin oturma odasindaki kadar
rahat hissettigi, simdiyse adimini atar atmaz onu umutsuzluga siiriikleyen
bu steril ortama girmeye zorladi.

Tanidik yiizlerle selamlasti ama hi¢ durmamus, hic
yavaslamamisti. Doktorlarin ve hemsirelerin cogu Liam'la gz goze
gelemiyordu.

Artik Mikaela'nm uyanacagina inanmiyorlardi... ya da uyansa bile artik eski
Mikaela olmayacagin diisiiniiyor, sasirtici derecede sessiz gecen

gece nobetlerinin ortasinda birbirlerine fikirlerini fisildiyorlardi. Mikaela en
iyi ihtimalle eski halinin hasarh bir versiyonu, en koétii ihtimal

leyse... Aslinda kimse en kétii ihtimali diistinmek istemiyordu.

Liam hemsire odasinin éniinden gecerken bashemsire Sarah'ya el
salladi. Sarah ona giiliimsediginde Liam, kadinin gozlerinde

kendi umutlarini yansitan bir umut pariltisi gordii. Piirtizli,
biraz hirpalanmis bir umuttu bu ama Liam onu gérmiistii iste.

Mikaela'nin odasinin kapali kapisinda durup giictinii topladi ve kapi
kulbunu cevirip iceri girdi. Perdeler cekiliydi. Her ziyaretinde perdeleri
acmasina ragmen her gelisinde onlar1 kapal buluyordu. Mikaela'nin
yataginin yanindan gecip mavi perdeyi acti.



Sonra karisina dondii. Basta her zamanki gibi biraz zorlanmisti. Ona ilk
baktiginda nefes almakta giicliik cekiyor ya da hi¢ alamiyordu. Mikaela o
metal yatakta 6l gibi uzaniyordu. Bir tutam sac¢i gozlerinin iistiine diismiis,
dudagina yapismisti. Gégsii aldatici bir ritimle inip kalkiyordu; nefes
aliyordu. Yasadiginin tek kaniti buydu. Liam onun saglarinin

yakin zamanda yikandigim anlamisti; saclar1 hala nemliydi. Hemsireler
Mikaela'ya 6zel ihtimam gosteriyordu ¢iinkii o da onlardan biriydi. Ona
hasta 6nliigii yerine yumusak, narin, el yapimi bir kiyafet bile
giydirmislerdi.

Liam, Mikaela'nm yataginin yanindaki sandalyeye oturdu. Sert, krem
rengi plastik geride biraktiklar1 haftalar icinde Liam'in viicudunun seklini
almist1 ve artik rahatti.

"Merhaba, Mike," diyerek karisini selamlarken yeni getirdigi

rengarenk yapraklar1 da yatagin yanindaki kaseye koydu. Ona zamanin
gectigini, Noel'in yaklastigim hatirlatmasi icin bu kez mum agaci yapragi
getirmisti.

Liam rengarenk yapraklar getirip cocuklardan birinin kiyafetini Mikaela'nm
gbgsiine koymak ve ona hafif bir miizik dinletmek gibi ritiielleri her giin
tekrarliyordu. Karisina lise yillarini hatirlatmasi icin The Eagles'in

en bilinen pargalarini, gosteriyi izlemek icin Vancouver a gittiklerini
hatirlatmasi icin

Operadaki Havalel i ve onu giiliimsetmek icin de Rocky Horror Picture
Shou' un film miiziklerini caliyordu. Mikaela'nin duyularim harekete
gecirebilmek ve ona hayatin, onlarin, o ¢ok sevdigi ailesinin orada
oldugunu.

gozlerini acip onlara katilmasim beklediklerini hatirlatmak icin aklina
ne geliyorsa yapiyordu.

Kosedeki tahta bir sandigin iistiine koydugu kiiciik miizik kutusundan
su siriltilan yiikseliyordu.

"Selam, Mike..." Liam, Mikaela'nm ayagin tutup fizik terapi
uzmaninin gosterdigi sekilde nazikce hareket ettirmeye basladi. Egzersizleri



her iki bacaga, bileklere ve biitiin parmaklara yaptirdiktan sonra pahali
viicut losyonuna uzandi ve Mikaela'nm bacaklarim ovdu.

Sonra karisinin bagparmagindan
baslayarak sol elini ¢ahistirdi.
Parmaklarim dikkatli, narin hareketlerle biikiip ¢ekiyor, biikiip cekiyordu.

Bir yandan da konusarak hareketlerine eglik ediyordu. "Ofiste sakin bir
giindii," dedi boguk bir sesle. Onun yanmdayken sesinin baska bir tonda
cikmasi miimkiin olmuyordu. "Jimmy McCracken yine geldi. Bu kez
burnuna bir mermer parcasi sikismis. Yash Bayan Jacobsen'in de

yine migreni tutmus. Tabii asil ziyaret sebebi sohbet etmekti. Robbie'yle
Janine, Chelan'a tagsindigindan beri yalmz. Ama gelirken bana o0 muhtesem
bogiirtlen likorlii pastasindan da getirmis. Okul kermesinde o pastalan ne
cabuk satmistin, hatirhiyor musun?"

Odanin diger tarafindaki teypten tik diye bir ses geldi ve sarki degisti.
Simdi Barbra Streisand, insanin insana muhtag¢ oldugunu séyliiyordu.

Liam, Mike'ln elini sikti. "Bu sarkiyla dans ettigimizi hatirhyor musun,
Mike? Minorlarm on besinci evlilik y1l dontimiinde Center Hall'da yerli bir
grup bu sarkiy1 calmisti. Solistin sarkinin sézlerini nasil yutarak séyledigini
ve sOzlerin sanki 'insanin insana' degil de 'senin sana' diyormus gibi
anlasildigim hatirhyor musun? O kadar ¢ok giilmiistiik ki gdzlerimizden
yaslar gelmisti. Sen de adam o kelimeyi bir kez daha sdylerse altina
kaciracagini

sOylemistin.

"Kot etegin ve kovboy gémleginle o kadar giizeldin ki... Sanirim

salondaki biitiin erkekler sana hayran kalmisti. Sarkinin sonunda seni
opmiistiim. O kadar uzun siire 6pmiistiim ki sirttima vurup, "Tanrim, Lee, biz
ergen degiliz/ demistin. Ama tirperdigini hissetmigtim... ve bir an icin de
olsa cocuklugumuza déonmiistiik."



Artik Liam'm aksamlar1 boyle geciyordu. Nazik s6zlerle kendini, kalbini ve
ruhunu karisina akitiyordu. Mikaela giinese ulasacak giicti kazanmak icin
bir damlacik suya ihtiyaci olan kuru bir ¢icekten farksizdi. Liam konustukca
konusuyor, bu arada da caresizce sesinin sicakliginin Mikaela'nm o
kapkaranlik ve soguk diinyasina ulastigin1 gésteren bir kipirdanma, bir géz
kirpma ya da kiigiiciik bir el hareketi gérebilmeyi umuyordu.

"Selam, Mike. Evlilik y1l doniimiimiizii unuttugumu sandin, dyle degil
mi?" Liam komodinin {istiindeki fotograf albiimiine uzandi ama son anda
elini cekti.

Albiimde gecen Noel, Schweitzer'da cekildikleri fotograflar vardi.
Mike tatillerini temsil edecek fotograflar1 6zenle se¢cmisti.

Aslinda o fotograflara bakabilecegini diisiinmekle aptallik etmisti.
Simdi albiimiin gercek anlamim gérebiliyordu; bir kez acildi m1 mikrop
kapip daha fazla aciya sebep olacak bir yaradan farksizdi. Albiim yerine
yanindaki o ince, diiz kutuya bakt.

Kutu neredeyse iki aydir ambalajli bir sekilde ofisindeki

cekmecesinde duruyordu. Liam onuncu evlilik yil déniimlerinde ona ne
alacagina karar verdiginde ¢ok heyecanlanmisti. O giinii karisiyla bas basa
gecirebilmek i¢in CarolTa birlikte randevularini yariya indirmisti.

"Concorde'dan bilet aldim, Mike. Paris'e..." Yeni vil icin bilet almist1.

Sesi ¢atladi. Yillardir Paris'ten bahsedip durur, yeni vila Ritz'de girmenin
hayalini kurarlardi. Biletleri almak i¢in neden bu kadar gecikmisti ki? Sorun
ne paraydi ne de zaman. Hatta

arkadaglarindan bazilar kis tatilimin ¢ocuklara goz kulak olmay ila
ti*klit etmisti. Sorun... hayatti. Mike'in eyer kuliibii aktiviteleri \i* at
egitimleri, Jacey'nin voleybol antrenmanlari, kayak dersleri ve keman
resitalleri, Bret'in kiitiikler ligi ve hokey antrenmanlari ve 1 iam'in
hastalart...

Yani sorun hayatin ta kendisiydi. Hayallerini kaygisizca erteleyip
durmus, ellerinde kacirilmis firsatlardan ve kaybedilen sanslardan bagka bir
sey kalmamisti. Her anin ne kadar degerli oldugunu nicin



anlayamamigslardi? Neden i¢lerinden birinin normalde sakin olan bir attan
diisebilecegini ve geleceklerinin yok olabilecegini diisiinmemislerdi?

Liam ayaga kalkarak yatagin parmakliklarini indirdi. Giirtiltiilii bir sekilde
inen parmakliklar en alt seviyeye oturdu. Liam yavasca Mikaela'nin
yanina uzandi. Bir kolunu onun baginin altina yerlestirirken serum
ignelerinin ¢citkmamasina dikkat ederek karisini kendine cekti. Mikaela
sadece bir iki kilo vermis olmasina ragmen viicudu cansiz ve ¢elimsizdi.

Liam yaninda oldugunu anlamasi icin karisinin gevsek elini kavrayip
sikti. "Bana yardim et, Mike. Elimi sik, gozlerini kirp, bir seyler yap. Sana
nasil ulasabilecegimi goster bana..."

Liam yaklasik bir saat orada uzandi. Tekrar konusmak istedigindeyse
kirik, pasli bir Iniltiye besleyen bir sesle karisimin adim anmak disinda
hicbir sey soyleyemedi.

"Baba?"

1 .iam bir an icin Mikaela'nin konustugunu sandi ama karisinin eli hala bir
Oliintinki kadar gevsekti ve gozleri de miihiirliiydii. Yavasca
dondiigiinde kapida duran jacey'yi gordii. Elinde bir pasta vardi.

"Selam, tathhm." Agir hareketlerle yataktan inip sandalyesine ¢ok t {i.

On alt1 yasindaki Jacey, tizerinde esnek viicudunu orten bol tulumuyla
uzun, siyah saclarini savurarak babasina yaklasti. Yiizii kis kadar solgundu
ve yanaklarindaki son pembelik de annesini gordiigii anda silindi. "Onuncu
y1l doniimiiniiz... Annem ve sen bugiine ¢cok énem verirdiniz..." Jacey
sozlerini tamamlayamadi ve Liam kizinin ondan gii¢ almaya calistigini
anladi.

Su anda ona gii¢ vermesi zordu ama bagini sallayip giiliimsedi.
"Haklisin. Eminim o da kutlamak isterdi."

Jacey pastayl komodinin {istiine birakti. Bu, Tembel Susan'in Pasta
Diikkanmi'm isleten Suzie Sanman'm onlar icin her y1l hazirladigi pembe
kremall, iki katli yuvarlak pastanin aynisiydi. Ama bu yil pastanin iistiine



her y1l oldugu gibi "Evlilik Y1l Doéntimiiniiz Kutlu Olsun, Mike ve Liam!"
yazmamis, pastayl bos birakmayi tercih etmisti. Liam, Suzie'nin pes edip
hicbir sey yazmamaya karar verene kadar eglenceli ve timit verici s6zler
bulmak icin ne kadar ugrastigini diisiindii.

Jacey yataga yaklasip annesine dogru egildi: "Evlilik y1l doniimiiniiz

kutlu olsun, anne." Jacey titreyen elini uzatip Mikaela'nin yiiziine diisen bir
tutam sa¢1 kenara ¢ekti. "On yildir evli oldugumuza inanabiliyor musun,
Liam?"

Jacey doniip babasina bakti ve bir an i¢in yine salincaktan diisiip parmagini
inciten o alt1 yasindaki disleri doékiik birinci sinif 6grencisine déniistii. Liam
ona yardima olmak icin elinden geleni yapmak istiyordu ama ne yaparsa
yapsin, ne kadar komik espriler bulursa bulsun kizim giildiiremeyecekti.

"Bugiin nasil?"
"Aynl."

Jacey parmagini pastanin etrafinda gezdirdi ve parmagina yapisan
kocaman, pembe topag1 Mikaela'nm burnuna gotiirdii. "Pastanin kokusunu
aliyor musun, anne? Suzie'nin en giizel va-

nilyali pastasi. Icinde gercek Grand Marnier likérii var. Tam senin
sindigin gibi,.."

K1. mi1n sesinin birazcik boguk yikmasi LiunVin yiiregini paramparca
etmeve vetmisti. "Gel, bir sandalye ¢ek. Bugiin okul nasildi?"

lacev bir tutam sag1 kulacinin arkasina sikistirdr. "lyiydi. Matematik
sinavindan gectim.'

Tabii ki gecersin."

lacev ona bakti, sonra bakiglarim cevirdi. Liam onun gergin ve ani bir
hareketle alt dudagini 1sirdigini fark etti. Bu ona annesinden gecen bir
huydu.

"Sorun nedir, Jaeev?"



Jacey yanit vermeden Once bir siire bekledi. "Kis balosu yaklagiyor.
Mark bana gitmek isteyip istemedigimi sordu." Gidebilecegini biliyorsun.
Ne yapmak istiyorsan yapabilirsin."

Biliyorum ama..."
L.iam ona dondii. "Ama ne?"

Jacey. Liam'in gozlerine bakmadi. "Annemle o baloyu ¢ok konustuk.

Elbise almak icin Bellingham'a gidecektik. O..." Duygulan sesine yansidi ve
sesi fisiltiya doniistii. "O daha 6nce hic baloya gitmedigini ve benim
prensesler gibi olmamu istedigini sdylemisti."

Liam giizel karisinin bir balo gecesinde evde oturdugunu hayal bile
edemiyordu.

Nasil olmustu da Liam'a bundan hi¢ bahsetmemisti? Bu da
karisinin sirlarindan biriydi. "Yapma, Jace. Baloya gitmedigini 6grenirse
cok tzilir."

Bu haksizlik, baba." Jacey bakislarini babasindan kacirdi ve *>onra usulca,
"Ya uyanirsa?" dedi.

Liam bir kez olsun Jacey ye sarilip korkularim dile getirmek istedi: Ben

de korkuyorum. Yu buruya kadarsa? Ya uyanir da bizi taniyamazsa? Ya asla
inanamazsa? Ama bunlar yalnmizca onun korkulariydi ve ailesinin iistiindeki
15181 korumak onun goreviydi.

"Jacey, annen uyanacak. Buna inanmamiz gerekiyor. Buna inanmamiza
ihtiyaci var. Onunla ilgili sagma peyler diisinmemeliyiz. Biz savasci bir
aileyiz ve miicadele etmekten kacmayiz, dyle degil mi?"

"Ama gittikce zorlasiyor."
"Kolay olsaydi adina 'inancin sinanmasi' denmezdi."

Jacey ona bakti. "Diin gece seni duydum. Bilyiikannemle annem
hakkinda konusuyordunuz. Neden uyanmadigim kimsenin bilmedigini



soyledin. Biiylikannem gittikten sonra piyanonun basina gectin. Tam bir sey
soyleyecektim ki agladigin1 duydum."

"Ah..." Liam oturdugu yerde 6ne egildi.

Kizma yalan sdylemesinin bir anlami yoktu. Kétii bir geceydi, iizerine
giydigi zirh artik selefon kagidina déntismiistii. Y1l doniimlerini hatirlamak
onu mahvetmisti. Oturma odasindaki zarif Steimvay piyanonun basina
gecmis, bir zamanlar yiireginden tasan miizigi yeniden yakalamak icin
tekrar calmak istemisti. Fakat kazadan beri i¢i bosalmisti ve hayatinin
bliytik bir béliimiinde ayakta durmasina yardimci olan miizik de yitip
gitmisti. Liam bunu Jacey'ye hi¢ sdylememis olmasina ragmen kizi
biliyordu; hatta ondan 6nce bile fark etmis olabilirdi. Bir zamanlar Bach,
Beethoven ve Mozart ezgileriyle dolup tasan ev simdilerde bir

hastane odas1 kadar sessizdi.

Miizik onu her zaman kurtarmisti. Bronx'tayken ruhunu kaybetmek
lizere oldugunu hissettigi zamanlarda diinyanin adaletsizligini haykiran
ofkeli, sert miizikler calardi. Babasinin bir yabanciya doéniistiigii o
umutsuz giinlerdeyse ona hayatin tatliligini, verilen sézlerin biitiinliigiinii
hatirlatan sakin, hiiziinlii melodiler calardi Ama simdi, teselliye en cok
ihtiyac duydugu anda icinde bu ac1 veren bosluktan baska bir sey
bulamiyordu.

Jacey'ye verebilecegi bir tek gercek vardi; "Bazen icimi dylesine derin bir
hiiziin sariyor ki nefes bile alanin orurn. Korkularimin

tam ortasina diisecek gibi oluyorum ama kendimi hep burada, onun
yaninda, elini tutup onu severken buluyorum."

Jacey Liam'a birkac hafta 6nce hissetmesi miimkiin olmayan bir hiiziinle
bakt. "Uziildiigiinii gériip de onunla ilgilenmedigim zamanlar icin ondan
Oziir dilemek istiyorum."

"O seni ve Bret'i biitiin kalbi ve ruhuyla seviyor, Jacey. Bunu
biliyorsun. Uyandiginda balo fotograflarini gérmek isteyecek. Bil ki
gitmezsen aylarca peynirli makarna yeriz. Annen kadar kindar birini daha



tanimadigimi sOyleyebilirim." Liam nazikce giiliimsedi. "Gelelim asil
meseleye: Bellingham'da kiz

Kristin Hannah

elbisesi arama islerinden pek anlamam ama Mike'ta onlardan siiriiyle
oldugu icin ne tarz bir sey aradigini biliyorum. Gecgen y1l annenin Polis
Balosu'nda ne giydigini hatirhiyor musun? O elbise icin ta Seattle'a kadar
gitti ve dogrusunu istersen fiyat1 da benim ilk arabam kadardi. O elbisenin
sana ¢ok yakisacagindan eminim."

"Richard Tyler imzali elbisesi... Onu tamamen unutmusum."

"O elbiseyi giymis, sacma da cok giizel, parlak tokalar takmisti. Sen de
aynisini yapabilirsin. Biiyiikannen sana yardimci olur. Istersen saclarin
Sunny and Shear kuafér salonundaki Gertrude da yapabilir. Bu konuda
annen kadar iyi olmadigimi biliyorum ama..."

Jacey ona sarildi. "O da bundan iyisini yapamazdi, babacigim.
Gergekten..." Liam karisina doniip giilimsemeye calisti. "Neler oluyor,
goriiyor musun, Mike? Sayende on alt1 yasindaki kizimiza moda dersi
veriyorum. Kendime en son bir sey aldigimda ispanyol paca pantolonlar
modaydi."

"Baba, onlar yine moda oldu."

"Gordiin mii? Hemen uyanmazsan kasim deldirmesine de izin vermek
zorunda kalacagim."

Baba kiz orada oturup birbirleriyle ve tnlerindeki yatakta kimildamadan
yatan kadinla konustular. Siradan bir giinmiis gibi sohbet ediyor,
konusmalarindan bir kesitin, bir kelimenin, bir sesin veya dokunusun
Mike'm karanlhigindan igeri sizip ona yalniz olmadigini hatirlatmasini timit
ediyorlardi.

Saat {icte calan telefon Jacey'nin hikayesini boldii.



Liam uzanip telefona yanit verdi. "Alo?" "Merhaba, Liam. Rahatsiz ettigim
icin kusura bakma. Ben okuldan Dawn."

Liam onu bir dakika boyunca dinledikten sonra, "Hemen geliyorum,"
diyerek

telefonu kapatti. Sonra Jacey'ye dondii: "Bret... Yine bagsi belaya girmis.
Okula gitmeliyim. Sen de gelmek ister misin?" "Hayir. Biiyiikannem islerini
bitirdikten sonra beni almaya gelecek."

"Tamam." Liam sandalyesini geriye ittiginde musamba kapl

ddsemeye siirtiinen metalin, yazi tahtasma siirtiinen tirnak sesi gibi tiz bir
ses ¢ikarmasina sinirlendi. Ayaga kalktiginda karisina dogru egildi.
"Gitmeliyim, Mike. Ama hemen dénmeye calisacagim. Seni seviyorum,
tathm." Biraz daha egilip karisinin gevsek dudaklarina bir 6piiciik kondurdu
ve "Sonsuza dek..." diye

fisildad.
Hayat berbat.

Bret Campbell revirdeki sert sedyede otururken boyle diisiiniiyordu.
Billy McAllister'in yumruk attig1 sag gozii deli gibi agnrken aglamamak
icin kendini zor tutuyordu. Yalnizca kizlarla bebekler aglardi ve o ne bir
kizd1 ne de bir bebek. Bayan DeNormandie, Bret'in eline dokundu. "Hey.
boksor, neden uzanmiyorsun? Goziin icin sana bir buz torbasi verecegim.
Bayan Town az 6nce hastaneyi arayip babanla goriistii. Birazdan gelir."
Kadin pencerenin altindaki kiiciik beyaz buzdolabina

doniip

bir buz torbasi cikardi. Torba tipki bir bezelye torbasi gibi gevsekti ve
dis kontroliine gittiginde Doktor Edvvard'm Bret'in dislerine koydugu
floridle aym renkteydi. "Al bakalim"

Bret piiriizlii duvara dikkatlice yaslandi. Uzanmamaliydi ¢iinkii Miranda ve
Katie onu goriirse onunla sonsuza dek alay ederlerdi. Siirekli jambonlu
sandvi¢ yedigi ve okula Goosebumps desenli beslenme ¢antasiyla geldigi



icin onunla zaten dalga geciyorlardi. Bu sabah Katie sandvicine yine laf
ettigi takdirde Bret onun kolunun en tombul yerine bir ¢imdik atmaya karar
vermisti. Tabii buna Billv'yle kavgaya tutusmadan 6nce karar vermisti.
Simdi babasmdan nasihat dinleyecegini anlayan Bret, bir kiz1 ¢cimdikleme
konusunu agmay1 géze alamadi.

Gozlerini kapatip buz torbasim zonklayan goziiniin iistiine koydu.
Bayan D'nin odada gezindigini, esyalarini diizenledigini, kapilar acip
kapattigini duyabiliyordu. Cikardigi sesler, annesinin yemek hazirlarken
cikardig seslere benziyordu.

BUNU DUSUNME.

Aslinda Bret annesini diisiinmek istemiyordu. Diisiindiigiinde,

yani televizyon izlerken annesinin onun sirtin1 kagimasi, Kiictikler Ligi'nde
topu yakaladiginda annesinin yiiksek sesle haykirmasi, yatma vaktinden
once on dakika boyunca ona sarilmasi gibi seyler tesadiifen aklina
geldiginde kendini kotii hissediyordu. Artik eskisi kadar aglamiyordu, en
azindan geceyi bekleyebiliyordu. Donmus gibiydi. Bazen dakikalarca hicbir
seyin farkina varmiyordu, ta ki biri sirtina vurana ya da ona bagirana
kadar... Sonra kendine geliyor, dalginlig yiiziinden kendini aptal gibi
hissediyordu.

Bugiin teneffiisteyken de ayni sey yasanmuisti.

Karli bahgeye ¢ikmis ve olan olmustu. Bret bazen boyle birdenbire
hatirhiyordu.

O sirada annesinden ve onun kar1 ne kadar ¢ok sevdiginden bagka bir
sey diistinemiyordu. Ondan sonra hatirladigiysa Billy McAllister'm
tam karsisinda durup ona, "Senin derdin ne, Bret?" diye haykirdigiyd.

"Affedersin, Billy," diye mirildanmisti Bret, Billy'yi neden cilgina
cevirdigini bile bilmiyordu.

"Haydi ama Billy," demisti Sharie Lindley, "o bir sey yapmadi. Hem
Bayan Kiirek, Bret'e iyi davranmamizi séyledi. Unuttun mu?"



Billy'nin 6fkesi gegmemisti. "Tabii ya unutmusum; annesi bitki olmus.
Cok tiziildiim, Bret."

Bret'in en son hatirladig: sey, /'Benim annem havug degil!" diye

haykirip Billy'ye saldirdigiydi. Sonrasinda okulun miidiiresi Bayan Monie
gelip diidiik calmis ve onlar1 ayirmisti. Bret simdi burada, revirde kendini
aptal gibi hissediyor, arkadaslarinin yiiziine bir daha nasil bakacagini
diisiiniiyordu. "Bretster?"

Bret o tanidik sesle irkildi ve yavasca basini ¢evirdi. "Merhaba, baba."

Babasi kapida duruyordu. O kadar uzun boyluydu ki basini 6ne egmek
zorunda kalmist1 ve bu yiizden de kambur gibi gériiniiyordu. Acik sar1
saclar1 cok uzamisti -¢linkii babasinin saclarini her zaman annesi keserdi-
ve tel cerceveli gozliiklerini 6rtiiyordu. Bret, babasinin yesil gozlerinin her
seyi gordiiglinii uzun zaman énce 6grenmisti.

Bayan DeNormandie basini isinden kaldirdi. Dil bastirma ¢ubuklarini cam
bir kavanoza koymakla mesguldii. "Ah! Merhaba. Doktor Campbell."

Eskiden olsa babas1 Bayan DeNormandie've giiliimser, o da ona karsilik
verirdi. Ama simdi ikisi de glilimsememisti. Selam. Barb," dedi babasi
usulca. "Bize birkag dakika izin

verir misin?"

"Elbette." Kadin dil bastirma ¢ubuklarimi birakip hemen odadan ¢ikt1 ve
kapiy1 da arkasindan kapadi.

Odaya sessizlik cokmiistii. Bu biiyiik bir belanin habercisi olan, igrenc
bir sessizlikti.

"GoOziin nasil?" dedi babasi sonunda.

Bret sonunda doniip babasinin onu gérmesine izin verdi ve buz
torbasini elinden birakti. "Acimiyor."



Babasi Bret'in yanina oturdu. Bizim ailemizde yalan s6ylenmez
anlamina gelen bir sesle, "Gercekten mi?" dedi. "Tamam, tamam...
Festivaldeyken Jacey'nin inegi ayagima bastiginda bile canim bu kadar
acimamistl.” Babasinin o

tath bakiglarim1 goren Bret az kalsin tekrar aglamaya baglayacakti. Annem
burada olsaydi...

BUNU DUSUNME.

"Sanirim kavga etmenin ilk kuralin1 6grenmissin; kavgada canin yanar.
Ikinci kuralsa sudur: Kavga etmek hicbir seyi degistirmez. Kim baslatti?"

"Ben."
Babasi sasirmisti. "Sana bunu hi¢ yakistiramadim."

"Cok kizdim." Bret kendini o korkunc sézleri duymaya hazirlamaya calisti:
Beni hayal kirikligina ugrattin, oglum.

Bret kendini aglamaya baglayacakmis gibi hissederken babasi higbir
sey soylemedi.

Hicbir sey s0ylemedigi gibi kolunu Bret'in omzuna atip onu kendine
cekti. Bret babasinin kocaman ve rahat kucagina oturdu. ilk kez bebek
gibi goriinmek umurunda olmamsti.

Babasi Bret'in yiiziine diisen saclarim geriye itti. "Bu bayag1 moraracak.
Dort Temmuz Bayrami'nda lan Allen'm attig1 yumruktan bile daha fena
olacak. Neden Bjlly'ye vurdun?"

"Clinkii zorbanin teki." "Sen degil misin?"

Bret babasinin onu anlayacagim biliyordu. Sharie'nin teyzesi

Georgia, lokantadaki Ida Mae'in en yakin arkadasiydi ve Ida, Bret'm
babasinin ofisinde c¢alisan Carol'a her 6glen yemek veriyordu. Last Bend
gibi bir kasabada Bret Campbell'in Billy McAllister't yamruklayip 6n disini
kirmasi biiyiik bir haberdi. Tek soru bunu neden yaptig1 olacakti. "Ciinkii
Billy anneme bitki dedi."



Babasinin buna yanit vermesi biraz zaman aldi. "Bu konuyu
defalarca konustuk, Bret. Annen komada. Uyuyor.

Gelip onu goriirsen..."
"Onu goérmek istemiyorum!"

"Biliyorum." Babasi i¢ cekti. "Pekala. Haydi bakalim, boksor, gidelim.

Bu sedyeye ciddi sekilde yaralanan ¢ocuklarin ihtiyaci olabilir." Babasi
Bret'in kaim kabanim giymesine yardimci oldu ve onu kucagina aldi. Bret
de ona simsiki tutunup yiiziinii babasinin sicak boynuna gémdii ve birlikte
okuldan ayrildilar. Disarida usul usul kar yagiyordu. Arabaya geldiklerinde
babasi Bret'i buzlu kaldirima birakti.

Bret arabanin yaninda durup babasinin kapinin kilidini agmasini bekledi.
Elleri tisiimiistii ve eldivenlerini almak icin cebine uzandi ama eldivenleri
yerinde yoktu.

Eldivenlerini cebine her zaman annesi koydugu icin simdi cepleri bostu.

Babasi siirticii koltuguna gecip yolcu kapisini acti ve Bret arabaya bindi.
Motor calistiginda radyodan miizik sesi ylikseldi. Y1ilin ilk Noel sarkisi
caliyordu: Silent Night.

Babasi hemen radyoyu kapatti.

Kar 6n cama vuruyor, dis diinyay1 bulaniklastirniyordu. Silecekler calisti
ve karlar iki biiyiik tiimsek haline getirdi. Bret onlara bakti. Su anda her

sey
babasina bakmaktan iviydi litk tuk,

tak tuk... Silecekler saga sola, saga sola hareket ediyor, cikan ses kalp
atiglarina benziyordu.

Babasi vitesi takip yavasca okulun otoparkindan ¢ikti. Once Glacier
Yoluna, sonra tekrar ana caddeye, sonra da Cascade Bulvan'na cikti. Bean
There, Done That adli kahve diikkaninin bos 6n otoparkinin, Sunny and
Shear Giizellik Salonu'nun ve Zeke'nin Feed and Seed diikkaninin 6niinden



sessizce gectiler. "Eminim yash Zeke su anda tek kollu bir duvar kagidi
ustasindan daha mesguldiir," dedi babasi.

Bu, babasinin en sevdigi ifadelerden biriydi. Kimse yeterince
mesgul olamazdi; tek kollu bir duvar kagidi ustasindan daha mesgul
olunmasi gerekirdi. O da her neyse... "Evet," dedi Bret.

"Bence bu hava insanlari sagkina ¢evirdi. Kimse bu kadar erken kar
yagmasini beklemiyordu."

Sonraki birkac kilometre boyunca babasi hicbir sey s6ylemedi.
Kasabadan ciktiklarinda asfalt yol karla kaplanmist1 ve baska bir yol da
yoktu. Babasi arabasim dordiincii vitese takti ve hizin diigiirdii.

Bret, babasinin, annesini ziyaret etmekten hi¢ bahsetmemis olmasim diledi
cilinkii diisiincesi bile Bret'in midesini bulandirmisti. O annesinin kasaba
disina, Kanada'daki bir gosteriye gittigini hayal etmeyi tercih ediyordu.

Annesinin hastanede oldugunun ona hatirlatilmasindan nefret ediyordu.
O GUNU hatirlamak bile yeterince kétiiydii. Gozlerini simsiki
kapatmasina ragmen anilar zihnine {isiismeye devam ediyordu; Corvette
seklindeki yataginin tekerleklerine gizlenen ve her gece babasi 1siklar1
sondiirtip kapiy1 kapatir kapatmaz ortaya ¢ikan, en nefret ettigi anilar...

Bekle, annecigim. Engel yanlis yerde. Biri yerini degistirmis olmall...

Bret doniip babasina bakti. "Annemin uyanacagina dair bana yemin
eder misin?"

Babasi ona hemen karsilik vermedi. Yanit verdigindeyse kisik bir

sesle konusmustu. "lyilesecegine dair yemin edemem, oglum. Uyanacagina
dair bile yemin edemem. Ama buna tiim kalbim ve ruhumla inaniyorum ve
annenin, senin de buna inanmana ihtiyaci var." "Iinaniyorum."

Bret bunu 6yle hizli s6ylemisti ki babasi onun yalan séyledigini hemen
anlamisti. Ardindan Bret basini cama yaslayip gozlerini kapatti. Annesini o
hastane yataginda uzanirken gérmek istemiyordu. Hala iyiymis

gibi davranmasi daha dogruydu. Bazen gozlerini kapattiginda



yliziinii ¢evreleyen kisacik ve dimdik sach annesinin kollarini gogsiinde
birlestirmis halde yataginin yani basinda durdugunu goziinde can-
landirabiliyordu. Bret'e giiliimsiiyordu ve eskisi gibi gortiniiyordu; hi¢bir
yerinde yara ya da kesik yoktu. Her defasinda da ayni seyi sdyliiyordu: Bu
diinyada herkesten ¢ok sevdigim oglum nasilmis bakalim?

Fakat bu aptalca bir hayalden baska bir sey degildi ve hicbir anlami yoktu.
Bret kiiciik olabilirdi, biiyiik bir problemin yarattig: sikintiyla nasil bas
edecegini bilemeyebilirdi ama aptal degildi. Peri masallariyla ¢izgi filmlerin
gercek olmadigini biliyordu. VVile E. Coyote'nin ucaktan gercekten atlasa
hayatta kalamayacaginin, elma yiyerek zehirlenen prensesin yillarca

hi¢ uyanmadan camdan bir tabutta yatamayacagmin farkindaydi.

Attan diisiip basin1 meydanin sonundaki tahta direge carpan annelerinse
gercekten 6ldiigiinii biliyordu.

Yedinci Bo liim

L

iam kucagindaki mektuplara bakti. Neredeyse hepsi Mikaela'ya gelmisti.
Country Comer adli marketten ve yem diikkanindan faturalar, atlarini ahira
yerlestirmek icin 6deme yapan on iki ailenin yolladig1 ahir malzemeleri ve
egitim cekleri, kartpostallar, brosiirler ve el ilanlari... Kartpostallardan biri
Nordstrom'un son

indirimini bildiriyordu.

Siradan bir giin olsa mutfaga gidip kartpostallar1 masaya birakair,
"Olamaz, Noel indirimi baghyor..." diye hayiflanildi. Mikaela aninda
giiliimseyip firindan, buzdolabindan ya da bulasik makinesinden basini
kaldirir, "Harcamalar icin Microsoft'tan birkac hisse satariz..." derdi.

"Babacigim, neden posta kutusunun yaninda duruyoruz?"



"Ah, affedersin, Bretster. Bir sey diisiiniiyordum da..." Mektup

y1ginin aralarindaki bogluga birakti ve ayagim frenden cekip temkinli bir
sekilde gaza basti. Aracin tekerlekleri camurlu yolda donerek cakil tash
yola cikt1 ve ilerlemeye bagladi. Onlerindeki bombos yol, yeni yagan karin
olusturdugu kivrimli bir nehre benziyordu. Beyaza biiriinmiis dallar1 yere
sarkan devasa Douglas koknarlar1 ve sedir agaclari, lan Campbell'in
neredeyse elli y1l nce ormanin icinde actig1 daracik yolu

iyice sikistinyordu. Yol boyunca birkag ciftlik evi daha vardi ve yana
yatmis, delinmis posta kutular1 uzun, ince sopalariyla dylece bir késede
duruyordu.

Liam, Mikaela'nm eldivenleri ve kalin yiin coraplari nereye

koymus olabilecegini diisiiniirken dalgin bir sesle, "Belki yemekten sonra
bir kardan adam yapariz," dedi. Bir yerlerde iizerinde muhtemelen
"kighklar" yazan bir kutu oldugunu biliyordu ama onu gecen yil nereye
sakladiklarini hatirlayamiyordu. Acaba tavan arasindaki Noel

siislerinin arkasina mi sikistirmislardi?

"Olabilir." "Arabayla Turnagain Tepesi'ne gidip kizakla da kayabiliriz. Bay
Robbin ne zaman istersek yemege gidebilecegimizi soyledi."

"Olabilir."

Liam sOyleyecek baska bir sey bulamadi. Kizakla kaymayacaklarini, buz
pateni ya da kardan adam yapmayacaklarini, sicak cikolata icmeyeceklerini
ikisi de biliyordu ciinkii bunlar1 yapmak i¢lerinden gelmiyordu. Belki
akillarindan gecirecek, hatta yapmaktan bahsedeceklerdi. Ama sonunda
tipki dort haftadir yaptiklar: gibi karla kapli arazinin tam ortasindaki o
kocaman eve kapanip kendi koselerine cekileceklerdi.

Birlikte yemek yerken bos, anlamsiz bir konu agma cabasina

gireceklerdi. Yemekten sonra dordii birlikte bulasiklar1 yikayacakti. Sonra
birlikte televizyon izlemeye calisacaklardi. Bu ya Wild Discovery programi
ya da bir dizi olacakti ama yavas yavas birbirlerinden kopacaklardi. Jacey
odasina cekilip telefonda konusacakti. Bret bilgisayarinin basina kurulup
tiim dikkatini vermesi gereken yiiksek sesli, tempolu oyunlar oynayacak,
Rosa orgii érecekti.



Liam ise hicbir sey diisiinmemeye calisarak odadan odaya gececek, bos
bos gezinecekti. BOyle zamanlarda sik sik oturma odasindaki piyanonun
oniinde durup tuslara bakar, miizigi hala

ylireginde ve parmaklarinin ucunda hissedebilmeyi diterdi. Sonra da
o duygunun onu coktan terk ettigini anlardi.

Vitesi kiiciltiip sola dondii ve babasinin yillar 6nce yaptig1 kabaca
yontulmus kemerin altindan, karlarla kapli dort sira citle cevrelenmis arac
yoluna girdi. Zihninin uzak bir késesinde, sedir agacindan kemerin
kirisinden sarkan ve iizerinde ANGEL SELALESI CIFTLIGI yazan metal
tabelanin nazik tingirtisini duydu. Belki de o ses hayal giiciiniin tirtiniiydii
ve ogluyla arasindaki o anlamsiz sessizlikten bagka bir sey yoktu.

Liam arabayi garaja ¢ekip motoru durdurdu. Bret hemen emniyet
kemerini act1 ve sirt cantasin kaptigi gibi eve kostu.

Liam ellerini direksiyondan cekmeden bir siire 6ylece oturdu. Arka

koltuga biraktig1 albiime ve hediyeye bakmadi ama orada olduklarini
biliyordu. Sonunda arabadan inip giristen gecerek eve girdi. Koridorun
sonundaki bir lambadan turuncu bir 1s1k yayiliyordu. Tanr1 Rosa'y1 korusun.

Liam onun yanmdayken hala biraz bocaliyor, ¢cok rahat olamiyordu. Rosa,
su hic ses cikarmadan yiiriiyebilen Soguk

Savas casuslari kadar sessizdi. Liam bazen Rosa'nin onu izledigini fark
eder ve o koyu renkli gozlerdeki hiiznii acikca goriirdii. Rosa'nin yanina
gidip, Soylesene, Rosa, sana ne oldu? diyebilecek tiirden bir adam olmay1
bazen cok istiyordu. Fakat aralarinda bu tiirden bir iligki yoktu. Liam o 6zel
soruyu sorarsa Rosa ona yanit vermezdi. Bu ytiizden birbirlerinin peginde
dolanip duruyorlardi; yakin ama ¢ok da yakin olmayan bir mesafeden...

Simdi Liam evin icinde gezinirken 1siklar da agiyordu. Rosi'\ a elektrigin
ucuz oldugunu ne kadar soylerse sdylesin kadin yalnizca ihtiya¢c duydugu
kadar 151k aciyordu.

Karanlik evlerden nefret eden Mike'in aksine...



L.iiim btiyiik odaya vardiginda karanlikta durup Yahtzee®

oynamaya hazirlanan Rosa'yla Bret'i izlemeye koyuldu. Birka¢ dakika sonra
oyuna baglamislardi. Keske Bret'in oynarken ne kadar suskun oldugunu fark
etmeseydi. El ¢irpmalardan, 1shiklardan, oglunun oyun oynarken durmadan
"yagasin" diye bagirmalarindan eser yoktu.

Karsisinda sessiz bir ikili vardi: gézii morarmus kiiciik bir cocuk ve onun
kadar durgun goriinen biiyiikannesi.

Rosa, boyu torunundan yalnizca bir karis uzun olan, ufak tefek bir kadindi
ve siirekli basi egik, kambur durmasi daha da kiiciik goriinmesine neden
oluyordu.

Bu gece de her zamanki gibi simsiyah giyinmisti. Koyu renkli
giysileri saclarinin ve teninin beyazligini vurguluyordu. O, tezatliklarin
kadimydi. Siyahla beyaz, sogukla sicak, dogaiistii olanla gercek olan...

Rosa bagini kaldirip ona bakti. "Hola, Doktor Liam."

Liam ona yalnizca ismiyle hitap etmesini defalarca sdylemisti ama Rosa
bunu bir tiirlii yapamiyordu. Liam giiliimseyerek yanlarina gitti. "Kim
kazaniyor?"

"Tabii ki torunum. Gozlerimin iyi gormemesini firsat biliyor."

"Ona inanma sakin, Bret. Biiylikannen her seyi goriir" "Bize katilmak ister
misin?" "Sanmiyorum." Liam, Bret'in bagini oksadi. Bu hareketi ona vakit
ayirmak ve ogluyla yakinlik kurmak adina yaptigini biliyordu ama bunun
Otesine gecemiyordu.

"Emin misin, baba?" Bret'in hayal kiriklig1 asikardi.
"Eminim, dostum. Belki baska bir zaman."
Bret ic cekti. "Ah, tabii..."

Liam merdivenlere yoneldi.



15 Bes adet zarla oynanan bir ¢esit masa oyunu, (¢. n.) "Doktor Liam,
bekle." Rosa tek hamlede ayaga kalkti ve Liam'm pesinden yemek odasina

gecti.

Orada, o karanlik ve sessiz odada Liam'a bakti. G6zleri miirekkep kadar
siyah ve berrakti. "Cocuklar... bugiin ¢ok sessiz. Sanirim bir sey..."

"Bugiin onuncu evlilik y1l doniimiimiiz." Liam ciimleyi tek seferde hizla
soyleyip yavasladi. "Cocuklar... Mike'a bir Paris bileti aldigimi biliyordu."

"Ah. Lo sient&b." Rosa'nin dudaklarinda tebessiime benzer bir ifade

belirip kayboldu. "Senin gibi birine sahip oldugu i¢in ¢ok sansh, Doktor
Liam. Bunu sana daha 6nce de séyledim mi, bilmiyorum." Nadiren konusan
bu kadinin agzindan cikan o sade ciimle, Liam" derinden etkilemisti.
"Tesekkiirler, Rosa, ben..." Liam bir seyler séylemeye hazirland.

Ne soyleyecegini bilmiyordu ama sesi ansizin kesildi.

"Doktor Liam." Rosa o tath sesiyle Liam'm ismindeki sesli harfleri
uzatarak bir melodiye cevirdi. "Haydi, gel ve bizimle Yaht- zee oyna. lyi
gelir."

"Hayir. Ihtiyacim olan..." Kétii bir giris yapmist1 ¢iinkii bircok seye ihtiyaci
vardi. "Ust katta yapmam gereken bir is var. Kis balosu icin Jacey'ye
Mike'in elbiselerinden birini bulmaliyim."

Rosa ona yaklasti. Liam onun bir seyler daha séylemek istedigi hissine
kapildi ama Rosa doniip oyununa devam etmeye ghti.

Liam mutfaga gecip kendine bir icki koydu. Crovvn Roval viski

bogazini yakarak asag1 indi ve midesini adeta atese verdi. Liam elinde
simsiki tuttugu kadehle birlikte genis basamaklardan ikinci kata ¢ikti.
Jacey'nin odasinin kapali haldeki kapisinin ardindan sizan

miizigi duyabiliyordu. Jacey davulla elektronik gitarin o sarsici giirtiltiisiinii
miizik niyetine dinliyordu.

16 (Isp.) Cok iiziildiim, (¢. n.)

Kristin Hannah



L. um koridora boylu boyunca bir goz atip yatak odasina gecerek 15181 acti.
Daginik bir yatak ve yerlere sacilmis ayakkabilar, kiyafetler ve banyo
havlularyla karmakarisik goriinen oda, bu haliyle bile ona her zamanki gibi
kucak acmisti. Ay ve yildiz desenleriyle siislii krem rengi duvarlar, tiil
cibinlik, hali... Gozlerini kapatsa Mike'm cift kanath pencerenin 6niinde
durmus, kan seyrettigini gorebilirdi. Uzerinde muhtemelen kivrimli
viicudundan asagiya hos katmanlar halinde dokiilen, seftali rengi, ipek
sabahlig1 olurdu.

Liam gozlerini kapatmayi reddetti ama o hayal cok bastan cikariciydi, hem
de cok...

Bunun yerine tam karsiya bakti.

Giyinme odasinin kapisi sanki gozlerinin éniinde biiyliyordu. Mike'in
hastanede ihtiyac¢ duyabilecegi seyleri valize rastgele tikistirdig1 kaza
giintinden beri oraya girmemisti.

Liam odaya girip dolabin 6niinde durdu ve elini uzatip kulbu cevirdi.
Mese agacindan kapak haftalardir bu am1 bekliyormugscasma gicirdayarak
kolayca ice dogru acildi.

Karsi duvari boylu boyunca kaplayan ayna, Liam'in goriintiisiinii
yakalayip karsisina rengarenk giysilerin icinde kalmis, daginik sacli,
kiyafetleri iizerinden dokiilen, ince, uzun bir adam

Kristin Hannah

cikardi. Giysiler iki tarafta diizenli bir sekilde plastik askilara asilmis, tam
bir renk ¢cemberi gibi diizenlenmisti. Nordstrom magazasinin tasarim
giysiler departmaninin fildisi rengi plastik askilariysa ayri bir yerde
toplanmisti. Bu askilara Mike'm gece kiyafetleri asiliydi. Liam'in ayaklarini
hareket ettirebilmesi biraz zaman aldi. Mike'm Polis Balosu'nda giydigi
elbiseyi bulmak icin giysi kiliflarim tek tek kontrol etti. Altinci kilifi
actigindaysa bekledigi gibi ipek ya da kadife bir elbise yerine

karsisina pantolon askisina asilmis bir yastik kijifi ¢ikti.



Liam kaglarim catarak yastik kilifim aldi. Zarif, beyaz, ipek bir kumasi
vardi; kullandiklar yastik kiliflarina hi¢ benzemiyordu. Kilifin bir kenarina
da birinin adinin bas harfleri islenmisti: MLT.

Mikaela Luna... bir sey.

Liam bir an kalbinin durdugunu sandi. Bu, Mikaela'nin 6nceki hayatindan
kalan bir seydi.

Liam bunu gérmezden gelip elbise kilifinin fermuanni ¢cekmeli, gordiigii
seyi tamamen unutmaliydi. Bunu biliyordu ¢iinkii elleri terlemeye baglamis
ve icini bir huzursuzluk kaplamisti.

Yillar boyunca zihninde bir siirii soru birikmisti ve Mikaela, "O

konuya girmeyelim, Liam. Ge¢misin bir 6nemi yok artik," dedikce Liam da
o sorular bilincaltina itmisti. Mikaela'nm goézlerinde ne zaman hiiziinlii bir
ifade belirse ya da bir seyin etkisiyle kahkahasinin kederle béliindiigiinii
gorse Liam kendi kendine "neden" diye sorardi. Ge¢mis elbette ki
onemliydi. Liam dyle degilmis davranmaya calisiyordu ciinkii karisin
seviyordu ve o derin kedere kimin ya da neyin sebep

oldugunu 6grenmekten korkuyordu. Fakat tamdig1 hi¢ kimsenin bu tiir
seylerin nerede satildigini bile bilmedigi o pahali yastik kilifina dokunup
MLT harflerinin o bos timitler vaat eden gizemini hissettigi an Liam adeta
kayboldu. Gérmezden geldikleri ge¢cmis oradaydi iste... Karisinin
dolabindaki Nordstrom elbise kilifinin icine gizlenerek yillarca

onlarla birlikte yasamisti ve Liam da simdi tipki Pandora gibi o kilifin icine
bakmusti. Yastik kilifim eline aldiktan sonra icinde bir sey oldugunu hemen
anlamusti. Kilifla birlikte yatak odasina gidip dort direkli, battal boy
yatagina oturdugunda kendini garip bir boslugun icine diismiis gibi hissetti.
Uzunca bir siire yastik kilifina bakip bazen yapilan bir seyin

geri alinamayacagi, bazi sirlarin ortaya dokiil-

diikten sonra iliskinin tiim katmanlarini asit misali yakabilecegi
bilinciyle tehlikenin boyutunu degerlendirdi.

Yine de sonunda 6grenmenin cazibesi kars1 konulamayacak 6lciide
giicliiydii. Liam yillarca Mikaela'nin sir kiipiiniin kapagini agmaya



calismisti. Acisinin kaynagini 6grenirse onu anlayabilecegini,
ona yardim edebilecegini

diistinmiistii.

Liam kendine bu yalanlar1 sdylerken bir yandan da yastik kilifini ters
cevirmis, sararip solan fotograflarin, gazete kupiirlerinin, resmi

goriiniimlii belgelerin yorganin tistiine dokiiliisiinti izlemisti. Yastik
kilifindan en son diisen seyse kocaman, pirlanta tagh bir alyansti. Liam
yliziige o kadar uzun siire bakt1 ki goriisii bulandi ve sonra goziiniin

oniine bagka bir yiiziik geldi; incecik, diiz bir yiiziik... Pirlanta istemiyorum,
Liam, demisti Mikaela usulca ve Liam onun sesinin ¢atladigini fark etmisse
de bunu 6nemseme- misti. Mikaela'nm bu tiir seylere 6nem vermemesi
hosuna gitmisti. Oysa onun bir pirlanta yliziigli zaten varmis.

Bakislarini pirlanta yiiziikten yirmi santime yirmi bes santim
boyutundaki renkli bir fotografa ¢evirdi. Fotografin yarisi gériinmiiyordu.
Liam'n tek gorebildigi, tizerinde gelinligiyle Mikaela'ydi. Damat 6zenle
kesilmis bir gazete kupiiriiniin arkasina gizlenmisti. Liam o kupiirii almak
istedi ama elleri fena halde titriyordu. Ona dokunmazsa, o kupiiri
cikarmazsa fotografin diger yarisindaki adamin hi¢ var olmayacagi gibi
cilginca bir fikre kapildi.

Fotograftaki Mikaela'y: tamimakta hayli zorlandi. Kiiciik pirlanta taglarla
siislii, dalgali, siyah saclar1 hos ve zarif bir topuz seklinde toplanmisti.
Makyaji kedi bakish kahverengi gézlerini vurgulamis, acik renkli, dolgun
dudaklarini binlerce erkegin riiyalarin siisleyecek sekle sokmustu. Kolsuz
elbisesi yumusak, sedefli bir beyazd. Ikinci diigiiniinde giydigi krem rengi,
gosterissiz gelinlige hic benzemiyordu. Ipek kumasin iistiinde binlerce pul
ve boncuk vardi. Oyle ki elbise pirlantalardan ve buluttan yapilmis gibi
goriinliyordu. Bu diinyaya ait degil gibiydi.

Liam bu fotograftaki kadim1 daha 6nce hi¢ gérmemisti ve bu da ona ac1
vermisti. Yine de bu aci, Mikaela'nin yiiziindeki tebessiimii gordiigii anda
hissettigi aciyla kiyaslanamazdi. Ne yazik ki karis1 Liam'a bir kez olsun
boyle giiliimsemem isti.



Diinya adeta avuglarinin i¢cine konmus 1s1ltih bir miicevhermis
gibi giiltimstiyordu.

Liam yavas yavas fotografa uzanip aldi. Gazete kiipiirii yere diistii ve
sonunda damadin yiizii goriindii.

Julian True.

Bir an i¢in sersemledigini hisseden Liam'in nefesi kesildi.
Kalbinin parcalarina ayrildigim gercekten hissetmisti.

"Aman Tanrim..." diye mirildandi, bu sézleri dua m1 yoksa lanet
okuma niyetiyle mi s6ylemisti, bilmiyordu. Karisi ilk evliligini diinyanin en
inli film

yildizlarindan biri olan Julian True'yla yapmuisti.
"Babaaa! Yemek hazir!"

Liam sendeleyerek ayaga kalkip yatagin iistiindeki fotograflardan
uzaklasti. Kapiy1 arkasindan gekti ve

kilidin o boguk sesini duydugunda yiirimeye basladi. Burada kalmanin
bir anlami yoktu. Gordiikleri

degismeyecekti. Liam o yakic1 goriintiileri sonsuza dek
ylireginde tasiyacakti.

Mese agacindan kaygan parmakliklara kenetlenip merdivenlerden indi
ve yemek odasina girmeden 6nce derin bir nefes aldi.

(Coktan masaya oturan Bret, biiylikbabasinin elleriyle oydugu

mese agacmdan kocaman sandalyede clice gibi goriintiyordu. Yani
basindaki Jacey ise kirmizi mavi kareli pecetesini kucagina seriyordu.
"Merhaba, baba/' dedi giiliimseyerek.

O anda kizim1 Mike'a o kadar benzetmisti ki az kalsin saskinliktan
dengesini kaybediyordu.



Rosa elinde cam salata kasesiyle ve koltugunun altina sikistirdigi

soslarla odaya geldi. Liam" goriince duraksadi, sonra hafifce giiliimsedi.
"Giizel, ¢ok giizel... Gelmene sevindim. Otur Doktor Liam," dedi ve salata
kasesini masaya koyup kendi sandalyesine c¢oktii.

Her zamanki gibi masanin diger ucundaki sandalyeye kimse bakmadi. Liam
yemegini su Disney robotlar: gibi

yiyordu. Kupkuru dudaklarina bir tebessiim yerlestirmisti.

Jacey'yle Rosa'nin ona nasil baktiginin farkindaydi. Normal davranmaya,
en azindan son bir aydir yemeklerini yerken biirtindiikleri kayitsizligi
yakalamaya calisiyordu. Fakat cok yorulmustu ve maskesi de artik iyice
yipranmisti. "Baba?"
Basini tavuklu enchilada*”'dan kaldirirken tavuklari istah kacirict turuncu
mantarlar gibi tabaginin kenarina topladigim fark etti. "Efendim, Jace?"

"O elbiseyi bulabildin mi?"

"Evet, tathm, buldum. Onu sana yemekten sonra veririm.
Belki biiyiikannenle birlikte saclarina da sekil verirsiniz."

Jacey giiliimsedi. "Tesekkiir ederim, baba."
Baba.
Bu kelimenin ucunda batinca kan akitan bir kanca vardi.

Jacey ona en basindan beri boyle hitap ediyordu. O zamanlar ¢cok

kiiciiktii. Orgiilii simsiyah saclari, viicut 6lciilerine asla uymayacakmis gibi
goriinen kocaman kulaklar ve hentiz diismemis siit disleriyle dort yasinda
bir kiz ¢cocuguydu.

Mike'm, kucaginda Jacey'yle birlikte klinige geldigi giinii hala
hatirhiyordu. Liam babasini birkac ay énce kaybetmisti ve Mikaela'yla
tekrar konusabilmek icin firsat kolluyordu.



Jacey'nin atesi tehlikeli bir sekilde yiikselmisti ve viicudu kasiliyordu.
Once gerilip titriyor, hemen ardindan kendini bez bebek gibi birakiyor,
kahverengi gozleri uykulu bir ifadeye biiriiniip odaklanmakta giicliik
cekiyordu.

17 Bir tiir Meksika yemegi, (¢. n.)

"Bize yardim et," demisti Mikaela usulca. Liam acil olmayan biitiin
randevularini iptal etmis ve onlarla birlikte acil servise gitmisti.
Ameliyathaneye girmis, cerrahin Jace/nin karnini nazikce acip apandisitini
cikarigini izlemisti. Jacey'nin bayiltilmadan 6nce son gordiigii, ayilldiginda
da ilk gordiigii kisi Liam olmustu. Liam hastalarim1 Doktor Granato'ya
transfer ederek sonraki ii¢ giiniinii hastanede Mikaela ve Jacey'yle birlikte
gecirmisti. Uc yiiz yirmi numarali odanin dikdértgen penceresinden

4 Temmuz Bayrami'nda atilan havai fisekleri birlikte izlemislerdi.

Liam hastanenin kafeteryasinda MikeTa birlikte saatlerce oturmus, onun
konudan konuya atlayisim dinlemisti. Mikaela'nm gozii bir an i¢in duvar
saatine ilisince aglamaya baslamisti. Liam masadaki yemedikleri
yiyeceklerin iistiinden uzanip onun elini tutmustu. "lyilesecek," demisti,
"bana inan..."

Mike, Liam'in Mike'1 da gézyaslariyla dolu kahverengi gozleri ve
titreyen dudaklariyla ona bakarak, "Inaniyorum," demisti.

Boyle baslamist her sey.

Jacey o kadar uzun zamandir ona baba diye hitap ediyordu ki Liam baska
bir babanin, hem karisinin hem kizinin sevgisini geri isteyebilecek bir
adamin daha oldugunu unutmustu.

"Baba. BABA!"

Bret ona bakiyordu. Morarmis gozii yiiziinden minik suratinin
simetrisi bozulmustu. "Beni basketbol se¢melerine gotiireceksin, degil mi?"

"Elbette, Bretster."



Bret basini sallayip Jacey'ye bir seyler soyledi. Liam dikkatini
vermeye calistiysa da yapamadi. Zihninin icinde bir tek ctimle dolasip
duruyordu: Julicm Trne'yla evliymis.

Liam basim tekrar kaldirdiginda Rosa'nm onu kisik gozlerle
tartarmigcasina izledigini gordii.

lil
Bana sdylemek istedigin bir sey mi var, Rosa?"

Liam'm ses tonu karsisinda sasirdig acikca belli olan Rosa irkilmisti.
Liam sesinin tonunu yumusatmasi, her sey yolundaymis gibi davranmasi
gerektigini biliyordu ama artik bunu yapacak giicii yoktu.

"Sf, Doktor Liam. Seninle konusmak istiyorum... 6zel olarak/'
Liam ic¢ cekti. Ne harika... "Elbette. Cocuklar yattiktan sonra konusuruz."

Liam, Rosa'mn "konusmay1" bekledigini biliyordu ama o buna heniiz
hazir degildi. Neredeyse bir saatini Bret'e kitap okuyarak gecirmis, sonra
Jacey'ye iyi geceler Opiiciigli verip uzun ve sicak bir dug almsti.

Jacey simdi odasina cekilmis, muhtemelen arkadaslarindan biriyle telefonda
konusup annesinin elbisesini deniyordu. Liam onun o giizel
elbiseyi giydigini ve annesine ne kadar

benzedigini goriirse kendini
kaybedeceginden korkarak Jacey'nin yanma gitmemisti.
Su anda kendi sessiz kosesine siginmak istiyordu. Tanrim, alt kata inip

piyanonun basina oturmak ve hiiziinlii bir parca calabilmek icin neler
vermezdi. Kizmak, bagirmak, agzina geleni soylemek ve gercek bir 6fke
duyabilmek

istiyordu. Fakat o dyle bir adam degildi. Mikaela'ya duydugu ask, duygudan
cok daha 6te bir seydi; benliginin tiimiiydii. Her sey bir yana en iyi bildigi



sey buydu. Mikaela'y1 ¢cok seviyordu ve bu da birini yeterince sevmemek
kadar kotiiydii. Yavas yavas alt kata indi.

Piyano bos oturma odasinda unutulmus bir asik gibi bekliyordu.

Liam gozlerini kapatti ve miizigin bu odadan hig eksik olmadigi
geceleri hatirladi... Mike yanina otururken taburenin ¢ikardig: gicirtiyr
duyar gibiydi.

"Bahsis kabul edilir,” demisti Liam, binlerce gece, binlerce defa séyledigi
gibi. "Al sana bahsis, piyanist adam... Karin yataga gotiir yoksa sansini
kaybedersin." Liam gozlerini actiginda oda bos ve sessizdi.

Sessizligi hi¢ bu kadar diisiinmemisti ama artik her seklini ve
formunu biliyordu. Sessizlik eski sesleri hapsedip tazeligini koruyan,
camdan, ucuz bir kavanozdu.

Piyanonun yanma gidip oturma kismi islemeli antika tabureye ¢oktii.
Tek parmagiyla tuslardan birine bast1 ve donuk, kederli bir ses kulaklarina
doldu.

Bayan Julian True.
"Doktor Liam?"

Liam yerinden sigraymca eli tuslara carpti ve piyanodan ahenksiz
sesler ytikseldi.

Rosa biiyiik salonu yemek odasindan ayiran kemerin altinda duruyordu.

Liam su anda Rosa'yla konusmak istemiyordu c¢iinkii samimiyetin kapilarin
aralarsa Rosa'ya onu 6ldiiren o soruyu sorabilirdi: Sence beni
seviyor muydu, Rosa A

Fakat Tanr sahitti ki Liam su anda bu sorunun yanitini duymaya hazir
degildi. "Lo siento, seni rahatsiz etmek

istemedim."



Liam ona dikkatli bakinca Rosa'nm ellerinin titredigini, sag ayagini gergin
bir tavirla yere vurdugunu gordii. Rosa'nm onun ne buldugunu anladigina
dair bir hisse kapilarak icini bir korku sardi. Rosa simdi ona Mikaela'nm
gecmisinden bahsedip Liam m 6grenmek istediklerinden fazlasini
anlatabilirdi. Liam yavasca ayaga kalkip ona dogru yiiriidii. Kadm o solgun
tepe lambasinin altinda inanilmaz derecede kirilgan bir ifadeye biiriinmiistii.
Kirsik teni v.u scfi.il goviiniivor. incecik mavi damarlar piiriizsiiz yanakla
unda zikzaklar ¢i/ivordu. "Hfendim, Koga?"

Kosa basini kaldirip keder dolu gézlerle ona bakinca L. iam onun kirik bir
kalbin ¢ektigi aciy1 cok iyi bildigini anladi. "Y1l déniimii... seni fazlasiyla
etkilemis olmali. Diisiindiim ki... beni ilgilendirmeyen islere

burnumu soktugumu diisiinmeyeceksen birlikte bir film izleyebiliriz. Bret
benim igin en sevdigi filmi aldi: Salak ile Avanak. Dedigine gore beni
glildiirirmiis." Rosa'nin Salak ile Avatmk'l izledigini diistinmek Liam"
gililiirn- setmisti. Yash kadinin bu kadar diistinceli olmasindan etkilenerek,
"Tesekkiir ederim, Rosa," diye karsilik verdi. "Ama bu gece olmaz." "Baska
bir sey var, degil mi?" dedi Rosa

Kristin flanrub
ona usulca bakarak.

Liam tekrar giilimsemeye calisti. "Bagka ne olabilir ki? Sevgimiz karima
ulasacak mi, Rosa? Bana hep bunu, onu sevginin uyandiracagim soyleyip
durdun. Ama dort hafta gegmesine ragmen hala uyuyor."

"Pes etme liitfen."

Liam ona uzun, caresizlik dolu bir bakis att1 ve usulca, "Miicadele edecek
gliciim kalmadi," dedi.

Bu dogruydu. Karis1 hayata ériimcek ag1 kadar ince bir iple bagliyd: ve
simdi ansizin kendi hayatinin da ona bagh oldugunu hissediyordu.

"Hayir, Doktor Liam. Sen benim tanidigim en giiclii adamsin."



Liam kendini giiclii hissetmiyordu. Hatta hi¢ bu kadar zayif diismemisti.
Burada biraz daha kalip boylesine soguk bir gecede Rosa'nin, i¢ini 1sitan
sefkatini hissederse o soruyu soracagini biliyordu: Sence beni seviyor
muydu, Rosa?

"Bunu simdi yapamam."

Yiiriirken yanindan gectigi sandalyeyi itti ve sandalyenin tak diye yere
diistiigiinii duydu. Arkasina dondiigiinde antika aynanin

gumus rengi yiizeyiyle karsi karsiya kaldi, (i6z cevresini saran
cizgiler, keceli kulemle cizilmis gibi kabarik, ve koyu renkli goériiniiyordu,

Kahkaha t/1zcileri...

Mikt* onlara dyle diyordu, f akat Liam en son ne zaman
giildiiglinii hatirlayamiyordu.

Goriintiisii gozlerinin 6niinde carpilip bulandi ve bir an icin gordiigii
kisinin kendisi olmadigin diisiindii. Ondan daha genc, g6z kamastiracak
kadar yakisikli, milyonlarca film bileti sattirabilecek giicte bir tebessiime
sahip olan bir adamdi gordiigli. "Hastaneye

gitmeliyim."
"Ama..."

Liam, Rosa'nin yanindan gecti. "Hem de hemen," dedi ve paltosunu
duvardaki askidan aldi. "Karimi gérmeliyim."

Acil servis bu gece kalabalikti. Aydinlik koridorlar konusma ve ayak
sesleriyle yankilaniyordu. Liam hemen Mike'm odasina gitti.

Ait olmadig bir yatakta yaral bir prenses gibi yatiyor, gogsii ritmik bir
sekilde ytiikselip iniyordu.

Liam ona yaklagarak, "Ah, Mike..." diye mirildandi. Ozenle kurdugu o basit
rutin; yapraklar, yastiklar ve miizik artik onun ¢ok 6tesindeydi.



Karisina bakti.

Hala ¢ok giizeldi. Liam bazen onun yalmzca uyudugunu, siradan bir
sabah oldugunu ve her an uyanip ona sarilacagini diisiiniiyordu. Fakat bu
gece bunu yapamiyordu.

Mikaela'nin elini sikica kavrayip teninin sicakligini hissederken, "Seni
gorlr gormez sana asik oldum," dedi. O zamanlar bile onun bir seyden ya
da birinden kactigin1 anlamisti, bu cok belliy di. Fakat Liam'in umurunda
miydi? O ne istedigini biliyordu: Mikaelasi

Ukvy'yi ve Last Bend'de yeni bir hayat kurmayi... Sonsuza dek siirecek bir
ask istiyordu. Mikaela'nm kim oldugunu, eskiden nasil biri oldugunu
bilmiyordu. Nereden bilecekti ki? Magazin dergilerini okumazdi, okusa bile
Kayla True hakkinda, onun icin hicbir sev ifade etmeyen bir kadin hakkinda
bir seyler okumus olacakti.

[acey'nin ameliyattan sonraki iyilesme siirecinde Mikaela, Liam'dan
uzak durmaya calismisti. Liam onun ne kadar yorgun, korkmus ve
yipranmis oldugunu gorebiliyor, onun yaninda olmak istiyordu. Izin ver
riizgara karsi siginagin olayim, diye fisildamisti, seni isitayim.

Liam, Mikaela'nm ona neden yaklastigini, yatagina girip onu dpmesine izin
verdigini biliyordu. O savunmasiz, yapayalmz, minik bir kustu ve Liam

ona bir yuva yapmisti. Mikaela zaman icinde giiliimsemeyi 6grenmisti ve
Liam'in yaninda gecirdigi her giin bir liituftu. Liam go6zlerini kapatip
anilarini stizgecten gecirmeye basladi. Bir kismini kenara ayirdi, bir
kisminin da keyfine yeniden vardi. Angel Selalesi'ndeyken onu ilk kez
optiigii o parlak ve giinesli giiniin, Mikaela'nm siddetli bir kahkaha attiginda
horultuya benzer sesler ¢ikarmasinin ve iyi bir Hallmark komedisi izlerken
aglayabilmesinin,

Bret'in dogdugu giin onu Liam'n kollarina verdiklerinde Mike'm,

hayatin giizel oldugunu fisildamasinin, ona evlenme teklif ettigi giiniin
tadim cikardi. Liam'a en ¢ok ac1 veren de buydu... Batman'in gise rekorlari
kirdigl, Exxon Valdez adl petrol gemisinin Prens William Koyu'nda petrol
sizdirdig1 yildi. Angel Selalesi'nde durgun, yesil bir géletin kenarinda bir



battaniyenin {istiine uzanmiglardi. Mikaela yash gozlerle ona hamile
oldugunu sdylemisti.

Liam dikkatli adimlar atmasi gerektigini biliyordu. Aslinda tek yapmak
istedigi basini geriye atip kahkahalarla giilmekken temkinli davranabilmesi
cok zordu ama kendini tutup Mikaela'nin yanagina dokunmus ve ona
evlenme teklif etmisti.

Ben daha Once evlendim, diye yamitlamisti Mikaela tek bir gézyasi damlasi
pembe yanagindan siiziiliirken.

Olsun, demisti Liam yalnizca.
Oysaki bu 6nemliydi.
Elbette ki Liam bunu biliyordu.

Onu biitiin kalbim ve ruhumla sevdim, demisti Mikaela. Onu sonsuza
dek sevmekten korkuyorum.

Anliyorum.

Fakat Liam asil anlayanin Mikaela oldugunu biliyordu. Mikaela

onun kalbini kirdiginin farkindaydi. Doniip onun yanina diz ¢6kmiigtii.
Sana anlatamayacagim seyler var... hem de hi¢cbir zaman. Hakkinda
konugsmak istemedigim konular...

"Hicbirini umursamadim, degil mi, Mike? Kirk yasindaydim ve
kimsenin gormemesi gereken seyler gormiistiim. "Seninle tanisana kadar
asktan vazgec¢mistim, bunu biliyor muydun? Ben harika bir adamin
golgesinde

biiytidiim. Tanidigim herkesin beni iinlii lan CampbellTa kiyasladigini
biliyordum ve onunlayken kendimi bir pirlantanin yanindaki akik tasi gibi
hissediyordum. "Sonra seninle tanistim ama sen babami gercek anlamda
tanimamistin. Sonunda beni onunla kiyaslamayacak birini buldugumu
diistindiim. Ama senin zaten bir pirlantan vardi, degil mi, Mike? Bense yine
siradan bir akik tasiydim..."



Fakat Liam bunlarin hicbirini ona evlenme teklif ederken Mikaela

ona hayatinin askim1 ¢coktan buldugunu ve kaybettigim itir.it ettigi sirada
soylememisti. Tek dile getirdigi sey Mikaela'y1 sevdigi ve askina biraz
olsun karsilik verirse mutlu olacaklariydi.

Liam, Mikaela'mn buna gercekten inanmak istedigini ama tam
anlamiyla inanmay1 da basaramadigini biliyordu.

Sam asla yalan sOylemeyecegim, Liam ve ihanet de etmeyecegim. Sana iyi
bir es olacagim.

Seni seviyorum, Mike, demisti Liam, Mikaela'mn gozyaslarini
seyrederken. Ben de seni seviyorum.

Liam yillar icinde Mikaela'mn onu sevmeyi 6grendigini sanmisti ama
simdi igini bir kusku sarmisti. Mikaela onu

Kristin Hannah
onemsiyor olabilirdi ama hepsi bu kadardi.

"Bana soylemeliydin, Mike," dedi. Fakat kelimeler dudaklarindan
dokiiliirken bile yalanin aralarinda yankilandigini duydu. Mikaela ona
hicbir sey soyleyemezdi. En azindan bu konuda hakliydi. Liam

neler oldugunu 6grenmeye dayanamazdi. Mikaela onu hig degilse bu
kadarim diisiinecek kadar sevmisti.

"Yastik kilifin1 buldum, Mike," dedi Liam, ona yaklasarak. "Fotograflar...
Gazete kupiirleri... O..."

Liam onun elini sikti. "Sanirim bana neden sdylemedigini anliyorum.
Ama camimu yakiyor, Mike. Tanrim, ¢ok canim yaniyor ve ne yapacagimi
bilmiyorum." Liam ona dogru egildi. "Beni hic¢ sevdin mi, Mike? Bu
sorunun cevabini bilmeden nasil yoluma devam edebilirim?" "Sanirim
sormamaliyim bile," dedi. "Bakiglarinda gérmeliydim, beni bir bagkasiyla
kiyasladigini anlamaliydim. Tanr biliyor ya, bunu anlayacak kadar

da tecriibeliyim. Peki, neden géremedim? Julian True'yla nasil rekabet
edebilirdim ki?"



Mikaela g6z kapaklarini hareket ettirdi. Liam'm nefesi kesildi ve
Mikaela'mn elini 6yle siddetli bir sekilde sikti ki narin kemiklerini incitmis
bile olabilirdi. "Mike...

beni duyabiliyor musun? Beni duyuyorsan gozlerini kirpistir." Liam diger
eliyle diigmeye basarak hemsireyi cagirdi.

Birkag saniye sonra Sarah nefes nefese kalmis bir halde odaya girdi.
"Doktor Campbell, o..."

"Gozlerini kirpistirdi.”

Sarah yataga yaklasip 6nce Mike'n elini, sonra da Liam'1 inceledi.
Mike hi¢ kimildamiyordu ve gozleri simsiki kapaliydi.

"Haydi, Mike. Beni duyuyorsan gozlerini kirpigtir."

Sarah makineleri teker teker kontrol etti ve Liam'in yaninda durdu.
"Sanirim sadece bir refleksti. Belki de..."

"Hayal gormedim, lanet olsun! Gozlerini kirpistirdi.”
"Doktor Penn'i arasam iyi olacak."

"Ara," dedi Liam, basini kaldirmadan. Teybin diigmesine basmasina
yetecek kadar bir siire Mike'm elini birakti. Miizigin sesi oday1 doldurdu.
Carole King'in Tapestry adli albiimiinden sarkilar ¢aliyordu.

Liam tekrar karisinin ellerini tuttu. Bu kez ikisini birden tutmus, onunla
sohbet etmeye, ayni seyleri tekrarlamaya baslamisti. Liam konusup
yalvarmaya devam ederken Stephen odaya gelmis, Mike'1 muayene edip
sessizce gitmisti.

Liam bogazi kuruyup icindeki biitiin ricalan tiiketene kadar konustu.
Sonra sandalyesine ¢okiip bagmi egdi. Liitfen Tanrini. ot:a yardim et.

Fakat yiireginin derinliklerinde bir yerlerde biliyordu ki Mikaela'nm
goziini kirpistirmasini saglayan Tanr degil, bir isimdi. Bunca hafta sonra



telaffuz edilen bir isim... Mikaela o ismi duydugunda tepki vermisti.
Julian True.
m

Gri siyah bir denizde ytiziiyor... bir koku aliyordu. Cicekler... Tanidik bir
caliyordu. Miizige dokunmak istiyordu ama kollar1 yoktu$ bacaklarn da...
Gozleri de yoktu. Tek hisse ttigi$ kalbinin kiit kiit attigiydi. Kalbi bir yavru
kusunki kadar hizh atiyor ve Mikada korkunun o metalik tadim
alabiliyordu. "Bana s6ylemeliydin."

Tanidik bir sesti bu; tath ve yatistiriciydi. Bir zamanlar bir yerlerde o sesi
duydugunu biliyordu ama ne éncesi vardi ne de simdisi. Yalmzca karanlik$
korku ve bir seylere duyulan umutsuz bir 6zlem vardi.

"Julian."

Julian... O isim yiireginin derinlerine$ en derinlerine ¢okiiyor$ kalbinin
daha hizi

atmasina neden oluyordu. Mikaela ona uzanmak$ onu gogsiinde tutmak
istiyordu. Julian... Kapkaranlik bir harabeden farksiz olan hayat1i$ bagka bir
kelimeye$ hatirladig1 bir kelimeye baglaniyordu.

Ask...
Dokuzuncu Boliim

Ertesi sabah Rosa son kahvalti tabagini yikarken telefon caldi... caldi...
caldi. Kaglarini ¢atip merdivenlerin basina gitti ve telefona yanit vermesi
icin Doktor Liam'a seslendi.

Diger odada telesekreter devreye girdi ve Rosa kizinin sesini duyunca
oldugu yerde donakaldi. Ansizin i¢inde bir {imit yesermisti. Fakat sonra
onun kayitli bir

mesaj oldugunu hatirladi.



"Rosa? Orada misin? Ag su telefonu, lanet olsun. Benim, Liam." Rosa 1slak
bulasik bezini omzuna atip telefona yanit vermek icin tekrar mutfaga kostu.
Nefes nefese kalmis bir halde, "Hela," dedi. "Cocuklar okula gitti mi?" diye
sordu Liam.

"St Bret'in otobiisii az 6nce gitti."
"lyi. Hastaneye gel."
"Yoksa Mikaela..."

"Durumu ayni. Acele et." Liam biraz duraksayip sonra yine, "Liitfen,
Rosa, acele et," dedi.

"Hemen cikiyorum."

Liam o an hosca kal bile demeden telefonu kapatinca telefonun sinyal
sesi Rosa'nm kulaginda ¢mlamisti.

Rosa telefonun yanindaki askidan arabanin anahtarini ve ¢antasini

aldi. Digsarida kar atistiriyordu; siddetli bir yagis degildi ama onun gibi yash
bir kadinin arabasim yavas siirmesini neden olacak yogunluktaydi.
Kasabaya, oradan da hastaneye giden yol boyunca umudunu yitirmemeye
calisti. Fakat Doktor Liam'm sesinden 6fkeli oldugu anlasiliyordu. Onun
gibi giiclii ve sakin bir adamin 6fkelendigini gormek tirkiitiiciiydii ¢iinki
onca kotii haber karsisinda durusunu hi¢c bozmamisti. Rosa arabasini
ziyaretciler icin ayrilan bos yerlerden birine park edip paltosuna uzandi ve o
anda 1slak bulagik bezinin hala omzunda oldugunu fark etti. Bir de o sabah
saclarim 6rmedigini... Ucusup duran kar beyazi sacglariyla yash

bir korkulugu andiriyor olmaliydi. Onun gibi yash ve bekar bir kadin bu
kadar kotii goriinmeme! iydi.

Otoparktan gecerken saclarini ordii. Lastik toka takmadan
orgtistiniin ¢oziilecegini biliyordu ama hi¢ yoktan iyiydi.

Aceleyle hastaneye girdi. Mikaela'nm odasinin kapali kapisinin
ardinda duraksayip derin bir nefes ald1 ve Bakire Meryem'e dua ettikten



sonra kapiy1 acti. Her sey aym goriiniiyordu. Mikaela bu sabah sirttistii
uzanmistl. Glines 15181

kismen acik perdeden iceri siiziiliip musamba désemenin iistiine san bir
151k yansitiyordu.

Liam yatagin yanindaki sandalyede oturuyordu. Uzerinde diinkii

kiyafetleri olan haki pantolonu ve siyah kazagi vardi. Fakat simdi biri onlan
ayaginin altina alip ¢ignemis gibi burus burus olmuslardi. Liam'm vorgun
gozlerinin altinda koyu renkli halkalar olusmustu. Rosa kaslarini catarak,
"Diin geceyi burada gecirmissin," dedi. "Neden?.." Liam'm gozlerindeki
ifade Oylesine soguk ve yabanciyd: ki Rosa s6zlerini yanda kesti. "Doktor
Liam?"

"Julian True."

Rosa'nin nefesi kesildi. Kadin yatagin metal parmakliklarina tutundu;
bir yerlere tutunmazsa diizecekti. Bacaklari erimeye yiiz tutmus tereyagi
gibiydi.

"Perdon™?"

"Beni duydun. Onun adini séyledim." Rosa titreyen elini gégsiine
bastirdl. "Neden?.." Rosa'nin bogazi kiil gibi kurumus, agzindan bir kelime
daha ¢ikaramamisti.  Yatagin

parmakliklarindan uzaklasti ve komodinin tistiindeki siirahiye

uzanip kendine bir bardak su doldurdu. Sonra onu bir hanimefendiye
yakismayacak sekilde ti¢ biiylik yudumda icti ve bardag elinden birakt.
Ardindan Liam'a bakti. "Neden onun adini sdyledin simdi?"

"Diin gece Mike'm elbisesini ararken dolabin icine saklanmis bir yastik
kilifi buldum. I¢i fotograflar ve gazete kupiirleriyle doluydu. icinde bir

de kocaman bir pirlanta yiiziik vardi." Liam sandalyesinden kalkip Rosa'ya
dogru ytiriidi. "Elbette ki o ismi biliyordum, herkes bilir. Ama benim i¢in
bir anlami oldugunun farkinda degildim."



Rosa giiliimsemeye calisti. "Se... senin de Mikaela'dan 6nce sevdigin bir
kadm olmustur." "Sharon Stone'u degil ama..."

Rosa sonunda ona bakti. "Bu meseleyi unut, Doktor Liam. Ge¢cmiste
kaldi. Mikaela'nm basindan bir evlilik gectigini biliyordun."

"Watergate skandali ¢oktan gecmiste kaldi, Rosa. Ben bagka bir
seyden bahsediyorum. Ustelik bunu nasil 6grendim, biliyor musun?"

"Nasil?"

"Onun adinm Mikaela'ya fisildadim. O kadar... Yalnizca adini s6yledim
ve Mikaela gozlerini kirpistirdi. Evet, bunun bir anlami olmayabilir ama
bunca hafta sonra ¢ok biiyiik bir tesadiif degil mi?"

(j<sp.) Affedersin, ne dedin? ig. n.i
Gozlerini mi kirpistirdi?"
Evet."

O anda Rosa, Liam'in 6fkesinin ayni1 hizla kayboldugunu goérdii, 6fkeden
arininca Liam yine yasli, yorgun ve tirkek goriinmiistii.

' Onca zaman onunla konustum, elini tuttum, sacini taradim ve ona
ask sarkilar1 mirildandim. Neden? Ciinkii beni agkin ona ulasacagina
inandirdin. Ama ona ulasan benim agkim degil, Rosa. Seninki de degil.
Yalnizca bir adamin adu..." dedi kisik bir sesle.

"Tanrim..." Rosa tekrar parmakliga tutundu ve uyuyan kizma bakti. "Mikita,
bizi duyuyor musun, cjuerida?

Duyuyorsan gozlerini kirpistir."

Liam i¢ ¢ekti. "Bizi duyuyor. Ama yanlis seyleri soyliiyoruz."

Rosa kulaklarini tikamak istedi. Liam'in bundan sonra sdyleyeceklerini
duymak istemiyordu ama o soruyu sormadan da edemedi: "Peki, ona ne



sOylemeliyiz?" Liam ona o kadar yaklasti ki Rosa onun viicudundan yayilan
sicakhig hissetti. "Belki de bizim ona olan sevgimizden degil, Mikaela'nm o
adama olan sevgisinden bahsetmeliyiz."

"Yapma, liitfen..."
"Ona Julian'dan bahsetmeni istiyorum. Iliskilerine dair ne biliyorsan anlat.

Mikaela'ya o adami ne kadar ¢ok sevdigini hatirlat. Bu belki bize donmesini
saglar."

Rosa doniip Liam'a bakti. Dudaklarinin titredigini hissediyordu.
Dudaklarinin titremesi parmaklarinin titremesiyle uyumluydu ama buna
engel olamiyordu. "Bu ¢ok tehlikeli."

"Inan bana, Julian sayesinde uyanacaksa..." Liam elini daginik saclarinin
arasinda gezdirip gozlerini kapatti.

Rosa, Liam'in, boylesine derinden seven bu iyi kalpli adamin caninin ne
kadar yandigim tahmin edebiliyordu. Sanki ona biraz daha yaklassa
paramparca olan

kalbinin sesini duyabilecekti.

"Bu onun hayati," dedi Liam sonunda. "Ona ulasmak icin elimizden
geleni yapmaliy1*."

Rosa ona itiraz etmek istedi. "Denerim, ona eskiden kim oldugunu ve
kimi sevdigini anlatirim ama bir sartla: Mikaela'nin seninle evli
oldugunu unutmayacaksin."

Liam bir seyler sdyleyecek gibi olduysa da sonunda doniip pencereye
yliriidii. Rosa ona bakt1. "Se... sen burada olmayacaksin, degil mi, Doktor
Liam? Kalman sana daha cok ac1 verir."

Liam ona bakmadi. Nihayet konustugundaysa sesi kisik ve piiriizliiydii.
Onun sesine hi¢ benzemiyordu. "Kaliyorum. Bence sevdigim kadim
tamimamin tam sirasi."”



Rosa yatagin yaninda durup boynundaki giimiis St. Christopher
madalyonunu sikica kavradi.

Yavasca gozlerini kapatti.

O giinleri hatirlamay1 kendine on bes yil 6nce yasaklamisti. Rosa, Julianm
sakin hayatlarina girip her seyi degistirdigi o dénemi bdyle aniyordu: o
giinler... Anilarin aslinda onu hig terk etmedigini ancak simdi gérebiliyordu.
Bazi seyler hi¢ unutulmuyordu ve bazi insanlar hep ayniydi.

Mikaela'nin o zamanki halini géziinde canlandirdi. O zamanlar yirmi

bir yasindaydi. Kahverengi, parlak gozleri, dalgali siyah saclariyla, gocmen
iscilerin altyapisi olmayan barakalarda sekizer kisi kaldig1 sicak, 1ssiz bir
ciftlik kasabasinin goz alici cicegiydi o... "Iyi" adamlarla MeksikalIlarin
arasina beton duvarlarin 6riildiigii bir kasabanin ¢icegiydi. Yar1 Meksikall
bir pic olan Mikaela, her iki diinyada da pek sevilmiyordu.

Julian'm onlarin hayatina girdigi giin, yazin en sicak donemiydi.
Mikaela yiiksek okuldan yeni mezun olmustu.

Bab Washington Universitesinden akademik burs kazanmist1 ama
Rosa kizinin daha biiyiik havailer kurdugunu biliyordu.

Cambridge, Harvard, Sorbonne... Mikaela'ya hitap eden okullar

bunlardi ama onun gibi kizlarin 6yle okullara gidemedigini ikisi de
biliyordu. Mikaela'nin genc bir kizken kendini yapayalniz hissetmesi Rosa
nm hatasiydi. Mikaela yillarca babasinin insanlarin icindeyken de onunla
konusmasini beklemisti. Sonra babasindan ve babasinin o kusursuz, beyaz
tenli cocuklarindan nefret ettigi karanlik, 6fke dolu yillar gelmisti. Bunlar
Mikaela'nin kasabadaki biitiin tuvaletlere babasi hakkinda kétii seyler
yazdigl, o mavi gozli, sarisin kizinin ¢ok istedigi bir seve kavugamadigim
bir kez olsun gorebilmek icin Tanri'ya dualar ettigi yillardi. Fakat zamanla
bu donem de ge¢mis, Mikaela daha derin bir yalnizliga

gomilmiistii. Meksikall garson kadinin pi¢ kizi olarak anilmayacagi bir
yerlere gitmenin hayallerini kurmaya baslamisti. Rosa'ya baska insanlarin
hayatlarini pis pencerelerden izlemekten biktigini sdyleyip duruyordu.



Rosa ve Mikaela yogun ve cok sicak gecen 6gle vardiyasinda
lokantada calisiyorlardi.

"Mikita o masay1 biraz daha silersen eriyip gidecek."

Mikaela bezi firlatmis, yumusak kumas san formikanin iistiine diismiisti.
"Bay Gruber'm masasinin temiz olmasina ne kadar énem verdigini
biliyorsun, anne ve 6gle yemegi icin her an gelebilir. Joe'ya kofteli
sandvicini hazirlamasini soyleyecegim..."

Mikaela'nin sozlerini, deprem
ugultusuna benzeyen bir giiriiltii bastirmisti. Lokantanin tezgahin

arkasindaki kiiciik mutfaginda duran joe, basini 1zgaradan kaldirmis, elinin
tersiyle agzini silip, "Bu da nedir boyle?" diye homurdanmisti.

Mikaela ise Brownlow Caddesi'ne bakan pencereye kosmustu. Temmuz
ayinin iJk haftasindaydilar ve tam 6gle vaktiydi. Diikkanlarin

onii tiikenmisligin o solgun ve giigsiiz goriintiisiine biirlinmiistii. Hava
disarida durulmayacak kadar sicakti.

Sesler yaklastikca yiikseliyordu. Bombos sokakta yogun, kahverengi bir
toz bulutu, kararmis yapraklari yakalayip dondiire déndiire uguruyordu.

Gilimiis rengi ti¢ helikopter mavi gokyiiziinde yildirim hiziyla
catilarin iizerinden gecip Bennet'in

Stipermarketi'nin arkasinda gézden kaybolmustu. Ardindan iirkiitiicii
bir sessizlik ¢okmiis ve pencerelerin takirtisi durmustu.

Bu bunaltici sicak havada piiriizsiiz, siyah ve inanilmaz derecede parlak
bir limuzin o toz firtinasinin i¢inden tipki bir riiya gibi siyrilip ¢ikmisti.
Sunville'de hicbir araba o kadar temiz kalamazdi. Hele Yakima'nin arka
sokaklarindan ge¢misse bu miimkiin degildi. Karartilmis camlar, kasabanin
yorgun yansimasini yakalayip geri yolluyordu. Mikaela egilip cama iyice
yaslanmisti. Turuncu polyester kumastan {iniformasi tenine yapismisti. Pir



pir ederek agir agir dénen tahta vantilator, jambon kokusunu bile zar zor
dagitiyordu.

Uc limuzin belediye binasinin éniine park edilmisti. Kimse arabadan
inmemis, motorlar da susmamisti. Egzoz borularindan agir agir gri
dumanlar yiikseliyordu.

Insanlar birer birer diikkanlardan cikip kaldinnmlarda duruyor, bir araya
gelip kendi aralarinda tahminler yiiriitiiyor, bu kasaba icin bir uzay gemisi
kadar beklenmedik ve yabanci olan arabalari isaret ediyorlard.

Rosa ve Mikaela da lokantanin daracik kapisina ¢ikmislardi.

Bir Kkilit sesi tiim kalabaligi susturmus, ardindan kocaman, parlak
boceklerin kanatlarina benzeyen kapilar ayni anda acilmisti. Siyah takim
elbiseli, giines

gozliiklli yabancilar birbiri ardina arabalardan inmisti. Sonra o goriinmiigtti.
Onu tamimis olmanin heyecan biitiin kalabalig1 sarmisti

'Aman Tanrini., bu Julian True..." diye fisildamisti biri.

Julian yabancilara karsi sergiledigi o her zamanki dogal zarafetine
biirinmiistii. Y{iziiniin yarisini 6rten uzun, parlak saclari olan, zayif, uzun
boylu bir adamdi. Bu haliyle cennetten diismiis asi bir melegi andiriyordu.
Cepli, siyah, bol bir tisort ve dizleri asinip yirtilmis eski bir kot pantolon
giymisti. Bir zamanlar mavinin herhangi bir tonunda olan kot pantolonun
rengi solmus, gok mavisine dénmuisti.

Kalabalik ona yaklasarak haykirmaya baslamisti. O saskuiligin icinden tek
bir

Kristin Hannah
ses, tek bir isim yiikseliyordu.

Julian True... Bu o... Julian True, Sunville'de!



Sonra ricalar yagmaya baglamisti: Suraya! Gomlegimi...
defterimi... pecetemi imzalayin!

Rosa, Mikaela'ya bir seyler fisildamak icin dénmiis ama kelimeler
bogazina yapismisti. Kiz1 sersemlemisti. Mikaela lokantaya girip etrafina
bakinmisti. Rosa kizinin catlak désemeyi, kirik lamba armatiirlerini, her
seyin Ustiinii saran yag tabakasini gordiigiinii anlamisti. Lokantaya bir
yabancinin goziiyle bakmis, utan¢ duymustu.
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Rosa kapidan uzaklasip isinin basina donmiis, Mikaela da tezgaha gidip
seker kavanozlarmi doldurmaya baglamisti. Fakat ansizin 6n kapinin
tistiindeki zil calmisti. Orada, Joe'nun "Sicakken Ye" adli lokantasinda,
tepede agir agir donen vantilatériin altinda duruyordu. Mikaela yaris1 bos
sekerlikleri masanin tistiine diistirmiis, yanaklar kipkirmizi olmustu.

Julian ona Rosa'nm o giine dek esini benzerini gérmedigi bir
tebessiimle bakmisti. Eski bir kliseydi bu; giines bulutlarin arkasindan
yliziinii gostermisti. Julian'm turkuaz rengi

Kristin Hannah
gozleri Mikaela'ya sanki diinyadaki tek kadin oymus gibi bakiyordu.
"Si... size nasil yardimci olabiliriz?"

Julian'in tebessiimii yorgunlugunu yansitiyordu. O diinyaca iinlii,

musir surubu kadar tatli ve agdali Teksas sivesiyle, "Evet, tathim," demisti
Julian, "Lubbock'tan ayrildigimdan beri gérdiigiim en boktan yollarda
saatlerdir yolculuk ediyoruz ve buradan Spokane'e kadar on ii¢ yasinda ne
kadar kiz varsa birazdan kapinin 6niine dolusacak. Senin gibi kiiciik, tath
bir seyin bana bir bira ve sandvig verip huzur icinde yemegimi
yiyebilecegim bir yer gdstermesini iimit ediyordum." Iste her sey boyle
baslamisti.

Rosa gozlerini actiginda Liam'm arkasinda durdugunu hissedip
diizenli nefes alip verisini isitti. Uzun bir siire sessiz kaldiginin farkindaydi.



"Hola, Mikita," dedi usulca. "Mama estoy aquf®." Rosa derin bir nefes
alip konusmaya bagladi: "Onunla, Julian True'yla ilk tamistigin giinii
hatirliyor musun, queri da?"

Mikaela derin bir nefes aldi ve gz kapaklari titresti.

Rosa'nmin i¢inde kaynak suyu kadar saf, temiz ve serin bir timit

yeserdi. "Lokantada 68le vardiyasinda birlikte calisiyorduk. Daha 6nce

hi¢ duymadigim tiirden bir giiriiltii kopmustu. Kiiciik

kasabamizda helikopterler uguyordu. Sonra onu gordiik. Sana nasil da
bakmist1 dyle... Sanki diinyadaki tek kadin senmissin gibi... Cazibesiyle
beni bile etkilemisti. Daha 6nce gordiigiimiiz kimseye benzemiyordu ve bir
daha onun gibisini gorebilecegimizi de hi¢ sanmiyorduk. "Ne diisiindiiglinii
anlayamayacak kadar yash oldugumu sanmistin, Mikaela'm. Ama
gozlerinden her sey okunuyordu. Is lekelerine ve pislige

bulanmuis bir Kiilkedisi oldugunu ve prensinin seni kurtarmaya
geldigini diisliniiyordun.

"Sana 'kiigiik, giizel sey' demisti, hatirhyor musun? Dios, dylesine icten bir
tebessiimii daha 6nce hi¢ gormemistim. Sana daha

(hp.) Merhaba. Mikita. Annen yaninda, (g. ".)

on Konulan Kavla demeye baslamisti. Gece Sach Kayla... Sana bu ismi
takmisti, trcucnh'se"'? Sana bir Amerikan ismi takmasi ve senin de bunu
kabul etmen hi¢ hosuma gitmemisti. Ama benim ne diisiindiigiimiin bir

onemi yoktu, sen onunla tanistiktan sonra bir énemi kalmamusti.

"Seni ilk kez 6ptiigiinde bana kendini bir gokdelenden atlamis gibi
hissettigini anlatmistin. Ben de sana gokdelenden atlarsan 6lecegini
sOylemistim. Bana ne yanit verdigini hatirliyor musun? 'Ah, anne ama bazi
anlar vardir ki buna deger/ demistin."

Rosa egilip Mikaelaimnih areketsiz, beyaz yiiziine dokundu. "Ona, o melek
yiizlii adama 4sik olusunu izledim. Ilk giinlerin ¢ok heyecanh gegecegini
biliyordum. Bagka nasil olabilirdi ki? Ama sonunun ac1 bitecegini de
biliyordum. Ustelik de bir émiir siirecek bir aci...



"Sana uygun biri olmadigini séyledim ama bana giildiin ve
endiselenmememi sdyledin. Sanki bir anne endiselenmekten dyle kolayca
vazgecebilirmis gibi..."

Rosa parmak uglarini kizinin soguk, cokmiis yanaginda
gezdirdi. "Anlamadigimi sandin ama seni

anlayabilecek tek kisi bendim."
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Rosa kizina zayif, hiiziin dolu bir tebessiimle bakti. "Benim

diistiigiim hataya diismeyecegine dair bana s6z vermistin. Ama biliyordum,
quenila, gozlerinden okunuyordu, o hataya coktan diismiistiin." 1 ispJ
Hatirladin m»? (v n.)

Her yeni kelimenin verdigi aci, yliksekteki bir pencereden atilmis bir tas
kadar siddetli ve beklenmedikti. Sandalyesinde hi¢ kimildamadan

oturan Liam, her duraksamadan bir anlam ¢ikarmaya, daha dnce hig
anlatilmamis bir hikayeyi dinlemeye calisiyordu. Mikaela'nm Julian True'ya
duydugu ask, siradan bir ask degildi. Liam buna sasirmamisti. S6z konusu o
adamken siradanliktan bahsedilebilir miydi? Aklina yine pirlantalarla akik
tasi

gelmisti.

Mikaela'nm boyle bir sirr1 saklamasina neden izin verdigini diisiindii.
Yalnizca Julian'm kimligi degil, ytizlerce kiiciik detay vardi; gitmedigi
mezuniyet balosu, onunla paylasmadigi anilan gibi... Aslinda Mikaela
kendini saklamisti. Liam ise hep daha aziyla yetinmisti.

Karisini sevmesinin, onu yeniden giiliimsetip giildiirmesinin yeterli
olacagini sanmisti. Neden hayallerini kimin siisledigini ona hi¢ sormamisti
ki?

Belki de icten ice alacag) yanittan korkmustu. Gerceklerden
korkarak yasarken sessizlikten gii¢ almig, séylenmemis sézlerin
sorulmamis sorularin o cansiz yumusakliginda huzur bulmustu



Artik 6grenmisti... Peki, simdi ne olacakti? Artik Mikaela'nm

askma inanabilir mivdi? Ondan sakladiklarini gordiikten sonra miimkiin
delildi. Karisinin viicudunu yani basinda hissetmek ona eskisi gibi bir
sicaklik verir miydi, bitmiyordu.

Rosa yavasca arkasina déndiigiinde Liam onun konusmayi kestigini fark
etti. Oda simdi 6liimctil bir sessizlige biirlinmiistii; tek ses, monittrlerden
ylikselen ugultuydu. "Gozlerini bir daha kirpmadi, Doktor Liam."

Liam dogrulup yatakla arasindaki o kisa mesafeyi yiiriidii. Bu kez

karisina baktiginda karsisinda bir yabanci vardi; Kayla'y1 goriiyordu.
Karisinin elini alip nazikge tuttu. "Bunlarin hig¢birini bana anlatmadi, Rosa.
Bdyle bir sirr1 benden gizlemesine nasil izin verebildim?"

Rosa onun yaninda durdu ve saglarini orten kar beyazi kep, Liam m
omzuna dogru egildi. "Sen varlikh bir aileden geliyorsun," dedi basit bir
ifadeyle. "Harvard'da okumus bir doktorsun. Bizim gibi insanlann
hayatim1 anlayamazsin. Mikaela'nm biiyiik hayalleri vardi ama
gerceklestirmesi miimkiin degildi. Oz babasi bile ona gercek bir sevgi
vermedi." Rosa ona dondii. "Sunville'e kiiciik bir kizken elma toplamaya
geldim. Babam ben on bir yasmdayken 6ldii. Bir uguk yiiziinden... ilag
alacak paramiz yoktu ve hicbir doktor ona yardim etmedi. Meyve toplama
kamplarim hi¢ unutamam, 6zellikle de ciiriik meyve kokusunun havay1
sardig1 zamanlari... Bu biiytikliikteki odalarda on kisi kaldigimiz, o
tesisatsiz, teneke catili barakalarin kokusunu, eski yorganlarin verdigi hissi
ve sicak havay1 hatirhyorum. En ¢ok da onu, sicak havay: hatirhyorum.

"Bir adam sayesinde oradan ¢ikmanin bir yolunu buldum. Bana ait degildi,
o benim en biiyiik giinahimdi ama umurumda degildi. Onu seviyordum.
Tanrim, benim gibi kadinlarin hep bagka kadinlarin kocalini sevdigi, o
umutsuz agklardan birine tutulmustum." Rosa parmakliklara yaslanip
Mikaela'ya bakti. "Ne yazik

ki kizima da bir kadinin, sevdigi adami sonsuza dek beklemesi
gerektigini 6gretmisim/'

Liam, Rosa'nin o ciimleyi hiiziinlii bir ifadeyle séylemesinden
konusmasini bitirdigini anladi. Rosa hafifce doniip tekrar ona bakti.



Yiiziine diisen saclar diizelterek beceriksizce, "Lo siento" dedi.
"Bilmen gerekenden fazlasini 6grendin. Belki benimle ilgili fikrini..."

"Ah, Rosa... Sence ben baskasina ait olan birini sevmenin ne demek
oldugunu bilmiyor muyum?"

"Ama o seninle evlendi." "Evet ve benim yanimda, birlikte bir aile kurduk.
Unutmamam gereken seyleri... zaman i¢inde unuttum. Ama aslinda

hep biliyordum, icten ice hep biliyordum. Mike'in kalbinde girmemin yasak
oldugu bir yer vardi. Fakat onu, Jacey'yi ve Bret'i cok seviyordum. O da
mutluymus gibi goriiniiyordu. Belki de onun yasadigi mutluluk, 'madem her
seyimi kaybettim, elimdekilerle yetinirim/ tiiriinden bir mutluluktu."

"Bence o dediginin 6tesinde bir mutluluk yasadi, bunu biliyorum."
Liam giizel karisina bakti. "Onu tanimiyormusum bile."
Rosa hicbir sey sdylemedi.

"Mike?" Liam her zamanki sefkatinden yoksun bir ifadeyle ona seslendi.
Onunla bir yabanciyla konusurmus gibi konusuyordu. "Bu kadar yeter.
Artik bize don. Seninle konusmamiz gereken bir siirii sey var."

"Hic tepki yok," dedi Rosa, ellerini 6niinde kavusturarak. "Belki de
yanildik ve gozlerini kirptigin1 sandik. Belki de hayal gordiik."

"Inan bana, benim adim duydugunda gézlerini kirpmasini ¢ok isterdim."
Liam biraz daha yaklasti. "Julian True. Julian True. Julian True."

"Tepki yok."

Onunla konulmaya devam ek Rosa. O adama asik oldugunu
anlatiyordun.”" Rosa kaslarini ¢atti. "Hikayenin geri kalani acilarla dolu. Bu
onu kotii yonde etkileyebilir"

"Ac1 giiclii bir uyaricidir. Asktan bile giiclii olabilir. Heniiz pes etmek
icin erken. Konus onunla."



Rosa derin bir nefes aldi. Bu konuda konusurken ¢ok zorlaniyordu,
ozellikle de Doktor Liam'm Oniinde. Fakat sonra kizinin géz kirptigini
hatirladi. Bu hi¢bir anlami olmayan kiigticiik bir detay olabilirdi ama belki
de...

"Onu ¢ok sevdin, Mikita. Bu yalmzca

geng bir kizin hissedebilecegi tiirden bir agkti. Julian senin ayaklarin
yerden kesmisti. Sen u¢mak icin can atarken bunu basarmasi ¢ok da zor
olmadi. Kalbini, bekaretini ¢aldi... ve seni terk etti."

Rosa kizinin alnina diisen sac1 kenara cekip parmak uclarini o solgun,
soguk teninde gezdirdi. "Onu her giin, her gece nasil bekledigini izledim.

Lokantanin bugulu caminin 6niinde durur, bir arabanin yanasmasini
beklerdin."

Rosa o giinleri biitiin detaylariyla hatirhyordu. Kizinin gézlerine

her baktiginda kendi ge¢misinin solgun bir yansimasim gériiyordu. Neler
olacagin biliyordu; Mikaela kendini korumasi gerektigini daha anlamadan
icine kapanmaya baslayacakti. Kizi yolda basi 6ne egik yiirlimeye, biri
ona yaklastiginda sessizce bir kenara ¢ekilmeye coktan baslamisti. Rosa
bunun bdyle devam edecegini, Mikaela'min 6zgiliveninin, geriye yalnizca
golgesi kalana kadar azalacagini biliyordu. Her seyi tiim acikligiyla
gorebiliyordu ama buna nasil son verecegini bilmiyordu. Onu uyarmaya
calismisti. "Sen istersen bu aci diner," demisti.

Mikaela ona donmiis, Rosa'mn simsiki Oriilii saclarini, dudak
kenarlarindaki, giilmek disinda bircok seyin sebep oldugu cizgileri, lekeli
polyester kumastan garson {iniformasini incelemis ve "Diner mi, anne?
Gercekten diner mi?" diye sormustu.

"Bana sordugun zaman sana bu agkin bitecegini sdylemistim ama ikimiz

de bunun bir yalan oldugunu biliyorduk. Bana her gecen giin biraz

daha benzeyisini izledim. Sonra bir sey oldu, bir mucize gerceklesti ve sana
dondii." Sonraki yillarda Rosa geriye doniip baktiginda boyle bir seyin
herhangi bir uyar1 vermeden nasil gerceklestigini, Mikaela'nm neden
sanstan nasibini almadigini, glinesin kendini bulutlarin arasindan neden hic
gostermedigini diisliniip durmustu. Rosa lokantada bulasiklart makineye



diziyordu. Joe ¢oktan eve gitmisti ve mekan kapanmisti. Rosa goziinii
kirpmadan isini bitirmeye odaklanmisti. Mikaela'y1 gormiiyor olsa da
iceride sandalyeleri yerlerine yerlestirip kiil tablalarim

topladigini duyabiliyordu.

Sonra tamamen farkli bir ses duymustu. Miizik kutusuna atilan bozuk para
sesi gibiydi. Tuhaf bir sesti; Joe'nun yerinde kimse miizik ¢almazdi.
Makineden bir ugultu yiikselmis ve ardindan miizik baglamisti. An Officer
and a Gentleman'dan bir ask sarkisiydi bu.

Rosa 1slak bezi bir kenara birakip bulasik makinesinin kapagim

kalgasiyla kapatmisti. Biiyiik gaz sobasinin yanindan ge¢mis, kapali kapinin
oniinde tekrar durmus ve basini ¢evirip dinlemeye koyulmustu. Kapiy1
hafifce aralamis ve basta karanliktan baska bir sey gormemisti. Isiklar
kapanmigti. Disaridaki neon tabeladan yansiyan mavi 1sik disinda her yer
karanlikti.

Sonra odanin en uzak kosesinde duran julian gormiistii. Mi- kaela
da kimildamadan onun tam karsisinda duruyordu.

Rosa o anda Mikaela'nin onunla bir giin daha gecirebilmek icin
ruhunu satabilecegini anlamigti. Sicak firinda unutulmus hayaller gibi
kokan bir lokantada oldugunu bilmesi kadar emindi bundan.

"Sana evlenme teklif ettiginde kulaklarima inanamadim,, mi hija. Kalbini
bir y1ldiza, daha da kétiisii glinese kaptirdigim biliyordum ve ona uzunca
bir siire bakarsan gozlerin kor olacakti. Seni Sunville'den c¢ikarip diinyayla
tanistirdl. O andan itibaren 6nemli biri olmustun.

"Biitiin gazetelerde haberlerin ¢cikmisti ve siirekli televizyondaydin. Seni
daha 6nce hi¢ gormedigim bir kadina ¢evirmislerdi. Gece Sach Kavla
olmustun. Diigiiniin i¢in Kaliforniya'ya gittigimde kendimi aya ¢ikmis gibi
hissettim. Insanlar siirekli pesindeydi. Yillarca hayalini kurdugumuz gibi
gelinligini ben dikmek istemistim ama tabii bu da miimkiin olmamuisti.
Boyle bir sey Kayla ya uymazdi."

Rosa'nin sesi giderek kayboldu. Yash kadm, Liam'a dondii. "Ondan sonra
ne oldugunu anlayamadigim yillar geldi.



Yasadiklarini benden de gizledi. Julian'm siirekli ictigini, bagka kadinlarla
birlikte oldugunu magazin dergilerinden okuyordum ama Mikaela bana
hicbirini anlatmadi. Tek hatirladigim, Jacey'nin ilk dogum giinti partisinin
ertesi glinii beni aradigiydi. Bittigini sOylediginde kii¢iik kizimin sesi ¢cok
yorgun ve bitkin cikmisti." Rosa i¢ cekti. "Mikaela heniiz yirmi lig
yasindaydi ama sesinden artik genc olmadigi anlasiliyordu. Julian't sevimek
onun icinde bir seylerin kirilmasina sebep olmustu ve kirilan yalmzca kalbi
degildi."

Liam biraz i¢ cekmeyi, biraz inlemeyi andiran bir ses ¢ikardi. O ses,
icinde hiiziin barindiriyordu.

Rosa, Liam'in yanina gidip ona sarilabilecek tiirden bir kadin

olabilmeyi cok isterdi. "Cok {lizgiiniim, Liam..." dedi ve yatagin
parmakliklarin dyle siki kavradi ki parmaklarindan kani cekildi. Liam
sandalyesinden kalkip yataga gitti. "Bize yardim et, Mike," dedi.

"Hala orada oldugunu goster bize. Hepimiz seni 6zledik; ben, Rosa, Jacey,
Bret... Julian."

O bulattik suyun icinde yiizen bir sey goriiyordu; kiiciik, yumrlak 1v beyaz
bir sey... Yiizeye cikiyor, dalgalarla birlikte yiikselip alcaliyordu. Viicuduna
carpan dalgalar dylesine giiriiltiiliiydii ki baska bir sey duya-miyordu.
Zihninin derinliklerinde kuslarin, martilarin ya da érdeklerin sesini
duymasi gerektigini diisiiniiyordu ama sessizlik sonsuz ve siirekliydi.

Rahatlayabilirse suyun yiizeyine cikabilecegini ve orada huzur
bulacagini biliyordu. Denizde gecirdigi aylar boyunca bunu 6grenmisti.

Bugiin tar¢inin ve ¢am agaclarinin o tanidik, rahatlatici kokusunu aliyordu
ama bir sey daha vardi. Derin bir nefes aliyor ve burnuna deniz kokusu
yerine bir kadinin kokusu, ona cok tamdik gelen bir kadinin

kokusu geliyordu. Ona, gecmise dair o giiclii seye odaklanmak istiyordu
ama bu aninin higbir seyle baglantisi yoktu.

"Bize yardim et, Mike. Hala orada oldugunu goster bize."

O hem tamdik hem de yabanci ses, ona tam olarak
anlayamadig1 kelimelerle



yanitlayamayacagi sorular sormaya devam ediyordu.

Fakat sonra o c¢ok iyi bildigi kelimeyi tekrar duydu.



"Julian."”

Anilarindan birini ¢ikarmaya c¢alisiyordu,

yalnizca birini... Ama o kaskati ve sig diisiinceleri ona higbir sey
sunmuyordu. Keske gozlerini acabilseydi.

"...seni o0zledik."

Bunlar anladig1 v camm yakan sézlerdi. Ozlem... Yalmz kalip korkmak
demekti bu. Evet, anliyordu.

Liitfen Tanrim, bana yardim et. diye yalvariyordu.

Bu sozlerine bir kargilik alip alamayacagini bilmiyordu ama yanit
alamayinca dalgali bir suyun icinde batiyormus gibi hissediyordu. Yiizeyde
duramayacak kadar yorgundu ve 6zliiyordu... ¢cok 6zliiyordu...

"Aghyor... Aman Tanrim!" Liam bir kagit mendil alip nazik¢e Mikaela'nin
gozlerini sildi. "Mike, tathm, beni duyuyor musun?"

Yanit gelmedi ama o korkung, glimiis rengi yaslar akmaya devam etti.
Yastigin tistiinde kiictik, gri bir leke olugsmugtu. Liam, hemgire zilini calip
kapiya kostu. Sarah'y1 gordiigiinde ona Doktor Penn'i ¢cagirmasini sdyledi.

Sonra tekrar odaya doéndii ve karisina dogru egilip onun 1slak
yanaklarini oksayarak ayni sozleri tekrar tekrar soyledi: "Haydi, bebegim,
haydi bize geri don."

Stephen Penn nefes nefese kalmigs bir halde kapida belirdi. "Ne oldu,
Liam?" Liam arkadasina bakti. "Agliyor, Steve." Stephen yatagin kenarina
gelip Mikaela'ya bakti. Mikaela 6lii kadar hareketsizdi, yanaklar1 solgundu.
Fakat gozyaslari los 1s1kta timit vaat edercesine 1s1ldiyordu. Stephen
cebinden bir igne ¢ikardi ve Mikaela'nin ayagini nazikge kavrayip ucunu o
narin ete batirdi.

Gumii§ Gozyaslari



Mikaela ayagini geri cekti ve dudaklarinin arasindan kiigiik bir inilti yayild.

Stephen, Mikaela'nin ayagim birakip tizerini tekrar orttii. Sonra Liam'a
bakti. "Koma hali hafifliyor. Bunun anlamu illaki..." Duraksadi. "Ne demek
istedigimi biliyorsun. Ama belki... belki bir seyler ona ulagsmis olabilir. Her
ne yaplyorsan yapmaya devam et."

Bret kapisinin caldigini duydugunda yatma vakti ¢coktan gecmisti.
Yatak odasinin zemininde oturmus, Nintendo 64 oyun konsolunda Diddy
Kong oynuyordu.

Oglunun, "Gel," dedigini diisiinmiistii ama emin degildi ¢iinkii Bret,
Diddy'yi yoldan saptirmamak icin ugrasiyordu. Kapi acildi ve babasi basim
iceri soktu. "Selam, Bretster."

Bret basini kaldirdi ama hemen indirdi. Sonunda Diddy duvara tosladi ve
renkli ekranda asimetrik sekiller olustu. "Merhaba, baba. Oynamak ister
misin?" Babasi onun yanma oturup diger kumandayi aldi. "Bu oyunu
oynamay1 hi¢ beceremedigimi biliyorsun. Yildiz Savaslariyla ilgili olan
daha iyiydi."

Bret kikirdadi. Babasinin Diddy Kong oynamasini izlemek hosuna
gidiyordu

clinkii Liam adamu diiz yolda bile yiiritemi- yordu ve Bret onu
her defasinda yeniyordu. Yeni bir oyun baglatti ve yarim saat yaristilar.

Sonunda babasi kumandayi elinden birakti. "Buraya kadar, Mario.
Sen kazandin. Pes ediyorum."

"Mario bagka bir oyun, baba."

Babasi her an diisebilirmis gibi Bret'in yataginin kenarina tutunarak
giicliikle ayaga kalkti. "Haydi bakalim, ufaklik. Yatma vakti. Oyunu kapat
ve dislerini fircala."”

Bret ekran1 kapatip koridordan gecti. Banyosunda dislerini iyice fir¢aladi -
iyi firca laya madigi takdirde babasi tekrar fircalamasi i¢in onu banyoya



geri yollardi- ve cisini yapti. Sonra tekrar odasina dondi.

Babasi ¢coktan yataga girip ortiiniin altina uzanmisti, kucagindaki kitap
acik duruyordu. Bas ucu lambasi da acikti. Bret babasinin onun yataginda
olmasini seviyordu. O zaman hicbir sey tirkiitiicii goriinmiiyordu. Yatagin
yanma gelip uzanmaya hazirlandi.

"Dur bakalim, dostum. Pijaman nerede?"

Bret yiiziinti burusturdu. "Ah, baba..." "Olmaz." Babasi giiliimsedi.
"Seni taniyorum; o kiyafetlerle uyuyacak ve yarin da okula ayni
kiyafetlerle gideceksin. Hem baksana, sen en son ne zaman dus aldin
bakalim?" "Biiylikannem diin bana dus aldird:."

"Pekala. Ama kot pantolonla yataga giremezsin."

Bret kirli pantolonunu ¢ikardi ve bir kdseye firlatti. Yann okula giderken
onu oradan alip giyecegini ¢ok iyi biliyordu. Sonra babasinin tistiinden
gecip yataga girdi ve ona iyice sokuldu. "Aslanli kitap m1 bu?"

"Aynen oyle."

Bret babasinin yanma kivrilip hikayeyi dinledi. Onun o derin, sakin
sesini dinlerken rahatladigini hissediyordu. Cok gecmeden babasinin kitabi
kapatip komodinin iistiindeki lambanin yanma biraktigin fark etti.

Babas1 onu kocaman, giiclii kollarinin aragsma alip sikica sardi. "Bence
artik anneni ziyaret etmelisin. Onu gérmeye gitmen... su anda cok dnemli."

Babasi1 ona daha 6nce bdyle bir seyi, yani annesini gormeye gitmesinin
onemli oldugunu hi¢ séylememisti. Oysaki Bret bunca zamandir bunun bir
oneminin olmadigim distinmiistii.

Babas: alcak sesle, "Urkiitiicii bir yer degil," dedi. "Sade bir

yatagin bulundugu, sade bir oda. Sana yalan sOyleyecek degilim, Bret.
Annen tipki eskisi gibi goriiniiyor. Yalnizca uyuyor." "Basta onu gérmeme
neden izin vermedin, peki?"



"Gergegi mi duymak istiyorsun? Yiiziindeki yaralar yiiziinden. Pek
iyl gérinmiiyordu ve makineler de tirkiitiiciiydii. Ama simdi her sey iyi.
Onu gormek seni korkutmayacak, inan bana.

Belki iiziilebilir, aglayabilirsin ama bazen kiiciik ¢ocuklar biiytidiikleri
zaman da aglayabilirler."

"Yagadigina yemin eder misin?"
"Yemin ederim."
Bret babasina inanmak istiyordu.

"Sesini duymaya ihtiyaci var, Bretster. Cok sevdigi oglunu
ozlediginden eminim."

Bret ilk kez onu uyandirip uyandiramayacagmi diisiinmeye

baglamisti. Ne de olsa o, annesinin sevgili ogluydu ve onu diinyadaki her
seyden daha ¢ok seviyordu; ona hep béyle derdi.

Belki de annesi bunca zamandir onun sesini duymay1 bekliyordu. "Ona
sarki sdyleyebilirim," dedi usulca. "Belki Annie'deki sarkiy1 s6ylerim...
Beni o gosteriye gotiirdiiglinii hatirhiyor musun? Uyuyamadigim
zamanlarda bana Tomorrow sarkisini soylerdi."

Babasi yavasca o sarkiy1 sOylemeye basladi: "Giines dogacak... yarin..."
"Emin ol, yarin..."

Bret ona eslik etti ve biitiin sarkiy1 birlikte soylediler. Sarki bittiginde Bret
artik aglamak istemiyordu. "Yarin okuldan 6énce onu gérmeye gidebilirim."

Babasinin sesi simdi daha alcak ¢ikmisty, titriyor gibiydi. "Harika! Bu gece
benimle birlikte uyumak ister misin?"

"Uyuyabilir miyim?"

"Kesinlikle."



El ele tutusup birlikte yataktan kalkarak odadan ciktilar. Bret koridor
boyunca o sarkiyi diigiindii ve i¢inden sdyleyerek giiliimsedi.

Ertesi sabah erkenden uyandi ve kimse ona hatirlatmadan dus aldi. Siyah
Levi's kot pantolonu ve kareli gomleginden olusan en giizel kiyafetlerini
giydi. Sonra babasinin odasina kosup yatagin basinda dikildi.

"Babacigim," dedi Liam'm kolunu diirterek. "Babacigim uvan.

Babasi vana dondii ve gozlerini acti. "Hey, Bretster," dedi sesi
catallanarak, "ne..."

"Annemi gormeye gidelim."

Babasi ona giiliimsedi. "Tamam, oglum. Hazirlanmam i¢in bana bes dakika
ver." Bret heyecandan yerinde duramiyordu. Kosarak alt kata indi ve biitiin
1s1klart acti. Antreye biraktigi sirt cantasini kapip sirtina takti.

Babasi s6ziinde durup bes dakika icinde hazirlanmisti. Arabaya atlayip
kasabaya yoneldiler.

Bret hastaneye giden yol boyunca oturdugu yerde kipir kipirdi. Diin

gece riiyasinda ilk kez annesini gormiistii. Riiyasinda annesi, Bret ona
"anne Opiiciigii'nii verince uyaniyordu. Annesi bunca zamandir o 6piiciigii
beklemisti. Anne Opiiciigii...

Hastanede babasinin elini tutup annesinin odasina giden koridorda
onu cekistirdi. Fakat kapali kapinin 6niine geldiklerinde biitiin
cesaretinin kayboldugunu hissetti. Ansizin korkmustu.

"Sorun yok, Bretster. Uziilmen normal, bunu unutma. Seni anlayacakuir.
Onunla yalnizca konus."

Bret kapiy1 acti. ik gordiigii, giimiis rengi parmakliklar: olan kiiciik
bir yatakti. Yetiskin yatagina

benzemiyordu. Igeride 151k da yoktu; oda solgun, gri bir
karanliga gomiilmiistii.



Ve annesi o yatakta uzaniyordu. Bret yavasca onun yanma gitti.

Annesi ¢ok giizel goriiniiyordu, sanki hi¢ yaralanmamisti. Bret
onun uyandigim  goéziinde

canlandirabiliyordu. Oylece yataginda dogrulup gozlerini acacak,
Bret'i gorecekti.

Ona sarilmak icin kollarim acacak, Bu diinyada herkesten ¢ok sezdigim
oglum nag1 imig bakalim? diyecekti.

"Onunla konusabilirsin, Bret."

Bret babasinin elini birakip yataga yaklasti ve annesine iyice
sokulana kadar demir parmakliga tirmandi. Sonra yavasca ona

"anne oplictigi" nii verdi, tipki annesinin onu opttigii gibi... Alnina, her iki
yanagina, sonra da cenesine hafif bir opiiciik kondurdu. Son olarak

da burnunun kenarina bir 6piiciik kondurup, "Kabus gérmek yok,"

diye mirildandu.

Annesi hi¢ kimildamadan, dylece uzaniyordu.

"Haydi, annecigim, ac gozlerini. Benim, Bret." Bret derin bir nefes alip
kendine soz verdigi gibi sarkisim sdylemeye basladi. Tomorrow sarkisini {i¢
defa soyledi.

Ama hicbir tepki gelmedi.

Bret yataktan inip dondii ve bugulu gozlerle babasina bakti.
"Uyanmadi, babacigim."

Babasi da aglamak tizereydi ve onu dyle gormek Bret'i korkuttu.
"Biliyorum," dedi babasi, "ama denemeye devam edecegiz."

On Birinci Boliim

Bir adamin degeri anlara indirgenir ve hayat denen tuvale boya
damlalar1 misali yayilir. Bu zamana dek edinilen, giiniin birinde edinilecek



olan kisilik,

giinliik yasamda yapilan ve siradanmis gibi goriinen basit tercihlerle
belirlenir. Bu basit tercihlerin yapildigi siire¢ cok erken donemlerde baslar.
Kiictikler Ligi'ne girmeyi denemeli miyim? Bu sinava ¢calismali miyim?
Emniyet kemerini takmali miyim? Bu igcecegi icmeli miyim?

Belli bir hedefiniz yoksa aldiginiz biitiin kararlar, bilmediginiz bir yolda
sola sapmaniz kadar 6nemsizdir. Ancak bu kararlar, onlarin sizi siz yapan
unsurlar oldugunu anladiginiz giine kadar birikip durur.

Liam babasinin gblgesinde kalmay1 kabullenmisti.
Bu bir karardi.

Harvard'a gitmis, durdugu noktadan oniinde catailanan yollan gérmiis

ve gilivende olacagini diisiindiigii Last Bend'e donmiistii. Bu da bir

karardi. Mikaela'ya asik olmugtu ve biitiin diinyasim1 o duygunun sallantili
temelleri {izerine kurmustu. Asklarinin esit olmadigi anlar oldugunu
biliyordu ama birlikte gecirdikleri hayat; dogum giinleri y1l doniimleri, aile
tatilleri ve koltukta sarmas dolas televizyon izleyerek gecirdikleri geceler
gibi irili ufaklh anlar halinde yasandikca Liam da kendini giinden giine o
tath ve uyusturucu korliik havuzunun sularina birakmaisti.

Karar vermeliydi.

Bugiin bir bagka 6nemli kararla kars1 karsiya kalmisti. Mike gozlerini

ilk kirptig1 andan itibaren Liam bu kararla cebellesip durmustu. Simdi
alacagi bu kararin, hayatinin geri kalanin temellerini olusturacagindan
kuskusu yoktu. Masasindan kalkti. Her biri acilen ilgilenilmeyi bekleyen
cizelgeler ve mesajlar masanin iistiinde birikmisti ama Liam'm umurunda
degildi. Su anda higbiriyle ilgilenemezdi. Onun yerine paltosuna uzanip
giyindi ve odasindan ¢ikti. Danisma masasma gelmeden hemen 6nce Carol
ultrason odasindan cikti ve carpistilar.

"Ah, Doktor!" dedi Carol kikirdayarak. Liam giiliimsedi. Haftalardir
yasadiklar tek siradan andi bu. "Sanirim elinde idrar 6rnegi olmadigi igin
sevinmeliyim." Carol'in kikirdamasi kahkahaya doniistii. ""Ya da nester!"



"Bugiin biraz erken ¢ikiyorum," dedi Liam.

"lyi edersiniz. Birka¢ dakika énce Rosa aradi. Okulda elektrik kesintisi
oldugu icin dersler iptal edilmis. Onlara eslik etmek isterseniz gélette buz
pateni yapiyor olacaklarmis." Carol gozliiklerini diizeltip gozlerini kisarak
Liam'a bakti. Liam yaklasan tehlikenin farkina vararak gerildi.

"Durumu nasil?" diye sordu Carol.

Liam hissettigi kadar gergin goriinmiiyor olmay1 diledi. "Ayni." Tanrim,
bu kelimeden nasil da nefret ediyordu. Bu is bittiginde o kelimeyi bir daha
agzina almayacakti. Bir de "¢ok tiziildiim" ifadesini...

"Ona en iyi dileklerimi ilet."

"Elbette, Carol, tesekkiirler." Liam bos bekleme salonunda uzun

adimlarla yiirtirken giiliimsemeye calisti. Mikaela'nm bu kiigiik alan
yeniden dekore ettigi zamanlar goziinde canlandi. Hastalarim plastik
sandalyelere oturtamazsm. Su duvarin rengi de ne dyle? Bebek kakasi rengi
mi?

Simdi bekleme salonu ii¢ ana rengin hos bir karisimina biiriinmiistti;
Bayan Dreiling'in ikinci sinifa giden 6grencilerinin yaptigi

aycicegi resimleriyle dolu sar1 duvarlar, kobalt mavisi i¢i dolgulu koltuklar
ve kipkirmizi Berberi halisi.

Liam, sac1 basi sar1 boyaya bulanan Mike'in merdivenin {izerinden

ona seslendigini hatirladi. Hey, piyanist! Senin ellerin firca tutamayacak
kadar degerli mi yoksa? Liam hemen karisinin yanma gitmis, onu
merdivenden indirip yumusak dudaklarim1 6pmiistii.

Liam odadan cikti.

Disariya cikar cikmaz hissettigi ani hava degisikligi tam da zihninin
bosalmasi icin ihtiya¢ duydugu seydi. Kolundaki saate bakti: 13:38.

Nedense hastaneye gidip karisinin yarimda oturmak istememisti. Ug
uzun giin boyunca yaninda kalip elini tutmus,



Julian'in adini tekrarlayip durmustu. Fakat Mikaela bir kez olsun
yanit vermemisti.

Liam yiin kumastan yakasim kaldirip yola koyuldu. Yiiklii gri

bulutlarin ¢atilarin arasindan siiziiliip insanin saglarina karistig: 1slak kig
giinlerinden biriydi. Daglar sis bulutlarim delip geciyor, karla kaph zirveleri
bulutlarin arasindan giicliikle gériiniiyordu.

Bean There, Done There kahve diikkanina girip kafeinsiz bir

kahve 1smarladi. Siit képiige doniisiirken Irma ona bir seyler anlatti, sonra
da kahvenin parasin almadi. Liam ne kadar dil doktiivse de Irma'y1 parasini
almaya ikna edemedi. Sonunda tesekkiir edip tekrar disar cikti.

Biri Tembel Susan'in Pasta Diikkani'ndan cikti ve tarcin kokusu acilan
kapidan disariya yayildi. Yarinki kahvalt1 icin bir seyler alma

fikri Liam'r cezbetmisse de, "O nasil?" sorusunu duyup, "Ayni,"
yanitini vermeye dayanamayacakti.

(ocuklarin kahkahalar1 durgun, temiz dag havasinda ytikseliyordu. Liam
sesleri takip ederek Bay Robbin'in lama ciftligine gitti. Cayirin ortasindaki
diizliikte bulunan kiiciik golet, doga ana tarafindan cok giizel, giimiis rengi
bir buz pistine doniistiiriilmiistii. Goletin ¢cevresine birkag araba bile park
edilmisti. Boylece hava karardiginda farlarini acip pisti
aydinlatabileceklerdi. Bir teypten miizik sesi yiikseliyordu. Garth Brooks'un
Vve Got Friends in Loru Places sarkisi ¢caliyordu. Suzie Sanman

piknik masasina oturmus, portatif ocakta siit 1sitiyor, Belediye Baskani
Comfort da ateste sosis kizartiyordu.

Liam oglunu gorebiliyordu. Bret bir grup arkadasiyla birlikte paten
kayiyordu. Rosa ise goletin yanindaki banklardan birinde tek basina
oturuyordu.

Liam kalabaligin arasmdan gecerken arkadaslariyla komsularim
selamlayip onu orada gordiiklerine sasirdiklarim fark etmemis gibi yapti.
Sonra da Rosa'nin yanma gidip oturdu. Rosa ona yer agmak icin hicbir sey
soylemeden yana kaydi.



"Babacigim, babacigim! Bana bak!" Bret ona el salliyordu. Liam

basini kaldirdiginda Bret hirsla geri geri kaymaya basladi, ta ki Sharie
Lindley'yie carpisip ikisi birden yere diisene kadar. Liam geri geri kayma
becerisini gelistirmeye calisan oglunu izlerken, "Hayat devam ediyor, degil
mi, Rosa?" dedi. Bret daha gecen y1l kaymayi bile beceremiyordu.

Sr

Liam parmaklarim kagit kahve bardagina iyice kenetledi; 1slaklig1 ve
sicaklig1 dudaklarinda hissetmek ona iyi gelmisti. Ne kadar tisiidiigiiniiyse
ancak 1sinmaya basladiginda fark etmisti. Belki de bu, hayati1 boyunca
edindigi deneyimlerin toplamiydi. "Ilerleme gostermiyor, Rosa."

"S1. Yo se. *"

"Onunla giinlerdir konuluyoruz. Julian'in adimi o kadar cok tekrarladim ki
yemekte de kazara agzimdan onun adini kagirabilirim. Bret'in

care olabilecegini diisiindiim ama her giin okuldan sonra onu ziyaret
etmesine karsin... bir sonu¢ alamadik."

"Belki de biraz daha zamana ihtiyaci vardir."

"Su anda zaman ona iyi gelmiyor; kotiiye gidiyor. Lanet olsun, o gri
carsaflarin icinde yok olup gidisini izliyorum. Giinlerdir kendimle
hesaplasip duruyorum ve artik bir tek sey kaldi. Sanirim..."

O sirada belindeki cagr cihaz1 6tmeye basladi. Rosa'ya ani ve kaygih bir
bakis atip cagri cihazina uzandi ve o kiiciik siyah aleti eline aldi.

Stephen Penn'den acil bir mesaj gelmisti. Dokuz, bir, bir. Bu, "beni acilen
ara" demekti.

"Aman, Tanrim," dedi Liam. "Mike'la ilgili bir sey bu."
Rosa anahtarlarini ona uzatti. "Benim arabami al. Hemen surada."

Liam anahtarlar aldi. "Benim arabam ofisin otoparkinda. Anahtarlar da
torpido goziinde. Bret'i ve Jacey'yi de alip hastaneye gel. Cok acil..."



"Hemen arkandan gelecegiz."
"Kalbi durdu."
Liam sandalyesine gomiildii. Bagini bile kaldirmaya hali kalmamuisti.

Stephen bakislarim1 ondan kagirmadi. "Sana ne sdyleyebilirim,

bilmiyorum, Liam. Kalbi dylece durdu. Kisa siire i¢inde tekrar ¢alistirdik
ama bu bir isaret olabilir. Viicudu artik pes etmis olabilir Belki de... belki de
kendini ve ¢cocuklar1 kotii sona hazirlamalisin 21 (tsp.) f:vet. Biliyorum. <v.
n.) >\>N. liam o kelimeyi hastalarina hi¢ s6ylememis olmay1 diledi

ama sOyledigini biliyordu.

Stephen i¢ cekti. "Oysaki birkac giindiir iyiye gidiyordu."

Liam, Stephen'in su anda muhtemelen evde cocuklariyla birlikte kardan
adam yapmakta olan karis1 Margaret' diisiindiigiinii biliyordu.

Bunu arkadasinin gozlerinde, bir adamin sevdigi kadim kaybetmesinin ne
anlama gelebilecegini anladigini gosteren o korkung bakislarda
gorebiliyordu. "Dokuz yasindaki bir cocuga annesiyle vedalagsmasi
gerektigini nasil sdylersin ki? Peki ya sdylemezsen? Karsisina gecip de, bir
sey sOylemek icin artik cok gec, diyebilir misin?"

"Tanrim, Lee." Stephen 6ne egilip kolunu masaya yasladi.

Liam, Stephen'in basmakalip sdzler yerine onu gercekten rahatlatacak

bir seyler bulmaya calistigini gorebiliyordu. Ama bunda basarili olamadigi
da belliydi. Tabii ki olamazdi. Artik Tanri'ya ve dine tutunma vakti gelmisti;
bilim ne yazik ki yetersiz kaliyordu.

Stephen bir sey soyleyemeden Liam ayaga kalkti ve odadan c¢ikti.

Koridor fazla aydinlikt1 ve 151k Liam'in bugulu goézlerini acitiyordu.
Bekleme odasinda Jacey, erkek arkadasi Mark'la birlikte pencerenin
kenarinda durmus, Rosa koltugun kenarina tiinemisti. Uzerinde hala kayak
montu ve su gecirmez tulumu olan Bret ise televizyonun yanindaki duvara
yapisip kalmisti. Minik yanaklar1 elma sekeri gibi kizarmisti. Karla kaph



saclarindan sular damliyor, kalkik burnuna akiyordu. Jacey, Liam'1 goriince
Mark'm elini birakip ona dogru temkinli bir adim att1. "Babacigim?"

Liam neler oldugunu onlara soyleyemezdi. En azindan burada, bu parlak
fioresan 15181n1n altinda olmazdi. Cocuklara gercgegi yarin
soyleyecekti. Belki o zamana kadar bir mucize olurdu.

Fakat Mikaela sabaha ¢cikamazsa... Liam bu kararin pismanligini hayati

boyunca yagayacakti. Bu da ruhunun sinirlarini belirleyen sayisiz secimden
biri olacakti.

Konusurken Rosa'ya bakti. "Durumu iyi. Anneniz iyi. Kalbinde ufak bir
sorun olmus, o kadar. Kalbi birkag saniyeligine durmus ama simdi her sey
yolunda." "Onu gorebilir miyim?" diye sordu Jacey.

"Elbette ama yalmzca bir iki dakika. Dinlenmesi gerekiyor."

Jacey basini sallayip kapiya yoneldi. Liam o sirada elini uzatip kizin
bileginden kavradi ve kiz durup ona déndii.

"Pek iyi goriinmiiyor, tathm."
Jacey'nin benzi atti. "Tamam, baba. Bi...
birka¢ dakika sonra dénerim."

Liam giiliimsemeye calisip onu birakti. Bagka ne yapabilirdi ki? Kiz1 bu
umutsuz yolda kendi baginin garesine bakacak yastaydi.

Bret ona bakt1 ve bir damla gézyasi yanagina akip mavi kayak
montuna diistii. Dudaklari belli belirsiz titriyordu ve gozyaglar gozlerinde
birikmisti. "Uyandi m1?"

Liam oglunun buz gibi yanagina dokundu. "Hayir, tathm. Uyanmadi." Liam
ona, heniiz uyanmadi, dememek icin kendini zor tutmustu ama timidi
bedava seker gibi dagitamazdi. Artik bunu yapamazd.



Bret duvara dogru geriledi. "Su anda onu gérmek istemiyorum. Bu
haldeyken olmaz."

Liam ne yapacagin bilemedi.

"Hey, Bretster," dedi Mark, yanlarina gelerek. "Sana portakalh sodayla
jelibon s6ziim vardi. Simdi gidip almaya ne dersin?"

Bret'in yiiziinde rahatladigim gosteren bir tebessiim belirdi. "Harika
olur. Alabilir miyiz, baba?"

Liam kolay yolu sectigi icin kendini bir korkak gibi hissetti ama
basini sallamaktan da geri kalmadi. Ayaga kalkip cebine uzand ve birkac
dolar ¢ikardi. "Al bakalim ama ge¢ kalmayin. Eve donmeliyi/."

Bret paray1 kapip avucuna sikistirdi. "Tamam." Sonra Mark'm pesine
takilip salondan ¢ikti.

Liam sonunda Rosa'ya donebildi. Kadinin endise dolu kara gozlerinden
bu an1 bekledigi belli oluyordu.

(it diregi kadar hareketsiz bir sekilde oturmus, dizlerini birbirine
yapistirip ellerini kucaginda kavusturmustu. "Durumu kotii, degil mi?"

Liam vinil koltuga, Rosa'mn yanma oturdu ve biiktiigii dizleri

formika sehpaya carpti. People dergisinin eski, koseleri kivrilmis bir sayisi
yerde tipki bir yelpaze gibi acilmisti. Liam biraz bekleyip diisiincelerini
kelimelere dokmeyi denediyse de sonunda yalnizca, "Kalbi durdu,"
diyebildi.

Rosa derin bir nefes aldi ve hag cikardi. "Dios mio.™"

"Ama kalbini kolayca ve cabucak calistirmislar ki bu cok
onemlidir..." "Yapabilecegin bir seyler olmali. Bir tedavi..."

Liam ona hiiziinlii bir tebesstimle karsilik verdi. "Sen tedaviye inaniyor
musun, Rosa?"

Rosa onun tebessiimiine karsilik veremedi. "Ne yapacagiz?"



Liam bu sorunun etrafinda déniip durarak basa saracaklarini biliyordu.
"Bu lanet olasi karmasanin icinde tek umutlandigimiz an, Julian'in
adim soyledigimiz andi." Liam sesinin bu kadar dogal ¢ikmasina sagirmisti.

"Evet. Belki de tesadiiftii."

"Bir defa olsaydi tesadiif olabilirdi. Ama ikinci defa olmasi tesadiif
degildi. Aglamasi bir tepkiydi, bundan eminim." 22 ilsp.) Aman Tanrim, (y
n.)

"Fakat onun adin1 defalarca tekrarladik, O adamla evliligini ona o kadar
cok anlattim ki riiyalarima bile girdi. Yine de elde var sifir."

Liam i¢ ¢ekti. Bunlar diin gece bos yataginda uykusunun kagmasina
ve doniip durmasina sebep olan konulardi. Hava aydm- lanana kadar
pesini birakmamis, giin boyunca onu izlemislerdi.

Bir adamin degeri... Liam bu noktaya gelmisti. Bu en azindan
diigtincelerinin son noktasiydi. "Baska bir sey deneyecegiz, Rosa. Biraz
daha net bir sey. Bizim sesimize yanit vermiyor ve fazla

vaktimizin oldugunu da sanmiyorum." Liam, Rosa'nin ona
doéndiiglinii hissettiyse de bakmadi. Gozlerini kucagindaki ellerine, on yildir
taktigi kiiciik altin yiiziige dikti.

"Akimdan ne geciyor?" diye sordu Rosa. Liam onun sesindeki endiseyi,
climlenin ortasinda duraksadigini fark etmis ve ne sdyleyecegini Rosa'nin
bildigini anlamisti. "Julian True'yu arayip ondan Mikaela'y1 gérmeye
gelmesini, onunla konugsmasin isteyecegim."

Rosa'nin nefesi kesildi. "Bunu yapamazsin!"
Liam sonunda ona dénebildi. Rosa'mn

yiizii kagit gibi olmustu; koyu renkli gozleri bir carsafin iistiindeki yanik
izleri gibi goriiniiyordu. "Baska sansim olmadigini biliyorsun."

Rosa giildii. Antika bir Noel siisiiniin kirilmasini andiran, ince bir sesti bu.
"O... tehlikeli biri."



"Ona fiziksel olarak zarar verebilecegini mi s6ylemeye calisiyorsun?"

"Hayir, hayir. Elbette dyle degil. Tehlikeli olan, Mikaela'nm ona karsi
besledigi sevgi. Yani eskiden besledigi..."

Liam, Rosa'mn dilinin siircmesi onu incitmemis gibi davrandi. "Sence
Julian onu hala seviyor mudur?" "Bana sorarsan hicbir zaman

sevmedi." Rosa ona déndii. Simdi yiiz yiize bakiyorlardi. "Bunu yapmak
zorunda degilsin.

Tanr1 Mikaela'y1 almay1 planliyorsa alacaktir. Sen ailenle ilgilenmelisin.
O adam her seyi mahvedebilir. Mikada tercihini uzun zaman 6nce yapti.
Bunu yapmana gerek yok, Liam"

Liam, Rosa'nin ona yalnzca ismiyle hitap ettigini fark edip etmedigini
merak etti. Ne tuhaft1 ki bu kiiciik samimiyet gostergesi Liam'l, higbir
dokunusun yapamayacagi kadar rahatlatmisti. ' Sen ve ben ¢ocuk degiliz,
Rosa. Yanlis kararlar almanin ne kadar kolay oldugunu ikimiz de biliyoruz.
Elli yillik 6mriimde belki de kendimden en emin oldugum an, su andr.
JulianT arayip karima yasamasi icin bir sans daha verebilirim ya da JulianT
aramayarak Mikaela'nin agkini kaybetmekten korktugum icin onu 6liime
terk ettigim gercegiyle yasarim."

Rosa'nin gozleri dolmustu.

"Korku beni dogru olani yapmaktan alikoyarsa kendimden
utanir, cocuklarimin goézlerinin i¢cine bakamam. Julian True'yu arayacagim.
Yastik kilifinin icinde menajerinin telefonu vardi."

Rosa uzanip elini Liam'in elinin {istiine koydu ve yagh gozlerle ona bakip,
"Bilip bilmedigini cok merak ediyorum," dedi. "Benim Mikita'm senin gibi

birine sahip oldugu icin ne kadar sansh oldugunun farkinda mi acaba?"

Liam ona bunu sormamasi gerektigini biliyordu ama kendini tutamadi: "O
da beni sevdi mi, Rosa?"

Rosa onun elini sikt1. "Elbette."



"Onu sevdigi gibi mi?"

Rosa duraksadi ve Liam o bir anlik duraksamada iiziicii gercegi gordii.
Fakat sonra Rosa ani ve icten bir tebessiimle, "Si!" diye karsilik verdi.

Liam i¢ cekti. "O halde endiselenmemizi gerektiren bir durum yok
demektir."

Ask insanin goziine ya ¢ok az ya da ¢ok fazla goriiniir. Bu onun
kaderinde vardir.

— Amelia Barr, The Belle OfBmvling Green
On 1kinci Boliim

Beverly Hills... Tek basina bir anlami olmamakla birlikte, ipki sampanya
ve havyar gibi liiks bir yasami tanimlamak tizere bir araya gelen iki
kelime... Los Angeles'm bu pastel renkli bolgesinde

her sey kendi icinde bir fantezi barindiriyor, yakinindaki Holly wood'dan
yayllan yildiz tozlarn en siradan seylere bile 15111 katiyordu. Beverly Hills
manzaralar diinyaca tinliiydii: Havuz basinda telefon

goriismeleri yapilan pembe otelleri, postanede otopark hizmeti,

hicbir paranin satin alamayacagi ve ancak tinliiyseniz kendinize yer
bulabileceginiz restoran masalari... Burasi elit sinifin yasadigl, soyadlarinin
onemini yitirdigi bir sehirdi. Harrison, Goldie, Brad, julian...

Bu diizenli, kalabalik ve biiytileyici sehrin gérkemli kusursuzlugunda
Julian True'nun yeri bagkaydi. O siradan bir yildiz degil, bir siiperstardi.
Isiltis1 asla sonmeyen bir y1ldizd.

O da Hollyvvood'a kendisinden 6nceki binlerce gen¢ adam gibi yakisikli
yiizii ve hayallerinden baska hicbir seyi olmadan gelmisti. Onemli biri
olmak istiyor ve bu hayalinin gerceklesecegini de biliyordu. Her seyi
kolayca elde etmisti; dikkatleri lizerme ¢ekmis, kadinlar cevresini sarmus,
davetlerde kendine ver bulmus, her seyi ve hepsini kabul etmisti.



Aruk yiikseklerde ucuyordu. Séhretin en sevdigi yani da buydu: Insana
kanat takiyordu. Ayagini gaz pedalindan ¢ekti ve Ferrari hemen yavagladi.
Herkesin bildigi su yeni restoranin oniine park etti. Daha kap1 koluna
uzanmadan bir vale geldi.

Oyuncu oldugundan siiphe duymadig1 genc cocuk, "lyi giinler, Bay True,"
dedi. Julian ona giiliimsedi. "Tesekkiirler, gen¢ adam." Julian dontip
arkasina bakmadan onun gelisiyle yine otomatik olarak acilan 6n kapiya
yiiriidii. "Iyi giinler, Bay True." Sef garson yiiziinde kocaman

bir tebessiimle coktan onu beklemeye baslamisti. "lyi giinler, Bay

True. Masanizda sizi bekliyor."

"Tesekkiirler, Jean Paul. Vale ve kapi gorevlisi icin elliser, kendin icin de
yiiz dolar ekle. People dergisi o kadarim ddeyebilir."

"Merci23."

Julian, Jean Paul'iin pesinden masaya gitti. Ge¢ kaldigim biliyordu ama
onemli degildi. Insanlar, 6zellikle de muhabirler onu beklemeye aliskindh.

Julian durup taninmis ytizler, giicli isimler, stiidyo yoneticileri
gorme timidiyle etrafina bakindi.

Ne yazik ki 6gle yemegi saati gecmisti ve aksam yemegine daha ¢ok vardi.
Mekan neredeyse bostu.

Ne kotii.

Oysa biraz ¢ene calmak ne kadar iyi gelirdi. Lanet olsun, bu kadarim da
hak etmisti. Yeni filmi The Bad Boys of C Company'nin bugiinkii
gosterimi

tahmininden iyi gecmisti. Hatta kimse bu kadarin1 beklemiyordu. Julian
yirmi milyon dolar almis ve stiidyoya saglam bir basar1 kazandirmist.

Basarl... Ne giizel bir kelimeydi bu.

23 (fr.) Tesekkiirler, (¢. n.)



People dergisinin muhabirini gordii. Restoranin en giizel masasinda bir
kadin -hos bir kadin- oturuyordu. Sef garsona Julian'la goériisecegini
soyledigi belliydi. Julian tanindigim gosteren fisildasmalar: dinleyerek
ilerledi ve masaya geldiginde durdu. "Merhaba, Sara Sandler."

Kadin yeni dogmus bir bebek gibi nefesini tuttu ve sonra aniden

tekrar nefes alip verdi. Yanaklar kizarmisti. "Merhaba, Bay True," diye
yanit verirken kendini toparlamaya calistig1 ¢cok belliydi. Aradan siyrilan
birkag sac telini geriye atip gozliiklerini diizeltti. "Benimle gériismeyi kabul
ettiginiz icin tesekkiir ederim."

Julian ona o meghur giiliimsemesiyle karsilik verdi. "Bana Julian
diyebilirsin," dedi ve kadinin karsisina oturdu. Bir bacagini uzatip ¢izmeli
ayagim kadinin yanindaki koltuga dayadi. Elini omuzlarina kadar inen
saclarinin arasinda gezdirdi ve bir sigara yakip duman bulutunun arasindan
ona bakti. "Evet, Sara; Amerika'nin benimle ilgili 6grenmeye can attig1 sey
nedir?"

"Ko... konugmamizi kaybetmemin... Affedersiniz, kaydetmemin bir
sakincasi var mi1?"

Julian giildi. "Elbette yok, tathm. Ama sigara ictigimden

bahsetmezsen sevinirim. Eskiden sigara i¢enlerin seksi ve tehlikeli oldugu
diisiiniiliirdii ama tutuculugun hiikiim siirdiigii giiniimiizde aptallik gibi
goriliiyor. Sanki kendimizi milyonlarin canini alan bir aligkanligi
birakabilecek kadar kontrol edemiyormustiz gibi../' Kadinin giivenini
kazanmak icin ona derin ve icten bir tebessiimle bakti. Bir kadini

nasil kancasina takip kontrol edecegini yillar iince 6grenmisti. Artik bunu
nefes alip vermek kadar kolay yapiyordu. "Filmi izledin mi?"

"Harikaydi." Kadin liseli kizlarin

samimiyetiyle 6ne dogru egildi. "Tesekkiirler. Benim i¢in anlami
cok biiyiik.!

Kadin giilimsemeye calisip dosyasina uzandi, birkac¢ evrakla birlikte
kalemini ve not defterini ¢ikardi. Sonra derin bir nefes alip lulian'a bakti.
"Evet, aktor olmak istediginizi ilk olarak ne zaman fark ettiniz?"



Julian hemen giildii. Siirekli karsilastigi, cok bilindik bir soruydu bu.
Anlagilan bu réportaj kolay gececekti. Kadina dogru egilip gizemli bir bakis
atti. "Sana bir sir vereyim, Sara: Ben hi¢bir zaman aktor olmak istemedim.
Rol yapmak bir eylemdir. Yani calismak anlamina gelir. Aktorler
hayatlarinin biiyiik kisminda Broadvvay'de gezinip sanatlarim Ogrenir,
peynirli makarna yer. Ama bir film yildizi..." Arkasina yaslandi ve Sara'ya
karsisinda diinyanin en giizel kadini varmus gibi bakti. "Ah, film yildizlig1
tamamen farkli bir sey. Simsek cakmasina benzer. S6hret diinyanin en

iyi uyusturucusudur. Herkes seninle arkadas olmak ister. Ben dyle biri
olmak istedim. Bunu bir yi1ldiza nasil davrandiklarim gordiigtim

zaman anladim."

Sara bu yanittan hoslanmamis gibiydi. "Ama siz ¢ok iyi bir aktorsiiniiz,
biitlin elestirmenler boyle soyliiyor."

Julian bir siire sessiz kalip sigarasindan derin bir nefes cekti ve dumani
yavasca iifledi. "Ben ne oldugumu cok iyi
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biliyorum, tatlim ve bu aktérliik degil. Fakat senin bunu dyle
gormene sevindim."

Kadin notlarina bakti. "Julian True gercek isminiz mi?"

Bu da sikca karsilastigi sorulardan biriydi. Sara'ya yine o Holl- ywood
tarzi giilimsemesiyle bakti. "Beyaz perdeye yansiyan hicbir sey gercek
degildir, Sara," dedi usulca; kadini bastan ¢ikarmak icin ona ismiyle hitap
etmisti. "Ayni1 zamanda da hayatin ta kendisi kadar gercektir. Beni ben
yapan her sey o renkli, on metrelik perdeye yansiyor. Daha

onceki hayatimin bir 6énemi yok."

""Yorum yapmak istemiyorum/ demenin
kibarcasi..

"Oyle mi?"



Sara birkac¢ not alip Julian'a bakti. "Peki ya ask? Askin da m1 6nemi yok?"
"Ben dort defa evlendim. Benim i¢in 6énemli oldugunu séyleyebilirim."
Sara, "Dort defa da bosandiniz,” diye karsilik verip gézlerini Julian'a dikti.

Bu soru Julian'in {izerinden sicak bir su gibi akip gitmisti. "Ben iflah olmaz
bir romantigim sanirim. Ama dogru kadim heniiz bulamadim. Belki bu
makaleyi okur. Artik filmden bahsetmeye ne dersin? Ozel konulara daha
sonra gireriz. Mesela ickilerimizi yudumlarken..." Julian bu isin devaminin
gelmeyecegini, birlikte kokteyl falan icmeyeceklerini bilerek giiliimsedi.
Aslinda gercek hayata dair sdyleyebilecegi fazla bir sey yoktu, o baska bir
diinyada yasiyordu.

Julian ¢ok hizli gittigi icin evlerin bulundugu bolgeye girince yavasladi.
Bel Air'in gérkemli girisine yaklasirken yol kenarindaki ¢ifti gordii.

Kadin nefesini tutup onu isaret etti. "Aman Tanrim, bu Sidnev..."

Julian kadina o meshur tebessiimiiyle karsilik verdi ve gaza basip dur
kalk seklinde ilerleyen trafige girerek Century City ve dogru yol adi. Oraya
vardiginda devasa bir binanin 6éniinde durup aracini uygun bir yere park etti.

Gorevli hemen kosup Julian'in kapisini acti. Iyi aksamlar, Bay True."

Julian cebini yokladi ve bos oldugunu gordii. Lanet o!>un. Hesabi
baskalarinin 6édemesine o kadar alismist1 ki ctizdanini siirekU evde
unutuyordu. "Yanimda hic para vok, gen¢ adam Ya!'a sana bahsis vermesini
sOylerim, olur mu?"

"E... elbette, Bay True. Tesekkiir ederim.'

Julian kap1 gorevlisinin pesinden siislii mermer panelli girise, oradan
da asansore yriidii.

Teras katinda kapilar acildi. Julian'in menajeri Val L ightner evinin
giris béliimiinde oturuyordu.



En iinlii misterisini bekledigine, sampanya patlatmaylr umduguna
stiphe yoktu.

Val dengesini iyice bozan martini kadehini kaldirip, "Selam, Juli,"

dedi. Ardindan yalpalayarak kapiya yaklasti. "Réportaj nasil gecti? Ofise
dondiikten sonra bir saat boyunca konugamayan yeni bir muhabir
yolladiklarini duydum."

Julian sintti. "Sanirim ¢cocuklarimin annesi olmak istiyor"

"Film gosterime girdiginden beri telefonlar susmadi. Biraz daha
ategli goriiniirsen 1s1 iletmeyen i¢ camasirlar giymen gerekecek."

Julian ve Val uzun zamandir arkadasti ve birbirlerine yok benziyorlardi.
Val, genc Robert De Niro diye anilan ve tam zirveye yikmigken her seyden
vazgecip elde ettigi biitiin basarilardan cok daha biiyiik bir bosluk yaratarak
cekip giden diinyaca iinlii Angel DeMarco'yla birlikte yillar 6nce bu
piyasaya atilmisti. Val, Julian True'ya diinya ¢apinda bir kariyer yaratmak
iyin Angel DeMarco'nun giiciinden faydalanmisti. Val yavasca giiliimseyip
yliziine diisen uzun, acik sar1 saclarim geriye itti, "Gelsene, siiperstar.
Iceride tam sana gore bir bebek var."

Julian, Val'in pesinden giiriiltiilii bir partinin devam ettigi eve girdi.
Film yildizlar 6zenti tiplerin arasina karismisti. Birbirlerinden tek
bakigsta ayirt edilebiliyorlardi. Yildizlar kendilerine giivenir, 6zentilerse
asla doymayacaklari ziyafet sofralarina oturup caresiz ve acliktan
olmek tizerelermis gibi bir ifadeye biiriiniirlerdi.

Ev sade bir sekilde dekore edilmisti. Resimler, biblolar, halilar yoktu.
Val buray1 satin aldiktan sonra igeri iistiine oturacak birkag sey atmis adim
da ev

kovmustu. Fakat zaten dekorasyona
Val'in

ihtiyaci yoktu. Bu sehirde kolayca yapabilecegin bir seyi yapamamak
bagh basina bir statii géstergesiydi.



Julian belli birini hedef almadan, "Bir igki istiyorum," dedi ve birileri birkag
saniye icinde eline bir kadeh tutusturdu. Ona keyif verdigi siirece bardagin
icinde ne oldugunun bir 6nemi yoktu. Julian ickiyi kafasina dikip odanin
derinliklerine daldi. Biitiin gozlerin iistiinde oldugunu biliyordu. Erkekler
onun yerinde olmak, kadinlarsa onunla yatmak istiyordu. Nasil
istemesinlerdi ki? O, diinyanin zirvesine oturmustu. Basarisinin esi benzeri
yoktu. Konusup giilerek kalabaligin arasinda ilerlerken siirekli oday1
inceliyordu.

Uzerinde yok denecek kadar seffaf bir elbiseyle oturma odasindaki
koltuga ilisen g6z alici sarisim gordii. Kusursuzdu. Julian o tarafa
yonelip kadinin yanma oturdu.

Elini her zaman yaptig1 gibi kadinin bacagina koydu ve lanet olsun ki
kendini cok iyi hissetti. "Selam, tatlhim. Buradaki en giizel kadinsin ama
sanirim bunun zaten farkmdasm."

Kadin kikirdarken paranin satin alabilecegi en bi¢imli gogiisler, elbisesinin
yakasindan firlayacakmis gibi goriindii.

"Ben Margot," dedi kadin. "Margot

LaMere. Hosuna gitti mi? Bu ismi Val buldu." Kadin burnunu ¢ekip
pembe ucunu sildi ve sonra egilip ickisini 6yle hizli bir sekilde ald ki
amber rengi s1vi, bardagin kenarindan elbisesine sicradi. "Lisedeyken
oynadigim Our Tozun filmindeki roliimle ¢ok begeni toplamistim."

Julian aniden ve beklenmedik bir sekilde kiza acidi. Los Angeles'ta onun
gibi o kadar cok kadin vardi ki...

Ona yakindan bakinca ¢ok da giizel olmadigim fark etti. Saclar
boyanmaktan yipranmisti, saman gibi goriiniiyorlardi. Inanilma/ zayifti.
Kopriiciik kemikleri, yanik ve ¢6kmiis teninin {istiinde dag gibi bir cikinti
yapmistl. Kat kat siirdiigii maskarasinin altindaki kahverengi gozleriyse
havati boyunca yasadig caresizligi vanM-

bvordu Onun gibi kizlar, s6hretin o altin rengi cicegini arayan kelebekler
misali her giin Hollv'vood'a geliyordu. Birkag yil icinde muhtemelen beg



parasiz, yapayalniz kalip uyusturucudan medet umacakti.

Bu. Julian m diisiinmekten hoslandig tiirden bir gerceklik degildi. Elini
geri cekip ayaga kalkti. "Hemen donerim, bebegim."

Kadin i¢ ¢ekti ve Julian o nefesin agirhgindan kizin durumu anladigim fark
etti; Julian geri dénmeyecekti. Arkasin1 doniip kalabaligin arasina daldi ve
koridorda sevisen bir ciftin yanindan gecti.

Yal 1 yatak odasinda, yatagin yanindaki masanin tistiinden kokain
cekerken buldu. Yanindaysa tizerinde kirmizi, dantelli bir kiilottan baska
hicbir sey olmayan bir kadin vardi.

Yal ona doniip uykulu gozlerle sintti. "Selam, Jules. Bu May Sharona.
Seninle sey hakkinda..." Val kadinin bi¢imli sag gogsiinti avucladi. "Hangi
filmdi o, bebegim?"

Kadin konugsmaya baglamisti. Julian onun boyali dudaklarinin hareket
ettigini goriiyor ama onu dinlemiyordu. Bunlann hepsini daha 6nce
duymustu.

"Bagka bir partiye gidiyorum. Bu parti bitmis." Julian kadinin hayallerini
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yiktigin biraz gec fark etti.

Val, May Sharona'nin -ne isim ama!-pancar gibi kipkirmizi oldugunu ve
nefessiz kaldigim fark etmemisti. Déndii ve sallanarak oturmaya calisti.
"Sorun nedir? Banyoda biraz daha kokain var." "Hayir, tesekkiirler."

"Hayir m1? Hayir mi?" Val kadindan uzaklasip sehpanin iistiindeki
martini kadehini ald1 ve yalpalayarak odanin diger tarafina gecti. Kolunu
Julian'm omzuna atip ona asildi ve sallanip goziiniin 6niine diisen san
saclarinin arasindan giiliimsedi. "Hey, gitmeden sOyleyeyim, sana bir
mesajim var: Biri ofisi arayip seni sordu. Bir

doktor. Seninle Mikaela Luna hakkinda konusmasi gerekiyormus. Ge¢cmise
bir yolculuga ne dersin?" Val martini kadehini dudaklarina gotiiriip biiyiik



bir yudum ald1.

"Saka m1 bu?"

"Hayir." Val ne konustuklarim ¢oktan unutmus gibi kaslarini ¢atti.
"Bir doktor mu? Tanrim, ona bir sey mi olmug?"

"Bilmem. Senden onu aramani istedi, o kadar."

Julian gogsiinde garip bir titresim hissetti. Kayla... Hayatina giren
biitiin kadmlar i¢inde en ¢cok onu sevmisti.

"Numarasi nerede?"

Val elini savurunca az kalsin diisiiyordu. "Susan'a numaray1
telesekreterine birakmasinm soyledim."

Anilar bir anda zihnine tistisiip dikkatini dagitirken Julian, "Tesekkiirler,"
diye karsilik verdi. ilk agki... Kayla... Ondan o kadar uzun zamandir haber
almamist1 ki onu neredeyse unutmustu. Neredeyse... Val, Julian1 birakip
yataga dondii ve kdsedeki bir y1ginin tistiine ¢oktii. "Onu bulmanin bir
anlami olabilir. Kayip Bayan True... Basin onu sevmisti." Duraksayip
bulanik gozlerle Julian'a bakti. "Sen de sevmistin."

Julian evinin 6n kapisindaki kiiciik, siyah diyafona sifreyi soyler soylemez
cift kanath demir kap aralanarak genis Ispanyol bungalovuna giden kisa
arac yolu goriindii. Tasarimci eve boyle diyordu; icinde bes aile

rahatca yasayabilecek olsa da ormanin yani basinda oldugu icin ona
bungalov deniyordu.

Julian on yildir burada yastyordu. Iki yili tath Priscilla vla, dért yih
fahise Dorothea'yla, bir y1l1 da Anastasia'yla gecmisti. Kayla'yla burada
yasamamistl.

fislerinin hicbiri eve bir sey katmamisti. Ne bir fotograf ne bir lamba ne de
bir tablo... Hepsi Oylece gelip gecmis, hicbir sey katmadan Julian'in
parasindan birkac milyon dolar alip gitmisti. Belki de sorununun en biiyiik



gostergesi buydu; evini, evlendigi ve burada yasamasi i¢in getirdigi
kadinlardan daha fazla énemsiyordu.

Hayir, bu cok da dogru degildi. Burasi ev degil, sicak bir yuva olmak
isteyen bir yerdi. Fakat Julian'in sicak bir yuvaya ayiracak vakti yoktu.

Kaldirim taglarinin iizerinden gecti. Tugla rengi genis saksilardaki

yesil bitkiler yol boyunca dizilmisti ve yilin bu zamaninda bile etrafi tath
turun¢ kokular1 sarmisti. Lambalardan yayilan altin rengi 1siklar yola
vuruyordu. Gec¢ cicek acan begonyalar 6n girisi 6rtmiistii. Diizinelerce
Japon stili seramik fener, yolu aydinlatiyordu.

Kap1 acildi ve Julian'in hizmetcisi Teresa kapida belirdi. Her zamanki
gibi tiniformas1 kolali, bembeyaz ve yepyeniydi. Beyaz saclarinin tek bir
teli dahi ucusmamust1. "Buenas noches, Sefior True?* Film gosterimi
nasildi?"

Julian'in dikkati giiliimsemesini 6nleyecek kadar dagilmisti. "Cok iyi gecti."
Kaglarini ¢atip Teresa'mn yanindan serin, havadar eve girdi.

Beyaz duvarlari, ceviz agacindan koyu renkli siislemeleri, beyaz kumasla
kaph kocaman sandalyeleri ve koyu renkli oyma masalariyla keskin
tezatlarin oldugu bir evdi. Zemin leke géstermeyen tugla karolarla kaphydi.

Tertemiz mutfakta kendine bir tekila koydu ve tuz ve limona gerek
duymadan midesine indirdi. Siseyi kolunun altina sikigtirip aragtirmasina
basladi. Bu evin bir yerlerinde Kayla'mn bir fotografi olmaliydi. Odadan
odaya gecip biitiin fotograflara bakti, ta ki aradigim bulana kadar... Orada,
miizik odasinda, erisilemeyecek

24 (Isp ) lyi akvamlar, B ay True. (¢. n.)

kadar yiiksek bir kitapligin tepesinde Kayla'nin cerceveli bir
fotografi duruyordu.

Julian kalin Aubusson stili halisinin iistiinde yavasca diz ¢oktii ve
fotografa bakti. Diigiin fotograflariyd: bu.



Julian yillardir boyle bir fotograf cekilmemisti. Simdi kirk yasinda

ve yakisikli oldugunu, yirmi dért yasindaki halinden daha iyi

goriindiigiinii biliyordu ama bu fotografta bagka bir seyler vardi. Julian
onun ne oldugunu sagkinlik iginde fark etti: diiriistliik. Burada, bu fotografta
Julian'in bir zamanlar olmak istedigi adamin son yansimalari

goriintiyordu.

Gozlerini kapatip onu hatirladi. Balayina ¢ikmislardi, Karavipler'de bir
yattalardi. Kayla giiliimseyerek, "Bana gercek adini sdyle," diye miril-
danmuisgtl.

Julian giilmiistii. Bu bir Hollywood giiliisiiydii ve Julian, Kayla'y1
kirdigin1 anlamisti. "Hayir, bugiine kadar kimseye s6ylemedim."

"Ama soyleyeceksin. Giiniin birinde, hazir oldugunda..."

Julian onun yiiziine dokunup ucusmakta olan bir tutam sac¢ini kenara
cekmisti. "O cocuk 6ldii, Kay. Geri donmeyecek. Ben Julian True olmay1
seviyorum. Senin i¢in

Julian olmak istiyorum."
"Gormiiyor musun, Jules? Kim olursan ol, seni sonsuza dek sevecegim."

Julian gozlerini agip fotografa bakti. Kayla onu kimsenin sevmedigi

gibi sevmisti. Sevdigi sey, lulian True denen o adamin tek boyutlu
goriintiisii degildi. Julian'in can1 yandiginda o da hep icinin yandigini
soylerdi. Omriiniin yarisim tiiketmis ve iizerinden on bes yil

gecmis olmasina ragmen Julian bunun dogru oldugunu biliyordu. Kayla onu
gercekten sevmisti

1V7
On Ugiincii Boliim

Liam masasinin basina gecmisti. Isiklan acmaya ya da miizik setinin
yanindaki Ciflerden birini koyup sessizligi bozmaya gerek duymamusti.



Dahili hat cald1 ve Carol'm sakin sesi kiiciik, siyah kutunun icinden
ylikseldi: "Doktor? Orada misiniz?"

Liam diigmeye bast1. "Buradayim, Carol. Evine gidebilirsin. Bugiinliik isin
bitti." "Buna inanamayacaksiniz, Doktor. Hatta Julian True oldugunu
soyleyen bir adam bekliyor."

Liam'm kalbi duracak gibi oldu. "Hemen bagla."
"Sizce gercekten..."

"Onu hemen bagla, Carol ve evine git. Bugiinliik isimiz bitti." "Peki,
Doktor." Birinci hattin kirmizi 15181 yanip sénmeye bagladi. Liam derin bir
nefes aldi ve diigmeye basip telefona cevap verdi: "Ben Doktor Campbell."

Hattin diger ucunda bir sessizlik oldu ve Julian, "Doktor Liam Campbell
mi1?" diye sordu.

ltinnu? (i

o/.yaslun

lelefond.1n da olsa Liam o st*si hemen tanimisti. "Benim
buyurun/'

"Ben Julian True. Menajerim Val Lightner'a Mikaela Luna'yla ilgili
bir mesaj bira km igsin1 z..."

"Vaml andi."
"Aman Tanrim! Durumu nasil?"

"Komada."

Bir duraksama daha olunca Liam, Julian'in arac¢ telefonundan
konustugunu anladi. "Koma mi1? Tanrim... Size nasil yardim edebilirim? I
lastane masraflarim karsilayabilirim. Ulkenin en iyi doktorlarim da
getirtirim. Elbette sizin yeterince iyi olmadiginizi séylemiyorum,



Doktor Campbell ama..."
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"Paraniza ihtiyaci yok, Bay True. Sizi aradim c¢linkii... sey... sizin
isminizi duydugu zaman tepki veriyor. Ben... Yani biz diisiindiik ki belki
sesinizi duyarsa..."

"Benim i¢in uyanacagim m diigiindiintiz?"

Liam o basit ciimleyle gelen aciya kendini hazirlamamisti. "Bunun ihtimal
dahilinde oldugunu diisiiniiyoruz."

"Bu 6gleden sonra bir réportajim var ama yarin orada olabilirim. Hangi
hastanede yatiyor?"

"Washington, Last Bend'dekilan

Campbell Tip Merkezi'nde.

Bellingham'in yiiz kilometre

dogusunda." "Antoinette'e gerekli ayarlamalar1 yapmasini soylerim."
"T1p merkezine geldiginiz zaman beni sorun. Ofisimde olacagim."
"Tamam."

Liam, Julian'in konusmay1 bitirmesini bekledi ama Julian nefes nefese
kalmis halde hicbir sey sdylemedi. Sonunda Liam, "Baska bir sey var mi1?"
diye sordu.

"Evet. Sey... nasil gortiniiyor? Yani kendimi beni neyin
bekledigine hazirlamam agisindan..."

Fazlasiyla insani bir soruydu bu, yanls bir tarafi yoktu ama Liam yine
de sinirlenmisti. Cizirtili hattin diger tarafindan yaniti giicliikle
anlasilmisti: "Muhtemelen onu hatirladiginiz kadar giizel goriintiyor."



Varin ofisi Wilshire Bulvarindaki bir gokdelenin kuzeydogu kosesinde
genis, acik bir alandaydi. Koseyi kaplayan kocaman pencereler diger
gokdelenlere bakiyordu. Arkalarinda kahverengi bir duman tabakasi vardi.

Cam bir sehpanin™* etrafinda birkag gosterisli sandalye duruyordu. Her
biri miisterilerinden birini temsil eden film posterleri ve afisler biitiin
duvarlari kaplamisti. Késelerden birinde on bes ayr ekranin agik oldugu
biiytik bir televizyon duruyordu ve su an ekranlarin hepsinde miizik
caliyordu.

VaFin masasi genis, dikdortgen seklinde, yesil bir cam parcgasiydi.
Sandalyesine ¢6kmiis, basini ellerinin arasina gommiuistii.

Alcak sesle konusmasi icin Julian'1 birinin uyarmasina gerek yoktu. En
yakin

arkadasiyla birlikte, onun ne zaman
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aksamdan kalma odugunu anlayacak kadar cok partiye gitmislerdi.
Odanin diger tarafina gecip masanin karsisindaki siyah, deri minderli
sandalyeye oturdu. "Daha sessiz," diye inledi Val.

"Bak, Val, kendini berbat hissettiginin farkindayim ama seninle
gercekten konusmam gerek."

"Fisilda liitfen."

""Washington, Podunk'taki su doktoru aradim. Mesele Kavla yla ilgiliymis.
Bir kaza gecirmis ve su an komadaymis."

Val yavasca basini kaldirdi. Gozleri sismis ve kizarmisti. "Ne olmusg
peki? Hastane masraflari icin para m1 gerekiyormug?"

"Hayir, Doktor Kayla'nin benim Ismimi duyunca tepki verdigini
sOyledi. Onunla konugsmamin bir faydasi olabilecegini diistiniiyorlar."



Val elini saclarinin arasinda gezdirince yaglanmis sar1 percemler kiil
gibi solgun yiiziine Agzinin

kenarinda yavas

yavas bir tebessiim belirdi, Julian o bakis1 hatirladi: Bu, Val'in "biz
bundan para kazanabiliriz" bakisiydi. "Kizlarin ¢ok sevdigi su peri
masallarina benziyor. Gergek aski gelir ve kizi1 uyandirmak iyin onu 6per,
anladin mi? Gercek ask onu uyandirir. iste ben manset diye buna derim"

"Bu ciddi bir konu, Val. Cok kétii durumda. Olebilir,"

"Oyle mi?" Val'n tebessiimii silinmisti. Julian arkadasina bakt1. Val
inanilmaz derecede seffaf biriydi. Simdi de mansetlerde "GERCEK
ASK OLDURUR" yazmasinn onlara bir fayda saglamayacagim
diisiiniiyordu.

"Peki, ne yapacaksin?" diye sordu sonundaVal.

Julian arkasina yaslandi ve sandalye gicirdayip iki santim kadar
geriledi. Goriintiiler ve anilar zihninin icinde bir yaz giinii beliren bulutlar
gibi siiriikleniyordu. "O farkliydi, Val. O beni gercekten sevmisti."

"Hepsi seni sevdi, Julian."

"Kay farkliydi. Ben de onu sevmistim." "Senin agklarindan daha uzun
siiren filmler gérdiigiim oldu."

Bu sozler Julian'in canini yakmisti. "Ben oraya gidiyorum. Rolling
Stone dergisiyle yapacagim réportajdan hemen sonra."

"Ne? Bu lanet film ¢ok 6nemli, Juli, anliyor musun? Cok 6nemli.
Planlanmisg bir siirii basin..."

Julian giiliimsedi Vah sasirtmak kadar sevdigi bir sey yoktu ve bu da
gercekten zordu. "Ortadan kaybolmuyorum, Val; bir iki



giinliigiime sehirden uzaklasiyorum. Sana yilda iki buguk milyon
odiiyorum, Bir sekilde hallet.”

Val bagini iki yana salladi. "Pekala, Jules. Git ve Yakisikli Prens roliinii
oyna bakalim. Ama iki giin sonra don. Ciddiyim."

"Basina haber verme. Bu isi tek bayima halletmek istiyorum" Val ona sert
bir bakis att1. "Tanrim, Juli... Sen higbir isini tek bayina yapmazsin ki!"

"Her seyin bir ilki vardir."

Mutfagin 1s1klar1 yanmiyordu ama Liam ocagin iistiindeki Iki kiigiik mavi
alevi gorebiliyordu. Rosa'nin agiz sulandiran arroz cm pollo**'sunun
kokusu da tencereden yiikseliyordu. Yemek salonunda sofra kurulmustu.
Egrelti otu ve cam dallariyla dolu vazo tiim zarafetiyle masay1 siislemisti.

Biiytik salondaki biitiin pencere kenarlarinda ve masalarda mumlar vardi.
Piyanonun iistiindeki samdandan altin rengi, titrek 1siklar

yayiliyordu. Merdivenlerden inen Rosa'nin terlikli ayaklarinin yumusak ve
ritmik sesini duydu.

"Buenas noches, Rosa," dedi Liam.

Rosa en alt basamaga geldiginde ona déndii. "Buenos noches, Doktor
Liam." "Biitiin bu mumlar da neyin nesi, Rosa?" "Umarim seni rahatsiz
etmemistir. Burasi benim evim degil, biliyorum..."

"Mi casa es su casa diye karsilik verdi Liam. "Ben yalnizca... neden bir
anda..."

25 (tap.) Piring ve tavukla pisirilen Ispanyol tam bir yanek. (c. 0.)
26 (lap-) Benim evim aenin avin. (c.
n)

Rosa salona girip piyanonun yanina gitti. Piyanonun kapkara yiizeyi
onun yansimasini yakalayip mum 1s181yla aydinlatmisti.



Liam da onun pesinden gidip arkasinda durdu. "Hepsi Mike icin mi?"

Rosa bagini iki yana sallayinca beyaz sa¢ orgiisiiniin ucu kalgasina degdi.
Yavasca doniip Liam'a bakti.

Liam onun yiiziine yerlesen kaygiy1 gorebiliyordu. "Bu mumlan senin icin
de yaktim, Doktor Liam, sen ve ¢ocuklar i¢in. Bugiin Carol'la konustum.
Julian True'nun seni aradigmi séyledi. Kasabada coskulu

dedikodular yayilmaya baslamis.” "Hararetli," diye diizeltti onu

Liam, dalgin bir ifadeyle. "Hararetli dedikodular... Julian yarin geliyor."

Rosa durumu onaylamadigini gosterecek sekilde dudaklarini biizdii ama bir
sey sOylemedi.

"Sence onu aramamali miydim?"
"Yagh bir kadinin ne diigiindiigiiniin bir 6nemi yoktur."
Liam, "Benimle gel," dedi ve onu koltuga gotiirdii.

Rosa dizlerini ve ayak bileklerini bitistirerek hi¢ kimildamadan
oturup bakislarini kucagina dikti.

Liam da Rosa'nm yanma yerlesip ona bakmasi timidiyle 6ne egildi.
"Julian'dan ben de korkuyorum, Rosa. Hem de hayatim boyunca hig
korkmadigim kadar korkuyorum. Ama Mikaela'y1 seviyorum. Biitlin
olasiliklar1 denemeden gitmesine izin veremem."

Rosa derin bir i¢ cekti. "Sen kotii askin ne demek oldugunu bilmiyorsun.
Benim zavalli Mikita'm boyle bir aski izleyerek biiytidii. Sanirim kederimi...
nasil derler... ona da bulastirdim."

"Julian True onunla evlendi, Rosa. Onu sevmis olmali."

"'Ask' vardur, 'ask' vardir. lyi agk, senin Mikaela'ma kars1 hissettigin seydir.
Geng bir kizin bebegiyle birlikte kacmasina izin vermezsin. Iyi ask yillarca
kayiplara karismaz. Soguk kis gecelerinde insani yataginda yapayalniz
birakmaz."



Liam bakislarim1 bagka yone ¢evirdi. Mum 15181 biitiin odaya yayiliyor,
altin rengi binlerce kiiciik 151k, gecenin kararttigi pencere

pervazlarina vuruyordu. Liam Rosa'ya bakmadan, usulca, "Mike'a evlenme
teklif ettigimde bana daha 6nce basindan bir evlilik gectigini ve... bir daha
kimseyi onu sevdigi gibi sevemeyeceginden korktugunu soyledi," dedi.

"Tabii ki korkuyordu. Onun gibi bir kadin icin agk, dehset verici bir seydi.
O zamanlar askin yalnzca tek bir gesidini biliyordu; etrafindaki her seyi
yakip kiil eden tiirden, atesli olanini. Ve benim halimi goériiyordu... Ona
asla donmeyecek olan bir adami yillar boyunca caresizce bekleyen beni...
Sence onu sevdigini sOylediginde Mikita'm korkmamis olabilir mi? Ama
bana senden ilk kez bahsettigi an1 hatirhyorum: 'O bir doktor, anne/ demisti,
've beni ¢ok seviyor/ Ona, 'Aklini kullan ve sen de onu sev/ dedigimdeyse
bana kirik bir kalbin kimseyi yeterince sevemeyecegini soylemisti. Bu
sOzleri hi¢ unutmadim ¢iinkii beni az kalsin aglatiyordu." Rosa ¢alismaktan
nasir tutmus eliyle Liam'm ytiiziine dokundu. "Y1llar boyunca

onunla defalarca konustum. Bret dogdugu zaman Mikita mi ilk kez o kadar
mutlu gormiistiim. Sanirim gecmiste kalanlari diisiinmekten vazgecmisti. O
seni seviyor, Doktor Liam. Bir anne olarak bunu hissedebiliyorum."

"Bu kadan yeterli mi, peki?" diye sordu Liam.

Rosa bakiglarini ondan kagirip eski ve patlak bir tekerlekten

hava siziyormuscasma hafif bir i¢ gecirdi. "Mikaela'mn hikayesinin biiyiik
bir kismim duydun ama dinlediklerin gercekleri yeterince yansitmamig
olabilir. Julian'la tanistiginda genc bir kizdi, Jacey'den sadece birkac yas
biiyiiktii. Ama Jacey gibi degildi. Mikaela'mn giicsiiz ve fakir bir annesi,
insanlarin icindeyken yiiziine bile bak mayan bir babasi vardi. Kasabanin en
kotii yerinde, gozlerden 1rak

olmasi gereken bir evde yasiyordu. Giiniin birinde bir ilahla karsilasti ve
ona asik oldu. Bu yalnizca genc kizlarin hissedebilecegi tiirden bir

askti. Evlendiler... Fakat adam ilah falan degildi. Hayatta eglenceden bagka
bir beklentisi olmayan, genc, bencil biriydi. Her seyin ona sunulmasini
istiyordu ama ask kolay bir yol degildir, s1 A Boylece bir zamanlar askla
doldurdugu o kalbi kirdi." Rosa uzanip Liam'in eline dokundu. "Buraya
geldiginde Jacey'ye onun kim oldugunu sdyleme. Muy importante?’. Biricik
kizimizin canini yakmasina izin veremeyiz."



Liam, Jacey'ye gercegi soylememenin isin kolayina kagmak olacagini
biliyordu ama bu sirr1 ona Mikaela'min aciklamasi gerektigine karar verdi.
"Haklisin, Rosa. Heniiz bir sey sOylememize gerek yok." Bu sozleri
soylerken bile yanlis yaptigini biliyordu.

Merdivenlerden agir agir ¢ikti. Su anda Jacey'yle konugsmamasi
gerektigini biliyordu. Ona dogru seyi soyleme ihtimalinin, mayoyla
Everest'e tirmanma ihtimaline denk oldugunu fark etti. Fakat onunla oturup

elini tutmali, gézlerinin icine bakmaliydi. Bu bir su¢tu ama daha fazlasi da
vardi; hayatinda ilk kez kizinin

sevgisini kaybetmekten korkuyordu. Jacey'nin kapisinin éniinde durup
usulca kapiyi caldu.

"Gel."

Liam kapiy1 actiginda onu tam da tahmin ettigi gibi buldu: telefonda.
Jacey

arkadasiyla vedalasip telefonu kapatti. "Selam, baba."

Baba...

"Selam, kizim."

"O nasil?"

"Ayni." Liam kizinin yanina oturup nazikce elini tuttu. "Sen nasilsin?"
25 (Isp.) Bu cok 6nemli, (c. n.)

Jacey solgun yiiziine cesur bir tebessiim yerlestirdi. "Fena degil"

Liam sOyleyecek baska bir sey bulamadi. Julian True hayatlarina girdigi
zaman ne olacagim diisiinmekten baska bir sey yapamiyordu. Jacey'ye de
Liam'a soylendigi gibi, Mikaela'nin ¢cok genc yasta diizenli bir hayat
siirmeye hazir olmayan bir adamla evlendigi sdylenmisti. Iki cocuk...
Yiirimeyen bir evlilik... Mike'ln tasarladigi siradan bir hikayeydi bu. Julian



True gibi biriyle evlenmis olabilecegine dair herhangi bir ihtimal
barindirmiyordu.

Liam bundan sonraki giinlerinde, haftalarinda ve yillarinda hayatini
iki parcaya ayiracagini biliyordu: komadan 6nce, komadan sonra...

Trajedi boyle bir seydi; zaman bicak gibi ikiye ayiran, icinde bulunulan an
bir 6nceki giinden koparan, olabilecekleri nester kesigi kadar net bir

sekilde gerceklerden ayiran bir sey... Mikaela iyilesse bile hayatlar: eskisi
gibi olmayacakti. Liam, Mikaela'nm gizledigi sirrin oraya, icine, kalbinin
ritmini bozacak kadar yakin bir yere yerlesen kétii bir sey olmasindan ve
kesip cikarilsa dahi izinin asla kaybolmayacagindan korkuyordu. O kétii
seyin parcalan

Liam'in kanina isleyecek, onu bir sekilde bozacakti. Bir yeri yanhslikla
kesilecek olsa kam bir an icin kirmizi akmasi gerektigini unutup miirekkep
kadar siyah akacakt.

Jacey'nin hiiziin dolu kahverengi gozlerine bakarken ona Julian'la
ilgili gercekleri anlatmasi gerektiginin farkindaydi ama bunu
yapamayacagini biliyordu. Ona boylesi bir aciy1 yasatmak-tansa canini
vermeyi yeglerdi.

"lyi misin, baba?"

Giliimsemek artik Liam'a ¢ok uzakti. "Seattle yagmurlar kadar..." Liam
kizma dogru uzanip onu kollarinin arasina aldi.

Jacey de ona kenetlendi ve Liam kisacik, huzur dolu bir an i¢in sadece
kizim ne kadar sevdigini, kizinin da onu ne kadar sevdigini diigiindii.

Geri cekildiginde Jacey'nin gozlerinde, hepsini degistiren o keder ve
korku karisimi duyguyu gorebiliyordu. "Baba?" Liam ansizin kendini ¢ok
savunmasiz hissetti. Dokunsalar binlerce parcaya ayrilabilirdi. "Seni
seviyorum, Jacey. Sana bunu sdylemek icin gelmistim."

Jacey rahatlamis bir halde hemen giiliimsedi. "Ben de seni seviyorum,
baba. Apandisit ameliyati oldugum zamamn hatirliyor musun?"



Liam onun saclarim oksadi. "Elbette." "Bana bir seker vermis ve
acimi dindirecegini sdylemistin... Ger¢ekten de dedigin ¢ikmisti."

"Keske simdi de o kadar kolay olsaydi." Jacey'nin tebessiimii silindi.
"Keske yeniden kiiciik bir kiz olsam."

Liam onu tekrar kollarinin arasma aldi. Jacey babasinin ona neden bu kadar
siki sarildigin1 merak ettiyse de bir sey s6ylemedi.

asaba lanet olasi bir film setine benziyordu. Gece ¢cok 1M\ giizeldi Julian
limuzinin bugulu camindan disariya bakiyordu.

On Doérdiincii Bélim

Daha 6nce hic bu kadar hos bir yer

gordiigiini hatirlamiyordu. Sanki her an

Disney karakterlerinden biri kargisina ¢ikacakmis gibiydi.

Soforle konusabilmek icin aradaki perdeyi indirdi. "Country
Haus Pansiyonu'nu artyoruz. Sanirim Drift On Moteli'nin yaninda."

"Adres bende var, efendim."

"Ah, cok stikiir. Zaten boylesine kiiciik bir kasabada nasil gozden
kacirabiliriz ki? Bir iki sokakla m1?"

Sofér ana caddeden Glacier Yolu'na dondii ve yolu

yariladiklarinda karsilarina bir engel cikti. Birkac araba yolun tam
ortasindaki turuncu barikatin arkasma park etmisti. Sofér durup araci geri
geri hareket ettirmeye basladi.

"Bekle." Julian pencere diigmesine basti ve cam sessizce acildi. Julian
barikatin nicin kuruldugunu anlamak icin basini pencereden disar1 uzatti.
Soguk hava gozlerini ve burnunu acitmisti.

Sag tarafta beyazlara biirtinmiis genis bir alan gordii. Tam ortasinda da
kocaman, donmus bir golet vardi. Arabalar uyduruk buz pistinin etrafina



dizilmis, altin rengi 1s1klar gélet i Madison

Mevdan Parkinin agik hava versiyonuna cevirmisti. Her yer insan
kayniyordu. Hepsi de ayn1 yone dogru kayan ¢ocuklar ve yetiskinler pisti
doldurmustu.

Julian arabanin birka¢ metre 6tesinde kiiciik bir stant gordii. Adamlar
ateste sosis kizartiyordu.

"Tanrim, tek eksik Jimmy Stewart." Julian basini tekrar iceri sokup cami
kapatti. "Haydi, devam et ve beni otele gétiir." Limuzin déniip tekrar ana
caddeye girdi. Sofor dikiz aynasina gergin bir bakis atip, "Artik boyle
kasabalara pek sik rastlanmiyor," dedi.

Kosedeki arazinin tistline kurulmus, catisi karlarla kapl, biiytik, Victoria
tarzi evin 6niinde durdular. Beyaz citler genis araziyi ¢ok hos, kiiciik
parcalara bolmiistii. Acik kapinin yaninda {izerinde "COUNTRY HAUSA
HOS GELDINIZ" yazan eski, ahsap bir tabela vardu.

Julian arabadan indi. Nefesi gozlerinin 6niinde bir buluta doniigiiyordu.
Hava cok soguktu. Teresa'nin valize bir palto koymus olmasin timit ederek
giines gozliigiinii gomleginin cebinden alip takti. "Valizleri iceri getir,"
derken spor ayakkabilariyla kari ezerek yiirimeye baslamisti bile.

O daha verandaya varmadan kapi ardina kadar acildi. Cicekli elbiseli,
pileli 6nliiklii, kir sach ve iri yar1 bir kadm kapida belirdi. "Gercekten de
sensin! Kizlar ve ben buna pek ihtimal vermemistik de.... Yani boyle

bir kasabada..." Kadin kikirdamaya basladi. "Kizlar" ifadesini duydugu
anda Julian'in géziinde hepsi de cicekli elbiseler giymis bir Afrika antilobu
siirlisii canlandi. Yorgun olmasina ragmen o meshur tebessiimiinii takindi.
Hayranlarini memnun etmesinin bir zarar yoktu. "Selam, tathm."

Kadin ellerini ¢irpinca havaya kiiciik bir un bulutu yiikseldi. "Tatlim! Ha ha
ha! Dur da Gertrude a haber vereyim. Her ihtimale karsi senin icin un
kurabiyesi yapmistim. Enquirer dergisinde un kurabiyesine bayildigini
okumustum/'



Julian aslinda un kurabiyesinin ne oldugunu bile hatirlamamasina
ragmen, "Sen cennetten gelmis bir meleksin," dedi. "Ama c¢ok uzun yoldan
geldim ve yorgunum. Bana bir an énce odam gosterirsen ¢ok sevinirim."

"Elbette." Kadin tipki bir bocek gibi etrafta dolanip dar merdivenlere
yoneldi. Julian sofériin de giysi cantalariyla hemen arkalarindan
geldigini duyabiliyordu.

Ikinci kata geldiklerinde kadin koridorun

sonuna gidip bir kapiy1 act1 ve tiifeklerle dolu, genis, ferah bir oda gozler
oniine serildi. Laura Ashley'nin uyusturucunun etkisi altindaki hali bile bu
kadar tiifekle ne yapacagini bilemezdi.

Kadin giiliimseyerek, "Burasi balay1 stiiti," dedi ve tombul elini uzatt.
"Bu arada ben Elizabeth ama bana Lizbet diyebilirsin."

"Liz... bet. Ne hos bir isim!" Julian basini odadan igeri uzatip kaglarim
catt1. "Affedersin, Lizbet, ama banyom nerede?"

"Koridorun sonunda. Soldan ii¢iincii kap1."

Julian yavasca ona dondii. "Yani banyoyu baskalariyla m1 paylasmam
gerekiyor?" "Normalde dyle olacakti ama kayak sezonu heniiz baslamadi.
Sen bizim tek konugumuzsun. Dolayisiyla banyoyu senden bagka kullanan
olmayacak." "Oraya varana kadar acikacagimdan 6gle yemegimi de yanima
almam gerekecek." Kadin nefesini tuttu. "Sey, acikcasi..." "Affedersin, saka
yapmistim. Oda giizel. Sofériime de bir <>da verin, olur mu? Ama baska
bir katta olsun. Biitiin odalarn kapatiyorum. Burasi yalnizca bana kalsin."

"Elbette." Lizbet hos bir tebessiimle basin egdi, Julian'm yanindan
uzaklast1 ve gézden kayboluncaya kadar yiiziindeki tebessiim silinmedi.

Julian yatagin kosesine oturunca yaylar agirhginin altinda gicirdayip
inledi. "Valizimi acar misin?" dedi sofére ve yataga uzandi.

Liam acil bir durum yiiziinden saat bese kadar ofisinde kalmus, cikip
hastaneye gidecegi sirada hava tamamen kararmisti. Karanliga adimini atar



atmaz cocuklarin uzaktan gelen tiz kahkahalarini duydu. Bu gece
paten kayiyorlardi.

Liam arabasma binip bos kasabadan gecti. Hastaneye vardiginda
Demingli pratisyen Tom Granato'yla paylastig: kiiciik odasina gitti.

Julian True'nun geldigini hemen anlad. Iceride telash bir kosturmaca
baslamis, ayak sesleri hizlanip fisiltilarin tonu yiikselmisti. Liam dahili
hattinin calmasini bekledi.

Fakat onun yerine Sarah kapisini ¢calmadan iceri daldi. Yiizi
kipkirmizi olmustu ve siritiyordu. "Doktor Campbell, sizi gérmek isteyen
bir adam..."

"Julian True."

Sarah sagkinlikla nefesini tuttu. "Nereden bildiniz?"

"Sihir."

"Mikaela'y1 gormeye geldigini soyliiyor." "Onu buraya yolla."

Sarah basim sallayip gozden kayboldu. Iste baslamisti. Liam sakinlesmeye
calisti. Bu sabah kendine fazlaca 6zen gostermisti. Mike'm ona gecen
Noel'de aldig1 en giizel siyah pantolonunu ve mavi gémlegini giymisti ama
simdi bunun ne kadar anlamsiz oldugunu anliyordu. Uzerindeki beyaz
onliik onu ancak kiictik bir darbeden koruyabilirdi. Kap1 agildi ve Liam
dondii.

Kapida duran adam ona giiliimsedi. Baska bir sey yapmamisti ama bu

bile Liam'm midesini bulandirmaya yetmisti. Fotograflar Julian1 tam
anlamiyla yansitmiyordu; hi¢cbir mercek o yiiziin manyetik giictinii
yakalamaya yetmezdi. "Ben Julian True," dedi hic¢ gerek olmadig: halde ve
Liam da onun bu gezegende kim oldugunu bilmeyen birileri varmis

gibi davranmaktan keyif aldigini diisiindii. Liam yavasca ayaga kalkt1 ve
sanki bir faydasi olacakmis gibi gozliiklerini cikardiktan sonra doktor
onliigiiniin cebine koydu. "Merhaba, Julian.



Gelebildigine sevindim. Ben Liam Campbell. Ben..."
"Onu hemen gorebilir miyim?"

Liam i¢ ¢ekti. Bu isi neden ertelemek istedigini bilmiyordu. Ne de olsa
Julian'm cekip gidecegi yoktu. Yine de onlar1 bir araya getirme fikri
midesini bulandirmisti. "Benimle gel."

Julian koridordan gecirip Mikaela'nm odasina gotiirdii ve kapiy: yavasca
acti. Julian onun yanindan gecip yatagin yanma gitti. Uzunca bir stire
Mikaela'ya bakti. "Ne oldu?"

"Attan diisiip basini direge carpti."
"Ne kadar zamandir bu halde?"
"Bir ay1 biraz gecti."

Julian go6zlerinin 6niine diisen bir tutam sac1 geriye itti. "Selam, Kayla. Ben
Jules." Sonra basim kaldirdi. "Beni duyabiliyor mu?"

Liam, Mikaela'ya bakti. "O yiizden buradasin."
"Ne yapmam gerekiyor?"

Liam kendini, Robert Redford'a bir kadinla nasil konusacagini

anlatan Biiyiikbaba VValton gibi hissetti. "Onunla konus yeter, Julian."
Liam'in sesi fisiltiya doniistii. "Bazen gecmisten anilara, hikayelere tepki
veriyor."

Ye benim adima... Benim adimi duydugunda da tepki verdi, evle degil
mi?

Liam ona kargilik verebilmek iyin kendini zorladi. "Evet." fulian vatanin
yanindan bir sandalye ¢ekip oturdu. "Bizi bir sure yalniz birakabilir misin,
Doktor? Selam, Kavla. Benim, Jules."



Mikaela tepki vermedi. liam titrek nefesini disar1 verdi. Mikaela'nin,
Julian'in sesini duydugu anda derin uykusundan hemen uyanmasindan
korkuyordu.

Julian onun elini tuttu. "Kavla, tatlim?" Liam. Julian'in ona
dokundugunu goérmeye dav ana madigi icin arkasini doniip odadan ¢ikt1 ve
koridorda duvara

yaslandi.

Tam bir dakika sonra ne yaptigini, daha dogrusu ne yapmadigin fark etti.
Jul i an a, Mikein kocas1 oldugunu séylememisti.

Julian kemli climlelerini kurmakta hi¢bir zaman basarili olamamusti.

Ona oturacak dogru diizgiin bir sey getirmesi icin hemgire

diigmesine basmay diisiindiiyse de bu fikirden vazgecti. O kadar da aptal
degildi; dikkatini 6niinde yatan kadindan baska bir seye vermeye
calisiyordu.

Mikaela uyuyan bir prenses kadar giizel gortiniiyordu. Julian aslinda
onun yerinden dogrulup giilimsemesini ve Hey Jules. neden bu kadar
geciktin ' diye sormasim bekliyordu.

Onun sesini zihninde canlandirirken yillar Oncesine gitti. Mikaela yi

uzun zamandir aklina getirmemisti ama simdi ona bakarken bu kadim
sevmenin ve onun tarafindan sevilmenin nasii bir his oldugunu hatirlamisti.
Hayati boyunca tanidig1 biitiin kadinlar arasinda yalnizca o, Juliana kendini
evindeymis gibi hissettiren, giivenli bir liman olmustu.

Julian gozlerini kapatir kapatmaz anilar géziinde canlandi. "Nasil
basladigimi hatirliyor musun, Kay? Seni ilk kez 6ptiigiim zaman 6lecegimi
sandim. Ergenlerin 'neredeyse 6liiyordum' diye tabir ettigi sekilde degildi,
gercekten korkmustum. Kalbim dyle hizli atiyordu ki nefesim kesilmis ve
Iste sonum geldi, 6liiyorum,' diye diisiinmiistiim. "Dudaklarinin tad: tipki
bir yagmur damlasinin tadina benziyordu, bunu biliyor muydun?



"Sana karsi hissettigim o yogun askin i¢cinde bogulacagimi sanmistim.

Ik sevismemizi hatirliyor musun? Bir ¢icek bahgesinde yiin bir
battaniyenin {izerine uzanmistik. Bir sise Dom Perignon almasi icin
asistanimi Yakima'va kadar yollamistim. Yildizlarin yaydigi 15181 sana ilk
tattiran adam olmak istiyordum. Fakat ilk sevgilin olacagimi

bilmiyordum. "Sampanyadan bir yudum aldiginda giilmiistiin. Ellerini
basinin altina kovup gokyiiziine bakmis ve benden kendimden bahsetmemi
istemigtin.

"Sana Val in uydurdugu hikayeyi anlatmak istemistim ama sen, 'Zamanimiz
cok degerli. Hakkinda Enquirer'dd yazilanlar disinda da bir seyler bilmek
istiyorum, seni etkiledigimi bilmek istiyorum/ demistin/'

Julian birbirlerinden nasil koptuklarini hatirlamaya calisti. Paylastiklar:
o duygunun derinliginden yiizeye ¢ikmay1 nasil basarmislardi? Julian bunu
merak etse de aslinda biliyordu.

Kavla onun biiylimesini istemisti. Bu son derece basit bir sev m is

gibi goriiniivordu ama Julian gerceklere dikkatli bir sekikie baktigi zaman
isin 6zlinde bunun yattigim goriiyordu. Kavla kurduklar; aile i¢in onun

da fedakarlikta bulunmasini istemisti. Fakat Julian yirmi {i¢ yasindaydi.
Hentiz bir koca olmaya bile hazir degilken baba olmavi nasil becerebilirdi-
Tek istedigi eglenmekti. Bb\ Tece

kendini geri cekmis, o cok iyi bildigi, isimleri hatirlanmayan kadinlar ve
hic bitmeyen partilerle dolu kayitsizlik yoluna sapmusti.

Sanki bir kap1 agilmis ve kapinin diger tarafinda kendini gérmiistii.

Altin cocugun, yildizin 6tesinde bir zamanlarki halini, o yapayalniz genci...
O giinden sonra Julian hi¢ kimseyi gercekten sevmem isti. Kayla adindaki
bu kadin o sevgiye en ¢ok yaklasandi. Julian'm ona olan sevgisi elinden
gelenin en iyisiydi ama ona da sirt cevirmisti.

Mikaela'nin yiiziine bakip siyah kirpiklerinin o hos kivrimim, dudaklarinin
solgun kabarikligini inceledi. Hem c¢ok iyi tanidig1 hem de hi¢ tamimadig,
bir cocugun gonliiniin gectigi bir oyuncagi kirmasi gibi kolaylikla kalbini
parcalara ayirdig1 bu kadina nasil anlamli bir s6z edebilirdi?



Gozleri dolmustu. Buna inanamiyordu ¢iinkii yillardir aglamamisti. Ona
bunun i¢in para 6dedikleri zamanlar haricti tabii...

'Agladigimi gormen hosuna giderdi, Kay." Julian ona dogru egilip

yiiziinii soguk parmakliga yaslad1. "Ilk kavgamizi hatirliyor musun? Bir
film gosterimi sonrasi Valin verdigi partilerden birinde kavga etmistik. Val
bana Platoon adl filmde bir rol ayarlamak istedigini séylemisti. Ben de ona,
'Savaglar kimin umurunda?' diye yamt verince bana vurmustun, hem de
herkesin 6niinde. Bana lanet olasi bir yildiz gibi davranmaktan vazgecip
gercekten oyunculuk yapmayi denemem gerektigini soylemistin."

Iste boyle baglamisti. Daha en basindan kendini belli eden sonlan
yaklagsmisti ve Julian bunu fark edemeyecek kadar bencildi. "Benden hep
cok fazla sey istedin, Kayla," dedi usulca basin iki yana sallayarak. Ben o
konuda yetenekli degildim. Neden bunu anlavamadin?" Julian ona
baktiginda sol elinin yiiziik parmagindaki altin halkayi ilk kez gordii.

"Aman Tanrim..." diye mirildandi. "Sen evlisin."
On Besinci Boliim
Liam arabasini Last Bend'e dogru siirdii.

Kasaba beyaz bir kadifenin iistiindeki pirlanta ta¢ gibi 1s1ldiyordu.
Arkasindaki sivri uclu mavi tepeler yildizli gokyiiziine yaslanmisti. Liam
arabasini Country Haus Pansiyon'un 6niine park etti ve arabanin
kaloriferinin hafif ugultusuyla bozulan sessizlikte diisiincelerini toplamak
icin bir siire bekledi.

Su an yapmak istedigi en son sey Julian True'yla konugsmakti ama bagka
sansi yoktu. Tekrar bagini kaldirdiginda Julian arabanin yaninda duruyordu.
Aptal adam siyah bir tisortle kot pantolon giymisti. Donuyor olmaliydi.

Liam uzanp arabanin kilidini acti ve Julian yolcu koltuguna oturup
arkasina yaslandi. "Aman Tanrim, disarisi ne kadar soguk!" Giiltimseyerek
Liam'a dondii. "Aradigina sevindim. Aksami o banyosuz odada gecirip karl
televizyon kanallarindan birini i/leme fikri dayanilmazdi. Bir seyler icmeye
ne dersin?"



Liam fazla kafa yormadan kendine ii¢ bin iki yiiz tane ¢ok daha iyi
secenek bulabilirdi. Fakat bunun yerine, "Elbette," d iverek arabay: tekrar
calistird ve kasabaya yoneldi. O sdyleyecek bir sev bulamazken Julian da
konusmaya tenezziil etmedi 1 um araban 1 OLi nuin Bovling Salonu'min
oniine park edip indi. "Heminle gel."

I ou mm Bovluig Salonu akkani yemedi 6ncesi sessizligine gomiilmiigtti.
icerisi her zamanki gibi yanmig yag ve sigara dumam kokuvordu. Mekanin
sahibi Lou Padinskv tezgahta durmus, 1slak, gri bir bezle tezgahin {istiinii
siliyordu, l.iam"1 goriince siritti ve agzindaki sigara yere diistii, kiiller
tezgahin tistiine sacildi ama t.ou imlan hemen sildi.

Selam. Doktor."

I iam basini salladi. "Bize iki bira getirir misin, Lou?" klbette, Doktor/' 1 ou
bezi omzuna atip bira fi¢isina dondji.

l.iam. lulian1 bovling alaninin arkasindaki kirmizi, suni deri
koltuga yonlendirdi.

karsilikli sandalyelere oturdular ve Liam buraya geldiklerine sevindi.
Oncelikle cok aydinlik bir yer degildi ve Tann biliyordu ki gen¢ adamin
yiiziinii aydinlikta gérmek istemiyordu. ikincisi de etraflarinda gézlerini
onlara dikip o miithis film yildizinin Last Bend e geldigine dair fisildasan
insanlar olmayacakti. Liam icten ice lulianin huzursuz olmasini istiyordu
ama Julian gibi birinin kendini hi¢bir yerde huzursuz hissetmeyecegini
cok gecmeden anlamisti.

I iam bunun ¢ocukc¢a oldugunu biliyordu ama los 1s1k gibi 6nemsiz bir
ayrintiyla bile olsa iistiinliik kazanmak istiyordu. Liam gen¢ adama bakip
ona dair 6grendigi her seyi hatirladi. Internet bu tiir arastirmalar icin idealdi.
Mesela Kavla True'nun aniden ortadan kayboldugunu 6grenmisti, julian

ve Mike'm baglarda Hoilvvvoodiin en harika siiperstar ¢ifti oldugunu ama
bir sey * ir/linden kimine gore uyusturucu, kimine gore kadinlar, kimuie
gorv uza\ illar yildizlarinin séndiigiinii 6grenmisti. Bir de

ra



dort kez evlenen Julian True'nun
diinyanin en ¢ok kazanan aktorii oldugunu...

Lou masaya gelip iki biiyiik bardag: 6nlerine koydu. Bira
bardaklarin kenarlarindan tagmisti.

Julian adama icten bir tebessiimle karsilik verdi. "Tesekkiirler."

Lou tam ona yanit veriyordu ki durdu. "Hey, sen su adama
benziyorsun..." Julian'in giiliimsemesi 6yle 1s1ltiliydi ki Liam giines
gozliiklerini takmak istedi. "Hi hi."

"Julian True... Bagka benzetenler oldu mu?"
"Her zaman."

Lou aktori dirsegiyle diirttii. "Bu sayede kadinlar1 da kolayca
tavliyorsundur, ha?" Sonra Liam'a déndii. "Giizel karin nasil oldu?"

"Daha iyi. Tesekkiirler, Lou."

Lou bagim sallayip tezgahin basina dondii ve giderken Up Against the
Wall, You Rednecked Mother sarkisini mirildandi.

Liam birasindan bir yudum icti.

Julian arkasina yaslanip kollarini iki yana acarak koltugun iistiine
yaslayinca Liam'in akima, altin sansi yelesiyle giinesin altinda yayilmis bir
aslan geldi. "Aslinda... bu kadarim

beklemiyordum..." Julian sézlerini tamamlamadi.

"Eskisinden daha iyi durumda." "Tanrim..." Julian gozlerini kisti. Liam'a ilk
kez bakiyordu.

"Hafta basinda gozlerini kirpti."

"Gozilinii kirpmast iyi bir sey, 6yle mi?" "Hig yoktan iyidir."



"Sey... beni araman cok iyi oldu. Cedars-Sinai de senin kadar iyi
doktorlarimiz yok. Belki Liz'in ve Michaehn vardir ama geri kalanimizin
yok."

Ben onun koeasiyim."

"Sen m i?"

Liam karcisindaki adamin ses tonuna sinirlen memeye calisti.
On yildir evliyiz. Eminim yiiziigiinii gérmiissiindiir..."

Julian gozlerini devirdi. "Lanet olsun." Liam bu sozler karsisinda bir
yanit vermedi.

Julian elini havaya savurdu. "Hey, Lou! Bana bir paket Marl- boro getirir
misin?" Lou giiliimseyerek bir paket ald1 ve aceleyle masaya gelip paketi
bir kibrit kutusuyla birlikte Julian'in éniine birakti. "Last Bend'de sigara
icen birini gérmek giizel. Neslimiz tiikeniyor." "lyi bir tasvir, Lou.
Tesekkiirler." Julian paketi acip icinden bir sigara aldi ve yakti. Dumanlar
yliziinii kapladi ama Liam duman bulutunun arasindan bile o mavi gézlerin
onu inceledigini gorebiliyordu. Julian birasina uzanip biiyiik bir yudum aldi,
sonra bardag) tekrar aralarina koydu. "Bence onu gercekten seviyorsun.
Yani beni arayacak kadar..."

"Evet," dedi Liam usulca.

Julian tekrar arkasina yaslandi. "Burasi bana Kayla'nin calistig1 o berbat
lokantay1 hatirlatiyor."

"Ciddi misin?"
Julian giiliimsedi. "Tanrim, cok giizeldi.

Ama Sunville'in o séziim ona iyi kalpli insanlar1 ona bir pislik
muamelesi yapiyordu.”

"Oraya asla ayak uyduramadigim soylerdi."



"Kim ayak uydurabilirdi ki? O kasaba Tanr1'nin utan¢ kaynagiydi.
Kayla'nin canini yakiyordu. Sonunun annesininki gibi olmasindan
korkuyordu. Kay bir yere ait olmak icin her seyi yapardi." "Seninle
evlenmek gibi mi?"

Julian bu kez giiliimsemedi. "Ya da seninle... Bu kasabaya neden
geldigini anlayabiliyorum. Sanirim benden sonra... senin gibi birine ihtiyag
duydu."

Liam o soruyu sormadan edemedi; dilinin ucuna kadar gelmis, ardinda

ac1 bir tat birakmisti. "Neden ayrildimz?" Julian i¢ ¢ekti. "Bu igler nasildir,
bilirsin. Birbirimizi seviyorduk... ama sonra sevgimiz tiikendi. Lanet olsun,
hentiz yirmi ti¢ yasindaydim. Kim olmak istedigimi bile bilmiyordum ama
Bay Cle- aver?® olmak istemedigimden emindim." Julian bakislarin
Liam'dan kacirip sigarasindan bir nefes daha cekti ve iifledi. "Denemedim
bile. Gittigi zaman gelip onu almami bekleyecegini sdyledi. Sonsuza dek...
Sonsuza dek bekleyecekti beni."

Liam gercekleri boylesine net bir sekilde gormemis olmayi isterdi.
Birasini yudumlarden buzlu camin kenarindan Julian'l izliyordu. "Peki ya
kizin? Onu neden hi¢ aramadin?"

Julian'in irkildigini géren Liam, Aman Tanrim, jacey'yi hi¢ diistinmemis
bile, diye akimdan gecirdi. Ucaga atlayip buraya kadar gelmis ama burada
bir kizinin oldugunu bir kez olsun aklina getirmemis. "Onu son
gordiigiimde cok kiiciiktii.

Acikcasi ona karsi ne hissettigimi bile bilmiyorum. Fakat onunla
tanistigimda anlagabilecegimizden eminim."

Liam zenginlerin farkli oldugunu, zengin ve iinliilerinse bambagska
oldugunu biliyordu. Fakat genc bir kizin kalbini kiracak kadar duyarsiz bir
adami anlayabilecegini sanmiyordu. Gozlerini Julian'dan ayirmadi. Adam
en azindan utanmis gibi goriinebilirdi. "Babasinin sen oldugunu bilmiyor."

"Ne? Kay ona soylemedi mi? Babasi ben oldugum icin gurur
duyacagini saniyordum."
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"Son onun kalbini kirdin, Julian."

"Evet, Linet olsun."

"Bunu ona kendin séylemek ister misin?"

"Ben mi? Hayir"

Tann sahitti ki Liam rahat bir nefes almisti. "Burasi kiiciik bir kasaba.
Bu gercegi kendisi..."

"Ben bir sey sOylemem. Soylentiler ¢ikarsa buraya bir bagis

kurulugu araciligiyla geldigimi anlatirim. Liitfen Liam, Kayla'ya ne
olacagini bekleyip gorelim. Olur mu? Yani eger uyanmazsa..." "Tamam,"
dedi Liam, Juliant yakindan incelerken. "Bekleriz."

Liam eve dondiigiinde Rosa'nin uyumayip onu bekledigini gordii. Orgiisiinii
birakip ayaga kalkti ve oturma odasindan Liam'in yanma geldi. Bir
sey sdylemeye hazirlaniyordu.

Liam onun yanindan gecerek, "Kusura bakma, Rosa, simdi olmaz,"
dedi. Rosa'nin soyleyecegi her neyse Liam onu su anda duymak
istemiyordu. Merdivenlere yonelip sessizce Jacey'nin odasina girdi.

Jacey derin bir uykuya dalmis, uykusunda bile yataginin bas
ucundaki telefona uzanacakmis gibi bir kolunu sola uzatmisti. "Sen her
zaman benim kizim olacaksin," diye mirildandi Liam.

Ertesi sabah erkenden uyandi ve yatimda huzurlu bir sekilde uyuyan Bret'i
rahatsiz etmemek icin yataktan sessizce kalkti. Hizlica dus alip dolabindan
sectigi birkac kiyafeti spor cantasinin icine tikistirdiktan sonra alt kata indi.
Rosa ve ¢ocuklar i¢in bos mutfak masasina bir "iyi giinler" notu birakti.



Safak vakti agir agir ilerleyen bir sayac gibi Last Bend'e yaklasiyor, pembe
1s1klar agaclarin arasindan siiziiliiyordu. Diikkanlarin 6nleriyse
kapkaranlikti. Liam hastaneye gidip arabasini ona ayrilan yere park etti ve
Mikaela'nin odasina girdi. Isiklar1 agip hemen perdelere uzand.

Sonra yavasca dondii.

Mikaela her zamanki gibi kimildamadan yatiyordu. Solgun yiizii uyusmus
gibi goriiniiyor, kollariysa nazikce iki yaninda duruyordu. G6gsiine
kadar cekilmis olan ortiintin tstiinde tek bir kingiklik yoktu.

Liam titrek bir nefes alana kadar nefesini tuttugunun farkinda bile
degildi. Julian'in onu ¢oktan uyandirmis olmasindan korkuyordu.

Simdi ona ilk ulasan kisinin kendisi olmasinin 6énemli, hatta hayati bir
sey oldugunu diisiiniiyordu.

Miizigi acarken, "Merhaba, Mike," diye fisildadi. Bugiin ona hayatin
hiiziinld, aci verici tatlihgim hatirlatmak icin Andrea Bocelli calmaya karar
vermisti.

Spor cantasini Mikaela'nin yataginin yanma koyup fermuarini acti ve
icinden lacivert, kasmir bir kazak ¢ikardi. Bu, Vancouver'a en son
gittiklerinde

Mikaela'nm ona aldig1 kazakti. Kazagi nazikce Mikaela'nin gogsiine
koydu. "Kokumu aliyor musun, Mike? Benim kokumu?" Liam gézlerini
kapatirsa yolculuklarinin o son giiniinti hatirlayacagin biliyordu. Kent
grubunun yol performansini izlemek i¢in Kanada sinirim1 ge¢mislerdi ve
karanlik tiyatro salonundaki yabancilarin arasinda okullu ¢ocuklar gibi el
ele tutusmuslardi. "Hemen ertesi giinii bana bu kazagi almistin, hatirladin
mi1? Bu kadar pahali bir sey istemedigimi, Eddie Bauer'dan pamuklu bir
kazagin yeterli olacagini soylemistim." Liam m sesi catladi. "Sen de benim
icin hicbir seyin yeterince iyi olmayacagini soylemistin."

Liam onun elini tuttu. "Fakat buraya sana bunu sdylemek icin gelmedim."



Liam yatagin parmakliklarim indirdi ve yavasca Mikaela'nm yanina

uzandi. "Daha 6nce kazaklarimdan birini getirmek neden aklima

gelmedi, bilmiyorum. Diin gece kafamda bu soruyla soguk terler dékerek
uyandim. Kendimden baska herkesi diisiindiim, ben hari¢ sevdigin herkesi...
En giiclii tarafimin herkesi kendimden cok diisiinmem oldugunu

sOyleyip dururdun. Ama bu ayni zamanda da en zayif yoniimdiir, bunu
ikimiz de biliyoruz."

Liam, Mikaela'nm kolunu kaldird1 ve karisinin kaslarinin bu kadar

glicsiiz olmasina ofkelenerek eline bir dpiiciik kondurdu. "Sahip olduklar
giicten korktugum icin herkesin seni anilariyla beslemesine izin verdim.
Kirilmaktan korkuyordum. Sanirim hala korkuyorum ama bu korkunun
lizerine gitmeden bir giin daha gecirmek istemiyorum. Sen ve Julian'dan
bagka bir sey diisiinemiyorum. O biiyiik hayalleri olan ve heyecanh

bir yasam siiren geng bir kiza, biitlin iilkeyi kendine hayran birakan bir kiza
asik olmustu. Bense o kadim géziimde bile canlandiramiyorum. Ciinkii ben
insanin dokunmaya bile kiyamayacagi kadar sefkat dolu bir kalbi ve
hiiziinlii gozleri olan bir kiza asik oldum.

"Senin hi¢ bilmedigim bir yanin varmis ve bunu 6grenmek... kendimi
kaybolmus hissetmeme sebep oldu. Sanki birlikte gecirdigimiz hayat gercek
degilmis gibi.. Liam derin bir nefes ald1. "Bizi diisiindiigiim zaman aklima
kiiciik seyler geliyor. Hep birlikte Schweitzer Dagi'nda kayak yapmaya
gittigimiz gecen Noel'de, insan1 burun killarina varincaya dek donduran bir
sporda heyecanla beklenebilecek tek seyin o sporun birakilacagi an
oldugunu séylemistin." Liam bu amy1 hatirlayip giildii. ilk kez Mikaela'yx
ona kendi sozleri getirmisti. Derin uykudaki bu kadmi degil, evlendigi o
kahkahalar atan, canh kadin...

"Eve dondiigiimiizde Buzlu Giinler Festivali baslamisti. Her zamanki

gibi herkesi organize eden sen olmustun." Liam'in aklina hi¢ ummadigi bir
sey geldi ve bir kahkaha atti. "Spor salonunda ne oldugunu hatirhyor
musun? O lanet,

tiiylii seyin icine nasil girecegimi bir tiirlii c6zemedigim icin oraya en son
ben gelebilmistim. Herkes disarida kizak yarisinin baglamasini bekliyordu."



Liam sirtti. "Bana bakmaya gelmistin. At kurtarma ekibiyle birlikte o
komik buz prensesi kostiimiinii giymistin ve "Kocaayak kostiimlii
erkeklere bayilinm," demistin. Seni elinden tuttugum gibi erkeklerin
soyunma odasina ¢cekmistim ve sen de kapiyi kilitlemisim."

Mikaela da onunla birlikte kahkahalar atmisti. Liam, burada olmaz...

Liam onu kollarina alip ayaklan yerden kesilene kadar kaldirmis, Mikaela
da ona giiclii ve tutkulu bir 6piiciik vermisti. Liam'in cigerlerindeki biitiin
havay1 ¢ekmisti.

Liam onun beyaz, tiil elbisesini ve altma giydigi uzun, beyaz astari
yirtinisti...

"Sen de kendini benim kadar kaybetmistin. Kostiimiimiin fermuarini acip
beni soymustun..."

Liam giildii. Haftalardir duymadigi, derin, boguk bir sesti bu. "Tanrim, bir
an icin kendimi ¢demeli arama servisi gibi hissettim. Sonra ne oldugunu
hatirliyor musun, Mike? Hatirhhyor musun? "Oracikta sevismistik. Evli ve
iki cocuklu bir ¢ift olarak biitiin kasaba disarida bizi beklerken azgin
ergenlere doniismiistiik. Fakat tam ortasindayken Myrtle odanin kapisini
calmisti.

"Bizse erkeklere ayrilan o soyunma odasinda, yerde, ciril¢iplak ve ter
icinde, viicutlarimiz birbirine kenetlenmis halde uzanmistik. Sesini
cikarmaman icin elimle agzim kapatmam gerekmisti ama 6vle siddetli bir
kahkaha atmistin ki omuzlarin sarsilmisti ve gozlerinden yas gelmisti."

Liam i¢ cekti. "Tanrim, dyle giizeldin ki... Giizelligini ve aramizda hicbir
engel olmadan sana sarilabilmenin bana kendimi nasil hissettirdigini
asla unutmayacagim.

"Mpyrtle gittikten sonra Oyle bir kahkaha atmistin ki sesini biitlin
kasabanin duydugunu sanmistim. 'Artik adimiz ¢ikar/ demistin ve ben de
seninle birlikte giilmiistiim. 'Kendi adina konug/ demistim. 'Benim
sohretime sohret katacaktir/"



Liam karisinin sagini oksarken elinin titredigini fark etti. "Biz boyleydik
iste,

Mike. Gozlerini acip bana bakarsan ayni yolda yiiriimeye devam ederiz.
Seni seviyorum. Hep sevdim. Seni

seviyorum..."

Yavasca egilip karisinin alnina bir opticiik kondurdu ve "Sonsuza dek,"
diye mirildandu.

On Altinci Boliim

J ulian korkung bir aksamdan kalmislik hissiyle uyandi. Boyle olacagi
belliydi. Bu Norman RockvvelF tarzi kasabada odada oturup ti¢ kanaldan
birini izlerken icki icmekten bagka yapacak bir sey yoktu. Diin gece Val'a
ulagsabilmek icin en az iki saat ugrasmis, mesgul sinyalini her duydugunda
viskisinden bir yudum i¢misti.

Bitkinlikle yan doniip telefona uzandi ve Val'm ofis numarasini ¢evirdi.
Susan ikinci calista telefona yanmit verdi: "Lightner ve Ortaklar1."

Nihayet. Julian yatakta dogruldu. "Val orada mi?"
"Merhaba, Julian. Bir saniye..."

Val hatta baglandi. "Juli, karlar altindaki su muhtesem kuzey kasabasinda
isler nasil gidiyor?"

"Neredesin? Biitiin gece seni aradim."” "Dur bakalim, koca adam.
Dirdir dinlemek isteseydim evlenirdim." Val

kendi esprisine giildii. "Diin gece Yildiz Masali filminin gosterimi vardi.
Annette Bening ve Richard Gere'den yepyeni, duygusal bir film. Sonra da
takildik iste... Bu isler nasildir, bilirdin. Eve ancak dortte gidebildim. Sende
ne var, ne yok?" 29 1894-1978 yillan arasinda

yasamis Amerikali ressam ve desuuttor. iv n) "Kayla'yr gordiini."



" Kilimin ettim. Nasilmig?"

lulian diin hissetti kibrini kelimelere dokmeyi denedi ama acik ytirekli
olmak o kadar kolay degildi. "Tuhafti, Val. Bilingsiz bir halde 6ylece
yatiyordu. Ne yapacagimi bilemedim. Bana anilara tepki verdigini
soylediler. Ben de ona iliskimizden bahsettim." Julian giildii. "Beni bilirsin;
diin ne yedigimi bile hatirlamam ama onu ilk 6ptiigiim zamani hatirladim.
Bir seyler... hissettim."

"Juli, su anda sende nekrofili belirtileri gordiigiimii sdylemeden
edemeyecegim." "Aman, ne komik!"
"Ne yapmak istiyorsun, peki? Orada biraz daha mi kalmak istiyorsun?"

Julian icten ice hayal kirikligina ugramisti. Bu kadar 6nemli bir

konuda Val'la bir kez olsun konusabilecegini sanmisti. "O beni gercekten
sevmis, Val. Sanirim en ¢ok aklimda kalan kismi bu; sevilmenin nasil bir
his oldugu..." "Tanistigin biitiin kadinlar sana tapiyor zaten."

"Ama bu farkli, degil mi?" diye sordu usulca.

Val sessiz kalinca Julian menajerinin onu gercekten dinleyip dinlemedigini
merak etti. "Bence de farkli. Peki, boylesine coskulu bir duyguya
kapilmigken ne yapmay diigiintiyorsun?"

Julian bunu hig¢ diisiinmemisti. Hissetmekle dylesine mesguldii
ki diistinmeye vakit bulamamuisti. "Sey... Sanirim hicbir sey yapamam. O
evli."

"Ne dedin?"

Julian telefonu kulagindan uzaklastirdi. Val'm sesi dyle giir cikmist1 ki
kasabadaki biitiin kopekler havlamaya baslamis olmaliydi. "Beni duydun.
Beni arayan doktorla... evli."

Val hattin diger ucunda bir sigara yakti, sonra da dumanlan ahizeye tifledi.



"Adam onu seviyor mu?"

"Evet. Kayla'nin hastane odasi birlikte gecirdikleri hayatin mabedi gibi
olmus ve diin hemsire bana adamin kazadan beri karisinin yaninda her giin
saatlerce oturdugunu anlatti. Bazen yaninda uyudugu bile oluyormus."

"Demek ki gercek bir kahraman, pelerinli olanlardan. Kansini,
uyanmasina yardimci olman icin seni, yani ilk kocasini arayacak kadar
seven, lanet olasi bir siiper kahraman... Tanrim, basin bunu duysa bayram
eder." Val hic adeti olmayan diisiinceli bir tavirla bir siire sessizlige
gomiildii. "Simdi ¢ok dikkatli olmalisin, Jules."

Julian, Val'in hakli oldugunu biliyordu. Kayla onun ge¢cmisinin bir
parcasiydi. Artik yeni bir hayati vardi ve bu hayatta ona yer yoktu. Fakat
Julian ona dokundugu zaman agklarim hatirlamis, kendini daha da yalniz
hissetmisgti. "Julian? Geri doniiyorsun, degil mi? Yani yarin Leno'nun
programinda..."

Julian telefonu kapatti. Hollywood ve kariyeri ona ilk askinin renkli
anilarinin yaninda solmus bir fotograf gibi cok uzak goriinmiistii.

Gozlerini kapatt1 ve hic istemese de kendini gencken cektigi
acilan diistiniirken buldu.

Annesi Margaret Jameson Atwood Coddington onun daha en

basindan lanetli oldugunu sdylemisti ve Julian simdi annesinin ne kadar
hakli oldugunu goriiyordu. O dogduktan sekiz ay sonra babasi 6lmiistii.
Margaret ogluna aslinda hicbir zaman ¢ocuk sahibi olmak istemedigini
hatirlatmakta hi¢ gecikmemisti. Julian'dan ona "hanimefendi" diye hitap
etmesini istemis ve onu siirekli ihmal etmisti. Julian yeterince biiylidiigiinde
de onu Isvicre deki bir yatili okula géndermis, kendisi de kocalar, estetik
operasyonlari ve

yemek

partileri arasinda mekik dokumustu. JuHan'a pekler géndermis ama tek
bir mektup bile yollamamusti.



Julian on alt1 yagsma geldiginde ihtiyaci olan seyleri bir sirt cantasina
doldurup Amerika'nin yolunu tutmus, bir dizi sagma sapan isin pesinden
kosarak Teksas, Lubbock'a gelmisti.

Gelecegine dair ilk kez bir izlenim edindiginde on dokuz yagindaydi.

Bu izlenim ona bir kadin siluetinde gelmisti. Julian o kadinin biiytileyici
glizelligini hala hatirhiyordu. Vitrinden canta secer gibi Julian'i .secmisti.
Onu seciyorum, demisti. Julian onun kasabaya film ¢ekimi icin gelen bir
aktris oldugunu sonradan 6grenmisti. Daha ne oldugunu anlamadan filmde
rol almis, sonra da Holly vvood'un yolunu tutmustu. Her sey bir gecede
olup bitmisti. Adin1 ve yasam tarzini degistirmisti. Val onu miisterisi olarak
kabul etmis, ona her iki ebeveynin de 6ldiigii kurgusal bir 6zgecmis
hazirlayip Julian True adin1 vermisti.

Julian birinin ¢ikip gercekleri séylemesini yillarca beklemisse de yle bir
sey olmamusti.

Sohretinin arkasina gizlenen bu adami tanimak isteyen tek kisi Kavla
olmustu. Julian ona gercek adi disinda her seyi sdylemisti.

"Tanrim, simdi de annemi diisiinmeye basladim. Bu kadar da fazla."
Bacaklarini yatagin kenarindan sarkitip ayaga kalkti ve sallana saikina
koridordan banyoya gecti.

Beyaz fiberglastan, diinyanin en kiiciik -bir mezarin yarisi kadar- dus
kabininde dus alip rengi atmis Levi's kot pantolonuyla siyah tisortiini
giydi. Sonra da modanin ayak basmadig1 Zeke'in Yeri nden diin aldig:
paltoya uzandi. Onu da giyip yakasim kaldirarak odadan cikti ve
merdivenleri hizla indi. Soforiin odasinin kapisinda durdu. "Haydi,
gidiyoruz!"

Lizbet mutfaktan ¢ikip onu giriste karsiladi. Ustii basi un icindeydi ve
bir seyler kizartmaya hazirlanir gibi bir hali vardi. "Giile giile, Bay True.
ogle yemegine gelecek misiniz?"

"Bilmiyorum. Hosca kal, Lizbet." 6n kapiy1 acar agmaz beyaz
citlerin arkasinda onu bekleyen kizlar gérdii. Julian gordiikleri anda
ismini haykirmaya basladilar.



Anlasilan bu huzurlu kasabada dedikodular ¢abuk yayiliyordu.

Julian uyusuk bir tavirla giiliimsedi. "Merhaba, kii¢iik hanmimlar.
Sizi gordiiglime sevindim."

Uzerlerindeki amigo kiyafetleri ve ¢iplak bacaklariyla bir kirkayag: andiran
kizlar bir araya toplanip kikirdasmaya baslamiglardi.

Julian basamaklardan indi. "Nedir bu? Last Bend karsilama komitesi mi?
Hem de boylesine giizel kizlarla... Onur duydum."

"An defterimi imzalar misiniz, Bay True?" diye sordu kizlardan biri.
Fincan tabag gibi yuvarlak yanaklan kizarmisti. "Seve seve!" Julian
cebinden bir kalem ¢ikanp imza dagitmaya basladi. Kizlar hep bir agizdan
konusuyor, kikirdiyor, birbirlerini ona dogru itiyorlard. Iclerinden biri, "Bu
gece kis balosu var, Bay True... Gelmek ister misiniz?" diye sordu ve daha
climlesini bitirmeden kikirdamaya basladi.

Julian elini gogsiine gotiirdii. Tanr biliyor ki bu ¢ok hosuna gitmisti.
"Hey, senin kadar giizel bir kizin mutlaka sevgilisi vardir."

"Evet, Serena," diye haykird: biri, "senin sevgilin var. Benimle gelin, Bay
True." Julian bu aptalca soruyu tam yanithyordu ki grubun arkasinda
durup giiliimseyen ama kikirdamayan, ondan imza da istemeyen sessiz kizi
gordii. Sanki kalbi bir saniyeligine durmustu, belki de iki saniyeligine...

Bu ince, uzuin boylu, siyah sacli, gozleri erimis siyah cikolata kadar
yumusak bakan kiz ¢ok giizeldi, Hollvwood'a yarasir bir giizelligi vardi,
Gece karasi saclar1 dalgalanarak beline kadar iniyordu, Bu o olmalydi,,,

Julian saskinliktan ismini yanls yazarak imzaladig1 kagidi, rengarenk dis
tellerini gostere gostere siritan kizil sach kiza geri verdi,

Kalabaligin arasindan gecip siyah sach kizin yanma gitti. Kalbi kiit kiit
atiyordu. "Peki, sen kimsin, tatlim?"

"Ben Jacey."

Juiian a Ce leste... J.C.



Onun kiz... Julian konusamayacak kadar sagkindi. ilk kez kizim

gercekten goriiyordu. Karsisinda kundaktaki bir bebegin belli belirsiz hayali
degil, onsuz bu yasa gelen genc bir kiz duruyordu. Julian gézlerini
kapatmak istememisti ama nasil olduysa kapanmislardi. Karanlikta
gecmisten bir goriintii goziinde canlandi; o ve Kavla yataga uzanmislardi,
aralarinda da kundaktaki bebekleri yatiyordu.

"Cok tath degil mi?" demisti Kayla.

Julian gozlerini agip kizina bakti.

"Bay True?" Kizin yanaklarn kizarmisti. "La... Last Bend'de ne isiniz var?"
"Ben... buraya bir bagis kurulusu

araciligiyla geldim. Hastanede yatan hastalar ziyaret ediyorum."

' Benim annem de hasta. Komada. Belki... belki onu da ziyaret
edersiniz." "Memnuniyetle. Hatta hemen gidiyorum."

"Ben geldim, Bay True!" Soforiin yiiksek ¢ikan sesi kikirtilari bastirmisgti.

Kizlar Julian'in Hollyvvood'da uzun zamandir karsilasmadigi bir
sayglyla aninda geri cekildiler. Jacey disinda hepsi... Jacey orada durmus,
aniden hiiziin dolan gézleriyle ona bakiyordu. Julian kizin ytiziinii
ezberlemek icin ona bir siire daha bakip limuzine yoneldi. Binerken degil
ama arabaya bindikten sonra bugulu camin ardindan ona bakti. Gogsiinde
nefes almasini zorlastiran, yeni ve ona tamamen yabanci bir his vardi.

Utang.
Gece aniden gelen bir korliik gibi ¢cokmiis, batan giinesin son pembe
1sinlarim da yok etmisti. Liam pencereden uzaklasip kizma bakti.

Jacey boy aynasinin 6niinde durmus, kendine bakiyordu. Geriye

taray1p biiytik, siyah bir kiitle halinde topladig: sa¢larini dort pembe kristal
kelebelekle vurgulamisti. O ipeksi, lavanta rengi elbise viicuduna tam
oturmustu.



Tam bir yetiskin gibi gériiniiyordu. Liam kiigiik kizini ¢oktan
kaybettigini diistinerek hiiziinlendi.

Jacey riin gozyaslar1 o kapkara gozlerini 1sildatirken Liam onun
annesini diisiindiigiinii biliyordu.

"Gorseydi seninle gurur duyardi,” dedi.
"Cok giizel oldun."
"Tesekkiirler, baba."

"Aklima ne geldi biliyor musun? Last Bendde gecirdigin ilk Cadilar
Bayrami... Bes yasmdaydin ve dis perisi kiligina girmistin. Mike o harika
pembe saten kumasi alabilmek icin Bellingham'a kadar gitmis, elbisene bin
tane pembe payet dikmisti." Liam kizinin yanina gitti ve onu bir an icin eski
haliyle, indirimden aldiklar tacim1 takmis kiiciik prenses kiliginda gordii.
"Mike ve ben heniiz evlenmemistik ama o gece bana..." Liam giicliikle
yutkundu, sana baba diyebilir miyim, diye sormustun."

i93
"Hatirhyorum."
"Annen simdi burada olsayda..."

Jacey onun elini tutup sikti. "Biliyorum." Liam giilimsemeye calisti. "Evet,
kiictik hamim, vakit geldi."

El ele tutusup merdivenlerden indiler. Birka¢ dakika sonra Rosa, Mark"
oturma odasina aldi. Geng adam beyaz bir gomlek ve lacivert bir smokin
giymis, lavanta rengi papyon takmisti. Siyah saclar1 geriye taranmisti.

"Ah, Jacey," dedi Mark ona yaklasarak, "harika goriintiyorsun."

Jacey giiliimsedi. "Tesekkiirler, Mark." Ust katta duran Bret,
parmakliklarin arasindan basini uzatip avazi ¢ciktigi kadar sarki séylemeye
basladi: "Iste gelin geliyor, koskocaman, hem de sisko!" Liam giilmemeye
calisarak, "Bret!" diye haykirdi. "Kes sunu."



Bret kahkahalar atarak merdivenlerden indi ve ablasimin yaninda durdu.
Ablas1 onun omzunu diirttii. "Tesekkiir ederim, ufaklik."

Bret ona bakti. Rosa cocugun o minik suratin sile sile cam gibi
parlatmisti. "Gergekten giizel olmussun."

"Tesekkiir ederim, ufaklik."

Mark, Jacey'ye kiiciik, plastik bir kutu verdi. icinde lavanta rengi fiyonklar
olan beyaz orkideden bir bileklik vardi. "Bu senin i¢in. Bakimevindeki
Norma bunun en iyilerinden oldugunu s6yledi." Mark kutuyu bir siire
acmaya calistiktan sonra pes ederek Jacey've uzatti.

Jacey cicegi aldi lastik bandi bilegine gecirdi. "Tesekkiirler.
Biiylikanne, Mark'in yaka cicegini dolaptan getirir misin?"

Rosa basini sallayip mutfaga gitti ve bir dakika sonra ucu lavanta rengine
boyaly, kiiciik, beyaz bir yaka cicegiyle geri geldi. "Al bakalim."

Ondan sonra garip bir sessizlik ¢oktii. Liam sessizligi bozmak istediyse
de bogaz1 kuruyup gerilmisti. Siirekli karisina doniip, Bak, ne giizel
olmus, diyecek gibi oluyordu ama yaninda kimse yoktu. Sonunda, "Evet,
cocuklar, fotograf cekme zamamn geldi," derken sesinin boguldugunu
Jacey'nin fark etmemis olmasini diledi.

Mark homurdanda.

Jacey onun omzunu diirttii. "Cok komik." Mark'in elini tutup onu
piyanonun yanina gétiirdii. Mark da kolunu Jacey'nin beline dolayarak onu
kendine cekti.

Koltugun arkasindan bagimi kaldiran Bret, "Seks diisiintin!" dedi. Sonra
da gizlendigi yerden kikirdamalar yiikseldi. Liam, Torun = Coimtry
dergisinin biitiin sayfalarin1 dolduracak kadar cok fotograf cekti. Sanki bu
ani biraz daha uzatabilirse Mikaela mucizevi bir sekilde kapidan iceri
girecekmis gibi oyalandiginin farkindaydi.



"Yeter, baba," dedi Jacey giilerek. "Miizik grubu neredeyse ikinci béliime
gececek." Sonra Mark'm kollarindan siyrilip Liam'm yanma gitti.

"Biliyorum," dedi Liam usulca, "ama biitiin fotograflar1 gérmek
isteyecektir.

Her kareyi, her pozu... O yiizden fotograf makinemi ¢antama koydum. Her
seyin fotografini cekecegim."

Liam kizini kollarinin arasina alip simsiki sarildi. Sonra geri ¢ekilip ona
giiliimsedi. "Simdi git ve eglen."

Jacey, Rosa'yla Bret'e hosca kal opiiciigii verip kapiya kostu.

Liam mutfak penceresinden kizinin arabayla uzaklasmasini izledi. iste
gidiyor, Mike. Baska zaman olsa hemen karisina doner, ona sarilirdi. Ciinkii
karisinin aglayacagim biliyordu. Liam piyanonun basina oturup hiiziinlii ve
hos bir seyler calacak, kadinliga adim atmak iizere olan kiiciik kizinin
ardindan kederlenmesi icin ona biraz zaman taniyacakti.

Ancak simdi aglamak ii/ere olan, gelecekte bombos kalacak evine
bakip lacey gittikten sonra ortalica nasil bir sessizlimin ¢okecegini
diisiinen kendisivdi.

Ustelik teselli bulacag: kimsesi de yoktu.
I tam i¢ ¢cekerek oturma odasina gitti ve televizyonu acti.

lulian bunu yapmamasi gerektigini biliyordu. Hatta tehlikeli oldugunun

da talkindaydi ama elinde degildi. Acikcasi kendine engel olmay1 da
denememisti. Bu tiir konularda basarili oldugu pek séylenemezdi. O baloya
neden gitmek istedigini de kendine ac¢iklayanin ordu ama o, sebeplere
takilan biri degildi. Gitmek istiyordu ve 6nemli olan buydu. Hastanede,
Kayla'nm bas ucunda uzun, can sikici saatler gecirmisti ve artik harekete
gecmek istiyordu.

Asin stislii yatak odasinda 6zenle giyindi. Kiiciik bir kasabadaki bir
lise balosuna degil de Oscar térenine gidiyormus gibi sivah. ipek bir



tisortle siyah, kareli Armani pantolonunu giymisti. Sofériinii yormadan ti¢
blok 6tedeki Angel Falls Lisesine yiirtidii. Oraya vardiginda yanaklari
soguktan uyusmus, gozleri yasarmisti. Sigara icmek istiyordu.

Bos koridorlardan gecip gri metal dolaplarin arasindaki cam
bolmelerde sergilenen 6diillere ve madalyalara bakmak i¢in ara sira durdu.

Salonun 6niine geldiginde durup derin bir nefes aldi ve ¢ift kanath kapiy1
actl. Gozlerinin karanliga alismasi biraz zaman aldi ama bir siire sonra
salonun tropik bir cennetin kétii bir versiyonuna doniistiiriilmiis oldugunu
gordii. Altin rengi, tiiylii bir halinin etrafina vapa\ cam agaclar1 dizilmisti.
Agaclarin yaninda bir diizine smokinli erkek ve balo kiyafetleri icindeki
kizlar fotograf cekilmek icin toplanmisti Ona tanidik gelen bir miizik grubu
salonun uzak bir koselinde sert bir parca caliyordu.

Julian tanindig1 ani fark etmigti. Salon sessizlige gomiildii. Dans
durdu. Cocuklar yolundan cekilirken fisildasip onu isaret ederek dans
pistine dogru gidiyorlardi.

Julian etrafina bakindi ve onu gériinceye dek o meshur tebessiimiinii
yliziinden eksik etmedi. Sevgilisiyle birlikte dans pistin- deydi. julian bu
mesafeden bile ona baktiklarini gérebiliyordu.

Yillar 6nce 6grendigi sekilde, yani yiiziinde bir tebessiimle basini dik
tutup kimseyle g6z temasi1 kurmadan kalabaligin arasindan gecti.

Sarki bitti ve yenisi basladi. Simdi Titanic filminin miizigi caliyordu. Sarki
kalbin

atmaya devam ettigini anlatiyordu. Julian, Juliana'mn -Jacey, diye

hatirlatt1 kendine- yaninda durdu ve elini ona uzatti. "Bu dansi bana liitfeder
misin?" Kalabalik nefesini tutmus, Jacey'nin inanilmaz derecede ucuz bir
smokinin igindeki iri yan, yakisikli sevgilisinin kafas1 kangmisti.

Jacey ona dondii. "Senin icin bir sakincasi var mi?"

"Ah... hayir."



Julian onu kollarina alip dans etmeye bagladi. Kalabalik, miizigi bile
bastiracak kadar yiiksek sesle konusup fisildasarak onlara yaklasti.

"Neden beni sectin?" diye mirildandi Jacey.

Julian giiliimsedi. "Neden olmasin? Evet, Gece Sacl Jacey, bana biraz
kendinden bahset bakalim. Notlarin yiiksek mi? Cok arkadasin var mi1? Seks
yaparken korunuyor musun? "

Jacey boguk bir kahkaha atti. Tipki Kayla'nmkine benzeyen, har
kadinlarina 6zgii bir ses tonuydu bu. "Babam gibi konusuyordun ama o
bana seks hayatimi sormaz tabii.'

Jacev'nin ona giiliimserken "baba" kelimesini kullanmasi Julian'in
kalbini yaralamist.

Tuhafti ama bu zamana dek o kelimeyi hi¢ diisiinmemisti. Buifo1... Ne kadar
da kati, glivenilir ve olgun bir sozdii. Julian, kiz1 kollarinin arasindayken
bile birinin babasi oldugunu hayal edemiyordu.

"Bay True? Beni duydunuz mu?"

Julian hemen giildii. "Affedersin, bir sey diisiiniiyordum da... Peki, bu
kasabadaki ¢ocuklar nasil eglenir?"

Jacey omuz silkti. "Siradan seylerle. Kayak, buz pateni, bovling, ata
binmek... Yazin Angel Golii'niin ¢evresinde takiliriz. Currigan Point'teki
koca yemis agaclarindan birinde bir salincak var." Julian'in duyduklar Los
Angeles icin kesinlikle "siradan" seyler degildi, en

azindan tinliilerin ¢ocuklar i¢in... Jacey onun yaninda biiylimiis olsaydi
hayatini demir kapilar ardinda gecirip yaninda korumalarla
dolasacakti. Marketten

gazoz almak icin bisikletiyle kasabaya gitmenin ne demek oldugunu

bilmeyecekti.



Julian ilk kez Kayla'nm ondan yillar 6nce ne istedigini anlamisti. Kayla
diizgiin ve giivenli bir yasam istedigine dair sozler ediyordu ama gercekler
bagkaydi. Onun asil istedigi, kizlarinin normal bir yasam siirmesiydi.

Evet, Kayla normal bir yasam siirmekten baska bir sey istemiyordu.

Bu Julian'in hicbir zaman istemedigi bir seydi. Fakat simdi, ona hem ait
olan hem de olmayan kizi kollarinin arasindayken sohret ugruna 6dedigi
bedeli diisiiniiyordu.

Kizinin karsisinda nasil bir basarisizliga ugradigini aniden fark etmesi
Julian't derinden yaralamis, nefessiz birakmisti. Sanki kendi yatak odasi
kadar tamidik bir yere adimini atmis ve bir anda icinin bombos oldugunu
gormustu.

Bunu ¢ok uzun zaman 6nce fark etmis olmaliydi ama su ana kadar hig
kafa yormamuisti.

O Jacey'nin babasi degildi. Onun evde, dis teli takip takmadigini ya da
uyurken horlayip horlamadigin bilen, diistiigiinde yardimina kosacak
bir babasi vardi.

Julian onun tohumunu ekmisti ama biiytiytlip gelismesini

saglamamigsti. Kollarinin arasinda tuttugu bu giizel ve canh cigegin
bliylimesine herhangi bir katkida bulunmamisti. Kendisi giines 1s181na bu
kadar ihtiyac duyarken bir bagkasinin biiyiimesine nasil yardim edebilirdi
ki?

Bu kizin babasi olamadigini ve asla da olamayacagini bilecek kadar zeki
bir adam olsa da her seyin daha farkli olmasim dilemekten, hayal
etmekten kendini alamamuisti.

Sarki bitti. Julian tiziilerek egildi ve Jacey'nin yanagina bir 6pticiik
kondurdu. Sonra da en iyi yaptigi seyi yapt1 ve gitti.

Liam arabanin yaklastigini duydugu sirada oturma odasinda
viskisini yudumluyordu.



Ansizin gerildi. Saatlerdir tek bir lambanin altinda oturmus,

Julian'la birlikte aldiklar1 kararn diisiintiyordu. Bu konuyu diistindiikce
gercekleri Jacey'den gizlemenin ne kadar da duyarsizca ve tehlikeli bir
tutum olacagim goriiyordu.

Burasi kiiciik bir kasabaydi; dedikodular tipki arilar gibi bir evin
avlusundaki cicekten diger evinkine, citlere, telefon direklerine konuyordu.
Bagis organizasyonu yalani belki bir siire ige yarardi ama Liam, JuHan'in
riskin cok da farkinda oldugundan emin degildi. "Bu isler nasildir, bilirsin.
Birbirimizi seviyorduk ama sonra sevgimiz tiikendi," diyen birinin aski ve
kalp s1zisin1 anlamakta zorlanacagi kesindi.

Isin 6zii suydu: Liam, Jacey'yi

kandirmaktan nefret ediyordu. Yalanin kimseye bir faydasinin
olacagina inanmiyordu. Simdi ne zaman kizma baksa aralarina o agir ve
cirkin yalan perdesi giriyordu.

On kap aniden acildi ve Jacey iceri girdi. Yanaklar kipkirmiziyd:
\e kahverengi go/.leri 1s1ldiyordu.

Liam bunu ona simdi sdyleyemezdi; yalmzca giizel anilarin
hafizaya kazinmasi gereken boyle bir gecede olmazdi.

Jacey kollarini bir balerin edasiyla agip donerek, "Merhaba, baba," dedi
bir riiyadaymiscasina.

Liam hemen yanindaki fotograf makinesini aldi1 ve Mike igin birkag
poz cekti. "Nasildi?"

Jacey koltuga yaklasip kus gibi egilerek Liam'm yanagina tiiy kadar hafif
bir 6piiciik kondurdu. "Harikaydi. Muhtesemdi. Annem icin bir
siirti fotograf cektim." Sonra esnemesini bastirdi.

Liam ona bakti. Onu icini acitacak kadar ¢ok seviyordu. "Hepsini
gormek isteyecektir."



Jacey giiliimseyerek arkasini dondii ve merdivenlere dogru yiirtidii. Liam
da 1siklar kapatarak onun pesinden gitti. Jacey odasinin kapisinda durup
ona gliliimsedi. "Bil bakalim ne oldu?"

Liam kizinin yiiziine diigsen bir tutam sac1 kenara cekti. "Ne oldu?"

"Julian True baloya geldi ve benimle dans etmek istedi. Benimle! Bana
'Gece Sach

Jacey' dedi. Bu geceyi 6émriimiin sonuna dek unutmayacagim."
Liam'm eli kizinin yanaginda donup kaldi. "lyi ama..."
"lyi geceler, baba."

Liam ona yanit veremeden Jacey onun yanagina bir 6pticiik kondurup
odasina girmis, kapisini da kapatmisti.

Liam uzunca bir siire orada dylece kaldi. Sonra yavasca kapiyi caldi. Jacey
yanit verdiginde Liam yiiziine bir tebessiim yerlestirmeye calisti. "Ben...
sey... Bir telefon aldim. Merak etme, annenle ilgili degil ama acilen
hastaneye gitmeliyim. Erken donerim."

Jacey uykulu gozlerle giiliimsedi; Liam kizinin onu duydugundan
bile siipheliydi. "Tamam. Arabay1 dikkatli kullan."

Liam basmu sallayip kapiy: kapatti. I¢ini saran éfke yavas yavas artiyordu.
Bu karanlik ve can yakan duygu, iizerine dar gelen kalitesiz bir kazak gibi
onu rahatsiz ediyordu. Garaja kosup arabasina atladi. Juliant pansiyonun
oniindeki merdivenlerde sigara icerken buldu. Uzerine bir tisort ve kot
pantolon giymisti -aptal- ve biitiin viicudu titriyordu.

Liam arabay1 hemen durdurup asagi indi. "Sen ne yaptigin1 saniyorsun?"

Julian basim kaldirdi. Soguk hava zalimce yiiziine vurarak
yanaklarinin rengini  soldurmustu. "Onu

gormeliydim."



Liam'm 6fkesi dindi ve 6fke olmayinca iyice tiikkendigini hissetti. Julian'in
mavi gozlerindeki hiiznii gérdii. Bu, yenilgiyi kabul eden bir bakisti. Tabii
ki kizin1 gormeliydi.

"O c¢ok giizel, Liam. Tipki Kayla'ya benziyor ve ona baktigimda...
kendime dair hicbir sey géremiyorum."

Liam ona ne soyleyecegini bilemedi. Julian'in daha 6nce kizini hig
akima getirmedigi, bir cocuga, genc bir kiza babalik etmenin ne anlama
geldigini hic diisiinmedigi belliydi.

Julian sigarasindan son bir nefes cekip kisa bir siire 6nce yagan karin
icine gomdii. Sigara cizirdayarak séndii ve ince bir duman bulutu yiikseldi.
"Ona soylemedim. Soyleyebilecegimi de sanmiyorum."

Liam ileriye dogru bir adim atti. "Neden?"

"Bunu senin gibi bir adama nasil anlatabilirim ki?" Julian 1¢ ¢ekti

ve yiiziiniin 6niinde bir duman bulutu birikti. "Dokundugum her
seyi mahvediyorum." Giiliimsemeye calisti. "Sanirim bunu yeni fark
ediyorum. Jacey'yi kirmak istemem."

Liam nihayet Julian'da gercek bir seyler gordiigiinii hissetti ve bu geng
adama elinde olmadan acidi.

Julian yavasca ayaga kalkti. "Ona séyleme, Liam. Liitfen soyleme..."

Liam daha sonra onu bu kadar etkileyenin Julian'm g6zlerindeki pismanlik
mi, yoksa Jacey'nin hassas kalbini kirmaktan dolay1 duydugu korku mu
oldugunu diisiiniip durdu. Fakat sebebi ne olursa olsun agzindan, "Tamam,
Julian," kelimeleri dokiilmiistii.

On Yedinci Boliim



ulian, Kayla'mn bas ucunda oturmus, paylastiklar1 hayati ona anlatiyordu.
Kiicticiik bir goz kirpmanin bile ne kadar 6nemli

oldugunu nihayet anladig1 icin artik yasama dair en ufak bir isaret bile
onu mutlu edecekti.

Mikaela'nin teni son yirmi dort saattir daha da solgun goriinmeye
baslamisti.

Julian sandalyesini kaydirip usulca, "Selam, Kay," dedi. Sandalyenin
ayag1 désemenin iistiinde korkung bir gicirti ¢ikarinca Julian o giiriiltiiden
bile memnun oldu. Her sey bu lanet olasi sessizlikten iyiydi.

Gozlerini kapatti. Boylece gecmise daha kolay gidebiliyordu. Gozlerini
kapattig1 zaman gelen karanlikta, asik oldugu o kizi daha iyi hatirliyordu.
"Sana evlenme teklifi ettigim o giinii diisiiniiyordum. Sen de hatirhyor
musun?"

Sonbahann son giinleriydi. Sunville'de hava soguktu ve ayaz vardi.
Aldiklan her nefes olgunlasmis bir elmanin o mayhos kokusunu da
beraberinde getiriyordu. Aslinda Kayla'ya donmeyi diisiinmemisti. Film
cekimleri bittikten sonra onu birakip gittiginde Kayla'mn da tipki Paris'te
Bone Deep filminin ¢ekimleri sir.isiTK.la yatagina attig1 Fransiz jimnastikgi
gibi dylesine bir kiz oldugunu diisiinmiistii. Fakat Kayla'dan uzak kaldigi
her saat ona bir giin, her giinse bir ay gibi geliyordu. Onu bu kadar
0zlemesine kendisi bile sasiriyordu.

Bovlece Tanri'nm bile unutup pirelerin cirit attig1 o yere geri donmiigtii.
Kayla'y1 yalniz yakalamak icin lokantanin kapanis saatine kadar beklemis,
sonra da sessizce igeri girip miizik kutusunun yaninda durmustu.

"Viicudunu saran o ¢irkin, turuncu iiniformayla tezgahin basinda
nasil goriindiigiinii asla unutamam. Sesinle siisledigin adimi nasil
soyledigini...

"Senin icin geldigimi diisiinmekten korktugun belliydi. Benim gibi
bir adamla birlikte olmanin sana neye mal olacagin diisiindiigiinii
biliyordum. 'Hamile degilim, eger 6grenmek istedigin buysa.. / demistin."



Julian belli belirsiz giiliimsedi. "Kegke sana o soruyu sormak icin

gelen adamlardan biri olabilseydim, diye diisiinmiistiim. Sana sirtimi
doniip gitmem gerektigini biliyordum ama aramizda yeni bir kivilcim
dogdugunu, o tutkunun ateslendigini hissettim. Hi¢ bu kadar korkmamistim
ve sen de bunu bir sekilde biliyordun.

"Sana kendimle ilgili gercekleri anlatmak istedim. Sana uygun
olmadigimi, hayatim boyunca hicbir kadina sadik kalmadigimi séyledim
ama bana giiliimsemekten baska bir yanit vermedin. Ben de sana her seyi
anlattim; Hollyvvood'a dondiigiimii, senaryolar1 okuyup réportajlar
verdigimi ve insanlarla goriistiigiimii, sabah uyandigimda ve gece
yatagima girdigimde seni diisiindiigiimii... baska kadinlarla birlikte olurken
seni hayal ettigimi anlattim.

"Canini yakacagini biliyordum ama yine de anlattim. Beni kap1 disar1
edersen geri kalanini anlatmak zorunda kalmam ve seni yine birakip gitmek
zorunda kalirim, diye diisiindiim. Ama sen orada dylece durup bana
giiliimsedin.

"Sonra ne sdyledigimi hatirliyor musun?

"'Seni sevmek istemiyorum, Kayla/ "Onemli olan kelimeyi,

istemiyorum dedigimi duydugunu biliyordum ama sevginin yaninda hig
giicii kalmamisti. Sonra cebimdeki kiiciik, kadife kutuyu cikardim ve sana
verdim. O pirlanta yiiziigii gérdiigiinde aglamaya baglamistin.

"Tek dizimin tistiine ¢cokmiistiim, hatirliyor musun? Hayatimda ilk
kez yaptigim bir seydi bu. Diz ¢tkiip benimle

evlenmen icin sana yalvarmigtim. Sen de yiiziigii alip parmagina
takmistin. "Romantik bir seyler séylemek istememe ragmen, 'Biraz olsun
akim varsa kabul etmezsin,' demistim."

Julian onun eline dokundu. "Seni incitecegimi biliyordum, Kayla. Seni er
ya da gec incitecektim. Senden 6ziir diliyorum..."

Kapi gicirdayarak acildi.



Liam'm ayak seslerinin o tanidik ritmini duydu. "Bugiin nasil?"
Julian omuz silkti. "Ayni."

Liam teybe bir kaset koydu ve Air Supply'dan Lost in Love sarkisi
calmaya basladi. Sonra her zamanki gibi Kayla'nm diger tarafina gecip
yataga yaklasti. "Selam, Mike."

Julian burada saatlerce oturup karisiyla konusan, onun elini tutan, eriyip
gidisini izlerken bile mutlu sonlara inanan Liam'a imrendi.

Julian, Kayla'ya bakarken diisiinceleri yine ona evlenme teklit ettigi giine
kaydi. "Onu kirdim," dedi ve yiiksek sesle konustugunu sonradan fark
etti. "Neden?"

Julian diin geceden sonra Kayla'nm kocasina karsi tuhaf bir

yakinlik duymaya baglamisti. Liam bir mucizenin gerceklesmesi icin dua
ederek burada saatlerce oturmanin ne demek oldugunu bilen tek

kisiydi. Kétii bir huyum var iste. Birini uzun siire sevemiyorum. Kavla'} 1
istemistim, bugiine dek hicbir kadim istemedigim kadar ¢ok istemigtim.
Ona deli gibi asiktim..."

"Sanirnim 'agkin' raf 6mrii kremalarin raf émrii kadar. Nasil saklarsan sakla
bir siire sonra eksiyor. Fakat sansin varsa 'ask' kismini gecip birini
yalnizca sevmeye baslayabiliyorsun."

"Sen onu dyle seviyorsun."
"Evet."

Julian sorusunun Liam'in canini yakacagim biliyordu ama bunu
ona sormaliydi: "O da seni aym sekilde sevdi mi?"

Julian, Liam'in ona yalan séylemek istedigini, "Elbette, hem de tiim
kalbiyle," demek istedigini biliyordu ama Liam'in bu savasi kaybettigini
anlamisti.

Liam ona carpik, goniilsiiz bir tebessiimle karsilik verdi. "Acikcasi beni
sevdigini diisliniiyorum ama bana asik olup olmadigini bilmiyorum." Liam



bir an icin duraksadiktan sonra, "Senin bir ailen oldu mu, Julian?" diye
sordu. "Yani iyi ve kotii giinleri birlikte atlattiginiz, insan1 o karanlik sondan
koruyan tiirden bir aileden bahsediyorum."

Bu soru Julian'in canim acitmigti. O hep bir ailesinin olmasin istemisti ama
aile olmak karsilikli fedakarlik gerektirirdi. Julian ise yalnizca alan taraf
olmaya alismisti. Tek sans1 Kayla'ydi. Kayla'ya tutunsaydi onu her zaman
seven, basarilaryla sevinip basarisizliklariyla tiziilen kisilerden olusan bir
gruba ait olmanin ne demek oldugunu da bilecekti. Julian ceplerini
yoklayarak sigara paketini aradi ama sonra hastanede oldugunu hatirladi.
Liam simdi ona bakiyordu, onu goériiyordu. Julian, Liam'in rahatca
gorebilmesi icin i¢ organlar bir

ameliyat masasina serilmis gibi hissetti. Biitiin organlar1 bir sigara
tiryakisinin cigerleri kadar kararmis ve iflas etmisti. Julian yanit vermedi.
Liam sonunda bir sandalye cekip oturdu. Sonraki bir saat boyunca Kayla'yla
sirayla, sessizce konustular.

Bir siire sonra Liam saate bakti. "Sey, benim gitmem gerekiyor.

(Gocuklar birazdan evde olur." Ayaga kalkip Kavlanin yanagim oksadi.
"Hosca kal, bebegim. Yarin yine gelecegim." Sonra egilip karisinin alnina
bir dpiiciik kondurdu ve Julian'in duyamadigi bir seyler mirildandi.

Liam tam kapiya gelmisti ki Julian ona, "Bunu nasil basariyorsun?" diye
sordu. Liam elini kapinin kulbundan ¢cekmeden arkasina dondii. "Neyi?"

"Uyanacagina nasil inaniyorsun?"

"Ciinkii onu seviyorum."

Julian kaglarim catti. "Biliyorum ama bunu nasil yapabiliyorsun?"
Liam'in bakiglar karisina kaydi. "Yapmak zorundayim."

Julian, Liam'in odadan cikisini izledi ve o gidince odaya coken sessizligi

biraz garipsedi. Yataga yaklasip Kayia'nin gevsek elini tuttu ve siddetle
sikt1. "Nasil oluyor da sana asik olusumu bu kadar net



hatirlarken sonumuza dair ¢ok az sey aklima geliyor? Askimiz cam gibi
berrak ama evliligimiz, hayatimiz silinmis. Tek hatirladigim, beni terk
ettigin giin. Seni durdurmaya calisigimi bile

animsamiyorum. Calisttm m1? Sana hig, 'Beni birakma/ dedim mi? Sensiz
ne hale diisecegimi biliyor muydum?" Julian i¢ ¢ekti. "Tanrim, Kayla... Hig
umurumda oldu mu?"

Ona seslendigini duyuyordu.

Ona uzanmaya calisiyordu ama yaninda hicbir sey yoktu.

O »,* ik

duygusunun tekrar ortaya ciktigini, etrafin1 sardigimi hissediyordu.

Gortintiiler bit ¢1\'ugut1 oyuncak diirbtiniindeki resimler gibi art arda
akima geliyor m durdugumla kendini baska bir yerde buluyordu: bir evde.

Konugmaya, sislenmeye calisiyordu ama bogazinda bir sey vardi. Kulagina
uzaklardim bir inilti geliyordu. Kendi sesiydi bu. Belki de degildi...

Simdi Hollyuvoddaki evlerinde Juliani bekliyordu. Pencereden disariya
bakiyor ama grilikten baska bir sey géremiyordu. Gri agaclar, gri cicekler,
gri gokylizii... Tek farklh renk, bir dala konup ona gaklayan siyah

bir kargaydi.

Hayr, o bir karga sesi degildi, bir bebegin aglamasiyd. icgiidiisel olarak
kizma dondii ama dadinin ayak seslerini duydu. Bebek bakimi konusunda
her seyi biliyormus gibi goriinen o yash, asik surath kadinin

alanina girmekten korkup duraksadi.

Kahkahalardan, uyusturuculardan ve bagka insanlarin yataklarinda seks
yaparak gecirilen bir hayattan biktigini diisiindii. Clizdanlarinda
cocuklarinin fotografim asla tasimayan o bos bakisli, incecik, giizel
kadinlardan da bikmisti. Cok yalmzdi, eskisinden de yalniz... Jacey
dogdugundan beri Julian ona karsi mesafeliydi. Kizini hi¢ kucagina
almiyor, onunla konusmuyordu. Onun yerine Kayla'nin yapmak icin can



attig1 biitiin isleri yaptirmak icin bagka kadinlar ige aliyordu.

Bu ¢ocugun hayatlarina girmesi nasil olur da onu hi¢ degistirmezdi? Oysa
Kayla'nin her bir hiicresini degistirmisti.

Oturma odasinin karanliginda atesin rengini ve citirtisini yansitmasina
ragmen sicakligini hi¢ barindirmayan gosterisli gazli séminenin yaninda
duruyordu.

Julian gec saatte, tizerine bagka bir kadinin kokusu sinmis olarak eve
geldiginde Kayla onun ne kadar yash ve yorgun goriindiigiinii fark ederek
onun yitip gidisine daha ne kadar g6z yumacagin1 merak etti. Julian'in
teninde, her seyinde, onu agirlastiran hareketlerinde

bile uyusturucunun ve alkoliin izleri vardi. "Juies?"
Julian onu daha gérmeden giiliimsemisti. "Selam, bebegim."

Kocasi1 ona yaklastikca Kayla onun goézlerinin kizardigini, fazla kokain
cekmekten burnunun siirekli aktigim goérebiliyordu. Julian ipi kopmus bir
kukla gibi yalpalayarak yiiriiyordu ve bunu bu kadar net bir sekilde gérmek
Kayla'nin kalbini kirtyordu.

Julian'in elini tuttu ve ellerinin nasil titredigini, avuclarinin islakligini
gormezden gelmeye calisti. "Konusmaliyiz, Jules." Kocasinin gozlerindeki
ofkeyi gorebiliyordu. Her ne kadar Julian bunu gizlemeye calissa da

Kayla goriiyordu. "Yine mi, Kayla? Yine mi? Cocugun dogum giinii
partisini kacirdigimi biliyorum ama bunu tekrar tekrar konusmasak olmaz
m1?" Julian onun elinden kurtulup bara gitti ve kendine bir

kokteyl hazirlayip bir dikiste icti. Sonra da cebinden kiiciik kokain torbasini
cikard.

Kayla onun uyusturucu cekisini izlerken tiziintiisiinii tarif edecek s6z
bulamiyordu. Ondan uzaklasiyordu. "Yasam bi¢imimizi degistirmeliyiz,
Julian."



"Biliyorum, bebegim," diye fisildadi Julian ve Kayla'nin yanaklarina, goz
kapaklarina birer 6piiciik kondurup yiiziinii avuglarinin arasina aldi.
"Degistirecegiz."

Bu s6zii daha 6nce de defalarca vermisti ama artik yetmiyordu.

"Kendi kendini 6ldiirmene seyirci kalamam, Jules. Buna izin veremeyecek
kadar ¢ok seinyorum seni. Ayrica Juliana'nin boyle bir ortamda biiylimesine
de miisaade edemem. Kendisini giiziinde hissetmenin ne demek oldugunu
Ogrenmesini istiyorum."

Julian kaglarin catti. "Bu kez ciddisin." Kayla ona sirtin1 dondii ve biiyiik
pencerenin oniine gitti. Hayatin bir anda degismesi ¢ok tuhaf, diye
diisiiniiyordu. Bir ctimle bir an 1¢m hicbir anlam tasimazken hemen

ardindan daha ©nce goriilmeyen bu “*y
gortlebiliyordu.

luluviin arkasindan geldigini fark etti. Pencerenin cami onun silik
goriintlisiinii yansitiyordu. "Sunville'de o s6zleri sdylerken ciddiydin/' dedi
Kayla duygusuzca. "Benimle evlenmeyi gercekten istemememistin." sSeni
kaybetmek istemedim."

Kayla kendi sorusuyla Julian'in yaniti arasindaki fark: Julian'm fark edip
etmedigini merak etmisti.

Kayla, Juliana'y1 boyle bir diinyada yetistiremez, Julian'1 ne kadar seivrse
sezesin kizina bunu yapamazdi. Bildigi tek bir sey varsa o da cocuguyla
vakit gecirmeye tenezziil etmeyen bir babanin icerdigi aciydi. Yanaklarina
akan gozyaslarim hissederken, "Uzgiiniim, Julian," diye fisildad.

Julian'm kollar1 onu kavrayip simsiki sardi. "Seni seviyorum, Kayla. Ama
her seyden vazgecemem. Ben buy um."

Kayla onun yiiziine dokundu. "Seni seviyorum, Julian, hem de..." Fakat
sozlerini tamamlayamamisti. Bu adama olan sevgisini kiyaslayacak bir sey
bulamiyordu. Sonunda, "Keske yillar1 devirip yaslanmis, biitiin bunlar1
geride birakmis olsaydik," dedi. "Kegke altmis yasina gelmis,



sominenin basinda torunlarimizin fotograflarina bakip bugiinleri
hatirlayarak giiltiyor olsaydik. Kegke..." Kayla'nin sesi icini kasip
kavuran aciya karismig ve bagka bir sey soyleyememisti.

Bu antlar ona fazla geliyordu. Gozlerini kapatti ve o tatli, huzurlu karanhiga
daldi.

Liam o aksam yemekte giiliimseyip sevgili cocuklariyla sohbet etmek
istedi ama tek duydugu kendi ciimlelerinin etrafinda toplanan o kiiciik
sessizlikti. Kendine bir porsiyon daha pilav koyarken biiyiik kasigin
glimiis ylizeyinde yansimasini gordii.

O an icini bir korku kapladi; kisin en soguk gecesinde Angel
Goliintin derinliklerine dalmak gibi bir seydi bu... Eli titremeye baslamisti.
Glimiis kasik kalaylanmis tabagina carpti.

"Babacigim?" dedi Bret, gdzlerini kocaman acarak. "lyi misin?"

Liam kasigi birakip ellerini uzatti. Bu ani hareketi karsisinda sasirdilarsa da
kimse bir sey belli etmedi. "Haydi, el ele tutusalim," dedi.

Masanin etrafinda el ele tutustular. Liam 6nce Bret'in minik elini avucunda
hissetti, sonra Jacey elini tuttu. Rosa da diger taraftan onlara dogru uzandi.

O nazik, giiven verici dokunuslarla Liam ihtiyaci olan inanci icinde
yeniden hissetti.

"Dua edelim, Rosa. Sen yapabilir misin?"

Karsisinda oturan Rosa onu izliyordu. Liam yash kadinin onu

anladigini gorebiliyordu. Rosa hafifce basini egip gozlerini kapatti. O sevgi
dolu, lirik sesi, sessizligin i¢inde kulaga miizik gibi geliyordu. "Cennetteki
Babamiz, bu masada oturdugumuz icin, birbirimizden aldigimiz giic ve
paylastigimiz sevgi icin sana minnettariz. Heniiz uyanmamis olsa da
Mikaela hala hayatta oldugu icin sana minnettariz. O karanlik uykusunda
onu izleyip korudugunu ve kutsadigim biliyoruz. Ailesinin sevgi dolu kol
lan na geri dénebilmesi i¢in sana yalvariyoruz. Baba, Ogul ve Kutsal Ruh
adina... Amin."



Liam gozlerini acip ¢cocuklarina bakti ve usulca, "Sizi seviyorum,"

dedi. Bugiinlerde her sey boyleydi. En iyi zamanlar1 hep boyle sessizlik
icinde geciyor, giinliik yasamin kuytu kdselerine sikisiyordu. Bir
zamanlar degerini bilmedikleri her seyin farkina varmay: 6greniyorlardi.
Kalan giinleri i¢cin minnet duymayi da...

Hayat ancak geriye anlagilabilir ama ileriye yasanmalidir.

-Soren Kierkegaard

bakarak

bakarak

S u simdi cok giizel, berrak ve masmaviydi.

Bir yiizme havuzunun dibinden yiizeye bakiyordu. Bacaklar1 agirlasmisti.
Su hareketlerini kisithyordu ama gercekten odaklanirsa ve biitiin iradesini
kullanirsa parmaklarini

kaldirabilecegini, basparmaklarini

kimildatabilecegim biliyordu. Uzun zaman 6nce bunu yapmanin ona ¢ok
basit, cocuk oyuncagi gibi geldigini biliyordu ama simdi, bu masmavi,
berrak suyun i¢cindeyken zorlaniyordu.

Suyun yiizeyine c¢ikiyor, viicudunun agirhigini hissetmeden

ylikseldikce ytiikseliyordu. Sular da ona kolaylik olsun diye ¢ekiliyor ve onu
yiizeye yaklastiriyordu. diizeye ulastiginda sular yiiziinden akip

gitti. Nefesini tuttu iv o tatli, cam kokulu havay1 icine cekti. Sonra
acgozliiliikkle nefes alip verdi. Parmaklari segiriyor ve bir seye, 6niinde
duran bir gélgeye uzamyordu. Gozlerini actig1 anda ¢iglik atti. Isik o kadar

parlakti ki buna dayanamad.

"Gozlerini acti. Aman Tanrim, Mike! Buradayiz..."



Derin, yatistirici bir nefes aldi ve gozlerini tekrar agti. Ilk basta diinya sicak,
beyaz bir 1s1kla siyah, egimli gélgelerin kafa karistiran, sarsici bir karisimi
gibi goriindii. Avucunda sicak bir seyin varligim hissediyordu.

Onu sikica tutmak istiyor ama parmaklan tepki vermeyerek tekrar asagi
kayiyordu. Gozlerini kirpistirtyordu. Basim ¢evirebilmek icin tamamen
odaklanmasi gerekiyordu. Fakat bir sey hareketlerini kisitliyordu; kabarik,
pamuklu bir kumas...

Golgeler goziiniin 6niinde dondii, tipki ¢éldeki bir serap gibi dalgaland,
sonra yavas yavas sekillenmeye basladi.

Etrafinda (¢ kisi vardi; adamlar...

Julian... Mikada onu goriiyordu. Julian'it1 o sevgi dolu, masmavi gozlerini
gorebiliyordu. Mikaela ona uzandi, nazikge yiiziinii oksamak istedi ama
kendini kontrol edemedigi icin adamin yanagina sert bir tokat atti.

Onun yiiziindeki saskin ifadeyi goriince giilmek istediyse de gézyaslarina
boguldu. Simdi tuzlu gézyaslari onu esir alan o kapkara sular gibi
yanaklarina akiyor ve onu korkutuyordu. Gozyaslarim dur duramiyordu.

Konugmaya ¢alisiyordu ama cani yaniyordu. Yine de o kupkuru, catlamis
bogazindan bir ses ¢ikarmaya calisiyordu. O kelime garip ve hic asina
olmadigi bir tarzda disar

ciktigindaysa daha da siddetli aglamaya basladi. "Ju... li... an.”

ok iyi tanidig1 ve kalbinin en hassas damarlarina bagh olan o

sesin, "Buradayim, bebegim," dedigini duydu. "Kayla, bebegim, orada
misin? Elimi sik." Go6zlerini tekrar acip yavasca kirpistirdi. Odaklanmasi
sanki saatler siirmiistii ama sonunda bunu basardiginda Julian'in yaninda
durup ona baktigmi goérdii ve icini bir mutluluk sardi. "Geri... gelmissin."

Baska bir adam ona dogru egildi. Beyaz ¢6nliigiiniin yakasindaki kartta
"Doktor Liam Campbell" yaziyordu. "Selam,

Mike."



Kayla kaslarim catt1 ve Mike'm kim oldugunu gérmek icin basini
cevirip arkasina bakmaya calistiysa da bu hareket onu yorunca

vazgecti. Buraya nasil geldigini hatirlamaya calisti ama yapamadi. Julian'la
vedalastig1 ana kadar her seyi hatirliyordu fakat ondan sonrasi bombostu.
Dehsete kapildi. "Ben... neredeyim?"

"Hastanedesin," dedi biri.

"Juliana!" diye haykirdi Mikaela.

"Bebegim nerede?"

"Bebek mi?" Julian diger adama dondii. "Neler oluyor boyle?"

Ters giden bir seyler vardi. Mikaela bir anda yaralandigim fark etti.
Yaralanmusti ve Juliana'yla ilgili  sorularini

yanitlamiyorlardi. Aman Tanrim...

Diger adam onun yiiziine dokundu. Kayla'y1 rahatlatan bir dokunustu
bu. Adamin yash gozlerine, bulanik yiiziine bakti ve adam onun
gozyaslarim kagit bir mendille sildi. "Aglama, Mike. Kizin iyi. O iyi."

Kayla ona giivendi. Juliana iyi. "Sen kim?.."
"Acele etme, tathm. Yavas yavas."

"Sen... kimsin?" diye sordu sonunda. Adam heniiz yanit veremeden
Kayla'mn dikkati dagildi. Bas1 agirlasmis, cokmiistii sanki. Onemli olan tek
sey, bebeginin iyi olmasiydi.

Gozlerini kapatip sakin, sicak ve onu korkutmayan o yere, serin, mavi
sulara daldu.

"Retrograd amnezi."

Liam ve Julian, Stephen Penn'in biiyiik, mese agacindan masasinin
karsisina oturmuslardi. Stephen yorgun ve bitkin gériintiyordu.



Liam one egilip kollanm bacaklarina yasladi. "Fosttravmatik..."

"Lanet olsun, durun bir saniye!" Julian ayaga firladi. Kii¢iik odanin

icinde kapana kisilmis bir aslan gibi dolanip duruyor, elini siirekli saclarinin
arasmda gezdiriyordu. "Ben yirmi yillik {iniversite egitimi almadim ve
neden bahsettiginizi anlamiyorum. Retrograd amnezi de neyin nesi?"

Stephen kiiciik, yuvarlak cerceveli gozliigiinii cikarip daginik

masasinin {izerine dikkatlice birakti. Konusurken Liam'a bakmiyordu.
"Ciddi bir travmanin ardindan beynin yasananlari hatirlayamamasi
durumudur. Ciddi beyin travmasi yasayan kisilerin kaza anini
hatirlayamamasinin sebebi de budur. Genelde bir iki giin ya da bir iki hafta
oncesi, hatta baz1 durumlarda yillar 6ncesi hatirlanir. Bunlar da cogu
zaman diigiin, dogum gibi giiclii ve 6nemli anilardir. Goriiniise bakilirsa
Mikaela'nm zihni yillar 6ncesine takilip kalmis. Jacey'nin hala bebek
oldugunu samyor." Stephen duraksadi. "Liam'la yasadigi hayati hic
hatirlamiyor."

Liam yanit1 bilmesine karsin, "Sence amnezi ne kadar siirer?" diye
sordu. "Bunu bilmemiz miimkiin degil," dedi Stephen usulca. "Yine de
hatirlama ihtimali ¢ok yiiksek. Uzun siireli retrograd amneziye pek

sik rastlanmiyor." Stephen'in sesi yumusadi. "Ama nadir de olsa
rastlamyor."

"Ona nasil yardimci olabiliriz?" diye sordu Liam sakince.

"Su anda korkuyor ve kafasi ¢cok karisik. Ona dikkatli yaklasmamiz
gerekiyor. Zihin ¢ok hassas bir seydir, beyinden ¢ok daha narindir. Onu
tirkiitiicii bilgilerle bogmamaliyiz."” Sonunda Liam'a bakti. "Sanirim
hafizasinin dogal yollardan yerine gelmesini beklememiz daha iyi olur."

Liam yorgun bir sekilde i¢ cekti. "Yani ¢ocuklar ve ben ondan uzak
mi1 durmaliy1z?"

"Uzgiiniim, Liam. Bunun senin i¢in ne kadar zor oldugunu biliyorum.
Fakat zihninin iyilesmesi icin ona biraz zaman tanimaliy1z. Hayatinin on
bes yilini



unuttugunu diisiinebiliyor musun?"

"Evet/! dedi Liam, "diistinebiliyorum." Liam 6ne egilip bakislarini yere
indirdi ve yerdeki Sark halisina o kadar uzun siire bakti ki renkler birbirine
karisti.

Tann agkina, simdi ¢ocuklarina ne diyecekti?

Julian ankesorlii bir telefon bulup Val aradi. "Bugiin uyandi," dedi, Val
telefona yanit verdiginde.

"Ciddi misin? Durumu nasil?"

"Hafizasim kaybetmis. Son on bes yila dair hi¢bir sey hatirlamiyor. Hala
evli oldugumuzu saniyor."

"Yani..." "Bana hala asik, Val. Ayriligimiza dair kétii anilarin hepsi
silinmis."

Val hafif bir 1slik ¢aldi. "Aman Tanrim, ne yaptin sen? Bunu
hemen senaryolastiralim. Tam bir peri masali ve sen de bir prenssin. Basin
buna bayilacak."

Julian duvara yaslandi. "Anlamiyorsun. Kayla'ya onun icin geri
dénmedigimi nasil aciklayabilirim ki, Val? Val?"

Aldig1 yanit sinyal sesiydi.

Julian kiifrederek telefonu kapatti. Buraya geldiginden beri ilk
kez korkmaya baslamisti.

Yasiyordu... Liam'in odaklanmasi gereken mucize buydu. Gecen
haftalarda Tanri'ya onu iyilestirmesi, gézlerini agmasi i¢in yalvarmisti. Bu
arada uzun siireli komanin ardindan yasanabilecek fiziksel bozulmalara da
kendini hazirlamigti. Felc, beyin hasari, hatta 6liim gibi durumlara
hazirlikliydi. Fakat Tanrulan hafizasinin da gen gelmesini dilememisti.

Simdi arabasini eve dogru siirerken retrograd amnezinin, ciddi
beyin yaralanmalarinin sikca rastlanan kisa siireli bir yan etkisi oldugunu



kendine hatirlatti.

Kisa stireli... Bu kelimeler tutunmaya calhistigi kiiciiciik bir ¢ikintiydi
ama korkularinin agirlig altinda o ¢ikint1 da giderek ufalaniyordu.

Onu ve cocuklar hicbir zaman hatirlayamazsa ne olacakti?

Liam nefes almaya odaklandi. Bu bir ¢6ziim degildi belki ama bir
seye odaklanmadiginda icini panik duygusu sarmaya basliyor, Liam'm
ondan kurtulmak igin derin derin nefes alip vermesi gerekiyordu.

Sen kimsin A

Liam o kelimeleri unutabilecek miydi? Karisi, Julian'in adini sayiklayip
Liam'a kim oldugunu sordugu o tek, dehset verici anda icine isleyen
acly1 unutabilecek miydi?

Aslinda Liam bunun tamamen tibbi bir durum oldugunu, travma geciren
beynin dogru calisamamasindan

kaynaklandigini biliyordu. Fakat o doktor oldugu kadar da seven bir
erkekti ve icindeki adamin hissettiklerini onun yerinde kim olsa hissederdi.
Kiiciik biiyiik anilarla, giinliik yasantilariyla, aksam yemekleriyle ve yatak
odasi

sohbetleriyle canlandirdiklar askla dolu on iki yillik birlikteliklerinde Liam
sanki karisinin zihninde hig¢ yer etmemisti. Liam'm agk stirekli sekil
degistirip akmasina ragmen kiyiy1 asla degistiremeyen dalgalara
benziyordu. Aslinda yanlis diisiintiyordu c¢iinkii Mikaela ¢ocuklarini da
biitiin kalbiyle sevmesine ragmen unutmustu.

Hayir, bu dogru degildi. Mikaela yalnizca Bret'i unutmustu, yani
Liam'm oglunu. Jacey'yi hatirhiyordu. Bir de Julian'i...

Sonunda askinin bir hice doniisecegi fikriyle giderek biiyiiyen o korkunc
panik duygusundan kurtulamiyordu.

Cocuklarina ne



soyleyecekti, peki? Zaten ¢ok fazla ac1 cekmis, biiyiik korkular
yasamiglardi. Zavalli Bret tiim cesaretini toplayip annesini her giin ziyaret
etmis, ona en sevdigi sarkilar soylemis, giilimsemesini beklemisti.
Annesinin onu hatirlamadigim 6grenmesi zavalli cocugu mahvederdi.
Anlamsiz tek bir bakis, Bret'i paramparca etmeye yeterdi.

Jacey bu durumu bir yetiskin gibi karsilamaya calisacakti ama kiiciik bir
kiz gibi de icten ice tiziilecekti. Mike'la paylastig1 her seyin silindigini
bilecekti. Hayatlar1 boyunca yaptiklar biitiin sohbetler, biitiin anilar artik
yalnizca

Jacey'ye ait olacakti.

Liam simdi kendi korkusunu bile diisiinemez olmustu. Bu korku
fazlasiyla giicliiydii. "Liitfen Tanrim," diye mirildandi, "bu kadarini
kaldiramayiz. Bu cok fazla."

Silecekler oniinde hareket ediyor, arabadaki sessizligi boliiyordu.
Hafif hafif yagan kar cama vuruyor, sileceklerin kenarlarinda

birikiyordu. Liam radyoyu acti. Barbra Streisand Memories3" adl1 sarkisini
soyliiyordu. Liam radyoyu kapatti. Tanrim, sonra hangi sarki calacakti? As
Time Goes By3! m1?

Kar yagisi hizlanmigti. Liam iceriye sapana kadar ara¢ yolunu
bile gorememisti.

Arabay1 dort cekise aldi ve hizini azaltarak 6nce dikkatle cakil tash
yola, sonra da garajina girdi.

Kapiya gelince duraksayip kendini toparladi. Sonra eve girdi ve
"Merhaba," diye seslendi. "Ben geldim."

Terlikli ayaklarin sert zeminden gelen telash tikirtilarin1 duydu. Rosa siyah
ev kiyafetinin iistiine taktig1 Mike'm eski ¢nliiklerinden

30 (tng.) Anilar (¢. n.)



31 (Ing.) Zamanla (¢. n.) biriyle ortaya c¢ikti. "Humus ihhhes," dedi ve
eliyle almim silerken teninde kar gibi inee bir un tabakasi birakti.

"Aksam yemegi icin ¢orek ha/irli\orum. Bir fincan kahve istersin, si? Ya da
bir kadeh Sarap?"

"Cocuklar nerede?"
"Jacev her an gelebilir. Bret iist katta dus aliyor. Ne ister..."
"Mike bugiin uyandi."

Rosa'nm nefesi kesildi ve eliyle agzim kapatti. "Dios mio, bu bir
mucize! Durumu nasil?"

i-iam bugiin olanlar1 harmanlayip siradan bir ciimleye
nasil doniistiirebilecegini diisiindii. Sonunda

Kristin Hannah

yalnizca, "Beni tamimadi, Rosa," dedi. Sesindeki o korkung aciy1
duyabiliyordu ve sesi hi¢ kendi sesine benzemiyordu, "Julian... Julian'i
tanidr."

Rosa'nin eli yavas yavas asag indi ve bir yumruga doniistii. "Bunun
anlami nedir?"

"Sana birtakim teknik aciklamalar

yapabilirim ama isin 6zl su ki Mike hafizasin1 kaybetmis. Yirmi dort
yasinda oldugunu, hala lulian'la evli oldugunu ve Jacey'nin de bebek
oldugunu saniyor." Rosa ona tamdik bir bakis atti. Kétii haberler alan bir
hastanin bakislariydi bu. Liam'in ona bir timit vermesini

caresizce bekliyordu. "Ama iyilesecektir. Sf?'/" "Gecici bir durum olmasini
umut
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ediyoruz." Umut kelimesini hafifce vurgulayarak sdylemisti.
"Genelde insanlarin hafizasi yerine gelir."

"Demek seni, cocuklar1 ya da Julian'dan ayn gecirdigi yillar1 hatirlamiyor."”

Bu kelimelerin her biri bir tuglaydi ve birbirlerinin iizerine yigildiklarinda
Uam yikildi. Her sey bu kadar basit ve umut kiriciydi. Haftalardir bu
andan korkmustu; kalbiyle ruhunun aym >2 i *p) Ik £'dpu* (V nl

onda "yeter" diyecegi andan... Fakat simdi bunu yasarken her sey
anlamini yitirmisti. Ne durdurulmasi miimkiin olmayan aci dolu bir ¢iglik
ne de bir haykiris vardi. Uyusturucu bir yorgunluktan, iliklerine kadar
isleyen bir bogluktan baska bir sey yoktu. "Dogru," dedi Liam.

Rosa gozlerini kapatip bastn1 6ne egdi. Dua ediyor gibiydi. "Yasadigin
aciyl... hayal bile edemiyorum."

Liam'in bogaz1 kurumustu. "Evet." Sonunda Rosa basin
kaldirdiginda Mike'inkilere ¢cok benzeyen kahverengi gozleri gozyasiariyla
1s1ldiyordu.

"Cocuklara ne diyeceksin?"

Asil mesele buydu. Liam i¢ ¢ekti. "Gercekten bilmiyorum,
Rosa." "Anliyorum. Annelerinin uyanmasi i¢in uzun zamandir dua
ediyorlar. Onlar hatirlamadigini 6grendikleri zaman cok iiziilecekler."

"Biliyorum. Ama burasi kiiciik bir kasaba; sirlarin gizli kaldig1 bir yer
degil." Sirlar... Ornegin bir kizin, hakkinda hicbir sey bilmedigi {inlii bir
babasinin olmasi... Rosa ona bir adim yaklasti. "Onlara bir sey séyleme. En
azindan bu gece. Mikita'ya yarina kadar zaman taniyalim. Belki de o zaman
cocuklara bu durumdan

bahsetmemize hic gerek kalmaz." Rosa ona bakti. "Sen Mikaela'ya
inaniyorsun. Doktor l.iam. Tann ya ve ona en basindan beri inandin.
Vazgecme. Sana ihtiyaci olacak, belki de eskisinden bile ¢ok..." "Onun bana
her zaman ihtiyaci oldu, Rosa. Benimle evlenmesinin sebebi de buydu.
Fakat buna gelmeden 6nce baska hir sorunumuz var."



Rosa irkildi.

Liam daha agzim agmadan, Rosa'mn onun ne sévlevecegim bildigini
anladi. "Sorun, askimiz."

On Dokuzuncu Bolim

O gece yemekten sonra Liam, zihnini Mikaela 'dan uzaklastiracak bir

seyler bulmaya calisti. Oturma odasindaki televizyonun karsisinda giiya
film izliyorlardi ama hicbiri de dikkatini ekrana verebilmis gibi
goriinmiiyordu. Reklamlar ¢iktiginda Jacev uzaktan kumandanin diigmesine
basip televizyonu kapatti. "Evet* dedi sonunda, "annem nasiH" Liam
okudugu tip dergisini elinden birakti ve aniden ¢oken sessizlikte, "Sey...
ayni," dedi. "Bakin, aklima ne geldi: Kamp yapmaya ne dersiniz?"

Jacey kaslanm catt1. "Hava buz gibi." Liam'm kahkahasi zoraki ve
kirilgandi. "Biliyorum, biliyorum... Yani kamp kuruyormusuz gibi yapalim,
demek istedim. Bret le kiiciikken yaptigimiz gibi. Telefonun fisini cekip
uyku tulumlarimizi oturma odasina tasiriz.

Marshmalloukizartip s'mores>* yapariz. Sonra da size Sam McGee'nin3°

hikayesini anlatirnm."

33 (Ing) Lokuma benzeyen

yumusak bir sekerleme (¢. n.)

3= (Ing. > Biskiivi arasma manfonaSkm

ve cikolata konularak hazatanan bu sah ceskii. i¢ a.i
35 Ingiliz sair ve yazar Robert W.

Semce'm The Cremarkm of Sum S4L<ku adl sunrate gercek bir
hikayeden esinlenerek anlattig1, nettir kenarinda

donarak Oten madetvi karakteri, (¢. n.)



1 hinka bir fikir!" diye haykirdi Bret. hu ey tirkmiisti. "Yillardir béyle bir
sey yapmadik. Hem tele- tonsuz olma/ Eger annem..."

Cagn cihazim yanimda. Bir sey... olursa telefonun tikini takar1/." lacey pek
ikna olmusa benzemiyordu. "Marka onu bu gece ti rayacak mi 1 soylem ist i

m.
Lium giiliimsedi. "Onunla konulmadan da birkag saat gecirebilirsin."

"Hayir, geciremez," dedi Bret. Elini gogsiine gotiiriip dramatik bir
itadevle gozlerini devirdi. "Sevgilisiyle

konusmazsa oliir."
faeey kardesinin kafasina sakaci bir tavirla vurdu. "Cok? komik. Biraz daha
biiyliylince seni de gorecegiz."

"Haydi, bakalim," dedi Liam giiliimseyerek, "¢cok
eglenecegiz. Biiylikanneniz hi¢ kampa gitmemis."

Bret bakiglarini Rosa'ya cevirdi. "Cok eglenceli oluyor, biiyiikanne.
Babam harika siir okur."

Rosa giiliimsiiyordu. "Hikaye anlatmakta da cok basarili, 6yle degil mi?"
Liam el cirpti. "Haydi, baghyoruz."
Bir saat sonra hazirlanmiglardi.

Gecenin karanlhig1 oturma odasinm1 kocaman, dikdértgen bir
magaraya cevirmisti. Tas sominede cizirdayan ates, odaya dans eden altin
rengi 1siklar saciyordu. Egyalarin iistiine yesil ve
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kahverengi ortiiler serip onlar1 miimkiin oldugunca kapatmaya calismus,
cift kisilik lacivert bir carsafi piyanonun iistiine serip onu yiiziiciilerin yazin
en bunaltic1 giinlerinde bile kayboldugu Piyano Goélii'ne ¢evirmiglerdi.



Jacev yillar 6nce siilalesi tarafindan yaratilan bir efsaneyi algak
sesle anlatiyordu: "...ve kasabalilar, dolunayin bulutsuz gokytiziine

ylikseldigi boyle karli, karanlik bir kis ge< esinde u/un zaman 6nce
kaybolmus olan ruhlarin ¢iglhiklarim duyduklarina yemin etmisler/'

Bret'in yiizii buruktu. "Dogru anlatmiyor..."

Jacey el fenerini ¢enesinin altina tutup irkiitiicii bir kahkaha att1. "Ama
daha bitmedi. Kamp yerinden ayrilip Piyano Golii kiyisina giden kiictik
cocugun hikayesi de var."

Bret 6ne egildi. Bu yeni ve ilging bir detaydi. "Ona ne olmus?"

Liam gozlerini kapatti. Odanin i¢i patlamig misir, odun dumani,
erimis cikolata ve marshmallow kokuyordu. Mike'm da yaninda oldugunu,
basini onun omzuna yaslayip kolunu beline doladigini hayal etti.

Hiiziin boyle bir seydi. Bazen bir dakika boyunca ¢ocuklarinin kahkaha
sesleriyle neselenerek huzur buluyor ama sonra hatirliyordu: Sen kimsin?
Icini nefes kesici bir ac1 kapliyordu. Boyle anlarda hayatinin gozlerinin
oniine serildigini, sonsuz ve yapayalniz bir yolda ilerledigini goriiyordu. Bu
mantiksiz da olsa o volun sonunda Mike" Julian'a kaptirma korkusu
yatiyordu.

Canlhihgim yitirmeyen bir korkuydu bu,
onu yok etmek miimkiin degildi. "Babacigim, babacigim!" Bret
bagiryordu.

Liam diisiincelerinden siyrilip basini kaldirdi ve Kosa nin catik
kaslarinin altindan ona dikkatli bir sekilde baktigini goérdii.

"Babacigim, Dan McGrevviin nasil atis yaptigini goster. Onu cok
seviyorum." Liam gerileyip koltuga, artik sonmiis bir yanardag olan Mika
ela Dagi'na yaslandi ve kollarini acti. Bret yerlere dokiilen kraker
kirintilarinin, patlamis misirlarin ve kath haldeki uyku



tulumlarinin tistiinden siiriinerek Liam'in yanma geldi, jacey ve Rosa da ona
yaklasip sominedeki atesin karsisina oturdular.

Liam o siiri yillardir okumamis olmasina ragmen kolayca hatirladi. Siir,
Yukon un altin tarlalarindaki bir adamin...

Bir kadin ugruna verdigi miicadeleyi anlatiyordu.

Liam kiifretmemek i¢in kendini zor tuttu. "Hey, Bretster. Onun yerine
Sam McGee'nin hikayesine ne dersin?" "Olmaz. Dan McGrevv'ii
istiyorum." Liam i¢ cekti ve gozlerini kapatip usulca konusmaya basladi.
"Bir grup ¢ocuk Malamute Saloon'da heyecanla bagrisiyordu..."

Devam edebilmesi icin odaklanmasi gerekiyordu. Son climlesini
bitirdiginde giilimsemeyi basardi.

Kristin Hannah
"Bu giizel bir hikaye degil," dedi Rosa, kaslarini ¢atarak.

Liam onu duymazliktan geldi. "Haydi bakalim, ¢ocuklar, artik
dislerinizi fircalayin. Gece yarisi oldu."

"Kampta m1? Diglerimi fircalamam miimkiin degil," diye sizlandi Bret.
Jacey kardesinin elinden tutup, "Haydi bakalim, kocaayak," dedi.

Birkac¢ dakika sonra ¢ocuklar geri dontip uyku tulumlarinin iginden
kivrilmiglardi. Liam ikisine de iyi geceler 6piiciigii verdi ve ayaga kalkt.

Bret aninda dogruldu. "Nereye gidiyorsun?"
"Biiylikanneni kuliibeye gotiirecegim.
Hemen donerim."

"Burada uyuyacaksin, degil mi?" "Elbette."



Bret giiliimsedi. "lyi geceler, biiyiikanne." "lyi geceler, biiyiikanne," dedi
Jacey de. Rosa ¢ocuklar opiip Liam'm pesinden odayi terk etti. Giriste
paltolariyla ¢izmelerini giydiler. Liam garaj kapisinin diigmesine bast1 ve
birlikte disar ciktilar.

GOz alhia ay 15181 karla kapl ¢ayirlara vuruyor, kapkara agaclan

aydinlatiyordu. Mavisi, siyahi ve 1s1ltili beyaziyla ciftlik, tamamen ruhani
bir 1s1ltiya kavusmustu.

"Mike bu geceyi gorseydi cok hosuna giderdi," dedi Liam. "Simdi

burada olsaydi kar topu yapmak icin 6nden giderek eldivenli elleriyle
karlar1 toplamaya baslar ya da melek yapmak icin tek kelime etmeden yere
uzanirdi. Umarim hastaneden ¢iktiginda karlar erimis olmaz."

Kuliibenin cift parmaklikl kapisina geldiler. Heniiz yagan 1siltili
kar tabakasinin arasindan yaz geldiginde canl yesil ve pembelerden bir
duvar olusturan kahverengi giil sarmasiklar1 goriilebiliyordu.

Kapinin gicirtisi sessizligi bozdu. Rosa 6nden gidip kapiy acti ve
mutfak lambasini yakmak icin diigmeye dokundu. Paltosunu ¢ikarip
kapinin yanindaki antika dolaba asti. Liam da kendi paltosunu mutfak
masasindaki sandalyenin arkasina asti.

Rosa ona dondii. "Evli oldugunuzu sdyleyince Mikita'm ne dedi?"
Liam hazirliksiz yakalanmigti. "Ona sdylemedik." "Ne? Ama bu delilik!"

"Steve gerceklerin onu korkutacagini soyliiyor. Tekrar eski haline
dénmesini istemiyoruz."

Rosa bir stire diistindiikten sonra basim iki yana salladi. "Siz erkekler,

yani doktorlar en iyisi olduguna inandiginiz seyi yaparsiniz. Ama ben

onun annesiyim, degil mi? Bunca zamandir onunla ben ilgilendim. Simdi de
bana kimse engel olamaz. Buldugun fotograflar bana getir."

Liam bdyle bir anneye sahip olmanin nasil bir his oldugunu hayal
etmeye calisti. Insanin yaninda en giiclii darbelerden sonra bile



hemen si1ginabilecegi birinin olmasi kim bilir nasil bir gii¢ verirdi? Liam
onun eline usulca dokunup, "Rosa," dedi, "burada

oldugun icin cok mutluyum. Sen olmasan nasil iistesinden gelirdim,
bilmiyorum." Rosa da Liam'in elini tutup sikti. "Sandigindan daha giiclii-
siin, Liam. Son haftalarda bunu gérdiim. Mikaela'nm sana ihtiyaci
olmadigini, seni sevmedigi i¢in unuttugunu saniyorsun ama yaniliyorsun.
Gozlerini agmis olabilir fakat benim kizim hala derin bir uykuda. Ona biraz
zaman tani."

Bu kez kolayca uyandi. Yiizme havuzunun dibinde degildi ve etrafini
o kapkara, 6fkeli deniz sarmamisti. Gozlerini 6ylece acmisti.

Yataginin etrafini yabancilar sarmisti.

Bazilarini1 daha 6nce gormiis, bazilariniysa hi¢ gérmemisti. Bazen onunla,
bazen de kendi aralarinda konusuyorlardi. Agizlarinin siirekli
acilip kapandigini gorebiliyordu ama hicbir seyin anlami yoktu.

Nerede oldugunu biliyor musun? Kim oldugunu? Neler yagadigini?

Keske sussalar, diye diisiindii. Sonra yiizleri birer birer belirginlesti
ve sorduklar sorular anlam kazanmaya bagladi. Kir sacli, beyaz onliiklii
ve yakisikh bir adam olan Doktor Penn ona giiliimsedi.

"Giinaydin, Mikaela. Beni hatirladin m1?" Eskimis bir porselen gibi
catlaklarla dolu ve bir o kadar da kirilgan bir sesle, "Penn," diye kargilik
verdi. Bogazi hala agnyordu. "Bana... ne oldu?"

"Attan diislip basmi ¢arptin ve beyin travmasi gecirdin.
Komadaydin." Mikaela'nm sormak istedigi sorular vardi ama ihtiyaci olan
kelimeleri hatirlayamiyordu.

"Merak etme, Mikaela. Yakinda hatirlayacaksin." Stephen
yanindaki yabancilara déndii. "Haydi, gidelim. Dinlenmeye ihtiyaci var."

Durun. Dogrulmaya ¢alisti ama bunu yapmak ¢ok zordu. Sag tarafi
rahatca hareket etmesini engelleyecek kadar agirlasmisti. Kalbi hizli hizli



atarken s1g nefesler alip veriyordu. Kalmalan icin dogru kelimeleri
bulmasina firsat kalmadan gitmislerdi.

Kapi gicirdayarak acildi ve igeri yeni bir yabanci girdi. Mavi polyester
onliikli, iri yar bir kadindi bu. Dolgun yiiziinde icten bir tebessiim belirdi.
"Giinaydin, Mikaela. Bugiin nasil hissediyorsun bakalim?"

Kaglarini ¢atti. Onun adi artik Kayla'ydi. Bunu herkes biliyordu. Herkes.
Peki, neden ona Mikaela diyorlardi? Yillardir o ismi
kullanmamisti, Sunville'den

ayrildigindan beri.

Soz geciremedigi diline bir soru sordurmaya calisti. Aradig: kelime -
merhaba- zihninde geziniyordu ama dudaklarina ulasamadan kayboldu.

"Diin gece kateteri ¢ikardik, bunu hatirliyor musun? Tuvalete tek
basina gitmek isteyecegini diisiindiim. Doktor birka¢ dakika icinde burada
olur."

Kayla kadina bakip dudaklarini oynatmaya calisti. "Kim?
Nerede?" Hemgire, Kayla'nin soramadigi soruyu, "Adim Sarah Fielding,
tathm," diye yanitladi. Sonra yatagin etrafindan dolasip ortiiyii kaldirdi.

Kayla incecik, tiiylii bacaklarina bakti. Bir sorun varmis gibi
goriinmiiyordu. Peki, neden diizgiin yiirliyemivordu?

Sarah tombul kolunu Kayla'nin basinin altina sokup onu nazikce

kaldirdi. Kayla'y1 cabucak oturma pozisyonuna getirdikten sonra da ayaga
kalkmasina yardim etti. Kayla, Sarah'ya yaslanip yiiriimeye calisti. Odanin
diger tarafindaki kiiciik Kiimeye dogru yavas adimlarla ilerlerken iyice
agirlasmis olan sag bacagini adeta siirtiyordu.

"Tuvaleti tek basina kullanabilecek misin, tathm'
Kristin Hannah

Tuvalet... Bu kelime bir an icin zihninde kanat ¢irpt1 ve yanindaki
bevaz mermerden klozete dogru siiziilerek indi. Tuvalet. Dengesizce



ontindeki tezgaha tutunup, "Evet/' diye karsilik verdi. Titriyor, s1g nefesler
alip veriyordu ama isini tek basina halledebilirdi.

"Bana ihtiyacin olursa hemen disarida olacagim." Sarah geri- levip kapiy1
aralik kalacak sekilde cekti.

Kavla soguk klozete ¢oktii. Fakat ¢isini yaparken yanma hissetti. Bu dyle
siddetli bir yanmaydi ki ciglik atmamak icin eliyle agzim kapatmasi
gerekmisti. Isi bittiginde éne egilip tezgahi tekrar tuttu ve isteksiz viicudunu
ayaga kalkmaya zorladi.

O an kendini aynada gordii. Yiizii tebesir gibi solmustu. Saclar kisacikti,
oyuncak bir makasla kirpilmis gibi gortiniiyorlardi.

Fakat onun saclar1 beline kadar uzanmiyor muydu? Julian sacim kesmesine
izin vermezdi ki...

Titreyerek aynaya biraz daha yaklasip 1slak avuglarini soguk cama

yasladi. Gozlerinin ve agzinin ¢evresinde kiiciik cizgiler olusmustu. Bunlar
daha 6nce hi¢ gormedigi cizgilerdi, annesindekilere benzeyen tiirden
cizgiler... Siyah saclarinin arasinda da yer yer beyaz teller vardi.

Giglik atti.

Kap1 acildi ve Sarah igeri girdi. "Ne oldu?" Kayla ellerini
yliziinden cekmeden sallanmaya basladi. "Ben yaslanmisim. Tanrim... Ne
oldu?" "Hemen doktoru cagirayim."

Kayla kadinin kolunu kavradi. "Ben yaslanmisim... Ne oldu?"

Sarah geri cekildi. "Hemen donecegim." Odadan c¢ikti ve kap1 arkasindan
sertce kapand.

Kayla simdi kisacik olan bir tutam sacin kavrayip gri tellere bakti. Nefes
alamiyor, dizleri tutmuyordu. "Aman Tanrim..."

O yatakta ne kadar zamandir yatiyordu? Ne kadar zamandir?..



Doktor Penn hemen odaya geldi. Nefes nefese kalan ve yiizii kipkirmizi
olan Sarah da arkasmdaydi.

Kayla doktora bakip aglamaya basladi. "Ben ka¢ yasindayim?" Bu soruyu
icinden haykirmisti ama gergekte sesi bir fisilt1 gibi cikmusti.

Doktor Penn onun eline uzanip tuttu. "Sakin ol, Mike."

"Ben Kayla'yim." Bu kez ¢i1glik atmamisti. "Sakinlegtirici getirmemi ister
misiniz, Doktor?" diye sordu Sarah.

"Hayir! Beni yine uyutmayin. Sessiz olacagim." Kayla derin, hirihitili bir
nefes aldi. Sonra da doktorun eline kenetlenip gozlerini acitan yaglarin
arasindan ona bakti. "Ben... korkuyorum."

Doktor onun yiiziine nazikce dokunurken Kayla, insan yaslanana

kadar uyuyabilir mi, diye diisiindii. "Sana ne sdyledigimi hatirhyor musun?
Sen komadaydin, Mike. Hemsirelik egitimi aldigin icin bunun ne anlama
geldigini bilecegini diisiinmiistiim. Goziimden kacirdigim noktaysa... Ah,
bos ver gitsin." Bu kez o kelimeyi hatirladi: koma. Top gibi kivrilip yatan
Karen Ann Quinlan adindaki o incecik kiz goéziiniin 6niine geldi.

Doktor Penn hala konusuyordu.

Kayla'nm kafasinin icinde bir ugultu oldugundan haberi bile
yoktu. "Hatirlayacaksin, Kayla. Biraz dinlenirsen..."

Kayla'nm dudaklan titriyordu. Gozyaslar1 agzinin kenarlarindan

iceri siiziiliiyor, dilini 1slatarak geride tuzlu bir tat birakiyordu. "Ne kadar...
uyudum?" "Bir aydan biraz daha uzun bir siire." Hissettigi rahatlama 6yle
sersemleticivdi ki Kayla giilmeye basladi. G6zlerini silmek isterken kendini
hala kontrol etmekte zorlandig1 icin burnuna vurdu ve daha cok giilmeye
baslad.

"Pekala" ci*»tii Doktor Ccnn, hos ve cin/ bir sesle. "Su anda duygularin
da motor letenlerin gibi raydan cikmis durumda. Fakat kalir1 bir hasar
yok. Yakinda hepsi diizelecek."



(,0/y.slan yanaklarindan stiziiliip kollarina damlarken Kayla
hala giiliiyordu. Hem giiliip hem agladig icin kendini aptal gibi
hissediyordu. Motor becerileri umurunda bile degildi; o, hayati
umursuynrdu. "Kac¢ yadindayim?" Doktor duraksayip Sarah'ya
baktiktan sonra i¢ cekip Kayla'ya dondii.

Ona yalan sdylemek istiyorlardi, Kayla bunu gézlerinden okuyabiliyordu.
"Liitfen... Liitfen yalan sdylemeyin," diye fisildad.
Doktor Penn tekrar i¢ cekti. "Otuz dokuz yasindasin."

Kayla'nm nefesi kesilmisti. Bakislarini doktorun gri gozlerinin icine dikip
basim iki yana salladi. "Hayir... Hayir... Ben yirmi dort yasindayim. ki
bucuk y1l 6nce evlendim. Juliana yakin zamanda bir yasina girdi. Hepsini
hatirliyorum."

"1 Ieniiz hatirlayamadigin bagka seyler, baska zamanlar da var.
Ama hatirlayacaksin. Hafizanin kendi kendine yerine gelmesi en iyisi.
Kendine biraz zaman tan1."

Kayla kiiciiciik bir ctimle kurabilmek icin tiim giiciinii kullandi. "Kocami
gormek istiyorum."

Doktor Penn tekrar Sarah'ya bakti ve bagini salladi. "Bir dakika..."

Onlar odadan ¢ikarlarken Kayla da nefesini diizenlemeye ¢alisti.
Sonra yatagina uzandi, orada kendini giivende hissediyordu. Julian olsaydi
ona gercegi anlatirdi. Her seyi...

Kapi tekrar acildi. Fakat gelen Julian degil, bir baska yabanciydi. Basini
iki yana salladi. "Daha fazlasini kaldiramam."

Adam yavasca yataga yaklasti.

Kayla kaslarim catti. Daginik diisiincelerini diizgiin bir aimk;
haline getiremiyordu. Karsisindaki adama gitmesini sdylemek istiyordu.



Adam Kayla'ya dokundu ve onu omuzlarim kavrayip nazikce kendine cekti.
Kayla kendini onun kollarinin arasinda asagiya dogru sarkan bir bez bebek
gibi hissetti.

Adam yemyesil gozleriyle ona bakiyordu. Kayla daha 6nce hig
boylesine yatistiric1 gbzler gormemisti. Bakislari onu rahatlatmisti. Adam,
"Sonsuza dek..." diye fisildadi.

Bu sozler Kayla'nm derinlerine, ¢cok derinlerine isledi. Viicudunun
kaskat1 kesildigini, kalp atislarinin daha da hizlandigini hissediyordu.
Cigerlerindeki hava bile yenilenmisti. O sozler -sonsuza dek- onu sarip
sarmalayarak Kayla'nm adin1 koyamadig bir anlam kazandi ama kendine
bir yer bulamayan sozctikler sonunda uzaklasip gitti.

"Beni hatirla," dedi adam onu nazikge sarsarak.

Ve Kayla onu bir anda hatirladi. "Hatirliyorum," dedi sakin bir
ifadeyle, "sen diger doktorsun."

Adam onu birakti. Bu dylesine beklenmedik bir hareketti ki Kayla
tekrar yastiklarin arasina gomiilmiistii. Karsisindaki adami bir sekilde
kirdigim diisiindii. Yesil gozleri ¢ok hiiziinlii bakiyordu.

Onu iizecek ne yaptigini bilmese de, "Affedersin..." diye fisildadu.

"Ben yalmzca... kocami gérmek istiyorum." Adam ona arkasini dondiigiinde
Kayla ona tekrar seslenmemek icin kendini zor tuttu. Ona tekrar bakmasini,
tenine dokunup kendini giivende

hissettirmesini istiyordu ama bu ¢ok sagma olurdu.
"Pekala," dedi adam usulca, "gidip Julian'1 cagirayim."
Yirniinci Bo liim julian bekleme salonunda oturuyordu.

Sakinlesmeye calisiyor ama ayagim yere vurmaktan kendini

alamiyordu. Ondan ve Stephen'dan baska kimsenin olmadig1 salon ona ¢ok
havasiz ve kalabalik geliyordu. L iam birka¢ dakika 6nce Kayla'nin yanma
gitmisti.



Onceki gecenin biiyiik bir kisrum Kayla'ya gercekleri ne zaman ve
nasil sdyleyecegini diisiinerek gecirmisti. Simdi neredeyse 6gle vakti
olmasina ragmen hala bir yanit bulabilmis degildi.

Liam salona girdi. lyi gériinmiiyordu. Elini saclarimin arasinda gezdirip
derin bir i¢ cekti. Julian, L iam'm ellerinin titredigini bu mesafeden
bile gorebiliyordu.

L. iam, Julian'a bakti. "Kocasim gormek istiyor."

Julian, Doktor Penrie dondii: "Simdi ne olacak? Ona otuz dokuz
yasinda oldugunu soyleyip kactin. On bes yildir nerede oldugunu sorarsa
ona ne sOyleyecegim?"

"Ona senin nerede oldugunu soylersin." L. iam'm sesiydi bu. Julian
onunla yiizlesmek i¢in déndii. "Boyle bir yanit senin hosuna giderdi tabii."

"Hosuma mu giderdi? Onunla ayn1 odada olman bile hoguma gitmiyor."
Liam, Julian'a yaklasti. "Sana dogrudan bir soru sorarsa ona gercegi
sOylemeni istiyorum. Ona kacamak yanitlar verebilirsin ama yalan sdyleme.
Sorulariyla Steve'i koseye sikistirmis."

"Belki de onu gormesem daha iyi olur." "Bdéyle bir korkagin Kertenkele
Adam roliinti oynamasina kim izin verdi, merak ediyorum."

"Ben Yesil Canavar'dim," diye yanitladi Julian otomatikman, "hem asil zor
isleri dublér yapiyordu.” Julian'in sesi yalmzca Liam'm duyabilecegi bir
fisiltiya doniisti. "Onu incitmekten

korkuyorum."

"Bugiin duydugum en giizel haber bu." Julian beklediyse de Liam baska bir
sey soylemedi. "Pekala," dedi sonunda, "onu gérmeye gidecegim."

Julian odadan ayrilip yavasca koridora ¢ikti. Gercekten yavas yiiriiyordu.
Kapida duraksadi. Sonra yiiziine icten bir tebessiim yerlestirip kapiy acti.

Kayla uyuyordu.



Julian kapiy1 yavasca kapatarak yatagin kenarina gitti. Kayla o kadar
huzurlu ve giizel goriintiyordu Ki...

Az sonra Kayla gozlerini kirpistirarak acti. "Jules? Sen misin?"
Julian ona dogru egildi.
Giiliimseyebilmek icin cok ¢aba sarf etmesi gerekmisti. "Selam, Kay."

Kayla yerinde dogrulmaya calisti. Amacina ulastiginda nefes

nefese kalmisti. Alni da ter icindeydi. "Juliana nerede? Bebegimi gérmek
istiyorum." "Yakinda gelecek, sana s6z veriyorum." "Seni 6zledim." Kayla
giiliimseyip kontrolsiiz, sarsak bir hareketle ona uzandi. "Bizi almaya
gelecegini biliyordum."

Julian onun elini kavrayip sikt1 ve "Ben de seni 6zledim," dedi. Bu basit
climlenin igtenligi onu sasirtmisti. Kayla'y1 6zlemisti; eskiden oldugu

adami, Kayla'nin yanindan ayrilmayan o adamu da...

Kayla gozlerini onun yiiziine dikip merak ve kafa karisikligiyla
dokundu. "Sen de yaslanmissin."

"Fark ettigine sevindim. Hey! Seyi hatirliyor musun?.."”

"Neden yaslandik?"

Julian'in ona giiliimseyerek karsilik vermesi kolay olmadi. "Heniiz kirkma
bile basmadin. Hala gengsin."

"Julian, kimse bana gercekleri anlatmiyor. Ama senin bana yalan
sOylemeyecegini biliyorum. Liitfen... 6grenmeliyim." Julian ona yalan
sOylemek istedi, hem de caresizce... Ama bu miimkiin degildi.

"On bes yi1l az degil."

"Her seyi hatirlayacaksin. Acele etme."” Julian egilip onu optii. Dudaklarinin
tadi tipki hatirladigi gibiydi; tath bir uysallik ve yuvaya doniis gibi... Julian
onu Optiigiinde tamamlandigim hissetmisti. "Sana ve Juliana'ya olan



sevgimi on bes y1l boyunca nasil unuturum? Bana bizi anlat. Hatirlamama
yardim et."

"Ah, bebegim..." Julian o gozlerdeki kederi silmek icin neler vermezdi. "O
cok giizel, Kay. Tipki sana benziyor."

Kayla ona bakti. Solgun yiizii Julian'in o zaman dek hi¢ gormedigi bir
ciddiyete bliriinmiisti. "Gittigim zaman hatirhyorum. Sen de hatirhyor
musun, Jules?"

"Hatirhyorum."

"Esyalarimi topladigimi ve hepsini tahta panelli, yesil steysin vagona
ylikledigimi hatirhyorum. Birlikte paylastigimiz hayata dair neredeyse
hicbir sey almamistim, parani bile. Vakit kaybetmeden pesimizden
geleceginden o kadar emindim ki... Seni u/un <ure bekledigimi hatirliyorum
ama tekrar ne zaman gordiigiimii ha firlamiyorum."

Julian her an aglayabilirdi, kendini o kadar kotii hissediyordu.
"Uzgiiniim, bebegim. Tanrini, ¢ok iizgiiniim."

"Ne kadar, Jules?"
"Ne, ne kadar?"
"Ne kadar?"

Julian onun yumusacik yanagina dokundu. Késeye sikismisti ve tek
cikis yolu ona yalan sdylemekti. Oysaki bu ¢cok anlamsizdi. Kayla her an
her seyi hatirlayabilirdi. Julian yorgun ve boguk bir sesle, "Simdi," diye
karsilik verdi, "simdiye dek."

Kayla kaglarim catti. "Simdiye dek, ne? Ben su anda otuz dokuz
yasindayim, yani

bebegimiz de on altisina gelmis olmali. Sen simdi..."

"Simdiye dek," diye tekrarladi Julian. Kayla'nm gozleri dolmus, acisi
odadaki biitiin havay1 emecek kadar biiytimtistii. "Yani... bana hi¢ geri



dénmedin mi? Bunca y1l boyunca..."

Julian gozyaglarinin akmak tizere oldugunu hissetti. "Cok geng ve aptaldim.

Iliskimizin ne kadar 6zel oldugunu bilmiyordum. Bilyiimem uzun zaman
ald."

"Hig..." O tek kelime cansiz ve donuk bir sekilde Kayla'nin dudaklarinin
arasindan dokiildii. "Aman Tanrim..." "Kayla, tizgliniim."

"Neden unuttugum ortada."
"Bana oyle bakma."
"Nasil?"

"Kalbini kirmisim gibi..."

Kayla gozyaslarini silmeye calisti ama yine beceremeyip bu kez de
yanliglikla yanagini tokatladi. "Sanirim bunu yillar 6nce yaptin ve ben de
dersimi ikinci defa alacak kadar sansliyim. Ah, Jules..." Kayla yastiklarin
arasina gomildii. "Seni ¢ok seviyorum

ama bu yetmez, dyle degil mi?" Basini cevirip gozlerini kapatti. "Keske
seni unutabilseydin!..

"Oyle soyleme. Liitfen..." Julian onun gézyaslarini 6pmek istedi ama

buna hakki yoktu. Tahmin ettigi gibi onu yine kirmisti ve yaptiklarindan
biiyiik bir pismanlik duyuyordu. Ansizin kacirdig biitiin firsatlari gordii. Ilk
kez zamani geri almak, bir kadini nasil sevecegini bilen bir adama
doniismek istedi.

Kayla kendini yataga birakarak yan yatti. "Git."
"Kayla, yapma..."
"Git buradan, Julian. Liitfen."

Julian, Liam kadar cesur olsaydi ne soyleyecegini bilirdi ama onun
gibi degildi ve zihninin i¢i bombostu. Kayla'dan uzaklasip kapiya



yoneldi. "Kizimi gérmek istiyorum," dedi Kayla. Julian higbir sey
sOylemeden basim sallad1 ve yanitim1 Kayla'nm goriip gormedigini
bilmeden ¢ikip gitti.

Kiictik bir top gibi kivrilip kendini dis diinyaya kapatmak, giivende
olmak istiyordu.

Hig geri ddonmemis.
Bu kadarmm kaldiramazdi. Kalbi

kirilmisti, bu kadar basitti. Uzun bir siire o daracik yatakta uzanip kollarim
koca bir gercegin etrafina sarmaya calisti. Bunca yil ne yapmuisti, peki? Su
anda her sey normal olsaydi, hafizasim

kaybetmemis olsaydi giilerek Julian'a basindan gitmesini, ona olan
askinin yillar 6nce bittigini mi sdyleyecekti?

Isin en kétii tarafi da buydu. Julian'dan ayrildiktan sonraki yillarda nasil
birine doniistiigiinii bilmiyordu, 6grendigi, dokundugu ya da inandig1 her
sey, bir araya geldikleri zaman biitiin bir hayat1 olusturan anilariyla birlikte
yok olup gitmisti.

Peki ya kiz1? Yillar 6nce bebeklikten cikan o giizel bebegi

neredeydi? Simsiyah bukleli, kahverengi gozli, histerik ¢igliklar1 bir anda
kahkahalara doniisebilen o kiiciik kiz1 hatirliyordu. O bebegi
kucakladiginda neler hissettigini hatirliyordu ama sonrasimi unutmustu. Ne
birlikte hazirladiklar1 Paskalya siislemeleri ne beslenme ¢antalari ne de
diisen disi akimdaydi. Yarin kadar belirsiz bir on bes y1l gecmisti.

Ofke duyabilmeyi cok isterdi. Ofke bu ac1 dolu kederden ¢ok daha iyiydi.

Kalbinin derinliklerinde hala yirmi dort yasindaydi ve kocasmi
kaybetmenin

acisim yasiyordu. Ustelik Julian artik kocas: degildi ve onun agtig
yaray1 iyilestirmek i¢in Kayla'nm on bes yili1 olmustu.

Yok olmus bir on bes yil...



Anilar olmadan gecisler, degisim ve biiylime de olmuyordu. Yalnizca
Julian'a duydugu agk ve yoluna devam etmesine izin vermekten baska bir
sey yapamayacagi o kontrolden ¢ikmis duygu treni vardi.

Julian onu ihanetiyle 6ldiirmekten beter etmis olmaliydi. Bunu biliyordu
clinkii "hi¢" kelimesini sdylerken bunu biitiin kalbi ve ruhuyla hissetmisti.
Onu cok seviyordu ve bu kétii, tehlikeli ask onu mahvediyordu. Fakat bir
seyin farkinda olmak, onun gercek oldugunu degistirmiyordu.

Kapi acildi. "Mikita, uyanik misin?" "Anne?"
Rosa kapida durmus, ona ictenlikle giiliimsiiyordu.
Mikaela nefesini tutup titreyen elini agzina gétiirdii. "Ah, anne..."

Yillar Rosa'yi iyice yipratmisti. Saclar kar beyaz olmus, esmer teni
gozlerinin \ e agzinin cevresinde burugsmustu. Mikaela ona, "Ne oklu™ diye
sormak istiyordu ama bu soruyu daha bicimlendirmeden cevabi bildigini
fark etti. Kotii bir ask onu bu hale getirmisti.

Rosa yatagin yanina geldi ve Mikaela'nm yanagina dokunup usulca,
"Milagrodedi. Sonra egilip Mikaela'y1 kucakladi. "Giiliisiinii bir daha hig
goremeyecegimi sanmistim, hija." Sonra geri ¢ekildi. Mikaela'nm bogazi
diigiimlendi. "Hola, mama."”"

"Seni ¢ok 6zledim." Rosa, Mikaela'nm elini sikti.
"Bana ne oldu, anne? Kimse anlatmak istemiyor."

Rosa komodinin tistiindeki taragi alip Mikaela'nm kisa saclarini
taramaya basladi. "Attan diistiin." "Onlar da Oyle soyledi. Hangi akla
hizmet ata binmistim ki?"

Rosa giilimsedi. "Kaba bir dille
konugmay1 unutmamigssin. Yillar iginde iyi bir biniciye dontistiin. Atlar

seviyorsun."



Mikaela annesinin ince bilegini kavradi. "Bana Juliana'y1 anlat, anne."

Rosa taragi dikkatlice yerine birakip kemikli parmaklariyla
yatagin parmakliklarim kavradi. "Artik ona Jacey diyoruz ve bir insanin
kizindan

bekleyebilecegi biitiin giizel 6zelliklere sahip." Rosa 1s1ltili gozlerle
Mikaela'ya bakti. "Giizel, yetenekli, sevgi dolu ve ¢ok zeki... Cok da
popiiler. Hi¢ kimsenin telefonunun o kadar sik caldigin1 duymamistim.
Etrafina bir bak, Mikaela ve bana ne gordiigiinii soyle."

Mikaela ilk kez etrafina bakindi. Her yer cicekler ve balonlarla siisliiydii.
Masalar ve pencere kenarlar1 karpostallarla doluydu. "Hepsi Julian'dan mi?"

Rosa elini havaya savurdu. "Bir tanesi bile ondan degil. Hepsi

de arkadaslarindan geldi. Senin evin artik burasi, Mikaela. Sunville e
hi¢ benzemeyen, harika bir yer. Hangi diikkana girsem birileri bana
seni soruyor. Kadinlar eve her giin yemek getiriyor. Burada ¢ok
seviliyorsun, mi hija"

Mikaela gercek bir ev, ait olabilecegi bir yer bulduguna ama
bunu hatirlayamadigina inanamadi. Bu haksizlikti!

36 (Isp.) Muci/e. (¢. n.)

37 (Isp.) Merhaba, anne (¢. n.)



t 1iitm1* Gozy.sha *

Annesine Kikti. Beni almaya hi¢ gelmemis, anne," Itiliyorum. Hu seni
cok tizmiistii. Hol ki simdi tlahia da ¢ok tiziilmiissiindiir ¢iinkii o / «imanlar
onu nigin terk ettigini hatirhyordun. jimdi unutmus* olabilirsin." ki/imi
e,0rmek istiyorum."

Kosa ona bir siire yanit vermedi. Sonra usulca, "Her seyi unutmus olman
onu ¢ok iizecek," dedi. "Doktor hiam hafizanin yerine gelmesi ihtimalini
goz tintinde bulundurarak bir giin daha beklemek 1sti\or. kizin tizmek
istemezsin, degil mi?" dedi.

Mikaela icini saran kalp agrisindan nasil kurtulacagini bilemiyordu. Bir
cocugun, ebeveyni tarafindan taninmamasinin ne demek oldugunu bilirim.
Bunu babam sayesinde 6grendim."

Daha 6nce ona hig bu sekilde hitap etmemistin."

"Biliyorum." Mikaela bitkinlikle i¢ cekti. "Ama ona bagka bir sekilde hitap
etmem onun kim oldugunu degistirmiyor, degil mi?"

'Haklisin." Kosa cebinden bir fotograf c¢ikardi. "Al."

Mikaelann parmaklan istedigi sekilde hareket etmiyordu. Fotografi
tutabilmek icin birka¢c deneme yapmasi gerekti. Rosa kizinin parmaklarinm
yonlendirmek zorunda kalmisti. Mikaela fotografa bakti. Fotografta o. Rosa
ve genc, giizel
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bir kiz vardi. Tanimadig: bir odada, ¢ok hos bir Noel agacinin
yaninda durmuslardi.

Mikaela o genc kiza dair biitiin detaylar biiyiik bir merakla inceledi*
kahverengi gozlerini, i¢ten tebessiimiinii, beline kadar inen siyah saclarinu...
"Bu benim Juliana'm. Jacey degil."



Fvet. Anilar senin icinde sakli, Mikaela. Bu fotografi kalbine vakin bir vere
kov ve uvu. Kalbin, zihninin unuttuklarini hatirlayacaktir.

Mikaela kendi gozlerine cok benzeyen o kahverengi gizlere bakti Ne
kadar ugrastivsa da bu kiiciik kizi kucaginda tagidigini, sagini oksayip
yanagina opiiclikler kondurdugunu hatirlayamadi.
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Ah anne . dive mirildand: ve sonra aglamaya basladi.

Yirni i Birinci Bo lim

Ogle yemeginin iizerinden ¢ok gecmeden Mikaela uykuya daldh.

Su anda riiya gordiigiinii biliyordu. Komadan ¢iktigindan beri ilk kez

rilya goriiyordu ve bu duygunun asinaligi onu rahatlatiyordu. Riiyasinda
diinya, yesillerle mavilerin birbirine karistig1 bir bulanikliktan ibaretti. Hafif
bir yaz riizgari, yaprak dékmeyen devasa agaclar titrestiriyordu.

Mikaela bombos bir yolda yiiriiyordu. Viicudu kusursuzca hareket ediyor,
sag ayagim yerde siriimiiyor, parmaklan kilitlenmiyordu. Cakil tash yolda
bir ddnemece geldi ve tepedeki heybetli, ahsap ahir1 gordii. Etrafini saran
arazide atlar gruplar halinde durmus, dizlerine kadar uzanan tatl, yesil
cimenlerin arasinda otluyordu.

Mikaela yiizercesine ilerlemeye devam edip ahirin Oniinden gecti ve
kiitiiklerden yapilmis, cok giizel bir eve dogru gitti.

Fakat aniden gri bulutlar ortaya ¢ikti ve limon rengi giin 1518101 silerek
kiitlik evi karanlikta birakti. Yagmur y agmaya basladi. Soguk su
damlaciklar1t Mikaela'nm yukariya cevirdigi yiiziine Tanr1 nm gozyaslari
gibi diisiiyordu.

On kap1 agildi.

Mikaela'nm ayagi verandadaki basamaklara takildi. Ciglik ahp



parmakliga tutundu ama bu kez de narin avucunun igine bir kiymik batt.
Elini kaldirdiginda bileginden parlak, kirmizi bir kan damlasinin
siizlildiiglinii gordii. "Hayir," demeye calisti ama riizgar kelimeleri
savuruyordu. Mikaela yiiriimeye devam edip verandadan eve girdi.

Kap1 arkasindan sertce kapandi. Ahsap duvarin kenarindan her nasilsa
orada oldugunu bildigi merdivenlere dogru ilerledi.

En alt basamakta durup sesleri dinledi. Bu soguk, karanlik evin bir
yerlerinde bir

cocuk aghyordu.

Geliyorum. Kelimeler Mikaela'nm zihninde déniip duruyor,
dudaklarina ulasamiyordu. Yine hareket etmeye basladi. Bu kez kosuyordu.

Cigliklar siddetlenmis, daha 1srarc1 bir hale gelmisti. Mikaela

basparmagini emen kizil sagh bir erkek cocugunun yiirek parcalayan, belli
belirsiz hayalini gérdii. Odanin arka késesinde durmus, anneciginin yanma
gelmesini bekliyordu. Fakat Mikaela'nm 6ntinde yiiz tane kap1 vardi ve
kilometrelerce uzunluktaki koridorun diger ucu gériinmiiyordu. Kapilari
acarak koridorda kosmaya basladi. Kapilarin arkasinda hicbir sey yoktu.
Aralarindan soguk kis riizgarinin sizdig1 ve yildizlarin aydinlattigi,

genis, siyah, dikdortgen seklindeki tahtalardan baska bir sey gériinmiiyordu.

Cigliklar aniden kesildi ve sessizlik Mikaela'y1 dehsete diisiirdii. Cok
gec kalmisti... Ge¢ kalmusti...

Irkilerek uyandi. 'Tepesindeki tavan, beyaz akustik fayanslarla kapliyd: ve
o puslu riiyadan sonra desenleri ¢cok parlak ve net goriintiyordu.

Hastane...

Pencerenin yaninda bir adam duruyordu. ilk anda onun ju- lian oldugunu
diisiindii ama sonra adamin tizerinde bevaz 6nliik oldugunu fark etti.

Adam doéntince Mikaela onun Doktor Penn olmadigim gordii. Bu diger
adamdi. Neydi adi1? Su uzun bovlu, hos viizlii, uzun sar1 sacl olan... Ona



Yildirim Emri filmindeki aktoriin biraz daha yaslanmis halini hatirlatmist.
Aktoriin ad1 Jeff Bridges t1. Bir aktoriin adim kolayca hatirlarken kendi
hayatina dair her sevi unutmasi onu 6fkelendirdi.

"Sacim kestirmelisin." O kelimeler dudaklarindan évlece dokiiliince
Mikaela irkildi. Nasil olmustu da bu adama bdéyle bir sey soylemisti?

Adam elini daginik sacglarinin arasinda gezdirip giiliimsedi ama bu hiiziinli
bir tebessiimdii. Mikaela adamin neden bu kadar umutsuz goriindiigiinii
merak etti. "Evet, kestirmeliyim. Ama sacimi hep... karim keserdi."

Adam konusurken Mikaela'nin tiiyleri tirperdi. "O ses, senin sesindi,"
dedi usulca.

Adam bir sandalye cekip yatagin yanina oturdu. Cesurca, hi¢ cekinmeden
ona bakiyordu ve o gozlerdeki ifade -belki de 6zlern- Mikaela'nin i¢inde
ona dokunma istegi uyandirmisti. Ne sa¢ma bir istekti bu, adami
tanimiyordu bile.

"Ne sesi?" dedi adam sonunda. "Komadayken seni duydum."

Adam ona tekrar giiliimsedi. "Beni duyabildiginden emin degildim.
Sonsuza dek konugmak zorunda kalacagimi sanmistim. @

Sonsuza dek... Yine o sozler. Bu ifade Mikaela'nin i¢inde bir seyleri,
unutulmus bir duyguyu tetikledi. "Sen kimsin?" diye sordu.

Adam bir siire onu inceledi. "Doktor Liam Campbell/

Mikaela nedense bunun dogru olamayacagin diisiindii. Etrafina, bu zamana
dek bakmaya tenezziil etmedigi pencere kenarindaki fotograflara,

giizel kokulu ciceklerin siisledigi siselere, piiriizsiiz siyah taslarla dolu o
hos, kiiciik havuza bakti. En sevdigi sarkilar ¢alan, bu adamdi. Mikaela
karanligin icindeyken ona tutunacak bir dal uzatan, bu adamd.

Giinlerce yataginin basinda oturup onunla konusan, ona dokunup
onu bekleyen, bu hiiziinlii ve icten bakish yabanciydi. Uyudugunda



saclarim oksayan elini, kahkahasinin tonunu hatirhyordu. Her nasilsa bunu
da biliyordu.

Bu adamin biitiin oday1 dolduran ve insanlar1 ona eslik etmeye davet eden
giir ve boguk bir kahkahasinin oldugunu biliyordu.

"Nasil giildiigiinii hatirliyorum," dedi Mikaela hayretle.

Adam bunu duyduguna memnun olmustu. Giiliimsedi. "Béyle boyle
her seyi hatirlayacaksin; parga parca..."

"Sen kimsin?"
"Doktor Li..."
"Hayir. Benim neyim oluyorsun?"

Sanki adamin biitiin viicudu ¢6kmiis, o cirkin sandalyeye gémiilmiistii.
Yavasca ayaga kalkip Mikaela'nin sol eline uzandi ve parmaklarin oksadi.
Oyle sefkatli dokunuyordu ki Mikaela'nm nefesi kesildi. Kimsenin ona
boyle dokundugunu hatirlamiyordu. Sonra tam olarak hatirlayamadigi,
boliik porciik bir am akima geldi. "Bu ytiziik..." dedi adam alcak sesle.

"Onu on y1l 6nce parmagina ben taktim."

Mikaela yiiziige bakti. Bu bir nikah yiiziigiiydi. "Sen..." Mikaela
ne diyecegini bilemedi.

"Ben senin kocanim."
Bu ¢ok anlamsizdi. "Ama... Julian..." "Julian senin ilk kogandi."

Mikaela panige kapildi. Once ¢ocugu, simdi de kocasi... Hatirlayamadigi
bagka ne vardi? Daha neler 6grenecekti? Mikaela ona bakip

bunu kabullenemedigini gosterircesine basini iki yana salladi. Bu miimkiin
degil, demek istiyordu ama son birka¢ giinde her seyin miimkiin
olabilecegini 6grenmisti. "Bdyle bir seyi nasil unutmus olabilirim?

Nasil olur da sana karsi bir sey hissetmem?" Adam irkildi ve Mikaela onun
yiiziindeki ac1 dolu ifadeyi goriince bunun dogru oldugunu anladi.
"Endiselenme, bebegim," dedi adam. "Hatirlamaman ¢ok dogal." "Sa... sana



ne diyecegimi bilmiyorum... Liam." O ismi tekrar etmeye calisti ama bu
onda herhangi bir duygu uyandirmadi. Anlamsiz bir harfler biitiiniiydii, o
kadar.

Adam onun yiiziine dokundu. "Sorun yok."

Ama sorun vardi; iistelik de 6nemli bir sorun. Bu adam onun kocasiydi,
kocasi... Fakat Mikaela ona kars1 hicbir sey hissetmiyordu. Artik onun
ailesi, son on yilda hayatini paylastig1 kisiydi. Bir noktada Julian
sevmekten vazgecmis, bu nazik, sessiz, sakin adami sevmeye baslamig
olmaliydi. Iyi ama sadece

Julian'a olan agkini hatirladigina gére bundan sonra ne olacakt1?

Mikaela ona giiliimsemeye calistiysa da bu girisimi basarisizlikla
sonuclandi. "Birlikte gecirdigimiz hayat1 anlat bana." Mikaela'nin
dudaklarindan bu kelimeler dokiilmiistii ama aslinda, Seni yeniden sevmemi
sagla, demek istemisti.

Adam giiliimseyince Mikaela artik yalnizca ona ait olan bir
aniy1 hatirladigim fark etti. "Hemsirelik yaptigin dénemdi. Seni ilk
gordiigimde babamla ilgileniyordun. Elini tutmamin sakincasi var mi?"

Bu rica Mikaela'y1 sagirtt1. Bu ¢ok nazik ve eski moda bir ita deydi. Ister
istemez karsisindaki adamin Julian'dan ne kadar tarkl

oldugunu diisiindii. Jules ona bunu asla sormazdi, dokunugunun hos
karsilanmayabilecegim hi¢ akima getirmezdi. "Olur, elbette," dedi.

Bakisip el ele tutustular. Mikaela ansizin kendini ¢ok tuhaf hissetti. Hem
bir yabanci1 hem de kocasi olan bu adam onu sasirtiyordu.

Kocast...
Adam gergin, carpik bir tebessiimle, "Biraz tuhaf, degil mi?" dedi.

Mikaela giiliimseyip ona dogru egildi ve yiiziinii inceledi. Bir sey
ariyordu; zihninde basibos gezinen bir aniyi. Fakat hi¢bir sev bulamad.



Oysaki bu adam, Mikaela'nin gordiigii en sefkatli gozlere sahipti. "Senin
icin zor olmal1," dedi usulca.

"Komada oldugun dénem ¢ok daha zordu."

Nedense Mikaela onunla ayni fikirde degildi. "Julian't sen mi aradin?"
"Evet."

"Anlamiyorum. Biz evliysek neden bdyle bir sey yaptin?"

"Ben seni... uyandirmayi basaramadim. Her giin burada oturup elini
tuttum, seninle konusup sana en sevdigin sarkilari dinlettim. Sana
ulagsabilmek icin aklima gelen her seyi yaptin ama sen... yattigin yerden
kimildamadin." Adamin sesi boguk bir fisiltiya doniistii. "Seni

kaybetmek tizere oldugumu

biliyordum."

"Neden Julian1 aradin?"

Adam derin bir i¢ ¢ekti. "Ciinkii biliyordum, Mikaela."
Mikaela'nin kalbi bir an icin durmustu sanki. "Neyi biliyordun?"
"Onu sevmekten hicbir zaman tam anlamiyla vazgecmedigini."

Mikaela bir an icin nefes almadigin fark etti. "Beni ¢cok sevmissin." Meraki
sesine yansimisti. Daha 6nce hi¢ boyle hissettigini hatirlamiyordu; sevincin
ve hiizntin bu inanmlmaz karisimini, derinden ve biitiintiyle sevildigini

daha 6nce hig¢ hissetmemisti. Bu tipki insanin etrafini saran rengarenk havai
fisekleri andiriyordu ama piriltilar séndiigiinde geriye sadece soguk

ve karanlik bir gokytizii kaliyordu.

Adam, Mikaela'nin yiiregini parcalayan bir hiiziinle giiliimseyip, "Seni
hala seviyorum," dedi.



"Ben de muhtemelen seni seviyordum." Adam ona karsilik vermeden
once uzunca bir siire bekledi. "Evet."

Mikaela o anda durumu anladi. "Ama Julian'a olan askim bitmemisti, degil
mi?" Bu farkmdalik nedense canini yakmusti. "Seni kirdim," dedi yumusak
ve hiiziinlii bir sesle. "Bunu biliyor muydum, peki?"

"Bilmedigini umuyorum."

Mikaela ona bakt1. "Uzgiiniim." Soylenecek daha ¢ok sey vardi ama kendini
nasil ifade edecegini bilmiyordu. Hatirlayamadig bir sey icin nasil
af dileyebilirdi ki?

Daha da koétiisii, yapmaya devam edecegini diisiindiigii bir sey i¢in nasil
af dileyebilirdi?

Her sey otomatik kapilarin ugultulu bir sekilde acilmasiyla baglamisti.
Julian lobide oturmus, duvar saatine bakiyordu. O siyah kollar saat 14:45'te
kilitlenmis gibiydi. Liam simdi Kayla'yla birlikteydi

ve Julian'dan onu beklemesini rica etmisti.
"Selam, Juli."

Julian basini kaldirdiginda Val'in ona dogru yiiriidiigtinii gérdii. Menajeri
her zamanki rengi atmis kot pantolonu ve 6nii baskili ti sortii yerine
renkleri birbiriyle uyumlu bir gémlek ve kravatla siv ah takim elbisesini
giymisti. Yakin zamanda kesilip sekillendirilen san saclarn kiiciik dalgalar
halinde omuzlarina dokiiliiyordu. Cozlerini kapatan Ray-Ban gozliigiinii
cikarmaya bile gerek duymamisti

Julian kendini bu kadar berbat hissetmese giiliimseyebil irdi. "Burasi
Iast Bend, seni sapsal; Cannes degil. Bildikleri tek marka da L. L. Bean "
Julian ayaga kalkip dondii.

Tam o sirada onlar gordii. Disarida, 6n kapilar1 meydana getiren
camlarin Otesinde karavanlar ve kiralik araclar siralanmisti. Burusuk



kiyafetler icindeki insanlar, araclardan cekirge misali dokiiliip yarim daire
seklinde toplaniyordu.

Julian buna benzer anlari, neler olacagini ezbere bilecek kadar ¢cok
yasamistl. Medya kasabaya akiyordu. "Aman Tanrim, Vali Sen ne yaptin?"

Val, Isa Peygamber misali ellerini kaldirdi. "Cok 6fkelisin, Juli.
Birkac kisinin kulagina bir iki sey fisildiyorsun ve hikaye alev gibi
yayiliyor. Itiraf etmeliyim ki bu kadarim ben de beklemiyordum."

"Lanet olsun, Val. Sana kimseye soyle..." Birden durdu. Artik cok gecti.
Onu gormiislerdi.

Mubhabirler ellerinde mikrofonlari, omuzlarinda kameralariyla kapidan
iceri giriyordu, fulian ve Val birkag saniye icinde bir girdabin icine
diismiistii. Val ona goz kirpti. "Artik gizlenmek icin ¢ok gec, juli.”

Julian onlar1 buradan uzaklastirmaliydi.

Kalabaligin arasindan siyrilip disaridaki dondurucu soguga cikti. Cekirgeler
onu izliyor, durmadan sorular soruyorlardi. "Julian? Bu dogru mu?
Sindrella'm bulmussun, 6yle mi?"

"Durumu ne kadar ciddi?"
"Hala giizel mi?"

"Neden bu hastanede Kayla True isminde bir kayit yok? Bu bir oyun mu
yoksa?" lulian ellerini kaldirip o iinlii tebessiimiinii takindi. Flaslar bir
fahisi nin agzindaki sakiz gibi patliyor, kablolar ayaklarina dolaniyordu
"Ortada bir hikaye falan yok, cocuklar. Buraya bir bagis organizasyonuyla
birlikte geldim, o kadar."

Va! onun sirtina imal bir sekilde vurdu. "Si/e gercekten anlatamayacak
kadar utamyor. i1k karis1 Kayla'nm, onun ilk agki oldugunu hepiniz
biliyorsunuz. Ne yazik ki o zamanlar ikisi de ¢ok gencti." Val duraksayip
etrafina bakindu.



Onlar agina diistirmiis, s6zleriyle kendine kilitlemisti. Julian
bunu muhabirlerin hevesli gozlerinden okuyabiliyor, aniden
sessizlige gomiilmelerinden anlayabiliyordu.

Artik Julian'm biitiin iyi niyet cabalar1 bosunaydi. Tann sahitti ki biitiin
spot 1siklarim Val'in kapmasina izin veremezdi. "Kaza

gecirdigini 6grendigimde neler hissettigimi tahmin edersiniz. Yaninda
olmak i¢in hemen buraya geldim"

"Neden sizi aramiglar?" diye seslendi i¢lerinden biri.

"Bana Kayla'nin ciddi bir kafa travmasi gecirdigi soylendi."”
"Beyni hasar gormiis mii?"

"Belki de bu yilizden Julian' istedi."

Val, Julian'm omzuna hafif¢e dokunup dizginleri yeniden eline aldi. "Bir
aydir komadaydi. Doktorlar bir siire boyunca durumunun {imitsiz
oldugunu diisiindii." Biraz duraksayip basini iizgiin bir ifadeyle iki yana
salladi. "Sonra

Kayla'nin tek bir seye tepki verdigini gordiiler: Julian'm ismine."

Kalabalik nefesini tutmustu. Yeni kegfettikleri bu hikayenin tadina varmaya
ve onlara kendilerini nasil hissettirdigini anlamaya

calisiyorlardi. Muhabirlerden birkaci saatine bakip edittrlerine
digerlerinden 6nce nasil ulasabilecegini diisiiniiyordu.

"Tabii Julian da hemen buraya kostu," dedi Val. "Kavlanin bas ucunda
oturup onunla her giin konustu. Elini tutup onu -even ve uyanmasini
bekleyen bir adam oldugunu ona hatirlatti."” Sonra onlara, "hikayenin en
giizel kismi simdi geliyor" anlamina gelen giiliimsemesiyle bakti. "Diin
uyandi. Julian onun vanindasdi \e Kayla'nin ilk gérdiigii kisi o oldu."

Kadin muhabirlerden biri, "Ik sozleri ne oldu?" diw sordu

Julian yanit vermeye hazirlandiysa da onu dinleyen yoktu. "O..."



"Beyni hasar gérmiis mii?"
"Sana hala asik mi, Julian?"

Julian i¢ cekti. Kayla'nin mucizevi sekilde uyanmasi umurlarinda bile
degildi. Tek istedikleri, o altin yaldizli peri masaliydi. Hatta bir skandal
daha ¢ok hoslarina giderdi. Oliim... Ses getirecek herhangi bir sey...

Julian etrafindaki yiizlere bakti. iclerinden birkagini taniyordu.
Niteliksiz gazetelerde calisan bu diisiik maash muhabirlerin biri gider yenisi
gelirdi. Bu normal birinin uzun siire dayanabilecegi bir is degildi.

Onlar Julianin hayatinin bir yansimasiydi. Tuhafti ama bunu daha énce hig
fark etmemisti. Bu zamana dek medyay1 var olmasi gereken bir

canavar gibi gortirdii; onlar olmadan tinlii olunmazdi. Fakat simdi spot
1s1iklarini saran karanlik halkayi1 gérebiliyordu. O merceklerin yakaladigi
hicbir sey gercek degildi.

Julian'in filmlerdekinin disinda bir hayat1 yoktu ve bu da onu hiclige
siiriiklemisti. Her seyi flaglarin anlik 1s1ltis1 igin feda etmisti.

Onlarla hi¢c konusmamis olmayi dileyerek, "Bugiinliik bu kadar yeter," dedi.

Val sintt1. "Mansetinizi buldunuz, ¢ocuklar: Gergek Ask Opiiciigii
Uyuyan Giizel'i Uyandirdi."

Liam, Stephenin odasindan c¢iktig: sirada adinin hastane

koridorlarinda yankilandigini duydu. En yakin telefonu kapip kod
numarasini girdi. Mesaj Rosa'dandi. Rosa onu lobide bekliyordu. Acil bir
durum s6z konusuydu.

Once Liam onu goérdii. Rosa salonun ortasinda kollarim

gbdgsiinde kavusturmus bir sekilde bekliyordu. Bu, her zaman bir kosede
basi 6ne egik halde oturan bir kadin igin sira dist bir durumdu. Agzinin
ofkeden nasil

gerildigi bu mesafeden goriilebiliyordu.

bile



Bir sey olmustu.

Liam ona bira/, daha yaklasinca kadinin g6z ve dudak kenarlarinda olusan
endise cizgilerini gordi. "Rosa?"

"Ne yaptigin1 gordiin mii?"
"Neden bahsediyorsun?"

Rosa derin bir nefes aldi. "Cok tizgiiniim. Bu aksamki yemek icin tortilla*
yaparken radyo dinliyordum. Yerel haberleri actim " Rosa basini hastanenin
on kapisina cevirdi. Julian'in etrafini biiyiik bir kalabalik sarmisti. "Bu
onemli bir haber, Doktor Liam. julianin biiyiik askim1 komadan ¢ikardigini
soyliyorlar."

"Lanet olsun." Liam o6nce koridora, sonra

da lobiye kostu. Disarida toplanan kalabalig1 goriince de kapiya

yoneldi. Muhabirler Julian'in etrafini sarmis, basina tisiiserek mikrofonlarini
ona uzatmiglardi. Hep bir agizdan konusuyorlardi ve sorulan

cilgin haykirislar misali birbirini bastinyordu. "Kayla'yla ne zaman

roportaj yapabiliriz?"

"{kinizi birlikte ne zaman gériintiileyebiliriz?"
"Bunca yil ne yapmig?"
"Tekrar evlenecek misiniz?"

Liam, Julian1 kolundan tutup onu kendine dogru cevirdi.
Mubhabirlere bakmadan alcak bir sesle, "Konusmamiz gerek. Hemen,' dedi.

Julian utanmig gibi goriinecek kadar erdemliydi. "Elbette, Doktor."
Kalabaliga yiiziinde yapmacik bir tebessiimle bakti. "Bu, Liam Campbell.
Kayla'nin... doktoru."

Kalabalik ona da sayisiz soru yoneltti ama Liam onlan duymazliktan
geldi. Julian'in koluna girip onu lobiye soktu. Sonra Ro*a nm yanindan



gecerek bos bir muayenehaneye girdiler Bir dakika sonra kap1 acildi ve
Rosa da igeri girdi

(tlip ) Misir unu ve beyaz undan yapilan, Meksikalllara 6zgii >ay>1 bir nir
«rfcmei
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"Selam, Rosa," dedi Julian ve Liam'a déndii. "Uzgiiniim, Liam.
Menajerime basim bu isten uzak tutmasini sdyledim ama beni dinlemedi.
Gercekten cok iizgiiniim. Inan bana, karincalardan farksizlar. Evinize bir
kez dolustular m1 onlardan nasil kurtulacaginizi bilemezsiniz. Onlarla
konusmasaydim kim bilir daha ne hikayeler uydururlardi. En azindan simdi
gercekleri yazacaklar." Liam ona bakti. "Kendi gerceklerinden bahsediyor
olmalisin."

"Ne demek istiyorsun?"

"Onlara bir agk hikayesi anlattin, degil mi? Kendini buraya siyah
limuziniyle gelip onu 6liimden kurtaran bir sovalye,

Kristin Hannah
bir kahraman gibi gosterdin."

Iki adamin yanma gelen Rosa, "Daha en kétiisiinii duymadin bile, Doktor
Liam," dedi. "Hastaneye girdigimde sorulari duydum. Muhabirler ona
kizini soruyordu."

"Aman Tanrim!" Liam, Julianh omuzlarindan kavrayip sarsti. "Bana
onu korudugunu soyle. Onlara kizinla ilgili tek kelime etmedigini sdyle."

Julian irkildi. "Onu korudum, ciddiyim ama Val... muhabirlere onun
lisedeki amigo kizlardan biri oldugunu sdyledi." Liam hayatinda ilk kez bir
adami yumrukladi. Kolunu olabildigince geriye dogru ¢ekip yumrugunu
Julian'in o yakisikli yiiziine indirmis, elinin agrisi biitiin koluna yayilmist.
"Okulda yalmzca sekiz tane amigo kiz var." Ardindan Rosa'ya dondii. "Sen
burada, Mike'in yaninda kal. Basinin ona yaklasmasina sakin izin verme.



Ben ¢ocuklar alip elimden geldigince cabuk dénerim. Igeriye arka taraftan
gireriz."

Yirm i ikin ci Bo lim
Liitfen onun yanma zamaninda varabileyim.

Liam jipinin kontrol panelindeki saate bakti: 15:05. Amigolarin provasi
bes dakika 6nce bitmisti.

Gaz pedalina daha sert basti. Lisenin bahgesine girerken cok hizl

gittigini biliyordu. Direksiyonu cevirdiginde tekerlekler kaydi ve Liam bir
an icin arabanin kontroliinii kaybetti. Fakat sonra tekrar kontrolii eline ald1
ve tekerlekler diizeldi. Liam 6nce ara¢ yoluna, oradan da otoparka yoneldi.

Cok gec kalmisti. Muhabirler coktan okulun 6n kapisinda toplanmisti.
Spot 1siklar1 kara bocekler gibi etraflarina dizilmisti ve muhabirler hep bir
agizdan konusuyordu. Birbirine kansan sesleri bir elektrikli testerenin
ugultusunu andirtyordu.

Liam arabadan inip onlara dogru kostu. Yerler kar birikintileri yiiziinden
kaygan ve camurluydu. Liam iki defa daha

kayma tehlikesi atlatmisti. Kaldirima vardiginda kalbi kiit kiit

atiyordu. "Jacey!" Fakat sesi o giiriiltiiniin icinde kaybolmustu. Muhabirler
amigo kizlarin etrafini her an saldiriya gecebilecek bir kurt siiriisii gibi
sarmig, Liam'm aralarindan ge¢mesini

imkansizlastirmiglardi. Birbiri ardina sorular soruyorlardi.

"Hanginiz Juliana"

Liam amigo kizlarin egitmeni olan Bayan Kiirek'in yanitin1 duydu. Burada
Juliana diye biri yok, simdi hemen gidin buradan."

Liam Kalabaligin 6tesini gormeye calistiysa da 1siklar ve kameralar her
yeri sarmisti, muhabirler bir yerin girisini nasil kapatacaklarinm



biliyordu Kizina seslenirken balik istifi gibi dizilen bedenlerin arasindan
gecmeye calisityordu ama bu miimkiin degildi. Hanginizin annesi komada?"

Liam, Jacey ye bir bakis atmalarinin yetecegini biliyordu.
Iste orada!"

Mubhabirler kimildanip birbirlerinden ayrilarak Jacey'nin etrafinda toplandi
ve tecriibeleri sayesinde onu digerlerinden kolayca ayirdilar. Kurtlar,
kuzulardan birini siirtiden ayiriyordu.

"Sen Kavla'nin kizi misin?"
y
"Sen Juliana misin?"

Liam, Jacey'nin giicliikle nefes alip verdigini gérebiliyordu. Kizi
korkmustu. "Benim adim Jacey," diye yanitladi usulca. "Annem komada..."

Yiiziine uzatilan mikrofon neredeyse burnuna ¢arpiyordu. "Onun kizi
olmak nasil bir duygu?"

Liam ona seslendi ve oniindeki kameramani kolundan tutup kenara itti.

Kamera yere diistii ve adam sendeledi. Liam acilan bogluga hemen daldi.
"Jace, buraya gel!"

Kalabalig1 astiginda goz goze geldiler. Kizinin gozlerindeki korkuyu
acikca gorebiliyordu. Her nefesinde biraz daha panige kapiliyord. Liam
aralarinda hic¢ bosluk olmayan viicutlarin arasindan siyrilip gecti ve Jacey
elini ona dogru uzatti.

Liam da ellerini uzatip insanlar itip kakarak ona dogru
ylirtiyor, parmaklariyla kizma dokunmava calijivordu.

"Julian True'nun kizi olmak nasil bir duygu? ' diye havkirdi iclerinden biri.

Bir sessizlik oldu. Jacey agzi acik kalmis, gozleri saskinliktan kocaman
olmus bir halde Liam'a bakti.



"Aman Tannm, yoksa bilmiyor muydu?*'
"lerle, Bert! Yiiziiniin fotografin1 gek hemen!'

"ONU RAHAT BIRAKIN!" diye haykird1 Liam. Dirsegiyle insanlan diirtiip
bir kenara itti ve ileri atildu.

Sonunda Jacey riin yanma gelmisti. Kizma sarilip onu kendine
cekti. Jacey'nin titredigini hissedebiliyordu. Bunun dogru olmadigim bilse
de, "Gegti, tathm," diye fisildadi.

"Sen kimsin?" diye bagirdi muhabirlerden biri.
"Bu o doktor," dedi bir bagkasi. "Burada ne isin...

"Sizinle konusmayacak." Liam sesindeki 6fkeyi duydu. I¢inin
derinliklerinden, karanlik bir yerden gelea tanimadig bir sesti bu. Saskin
haldeki Jacey'yi o karanliktan kurtarip arabaya bindirdi. Muhabirler yol
boyunca onlari takip

ederken sorular yoneltip fotograf cekmeye devam ediyordu.

Kapiy1 kapatirken Liam m son duydugu sey, "Arabanin plakasini alin,"
sozleriydi. Motoru calistirip gaza basti. Tekerlekler camurlu kann iistiinde
dondii, araba ileri atildi ve otoparktan ciktilar.

Liam'm kalbi kiit kiit atiyordu, korkudan agzinda metalik bir tat
belirmisti. Hayatinda hi¢ bu kadar utanip yenik diistiigiinii hatirlamiyordu.
Kizin1 koruyamamisti. Bu onun hatasiydi. Canindan cok sevdigi kizi
zarar gormusta.

Jacey oturdugu yerde arkasina doniip

geride biraktiklar1 vola bakti. Her zamankinden zayif bir sesle.
"Tesimizden gelmiyorlar dedi.

Liam sola doniip Angel Falls Eyalet Parki'na giden karl, tekinsiz
orman yoluna girdi. Bu yolu se¢misti ¢linkii burasi yalmzca bélgenin en
detayl haritalarinda gosterilirdi. Burada onlar1 kimse bulamazd.



Yolun sonuna vardiklarinda bog otoparki yeni bir sayfa kadar el degmemis
halde buldular. Orman, aksamin bu saatinde karanliga gémiilmitisti.

Liam arabasini, lan Campbell'in kesfedip sevgili karisinin adimi verdigi
selalenin hikayesini anlatan kabaca yontulmus, piramit seklindeki ahsap
panonun yanma park etti.

Ardindan derin bir nefes aldi1 ve kizma

dondii. "Sana zamaninda yetisemedim." Jacey kahverengi gozlerinde
saskinlik ve korkuyla ona dondii. "Bu dogru mu, baba?"

Liam su anda Mike'a kizabilmek istiyordu ama tek hissettigi, bosluk
ve soguktu. "Dogru, annen Julian True'yla evliydi."

Jacey'nin yiizii bir anda soldu. inanilmaz derecede genc ve

savunmasiz goriiniiyordu. "O benim babam mi1?" Baba... Bu kelime Liam'm
girtlagina bicak gibi saplanmisti. Bir an icin konusamadi. Nihayet
konusabildigindeyse sesi donuk ve diiz ¢ikti. "Evet."

Jacey gozlerini devirdi. "Aman Tanrim..."

Liam onun bir seyler daha s6ylemesini bekledi ama Jacey konusmad.
Sanki aralarinda bir deniz yiikselmis ve dalgalanarak goriintiilerini

bulaniklastiran bir duvar olugturmustu. Liam ne sdylemesi gerektigini
diistindii ama o bosluk yine i¢ini sarmis, sessizlige gomiilmiistii. Sonunda
ona 6nemli olan tek gercegi soyledi: "Sana

soylemeliydim..."
"Kasabaya gelmesinin asil sebebi bu mu? Annemi gérmek mi?"
"Evet." "Onun babam oldugunu biliyor muydun?"

Liam bu sorunun ne anlama geldigini biliyordu. Jacey, Liam'in bunca yildir
ona yalan soylemis olabilecegine, Mike'r korumaya ¢alisirken onu
kandirdigina inanmak istemiyordu. Su anda caninin bu kadar yanmasinin
sebebi buydu. "Ben de senin bildiginden fazlasini bilmiyordum. Mike bana



cok genc yasta, eglence ve parti diiskiinii bir adamla evlendigini anlatmisti.
O adamin Julian oldugunu bilmiyordum. Gergegi, baloda giydigin o
elbiseyi ararken 6grendim." "Diger babamdan hi¢ bahsetmezdi. Ben de
onun iiniversitede tanistig1 kotii ve serseri bir adam oldugunu diisiiniirdiim."
Jacey duraksayip ona bakti. "Kii¢iikken anneme ne zaman onu sorsam
aglardi. Ben de sormaktan vazgectim. Tanrim... Julian True..."

Liam kizinin dudaklarinda beliren o kiiciik, titrek tebesstimii

gormezden gelmeye calisti. Babasinin {inlii bir film yildiz1 oldugunu
ogrenmek hangi ergeni heyecanlandirmazdi ki? Bu her zaman yaninda olup
elini tutan, kiiciik kizinin gozyaslarini silen babasini unutacagi anlamina
gelmiyordu elbette. En azindan aralarindaki sessizlik biiyilirken

Liam kendine bunu sdyleyip durmustu.

"Bana ne zaman sodyleyecekti? Mars'ta bir koloni kurdugumuz zaman

m1?" 6fke seli tahmin ettiginden cabuk gelmis, Liam onu nasil dindirecegini
bilememisti. Mike'in kizina yaptig1 seyin mazereti yoktu. Bu bencilce ve aci
verici bir seydi. Ipek bir yastik kilifinin icinde sessizce bekleyen o yalanin
bedelini yillar sonra, yani simdi hep birlikte 6deyeceklerdi. "Sana ne zaman
soylerdi, bilmiyorum," dedi Liam sonunda.

Jacey'nin aglamak {izere gorebiliyordu. Geng kiz gbzyaslarini s1g nefesler
alip vererek tutmaya calisiyordu. "O yiizden

julian

baloya gelip benimle dans etti «ima hicbir sey sdylemedi. Annemin
yaralandigin nasil 6grenmig?"

' Onu ben aradim. Annenin onun ismini duyunca tepki verdigini gordiim.
Julian onunla konusursa uyanabilecegini diisiindiim ve ise de yaradi. Annen
diin uyand1."

"Onunla saatlerce konusmamiza ragmen onu uyandiran Julian mi oldu?"
Liam irkildi. Jacey'ye, Mikaela'y1 o karanliktan ancak sevginin

kurtarabilecegini sdyledigi tiim o anlar zihnine iisiismiistii. "Sey..."



"Aman Tanrim..." Jacey bu kez gézyaslarim tutamadi. Liam'a dogru atilip
kticiik bir kiz gibi kendini onun
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kollarina birakti ve omzunda agladi. Sicak gozyaslar1 Liam'm

pamuklu gomlegine akti. Jacey geri cekildiginde farkli ve degismis
goriintiyordu. Gozyaslarn sanki kiictik bir kizdan kalan o son tatsiz izleri
silip gotiirmiis, geng bir kadina yer agmisti.

"Ondan nefret ediyorum." Jacey bu itirafla tekrar aglamaya bagladi.

Liam onun yiiziine dokundu. "Hayir, canin yandigi icin 6fkelisin ve
buna hakkin da var. Ama annenden nefret edemezsin. O seni seviyor,
Jace..."

"Peki ya seni? Bunca yildir sana da yalan sdylemis."

Liam i¢ cekti. "Bazen insanlar sevdiklerini korumak icin onlara yalan
soyler. Belki

de... bu gercekle bas edemeyecegimizi diisiinmiistii."

Jacey burnunu cekip elinin tersiyle sildi. Liam'a bakarken gozleri
gozyaslariyla 1s1ldiyor, dudaklan titriyordu. "Julian beni istemedi, degil mi?
O yiizden beni hi¢ aramadi ve bana mektup yazmadi." Liam ona yalan
sOylemek istedi ama onlar1 bu hiiziinlii ve ac1 dolu noktaya getiren de
yalanlardi. "Julian"l, bunun yanitim bilecek kadar tanimiyorum."

Liam, Jacey'nin saskin, allak bullak ve kizgin oldugunu

gorebiliyordu. Gergekler onu virajli, daracik bir yola sokmustu ve yolunu
da yalnizca kendisi bulabilirdi. "Cok tizgiiniim, Jace. Her sey icin
lzginim."

Jacey gozyaslar yanaklarina diiserken ona bakti. "Seni seviyorum... baba."



Liam, kiz1 ona baba demeden 6nce yeni 6grendigi gercekler yiiziinden
sesinin ciliz ¢ciktigini, hafif bir tereddiite diistiigiinii fark etmisti. "Ben de
seni seviyorum, Jace."

"Biz hala bir aileyiz," diye fisildad1 Liam, "bunu unutma. Annen seni ve
Bret'i

seviyor. Ah, lanet olsun, Bret!" Liam dyle hizli dondii ki basini cam
carptl. "Muhabirler!" Jacey oturdugu yerde arkasina yaslanip emniyet
kemerini takti. "Saat ti¢ buguk. Bret su anda miizik dersinde."

Bret huysuzlanmaya baslamisti. Bir saati askin bir siiredir Noel kutlamalar1
icin prova yapiyorlardi ve biitiin cocuklar icinde en cok Bret ayakta
dikilmekten nefret ediyordu. Dérdiincii ve besinci siniflar ic basamagin
tistiinde tek sira halinde dizilmislerdi. Miizik 6gretmeni Bayan Barnett
onlar1 boy sirasina gore dizmisti. Bu da kizlarla erkeklerin karisik oldugu
anlamina geliyordu ve bu her zaman sorun yaratiyordu.

Bayan Barnett tahta sopasini metal miizik standma vurdu. "Haydi,
cocuklar, dikkatinizi verin. Simdi son kitay: tekrar edelim." Bayan Barnett
sopasini kaldirip kosedeki piyanonun basinda oturan Bay Adam'a isaret
verdi. Bu isaretle birlikte adam Silcnt Night'1 calmaya basladi.

Bret tek kelimesini hatirlamiyordu.

Katie ona sertce dirsek att1. "Soyle."

Bret de ona vurdu. "Kes sesini."

Katio, Bret'i kolunun on tombul yerinden ¢imdikledi. "Seni sikayet ederim."
"Ne yaparsan yap"

Katie kollarim asag sarkitip bir ayagini yere dyle sert vurdu ki basamak
sallandi. "Bayan Barnett!" diye haykird: cirtlak, sinsi bir sesle. "Bret
Campbell sarki soylemiyor."

Bay Adam'in parmaklar tuslarin iistiinde durup karmasik sesler cikardi
ve ardindan sessizlik oldu.



Katie, Bret'e kibirli bir bakis atti.

Bret gozlerini devirdi. Sanki umurnndaydi. Bayan Barnett yavasca sopasini
indirdi. "Evet, Katherine, bu ise burnunu sokman gerekmiyor, degil mi?"

"O her seye burnunu sokmazsa olmaz," dedi biri giilerek.

Katie kizardi. Yiiziintin kipkirmizi olmasi ¢ok giizeldi. "A... ama siz dediniz
ki..." Bayan Barnett, Bret'e giiliimsedi fakat bu tuhaf bir giilimsemeydi;
hiiziinlii ve yapmacik. "Bret'in {istiine gitmeyelim. Hepimiz biliyoruz ki..."

Bret, Katie'ye dil ¢ikardi.
"...annesi yeni uyandi ve ailesi zor giinler geciriyor."

Hepimiz biliyoruz ki annesi yeni uyandi. Bret'in nefesi kesildi. Bu dogru
olamazdi. Annesi uyansa babasi ona sOylerdi. Ama Bayan Barnett demisti
ki...

Ayakta durabilmek icin Katie'nin koluna
tutundu.

Katie kiiciik bir ¢ighik att1 ve onu tekrar ispiyonlamak icin agzini acti. Ama
hicbir sey sdyleyemedi. Onun yerine kaslarini catarak Bret'e bakti.
"Berbat goriintiyorsun. Kusacak misin?"

"Babam bdyle bir sey yapmaz," dedi ona.

Ansizin miizik odasinin kapisi acildi ve karcisinda duran Jacey'yi gordii.
Yiizii aglamis gibi kizarmis ve lekeliydi. "Bayan Barnett/' dedi, "Bret'i eve
gotiirmeliyim." Bayan Barnett basim salladi. "Haydi, git, Bret."

Bret, Katie'yi siddetle birakinca dért cocuk basamaktan diistii.

Herkesin fisildastigin1 duyarken onun hakkinda konustuklarini biliyordu
ama bu da umurunda olmayan bir baska seydi. Arkadaslarinin merakli
bakiglar: arasinda ilerledi. Aglamak iizere oldugunu goriip gérmedikleri
de umurunda degildi. Yalmizca Bayan



Barnett'a yanildigini séylemek istiyordu. Annesi uyansaydi babasi1 bunu
ona mutlaka soylerdi.

Ablasinin yanma gitti. Kendini G. I. Joe'ya bakan kink bacakli bir

aksiyon karakteri gibi kiiciiclik hissediyordu. Kalbi de 6yle hizl atiyordu
ki sersemledigini hissetmisti. "Annem..." "Haydi, Bretster." Jacey onu
kolundan tutup miizik odasindan koridora ¢ikardi. Arabalar servislere
ayrilan boliimde bekliyordu. Bu, giintin bu saatinde kesinlikle yapilmamasi
gereken bir seydi. Otobiisler her an oraya dolusabilirdi. Bret siiriicii
koltugunda oturan babasini

gordd.
Bu kotiiye isaret.

Bret tahil cuval gibi arka koltuga atilmasina ses ¢ikarmadi. Jacey

onun emniyet kemerini taktiktan sonra 6n koltuga gecti. Bret'in ne
soyleyecegini diisiinmesine firsat kalmadan kasabaya dogru hizla
ilerlemeye baslamislardi. Insanlar sokaklara dékiilmiis, bu hafta sonu
yapilacak olan Buzlu Giinler Festivali icin sokaklar siisliiyordu ama babasi
bir tek kisiyi bile selamlamadi. Ustelik arabay1 da ¢ok hizli siiriiyordu. Bret
bir seyler sormak, haykirmak istedi ama sanki konusmamasi i¢in Sitiperman

bogazim sikiyordu.

Babasi arabayi hastanenin arka kapisina ¢ekti. Bret'e bakmadi bile
yalnizca Jacey' ye bakti. "Sakin kardesinin yanindan ayrilma.

Lobiden uzak durun. Yonetimden Sam'le goriismeliyim. On dakika
sonra kafeteryada bulusuruz. lamam mi?"

Jacey basim salladi.

Sonra babasi 6nlerinden kosturarak gitti ve Jacey yle B ret hastanenin
arkasindaki koridoru gecti. Ayak sesleri iceride yankilaniyordu, tiiyler
tirpertici bir sesti bu. Bret en ufak bir seste bile irkiliyordu. Annesi 6lmiistii.
Artik bundan emindi. Annesinin odasina vardiginda yatagi bos bulacak ve
onu gormek icin ¢ok gec



kalmis olacakt.
Bret ablasindan uzaklasip annesinin odasina dogru kosmaya hasladi.
" Bret, buraya gel!"

Bret onu duymazliktan gelip kosmaya devam etti. Annesinin
odasina vardiginda aniden durdu ve kapiy1 acti. Annesi her zamanki gibi o
daracik yatakta kimildamadan uzanmyordu. Uyuvordu.

Bret tokezledi. Diismemesini kapinin kulbuna tutunmasina bor¢luydu.

Hangi duygunun daha giiclii oldugunu da bilmiyordu: Babasinin ona
yalan sdylemedigini gormenin rahatlig1 m1 yoksa annesinin uyanmamis
olmasinin yarattig1 hiisran mi?

Yavasca kapiy1 kapatip annesinin yatagina gitti.

Onu hu halde gérmek Bret'i hala tiziiyordu. Annesinin hala giizel goriintiyor
olsa da her nefes alip verisinde gégsiiniin inip kalkmasi, yiiziine renk
gelmesi gibi 6nemli seyleri babasi ona gostermis olsa da Bret tiziiliiyordu.

Iyi isaretler, diyordu babast siirekli.

Ama Bret e gore annesi 6liiden farksizdi. Onun yasadigini kendine siirekli
hatirlatmasi gerekiyordu.

O hala senin annen, Bretstrr. Bunu sakin unutma.

Bret babasinin s6zlerinden gii¢c almaya calisti. Ona yalan sdylemeyen
babasi, annesinin yasadigini sdylemisti... bir yerlerde.

Bret biraz daha yaklasip yatagin parmakligina tirmandi ve annesine dogru
egildi. O kadar yakinindaydi ki annesinin nefesinin

yumusakligim kirpiklerinde hissedebiliyordu. Sonra gozlerini kapatip
annesine dair mutlu bir aniy1 diisiinmeye calisti.

Pekala, sanirim atinin eyerini takabilecek kadar biiyiimiis bir cocuk, gece
vakti ata da binebilir. Seninle gurur duyuyorum, oglum. Bret bu aniy1



hatirlayinca aglayacagim biliyordu ki dyle de oldu. Tek diisiindiigi,
annesinin o soguk zemine diz ¢6kiip onu kucakladig1 andi. En ¢ok da ona
sarilmay1 6zlemisti, belki de 6piiciiklerinden bile ¢ok...

Arkasindaki kapinin acildigini ve ablasinin adimlarinin yumusak
sesini duydu. "Haydi, Bret. Babam kafeteryada bizi bekliyor."

"Bir dakika." Bret biraz daha egilip annesine "anne ¢piiciigii'nden

verdi. Tipki annesinin onu 6ptiigii gibi 6pmiistii annesini: Alnina,
yanaklarina ve cenesine kiiciik birer opiiciik ve son olarak burnunun sag
tarafina uzun bir dpiiciik... Dudaklar1 annesinin burnuna dokundugunda o
sihirli sézleri fisildadi: "Kabus gérme."

Geri cekildiginde yiiregi aciyordu. Bir g6zyasi damlasi yanagina
stiziiliip annesinin dudagina diistii.

Ve annesi yavasca gozlerini acti.

Bret az kalsin yataktan diisiiyordu. Annesi dogrulup ona bakti. Bret
bekledi, bekledi ama annesi ona giiliimsemedi. "Merhaba, ufaklik."

Sonra ona giiliimsedi ama bu farkli bir giilimsemeydi
Karsisindaki kadin onun annesi gibi
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degildi.

Bret agzim actiysa da bir sey sdyleyemedi.. Bunca zamandir bekleyip dua
etmisti ve gordiigii biitiin riilyalarda annesi uyaninca ona ayni seyi
sOylemisti. Bu diinyada herkesten ¢ok sevdigim oglum

nasilmig bakalim? Sonra da onu kollarina aliyor her zamanki gibi
sariliyordu. Bret'in gbzleri yanmaya basladi.

Annesinin kiligina giren kadin kaslarim ¢att1 "Bir sey mi
oldu?'"



Bunlar da yanlis kelimelerdi. Onun annesi sdyle derdi: Benim kocaman
oglumun gozlerinden akan seyler gbzyasi olamaz...

Aglamiyorum demek istedi Bret, yalan olsa da. Fakat agzini
actiginda dudaklarinin arasindan kendi nefesinden bagka bir sey dokiilmedi.

Sahte annesi odada goz gezdirdi. Bakiglar1 kapinin yaninda,
kollarim gogsiinde kavusturmus halde aglayan Jacey'ye takildi. "Bu
diinyada herkesten ¢ok sevdigim kizim nasilmig bakalim?"

O an Bret'in agzindan kiiciiciik bir ¢iglik yiikseldi Kendini daha fazla
tutamamuigti. O sOzler ona aitti ama simdi annesi onlar1 Jacey'ye
sOylemisti KAC BURADAN.

Bret baska bir sey diisiinemiyordu. Binadan cikip ¢cokmeye
baslayan karanliga dogru kostu.

Ana yola c¢iktiginda cok {istimiistii ama umurunda degildi. Kosmaya devam
etti

Yirm i Ugiin cii B6 liim
A
rtik ona Jacey diyoruz.

Gecmisi yansitan bir aynaya bakiyordu sanki. I¢giidiisel olarak ona
uzanmaya calisti. Unuttugu her seyi diistindii. Kizinin sdyledigi ilk
kelimeyi... Neydi 0? Anaokulunun ilk giiniinde ne yapmist1? Jacey o san
otobiise tek basina binip ona el mi sallamist1 yoksa annesinin

eline kenetlenip aglamis bir giin daha evde kalmak icin ona yalvarmis
miydi?

"Anne?"

Bu kelimenin yogunlugu, hafiza kaybini iyice cekilmez kilmisti. Kizi igin
bir yabancidan farksizdi.



"Jacey /" diye mirildandi kollarini uzatarak.

Jacey" usulca ona yaklasti. Mikaela kizinda tuhaf bir isteksizlik gordii ama
Jacey sonunda parmakliklara dogru egildi. Mikaeia kollarim Jacey'nin
viicuduna dolayip onu kendine cekti. Kiiciik kizinin o tatli, unuttugu
kokusunu icine cekti. Hatirladig1 bebek pudrasi kokusu degildi bu,
ergenlere 6zgi., portakal kokusu benzeri bir kokuydu.

Geri cekildiginde Jacey aghyordu.
Mikada onun yanagina dokundu. "Aglama. Her sey yoluna girecek."

Pir gozyasi damlasi Jacey'nin yanagina akti. "Nasil? Nasil yoluna
girecek?" "Hafizam yerine gelecek. Goreceksin." Jacey'nin gozleri kocaman
acildi. "Hafizan1 m1 kaybettin? O yiizden mi?.." Jacey acik kapiya bakt.

"Affedersin. Bazi1 seyleri
hatirlamiyorum..."

"Babam bunu nicin bana séylemedi?" "Sanirim Julian'a bu
konudan bahsetmemesini séylemisler."

"Julian m1? Babami da m1 unuttun?" Jacey'nin sesi giicliikle duyuluyordu.
"Ah, Julian1 hatirhyorum... bir noktaya kadar. Ama onu terk ettigim andan
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sonrasini hatirlamiyorum. Sanirim..."

"Ah, ne giizel!" Jacey kafasinda boynuzlar ¢cikmis gibi bir ifadeyle
Mikaela'ya bakti. "Buna inanamiyorum."

Mikaela kaslarini ¢atti. "Bana kizginsin." "Benim babam Liam
CampbeH'dir." Jacey, Mikaela'nm ince hastane 6nliigiine yapisti. "Onu uzun
zaman Once, ben hentiz dort yasindayken sevmeye basladik. On yildir senin
kocan. Ama sen onu hatirlamiyorsun. Yalnizca Julian1 hatirhiyorsun; beni
bir kez olsun aramayan, dogum giinlerimi kutlamayan ya da beni gérmek



istemeyen adami..." Mikaela'nm kafasi karismisti. "Ama Julian senin
baban..."

Jacey geri cekildi. Sanki onu ayakta tutan

sey incecik bir ipti. "Tabii ya... O benim babam. Bana yalan sdyledigin icin
de tesekkiir ederim. Ciinkii bugiine kadar bunu da bilmiyordum."

Mikaela karnina bir yumruk yemis gibi hissetti. "Sana hi¢ séylemedim
mi?" "Hayir."

"Ah, Jacey..Mikaela ne diyecegini bilemedi. Boyle bir seyi kizma
nasil yapardi? "Jacey, ben..."

Kap1 acildi. Sarah kipkirmizi bir suratla, nefes nefese kalmis bir halde
odaya girdi. "Jacey, seni burada bulmay1 timit ediyordum. Az 6nce
resepsiyon gorevlisi aradi. Bret'in hastaneden kacip gittigini gérmdis.
Durmamus..."

"Bret! Aman Tanrim, benim yiiziimden!" Jacey iri yar1 hemsirenin yanindan
gecip odadan cikti.

Mikaela caresizce hemsireye bakti. "Bret kim?"
Sarah ona hiiziinlii ve anlayigh bir bakis atti. "Haydi, sen dinlen, tathm."

Mikaela kalbi kiit kiit atarken makinelerden birinin her an alarma ge¢cmesini
bekliyordu. Oda etrafinda doniiyor, midesini bulandirip

onu sersemletiyordu. Sarah'nin kolunu kavrayip onu dyle hizli ¢ekti ki
hemsgire yataga carpti. "Sarah... sen beni daha 6nce taniyor muydun?"

"Elbette. Hemsirelik okulunu bitirdigin zaman seni ben ise almigtim."

Mikaela, Sarah'y1 birakti ve yastigina gomiildii. Yasadiklari ne kadar
da anlamsizdu... Tek istedigi gerceklerdi. "Ben iyi biri miydim?"

Sarah ona bakip usulca giiliimsedi. "Bir meleginki kadar temiz bir kalbin
var,



Mikaela. Sen iyi bir insandin, hala da 6ylesin. Inan bana."

Mikaela ona inanmak istediyse de yapamadi. Yillarca kizina

yalan sdylemisti ve Liam'in da kalbini kirdig1 belliydi. Ilk kez bu hafiza
kaybinin aslinda Tanri1'nin bir liitfii olabilecegini diisiindii. Bir giinahkarin
kendini bir aziz gibi hissettigi, kisacik bir soluklanma ani...

Kilian onu tipki bir koza gibi saran limuzinin icinde oturmus,
disarida toplanan muhabirleri koyu renkli camin ardindan izliyordu.

Bugiin her seyi mahvetmisti. Kesinlikle dyle yapmisti. Kurtlar 6z kizinin
listiine salmisti. Lisenin 6niinde cekilen goriintiiler heniiz yayinlanmamus,
haber duyurulmamisti ama o iskencenin detaylarini, onu nasil késeye
kistirip sorulariyla sikistirdiklarini 6grenmisti. Julian Trne'nun kizi1 olmak
nasil bir duygu? Sonra da o ¢irkin gercegin kokusunu almiglardi: Kizin
haberi yok.

Disarida Liam'm muhabirlerin arasindan
gectigini gordii.

Julian kendine engel otamayarak oturdugu yere iyice gomiiliip

zarif ¢enesini ovaladi. Su anda konugmak istedigi en son kisi Liam
Campbell'di. Yaptiklarindan utamyordu. Bir seyi mahvettigi zaman genelde
bunun bedelini 6derdi, tistelik kelimenin tam anlamiyla... Adamlar1 onun
icin durumlar takip eder, mali ya da cani Julian True yiiziinden zarar

goren insanlara zararlarinin kargihigini 6derdi. Fakat Julian simdi bir kez
olsun iyi bir adam olmak, dogru olan1 yapmak istiyordu.

Glines gozliigiinii cebinden c¢ikarip takti. Sonra da daginik saglarini
taraylp arabadan indi.

Yine kar yagiyordu.
"Aracindan indi!"

Mubhabirler hazir vaziyetteki



mikrofonlariyla ona dogru kogmaya baglamisti. Onlar da Julian'm
hissettigi kadar kotii goériintiyorlardi. Hava ¢ok soguktu. Julian onlarin bir
hikaye icin disarida kalacaklarsa insan1 dondurmak yerine kanser eden
bunaltic1 Los Angeles sicaginda kalmay tercih edeceklerini biliyordu.

Ona yoneltilen sorulan giicliikle duyuyordu. Higbir sey
soylemeyip giilimsemeden, hastaneye kadar pesinden geleceklerini

bile bile kalabaligin arasindan gecti. Vampir gibilerdi; iceriye davet
edilmeleri gerekiyordu.

Kizini gordiigiinde Kayla'nm odasina varmak tizereydi. Jacey
bekleme odasinda arkasi ona doniik halde tas gibi kimildamadan duruyordu.

"Juliana." Yanlis ismi soyledigini biraz gec fark etti. "Jacey/!

Jacey yavasca ona dondii ve bir an icin gecmis gelecege karisti. Kizin
gozleri kizarip sismisti ve dudaklan titriyordu. Tam da Kayla'nm onu terk
edip gittigi glinki haline benziyordu. "Merhaba," diyebildi yalnizca.

"Ben... biraz konusabiliriz, diye diisiinmiistiim. Benimle... yani
bizimle ilgili gercekleri 6grendigini biliyorum." "Simdi olmaz." Jacey

kollarim gogsiinde kavusturup ona dogru bir adim att1. "Kardesim kact1."

Julian kaslarinm catti. "Ne demek istiyorsun? Benim baska cocugum
yok ki..."

"Yani livey kardegim."

"Tanrim," diye mirildandi Julian. "Kimse bana diger cocuktan bahsetmedi.
O, Kayla ve... Liam'm oglu mu?"

Jacey basini salladi. "Adi Bret. Annem uyandiktan sonra onu ilk kez bugiin
gordiik. Bizi tanimadi. Biraz kotii bir durumdu ve Bret... kagti."

Julian ona yardim etmek, iiziintiisiinii hafifletecek bir seyler sdylemek
istedi ama onu tanimiyordu bile. Dolayisiyla Jacey nin ne duymak istedigini



de bilemiyordu. Hayir, bu dogru degildi, julian onun babasina ihtiyaci
oldugunu biliyordu.

Liam olsaydi ne yapacagim bilirdi. Buna benzer sayisiz olaydaki tutumuyla
bu kizin babasi oldugunu kanitlamisti. Simdi lulian birdenbire hig
olmadig birine doniisemezdi. "Bu senin hatan degil Baban onu bulacaktir."

Julian Jacey'nin hiiziinlii gbzlerine bakip onlarda kendi gelecegini gérmeyi
cok isterdi ama tek gordiigli mahvolmus bir gecmisti. "Baban cok cesur bir
adam. Kardesini bulacaktir, inan bana."

"Sana inanmak m1?* Jacey yavasca ona yaklasti. "Beni hi¢ diisiindiin mu?"

Julian ne zaman yalan sdylemek gerektigini ve iyi adamlarin zor yolu tercih
ettiklerini bilse de yalan soyledi. "Hi¢ aklimdan ¢ikmadan." Kizina gergin
bir tebessiimle bakti." Annenle tanistigim zamanki haline ¢cok benziyorsun.
Ikiniz de tamidigim en giizel kadinlarsimz."

Julian kizinin ona inanmadigini, daha da kotiisti sdyledigi yalanin onu
incittigini gordii ve bdylece ona velebilecegi tek hediyeyi verdi: Ilk kez
dogruyu soyledi ."Sey... pek sayllmaz. Annen beni terk ettigi zaman...
hayatima devam ettim. Onu seviyordum, seni de sevebilirdim ama hayatima
devam etmeyi tercih ettim. Cok {izgiinim ama annen... ve baban

seni seviyor. Kay la birini sevdigi zaman biitiin kalbiyle sever."

lacey ona arkasini déniip pencerenin kenarina gitti ve orada durdu.

Julian da onun pesinden gitti Kizinin omzuna dokunmak istiyordu ama
buna cesaret edemedi. Onun yerine lekeli camdaki yan yana duran
yansimalarina bakt. "Uzgiiniim, her sey icin... Muhabirler, senden uzak
kaldigim yillar ve yazmadigim mektuplar icin... 6ziir dilerim."

Sonra kizinin gozyaslarinin cama vuran 1siltisim ve kendi bos kalbinin
yansimasin gordii. Her sey ¢ok cabuk olmus, bir solukta gelip gecmisti.
Julian bunu hi¢ unutmayacagim biliyordu.

m



Liam, Tanrinin son yarin saat i¢inde hava sicakligini dort derece
diigtirdtigii bu karanlik aralik gecesinde her seyin ters gittigi gercegine
odaklanmamaya ¢alisti. Geng bir delikanlh degil, hala kiiciik bir ¢cocuk olan
dokuz yasindaki sevgili oglu Bret'in boylesine soguk bir gecede disarida
yapayalniz oldugu gercegini de... Bret yollar buzluyken yol kenarindan
yiiriimenin ne kadar tehlikeli oldugunu, kar yagarken goriis mesafesinin
yarlya diistiigiinii biliyor muydu?

Bunlar Liam 1n, ogluna anlattigim hatirlamadigi derslerdi ve
bunu yapmamis olmasi sinirlerini iyice yipratiyordu.

Torpido goziine ilistirdigi, hava
sicakligim 6lcen gostergeye bakip

duruyordu. Disarisi eksi bir dereceydi. Bu, diinyanin bu késesinin
erisebilecegi en diisiik sicaklikti ve oglu su anda...

Kes sunu.
O iyi. Sicak ve kuru bir yerde oturmus. gizleniyor.

Annesinin onu neden hatirlamadigin1 anlamaya calisip babasinin bunu
onlara séylememis olmasina tiziiliiyor.

Liam yiiksek sesle, "Dayan, Bretster," diye mirildandi. Elleri direksiyonu
oyle siki kavramisti ki biraktiginda avug i¢lerinde on tane tirnak izi gérmek
onu
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sasirtmazdi. One egilip bugulu camdan disar bakti. Kar dyle siddetli
yagiyordu ki silecekler bile bas edemiyordu.

Tipki hastanenin otoparki gibi ana yol da bostu. Liam hastaneyi aramakla
zaten degerli vaktinden kaybetmisti. Bret'in uzaklasabilecegine inanmamisti
ama sonunda oglunun kacacak kadar kirilip korktugunu kabullenmis ve

hi¢ diisiinmeden, hatta o buz gibi havanin tenini yaktigini bile hissetmeden
cift kanath kapidan gecmisti.



En azindan ilk bagsta hissetmemisti.

Bret simdiye kadar donmus olabilirdi ¢iinkii paltosu olmadan ¢ikip
gitmisti. Arac telefonu cald.

Ac tusuna basarken Liam m kalbi sanki bir an i¢in durmustu.

Buldunuz mu?" diye sordu arayan kisiye. "Hayir" Bu Jacey'nin o tatli, titrek
sesiydi. "Herkes onu ariyor. Biiyiikannem de evde telefon bekliyor. Buraya
donme ihtimaline kars: hastanede bekliyorum. Diistindiim ki..."

"Biliyorum, tathm, ama hatti mesgul etmemeliyiz."

"Baba?" Jacey duraksayinca Liam onun ne hissettigini anlad1. "Oziir
dilerim, baba." "Senin hatan degil, benim hatamdi. Size gercegi
anlatmaliydim. Bu konuyu daha sonra konusuruz, olur mu? Bret'i sag
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salim eve gotiirdiigiimiiz zaman..."
"Evet. Eve dondiigii zaman.. /'

Liam telefonu kapatip tekrar yola odaklandi. Boyle yapmaliydi; yol,
trafik lambalan, yol {izerindeki gizlenilebilecek yerler gibi siradan
seylere odaklanmaliydi. Boyle yapinca kendini de paramparca olmaktan
korumus oluyordu.

O devasa korkusunu kiictik parcalara, detaylara boldii. Bununla
basa cikabilirdi.

Liam arabanin hizim diisiirdii. Saatte on ti¢ kilometreden sekiz
kilometreye diisiirdii. Heniiz hastanenin bes yiiz metre ilerisine bile
gidememisti. Kasaba

yolu 6niinde karanlik ve dénemeclerle dolu bir sonsuzluk gibi
uzaniyordu. Detaylar...



Yolun sag tarafindaki kapkara araziye gozlerini dikti. Bret karsiya

gecmis olamazdi; gecmemesi gerektigini bilirdi. Liam bundan emindi. Oglu
gecenin karanliginda tek basina yolun karsisina gecmezdi. Peki, bir
yabancinin arabasina biner miydi?

Liam igini saran dehseti bastirmaya ¢alist1. Liitfen o kurali ona Ogrettigini
soyle.

Sicaklik gostergesi disaridaki havanin bir derece daha diistiigiinii
sOylliyordu. Liam gaz pedalindaki ayagi, direksiyondaki eli, hicbir ayak
izinin olmadig1 yol kenarini izleyen gozleri gibi kiiciik seylere odaklandi.
Etrafta kar tabakasindan bagka bir sey yoktu.

Yolun az ilerisindeki, sagdaki alan biiyiik metal binalar, ahirlar, meydanlar
ve kuliibelerle doluydu. Ahir aydinlikt1 ve karanligin ortasinda tipki bir
uyarl 15181 gibi goriiniiyordu.

Boyle bir kis gecesinde 1s1klar1 yaniyordu. Liam'm i¢ini aniden bir timit
sardl. Bu ahir Mike'in en sevdigi yerlerden biriydi. O ve Jacey yaz aylarinda
oradaki at gosterilerine, fuarlara ve binicilik egitimlerine defalarca
katilmislardi. Bret ilk 4-H rozetini daha birka¢ ay 6nce oradan almuisti.

Liam donemece gelince yavasladi. Alm terlemeye baglamus, elleri buz gibi
olup kayganlasin isti.

Yanilirsa kalbi paramparga olacakti. Dereceye yeniden goz atti; eksi

ikide sabitlenmisti. Yola doniip gaz pedalina basti. Tekerlekler tiz bir ses
cikararak hizlandi. Liam engebeli yolda ilerlerken yiiziinii 6n cama o kadar
yaklastirmist1 ki burnu neredeyse cama degecekti. Otoparkta girdiginde
frene bast1 ve araba savrulup aniden durdu.

Liam motoru durdumadan arabadan indi ve bilegine kadar gelen kar
tabakasinin tistiinde hizla ilerledi. "Bret?" diye haykirdi. Haykirisi
karanlikta goriinmeyen daglarda incecik bir buz tabakasi gibi yankilandi.

Metal kapilan ardina kadar acti. Aydinlik ahir, bos bélmelerden olusan
bir magaraya benziyordu. "Bret?" diye bagirdi.



B iitiin bolmeleri gezip her birini kontrol etti.

Bret'i son bélmede, Mike'in gecen yaz Last Bend at gosterisinde
kullandig1 yerde buldu. Kiiciiciik bir top gibi biiziisiip titreyen oglu
bagparmagini emiyordu.
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Liam daha 6nce hig¢ boyle rahatladigini hatirlamiyordu. Hareket
etmesi, konusmasi, egilip oglunu kucaklamaktan baska bir sey yapabilmesi
cok zordu. "Ah, Bret," diye mirildand: hiiziinle,' beni ¢ok korkuttun."

Bret geri cekildi. Kipkirmizi yanaklarinda gézyaslarinin izleri vardi ve
gozleri de kanlanmigti. "Beni bulacagim biliyordum, babacigim. Ben..."
(Cenesini takirdatan, tir tir titremesine sebep olan gézyaslar1 geri gelmisti.

Liam oglunun sagini oksayarak, "Tamam, bebegim," dedi.

Bret gozlerini kirpistirarak ona bakti. "Ba... babacigim, bana sarilmadi
bile."

Liam oglunun yanagim oksadi. "Cok tizgliniim, Bret. Size gercegi
anlatmahydim."

"O benim a... annem degil, 6yle degil mi?" Liam usulca, "Tabii ki annen,"
diye yanitladi. "O senin annen ama kazadan sonra bir travma yasadi ve bazi
onemli seyleri hatirlamiyor."”

"Be... benim gibi m1?"
"Beni ve Jacey'yi de hatirlamiyor." "Jacev'yi hatirladi!"

"Hayir. Jacey'den ona bahsedildigi i¢in onun kim oldugunu yalnmizca tahmin
etti. Normalde hatirlamiyor."

Bret gozlerini sildi. "Peki, neden kimse ona benden bahsetmedi? Ben de
Jace
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kadar 6nemliyim."

Liam i¢ ¢ekti. "Sen onun her seyisin, Bret. Sen ve Jacey onun biitiin
diinyasisiniz ve Jacey'yi 6grenmek canim cok yakti. Agladi, agladi... O
yiizden ona senden bahsedemedim. Kendi kendine hatirlamasini ve her
seyin yoluna girmesini timit ettim."

Bret derin, titrek bir nefes aldi. Liam onun olgun bir cocuk gibi
davranmaya c¢alistigin anladi. "Hafizas1 yerine gelecek mi?"

Liam ona, Elbette, demek isterdi ama son haftalarda ¢cocuklarina ve kendine
dair birkag¢ sey 6grenmisti: Hepsi de

gerceklerle bas edecek kadar giicliiydii, onlar yaralayan tek sey

yalandi. "Doktorlar bir¢ok seyi hatirlayacagina inamyor. Kiiciik detaylari
hatirlayamayabilir ama bizim gibi biiyiik detaylan hatirlayacagini
diisliniiyoruz."

"Emin degil misiniz?"

"Hayir, emin degiliz. Ama ne var, biliyor musun?"
"Ne?"

"Sevgi... Annen sevdiklerini

hatirlayacaktir.”

Bret uzunca bir siire bunu diisiindii. "Tamam, baba."

Liam giiliimsedi ve bu kiiciik kalp bu kadar direncli oldugu icin
siikretti. "Babacigim, seni seviyorum."

Bu basit kelimeler tipki bir yaz yagmuru kadar yumusak bir sekilde Liam'm
icine isledi. "Ben de seni seviyorum, Bret," Liam ona sikica sarildi, "ve
seninle gurur duyuyorum. Bu kiiciik bir cocugun anlayamayacagi bir sey."



Yavasca ayaga kalktilar. Liam, Bret'i kucaklayip ahirdan ¢ikardi. Isiklar

kapattiginda etraflarini derin bir karanlik sardi ve yagan karin arasindan
arabanin farlarina dogru yiiriidii. Arabaya biner binmez Rosa'vi ve Jacey'yi
arayip onlara giizel haberi verdi. Rosa da Jacey'yi hastaneden alip onlarla
evde bulusmavi teklif etti.

Bret arkasina yaslandi. Fanlardan yayilan sicakliga ragmen titriyordu.
"Qgziir dilerim, babacigim."

"Sorun degil. Bazen insan diisiinmek i¢in uzaklasmaya ihtiva¢ duyar."
Sonra Bret'e bakti. "Ama bir dahaki sefere odana girip kapiy1 sertce
kapatsan daha iyi olur, degil mi?"

Bret belli belirsiz giiliimsedi. "Tamam. Ama gercekten ¢ok sert carparim."
Yirni i Do rdiincii Bo liim

Liam, Bret'in elini birakamiyordu. Eve giderken yol boyunca o minicik,
buz gibi parmaklara kenetlenmisti.

Garaja girdiklerinde L. iam motoru durdurup ogluna déndii. O
anda kusursuz bir cliimle kurabilmek icin her seyini verirdi. Képegin duasi
kabul olsaydi gokten kemik yagardi.

Mike'in en sevdigi sdzlerden biriydi bu ve Liam onu hatirladi. Simdi
burada olsaydi ne sdyleyecegini bilirdi: Haydi, piyanist, bir sey ler cal.

Bu diisiince ona ihtiya¢ duydugu giicii verdi.
"Bret, konugsmamiz gereken bir konu daha var."

Bret soguktan hala kipkirmizi olan suratiyla ona dondii: "Cok mu
onemli?" Oglu her seyin en kotiisiinii beklemeye alismisti. Korkmay1 da
ogrenmisti. "Haydi, gidip kendimize sicak cikolata yapalim ve séminenin
basinda sohbet edelim."

"Cikolata ve seker... Giizel olur."



L iam giiliimsedi. "Haydi bakalim, Jim Carrey."

Bret gozlerini baykuslar gibi kirpistirarak ona bakti. "Annem de bana boyle
demisti... bir giin... diismeden 6nce."

Liam oglunun 1slak saclarini oksadi. "Anilar boyledir, ufaklik; bir anda
ortava ¢ikarlar. Bu senin icin de annen i¢in de boyle. Bu arada beraberinde
hangi duyguyu getirirlerse getirsinler anilar1 hatirlamak en kolayidir.

Hissettiklerinden korkmamalisin, asla..." "Peki, babacigim." Bret arabadan
inip eve girdi ve gectigi her odanin lambasini acti. Liam da onun pesinden
gidip gereksiz 1siklan birer birer kapatti. Salonda séminenin oniine diz
cokiip odunlarla kagitlan tutusturdu. Ates yanip ¢itirdamaya basladiginda
mutfaga gitti ve iki fincan sicak cikolata hazirladi. Bret'in fincanina bolca
siit koydu ve

. 1 1Kristin Hannalii.i 1i-

fincanlan oglunun simdiden aksiyon figiirleriyle oynayip ses efektleri
yaptig1 oturma odasina tasidi.

Liam durup derin bir nefes aldiktan sonra yoluna devam etti. Ebeveynler
boyle yapardi. Bu yapilmasi gereken bir konusmaydi. Yarin Bret okula
gidecek ve simifindaki ¢ocuklar ona Julian True hakkinda sorular soracakti.
Bret'in, gercekleri babasindan 6grenmeye hakki vardi.

Liam, Bret'e fincamim uzatirken, "Selam, dostum," dedi.

Bret fincana bakip yiiziinii burusturdu. "Icine siit koymussun. Ustiinde bir
tomar tuvalet kagidi yliziiyormus gibi..." "Annen de sogutmak i¢in icine
siit koymuyor mu?"

"Hazir sicak cikolata yaptiginda buz koyuyor, gercek kakaodan yapiyorsa
siit koyuyor. Ama sorun degil, baba." Cesurca bir yudum icti. "Nefis."

Liam giiliimsedi. "Seni seviyorum, Bret." Bret fincam elinden birakti. Liam,
Bret'in siitii kakaonun hatirina ictigini biliyordu. "Ben de seni seviyorum,
baba."



"Gel buraya."

Liam kanepenin yanindaki biiyiik, kabarik koltuga oturdu. Bu,
LaConner'm bahcesindeki garaj satisindan aldiklar1 koltuktu. Mike koltugun
kaplanmasi ve onarilmasi i¢in yeni bir koltuga harcaya-

cagindan daha fazla para harcamisti ama her zaman dedigi gibi bu koltuk,
elli yillik birliktelikler kadar konforluydu. Bir adamla dokuz yasindaki
oglunu rahatca tasiyordu.

Bret babasinin kucagina oturdu.

Liam oglunun yiiziinii oksadi. Oniimiizdeki yaz Bret'in o kii¢iik burnunun
tistiinde siyah noktalar belirecekti.

"Yine annemle ilgili bir sey mi?"

"Uzun zaman Once sana annenin daha énce de evlendigini
sOylemistik, hatirladin m1?" "Evet. Jacey'nin diger babasiyla."

Liam giicliikle yutkundu. "Peki, Julian True'nm kasabaya geldigini
biliyor muydun?"

"Canavar Adam m1? Yapma, baba... Bunu kasabadaki herkes biliyor."

Liam giiliimsemesini bastirmaya calisti. "Aslinda Yesil Canavar olarak
anilmak daha cok hosuna gidiyor ama konumuzun bununla ilgisi
yok. Diyecegim su ki Julian, anneni ziyarete geldi."

"Canavar Adam annemi taniyor mu?" Liam derin bir nefes alip konuya
girdi: "Daha fazlasi; annen eskiden onunla

evliydi."

Bret buna inanmadiginm1 gosterecek sekilde homurdanmayla kikirdama
arasl bir ses c¢ikardi. "Ah, tabii..."

"Dogru soyliiyorum, Bretster."



Bret kaglarini ¢atti. Uzunca bir siire bekleyip, "Ama benim babam sensin ve
o da benim annem, dyle degil mi?" diye sordu.

"Evet."

Bret her seyi zihninde 6l¢iip bicti. Arada bir kaslarim cativoniu.
Sonunda, "Pekala," dedi.

"Pekala! m1? Liam oglunun aglamasini, éfkelenmesini, baska tepkiler
vermesini beklemisti. Bu sessiz kabullenisten daha travmatik bir tepki
verecegini zannetmisti. Belki de Bret onu anlamamuisti.

"Evet, tamam. Sally Kramer'in annesi daha 6nce yem diikkanindaki
Lonnie Harris'le, Billy McAllister'm babasi da Sunny and Shear'daki
Gertrude'la evliymis. Benim annemin eski kocas1 onlardan daha haval.
Sence odama asmam icin bana bir Canavar Adam posteri verir mi?"

"Beni cok sasirtiyorsun, Bret," diye karsilik verdi Liam tath bir dille.

Giris kapis1 acildi'velja-cey'yle Rosa hizla iceri girdi. Jacey kardesinin
adin1 haykiriyordu. Hemen yanlarina kosup koltugun yaninda diz ¢oktii.

"Ah, Bret..." Jacey aglayarak her detay: hatirlamaya calisan gérme
engelliler gibi ellerini kardesinin yiiziinde gezdirdi. "Bir daha sakin boyle
bir sey yapma."

Bret ablasinin elini itti. "Opmek yok. igrenc bir sey. Baksana, Jace, sen
annemin daha 6nce Julian True'yla evli oldugunu ve onun senin diger baban
oldugunu biliyor muydun?"

Jacey gozlerini silip agzini acti. "Olamaz!" Bret yiiziinde kocaman
bir giiliimsemeyle Liam'a dogru egilip kulagina, "Once bana m1 anlattin?"
diye fisildadu.

Liam giiliimsedi. "Artik kocaman ¢ocuk oldun."

Bret kikirdayip kiiciik gogsiinii sisirerek, "Evet," dedi ablasina, "ama biz
yine de bir aileyiz."



Jacey ikisine birden sarildi. Sonra gozyaslanyla 1slanan yanagin
kardesinin sirtina yaslayarak, "Biz bir aileyiz," dedi tath bir sesle. "Simdi
tek eksigimiz annem..."

O aksam haber yayinlandi. "Kayla" ve Julian'm fotograflar1 ekranlarda
belirdi. Fotograflarin her biri incelenip iizerlerine yorumlar yapildi ve
birlikte gecirdikleri yillar kitlelerin tiiketimine uygun sekilde kiictik
parcalara ayrildi. Saat sekizde, Entertainment Totiight programindan

hemen sonra telefon ilk kez caldi ve Liam ona yanit verme hatasina diistii.
Binicilik kuliibiinden bir kadin, duyduklarina inanamadigina dair fikrini
dile getiriyordu.

Ondan sonra telefon durmadan calinca Liam fisi prizden cekti.

Kendini giinliik hayatin akisina birakti. Yemegini yiyip bulasiklari
yikadi, cocuklarla birlikte televizyon izleyip Bret'i yatagina yatirdi ve ona
bir hikaye okudu.

Bret nihayet uykuya daldiginda Liam yataktan dikkatlice kalkip
sessizce odadan ¢ikti. Tam merdivenlerden iniyordu ki Jacey'nin kapisinin
altindan si1zan 15181 gordii. i¢ ¢cekip koridordan odaya dogru yiiriidii.

Uzun bir duraksamanin ardmdan kapiyi ¢aldi. "Selam, tatlim, benim."
"Ah, gel."

Liam kapiy1 actiginda onu tam da tahmin ettigi sekilde buldu: Jacey
kulakliklarini takip yatagina oturmus, aghyordu. Televizyon da acikti.

"Selam, kizim."

Jacey kulakliklarini ¢ikarip yanindaki carsaf ve battaniye y1gininin
tistiine firlatt1.

Liam onun puf koltugunu yatagin yanina cekti ve ortasina rahatca oturdu.

"Ona bagirdim," dedi Jacey. "Annem bir ay komada kaldiktan sonra uyandi
ve ben ona bagirdim."



"Endiselenme, tathm. Yarin tekrar gider

ve annene onu sevdigini sdylersin."
Giimiis Gozyaslar:
Kristin Hannah

'Onu seviyorum ama ona kizginim ve bizi hi¢ hatirlayamayacagindan
korkuyorum. Sadece... onu hatirlayacagindan."

Liam alcak sesle, "Keske hala kiiciik bir kiz olsaydin," diye karsilik verdi.
"O zaman sana bir hikaye anlatir, seni gidiklar ya da
dondurmayla kandirirdim."

Jacey giiliimsedi. "Dikkatimi dagitacak bir seyler bulurdun."

"Kesinlikle. Ama artik yetigkin sayilirsin ve seni hayatin biitiin
zorluklarindan koruyamiyorum. Gergek su ki sevginin milyonlarca farkl
rengi ve tonu vardir. Bazilan dyle berraktir ki igini gorebilirsin, bazilariysa
kalem ucu kadar siyahtir."
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Liam yavan ya da acinasi olmayan bir s6z bulamayinca duraksadi. Derin bir
nefes alip ona inandig1 seyi sdyledi: "Jacey, annenin gecmisinin bu aile icin
anlami nedir, bilmiyorum ama sunu biliyorum: Biz, dérdiimiiz her zaman
bir aile olacagiz. Bugiinleri atlatmamiz i¢in birbirimize vardim edecegiz.
Ailelerin en iyi yaptig1 sey budur."

"Seni seviyorum, babacigim."

Liam'in nefesi kesildi. Bu kiiciik kizlara 6zgii bir ifadeydi: Babacigim... Bu
sozciik Liam'a birlikte atlattiklar1 biitiin zorluklar hatirlatti. Bir yolunu
bulup birlikte bugiinleri de atlatacaklard: ve her sey son erdiginde sevginin
aralarina nasil ve ne sekilde yerlestigini bileceklerdi.

298



"Ben de seni seviyorum, Jace. Haydi,
Kristin Hannah

simdi gel de bu yagh adama bir saril." Jacey yataktan kalkip babasinin
kucagina oturdu ve ona san Idi.

Puf koltuk ¢ok kiiciiktii ve ikisi birden koltugun kaygan yiizeyinden kayip
yere oturdu. Kahkahalar atarak ayrildilar ve beceriksizce ayaga kalktilar.

Ivi geceler, baba."
"iyi geceler, Jace"

Liam, Jacev'nin odasindan cikip kapiy1 arkasindan kapatti ve ait kata

indi. Amagcsizca odadan odaya gecti. Kendini oturma odasindaki biiyiik
piyanonun yaninda buldugundaysa asil amacinin buraya gelmek oldugunu
fark etti.

Yerine oturdu. Piyanonun tuslar karanlikta kalmisti. Aslinda ¢calmak
icin 1518a ihtiyaci yoktu, hicbir seye ihtiyaci yoktu. Ne notaya ne 1s18a ne
de dinleyiciye... Tek ihtiyac1 olan Mikaela'yd.

Liam isaret parmagiyla tek bir tusa basti. Si notas1 oday1 doldururken
etrafinda ailesi, yan baginda karisiyla burada oturup icinden geldigi gibi
piyano caldig giinleri hatirladi. Simdi o tek notanin sesi yitip gitmisti.

Liam elini tuslardan cekti. Heniliz cakmiyordu.

Julian, Lou'nun Bovling Salonu'nun arka masalarindan birine oturmus,
dordiincii bira bardagina bakiyordu. Saat neredeyse ona gelmisti. Belli ki
bu, huzur kasabasinda bovling saatiydi. Arkasindaki kargasay1
duyabiliyordu. Insanlar toplanip onu isaret ederek fisildasiyorlardi. O
dingin ugultunun arasmdan bazen tek bir kelime yakaliyordu: Mikada.

Onlar1 duymazdan gelmek kolaydi. Yildiz olmak bir anlamda sizi

izleyen kalabaliklarin arasinda yalniz olmay1 basarabilmekti. Gérmeden
bakmay1 6grenir, g6z temasi kurmadan kalabaliklar1 gézlemlerdiniz.
Sohrete Giris, 101... Ancak ne yazik ki bazen dyle bir noktaya gelirdiniz ki



kalabaligin i¢inde yalmiz kalmanin, gelistirmek istediginiz bir beceri
olmadigim goriirdiiniiz.

Julian birasindan bir yudum daha aldi. Bugiin kendi icinde gordiigii
boslugu unutamiyordu. Aslinda o boslugun basindan beri orada oldugunu
bilmeliydi ama o hicbir zaman bu tiir seylere kafa yoran bir adam
olmamuisti.

Ask yillardir umarsizca kullandigi bir kelimeden ibaretti.
Insanlara, muhabirlere, arkadaslarina ve diger kadinlara Kavla ntn tek
gercek aski oldugunu sik sik séylerdi.

1 .tkat simdi I MIII'l, gercekten seven bir .idamin kalbini gér- ilukh'ii sonra
buiui s6yleyemiyordu.

julian ashinda asik olma fikrini sevdigini laik etti, Bu kadar

sik evlenmesinin selvbi buydu. Ama asil istedigi bagka bir seydi; Yasak
Iliski filmindeki - yoksa kitabr daha énce mi yikmisti?- gibi bir sey... ti
keklerin en biiyiik fantezisi: hayatimizi degistirmeyen birkac giinliik tutkulu,
deli dolu bir seks ve ardindan gelen tath pismanlik... Tabii gercek

aski kaybetmissinizdir ama bu kaybin da paha hiyilmez, romantik bir

tarafi vardir. Neden olmasin? O ask zamanla, e.in sikintisiyla ya da

ihanetle sitnanmamugstir; zamansizligin o 1s1ltih agina takih kalmistir ve
yillar gectikce de 1s1ltis1 artar.

julian simdi anlamist1 ki pismanlik, Kayla'yla evliliginden geriye kalan
tek gercek duyguydu. Duydugu pismanligin tad iyi bir samba benziyordu;
insani zamanla kendinden gecirebilecek tath, giiclii bir saraba dontisebilirdi.

Bu gerceklerden daha iyiydi: Onu sevmis, onunla evlenmis, oiui terk edisini
izlemis ve hayatina devam etmisti. Kayla'ya olan agki gecici bir duyguydu.

Daha da koétiisii, ruhunda kapanmayacak bir yara oldugu icin
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gercek ask ona ¢ok uzakti.



Biri omzuna dokundu. "Selam, Juli. Biitiin kasabada seni aradim.
Bovling siseleri yenm* icki siselerini mi deviriyorsun?"

lulian giiliimsemedi. "Beni bilirsin, Val. Bagkalarinin ayakkabisini
giymemi gerektiren sporlar her zaman ilgimi ¢ekmistir."

m

Val siritip oturdu. "Sirada ne var? Kementle boga nu yakalayacaksin™ lulian
ona dondii. "Val, bizim gibi insanlara yaslandiklari zaman ne oldugunu
diisiindiin mii hi¢?"

"Benim bu konudaki rol modelim Sean Connery'dir. Altmis s1*kiz
yasina geldigimde bile pilicler pesimden

kosacak. Sen JackAynila VVarrvn gibi olabilirsin ama unutma, ben
kesinlikle Connery'yim."

Julian birasina bakti. "Bence sonunda yapayalmz kalip pahal bir evin,
pahali bir koltugunda fotograf albiimlerine bakarken eskiden kim
oldugumuzu, sahip olduklarimiz diistinecegiz. Sagimiz dokiilecek,
cirkinlesecegiz ve kimse ziyaretimize gelmeyecek."

Val elini kaldirdi. Lou'ya, "Bana bir viski getirir misin?" diye seslendi ve
tekrar Julian'a déndii. "Detoks kadar eglencelisin."

Val'a derdini nasil anlatabilirdi ki? Julian her zaman Hollywood'm piriltisini
ve ihtisamini yakalamak istemisti. Onemli biri olmazsa 6lecegini saniyordu
ve

hayali gerceklesmisti. Fakat yillar kirik Noel 1siklar1 gibi art arda dizilmisti
ve sohret ugruna nelerden vazgectigini su ana, Last Bend'e gelene kadar da
fark etmemisti. Simdi onu nasil bir sonun bekledigini acikca goriiyordu:
Biitiin partilere katilip cok fazla alkol, sigara icen, ona biraz yaklasan her
kadinla yatan yash, kibirli bir film yildiz1 olacakti. Arayacakti, siirekli bir
arayis icinde olacakt.

Ta ki giiniin birinde aradig1 seyden vazgectigini ve yliregindeki acinin
kalic1 oldugunu fark edene kadar...



Kayla onu sevmisti ve onu dylesine derinden severken Julian'm kalbindeki
o boslugu gormiistii. Gercek ve uzun soluklu bir agkin dylesine si1g ve taghk
bir yerde biiylimeyecegini anlamisti. Stiphesiz ki degismesini, daha iyi

bir adam olarak ona dénmesini beklemisti ama aslinda gercegi icten ice
biliyordu. Jacey'ye onunla ilgili gercekleri hicbir zaman anlatmamasinin
sebebi de buydu. Neden bir daha hi¢ gérmeyecegi bir adamla ilgili romantik
hikayeler anlatasmdi ki?

Lou viski bardagim1 Val'm 6niine koydu. "Buyurun. Sen bir sey ister misin,
Julian?" "Hayir, tesekkiirler, Lou," diye yamtladi

Julian.
"Sen birine tesekkiir mii ettin? Tannm, Juli, neler oluyor bovle?'

Julian arkadasina déndii. "Kayla sayesinde... hayatimi1 gérdiim Val ve
pek kayda deger bir sey olmadigim fark ettim."



Giimiis Gozyaslari

Val diigiinceli bir ifadeyle ona bakti. "Dergilerdeki siipermo- dellere bakan
ve gercekten dyle goriindiiklerini sanan ergen kizlar gibisin. Sen ve ben
boya tabancasinin, i¢ki alemlerinin, uyusturucu kullanmanin,

Auschwitz kampinin ne demek oldugunu biliyoruz. Cim bicme makineleri,
acik hava partileri ve Kiiciikler Ligi'yle dolu, farkl bir yasam istedigini
saniyorsun. Ama sen dyle biri degilsin. O adamlarin, siimiiklii cocuklarina
bakmak icin gece giindiiz calistigini, iri yar1 kadinlarinsa bir giinliigiine de
olsa senin hayatini yasamaya can attiklarini bilmiyor

"Isterlerse onlarin olsun."
VaTm gozlerinde hiiziinlii bir ifade belirdi. "Julian, o evli"
"Biliyorum," diye karsilik verdi Julian. "Ama ya ona asiksam?"

Aslinda bir adamin hayatinin paramparc¢a olmasi ses getirmelidir.

Bir kargasa yaratarak gelip gecenleri tirkiitmeli, Parthenon Tapinagi yerle
bir oluyormus gibi giirtiltii ¢cikarmali, siradan ve giinliik hayatin
sessizligine gomiilmemelidir.

Karisi bagka bir adama asikt1 ve bundan kagis yoktu. Bu diisiince Liam
onu zihninden atmak icin ne kadar ugrassa da

siirlinerek geri geliyordu.

Yatagina uzanmis, tepesindeki 6riimcek agina bakiyordu. Neredeyse gece
yarisi olmasina ragmen uyku tutmamisti.

Ne bu gece televizyonda izledigi goriintiiler ne de onlara eslik
eden igneleyici baghklar aklindan ¢ikiyordu. Bunca yil sonra gercek askina
kavustu.

Uyuyan Giizel, Yakisikli Prens'in 6piiciigiiyle uyandi.



Biitiin televizyon programlarinda Kayla'nm fotograflar
gosterilmisti. Hepsinde de asik oldugu her halinden belli olan geng, hayat
dolu bir kadin vardu.

Bu, Liam'in daha Once hi¢ gérmedigi bir kadindi. B ugiineASur* ana kadar
bir saniyeligine de olsa o fotograflarda karisindan bir iz

bulacagini iimit etmisti. Ama Kayla'nm birbiri ardina siralanmig
goriintiilerinden bagka bir sey yoktu.

Artik o ne Kayla'ydi ne de Mikaela. Anilar olmadan bir riiyanin
sonsuz dongiisiine kapilmis bir yaprakti ama yakinda yere konacakti.
Birlikte gecirdikleri on bes yili hatirlayacakti. Liam buna inanmaliydi.

Peki, o zaman ne olacakt1?

O zaman Mikaela elle tutulur bir seye dokunabilecekti ve ona destek
olup ayakta durmasini saglayacak olan da ¢ocuklarina duydugu sevgi
olacakti. Bu sevgi onun ruhunun temeliydi ve higbir sey, Julian bile onu
Jacey ve B ret'ten ayiramazdi.

Mike kendine geldiginde her seyden 6nce ¢ocuklarinin ihtiyaclarinm
diisiinecekti. B u hep boyle olmustu. Jacey icin Julian'dan ayrilmis, Bret
icin Liam'la evlenmisti.

Sonug olarak evliligini siirdiirecekti. Liam bundan emindi. Zamani
geldiginde Mike ¢ocuklar1 ugruna tutkusundan feragat edecekti.

Ama bu farkmdalik Liam" biraz olsun rahatlatmamis, hatta daha da
dibe ¢cekmisti.

Julian evlilikleri icin bir tehdit degildi; Liam bu kadarim biliyordu. Her
seyi riske atan, Mikaela'nin Julian'a olan askiydi. Liam eskiden karisinin
onu yeterince sevdigine inanirdi. Ama simdi... Julian'a nasil baktigim
gordiikten sonra...

Liam gozlerini kapatt.



Hayati sessizce parcalarina ayrilmaya devam ediyordu Tipki yash bir
adamin kalbinin son ¢irpiniglar: gibi sessiz ama yanki yapan bir glimbiirtti
ve sonrasinda hiclik...

Yirnii Beginci Bolim
Mikaela riiyasinda kendini o biiyiik, kiitiik evde goériiyordu.

O bebek aglamasini yine duymus ve bu kez daha ¢ok

korkmustu. Merdivenlerden cikip bos verandadan gecti. Yanm basindaki,
goriinmeyen biri tarafindan itilen sallanan sandalye gicirdayarak hareket
etmeye bagladi. Kap1 kulbunu kavrayip cevirerek kapiy1 dyle hizh bir
sekilde act1 ki kap1 duvara carpti.

"Merhaba!"

Sesi nefesinin agirliginin altinda ezilmis, gergin bir fisilti1 gibi
cikmusti. Aglama sesi yine duyuldu. Bu kez daha da ytiksekti.

Mikaela elini duvara uzatti; artik orada bir lamba diigmesi oldugunu
biliyordu ve parmaklari ona dokundugunda rahatladi. Isiklar yandi.
Tepedeki, geyik boynuzlariyla siislii avi/e, bos yemek masasini yumusak,
altin saris1 bir 1s1kla aydinlatiyordu. Goziinde o masadaki bir sandalyede
oturduguna dair bir goriintlii canlanirken. Evet cocuklar, gii n ii n tiz n as1 1
gecti? An latm baka hm, diyen hir ses du\ du

\m.1 orada kimse voktii. Hayaletleri andiran iic¢ siluetten, por- tenk re
degen catal bicaklarin seslerinden \e tahta masaya parpan hir bardagin
takirtisindan baska hicbir sey yoktu.

NenMaesini/? dive seslendi.

Ablama st-*a tekrar duyuldu. Maskinin yanindan gecip yiiksek ve genis
kiitiik basamaklardan cikti. Arkasinda insanlar varmis gibi hissediyordu.
Kendi aralarinda fisildanarak onu yukaridaki karardigin derinliklerine
dogru cekiyorlardi ama arkasina baktiginda kimseyi géremiyordu. ikinci
kata c¢iktiginda pesinden gelen valmzca kendi golgesiydi.



Kristin Han”g/. .
"Neredesin?" diye haykirdi1 Mikaela. Sessizlik.

Mikaela kogsmaya basladi ama bu kez ortada ne bir kapi vardi ne de
bir pencere... Yalnizca bir cocugun aglamasi duyuluyordu.

Mikaela koridorun sonundaki bos duvara kadar hi¢ durmadan
kostu. "Neredesin?"

Arkasina dondii. Artik arkasinda kalan koridor da goriinmiiyordu.
Asagiya bakinca kiiciik bir hali pargasinin {istiinde durdugunu gordii.

Oniinde bir kap: acildi.
Pirin¢ kulba uzanirken elinin titredigini
297

fark etti. Kapinin kuibu kolayca dondii ve Mikaela kapiy1 santim santim
araladi. Karsisinda kusursuz siyahlikta bir kutu duruyordu.

Bir de bir cocugun kisik sesli aglamasi...
Mikaela piiriizlii duvara dokununca 1s1k yandi.

Cocuk bir késeye birakilmis, incecik, beyaz bacaklari tuhaf bir
ftkikk biikiilmiistii. Uzerinde penye bir sort ve Seattle SuperSonics
takiminin amblemini tasiyan bir tisort vard.

(ocuk ona bakti. Solgun yiizii gbzyaslariyla 1slanmisti ve acisi
mavi gozlerinden okunabiliyordu.

Hastanedeki cocuk...

"Annecigim?" dedi ¢ocuk.



Mikaela dizlerinin iistiine ¢okiip cocugu kucaklayarak, "Bret!" diye
haykirdi. Sonra uyand ve anilar zihnine dolustu.

Mikaela o tek kelimeyi tekrar tekrar sdyliiyordu.

Bret. Bret. Bret. Bu, Mikaela'nm yiiz cevirdigi cocuktu. Ona dogru
egilip alnina bir kelebegin dokunusu kadar nazik bir 6piiciik
kondurdugunda

Mikaela'nm hig tepki vermedigi ¢ocuk... Onun kiiciik oglu...

Mikaela telefona uzandi ama numarayi cevirmeden 6nce duvardaki saati
fark etti. Saat sabahin {iciiydi.

Bu saatte arayamazdi. Gozlerini kapatip basim yastigina koydu ve anilarin
tekrar zihnine dolusmasina izin verdi.

Mikaela irkilerek uyandi ve saate bakti. Saat dokuz bucuk olmustu.
"Lanet olsun." Cocuklar ¢oktan okula gitmis olmaliyd.
Yatagimin yamindaki yemek tepsisini gordii. Igrenc gériiniiyordu. insanin bu

igrenc seyi yedikten sonra iyilesebilecegini hayal bile edemiyordu. Mikaela
i¢ cekip tepsiyi itti.

Gozlerini kapatip diin gece hatirladig1 her seyi diistindii.

Bret ve Jacev... Sevgili cocuklari... Mikaela her seyi hatirlayamiyordu
ama cogunu hatirlamisti.

Julian... Telefonun basinda Julian'm aramasini bekleyerek gecirdigi giinleri
ve geceleri, kendine artik uyumasi gerektigini sdyledigi zamanlan
hatirladi. Bekledigi, sonsuza dek bekledigi zamanlari..

Glimiis Gozyaslar

Ye Liam... Onu neden ve nasil sevdigini ama o sevgiyle hig¢ >
etinemedigini hatirladi.



\tllarm1 Julian'm onu gelip almasini bekleyerek gecirmis ama bir yerden
sonra hayatina devam etmesi gerektigine karar vermisti. Okuyup hemsire
olmus, bu binada calismaya baslamisti.

Liam'la ilk kargilasmalari Liam'in babasinin hastane odasinda
olmusgtu. Julian'm tekrar evlendigi haberini okumus, mahvolmustu. Liam
ona ¢ikma teklif ettiginde de kabul etmisti.

Liam'in ona, onu goriir gormez asik oldugunu biliyordu. Mikaela ona karsi
i 1 Kristin Hannah i

ayni duygular1 beslemese de onu seven, onunla ilgilenen birine
ihtiya¢ duyuyordu. Liam giin gectikce ona gercekten arzu edilmenin nasil
bir bir sey oldugunu gostermisti.

Yine de hamile oldugunu 6grendiginde kendini kapana kisilmis gibi
hissetmisti. Bu haberi Liam'a verdigi giinii cok net bir sekilde hatirliyordu.

En sevdikleri yer olan Angel Selalesi'ne gitmis, bir battaniyenin
lizerine uzanmigslardi. Liam'a bebekten bahsettiginde Liam nese dolu
bir kahkaha atmamak icin kendini zor tutmus, sonra da ona evlenme
teklif etmisti.

Mikaela ona gecmisine dair bazi gercekleri anlatmisti. Ben daha énce
de evlendim. Onu biitiin kalbim ve ruhumla sevdim. Onu sonsuza dek
sevmekten korkuyorum, demisti.

Anliyorum, demisti Liam. Fakat asil anlayan Mikaela'ydi. Onu, onun
Julian'1 sevdigi gibi seven bu nazik ve anlayish adamin kalbini kirmisti.
Mikaela mutlu olabileceklerine inanmak istemisti. Aslinda pek cok yénden
de mutluydular. Mikaela, Liam'l sevmeye baslamisti ama ona sirilsiklam
asik olmamisti. Kendini ona birakmamisti. Bunu simdi goriiyordu.

Icten ice Julian beklemeye devam etmisti. Kalbiniifdrinliklerinde,
gercek aska ayirdigi o yerde Julian'm donmesi icin biraktigi



mum yanip duruyordu. Bu yiizden Liam'a olan sevgisi ciliz ve

kirilgan kalmigti. Dibi goriinmeyen mavi sularin tistiindeki ince bir buz
tabakasi gibiydi. Julian oradayken, kalbinde o kadar biiytik bir yer
kaplarken daha fazlasi nasil miimkiin olabilirdi ki?

Mikaela o zamanlar bundan pismanlik duyup duymadigim ya da
bunu gorebilecek kadar derin diisiiniip diistinmedigini bilmiyordu.
Bu, hatirlayabilecegi tiirden bir sey degildi. Ancak simdi pismanlik
duyuyordu ve bu pismanlik onun kolunu kanadim kiriyordu.

Gecmisi ¢er ¢ople dolu, biiytik, dolasik bir balik agina benziyordu ve
Mikaela o karmasanin i¢inde incileri bulup bulamayacagin merak
ediyordu.

Simdi gozlerini her kapattiginda, bazen de kapatmadiginda hayatina dair
bir detay goriiyordu. Anilar her yerdeydi; bu kiicliciik oday1 dolduran
cicek buketlerinde, saksi bitkilerinde, pencere kenarina dizilen "gecmis
olsun" kartlarinda, hemsirelerin ona her giin ilettigi telefon mesajlarinda...

Last Bend'de ait oldugu bir yer bulmustu.
Asil {iziicii olansa bunu fark

etmediginden emin olmasiydi. Burada kendini yillarca bir yabanci
gibi hissetmisti. Sayisiz bagis

organizasyonunda goniillii olmasina, binicilik kuliibiinii organize
etmesine, arkadaglarinin evindeki yemek davetlerine katilmasina ve
kiliseden sonra herkesle birlikte kokteylini yudumlamasina ragmen hep
bagka bir yere ait oldugunu diistinmiistii.

Gencliginden beri tasidig cirkin bir ¢cantaydi bu ve Mikaela onu tasimakla o
kadar mesguldii ki cantanin icinin bos oldugunu fark etmemisti.

Derin diisiincelere daldig i¢in kapinin caldigini bile duymad.

Rosa kapidaydi. Yash ve yorgun gortiniiyordu, beyaz saclarini ilk
kez 6rmemisti. Giizelce iitiiledigi siyah pantolonunu ve hirmt/1



kazagini giymisti. Kucagindaysa biiyiik, kare seklinde bir albiim vardi.

Mikada dogrulup oturmaya calikti. Merhaba demeye bile gerek

duymadan, Recuerdo mi vida$ Marna" dedi usulca. Ro<a dengesini
kaybetti, sonra o kocaman kahverengi gozlerini Mikaelaya dikerek kendini
toparladi. "Hatirliyor musun? Her seyi mi?"

Bret nasil? Diinden sonra..."

"Bu bir mucize." Rosa tekrar harekete gecip sarsak adimlarla yataga
yaklast1. Yiiziinde nazik bir tebessiim vard. "Iyi. O ¢ok cesur bir ¢ocuk.
Tabii Doktor Liam da ona destek oldu."

Mikaela giicliikle yutkundu. "Cocuklar1 hemen gérebilir miyim?"
"Bret bugiin arazi gezisinde. Sinifca

Rockport'taki kartallar1 gozlemlemeye gittiler. G6¢ dénemiymis. Jacey'nin
de 6glen vakti sunumu var. Yapacagi sunum, notunu etkileyecekmis."

Mikaela hayal kirikligina ugrayarak arkasina yaslandi. "Ah, demek
hayat devam ediyor?"

"Kisa siireligine yoklar. Onlar1 6gleden sonra buraya getiririm, olur mu?"
Rosa elindeki biiyiik, deri kapli albiimii Mikaela'ya uzatti. "Bu senin

icin." Mikaela deriye dokundu. "Muy caro, eh, MamaT'?"
"Bazen para harcamak giizeldir. 12

Marketteki arkadasin Myrtle senin uzun zamandir boyle bir sey
istedigini soyledi."

Bu Mikaela'nm hatirlamadig1 bir detaydi ama bir aile albiimii yapmay1
yillardir istedigini biliyordu. Hi¢ durmadan erteledigi seylerden biriydi bu
da. "Gracias, Mama. Cok giizel."

"Ah, eskiden bu kadar aptal degildin. A¢sana."



Mikaela'nm agz1 agik kaldi. "Aptal? Aptal mi1?" Annesi hi¢ bu sekilde
konusmazdi. "Beyin sarsintisi gegiren bir insana biraz daha saygi
gosteremez misin?"

Rosa omuz silkti. "Lo sietito*!. Bu aralar kiiciik bir cocukla cok fazla
vakit geciriyorum ve beni cok degistirdi. Diin de bir ¢izgi filmin siiper
oldugunu soyledim."

"Iste benim Bretster'im! Gegen yil her sey ya 'harika' ya da berbatt.
Simdiyse siiper." Mikaela albiimiin kapagim acti. Ilk sayfada kurutulmus
menekselerle siislii, burusuk bir kagit vardi. Ortasina Rosa'nin 6zenli
elleriyle Mikaela Conchita Lutia True Campbell kelimeleri

yazilmisti. Sanki kraliyet soyundan geliyordu. Yavasca sayfayi cevirdi.
Burada da beyaz sayfanin iistiinde eski, ucu kivrilmis, siyah beyaz bir
fotograf vard.

Onun ve annesinin fotografiydi bu. Arka plandaysa elma toplayarak
gecindikleri zamanlarda yasadiklarn tek odali, on iki kisilik, tuvaleti
calismayan baraka vardi. O doneme ait anilar Mikaela'nm kalbine bir camin
keskin ve sivri ucu gibi saplanmisti. O giinler ruhunu sekillendirmis,
hayallerine sekil vermisti. Mikaela sanki yeterince hizl

kosarsa gerceklerden uzaklasa- bilirmis gibi bu anilardan hayati boyunca
kacmusti. Simdi kimildamadan durmus, gecmise bakiyordu. Bu fotograflara
bir cocuk gibi degil, anne gibi bakiyordu. Rosa'nin baska secenegi yoktu.
Yasadig1 yerin dilini bile konusmakta zorlanan, egitimsiz.. Ispanyol bir
kadinin bagka caresi yoktu, tek bir sey disinda...

Mikaela annesine bakti. "Ben de aynisini yapardim, anne."
"Ne yapardin?"

"William... Ev... Jacey kollarimda biiziisiip hiiziinlii, a¢ gozlerle
bana baksaydi ben de ayn seyi yapardim."

*41 (isp.) Uzgiiniim, (¢. n.)

Mikaela ilk kez annesinin agladigin goriiyordu. "Ona verdigim
degeri kendime vermis olmay1 ¢ok isterdim ama isledigim giinahin sana



daha iyi imkanlar sundugunu goriince seviniyorum."

"Bunu simdiye dek s6ylemedigim i¢in 6ziir dilerim."

Rosa sabirsizca gozlerini sildi. "Bakmaya devam et."

Mikaela sayfay1 cevirdi ve cocuklugundan kalma birkag fotograf gordii.
Sonra diigiin fotografi geldi. Julian ve Kayla...

Mikaela'nm nefesi kesildi. Bu fotografi saklamisti. Hatirladi; onu bir
yastik kilifina koyup dolabinin...

"Bunu ben komadayken Liam buldu, degil mi?" diye sordu donuk bir

sesle. Rosa hiiziinlii bir sesle, "Evet," dedi. Mikaela, hayatina dair boylesine
canli bir goriintiiniin Liam'a ne kadar ac1 vermis olabilecegini hayal bile
edemedi. Julian'm kimligini gizlemisti ¢linkii hem hicbir erkek boylesi bir
rekabete giremezdi hem de -diiriist olmak gerekirse- gercek ask dedigi o
gizli takintidan vazgecemiyordu. Julian'a duydugu askin yalnizca ona
kalmasini istiyordu. Onu Jacey'yle bile paylasamazdi.

Belki de gercek duygularim itiraf ederse, Julian'dan siradan biri ya da ilk
kocasi gibi bahsederse onu unutmaktan korkuyordu. Julian't sevmeme fikri,
basa ¢ikabilecegi bir sey degildi. Bu ask uzunca bir siire onu tanimlayan
sey olmustu.

Mikaela sayfay1 yavasca cevirdi ve su anda siirdiirdiigii hayatin goériintiisii
onu biiyiiledi.

Julian'la evlendiginde ne kadar gen¢ oldugunu unutmustu.

Ik baslardaki fotograflarda canlydi, giizel ~goriiniiyordu, siirekli
giilimsiiyordu. Fakat sayfalar ilerledikce

Mikaela ne kadar zayifladigini ve yorgun goriindiigiinii fark etti.

Fotograflarda yalnizca kendisi ve Jacey vardi; yanlarinda giiliimseyen bir
baba yoktu. Sonraki sayfadaysa Julian'm onlar1 almaya gelmesini



beklerken basgkalari tarafindan cekilen fotograflar1 vardi.
Mikaela i¢ cekti. "Ah, anne..."

Rosa birkac sayfa atlayip Mikaela'mn Liam'la cekildigi ilk fotografa
geldi. "Gordiin mii?"

"Neyi?"

"Giiliimsemeni... Bu fotografta yeniden giiliimsiiyorsun. Liam'la
birlikte cekildiginiz fotograflar1 bana

yolladigin zaman fark etmistim bunu." Mikaela'mn igini ac1 dolu bir
hiiziin kapladi. "Onu neden sevmedim, anne? Benim sorunum ne?"

"Bu sorunun yanitim sen biliyorsun." "Hayatimi mahvettim."

Rosa giildii. "Heniiz gengsin. Hayatin1 gercekten mahvetmen yillar siirer.
Bunu en iyi ben bilirim."

Mikaela ona dondii. "Nasil telafi edecegim?"

Rosa'nm tebesstimii silindi. "Sana ¢ok iyi bildigim bir sey daha
soyleyeyim: Bir seyleri gizlediginde ve sir olarak sakladiginda giiclenirler.
Hayatina bir bak, Mikita. Gordiigiin sey seni cok sasirtabilir.&

Yirnii Alttnct Bolim

Mikaela ¢ocuklanm gorecegi ani iple ¢ekiyordu. Rosa gittikten sonra
Mike bir saatini fizik terapi uzmaniyla gecirmis, kibar bir sekilde

kasik tutmay1 tekrar 6grenmeye calismisti. Kasigi yulaf lapasma daldirip
agzina gotiirmenin bu kadar zor olacagini nereden bilebilirdi ki? Bir ara
icinden

kahvalt1 tabagim oldugu gibi duvara firlatmak gelmisti. Sonra da
neden kadinlarin erkekler gibi sinir krizi gecirmedigini
hatirlamigti:  temizligi

kadinlar yaptig1 icin...



Simdi neredeyse 6gle vaktiydi. Odasinin kiiciik penceresinin
oniinde durmus, asagidaki otoparki izliyordu. Disans1 Noel i¢in
siislenmisti. Rengarenk ampuller sokak

lambalarinin etrafim1 sarmisti. Bu parlak 1siklarin geceleri otoparki bile kisa
0zgii bir harikalar diyarina doniistiigiinii biliyordu.

Tatil doneminin yaklastigim gérmek onu hiiziinlendirdi. Aslinda tam

bir Noel delisiydi. Her yeri cilginlar gibi siisler, Sahane Hayat ve 34.
Cadde'de Mucize filmlerini izlemek icin ¢ocuklariyla birlikte kanepeye
yayilirdi. Bu yil tek hissettigi seyse o ac1 veren ve icinde bir bosluk yaratan
kaybolmusluk duygusuydu. Artik nereye ait oldugunu bilmiyordu ve bu
kaybolmusluk hissi nedense Noel'de daha da kotii bir hal almasti.

Kapi calds,

Mikada 6yle hizlh dondii ki ayagi tokezledi. Sag bacagi hala / ayitt1 ve
hizli hareketlere uyum saglayamiyordu. O ¢irkin mugsambadan
dosemeye diismemek icin pencere pervazina tutundu.

I iam kapida duruyordu. Tu ha t gériiniiyordu ve tereddiit eder gibi bir hali
vardi. Uzun, ince bedeni bir yana kaymis, uzun saglar tek géziinii 6rtmiisti.
Kapiy1 arkasindan sessizce kapatti ve odaya girdi ama Mikaela'ya fazla
yaklagmadi.

Mikada onun gozlerindeki belirsizligi gorebiliyordu; Liam nasil bir

tutum sergileyecegini bilemiyordu. Ondan gizledigi onca seyi 6grendikten
sonra nasil bilebilirdi ki? Mikaela kahredici bir pismanlik duydu. Liam"
gercekten cok kirmusti.

"Merhaba, Liam." Bir seyler daha sdylemek istediyse de

nereden baslayacagim bilmiyordu. Onlar1 gitmeleri gereken yere gotiirecek
bir baslangi¢ var miydi, onu da bilmiyordu. Liam ona bakarken

hala giiliimsemiyordu. "Rosa bana hafizanin biiyiik 6lciide yerine geldigini
sOyledi." Mikaela pencere pervazindan uzaklagip yalpalayarak ona yaklasti
ve glicsiiz sag elini aniden agrimaya baslayan midesine

Kristin Hannah



bastirdi. "Evet. Hala bazi bosluklar var ama biiyiik 6lctide geri geldi"

"Harika." Liam'in sesinde heyecan yoktu. Onun sesine benzemeyen, donuk
bir sesle konusuyordu.

Mikaela ona bakinca goz cevresinde olusan cizgileri gordii.
Bunlar Mikaeia'nm yasadig1 travmadan sonra ortaya ¢ikan cizgilerdi.

Sem seviyorum, Liam. Liam'in bu kelimeleri duymasi gerekiyordu.
Aslinda Mikaela bunu kolayca soyleyebilirdi ¢linkii onu seviyordu ve her
zaman da sevmisti. Fakat bu, tutkudan cok huzur ve arkadaslik {izerine
kurulu bir sevgiydi.

Keske Julian sevdigi ilk adam olarak kalsaydi. O zaman kalbinde Liam'a da
bir yer ayirabilirdi. insanlar artik ilk asklarim kolayca unutuyordu.

Ancak Julian'a olan hisleri bundan ¢ok daha fazlasiydi. Mi- kaela ona

olan duygularini hep ask olarak nitelendirmisti ama simdi, kocasiyla birlikte
burada dururken bu hislerin aslinda ne oldugunu anliyordu: Saplanti. ilk
ask, insanin gozlerini yasartip nostaljiye kapilmasina sebep olan tath

bir sarkiydi. Saplantiysa daha farkliydi; asla giizel bir seye doniisemeyecek,
karanlik

ve gizli bir ihtiyact. Ilk ask giiniin birinde sizi birakip gidebilirdi,
saplantiysa Olene dek girtlaginiza yapisirdi.

"Seni kirmak istemiyorum, Uam," dedi Mikaela usulca.

Liam giiliimsedi. Eski bir asfalt yol kadar yipranip incelen o tebessiimden
hiiziin ve yorgunluk okunuyordu. "Artik sana ne sdyleyebilirim
bilmiyorum, Mike. Suyun altinda yiiriimeye calismak gibi bir sey bu."

"Liam..."

Liam elini kaldird1. "izin ver, bitireyim. Séylemem gereken baz1 seyler var.
Bana biraz daha fazlasini anlatabilirdin.

Anlatmis olsaydin bir sansimiz olabilirdi."



Mikaela ona arkasini doniip sallanarak yataga dogru ilerledi ve uzanip
ortlislinii yiliziine kadar cekti. Sanki o incecik pamuk ve akrilik karigimi
kumas, onu Liam'm sozlerinin duygusal siddetinden koruyabilirmis gibi...
"Biliyorum."

Liam'm gozlerini 6fke bulutlar kaplamigsa da o bulutlar avni

hizla dagilmus, yerini kalbini paramparca eden bir teslimiyet almisti.
"Benim i¢in ne anlama geldigini bilmiyor musun? Sana \ etmedigini bile
bile seni yillarca sevdim ve senin de beni sevmeni ¢ilginca istedim.” Liam
i¢ cekti. "Seni seviyorum, Mike. Seni goriir géormez sevmistim..."

Nm tamidigim i¢in anlatmadim," dc*di Mikada, "l.in'in gélge *m*ie

hu\ imentn senin i¢in no anlama geldigini biliyordum. Julian1 merak

edip durmani islemedim. Onun kim oldugunu bilmezsen eskiden

evli oldugumu daha kolay unutacagim diisiinmiistiim. Jacey »S*n de oyle
olur sanmistim, Julian hikayesinin bir cocuga da fazla gelecegini diisiindiim
ve Jacey'nin senin gibi birine ihtiyaci vardi."

Bunlar1 biliyorum, Mike." Liam onun adini1 bir nefes kadar sessiz bir
sekilde soylemisti. "Ben yalnizca sunu anlatmaya ¢alisiyorum; Daha fazla
yalan duymak istemiyorum. Senden tek istedigim bu. . Sen uyurken ben
uyandim. Eskiden her seyin giiniin birinde degisecegi yanilgisina
tutunabiliyordum. ikimiz adina yeterince sevebilecegime inamyordum ama
sevemiyormusum, degil mi?" Liam, Mikaela'nm yiiziine goziinden yas
getirecek kadar nazikce dokundu. "Belki de gecmisi benden gizleyerek iyi
yaptin. Gergeklerden habersizken kiiciik seyleri gormezden gelebiliyordum.
Seni sirlarinla, suskunlugunla, hiizniinle bas basa birakabiliyordum. Ama o
suskunlugun bundan sonra beni ne hale getirebilecegini diisiinebiliyor
musun? Onu mu diisiiyor, diye kendime sorup duracagim."

Mikaela yiireginin paramparca oldugunu hissediyordu ve acisi da o giine
dek yasadigi hicbir seye benzemiyordu.

Bu acinin tohumunu kendi elleriyle ekmis ve yillar boyunca da
saplantisiyla beslemisti.

Liam ona dogru egildi ve Mikaela'nm yiiziinii giiclii, sakin eliyle kavrayip
onu yavasca 6ptii. Dudaklarinin o sefkatli dokunusunda sonsuz ve derin bir



askin yarattig1 kalp sizisi, caresizlik ve seving vardi.

Mikaela diizenli nefesler alip verebilmek icin cabalarken Liam arkasini
donup odadan cikti.

Saat uctu, Cocuklarin gelmesine bir saat kalmuisti.

Mikaela yatakta uzanmis, tavanin bir kosesine asili duran televizyona bos
bos bakiyordu. Ekranda o giizelim siyah beyaz renkleriyle Sahane Hayat
filmi oynuyordu.

Filmin sonu yaklasiyordu. Cjeorge Bailey -jimmy Stewart- hayatin onsuz ne
anlama geldigini yeni fark etmis, istedigi ve 6zlemini duydugu her sey
degismisti. Simdi bogluklarindan igeri riizgar giren o eski eve saldirmis,
tirabzanlan parcaliyordu.

Mikaela her zamanki gibi agliyordu ama George Bailey icin degil, kendisi
icin aghyordu. Kasabalilar bor¢larim ve birikimlerini korumak icin bir

bir gelmeye basladiginda Mikaela en sevdigi sahnenin bu oldugunu
sOylemek i¢in yaninda gayriihtiyari Liam" aradi.

Fakat simdi ne Liam yanindaydi ne késede Noel agaci ne de agacin
altindaki hediyeleri sallayip iclerindekini tahmin etmeye calisirken bu filmi
milyonlarca kez izlediklerim sdyleyerek sizlanan ¢cocuklar vardi.

ortiisiinii tizerinden atip kalkt1 ve tuvalete gitti. Orada, sira sira dizilmis

bos askilarin altinda iimitsizce bekleyen kiiciik, kahverengi, deri bir canta
vardi. Mikaela uzandi ve sag kolu hala kullanamayacagi kadar giicsiiz
oldugu icin sol eliyle cantay: alip yataga kadar siiriikledi, sonra da yataginin
tistiine koydu. Cantanm piringten yapilmis kiiciik kilitlerini acti ve kapak tik
ederek kalkt.

Mikaela parmaklarim kumasgin iistiinde gezdirdi. En sevdigi seyleri
boylesine sanatsal bir sekilde diizenleyen de Liam olmaliydi. Siyah, kat kat
etegi ve beyaz balik¢i kazagina uygun yelegi, etekle birlikte taktig1 giimiis
tokali kemeri, bir ¢ift binici ¢izmesi, sutyeni ve kiilodu... Liam onun en
sevdigi halka kiipeleri bile unutmamisti; ucunda birer melek olanlari... Tabii
makyaj malzemeleri, tarag1 ve parfiimii de oradayd.



O kocaman soyunma odasina girip belki de hi¢ agilmayacak bir valizin
icine koyacagi kiyafetleri se¢menin Liam'a neler
hissettirdigini  diisiinmeden

edemiyordu.

Kendisi olsa o odadan bir an 6énce ¢ikmak icin dolaptan eline geceni alir,
uyumsuz kiyafetleri kahverengi bir kese kagidinin igine tikigtirirdi.

Fakat Liam oyle degildi. Ne kadar ac1 ¢ekerse ceksin orada durup
beklemis, diisiinmiis, secmis, dokunmustu.

Mikaela yeterince dikkatli bir sekilde bakarsa balik¢i kazagin iistiinde
kiictik gozyasi izlerini gorebilecegini diisiindii. O uyduruk hastane 6nliigiinii
cikarip

Kristin Hannah

pembe sandalyenin iistiine birakti. Tek basina giyinmesi zordu; sag eli
neredeyse hig ise yaramiyordu ama Mikaela devam etti. Isi bitene kadar
kiyafetlerini cekistirip kafasindan gecirdi, diigmelerini ilikledi.

Sonra banyoya gidip sacinm geriye dogru taradi. Sol eliyle makyaj
yapmasl miimkiin olmadigi icin yanaklarini ¢cimdikleyerek renk verdi.

Nereye gittigini bilmeden koridorda ytirtidii. Hastanenin

sapeline geldigindeyse amacinin en basindan beri buraya gelmek oldugunu
fark etti. Formika sunagin ¢niinde diz ¢okiip pirincten yapilmis haca bakti.
Sonra

gozlerini kapatip Aziz Michael'm sunagim diistindii.
"Liitfen Tanrim, bana yardim et. Bana dogru yolu goster."

Basta karanliktan baska bir sey yoktu. Sonra kiiciik, sar1, g6z alia giin
15181 ortaya cikt1 ve Mikaela cok uzaktan geldigini diisiindiigii sesler duydu;
bir cocugun tiz kahkahasi ve onunla usulca konusan bir adamin sesi...



Kendini bir cenazede gordii. Tabutun basinda yas tutanlardan uzakta,
bir kdsede duruyordu. Bu lan'm cenazesiydi. Gaydadan yiikselen
melankolik sesler o soguk kis havasina hakim olmustu.

Liam doniip onu gordii ve Mikaela da onu neredeyse hi¢ tanimiyor
olmasina ragmen onun yanina gitti. Liam'in elini tutup onunla arabaya
kadar yiiriidii. Tek kelime etmediler. Liam limuzine bindi ve Mikaela onun
gidisini izledi.

Sonra gortintiiler degisip yavas yavas gézden kayboldu. Ardindan zaman ya
da yer olarak birbirinden bagimsiz anilar, hayata dair siradan anlar birbiri
ardina aklina tististii. Gecen yilki Tex-Mex dans partisinde LiamTa dans
etmeleri... O bulagiklar1  durulurken Liam'in

kurulamasi... Liam'in onu "essiz"
dedikleri o kirmizi, dokiintii kamyonetle tohum diikkanina gotiirmesi...

Mikaela, Liam'la evliligini hatirlhyordu ama onu ilk kez gercekten
hissediyordu. Go6zlerini acmaya korkuyordu. "Daha fazla..." diye yalvardi,
"bana daha fazlasini goster."

Gece yarisi ayini... Gegen yil... On siradalardi ve dérdii de en giizel
pazar kiyafetlerini giymisti. Bret'in sac1 hala 1slakti ve téren boyunca
yanagina akan damlalari silmisti. Noel arifesinde bile ona zorla dus
aldirdiklarim hatirlayinca giiliimsedi. Bret son ana kadar dusa girmedigi
icin kiliseye 1slak saclarla gitmek zorunda kalmusti.

Mikaela tipki bir ip gibi birbirlerine diigiimlenmis halleriyle dérdiinti net
bir sekilde gorebiliyordu. Birbirlerine gii¢ veriyorlardi.

Yavasca gozlerini acti. Hac¢ gozlerinin 6niinde bulandi ve sunagin
tistiindeki ipek cicekler belli belirsiz renklere biirtindii. Mikaela sol elindeki
alyansa bakti.

"Liam'in kalbini kirdim," diye mirildandi. Bunu kendine mi yoksa Tann'ya
m1 sOylemisti, bilmiyordu. Tek bildigi, yillar boyunca ona verdigi acinin ve
su anda neden oldugu 1zdirabin dayanilmaz olduguydu.



Tekrar gozlerini kapatip basim egdi. Her biri iliklerine kavlar isledigi icin
bu kez anilan hatirlamak istemese de buna engel olanu-

yordu. O ve Liam hastanede bekleme odasindaydilar. Bret ameliyat
oluyordu. Doktorlar protezden vidalardan Bret in yumrugunu bir daha

sikamayabileceginden bahsediyorlardi.

O ve Liam birbirinden uzakta durmuslardi. Liam pencerenin ¢niindeydi.
Mikaela ise koltukta oturuyordu. Korkular dylesine derindi ki duvarlar ve
mobilyalar simsiyah goriiniiyordu. Mikaela kocasini, ondan ¢ok az
beklentisi olan bu essiz ve sevgi dolu adami rahatlatmanin bir

yolunu ariyordu. Yavasca oturdugu yerden kalkip onun yanina gitti.
Omzuna dokundugunda her an dagilabilirmis gibi hissetti. Liam ona déniip,
Gitmesine izin vermemeliydim, dedi. Mikalela ona simsiki sarildi. Senin
hatan degildi... Agzindan bagka bir sey cikmamisti Mikalea'nin tanidig1 en
gliclii adam, bu sade s6zlerin ardindan basini onun boy nuna

yaslayip cocuklar gibi ag lamaya basladi.

Mikaela sanki baska bir kadinin goziiyle cok ama ¢ok uzaklardan su ana
bakiyordu. Uzaktan baktiginda ne gordiigiinii kesinlikle biliyordu: Ask...
Saf ve basit bir sekilde ask...

Gordiin mii? Askin ne oldugunu biliyormussun, Mikalela.

Bu sozleri kilise caninin sesi kadar net bir sekilde duymustu. Gozlerini agip
etrafina bakindi ama kimse yoktu.

Hafifce giiliimsedi. Sonunda, anca yil dua ettikten sonra Bakire Meryem
onunla konusmustu.

Sesi sasirtici bir sekilde Rosa'nin sesine benziyordu.
Yirm i Yedinci B6 liim

Kapi ¢aldiginda Mikaela odasina donmiis volta atiyordu. Ansizin gerilmisti.
Herkesi o kadar ¢cok kirmisti ki... Ailesi tarafindan affedilmemekten



korkuyordu. Pencereden uzaklasip—yatagin yaninda beklemeye basladi.
Sag

eliyle yatagin parmakligini kavradi. Artik parmaklarim daha rahat
oynatabildigim o kaygili ruh haliyle fark edememisti.

Kap1 acildi ve en az Mikalela kadar gergin goriinen Jacey goriindii. Mikaela
aksayarak kizinin yanina gitti ve giicsiiz sag eliyle uzanip yanagina
dokundu. "Merhaba Jacey"

Oziir dilerim, anne. Sana bagirmamaliydim."

"Ah bebegim..." Mikaela giicliikle yutkundu "Duygularindan—ottirti
oziir dileme." Mikada ona yaklasti. "Hafizasinda hala bazi bosluklar var.
Okuldaki ilk giintinii ya da ilk disini ne sanan

diistirdiigiinii  hatirlamiyorum.

Karmakarisik zihnimin icinde bu detaylar1 bulmaya ¢alissam da olmuyor.
Ama seni sevdigimi hatirhyorum. Seni canimdan ¢ok seviyorum ve sizi
nasil bu tizdiigiime inanamiyorum."

"Ne hatirhiyorum, biliyor musun? Kiz kiza yaptigimiz son gezide
Seattle'daki Guild 45 sinemasina gidip Riizgar Gibi Gecti filmini
izledigimizi... Karanlikta oturup elini tuttugumu hatirliyorum." Derin bir
nefes aldi. Zaman kazanmaya calistigini, Jaceynin bunlar1

dinlemeye gelmedigini ve onun da bunlar1 anlatmasina gerek olmadigini
biliyordu. "Canlis'te yemek yedigimiz giinti hatirliyor musun? Noel
gemileri Washington Golii'ndeydi. Son yillarda sana Julian'dan bahsetmek
istedigim birka¢ andan biriydi."

Jacey ikna olmamisti; biraz iirkek, biraz kizgin, bir parca da {izgiin bir
ifadeyle ona bakti. Mikaela kizinin yiiziinii yillardir éyle dikkatli bir
sekilde incelemisti ki en ufak bir duygunun bile g6ziinden kagmasi
miimkiin degildi. "Neden bana sdylemedin?" diye sordu Jacey.

Mikaela bu soruyu zihninin iginde defalarca yanitlamasina ragmen
hala emin degildi. Simdi, biitiin yasananlara ragmen Jacey'ye gerceklerin



tamamani anlatmak istemiyordu.
"Daha fazla yalan istemiyorum, anne," dedi Jacey.

"Biliyorum, tathm. Ama seni kirmak istemiyordum. O yiizden
yalan soyledim."

"Bana her seyi anlat.”

"Julian't ¢ok sevmistim. Onunla evlenip Kaliforniya'ya tasindigimda baska
birine doniismiistiim. Ge¢misi olmayan, Kayla True adinda bir kadindim.
Hep boyle bir sey olsun istemistim. Biiylikannen Julian'm bana uygun
olmadigim anlatmaya ¢alismisti ama ben onu dinlemedim. Onu ¢ok
seviyordum. "Holly wood'da kendimi kaybetmistim. Artik o Ispanyol asilli,
fakir kiz degildim, baska biriydim, bendim. Utan¢ duydugum pek cok sey
yaptim." Giiliimsemeye calistiysa da beceremedi. "Sonra hamile kaldim ve
sen beni kendime getirdin. Artik kendim igin ne istedigimi bilemesem de
senin icin ne istedigimi biliyordum. Sana

nasil bir diinya vermek istedigimi biliyordum. Ve Julian... Julian
baba olmaya hazir degildi."

Jacey'nin gozleri dolmustu. "Beni istemedi."

Mikaela derin bir nefes aldi. Devam etmekten bagka sansi yoktu.
"Evet." Jacey'nin elini tutup sikti. "Ama ben seni istedim ve sana benim
tadamadigim ¢ocuklugu tattirmak istedim. Bu nedenle de Julian'dan
ayrildim."

"Ama onu seviyordun."
"Evet."

Bir damla gbézyasi Jacey'nin yanagina siiziildii ve Mikaela onu silmemek
icin kendini zor tuttu. Bazi gozyaslar1 akmaliydi; akmak zorundaydi. Bu
da Mikaela'nin, hayati boyunca géremedigi bircok gercekten biriydi.

"Neyi hatirladim, biliyor musun?" dedi Jacey tatl, titrek bir sesle.
"Kiiciikken sana babami sorardim. Ne zaman sorsam aglardin, ta ki ben



sormaktan vazgecene kadar... Hayatim1 mahvettim, degil mi?" "Hayir. Sakin
boyle soyleme." Mikaela kizinin elini dyle ¢ok sikt1 ki o incecik kemiklerin
yerlerinden oynadigim hissetti. "Hayatimi kendi ellerimle mahvettim... bir
siire. Ama sonra Liam'la tanistim ve kendimi yeniden buldum. Sana ve
Liam'a karsi diiriist olmadigimi biliyorum ama bunu diizeltmenin bir yolunu
bulmaliyim. Biz bir aileyiz ve bunu unutmamaliyiz. Bu zor

giinlerin tlistesinden gelecegiz."

"Eve donecek misin?"

Ev... O kelime bir hatiray1 dyle net bir sekilde giin yiiziine ¢ikarmist1 ki
Mikaela onu bastirip cerceveletebilirdi.

Piyanonun basinda oturan Liam'm {istiinde sortu ve gecen ytlki doktorlar
toplantisindan aldig1 sacma tisort vardi. Tisortiin Gistiinde$

"VIAGRA 'YLA BEKLENTILERINI
YUKSEK TUT!" yaziyordu. Pi-

yancimui siyah yiizeyinde iki sarap kadehi duruyordu zv Liam onun en
st'i'iiigi sarh olan A Time for Us> sarkisim caliyordu. Mikaela arkasindan
yaklasip Liarnin omzuna dokundu. "Selam, piyanist. Katim yataga gotiir
yoksa sansim kaybedersin."

Liam doniip ona giiliimsedi ve Mikaela bu zamana dek degerini bilmedigi
aski, sicaklig1 ve arzuyu gordii.

Mikaela giildii. Bunun uygunsuz bir tepki oldugunun farkindayd:
ama kendini tutamamisti. Icinde 6ylesine derin, 6ylesine sersemletici bir
seving vardi ki yere bakip yiizdiigiinii gorse

3 <Ing.» Br/in1 zamammiz, (¢. n.)

sasirmayacakti. "Buraya gel, Jacey." Kizma sarilmak icin kollarini
actl. Mikaela kizma kenetlendi. Tanrim, bu ona kendini ne kadar da iyi
hissettirmisti. "Ah, anne... Seni ¢ok 6zledim. Korkuyordum..."



"Hissst, biliyorum." Mikaela kizinin saclarim oksadi. "Biliyorum,
bebegim..." O ani, kizinin saclarinin kokusuna, gézyaslarinin islakligina
sarih olarak gelmis, Mikaela ayni anda hem giiliip hem aglamaya
baslamist1. "Ah, iste! Okuldaki ilk giiniinii hatirladim. Siyah, kadife bir
tulum giymistin ve elinde

Fraggle Rock 2 baskili bir beslenme cantas: vard. Bensiz otobiise
binmedigin icin ben de seninle birlikte gelmistim. Oradaki tek anne
bendim."

Jacey” geri cekilip annesine giiliimsedi. "Seni seviyorum, anne."
"Ah, Jace... Ben de seni seviyorum ve her sey icin 6ziir dilerim."

O anda kap1 acildi ve Bret'le Rosa kapida goriindii. Rosa omuz silkti.

"Jacey'nin iceride yeterince kaldigini diisiindiik." Mikaela, Jacey”'nin 1slak
yanagina bir 6piiciik kondurup geri cekildi.

Bret kimildamadan duruyordu. Kollarini iki yanina sarkitmis, kiiciik
ellerini yumruk seklinde sikmisti. Dudaklar titriyordu ve gozlerinde korku
vardi. Bret bu korkuyu ve giivensizligi yeni 6grenmisti. Oysaki Mikaela'nm
biiyiittiigii cocuk korkusuzdu; boyle tereddiit eden bir cocuk degildi.

Mikaela zayif tebessiimiiniin kiiciik oglunu daha da korkuttugunu fark
etti ¢linkii her zamanki tebessiimlerine benzemiyordu.

Aglamaya basladi, kendine engel olamiyordu. Oglunun 6éniinde diz
cokiip kollarim iki yana acti. "En sevdigim oglum neredeymis?"

Bret, "Annecigim!" diye haykirdi ve kendini Mikaela'nm kollarina dyle
hizli bir sekilde atti1 ki ikisi birden geriye dogru tokezledi.

Mikaela o ¢irkin musamba zemine oturup ikisi de nefessiz kalana
kadar ogluna sarildi.

Oglunun o kiiciik, pembe kulagina, "Seni seviyorum, Bretster," diye
fisildarken Bret de yiiziinii annesinin boynuna gémdii. Oglu catlayan



sesiyle, "Ben de seni seviyorum, annecigim," diye mirildandiginda Mikaela
duyduklarindan ¢ok daha fazlasini hissetmisti.

Sonunda ayrilip beceriksizce dogrulmaya calistilar. Mikaela'nm giicsiiz sag
bacag Oyle kotii titriyordu ki ayaga kalkamiyordu. Bret'in elini
birakamadan dizlerinin iistiinde kaldi.

Bret onlarla birlikte aglamaya baslayan Rosa'ya bakti.

Mikaela burnunu ¢ekti. "Bunca suyu Kaliforniyalllara satamamamiz ne
acl..." Bret kikirdadi; Mikaela sacmasapan bir filme agladiginda babasi da
hep boyle derdi.

Mikaela ogluna giiliimsedi. "Hayatinda ne gibi yenilikler var bakalim?"
"Sally May Randle bana asik. Biraz kotii
kokuyor ama fena sayilmaz."

Duyduklarinin siradanhg kargisinda sersemleyip ici aniden umutla
dolan Mikaela giildii. Belki zamanla ana yolu bulup ormanin
karanhgindan cikabilirlerdi. "Baban nerede?" diye sordu Bret'e.

Fakat Bret dudagini 1sirdi ve karsilik vermedi.

Rosa, Mikaela ya bakti. "Gelmedi." "Evde/' dedi Bret. "Sanirim
onu hatirlayamadigin icin tizgiin."

Mikaela yatagin parmakliklarindan gii¢ alip ayaga kalkti ve Rosa'ya
bakti. "Cocuklar1 eve gotiir, anne. Hastaneden c¢ikis islerimi yaptiktan sonra
sizinle evde

gorisuriz."

Rosa kaslarini catti. "Doktor dedi ki..." "Umurumda bile degil." Mikaela
daha fazlasini sdyleyecekti ama vazgecti. "Liitfen, anne, onlar1 eve gotiir.
Ben de gelecegim."

Rosa giicliikle yutkundu. "Ne



yapacaksin, Mikita?"
"Liitfen, anne..."

Rosa i¢ cekti. "Pekala. Ama on kapilardan uzak dur, Mikalea. Muhabirler
seni bekliyor."

Jacey, Mikaela'ya yaklasti. "Senden ayrilmak istemiyorum, anne."
"Artik korkacak bir sey yok, tathm." "S6z mii?"
Mikaela ona giiltimsedi. "S6z."

Onlar gittikten sonra Mikaela hastaneden ¢ikis islemlerini yaptirmakla
bile ugrasmadi. Evrak isleri icin yarin yeterince vakti olacakti. Bir taksi
cagirip sehpalarla pencere pervazlarindaki fotograflari dikkatlice topladi.
Ona bugiinleri hatirlatmasi icin son anda hastane onliigiinii de katlayip
nazikce valizdeki egyalarinin iistiine yerlestirdi. En kiiciik bir detay1 bile
unutmak istemiyordu. Komaya girmek aslinda hayatin1 kurtarmisti. Ama
keske daha erken uyansaydi. Artik bunu biliyordu.

Insanin eline bazi firsatlar gecer,

sonra da kaybolurdu. Onlar kacirirsaniz hayatinizin geri kalanini
yapayalniz bir sekilde, coktan yaninizdan gelip gecen firsatlar1 bekleyerek
gecirmek zorunda kalirdinmiz.

Mikaela bir aydan uzun bir siire komada kalmisti. Gercekteyse hayatinin
son on bes yilin1 uykuda gecirmisti.

Biri kapiyi cald.

Mikaela kalbi kiit kiit atarken oldugu yerde donup kaldi. Gozleri
topladig1 esyalarina ve bos sehpalara kaydi. Liitfen hemiselerden biri
olmasin...

Julian sanki oraya aitmiscesine iceriye giriverdi. "Bu sabah hapsirmaya



bagladim. Sanirim bu gelismemis kasabaya alerjim var." Sonra siritti.
"Ana caddedeki eglenceyi gormelisin.
Yetiskin adamlar ortalikta kocaayak

kostiimleriyle geziniyor."
Buzlu Giinler Festivali... Mikaela bunu tamamen unutmustu.

Baska zaman olsa Liam da Mikaelanin dikmek icin ¢ilgincasina ¢aba
harcadig1 kocaayak kostiimlerinden birini giyerdi. Her y1l itibarinin yerle
bir oldugundan sikayet eder, yine de bagis yapma rekabetine girerdi.

"Kayla?"

Mikaela aksayarak Julian'm yanina geldi. Ona dokunacak kadar
yaklastiginda durdu. Sonunda onu gérmiistii; efsaneyi degil, Julian'm
gercek halini. Hala inanilmaz derecede yakisikliydi. Onun biiyiisiinii
tasiyabilecek genislikte olmayan karanlik gokytiziindeki goz alic1 bir yildiz
gibiydi. Fakat Mikaela bu goriintiiniin 6tesine baktiginda bunca zamandir
orada var olan, onu yerle bir eden ve parcalarina ayiran seyi

gordii. Glimiisle aliiminyum folyo arasindaki farki anlayabilmek icin
Liam'la Julian'm yan yana durmasina gerek yoktu.

"Ah, Julian..." Mikaela onun adini koca bir émriin pismanligim tasiyan
tath, sefkatli bir sesle sdylemisti.

Bana Kn le bakman hosuma gitmedi."

[ IK'ttr gitmez. Son, sana yalnizca bakilmasindan hoslanirsin;

iyinin goriilmesinden degil." Mikanla bunun dogru oldugunu fark etti Ittlian
ki bir sihirbazin hayatiydi; perdenin arkasinda no oldugunu yalnizca tok
bir kisinin gorebildigi bir g6z yanilsamasindan \o ol cabuklugundan ibaretti.

"kavla, son zamanlarda diisiinmek icin cok vaktim oldt1 vo seni ne
kadar 6zledigimi fark ettim."

"Ah. lulos..." Mikaola i¢ ¢ekti. Bu gereksiz an1 yasamak icin hayatindan o
kadar 6diin verdigine iiziilmiistii. Birlikte giin batinima dogru vol



alabilirlerdi. Bunu bir kez denedikleri aklindan ¢ikmisti. Sahip olduklar: her
seyin kiile dondiigii, parlak ve sicak bir yere gitmislerdi.

Julian ona Mikaela'nin milyonlarca defa gordiigii o tebessiimle karsilik
verdi. Ayaklarini yerden kesen, kalbinin kiit kiit atmasina sebep olan
tebesstimdii bu. "Senin de beni 6zledigini biliyorum." Fakat Mikaela'nin
bakiglarim goriince Julian'm giiliimsemesi kayboldu. Alisilmadik bir
glivensizlikle, "Ne oldu?" diye sordu.

Sonunda biiyiidiigiiniizii, gercek askin havai fiseklerin aydinlattig1 géhvii/
iniin altinda tutkulu bir sevismeyle gecen bir gece degil agrilarinizi
dindirmek icin kocanmzin size bir bardak su, iki aspirin ve bir sicak su
torbasi getirdigi siradan bir pazar sabahi oldugunu bévle bir adama nasil
anlatirdiniz?

Mikaela ona bakarak. "Eskiden bir riiya goriirdiim," diye séze basladi. '
Seni terk ettikten hemen sonra gérmeye basladim. Yillar icinde ¢ok az
degisime ugradi ama tasidig1 anlam hep ayniydi. Rinamda bembeyaz saclar1
olan, yash bir kadindim. Cocuklarim biiylimiis, evden ayrilip kendi
yuvalarini kurmustu. Liam ise 6lmiistii; yillar 6nce 6lmiistii.

"Kendimi pembe kumlarla dolu bir plajda goriiyordum. Arkamda beyaz bir
kuliibe vard: ve orasi benim tek bagina yasadigim evdi. Giinlerimi
sezlongda oturarak geciriyordum. Giiniin birinde basimi kaldirdim ve yash
bir adamin bana dogru geldigini gérdiim. O sendin, Jules. O anda seni elli
yildir beklemekte oldugumu fark ediyordum. Bana benim i¢in her seyden
vazgectigini soyliiyordun. Bana artik Julian True olmadigini, siradan biri,
adini bana hi¢ sdylemedigin bir adam oldugunu anlatiyordun."

"Mel," diye karsilik verdi Julian. "Adim

Uciincii Melvin Atvvood Coddington." Julian bu ana dair her sey komikmis
gibi giiliimsemeye calist1. "Bir Ingilizin bu kadar iyi bir is ¢ikaracagini kim
tahmin edebilirdi?"

Mikaela onun yiiziine dokundu. "Bence sen Melvin olmaliydin."

"Ne demek istiyorsun?



"Diin gece ayni riiyay tekrar gérdiim. Ama artik plajda tek basima
degildim. Liam'la birlikte oturmus, deniz kenarinda oyun oynayan
torunlarimizi izliyorduk." Julian'a bakti. "Onu hayal edemeyecegin kadar
cok seviyorum, Julian ve bunu ona séylemek icin ge¢ kalmamis

olmay1 umuyorum."

"O da seni seviyor, Kayla."

Mikaela asla olmayacak bir seyi beklerken olabilecekleri, kaybettigi seyleri
diisiindii. "Kayla diye biri yok, Jules. Hi¢bir zaman da olmadi. Sen
de Melvin olmadin."

Julian'l sesi boguktu. "Veda ediyor gibisin."

"Ah, Jules... Biz yillar, yillar 6nce vedalastik zaten. Ama ancak

simdi senden tam anlamiyla ayrilabiliyorum." Mikaela onun yanagini
oksayip parmaklarini bir siire orada tuttuktan sonra elini yavasca cekip
kapiya yoneldi.

Dur! dylece cikip gidemezsin. Basin disarida seni bekliyor. Bir
basin aciklamasi yapip seni arka kapidan cikaracagim ve seni..." llian
duraksayip usulca, "eve gotiirecegim," dedi.

Mikaela ona dondii. "Onlara ne diyeceksin?"

Julian'in yiiziinde hiiziinlii bir ifade vardi. "Bu hikayenin bittigini ve
Uyuyan Giizel'in kendi prensini buldugunu. Belki bir siire pesine
takilirlar..."

Mikaela giiliimsedi. "Ve gorkemli diinyami su yiiziine mi ¢ikarirlar?
On dakika sonra kasabali bir doktorun karisinin siradan yasaminin 6n
sayfada yer alamayacak kadar 6nemsiz bir haber oldugunu goreceklerdir."

"Ben limuzinle arka tarafa gidip seni oradan alirim." Julian ona son kez
bakip odadan cikt.

Mikaela valizini alip dolaba saklamaya karar verdi. Valiz ona agir
gelmisti, tistelik dikkatleri iizerine cekmekten baska ise yaramazdi. Taksiyi



aray1p iptal etti ve elini kolunu sallayarak odadan ¢ikti. Hastane
koridorlarindan agir adimlarla gecerken basi 6ne egikti ve duvara
siirtiinerek ytirtiyordu.

Kapiy1 agtiginda ilk fark ettigi Noel'in o yemyesil kokusu oldu. Yesil cam
igneleri ve taze kar... Birkac yildizin doldurdugu koyu leylak rengi gokytiizii
Mikaela'ya kendini kiicticiik hissettirmisti. Giiliimsedi. Gokytiziinden de
bunu beklerdi. Hayati1 boyunca geceleri disar ¢ikip o kadifemsi karanligin
altinda beklemisti. Oras1 onun sigmagiydi, Tanrisinin gercek eviydi ve
kendini ona hi¢ unutturmazdi.

Mikaela kendini kiiciiciik hissetmekten memnundu c¢ilinkii onu Julian'a
gotiiren, kendini biiytik hissetme arzusuydu. Limuzin geldi, kap1 a¢ild1 ve
Mikaela araca bindi.

Yirni i Sekiz in ci B 6 lim

Limuzin saatte on bes kilometre hiz sinirin1 asmadan kasabaya

dogru ilerledi. Sokaklar insan doluydu. Nefeslerinin olusturdugu gri
bulutlarin arasinda geziniyor, BUZLU GUNLER FESTIVALINE HOS
GELDINIZ yazan afislerin altindan geciyorlardi.

Mikaela ona hi¢ bakmasa da Julian gozlerini Mikaela'dan alamiyordu.

Mikaela soforii kasabadan cikarip agaclarin ev sayisinin bin kati
oldugu arka yollardan birine yonlendirdi. Arag yoluna girip tizerinde
ANGEL SELALESI CIFTLIiGI yazan kemerin altindan gegtiler.

Her iki tarafi da beyaz, u¢suz bucaksiz bir ortiiyle kaplanmis olan alan, dort
katli parmakliklarla cevrelenmisti. Cok biiytik, yash bir agacin altinda duran
atlar arkalarini riizgara dénmiistii.

Mikaela bugulu pencereden disar1 bakarak, "Merhaba, yavrularim,"
diye mirildandi. "Sizi 6zledim."

Sonunda ev goriindii. Sivri tepeli, kapkara daglan ardina alan, cok
giizel, ahsap bir evdi. Beyaz, buzlu Noel 1siklar1 sacaklardan sarkiyor, evin
bir prensesin saray1 gibi gériinmesini saglnordu



Araba evin Oniine gelince durdu ve Julian'in, adim bir tiirli
aklinda tutamadig1 sofér hemen kapilarini acti. Mikaela aractan inerken
gen¢ adama, "Tesekkiirler," dedi.

Julian o basit kelimeyi sofore haftalardir bir kez olsun sdylemedigini fark
etti. Arabadan inip Mikaela'nm yaninda durdu ve iirperdigini gériince
kolunu onun omzuna atti.

"Cok giizel, degil mi?" dedi evi kastederek.

Julian ona bakti; yalnizca ona. "Goérdiigiim en giizel sey."

Sofor tekrar araca binip kapiy1 kapatarak onlar1 yalmz birakti.
Mikaela ona dondii. "Benimle birlikte iceri gel, Jules. Kizinla tanis."

Julian onun go6zlerindeki hiiznii gérdii ve Mikaela'nm hentiz sdylenmemis
sozleri zaten bildigini fark etti. Yine de her zamanki gibi Julian'in elinden
geleni yapmasini bekliyordu. Bu 6zelliginin onun en sevdigi yanlarindan
biri oldugunu simdi anliyordu. Biitiin diinyada yalnizca Mikaela ondan
farkli bir adam olmasini istemisti.

Julian onu yine kirmak, ona aci dolu gergekleri hatirlatmak
istemiyordu. "Bunu yapamayacagimi biliyorsun."”

"Ah, Julian..." Mikaela onun adini, birbirlerine o zamana dek
verdikleri Opiiciiklerden ¢cok daha samimi, anlamh ve hayal kirikligiyla dolu
bir sesle sOylemisti.

"O kapidan igeri girmem yalandan bagka bir sey olmayacak. Bunu ikimiz
de biliyoruz. Sana yaptiklarimi Jacey'ye de yapmak istemiyorum."

Mikaela ona bakip giiliimsemeye calisti. O giizel gozlerdeki tath
farkmdalik, Julian'in yiiregini parcaladi. "Beni her zaman sevecegini sdyle
bana," diye mirildandi.

Kavla onun yanagina dokundu. Dokunusu bu soguk havada adeta
tenini yakan bir miihiir gibiydi. "Eski halimizi her zaman sevecegim."



Julian onun sorusuyla Mikaela'nm yanit1 arasindaki farki hem hissetmis
hem de duymustu. Bu kez onu sonsuza dek ¢ok 6zleyeceginden adi gibi
emindi. Hayranlarn ondan sikildiginda ve kadinlar artik pesini biraktiginda
Julian 1ss1z evinin bir késesindeki deri koltuguna oturup bir zamanlar

onu gercekten seven bu kadim diisiinecekti. Mikaela'nm sol eline uzandi. O
sade, altin halka limuzinin farlarinin altinda 1sildiyordu. "Sana verdigim
yliziigii sakliyor musun?"

"Elbette."
"Onu Jacey'ye ver ve ona de ki..."
"Evet, Jules?"

"Ona digarida bir yerlerde farkh biri olabilmeyi ¢ok isteyen bir
adamin oldugunu soyle."

"Oyleyse degis, Jules. Benimle birlikte iceri gel. Liam'm sana kapisini
acacagini biliyorsun."

"Sorun Liam degil. Ben isterdim ki..." Julian s6zlerini tamamlayamadi.
"Ne isterdin?"

Bir yerlerde riizgarin etkisiyle bir dal ¢atirdadi. Cikan ses, korkunc bir
sekilde Julian'm kirilan kalbinin sesine benziyordu. "Seni onun sevdigi
gibi sevebilmeyi isterdim."

Julian karsilik beklemeden onu kollarinin arasina alip son kez 6ptii. "Hosca
kal, Mikaela."

Mikaela ona arkasini déniip karh yolda aksayarak yiiriidii. Son kez durup
ona bakti. "Giile giile, Julian True." Mikaela bu sozleri o kadar alcak sesle
sOylenmisti ki Julian belki de Mikaela'nm konugmadigini, ona dyle
geldigini diisiindii.

Ev yesil yaprak, elmal turta, mum ve yeni yakilmis ates kokusuyla
doluydu. Mikaela kapida duraksayip evinin onu



keyifle kargilayan

o tath kokusunu icine cekti. Annesinin mutfakta tek basina tezgahi
sildigini gorebiliyordu. Rosa aniden basini kaldirdi. Mikaela parmagini
dudaklarina gotiiriip sessizce ilerledi ve oturma odasini gectiginde
piyanonun basinda oturan Liam"1 gordii. Gecen yilki kocaayak kostiimii de
ayaklarinin dibine y1gilmisti.

Mike annesine, "Cocuklar nerede?" diye fisildadi.
Rosa iist kat1 isaret etti. "Senin icin odalarini temizliyorlar."

Mike basim salladi. Cocuklarin odalarinin nasil goriindiigiinii

hayal edebiliyordu. Bret'in, masasmuin {istiine sayisiz ¢iklet ambalaji
y1gdigindan emindi. Rosa'y1 kremali biskiivi ve kraker almaya ikna ettigine
de hig siiphe yoktu. "Onlar birka¢ dakikaligina oyalar misin?"

"Elbette." Rosa ona sirtin1 déndii.
Mikaela annesinin koluna dokundu. "Tesekkiirler, anne. Her sey icin..."

"Bir sey degil, tathim." Rosa yiiziinde kiiciik bir tebessiimle mutfaktan cikip
list kata kosturdu.

Mikaela derin bir nefes aldi. Liam'm piyanonun basinda durup

odaklanamadigini gérmek onu tizmiistii. Liam'm miizigini 6zlemisti. O
miizigin onun bir parcasi oldugunu su ana dek fark edememisti.
Hayatindaki her ana ve her hatiraya kocasinin kalbinden yiikselen bir miizik
eslik ediyordu. Parmaklarinin ucunda oturma odasina yiirtidii. Bir kdsede
duran parlak Noel agacinin tizerindeki binlerce 151k, karanlik pencereye
yanstyordu. Ik kez agac1 o secmemis, siisleri o yerlestirmemisti. Ailesinin
bir sekilde hayatina devam etmis olmasi nedense onu hiiziinlendirmisti.

Liam'm tam arkasina geldiginde durup gézlerini kapatti. Liitfen, Tanrim,
cok gec kalmis olmayayim.

"Liam?"



Liam Oyle hizli bir sekilde arkasina déndii ki dizini piyanoya carpti.
Mikaela y1 gordiigiinde kaslanm catip elini saglarinin arasinda gezdirdi.
Tuhaf ve belirsiz bir ifadeyle, "Hastanede olmaliydin." dedi.

"Bana gec kalmadigimi séyle."
Liam'in kafasi karismisti. "Ne demek istiyorsun?"

Mikaela onun yanma oturup elini Liam'in koluna uzatti. Ona dokunmak
istiyordu ama daha ileriye gitmekten korkuyordu. "Kegke daha zeki
olsaydim. Su anda bazi kelimelere ihtiyacim var ve ben

onlar1 bulamiyorum. On iki yil boyunca olmak

istedigim kadini sevdin. Bazen sana bakar, 6zellikle de ¢ocuklarla
ilgilendigin zamanlarda ac1 ¢cekerdim. Hak
ettigin kadin olabilmeyi isterdim. Ama

olamadim..."

Liam onun saclarini oksarken Mikaela onun dokunuslarinin nefes alip
vermek kadar narin oldugunu biliyordu. "Bunu biliyorum, Mike. Ama..."

"Seni seviyorum." Mikaela sesinin,
caresizligini gosterecek sekilde tiz ve ince ¢ikmasiyla irkildi.
Liam elini cekti. "Mike, liitfen..."

Mikaela bu kez daha tath bir sesle, "Seni seviyorum," dedi. "Seninle
yaslanmak istiyorum, Liam Campbell. Verandamiza oturup limonatamizi
yudumlarken cocuklarimizin biiytidiigiinii, hav a ta atilip kendi ailelerini
kurmalarin izlemek istiyorum. Hepimiz icin bayram yemekleri hazirlamak
ve torunlarimizin y iiriiylip konustugunu, kollarimizda uykuya daldiklarin
izlemek istiyorum. Mikaela ona bakti.

Bunca yildir topladig: ask kirintilarim ve parcalarin ilk koz Liam'in
gozlerinde gormiistii. Yagmur suyu kadar sat ve tonuz olan agk, anilar kadar
da karmasikti. Her sev. en zor anLLu mda yanindan ayrilmayan, ona
anlatmadigi



detay lar, ona karsi hisset-

modigi duygular yiiziinden kalbini binlerce defa kirdig1 bu nazik \e
glictii adam icindi.

Liam usulca, "Peki ya julian?" diye sordu. Sevdigi adamin adi ilk kez
Mikaela'nin g6giis kafesine carpip parcalara ayrilmisti. En ufak bir parcasi
bile kalbine ulasmamisti. "O her zaman benim bir parcam olacak ama artik
onu ait oldugu yere, yani gecmise koyabilirim. O benim gercek olmayan bir
diinyada biiyiik zorluklar atlattigim asi gencligimin bir pargasi/' Mikaela,
Liam'in yanagini oksadi. Bu ¢cok yumusak ve narin bir dokunustu. Daha
fazlasina cesaret edemiyordu. "Jules'a karsi hissettiklerim

Kristin Hannah

gercekti, bunu inkar edemem. Artik ne kendime ne sana ne de ¢ocuklara
yalan soyleyecegim. Julian True'yu sevdim. Ama bu, zaman sinavindan
gecemeyen, cok kirilgan bir askti. Kirilldig1 zaman onu birakmadim.
Parcalar bir arada tutup mucizevi bir sekilde yeniden birleseceklerini hayal
ettim. Onlar bir arada tutmakla o kadar mesguldiim ki ellerimdeki boslugu
fark edemedim." Gézyaslar gozlerini yakiyordu. "Aptallik etmigim, Liam.
Gercegi gormem i¢in zihnimin altiist olmasi gerekiyormus. Sevdigim adam
sensin ve bana bir sans daha verirsen seni sonsuza dek severim. Bir daha
bundan kusku duyman

gerekmez."
"Ben seni hep sevdim, Mike," dedi Liam sadece.
Gozyaslar Mikaela'nin gortistinii bulandiriyordu. "Biliyorum."

Liam usulca giiliimsedi. Birlikte kurduklar1 ask simdi onun gozlerine
de yansimisti. Mikaela bunu goriiyor, icinin 1sindigini hissediyordu. "Seni
Ozledim. Tannm, seni on iki yildir 6zliiyorum."

Bu sozlerdeki derin sadelik Mikaela'y1 boylesine sarsacak giice nasil
ulasmist1? Bir daha 6nemli seyleri asla gormezlikten gelmeyecekti; ne bir



saat ne de bir dakika. Bundan boyle, 6grendiklerinden sonra hayatinin her
anma deger verecek, onu

Kristin Hannah

hayati boyunca etkileyen bu gercegi unutmayacakti. Ask ruhunuzu yerle
bir eden ve

sizi taninmaz hale sokan bir yangin degildi. Ask orada olmakti, o
kadar... Oturma odasinda toplanip onlari, gelecekteki hallerini ve
inanclarini yansitan siislemelerle Noel agacini bezemekti.

Bu kadar basitti. Birer tugla gibi tist {iste dizilip yikilmayacak kadar saglam
bir temel olusturan sey her giin yasanan, siradan anlardi. Ne riizgar ne
yagmur ne de o tutkulu, eski agklar bu aski yikabilirdi.

Hicbir sey...
"Bana bir sarki cal."”

Liam'in gozlerinde korkuya benzer bir ifade belirdi. Sonra piyanoya
bakip ellerini kaldirdi. Bir siire tereddiit ederek parmaklarim tuslarin
tistiinde gezdirince Mikaela aklindan, Artik ¢almiyor, diye gecirdi.

Fakat Liam nazikge calmaya basladi. Onlarin sarkisini, A Time for Us't
cald1 ve o tatli, tamdik melodi oday1 doldurdu. Mikaela rahat bir nefes
aldigini Liam'm duydugunu diistindii ve sarki bittiginde Liam ona dondii.

Boguk bir sesle, "Hey, piyanist,”" dedi. "Karin yataga gotiir."

Liam kahkahalarla giiliip ayaga kalkti ve onu kendine cekti.

"Biliyorum, biliyorum... Yoksa sansimi kaybederim." Mikaela kendini ona
dokunmaktan alamiyordu. Sonra Liam a yaslandi. "Sen sansini coktan
kaybettin, Liam Campbell. Ben komadayken kacmaliydin, su anda benimle
birlikte kapana kisilmis durumdasin." Ardindan parmak ucglarinda yiikselip
on bes yildir bastirilmis bir tutkuyla onu 6ptii ve geri cekildiginde onu
karanligin icinden ¢ekip cikaran o sozleri fisildadi: "Sonsuza dek..."
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<Isp ) Yasadiklarimi hatirliyorum, anne. (¢. n.)

(Isp ) Bu ¢ok pahali bir sey degimi. anne? (¢. n.)

lim Henson 11 yarattigi kukla programi (¢. n.)



	GÜMÜŞ
	günler geliyor bazı
	"Julian."
	" Kilimin ettim. Nasılmış?"
	t ıiıtmı* Gozy.ışhı *
	Gümüş Gözyaşları

