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Tesekkiirler

Paris’te aklimu ilk gelen ve her déndiigiimde siltesinde
uyumama izin veren Lauren Elkin’e 6zel tegekkiir. O da bii-
yiik bir yazar ve ben de bu kitapta ilk olarak onun adim ver-
mekten memnunum. Harika bir amigo olan ve ilk taslaklarda
verdigi fikirlere yiirekten inandigim (son derece yetenekli,
usta tasanmar ve olaganiistii arkadagim) Amy Tangerine’e
de tesekkiirler. Hem kisisel hem de mesleki agidan fazlasiyla
hayran oldugum (ve Los Angeles’a geldigimde ikinci yatak
odasma evim dememe izin veren) giivenilir arkadagim Gilli-
an Zucker’a binlerce tegekkiirler. Sana Katsuya’da bir (ya da
binlerce) icki borcum var!

Her zamanki gibi, anneme, Dave’e, Karen’a, babama ve
olaganiistii ailemin geri kalanina tegekkiirler. Bence diinya-
nin gergekten en samimi, en mitkemmel insanlarindan olugan
ailenin bir ferdiyim.

Bu romani sekle sokmama yardim ettikleri igin miikem-
mel editorlerim Karen Kosztolnyik ve Rebecca Isenberg’e, ak-
hima gelen biitiin fikirleri anlatip dururken beni dinledigi igin
miikemmel ajansim Jenny Bent’e (ve asistan1 Victoria Horm'a)
muazzam bir minnet borcum var. Arkadasim demekten mut-
luluk duydugum film ajansim Andy Cohen’e; Hachette'teki
herkese, zellikle Elly Weisenberg (Tebrikler!!!), Emilv Grit-
fin, Caryn Karmatz Rudy, Brigid Pearson, Laura Jorstod, Ce-
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lia Johnson ve Mari Okuda’ya; Ingiltere’deki editériim Cat
Cobain’e de tegekkiirler. Her zamanki gibi, ilk editériim Amy
Einhorn’a tegekkiirler.

Diinyanin en iyi yazarlarindan bazilaryla tamigmaktan
da mutluyum. Ozellikle zamar ve tavsiyeleri konusunda
fazlasiyla comert davrandig) igin Sarah Mlynowski'ye, New
York'ta uyuyabilecegim bir yatak verip beni miithig Carlie’yle
yiiriiyliglere ¢ikardigy icin Alison Pace’e; bana sagladiklan
tiim dostluk ve destek i¢in Sarah, Alison, Lynda Curnyn ve
Melissa Senate’ye tegekkiir ederim. Muhtesem yazarlar (ve
muhtesem kadmlar) Jane Porter, Laura Caldwell, Brenda Ja-
nowitz, johanna Edwards, Megan Crane ve Liza Palmer’a da
tegekkiirler.

Miikemmel, inanilmaz arkadaglarima, ozellikle Kristen
Milan, Kara Brown, Kendra Williams, Wendy Jo Moyer, Me-
gan Combs, Amber Draus, Lisa Wilkes, Ashley Tedder, Don
Clemence, Michelle Tauber, Willow Shambeck, Melixa Car-
bonell, Josh Yang, Courtney Jaye, Marc Mugnos, Ryan Dean,
Wendy Chioji, Brendan Bergen, Ben Bledsoe, Jamie Tabor,
Andrea Jackson, Lana Cabrera, Joe Cabrera, Pat Cash, Adam
Evans, Courtney Harmel, Janine Harmel, Steve Helling,
Emma Helling ve Cap’n’a da tegekkiir ederim. Mediabistro.
com dgrencilerime de tesekkiirler.

Ve benimle bu yolculuga katildiginiz igin size tegekkiir
ederim okuyuculanim! E-postalarinizi seviyorum, o yiizden
yollamaya devam! Mille fois merci!
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Diigilintimiiz eyliilde olacakt:.

Son gelinlik provama coktan gitmigtim. Nedimelerime
karar verip ciceklerimi segmis, bir yemek sirketi ayarlamig-
tim. Davetiyeler bastlmigti ve hepsi génderilmeye hazirdi.
Brett'le, diigiinde galacak bir grup da segmigtik. Bir giin sahip
olacagimiz gocuklarmuza ne isim koyacagimizi konusmusg-
tuk. Sayfalar dolusu karalamalar yapmigtim: Bay ve Bayan
Brett Landstrom. Brett ve Emma Landstrom, Brett Landstrom ve
esi Emma Sullivan-Landstrom. Landstromlar. Birlikte gegirecegi-
miz gelecegi goziimde canlandirabiliyordum.

Ve sonra bir giin, her gey altiist oldu.

Nisan aymda, sicak, bunaltic1 bir sali aksamiyds, Brett'le
ayni eve taginmamuzin birinci yiht serefine ona 6zel bir aksam
yemegi hazirlamak igin igten erken ¢ikmigtim. Bahge masa-
st temizleyip canli gigekler alarak onun en sevdigi yemegi
pisirdim: enginarli 1zgara tavuk, kuru domatesler ve el yapi-
mi1 marinara soslu tel gehriyenin iistiinde servis edilen kegi
peyniri. “Miikemunel,” diye diiglinerek kadehlerimize Chian-
ti koydum.

Saat altida Brett, “Yemek giizel goriiniiyor,” diyerek siir-
giilii kapilardan gegip agir agir bahgeye ¢ikti. Digan adimmm
atarken kravatimi gevsetip gomleginin ilk diigmesini act1 ki
bu, onu ister istemez, normalden daha seksi gosteriyordu.
Brett’i, onunla tanigtigim giinkii kadar gekici bulmam iyiye
isaret, diye diigiindiim.

Ona gozlerimin igi giilerek bakip, “Yildéniimiimiiz kutlu
olsun,” dedim.



Brett sagkin goriiniiyordu. “Y1ldéniimii mii?” Siyah, dal-
gali saglarinin arasindan elini gegirdi. “Neyin y1ldoniimii?”

Giiliimsemem biraz sondi. “Birlikte yasamaya baslama-
mizin,” dedim.

“Ah.” Bogazin temizledi. “Ee, o zaman kutlu olsun.” Bir
seksen beslik boyuyla siirgiilii kapiya en yakin koltuga iki
biiklim oturup sarabindan bir yudum aldi. Ickiyi damagin-
da gezdirip begeniyle onaylayarak yuttu.

Gitliimseyerek kargisma oturdum ve ona dogranmig ma-
rul, zeytin, pepperoncini’, domates, taze sikilmig limon suyu
ve feta” peyniriyle dolu salata kasesini uzattim. Tabagma bir-
kag kagik koymadan dnce mest halde kaseyi koklad1. “Yunan
usulii,” derken ela gozlerinin kenarlar: kingti.

Giiliimseyerek “Evet,” dedim. “En sevdigin.”

Evlendikten sonra yemek pigirmek, temizlik yapmak ve
ev igleri tanricasi olmak konusunda kendimi daha da gelistir-
meye kararliydim. Brett'in (caligmay1p bir de iistiine tistliik
hem aggt hem de hizmetgi aligtiran) annesi, bana yiiziinde
gergin bir giilimsemeyle, oglunun isten eve déndiigiinde
masada yemegin hazir bulunmasina ve derli toplu, piril piril
goriinen bir eve ahigtigini defalarca hatirlatmigti. Altta yatan
mesaj, benim bunlara yetecek diizeyde olmadigimdi.

Anlagilan hem tam zamanh bir hizmetci hem de tam za-
manh bir as¢1 olup ayn1 zamanda da tam zamanli isimi den-
gede tutmam gerekiyordu.

Aramizdaki birkag dakikalik kopukluktan sonra, “Peki,”
dedim. Brett, yemeye baglamust: bile, ¢ignerken de mmmmmm
sesleri ¢ikariyordu. Bir an ne diyecegimi bilemedim. “Davet
listemizle ugrasmaya firsatin oldu mu?”

Brett'in yapmasina ihtiyacim olan tek gey, davet etmeyi
arzuladig aile fertlerinin isimleriyle adreslerinin listesiydi
** Yunanistan'a zgii bir peynir. (¢.n.)
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ve bunu ondan dort kere istemigtim. Bir seyler planlamaktan
nefret ettigini ve diigiin hazirhgimiza bir yiik goziiyle bak-
tigin1 biliyordum ama papazla miizik grubunu benim ayar-
ladigimi, yemek sirketlerinde yiyeceklerin tadina bakmaya
benim gittigimi, diigiin planlayicisiyla bes kere bulusup da-
vetiyeleri kendi bagima aldigim géz 6niinde bulundurunca,
o kadar da talepkar degildim bence.

Brett, agz1 tavukla dolu, “Heniiz olmady,” diye geveledi.

“Tamam,” dedim yavasca. Kendime, Brett'in isinin yogun
oldugunu hatirlatmaya ¢aligtim. Biiyiik bir davaya baglamigt:
ve benden daha fazla mesai yapiyordu. Zorla giiliimsedim.
“Acaba listeyi pazar giiniine kadar bana verebilir misin?”
diye tath tath sorarak dir dir ediyormus havasi vermemeye
¢alistim. “O davetiyeleri bir an 6nce postaya vermemiz ge-
rek.” )

“Laf1 agilmugken,” dedi Brett, ¢atalim1 tabaginin kenarin-
da gezdirdi, son tel sehriyeleri de toplayip kocaman bir son
lokma ald1 ve tabag) masanin ortasina dogru itti. Sarap kade-
hinden biiyiik bir yudum daha alarak igkisini bitirdi. “Bence
konugmamuz gerek.”

“Davetiye listesi hakkinda m1?” diye sordum. Istedigimiz
herkesin adim ekleyecegimize ¢oktan karar verdik saniyor-
dum. Ne de olsa, babam imkan el verdigi l¢iide para yar-
dimu yapabilecegini sGylemisti, Brett'in anne babasinm da,
kibarca sdylemek gerekirse, hali vakti yerindeydi. Bizden on
bes dakikalik uzaklikta, Tiger Woods'un ve bazi *NSYNC
tyelerinin muazzam malikanelerinin bulundugu bir Orlan-
do banliyésii olan Windermere’de oturuyorlardi. Lanstrom-
larin malikénesi de bir o kadar biiyiiktii ve tek evlatlan icin
dért dortliik bir diigiin planlamada paranin sorun olmadigim
agtklamislardi zaten.

“Liste hakkinda degil,” dedi Brett, masada parmaklarini
tikirdatarak. “Dugiin hakkinda.”
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“Ah.” Biisbiitiin sagirmamighm. Brett'le, diigiinii St. Pe-
tersburg’da sahilde mi yoksa onun anne babasinin dev arka
bahgesinde mi yapsak (onun fikrini kabul etmigtim; bir bahge
diigiinii planhyorduk) ve geleneksel vanilyal: pasta m1 yoksa
her katta farkh bir cegit mi hazirlatsak (Brett’in annesinin 1s-
rar ettigi sade vanilyada karar kilmistik) gibi konularda bazi
ufak tefek anlagmazliklar yasamistik.

“Konu ne?” diye sordum. “Oturma yerleri mi? Istersen
minderli katlanir sandalyeler de bize uyar. Cok da fark et-
mez.” Brett'in anne babasinin giil bahgesinde giizel goriine-
cek beyaz tahta banklardan yanaydim. Fakat miihim olan
mekan, pasta ya da oturma yerleri degildi ya? Brett'le gegire-
cegim hayat 6nemliydi.

“Yo.” Bagmm hayir anlaminda salladi. “Banklarda sorun
yok Emma.”

“Hm,” dedim, bir par¢a afallayarak. Ik defa bir fikrimi
tartismasiz kabul ediyordu. “Bu harika. Peki, konusmak iste-
digin ne o zaman?”

Gozlerini benden kagird1. “Bence diigiinii iptal etmeliyiz,”
dedi.

Once, onu yanls isittigimden emindim. Ne de olsa, s6z-
ciikleri umursamazca sdylemigti, sanki bana borsanin diigtii-
giinden ya da ertesi giin yagmur beklendiginden bahsediyor-
du. Bombasmu patlattiktan sonra Sylece sarap sigesine uzamp
kadehini yeniden doldurdu ve yemek yerken siirgiilii cam
kapidan, Braves mag¢mu izleyebilmesi icin elverigli bigcimde
dondiiriilmiis televizyona dikti gozlerini.

“Ne?” diye sordum. Bagimla, onaylamadigimi belirtip hu-
zursuz bir kahkaha attim. “Bu ¢ok tuhaf. Sanki biraz 6nce,
diigiinii iptal edelim dedin.”

Brett bana bir bakis atarak, “Evet, dedim,” dedi, ardindan
gozlerini yine Braves'e gevirdi. Aynntilar iistiinde durmadan
sarabmdan bir yudum daha ald1. Yiiziimden kanin cekildigi-

10




ni hissettim ve bogazim kurudu. Birkag kere yutkunup cev-
remde bir anda neden hig hava kalmadignm merak ettim.

Sonunda, sesim bir oktav yiikseldiginden biraz ciyaklaya-
rak, “Dedin mi?” diye sordum. .

“Alnma Emma ama artik seni sevdigimi sanmiyorum,”
dedi gelisigiizel. “Yani, seni seviyorum tabii ama sana dstk
degilim. Belki de yollarimizi ayirmahyiz.”

Agzim agik kalmugti. Yani, cenemin gercekten yerinden
¢ikip kendi kendine diigtiigiini hissetmigtim.

“Nnnn...” Sesim gitgide algaldi. Agzim benimle igbirligi
yapmaya ikna edemiyordum adeta. O kadar sagirmigtim ki
harfleri bir araya getirmekte zorlaniyordum. “Ne?” diyebil-
dim sonunda. “Nigin?”

Brett, son zamanlarda benimle konusurken takindig kii-
¢limseyici tavirla bagini iki yana sallayarak “Emma,” diye ko-
nugmaya baglad (dikkat etmistim de babasi da annesiyle sik
stk boyle konuguyordu). “Niye boyle hissettigim, agiklayabi-
lecegim bir gsey degil. Hisler degisir, anlarsm ya? Uzgiiniim
ama benim kontroliimde degil bu.”

“Ama...” diye soze girdim. Sesim yine gitgide algald1 ¢iin-
kii ne séyleyecegime dair en ufak bir fikrim yoktu. Zihnime
binlerce sey tigiigiiyor, hicbiriyle nasil bas edecegimi bilmi-
yordum. Beni sevmekten nasil vazgeqmisti? Tiim iligkimiz
bir yalan miydi? Annemle babama diigiiniin iptal oldugunu
nasil soylerdim? $Simdi ne yapmaliydim?

Huzursuz bir andan sonra, Brett sessizligi boldii. “Biliyo-
rum Emma, en iyisi bu, gercekten. Hem nasilsa Orlando’da
kalmak istemiyordun.”

Agzim iyice aqildl. “Ama Orlando’da kalmistim!” Igimde
ansizm kiigiik bir 6fke kavileamu parladi. “O ig teklifini red-
dettim. Senin igin!”

U¢ ay once, hayallerimin isi teklif edilmigti bana: New
York’ta Columbia Records’un yelpazesi altinda yeni bir alter-
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natif rock sirketinin halkla iligkiler miidiirligii. Bunu Brett'le
uzun uzadiya konugmusgtum, o da bana oldukga net bir gekil-
de, taginmay1 aklmm ucundan bile gecirmedigini sGylemig-
ti; hayati hep burada, Orlando’da gegmisti ve gegecekti. O
yiizden isi istemeye istemeye geri gevirmistim (ne de olsa ni-
sanliydim ve niganhm 6nce gelirdi, degil mi?), sonugcta hala,
merkezi Orlando’da olan basarih miizik sirketi Boy Bandz’te
tatmin edicilikten uzak, ayn1 halkla iligkiler koordinat6rlagii
isimde caligtyordum; sirketin en son yarattigi erkek grubu
407, Billboard pop listelerine “Seni Xbox 360'1m1 sevdigim gibi
seviyorum” sarkisiyla d6rt numaradan hentiz giris yapmists.

“Ee, Emma, o senin se¢imindi,” dedi Brett, bagmu iki yana
sallayarak ve belli belirsiz giiliimseyerek, sanki ¢ocukca bir
gey sOylemigtim. “Hayatinda yaptgin segimlerden dolay:
beni suglayamazsin ya.”

“Ama bu segimi senin i¢in yaptim,” diye direttim. Basim
fir fir donityordu. Gergeklesiyor olamazd: bu.

“Ne yani, seninle bir zorunluluktan dolay1 mu1 evlenmem
gerek?” diye sordu. Bana gozlerini dikip bakt. “Haydi, ama
Emma. Bu hi¢ de mantikli degil. Hayatta kendi secimlerimizi
yaparz.”

“Soyledigim bu degil!”

“Buymus gibi geliyor kulaga,” dedi. Neredeyse kendini
begenmis goriiniiyordu. “Ve hig de adil degil.”

Ona uzun siire dik dik baktim. “Yani, bu kadar o zaman?”
diyebildim. “Ug yildan sonra?”

“En iyisi bu,” diye devam etti yumusak bir bi¢cimde. “Sik-
bogaz olman da istemem; canin ne zaman isterse 0 zaman
taginabilirsin. Sana biraz siire vermek i¢in annem ve babamla
kalacagim.”

Agzim acik kalmigti. Taginmam gerektigi aklima bile gel-
memigti. Tabii ki tagimacaktim. insanlar ayrilinca béyle olur-
du, degil mi? “Ama nereye gidecegim?” diye algak bir sesle
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sorarken bunun kulaga béylesine caresiz ve giivensiz gelme-
sinden nefret ettim.

Brett omuzlarin silkti. “Bilmem. Ablana mi?”

Birden dudaklarimi sikica bastirarak bagimi hayir anla-
minda, hizhca salladim. Imkén yoktu. Jeannie'nin kapisina
dayanip Brett'i kaybettigimi itiraf etmenin diigiincesine bile
katlanamazdim. Benden sekiz yas biiyiik Jeannie pasif, silik
Robert'la evliydi, ii¢ yasindaki ogullart da gérdiigiim en g1-
marik ¢ocuktu. Brett'in beni terk etmesi hakkinda onun gok-
bilmisce soyleyeceklerine dayanamazdim. “Fiyasko,” derdi
buna. “Emma Sullivan igin bir fiyasko daha.”

Brett, cani sikilarak “Ee, bilmiyorum Emma,” dedi. Bir eli-
ni iyice uzamaya baglayan sagindan huzursuzca gegirdi. Bir
milisaniyelik dalginlikla sacin kestirmesi gerek, diye diisiin-
diim, sonra ona boyle seyleri hatirlatmaktan artik benim so-
rumlu olmadigim fark ettim. “Gidip arkadaglarindan birinde
kalabilirsin,” dedi. “Lesley, Anne, Amanda ya da bagkas1.”

Onlarin, nedimelerim olacak ii¢ kizin isimlerini duyunca
bagtan ayaga sarsildim.

Brett, birkag kere gozlerini bana dikip kagirdi. “Herhalde,
tasinmasi gereken niye sensin, anliyorsundur.”

Midem buland1. Bunu yaptigina inanamiyordum.

Diglerimi sikarak “Ciinkii burasi senin evin,” dedim. Goz-
lerimin iyice kisildigin: hissediyordum. Gegen yildan beri bu
konu aramizda hep tartisma konusu olmugtu. Brett, yiiksek
maastyla MetroWest Orlando’daki evimizin kaparosunu
Odemisti. Her ay, ev kredisi 6demesini paylasiyorduk ama
tapuda sadece Brett'in adi yaziyordu. Anlasma bana adil
goriinmediginden birkag kere sikayet ettigimde ~ne de olsa,
kredinin yarismi 6diiyordum ama egit miktarda kazanmuyor-
dum- Brett giiliimseyip “Evlenir evlenmez tiim malvarhig-
muz nasisa paylagilacak, o halde bdyle 6nemsiz bir sey igin
simdiden endiselenmenin manasi ne?” demisti.
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O sirada hepsi akla yatkin gelmisti.

Brett, utanmg goriinecek kadar bile nezaket tagimadan
“Dogru,” diye kargilik verdi. “Ev kredisi icin de bir ¢6ziim
buluruz Em. Gegen yildan beri biraz katkida bulundugundan
sana borcum var. Babamla konugayim da neler yapabilecegi-
mize bakalim.”

Ona gagkinbkla biraz daha baktim. Katki?

“Neyse, lizgiiniim hayatim,” diye devam etti Brett. “Bu
benim igin de zor, bilirsin. Ama tiim diiriistliigiimle s6yliiyo-
rum ki sorun sende degil. Bende.”

Az kalsin kahkahay patlattyordum. Ekmek kestigim bi-
cag1 ona saplama hayaline kapilmamug olsam muhtemelen
glilerdim de.

Bir anlik suskunluktan sonra, Brett “Atlatabilecek misin?”
diye sordu.

“lyi olacagim,” diye geveledim, sanki bir de ilgileniyor-
mus gibi bunu sormasina Sfkelenivermistim.

Ertesi sabah, yanis1 artik benim olmayan bos, battal boy
yatakta yalmz bagima uyandigimda ne yapacaginu bilmez
haldeydim. Hissizlesmistim; adeta bir kabusun ortasinday-
dim.

Oyiizden her sabah yaptigim seyleri yaptim: Kalktim, dug
aldim, sagimu kuruttum, makyajimi yaptim, makul bir kiyafet
sectim ve ise gittim. Ahsilmighkta avuntu vardi en azmdan.

Boy Bandz Records’un ofisleri Orlando’nun merkezinde,
Brett'in hukuk biirosundan sadece bir blok 6tede, eski tren
istasyonundan bozma bir binadaydi. Brett bir is arkadasiyla
Kres'te glen yemegine giderken ya da ben Lorenzo’s’tan v;-
cik vicik bir dilim pizza almak igin digar: gikmugken Church

Street'te bazen birbirimize rastlardik. Bugiin onunla karg;-
lasmamak icin dua ediyordum. Bunun ustesinden gelemez-
dim.
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Masama sekiz buguktan hemen 6nce oturup bilgisayar ek-
raruma donuk donuk baktim. Bugiin yapacagim milyon sey
vardy; 407 oglanlar1 hakkinda bir basin biilteni, O-Girlz (gir-
ketimizin bagkani, erkek grubu yoneticisi Max Hedgefield in
yeni kurdugu bir kiz grubu) i¢in CDlerin postayla gonderil-
mesi, yanitlanacak bir siirli medya daveti; ama hayatim ra-
yindan gikarken bdyle sikic1 seyler yaptigimu hayal bile ede-
miyordum.

Saat heniiz onu ge¢misti ki patronum Andrea masama ug-
radi. Kan ganag1 gozlerimi kamufle etme ¢abasiyla, o sabah
tigiincii posta Visine’i daha yeni damlatmigtim. Taktigin ise
yaramasini umuyordum. Duygusuz Andrea’nin, galiganlar
kigisel sorunlarmi ige getirdiklerinde bunu ne kadar kii¢iim-
sedigini biliyordum.

“407 admna iyi i ¢tkardin,” dedi. Onlara 407 ad verildi
¢iinki herkesin Hedge dedigi Max Hedgefield, belli ki birbi-
rine baglayacak aptal deyisleri tiiketmis ve dolayisiyla, mo-
dern erkek gruplarinin dogum yeri olan Orlando’nun alan
kodunu kullanmay1 segmisgti.

“Tegekkiirler,” diyerek bulanik gézlerle ona giiliimsemek
i¢in kendimi zorladim. Iyi bir ig grkarmigtim, bunu biliyordum.
407 elemanlarmdan biri, albiimlerinin ¢ikacagy hafta egcinsel
oldugunu agiklamusts ve ben de medya firinasin1 ustalikla
idare etmigtim. Neyse ki Lance Bass, erkek seven grup liyele-
rinin her sekilde 6niinii agmigti. Grubumuzun, egcinselligiyle
barngik solisti Danny Ruben, medya tarafmdan igtenlikle kar-
silanmis ve sonug olarak, 407'nin albiimii listelerin tist sirala-
rina umulandan ¢ok daha hizli trmanmagt.

“Bir sey konusmaliyiz,” dedi Andrea. Gozlerini sol eline in-
dirip kusursuz bicimde manikiirlenmis tirnaklarini inceledi.

“Peki.”

Belki, diye diigiindiim icim umutla iirpererek, ferfi etmek
tizereyimdir. Ne de olsa, bunu kesinlikle hak etmigtim. Dort
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yildir bu sirkette caligiyordum ve 407'yle O-Girlz’in hesap-
larmt tek bagtma yonettigim halde alt tarafi bir halkla ilig-
kiler koordinatoriiydiim. Son zamanlarda sirketin yeniden
yapilandinlacagina dair sdylentiler igitmistim ve beraberinde
saglam bir zammu da getirecek halkla iliskiler miidiirliigiine
gegecek kisi ben olayim diye dua ediyordum.

Andrea, bu sefer sag elindeki miikemmel tirnaklara g6z
atarak, “Emma, tathm,” dedi tiz bir sesle, “Hedge, sirketi bi-
razcik kiigiiltmeye karar verdi, o yiizden maalesef senin igine
son vermek durumundayiz.”

Visine’e ragmen goriisiim bulaniklagmaya baglad1.

“Efendim?” Onu yanlis duymugstum herhalde.

Negeyle “Endigelenme!” diyerek gozlerini kagirdi. “Sana
dort haftalik ilisik kesme siiresi veriyoruz, giizel bir tavsiye
mektubu yazmaktan da memnun olurum.”

Kulaklarima inanamayarak “Bir dakika, beni kovuyor mu-
sunuz yani?” diye sordum.

Andrea bana tekrar bakip igtenlikle giiliimsedi. “Hayir,
haywr Emma, seni igten cikariyoruz,” derken son {i¢ kelimeyi
tane tane telaffuz etti. “Bu tamamen farkl! Cok iizgiiniim.
Ama masani 6glene kadar bosaltirsan seviniriz. Bir de, liitfen
olay cikarmamaya cahs.”

“O... olay m1?” diye kekeledim. Ne yapacagimi saniyor-
du, bilgisayarimu duvara firlatacagimi mu? Gergi diigiiniince,
pek de kotii bir fikir gibi gelmedi.

Andrea egilip sesini sir verir gibi algaltt1. “Buralarda 6yle
seviliyorsun ki Emma,” dedi. “Tahmin edersin ki olay ¢1-
karman sirketin moralini kétii etkiler. Liitfen, Boy Bandz’in
iyiligi igin. Seni isten ¢ikardigimz igin gergekten gok {izgii-
niiz.”

Soylediklerini zihnimden gegirerek akhmi toplamaya ¢a-
lighm. Suratinin ortasmna gamar yemis biri gibi hissizlesmig-
tim.
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Bir dakika sonra, “Ama... neden?” diye sordum. Midem
digiimleniyordu. Bir an igin ise gelirken yedigim miislinin
disan gikacagmdan endigelendim. “Niye ben?”

Andrea gegici bir siire kaygili goriindii, ardindan bana
canhi canh giiltimsedi. “Emma, canim, kiiiiliiyoruz o kadar,”
dedi. “Seni temin ederim ki gahsi bir sey degil. Su anki po-
zisyonun igin asin niteliklisin ve burada yiikselme olanagin
yok. Hem, eminim anmda yeni bir i bulursun! Sana referans
olmaktan mutluluk duyarim.”

Ona, Boy Bandz’in gehirdeki tek miizik sirketi oldugu-
nu hatirlatma zahmetine girmedim. New York'ta, Columbia
Records’un comert otesi teklifini lig ay dnce reddettikten son-
ra oraya tipig tiplg donmemim artik imkansiz oldugunu da.
Birdenbire, yasamim tamamen rayindan ¢tkmigt1.

“Ah,” dedim sonunda. Bagka ne séyleyebilirdim bileme-
dim. Beynim yavas cekimde galistyor gibiydi.

“Oglene kadar gitmis ol, Emma,” diye tekrarlad1 Andrea.
“Liitfen, olay ¢ikarma. Ve tekrar, lizglntim.”

Agzimi agip kapattim, hicbir sézciik cikmayinca anladig-
mu belirtmek igin bagim ona dogru evet anlaminda salladim.

Telag etmedim. Etmek istedim ama etmedim. Bunun ye-
rine, masamu uyusukga topladim, eve gittim ve giiniin geri
kalaninda agladim.

Ertesi sabah sikintih uyuklamamdan tiikenmis ve kafam
karisik halde uyandiktan sonra, kendimi toplamak icin elim-
den geleni yaptim. Bilgisayar agip OrlandoSentinel.com’a gi-
rerek halkla iligkiler pozisyonlarm arattim. On bir tane ilan
vard1 ve budalaca bir iyimserlikle hepsine basvurdum, 6z-
gecmisimi yakindaki bir Kinko’s’tan faksladim, 6glene dogru
ise yaramaz ve gsagkin halde eve dondiim.

Arkadaglanmin higbiriyle konugmayarak eve kapandigim
sonraki iki haftada, alt goriisme igin cagirildim. Maalesef be-
sinde gézyaglarina boguldum (bu benim igin hig¢ de normal
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degil; bundan Brett-sonrast travmay1 soru mlu tutuyorum).
Aglamadigim altinal gortigmedeyse, benimle gorigme ya-
pan adam, neden J. Cash Steel’de halkla iligkiler sorumlusu
olarak ¢alismak istedigimi sorunca ve bir gelik imalatgisinda
gercekten calismak istemedigimden dolayy, tek bir neden ileri
siiremeyince ige alinmayacagimi anlamigtim.

Iki haftada Brett ii¢ kere arayip donuk bir sesle iyi olup
olmadigimu sordu. Hi¢ de ona uymayan bu ilgiye sasirmaya
baglamighm ki ikinci haftanin sonunda, aramasinin gergek ne-
denini yumurtladi.

“Bak, isinden oldugunu biliyorum Em,” dedi. “Duyunca
cok iizlildiim. Ama kendi evime taginmak istiyorum artik.
Tasinmaya ne zaman hazir olursun, bir fikrin var mi?”

Ona, annemin bir zamanlar, sdyledigimde agzimi sabunla
yikadi$: kelimeyi savurdum. Sonra telefonu Gyle hizli kapat-
tim ki alet ¢atirdada.

O aksamiistii, sonunda hasarh (ama hala iglev goren) tele-
fonumu ahp en yakm iig arkadagimu, nedimelerim olmalarini
planladigim ii¢ kiz1 aradim. Brett'ten ayrildigimdan beri beni
aramamuglard: ama ben de onlar1 aramamugtum. Brett'in beni
terk ettigini duyduklarmda beyinlerinden vurulmuga déne-
ceklerdi, beni avutmalanni dért gézle bekliyordum.

Lesley'nin numarasini tuglamadan énce, kendi kendime,
en azindan bana destek olurlar, dedim. En aztndan beni incitmeye-
ceklerine glivenebilirim.

Yine yaniimigtim.

Lesley, nisammin bozuldugunu gegen hafta 6grendigini
gecistirerek sdyledikten sonra, “Sana bunu séyleyecegim igin
ok kotii hissediyorum,” dedi, “ama bence yine de bilmek is-
tersin.”

“Evet...” Brett'le ayrildigimzi madem bir haftadir bili-
yordu, 0 zaman niye aramamis ya da ugramamig diye merak
ederek lafimi bitirmesini bekledim.
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Hattin 6teki ucunda zor nefes alip, “Sey... belki de soyle-
memeliyim,” dedi hizli hizh.

i¢ gegirdim, oyun oynamaya halim yoktu.

“Bu her neyse Lesley, eminim gu an hayatimdaki her geyin
yaninda soniik kalir.” Ne de olsa, nisanmizin bozulup ertesi
sabah da isten kovulmanizdan daha kétii ne olabilirdi?

Lesley, “Ee, madem eminsin...” derken sesi gitgide azald1.
“Pekala o zaman. Amanda Brett'le yatiyor.”

Tamam. Bu, apagik bigimde, nisaninizin bozulup ertesi sa-
bah da isten kovulmanizdan kétitydii.

Bir sey s6ylemek igin agzimi aghim, ancak tek kelime ¢ik-
madi. Birden tiim gégsiim sikigmis gibi hissettim. Nefes ala-
mayordum.

Bir dakika sonra Lesley yine s6zii aldi. “Emma?” dedi.
“Orada misin?”

“Urghrhgrgh,” diye anlamsiz sesler gtkardim.

“fyi misin?”

“Uhrhghrh.” Kelime olugturamiyordum sanki.

“Dinle Emma, bu yagandiginda siz birlikte sayilmazdiniz
zaten,” dedi Lesley luzh hizli. “Amanda ilk kez, Brett tagin-
diktan ii¢ gece sonra takildiklarmi séyledi. Bence Brett'in ka-
lacak bir yere ihtiyaci vards, o kadar, anlarsin ya? Ve her gey
birbirini tetikledi.”

Midem bulaniyordu. Bir an igin, cidden kusacagumi sandim.

Birkag kere zorla yutkunduktan sonra, fisiltiyla “Bunu bi-
liyor muydun?” diye sordum. “Mona da biliyor muydu?”

“Ee... evet.”

“Ne kadardir biliyordunuz?”

Sessizlik.

“Lesley, ne kadardir?”

“Gegen haftadan beri.”

“Onu dldiirecegim.” Nefes aldim, Amanda’dan birdenbi-
re iliklerime kadar nefret etmeye baglamigtim.
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“Emma, boyle soyleme,” dedi Lesley tath tath. “[Hem,
Brett'le iliskinizin zaten bittigini kabul etmen gerek.”

Karsihik verecek sozciikleri dahi bulamiyordum. Boga-
zimdan yiikselen acihikla 6giirdiim.

Ses tellerim caligmaya baglar baglamaz “Amanda’y: savu-
nuyor musun?” diye fisildadim.

“Hayr, hayir, tam degil,” dedi Lesley bir ¢irpida. “Bu du-
ruma mantikli bakmam séyliiyorum o kadar. Brett seni onun-
la aldatimsg falan degil.”

“Ama...” diye sdze giristim.

“Emma, gergekten,” diye lafimu kesti Lesley. “Mona’yla bu
konuyu gok konugtuk ve Amanda’nin hig de hatal: davrandigim
diigtinmiiyoruz. Yani, tatsiz bir durum ama eminim bir-iki haf-
taya daha iyi hissedersin, yeter ki bunu diigiinmeye biraz vaktin
olsun. Bu hafta bir aksam yemeginde hep beraber bulugup ko-
nugalim bunlan. Amanda da seni gérmeyi ok istiyordur.”

Donakalmigtim. “Kapatmam gerek.” Lesley benim agladi-
g1m isitmeden Once telefonu kapattim.

Ardindan, mantiksizca bir destek umarak ablam Jeannie’yi
aradim. Alt1 y1l dnce babamiz, kendinden yirmi yas geng yeni
kansiyla Atlanta’ya, annemiz de yirmi yas biiyiik yeni ko-
castyla California’ya taginmusti, o yiizden Jeannie yakin ol-
dugum tek aile ferdiydi. Ne yazik ki geceyle giindiiz kadar
farkliydik ve Jeannie'nin giizel muhabbetten anladigy, biitiin
eksikliklerimi aklima getirerek gdzyaglarina bogulmama ra-
mak kalmasmndan ibaretti.

Belki bu sefer beni yatistirir, diye diigiindiim. Ne de olsa, abla-
lar bunun igin degil midir? _

Bunu yapacagna, ben her seyi anlattiktan sonra “Isin ash
Emma...” dedi. Ug yasindaki oglu Odyseus’un arkada bir
seyler bagirdigint isitebiliyordum, Jeannie i¢ c;ekti.. “Brett bir
sikint1 yagtyor, o kadar. Bir erkekte evlilik éncesi tamamen

dogal bir sey bu. Cekiniyor sadece.”
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Beni anladigindan pek emin olmayarak yavasca “Jeannie,
sana anlattiklarimu igittin mi?” dedim. “En yakin arkadaglarim-
dan biriyle yatiyor.”

“Emma, agir1 tepki veriyorsun.” I cekti. “Hep agin tepki
verirsin zaten. Robert da diigiiniimiizden 6nce ¢ekiniyordu
ama onu mantikl bir sekilde ikna ettim. Erkeklerin bazen bi-
raz ikna edilmeye ihtiyaclar1 oluyor.”

“Ama Jeannie...”

“Emma, gercekten, birak kendine bu kadar digkiin ol-
may1,” diye lafimi kesti diinyadaki en kendine diigkiin insan
olan ablam. “Onun seni geri istemesi i¢in elinden geleni ardi-
na koyma. Tanr1 agkma, otuzuna merdiven dayadin. Secenek-
lerin titkeniyor. Ben yirmi tigiimde evlendim, biliyorsun.”

“Evet ve siirekli bunu bana hatirlatip duruyorsun.” Tiksi-
nerek telefonu kapattim ve kalan tek yakm arkadagimi, sekiz
yil 6nceki yaz staji siiresince ayn1 oday1 paylagtigim Poppy’yi
aramak igin tuslara bastim. Ug yil 6nce, Fransa merkezli,
uluslararast eglence sektorii halkla iligkiler sirketi Colin-
Mitteand’da calismak tizere Paris’e tasmmuigt: ve gecen sene
serbest caligmaya baglayip kendi butik sirketini kurmusgtu.
Simdiyse Paris merkezli uluslararas: miizik sirketi KMG’ye
calistigin biliyordum.

Telefon numarasinin son hanesini tuglarken dua ettim. O
da beni desteklemezse kime siginacagimi bilmiyordum.

Ona her seyi anlattiktan sonra, yogun Ingiliz aksaniyla
“Arkadagmn Amanda ne yapti? Vay kiiciik kagar!” diye hay-
kirds.

Rahatlayarak derin bir i¢ gecirdim ve dudaklarimin ke-
narlarinda ilk giliimseme kipirtilan belirdi. “Sen bunu dedin
ya icime nasil su serpildi bilemezsin.”

“Qyle bir arkadasa ihtiyacin yok!” dedi Poppy hararetle.
“Digerlerine de. Ne ciiretle onu savunuyorlar ki?”

Igim iyice ferahlamigti. “Haklisin,” dedim.
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“Dirust olmak gerekirse, tathm, Brett de kulaga hig siit-
ten gtkmus ak kagik gibi gelmiyor,” diye devam etti. “Hep an-
neciginin gimarik ogluydu zaten. Iyi kurtuldun! Simdi isine
odaklanabilirsin!”

“Pek degil,” diye minldandim. Derin bir nefes alip gozle-
rimi kapattim. “Kovuldum.”

“Ne?” Poppy'nin sesi bir oktav yiikseldi. “Kovuldun
mu?”

“Ee, igten ¢ikanldim,” dedim. “Fakat temelde ayni gey-

ler.”
“Hay aksi seytan,” dedi Poppy. Durakladi. “Dinle Emma.
Olan biteni ¢bziime kavusturacagiz, tamam mi? 56z veriyo-
rum. Bir fikrim var. Bakalim ne yapabilirim. Yarin seni tekrar
ararim, olur mu cicim?”

Verdigi coskuyla bir an su iistiine ¢ikmigim gibime geldi
ama bir pargam da ona telefonu kapattirmamayi istiyordu.
Ne de olsa, goriiniige gore o sirada hayatiimdaki akh basinda,
bana destek veren tek kisi oydu.

Poppy ertesi giin, soz verdigi gibi arad1.

Nesge sagarak “Bak Emma, galiba biitiin sorunlarinin ¢6zii-
mii bende,” dedi.

“Peki...” Burnumu ve gbzyaslarim silip Blue Bell gikolata
pargali naneli dondurma kutusunun kapagin tekrar kapat-
tum. O giinkii yarim litrelik dérdiincii dondurmamu bitirdi-
gimi kimsenin gérmedigine memnundum. Ansizin midem
hafiften bulanmaya baglad1.

Poppy, dondurmadan kaynakli mide kramplarimdan
agik¢a habersiz halde, “"KMG’deki baglantim Véronique'le
konugtum ve sana iyi bir haberim var,” diye sézlerine devam
etti. “Sana daha bahsetmedim ama KMG, Guillaume Riche’in
ilk albiimiiniin Ingilizce lansmaninda Ingiliz ve Amerikan
basiniyla ilgilenmem icin beni 6zellikle ise ald1.”
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“Guillaume Riche mi?” diye tekrarladim sagkinlikla. Gu-
illaume Riche tabii, biiylik Fransiz yildizi, haberlere konu
olan meshur agklariyla tanimyordu, ABD giselerinin en st
stralarindaki bazi aktrislerle kagamaklar ve Ingiliz siipermo-
deli Dionne DeVrie'yle, gegen sene dort bir yandaki magazin
gazetelerinin kapaklarina ¢ikan acikh bir ayrilikla noktalan-
mug bir yillik iligkisi de dahil. Gegen hafta People dergisin-
de, Ingilizce miizik kariyerine bagladigim okumugtum ama
Poppy’nin buna dahil oldugu aklimin ucundan ge¢cmemisti.
“Poppy, harika bir sey bu!”

“Evet, ee, gorliniige gore Guillaume’un halkla iligkiler so-
rumlusu istifa etmis, bu demek ki albiim ¢ikana kadar tek so-
rumlu ben olacagim.”

“Miikemmel!” diye haykirdim. Kendi agisindan agik¢a
epey iyi isler qikaran arkadagim adina gururlandigum hisset-
tim. Benim gibi degildi o.

“Dogru ama Londra’daki biiyiik basm etkinligimize alti
ustli bes hafta kald1 ve gergekten yardima ihtiyacum var,”
dedi. Duraklayip derin bir nefes aldi. “Senin biitlin deneyi-
min ve baglantilarinla, ekibimize kisa siireligine miikemmel
bir katk: saglayabilecegine Véronique'i ikna ettim, o da bu-
nun igin biitgede fazladan biraz para ayirmay: uygun buldu.
Ne dersin Emma? Bir ayligina falan gelip Guillaume’un lans-
manmda bana yardimci olur musun?”

“Paris’e gelmek mi?” diye yineledim. Dondurma kagigm
diisiirdiim ve kastk, yerde giiriiltiilii bir gekilde tangirdad.

“Evet!” dedi Poppy sen sakrak. “Cok eglenceli olacak!
Baska bir ig ararken seni idare edecek kiigliclik bir gey. Hem
sana Brett’i de unuttururum!”

Kulaga cok cazip geliyordu. Fakat fikrinde bir bogluk
vardi. “Poppy, tek kelime Fransizcam yok,” diye hatulattim
ona.
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“Ah, dert ettigin o olsun,” diye yamtladi. “Sorun degil.
Sana gevirmenlik yaparim. Hem zaten Guillaume’un ingiliz-
ce lansmanmda galisacaksin. Seni ¢ogunlukla ingiliz, frlan-
dali, Amerikali ve Avustralyal gazetecilerle ugrastiracagim.
Senin igin ¢ocuk oyuncagi!”

“Bilmiyorum...”

“Emma, beni dinle.” Poppy’nin sesi birden ig ciddiyetine
biirtindi. “Nisanlin kaybettin. Arkadaglarin kaybettin. Isini
kaybettin. Buraya gelmekle kaybedecegin bagka bir seyin kal-
d1 m1 hakikaten?”

Bir an bunu diigiindiim. O, bunu béyle ifade edince...
“Galiba haklisin,” diye muirildandim.

“Sana sOyle sdyleyeyim Emma, Brett gibi cigeri bes para
etmez bir herifi unutmak igin Paris’ten daha iyi bir yer yok.”

Ve bdylece, bir buguk hafta sonra, bir havaalanindaydim,
uzun zamandir gormedigim eski bir arkadasimla ¢aligmak
i¢in, yaklagik on y1l dnce sadece bir hafta gegirdigim sehre
gidiyordum.

Maalesef, Guillaume Riche hakkinda fazladan tek bir sey
sormak ya da albiimiin lansmaninda bu kadar az zaman kala,
halkla iligkiler sorumlusunun nicin istifa etti§ini sormak hig
aklima gelmedi. Sormus olsaydim, muhtemelen o ucaga asla
binmezdim.
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Ugak, Paris’in Charles de Gaulle Havaalani’'na programn
bir saat 6ncesinde inig yapti, ben de bunu iyiye yordum. Yak-
lagirken pencereye dogru uzamp gormek istedigim biitin ni-
rengi noktalan, Eiffel Kulesi, Notre Dame, hatta kavisli Seine
Nehri'nin, gdziime $6yle bir iliseceginden emin, digan baktim.
Opysa tek gorebildigim, garip bicimde geometrik otlaklar ve
ugak havaalanina yaklagirken her seyi 6rten algak, yogun, gri
bulut kiimesiydi. Can sikiciyds; hatirladigim Fransa degildi bu.
Isil 151l heykeller ve tablo misali ¢atilar hani neredeydi?

Fodor's Exploring Paris ve Frommer’s Porable Paris'imi, se-
kiz saatlik ugusta bastan sona okuma amaciyla yanimda
getirmigtim. Paris’e gideli sekiz yil olmustu; yirmi bir yagin-
dayken, Poppy’yle, stajimuzin sonunda bir haftahgma geziye
cikmustik. Ne var ki pencere kenarindaki agir1 kilolu isadamy,
koridor tarafinda ugak tutan kadumin beni ortadaki koltugu-
ma siirekli itip kakmas1 ve u¢maktan az buguk korktugum
gercegi arasmda, rehber kitaplarima odaklanamadim.

Bunun yerine, Brett'i diistind{im.

Onu &zlitlyordum. Boyle hissettigim igin de kendimden
biraz nefret ediyordum.

Kendime diiriist olmam gerekirse (ve haydi yiizleseyim,
bu hususta kaybedecek neyim var?) daha en bagtan birbiri-
miz igin yaratilmadigimiz fark etmistim.

Brett'le, ti¢ y1l 6nce bir cumartesi giinii, Orlando’nun
merkezindeki Church Street semtinde bulunan kuliiplerden
Antigua’daki 80'ler gecesinde tamgmustik. Lesley ve Anne’le
birlikte Madonna'min “Vogue”una kendimi kaptirmigken
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bara yaslanmig, uzun boylu, siyah sagh bir adam géziime
carptt. Hostu, bagtan ¢ikariai bir giiliimsemesi vardi ve goz-
lerini bana dikmigti. “Vogue”un sesi yavag yavas algalp “Li-
vin’ on a Prayer” hoparlorlerden giimbiir giimbiir calmaya
bagladiginda kizlara bir mazeret mirildanip higbir sey yok-
mus gibi bara dogru gitmistim.

Votka tonigimi ismarlamak i¢in tam da o noktay rastge-
le se¢migim gibi davranarak yanma yerlestigimde “Selam!”
diye bagirip sesini giiriiltiide duyurmaya ¢aligmusti.

Ne kadar giizel ela gozleri oldugunu fark ettigimde kal-
bim kiit kiit atsa da geligigiizel “Selam!” diye yanitlamigtim.
Elimi tut, yemin ederim bunu atlatacagiz, diye arka planda hay-
kirtyordu Jon Bon Jovi, keskin hath yiizii salondaki video ek-
ranlarinin her birinde kocaman goriiniiyordu.

“Sana bir icki 1smarlayabilir miyim?” diye sordu. Durak-
lay1p bagimla olur dedim. Yanaklarinda gamzelerle giiliimse-
di. “Adim Brett,” dedi.

“Emma,” deyip elini tuttum.

Gbz temasim asla bozmadan, agag yukar hareketlerle ya-
vasca tokalasti. “Ne giizelsin Emma,” demisti. Beni samimi
olduguna inandiran bir havasi vardi.

Birlikte yarim saat konustuktan ve Brett Lesley, Anne
ve Amanda’yla tanistiktan sonra, hemen yandaki teras bar1
Lattitudes’a gelir miyim diye sordu. Orada, ay 15131 altindaki
bir masada oturup votka tonik yudumladik (en sevdigimiz
icki ayniydy), filmleri tartigtik (ikimiz de izledigimiz en iyi
filmlerin Esaretin Bedeli ve bagimsiz Primer {Kapsiil] oldugu-
nu digiiniiyorduk), konser hikayelerimizi paylagtik (ikimiz
de House of Blues’daki son ii¢ Sister Hazel’a gitmistik) ve

geleceklerimizde ne istedigimizi konugtuk. Ortak pek gok
ozelligimiz var gibiydi ve Brett’in gozlerimin igine dikkatle
bakip ardindan giiliimsemesi kalbimi hoplatmisti. Gecenin
sonunda vurulmugtum. Ertesi gece, ilk bulugsmamiz gercek-
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lesti, bir ay sonra bana ilk kez kiz arkadagim dedi. Mitkem-
meldi.

istedigimi diiglindiigiim her geye sahipti: Hos, baganli,
espriliydi, insanlarla iyi geginiyordu. Ailem onu sevdi, onun
annesiyle babasi da beni istemeye istemeye kabul etmis gibiy-
di. Birbirimize, yer fishg1 ezmesi ve j6le misali yakigtigimizy
saniyordum. Anlagilan o ki giiniin birinde, en yakin arkadas-
larimdan birinin sandvigin i¢ine kurtguk gibi kivnla kivrila
girecegi akhmin ucundan ge¢gmemisti.

“Passeport, s'il vous plait.” Camin arkasindaki sert gorii-
niimli glimriik gorevlisinin aksi sesi diigiincelerimi bicak
gibi kesti. Brett'i hatirlamak beni bir gekilde, gelen yolcu de-
nizinde yiizen sahipsiz egya gibi, ugaktan gogmen kontroli
alanina dogru siiriiklemisti.

“Hi him, evet, tabii,” diye kekeledim, agilmamuis iki Paris
kitabs, Five for Fighting, Courney Jaye ve the Beatles yiikli
pembe iPod'umu, gecen seneki tatil ikramiyemle aldigun
diziistii bilgisayarim kenara iterek cantamu karigtirdim. So-
nunda parmaklarim, altin yaldizh Amerikan pasaportumun
lacivert kilifin1 kavradi ve bagariyla gekti. Gorevlinin, kisith
Fransizca kelime dagarcigimi takdir edecegini umarak mutlu
mutlu “Voila!” diye bagirdim.

Etkilenmig goriinmedi. Homurdamp pasaportumu agti,
dikkatle inceledi. Fotografta saqim daha kisa, omuzlarimin
hemen agagisinda degil yukansindaydi ve fotograf kigin ge-
kildigi igin saglarimin sarisi, Florida’da iki koca aydir ¢oktan
giinese maruz kaldigimdan dolay1 simdi, yani mayis baginda,
birkag ton daha koyuydu. Tenim biraz daha esmerdi ve gille-
rim azicik daha belirginlegmigti. Tabii dort haftahk siursiz,
¢ikolata pargali naneli dondurmalar sayesinde (hey, benimn
basa qikma yontemim bu, tamam mi?), o fotograf ¢ekildi-
ginden beri neredeyse bes kilo almigtim. Fakat genel dagi-
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nikligim ayniydi. Fotografta, biliyordum ki rujum silinmis,
dudaklarun ¢atlamigti ve sagim, hortuma kapilmis gibi go-
riiniiyordu. Bugiin, Atlantik agir1 bir ugustan heniiz adimimi
atmisken ¢ok daha iyi goriindiigiimii sanmiyordum.

Gorevli bir dakika sonra, “Ziyarete mi geldiniz?” diye sor-
du; sesi Fransiz aksaniyla o kadar anlagilmazdi ki ne dedigini
¢bzmem tam on saniyemi ald1.

Kararh bir gekilde “Oui,” dedim ama kelime agzimdan ¢i-
kar ¢tkmaz, aslinda bir ziyaretci olmadigim kafama dank etti.
Buraya cahigmak igin gelmigtim. Acaba ona s6ylese miydim?

Inatla Ingilizce konugmayu siirdiirerek “Ne kadar siireligi-
ne?” diye sordu.

“Bes hafta,” diye yamitladim. Birden siirenin uzunlugu
bana ¢ok fazla geldi ve arkamu déniip gerisin geri ¢ikis kapi-
larna firlamak igin giiglii bir diirtii olugtu igimde.

Fransiz goérevli anlagilmaz bir sey mirildanip pasaportu-
mu damgalayarak bana geri verdi.

“Girebilirsiniz,” dedi. “Umarim Fransa ziyaretinizden ke-
yif alirsiniz.”

Sonra, hi¢ de hazir olmadigim bir yagsama baglamak i¢in,
yilardir gérmedigim bir iilkede bagka bir insan dalgasinda
siiriiklenerek iceri girdim.

“Emma! Emma! Buraya!”

Bagaj teslim yerinin sonundaki kapilardan, arkamda
iki tane kocaman, mor bavulu gekistirerek gecer ge¢mez
Poppy’yi gordiim.

“Selam!” diye bagirdim, onu gériince umdugumdan daha
ferahlamistim. Diziistii bilgisayar ve el cantam1 omzuma asip
kocaman valizimi ona dogru, adeta agir cekimle siiriikledim.
Agz kulaklannda giiliimsiiyor ve ¢ilginca el salliyordu.

Beni kucaklamak igin atilmadan 6nce “Hos geldin, hos
geldin!” diyerek ellerini heyecanla ¢irpti. Omuz uzunlugun-
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da, kizil golgeli siyah sacini atkuyruguyla toplamist ve biraz
fazla makyaj yapmusty; iste Poppy asag yukari hep boyleydi.
Benden dokuz on santim daha uzundu, agz1 kulaklarinda gii-
liigti, pembe yanaklar, iri mavi yesil gozleri ve “seksi” diye
tanimlamay1 sevdigi kivrimlarn vardi.

Bugiin canli mor bluz, agir1 mini duran siyah etek ve haki
fitilli kiilotlu orap giymisti. Su anda bana Poppy imzali si-
ritigtyla bakiyordu, ben de yorgunluguma ragmen giiliimse-
mekten kendimi alamadim.

“Birak da bavullarini tagimana yardim edeyim, olur mu?”
dedi.

Rahatlayarak kocaman, mor, tekerlekli bavullardan bi-
rini Poppy‘ye verdim. Poppy onu havaalani gikigina dogru
cekmeye bagladiginda zorlanmaktan yiizii hizla pancar gibi
kizariverdi.

“Emma, bunun igine ne koydun Tanr1 agkina?” diye bagr-
du1 bir siire sonra. “Ceset mi?”

“Evet,” dedim. “Burada tamamen kurtulmak igin Brett'i
tiktim bavulumun igine.”

Poppy giildii. “Olay budur! O salaga hak ettigini yap o
zaman!”

Brett'e kars1 Poppy kadar bariz kizgin olmay dileyerek
cansiz cansiz giillimsedim. Agikga, isim ve nisanhmla bera-
ber, kendime saygimi da yitirmigtim.

Poppy’yle parlak siyah bir taksiye binip gehir merkezi-
ne dogru ilerlerken onun gen gakrak sesinin ritmiyle yati-
sarak rahatladim. Etrafimdaki her sey tiimiiyle yabana ol-
masina ragmen, boylesi tanidik biriyle burada bulunmak,
bu deneyimi nasilsa daha az yabancilagtiriyordu. Ulkemde
asina oldugum Ford'lar, Honda'lar, Toyota'lardan eser yok-
tu. Aksine, taksi Paris hakkinda hatirladiklarimin higbirine
benzemeyen kenar mahallelerin arasinda zikzaklar cizer-
ken, otoban kiigiik sik arabalar, mini mini Peugot’lar, ufak
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Renault’larm olusturdugu korna sesli ve karman ¢orman bir
kutleydi.

Eski ve hos mahalleler, saks1 niyetine kullanilan bacalarin
oldugu catilar ve giceklerle cercevelenmis pencere kenarlan
yerine, uzun bacal fabrikalar ve kiigiik balkonlu kocaman,
karaktersiz modern apartmanlar vardi. Camasgur iplerine asil-
mus, aralarna yiizlerce egreti anten serpistirilmis cirtlak renk-
li tigortlerle kot pantolonlar manzarayi kirletiyordu. Pek de
hayalimdeki biiyiileyici Fransa degildi bu.

Poppy, endigeli ifademi yakalamis olacak ki “Daha gehre
gelmedik,” diye fisildad1.

“Ah. Peki.” Biraz yatigtim.

Ama sonra, kendi kendine mirildanan ve adeta 151k hizin-
da direksiyon sallayan sofériimiiz, otobandan ok gibi firla-
d1 ve dogu banliy6lerinin endiistriyel silueti birden yoldan
gekilip uzakta Notre Dame’m ilk gotik kulelerini gérmemi
saglad:.

iste 0 zaman Paris’te, abstigim hayattan bir kita uzakta ol-
dugumu gercekten ama gercekten anladim.

Nefesim kesildi. “Giizel,” dedim yumusakga. Poppy elimi
sikip giiliimsedi.

Birka¢ dakika sonra, kalabalhk bir caddeden gecerken
Paris siluetinin kalam da goriiniir hale geldi ve nefesim bo-
gazimda dugiimlendi. Aksam igifinda, gokyiizii giinbatimu
pembesinin zengin tonlariyla ¢izgi ¢izgi boyanmigken ufukta
Eiffel Kulesi'nin yumusak hatlan belirdi. Taksimiz kaldirim-
larin etrafindan, dur igaretlerini agip tarih ve gelenekle cakir-
keyif caddelerden gecerek sehrin derinliklerine kivrila kivrla
giderken kalbimin g6giis kafesimde kiit kiit athigim hissedi-
yordum.

Seine’i gecerken engin Louvre Miizesi'ni, belli belirsiz
Conciergerie'yi, azametli Hotel de Ville’i gorebildim. Solan
giinis131, nehrin igine karisip ylizeyin altinda parhyormus
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gibi gorinen uguk, pastel bir harman yansitt:. Bunun gordi-
glim en giizel sey oldugunu gegirdim aklimdan.

“Paris’e hog geldin,” dedi Poppy usulca.

Simdiden biraz olsun eve gelmis gibi hissetmistim.

Bavullarimi Poppy’nin, éniimiizdeki birkac hafta kala-
cagmm kugiik dairesindeki ufak ikinci yatak odasina koyar
koymaz, “Peki, Guillaume Riche gergekte nasil biri?” diye
sordum. Poppy, evinin “iki yatak odal ferah bir daire” oldu-
gunu sdylediginde beni hafiften yanls bilgilendirmisti. Buras:
esasen altmug yetmig metrekareden biiyiik olamazdi ve benim
olacak odada, kollarimu yanlara uzathgimda tek seferde iki
duvara da dokunabiliyordum. Dairenin kendini bagslattiran
yani -ki muazzam bir yandi bu- Eiffel Kulesi'nin yalnizca iki
blok uzaginda olmasiyds; oturma odasi penceresinden bakar-
saniz avlunun kargisindaki apartmanlarm arkasindan vakur
demir yapinn yukar dogru yiikseldigini gérebiliyordunuz.
Ona her ne zaman goziim kaysa yutkunmakta zorlamiyor-
dum.

“Guillaume mu? Hos bir sesi var,” dedi Poppy tstii kapa-
L. “Siitli kahve ister misin?”

Giiliimseyerek “Isterim tabii,” dedim. Poppy kiiciik, tikig
tikis mutfak yoresine gabucak gecti ve sapmin altina basti-
rinca tislayarak buhar piiskiirten parlak kirmuzi bir espres-
so makinesiyle meggul oldu. “Yani, yetenekli mi? Guillaume
Riche?” diye denedim tekrar. “Sarkilarim hig dinlemedim.”

“Epey iyidir, gergekten,” dedi Poppy alelacele. “Ustiine
tarcin ister misin? Ya da belki kremsanti?”

Sorularmmu bile bile savugturduguna dair icimde bir his
olugtu. Guillaume konusunu a¢mak igin tiglincii bir cabayla,
“Bence onunla cahsman cidden harika. $u siralar ¢ok mes-
hur,” dedim. “Jennifer Aniston’la giktigim duydum.”

“Bir soylenti, o kadar,” dedi Poppy derhal.
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“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

Poppy bana muzip muzip siritiverdi. “Ciinkit bunu ya-
yanlardan biri benim. Amag dedikodu iiretmek.”

Ona inanmayarak bakakaldim. “Yani, Angelina ve Brad gibji,
Etiyopya’dan bir gocuk evlat edinme dedikodusu gibi mi?”

Poppy sikilgan bir gekilde giiliimsedi. “Onu da ben yay-
dim,” diye itiraf etti.

“Ama basin ona bu ylizden Aziz Guillaume demeye bagla-
dit” diye haykirdim. “Dogru bile degil mi bu?”

Poppy “Hem de hig degil,” deyip bana goz kirpti.

“Peki, bana onun hakkinda neler anlatabilirsin?” diye sor-
dum ve oturma odasina gidip elimizde duman tiiten kupa-
larla divana yan yana yerlestik. “Dergilerde goriindugii gibi
her zaman mitkemmel mi? Yoksa onu da mi sen uydurdun?”
Divan topak topakt ve tavanda rutubet lekeleri gorebiliyor-
dum ama pencere 6niinde sar1 papatyal ¢igeklikle disarida-
ki kiigticiik avlunun kargisindaki eski ve hog ¢atilar, daireyi
muhtemelen oldugundan daha litks gosteriyordu. Poppy'nin
yaptig: siitlii kahveden bir yudum aldim.

Poppy sanki “Ee...” sozciik bulamaz haldeydi, bu onun
icin oldukca nadir bir durumdu. “Evet, miikemmeldir,” dedi
sonunda. “Siitlii kahvenin yaninda kruvasan ister misin? Ké-
sedeki pastaneden bu sabah biraz almigtim.”

Birden ne kadar ag oldugumu fark ederek “Miithis olur,”
dedim. Poppy divandan ziplayip mutfakta gézden kayboldu,
igeriden bir kesekagidi hisirtis1 duydum.

Onun donmesini beklerken ayaga kalkip duvara yaslanmug
yiiksek kitaplig1 inceledim, kisisel gelisim kitabr gibi goriinen
kirktan fazla kitap vard. Birkagimn sirtin1 okudum: Erkeklerin

Sizi Arzulamasini Nasil Saglarsimiz, Kirk Erkekle Kirk Bulugma, Er-
kekler Cadilar1 Sever, Onlar1 Sev ve Terk Et. Baginu iki yana salla-
yip giiliimsedim. Poppy, konulan hep abartird1. Yeni takintis1-
nin kigisel gelisim kitaplan oldugu akhmdan gegmemisti.
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Poppy uguk pembe bir tabakta kat kat, nefis bir ¢ift kruva-
sanla geri dondiigilinde “Burada resmen koleksiyon yapmus-
sin,” dedim ona.

Poppy kitapliga bakip gururla giiliimsedi. “Biliyorum,”
dedi. “Yagsamimu degistirdiler, Emma.”

Tek kagimy, sorarcasina kaldirdim. “Yagamim mu degigtir-
diler?”

Gozleri parlayarak “Inaniimaz,” diye yanitladi. Divana
birlikte yeniden otururken Poppy uzanip ellerimden birini
tuttu. “Darren’dan sonra... ee, birkag ceviz kirdim diyelim.”

Cana yakin bir sekilde, bagimla peki dedim. Darren, esasen
Poppy’nin Brett'iydi. Ug yil cikmuglar ve Darren drt yi once ay-
rildiginda Poppy, kimseyle konusmayarak iki ay inzivaya gekil-
misti. O sirada neler yasadigim tam anlamarmgtim ama gimdi. ..
sey, iki aylik inziva o kadar da kotii bir fikir gibi gelmiyordu.

Heyecanla, “Bu kitap, onun iistesinden gelmemi saglads,”
diyerek divandan sigradi, raftan lime lime, uguk yesil kapakl
bir kitap ¢ikardi. Bana kitabi uzatti, kapaga baktim. Kelime-
leri algilarken birkag kere gozlerimi kirptim, sonra inanama-
yarak bakakaldim.

“Terk Edilen Agiklar Igin Vudu Bilyiisii mii?” Baghg yiik-
sek sesle okurken kasik bolgesine ¢ok sayida igne batirilmig
erkek bir bebegin fotografi bulunan kapaga hala dik dik ba-
kiyordum.

Poppy, gozlerinin igi giilerek “Evet!” diye ellerini qirpti.
“Miikemmeldi. Her gece yatmadan 6nce, Darren bebegime
bir igne batirirdim. Beni ¢ok daha iyi hissettiriyordu!”

“Bir Darren bebegin mi vard1?”

“Ah, evet!” dedi ballandira ballandira. “Aslinda hala duru-
yor!” Bir an odasina sivisty, elinden daha biiyiik olmayan, kot
pantolon ve yesil tigort giydirilmig, kisa giir sar1 sach ve ha-
fif ¢illi kiigiik bir bebekle déndii. “Onu ne zaman diigiinsem,
mutlaka aciyacak bir yerine bir igne saplayiveriyorum.”
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“Oyle mi?” diye sordum. Ben ona kugkuyla bakarken
Poppy, negeyle masasindaki bir kupadan igne alip Darren
bebeginin karnina sapladi.

“Iste!” dedi. “Gérdiin mii? Simdi diinyamin her neresin-
deyse, bahse girerim ani ve agiklanamaz bir hazimsizltk krizi
geciriyordur!”

Poppy, goreyim diye Darren bebegini kaldirirken kendin-
den epey memnun goériiniiyordu. “Her neyse,” diye devam
etti, “bundan sonra, oradaki diger baz1 kitaplarin da bana
yardimi dokunabilecegini diisiindiim! Ve Emma, yepyeni bir
kadin oldum.”

“Ah, ee, sey... ilging.”

“Emma, harikulade bu,” dedi Poppy fikir fikir. Zavalh
Darren bebegini birakip raftan bagka bir kitap qikard. “Ziippe
Gibi Nasil Flort Edilir, bu kitaptaki gibi, Dr. Randall Fishington,
erkekler sana tekmeyi basmadan onlara tekmeyi nasil basaca-
g1 anlatiyor. Mitithis. Ve Arzulanan Kadinlarin Sirlar'nda,”
diye konugmay: stirdiirerek bir kitaba daha uzandi, “yazar-
lar, bir erkekle hig ilgilenmiyormus gibi yaparak onu nasil
elde edecegini agikhiyor. Tamamen sagmahk zannederdim
ama Emma, ige yariyor!”

“Yariyor mu?” diye sordum.

“Emma, basarili flortiin sirrmu kegfetmis bulunmakta-
yim.” Poppy abartili bir sekilde durakladi. “Bu cigeri beg para
etmezlere ne kadar kot davranirsan seninle o kadar ilgile-
niyorlar. Onlara bagirip ¢agirirsan seni neyin bu kadar 6zel
yaptigim merak ediyor ve hemen 4gik oluyorlar. Boyle flort
etmenin en iyi yan: da, Emma, herifler sana tekmeyi basmadan
once sen onlara tekmeyi bastyorsun. Hig incinmiyorsun!”

“Ee, kulaga giizel geliyor,” dedim kararsizca.

“Dinle, Emma,” dedi Poppy. Oniimde diz ¢okiip giiliimse-
di. “Bu ay senin hayatini degistirecegim. Sana 6grendigim her
seyi 6gretecegim. Brett'i bir daha asla diisiinmeyeceksin.”
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Qe

Dus ahip, kiyafet degistirip, sicak bir kahve daha ictikten
sonra, Poppy’yle disari gikarak en sevdigi restoranlardan bi-
rinde aksam yemegi yedik.

Paris’in ne kadar bag déndiiriicii olabilecegini unutu-
vermigtim. Yagamimin raymndan ¢iktig: ve inandigim her
seyin darmaduman oldugu bir ayin ardindan, biiyiik ih-
timalle, biiytlii bir seye son derece ihtiyag duyuyordum.
Belki de, Poppy’yle Saint-Michel duraginda Métro’dan
¢ikarken oldugum yerde bir an ¢akili kalmamin nedeni
buydu.

Soluk alip hayranlikla yukar: bakarken “Ne kadar gtizel,”
dedim.

Yanimda Poppy, bir kolunu omzuma atip giiliimsedi.
“Diinyadaki en giizel yer,” diyerek bana katild1.

Gece ¢okmiigtii, sehrin kesinlikle en fevkalade yerlerinden
biri olan Notre Dame Katedrali'nin gélgesinde dikiliyorduk.
Katedral, karanlikta hafif bir igikla parildiyordu, yiiksek gotik
kulelerin ikisi de, igeriden 1sildiyormus gibi goriinsiin diye
alttan bir yerden aydinlatiimigti. Kulelerin arasinda, koca-
man, yuvarlak, vitrayl bir pencere, uguk mavi ve pembelerle
parhiyordu. Ortasindan yiikselen bir ¢an kulesi ve arka ucu
saran kivriml desteklerle, aydiniik bina sonsuzluga uzaniyor
gibiydi. Katedralden gelen isik, nehrin ylizeyine ve suyun
kargisinda, iistiinde durdugumuz kaldirima sagiliyor, biitiin
buniarin biraz riiya gibi gelmesine neden olan cansiz bir 11l-
tiyla kapliyordu her geyi.

“Vay canina,” dedim usulca.
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“Daha dur sen,” dedi Poppy aivil aivil. “Yemek yiyecegi-
miz yeri gorene kadar bekle.”

Beni, rthtimin bir blok asagisinda, Sol Yaka tustiinde, Not-
re Dame’1in tam karsismda bir kafeye gétiirdii. Kafenin sari ve
yesil neon harflerinden CAFE LE PETIT PONT okunuyordu
ve semsiye kapl terasi, nehrin dar bir kolunun karsisindan
Notre Dame’1 gériiyordu.

Birlikte giriste oturacak yer ayarlanmasini beklerken
Poppy, “Burasi Paris’te en sevdigim restoranlardan,” dedi.
“Bu manzaradan hi¢ bikmam.”

Cidden, Paris’te bir kafede sogukkanhlikla oturduguma,
Beaujolais” yudumladiima, su ana kadar tatbgim en lezzet-
li coq au vin'i” yedigime ve digaridaki efsanevi Notre Dame
Katedrali'ne baktigima inanamayarak yemek boyunca kendi-
mi ¢imdikledim. Daha bir ay 6nce, bahge masasinda Brett'le
yemek yiyor, hayatta isteyebilecegim her seye sahip oldugu-

mu digiiniiyordum. Buraya gelmeden 6nce yasadigim diin-
ya ansizin kiigticiik goriindi.

Sarap sisemizde kalan son igkiyle Paris’teki yeni yasami-
ma kadeh kaldirdiktan sonra, espressoyla elmal: turta 1smar-
ladik ve sekiz y1l 6nce Londra’da gegirdigimiz yazi hatirlayip
o zamandan bu yana yagamlarimizdaki bogluklar1 doldura-
rak anilara giiliismelerle yolculuk yaptik. Baglantiyr kopar-
mamustik ama tek titk zaman kaymalarn yasamigtik; utanarak
itiraf edeyim o6zellikle benim tarafimda.

Poppy’nin bakigindan sakinarak “Galiba Brett'le cikmaya
baslar baglamaz pek ok seyi bir kenara koydum,” diye miril-
dandim. “Uzgiiniim.”

“Gegmigte kald1 bu,” dedi. Masanin kargisina uzanip elle-
rimi sikt1. “Brett de dyle. Neyse kurtulduk.”

* Fransa’nin en iinlii saraplarindan birisi. (¢. n.)
* Kirmuzi garapta pigirilen tavuk. Fransa’min ulusal yemeklerindendir. (¢.n.)
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Giiliimsemeye galistim ama agzimin kenarlarina igbirligi
yaptirmak olmas: gerekenden daha zordu. Derin bir nefes al-
dim.

“Pekala, bana Guillaume’dan bahset.” Poppy’'nin evde-
kinden daha direngsiz olmasini umarak konuyu degistirdim.
Ne de olsa, eli yiizii ditzgiin bir tinlilyle ¢alisali uzun zaman
olmusgtu. Boy Bandz epey basar1 kazandig) sirada, onlari ¢ok-
tandir sivilceli surath, simarik, hormonlarinin etkisi albindaki
cocuklar olarak taniyordum ki bu da benim igin cazibelerini
hayli azaltiyordu. People’'m yagayan en seksi erkeklerden biri
sectigi ve Glamour anketinde oy verenlerin yiizde altmus yedi-
sinin, biiyiik 6l¢lide kanh canli bir Beyaz Ath Prens’i hatirlat-
tigin1 soyledikleri biriyle cahsmayi dért gozle bekliyordum.

Poppy, “Evet, peki, tamam,” deyip bagiyla onaylayarak
gozlerini kagirdi. “Hepimiz ¢ok heyecanliyiz; hem ingilizce
hem Fransizca sarki s6yliiyor ve miizigiyle tam manasiyla ki-
talar aras1 koprii kuran bir sanatg1. Bir nevi Coldplay ve Jack
Johnson bulugmasi, bir yaniyla John Mayer ve the Beatles et-
kisi, iistline bir de enfes Fransiz aksan1.”

“Poppy, harika!” diye bagirdim. Tats1z tuzsuz ergen grup-
lariyla ugragtigim biitiin o yillar boyunca hayalini kurdugum
tiirden bir projeydi bu. “Kulaga miikemmel geliyor.”

Sonunda giiliimsedi, benimle gz goze geldi ve “Ee, onu
boyle pazarhyoruz,” dedi. “Onun KMG'nin siradaki bombasi,
enfes Slclide seksi ve gelecek vaat eden Fransiz yildizi olmasi
bekleniyor. Buradaki iist diizey kisiler onu Ingiliz ve Ameri-
kan pazarlarma sokmak igin siki cabalamaya karar verdiler.
Dionne DeVrie olay: nedeniyle herkes adini duydu bile, tabii
Jennifer Aniston dedikodusunun da muazzam katkisi oldu, o
yiizden tam vakti. Sen ve ben, birlikte, sadece dort hafta iginde,
Londra’daki biiyiik bir etkinlikle, Guillaume’un Ingilizce lans-
manini yuriitecegiz. Son iki aydir bunun igin yirtmiyorum.”

“Vay canina!” dedim. “Bunlarn hepsi kulaga ¢ok heyecan
verici geliyor.”
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“QOyle olacak,” deyip bagiyla onayladi. “Gergekten ¢ok
Onemli. Amerika’dan ugakla bir siirii basin mensubu getiri-
yoruz. Aslinda, KMG’nin bu yilki biiyiik pazarlama plam,
Guillaume Riche'i Ingiltere ve Amerika’dan baglayarak diin-
ya ¢apinda yeni bir siiper star haline getirmek. Bunu bagar-
mak da sana ve bana bagl.”

“QOyle mi?” diye sordum. Ona gézlerimi birkag kere kirp-
tim. Sorumluluk, ¢ok biiytikti.

“Endigelenme, olur mu?” diye ekledi Poppy alelacele.
“Her sey yerli yerinde zaten. Herkes onu ¢oktandir seviyor,
¢iinkii burada zaten bir televizyon yildiz1 ve de Avrupa’min
en atesli bekarlarindan biri olarak tanimmiyor. Esasen, daha ge-
gen hafta elli Ingiliz ve elli Amerikal: kadima bir anket yaptik,
akillarina gelen en seksi Fransiz erkegini sdylemelerini istedi-
gimizde yiizde doksan ikisi Guillaume Riche dedi!”

“Peki, kalan ytizde sekiz?” diye sordum.

“Birkag1 Olivier Martinez dedi, birkagi Gérard Depar-
dieu’nun adin verdi ve catlak bir kadin Napoléon’a agkini
dile getirip durdu,” dedi Poppy, bana sintt1.

Gildim.

“Hem,” diye devam etti, “basin Guillaume’un bir aziz ol-
dugunu diistiniiyor. O Etiyopyali ¢ocuk evlat edinme sdylen-
tisiyle birlikte, son beg ayda ona bir siirii hayir igi yaptirdik,
gazetelerle televizyon govlan da bunun farkma varmaya bas-
lad1. Sirf son ayda, Okay dergisinde ti¢ kere ¢ikt1 ve Hello'nun,
Avrupa’nm en seckin bekarlart listesine girdi; Dionne’la ayril-
diktan sonra tabii. Bu Aziz Guillaume mevzusu cidden tuttu.”

“O zaman, nasil oldu da albiimiinii Fransizca ¢ikarmi-
yor?” diye sordum.

Poppy omuz silkti. “Buralarda, Fransizlar ingilizce sarkilart
sever, o yiizden onun Ingilizce sarki séylemesini benimseye-
cekler. Boylece, Ingiltere ve Amerika’yla ayni anda Fransa’daki
miizik kariyerini de lanse edebilecegiz. Bir tagla iki kug vurmak,
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aslinda birgok kug vurmak gibi. Diinyarn miizik zevkini sekil-
lendirenler Amerikahlarla Ingilizler. Hem, Ingilizce konugarak
biiytidii, o yiizden roportajlarda as olacak. Isittigime gore, Guil-
laume dogmadan 6nce, babas1 Amerika’da bir stire yagamus.”

“Pekala,” dedim, “miikemmel birine benziyor. Bana bu isi
ayarladigin igin sana ne kadar tegekkiir etsem az.”

“Onemli degil,” diyerek gozlerini kagird1. “Gelecek dért
haftada gergekten yardima ihtiyacim olacak, inan bana.”

Elmal turtarmiz1 yavas yavas yerken iceride bir caz triosu
calmaya bagladi. Kokular, sesler, her seyin bende uyandirdig:
hisler ahgtiklarimdan o kadar farkliyds ki. Bagka bir yerde, ki-
lometrelerce uzakta, Brett’in var oldugunu unutmama ramak
kalmuist1.

Saat farkindan dolay1 o gece dosdogru uykuya daldim.
Poppy, ertesi sabah sekiz bugukta beni hafif hafif sallayarak
uyandirdiginda kafam karigti ve nerede oldugumu hatirla-
mam bir dakikamu ald1.

Kan ¢anag gozlerimi kirpistirirken Poppy bana giiliimse-
yerek “Uyan uykucu,” dedi usulca. “Pazartesi sabah! {3 icin
kalkma zamani.”

Homurdandim. “Daha gok erken!” diye sizlandim. Sonug-
ta, zaman farkiyla, viicudum bana saatin daha sabahin iki bu-
gugu oldugunu soyliiyordu.

“ Affedersin,” diye 6ziir diledi Poppy. “Ama simdi Fransiz
saatindesin. Caki gibi kalk bakalim!”

Poppy’nin olgunlukla duymazdan geldigi sézler mirilda-
narak yataktan zorla kalktim. Ben dus alip, takim elbise giyip,
makyaj yapip kirk dakika sonra ufak mutfaga gidene kadar,
Poppy benim igin katmer katmer elmali turta ve bir kahve
hazirlamigt bile.

Tathy: gostererek “Ye bakalim,” dedi. “Sen dustayken ko~
sedeki pastaneye ugradim. Koca bir giin ¢aligacaksin, enerji-
ye ihtiyacin var.”
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Diglerimi katmerli turtaya gegirirken gozlerim irileserek
“Tegekkiirler,” dedim. “Olaganiistii bu.”

“Evet, dikkat et, yoksa bir ayda beg kilo alirsin,” dedi
Poppy. Mahcup bir gekilde giilimseyip karnina pat pat vur-
du. “Evet, itiraf ediyorum, kisisel deneyim konusuyor.”

Giildiim.

“Sey, Emma...” dedi Poppy kararsizca. “Giyiminle ilgili
bir &neri getirsem almir misin?”

“Hmm, hayir,” diye karsihk verdim tereddiitle. Kiyafeti-
me, canh pembe bluzla kémiir karas etekli takima bakip so-
runun ne oldugunu merak ettim.

Poppy, elbiselerime goziinii dikerek bagini éne egdi. Mirin
kirin ederek “Takimin,” dedi. “Fazlasiyla New York y6netim
kurulu tarzinda... ama buradaki kadinlar bunu daha zarif,
daha disi bir sekilde yapiyorlar.”

Birden kendimi sapsal gibi hissettim. “Ah,” dedim. Bu ki-
yafet beni Orlando’da giiglii ve basaril hissettiriyordu. Disi
goriilnmiiyor muydum? Ince uzun kesimin kalgalarimi vur-
guladigini santyordum. “Ama o zaman ne giymem gerek?”

Poppy, giilitmseyerek “Bana birka¢ dakika izin ver,” dedi.

On dakika iginde, daha bavuldan ¢ikartmaya firsat bula-
madigim ince uzun, siyah bir pantolonla birlikte, kendi dola-
bindan dantel yakali uguk pembe bir bluzla beni yeni bagtan
giydirip kusatti. Bana ayrnca, kaplumbaga kabugu desenli
ince sag¢ bandini 6diing verdi, ben de onu, bir tiirlii sekle ge-
male girmeyen sar1 sagimi arkaya atmak i¢in taktim.

Eserini hayran hayran seyretmek igin geri gekilip “Volia!”
dedi. “Simdi, farinin tonunu agip dudaklarinla yanaklarim
biraz daha pembelestirdik mi tam gozlerimizin 6niinde bir
Parisliye dOniigeceksin!”

Poppy’nin son dokunusu tiril tiril bir egarpti, onu gémlegin
yakasmm altindan ustaca boynuma dolad. Itiraf etmeliyim ki
aynaya baktigimda ben bile yanstyan goriintiiye hayret ettim.
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“Sahiden bir Fransiz’a benzedim,” dedim sagkin sagkin.
“Hos gorilintiyorsun.” Poppy, yapitina 151l 151 gozierle
bakt. “Gidelim mi?”

Poppy'nin ofisi, yiizyil 6nce bir dizi litks daireymis gibi go-
riinen eski bir binada bulunuyordu. Poppy’nin, hele bir gitme
firsat1 bulduk mu muazzam Louvre’dan daha ¢ok sevecegimi
vaat ettigi Musée d’Orsay’m hemen arkasindaydi. Miize, diga-
ridan bile etkileyiciydi. Poppy, dogaglama tur rehberi roliinden
zevk alarak bana, buranin neredeyse ikinci Diinya Savasina
kadar bir tren istasyonu oldugunu soyledi. Bir asir 6nce Pa-
rislilerin, Seine kiyisi boyunca birgok bloka uzanan yiiksek,
gosterigli binada bir igeri bir disar kogusturduklarmi sahiden
hayal edebiliyordum. Iki dev cam saat, agagidaki kaldinmda
soluk 151k huzmeleri olugturarak zaman gosteriyordu.

Birlikte miizenin arkasindaki eski ofis binasina girerken
“Iste geldik,” dedi Poppy. Dar koridorda ilerleyip genis, altn
varakh bir kapida durduk. Poppy kilide bir anahtar sokup
cevirdi. O, 1s1klani yakarken ben de pesi sira ofise girdim.

Oda aydmlandiginda “Ah,” dedim sagkinbkla. Poppy,
Guillaume Riche kadar biiyiik birini idare eden bir halkla ilis-
kiler sirketine sahipse ofisi de daha biiyiik olur diye diigiin-
miistlim galiba. Aksine, heniiz girdigimiz odada, kargilikh iki
biiyiik masanin sigabilecegi kadar ancak yer vardi. Kesinlikle
Poppy’ye ait olan masadan kagtlar, isler, fotograflar ve bir-
kag kisisel gelisim kitabs tagtyordu.

Diger masa biraz daha kiigiiktii ve konforlu, tekerlekli bir
koltuk yerine sert arkaly, sabit bir koltugu vard1. Arkasindaki
panoya yirmiye yirmi bes, siyah beyaz bir Eiffel Kulesi fo-
tografi tutturulmustu ve masa, istiindeki bilgisayar ekran:
disinda bostu.

Ben bos alan1 dikkatle incelerken Poppy, “Masan deko-
re etmek igin bu hafta sonu aligverige ¢ikabiliriz,” dedi. Beni
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diirtiip konugmaya devam etti: “Nasilsa sana yeni giysiler al-
maya ¢ikacagiz.”

Giiliimseyip ona dogru gozlerimi devirdim. Besbelli
Poppy beraberimde getirdigim gardirobumun tamamen ige
yaramaz olduguna karar vermisti bile.

Bir an sonra, bos masaya bakarak usulca “Bir ara bir ig
ortagim oldu,” dedi, ardindan gézlerini kagirdi. “Ama kiz
gitti.”

“Ne oldu ki?” diye sordum. Birinin, Guillaume Riche ad1-
na calisma firsah elde etmisken basip gitmesini aklim alma-
mistl.

“Sana sonra anlatinnm,” dedi Poppy cabucak. “Ama 6nem-
li degil. Simdilik sadece senle ben variz Emma. Gergekten

yardimina ihtiyacim olacagindan bahsetmis miydim?”

Isin ilk g glinii olaysiz gecti. KMG'deki baglantimiz
Véronique, persembeye kadar is i¢in sehir digindaydi, o yiiz-
den sonraki haftaya kadar onunla tamgsamadim. Guillaume’la
da tamgamadim, ama Poppy’nin veritabarundaki yiizlerce fo-
tografta keskin hatlan ve kasl viicuduna agzimm suyu aka
aka saatlerce baktim. Poppy’ye gore Guillaume, Paris’in bir
yerlerinde bir otel odasina gekilmig, yeni alblimii igin sarki
s0zii yaziyordu.

Poppy bana “Sélenden 6énce onunla tanigacaksin,” diye
garanti verdi. “KMG, onun bir seyler yazarken rahatsiz edil-
mesinden hoglanmaz.”

O hafta, KMG'nin sirket literatiirii hakkinda bir seyler oku-
mak, bir tomar ige alim belgesi imzalamak (Fransiz igse alim
kanunlarindan sakinmak i¢in KMG'nin kiigiik Amerikan kolu
yoluyla 6deme alacaktim) ve Poppy’ye Guillaume’un, (bir ba-

kima duygusal sekilde) “Paris ve agkm giiciine lirik bir methi-

ye” diye tanimladigimiz ilk albiimii Riche'in yaklagan lansmam

igin basin biilteni yazmasina yardim etmek zorunda kaldim.
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Ayrica, Poppy bana Guillaume’'un Londra’da lansman
planlan hakkinda bilgi verdi, bundan sirf biz sorumlu olacak-
tik. Kulaga inanilmaz geliyordu. Medyanin ytiziin iistiinde
mensubunun yam sira Avrupa kitasinda gezici ¢aligan, dil-
leri ingilizce olan birka¢ meghur miizik muhabiri de Ame-
rika, Britanya, Irlanda, Avustralya ve Giiney Amerika’dan
Londra’ya ugakla gonderilecekti. Londra’nin beg yildizli Ro-
yal Kensingston Hotel'inde Poppy’yle, Guillaume Riche’i ve
dili Ingilizce olan diinyaya ilk albiimiinii resmen lanse etmek
i¢in, kargilama resepsiyonu, siirpriz bir canh performans ve
her muhabirle beser dakikalik réportajla birlikte, iki buguk
giinliik bir medya s6lenine ev sahipligi yapacaktik.

Guillaume’un ilk single’1 gelecek hafta radyolarda ¢alma-
ya baslayacak, o yiizden s6len zamanina yakm, yildizin etra-
finda hayli hareketlilik meydana gelecekti.

Sali giinii, birlikte fotograflan sererken Poppy, “Emma,
bu adam pirlanta gibi,” dedi. Ust diizey basmn paketiyle yol-
lamak igin iki fotograf segmeye ¢ahgiyorduk. “Milyonlarca
kadin ona ¢oktandir agik.”

Aslinda, resimlerini incelerken ben de ona yarn vurulmusg-
tum. Onu People, Hello ve Mod’da gordiigiim fotograflardan
zaten bildigim lizere, siyah kabarik saglari, koyu yesil gozleri,
genis omuzlan ve gercek insanlarda degil Michelangelo hey-
kellerinde gérmeyi umdugunuz tiirden miikemmel keskin-
likte hatlar: vardi. Diinyanin her yanindan kadinlar onun igin
cildirtyordu ve Dionne DeVrie’den aynlmasi halkin igtahin
kabarttigiyla kalmigh. Fakat miizigi Poppy'nin iddia ettigi
kadar iyi miydi?

Pergembe akgamustii yamtimi aldim. O giinliik mesaimizi
tamamlarken bir kurye, basma daha yeni yollanan “Igik $eh-
ri” single’m bize getirdi ve heyecanla Poppy'nin masasin-
daki CD calara taktik. Poppy, single’m kaydedilen son ver-
siyonunu ilk defa dinleyecekti ama en azindan Guillaume’un
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stiidyo caligmalarindan birazini izleme firsati buldugundan
ona zaten hayranlik besliyordu.

Benimse Guillaume’u ilk dinleyigim olacakt.

Kendi yazdig sarki, akil alacak kadar giizeldi. Poppy hak-
hydy, igine biraz James Blunt serpistirilmis Coldplay ve Jack
Johnson'1 hatirlatiyordu ama Guillaume’un benzersiz oldu-
guna hig siliphe yoktu.

Sarki bittiginde Poppy’ye hayranlikla bakarak “Ah, Tan-
nim,” dedim. “Elimizde gergekten bir y1ldiz var.”

Hayatimda hi¢ boylesine giiclii bir sey hissetmemistim.
Birden, KMG'nin Guillaume’a bu kadar yatiim yapmaya
istekli olmasi mantikhi geldi. Sesi inanilmazdy, sarki sbzleri
harikuladeydi ve melodileri o kadar hostu ki tiiylerimi diken
diken etmisti. Tanidik ama yine de daha énce dinledigim hig-
bir seye katiyen benzemeyen, yepyeni bir miizikti.

O gece, Poppy beni besinci bolgede Long Hop adinda bir
bara gotiirdii. Buranin bizim gibi Ingiliz-Amerikanlara hiz-
met veren bir bar oldugunu agikladi. Ama bir siirii Fransiz
erkeginin de geldigini giiliimseyerek ekledi.

Ulkemizin dalgalanan bayraklarinin altindaki girigte bana,
“Klasik,” dedi. “Ingiliz ve Amerikali kizlar1, onlarm diizgiin
konugmalarina kapilacak kadar saf saniyorlar. Fakat kanma
Emma. Onlar da her yerdeki erkekler kadar kotiiler.”

Poppy’ye bir bakis attim ve burada Fransiz ya da bagka
milletten erkek bulmak i¢in bulunmadigimi hatirlatmaya ug-
ragsmadim. Ciddi ciddi Brett’e iiziilme modunda oldugumu
kuskusuz biliyordu.

Long Hop’un igerisi karanhk ve dumanliyds, tebesgirle
yazilmug igki spesiyalleri listesiyle cevrelenen sert tahtadan
bir tezgah, arkada bir bilardo masasi, kiigiik asmakata bir

merdiven ve sardalye gibi tikilmig yirmiliklerle dolu bir sa-
lon vardu. Klasik bira posterleri ve levhalar, golgeli duvarlar
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stislityordu; sarisin, yurtdisinda okuyan, kot pantolon ve to-
puklu ayakkabi giymis Amerikali kizlar, boyunlarina esarp-
lar dolayarak umutsuzca daha Fransiz goriinmeye cahsirken,
gtilling bir sekilde, kot pantolon, Nike ve Adidas tigértler ve
spor ayakkabilarla umutsuzca daha Amerikan goriinmeye
calisan Fransiz erkekleriyle konuguyordu. Hoparlorlerden
gogunlukla Ingilizce olan miizik giimbiir giimbiir geliyordu,
bu da miizigin duyulmasi zorlagtirtyordu. Salonun i¢indeki
bir diizine plazma ekranin yarisinda futbol maglan agilmists,
diger yarida da kanigik konser goriintiileri ve miizik videolar1
doniiyordu. The Eagles'm “Hotel California”si, Madonna'nin
“Material Girl”linlin ortasmda alakasiz calan Fergie'nin
“London Bridge”iyle karigiveriyordu.

Poppy, sesini duyurmaya calisarak “Haydi oturacak bir
yer bulalim!” diye bagirdi. “Burada bir siirii atesli erkek
var!”

Igimden gelen giiliimsemeyi tutup onu salonda takip eder-
ken Poppy, erkekleri arsizca bagtan ayaga siizerek kendinden
emin, seksi bir bakigla kesisti. Erkeklere bir daha o gozle ba-
kabilecegimi hayal edemiyordum. Daha 6nce baktigimdan
da emin degildim gerci. Tuhaf ama Brett'ten 6nce neler olup
bittigini hatirlamak zordu.

Birlikte yiiriirken Poppy, “Akilli Kadinlar, Aptal Erkekler'e
gore, kendine giiveni cekmek igin kendine giiven yayman ge-
rekir,” diye fistldad1. Bagimu iki yana sallayip muzip giiliim-
sememi saklamaya galistim.

Dans pistinin yanindaki bir ¢ikinttya yerlestik ve Poppy,
bize icki almak i¢in hemen miisaade istedi. Uzun boylu, can-
siz sar1 sagli barmenle beg dakikalik bir flortten sonra, kendi
i¢in cin fiz, bana da caipirinha adinda, Brezilya usulii misket
limon ve toz geker karigimyla geri dondii.

Poppy keyifle “Paris’i ziyaretine!” diyerek kadehini hava-
ya kaldird1. “Ve Fransiz Opticiigii sanatini kesfetmene!”
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Kadehimi kaldirip kadehine tereddiitle tokusturdum. ikimiz
de birer yudum aldiktan sonra, “Ne demek istiyorsun yani?”
diye sordum. Gocunmamaya gayret ettim. “Brett'le iligkim yii-
riimemis olabilir ama Poppy, 6piismeyi bilmedigimden degil!”

Poppy giildi. “Hayir, hayir!” dedi. “Ben gercek Fransiz
opuciigiinden bahsetmiyorum. Fransiz erkeklerini 6pmeyi
kastettim!”

Bu hi¢ de konuyu agikhiga kavusturmadi. “Ne varmig
Fransiz erkeklerini 6pmekte?” diye sordum. Burnuma koéti
kokular geliyordu.

Coskulu bir sekilde “Pekald,” dedi ve one egilerek sesi-
ni algaltty, “suna karar verdim; eski sevgiliyi unutmak igin
diinyadaki en iyi yol, miimkiin oldugunca ¢ok Fransiz erke-
giyle gtkmaktan ve onlar seni terk etmeden senin onlan terk

etmenden geciyor!”

Kulaklarima inanmayarak “Bir avug Fransiz erkegiyle ¢ik-
mami m1 Oneriyorsun?” diye tekrarladim. Kadehine siipheyle
baktim. Cin fizinin iginde ne vardi acaba?

“Aynen oyle!”

“Ve sonra onlara tekmeyi basmak?”

“Kesinlikle!”

“Ve bunun beni daha iyi hissettirmesi gerekiyor?”

“Voila!”

Derin bir nefes aldim. Belli ki onu atlatamiyordum.
“Poppy,” diye sabirla konugmaya bagladim. “Unuttuysan
diye sOylityorum, nisanladigim adamla {i¢ yillik iligkim yeni
bitti. Hem Paris’te sadece bes hafta kalacagim. Burada bagka
bir erkek arkadag aramiyorum.”

“Erkek arkadas diyen mi oldu?” Erkek arkadas derken
Poppy’nin burnu, nahos bir seymisgesine kirsti. Bir an du-
raklayip ¢izgili, yakah gomlek ve iistiine oturan kot panto-
lon giymis, uzun boylu, siyah sagh adam1 dikkatle inceledi,
adamsa bize bakmadan gegip gitti.
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Kafam kangarak “Oyle soyledin sandum,” dedim. Beni sii-
zen ¢izgili gomlekli adami fark etmernis gibi yapmaya verdim
dikkatimi. Ya da kégede, bir Guinness igerken beni seyreden
sarigin adami. Ya da bilardo masasinda atigin1 yaparken bana
bakip bakip giiliimseyen kasl siyahi.

Poppy, “Erkek arkadaglar degdiklerinden daha fazla so-
run cikarir,” diyerek omuz silkti. “Onlara kimin ihtiyaci var
ki? Giizel bir bulusma veya iyi bir 6piisiip koklasmadan bah-
sediyorum Emma.”

Bu bardaki erkeklerin beni 6piip koklamak ya da bagka bir
sey yapmak isteyecegini hayal edemiyordum. “Pek de Aud-
rey Tautou sayilmam,” diyerek gézlerimi devirdim. Ashnda,
seyrek sar1 sagim, etrafi kingik gozlerim ve odun gibi viicu-
dumla, maral gozlii esmer bir disiyle zit kutuplardaydim.

“Ah, sagma.” Poppy, bunu dikkate deger bulmayarak eli-
ni havada savurdu. “G6z kamagtirtyorsun. Hem, sirf Ame-
rikanhgindan dolayi, bu erkeklere ¢ok ilging geliyorsun, an-
larsin ya. Biz Ingiliz-Amerikanlar, Fransiz kizlarindan epey
farkliy1z, bilirsin. Ve bir de ne var biliyor musun? Bu Fransiz
erkekleri var ya? Onlar da oldukga ilgi gekici.”

“QOyleler mi?” diye sorup sigara igen, bastan ayaga koyu
gri giyinmisg, Poppy’yi ya da daha ziyade sergiledigi dekolte-
sini stizen, ince uzun adama baktim.

“Kesinlikle,” diye onayladi. “Bizim oralardaki ahmak ve
beceriksiz tiplerle alakalar1 yok. Kadinlara nasil davranacak-
larin biliyorlar. Bizimle sarap igiyor, yemek yiyor, arkadasla-
r1 onlarm erkeklikleriyle kafa bulur diye seks yapmig olmak
igin, gergekten agik oluyorlar bize. Romantizm ikinci dilleri.
Eger ata yeniden bineceksen Emma, bu adamlar tam da eyer-
lemek istedigin tiirden.”

“Fakat yeniden ata binmek istemiyorum,” dedim inatla.

“Istersin istersin,” dedi Poppy. “Daha farkinda degilsin, o
kadar. Ve baglamak icin tam buradan iyi bir yer yok.”
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Qset

Bir saat sonra Poppy, bastan ayaga gri giyinmis, sigara
tiittiiren adamla koyu bir sohbete dalmigken ben de Edouard
isimli, kirli sar1 sach bir Fransiz tarafindan lafa tutulmugtum.

Nereli oldugumu soyledigimde “Ah, Floreda'y1 biliyo-

1

rum!” diye bagirdi. Aksan belirgin, konusmasi agir ve tane
taneydi. Dudaklarindan dumar iifleyip sigarasindan bir
nefes daha gekerken agz1 yayilarak sintti. “Meke Mouse’un
ulkesi, oui?”

Oksﬁrmemeye calisarak “Sey, evet,” dedim. “Ama
Florida’da bundan daha fazlas: var.”

Agzim1 daha da yayarak “Biliyorum!” dedi. “Her yerde
kumsallar! Le jus d’orange! Her giin giines 15181!”

Ondan daha fazla sigara dumani. Benden daha fazla 6k-
siiritk. '

“Hi him, 6yle gibi,” dedim; her yaz aksamiistiindeki firtina-
lardan, Orlando’da en yakm kumsala yetmis kilometre uzakta
bulundugumdan ya da orada bir yerde gizemli bir agachiktan
taze meyve suyu akmadigindan, aslinda Tropicana ictigimden
bahsetmedim. Bunu ayni, Amerikahlarin tiim Fransa'y1 zihin-
lerinde, Eiffel Kulesi'nin etrafini saran, baget yiyen, bere takan
koca bir iilke olarak canlandirmalarina benzettim.

Edouard, tane tane “Peki, Paris’i gormek ister misin avec
moi?” diye sorarak sag elini, durup yaslandi§im parmakhga,
agikca bagtan ¢ikartma amaci tagiyan ama daha cok kigisel

alanimin iggali gibime gelecek gsekilde uzatti. Kisisel akci-
ger kapasitemden hi¢ bahsetmeyeyim. “Seni gezdirebilirim,
non?” diye sorup bagka bir devasa duman iifledi. Yine sintti.
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Oksiirdiim. “Ee, yok tegekkiirler,” diyerek geriye ihtiyat-
It bir adim attim. Maalesef barda duman girdaplan dénityor
gibiydi, o yiizden Edouard’in bulutundan digar bir adim at-
mak, ancak bagka birinin dumanina ayak basmak demekti.
Aksgamki tiglincii caipirinhamdan biiyiik bir yudum alip ken-
dime, kibar davranmaliyim diye hatirlatim. “Daha bugiin
vardim,” diye ekledim. “Yerlesmem biraz zaman alacak.”

Daha yakma egilerek “O zaman belki cumartesi, he?” diye
uisteledi. “Seni peknige gotiiriiriim belki? Paris dyle romantik
bir gehir ki.”

Ona bir an bakakaldim. Bir Amerikalinin sohbetinden o
kadar farkliydi ki bu, dyle olsa adam telefon numaramu ister,
hicbir sey olmamis gibi gider, ii¢ giin de aramazds; hepsi de
bana ilgisini belli etmesinin birer vasitasidur.

“Belki bagka zaman,” dedim nihayet.

“O zaman telefon numarani alayim,” diye israr etti.

Duraksadim. “Himm, neden sen bana numaran: vermi-
yorsun?”

Kaslarini catt1. “Normal degil bu.”

Ne soyleyecegimi bilemeyerek omuz silktim.

Biraz murin kirin etti ama sonunda bir sakiz kagidinin ar-
kasina numarasini yazip bana uzatti.

“Umarim beni ararsiniz giizel bayan,” dedi.

Kendimi giilimsemeye zorlayip sakiz kagidin alarak
miisaade istedim ve Edouard atihmlarmmn basansizhgindan
kafas1 karigmug halde arkamdan uzun uzun bakarken onun
duman bulutundan uzaklagtim.

Poppy’nin yanma déndim, gri giysili adama ikimizin
yeni birer icki istedigini s6yledi. Adam hizla giderken Poppy
egilip kulagima fisildad1: “Ee? Konustugun adamla isler nastl
gitti? Asna figne potansiyeli var mi1?”

Omuz silktim. “Nefesi kotii kokuyor. Ben onunla konu-
surken hep sigara igti.”
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Poppy giildii. “Bu sehirde buna aligsan iyi olacak.”

“Harika,” diye murildandim. Brett benden ayrildig icin
yolunda gitmeyenler listeme bir de akciger kanserini ekleye-
bilirdim.

“Her geyi bu kadar ciddiye alma,” diye ¢ikigti Poppy.

Ona surat astim. Etraftaki sigara igen Fransiz erkeklerinin
filizlenen kalabaligi ve onlara kirpiklerini kirpip kikirdayan
Amerikah kizlara goz atarak bir dakika sonra “Diisiiniiyo-
rum da sen eve donmeye hazirsan ben de hazirim,” dedim.

“Hayir,” dedi Poppy sadece.

“Hayir m1?” Onu yanhs duydugumdan emindim. “Ne de-
mek istiyorsun?”

“Demek istiyorum ki yarin gece i¢in biriyle bulugsma ayar-
layana dek eve gitmiyorsun.” Bana sert sert bakt1.

“Ne?” Benim aksam i¢in planlarim boyle degildi. Hatta
yakin gelecek icin de.

“Sana 6nceden Fransiz erkeklerini anlattifimda bana hi¢
kulak verdin mi?” diye sorup tek kagini kaldirdi.

“Tek hatirladigim ata binmek hakkindaki sey,” dedim ters
ters.

Poppy giildii. “Galiba yeniden ata binmeyi kastediyorsun.”

“Her neyse,” diye mirildandim.

“Bak Emma, bu ay benimle kalacaksan, senin orada bura-
da oturup Brett’e iiziilmene izin vermeyecegim.” Poppy bir-
den ciddiyete biiriindii. “Tam burada yeniden baglamalisin.
Arzulanan Kadinlarin Sirlary'nda Dr. Fishington, bir ayriliktan
sonra birileriyle cikmaktan geri durdugun her hafta agki bul-
ma sansinun yiizde alt1 oraninda azaldigint yaziyor.”

Ona bir an bakakaldim. Onun kisisel gelisim fetisine inan-
masam da kafamda hesap yapmaktan kendimi alamadim.
Brett'le aynlali dért hafta olmustu. Poppy'nin sagma teorisi-
ne gore bu, agkta sansumin neredeyse bir geyrek azaldig an-
lamina geliyordu.
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Kendimden emin gibi goriindiigiimii umarak “Bu sagma
Poppy,” dedim.

Poppy bana aldirmadan “Emma, Fransiz erkekleri en iyi-
leri,” diye devam etti. “Kendine giivenini geri kazandiracak
bu. Hem, bir bulugmaya en son ne zaman, onu iligkiye doniig-

tiirme amaci giitmeden ¢iktin?”

Tam agzimi agip tepki vermek tizereydim ki fikrimi degjis-
tirdim. Bir an Poppy’'nin sorusunu diigiindiim. Brett’ten 6nce
dahi, ¢iktigim her adam, en azindan birkag ayhigina erkek ar-
kadaga doniigsmiistii. Aslinda, anlamsiz bir dizi ilk bulusma
olayma giristigimi de hi¢ hatirlamiyordum. Fakat bulugmak,
Bay Dogru’yu bulmak igin yapilmaz miyd zaten?

Poppy, besbelli zihnimi okuyarak “Hep iliskilere dalip
durdun, degil mi?” diye konusmay: siirdiirdii. “Fransizlar
buna ['oiseau rare, ender kus, mitkemmel erkek arayis1 der-
ler,” diye ekledi zafer kazanmigcasina.

Ona bakakaldim. Hakli miydi? O yaz tam iki kisiyle ilk
bulugsmam olmustu. Michael adindaki bir Ingiliz'le bulug-
mam, gecenin sonunda sarhos sarhos seks yapmamiz ve be-
nim sirilsiklam agik olmamla sonugland: ki bu, bes hafta icin-
de onu korkutup kagirdi. Colin adindaki bir bankaciyla di-
ger bulugmamsa ti¢ aylik bir iliskiye doniistii ve Amerika’ya
tasimmanun ardindan, sonugta uzun mesafenin zorlugundan
dem vurarak ayrnldu.

“Yani?” diye murildandim.

Poppy, “Yani...” derken kelimeyi uzatti. “Belki tek ihtiya-
amn, hemen kiz arkadas durumuna gegmeye can atmadan bir

bulusma ayarlamandir.”

Kars: ¢tkmak igin agzimi agtim ama higbir ey cikmada.

“Cinselliginin dorugundasm, anlarsin ya,” diye ekledi.

Bunun ne alakasi oldugunu merak ederek “Hi, ne?” dive
sordum.
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“Evet.” Poppy kendinden emin onayladi. “Dr. Boris
Sudoko’nun yazdig1 Seksi Zaman'a gore, bir kadinin cinsel ar-
zusu yirmi dokuzla otuz beg yaglar arasinda tavan yapiyor.
Sana git birileriyle yat demiyorum. Ama yagaminda gekici ve
seksi hissetmek i¢in daha giizel bir zaman yok. Fransiz erkek-
leri, kalp kirikliklarna en iyi deva.”

“Cildirdiginin farkindasin herhalde,” diye séylendim.

“Evet, tabii.” Poppy bir an diigiindii. Grili adam, ii¢ ickiyi
dengede tutarak ve Poppy’ye giiliimseyerek geri doniiyor-
du.

“Bak,” dedi. “Su Gérard'in sana ayarlayabilecegi bir arka-
das1 olup olmadigini 6grensem mesela? Yarmn dérdiimiiz bir
seyler icmeye gitsek? Bulusma degil, sadece bir igki.”

“Istemedigimi biliyorsun,” dedim.

“Sen de biliyorsun ki bu tamamen konumuz dig1.”

Ona surat astun ve tam tepki vermek iizereydim ki
Poppy’'nin telefonu Gnarls Barkley’in “Crazy”sinin melodi-
siyle calmaya baglad1.

“Lanet olsun,” diye sovdii Poppy. Yiizii kizard1 ve yakla-
san grili adama soyle bir goz atip el ¢antasindan ucu goriinen
telefonunu kapti. Fazlasiyla Fransiz bir bicimde “All6?” diye
yarutladi. Yiiziinden rengin gekilmesini izledim. Hizli bir-
kag Fransizca climle daha séyledi ve telefonu stresle kapatti.
Yumrugunu 6fkeyle bara indirerek yine “Lanet olsun!” diye
bagirdl. Grili adam ona séyle bir bakip iki ickiyi birakt1 ve
basini olumsuzca sallayip alelacele uzaklasti.

“Sorun ne?” diye sordum endiseyle.

“Is,” dedi kisa ve 6z. Igkisine uzanip biiyiik bir yudum
aldi. “Gitmemiz gerek.”

Inanmayarak “Is mi?” diye tekrarladim. Saatime baktim.
“Ama saat neredeyse sabahm biri!”

“Ee, teknik olarak yedi yirmi dort goreve haziriz.” Surati
diigti. “Kendi ajansim yiiriitiince boyle.”
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Ona bakakaldim. “Sabahin birinde ne yapmamiz gereke-
bilir ki?” Boy Bandz'de haftada iki gece “géreve hazirdim”
ama gece yarist miidahale etmem gereken hig olay olmamist1.
Bizim oglanlar genelde on birde, muhtemelen gece lambala-
rin1 agik birakarak yataklarina girerlerdi.

Poppy, one egilip sesini algaltarak sikintiyla “Guillaume
Riche,” dedi. “Demin KMG’den Véronique arad:. Belli bir, ee,
olay olmusg.”

“Bir olay m1?” diye sordum.

“Véronique agiklamadi,” dedi Poppy. “Acilen ofisine git-
memiz gerektigini soyledi sadece. Biraz hasar kontrolii yap-
mamiz lazim.”

Hasar kontrolii mii? Agzimi araladim ama tepki verene
kadar Poppy elimi kavrayip beni ¢ikisa dogru cekistirdi.
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Bes

Taksi, Poppy’nin altinci blokta bulunan ofisinden yalnizca
birkag blok dtedeki KMG ofis binasinin éniinde tiz bir frenle
durdugunda, Poppy gabucak “Merci,” dedi. Sofére bir avug
kagit ve bozuk para tutusturup arabadan indi. Arkasindan
ben de apar topar inerken kendimi toparlamaya ¢alighm. Ma-
alesef beceriksizligim igler acisiydu. Bitkindim, kafam karigik-
t1 ve biisbiitlin dagilmistim. Poppy’ye gore su anda igeriye
girmemizi bekleyen Véronique'te en iyi izlenimi bdyle yara-
tamayacagimdan adim gibi emindim.

Binaya dogru, Poppy’nin bir adim arkasindan aceleyle yi-
riirken tugla renkli dev giris kapisi sirak diye agild1 ve giris-
te, kollar1 gégsiinde bagls, siyah dar pantolon, bembeyaz bir
bluz giymis, bir sira inci takmusg, ince uzun, kapkara sacli bir
kadin belirdi.

Seri Fransizcasiyla bir gseyler soyledi, ses tonu alcak ve
kendinden emindi, sonra bana goz atinca geviri yapmasi ge-
rektigini idrak etti sanki.

“Geg kaldin!” diye bagirdi, aksam sert bir espresso kadar
yogundu, sozciikleri de sert ve kesik kesik geliyordu. “Marie
nerede?” Poppy’ye bir bakis atip ardindan yeniden bana d6n-
di. “Sen de kimsin?”

“Sey, Emma’yim ben,” diye yanitladim gergin gergin. One
bir adim atip elimi uzattim. “Tamgtigima memnun oldum.”

Elime bakti ama tokalasmadi. Orada Oylece sapsal sapgal
kalakaldim, sonra kolumu yanima indirdim. On kelimeden
az bir konugmada onu gocunduracak ne soyledigimi merak

ettim. Poppy omzuma pat pat vurdu.
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“Emma, bu Véronique, patronumuz,” dedi sakin sakin.
“Véronique, bu da Emma, sana bahsetti§im yeni halkla ilig-
kiler sorumlusu.”

Véronique “Pekala,” diye sdylenip beni siipheyle stizdii.
Yeniden Poppy’ye bakti. “Marie, gagrilanima yanit vermi-
yor,” dedi soguk soguk.

“Marie gecen ay istifa etti, hatirlarsin ya?” dedi Poppy
bezgin bir bigimde. Bana géyle bir bakti. “Marie benim ig or-
tagimdy,” dedi usulca. “Hani sana bahsettim. Sen bir sekil-
de, onun yerine gegiyorsun.” Birden, Marie'nin ayrihsinda,
Poppy'nin beni basta inandirdigindan daha fazlasi oldugunu
fark ettim.

“Quoi?” dedi Véronique sertge. “Pekala. Bu monstrueux.
Demek ki sen ve yeni kiz bunu kendi bagimiza halletmek du-
rumundasiniz!”

“Neler oluyor Véronique?” diye araya girdi Poppy.

Véronique, tiim diinyanmn agirhg iistiindeymis gibi bir i¢
cekip gozlerini devirdi. “Benimle gelin,” dedi.

Véronique binaya yonelip arkasin1 doner dénmez Poppy
bana endiseyle bakarak omuz silkti. Guillaume, diye geveledi.
Yakagikli rock yildizinin gece yarisinda Véronique'i bu kadar
telaglandiracak ne yaptigini hala anlamayarak bagimi salla-
dim. Ne de olsa Guillaume bir azizdi, degil mi?

Véronique'i uzun koridor boyunca takip ederek béyle eski
bir binada uygunsuz goriinen, parke zeminli, kocaman bir
ofise girdik. Yiizyillarca 6nce isadamlarina ait, siislii, minna-
ak odalar ummugtum. Aksine, ofis tuhaf bigimde iilkemdeki
Boy Bandz ofislerini hatirlatmugt:.

Ayni Amerika’daki kadar sevimsiz floresan 1siklar, béime
duvarlanyla iginde neredeyse doniilemeyecek kadar kiigiik is
alanlarma aynlmig bir diizine masa istiine vuruyordu. Ma-
salar beyaz ve modern goriiniimliiydi, tekerlekli koltuklar
dogrudan Ikea’dan gelmis gibiydi; bekledigim satafath antika
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masalar ve koltuklardan eser yoktu. Duvarlar, KMG etiketin-
deki gruplarn elliye yetmis santimlik cerceveli posterleriyle
bezeliydi. Her birine goz atarak kendimi isimlere alistirdim.
Le Renaissance. Amélie Deneuve. Jean-Michel Colin. Jacques
Cash. TechnoPub. République de Musique.

Véronique’e yetismek i¢in huzli hizli yiiriirken “Guillaume
Riche’in posteri nerede?” diye fisildadim Poppy’ye.

“O daha burada yok,” diye agiklad1 Poppy. “Alblimii an-
cak oniimiizdeki hafta bitecek. Onu duvara sonra ekleyece-
giz. Inan bana, epey dikkat dagitacak. Kapakta yari ¢iplak.”

Tek kagimu kaldirdim. Kulaga hos bir isyeri manzaras
gibi geliyordu.

Véronique'i ofisine kadar takip ettik, orada Poppy’yle on-
dan géziimiizii ayirmadan gergin halde yan yana koltuklara
¢Oktiik. Oniimiizde yumruklarin sikarak, her an kulaklarin-
dan buhar figkiracakmus gibi duruyordu.

Once Poppy’ye, sonra bana uzun uzun bakarak “Bu bir fe-
laket,” dedi. “Senin Guillaume yine yapt yapacagini. icabina
bakmahsin! Sana ne igin para veriyoruz?”

Poppy i¢ ¢ekti, ona sagskin saskin baktim. O sirada isgin git-
gide diginda kahyordum. Tam o anda diganidaki odada bir
telefon ¢ald1 ve Véronique’in surati diigtii.

Bize dik dik bakarak “Kimildamayn,” dedi, sanki onun
yoklugunda pencereye atlamaya kalkisacaktik. “Bir dakikaya
donerim.”

Aceleyle ofisten ¢ikti. Poppy’ye déndiim.

“Neler oluyor?” diye sordum.

Poppy, gozlerini kagirdl. “Ah, evet, Guillaume Riche,”
dedi zoraki bir kayitsizlikla. “Sana onunla ilgili birka¢ seyden
bahsetmeyi unutmus olabilirim.”

“Birkag sey mi?” diye sordum yavasqa.

Hala gozimiin igine bakmayarak “Sey... evet,” dedi.

“Guillaume’un, hmm, bagin1 belaya sokma egilimi var.”
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“Bela m1?” Burnuma kétii kokular gelmeye baglamigti.
“Sey, evet,” dedi. “Boyle denebilir. Her tiirlii kangikhk.”
“Mesela?”

Poppy i¢ gegirdi. Bana gozlerini kirpistirdy, sonra yine ka-
gird1. “Fransa’min giineyinde bir sarap mahzeninde kilitli kal-
d1,” dedi ¢abucak. “Brittany’deki bir akvaryumda bir yunus
havuzunda mahsur kaldi; bagbakanin arka avlusunda gece
yarst step dansi bile yapti. Biraz gatlak denilebilir.”

“Ama... benim bunlann hicbirinden haberim olmadi!”
diye haykirdim.

“Giizel,” dedi Poppy buruk bir giilimsemeyle. “Demek ki
igimi iyi yapiyorum. Cogu hikaye bir ol¢iide haber oluyordu
ama eski is arkadagim Marie, her seye mantikli bir agiklama
bulmakta miithis yetenekliydi.”

Yiiregim daraliyor ve Paris’te zahmetsizce kalma iimitle-
rim, Seine’deki bir tag gibi dibe ¢okiiyordu. “Ama bana onun
bir gesit aziz oldugunu sdylemigtin!”

“Tam da bunu sdylemedim,” diye yamtladi, gozleri aga-
giya doniik. “"KMG onu boyle pazarlamaya karar verdi de-
dim. Odak gruplarla ve her tiir psikolojik calismayla yiginla
aragtirma yapip hedef kitlemizdeki kadinlarin, rock’'n’roll'un
kotii gocugu klisesinden bikmaya bagladigi 6grendiler. Pa-
zar, yeni bir seye hazir. Arastirmamiz gosterdi ki Guillaume’u
uluslararas bir y1ldiz haline getirmenin en iyi yolu, onu efen-
di, evde annenizle tanigtirtlacak cinsten bir adam olarak ko-
numlandirmak.”

“Pek de iyi bir adam olmamasin: saymazsak?” diye sikkin
halde boglugu doldurdum.

“Yo, 6yle degil,” dedi Poppy ¢abucak. “lyidir ashnda. Yal-
nizca... gey, bir iki tahtas1 eksik diyelim. Yansitmaya cahst-
gimuz imaja tam olarak uymuyor bu.”

“Simdiye dek,” diye devam etti, “onun biitiin ufak tefek
kazalarini masum hatalar gibi gosterecek sekilde kivirabildik.
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Basin ¢akmadi. Ama bagimi belaya sokmaktan kendini aliko-
yamuyor adeta.”

Ben yanit veremeden Véronique, elinde bir tomar kagitla
odaya tekrar daldi.

Desteyi kaldirarak “Su ana kadar iletisim kurmusg ol-
dugumuz hemen her muhabirden faks geldi,” dedi sertce.
Poppy’yle bakistik. “Hepsi de Guillaume’un ne yaptigin bil-
mek istiyor.”

Poppy “Guillaume ne yapiyor?” diye sordu, olduk¢a man-
tikh diye diigiindiim.

“Yani bilmiyor musun?” diye tersledi Véronique. Kulaga
kiifiir gibi gelen Fransizca bir seyler mirildandi. “Pekala, an-
latayim o zaman! Goriiniige gore resit olmayan dort kizla ve
bir uyusturucu y1gimiyla Montmartre’da bir otel odasma ka-
panmug. Oda servis garsonu basma haber vermis muhteme-
len, onlar da siirii halinde Guillaume’un gikip yakalanmasini
bekliyor.”

Poppy algak sesle kiifredip hizla ayaga kalkt.

Véronique, “Bunun icabina bakmam bekliyorum,” diye
lafim sertge siirdiiriip Poppy’nin eline bir kagit pargas: tutus-
turdu. “Al, Guillaume’un bulundugu yerin bilgisi. Eger Guil-
laume Riche tutuklanirsa ya da sonugta kiigiik kizlar1 ugmaya
kandiriyormus gibi goriiniirse sugu KMG ustlenecek. Ve iki-
niz de isinizden olacaksimniz.”

Tarihi Paris’in, kiigiik bir tepenin iistiinde bulunan, min-
yatiir yel degirmenleri ve virajli yollariyla iinlii bohem semti
Montmartre istikametinde, bir taksinin arkasinda yan yana
otururken Poppy, bembeyaz bir suratla “Bu isi kaybedemem
Emma,” dedi. Soférle bizi ayiran levhay: tiklatti. “Daha hizh
gidebilir misiniz?” diye sordu yiiksek sesle. Sofér Fransizca
kiifredip ellerini havaya kaldirdi. Poppy i¢ gecirip koltugu-
nun arkasina yaslanarak gozlerini kapatt:.
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“Poppy, her sey diizelecek.” Normalde sogukkanli, sakin
ve kendine hakim arkadagimi boylesi sarsilmis gormek endi-
se vericiydi. “Eminim Guillaume'la ilgili ne oluyorsa o kadar
kot degildir. Halledecegiz.”

Gozlerini agip bana durgun ve soguk bir gekilde bakt1.
“Guillaume’u tanimiyorsun,” dedi. “Tam bir felakettir.”

Omuz silktim. “Kesin abartiyorsundur.”

Poppy bagini iki yana salladi. “Hayir, abartmiyorum. O
yiizden Marie gegen ay istifa etti. Burasina geldi artik. Gergi
bu iste harikaydi. Guillaume’u daldig1 her gikmazdan bir ge-
kilde kurtanyordu. Tek yapmam gereken Marie'nin soyledigi
her sagmalig1 gevirip Ingiliz gazetecileri mutlu etmekti.”

“Yani, Guillaume’u bizzat hicbir seyden kurtarmadin?”
diye sordum.

Poppy gozlerini kagirdi. “Hikdye uydurmayi hig becere-
mem, Emma, 6yle boyle degil. Marie’ye kalmasi igin yalvar
yakar oldum ama bu, bir de Véronique’ten azar isitmek ca-
nina tak etmisti. Bunun icabina tek bagima nasil bakarim hig

bilmiyorum.”

“Tek bagina degilsin ki,” dedim yumusak yumusak. Derin
bir nefes aldim. “Bak, sana yardim edecegim.”

Poppy bana goyle bir bakti. “Sence Guillaume’u bundan
kurtaracak bir seyler uydurabilir misin?”

Duraksadim. “Ee, erkek grubundaki elemanlan gegmiste
bazi tuhaf durumlardan kurtarmak zorunda kalmigtim,” de-
dim. Ornegin, Robbie Roberts bir magazadan ti¢ adet kadin
kiilodu galarken tutuklandiginda. Ya da Justin Cabrera geng,
sargin lise matematik gretmeniyle giplak basildiginda. Ya
da Josh Schwartz, kiz kardeginin bat mitzvah'mda’ bir ha-
hamla ot igerken yakalandiginda.

Poppy basiyla yavasga onayladi. “Bu isi kaybedersem ne
yaparim bilmiyorum. Ajansimi kapatmak zorunda kalirim.”

*  Yahudi kiz roukﬂrm, on ikinci yas giinit kutlamalan. (¢.n.)
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“Kaybetmeyeceksin,” dedim hissettigimden daha emin.

“Sen benim tek umudumsun,” dedi kasvetle. Gozlerinin
doldugunu gorebiliyordum. Taksimiz kégeyi doniip kirmizi
1sikta durunca “Ah, hayir,” diye sizlandi. “Digtindiigiimden
de beter.”

Bir otelden ¢ok paparazzi klon fabrikasina benzeyen Hotel
Jeremie’ye dikkatle bakarken gézlerim biiyiidii. Arka arkaya
patlayan karmakarnisik, flasl, koca fotograf makineleri tasi-
yan, hemen hemen birbirinin ayn1 derbeder tipteki adamla-
rn olusturdugu kalabalik insan siiriisii caddeye tagmisti ve
herkes birbirini itekliyordu.

Taksinin pencereleri kapaliyken bile onlarin heyecanl
laklaklarini, avini bekleyen a¢ kurt grubunun patirtilarini du-
yabiliyordum.

Isik yandi ve taksi yeniden ilerlemeye, otele, ag yirtic1 sii-
riisiine yaklagmaya basladi. Poppy inleyip gozlerini kapatti.

“Binanin etrafindan dolasip bizi girigin arka tarafina go-
tiirebilir misiniz?” diye sordum gofdre ansizin. Zihnim ¢orba
olmustu ve Guillaume’u nasil bir durumda bulacagimiza dair
hicbir fikrim yoktu ama birden, eger gidisattan onun pagasini
kurtaracaksak, binaya girerken goriilmememiz daha iyi olur
gibime gelmisti. Onun gerekgesi olabilirdik; ancak bagtan beri
oradaymuisiz izlenimi yaratmamuz sartiyla.

Sofor, hala otelin araba yoluna donecekmis, dolayisiyla
birkag paparazziyi bigecekmig (ki o0 anda o kadar da kétii bir
fikir degildi) gibi, “Comment?”" diye sordu.

Poppy, istegimi cabucak Fransizcaya gevirdi. Taksi soforii
burnundan soluyup bir seyler soyledi.

Poppy bana endiseyle donerek “Tek bir giris oldugunu
soylityor,” dedi.

“Imkaénsiz,” dedim. “Arkada bir servis girisi olmasi lazim.
Binanin etrafinda doénsiin yeter, biz buluruz.”
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Poppy bir an duraksads, bana bir sey sdyleyecek gibi agzi-
n1 aralady, sonra omuz silkti. Soférle hizh huzli konugtu, adam
aynadan bana biraz dik bakip bagini sallad: ve direksiyonu
keskin bigimde sola kirip otelin hemen éniinden arka sokaga
kivrilda

Sofdr, “Voila!” diyerek karanhk bir gegidin baginda tiz bir
fren yapti. “Vous étes contente?” Dikiz aynasindan bana zorla
giilimsedi. Alaycilig1 agikga okunuyordu.

“Evet, cok memnunuz, tegekkiir ederiz,” diye ciyaklaya-
rak yamtladim. Poppy bana bakip sofore iicreti 6dedi. Biz
arabadan karanhifa adim atar atmaz sofor gaza basip uzak-
lagt1.

Otele dogru yiiriirken “Niye arka girisi bulmak istedin?”
diye sordu Poppy. “Deyim yerindeyse, igeri girip durumun
ceremesini ¢cekmemiz gerekmiyor mu? Kaginmilmazi erteleme-
nin anlanu yok.”

“Bagtan beri Guillaume’la birlikte oldugumuzu iddia ede-
biliriz, boylece suglandig1 seyler de ihtimal dig1 kalr,” dedim
yavasca. “Boyle yapacaksak geldigimiz goriilmemeli.”

Poppy bir an sessiz kald1. “Biliyor musun,” dedi. “Ashnda
ige yarayabilir bu.”

Arka kap1y hafif aralik bulduk ve otelin mutfag gibi go-
riinen bir yere girdik.

Dev buzdolaplar, battal boy ocaklar ve bir dizi tezgéh bu-
lunan sessiz, log aydinlatilmig boslukta, otel lobisi oldugunu
diisiindiigiim girisin ardindaki kiigiik 15tk huzmesine dogru,
Poppy’yle hizli hizli ilerlerken “Guillaume hakkinda bilmem
gereken bagka geyler var mi?” diye sordum. “Bariz klinik de-
liliginin diginda?”

Poppy, lafimin yarisin1 duymazhktan gelmeyi segti. “De-
liligini agtin mu aslinda epey iyi biri,” diyerek arkamdan ko-
susturdu. “Ve miithis yetenekli.” Duraksayip devam etti: “Bi-
liyorum, sana sagma geliyor olmal1.”
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“Sagma demek hafif kalr.” Karanlikta gérmedigim bir
tezgahin kenarima legen kemigimi garpinca qiglik atmamak
igin kendimi tuttum.

“Ama inan bana Emma, ¢ok bagarili olacak!” dedi heye-
canla. “Bunun igin gereken her seye sahip.”

Ben “Akli bir rahatsizlik da dahil,” diye minldandim,
mutfaktan ¢ikip o saatte kapali ve sessiz olan karanlik yemek
salonundan gegtik. Yiizimiizii basin giiruhundan diger yana
gevirip sogukkanl goriinmeye galigarak lobiye dogru usulca,
hizla yiiriidiik. Fakat kogseyi dontip salonun ta karsisindaki
asansoOrii goriir gormez bir agizdan inledik.

“Mubhabirler bizi gérmeden asla asansore ulasamayiz,”
dedim.

Poppy basiyla evet deyip gozlerini devirdi. Bir an etrafa
bakindi. “Orada bir merdiven var.”

Onun ardmdan firladim. Poppy agir kapiy: agt1 ve ikimiz
de igeri daldik.

Basamaklan ¢ikmaya baglarken Poppy “Umarim formda-
sindir,” dedi. “Guillaume, on ikinci kattaki teras stiitinde.”

Adeta sonsuza dek gidiyormus gibi goriinen basamaklara
boynumu uzatip “On ikinci kat m1?” diye sizlandim. “Fran-
sizlar yiiksek binalar inga etmez sanirdim.”

“Belli ki burada bir istisna gergeklesmis,” dedi Poppy kuru
kuru. “Guillaume sarki s6zii yazarken hep burada kalur.”

Alt1 dakika ve ¢ok sayida zahmetli of poftan sonra giktik
ve koridorun sonunda kestane rengi ikiz kapilara eristik, ka-
pilar hat safhada kasl, sert goriiniimlii iki adam tarafindan
korunuyordu. Adamlardan birinin adeta burmak igin birakt-
&1, Salvador Dali tarz1 biyig: vardy, istese beni biiyiik olasilik-
la yere qalabilecek bir erkekte tuhaf bir goriintii.

“Tannya siikiir,” dedi Poppy, merdiven gikmaktan hala

nefes nefese. “Edgar ve Richard burada!”
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Bizimle sorumsuz rock yildizimiz arasinda duran, garip
gorinimli iki deve, kuskuyla gozlerimi dikerek “Kim?” diye
sordum. Olay gittikce tuhaf bir hal ahyordu. Ama Poppy,
koridorda iri adamlara dogru, giiliimseyerek ve Dali biyik-
i adama hizh bir Fransizcayla bir seyler sdyleyerek, uzun
adimlarla yiiriimeye baglamigt1 bile. Adam Poppy’ye bir an
bakakaldi, sonra onu ay: gibi kucakladi. Poppy, giiliimseme-
ye baslayip sagin1 karigtiran diger kash adamla da bir iki ke-
lime konustu.

Poppy, sonunda adamdan ayrilip bana giiliimseyerek
“Emma,” dedi. “Bu Edgar.” Tereddiitle uzanip onun koca-
man elini sikim. Edgar'm biyiksiz ikizini gosterip “Bu da
Richard,” diye ekledi.

“Tanigtigima memnun oldum.” Onunla da tokalastim,
sonra bir agiklama icin Poppy’ye baktim.

“Edgar’la Richard, KMG'nin giivenlik gorevlilerinden iki-
si,” dedi Poppy, gozleri 151l 151l. “Burada olduklarini hig bil-
miyordum! Bu harika!”

Edgar, hizli huzh Fransizca bir geyler sdyledi ve bagimi ha-
yir manasinda salladim.

“Je ne parle pas francais,” diye aklimdan okudum; ezberle-
digim birkag Fransizca kaliptan bir tanesi, “Fransizca konug-
muyorum” anlaminda. “Uzgiiniim.”

Edgar bagin sallayip “Sorun degel,” diye agir, bozuk bir
Ingilizceyle konustu. “Okulda Engilizce gormiigtiim. Demin
Poppy’ye buraya hig journalistes’ giremez diyordum. Ben ve
Richard, biz, nasil dersiniz, yolu kapattik.”

“Sey, tesekkiir ederim,” dedim.

“Merci beaucoup!” dedi Poppy sevingle. Bana déndu.
“Sanshy1z!”

Kagimu kaldirdim. Bu son gelismeyle bile sans, zemin kat-
ta bizi bekleyen a¢ muhabir getesiyle beraber, bir otelin on

* Fr. "muhabir"f(gj\j
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ikinci katinda, ¢ilgin bir rock yildizinin odasinin 6niinde di-
kildigimiz bu durumda kullanilacak uygun kelime degildi
sanki.

“Peki Edgar, bize neler oldugunu anlatabilir misin?” diye
sordu Poppy.

Edgar ciddi bir sekilde bagiyla onaylayarak “Oui,” dedi.
”Aksam yemeginden sonra Guillaume la chambre’ye... odaya
dort, nasil dersiniz... geng hanum getirdi,” diye baglad.

“Onunla miydiniz?” diye sordu Poppy.

“Oui,” diye onaylad1 Edgar. “"KMG, bizden bu gece onun-
la kalmamiz istedi. Ama o bizi atlatip durdu.” Adam gozle-
rini devirdi. “Simdi, on est dans un beau pétrin.”

“Ne?” Bir agiklama igin Poppy’ye goz attim. Poppy yumu-
sak bir gekilde “Simdi bagimiz tam belada,” diye ¢evirdi.

“Qyle soylesene,” dedim.

Edgar bana tuhaf tuhaf bakip omuz silkti. “Tamam. Nass1
istersen. On est dans un beau pétrin.”

Derin bir nefes aldim ve Ingilizce ifadeleri kullanirken
dikkatli ol diye akhmin bir kdgesine yazdim. “Edgar, onlar
odaya girer girmez neler oldugunu anlatir misin?”

Edgar basiyla onayladi. “Miizik, o devam etti,” diyerek
kayitsizca ileri bakip duran Richard’a goz att1. “Ve odadan
kahkahalar duyduk. Guillaume, o, odaya yemek ismarladi ve
yemegi getiren le serveur,” o da kizlari fark etti. Les journalistes,
onlar da yirmi dakika sonra geldiler, o yiizden bizce le serveur
aradi onlar.”

“Paparazzilerden buraya ¢ikabilen oldu mu?” diye sordu
Poppy.

“Oui,” diye yanitladi Edgar. “Ama biz onlar1 uzaklagtir-
dik. $imdi merdivenin agagisina, nasil dersiniz, akbaba gibi
usligtiiler. Guillaume'la kizlarini gikarken yakalamay: bekli-
yorlar.”

* Fr. “garson”. (¢.n.)
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“$u an orada ne yaptiklarint biliyor musunuz?” diye so-
rup bagimla kapuiy: igaret ettim. Edgar’la Richard birbirlerine
baktilar.

“Non,” dedi Edgar yavagca. Endigeyle Poppy’ye bakt.

“Sorun yok Edgar,” dedi Poppy. “Emma benimle ¢ahst-
yor. Guillaume’u bundan kurtarmaya yardim edecek. Ona
diiriist olabilirsin.”

Edgar Poppy’ye bir siire goziinii dikti, ardindan bana do-
niip bakt1.

“Uyusturucular var,” dedi algak sesle. “Ama hep uyusturu-
cu olur. Guillaume, o uyusturucu kullanmaz. Hig kullanmaz.
Ama kizlar, onlar uyusturucu kullaniyor. Guillaume, o delir-
mis. Daha deli olmas! igin uyugturucuya ihtiyac yok. Fransiz-
ca deyisle, il est marteau. Bence o, kizlarla sevisiyor da.”

Kulaklarima inanamayarak “Biitiin kizlarla m1?” dedim.
Tiksinsem mi yoksa biraz etkilensem mi emin olamadim.

Edgar giildii. “Bilmem. Rock yildizlari bdyle yapmaz
m?”

Bogazimu temizledim. “Yani, Guillaume uyusturucu kul-
lanmiyor. Ama kizlar kullaniyor olabilir?”

“Oui.”

“Hangileri?” diye sordum. “Hangi uyugturucular?”

Edgar Poppy'ye yine endigeyle bakt.. “La cocaine,” dedi
sonunda.

“Igeri giriyoruz,” dedim birden. Edgar bana sagkinlikla
bakt1.

“Giriyor muyuz?” diye sordu Poppy. I¢ geirip saatime
baktim. Sabahuin iki buguguydu.

Kendimden emin goriinmeye ¢alisarak “Evet,” dedim.
Edgar’la Richard once birbirlerine, sonra Poppy’ye baktilar;
Poppy, Cilgin Amerikalinin ani isteklerine uymak durumundayiz
galiba, dercesine omuz silkti. Dogruydu. Oyle yapacaklard.
* Fr. "kokain”. (gn)
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Elimi kaldirip kapiy: tiklattim. Higbir sey olmadi. Biraz
bekledim, bogazimi temizledim ve yine elimi kaldirdim.

Iceriden bir tiir tepki dilegiyle neredeyse sonsuza dek
kapiya bakakalmamin ardindan, Poppy bir an sonra, “Yanit
yok,” diye pek yardima bir sekilde belirtti.

“Evet, bunu goriiyorum,” diyerek yeniden kapiy: tiklat-
tim. Hala yant yoktu, yine de glimbiir giimbiir olan miizigin
ses seviyesinin bir iki kademe arttigina yemin edebilirdim.

“Bon, je vais frapper a la porte,” dedi Edgar. “Birak da
ben tiklatayim Emma.” Adim Ayma diye telaffuz etti ama
Poppy’yle beni Guillaume’un siiitine sokmanin bir yolunu
buldugu siirece bana Bob demesinin dahi sakmcasi yoktu.

Edgar kapiy1 dyle kuvvetli yumruklad: ki mentegelerin-
den catir gatir ayrilacak sandim. Hala yamt yoktu. O yiizden
yine yumruklads, hatta bu sefer daha kuvvetle ve giddetle.
Bir dakika gecti, sonra igeride miizik, tiz bir gekilde aniden
kesildi.

“Qu’est-ce qui se passe?” diye geveleyen bir erkek sesi geldi
igeriden.

Edgar kapidan hizla Fransizca bir sey bagirdi. Bana, “Ona
kapiy1 agmasmu giinkii partisine iki bayanm daha katilmak
istedigini sdyledim,” diye fisildada.

“Giizel plan,” dedim.

Bir dakika sonra kap: agild1 ve egikte, hayatimda gordii-
giim en yakisikh erkek belirdi.

“Guillaume Riche’le tanig,” diye mirildand: Poppy.

Gozleri dikip bakmanm kibarca olmadigim biliyordum
ama Oniimdeki siyah sagli Adonis buna muhtemelen ahgiktr.
Boyu bir seksen civarindayds; giir, siyah saglar, ziimriit yegili
gozleri ve kusursuz hath yiiziiyle Guillaume, tam antamiyla
nefes kesiciydi. iceri girerken ona bayilmus degil kizginmisim
gibi davranmak icin bir siirii derin nefes almak zorunda kal-
dim. Fotografta gordiigiim insandan binlerce kat daha sek-
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siydi. Ustiinde yalnizca diigmesi agik kot pantolon bulunma-
s1 ve yar1 giplak viicudunun kesinlikle dért dortliik olmasmin
bana hig yarar yoktu.

“Ah, Poppy!” diye bagird:, onu goriince gozleri parlamug-
t1. “Partime katilmaya geldin demek!” Gézlerini bana gevirip
dikkatle inceledikten sonra yine siritt. “Gériiyorum ki bir de
arkadas getirmigsin!” diye ekledi.

Ona sersem sersem bakmay siirdiiriirken ingilizcesinin
tahmin ettigimden daha kusursuz ve daha az aksanli olmasi-
na sagirdim. R'lerini dogru telaffuz edebilseydi ve Poppy, par-
time ve bir de sozcliklerini bu kadar abartih bir sekilde uzat-
masaydi, Fransiz degil de Amerikali olduguna neredeyse ina-
nabilirdim. Ingilizceye boylesi hakimiyet beklememigtim.

Poppy bagtyla 6nce onu, sonra beni isaret ederek apar topar
“Emma, Guillaume Riche’le tams,” dedi. “Guillaume, bu da
Emma.”

“Ah, Emma, ne kadar giizelsin!” Guillaume bana goz kir-
pinca kizardim. Egilip iki yanagima da Fransiz usulii birer
opiiciik kondurdu. “Tam benim tipim!” Elimi eline alip 6ptii.

“Onu senin haremine getirmedim Guillaume,” diye araya
girdi Poppy. Guillaume, Poppy’ye, sonra yine bana sorarcasi-
na bakti. “Emma senin yeni halkla iligkiler sorumlun.”

Guillaume, hila elimi kavrar halde yine bana bakti, gii-
liimsemeye galighm. Beni bir dakika daha inceledi, ardindan
mahcup mahcup giiliimsedi.

“Dogru ya!” diye bagrdi. “Biliyordum. Tam benim tipim-
de bir halkla iligkiler sorumlusu demek istedim. Tlahi Poppy.
Hep yanhs anlarsin.”

“Oyle,” diye murildand: Poppy. “Eminim hig ash astari
yoktur bunun.”

“Peki, ee, burada neler oluyor Guillaume?” diye sorup el-
lerimi belime koyarak sert goriinmeye galistm. Fakat Guilla-
ume adeta negelenmisti.
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“Birkag arkadasla biraz icki igiyordum Emma,” diye canli
canh agiklady, kelimeleri sdylerken birazaik bocalamigt, “Ta-
mameeeen masum.”

Poppy, “Tabii tabii,” deyip ona dik dik bakt1 ve ardindan
basini otel odasmna uzatti. Onun igeriye bakigini takip ettim,
liseliymis gibi goriinen dort kiz, soyunmanin gesitli agamala-
rinda etrafta dolasiyorlardi. Birisi burnunu gekip siliyordu ki
bu, Edgar’in kokain iddiasim destekliyordu. Yiiregim daral-
di. Guillaume gozlerimizi takip edip omuz silkti.

“Alt tarafi birazcik soyunmali poker oynuyorduk,” diye
ekledi. Tek kasiu kalkt. “Ben kazamyorum. Ne mutiu
bana!”

Poppy, “Evet, ne harika senin i¢in,” diyerek gozlerini
Guillaume’un yanma ¢evirdi ve odadan gegerek banyoya
dogru siiziilen, sirf beyaz kiilot ve onun takimu ipli bir atlet
giymis siska sangina kotii kotii bakt.

“Burada regit olmayanlar igin kanunlar yok mu?” diye fi-
sildadim, Poppy bastyla var dedi.

Guillaume, agikca kulak misafiri olarak “Ah, tath Emma,
onlar resit!” diye bagird1. “O kadar aptal degilim. Onlan bu-
raya davet etmeden 6nce kimliklerini kontrol ettim!”

Sersem halde ona bakakalmigtim ki Poppy idareyi eline
ald1

“Lanet olsun, Guillaume!” diye bagirdi. “Dort hafta-
dan kisa siirede yeni albiimiinii ¢ikartacagimizi biliyorsun!
KMG'nin sana ne kadar yatirim yaptigim biliyorsun. Lobide,
senin kusursuz imajin1 mahvetmek igin kag fotograf¢i ve mu-
habirin bekledigini biliyor musun?”

Guillaume negeyle “Ne giizel reklam iste!” diye haykir-
d1, gergi soylerken biraz bocalamigti. Bana soyle bir bakti,
dikkatini toplamakta sorun yasiyor gibiydi, sonra bagin iki
yana sallayip gozlerini kagirdl. “Reklamun iyisi kétiisti ol-

maz ya?”
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“Yanhs,” dedi Poppy sertce. “Biliyorsun ki seni Bay Mi-
kemmel olarak tasvir etmeye ¢ahgiyoruz. Bu konuda yiizi-
mii fena halde kara ¢ikartmaya diipediiz kararbsm.” i¢ gekip
odaya bakindi. “Allez-y!” deyip her bir kizla goz temas: ku-
rup amirane sekilde el qirpt1. “Haydi gidin! Herkes digan!”

Kizlara Fransizca birkag climle soyledi, kizlarsa birden
endigeye biirliniip kiyafetlerini yeniden giymek igin ¢irpin-
diar.

“Ne syledin Tann agkina?” diye fisildadim.

“Polislere haber verdigimi ve gelmek iizere olduklarini
soyledim,” dedi. “Fransa’da uyusturucu kullanma cezalar1
epey agirdir.”

Guillaume, kizlann giyinmek igin ¢irpinmalarim mahzun
mahzun izlerken “Poppy!” diye bagird1. “Eglencemi mahve-
diyorsun!”

Poppy ona goziinii dikip uzun uzun bakti. “Yakinda, Gu-
illaume, seni kurtaramayacagimiz bir belaya bulagacaksm.”

Guillaume, siikliim piikliim omuz silkti. Igbirlik¢isiymi-
sim gibi bana doniip goz kirpt.

Zorlukla yutkundum ve carpilmis degil kizgin goriinme-
ye ¢abaladim.



Alte

On dakika sonra, Poppy ve ben, aramizda sikisip kalan
Guillaume’la birlikte, asansérde zemin kata dogru sessiz ses-
siz iniyorduk. Edgar’la Richard kizlari, Edgar'in on birinci
katta depo dolabinda buldugu karsilama gorevlisi kiyafetle-
riyle gizleyip arka merdivenden indirerek servis girisinden
gizlice ¢ikarmaya yardim etmiglerdi.

“Neden biz de sitvigivermiyoruz anlamiyorum,” diye ho-
murdandi Guillaume.

“Ciinkii,” dedi Poppy mantikli bir sekilde, “herkes senin
burada oldugunu biliyor.”

“Yani?”

“Yani,” dedi Poppy sabirsizca, “bu durumun icabina bak-
manun tek yolu, her sey sana oda servisini getiren herifin kos-
koca bir hatasiymus gibi davranmak. Odanda yakisik almaz
hicbir sey hicbir zaman olmadi.”

“Mantigin ¢ozemedim,” diye murildandi Guillaume.

Poppy, sinirli sinirli “Tabii ¢6zemezsin,” diye yapistirdi
lafi. “Tamamen aklmi oynatmigsin.”

Adeta agiklar atismasina girismis iki insanla ayn1 asansore
kisilmamigim gibi davranarak ileriye baktim.

Bes dakika 6nce Guillaume'un kapisi 6niinde durmug,
gomlegini yeniden giyip kendini miimkiin mertebe derli top-
lu ve olabildigince ayik gostermesini beklerken Poppy bana
caresizce “Basma ne sdyleyecegime dair higbir fikrim yok,”
diye itiraf etmisti. “Bu konuda ok beceriksizim. Basin biil-

tenleri yazip ertesi giin biitiin kotii durumlar lehimize don-
diirebiliyorum ama olay aninda bir sey sdylemeyi hig becere-
miyorum. {ste Marie bunda maharetliydi!”
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“Peki, niye bunu bir siire diigiinmiiyoruz?” diye énermis-
tim.

“Gunki gimdi inip dikkatleri kizlarm gidisinden uzak tut-
mamiz gerekiyor,” dedi. “Ciinkii beklersek elbet birileri kiz-
lar1 goriir, onlar da gergek hikayeyi anlatir.”

“Biz hangi hikayeyi anlatacagiz?” diye sordum.

“Hig fikrim yok.” Poppy'nin yiizii burustu, aglayacak gi-
biydi.

“Tamam,” dedim usulca. Elimi koluna koydum. “Dert
etme. Bir sey buluruz.”

O yiizden, Poppy ve Guillaume, bitmek bilmeyen asansor
yolculugunda didisirlerken Guillaume'u gekici bulmak yeri-
ne bir plan olugturmaya ¢abaladim.

Asansor nihayet zemin kata temas ettiginde, Guillaume’un
yammdaki bitkin Poppy’ye goz atip “Bunun icabina ben baka-
yun, tamam mu?” dedim. “Poppy, sadece ne desem Fransiz-
caya gevirir misin?”

Bana kaygiyla bakti. “Emma emin misin?”

Kendimden emin “Evet,” dedim ama tabii ki hi¢ emin de-
gildim.

“Yani, yapmak zorunda degilsin...”

“Biliyorum,” dedim. “Endigelenme.”

Neyse ki bu konugma igin vaktimiz vardi ¢linkii asansor,
insan eliyle belli ki alabildigince yavag agilmasi icin tasarlan-
mugh. Asansor 6nce indi, ardmdan sallanarak yerine yerlegti,
sonra kap: giardayarak agir agir agildi, sonunda pash, altin
kaplama bir kafes gibi goriinen, dolaysiyla agur, hantal ve
fena halde yaglanmaya ihtiyac olan seyden kendimizi digan
atmamuz gerekti.

Asansorden iner inmez, flaglar etrafimizda qilginca patlar-
ken hazirdim. Pekala, elimden geldigince hazirdim diyelim.

Medyanin Guillaume'a ilgisi umdugumdan daha yogun-
du. Ulkemde Boy Bandz'de hi¢ yagamadifim bir geydi bu,
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407 oglanlan popiilerliklerinin zirvesindeyken bile. Poppy,
Avrupali gazetecilerin, ozellikle ig tnliileri goriintiileme-
ye gelince, amansiz olduklarmi sdylemisti ama bu kadarini
beklemiyordum. Onlarca bagngan muhabir ve Guillaume’un
adin seslenen sayisiz fotografc varda.

Kontrol bende, dedim kendi kendime. En azindan bu du-
rumda bir geylerin sorumlulugunu tistlenebilecegimi fark et-
mek, beni biraz daha kendim gibi hissettirdi.

Bu sahte ozgiivenle dolarak asanstrden digsari uzun
adimlarla yiirtidiim, Poppy aramizda koyun gibi bakinan
Guillaume’u giiderek ardimdan geldi.

Lobinin digindaki derme catma platforma yaklagirken
Poppy cabucak “Mesdames et messieurs,” dedi. Gazeteci kala-
balig1 beklentili bir sessizlige gomiilene dek ellerini kaldirda.
Birkag ﬂaé daha patladi ve Guillaume, burada herkesin ona
beddua edebilecegi gergeginden habersizmis gibi fotograf
makinelerine siritti. “Puis-je avoir votre attention, s'il vous plait?
Dikkatinizi bana verir misiniz liitfen?”

Kalabalik daha da sessizlesip timitle bekledi. Poppy, farla-
ra ya da en azmdan flaglara tutulmus geyik gibi bir siire bakti
onlara. Sonra bogazini temizleyip bana goz atti. Guillaume,
kaburgalarimu dirsegiyle nazikge diirttii; ona baktigimda ge-
kici gekici gliliimseyip kalin kirpiklerini kirpti. Gozlerimi de-
virip kizarmamaya ¢aligtim.

“Size yeni ig arkadagim Emma Sullivan’i takdim edeyim,”
dedi Poppy. Bana yine kaygiyla bakti, ardindan gozlerini ses-
siz basin mensuplarna geri gevirdi. “Emma, kisa bir Ingilizce
duyuru yapacak. Ben de sdylediklerini Fransizcaya gevirece-
gim. Tegekkiirler. Merci beaucoup.”

Bana bagiyla igaret verip kaglarimi kaldirarak bir adim geri
gitti. Yutkunup 6ne bir adim atarak 6niimde kiimelenmis,
ag, yorgun ve hevesli yirmi kadar gazeteciye zoraki giiliim-

sedim.
72



One cikarak resmi sekilde, “Iyi aksamlar,” dedim.

“Bonsoir,” diye gevirdi Poppy ardimdan. Derin nefes alip
devam ettim.

“Bu akgam Guillaume Riche'in davranigina dair birtakim
soylentiler oldugu dikkatimizi ¢ekti,” diye bagladim. Ardim-
dan Poppy cevirdi ve konugmay: bitirdiginde birgok el hizla
yiikseldi. Tek elimi kaldirip daha soziimiin bitmedigini be-
lirttim.

“Bazen, insanlar kisisel ¢ikar icin haberler uydurur ya da
kendi yarattiklarn nedenlerle basim gaginirlar,” diye devam
ettim. Bir an igin garson yamaginin diiriistliigiine siiphe dii-
sirdigiimden dolay1 kétii hissetsem mi diye tereddiit ettim
ama ne de olsa tiim bu gilginhgin sorumlusu oydu. Hem, bir
otel konugunun mahrem iginin mahrem kalmasi gerekmez
miydi? “Sizi arayan kiginin gerekgelerini bilemem,” dedim,
her ciimleden sonra duraksiyordum ki Poppy cevirebilsin.
“Belki basit bir yanlgidir. Ama sizi temin ederim, bu aksam
Guillaume Riche’in otel odasmda yakigik almaz higbir sey ol-
mad1.”

Poppy, gitgide kendinden emin bir sesle ¢evirdi ve yine
yarim diizine el havaya kalkti, muhabirler bagingh. Onlara
ister istemez $dyle bir baktim ve 6n sirada almini kingtirarak
beni inceleyen gozliiklii, siyah sagh, otuzlaninda bir adamla
goz goze geldim.

Hostu. Cok hostu. Klasik Fransiz yakigikhilig: vards: yesil
gozler, kalm kirpikler, koyu bronz ten ve kirli sakalla gdige-
lenmig kare bir ¢ene. Maalesef ayrica derin bir giiphe ifade-
si de tagtyordu ki su anda gekiciligini gitgide azaltiyordu.
Ondan Sana inanmiyorum sozciklerinin yayildigim isitiyor
gibiydim. Durdum, kazara suglu gériinmeden 6nce bagka ta-
rafa baktim.

“Bu aksam, is arkadagim Poppy Millar ve ben, Guilla-
ume Riche’le otel odasmda bulusup ii¢ hafta sonra ingilte-
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re ve Amerika’da ¢ikacak alblimiiniin dért gozle beklenen
lansman planlarmin istiinden gegtik,” diye devam ederken
Poppy sozciiklerimi hizla Fransizcaya cevirdi. Gozliikli ga-
zeteciye baktim, gozlerini hala kagirmamust, kararlibgim bi-
raz sarsildi. Bakigi neden beni bu kadar tedirgin ediyordu?
“Saatlerdir bununla ugrasiyoruz,” dedim, “ve ii¢ hafta son-
ra Londra’daki biiyiik lansman partimizin sonucundan gok
memnun kalacaginizi diigiinityorum.”

Ben, yaklasan lansmanm iistii kapali reklamini ~iki kere—
yaptigim igin zihnen sirtimi sivazlarken Poppy ceviri yapt.
Simdiye kadar her sey yolundaydi.

“Ugiimiiz, son birkag saattir beyin firtinast yaptyorduk ve
sizi temin ederim ki odada bagkasi yoktu,” diye bitirdim. Ya-
lan agzimdan kolayca ¢ikiverdi ama meseleyi toparlayacak
bagka bir yol goremedim. Guillaume, bu durumdan ancak
bdyle pagay1 kurtarabilirdi.

Daha fazla el havaya kalkti, derin bir nefes alip ellisinde
gosteren siyah sagl, sik bir kadmu igaret ettim.

Kadin, Fransizca bir sey sordu, sesi gergin ve kesikti.

“Odada dort kadm oldugu haberlerini inkar mi ediyorsun
diye soruyor,” dedi Poppy yumusak bir sekilde.

“Evet, yalnizca ii¢limiiz vardik,” diye yalan séyledim.

“Ve, ee, ya hepinizin kiyafetlerini ¢ikardigina dair riva-
yetler?” diye iisteledi muhabir, belirgin aksanh bir ingiliz-
ceyle.

Sorudan kafam karigmus gibi gériinmeye calisarak yavasca
“Pekala,” dedim. “Oda epey sicakt: ve saatlerdir calistyorduk.
itiraf edeyim, Poppy’yle ceketlerimizi ¢ikardik ve Guillaume
da tisortle kald1.”

Mubhabir, “Rivayetler i¢ camasirlarimizla oldugunuzu soy-
liiyor,” diye diretip bana dik dik bakti. “Ve bir tiir kart oyunu
oynaniyormus.”

Ayvay yedik, diye diiglindiim. Zorla giiliimsedim.
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Sesimin sakinligiyle sabirliligini koruyarak “Ee, sey, ceke-
timin altinda bir kagkorse vardi ashinda, o yiizden i gamagir
gibi gorinmiis olabilir,” dedim. “Kartlara gelince, evet, bizi
yakaladiniz.” Mahcup mahcup giiliimseyip omuz silktim.
“Bir ara verip, ee... Go Fish’ oynadik.”

Sozler agzimdan gikar ¢ikmaz alnima patlatasim geldi. Go
Fish mi? Bunu neden s6ylemistim? Kim Go Fish oynarda ki?

“Go Fish mi?” diye sordu 6n siradaki, gozliikli, gamzeli,
siipheci ifadeli adam.

“Evet, bir kart oyunu, soyle ki...” diye bagladim.

Adam, Ingilizce “Go Fisi'in ne oldugunu biliyorum,”
dedi, tam Avrupali basin mensubu gibi goriinen birine gore,
aksani gagirtici 6lglide Amerikand. “Sagirdim, o kadar. Gu-
illaume Go Fish oynuyormus demek. Guillaume, Go Fish mi
6grendin?”

Guillaume yanitlamaya kalkti, Poppy ise onu diirtti.

Poppy, muhabire gozlerini sert bir bigimde dikerek “Liit-
fen, sorulariniz1 Emma’ya ya da bana yoneltin,” dedi.

Mubhabir, zerre pisman goriinmeden “Affedersiniz,” diye
yanitlad1. “Her sey kulaga biraz siipheli geliyor. Ashnda, Gu-
illaume muhtemelen birkag kizla sarhos sarhos soyunmah
poker oynamis ve isler kontrolden gikmus gibi.”

Yutkunup muhabire dik dik baktim, o da bana yiiziinde
hafif bir giiliimsemeyle ayn sekilde bakiyordu.

Diglerimi sikip “Bu izlenimi edindiyseniz iizgiiniim,” der-
ken saklayacak bir seyim varmus gibi goriinmekten korktugum
i¢in gbz temasmu kagirmadim. Tabii vardi saklayacak seyim.
“Fakat maalesef bu gece, bizim i¢in epey sikic1 bir organizas-
yon ve planlama gecesiydi. Heyecanlanacak bir gey yok.”

Gozlerimi muhabirden kasten uzaklagtirip salonu incele-
dim. Diger birkag muhabire “Bagka soru var mi1?” diye ses-

Wger oyunculardan istemek suretiyle dérderli seriler

haline getirerek en kisa siirede bitirme esasina dayanan, genelde gocukla-
rin oynadig: bir kart oyunu. Egek oyununa benzer. (¢.n.)
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lendim, Poppy onlarin sorularini benim igin Ingilizceye gevir-
di, ben de bir-iki emin yanit daha verdim. Evet, Guillaume,
istiine bir bardak su dokiip tigortiini degistirmek zorunda
kalmasi disinda, gegen siire boyunca tamamen giyinikti. Ha-
yir, bu gecenin Guillaume'un geng dinleyicilerinin ilgisine
zarar vermesini beklemiyoruz ¢iinkii elbette higbir sey olma-
du. Evet, ilk Ingilizce albiimii igin heyecanli. Hayir, orada dur-
maktan utanmuyor ¢iinkii elbette higbir sey olmadi.

Gamzeli adama birkag kere endigeyle baktin. O da aym
sekilde bana bakinca i¢imi okuduguna dair huzursuz bir his-
se kapildim.

Mubhabir kalabahg) isteksizce dagilirken, biz de hazirhk-
s1z basin konferansimiz sirasmda Edgarin ¢agirdigi uzun
bir Hummer’a durgun Guillaume’u hizla bindirirken, Poppy
bana “Orada harika is ¢tkardin!” diye fisildad1. Véronique,
Poppy’yi arayip Guillaume’a o gecelik Four Seasons George
V Hotel'de bir oda ayirttigim sdylemisti, bdylece Guillaume,
Edgar’la Richard odasini korurken, habere ilgi azalana kadar
gozlerden uzak kalabilecekti.

Hummer karanlik, iki yam agaglik Avenue des Champs-
Elysées’de Arc de Triomphe’a dogru ilerlerken “Harika his-
setmedim,” diye sdylendim. “Yalanci gibi hissettim.”

Guillaume, sag olsun “Yalan sdyledin zaten,” diye belirtti.
Ona pis pis baktim.

“Bunun farkindayim,” dedim. “Sen bdyle bir geri zekal
olmasaydin bunu yapmak zorunda kalmayacaktim.”

Bir anlik sessizlik oldu ve Poppy’nin yiiziiniin gerildigini
hissettim. Cizgiyi aghgum anladim. Bundan derhal pigmanlik
duydum. Bir yetenekle basbayag: bu sekilde konugamazdi-
mz. Nefesimi tuttum ve Guillaume’un ¢idinp kovulinam
talep etmesini bekledim.

Ama aksine, giilmeye baslad1.
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Bana siritarak “Seni sevdim Emmal!” dedi. “Sende yiirek
var!”

Poppy’'nin yanimda soluk verdigini igittim, hatta kayitsiz
Richard bile hafifge giiliimsedi.

“Bunu sOylememem gerekirdi,” diye murildanarak
Guillaume’a g6z attim. “Affedersin.”

Guillaume, hala giiliimseyerek “Yo, haklismn,” dedi. “De-
digin gibi, ben bir geri zekaliyim. Ama Emma, olan biteni eg-
lenceli kilan da bu zaten!”

“Eglenceli mi?” diye sordum.

“Ne de olsa, nasil giizel zaman gegirecegini bilmeyen si-
kic1 bir herif olsaydim,” deyip goziinii kirpts, “isinizden olur-
dunuz!”
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Ertesi sabah, Poppy’yle ofise geldikten sonra “Peki, diin-
kii muhabir kimdi?” diye sordum. Bolmeme nihayet birkag
fotograf koymugtum: kuzenim Odysseusun bir fotografi, an-
nemle ve Poppy’yle on yu dncesinden birer fotograf.

“Hangisi?” diye sordu Poppy dalgin dalgin.

“Hani siyah sagli, gozliiklii, bana yalan sdyliiyormusum
gibi bakan?”

“Yalan soyliiyordun zaten,” diye hatirlatt1 Poppy.

“Evet, ama onun bunu fark etmemesi gerekiyordu,” de-
dim.

Poppy omuz silkti. “Adeta hep bir seylerden siiphelenir
0,” dedi. “Agikcas: tam bir karm agnisidir. UPP haber merke-
zinin bir muhabiri. Ad1 Gabriel Francoeur.” Bunu fran-KOR
diye telaffuz etti.

“Tim diinyadaki gazetelere haber goénderen ajans degil
mi orasi?”

“Dogru,” dedi Poppy. “Associated Press gibi. Ama bura-
nin daha iyi bir uluslararast dagitim var. Ozellikle Avrupa’da.
Bagka bir deyigle, Gabriel Francoeur tek eliyle Guillaume
Riche'i goklere de ¢ikarabilir, yerin dibine de batirabilir. Yani,
oniimiizdeki birkag hafta senin yeni yakin arkadagmn olacak.”

“Hos sayilir,” deyip gozlerimi kagirdim.

Poppy bana sert sert bakt1. “Qyle ama tam bir bag belas1.”

Ona aldirmadim. “Pek aksan yoktu. Amerikalh m1?”

Poppy basim hayir manasinda sallad1. “Yo, Fransiz galiba.
Gergi bir stire Amerika’da yasamig olmali. Senin Amerikan

aksanma sahip, degil mi?”
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Tam o sirada, yukarida bir yerden tiz bir zir sesi geldi. ir-
kilerek zipladim yerimde.

“Bu neydi?” diye sordum.

Poppy ig gekti. “Girig kapimiz. O lanet zilin tamir edilme-
sini isteyip duruyorum. Hava saldir1 sireni gibi.”

“Bir zilimiz oldugunu bile bilmiyordum,” dedim. Ne de
olsa, buradaki besinci giiniimdii ve giris kapimiza tek kisi
bile dayanmanugti.

“Eminim postadir,” dedi Poppy. “Guillaume’un yirmiye
otuzluk kuse kagida basilmigs resimlerinin sevkiyatmi bekli-
yorum. Sen bakabilir misin? Cek defterimi alayim. Fotokopi
merkezi fotograflar1 hep gemide teslim yollar.”

Kiiglik oday1 gegip giris kapisini aghm. Kapidakinin kim
oldugunu algilayana kadar, siyah sagli, gozliiklii adama bir-
kag kere gozlerimi kirptim.

“Ee, iti an comag hazirla,” dedi Poppy arkamda bir yer-
den.

Gabriel Francoeur, masum bir giilimsemeyle, yanumdan
gegip ofisin icine bakarak “Ikiniz benden bahsediyordunuz
demek?” dedi. “Eminim sadece mitkemmel seyler soyliiyor-
sunuzdur.”

“Ah, beni ¢ok iyi taniyorsun,” dedi Poppy kuru kuru.

Gabriel, dikkatini yine bana gevirdi. “Yani,” dedi. “Sen
Emma’sin. Guillaume’un yeni halkla iligkiler sorumlusu.”

“Epey dikkatlisin,” derken birden huzursuz hissettim. Ge-
gen gece, igime igleyen gozlerinin meydana getirdigi seffafhik
hissini silkip atamarmgtum.

Gabriel beni bir an inceledi, ardmdan usulca giiliimsedi.
“Alg yetilerimle oviiniiriim,” dedi.

Sikilmig havalarinda “Oyle mi?” dedim. Yemyesil gozle-
rinden ve onlarm bana bakarken gozliiklerinin ardinda 151l-
damasindan kendimi alamiyordum.
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“Qyle,” diye onaylad: Gabriel bastyla. Tek kagiru kaldird1.
“Aslinda, diin gece dikkat ettim de Guillaume ile ilgili kiigiik
hikéyen hig de akla yatkin degildi.”

Kizarmamaya ¢abaladim. “Bahsettigin seyi anlamadim,”
diye yanitladim gergin gergin.

Gabriel, muzipge “Eminim anlamamigindir,” dedi. Orada
durup birbirimize bir siire bakakalmigtik ki giir sagindaki kii-
¢iik dalgalan ve bu sabah belli ki tirag olmasina ragmen, giic-
li genesinin altindaki karanlik golgeyi simdiden gorebildigi-
mi fark ettim. Ensemden bir ates yiikseldi. Bagimu iki yana
sallayip gozlerimi kagirdim.

Gabriel, rahatsiz edici sessizlii bozarak “Peki,” dedi so-
nunda. “Beni igeri davet edecek misiniz?”

Agzimi hayir demek i¢in a¢tim ama arkamda Poppy ben-
den 6nce davrandi.

“Tabii,” dedi tath tatli. Sirtimi diirtiikledi. ”igeri gel tabii,
Gabriel.”

Gabriel bagiyla tamam dedi, bana giiliimseyerek bir bakig
atti ve ofise girdi, girerken de bana biraz siirtiindii. Omur-
gamda davetsiz, kiigiik bir iirperti hissettim. Amanin, ondan
etkileniyordum. Bu nasil olabilirdi?

Gabriel, sormaya zahmet bile etmeden, benim masamdaki
benim koltuguma yerlesirken “Onu neden igeri davet etme-
miz gerekiyor anlamadim,” diye minldandim Poppy’ye.

Poppy, kulagima iyice yaklagarak “Ciinkii,” diye fisildads,
“Guillaume’un kariyerini ellerinde tutuyor da ondan. Ona
cok ¢ok iyi davranmaliyiz.”

Gabriel'i ihtiyatla gozleyerek “Pislik olsa dahi mi?” diye
yanitladim fisiltiyla. Gabriel bize aldumayip masamdaki fo-
tograflara daha yakindan bakmak igin egildi.

“Pislik olsa dahi,” diye dogruladi Poppy.

“Bildigim iyi oldu,” dedim. “Ciinkii 6yle.”

“Ne?”
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“Pislik.”

Poppy bana yakindan bakt1. “Bence sen var fazla kars ¢ik-
mak,” dedi muzir muzir.

Surat asip Gabriel’e birkag adim yaklagtim.

Rahatca yerlestigi koltugu isaret edip dik dik “Yerimde
oturuyorsun,” dedim.

“Ah,” dedi Gabriel. Bir siire giilimsedi, ardindan kalkt1.
“Affedersin. Fark etmedim. Oturacak bagka bir yer goreme-
dim de.”

“Ben de bu kadar uzun kalacagin fark etmedim,” dedim.

Poppy, 6niime adim atarak yumusak bir sekilde, “Emma
demek istiyor ki,” diye lafa karigt, “isine devam edebilesin
diye ne ihtiyacin varsa yapmaktan memnun oluruz.”

Kaburgalarima dirsek atti, bense omuz silktim. Gabriel,
biitiin o siyah sach, yesil gozlii yakigikhihigiyla beni huzursuz
etmeye baglamust1.

“Ah, anhyorum,” dedi Gabriel. Poppy’ye $6yle bir bakti,
ardindan gozlerini bana gevirdi ve bakigi, gerekenden biraz
daha uzun sire kaldi tizerimde. “Pekala harumlar, aslinda
size bir iyilik i¢in ugramistim.”

“Bir iyilik mi?” dedik Poppy’yle bir agizdan. Ona kugkuy-
la baktik.

Tepkimizden biraz afallamis gibiydi. “Hey, iyi bir adam
olamaz miyim yani?” diye sordu.

“Her seyin bir ilki vardir,” diye minldand: Poppy.

Gabriel alinmig goriindi. “Bak bu hig adil degil Poppy,”
dedi. “Isimi yapiyorum o kadar.”

“Biz de kendi igimizi yapiyoruz,” dedim.

Gabriel bana bakip bagiyla onayladi. “Biliyorum,” dedi.
Bir an tereddiit etti, sonra gozlerini gozlerime dikti. “O yiiz-
den Guillaume’un Buddha Bar’da biiyiik bir gece planladig-
n1 bilmek hogunuza gider bence. Ona, géz kulak olmak iste-
yebilirsiniz. Orada bagini hep belaya sokuvor.”
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“Orada bagm belaya hi¢ sokmadi,” diye diizeltti Poppy
apar topar.

“Ah, peki gecen ay erkekler tuvaletindeki yangin?” diye
sordu Gabriel.

“Onun hatas1 degildi,” dedi Poppy, fazlasiyla gabuk bir
sekilde.

“Ya garson kizin cinsel taciz suglamalar1?”

“Bir yanilgy, belli ki.”

“Hmm,” dedi Gabriel. Cenesini diigiinceli diigiinceli s1-
vazladr. “Bu ilging. Peki ya orada tutuklanan ve polise énceki
gece Guillaume’a uyusturucu sattigm sdyleyen torbaci?”

“Uyusturucu kullanmaz,” dedi Poppy, sesi gergin. Tuhaf
bir sekilde, Gabriel hala muzip goriiniiyordu.

“Nas1l oluyor da,” diye araya girdim, “Guillaume’un pa-
zar gecesi Buddha Bar’a gidecegini biliyorsun?”

“Kaynaklanim var,” deyip bana daha da dik bakt1.

Yutkundum. “Yani buraya sirf iyi niyetinden mi gel-
din?”

Giildii. “Tam degil,” dedi. “Bir dahaki sefere bunu bir se-
kilde hatirlamanizi umuyorum. Ve gelecekte bana karg: daha
diiriist olmanizi.”

“Bu kadar m1?” diye sordu Poppy.

“Sey, bu ve bir de Guillaume’un albiimiinii ilk benim din-
lemem,” dedi. Anladigim kadariyla heyecansiz konusmaya
cahisiyordu. “Ilk yorumlan UPP yapabilsin diye.”

Poppy bagmu iki yana salladi. “Sen tam bir namussuzsun
Gabriel,” dedi.

Gabriel omuz silkti. “Isimi yaptyorum o kadar.”

“Diirtist olmak gerekirse,” dedi Poppy, “Bir kaynaktan
Guillaume’un pazar gecesi Buddha Bar'da gidecegini 6gren-

digine agik¢asi inanmryorum. Bence uyduruyorsun.”

Gabriel biraz tedirgin gériindii. “Tamam,” dedi. “Keyfin
bilir. Uyarmadin deme.”
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Poppy’ye soyle bir bakti, ardindan dikkatini yine bana y&-
neltti.

“Emma,” dedi. “Seninle tanugmak bir zevkti. Bu sefer, res-
mi olarak.”

Elini uzatti. Istemeye istemeye elimi onun eline tutustu-
rur tutusturmaz ne kadar sicak ve iri oldugunu fark ettim.
Tokalagmay1 bekledim ama bunun yerine, elimi dudaklarina
kaldurtp iistiinii 6ptii.

Elimi yavagca indirirken bize bagiyla selam vererek “Ha-
nimlar,” dedi. Gézlerini kagirmayinca kalbimin daha hizh
atmasina sagirip kaldim. Elimi 6ptiigii yer hala karincalani-
yordu. “Sizinle yakin zamanda muhakkak yine gériigecegim.
Au revoir.”

Bunu sdyledikten sonra, ofisten geri geri ¢ikip kapy: ar-
kasindan kapatt1.

Kap1 kapanir kapanmaz “Pislik,” diye mirildand: Poppy.

“Oyle,” deyip daha demin 6piilen noktay: incelemek igin
elimi dalgin dalgm kaldirdim. “Ne pislik ama.”

Poppy, dnceki gece onu, en azindan gegici siireligine, isten
kovulmaktan kurtarmami kutlamak i¢in, beni 0 aksam mesa-
iden sonra yemege ¢ikardi. Salyangozlar ve Dijon soslu yesil
salatalardan olusan baglangi¢ tabaklarindan sonra, cog au vin
ve tel gehriye yerken Poppy bir kdse dumam Hiten cassoulet
aldy; fasulye, sosis, tavuk, 6rdek ve domatesten yapilan bir
Fransiz giiveci. Bir sigse ev yapumi kirmizi sarap devirip tath
igin bir krem briile paylagtik.

Ayrilirken sis karmimu sivazlayarak hugu iginde “Yedigim
en giizel tavuk,” dedim.

Poppy bana sintti. “Halbuki burast iyi bir restoran da degil
hani,” dedi. “Galiba Fransa’y1 ¢ok seveceksin, Emma’cigim.”

Yemekten sonra yorgundum ama Poppy yine disan ¢ik-
mamizda israr etti.
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Kolunu koluma gegirip beni caddede gekistirerek “Daire-
de sikiai sikicr oturursak Brett’in iistesinden hi¢ gelemezsin,
degil mi?” diye sordu. “Hem cuma gecesi bugiin! Erkeklerle
tanigmak icin miikemmel gece!”

“Nereden biliyorsun?” Sormaya neredeyse korkmustum.

“Sevgilinizin Ruhunu Ele Gegirin’e gbre cumalar, erkekle-
rin kadinlarla tanigmaya en hazir olduklar gecelermis,” dedi
Poppy. “Uzun bir iggiiniinden sonra viicutlarinda salgiladik-
lar1 negatif endorfinlerin yani sira pozitif endorfinlerle de il-
gili bir gey, ¢linkii 6nlerinde iki giinliikk dinlence oldugunu
biliyorlar.”

Gozlerimi devirdim. Poppy’nin her seye bir teorisi vardi.

Gittikge azalan itirazlanma kargi, Ingilizce konusulan
bagka bir bar, Saint-Germain-des-Prés yakinlarinda, al-
tina1 bolgede bir arka sokaga tikilmus kiigiik bira fabrikast
Frogé&Princess’ta bulduk kendimizi.

ikimiz de elimizde birer bardak Frogé&Princess’a 6zgii i¢-
kilerden Maison Blanche birasiyla bardaki taburelere yerle-
since “Peki, Guillaume’un olay1 nedir?” diye sordum. Dért
bir yanimizda, bir Justin Timberlake sarkisi hoparlérlerde
bangir bangir caliyordu ve iiniversite yaslarinda, kot panto-
lonly, sangin bir avug kiz, biralarina cankurtaran halat1 gibi
yapismis erkeklerce cembere alinmig dans pistinde déne
déne sallaniyordu. Yine, dumanin ve sigara igen Fransiz er-
keklerin fazlahig1 haricinde, ta Amerika’daki bir bardaymisim
hissine kapildim.

“Giin boyu bana bunu sormak igin 6liiyordun, degil mi?”
dedi Poppy.

Bagimla evet diyerek giilimsedim. “Belki. Nedir yani?
KMG gecen geceki gibi gosterilere neden katlaniyor?”

“Ciinkii Guillaume gergekten 6zel bir yetenege sahip,”

dedi Poppy. Yiizi biraz yumusadi. “Onu sahnede daha gor-
medin. Ama endigelenme. Gérdiigilinde anlarsin.”
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“Bunu bilmiyordum,” dedim. Gergi “Istk Sehri” single’1
aklimi bagimdan almasti.

Poppy basimi onaylamazcasina salladi. “Yo, inan bana.
Simdi ondan nefret ettigini saniyorsun. Biliyorum; ben de
Oyle hissetmistim. Ama onu sahnede hele bir gor, giiven
bana, aninda asik oluvereceksin. Bu, onun cazibesi. O yiiz-
den diinya ¢apinda milyonlarca albiimit satihyor. David
Beckham’dan daha bityiik bir yildiz olacak.”

“Onu bir ayaktopu oyuncusuyla mu kiyashyorsun?”

Poppy, dehgete diigmiis numarasi yapt. “Bir ayaktopu
oyuncusu mu? Birincisi, ona futbol denir. Ikincisi, canim, David
Beckham bir futbol oyuncusundan daha fazlasi. Ayni Guillaume
Riche'in sirf bir sarkicidan daha fazlasi oldugu gibi. Cok {inlii
olacak. Her yerde kiigiik kizlar duvara onun posterini asacak.”

“Ya da postaneler onun arantyor posterini asacak,” diye
soylendim.

Poppy, ciddiye almayip “Ah, zararsiz 0,” dedi. Giildii ama
glliimsemesinin ardinda hafif sinirlilik sezdim. “Bizi tetikte
tutuyor, o kadar.”

“Evet, buna gelince,” dedim usulca. “Gabriel Francoeur'un
dedigi sey ne olacak? Buddha Bar hakkmdaki?”

“Bize rahatsizlik vermek istiyordu alt tarafi,” dedi Poppy
¢abucak.

Duraksadim. “Emin misin? Yani, pek emin goriiniiyordu.”

“Iste sana Gabriel,” dedi Poppy. “Kafalanmiz1 kangtinyor
yalnizca. iceriden bir kaynag yok. Sagmalik bu.”

“Gegmiste gazetelere hi¢ gikinamig seyler hakkinda siirii-
siine bereket sey biliyor gibiydi,” dedim dikkatlice.

Poppy omuz silkti. “Pekald, iyi bir muhabirdir. Tamam.
Ama biitiin kaynaklarimizin iistiinii orteriz, dolayisiyla hakh
oldugunda bile, onu hataliymg gibi gosterdigimiz igin edi-
torleri haberi yayinlama riskini alamazlar. Biliyorum bu onu
cildirtiyor. Muhtemelen alt tarafi 6degmeye ugragiyordur.”
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“Muhtemelen,” diye kabul ettim bir siire sonra. Fakat yine
de tam ikna olmamigtim.

Poppy, bardan bir saat sonra sansin, uzun boylu bir er-
kekle flort ederek dondiigiinde beni “Kendini iiziiyorsun,”
diye sugladi. Elinde iki bira vardi, birini bana uzatti.

“Yorgunum sadece,” dedim.

“Hayir,” dedi Poppy. “Kendini tiziiyorsun. Brett icin. Ci-
geri beg para etmezin teki 0.”

Giilmekten kendimi alamadim. Poppy 6yle gergekgciydi ki.

“Cigeri bes para etmez degil,” diye direttim zayifca. “Bir-
birimiz igin yaratilmamigiz o kadar.”

Gozlerini devirip “Ah, haydi ama,” dedi. “Eger seninle
birlikte olmak istemiyorsa ige yaramazin tekidir. Agik ve net.
Sen harikasin. Bunu géremeyen herkes de ise yaramazdir.”

“Pekala,” —giillimsemeye ¢abaladim- “buna igilir.”

“Iste bu!” diye bagirdi Poppy. “Serefe!” Ikimiz de biiyiik bi-
rer yudum aldik, sonra Poppy yine konugmaya bagladi. “Bak,
seninle bir anlasma yapacagim,” dedi. “Sana 6niimiizdeki
otuz dakika icinde bir fl6rt ayarlayabilirsem bunu deneyecek-
sin. Yeniden flort etmeye baglamalisin. Tath tath konusan bir
Fransiz erkegine abay: yakmak icin degil, eglenceliler ve biitiin
dogru seylerin nasil sdylenecegini biliyorlar, hem inan bana,
nasil Opiisiilecegini de. $imdi tam da buna ihtiyacin var.”

“Poppy...” diye lafa bagladim.

“Gegen gece eglenmedin mi?”

“Guillaume’den &nce mi sonra mi?” diye mirildandim.

Bana surat asti. “Once,” dedi. “Heralde yani.”

“Cidden Poppy,” dedim bir an sonra, “bunun ige yaraya-
cagin1 sanmiyorum. Su anda Paris’teki en albenisiz insanim.
Flort etmek istesem bile, pek sansim yok bence.”

Poppy giillimseyerek “Bunu gorecegiz artik,” dedi. “Bi-
rak da sihrimi kullanayim.”
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Albenisiz olsam da olmasam da yirmi dakika sonra bir
flort edinmistim.

Yeni M6sy6 Dogru'm birer kadeh daha icki almak igin
miisaade isteyince Poppy, zafer kazanmiggasina, “Sana sdy-
lemigtim!” diye sark: s6yler gibi miridandi. “Sana bir flort
bulabilecegimi séylemigtim.”

“Ona ne soyledin?” diye sordum. Poppy kalabalikta kay-
bolup on dakika sonra, yakinlarda oturan, otuzlarindaki
miihendis Thibault'la (adint soylediginde Tibon gibi geldi)
doénmiigtii. Giizel Ingilizce konuguyordu, koyu kahverengi
gozlerinin etrafinda giir, siyah kirpikler vardi ve tipik uzun
boylu, esmer, yakigikh Fransiz erkegiydi. Kisacasi, miikem-
mel goriinliyordu. Hem, masamiza geldiginden beri cazibesi
de hat safhadaydi ve yarmn 6glen kiigiik bir Paris turu igin
onunla bulusup bulugmayacagum soruyordu.

Poppy “Sadece, ¢ok giizel Amerikah arkadasimin burada
yeni oldugunu ve daha kimseyle tamigmadigini séyledim,” di-
yerek kayitsizca omuz silkti. “Seninle hemen tarugmak istedi.”

Ona siipheyle baktim. “Saka ediyorsun. Bu muhtesem
adam, benimle tamsmak istedi?”

Poppy i¢ ¢ekti. “Kendini hafife almandan sikilmak {ize-
reyim. Oyuncak bebek gibisin ve biitiin erkekler sana sahip
olmay: sans sayar.”

Omzumu silkip uzaklara baktim. Ona inanmadim.

Ertesi sabah, Café de Alma’da kapugino ve pains au
chocolat’lardan’ olugsan alelacele bir kahvaltidan sonra
Poppy’yle, Paris’in en biiyitk ve en meghur ahgveris mer-
kezi Galeries Lafayette’in dokuz bugukta agilan kapilarinin
oniindeydik. Bitkindim ve bu gidisle ancak Macy’s'in buytik
beden magazas: olacak istikamete siiriiklenmeye isteksizdim
ama igeri girdigimizde gozlerim kamasgt.

* Fr. “cikolatah kruvasan.” (¢.n.)
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Herhalde agzim gergekten agik kalmisti glinkii Poppy
glilmeye bagladi. “Buraya ilk geldigimde benim de yiiziimde
ayni itade vardi,” dedi. “Dokuz kat sirf moda cenneti. Eger
piyangoyu kazanirsam hemen buraya geliyorum.”

Yanit anlaminda sadece “Ah, Tanrim,” diyebildim.

Bulundugumuz yerden sadece zemin kat1 gérebiliyordum
ama nefes kesiciydi. Renkli giysiler, giizel satis elemanlan ve
goziin alabildigince, adeta sonsuz taki ve kozmetik siralari,
hepsinin de biiyiileyici parlak renkleri ve desenleri vardi. Bir
seker diikkanindaki ¢ocuk gibi hissettim. Kocaman, ¢ok gii-
zel bir seker diikkani.

Fakat asil akhimi alan tavandi. Tepemizde, yerin dokuz kat
yukansinda yiikselen tavan, sabah isiginun siiziiliip merkez car-
siy1 aydinlattigy, vitray ve dokme demirden devasa bir kubbey-
di. Bana zarifce tasarlanmug eski bir kilisede bulabileceginiz bir
seyi hatirlath, burada moda sunaginda tapimmamiz harig. Ahs-
verig merkezinin her kah, beni bir diigiin pastasi icinde hissetti-
ren giizel siralar halinde diizenlemis zemin kat1 goriiyordu.

“Tamam Iri Géz,” dedi Poppy bir an sonra. “Aval aval
bakmay1 kes. Haydi gidelim.”

Bugiin bir gérevimiz vardi. Poppy, Thibault'la Paris tu-
rum i¢in uygun bir kiyafet se¢mede bana yardime olacagina
s0z vermisti ve onunla bulusmaya gitmeden 6nce yalnizca iki
saatimiz vardu.

Sonsuz takilarin arasinda yiirlirken “Giinti biriyle gegir-
mek, agk i¢in dort dortliik bir firsat yaratir,” diye bilgilendir-
di beni Poppy ciddiyetle. “Gtinliik Flort bagtan sona bunun
hakkinda. En sevdigim flért tavsiye kitaplarindan.”

Brett'ten sonraki ilk bulusmama gitmek {izereydim, bunu
diistiniip huzursuzlanmamaya gabaladim. ]

Poppy koluma girip beni sira sira miicevher tezgahlarinin,
muhtesem el ¢antalarinin, ipek i¢ camagirlarinin, stsli pus-
li1 saatlerin ve biitiin miigterilerine ciltlerini eski gengligine
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kavusturacagini vaat eden yiiz bakim iriinlerinin yanindan
gecirdi. Yol boyu agzim agik bakindim. Eminim, benim cen-
netim boyle goriiniirdii. Ashnda, Poppy’nin dairesinde yeni-
den uyuyakalip hepsini riiyamda gérmedigimden emin ol-
mak icin kendimi bir kere ¢imdikledim bile.

Gimdik sahiden camimi yakinca “Ahh!” diye bagirdim.
Tamam, demek uyaniktim.

Poppy bana goyle bir bakt. “Alinma ama bén bon bakma-
y1 kesip sogukkanl davranmaya baglamalisin artik. Su anda
¢ok Amerikan goriiniiyorsun, anlarsin ya.”

Agzinu siki siki kapatip rahat goriinmeyi denedim. Poppy
hakliyd1. Her yamimda, sikkin goriinen, bir cumartesi sabahi saat
dokuz otuz igin fazlastyla derli toplu Fransiz kadinlan, sayisiz
takiya adeta burada bulunmaktan etkilenmiyormusgasina goz
gezdiriyordu. Bu bir rol olmaliydh! Stantlann arasinda, her tiir
zengin kumasgtan ve giizel sekillerde esarba, ¢antaya ve kemere
dokunurlarken nasil negeyle dans eder gibi hissetmezlerdi?

Yiiriirken Poppy, Clinique standindaki kadina “Bonjour,”
dedi. Kadinin makyajtyla sag1 kusursuzdu ve siyah dar elbi-
sesi muhtesem goriintiyordu. Onun yanmda normalden de
demode hissettim. “Buradaki arkadagimin makyajinin yapil-
mast gerekiyor. Ingilizce biliyor musunuz?”

Kadin bana 151l 1511 bakt1.

“Oui, Ingilizce biliyorum, biraz,” dedi. “Makyajiniz seve
seve yaparim. Oturun.”

Makyaj sandalyesine otururken birden utanarak giiliim-
sedim.

“Seni burada biraz birakacagim,” dedi Poppy. “lyi sans-
lar. Bu standi severim. Hep sahane isler ¢ikanr.”

Yarmm saat sonra, Poppy beni almak icin dondiigiinde
yepyeni bir insan olmustum.

Makyaj sanatgist Ana, fondotenleri, aliklar, farlan ve
rujlari yanimizdaki dev tezgahtan adettenmis gibi toplarken
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kink bir Ingilizceyle tath tath sohbet etti. Isi bitene kadar ay-
naya bakmama izin vermedi.

“Voila!” dedi sonunda. Poppy bana giiliimsedi. “Nasil ol-
mug?”

Ana, aynay1 bana uzattl. Ona yansiyan kadini neredeyse
taniyamadim.

Gozlerimin altindaki daimi karanlik halkalar ve ¢genemin
kirmizims: tonu gitmisti ki bu kendi kendime halledemedi-
gim bir gseydi. Cildim ipeksi piiriizsiizliikte ve tamamen diiz,
aym zamanda yine de dogal goriiniiyordu. Yanaklarima sag-
likl;, bugulu bir kirmizihik gelmisti ve dudaklarim miikem-
mel bir uguk pembe tonundayd.

“Emma, ¢ok giizel oldun!” diye bagird: Poppy.

“Buna inanamiyorum,” diye karsilik verdim. Ana‘ya hay-
retle baktim. “Nasil yaptin bunu?”

Ana giildii. “Karmagik degil. Biraz daha fondoten, farkh
renkte bir rouge ve daha iyi bir nemlendirici kullandim. Sen
de ¢ok giizelsin.”

(Ilk maas ¢ekimi almamis olmama ragmen) Biitiin makyaj
malzemelerimi oracikta aldim (nasil almazdim?) ve son bir
tegekkiirle, Poppy’nin arkasindan yukariya, kadin kiyafetleri
reyonuna giktim.

Bir saat sonra, pespembe bir bluzla krem rengi, lale kesim
bir etegin parasini 6dedikten sonra, yeni kiyafetlerimi giymek
igin soyunma odasmna geri dondiim, ardindan bunlarla egle-
secek bir cift ayakkabi se¢iminde Poppy’nin yardimini aldim.
Yeni bluzla ayn renkte, ipeksi bir gift babette karar kildik
giinkii biitiin giin Paris civarinda yeni Fransiz erkegime eslik
edeceksem, yiiriimesi rahat bir seye ihtiyacim olacakt1.

Poppy, beni on bir kirk beste Notre Dame’a gotiirdii ve
yollarimiz ayrihrken yanagima bir 6piiciik kondurdu.

“Bulugmak harika gegecek,” diye garanti verdi bana. “Gii-
zel goriiniiyorsun. Thibault sana aninda abay: yakacak. Giiven
bana, yeni sehri seveceksin. Paris de aynen sevecek seni.”
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Poppy, randevum konusunda beni gergekten heyecanlan-
dirabilmisti.

Boyle hissetmeyi beklemiyordum. Ne de olsa, Brett'in ya-
ras1 halen agikti. Ug yildir birlikte oldugum, eyliilde evlenmeyi
planladigim adam tarafindan umursamazca kapi digan edil-
mek, pek de 6zgiiven uyandiracak bir gey degildi.

(Tamamen mantiksiz oldugunu bilsem de) Hala Brett’e az
buguk ihanet ediyormugum gibi gelirken bir yanim da giinii
yeni biriyle gecirmeyi iple gekiyordu. Nasilsa, Poppy nin
dedigi gibi, bu adamla 6mriimiin geri kalanin1 gegirecek de-
gildim. Alt tarafi birkag saat. Belki de beni gekici ve ilging
hissettiren biriyle takilmak bana iyi gelirdi. Brett'in etrafinda
uzunca bir siiredir bdyle hissetmemistim.

Kendime ragmen, Poppy’'nin teorisinde hakki oldugunu
kabul etmeliydim. Ya da en azmdan bu gehrin biiyiisiinde.
Notre Dame’in ontindeki parkta oturup heybetli kuleleri ve
vitrayh yiiksek pencereleri olan yedi yliz yillik gotik kiliseyi
seyrederken biitiin bunlarin romantizminden etkilenmekten
kendimi alamadim.

Beklerken hayal giictimii gezinmeye biraktim. Belki Thi-
bault kirmuzi giillerle gelirdi. Filmlerde Fransiz erkekleri ran-
devularmna hep kirmiz: giillerle gelmezler miydi? iki yanag-
ma birer 6piiciik kondurup belki de kiigiik elimi kendi giglii
eliyle centilmence tutarken beni kiliseye gotiiriirdii, Paris
turumuzun Notre Dame’m kulelerinden birinin basamaklan-
na gikmakla baslayacagina soz vermigti. Belki de sonrasinda
Seine iistiinde kiigiik bir tekne turu yapardik, ardindan Eittel
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Kulesi'nin tepesine bir gezi, sonra enfes bir Fransiz restora-
ninda akgam yemegi.

Beklenti, beni hafifce lirpertti. Sonra ayni hizda, pismanlik
sizist duydum. Sagma oldugunu biliyordum ama ayriligim-
dan bu kadar kisa siire sonra, bu romantik gehirde romantik
bir bulugmay1 beklemek bana Brett'i biraz aldatiyormugum
gibi hissettirdi.

Yiiksek sesle “Onu diisiinmeyi kes. O, seni terk etti,” deyin-
ce bankin diger ucundaki kadinin tuhaf bakiglarini tstiime
cektim. Kadin, bana bir an g6ziinii dikti. Sonra okudugu kita-
b1 kapatip kalkarak hizli huzhi uzaklast.

Tamam, belki de herkesin i¢inde kendi kendime konus-
maktan kaginmaliyim. Geregince kaydedildi.

Brett'i 6zlemekten nefret ediyordum. Boyle sdyledigim igin
Poppy beni Oldiirtirdii ama Brett’in katedralin kdgesinden
dontip ayaklarimi yerden kesmesi, ne biiyiik hata igledigini
sOylemesi ve beni Ask Sehri'nde hizli bir geziye ¢ikartmasini
bekliyor olmak i¢in her seyden o anda vazgecerdim.

Ama hayir, boyle diigtinmemeliyim. Brett gegmiste kald1.
Gelecekte Thibault vardi.

Fransiz sovalyem, parlak zirhiyla her an burada olurdu.

Ne var ki Thibault gelmedi.

Saat on ikiyi geyrek gegene kadar bekledikten sonra,
Poppy'yi (biiyiik ihtimalle Guillaume bagini ne zaman belaya
sokarsa kogarak gidebileyim diye yirmi dort saat ulagilabilir
olmam i¢in) bana diin verdigi cep telefonundan aradim.

Flortiimin goériiniirde olmadigini sdyledigimde sikkin
sikkin “Saka ediyorsun,” dedi.

“Hayur.”
Bir an duraksadi. “Belki de sadece ge¢ kalmigtir. Ona on
bes dakika daha ver.”
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Ovle yaptim. Bankta arkama vaslanip otwrma yerimin
yanundan gecen turistlerin hangi ulustan olduklarim tahmin
etmeye calisarak kafami dagitmayi denedim.

On bes dakika geldi gecti. Thibault hald voktu. Avaga
kalktim.

Flort havuzuna 6zgiiven uyandiran yeni atlavigmm bu ka-
dard.

Poppy’yi tekrar aramak i¢in telefonumu gikardum. Sonra
durdum. Beni daha iyi hissettirecek ne sovleyebilirdi ki? Ki-
itk dairesine gidip erkeklerle yasadigum talihsizlikler hakkin-
da aglasmak istemiyordum. Kendi agumdan bunu yeterince
yapmustim, almayayim. Hem beni bu karmasaya siiriikleven
daha en bagta Poppy degil miydi? Acnacak haldeydim.

I¢ gegirip banktan kalktun. Paris'i gérmek igin bir erkege
ihtivacum yoktu. Oglen yemegine tek basima cikip sehri ken-
dim gezebilirdim.

{Ik bulusmadan énce ekildigimi (benim icin yeni bir re-
kor) diistinmemeye calisarak {le de la Cité'nin batisima vii-
riidiim, sonra Pont Neuf'un Gstiinden Sag Yaka'va gectim,
sola bakzp piril pinil suda Eiffel Kulesi'nin ucunun yiikseldi-
gini goriince kalbim hafiften hopladi. Zamanimi, Poppy’nin
beni bir flért oyununa ikna etmesinden daha verimli seyler-
le harcamaliydim.

Sag Yaka'da, nehrin kargisindaki caddede, kopriiniin
tam solunda kiigiik bir kafe buldum. Los isiklandinimug, sa-
rap rengi duvarlar ve kovu renkli agactan, diizgiin aralikh
kiglik vuvarlak masalar bulunan kafeye bagimu sokarken
kapidaki garson bana Fransizca bir seyler soyledi ama tabit
ki anlamadim.

Bagimu olumsuzca salladim. Geri zekah gibi hissederek “Je
ne parle pas frangais,” dive murildandim.
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Garson bana zorla giiliimsedi. “Ah, une americaine,” dedi,
kotii bir kelimeymisgesine. “Istediginiz yere oturabilirsiniz.”

“Merci.” Bagumla tegekkiir edip pencere kenarinda, ile-
ri geri aceleyle gidip gelen Parisliler ve turistlerle dolu kal-
dinnma bakan iki kisilik bir masaya oturdum. Solda ileride,
Paris’in gorkemli belediye binasi Hotel de Ville’in oldugunu
biliyordum. Sagda ilerideyse muazzam Louvre vard1. Belki
bugiin 6§le yemeginden sonra kalabaliga karisip onu gérme-
ye giderdim.

Etrafa goyle bir baktim ve barin yakiminda birkag insan
kiimesi gordiim. Beyzbol kepleri, spor ayakkabilar1 ve yiik-
sek sesli tanidik aksanlarina bakilirsa Amerikali bir grup, bira
tokusturuyordu.

Garson gelip tek kelime etmeden bir ménii birakt: éniime.
Ona goz atinca her seyin Fransizca oldugunu derhal fark ettim.

“Sey, affedersiniz!” dedim. Garson aniden durup déndii.
“Ingilizce moniiniiz var m1?”

Bana biraz daha zoraki giiliimsedi. “Hayir. Sadece Fran-
sizca.”

“Ah.” Havam gegici olarak sénuniistii. Amerika’dan ayril-
madan 6nce havaalanindan aldigim kiigiik, Fransizca yolcu-
luk s6z1ugh Yeterli Fransizca’y1 cantamdan ¢ikardim. Sayfalar:
gevirip “Restoranda” boliimiine geldim ve moniiniin sifresini
¢6zmeye giristim. Buna bugiin ihtiyacim olacag1 aklima gel-
memisti, diye diiglindiim asik suratla. Yanimda bana gevir-
menlik yapacak yakigikli bir Fransiz erkegi olacagmi sanmig-
tim. Ama bende o sans ne gezer.

Garson bir dakika sonra dibimde biterek “Biiyiik boy bir
Coca-Cola mu istersiniz?” diye sordu.

Kafam karngarak yukar: baktim. “Hayir. Siitli kahve ve
bir bardak su, liitfen.”
“Ne? Coca-Cola degil mi?” Daha da zoraki giiliimsedi.
“Inanamiyorum.”
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Sagirarak “Hayir,” diye yineledim.

“Biitiin Amerikalilar Coca-Cola ister,” dedi. Giildi. “Her
Amerikali icin biiyiik boy birer Coca-Cola.”

Sonra hoplaya ziplaya uzaklagt, ben de arkasinda baka-
kaldim. )

“Aldirma ona,” dedi arkamdan bir ses. Déniince birkag
masa Otede, tek bagina, oniinde ywrtik pirtik bir kitap aqik,
ince gergeveli gozliik takmg koyu sar1 sagh bir adam gérdiim.
Benim yagimda goriiniiyor ve belirgin bir Fransiz aksaniyla
konusuyordu. “Bazi1 Amerikahlarin belli kligeleri vardir. Cid-
den sagma.”

Giiliimsemeye calighm. “Hepimiz sahiden biiyiik boy
Coca-Cola m1 1smarliyoruz?”

“Cogunuz, evet,” diye sinitt1. “Sehirde yeni misin?”

Bagimla onayladim. “Daha gegen hafta geldim.”

“Yalniz m1 yemek yiyorsun?” diye sordu. Kitabiu kapatip
bana dikkatle bakt1.

Duraksadim, ardindan bagmi salladim. “Evet, biriyle bu-
lugacaktim ama... Neyse, fark etmez, degil mi?”

“Sana eglik edebilir miyim?” diye sordu. Bunun kulaga
kiistahca gelmesi gerekirdi ama dyle olmad. Bir sonraki adi-
mu igin benim onayimi beklercesine, kalkmak igin bir hamle
yapmadi.

Cekindim. Ne de olsa, bu adami tanimuyordum. Hem,
daha demin kendime bagimsiz olup bugin Paris'i tek bagima
gezecegime sdz vermemis miydim?

Adam, hemen “Sana moniiyii geviririm,” diyerek giiliim-
sedi.

Tereddiit ettim. Yardima gercekten ihtiyaom vardi
“Pekala... tamam.”

Kitabimu ve kahvesini alip masama geldi.

“Ben Sébastien,” dedi. Giiliimseyip yammdaki masaya
oturdu.
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Grand Marnier™ sosta inanilmaz yumusak 6rdek gogsii
magret de canard a I'orange ile bir sige kummzi Burgundy’li, le-
ziz 6gle yemeginin {istiine, Sébastien ile muhabbet ettik ve
sarap beni havaya sokarken onunla konusmaktan zevk alma-
ya basladim.

Otuz bir yasinda ve bilgisayar programcisi oldugunu,
nehrin tam kargisindaki semtte, 6grenciler ve gece hayatinn
hiikiim siirdiigii Latin Mahallesi’'nde kiiciik bir dairede ya-
sadigim soyledi. Her cumartesi Paris’te bir gezintiye gikarak
her seferinde, farkh bir restoran secip denedigini anlatti. Bu-
giin burayi, Café Margot'yu secmigti. Bir Gérard de Nerval
romaninin tigte ikisine gelmisti ve 6gle yemeginden sonra bi-
tirmeyi dort gozle bekliyordu.

“O zaman igini bélmeme niye izin verdin?” diye sordum.

“Garson konusunda yardima ihtiyacin var gibiydi.” Sirt-
t1. “Adam Coca-Cola der demez bir sorun oldugunu anladim.
Hem, Ingilizce pratik yapmay1 severim.”

Bana goz kirpti, kizardigimi hissedebiliyordum.

“Peki,” dedi bir siire sonra, “Paris turu yaptin, non?”

Bagimu iki yana salladim. “Hayr,” diye itiraf ettim mah-
cup mahcup. “Bugiin yapacaktim.”

Bir Fransiz erkegiyle sehirde romantik bir gezinti yapa-
cagimi sandigim igin yanima rehber kitap almak aklima bile
gelmedi demedim.

Sébastien bana bir siire bakt1. “Sana gosterecek miikem-
mel bir yer biliyorum. Bana izin verir misin?”

Bir an onun yiiziinii inceledim. Ne de olsa tamamen ya-
banaydi. Fakat moniiyii benim igin gevirmisti ve yeterince
keyifli birine benziyordu. Hem, Poppy’ye su flort isine bir
sans taniyacagima s6z vermemis miydim? Sébastien’in teklifi

kesinlikle bir flért kapsamina giriyordu.

“Aa ;(;;t;]:;l'nrx;i(;l;ﬁdarmm alkole yatirilmasiyla elde edilen bir Fransiz
likérit. (g.n.)
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Ayrica, hig tanimadigim Thibault'la da bir giin gecirmeye
hazirdim, degil mi? En azindan Sébastien buradaydi ve beni
muhtemelen ekmeyecekti.

“Tamam,” diye kabul ettim. “Nereye gitmek istiyorsun?”

“Parig’in en bilyilii semtine.” Egilip bana giiliimsedi.
“Montmartre. Sanatgilarin ve bohemlerin semti. Paris’in ol-
mas: gerektigi gibi. Arti, Sacré Coeur’iin basamaklarindan
tiim sehri gorebilirsin. C'est trés impressionnant. Bilyt bu.”

Montmartre'la su ana kadarki tek deneyimi, persembe ge-
cesi Hotel Jeremie’de ilgin bir rock yildiziyla yagamigtim. Bu
da o kadar biiyiilii degildi haliyle.

“Liitfen? Sana bugiin Paris’i gosterebilir miyim?” Sébastien
bana yalvar yakar bakarken gozleri parliyordu. Bir an tered-
diit ettim. Kaybedecek neyim vardi ki?

“Evet,” dedim yavagca. “Kulaga harika geliyor.”

' Oyleydi de.

[tirazlarima ragmen Sébastien’mn ddemekte 1srar ettigi 6gle
yemeginden sonra, Rue du Louvre’da, gézlerimi alamadigim
unlii miizenin yamindan gegerek uzun bir yiiriiyiis yaptik.
Kesinlikle muazzamdy; sonsuza dek uzaniyordu sanki.

Sébastien, tur rehberligi gorevini ciddiye alarak “Burasi,
diinyadaki en biiyiik sanat miizesidir,” dedi. Beni ikinci ve
dokuzuncu bélgelerden ¢ikarirken yol iistiindeki manzara-
lar1 gosterdi ve biiyiik bir tepenin eteklerinde yukarny: igaret
etti.

“Burasi Sacré-Coeur,” dedi. “Biliyor muydun?”

Bizans donemine ait gériinen parlak beyaz kubbeye bakip
bagimi hayir manasinda salladim. Onu duymusg ve fotograf-
larini gérmiigtiim tabii. Paris’in ziyaret edilmesi gereken en
meghur yerlerinden biri oldugunu da biliyordum. Ama hak-
kinda tek bir sey 6grenmedigim igin utanmigtim.
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Birlikte ytriirken “Yapimina 1800’lerde, Perslerle savag-
tan sonra bagland1 ve Birinci Diinya Savagi'ndan sonra la Pre-
miere Guerre Mondiale adini ald1,” dedi Sébastien. “Chateau-
Landon’dan getirilen taglarla inga edildi. Kilise hakkinda en
sagirtici olansa, tagin siirekli le calcium’ agiga gikarmasi, bu ke-
lime dilinizde aymidir tahminimce, dolayistyla buras: daima
beyaz kalir.”

Aksamiistii harikaydi. Montmartre’in zirvesine ¢ikan
fnikiilere bindigimizde Sébastien elimi tuttu, ben de eli-
mi ¢ekmedim. Avug igleri yumusgacikt1 ve parmaklari, par-
maklarima gegerken hafif sertti. Kilisenin icini gordiik, ba-
samaklarinda puslu sehri seyrederek sekerli krepler yedik,
Musée de Montmartre ile Salvador Dali miizesini ziyaret
ettik, hatta bir sokak ressami, Sébastien’'m bolgenin turist
merkezi dedigi meydan Place du Tertre’da bir portremizi
cizdi.

Karanlhk ¢oktiigiinde Sébastien beni Le Refuge des Fon-
dues admda, daha 6nce gordiigiim hicbir seye benzemeyen
ufak bir mekanda aksam yemegine gétiirdii. Dar yemek sa-
lonunda yalmizca iki ¢ok uzun masaya yer vardi, o yiizden
tikhm tiklim restoranda herkes bir aradaydi. Yirmi dakika
oturacak yer bekledikten sonra, Sébastien’la bana salonun ar-
kas1 gosterildi, orada Fransiz bir garson, diger tarafa gegebil-
mem i¢in masanin tepesine ¢itkmama yardim etti mecburen.
Masaya ilkin ata biner gibi iki bacagim agik oturdum, yemek
yerken bana giilen diger insanlarin yanindan siizilldiim ve
diger taraftaki sandalyeye gectim. Oturur oturmaz bize kii-

¢iik kadehlerde kir royal, onu bitirir bitirmez de kirmiz1 sarap
getirildi, hem de biberonlarda!

Sébastien’in bana uzattify siseyi inceleyip inanamayarak
“Biberon mu?” diye sordum. Emzigi bile vardu!

*Fr. “kalsiyum.” (gn.)
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Sesini giiriiltiiden duyurmaya caligarak “Buras1 Amerika-
hlarin en sevdigi yer!” diye bagirdi.

Kiigiik bir zeytin, peynir kiipleri, baharath patateslerle
saucisson’ sucuk karnavali, tekrar tekrar tazelenen sarap ve
yedigim en biiyiik fondii tistiine konugup giildiik. Aramizda
duran dev san kaptaki yumusacik beyaz peynir hig katilag-
mad: ve garsonumuz, ekmek sepetimizi habire dolduruyor
gibiydi. Tam da daha fazla yiyemem diye diisiiniirken gar-
son, tathyla —oyulmus yarim limonlarda dondurulmus limon
serbeti— Sébastien’m 1smarladig iki kiigiik kadeh Alsas tath
beyaz garabinu getirdi.

Restorandan ¢ikip dolambagli, arnavutkaldirimh Rue des
Trois Fréres’de taksi durag: bulabilmek i¢in anacaddeye dog-
ru yliriirken “Ne miikemmel bir giin!” diye haykirdim.

“Giizel zaman gegirdigine sevindim,” diye karsiik verdi
Sébastien. Uzanip nazikge yanagima dokundu. Bagim fir fir
doniiyordu, belki onun dokunugundan, belki saraptan. Ne
olursa olsun, beni 6pmek icin egildiginde harika hissettim.

Brett'le 6piistigiim o yillarda bunu mu kaginyormusum?
Fransiz dpiiciigtiniin, adim bu adamlardan almasma sagmamals,
diye diigindiim. Dudaklan yumugakt ve dili dudaklarmmi
hafifce aralarken ve agzimda gezinirken parmak uglanmin
zevkten kivrildigim hissedebiliyordum.

Sébastien geri ¢ekildiginde “Limon tad: var sende,” dedi.

“Sende de garap tad1,” dedim giilimseyerek, birkag kere
gozlerimi kirpip dengemi geri kazanmaya ¢ahigtim.

”Oyle glizelsin ki,” dedji, sesi yumugakt1.

Kizariyordum. “Tegekkiir ederim.” Bunu bana birinin en
son ne zaman sdyledigini hatirlayamadim. “Sana bir gey so-
rabilir miyim?”

“Her geyi sorabilirsin,” diye yamtladi Sébastien gekici bir
giiliimsemeyle. Parmagim burun kemerimde yavagca gez-
R ——r—
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dirdi, dudaklarimin kavisinde durdu. Tiiylerim diken diken
olurken tiim viicudum canlandi.

“Bugtin kafede seni benimle konugturan sey neydi?” diye
sordum. “Kitabint okumayi birakip giiniinii benimle gegirten
sey?”

Sébastien yiiziimii bir an inceledi. “Kaybolmusg goriinii-
yordun,” dedi. “Ve,” eklemek igin acele etti, “gok giizeldin.
Giinii birlikte gegirmeyi teklif etmesem aptallik olurdu.”

Sozctkler kulaga biraz prova edilmis gibi gelse de beni
etkiledi. Giiliimsemekten kendimi alamiyordum. Bana uzun
zamandir bdyle romantik seyler soyleyen kimse olmarmgti.

Otuz dakika sonra, gozlerimin igine bakan Sébastien’la,
Poppy’nin binasinm 6niinde duruyorduk.

“iceri gelebilir miyim?” diye sorup sagumi yiizimden ar-
kaya hafifge att.

“Ev arkadasim iceride,” dedim Oziir dileyen bir sesle.
“Gergekten kiiglik bir yer.”

“Bu gecelik kalamaz miyim?” diye sordu Sébastien. Soru
beni iirkiittii. Giin boyu miikemmel bir centilmen olmugtu ve
yaptig1 hamleler, yiiriirken elimi tutmak ve yemekten sonra
beni pmekten ibaretti.

“Sey, hayir,” diye kekeledim. “Yani, gercekten yer yok.”

Afallayarak “Ama sen Amerikalisin,” dedi.

Benim ifadem de egit Slciide sagkindi. Ne demek istedigi-
ne dair higbir fikrim yoktu. “Bunun ne énemi var?”

“ Amerikali kizlar genelde geceyi birlikte gegirmek ister.”

Kaslanmi gattim. “Ne ima ediyorsun?”

Geri gekildi. “Higbir sey, hicbir sey,” dedi alelacele. “Belki
bagka bir giin, ne dersin? Ev arkadagin disandayken?” Yakla-
s1p parmagin hafifce alt dudagimda gezdirdi.

Ne diyecegimi bilmiyordum. “Sey, belki.” Ne de olsa,
Sébastien su an biraz i1srarc1 davransa da opiiciik harikaydi.
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Poppy, ertesi sabah beni keyifle inceleyerek “Ah, yani
Sébastien’la tamistin?” dedi.

Poppy’nin tepkisine sagirdim. Ben vardigimda yatmgt: ve
ertesi sabah kalkip ona 6nceki giinkii beklenmedik flortiimii
anlatmak icin sabirsizlaniyordum. Belki de bu Fransiz erkek-
lerinin potansiyeli konusunda hakhdur, diye diigtindiim.

“Ne?” diye sordum. “Onu taniyor musun? imkansiz bu.”
Milyonluk sehirde rastgele kargilagtigim birini nasil taniya-
bilirdi?

“Dur tahmin edeyim,” dedi kuru kuru. “Uzun boylu, goéz-
liikliiydii. Yalniz oturuyordu. Bir roman okuyordu. Her hafta
farkh bir kafeye gittigini soyledi.”

Bakakaldim. Poppy miineccim miydi? “Evet,” dedim.
“Ama nasil...”

“Onunla Paris’teki ikinci haftamda tanmigtim,” dedi,
Poppy’nin agzmn sol kogesi yukar1 dogru kivrilarak agikca
énlemeye cahistig1 bir giiliimsemeye déniisiiyordu. “Notre
Dame yakinlarinda yiiriiyordum ve yagmur yagmaya bas-
ladi, o yiizden Café Margot'ya daldum. Sébastien orada bir
Gérard de Nerval kitab1 okuyordu. Benim Ingiliz oldugumu
fark eder etmez yanima geldi.

“Ne?” Agzmm kurudu.

“Amerikali arkadasim Lauren’a anlatana kadar, Sébas-
tien’m bunu hep yaptigini anlamamistim,” dedi Poppy. “Tam
olarak aymisini ona da yapmis. Onunla sarap igmis, yemek ye-
mis, onu bir Montmartre turuna ¢ikarmus, yukaridaki harika
fondii mekaninda sarhos etmis. Sana olan da bu muydu?”
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“Evet,” dedim hayretler icinde.

“Dogru. Bana da. Sonra sana eve kadar eglik edip igeri
girebilir miyim diye sordu mu?” Poppy hikayeyi benim igin
tamamladi.

Agzim agik kalakaldim ve bagimla evet dedim.

“Ee, sen en azindan hayir diyecek kadar akilliymigsin,”
dedi. “Ben o kadar akilli degildim. Sonunda geceyi benimle
gegirdi.”

“Saka ediyorsun,” dedim sikintili sikintili.

“Yo, saka degil.” Poppy sintt1. “Hicbir sey olmadi. Ama
Lauren’a hikdyeyi anlatip da aynisimin onun da bagina geldi-
gini 6grendigimde ne kadar sapsal hissettigimi diigiin.”

“Muhtemelen su an hissettigim kadar sapsal,” diye muril-
dandim.

“QOyle hissetme,” dedi Poppy canh canh. “Oynadiklan
oyun bu. Sana tam olarak nasil kur yapacaklarmn biliyorlar.
Ama istediklerini alir almaz siradaki fetihlerine gegiyorlar.
Bu da benim fikrimi dogruluyor. Fazla baglanmadan gemi-
den atlamahisin.”

Biraz midem bulaniyordu. “Biitiin Fransiz erkekleri boyle
midir?” diye sordum dehgetle.

Poppy giildii. “Hayir. Sébastien ender bir durum bence.
Ama nigin onlarin soyledigi tek kelimeye inanmamak gerek-
tigine harika bir 6rnek kendisi. Erkekler, ister Fransiz, ister
Amerikal: isterse Ingiliz olsun sana ille de yalan sdylemek is-
terler. Evrenseldir. En azindan, Farkli Diller, Ayni Erkekler'in
yazan Janice Clark-Meyers'a gore dyle.”

Ona bir an baktim. “Cok aa1 konuguyorsun,” dedim dik-
katli bir gekilde. “Darren seni gergekten incitmis olmah.”

Poppy gozlerini kagirdr. “Hayir. Yalmzca gergekgiyim.”

Poppy pazar aksamy, iki igecek bir adamla tamgmak igin
digan gikts, ben de zaman iki dev bavulumu nihayet bogalta-
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rak, kiyafetlerimi ufak gardirobuma asarak ve tigortlerim, i¢
camagirlarimla geceliklerimi yatagimm altindaki kiigiik gek-
mecelere kaldirarak gecirdim.

Ayakkabilarimi yatagin altina mi koysam, yoksa kapz tis-
tiine ayakkabi rafi mi alsam diye karar vermeye ¢alisiyordum
ki telefonun ¢almasiyla irkildim.

Telefonu aghigimda diger hatta “Emma, seni dzledim,”
dedi Brett'in tamdik sesi. Afallayarak donakaldim. Onu en
son yaklasik bes hafta dnce gormiistiim ve sesi bana ¢oktan
yabancilasmisti. “Numaray: ablan verdi,” diye ekledi. “Bura-
da sensiz higbir sey eskisi gibi degil.”

Telefona nefes verdim. Ne soyleyecegimi bilmiyordum.
Bir tiir altinai hisle, gegen gece ilk defa onu diisiinmeden
uyudugumu mu sezmisti? Tam da onsuz yagamaya aligiyor-
dum.

“Emma? Orada misimn?”

Sesimin titremesini engellemeye ¢alisarak “Brett,” dedim
sonunda. “Niye aradin?”

“Ciinkii seni 6zliiyorum,” dedi, sesi kulaga yarah geliyor-
du. “Sen beni 6zlemiyor musun?”

“Hayir,” dedim. Oteki hatta sessizlik oldu ve suglu his-
settim; sirf Brett’in hislerini incittigim i¢in degil, bu bir yalan
oldugu i¢in de. Onu dyle 6zliiyordum ki. Fakat bunun yarari
yoktu, degil mi?

“Sana sdylememem gereken seyler soyledim,” dedi bir an
sonra. “Aptallik ettim ve {izgiiniim. Hepsi bir hatayd.”

Sustum. Ne diyecegimi bilmiyordum.

“Amanda n’oldu?” diye sordum sonunda.
Sessizlik, ardindan Oteki hatta derin bir nefes alis.
“Bunu 6grendin mi?” diye sordu algak sesle.
Yamitlamakla ugrasmadim. Bunun yerine “Ne agagilik bir
herifsin,” dedim.
“Ah, Emma, ¢ok ¢ok tizgiiniim,” dedi hizlica, sézciikleri
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birbirinin Ustiine bine bine. “Emma. Liitfen. Beni duyuyor
musun? Uzgiiniim. Ogrendigine de iiziildiim. Bir hatayd sa-
dece. Biiyiik bir hata. Seni unutmaya ¢alistyordum.”

“flging bir yéntem,” diye mirildandim. “Eger niganhnla
igler ylirimezse onun en yakm arkadasini becer?”

Brett i¢ gegirip devam etti. “Emma. Liitfen. Ne kadar iiz-
giin oldugumu sana nasil anlatirim bilmiyorum. Ama seni se-
viyorum. Seninle hala evlenmek istiyorum. Sadece korktum,
o kadar.”

Bes hafta dnce tam da duymak istedigim seydi bu. Fakat
simdi, sozleri beni boslukta birakip kafami kangtiriyordu.

“Emma, eve donecek misin?” diye sordu Brett. “Liitfen?
Bana bagka sans verecek misin?”

Oturma odasina gidip pencerenin kargisindaki divana
oturdum. Disarida, birkag metre 6tede, Eiffel Kulesi bu se-
hirde daha kegfedecegim her seyin bir amimsaticisi gibi go-
riiniiyordu.

Sonunda, hissettigimden daha emin konusmaya cahgarak
“Hayr,” dedim. “Bence su an buraya aidim.”

Karst ¢ikma firsati olmadan telefonu kapattim.

Poppy ertesi sabah igte, toplanti masasinin diger tarafin-
dan bir koli kalemi almak icin bana dogru egilirken “Ee, hak
etti bunu,” dedi. Guillaume'un Londra lansmanimin basin
dosyasinin kapak mizanpaiji iistiine galismak igin ige erken
gelmistik. Kullanilacak mitkemmel fotografi kararlagtirama-
mugtik; ben Guillaume’un gitarini tutup giiliimsedigi pozunu
kullanmak istiyordum, Poppy ise kendine 6zgii seksi somurt-
kanlig) takind1g1 pozu istiyordu.

Kahvemden bir yudum alip éniimiize yaydigimiz fotograf
seckisini incelerken “Emin misin?” diye sordum. “Yani, belki
ne kadar biiyiik bir hata yaptigini fark etmesi zaman almigtir.
Belki de gergekten korkmugtur.”
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“Bu herifle ii¢ yildir beraberdin,” diye tekrarladi Poppy.
Fotograflann ikisini alip iskarta yiginimiza koydu. “Nere-
deyse bir yildir da niganliydin. Sonra birden seni terk edip
evden taginmam soyledi. Fikrini degistirip degistirmemesi
umurumda degil. Hakikaten boyle bir adamla birlikte olmak
ister misin?”

“Saninm hayir,” diye mirildandim. Bir siire sessiz sessiz
calistik.

Hazirdaki vazifeye zorla odaklanmaya cahgtim. Guilla-
ume’un single’1 o gece radyolarda yayimlanacakts, o yiizden
bizim igin biiyiik giin bugiindi. Guillaume'a odaklan, dedim
kendime. Brett'e degil.

Konuyu degistirmeyi deneyerek hafifce “Peki,” dedim.
“Galiba Gabriel, Guillaume’un gegen gece Buddha Bar’da ba-
s belaya sokacag) konusunda yanildi.”

“Zarvaladigin soyledim,” dedi Poppy.

“Hakliydin,” dedim. “Ona inanmam ne aptallik.”

“Aptallik degil,” dedi Poppy. “Yalmzca safhik. Oysa bu
mubhabirlere giiven olmaz.”

“Eminim ayn1 seyi onlar da bizim igin séyliiyorlardir,”
dedim.

Poppy sintti. “Evet ve kesinlikle haklilar.”

Sonunda, Guillaume’un Kiiba tarzi, kollarini inanilmaz
kaslarmu gosterecek sekilde kivrilmig askeri bir ceket giydigi
fotografinda karar kildik. Fotografta, 1smarlama yapilmisg, kiz
kardeginden esinlenerek Lucie ismini taktig1 Les Paul gitar1-
n1 tutuyor ve fotograf makinesine, kendine 6zgii somurtkan

bakiglarindan birini atiyordu ki bu, kani kaynayan biitiin ka-
dinlar oracikta eritmeye neredeyse yeterdi.

Matbaaciy1 arayip onlara goktan verdigimiz, onlarin da
basip haftanin sonunda hazir ettikleri basm paketinin mi-
zanpajina fotografi ekledikten sonra, Poppy “Tamamdir,
Londra’daki 6glen yemegine yetismem gerek,” dedi. “Aksa-
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miistii tek bagina idare edebilir misin? Seni oyalayacak seyler
var degil mi?”

Poppy'nin Londra’da, biri on bes gege, Ingiliz Miizik Ba-
s Birli§i'nin bagkamiyla, son birkag gliniinii hazirlanarak
gecirdigi bir toplantisi vardi. Oglen yemegine Londra'daki
tren istasyonunun hemen disindaki restorana tam vaktinde
varmak igin Gare du Nord’'dan kalkan on bir on ii¢ Eurostar
trenine binecekti. Aksam yemeginde evde olmak igin de ii¢-
ten sonra yola ¢iksa yeterdi. Uluslararas iki bagkent arasinda
boyle cabucak gidip gelmek hayret vericiydi.

“Tabii,” dedim canli canl. Bir haftadir buradaydim ve
endistride sekiz yi1l ¢alismam sayesinde, bir halkla iliskiler
ofisinde kendimi nasil idare edecegimi kesinlikle biliyordum.
Her seyin otesinde, Guillaume'un Londra lansman igin he-
yecanhydim. Caligtifim en biiyiik projelerden biri olacakti ve
Poppy’yle ¢ikardigimiz igten simdiden gurur duyuyordum. O
aksamiistii ok sayida Amerikal miizik muhabirini aramam
gerekiyordu ve ii¢ haftadan kisa siirede etkinligi diizenleye-
cegimiz Londra oteliyle bazi seyleri dogrulamam lazimdi.

Poppy, kalkip miikemmel bir Kelly taklidi olan el ¢antasi-
n1 kavrayarak “Tamam tathm,” dedi. “Bana gans dile. fhtiya-
cn olursa telefonum agik olacak.”

Otuz dakika sonra, beg medya aramasi yapmigtim, hepsi
de iyi gegmisti. Rolling Stone'un Londra’daki bir muhabiriyle
yaptigim sohbetten 6zellikle memnun kaldim, kadin bana 6-
lende olacagina soz vermisti.

“Guillaume Riche ¢ok gekici goriiniiyor!” diye haykirmig-
t1. “ “Istk Sehri’ single’inin bana yolladigin 6n niishasi da ha-
rika. Ellerinizde gergek bir yildiz var!”

Telefon konugmasi bende sicak bir cosku birakmugti, tam
da bunun tadim gikariyordum ki telefonum yeniden qald1.
Beni geri aramalar igin mesaj biraktigim Ingiliz gazeteciler-
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den biridir diye diigiinerek telefonu neseyle agchm: “Emma
Sullivan, Millar Halkla iliskiler!”

Hattin diger ucundaki kalin ses, Fransizca bir siirii laf
etti.

Kelime selini boliip cabucak ”Uzgi’miim,” dedim. Dili an-
layamasam da adamin kizgin oldugu belliydi. “Je ne parle pas
frangais.”

Bunu sdylemekten acayip bikmaya baglamigtim.

Ses, yogun aksanh bir Ingilizceyle “O da kim?” diye sor-
du. “Poppy nerede?”

“Poppy bir toplantiya gitti,” dedim. “Ben, onun ig arkada-
st Emma. Guillaume Riche’in Ingilizce lansmaninda calisiyo-
rum ben de. Yardima olabilir miyim?”

Diger tarafta tam bir sessizlik oldu.

“Evet,” dedi adam nihayet. “Emma, acele etmelisin. Ben
Guillaume’un menajeri Raf. Dijon’dayim, o yilizden bana sen
yardim edeceksin.”

“Nasil bir yardim?”

“Guillaume demin beni arad1,” dedi Raf hizla. “Emma, ge-
cen gece Eiffel Kulesi'nin ikinci katinda, asansorlerin yakinin-
daki bir sogutma deposunda nasilsa uyuyakalmusg.”

Nefesim kesildi. “Ne?”

“Maalesef dogru,” dedi Raf. “Sabah temizlik personeli
onu bulmus, tahmin edersin ki bas: biiyiik belada.”

Inledim. “Daha beteri olabilir mi?” dedim tumturakl bir
sekilde. Ama sorumun o kadar da tumturakli olmadi: orta-
ya gikt.

Raf biraz daha duraksad.

I¢ gegirerek “Ee, evet, olabilir,” dedi. “Bahsetmeyi unut-
tugum bir gey daha var. Birlikte oldugu geng¢ hanum, Guil-
laume uyurken kiyafetlerini ¢almanin eglenceli oldugunu
diisinmiig anlagilan. Yani, personel onu depoda buldugunda
iistiinde sirf slip kiilot varmg.”
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“Ne?”

“Mais oui.”

Telaga kapilarak “Simdi nerede?” diye sordum.

Raf, sesi bitkin halde “Eiffel Kulesi'ndeki giivenlik ofi-
sinde ifadesi alimyor,” dedi. “Ama disarida bir dolu basmn
mensubu var; bir haftadir Guillaume’a rahatsizhk verenlerle
hemen hemen ayni muhabirler. Oraya gidip hasar kontrolii
yapman gerekecek.”

Raf bana Guillaume’un cep telefonunu okuyup kulenin
guvenlik miidiiriiniin, onunla konugmast iin bir basin tem-
silcisine goktan izin verdigini soyledi. Kuleye varr varmaz
Guillaume’u arayacaktim ve giivenlik gorevlileri bana eslik
edecekti.

“Emma, biitiin bunlarmn arasinda iyi bir haber de var,” diye
ekledi Raf sonunda. “Giivenlik gorevlileri polisi aramamus.
Guillaume’u taniyorlar ve bunu gizli olarak halletmeyi tercih
ediyorlar. O yiizden, olay1 ¢6ziimlemek igin firsat vardir belki.”

“Tamam,” dedim. “Tesekkiirler.”

Telefonu kapattp bagimi masaya bir siire hafif hafif vur-
dum. Yo, bu olamazdi.

Poppy’nin cep telefonu numarasini tugladim ama yamt
gelmedi. Yeniden denedim. Hala ses yoktu. Ona durumu
aciklayan telasgh bir mesaj biraktim. Sonra Véronique'in nu-
marasini tusladim. Eminim o ya da sirket igindeki halkla ilis-
kiler temsilcilerinden biri, bu durumla nasil basa qikilacagini
biliyordu.

Raf’la konugsmamizi aktardiktan sonra, Véronique “Pekala,
belli ki bunun jcabina senin bakman gerek,” dedi sakin bir ge-
kilde. Fransizlar niye hig telaga kapilmiyorlardi acaba?

“Ben mi?” Heyecandan aklimin gikmasina engel olmaya
¢alighm. “Ama Poppy’ye ulagamiyorum!”

“Yaniimiyorsam,” diye yamtladi Véronique, sesi soguk,
“Guillaume’un halkla iligkiler ekibinin bir {iyesi olarak maag

109



aliyorsun. O yiizden Poppy’yle isinizi kaybetmek istemiyor-
saniz sana Eiffel Kulesi'ne bir kosu gidip bu kii¢iik sorunu,
digan s1izmadan 6nce ¢bzmeni Sneririm. Yoksa daha giiveni-
lir bagka bir halkla iligkiler sirketi mi tutmaliyim?”

Orada dehset icinde bir siire oturduktan sonra bir yanit
geveleyip ofisten digan firladim.

On bes dakika sonra, Poppy beni aradiginda telefona “Ah,
sevgili Emma, orada olamadigim i¢in ¢ok iizgiiniim,” diye fi-
sildadh. Eiffel Kulesi yolundaydim ve bir taksinin arkasinda
soguk ter dokiiyordum. “Trene bindim bile. Istasyondan ay-
rildik.”

Dislerimi sikarak “Anliyorum,” dedim. “Ama ne yapmam
gerekiyor?”

“Bilmiyorum,” diye yanit verdi fisiltiyla. “Yalan sdyle-
mek?”

“Ya tabii.” Basimi saga sola salladim. “Bu gidisle epey
pratik kazanacagim desene?”

“Bak, igsim biter bitmez seni arayacagim,” dedi Poppy.
“Seni bununla tek bagma biraktigim icin kusura bakma.”

Taksi soforiinden Rue de Rivoli’de bulunan, yolumu-
zun iistiindeki Celio magazasinda durmasini istedim. Tak-
si digsarida beklerken igeri dalip Guillaume’a bir tisért, bol
cepli pantolon ve bir gift sandalet aldim. Bedenini tahmi-
nen sectim, kiyafetler tam uymasa bile giivenlik gorevli-
leri onu digariya gikarirken bir seyler giymeye liitfederdi
herhalde.

On dakika sonra, taksi Eiffel Kulesi’nin 6niinde durdu.

Sofdr, giiliimseyerek arkasini doniip “Seveceksin!” dedi.
Anlagilan beni tasasiz bir turistle kangtirmigti. “Paris’teki en
iyi turistik yer burasidir. En tepeye ¢ikmalisin.”

“Hi hun,” diyerek {icretini titreyen ellerle saydim. Alnim
boncuk boncuk terliyordu.
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“Ah, hayir, tedirgin olma!” diye bagirdi. “Terleme yap-
tgum goriiyorum.” Ter doktifiini demek istedi herhalde.
” Ama endigelenme,” deyip cesaretlendirdi. Parmakliklar var.
Tamamen giivenli.”

“Merci beaucoup,” diye geveleyip soforiin eline bir avug
kagut para tutusturdum. “Ustii kalsmn.”

Kapiy1 hizla kapatip avludan girise kogmaya baglarken
taksi goforii arkamdan “Derin nefes alman yeterli, iyi hisse-
deceksin mademoiselle!” diye bagirdi. “Telaglanacak hicbir gey
yok!”

Maalesef, kuleye ulasmadan once, bat1 ayaginin yakmin-
da toplanms gazeteci giiruhunu gegmern gerekiyordu. Sivig-
maya caligirken beni bir tek Gabriel fark etti.

“Emma,” diye seslendi. Onun sesinden dikkat kesilen di-
ger muhabirler de yiizlerini bana gevirdi. Birden, yanitlaya-
bilecegimden ¢ok daha hizhi bir soru yagmurunun tam orta-
sinda kaldim.

“Guillaume Riche’in Eiffel Kulesi'nde gozaltinda oldugu
dogru mu?”

“Sarhog muydu?”

“Hapse girecek mi?”

“Bu, albiim lansmanmu erteleyecek mi?”

“KMG’nin resmi bir agiklamasi var mi?”

“Hayir,” diye minldanarak onlar agmaya ¢ahgtim.

“Peki ya gece boyu kulede mahsur kaldig1 iddiasi?”
Gabriel’in tuhaf bicimde Amerikaliya benzeyen sesi, diger
sesleri bastirdi. “Bunu inkar m1 ediyorsun?”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.” Kalabalig itip kakar-
ken kimildayacak neredeyse hig yer yoktu. Giivenlik gorev-
lilerine kim oldugumu hizlica agikladim, siikiir ki iclerinden
biri anlayacak kadar Ingilizce biliyordu. Telsizle birine haber
verdi ve bir dakika iginde, istemeye istemeye yol gosterip

beni giiney ayaga yénlendirdi.
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Ben, telasa kapilmamaya cahigarak adim adim uzaklagir-
ken Gabriel arkamdan “Ya qiplak oldugu iddiasi?” diye ba-
girds

“Dogru degil.” Durup Gabriel'e dik dik baktim. Kendini
ne santyordu ki?

“Peki, higbir sey olmuyorsa burada n’apiyorsun?” diye
sordu Gabriel kiistahga. Koyu yesil gozleri, ince gergeveli
gOzIluginin ardinda muzafferane bir sekilde 1sildadi. Bana
sintt1 ve kendini bir kasik suda bogduracak kadar asabi-
mi1 bozsa da, gamzelerinin bir o kadar gekici oldugunu fark
edince hayal kinkligina ugradim. Bu benim igin talihsiz bir
durumdu ¢linkii Gabriel Francoeur’den sahiden nefret etmek
istiyordum.

Hizl diigiinerek “Ee... Iki hafta sonra lansman partisi ya-
pilacak yeni albiimii Riche’in tanitimiyla ilgili bir sey yapiyo-
ruz,” dedim. Gabriel’e, ardindan diger muhabirlere baktim.
“Yine yanli bilgilendirildiginiz i¢in izgliniim. Ama umarim
albiimiin ¢tkmasin1 benim kadar sabirsizlikla bekliyorsunuz-
dur.”

Bunlan soyleyip uzun adimlarla girise yiiridim.

Gabriel'in arkamdan “Eger bir sorun yoksa,” diye bagir-
digini duyabiliyordum, “isin bitince Guillaume’u bizimle ko-
nugmasl i¢in digar gikar!”

Onu duymazhktan gelip bogazimdaki yumruyu yutkun-
maya ¢alistim. Celio pogetini daha siki kavradim. Gézaltin-
daysa onu medya gliruhunun oniine nasil ¢ikarabilirdim?
Giivenlik gorevlilerini Guillaume’u tutuklamamaya nasil
ikna edecektim, higbir fikrim yoktu.

Giivenlik sefiyle kulenin diginda kisa bir goriigmeden
sonra, glivenlik gorevlileri asansorle altt metre yukariya, ilk
kata eglik ettiler bana. Yillardan sonra ilk defa, diinyadaki en
sevdigim binalardan birinin yine iginde bulunduguma sag1-
racak zamanim yoktu. Gegen hafta Hotel Jeremie’dekinden
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¢ok daha ¢ilgin olmasi muhtemel olay yerine dogru hizla
gikarken kulenin girift, caprazlama kesigen demir iskeletine
dikkat etmedim bile.

Guvenlik gorevlisi, beni birinci katta bir dizi koridordan
gecirip Eiffel Kulesi'nin postanesinin arkasindaki kiigiik bir
ofise gotiirdii, orada Guillaume'u gézaltinda tutan iki giiven-
lik gorevlisine tanitiidim.

“Guillaume nerede?” diye sordum temkinli bir gekilde.
Giivenlik gorevlilerinden biri zorla giiliimseyerek arkadaki
kapali kapiy eliyle gosterdi.

“Bonne chance, mademoiselle,” dedi. lyi sanslar hanime-
fendi.

Giivenlik goérevlisi benim igin kapiy1 agti ve bir an orada
gozlerimi dikip kalakaldim.

Kiigiik, hemen hemen bos odada Guillaume, plastik bir
sandalyede, belinde kalm beyaz bir serit bulunan kirmuz,
solmus bir Hanes slip kiilotla qiplak oturuyordu. Lakayt hal-
de bacak bacak ustiine atmugts, Las Vegas'ta Korku ve Nefret'in
yipranmis bir kopyasini okuyordu. Sanki durum daha garip
olabilirmig gibi, bir de siyah silindir sapka takmigti. Sandal-
yeye beyaz uglu siyah bir baston dayaliydi.

“Allons-y,” dedi gorevli. Haydi gidelim. Yutkunup igeri
adim attim. Gérevli, kapty1 arkamdan tam manasiyla giim
diye carpti ve Guillaume bagim kaldirdi. Beni animsamaya
caligircasina bir siire bakti, sonra birkag kere gozlerini kirpig-
tinp giliimsedi.

Adeta Fiffel Kulesi’'nde bir giivenlik hiicresine degil de
evinin teras katma ugramigim gibi, “Ah, bonjour Emma!” dedi
awvil avil. Kitabin hemen kapatip masaya koydu. “Bu sabah
giizel goriiniiyorsun.”

Kizarma dirtiimii kontrol etmeye ¢alghm, bir de
Guillaume’'un neredeyse ¢qiplak olan viicudunu seyretme
diirtiimii. “Guillaume, ne yapiyorsun Tanri agkina?”
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“Benim hatam degildi Emma,” diyerek kayitsizca omuz
silkti. Silindir sapkasini bana hafifce egip tembel tembel aya-
ga kalkti. Birkag kere gozlerimi kirpip bagka tarafa baktim.
Neticede, gordiigiim en hos viicuda sahip olmasinin konu-
muzla bir alakas: yoktu, degil mi?

“Eminim tamamen masumsundur yine,” dedim kuru
kuru. Celio pogetini ona uzattrm. Hala onu ¢ok yakindan siiz-
memeye calisarak “Liitfen giyin Guillaume,” dedim.

Bir an bana bakti, ardmdan pogeti elimden aldu. igine géz
att1 ve yiizii aydinlandi. “Emma!” diye bagirdi. “Bana kiyafet
almigsin! Ne hog! Bense sana higbir sey almadim! Ne kaba-
ym!”

Ona yine goz attum. Mutlu mutlu giiliimsiiyorduy, sanki su
anki durumda higbir terslik yoktu.

“Evet, gergek bir melegim,” diye mirildandim. Onu bag-
tan ayaga siizdiim. “Bu arada, tam olarak ne yapiyordun?”

Guillaume bana ifadesizce bakti. “Bir dans numaras: yapi-
yordum Emma,” dedi.

“Bir dans numarasi m?”

Bagiyla onayladi. “Gérmek ister misin?”

“Pek degil,” dedim.

Guillaume giiliimseyip bagini iki yana sallad1. “Ah Emma,
senin macera duygun nerede?”

“Bilmiyorum,” diye homurdandim. “Senin kiyafetlerin
nerede?”

Beni duymazliktan geldi. “Fred Astaire gibi olmak nasil-
mig gérmek istedim o kadar. Sen Amerikahisin. Bunu takdir
edersin, degil mi?”

Bunu soyleyip poset dolusu kiyafeti yere birakt ve basto-
nu ald1.

“Guillaume...”

Bir elini kaldird1. ”Artistik siireci bolme Emma.”
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Gozlerini kapatti, nefes alip verdi ve “Zen,” diye fisildad1.
Sonra, iistiinde sadece kirmiz: slip kiilot ve silindir sapkayla
giplak topuklarin yere vura vura kigiik bir dansa bagladi.

Guillaume, bastonunu heybetle savurarak “Tuzu kurular
gordiin mii?”" diye giir, yiiksek sesle sarki soylemeye bagladi.

Ben dehget icinde bakarken Guillaume kiigiik hiicrede,
bir ileri bir geri giderek, bastonunu sallayarak, sapkasmi ege-
rek, bacaklarimi tekmeleyerek etrafimda dans etti, sonunda
“Ritz’de konser vermek!” diyerek bitirdi.

Guillaume garkiy1 dizlerinin iistiinde, bir elinde silindir
sapka, diger elinde bastonla noktaladiginda kisa bir sessizlik
oldu. Bana umutla bakti, alkislamam gerektigini sezdim.

Bunun yerine, bagimi kinayarak salladim. “Sen cidden ak-
lin1 oynatmugsin,” dedim.

Guillaume, sapkasiyla bastonunu keyifsizce yere biraka-
rak somurttu. “Ya Emma, alt tarafi biraz egleniyordum.”

Bir an gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim. “Tamam
Guillaume, mitkemmel,” dedim. “Saka bir yana, iistiine sun-
lan1 giyip durumun icabmna bakmama izin verir misin? Yoksa
bir dahaki performansmi bdlge hapishanesinde gerceklegti-
receksin.”

Guillaume darilarak “Senden bana katilmani isteyecek-
tim,” dedi. “Benimle ‘Cheek to Cheek’te” dans etmen harika
olurdu. En sevdigim Astaire numarasi, anlarsin ya.”

“Belki bagka bir zaman,” dedim. “$imdi liitfen, giyin!”

Guillaume biraz hayal kirikhgina ugradi ama Celio pogeti-
ni alip tigortii qikararak omuz silkti. Tigorti bagindan gegirir-
ken “Nasil istersen Emma,” dedi iizgiin iizgiin. Gereginden
biraz fazla oyalandim (haydi ama diinyanm en yakisikli ada-
mn her giin i¢ ¢amagirlanyla gormezsiniz ya?), sonra ana
ofise geri doniip kimin yetkili oldugunu sordum. Eiffel Ku-

* Fred Astaire’in “Puttin’ on the Ritz” sarkisinn ilk dizesi. (¢.n.)
** Ing. “Yanak Yanaga”. (¢.n.)
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lesi giivenlik sefi, oturmamu rica edip odada dikilen diger iki
giivenlik gorevlisini ¢agirds.

Kendimi tanutip Fransizca yeterliligim olmadigindan do-
lay: 6ziir dileyerek “Bu durum igin ¢ok tizgiiniim,” dedim.
“Neler oldu?”

Giivenlik sefi ¢at pat bir Ingilizceyle, sabah vardiyasina
hentiz baglamis bir giivenlik gorevlisinin, neredeyse girlgip-
lak Guillaume’u nasil kulenin giiney ayaginin yakimindaki
bir odada derin uykuda buldugunu anlatt.. 2001 yilindan beri
kuledeki giivenlik siki oldugundan, igeri nasil girebildigine
akil sir erdirememiglerdi. Horuldayan Guillaume’u uyandir-
mak giivenlik gorevlisinin epey vaktini almigty; gorevli, ami-
rine haber verip sarkiciya giivenlik ofisine kadar eglik etmigti.
Iste 0 zaman Guillaume, topuklarini vura vura dans etmisti.

Giivenlik gorevlilerinden biri, bagini kagiyarak “Fred As-
taire oldugunu séyleyip duruyordu,” dedi. “Ve domatesler,
domabhtesler, patatesler, patahtesler hakkinda bir gark1’ s6y-
lemeye baglad1.”

“Iste 0 zaman bagibozugun teki olmadigim anladim,” diye
lafa kanst: giivenlik sefi. “Guillaume Riche’ti o! Fransa’nin en
tinlilerinden biri!”

I gegirdim. “Evet. O yiizden béyle bir olay onun imajt igin
gercekten sorun tegkil edebilir, anlarsiniz ya.”

Sef, iki yardimcisiyla bakist1.

Bagiyla onaylayip tekrar bana bakarak “Ben de dyle dii-
stindiim,” dedi. Sesini algaltti. “Bu yiizden... pazarlik yap-
maya haziriz.”

Ona bos bog baktim. “Pazarlik m1?”

Gézleri bir o yana bir bu yana hareket etti, sonra bende
durdu. “Oui,” dedi. “Biraz, nasil dersiniz, degis tokus yapa-
biliriz? Ve bunun oldugunu unutabiliriz. Daha polise haber

vermedik.”
*  Fred Astaire’in “Let’s Call the Whole Thing Off” sarkisina atif. (g.n.)
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Degis tokugtan ne kastettigini pek anlamayarak “Tamam,”
dedim yavasca. “Ama polis bir seyler oldugunu herhalde bi-
liyordur, degil mi? Yani, disarida ¢ok sayida muhabir var.”

“Oui,” dedi giivenlik gefi. “Ama biitiin bunlarn bir yanhs
anlama oldugunu seve seve soyleriz. Guillaume Riche’in bi-
zim iznimizle burada bulundugunu.”

“Bunu yapar misiiz?” diye sordum.

“Oui,” dedi. “Eger anlagmaya varabilirsek.” Ellerini ova-
layip bana goz kirpti.

“Ve eger pantolonunu giymeye soz verirse,” diye muril-
dandi giivenlik gorevlilerinden biri.

“Ve artik dans etmemeye,” dedi diger giivenlik gorevlisi.
Ug adam da baglanyla kuvvetlice onayladi.

Birden jeton diistii.

[nanamayarak “Riigvetten mi bahsediyorsunuz?” diye
sordum.

Ug adam birbirine bakt1.

“Riigvet mi?” diye sordu giivenlik sefi. “Bu ne demek? Bu
kelimeyi bilmiyorum.”

Tamam, ¢ok agik bi¢imde aptali oynayacakt. Derin ne-
fes alip bagimla peki dedim. “Ne yapabilirim bakayim.
Guillaume’la konugsmam gerek, olur mu? Bence bunu kesin
¢Oziimleyebiliriz.”

Sef, hala sagkin, “Oui mademoiselle,” dedi.

Bir dakika beklemelerini rica ettim. Guillaume'un kapisim
caldim. “Giyinik misin?”

“Ciplak olmamu mu istersin?” diye bagirdi. Gozlerimi
devirip kapiy1 actim. Neyse ki tigdrtilyle pantolonunu gi-
yebilmigti. Sandaletlerden teki ayagindaydy; digerini elinde
tutmusg, evrenin anahtariymis gibi inceliyordu. Sandalete hu-
suyla goziinii dikerek “Bunlari bir araya getirebilmeleri hay-
ret verici,” dedi. Agiklanamaz gekilde, silindir sapkay: hala
takiyordu.
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Bagimu iki yana salladim. Bu herif cidden sorunluydu.
“Guillaume, giivenlik gorevlileri, seni buradan salivermek
i¢in galiba riigvet istiyorlar,” dedim. Biraz midem buland:.
Cigin miisterimi potansiyel olarak felaket bir durumdan
kurtarmak igin riigvete bagvurmak tizereydim. Boyle bir sug
icin Fransa’da cezalarin ne oldugunu merak ettim. Ig gegir-
dim. “Ustiinde para var mi?”

Sozciikler agzimdan ¢ikar ¢ikmaz ne kadar sagma bir soru
diye diisiindiim. Tabii ki olamazdi. Ben ona Celio’dan kiyafet
getirene dek iistiinde bir sey yoktu ki. Parasmi nerede sakla-
yabilirdi?

Fakat anlagilan Guillaume Riche’i hafife almigtim.

Omzunu silkip “Tabii,” diye yanitladi. “I¢ camagirimda
hep nakit tagirim.”

“Tasgir... tagir musin?” Saka mu ediyor, ciddi mi hig fikrim
yoktu.

“Tabii,” dedi Guillaume. Pantolonunun 6niine elini soktu,
bir siire yoklad: ve kalin bir kagit para tomarn gikardi. Para-
lar1 kaldirarak “Biraz borg ister misin?” diye sordu tath tatl.
“Bir hatira falan almak i¢in?”

“Sey, hayr, hatira almayacagim.”

Guillaume omuz silkip tomar1 bana firlath. Onu isteksiz-
ce, geceyi Guillaume'un slip kiilotunun iginde gegirdigini
diiginmeden yakaladim. Vahim zamanlarda her sey goze
almabilirdi ve 6nemli bir tarihi eserde kapana kisilmus ¢iplak,
silindir sapkal1 bir rock y1ldizindan sorumlu olmak vahim bir
zaman degilse, bagka ne olur bilmiyordum.

“Burada ne kadar var bilmiyorum.” Omuz silkti. “Ne ka-
dar istersen al. Fark etmez.”

Guillaume dikkatini, giiya ilgi cekici olan sandaletine ge-
virirken elimdeki kagit paralara baktim. Ustteki banknotun
yiizliik oldugunu fark edince gézlerim irilegti. Cabucak kala-
nini da saydim.
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Ona sagkinlikla bakarak bir an sonra, “Guillaume, i¢ gama-
sirinda iki bin sekiz yiiz euro mu tagtyorsun?” diye sordum.

Omuzlarini kaldird1. “Ne olmug?” diye sordu. “Bir miktar
paraya ne igin ihtiyacin olacagim asla bilemezsin.”

Olagandis1 bir sey yokmus gibi giiliimsedi.

Basimu salladim. “Him, tamam.” Bu adamla ne yapacagi-
mu bilemiyordum.

“Gece giindiiz, sen benim biricigimsin!” Guillaume aniden
yine sarkiya ve dans etmeye bagladi.

“Guillaume!” dedim sert sert.

Birden durdu. “Ne, Fred Astaire’i sevmiyor musun? ‘Gece
Giindiiz'dii bu, en biiyiik hitlerinden biri.”

Diglerimi sikarak “Hayir, Fred Astaire’yi severim,” de-
dim. “Ama bu durumla basa ¢tkmak zorundaymm. O yiizden,
bir siire dans etmeyi birakip benimle konugur musun?”

Guillaume omuz silkti. “Tamam.”

“Harika.” Derin bir nefes aldim. Banknotlar: kaldirarak
“Bu paray1 alabilir miyim?” diye sordum.

“Olur.” Bagiyla onaylayip bana giiliimsedi. “Nasl istersen
Emma. Bir hatira da alabilirsin. Bugiinii hatirlamak igin.”

“Bugiinii hatirlamak isteyecegimi sanmam,” dedim kuru
kuru.

Giivenlik ofisinin kapismi tiklatip elimde banknot rulo-
suyla igeri girdim. Ruloyu kaldirdigimda iig giivenlik gorev-
lisinin de gzleri biiyiidii.

“Tamam, iki bin sekiz yiiz euro var burada,” dedim.

“Mademoiselle, bunu nereden buldunuz?” diye sordu gii-
venlik gorevlilerinden biri.

“Bilmek istemezsiniz,” dedim.

“Mademoiselle,” dedi giivenlik sefi algak sesle. “Bence yan-
lis anladiniz. Pot-de-vin mi yapmaya gahstyorsunuz?”

“Ne?” diye sordum. Kelimeleri zihnimde hizlica gevirdim.
“Bir kse sarap m?”
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“Hayar, hayir,” dedi sikintih halde. “Bir deyimdir bu. Ee,
birisine bir geyi para vererek yaptirma anlamina gelir.”

“Riigvet mi?” diye sordum. Ayni seyleri sdyleyip duruyor
gibiydik.

“Q kelime nedir bilmem,” dedi giivenlik gorevlisi. “Ama
Fransa’da, mademoiselle, bir yardim icin para vermek yasa di-
sudir.”

Kizararak “Ah,” dedim. “Bunu istediniz sandim.”

Giivenlik gefi, bagini iki yana siddetle sallayarak “Hayr,
hayir mademoiselle!” dedi. Paraya, yoneticilerinden daha is-
tahla bakan diger iki adama goz attim. “56z gelimi, bir iyilige
bagka bir iyilikle kargilik verilebilecegini kastettim.”

“Bir iyilik mi?” dedim tereddjitle. Geri zekal gibi hissede-
rek banknot tomarini cebime sokugturdum.

“Oui.” Sef, 6nce diger gorevlilere, ardindan bana bakt.
“Guillaume Riche’in kizimla arkadaglarina 6zel bir konser
vermesi ayarlanabilir mi? fle-de-France’taki en iyi baba olu-
rum.”

“Benim kizima da,” dedi giivenlik gérevlilerinden birisi.
“O da 6zel bir konsere gitmek ister.”

“Benim kizim yok ama kiz arkadagim, o da Guillaume
Riche’i gérmek ister.”

Ugtine de kisa bir siire baktim.

“Tek istediginiz Guillaume’un 6zel bir konser vermesi
mi?” diye sordum.

“Evimde,” dedi giivenlik sefi kisa ve 6z. “Karim ona ak-
sam yemegi bile yapar.”

i¢ gecirip gozlerimi kapattim. “Galiba bu ayarlanabilir.”

Yirmi dakika sonra, goniilsiiz Guillaume’dan giivenlik
gorevlilerinin sevdiklerine 6zel bir gosteri yapacag: soziinii
almamin ardindan, Celio giyinmis rock yildizimla birlikte
asansorle alt kata iniyordum.
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Guillaume’un eline bir parca kagt tutusturup “iste,” de-
dim. O, yildiz carpmas: yagayan giivenlik personeline imza
dagitirken ben de bes dakikada birtakim notlar ahvermistim.
“Medyaya bunlari sdyleyeceksin.”

“Agiklamada bulunmak zorunda miyim?” diye mizmiz-
land1. “Haydi Emma! Eve gidip yatmak istiyorum.”

“Onu Eiffel Kulesi'nde ¢inlgiplak kalmadan énce diisiine-
cektin,” dedim.

Sintarak “Ciplak degildim,” diye belirtti. “Slip kiilotum
vardi. Ve,” diye ekleyip gosterdi, “silindir sapkam.”

“Tanidigim en tuhaf insansin,” diye mirildandim. “Her
neyse, benim cikip orada gergegi anlatmamu istemiyorsan,
bunu okumak zorundasin.”

“Cok zorlusun Emma,” dedi asik suratla. “Bunu biliyor
muydun?”’

I¢ gegirdim. “Su silindir sapkay1 da yok edebilir miyiz?”

Bagimi lizgiin {izgiin sallayip sapkay: bagindan ¢ikararak
bastonla birlikte bana uzatt.

Guillaume’u muhabir duvarimin digina yonelttim. Bizi
fark ettikleri anda bagirmaya bagladilar. Kalabaligin 6niinde,
bize kuskuyla bakan Gabriel'in kilitlenen gozlerini gérmez-
den geldim.

“Guillaume’la bir agiklama yapacagiz, akabinde higbir
soruyu kabul etmeyecegiz,” dedim kararh bir sekilde. Kala-
balik biraz sessizlegti. “Her sey yanlig anlamadan ibaret. Gu-
illaume ‘Isik Sehri’ miizik klibi i¢in burada ¢ekim yapacag:
mekanlan kegfediyordu yalmzca. Bir iletigim kopuklugu ya-
sand1, o yiizden onun yaninda degildim. ‘Isik Sehri,” dive
ekleyip reklam yemi attim. “Guillaume’un ¢ikig albiimiiniin
ilk single’r. Aklinizi bagimizdan alacagina eminim. Paris’te
hayallerinin kadiniyla tanigan bir adamin hikéyesi, o viizden
buras: video ¢ekimi igin fazlastyla anlamh. Tabii sark: da tiim
diinyadaki radyo kanallarinda, bu gece ilk kez yayinlanacak.
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“Simdi,” diye lafim1 sonlandirdim, “Guillaume’un size
sOyleyecekleri var.”

Guillaume bana goyle bir bakti, sonra bagini saga sola sal-
layip ona verdigim kagit pargasina bakarak konugmaya bag-
lads.

“Gegen gece, ‘Isik Sehri’ videosunun mekanlarini kegfe
cikmigken Eiffel Kulesi'nde kazara kilitli kaldigimu iiziilerek
belirtiyorum,” diye okudu yavagga ve tane tane. Sozlerinin
yazili oldugu barizdi. Bir kenara sinip medyaya gizlice bak-
tim. Bazi muhabirler giiphelenmis goriiniiyordu (6zellikle
de 6n siradaki Bay Siiphe) ama hepsi dinliyor ve not aliyor
gibiydi. “Asli olmayan bir hikdye hakkinda haber yapmaya
gelmenizden dolay: ¢ok kétii hissediyorum. Talihsiz bir ka-
zayd1 ve eminim, gelecek ay videoyu gordiigiiniizde anlaya-
caksiniz. Ilginiz igin tegekkiir ederim.”

“Cok tegekkiirler,” diye ekledim apar topar. “Sorularinizi
liitfen ofisime ydnlendirin.”

Mubhabirler, avazlar ¢iktig1 kadar soru sormaya bagladi-
lar ama duymazdan gelip Guillaume’u, kaldirimin yanin-
da bekleyen siyah camli limuzine dogru iteledim. Inmeden
once Poppy’yi arayip bize bir limuzin ¢agirmasini istemisg-
tim. Eurostar’daki rahat koltugundan en azindan bunu ya-
pabilirdi.

Araba kaldirimdan uzaklagip Eiffel Kulesi arkamizda goz-
den kaybolmaya baslar baglamaz, Guillaume hayranlikla “Iyi
is qikardin Emma!” dedi. Silindir sapkasini basina yeniden
takmust1 ve bastonuyla oynuyordu.

Gozlerimi devirip bagimi bikkinlikla salladim. “Guilla-
ume, Eiffel Kulesi'nde kiyafetlerin olmadan ne yapiyordun
ayiptir sormasi1?”

Sagakaldi. “Anlarsin ya, en ufak fikrim bile yok,” dedi al-
cak sesle. “Bir ara Buddha Bar’da tamigti$im bir kizla man-
zana igiyordum. Sonra hatirladigim sey, qniciplak halde, bir
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giivenlik gorevlisinin gozleri tistimde uyanmam. Epey utang
verici hani.”

irkilip “Buddha Bar'da miydin?” diye sordum. Gabriel’in
uyansini tekrar diigiindiim.

“Oui,” dedi Guillaume. “Hayal meyal hatirlasam da.”

“Inanilmazsin,” diye geveledim.

“Tegekkiir ederim!” dedi Guillaume negeyle.

Ona dik dik baktim. “iltifat etmedim,” dedim.

Siritip sapkasini egdi bana. “Biliyorum.”
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On

Poppy aksama dogru déndiigiinde konu hakkindaki ek-
siklerini tamamladim, benden orada bulunup yardim edeme-
digi icin binlerce kez 6ziir diledi.

“Onemli degil, Poppy,” dedim. “Gergekten.” Ciddiydim
de. Boyle bir durumu idare edebilecegimi bilmek, icimde bir
seyleri degistirmisti. Belki de kendime yeterince giivenmi-
yordum, higbir seyde.

O gece biitiin haber kanallar1 Guillaume’un Eiffel Kulesi
kazasi hakkinda haberler yayinlad: ve onun medyaya sesle-
nisinden kesitler gosterdi. Guillaume televizyonda daha ya-
kiglikhi goriiniiyordu, bu goriintiiler ditnyanin her neresinde
yayinlaniyorsa oradaki kizlarin muhtemelen kendilerinden
gectiklerini ve Guillaume’un albiimiinii almak igin para bi-
riktirdiklerini biliyordum. Guillaume’un biiyiik bsliimii In-
gilizce olacak albiimil, yilin en beklenen albiimlerinden, dedi
bir sunucu. Guillaume’un yakigiklihigim goren kizlar, poster-
lerini duvarlarina yapistirdilar bile, dedi bagka bir sunucu.
Uciincii kanalm sunucusu Club d’ Admireteurs de Guillaume
Riche’in —Paris merkezli Guillaume Hayran Kuliibii~ Riche
bagkaniyla réportaj yapti.

Inanamayarak “Bir hayran kuliibii mii var?” diye sordum.

“Son sayima gore, diinyada ii¢ yiiz kirk bir hayran kuliibii
var,” dedi Poppy tatlilikla. “Sibirya’da, televizyon yayin1 ol-
mayan uzak bir kasabada bile var. Akil almaz bir sey.”

O gece Poppy’yle, Fransiz siipermarket zinciri Cham-
pion’dan aldigimiz hazir yemekleri isitip yerken “Isik Sehri”ni,
radyoda ilk defa dinledik. Ciyaklayip yerlerimizden sigradik.
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Poppy, hop hop ziplayarak “Sahiden radyoda!” diye ba-
gird.

“Harika!”

O gece bunu kutlamak i¢in digar1 ¢ikip Long Hop'a gittik
ve Eiffel Kulesi'ndeki huizli kurtarigimin serefine, Poppy barin
arkasindan kokteyllerimizle birlikte iki yakigikl erkek getir-
diginde karsi gtkmadim. Poppy, agik¢a segtigi, kirli sar1 sagh,
hafif illi Alain’le flort etmek icin barin bagka bir kdgesinde
cabucak kayboldu. Bu da beni, uzun boyly, giir koyu kum-
ral sagli, gozliikli ve hafif egri burunlu Christian’la birakti.
Christian hos ve kibardi, hem de harika ingilizce konusuyor-
du. O gece eve déndiigiimiizde Poppy beni, o hafta daha son-
ra hep beraber bulugmaya ikna etti.

Ertesi sabah, Poppy'nin kayith oldugu e-kupiir servisi,
son yirmi dort saat i¢inde “Guillaume Riche” ismi igin 219
yeni kayit buldu; The New York Times bile, asilsiz bir tityonun,
basmi “ytikselen rock yildiza ve uluslararasi playboy Guilla-
ume Riche”in Eiffel Kulesi'nde ¢irilgiplak mahsur kaldigina
inandirmasiyla sonuglanan “yanlig anlagilma”ya bes parag-
raf ayirmustr.

Giivenlik sefinin “O haber asilsizdi,” dedigi alimntilanmgt.
Guillaume ve prodiiksiyon sirketi yeni videolar1 igin bir ge-
zinti yapabilsinler diye kuleyi agtik.”

Yazinin devammda, Guillaume’un heniiz ¢ikan single’inin
Amerika’yla Avrupa’daki radyo dalgalarim kizigtudigy ve
“Coldplay ve Jack Johnson'in bulugtugu tarzi”nin (basin biil-
tenimden bir alint1!) tutulacagindan bahsediliyordu.

Bir gazetede Ryan Seacrest’in “Yeni bomba o olacak,” de-
digi yaziyordu.

Tiim bu bagaridan hala havalarda uguyordum ki Gabriel
Francoeur arayip hevesimi kursagunda birakti.

“Selam Emma, seni yakaladigima sevindim,” dedi yamt-
ladigimda. “UPP’den Gabe Francoeur.”
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Yiiziimdeki giiliimseme kayboldu. “Sana nasil yardima
olabilirim?”

“Bliytik bir sey degil,” dedi. “Guillaume’la, ee, son zaman-
lardaki tuhaf davraniglan hakkinda bir réportaj ayarlayabile-
cek misin diye soracaktim o kadar.”

“Davraniglarinda tuhaflik yok,” dedim hemen, sesimin
gerginligine illet oldum. “Neyi kastettigini anlamadim.”

“Ah.” Gabriel eglenmis gibiydi. “Dogru. Anlamadigina
eminim. Ama ne olursa olsun, onun sadece birka¢ dakikasina
ihtiyacim var. Katilip yorum yapmak istersen senin zamani-
na da tabii.”

“Maalesef imkansiz,” dedim. “Programi su an oldukca
dolu.”

“Gergekten mi?” diye sordu Gabriel. “Giiliing ¢linkii su
sirada dairesindeki divanda oturmus, ¢izgi film seyrettigini
biliyorum. Mesgul goriinmiiyor.”

“Bunu nasil bilebilirsin?” Ensem telastan karmcalanmaya
bagsladi. “Onu gozetliyor musun?”

Gabriel giildi. “Yo Emma! Tabii ki hayir. Ama iyi bir mu-
habir kaynaklarini asla afise etmez. Peki, ne diyorsun? Bir
réportaja?”

“Hayir, hakikaten, su aralar roportaj vermiyoruz.”

Abartih abartih ig gegirdi. “Tamam o zaman,” dedi kayit-
sizca. “Guillaume’un nahos olaylara nasil bulagtigi, halkla
iligkiler ekibinin onu nasil kurtarmaya ugragtig1 hikyesi iis-
tinde ¢ahisiyordum, o zaman bununla devam etmek duru-
mundayim.”

“Bay Francoeur, temin ederim ki bu dogru degil!”

“Bana Gabe desen de olur,” diye belirtti. “Biitiin Ameri-
kali arkadaglarim &yle der. Emma, randevuyu kapamazsam
bagka secenegim kalmaz, degil mi?”

“Santaj m1 bu?”

“Yaratic1 pazarhk diyelim,” dedi Gabe. Duraksayip ekle-
di: “Eminim yaratic1 pazarlik nedir biliyorsundur.”
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“Ne?”

“Eminim ne demek istedigimi de anliyorsundur.” Gabriel
kendini begenmis bir halde konuguyordu, aniden huzursuz-
landim. Eiffel Kulesi riigvetlerini biliyor muydu? Nasil bilebi-
lirdi? Ama hig risk alamazdim.

Durakladim. “Bu haftanm sonunda, réportaj isteginle ilgi-
li sana d6énecegim,” dedim gergin gergin.

“Senden haber bekleyecegim Emma.”

Telefonu kapattigimda bana taktik iistiinliigii saglandig-
n1 hissettim. Ve bundan zerre hoglanmadim.

* % %

Is giinlerinin geri kalani, Gabe'in aramalarindan gayret-
le sakmarak gegti. Her sabah ve aksamiistii, saat gibi arad,
ben de onu geri arayip &ziir dileyen bir tanrim-iizgiiniim-
seni-yine-kagirdim-ama-belki-yarmn-irtibat-kurabiliriz mesaji
birakmak igin hep en erken aksam sekizi bekledim. Biittin bu
arama hilelerinin onu daha da sinirlendireceginden endige-
lensem de su ana kadar, sakinmak ise yariyor gibiydi.

Bu arada, Poppy’yle Londra’daki basin sélenine hazirlan-
mak igin fazla mesaiye kaliyorduk. Onaylanmus bir gazeteci
listemiz vardi, resepsiyon ayrntilarindaki biitiin piirtizleri
gidermistik ve her seyin tikir tikir isleyecegine inamiyordum.
Hepsinin 6tesinde, Guillaume son zamanlarda dnemli tarihi
eserlerde yari ¢iplak mahsur kalmamigh.

Cuma giinti Poppy ve ben, Alain ve Christian’la bulus-
tuk. Bizi, semtimizin giineybati Fransiz mutfaginda uz-
man restoran Thomieux’de yemege ¢ikardilar. Sonrasinda,
Poppy’nin en sevdigim mekénlardan biri dedigi Bar Dix'e
gittik. Burasi, daha énce gordiigiim higbir yere benzemi-
yordu; kiigiiktii ve bir magaraya oyulmug gibi gortnen iki
kat1 vardi. Sonunda zemin katta ufak bir masada oturup ig-
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tigim en iyi sangriadan ig siirahi devirdik. Poppy ve ben
hikayeler anlattik, kollarini korumaci sekilde omuzlarimiza
atnus Alain ile Christian giildiiler ve egilip iki yanagimiza
sirayla piiciik kondurdular.

Aksamin sonunda taksimiz, iki Fransiz erkegini arka-
mizdan hasretle bakakalmig birakarak kaldirim kenarindan
uzaklasirken Poppy’ye dondiim, giiliimsiiyordu.

“Goérdiin mii?” diye sordu Poppy. “Onlan arkada birak-
mak iyi gelmedi mi?”

“Galiba...” diye karsilik verirken sesim gitgide algaldi.
Ama aslinda, hig iyi hissetmiyordum. Yeterince hog erkeklere
benziyorlardi. Onlan geri ¢evirmek igin gercekten neden go-
remiyordum.

“Ah, endigelenmeyi birak,” dedi Poppy. “Sonunda ayni-
sin1 sana yapacaklardi nasilsa. Sen erken davranmuis oldun.
Ziippe gibi Nasil Flort Edilir ne der bilirsin!”

O hafta sonu, Poppy ile birlikte birkag kere digar1 ¢iktik,
Place de la République’in yakinindaki bir diskoya ve Bar
Dix'nin yakinindaki bir Latin Amerika barina gittik. Iki gece-
de de, Poppy erkeklerle akici, hizli bir Fransizcayla qilginlar
gibi flort ederken ben kizanp bozararak kendimi Ingilizce an-
latmak icin didindim.

Pazartesi gecesi Poppy'nin randevusu vardi, bense evde
tek bagima kalip Poppy'nin izlemem igin 1srar ettigi Fransiz
filmi Amélie’yi seyredecektim. O yiizden, acelem de olmadi-
gindan, ofiste geg saate kadar galigip gelecek haftanin sélen
roportaj programini bitirmeye karar verdim. Poppy, kapi-
dan bir parfum bulutuyla birlikte uga uga giktiginda hala
Guillaume'la roportaj talep etmis televizyon muhabirlerinin
listesinin ustiine egilmis durumdaydim. Birden tepemde pes
bir ses beni dyle urkiitti ki az kalsin koltugumdan diisiiyor-
dum.

“Hala burada olacagini tahmin ettim.”
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Dehsetle bagimi kaldirip Gabe Francoeur’iin bana giilim-
sedigini gordiim. O kadar sarsilmigtim ki hizla ayaga kalkar-
ken bir kutu titkenmez kalemi yere sagtim.

“Affedersin,” deyip yere dagilan kalemleri toplamak igin
egildi. “Seni korkutmak istemedim.”

“Sey, yo,” dedim. “Korkutmadin. Ben sadece, sey, kimseyi
beklemiyordum. Igeri nasil girdin?”

“Kapr aralikti,” dedi. Gézlerimi devirdim. Poppy, rande-
vusuna kor gozle giderken kapiyi tam kapatmamugt: herhal-
de. “Gergi,” diye ekledi Gabe, “kapiy1 tiklatmahydim. Oziir
dilerim.”

“Evet, pekald, neyse,” diye soylendim.

Gabe dogrulup topladig1 kalemleri bana uzatt. Kutuyu
diizeltip kalemleri igine koyarak ona en kayitsiz ifademi ta-
kinmaya ¢ahigtim.

Gabe, tek kasini kaldirarak “Beni atlattigini goriiyorum,”
dedi.

Yutkundum. “Sey, hayir,” dedim. “Bunu nereden ¢ikar-
dm?”

“Bilmem,” dedi. “Belki de, kag kere ararsam arayaymm hig
ulagilamamandan?”

“Mesguldiim,” dedim savunmaci bir sekilde. “Hem, seni
geri aradim.”

“Evet, senin igin gagirtict olabilir ama genelde aksam se-
kizden sonra ofiste olmam,” dedi neredeyse muzip muzip.
“Tabii bunu biliyorsun, degil mi?”

Ona aldirmayip koltuguma tekrar oturdum. Elimle gg-
niilstizce Poppy’ nin koltugunu gosterdim, Gabe tam kargima
gekti. Koltuga yerlesti. Sesimi amansiz gikarmaya ¢ahigarak
“Peki, ne istiyorsun?” diye sordum. “Yirmi defa aradigina
gore, anlagilan 6nemli bir sey var.”

“Soylemis oldugun tek kelimeye inanmadigim belirtmek
istedim, o kadar,” dedi keyifle.
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Gozlerim irilesti ve ona dik dik baktim. “Ne?”

“Guillaume hakkinda. Sana inanmiyorum. Onun yaptik-
larin1 &rtbas ettigini biliyorum.”

Dilim dolagip sinirim kabararak “Ee, neye inanip neye
inanmadigm ilgi alanima girmiyor,” dedim. Beni kizdirdigi-
nin fazla belli olmamasim umdum.

Gabe giiliimsedi. “Bunun farkindayim,” dedi. “Ama UPP
icin Guillaume'un bir profili tstiinde calisiyorum. Bence
Guillaume ABD’de bomba olacak. Gergekten bomba. Yan-
his anlama. Bence gergekten hak ediyor. Oldukga yetenekli.
Poppy’yle séylediklerinizi yemedigimi bilin, o kadar. Yalan
soylediginizi biliyorum.”

Midem biraz bulandi. Ona bir siire dik dik baktim. “Bu
mudur? Bana soru falan sormayacak misin yani?”

Gabe omuz silkti. “Yok. Haberiniz olsun dedim.” Ayaga
kalkip umursamazca ekledi: “Ah, bir de Guillaume’la o ro-
portaja da ihtiyacim var.”

“Ne, demin séylediklerinin iistline sana bir réportaj ayar-
lamam mu gerek?”

Sintti. “Hayir. Demin séylediklerim i¢in bana bir roportaj
ayarlaman gerek.”

Ona pis pis baktim.

“Onun tim o deliligi konusunda hakh olsam bile, onun
gibi bir rock yildiz1 her seyi gekici bir gsekilde agiklayabilir,
degil mi?” diye lafin1 siirdiirdii Gabe, yiiziinde ayru keyifli
ifadeyle.

“Sey, ben...” diye karsihk vermeye kalkim ama sonra durup
agzimu sikica kapatim. Bir an bunu digtindiim. Kabullenmesi
gugtii, ancak Gabe hakliyda. Belli ki bir hikaye elde edene kadar
da pes etmeyecekti. Sonunda, tamamen kafay iigiitmiis miigte-
rimi savunmak igin zayif bir ¢abayla “Deli degil,” dedim.

“Ah, biliyorum.” Gabe, basiyla onaylad1. “Ama ilgiye ba-
yiliyor. Son zamanlarda da fazla ileri gitti. Peki ya roportaj?”
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Sonunda, diglerimi sikarak “lyi,” dedim. “Gelecek hafta
bir sey ayarlamaya ¢ahisacagim.”

Gabe, bir an diigiiniir gibi oldu. “Tamam,” dedi sonunda.

“Tamam,” diye tekrarladim. Adamun yok olmasimi uma-
rak koltugumu dondiiriip bilgisayar: karsima aldim.

Maalesef, imay1 anlamada.

Sonunda gozlerimi devirip bilgisayarimi kapatarak sesli
sesli konugtum: “Tamam, pekala, ben gidiyorum, Gabe. Ug-
radigin igin tegekkiirler!”

“Zevkti,” dedi negeyle. “Seni evine birakayim.”

Ona dylece baktim. “Ne? Yo, Métro’ya binerim.”

“Ah, hadi ama Emma,” dedi. “Digans: adeta yiiz derece.
Hem de Celcius’tan bahsediyorum. Métro berbattir.”

Omuz silktim. Neydi o, Jekyll ve Hyde mu? Bir saniye, ka-
riyerimi yok etmeye caligirken diger bir saniye beni eve bi-
rakmak? “Idare ederim,” diye geveledim.

“Arabam klimali,” diyerek kagim kaldird1.

“Eminim yolunun iistiinde degilimdir.”

“Nerede oturuyorsun?”

Avenue Rapp ve Avenue de la Bourdonnais arasindaki
kiiciik yan sokag1 duymadigini digiinerek “Rue du Général-
Camou,” dedim.

Yine yanildim.

“Ah, harika!” diye bagirdi. “Ben de yedinci caddede otu-
ruyorum! Ne tesadiif. Benden sadece bir iki biok uzaktasin.”
Ona agzim agik bakakaldim. Mazeretleri tiiketmigtim.

“Ee? Geliyor musun?” Araba anahtarlanim gingirdatarak
kapiya yoneldi.

Gabe’in tertemiz Peugot’sunun 6n koltugunda, kendimi
Guillaume hakkinda soru hiicumuna hazirladim ama bunun
yerine, hogca muhabbet etti, nereli oldugumu, Paris’e nive
geldigimi ve hangi iiniversiteye gittigimi sordu.
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Sozciikler agzimdan dokiiliir dokiilmez “Florida Univer-
sitesi'ne mi gittin?” diye bagirdi. “Inanamiyorum!”

Irkilerek baktim ona. Savunmaya gegerek “Niye ki?” diye
sordum. Nasil olur da bu tiniversiteyi duymus olabilirdi? Ta-
bii, Amerika’da futbol ve basketboldaki tistiinliigii sayesinde
iyi biliniyordu. Ama Fransa’daki bir adam mezun oldugum
iiniversiteye nasil boyle giiclii hisler besleyebilirdi?

“Clinkii ben de oraya gittim.”

Onu yanhls isittigime emindim. “Ne? Ama sen Fran-
siz’sm!”

“Emma, Fransizlar Amerika’daki {iniversitelere gidebili-
yor, anlarsin ya,” dedi hissiz bir gekilde.

Aptal hissederek kizardim. “Bunu biliyorum.”

“Hem,” diye ekledi Gabe, “Cifte vatandaghgim var. Ba-
bam Fransiz. Annem Amerikall. Ben bebekken boganmuglar.
Yazlar1 burada babamia, yilin geri kalanini Tampa’da annem-
le gegirdim.”

“Tampa’da m1 oturdun?” Sagkinlikla bakakaldim. “Orlan-
do’da biiyiidiim.” Sehirlerin arasinda sadece bir saat fark var-
di. Gabe giildii.

“Inanilmaz,” dedi. “Diinya ne kiigiik.”

“Gergekten Florida Universitesi’ne mi gittin?”

Gabe, basiyla onaylad. “Evet. Oradan on yil 6nce gazeteci-
lik diplomas: aldim, sonra Sorbonne’da, yani burada, Paris’te
yiiksek lisans yaptim. iste 0 zaman buraya tagtnip UPP igin
cahgmaya karar verdim. Iki dil bilmek epey ise yartyor.”

“Florida Universitesi'nden on yil 6nce mi mezun oldun?”
diye sordum. “Ben de yedi yil 6nce mezun oldum. Hem de
gazetecilikten.”

“Vay canina, bir yihmiz ¢akismug,” dedi Gabe. “Hayret.
Seni nasil gérmemigim?”

Omuz silktim. “Bilmem. Belki karsilastik da bilmiyoruz
bile.”
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Gabe, “Hayir,” deyip gozlerini tam karsiya dikti. Avenue
Rapp'te sola déndii. “Oyle olsa seni hatirlardim.”

Kalbim garip bigimde hopladi ve ona bir bakis attim. Belki
de bagta goriindtgii kadar kétii biri degildi.

Bir dakika sonra, Gabe saga, sokagima déndi ve ona bi-
namu gosterdim.

“Amerikan Kiitiiphanesi'nin hemen yanindasin,” dedi.
“Cok tuhaf. Buraya hep gelirim.”

“QOyle mi?”

Bagiyla evet dedi. “Hi lum. Kitap kurduyum. Ee, belki ora-
da oldugum bir hafta sonu, bir kahve igeriz.”

Algak sesle "Sey, belki,” dedim; umdugumdan daha hog
biri ¢tkmasina ragmen, o giin dyle bir toplantiya muhteme-
len buz patenlerimle gitmek zorunda kalinm diye diigiindiim
ciinkli Gabe Flancouer'le kahve i¢meye, ancak kirmizi kar
yagdiginda goniillii olarak boyun egerdim. Birlikte oldugu-
muz tiim zamani, Guillaume hakkmda bilgi sizdirmakia har-
card: hi¢ siiphesiz. Yok, almayayim. “Pekala, biraktigin igin
tesekkiirler,” dedim beceriksizce.

“Seninle sohbet etmek harikaydi Emma,” dedi. “Ancak ne
yazik ki gitmem gerek. Aksam yemegine planlarim var.”

Tekrar kizariyordum. “Ah, tabii,” dedim. Bekle. Benim,
onu sepetlemem gerekiyordu. Niye demin benden kurtulma-
ya hevesli gibiydi?

Arabanin kapisinu agip digari adim attun. “Ee,” dedim
yine beceriksizce. “Tekrar tegekkiirler.” Kapiy1 arkamdan ka-
pattim.

“Rica ederim!” dedi Gabe agik pencereden.

“Hosga kal!” Hafifce el salladi ve ardina bakmadan gaza
bast1.
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On é‘:t

O gece Poppy, Long Hop'a ilk gidisimde Edouard’in ismi-
ni ve numarasini karaladigs sakiz kagidma rastladi.

Kégidi havaya kaldirarak “Bu adam da kim?” diye sordu.

“fik ciktigimuz gece tanighgim sigara tiryakisi.”

“Onu aramahsin,” demigti Poppy. “Hos birine benziyor!”

“Onunla konugmadin bile,” dedim. “Hem baca gibi tiitii-
yordu.”

“Sagma,” dedi sertce. “Senden hoglandi. Eminim 6zgiive-
nine ¢ok iyi gelir.”

jtirazlanma kargin, Poppy numaray1 benim yerime tusla-
y1p telefonu uzatti. “Sesin seksi ¢iksin,” dedi. Gozlerimi de-
virdim.

Edouard sesimi duyunca sagirmis gibiydi ama tabii ki
“glizel, sangim Amerikah kiz1” hatirladigint ve beni Paris’te
romantik bir piknige hila seve seve gotiirebilecegini soyledi.
Cargamba aksami bulugmay kararlagtirdik.

Poppy, carsamba ikindi vakti, “Haydi gidip sana giyecek
bir seyler alahm!”
Rue de Rivoli’deki Zara’dan siyah straplez bir elbiseyle Gale-
ries Lafayette’ten fazlasiyla pahal, bantl, siyah, topukiu bir
¢ift ayakkabi aldirdi.

Poppy, eve doniiste Métro’da “Gordiin mii?” diye sordu.
“Simdi daha seksi hissetmiyor musun?”

Kabul etmem gerekirse hakki vardi. O aksam sagima fon

dedi. Ofisten erken ¢iktik ve Poppy bana

cekmekle, makyaj yapmakla, elbisemi giymekle normalden
daha uzun ugraghm. Hazirlanmam bittiginde aynada bam-
bagka bir insan gordiim.
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Belki de ne kadar farkh hissedersem, Amerika’da birakti-
g1m yagami unutmak da o kadar kolay olurdu.

Edouard, birlikte arabasina yiriirken, elini sirt qukuruma
koyarak “Demek giizel sehrimizde yenisin?” diye sordu.

“Evet, yeni yeni 6greniyorum,” diye yamtladun.

“Umanm su zamana kadar memnun kalmigsindir?”

“Kaldim tabii.”

Edouard, kiiclik Renault'suyla Seine kiyisinda kisa bir
yolculuktan sonra, Musée d’Orsay'nin yakinma park etti,
elinde kocaman bir piknik sepetiyle, Sag Yaka’daki Louvre ve
Sol Yaka’daki Quai Malaquais arasinda nehrin tistiinde uza-
nan giizel yaya kopriisii Pont des Arts’a dogru gotiirdii beni.
Kopriide yer bulunca Edouard, kusursuzca katlanmig beyaz
ve kirmizi ekoseli piknik 6rtiisiinii qikardi arabadan.

Ortiiniin kenarlanni gekistirip kopriiniin payandalaniyla
diizgiince hizaladiktan sonra ortiiyii gostererek “Hanimefen-
di,” dedi.

Onu husuyla izlerken “Yardim edebilir miyim?” diye sor-
dum.

Giiliimsedi. “Sadece rahatla ve keyfine bak.” Bir iPod
ve mini hoparlorler ¢ikardi, sonra iPod’'u agt “Serge
Gainsbourg’dan birkag sark: secip koydum, senin iitkemi-
zin efsanelerinden biriyle tanigman isterim,” dedi. Hopar-
l6rlerden yumugak caz miizigi hafif hafif calmaya baglarken
Edouard, bir sigara yakip kusursuzca paketlenmig yemekleri
¢tkarmak ve &niimiize sermekle ugragti. Piknigin olugmasinu
seyrettim; Edouard, daha 6nce hig gormedigim en az bir dii-
zine yemek getirmis gibiydi.

Edouard bir gise kirmizi sarabin tipasin gikanp iki kadehi
doldurmaya baglarken “Bunlarin hepsini benim igin mi ha-
zirladin?” diye sordum. “Beni tanimiyorsun bile!”

Omuz silkip kopriiye sigarasiun kiiliinii silkeled:. Bir
ag1z dolusu duman iifleyip giilimsedi. “Heniiz adamakilh
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bir Paris piknigi yapmadigini sdylemistin,” dedi. “ilk sefer
icin buradan daha iyi bir yer gelmedi aklima.”

Sigara tiryakiligini bir yana birakirsak, adeta bir riiyanin
icindeydim. Eiffel Kulesi batida, Seine’nin iistiinde zarafetle
ylikseliyordu ve doguda, Notre Dame’1n ikiz kulelerini gére-
biliyordum. Kuzeyde, biiyiik ve gorkemli Louvre hig bitme-
yecek gibi goriiniiyordu; giineydeyse, Paris’in giizel bir eski-
lige sahip binalar1 Sol Yaka’da benek benekti. Giines, Eiffel'in
yukarisindaki gokyiiziinde batarken, aksamun ilk saatlerinin
parlak mavisi, yerini ufuktaki pembelerle turunculara birakt.
Hararetle, kegke resim yapabilsem ya da fotograf ¢ekebilsem
dedirten, nefes kesici bir manzaraydi. Sirf s6zciiklerle tarif
edilemeyecek bir seydi.

Ben, husu i¢inde bakarken Edouard, benimle paylasmayi
diisiindiigii yemekleri sabirla anlatti. “Bu, kaz rilette,” dedi
ilk pargaya. Grimsi, kahverengimsi bir kutu lapaya benziyor-
du ama Edouard onu bir bagetin iistiine siiriince ve ben de
bir yudum alinca, tat alicilarim dilimin tistiinde mutlu mutlu
dans etti.

Agzim hala doluyken “Inamilmaz!” dedim. Aymi anda
hem tatli hem de tuzluydu ve tad1 biisbiitiin alisiimadikt1.

Keyifle giillimsedi bana. “Fransiz spesiyallerindendir,”
dedi. “Bunu iilkende bulamazsin.”

Sirada, otlu kegi peyniri ve sert bir rokfor dahil birkag taze
peynir vardi, sonra bir kavanoz kornigon tursusu ve bir tiirli
yemeye doyamayacakmigim gibi gelen, rendelenmis havuglu
bir gesidi de olan bir dizi az miktarda salata. Iki gesit, birbirin-
den sahane et pate ve jambonla sarilmus, jelatinie kaplanmig
kati yumurtalara benzeyen, garip goriiniimlii ama sonugta
sagirticl Olgtide leziz gikan bir yemek de vardi.

Bir termosta espresso ve neredeyse mideye indirmeye
kiyilamayacak kadar giizel meyve tartlariyla noktalanan ye-
* Fr. c;ger’”(c;\) .
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megimizi bitirdigimiz esnada, yildizlar goriinmeye baslad:
ve Notre Dame’in yukarisinda bir hilal yiikseldi. Karnim tika
basa doymus halde, yammda Edouard'la, piknik értiisiine
sirt tistii uzanip gece gogiinti izledim.

Edouard bir an sonra, sigarasim {ifleyerek “Giizel, degil
mi?” dedi.

“Biiyiileyici,” diyerek soluk verdim. lleri geri gegip gi-
denler ve birkag metre oOtede, bir ortii iistiinde, hormon
figkiran ergenler misali sevisen bagka bir cift olsa da kendi
kiigiik diinyamizdaymugiz gibi hissettim. ileride, kopriiniin
diger tarafinda toplanmusg, kis kis giilen iig delikanlidan hayal
meyal, tath bir esrar kokusu geliyordu. Bagimi yana cevirip
Edouard’a baktim. “Bence gegirdigim en giizel aksamlardan
birisi bu.”

“Daha yeni baghyoruz,” dedi. Sigarasini séndiiriip bir yu-
dum su igti. Sonra yavas yavas bana yaklasarak dudaklarim
dudaklarima bastirdi. Nefesinde tiitiin kokusunu hala alma-
ma ragmen, yemek, sarap, yildizli gece, hepsinin romantiz-
miyle mahmuzlanarak ben de onu 6ptiim. Beni kendine gekti
ve tek elini sagimdan gefkatle gegirip diger eliyle yanagim
oksarken dudaklarimu diliyle araladi. Mitkemmeldi. Bu anin
bitmesini istemiyordum.

O beni 6perken gozlerimi yavag yavas agip Eiffel Kulesi'nin
arka planda ruhani bir beyazlikla igiidadif gece gogtine bak-
tim. Kusursuz bir Fransiz romantizmi aniydy; tam ihtiyacim
olan sey. Opii§tirken Brett'i ve Florida'da biraktiklarim dii-
stindiim. Son birkag giindir, Brett'i ve eski yagantim cok
daha az ézlityordum. Brett Fox Haberleri'ni izlerken tele-
vizyonun &niinde yenilen Swanson dondurulmug mamul-
leri, Seine {istiindeki bir kopriide piknik yaparken yakigikh
bir Fransiz erkeginin gozlerimin igine bakip beni diinyadaki
tek kadinmisim gibi hissettirmesiyle higbir sekilde kiyaslana-
mazdi.
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Tam Spiiciige kendimi kaptirmigtim ki bir telefon sesi beni
o andan sarsarak ¢ikartti.

Edouard, bir an sonra, ag 6piiciiklerin arasinda “Seninki
mi?” diye sordu.

Fisiltiyla “Ne benimki mi?” diye yant verdim, piknikgiler
ve asiklarin bulundugu bir kopriide kim cep telefonunu agik
birakacak kadar kaba olabilir diye merak ettim.

Edouard “Senin telefonun mu?” diye sorarak beni yine
optii ve alt dudagim nazikge 1sirdi. Urperdim.

“Benim telefonum mu?” diye sordum hayal meyal. Sonra
dimdik kalktim. “Ah, hayir, benim telefonum!”

Onu agik biraktigimi unutmugtum. Yanaklarim alev alev
yamiyordu.

Tam o anda zil sesi sustu. Rahatlayarak nefes verdim.

“Kimin aradigma bakman gerekmiyor mu?” diye sordu
Edouard.

“Haywr,” dedim fisiliyla. “Eminim 6nemli degildir.” On-
dan tek istedigim, beni yeniden 6pmesiydi. Neyse ki oyle
yapti. Maalesef, arayan her kimse belli ki gece igin farkh plan-
lan vardi.

Besinci aramadan sonra, Edouard “Agsan daha iyi olmaz
mi1?” diye sordu. Etraftaki insanlar bize dik dik bakmaya bas-
lamusts.

ic gegsirip Edouard’dan isteksizce uzaklaghm. Elimle ¢an-
tami yokladim, telefonu buldum ve gak diye aghm. Gelen
aramalarda Poppy’'nin ad1 vardi. Diglerimi siktim. “Umarim
onemli bir seydir,” dedim cevaben.

“Bulugmam boldiigiim igin ¢ok iizgiiniim,” dedi Poppy
alelacele. “Ama yardimina ihtiyacim var. Guillaume gene ya-
pacagim yapt!”

Yiiregim sikigti. Piknik Ortiisiinde hala yanlamasina uza-
nan ve bana umutla uzun uzun bakan Edouard’a goz attim.

“Ne yapmig?” diye sordum.
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Poppy nefes verdi. “Tek bildigim, on yedinci caddede iki
bina arasinda, bir ipte asihi kaldig1.”

Algak sesle kiifrettim. “Saka ediyorsun. Degil mi?” diye
sordum bir iimitle. Belki de Poppy’nin gaka anlayisi boyleydi.

Poppy bir an suskun kald1. “Kegke gaka olsa,” dedi. “Cid-
den, Emma, Guillaume yasamlarimzi daha zorlagtirabilir mi
acaba? Lansmanma hepi topu bir hafta kaldi!”

Yine Edouard’a gbz attim. Ondan biraz uzaklagarak
“Poppy,” diye fisildadim. “Edouard’la birlikteyiz!”

“Eminim anlayig gosterecektir,” dedi Poppy cabucak.
“Ona agiklasan yeter. Ise gitmen gerektigini soyle.”

Dislerimi sikarak “Peki,” dedim. Adresi not alip Poppy'ye
elimden geldigince kisa siirede onunla bulusacagima soz ver-
dim.

Ben telefonu kapatir kapatmaz Edouard, “Her sey yolun-
da m1?” diye sordu.

Derin bir nefes aldim. “Hayir,” dedim. “Affedersin ama
gitmem lazim. icabma bakmam gereken acil bir is giktr.”

Edouard 6ylece bakakaldi.

“Gidiyor musun?” diye sordu.

“Cok tizgliniim.” Dort dortlitkk piknigin kalintilarina ba-
kindim. “Gergekten,” dedim. “Ne kadar mahcubum bilemez-
sin.”

Bana biraz daha dik dik bakti, sonra bagin saga sola salla-
di. Tek kelime etmeden ayaga kalkip bog tabaklan ahp algak
sesle sylenerek piknik sepetinin igine firlatmaya baglad:.

“Edouard?” Anlagilan bozulmustu; onu suglayamazdim,
6zellikle de harcadig1 bu kadar emekten sonra.

Sonuncu tabaklar: da sepete firlattiktan sonra, “Bu hig do-
gal degil,” diye homurdandi.

Sagirarak “Dogal olmayan ne?” diye sordum.

“Bu,” diyerek bagm iki yana sallad. “Ulkemizde, kadinlar
ise gitmek igin randevulardan erken aynlmazlar. Amerika'da
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belki farklidir ama burada kadinlar kadindir, erkekler de er-
eek o e

“Ne?” Bahsettigi seyi kafamda canlandlramlyordum. Ka-
din ya da erkek olmanin bunlarla ne alakasi vardi?

Beni biraz daha inceledi, ardindan bagini hayir anlaminda
salladi. “Cok ge¢. Gidelim. Arabaya gidelim.”

“Bir taksi bulabilirim...”

“Sagmalama.” Sesi sertti. “Ben gotiiriiriim seni.”

Ortiiyii topladi, bos sarap sigesini atti ve elinde piknik
malzemeleriyle, mitkemmel kiiciik képriideki mitkemmel kii-
¢lik noktamizdan uzaklagarak Sol Yaka'ya gerisingeri uzun
adimlarla yiiriidi. Edouard asabi asabi arka arkaya sigara
icip sondiiriirken on yedinci caddeye huzursuz bir sessizlikle
yol aldik; Edouard orada Avenue Niel'den bir yan caddeye
sapip Poppy’nin bana verdigi adresi buldu.

Edouard dik bir sesle “Cadde kapali,” diyerek kenara park
etti. Sofdrlere ilerlemelerini isaret eden Parisli birkag polis
memuru vardi. [nledim. Guillaume her ne yaptiysa o yiizden
orada olduklarindan siiphem yoktu. Edouard arabayu ileri-
ki yan caddeye siiriip Rue Banville’in yukarisindan doland1.
“Polis ancak bu kadar yaklasmama izin verir.”

“Tegekkiir ederim,” diye mirildandim. “Gergekten kusura
bakma.”

“Anlarsin ya,” dedi Edouard, arabadan gikmamu izlerken
yiizit donuktu. “Kariyerini 6n planda tutarsan hig erkek ar-
kadas bulamazsin.”

Ona dik dik baktim. “Erkek arkadag aramiyorum ki zaten.”

“Benden sana tavsiye,” dedi. “Bonne nuit.” Bunu dedikten
sonra, basiyla bana selam verip gaza basti. Arkasindan bir
siire bakakaldim.

“Oo, randevudan m1?” diye bir ses geldi arkamdan. D&-
niince Gabe’i kaldirim kenarinda dikilip beni muzip bir ba-
kigla izlerken gordiim.
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“Seni ilgilendirmez.” Ona g6zlerimi kistim.

Gabe, “Hog birine benziyordu,” diyerek kasini kaldird:.

Aptal hissedip konugsmamuzin ne kadann duydugunu
merak ederek, aksi aksi “Oyleydi,” dedim.

Ona siirtiinerek gegip digsarida bekleyen kalabahga dal-
dim. Gabe'in beni takip ettiginin farkindaydim ama arkama
doénmedim. Rue Banville'in kdgesini déniince oldugum yerde
kalakaldim.

Gabe arkamdan “Orada pek rahat gériinmiiyor, degil
mi?” diye sordu, sesi mevcut durum igin fazlasiyla negeliydi.

Nefesim kesilerek “Ah, hayir,” dedim. Polis barikatlariyla
kapatilmug caddenin tepesinde, Guillaume iki binanin arasin-
da, en az on iki on {i¢ kat yukarida, bir ipin ucunda ayak bi-
leklerinden sarkiyordu. “Isik Sehri”ni agzinda yuvarlayarak,
abartili kol hareketleriyle, bagira bagira sdyliiyordu.

Mon amie, mon coeur er mon amour
Bana askin gostermen bu kadar m1 zor?

Sozleri, binalar arasinda, giir ve melodik ¢inladi.

Gabe, Guillaume'un sarkisim radyoda dinliyormusuzca-
sina kayitsizca “Sesi giizel,” dedi. Ona ates piiskiiren gozlerle
baktim.

Guillaume’un altinda, dort tane itfaiye arabasi vardy, biri-
nin merdiveni birkag kat yukar uzatilmist: ve bir avug itfa-
iyeci ona gozlerini ayirmaksizm bakiyordu. Ama hig kimse
onu agagiya indirmek i¢in hamle yapmiyor gibiydi.

Bagkasindan ¢ok kendime, “Biri bir sey yapmali!” diye ba-
girdim.

“Buras: Fransa,” diye yamtladi Gabe negeyle. “Pompiers,
gece boyunca ona gozlerini dikip biri onlara yapiimas: gere-
keni sylesin diye bekleyecekler.”

“Ama... ya diigerse?” diye sordum.
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“O zaman galiba biiyiik bir reklam bombasi patlatmug
olursun,” dedi.

Ona doniip 6fkeyle baktim. “Senin sorunun ne? Orada ba-
sina bir sey gelebilir!”

Gabe biraz utanmigts. “Emma.” Uzamp elini koluma koy-
du. “Eminim atlatacak. Hep atlatir. Baginm1 hep boyle belalara
sokar. Seviyor bunu. Rahatla.”

Ona dik dik bakip kolumu ¢ektim. “Geri dontip diger
medya mensuplarniyla bekle,” diye soylendim. Dikkatimi on-
dan gevirip caddenin baginda kalabalig1 uzak tutan polis me-
muruna dondiim.

“Merhaba,” diye soze girdim nazikge. “Ben Guillaume’un
halkla iligkiler sorumlusuyum. Liitfen gegebilir miyim?”

“Comment?” diye sordu sertce. Hay lanet olsun. Beni an-
lamada.

“Ee, ben halkla iligkiler uzmantyim. Guillaume Riche’in.”
Hala sagkin goriinen memurla goz temasmi koruyarak, ya-
vasga, tane tane konu@tum.

“Comment?” diye sordu yeniden. “Je ne parle pas anglais.”

Harika. Temel ingilizceyi bile konusamayan bir Parisliye
gattun. Sansa bak.

Fransizca ne bulabilirsem kullanmaya calisarak “Ee, ta-
mam,” dedim. “Sey, Guillaume'un je... ee, amie’siyim.”

"Vous étes une amie de ce fou?” diye sordu polis memuru
yavagca. Guillaume'un arkadast oldugumu dogruluyordu
herhalde. Fransizca “halkla iligkiler uzmani” nasil denir bil-
seydim kegke, zira manyak bir rock yildizinin kesinlikle arka-
das: degildim.

“Oui,” diye kendimden emin bir gekilde onayladim.

Polis giilmeye bagladi. Bagim1 hayir anlaminda sallayip
huzh bir Fransizcayla anlamadigim bir geyler sdyledi. Sonra
net bir ingilizceyle konugtu: “Sen giremezsin. Cok fazla kiz
var.”

142



“Hayir, hayir, ben gercekten arkadagiyim,” diye karg: ¢ik-
tim. “Onun halkla iligkiler uzmaniymm.” Kelimeyi nasil sdyle-
yecegimi ne yaptiysam kestiremedim, o yiizden aklima gelen
en yakm seyi sdyledim. “Ee, journaliste.”

Anlagilan bunu soylemek hataydi ¢iinkii kelime agzimdan
¢iktig1 anda, polis memuru beni ittirip Fransizca sdylenmeye
baslad..

Basmmun tutuldugu yere geri itildigimi ¢ok geg fark ederek
“Hayur, hayir, bekleyin!” diye direttim. Fakat polis memuru
beni duymazhktan geldi.

Memur beni zorla kogeye yonlendirirken arkamdan bir
ses, “Oo, yeniden merhaba,” dedi. Gozlerimi kaldirinca diger
basin mensuplaryla birlikte Gabe'i gorditm. Harika. Memur
beni bir gazeteci sanip medya giiruhuna geri gotiirmuistii.
Gabe, kaguu kaldinp bir polise bir bana bakarak “Biraz yar-
dim ister misin?” diye sordu.

I¢ gecirdim. “Evet,” diye minldandim.

Gabe bana giilitmsedi, yanilmiyorsam zafer kazanmus gibi
bir giilimsemeydi, ardindan polis memuruna déndii. Akici,
emin bir Fransizcayla bir sey sordu, polis memuru da algak,
homurtulu bir sesle karsilik verdi. Gabe yeniden konugstu ve
sonunda memur omuz silkip kolumdan tutarak beni medya
gluruhundan uzaklagtirmaya bagladi.

“Guillaume’un halkla iligkiler uzmam oldugunu ve
Poppy’yi bulman igin seni ieri gotiirmesini sGyledim.”

Diglerimi sikarak “Tegekkiir ederim,” dedim.

“Rica ederim!” Gabe bana negeyle el sallad1. “Hey, igeride
dikkatli ol.”

Memur beni kalabaliktan gecirip Guillaume’un arasinda
sallandigs binalardan birine soktu. Icerideki diger memurlar-
dan birine bir ey soyledi ve daha bir dakika olmadan, beni
binanin daha ilerisine gétiirmek igin bagka bir polis memuru
belirdi. Kégeyi doniince Poppy'yi beni beklerken buldum.

143



“Neler oluyor Tanr agkina?” diye sordum.

Poppy i¢ gekip tavana soyle bir bakti. “Pekald, iyi haber
higbir kanunu ihlal etmiyor, o ylizden bu seferlik tutuklanir
mu1 diye endige etmemize gerek yok. Anlagilan bu tilkede on
i kat yukanda ayak bileklerinden asih kalabiliyorsun ve
kimse takmiyor.”

“Tabii,” diye mirildandim.

Bagiyla hafif¢e onayladi. “Ko6tii haberse Guillaume
pompiers’a pek yardima olmuyor, hal boyleyken de onu' in-
diremiyorlar,” dedi.

“Ah, hayir.”

“Durum daha da kotiilesiyor,” dedi Poppy iimitsizce.
“Birkag arkadasiyla ipleri kendileri baglamuslar. Polis ipin ug-
larin1 saglamlagtirdi ama onun ipe ne kadar iyi baglandigini
kim bilir? Ya da ipin, agirhigini ne kadar tagiyacagini?”

“Cok fena,” dedim. Bir an diisiindiim. “Onu inmesi igin
ikna etmeyi denedin mi?”

Poppy basiyla evet dedi. “Dinlemiyor. Sarki sdylemeye
devam ediyor.”

Duraksadim. “Bir de ben deneyeyim,” dedim.

“Seni dinler mi dersin?”

“Su Eiffel Kulesi meselesinde, ee, bir tiir bag kurduk gali-
ba,” dedim. “Denemeye deger.”

Poppy omuz silkip beni asansorle on tigiincii kata gétiird.
Kapilar agildiginda, polis memurlarn ve saghk gorevlileriyle
dolu bir hole adim attik, hepsi de kahve yudumlayip sigara
igerek dikilmekten bagka bir sey yapmiyor gibiydi. Pencere-
nin disinda, kaldirimin istiinde bir adamin sallandigin bil-
meseydim bunu samimi bir partiye benzetebilirdim.

Bagimu iki yana salladim, Poppy beni onlarin yanindan
gegirerek holiin sonundaki odaya gétiirdii. Igeride, ayn1 hol-
deki insanlar kadar kayitsiz goriinen birkag memur, pencere-
nin etrafina toplanmusti. Sanki her giin, binalarda asih kalan
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rock yildizlanyla ugragiyorlardi. Odaya goyle iistiinkorii bak-
tiktan sonra, kahn ipin bir ucunun duvara yaslanmig yataga
bagh oldugunu gorebildim. ipi pencereye kadar takip edip
digan baktim. Havada asili duran Guillaume, “Istk Sehri”nin
sozlerini bilyiik bir keyifle, bagira bagira soyliiyordu. Bagimi
iki yana salladim. Cilginhikt: bu.

ipi yoklayip emniyetle bagh olup olmadigini kontrol et-
tim. Poppy, polis memurlarindan biriyle gériisiirken ben de,
pencereden sarkip bu durum, sorumlulugumuzdaki adam
agisindan ne kadar tehlikeli diye diisiinmemeye gahgtim.

“Guillaume!” diye seslendim. Asag1 bakmaktan kendimi
alamadim, bakthgimdaysa midem bulandi. On iig kat, epey
mesafeydi. Kaldinma yapigmis bir rock yildizi icin endigele-
necek kadar yiiksekti kesinlikle. Ikamet edilen binalarin en
fazla on kat oldugu bir sehirde Guillaume, bu gosteriyi po-
tansiyel olarak bdylesine 6liimciil yapacak yan yana iki bina-
y1 nasi bulabilmigti?

Guillaume basin yavagga bana ¢evirdi. Odaklanmasi bi-
raz zaman aldi, ama kim oldugumu fark edince yiiziinde ko-
caman bir giilimseme olustu. “Emma!” diye bagirdi, sanki
ona havada asiliyken degil de stiidyoda siirpriz yapivermis-
tim. “Selam! Gelmigsin! Eglenceye katil!”

Guillaume’un sarki soylemeyi kesip igeriden biriyle
sohbet ettigi asikar olunca altimizda, kalabalik mirldandi.
Bir an Gabe’in asagida ne dusiindiigiinii merak ettim ama
bunu hemen aklimin bir kosesine ittim. Ne distindigii ki-
min unurundayd:? Telas icindeki beynimde bu diigiince niye
belirmisti ki?

Guillaume siritmayi surdiirdii. Biraz bakip i¢ gecirdim.
“Guillaume,” diye lafa girdim bitkin halde, “Ne yapiyorsun
Tann agkina?”

Guillaume bir an afalladi ya da en azindan dyle goriindii
(bileklerinden asili olarak agag sarkarken bunu kestirmek
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zordu). “Ee,” diye baglad1. “Gruptan birkag elemanla igiyor-
duk. Burasi Jean-Marc’in dairesi zaten. Bateristim. Sonra kiz
arkadasi, ad1 Rosine... Rosine, Marc’in ve benim dairemiz
arasina bir ip gerip kargiya gegebilir miyiz diye bakmak eg-
lenceli olmaz mi1 dedi. Oradaki de Rosine’in dairesi.”

Durup sokagin karsisinda, ipin kayboldugu bagka bir da-
irenin penceresini igaret etti. “Boyle yaptik ve kimse ilk git-
mek istemedi, o ylizden ben giderim dedim,” diye devain
etti Guillaume neseyle. “O yiizden bu ipi bilegime bagladilar
diigerim falan diye. Iyi ki de baglamiglar Emma, giinkii bu ip
kaygan. Karsiya ge¢meye bagladim ama yan yolda daha faz-
la tutunamadim. Ben de koyuverdim ve igte buradayim. Bag
agag1 sarkmis. Bileklerimden.”

Guillaume, etrafina birden gsagkinlikla bakarak “Bu arada,
Jean-Marc nereye gitti?” diye sordu. “Diger elemanlar nere-
de?”

Inanamayarak bagimu salladim. “Gitmisler Guillaume,”
dedim bezgin bezgin. Derin nefes aldim, kendimi sakinleg-
tirmeye calistim, nefesi yavagga verdim. “Bak, bagina bir sey
gelmeden seni oradan indirmemiz gerek.”

Dalginlikla omuz silkti. “Bilmem ki. Buray1 sevdim sanki.
Eiffel Kulesi'ni gorebiliyorum!”

Bu, en azindan Guillaume’un zihninde, yeniden sarki s0y-
lemeye baglamak igin bir ipucuydu.

“Bu Itk Sehri'ne gece bastirdi!” Single’mm ilk dizesini cog-
kuyla soyledi; bagina hiicum eden kan yiiziinden bogazinin
sismesi gerektigi diigiiniiliince, baritonu hala sagirtici derece-
de miikemmeldi.

Binalar arasinda sallanan hayirsever bir rock yildiz1 ol-
dugu haberi goriniige gore disan sizdig1 icin daha da artan
kalabalik, alkiglamaya, tezahiirat yapmaya ve islik calmaya
bagladi. Guillaume sintip daha da yiiksek sesle sarki sdyle-

meye baslada.
146



“Seni diigiiniince gozlerim yaglarla doluyor,” diye devam etti.
Asagidaki kalabalik gilginca tezahiirat yapti.

“Yanimda olmadi§inda hayalin canlaniyor goziimde inan. Bir
seni istiyorum, sensin ruhumu ozgiir birakan!”

Guillaume nakarata {i¢lincii kez geldiginde ta agagida,
inanilmaz bir gekilde, insanlar ona eglik etmeye baglad1. Bitir-
diginde, altta tam bir amat6r vokalist grubu olugmugtu.

Guillaume sarkiyr tamamladiginda “Beni seviyorlar,
Emma!” diye bagirdl. Asagimizda, isliklar, tezahiiratlar, al-
kiglar devam etti.

“Guillaume,” dedim usanmus halde. Ama bagka ne diye-
cegimi bilemedim. Bu adam cidden kagikti. Halkla iligkiler
egitimim de, yabana iilkelerde iplerin ucundan sarkan kafay:
yemis sarkicilarla nasil konugulacagim kapsamiyordu. Uni-
versitenin dekaniyla bu konuda iletigime gegmem gerekecek-
ti; miifredatta apagik bir bogluk vardi. Sesimi sert gtkarmaya
¢ahisarak “Guillaume,” diye yeniden denedim. “$imdi igeri
girmen lazim.”

Guillaume beni biraz inceledi. “Daha iyi bir fikrim var.
Neden sen digari ¢ikip beni almiyorsun?”

“Ne?”

“Buraya, yanima gelsene, Emma!”

“Delirdin mi?”

“Muhtemelen!” Guillaume havaya girmisti adeta. “Ama
eglenceli olacak! Diiet yapariz!”

“Imkén1 yok, oraya, senin yanina gelmem,” diye yapistir-
dim kargihiginda.

“Q zaman ben de iceri gelmiyorum!” dedi Guillaume. Alt
dudagiru inatq1 bir sekilde biikiip kollarint gogsiinde bagladi.
“Bana bir gey olursa da senin bagmna kalir.”

Ona dik dik baktim. “Ciddi olamazsin.”

“Cok ciddiyim, Emma,” dedi Guillaume. “Sen gelip de be-
nimle sarki sdyleyene kadar inmiyorum.”
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Yavagca doniince bana bakakalan bir oda dolusu insani
gordiim. Poppy’yle goz goze geldim.

“Ne yapacaksin?” diye sordu Poppy usulca.

“Bir kagikla diiet yaparken on iigiincii kattaki bir pencere-
den diigiip 6lmek istemem dogrusu,” dedim.

“Emniyetinizi temin edebiliriz,” diye atild1 bir polis me-
muru. Poppy’yle ona baktik. Al yanakl, 1s1l 151l mavi gozli
ve gencti. “Yani, ip emniyetli ve agirhginiz tasiyacak kadar
kalin. Kendinizi ipe taktinrsamz diigmezsiniz.”

Ona bakakaldim. “Gergekten de bunu yapmali miyim siz-
ce?”

Geng polis memuru rahatsizca omuz silkti. “Bunu soyle-
mek bana diigmez, mademoiselle. Ben sadece oraya ¢ikarsaniz,
emniyetinizi saglarim diyorum.”

Yeniden Poppy’ye dondiim. Uzunca bir siire bana bakt1.
“Sana bagl,” dedi sonunda.

Pencereye g6z attim.

“Geliyor musun?” diye bagird1 Guillaume. “Buranin man-
zaras1 harika Emma! Sen de gormelisin!”

Bir dakika bunu diisiindiim, ardindan tekrar geng polise
doéndiim.

“Emniyetimi saglayacaginiza s6z veriyor musunuz?” diye
sordum.

Bagini ciddiyetle 6ne egdi. “Oui,” dedi. “Bunu hemen he-
men garanti ederim.”

Hemen hemen s6ziinii duymamisim gibi davrandim.

Pencere kenarna yiiriidiim yeniden. “Siki dur Guillau-
me,” diye bagirdim goniilsiizce. “Geliyorum!”

On beg dakika sonra, kimse elbisemin altim gdrmesin diye
bir polis arabasinin bagajindan yedek bir polis pantolonu
6diing almamin ardindan, caddenin yukarisinda sallanirken
telaga kapilmamaya gahstim. Birgok iple emniyete alinip ma-
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kara dtizenegiyle ana ipe baglanarak, 6imemek igin dua ede
ede, pencereden milim milim giktim.

Guillaume, iple ona dogru gelirken “Biraz betin benzin
atti Emma!” dedi.

Ufak ufak yaklagirken “Yiikseklikten korkarim,” dedim
sertce. Geng polis bana bir gift eldiven verip Guillaume’a ya-
kinlagmak igin ellerimin tstiinde nasil yiiriiyecegimi goster-
misti. Ipi elimden kagirsam bile bagima bir is gelmeyecegine
sz vermigti; hem ipe hem de pencereye baghydim, o yiizden
giiya diigmeyecektim. Diger yandan ipten kayip binanin yan
tarafina carpabilirdim. Bunu diisiinmemeye galistim.

“Yiikseklikten mi korkuyorsun,” diye sordu Guillaume.
“Imkansiz! Etrafina bak! Burasi ¢ok giizel!”

$06yle bir bakinca hakli oldugunu fark ettim. Eiffel Kulesi'ni
bastan sona gorebiliyordum. Ama Eiffel Kulesi'ni oturma
odamdan da gorebiliyordum, ki gu anda orada olmay: tercih
ederdim.

Asagimizda, kalabalik homurdamp parmakla bizi goster-
meye baglamugti. Bir an i¢in Gabe'in ne diiglindiigiinii merak
ettim. Muhtemelen bayram yapiyordu. Bundan muhtesem
bir UPP haberi ¢ikardi.

Rock y1ldizimizin yanma ilerlerken “Tamam, Guillaume,”
dedim. “Haydi, bu isi cabucak bitirelim.”

“Hig eglenceli degilsin,” dedi. Ona ters ters bakip bagim
saga sola salladim. Paris sokaklarinin istiinde gerili bir ipte,
rock yildizinin yaninda sallaniyordum, ayn1 zamanda, o ken-
dini ipte bileklerinden saglama aldigindan ayaklar bag hiza-
ma geliyordu.

“Ayaklarin kokuyor,” diye kargilik verdim sertce.

“Bu hig hog degil.” Guillaume ahnmugt1.

“Hayatimi senin igin riske atmam da degil. Simdi sarki mu
sdyleyecegiz, ne yapiyoruz?”

“Peki, peki.” I¢ gecirdi. “Ne sdylemek istersin?”
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Gozlerimi devirdim. “Ne fark eder Guillaume! Buradan
inebilmemiz igin bir sey seciversen olmaz m1?”

Gitgide gerginlegiyordum. Ip sallamiyor ve midem bula-
niyordu. Pencereye dogru s6yle bir baktim. Poppy’yle genc
polis memuru pencereden sarkiyorlardi.

“Her sey yolunda m1?” diye bagird1 Poppy. Polis memuru,
omzuna teskin edici bir sekilde kolunu koydu, Poppy de ona
bakip gozlerini kirpt1. Harika. Poppy, 6liime meydan okuyan
acikli halimin ortasinda bile flort ediyordu.

”iyiyim," diye bagirdim.

“’Cheek to Cheek’ nasil?” diye sordu Guillaume. Dikka-
timi yeniden ona gevirdim. Bana giiliimseyip bagina hiicum
eden kan yiiziinden kizarmig yanagina pat pat vurdu. “Fred
Astaire, piyasaya ilk kez 1935 yilinda qikti, Sinatra bu ige el
atmadan ¢ok 6nce!”

“Fred Astaire olmaz artik!” diye homurdandim.

“Dogru,” dedi Guillaume dalgm bir sekilde. “Silindir sap-
kam yamimda degil. Ona haksizlik edemem.” Bir an diiglindii.
“ ‘Jackson’1 biliyor musun? Johnny Cash ve June Carter'mn?”

“Hayur.”

“ ‘Islands in the Stream’e’ ne dersin? Kenny Rogers ve
Dolly Parton?”

“Hayir!” diye bagirdim hiisranla. Nasil oluyor da bu ka-
dar ¢ok country sarkis1 biliyordu?

Guillaume bir an disiindii.

“Peki ya "You're the One That I Want'?”” diye sordu.
“Grease’den?”

“Saka ediyor olmalisin?” diye séylendim.

“Biliyor musun?”

“Evet, biliyorum,” dedim. Ama sdylemek istemiyordum.

“Tamam, ben baglanm! Giizel olacak bu! Aym Olivia
Newton-John’sun!”

* Ing. “Nehirdeki Adalar.” (¢.n.)
** Ing. “Istedigim Bir Tek Sensin.” (¢.n.)
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Homurdandim. Guillaume kalabahga bagird1. “Bu geceki
finalimde, giizel halkla iligkiler sorumlum Emma’yla birlik-
te Grease muzikalinden hit bir parga seslendirecegim!” Aym
climleyi Fransizca tekrar etti.

Asagidaki kalabalik gergek bir konserdeymis gibi alkisla-
di, bagnp cagirda.

“Bizi gsimdiden begendiler Emma!” dedi Guillaume. “Iyi
gelmedi mi Emma?”

“Evet, muhtegem geldi.” Hala kusmamaya galistyordum.

Guillaume bogazim temizleyip sarki sdylemeye baglad.
“I¢im kipir kiprr! Daha da fena oluyorum! Ve kontrolii kaybediyo-
ruuuum!”

“Al benden de o kadar,” diye murildandim. Guillaume
bana surat asip sdzlerinin kalanin sdyledi.

“Senin siran,” diye sikistird.

Olivia Newton-John'un sozlerini coskusuz soylemeye
bagladim.

Guillaume “Daha yiiksek sesle, Emma!” diyerek bana si-
ritt1. “Seni duyamyorlar!”

Derin bir nefes alip tam bir geri zekah gibi hissederek s6z-
lere devam ettim.

Asagda, kalabalik gilginca alkighyordu. Mucizevi sekilde,
biitlin sozlerin ve nakaratm tekrarlarnn iistesinden geldik
ve kalabalik ¢ilgina donerken birlikte sdyledigimiz uzatilmig
bir “Ooh, ooh, oohyla bitirdik. Cok sayida flag patlad: ve goz-
lerimi kapattim. Tek istedigim, bu gecenin sona ermesiydi.

“Emma?” dedi Guillaume bir an sonra, gigliklarin nihayet
biraz azalmasinin ardmdan. “Biliyor musun az buguk bagim
agrimaya bagslad1.”

“Evet, Guillaume,” dedim sertge. “Iki saattir bag asagl
sarktigindan olmasin sakin?”

Bunu bir siire diigiintir gibiydi. Sonra omuz silkti, ikimi-
zin bir 0 yana bir bu yana qilginca sallanmamiza neden oldu.
Sahiden kusmak istiyordum.
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Sallant: yavagladiktan sonra Guillaume, “Belki hakhsindir
Emma,” dedi usulca. “Belki de igeri girme zamanmdir?”

“Evet, Guillaume,” diye katildim. “Bence de igeri girme
zamanu.”

“Gergekten mi?” diye sordu. Buna kafa yorar gibiydi. “Ta-
mam o zaman. Tegekkiirler.”

Geng polis memurunun talimat verdigi tizere, Guillau-
me’dan bileklerimi kavramasim istedim. Guillaume riza
gosterdi, ben de hazir oldugumuzu haber vermek igin igeri
bagirdim. Ug polis yavagca sirtima bagh ipi gektiler, boyle-
ce Guillaume'la, tuhaf, tepetaklak bir konumda birbirimize
kenetlenerek, bagh oldugum makara aracih@uyla, ip boyunca
agir agir siirtiklendik. Beg 1stiraph dakika sonra, Poppy’nin
geng polisi ve diger iki polis, Guillaume’la beni giivenli bir
sekilde cektiler.

Polis bileklerini ¢6ziip Guillaume’u ipten kurtarirken
bana sintarak “Cok eglenceliydi!” diye bagirdi. Binadaki po-
lis memurlar ipi nasil ¢ikaracaklarini tartigirlarken digarida
bagrisma oldu. Guillaume serbest kalir kalmaz, bir kogu beni
kucakladi. “Beni kurtardin!” dedi giir, teatral bir sesle.

Gozlerimi devirip diglerimi siktim. “Sen aklin oynatmus-
sin.” Saka olsun diye séylemedim.

Guillaume beni geri gekip ytiziimii inceleyerek “Emma,
benim i¢in endigeleniyorsun!” dedi.

Bakigini savusturdum. “Albiim icin endiselendim,” diye
geveledim.

Guillaume zafer kazanmugcasma “Hayir benim igin en-
diselendin!” diye 1srar etti. Poppy’ye déniip ona da sarild1.
“Poppy! Emma beni seviyor!” diye duyurdu.

Poppy kaglarin ¢att1. “O zaman senden de deli demek.”

Guillaume, agagiya sarkarak yaptigimiz diiet sirasinda ge-
len Richard ve Edgar tarafindan arkadaki bir giristen ¢ikaril-
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diktan sonra, Poppy’yle polisin bekleyen gazetecileri tuttugu
koseye gittik. Polis pantolonunu cikarmistim.

Poppy, birlikte yiiriirken “Konusmay: sen yapmak ister
misin?” diye fistldadi.

Ona Oylece baktim. “Kafa m1 buluyorsun benimle? Daha
demin Paris’in on ii¢ kat yukansinda sallanirken John Tra-
volta miizikalinden bir diiet yaptim. Bence sorunun icabina
bakma sirasi sende.”

“Peki.” Gazetecilerin gelisigiizel bir araya koydugu mik-
rofon ve ses kayit cihazi yiginina ulastik, Poppy elini kaldinp
kalabalig susturdu.

“Guillaume Riche’in gok iyi oldugunu ve koruma gorev-
lileriyle eve dondiigiinii duyurmaktan memnunum,” diye
baslad1 Poppy. “lginiz icin tegekkiir ederim.”

Sozlerini Fransizca tekrar etti. O, Guillaume’un gosterisi-
nin kesinlikle yasadist ve de alkol etkisiyle yapilan aptalca bir
hareket olmadigini agiklamakla lafinu siirdiiriirken gazetecile-
re goz gezdirip tepkilerini 6l¢meye cahstim. Cogu, Poppy'nin
sozlerini biitiiniiyle makulmiis gibi dinliyor ve bagiyla onay-
liyordu. Delirmisler miydi? Kalabalikta birkag siipheci surat
vardi. Tuhaf bir sekilde Gabe, ara sira bloknotuna bir geyler
karalasa da Poppy'yi izliyor gibi degildi. Aksine, gozlerini
bana dikmigti.

Ne zaman onunla goz goze gelsem, derhal bagka tarafa
baktim ama igimi gériiyormugcasina bakmaya aynen devam
etti. Beni huzursuz ediyordu.

“Bu, Guillaume'un dogaglama bir gosterisiydi yalmzca,”
diye noktalad1 Poppy, “normal kadnlarla gark: sdylemekten
ne kadar keyif aldigim gostermek igin. is arkadagim Fmma
gibi.”

Zayifca giiliimsedim. Poppy’nin her birini hizla ve kesin-
likle yanitladig bir tur sorunun ardindan, en son Gabe'e soz
hakki verdi. Kendimi igneleyici szlerine hazirladim.
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Bunun yerine, dogrudan bana bakarak usulca konustu:
“Gergekten cesurcaydi Emma,” dedi Ingilizce. “Iyi misin?”

Yutkunup bagimi salladim. “Evet, iyiyim,” dedim.

Basin konferansi bitip muhabirler kendi yollarina gider
gitmez Poppy bitkin halde bana dondii.

“Rock-Yildizimiz-Kaldirima-Yapigmadi kutlama igkisine
ne dersin?” diye sordu. Bana egildi. “Tatlt polis bana ¢ikma
teklif etti!” diye fisildadu.

Cansiz cansiz giiliimseyip bagimu iki yana salladim. “Ha-
yir,” dedim. “Uzgiiniim. Takatim kalmada. Eve gidip yataca-
gm.”

Poppy basiyla peki dedi. “Anhyorum.”

Giiliimsedim. “Memur Bay Riiya'yla iyi eglen ama. Evde
gorusiiriiz.”

Sarlip vedalastik ve Poppy’nin bana 6diing verdigi kuigitk
“Plan de Paris”ye gore, birkag blok ilerideki Porte Maillot
Métro duragina yiiriimeye bagladim.

Hava serindi ve baz1 kaldirimlarin egri biigrii taglan yi-
ziinden, bdyle bir sehirde topuklu ayakkab: giymenin man-
tigindan slipheye diigmiistiim. Fransiz kadinlar1 bunu na-
sil beceriyorlardi ki? Bir yerlerde bir taksinin parlak 151
gormeyi umarak etrafa bakindim ama sokaklar bogtu. Sokak
lambalarindan gelen 151k huzmelerinden gegerek yiiriirken
ayaklarim her adimda gitgide daha acimaya baglad:.

Dért blok yiiriimiistim ve topuklu ayakkabilarim: hala
giymek mi (ayaklarim koca koca su toplarrust: bile) yoksa pis
sokaklarda ¢iplak ayak yiiriimek mi daha kotii diye kafa yo-
ruyordum ki arkamda bir araba korna ¢aldi. Acidan diglerimi
sikarak bagimu bitkin bitkin saga cevirdim ve Gabe'i kiigitk
Peugeot’sunda oturmus, bana giiliimserken buldugumda her
nasilsa sagirmadim.

Yiriimeyi biraktim, penceresini agti. “Eve birakaymm
mi?”
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“Hayir,” dedim aksi bir sekilde. Sozciik agzimdan gikar
gikmaz pigman oldum. Métro’ya birkag blok daha vard, o za-
man, apartmanimiza en yakin durakta trenden indikten son-
ra, eve yine yiiriimem gerekecekti, bu da Pont de’lAlma’yr
gecip Avenue Basquet'niin yarnsim yiiriimek demekti, yani
en az bir kilometre. Ayaklarimi herhalde kesmek zorunda
kalirdim. Fakat kimseye, 6zellikle de Gabe’e ihtiyag duyacak
ruh halinde degildim, o yiizden ona aldirmadan yiiriimeye
devam ettim. Yagamimun kalanmi, ayaklarimi hissetmeden
gecirsem daha iyiydi, degil mi?

“Tamam,” dedi Gabe negeyle. Onun, beni ve ac icindeki
ayaklarimu birakarak gaza basip gitmesini bekledim ancak
bunu yapmadi, dosdogru ileri bakarak yiiriirken, arabasinm
adimlarima ayak uydurarak arkamdan yavas yavas geldigini
hissediyordum.

Gormezden gel, dedim kendime. Orada degilmig gibi. Bakma.

Bu, bir blok ise yaradi. Ama sola, Boulevard Péreire’e do-
niince, Gabe de benimle déniip yanu basimda ilerlemeyi siir-
diiriince sonunda canima tak etti.

Oldugum yerde durup ona dogru dénerek “Beni takip et-
meyi birak!” diye tersledim.

“Ah, sen hala orada misin?” dedi Gabe yalandan. Arabasi-
n1 durdurdu. “Fark etmemisim.”

Ona dik dik baktim.

Gabe bana bir siire giiliimsedikten sonra, “Ah, haydi ama
Emma” dedi. Yiizii artik ciddiydi. “Arabaya biniver igte. O
ayakkabilarla ayagm aciyordur.”

Dislerimi sikarak “Iyiyim,” dedim.

“Hayir, degilsin,” dedi Gabe samimiyetle. “Gurur yapma-
y1birak da atla. Senin mahallene gidiyorum nasilsa.”

Igneleyici bir sey séylemek igin agzimi agtim ama ne anla-
mivardi? Ayaklarim beni dldiiriiyordu.
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“Peki,” diye homurdandim. Arabasina, sanki ben ona bir
iyilik yapiyormugum gibi uygun adim yiiriidiim, kapiy: hizla
actim ve On koltuga kendimi biraktiktan sonra kap1y1 garpa-
rak kapattim.

“Sey, elbiseni kaprya sikistirdin galiba Emma,” dedi Gabe.
Ona sdyle bir bakinca giilmemek igin kendini zor tuttugunu
goriip tedirgin oldum.

Gozlerimi indirip hakh kizginhigimda gergekten de elbi-
semin etegini kapiya sikigtirdigum fark ettim. “Tegekkiirler,”
diye murildandim. Kapiyr agip elbisemi gektim ve yanaklar-
mun fazla kizarmadigini umarak tekrar hizla kapattim.

Gabe kaldirimdan ayrildi, onu gormezden gelmeye ¢a-
hsarak pencereden baktum, itiraf etmeliyim ki yarim metre
uzagimda otururken epey zordu. Birkag dakika sessizlikte
yol aldik.

“Peki Emma, gercekten iyi misin?” diye sordu Gabe so-
nunda.

Ona goyle bir bakip basimla onayladim. “Evet.”

“Orada s6ylediklerimde ciddiydim,” dedi. “Gergekten ce-
surcayd1.”

Sagirarak “Tesekkiirler,” dedim.

“Ve cidden aptalcaydi,” diye devam etti.

Surat astim. Goriiniigteki kibarhigmnin gergek olamayaca-
gim bilmeliydim.

“Pek sansim yoktu,” diye karsilik verdim sertge.

“Guillaume sonunda kendi kendine inerdi,” dedi Gabe
uysalca.

“Bunu bilemezsin,” diye direttim. “Belki de onun hayatini
kurtardim.”

Gabe bir siire konugmadi. “Anlarsin ya, goriindiigii kadar
deli degildir,” dedi nihayet. “Dikkat ¢ekmekten hoglaniyor.”

Onaaldirmayip penceredenbaktim.Kimdio, Guillaume’un
psikiyatr mi1?
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Arc de Triomphe'u ¢ember icine alan doner kavsaga gi-
rerken “Peki, bu geceki bulusman nasildi?” diye sordu Gabe
gelisigtizel.

Yanaklarim alev alev oldu. Birkag kere goz kirptim. “Seni
ilgilendirmez,” diye séylendim. Ne de olsa, ona korkung bir
hiisran oldugunu itiraf edecek degildim ya? Edouard'm go-
ven darginhg dokiilene kadar onu kusursuz zannettigimi?
Gozlerimi, caddenin iistiinde, her yone 11k huzmeleri sagan,
biiytik, 1s1ltili ve etkileyici Arc’a gevirdim. Gabe'i yok say-
dim.

“Haynr, bence de ilgilendirmez.” Doner kavsaktan gegip bir
dur igaretinin 6niine geldigimizde Gabe duraklayp bana goz
atti. “Ama o elbiseyle gergekten ok giizel goriinityorsun.”

Ona sagirarak baktim. Tabii ki alay ediyordu, degil mi?
Sirf onun anladig1 bir sakanin diginda kalmus gibi hissederek
“Sey, tesekkiirler,” diye geveledim.

“Ciddiyim,” dedi tatlihkla.

Beceriksizce, ona ne anlam verecegimi bilemeyerek
“Him,” dedim.

Champs-Elysées’ye sessiz sakin yol aldik ve Avenue
Franklin Roosevelt’e varip Seine’e yonelene kadar Gabe, tek-
rar konugmadi.

Tam ufukta, sagda ileride Eiffel Kulesi belirdiginde, “Peki,
Guillaume'la roportaja n‘oldu Emma?” diye sordu. “Bana
yardim edecek misin?”

Hah. Agzindaki bakla ¢ikti. Bu yiizden beni eve gotiiriip
giizel oldugumu digiiniiyormus gibi davranityordu. Yakigir.
Sanki onun iltifatlarini yiyecek kadar ve miisterimi taciz et-
mesi igin agik kart gosterecek kadar aptaldim.

Diger yandan, onun gizli amaglarin fark edecek kadar ze-
kiysem niye hayal kirikligina ugruyordum?

“Sana bir randevu ayarlayacagimi sdylemigtim,” dive-
rek yorgun argin pencereden digariyr seyrettim. Prenses
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Diana’nin 6ldiigii tiinelin girigini gegerken hafiften yiiregim
sizlad1.

“Biliyorum,” diye 1srar etti Gabe. “Ama hepimiz gele-
cek cumartesi basin sdleni i¢in Londra’ya gidiyoruz. Niye
sali giinine ayarlamiyorsun? Kahve i¢meye gidebiliriz.
Guillaume un hig plan yoktur bence.”

Ona doniip baktim. “Guillaume’un plani olup olmadigim
nereden biliyorsun?”

Gabe, biraz mahcup goriindii en azindan. “Sey, tam ola-
rak bilemem. Hi¢ halka agik bir sov falan duyurulmadi de-
mek istiyorum yalnizca. Peki, buna ne dersin? UPP yazis1 igin
sadece yarim saat lazim bana. Guillaume’a iyi davranacagim,
s6z.”

Yiiziinii yandan bir siire inceledim, sag kagimin tam iistiin-
de ufak bir yara izinin yan sira kemikli burnunun kemerinde
kiigiik, belli belirsiz bir sis ilk defa géziime ¢arpti, muhteme-
len hayatinin bir déneminde burnu kirilmugti.

“Yazinin olumlu olacagina s6z veriyor musun?” diye sor-
dum, siyah kirpiklerinin ne kadar uzun oldugunu ilk kez fark
etmeme de aldirmadim. Artik Sol Yaka'da, apartmanimdan
birkag blok 6tedeydik. Kabul etmem gerekir ki, Gabe’in ard1
arkasi kesilmeyen sorularina ragmen, yiiriiylip Métro’ya bin-
memden daha kolay olmusgtu.

Gabe giiliimsedi. “Buna s6z veremem biliyorsun,” dedi.
“Ama sana, bu ige kotii niyetle girismedigimi garanti edebi-
lirim. Guillaume’a son zamanlardaki biitiin su gilginliklan
hakkmda sorularim olacak, o kadar. Yeni albiimd, dort gozle
beklenen lansmani, her sey hakkinda soru soracagim. Bundan
daha iyi reklam bulamazsin Emma. Yazim, diinyada yiizlerce
gazetede yayimlanacak.”

“Biliyorum,” diye homurdandim. Gabe’in, bize yapabi-
lecegi fazladan reklama karsi, ne kadar zarar verebilecegini
zihnimde dlgmeye caligtim. Sonunda, ona bir roportaj bahget-
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mem gerektigini biliyordum, bagka hi¢bir neden olmasa da
g6z vermistim. “Tamam,” dedim nihayet. “Yarin seni aray1p
yer ve zaman sdylerim.”

Gabe, sokagima doniip kaldirtmin kenarinda durdu.

“Muhtegem,” dedi. “Tesekkiirler Emma. Orada olacak mi-
sm?”

“Nerede olacak mtyim?”

"Roportajda.”

“Ah,” dedim. Emniyet kemerimin tokasini agtim. Ne yani,
Gabe benim de Guillaume kadar deli oldugumu mu disgiin-
miigtii? Mugterimi, skandal haber yapan bir gazeteciyle bag
baga birakamazdim! “Tabii olacagim.”

“Harika,” dedi Gabe. “Dort gozle bekleyecegim o za-
man.”

I¢ gegirdim. Ne séylemem gerekirdi? “Sey, biraktigm igin
sag ol.”

“Rica ederim,” dedi Gabe. “Yolumun iistiindesin zaten.”

Dislerimi sikip arabadan indim.

Kapiy1 arkamdan kapatirken “Yann goriisiiriiz Emma!”
dedi Gabe keyifle. Orada dikilerek Gabe'in kaldinmdan ayr-
lip arkasma bile bakmadan Avenue Rapp’te gézden kaybol-
masini seyrettim.
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Birkag giin daha, uzun mesailere kalip sélene hazirlandik
ve Guillaume’un biitiin bityiik hayir igleri hakkinda biiltenle-
rimizi yollayip dnlem olarak biraz daha hasar kontrolii yap-
tik, hafta sonunu Poppy’yle aligverise ¢ikarak, disanida ye-
mek yiyerek ve tabii, Poppy bana cumartesi gecesi i¢in bir bu-
lugmayi kesinlikle yasaklasa da, Poppy’'nin barlarda buldugu
vabancilarla flort ederek gegirdik. Kendime ragmen, Fransiz
erkeklerine ¢ekici gelmekten gitgide daha keyif aliyordum.
Hi¢ beklemezdim ama 6zgiivene iyi geliyordu.

Sal1 giinii, Guillaume ve ben taksiyle, Café le Petit Pond’a,
Paris'teki ilk gecemde Poppy’nin beni gotiirdiigii mekéna,
Gabe'e isteksizce s6z verdigim roportaj icin geldik.

Yiizlimiiz nehre karsi, avlunun digindaki bir masada otu-
rurken “S6z, bunu kisa kesecegiz,” dedim Guillaume’a. “Bu
Gabriel Francoeur herifinin agzim kapatsak yeter, belki bizi
rahat birakir artik.”

Guillaume, ylziinde muzip bir ifadeyle “Cok yaman ol-
dugunu duydum,” dedi. .

“En kotisii,” diye murildandim. Etrafa soyle bir bakinca
yakinimizdaki ¢ogu insamin Guillaume’a gozlerini diktikleri-
ni goérdiim, ama Guillaume onlardan habersiz gibiydi. Birgok
turist gizlice fotograf gekiyor, digerleri de bir kare yakalamak
i¢in cep telefonlarini kaldinyordu. Boy Bandz miisterilerim-
den umumi alanda ne kadar sorumlu olmugsam olayim, $6h-
retin beraberinde getirdigi ilgiye asla ahgamadim.

Guillaume bir siire sonra, masann istiinden uzanarak
“Sorun nedir?” diye sordu.
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“Yok bir sey.” Basimi saga sola salladim. “Seni rahatsiz
etmiyor mu? Biitiin bu insanlarin sana gozlerini dikip fotog-
rafim1 gekmesi?”

Guillaume, restoranda tamamen yalmz olmadigimiz1 ilk
defa fark etmigcesine etrafina bakindi.

“Ah,” dedi. “Galiba bunu artik diisiinmiiyorum bile.”
Yayvan yayvan giiliimseyip heyecanl hayranlarna birkag
kez el sallad1. Sonra biiyiileyici giilimsemesini bana cevirdi.

Garsonumuz bir sepet Fransiz ekmegiyle geldiginde iki-
miz de siitlii kahve soyledik, ki saniyeler iginde geldi. Bir
stiper starla yemek yerken yapilan servis akillara durgunluk
verici.

Ikimiz de birer yudum aldiktan sonra “Tamam,” dedim.
“Gabriel yirmi dakika iginde burada olacak. Once bazi geyleri
tekrar gézden gegirmemiz gerek.”

Guillaume, bana gekici bir sekilde giiliimseyerek “Nasil
istersen gilizel Emma,” dedi. “Sonra tekrardan birlikte, sen ve
ben, hog bir miizik yapabiliriz?”

Gozlerimi devirdim. Bazen ¢ok tuhaflasiyordu. “Hayur,
Guillaume.”

Surat ast1. Ona aldirmadim.

“Peki, bence Gabe'in sana soracagi durumlarin higbirinde
sarhos oldugunu kabul etmemelisin, bunu sdylemeye lizum
yok herhalde,” diye bagladim.

Guillaume yalandan bir dehgetle geri gekildi. “Sarhog mu?
Ben mi? Asla!”

“Dooooogru.”

“Gergekten Emma, agir1 alkol tiiketimi yanhs,” dedi Guil-
laume. Kirpiklerini tath tatl kirpigtirds. “Uyusturucu kullan-
mak da yanlis.”

“Evet, eminim Gabe senin kopek yavrusu bakiginla tav-
lanur.”

Guillaume'un kafas: kangti. “Kdpek yavrusu bakigi m?”
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Deyisin Fransizcada karsiigi olmadigini fark ettim. “Yani
masum ifade.”

“Ben masumum,” dedi Guillaume. “Asla kimseyi incit-
mem.”

Bunu bir an diigiindiim. Galiba dogruydu. Guillaume’un
biitiin maskaraliklan sirf kendine zarar veriyor gibiydi, bir
de tabii onun yaptig1 pisligi temizlemek zorunda olan halkla
iligkiler sorumlularina.

“Bilirsin ya Emma, giiliimsediginde gozlerin masmavi
goriiniiyor,” dedi Guillaume usulca, bana o kadar dikkatle
bakiyordu ki kivranmaya bagladim. “Cok giizeller. Akdeniz
sularinda 1gildayan kiigiik havuzlar gibi.”

Yanaklarim alev alev oldu. “Tamam Guillaume,” diye muril-
dandim. “Haydi, bu roportaj igin hazirlanmaya yogunlagahm.”

Daha yakina uzandi. Hala gozlerimin igine bakarak “Ama
ok tathisin Emma,” dedi. Kalbimin gégsiimde kiit kiit att1-
g hissediyordum. Kesinlikle kafay: yemisti. Ama ¢ok da
cekiciydi. Hem, biisbiitiin iigiitiik olsa da, gordiigiiniiz en ya-
kisikli erkegin sizi seyretmesi kalbinizi hoplatiyordu.

“Guillaume, kes sunu,” dedim, yanaklarimin yangin yeri
oldugunu agik agtk gorebilmesi sinir bozucuydu.

“Keseyim mi?” Sagkin sagkin bakti. Dil engelini gegeme-
yen bagka bir ifade daha.

“Yani, dur artik,” diye agikladim. “Buraya is konugmaya
geldik. Niye birdenbire bdyle seyler soyliiyorsun anlama-
dim.”

“Kalbimden ne gegiyorsa onlar séylityorum, giizel Emma.”
Bana tath tath giiliimsedi, gozlerimi ayirmaya galigtim.

Bogazim giiriiltiyle temizleyip siitlii kahvemden bir yu-
dum alinca dilim yand1. Oksiiriip gabucak toparlanmaya ga-
ligtim. “Tamam,” diyerek yeniden ise dondiim. Guillaume’'la
g6z goze gelmekten kagindim. Bana hélé sinir bozucu bir
sekilde bakiyordu. “Iste séylemen gerekenler: Dili Ingiliz-
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ce olan bdyle genis bir kitleye ulaghgin icin ne kadar sansh
oldugundan bahsetmelisin. Miiziginle kiiltiirel bir bogluga
koprii kurmaya yardim etmenin ne kadar mitkemmel oldu-
gunu sdylemelisin. ‘Isik Sehri'nin Paris’te agki bulma hakkn-
da oldugundan ve biricik kadimim daha bulamadigindan da
bahsetmelisin.”

“Ama sen biriciksin Emma,” diye araya girdi Guillaume.

“Liitfen dur.”

Guillaume, “Kalbimin senin i¢in atmasinmi durduramam, de-
gil mi Emma?” diyerek elini elimin iistiine koymak i¢in uzan-
d1. Dokunugu beni yakmigcasma elimi aniden ¢ektim. Sintti.

“Ciddi ol, Guillaume.”

“Peki, simdi ¢ok ciddiyim,” diyerek alrum kingtirda.

Sesimin miimkiin oldugunca akh baginda ¢ikmasina ¢aba-
layarak “Gabe sana basina gelen son olaylari, otel odas, Eiffel
Kulesi veya gegen giinki ip meselesini sorarsa, giiliip geg ve
hepsinin bir yanlis anlagtlma oldugunu agikla,” diye lafim
stirdiirdliim.

“Hepsi bir yanhs anlagilmayd: zaten,” dedi Guillaume.

Basimla onaylayarak “Dogru,” dedim. “Iyi baglangig. Otel-
de higbir sey olmadigir agikla yeter, sadece ben ve Poppy
seninle, giyinik halde caligryorduk. Eiffel Kulesi video geki-
min icin bir aragtirmaydi. Ip olay: da aksi giden bir sakayd.
Tamam mi?”

“Nasil istersen, giizel hanimefendi,” dedi Guillaume.

“Bir sey daha. Gabe'le Fransiz'siniz biliyorum. Ama ingi-
lizce konugur musunuz liitfen? Boylece Gabe uygunsuz bir
ey sorarsa onu durdurabilirim.”

Guillaume, bagini egerek “Senin igin her geyi yapanm ca-
nmm,” dedi. “Giizel bir hanimefendinin isteklerini asla redde-
demem.”

Karsilik vermeye firsahm olmadan, Gabe’in Café le Petit
Pond‘un kapisindan kendinden emin girdigini gordiim. Goz-
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leri salonda bizi aradi ve itiraf edeyim epey hos goriiniiyor-
du. Lacivert kot pantolon ve diigmeleri asagidan baglayan,
gozligiintin ardindaki yegil gézlerini keskin sekilde ortaya
cikaran uguk yesil gomlek giymisti. Urperdigimi hissettim ve
bundan kurtulmak igin kendimi ¢imdikledim.

Guillaume el salladh. Gabe bizi goriip yanimiza geldi.

Masaya vardifinda “Kusura bakmayn, birkag dakika er-
ken geldim,” dedi. Guillaume'la, ardindan benimle tokalas-
ti. “Umarim bir seyleri bélmemisimdir, mesela ikinizin bana
sOyleyeceklerinizi planlamaniz1.”

Ona dik dik baktim. Guillaume giildi.

“Hep kugkucunun tekisin Gabe,” deyip isaretparmagini
kaldirarak iki yana cik cik diye hareket ettirdi. Ikisine soyle
bir bakiverdim.

“Onceden tarugiyor musunuz?” diye sordum. Bir sekilde,
Gabe’in Guillaume’u yalmizca uzaktan ya da gegen yiliardaki
kisa roportajlardan tanimasim beklemistim. Fakat geg¢miste
¢ok defa karsilasmuglar gibi davraniyorlard.

Gabe, bagim iki yana sallayarak “Dostlugumuz eskiye da-
yaniyor diyelim yeter,” dedi kuru kuru. Guillaume’la benim
aramizdaki sandalyeye oturup garsondan siyah frenkiiziim-
lii bir sarap istedi.

Guillaume “ikindi vakti igiyoruz, dyle mi?” diyerek san-
dalyesinin arkasina yaslandi ve siitlii kahvesine dudak biike-
rek bakti. Gabe’e sintt1. “Tam kafa dengim bir adam.”

“Diyor alkolik,” diye mirildandi Gabe.

“Alkolik degil,” dedim ¢abucak, “ve boyle ciddi bir ko-
nuda gaka yapmazsan sevinirim.” $imdiden bagim agrimaya
baglamigti. Ona utandiran bir bakig attim.

“Dogru,” dedi Guillaume gergin bir gekilde. Giilmemek
i¢in kendini zor tuttugunu gorebiliyordum. “Ben alkolik de-
gilim. Olan biten her gey bir, ne demigtin Emma, bir yanhg
anlagilmaydi.”
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Ona alev alev gozlerle baktim. Dislerimi sikarak “Yanhs
anlagilmaydi zaten,” dedim.

Gabe bana uzun uzun bakh. Sonra neyse ki vites degistir-
di. Gozlerini benden kagimp Guillaume’a odaklanarak “Peki,
Guillaume,” diye baslad, kalemi bloknotunun iistiinde yaz-
maya hazir duruyordu. “Bana gikis single’in ‘Isik Sehri‘nden
ve dili Ingilizce olan dinleyiciler icin neden ideal sark: oldu-
gundan bahset.”

Guillaume, dort dortliik yaniti sakir sakir vermeye basla-
d, agkin nasil evrensel bir dil oldugunu ve garkinin, 6ziinde,
nerede ya da hangi dilde gergeklesirse gerceklessin, agk an-
lattigini sdylerken rahatlayarak ig cektim. Yanit1 aslinda dy-
lesine miitkemmeldi ki, Poppy’yle sdzciikleri Guillaume’un
agzina neredeyse kagikla verdigimizi bilsem de, yerime
mihlandim.

Gabe, Guillaume'a albiimdi, dili ingilizce olan dinleyicile-
re ilgisi ve miizik kariyeri hakkmda sorular sordu.

Sorular sastrtict dl¢lide zararsizdi ve tam rahatlagmaya
basliyordum ki Gabe rotay1 degistirdi.

One egilerek “Peki ya, masum yanlgilar olarak nitelendir-
digin su son ti¢ kaza, Hotel Jeremie, Eiffel Kulesi ve Rue Ban-
ville Gistiindeki kiigiik cambazhigin?” diye sordu. Ona fazla
zorlamamasini hatirlatma cabastiyla, sesli sesli yutkundum.

Guillaume “Evet, evet, tabii,” deyip bana bir bakig att.
“Siz gazeteciler hep yanhs anlarsiniz.”

Agikga bir meydan okuma sezen Gabe, kagini kaldirip avi-
nin iistiine gitti.

“Yani yanlig anlayanlar bizleriz?” diye sordu, yar alayh
yan sinirli. Eyvah. “Yani, herhalde Eiffel Kulesi'nde qiplak
halde kilitli kalmak bir 6lgiide olagan. Ya da bir otel odasmn-
da bir avug giplak kizla yakalanmak. Ya da sarhog olup veya
uyusturucu ahip, her neyse artik, sehrin bir sokagimn on beg
kat yukarisinda bag agag1 asih kalmak da dyle.”
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Guillaume, ciddiye almadan elini sallayarak “On ii¢ katt1,”
dedi. “Hem her sey, hep goériindiigii gibi degildir.” Bir ona
bir digerine endigeyle baktim. Guillaume gimdiye kadar iyi
gitmigti. Yantlan sogukkanliyd: ve savunmaya gegmemisti.
Miikemmel. Sonra bana bakiverdi. “Hem,” diye ekledi. “Gii-
zel Emma, imdadima yetigmek icin hep burada.” Yapmacik
yapmacik giiliimsedi Gabe'e.

Guillaume’a doniip dik dik bakmaya bagladim. Ne yapi-
yordu?

“Tabii... belki kendini kontrol edebilsen senin i¢in hayatim
aksatmak zorunda kalmazds,” diye yanitladi Gabe derhal.

“Kim demis aksathgimi?” diye karsilik verdi Guillaume
ters ters.

“Guillaume...” diye konugmaya ¢aligtim.

“Ee, seni aptal cambazhik gosterinden agag1 indirsin diye
bir kadmin hayatiru tehlikeye atmaya aksatma derim ben.”

“Gabe!” diye araya girdim aceleyle. Guillaume hala yap-
macik yapmacik sirtiyordu, Gabe ise huysuzlagmgti. “Benim
igim bu. Takma kafana.”

“Ya, tabii Gabe. Diiet yapiyorduk!” dedi Guillaume.
“Emma’nm hosuna gitti. Niye bu kadar gerginsin? Yillardir
bir kizla diiet yapamadigin i¢in mi? Kiskandin mi1?”

Gabe’in gozleri ofkeyle parladi ve Guillaume’a seri bir
Fransizcayla bir seyler sdyledi. Guillaume giiliip yarutladi. Her
ne dediyse Gabe’i daha da kizdird1 ve Gabe, sinir bozucu rock
yildizima yiiksek sesle birkag anlagilmaz s6z daha s6yledi.

“Beyler?” diye araya girdim. “Ingilizceye geri donebilir
miyiz?”

“Kusura bakma Emma,” dedi Guillaume. “Gabe’e sana
sayg1 duydugumu anlatiyordum.”

“Ben de goz gore gore sayg: duymadigini anlatiyordum
ona,” diye karsilik verdi Gabe sertge, ylizii hiddetliydi. “Ciin-
kii sayg1 duysa senin hayatini bu kadar zora sokmazd1.”
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“Pekala Gabe,” dedi Guillaume usulca. “Emma’nin ya-
samuni zorlagtiran sen degil misin? Benimle bir roportaj igin
stirekli onun pesinde dolasarak?” Hakliydi. Gabe’e goyle bir
baktim ama Guillaume’un lafi bitmemigti. “Ashinda,” diye
devam etti hafif bir giilimsemeyle, “sen varmadan birkag
dakika dnce, Emma bana senin... nasil demigtin? En kdtiisii
demistin galiba.”

Gabe irkilip bana bakti. Yiiziimden kanin gekildigini his-
settim.

“Guillaume!” diye ¢ikighm. Bir tepki elde etmekten mem-
nun halde yapmacik bir sekilde siritiyordu Gabe’e. “Oyle de-
mek istemedim Gabe,” diye agtklamaya ¢aligtim. “Yani bazen
seninle bag etmek zor oluyor da.”

“Boylesi bir sorun oldugumu bilmiyordum Emma,” dedi
Gabe sert sert. “Kesinlikle 6ziir diliyorum.”

Guillaume kahkahaya boguldu.

“Ah, ok tizgiiniim Emma!” dedi alayla. “Seni bir daha asla
rahatsiz etmeyecegim!"

“Guillaume!” diye bagirdim.

“Takma kafana Emma, sorun degil,” dedi Gabe gergin bir
sesle. “Embesillik ediyor sadece.” Embesili Fransizca sdyledi
ama anlammi tahmin etmek zor degildi.

Guillaume, omzuma pat pat vurup Gabe’e 6fkeyle baka-
rak “Endigelenme bebek,” dedi. “Bununla bag edebilirim.”

Gabe, Fransizcada anlamadigim sert bir sey soyledi, Guil-
laume da Fransizca kargihik verdi. Iki adam bir siire atigtilar,
Guillaume pis pis sintiyordu, Gabe ates piiskiiren gozlerle
bakiyordu, sonunda Guillaume Gabe'in lafini Ingilizce kesti.

Aniden “Bu kadar. Roportaj bitti,” diyerek bana bakh.
“Yoruldum. Eve gitme zamani1.”

Gabe saatini kontrol etti. “Ama bes dakikamiz daha var,”
diye karg: gikt1.
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“Hayir,” dedi Guillaume. “Saatin geri kalmig bence. Degiil
mi Emma?”

I¢ gegirip bir o adama bir diger adama goz attim, ikisi de
bana beklentiyle bakiyordu. Bitkin hissettim.

“Bak Gabe, Guillaume bittigini sdylilyorsa bitmistir,” de-
dim sonunda. “Uzgiiniim.”

Gabe itiraz etmeye baglad1 ama tek elimi kaldirdim. “Gu-
illaume,” dedim. “Gabe’e otuz dakika garanti ettiginden ve
daha yirmi bes dakika oldugundan, onun i¢in bir soru daha
yanitlayabilir misin?”

Guillaume bagini yana egdi, derin diisiincelere dalmis gibi
gozlerini kapatti, sonra basiyla onayladi. “Evet. Tamam. Bir
soru daha.” Gozlerini agip Gabe’e bakti.

“Tesekkiirler,” dedi Gabe kuru kuru. “Cok naziksin.”
Yeniden notlarina bakti, ben de en kétisiinii hayalimde can-
landirmaya bagladim. Belki Guillaume’a striptiz kuliiplerine
sik sik gitmesine dair iinii hakkinda bir sey sorardi (bunu su
ana kadar basindan saklamigtik). Ya da KMG onunla anlag-
ma yapmadan once, kokain bagimhlig: igin rehabilitasyon
merkezine gitmesi gerektigi sdylentileri hakkinda (Poppy’yle
ben dahil, kimsenin dogrulayamadig bir sey). Fakat bunun
yerine, Gabe’in surat1 sakin bir hal ald1. “Peki Guillaume, bti-
tiin kadinlarla ayn1 Emma’yla konustugun gibi saygisizca mi
konusursun?” diye sordu tath tatl.

Heniiz yudumladifim kahve bogazima kagti. Gozlerim
irileserek Gabe’e baktim, sonra Guillaume’a déndiim ki hig
alinmus gibi degildi.

Guillaume sintti. “Yalnizca bundan hoglananlarla,” diye-
rek bana goz kirpti. A§zim agik kald1. '

“Harika,” dedi Gabe gergin gergin. Ayaga kalkti. “Tkini-
zi de gormek giizeldi. Yarinin UPP veritabaninda Guillaume
hakkinda bir makale bulabilirsiniz. Réportaji ayarladigin igin
sag ol Emma. Zaman ayirdiginiz igin ikinize de tegekkdirler.”
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Midem digiim diigim olmugtu. Sesimden caresizligi
uzak tutmaya caligarak “Gabe, kotii bir sey yazmayacaksin,
degil mi?” diye sordum. Isler nasil bu kadar sarpa sard bil-
miyordum.

Gabe, bana sert sert bakarak “Dogru olan neyse onu yaza-
cagim Emma,” dedi. Yutkundum. Hayra alamet degildi bu.
Bu dogru'nun qilgin rockgiy: sige gegirmek anlamina gelebile-
cegini Gabe kadar iyi biliyordum.

Gabe uzanip elimi, sonra Guillaume’un elini hizh izl sik-
t1. “$imdilik hogca kalin,” dedi, Guillaume’a déniip kiigiik bir
selam anlaminda elini alnina koydu. Guillaume selama ne-
seyle ve abartih bir sekilde karsilik verdi. Adeta savag sonrasi
buhran: hissederek takatsizce el salladim. “lyi giinler,” diye
ekledi Gabe. Sonra ayaga kalkip arkasina bakmadan kapiya
dogru uzun adimlarla ytiridi.

O gidene kadar bekledim, sonra yavasca Guillaume’a
dondiim. “Neydi bu gimdi?” diye sordum. “Tam bir ahmak
gibi davrandin!”

Guillaume biraz giicendi. “Emma! Rahatla!”

“Rahatla m1? Rahatlamami mi istiyorsun? Yazis1 tiim diin-
yada kelimesi kelimesine yayilacak bir adamla réportaji mah-
vettin az evvel! Véronique, Poppy’yle beni cidden kovacak!”

“Kimse kovulmayacak,” dedi Guillaume sakin sakin. Gii-
liimseyip masanin kargisina uzanarak elini koluma koydu.
“Rahatla yeter Emma. Gabe’in makalesi sorunsuz olacak.”

“Bunu bilemezsin,” diye homurdandim. “Bu arada, ne
gecti aramizda?”

Guillaume abartiyla omuz silkerek “Of, biraz eglenivor-
dum o kadar,” dedi.

“Biraz egleniyor muydun?” diye tekrarladim.

Guillaume bagiyla dogruladi. “Senden besbelli hoglani-
yor,” deyiverdi, sanki diinyadaki en basit geymis gibi. Ona
dik dik baktim. “Onu biraz sinir edip edemeyecegime baktim
sadece,” diye ekledi. “Galiba ige yaradi! Ne mutlu bana!”
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On g

Tum gece Gabe'in UPP makalesinde yazacag1 berbat sey-
ler hakkinda endiselenerek yatagunda déniip durdum. Kari-
yerim mahvolur muydu? Ya Guillaume’un kariyeri? Gabe ne
kadar ileri gidebilirdi? Poppy, aksam yemegi icin firinda bi-
raz fazla pismis bir tavuk getirip beni sarapla sigirerek sakin-
lestirmeye calist1 ama daha da gerginlestigimle kaldim. Ertesi
giin, sabah saat 7'de isteydim ve KMG'nin kurum igi elektro-
nik kupiir servisinin giin icin neler buldugunu gérmek icin
bilgisayarimi agtim. Gabe’den en kétiisiinii bekliyordum. Ne
de olsa Guillaume... ve de ben... bunu hak etmistik.

Sonuglar geldiginde, son yirmi dért saat iginde,
Guillaume’dan 123 yayinda bahsedildigini gordiim; 119'u
(hig siiphesiz Gabe tarafindan UPP veritabanina yollanmus ve
diinya ¢apindaki eglence boliimlerince almmig) ayni makale-
nin farkli uyarlamalariydi. Amerika’daki gazeteler bizi ekle-
meye basladik¢a giin boyunca kesin daha ¢ok ilaveler ortaya
gikacakti. New York'ta daha sabah saat 1 ve Los Angeles'ta
akgam saat 10du, gogu gazete de daha kapanmamugt.

Yutkundum ve kendimi en kétiisiine hazirlayarak METNI
OKU'ya tiklayip Avustralya’daki Sydney Morning Herald’dan
ilk makalenin yiiklenmesini bekledim. Makale aqildiginda sa-
hiden Gabriel Francoeur imzasiyla UPP servisinden oldugu-
nu gordiim. Manget, sayfadan bana avaz avaz baginyordu.

SKANDALLARIYLA MESHUR ULUSLARARASI
ROCK YILDIZI ILK ALBUMUNUN ONCESINDE
KENDINI ANLATIYOR
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Bogazim diigiimlendi. Buna hazir degildim. Daha degil.
Su an degil. Yeni igimi seviyordum. Paris’e agik oluyordum.
Brett’ten sonra bir hayat olabilecegini diisiinmeye bile bagla-
mugtim. $Simdi Gabe biitiin bunlan muhtemelen sona erdire-
cekti. Kendimi hazirlayip okumaya basladim.

Unlii bekdr Guillaume Riche'in gikis albiimii gelecek
sal giinii raflarda yerini alacak ve ilk single’1 “Isik Sehri”,
Avrupa’min yam sira Amerika ve Avustralya’daki listeleri
yakip yikmaya bagladi bile. Fakat Guillaume Riche’in albii-
mii hakkmdaki beklentilerin giiclii olmasina ve Rolling Stone
dergisi tarafindan simdiden “Avrupa’nin Beatles'tan sonraki
en biiyiik ihrac1” olarak nitelendirilmesine ragmen, eksantrik
yildiz, adin1 muhtemelen miiziginden gok son zamanlardaki
talihsizlikleriyle daha fazla duyurdu.

Eiffel Kulesi’'nde —Riche’in halkla iligkiler sorumlulan red-
detse de, sdylentiye gore qiplak~ mahsur kalmaktan, bu hafta
baginda iki yiiksek apartmanin arasinda havada asili kalma-
ya kadar, Riche alisildik rock yildizinizdan ok farkh.

"Tabii, Ozzy Osbourne yarasa yiyebiliyor ve Pete Wenz
de siirme gekiyor,” dedi Riche diinkii 6zel roportajda. “Ama
kimse Guillaume Riche olamaz.”

Riche’in tuhaf davramsglan bir yana, miizik sirketinin onun
diinya ¢apindaki yeni bomba olacag) iddialarin destekleyen
bir miizik damar var. Vokallerinin Paul McCartney'nin ilk
zamanlarindan Coldplay’in Chris Martinine ve John Mayer'a
kadar egitlilik géstermesinin yam sira, tek kelimeyle Riche
adh dért gozle beklenen albiimiindeki biitiin sozlerini de
kendisi yazmus.

“Miizik benimle konusuyor,” diyor Riche. “Bunu da bag-
kalarm etkileyen bir geye déniistiirebiliyorsam bu bir yvete-
nektir, degil mi?”
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Riche, tabii ki Avrupa’nin en gozde bekarlarindan biri
olmasiyla meshur bir Fransiz televizyon yildizi. Playboya
doniisen aktoriin, Dionne DeVrie, Jennifer Aniston ve Kylie
Dane dahil bircok kadinla genis yelpazede iligkileri oldu.

Fransa, Brittany’de dogan, muhasebeci Pierre ve ev kadint
Marie'nin ¢ocugu olan Riche, dirt yasinda piyano dersleri al-
maya bagladi ve yedi yasinda piyano, gitar, trompet, saksofon-
la perkiisyon calabilir hale geldi. ilk sarkismt dokuz yasinda
yazdt ve bir okul arkadaginin canini alan ciddi trafik kazasinin
akabinde hastanede iki ay gegirdikten sonra, on bes yasinda
gece kuliiplerinde sahne almaya basladi. On yedi yas giiniin-
den hemen &nce, kamu diizenini bozma su¢undan dolay: aldi-
1 kisa siireli hapis cezasinda, uyusturucu sucundan ayn ha-
pishanede yatan tinlii prodiiktor Nicholas Ducellier’le tamst
ve Riche’in miiziksel olusumu, damsmanyla otuz giin calis-
manin sonunda tamamlandi. On sekizine bastig: sirada, resmi
olmayan kayitlar1 kuzey Fransa'nin radyolarinda yaymlandi
ve yirmi yagini doldurdugunda hayran kitlesi vardi. $imdi, on
yil sonra, nihayet diinya sahnesinde de boy gosterecek.

“Heyecanhiyim,” diyor Riche. “Bu buyiik bir firsat. Mii-
zigin evrensel bir dil oldugunu diigiiniiyorum; o yiizden,
dili Ingilizce ve Fransizca olan dinleyiciler arasinda sarkila-
rim yoluyla koprii kurabilirsem belki de diinya ahengine bir
adim daha yaklaginz.”

Makale, Guillaume’un turne planlarindan bahsederek,
bircok miizik sirketi yoneticisinin “Isik Sehri”ni ne kadar
harika buldugu ve tiim albiimii dinlemek i¢in nasil sabirsiz-
landigin1 alintilayarak devam etti. Yaklasan basin goleninin,
Guillaume'un miizik diinyasma resmi lansman olacagimin
bahsiyle de bitti.

Makaleyi okuduktan sonra bir siire saskinlik iginde ses-
sizsedasiz oturdum. Inanamiyordum. Gabe’in Guillaume’n
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(baslarda tuhaf davramslaninin birkag kere soziiniin edil-
mesine ragmen) yerin dibine batirmamas: bir yana, yazdi-
g1 seyler sarkic1 ve miizigi hakkinda kulaga olumlu da ge-
liyordu dogrusu. Diinkii fiyaskodan sonra nasil olabilirdi
bu?

Makaleyi yeni bastan okudum. Muhtesemdi ama bir sey
kafam kurcaladi. Gabe, Guillaume’un Brittany’deki gegmisi
hakkindaki bilgiyi nereden edinmisti? Elbette, Guillaume’un
dogum yeri bir sir degildi; eski bir iki biyografisinde bahse-
dilmigti. Fakat Gabe, Guillaume’un anne babasin nasil 6g-
renmigti? Ya da geng yasta bu kadar enstriiman calabildigi-
ni? Ya da on yedi yaginda otuz giin hapishanede yattigim?
Bunlarin higbiri yayimlanmamgti ve Guillaume’un anne ba-
basi, kiz kardesi, iivey kardesinin daha 6nce roportaj vermeyi
kabul etmediklerini biliyordum. Poppy onlarin son derece
kapali bir aile olduklarini soylemisti.

Guillaume, diinkii réportaj sirasinda hizlt huzh Fransizca
konugurken ge¢misini kendi mi anlatmigt1? Boyle bir sohbet
igin yeterli zaman oldugunu sanmiyordum ama belki de ka-
curmigimdar.

Her haliikarda, endiselenmeye gerek yoktu, degil mi?
Gabe, Guillaume’a 6lgiilii davranmugh. Diizliige qikmstik.
Rahatlayarak derin bir nefes verdim.

Poppy, o giin Gabe her ne zarar vermeye niyetlendiyse 6n-
lemis olmama tesekkiir etmek igin beni 6gle yemegine qikards,
ofise dondiigiimiizdeyse kapmn oniindeki vazoda duran, ko-
caman beyaz bir zambak ~en sevdigim gigek~ buketi vardi.

“Bunlar kimden acaba?” diye sordu Poppy, cigekleri ahp
kapiy kilitlerken gozierinin igi giiliiyordu. igeride, onlar mna-
sasinin kenarina koyup iligikteki zarfi agti. “Bak sana ne dive-
cegim? iddiasina varim bunlar Paul'den, cumartesi gikbifim
adam. Oldukga romantik birine benziyordu!”
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Hala giiliimseyerek kart1 gikarip gabucak goz gezdirdi.
Birkag kere goz kirpt1 ve giiliimsemesi bir an donakald1.

“Yaniimigim Emma,” deyip zarfi bana uzatti. “Cigekler
sana.”

Sagirarak karti ondan aldim.

Emma’ya: Giizel kadina giizel ¢icekler, yazihydi.

Imza yoktu. Yanaklarim alev alev oldu.

“Ee?” diye sordu Poppy hevesle. “Kimdenmis?”

Vazoyu masasmdan alip benim masama tagid1. Cigeklere
bir siire sagkinlikla baktim.

“Hi¢ fikrim yok,” dedim. Ama daha konugurken bile,
bunlarin Gabe’den, roportaja tesekkiir etmek igin geldigine
dair kiigiik bir umut tagidigimu fark ettim. Fakat sagmaydi,
degil mi? Muhabirler, halkla iligkiler sorumlularina gigek yol-
lamazdi. Gabe gibi muhabirler de, sizden bir ey elde etmeye
galigmadiklarinda, asla hos bir sey yapmamayi herhalde ge-
nel kural olarak benimsemiglerdi.

Poppy bana giiliimseyerek “Ah, haydi ama,” dedi. “Bir
tahminin vardur.”

“Gergekten yok,” dedim. Geligigiizel flortlerimin higbi-
rinde is adresimi kesinlikle vermemistim. Bildigim kadariyla
beni nerede bulabileceklerini bilenler, yalmizca Gabe, Guilla-
ume, KMG personeli, Poppy ve ailemdi.

“Ahh, gizemli bir erkek!” diye ciyaklad1 Poppy. “Gérdiin
mii? Fransiz piiciigii simdiden ige yartyor!”

O aksamiistii telefonum birkag kere ¢ald1 ve her actigimda
diger tarafta Gabe’in sesini duymayi, bana ¢igek yolladigini
itiraf edip diin Guillaume réportajindaki kavga igin dziir di-
lemesini umdum. Belki beni bir yere davet ederdi; ille de evet
demek zorunda degildim. Fakat hi¢ telefon etmedi; arama-
larin hepsi solenle baglantili yemek hizmeti, salon servisi ve
gazetecilerin ugus bilgileri hakkindaydi.

Hala sagkindim ki o akgsam begste masamdaki telefon tek-
rar ¢aldi. Hemen atladim.
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“Alo?”

“Emma? Ben Brett.”

Kalbim bir saniyeligine durdu. Sesini en son iki hafta énce
duymugtum. Sesin tanudik giirliigii igimi iirpertti. Dilim da-
magim bir anda kuruyuverdi.

“Emma?” diye sordu biraz sonra kararsizca. “Orada mu-
sin?”

“Buradayim,” dedim titrek bir sesle. “Is numarami nere-
den buldun?”

“Ablandan,” dedi derhal. Suratim diigtii. Kegke Jeannie
kendi isine bakmakla kalsaydi. Ama ne zaman kendi igine
bakmisgt1 da ondan simdi boyle yapmasim bekleyecektim?

“Ah,” diyebildim.

“Peki,” diye konugmaya baglad1 Brett yavagca, “cigekleri
aldin mi1?”

Beklenmedik bir hiisran sancisi hissettim. “Onlar senden
miydi?” diye sordum.

“Tabii Emma.” Brett sagirmus gibiydi. “Sana bagka kim gi-
cek yollasin?” Duraksadi ve kafasma dank etti. “Dinle, oralar-
da birisiyle gikmiyorsun, degil mi?”

“Cikiyorsam n’olmus?” diye kargilik verdim inatg1 inatgu.

Biraz sustu. “Eminim kotii bir sakadir bu, Emma,” dedi
6nemsemez bir tavirla. “Galiba bunu hak ediyorum da, degil
mi?”

Ciddi olamayacagindan niye emindi? Agagilanmigtim.

“Bak, Emma,” diye devam etti, ben tepki veremeden.
“Gergekten konugmamuz gerek. Bir seyi bilmeni istiyorum.”

“Neyi?” Sessizlikte, avug iglerimin terledigini hissedebi-
liyordum.

Brett usulca ve dikkatle konugtu. “Seni seviyorum Emma,”
dedi. “Hep sevdim. Hep sevecegim. Korktum yalnizca.”

Ne soyleyecegimi bilemedim. Derin nefes aldim.
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“Brett, beni kap1 digan ettin,” dedim bir an sonra. “En
iyi arkadaslarnmdan biriyle yattin.” Gozlerimi kaldirinca
Poppy’nin beni izledigini gordiim.

lyi misin? Kelimeleri dudaklarim kinuldatarak soyledi
bana. Bagimla evet diyerek gozlerimi indirdim.

Hattin diger ucunda, Brett i¢ gegirdi. “Biliyorum,” dedi.
“Ne kadar ¢ok iizgiin oldugumu sana asla anlatamam Emma.
Yaptifim gey inanilmaz aptalca ve yanhgt.”

“Tabii camim,” diye murildandim.

“Lutfen Emma, birak da gonliini alayim,” diye yalvardi
Brett. “Eve don. Buraya aitsin. izin ver de ne kadar iizgiin
oldugumu gostereyim sana. Seni seviyorum.”

Durdum. Istedigimi sandigim her sey buydu. Ama is isten
gegmisti, bundan epey emindim.

“Seni sonra ararim,” dedim. Brett yanit veremeden telefo-
nu kapattim.

Ben telefonu kapatir kapatmaz Poppy, kulplu siirahilerde
sangria ve Brett hakkinda sohbet i¢in dosdogru Bar Dix’ye
gittigimizi ilan etti.

Bir siirahi sangria 1smarlayip igmeye baglar baglamaz,
“Belki bir sansi daha hak ediyordur,” diye munldandim.
Poppy’nin beni duymamasimi umuyordum. Kendi tepkimi
ve goriiniige bakilirsa 6zsaygimu da, biiyiik bir yudum sang-
riayla bogarak ugultunun yeniden gelip ¢catmasim1 umdum.
Nerede o sans...

“Bir gans daha m1?” diye yineledi Poppy dikkatle. Gozleri-
ni benden ayirmayarak sangriasindan bir yudum aldi. “Buna
nokta koymamig miydik Emma?”

Bakisimi masaya indirip biraz diigtindiim bunu. Biliyo-
rum kulaga qildirmisim gibi geliyordu. Poppy'nin, bir kere
¢ik ve birak bilgeligiyle, diinyanin neresinden geldigimi an-
layan en son insan olacagin da biliyordum. Hakhyd1 galiba.
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Ama bazen, maalesef, beyninizin size soyledikleriyle kalbini-
zin hissettikleri arasinda fark olur.

I¢ gegirdim. “Deli oldugumu diisiiniiyorsun, biliyorum,”
dedim sonunda. Koca bir yudum aldim. “Ug yili arkana bak-
madan harcayivermek 6yle zor ki.”

“Onlar1 sen harcamadm,” dedi Poppy usulca.

Agiklamaya caligirken kelimeleri bir araya getiremedim.
“Farkindayim. Ama Brett’e Gylece arkamui doniip gidebilir
miyim? Bir hata yaptim diyor. Bir kere bir ¢uval inciri berbat
etti diye ona yeniden gans tanimayayim mi?”

Poppy bagini saga sola sallad1. “Berbat etmekle kalmadi
Emma. Seni kabaca bagindan attiktan sonra en yakin arkada-
sinla yath.”

Yaglarin g6z uglarima battigim hissediyordum. “Biliyo-
rum. Ama onu terk etti. Sadece birkag hafta siirdii. Belki kafa-
s1 karigikti. Belki ben onu nisanlanmaya zorladim. Belki hazir
degildi ve akli bagindan gitti.”

“Akillarmin baglarindan gitmesi erkeklere bir siirii gey
yaptirir,” dedi Poppy emin bir halde. “Ama onlan arkadagla-
rinin yataklarina siiriiklemez. Ahlakli erkeklerse tabii.”

Poppy suratimu incelerken, iri yesil gozlerinde acimay:
okuyabiliyordum.

Bu beni tizdii. Bana acimasini istemiyordum. Fakat bir de-
rece hakh oldugunu da biliyordum. Yine de, Brett'in korkup
kagmasinin, Amanda’da bagka seyler aramasimnin benim ha-
tam oldugunu dugtinmekten kendimi alamadim. Ne de olsa,
Amanda’ya bu kadar cabucak gegis yapabildiyse acikca ben-
den elde edemedigi bir seyler varda. Belli ki bende bir seylerin
eksikligini duyuyordu. Yoksa ige fazla mi takmigtim? Ya da
onu diigiin salonuna stiriiklemeyi fazla m1 mesele etmigtim?

“Bak,” dedi Poppy biraz sonra. “Mutlu musun? Burada
yani?”

Bir saniye bile diigiinmedim. “Evet. Mutluyum.”
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“Orlando’dakinden daha m1 mutlusun?”

Bir an durdum. Oyle miydim? Kiyaslamak zordu. Bu-
radaki yagamim evdekinden o kadar farkliyd: ki. Paris’teki
isim biiyiileyici ve heyecan verici ama zaman zaman cile-
den ¢ikaric1 ve sinir bozucuydu. Fakat sabahtan aksama
kadar ayni olan dokuz-bes isten daha iyi degil miydi bu?
Orlando’daki sosyal hayatim sabit ve giivendeydi; siirekli
Brett'le birlikteydim ve birbirinin tipatip ayni kiz arkadas-
larim vardi. Burada, sosyal planlayicim Poppy’yle, ilging
randevulara gikiyor ve bos gecelerimi magaravari barlarda
oturup sangria yudumlayarak gegiriyordum. {tiraf edeyim,
keyif de aliyordum.

“Evet,” dedim usulca, sdyledigimde fark ettim ilk kez.
“Galiba burada daha mutluyum.”

“Gelip senden yiiz yiize 6ziir dilemek i¢in birkag giin izin
aldi mz?” diye sordu Poppy. “Senin gonliinii almak igin?”

“Hayr,” diye yanitladim algak sesle.

“Ve bu hayaty, telefonu kaldirmaktan bagka caba sarf et-
memis birine ikinci sans vermek icin mi geride birakmak is-
tiyorsun?”

Sangria kadehime dimdik baktim, sanki biraz daha dik
bakarsam bana yarnitlan gésterecekti. Fakat gercek su ki, ihti-
yacim olan yanitlar zaten biliyordum, degil mi?

“Hayir,” dedim tekrar. Belki kendi icime bakip sugu ait
olmadig1 yere koymay1 birakmaliydim. Belki de biraz Poppy
gibi davranip, paspas olmaktansa hayatimin kontroliinii ele
almay1 6grenmeliydim. Ne de olsa, bunu iste... ve de buraya
vardigimdan bu yana yapabiliyordum. Peki o zaman nigin,
hayatimda saygiy1 hak etti§imden goriintiste bu kadar gii-
vensizdim?

“Ama birkag¢ haftaya nasilsa eve donecegim, degil mi?”
diye sordum yavasgca. Belki de Paris’in tetikledigi biitiin bu

kendimi kesif seriivenim koca bir sifird1.
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Poppy duraksadi. “Pekal4, sana bunu sdylemek icin bek-
leyecektim,” dedi usulca. “Ama Véronique'le konustuk. Son
birkag haftadir Guillaume’la iyi igler ¢ikarmana dayanarak,
gercekten kalmani istiyoruz.”

“Ne?”

Poppy giiliimsedi. “KMG, sana daha uzun siireli bir ig
vermek istiyor,” dedi Poppy. “Yani, Guillaume Riche’e gele-
cek y1l da katlanabilirsen.”

“Bir yil m1?”

“Bir y11,” diye dogrulad: Poppy. “Peki, kararin ne? Kala-
cak misin?”

* % %

O gece Poppy yattiktan sonra, oturma odasinda uzun siire
oturarak 1siklar soniip kule karanhga gomiilene dek Eiffel
Kulesi'ni seyrettim, yine yapayalmz hissediyordum. Saatime
baktim. Florida’da saat daha aksamin sekiziydi. Derin bir ne-
fes alip Brett’e telefon actim.

Yant verdiginde “Paris'te bir siire daha kalacagim,” dedim.

Telefonun diger tarafinda uzun bir sessizlik oldu. “Saka
m1 ediyorsun?” diye sordu.

“Hayir,” dedim. Nasil hissettigimi kelimelere dékmeye
calighm. “Burada gergekten mutluyum. Sonunda énemli bir
seyin pargasiyim. Nihayet bana ihtiya¢ duyuldugunu hisse-
diyorum.”

Brett bir an sustu. “Yani, benim sana ihtiyacim olup olma-
diginin 6nemi yok,” dedi. “Galiba bu o kadar miihim degil?”

“Oyle demedim,” diye kargt giktim. Derin bir nefes alip
Poppy’nin bu aksam soylediklerini diigiindiim. “Hem, ma-
dem senin igin bu kadar énemliyim, niye bir siireligine bu-
raya gelmiyorsun? Burada hakikaten mutluyum. Belki de
Paris’te yeniden deneyebiliriz.”
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“Deli misin?” diye sordu Brett. “Fransizca bile bilmiyo-
rum.”

“Ben de bilmiyorum,” dedim. “Ama belki igten biraz izin
alabilirsin. Hatta, balayimiza kullanacagin zaman degerlen-
dir. Benimle birkag hafta kal da buray1 sevecek misin gor.”

Onu deniyordum, biliyordum. Elimi uzatiyordum, eger
tutarsa ona bir sans daha verip Poppy'nin yanildigini kabul
etmeye niyetliydim.

“Florida’da kalmay: planladigim sana agik ve net soyle-
medim mi?” dedi Brett bir an sonra. "New York’a tasinmaz-
ken Fransa'ya gelecegimi nereden ¢ikardin?”

“Clnkii ben buradayimm,” dedim hemen. Hattin diger
ucunda ses kesildi. Bunu doldurma derdine diistim ¢tinkii
giivensiz tarafim boyle yapty; sozciiklerin arasindaki sessizlik
fazla agir gelince onu doldurmak igin acele etti. “Hem, bura-
ya taginmak zorunda degilsin. Kisa siireligine nerede yasadi-
gim gormek igin gel yeter. Su anki hayatim bu, Brett. Eger
sen istersen bu hayatin bir pargasi olmani hala isterim.”

Son kisimda ciddi olup olmadigimdan emin degildim.
Ondan son derece kopmugtum. Ama ona en azindan bunu
bor¢luydum, degil mi? Ona bir sans bor¢luydum. Bu, bana
vermis olduklarindan daha fazlaydi ancak onun kurallariyla
degil, kendi kurallarimla yasamaya ¢ahistyordum. Eninde so-
nunda bunun rahathg vardi.

Brett yavagca, sanki bir ¢ocukla ya da zihinsel geriligi olan
biriyle konugurcasina “Emma,” dedi. “Bana, eve gelecegini
soyleyeceksin sandim.”

Eiffel Kulesi'nin karanlk siluetine bakinca tistiime sakin-
lik ¢oktii. “Biliyorum,” dedim. “Bence evdeyim.”
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Paris’in ozelligi, bastan gikarici olmasi. Poppy’nin beni
inandirdi1 tizere, erkekler, flortler, hatta aklimzi alacak giic-
teki miikemmel 6piiciikler de degil. Hayur, sehrin kendisi;
acayip hos dar sokaklar, tablo gibi kopriiler, kusursuzca ba-
kim yapilan bahgeler, bahar zamam her yerde zarif bir uyum-
la acan cigeklerin gokkusagi. Panl paril isiklarin geceleyin her
seyi aydinlatmasi, yildizlarin gehrin iistiinde birisi elle koy-
mus gibi asil1 durmasi, Seine’in iki yaka arasinda serili yumu-
sak bir battaniye gibi usulca dalgalanmasi. Sakli kafeler, kiiciik
daglarn yarattigim sanan kiiglik kopekler ve en ummadigimiz
yerlerde arnavutkaldirrmh sokaklar. Canli yesil gimenler,
masmavi gokytizii, Sacré Coeur’iin kor edici beyazi.

Miikemmellik bu. Ve mitkemmellikte, bagtan ¢ikarma var-
dir. Ciinkii belki de bu kadar miitkemmel bir sehirde yeterin-
ce uzun siire kalirsaniz, kendi yasaminizda da mitkemmelligi
bulabilirsiniz.

Londra’daki solen ic¢in yola ¢ikmayr planlandigimdan
Onceki gece geg saate kadar calisim ve eve, bir kereligine
kendimle bag basa gecirecegim geceyi iple cekerek yalmz yii-
riidiim. Poppy, birka¢ arkadagini ziyaret etmek ve oteldeki
bazi son dakika ayrintilarini halletmek i¢in Londra’ya bir giin
erken gitmigti. Sokagima sapip apartmanimin giris kapisina
kadar birkag kilometre yiiriirken, iki blok étede yukarida ha-
yal meyal goriinen Eiffel Kulesi'ni seyrettim. Yiiziincii kez,
burada yasadigim icin ne kadar sansh olduguma gitkrettim.
Onun gplgesinde yagarken bir an igin dahi olsa, buradan av-

181



rilacagimi ve eski yasantima geri donecegimi dogrusu nasil
diistinebilirdim?

Eiffel Kulesi'ne o kadar dalmigtim ki Amerikan Kiitiipha-
nesi'nin kapisinin, 6niimde sonuna kadar agildigini fark et-
medim. Bir adamun, ters yone bakarken, ileri geri kararsizca
sallanan uzun bir kitap yiginini dengeleyerek giktigini da
gormedim. Ashnda, Eiffel Kulesi haricinde higbir seyi fark
etmedim, ta ki adama bodoslama dalip kitaplar her yere sa-
cana kadar.

“Ah,” diye bagirdim telagla. “Cok tizgiiniim! Sey, je suis
désolée! Yapabilecegim bir sey var mu...”

Adam ayaga kalkip bana smitirken sesim ciimlenin orta-
sinda yitti.

“Oo, merhaba Emma,” dedi. “Bak hele, seninle burada
kargilasmak. Kelimenin tam anlamiyla.”

Agzim agik kaldi.

“Gabe,” dedim gergin bir gekilde. “Sensin.”

“Qyle valla,” diye onayladi Gabe negeyle. Etrafimizda
moloz yigin gibi duran kitaplara bakti. “Bu da ofisinde ka-
lem kutunu diigiirmeme kargilik intikamin olsa gerek?”

“Ne? Hayir!” dedim sertge. “Kazaraydi. Sana bilerek tos-
lamadim!”

Gabe, bana tek kagim kaldirarak “Mmm, dyle olsun ma-
dem,” dedi.

Ona bir siire dik dik baktiktan sonra saka yaptigini anla-
dim. Isteksizce giiliimsedim. “Gittigi yere bakmayan tek ben
degilmisim hani.”

Yalandan ciddi bir bag hareketiyle “Geregince kaydedildi,”
dedi. “Simdi, sence bu dagimikhg; toplasak iyi olmaz mi?”

Egilip Gabe’e biitiin kitaplan toplamasinda yardim ettim.
“Hafta sonuna okuma planlarn var, h1?” diye sorarak sonuncu
kitabi, bir James Patterson romanini da, Gabe'in yanindaki
kaldirima koydum.
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Gabe siritarak “Seni bilmem ama benim gidecek bir $6-
lenim var,” dedi. “Tren yolculugu icin ¢erezlik okumalar, o
kadar.”

Giilimsedim. “Giizel plan.” Durup yere baktim. “Hey,
énceki glin yazdigin hos makale icin sana tesekkiir edecek-
tim,” dedim yavasqa.

“Ah, 0 mu?” Gabe kayitsizca el salladi. “Bana tegekkiir et-
mene gerek yok.”

“Evet ama...” Durdum. “Réportaj biraz garipti. Guillau-
me sana tam olarak... iyi davranmad, biliyorum. Makalede
ona karsi biraz hagin davranabilirdin. Sogukkanh davrandi-
gin icin minnettarim.”

Gabe ig gegirdi. “Bak,” dedi. “Benim igin s6ylemesi kolay
degil. Herif tam ¢atlak. Ama Guillaume ¢ok yetenekli Emma,
gekilmez bir bricon” olsa bile. Dogru olmayan higbir gey soy-
lemedim.”

Ona Gylece baktim. Bir an sonra, gozlerini devirip giiliimsedi.

“Peki, peki,” dedi. “Editérlerim de nazik davranmam
saglad1.”

“Ah,” dedim beceriksizce. Neden birden dilim bagland:
bilmiyordum. Gabe'i ilk defa is kiyafeti diginda gordiigiimii
fark ettim. Giindelik lacivert bir kot pantolon, gri bir tigort
ve vigneguiriigii Puma’lar giymisti ve kabul etmem gerekir-
se, gogunlukla sinir bozucu animsadigim gazeteci hisima pek
benzemiyordu. Harika goriiniiyordu.

”i§te boyle Emma, iyi ki rastlagtik,” dedi Gabe. “Sana sor-
mak istedigim bir gey vard1.”

“Aa.” icten ice homurdandim. Tam yolunu bulmakta usta
olan gazeteciye, sokakta yakalanmak ancak bana denk ge-
lirdi. “Nedir?” dedim. Kendimi, Guillaume'un akli durumu
hakkinda soru sormasina hazirladim. Ya da iddia ediler alkol
baglmhhgl hakkinda. Ya da eg dlgiide fena bir gey.

* Kuzeydogu Fransalt. (¢n)
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“Paten kayar musin?” diye sordu. Sagkinlikla birkag kere
gozlerimi kirpistirdim. Utang verici bir seyin parolasi miyd:
bu? Bir tiir Fransiz argosu muydu?

“Ne?” diye sordum.

“Paten kayar misin?” diye yineledi Gabe.

“Yani... diiz tekerlekli patenler gibi mi?” diye sordum ge-
kine cekine.

Coskuyla bagini sallad1. “Evet evet! Kayar misin?”

Ona bir an bakakaldim. Parlak gozleri ve kocaman gii-
liimsemesiyle, o sirada Guillaume kadar deli gériindiigiine
yemin edebilirdim.

“Him, evet,” dedim biraz sonra. “Yani, Florida’da ara sira
kayardim da. Ama... ne alaka?”

“Harika!” diye haykird1 Gabe. Bana 151l 1511 bakt1. “Bu gece
benimle paten kaymaya gelmelisin!”

Kaslarimi gattim. “Ne?”

“Pari Roller!” dedi heyecanla, sanki bahsettigi seyi bilmem
gerekiyordu. Tabii fikrim bile yoktu.

“Efendim?”

“Pari Roller,” diye tekrarladi. “Her cuma aksamy, yirmi
bin insan on dérdiincii bolgede bulusup Paris’in her yaninda
paten kayar!”

Ona bakakaldim. “Yirmi bin mi?” diye yineledim. “Kula-
ga qilginca geliyor!”

“Oyle zaten,” diye yanitlad1 keyifle. “Gelmis gegmis en gil-
g sey! Diinyadaki en bliyilik paten grubu. Yollar: kapatmak
icin kenarlarda onlarca polis bekler. Ama Paris’i grmenin en
iyi yolu bu Emma. Gelmelisin!”

Ona siipheyle baktim. “Benimle kafa bulmuyorsun degil
mi?” diye sordum.

“Hayir hayir!” diye haykird1. Cebini karigtirarak bir bilgi-
sayar ciktis1 bulup gosterdi. “Bak. Bu gecenin rotas1 bu. Her
persembe yayimlanir.”
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Kirisik kdgidi bana uzatti, bir siire inceledim. Paris’in,
karmakarnigik, tuhaf bir tasarimla renklendirilmis bir hari-
tastydu.

Gabe, karmagik zikzaklan gostererek “Rota bu,” dedi.
“Otuz kilometre uzunlugunda. Inanilmaz! Kiz kardesim
Lucie’yle her hafta giderdik ama sonra o, Brittany’ye, baba-
min yanma tagindi. O yiizden yalmz gidiyordum ama senin
igin de harika olur! $ehri gérmenin en giizel yolu!”

“Ah,” dedim. Bana ne demek istedigini anlamadim.
“Yani... gelmemi mi istiyorsun?” Tuhaf bir fikir gibiydi. Fa-
kat kabul etmem gerekir ki, kdgida ne kadar uzun bakarsam
o kadar ilgi gekici geliyordu. Paris'i paten listiinde gérmeyi
aklimdan gegirmemigtim.

“Evet evet, seveceksin!” dedi. Deli gibi sirtiyordu.

Gozlerimi kugkuyla kistim. “Guillaume hakkinda sana
bilgi vermem igin yine beni kandirmaya mu ¢ahgiyorsun?”
diye sordum. “Yoksa bir roportaj igin kogeye sikistirmayi m1
deneyeceksin?”

Gabe sasirmig goriindii. Yiizii diigerek “Hayir Emma,
bunu yapmayacagim,” dedi.

Ona surat astim. “Bence yaparsin.”

Kaglarini ¢atti. “Emma, s6z,” dedi. ”i§ hakkinda tek keli-
me etmeyecegim bu aksam.”

“Gergekten mi?”

“Seref sozil veriyorum,” dedi ciddiyetle.

Tereddiit ettim. “Mesleki agidan uygun olur mu emin de-
gilim,” dedim isteksizce.

Gabe afallad1. “Nasil yani?”

Kizardim. “Bilmem. Sen bir muhabirsin, ben de bir halkla
iligkiler sorumlusuyum ya. Etik disg1 degil midir?”

“Emma,” dedi Gabe. “Senden Guillaume hakkinda biitiin
sirlart sagmani ya da bana ozel bilgi vermeni istemivorum.
Seni paten kaymaya davet ediyorum.”
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Bunu bir siire diisiindiim. Kaybedecek neyim vardi? Di-
ger secenegim, geceyi yalniz gegirmekti. Hem bu sehirde
bastan basa paten kayma firsatin1 bir daha ne zaman elde
ederdim? Kulaga inamilmaz geliyordu. Belki de, bir geceli-
gine Guillaume’u konusmaktan uzak durabilirsek, Gabe’le
KMG'ye fazladan biraz liituf katabilirdim. Agikgas1, Guilla-
ume bir daha aptalca bir sey yaptiginda fazladan iyi niyete
ihtiyacim olacakt1.

“Ama patenim yok,” dedim.

“Endigelenme,” dedi Gabe. “Kardesim patenlerini bende
birakti. Uymazlarsa kiralamanin yolunu arariz.”

“Pekala... tamam,” dedim bir an sonra. Giiliimsedim.
“Galiba geliyorum.”

“Harika!” dedi Gabe. “Neden bir saat iginde bulusup 6nce
yemek yemiyoruz?”

Aksini diiglinmeme ragmen, bir saat iginde, onun oner-
digi sekilde, kot pantolon ve uzun kollu tigdrt giyinmis hal-
de, Gabe'in daire kapisinin 6niindeydim. Orada bulunmak
¢ilgincaydi ama kendime, bunun Guillaume'un iyiligi igin
oldugunu hatirlatip durdum. Ne de olsa, Gabe’e arkadasca
davranirsam rock yildizimin sa¢gmaliklarina daha fazla goz
yumards, degil mi? Guillaume bir daha aptalca bir sey yapti-
ginda Gabe'in aklmi gelmek daha kolay olabilirdi. Maalesef,
bir dahaki sefer olacagina dair hig siiphe yoktu zihnimde.

Hem, kabul etmem gerekir, son yarim saati Pari Roller'a
heyecanlanmakla gegirdim. Gabe’in bunu uydurmadigmdan
emin olmak igin internetten de bakmistim ve kulaga ne ka-
dar tuhaf gelse de dogruydu. Her cuma, aksam saat ondan
bire kadar, cogu ergenlik ¢ag1 ve yirmili yaglarinda olan nere-
deyse yirmi bin kigilik bir patenci grubu, Montparnasse istas-
yonundan Paris’in kalbine giimbiir giimbiir ilerliyor, teker-
lekler iistiinde giiriiltiiyle kosugturarak tarihi eserler ve kent
simgelerinin yanindan gegip gidiyorlardi.
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Gabe, Rue Augerau’da, benden aslinda sadece birkag blok
stedeki dairesinin kapisini agtiginda, tek elinde bir gift paten,
diger elinde de bir baget tutuyordu.

Beni selamlayip pembe patenleri kaldirarak “Kiz kardesi-
min patenleri,” dedi. “Ve aksam yemegi,” diyerek bageti kal-
dird:. “Ee,” diye diizeltti. “Aksam yemeginin bir pargasi.”

“Sen mi yaptin yemegi?” diye sordum. Yol iistinden
sandvig ya da krep alacagimizi sanmigtim.

Gabe omuz silkti. “Enerjiye ihtiyacimiz var. Hem, ézel bir
sey degil. Mutfakta harikalar yaratamam. Ama deyim yerin-
deyse, inanilmaz Spagetti Bolonez yaparim.”

Giildiim. “Mis gibi kokuyor,” dedim. Oyleydi de. Doma-
tesler, feslegen ve sarmisagm keskin kokulan holden kapiya
dogru dans ede ede gelip igeri girmem i¢in aklimi geliyordu.

“Ben sofray1 hazirlayaymn. Sen de Lucie'nin patenlerini
denesene.”

Gabe masay1 hazirlayip salataya marul dograrken karde-
sinin patenlerini denedim ve neredeyse kusursuzca uymala-
rina biraz sagirdim. Ayaga kalkip az bucuk sendeledim. Gabe
gelip beni kontrol etti.

“Nasil oldu?”

“fyi,” dedim. Gabe patenlere bakip ayakkab: saticilarinin
bazen yaptiklan gibi, parmaklarimun hemen ucundaki boglu-
ga parmagin bastird1.

“Biraz biiyiik gelmis,” dedi. “Ama bence bir cift corap
daha giyersen sorun olmaz. Iceriden getireyim.”

Kirk beg dakika sonra, Gabe’le, midelerimiz spagettiyle ve
kollarimiz patenler, goraplar, baghklar ve dizliklerle dolu hal-
de, dairesinden ¢ikip La Motte Picquet Grenelle’deki Métro
duragina dogru yiiriimeye bagladik.

Yolda muhabbet olsun diye “Bana Florida'da biyiidiigii-
nii sdylemistin,” dedim. “Nasil oluyor da kardegin Brittany'de
yagryor?” Yiiriirken patenlerin agirligini bir kolumdan dige-
rine gecirmeye cahistim. Gittikge agirlagiyorlardi.
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“Ashinda benim iivey kardesim,” dedi Gabe. Bana bakt:.
Sokagin ortasinda aniden durup “Birak da alayim onlari,”
dedi. “Kusura bakma. Teklif etmeliydim.” Bunu yapmas: ge-
rekmedigine dair itirazlarima kargin, patenlerimi kavrayip
bana kendinin ¢ok daha hafif bashgin ve dizliklerini verdi.
Ona tegekkiir ettim ve yeniden yiiriimeye bagladik.

“Yani Lucie baba tarafindan iivey kardegin?” diye sordum
bir siire sonra.

Gabe basiyla onayladi. “Evet. Babam héald Brittany'de.
Annem hala Florida’da yagiyor tabii. Her yazi1 babamla gegir-
dim, o ylizden Lucie’yle yakinz.”

Bunu biraz sindirdim. Sonra bir gey fark ettim. “UPP ha-
berinde Guillaume’'un Brittany’de biiyiidiigiinii séylemigsin
ya, ¢ocukken yazlarini orada gecirdigin igin biliyordun bunu?
Onu ¢ocukluktan beri mi taniyorsun?”

“Evet,” dedi Gabe gabucak. “Dogru. Ama bu aksam is
konugmayahm diyen sen degil miydin?” Métro'nun girigine
vardik ve o daha fazla konusamadan, ellerimiz kollarimz
dolu halde, biletlerimizi almaya ¢abaladik. Turnikelerden
gecip Banliyo 6 trenine bindigimizde, Gabe ¢oktan baska bir
konuya gec¢mig, bana iiniversitede nerede yasadigimi soru-
yordu. Brittany mevzusunu bir kenara biraktim. Neticede so-
rumu yanitlamigt;; Gabe’in Guillaume’un ge¢misi hakkinda
nasil bu kadar bilgi sahibi oldugu giinlerdir kafam kurcala-
y1p durmustu.

Pari Roller, hig siiphesiz, gordtigiim en gilgin geydi.

Tren istasyonuyla dev Montparnasse kulesi arasmndaki
Place Raoul Dautry’de diger binlerce patenciye katildik, or-
ganizatOrlerin emniyet ve yol kurallant hakkinda Fransizca
yaptiklan1 konusmaya kit kitina yetistik. Gabe konugmay!
bana algak sesle cevirirken dizliklerimi taktim, onun bana
6diing verdigi fazladan bir ¢ift corab giydim ve kardeginin
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patenlerini ayagima gecirdim. Gabe, Lucie'nin baghgini bag-
ma takmama yardim etti ve kayis1 ayarlarken sintt1.

“Bak bak, ne giizel oldun Emma,” deyip bashgi sikilastirir
sikilagtirmaz tepesine vurdu. Ona surat astim.

“Tabii,” dedim. “Koca, sert bir kask altinda sagim mantar
geklini almigken gergekten ¢ok seksiyimdir eminim.” Gozle-
rimi devirdim.

Gabe, sasirtiar 6lciide ciddi goriinerek “Seksisin,” dedi.
Cevaben zekice bir gey séylemek i¢in agzimi agtm ama sdy-
leyemeden diidiik &ttli ve Paris’e cullanan patencilerin ani
hiicumunda neredeyse eziliyorduk.

“Haydi gidelim!” Gabe bana siritt1. Elini koluma koyup
tekerlek iistiindeki viicut izdihamimin arasindan gecerken
dogrulmama yardim etti. Asfaltta bir arada gicirdayan yirmi
bin tekerlekten gelen sesler arasindan kendini duyurmaya ca-
higsarak “Hazir misin?” diye bagird.

“Hi him!” Endiseyle basimu salladim ve iste patenci dalga-
sinda siiriiklenerek yola koyulduk.

Oniimiizdeki bir buguk saat boyunca, Gabe yaninda miymm
diye emin olmak igin bakip dursa da birbirimize hemen higbir
sey sOylemedik. Yanindaydim... ve bu paten olaym: hayret-
le izledim. Hayatimda ilk defa bu kadar hizli ve zorlu paten
kaydim ama gtictimii her kaybettigimde beni ileri stirtikleyen
binlerin dalgasiyla geride kalmak hemen hemen imkansizdi.
Gogiis kafesim, etrafimizdaki binlerce tekerlegin hafif, siirek-
li ugultusuyla titresti; solda uzakta Eiffel Kulesi'ni, ardindan
Sag Yaka'daki etkileyici Opéra’ya gegip dokuzuncu bdlgeden,
sabah Londra istikametindeki Eurostar’a binmek igin donece-
gim istasyon Gare du Nord’u agarak nehre dogru ilerlerken
gordiiklerime hayran kaldim. Tanimadigim birgok semtin ara-
sindan kivrila kivrila gegtik ve her gittigimiz yerde, kaldirim
kenarlarinda duran insanlar, biz giimbiir giimbiir geerken te-
zahtirat yapip el salladilar. Bir gegit toreninin pargasi gibivdi.
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Nefessiz ve kan ter i¢inde, Paris'teki baglangi¢ noktamizin
karg1 yakasindaki on dokuzuncu bolgede bulunan biiyiik park
Place Armand-Carrel'e vardifimizda saat on bir kirk besti.
Cimlere kacip diger binlerce patenci gibi, sirtiistii yigildim.

Tepemde dikilip bana muzipge bakan Gabe’e soluk soluga
“Inamlmazd,” dedim.

“Begendigine sevindim,” dedi. “Ama fark ettiysen yolun
daha yarnsindayiz.”

Dogruldum. “Ne?”

Giildii. “Burasi yar1 mesafe noktasi. Place de la Repub-
lique’ten gecip gerisin geri Bati Yaka’ya paten kaymadan
6nce mola veririz.”

Ona bir an bakakaldim. “Ah,” dedim sonunda. Topraga
yeniden devrilip gézlerimi kapattim. Boyle bir bucuk saat
daha hayal edemiyordum.

“Istersen burada durup doniiste Métro’ya binebiliriz,”
dedi Gabe. Tek goziimii agip ona baktim. Beni halad muzip

muzip seyrediyordu.

“Ben pes etmem,” dedim.

“Edecegini sdylemedim zaten,” dedi Gabe. “Ilk sefer igin
epey yorucudur. Devam edemezsen kesinlikle anlayis...”

Soziinii kestim. “Hayir.” Ayaga kalktim. “Bu rotay ta-
mamlayacagiz.” Ayaga kalkmaya ¢abaladim ama bacaklarim
jole gibiydi. Gabe sirtt1 ve dogrulmam igin elini elime alarak
bana yardim etti. Parmaklan parmaklarima dolamrken pi-
tiirlia ve sicakt.

“Bunu yapmak istediginden emin misin?” diye sordu
Gabe.

Gozlerinin igine baktim ve kalbim kiit kiit atarak bagimla
onayladim. “Evet.”

Bir siire orada, birbirimize bakarak dikildik. Kendi kendi-
me ayakta artik gayet iyi duruyordum ama Gabe elimi birak-
mamistl. Ben de cekmemistim. Bir an birbirimize bakarken
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beni 6pecegine dair cilgin bir hisse kapildim. Fakat tam biraz
egilmigtik ki diidiik gald: ve yirmi bin patencinin izdihami
yeniden baglad.

Gabe, giiriiltiiden sesini duyurmaya ¢aligarak “Hazir m1-
sin?” diye bagirdi. Elimi sikt1 ve viicudumdan tatl: bir iirperti
gecip gitti.

Bagirarak “Ne zaman hazirsan hazinm!” diye karsihik ver-
dim.

Oniimiizdeki bir bucuk saat siiresince, patenci dalga-
s1 bizi, Sag Yaka'nin dogu sinirindan, Place de Bastille’den,
Pond d’Austerlitz iistiinden, ardmdan Seine’in bati yakasi
boyunca, Montparnasse istikametinden 6nce, kilometrelerce
glineye siiriiklerken Gabe elimi birakmadi.

I§in ilging tarafi, ben de biraksin istemedim.

Saat sabah ikiyi heniiz gegmisken dairemin kapismun 6nii-
ne geldigimizde “Inarlmazdi,” dedim. Viicudumdaki her
kemik, her kas, her lif ve her eklem agriyordu ama her nasilsa
yillardan beri hissetmedigim kadar iyi hissediyordum.

Gabe “Evet ya, epey eglenceliydi, hi?” deyip bana siritt.
Patenlerimizi yere koyup sol kolumun oniine sag eliyle do-
kundu. Tenim karincalandi. “Iyi ki benimle geldin.”

“Beni davet ettigin i¢in gok tegekkiir ederim,” dedim. Bu-
nun, son birkag haftadir mesleki yasamimi gergin ve miiphem
hale getiren ayru Gabe Francoeur olduguna inanamiyordum.
Gazeteci sapkasini takmadiginda... normaldi. Ve ¢ok nazik.
Ayrica gsagirtic 8lgtide gekici.

“Ben de cagirdigima memnun oldum,” dedi Gabe. Bir
adim yaklast1. Birden beni 6pmesini ne kadar ¢ok istedigimi
fark ettim. “Inanilmazsin Emma, bunu biliyor musun?”

Adeta yavag ¢ekimle, iki kolunu da bana dolayip beni na-
zikge kendine gekti. Sonra bagin egip dudaklarini dudaklan-
ma yumusgakca degdirdi. Viicudumdan bir elektriklenme ge-
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¢ip gitti; miikkemmeldi. Dudaklari, aynt anda hem tuzlu hem
tathyd1. Birkag saniye durdu ve ardindan gekildi. Cabucak
gozliiklerini diizeltip yutkundu.

“Sey,” dedi. Oksiiriip bana giiliimsedi.

Birden ne yapacagumi bilemeyerek “Sey,” diye tekrarladim.
Kusursuz bir pticiiktii ama yalmzca birkag saniye stirmiigtii.

Gabe, “Ben, ee, muhtemelen yapmamaliydim bunu,” di-
yerek gozlerini kagird1.

Yuregim sikisti. “Ah,” dedim.

“Yani, istedim,” diye diizeltti cabucak. “Is ve her sey fa-
lan...” Sesi gitgide alcald1.

Aptal gibi hissederek hemencecik hemfikir oldum. “Tabii.
fkimiz i¢in de mesleki acidan hic yakigik alir degildi.”

“Hem de hig,” diye katild1 Gabe. Durup gozlerini bana ce-
virdi. “Ama bu ¢ok hostu dememin mahzuru var mi?”

Yarim yamalak giiliimsedim. “Yo.” Rahatlamigtim. “Ben-
ce de ¢ok hostu dememin senin i¢in mahzuru yoksa tabii.”

“Sey,” dedi Gabe. “Giizel.”

“Giizel,” diye katildum gergin gergin.

“Peki, ee, yarin aksam goriigliriiz o zaman?” dedi.
“Londra’da?”

“Ee, Oyle.” Profesyonel goriinmeye calisarak bagimla
onayladim. “Evet, kesinlikle. Sana Guillaume’un miizigini
tanitmak igin sabirsizlaniyoruz.”

Giilimsedi. “Tamam. Sey. Eminim sevecegim.”

“Umarim.”

Gabe, uzunca siire yiizlimii inceledi. Sonra basiyla selam
verdi. “lyi geceler Emma,” dedi.

Sonra egilip yerden patenleri ald: ve tek kelime daha et-
meden ¢abucak uzaklagti.

Londra’da gblenin agilis1 i¢in 6niimde koca bir giin oldu-
gunu bilmeme ragmen, o gece hemen hi¢ uyumadim. Hala
Gabe'in parmaklarinin bana dokunugunu hissediyordum.
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On 73,

Ertesi sabah Londra treninde uyukladim. Birinci sinifta
yolculuk yapan Guillaume'a, gelen gegene poposunu goster-
mesin ya da yemekli vagonda cirilgiplak kogmasmm diye g6z
kulak olmam gerekiyordu ama bence Edgar'la Richard onu
bu seferlik idare edebilirlerdi. Ben Guillaume'la ilgileneme-
yecek kadar yorgundum.

Yerime yerlesirken Guillaume imali bir giiliimsemeyle
“Geg¢ mi yattin Emma?” diye sordu.

“Paten kaydim o kadar Guillaume,” dedim yorgun yor-
gun. “Bundan daha miistehcen bir sey degil.”

Bana tek kagini kaldird1. “Bilmem. Paten kaymak atesli ve
siddetli olabilir.”

Gozlerimi devirdim. Agikga, paten kayma tanimlarimz te-
melde farklihk gosteriyordu.

Ne zaman uyuklamaya baslasam, Gabe’in dudaklarimn
dudaklarima degdigini diislinlip zevk ve sugluluk karigim
bir his duyuyordum. Opiiciik kusursuzdu ama halkla iligkiler
sorumlulan gazetecilerle orada burada 6ptigmemeliydi, degil
mi? Onemli bir etik kodunu ihlal etmigim gibi geliyordu.

Brett de bir sekilde aklimin bir kégesindeydi, bilincimin si-
nurlarinda pusuya yatmugti. Elbette, buraya geldigimden beri,
Poppy’nin 1srariyla birkag erkekle opiigmiistiim. Fakat Gabe,
burada gergekten bir geyler hissettigim ilk erkekti. Cilginca
oldugunu bilsem de, Brett'e sadakatsiz davranmugim gibi bi-
raz sugluluk duyuyordum.

Ug saat sonra, dérdiimiizii istasyondan alan limuzin bizi
Royal Kensington Hotel’e birakinca, vale inmeme yardim
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etmeden once, iceri hayranlikla baktim. Gérdiigiim en gii-
zel yerlerdendi. Gorkemli ve kocamandy, sira sira mermer
kolonlar vardy, dig cephesi pencere 6nlerindeki giir gigek-
likler ve mermer doseli araba yolunun tistiinde dalgalanan
bir dizi bayrakla yumugatilmigti. Smokin ceketli ve silindir
sapkali ¢ok sayida kargilama gorevlisi ve vale kogustura
kosustura gikt1, araba kapilarini agip bavullari zahmetsizce
¢ikardilar. $élendeki gazeteciler, benim etkilendigimin ya-
ris1 kadar etkilendiyse, halihazirda iyi bir baglangig yaptik
demekti.

Otele giris yaptiktan sonra, odasi odamun yaninda olan
Poppy'yi gormeye gittim. Guillaume’a kim goz kulak olacak
ve siiitinden memnun kalmasini (ve de otele giris yapma es-
nasindaki otuz dakikada igeri gizlice geng kiz sokmamasini)
saglayacak diye tag-kagit-makas oynadik. Poppy'nin tag1 be-
nim makasimu ezdi, yani ben gidecektim.

Gozlerimi devirip tekrar ayakkabilarimi giyerken Poppy,
sarki sOylercesine “Kiivette soyle giizel bir banyo yaptiktan
sonra hemen gelecegim!” dedi. Paris’in gigegi burnunda pa-
ten sampiyonu oldugumun ve sicak bir banyo igin sol kolu-
mu feda edebilecegimin farkinda degildi. “Képiiklerin iginde
gevserken, cava’ yudumlarken ve Glamour okurken seni dii-
slinecegim.”

“Dua et, seni severim,” diye s6ylenip kapidan koridora
adim attim.

Poppy’yle yeterince giizel odalardaydik ama tabii rock
yildizimuz en st kattaki siiitte kaliyordu. Bunun nasil zevki-
ne hitap edemeyecegine aklim ermiyordu ancak 6zellikle basin

soleni &ncesi, onun mutlulugunu saglamak isimin hayati bir
pargastydi. O yiizden yanimna gittim.

Kapiy iki kere galdiktan sonra igeride bir higirts duydum.

“Kim 0?” diye geldi Guillaume’'un boguk sesi kapidan.
*  Bir tiir ispanyol sampanyasi. (¢.n.)
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“Ben Emma!” diye bagirdim, Guillaume’un siiitinin kar-
sindaki stiite birgok Louis Vuitton bavulu tasiyan bir karsila-
ma gorevlisi bana kiigiimseyici bir bakig ath. Anlagilan bagr-
mak, otel adabina uygun degildi.

“Bir dakikacik!” diye seslendi Guillaume igeriden. Ayak
sesleri duydum ve bir saniye sonra, Guillaume kapiyt gekip
act1. Bana giiliimseyerek “Selam,” dedi.

Kapiy1 tiklattigimda ne beklemem gerektigini bilmiyor-
dum ama igin iginde bir tiir giplaklik olacagindan nispeten
emindim. Ama bir de baktim ki Guillaume tamamen giyinik-
ti, hem uzun kollu yesil tisdrtii ve lacivert kot pantolonuyla
aslinda oldukga normal goriiniiyordu. Onun kagik oldugunu
bilmeseydim alt tarafi normal, yakisikh (tamam, Calvin Klein
reklam panolarindaki miikemmellikte) bir adam oldugunu
sanabilirdim.

Ama yazik, delinin tekiydi. Ve de miigterimdi.

Guillaume, “Nasilsin Emma?” diye sorup kenara adim
atarak koluyla igeriyi igaret etti. “geri buyur, igeri buyur.”

“Yok, digarida dursam daha iyi,” dedim. Ne de olsa
Guillaume’un otel odalarinda neler olup bittigini goérmiis-
tiim. Ayrica pokerde de ok kotilydiim.

“Nasil istersen.” Guillaume omuz silkip viicudu kapi ara-
Iigin kaplayacak sekilde yaslandi. “Sana nasil yardimca ola-
bilirim?”

Adamla ettigim en normal, en uygar sohbetti bu. “Keyfin
yerinde mi, siiitinde her gsey yolunda m1 bakmaya geldim o
kadar,” dedim kararsizca.

“Yolunda olmaktan da 6te,” dedi Guillaume. “Miikem-
mel.”

“Pekala, giizel.”

“Gizel,” diye tekrarladi Guillaume.

“Sana getirmemi istedigin bir sey var mi?” diye sordum.
“Ya da ihtiyacin olan bir gey?”
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“Hayir, yok.” Yiiziimii bir an inceledi. “Sana bir soru so-
rabilir miyim?”

“Sey... tabii.” En kétiisiine hazirlandim. Belki Poppy ve
benim {iglii seks yapmakla ilgilenip ilgilenmeyecegimizi so-
racakti. Ya da Londra’da nereden iyi mal bulabilecegini bilip
bilmedigimi. Ya da qiplak girebilecegi harhangi bir ant olup
olmadigini. Herhalde Big Ben''i 6nerirdim.

Ama sorusunun bunlarla higbir alakas: yoktu.

“Emima, acaba sen iyi misin bilmek istiyorum,” dedi usulca.

Gozlerim biiytidii. Cabucak “Ne? Evet, iyiyim,” diyerek
ona canli canh giiliimsedim. “Niye ki?”

Guillaume omuz silkti ve biraz huzursuz goriindi. “Bil-
mem. Bugiin pek kendinde degil gibisin. Trende de keyifsiz
goriinliyordun.”

Afalladim. “Tegekkiirler,” deyip yine kendimden emin
giiliimsemeye caligttm. “Ama iyiyim. Gergekten.”

“Emin misin?” Hakikaten endigeli goriiniiyordu. Bundan
ne anlam gikartsam bilemedim.

“Evet, eminim,” dedim. Huzursuzlanmaya bagladim.

Guillaume bana uzun uzun bakti. “Anlarsin ya, o kadar
da kotii bir herif degilim,” dedi. “Yani, biliyorum bazen
bas belas1 olabiliyorum. Ama igimde o kadar da koti de-
gilim.”

Bununla nereye varacakt? Kalbim hoplayarak “Biliyo-
rum,” dedim.

“Yani...” Durakladi. “Sey, konusmak istedigin bir sey
olursa, benimle konusabilirsin.”

Galiba agzim sahiden agik kaldi. Daha gegen hafta, iki
bina arasindaki bir ipten sarkarken 6liime meydan okuyan
bir diet sergiledigim kisinin ta kendisi nasil olabilirdi? Ne

olur ne olmaz diye, i¢ camagirinda iki bin sekiz yiiz euro tagi-
yan adam nasil olabilirdi?

“Ee, sey, sag ol,” dedim. “Cok... naziksin.”
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“Tabii, evet.” Guillaume omuz silkip gézlerini kagirdi.
“Yine de daha iyi hissetmeye galis. Sorun her neyse.”

“Tegekkiirler,” dedim hala kismen dehget icinde. Guillau-
me, bana tuhaf, hafif bir gekilde sarilip iki yanagima da birer
opiiciik kondurarak siiitinin kapisim kapatti.

Az 6nce ne oldugunu merak ederek koridorda kalakal-
dim.

Altisaat sonra, Poppy’yle gogu, medya ve halkla iligkilerde
uzman bir Ingiliz gegici personel ajansindan yirmi asistanhk
personel grubuna talimat verdik. Tiim personel, bir buguk sa-
ate kadar baglayacak kokteyl resepsiyonunda gesitli gorevler
iistlenecekti. Mesela, Willow isimli sangin kiz ve Melixa isim-
1i bir esmer, medya giriglerini diizenlemek igin lobiye yerles-
tirilmigti. Kardes kadar benzeyen iki esmer yukarida, medya
siiitinde, basin paketlerini dagitirken iki erkek de, komsu sii-
itte kiictik bir kita gibi duran meyve, hamur tathlari, soda, su
ve kahve biifesini bekliyordu. Gillian isimli bir kiz, bir komi
gibi calisiyor, lobide, medya siiitlerinde, balo salonunda bir
ileri bir geri kogusturuyor, bir sorun olursa Poppy’yle beni
uyariyordu. (Su ana kadar, tahtaya vuralim, New York Daily
News’den bir eglence yazarinin battal boy yatak istemigken
iki kigilik yataga yerlestirilmesinden daha ciddisi yaganma-
must.) Asistanlarin bir¢ogu, resepsiyon salonunda sahne ar-
kasinda ugragiyor, Guillume'un bu aksamki performanst igin
her seyin hazir olmasin saghyordu.

Poppy, ikimiz resepsiyon salonunun digindaki kayit masa-
sindaki sandalyelerimize yerlesirken “Gergekten gerginim,”
dedi. On dakika i¢inde, televizyon ve yazih basin gazetecileri,
Guillaume’un ti¢ sarkilik siirpriziyle noktalanacak agihs ge-
cesi kokteyl partisine gelmeye baglayacakti. Guillaume, tabii
ki hit single’1yla baglayacak ve en begendigim, yar Ingilizce
yan Fransizca soylenen, karsiliksiz bir agk hakkinda, insanin
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icine isleyen duygusal bir sarki olan “La Nuit” dahil iki sarki-
s da ilk defa seslendirecekti.

“Ben de,” diye itiraf ettim; bu aksamun medya listesini ¢1-
karana kadar, dniimdeki kagit yiginin kangtirdim. Iki giin-
liikk solendeki gogu gazeteci bu aksam gelmisti ve bazilarinin
Londra’da dolagmak adina resepsiyonu (tabii Guillaume’un
sahne alacagmim farkinda olmadan) es gegeceklerini bilmeme
ragmen, muhabirlerimizin yiizde doksaninin orada buluna-
cagim hesapladim, bu da yiiziin tistiinde konuk demekti.

Poppy’yle ikimiz de siyah kokteyl elbiseleri giyiyorduk,
Galeries Lafayette’de aligveris ederken bir siire tartismigtik
bunu. Ben, gecenin is liderligi rollerimize uygun diigecek ta-
kim elbiseler giymemiz gerektigini sdylemistim. Poppy bana
gozlerini devirip bunun bir kokteyl partisi oldugunu ve ona
gore giyinmemiz gerektigini sdylemisti.

Poppy, goz kirparak “Davet ettigimiz gazetecilerin yari-
sindan fazlasi erkek,” diye hatirlatmisti bana. “Guillaume agk
sarkilarini sdylerken onlara bakacak bir sey sunsak fena mu
olur, h1i?”

Yedi buguga dogru, davet ettigimiz neredeyse biitiin ga-
zeteciler masamizda kaydoldu, Poppy’yle onlar1 samimiyet-
le karsiladik, ihtiyag duyduklar her geyi temin ettik, sonra
Poppy’nin dekorunu aylardir planladig salona yolladik.

Resepsiyon salonunda, Guillaume’un gesitli kiyafet ve
pozlardaki dizi dizi fotograflarinin yam sira, biiyiitiilerek
aralara serpistirilmis Riche albiim kapaklan da vardi. Isiklar
lostu ve yukanda sallanan disko toplar, neredeyse salona
diisen kar taneleri gibi goriinen 151k kivileunlari meydana ge-
tiriyordu. Poppy, salona aromaterapi kokular:1 sikilmasinin
bile icabina bakmis, boylelikle Fransiz lavantasmun belli be-
lirsiz giizel kokusu her seyin igine iglemisti.

Poppy bana yedi kirk begte, kaydolan gazetecilerin on-
daki listesini ikiye katlayip el ¢antasina koyarken “Girmeye
198



hazir misin?” diye sordu. On dakikadir gelen olmamisti ve
iceriden, partinin tam gaz bagladigin: anlayabilecegimiz ka-
dar sohbet ve kahkaha duyuyorduk.

Saatime baktum. “Belki birkag dakika daha durabiliriz,”
dedim.

“Ama Guillaume’u takdim etmek igin on bes dakika icin-
de gitmeliyiz. Oncesinde bir kadeh sampanya i¢sek iyi olmaz
mi?”

Omuz silktim. “Sadece birkag dakika,” dedim. “Herkes
gelmedi daha.”

Poppy'nin bir an kafasi karigt1. Listeye goz att1. “Yalnizca
bes kisi eksik.”

“Ben bekleyebilirim.”

Poppy bana tuhaf tuhaf bakip omuz silkti. “Pekala, ben
igeri gidiyorum. Keyfin bilir.”

On dakika sonra da Gabe hala gelmemisti. Kesin geliyor-
dur, diye diigtindtim hayal kirikligryla. Ama nerede kaldi? Daha
da onemlisi, gelmemesi niye canimi bu kadar sikwjor?

ig gecirip masadan kalktim, eger birileri, mesela Gabe, geg
gelirse diye de halkla iligkiler asistanlarindan birini gérevlen-
dirdim.

i(;eride, parti tam gaz siiriiyor ve bekledigimden kusursuz
goriiniiyordu. Smokin giyinmis bir garsonun kolunda gegip
giden tepsiden bir kadeh pembe sampanya kaptim ve rahat-
lamaya caligarak tek yudumda yansini igtim. Salonda agag:
yukar: yiiz gazeteci vardi ve her birinin ylizlerine géyle bir
bakinca memnun olduklarim gorebiliyordum. Neden olma-
silardi ki? Bir hizmetli filosu odada sinirsiz ordovr tepsileri
tagtyordu ve fliit kadehlerde sampanya, kadeh kadeh Beau-
jolais, sert mojitolar ve Poppy’yle etkinlik icin yarattigimiz,
sampanya, votka, créme de cassis’ ve Sprite karigim 6zel bir
icki olan Riche tinileri vard.
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Poppy’yi bulinak iizere sahneye dogru ilerlerken birkag
kisiyle tokalagtim. Muhabirlerden higbiri, birkag dakika i¢in-
de dogaglama bir konser dinleyecegini bilmiyordu ve glnin
adanmu sahneye c¢iktiginda suratlarim gormek igin sabirsizla-
niyordum.

Sahne arkasi alanda perdelerin ardina gegince Poppy algak
sesle “Ozellikle birini mi bekliyordun?” diye sordu. Gozligi-
nii takmug halde dikiliyor ve daha sonra séylemeyi planladig
kargacik burgacik sozleri bagtan okuyordu.

Bagimi hayir anlaminda sallay1p kizarmamaya ¢aligtim.

“Gazetecilerden birine abayi1 yakmiyorsun, degil mi?”
diye sordu.

“Hayr!” diye bagirdim savunmac bir gekilde.

Poppy bana dikkatle bakti. “Sana bu Fransiz erkeklerine
dikkat etmeni sdyledim,” dedi. “Kalbini kirtverirler.”

Bagimla onaylayip suglu gériinmemeye ¢alistm. Gabe’e
tutuluyor falan degildim. “Biliyorum.”

Poppy gozliigiinii ¢ikanip kutusuna geri koydu. Sonra
elini sagindan gecirip notlarini ¢antasina sokusturdu. “Hazir
misin?” diye sordu.

“Sen ne zaman hazirsan.”

Basiyla peki dedi ve birlikte perdenin oniine ¢ikip kiigiik
sahnede yiridiik.

“Herkese merhaba ve hos geldiniz,” dedi Poppy mikro-
fona. Salondaki muhabbet kesildi ve yiiz cift géz bize gev-
rildi. Ben giilumserken Poppy konusmasim siirdiirdii. “Bu-
giin burada, biz KMG'dekilerin fazlasiyla heyecan duydugu
bu etkinlige geldiginiz igin ok tesekkiir ederiz. Guillaume
Riche’in, sali giinii miizik marketlerde yerini alan yeni albii-
mii Riche'in ilk parcasiyla birlikte diinya lansmanini yapaca-
gimizdan dolayi ok sevingliyiz.”

Azicik alkis geldi ve Poppy’nin bir an i¢in cami sikild.

Daha fazla alkig bekliyordu herhalde.
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“Tabii, hepiniz Guillaume’un albiimiiniin ilk single’1 ‘Isik
Sehri’ni muhtemelen duydunuz,” diye devam etti. Bu sefer
daha fazla alkis geldi, birkag g1glik ve 1slik da cabasi. Poppy
buna giiliimsedi. “Tabii hepinizin bildigi tizere, Guillaume’'la
birebir réportajlar yarmn baglyor. Yazili basin gazetecileri sa-
bahleyin, televizyon muhabirleri 6gleden sonra. Kayit paketi-
nizde roportaj zamaninizi almis olmalisiniz. Liitfen, kendinizi
medya siiitine otuz dakika 6nceden gelecek sekilde ayarlayin
ve Emma ya da bana kayit yaptirmay: unutmayn.”

Salonda baglar tamam anlaminda salland: ve sohbet ugul-
tusu yumusak yumusgak yeniden baglads, sanki bazi gazeteci-
ler Poppy’nin kayda deger hicbir sey séylemedigine hiikiim
vermisti.

“Ama sizi daha fazla ayrintiyla sikkmadan 6nce,” diye de-
vam etti. “Bu gece burada bulunma nedeninizi agiklamak
istiyorum.” Etkileyici bir gekilde duraksadi ve muhabirler
ona beklentiyle bakarlarken sohbet yine kesildi. “Bayanlar ve
baylar... Karsmizda Fransa'nin en biiyiik ihraci Guillaume
Riche!”

Toplu halde nefesler kesildi, sonra alkis bagladi. Bir da-
kika sonra, perde agilip Guillaume’a eglik eden grubu agiga
vurdu. Grup, “Isik Sehri”nin girigini almaya baglad1 ve sa-
londa alkiglarla tezahiiratlar patladi. Poppy, inip de sahnenin
yaninda bana katildiginda genis genis giiliimsedi.

“Onu seviyorlar!” diye fisildad.

“Nasil sevmesinler?” diyerek sahnenin diger tarafindan
kablosuz bir mikrofonla gikan, daracik deri pantolonu ve aga-
gidan digmeli siyah gomlegiyle fena halde seksi goriinen
Guillaume’u izledim. Tezahiirat ve 1shiklar bir oktav ytikseldi,
alkslar artt1. Guillaume kalabaliga giiliimseyip el sallad.

Cekici bir giiliimsemeyle “Londra’ya hos geldiniz!” diye-
rek daha fazla tezahiirata yol agt1. “Yarm roportajlarda sizinle
tamigmak igin sabirsizlaniyorum!”
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Sonra “Isik Sehri”nin ilk dizesine baslad: ve kalabalik ¢il-
dirdy, iyiye igaretti bu. Onceki deneyimimde, gazetecilerin
bilhassa ifadesiz bir kafile olduklarim 6grenmistim, ¢iinkii
nesnel kalip mevzulan duygusuzca yargilamalar gerekiyor-
du. Fakat bu giiruh, Guillaume’un birakti$1 miizik yemini ta-
mamen yutmustu, Guillaume da onlan giir sesi, candan sark:
sozleri ve i¢in igin yanan bakiglariyla makaraya sarmugt.

“Isik Sehri"nden sonra, Guillaume’la grubu hemen “Le
Nuit”ye gecti ve herkes Guillaume’un yeni sarkilarindan bir
tanesini ilk defa dinledigini fark ettiginde, kalabahgin ses dii-
zeyi birdenbire yiikseldi.

Normalde ciddi duran muhabirlerin gildirmasim seyre-
derken Poppy bana oracikta sarihverdi. “Ise yariyor!” diye
fisildad1. Aym cogkuyla, ben de ona sanldim.

Odaya mutlu mutlu g6z gezdirirken kalabahgin arkasina
dogru birden Gabe'i fark ettim ve yiiregim aminda agzima
geldi. Siyah sa¢mu biraz diklestirilmis ve sinekkaydi tirag ol-
mugtu, kot pantolonu, mavi gémlegi, koyu gri takim elbise-
si ve siyah fulariyla sahane ve de gok Fransiz goriiniiyordu.
Onu fark ettigim anda o da beni gordii ve sintip hafifce el
sallad1. Sonra dikkatini sohbet ettigi kisiye ¢evirdi yeniden.

Kimle konugtugunu gorebilmek igin sola bir adim attim.
Kaydini yaptigimi hatirlamadigim daha yagh, kir sagh bir
adamd1. Belki de Poppy tanigmigti onunla.

“Hey.” Poppy’yi dirsegimle diirttiim. “Gabe kiminle ko-
nuguyor?”

Poppy izleyicilere soyle bir gbz atip bana bakti tekrar.
“Ah, yani Gabe, dyle mi?”

Yanaklarim alev alev oldu. “Ne demek istiyorsun?”

“Hoglandigin gazeteci o, degil mi?” Poppy bana sirittyor-
du. Yanit vermemi beklemedi. “Ara sira biraz bas belasidir

ama iyi biridir. Kabul etmem gerekirse, g6z kamagtiric1 olma-
st da cabasi. Aferin sana!”
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Aptal gibi hissederek yere baktim. “Evet, sey, her neyse,”
diye murildandim. “Peki, kiminle konuguyor biliyor musun?”

Poppy, Gabe'in sohbet arkadagini gérmek icin sola egildi,
dogruldugundaysa tedirgin goriinityordu. “Sorun yaratabilir
bu,” dedi fisiltiyla. “Guillaume’un babasi bu.” One bir adim
atip onlara yeniden goz gezdirdi. “Ah, aksi seytan! Medyadan
kimseyle konugmamasin sdyledim ona! Gabriel Francoeur’le
konugup n’apryor?”

”Ah, hayr,” dedim sikintiyla.

“Oraya gidip muhabbeti bolmen gerek,” dedi Poppy. Ba-
simla peki deyip Poppy’ye endiseyle bakarak kalabaligin ara-
sina daldim. Onlara ulagmadan hemen 6nce, Guillaume'un
babas1 Gabe'in koluna pat pat vurup bana bakt ve arkasin
donerek uzaklagt:.

Gabe sessizce “Selam Emma!” diyerek beni iki yana-
gimdan Optii. Guillaume'un hala “La Nuit"yi giir bir sesle
soyledigi sahneye goz dogru bakiverdi. Sarki kulaga harika
geliyordu ve salondaki herkes, Guillaume’un performansin-
dan donakalmus halde, sessizce dikiliyordu. Gabe haricinde.
Umurunda degildi adeta. Zamanni, ondan uzak tutmak iste-
digimiz kisiyle sohbet ederek gegiriyordu.

“Selam,” diye fisilday1p bagka gazetecilere rahatsizlik ver-
memeye ¢alistim. Ne de olsa, su ana kadar, kusursuz giden
performansa golge diisiirmek istemezdim. “Sorunsuz gele-
bildin mi?”

Gabe, tekrar sahneye, ardindan bana bakip “Evet evet,”
dedi. Giiliimsedi. “Sag olasin.”

“Geg kaldin,” dedim. Kulaga suglama gibi geldigini fark
ettim derhal ve kendimi budala gibi hissettim.

Fakat yine giiliimsedi. “Fark etmigsin.”

Yutkunup s6zlerini duymazhktan geldim. Kayitsiz dav-
ranmaya galigtim. “Peki, ee, konugtugun Guillaume Riche'in
babasi miydi?”
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Gabe tereddiitte kald1 ama en ufak bir sugluluk belirtisi
gostermedi. “Evet.”

“Poppy ona muhabirlerden higbiriyle konugmamasin
sOylememis miydi?” diye homurdanip Gabe'e ters ters bak-
tim.

Gabe, sasirmust ve eger yamlmuyorsam, biraz da alinns-
t1. “Pekala,” dedi bir an sonra. “Herhalde siradan bir muhabir
degilim.”

Ona bir an kétii kotii bakip sesimi algalttim. “Anlarsin ya,
sirf beni pmene izin verdim diye artik her yapti§inin yanma
kar kalacagini sanma.”

Gabe afallad: adeta. “Biliyorum bunu Emma.”

Ben karsilik veremeden Guillaume’la grubu “La Nuit”yi
bitirdi ve Guillaume konugmaya bagladi.

“Hepinize ¢ok tesekkiirler,” dedi. “Nasil da nazik dinleyi-
cilersiniz. $imdi sizin igin bir par¢a daha soyleyecegim. Albii-
miimden iigiincii sark: bu. Ikinci single’im olacak. Ad1 ‘Gii-
zel Kiz'. Bu gece, bu sarkiy1 siirekli imdadima yetigen giizel
halkla iligkiler uzmanim Emma’ya ithaf ediyorum. Umarim
gliliimsiiyorsundur Emma.”

Agzim acik kaldi ve Guillaume’la grubu, bir kadina uzak-
tan, karsihiksiz aska diisen bir adam hakkindaki hareketli sar-
kiya bagladi. Birqok gazeteci merakla doniip bana bakarken
yanaklarimin cayir cayir yandigim hissettim.

“Ah, harika,” diye sdylendi Gabe. “Rock yildizin sana gar-
ki ithaf ediyor artik.”

Ona gagkinlikla baktim. “Benim rock yildizim degil,” diye
kekeledim.

Gabe, bana dik dik bakarak “Guillaume’la aramizda bir
sey mi var yoksa?” diye sordu.

“Ne? Hayir!”

“O zaman sana neden sarki ithaf ediyor?” Mantiksiz bir
soru degildi. Maalesef iyi bir yanitim yoktu.
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“Bilmem!” diye {isteledim.

Gabe surat ast1 ama yanit vermedi.

Bogazimi temizleyip Gabe'in konuyu degistirmesini uma-
rak gozlerimi kagirdim. Guillaume sark: séylerken salona
goz gezdirdim, ¢ogu gazetecinin mest olmus, giiliimseyen
yiizlerini inceledim. Kiigiik, yakin bir canh performansta
Guillaume'un ¢ekiciligi iyice belirgindi. Kadm muhabirler-
den yarisinin bu gece odalarina Guillaume’a sirilsiklam agik
gideceklerini biliyordum.

Sarki biterken, daha giivenli sohbet konularina gegebilme-
yi umarak Gabe’e “Peki, yarin Guillaume'la roportajin saat
kagta?” diye sordum. Ama yamt i¢in soluma dondiigiimde-
yok olmustu. Kaglarimi gatip etrafa bakindim. Goriiniirde
yoktu.

Guillaume, sarkismi yayvan bir giilimsemeyle, el sallaya-
rak noktalad: ve bagirdi: “Birazdan hepinizle goriigmek {ize-
re!” Uzun adimlarla sahneden indi, Gabe ya da nereye gittigi
hakkinda endigelenmeye vaktim olmadigini fark ettim. Gidip
Guillaume’u bulmaliydim, boylelikle gazetecilerle targirken
resepsiyon salonunda ona kisa siire eglik edebilirdim.

Sahne arkasmda Poppy’yi buldum.

“Ee? Gabriel ne syledi?” diye sordu.

“Higbir sey,” diyerek gozlerimi kagirdim.

Bana tuhaf tuhaf bakti. “Yo, yani niye Guillaume'un baba-
styla konugtuguna dair,” dedi.

“Ah. Dogru. Sey, tam aciklamads.”

“Bu garip,” diye mirildand: Poppy. Tam o sirada, Guilla-
ume elinde gitar kutusuyla belirdi.

Siritarak “Gezintiye hazirim hanimlar,” dedi. “Nasil, be-
gendiniz mi sarkilar1?”

“Ah Guillaume, olaganiistiiydiin!” diye haykirdi Poppyv.

“Merci beaucoup, mademoiselle,” diyerek biraz egilip selam

verdi. Bana déndii. “Ef foi? Emma, konseri begendin mi?”
205




“Evet Guillaume, harika bir ig ¢ikardin,” dedim.

“Peki ya ithaf? Bunun hakkinda ne diigtindiin?”

“Ee...” Ne diyecegimi bilemedim. “Cok... ¢ok diisiince-
liydi Guillaume. Cok tesekkiir ederim.”

Bana ciddiyetle bakarak “Sen giizel bir kizsin,” dedi.
Poppy’ye goz attim, Guillaume’a dikkatle bakiyordu.

“Ee, sey, neyse tesekkiirler,” dedim ¢abucak. “Peki, ee, sa-
londa gezinmeye hazir misin?”

Poppy yiiksek sesle “Ilk sen gétiir,” diyerek durumu daha
da kotiilestirdi. Bir bana bir ona bakti, ardindan kollarim
uzattl. “Gitart kaldirayim.” Guillaume enstriimani uysalca
uzatti, bense Poppy’ye surat astim.

Oniimiizdeki yirmi dakika boyunca, Guillaume’u odada
dolastinp cesitli gazetecilerle tamistirmaya ¢alistim, hepsi de
isimleri ve baglantilari bulunan ISMIM. .. etiketleri takiyordu.
Basta kaygiliydim c¢iinkii gecenin Gergek-Guillaume-Riche’i-
Taruma kismrydi bu, bense zaman zaman delinin delisi olan
gergek Guillaume Riche’i saklamaya ¢alisiyordum.

Fakat bu gece, mucizevi sekilde, normal davraniyordu.
Erkeklerle tokalastyor ve (Ingilizlerse) futbol, (Amerikalilar-
sa) ABD'ye ziyaretleri, (diinyanin bagka bir yerinden gelmis-
lerse) miizik agki hakkinda gene caliyordu onlarla. Kadinlar-
la, gekiciligini en iist seviyeye ¢ikarip konusuyor, giilityor ve
flort ediyordu, isi sanki buymus gibi, galiba 6y1eydi de.

Nihayetinde, Guillaume biitiin gazetecilerle el sikigtiktan
ve Poppy, tanidig1 bir Ingiliz radyo sunucusuyla konugmak
i¢in yanimizdan ayrnldiktan sonra, Guillaume’la salonun ar-
kasindaki barin yaninda duran, bir kadeh kirmiz: sarap igen
babasma dogru ilerledik.

“Emma, babamla tanigtin m?” diye sordu Guillaume yak-
lagirken. Bagimi hayir anlaminda salladim. “Haydji, seni ta-
nistirayim. Gel.”
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Guillaume’un babasi yaklagik bir seksen boyunda, ince
yapiliydi, zayif ve titreyen elleri, yaglihkla ige gé¢miis yii-
ziinde sagirticr 6lgiide parlak duran yesil gozleri vard:. Yagh
adamin sagma kirlar diigmiis olmasina ragmen, babayla ogul
arasindaki benzerligi gérmek kolaydi. Guillaume babasma
Fransizca bir geyler sdyledi, sonra adimi duydum.

“Oui, oui, enchanté.” Guillaume’un babas: bana tath tath
tebesstim etti ve egilerek iki yanagimdan 6pti.

Yash adama giiliimseyerek “Tamghgima memnun ol-
dum,” dedim. “Oglunuzla ¢aligmaktan mutluluk duyuyo-
ruz.”

“0O, nasil denir, ¢ok iyidir. Cok iyi bir yetenektir,” dedi
baba.

Giiliimsedim. “Evet, kesinlikle. Harikulade.”

Babas: bastyla onaylayip bana tebessiim etti. “Merci beau-
coup,” dedi.

Baba ogul birkag dakika akici bir Fransizcayla konustu,
sonra Guillaume, beni disladigini fark ederek Ingilizceye
gecti.

“Peki, gosteriyi begendin mi?” diye sordu babasma ya-
vasca.

“Oui, oui,” dedi babasi. “Miikemmeldi.”

“Sag ol baba.” Guillaume giiliimsedi. “Ya bu parti? Nasil
gidiyor sence?”

“Cok giizel, cok giizel,” dedi babasi dura dura.

Guillaume’u babasiyla iletigim iginde gérmek o kadar tu-
hafti ki. Neredeyse. .. normal goriiniiyordu. _

“Guillaume,” dedi yagh adam usulca. “Gésterin sirasinda
Gabriel'le konustum. Nasil denir, senin hakkinda endigeleri
var.”

Bagimi aniden Guillaume’a gevirdim. “Bekle, Gabriel
Francoeur mii?” diye araya daldim sagkinlikla. “Baban Gabri-
el Francoeur’ii bizzat taniyor mu?”
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Guillaume’un babasi bir sey séylemeye yeltendi ama o s1-
rada Guillaume lafa girdi. “Gabe'le tarusikhigimiz eskiye da-
yaniyor diyelim yeter,” dedi ¢abucak.

Ona kafam kangarak baktim. Gegen gece Gabe’in de
Brittany’li oldugunu Ogrenmistim ama oras: kocaman bir
bolgeydi. Birbirilerini bu kadar yakindan tamidiklarini di-
sunmemigtim. Niye iki adam da 6nceleri bundan bahsetme-
misti? Tam daha fazlasim soracaktim ki Poppy beraberinde
yakigikly, siyah sagh bir adamla hoplaya ziplaya geldi.

Lafimiz1 boldiigiinden kesinlikle bihaber, fikir fikir “Gu-
illaume!” dedi. “Vick Vincent'la tanigtirayim seni, Lonra’nin
en onemli DJ'i ve senin alblimiiniin siki1 destekgilerinden.
Eski bir okul arkadagim.”

Vick, kusursuz tokluktaki DJ sesiyle, “Eski sifatin1 begen-
digimden pek emin degilim Poppy,” diye giirledi. “Ama sa-
hiden, Guillaume Riche’in takipgisi oldum. Iyi is dostum.”
Guillaume’un sirtma hafifce vurdu.

“Tesekkiirler,” dedi Guillaume nazikge. Ufaktan geriledi.
Dokunulmayi sevmedigini biliyordum; dokunulmasini o is-
temedigi takdirde. Genelde de sirf kadinlarin dokunmasini
isterdi, laubali erkek DJ'lerin degil.

Guillaume’a yaklagtim. Poppy, Vick’e bir seyler séylerken
Guillaume’un kulagina “Paydos etmek ister misin?” diye fi-
sildadim.

Guillaume bagiyla onayladi. Babasini da almak igin etrafa
bakindim ama adam kayiplara kangmist: anlagilan. Bu aksam
erkekler ve kaybolma numaralari ne igti?

“Baban nerede?” diye sordum Guillaume’a.

Salona bakinip omuz silkti. “Bilmem,” dedi. “Ama yolu
bulur. Endigelenmen gereken bir ben varim.”
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On At

Ertesi glinkil roportajlar kusursuz gecti. Guillaume'un
yine uslu durmasi beni kaygilandirdi. Bu efendi hallerinin
fazla iyi olmasindan endige ediyordum. Kokusunun ¢ikmasi-
n1bekliyordum. Ama simdilik her sey yolundaydi. Poppy'yle
tiim giin, réportajlarda sirayla Guillaume’un yanma oturduk,
dolayistyla ikimiz de onun dili Fransa ve ingilizce olan diin-
ya arasindaki bosluga, miizigiyle koprii kurmaktan nasil da
memnuniyet duydugunu defalarca igittik.

Rica eden televizyon muhabirlerine enstriimansiz birkag
dize okudu ve kadinlarin ¢oguyla o kadar arahksiz flort etti
ki hepsi, yas ya da deneyim fark etmeksizin, beg dakika icin-
de liseli kizlar gibi kikirdamaya bagladi. Guillaume yakigikh
gorinityordu, gekici davraniyordu ve karizmatik, sakin, akli
basinda biri izlenimi birakiyordu. Kisacast, miikemmeldi.

Yildiza carpilan bir Daily Buzz muhabiri, roportaj odasin-
dan giktiktan sonra, “Riiya gibi!” dedi fikir fikur.

“Justin Timberlake, John Mayer ve Adam Levine’in hep-
sinden daha seksi!” diye haykirdi bir Orlando Sentinel muha-
biri. “Aman Tanrim, beni 6ptii de! Bu yanag bir daha asla
yikamayacagim!”

“Ne biiytileyici biri,” dedi Advocate’tan kirmizi surath bir
mubhabir. “Galiba agik oldum,” diye ekledi adam.

Poppy’yle giiniin roportajlarinin basarisini, o aksam otel
barindaki biiyiik bir yemekle ve kendi aramizda bir sise sa-
rapla kutladik. Gazetecilerin ¢ogu sabahleyin, Guillaume'un
“Istk Sehri”nin siirpriz, akustik bir yorumunu seslendirecegi
cOmert bir kahvaltidan sonra gideceklerdi. Sonra Poppy'vie
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dort on iki Eurostar trenine kadar Guillaume’a eglik edecek-
tik, o yiizden bu geceyi atlattigimuz siirece, séleni de esasen-
kazasiz belasiz bitirmig olacaktik. Higbirimiz bunun béyle
tereyagindan kil geker gibi gerceklestigine inanamiyordu.

Yemekten sonra, Poppy esneyip yorgun oldugunu séyledi;
uyumay1 diigiiniyordu. Biraz hayal kirikhgma ugradim; ar-
tik solen yiikii kalkhigina gore, sehirde bir gece gecirmek icin
can atar, ben de biraz Londra’y: gorebilirim diye ummugtum.
Poppy, cep telefonu numarasini otelin giivenlik miidiiriine
vermisti, boylece bir sorunla kargilagilirsa ona her yerden ula-
sabilecektik. Fakat kendimi, battal boy otel yatagunda, televiz-
yondaki parali filmlere teslim etmek zorunda kalacaktim.

Otuz dakika sonra, odamda sikict bir suskunlukla oturu-
yor, televizyondaki sessiz kanallari amagsizca karngtirryordum.
Kendimi, Gabe'i diisiiniirken ve onu daha fazla gérememem-
den dolay1 hayal kirikhigi yasarken buldum. Bugiin haberim
olmadan roportaj saatini bir sekilde degistirebilmisti ve basin
siiitindeyken ben asagida 6glen yemegi aras1 vermigtim.

Onu aramay1 diigiindiim ama sonunda bundan caydim.
Zaten ne diyecektim ki? Yine de, yabanc bir gsehirde, aksam
dokuzda, bir otel odasinda tek bagima olmak, Gabe sadece
birkag¢ kat uzagimdayken yalmz oturmak tuhafima gidiyor-
du. Tek digtinebildigim, onunla bir daha piismeyi ne kadar
¢ok istedigimdi.

Ama belli ki o benimle ayn1 hisleri paylasmiyordu. Oyle
olsa beni arardi, degil mi? Belki de, dedi kafamdaki kugiik,
mahcup ses, seni Guillaume’a ulagmak icin kulland: o kadar. Bu
dogru olamazdi, degil mi?

Tam o sirada, otel odamdaki telefon ¢almaya baglad1. Beni
irkiltti bu ve kafami hemen o y6ne ¢evirdim. O olamazd, de-
gil mi? Gabe beni mi ariyordu? O olmaliyds, degil mi? Beni
aramak isteyecek hi¢ kimse, burada oldugumu bilmiyordu.
Kalbim kiit kiit atarak ahizeyi kaldirdim.
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“Emma?” Diger taraftaki endigeli ses Gabe'e ait degildi.
Poppy’ydi arayan.

Urpererek “Selam,” dedim. “Sorun nedir? Odanda mi-
sm?”

“Ee, tam olarak degil. Aslinda ¢iktim.”

“Ciktin mi? Yorgunsun saniyordum.”

“Sana sOylemedigim icin kusuruma bakma,” dedi. “Bir
randevum var da.”

“Bir randevu mu?” Dehsete diigmiistiim. Poppy’nin ran-
devu dolaplarinin Kanal boyu uzandigini bilmiyordum.

“Sey, evet. Kusura bakma. Pek biiyiitmek istemedim
bunu.”

“Ama sirf Fransiz erkekleriyle ¢ikiyorsun sanmighim,” de-
dim sagkinlikla. “Ttim o Fransiz 6piiciigii felsefen falan.”

“Ee, haklisin, sey, Darren’m hala Londra’da yasadigm
soyledim mi hatirlamiyorum.” Poppy'nin sesi kisikti.

Agzim acik kaldi. “Darren mi?” diye sordum. “Hani, vudu
bebegi Darren?”

“Ee, evet,” diye itiraf etti Poppy, sesi gergin. “Son zaman-
larda, ee, konusuyor gibiyiz.”

Biraz allak bullak olarak “Ah,” dedim. “Yani konugmay1
konusmak mi? Romantik bir sekilde mi?”

Diger ugta sessizlik. “Belki,” dedi Poppy alcak sesle.

“Kitaplarin, kalbini kirmug bir eski sevgiliye geri donmek
hakkinda ne sdylityor?” dedim suglarcasina.

Poppy duraksadi. “Herhalde aksini ogiitlerdi” dedi.
“Ama okudugun her geye her zaman inanamazsin.”

Ahizeyi kulagimdan bir an uzaklagtirip ona inanmaya-
rak baktim. Telefonu yeniden kulagima koydugumda Poppy
héla konusuyordu. “Her neyse, bu konuda gercekten kétii
hissediyorum Emma,” diyordu. “Ama otel miidiirtinden bir
telefon geldi. Guillaume hakkinda.”

Homurdandim. “Bu sefer ne yapmg?”
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“Odasinda, yiiksek sesli miizikle falan bir parti veriyor-
mus sanki.” Poppy i¢ gecirdi. “Sana yardim etmek i¢in dénii-
yorum. Senden bunu istedigim igin ¢ok kotii hissediyorum
ama litfen yukan ¢ikip isler kontrolden ¢ikmadan bir el atar
misin? Oraya ancak yarim saat sonra varirim.”

Gozlerimi kapatip derin nefes aldim.

“Evet, tabii,” dedim sonunda. “Simdi gidiyorum. Endise-
lenme.”

“Emma, sen bir cevhersin,” dedi Poppy. “Sana gercekten
minnettarim. Elimden geldigince ¢abuk oraya ulagmaya cali-
sacagim.”

“Tegekkiirler,” diye mirildandim. Telefondan duymasini
umit ederek giliimsemeye zorladim kendimi. “Darren’la iyi
sanslar, tamam m1?”

Kendi kendime homurdanarak Ortiileri yataktan attim,
kendimi carsaflardan kurtardim ve bir kot pantolon, eski bir
Beatles tigortiiyle epeyce yiprandiklar i¢in evde terlik olarak
kullandigim bir ¢ift siyah babet buldum. Hafiften bakiml go-
riineyim diye aynanin dniinde, biraz allik, biraz da rimelle ruj
stirdiim. Sonra oda anahtarim kapip arka cebime koyarak,
isteksizce ¢iktim ve asansorlere yoneldim.

Tki dakika sonra, asansér kapilari en iist katta agildiginda,
Guillaume’un siiitinin oradan bangir bangir miizik sesi geldi-
gini isitebiliyordum.

Yiiksek sesle “Bir geceligine kendine hakim olamiyor
mu?” diyerek fazladan birkag gereksiz sozciik savurdum.

Kapiy1 ti¢ kere —iiglinciisiinde tiim giiciimle- yumrukla-
mak zorunda kaldim, sonra kapi sonuna kadar agild1 ve Gu-
illaume, tistiinde sadece kot pantolon, elinde bir kadeh sam-
panyayla ayakta duruyordu. Saglar1 her yone dagilmis ve kirli
sakalla takildigina gore, belli ki sabahtan beri tirag olmamuist1.
Gozlerimi viicudundan ayirip yiiziine odaklamaya galighm
ama gogis kaslarimin bariz sikilig1 ve viicudunun etkileyici

durusu s6z konusu olunca hayli ¢aba gerekti.
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Derin bir nefes alip onunla géz goze geldim.

Guillaume, yayvan bir giilimsemeyle “Selam Emma!”
dedi. “Bana katilmaya mu geldin?”

“Hayir Guillaume, sana katilmaya gelmedim.” Azarlayic
bir bakig takindim. “Guillaume, medya mensuplariyla dolu
bir oteldeyken partiyi sessiz yapamaz misin?”

Guillaume sagirmigti. “Parti mi?” diye sorup sampanyasi-
nin kalanini kadehinde dondiirerek biiytik bir yudumda dik-
ti. “Chérie, burada yalniz ben varim.”

Ona kugkuyla baktim. Parti sever rock yildizimizin, oda-
sinda bangir bangir miizik ve bir sise sampanyayla kendi
kendine eglenmesinin imkéam yoktu. “Haydi ama Guillaume.
Bagini agritmak icin gelmedim. Ama litfen, iceride ne cesit
kizlar varsa, durum kétiilesmeden 6nce onlan evlerine yol-
layiver.”

Guillaume, tam goziimiin igine bakarak “Emma, valla,”
dedi. “Bir ben varim. Hayatim iistiine yemin ederim.”

Ona dik dik baktim, goziinii bir an bile kagirmayinca ig
gecirip omuz silktim. Ona pek inanmayarak “Peki, dyle ol-
sun,” dedim. “Ama en azindan miizigi kisamaz misin? Otel
giivenligine sikayet geliyormusg.”

Guillaume uzun uzun bakti, ardindan omuz silkip beni
kap: giriginde ayakta birakarak siiitinin iginde kayboldu.
Adeta sonsuza dek bekledim de bekledim ama ses hig kisil-
mad: ve Guillaume geri dénmedi. Biraz daha bekledim. Son-
ra, saga sola bakip yanhs anlayabilecek herhangi birinin izle-
mediginden emin oldum ve kapiy: aralik birakip siiitin igine
girerek Guillaume’'u ya da en azindan, o sirada bangir bangir
eski bir Rolling Stones albiimii calan teypteki ses diigmesini
bulmak igin koridorun sonuna yiiriidiim.

Siiitin uzun koridorunu yiiritylip oturma odasina gider-
ken miizikten sesimi duyurmaya calgarak “Guillaume?”
diye seslendim. “Neredesin?”
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Tam oturma odasina girmek iizereyken Guillaume kapida
belirip 6diimii kopard.. Irkilerek sigradim. Guillaume sirtip
bana agzina kadar sampanya dolu bir flit kadeh uzatti.

“Guillaume? Ne yapiyorsun?” diye sorup kabarcikli igkiyi
stizdiim. Icki, kadehin icinde biiyiileyici sekilde fisirdiyordu.

Guillaume kadehi yeniden, israrla uzatti “i¢ bakalim
Emma!” dedi negeyle. “Kadeh kaldirmahy:z!”

“Guillaume, ben...”

“Dinle Emma,” dedi. “Otel bana bu harika sampanyadan
iki koca sige verdi. Simdi, sana bagh tabii ama benimle icmez-
sen, iki siseyi de kendi kendime i¢gmek zorunda kalacagim.”

Bitkin bitkin “Guillaume...” diye basladim ama bu sefer,
gozlerimi usanms halde deviremeden lafimi kesti.

“Cok igtigimde neler oldugunu ikimiz de biliyoruz, oui?”
diye devam etti. “Yani cidden, bunu diisiiniirsen, senin igin
en iyisi benimle igmek olur giinkii o zaman bana daha az sam-
panya kalir, degil mi?”

Bir sey sOylemeye basladun ama direnisim kursagimda
kald1. Ne de olsa hakliyd1. Benim i¢in daha fazla esittir onun
icin daha az teorisiyle tartisamazdim.

“Peki,” diyerek kadehi goniilstizce kabul ettim. “Ama
miizigi kismaya s6z verirsen.”

Guillaume bana 11l 1511 bakti. “Nasil istersen canim.” Ka-
dehini kaldirip ben de kadehimi isteksizce serefe kaldirana
kadar bekledi. “Sana, sevgili Emma,” dedi Guillaume. Kadeh-
leri tokugtururken somurttum, Guillaume ise keyifli goriinii-
yordu. Kadehimden kiigiik bir yudum alana kadar bekledi.

“Ses, Guillaume?” diye hatirlattim ona.

“Ah tabii, tabii!” dedi. Oturma odasina kostu. Arkasiu
dondigi anda, sampanyanin yarisini koridorun yanindaki
saksiya doktiim. Sonra masum masum kadehi kaldirip tam
da Guillaume donerken igiyormusum gibi dudaklarimi ke-
nara degdirdim.
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Kadehime sevingle bakip “Emma, amma da igmigin!” diye
haykard1. “Cok iyi! Cok iyi!”

Ona cansiz cansiz giiliimsedim.

“Ee, girmeyecek misin?” diye sordu. “Yoksa koridorda di-
kilip mi igmek zorundayiz?”

Pek segenek gérmedim. En iyi ihtimalle, bagka bir saksinin
kenarina oturabilir ve Guillaume sampanyasin igip aptalca
bir ey yapmadan 6nce, igkinin miimkiin oldugunca fazlasin-
dan kurtulmaya girisebilirdim. Guillaume’un peginden otur-
ma odasina gittim. Koca buzun iginde duran agik sampanya
sigesini kapip kadehimi tamamen doldurdu.

Kanepeyi gostererek “Buyur otur Emma,” dedi. “Liitfen,
evinde gibi hisset. Benim siiitim senin siiitindir tathm,” diye-
rek s6z oyununa sesli sesli giildii.

“Sag ol.” Esnememi bastirdim. Uzun bir giindii ve miig-
terime Adsiz Alkolikler destekgisini oynamak yerine, kendi
yatagimda uyukluyor olmaliydim. Bu kesinlikle ig tanimina
dahil degildi, gerci kabul etmem gerekir ki gegen birkag haf-
tadir halletmek durumunda kaldiklarimin ¢ok az bir kism,
resmen belirlenen gorev yelpazesi kapsamindaydi.

Bagka bir saksinin yaninda, kanepeye oturdum ve min-
derlerin ne kadar rahat oldugunu fark edince biraz sagirdim.

Guillaume, yanima yerlesip “Peki,” dedi. “Sorunun ne ol-
dugunu bana anlatacak misin? Yoksa tahmin yiiriitmeye mi
baglayayim?”

Ona afallayarak baktim. “Sorun yok. Ne demek istiyor-
sun?”

Guillaume, bagin: anlayigla saga sola salladi. “Bugiin so-
murtuyordun.”

“Somurtmuyordum!”

Guillaume giildii. “Evet, 6yle. Somurtuyordun. Inkar ede-
mezsin.”
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I¢ gegirdim. “Yok bir gey.” Sampanyadan bityiik bir yu-
dum aldim -bir yudumdan zarar gelmezdi ya- ve kii‘;iik; S1-
cak bir karincalanmanin viicuduma yayildigin hissettim.

Guillaume beni dikkatle inceledi. Yakin giplakhig beni ra-
hatsiz etmeye baglamusti.

“Liitfen tigort giyebilir misin?” diye sordum ters ters. Bir
yudum daha igtim. Ne de olsa, burada onunla oturacak ve
sampanyasinin yarisin1 paylasacaksam, ikimizin de giyinik
olmasini tercih ederdim.

Fakat Guillaume giilmekle yetindi. “Hava sicak.” Omuz
silkti. “Viicudum sana itici mi geliyor?”

Hayir, demek istedim. Beni fena etkiliyor.

“Hayir,” dedim. “Tigortsiiz olman garip goriiniiyor da.”

Guillaume tekrar giildii, omuz silkti ve bir seyler giyinmek
igin hicbir hamle yapmadi. Bunun yerine, kadehimi yeniden
doldurdu. Uysalca bir yudum daha aldim. Alkolii hissetme-
ye bagliyordum ama endigelenecek kadar degil. Sadece beni
biraz rahatlatacak kadar. Hem, daha biiyiik bir yarar icindi
bu. I¢tigim her yudum, Guillaume’un bir yudum daha az tii-
ketmesi demekti.

Anlik sessizlikten sonra Guillaume tekrar denedi: “Ee? Cani-
ni neyin siktiini anlatacak misin? Yardim etmek istiyorum.”

Bir siire yiiziinii inceledim. Kesinlikle samimiydi. Olagan
sirihis1 gitmisti ve adeta endigeli goriintiyordu.

“Peki.” I¢ gegirip gozlerimi kagirdim. “Bak, kafam karigik,
anlarsin ya?” Yine Guillaume’a dondiim ve onu, beni dikkat-
le dinlerken buldum. “Yani, Poppy bana Paris’te, seninle ¢ali-
sacagim kalic bir i teklif etti ve bunu kabul etmek istiyorum
galiba. Gergekten. Ama dogru karar olup olmadigindan emin
degilim.”

Guillaume, ilgiyle 6ne egilip “Pourquoi?” diye sordu. Sam-
panyamdan bir yudum daha alarak gozlerimi kagirdim. As-
Iinda bu kadar ¢ok sey paylasmaya niyetlenmemistim.
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Tereddiit ettim. “Ciinkii evde, daha yeni nigan bozdugum
bir adam var.” Sézclikler agzimdan dokiiliiverdi. “Ee, onun-
la her seyi tamamen sonlandirmadik. Benden ayrildi. Ama
simdi hata yaptigini diigiiniiyor. Yeniden denemek istedigini
soylilyor. Ug yildir birlikteydik biliyor musun? Kafam ger-
gekten karigti. Ama eve gitmek istemedigimi de biliyorum.
Paris’i seviyorum. Buranin her geyini seviyorum. Isi bile sevi-
yorum, bazen benim igin zorlastirsan da.”

Utanarak sustum. Bu sampanyada ne vardi... dogruluk
iksiri mi?

Guillaume gitlimsedi. “Hayatm zorlagtirdigim igin kusu-
ra bakma,” dedi.

“Yo, hayatimi zorlastirdigin yok,” diye lafi degistirdim.
“Bir daha bunu s6yledigimi de duymayacaksin. Ama dog-
rusu, 6nceden ilgilendigim erkek grubu elemanlariyla ¢a-
hismaktansa seninle ¢aligmay tercih ederim. O igte heyecan
verici hicbir sey yoktu.”

Tam da o ana kadar bu sézlerin ne kadar dogru oldugunu
fark etmemistim. Guillaume’la ¢alismayi, onunla bir dahaki
sefere bagima ne gelecegini bilmememe ragmen, hatta bilme-
digim igin seviyordum. Nasil oluyor da, miigterimi havada asi-
I1 iplerden inmesi igin ikna etmeyi, ergenlik 6ncesi oglanlar
kabahat iglediklerinde mazeret bulmaya yegleyebilirdim?

Kadehime indirdim gozlerimi. Nasisa bogalmsti. Utana
stkila igimi dokerken hepsini igmis miydim? Guillaume’a
suglu suglu goz attim. Fakat o bana bakmiyordu. Kadehime
bakiyordu. Halihazirda doldurdugu kadehime. Niye birden
sampanyanin ¢ogunu ben igiyormugum hissine kapildim.
Her nasilsa, ickiyi saksiya d6k planim sona ermis gibiydi.

Guillaume, “Sey, yagsamina heyecan katabildigime sevin-
dim,” diyerek kendi kadehini de doldurdu. Buzun igindeki
sigseyi ters gevirdi. Anlagilan hepsini igmigtik. ikinci bir sam-
panya gigesi duran diger kovaya uzand1. “Peki,” diye devam
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etti sakin sakin. “Geride birakhigin o adam hala seviyor mu-
sun? lliskini bitirdigin adami yani?”

Birkag kere goz kirpip sanki siirekli yiikselen kabarcik-
lann kapladig ylizeyde soruya bir yanit belirecekmis gibi,
sampanya kadehimi dikkatle inceledim. Nerede o sans...

“Bilmem,” diye mirildandim. Soruyu diigiiniip taginirken
bir yudum daha sampanya aldim. “Sevdigimi sanmiyorum.
Hayir. Artik degil. Kafam karigik. Bence birini ti¢ y1l sevip de
bir anda kestirip atamazsin.”

“Herhalde atamazsin.” Guillaume, destekleyerek basim
sallad1.

“Ama galiba ona uzun siiredir dstk degilim,” diye konus-
may siirdiirdiim, bunca seyi daha kendim kabullenememis-
ken beni ele gegirip hepsini Guillaume'a itiraf ettiren kuvve-
tin ne oldugunu hala hayal meyal merak ediyordum.

En azmdan dirtistliigiimden hognut olarak, konforlu
minderlere yaslandim ve Guillaume’un ikinci sampanya si-
sesindeki mantar pit diye ¢ikarip kadehleri tazelemesini sey-
rettim. Icki, sasirtic1 hizda yok oluyor gibiydi.

“Hem,” diye ekledi kayitsizca, arkasma yaslanip kadehin-
den bir yudum ald, “Ismi lazam degil, bir UPP muhabirine
agiksin.”

“Ne?” Oyle hizli dogruldum ki kot pantolonuma biraz
sampanya dokiildii. Fakat o sirada, yanaklarimin alev alev
olmasiyla daha alakaliydim. “Hayir, degilim! Sen neden bah-
sediyorsun anlamiyorum! Ona agik degilim!”

O kadar bariz miydi hakikaten? Birkag giin dncesine ka-
dar kendim bile fark etmemistim, ama herhalde Gabe’den,
onu Hétel Jeremie basin heyeti giiruhunda gordiigiimden
beri hoglaniyordum.

“Evet, asiksin,” deyiverdi Guillaume.

Isy, suratima dogru yiikseliyordu. Pancar gibi kizardigim-
dan hig giiphem yoktu.
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“Hayir, degilim!” Niye bu kadar inkdr etmek zorunda
hissettim, bilmiyordum. Fakat Guillaume’un boyle diistin-
mesine izin veremezdim. Yiizde yiiz profesyonel olmaya ka-
rarliydim. Profesyonellik fikrimse, miigterimin bag diisman
olmaya azmetmis hog bir muhabire agzimin sularim akitmay1
icermiyordu.

“Evet, dgiksin.” Sozciikler bu sefer, negeyle sarki sdylerce-
sine ¢ikt.

“Hayir, degilim.” Artik sinirim bozulmugtu. Beni mahsus
aptal duruma diigiirme amaciyla m1 odasina ¢ekmigti? “Hem
bunu nereden gikartiyorsun ki?” dedim savunmaci bir sekil-
de, sozciikleri agzimda epey ciddi 6lgiide yuvarladigimu goz
6niinde bulundurunca, kirginhgmin olmas: gerektigi kadar
actkga iletilmedigini biraz ge¢ de olsa fark ettim.

Guillaume gézlerini devirdi. “Vay canma, bilmiyorum.
Ona bakigin. Onu bulamadiginda etrafinda onu arayigin.
Sana sordugumda kizarman.”

“Kizarmiyorum,” dedim ¢abucak.

“Dogru. Odanin sicakhigy artmig olmah. Belki de su kay-
natiyorsundur.”

“Benimle dalga gecme,” diye tersledim. “Ciddiyim. Erkek
arkadas ya da 6yle birini anyor degilim.”

“Aa?” diye sordu Guillaume biraz ilgiyle.

Kendimi bir qukura ¢ektigime dair belirsiz bir his vardi
icimde. Ama kazmaya devam ettim. “Evet,” dedim zafer ka-
zanmug gibi. “Flort ediyorum. Poppy’ye gore, miimkiin oldu-
gunca Fransiz erkegiyle ¢ikmaliyim, ama her bulugmada en
fazla bir kisi.”

Guillaume siritt1. “Onlarla yatiyor musun, he?”

Basimu hararetle saga sola salladim. “Hayir, tabii ki de!”

Guillaume ilk defa sagirmig gibiydi. “E amag ne o za-
man?”

Bunu bir an diistindiim. “Miikemmel Fransiz opiiciiga
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arayigi galiba,” derken laflar1 6ncekinden de fazla yuvarladi-
gt fark ettim. Sampanya igmeyi kesip saksi planina donme-
liydim. “Sana bir gey sorabilir miyim?”

“Tabii, neden olmasin?” diye giiliimsedi Guillaume.

“Senin derdin ne?” Sozciiklerin kulaga biisbiitiin nezaket-
siz geldigini fark ettim ama gerginligim ve sampanyanin ara-
sinda, artik umursayacak halde degildim. “Yani, icki sorunun
mu var? Aslina bakarsan bugiine kadar seni igerken hig gor-
medim. Yoksa deli misin? Ya da Gabe’in dedigi gibi sirf ilgi
mi gekmek istiyorsun?”

Guillaume adeta sagirmigti. Sonra yiiziine hafif bir giiliim-
seme yayildi. “Gabe dyle soyledi demek?”

Omuz silktim. “Belki de bunu séylememeliydim.”

“Hayir hayir, sorun degil,” dedi Guillaume. Bagim iki
yana salladi. “Gabe’in huyu bu.” Derin bir nefes ald1. “Ta-
mam. Deli olup olmadigimi sordun. Hay1r, sanmam.”

“O zaman alkol mii?” diye sordum.

Guillaume hayir anlaminda sallad1 bagini. “Yo. Sana bir
sir vereyim mi?”

Bagimla onayladim. “Ivit.” Evet demeye niyet etmistim
ama sampanya cidden etkisini gdsteriyordu.

“Aslinda hig icki igmem,” dedi.

“Ama su anda sampanya igiyorsun!” diye bagirdim.

“Hayir,” dedi Guillaume. “Onu saksiya dékiip duruyo-
rum.”

Agzim acik kald1. “Bu benim planimdi!”

Guillaume tek kagin1 kaldirdi. “Oyle miydi? Hmm. Plan
senden daha iyi yiriittiim o zaman.”

Tamam. Hakh oldugunu kabul ettim.

“Ama kendin i¢gmeyi planlamiyorsan bana niye igeri girip
icki igmeyi teklif ettin?” diye sordum.

Guillaume omuz silkti. “Yalnizdim. Seninle bir tiirlii ko-
nugamiyorduk.”
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Bakakaldim. “Ben senin halkla iligkiler sorumlunum. Otu-
rup kaynagmamiz gerekmiyor, Guillaume.”

“Biliyorum,” dedi. “Yine de eglenceli olmadi m1 bu? Yani,
bana Fransiz 6pticiikleri hakkinda bahsettigin o sey? Oldukca
ilgingti.”

“Oyle miydi?” Guillaume’un niye bu kadar ilgilendigini
kestiremedim.

“Aslinda,” dedi. Biraz daha yakma sokulup giiliimsedi.
“Ne kegfettin bakalim?”

“Fransiz 6plictigii hakkinda m1?” diye sordum. “Sey, birin-
cisi, bence birinin Amerika’daki biitiin kadinlara gidip s6yle
demesi gerek: Kimse bir Fransiz erkegi gibi opiisemez!”

Guillaume giildii. “Gergekten mi?”

Abartili bir Fransiz aksamyla “Mais oui,” dedim, icki iger-
ken Fransizca konugmanin nasil da kolaylastigim diigindiim.
Hmm, belki de igsyerindeki masamda bir sise sampanya sak-
lamaya baglamaliydim. “Siz Fransiz erkekleri piisme sanati-
n1 hakikaten kusursuz hale getirmigsiniz.”

Guillaume bir an yiiziimii inceledi. Hatlar biraz bulamk
gibiydi ama galiba atomlarina ayrildigindan degil alkol yii-
ziindendi bu. “Bu ¢ok ilging,” dedi usulca. Sonra, ben daha
ne oldugumu anlayamadan, basta yumusak bir sekilde, ar-
dindan, ben direnmeyince artan yogunlukla dudaklarini du-
daklarima bastird1.

Vay canina, iyi dpiigiiyor, diye diigiindiim hayal meyal. Ve
bu kusursuz viicuda yaslanmak inamlmaz. Anlagilan kendi zih-
nine sahip dudaklarim da ona kargilik verdi. Ama bekle, diye
diistindiim aniden, opuiciigiin hissiyatina kapilmadan 6nce.
Miigterim o benim! Ne yapiyorum boyle?

Tam kendimi ¢ekmeye baglamigtim ki kap1 araligindan bir
ses geldi.

“Guillaume, putain de merde! Seni agagilik herif!” Gézleri-
mi agverdim, Guillaume’dan uzaklagtim ve dehgete kapila-
rak fildir fildir déndiim.
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Gabe, kap1 araliginda yumruklan sikilmug, bize dik dik
bakarak duruyordu. Kesinlikle berbat hissettim... ve ansizin
ayilldim. Gabe bana bakmiyordu; 6fkeden yanan gozlerini
Guillaume’a dikmisti. Yavas¢a Guillaume’a déndiim ve onu,
kendinden oldukga memnun halde, yine sintirken gordiigi-
me sagirdim.

“Ah, Gabe, seni beklemiyordum,” dedi gelisigiizel, sanki
Gabe, biz bri¢ oynarken, cay yudumlarken ya da ayni Slglide
alelade bir sey yaparken girmisti.

Yavagca Gabe’e dondiim yeniden. Daha da éfkeli goriinii-
yordu. Bana sdyle bir bakti, ardindan da Guillaume’a. “Sag-
malik bu Guillaume,” dedi sert bir bigimde. “Otuz dakika
once odami aradin ve yukar gelmemi sdyledin! Oda anahtar1
bile yolladn!”

Afallayip “Ne?” diye sordum. Hizla Guillaume’a doniip
baktim, ifadesi belli belirsiz mahcup ama daha ¢ok kendin-
den memnundu. Sonra Gabe’e baktim, o da gozlerini bana
dikmigti. Bir gey sdylemek lizere gibiydi, ancak sonra bagini
saga sola sallayip agzim kapatti. Yiizii iizgiin goriiniiyordu,
bu da beni berbat hissettirdi.

“Gabe,” diye konusmaya basladim. Fakat bana bir bakisg
att1, bagim hayir anlaminda salladi, birden doniip koridoru
hizla, uzun adimlarla kat etti.

Ayakta dikilerek onun arkasmdan bakarken “Gabe!” diye
denedim yeniden. Ama aldigim tek yamit, Guillaume’un siiit
kapismm siddetle carpilmasiydi. Biisbiitiin ezilmig hissede-
rek, karanlik koridora bir siire bakakaldim.

Agir agir Guillaume’a déndiim. Yiiziinden siritmasi niha-
yet gitmisti, yerine biraz kabahatli gériindiigiine yemin ede-
bilecegim bir ifade yerlesmisti.

Ona, dislerimin arasindan “Senin sorunun ne?” dedim.
Omuzlarin silkti.
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“Higbir gey Emma,” diyerek elini kayitsizca sallads, yap-
tigina tepki gosterdigim icin sanki mizmizin tekiydim. “Bu
kadar endigelenme.”

Sinirden basim zonkluyordu... yoksa alkolden miydi?
“Oyle igreng birisin kil” diye bagirdim. Sampanya kadehi-
ni kahve masasina garparak koydum. Kadehin ¢atirdadigi-
1 hissettim ama umursamadim. Guillaume’a son bir 6fke-
li bakigin ardindan firlayip kapiya kogtum. Kapiy1 sonuna
kadar agip ¢ilginca koridora bakindim. Fakat Gabe ¢oktan
gitmisti.

Hala biraz sarhos ve tamamen utang dolu halde odama
dondiigiimde, hemen resepsiyonu arayip Gabe'in odasm
baglamalarini istedim. Yamt yoktu. Ug kere daha denedikten
sonra, otel operatorii, zor gizledigi rahatsiz bir tonla, ulagma-
ya cahgtigim beyefendinin muhtemelen odada bulunmadigmi
ileri slirdii. Sapsal sapsal telefonu kapattim ve Gabe'in nereye
gitmis olabilecegini merak ettim.

Anahtar hala yanimda mi diye kontrol ettikten sonra, oda-
dan hizla gikip asansorle lobiye indim, asansér kegke daha
hizl gidebilseydi. Tam zemin katta indigimde Gabe'i, arka-
sindan bavulunu cekigtire gekistire, otelden hizla gikarken
gordiim.

Asansdre binmek icin beklegen insan kalabaligini itip gec-
tim, “Gabe!” diye seslendim garesizce. “Gabe, bekle!”

Fakat yavaglamadi. Arkasina da bakmadi. Peginden kog-
tum, tam girig kapilarina varmigken ona yetigtim.

“Gabe, nereye gidiyorsun?” diye sordum, sesime beni
utandiran bir umutsuzluk eslik ediyordu.

Bana bakmadan “Tren istasyonuna,” diye minldandu.

Gabe’in bavulunu tagimaya yardim etmek igin disandan
bir vale geldi. Hafifce bagini egerek “Bu akgam nereye ba-
yim?” diye sordu.
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“Eurostar terminaline,” dedi Gabe gergin bir sekilde.
“Miuimkiin oldugunca ¢abuk.”

“Size hemen bir taksi ¢agiriyorum bayim,” diye karsilik
verdi adam. Vazifesinas bir aceleyle uzaklagt:.

“Gabe, ¢ok tlizgliniim,” dedim hizli hizh, sézciiklerim
umutsuzlukla birbirinin listiine biniyordu. “Liitfen bana bak.
Liitfen! Gabe!”

Sonunda, acgik bir isteksizlikle, suratima ters ters bakt,
yiizii kaskatiyd.

“Gabe ¢ok lizglinim!” dedim yine. “Disiindiigiin gibi de-
il

“Bak, miigterinle kinstirmak istiyorsan beni ilgilendirmez
bu,” dedi soguk soguk. “Ne de olsa hangi kadin bir rock yil-
dizina dayanabilir ki?”

“Gabe liitfen, bir anlam yoktu,” diye geveledim. “Yemin
ederim!”

Bir taksi kenara gekti, vale tek elini kaldirarak yaklagirken
Gabe, bagin: hayir anlamuinda salladi. “Hig¢ anlami olmaz za-
ten,” diye homurdandi.

“Bu ne demek?” diye sordum. Ama bana kulak asmad.

Vale, Gabe’in bavulunu siiriiklemeye bagladi, Gabe bana ar-
kasini doniip onu takip etti. “Gidemezsin! Bu sabah bir medya
kahvaltis1 gergeklestiriyoruz! Guillaume yine sahne alacak!”

Ac aa giildi. “Bence Guillaume Riche hakkinda bilmem
gereken her seyi biliyorum.” Taksiye binip kapiy1 ardindan
kapatt. Vale ikimize bakakalmist: ama umurumda degildi.

“Gabe...” diye yalvardim.

“Emma,” dedi. “Bu golene gelmemin tek nedeni sendin.”

Sozciikler, kalbe saplanan bir mizrak gibi deldi gecti beni.
“Cok tizgiinim,” dedim fisiltiyla.

Gabe bagini iki yana salladi. “Yo, ben lizgiiniim,” diyerek
benden gozlerini kagirdl. “Bunu bilmem gerekirdi.”

Gabe, sofore bir sey sdyledi, ardindan dikkatini ileriye
verdi. Taksi uzaklasirken arkasina bakmads.
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Oracikta dlecegim sandim. Yere ¢oktiim, bagim zonklu-
yordu, surabm utangtan kipkirmiziyd:. Vale bana bir deliy-
misgim gibi bakip duruyordu.

Tam o sirada, bagka bir taksi durdu ve Poppy yaninda uzun
boylu, koyu sar1 sagh, tam anlamiyla muhtesem bir adamla nese
i¢inde indi. Adam kolunu Poppy'nin omzuna atmugti, Poppy de
onun sdyledigi bir seye kakardiyordu. Sonra, kaldmma uyum
icinde adim attiklan1 gibi Poppy ileri bakt ve beni gordii.

“Emma!” Oldugu yerde donakalirken gozlerinden sagkin-
hik okunuyordu. Giiliimsemeye bagladi, ardindan bir geyle-
rin yolunda gitmedigini fark eder gibi oldu; muhtemelen o
sirada kaldirima y1gilmis olmamdan dolayr. Yanuma tek dizi
iistiinde ¢comelip “Emma?” dedi yeniden. “Iyi misin?”

Bagimi hayir anlaminda salladim ve titreyen dudagimu
isirsam da, kendimi tutmaya cahgsam da, gozyaslanna bo-
guldum. Gézyaslarinin utangtan mi, kayip hissinden mi ya da
bol miktarda sampanyadan mu ileri geldigini bilmiyordum.
Tek bildigim, Londra’nin en giizel otellerinden birinin oniin-
de, yerde oturdugum ve arkadagimla onun vudu bebeginin
viicut bulmusg halinin kargisinda aglamamaya ¢alistigimdi.

Poppy endigeyle “Ah, Tanrim, Emma!” diye bagird, bana
sarilds, ardindan geri gekilip yliziimii inceledi. “Sorun nedir?
Ne oldu?”

Poppy’yle beraber gelen adama, biiyiik olasihikla Darren’a
kaldirdim gozlerimi ve kizardim. “Kusura bakma,” dedim.
Poppy’ye cevirdim gozlerimi. “Kusura bakma. Her gey yet-
mezmis gibi senin geceni de mahvediyorum.”
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Poppy, sagimi oksayarak “Hayir hayir, hi¢ de degil,” diye
sakinlestirdi beni. Ikimizi ilgiyle ama fark ettim de, hig hor
gormeden izleyen Darren’a bakti. Poppy yavasca ayaga kal-
kip ona bir sey fisildad1. Darren bagiyla onayladi.

Darren, zorla oldugunu bildigim bir gelisigiizellikle “Eve
gidiyorum,” dedi. Kars1 ¢tkmaya ¢aligtim ama bagini olum-
suzca salladi. “Hayir hayir, ge¢ oldu. Poppy‘yle yarin gorii-
strdm.”

“Emma, bu arada Darren’la tarug,” dedi Poppy.

Kendimi giiliimsemeye zorladim ve sapsal sapsal yerden
kalktim. Elimi uzattim, Darren da siki siki tokalagti. Bu beni
hem etkiledi hem de utandird: ¢linkii elimi yere ve de 1slak,
pis suratima koymustum.

“Tanigtigima memnun oldum,” dedim.

Acinas bir halde degilmisim gibi, tath tath “Ben de mem-
nun oldum,” dedi. “Poppy senden ¢ok bahsetti.”

Poppy’ye goz atarak “Sey... tesekkiirler,” dedim.

Darren bana tekrar giiliimsedi, ardindan, Poppy’yle bir-
kag fisildasma ve Opticiikten sonra, yeniden bir taksiye binip
ikimize el sallayarak gézden kayboldu.

Darren gider gitmez Poppy’ye “Bulugmani mahvettigim
i¢in lizgiiniim,” diye inledim.

“Sagmalama,” dedi Poppy sertge. “Haydi igeri gidelim de
sorun neymis anlat bana.”

Elini omzuma koyup beni odama geri gotiirdti, orada iki-
miz de yatagimin kenarina oturduk.

Poppy bana bir kutu pegete ve bir bardak su getirir getir-
mez, “Galiba her gseyi mahvettim Poppy,” diye agikladim sefil
halde. Gozleri irilesti ama higbir sey sdylemedi. “Guillaume
UPP’yle sorun yagayacak, ben Gabe'i... her sey dyle sarpa
sard ki!”

$ampanya saksiya planinin ters tepmesinden, incinmis go-
riinen, bavuluyla otelden firlayan, kapiy: arkasindan kiit diye
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carpan Gabe’e kadar, o akgam olan bitenlerin tiim hikayesi
dudaklarimdan dokiiliirken buldum kendimi.

Ben lafimi bitirince Poppy, “Emma, Gabe Francoeur’e kar-
s1 boyle hissettigini bana niye anlatmadin?” dedi.

“Bilmem.” Huzursuzca omuz silktim. “Her nasilsa, gegen
geceki su paten etkinliginden 6nce boyle hissettigimin farkin-
da bile degildim. Belki de farkindaydmm ama istemiyordum.
Calighgim gazetecilerden birine ik olmam mesleki agidan
hi¢ yakigik alir degil.”

Poppy omuz silkti. “Haydi oradan, Paris’te yagtyoruz,”
diye hatirlatti bana usulca. “Ask Sehri. Kime &sik olacagim
kontrol edemezsin.”

Basimu saga sola salladim. “Her neyse, fark etmez. Her
seyi kiilliyen mahvettim. Fakat daha da kétiisti, biiyiik olast-
likla Guillaume’un UPP’yle iligkisini bozdum. Gabe’in ne ya-
zacagina dair hig fikrim yok, ama cidden Poppy, bize sabotaj
yapabilir. Bu hususta onu suglayabilecegimi bile sanmam.”

Yaslar, goz uglarim karmcalandinyordu, gozlerimi kirpa-
rak onlar1 uzaklastirmaya ¢alistun. Yeterince acinasi haldey-
dim zaten.

Poppy elini omzuma koydu. “Senin sugun degil Emma,”
dedi tathilikla. “Birincisi, Gabe’in ille de bir sey yapacagin
sanmam. Ama yapsa bile, gergekten senin degil Guillaume'un
sucu, tamam mi?”

Duraksadim. “Hayw,” dedim bir siire sonra. “Boyle
olacagini bilmeliydim. Sahsi meselelerimi ige karigtirdim.
Guillaume’la bilyiik bir hata igledim. Onunla asla icki igme-
meliydim. Cok ¢ok aptalcayd: bu. Ve sonra Gabe geldi...”
Durup bir an gozlerimi kapattum. “Simdi Guillaume’dan
nefret ediyor. Tam da Guillaume’un yeni albiimiiniin arife-
sinde kotii seyler yazacak, hepsi de benim sugum.”

“Tamarm, igte simdi tam sagmaladin,” dedi Poppy sertge. Ben
ona gagkin sagkin bakarken konugmay siirdiirdi: “Dogru geyi

227



yapmaya calisiyordun. Hem sOylemeden duramayacagm, ne-
den oldugunu anlamasam da, biitiin bunlarin igine seni biraz da
Guillaume ¢ekmis. Guillaume anlagilan, Gabe'in seninte burun
buruna gelmesini planlamig. Ve Emma, Guillaume kendini bal-
talamaya bu kadar niyetliyse, yapabilecegin pek bir sey yok.”

Bunubirandiisiindiim. $S6ylebirdiisiiniince, Guillaume’un
Gabe’i, gelmemden hemen 6nce ya da hemen sonra arayip
ona yarim saat i¢inde odasina gitkmasini sdylemesi tuhaft:.
Niye boyle bir sey yapsind1 ki? Hem, madem benden hos-
landigindan siiphelendigi bir gazeteciyi bekliyordu, ne diye
egilip beni 6psiindii ki? Guillaume beni incitmeye mi galisi-
yordu? Bu diisiince beni iirkiitiip tedirgin etti.

“Benim hatam ya da degil,” dedim sonunda, “Gabe onu
gazetede lime lime ederse sasmam. Bu da bizim basimizda
patlayacak. Sirketinin.” Adeta her sey sirada bekliyordu ve
geri dondiiriilemez bicimde bir guval inciri berbat etmigtim.
“Her geyi riske attim Poppy. Burada bulunmay: artik hak et-
miyorum bence.”

O gece ¢ok az uyudum. Gabe'i diiglinerek, siradaki maka-
lesinde ne yazacagindan ve Poppy'nin sirketine ne olacagin-
dan endise ederek yatakta doniip durdum.

Uyandiktan sonra, bilgisayarimi agtim ve Gabe’in son yir-
mi dort saat iginde Guillaume hakkinda hi¢ makale yazma-
digin: goriince gekinerek de olsa igime su serpildi. Nispeten
avutucuydu ama bunun kaginilmaz ertelediginden korku-
yordum. Nasilsa, her seyin o giin masaya yatirilmasini tercih
ederdim, bdylece muallaktaki bir pismanhk bulutu altinda
bir sonraki hamleyi beklemek yerine, her sey dehset verici bir
utang patlamasi halinde noktalanabilirdi.

O sabahki basin kahvaltis1 ikinci kattaki, kubbe tavanly,
piiriizsiiz ekru duvarli, biiyiik, ferah, yiiksek salondayd.
Mubhabirler -tabii Gabe harig- yerlerine yerlesip mutlu mesut
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¢ene caldilar, bir alay garson su bardaklarini doldurdu, onla-
ra portakal suyu, kahve ve gay getirdi, bogalan ekmek sepet-
lerini yeniden doldurdu. Baslandiktan on beg dakika sonra,
hemen hemen herkese servis yapilmst.

Guillaume, sahne yanindaki masasindan bana iri gozli,
suglu bakislar attig1 kahvaltidan sonra, basin igin, albiimiinden
bir agk sarkisi olan “Charlotte, Je T'Aime”i enstriimansiz sdy-
ledi. Sonra gitariyla, “Isik Sehri”nin son bir akustik yorumunu
okudu, bu sirada kalabalik ayaga firlads, sarki bitene kadar qil-
ginca alkigladi. Guillaume son notalan ¢alarken Poppy’yle géz
goze geldim. {kimiz de giiliimsedik. iki giinliik zaman zarfin-
da, basin planimiz ve qilgin Guillaume’un cazibesiyle yetenegi,
siipheci olmalar iin para alan, bir salon dolusu yiiz gazeteciyi
kazanmisti. Her nasilsa, imkansiz1 bagarmistik.

Poppy’yle biitiin muhabirlere, salondan ¢ikarlarken veda
ettik. Sonunda kapilan kapattifimizda, soluk vererek bir du-
vara yaslandim.

Poppy giiliimseyerek “Pekala, kusursuz gecti!” dedi. Bana
dikkatle bakti. “Sen iyi misin?”

Giiliimsemek icin zorladim kendimi. “Iyiyim. Hakhsin.
Kusursuzdu.”

Tam o sirada, Guillaume balo salonuna geri geldi. Hemen
kagis yolu bakindim ama yazik ki Guillaume salondaki tek
kapidan gegiyordu ve hig ragbi, kozmetik ya da kriket sohbe-
tine katilip ilgileniyormus numarasi yapamazdim.

Poppy’nin sirtima elini koydugunu hissettim. “Endige-
lenme,” dedi usulca. Biraz gii¢ toplamaya calisarak bagimla
onayladim.

“Emma,” dedi Guillaume yaklagirken. Mahcup goriinii-
yordu. “Liitfen Emma, ¢ok tizgiiniim.”

Yanimda Poppy, ona dik dik bakiyordu. Gézlerimi kagur-
dim. “Sorun degil,” diye mirildandim. Elimi ilgisizce savur-
dum ve Guillaume’un gitmesini diledim.
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Poppy One adim atti. Ellerini beline koyup Guillaume’a
ofkeyle bakarak “Basbayagi sorun!” dedi hararetle. “Sakin ha
ona sorun olmadigini séyleme Emma! Seni tam manasiyla
mahvetti!”

Guillaume huzursuzland:i. “Kendimi savunayim, senin
degil Gabe’in isine gomak sokmaya ¢alisiyordum.”

“Ne soylityorsun sen?” diye sordu Poppy. “Kariyerini
daha baglamadan bitirmeye mi ¢alisiyorsun?”

Poppy’'yi duymazdan gelip bana hitap etmeyi siirdiirdi.
“Ben, ee, ondan ne kadar hoglandigini fark etmemisim,” dedi.
“Cok oztir dilerim.”

Yerin dibine gectim. Harika. Guillaume’un Gabe hususun-
da biitiin gansim: yok ettigi yetmezmis gibi, simdi de heniiz
kagirdigy gazeteciye sirilsiklam agik olduguma dair hatali bir
izlenime kapilmist.

Rahatsizca “Sorun degil Guillaume,” diyerek onun orta-
dan kaybolmasini diledim. Ama epey sinir bozucu bir sekil-
de, kaybolmadi. “Hem,” diye ekledim, “zaten ondan o kadar
da hoglaniyor degilim.”

Yalan, dilimde aci tat birakt1 ama bagka sansun var gibi
durmuyordu.

Ertesi sabah, diinya altiist oldu.

Onceki gece trenle Paris’e dondiikten sonra, s6lenin nasil
bir etki yarattigini gormek igin, Poppy’yle ofise sabah erken-
den geldik.

ik bakista, yorumlar iyiydi. Boston Globe, Guillaume’un
miiziginin “bir sise Fransiz sarab: gibi; hos, lezzetli ve sizi iyi
hissettirmek i¢in hazirlanmig” oldugunu yazan cogkulu bir
tamtimini yapmugti. New York Times, aktor, sarki sozii yaza-
11, sarkici ve uluslararasi playboy Guillaume’un, yirmi birin-

ci ylizyihn nasil da ilk gercek Rénesans adami oldugundan
bahseden bir yaz1 yayimlamugti. London Mirror, bag sayfaya
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bas bas bagiran bir manget atmigti: “Prens William, arkani
kolla! Sehre yeni bir bekar geldi!”

Ama bariz bir sorun vard1.

UPP ajanslarinda Guillaume ya da s6len hakkinda hicbir
sey yoktu.

Poppy bir siire gesitli sitelere goz gezdirdikten sonra
“Gabriel bir haber eklememis,” dedi. Bilgisayar ekramna,
sonra bana, hayretle bakti. “Tek bir haber eklememis,” diye
yineledi.

Bardagin dolu tarafim gérmeye cahsip “Ee, en azindan
kotii bir haber de eklememis,” dedim algak sesle.

Poppy bana bir an goziinii dikti. “Dogru ama higbir sey
yok,” diye yanitlad: sessizce. “Yani, KMG'nin buna akittiga
paralara ragmen, diinyadaki iki yiizden fazla gazetede solen
agikca yok.”

Yutkundum. Midemin tam ortas1 diigiimlenmeye bagh-
yordu. “Ah,” dedim sessizce. “Dogru.” O zaman, hig haber
olmamasi, kotii bir haber olmasindan da beterdi.

Telefon ¢ald: ve Poppy telasla agtr. Telefonun diger tara-
findaki ses o kadar yiiksekti ki oturdugum yerden duyabili-
yordum. Bir dakika sonra, Poppy telefonu kapathginda beti
benzi atmisti.

“Arayan Véronique'ti,” dedi. “Ikimizi de derhal gérmek
istiyor.”

“Ah Poppy,” dedim. “Cok {izgiinim.”

Poppy derin nefes alip giiliimsemeye galisti. “Endigelen-
me,” dedi. “En azindan gsimdilik. Belki Véronique ne kadar
harika yorumlar aldigimiz hakkinda konugacaktur.”

On bes dakika sonra, KMG'nin kapilarindan girdik ve ale-
lacele Véronique'in ofisine gittik. Véronique ikimize de bagty-
la selam verip oturmamizi sdyledikten sonra, ¢ahigma masa-
sinin arkasina gegti, sessizce kollarini baglad1 ve bir bana bir
Poppy’ye neredeyse 6miir boyu bakt1.
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“Poppy,” diye vurgusuz bir sesle s6ze baglad: sonunda.
“KMG’nin bu gdlene ne kadar para harcadigin1 biliyor mu-
sun?”

Poppy yutkundu. “Evet, han’fendi,” dedi. “Epey fazla.”

“Dogru,” dedi Véronique. “Ve niye bu kadar para harcadi-
g1miz1 biliyor musun?”

Poppy yine yutkundu. “Guillaume’un reklamina katkida
bulunmas: igin?” diye sordu kararsizca.

“Ee, evet,” dedi Véronique. “Ve sen ancak bu sekilde baga-
rihi olabilecegimizde 1srar ettigin icin.”

Poppy yutkundu. “Birkag harika yorum aldik,” dedi algak
sesle.

Lafa kanstim: “Boston Globe muhtesem bir yazi qikarmus.
New York Times da 6yle. London Mirror da.”

Véronique bana, sanki 6nemsiz bir sikint: kaynagiymigim
gibi hizlica bakiverdi, ardmdan yeniden Poppy’ye déndii.

“Bu sabah ofise geldigimde, buna o kadar para harcan-
mugken, Guillaume Riche’in yer alacagina s6z verdiginiz diin-
yadaki ytizlerce gazetede, nicin kayiplarda oldugunu merak
ettim.”

Bir an 6liim sessizligi oldu. Poppy bana, ardindan Véro-
nique’e gevirdi gozlerini. Yeniden gergin gergin yutkundu.

“Aciklayabilirim,” dedi sonunda.

Véronique, elini kaldirarak “Gerek yok,” dedi kesinlik-
le. “Ciinkii bu konuda yamitimu ¢oktan aldim. Eksikligi fark
ettigimde, kendi kendime diigiindiim: Niye? Niye Poppy'nin,
solenin haberlerini tagiyacagini vaat ettigi iki yiizden fazla gazetede
buna hig yer ayrimarmg?”

“Véronique, ben...”

Véronique, yine elini kaldirarak “S6ziimi kesme,”
dedi. Mideme agn girdi ve sandalyemde biraz daha ¢6-
kerken désemelerde yok oluvermem miimkiin mi diye
disundiim.
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“Her haliikarda,” diye lafim siirdiirdii Véronique, “Tele-
fon etmeye bagladim ve eksikliklerin hepsinin UPP igerigine
dayanan gazetelerde oldugunu fark ettim. Ama, dedim kendi
kendime, golen listesinde bir UPP muhabiri var saniyordum.”

“Véronique, ben...” diye denedi Poppy yine.

“Birak da bitireyim,” dedi Véronique soguk soguk. “Solen
listenizi kontrol ettim ve gercekten de, UPP’den Gabriel Fran-
coeur i¢in bir kayit buldum. Fatura listesi ashimza gére, otele
giris yapmis ve tiim hafta sonu kalmis. Pekald, diye diigiin-
diim kendi kendime, belki de miizigi be§enmemigtir. O yiizden,
ogrenmek icin Paris biiro sefini aradim.”

“Aradin mi?” diye sordu Poppy sessizce. Yiiziinden kan
can gekilmisti. Diinyadaki en kotii insanmigim gibi hissede-
rek sandalyemde biraz daha asag1 kaydim.

“Aradim,” diye dogrulad1 Véronique. “Ve ne 6grendim
biliyor musun?”

Poppy yanit vermedi. Orada Oylece oturup bakaldi.
Véronique’in bakisi bana kaydi. Yanaklanim alev alev yani-
yordu. Masum ifademi korumaya ¢ahistim.

“Ogrendim ki,” diye devam etti Véronique, “bu muhabir,
bu Gabriel Francoeur, aslinda Guillaume’un miizigini begeni-
yormug. Su zamana kadar bize yer veren oymus. Ama edité-
rii dedi ki, s6lende bu Bay Francoeur’iin, Guillaume Riche’le
artik tarafsiz ilgilenemeyecegini belirterek erken dénmesine
yol agan bir sey gerceklesmis.”

“Ah, hayir,” diye homurdandim. Véronique bana keskin
keskin bakt.

“Mais oui,” dedi. “Editorii de basta anlamamus ve en ivi
muhabirlerinden birini bu solene gondererek o kadar para
harcadigs i¢in cani sikkinmusg, hatta diinyadaki gazeteler eg-
lence sayfalarinda yer ayirabilsin diye yaklagan habenin bilgi-
sini ajanslara koymus bile. O yiizden su Gabriel Francoeur'u
bir yarut vermesi igin zorlams.”
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Poppy’yle birbirimize endigeli bakislar attik.

Véronique bize dik dik bakarak devam etti. “Bay
Francoeur’iin verdigi tek bilgi, KMG'nin maiyetindeki bir
halkla iligkiler sorumlusuyla aralarinda bir sey ge¢cmesiymis.
Tam ne yagandigmi belirtmemis ama goriiniige gore olay,
ona miizik makaleleri gérevini simdilik biraktiracak kadar
ciddiymis. Kendi istegiyle uluslararasi 6liim ilani departma-
nina indirilmis.”

Véronique yine duraksadi ve bizi bir an inceledi, 6nce
Poppy'yi, sonra da beni. Yerin dibine ge¢gmek istedim.

“Ikinizden biri aciklayacak mi acaba?” diye sordu
Véronique. “Ciinki bu hafta sonu KMG’'nin g6leninde bulu-
nan halkla iligkiler sorumlular: yalnizca ikinizdiniz?”

Poppy agzini agt1 ama Véronique, hemen ona doniip ha-
rareti iyice artarak devam etti. “Ciinkii...” sesi buz gibiydi,
“fark ettiyseniz, burada ne olup bittiyse, diinyadaki en etkili
medya kuruluglarindan biriyle iligkimizi mahvettiniz.”

“Véronique, o kadar da biiyitk bir sorun degildi,” dedi
Poppy algak sesle.

Véronique'in yapmacik giiliimsemesi, somurtmaya do-
niistii ve Poppy’ye kizgin kizgin bakti. “KMG igin neyin bii-
yiik sorun olduguna sen karar veremezsin,” dedi. “Buna ben
karar veririm. Sen sadece ige alinan bir yardimcisin.”

Poppy afallayip sustu. Ona goz attim ve sdyleyecek s0z
bulmada hemen hi¢ zorlanmayan Poppy’yi dertli goériince
yliregim ezildi. Bir sey yapmak zorundaydim.

“Véronique” dedim sessizce. Dontip cakmak cakmak goz-
lerini bana ¢evirdi. “Poppy’nin hatas1 degildi. Benim sugum.
Ve buraya yaziyorum, Poppy’yi basanisizlikla suglaman igin
hicbir nedenin yok bence. Poppy, medyada Guillaume’a ¢ok
biiyilik yer ayrilmasim sagladi. Hem de bir¢ok albiim lans-
manindan daha fazla. Olagandtstii bir is ¢ikardi. UPP, haberi

tagimasa bile golen ¢ok biiyiik basar elde etti.”
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“Sirketimin bu kadar parasini, bir halkla iligkiler sorum-
lusu,” Poppy’ye dik dik bakmak igin durakladi, “ve bir ga-
zeteci arasindaki kisisel bir sorun yiiziinden mahvolsun diye
harcamiyorum.”

“Bu benim hatamd1 Véronique,” dedim. Véronique 6fke-
li bakigini yine bana gevirdi. Giiciimii toplayip konustum:
“sleri batiran halkla iligkiler sorumlusu benim. Poppy degil
bendim.”

“Bunu yapma,” diye mirildand: Poppy. Fakat ona, hayir
anlaminda bagimi salladim.

Véronique bana gozlerini dikti. “Devam et,” dedi, sesi sa-
kin, ifadesi affetmez.

Derin bir nefes aldim. “Gabe Francoeur’e mesleki agidan
uygunsuz davrandim,” dedim. “O ve Guillaume’un kangtig1
bir olay oldu ve bunu hatal bigcimde ele aldim. Yiizde yiiz
benim hatam, Poppy’nin hatasi degil.”

Véronique uzun siire sessiz kaldi. “Anhyorum,” dedi so-
nunda.

Poppy’yle bakistik.

Véronique, gozlerini kucagina indirdi ve meditasyon ya-
parcasina bir an kipirtisiz oturdu. Yukarn baktifinda bana
odaklandi. “Istifa mektubunu bugiiniin sonunda alacagima
inaniyorum,” dedi agir agr.

Yanunda Poppy’nin solugu kesildi. “Véronique, buna cid-
den gerek yok!” diye bagirdi

“Sana gelince,” dedi Véronique Poppy’ye donerek, "KMG
icin gu ana kadar gikardigin isten dolays bir sansin daha var.
Ama gelecekte, ismimizi tehlikeye atacak hicbir halkla ilig-
kiler uzmanini ige almayacagina giiveniyorum. Bu affedile-
mez.”

“Ama..."” diye lafa giristi Poppy.

“Ya Emma gider ya da ikiniz birden gidersiniz,” diye ara-
ya girdi Véronique.
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“Sorun degil Poppy,” dedim yumusak yumusak. Poppy
bagka bir sey sdylemek icin agzini agt1 ama Véronique’e do-
nerek ilk ben konugtum. “Giiniin sonunda istifa mektubumu
alacaksin. Uzgiiniim.”

Sersemlemis halde ayaga kalktim ve kimse agladigimi
gormeden once, kapiya dogru hizl huzh yiiridiim.
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Hangisini birakmak daha zor olacakt: bilemedim: gitgide
daha giivendigim dostum Poppy’yi mi yoksa gitgide daha
sevdigim sehri mi...

Poppy, oziir dileyip duruyor ve Véronique'i kararindan
caydiracagina dair sozler veriyordu. Poppy’ye halihazirda-
kinden daha fazlasma mal olmak istemiyordum. icimden bir
his, Poppy'nin is giivencesinin de pamuk ipligine bagh oldu-
gunu soyliiyordu ve Guillaume Riche hesabii kaybetmek,
Poppy’nin iginin sonu demekti. Ona bunu asla yapamazdim.
Bu kadar zarar verdigim igin zaten berbat hissediyordum. O
beni evimdeki bunalimdan kurtarmugti, bense bunu isini tehli-
keye atarak geri 6demigtim. Poppy bunun benim hatam olma-
diginda 1srar etse de Gyleydi, biliyordum. Bu affedilemezdi.

Poppy, ikna giiglerinin beni kararimdan déndiiremeyece-
gini anlar anlamaz, kabullenip veda etmeye bagladi. Muhte-
melen beni Fransa’da kalmaya kandirmak igin, her gece farkh
restoranda yemege gotiirdii. Ama Paris’teki kangik krepler,
cog au vin'ler ve krem brulelerin higbiri durumu degistire-
mezdi.

Poppy su Fransiz opiiciigii misyonunda bile gevsedi ki ra-
hatlatictydi. Kurallardaki bu gevseme, bana acimasindan mu
yoksa belki de Darren’1 ziyaretinin onda meydana getirdigi
bir degisiklikten mi kaynaklaniyordu bilmiyordum. Bununla
birlikte, felakete daha az yatkin eski flort etmeme yontemleri-
me doniis yapma firsat1 veriyordu. Ne de olsa, flort etmezsem
ve Fransiz erkeklerini pmeyi diisiinmezsem, artik higbir ge-
yin ters gitme ihtimali yoktu, degil mi?
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O hafta Gabe'i ¢ok kereler aramay1 denedim ama ne is ne
de cep telefonlarimi agmadi, biraktigim mesajlara da dénme-
di. Uzgiiniim, dedim birgok mesajda. Bir anlam: yoktu. Diger-
lerinde, hig profesyonelce davranmadigim igin 6ziir diledim
ve cumartesi sabah1 Orlando’ya donecegimi séyledim. Biitiin
mesajlarda konu aymiydi: Ben bir ahmagim. Seni incittiysem af-
federsin.

Isteki son giiniimde, hafta boyu epey sasirtic1 sekilde, be-
ladan uzak durmay: bagaran Guillaume, son bir &ziir turu
icin Poppy’nin ofisine ugradi.

Masama oturup zaten iri olan goézlerini bana hiiziin dolu
bir sekilde daha da agarak “Bak Emma, seninle galigmay cid-
den seviyorum,” dedi. “Bunlarin higbirinin olmasini isteme-
migtim. Cok iizgiiniim.”

Bagimi egerek “Sorun degil,” dedim. Ama sorundu. Guil-
laume, Guillaume’lugunu yapti, boyle olacagini bilmeliydim.
Bu, esasen onun sugu degil benim sugumdu. Sonradan aklima
gelince “Ben de seninle gahgmay: sevdim,” diye itiraf ettim.

Bunu sdyleyince Guillaume daha da tiziildi. “Yapabilece-
gim bir sey yok mu?” diye sordu. “Belki KMG’dekilerle ko-
nugabilirim?”

“Hayir. Olan oldu bence.” Ona giiliimsedim. “Ama ger-
gekten yeteneklisin. Umarim hakkinda en iyisi olur. Bagara-
cagim biliyorum.”

Paris’teki son gecemde, bavullarinu toplayip Gabe’e son
bir 6ziir mesaji biraktktan sonra, Poppy’yle Place d’Italie’nin
yakiundaki bir krep restoraninda yemege gittim, orada kendi-
mizi peynir, yumurta ve jambon, tatl i¢in de yanardéner krep
stizetler ve cafés doubles’yle tika basa doyurduk. Pencerenin

disinda, bir alay Parisli devamli gecip gidiyordu; kopeklerini
yiiritiiyor, bagetler tagiyor, cep telefonlarinda ¢ene galiyor ya
da mini mini, kusursuzca giydirilmis, pembe yanakh, treng-
kotlan en tepeye kadar ilikli kiigiik ¢ocuklanyla ilgileniyordu.
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Poppy, 6demekte israr ettigi yemegimiz igin bir avug euro
banknotunu ve bozuk paray: sayarken pencereden bakarak
“Buray1 seviyorum,” diye murlldandim.

“O zaman niye kalmiyorsun?” diye sordu Poppy usulca.

Bagim1 olmaz anlaminda salladim ve soruyu yanitlama-
dan 6nce gozlerimi pencerenin digindaki Paris’e diktim. “Ha-
yir,” dedim. “Kalamam. Belli ki buraya ait degilim.”

Yemekten sonra Poppy, kokteyl igmek igin beginci bolge-
deki Le Crocodile’e gitmeyi teklif etti ama sehirle bag baga
kalmak istiyordum. “Hayir,” dedim. “Galiba yiiriiyecegim.
Birazdan evde gorustiriiz.”

Poppy’yle kucaklagip kendi yollarimiza ayrildik, Poppy
taksiye bindi, ben de Métro'nun 7. hattina inip yedi durak
sonraki Chatelet'ye kadar gittim. Yirmi dakika sonra, asir-
lik binalar kaplayan pariltih 1giklarla dolu meydana giktim.
Palais de Justice, Hétel de Ville, Pont de la Cité ve Sainte-
Chapelle’den yumusak 151k siiziiliip Seine’in, ara sira bir ne-
hir kayiginin sessiz gegisiyle dalgalanan yiizeyinde panldi-
yordu.

Hava serinlerken hirkamin uglarim kavusturarak nehre
dogru sessizce yiiriidiim. Her yanimda Paris sohbetler, gii-
ligmeler, ¢iftler arasindaki sessiz aligverigler, besinci bolge-
deki bir bara ya da kafeye gitmek igin kopriiyii gegen arka-
daglarin mutlu kahkahasiyla capcanliydi. Pont Neuf'ii gegip
Eiffel Kulesi’ni solda nehrin iistiinde 1s1ldarken gordiigiimde,
gozlerim yagla doldu. Gozyaglarim, onlar1 tutmaya calisirken
kulenin tepesinden gelen projeksiyonu bulandirdi.

fle de la Cité'nin kargisinda daha ileriye yiiriirken muaz-
zam Conciergerie karanhkta tiim heybetiyle belirerek Fran-
siz Thtilali sirasinda yiizlerce insamn hapsedilip dliimleriyle
tamigtiklar tiziintilii ve dehgetli zamanlar1 hatirlatti. Solda,
Notre Dame genis, arnavutkaldirimh avlusuna boydan bova
kendi 11811 yayiyor, sessizce duran gok sayidaki azizi ve ib-
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lisi de, rehber kitaplarini siki siki tutan, on dérdiincii ylizy1]
kilisesine hayranlikla uzun uzun bakarken fisiltiyla konusan
dingin turist kiimelerini gozliiyordu. Sol Yaka'daki koprii-
niin kargisinda, Café le Petit Pond’un yesil-sar1 ismi deniz
feneri gibi parliyor, bana Poppy’yle Paris’teki ilk gecemi ve
Guillaume’la Gabe arasinda denetledigim réportaji hatirlati-
yordu. Nastlsa, hepsi ¢ok ¢ok eskiden olmus gibiydi.

Seine’in kiyisinda saatlerce basibos dolastim, Latin
Mahallesi’'ndeki Rue de la Huchette'ten kivrihp, Petit Pond’la
Pont Notre-Dame’1 gegerek Sag Yaka’'daki Rue de Rivoli'ye
yiirtidiim. Marais'nin ilging arnavutkaldirimi, 6nce Pont
Marie’ye, sonra dolanip geri donerken bir zamanlar Victor
Hugo'nun oturup Notre Dame’in ¢anlarini ¢alan kambur
Quasimodo’yu yarattig1 Place des Vosges’ye acild1. Seine’den
batiya, Eiffel Kulesi'ne dogru son kez bakmak igin dondii-
giimde saat gece yarisimi gegmis, turistler ortadan kaybol-
mustu, sehre ya da en azindan adanin ucuna tek bagima sa-
hipmisim gibi hissediyordum. Seine’in hafif dalgalari, bendi
huzur verici bir tempoyla 6pityordu ve nehre yansiyan ay 1s1-
g1 krallara, kraligelere ve tarihe her sekilde ev sahipligi yap-
mis binalardan gelen is1kla kansiyordu.

Buray1 6zleyecektim. Hem de ¢ok.

Pont de I’Alma’nin arkasindaki Saint-Michel duragindan
RER’e bindim ve Avenue Rapp’ten sokagimiza ytridim.
Her zamanki gibi, Rue de Général-Camou’da sola dondiigtim
anda, Eiffel Kulesi kisa, dar sokagin sonunda uzaktan miithis
goraniiyordu. Onu gormek genelde ¢ok heyecan vericiydi.
Bu geceyse, akildan gikmayacak 6lgiide hazindi. Orlando’da,
sokagimin sonunda goriinen tek sey, biiyiik bir trafik lam-
basiydi. Buradaysa, diinyanin en giizel anitlarindan birisi,
yalnizca birka¢ metre uzakta duruyor, altin saris1 1gsikla ka-
ranlikta parliyordu.
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O gece uyumadim. Uyuyamadim. Yataga yatip gozleri-
mi kapattim ama Paris’teki son saatlerimi boyle harcamay:
kendime yediremedim. Sonunda ayaga kalkip oturma odasi
penceresine gittim, orada bir sige Beaujolais ve itir gitir bir
bagetle oturarak Eiffel Kulesi'ni, 1giklar1 soniip sehrin uzak
catilarinda sadece karanhk bir siluet haline geldikten sonra
da uzun uzun seyrettim.

Yanaklarimdan siiziilen yaglan fark ettigimde safak sok-
miistii. Acaba ne kadar siiredir aghyordum? Sabahin ilk kus-
lar1 6tmeye baslarken ve gokyiizii kopkoyu lacivertten ya-
vag yavag giindogumu pastellerinin harmanina déniigiirken
pencereden kalktim, bir dug aldim, dislerimi fir¢aladim ve
disar yiiriiyiige ¢iktim. Poppy’yle, kosedeki pastaneden eve
getirdigim cikolatali kruvasanlari, mutfakta sessizce hazirla-
dig1 espressolarla birlikte bitirdigimiz esnada, gitmeye hala
hazir degildim. Ama zamamn gelmisti. Poppy bana, Avenue
Bosquet'deki taksi duragina kadar eglik etti ve son kez ku-
caklastiktan sonra yola koyuldum. Fakat gittigim yerin evim
oldugundan artik o kadar emin degildim.

Brett eski evimize yeniden tasmdig1 ve Orlando’daki giiya
en yakin ti¢ arkadasimi gérmek hig igimden gelmedigi icin,
Amerika’da ablam Jeannie'nin evinden baska gidecek bir ye-
rim yoktu.

Jeannie, Winter Park’taki evinin kapisin1 agip aksamin
on birinde egiginde beni ve iki koca bavulumu bulunca
“Sana Paris’e taginmanin kotii bir fikir oldugunu sdylemis-
tim,” dedi. Beni havaalanindan alamayacak kadar meggul-
dii, o yiizden taksiye binmigstim, elli bes dolar tutmustu,
igsiz bir Amerikali olarak baglayacagim hayat: pek de boy-
le hayal etmemistim. “Ben sana sdylemistim demek iste-
miyorum ama ee...” Sesi gittikce algald1 ve bana tath tath
gultimsedi.
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“Hikayeyi biliyorsun Jeannie,” dedim bitkin bitkin,
Paris'ten Detroit’e sekiz saatlik zahmetli bir yolculuk, ¢ sa-
atlik bir bekleme, ardindan Orlando’ya ii¢ saatlik ugustan
sonra, hi¢ de ablamla tartisacak havada degildim.

“Kabul etmen gerek, Paris’e aptal bir heves ugruna gitmen
hig olgunca bir davranis degildi,” diyerek bagini iki yana sal-
lad1. “Bir giin biiylimen gerekecek Emma.” Yanit vermezsem
her seyin daha iyi olacagmi diisiinerek dudagimi isirdim. Ar-
kasin1 dondii ve bavullarimu igeri tasimada beni tek basima
birakti. “Sessiz olmaya ¢alis Em,” dedi omzunun tistiinden.
“Robert’la Odysseus yattilar!”

Ah. Kocasini rahatsiz etmek istemezdim. Ya da ii¢ yaginda-
ki simarik ¢ocuguna kendi taktigim isimle, Kral Odysseus’u.

Jeannie’yle hi¢ yakin olmadik. Bes yagima bastigimda (o
on ii¢ yasindaydi) ve artik birlikte oynanacak sirinligim gitti-
ginde, bana genel bir horgoriiyle muamele etmeye bagladi.

“Ben hdld annemin en sevdigiyim,” diye fisildardi ¢ocuklu-
gum boyunca. “Seni hicbir zaman beni sevdigi kadar sevmeyecek.”

A1z dalaglar ve gekismelerimize kargin, yiiregimizin de-
rinliklerinde birbirimizi sevdigimizi biliyordum. Tek sorun,
yasamimdaki her sey hakkmda fikri olmasiydi. Onun yolu her
zaman dogru yoldu, hatal da olabilecegini goremiyordu. Her
seyi yoluna koymak igin canhiras ugrasmaksizin Bretti terk
etmemden fazlasiyla dehsete kapilmisti, o yiizden Fransa’ya
taginmamdan bu yana pek konugmamustik.

“Kiigiik bir hata yapmugsa ne olacak, affediver gitsin,” dedi
durdu bana. “Robert da hep kusursuz degil ya! En azindan
Brett ¢ok para kazamyor, sana da giil gibi bakar. Neredeyse
otuzuna gelmisken boyle bagka birini sence nerede bulabilir-
sin?”

Simdi, siiriine siiriine ona gelip ne yapacagimi ¢6zene ka-
dar konuk odasinda kalmaktan bagka sansim olmadigindan,
aslinda hakliligi kanitlanmigti. O gece bana hazirlanmus, terte-
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miz, tozu yeni ahnmig, Febreze kokulu odadaki (Jeannie'nin,
kosgelerini hastane usulii jilet gibi gerdigi) yataga yattigimda,
onilimiizdeki birkag¢ haftanin nasil gegecegine dair icimde
kotii bir his vardi. Yeni bir is bulup buradan miimkiin oldu-
gunca ¢abuk kurtulmam lazimd1.

Jeannie ertesi sabah “Biliyorsun, Brett'le her seyi yoluna
koymay: denemis olsaydin bunlarin higbiri olmayacakts,”
dedi, o sirada kahvemi yudumluyordum, o da Odysseus'un
agzina dogru ugak sesleri qikanp kiigiik Cheerios kagiklar
“uguruyordu”; her inigte, Odysseus ¢ilginca kollarin salliyor,
crlldiyor ve havaya tahuilla siit sagiyordu. Jeannie’nin saginda
vicik vicik O’lar varken, yanagina siit sigramigken ve iig ya-
sinda bir ¢ocuk, soziinii dinlemeye hi¢ merakh goriinmezken
onu ciddiye almak zordu.

“Yoluna koyulacak bir sey yoktu,” diyerek ig gecirdim.

Jeannie gozlerini bos bog kirpigtirdi. “Ama onunla g yil
ciktm. Harika bir isi de var.”

Odysseus avazi qiktig kadar “Cheerios istemem!” diye
qglik atip mutfaga bir kagik tahil daha ugurdu. “Cikolata is-
terim!”

“Odysseus, tathm, ¢ikolatay sonra yersin,” dedi Jeannie
beni cildirtan cirtlak bebek sesiyle. Ug yagindaki Odysseus,
bir kanis degil de insan gibi konugulacak kadar biiyiimiistii.
“Simdi Cheerios zamani! Ugak geliyor!”

“Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!” diye qghk ath Odysseus,
tombul kollarin1 etrafa savururuken yiizii pancar kirmizisi-
na dondii. Jeannie i¢ gegirip biifeden biraz Cocoa Puffs ald1.
Odysseus kutuyu gériir gérmez qighklan yatigh.

Gozlerimi devirdim. Jeannie, Odysseus un memnun agzi-
na kagik kagik Cocoa Puffs tepmeye baglar baglamaz “Brett'in
harika bir isi olmasi énemli deg;il,” dedim. “O terk etti beni.
Sonra Amanda'yla yatt1. Bunu nasil goz ard1 edebilirim?”
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Jeannie “Em, neredeyse otuzuna geldin,” diyerek Ody-
sseus’un agzina kagikla biraz daha ¢ikolata bonbonu verdi.
Cikolata renkli siit, cenesinden kiigiik irmaklar haline damla-
di. “Aklin1 bagina devsirmen gerek. Nisanlin bagka taraflara
bakiyorsa belki de senin evde yapmadigin bir sey vardir.”

Birden ona karsi normalde hissettiimden daha kizgin his-
sederek “Ah, haydi ama Jeannie,” diye tersledim. “Sahiden
bunu sdyliiyor olamazsin! Beni yeterince becermiyor diye mi
gitti Amanda’yla yatt1?”

“Aa, bebegin 6ntinde olmaz!” dedi Jeannie asabiyetle.

Odysseus keyifle “Becer, becer, becer!” diye yineleyip ag-
zindan her tarafa lapa lapa kiigiik gikolata kiirecikleri piis-
kiirtti.

“Affedersin,” diye minldamp yegenime suglu suglu goéz
attim. “Ama cidden Jeannie. Ona geri dénemem.”

Jeannie i¢ ¢ekip kagig1 birakti. Odysseus’tan bagka tarafa
doéndii, Odysseus da hemen damlatmaz bardagin devirdi ve
kendi kendine diigiinceli bir sekilde becer, becer, becer diye mu-
nildanurken yiiksek mama sandalyesine diisen Cocoa Puffs’t
diliyle toplayarak yemeye baglad1.

“Emma, bu konuda sana yardim etmek istiyorum,” dedi.
“Tanr1 bilir, annemle babam da bu konuda elle tutulur bir sey
sOyleyemez. Bu ailede goriiniige gore, bir iligkinin nasil yliri-
tiilecegini bilen tek ben varim.”

Siitle 1slanmig Chocolate Puffs'm kalanini Jeannie'nin ku-
sursuz, ipek gibi sagina ddkmeden 6nce konuyu degistirmeye
calisiyorum. “Ee, galiba Park Avenue’daki restoranlarda ele-
man ariyorlar m1 gidip bakacagim,” dedim, Winter Park'taki
aligverig ve restoran bolgesini kastediyordum.

Jeannie, “Garson mu olacaksin?” diye sorarken sesi, ilk ke-
limeyi inanmazcasina vurguladi.

Omuz silktim. “Bilmem. Boy Bandz’e geri dsnemem. Mii-
zik endiistrisinde de kadro agig1 yok, biliyor musun? Halkla
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iliskiler iglerine bagvurmaya baslarim ama kim bilir ne zaman
ses gikar.”

“Ama garsonluk?” Jane bana neredeyse tiksintiyle bakt1.
“Yirmi dokuz yasinda?”

Dudagmi 1sirdim. Tartigmaya kapilmamakta kararhydim.

Bir stire sonra, Jeannie “Pekald,” dedi. “Belki zengin er-
keklere tanigmak igin iyi bir yoldur bu. Flort et. Bol bol.”

Gozlerimi devirdim. “Garson olmay: planhyorum, koca
avina gikmay1 degil,” dedim. “Hem,” diye minidandim fisil-
tiyla, “galiba benden iliklerine kadar nefret eden bir Fransiz
erkegine agigim.”

“Ne?” diye sordu Jeannie dalgin dalgm. Dikkatini, Co-
coa Puffs'imi bitirmis, mutfaga cikolata renkli siit sigratan
Odysseus’a gevirdi.

“Yok bir sey,” diyerek i¢ gecirdim.

“Koca ac1! Koca aci! Koca ac1!” diye tekrarladi Odysseus,
belli ki beni annesinden daha dikkatli dinliyordu.

Haftanin sonuna dogru, Park Avenue'daki Fransiz-
Amerikan karigim restoran Frenchy’s’de 6glen vardiyal bir
ise baglamistim. Sahibi Pierre, Paris'ten heniiz donmiis ol-
mamdan ¢ok etkilenip bana hemen bir ig vermigti.

Ozgecmisime bakar bakmaz “Guillaume Riche'i tamyor
musun?” diye sormustu.

Bagimla onaylarken acinacak 6lgiide kisa siireli igimi ora-
ya ne diye ekledigimi merak ettim.

Agikga heyecanlanarak “Merveilleux!” diye bagirdi. “Dev
bir y1ldiz o! Yeni single’'mi dinledin, non?”

Elbette dinlemistim. Albiimden ikinci single “Giizel Kiz",
piyasaya daha yeni suriilmiistii ve radyolarla televizyonlarda
sik sik cahmyordu. Internet dedikodulari, Guillaume'un iki
sarkisinin ~“Isik Sehri” ve “Gtizel Kiz”~ bu haftanin Billbeard
ilk On’unda yer alabilecegini sdylityordu. inarulmazds.
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Poppy’yle birkag giinde bir konuguyordum; aklima sahip
¢ikan tek sey buydu. Onu aramak igin CVS’deki uluslararas:
telefon kartlarina kiigiik bir servet bayilmama ragmen, gergek
bir dost oldugunu bildigim biriyle konugmak beni ¢ok ¢ok
daha iyi hissettiriyordu. Poppy’nin Darren’la canlanan iligki-
sinden ve saf Fransiz erkekleriyle gitgide seyreklesen bulus-
malarindan bahsetmesini dinlemek, beni giildiiriip ablamin
evinde yalniz bir pansiyoner oldugumu, beni onunla birlikte
calighgim igteki kadar tatmin etmeyen bir iste galistigimu bir
an i¢in unutturuyordu.

Poppy birkag kere Gabe’den bahsetmeye kalkty; onu $6-
lenden beri birkag kere gormiistii, hep kederli durdugunu
soyledi. Ama bence sirf beni negelendirmek igin boyle dedi.

“Onun hakkinda konugamam,” dedim ona sonunda. “De-
vam etmem gerek. Onu diisiinmemeliyim artik.”

Tabii soylemesi kolayd: ciinkii sanki her gsey bana onu
hatirlatiyordu. Ne zaman radyoyu agsam, “Isik Sehri” ya da
“Giizel K1z"1 duyuyordum. Ozellikle ikinci sark: beni bogluk-
ta hissettiriyordu ¢iinkii onu en son, her seyin altiist oldugu
s6lende canli dinlemistim.

Poppy beni Guillaume'un ilerlemesinden haberdar ediyor-
du ve yeni ige bagladiktan bir hafta sonra, bir gece Jeannie’de
on bir haberlerini izliyordum ki Guillaume’un Seine’de arka-
sinda ¢ polis teknesi onu kovalarken su kayagi yaptig1 go-
riintiilere rastladim. Ustiinde tabii ki yalnizca silindir sapkast
ve SpongeBob SquarePants sort kiilotu vardi. Kendi kendime
biraz kikirdadim, sonra zavalli Poppy’yle duygudaghk igin-
de inledim. Orada, bir Guillaume Riche dagimikligini daha
toparlamadigima memnun olmahydim. Fakat Guillaume'u
Seine’de yasadisi siiziilerek kameralara sintirken ve el sallar-
ken gormek, adeta onu ve igi daha da fazla 6zletiyordu.

Poppy, cep telefonundan telagla aradiginda bana, “Bu se-
ferkinden onu nasil kurtaracagim, hig fikrim yok,” diye itiraf
etmisti.
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“Biraz egzersiz yapmak i¢in digar1 giktigini ve teknenin
yanlhis yone saptifin1 sdyleyiver,” diye tavsiyede bulundum.

Ya i gamasir1 n’olacak?”

Bir an diiglindiim. “Guillaume’un onu mayo sandigmi
soyle ve hatasi igin &ziir dile.”

“Emma.” Poppy giildii. “Sen bir dahisin.”

“Ben bdyle demezdim,” diye minidandim.
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On QDotecr

Paris’ten dondiikten iki hafta sonra, Oddyseus’la salonda
oturmus, cumartesi sabahi ¢izgi filmlerini izliyor ve onun ha-
liy1 yalamasina engel olmaya galistyordum (Jeannie, ev biitiin
gin yemek pisirilmis gibi koksun diye gikolata kokulu elekt-
rik stiptiirgesi tozu kullandig: igin boyle yapiyordu bence).
Oddyseus, kendi kendine sagma sapan seyler konusuyordu,
ii¢ yas icin kayg verici bir aligkanlikti, ama Jeannie, ona be-
bek diliyle kargilik vererek bunu tegvik ediyordu.

Jeannie duymasin diye sesimi algak tutarak “Kelimelerini
kullan Odysseus,” dedim. Jeannie her zaman, elestirinin bir
gocugun hassas 6zsaygisin1 zedeledigini sdylerdi. Beni ilgi-
lendirdiginden degil ama Odysseus’un 6zsaygisinin, gocuk
parkinda bebek konugmalarin: bebekliklerinde birakmis co-
cuklara gu gu ga ga yapmaya basladig1 anda, nasil olsa ciddi
bir tehlikeye girecegini fark etmistim.

Savunmaci bir sekilde “Gu gu bla gu ga bla,” dedi, sonra
haliy1 yalamaya devam etti.

Tam o sirada kap: zili ¢ald1.

“Emma, sen agabilir misin?” Jeannie’'nin sesi yukaridan
bir yerden ginlad1. “Su an biraz megguliim.”

“Aganim!” diye bagirarak yamitladim, Odysseus’un elekt-
rik siipiirgesi tozu tiiketimi ya da dile hakimiyetsizligi hak-
kinda, en azindan 6niimiizdeki birkag dakika boyunca kay-
gilanmak zorunda olmayacagim igin yiiregime su serpildi.
Zaten aslinda istiime vazife degildi ya. Ama teyzesi ve vaftiz
annesi, ayrica onu seven biri olarak bir¢ok sey hakkinda en-
digeleniyordum.
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Kingik tigértiimii diizelterek ve parmaklarimla sagimi
tarayarak (En son ne zaman yikamugtim acaba? Her nasilsa
umursamay1 birakmigim) hole gidip giris kapisim agtim. Ka-
pinin &niinde, bej pantolonla alttan diigmeli gomlek giymis,
kumral sag1 diizglince taranmig, koseli genesi yeni tirag edil-
mig ve elinde kirmiz1 bir giil buketi tutarak dikilenin kim ol-
dugunu goriince agzim agik kald:.

“Selam Emma,” dedi Brett. Belli belirsiz sagirarak bana te-
peden tirnaga bakt1. Onceki ben’im, iistii bagi buruguk, yikan-
mamig ve karmakarigik bir halini beklemiyordu herhalde.

“Burada ne isin var?” deyiverdim.

Kabul edelim, nazikge ifade edilmis bir soru degildi. Ama
cidden. Ablamin esiginde ne isi vardi?

“Sehre dondiigiinii duydum,” dedi. Tis6rtiimdeki kirigik-
liklar1 bir tiir hayretle inceliyor gibiydi.

“Duydun?” diye tekrarladim. Ona bir siire géziimii dikip
i¢ gektim. “Dur tahmin edeyim. Jeannie aradi seni.”

Brett omuz silkti. “Sey, evet,” dedi. “Seninle goriigmek is-
teyecegimi diiglinmiis.”

“Ne iyi etmis.”

Brett duraksadi. “Ben, ee, sana gicek getirdim,” diyerek
giilleri uzatti.

Giillere bakakaldim. “Bunu gorebiliyorum,” dedim do-
nuk donuk. Onlan almak igin bir hamle yapmadim. Sonunda
buketi yanma indirdi.

“Aramayacak miydin?” Brett, agirhgin huzursuzca bir
ayagindan obiir ayagina veriyordu.

“Bence konusacak pek bir seyimiz kalmad.”

Brett, eskiden akhmu celen cekici giiliimsemelerinden bi-
rini denedi. “Bilmem,” dedi. “Bence konugacak ¢ok seyimiz
var. Iceri gelebilir miyim?”

I¢ gecirip bunu bir an diisiindiim. “Peki.” Arkamu don-
diim ve koridordan Jeannie'nin oturma odasina pesimden
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gelmesine izin verdim. Sagirtict olmayan bir gekilde, Jeannie
¢oktan orada dikiliyordu.

Jeannie, “Ah, Brett,” diye kumru gibi 6tiip bana bir bakig
atti. “Seni gormek ne giizel!”

“Seni de Jeannie,” dedi Brett. Birbirlerinin yanaklarina
Avrupa usulii &piiciikler kondurdular, bense giilmemek i¢in
kendimi zor tuttum. Bu, Paris’te bir selamlasmada ne kadar
dogal goriiniiyorsa ikisi arasinda o kadar yapmacik ve garip
duruyordu. Bunun farkinda bile degillerdi.

Jeannie bir an sonra, “Sey, ikinizi yalniz birakayim,” diye
cirildadi. “Eminim konugacak ¢ok seyiniz vardir!” Bana yine
anlamli anlamli bakip ekledi: “Birbirinize amma yakisiyor-
sunuz, unutmusum yahu!” Negeyle ellerini ¢irpip higimla
odadan firladi, bebek sesiyle “Odysseus! Odysseus! Annecik
geliyor!” diye bagirdi.

Gozlerimi devirdim. Buradan kurtulmam gerekiyordu.

Oturma odasi kanepesine oturup Brett’e belli belirsiz ve
isteksizce karsundaki iki kigilik koltua oturmasimi isaret
ettim. Bunun yerine, yanima oturup bana ugursuz gozlerle
bakt. “Geri déndiigiine ¢ok sevindim bebegim,” dedi. Kar-
nim buruldu ve ondan uzaklagtim. Brett alindi. “Emma, seni
hep sevdim. Bunu bil.”

“Sahiden mi?” diye sordum tath tath. “Amanda’y: bece-
rirken de beni seviyor muydun?”

Brett'in gozleri irilesti ve 6ksiirdii. “Sadece seni unutmaya
calistyordum, anlarsin ya,” dedi. “Bir anlami yoktu.”

“Ah. Tabii yoktur. Bir de tutmus, en yakin arkadagim1 be-
ceriyorsun diye {iziiliyorum.”

Brett’in keyfi kact1. Belli ki iglerin boyle yiiriimesini bek-
lememisti. Herhalde Jeannie Brett’e, onun biitiin dualarimin
yanit1 oldugunu diigiindiigiimii falan ima etmisti, kesin dyle
yapmustl. Brett de, bana tekmeyi basip, arkadasimla iligki ku-
rup, istiine bir de bagislayicilik ortiisiiyle geri gelecegime
inanacak kadar budalaydi.
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“Yani, Paris yliriimedi sanirim,” dedi Brett bir an sonra.
Kendini begenmis goriindii. “Orada mutsuz oldun elbet.”

“Ashnda,” dedim, “6mriimde en mutlu oldugum zamandv.”

Brett gasirdi. “Ya benimle oldugun zamanlar?”

“Dedigim gibi,” diye yanitladim sakin sakin, “Paris'te ge-
¢irdigim zaman, émriimiin en mutlu zamaniyd:.”

fyice saskina déndii, sanki diinyanin kendi etrafinda don-
medigi diigiincesi, daha 6nce aklindan hig gegmemisti. Uzun
stire bakakaldi. “Bak,” dedi. “Bu konuda ikimiz de hatalar
yaptik. Ama sence de bunlar arkamizda birakmamn vakti
gelmedi mi?”

Tam kargilik vermek iizereydim ki Jane, Odysseus’u kal-
casinda tagiyarak odaya daldi. Odysseus plastik bir kam-
yon savuruyor, vtnn vinn sesleri ¢ikanp birkag saniyede bir
Jeannie’nin ensesine kiit kiit indiriyordu. Jeannie farkinda
degil gibiydi.

Kus gibi avildayarak “Ah, ikinize bakm hele, yan yana
oturmugsunuz!” dedi. Odysseus'u kalcasinda birkag kez
hoplatti. Ogluna gozlerini irilestirerek bebek sesiyle “Emma
Teyze’yle Brett Amca’ya bak!” dedi. “Birlikte ¢ok tath degiller
mi?”

Odysseus ikimize sdyle bir bakti, ardindan kamyonunu
Jeannie’nin bagina indirmeye devam etti. “Becer, becer, be-
cer!” diye bagird: keyifle, anlagilan kahvalti saatindeki dit
dersini animsamugti.

Jeannie kizarip bozardi. “Odysseus!” dedi. “Bu ailede be-
cer demiyoruz!” Bana fena fena bakti, bense omuz silktim.

“Becer, becer, becer!” diye diretti Odysseus.

Brett adeta utanmist. Amanda'yla bu etkinlikte yer almak
igin can attig) diigtiniiliince, ne tuhaf.

Jeannie Odysseus'un konugmasi kesilsin diye agzmna elini
kapatti. “Onu mazur gormelisin,” dedi Brett'e. “Emma bura-
ya geldiginden beri kendinde degil.”
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Brett, tereddiitle “Sorun degil,” dedi.

“Her neyse,” dedi Jeannie yumusak bir sekilde, “ona daha
sormadin m1?” Bana bakip kasini kaldird:.

“Neyi sormadi m1?” dedim kuruntuyla.

Brett, bagiyla Jeannie'ye tamam diye isaret edip bana don-
dii. “Yeniden yanima taginmayi diisiiniir miisiin diye sora-
caktim Emma,” dedi. Jeannie’ye goz atti, o da bagiyla onay-
layarak Brett'i cesaretlendirdi. Bana kars birlik olunmus gibi
hissettim. “Ne de olsa birbiriniz i¢in yaratilmigsiniz, sence de
oyle degil mi?”

“Oyle diigiiniirdiim,” diye mirildandim bir an sonra.
“Ama bu ¢ok ¢ok eskidendi.”

“Liitfen Emma,” dedi Brett. Kanepede yan yan uzakla-
sip tek dizi iistiinde beceriksizce yanima ¢omelerek kirmizi
giilleri bir bars teklifi misali uzatti. Onlarla Brett'in kafasina
vurmaktan alacagim zevki tekrar diigiindiim. Ama zavall,
masum Odysseus’u sozciik kontrolsiizliigiimle ¢oktan yol-
dan gikarmaya baglamigken, 6niinde bir adama ¢iceklerle sal-
dirmak, pek de sorumlu bir davranis olmazdi herhalde.

“Liitfen ne?” diye sordum bitkin bitkin.

“Liitfen, benimle yeniden birlikte yasamay1 bir diigiin,”
dedi Brett. “Liitfen geri tagin.”

Simsiki dudaklarla ona dik dik baktim.

Huzursuzca dogrulup giilleri indirdi. “En azindan bu
aksam bana yemekte eslik et,” diye yalvardi. “Bbylece sana
aciklama yapmaya firsatim olur.”

Yanit vermek igin agzimi agtim ama her zamanki gibi Je-
annie benden ¢ok dnce davrandi.

“Cok ister,” dedi kesinkes. Kars1 ¢ikmaya basladim ama
beni susturdu. “Neden onu yedide almiyorsun? Hazir olacak,
bana giiven.”

Brett “Harika,” diyerek ayaga firlad. Giilleri kahve masa-
sina koyup ben itiraz edemeden uga uga kapiya gitti. Neseyle
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“Hosca kal Odysseus!” diyerek durup yegenimin alnma bir
opiiciik kondurdu.

Odysseus, Brett’in bagina oyuncak kamyonunu indirerek
kargiik verdi.

Brett sagkmlikla alnin1 ovugtururken “Koca aci! Koca aci!
Koca ac1!” diye qiglik att1 Odysseus. “Becer, becer, becer!”

Brett, soziine sadik kalarak o aksam yedide Jeannie'nin
kapisina geldi, elinde yepyeni bir kirmiz1 giil buketi vards,
komiir karast pantolon, uguk mavi, alttan diigmeli gomlek
giymis ve koyu gri kravat takmustr.

“Gilizel goriiniiyorsun Emma,” dedi usulca. Agikca yalan-
di glinkii tisort, yirtik kot ve parmak arasi terlik giyiyordum.
Sacimi taramakla da ugrasmamstim.

Gergin gergin giiliimsedim. “Tesekkiirler.” Kabul etmem
gerekir, iyi goriinityordu. Hep 6yleydi zaten. Ama bunu ona
sOyleyemezdim.

Brett, araba kullanirken rahatsiz edici sessizligi bozarak
“Thornton Park’ta gidecegimiz bu restoran yeni agild1,”
diye agikladi. “Bence seveceksin. Ruth’s Chris gibi ama
daha giizel.”

Ug yit once ilk bulustugumuz liiks et restoraninin bahsini
duyunca tiiylerim diken diken oldu. G6z kenarlarima beklen-
medik yaglar doldu, onlar ¢abucak tuttum.

Kirk bes dakika sonra, siparigimizi vermigtik; onun igin
orta ok pigsmis ve benim igin orta az pigmis fileminyon, orta-
ya kugkonmaz, sarimsakli patates piiresi ve kremaki 1spanak;
garson da bir gige Pinot Noir agip kadehlerimize koyduktan
sonra mutfakta gézden kayboldu.

Brett kadehini tokugturmak i¢in kaldirdi. Gozlerimin igine
bakarak “Bize,” dedi.

Tereddiit edip kadehimi indirdim. “Buna kadeh kaldura-
mam,” dedim.
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Brett bir an bakakaldy, sarabindan biiytik bir yudum ald,,
ardindan o da kadehini masaya koydu. “Neden?” diye sordu
dikkatle.

“Saka m1 ediyorsun?” diye sordum. “Senden niye ilikleri-
me kadar tiksindigime dair cidden higbir fikrin yok mu?”

Brett i¢ gecirdi. “Emma. Benden nefret etmiyorsun. Degil
mi?” Gozleri hiiziinliiydii ve pismanhg neredeyse gergek
gortiniiyordu. Bir yudum daha sarap aldi. “Bak, seni ne ka-
dar incittigimi biliyorum. Bundan hep pismanhk duyacagim.
Sana anlatabilecegimden de ¢ok.”

Basimu saga sola salladim. “Hi¢ de pigsman oldugunu san-
miyorum.”

Brett bozulmustu. “Bu dogru degil Emma,” dedi. Bana
uzun uzun bakti. “Bak, 6mriimde yaptigam en biiyiik ha-
tayd.”

“Evet, sey, belki de bdylesi daha iyidir,” diye mirildandim.
Sarabimdan biiyiik bir yudum alip buradan bagka herhangi
bir yerde olmay1 diledim. Niye bunu kabul etmigtim ki?

“Liitfen Emma, beni dinlemen gerek,” dedi Brett. Masanin
kargisina uzanip koluma elini koydu. “Cok tizgtiniim. Hayal
edebileceginden de ¢ok iizgiiniim. Seni seviyorum Emma.
Gergekten. Hep sevdim. Korktum, o kadar.”

Sézlerini diiglinlip tagindim. Jeannie'nin bana yaptig
agiklamanin aynrydi ve bir sekilde mantikli geliyordu. “Ama
madem korktun,” dedim agir agir, “niye benimle konugma-
din? Diigiinii ertelemekten falan bahsetmedin? Bana tekmeyi
basip evinden kovdun?”

Brett acinasi haldeydi. “Tanrim, Emma, bilmiyorum,”
dedi. “Bunu aklimdan bin defa gecirdim. Hig bahanesi yok.
Tek soyleyebilecegim, boyle yaptigimdan beri her giin pis-

manhk duydum. Daha evlenmeye hazir degilim sandim ama
hazimm Emma. Hazirim. Seni kaybetmek fark ettirdi bunu
bana.”
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Yiiregimin digindaki buzun erimeye bagladigim hissedi-
yordum. Onu bagislayamazdim -nasil bagislayabilirdim?-
ama onun 6zriinii kabul edip kaldigim yerden devam edebi-
lirdim. Ne de olsa, bu benim hayatimdi degil mi? Gabe Fran-
coeur kapidan girip ayaklarimi yerden kesecek degildi ya. Bu
sehirde edindigim biitiin arkadaglarimdan ayn, kiiiimseyici
ablamin konuk odasinda yagamaya mahkiim olmugstum.
Boyle yaganmazda.

Yemegimiz geldi ve birkag dakika sessizce yedik. Brett'in,
1striklan arasinda beni izledigini hissedebiliyordum.

Bir siire sonra usulca “Nigin Amanda?” diye sordum.

Brett zor yutkundu ama sagirmarrugti. Bu sorunun gelece-
gini tahmin etmisti herhalde.

“Bundan ne kadar pigsman oldugumu anlatamam,” dedi
dikkatle, sesi yumugakti. Gozlerimin igine bakti. “Hig baha-
nesi yok Emma. Korktum, o da tam oradayds, ben de hig yap-
mamam gereken bir seye kapildim. Hepsi benim hatamdj,
¢ok ¢ok biiyiik bir hata.”

“Tamamen senin hatan degildi,” diye mirildandim, ne de
olsa boyle seyleri yapmak igin iki kisi gerekir.

“Sey, boyle olacagim bilmeliydim,” dedi Brett. “Ozellikle
de en yakin arkadaslarindan biriyle. Cok utantyorum.”

Bir yudum daha sarap alip sozlerini zihnimde degerlen-
dirdim. Biftegimden heniiz ii¢ yudum almama ragmen artik
ag degildim.

“Simdi gitmek istiyorum,” dedim.

Brett sagkinlkla gozlerini kaldirdi. “Ama daha yemegi bi-
tirmedik,” dedi.

“Biliyorum,” dedim. “Burada daha fazla kalmak istemi-
yorum.”

Yiiziimii inceledi, ardindan bagtyla onayladi. “Tamam,”
dedi. “Bunun sana zor geldigini biliyorum. Bana agiklama
firsat vermene bile minnettarim.”
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Bagimu hafice egdim. Ne kadar igten goriindiigiine sagir-
mugtim ve son iki aydir tutundugum nefretle 6fke anlamsiz
gelmeye baslamisti. Evet, beni aklima hayalime sigmayacak
kadar derinden incitmisti. Bir hata yapmighgim da yoktu. En
azindan agiklamasiyla 6zriinii goz 6niinde bulundurmazsam,
Gabe kadar kor davranmig olmaz miydim?

Fransiz muhabiri ve o Guillaume olayindan sonra tele-
fonlarimi agmamasini diigiiniince birden midem bulanmaya
baglad1. Miisaade istedim ve yedigim bir gidim seyi de gikar-
madan tam vaktinde restoranin tuvaletine kogtum.
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O hafta, tévbekar Brett'le iki kere daha disan qiktik, bir
giin 6glen vakti Frenchy’s’e ugrayip en sevdigim cigek olan
beyaz zambaktan bile getirdi. Beni geri kazanmak igin her
seyi yaptigina hig siiphe yoktu. Daha kararimi vermemis-
tim.

Ne de olsa, bir yandan, iki aydan biraz daha fazla zaman
o6nce, Brett'in hayatimin erkegi oldugundan o kadar emindim ki
onunla nege icinde diigiin planliyordum. Eger benden korkup
kagmasaydi, muhtemelen ondan aynimay: aklimdan bile gegir-
meyecektim. Diigiiniimiize yalruzca haftalar kalmus olacakti.

Diger yandan, beni terk etmesi iligkimizde ters giden her
seye bakma firsat1 vermisti. Ara sira kii¢iimseyici ve baskict
davranirdi. Cok defa beni dinlemezdi ve bana bazen ¢ocuk
muamelesi yapardi. Fakat sonugta, iliskimiz kotii degildi.
Beni sevdigini biliyordum ya da en azindan bir siire sevmig-
ti. Simdi ilan-1 agkinda samimi goriiniiyordu.

Belki gergekten de bir hata yapnustt. Belki de bir sansi daha
hak ediyordu.

Brett’le giktigim tigiincii giinden sonra, Poppy “Onunla
tekrar bir araya gelmeyi diigiiniiyor musun cidden?” diye
sordu. Poppy’yi sonunda arayip olumlu tepki vermeyecegini
bile bile haberi siikliim piikliim anlatmgtim.

“Bilmem,” diye minldandim. “Belki bagka bir sans1 hak
ediyordur.”

“Emma,” dedi agir agir. “Muhtemelen hatirlamiyorsun.
Seni aldatti. En yakin arkadaginla.”
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“Hay1r,” diye karg gtktim. “Tam olarak aldatmad. Ancak
biz ayrildiktan sonra onunla iligki kurmug. Hem, belki alt ta-
rafi hata yapmgtir. Nasil cabaladigini gérmen lazim.”

Poppy homurdandi.

“Hem,” diye ekledim, “sen de Darren’1 affettin, degil mi?”

Poppy, eski erkek arkadasiyla Londra’daki gdlenden beri
diizenli goriigiiyordu ve ne kadar ok Parisli erkekle ¢ikarsan
o kadar iyi misyonunu toptan iptal etmeyi daha da ciddi dii-
stindtigiinii biliyordum.

Poppy uzun siire sessiz kaldi. “Emma, bu farkl bir du-
rum,” dedi sessizce. “Darren’la birbirimizi incitecek ¢ok sey
yaptik. Ikimizin de hatalar1 oldu. Simdi ne olacagiu kim bi-
lir? Hig karar vermedik. Islerin nereye gidecegine bakiyoruz
o kadar.”

Savunmaci bigimde “Belki ben de sadece bdyle yapiyo-
rumdur,” dedim.

“Ama Emma,” dedi Poppy, “bu farkl.. Brett, en yakin arka-
dagtla yatacak kadar ileri gitti. Surf flort etmiyordunuz, nigan-
hiydiniz. Seni, senin evinden kovdu.”

“Yani?” diye sordum algak sesle.

“Yani,” dedi Poppy usulca. “Onu gimdi neyin harekete
gecirdigini merak etmiyor musun? Niye fikrini boyle cabu-
cak degistirdi? Bir bit yenigi var sanki.”

* ¥ *

Poppy’yle konugtuktan sonraki giin, Brett beni yine aksam
yemegine ¢ikardi, bu sefer Sand Lake Road’da sevdigim bir
restoran olan Seasons 52'ye gittik. Brett, arkada boydan boya
g06li goren en sevdigim masay: ayirtt1 ve en sevdigim sarap
olan hos i¢imli Petit Syrah’tan bir gise 1smarladi, bayildigim
enginarh ve kegi peynirli bazlama siparisi de verdi.
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Sarabimizi yudumlamaya bagladiktan sonra, “Goriiyor
musun bebegim?” dedi. “Ne sevdigini aynen hatirliyorum.
Tam birbirimiz i¢in yaratilnugiz.”

Fakat Poppy'nin sozleri son yirmi dért saattir igimi kemi-
riyordu.

“Niye?” diye sordum yavasga.

Brett sagirdi. “Ne niye?”

“Niye birbirimiz i¢in yaratilmig1z?” diye sordum agr agir.
“Niye birbirimize tencere kapak gibi uydugumuzu diisiinii-
yorsun? Ve benimle yeniden bir araya gelmeye niye bu kadar
heveslisin?”

“Ciinkii seni seviyorum,” diye yanitladi Brett hemen.
“Ciinkii biiyiik bir hata yaptim. Haydi ama Emma, bunu
agtik. Ne kadar 6nemsedigimi biliyorsun. Nasil hissettigimi
biliyorsun.”

Bunu bir an diigiindiim. “Peki ya annenle baban?” diye
sordum. “Sana yetmedigimi diigiiniiyorlardi, degil mi? Bir
Ivy League kiziyla falan evlenmeni istiyorlard1.”

“Bu dogru degil,” dedi Brett.

“Evet, dogru,” dedim. “Oyle oldugunu biliyorum. Bana
bir hiisranmigim gibi davramyorlardi. Sen ¢ok daha iyisini
bulabilirmissin gibi.”

“Ee, 0 zaman niye seninle bir araya gelmem igin bu kadar
hevesliler?” diye sordu Brett zafer kazanmigcasina.

Ona gagirarak baktim. “Annenle baban bir araya gelmemi-
zi mi istiyorlar?” Emma’y: Geri Kazanma Operasyonu'nun
onlardan gizli oldugunu farz etmigtim.

Brett bagiyla kuvvetle onayd. “Evet! Seni bu hafta yemege
bile davet ettiler. Bizim igin ¢ok sevingliler.”

“Oyleler mi?”

Brett yine basiyla onaylad. “Aynidigimizda ¢ok utanmig-
lardy,” dedi. “Bunun aileyi kotii gosterdigini sdylemiglerdi.
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Bana ayligimi 6demeyi bile kestiler.”

“Ayligin m1?”

Brett birkag kere gozlerini kirpip kipkirmuzi oldu. “Sey,
evet,” dedi. “Galiba sana hi¢ bahsetmedim. Ama bana her ay
para verirler. Vergi indirimi gibi bir sey.”

“Ne kadar para?” diye sordum yavasca, yemek yemege
¢iktigimizda Brett'in hesab: yan yariya boliigmemizde israr
ettigi biitiin zamanlarn diisiindtim.

Brett duraksadi. “Bes bin dolar.”

Catalimu diistirdtim.

“Bir ayda m1?” diye sordum, sesim birkag¢ oktav artarken
catalland1.

Brett basiyla evet diyerek mahcup bir ciddiyet takinda.

Bunu bir siire sindirdim. “Ve sana bu aylig1 6demeyi bi-
raktilar?” diye tekrarladim. Midem hafiften bulanmaya bas-
lamugti. “Beni geri kazanana kadar?”

Brett basiyla yine evet dedi, belli ki kendini ¢ukura gek-
tiginin farkinda degildi. “Buna torun fonumuz diyorlard1.”
Kendi kendine giildii. “Evlenip ¢ocuk sahibi olmamiz igin
hazirlar Emma. Yani, bu onlarin seni ne kadar 6nemsedigini
kanitlamiyorsa baska ne kanitlar bilemiyorum.”

“Brett,” dedim sabirla, “bu onlarin beni 6nemsedigi anla-
mina gelmez. Demek ki atilan nisanimizin onlar: nasil gos-
terdigini dnemsiyorlar. Babaanne dede olmay: énemsiyorlar.
Ben de buna giden en kisa yolum.”

Brett basim1 yana egdi. “Dogru degil bu. Seni seviyorlar
Emma. Aynen benim seni sevdigim gibi.”

“Gergekten seviyor musun?” diye sordum ifadesizce.
“Yoksa ayligin1 yeniden alabilesin diye mi beni geri kazan-
maya ¢alisiyorsun?”

Brett agzini balik misali aqip kapatti. Bir an sonra “Bunu
sorduguna bile inanamiyorum,” dedi.

Tam o sirada cep telefonum caldi. Sohbetten kisa siireligi-
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ne kagmak igin hog bir mazeret, hemen atladim.

“Yemegin ortasinda telefonunu mu agacaksin?” Brett so-
murttu.

“Evet,” dedim. Arayanin adina baktim. GIZLI NUMARA.
Anlayabildigim kadarnyla bir sey pazarlamak igin falandi
ama bana gegici bir kurtulug saglardi. “Onemli bir arama.”

Ayaga kalkip masadan uzaklagip bar alaninin digina dog-
ru ilerledim. Brett'in beni izledigini bildigimden ona arkamu
doniip bir koltuga oturdum ve YANITLA tuguna bastim.

“Emma?” Arayan Poppy’ydi ve sesi heyecanh geliyordu.
“Neredesin?”

“Brett’le yemege qiktim,” diye mirildandim.

“Ne?”

“Sorma.” I¢ gecirdim. “Ee, n’oldu? Orada saat geg oldy,
degil mi?” Zihnen hesapladim. Florida'da saat sekiz buguksa,
Paris’te sabahm iki bugugu demekti. “Her sey yolunda mi?”

“Her sey iyi,” dedi Poppy. Sesinden giiliimsedigini isite-
biliyordum. “Aslinda Paris'te degilim. Senin saat diliminde-
yim.”

Koltugumda dogruldum. "Ne? Nerede?”

“New York'ta!” dedi Poppy negeyle.

“New York’'ta m1?” diye tekrarladim. “Ne igin var ora-
da?”

“Guillaume’nin su kayag) kazas bagariyla sonuglandi,”
dedi Poppy. “Her Amerikan medya kurulugundan telefon
aliyoruz. Daha bu akgam geldik, yarin Today with Katie Jones'a,
cuma giinti de Good Morning America'ya katilacagz!”

“Saka ediyorsun!” diye bagirdim. “Poppy, bu harika! Niye
bana daha 6nce séylemedin?”

“Seni gagirtmak istedim,” dedi.

“Beni sagirtmak mi?”

Duraksad1. “Gelip bize katilmanu isterim.”
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Yiiregim sikisti. “Cok isterdim Poppy. Ama simdi oraya
bir geziyi kargilayamam. Bunu biliyorsun!”

“Ee,” dedi, “s0yle aqiklayayim. Sana bir ugak bileti ayirt-
tim bile ve Hyatt Grand Central’da bir odan var. Yarin sabah
ugarsan isten yalnizca birkag giin izin alman yeter. Agikgasi,
gelmemen akilsizlik olur.”

“Poppy...”

“Guillaume hepsini cebinden 6dedi,” diye araya girdi.
“Olan bitenler hakkinda hala ¢ok kotii hissediyor, hissetmeli
de. Yani, onun mangirlariyla beles bir yolculuk yapman da
cabas1!”

Bunu bir an diisiindiim. Hakk: vard:. Hem bilet goktan
almdiysa...

“Pekala,” dedim agur agir. “Galiba orada olacagim bu du-
rumda.”

“Muhtegem!” diye bagird: Poppy. “Yarin 6glen, Broad-
way’de, elli iiciincii caddedeki Katie Jones stiidyosuna gel.
Sana bir bilet ayiracagim. Programdan sonra aksam yemegi
yeriz!”

“Kulaga harika geliyor,” dedim igtenlikle. “Sana nasil te-
sekkiir edecegimi bilmiyorum.”

“Ben biliyorum nasil tegekkiir edecegini,” dedi Poppy.

“Nas1l?”

“Aklim1 bagma devsir ve yeniden kendini kaptirmadan
6nce Brett'ten uzaklag,” dedi. “Biliyorum orada yalmz ve ¢ik-
mazda hissediyorsun Emma. Ama yeniden bunun igine diig-
me. Liitfen.”

Bunu biraz diisiindiim. “Haklisin,” dedim usulca.

“Cici kiz,” dedi Poppy. Yarin goriigiiriiz Emma. Au re-
voir!”

Telefonu kapattiktan sonra bir siire sessiz sedasiz otur-
dum. Ne yapiyordum? Brett’in yeniden her geyin yaniti oldu-
gunu diisiind{igiim bu noktaya nasil gelmistim? Ug haftadur,
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Jeannie’nin ona geri don seni aptal tartismalari beni farkli
birine doniigtiirmiistii ve durumumun umutsuzlugu, garesiz
ve muhtag hale getirmisti.

Fakat Paris’teki kisa zaman zarfinda bambagka biri olmus-
tum. Ya da daha net bir ifadeyle, ilk kez igime bakip kendimle
temas kurmustum. Bunu saglayansa, is ya da anlamsiz flort-
ler, hatta Gabe’e duydugum kendini yok eden agk bile degil-
di. Ug yildan beri ilk defa, yalmzhgm ashinda o kadar kotii
olmadigini 6grenmigtim.

Derin bir nefes alip ayaga kalkarak masamiza dondiim.

Brett “Bu ¢ok kabaydi Emma,” diyerek bagi saga sola
salladi. “Yemek sirasinda gelen aramalar1 hi¢ agmam.”

Ona tuhaf tuhaf baktim. “Brett, biz yemek yerken telefo-
nunu hep agardin.”

“Q farkhiyds,” dedi. “Isten ararlards.”

“Ee, aslinda beni de igten aradilar.”

“Ne, restoran seni mi aradi?” diye yithsik yiligik sintti
Brett. “Onemli bir garson igi mi?”

“Hayir, Poppy aradi,” dedi. “Guillaume Riche hakkin-
da.”

“Q isten kovuldun saniyordum.”

Basimla onayladim. “Ama belki de hak etti§im sey icin
miicadele etme zamanidir,” dedim. Durdum. Hald masanin
yaninda dikiliyordum ve Brett huzursuzlanmaya baghyor-
du.

“Oturmayacak msin Emma?” diye sordu. “Insanlar baki-
yor.”

Onu duymazdan geldim. “Sana bir sey sormam lazim,”
dedim. “Niye benimle yeniden birlikte olmak istiyorsun?”

Brett'in kafas1 kanigti. “Clinkii seni seviyorum.”

“Niye?” diye tisteledim. “Beni niye seviyorsun?”

“Bilmem.” Gerilmigti. “Seviyorum igte.”
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“Niye?” diye bastirdim. “Yani, neden ben? Niye Amanda
degil de ben?”

“Onu buna katmayalim,” diye mirildand1.

“Bence onu ¢oktan kattin,” diyerek omuz silktim.

Brett, nezaketen mahcup goriindii. Cileden ¢ikarak “Bil-
miyorum Emma,” dedi. “Seni seviyorum c¢iinkii hep yanim-
daydin. Seni seviyorum ¢linkii beni taniyorsun ve bana kat-
laniyorsun. Seni seviyorum ¢iinkii ¢ocuklarimiza iyi bir anne
olacaksin. Seni seviyorum ¢iinkii birbirimiz i¢in yaratilmisiz.
Bilmem ki bagka ne sdylememi istiyorsun.”

Ona bir an baktim. Nedenlerinden higbirinin benimle bir
alakasi yoktu. Zaten hi¢ olmamusti, degil mi?

“Hakliydm,” dedim sonunda.

Brett, bu agik¢a ortadaynus gibi bagiyla onayladi. “Ne ko-
nuda?” :

“Bizim hakkimizda.”

Brett giiliimsedi. “Giizel. Nihayet! Mevzuyu benim ag¢im-
dan gordiin. Peki, geri tasmmak istiyor musun? Yoksa isleri
agirdan m alalim?”

Bagimi saga sola salladim. “Hayir, yani ilk seferde hakliy-
din.”

“Ne?”

“Birbirimiz igin yaratiimadik derken. Beni evden sepetle-
diginde.”

“Dur, bekle bir dakika Emma.” Brett sabirsizca elini kal-
dirdi. “Tam sagmaladin.”

“Hayr,” dedim. Bagimu tizgiin tizgiin salladim. “Senin ya-
nina yeniden taginmayi diistinmekle sagmaladim.”

Brett'in agz1 acgik kaldi. “Emma, biiyiik bir hata yapiyor-
sun. Ne sdylediginin farkinda misin?”

“Evet, farkindayim,” dedim yavagga ve sakince. “Seninle
birlikte olmak istemiyorum, o kadar.”
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Duyduklarim  anlayamiyormusggasina bakakaldi bana.
“Benden daha iyisini bulamayacaksin, biliyorsun. Bu yagta.”

Her nedense, kuvvetle muhtemel bir daha haber alamaya-
cagim Gabe'i diigiindiim.

” Ashinda buldum bile,” dedim usulca.

Eve taksiyle gittim ve kapidan girer girmez Jeannie beni
holde kogeye sikistirda.

Ellerini beline koyup bana dik dik bakarak “Brett arad,” dedi.

“Aradi m1? Ne hos. Giizel giizel muhabbet ettiniz mi
bari?”

Jeannie bana kulak asmadi. Gozlerini portleterek “Az ev-
vel ne yaptiginin farkmda musin?” diye sordu. Odysseus iist
katta anlamsiz bir seyler ciyaklamaya baglad1. Jeannie adeta
duymuyordu.

“Evet, ne yaphgim ok iyi biliyorum,” diye yamtladm
sakince. “Brett’e onunla tekrar birlikte olmak istemedigimi
sdyledim.” Bir 6zete niye gerek duydum emin degilim, zira
Jeannie acik¢a haberdar edimisti bile.

“Emma!” diye bagirdi Jeannie umutsuzca. “Niye? Tam
sana gore!”

Ona bog bog baktim. “Nigin boyle séyliiyorsun?” diye sor-
dum sonunda. “Nigin sence o tam bana gore?”

Jeannie biraz savunmasiz yakalandi “Bilmem. Ciinkii
seksi, iyi de para kazaniyor,” dedi biraz sonra. “Hem epey de
diizgiin biri. Yani, cidden, bagka ne isteyebilirsin ki?”

Ayni anne babadan olmamiza ragmen, her nasilsa tama-
men farkli degerlerle yetistigime derinden minnet duyarak
bagimu yavagga egdim. “Evet, Jeannie,” dedim usulca. Gozii-
niin igine baktim. “Ama beni, kendini sevdigi kadar sevebil-
menin yakinindan bile ge¢miyor,” dedim. “Beni gercekten
seven ve hakkimda her seyin en iyisini dileyen biriyle birlikte
olmak istiyorum. Brett asla o insan olmayacak ¢iinkii Brett'in
tek 6nemsedigi Brett.”
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Jeannie dudaklarmmu blizdi. “Bijyitk hata yapiyorsun,”
dedi. “Cok yakinda bir giin, anlayacaksin ki yetigkinlik her
zaman istedigini almak degil.” Sonra, sanki Brett'e bir sans
daha vermemem ona sahsi hakaretmis gibi, arkasimi doniip
odadan hisimla ¢ikti.

266



Hivoni 3in

Poppy, LaGuardia’ya sabah 7:20 ugagina rezervasyonu-
mu yaptirmigh ve trafik yiiziinden, saat ikideki kayit igin
Katie Jones stiidyosuna vardigimda neredeyse 6glen olmus-
tu. Yerlestirildigim esnada sinirlerim gok gergindi ama niye
anlamiyordum. Guillaume'u yeniden gorecegimi diigiinmek
beni tedirgin ediyordu. Olan biteni arkamda birakmak igin
¢ok cabaliyordum fakat o, tabii ki her seyin merkezindeydi.

Programin baglamasmu beklerken ¢ok yalniz hissediyor-
dum.

“Yalnmiz misin?” dedi sagimdaki asin kilolu adam, o kadar
iriydi ki hem kendi koltugunda hem de koltugumun yarnsin-
da oturuyor, beni sol kolcaga dogru sikistiniyordu. Neyse ki
koridor yanindaydim, o yiizden en azindan diger tarafta da
birine yapigmiyordum.

Zorla giiliimsedim. “Evet.”

“Senin gibi giizel bir kiz mi?” diye sordu, sdzciikler tath
tath ve agir agir dokiildii. Yani baginda karisi kikirdayip bana
bakti. “Hig arkadagm yok mu?”

Diglerimi sikip, “Var ama yamumda oturmuyorlar,” de-
dim.

Adam kis kis giiliip kanisma bir sey soyledi. Gozlerimi de-
virdim. Oyle goriiniiyor ki tiim diinya, yalnizhik tercihimin
hata oldugunu yiiziime vurmak igin Jeannie'yle soz birligi
etmisti.

Program ikide baglad1 ve yerlesip Katie Jones'un bir mo-
nologla aqilig yapmasin seyrettim, yanumdaki Teksash bunu
0 kadar komik buldu ki her birkag saniyede bir, kikirdama-
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lanyla tim koltuk sirasini salladt. Espriler bittiginde icime su
serpildi.

Gosterinin ikinci yarisi, bu yazin en gok beklenilen filmle-
rinden birinde rol alan aktér Cole Brannon’la yapilan ropor-
tajla aqild1. Katie, uzun boylu, yakigikh film yildiziyla konus-
may1 bitirdiginde kameraya dondii.

“Higbir yere ayrilmayin, ciinkii reklamlardan sonra,
Fransa’dan ithal edilen qilgin Guillaume Riche, ik On’daki
hiti “Isik Sehri'ni sdyleyecek,” diyerek tek eliyle kusursuz
siyah buklesini diizeltti. “Belki sanshysak Seine Nehri'nde
SpongeBob SquarePants sortu ve silindir sapkasiyla su kaya-
£1 yapmanm nasil bir his oldugunu da anlatir bize!”

Kalabalbik giildii ve program, reklam arasi1 verirken
stiidyo 1siklar1 yukan qikti. Gozlerimle oday: inceleyip
Poppy’yi aradim ama goremedim. Kararan sahnede bir
ekip, dakikalar i¢inde Guillaume’un performansinda kul-
lanilacak bateri takiminm, mikrofonlar1 ve amfileri hizh
hizh kurdu. Guillaume’un bateristi Jean-Marc’a bakinca
yliregim agzima geldi. Bu adamlar: tahmin ettigimden de
¢ok 6zlemigtim.

Reklamdan sonra, spot 1511 yeniden Katie Jones'u aydin-
latt.. Katie kameraya giiliimseyip teatral bir sekilde “Bayan-
lar ve baylar, Guillaume Riche!” dedi.

Sahne 1g1klar1 yamp Guillaume orada ayakta belirince kal-
bim kiit kiit att1. Simdiye kadar gordiigiimden de yakigikliydu.
Muazzam kollan goriinsiin diye pazularinm hemen iistiinde
kivrilmug, alttan diigmeli gémlek ve heykel gibi bacaklarina
cuk oturmus dar kot pantolon giyiyordu. Sag1, profesyonelce
hafif asi bir gekilde karigtinlmust; adeta yataktan sinekkaydi
tiragla ve kusursuzca kalkmigt. Caldig) gitarsa goriintiisiin-
deki son dokunugtu; Fransiz bayragiyla donatilmigt ve Jodi
Head askisinin 6n tarafmda garpici, Swarovski kristalli harf-
lerle RICHE yazihyda.
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Kalabalik gigliklar ve sliklarla gilgina donerken giiliim-
sedim. Guillaume Riche, halihazirda bir siiper star olarak ilk
Amerikan govunu bagariyla gegmisti. Kitleler onu seviyordu.
Aslinda, oniimde bir kiz o kadar yiiksek sesle qiglik ahyor-
du ki neredeyse nefessiz kahyordu. Artik KMG'yle birlikte
calismasam da Guillaume’un kariyerinde oynadigim kiigiik
rol igin gururum azicik kabardi. Diinyaya su ana kadar sah-
verilmesine yardim ettigim erkek gruplanndan daha iyi ge-
liyordu.

Grup calarken Guillaume “Isik Sehri”nin ilk dizesini sy-
lemeye bagladiginda salondakilerin koro halinde eslik etme-
sine sagirdim. Guillaume da sagirmus gibiydi ama genis genig
giilimseyip coskuyu bir kademe daha artirdh. Etrafimdaki
bir grup kiz hala ayakta, Guillaume'la birlikte sark: sdyliiyor-
du. Inamlmaz bir manzaraydi. O anda, Poppy’yle calismayt o
kadar ézledim ki ac1 gektim; KMG'yi 6zledim; boyle bagariya
giden bir projede ¢alismanin enerjisini ve heyecarun ézledim.
Guillaume’u bile 6zledim.

“Isik Sehri”, kalabahigin tezahiirat yagmuruyla noktalan-
d1, ardindan Katie Jones mikrofonda Guillaume’a katilds, se-
yircilere reklam arasindan sonra Guillaume'la artan bagarisi
ve ¢ilgin hallere girme egilimi hakkinda konugacaklar sozii-
nii verdi.

Reklam arasmdan sonra, igerisinin 1giklan yine sondii ve
spot 1511 Katie'nin réportaj alaina déndii, Guillaume da
orada oturuyordu, bacak bacak iistiine atmgt, elinde kahve
fincam vardi ve ¢ok Fransiz gériiniiyordu. Kurtulmaya galis-
tigim bir sanc1 daha saplandi

Guillaume giiliip bogtaki elini sallayinca kalabalik yine
costu. Sonunda gighiklar yatigti.

“Vay canina, ne kargilik aliyorsun ama,” dedi Katie, ken-
dine 6zgii, yavag, diglek giiliimsemesiyle.
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Guillaume da ona giiliimsedi. “Cok ¢ok sansh bir ada-
mim,” dedi. Seyircilerden birkag kiz qiglik atti, Guillaume
onlara bir daha el sallad1.

“Kimileri bunun sans degil yetenek oldugunu soyler,”
dedi. Not kartlarma bakt1. “Tamam, gortintige gore albiimiin
Amerika’da ¢ok iyi gidiyor, degil mi?”

“Evet. Cok heyecan verici,” dedi Guillaume. Giiliimse-
dim. Sbzler tam Poppy'nin agzindan ¢ikmisa benziyordu,
muhtemelen de &yleydi. “Herkesin, miizigimi dinlemesine
minnettarim. Amerikan kizlan arasinda biiyiik hit olmay:
hep istemistim.”

Kalabalik daha da fazla qiglik patlatti, Guillaume birkag
opiticiik yolladi. “Amerikan kizlarmi seviyorum Katie,” dedi
gliriiltiiyii dindirmek igin. “Evli olman ok kotii.”

Katie yine giiliimseyip bagmu iki yana sallad1. “Peki, sana
sormam gerek,” dedi. “Biitiin bu ¢ilgin numaralar ne ig? Ge-
gen hafta Paris’te su kayag1 yapmaktan tutuklanman? Eiffel
Kulesi'nde kilitli kalman? Dogru mu?”

Guillaume sahne disina, biiyiik ihtimalle ona dliimciil ba-
kislar atan Poppy’nin durdugu yere goz att1. “Sey, Katie, Eif-
fel Kulesi bir hatayds,” dedi. Rahatlayarak ig gegirdim. Giizel;
hikayeye bagh kaliyordu. “Hepsi yanlig anlagilmadan ibaret-
ti. Ama evet, itiraf ediyorum su kayag biraz ¢iigincaydi.”

Kalabalik giildii, Guillaume ise mahcup bir yiiz ifadesi ta-
kind1. “Galiba su kayag: yapasim geldi, anlarsimz ya?” dedi,
gozlerini masum goriinmek i¢in bende de denedigi képek
yavrusu bakigiyla iri iri acti. Seyirciler bunu aninda yutmug
gibiydi.

Bir siire, albiimden ¢ikacak siradaki single, sarkilan igin
gelen ilham, sonbaharda ABD turnesi planlar1 hakkinda ko-
nustular. Sonra Katie gozlerini indirip notlarim inceledi.

“Peki Guillaume, bana bu gece herkesin 6niinde bir dziir
dileyecegin sbylendi, dogru m?” diye sordu.
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Guillaume, “Evet Katie,” diyerek hafif sikilgan bir gorii-
niime biiriindii, azami sevimliligi elde etmek i¢in aynada
alistirma yapmisti herhalde. Ise yaradi. “Biraz boktan dav-
randim maalesef.”

Seyirciler gildii, Katie de Amerikan televizyonlarinda
boyle konusamayacagim hatirlatti Guillaume’a. Katie “Her-
halde bu biplenir,” diyerek giiliimseyip kameraya goz att1.

" Affedersiniz, affedersiniz,” dedi Guillaume, hi¢ utanmig
goriinmiiyordu. “Neyse. Olay su, bir ay 6ncesinde harika
halkla iliskiler sorumlum Emma vard: yanimda.”

Agzim agik kald1 ve etrafimda zaman yavagladi adeta.

“Fazla deliye dénmeden, beni zor durumlardan kurtara-
bilen tek kigiydi,” diye devam etti Guillaume. Kulagimdaki
ugultudan onu zor duyuyordum. Seyircilerden hig kimse
Guillaume'un bahsettigi kisinin ben oldugumu bilmese de
yiiziimiin pancar gibi kizardiginin farkindaydim. Guillaume
konugmay siirdiirdii: “Ne yapip edip iyi bir imajla kurtul-
mamu saghyordu.”

“Pekala, Emma miikemmel birine benziyor,” dedi Katie.
“Benim de bdyle bir halkla iligkiler sorumlusuna ihtiyacim
var.” Seyirciler umursamazca giildiiler, Katie sdziine devam
etti: “Peki, sorun nedir?”

Guillaume, gézlerini yere indirdi. “Sey, olay su ki o Gabri-
el adindaki bir gazeteciden hoglaniyordu, biliyorum Gyleydi,”
dedi.

Kendi kendime ”Ah hayir,” diye minidandim, yan koltuk-
taki Teksash bana garip garip bakti. Pek takmadim. Suratim ca-
yir cayird, avuglanm da birden terlemisti. Guillaume, az énce
sahiden tiim iilkeye bir gazeteciye duydugum yakisik almaz ag-
kimumu ilan etmisti? Bir de bunun beni daha iyi hissettirmesi mi
gerekiyordu? Koltuguma gomdiliip yok olmak istedim.

Katie “Aa, gergekten mi?” diye sorup biraz ilgiyle one
egildi.
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“Evet,” dedi Guillaume, tiim yiiziine yayilmis o mahcup
bakisla.

“Liitfen kes konugmayi,” diye mrildandim fisiltiyla.
“Liitfen kes konugmay1.” Fakat Guillaume goriiniiste beni
duymuyor gibiydi. Sézlerime tepki veren tek kisi Teksasly-
dy, sonunda bir iki santim kagip bana aklimi oynatmigim gibi
bakivermigti.

Sahnede Guillaume, ona kizginhkla yolladigim zihinsel
liitfen kapat geneni iletilerine aldirmaksizm konugmay siirdi-
riiyordu. “Ama mesele su ki, esasen son otuz yildir Gabe’in
iglerine comak sokmaya ¢alistyorum,” dedi.

Bekle. Ne? Otuz y1l m1? Neyi kastediyordu boyle?

“Ben biraz adi bir herifimdir,” diye devam etti Guillaume.
“Ama bu sefer, gercekten énemliydi. Oyle zararsiz degildi.
Aslmda Emma’yla Gabe’in arasinda olanlarin igine ettim.”

“Niye son otuz yildir su Gabe'in iglerine omak sokmaya ¢a-
Lisiyorsun?” diye sordu Katie. lyi soru Katie, diye diigiindiim.

Guillaume omzu silkti, kusursuz yiiziinde boydan boya
muzip bir ifade. “Ah, sagma aslinda,” dedi. “Sagma kardeg
rekabetimiz.”

Nefesim kesildi. “H1?” dedim yiiksek sesle. Guillaume'un
neden bahsettigini anlayamamstim.

“Anlarsiniz ya, Gabe benim iivey kardesim,” diye devam
etti Guillaume sahnede.

“Ne?” diye soludum.

Yarmimdaki Teksash bana dehgetle gozlerini dikmigti. “Deli
falan misin bayan?” diye sordu. Karisina daha da yanasti. Hig
takmadim.

“Ama o, Amerika’da annesinin yaninda yetisti,” diye ko-
nugmay siirdiirdii Guillaume. “Benden bir buguk yas biiyiik.
O yiizden yazlar1 babam ve beniinle gecirmeye geldiginde,
biitiin kizlar, daha biiyiik, daha gii¢lii ve de yar1 Amerikah

oldugu igin onu tercih ederlerdi. Biitiin o yazlan bana daha
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iyi Ingilizce konugmay1 6gretmekle gecirse de ben hila Fran-
sizca konusan siradan gocuktum.”

Guillaume duraklayip sintti. “O yiizden bir gruba katil-
dim,” dedi sakayla karigik. “Her yaz Gabe'le kiz tavlamamn
tek yolu buydu.”

Seyirciler Guillaume’un esprisine giildii ama tek yapabil-
digim, agzim bir karg agik bakakalmakti. “Kardes mi?” diye
fissldadim kendi kendime. Nasil olabilirdi? Gabe bunlarin
higbirinden bana nasil bahsetmezdi? Fakat bu, ok seyi agik-
liyordu: Gabe’in Guillaume’un gegmisini nereden bildigini,
Guillaume’un ne yaptigmdan nasil hep haberdar oldugunu
ve Guillaume'un tuhaf davraniglaniyla ilgili yalanlanmin as-
lim zahmetsizce nasil gordiigiini.

Bir an diigiindiim. Ikiyle ikiyi hig toplamamg olsam da
¢ok mantikl1 geliyordu. Benziyorlardi da. Ama Guillaume’in
saglan1 daginik ve seksiyken Gabe'in saglan taranmis ve
meslegine yarasirdi. Guillaume’un yesil gozleri kalin, si-
yah kirpiklerle gevriliyken Gabe’in kirpikleri hep taktig
tel gergeveli gozliiklerinin ardina sakliyordu, ama fark et-
tigimden daha benzerlerdi. Guillaume viicudunu, kivrim-
larin1 saran rock yildiza giyimiyle gozler niine sererken
Gabe daha profesyonel ve ciddiydi ama yapilar o kiyafet-

ler iginde hi¢ diigiinmedigim kadar benzerdi. Ingilizce ko-
nugurkenki aksanlan bile, Guillaume’un aksani biraz daha
belirgin olsa da ayniyd1. Bu agik¢a, babalarinin ayni olmas
ve Guillaume'un Ingilizcesinin Gabe'in egitiminden geg-
mesiyle agiklanabilirdi.

Bu farkindalik {izerine gozlerim hala bir noktaya dikilmig
halde, dikkatimi tekrar toplarken Katie konuguyordu. “Peki,”
diyordu, “prodiiktérlerden senin su kardesinin aslinda su
anda, burada, sahne arkasinda oldugunu duydum. Onu ge-
tirebilir miyiz?”
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Hatirladigimdan ¢ok daha yakigikh goriinen Gabe, sahneye
soldan isteksizce, gekingen ¢ekingen yiiriirken gozlerim yuva-
lanindan firlayacakt. Giindelik, lacivert kot pantolon ve gri ti-
sort giymisti; tisort, Gabe’in alttan diigmeli gomleklerinde hig
fark etmedigim kol ve gogiis hatlarin iyice belli ediyordu. Go-
ziime hi¢ bu kadar iyi gériinmemisti.

Bir prodiiktdr, onu Guillaume'un yanindaki sandalyeye
oturtup yakasina ¢abucak kiigiik bir mikrofon takarak hizla
kagt1.

“Selam abi,” dedi Guillaume. Gabe ona dik dik bakmakla
yetindi. “Gabe, lizgiiniim, cidden.”

Kameralar Gabe'in yiiziinii yakinlagtirirken nefesim ke-
sildi. Yukaridaki ekranlarda, Gabe’in genesinin kasildigim
gorebiliyordum. Tedirginlikle etrafa géz atip duruyordu. Ilgi
odag1 olmaktan hoglanmadigim biliyordum ve sahnede agik-
¢a rahatsizdi.

“Sorun degil,” diye mirildand1 Gabe.

“Hayir, Gabe, sorun,” dedi Guillaume. Kameralar yiiziine
yaklasty, televizyona gtkmadan énce aynada saatlerce pisman
goriinen yiiz ahgtirmasi yaptigindan emin olsam da sahiden
tizgiin gibiydi. “Emma harika bir kiz. Sen ona daha bir adim
bile atamadan aranizi bozdum.”

Gabe “Evet, tiim diinyaya adim atmadigim sdyledigin
icin sag ol,” diyerek gozlerini devirdi.

Seyirciler biraz giildii, Gabe'in yiizti kizardi. Onun adina
ok kétii hissettim. Biiyiik dlglide benim sugum oldugu hissi-
ni silkip atamiyordum.

Guillaume sgeytani bir gekilde sintti. “Lafi gelmisken,
Gabe, bu kadar utangag olmayi birakip hoglandigin kadinlara
¢ikma teklif etmelisin cidden.”

Stiidyodaki seyirciler yine giildii, Gabe su an muhteme-
len benim kizardigim kadar kipkirmizi oldu. Birden solugum
kesildi.
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Gabe yiiziinii burugturdu. “Konuyla ne alakas: var Guilla-
ume?” Suratin: ekgiterek kucagina bakt.

Guillaume omuz silkti. “Bak, sana 6ziir dilemek istiyorum
o kadar. Telefonlarimi1 agmiyordun, o yiizden bu son garem-
di. Dinle, nasil goriiniirse goriinsiin, Emma’yla aramda higbir
sey olmadi. Aslinda, odamda egilip onu 6ptiigiimde senden
bahsediyordu. Onun sugu degil benim sugum.”

Gabe gozlerini kaldirip ona bakt ve ilk defa, utang ya da
ofke diginda bir ifade belirdi.

Guillaume konugmaya devam etti. “Ve Emma, her nere-
deysen...” Dogrudan kameraya bakt.. Yerimde dogrulup te-
pemdeki ekrana bakakaldim. “Sana da bir 6ziir borgluyum.
Simdi beni dinle. Abime bir sans vermeni istiyorum, tamam
m1? Ve siz araniza diizeltir diizeltmez, geri doniip yeniden
halkla iligkiler sorumlum olmamn istiyorum. KMG'yle her
seyi hallederim. Bagimu derde sokmadan duramiyorum. Sana
ihtiyacim var.”

Seyirciler tekrar giildii, bense koltugumda afallamig, don-
mus halde oturuyordum.

Tek kasimi kaldiran Katie araya girdi: “Peki Gabe, su
Emma’ya s6ylemek istedigin bir sey var mi?”

Gabe daha da kizarip bagmu hayir anlaminda sallad1. Ka-
labalik homurdandi, Guillaume ise abisinin rahatsizhgindan
adeta zevk almigti.

“Haydi abi, Amerika’da ulusal bir televizyondasin,” diye
1srar etti Guillaume. “Omriinde bir kereligine, nihayet adim
atmak igin miikemmel bir firsat dogdu.”

Zavalli Gabe’e ¢ok acidim. Ama aym zamanda, bir sey
soylemesini de umdum. Ne de olsa, nasil hissettigini hig bil-
miyordum. Beni affedecek miydi? Yoksa hala en bagtaki gibi
kizgin miydi?

Gabe “Tamam,” deyip derin bir nefes aldi. Koltugumda éne
egildim, kalbim kiitkiitatiyordu. “Onagey demek isterim. ..” Sesi
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gitgide azaldi ve bir an durakladi. Sonra kameraya ve tepemde-
ki ekrana bakh, sanki dogrudan bana konuguyordu. “Emma‘y
dinlemeye zaman ayrmadigim ve bunun yine Guillaume'un
adiligi oldugunu anlamadigim igin ondan 6ziir dilerim.” Du-
rup kucagina bakti. Gozlerini yeniden kaldirdiginda yanaklar:
pembe pembe olmustu. “Hem, galiba ona asigim.”

Seyircilerden toplu halde “Uuuuu!” sesi geldi. Nefes ala-
muyordum. Beni seviyor muydu?

Guillaume “[ste boyle, baksana abi!” diyerek sintt1.

Katie siritarak “Pekala gocuklar, reklam arasinda 6piisiip
barnisabilirsiniz,” dedi. Kameraya déniip soyle ekledi: “Bir
yere ayrilmaym, dondiigiimiize Guillaume, albiimiiniin ikin-
ci single’1 ‘Giizel Kiz'1 sdyleyecek.”

Katie Jones'un kendi grubu birkag nota gald1 ve igerideki
1siklar yeniden yandi. Gabe mikrofonunu gikarip Guillaume’a
bir sey soyleyerek sahneden inerken koltuguma kok salmig
gibi izledim.

Tepemden bir ses “Emma?” dedi. Yavagca yukan bakti-
gunda Poppy’yi bana giiliimserken gérdiim. “Gabe sahne
arkasmda. Haydi.”

Ona bakakaldim.

“Sen... sen bunu biliyor muydun?”

Poppy basiyla evet diyerek giiliimsedi.

“Guillaume gegen haftadan beri bunu planhyor,” dedi.
“Gergekten kotii hissediyor. UPP'nin Gabe’i bu hafta 6liim
ilann masasindan alip Amerika gezisine 6zel olarak gon-
dermelerini bile sagladl! Ama diisiindiigiimden de iyi gitti.
Gabe'i duydun mu? Seni seviyor!”

Sessizce ayaga kalkip Poppy’yi takip ederken sisteymigim
gibime geldi. Yanumdaki Teksasli, karisina déniip “Nereye
gittigini samiyor acaba?” dedi.

Ancak Poppy yolu gosterdiginde ve sahne arkas: kapisin-
dan gegtigimizde sesimi nihayet geri kazanabildim.
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“Poppy,” dedim, hala kafam ¢ok kanigikti. “Gabe burada
oldugumu biliyor mu?”

“Hayir.” Poppy’nin giiliimsemesi yayildl. “Ama Ogren-
mek iizere.”

Beni, sahnenin arkasinda soldaki bir alana gétiirdii, orada
Guillaume’u ve grubunun, reklam arasmdan sonra devam
edecek programda “Giizel Kiz"1 ¢calmak igin sahne hazirlik-
lan yaptiklarini gérebiliyordum. Benimle Guillaume’un ara-
sinda, yalnizca yarim metre ileride, Gabe kulisten sirt1 bize
doniik olarak Guillaume'u izliyordu. Gabe'in genig sirim bir
siire inceledim, ona ne sdyleyecegimi diigiiniirken kalbim
gogsiimden firlayacakmis gibi atiyordu. Birden durup oldu-
gum yerde kalakaldim.

Tam o sirada, mikrofonun durusunu ayarlayan Guillau-
me bir bakis att1. “Emma!” diye bagirdi. Smtip el sallad.

Gabe aniden kafasini arkaya cevirip bakakald1. “Bura-
dasin,” dedi bir an sonra usulca, suratindan hayret oku-
nuyordu.

Ben karsilik veremeden, 1siklar yeniden yiikseldi, Katie
Jones’u sahnede ayakta dururken gérebiliyordum.

“ste yine, bayanlar ve baylar, Guillaume Riche!” dedi cog-
kuyla. Guillaume’un grubu hemen “Giizel Kiz"a girig yapt
ve Guillaume sintmay siirdiirerek dikkatini benden gevirip
sark1 sdylemeye bagladi. Gabe bana bir siire daha bakakalds,
ardindan ellerini ceplerinden gikanp birkag adim yaklagti.

“Selam,” dedi usulca. Sahnede, Guillaume bize goyle bir
bakip bagparmagyla onaylayarak sarkisina geri dondii.

“Selam,” dedim gergin gergin. Ikimiz de sessiz sedasiz
Oylece dikildik. Guillaume'un gark: séylediginin belli belirsiz
farkindaydim ama birden etrafimdaki her gey, miizik, parlak
1s1klar, fisildagip uzun uzun bakan insanlar, arka planda yitip
gitti. Sanki sahnenin ortasindaki karakterler diginda, her ge-
yin donuk ve bulanik oldugu filmlerden birindeydim.
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Gabe’le neredeyse omiir boyu bakistik. Bogazimda bir
yumru digiimlendi ve géziime yaglar doldu. Yanaklarim ca-
yir cayir yaniyor ve kalbim kiit kiit atiyordu. Her sey askida
kalmig gibiydi. Sonra Gabe uzanip koluma dokundu.

Ben “Uzgiiniim,” deyince bityii bozuldu. “Cok iizgiiniim
Gabe. Seni incitecek bir sey yapmak istememigtim.”

Gabe yiiziimii uzun uzun incelerken kalbim iki kat hizlan-
di. Ne soyleyecegini bilmiyordum. Beni affedip affedemeye-
cegine mi karar vermeye calisiyordu? Ne de olsa, Guillaume
tim mevzuyu Gabe’i uyuz etmek icin tezgédhlamig goriinse
de kardesini dptiigiim gercegi degismiyordu.

Bir an sonra, Gabe “Hayr,” dedi. “Ben tizgiiniim. Sana agik-
lama gans1 vermedigim i¢in.” Sahneye sdyle bir goz atti, Guil-
laume arkada seyircilerin gighklaryla avaz: gktigy kadar sarki
soylityordu. “Guillaume’un kizlar1 kapmasina, en azmdan son
on y1ldir, o kadar ahgkirum ki yine aym gey oldu sandim.”

“Ama olmadi,” dedim.

Gabe bana hafifce giiliimsedi. “Biliyorum,” dedi. “Yani,
simdi biliyorum. Ama onunla hep rekabet ederiz ve sey, boy-
le durumlarda rock yildizi, muhabiri genelde golgede birakir
diyelim.”

Giilimsedim. Cogu kizin suskun gazeteci yerine flortgii
rock yildizina tutulacagin kestirmek igin roket miihendisi ol-
maya gerek yoktu.

Fakat ben o ¢cogunluktan degildim.

“Ben de iizgiiniim,” dedim. “Guillaume’un beni 6pmesi-
ne asla izin vermemeliydim. Ben... Rezil bir bahane olacak
ama nedeni ben degildim, sampanyayd.”

Gabe bagiyla onaylayip koluma yeniden nazik nazik do-
kundu. Anladigim biliyordum. Bir siire birbirimize baktik,
ardindan ikimiz de doniip sahnede hala “Giizel Kiz"in dize-
lerini okuyan Guillaume’a odaklandik. Biraz sonra, Guillau-
me bize giiliimseyerek goz atti.
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“Peki, bir gesit is ahlakim ihlal etmez mi bu?” dedim dik-
katle. “Yani kardesinin hatalariun UPP'den gizlemek fa-
lan?”

Gabe omuz silkti. “Belki. Ama editdriim ilk giinden beri bi-
liyor. Son bes yildir, Guillaume albiim anlagmas! imzalamadan
gok once, Avrupa’da UPP'nin ana miizik muhabiri bendim.
Boyle biiytik bir hikadyeden beni ¢tkarmak mantikh olmaz.”

“Belli bir tarafin olsa bile mi?” diye sordum israrla.

Gabe giiliimsedi. “Dikkat ettiysen, makalelerimde hep
adil davrandim,” dedi. “Kardesimi 6ldiirmek istedigimde
dahi gergeklere bagl kaldim. Albiimii hakkmda yorumlara
gelince, hepsini edit6riim yazdi. Ona dair yargida bulunma-
min adil olmadigna karar verdik.”

Basimla yavasca onayladim. Guillaume nakarata baglar-
ken “Peki, simdi ne olacak?” diye sordum.

Gabe yiiziimii inceledi. “Paris’e donecek misin?” diye sor-
du usulca. “Guillaume, igini geri almamn saglayacak. KMG ve
UPP arasindaki meseleleri halledecegim. Biraktigin yerden
devam edebilirsin.” Durdu, yanaklarinin hafiften pembeleg-
tigini gorebiliyordum. “Ve belki,” diye ekledi mahcup bir mi-
rildanmayla, “sen ve ben bir deneme daha yapar, kardesim
ayagimiza dolanmadan neler olacak bakanz.”

Ona uzun uzun baktim. Birdenbire zihnimde bunu yap-
maya dair tek bir gtiphe kalmamugti. Ne de olsa, Paris’ten ay-
rilmigtim ¢iinkii kendi profesyonel hatamin, reklammu yap-
mak i¢in para aldigim yildizin, basinda boy gostermemesine
yol agtifidan emindim. Ama benim hatam olmadigmi ya da
en azmdan yalnizca yiizde onunun benim hatam oldugunu
bildigime gore, igi goniil rahathgyla geri alabilirdim.

Aniden, hi¢ nedensiz, Brett geliverdi akhma. Ona herhan-
gi bir ilgi besledigimden degil ama Orlando ve konfor bal-
gesinden ayrilmay: hep reddetmesinin bende agik bir vara
olarak kalmasindan.
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Gabe’e “Ya Orlando’da kalmak istersem?” diye sorar-
ken igittim kendimi. Sagma bir soruydu; Orlando’da kalmak
gibi bir segenek s6z konusu bile degildi. Ama her nedense,
Gabe'in ne diyecegini duymam lazimdi.

Affaladh. Bir an diigiindii. “Sey,” dedi sonunda. “Burada ig
bulabilecegim bir UPP biirosu vardir herhalde.”

Ona bakakaldim. “Paris’ten ayrilir miydin?”

Biraz diigiindii. “Paris benim evim,” dedi. “Ama hep ora-
da olacak. Sen olmayabilirsin. Seninle bunu nereye kadar yi-
riitebiliriz, gormek istiyorum. Eger Orlando’da kalmak ister-
sen, gey, galiba ben de Orlando’ya taginmaya bakacagim.”

Soluksuz kaldim. Yalmizca birkag ay 6nce tanigtigim Gabe,
bir zamanlar sevdigimden fazlasiyla emin oldugum Brett’ten
milyon yil gegse duymayacagim laflan séyliiyordu.

“Hayir,” dedim sonunda. “Paris’e gelecegim.”

“Giizel.” Gabe rahatlayarak i¢ gegirip sintt1. “Ciinkii salak
kardegimin baginin belaya girmemesi i¢in sana agikga ihtiyac
var.”

Giildiim. “Bu dogru. Hem Paris, diinyanm en romantik
sehri.”

Gabe gozlerini devirdi. “Evet,” dedi. “Guillaume bana,
Poppy’yle nasil en kusursuz Fransiz dpiicligii avma qiktigi-
niz1 anlatt.”

Kizardigimi hissedebiliyordum. Boyle sdyleyince kulaga
epey aptalca gelmisti.

“Ama kimler Fransiz erkeklerinden daha iyi opsiir bili-
yor musun?” diye devam etti Gabe.

Sagirarak “Hayir,” dedim. Gabe, kendi hemsehrilerinden
daha iyi Opiigen birini niye ileri siirsiindii ki?

Gabe sintt1. “Fransiz-Amerikan bir erkek,” dedi. Sonra
egilip dudaklarini dudaklanima hafifce degdirdi. Viicudu-
mun her yeri karincalandi.
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Birkac dakika 6nce birbirimize bakarken diinyanin geri ka-
laninin bulaniklastigim diigiindiiysem de bu yepyeni bir du-
rumdu. Dudaklarim aralanirken her sey yok oldu ve Gabe'in
opiiciigii daha tutkulu hale geldi. Aslmda bu, Poppy’nin 1sra-
riyla dort bir yanda aradigim kusursuz Fransiz 6piiciigiiydi.
Megerse ta bagindan beri, burada Gabe Francoeur’leymis.

Gabe beni kendine gekti ve tiim diinya yok oldu. Yani,
Guillaume’un sahneden sevingle bagirdigim duyana kadar.

“Pekala Gabe!” dedi mikrofona negeyle. “Baylar ve bayan-
lar, igte abim Gabe!”

Utanarak Gabe’den uzaklaghm ve kendimizi Gpiigmeye
kaptirmisken Guillaume’la grubun calmay: birakmis oldu-
gunu, bir kameranin da tistiimiizde durup her hareketimizi
cektigini fark ettim. Seyirciler tezahiirat ediyordu ve tepe-
mizdeki ekranlarda yiizlerimizi gorebiliyordum. Bizi kirmiz1
gosteren yalnizca 1giklandirma degildi galiba.

“Onu yeniden 6p Gabe!” diye cesaret verdi Guillaume. Se-
yirciler tezahiirat yapt1 ve birkag kisinin “Op! Op! Op!” diye
bagirdigini isittim. Gabe’le uzun uzun bakigtik.

“Galiba bagka sansimz yok,” diyerek giiliimsedi.

Ben de ona giiliimseyerek kargiik verdim. “Galiba yok,”
dedim. Sonra yavagca, kameralar bize dogrulmugken ve tiim
Amerika izlerken, Gabe beni kollarina alip egildi. Tezahiirat-
lar, bagingmalar, hatta Guillaume’un yeniden ¢almaya basla-
dig1 “Giizel Kiz”m nakarati, dudaklarimiz kusursuz Fransiz
opliciigiinde birlesirken arka planda yitip gitti.
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(Sono &y

ON AY SONRA

Omriimiin en giizel anlarmdan biri olmahydi bu.

Gokyiizii, pembe damarh koyu gok mavisinden bir giin-
batimma biirtiniirken Gabe’le, bir sicak hava balonunda
Paris’in iistiinde siiziililyorduk, hep bunu yapmay: hayal
etmigtim. Ne var ki, Guillaume géziimiin 6niindeyken (ve
bu giinlerde hep goz éniindeydi adeta) tahmin edeceginiz
iizere, durum pek de gériindiigii kadar siit liman degildi.
Mesela, goriiniige gore sicak hava balonlarinin, Paris’in dos-
dogru iistiinde, hava boslugunda siiziilmemesi gerekirdi;
muhtemelen bir balonun Eiffel Kulesi'ne ¢akilmasi felake-
tinden korkuluyordu. Fakat o sirada yasalar konusunda
kaygilanmiyorduk.

Yiiz metre ileride, ikinci bir balonu tek elle idare eden
Guillaume’un mutlak 6liimiine dogru siiziilmesinden endige
duyuyorduk.

Asagimizda, krem renkli, yiizyilhk apartmanlarm, kii¢iik
bacalarn, ilging kopriilerin ve geometrik yesil parklarin zarif
bir sergisi olan Paris, Seine’nin kordonunun etrafinda yiik-
seliyordu. Sehrin tam batismdaydik, o yiizden Eiffel Kulesi,
tam 6nimizde goge zarafetle uzaniyordu ve bu kadar telash
olmasaydim, yiizlerce metrelik demir yapinin ve hog simet-
rinin, siyah gatih Fcole Militaire’in altinda, diizgiin bir dik-
dértgen seklinde uzanan Champ de Mars'in gérkemli yesil
duizliigi ustiinde ne kadar giizel goriindiigiine hayran kala-
bilirdim.
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Napoléon’un iki yiiz yil once yaptirdig1 tag saheser Arc de
Triomphe, nehrin kargisinda, Paris’in en kalabalik kavsaginin
ortasinda, gitgide azalan giines 15131nda gorkemli goriiniiyor-
du, on iki cadde de bir yildizin iginlan gibi yapitin merkezin-
den yayiliyordu. Sira sira agaglar ve parildayan lambalarin
bulundugu Avenue des Champs—filysées, Paris’in merkezi-
ne dogru bizden adim adim uzaklagip sekizgen Place de la
Concorde’da sona erdi, orada gogii igaret eden, iki fiskiyeyle
gevrelenen, uzun ince, ii¢ bin iki yiiz yillik Misir dikilitagmi
gorebiliyordum.

Onun otesinde, kusursuz geometrisiyle olan Jardin des
Tuileries, Sag Yaka’da, I. M. Pei’'nin meghur cam piramidinin
etrafinda uzun uzun kiimelenmis muazzam Louvre’a dogru
ziimriit misali yayilmigt. Seine’in ortasindaki ada fle de la
Cité’de, Palais de Justice’in ardindaki Notre Dame’m ikiz ku-
lelerini ve Sainte-Chapelle katedralinin gan kulelerini segebi-
liyordum. Usulca kivrilarak akan nehir boyunca, képriiler bir
merdivenin basamaklar gibi gériiniiyordu havadan.

Fakat bu inanilmaz giizelliklerin higbirini igime sindirecek
zaman yoktu. Aksine, Gabe’le, aceleyle tuttugumuz bir ba-
loncunun yardimiyla, Guillaume’u Paris’in iistiindeki bulut-
lardan gegerek takip ederken telas icindeydim. Gabe beni bir
saat Once aray1p kisa ve 6z bir sekilde, Guillaume’un bir sicak
hava balonuna bindigini ve sehrin yukarisinda tek bagmna sii-
ziildtigiini soylemisti. Midem diigiimlenmigtive Gabe'e, yu-
kar1 gikip Guillaume kendini 6ldiirmeden onu inmeye ikna
etmek icin bagka bir balon ayarlayip ayarlayamayacagin sor-
mugtum. Sonugta Guillaume, “Isik $Sehri”nin bagansiun he-
men ardmdan, ikinci albiimiiniin kayitlarin bitirmek tizerey-
di, bir sonraki hafta da diinya turnesine gikacakti. Bas sarkic1
alg1 icinde ya da Tanr1 korusun, Paris kaldinmlarina sagilmug
olursa, konser salonlarini doldurmamuz biraz zorlagacakh.
Bunu diisiiniince iirperdim.
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Simdi Guillaume Paris’in semalarinda, apagik Paris’in di-
sindaki bir sahadan ¢aldig1 yesil, sari ve kirmizi bir balonla,
baloncu olmaksizin, kendi kendine siiziiliiyordu. Her birkag
dakikada propan haznesini negeyle ategliyor, balonunu yiik-
seltip yavasca indiriyordu, bu sirada Gabe'in sehrin digindaki
bir gezi alanindan kiralamak i¢in yirtindig1 balonumuz, beni
bagirma mesafesine ulagtiracak yakinlikta uguyordu. indi-
gimizde nasil bir yasal sorunla kargilasacagimizi diisiinmek
bile istemiyordum; su anda Paris’e izin verilenden ¢ok daha
fazla yaklagmistik.

Guillaume'un sesi, “Selam Emma!” diye siiriiklendi, riiz-
géardan ve balonumuzdaki havay1 1sitan propan ategleyicisi-
nin diizenli hafif tislamasindan belli belirsiz duyuldu.

Sesimin yeterince uzaga ulasmayacagindan korkup bagi-
rarak “Guillaume!” diye kargilik verdim. “Ne yapryorsun Tan-
r1 agkmna?”

Kendimi tamamemen sansl sayiyordum. Boyle olacagim
bilmeliydim. Fakat Guillaume’la iki koca ay boyunca biiylik
bir olay yasamamustik. Elbette, orada burada ahmakg¢a sey-
ler yapmugti; mesela iki hafta 6nce bir aksamiistii Place de la
Concorde’da yiizmesi (en sevdigi lastik 6rdegiyle birlikte,
asagis1 kurtarmaz) ama hayati tehlikesi olan bir sey degildi.
Su ana kadar. Tabii Guillaume, artik sadece gilgin rock yildizi
miisterim degildi. Sevdigim adamin kardesiydi; haliyle duru-
mun nasil sonuglanacagi beni daha da kaygilandiriyordu.

“Emma!” diye bagird1 Guillaume. Sesi, her an agag1 caki-
labilecek bir sicak hava balonunda tek bagina olan birine gore
sagirtic1 8lgiide negeli geliyordu. “Hig gelmeyeceksin sandim!
Gabe de mi geldi seninle? Ne harika!”

“Guillaume!” diye bagirarak kargilik verdim. “Kendini 61-
diireceksin!”

Panikle Gabe’e déndiim. “Inmesine yardim etmeliyiz,”
dedim aceleyle. “Baloncuya ona nasil inecegini anlattirmali-

”

y1z.
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Gabe bagtyla onayladi ama Guillaume’a yardimci olmak
yada seslenmek igin kilin1 kipirdatmadi.

“Gabe!” diye bagirdim hiddetle. “Niye hicbir ey yapm1-
yorsun? Niye endigeli degilsin?”

Gabe omuz silkti. “Guillaume, kendini beladan kurtarma-
y1 hep bagarir,” dedi.

Homurdandim. Gabe beni bazen ¢ileden gikariyordu. Ne
zaman ofisimden Guillaume’la ilgili acil bir duruma kargihk
vermem igin aransam Gabe, biiyiitiilecek bir gey degilmis gibi
davraniyordu. Cok yakinda bir giin, haksiz gikacakti. Kegke
cekici kardesinin dokuz cam varmiggasina davranmasaydy;
gerci durumun gu ana kadar hep dedigi gibi sonuglandigin
da kabul etmem gerekir.

Paris’e doniigtimden sonraki on ayda, her sey su ana kadar
biiyiik 6lgiide diizgiin gitmisti. Goriiniige gore Guillaume'u,
diizenli olarak basini soktugu feci durumlardan bir sekilde
kurtarma yetenegine sahip oldugum igin, Véronique bana
eski isimi isteksiz isteksiz geri vermisti. Ofisteki eski masama
ve Poppy’nin dairesindeki bos odaya yeniden tagmmistim,
bu durum kiray1 paylagacak biri anlamina geldiginden onu
sonsuz rahatlatmigti. Poppy’ye gelince, héla rastgele Fransiz
erkekleriyle ¢ikti§1 oluyordu. Ama Darren her birkag haftada
onu ziyaret ediyordu ve daha iki giin 6nce itiraf etmisti; ken-
dine ragmen, aslinda Darren’la bir iligki deneyebilirdi. Gegen
hafta, bir yigin kisisel geligim kitabini ¢6p tenekesinde ya da
kahve bardaklarinin altlarinda gordiim.

Bana gelince, rastgele Parislilerle seri halinde bulus-
malarim sona ermigti, ¢iinkii tamamen Gabe’e kapilmig-
tim. Onu ne kadar tanirsam o kadar uyumlu oldugumuzu
anliyordum. Gegen ay, anne babamla tanigabilsin, ben de
onun hala Tampa’da yagayan annesiyle tanigabileyim dive
Amerika’ya gezi bile yapmugtik. Jeannie ve Kral Odysse-
us bile onu sevdi; Odysseus, Gabe’in ona sabirla ogrettigi
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karmagik bir Fransiz kek-¢érek oyunundan oynamak icin
stitle 1slanmig kahvalti tahillarini u¢urmay: gegici olarak
birakmisti.

Ama simdi, her sey ne kadar iyi giderse gitsin, Gabe'i ba-
londan itmeyi az da olsa istiyordum. Sorunu ¢6zmeye hig de
yardimci olmuyordu.

“Guillaume!” diye seslendim karsiya. “Baloncumuz sana
Paris’in batisindan digar nasil ugacagini, sonra balonunu sa-
haya nasil indirecegini anlatacak. Dinlemelisin!”

Baloncuya bagimla igaret verdim, o da bana kugkulu kus-
kulu bakarak Gabe’e dondii. Gabe omuz silkip ona Fransizca
bir seyler sdyledi. Baloncu hizla yanit verdi. Paris’te bulundu-
gum on ayda Fransizca kursuna yazilmigtim ve yeni evimin
dilini 6greniyordum. Fakat egitimim, su anda propan ategle-
yicisinin tislamasindan zar zor duyulan belirgin tasra aksanl
birinin, hizli hizli sarf ettigi sdzlerini anlamama imkén vere-
cek kadar ilerlememisgti.

Gabe, seri Fransizcayla bagka bir sey daha soyledi, ardm-
dan ekledi: “Allez-y.” Buyur, basla.

Baloncu derin derin i¢ gegirip Guillaume’a anlagilmaz bir-
kag climle bagirdi, Guillaume da sintip el sallayarak “Merci,
monsieur!” diye seslendi.

Bir dakika sonra, Guillaume'un balonunu indirmek igin
higbir girisimde bulunmadig: apagik ortaya ¢ikinca, hiisran-
la “Guillaume!” diye haykirdim. “Sorunun ne? Seni bundan
kurtarmam ne kadar zor olacak biliyor musun, tabii kendini
oldiirmezsen?”

“Ah, Emma, ¢ok fazla endigeleniyorsun!” diye seslendi Gu-
illaume negeyle. Yine propan ategledi ve balonu biraz daha
yiikseldi. Baloncumuz omuz silkip Guillaume’u takip ederek
yeterince bagirabileyim diye onunla ayni irtifada kalmam igin
¢abaladi. Bir yarar da yoktu ya. Bu gidisle, Guillaume bir saat

icinde atmosferin yukarilarina siiziiliiyor olacakti.
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“Olmezsen muhtemelen hapiste bulacaksm kendini!” diye
bagirdim. “Nasil bir belada oldugunun farkinda misin?”

Guillaume bagirarak “Pek degil,” dedi. Kenara yaslanup
egilerek asag1 bakt1. Sepeti ileri geri sallanirken az kalsin kalp
krizi gegiriyordum. Yeniden bize bakip sirith. “Hey Gabe!”
diye seslendi. “Soyleyecek bir seyin yok mu?”

Iste. Nihayet. Belki erkek arkadagim bilfiil adim atip deli
kardesini bir sekilde ikna etmeye caligabilirdi.

Arkami donmeksizin yumugakga “Haydi ama Gabe!” diye
1srar ettim. Hala Guillaume’un sepetinde sallanmasim seyre-
diyordum. “Bir ey sdyle!”

Gabe nihayet kardegine “Ashinda, sdylemek istedigim bir
sey var!” diye bagird.

Guillaume’u seyretmeyi siirdiirerek “Zamant gelmisti,”
diye mirildandim.

“Tamam, Gabe!” dedi Guillaume negeyle. “Haydi dinle-
yelim. Neymig?”

“Emma benimle evlenir miymis acaba?” diye bagirdi Gabe.

Gabe’in ne dedigini kavramak bir saniyemi aldi. “Ne?”
Yanitim bir gurultu halinde qikt.

“Benimle evlenir misin Emma?” diye sordu Gabe.

Yavagca dondiim ve Gabe'in, balonumuzun hasir sepe-
tinde acemice diz ¢6kmiis oldugunu, iginde pirlanta yiizik
bulunan kiigiik bir miicevher kutusu tuttugunu gordiim. Ag-
zimn agik kaldi ve gozlerim yagla doldu. Fakat gozyagslarim:
cabucak tuttum.

“Gabe,” dedim usulca. “Bunun zaman degil bence.”

Hala diz ¢oken, yuzigii uzatan, bana giilimseyen erkek
arkadasima bakarken kalbim kiit kiit atrtyordu. Guillaume’un
olime dogru hizla, metrelerce siiziildiigiinii bilmeseydim,
hayal edebilecegim en giizel evlilik teklifi olurdu. Gabe'in,
bana diinyadaki en énemli soruyu sormak icin o kadar za-
man arasindan gu ant sectigine inanamiyordum.
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“Emma!” diye bagird1 Guillaume. Dikkatimin ondan bjr
an uzaklagmasindan sugluluk duyarak aniden dondiim.

“Ne, Guillaume?” diye bagirdim. "iyi misin?”

“Gabe sana, on sekizime bastigim yil, dokuz ay sicak hava
balonculugu yaptigimdan bahsetmedi mi yoksa?” diye bagur-
di. “Lisansim var, anlarsin ya!”

Anlayamayarak bakakaldim. “Bekle, ne?”

“Bu benim balonum!” diye bagirdi yeniden. “Begendin
mi?”

“Senin balonun mu?” diye tekrarladim. Ona bir siire bak-
tim. “Yani, biitiin bunlan planladinz mi1?”

“Belki de!” diye bagirdi neseyle.

Inanamayarak “Yani, balonu galmadin m1?” diye sordum.
”Atmosferde siiziiliip gitmek veya Eiffel Kulesi'ne ¢akilmak
tizere degil misin?”

“Hayir!” diye smtti Guillaume. “Ama yiiziindeki ifadeyi
gormeye degerdi! Seni hayal kirikligina ugrattiim igin iizgii-
nim Emma, bu balonlara diiriistce para 6dedim. Hepsinden
oOtesi, Fransiz hiikiimetinden bu hava sahasmda kalabilme-
miz igin izin aldim. Rock yildiz1 olmanin agtig: kapilar ina-
nilmaz.”

“Nn... ne?”

“Evet!” Guillaume zafer kazanms gibi goriiniiyordu.
“Budala abimin sana sdyleyeceklerini duymak igin buralar-
da takilmayi ¢ok isterdim ama galiba ikinizi yalmz biraksam
daha iyi. Au revoir. Asagida goriisiiriiz!”

Bunu soyleyip atesleyiciyi kapatt1 ve balonu yavas yavas
yere dogru siiziilmeye baglad1. Bir kere daha el sallayip 6pii-
ciik yollad1 ve arkasini déndii. Sagkin sagkin, yavasca, arkami
dondiim. Gabe, sepetin iginde hala yiiziigii tutarak diz ¢okii-
yordu.

Kisacik bir anin ardindan usulca “Ee?” diye sordu. “Kabul
ediyor musun? Karim olur musun?”
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Hoasar Habbcnda

Alt y1l 6nce, ayn1 bu romanin bagkarakteri Emma gibi, bir
hevesle Paris’e tagindim. Fransizca konugamiyordum. Paris’e
daha 6nce bir kere, bir aile tatilinde gitmistim. Orada yaga-
may1 hi¢ diigiinmemigtim. Yaptigim en hesapsiz seydi ve ha-
yatimu degistirdi.

O yaz, her gsey agisindan benim igin déniim noktasiydi.
Agiklamasi zor ama galiba lezzetli hamur igleri, egsiz pey-
nirleri, olaganiistii saraplan ve ¢ekici Fransiz erkeklerinin
yamn sira her nasilsa, kendimin en iyi, en 6zgiin haline rast-
ladim. Her giin, Champ de Mars ya da Seine Nehri boyunca
dolasip yaz1 yazdim, ev arkadasim Lauren’le ahsverige ¢ik-
tim, parkta piknik yaptim, (inanilmaz ama Eiffel Kulesi'ni
goren) ufak mutfagimizda Fransiz yemekleri pisirmeyi de-
nedim, biitiin hayallerimin 6tesinde saraplar tattim ve hem
sehre hem de insanlarina asik oldum. ilk romanum orada
kaleme almaya bagladim ve kendisi de yazar olan Lauren’le
6miir boyu siirecek bir dostluk kurdum. Paris’teki o yaz, ha-
yatimi degistirdi.

Bu kitapta, (Emma ve Poppy’yle beraber) siz de benim
icin ¢ok anlamh olan bazi mekanlari ziyaret edebilirsiniz.
Mesela, Emma’nun, Eiffel Kulesi yakininda, Rue de Général-
Camou tstiinde, Amerikan Kiitiiphanesi yanindaki daire-
si, Lauren’la yagsadigimiz daireye ¢ok benziyor. Emma‘yla
Poppy'nin Emma’nin Paris’teki itk gecesinde gittikleri Café
le Petit Pont, sehirde en sevdigim restoranlardan bir tanesiy-
di. Long Hop ve Bar Dix de en sevdigim iki bard1. Le Refuge
des Fondues, ayn1 Emma’nun kesgfettigi gibi, miidavimlerinin
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cidden biberonlardan sarap yudumladigy, ¢ildirtici 6lgiide ga-
hane bir fondii restorani.

Beni degistirenin ve bana yeni bir dzgiirliikle 6zgiiven an-
layis1 agilayanin Paris’in kendisi oldugunu diisiindiim uzun
siire. Fakat gecen yillar iginde, Paris’teki yazimin bunlar an-
cak yiizeye ¢ikarmama yaradigim fark ettim, ¢linkii 6mrim-
de ilk defa, her seyi oluruna birakip kendime basitge ben olma
izni verdim. Kendinizi daha iyi hale getirmek icin Emma ve
benim gibi Paris’e gitmenize gerek yok. Yalnizca zihninizi
agik tutun, konforlu siirlarinizdan digar1 adim atin ve aklini-
za koydugunuz her seyi yapabileceginize inanin. Fransizlarin
dedigi gibi: “A coeur vaillant rien d'impossible.” Istekli bir yii-
rek igin higbir sey imkéansiz degildir.

Emma’nin kesfettigi gibi, “Fransiz 6piictigii sanati” (kabul
edilmelidir ki, gok hos olsalar da) dpiiciiklerin kendisiyle de-
gil, isleri oluruna birakip korkmadan ve ne yapmanz gerekti-
gine dair pesin hiikiimler vermeksizin yagamak ve sevmekle
ilgili. iste bu, Paris’teki yazimin hep yanimda saklamaya ¢a-
listigim parcasi ve ne zaman Eiffel Kulesi'nin bir resmini gor-
sem ya da aksanl: giizel bir Fransizca miizik duysam kendimi
giilimsemekten alamam.

Benim ve diger romanlarim (Bir Filin Yildizi Nasil Tavlanir,
The Blonde Theory ve gengler igin bir roman olan When You
Wish) hakkinda, web sitem www.KristinHarmel.com’'dan
veya www.myspace.com/krisdh54’teki sayfamdan daha
fazla bilgi edinebilirsiniz. Emma’yla Poppy’nin ev dedikleri
diinyay1 kendiniz de gorebilesiniz diye siteme Paris’teki ya-
santimdan baz1 fotograflar koyacagim. Liitfen ugrayip bana
merhaba deyin!

Kristen
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Elbette, Eiffel Kulesi ve Louvre’a gitmeniz gerektigi-
ni biliyor ve Seine’de bagindan sonuna kiigiik bir yolculuk
planhyorsunuz. Ama Paris’in perde arkasinin tadini almak
icin, Emma’nin ayak izlerini takip ederek su kusursuz Paris
mekanlarina ugrayin:

1. Rue Cler: Rengarenk cicek tezgahlari, sebze meyve
stantlar, fininlar, peynir diikkanlary, kasaplar ve sarap imalat-
haneleriyle dolup tagan bu arnavutkaldiriml, yayalara agik
pazar caddesi, bonjour ve merci’lerinizi kullanabileceginiz,
giinliik Paris yasamina katilabileceginiz ve Eiffel Kulesi'nin
golgesinde bulunan Parc du Champ de Mars'in yakinlarinda,
giizel zaman gegirmek igin piknik yapabileceginiz miikem-
mel bir mekan.

2. Montmartre: Bu bohem Paris semti, sehre bakan bir te-
pede bulunuyor ve bazilar asagida uzanan gehrin lstiinde,
nefes kesici mazaralarda birden ¢ikmaza giren, gizemli giizel-
likte dolambagl: caddeler ve gegitlerle dolu. Tepenin eteginde
bir crépe au sucre alm ve piril piril Sacré-Coeur bazilikasina
giden giizel basamaklardan ¢ikin, orada bir basamaga oturup
ayagimzin altinda serili tiim Paris’i gorebilirsiniz.

3. Latin Mahallesi: Paris’te biiyiik olasilikla en sevdigim
semt, Seine Nehri. Glizel Liiksemburg Bahgeleriyle sarilmis
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bu bélge kiigiik diikkénlar, nispeten ucuz restoranlar ve (25-
27 Rue Frédéric Sauton’da bulunan, Emma, Poppy ve Ingiliz-
ce konugan bir¢ok yabancinin favorisi) Long Hop birahanesi
ve (1 Rue du Petit Pont’da bulunan) Notre Dame’a bakarken
bir gsarap sigesi ve bityiik bir yemekle yerlegebileceginiz ku-
sursuz bir mekan olan Café le Petit Pont dahil pek ¢ok begen-
digim yerle dolup tagiyor.

4. Yemek Yemek igin Bazi Favori Mekanlar: Paris’teki
en meshur kafelerden birisi olan (6 Place Saint-Germain-
des-Prés’deki) Café Les Deux Margots, Ernest Hemingway,
Simone de Beauvoir ve Jean-Paul Sartre’m en sevdigi ugrak-
lardanmug. Diinya gegip giderken bir kir kokteylinin ya da
yogun bir sicak ¢ikolatanin keyfine varmak icin miikemmel
bir yer. Yelpazenin diger tarafinda, (39 Boulevard Clichy’de)
inlii Moulin Rouge’un da yuvas), bityiileyici perjmurdelik-
teki Pigalle bolgesinin merkezinde bulunan Cocney Tavern
var. Arkadagim Jean-Michel Colin’in sahip oldugu ve idare
ettigi bu mekén, bana gore Paris usulii restoranin ta kendisi.
Ugrayip Jean-Michel’e bir merhaba deyin!

5. Seine’e Bakan Harika Yerler: Sehrin i¢inden gegen ne-
hir boyunca kendi yolunuzu cizmek, yogun dlgiide giizel ve
huzur verici. Pont Neuf'iin tam batisindaki {le de la Cité'nin
ucundan nehre dalan ufak, dikdoértgen park Square du
Vert-Galant’a bir kitap gotiiriin ya da Seine’i Sag Yaka'daki
Louvre’dan sol Yaka’daki Institut de France'a baglayan yaya
kopriisii Pont des Arts’da bir giinbatim piknigi planlayimn. Iyi
eglenceler!
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