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RAPE ME

Rape me

Rape me my friend
Rape me

Rape me again

I'm not the only one
I'm not the only one
I'm not the only one
I'm not the only one

Hate me
Do it and do it again

Waste me
Taste me my friend

I'm not the only one
I'm not the only one
I'm not the only one
I'm not the only one

My favorite inside saurce

I'l kiss your open sores
Appreciate your concern
You'll always stink and burn

Rape me

Rape me my friend
Rape me

Rape me again

I'm not the only one
Rape me

Rape me

Rape me

OKURT COBAIN

Irzima geg
Irzima ge¢ dostum
Irzima geg
Irzima geg yeniden

Bir tek ben degilim
Bir tek ben degilim
Bir tek ben degilim
Bir tek ben degilim

Nefret et benden
Bir daha ve bir daha yap

Harca beni
Tat beni dostum

Bir tek ben degilim
Bir tek ben degilim
Bir tek ben degilim
Bir tek ben degilim

Kaynak icindeki gozdelerim
Aglmis yaralarimi Gpecegjim
ligini farkedecegim

Sen hep kokusup yanacaksin

Irzima ge¢
Irzima ge¢ dostum
Irzma gec
Irzima gec yeniden
Bir tek ben degilim
Irzima gec
Irzima ge¢
Irzima gec



SERVE THE SERVANTS

Teenage angst has paid off well
Now |I'm bored and old
Self-appointed judges judge
More than they have sold

If she floats than she is not
A witch like we had thought
A down payment on another
One at Salem’s lot

Serve the servants - oh no
Serve the servants - oh no
Serve the servants - oh no
Serve the servants - oh no
That legendary divorce is such a bore

As my bones grew they did hurt
They hurt really bad

| tried hard to have a father
But instead | had a dad

| just want you to know that |
Don't hate you anymore
There's nothing | could say
That | haven't thought before

Serve the servants - oh no
Serve the servants - oh no
Serve the servants - oh no
Serve the servants - oh no
That legendary divorce is such a bore

Serve the servants - oh no
Serve the servants - oh no
Serve the servants - oh no
Serve the servants - oh no
Serve the servants - oh no
Serve the servants - oh no

Delikanlihk ofkesi hakkim verdi

Artik sikildim ve yashyim

Kendi kendini atayan yargiclar yargiliyor
Sattiklarindan da fazla

Eger yiizerse, o zaman

0 sondiimiz gibi bir cads degil
Birbiri ardina disitk dcretler
Salem'in Lot kasabasinda

Hizmetcilere hizmet et, Ah, hayir
Hizmetcilere hizmet et, Ah, hayir
Hizmetcilere hizmet et, Ah, hayir
Hizmetcilere hizmet et, Ah, hayir
0 efsanevi bosanma biiyiik bir skintiydi

Kemiklerim bijyidikce aatmaya basladilar
Gercekten cok aattlar

Bir babam olsun diye cok ugrastm

Ama onun yerine bir babahgim oldu

Sadece sunu bilmenizi istiyorum

Artik sizden nefret etmiyorum
Soyleyebilecegim baska hicbirseyim yok
Daha 6nce diisiinmedigim

Hizmetcilere hizmet et, Ah, hayir
Hizmetcilere hizmet et, Ah, hayir
Hizmetcilere hizmet et, Ah, hayir
Hizmetcilere hizmet et, Ah, hayir
0 efsanevi bosanma bisyiik bir sikintiydi

Hizmetcilere hizmet et, Ah, hayir
Hizmetcilere hizmet et, Ah, hayir
Hizmetcilere hizmet et, Ah, hayir
Hizmetcilere hizmet et, Ah, hayir
Hizmetcilere hizmet et, Ah, hayir
Hizmetcilere hizmet et, Ah, hayir
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RUHUMUN BUTUN ODALARINDA
KURT’UN POSTERI ASILI

suat bilgi—2003

“Ruhumun bitdn odalarnda Kurt'iin posteri asilr”

Altay Oktem'in kitapta yer alan yazisindan édiing aldigim bir baglik.
Clinkd tim yazilar geldiginde defalarca

bu siirsel séylemin kapsamini ddigiindim...

Oyle miydi gercekten?

Kurt Donald Cobain, 20 Subat 1967 yilinda Washington/Seattle
merkezine 120 kilometre uzaklkta kalan Aberdeen’de dogdu. Orta
sinif bir mahallede, fazlaca hiperaktif gegen bir gocukluk yasadi.
. i Hatta okula konsantre olabilmesi igin doktor kontroliinde, iginde
24 / )“’;,,,J yiksek dozda morfin barindiran bir ilag kullanyordu. Bu ilag onu

Whe

genelikle sabahin dérdiine kadar uyutmuyor, uyayabilmek igin biraz daha sakinlestirici
alyordu.

Yedi yasinda anne ve babasi bosanana kadar mutlu bir gocukluk gegirdidi belirtiliyor.
Okulu hig sevmedigi, orada kendini yalniz ve kaybolmus hissettigi, dokuz yasina gelene
kadar Beatles ve Monkees dinledigi, babasinin bir plak kuliibiine liye olmasiyla, 80'li yil-
larin basinda Led Zeppelin, Black Sabbath, Kiss; hatta Sex Pistols ve Clash gibi grupla-
nn mizigiyle tamsti§i da. Gitan ilk olarak eline aldigi tarih ise 14. yasgiiniine denk diisen
1981 yih. Bu tarihten tam 5 yil sonra ise Krist Novaselic ile Nirvana'yl kuruyor. 1989'da
ise sadece 600 dolara ‘patlayan’ ilk albiimleri Bleach yayinliyorlar. 1991 yili Nirvana igin
bir déniim yili. Ya da tabiri caizse merminin namludan firladigi yil. Oncelikle énemli bir sir-
ket degisikligi yasaniyor ve Geffen Records'la anlasiyorlar, hemen arkasindan ise ayni yi-
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lin 24 Eylil gind Nevermindi yayinhyorlar. MTV'nin Headbanger's Ball programinda ya-
yinlanan bir séylesi ve NBC kanalindaki Saturday Night Live programindaki bir canli per-
formanstan sonra Nirvana, deyim yerindeyse, patladi. Yangini baslatan sarki ise malum:
“Smells Like Teen Spirit”.

24 Ocak 1992 yiinda Hawai'de adi sani pek duyulmamis “sarigin® Courtney Love ile
evlendi.

1993 yilinda son albimleri olacak olan /n Utero yayinlandi. Ayni yiin Temmuz ayinda
bir seminerde, Kurt eroin komasina girdi. Ayni aksam konsere gikan grup, kimseye bir ey
¢aktirmamaya devam etti ama o andan itibaren kontrolden ¢ikan uyusturucu kullanimi
hummali ve bir o kadar da muammal bir dénemin atesleyicisi oldu... Son konser olan 29
Mart Minih konserinden bir hafta sonra yine bir uyusturucu komasiyla hastaneye yatiril-
d. Birkag glin sonra kendi istegiyle hastaneden taburcu edilen Kurt, bu olaydan sonra ka-
yiplara kanst. Kocasl igin fazlasiyla ‘endise’lenen Love'un onu bulmasi igin dzel bir de-
dektif tuttugu kayitlarda yer ahyor.

OKURT COBAIN



8 Nisan 1994 yilinda Kurt Donald Cobain, kendi evinde 6li bulundu. Yapilan otopsi
sonucu {g¢ gin énce bir tifekle intihar ettidi anlasilan Kurt, arkasinda sadece yarm ya-
malak bir intihar notu birakmigti. Dinyanin pisligini artik daha fazla kaldiramadigini séyle-
digi, umudunu ona baglayan yitik bir kusag tek basina biraktiginin kaniti, ufak bir not...

2002 subat'inda Courtney, verdigi bir sdyleside Kurt Cobain ile hig evlenmemis olma-
yl istedigini belirtti.

Oliimii, dogdugu kasabanin, jenerasyonunun ve kendisini korkusuzca sorgulamaya
gonilstiz herkesin dykisiinde yankilanacak olan bir inkarlar zincirinin son adimi olarak
yorumlanabilecek Kurt Cobain ve grubu Nirvana'nin mirasi konusunda ise su siralar
acayip tartismalar yapiliyor. Aslinda rock grubu kavramini da sorgulatabilecek 6zelliklere
sahip bu tartisma duracak gibi de degil. Hatirlanacadi gibi gectigimiz yillarda, Nirvana ile
ilgili, bir tanasi de hi¢ yayinlanmamis parga igeren bir arsiv CD Box piyasaya sirtilecek-
ti. Courtney Love hak iddia etti ve CD'yi piyasaya siirdirmedi. Oteki Nirvana elemanlari
Novaselic ve Grohl da bunu protesto etti. Courtney ve Kurt'in annesi, Nirvana'nin (g ki-
silik bir ortaklik olmadigini, grubun %93 (nin Kurte ait oldugunu iddia ediyorlar. Oysa
sarkilardaki bitiin imzalar Cobain/Nirvana seklinde. Bu konu yabanci miizik basinini da
boldi. Gruplar vokalistlerin mali mi? Kurt yasasa, tavir ne olurdu? Nirvana dagimis bir
grup degil. Kurt, grup beraberken ‘intihar’ etmisti. Ustelik rivayetlere gére Courtney ile ay-
rimaya hazirlaniyorlardi. Her seye ragmen Love ile Nirvana tyeleri arasindaki strtisme
de Cortney bir sifir dnde.

“Ruhumuh biitiin odalarinda Kurt'in posteri asili” Altay Oktem'in kitapta yer alan ya-
z1sindan ddiing aldigim bir bashk. Giinkl tim yazilar geldiginde defalarca bu siirsel sdy-
lemin kapsamini diisiindiim... Oyle miydi gercekten? Altay adina degil ama kendi adima
kendi ruhumun odalarinda Kurt'lin posterinin asil olup olmadigini diisindiim. Gamze De-
niz'in bir yazisinda belirttigi gibi 80'ler o dénemde geng olan insanlar igin zor giinlerdi.
1968'in bitln yikintilar tzerine derme ¢atma, fosforlu, cafcafli ve bigimsiz bir kugak kon-
durulmustu. Ronald Reagan ve Margaret Thatcher'in emrine amade bir diinyada geng ol-
mak, bir seyleri degistirmeyi istemek ne kadar zordu. Sonugta Rimbaud’nun “degistirmek
istiyorum diinyay1” s6zliyle yalin ve agik bir bigimde 6zetlenen tutku, 1980'lerde eksik kal-
di.. Hemen herkes varoldugunu unutmak igin eglendi. Saniyorum hala eglence devam
ediyor. Ama biitiin bu edlencenin ortasina, patiamaya hazir bombalarin yerlestirildigi Se-
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atle’dan firlatilan Kurt Cobain zamanla kimilerimizin ruhunun odalarinda asil bir postere
donista.

Gindmizin en saplantil kavramlarindan biri olan zaman, saplantiigi ve kansikig dog-
rultusunda, sosyal 6rgiitlenisin de ilk yalanidir. Zaman teknolojinin temel dili ve tahakkimi-
niin ruhudur. Spengler'in dedidi gibi, “Tarih dncesiz sonrasiz bir olustur ve bu yiizden 6nce-
siz sonrasiz bir gelecektir; doda ise var olandir ve bu yiizden sonsuz bir gegmistir.” Marcuse
ile devam edecek olursak, “Tarih doganin inkandur.”

Bir zamanlar zevklerin ve mikemmelligin hikim strdidu, 6zgin bir yasam oldugu di-
stincesi oldukga eski ve neredeyde evrensel bir disiincedir. ‘Kaybedilmis Cennet’ anilanni
animsayacak olursak, zamanin ortaya ¢ikisiyla birlikte yitirilen bu cennetin kapsami dahilin-
de, zamani Cennetten Kovulma'nin getirdigi bir ugursuzluk, tarihiise ilk Glinah'in sonuglann-
dan biri oldugunu distnebiliriz. Norman O. Brown'nun sdyledikleriyle hareket edecek olur-
sak, “Aynimishk Cennetten Kovulma'ya, yani bélinmeye tekabill eder ve o ilk yalana yenik
diisme anlamina gelir.” Walter Benjamin'e gore ise, “Soyutlamanin kokeni... ilk Giinah'ta
aranmahdir.”

Melih Cevdet Anday'in, “Odle Uykusundan Uyanmak” adli muhtesem denemesini oku-
mus olanlar hatirlayacaktr; “Iki yildizi gokten calip bir camin altina kapamak kolay is mi! ilk
anda sadece akrepli bir saatin bu isi gbrebilecegi disinilebilir, ama akrep o kadar agir yi-
rir ki, biz onun ylridigini goremeyiz, oysa zaman bunca yavashgi kaldramaz. Hiz onun
var olma sahteciligidir. Utancindan 6limd yaratti. Yelkovandir bizi zamana inandiran... Za-
mani, doniis sanmak aldanmalann en biiyga..." dr.

Bir insan i¢in en tahammiil edilemez sey herhalde kendine karsl bir soyutlanmaya dé-
nligmesi, bir soyutianma haline gelmesidir. Her bir rol insani oldugu seyden uzaklastinr ve ol-
masl gerekene yaklastinr. Bu anlamda rol, bash basina bir istiladir, isgaldir. Bir rol edinmek
ve o rol'li yagamak kendi hayatindan vazgegmektir.

Kurt'un intihar edip etmediginden bugtin -artk- emin degiliz. Ortada tiirlii rivayetler dola-
slyor. Rivayetlerin bir ucu Kurt'i Courtney'in 6ldiirmiis olabilecegdine dek uzuyor. Benim ru-
humun da biitiin odalarinda asili duran Kurt'in intihar edip etmemis olmasi agikgasi ne beni
ne ruhumu pek fazla ilgilendirmiyor. Bir sekilde edindidi rol sonucu onun zaten goktan kendi
hayatindan vazgegmis oldugunu diisiiniiyorum. iddia edilenler dogruysa ve gergekten de in-
tihar etmeyip Courtney tarafindan éldurdldiyse bile biliyoruz ki Kurt intihar egilimi yiksek bi-
riydi. Birgok sdylesiden ve kendi elinden ¢lkma yazilardan da ¢ikarsanacad gibi intihan, onun
istila ve isgale son verme girisimi olarak hissettigini distntyorum. Yani tersinden bakacak
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olursak intihar aslinda bir sekilde kendi hayatina dénme girisimiydi..

Melih Cevdet'in ayni adh yazisinda “Akrep, bir gevsemeden 6turl vidasindan ¢ikmis ol-
sa, camin altinda bir yere diserdi. Ne dar bir diinya! Gene de bir akrep ortadan yitiveriyor.
(Kag kez bulamadim kendimi.) Yelkovana oynanmis aci bir oyundu bu. Belki de, o akrebi bu-
lacagim derken kendisine yetisecekti ve yalnizliktan kurtuldugunu sanip ikilesecekti. Hem sa-
niye, hem dakika olacak.” ti.

Bu ylizden ‘yere dstinceye dek donmek’ diistincesi ne ‘hos' bir benzetmedir. Yasamve
6ltm bir bagdénmesi degil de nedir?

Kendini Ballk burcundan, isa'ya benzeten Cobain'in Neil Young'n “Hey Hey, My, My..”
adl pargasindan aldidi “Sénip gitmektense, yanip kil olmak daha iyidir.." dizesini bir serze-
nise dénlistirmesinin altinda yatan hangi desturdur?

Sicakla sogugun ayni olduguna kim inanir! Sayr sasirtt bizi. Eskiden sayi yoktu, nitelikler
de. Yalnizca yaratma vardi. Ah geride kalan mutluluk! Ben de sogukta kag kez ¢iplak dolas-
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tim, isiidiim... Oliilere elimi siirdiim, toprak gibiydiler. Buna dliim denebilir mi?

Odiing aldi§im baslid burada birakabilir (Yalnizca baslik miydi) ruhumun biitiin odalann-
da asih duran posterimin altina bashgimi atabilirim; Kazanma sansimiz artik hig yok!

Greil Marcus, Ruj Lekesi (Aynnti yayinlan) adh kitabinin hemen baglannda “... O pladi bu-
glin de dinlerken -Johnny Rotten'in sarkinin sdzlerini paramparga edip biitin diinyaya savu-
rusunu dinlerken; sarki sdylerken takindigi o her seyi yalayip yutan gilimseyisini hatirlar-
ken- tliylerim hala diken diken olur; hatta basimdan terler bosanarak séyle bir geri gekilirim.
Sex Pistols'l, “Anarchy in the U.K."i, “Bodies”i ve bunlar gibi iz birakan pargalan dinlerken in-
sani bir anda garpan ey, bunlann gercekten olmakta oldugunun hissedilmesidir. Bu omuz-
lann Gzerinde beyin taslyan, diinya tzerinde olup bittigine cam génilden inandidi seyleri ze-
hir zemberek s6zlerle ve gergek bir tutkuyla sdyleyen bir adamdan baskasi degil. Bitiin bun-
lar insani etkiliyor ve korkutuyor; rahatsiz ediyor... Bu bir saka ve bu sakayi tagtyan ses rock-
'n'rol’da baska deyisle savas sonrasi popiiler kiiltirde hala yeni olan bir seylere isaret edi-
yor, tim toplumsal olgulan yadsiyan ve bunlan yadsirken de her seyin miimkiin oldugunu
onaylayan bir ses bu. Bu ses yeniligini hala koruyor, ¢inki rock'n’roll bu sese yetisemedi.
Rock'n'roll'da daha dncesi béylesi bir ses duyulmamisti, sonrasinda da duyulmads; bununla
birlikte, bir kez duyulunca da, yiregi yeten herhangi birinden bu ses ¢ikabilirmis gibi gériin-
d bir stire. Bir siire de, sanki bilydili bir sekilde -belirli toplumsal olgulann belirli seslerle bir-
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lesmesinin toplumsal gergekligin dénistima igin karsl konulmaz simgeler yarattigi pop blyu-
sliyle- bu ses bir anlamda yeni bir ifade 6zgurligt hareketi islevi gordi. Birgok yeni girtlakta
bu ses birgok yeni sey soyler oldu. O dénemlerde insanin radyoyu agip da duyduklan kargl-
sinda sagrmadidi glin yok gibiydi; duyduklarinizdan kendinizi alip kanal bile degistiremiyor-
dunuz neredeyse...." Her seyin daha dnce hi¢ olmadigi kadar kendisi oldugu bir zamandan
bakiyoruz simdi geriye. Sex Pistols'in kisa bir dénem yasattigi o mutlak taleplere karsin hig-
bir sey degismedi. Miizigin talepleriyle iletilen sok, bdylesine dort dértiik gériinen bir seyin
sonunda diinya meselelerinde fark edilmeden yok olabilmesinden kaynaklanan bir sok hali-
ne gelir: ‘Bu gercekten olmuyordu’. Miizik, diinyay: degistirmeye ¢alisir; hayat devam eder;
miizik geride kaldi...

Ruhumuzun odalarinda asili duran Kurt ve grubu Nirvana bu satirlarin sahibine gére hig-
bir zaman o dénemin o “blylli girtladi"ni yakalayamadi, her ne kadar birgok kisiye gére bu
durum farkli ise de , baz hayranlarinca israrla punk gémlegi giydiriimeye ¢aligilan Nirvana'nin
geriye neler birakh@inin da anlasiimasi gerekiyor. Bu kitap bunu amaglamiyor. Kitabin adini
“Tribute” koymamizin anlami da bu zaten. Oncesi ve sonrasini yasayan birgogumuzun Kurt
Cobain ve Nirvana'ya uzanmig yazilardan olusmus bir ‘albim’ ortaya ¢ikarmak. Tamamiyle
analizlere dayall Nirvana ve Kurt Cobain'i mercek altina alan bir kitap hazirladigimizi ve bunu
da bir yil sonra yayimlayacagimizi simdiden duyuralim. Bu ¢alismaya katkida bulunmak is-
teyenlerin bizleri ziyadesiyle mutlu edecegini de belirtmeliyim.

Sonugta hikaye devam ediyor...
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BLEW

If you wouldn't mind,

| would like to blew.

If you wouldn't mind,

| would like to lose.

If you wouldn't care,

| would like to leave.

If you wouldn't mind,

| would like to breathe.

Is there another reason for your stain?
Could you believe who we knew was stress or strain?
Here is another word that thymes with shame.

If you wouldn't mind,

| would like to blew.

If you wouldn't mind,

| would like to lose.

If you wouldn't care,

| would like to leave.
If you wouldn't mind,

| would like to breathe.

Is there another reason for your stain?

Could you believe who we knew was stress or strain?
Here is another word that rhymes with shame.

Is there another reason for your stain?

Could you believe who we knew was stress or strain?
Here is another word that thymes with shame.

You could do anything
You could do anything
You could do anything
You could do anything.

AOKURT COBAIN

Eger sana uyarsa,
Esmek istedim.

Eger sana uyarsa,
Kaybetmek isterdim.
Eger aldirmasan,
Terketmek isterdim.
Eger sana uyarsa,
Solumak isterdim.

Lekenin baska bir nedeni var mi?
Stresli ya da gergin birine inanabilir miydin?
Iste utancla kafiyeli bir baska kelime.

Eger sana vyarsa,
Esmek istedim.

Eger sana uyarsa,
Kaybetmek isterdim.
Eger aldirmasan,
Terketmek isterdim.
Eger sana vyarsa,
Solumak isterdim.

Lekenin bir baska nedeni var mi?

Stresli ya a gergin birine inanabilir miydin?
Iste utancla kafiyeli bir baska kelime.
Lekenin bir baska nedeni var mi?

Stresli ya da gergin birine inanabilir miydin?
Iste utancla kafiyeli bir baska kelime.

Herseyi yapabilirdin.
Herseyi yapabilirdin.
Herseyi yapabilirdin.
Herseyi yapabilirdin.



FLOYD THE BARBER

Bell on a door ring, “Come on in.”

Floyd observes my hairy chin.

“Sit down (in the) chair, don't be afraid.”
Steamed, hot towel on my face.

| was shaved

| was shamed

| was shamed.

Barney ties me fo the chair.

| can't see, I'm really scared

Floyd breathes hard, | hear the zip.
Beat me, pressed against my lips.

| was shaved
| was shamed
| was shamed.

I sense others in the room.
Opie, Aunt Bea | presume.

They take turns and cut me up.
| die smothered in Andy’s clutch.
| was shamed

| was shaved.

Kapi calar, “Girin”.

Floyd sakalh cenemi siizer
“Koltuga oturun, cekinmeyin.”
Buharh, sicak havlu yiiziimde.
Tras olmustum.

Utanmistim.

Utanmistim.

Barney beni koltu§a baglor.

Goremiyorum, gercekten korktum.

Floyd zor soluk aliyor, bir hirilti duyuyorum.
Déviin beni, dudaklarimi bastirarak.

Tras olmustum
Utanmigtim
Utanmighm.

Odada baskalarini hissediyorum.
Opie, Bea Teyze, samrim.

Beni parcalamak icin siraya giriyorlar.
Andy’nin kollarinda bogulup 6ldiim.
Utanmistim.

Tras olmustum.
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SUB POP VE GRUNGE SEHRI SEATTLE

michael azzerad—1992

Herkes seviyor bizi

Herkes seviyor sehrimizi

Bu yizaden terk edjyorum

Cunkd inanmiyorum ona

Zivanadan giktik artik’

(Mudhoney'nin “Overblown” adll sarkisindan)

Alice In Chains'in, Pearl Jam'in, Soundgarden’in ve Nirvana'nin
g6z kamastirici basarnisi ile birlikte Kuzey Bat'nin miizik sahnesi,
bir fenomen igin aglik duyan bir endiistri i¢inde, son yillarin en bi-
yuk fenomeni haline geldi.

: Gergekte Seattle, sohretini yiikselten gruplar heniiz sehirdeyken
1989 ylllnda hareketlenerek zirveye yerlesti. Prodiiktér ve Skin Yard gitaristi Jack Endino
olayr soyle yorumluyor: “Bugiin camdan baktigimda deja vu hissediyorum, ¢link{i diin
olan her sey tekrarlaniyor.” Sub Pop Records'in ortaklarindan olan Bruce Pavitt ise “Bu
noktadan sonra, bu heyecan igin artik fren yok. Her sey yolundan ¢ikt," diyor bu husus-
ta.

Gegtigimiz dokuz yil iginde Seattle kiigiik, fakat hareketli rock sahnesinde Time, En-
tertainment Weekly ve USA Today gibi dergilerin profilini gizdigi bir rock mekkesi haline
geldi. Cameron Crowe'un gektigi Singles adli filmde Matt Dillon, Citizen Dick adli grubun
on adamini oynadi ve arkasinda Pearl Jam elemanlari ¢aliyordu. Filmde ayrica sehrin VIP
gruplarinin katihmi s6z konusuydu.

Seattle'in yerlisiyseniz yolda yirirken ya da markette aligveris yaparken en sevdigi-
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niz grubun elemanlanndan biri ile higbir kullipte imkan bulamayacaginiz yakinlikta karsi-
lasabilirsiniz.

Rock City Seattle'da gruplar igin altina hiicum yasaniyor. Eskiden hep ayni 30 kadar
mizisyenle piyasa donerken simdi birgok grup kuliipler igin rekabet halinde. Los Ange-
les, Boise, Idoha, Tucson ve Arizona gibi yerlerden geliyorlar. “Tuckson'da hig is yoktu”
diyor, Supersucker'dan davulcu Don Siegel “dyle olunca is olan yere taginiyorsun.” “is
arayan ingaat iscileri gibiyiz," diye ekliyor solist Eddie Spagetti. Seattle mucizesi kolej
radyosunun olaganustii ¢caligmasi olmasa gergeklesemezdi, punk-rock’in uyanisini bagla-
tan fanzinler ve indie distribttorleri, Minneapolis ve Atina, G.A., yerel gorintlerin yasa-
nabilifigini sagladi. Seattle'in baskici kanunlari canll miizi§i bozdu ama kayit yapmak ok
ucuzdu. 80'lerin ortalarinda KCNU ve KJET radyo istasyonlar yerel gruplan destekledi,
bunlar ortamin 6nemli yorumculan olarak kalan sonraki Backlash ve Seattle Rocket tara-
findan elestirildi. Marc Almond bu geligmelerin birbirinin tekrari oldugunu sdyliyor. Mine-
apolis gibi Seattle da oldukga yalniz bir kuzeybati sehri. Bira igip zaman 6ldirmekten bas-
ka yapacak gok az ey var ve neredeyse niifusu yarim milyona dayanmis sehirde herkes
birbirini taniyor. 80'lerin ortalarinda alternatif gruplar R.E.M. ve Replacements’i taklit et-
mekle mesguldi, herkes ayni seyi tekrar edip birbirinin diigtincelerini arakliyordu. Bagli-
ca markalann dikkatinden uzak 6zgir mizisyenler yalniz dostlannt memnun etmek igin
miizik yaptilar. Young Fresh Fellows'dan Scott McCaughey: “Bu insafsizca bir sey degil,
daha gok Love Battery yeni bir single yapmis, hadi gidip gérelim gibi bir sey. Herkes dost,
bu bir yans degil.”

80’lerin basinda Seattle’da bu isi yapan her grup biiyiik imaj yaratmaya galisti.

Tim bunlar; sanat miizeleri, bir opera, filarmoni, yerel bilginler Gus Van Sant, Matt
Groening ve Lynda Barry ile dviinen Seattle’in kiltirel gelismesinde olustu. Bir Universi-
te sehri olan Seatle halkin yasayabilecegi en uygun sehirlerden biri; ucuz hayat sartlar
bir gruba katilmayr kolaylastiriyor. Tabii ki Sub Pop’un buna katkisi biyik. “Jon Poneman
ve Bruce Pavitt bu sahnenin ¢ok bilyilk olacagini bana sdyleyen ilk insanlardi,” diyor So-
undgarden'dan Chris Cornell. Poneman ve Pavitt, ikisi de ‘30'larin mizikleri hakkinda tar-
tisirken “heretofore” ve “detente” kelimelerini kullanan iki bilyiik insan; Poneman slam
dansini hala ok iyi yapabiliyor.

Evergreen Eyalet kolejinden ileriyi diistinerek 80'lerin Sub Pop adh fanzini gikaran Pa-
vitt, ulusal indie yildizlannin kaset derlemelerini piyasaya sirdii. Sonra kendi ardinda olu-
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san bir seyleri fark etti ve Green River'in Dry As A Bone'unu piyasaya strdi. 1987'de
vaktiyle bir radyo DJ'i ve yerel reklamci olan Poneman’i, misterek dostlan Soundgar-
den’dan Kim Thayil tanistirdi ve Sub Pop'a imza attilar. Kendilerine Motown Records'u
(hatta biraz Malcolm Mc Loren'i de) drnek alan Pavitt ve Poneman yeni bir alternatif yil-
diz evreni yarattilar, Mudhoney, Soundgarden ve Screaming Trees gibi...

“Onlann pazarlama taktigi Sub Pop’'un kendisini bir kimlik olarak olusturmakti,” diyor
Rocket dergisi editorii Grant Alden. “Eger bir grup Sub Pop'daysa, onu hig dinlememis
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olsaniz da ‘en kéti ihtimalle o akima ait bir grubu edinmis olurum’ giivenini yaratmak igin-
di her sey.”

Seattle'in en sonraki olusumunun dékiimanlastinimasi 1988'in tarihi Sub Pop 2000'in-
de, 3 EP'lik albiim seti, 20 sayfalik kitap ekiyle tamamlaniyor. Mizik tek albime sigabilir-
di, ama Poneman ve Pavitt bir ifade olusturmak istediler. “Tahrip giicli yiiksekti, diipediiz
yuksek tahribat ve maksimum dozdu,” diyor Pavitt.

Fotograf¢i Charles Peterson'in Sub Pop'a katilimiyla imajlar olustu. Saglar, esofman-
lar, tisortler ve gitarlar. Ve Jack Endino’nun ham (rlind tek kelime ile grungy olan so-
und'du.

Pahali ama basit bir hamle. 1989 yilinda mevzu sonuglandi. Amerikan halki kisa si-
rede UsUstl, cek defterleri hazirlandi. Bir ¢irpida Soundgarden, Screaming Trees, The
Poises, Alice In Chains ve digerleri firlad.
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Seattle grunge sehri oldu. Miizik 70'lerin Black Sabbath ve Kiss gibi gruplanni andin-
yordu. Stooges, MC5 ve Blue Cheer gibi proto punk’cilan da bu gruba dahil edebiliriz.

Endino grunge igin “70'lerin tesirli, yavaslatiimis punk mizigi," derken Kim Thayil “Su-
lu, bulanik, sersemletici, sarhos miizigi,” dedi. Poneman “Balta girmemis bir ormanda Ye-
ti tepinmesi,” diye tanimliyor.

Seattle’da kimsenin korna galmadidi bir yerde bir guriiltii gikarmak bir olusum yap-
maktir. “insanlar burada her seyin sirin, kibar ve teskin edici olmasini istiyor,” diyor Grant
Alden, “ve eder diinyaya degisik bakarsan ve buna isyan edersen sonun Mudhoney gibi
bir sound olur.” Giindiizleri kafelerde espresso igip aksamlan bira tilketen Seattle’lilara
mizik de bdyle geliyor.

Kuzeybati miziginde girlilti hep etkili oldu. Yakindaki hava tisstniin sonik gurdltile-
rinden isim alan ve Springsteen'den Sex Pistols'a kadar herkesin takdir ettigi Tacoma’s
Sonics tiyleri Urperten gigliklarla nefes kesti, neandertal davullar ve distorsinli gitar sik
ve grungy'di ve tiim bunlar 1964 yilinda olmustu. Amerika'nin kalani Frankie ve Fabian'a
oynarken, Kuzeybatili gocuklar Sonics'e takiliyordu, the Wailers ve the Galaxies ¢ilgin
genglik dansinin gercevesindeydi. “O gruplar buralarda hig unutulmadi,” diyor Scott Mc
Caughey, “o mizige kuzeybatinin gelenegi gdziiyle bakan bir taban vard.”

Paul Reverre and the Raiders, the Kingsmen ve the Ventures, hepsi kuzeyden geldi,
gergek grunge klasidi ‘Louie Louie'nin ilk hit oldugu yerden (hatta 1985'de neredeyse
eyalet marsi olmustu.) Yore Fleetwood'lardan James Marshall Hendrix'e kadar sohretli
birgok oglu ile dviindyor.

Tabii birgok grup 70'lerin basinda sivrildi; Ramones zarif Olympic oteli balo salonun-
da bombayi patlatti. ‘83 civarinda ortalik alt Gist oldu ve U-Men, Malkfunkshun ve Melvins'i
iceren yeni bir grup sirtisi punk ve metal'i karistiran bir mizik yapmaya bagladi. Diglan-
mis ve fakir olanlarin, kendi gofretlerini baskalarinin fistk ezmelerine batirmalari gibiydi
bu. Sert akorlarla ortaya ¢ikmis bir topluluk; the Melvins, Green River, Soundgarden ve
Malkfunkshun. “Cok defa bir araya gelir, birbirimizin hakkinda konusurduk,” diyor Cornell,
“mizik hakkinda konusur, beraber igerdik.”

Hatali bir sekilde ihmal edilmis olan Melvins, sehirde en hizli miizii yaparken en ya-
vas grup halini alarak gergekte grunge'i kesfeden gruptur. “Gergekten gok agirlastiar,” di-
yor Mudhoney'den Dan Peters, “sonra da birgok grup agirlagmalar gerektigini distindi”.

Malfunkshun, hardcore punk'in sert akorlaryla 70’lerin glamrock'inin temposunu bir-
lestirdi. Grubun Andy Wood silahi gok etkili oldu. Daha sonra Gree River'in heyecan ve-
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rici punk-metal kansimt grubu 6n plana gikardi. Gruptan Jeff Ament'in mizigi yagami yap-
mak istedigini duyuran ilk Seattie’li miizisyen olduguna inanilir. Green River'dan Ament,
Stone Gossard ve Bruce Fairweather, Andy Wood'a katilip anlasma imzaladilar ve Mot-
her Love Bone'u kurdular. 90'larin basinda trajik bir sekilde grubuh debut albimi piyasa-
ya sUrlilmeden birka¢ hafta dnce Wood asirl dozda eroinden 6ldi. Polydor yikilmis grubu
att, ama Seattle rock camiasi Temple of the Dog albiimiini Wood'un bir zamanlar oda
arkadas! olan Chris Cornell'i 6n planda gikartarak piyasaya siirmek igin yans etti (Ament
ve Gossard daha sonra Pearl Jam'e gegeceklerdir). Wood'un 6limi Seattle’da uyusturu-
cu.problemini tekrar glindeme getirse de bu is ayni tempoda siirlip gitti.
-7 Seattle'da, bir kismina diinyaca Unli gruplann tyeleri de dahil olmak tizere, pek gok
miizisyen eroin kullaniyor; eroin sinsice baslamayi bekleyen bir felaket.

Sub Pop da gegen yaz baslamayi bekleyen bir baska salgindi, ama onun tek sahip ol-
dugu kistah punk'gilar degildi, isin bir de maddi y6ni vardi. Pavitt ve Poneman hig sdy-
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lememelerine ragmen Sony'yi distribitér olarak segtiler; ellerindeki grup sayisi az degildi
ve etrafa gok para sagildi, sirket kdtl yonetildi. Sub Pop maddi sikintiya dusta, “What Part
of ‘We Have No Money’ ‘Don't You Understand” (‘Paramiz Yok'un anlasilamayan tarafi
nedir) yazan tisortler bastinldi. Mudhoney'in “Every Good Boy Deserves Fudge” single'l
bir ara sirketi biraz toparladi, fakat ardindan yine ¢dkiis geldi. Sub Pop’un birgok grupla
kontrati olmasina ragmen, Nirvana'dan Krist Novoselic bir gece sarhos bir halde Pavitt'in
evine gider ve bir anlagma ister. Poneman grubun imzaladigi anlagmayi yazar ve Nirvana
Geffen'le iki albiimliik kontrat imzalar. ilk iki albiimde Sub Pop, marka olarak yer alacak-
tir. Nirvana'nin patlamasi ile sirketin gok biyik maddi kazang elde ettidi bu anlagmanin
yine de en karli tarafi anlagma geregince grubun tiim disc'lerinin Gizerinde Sub Pop logo-
sunun basili olmasi oldu. Sub Pop mali krizin ortalarindayken Warner tarafindan yutuldu.
Mudhoney davulcusu Dan Peters “Kaziklandik,” diyerek ceklerini alamayan gruplarin
durumunu dile getiriyor.

Mudhoney gergek Seattle mizik camiasinin yildiz yetistiren son gergek Uyesiydi,
camianin kalan gruplar uzun (lke turnelerine giktiklarinda ¢dziilme baslamisti bile. “Geri
geldiginizde diger grup gitmis oluyordu, higbir zaman eskisi gibi olmadi,” diyor Cornell.
Kurt Cobain'in ardindan Nirvana ve Pearl Jam réportajlarda birbirleriyle dalagmaya bas-
ladi. “Sahneyi kuran gruplar simdi emeklerinin karsiidini allyor,” diyor Cornell, “ve sonrasi
hi¢ olmayacak bir sahne, su ya da bu sekilde bitmek zorunda olan bir sahne. Ve bu mut-
lu bir sondur, bu isi baslatan gruplann hemen hepsi basari elde etti.”

Gev: Alper Ceker
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ABOUT A GIRL

| need an easy friend

| do, with an ear to land.
| think you fit this shoe,
but you have a dlue.

I'll take advantage
while you hang me out fo dry,

but | can't see you every night (for) free.

I'm standing in your line,
hope you have the time.
Pick a number to,

keep a date with you.

Il take advantage
while you hang me out to dry,

but | can't see you every night (for) free.

I need an easy friend

| do, with an ear to land.
| think you fit this shoe,
but you have a clue.

I'll take advantage
while you hang me out to dry,

but | can't see you every night (for) free.

| can’t see you everynight
| can't see you everynight
(for) free

&KURT COBAIN

Dedigi anlagtlabilir bir dosta muhtacim.
Kulak kabartarak idare edebilirim.
Saninm bu ayakkabi sana uygun,

ama senin ipucun var.

Avantaji ben alacagim,
sen beni disarda kurumaya biraktiginda,
ama seni her gece disarda gremiyorum.

Senin yolunda dikiliyorum,
umarim zamanin vardir.
Bir numara cevir,

bir kizla akmak icin.

Avantaji ben alacagim,
sen beni disarda kurumaya biraktiginda,
ama seni her gece disarda goremiyorum.

Dedigi anlagilabilir bir dosta muhtacim.
Kulak kabartarak idare edebilirim.
Saminm bu ayakkabi sana uygun,

ama senin ipucun var.

Avantaji ben alacagim,
sen beni disarda kurumaya biraktiginda,
ama seni her gece disarda géremiyorum.

Seni her gece goremiyorum
Seni her gece goremiyorum
disarda.



SCHOOL

Wouldn't you believe it it's just my luck, Bunun sadece sansim olduguna inanmaz miydin,
wouldn't you believe it it's just my luck, bunun sadece sansim olduguna inanmaz miydin,
wouldn't you believe it it's just my luck, bunun sadece sansim olduguna inanmaz miydin,
wouldn't you believe it it's just my luck, bunun sadece sansim oldu§una inanmaz miydin,
110 recess. paydos yok.
No recess. Paydos yok.
No recess. Paydos yok.
Wouldn't you believe it it's just my luck, Bunun sadece sansim olduguna inanmaz miydin,
wouldn’t you believe it it's just my luck, bunun sadece sansim olduguna inanmaz miydin,
wouldn’t you believe it it's just my luck, bunun sadece sansim olduguna inanmaz miydin,
wouldn't you believe it it's just my luck, bunun sadece sansim olduguna inanmaz miydin,
10 recess. paydos yok.
No recess. Paydos yok.
No recess. Paydos yok.
You're in my school again, Yine okulumdasin,
you're in my school again, yine okulumdasin,
you're in my school again, yine okulumdasin,
you're in my school again, yine okulumdasin,
you're in my school again, yine okulumdasin,
you're in my school again, yine okulumdasin,
you're in my school again, yine okulumdasin,
you're in my school again, yine okulumdasin,
No recess. Paydos yok.
No recess. Paydos yok.
No recess. Paydos yok.
No recess. Paydos yok.
No recess. Paydos yok.
No recess. Paydos yok.
No recess. Paydos yok.
Paydos yok.
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YOLUN “HICBIR YER”E VARDIGI YER:
ABERDEEN

mikal gilmore—1994

Kurt Cobain'in higbir zaman yeterince benimsemedigi sehirdir burasi.
Onun hem kendisini sevmesi gerekenler hem de baskaligina kizip onu
dovmek isteyenler tarafindan horgértildigii yerdir burasi.

Hig stiphesiz Cobain yasamdan nefret etmeyi ilk burada égrendi.

Aberdeen’in yagmurlu bir cumartesi gecesi; heniiz erken ama in-
sanlar liman disindaki kiigiik tavernada simdiden sarhos. Aaron
Burckhard gogundan daha ayik sayilabilir, ¢iinkii heniiz igiinci bi-
rasinda, hem de igmesi igin gok iyi bir nedeni olmasina ragmen. Ar-
kadas! Kurt Cobain Seattle’da 6l bulunal heniiz bir hafta olmus;
Burckhard bu haberden hala saskin. Nirvana'nin ilk davulcusu olan Burckhard bir siredir
Cobain ile gdriismiiyordu. ikisinin anlasamadiklar noktalar olmasina ragmen (bir prova
yuziinden Cobain'in onu kovmasi bunlarin dorugu olmustu.) Burckhard hala eski grup ar-
kadasina karsl dostga duygular besliyor ve Nirvana'nin basarisini izlemeyi seviyordu.
“Kurt tanidigim en serinkanh insandi, héla éyle,” diyor Burckhard birasina gulerek, “onu
cok seviyordum.” Su anda 30 yasinda olan Burckhard, radyoda Cobain'in dlimiini duy-
masini anlatiyor: “Sinirden titrerken bes aylik kizim zarar gormesin diye onu kanapeye ya-
trdm.” O sirada montlu bir adam sendeleyerek taverna kapisindan giriyor, igerde tokez-
leyip masalan deviriyor. Bara yanasiyor, bira soyllyor ve Buckhard'i gériip bize yanasl-
'yor. Buckhard’a yeniden eroine baslayan ortak bir dostlarindan bahsediyor. Burckhard
sarhos bir halde onu susturana kadar... “Bu boktan bir is oglum, o adam yeni temizlendi.
Neden yine kullanmaya baslasin?”
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Diger adam omuzunu silkip birasini yudumladi, “Dogru séyliiyorsun, bu bok kéti. Ama
sonra, kahretsin, simdi buna ben de baglandim.”

Montlu adam birasini alip yalpalayarak tavernanin diger tarafina yoneldi. Bukchard
kafasini sallayip bana dondu: “Oglum, bu o kadar boktan ki... Son zamanlarda bu bok bu-
ralarda salgin oldu.”

Buckhard birkag dakika sessizce oturdu, disiinceleri Cobain’e dénene kadar. “Biliyor
musun, Kurt neden bu kasabayi bu kadar kétilerdi hig anlayamadim. Demek istiyorum ki,
herkes yagamak igin ne kadar itici bir yer oldugunu sdyler buranin. Ama buradan nefret
etmek igin ne sebep var anlamiyorum, belki de seyin disinda...” Buckhard durup gevresi-
ne baktl, zorlu ve sinirli bakislarla biralarina sirtan insanlara. “Evet,” dedi Buckhard, “ne-
den nefret ederler buradan bilmem. Seylerin disinda, biliyorsun, buradaki insanlar...”

Ve sonra gillip birasina déner.

ABERDEEN Washington'un dis korfezinin yukansinda, ortayola yerlestiriimis ve
Grays Harbor adl limanin en keskin noktasina yuvalanmis sarsintili bir kereste kasabasi.
Kasaba yaklagik dort mil genisliginde ve ¢ mil uzunlugunda, kuzey ve bati sinirlan sarp
dagd yamaglan ile kusatiimis. Kereste fabrikalarni isleten yore zenginleri buralarda gele-
neksel Viktorya tarzi sevimli evlerde yasiyor. Bu tepelerin ardinda “flats” denen sehrin fa-
kir kisminin evleri var; Cobain'in bilydugi yer burasi. Annesi Wendy O’Connor héla bu-
rada yasiyor, kiiglik bahgeli, yesilimsi, perdeleri 6rtiili bir evde. Gevredeki en iyi evlerden
biri... Gevredeki evlerin gogunun soluk boyalar bozulmus ve gatilan aginmis. Ve kaginil-
maz ihmal yoksulluktan geliyor.

Binalarin kalbinde duran ve burada zengin evlerin tepelerinden bogalan surekli sis si-
ze kendinizi sonsuza dek batada saplanmis gibi hissettirebilir. Biyik limanin bulundugu,
kasabanin diger ucuna gidin, Wishkah caddesi, Chehalis nehri ve Pasifik okyanusuna ka-
dar, diinyanin kenarinda duruyormus gibi hissedersiniz kendinizi (eder gitmeye devam
ederseniz, Amerika'nin kenarindan dokiltrstiniz.)

Kurt Cobain'in higbir zaman yeterince benimsemedidi sehirdir burasi. Onun hem ken-
disini sevmesi gerekenler hem de bagskaligina kizip onu dévmek isteyenler tarafindan hor-
goruldigu yerdir burasi. Hi¢ stiphesiz Cobain yasamdan nefret etmeyi ilk burada 6grendi.

Bunu simdi bilmezler ama Aberdeen bir zamanlar bir sigrama yeriydi, birkag dizine
kereste sirketi ve bati yakasinin en popliler genelevleri sayesinde ayakta dururdu. Ama
simdi isler degisti, ekonomi kétliye giti ve Aberdeen yavas ve girkin bir 6lime mahkim
oldu. Daha da kétiisti Cobain'in dlimiini takip eden giinlerde kasaba herkesin dikkatini
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cekti ve yargisiz bir infaz gergeklesti. Bunun en onemli nedeni Cobain'in konusmalarinda
kasabaya karsl olan sevgisizligini agikga belli etmesiydi. Cobain oranin ne kadar diisik
bir kltire sahip oldugunu sdylemis ve kasaba onun ¢dkisinde bagslica neden olarak
gosterilmigti.

Bir intiharla karsl karslyayiz. Kurt Cobain'in yasaminda intihara ait sorularinizin yani-
tin almak igin yeterince geriye gitmek isterseniz yolun Aberdeen'de noktalanir.

Nisan 1991'de Aberdeen yerel gazetelerinden Daily World, bolgede 6zellikle intihar ne-
deni ile olan dlim oraninin yiiksekligi hakkinda bir makale yayimladi. Kabaca Amerikan ge-
nelinin iki kati olan yiiz binde yirmi yedi idi intihar orani. Aberdeen’in niifusu ise on yedi
binden az. Buna bir de yilksek uyusturucu ve alkol kullanma, issizlik ve hayat sartlanini ek-
leyin, gergekten Aberdeen “dogdugum kasaba” demek igin gok itici bir yer haline geliyor.

Kimse olayin gergek ylzind gérmek igin Cobain ailesinin gegmisini arastirmiyor.
Temmuz 1979'da, Cobain'in akrabalarindan Burle Cobain silahla karnina ates ederek in-
tihar ediyor. 5 yil sonra Burle’nin kardesi Kenneth de kafasina siktidi tek kursunla intihar
ediyor. Diger yakinlarinin ve gegmisteki atalarinin da intihar ettigi séyleniyor. Bunu efsa-
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nelestirmek igin Courtney Love olayi “Cobain laneti” diye isimlendiriyor.

Tim bu intiharlarin Cobain (izerindeki etkisini kestirebilmek gii¢, ama Kurt'lin intihar
tarzi onlarinki ile ayni. Ailesinin ve kasaba halkinin segtigi yoldan, kendisini meshur eden
yonini (beynini) yok ederek intihar ediyor. Aberdeen’den bir arkadasi bu olay igin “Bunu
sOylemekten nefret ediyorum ama bu milkemmel bir Aberdeen tarzi 6limdir,” diyor.

Cobain'in bu kasabada zor bir yagam sirdiigine dair hi¢ stiphe yok. 1967 yilinda Ho-
quiam yakinlarinda Wendy ve kocasi Donald'in gocugu olarak dogmustu. Aberdeen’e gel-
diklerinde heniiz 6 aylikti. Mutlu, parlak bir gocuktu. Daha ikinci sinifta dogustan yetenek-
li bir sanatgl olarak adindan bahsediliyordu. 1975'de, Kurt 8 yasindayken Donald ve
Wendy bosandilar. Bu ve sonrasi gocugu gok etkiledi. Sonraki yillar Kurt annesinin, ba-
basinin ve bélgedeki diger akrabalannin evinde yasamaya basladi. Kurt'un uyusturucu
ahskanh@ini da bu dénemde kazandidi séyleniyor.

Kurt kisa siirede uyumsuz biri oldu; bu ona verilmis bir roldii ve o bu rolii kullanacak
zekaya sahipti. Birgok uyumsuz geng gibi o da rock and roll diinyasina atladi. Mizik ona
yasaminda kayip olan seylerle kontak noktalar sagliyordu; ayni zamanda hayatinda ve
yasadidi toplumda kimsenin ona layik gérmedii bir zaferi kazandirdi. Ucuz gitarlarla ev-
de giigli akorlar 6grendi, miizidi ailesi ya da evinden daha yakin tuttu.

O simdi Aberdeen'in en parlak gocugu olarak anilsa da kasaballlarla arasindaki iligki-
lerde karanlik noktalar var. Aberdeen High School'un ingilizce bdliim baskani Lamont
Shilinger, Kurt ve ailesi ile gok icli dish olmus, hatta Kurt bir yil kadar onun gocuklan Eric
ve Steve ile muzik yapmis. Kurt Shillinger'larin evinde 6n odanin kanepesinde uyumus;
bunlar onu yillarca kivrandiracak mide agrilarinin basladigi yillar. Shilinger onun igin gok
¢abalamig ama Kurt bu aile igin hala bir giz. “Onu iyi bildigimi sdyleyemeyecegim, sani-
rm ogullarim da onu iyi tanimiyorlardi. Aslinda, bugtin dahi, daha sonra gevresi insanlar-
la dolmasina ragmen, Kurt't iyi taniyan ok az kisi vardir,” diyor Shilinger. “Ona en yakin
sey icindeki sanat, siiri ve mizigiydi. Kimseye onlar kadar yakin olmad..”

Aberdeen'li bir bagka 6gretmen Bob Hunter, Shilinger'in gorislerini dogruluyor. Oku-
lun sanat balimindn bir elemani olan Hunter ergenlik déneminde Cobain’e hocalik yap-
mis ve 3 yil onunla alismig. lyi bir iligkileri olmasina ragmen Hunter'in 6grencisi hakkin-
da sdyleyebilecedi sadece birkag sey var. “Ben aura tezine inaninm, Cobain'in gevresin-
de bir aura vard, ‘Geri gekilin’ diyen bir aura. Yaptigin gérdiigiim seylerde kabiliyetinden
etkilenmistim. Cizimlerini g6rdigimde nereden ilham aldigim merak ettim, daha o za-
manlardan igindeki tepkiyi hissedebilirdiniz,” diyor Hunter.
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Cobain’in okuldan atimasiyla Hunter, kiiglk kardesi Kim'in onun derslerinden birine
yolmesine kadar onun izini yitirmisti. Zaman zaman Kim, Hunter'a abisinin kayitlarini din-
lotti: “Kizkardesi onun bir mizisyen olarak ¢alismalarin getirmeseydi hep onu merak edi-
yor olacaktim. Buguine kadar ¢ok ddrencimi diisiindiim, ama o hep yukarda Ustiin bir yer-
(o durdu. intihar notunu gérdiigiimde dahi ‘artik tutkumu yitirdim® blimii beni sasirtti,”
diyor Hunter.

Sonunda Cobain Aberdeen’den canli olarak gikti, en azindan bir siire igin, 1987'de ile-
ride Nirvana olacak grubun ilk formunu kurdu; diger Uyeler bir baska Aberdeen'li olan
Krist Novoselic ve Aaron Burckhard'di. Birkag ay sonra Cobain Olympia'ya tasindi, Novo-
selic de Tacoma'ya, Burckhard ise geride kaldi. Nirvana Olympia, Tacoma ve Seattle'da
caldi ve grubun ilk albimi Bleach, Sub Pop igin 1989'da kaydedildi. Dave Grohl'dan én-
ce de grup bir iki davulcu denemisti. ‘91°de asil kendilerini tnli yapan Nevermind albi-
mini Geffen igin yaptilar. Cobain pop diinyasini uzun siiredir ayakta kalmayi bagaran
punk estetidi ile uzlagsmaya zorlamigti. Herkes rock and roll'un artik tiketildigini kabul edi-
yordu.

Aberdeen'in tagrasindan kisa siirede gerceklestirilen gd¢ sasirticlydi. Arkalarinda bi-
raktiklar Cobain'in bakis agisina sahip birgok gocuk ve hayran onlarin basarisi ile teselli
buluyordu.

8 Nisan 1994'te Cobain kendi elinin kurbani olunca ayni gocuklarn onur ve umudu
sondil. “Intihardan sonra,” diyor Brandon Baker, 15 yasinda bir gocuk “bize ‘adaminiz I-
di, simdi ne yapacaksiniz!' diyorlar; ya da ‘hey! Nirvana biletlerimi satiyorum, hem de ya-
ri fiyatina™.

Baker caddelerde Aberdeen'’in post-Nirvana gergegini bir grunge gocudu olarak yasa-
manin ne oldudunu tartisan diglanmis cocuklardan bahsederek, “Kurt'lin de bu gocuklar-
la hemen hemen ayni problemleri vardi,” diyor. “Eger bdyle bir yerden Kurt gikabiliyor-
sa.."

“Sanki o bizim i¢in bu isin hakkini vermisti. Ama bu, ardindan onun yolunu izliyoruz
demek degildir. Bir sey yapmaya cekiniyoruz, insanlar bizi hilkat garibeleri olarak géri-
yorlar.”

Konusmalar dontp dolanip yazin gerceklestirilecek olan Lollapolooza turuna geliyor.

Son glinlerde Daily Worid'iin mansetleri yerel bir tartismaya yer veriyor. Lollapolooza
tur organizatorleri Hoquiam civarinin Washington sovlarinin yeri olmasi igin teklif verdiler,
biraz da Cobain ve Nirvana'nin alternatif mizik ve bélge igin yaptiklari anisina. Gevre sa-
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kinleri boyle bir diisiinceye tepki veriyor. Bdyle bir olayla gerceklesecek istenmeyen sey-
ler ve muhtemel bir uyusturucu trafigi onlari telaslandiriyor, béyle bir sov bélge ekonomi-
sini hareketlendirecegi halde buna karsi ¢ikmalarn gok makul. 17 yasindaki geng Jessy
Eby, “Edre sehir meclisi bunu bir kere yagsamamiza izin verseydi, onlara daha gok saygi
duyardik. Cevredeki gocuklar igin bu gok iyi olurdu,” diyor.

“Evet,” diyor Rebecca Sartwell, “Denny’s’e gidip kahve icmenin disinda tek bir ise ya-
rar gey yapamayacak miyiz?”

Sartwell yeniden konusana kadar birkag dakikalik sessizlik yasaniyor. “Nasil agiklaya-
cagim bunu bilemiyorum,” diyor, “ama tim umudum kesildi. Belki Olympia, Portland ya
da baska bir yere giderim, ama oraya vardigimda ‘Hey, ben Aberdeen’denim!’ diyemeye-
cegim, ¢iinkii 0 zaman herkes beni alkolik, manik-depresif bir kdylii olarak kargilayacak.”

Herkes Sartwell'in sdzlerine katilyor.

Kurt Cobain'in annesinin yasadii yerden fazla uzakta olmayan bir mesafede North
Aberdeen Bridge diye bir kdpri var. Wishkak nehrinin iizerinden Kuzey Aberdeen’e ka-
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dar uzaniyor. 1985 kisinda, yasayacak higbir yeri olmadiginda Cobain égleden sonralan-
ni kitiphanede, aksamlari da bir dostunun kanapesinde ya da annesinin evinin verenda-
sinda uyuyarak gegcirirdi. Bazen North Aberdeen képrisiiniin altinda uyurdu. Képriiniin
giney yakasinda bir bankta yatti. O kopriiniin altina yagmurlu bir 6§leden sonra Aberde-
on'e soyle bir bakmak icin tirmandim. Kahverengi-kiziimsi topradin iginde belirgin bir
oyuk var, beton payandanin yakininda. Aslinda burada Aberdeen’deki diger yerlerden da-
ha ¢ok onun izine rastladim, kolon ve silindirler onun sprey boya grafitileri ile dolu. Grup
adlan Black Flag, Meat Puppets; Fuck ve Stop Vandalism gibi sloganlar.

Gukurda pisligin iinde bir siire oturup Wishkak nehrini seyrettim; buradan su akiyor
gibi géztikmiyor, durgun ve yesil. Arkamda bir gatirdi duyuyorum; bir fare mi, riizgar mi?
Orada oturup bu sesi soduk bir gecenin sessizliginde duymak nasil olurdu diye distni-
yorum; yalnizca kuguk bir ates karanhgi aydinlatirken. Bu sehirde siginagi bir kdprii olan
bir gocuk olmak nasil bir seydir diye hayal etmeye galistyorum. Kimbilir; belki de Coba-
in'in burada gegirdidi geceler eglenceliydi, sarhosluk icinde yagsamist, ya da en azindan
givenli zamanlarda. Kendisini goktan birgok kez yaralamis bir kasabanin ona ulasama-
yacag bir yerdi burasi.

Yargilanmda hig stiphe yok, buranin bir gocugun soguk bir kis gecesinde kendi kasa-
basindaki en guvenilir yer olmasi korkung bir sey.

Ayrilirken son bir yaz dikkatimi gekiyor, Cobain'in kitaplarda gérdigim el yazilanna
benziyor: “Evet, ayrimahyim. Aptalin disari gikmasinin zamanidir.” Belki gergekten de Co-
bain'in yazis), belki de Cobain’le ayni seylerin farkina varan bir bagka gocugun. Karanlik
kaderden kendinizi korumak igin, karanlik yerlerden uzaklagmalisiniz. Bazen, zamaninda
ayrilamazsaniz, terk ettiginizde karanlik da sizinle beraber gelir. Yalmz koti degil, en iyi
zamanlarinizda bile sizinledir. Sizi ziyaret eder ve size nereden geldiginizi hatirlatir, ne
kadar uzaga kagtiginiz ya da 6zgiirlik igin ne kadar ok gabaladiginiz 6nemli degildir, ka-
ranlik eninde sonunda sizi yakalayacaktrr.

Kendi evinizde bir kopri altinda yatacak hale getirilmisseniz birgok kot seyi 6-
renebilirsiniz, ve bunlarin bir kismi 6ldiginiz gine kadar sizinle kalabilir.

Gev: Alper Geker
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LOVE BUZZ

Would you believe me when | tell you Bana inamir miydin sana soyledigimde
you're the queen of my heart? kalbimin kralicesi oldugunu?

Please don't deceive me when | hurt you, Seni incittigimde litfen beni aldatma,
just ain’t the way it seems. sadece goriindiiii gibi degil,

Can you feel my love buzz? Ask fisiltimi duyabiliyor musun?

Can you feel my love buzz? Ask fisiltimi duyabiliyor musun?

Can you feel my love buzz? Ask fisittimi duyabiliyor musun?

Can you feel my love buzz? Ask fisitimt duyabiliyor musun?
Would you believe me when | tell you Bana inanir miydin sana soyledigimde
you're the queen of my heart? kalbimin kralicesi oldugunu?

Please don't deceive me when | hurt you, Seni incittiimde liitfen beni aldutma,
just ain‘t the way it seems. sadece goriindiigi gibi degil,

Can you feel my love buzz? Ask fisiltimi duyabiliyor musun?

Can you feel my love buzz? Ask fisiltimi duyabiliyor musun?

Can you feel my love buzz? Ask fisiltimi duyabiliyor musun?

Can you feel my love buzz? Ask fisitimi duyabiliyor musun?
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PAPER CUTS

M feeding time she pushed food through the door.
| crawl towards the cracks of light,
sometimes | can't find my way.

Newspapers spread around.

Soaking all that they can.

A cleaning is due again a good hosing down.
The lady whom | felt maternal love

for cannot look me in the eyes,

but | see hers and they are blue

and they cock and twitch and masturbate.

| said so,

| said so,

| said so,

Nirvana,

Nirvana,

Nirvana.

Black windows of pain | scratch with my nails.
| see others just like me,

why do they not fry to escape?

They bring out the older ones.

They point at my way.

They come with a flash of light,

and take my family away.

And very later

| have learned to accept some friends of ridicule.
My whole existence is for your amusement,
and that is why I'm here with you.

1o take your right to

Nirvana.

Nirvang,

Nirvana.

Yemek saatinde kapidan yiyecek uzatyor.
Istk hizzmelerine dogru siiriniiyorum,

bazan yolumu bulamiyorum.

Etrafa sagilmis gazeteler.

Becerebildiklerini islatarak.

Bir temizlik gerekli yine, iyice islatmak gerek.
Gonilden sevdigim bayan

gozlerime bakamadigindan,

ama ben onunkileri gériiyorum ve onlar mavi
ve kirpistyor ve segiriyor ve tatmin oluyorlar.
Dedim ki dyleyse,

Dedim ki dyleyse,

Dedim ki dyleyse,

Nirvana,

Nirvang,

Nirvana.

Aadan siyah camlar trnaklarimla kazidigim.
Tipki bana benzeyen digerlerini goriiyorum,
neden kacmaya cahismiyorlar?

Daha yash olanlarim getiriyorlor.

Benim yolumu gsteriyorlar.

Bir isiltiyla geliyorlar,

ve ailemi gotiriyorlor,

Ve cok sonra

bazi alaya dostlan kabullenmeyi 6grendim.
Tiim varhgim senin eglenmen icin.

ve burada seninle olma nedenim bu.

Senin hakkini g6tirmek

Nirvana.

Nirvana.

Nirvana.

TRIBUTEED






ACININ KRALI

phil sutcliffe—1993

Eninde sonunda anlagilamayan sey ise Cobain'in ailevi gegmisi

ve higbir sanat dalinda egitimi olmamasina ragmen, birkag sene iginde
duygularini resme, siire, miizige, heykellere dokmesi.

Tabii ki uyusturucularla, vanaalizme

ve her yanini saran pisliklere ek olarak.

Bitiin diinyayi kasip kavuran Nevermind‘tan sonra biiyiik merakla
beklenen In Utero albumuniin piyasaya gikisinin arefesinde, Q der-
gisi, Nirvana ile bulusup Kurt Cobain'in eroin bagimliigiyla, keskin
paranoyayla, inatgi depresyon, omuz silktiren nihilizm ve gocuksu
askla dolu merak uyandirici diinyasina daldi. Geceyarisi Kurt Co-
bain bir Manhattan otelinin konferans salonundaki uzun, bos bir masanin basinda Umit-
slzce oturuyor. “Bu imkansiz, buna degmez,” diyor bitkin bir i¢ gekisle. “Eger bu kitap pi-
yasaya ¢ikarsa, 0 zaman ortada bir grup falan kalacagini sanmiyorum.” Bu kitap heniiz
basiimamis olsa da, dile diismis durumda. Nirvana hikayesinin Victoria Clarke ve Britt
Colling versiyonu. Gegen sonbahardan beri bu kitabin igindekiler hakkindaki sylentiler,
Cobain ve Courtney Love'l yasal baskidan (“eger bu kitapta karimi Gizecek bir sey ¢ikar-
sa sizi fena benzetirim”) telesekreterdeki tehdit mesajlarina kadar uzanan bir olumsuz
tepkiler zincirine maruz birakti.

Birkag dakika 6nce, sanki agnsi varmig gibi karnini tutan Love sikintyla réportaji bél-
dil ve kocasiyla dzel gérismek igin izin istedi. Courtney gegen aksamdan beri, dava agi-
labilecegi fikri ile panikleyen, boylece Nirvana'ya hem bir prova okumasi, hem de cevap
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hakki igin gesitli se¢enekler ve metni onaylama yetkisi vaat eden miistakbel yayincilarin
sadladigi taslaklan inceliyordu.

Cok iyi bilindigi gibi, Clarke-Collings arastirmasinin en tartismali bélimi, Love ve Co-
bain'in 1991 sonlarinda baslayan (ve Courtney'nin hamile oldugunu 6grendigi 1992
Ocak'inda kroniklesen) eroinle ‘flort'leri ile ilgili olan kisim. Doktorlardan, eroini bir kerede
birakirsa bebege bir zarar gelmeyecegi garantisini alan Love, o zamandan beri bir klinik-
te tedavi gorduguni séyliyor. Gergekten de, kizlan Frances Bean gegen yazin 18 Agus-
tos'unda, sadlikli ve normal bir bebek olarak dogmustu. Ancak Vanity Fair dergisinin Ey-
Ul sayisinda, Courtney'nin hamile oldugunu bile bile eroine devam ettigi sdyleniyordu. Bu
da guivenilir tibbi kayit pesinde kosan Clarke-Collins igin kagirimaz bir firsat.

Bu yalnizca Cobain'in “iyi s6hreti” ile ilgili bir sey degil. Bir Los Angeles mahkemesi,
Vanity Fair dergisini delil gdstererek Frances'i birkag hafta evlerinden uzaklastirdi (Fran-
ces, Courtney'nin kiz kardesinin sorumluluguna verildi.) Ve sonra da ¢ift yeniden uyustu-
rucuya baglamadiklanint garanti etmek igin, diizenli olarak tabii tutulduklari idrar tahlilleri
yoluyla uygun ebeveynler olduklarini kanittamaya zorlandi. “Kendimi tam bir belirsizlik
iginde hissediyorum,” diyor Cobain kelimeleri uzatan yavas gekim Kuzeybati aksaniyla.
“Gegtigimiz alti ayda, Courtney hakkinda yalnizca birkag tane olumlu haber ¢ikti. Simdi
de bu. Mzidi, hakkimizda yazilan bitin bu pislikleri, 6zellikle bitin varligimla sevdigim
bir insan hakkinda yazilanlar kaldiracak kadar sevip sevmedigime karar veremiyorum.

“Keske bir rock yildizi olmak (zerine bir ders alabilseydim. Belki beni biitin bunlara
hazirlardi. Bu kadinlar amaglarindan saparak baska insanlarin hayatlarini mahvetmeye
calisiyorlar. Veya bunlara aldirmayacadimizi distinecek kadar gerizekalilar.” Lekeli, kir-
mizi boyali tirnaklarinin Gizerinden dalgin dalgin bakarak, kendine izin verdidi tek toplum-
sal edlencesi olan ironik gilimsemesinin sakli isaretlerini veriyor. “Garip olan sey, daha
onceleri son derece negatif bir insan olmamdi,” diyor. “Son yillarda davranislanm ve du-
stncelerim yalnizca daha iyimser oldu, ¢ink{ artik bir gocugum vardi ve asiktim. Yalniz-
ca bunlar bana kendimi kutsanmis hissettirdi. Yillardir pesinde kostugum hayata kavus-
mustum. Bir es, bir aile ve gtivenlik istiyordum. Bunlann digindaki her sey bos.

“Biliyorum, sanki gok sikayetgiymisim gibi géruntyor...”

Simdi 26 yasinda olan Cobain, sanki uluyan veya kiikreyen —fakat yine de ‘arkadas-
¢a' diuzenini koruyabilen— mizidini, zorlu hayatiyla bagdastirmak igin tsti kapall sézler
ve ipuglarnyla gondermeler yapiyor.

Cobain'in dfkesindeki giraklik dénemi —son sarkilarindan birinde alay ettigi- ‘Efsanevi
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hosanmay!’ takiben baglad.

Kiigik kereste kasabasi Aberdeen’deki pastoral ve sevimli gocukluk dénemi, o sekiz
yasindayken anne-babasinin ayriimasiyla paramparga oldu. Ve bu boganmadan sonra
kiiglik Kurt, anne/babasi ve akrabalan arasinda mekik dokumaya basladi. (bu da 1988
Sub Pop 45'igi, Sliverdan cikan ve bir gocugun annesine seslenisini isleyen “Please
Don't Go’nun kalp durduran ¢idliklanyla kesinlikle badlantisi olan bir tecriibeydi).

Eninde sonunda anlagilamayan sey ise Cobain'in ailevi gegmisi ve higbir sanat dalin-
da egitimi olmamasina ragmen, birkag sene i¢inde duygularini resme, siire, mizige, hey-
kellere dékmesi. Tabii ki uyusturucularla, vandalizme ve her yanini saran pisliklere ek ola-
rak.

Bundan baska, aci ¢eken bir sanatginin hayat stiline karsi dogal bir egilimi oldugunu
agi§a vurdu. ilk genglik yillarinda, kendisine kalacak bir yer saglayacak en son akrabasi-
ni ve arkadasini giicendirdikten sonra, bir siire sokaklarda yasadi. Sanki ufacik Aberde-
en cehennemi bir metropolmiis gibi. “Something In The Way"de animsandidi gibi nehir
kenanndaki banklarda, karton kutularda veya insanlarin verandalarinda uyudu: “Under-
neath the bridge/ The tarp has sprung a leak... And I'm living off grass/ And the drippings
from the ceiling.”

Cobain, sanat iin oldugu kadar samimiyetle de gegerli olan gigli iggldiileriyle geri-
ye doniip baktiginda, tamamen olaylarin kurbani olmadi§ini anlamisti; bir bakima, olayla-
rin gelismesini bekledigi bir bohem romansinda getin bir rol Gstlenerek kendini deniyordu.

Yine de, ilk genglik yillarindan beri ona aci veren bir durum vardi ki tamamen istek di-
slydi. Agiklamasi olmayan, sik sik basina bela olup ona iskence eden mide agrisi. Genel-
likle bu adrinin psikosomatik olduguna hiikmedilse de, yaratici gabalariyla duygusal trav-
malarindan kurtulmasi Cobain'e higbir rahatiama saglamadi ve ona gdre diger sanatgila-
nn olagan 6zelliklerinden birini benimsemesinin sebebi sadece bu fiziksel aciydi: Mahvol-
mak Uzere olan bir uyusturucu bagimlisi.

Michael Azzerrad'in iyi niyetli ve ayni zamanda oldukga ‘parlak’ Nirvana kitabina go-
re, Kasim'da grup Avrupa turnesindeyken ve Nevermind biitin albiim listelerini kirip ge-
cerken, Cobain bu mide adrisinin yle dayaniimaz ve sirekli hale geldigine karar vermis-
ti ki, eroini anestezi olarak deneyecekti. Kurt, ayrica Courtney Love'l da bu davranisi be-
nimsemeye ikna ettigini 6zellikle vurguluyor (genellikle iddia ettigi gibi bunun tersi degil.)

Ona gore, kontrolden gikmis olsa da, bu yéntem aciyi yok ediyordu, ama diyor Azzer-
rad, Cobain bu tecriibenin onu bagimliigin cehennemi gukurlarina kadar gétirebilecek bir
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mecburiyet haline gelebilecegini de biliyordu. Kanslyla ayni zamanda bir klinige yatmis ol-
masina ragmen, bu bir ise yaramad:. Uyusturuculara geri déndii ve ancak bebekleri dog-
mak (zere iken bir ‘kiiril’ kabul etti. 1992 Agustos'unun basinda bir Los Angeles hasta-
nesine yattl. Courtney de bu hastanenin baska bir bélimiinde dogum yapmak tzere bu-
lunuyordu. Bayan Cobain, basucunda kocaslyla, dogumunu yapti; yan etkilerle beraber,
yari baygin ve kusarak...

Cobain, belki de 0 zaman, hayatiyla ‘sanat oyununu’ oynamay birakti. Kendini ‘temiz-
ledi’. Birkag ay sonra bir doktor, mide agrisinin kapanmis omurga sinirlerinden kaynakla-
nabilecegini soyledi ve bundan sonra uygulanan bakim ve egzersizler, Cobain’i mahve-
den acilar hafifletti. Bdylece Cobain birgoklarini sagirtarak saglikli bir durumda, bir sonra-
ki albiimlerinin kayitlarina baslad.

Yine de, Nirvana'nin albiim sirketi Geffen’e baglh DGC endiselenmeye baslayabilirdi,
¢linki ‘asil' adam Cobain romantik sanatinin iizerine fazla diigmiyordu ve kendini yok
ediyordu. Batiin makul otoriteler (veya aslinda hayranlar?) diinya ¢apinda 9 milyon sata-
rak alkislanan, digerlerini ezip ge¢cen Nevermindin mizikal bir kopyasini beklerken, Nir-
vana'nin elinde, kdklerine dénen Amerikan ‘noise-punk'inin reklamlik ‘intihar egilimleri’ ve
yakip kavuran sade-sanat dusincesi vard.

Prodiiktér Steve Albini ile yapilan gérisme bu panige son verdi. Bu Steve Albini, The
Pixies ve The Breedeers'l yaratan adamdi.

“Steve Albini'yi seviyorum sayilir,” diyor Nirvana'nin 24 yasindaki bateristi Dave Grohl.
“insanin hayatinda gériip gérebilecegi en bilyiik iickaditgi olmakla dviiniir ve gergekten
de bu isi iyi yapar. Aynica inanilmaz derecede zeki bir prodiktér.”

Plak sirketi Nirvana'nin Albini'yi kullanmasina engel olmadi mi? “Hayir, ‘Biz istiyoruz’
demedik, ‘Biz yapacadiz' dedik,” diyor Grohl. Nevermind'tan sonra gii¢ bizdeydi. O za-
manki A&R adamimiz Gary Gersch kapris yapiyordu. Ben de ‘Gary, adamim, bu kadar
korkma, alblim milkemmel olacak! dedim. O da ‘Korktugum falan yok, devam edin ve ba-
na yapabileceginizin en iyisini getirin,” dedi. Bu da sanki ‘Gidin ve keyfinize bakin' demek
gibiydi, ‘sonra biz baska bir prodiiktér bulup gergek albimi yaparz.”

Albini'nin kayit stili, Nirvana'nin Nevermindta diizlestirip, glizellestirdiklerini hissettikleri
sesin 6ziinii ele gegirmek igin Gimit ettikleri ile tamamen uyusuyordu. ilk énce her bir enstrii-
manin en ince ndanslarini bile yakalamak igin oday mikrofonlarla donatti (sadece trampet
icin bes alti tane.) Sonra da neredeyse bitiin sarkilar elden gegirerek herkesi sasirtti. On bes
giin iginde Nirvana, elinde albiim kayitlanyla gikageldi. In Utero: (i adet gok mutlu adam...
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iste 0 zaman soylentiler yayimaya bagladi Baslangigta DGC'nin satis yapmayacag
gerekgesiyle albimu yayinlamay reddettigi séylendi. Sonra hikéye tarz degistirdi. Bu da
kismen Albini'nin, karanlik ve belirsiz imalarla, yaptidi isin niteliginin degistirildigini iddia
ederek, tarismaya katimasindan oldu.

Biitiin bunlar da neydi boyle?

“Gergek su ki, Steve Albini gok paranoyak bir adam. Daha dnce hicbir zaman
DGC'deki kadar saygi duydugum insanlarla ¢alismadim,” diyor ‘anonim rock orospulari-
nin’ belalisi Kurt Cobain. “Bazilan albimi begenmedi ve bize de bunu séylediler. Bazila-
r ise ok sevdi. Ne yonden bakarsak bakalim, biz istedigimizi yaptik, ¢tinkii kontratimiz
bize ylizde ylz sanatsal kontrol vermisti.”

0 zaman ates olmayan yerden duman mi gikiyordu?
“Stiidyodan aldigimiz kasetleri evde dinledigimizde, gergekten kulaga gok degisik ge-

TRIBUTE®



liyordu,” diyor Cobain. “Ug hafta boyunca higbirimiz neyin yanlis oldugunu anlayamadik
ve ne bok yiyecegimizi bilemedik. Sonra vokal ve bas'in yeterince ytiksek olmadigini an-
ladik.”

“Mix’i Steve Albini ile gliling denebilecek kadar kisa bir siirede yaptik (sarki basina bir
saat). REM'in prodiiktéri Scott Little de ‘Heartshaped Box' ve ‘Scentless Appentice'i mix
ettik. Digerlerini zamanla halledebilirdik. Bu fikir ise yaradi. Simdi tamamen memnunuz.”

“Iste bu albiim gergekten Nirvana,” diyor Grohl. “Nevermind’in tek kusuru kusursuz ol-
masiydi. Onu teybinizde dinleyin, rahatga fark edersiniz, bu biyiik ‘bombanin’ yaninda o
zayif, keskin bir sey kaliyor. Bu albiim adeta bir giimbiirti, bu khhhhhhhhhsss (bogazinin
arka tarafiyla garip bir ses ¢ikariyor.) In Utero tam bir saatli bomba, adamim!

Bdylece her sey yolundayd, en azindan elestiriler gelmeye baslayincaya kadar. In
Utero hig de kolay dinlenilir bir tercih degildi.

Nirvana, New York'taki Roseland dans salonunda kisa bir sov ile sahnelere doniince,
baska bir sekilde yan gizdiler. Bir saat boyunca In Utero’dan pargalarin yani sira ‘Never-
mindtan segmeleri birlikte caldilar. Bu tanidik ve ‘kundakgr’ bir kilkkremeydi; hi¢ tuhaflik
yoktu. Kalabalik costu. Patronlar da, kafalarini sallayip pis pis sirittilar.

Ama sonra sahneye bir bayan gellist geldi. Nirvana elemanlar taburelere yerlesip,
bes sarkilik akustik bir set ¢aldilar. (Nevermind'tan “Polly” ve “Something In The Way”,
Leadbelly'den “Where Did You Sleep Last Night” dahil.) Sonra da sessizce ¢ekip gittiler.
Bdylece “yeni kampanyalarini” bir kenara firlatip, seyircilere ‘bis’ isteklerini unutturmus ol-
dular. Ancak bes dakikalk fisilti ve depresmeden sonra, Nirvana full elektrik “Smells Like
Teen Spirit” ve “Endless Nameless” ile sahneye geri dondl.

Kuskusuz o aksam degisik bir simaya birinmuslerdi. Ama anlasiimaz bir guriilti du-
varina karsl koymalan gerekecegini distinerek korkan DGC'nin adamlar, akustik ballad-
lar ¢alarken, salonu dehset iginde terk ettiler. 28 yasindaki basgi Krist Novoselic “Arka-
mizda bdyle bir sov birakmis olmaktan memnunum,” diyor. “Bunun hakkinda biraz endi-
seliydim, ama isi gergekten iyi gotirduk. Akustik olayini da becerdik, her ne kadar biz ¢a-
larken, efrafta debelenenlerden rahatsiz olsam da...” Cobain'in fotograf ¢ekimi igin asag
gelmesini bekleyen Novoselic ve Grohl, otelin lobisinde gazetecilerle griisiiyorlar. iki sa-
atboyunca beklemekten rahatsiz olduklari belli oluyor. ‘Esas adam’, geg kalislarindan do-
lay! ‘yardimcilarindan’ ve gazetecilerden bol bol 6zir dilese de, bu aligkanhdindan vaz-
gegmiyor.

Cobain'in Aberdeen’li yoldasi ve 1985'den beri sadk dostu Krist, Nirvana'nin yasa-
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mindaki kigukli biyikli strtismelere ‘bagh-sadik’ karakter zelliklerin koruyarak karsi
koyuyor: “Cana yakin ve hos olmak istiyorum,” diyor Krist. Ama yine de bardak tasma
noktasina geldiginde, alternatif taktiginin kagmak ya da geri ¢ekilmek oldugunu itiraf edi-
yor.

Gegen sene ‘san sohret tepenin arkasindan goriiniip, sevgili arkadasi Cobain kendi-
ni eroin batagina gémdugu sirada Novoselic ve karisi Shelly digtine gitmeme karan aldi-
lar, ¢iinkii Cobain ve Love'in uyusturucu muhabbetlerini onaylamiyorlardi. Bu arada, bir
de sarki s6zlerinin telif haklanyla ilgili tartigma ¢ikmisti. Novoselic'in reaksiyonu Seattle’a
donlip motosikletiyle stirtmek oldu.

Grohl'un da benzer igguduleri vardi. Gruba en son katilan o (1990'in sonlarinda), ama
Washington DC'den Washington State’e tasinmadan énce sekiz ay Cobain’le yasadii
igin ona oldukga yakin; miizik endistrisi hakkinda da oldukga ‘soguk bir bakis agisI’ ge-
listirmis: “Bu ortam kibirli, hi¢ utanmasi olmayan, bir par¢a bile terbiyeden yoksun insan-
larla dolu. Umurlarinda olan tek sey o boktan para, para, para... Bu yiizden bu islerle ug-
rastyorum, acayip basagrisi yapiyor.”

Novoselic'in motosikletli ‘restorasyon’ donemi ile karsilastirirsak, Grohl bog zamanla-
r siresince hiperaktifti, ama arada sirada normallige sigindigi da oluyordu: Nisaniisi ile
Seattle'da, annesiyle North Carolina'da vakit gegiriyor; Amerika'y: traktdr ve motosikletle
dolasiyor ve eski grubu Scream ile bazi sovlara gikiyordu. Bitiin bunlar Nirvana'nin Ro-
seland'daki “dénisinin” Gg giin 6ncesine kadar devam etti. Grohl, ilk genglik yillarinin
‘Combo’suyla ‘rock’t kurtaran grup’ fenomeninden siyrilip rahat bir nefes alirken, Novose-
lic kendi igine bakip grubun olusumunda hamuruna katti§i o ‘6zgir’ ve ‘kiskirticr’ ruhu ge-
ri getirmeye galstyordu.

“Ozellikle kiskirtici olmaya galistigimi diisiinmiiyorum,” diyor Novoselic. “Ama sanirm
her zaman politikayla ilgilendim; en azindan 17 yasinda, duvarlara slogan yazarken. O
ginlerdeki davramislarimiz bugiin seks, irkciiik ya da Bosna hakkinda gériismelerimizde
agida gikiyor. Benim favorilerim ‘Nixon, Hendrix'i 6ldirdi’ ya da ‘Tanri homodur’ cinsin-
den sloganlard..

“Benim igin olay, isi kendiliginden yapmaktir —arabanin kapisini agip igeli atlamak gi-
bi. Gegen yiIl Saturday Night Live'de meydana gelen ve tartismaya yol agan durum da
buydu. Hepimiz birbirimizi Gpmeye basladik ama bunu dnceden planlamamistik. Sonra
sov bitince, Kurt ve Dave’e baktim ve onlar isirmaya bagsladim. Cok komikti. Ama tekrar-
larda bu bdlimi kestiler.”
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Sonunda Cobain, yaninda Courtney Love'la gérintyor. Anlasiimaz bir bigimde, yun
hirka ve kanis kulaklikh, koyun derisi motifli bir kasket giymis. Birisi ona kis ortasinda
Aberdeen’de degil de New York'ta oldugunu hatirlatiyor ve eksantrik rock yildizinin yanip
tutusmaya baslamamasi igin mantikl agiklamalar yapihyor. O da kendinden merkezi isit-
mall kasketi ve hirkayi gikartiyor ve Courtney'den kirmizi gizgili bluzunu istiyor. Karsi da
sorgusuz sualsiz istegini yerine getiriyor. Geceyarisi sularinda konferans odasi. Cobain,
oda servisinden dedil, civardaki bir diikkdndan alinmis balikli ve mayonezli sandvigini
isirrken, Uzerinde hala o bluz var: "Akustik set olayi, son dakikada akla gelen bir digtn-
ceydi,” diyor, “normalde dyle bir seyi yapmazdim. Cok garipti, ¢linkii mizikten gok insan-
larin sesini duyuyordum. Bu gok kaba. Demek istiyorum ki grubu gok sevmesem bile, on-
larin yaptigini yapmayacak kadar saygi duyardim. Ama sanirim sizin New York'unuz boy-
le bir sey.

“U2 gibi, sovlan bir maskaraliklar gegidine dénisturip, rock yildizi olmayi kiigimseyici
bir silah haline getirerek, sivri bir tutum takinmak istemiyorum. Bu pis bir saka olurdu”.

Ayrica, dzellikle sasirtici olan bir sey var. Cobain, In Utero'nun (bir dereceye kadar)
seyircilerle olan iletisiminde bir ‘yumusamayr’ temsil ettigine inaniyor. Grubu seven ve
g6ze garpan kalabalik sayidaki ‘jock’lardan da (mago aptallar, andavallar) artik sikdyetci
olmadigini iddia ediyor. Aslinda, isi onlar icin kolaylastirmak maksadiyla, ‘siirsel’ baglam-
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da daha agik sozlii oldugunu séyliyor.

Nevermind ‘kiskirtic’ bir imaji tesil ediyordu: Mesela “Smells Like Teen Spirit”, (| feel
stupid and contagious/Here we are now entertain us) Reagan-Thatcher sonrasi 90'larin
huysuzlugunun 6zli bir degerlendirmesini yaparak séhrete ulasti. Yine de, genellikle,
Cobain'in yazma stili, anlamini netlestirecek diiz ve agik baglantilar birlestirmekten
ziyade, ‘imajlar’ birbirleriyle garpistirmak olarak tanimlanabilir. “Her zaman soyut seyler
isledim,” diyor. “Higbir anlami olmayan ryalara bayilirnm. Plani olmayan bir filmi tercih
ederim. Sarki sézlerimin godu birbirleriyle baglantih degildir, ¢iinkii bircok degisik siir-
lerimden ctmleler alip birlestirerek onlari olustururum. Olay bittikten sonra ‘temay’ tasar-
larim, genellikle benimle réportaj yapilirken.

“Ama bu albiimde, 6tekinden daha belirgin noktalar var. ‘Scentless Apprentice’ ol-
maktan bikmayacagim bir kitap hakkinda; Patrick Siskind'in Koku'su. “Rape Me"de,
cesur bir sekilde, tecaviize kars! bir sarki yazmaya galistim. Sunu fark ettim ki, eger bir
sey anlatmaya galisiyorsaniz ‘agik ve net’ olmalisiniz. Codu insan sarkilarin béyle ol-
masini istiyor. Sarkilarin, suratlarinin tam ortasina firlatimasi gerek.”

Oyleyse, basligindan baslayarak, /n Utero’nun bebeklerle ve dogumla ilgili imajlarla
dolu olmasi rastlanti degil. Bu albiim Cobain'in baba olmasi ile ilgili.

Genisge sintiyor. “Hayir, bu bir rastlanti. Ureme ve dogum beni her zaman bilyiilemis-
tir. Yillardan beri cenin resimleri gizerim ve gamurdan cenin bebekler yaparim. Hamilelik-
te muhtesem bir seyler var. Kadinlara gok saygl duyuyorum, ¢iinkii onlar gocuk tasiyor-
lar. Bana, sanki kadinlar daha kutsal insanlarmis gibi geliyor.

“Deniz atlari ilgimi geker, bilirsiniz iste. Once disi, bebekleri tasiyor, sonra da onlari
gercek dogumu yapan erkegine transfer ediyor. Paylagilan hamilelik.”

Sanki biz de ayni yolu denemeliymisiz gibi konusuyorsunuz?

“Evet. Bence dyle.”

Gev: Ovgii Tiiziin
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SCOFF

In my eyes, I'mnot lazy.

In my face, it's not over.

In your room, |'m not older.
In your eyes, |'m not worth it.

Give me back my alcohol,
give me back my alcohol,
give me back my alcohol,
give me back my alcohol,
give me back my alcohol,
give me back my alcohol,
give me back my,

give me back my,

give me back!

Heal a million, kill a million.
Peel a million, feel a million.
Heal a million, kill a million.

In my eyes, I'm not lazy.

In my face, it's not over.

In your room, |'m not older.
In your eyes, I'm not worth it.

Give me back my alcohol,
give me back my alcohol,
give me back my alcohol,
give me back my alcohol,
give me back my alcohol,
give me back my alcohol,
give me back my,

give me back my,

give me back!

Heal a million, kill a million.

Peel a million, feel a million.
Heal a million, kill a million.
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Gozlerimde, tembel degilim.
Yiiziimde, heniiz bitmedi.
Odanda, daha yash degilim.
Goizlerinde, o degerde degjilim.

Alkolismi geri ver,
alkolismi geri ver,
alkolismi geri ver,
alkoliimii geri ver,
alkoliimii geri ver,
alkoliimii geri ver,
geri ver,

geri ver,

geri.

Bir milyonu iyilestir, bir milyonu dldir.
Bir milyonu soy, bir milyonu hisset.
Bir milyonu iyilestir, bir milyonu oldir.

Gozlerimde, tembel degilim.
Yiiziimde, heniiz bitmedi.
Odanda, daha yash degilim.
Gozlerinde, o degerde degilim.

Alkolimii geri ver,
alkoliimii geri ver,
alkolimii geri ver,
alkolimii geri ver,
alkoliimii geri ver,
alkoliimi geri ver,
geri ver,

geri ver,

geri.

Bir milyonu iyilestir, bir milyonu dldir.
Bir milyonu soy, bir milyonu hisset.
Bir milyonu iyilestir, bir milyonu dldir.



In my eyes, I'm not lazy.

In my face, it's not over.

In your room, 'm not older.
In your eyes, I'm not worth it.

Give me back my alcohol,
give me back my alcohol,
give me back my alcohol,
give me back my alcohol,
give me back my alcohol,
give me back my alcohol,
give me back my,

give me back my,

give me back!

Heal a million, kill a million.
Peel a million, feel a million.
Heal a million, kill a million.

MR. MOUSTACHE

Fill me in your new vision,

wake me up with indecision.

Help me trust your mighty wisdom,
yes, | eat cow.

| am not proud.

Show me how you question question,
lead the way to my temptation.
Toke my hand and give it dleaning,
yes, | et cow.

| am not proud.

Easy in an easy chair.

Poop as hard as a rock.

| don't like you anyway.

Seal it in a box.

Gozlerimde, tembel degilim.
Yiizimde, heniiz bitmedi.
Odanda, daha yash degjilim.
Gozlerinde, o degerde degilim.

Alkolimii geri ver,
alkoliimii geri ver,
alkoliimii geri ver,
alkoliimii geri ver,
alkoliimii geri ver,
alkolimi geri ver,
geri ver,

geri ver,

geri.

Bir milyonu iyilestir, bir milyonu dldir.
Bir milyonu soy, bir milyonu hisset.
Bir milyonu iyilestir, bir milyonu 6ldiir.

Beni yeni goriintiinle kapla,

beni siipheyle uyandir.

Giicli bilgeligine inanmama yardim et,
evet, et yiyorum.
Gururlanmiyorum.

Bana nasil soru sordugunu gdster,
giinahima 6nderlik et.

Elimi al ve temizlige ver,

evet, et yiyorum.
Gururlanmiyorum.

Rahat bir iskemlede kolay.

Kicin bir kaya kadar sert.

Laten seni begenmiyorum.

Onu bir kutuda sakla.
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“BiZ BURADAYIZ, BiZi EGLENDIRIN SIMDI,
CUNKU BENI SiZ CAGIRDINIZ”

david frickle—1994

Kurt Cobainn turneler, Nirvana ve problemler tzenne Rolling Stone
dergisiyle bir konser sirasinda yaphgi soylesi:

“O kadar hizh parladi ki,” diye miridaniyor Kurt Cobain uykulu ve
kalinca bir sesle. (Nevermind albuminun basarisinin yarattigr ilk
kriz doneminden s6z ediyor.)

“Nasil bas edecegimi bilemiyordum. Eger Rock Star 101 diye bir
;| kurs olsayd), buna devam etmekten blyUk keyif alirdim. Bana yar-
dimi dokunablhrdl Hala bazi dergilerde rock yildizlarinin tanimlari yapiliyor. Sting: Cevre-
ci, mantikh. Kurt Cobain: Mizmiz, nevrotik, sikdyetgi, rock yildizid dahil her seyden nef-
ret eden adam. Oysa ben hayatmda hig bu kadar mutiu olmadim. Ozellikle gegen hafta:
turne konserleri o kadar iyi gecti ki, bu geceki disinda. Ben birgok insanin diisindigun-
den ¢ok daha mutlu bir adamim”.

Cobaingegen yil simdi bulundugu duruma gelmek igin bir gok uzun ve dolambagh yol-
dan gegti: In Utero'nun hazirlanisi sirasinda (“Nevermind”dan sonraki uzun stire beklenen
ilk stidyo albimi) son dakikada yapilan isim ve parca degisikliklerini yanisira grup igi ¢a-
tismalar, plak sirketleri DGC ve yapimci Steve Albini'yle alblmin ticari basari potansiye-
i ya da potansiyel distkligi hakkindaki ¢alismalari gibi.

Cobain'in Subat 1992'de Hole grubunun solisti ve punk sarkici Courtney Love ile yap-
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tiG evlilik ise rock dergilerinin dedikodu yapmalari igin rliya gibi bir malzemeydi. Haziran
1993'te Cobain-Love ¢ifti bir kere daha haber oldular. Bu sefer, Kurt Cobain esi Courtney
Love'a bir kavga sirasinda hakaret ettigi gerekgesiyle tutuklandi. Polisin evde yaptigi ara-
ma sonucunda evlerinde (g silah bulundu, fakat sonradan sikayet geri alindidi igin kayit-
lara gegirimedi.

Gene ayni yil Cobain, eroin bagimlisi oldugu sdylentilerine cevap verdi; kronik mide
agrilarini hafifletebilmek i¢in zaman zaman uyusturucu kullandigini séyledi. Veya kendisi-
nin sozleriyle “kendi kendimi tedavi edebilmek igin.” Su anda gergekten uyusturucudan
uzak duruyor ve iyi bir tedavi sonucunda mide hastal@ da iyilesmenin esiginde.

Kurt Cobain'in igindeki genel ve kendisine yonelik kizgini@in kokleri ise gok derinler-
de. Washington eyaletinin Aberdeen kasabasi yakinlarinda dogdu, tipki basgi Krist Novo-
selic ve baterist Dave Grohl ya da Amerika'daki hayranlarinin biiy(k bir bélumi gibi. Da-
gilmis bir ailenin Grtnd. 8 yasindayken, sekreterlik yapan annesi oto tamircisi olan baba-
sindan bosandi. Cobain, lisedeyken birgok resim yarismasindan ddiller kazandi. O yillar-
da reklamci olmayi istiyordu. Su anda da, Nirvana’nin albim dizaynlarinin gogunu yapan
0. Ornegin, In Utero'nun arka kapagindaki plastik fetus kolaj, ki bu galisma yiiziinden al-
bim Kmart ve Wal-mart tarafindan yasakland.

Kurt Cobain liseden mezun olduktan sonra, bir sanat okulundan burs kazand:. Fakat
kolejin verdigi bursu kabul etmedi. Bunun yerine tipik teenage-loser yasami sirdirmeye
basladi. Yerel punk grubu Melvins'e ara sira katiliyordu. Kendini soz yazarhdt ve bestele-
rine verdi. Cobain: “Higbir zaman sarki sdylemek istemedim,” diyor israrla. “Sadece gitar
calmak, arka planda saklanip gitar galmak istiyordum. Fakat lisede, yatak odamda gitar
¢ald@m zamanlarda artik kendi sarkilarimi yazmam gerektigini sezdim”.

Uzun bir sire boyunca Nirvana’nin Sub Pop binyesindeki ilk ¢ikisindan grunge tanri-
lari konumuna gelene kadar, Kurt Cobain yeteneginin bir 6dil mi yoksa bela mi oldugu-
na karar veremedi. Sonunda her ikisi de oldugunun farkina vard.

insanlarin onu bir miizisyen yerine bir idol olarak gérmelerine tepki duyuyor. Cobain
muzik piyasasina karsi her zaman givensiz ve kusku dolu. Fakat Nirvana'yi ve punk tav-
nni drnek alan kitleye karsi olan tutumunda tam bir donis yapmis durumda.

“Artik eskisi kadar dnyargili degilim,” diyor (neredeyse 6zUr dileyen bir sesle.) “Bizim
niye su anda bulundugumuz yerde, onlarin da niye orada olduklari hakkinda ¢ok dusun-
dim. Ve artik beni sakall, sarhos, ugmus ve Sliver'a eslik eden iri yar adam gortntisu
o kadar rahatsiz etmiyor.
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“Gegen bir buguk sene iginde ¢ok fazla baski altinda kaldim. Hal& da bu baskinin et-
kisi altindayim.” Onu tek mutlu eden ve edebilecek, ayakta durmasini saglayan yegane
sebepleri sayiyor: “Kimsenin aldrmadigi ya da dikkat etmedigi kiiglk seyler. Her sey bu
grup sayesinde oldu. Su anda gergekten minnettanm ve her ay daha iyimser sonuglara
vanyorim. Sadece sonunda bu kadar iyimser bir tavrin beni sikici bir insan haline getir-
memesini diliyorum,” diyor gulimseyerek.

“Sanirim her zaman garip bir seyler yapacak kadar nevrotik biriyim.”

Bu gece sahnede ters giden her seyin yaninda, bir de “Smells Like Teen Spirit”i
¢almadan ayrildiniz. Neden?

— Bunu yapmak her seyin stiine tuz biber ekmek gibi olurdu (alayci bir sekilde gu-
limsuyor.) Bu her seyi iki kat daha kotllestirirdi. Su anda “Teen Spirit"in gitar solosunu
bile hatirlamiyorum. Catering room'da oturup o kismi 6grenmem ise bes dakikami alird,
fakat artik bu tirden sagmaliklarla ilgilenmiyorum. Eger bu hig aldirmadigim falan anlami-
na geliyorsa... Bilemiyorum. Hala “Teen Spirit"i galmaktan hoslanmyorum, fakat neredey-
se onu ¢almak bir utang haline geldi.

Oyle mi? Hala basansinin biiyiikliigii seni rahatsiz ediyor mu?

— Evet. Herkes bu sarkinin stiinde ¢ok fazla durdu. Cok biyUk tepki almasinin tek
nedeniyse, insanlarin MTV'deki klibini binlerce kere gérmesi. Beyinlerinin igine sokuldu.
Fakatbence yazdigim diger sarkilarin arasinda ondan daha iyi olmasa da, onun kadar iyi
olan o kadar ok sarki var ki, 6rnegin “Drain You". Kesinlikle “Teen Spirit” kadar iyi. Soz-
lerini sevdigim ve ¢almaktan hi¢ bikmadigim bir sarkidir. Fakat belki de “Teen Spirit” ka-
dar biytk bir olay haline gelseydi bu kadar sevemeyebilirdim. Bu gece gibi koti gegen
gecelerde ise, “Teen Spirit"in Ustiinden Gylesine bir gegiyorum. Tam anlamiyla gitarim fir-
latip atmak ve sahneden ¢ikip gitmek istiyorum. Calarken iyi vakit gegiriyormusum gibi rol
kesemiyorum.

Ama yazarken iyi vakit gegirmis olmalisiniz?

— Ug ay gibi bir siire Gstiinde galistik. DGC (plak sirketi) ile olan gériismelerin sonu-
cunu bekliyorduk; Dave (Grohl) ile ben Olympia‘da yasiyorduk ve Krist (Novoselic) Taco-
ma'da yasiyordu. Her gece beraber galabilmek i¢in Tacoma'ya gidiyorduk ve sarkilan or-
taya ¢ikarmak igin ugrasiyorduk. Ben en iyi, en asin pop sarkisin yazmaya ¢alisiyordum.
Aslinda tek yaptigim Pixies'i stkmeye ¢alismakti. Bunu itiraf etmeliyim (gilimsuyor.) Pi-
xies'i ilk duydugumda o gruba dyle adir bir sekilde baglandim ki, ben de bu grupta olma-
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liyim dedim; en azindan bir Pixies ‘cover band'de. Biz de onlarin dinamik anlayislarini kul-
landik, 6nce sessiz ve yumusak baslayip, sonraylksek ve sertdevam ederek. “Teen Spi-
rit” son derece klise bir ¢alintiydi. Boston sound'una ya da ‘Louie Louie'ye ¢ok yakindi.
Gitar kismini ortaya gikardigimda Krist bana ¢ikip “Bu gergekten komik,” dedi. Sonra da
onlari ayni yerin ustiinde bir buguk saat galmaya zorladim.

“Teen Spirit"teki ‘Here We Are Now Entertain Us’ nereden ¢ikti?

— Bu benim ne zaman bir partiye gitsem, aradaki buzlari eritmeye galistigimda soy-
ledigim bir seydi. Cogu zaman, insanlarla dolu odanin iginde dolanip durdugunuzda ger-
cekten sikiliyorsunuz. O yiizden ‘iste biz buradayiz, bizi eglendirin simdi; ¢linkii siz beni
¢adirdiniz buraya’ durumu ortaya gikiyordu.

Yazarken hem eglendiginiz, hem de en sevdiginiz gruplardan birine (Pixie) gén-
dermeler yaptiginiz bir sarkinin aniden grunge milli marsi haline gelmesini seyret-
mek nasil bir duygu? Ustelik bir de, gengligi tamimlayan bir pazarlama unsuru ha-
line geldi.

— Aslinda bir sire igin, sadece kendi istedigimiz seyi yapiyorduk. Seattle'daki o bir-
kag yil hippilerin Summer Of Love dénemi gibiydi ve gergekten gok iyiydi. Kalabaligin ts-
tine gitarimla atlayip, odanin en arkasina ellerin dstiinde tasinip, sonra sahneye geri ge-
tirilmek, Ustelik higbir yerim incinmeden. Bu kimsenin karisamadigi bir seyin kutlamasiy-
di. Fakat, bir akim haline geldiginde, bu bitmisti. Bundan utang duymaktan biktim artik. Su
an bunlarin 6tesindeyim.

1991 sonbaharinda Nevermind albiimiiniin yaptigi patlamadan tam dnce, yapti-
giniz turneden sonra, bu ilk Amerika turnesi. Niye bu kadar uzun bir ara verdiniz?

— Sadece diisuncelerimi toplamaya ve kendimi yeni duruma alistirmaya ¢alisirken,
zamana ihtiyacim vardi. Her sey aniden Ustime geldi. Ve ben dyle bir distnceye kapil-
dim ki, artik turneye ¢ikmama gerek yoktu, ¢iinki zaten bir dolu para kazaniyordum. Mil-
yonlarca dolar; 10 milyon tane satilan albimden 8 milyon dolar kazandik ve o zaman bu
para bana korkung bir miktar gibi gelmisti. Ben de rahatga oturup zevkini ¢ikarayim diye
dislndim. Bunu bir bahane olarak kullanmak istemiyorum ve gok kere tekrarlandi, ama
mide rahatsizi@im bizi turneye ¢ikmaktan alikoyan en blyiik engellerden biriydi. Uzun bir
stre bununla ugrastim. Ama bir insan bes yildan berikronik agri deneyimini yasarsa, be-
sinci yil bittiginde tam anlamiyla ¢ilgin durumda oluyor. Artik higbir seyle basa ¢ikamaz
duruma gelmistim. Islanmig ve dovilmis bir kedi kadar sizofrenik durumdaydim.
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Bu fiziksel acinin ne kadarim séz yazarhi§ina yénlendirdin?

— Bu korkutucu bir soru, ginku agikgasi eger kisi hayatinda bir kargasa yasiyorsa bu
genellikle mizigine de yansir ve bazen bu bayagi yararh olabilir. Sanirim, herhalde bu ba-
na da yardimci oldu. Fakat ben tekrardan saglikli olabilmek igin herseyi birakabilirdim. Bu
sOylesiyi de bir sure turneye devam ettikten sonra yapmak istedim ve su ana kadar, bu
yaptigim en zevkli turne oldu gergekten. Bunun daha buyik salonlar ya da kigimizi dpme-
ye gelen insanlarla da higbir ilgisi yok. Sadece artik midem bana sorun olmuyor. Yemek
yiyebiliyorum. Din koca bir pizza yedim. Bunu yapabilmek 6yle gtizeldi ki. Ve sirf bu yuz-
den yeniden nesemi bulmaya basladim. Ama e@er mide sorunum ortadan kalksa, bu ka-
dar yaratici olur muydum diye bir korkuyu hep duydum. Kim bilir? (Durakliyor.) Su anda
hi¢ yeni sarkim yok. Simdiye kadar yaptigimiz her albime, session’lardan kalma bir iki
sarkiyt da koyduk. Ve genellikle bunlar hem basit, hem de bizim gercekten ¢ok hoslandi-
gmiz sarkilardi; boylece albimlerde her zaman glivenebilecegimiz bir seyler oluyordu, bir
hit ya da en azindan ortalamanin usttnde bir seyler. Bu ytizden de, bir sonraki albtm ger-
cekten ¢ok ilging olacak, iinkii kesinlikle elimde higbir sey kalmadi. ilk defa baglama giz-
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gisinden bashyorum. Ne yapacagiz, bilemiyorum.

In Utero'dan son dakikada ¢ikardigimiz sarkilardan biri de “I Hate Myself And |
Want To Die”. Bunu sdylerken ne kadarim gergekten demek istedin?

— Bir saka ne kadar gergek olabilirse, o kadar. Sakadan baska bir sey degildi. Blraz
da bu yiizden o sarkiy disarida biraktik. insanlann bu sekilde anlamayacagini biliyorduk;
onlar bunu ciddiye alacakti. Biz sadece kendimizle dalga gegiyorduk. Timiyle bir yergiy-
di. Beni her zaman kizgin, sikayetgi, mizmiz ve garip, stirekli kendini 6ldirmek isteyen bir
sizofren olarak gordler. ‘Hicbir seyle tatmin olamiyor, dediler. Ve ben de ‘I Hate Myself
And | Want To Die” adinin bu yizden komik oldugunu distndim. Hatta uzun bir stre al-
biimin adinin da bu olmasi gerektigini diisindim. Fakat gogunlugun anlamayacagini da
biliyordum.

Hig kendinizi 6ldiirecek kadar 6fke, sikinti ve aciyla doldunuz mu?

— Mide sorunumun oldugu bes yil siiresince evet. Her giin kendimi dldirmek istedim.
Birgok kere de gok yakinindan gectim. Bu konu hakkinda gok duyarli ve agik oldugum igin
Uzgunam, fakat dyle bir noktaya gelmistim ki yerde yatip mide suyu bile kalmadigi igin ha-
va kusuyordum. Ve sonra 20 dakikalik bir sova ¢ikip galmam gerekiyordu. Bittikten son-
ra her dkstrdigimde midemden kan gelirdi. Bdyle bir yasami sirdiremiyordum. Mizik
yapmay! ve ¢almayi seviyordum. Fakat bir seyler yanlisti. O yizden kendimi tedavi etme-
ye karar verdim.

Ne kadar yergi dolu olsa da, “l Hate Myself And | Want To Die” gibi bir sarki ba-
zilarina cesaret verebilir. Disarida bir yerlerde, ne sebepten olursa olsun, intihari
diisiinen o kadar gok geng var ki!

— Iste bu asagi yukan bizi tanimliyor. Bu celiskilerin ikisi de; alayci ve yeren, ayni za-
manda da ciddi.

Bugiinlerde hayranlarimizdan ne tip mektuplar aliyorsunuz?

(Uzun bir duraklama) — Eskiden gelen mektuplarin birgogunu okurdum ve gergekten
bununla ilgilenirdim. Fakat bu albim ve Kliplerle o kadar mesguliim ki (In Utero ve “Heart
Shaped Box”).

Pearl Jam ile ilgili durumun nedir? Eddie Vedder ve senin Time dergisine kapak
olacaginiza dair séylentiler vardi.

— Buna fazla girmek istemiyorum. Burada 6grendigim seylerden biri de insanlari
elestirmenin bana higbir yararinin olmadigidir. Ne kéta ki, Pearl Jam ve Nirvana arasin-
daki bu dava uzun stiredir devam ediyor ve artik diizeltiemeyecek bir hal aldi.
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Aslinda Vedder ile ilgili bu davanin ne oldugu asla biitiiniiyle agikliga kavusma-
du.

— Higbir zaman aramizda herhangi bir sorun yoktu. Onlari elestirdim ¢lnki gruplari-
ni begenmedim. O zamanlar Eddie ile heniiz tanismamigtim. Benim sugumdu, onlarin ye-
rine plak sirketlerini elestirmeliydim. Bir sekilde pazarlamyorlardi. Samirim bu onlarin
amaglarina gok da aykin degil, fakat farkinda olmadan grunge piyasasini sirtlamalari iste-
niyordu, buna itiliyorlardi.

Onlarla aranda bir yakinlik duyuyor musun? Onlar da, sizin gibi yeni ¢ikacak al-
biimiin baskisini hissediyorlardi iizerlerinde.

— Evet duyuyorum. Fakat sundan kesinlikle eminim ki, bizim bu albimde yaptigimiz
gibi seyirciye meydan okumak adina yollarindan gikmayacaklardir. Onlar sadik, gtvenli
bir rock grubu. Herkesin begenebilecegi, zevk alinir bir grup. (Guler) Tanrim, akimda da-
ha iyi seyler sGylemek vardi. Elimizden gelenin en iyisini yapmak igin ¢ok calislyoruz. Biz
disaridaki birgok gruptan daha iyiyiz. Bunu sdylerken egomu da tatmin etmis oluyorum el-
bette... Benim farkina vardigim sey ihtiyacimiz olan iki veya ag hit parca yapmak, gerisi
boktan olabilir ve bu fark etmez. Plak sirketleri senden sirekli galyorlar. Ama eger akill
davransaydim Nevermind albumindeki birgok parcay: alip on bes yillik bir periyod igeri-
sine yayardim. Bugune kadar sevdigim albumlerin timu birbiri adina kusursuz hit parga-
larla dolu: Aerosmith'in Rocks", The Sex Pistols'tn Never Mind T he Bollocks'u. Led Zep-
pelin |,

Bundan baska ayrica bliyiik bir Beatles fanatigi olarak da albiim yapmaya bas-
ladin.

— Oh, evet. John Lennon kesinlikle en sevdigim Beatles elemani idi. Hangi Beatles
sarkilarinin hangi bélimlerini kimin yazdigini bilmiyorum, ama Paul McCartney beni utan-
dinyor. John Lennon o zamanki durumundan hosnut degildi. (Giler) Bunu anlayabiliyo-
rum. Okudugum kitaplardan da biliyorum ve onun igin Gz0ntid duydum. Yoko'ya ve gocu-
guna delicesine asik olmasina ragmen hayati zindan gibiydi. Hapsedilmisti. Hi¢ de adil
degil. Bu benim de tinlii olmakla ilgili en biiyiik sorunum. insanlarin tinlii kisilerle kurduk-
lari iligki bigimi. Gergekten degistirimesi gereken bir sey.

In Utero belki de ‘93'iin en konusulan, iizerinde en gok tartigilan albiimii. Albii-
miin ismi ve iizerinde yapilan degisiklik, ayrica Steve Albini’nin de etkisi ile basi-
nin yaptigi spekiilasyonlar... Tiim bunlar bir siire sonra aptalca gelmeye baslama-
di mi? Her seyin 6tesinde, sadece bir albiim bu!
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— Evet. Fakat buna alistim. Albim{ yapma asamasinda béyle degildi. Her sey gok
hizli gelisti. Tim temel melodiler bir hafta iginde ¢ikti. Vokallerin yizde seksenini bir gin
icinde, yedi saat kadar bir strede bitirdim. Giizel bir gindi ve béyle de devam etti.

‘Oyleyse sorun neydi?

— Sarkilar deqgildi. Prodiksiyondu. Sorunun ne oldugunu anlamamiz gok ¢ok uzun za-
man aldi. Nevermind'i yaparkenki enerjimizin aynisini bulamayisimizin nedeni hakkinda en
ufak bir fikrimiz bile yoktu. En sonunda karara vardik ki vokaller yeteri kadar giigli degildi
ve bass tamami ile duyulmayacak gibiydi. Krist'in galdigi notalari duyamiyorduk. Sanirnm in
Utero'da hala birkag tane duzeltimesi gereken sarki var. Bunlardan biri kesinlikle “Penny-
royal Tea". Sarki dogru sekilde kayit ediimedi. Nevermind gibi kayit edilimeliydi. Cunku gok
gugli bir melodisi var. Su anda sarkiy! tekrardan kaydetmek ve remix etmek gibi bir digin-
cemiz var. Gergekten garip bir plak oldu. Hayatimda bu giine kadar asla bdyle kararsizlik
yasamamistim, fakat ayni zamanda yaptigimiz isten de béylesine haz almamigtim.

Biraz da yazdigin sarkidan bahsedelim. Bunlardan arasinda en iyileri “Teen Spi-
rit’, “Come As You Are”, “Rape Me”, “Pennyroyal Tea”. Hepsinin ilk bélimleri ya-
vas, ice doniik bir tavir ortaya koyuyor, sonra nakarat boliimleriyse ¢ok tok ve glic-
lii birsekilde o ilk béliimleri bastiriyor. Oyleyse hangisi 6nde geliyor?

— Bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum. Sanirm ilk dizelerle baghyorum, sonra nakara-
ta gegiyorum. Fakat bu kuraldan, bu formilden sikimaya basladim. Evet bu bir formiil ve
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bununla ilgili yapabileceginiz pek bir sey yok. Biz grup olarak bu konuda uzmanlastik. Ar-
tik sikildik. Aslinda bu stilin gok dinamik, devinimli bir yapisi var. Ben bunlardan sadece
birini kullaniyorum. Ancak kullanabilecegim daha ¢ok sey var. Krist, Dave ve ben bunun
uzerine gok calistik, su sarkilarda kullandigimiz yavastan hizliya gegisler Gzerinde... Artik
cok sikici gelmeye basladi. Yeni bir seyler kesfetmek istiyorum, daha gigli bir altyapi ku-
rarak. Bu kolay degil ve biz mizisyen olarak bunu ne kadar becerebiliriz bilmiyorum.

“Dumb”, “All Apologies” gibi sarkilariniz gésteriyor ki siz ¢ok giiglii ve sasirti-
ci gitar efektleri kullanmayarak da insanlari kendinize gekme yollari ariyorsunuz.

— Kesinlikle. Keske diger albimlerde de bunlar gibi birkag sarki yazmis olsaydim. Ama
Bleach'teki “About A Girl” bile bir riskti. Ben pop muzige egilimliyim aslnda, REM'i gergek-
ten severim, eski ‘60 dénemi muziklerini de... Fakat toplumsal sartlarla ilgili bir sirl baski
vardi ve herhangi bir grunge albiime REM tarzi pop bir sarki koymak oldukga riskliydi. Biz
grubumuzun parlak ve glgli yanini ortaya koymakta basanisiziga dustik. Cocuklarin biz-
den duymak istedikleri tek sey guglu bir gitar sound'u. Bunu yapmaktan biz de hoslaniyo-
ruz, fakat turneye ¢iktigimizda bittn bir yol boyunca, her aksam cigerlerim séklinceye ka-
dar badirmaya daha ne kadar devam edebilirim bilmiyorum. Bazen keske Bob Dylan'in yo-
lundan gitseydim ve her gece sesim kisiimadan sarkilarimi sdyliyor olsaydim diyorum.

Peki bu séylediklerin bize Nirvana’nin gelecegi ile ilgili herhangi bir fikir verebi-
lir mi?

— Gelecege bakip da ilerki on sene boyunca Nirvana sarkilarini sdylemeye devam
edebilecedim demek benim igin imkansiz. Hig yolu yok. Eric Clapton'in bulundugu duru-
ma dismek istemem. Onu asagilamak igin sdylemiyorum, ona biyuk saygi duyarim. Fa-
kat sarkilarimi yasima uyduracagim diye de deg@ismek zorunda kalmak istemem. (Gller)

In Utero hakkinda en biiyiik tartismay yaratan da, albiimdeki “Rape Me"” adli
parga. Gok ilgi gekici bir ¢ikis noktasi var, ancak sozleriyle ilgili birtakim itirazlar
oldu. Ustelik sadece bazi DJ'lerden degil, bir erkegin boylesine hassas bir konuyu
bu kadar dzgiirce ifade edip, kullanmasini kiistahga bulan kadinlardan da geldi bu
itirazlar.

— Bu gorusl anlayisla karsilayabilirim. Bu tip seyleri o kadar ¢ok duydum ki, kendimi
savunmakla pismanlik arasinda ok kararsiz kaldim. Oziinde sadece kadinlari bu konu-
da desteklemek ve tecaviz olayina deginmekti amacim. Gegen bir iki senedir insanlar bi-
zim vermek istedigimiz mesaji, belirtmek istediklerimizi anlamakta glgliik gektiler. Ben,
mumkn oldugunca cesur olmak istedim. Nasil daha agik olabilirim? Bu hos gértlmeye-
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bilir ama tecaviize ugrayan kadin ‘Devam et,', diyor, ‘tecaviiz et bana, hadi devam et,
¢lnkl bunun karsiidini alacaksin.’ Adalete inanan bir insanim ve o allahin belasi er veya
geg hak ettigini bulacak. Herif yakalanacak, hapse tikilacak ve bir sekilde tecaviize ugra-
yacak. ‘Bu yizden tecaviiz et bana, yap bunu, bitir isini. ClinkU daha kotusi bulacak se-
ni, daha kétsund yagayacaksin,' gibi bir seydi vermek istedigim.”

Ya karin Courtney, sarkiy: duydugunda ne diisiindii?

— Saninm kavradi. Muhtemelen size agikladigimdan daha iyi agikladm ona. Ayrica
sunu belirtmek isterim ki, cok diristge soyllyorum, sarkinin bu tip tartismalara yol agma-
sina asla galismadim. Bu olmasini istedigim en son seydi. Amacimiz ailelere satasmak ya
da feministlerin nefretini kazanmak degildi. Bir kadina boyle bir sey yapan herkese karsi-
yim. Bu ise benim ifade edis bigimim. ‘Bir kere yap; devam da edebilirsin. Y{iz kere yap,
fakat sonunda karsiligini alacaksin.’

Aile igi siddet davasindan dolayi yazin tutuklandiginda, Courtney evde silah
bulundurdugunu itiraf etti. Neden silah bulundurmaya ihtiyag¢ duyuyorsun?

— Silahlari severim. Atis yapmaktan hoslanirim.

Nerede? Neye karsi?

— Ormana gittigimizde, agik bir alanda ya da atis sahasinda. Resmi bir atis sahasi
degil ama bu Ulkede bu is icin elverisli olan tek yer. Biylk bir ugurum var orada ve bir
ugurumdan ates edip de herhangi birini yaralamam mimkin degil. Millerce 6teye kadar
kimsecikler yok.

Silahlari evde saklamanin tehlikeli oldugunu diisiiniiyor musun? Ozellikle kizin
Frances de ortalarda dolanirken.

— Hayir. Bu bir tir korunma y6ntemi. Benim bodyguard'larim falan yok. Bizden daha
az unld bir strd insan saldinya ugrayip éldardliyor, ki saldirgan tesadifen, zorla girece-
@i bir ev arayan bir insan da olabilir. Bir givenlik sistemimiz var. Gergekte dolu olan tek
bir silahim var. Fakat o da gok guvenli bir yerde, dolabin dstiinde bir kutuda, Frances'in
asla ulasamayacagi bir yerde. Bir tane de M-16'im var. Onunla atis yapmak, ¢ok eglen-
celi. Sevdigim tek spor bu. Ama saplanti halinde falan degil. Bunun Ustiinde fazla distn-
miyorum.

Courtney evde silah bulundurmanla ilgili ne diistiniiyor?

— Onlar eve getirdigimde Courtney oradaydi. Bak, ben fizik olarak gok glicli sayil-
mam. Silahi veya bigadi olan bir saldirgani engelleyemeyebilirim. Fakat orada dylece du-
rup, gozlerimin éniinde ailemin tecavize ugrayip, 6ldirdlistn seyretmeyecedim herhal-
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de. E@er herhangi biri bir sey yapiyor olsa, bir saniye bile disinmeden kafasini uguru-
rum. Bu bir savunma yontemi. Bazen de sadece disariya gikip, tetije basmak egdlenceli
gieliyor. (Duraklar) Hedefe dogru tabii, bunu agikliga kavusturmak isterim. (Gliler)

Insanlar genellikle milyonluk plak satis1 yapms birinin gok rahat bir yasami ol-
dugunu diisiiniirler. Senin ne kadar paran var? Yeterince zengin misin? Duydugu-
ma gore bir ev alip igine de stiidyo kurmak istemissin, ama muhasebecin bunu ya-
pacak yeterli paran olmadigini sylemis.

— Evet, yapamam. Bir siire 6nce Nevermind igin payima diiseni gek olarak aldim. lyi
bir paraydi. Ama bu gergekten garip: Nevermind bu kadar iyi satis yaparken, ‘Tanrim’ de-
dim, “10 milyon ya da 15 milyon kadar kazaninm herhalde.’ Fakat olay bu degil. Cok da
bolluk iginde yasamiyoruz. Hala makarna ve peynir yiyorum, ¢linki bundan hoslaniyo-
rum. Gérdiginuz gibi savurgan insanlar degiliz biz. Milyonlarca plak satisi yapip, hayati-
nin geri kalan suresini buna baglamis bir insani da boyle davraniyor diye suglayamam.
Gegen sene 1 milyon dolara yakin para harcadim ve bunu nasil becerdigim hakkinda en
ufak bir fikrim bile yok. Gergekten! 400 bin dolara bir ev aldim, biraz anneme verdim, bir
de araba. Hepsi bu!

Bayle zengin biri ve ¢ok gbsterissiz bir hayat. Sasirtici!

— Nevermind'in Amerika'da gok tutuldugu zamanlar turneye gikmayisimizin bir nede-
ni vardi. S6yle dustindum ‘Siktir et, neden turneye ¢ikmaliyim ki? Midemdeki su korkung
agrilarla, her an 6lebilirim, oysaki hayatimin geri kalaninda 1 milyon dolarla geginebilirim.’
Ama on bes yasinda bir gocuk bile inanmaz buna, ben de inanmadim.

Yasam stilin, galisma hayatinin ve s6hretinin Frances’e yaptigi etkiden endise
duyuyor musun? Bu onun igin uygun bir yasam tarzi mi sence?

— Evet, bu beni biraz endiselendiriyor aslinda. Herkesten etkileniyormus gibi bir hali
var. Herkesle hemen kaynasiyor. Cok fazla oradan oraya dolasmasi beni diigundirtyor.
Su an iki tane dadimiz var, biri tim giin galisiyor, digeri ise hafta sonlari ilgileniyor onun-
la. Fakat bizimle yola giktiginda, hep bizimle birlikte oluyor ve parka gitmek, oyun oyna-
mak gibi seyleri ok sk yasamiyor. Elimizden geleni yapiyoruz, onu yuvaya filan gdnde-
ririz herhalde. Tamamiyla farkli bir diinya.

“Serve The Servants” adli sarkinda ‘Hep gergek bir babam olsun istedim, ama
her zaman sadece sahtesi vardi’ diyorsun. Sen de bir baba olarak ayni hatalari yap-
maktan korkmuyor musun?

— Bunun igin ¢ok fazla endiselenmiyorum. Babam ve ben her zaman tamamiyla fark-
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I insanlardik. Sevgimi géstermek konusunda kendi babamdan ¢ok daha yetenekli oldu-
Gumu biliyorum. Courtney ve ben bir giin bosanma noktasina gelsek de, i¢inde buluna-
cadimiz kot atmosferin kizima yansimasina asla izin vermem. Bu bir gocugu koéti et-
kileyebilir, ama ¢ogu aile bundan kaginmasini beceremiyor. Ginki yeterince zeki degil-
ler. Courtney ve benim bdyle aptalca davranacagimizi zannetmiyorum. Birbirimize sev-
gimiz sonsuz ve eger birlikte tek bir amacimiz varsa o da Frances’e tum sevgimizi ver-
mek, onu her anlamda desteklemektir. Bunun asla bozulmayacagini biliyorum.

Gegen sene boyunca grup iindeki iliskilerin hakkinda ne diyebilirsin? ilikiler-
de en fazla rol oynayan faktér neydi?

— Uyusturucu alirken gok kotuydu. Higbir iletisimimiz yoktu. Krist ve Dave su uyus-
turucu sorunu konusunda ¢ok da anlayish dedillerdi, haptan hep uzak duran kisiler
olarak... Ben eroini tanimadan 6nce eroin hakkinda nasil distniyorsam onlar da ayni an-
layis igerisindeydiler. Bu gergekten tziclydi. Cok fazla Gzerinde konusmazdik. Hep en
kotd ihtimali distintyorlardi, godu insanin yaptigi gibi... Ve bunun igin onlari suglayamam.
Ama higbir sey gorindigi kadar k6ti dedgildir. Ben dizelince de her sey normale dénd.
Dave harig... Onun igin hala endiseliyim. Cinki hala bir sekilde dislanacagini disinuy-
or, seyi hissediyor...

Sinirlan zorlayamadigint mi?

— Evet, bunu anlayamiyorum. Elimden geldigince 6viyorum onu. Genelde begeni-
lerimi sik sik disa vuran bir insan degilim. ‘Hadi su sarkiyi bitirelim, yapahm bunu hadi',
diyorum. Bu kadar. Sanirnm Dave zaman zaman desteqe ihtiyaci olan bir insan. Bunu fark
ettim ve bunun igin ¢abalyorum.

Oyleyse biitiin yiik senin iizerinde.

— Evet. Onlara da fikirlerini soruyorum, ama eninde sonunda yine ben karar veririm.
Bu belki de biraz bencilce geliyor ama gariptir ki biz asla tartismayiz. Dave, Krist ve ben
asla kavga etmeyiz. Bu onlarin korkak falan olmasindan kaynaklanmiyor. Her zaman on-
larin fikirlerini sorarim ve en sonunda ayni ¢6zim Uzerinde anlagiriz.

Hararetli tartismalar yaptigimz olur mu hig?

— Evet, sarkilar yazarken. Tim s6zlerini ben Ustleniyorum. Mizigin ylzde yetmis
besini de! Geri kalanini onlar aliyorlar. Bence bu oldukga adil. Fakat bir keresinde ben
uyusturuculara kaptirmisken bir anlasmazligimiz oldu. Benim onlara daha fazla danis-
mam gerektigini distnduler. Aklimi kaybetmis olabilecegimden korktular, onlari Gcrete
tabii tutacagimdan ya da bunun gibi seylerden. Fakat bir kere bile birbirimize badirmadik.
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Her seyi yoluna koyduk sonunda.

Tiim bu sarkilari yazarken, “Smells Like Teen Spirit”i ve bunun benzeri olan
digerlerini, higbir giin Nirvana’nin yok olacagi giiniin gelecegini diisiindigiin oldu
mu, yalniz basina bir seyler yapmaya ¢alisacagini?

— Higbir zaman solo olarak bir seyler yapabilecegimi zannetmiyorum. Bir Kurt Cobain
projesil..

Fakat boyle bir sey igin gok iyi baglantilarin yok mu?

— Hayir. (Gller) Fakat evet, su anda yaptigimin gok disinda, belki de yaptigim tire
tam zit anlayista biriyle ¢alismak isterdim. Tamamuyla fark bir yoldan bahsediyorum dos-
tum!

Tamamiyla Nirvana’'nin anfayisina zit bir yonde, beraber yaptiginiz miizige...

— Butdn bu roportaj boyunca ima etmek istedigim de bu zaten. Neredeyse yolun
sonuna geldik. Bu ¢ok da hoslanilacak bir sey degil. En iyi zamanlarimiz “Nevermind”in ilk
¢iktigi ddnem. Amerika turnesinde kulliplerde ¢aldigimiz zamanlardi. Mithis bir satis vardi
ve plak biyik bir patlama yapmisti, havada gok glgll bir seyler vardi, enerji! Cok 6zel bir
seyler. Bunu sdylemekten nefret ediyorum ama bir iki albim daha yaptiktan sonra bu
grubun ayakta kalmaya devam edebilecegini sanmiyorum. Daha deneysel ¢alismazsak
tabii... Bunu kabul etmek gerek saninm. Strekli ayni insanlarla ayni seyi yapmak, bir yer-
de sinir olusturuyor. Gergekten farklr seyler Uzerinde ¢alismak istiyorum. Biliyorum, Krist
ve Dave de ayni seyi istiyorlar... Ama bunu birlikte yapabilecegimizden emin degilim. Diger
ug alblime benzer bir alblim daha yapmak istemiyorum. Biliyorum ki, en az bir albim daha
¢lkaracagim ve bunun REM'in son albiminin havasinda daha akustik bir sound'da olmasi
gerekiyor. Onlarin yazdiklan gibi birkag tane sarki yazabilseydim. Tanrim, onlar kusursuz.
Nasil becerdiklerini bilmiyorum... Basarlari daha gok misyonerce ve surekli iyi seyler
uretiyorlar. Bu benim bir grupta olmasini istedigim hava. Ciink biz imaj kurbanlariyiz. Mar-
kalanmisiz. REM ise nedir? Kolej miizigi mi? Bu kadar kolay degil, gergekten. Grunge an-
cak New Wave gibi etkili bir donem. O kadar. Bunun disina gikamazsin, ki bu gegici bir
dénemdir. Riski gze alip, ya tamamiyla bambagka bir dinleyici kitlesi tarafindan kabul
edilmeyi umarsin, ya da ayni dinleyici kitlesinin seninle birlikte olgunlagmasini!

Fakat ya onlar ‘Umurumuzda degil, siktirin!’ derlerse?

— Oh ¢ok iyi. (Gller) Siktirsinler!

Cev: Gizem Betil

TRIBUTE®



NEGATIVE CREEP

This is out of our range,
this is out of range,

this is out of range.

This is getting to be,

this is getting fo be,

this is getting to be drone.
I'm a negative creep,

I'm a negative creep,

I'm a negative creep, and I'm stoned.

I'm a negative creep,
I'm a negative creep,
I'm a negative creep moan.

Daddy’s little girl ain't a girl no more.
Daddy's little girl ain’t a girl no more.
Daddy's little girl ain't a girl no more.
Daddy’s little girl ain't a girl no more.
Daddy’s little girl ain't a girl no more.
Daddy’s little girl ain't a girl no more.

This is out of our range,
this is out of range,

this is out of range.

This is getting to be,

this is getting fo be,

this is getting fo be drone.
I'm a negative creep,

I'm a negative creep,

I'm a negative creep, and I'm stoned.
I'm a negative creep,

I'm a negative creep,

I'm a negative creep moan.

Daddy’s little girl ain't a girl no more.
Daddy’s little girl ain't a girl no more.
Daddy’s little girl ain't a girl no more.
Daddy’s little girl ain't a girl no more.
Daddy’s little girl ain't a girl no more.
Daddy's little girl ain't a girl no more.
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Bu menzilimizin disinda,

bu menzil disinda,

bu menzil disinda.

Bu giderek,

bu giderek,

bu giderek tembellesiyor.
Ben ters bir irpertiyim

ben fers bir Grpertiyim.

Ben fers bir iirpertiyim ve taslastim.
Ben ters bir irpertiyim

ben fers bir irpertiyim.

ben ters bir irperti ighgiyim.

Babaciginin kiicik kizt artik bir kiz degil.
Babaciginin kiicik kizi artik bir kiz degil.
Babaciginin kiiciik kizi artik bir kiz degil.
Babaciimin kiiciik kizs artik bir kiz degil.
Babaciginin kiscik kizi artik bir kiz degil.
Babaciginin kiicik kiz: artik bir kiz degil.

Bu menzilimizin disinda,

bu menzil disinda,

bu menzil disinda.

Bu giderek,

bu giderek,

bu giderek tembellesiyor.
Ben fers bir Grpertiyim

ben ters bir Grpertiyim.

Ben ters bir Grpertiyim ve faglagtim.
Ben ters bir Grpertiyim

ben ters bir Grpertiyim.

ben ters bir Grperti cigligiyim.

Babaaiginin kiicik kizt artik bir kiz degil.
Babaciginin kiiciik kizs artik bir kiz degil.
Babaciinin kiicik kiz artik bir kiz degil.
Babaciginin kiicik kizi artik bir kiz degil.
Babaaigmin kiicik kizi artk bir kiz degil.
Babaciginin kiicik kizi artik bir kiz degil.



SWAPMEET

lhey lead a life style that is comfortable.

thoy travel far to keep their stomachs full
They make their living off of arts and crafts.
The kind with seashells, driftwood and burlap.
They make a deal when they come to town.
Ihe Sunday swapmeet is a battle ground.

She loves him more than he could ever know.
He loves her more than he will ever show.
Keeps his cigarettes close to his heart.

Keeps her photographs close to her heart.

They keep their bitterness close fo their hearts.

lhey lead a life style that is comfortable.
[hey travel far to keep their stomachs full.
they make their living off of arts and crafts.
he kind with seashells, driftwood and burlap.
Ihey make a deal when they come to town.
Ihe Sunday swapmeet is a battle ground.

She loves him more than he could ever know.
He loves her more than he will ever show.
Keeps his cigarettes close to his heart.

Keeps her photographs dlose to her heart.

They keep their bitterness close to their hearts.

lhey lead a life style that is comfortable.
lhey travel far to keep their stomachs full.
Ihey make their living off of arts and crafts.
The kind with seashells, driftwood and burlap.
lhey make a deal when they come to fown.
The Sunday swapmeet is a battle ground.

She loves him more than he could ever know.
He loves her more than he will ever show.
Keeps his cigarettes close to his heart.

Keeps her photographs close to her heart.

They keep their bitterness close to their hearts.

Rahat bir yasam tarzimi siirikliyorlar,

A kalmamak icin cok yol kat ediyorlar.
Hiner ve sanattan uzak bir yasom siiriyorlar.
Deniz kabugu afji ve cuval bezli cesit.

Sehre geldiklerinde bir pazarlik yapiyorlar.
Pazar giini ahisverisi bir savas alani.

0 onu onun hi¢ bilemeyecegi kadar seiyor.
0 onu hic gosteremeyecegi kadar seviyor.
Sigaralarimi kalbine yakin tutuyor.
Fotograflarimi kalbine yakin tutuyor.
Kinlerini kalplerine yakin tastyorlar.

Rahat bir yasam tarzini siiriskliyorlar.

Ac kalmamak icin cok yol kat ediyorlar.
Hiner ve sanattan uzak bir yasom siriyorlor.
Deniz kabugu afji ve cuval bezli cesit.

Sehre geldiklerinde bir pazarlik yapiyorlar.
Pazar giinii ahsverisi bir savas alani.

0 onu onun hic bilemeyecegi kadar seviyor
0 onu hi¢ gdsteremeyecegi kadar seviyor.
Sigaralarini kalbine yakin tutuyor.
Fotograflarini kalbine yakin tutuyor.
Kinlerini kalplerine yakin tastyorlar.

Rahat bir yasom tarzini siiriklisyorlar.

A¢ kalmamak icin cok yol kat ediorlar.
Hiiner ve sanattan uzak bir yasam siiriyorlor.
Deniz kabugu agi ve cuval bezli cesit.

Sehre geldiklerinde bir pazarlik yapiyorlar.
Pazar giini alisverisi bir savas alani.

0 onu onun hic bilemeyecegi kadar seviyor.
0 onu hi¢ gdsteremeyecegi kadar seviyor.
Sigaralarimi kalbine yakin tutuyor.
Fotograflarini kalplerine yakin tutuyor.
Kinlerini kalplerine yakin tasiyorlar.
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ABERDEEN'DEN KALKAN TREN

20 Subat 1967: Kurt Donald Cobain, Aberdeen'de dinyaya geldi.

1973: Televizyon'da Beatles'in bir konserini izleyen Kurt, alti yasindayken hayatinin
geri kalan kisminda ne yapmak istedigine karar verdi. “Kendimi John Lennon olarak ha-
yal ediyordum. Beatles, beni kelimenin tam anlamiyla biyilemisti. John Lennon gibi giyi-
nip, onun sahnedeki halini taklit ediyordum ve eve geldiklerinde aileme kugik Beatles
konserleri veriyordum”. Satin aldi§i ilk plak Seasons In The Sun idi.

1975: Kiguk Kurt'un yagsaminda bir donim noktas, lanetli bir yildi. Dokuz yasina ka-
dar her sabah, yataktan yasanacak yeni bir glizel giin oldugunu bilmenin coskusu ile kal-
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kan Cobain'in hayati ve psikolojisi, ailesinin ayriimasi ile tamamen degisti. Yasama sevin-
cinin yerini, saldirgan ve dinyayi ‘s*kilmis’ olarak géren bir psikoloji aldi. Michael Azze-
radin uzun ve detayl arastirmalardan sonra kaleme aldigi Nirvana otobiyografisi Come
As You Are'da, Kurt'un annesi Wendy O'Connor bosanmanin oglu Gzerindeki etkisini su
sOzlerle dile getiriyor: “Bu olay onun hayatini tamamen karistirdi. Sanirm utaniyordu. Ki-
siligine igedonlk bir ruh hali egemen oldu. Her seyi igine atiyordu. Sanirim bu olay yizin-
den hala aci gekiyor.” Nevermind albi-
mundn ¢iktigr yil verdigi bir réportajda
Cobain, annesini dodrularcasina su soz-
leri sOyledi: “Bosanmanin benim sugum
olmadigina kendimi inandirmam uzun
yillar aldi. Ailede bir ayriligin, arada ka-
lan gocuk Uzerindeki etkisi o kadar tiyler
drperticiydi ki... Senelerce homoseksu-
elligi tercih edecegimi disundim.” Mah-
keme kararina gore Kurt, babasi ile kala-
cakti.

1976: Yasami o kadar kendi iginde ve
dis diinyadan bagmsizd ki, ingiliz dért-
linin dagildigindan ancak yillar sonra
haberdar oldu. Kelimenin tam anlami ile
yikildi. Yillarca tek hayali, Beatles'i sah-
nede izlemekti ¢lnki.

1978: Babasinin yeni bir evlilik yapmasi-
ni hazmedemeyen Kurt, evden ayriimaya karar verdi. ilk delikanlilik yillarini teyzelerinin,
anneannesinin ve babasinin evi arasinda turlayarak ve annesine telefonda, onu yanina
almasi igin yalvararak gegirdi.

20 Subat 1981: 14. Yas gununu kutlayan Kurt'a babasi bir gitar hediye etti.

1983: Black Flag, The Stooges, MDC, Tails Of Terror, Flipper ve Scratch Acid gibi
Amerikan punk gruplarini kesfeden Kurt, koleksiyonundaki bittn Foreigner, Journey ve
Pat Benatar plaklarini satarak elde ettigi parayla bir Black Flag konserine bilet aldi.

1984: Kurt; Aberdeen’e, annesinin evine tasindi. Annesi ise yeni bir evlilik yapmisti.
Sehrin proto-grunge gruplarina takimaya baglayan Kurt'un yasantisindaki degisiklikler bu
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kadar da degildi. Dizenli olarak marijuana kullanmaya baslamis ve damardan ilk dene-
mesini yapmisti. Bir giin yeni esi tarafindan aldatildigini anlayan bayan O’Connor, adami
kendi tifeklerinden biriyle tehdit etti. Ertesi giin, bu yaptigindan pismanlik duyan kadin,
kocasinin tim tifeklerini evlerinin yakinindaki nehre atti. Olayi odasinin penceresinden
goren Kurt, hemen gidip tiifekleri sudan gikartti ve temizleyip satarak ele gegirdigi paray-
lailk gitar amplisini satin aldi. Olay anlasildiginda evde biyik bir tantana koptu. 17 yasin-
daydi ve bu problemden sonra annesinin evinden ayrildi. Giindiizleri kasabanin yerel kii-
tiphanesinde Salinger, Tolstoy, Laura Ingalls Wilder ve Laurens Van Der Post gibi ya-
zarlanin kitaplarini okuyarak zaman gegiriyor, aksam ise arkadaglari okuldan eve geldigin-
de onlarda misafir oluyordu. Bir siire sonra para kazanmak igin, bliyik bir otelde baca te-
mizleyiciligine basladi. istedigi giin istedigi oday temizleme hakki tanindigi igin, patronla-
n asla nerede oldugunu bilmiyorladi. O da giiniin neredeyse tamamina yakinini, bos oda-
larda uyuyarak gegiriyordu. “Harika bir isti...” demisti o glnler igin. “Bos bir odayi segip,
once bacay temizliyor sonra bagka bir odanin temizligine baslamak yerine rahat yatak-
larda saatlerce uyuyordum. Sonra bir gtin, tesadiifen bir gbrevii temizlemekte (!) oldugum
odaya geldi ve bu da isin sonu oldu.” Bu, yapmasi gereken 6nemli isler dururken, uyuya-
bilme yetenedi Kurt'a tim yasami boyunca miras kaldi. Konser éncesinde ya da soundc-
heck sirasinda Cobain'in misil misil uyudugu bilinen bir sey. Gercekte Kurt'un sorunu, gok
ender gorilen, hastanin aniden derin uykuya dalmasina neden olan ve tip dilinde ‘narko-
lepsi’ olarak tabir edilen, cins bir hastalikti. 1984 yilinin Kurt agisindan en iyi olayi ise, fa-
vori gruplarindan Melvins'in lideri Buzz Ossbourne ile tanigmasi idi.

1985: Sorumluluk isteyen islerde ihtisas sahibi olan Cobain, MCA biinyesindeki, de-
netiminde otuz gocugun bulundugu yaz kampinda cankurtaran olarak ise basladi. Cocuk-
lara ylizmeyi, sandvi¢ yapmay ve terbiyeli olmayi 6gretiyordu. “Hayatimdaki en zevkli is-
ti. Cocuklarla birlikte olmayr gok seviyorum.” Sonra sikildigi zaman, ‘beton oluncaya’ ka-
dar esrar ¢ekip, semtteki evleri tarumar ediyordu. Higbir seyi ¢almiyor sadece zarar veri-
yordu evlere —duvarlara graffiti yapmak, mobilyalari kirmak, gosterisli her seye zarar ver-
mek; kisacasi kendince eglenceli herhangi bir sey veya her sey—. Tam da bu siralarda,
Buzz Ossbourne, Kurt'un hayatini degistiren bir sey yapti ve onu Krist (o zamanlar heniiz
Chris) Novoselic ile tanigtirdi. Séylentilere gére bu Yugoslav kékenli basgi, Kurt ile bir
grup kurma fikrini, Cobain, geceyansi, oturdugu evin alt katinda, “Spank Thru"yu galarak
onu uyandirinca verdi. Kurt'tan bir yas biyik olan Krist, kimilerince biraz budala bir go-
cuktu. “Diger cocuklarla anlasamiyordum, ¢linkli ok iyimser ve herkese giivenen bir ya-
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pm vardi. Digerleri de bunu kullanyor-
du.” ikili birbirlerini gdrdiikleri an, uzun
sliredir arayisinda olduklan yakin arka-
das! bulduklann anladilar.
1986: Kurt, yil sonuna dogru The Mel-
vins'in bateristi Dave Crover ile Fecal
Matter adl bir demo kotard:. Dort parga-
Ik calismay ifade edebilecek tek kelime
‘skandal’di, grupta hi¢ uyum yoktu. Kisa
bir siire sonra demo, basta Krist ve da-
vulda bu kez Aaron Burckhard ile tekrar
kaydedildi. Bu daha zararsiz bir dene-
meydi, en azindan istenilen ton tutturul-
mus gibiydi. Boylece Nirvana kurulmus
oldu.
Ocak 1988: Efsanevi Seattle'll prodiik-
tor Jack Endino’yla on pargalik bir demo
kaydettiler. Davulda yine Dave Crover
oturuyordu.
Mayis 1988: Sub Pop’un patronlann-
. dan Jonathan Poneman, Jack Endi-
no’nun génderdigi demoyu aldi ve ilk dinleyiste bu tmit veren ve heyecanlandinci tuhaf
miizige vuruldu. Gruba bir single yayinlamayi teklif etti. Boylece tglii, Sub Pop'un direkt
olarak demo’dan anlasma imzaladidi ilk topluluk Gnvanini aldi.

17 Ekim 1988: ilk Nirvana single' Love Buzz toplam bin adet basilarak piyasaya sii-
rildd. Single'in B yiziinde “Big Cheese” yer aliyordu.

30 Ekim 1988: Kurt, daha sonra, tim zamanlarin en giizel gitar kiran mizisyenlerin-
den biri olarak anilmas:ni saglayacak olan hobisine ilk adimini atti, yani ilk gitarin kirdi.

Ocak 1989: Jason Everman, ikinci gitarist olarak gruba katildi. Kurt, ilk albtmleri Ble-
ach’in kayit masraflari igin, Everman'dan 600 $ borg aldi. LP'deki iki hit pargada, Dave
Crover baget salllyordu. Calismanin kapaginda, grupla birlikte resminin bulunmasina ve
adi yazilmasina ragmen Everman, sarkilarin higbirinde ¢almiyordu.

Haziran 1989: Bleach'in kayitlan tamamlandi ve hemen hemen hig reklam yapiima-
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dan sessiz sedasiz raflardaki ye-
rini aldi. Albdmin gikisini taki-
ben, grup bir ay slrecek bir
Amerika turnesine basladi.

Temmuz 1989: Nirvana tek-
rar ug kisi. Aradigini bulamayan
Jason Everman, gruptan ayrila-
rak Soundgarden’a katild.

Agustos 1989: Bleach, ingil-
tere'de yayinlandi. Albimde yer
alan ve daha énce single olarak
piyasaya sUrtldiginde Melody
Maker'ca haftanin sarkisi segilen
“Love Buzz'in da yer aldigi alis-
ma Britanya'da liste basarisi
gosteremedi.

23 Ekim 1989: Seattle'in agir toplarindan TAD ile birlikte alti haftalik bir ingiltere tur-
nesine basladilar. ilk durak Newcastle.

30 Aralik 1989: Gruptaki ilk evlilik. Krist uzun siredir kiz arkadasi olan Shelli Dilley'le
Takoma, Washington'da diinya evine girdi.

Haziran 1990: Chad Channing gruptan ayrildi. Yerine grunge ikonalarindan Dinaso-
ur Jr.in 6n adami J. Mascis'in gegecegi s6ylendi. (Mascis ayni zamanda davul da gali-
yor.) Bu dedikodu yillar boyunca devam ettiyse de asla gergeklesmedi. Grup, Hard To
Believe adl Kiss'i anma albimiinde ‘Do You Love Me"yi yorumlayarak yer aldi.

Agustos 1990: ikinci single Siiver yayinlandi ve ufak da olsa bir silkse yapmayi ba-
sard. B yiziinde “Dive” yer aliyordu. Dave Crover topluluga tekrar dahil oldu.

22 Eylil 1990: Motor Sports International Garage'da sahne aldilar. Davulda Mudho-
ney'den Dan Peters vardi.

25 Eylul 1990: Grubun uzun sreli baterist trafigi Peters'in yerine bir hardcore grubu
olan The Scream'de baget sallayan Dave Grohl'un alinmasi ile nihayet son buldu. “Onu sah-
nede gordigimiz an carpilmistik. Krist ile ona bizimle galmasini teklif etmeyi kararlastirdik.
Danny'nin bize katimasinin zerinden henliz sadece bir hafta gegmisti. Danny gok yakin ar-
kadasimiz oldugu igin biraz sikici bir durumdu fakat galisindan da memnun degildik. Ama
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Dave'in aradigimiz adam oldugu asikar-
di ve aynca geri vokal de yapiyordu.
Ekim 1990: ingiltere'yi turluyorlar. As-
toria'daki konserlerini kapall gise ola-
rak verdiler.

Kasim 1990: Velvet Underground Tri-
bute albimi 15 Minutes igin “Here
She Comes Now"i yorumladilar.
Aralik 1990: Sliver, ingiltere'de tekrar
basild. B ylzinde bu kez “Spank
Thru” ve “About A Girl"in konser yo-
rumlari yer aliyordu.

4 Ocak 1991: Tarihi bir gelisme. Nirva-
na, Geffen Records ile anlasma imza-
layarak, indie statisuni terk etti. Soy-
lentiye gore Geffen yoneticilerine, Nir-
vana'yl tavsiye eden ve anlasma yap-
malari igin baski yapan ise ugltinin ruhani lideri olan sonic Youth'un Thurston Moore'u idi.
Bu ruhani liderlik meselesi hakkinda kuguk bir not: Cobain'in yeni yilda, Thurston ve esi
Kim Deal'a Uzerinde ‘Anne, baba, biz buradayiz' yazan yilbasi karti yolladigi biliniyor.

Subat 1991: Grup, dinyanin bir numarali rock DJ'i John Peelin ‘session'lari igin Wi-
pers, Vaselines ve Devo'dan yorumlar yaptilar. Vaselines'in “Molly's Lips”ini son Sub Pop
single'lari olarak yayinladilar.

Mart 1991: “Here She Comes Now", Nirvana'nin yikselen popdlaritesini fark eden
Imaginary Records tarafindan 45'lik olarak yayinland.

Haziran 1991: Nevermind’n kayitlan tamamlandi. Yapimci Butch Vig. Kapak igin
Spencer Elden adh bes aylik bir bebegin, su altinda oltanin ucunda paranin pesinde ¢ip-
lak yuzerken gekilmis fotografi segildi.

20 Eylul 1991: Amerika'nin yeniden kesfi. Alti haftalik turne start aldi.

24 Eyliil 1991: Nevermind, Amerika ve ingiltere’de ayni anda piyasaya siiriildi. Gef-
fen 40 bin'i Amerika, 8 bin'i ingiltere igin toplam 48 bin adet baski yapti.

Eylil 1991: Kilt favoriliginden Rock Star'liga. Nevermind'in sadece Amerika'daki sa-
tis1 500 bini asti.
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Kasim 1991: Nirvanamania, Amerika'da inanilmaz boyutlarda. “Smells Like Teen
Spirit"in 45'lik olarak yayinlanisiyla grubun karsi konulmaz ytkselisi iyice ivme kazandi.
Uglii, alti haftalik bir Avrupa tumesine basladi. Bu esnada, ingiliz televizyonunda yayinla-
nan The Word adll programa konuk olan grup, sahnede pargay! seslendirdi ve Kurt bu
performansi, “The Greatest Fuck In The World" s6zleri ile tanimladigi Courtney Love’a
adadi. Programin ardindan single, ingiltere 45'likler listesinde 7 numaraya yiikseldi.
MTV'nin heavy rotation'a alarak giinde yaklasik yirmi kere yayinladigi parga, 90'lann ka-

yip kusa@inin ilahisiydi artik!

Aralik 1991: Nevermind, Bilboard'da ilk 10'a girdi. Uglii, Red Hot Chili Peppers ve Pe-

arl Jam ile ortaklaga ti¢ konsere ¢ikt.

11 Ocak 1992: Nevermind, 200 plaklik Billboard Albimler listesine, U2'nun Achtung
Baby'si gibi alblmleri geride birakarak, Michael Jackson'in Dangerous’ini zirveden indir-

di. Bu, Amerikan mizik pazarinda ef-
sanevi bir olaydi. Ayni gece, Yeni Diin-
ya'nin en ¢ok izlenen talk show'u Sa-
turday Night Live'a katlan Kurt ve
Krist, kameralarin 6ninde French Kiss
yaparak skandal yarattilar.

15 Ocak 1992: Avustralya, Japon-
ya ve Hawai konserleri igin Seattle'dan
ayrildilar.

1 Subat 1992: Nevermind, ikinci |

kez Billboard albimler listesinin zirve-
sinde.

24 Subat 1992: Kurt ve Courtney,
Hawai'de diinya evine girdiler.

Mart 1992: ikinci 45'lik olarak “Co-
me As You Are" segildi.

Nisan 1992: Kaliforniya'daki The
Wild Planet adli miizik market, kapak
resmi yuzinden Nevermind'i satama-
yaca@ini agikladi. Sorun kapaktaki be-
begin ¢ukine pembe bantlar yapistiri-
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larak halledildi.

Haziran 1992: Avrupa turnesi sira-
sinda, aniden “Kurt Cobain oldi!"
- sOylentileri yayimaya basladi. Ger-
cekte Kurt, ‘gizli bir viris' ylizinden
hastaneye kaldirimisti. Bunun Gze-
rine irlanda'daki tim konserler iptal
edildi.

Temmuz 1992: Seattle’a donlste
tatsiz bir surpriz yasand. Coba-
in'lerin evini su basmisti. Kurt'un
yeni albumi igin besteledigi sarki-
lar, not etti§i defterlerin de zarar
gdrmesi Gziiciyd. iptal olan kon-
serlerin ¢anak tuttugu ‘Nirvana da-
giiyor’ soylentileri ayyuka ¢ikti.
Ugiincii 45'lik olarak segilen “Lithi-
um”un yayinlanisi, ortaligi yatistirdi.
17 Agustos 1992; Kurt, kronik mi-
de hastaliginin, dayanimaz boyut-
lara ulagmasi sonucu hastaneye
kaldinild.

18 Agustos 1992: Frances Bean
Cobain dunyaya gozlerini agti. Adi-

ni bir Hollywood aktristinden aldi.

30 Agustos 1992: Nirvana, gezegenimizin en énemli rock festivali Reading'de head-
liner olarak sahne ald.

Eylul 1992: Bleach, tekrar yayinlandi. MTV muzik 6dulleri téreninde “Rape Me'yi cal-
mak istediler fakat kanal yoneticilerinin engellemeleriyle karsilastilar.

Aralik 1992: Nevermindtan son 45'lik olarak “In Bloom" yayinland.

15 Aralik 1992: “B-Sides”, “Rareties” ve cover pargalardan olusan Incesticide derle-
mesi, grubun onayi alinmadan, Geffen'in tek yonli olarak aldigi karar sonrasi yayinland.
Ayni giin, Nirvana’nin yeni albimintn prodiktorligini Steve Albini’nin yapacad agikland.
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Ocak 1993: Jesus Lizard ile ortak bir single yayinladilar. Nirvana'nin pargasi “Oh The
Guilt", Lizard'in pargasi ise “Puss”.

14 Subat 1993 ismi biiyiik bir merak konusu olan, yeni albiimiin kayitian baglad.

17 Subat 1993: Kayitlar tamamland.

9 Nisan 1993: Krist, San Francisco’nun Cow Palace adasinda, tim geliri Bosna-Her-
sek tecaviiz kurbanlar yararina kullanilacak bir konser diizenledi. Nirvana’'nin disinda ka-
tilan gruplar; L7, Disposalbe Heroes of Hiphopprisy, The Breeders.

17 Nisan 1993: Yeni albimin adinin “| Hate Myself And | Want To Die” olacag agik-
land.

4 Haziran 1993: Cobain'lerin evindeki giriitiden sikayet eden komsulari, polis gagir-
d. Kurt ile Courtney, siddetle kavga ediyorlardi. Polisler cifti ayrmaya calisirken, Court-
ney kocasinin suratina bir bardak firlatt. Kurt ise yumruk ve tekmeyle karsilik verdi. Tu-
tuklanan ve evdeki tiifeklerine el konulan solist, King Country Cezaevi'ne génderildi. Bir-
kag glin icinde dava diistii, Kurt da tiifeklerini alarak eve déndd.

23 Temmuz 1993: Sadece eski Nirvana hayranlarindan olusan 500 kisilik seckin bir
kalabalik 6ntide, yeni albim repertuarini ve eski Exploited Uyesi yeni gitarist John Dun-
can'l tamitan strpriz bir konsere gitilar. New York New Music Seminar’daki konserde, 6n
grup olarak Jesus Lizard sahne ald.

Agustos 1993: Albim adi, Geffen'in baskilari sonucu “Verse Chorus Verse” olarak
degistirildi. ilk single olarak “Heart Shaped Box" yayinlandi. Eski Gems gitaristi Smear,
Amerika turnesi igin tglilye katildi.

13 Eyliil 1993: Adi son anda In Uteroya donistirilen ve eski title pargasi “I Hate
Myself And | Want To Die"y icermeyen Ggtnci Nirvana albimii raflardaki yerini ald.

20 Eylil 1993: /n Utero, Billboard listesinde 1 numarada.

Ekim 1993: Uglii, “Rape Meyi 45'lik olarak yaynlama karan aldi. Bu yiizden Gef-
fen'le aralar iyice gerginlesti.

18 Kasim 1993: Nirvana, MTV'nin akustik konserler dizisi MTV Unplugged'a katildi.
Kendi pargalar disinda; Leadbelly'in “Where Did You Sleep Last Night'ini, Vaselines'in
“Jesus Wants Me For A Sunbeam’ini, David Bowie'nin “The Man Who Sold The
World"ini yorumladilar ve sahnede konuk sanatgi olarak onlara eslik eden Meat Purpet
Brothers ile birlikte “Plateau” ve “Lake Of Fire"i seslendirdiler.

23 Kasim 1993: MTV destekli Geffen derlemesi “The Beavis and Butthead Experien-
ce"da Ggld, “I Hate Myself And | Want To Die” ile yer aldi.
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6 Aralik 1993; Geffen pes etti ve “All Apologies/Rape Me" 45'ligi vitrinleri senlendir-
di. Single’'daki iglincii parga, In Utero’'da da yer almayan “MV” yani “Moist Vagina”.

13 Aralik 1993: MTV'nin Live and Loud programi biinyesinde bir konser verdiler.

Ocak 1994: Toplulugun yazin yapilacak dérdiincii Lallapalooza turnesinde, headliner
olacagikesinlesti. Bu arada AIDS arastirmalari yararina gikarilan No Alternative alblimin-
de, Nirvana'nin daha énce hi¢ yayinlanmamis “Chorus Verse Chorus” adl par¢asi yer al-
di. Albimin kapaginda ise bu parga ile ilgili higbir bilgi yer almamisti.

14 Subat 1994: Bahardaki ingiltere turnesi kapsamindaki konserleri, kapall gise ve-
recegi kesinlesen Nirvana, Paris'te bir konser verdi.

19 Subat 1994: Roma yakinlarindaki Marino'da bir konser verdiler. Son Nirvana kon-
seriydi bu. Kurt, ses tellerini bahane ederek Almanya konserlerini iptal etti.

20 Subat 1994: Kurt, Roma'da Courtney ve Frances Bean ile 27. yasgtninu kutlad.
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SONUN BASLANGICI

3 Mart Persembe: Minih ve Offenbach kon-
serlerini iptal ettigini aciklayan Kurt, Roma'daki bes
yildizh Excelsior oteline yerlesti. Ayni guin, karisi ve
kizi Cobain'in yanina ugtular. Geceyarisi bir vakit
elli draje Rohypnol (bagimlilik yaratan, valium ben-
zeri sakinlestirici bir hap) ile sampanyayi karigtiran
Kurt komaya girdi. Bir intihar notu bulundu.

4 Mart Cuma: Sabah 6:30 civar Courtney, re-
sepsiyonu arayarak adeta yalvarircasina, acele bir
ambulans ¢adriimasini istedi. Baygin halde yatan
kocas! uyanmiyordu. Cobain, hastaneye gottrultir-
ken, karisi pir makyajlydi. Umberto | hastanesinde
midesi yikanan ve bes saat tedavi goren Kurt, daha sonra 6zel bir klinik olan The Ameri-
can Hospital'a nakledildi. Bu Courtney'in arzusuydu ve aslinda yeniden kipirdatimasi son
derece sakincaliydi. CNN kazara, Cobain'in 6ldigunu duyurdu. Menajerlik blrosu Gold
Mountain, “Kesinlikle bir intihar girisimi degildi. Uzun stire sonra Courtney'i tekrar gérme-
sini kutluyordu” agiklamasini yapt..

5 Mart Cumartesi: Bilinglikle bilingsizlik arasinda gidip gelen Kurt, d3leden sonra ni-
hayet komadan ¢ikti. Hastane personelinin iddialarina gére kendine gelir gelmez, ilk soy-
ledigi sey. “Su siktigimin borularini ¢ikarin burnumdan” oldu ve hemen ayada kalkt:. Lo-
ve, Select dergisine verdigi roportajda “Biitin bu olanlarin sebebi, aramizdaki bir tartis-
ma, tamam mi? E@er bu sekilde benden kurtulabilecegini saniyorsa, cehenneme kadar
izlerim onu” dedi.

7 Mart Pazartesi: Nirvana'nin Avrupa turnesindeki geri kalan konserleri iptal ettigi fa-
kat sadece Nisan basindaki Ingiltere konserlerini ayni ay iginde gerceklestirecedi agiklan-
di. Cobain, sagligina tamamen kavustu.

10 Mart Persembe: Cobain'ler, Seattle'la evlerine dondiiler.

16 Mart Carsamba: Cobain, Seatlle'daki uyusturucu trafiginin en yogun oldugu bol-
ge Denny Way'de insaat halindeki bir eve gelip, yikli miktarda eroin aldi. Kurt, Frances
Bean'in Agustos 1992'deki dogumundan bir stre énce, temizlenme programi uyguladigi-
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ni ve kamuoyuna o giinden beri temiz oldugunu agiklamisti. Fakat gruba yakin gevreler,
vokalistin 2 Mayis 1993'te bir partide, asin dozdan fenalasip gtigliikle iyilestirildigini iddia
ediyorlar. Tim bunlarin yaninda, Kurt'un iptal edilen Avrupa turnesi sirasinda kesinlikle
temiz oldugu sdyleniyor. Seattle’da eroin trafiginin bir hayli yogun oldugu da bilinen bir
gercek. Love, konuyla ilgili s6yle diyor: “Sanki agaglarda yetisiyor. Seattle polis tegkilati
bitin hikdyeden haberdar ve olup bitene g6z yumuyorlar. Bir kez bir memura, ‘bu sehrin
grunge’l, cappuccino’'su ve eroin’i ile Unli oldugunu duydugunda; hig¢ canin sikilmiyor
mu?’ diye sormustum.”

18 Mart Cuma: Cobain, banyoda bir intihar girisiminde bulundu. Courtney’in ¢agirdi-
§i polisler, 38 kalibrelik iki adet Taurus altipatlar, yari otomatik bir Baretta, bir Colt AR-15
yari otomatik tifek, 25 kutu mermi ve polisin cinsini agiklamayi reddettidi bir kutu hapa el
koydu. Silahlar geri verilmedi. Taurus marka tifek, Cobain'lerin Subat ‘92'de Hawai'deki
nikah torenlerinde birinci sahit olan Seattle’ll grunge grubu Earth'lin gitaristi Dylan Carl-
son'in izerine kayithyd.. Cobain polise, karistyla tartistigini ve bir stire yalniz kalmak igin
kendisini banyoya kilitledigini sdyledi. Sikayet hakkinda herhangi bir dosya agiimadi. Po-
lisler ayrildiktan kisa bir siire sonra Cobain evi terk etti.

19 Mart Cumartesi: Cobain'in arkadaslar, Los Angeles Steps Mental Health Depen-
dency Center'in bashekimi doktor Steve Chatoffdan, Cobain'in gonulli olarak tedaviye
katlacad Umidi ile solisti ikna etmesini istediler.

Ayrica ‘getin ask’ olarak da bilinen Chatoffun tedavisi, Cobain’in arkadaslar ve ailesi
oniinde tedavi etmeyi 6ngéren bir sistem ve yakinlarinin onu sevdigini hissedince hasta-
nin kendiliginden iyilesecegini éngdrilyor. Cobain, tedavide rol almay! bile reddedince
doktor Chatoff, hastanin isbirligi olmadan yapilacak tedavinin bir ise yaramayacagini soy-
leyerek yardimdan vazgegti. (Sonradan edindigimiz bir kaynada gore, tedaviyi durduran
doktor Chatoff degil, Nirvana’nin menajerlik sirketi Gold Mountain idi. Bagka bir uzman
bulduklarini sdyleyerek, Chatoffu ekarte ediyordu sirket).

20 Mart Pazar: Cobain'in eroin bagimlihg: gittikge daha vahim bir hal alirken, iftin sa-
dece dort ay 6ne 1.1 Milyon dolara satin aldiklar Madrona bélgesindeki 171 Lake Was-
hington Boulevard adresindeki malikanelerinde, Love'in organize ettigi bir toplanti vard..
Katilimcilar; Cobain, Dave Grohl, Love ve aralarinda (Atlantic Records’in adamlari) Carl-
son ve Danny Goldberg'in bulunduklari tahmin edilen kimlikleri belli olmayan bir arkadas
grubundan olusuyordu. Toplantinin organizesine yardim eden Christ Novoselic ise yoktu.
Gorisme bes saat stirdi. Bu toplanti, doktor Chatoff'un ylzlestirme tedavi sisteminin bir
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baska versiyonuydu. Cobain'e adir bir sekilde toparlanmas! ya da gemiyi terk etmesi soy-
lendi. Bu toplantinin 6zeti. Gold Mountain, temizlenmemesi durumunda, onu listelerinden
¢ikaracaklarini soyledi. Zaten oldukga hevessiz ve uyumsuz olan Cobain, grubu dagittigi-
ni aciklar ve bu ik kez de olmuyordur. Her seye ragmen Cobain'le yeni Nirvana lyesi Pat
Smear, ev stiidyolarinda yeni bir sarki (izerinde ¢alismaya koyuldular.

21 Mart Pazartesi: Nirvana'nin Courtney'in grubu Hole ile birlikte baslayacadi ingilte-
re turnesi iptal edildi. Sebep olarak, ‘Nekahat déneminin uzadigi ve Love'in ailesinin sag-
g ve mutlulugu ile ilgilenmek istedigi’ gésterildi. Grup adina resmi agiklamada bulunan
bir yetkili, “Nirvana, her zamankinden daha iyi durumda” dedi.

22 Mart Sali: Cobain, sehirdeki uyusturucu satisinin merkezi olan Viretta Parki'nda
goruldi. Sehir standartlarina gore oldukga sicak bir gin olmasina ragmen uzun kaln bir
palto vardi (izerinde.

24 Mart Persembe: Love, Cobain'i evliligi bitirmekle tehdit etti.

25 Mart Cuma: Love, grubu Hole'un yeni albiimi Live Through This igin promosyon
caligmasi yapmak amaciyla, Los Angeles'a ugtu. Surekli kaldigi Chateau Marmount oteli
yerine, Penninsula Oteli'ni tercih etti. Telefonda Kurt'a, yanina gelmesi igin yalvardi ve
eger zaten ayyuka gikmis olan uyusturucu ba@mliigini daha da abartip gazetelere man-
setolursa, kizlar Frances Bean'in devlet tarafindan ellerinden alinacagini hatirlatarak onu
tehdit etti.

28 Mart Pazartesi: Cobain, Kaliforniya, Marina Del Rey'deki Daniel Freeman Hasta-
nesi'nin Exodus tedavi merkezinde, on iki pargalik rehabilite programina katildi. Klinik,
hastalan hakkinda agiklama yapmiyor. Hastanede, Cobain ile Love'in birlikte tedavi gor-
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diklerine dair kuvvetli dedikodular ¢ikti.

30 Mart Gargamba: Cobain, tedavisini yarida birakarak hastaneyi terk etti. Klinik has-
talarini kalmalari igin zorlamiyor ve gikislarda gérevli bulundurmuyor. Cikar gkmaz hemen
Seattle’a geri dondi. “He jumped the fence” dedi Love daha sonralari. “Nerede oldugu
hakkinda higbir fikrim yoktu. Daha dnce hig bu sekilde ortadan kaybolmamisti. Mutlaka
beni bir sekilde arard”. Cobain, Seattle’a doner ddnmez Dylan Carlson’i arad. Birlikte
glktilar ve Carlson ona, Lake City Way'deki Stan's Gun Shop'tan, 300 $'lik bir Remington
tiifek ve dom dom kursunu aldi. ikisi birlikte birgok kez ava gikmislardi. Cobain, Carlson'a,
silahi kendisinin satin almasi halinde, polisin bir arastirmaya bagslayacagini sdyleyerek
onu ikna etti. “Silahi korunmak i¢in istedigini sylemisti” diye agikladi daha sonra Carlson.
Dilkkan sahibi Stan Baker, silahi satarken, kendi kendine sormus: “Bu gocuklarin isi ne
tiifekle? Av mevsimi degil ki". Dilkkandan ayrilirlarken Carlson, soliste silahin isterse ken-
di evinde kalabilecegini s6yledi. Ancak Cobain bunu kabul etmedi ve silahi yanina ald.
Carlson, arkadasini bundan sonra bir daha canl gérmedigini iddia ediyor.

1 Nisan Cuma: Cobain'in saghginin, kdtiye dogru gittigi seklindeki sdylentiler yaygin-
Ik kazansa da, Gold Mountain tarafindan yalanlandi. Cobain ve Love son telefon goris-
melerini yaptilar. Aralarindaki konusma séyle:

Cobain: Courtney, ne olursa olsun ¢ok iyi bir albiim yaptigini bilmeni istiyorum.

Love: Bu bosanmak istedigin anlamina mi geliyor? Yoksa kendini mi 6ldiireceksin?

Cobain: Hayir, fakat unutma ki ne olursa olsun seni seviyorum.

Konusmanin hemen ardindan Love, Seattle polis teskilatini arayarak Cobain'in Seatt-
le’a geri d6ndigind, silahh ve intihara egilimli oldugunu séyledi ve onu Denny Way bél-
gesi civarinda aramalarini teklif etti.

2 Nisan Cumartesi: Kimligi bilinmeyen bir arkadasi Cobain ile bulusarak, tedaviye
geri donmesi igin yalvardi (basarisiz bir girisim). Love, kocasini takip etmeleri igin 6zel de-
dektifler tuttu. Lake Washington bulvarindaki evi kontrol ettiler ama onu géremediler.
Komsulan, hakkinda sdyleyecek tek bir kéti s6z bulamadiklari Cobain'in serefine hos
geldin partisi planladilar. Fakat, bizimki ortalarda gézikmedi.

3 Nisan Pazar: Ozel dedektiflerden biri, Cobain'in izini buldu. Kurt, avcisi ile birlikte
tedaviye geri gotirilmeyi reddetti. Ayni giin Cobain, kimligi bilinmeyen birkag arkadas! ta-
rafindan, zorla o glinkii California seferine yetistirimek igin, Seattle havaalanina getirildiy-
se de, ugaga binmeyerek kagmayi basardi. Geceyi bir arkadas! ile Seattle’in 20 mil Ku-
zeyindeki Carnation adll kiigiik yerlesim birimindeki evinde gegirdi. iki bloktan olusan ev-
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de, misafirler igin ana binaya bagh kiigtik bir kuliibe ve iginde mobilya bulunmayan iki ki-
ler mevcut. Love’a gére evde daha énce hig gérmedigi mavi bir uyku tulumu, birkag plak,
bir miktar erzak ve cigaralik izmaritleriyle dolu bir kil tablasi vardi.

4 Nisan Pazartesi: Halen Seattle’dan 100 mil uzaktaki, Cobain'in biiyiidigi yer olan
Aberdeen’de yasayan annesi Wendy O’Connor’a, Love ya da rehabilitasyon merkezi ta-
rafindan, oglunun kayip oldugu haberi verildi. Bayan O’Connor, polise bir kayip ihbarinda
bulundu. Cobain, daha 6nce birgok kez kayboldugundan, Seattle polis teskilati, Love'in
ihbarlarina gok fazla énem vermemisti. Bayan O’Connor, odlunun bir tiifeginin bulundu-
gunu ve intihar egilimli oldugunu fakat tehlikeli olmadigint iddia etti. Daha sonralari, bu ih-
barlar yapanin kendisini Bayan O'Connor olarak tanitan Courtney Love oldugu iddia edi-
lecekti. Pesindeki dedektiften, goktan kurtulmus olan Cobain, tekrar eroin aligverisi yap-
ti. Kimligi bilinmeyen bir arkadasini arayarak, tiifekle intihar etmenin en acisiz yolunu sor-
du. Bayan O’Connor, polisi aramaya ara vermeden devam etti. Polis de Lake Washing-
ton bulvarini aramaya... Courtney, Los Angeles Times i¢in Robert Hillburn'a verdigi ropor-
taj sirasinda kendini kaybetti ve Roma'da Cobain'i yerde mosmor hareketsiz yatarken
gordigi am anlatti. “Onu asla tekrar o sekilde gérmek istemiyorum. Gegmisimde birgok
zor zaman gegirdim ama saninm bu en zorlusuydu’”.

5 Nisan Sali: Sehrin giinlik miizik gazetesi The Rocket, Nirvana'nin dagildigini yaz-
di. Love otel odasinda telefonlar kabul etmiyordu. Gergekte Courtney odasinda dedildi,
Los Angeles sokaklarinda kocasini aryordu; (bir ihtimal) bu sirada Cobain, Lake Was-
hington bulvarindaki eve dénmiisti. Aksamuzeri bir vakit, garajin yakinindaki kuliibesine
cekildi. Cam agaglarinin arasinda gizlenmis bu odanin yakininda komsu yoktu. Cobain
eroin ve valiumu karistirarak kafayi buldu ve gézlemledidi dinyanin agirhgini daha fazla
taslyamiyarak, kirmizi mirekkepli kalemi ile bir gocugun el yazisini andiran el yazisiyla,
bir intihar notu yazdi. Mektubu, bir saksidan gikardidi toprak yiginina sapladi, yeni aldigi
tiifekle kendini vurdu!

6 Nisan Garsamba: Civarda galisan isgilerin heniiz higbir seyden haberleri yoktu.
Komsularin da dyle. Telefon biitiin giin boyunca strekli galdi.

7 Nisan Pergembe: Love, Seattle’a dsnmemeye karar verdi. “Yeterince insani dinle-
dim. Bundan sonra hayatimin sonuna kadar sadece igimdeki sesi dinleyecedim.” Aslinda
Love, oteldeki odasinda overdose halindeydi (Sabah, 9:30). Otelin giivenlik ekibinin ihba-
r ile otele gelen polisler, halen kendinde olan ve otelin mutfaklarinda volta atan Court-
ney'i, Century City Hastanesi'ne kaldirdilar. Taburcu oldugunda uyusturucu ve siringa ve-
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saire tagimak, kullanmak ve bir regete defteri calmak suglamalariyla g6z altina alindi. 5
Mayis tarihinde durusmaya ciktiktan {i¢ saat sonra 10 bin $ kefalet 6deyerek serbest br-
rakildi. Love iddialan reddetti. Avukati Barry Tarlow, mivekkilinin, kocasinin ortadan kay-
bolmasi tizerine sikintill, rahatsiz ve disiinceli oldugunu ve sinirlerini yatistirmak igin aldi-
gi bir ilacin neden oldugu alerji yiiziinden fiziki sorunlan oldugunu séyledi. Viicudunda
sislikler ve kasintilar vardt. ‘Calinti mal'larin ise doktorun unuttugu regeteler oldugunu be-
lirtti Tarlow. Ancak deri altina ilag vermek icin kullanilan igneler iginse bir aciklama gel-
medi. Love'in madalyonun iginde bulunan ve eroin sanilan kil benzeri tozlarin ise pudra
oldugunu sdyledi avukat. Gold Mountain, Nirvana’'nin yazin yapilacak olan Lollapalooza
turnesinde, headline yapmayacadini agikladi.

8 Nisan Cuma: Sabah 8:40. Veca Electrical Company'e badll elektrik ustasi Gary
Smith, Lake Washington bulvarindaki eve gelerek, ariza bildiren glivenlik sistemi {izerin-
de galismaya basladi. Daha dnce Cobainler'in dadisi olan Callie’nin dosedigi ve garajdan
Ust katlara gikan kablolar kontrol eden Smith, bir camdan igeri baktidinda yerde yatan bir
terzi mankeni oldugunu sandigi bir viicut gérdii. Hemen yaninda ters gevrilmis bir saksi
duruyordu. Sonra, gérdigi viicudun bir kot, uzun bir sweat-shirt ve siyah ayakkabilar giy-
mis oldugunu fark etti. Yerde kan vard..

Sabah saat 8:56. Smith'in patronu Seattle polis teskilati ve Seattle radyo istasyonu
KXRX'i bu olay hakkinda arad. Tim stpheler, art arda gelmeye baslad.

Sabah 9:30. KXRX, evdeki polislerden bunun dogrulugunu 6grendi ve DJ Marty Re-
imer, Cobain'lerin evinde bir ceset oldugunu duyurdu ve kimligi konusunda spekiilasyon-
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lar bagladi. Cobain'in annesi ilk yorumu yapan kisi oldu. “Gitti ve o aptallarin kuliibiine ka-
tildi. Ona o aptal kuliibe katimamasini tembih etmistim”. Annesi ve Cobain'in kiz kardesi
Kim, Aberdeen Daily World gazetesine réportaj verdiler. Ayrica Novoselic’n annesi Maria
da birkag yerel gazeteye roportaj verdi.

Sabah saat 10:00. Los Angeles'taki radyo istasyonlari dedikodu diizeyinde olayi yay-
maya basladilar. Love, muhtemelen haberi ik kez bu yoldan 6grendi. MTV bunu Ken-
nedy’nin 6limi ile karsilastiracak bir sekilde haber yayinina bagladi. Nirvana'nin ilk girke-
ti Sub Pop, Pearl Jam, Soundgarden ve Alice In Chains yorum yapmaktan kagindi. Gold
Mountain oldukga duygusal bir bagsagi§ mesaji yayinladi ve bilgi edinmek isteyen her-
kesi Geffen'in New York birosuna havale etti.

11:45, polis odada sadece bir ceset ve intihar notu oldugunu dogruladi. The Seattle
Times, ddleden sonra acele yildinm baskisi yaparak varolan azicik bilgiyi yazdiginda gru-
bun hayranlari zaten televizyon ekiplerince kusatimis eve hiicum ettiler. Oliim odasina
bakan kauguk agaglarina fotografcilar tirmandi. Seattle’daki miizik magazalarinda Nirva-
na ile ilgili materyallerin hepsi kapisild.

19:05, Polis, kefaletle serbest birakilan ve Van Nuys havaalaninda, 6zel bir ugak ki-
ralayarak Seattle’a gelen Love'in yardimlar sonucu, cesedin Cobain'e ait oldugunu dog-
ruladi. Yerel televizyona bir agiklama yapan Love'a gore, ceset o kadar taninmaz haldey-
di ki ige yarayan tek olumlu ipucu parmak izleriydi. Love, hatira olarak saklamak igin Co-
bain'in kanli saglarindan bir tutam kesti. Kocasinin sagini yikamaktan ne kadar nefret et-
tigini hatirladi ve dikkatle yikayarak, kanlardan arindird.

9 Nisan Cumartesi: Love, rahmetlinin eski pantolonu ve goraplarini giyerek MTV'ye
ve Seattle Post Intelligencer gazetesine konustu. Love, MTV'ye yapti§i agiklamada, Co-
bain'in son zamanlarinda Nirvana elemani olmaktan hosnutsuzluk duydugunu, kendisinin
‘Bu isten nefret ediyorum, artik onlarla galmaya tahammil edemiyorum’ dedigini ve yap-
mak istedigi seyin Michael Stripe ile galmak oldugunu sdyledi. Ayrica Cobain'in Gi¢ amca-
sinin da intihar tesebbiisiinde bulundugunu ekleyerek, ‘Cobain’lerin lanetine’ gdnderme
yaph. “Cok temiz bir kalbi vard),” dedi aglayarak “ve iginde ¢ok daha fazlasi vardi.” Evin
icine girisi dnlemek igin glivenlik gorevlileri kiralandi. Ailenin diger fertleri kalabaligin igin-
den siyah limuzinleri ile gegtiler. Nirvana’nin otobiyografisini yazan Michael Azerrad, Co-
urtney Love'dan Nirvana hayranlarina hitaben bir tesekkiir mesaji okudu. Love’in arkada-
s! Breeders'dan Kim Deal da evdeydi. Seattle Times'in ilk sayfasinda, Cobain'in yerde
yatan cesedinin bir fotodrafi yayinlandi. Aym giin, Sub Pop ofisinde bir dogumguinii kut-
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lamasi vardi. Bina disindaki basin ordusuna ve igerdeki kameralara ragmen oldukga ses-
siz bir kutlama oldu. Higbir yetkili resmi agiklama yapmadi. Kurt Cobain'in hayatini film
yapmak igin Gold Mountain'e ilk tekifler geldi. Sub Pop, Nirvana’'nin ilk albiimii Bleach igin
30 bin kopya siparisi ald.

10 Nisan Pazar: 17.00. Seattle sehir merkezindeki avluda 7 bin civannda Nirvana
hayraninin katildigi bir mum yakma téreni yapildi. Bu John Lennon’in élimiinden bu ya-
na sehirdeki en kalabalik halk ayiniydi. Sehir belediyesi, yerel radyo istasyonlari KNDD,
KISW ve KXRX'in diizenledidi térenin masraflarinin 10 bin $’lik kismini ddemeyi kabul et-
ti. Bir bakan, papaz Steve Towles, Cobain’in amcasi Larry, yegeni Kurt'u ‘Fareli Kéyin
merhametli kavalcisi' olarak tanimlar ve mesaji okuyarak téreni baglatti. Novoselic'in is-
tegi Uzerine sair Michael Swails, bazi eserlerini okudu. Sonra Cobain'in intihar mektubu-
nun igeridi, Courtney Love'in sesiyle, kalabaliga dinletildi. Courtney mektuptan, bazi 6zel
bolimleri gikardigini agikladi. Geriye kalanlar ise sdyle: “Son birkag yildir miizik yapmak-
tan da dinlemekten de bir heyecan duymuyorum. Bunun igin kendimi kelimelerle anlata-
mayacagim kadar suglu hissediyorum. Sahne arkasinda konsere hazirlanirken isiklar so-
niip kalabalidin ¢idliklan gelmeye basladiginda, bu beni her zaman hayranlarinin ilgisini
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bekleyen Freddy Mercury'i heyecanlandirdigi gibi heyecanlandirmiyordu... Bu hem takdir
ettigim de kiskandigim bir sey. Sizi kandiramam, hem de higbirinizi. Bu size de bana da
biyik bir haksizlik olur. En biyik su¢ yaptigim isten ylzde yiz zevk allyormusum gibi
davranmak ve insanlan kandirmak olur bence... (Courtney burada araya girerek, ‘Hayir
Kurt’ dedi, ‘En biyik sug, nefret ettigin halde bir rock yildizi olmay stirdirmendi. Sadece
birakmaliydin'.)... Bazen sahneye gikarken zaman durmus gibi hissediyorum. Butin gi-
ciimle yaptigim ise saygi duymaya galistim. inanin ki bunu denedim fakat yeterli olmadi.
Birgok insani etkiledigimiz gercegine saygi duyuyorum. Ben yaptigim isten sadece yalniz-
ken zevk alan narsistlerden biri olmalyim. Cok duyarlyim. Cocuklugumda sahip oldugum
coskuyu ve sevki yeniden ele gegirmem igin ice doniik ve uyusuk olmam gerekiyor... Son
l¢ turnemizde kisisel olarak tanidigim insanlari ve hayranlarimizi gergekten takdir ettim.
Fakat yine de insanlara kars! antipatimi yenemedim... Hepimizin iginde iyilik var ve ben
aslinda insanlan gok seviyorum. O kadar ki, beni... mutsuz edecek kadar. Mutsuz, kiiguk,
duyarl... (Burada higkinga bogulan Courtney, ‘Kapa geneni’ diye bagiryor, ‘Oyleyse ne-
den oturup bunun keyfini gikarmadin?’)... Ve ¢ok iyiydim, cok ¢ok iyi, minnettardim, fakat
7 yasimdan itibaren bitiin insanlara kargi nefret beslemeye bagladim. Sanirim sadece in-
sanlan ¢ok fazla sevdigim, distndigim ve onlarigin hissettigim i¢in. Yandigim gukurun
icinden hepinize ilginiz ve karin agrilanm igin génderdiginiz mektuplariniz igin tesekkr
ediyorum. Ben gok kararsiz ve hassas bir insanim. Ve artik bir seyler yapmak igin her-
hangi bir tutkum kalmadi. Saninm sadece yanmak, solup gitmekten daha iyidir... Baris,
sevgi, gonuldaslik. Sizi seviyorum, sizi seviyorum, Kurt Cobain. (Courtney burada agikla-
malarin boktan bir yalan oldugunu sdyleyip ekliyor, ‘Butin bunlar biyik bir sagmalik. Kurt
hayatini sona erdirdidi igin bir gétogtur. Yatagimda yatiyorum ve gergekten gok tizgtintim.
Sizin hislerinizin aynisini paylagiyorum. Olanlari hala kabullenemedim. Her zaman 120
yasina kadar yasayip herkese takacagini séylerdi. Ne yapabilirdim bilmiyorum. Keske ya-
ninda olsaydim. Keske insanlan dinleseydim. Fakat dinlemedim. Annesi ile uyudugum
her gecenin sabahi, uyandigimda yanimda yatan kisinin o oldugunu diistinilyordum ¢in-
kii viicutlar hemen hemen ayniydi. Simdi gitmeliyim. Sadece onun bir hiyaragasi oldugu-
nu sGyleyin, tamam mi? Sadece ‘Hiyaradasi, sen bir hiyaradasisin’ deyin. Ve onu sevdi-
Ginizi soyleyin’).

Krist Novoselic'in mesajl bagka bir kasetten okundu. “Dave, Pat ve kendi adima hepi-
nize burada oldugunuz igin tesekkir ederim. Kurt'u oldugu gibi hatirhyoruz: Sevecen, du-
yarli ve tath. Sonsuza kadar, mizigi yanimizdan ayirmayalim. Kurt'un hayranlarina karsi
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punk rock tarzi diisincede kok bulmus bir tavn vard.. Higbir grup dzel dedil. Sanatgi kra-
liyeti yok. Eger bir gitariniz ve birgok ruhunuz varsa, patlatin ve gésterin. O zaman siz bir
superstarsiniz, seslerin ve ritmlerin iginde eriyip, evrensel ve sahsi bir insan olursunuz
mizikle. Gitarimizi bir davul gibi kullanin, havaya girin ve ytreginizi disariya agilmasi igin
birakin. iste bu, Kurtun bizimle konusma tarziydi. Kalplerimize hitaben. Ve orasi onun ve
miiziginin her zaman sonsuza kadar varolacad yerdir.”

Criss klinigi adina konusan bir sézcii, kalabalija hitaben bagsagligi diledi.

Konusmalar bittikten sonra, Courtney Love, intihar mektubunu birkag yakin arkadasi-
na gosterdi. Sessizlik anlarinda, 15 yasindaki Jesse Lortz, islemeyen bir yangin muslu-
dunun tzerine atladi. Polis, suyu agarak onu oradan kovmaya galistiysa da, birgoklari ar-
kadaslarina katildi ve “In Utero” sarkilar esliginde i1slandi. Polis kalabalidi daditmak igin,

Ardindan Love, Cobain'in Seattle Unity Church'teki cenaze térenine katildi. Blyik bir
gizlilik iginde dizenlenen torene, Cobain'in birinci dereceden yakini olan 200 kisi katildi.
Torenin sonunda, yaslh kalaballk, teypten, iglerinde Beatles'in “In My Life"in da oldugu,
Cobain'in favori sarkilarini dinledi.

11 Nisan Pazartesi: Cobain'in cesedini bulan elektrikgi Gary Smith gordiiklerini an-
latmas! igin yapilan tim maddi teklifleri geri gevirdi. A Current Affair adh TV sovunda,
Gary'e olay: anlatmasi igin 1.500 $ teklif edildigi biliniyor. “Geceleri yatagima uzandigim-
da Kurt'iin goriintist gdzimin éntnden gitmiyor. Benim de dért yaginda bir kizim var, bu
da strekli Kurt'in yetim kalan kizini hatirlatiyor bana.” Smith, bildigi her seyi anlattigini ve
sOyleyecedi seylerin garpitimasindan korktugunu séyledi. Ayrica korkung manzarayi gor-
diginde, cesedi tammadigini séyledi ve ekledi “Zaten onu yolda gérseydim de tanimaz-
dim”.

Krist Novoselic yaptigi agiklamada, “Biitiin sugu uyusturucuya atmak bir hata olur,
uyusturucu onun yasaminin sadece kigik bir pargasiydi. Su anda daha fazla bir sey séy-
leyebilecek durumda degilim,” dedi.

Kaliforniya Merkez hastanesinin psikoloji bdlimi baskani Dr. David Bailey, Cobain'in
Roma'daki komasindan ciddi zihin tahribatiyla ¢ktigini belirtti.

12 Nisan Sali: Hole'un beklenen yeni galismasi Live Through This yayinlandi ve
Amerika'da birgok plakgida ayni giin tilkendi. Novoselic, Seattle Post Intelligencer’a ve
KOMO TV'ye bazi agiklamalarda bulundu.

13 Nisan Garsamba: Love'in Seattle'in yerel televizyon istasyonu KIRO TV'de bir ro-
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portajl yayinlandi. Los Angeles'taki asin doz macerasi hakkindaki detaylar sonunda gtin
Isigina ¢iktl. Love'in babasi Hank Harrison, kizinin hayatini kaleme almayi diisindigini
acikladi.

14 Nisan Persembe: Cobain'in cesedi yakildi. Oliim belgesine, mesledi SAIR-MU-
ZISYEN olarak kaydoldu. Love, O'Connor ve Novoselic kiilleri gizlice dagitmaya karar
verdiler.

16 Nisan Cumartesi: Seattle polisi, Cobain ile éliminden kisa bir siire 6nce konus-
tugunu iddia eden kimligi belirsiz iki kisiyi aradigini bildirdi.

17 Nisan Pazar: Hole'un Live Through This ve Nirvana'nin Nevermind, In Utero ve
Incesticide albiimleri, ingiltere albiimler listesinde durdurulamaz bir yiikselise gegti.
Yayinlanmasi distntlen yeni 45'lik “Pennyroyal Teanin yayinlanmayacad agikland.
Geffen, grubun yasadigi bu olayin sémiriimesine engel olacagini duyurdu.

dkk

Kurt Cobain hikdyesinin birinci perdesini yillar dnce kapamig, zaman Cobain'in
unutulup, unutulmayacag@ini ya da ne olacagini ikinci perdede gdsterecek; demistik.

Kurt Cobain hikayesinin kaginci perdesinde oldugumuzu kim bilebilir? Yillar sonra
aradan gegen bunca zamani yasayan bizler perdesiz bir hayatin notlarini diiselim istedik.




SIFTING

Afraid to grade,

wouldn't it be fun?

Cross says floss,

wouldn't it be fun?

Wet your bed

wouldn't it be fun?

Sun felt numb,

wouldn't it be fun?

Your eyes

(The) teacher said, your eyes
Preacher said, your eyes
Teacher said, teacher said.
Preacher said, preacher said.
Don't have nothing for you.
Don’t have nothing for you.
Spell the smell,

wouldn't it be fun?

Search for church,
wouldn'tit be fun?

Wet your bed,

wouldn't it be fun?

Sun felt numb,

wouldn't it be fun?

Cold in codls,

wouldn't it be fun?

Your eyes.

(The) teacher said, your eyes
Preacher said, your eyes
Teacher said, teacher said.
Preacher said, preacher said.
Don't have nothing for you.
Don't have nothing for you.
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Derecelendirme korkmak,
komik olmaz miydi?

Hac ipek diyor,

komik olmaz miydi?

Yatagini islat,

komik olmaz miydr?

Giines uyusuk hissetti,

komik olmaz miydi?

Gozlerin

Gozlerin, dedi dgretmen.
Gozlerin, dedi konusmaa.
Ogretmen dedi, dgretmen dedi.
Konusmaa dedi, konusmaa dedi.
Senin icin hicbir seyi yok.
Senin iin hicbir seyi yok.
Kokuyu hecele,

komik olmaz miydi?

Kiliseyi aramak,

komik olmaz miydi?

Yatagini islat,

komik olmaz miydi?

Giines uyusuk hissetti,

komik olmaz miyds?
Komirlerin icinde soguk,
komik olmaz miyd:?

Gozlerin.

Goizlerin, dedi 6§retmen.
Gozlerin, dedi konusmaa.
Ogretmen dedi, ogretmen dedi.
Konusmaa dedi, konusmaa dedi.
Senin icin hicbir seyi yok.
Senin icin hicbir seyi yok.



BIG CHEESE

Big cheese, make me.
Mine said go to the office.
Big cheese, make me.
Mine said what the hell.

Black is black, (no) trading back.

We were enemies.
Sure you are, but what am I?
We were enemies.

Big lies, make me.

Mine said go to the office.
Big cheese, make me.
Mine said what's the code.

Black is black, (no) trading back.

We were enemies.

She eats glue, how'bout you?
Big cheese, make me.

Mine said go to the office.
Big cheese, make me.

Mine said what the hell.

Black is black, (no) trading back.

We were enemies.
She eats glue, how'bout you?

Black is black, (no) trading back.

We were enemies.
Sure you are, but what am I?
We were enemies.

She eats glue, how'bout you?
We were enemies.
Sure you are, but what am I?

Onemli biri, yap beni.
Benimki ofise git dedi.
Onemli biri, yap beni.
Benimki ne s*kimi dedi.

Siyah siyahtir, pazarlik yok.

Biz dissmandik.

Mutlaka dylesiniz, ya ben neyim?
Biz diismandik.

Bisyik yalanlar yap beni.
Benimki ofise git dedi.
Onemli biri, yap beni.
Benimki parola ne dedi.
Siyah siyahtir, paarhk yok.
Biz dijsmandik.

0 yapiskan yiyor, ya sen?
Onemli biri, yap beni.
Benimki ofise git dedi.
Onemli biri, yap beni.
Benimki ne s*kimi dedi.
Siyah siyahtir, pazarlik yok.
Biz dijsmandik.

0 yapiskan yiyor, ya sen?

Siyah siyahtir, pazarhk yok.

Biz dijsmandik.

Mutlaka dylesiniz, ya ben neyim?
Biz dijsmandik.

0 yapiskan yiyor, ya sen?
Biz dijsmandik.
Mutlaka dylesiniz, ya ben neyim?
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RAHIMDE KESINTISIZ PATLAMALAR

osman gakmakgi—1993

Morrison’un sahnede otuzbir gekmesi o siralar varolusa kargi kbktenci
bir diklenis olarak degerlendirilebiliyordu.

Ama, Jim Morrison ayni seyi bugtin yapsaydi, yaptgi sadece bir “show”
olarak algilanabilirdi, bir diklenis degil, sadece bir ‘gbsten”!

Herkes de biliyor ya miizik giderek endistirilesiyor, artik “big busi-
ness” (buyik is!)! Sarkilan yazanlar istesin ya da istemesin, miizik
endustrisi, kendi bildigi ve belirledigi pazarlama yontemleriyle su-
- Y _A%.. | nuyor muzik eserini ve sanatgly dinleyiciye. Medya, sadece muzi-
AN AN “,' | §i dedil, her tir sanat eserini kendi mekanizmasinin igine gekerek
oyle pazarliyor sanat eseri alimlayicisina. Peki ama béyle bir durumda sanat eserinin agi-
ga ¢lkarmaya galistigi gerceklik nasil olur da zedelenmeden, saptirimadan ve hakikiligini
kaybetmeden bir bagkasina ulasabilir, daha da dtesi, kendi has gergeklidini koruyabilir?
Nirvana'nin en son albiimii /n Utero da (Rahimde) medyanin yaratti§i imajlar silsile-
siyle, miizik endustrisinin miizik eserini pazarlama yéntemleriyle dinleyiciye ulasiyor. Bu
grubun kendi hakikatini varetmek/yansitmak istedigi mizigin inandiriciigini sakatlyor ve
onu bir “show” olarak kalma, bir show olarak algilanma tehlikesiyle karsi karsiya biraki-
yor. Bu, ne grubun kontrol edebilecedi ve gruptan kaynaklanan bir durum, ne de dinleyi-
cinin iradesine ve tercihlerine badl bir durumdur. Bu, muzidin (ve aslinda tim sanat eser-
lerinin) dinleyiciye sunulma ve sanatginin gevresinde yaratilan imajlar silsilesinin olugtur-
dugu mekanizmayla ilgili bir durumdur.
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Bunu yaparken sunu kastediyoruz: Daha énceki yiilarda, érnegin 60’larda, 6rnegin
70'lerde heniiz bu denli etkin olmayan medya, giinimiizde her Uriind oldugu gibi sanat
eserini de genis kitlelere pazarlayabilmek igin tiketim arzusunu azdiran (hayalf) mitlegtir-
me yolunu tutar; ki bu mitlestirme degil, bir imajla sarip sarmalanmadir; ticaridir ve aslin-
da en basindan sanatginin séylemeye calistigini ve sanatglyl metalastirarak etkisizlestirir.
Ve medya yarattigi imajla sanatgiy ve sanatginin ifade etmek istedigini o imajin igine hap-
sederek onun gergekliginin dolaysiz bigimde baskalarina ulasmasini engeller. Medya, sa-
natglyl ve sanat eserini bir fanusun igine hapseder. Sanat eseri alimlayicisi ise medya ta-
rafindan belirlenen algilama bigimleriyle (¢link(i medya gerek sunus ve gerekse grubun
bazi 6zelliklerini vurgulayarak yarattigi imajlarla amlayanin goris alanini belli 6zellikler
uzerinde sinirlar, ufkunu daraltir ve ydnlendirir) sanat eserini algilar. Onun da algilama ye-
tenegi, o sanatginin ve sanat eserinin etrafinda olusturulan imajin igine sikistirilir, hapse-
dilir; bir bagka fanus da alimlayici iin! Boylece sanat eseri ¢ift tarafl olarak, ulagilamaz
kertede, hem kendi ifade etmek istedigi gergeklikten ve onun sahiciliginden ve hem de
alimlayicisindan soyutlanarak uzak duser (uzak dusuralur)! Sanat eseri, artik, kendini tam
acida gikaramadidi gibi, sanat eserinin aimlayicisi da sanat eserini dinlerken (okurken, ya
da ona bakarken) yalniz basina birebir sanat eseriyle karsi karslya kalamaz. Onunla ken-
di bildigince, kendi gonliince temas edemez. Onu kendi bildigince, kendi gonlince algila-
mayamaz, anlayamaz. Sanat eseriyle kurdugu iliskide yalniz degildir.

Bu, sanat eserinin de sanat alimlayicisinin da medyanin yarattidi imaj cehenneminde
kotirimlesmesi demektir. Sanat eserinin inandiricihidr ortadan kalkar. Sanat eseri kendi
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icine kapal, seyredilen, dinlenilen, okunan, biyiilenilen bir seydir artk ama ona nifuz
edilmesi, onun gergek sesinin duyulmasi zorlagir. Fanus! Ses, imajlar araciidiyla duyulan
sestir artik; anlam da dyle.

Nedense miizikte, bir grubun yaptigi miizigin vicdan olarak 60'larin, 70'lerin miizigi,
gruplari gosterilir. Bu haksizliktir bizce; ¢iink(i 60'larin miizik-sunum-dinleyici mekanizma-
sI bugiinkil denli yénlendirici ve bugiinkii denli sanat eserini kendi gergekliginden sapti-
ran bir mekanizma degildi heniiz. Yeni gruplarin miziklerinin medyanin yarattigi imajlar-
la pazarlanarak dinleyiciye ulastirimasi, insanda grubun yapti§ mizigin igtenligiyle ilgili
derin kuskular uyandirir. Bu kusku, o grubun yapti§i miizigin bize medyanin imajlari ara-
ciidiyla ulasmasindan, daha dogrusu bize ulasma mekanizmasinin niteliginden kaynak-
lanir bilyik oranda; yoksa miizigin diiriist olmamasindan degil! Mekanizma 6yle bir me-
kanizma ki, o mekanizma aracilidiyla bize ulasan sanat eseri zaten kendiliginden inandi-
riciidini kaybeder. Nirvana'nin (ve diger bizce 6nemli gruplarin da) karsi karstya kaldigi en
biyuk tehlike, kendi varolus gerekgelerini ortadan kaldirabilecek tehlike, medyanin yarat-
1§ imajlar ve o imajlarin yénlendirdidi algilama bigimleridir. Sanatgi, artk, fanusun icinde
cirpiniyor, alimlayici da bir bagka fanus iginde onu seyrediyor ama ne olup bittigini, sanat-
¢inin ne sGylemek istedigini bir tirli algilayamiyor. O, sadece imajlarin ona gosterdigine
kapiimaktadir!

Eski giizel giinlerde yapilan miizige ve o miizigi yapan gruplara bir bakalm: isleri bu-
giinki kadar zor degildi! (En azindan kendileriyle iletisim kurmak istedikleri arasinda bu
denli gok “araci” yoktu. Karsilikli birbirlerine dokunma sanslari daha biiyikt.)

Eski gruplar, ya da sanatgilar bugiin yasasaydilar da bugiin miizik yapsaydilar, simdi
burdan bakarak hatirladigimiz kadar inandirici ve etkili gelecekler miydi bize? S6yledikle-
rini ilk kez bu sartlar altinda sdyleseydiler bu kadar hakiki olabilecek miydi? Ya da béyle-
sine gerceklerden bahsedebilecekler miydi? Bahsetselerdi (bugtin onlara benzeyen ¢ok
seyden bahsediliyor) bile, medya hatirladigimizi siyirmayacak miydi? Onlar da bugiinkii
pazarlama ve sunma mekanizmalariyla pazarlanacak ve sunulacaklardi. Glnki onlarin
yaptidi miizik ve s6ylemek istedikleri de imajlar silsilesinin igine sikistirilacak, varolan bir
stiri imajdan herhangi birine dénistirelecek ve ancak ve ancak herhangi tir imajin et-
kinligiyle sinirl olacakt biy(ik olasilikla. (Sanatin karsi karstya oldugu en biiyiik problem-
lerden biri etkisini, inandinciligini kaybetmesidir. Bu da onun bir imaja badlanarak tiiketi-
len bir nesneye dénistirilmesinden dolayidir.)

Morrison'un sahnede otuzbir gekmesi o siralar varolusa karsi koktenci bir diklenis ola-
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rak degerlendirilebiliyordu. Ama, Jim Morrison ayni seyi bugiin yapsaydi, yapti§i sadece
bir “show” olarak algilanabilirdi, bir diklenis degil, sadece bir “gbsteri” Yasasaydi medya-
nin en gbzde malzemelerinden biri olmasi muhtemel Jim Morrison’'un sahnede otuzbir
cekmesi “medya pigligi" olarak degerlendirilebilirdi, ve buna da pek 6yle uzun uzadiya
karsi gikan olmazdi. (insan genellikle ik anda gérdiigiine inanir.) Giinkii yaptigi miizik ne
denli hakiki olursa olsun, ne denli kendi hayatinin hakikatinden agida ¢ikan seyler séyler-
se sdylesin, sirf medyanin malzemesi oldugdu igin inadincih@ni biyiik oranda yitirirdi Mor-
rison. Ve bu ne Morrison’'dan ne de séyledidi s6zlerden kaynaklanirdi. Sadece sunum ve
bize ulagsma mekanizmasi Jim Morrison’in altini kendi hayatinin her zerresiyle kazidigi ha-
kikatleri kétariimlestirir ve onlari herhangi bir “orijinallife” indirgerdi. Medyanin devasa gii-
cti, sadece inandiriciigi azaltmakla kalmiyor, béylece gergekten hakiki olanin yagam bul-
masini da imkansizlastinyor. Sanatin bir yol bulup da kendi hayatimiza sizmasi, yani etki-
i olmasl imkansizlasiyor. Yeni gruplarin artik eskisi kadar insanlar (izerinde kalici bir etki
yapamamasinin en 6nemli nedeni yine medya ve sanatin bize medya araciliglyla ulagsma-
sl... Halbuki, Morrison’un yaptidi o giin ne anlama geliyorsa bugiin de o anlama gelmesi
gerekirdi. Ama higbir sey artik o glinlerdeki gibi berrak ve dnyargisiz gorilemiyor. Gergek,
imajlar silsilesinin ardinda bir yerlerde daha cenin halinde “rahimdeyken” varolmadan yok
oluyor.

Nirvana'nin In Utero’su bizce son yillarin en énemli gruplarindan birinin en énemli al-
bimd, ancak o da yukarida saydigimiz bitiin bu tehlikelerle kargl karsiya. Codu insan,
Nirvana'yi da “medya destekli show gruplarindan biri” olarak degerlendirebilir, ve bu hig
de o kadar anlasiimaz olmaz.

Ama iste Nirvana ve yaptigi mizik bu agidan bakildiginda, bu ortamin iginde deger-
lendirilidiginde, gergekten anlasilabiliyor. Nirvana, gevresinde 6rilen mimkin degil asil-
maz fanusun saydam duvarlarina vurdugu gévdenin acisini ve adrisini can havliyle, can
gekerek disavuruyor.

In Utero'da yer alan sarkilarin genelinde, ama 6zellikle “Rape Me”, “Milk It” ve “Tour-
rotte’s"te, imajlarin hakimiyetine giren diinyada kendisi de bir imajdan ibaret bir sey’e do-
nugen insanin tensel acisi vurgulaniyor ve imajlarin elege¢mez flulugunun arasinda gév-
donin gorindr hakikatini agida vuruyor. Bu tensel acinin vurgulanmasi, gévde aracilidiyla
onorjinin ve canliidin, devinimin ve akisin, imajlarin kaypak, kaygan, giiveniimez ve belir-
slz cansiziigina ilkel bir itirazdrr, tavizsiz diklenistir.. insanin ancak ve belki de garesiz vur-
(ulanmasi gereken yonii govdedir ve gévdenin tepkisiyle imajlari yirtip agmaktadir... Gov-
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denin hakikati ve dirimselligi, gdvdenin aci gekisiyle agida ¢ikariliyor. Gévdenin, etin aci-
sI gévdenin varhdina dalalettir!

insan, gelisiminin dogal (dogal degilse de tutarh) bir sonucu olarak, kendi yarattigi
kavramlanin hilkkmii altina giriyor. Oyle ki kavramlar giderek kaynaklandiklari gerceklikler-
den koparak bagimsizlasmislar ve basina buyruk hareket eden, kontrol edilemeden geli-
sen birer canli varliga -gergeklik'in yerini alip, neredeyse gergeklik'in kendisine- donis-
mistir. Sanat, imajlann, alisilagelmis yorumlarin ve kendi iktidarini ilan etmis kavramla-
nn alasad edildigi yerde bashyor béyle bir durumda. Bu ne demek simdi? Kavramlarin,
giderek gergekligin gevresinde Uretilen hayali aura'lar olan imajlara déniisen kavramlarin
(Bu zamanda kavramlardan ne denli s6z edebiliriz, glinki kavramlar imajlarin egemenli-
§i altinda islevlerini yitirmis, imajlar kavramlarin yerine gegmis gibidir. Sanki imaj; kavram-
mig gibi!) glivenilmezliginden kurtulmanin ve gergeklik duygusunu agida ¢ikarmanin ye-
gane yolu, gerceklik'e, varolan'a bir imaj/kavram araciliglyla yaklagmaktan uzak durmak-
tadir. Mizik, resim, edebiyat, siir ve diger akla gelebilecek sanat dallarinin timiniin en
6nemli problemi, imajlarin kavramlarin yerini alarak gergeklik hissi'ni dumura ugrattigi gu-
niimiizde, gergeklik hissini, gergeklik duygusu’nu varkimaktadir. Obiir tiirliisii, yarattig-
miz sanat eserinin (sarkinin, filmin, resimin, romanin, ya da siirin) bir imaj olarak diger
imajlarin arasina dahil olmaktir. Bu ise yeni bir gercekligi agida ¢ikarmak, varolusa yeni
bir bakis getirmek olmaz tabii. imajlardan kurtulup, imajlarin araciligini bertaraf edip var-
Igin kendisine dolaysiz dokunmak, ulagmak gerekir. imajlar yirtarak ik tecriibe anina! Bu
ayni zamanda aligiimis kavramlarin aligilmis gérme bigimlerinin belirleyiciliginden, belirle-
mek sinirlamakla miimkin olduguna gére, sinirlayicihdindan ve yonlendiriciliginden kurtu-
larak varolani oldugu gibi gérmekte, onunla “ilk tecriibe aninin dolaysiz sahiciligiyle” iligki
kurmakla mimkin olabilirt Ehlilestiriimemis, dolayisiyla kavramlarin ‘resmi tarihinden’
muaf olarak gergeklige bakabilmek ilkelligi gerektirir. Medeniyetin kuskulu ydnlerini ilkel-
ler ve barbarlar gérebilir ancak! Nirvana, “Rape Me”, “Milk It" ve “Tourrete’s” gibi sarkila-
rinda bir ilkelin sesine ve bir ilkelin duyarlidina sahip olmayi deniyor. Bu ¢aba, imajlar me-
deniyetinin sarsimasi gerektigini anlatmakla kalmiyor sadece; hissettiriyor da. Nirva-
na’nin bu albiimiinde, Nevermind'a oranla daha sert bir sound'a yénelmesi, modern diin-
yanin kusku duydugumuz medeniyetine karsi bir tepkiyi isaret ediyor. Kurt Cobain, sarki
sOzlerinde gdvdeye yonelik imgeleri, eti ve etin acisini agida ¢ikaran siddet imgeleri kul-
lanak duyarlida ulagmayi hedefliyor. Bence Nirvana'nin, farkinda olarak ya da olmayarak
yaptigi sey, tenin acisini, Ustelik de kendi gdvdesinde odaklandi§i aciyi disavurarak yiten
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gerceklik duygusunu yaratmaya gali-
maktrr.

Kurt Cobain’in mizigi (yani sanati)
dogru anladiginin bir gdstergesi de,
bence, miziginde geometrik bir gizel-
lik kaygisi glitmekten gok, yani muzigi-
nin bigiminden ¢ok, duyarli@ini dne ¢
karmasidir sarkilarinda. Bu, elbette ki,
Nirvana'nin sarkilarini gok zekice ve
mikemmel bir matematik kesinlikle
yaratmadidi anlamina gelmez, ki bu al-
bim icin tam tersi dogru ve gegerlidir.
Ama albiimde yer alan ve zekice kulla-
nilan matematik kesinlik, cansiz ge-
ometrik bir estetigin pesinde olmalarin-
dan ¢ok, alisiimis rock kaliplarina dahil
edilemiyecek bir sound'u, bir ritmi, do-
layisiyla/duyguyu dodru yakalama-
yaldisavurmaya galisma dikkatini ve ti- ;
tizligini gosteriyor. Yani, sonugta bu bi- :
¢im kaygisi degil, duyarhktan kaynak- i
lanan duyarlidi dogru ifade etme kaygi-
sidir. Nirvana, blytk irmaga dahil olmak istemedigi i¢in akacagi yataga kendi iradesiyle
sahip olmak ve belirlemek isteyen bir kiigik akarsuya benzetilebilir. Nirvana'nin matema-
tik kesinlik kaygilarinin altinda yatan gergek bu olmali.

Nirvana'nin miziginde, ama dzellikle /n Utero’da goze ¢arpan bir diger yan da, albi-
mn disavurumcu resimde kullanilan parlak ve resmin kompozisyonuna, renk dengesine
aykiri duserek resmin iginden figkiran renkler nasil kullaniliyorsa, albimde de gitar, davul
ve en 6nemlisi Kurt Cobain’in sesi oyle kullaniliyor; sarkinin, kendimizi hazirladigimiz ya-
pisina, kompozisyonuna ve dengesine aykiri... Ritm, disavurulmak istenen duyarlda uy-
gun olarak strekli beklenmedik anlarda bozuiuyor, sarkilarin bazilarinda bolumler plak ta-
kimis plak gibi tekrarlaniyor, takint! Ariza! Titizlikle hazirlanmis gergek anlamda surpriz-
ler, rastlantiyl iginde barindiran zorunluluk gibi. Albimu basarili kilan 6@elerin en 6nemli-
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lerinden birisi Kurt Cobain’in marazi melankolik sesi: Can geken birinin can havliyle attigi
bitimsiz ¢iglik..

Kurt Cobain bu albtimde sarkilanni bir hastanin sesiyle séyliiyor. Kapitalist ekonomi-
ye dayal liberal Ulkelerde, ve bu iilkelerin seviyesine(!) ulasmayi hedefleyen Ulkelerde
saglik el tstiinde tutulur. Bu, insan sagligina insancil(!) kaygilarla 6nem verildidi icin de-
gil elbette. Uretimin stirekliliginin kesimemesi, prodiiktivite'nin diismemesi, makinelerin
aksamadan Uretime devam etmesi igindir. Zaten, bu tip ilkelerde de, insan sagligina ta-
mir edilmesi geken bir makineye yaklasildigi gibi yaklasilir. (Gelismis(!) tlkelerde 80'li yil-
larda gértlen aerobik delilii, bir makinenin aksamayan ama insanlarin makineye benzer
viicutlara sahip olma sevdasini (hastaligini) géstermiyor mu? Soguk ve piriizsiiz ve bo-
zulmayan viicutlar...) Bdyle bir bakis agisi aslinda, sadlida 6nem filan verilmedigini sade-
ce hastaligin (yani arizanin) ortadan kaldirimaya ¢aligildigini gosterir. Cinki hastalik, (do-
layisiyla ariza) devam etmekte olan kesintisiz tretimin aksamasi demektir. Ve boyle ba-
kiinca da hastalik, bir skandaldir, hastalk rezalettir ve saglikli isleyen mekanizmaya
yonelik tehdittir: Hastalik ihtilaldir! “Rape Me"de (Irzima Geg) melankolik, hirildayan bir
ses, hatta sizoid bir sakinlik ve sogukluk, sogukkanli ve insani dehsete diisiren bir kur-
banin sesi sdylemektedir sarkiyi. Kurt Cobain bu sarkiyi sinir bozucu bir marazilikle, sinir
bozucu bir rutinlikle s6yliyor. Sarkinin sonunda, “Irzima geg” sdzuni surekli tekrarlayarak
da adeta kurban oldugu halde kurban ediyor.

“Milk It'te, “Doll steak, test meat” (“Bebek biftedi, tadina bak etin”) diyerek, yine et'i ve
etin vahsiligini 6ne ¢ikarak neredeyse “jungle”a déniismis “modern hayatin” karmagik-
hginin ve keskin maddeciliginin derin elestirisini yapmaktadir. Et kandir, ve vahseti anim-
satr, ama yine de dirimselliktir ve géze pek gériinmeyen ama yine de alttan alta hep-
imizin hissettigi vahsi yasamin simgesidir. Et, avi ve avciy ¢agristinr; tecaviizii ve kani,
kistirilmighdi ve avcinin soguk nefesini..

Kurt Cobain /In Utero’nun sarki s6zlerinde modern(!) Amerikan yagaminin siddet dolu
karmasisini yasatiyor. Tek katlh mistakil evlerde yasayan ne mutlu ne mutsuz insanlar,
dev gokdelenlerin diizenli sokaklarinda akan kan ve borsa binalarinin senetlerinden, tah-
villerinden figkiran siddet, kiyimlar, insan iliskilerinde miicadelenin en acimasizi ve fasit
baskici iliskiler, yalan, seks, tecaviiz...

Bu oldukg¢a uzun yazi, daha da uzayabilirdi ama simdilik uzamasin! Yazinin bu kadar
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uzayarak kendi istedigi noktalara yonelmesi, Nirvana ve In Utero (izerine keyfi bir yazi
yazmak istemememden kaynaklandi. $dyle bir yazi yazabilirdim: Nirvana'yl ve In
Utero'yu dinledigimi, sevdigimi ve 6nemli buldugumu anlattigim bir yazi. Bu sadece beni
ve Nirvana'yi sevenleri ilgilendirirdi ve gergek anlamda grubun dnemini ortaya koymazd..
Sunu yapmaya galigtim: Nirvana’'nin bu albimi Medya'nin iktidarini artik herkes ve her
sey uzerinde ilan ettigi bir donemde ¢ikti. B6yle bir ortamin altinin gok kalinca gizilmesi
gerekiyordu. Gunki boyle bir ortam, medya araciidiyla sunulan Urinler tzerinde en
basindan kusku ve dnyargi uyandirir. Béylelikle de sanat eseri, belki dnemli de olsa, onun
en basindan mahkdm edebiliriz. Sanat eseriyle en basindan kusku dolu bir iliski kurar ve
onu yadsiyabiliriz. Bir eseri hakkaniyetle anlama galismasmnin 6nemli anahtarlarindan biri
onu iginde Uretildidi ortamin sartlarinda degerlendirmektir, diye digtiniyorum. Gegmisteki
kapilar a¢an anahtar bugiin kaply: agmayabilir. Gegmisin kavramlari ve bakis agilarlyla
bugiinkiileri nasil degerlendirebiliriz ki... iyi niyet dnemli, sanyorum. Her sey béylesine
¢Oplik icindeyken, ¢opligu iyice kanstirmalyiz, tstimiiz bagimiz pislide bulansa bile. Ar-
tik, sanatgt da sanat altmlayicist da gok daha fazla yorulmak zorunda. Hakikat, ipekli men-
dil gibi elimizden kayacak yoksa... Ve her sey higbir sey olmamis gibi kalacak...

Ama Nirvana'yl MTV'de, kliplerde seyrederken ayni kugkuyu duymuyor dedgilim, ¢iin-
kii “show” 6ne gegiyor. Ne yazik ki... (“The Show Must Go On” sdziindeki trajediyi his-
sediyorum.) Nirvana'ya iyi niyetle yaklasmaya ¢alismali, “yalan, yalan oldugu ortaya
¢ikana kadar dogrudur.” Giinkii dodru, ancak inanarak yasam bulabilir. Ya da yalanlara
bir yalan daha eklenmis ne gikar!..

Stiidyo imge dergisi
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SMELLS LIKE TEEN SPIRIT

Load up on guns and bring your friends
It's fun 1o lose and to pretend

She's over bored and self-assured

Oh no, | know a dirty word

Hello, hello, hello, how low?
Hello, hello, hello, how low?
Hello, hello, hello, how low?
Hello, hello, hello.

With the lights out, it's less dangerous
Here we are now, entertain us

| feel stupid and contagious

Here we are now, entertain us

A millato, an albino o mosquito my libido

I'm worse ot what | do best

And for this gift | feel blessed
Our little group has always been
And always will until the end

Hello, hello, hello, how low?
Hello, hello, hello, how low?
Hello, hello, hello, how low?
Hello, hello, hello.

With the lights out, it's less dangerous
Here we are now, entertain us

| feel stupid and contagious

Here we are now, entertain us

A millato, an albino o mosquito my libido

Yeoh, yeah

@OKURT COBAIN

Silahlar ve arkadaglarimi getir
Kaybetmek ve taklit eglenceli

Cok sikilmis ve dzgivenli

Ah hayrr, pes bir sozcik biliyorum!

Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar si?
Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar si?
Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar si?
Merhaba, merhaba, merhaba.

Istklar soniskken daha givenli

Iste burdayiz, eglendirin bizi

Budala ve bulasia hissediyorum

Iste burdayiz, eglendirin bizi

Bir melez, dogjustan beyaz, sivrisinek, libido

Becerebildigimin en kotisiyim

Ve bu armagan icin kutsanmus hissediyorum
Kiicik toplulujumuz hep varoldu

Ve sonuna kadar varolacak

Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar si?
Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar si?
Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar si?
Merhaba, merhaba, merhaba.

Isiklor sdniikken daha givenli

Iste burdayiz, eglendirin bizi

Budala ve bulosics hissediyorum

lste burdayz, efflendirin bizi

Bir melez, dofjustan beyaz, sivrisinek, libido

Evet, evet



And | forget just why | taste

Oh yeah, | guess it makes me smile
I found it hard, it was hard fo find
Oh well, whatever, nevermind

Hello, hello, hello, how low?
Hello, hello, hello, how low?
Hello, hello, hello, how low?
Hello, hello, hello.

With the lights out, it's less dangerous
Here we are now, entertain us

| feel stupid and contagious

Here we are now, entertain us

A millato, an albino a mosquito my libido
Yeah, yech

Ve neden tattimi unuttum

Ah evet, saninm gillimsememi sagliyor
Onu zor buldum, bulunmas: zordu
Aman neyse, bosver

Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar siy?
Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar si§?
Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar sig?
Merhaba, merhaba, merhaba.

Isiklar sonikken daha giivenli

Iste burdayiz, eglendirin bizi

Budala ve bulasia hissediyorum

Iste burdayiz, eglendirin bizi

Bir melez, dogustan beyaz, sivrisinek, libido
Evet, evet.
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TAKLAYA GELEN PEYGAMBERLER VE

iYi KALECi TOPU OYUNA ELLE SOKAR]
YA DA GERIDEN OYUN KURMAK

getin san—2003

Alper Ceker'e ve her seyin dtesinde cami avlusunda bile kadinlar
tarafindan taklaya getiilmeye ugrasilan tim erkek kardegslerime.
Ay yusyuvarlak olmus (g deyince ziplyoruz ...

bir ... iki... iki buguk ... iki yetmisbes ...

m , | I.— Kalamisin eski ahsap iskelesi —Kiziltoprak aile gay bahgesi—
Tp ] Moda soba basi tiggeni ... hi¢ yanitmadi beni

Geng ve toyken daha, topu aksamlari hali sahada degil toprakta
oynarken, biralarin kutulanmadi§i ve tekel birasinin berbat oldudu,
Kadikoy agiklarinda tankerin patladigi, Melodi'nin plak bastidi ve kartus diye anlamsiz bir
nesnenin gorildigu gtnlerde, kisaca “everybody was kung fu fightin'...” zamanlarinin
hemen sonrasi. Hafiften soguk bir lodos vaktinde Moda sahilinde durup denizin betona
vurusunu seyretmis —ve zaman iginde televizyonda okyanusta sorf yapanlar da incele-
mis— bir geng olarak sunu rahatlikla séyleyebilirim: en bilyik dalganin bile kirldid bir an
vardr.

Dalga dedigin kirilir, kdpiiklenir ve stzilliiverir kumsala. Cobain'in élimii de Seattle

1.— Futbolu yagama felsefi olarak uyarladiginizda bu durumun ne kadar 6nemii oldugunu anlaya-
caksiniz. Daha agikga, topu oyuna elle sokacak bir kalecisi olmayan bir erkek agin zorlanmaya
mahkdamdur.

Bakiniz Taffarel ve Mondi; bakamiyorsunuz Rugti.
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sound’un kinldigi andi. Tek ve siki bir 6lim, kdpikleniverdi. Bes parasiz, ailesiz, sevgi-
siz, biyuk oranda manitasiz ve yatacak yeri bile olmaksizin gegen bir yeni yetmeligin
ardindan sahip olunan kocaman bir evin iginde -tek basina, hep tek basina- kirli bir

tisdrt ve bez ayakkabilarla —bu ayrintiyr Nayk giyenler anlamaz2- bir miktar izmarit ve
bosalmis biranin —kutu degil sise, haysiyet mi, belki de— yaninda karalanmis bir kagit
pargasi ve dadilmis bir kafanin hemen altindaki gogstin Ustiinde uzanmis duran bir tiifek
-nedendir bilmem, 6li sismesin diye belki de, dstiine bigak koyarlar bizim oralarda, ben
ok kiglktim, gordim, dedemin Ustiine koymuslardi- en baba dalgay! bile kGpik-
lendirmeye yeter aslinda..Cevredeki miizisyenler —ya da dinleyiciler— hemen anladi,
tezgah biyukti, para konugmaya baslamisti, her zamanki gibi. Ya kenara gekilecek ve
hall saha maglarina dénecekler ya da siradan rock'n’roll yildizlarn olacaklardi. Kan
kokusu tutar adami. Budur.

I1.- Oyunu biraz geriden kuralim ya da ikiz Tepeler vazgegilmis plan: bir kereste diik-
kaninin arka kapisinda dayanip ilerdeki kocaman metal ¢6p kutusuna bakalim.

“Bir hayvan lesinin istinde

dizilmeden 6nce aktrise sGylenen

‘Et Ustiinde Et! replidi, Arjantin sinemasinin
en Unli diyaloglarindan biridir.”

ll.- Kurt Donald Cobain. 20 Subat 1967. Wendy ve Donald Cobain’in oglu. Aile
Aberden’e tasindi ve g yil iginde kiz kardes Kimberley dogdu. Tum sehir agzina kadar
keresteci ve limana takilan denizcilerle dolu, bir anlamda sehirden ¢ikis yolu yok. Bir
dostumun yazdigina gére Kurt yirmili yaslarina gelene dek sehirden gikamamis. Yedi se-
kiz yasina kadar sakin bir yasam —agagta kalan kediyi indirmeyle gegen giinler- sonra
aile bosaniyor, bizimki babanin yaninda, karavanlarda, abuk sabuk yerlerde, Ustiine bir
de cocuklu tvey anne tribi. Anneye yaklasma cabalari ve akrabalarn turlama
zorunlulugu. Kimseye yaranamama, bir arkadas evi bulamazsa kopri altinda ya da

2.~ Yeri gelmigken syleyelim, “Just do it'¢i Nayk grubunun ezici hakimiyetine ragmen “just don't
it" bez ayakkabr giyenlerin —haspapi giyenler gibi- bir bélimii hala sigarasim stipermarket yer-
ine bakkaldan ya da tekel bayilerinden almay segmektedir. Belki de bir ise yarar.

@KURT COBAIN



parklarda sabahlama. siirekli mide agnlar|3, efrafta gezinen fahigeler ve ibneler. Mizik-
le, belki de en kdtiisilyle punk'la ilgilenme. Derken hizla, hazirliksiz gelen yidizlik,
sohret, p ara, kendine oynayan bir hatun. istiyo mu istemiyo mu diye sormadan istiine
gegcirilen mesihlik ciippesi. gocuk ve aile gabalarinin tutmayisl, akustik mizik istegine
ragmen hala konserlerinde “smells like teen spirit” diye badiran lavuklar ve basin. Ustelik
bir de balk burcu. Daha ne olsun. Su meshur “diinya halklarn”min gézinin éniinde
badira badra endustri tarafindan dizillp gitmis baba. “Et Gstlinde et”. Budur.

IV.- Korunmak i¢in dénmen gereken rahim ya da
“Ruhumun derinliklerinde kavrulan bir delik var...”

Hayatinda olan kadin konusu garip bir sey4. Simdi bir digtntn. John Lennon. O da
hafiften parasiz kesimden geliyor, siska, gozllikli, hayata ve kendine dair entellektiel bir
takim dertleri var, sonugta baslangigta siradan bir “lavuk”. Cobain, bes parasiz, evsiz,
cevresi ve ailesiyle dodru dirist bir iletisime sokul(a)mayan, yatacak bir yer buldugu

3.- Bir zamanlar Amerika'ya yerlesmek isteyen bir arkadasim vardi. Sonra evlendi ve giiney-
de bir miktar arazi aldi. Sigaray: birakt, derken tarlaya fiy ektirdi, yenge de gocuk bekliyor zaten.
Ama bizimki mutsuz ve yalmz, ¢inki ¢izgi romanlarini koliledi, artik Mr. No’nun maceralarin ~ka-
din zannedilen zenci ve erkek sarkiyi anlatan Yagmur gibi, eskilerini— sadece hatirliyor, Zagor'un
manitasiz gegirdigi hayati goktan unuttu, sigara icen arkadaslarini eve sokmuyor, bahgeye giren
herkesi isiran bir kdpegi var, saglikh beslenme istline kitaplar aliyor, Ustelik isyerini ve mahalleyi
de degistirdi, pazar sabahlan denize bakarak kocaman mayonezli sandvigler yemeyi sadece dii-
stniyor, uzaktan. Mide agrilan yizinden yagh pilavi kesip ilaca da basladi. Dedigim gibi mutsuz,
geride hesaplayamadidi bir sey birakti, bunu araya girmeliydim, geride birakilan bazi seyler de tu-
tar adami, gok kotii tutar hem de. Ondan bahsediyorum, giinkii Cobain de yillarca mide agrilan
cekmigti, istelik ikisi de balk burcu ve birbirlerini bir sekilde taniyorlar, yakindan. Cobain dldigun-
de evliydi. Onun gibi evi degistirdi, isi blyittd, cocuk olayma girdi. Tipk: eski bir dostun izinden gi-
der gibi. Allah gecinden versin. Insanoglu taklaya girdi mi gikar mi bilinmez. Kim bilebilir hangi etin
ﬁstﬁne yatirlacagini.

— “Lifer akilli bir baliktir. Onun oltasi Gglidir. Yem olarak kullanilan balidin igine iyice yerlestiri-
l|r Lifer yeme gelir ve iginde oltanin oldugunu bilir. Once kenardan tik tik kafa atarak eti yemeye
baglar. Belli bir noktada birakmasi gerekir ama dayanamaz, hepsini yemek ister ve yakalanir. Ama
asll mevau, oltay (;ekerek onu sandala alma konusudur. Hafifge ne gok gereceksin ne de bosla-
yacaksin. Yoksa lifer misinay! koparip gider. Iste courney gibi yoko gibi, kadinin ustasi da bu nok-
tada aynlr. Aslinda Hasan Oztoprak'in solungaglarini yirtarak firlayan olta tamamen boylesi bir
beceriksizligin Grindddr.”

h.l.e. —bira esliginde kiigiik bar sohbetleri.
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noktada geceyi gegirmeye galisan sari kafal bir tir “toplumsal atik”.

Lennon ve Cobain. ikisi de duygusal karakterler. Bir seyler yapip kendilerini kanitla-
ma savasi veriyorlar. ikisi de hic umulmayan bir hizla gikiyorlar rock'n'roll yildizligina, bir-
denbire ve en tepeye, zirveye ... lstelik yirmili yaslar.

Bir tarafta “isa'dan daha Ginlii" Lennon, dider taraftaysa istese artik kdprii alti yerine
Leydi Di'nin yaninda yatabilecek olan Cobain. ikisi de kendilerini tamamlayacak bir ka-
din arayisindalar —yazilanlara gére- hizla dénisip cinsel agidan agin rahatlayip karismis
yasamlarina agki sokarak dengeyi ve huzuru bulma gabasi igindeler, hatta bazilarina go-
re —gocuk yaslarinda bir sekilde kaybettikleri- annelerini ariyorlar, ama bence 6yle degil.

Her boku Freud sagmalidina baglamak yanlis. Anne annedir, kadinsa kadin; on besi-
ni bitiren her erkek gocugu bu ayrimi bilir, bilmek zorundadr, yoksa glkamaz bir daha
batagindan.

Sonugta kigi kurtarmak, elinin icinde bir el ya da halka agik mekénlarda abuk sabuk
konusmalarin disinda takilp kaldigin zor anlarinda saklanaca@in bir rahim bulabilmektir
bitin mesele. Rahim sdzcidini kullandifim ve kullanacadim icin tekrarhyorum, bu
mevzuyla Freud'un bence higbir ilgisi yoktur. Sonugta *koma”nin yaklastigini hisseden
saglikh —ya da sagliksiz, bakis agisina gore— erkek gocuklari giktiklari yere ddnmek ister-
ler —en azindan Kadikdy'de ve sehrin gesitli bolgelerinde boyle yapiimaktadir. Korunmak
ve sahipleniimek, demek istedigim geri ddnmeye ugrasmaktir cinsel eylemin biyik boli-
mii. Gerisi diiz pompa, pek bir dnemi yoktur. Elbette dénemeyecegimizi biliriz. Paris'te
Son Tango'da Marlon Brando yapamadi, biz mi yapabilecegiz. Ama sahaya ¢lkmigsan
topunu oynarsin, geri ddnemeyecegini bildigin halde ugrasirsin, olmaz hizlanir, sinirlenir,
ofkelenir ve sonugta attirrsin, kirletirsin, intikam aldigini diistinirsiin. Bu anlattiklarim
diinyaya kafasini vajinadan ¢ikaran eski tip erkekler igindir, karindan yarma yeni gengler
bu duyguyu bilmeyebilir. Bir sirli terapist, bu konularda onlar daha bilgilidir. Ayrintil
aciklamalari sizlere yapabilirler.

Neyse, taklaya gelen erkegi genellikle kadini kurtarrr. Tarihte bdyledir. Iyi bir esmer
bulursun, o seni ¢ekip alir. Biraz sokakta yirlr, Ugli koltukta film seyreder, aile gay
bahgelerinde agdaglara bakarak orta kahve, kiglk barlarda bira, az miktarda. Vakit
geldiginde karin kaslarinin Ustiine hafiften sarilan ince, uzun kolun koruyucu kalkan
altinda uykuya dalinir. Yeterli sire gegtiginde yeniden sampiyonlar liginde oynamaya
baslarsiniz.

Buyiklerin pek de sdyleyemedidi gibi, Yoko Lennon'i topladt. Kaleye giren topu uga-
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rak kafayla gikaran Billent Korkmaz gibi. Alemlerin hepsini gérdiigiini iddia eden rock
ylldizini evine gétirdd, yikadi, gocuk baktirdi, gazete okuttu. Banyodaki dis firgasinin ona
ait oldugunu ve yerinin sabit oldugu, isterse kendisinin firgasini da kullanabilecegini s6y-
ledi. Bu gok 6nemlidir. Dis firgasinin hep aym yerde oldugunu goérmek gergekten sakin-
lestirici bir duygudur.

Cobain'de kadinin farkindaydi, ama rengin 6nemini unutmustu. Sarisin bir kadin segti
kendine. Tipki Jim Morrison gibi. Bence en dnemli hatasi buydu. Annesinin eylemci bir
feminist oldugunu sdyleyen Courtney Love, sertti, kendi magini oynuyordu ve gok sahsi
oynuyordu. Ceyhun gibi stirekli kaleye abanmak isteyen pas dziirlii biriydi, belki de. Yine
de Courtney segim zamani geldiginde dogruydu, lakin Cobain yanhsti. Ardindan biraktigi
sevgililerinin biyik béliminin escinsel olmayi segtigi bir kadin sorgulanmaz, o topa ya
girersin ya da ardindan bidi bidi etmezsin. Budur. Bahsettigimiz 6zel vaka, aslinda gok
klasik bir “sariginlar balik burcuna gelmez” olayidir, sadece.

V.- “Ben sizin yeni sikik mesihiniz degilim” ya da hall saha maglarina doniis

Diinya yiiziine sayisiz peygamber gelmistir. Aslinda tam ya da yaklastk sayiyi sdyle-
mek isterdim ama sayisiz demenin rahathd ve fazla bilmemenin getirdigi huzuru boz-
mak yanls olurdu, bu yiizden sohbetler disinda bir arastirma yapmadim. Denir ki, diin-
yada ne kadar kavim varsa, o kadar da peygamber vardir. Bunlar okudugunuz “Cobain”
kitabinin ayrintilar. Gergekten sormak istedigim sey su: Siz hig¢, sonu mutlu biten bir
peygamber dykiisi duydunuz mu? Ozellikle de modern peygamber dykiileri arasinda.
Su ¢ok 6nemli ki, burada “peygamber” s6zciguni dinsel kdkeninden siyirmaya galigarak
kafanizda kalan diger 6zellikleriyle kullaniyorum. Bu iyice bilinsin.

Aslinda Cobain'e peygamber ya da mesih sifatint yakistiran kisi bir zamanlar onun en
biyik rakibi olarak gérilen Eddie Vedder adl kardesimizdir. Cobain’in élimiiniin ardin-
dan panige kapilan Vedder, yanlis animsamiyorsam, Melody Maker dergisine kapaktan
verdigi bir beyanatta “ben sizin yeni sikik mesihiniz degilim” diye ¢ighk atarak postu kur-
tarmanin pesine dusmustu. Evet, anlamisti, sradaki peygamber adayi oydu. Cobain tak-
laya gelip oyundan ayrildiginda uluslarétesi sirketlerin, halk denilen kalabalklarin dniin-
de tek aday konumuna ve sakata geldigini. Hemen gekildi alemlerden. Kafayi toplayip
arinmak igin mahalleye déndii, evde oturup porno seyretti, balkonda cay icip sokagi kes-
ti uzun sire, arkadaslariyla hall saha maglarina cikt, tstelik dylesine paniklemisti ki de-
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fansa donik orta oyuncusu kimligine birinerek eski FB'li berbat Wagenhaus gibi topla-
nn gelisine vurmaktan ote bir sey yapmiyordu. Goriindigi kadariyla yeni yeni topladi
kendisini, gecenlerde rock’n’roll sahnesine dondigundeyse artik mesih nvani alamaya-
cak kadar siradan goriiniiyordu. Hafif sakal, kisa kesilmis saglar gdmlek, pantolon, ucuz
ve kaba botlar.

Seattle gruplarindan sad kalanlarin da durumlari ondan pek farkh degildi. Son do-
nemlerde sehir komple durumu ¢6zp “globallesme” olayina karsi tavir almisti bile. Ashn-
da onlar mi uyandi yoksa “son mesih’in kendi kafasini ugurmasi mi uyandirdi bilinmez.
Bence o miuzisyenlerin biyik bélimi imitasyondu. Gegip gittiler kendi alemlerine,
yanlarinda bir miktar parayla elbette. Hepsi budur. iki rakip vard, biri 6Idi, biri tirsti, ama
hala sag.

Aslinda mesihler, gergek olanlari saf adamlardir, yaptiklarina inanirlar. Cobain uzun
slire inandi, sonra bakt ki yapilan sadece sov. Kapinin arkasinda para déniyor. Daha
yirmili yaslarinda tezgaha geldidini anliyor, ama ¢ikis bulamadi. Herkesin Keith Richards
olmasini bekleyemeyiz.

Cobain tarzi degistirmeye ugdrast. Mahallesinden kopanimis, aslinda var olmayan
kanka ortamindan uzaklastirimis, bir tir konser makinesine dondiriimis ve her aksam
“teen spirit”i sdylemek zorunda birakiimis bir adam. Moda ¢ay bahgesinde i¢ aksam or-
ta kahve igse araklayacak kendisini ama Beyodlu hattindan bir tirli siyrilamiyor. Dar
punk rock kaliplarindan g¢ikmayi denedi. “MTV Unplugge™ TV'den seyretmis biri olarak,
orada karsimda gordigim adami unutamiyorum. Hayatimda ik kez, TV konseriyle ger-
cekten kilgiik bir bar konseri ig ige girmis gibiydi. Oylesine yakindi, o dékiik hirkasi, kirl
saglan iginde dz inilti, saf r'n'r'un depresif hali. kendisini gercekten intihara yaklastiran
elektronik ¢cadin en dnemli aygitlarindan birini ona karsi kullanabilme becerisi gdstermis-
ti.

Bilimsel dergilerin yazdidina gére, ortagag'da yasayan bir adamin dmir boyunca edi-
necedi bilgi ve iletisim miktar, giinimiizde birkag giin iginde insanin kafasina sokuluyor-
mus. Hangimiz bu kadar iletisim ve enformasyonu istiyoruz, ihtiyag duyuyoruz. Elek-
tronik ¢ag, “chip”li katiller ... balik yiyebilirsiniz, onlarin hafizalari zayif ... ruhlari yoktur.

VI.- unutulmus kigik bir gazete haberi ya da bok mu vardi da hepiniz birden ayni
albimleri satin aldiniz ...
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Mesih Cobain'in Tirkiye'de son rahibesi, ondan birka¢ gin sonra kendine kiyan
-simdi, hatta o zaman bile adim bile hatirlamadigim, sadece bir gazete habirinde
okudugum- Mersinli bir kizdi bana gére. Butin rahibeler gibi o da éylece unutulup gitti.
Burdan onu aniyor, ailesine bir kez daha bas saghdi diliyorum. E@er bir ise yarayacaksa.

VIl.- mezar yontmak ya da altin kiskagh yenge¢ / tenten kongo'da

Aslinda béyle bir yazi, sadece ani tazeleyen dostlarimi kiramadigim igin yazildi. Bu
durumu mezar yontmak olarak degerlendirebilirsiniz, korkarim da haklisiniz, ama bir
mesihseniz e§er mezariniz yontulur, bundan kaginiimaz. Bunlar higbir sey. Cep telefo-
nuyla kaldinlan, uyandigini kanitlamak i¢in muslugun suyunu agan, bir stire sonra is yeri-
ne gelip koftesini yiyip gaymni i¢en, ardindan higbir sey olmamis gibi aksam gidip barlarda
mizik ¢alanlar oldugunu da gérdiim. Birkag mezar yontulmus n'olmus yani.

Kisaca, Ozetlersek:

A-1) Sanisin kadinlar ballk burcunu bozar.

A-2) Rock'n’roll yildizhd bir balik burcunun yapmaya kalkisacadl en sakat istir.
GUnkd onlar hemen inaniverirler, yaptiklarina.

B) Gergekten yapmak istediklerini yapamayan, yasam enerjisini yitirip taklaya gelen
ve ¢glkamayan bir dostunuz varsa eger eskilerden birkag sarki dinleyin. Takladan ¢ikmak
igin dort duvar arasinda kahvenin kiispesinden yapilan “instant’lar yerine agik havada,
masaya oturarak bir orta kahve igin, etrafiniza bakinin, duruma ayimanin 6tesinde
girdiginiz takla da yavaglayacaktir.

C) Sanat kanla yapilir, gergek kanla, insan, miimkiinse erkek kaniyla. Asagl yukar
bdyle demis bir blyigimiz. Dogrudur. Eder kanini esirgemeden kullanirsan inandirici
olursun. Ama sen de inanirsan yaptiginin dogruluguna, peygamberli§e kadar gider bu is
ve hizla taklaya gelirsin.

CC) Profesyonel peygamberler de vardir. Bakiniz Bono. Pek inandirici olmasa da
yine de is yaparlar ya en azindan hayatta kalmayi basarirlar.

D) Ya da bunlarin hepsi palavra. Esmerler disinda.
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IN BLOOM
Sell the kids for food

Weather changes moods
Spring is here again
Reproductive glands

He's the one who likes all the pretty songs

And he likes to sing along and he likes to shoot his gun
But he knows not what it means

Knows not what it means and | say

He's the one who likes all the pretty songs

And he likes to sing along and he likes to shoot his gun
But he knows not what it means

Knows not what it means and | say

“Yeah”

We can have some more
Nature is a whore
Bruises on the fruit
Tender age in bloom

He's the one who likes all the pretty songs

And he likes to sing along and he likes to shoot his gun
But he knows not what it means

Knows not what it means and | say

He's the one who likes all the pretty songs

And he likes to sing along and he likes to shoot his gun
But he knows not what it means

Knows not what it means and | say

“Yeah”
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Cocuklart sat yemek iin.
Hava ruhlan degistiriyor
IIkbahar geldi yeniden
Bereketli irin hiicreleri,

Biitiin tath sarkilan seven o

Sarkilart soylemeyi ve silahini ateslemeyi seven
Fakat anlamimi bilmiyor

Anlamini bilmiyor ve ben diyorum ki

Biitiin tath sarkilar seven o

Sarkilar: s6ylemeyi ve silahini ateslemeyi seven
Fakat anlamimi bilmiyor

Anlamini bilmiyor ve ben diyorum ki

"Aaach”

Biraz daha alabiliriz

Tabiat bir orospudur
Meyvenin iizerinde ciiriikler
Tazelik gencliktedir

Biitiin tath sarkilan seven o

Sarkilart soylemeyi ve silahimi ateslemeyi seven
Fakat anlamini bilmiyor

Anlamini bilmiyor ve ben diyorum ki

Biitiin tath sarkilar seven o

Sarkilani sdylemeyi ve silahini ateslemeyi seven
Fakat anlamini bilmiyor

Anlarmimt bilmiyor ve ben diyorum ki

Evet, evet



He's the one who likes all the pretty songs

And he likes to sing along and he likes to shoot his gun
But he knows not what it means

Knows not what it means and | say

He's the one who likes all the pretty songs

And he likes to sing along and he likes to shoot his gun
But he knows not what it means

Knows not what it means and | say

“Yeoh”

Knows not what it means

Knows not what it means

Knows not what it means and | say
“Aaah, Ooo”

0o, Oo

Biitiin tath sarkilari seven o

Sarkilart sdylemeyi ve silahini ateslemeyi seven
Fakat anlamint bilmiyor

Anlamimi bilmiyor ve ben diyorum ki

Biitiin tath sarkilan seven o

Sarkilari sdylemeyi ve silahini ateslemeyi seven
Fakat anlamimi bilmiyor

Anlamini bilmiyor ve ben diyorum ki

Evet, evet

Anlamini bilmiyor

Anlamini bilmiyor

Anlamini bilmiyor ve ben diyorum ki
“Aachh, 000"

0Ooo, 000
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TANRI SEX PISTOLS’| KORUSUN

alper geker—2003

Nirvana (yeleri segkinlerin arasindan degil, ezici gogunlugu olusturan
asagidakilerin arasindan geliyordu ve sarkilan kisa zamanda dlinya ¢apin-
da poplilariteye kavugstu. Kurt Cobain belki de sagliginda Paul Verlaine'i
hi¢ duymadi, ama beat yazan William Burroughs ile dost oldu ve Burro-
ughs, Cobain’e Leadbelly adli eski bir Amerikan blues grubunu 6gretti.
Nirvana MTV icin ¢iktigi canh akustik performansta Leadbelly’den “Where
Did You Sleep Last Night” adli sarkiyi sdyledt.

| Nirvana grubunun efsane solisti Kurt Cobain'in intihar mektubunun
ilk satirlanna son kez g6z atalim:
Daha gocukga sikayetleri olan, tiikenmig, deneyimli bir ahmagin
agzindan konusuyor olmak.
Bu bayad kolay anlagilabilir bir not olmali. Yillar boyunca, diyelim
ki, cemiyetimizin serbestligi ve benimsemesi ile ilgili ahlak punk rock 101 derslerinden ali-
nan 6gutlerin ne kadar dogru oldugunu kanitiamigtrr.

“Punk rock 101 dersleri” séziindeki ‘107’, ingilizce'de punk rock’a baslangig bilgileri an-
lamini verir. Kurt Cobain’in bu kisacik 6mriinde, punk rock tarihinden aldigi 6gutler neydi?

ingiliz patentii olarak bilinen punk rock, gergekten de ingiltere’de patiadi. 1970'li yil-
lann Ingiltere'sindeki igsizlik, ekonomik ve toplumsal kosullar punk patiamasina ganak tut-
tuysa da, punk rock'in kékleri Amerikan rock muzigi ve beat kusagi yazarlanna kadar
uzar. Amerikan miizik otoriteleri, punk'in temellerinin 1960'h yillann ortalannda New
York'lu mizisyenler tarafindan atidigini, punk'in Velvet nderground ile dogdugunu éne
surerler.

ingiliz punk'inin yaraticisi, menajer Malcom McLaren'dir. Amerikan miizigini gok iyi ta-
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kip eden McLaren, 1975 yilinda New York Dolls grubu dagildiktan sonra, Sex Pistols g
taristi Steve Jones'a bu grubun kullandi§i gitarlardan birini vermisti.

New York punk’, ingiliz punk'inin popiilaritesine hig bir zaman erisemedi. Her iki miizik
karsllastiridiginda, New York punk'i ingiliz punk’inin yaninda daha uysal kaliyordu. Yetmis-
li yillardaki Amerikan ekonomisi de, ingiltere ile karsilastiridiginda oldukga iyiydi. Bununls
birlikte, Velvet Underground ya da New York Dolls gibi New York punk gruplar, ingiliz grup-
larina gdre oldukga entelektiieldi. 1973 yilinda New York'ta kurulan punk grubu Television'n
solisti ve gitaristi Tom Verlaine'in soyad), Fransiz sair Paul Verlaine’den geliyordu.

Amerikalilar punk’in ingiliz patentii olarak kabul edilmesine tepki verseler de, toprak-
larinda ytzlerce yildir galinan blues miizidini, rkgilik yiztnden Rolling Stones’dan 6gren:
dikleri de bir gercektir. Zenci olduklar igin Amerika'da irkgihda maruz kalan Muddy Wa-
ters, Howling Wolf, John Lee Hooker ve diger bir gok blues ustasina, beyaz ingiliz gocuk-
lar sahip ¢kt Zenci muzigin irkgihk yizinden igine kapanmasi gibi, Amerikan punk’i da
muhafazakarhgin baskisi altindaydi. Easy Rider filmini hatirlayin: Mardy Grass kutlamala-
rina giden iki motorcuyu siradan Amerikalilar lokantalara bile sokmak istemezler ve en
sonunda saglari uzun oldudu igin motorculan éldartrler. Nirvana'nin Nevermind adli albu-
minln kapadinda, havuzun iginde oltaya takili Dolar'a dogru yiizen Spencer Elden adli
bebegin erkeklik cinsel orgam gdriindiigu icin, Amerika'da muhafazakér gevreler albi-
min satisinin 18 yasin Gzerindekilerle sinirli kalmasi igin ugrastilar.

1972 yilinda Steve Jones ve Paul Cook, Warwick Nightingale ile The Strand adl bir
grup kurdular. Steve Jones, grubun ihtiya¢ duydugu malzemeyi hirsizlik yoluyla tamam-
lad ve Malcom McLaren'den calabilecekleri bir yer bulmasini istediler. McLaren gruba
Glen Matlock ve Johnny Rotten’i kattiktan sonra, bir tisértten aldigi Sex Pistols sloganini
gruba ad olarak segti.

Tann Kraligeyi korusun
Fagist rejimi

O seni bir moron yapti
Potansiyel bir H bombasi
Tann Kraligeyi korusun
O bir insan degil
Gelecek yok

Ve Ingiltere riiya gériiyor.
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Yukanda God Save The Qu-
een sarkisinin s6zleri yer alyor.
Sex Pistols, EMI ve A&M sirket-
lerinden iki defa kovuldu, bu ko-
vulmalar sirketlerin gordkleri
bilyiik tepki karsisinda, agir bas-
ki altinda kaldiklarini gésteriyor.

1977 yilinda Glen Matlock'in
grubu birakmasi (zerine Sex

Pistols'a Katlan Sid Vicious, &

1978 Ekim'inde sevgilisini oldar- &
mekle sugland.. 2 Subat 1979 =

tarihinde de Sid Vicious asin

dozda eroinden 6Idi ve Sex Pis-
tols efsanesi bitti.

Punk, miizije yeni bir anla-
yis getirmisti. Amerikan muzik
endustrisinin efsane yapimcis
Phil Spector, evinde Wagner
dinliyordu. Spector, Elvis'e ver-
dikleri besteler ile taninan Lieber
ve Stoller'n yaninda yetismisti.
Oysa 1977 yiinda Sid Vicious,
Sex Pistols'a katildktan sonra
bas gitar ¢almay &grendi. Ayni
durumu The Clash'in kurulusun-
da da gortiyoruz. Mick Jones ile
bir grup kurmaya karar veren
Paul Simonon, Mick Jones'tan
gitar dersleri almaya basladi
ama gitar ¢almay! bir tirli 6gre-
nemedi. Bunun Uzerine Simo-
non'a bas gitar verme karari al-




dilar. Simonon daha sonra bas gitar iin ‘Daha kolay ve yalnizca dort teli var’ diyecektir.
The Clash grubunu en sonunda daha deneyimli bir mizisyen olan, Ankara dogumiu Joe
Strummer toparladi.

Punk rock, miizik yapmayi ve sarki sdylemeyi ¢cok kolaylastirmisti. Saninm tim bu bil-
gilerden sonra Kurt Cobain'in punk iin séyledigi ‘Ug akor ve bir ¢i§lik’ tanimlamasi biraz
daha anlasilir olmustur herhalde. Punk rock ile artik miizik yapmak igin mizisyen olmak
gerekmiyordu.

McLaren, ortadl Vivien Westwood ile punk modasini baslatti. Kendi magazalarinda,
bu ikili yeni gengligi giydirmeye basladilar. Giysi ve aksesuarlari, rengarenk boyanmis
apagci saglari tamamhyordu.

Amerika'da punk, sehirli, New Yorklu bir hareketti. Entelektiel ve seckinciydi, genis
kitlelere hitab etmiyordu. Amerikan punklari, Fransiz simgeci sairlerini okuyorlar, sarkila-
rinda uyusturucu deneyimleri ve cinsellikten bahsediyorlardi. ingilizlerle karsilastirldigin-
da, Amerikalilar mizisyendi.

Seattle’da Bruce Pavitt ve David Poneman, ise bir fotokopi fanzin ve yerel bir radyo
kanal ile baslamislardi. Subterranean Pop adli bu fotokopi fanzin, daha sonra kuracakla-
n Sub Pop adli plak sirketine ismini verecekti. Bu ikilinin ¢evrelerine topladiklar gocukla-
rin aileleri, gecimlerini odunculuktan saghyordu. Kurt Cobain ve Chris Novoselic egitim-
sizdiler, Fransiz sairlerinden haberleri yoktu; ama Aberdeen adli bir liman sehrinde dog-
muslardi ve bu liman sehrine sirekli gemilerin yanastigini, bu gemilerden sirekli olarak
denizcilerin kadinlarla diziismek igin kasabaya dadildigini ve bu kasabada dodan gocuk-
larin potansiyel birer orospu ¢ocugu oldugunu biliyor ve séyliyorlardi.

Nirvana tyeleri seckinlerin arasindan degil, ezici gogunlugu olusturan asagidakilerin
arasindan geliyordu ve sarkilan kisa zamanda diinya ¢apinda popiilariteye kavustu. Kurt
Cobain belki de saghginda Paul Verlaine'i hi¢ duymadi, ama beat yazar William Burro-
ughs ile dost oldu ve Burroughs, Cobain’e Leadbelly adli eski bir Amerikan blues grubu-
nu ddretti. Nirvana MTV icin ¢iktidi canli akustik performansta Leadbelly'den “Where Did
You Sleep Last Night” adl sarkiyi sdyledi.

Nirvana’nin tani§i oldugu 90’ yillarin dertleri, 70'li yillardan farkhyd. Nirvana tecavi-
ze kars! “Rape Me” sarkisini yaptiginda, sarki anlasiimadi ve yine muhafazakarlarin tep-
kisini aldi. 1992 yiinda MTV grubun bu sarkiyi mizik ddilleri téreninde canh olarak ¢al-
masina izin vermedi:

@KURT COBAIN



Irzima geg
Irzima geg dostum
Irzima geg
Irzima geg yeniden

Bir tek ben degilim
Bir tek ben degilim
Bir tek ben degilim
Bir tek ben degilim

Nefret et benden
Bir daha ve bir daha yap

Muhafazakarlar Kurt Cobain’in bu sarkida escinsel mesajlar verdigini savunuyordu,
ama Kurt Cobain, Bosna savagindaki tecaviiz olaylarini protesto eden bir konser verdi.

Seattle’da Grunge akimi, Pavitt ve Poneman tarafindan tipki McLaren'in punk'a yap-
tig1 gibi, giyim tarzina kadar bigimlendirildi. Grunge gruplari, Amerika’'nin mizikal gelene-
ginden yararlanmay bildiler, ama New York punk'i tirtinden bir uysalid reddettiler. Se-
attle’h gengler, tiim gigleri ile haykinyordu.

Sex Pistols iki defa anlagma yaptigi sirketlerden kovulmustu, oysa blyik markalar
Grunge gruplarina hemen yapistilar, hatta Geffen, Kurt Cobain'in yakasini, dlimiinden
sonra bile birakmadi. Seattle gruplar plak sirketi bulmakta giiglik gekmiyordu; 6rnegin tep-
kilerden korktudu icin Sex Pistols’ kovan A&M sirketi, yillar sonra bir Grunge grubu olan
Soundgarden’in albiimlerini basmaktan hig gekinmedi. Ayni sirket, eroinden 6len, Mother
Love Bone grubunun efsane miizisyeni Andrew Wood anisina kaydedilen Temple Of The
Dog albiimiini de rahatlikla bast. Ama bu biylk popilarite, aym zamanda Seattle Sound
dedigimiz mizigin sonu oldu. Dinyanin her yerinden insanlar, séhreti yakalamak igin Se-
attle’a akin ettiler ve bu kozmopolitik yiiziinden, yerel gruplarin yakaladigi ses kayboldu.

1992 yilinda Courtney Love'in gocugunu dogurmasina az bir zaman kala, Sex Pis-
tols'in kurucularindan Steve Jones, hastanede tedavi géren Kurt Cobain'i ziyaret etti. Jo-
nes, hayatinda ilk defa Cobain ile karsilagiyordu, bu ziyarette Kurt Cobain ona ‘Sen be-
nim hayatimi degistirdin’ dedi. Ama ne yazik ki, Steve Jones’un eroini birakmasi yolunda-
ki ikna gabalari, Cobain'in hayatinin geri kalanini degistirmeye yetmedi.
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Kurt Cobain’in ardindan birakti@i intihar mektubu, punk tarihine yaptigimiz bu kisa gi-
rig ile okunursa, eminim daha anlasilir hale gelecektir.
Evet, Kurt Cobain haykird, ama sanirim gok azimiz onu duyabildik:




Daha gocukga sikayetleri olan, tiikenmis, deneyimli bir ahmagin agzindan konusu-
yor olmak. '

Bu bayagi kolay anlasilabilir bir not olmali. Yillar boyunca, diyelim ki, cemiyetimizin
serbestligi ve benimsemesi ile ilgili ahlak punk rock 101 derslerinden alinan égiitlerin
ne kadar dogru oldugunu kanitlamistir.

Gok uzun yillardir okuyup yazmakla birlikte dinlemekten, yaratmaktan da oldugu gi-
bi heyecan almadim. Bunlar igin kelimelerle anlatilamayacak bir sugluluk duyuyorum.

- Mesela sahne arkasindayken ve isiklar séniip kalabaligin ¢ilgin tezahiirati baslad|-
ginda, beni hayran oldugum ve kiskandigim Freddy Mercury'yi oldugu gibi etkilemedi.
Gergek su ki sizi aptal yerine koyamam. Higbirinizi. Bu basitge ne sizin ne de benim igin
adil degil. Aklima gelen en kétii sug, insanlara karsi sahtekarlik yapip %100 egleniyor-
musum gibi goriinerek dolap gevirmek. Bazen sahneden ¢ikmadan dnce, mesai maki-
nesine kart zimbalayacak gibi oluyorum. Giiciimiin yettigince buna deger vermek igin
her seyi denedim ve deniyorum. Tannim, inan bana deniyorum, ama bu yeterli olmuyor.
Benim ve bizim bir gok insani etkiledigimiz ve eglendirdigimiz gergegine saygi duyuy-
orum. Elden kaybolduktan sonra kiymet veren biri, o narsistleiden biri olur. Ben ¢ok
hassasim. Bir zamanlar bir ¢ocukken sahip oldugum hevesi yeniden kazanmak igin
biraz uyusmaya ihtiyacim var. Son (i¢ turumuzda sahsen tanidiklarima ve miizigimizin
hayrani olan tiim insanlara daha gok deger verdim, ama héla herkes igin besledigim
asabiyet, sugluluk ve anlayisi asamadim.

Hepimizin iginde iyilik var ve sanirim insanlan gok fazla seviyorum. Oyle gok ki bu
beni gok mutsuz hissettiriyor. Uzgiin, kiigiik, hassas, deger vermeyen balik burcu, isa
oglum! Neden tadini gikarmiyorsunuz? Bilmiyorum! Intiras ve anlayis yemini eden caz-
ibelibir karim var-ve bana eski halimi ¢ok fazla hatirlatan bir kizim. Sevgi ve nese dolu,
her gérdiigii insani épiiyor ¢iinkii herkes ¢ok iyidir ve ona kimse zarar vermez! Fran-
ces’in iizgiin, kendine zarar veren, 6lii bir rock’¢i oldugumu diisiinecek olmasina
dayanamiyorum.

lyi yapiyorum, gok iyi. Ve minnettarim, ama yedi yasindan beriinsanlara karsi genel
bir nefret duydum... sirf insanlarla iyi geginmek ve anlayis sahibi olmak ¢ok kolay
goriindyor diye. Anlayis! Sanirim sadece insanlar1 gok sevdigim ve onlara gok (iziil-
digiim igin. Gegen yillar boyunca mektuplariniz ve ilginiz igin alevler igindeki mide ag-
nisi cehenneminden hepinize tesekkiir ediyorum. Ben gok kararsiz, timitsizim! Artik es-
ki tutkum yok, ve sunu hatirla, séniip gitmektense yanmak daha iyidir [Bu sozler, Neil
Young'in “Hey, Hey, My, My,..." adl sarkisindandir]. Baris, sevgi, anlayis [Altt iki kere izili].

: Kurt Cobain



DOWNER

Portray sincerity-act out of loyalty.

Defend your country-wish away the pain.

Hand out lobotomies to save little families.
Surrealistic fantasy bland boring plain.

Hold me down in restitution

living out your date with fusion.

Is the whole fleece shun in bastard?

Don't feel guilty, master writing.

Somebody said that they're not much like | am.
| know

| can make enough of the words for you to follow along.

| sink and some.

Slippery pessimist hypocrite master.
Conservative communist apocalypfic bastard.
Thank you dear God

for putting me on this earth.

| feel very privileged in debt for my thirst.
Hold me down in restitution

living out your date with fusion.

Is the whole fleece

shun in bastard?

Don't feel guilty, master writing.

Somebody said that they're not much like | am.
I know

| can make enough of the words for you tofollow along.

I sink and some.

&@KURT COBAIN

Sadakat disindaki samimi davranisi resimle.
Gercek iilkeni savun, aciyi lanetle.

Beyin ameliyatlan dagt, kiiciik aileleri korumak icin
Gergekilstis fantezi, yumusak cansikicr bosluk.
Bana iade et boyun egdir

giinini kaynasmayla gecirerek.

Tiim post picte mi parlomis?

Ustaca yozmaktan sucluluk duyma.

Biri onlarin bana fazla benzemedigini s6yledi.
Biliyorum

takip etmeni saglayacak kadar soz uydurabilir.
Batiyorum ve biraz.

Kaypak kétiimsez ikiyiizlis usta.

Tutucu kominist kutsal pic.

Tesekkiir ederim sayin Tann

beni bu diinyaya koydugun icin.

Susuzlugun icin borclanmakta

oncelikli hissediyorum.

Bana iade ile boyun egdir

giiniini kaynasmayla gecirerek.

Tiim post picte mi parlamis?

Ustaca yazmaktan sucluluk duyma.

Biri onlarin bana fazla benzemedigini soyledi.
Biliyorum

takip etmeni saglayacak kadar s6z uydurabilirim.
Batiyorum ve biraz.



COME AS YOU ARE

Come as you are, as you were
As | want you fo be
As a friend, as a friend

l As an old enemy

Take your time, hurry up
The choice is yours, don't be late
Take a rest, as a friend
As an old memory
memory
memory

Come doused mud, soaked in bleach
As | want you to be
As a trend, as a friend
As an old memoria
memoria
memoria
memoria

And | swear that | don't have a gun
No, | don't have a gun
No, | don’t have a gun

0h yeah memoria, memoria, memoria
And | swear that | don't have a gun
No | don’t have a gun
No | don't have a gun
No | don't have a gun
No I don't have a gun

Memoria

Memoria

0 halinle gel, eski halinle
Olmani istedigim gibi
Bir dost gibi, bir dost gibi,
Eski bir diisman gibi

Elini cabuk tut, acele ef,
Secim senin, ge¢ kalma
Bir dost gibi dinlen biraz,
Eski bir ani gibi

ani

ani

Camur icinde gel, camasir suyunda agarmis
Olmam istedigim gibi
Bir hedef gibi, bir dost gibi
Eski bir am gibi
ani
ani
ani

Ve yemin ederim ki silohsizim
Hayrr, silahsizm
Haypr, silahsizim

Ah evet am, ami
Ve yemin ederim ki silahsizim
Haynr, silohsizim
Hayrr, silahsizm
Haynr, silahsizim
Haynr, silohsizim
Ani
Ani
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NIRVANA’YA ULASMAK

gamze deniz

Nirvana’yl, Kurt Cobain’in 1994 Nisan’indaki éliimiinden sonra bile
énemli yapan, ¢ok albiim satmig, kalabalik konserler vermis, ¢ok sayida
t-shirte konu gikarmig bir topluluk olmasi degildir. Bugtiin Courtney
Love tarafindan sémiiriilmeye ¢aligilan Nirvana,

miizisyen bir Rimbaud’nun kapilan diinyaya agik kafesiydi.

1980'ler, o dénemde “geng” olan insanlar igin zor gunlerdi.
1968'in bitin yikintilari Gzerine derme ¢atma, fosforlu, caf-
cafli ve bigimsiz bir kusak kondurulmustu. Ronald Reagan ve
Margaret Thatcher'in emrine amade bir diinyada geng olmak,
bir seyleri degistirmek istemek ne kadar zordu. Sonugta Rim-
baud'nun “Degistirmek istiyorum diinyayr” s6zilyle yalin ve agik bir bigimde 6zet-
lenen tutku, 1980’lerde eksik kaldi. Hemen herkes varoldugunu unutmak icin eg-
lendi.

1990’larda Nirvana gibi bir grubun ¢ikmasi tesadiifi midir? Seattle’a patlamaya
hazir bombalari kim yerlestirdi? 1980'lerin sonlarina dogru bir fanzin ve alt kailtir
cennetine dénlsen bu kendi halinde kent, 1990’larda Grunge ve Riot Girl gibi
dinya mizik endustrisini ok etkileyecek iki akima yuva oldu. Sonrasinda kiire-
sellesmeye kars! ilk sert tavrin da simgesi haline geldi.

Bu nedenle grunge'in hikayesi biraz da Nirvana’nin, gectigimiz giinlerde hazin
bir bigimde 6len Alice In Chains solisti Layne Staley’nin, 1990’lardaki kadin kurtu-
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lus hareketinin, kiresellesme karsithinin, bize 6zgu bir 6zyikimin, yenilginin, di-
renisinin ve zafer umudunun da hikdyesidir. Nirvana'yl, Kurt Cobain’in 1994 Ni-
san'indaki 6liminden sonra bile 6nemli yapan, ¢ok albim satmis, kalabalik kon-
serler vermis, ¢ok sayida t-shirt'e konu gikarmis bir topluluk olmasi degildir. Bu-
gtn Courtney Love tarafindan sémirilmeye ¢alisilan Nirvana, mizisyen bir Rim-
baud’nun kapilan diinyaya agik kafesiydi.

Yabancilasmaya Karsi Punk

Seattle gruplar heavy metal ile power punk'i harmanlayarak ortaya kendileri-
ne 6zgu tarzlarini ¢ikardiklarini diigtinduklerinde, dinya da alternatifin ana dalga
haline gelmesi gibi tuhaf bir durumla ytzlesiyordu. Soundgarden, Alice In Chains,
Nirvana, Pearl Jam, Babes In Toyland gibi gruplarin mizigi listelerde yikselirken,
cok bilmis sosyologlar kollarini kavusturup sahneyi izlemekle yetiniyorlardi.

Rolling Stone dergisinin de belirttidi gibi, Nirvana 7 yillik tarihinde alternatif mi-
zigi “mainstream’e taslyan ve Michael Jackson ve Madonna tarafindan yabanci-
lastinimis geng insanlar kusagini yeniden tanimlayan grup olarak tarihe gegti.

Nirvana'nin tohumlari, Balkan gd¢meni Krist Novoselic ve Kurt Cobain'in
1985'te Aberdeen’de tanigsmasiyla atildi. 1987'de orada burada rastgele ekiplerle
¢almaktan yorulan ikili, grup isini bilyutmeye ve daha ciddi bir bigimde yuriutmeye
karar verdi. Davullar Chad Channing'in yerlesmesi, Kurt Cobain’in vokalleri daha
fazla sahiplenmesini sagladi. Ve bu yeni ekip, konser performansiyla etkiledigi ye-
rel plak sirketi Sub Pop ile Nirvana'nin ilk albiim anlasmasini imzaladh. ilk albiim
Bleach, farkl bir ses érgistnin, inaniimaz etkileyicilikte bir sarki s6zi yazarliginin
ve acgik zihinlerin mijdecisiydi. Washington'da Scream grubuyla caligan Dave
Grohl'un Chad'in yerini almasi, Nirvana'nin miiziksel ufkunu genislettigi gibi, gru-
bun daha iddial bir hale gelmesini de sagladi. Saglam hardcore kdkeniyle dikkat
ceken Dave Grohl, Krist'in gui¢li mizisyenligini ve Cobain'in i¢ burkucu sarki s6z-
lerini tamamlad.

1991 bir belgeselin adindan da anlasildi§i gibi; “punk’in patlama yaptig’” yild.
Dogumundan neredeyse yirmi yil sonra punk ruhu miithis bir dirilme yasamisti.
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Cinsiyetgi, Irk¢l, sebepsiz asi hard’n heavy gruplarinin listelerin tepesinde gezin-
digi bir donemde, esitlikgi, elestirel, samimi punk sdylemi muzik dinyasinin gin-
demini bir kez daha ve bu defa daha da derinden degistirmeye girisiyordu.

Joy Division, Clash, Sex Pistols gibi isimlerin mizidiyle beslenen Nirvana,
1991 yilinda bu gruplarin dogum yerine ulasti, Sonic Youth'un agilis grubu olarak
Avrupa turnesine ¢ikti. Reading Festivali'nde zihinlere durgunluk veren bir perfor-
mans sahneleyen Nirvana uyeleri, goktandir dirilmeyi bekleyen Avrupal alternatif
mizik dinleyicilerine ilag gibi gegmisti. Kurt Cobain sagh@ini tiiketirken, cocuksu
bakislari, kirginlikla dolu sesi, yipranmis kot pantolonu ve zekice s6zleriyle bir ku-
sada yepyeni bir kimlik sunuyordu. Rol-modellestikge bélinen, yikilan bir kahra-
man olarak sekillenmesi de o gunlerde baslad.

Muhafazakarlar ve MJ Tadindaki Saklabanlar

1991 sonbaharinda Nirvana Nevermind albimdiini ¢ikardi. Michael Jackson'in
Dangerous’unu listelerin zirvesindeki yerinden eden bu albiim, sanki simgesel bir
bigimde “sahte tehlikenin” gectigini, “muhafazakarlar ve MJ tadindaki saklabanlar”
icin gercek tehlikenin basladigini belirtiyordu.

“Smells Like Teen Spirit”, “Come As You're”, “Lithium” gibi parcalar radyolarin
gbzdesi oldu. Ve grunge kusagl diinya tzerinde garpici bir azinlida dénistrken,
muhafazakar ebeynler kendi sadc, sid, salak gazetelerinde “gocuklarimiz tehlike-
de” marsini sdylemeye basladilar. Kurt uyusturucu problemi diine kadar top mo-
dellerin ciplak resimleriyle ilgilenen bulvar basinina konu oldu. Nirvana elemanla-
rnin escinsel haklari, kadin haklari, gosteri dinyasi kliseleriyle ilgili her demeci
alay konusu yapilmaya ¢alisildi. Krist ile Kurt'tin bir TV programinda épiismesi ki-
¢lk capta bir skandal yaratti. 1992'de Kurt, Riot kizlarinin o dénemdeki en vahsi-
lerinden Courtney Love ile evlenince medya baskisi daha da artt. Hatta Court-
ney'in hamileligi bir dolu yalan habere neden oldu. Ciftin uyusturucu kullandidi id-
diasi Uizerine bebedin ellerinden alinmasi igin bir kampanya bile baslatildi.
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Kalp Seklinde Bir Kutu
| Kurtiin saglik sorunlan yiiziinden zor bela kaydedilen In Utero, grunge kitlesi
tarafindan coskuyla karsilandi. “Serve The Servants”, “Heart Shaped Box”", “Whe-
re Did You Sleep Last Night”, “Rape Me" albiime kimlik veren pargalar oldu. NME,
albimii akiskan bir zihnin belgeseli olarak nitelendirdi. MTV Unplugged'da ise da-
ha “acik” bir Nirvana vardi. Grup, miziksel buttinlik olarak zirveye ulagmigti.

Oykiiniin bundan sonrasi pek ok kere yazildi. 1994'te Avrupa turnesinde ya-
sanan aksilikler, Kurt'lin hastaneye kaldirihsi, rehabilitasyon merkezine yatmasi
ve ardindan kagarak Seattle’a donmesi.. 8 Nisan'da evinde 6li bulundugunda,
Nirvana'nin bir grup olarak yasamasi da imkansizlagmisti.

1980'lerde ABD popiiler miizik sahnesinden diglanmis bir yerdi Seattle. Pek
cok Unli grup Bati yakast turnelerine bu kentin adini eklemezlerdi. Seattle doga-
sindaki biitin guzellige, goge yikselen adaglarina ve yemyesil kirlarina ragmen
kiltirel agidan izole edildi. Seattle, ABD'nin en gok UFO gérildidt beyan edilen
kenti, seri katillerin dogum yeriolarak bilinen kentiydi. Seattle tipki bir Nirvana sar-
kisinda da s6ylendidi gibi, gegen yiizyilin en 6nemli oyuncularindan Frances Far-
mer'in yikilmasini, beyninin bosaltimasini izleyen kentti. Simdi, Kurt Cobain'in ka-
fasina siktigi kursunun saibesi de var Seattle bulutlarinda.

Nirvana'dan geriye kalan iki adam, Krist ve Dave farkl ekiplerle mizik yasam-
larina devam ediyorlar. Nirvana'nin pek ¢ok piyasaya surilmemis pargasi bulun-
dugu sGyleniyor. Bunlar da, hirsh dul Courtney Love'in ticari oyuncaklari olarak
hali hazirda raflarda tutuluyor. Bu sarkilar ortaya gikana kadar, Nirvana'nin eksik-
siz Oykisunl kimse kaleme alamayacak.
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| don't care, | don’t care, | don't care,

| don't care

I don't care, care if I'm old

| don’t mind, | don‘t mind, | don’t mind,
| don’t mind, mind

if 1'don’t have a mind

Get away, get away, get away, get away, way, way,
from your home

I'm afraid, I'm afraid, I'm afraid,

I'm afraid, afraid cause

Even if you have

Even if you need

| don't mean to stare
We don't have fo breed

We could plant a house
We could build a tree

| don't even care

We could have all three
She said, she said, she said

| don't care, | don't care, | don't care,

| don't care

| don't care, care if I'm old

| don’t mind, | don’t mind, | don’t mind,
| don’t mind, mind

if 1don’t have a mind

Get away, get away, get away, get away, way, way,
from your home

I'm afraid, 'm afraid, 'm ofraid,

I'm afraid, afraid cause
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Umursamiyorum, umursamiyorum, umursamiyorum,
umursamiyorum

Umursamiyorum, yashyim diye

Takmiyorum, takmiyorum, takmiyorum,
takmiyorum, takma

aklim yok diye

Git burdan, git burdan, git burdan, git burdan, git,
git evinden

Korkuyorum, korkuyorum, korkuyorum,
korkmuyorum, korkuyorum ciinkii

Sizde olsa da

Ihtiyacniz olsa da

Kistahlik etmek istemiyorum
Uremek zorunda degjiliz

Bir ev ekebiliriz

Bir agac insa edebiliriz
Umurumda bile degil

“{ciine de sahip olabilirdik” dedi
dedi, dedi, dedi

Umursamiyorum, umursamiyorum, umursamiyorum,
umursamiyorum

Umursamiyorum, yashyim diye

Takmiyorum, takmiyorum, takmiyorum,
takmiyorum, takma

aklim yok diye

Git burdan, git burdan, git burdan, git burdan, git,
git evinden

Korkuyorum, korkuyorum, korkuyorum,
korkmuyorum, korkuyorum ciinkii



Even if you have
Eveniif you need

| don’t mean to stare
We don't have to breed

We could plant a house
We could build a tree

| don’t even care

We could have all three

| don't care, | don't care, | don't care,
.don’t care

| don't care, care if 'm old

| don’t mind, | don’t mind, | don’t mind,
| don’t mind, mind

if 1don’t have a mind

Get away, get away, get away, get away, way, way,
from your home

I'm afraid, I'm afraid, I'm ofraid,

I'm afraid, afraid cause

Even if you have

Even if you need

| don’t mean fo stare
We don't have to breed

We could plant a house
We could build a tree

| don’t even care

We could have all three

Even if you have

Even if you need

| don’t mean to stare
We don't have fo breed

We could plant a house
We could build a tree

| don't even care

We could have all three

Sizde olsa da

Ihtiyacmiz olsa da

Kiistahhk etmek istemiyorum
Uremek zorunda degjiliz

Bir ev ekebiliriz

Bir agac insa edebiliriz
Umurumda bile degil
Uciine de sahip olabilirdik

Umursamiyorum, umursamiyorum, umursamiyorum,
umursamiyorum

Umursamiyorum, yashyim diye

Takmiyorum, takmiyorum, takmiyorum,
takmiyorum, takma

akhm yok diye

Git burdan, git burdan, git burdan, git burdan, git,
git evinden

Korkuyorum, korkuyorum, korkuyorum,
korkmuyorum, korkuyorum ciinki

Sizde olsa da

Ihtiyacniz olsa da

Kiistahhk etmek istemiyorum
Uremek zorunda degiliz

Bir ev ekebiliriz

Bir agjac insa edebiliriz
Umurumda bile degil
Uciine de sahip olabilirdik

Sizde olsa da

Ihtayacniz olsa da

Kiistahlik etmek istemiyorum
Uremek zorunda degiliz

Bir ev ekebiliriz

Bir agjac insa edebiliriz
Umurumda bile degil
Uciine de sahip olabilirdik
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BIR TEKILA IGMEYE NE DERSIN?

6zlem giirel—2003

Seattle Polisi, Kurt Cobain’in bir cinayete kurban gitmis olabilecegi
iddiasini ilk olarak 1998'de ciddiye aldi. 1995'de Cobain’in meghur
intihar notuna Courtney Love tarafindan eklemeler yapildiginin resmi
olarak kabul gérmesinden sonra FBI'daki uzmanlardan

Roma'ya kadar uzanacak bir arastirma igin yardim istemislerdi.

Hiristiyanik tahkiyelerin bagat figiriidir carmiha gerilme ani. “Ve
Isa bizim gilelerimiz igin 6Idi". Simdi cemaat dizlerinin iistiine ¢ok-
mek ve vuslatin bedeli icin daha yegin gileler cekmek zorundadir.
Rock'n'roll sapelinde tim ayinler bu ydnde vuku bulmaktadir. Elvis
_ Presley'in sekstiel dirtileri harekete gegirmekten usanmig bedeni
yeniden yikanacak, asin dozlanmis Janis Joplin'in hikayesine masalsi unsurlar yamana-
cak, Jimi Hendrix ve Jim Morrison'in celil ruhlan umarsizca uzandiklan sunaktan yikse-
lerek merhametsiz diinyanin tzerine goreklenecektir. Rock'n'roll direnglidir. Topraklan
gani bir devlet gibidir. O topraklann tzerinde giines hig batmaz. O giinesin altinda miite-
veffa mesihler igin nice agitlar yakimistir. Gelecegi sevmek caizdir elbette. Ama cemaat
gecmise tapinmak zorundadrr. Bu tapinma eylemi de sessizlige birinmeyi gerektirir as-
linda. Ne de olsa sessizlerin sesi “haline getirilecek™ segilmisler, gegmis kurbanlann kan-
lanni striip sirugtirerek husu icindeki cemaate vaazlar vermek igin kirstye gikacaktr.
Aberdeen’'den kopup Seattle'in kasvetli sokaklarinda siirtmeye baslayan Kurt ‘Donald’
Cobain’e gok yakisiyordu “mesih” kiyafeti. Ne de olsa onun da lan Curtis gibi, 6limli ha-
lini g6ziimiize sokan bir durusu, Sid Vicious ve Darby Crash'in intihar siriptizlerine ben-
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zer gorkemli bir gdsteriyi ondan beklememizi hakl gikaracak laflar vardi. Hem asik ¢eh-
reli Seattle da korikllyordu atesimizi. Francis Farmer dcini alacak, Bruce Lee'nin inti-
zari hortlayacakti. (Mia Zapata'nin katlini ve Kristen Pfaff'in intiharini hatirlayin). Cok su-
kir bizim jenerasyon da tim o maruf ve kederli hikayelerden nasiplenecekti. Savsakla-
maya, kék salmaya, gegistirmeye hi¢ niyetimiz yoktu. Bizim igin semavi trést tarafindan
yaratilan bir mesih bizim adimiza sisteme (sistem: en sevdigimiz laf) -hem de canhiras bir
sekilde- yigitlenirken biz de hakikatli génildesler olarak -"the end"ini seve isteye koyaca-
gimiz- filmde figiirasyona dahil oluyorduk. Alkislar, alkislar! lan Curtis'in killerinden ve
punk'in mezbelesinden dirilen acidaslar, Kurt Cobain’in huzmesini kendimiz igin birer iki-
ser klonladik. Nevermind'i satin aldigimiz giin, Cobain’in -efsane geregi- bir giin mutlaka
izdivag yapacag izglyu sirtlamistik.

Bugiin héla heyecanlaniyoruz Kurt Cobain'in ismi zikredildiginde. Simdi hikayenin bir
de, en kiyak polisiye metinlerine tas gikartan bir yani var. Seattle'in matem yilinda kentin
Emniyet Midird’'niin agzindan Amerikan mecmualarina aksedenleri unutmak mimkin
degil: “Uyusturucular ve serbest seks sadece Seattle'in yazgisi dedil. Biz bitiin Birlesik
Devletler olarak bunu yasiyoruz. Eroin satmak ve kullanmak kesinkes sug, ama ne sati-
cllan ne de kullanicilari ortaya gikarmak konusunda basari saglayamiyoruz. Eyalet yasa-
lari onlarin mahremiyetini dyle bir koruyor ki elimiz kolumuz baglaniyor. ifsa ettiklerimiz
izerinde yaptinm uygulayamiyoruz. Kurt Cobain'i kullanarak Seattle’da emniyetin nasil
sindirildigini diinyaya gdsterdik. Bu bir sovdu. $imdi de onun 8listni gorintilemek igin
buraya gelen kameralara el salliyoruz.”

Bir zamanlar Los Angeles emniyetinde ¢alisan ve California’da lisans alarak detektif-
lige baslayan Tom Grant, Kurt Cobain'in élimdyle ilgili goktan rafa kaldirimis dosyalari
deselemesiydi ve sinemaci Nick Broomfield varini yogunu yatirdi§i “Kurt And Courtney”
filmini yayinlatacak mecra bulamasaydi (film Showtime TV'de defalarca yayinlandi) ya da
lan Halperin ve Max Wallace isimli acar gazeteciler Who Killed Kurt Cobain? kitabiyla
Amerika'da bestseller olmasaydi, Internet kullanicisi rock'n’'roll misterileri gok sevdikleri
bu polisiyeden mahrum kalacaklardi. Seattle Polisi, Kurt Cobain'in bir cinayete kurban git-
mis olabilecegi iddiasini ilk olarak 1998'te ciddiye aldi. 1995'te Cobain'in meshur intihar
notuna Courtney Love tarafindan eklemeler yapildiginin resmi olarak kabul gérmesinden
sonra FBI'daki uzmanlardan Roma'ya kadar uzanacak bir aragtirma iin yardim istemis-
lerdi. Courtney Love tarafindan 3 Nisan 1994'de, giinlerdir ortalikta gérinmeyen Cobain'i
bulmasi i¢in kiralanan Tom Grant ayni yilin Aralik ayindan beri cinayet iddiasini bas bas
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badinyordu. New York Times, Seattle Times, Observer, Rolling Stone, (Nirvana'nin kes-

fine dnayak olan) Sounds ve Amerikan kablolusundaki birkag televizyon kanall Grant'in
|, iddiasina dikkat cekmek icin onlarca makale ve réportaj yayinladilar. (Higbiri Vh1'in “Un-

solved Mysteries”i kadar etkili olamamigti). 1997'de Observera réportaj veren Kris Novo-
- selic, Cobain'in intihar egilimli olmadigini séyliyor ve meshur intihar notunun gergekte
- fan'lara yazilmis ve Cobain'in Nirvana'yi nigin dagittigini agiklayan bir metin oldugunu id-
- dia ediyordu. Kurt Cobain 6liminden iki hafta dnce Novoselic'e artik islerin ylrimedigi-
ni ve grubu dagitma vaktinin geldigini s6ylemisti. Novoselic'e gore dogru metodla yeni-
den okunmasi gereken nottaki “be around” (etrafta olmak) lafi Kurt Cobain’in kanh canli
kaima konusundaki isteginin ifadesiydi.

Nick Broomfield, Tom Grant ile ayni yolun yolcusuydu. O da Amerika'da Grant gibi kisa
stirede meshur oldu. “Kurt And Courtney” filminde hikayenin yeni bir kahraman tedarik et-
mesini sadllyor ve bizi Elden Hoke ile tanistiryordu. Nam-1 diger El Duce. Los Angeles'li
punk grubu The Mentors'in kiifirbaz, sarhos ve porno diiskiini vokalisti. Broomfield'in kam-
erasl karsisinda gicir gicir gibi gértinmesine ragmen ayyashgin saklayamayan El Duce,
Courtney Love'in kendisine Cobain'in kellesi karsiiginda elli bin dolar énerdigini iddia
ediyordu. Courtney ve El Duce arasindaki pazarligin bir de tanidi vardi. EI Duce ile birlikte
FBI tarafindan gozetime alinacak ve yalan makinesinde teste tabi tutulacak bir tanik. El
Duce, Broomfield'a verdidi roportajdan sekiz giin sonra, her zaman takildig bara gelen bir
yabanci tarafindan disariya gikarildi. “Adam, EI Duce'ye bir tekila icmeyi 6nermisti. Biz de
bunu o anda bulundugumuz barda yapabileceklerini s6yledik. Herifgioglu hi¢ tekin gorin-
miyordu, bir meseleyi paylasmak istedigini séyleyip El Duce’yi dniine katti ve gikip gittiler”.

El Duce toz olduktan iki giin sonra kirsaldaki tren rayinda pargalanmis olarak bulundu.
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LITHIUM

I'mso happy cause today | found my friends
They are in my head

I'm so ugly but that's okay

cause so are you

We've broken our mirrors

Sunday morning is every day for all | care
And I'm not scared

Light my candles, in a daze cause | found god
Yeah, yeah, yech

I'm so lonely that's okay | shaved my head
And I'm not sad

And just maybe

I'm to blame for all I've heard

But I'm not sure

I'm so excited

| can't wait to meet you there
But | don't care

I'm so horny, but that’s okay
My will is good

Yeah, yeah, yeah, yeah

| likeit, I'm not gonna crack

| miss you, I'm not gonna rack
I love you, I'm not gonna crack
I'd kill you, I'm not gonna crack

I like it, I'm not gonna crack

| miss you, I'm not gonna crack
I love you, I'm not gonna crack
I'd kill you, Fm not gonna crack

& KURT COBAIN

Oyle mutluyum ki, bugiin arkadaslarmi buldum
Onlar benim hayalimdeler

Oyle cirkinim ki, ama bu dnemli degjil.

Ciinkii siz de dylesiniz

Aynalarimizi kirdik.

Tek umursadigim oldugjundan hergiin Pazar

Ve Korkmuyorum

Yak mumlarimi saskinhkla, ciinki tanriyr buldum
hey, hey, hey

Oyle yalmzim ki, sorun degl kafami kazittim
Ve mutsuz degilim

Ve belki de

Tom duyduklenm iin suclanmaliyim

Ama emin degilim

Cok heyecanliyim

Bekleyemiyorum seninle orada tantsmak iin
Ama umurumda da degjil

(ok abazayim ama sorun degjil

Arzum giizel bir sey

hey, hey, hey, hey

Bunu begjeniyorum, crack ¢akmiycam
Seni 6zliiyorum, crack ¢akmiycam
Seni seviyorum, crack ¢akmiycam
Seni oldirebilirdim, crack gakmtycam

Bunu begeniyorum, crack ¢akmrycam
Seni ozliiyorum, crack ¢akmiycam
Seni seviyorum, crack ¢akmiycam
Seni dldirebilirdim, crack ¢akmiycam



TERRITORIAL PISSINGS

Come on give them now

Smile on your brother everybody

Get together

Try to love one and another right now

When | was an alien
Cultures weren't opinions

Gotta find a way to find a way when I'm there
Gotta find a way, a better way, | had a better wait

Never met a wise man
If 50 it's a woman

Gotta find a way, to find a way when I'm there
Gotta find a way, a better way, | had better wait
Gotta find a way, to find a way when I'm there
Gotta find a way, a better way, | had better wait
Gotta find a way, to find a way when I'm there
Gotta find a way, a better way, | had better wait

Just because you're paranoid
Doesn't mean they're not after you

Gotta find a way, to find a way when I'm there
Gotta find a way, a better way, | had better wait
Gotta find a way, to find a way when I'm there
Gotta find a way, a better way, | had better wait
Gotta find a way, to find a way when I'm there
Gotta find a way, a better way, | had better wait
Gotta find a way, to find a way when I'm there
Gotta find a way, a better way, | had better wait

Hadi ver, onlara simdi,

Herkes kardesine gilimsesin,

Bir olun,

Birbirinizi sevmeye calisin, hadi simdi

Ben bir yabanciyken
Kiiltir, fikirlere gore degildi

Bir yol bulma, oradayken yolu bulabilmek icin
Bir yol bulmali, daha iyi bir yol, en iyisi bekleyeyim

Asla bir bilge ile tamsmadim
Demek ki o bir kadin

Bir yol bulmali, oradayken yolu bulabilmek icin
Bir yol bulmali, daha iyi bir yol, en iyisi bekleyeyim
Bir yol bulmali, oradayken yolu bulabilmek icin
Bir yol bulmah, daha iyi bir yol, en iyisi bekleyeyim
Bir yol bulmali, oradayken yolu bulabilmek icin
Bir yol bulmal, daha iyi bir yol, en iyisi bekleyeyim

Sadece paranoyak olman
Takip edilmedigin anlamina gelmez

Bir yol bulmal, oradayken yolu bulabilmek icin
Bir yol bulmah, daha iy bir yol, en iyisi bekleyeyim
Bir yol bulmah, oradayken yolu bulabilmek icin
Bir yol bulmal, daha iyi bir yol, en iyisi bekleyeyim
Bir yol bulmal, oradayken yolu bulabilmek icin
Bir yol bulmah, daha iyi bir yol, en iyisi bekleyeyim
Bir yol bulmak, oradayken yolu bulabilmek icin
Bir yol bulmali, daha iyi bir yol, en iyisi bekleyeyim
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BiR POSTERDEN IGERIYE; KURT COBAIN

altay 6ktem—2003

Kurt, bir trajedinin bitip, yeni bir trajedinin bagladi§i dénemde,
tam da o noktada yasadi. Hig de hak etmedigi, arzu etmedidi,
tasimaktan zevk almadigi bir misyon yiiklendi sirtina.

| Biz bir yalani ¢abuk eskittigimiz igin mi hemen yaslandik, yoksa
gercede tutunmaya galisanlar kupkuru bir agirh@in altinda kalip biz-
den dnce mi gogup gittiler? Arkamizda, hayatin gizini gézmeye, her
ayrintiy: didik didik etmeye, her anin anlamini yakalamaya galistigi-
miz bir ge¢mis var. Oniimiizdeyse apar topar, hizli ve olabildigince
ylizeysel yagamamiz gereken bir gelecek. Tam ortada sikisip kaldik. Bugin dedigimiz
sey, arada kaynadi. Gelecek yok bile diyemiyoruz artik. Clinkii gelecek var; iyi k6t bir
seyler yasanacak, bu kesin. Ama bugiin yok. Bugiinimiiz isgal edildi, imha edildi, yok
edildi!

Kurt, bir trajedinin bitip, yeni bir trajedinin basladigi donemde, tam da o noktada ya-
sad.. Hi¢ de hak etmedidi, arzu etmedigi, tasimaktan zevk almadi§i bir misyon ytklendi
sirtina. Elbette agir geldi. Clinki bizim de yasamamiz gereken, ama cesaret edemedidi-
miz i¢in kése bucak ka¢ti@imiz, bu yiizden de hayatimizi zehre gevirdigimiz vir trajediye
0 yakalandi. Ortada oldudu, goriindiigl, kagamadidi igin yakalandi. Ve o agirid bizimle
birlikte dedil; bizim adimiza da sirtlandi.

1970’li yllarin sonuna dogru, odamin duvarina astigim Che posterini nasil unutabili-
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rim? Baginda o yildizh beresiyle, gézlerindeki ifadeyle, her sabah uyandigimda karsimda
buldugum bir 6zglirlik, miicadele ve baskaldir ikonuydu Che. Odanin duvarini sarkici re-
simleriyle kaplayan yeniyetme gocuklardan olmadigim igin, duvanima astigim —yalnizca—
iki posterin de hayatima yayilan, hayatimi sarip sarmalayan g¢ok 6zel anlamlan var.
Che'den yillar sonra astigim ikinci posterse, yere oturmus, bacaklarini agmis, sol yumru-
gu yari sikih olarak dizinden asagi dogru sarkmis, sag elini alnina dayamis, agladi agla-
yacak, aci geken bir rock starinin, Kurt Cobain'in posteriydi.

Blylmistim ve yenilmeye baslamistim artik.

- Simdi buyimek ne kelime, gittikge eskiyen ve ¢urtyen dinyanin iginde kayboldum bi-
le! Ve odamin duvarlan bombos. Che'den Cobain'e, oradan da simsiyah, anlamsiz bir
bosluga giden sireci, yani “olmazsa olmaz” bir siireci yasadim, herkes gibi.

O ytizden kendimle bas basa kaldigimda, kendiicimdeki odalarin kapilarini agtigimda
yine o posterlerle karsilasiyorum. Cobain yine capcanl duruyor igimde. Nostaljiye diisk(in
oldugum i¢in degil, kaybolan bugiinii de en iyi o anlatabildigi igin.

Hayatta oldugum ve kendimce miicadele edebildigim i¢in mutlu muyum, yoksa sira-
dan bir insan olarak, Cobain'inkine hig de benzemeyen bir kaderi yasadigim icin Gzgtin
miyUm, bilmiyorum. Bilmemek yipratiyor.

Cobain, bir tiikenisin basladigi noktada, kendini tikketerek gésterdi isyanini. Bunu inat-
la degil, bir karsi ¢ikis olarak degil; yalnizca kendi halinde yagsamayi tercih ederek yapt.
Bir rock stan olmayi, bir efsane olmayi hedeflememisti. igimizden biri oldudu igin ve bi-
zim acilarimiz: bizimle birlikte, hatta bizim adimiza da yasadidi igin efsanelesti.

Cobain olmasaydi grunge tarihin vakitsiz ¢opligine gémilir miydd, zaman zaman
dort-bes akorla bu denli zengin, bu denli savurucu, ugurucu mizikler yapabilmenin sirri
neydi? Bunlar da bilmiyorum. Daha dogrusu, bilmek bile istemiyorum, ilgilenmiyorum.

Beni ilgilendiren tek bir sey var; Cobain'in yiiziindeki hiizniin aynisi, benim yiiziime
de yakisiyor. Onu dinlerken ¢irilgiplak, garesiz ama bir o kadar da gergek oluyorum.

Kim bilir kag kez sokaklara ¢ikip “Rape Me" diye haykirdim, duyan olmadi. Kurt benim
adima da, bizim adimiza da duyurdu bu ¢ighg.

O ytizden ruhumun bitiin odalarinda hala Kurt'iin posteri asil.
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POLLY

Polly wants a cracker,

| think 1 should get off her first
| think she wants some water
To put out the blow torch

It's not me. We have some seed.

Let me clip your dirty wings.

Let me take a ride. Don’t hurt yourself
| want some help to please myself

I've got some rope, you have been told
| promise you I've been true.

Let me take a ride. Don't hurt yourself
| want some help to please myself

Polly wants a cracker,

Maybe she would like some food
She asks me to untie her

A chase would be nice for a few

It's not me. We have some seed.

Let me clip your dirty wings.

Let me take a ride. Don't hurt yourself
| want some help to please myself

I've got some rope, you have been told
| promise you I've been true.

Let me take a ride. Don't hurt yourself
| want some help to please myself

Polly says

Polly says her back hurts

She is just as bored as me

She caught me off my guard,

It amazes me, the will of instinct.

&KURT COBAIN

Polly bir crack'ciistiyor

Samirim ilk ondan kurtulmaliym
Saninm biraz su istiyor

Primiis lambasin sondiirmek icin.

0 ben degilim. Biraz tohumumuz var.
Birak kirli kanatlarini kisaltayim

Birak bir turlayayim. Kendini yaralama
Kendimi memnun etmek icin yardim gerek

Biraz ipim var, sana anlatildi

Yemin ediyorum hep diiriist oldum

Birak bir turlayayim. Kendini yaraloma
Kendimi memnun etmek icin yardim gerek

Polly bir crack'ci istiyor
Belki biraz yemek ister
Onu cozmemi istiyor

Biraz avlanmak iyi giderdi

0 ben degjilim. Biraz tohumumuz var.
Birak kirli kanatlarim kisaltayim

Birak bir turlayayim. Kendini yaralama
Kendimi memnun etmek icin yardim gerek

Biraz ipim var, sana anlatilds

Yemin ediyorum hep diiriist oldum

Birak bir turlayaym. Kendini yaralama
Kendimi memnun etmek icin yardim gerek

Polly diyor ki

Polly sirtinin acidigiini soylisyor
0 da benim kadar sikilmis
Beni savunmasiz yakaladi,
Tutku, bu beni sasirtiyor



It's not me. We have some seed.

Let me dlip your dirty wings.

Let me take a ride. Don't hurt yourself
| want some help to please myself

I've got some rope, you have been told
| promise you I've been true.

Let me take a ride. Don’t hurt yourself
| want some help to please myself

SCENTLESS APPRENTICE

Like most babies smell like butter
His smell smelled like no other

He was born scentless and senseless
He was born a scentless apprentice

Go away - get away, get away, get away
Every wet nurse refused to feed him

Electrolytes smell like semen
| promise not to sell your perfumed secrets

There are countless formulas for pressing flowers

Go away - get away, get away, get away

I lie in the soil and fertilize mushrooms

Leaking out gas fumes are made into perfume

You can't fire me because | quit
Throw me in the fire and | won't throw a fit

Go away - get away, get away, get away

0 ben degilim. Biraz tohumumuz var.
Birak kirli kanatlarini kisaltayim

Birak bir turlayayim. Kendini yaralama
Kendimi memnun etmek icin yardim gerek

Biraz ipim var, sana anlatild:

Yemin ediyorum hep diiriist oldum

Birak bir turlayayim. Kendini yaralama
Kendimi memnun etmek icin yardim gerek

Biitiin bebeklerin tereyag kokmas: gibi
Onun kokusu baska kimseye benzemiyordu
0 kokusuz ve hissiz dogdu

0 kokusuz bir grak olarak dogdu

Git burdan, ka, kac, kac

Martavall hemsirelerin tiimii onu beslemeyi reddetti

Elektroitler meni gibi kokuyor

Séz veriyorum kokusmus sirlarint satmayacagima

Cicekleri ezmenin sonsuz yolu var
Git burdan, kac, kac, kac.

Toprakta yatiyor ve mantar asihyorum
Sizdirdiim gaz bunlan parfime doniisiiyor
Beni yakamazsiniz ciinkii ben cekildim
Atese at beni ve hic bozulmayacagim

Git burdan, kac, kac, kac.
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KURT COBAIN’IN NIRVANA'SI

murat beser—2003

11 yil Gnce Nirvana, rock mizigindeki bazi kurallan yikt;;

araaan iki buguk yil gegti ve grubun beyni, sarkicisi ve sarki s6zi yaza-
n Kurt Cobain intihar etti; Oliimdiniin ardwdan bir siiri am

malzemesi, bazi uyamk insaniara kazang kapisi sagiaol.

Son olarak 2002 nin kasiminada

Cobain’in ani deflerien piyasaya stirildl.

Rock miizik tarihinde Gzerinde en gok tartisma yirdtilen gruplar-
dan biri olan Nirvana'nin defterinin kapamasindan sonra, gegen
uzun sirenin ardindan yaynlanan ve grubun kendi adini tasiyan
CD, siyah zemin Uzerinde gimisi parlakiiktaki yazisi ve igindeki
renksiz fotograflanyla tam bir matem davetiyesi; bu 6lim sonrasi
albim, mevtanin arkasindan yapilan helva yeme térenini animsatiyor.

Evet kabul etmek gerek ki, Nirvana higbir zaman eglenceli olmamisti, grup en keyifli
zamanlannda bile, fatalist bir aura ile gevriliydi, ama hi¢ bu denli de insanlan rahatsiz ede-
cek kadar biiyiik bir ciddiyet iginde de sunulmamigt.

Kurt Cobain'in planlanmamis (ama her nedense, dogru bir zamana denk gelen) 6lii-
miinden sonra bile, grubun (zerine kurulmus olan ¢arklar ddnmeye devam etti, halen de
ediyor. O bir rock mesihi gibi pazarlanirken, plak sirketi i¢in her sey yolunda tikir tikir isli-
yor.

Bu albiimiin igindeki tek yeni par¢a “You Know You're Right’; kaydinin iizerinden yil-
lar gegtikten sonra bulunan bu kayip pargaya sahip olmak icin, grubu seven herkesin bil-
digi sarkilarla dolu bir albiimii satin almak zorunda olmasi gergekten gok keyifbozucu. in-
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kér etmemek gerekir ki, yine de alblimdeki pargalarin her birinin ayri gizellikte ve giicte
oldugu séylenebilir. Ne var ki, onlari yazan ve s6yleyen kisinin sagliginda mutluluk denen
seyi bulamamis olmasi, ismi ile buginlerde yine bircok sagmalia ve miras kavgalarina
konu olmasi, kimsenin sevincine ve rahatina gélge disirmuyor.

11 yil dnce Nirvana, rock miizigindeki bazi kurallar yikti; aradan iki buguk yil gegti ve
grubun beyni, sarkicisi ve sarki sozii yazan Kurt Cobain intihar etti. Olimiiniin ardindan
bir stirii ani malzemesi, bazi uyanik insanlara kazang kapisi sagladi. Son olarak 2002'nin
kasiminda Cobain'in ani defterleri piyasaya sirildi. Bu ginlik onun eskizleri, notlar,
gunlik kosusturmacasi iginde o an aklina gelenleri karaladigi siradan fikirleri ve sevdii
insanlara yazdi§l, ama asla génderemedigi mektuplarindan (érnegin Courtney Love'a ev-
lilik éncesi yazdiklari) oluguyor. Bu yazilarda parcalanmis bir kisilik, disle gercek arasin-
da kaybolmus bir adam var. Onun hakkinda daha ¢ok fikir sahibi olmak isteyeriler (artik
hakkinda pazara ¢glkmayan bir bilginin olup olmadiini bilinmez) igin iyi bir kaynak.

Nirvana’nin kariyerindeki tartismasiz en ilgiye deger albim olan Nevermind'in gikisini
miiteakip, hi¢ de hesapta olmayan bir sey gergeklesti; grup korkung bir ticari basari ya-
kaladi. Kelimenin tam anlami ile grubun ve Cobain'in felaketiydi bu; bilinmedik bir adaya
dismislercesine apisip kalmislardi.

Grubun aynasi sayilan Cobain aniden elde ettigi (inii igsellestirememis biri; bu $6hre-
tin kendisi ve hazmedilememis olmasi, onu eroin bagimlisi yapan nedenlerin basinda ge-
liyor. Yani sira hayatinin son (g yilinda ¢ektigi korkun¢ mide adrisi, her ne kadar teshis
konamasa da, eroinin i¢ organlarini bitirmesinden kaynaklaniyordu. Bu adrilarin dayanil-
maz oldugu anlardan birinde, kendini vurarak 6ldirdigiinde, adeta 6limiini garanti alti-
na almak istermis gibi, kaninda onu 6ldirecek kadar ¢ok eroin tespit edilmisti.

Plakta dne ¢ikan disavurumcu égeler, sarki s6zlerindeki ‘benim bokum, onun sti’ mi-
sali, asir 6znel analojik giicii yiiksek bir ruhani sefalet ve igsel korkularin kendine acin-
dirmaya donistirildiga ruh haliile kendini gosterdi. Bu diisknlik, grubun edindigi tica-
ri bagariyl perdeleme isi gérdi sevenleri igin; onlara gére halen gergek manada kaybe-
denlerin sézciiligiini yapiyorlardi. igsel yikiciigin ve kendine zarar vermenin sanati ko-
nusuyordu. Diger grunge ve Seattle gruplarini Nirvana'nin pesine takan en biy(ik neden,
onun actid yoldan ilerleyerek, ayni satig rakamini yakalamakti.

Nevermind'in ticari sonuglari, bir sonraki albim /n Uteroun, dylesine biiytik bir pro-
diksiyon olarak ele alinmasina neden oldu ki, dénemin simarik gocugu Guns'n Roses,
yapilan promosyon ve piar ¢alismalarini sadece kiskanmakla yetinmek zorunda kald.
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Her ne kadar i¢sel bunalimlarin eksperi de olsalar, plak sirketlerinin takim elbiseli yo-
netici gakallarini, asla yenemezlerdi, birer rockg olarak. Nirvana'nin kontrolsiiz guict, bu
gelisme karsisinda, agzindan salyalar akan sektér tarafinda bir anda zapturapt altina ali-
nivermisti. Kagarlanmis Michael Jackson ve Madonna'yi bile sollayarak, ‘En kolay sémii-
rilebilen mizisyenler' listesinin basina oturtuldu Nirvana. Nevermind, rock tarihinin en
trajik plaklarindan biri haline geldi; insani élime g6tirme riski yiksek duygular, korkung
para ediyordu. Ne tuhaf bir blya!!!
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LOUNGE ACT

Truth covered insecurity

| can't let you smother me.

V'd like to but it wouldn't work,
Trading off and taking turns.

| don't regret a thing.

And I've got this friend

You see who makes me feel

And | wanted more than | could steal
Il arrest myself

I'll wear a shield

Ill go out of my way to prove

I still smell her on you.

Don't tell me what | want fo hear
Afraid of never knowing fear
Experience anything you need
I'll keep fighting jealousy

Until it's fucking gone.

And I've got this friend

You see who makes me feel

And | wanted more than | could steal
Ill arrest myself

I'll wear a shield

Il go out of my way fo prove

I still smell her on you.

@KURT COBAIN

Siipheyle kaph gercek

Beni bojmana izin vermem
Memnun olurdum ama ise yoramaz
Yaz tura atmok ve siraya girmek
Hi¢ pisman degilim

Ve bu dostu edindim

Beni duygulandiran: gdriiyorsun

Ve calabilecegimden fazlosim istedim
Kendimi araklayacagim

Bir zirh giyecegjim

Seni kamtlomak icin yolumdan qikacagjim
Hala Gzerinde onun kokusunu ahyorum

Bana duymak istedigimi anlatma
Endise nedir bilmemekten korkarak
Ihtiyocin olan herseyi dene
Kiskanclikla kavgayi siirdiirecedim
Ta ki s*ktirip gidene kadar

Ve bu dostu edindim

Beni duygulandirami gdriiyorsun

Ve calabilecegimden fazlasim istedim
Kendimi araklayacagim

Bir zirh giyecegim

Seni kamitlamak iin yolumdan ¢tkacofim
Hila Gzerinde onun kokusunu aliyorum



Truth covered insecurity

| can’t let you smother me.

I'd like to but it wouldn't work,
Trading off and taking turns.

| don't regret a thing.

And I've got this friend you see

Who makes me feel

Like I wanted more than | could steal
Il arrest myself

Il wear a shield

I'll go out of my way to make you a deal
We've made a pact to learn from who

Ever we want without new rules.
We'll save what's lost and what we grew.

They'll go out of their way to prove
They still smell her on you

I still smell her on you

Smell her on you.

Siipheyle kaph gercek

Beni bogmana izin vermem

Memnun olurdum ama ise yaramaz
Yz tura atmak ve siraya girmek

Hic pisman degjilim

Ve bu dostu edindim

Beni duygulandiram gériiyorsun

Ve calabilecegimden fazlasim istedim
Kendimi araklayacagim

Bir zirh giyecegim

Seni kanitlamak icin yolumdan ¢kacagim
Hal iizerinde onun kokusunu ahyorum

Yeni kurallar olmadan istediklerimizden
Kayip olani ve biiyiittiigiimiizii koruyacagjiz

Kanitlamak cin yollarinda ckacaklar
Hal iizerinde onun kokusunu aliyorlar
Hald izerinde onun kokusunu aliyorum
Uzerinde onun kokusunu
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KURT COBAIN:
KAFASI KARISIK BIR IDOL

melissa ayhan abayhan—2003

Kurt Cobain ve Nirvana ile ilgili olarak yazilan tiim yazilar ya da biyog-
rafiler de yine hep ayni ciimle ile baslyor: “Bir rock yildizi olmak

Kurt Cobain'in gocukluk yillarini siisleyen ilk biiytik dtistii".

Kurt Cobain belki de bu ylizden yargilanacagini da dtistindiyor olabilirdi
¢linkd glinliiklerinde belirttiginin tersine medya ve takipgilerinin kargisina
grunge'in s6zde felsefesine de uygun bir sekilde,

yani bir ‘anti-rock star’ olarak gikiyordu.

Courtney Love'in girisimleri sonucu bir araya getirilip yakin bir geg-
miste piyasaya strilen ve i¢ diinyasini garpici bir sekilde gdzler
ontine seren guinliiklerini (Journals) kapadina kazidigi “If You Read
It, Youll Judge” (“eger okursaniz yarglayacaksiniz”) ciimlesiyle
baslatiyor Kurt Cobain. Burda “eger okursaniz tizerine ‘yerlesmis
miizik degerlerini alt Gst eden bir ikon’ ya da ‘bir neslin sdzciist olarak tarihe gegen adam’
etiketi yapistinimis bir adamin gergekte ne kadar igler acisi bir durumda oldugunu kavrayip
hayal kinkligina ugrayacaksiniz” seklinde varilacak bir yargidan mi bahsettidi yoksa Coba-
in'in s8z konusu ginliiklerin hayattayken yaptigi seylerle celisen garpici notlar barindirdigi
icin mi yargilanacagi cevabi tam olarak kestirilemeyen bir soru. S6z konusu giinliiklerin en
dikkat ¢ekici bolimleri Kurt Cobain'in kafasindan gegenleri aktarabilmek icin siklikla bas-
vurdugu ve ne kadar takintili bir insan olduguna isaret eden listeleri drnegin. Nevermind al-
biminin piyasaya strtlistinden yaklasik 2 yil kadar énce Nirvana’nin miizik diinyasinda
nerede duracagina dair yaptigi tespitleri igeren sahte biyografi siiphesiz giinliklerin en gar-
pici noktalarindan biri. Cobain, Nirvana'yl gelecekte 3 Grammy Odilli, Billboard albiimler
listesinde 1 numaraya yerlesen, Rolling Stone dergisi'ne de 2 kez kapak konusu olan, Ti-
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me ve Newsweek gibi ciddi dergiler tarafindan ise ‘son on yilin en orijinal ve 6nemli toplu

lugu’ ilan edilen bir topluluk olarak lanse ediyor kaleme aldidi s6z konusu sahte biyografi

de. Nevermind piyasaya s(rldikten sonra ise Cobain'in sdzde bir hiciv tarzinda (Cobain
yazisinda Grammy'yi ‘Granny’, Billboard'u ‘Billbored’ seklinde kaleme aliyor) dile getirme-
ye calistigi tim bu kehanetler gergek oluyor. Nevermind gergekten de Michael Jackson'in
Dangerous albimiini 1 numaradan indirerek liste basi oldu, Nirvana Kurt Cobain hayat-
tayken ve 6ldiikten sonra pek ¢ok kez Rolling Stone tarafindan kapada tasindi ve evet, Nir-
vana tiim zamanlarin en énemli topluludu, Nevermind ise mizik tarihini degistiren albim
olarak tarihe gegti, Kurt Cobain ise intiharinin ardindan “bir yildizin diisiisi” bashgiyla Time
Dergisfnin kapaginda yer aldi. Kurt Cobain konusunda en giivenilir kaynak olarak goste-
rilen ve Courtney Love'in tek glivendigi miizik yazan olarak Cobain'in glinliiklerini okuyup
—Courtney'den sonra elbet- ilk elle tutulur Kurt Cobain biyografisini (Heavier Than He-
aven) kaleme alan Charles R. Cross giinliiklerde yer alan bu sahte biyografiyi “Cobain'in
rock yildizligina ylikselisinin son derece metodik bir plani” olarak dederlendiriyor. Kurt Co-
bain ve Nirvana ile ilgili olarak yazilan tim yazilar ya da biyografiler de yine hep ayni clim-
le ile bashyor: “Bir rock yidizi olmak Kurt Cobain’in gocukluk yillarini sisleyen ilk biyik
distd”. Kurt Cobain belki de bu yiizden yargilanacagini da distniyor olabilirdi ¢linki glin-
liklerinde belirttiinin tersine medya ve takipgileri karsisina grunge'in s6zde felsefesine de
uygun bir sekilde, yani bir ‘anti-rock star’ olarak gikiyordu. Kurt Cobain’in disi ilk etapta
Seattle gevresinin mihim topluluklarindan kabul edilen ve Kurt Cobain'in ilk idolii olarak
bilinen The Melvins kadar takdir edilen ama underground’lugunu koruyan bir topluluk kur-
makti. Bleachin akabinde ve Nevermind'in piyasaya sirillip heniiz patlamadidi ilk zaman-
larda ise hedeflerini gelistirmis ve “Sonic Youth kadar blyik ve takdire sayan bir grup ol-
sak fena olmaz” demeye baslamisti Kurt Cobain. Rolling Stone’a verdigi bir roportajda
“ben kimsenin sdzclsi dedilim, ben de herkes kadar olan bitenden bihaberim ve benim
kafam da herkes kadar kanisik” diyordu Cobain. Zaten kafasinin karisik oldugu bilinen bir
rock star oldudu icin bir jenerasyon kendisini onunla 6zdeslestirmis ve onu sdzciileri olarak
goérmis ve gbstermislerdi. Kurt Cobain kendisi ve grubunun gelecegini isin en basinda
planlamigti yani, hatta geride biraktidi gunliklerin bile bir giin gelip mzik tarihinin en
onemli rock star'larindan birinin i¢ ylizin( gésteren dederli belgeler olarak anilacagini bile
biliyordu igten ice. Kurt Cobain 6lime giderken bile ne yaptidini ve niye yaptidini biliyordu.
Once efsaneyi yaratti, ardindan onu élimsiizlestirdi ve tiim bu yaptiklar bagindan beri
planinin bir pargasiyd.
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STAY AWAY

Monkey see, monkey do

| don't know why!

I'd rather be dead than cool
| don’t know why!

Ev'ry line ends in rhyme
| don’t know why!

Less is more, love is blind
I don’t know why!

Stay, stay away!

Stay away!

Stay away!

Give an inch, take a smile
I don’t know why!

Fashion shits, fashion style
| don't know why!

Throw it out and keep it in
| don’t know why!

Have fo have poison skin

| don’t know why!

Stay, stay away!

Stay away!

Stay away!

| don't know why!
| don’t know why!
Stay, stay away!
Stay away!

Stay away!

&@KURT COBAIN

Maymun gdr, maymun yap
Neden bilmiyorum

Olmeyi tercih ederim siradan olmaktansa
Neden bilmiyorum

Her misra kafiyeyle bitiyor
Neden bilmiyorum

Az olan cok, ask kor

Neden bilmiyorum

Dur, uzakta dur

Uzakta dur

Uzakta dur

Bir pus ver, giliicik al
Neden bilmiyorum
Moda degisir, moda tarzi
Neden bilmiyorum

Az onu ve sakla onu
Neden bilmiyorum
Lehirli ilt olmali
Neden bilmiyorum
Dur, uzakta dur
Uzakta dur

Uzakta dur

Neden bilmiyorum
Neden bilmiyorum
Dur, uzakta dur
Uzakta dur
Uzakta dur



Monkey see, monkey do
| don’t know why!

I'd rather be dead than cool
| don't know why!

Ev'ry line ends in thyme
| don’t know why!

Less is more, love is blind
| don’tknow why!

Stay, stay away!

Stay away!

Stay away!

Ah! Stay away!
Stay away!
God is gay!
Burn the flag!
Gotta stay!

Ah!

Maymun gér, maymun yap
Neden bilmiyorum

Olmeyi tercih ederim siradan olmaktansa
Neden bilmiyorum

Her misra kafiyeyle bitiyor
Neden bilmiyorum

Az olan cok, ask kor
Neden bilmiyorum

Dur, uzakta dur

Uzakta dur

Uzakta dur

Ah, vzakta dur
Uzakta dur
Tanrt esginsel!
Bayrai yak!
Kalmalisin!
Ah!
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NIRVANA MIRASI:
MUZIK VE X JENERASYONU

mert emcan—2003

Kurt Cobain, bir popiiler kiltiir simgeéi olarak, sadece rock ‘n’ roll
mdziginin kargimiza gikan son ilahi, erken yasta 6l(ip nice emsalleri,
James Dean, Jim Morrisson, Jimi Hendrix, John Lennon gibi tistiin efsane
olma Gdiiliiyle taglandinlmig bir kahraman degil, ayni zamanda kendi
kusaginin, koca bir jenerasyonun da tek elle tutulur sézcistydii.

Nirvana'ya mizik tarihinin en 6zel yerlerinden birini armadan eden
Nevermind albimi gikal neredeyse 12 yil olmus. Grubun efsane li-
deri Kurt Cobain'in aramizdan ayriisi da bir yil sonra onuncu yilini
dolduracak. Ancak gegen bunca zamana ragmen, hele hele herse-
yin ¢abucak unutuldugu bu gagda, Nirvana ve Kurt Cobain isimleri
hala neredeyse eskisi kadar giindemde, héla her seyiyle haber nite-
liginde. Kurt Cobain hala Rolling Stone’a kapak olabiliyor, Q dergisinin pop miiziginin en
gugli kisilikleri siralamasinda ilk bese girebiliyor. Yani, bayadi bir deyisle hala satilabilinen
bir Grln.

Bunun nedeni Kurt Cobain'in san sagi, mavi gozi dedil tabi ki. Nirvana ve Kurt Cobain'i
diinya gdziiyle sadece bir kag seneligine gérmiis olabiliriz ama o bir kag senenin etkisi, gii-
cti, yarattd ilgi, kisacasi mirasi hala burada, halé dipdiri. Peki, gergekte nedir bu Nirvana
mirasi?

Sevenleri i¢in Kurt Cobain ve Nirvana hala bir gok agidan 6nem arz ediyor olabilir ama
isin geneline bakarsak kargimiza konuyla ilgili iki ana boyut gikacaktir. Mizik ve sosyal ya-
sam. Ama bunlari agiklayabilmek icin 6nce Nirvana'nin ortaya ¢iktigi yillara, ¢ok kisa da ol-
sa, geri donmekte fayda var.
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Amerika'da 1980'lere damgasini vuran Cumhuriyet Partisi iktidan; 707lerde, ézelikle Vi-
etnam savagl, petrol krizi, Watergate, iran'daki rehine krizleri gibi olaylar nedeniyle, kaybe-
dilen 6zgliven ve ekonomik darbogaza duyulan tepki sonucunda olusmustu. Reagan'in ka-
rizmatik(!) liderliginde tiiketim ¢ilginigi ve dev Amerikan sirketleri yaratma (Corporate Ame-
rica) gidisiyle bu karamsar tablo bir nebze tersine dénebilmis olsa da Ulkeyi soktugu mu-
hafazakar, bireyi bir tiiketim metasi haline getiren, rekabetgiligi ve dolayisiyla ag gézluligi
ve digerlerinin pahasina yikselme gerekliligini sart kogan zihniyet yeni geng nesil izerinde
travmatik etkiler olusturmaya baglamigti. Bunun yani sira aile yapilarinda, yeni ekonomik dii-
zenin sosyal yapiya olan etkisi sonucu, daha éncesinde gorilmemis bir hizda degisiklikler
ortaya gkmaya baslamisti. Devamii artarak bilyliyen boganma oranlan, girisimci yapiy! des-
teklemek adina géz ardi edilen, hatta girimeye birakilan sosyal devlet kavramiyla birlesin-
ce gencleri giderek daha karamsar, siyasete olan inancini yitirmis, alayci hatta kimliksiz bir
sosyal grup olma sirecine sokmustu. Ve iste, X Jenerasyonu dedidimiz bu grup s6zclisi-
nii belki de en son akla gelecek yerlerden birinden, yagmurlu yesil Seattle’nin yakinlarinda-
ki kiigiiciik Aberdeen kentinden segmisti. Bu X Jenerasyonu su anda bir yandan diinyada,
yasi ve ekonomik gelir diizeyi itibariyle en fazla tiketen ekonomik grubu olustururken, bir
yandan da arkasindan gelen yeni neslin de hamisi roltinii istlenmis durumda. Dolayisiyla
aslinda Nirvana'nin hikayesi X Jenerasyonunun giiniimiize kadar stiregelen hikayesinin ki-
sisellestirilmis versiyonu. Ve bu hikéye de halen devam ediyor.

Nirvana Mirasi ve Miizik

Hikayenin dncesine soyle bir degindigimize gére, asil konumuza, yani Nirvana mirasi
dedigimiz seyin ne menem bir sey oldugunu agiklama gayretine artkk daha diizgiin bir se-
kilde baslayabiliriz.

Nirvana'nin mizigi, ve de ‘grunge’ dedigimiz akim, sadece iginde bulunduklar sosyal
dizenin gatisina bir baskaldir degil ayni zamanda bu diizenin biitiin 6gelerine bir isyandi.
En basta da halihazirda piyasaya egemen olan miizik anlayisina. Ozellikle ingiltere'de bii-
ylik toplumsal yanki uyandiran 1977 punk devrimi gibi, Seattle ve genel olarak bagimsiz po-
ptler miizik de hakim olan gdsterisli, hayran kitlelerinden uzaklasmig, sefa meraklisi mizi-
ge ve bunu icra eden rock starlarina karsi bir girisimdi. Yine 70lerin punk akiminin etkisini
barindiran kendin yap-kendin ¢al anlayisi bu yeni alevienmekte olan harekete daha kiigik,
daha gergek ve daha samimi bir miizik ortami yaratma misyonunu veriyordu.

Bu anti-popiiler tavir sadece genel hal ve davranis bigimlerinde degil, miizigin kendisin-
de de gok dnemli bir yer tutuyordu. Bir kere miizik griiltiliyd, rahatsiz ediciydi, siddetliy-
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di. Yani, herkesin kulagina uygun, bilyiik radyo istasyonlannda ¢alinacak, listelere girecek
tiirden bir sey dedildi. ilk bakista dénemin heavy metal miiziginin daha aynksi alt tiirleri gi-
bi (death metal, speed, vs.) nispeten daha kiigik, muhtemelen 6grenci gruplanna hitap
edebilecek tirden bir mizikti. Sarkilar klasik ask sarkilar formatinda degil, tam tersine éfke
dolu, sistemin bekgilerine (ki bu durumda biitiin ebeveynler) tepkilerini sunan szlerden olu-
suyordu. Kimi zaman “Smells Like Teen Spirit"de oldugu gibi nihilist bir tavn, kimi zaman da
“Polly” de oldudu gibi tecaviiz kunusunu isleyebiliyordu. Yani, anlayacaginiz anne babani-
zin yaninda dinlenecek sarkilar degildi bunlar.

- Nirvana'nin aslinda Nevermind ile basardidi ve yarattigi etki de bu. Alternatif miizigi po-
puler miiziginin ana akimina sokabilmesi. Bu anlamda Nevermind albimuintin 1992 yil bas-
larinda Billboard listelerinde Michael Jackson'in Dangerous albiimiini yerinden edip 1 nu-
maraya yerlesmesi ¢gok anlamli. X Jenerasyonunun sonsuz destedini arkasina alan, ya da
Kurt Cobain'in bir arkadasinin deyisiyle “zor bir gocukluk gegiren herkesin aldidi” bir feno-
men albime déniisen Nevermind sadece ‘grunge’ akimini degil, h&la giinimiizde tedaviil-
de bulunan bir siiri diger gruba da cennetin kapilanni agmis oldu.

Esasinda bu etkiyi daha rahat anlayabilmek igin giinimiiz érneklerine bakmak yeter de
artar bile. Mesela gecen senelerin en ¢ok ses getiren, sarkilanni nakte ¢evirmeyi basarabil-
mis gruplara bir bakalim. Staind ve onun bir-iki yil 6nce buytk stikse yapan sarksi, “It's Be-
en A While". Bastan sona Kurt Cobain formdiliyle yazilmis bir sarki. Yumusak séz - sert na-
karat. Ayni sekilde gegen yazin en gok galinan gruplanndan Nickelback ve “How You Re-
mind Me”. Yelpazeyi biraz olsun genisletirsek nu metal akiminin babalarindan Korn'dan tu-
tun Limp Bizkit'e, Creed'den The Vines'a kadar su anda piyasalarda at kosturan bit(in rock
gruplarinin Nirvana'nin agmis oldugu yol sayesinde mevcut konumlannda olduklanni séyle-
yebiliriz. Tabii burada Nirvana'nin yasal mirasgilarindan Dave Grohl'un gruplari, Foo Figh-
ters ve Queens of the Stone Age'den hig bahsetmiyorum bile.

Ancak burada sdyle temel bir ayinm var. Kurt Cobain ve Nirvana'nin mizigi her ne ka-
dar merkez akimin igine gekilmis olsa da temelinde hep alternatifti. Aynisini yukarida bahsi
gegen gruplar igin sdyleyebilmek zor. Yaptiklar mziklerin miizikal yapisi olmasa bile genel
tavri gayet merkezci, cogunlugun begenisini kazanmak tizerine. Yukarida érnek olarak ver-
digim “How You Remind Me" veya “It's Been A While"in s6zlerine bakildiginda aslinda hal
tavir olarak ne bileyim bir Mariah Carey sarkisindan gok fazla farki olmadigi anlasihyor. Ta-
bii bu durum sadece sozlerde degil, duruslarinda da ortaya cikiyor. Hepsi bu piyasanin
oyunculari ve onlar da bunun farkinda. Albimlerini satabilmek igin olabilecek her tirlii pa-
zarlama girisiminde yer almaktan gocunmuyorlar, biyiik Hollywood filmlerinin soundtrack'i-
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ne gonil rahathdiyla katkida bulunabiliyorlar, hatta bilyik plak sirketlerinde yoneticilik bile
yapabiliyorlar. Kisacasl, siki bir dejenere olma durumu, degisimin degil konsensusin par
¢asl olma hali mevcut.

Tabii, her konuda oldugu gibi burada da istisnalara yer var. Omegin Radioheadi “Cre
ep” ile veya PJ Harvey'i ilk albimi ile post grunge bir zemine yerlestirip geldikleri noktaya
daha farkli bir gdzle bakabiliriz.

Nirvana ve Genglik Kiiltiirdi

Kurt Cobain, bir popiler kiltir simgesi olarak, sadece rock ‘n’ roll miziginin karsimiza
c¢kan son ilahi, erken yasta 6lip nice emsalleri, James Dean, Jim Morrisson, Jimi Hendrix,
John Lennon gibi Ustiin efsane olma 6diliyle taglandinimis bir kahraman degil, ayni za-
manda kendi kugaginin, koca bir jenerasyonun da tek elle tutulur s6zcistyd. Belki bu ni-
telikleri Gstlinde tasiyabilen biriydi, belki de degildi (ki intihar etmesi daha ziyade olmadigi
ni gosteriyor) ama o kendi jenerasyonu tarafindan segilmis olandi. Bir nevi Son Mesih.

Bir sosyo-kiltlirel grubun yansimasiydi Cobain; postmodern gencin kirlganhigini, karam-
sarligini, acisini ve de zayifliklarini yansitan bir ayna. Bir anlamda anti-kahramanin tanimiy-
di. Genglik kltdrtntn karsisinda duran dciiyle —ki genel toplumsal hareketlerin gogunda ol-
dugu gibi ¢l bir sosyal veya ekonomik sinif degil, ebeveyn niifusunun hepsiydi— miicade-
lenin simgesiydi ayni zamanda.Bunu da aslinda stirecin dodal sonucu olarak gérmek lazim.
Genglik kiiltiriinin kendi icerisindeki tretkenligin bir sonucu. Ama mesela 60'arin genglik
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kuiltirtinden gok farkh bir tablo vardi bu kez. 60'larin aksine umudun ve safligin yerine “ge-
lecek yok™ géristinin adirlik kazandi§i bir tablo.

Ancak bu “gelecek yok™ edebiyatinin Sex Pistols'in 70'lerde sergiledidi tavirdan daha
farkh bir eksende oldugunu belirtmek gerekiyor. O zamanlann yikim Gzerine kurulu nihilist
yaklagiminin aksine, Kurt Cobain'in 6nderligindeki X Jenerasyonunun yaklagimi daha gok
insan topluluklan olarak ice kapanma, genel bir apolitik hali tagimakla beraber ¢oziimlene-
bilecek daha mikro sorunlarla bas etme gayreti olarak sekillendi. Bu yaklasim dzellikle gev-
re ve insan haklar konularinda, irk ve cinsiyet politiklarinda veya tiiketici haklarinin korun-
masi alanlannda sesini duyurmayi basard.

Bu durumu aslinda gok kisaca, gemberin iginde olup da kafasini disariya uzatmaya ¢a-
lisanlarin yasam miicadelesi olarak da tanimlayabiliriz. Seattle ruhu olarak bilinen anti-ki-
resellesme hareketi veya savas karsiti eylemlerle Kurt Cobain ve Nirvana mirasi arasinda
bu anlamda bir badlanti kurmaya ¢alismak ¢ok yanlis olmaz sanirim.

Sonug

Duruma bakildiginda iki ayri etki alaninin birbirinden oldukga farkh yollar izledidi gorili-
yor. Bir yanda, Nirvana'nin en dogal etki alani olarak, miizikte bir merkeze, sisteme dogru
bir yakinlasma, difer yandan sosyo-kiiltiirel anlamda tam tersine merkezdan uzaklasma,
sistemi karsisina alma durumu s6z konusu.

Bu tezathd s6yle agiklamak mimkin. Popler miizik, varlik nedeni olarak ticari bir Griin
oldudu icin, dodal olarak Nirvana mizidinin (ki en yakin drnek olarak Nirvana miziginin miil-
kiyet haklan igin Kurt Cobain’in dul esi Courtney Love ile Nirvana'nin kalan tyeleri arasin-
daki savas verilebilinir) ve miizikal mirasinin etrafinda dénen bir rant ve bu rantin paylasil-
masi ve paraya tahvil edilmesi durumu s6z konusu. Hazr alternatif miizigi ana akima dahil
etmisken ve dolayisiyla teoride pazar payi genislemisken, biyik sirketler bunu mimkiin ol-
dugunca genis kitlelere pazarlamak isteyecektir ve dyle ya da bdyle yapacaktir da.

Ancak, isin sosyal boyutuna baktidimiz zaman bu siireg tersine isliyor. Ciinki burada ki-
sisel bir bag s6z konusu. Kurt Cobain'i ve miizigini sevenlerin o badi koparmasi pek miim-
kiin degil. Nedeni de ¢ok basit. Hayatiniza y6n veren seyler ve insani o insan yapan seyler
gecmisindeki tecriibelerdir. Ergenlik ¢adinda bir geng adayinin hayatini eger Nirvana ve
Kurt Cobain degistirmisse, bunun izi sonsuza dek kalacaktrr. Bunu ne ileride yapacagi is
dedgistirir, ne arkadas gevresi ne de ailesi. Bir yerinde o izi daima taglyacaktr.

Ya da dilerseniz $6yle badlayalim gitsin; Bedenime sahip olabilirsiniz, ama ruhuma as-
E
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ON A PLAIN

'l start this off without any words

| got so high that | scratched till | bled
I love on myself better than you

| know it's wrong

So what should | do?

The finest day that I've ever had
Was when | learned to cry on command
I love myself better than you

I know it's wrong

So what should | do?

I'm on a plain

| can’t complain

I'm on a plain

My mother died every night

It's safe to say, don’t quote me on that
| love myself better than you

| know it's wrong

So what should | do?

The black sheep got black mailed again
Forgot fo put on the zip code

| love myself better than you

| know it's wrong

So what should | do?

I'm on a plain

| can’t complain

I'm on a plain.

E&KURT COBAIN

Tek kelime etmeden baslayacagim

0 kadar uctum ki kanatana kadar kasidim
Kendimi senden daha iyi seviyorum
Biliyorum bu yanhs

Ne yapsaydim?

Gecirdigim en giizel giin

Emirle a§lomay 6grendigim zamandi
Kendimi senden daha iyi seviyorum
Biliyorum bu yanhs

Ne yapsaydim?

Bosluktayim

Yakinamam

Bosluktayim

Annem 6ldi her gece

Beni bunda anlatma demek giivenli
Kendimi senden daha iyi seviyorum
Biliyorum bu yanhs

Ne yapsaydim?

Aksi akraba, lanet bir mektup ald yine
Posta kodu yazimaya unutulmus
Kendimi senden daha iyi seviyorum
Biliyorum bu yanhs

Ne yapsaydim?

Bosluktayim

Yakinamam

Bosluktayim



Somewhere | have heard this before

In a dreammy mem'ry has stored

As a defense I'm neutered and spayed
What the hell am | trying to say?

It is now time to make it unclear

To write off lines that don’t make sense
I love myself better than you

| know it's wrong

So what should | do?

One more special message to go
And then I'm done then | can go home
I love myself better than you

| know it's wrong

So what should | do?

I'm on a plain

| can’t complain

I'm on a plain

I'm on a plain

| can’t complain

I'm on a plain

I'm on a plain

| can’t complain

I'm on a plain

I'm on a plain

| can't complain

I'm on a plain

Bir yerlerde duydum bunu daha 6nce

Hayali bir amida sakl

Onlem olarak cinsiyetsizlestirildim ve kisirlastirldim
Ne s*kimi soylemeye cabaliyorum

Bunu belirsizlestirmenin zamami artik

Kolay yazilan musralar duygu uyandirmiyor
Kendimi senden daha iyi seviyorum

Biliyorum bu yanhs

Ne yapsaydim?

Gidecek dzel bir mesaj daha

Ve sonra halloldum, artik eve gidebilirim
Kendimi senden daha iyi seviyorum
Biliyorum bu yanhs

Ne yapsaydim?

Bosluktayim

Yakinamam

Bosluktayim

Bosluktayim

Yakinamam

Bosluktayim

Bosluktayim

Yakinamam

Bosluktayim

Bosluktayim

Yakinamam

Bosluktayim
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ROCK’I DIRILTTI, KENDINI BITIRDI

efkan kula—2003

Kurt Cobain’i 6zel yapan sey, dinleyicisiyle bir duygu bagi kurmasiyd.
Hayranlan onu hep bdyle tarif etti. Sarki s6zlerindeki 6fke ve derinlik bir
yana yaptigi agiklamalarla da toplumda ezilen tiim kesimlere sahip
clkiyordu. Adaletsizlige tahammiilii yoktu.

“Dogru sarki, dogru zaman” diye bir sey var. Buna bir de “dogru in-
san’l eklersek, Kurt Cobain'in intiharinin nasil hazmedilemedigini
daha iyi anlayabiliriz. Nirvana hayranlari fan sitelerinde hala ayni
seyitartistyor: “Nigin canina kiydi?” Hepsi yakin bir dostunu kaybet-

g mis gibi. Duygularinin bu kadar értiistigine inandiklar bir insanin
artlk yasamlyor olmasini bir tirli kabullenemiyorlar. Herkes bir suglu ariyor. Kimisi kaba-
hati plak sirketinde, kimisi karisinda buluyor. Ama yaratilan Nirvana fanatizminin bir par-
¢asl oldudu igin 6zelestiri yapanlar da var. Mesela nirvanaclub.com’un bir iyesi sayfalar-
ca dokilen aditlara isyan ederek: “Yeter artk. O hig birimizi istemiyordu. Sadece muzik
yapmak istiyordu” demis. Cobain'in ézellikle son zamanlarinda bunu dogrular agiklama-
lari oldu. Nirvana'nin ticari tarafindan gok hoslanmiyordu. Konserlerde “Smells Like Teen
Spirit"i isteyen hayranlarina albimlerini almamalarini, konserlerine gelmemelerini soyle-
yerek adeta fira atiyordu. Ozeliikle /n Utero albiimiiniin ardindan kendisinden beklenen-
lerle yapmay planladiklari arasinda dadlar kadar fark vardi. Melodilerle ve kelimelerle oy-
namayi ¢ok seviyordu. Ayni miizikte israr etmesi imkansizdi. Her zaman intihara meyilli
birisi oldugunu sdyleyen Cobain’i hayata badlayan tek sey de zaten mizikti. Hatta bir kez
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6limle oynadigi, yarim kalan son Avrupa turnesinde bile bir sonraki albimii tasarlyor, ye-
ni sarkilar yaziyordu. Nirvana'nin ¢ok az bahsedilen Uyesi gitarist Pat Smear, kendisiyle
yapilan bir sdyleside olayl Avrupa turnesinde yasadiklarn sorunlari anlatirken az 6nce
bahsettigimiz ayrintiyi da anlatmis. Smear’in séylediklerine bakilirsa Nirvana zaten son
zamanlarda dadiimanin esigindeymis.

Basta biraz degindik ama agmakta yarar var: Kurt Cobain'i 6zel yapan sey, dinleyici-
siyle bir duygu badi kurmasiyd. Hayranlar onu hep bdyle tarif etti. Sarki sézlerindeki of-
ke ve derinlik bir yana yapti§i agiklamalarla da toplumda ezilen tim kesimlere sahip ¢iki-
yordu. Adaletsizlie tahammiilii yoktu. Bu “duygu” meselesine ek olarak yolumuzu genis-
letmek pahasina bir sey daha s6ylemek gerekiyor. Dikkat ediyor musunuz? Diinyada sar-
kilarin anlami Ustiine ne kadar gok tartisiliyor. Miizisyenler verdikleri roportajlarda sarki-
larinin igerigini anlata anlata bitiremiyorlar. Oysa bizde hig dyle dedgildir. Sarkilarin zaten
derdini anlatti, Ustiine konusulursa bir anlami kalmayacagi séylenir. Olay bu kadar ba-
sit degil galiba. Cobain'in, adini 0 zamanlar popiiler olan bir deodorant markasindan esin-
lenerek koydugu “Smells Like Teen Spirit” sarkisinin ilging sozleri var: “Silahlari ve arka-
daglanmi getir/ Kaybetmek ve taklit eglenceli / Gok sikilmis ve 6zgiivenli / Ah hayir, pis bir
s6zciik biliyorum! / Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar siG?” iste bu szlerin, Nirva-
na miizigi ve Cobain'in ¢iglklaryla birlestigi anlar miizik tarihinde yeni sayfalarin agiima-
sina sebep oldu.

Sarki sliphesiz grunge akiminin da manifestosuydu. 80'lerin sonunda Seattle'da geli-
sen bu kiltir yepyeni bir genclik vakasi olarak tanimlandi. Grunge gruplar aslinda pek
politik degillerdi ama sistemle ve geleneklerle baslan hos sayimazd. 90'larin basinda
diinya genclidi de kendilerini ok iyi ifade ettidini hissettikleri igin basta Nirvana olmak
izere Pearl Jam, Alice In Chains, Soundgarden gibi grunge gruplarina simsiki sarildi.

Nirvana sarkilarinin sihri ilging bir hissiyata dayaniyordu. Oyle ki bir pargadaki punk
basi boslugu digerinde yerini melodi zenginligine birakiyordu. Cobain, ilk albiim Bleach'te
ve Nevermindta insanlarin agzina dolanabilecek sarkilar yapmak istemisti ama In Ute-
ro’da gok seyi degistirdi. Herkes yillar gegtikge sakinlesirken onun éfkesi ve garesizligi ar-
tiyordu.

Oliimiinden kisa siire énce yaptidi réportajlarda kendini artik tiikenmis hissettigini an-
latiyordu. Zaten intihar notunda da ayni seyden bahsederek “en biyik sug, insanin olma-
digi gibi gériinerek baskalarini aldatmasidir” demisti. Onun nasil biri oldugu hala anlasil-
maya calsiliyor. Gegen sene dnce Christopher Sandford tarafindan yazilan genis bir bi-
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- yografisi, yll sonuna dodru da her seyi nasil da en ince ayrintisina kadar tasarladigini an-
ladigimiz ginliigii yayinlandi. Ozellikle bu giinlik meselesi epey tartisma gikardi. Konu-
nun en yakin muhataplanndan Nirvana'nin sessiz basgisi Krist Novoselic, Courtney Lo-
ve''n bdyle bir seye izin vermesine ¢ok kizdi. Novoselic, Q dergisiyle yaptid réportajda

‘bunu diiriistge bulmadigini ve asla o giinligii okumayacagini sdyledi. Ote yandan diger
eski Nirvana tyesi Dave Grohl da grubun mirasi konusunda Novoselic ile ayni safta yer
aldi. Ama laf Grohl'a gelince ayn bir parantez agmak gerekiyor. 45. Grammy Odiillerinde
grubu Foo Fighters'la “En lyi Hard Rock Performansi” édiilii alan Grohl, kendini bir sarki
yazan ve solist olarak herkese kabul ettirme bagansini gésterdi.

Nevermind'in Ustiinden bayadi bir zaman gegti. Bu siire iginde birgok yeni grup hari-
ka albtmler yapti. Fakat héla Kurt Cobain ile ilgili en kiigiik bir haberin veya sonradan or-
taya gikan bir sarkinin bizi mithis heyecanlandirmasinin sebebi ne olabilir acaba? Coba-
in gibi bir yildizin bu kadar erken élmesini tabii ki higbir sey unutturamaz. Ayrica Nirvana
doneminin en etkili grubu, “Smells Like Teen Spirit” de en gicli sarkislydi. Uzun zaman-
dir eksik olan da bdyle bir sey galiba.
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DRAIN YOU

One baby to another says
I'm lucky to have met you
| don’t care what you think
Unless it's about me

It is now my duty to completely drain you
A travel through a tube and end up in your infection

Chew your meat for you, pass it back and forth
In a passionate kiss, from my mouth to yours
because | like you

With eyes so dialated I've become your pupil
You've taught me everything without a poison apple
The water is so yellow I'm a healthy student

In debted and so gratefull vacuum out the fluids

Chew your meat for you, pass it back and forth
In a passionate kiss, from my mouth to yours
because | like you

You, you, you, you, you

One baby to another says
I'm lucky to have met you
I don’t care what you think
Unless it's about me

Itis now my duty to completely drain you
A travel through a tube and end up in your infection

Chew your meat for you, pass it back and forth
In a passionate kiss, from my mouth fo yours
Sloopy lips to lips

You're my vitamins

Becaus | like you

CKURT COBAIN

Bir bebek digerine dedi ki

Seninle tamighigim icin sanshyim
Ne diisiindiigini umursamiyorum
Benim hakkimda olmadik¢a

Iitihabini tamamuyla siizmek simdi benim gdrevim
Bir tiipte yolculuk yaranda sona erecek

Etini senin icin cigneyecegim, tepinecegim
Atesli bir opiiciikle, benim a§zimdan seninkine,
ciinkii senden hoslaniyorum

Sismis gozlerle gozdeniz oldum
Bona zehirli elma vermeden herseyi 6grettin
Su o kadar sart ki ben saghkh bir dgrenciyim
Borclu ve minnettar sivilari em

Etini senin icin cigneyecegim, tepinecegim

Atesli bir Gpicikle, benim a§zimdan seninkine,
ciinkii senden hoslamyorum

Sen, sen, sen, sen, sen

Bir bebek digerine dedi ki

Seninle tamishgim icin sanshyim
Ne dijsiindiigiini umursamiyorum
Benim hakkimda olmadik¢a

Iitihabini tamamiyla siizmek simdi benim gorevim
Bir tiipte yolculuk yaranda sona erecek

Etini senin icin cigneyecegim, tepinecegim
Atesli bir opiiciikle, benim agzimdan seninkine
Balcik dudak dudaga

Sen benim vitaminlerimsin

Ciinkii senden hoslaniyorum.



SOMETHING IN THE WAY

Underneath the bridge,

the tarp has spring a leak.

And the animals I've trapped
have all become my pets.

And I'm living off of grass

and the drippings from the ceiling.
But it's okay to eat fish,

‘cause they haven't any feeling.

Something in the way. Mm
Something in the way. Yeah.
Something in the way. Mm
Something in the way. Yeah.
Something in the way. Mm
Something in the way. Yeah.

Underneath the bridge,

the tarp has spring a leak.

And the animals I've trapped
have all become my pets.

And I'm living off of grass

and the drippings from the ceiling.
But it's okay to eat fish,

‘cause they haven't any feeling.

Kopriiniin altinda

musambam yagmur sizdinyor

Ve tuzaga disiirdigim hayvanlan
beslemeye basladim

Ve ben cimenlerin icinde yastyorum
tepemdeki domlalarla

Ama balik yiyebiliriz.

ciinki onlarin hi¢ duygusu yok

Yolda bir sey. Mmm
Yolda bir sey. Evet
Yolda bir sey. Mmm
Yolda bir sey. Evet
Yolda bir sey. Mmm
Yolda bir sey. Evet

Kopriiniin altinda

musambam yagmur sizdiryor

Ve tuzaga disiirdiigiim hayvanlar
beslemeye basladim

Ve ben cimenlerin icinde yastyorum
tepemdeki domlalarla

Ama balik yiyebiliriz.

cinkii onlarm hic duygusu yok
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MEDYA CANAVARI KURT COBAIN
BU KURT KOCAMADAN MEDYANIN
EGLENCESI OLDU

pinar iizeltiizenci—2003

Yildiz olmak biitiin bu kargasaya gégiis germek demekti
ama Kurt bunun kendi segimi olmadigini sGyliiyor
ve getirdigi agir yiikiin altinda eziliyordu.

90'larin ortalarina dogru ilk genclidini yasayan X kusaginin goéndil-
stz lideriydi Kurt Douglas Cobain. Ona bu liderlik statiisiinii bahsi
gegen kusak yerine, rock yildizlar onlarin ve hayatlariyla ugrasma-
yI pek seven sayin medya vermisti (ad stiinde X kusagr, ne iste-
4 didini bilmeyen, tanim yapmaktan nefret eden ve isim babasi yazar
Douglas Coupland'in dedidi gibi yapmaktan ¢ok ‘yatmayr' tercih eden bir kusak). Peki Co-
bain’in bdyle bir misyona sahip oldudu diisiincesine nereden vardi ki bu ‘medya'? Onun
koca bir kusad tek basina simgeledigine inanmalarina yol agan sey neydi? Hatta boyle
bir seye gergekten inandilar mi ki?

Nirvana’nin 1988 tarihli ilk albiimi Bleach, grubun biyik sirket Geffen'le anlagsmasini
saglayacak derecede gelecek (yani para) vaat eden bir alblimdii. Neden? Ciinki popi-
ler miizik, 80’lerin sonlarina damgasini vuran heavy metal ve new wave dalgasinin sona
ermesi (zerine malzeme sikintisi gekiyordu, ve artik miizik adina her yeni hareketlenme,
yeni bir patiama ihtimali olarak diisinilerek bahse agiliyordu. Her nasilsa Nirvana bu ba-
histen sagkinlik verici bir atakla gikt. Daha fazla izerinde konusulmaya gerek var mi bi-
linmez ama “Smells Like Teen Spirit” kugadin marsi oluyor ve yeni (en azindan mainstre-
am icin ‘yeni’ ve farkh) bir miizikal yoni isaret ediyordu: Grunge.
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Sokakta yaslyormus izlenimi veren yrrtik pirtik elbiseleri iginde, aghktan dlecek gibi
zayIf ve acinasi bir gériintilye sahip olan geng bir gocugun, cani yaniyormusgasina bagi-
rarak séyledigi ve ‘edlendirin bizi' seklinde tam kapak manseti tadinda bir nakarati olan
bu sarkiyla Grunge denilen macera, énder koltugunda Kurt Cobain ile baslatimisti.

Ve ne oldudunu anlamadik, gercekten. Nirvana bir anda mizidin kurtancisi, Kurt Co-
bain de dahi ama mutsuz énder olarak karsimiza dikilmisti. O zamanlar alternatif rock fur-
yasinin estidi MTV, giinde en az birkag on kere bu sarkiya yayin akisinda yer veriyor, ga-
zete ve dergiler Kurt Cobain hakkinda olmadik arastirmalar ve haberleri kapak yapiyor-
lardr: ‘yeni kusadin sesi, sorunlu bir dahi’!

Fakat Cobain bitin bu olup bitenler hakkinda pek konusmamayi tercih ediyordu; ama
0 ne kadar susarsa, medya da, tabiri caizse, o kadar cosuyordu. Uyusturucu bagimlihgin-
dan problemli gocukluguna, basina dert olan migreni ve mide sorunundan, biraz fazla
dobra agki Courtney Love ile olan beraberligine kadar Kurt'(in yagamini an be an medya
araciigiyla izledik.

Fazla konusmasa da Kurt, medyaya strekli oynayabilecekleri malzemeler vermeyi bir
sekilde basariyordu. Higbir ey bulamasalar, onun ne kadar duygusal bir ‘loser’ oldugu-
nu haber yapiyorlardi. Ama Kurt, aslinda sessiz kalarak pek ¢ok seye cevap verebiliyor-
du. En 6nemlisi sarki s6zleri araciidiyla. Kurt Cobain 1996 tarihli son Nirvana albimii In
Utero'daki sansasyonel sarkisi “Rape Me"de, tecaviizle dalga mi gegiyordu gercekten?
Yoksa dzel hayatinin igine eden medyaya iistii kapali bir mesaj mi gonderiyordu? Oyle
olsa bile medya tabii ki bunu gérmezden geldi ve sarki sdzlerini bir X kusaginin sdzctisu-
ne yarasir sekilde yorumlamay tercih etti: Kayip cocuk Cobain icin diinyada olup biten
hicbir seyin énemi yoktu, tecaviiz bile onun icin ancak bir sarkinin tepki gekecek nakara-
tinda kullanilabilir bir kavramdi, o kadar.

Kurt'iin intihan bile bu kétii kalpli medya igin gergekten sansasyonel bir haber olarak
tarihte yerini aldi. Oliimiiniin hemen ardindan Kurt sadece kendini diisiinen bencil(!) bir
pi¢ olarak suglandi. Tam 27 yasindayken tipki kendisinden dnceki rock yildizlari Jim Mor-
rison, Janis Joplin ve Jimi Hendrix gibi hatirlanmak isteyecedgi bir anda yasamina son ve-
rirken sevgili Cobain, haliyle onsuz gazetelerin ne yazacadini, MTV'nin ne yayinlayacag-
ni disnmemisti. Ne kadar bencil bir davranis...Yildiz olmak bitiin bu kargasaya gédus
germek demekti ama Kurt bunun kendi segimi olmadigini sdyliyor ve getirdigi agir yikin
altinda eziliyordu.

Cobain'in intiharindan sonra medya onu aslinda iginde bir yerlerde tutusan rock yildizi
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olarak kalma isteginden dolay! hayatina son verdigiyle suglayacak kadar ileri gitti. Med-
yaya gore Cobain, strekli sikildigin syledigi bu yildizhk statiisiinii kaybetmeye dayana-
mayacagl igin; kaybetmek {zere oldugunu anlayinca heniiz her sey sona ermeden ‘akil-
da kalicr' bir sey yapmisti. insan sohreti kendisinden fazla sevebilir mi ki?

Medyanin Kurt Cobain’in hayatini mahvettigi, onu kullanip bitirerek ¢dpe attigi dogru
mu? Yoksa aslinda medyayla oynayan Kurt'in kedisi miydi? Hatta bu oyunun karsilikh
hamlelerden olusan sonugsuz bir mag oldugunu da disinmek mimkin. Peki kazanan
taraf kim? Medyanin elini verenin kolunu kaptirdi§i, modern ¢agin en gerekli ve en tehli-
keli kavrami oldugu dogru; bu insafsiz makine, tam da simgeledidi sistem gibi tiketmek
Uzerine kurulu. Yapay kahramanlar ve videonun élimsuzligine olan inangtan ibaret bir
kiltir bu. Bu ylizden ona meydan okumaya gelmiyor, silahiniz geri tepebiliyor.

{
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HEART SHAPED BOX

She eyes me like a pisces when | am weak

I've been locked inside your heart-shaped box for week
| was drawn info your magnet tar pit trap

I wish | could eat your cancer when you turn back

Hey

Wait

I've got a new complaint

Forever in debt to your priceless advice

Hate

Height

I've got a new complaint

Forever in debt to your priceless advice
your advice

your advice

Meat-eating orchids forgive no one just yet

Cut myself on angel's hair and baby's breath
Broken hymen of your highness I'm left black
Throw down your umbilical noose so | can dimb right back

Hey

Wait

I've got a new complaint

Forever in debt to your priceless advice

Hate

Height

I've got a new complaint

Forever in debt to your priceless advice
your advice

your advice

& KURT COBAIN

Layif olduumda beni bir balik gibi siiziyor
Senin kalp sekilli kutunun icindeyim bir haftadir
Batak katran cukuru tuzaginda bogulmustum
Korardiginda kanserini yiyebilseydim keske

Hey

Bekle

yeni bir sikayetim var

Para etmez ogiidiine sonsuza dek borclu

Nefret

Doruk

Yeni bir sikayefim var

Para etmez o§iidiine sonsuza dek borclu
ogudine

ogudiine

Et-obur orkidler simdilik kimseyi affetmedi
Kendimi melegin saqinda ve bebegin solugunda kestim

Yitksekliginin neden oldugu kotii evlilik, geride ben kaldm
Gobek bagim at yere ki tekrar trmanabileyim

Hey

Bekle

Yeni bir sikayetim var

Para etmez dgiidiine sonsuza dek borclu

Nefret

Doruk

Yeni bir sikayetim var

Para etmez Giidine sonsuza dek borclu
gidine

ogudiine



Hey

Wait

I've got a new complaint

Forever in debt to your priceless advice

She eyes me like a pisces when | am weak

I've been locked inside your heart-shaped box for week

| was drawn into your magnet tar pit trap

I wish | could eat your cancer when you turn back

Hey

Wait

I've got a new complaint

Forever in debt to your priceless advice

Hate

Height

I've got a new complaint

Forever in debt to your priceless advice
your advice

your advice

Hey

Wait

I've got a new complaint

Forever in debt to your priceless advice

Hey

Bekle

Yeni bir sikayetim var

Para etmez oiidiine sonsuza dek borclu

Zayif oldugunda beni bir bahk gibi siziyor
Senin kalp sekilli kutunun icindeyim bir haftadir
Batak katran cukuru tuzagjinda bogulmustum
Karardiginda kanserini yiyebilseydim keske

Hey

Bekle

Yeni bir sikoyetim var

Para etmez dgidiine sonsuza dek borcly

Nefret

Doruk

Yeni bir sikayetim var

Para etmez ogidine sonsuza dek borcly
ogudine

ogiidine

Hey

Bekle

Yeni bir sikayetim var

Para etmez ogidiine sonsuza dek borcly
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BODA TUTUKLANMALI

sarp bengi—2003

Bilgelik Sokrates dahil bir gok énderi 6liime mahkim etmigtir.

Ama Cobain’in tutkusunun azahyor olmasini mutlaka Boda gikarmigtir.
Her ne kadar uyusturucuyu siirekli kullanmiyor,

eglence amagli takiiyor olsa da Roma konserinde énceden baglayan
nezlesi bagimh bir viicudun igaretgisiydi.

Evet. Olimiiniin ardindan bunca yil gegmesine karsin Kurt Coba-
in'i; duygusal, muhtesem, hepimizin yiregini titreten o ezgileri ya-
ratan mithis adami 6ldiren Boda denilen katil tutuklanmal. Su
gercedi herkes bilsin ki Kurt'ii éldiren Boda'ydi!

; Boda'nin Kurt'li ldiirdigini bugtine dek kimse bilmiyordu, artik
herkes bllsm Gocuklugunda yemek masasinda Kurt'le sutini paylasan Boda, kendi is-
mini koyan Kurt'iin hayali oyun arkadasiydi. Ve cinayetin ardindan hala tutuklanmadi. Ug
amcasl da intihar eden Cobain'in diinyayr karsi cektidi silahlarla oynamasi ne tath bir go-
cuksuluktur. Hangi gocuk diinyay maniipile etmekte kolaylik saglayan, diinyaya kars sid-
deti azaltan silahlardan uzak kalir? Silah siddettir ama siddeti yaratan silah degil diinya-
daki yagama bigimi ve tarzidrr.

Boda bunu biliyordu. Boda tam da Kurt'lin annesi ve babasi ayrildidinda bu gergegin
tamamen farkindayd.. Arkadasinin siperlerin en dntine karsi tarafin kalkanlarini sasirtmak
icin yerlestirilen Romali okgular gibi, isa ve Jimi Hendrix gibi solak oldugunu biliyordu.
Chuck dayi gitarin Kurt'a hediye ettiginde ona her yemek saatinde oldudu gibi biyik ola-
silikla bir gitarist olarak solak silahsdrlerin en iyi olacagini da fisildamigt:.

Boda, Aberdeen denilen kiigiik kasabada islam iilkelerinde pek bilinmeyen bir gerge-
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§i Kurt'e sdylemisti. Kadin nasil sevgi adina Meryem Ana'dan kuvvet alip gérinmeyen ba-
balan olan gocuklar dogurmaktan gekinmiyorsa ve utanmiyorsa isa’nin bile bile 6liime
gitmesinin ne denli erkekge oldudunu anlatmisti. O zamanlar Cobain “Smiles Like Teen
Spirite” sarkisindaki denli yesil elma giiliictikleriyle onunla sofrada konusuyordu. Kurt an-
nesiyle babasinin ayriidindan utaniyordu, bu yiizden Boda ortaya ¢ikt. Boda erkekdi, gilt
ruhlu denilen balik burcu gibi birlikte yasiyorlardi. Basarlya doymayan kendinden daha iyi
birini sevmeyen ihtirash biriydi Boda. Kurtle escinsel bir iliski igindeydi. Dinyada birgok
bosanmis insan varken Ustelik yalniz gocuk biyitmek dogalken, her yemekte Kurt'in an-
nesinin kizdidini bile bile onunla konusuyordu. Annesi Kurt'lin davranislarindan panikledi,
cocudunu doktara gétirdi. Boylece Kurt Ritalin kullanmaya baslad. Hani simdi Bat'da
kullaniimayan, ama Ttrkiye'de leblebi gibi dagitilan Amfetamin tirii ilaci. Boda tezgahini
hazirlamisti. Cocuklarda uyaricilarin uyusturucu etki yaptigini biliyordu. Ve sonra Cobain
kendi genclik cadina geldiginde heveslenmek ve tazelenmek igin gocuklugundaki gibi
uyusturucuya gereksinim duydugunu sdyleyecekti. Ama ‘kader’ onu kendi gibi bir baska
Ritalin ¢cocudu kizla evlendirdi. Boda o zaman ¢ildirmisti. Cobain o kiz ¢ikana kadar hep
escinsel yasayacagini sanmisti. Ama Courtney Love ortaya ¢ikmisti. Kuvvetli, gigl, er-
kek gibi sarmalayici bir kadin. Ve Boda kudurdu. Kurt'e bir kiz gocugu veren Love ile bit-
meyen kavgalar baslad.

Oysa Kurt isine diiskiin, dirist bir insandi. Kendini izleyenleri biiyiiledigi gibi onlara
bir giin yetersiz kallyor olmak endise yaratiyordu. Bu endiseyi Boda hep pompaliyordu.
Oliim ve sikinti sarkilanni sdzlerinden gikarmiyordu. “| hate me | want die” (Kendimden
nefret ediyorum, dlmek istiyorum) diyordu. Bastan beri yok edilmesi gerekenden sdzedi-
yordu. Ve hatta “Milk it"de “Oyuncak biftek, deneme eti / bak parlak taraftaki intihar / Ka-
yip zihniyet senin tarafindayim.” diyordu.

Bilgelik Sokrates dahil bir gok 6nderi 6lime mahkum etmistir. Ama Cobain'in tutkusu-
nun azaliyor olmasini mutlaka Boda ¢ikarmistir. Her ne kadar uyusturucuyu sirekli kul-
lanmiyor, edlence amagl takilyor olsa da Roma konserinde 6nceden baslayan nezlesi
bagdimh bir viicudun isaretgisiydi. Ve aynen Turkiye'deki gibi ¢6ziim sokaklarda “Ros” de-
digimiz Rohipnol ile bulunmaya galisiimis, aksam ¢ok dodal olarak karisiyla arasinda kav-
ga cikmistir. Kansi bu olaydan ¢ok suglansa da bir eroinmanin hi¢ anlayamacadi sey ne-
den parasi olan bir adamin malini konsere getirmeyecedidir. Bu iki yanh bir kiligtir. Hani
balik burcu denilen gift yon; bir yani Zeus bir yani Poseidon olan. Biiytk olasilk Boda o
konserde de ortaligi karistirp mal evde birakan kisiydi.
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Yillar iginde uyusturucu insanin sinirlerini yipra-
tir. Herkese, tiim is arkadaslanna kars sinirli hale
getirir. Ve ige donis olime gotdrar. 90°h yillann
geng Olimlerinde hep ayni tablo vardr. Ama
Boda'yi suclu kilan dnemli bir delil vardir ki bu silah
kullanimidir. Uyusturucu kullanan ¢ogunlugun silah
merakinin olmasi silah ve uyusturucunun ayni
kanal hatti Gzerinde bulunmasi, ikisinin dinyay
man(pile etmedeki ortakh@ini gosterir. Cobain,
Boda'nin niyetlerini Love ile bir gece sarki séyler-
ken de dile getirmistir. Love esini kocam Yoko diy-
erek sahneye almis ve “son gece nerede
uyuyacaksin’i ¢almislard.. Aslinda tim sarki soz-
lerinde Boda'nin kizginhgi vardr.

Evet suglu ve katil Boda'yd.. Kurt'd 6ldirdi.
Tim eroin kullananlar bilir ki, over doz denilen asiri
doz 6limi ashnda altn doz denilen intihar
6limadir. Ve hicbir eroinman eroin varken baska
yolu se¢gmez. Silahlari seven Boda cocukluk ar-
kadasini silahla éldirdd. Cinki Kurt' kimseyle
paylasmaya dayanamiyordu. Boda artik tutuklan-
mall serbest dolagmamalidir.
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FRANCES FARMER WILL HAVE HER REVENGE ON SEATTLE

It's so relieving to know that you're leaving
as soon as you get paid

It's so relaxing to hear that you're asking
wherever you get your way

It's s0 soothing to know that

you'll sue me

This is starting to sound the same

| miss the comfort in being sad

| miss the comfort in being sad

| miss the comfort in being sad

In her false witness we hope you're still with us
o see if they float or drown

Our favorite patient, a display of patience
disease-covered Puget - Sound

She'll come back as fire, to burn all the liars
and leave a blanket of ash on the ground

I miss the comfort in being sad

I miss the comfort in being sad

I miss the comfort in being sad

It's so relieving o know that you're leaving
as soon as you get paid

It's so relaxing to hear that you're asking
wherever you get your way

It's so soothing to know that

you'll sue me

This is starting to sound the same

| miss the comfort in being sad

| miss the comfort in being sad

| miss the comfort in being sad

Bilmek o kadar ferahlatiar ki

ddemen yapilir yapilmaz gidecegini
Sormak o kadar rahatlatia ki

yolunu nerde bulacagini

Oyle hafiflefic ki bilmek

beni dava edecegini

Bu i de digerlerine benzemeye basladi
Mutsuzluktaki rahathg 6zliyorum
Mutsuzluktaki rahathgi dzliiyorum
Mutsuzluktaki rahatlii zliyorum

Onun yalana schitliginde, umariz hila bizimlesindir,

Yiizisyorlar mi, boguldular mi gérmek icin
Gozde hastamiz bir sabir Grnegi
hastalikla kaplanmis Puget-Sound*

Ates olarak geri donecek, biitiin yalanalari yakmak

ve yerde killlerden bir 6rti birakmak icin
Mutsuzluktaki rahathgi dzliyorum
Mutsuzluktaki rahatligi 6zliyorum
Mutsuzluktaki rahathgi 6zliyorum

Bilmek o kadar ferahlaticr ki

odemen yapihr yopilmaz gidecegini
Sormak o kadar rahatlatia ki

yolunu nerde bulacagimi

Oyle hafifletici ki bilmek

beni dava edecegini

Bu i de digerlerine benzemeye basladi
Mutsuzluktaki rahathgi 6zliiyorum
Mutsuzluktaki rahathgi zlisyorum
Mutsuzluktaki rahathgi dzliyorum

*Seattle’a kadar vzanan Washington’un kuzey batsinda Pasifik Okyanusuna bakan bir kérfez
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It's so relieving to know that you're leaving
as soon as you get paid

It's so relaxing to hear that you're asking
wherever you get your way

It's so soothing to know that

you'll sue me

This is starting to sound the some

| miss the comfort in being sad

| miss the comfort in being sad

| miss the comfort in being sad

Bilmek o kadar ferahlatics ki

odemen yapilir yapilmoz gidecedjini
Sormak o kadar rahatlatiar ki

yolunu nerde bulacagjim

Oyle hafifletici ki bilmek

beni dava edecefjini

Bu is de digerlerine benzemeye baslad:
Mutsuzluktaki rahatligi 6zliyorum
Mutsuzluktaki rahathii dzliiyorum
Mutsuzluktaki rahatligi ozliiyorum
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BALIK BURCUNDA INTIHAR EGILiMi

donna gaines—1994

.. Cobain hastalikli bir tabiatla dogmus olabilir.

Bu diinyada yasamak igin fazlasi ile duygusal olmasina neden olan
kimyasal bir dengesizlige sahip olabilir.

Gergek bir agk, gtizel bir kiz gocugu, parlak bir grup,

aile hayati bile onun ruhundaki deligi kapatamamgtir.

27 yasinda Cobain, yasiyor olmaktan yorgundur.

Amerika'daki hayat, geng insanlari 6ldirebilecek kadar zor. Kurt
Cobain, kotl ve zor hayatin igine sikismis birgok geng icin Biiyik
Beyaz Umut idi. 1980'lerin Amerika'sinda, siradan bir geng olarak
biytdu, kusaginin diger tyeleri kadar hiiztnli bir sosyal tarihe or-
ot tak oldu. Sadece gengligin gorak hayati ile ilgilenmedi, bir Iimpen-
proleter olarak en yuksek seviyeye kadar da gikti. Cobain'in zaferi, genglere umut verdi;
‘Kendin olabilirsin, insan ol ve yikiima!" inancini agiladi. Sonunda, toplumdan atilmis, ser-
seri gocuklar agisindan, adaletin yerine gelecedi ve gergeklerin agiga cikacaginin kaniti
oldu. Nirvana'da Cobain, bir gocugun ézel cehennemini, tim kusagin ortak feryadina ta-
sidi. Ondan intihar karari hi¢ beklenmedi.

1987'de, yakin arkadas dért gencin toplu intiharini sorusturdum. Amerika’nin birgok
yeri gibi New Jersey'deki Bergenfield de ekonomik sikintilar iginde, sinirh imkanlar suna-
bilen bir yerdi ve gocuklar igin oyun oynamak hayaldi. Cobain gibi, o iki erkek ve iki kiz
da serseri ve toplum disi damgasi yemisti. Ugiiniin aileleri bosanma ile dagiimistr; sevdik-
lerini bir anda ve trajik bir sekilde yitirmislerdi. Evdeki durum fazlast ile piriizli ve kavga-
I bir hal aldidinda, ¢cocuklar arkadaslari ile kahyorlardi. Hepsi ¢esitli kereler tedavi ve ye-

TRIBUTE®



niden temizlenme girisimlerinde bulunmus ama basanli olamamislardi. Gocuklardan tgu
liseden ahimisti ve gelecedi olmayan islerde galismislardi. Arkadaslan ile iyice kenetlen-
diler ve rock'n’roll igin yasar oldular. Ortak intihar notlannda dért gocuk, kendilerini sevgt
siz hissettiklerini soyliiyorlardi. Cobain gibi onlar da kabul edecek herhangi birine sevgi
lerini teklif ediyorlardi.

Kizlann da birgok kez intihar girisiminde bulunmasina ragmen temelde bu, sehirli ol
mayan beyaz erkeklerin bulagici bir hastaligi. Genglik intihan gergekte 60'lardan dnce va
rolmayan bir kavramdi, fakat 1950 ile 1980 arasinda adeta patladi ve hemen hemen U
katina ¢ikti. Amerika 80'lerde daha az intihar yasarken, 30 yas alti insanlar intihara yonel
meye baglad adirlikli olarak. En sik intihar girisiminde bulunanlar hala delikanlilar olsa di
(tabmini olarak yilda 400.000) intihann asil agirlik kazandigi kesim 20'sine girenlere dog-
ru kaymaya basladi. Bergenfield intihar olayinin gerceklestigi sirada intihar, geng insan-
lann 6lim nedenleri arasinda kazalardan sonra ikinci sirada yer allyordu. Bu da geng
olimlerinin %12'si idi. 90'larda intihar, cinayetle yer degistirdi. Bugiin intihar, geng insan-
lann yok olma nedenleri arasinda Ugtincu sirada.

80'lerde geng insanlar, benzersiz bir sosyal siddet ve asagilanma tecriibesini yasadi-
lar. Ebeveynler, egitimciler, polisler ve psikiyatristler tarafindan derinden yaralandilar, ya-
samlanni sirdiirmek igin gerekli olandan gok daha diisiik lcretlere sahip anlamsiz iglere
mahkum edildiler, dagilan geleneklerle zihinleri karigti ve yollarini kaybettiler; birgok co-
cuk yararsizlk ve tmitsizlik gemberinde hapsolmus hissetti kendini. Yetiskinler herkesi
ayni sekilde etkileyen hatalar yaptilar. Bitiin bir nesli, gegimlerini kendileri saglayabilsin-
ler diye ya da onlan korumak veya bagimsiz yagama hazirlamak adina baglarindan attr-
lar. Geng insanlar, kayitsizlik belirtileri gostermeye basladiklannda; intihann, cinayetin, fi-
ziksel suclann, okul basansizliklannin, ciiretkarligin ve genel sefaletin artan yizdesi ile
yansittilar bunu. Yetiskinler ise onlar duygusuz, ilgisiz, kara cahil ve ahlaktan yoksun ola-
rak tarif edip kinadilar.

Medya bile “genglik vahsetinden” ticari olarak faydalanmaktan kendini alamadi. Fakat
biz, gocuklara neler olup bittigini nadiren de olsa sorma zahmetine de girmedik. Gocuklar
konusma firsati yakaladiklannda, kelimelerle anlatilamayacak kadar korkung olan siddet ve
tedhis gercekte oldugundan daha onemsiz gésteriliyordu. Buna AIDS'in irpertici yayilii,
global isinma (sera etkisi), igsizlik, evsizlik ve korkung gevre kirliligi olusumu da eklenmisti;
on yildan fazla bir siiredir vahsetle savasmak —yalanlan agiga ¢ikarmak, sagmaliklara kars
ckmak- Becerilmis Kusagin en 6nemli meselesi olarak giindemdeki yerini korudu.
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Hayatlanmizin en kéti yillan boyunca, ¢o-
cuklann mizigi (hardcore, thrash metal ve
hip-hop) Reagan Amerika'si ¢adinin vahsi
gergeginin ifadesi haline geldi. Yetiskinlerin
farkina varmalanndan gok 6nce, underground
gengligin sayesinde, gocuklar vahsi sosyal
gercekleri kesfedecek firsatlar yarattilar ve
bunlarla miicadeleye giristiler. Miizik alaninda
Slayer, N.W.A,, Henry Rollins, AxI, Rose, Su-
zanne Vega, Courtney Love ve Morrissey gi-
bi farkh sanatgilar sefil, gurursuz, utang dolu
yasamlardan kurtulma g¢abasi verdiler. Gini-
miizde geng insanlar yabancilasmayi, derin
zararlan ve o6fkeyi yagamin normal durumu
olarak kabul ettiler. Kurt Cobain, vahsilik giin-
demini, marjinalden ana olusumlann igine ta-
sid, yaylim atesi gibi, onu kitle kltdrinin igi-
ne yayd.

Bazi gocuklar lise hayatini dnemsemez.
Denemeden birakirlar. Digerleri pesini birakmaz, gabalar ne olacagini gérmek icin. igine
kapanan ve sikilan Cobain hastalikli bir tabiatla dogmus olabilir. Bu diinyada yasamak
icin fazlasi ile duygusal olmasina neden olan kimyasal bir dengesizlige sahip olabilir. Ger-
cek bir agk, giizel bir kiz gocugu, parlak bir grup, aile hayat bile onun ruhundaki deligi ka-
patamamistir. 27 yasinda Cobain, yasiyor olmaktan yorgundur.

Belki, Cobain'in 6fkesi (darginligi) ve ahlaki bozuklugu (kiskinliga) onu ilk, kayip yil-
lannda hayatta tutan neden olmustu. Olen bir kasabadaki bozulan bir aile ortaminda bii-
yuyen ¢odu gocuk gibi, onun da beklentileri gok kiigiktd. Fakatintihar egilimli hayalgici-
niin garpici ve gsterisli bir Gslubu vardi. Rock'n'roll kalbini tagiyan herkes gibi o da geng
oliip, ateslerin igine gidecedini diisiiniiyordu. Zor ve hizll yasadi, okulu birakti, miizigine,
arkadaslanna, eglence kabilinden kimyasallanna odakland.. Eger kendini dldirmeseydi
gergeklestirebilecedi planlan vardi. Resimle, demo kaydetmeyle ve yaziyla ugrasiyordu.

Beyaz adirlikli, yoksul ve gelecedi olmayan kasabalarda yasayan gocuklann ¢ogu,
geng olecekleri duygusuyla biyiirler. Bazi arkadaglanm, Cobain'in yasina dikkat ettikleri-
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ni sOylemislerdi. Rocker dliminin cekinilen yast; Jimi, Janis ve Jim asadi yukan ayni
yasta 6lmislerdi. Ancak genelde 27 yasindakiler i¢in hayat o kadar gdrkemli degli. Kira-
lar, sadlik sigorta primleri ve araba taksitleri ile miicadele ediyorlar. Fakat riiyalari hig 6I-
miyor. Hala mizik yapiyorlar, planlar kuruyorlar ve gok galisiyorlar. Gruplar prova yapr-
yor, asiklar evlenip ¢ocuk sahibi olmanin ve iyi bir yerde yasamanin hayallerini kuruyor-
lar. Huzur ve siikunet i¢inde calisiyorlar. Basit ve dirtist bir hayat kurmaya, nezih yasa-
maya udrastyorlar. Arkadaslar kenetleniyor, birbirlerine yardim ediyor ve yavas yavas, ile-
riye dogru hareketlenmeye bashyorlar.

Kurt Cobain ve Courtney Love sorunlari oldugunu biliyorlardi. Sevilmeyen gocuklar ol-
duklarimi ve ortak yénleri bulundugunu anladilar. Birbirlerini sémiriden, hastalktan, kot
s6hretten korumaya ve kurtarmaya ¢alistilar. Kizlari Frances Bean igin daha iyi bir duy-
gusal yasam istediklerini sdyliyorlardi; onun sevildidini hissetmesini istiyorlardi. Love'in
dogum odasinda ¢ocuguna hayat verirken, eroinden arinmaya ¢alisan Cobain'i yatistir-
mak igin, onun elini nasil tuttugunu okudugumu animsiyorum. Biitiin isteg@inin, Cobain'i
mutlu etmek oldugunu sdylemisti bir keresinde. Ayni hafta i¢inde, bitiin rocker riiyalari
gergek oldu ve Bayan Cobain, kocasinin ihtiyaglan ile tekrar ilgilenmeye basladi. Onun
6liminden sonra, ona yardim etmek i¢in daha fazla ne yapmasi gerektigini bilmedigini
sOyledi. Hicbir sey ise yaramamisti: ne gercek ask, ne gi¢li sevgi, ne Frances Bean, ne
rehabilitasyon, ne tedavi, ne de dualar. Love, Cobain'in intiharini engelleyecek hicbir sey
yapamadi. Hig kimse, bir digeri i¢in hayati destekleyecek bir sistem kuramaz. Bazi kisiler
ise, Love’l Cobain'i yipratmakla sugluyorlardi. Digerleri medyayi, kari kocayl garmiha ger-
mekle ya da devleti (gocuk yardim kurumlarini érnegin) onlari ehliyetsiz ebeveynler ola-
rak etiketlemekle ve kizlarini kaybedeceklerine iliskin gereksiz sikintilara sokmakla sugla-
dilar. Muazzam séhretlerinin sarsici bir bunalim, is durumlannin, grubun baskisi var miy-
di? Ya uyusturucular, kronik adrilarin acisi? Cobain, hiinerli ve sorunlu bir ruh muydu ki
bdylesine derin bir hiizniin igindeydi ve onu mutlu edecek hicbir sey yoktu? Hayatin igin-
de seyahat eden bizler, daima degersizlik, umutsuzluk ve garesizlik duygusuna kapiima
riski icinde degil miyiz?

Geng Amerikalilarin kendilerine duyduklari saygiy: yitirmeleri hakkinda sonsuz sayida
toplumsal tartisma isittik; bitiin bu kendilerine yonelik yikici tavirlarin kdkenlerini bulmay
umduk. Fiili zararlar gérmis ve ihmal edilmis gocuklarin tim bir kusadina ¢dken sosyal
dizenin sonuglarini tedavi etmek i¢in onlari psikoterapiye génderdik. Geng insanlar, her
derde deva olarak gortlen psikiyatristlere birakildilar ve onlari keskin bir politik duyarliik-
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la, vahsi peysajin sabitlesmis bir par¢asi olarak gérdiler. Anarsistin ruhu, sosyal ege-
menlik i¢in giinliik hayata konulan normatif yasaklarla miicadele edecek. Bir ordu dolusu
profesyonel kurtaricinin igten ¢abalarina ragmen, birgok geng insan yalnizca bira igip ar-
kadaslari ile sorunlar hakkinda konusmayi tercih ediyor.

“Ben hala hiisran duygusunun, suglulugun ve herkes igin sahip oldugum baskalarini
anlayabilme yetisinin dstesinden gelemiyorum. Hepimizin iginde iyi bir seyler var ve ben
basit olarak soyle diisiniyorum: insanlar gok seviyorum, o kadar ¢ok ki bu beni gercek-
ten gok {izgiin yapiyor... insanlari ok seviyorum ve gok iiziiliiyorum.” Dul feryatlari igin-
de Love, Seattle Center'da Cobain'in intihar notunu okurken, ona itiraz ediyordu: “Madem
herkesi ok seviyordu, kahrolasi neden miicadele etmedi?” Kurt Cobain Balik burcuydu;
on iki burcun ‘dustbin’i (kagak, serseri, bos seyleri fazla Gnemseyen) olarak bilinen burg-
tandi yani. Bu da onu kolektif duygular igin ruhsal bir siinger, gevresindeki her seyi sezen
ve igine geken biri yapmisti. isa drnegi ile sekillenen Piscean (Balik) ¢aginin igine girdik;
ki 0 ¢ad kendini feda etme, teslimiyet ve sehitlik vasiflarini tasiyor. Bilgeligine ragmen
Balklar, baskalarina zarar vermektense kendilerini tahrip etmeyi tercih ederler, aslinda
bagskalarinin glinahlar i¢in 6limi ictenlikle kabul etmeleri de bu yizdendir. Baliklarin
karanlik bir yani vardir ve bu, kendine acima, bozgunculuk, alkolizm ve intihar tarafina
kaymalarina neden olabilir. Baligin ruhu kolay incinir ve olumsuzluklan zorlukla atlatr.
Cogu Balk agiriliklarin arasinda dalgalanirlar. Goriiniiste Cobain, isa'yla bir benzesime
sahipti. Sehitlik kompleksi vard: belki ve kendini bizim insani acilarimizi igine gekecek bir
aciz kulumuz olarak goriyordu. Cobain’in ‘yikici, tiksindirici katlanigi’ onun kanayan kalbi
idi. Kurt Cobain bize nasil yaganmasi gerektidini gdstermeye ¢alisti. Irkgilar, escinseller,
kadin diismanlari igin dua etti. Fakat o isa dedildi ve bizi koruyup kurtaramadi. Sefkatine
ragmen, herhangi birinin giinahi igin élecek bir fedakar degildi. Onun intihari bir ihanetti;
ebeveyn kusaginin asabiyet, saskinlik, karisiklik, bozulma ve savsaklama mirasina ilgisiz
kalarak birbirine glivenen bir kusagin dyelerinin arasindaki sdzsliz anlasmay inkar etti.
Cobain bu anlagmayi bozdu. Sadece yuridu.

isa'dan Cobain'e tam 2000 yil gecti. Anne yok, baba yok; bizi mutlu ¢ada dogru
yuritecek biytk bir kurtarici yok. Kova ¢agi oldugu gibi ortak bilincimizin igine sizarken,
ulusal bir kurtariclya intiyacimiz var; birlikte ise yaramaya, bir digerini kollamaya ih-
tiyacimiz var. Lanetli Kusak ise bunu yapiyor. Yillardir hem de.

Cev: Can Atacan
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I'm not like them but | can pretend
The sun is gone but | have a light
The day is gone but I'm having fun

| think I'm dumb, or maybe just happy
Think I'm just happy, think I'm just happy

My heart is broke but | have some glue
Help me inhale and mend it with you
We'll float around and hang out on clouds

Then we'll come down and have a hangover...

Have a hangover

Skin the sun fall asleep

Wish away the soul is cheap

Lesson learned wish me luck
Soothe the burn wake me up

I'm not like them but | can pretend
The sun is gone but | have a light
The day is gone but I'm having fun

| think I'm dumb or maybe just happy
Think I'm just happy, think I'm just happy
Think I'm just happy

Think I'm just happy, think I'm just happy
Think I'm just happy, think I'm just happy
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Ben onlara benzemem ama taklit edebilirim
Giines batt ama 15igim var
Giin gecti ama egleniyorum

Samrim ben budalayim, belki de sadece mutlu
Saninm sadece mutluyum, sominm sadece mutluyum

Kalbim kink ama biraz yapistiriam var

Yardim et nefes almama ve seninle onarmana
Etrafta ueusacafjiz ve bulutlarda tokilacagiz

Sonra asali inecek ve aksamdan kalma olacajiz...
Aksamdan kalma

Giinesin derisini yiiz uyvyakal
Dile ruh ucuz

Ders ogrenildi bana sans dile
Yoniji yumusat uyandir beni

Ben onlara benzemem ama taklit edebilirim
Giines batt ama i5igim var
Giin gecti ama egleniyorum

Saninm ben budalayim belki de sadece mutly
Samrm sadece mutluyum, samnm sadece mutluyum
Saminm sadece mutluyum

Samrim ben budalayim, sanirim ben budolayim
Saninm ben budalayim, sanirim ben budalayim



VERY APE

| am buried up to my neck
Contradictionary flies

| take pride as the king of illiterature
I'm very ape and very nice

If you ever need anything please don't hesitate
To ask someone else first

I'm 00 busy adting like I'm not naive

I've seen it all, | was here first

Out of the ground
Into the sky

Out of the sky
Into the dirt

If you ever need anything please don’t hesitate
To ask someone else first

I'm too busy acting like I'm not naive

I've seen it all, | was here first

Out of the ground
Into the sky

Out of the sky
Into the dirt

Out of the ground
Into the sky

Out of the sky
Into the dirt

Girtlagima kador gomiliyim

Cesitli sinekler

Cehaletin krah olarak onurlandirhyorum
Cok almak ve cok hosum

Eger bir seye htiyacin olursa liitfen cekinme
Once birine sormaya

Saf defjilmisim gibi davranmakla mesguliim
Hepsini gordiim ilk bendim burda

Topraktan
Gokyiizine
Gokyiiziinden
Pislige

Eger bir seye ihtiyacmn olursa cekinme

Once birine sormaya

Sof defilmisim gibi davranmakla mesgulim
Hepsini gordiim ilk bendim burda

Topraktan
Gokyiizine
Gokyiiziinden
Pislige

Topraktan
Gokyiiziine
Gokyiiziinden
Pislige
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MEDYADA TASRALI BIR
ANTi-KAHRAMANIN OLUMUNDEN
BASKA BIR BOK YOK

ann powers

Yiyip igip, eglenenler, hayatlarina devam ederken, biz, partideki
tedirgin ve yalniz son enayileriz; siddetli, kizgin i¢ ¢atismalar yasayan.
Bu durum, seslerimizi farkllastirmanin, sezgimizi gelistirmenin

ve guglu hayallerin ihtiyaciyla ayncalikl hale sokar..

Kurt Cobain’in yaptiklarina ve kendine saygl duyan, ahlaki deger-
ler taslyan birinin sessiz kalmasi gerektigi tartismasina katiimiyo-
rum. Kurt'lin veya bir bagkasinin gergegine arag olmaya, bu gerge-
§i kurcalamaya hakkim ve iddiam yok. Onun ifade ettigi idealleri
paylasan biri olarak; onu ve beni rahatsiz eden hikayeyi anlatmak
g|b| bir sorumlulugum oldugunu hissediyorum. Tim yapabildigim, hem tamamen yaban-
¢ hem de ¢ok yakin bir arkadas gibi gdziiken birinin élimiindn korkunglugunu ve kederi-
ni igine alan bir dyku arayan kisilerle, anlayabildigim her seyi paylasmak. Su anda bir ya-
banci evdeyim, sirtimi birgok sinira dayadim ve geriye donlip yaziyorum.

Cobain'in milyon dolarlk evinde, kendini taninmaz hale getiren intiharindan bir giin
sonra, yas tutan arkadaslar ve yizlerce izgiin gocuk olayin ¢ok tatsiz bir pargasina ta-
niklik ettiler: Cobain'in 6ldigu garajin cam kapilarinin dtesinden gekilmis, intihar manza-
rasini gosteren bir fotograf. Havada gélgeler gibi duran iki dedektif. insani acimasizca bii-
yuleyen bir sey: Yerdeki viicut. Olusan imge pargalara ayrilmis: Kirli bir jean ve kéti bag-
lanmig bir Converse'in igine beyaz gorap giymis bir bacak, agik mavi, ucuz bir tigért igin-
deki bir kol ve sikilmis bir yumruk. Bir dedektifin ayaginin yaninda baska bir fotograf g6-
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riliiyor; bir ehliyetin aninda gekilmis belge niteligindeki fotografi. Viicut ve ehliyet, ikisi de
cok kgiik ve gergek dedilmis gibi gdzikiyorlar, bir sey bilmiyormus gibi ve yetersizligin
tarifi gibi.

intihar, 6zellikle Cobain‘inki kadar siddetli olan, sessizligin olasi yakansidir. Kurt iro-
niye bir sz verdi ve bu s6z en sonunda onu igine aldi. Oliimilyle bile bir sey soylemeye
calistyordu.

iste bazi gergekler: 27 yagindaki Kurt Cobain, 5 Nisan Sali giinii, Lake Washington
yakinlanndaki evinde kendini 6ldirdid. Oynadigi oyunun en tepesinde kendini 6ldiren ilk
rock yildiziydi. Cesedi, elektrik¢i Gary Smith tarafindan, éldiikten {i¢ giin sonra bulundu.
intihann hemen éncesinde Giiney California'daki bir bagimlilik tedavi merkezinden kag-
misti; sahilden dlime giden yolu berrak degildi.

Gergegin 6tesinde gezinen bazi sdylentiler: Courtney en sonunda onu birakmig ve bo-
sanma igin bagvurmustu, Cobain kendini bu yizden dldirdi. Courtney, Kurt'in élimiin-
den bir giin dnce sdyledigi gibi Londra'da degil, Los Angeles'ta hatta belki Seattie’dayd:.
Cobain son gecelerinden en az birini, Courtney ve kendi evlerinde kimligi belirlenemeyen
bir arkadastyla gegirmisti. Olimiinden en az bir hafta énce grup dagimisti. Higbir zaman
gergekten asin dozda eroin almamisti; Mart'taki kaza oldugu tahmin edilen asin doz ola-
yi aslinda intihar girisimiydi. Cobain kendini, yazarlann gazetecilerin kusatmasi yiizinden
oldurda.

Baska gergekler ve sdylentiler var. Ve sonra ‘duvar’ var. Arkadaslarin kederlerinden,
hayranlann karmasikliindan, gazetecilerin baskilanndan ve grubun sirketi Gold Mounta-
in tarafindan yaratilan duvar. Bu duvar Kurt'iin baska bir fotografi gibi duruyor, pargalara
aynimis ve tekrar yapistinimig, ama el degmemis ve zarar gérmemis hicbir yeri kalmamis.

“Kurt Cobain sadece bir insan degildi” diyor Seattle bagimsiz plak sirketi C/Z'in sahi-
bi Daniel House; “Degisik insanlar igin degisik seyler ifade eden bir seye dénismiisti.
Anladigim kadanyla tim bunlan basin sona erdirecek ama umanm artik tamamiyla bira-
kir. Glink{ Kurt tim bu ilgi ve dikkat yizinden 6ldi. Bir yasami yoktu, huzuru yoktu. De-
vamh kaos igindeydi. Garip ve anormal biri haline gelmisti.”

Yiizyihmizda, “SOHRET OLDURUR” hemen hemen bir mantra: Cobain'in ismini ‘ulu-
sal kahramanlar'a ekle ve “Gunahkarlar Kenti" Hollywood'un bir sayfasina imzasini koy.
Ama Cobain gibi bir yildizin, 6zellikle kendi dogdugu yerde, daha alt bir aleme kaymas,
donuk ve iretken bir hale gelmesi gok zor; birilerini anlamak yerine hep bir seyler okun-
du. Cobain kangik yildizlik hayatini, kendini bu dénisimden gekmeye galismakla, sdzle-
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rini karmakarisik bir sekilde ifade etmekle ve tiim bu olup bitene arkasini dénmekle har-
cad.

Oliimii, dogdugu kasabanin, jenerasyonunun ve kendisini korkusuzca sorgulamaya
gonlilstiz herkesin dykisiinde yankilanacak olan bir inkarlar zincirinin son adimi olarak
yorumlanabilir. Sub Pop halkla iliskiler uzmani Hill Bernstein, “Bu acilan bir kendi iginiz-
de yaslyorsunuz bir de MTV'de yiiziinizde. Kurt'i tamimayan insanlar kendilerini onu bi-
liyormus gibi hissediyorlar. Onun dlimi siregidecek olan bir olaydir,” diyor.

Seattle'in indie-rock manzarasi, izole edilmis gruplara, yalniz bireylerin toplu beraber-
lik ve giivene tercih ettikleri bagimsizlik, 6zgirliik alanlarinda, daha kiigiik boyutlarda tek-
rarlanlyor. Ama bu dengeli bir var olus, ister Seattle kadar biyiik, ister Cobain’in dogdu-
du yer olan Aberdeen kadar kiigik olsun, aslinda her Kuzeybati toplulugunun 6ziinde var.

“Dismaninizdan nefret, nefret edin; dostunuzu kurtarin, kurtarin™. Bu sz, bir grup
benzer fikirde insanin gevresine bir kale inga etmek anlamina geliyor; problemler, arka-
daslarinizla araniz agildifinda ve disman olabilecek veya olamayacak yabancilarla ileti-
sime gegctiginizde baslyor (ve eder diinyayla ilgili endiseleriniz varsa, kimin dost, kimin
disman oldugunu séylemek ok giig).
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Son on yilda, kismen rock'in stiinligiine ama daha gok Microsoft ve bilgisayar yazi-
Iim sirketlerinin ilerlemesine atfedilen ‘Kuzeybati Bliylimesi' bélgedeki dengeleri degistir-
di. Gengler igin, cok sayida espresso duraklari ve 6zel butikleri olan bir ‘Mekke’ haline gel-
di. Buna ragmen, henliz, dostluklarin yasadigi kasaba olarak kalplerdeki yerini koruyor.
Cobain'in 8lumu, Cumartesi sabahi bag haber olan Boeing'in en yeni jeti 777'in agilig to-
reni haberini temizledi.

Pop'u, parlakhd, kibarhdi dider Seattle gruplarinda daha kolay ve isteyerek benimse-
yen Posies grubu Uyesi Ken Stringfellow $6yle séyluyor: “Kimse, kimsenin gizgiyi gecip,
gergeklerden kopmasina izin vermiyor. Nirvana'yl ilging yapan sey, siradisi olmak igin
gerceklerden kopmaya gerek duymamalari.”

Buna ragmen, disardakinden igerdekine dogru, her zaman ¢ok dikkat gerektiren, zor
bir oyundur bu. Cobain’in kendisini giibre yiginindan ¢ekip ¢gikaran miizik oldugunu iddia
ettigi indie rock; benzer bir sigramayi gerceklestirmeye galisiyor. Indie, aslinda higbir za-
man rock yildizlarini ortadan kaldirmadi. Sadece onlari gdz hizasinda bir yere yerlestirdi
Geng bir indie hayrani olarak Cobain, kendi hayran oldugu rock gruplarini idollestirdi ve
onlari kendi gevresinin temelleri olarak gérdi. Tipki simdi onu idollestiren gocuklar gibi,
sanatgl ve seyirci arasindaki ugurumu hig fark etmedi ve sonunda, gogu zaman kendi
seckinligini, hald inkar eden, indie-rock elitlerinden biri haline geldi. Kendilerini o boktan
hayatlarindan gekip ¢ikardigini diisiinen gocuklarla, kendisi arasindaki uzakhd, sonradan
gorip, bunun huzursuzlugunu duyacak kadar hassasti. Ve bu yiizden kendini daha gok
dislanmis hissetti.

“Kurt'iin artik hig arkadasi kalmamist”. insanlar sinini gegtiklerinde, genellikle en ya-
kin arkadaslarina bile yabancilasiyorlar ve bir derece bu uyari, Cobain'in 6zel rahatsizhgi
disinda, bir sey ifade etmiyor. Ama, her sanatsal harekete kisilik kazandiran daha genis
bir yankilanmaya gegis ve bunun verdigi rahatsizlik aslinda onu gergek bir indie rockg ya-
plyor.

Seattle muzik gevresi, gegen bes yiliginde birgok kez 6limle parcaland: 1990°da Mother
Love Bone'un solisti Andrew Wood asin dozda eroinden 6ldi. 1991'de sair ve eski gedikli-
lerden Jesse Bemstein kendini vurdu. 7 Year Bitch'in Stefanie Sargent'i 1992'de asin doz-
dan 6ldii. 1993 Haziran'inda, Gits'in solisti Mia Zapata, Capitol Hill sokaklanndan birinde bo-
gulmus olarak bulundu. Wood, Sergeint ve Zapata, Cobain'le ayni yasta veya daha gencti-
ler ve onlar insanlar yasamlarindan alikoyan yildizlik derecesine heniiz ulasamadiklarindan,
oliimleri, bolge sanatgilan arasinda gok daha fazla ve dogrudan dogruya hissedildi.
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“KURT COBAIN'IN ALLAH BELASINI VERSIN, BEN iS BULAMIYORUM.”

Haberin duyuldugu gece, Gregory Askow, Capitol Hill'in en ilgi geken gece-yarisi ka-
fein istasyonu Cafe Paradiso’nun duvarlarinin dibine yidildi. 20 yasindaki bu insan, New
Jersey'den buraya, bir yil veya daha dnce geldi ama kafasindaki bohem Gtopyayla birlik-
te. “Eugen’e gidiyorum. Sadece, herkesin birbiriyle yarismadigl, hosgoriili bir kasaba bul-
maya.”

Cobain’in diinyadan ayrihsindan etkilenmeyen tek gocugun Askew olmasi zor bir ihti-
mal; her jenerasyon gibi, bu geng fanlar da kendi garip stillerini yarattilar. Elbiselerini gi-
yiyorlar, yeni yetme gruplara galisiyorlar, bar ve cafelere ¢ok sik gidip, buralarda sabah-
liyorlar. Bu canindan bezmis, ilgisiz tavir Courtney ve Kurt gibi suretlerde kisilesince, ¢o-
cuklar hala donip bakiyorlar ama bakislarindaki sessizligi ve glivensizligi koruyarak.

Seattle’da 20 yasin altindaki bu gengler tretimden hizmete, barlarda ve mizik mar-
ketlerde calisarak para akisini devam ettirerek dolayisiyla, ekonominin hareketliligini sag-
layan asil oyuncular. Ama Askew gibi, bazi gocuklarin cesareti hala kirk. Ekonomik dur-
gunluk, Seattlel, dlkenin geri kalanindan biraz daha sonra etkiledi. 16 yasindaki Nothan
Hatch, Cobain'deki gibi kasvetli bir hayattan, ‘garip-kacik bile olsa’ birkag insan bulmak
icin kagt. Simdi temizlikgi, odaci veya kapici olarak galisabilecegi bir yer ariyor ve diyor
ki: “Umutluyum ama su anda oldukga sarhogum.”

Seattle'in bar gocuklari, kendi bunalimlariyla ugrasirken, Cobain’i kahraman yapmak-
|a ilgileniyor gdztikiyorlar. Belki de, Nils Bernstein'e gre, onlar simdiden, toplum disina
itilen herhangi birinin ateglenmis rock’n’roll tutkusundaki gizin 6tesine gegtiler. “Otobiiste,
kayit islerini, dolar miktarlarnini tartisan yedi yasinda gocuklar gérdim” diyor Bernstein;
“Endustri hakkinda, bilmeleri gerekenden ¢ok, gok daha fazla sey biliyorlar.”

Bu gocuklart harekete gegiren ruhun Kurt Cobain'le higbir ilgisi yok. Kisaca, bu onlarin
ruhuydu, giivenebileceklerini hissettikleri tek sey.

Yakalayamadidi bir diinyaya biraktidi aci dolu, son sevgi mektubunda Cobain, Neil
Young'in su s6zlerini aktarir; “Atese vermek, kagmaktan daha iyidir.” Love, notu yiiksek
sesle okurken, “Bunlarin hepsi sagmalik” diyor mahvolmus kocasina.

Birkag yil dnce, bir arkadasim asin doz eroinden 6ldu. Aslinda diinyay terk etmeden,
¢ok daha dnce gitmisti.

Rolling Stone dergisi
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MILK IT

| am my own parasite

| don't need a host o live
We feed off of each other
We can share our endorphins

Doll steak, test meat

Look on the bright side is suicide

Lost eyesight I'm on your side

Angel left wing, right wing, broken wing
Lack of iron and / or sleeping

| own my own pet virus

| get to pet and name her
Her milk is my shit

My shit it is her milk

Doll steak, test meat

Look on the bright side is suicide

Lost eyesight I'm on your side

Angel left wing, right wing, broken wing
Lack of iron and / or sleeping

Doll steak, test meat

Look on the bright side is suicide

Lost eyesight I'm on your side

Angel left wing, right wing, broken wing
Lack of iron and / or sleeping

Protector of the kennel

Edo-plasma

Edo-skeletal

Obituary birthday

Your scent is still here in my place of recovery

CKURT COBAIN

Ben kendimin parazitiyim

Yasomak icin rehbere ihtiyoam yok
Biz birbirimizi besleriz
Asalaklarimizi paylasabiliriz

Oyuncak biftek, deneme eti

Bak, parlak taraftaki intihar

Kayp zihniyet senin tarafindayim
Melek sol kanat, sa kanat, kink kanat
Demir noksanhgi ve/ya da uyku

Kendi eveil viriisim var
Onu efitip ismi vermeliyim
Onun siitii benim bokum
Benim bokum onun siiti

Oyuncak biftek, deneme eti

Bak, parlak taraftaki infihar

Kayip zihniyet senin tarafindayim
Melek sol kanat, saj kanat, kink kanat
Demir noksanhgi ve/ya da uyku

Oyuncak biftek, deneme eti

Bak, parlak taraftaki intihar

Kayip zihniyet senin tarafindayim
Melek sol kanat, sajj kanat, kirk kanat
Demir noksanhgi ve/ya da uyku

Kopek kulibesinin koruyucusu
Ekto-plazma

Ekto-skeletal

Olimcil dogumgiini

Kokun hdla burada benim sifa yerimde



PENNYROYAL TEA

I'm on my time with everyone
| have very bad posture

Sit and drink pennyroyal tea
Distil the life that's inside of me
Sit and drink pennyroyal tea
I'm anemic royalty

Give me a Leonard Cohen afterworld
So | can sigh eternally

I'm so tired | can't sleep

I'm aliar and a thief

Sit and drink pennyroyal tea
I'm anemic royalty

I'm on warm milk and laxatives
Cherry-flavored antacids

Sit and drink pennyroyal tea
Distil the life that's inside of me
Sit and drink pennyroyal tea
I'm anemic royalty

Herkesle zamammdayim.
Cok kotii bir durusum var.

Otur ve feslegen cayr ic
|cimdeki yasami damt
Otur ve feslegien cayi ic
Ben kansiz kralligim.

Bana bir Leonard Cohen dte diinyast ver
Ki sonsuza dek ic cekebileyim

Oyle yorgunum ki uyuyamiyorum

Ben bir yalana ve hirsizm

Otur ve feslegen cayi ic

Ben kansiz kralligim.

Sicak siit ve loksafiflerle ayaktayim
Kiraz tadinda mide ilaclariyla

Otur ve feslegen cayr ic
Icimdeki yasomi damut
Otur ve feslegen cayr ic
Ben kansiz kralligim.
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KATILI BULUNANA KADAR
CESETLER MASUMDUR

Mr P. Dergisi—16 Nisan 1994

Kizgin, geng adamin kafasi pargalanmig cesedi ne ise yarayabilir ki?
Onun 6limd Gzdcd, ama sagirtic oldugu sdylenemez.

Tum bir yasam boyunca bastirilan ve miiziGe aktarilan 6fkenin ve
kizginhgin sonucuydu bu. O mizigi

ve 6liimiiyle hayranlarinin igindeki bir seyleri harekete gegirmisti.

Seattle, 9 Nisan (Reuter) - Muzik diinyasi, Cumartesi gini sarki
sozleri ile karamsar bir gengligin sesi olan Nirvana'nin beyni Kurt
Cobain'in intiharla 6limiine agladi. Gegtigimiz ay Roma'da alkol ve
uyusturucuyu birlikte alan Cobain, komaya girmis ve giglikle kur-
: tanimisti. Bu kez 27 yasindaki sarkici evinde «afasina “shotgun” ile
ates ederek yasamina son verdi.

Reuter ajansi tarafindan tiim diinyaya gegilen haberin 6zeti bu iste. Bu kadar basit
miydi olanlar? Bir rock yildizinin siradan 6limi. Cobain, komaya girdiginde tiim diinya ba-
sini olay “Nirvana’nin sonu mu geliyor?”, “Yildizh@in baskisindan kurtulmanin yolu élim-
den mi gegiyor?” gibi atesli bagliklarla vermisti. Cobain, sikilgan ve i¢ine dniik bir adam-
di ama okuyabiliyor ve her seyden etkilenebiliyordu. intihar etti veya ettirildi. Higbir sey
degismez. O artik bir ceset. Etrafimzdaki herkese, sirketine ve dostlanna biyik paralar
kazandiran bir ceset.

Yasaminiz Gzerine yeniden dusuntn. Kiginizi kurtarmak, her seyi kurtarmak degildir.
intihar bir gdz{imdiir. Kendi kurallarinizla oynayin ve geride biraktiginiz intihar notunu po-
lise kaptirmayin. Aslinda ne dnemi var ki bunlarin.
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Olaylarin gelisimi

Seattle polisinin raporuna gére Kurt Cobain, Roma'daki koma gtinlerinin ardindan son
haftalar iginde bir av tifedi satin aldi, uyusturucu tedavisi gérdi. Gergi uzun bir stiredir
uyusturucu ile olan miicadelesini stirdiriiyordu ama dstiin gelmeyi bagaramamisti. Ardin-
dan da karisiyla kavga etti ve kendini dldiirecegini séyledi.

Kag giin énce 6Imiistii?

Cobain’in cesedi Seattle’daki gél kenarindaki evinde bulundu. Polis yetkilileri Cuma
sabahi givenlik sistemini kontrol eden bir elektrik¢i tarafindan bulunan cesedin bir ila tg
ginlik olabilecegini sdyliyor. Cobain'in gédsiinin Uzerinde bir “shotgun” ve yaninda bir
intihar notu vard..

Intihar notunda ne yaziyordu?

Cesedi bulan elektrikgi Gary Smith, bir televizyon réportajinda Cobain'in yaninda bul-
dudu intihar notunun “Seni seviyorum, seni seviyorum” seklinde bittigini séyledi. Bir bas-
ka kaynagda goreyse notun iginde saplantih bir sekilde tekrarlanan “Her sey bitti artk” s6z-
leri bulunuyor. Bu arada polis, cesedin yaninda bulunan intihar notunun igerigi hakkinda
herhangi bir bilgi vermiyordu.

Belirtiler bir ay énce mi baslamisti?

1994'in 4 Mart'inda Cobain, Roipnol adli gok gugli ama yasal bir uyku ilacini ve sam-
panyay! birbirine kanistirarak takildigi icin Roma'da komaya girmis ve 4 gin hastanede
6limle miicadele etmisti. Bu, rock yildizinin problemleri olduguna dair bir belirtiydi.

Fakat polis raporlarin gére baska bir belirti daha vardi. Zamaninda sadece ailesinin,
grup elemanlarinin, yakinlarinin, komsularinin ve polisin bildigi.

intihar edecek miydi?

18 Mart aksami Cobain’lerin evinden bir telefon alan polis eve girmisti. Kurt'un karisi
Courtney Love, Cobain'in kendini bir odaya kilitledigini ve intihar edecegini s6yleyip, oda-
da bir tiifegin oldugunu da ekledi. Cobain ise polislere, kendisini karisindan uzak kalmak
icin kilitledigini ve kendini 6ldirmeye de niyetli olmadidini s6yledi.

Polisler Courtney'i sorguya gektiklerinde ise bu kez Courtney onlara Cobain'i aslinda
silahla gérmedigini ve kocasinin ona kendini dldiirecegini séylemedigini belirtti.
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Fakat, polis evde 4 tiifek, 25 kutu mermi, bir Baretta, 38 kalibrelik bir el tabancasi, bir-
kag tane kalibresi bilinmeyen Taurus marka alti-patlar ve bir adet Colt AR-15 yar otoma-
tik tifek buldu.

Bununla birlikte, fiili bir durum olmadidi igin tutuklama yapiimadi. Polisin verdigi rapor-
lara gére de “intihar eilimi ve sonucu bilinmeyen bir tedavinin yarattigi durumdan 6tilri,
silahlar, siseler ve haplar korumaya alind:.”

Polislerin daha sonra silahlan ve haplari geri verip vermedidiise belli degil. Polis hap-
larin ne oldugunu agiklamad.

Silahli fakat tehlikesiz: 17 giin sonra yeniden

17 giin sonra Cobain'in adi yeniden polis raporlarina gecti: Pazartesi giinii kayip ol-
dudu bildirilmisti. Bunu da biytk ihtimalle Aberdeen'de oturan annesi ortaya atmisti. Si-
lahli fakat tehlikesiz olarak tanimland.

Polis raporuna gére Cobain, Kaliforniya'daki bir istidattan kagmis ve Seattle’a don-
musti. “Bir gife aldigi ve intihara egilimli oldugu” séyleniyordu polis raporunda.

Kayip Sahislar raporuna gére, Cobain narkotik almak icin Demmy Way'de ingaat halin-
deki bir eve girmis olabilirdi. Ayni rapor Cobain ile son polis baglantisinin 2 Nisan'da oldugu-
nu yaziyordu. Fakat bu olay hakkinda polis raporlannda herhangi bir agiklama bulunamadi.

Polisler neredeydi?

Komsulari, giftin evine polis arabalarinin birkag kez hatta bazen giinde iki kez geldigi-
ni animsattilar. Ozellikle 1.1 milyon dolara ocak ayinda Lake Washington Boulevard'da
bir ev aldiktan sonra. Ama kendisini 6ldirdidu séylenen o i¢ ginlik sire iginde eve tek
bir insan bile gelmemisti.

“Kendimden nefret ediyorum ve élmek istiyorum”

Cobain'in son bestelerinden birinin sakaci bir adi vardi, fakat artik korkung derecede
ironik: “| Hate Myself And | Want To Die”. Kullandigi sézlerde anti-sosyal yagsamdan, kul-
landid1 uyusturuculardan ve zihinsel durumundaki belirsizlikten séz ediycrdu: “Onlar gibi
degilim ama rol yapabilirim” gibi; “Saninm aptalim ya da belki mutluyum o kadar. Sanirim
yalnizca mutluyum” gibi.

Cuma sabahi haberler yayllmaya basladigi an, MTV ve Amerika'daki bitiin radyo is-
tasyonlar dlime dair yasal agiklama yapiimadan, grubu anmaya baslamislard bile.
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“0 gitti ve aptallar kuliibiine katild”

Cobain'in annesi Wendy O’Connor odlunun alti giindir kayip oldugunu ve 6li buluna-
ca@indan korktugunu sdylemisti.

“Simdi o gitti ve aptallar klibine katild” derken sliphesiz Jimi Hendrix ve Jim Morri-
son gibilerinin erken 6limlerine gdnderme yapiyordu.

“Ona o aptallar kliibiine katiimamasini s6ylemistim.”

Annesi hakh miydi?

Kurt Cobain, 6lumi ile mizik diinyasina damgasini vurup, alkol ve uyusturucu sonu-
cu kisacik hayatlarini birakip giden Janis Joplin, Jim Morrison, Seattle dogumiu Jimi
Hendrix gibi rock devlerinin arasina katildi, ama kimin aptal olduguna kim karar verebili-
yordu?

Dedikodularin yiikselisi

Kargasa Roma olayi ile baglamist. Bundan sonra Nirvana, 6nimizdeki yaz gercekles-
tirlecek tartismal Lollapalooza festivaline katimayacagini agikladi. Dedikodular grubun da-
glacag ve asin uyusturucu tiketimi Gzerine odaklaniyordu.

KROQ'nun DJ'i Richard Blade, “Bu oyun kartlanndan yapilmis bir eve benziyor. Bir ta-
nesi yikiinca hepsi yikilmaya baslad),” diyerek aci haberi Cuma sabahi dinleyicilerine verdi.

Son nefese kadar kargasa

Cobain'in 6liminin cevresindeki kargasa son dakikaya kadar siirdi. Persembe g
nine kadar grubun menajerlik biirosuna uyusturucu, dagima dedikodulari ve Cobain'in
Seattle'da 6ldigi hakkinda birgok telefon geldi, ama hepsi de yaland.

Gold Management'in sézciisti Janet Billig, Persembe giini New York'da “Birakin séy-
lentiler surstn,” seklinde bir agiklama yapti. Tum bu haberlerin kesinlikle asilsiz oldugu-
nu sdylerken gruptan ise higbir agiklama gelmedi. “Onlann umurunda bile degil. Herkes
bu tir séylentiler uyduruyor nasilsa,” diyordu Billig.

Toplum disi1 bir isgi gocuguydu Kurt Donald Cobain

20 Subat 1967'de Washington eyaletinin Aberdeen kentinde dogdu. Bir makine iggi-
sinin ogluydu. Beatles, Monkees, Kiss, B52 dinleyerek biyidu ve genglik yillarinin sonu-
na dogru Seattle’a tasinana dek dogdugu kentte toplum disi bir yagam strda. Diger m-
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zisyenlerle konserlere gkmaya yeni seh-
rinde baslamisti.

Unden ve tapinan seyircisinden
nefret

Nevermind’in basarisinin ardindan
Cobain, “Generation X'in sdzcisu” ola-
rak ilan edildi. Bunun sebebi, pargalarin-
da ele aldigi konularin —saskinlik, 6fke,
kétumserlik ve kendinden siiphe duyma
gibi- bu kusakla 6zdeslesmesiydi. Coba-
in Uninden agin rahatsizlik duyuyordu,
hayranlarini kiigimseyen agiklamalar ya-
piyordu. Konserlerinde en biydk hiti
“Smells Like Teen Spirit"i ¢almayi redde-
diyordu, ¢iinki seyircisine kin besliyordu.
Parganin su sézleri artk klasiklesmisti:
“iste buradayiz simdi. Eglendirin bizi."

“Cobain mutluydu. Ayikti. Her sey
olumluydu.”

Son Amerika turnesinde, Cobain’in enerjik tavr ve yumusakhdi ile grup performansi-
nin doruguna ¢ikmisti. “Teen Spirit"i de ¢almislardi. Grupla birlikte yolculuk eden yayinci
Nikki Sweet, son konserlerini de izleme firsati bulmustu. “Cobain mutluydu. Ayikti. Her
sey olumluydu,” diyen Sweet “Tam bir sok yasiyorum,” diye duygulanni belirtirken ekliyor:
“$imdi Roma'daki olayin basinin belirttidi gibi bir kaza olmadigini diisiiniiyorum. Bence o
da bir intihar girisimiydi.”

Onu dogru algilayamadilar

Richard Blade ise programinin yayini sirasinda ve sonrasinda Geffen sirketi ile mena-
jerlik birosunun, Cobain'in yardim istedigini anlatan Roma girisimini dogru algilayamadik-
lanni vurgulad siirekli.

*Egder kendini 6ldirmeye niyeti olan bir arkadasim varsa ve bunu fark etmigsem, o ki-
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siyi yalniz birakmam. Ozellikle grubu ile sorunlar oldugu bir dSnemde, onun yalniz olma-
digini bilmesini isterim,” diyor Blade.

Geffen’in beyanati

Geffen, Cuma glinii bir beyanatta bulunarak sunlari séyledi: “Hepimiz, Kurt Cobain’in
6limindeki inanimaz trajedi karsisinda yikilmis durumdayiz. Diinya blyiik bir sanatgi, biz
de biiyiik bir dost kaybettik... Yiireklerimizde koca bir bosluk var simdi.” iste kocaman ve
6limi getiren bir yalan. Bu arada intihar haberinin yaylmasindan birka¢ dakika sonra
Geffen'in dagitimcisinin Tower Records'u arayip haberi yetistirdigi 6grenildi. Sirketin yo-
netici yardimcisi ve CD alimlaniyla ilgilenen T. Orton, “Sirket ilk defa béyle bir sey icin bi-
zi ariyor. Hemen siparisimi verdim,” diyor. Ne MCA ne de Geffen, heniiz bu konuda bir
yorum yapmadilar.

Nirvana’nin gergek basansi neydi?

Nirvana, popliler mizigin gehresini Beatles'dan sonra hig olmadigi kadar degistirmis-
ti. Johny Rotten takma adiyla bilinen Johnny Lydon, Sex Pistols ile 70’lerde punk rock’i
popiilerize ederek miizikte devrimi baslatmisti, ama Cobain bunu 90'larda ¢ok daha ge-
nis kitlelere yaymayi basardi. Grubun punk etkilesimli keskin kenarl sound'u ve 6fke do-
lu s6zleri grubu pop listelerinin zirvelerine tasidi ve Seattle kokenli grunge sound’'unun
haritadaki yerini kafalara kazidi. Lydon, bu olaydan bir hafta énce Nirvana hakkinda “On-
larin sevdigim yani iyi sbzler yazmalari. Kendi kisisel gorislerini ok fazla yansitsa da bu-
nu iyi yapiyorlar,” demisti.

Business can’t stop

Bu trajediye ragmen is diinyasi durmadi dodal olarak. Hatta daha da yogun bir ¢alis-
manin igine girdi. Birgok plak dikkani Nirvana plaklarini neredeyse karaborsa fiyatlarla
satmaya basladi. Clink{ bu dlimle gelen ikinci bir talep patlamasi yasaniyor su anda.

Sorunlu bir genglik

Mizik diinyasinin yolunu etkileyen Nirvana’'nin beyni Cobain aslinda sakin bir gocuk-
luk gegirmisti. Temiz ve sessiz bir gocuklugun ortasinda karmasa da ¢abuk geldi. Anne
ve babast Kurt daha 10 yasindayken bosandi. Babasi ile yasamasina karar verilse de
diger akrabalar onun aile igi cekismelerin tam ortasinda kaldigi ve tamamen kendi haline
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birakildigi konusunda birlesiyorlar.

46 yasindaki amcasi James Cobain de annesi gibi Aberdeen’de yasiyor ve “O kizgin
ama olumlu bir gencti,” diyor.

Anne ve babasi arasindaki tim bu gekisme ve uzaklasmaya ragmen yillar gegtikge
Kurt annesine, babasina oranla daha yakinlasti.

Yitik gocuklar

Karisi ise onun en sevdigi TV programlarinin, sorunlu ve yitik gocuklar hakkindakiler
oldugunu séyliyordu. Gelecek hakkinda ise Kurt'ten bir kizi oldugu igin gurur duydugunu
ama bir de erkek ¢ocuk istediini s6ylerken, Kurt ile kizinin arasinda, babasi ile kurmayi
basaramadi§i baba-evlat iligkisini kurmasi igin yardim etmek istedigini belirtiyordu. Ama
bu konusma Kurt 6imeden 6nce yapiimisti ve simdi tiim bu planlar eridi, yok oldu gitti.

Sleepless In Seattle

Alice In Chains, Pearl Jam, Soundgarden gibi gruplarin, alternatif sound'un evi olan
Seattle’da simdi grubun hayranlari, Cobain'in evini gri ve hiiziin dolu gokyizt altinda ona
olan baghhklarini géstermek igin bir tir tapinada cevirdiler. Seattle’'da simdi hiizin var.
Karamsar, kasvetli ve agrr.

Hayranlarinin su anda yaptigi tek sey matem tutmak. “Cok tzlict. Mizigi bir uyariydi.
Hep kéti bir seyler olacakmig duygusu vard),” diyor 26 yasindaki bir geng. Peki ya siz?

Kazanma sansimiz hig yoktu

Vanity Fair dergisinde Courtney Love'l yerden yere vuran bir yazi ¢iktktan sonra
Cobain ifti, eskiden birlikte intihar girisiminde bulunduklarindan bahsetmisti. Michael
Azerrad'in onaylanmis Nirvana biyografisi Come As You Are’da ikilinin bir gece Cobain'in
tabancasin aldiklarindan bahsediliyor. “Durum Gmitsiz gézikiyordu,” diyor Kurt. “Kazan-
ma sansimiz artik hig yok gibiydi ve kafamizi intihara takmistik. Artik dayanamiyorduk.”

Kirli gitarlar ve “delikanliik 6fkesi” olarak tammladigi ruh haliyle miizikal bir devrim
baslatan Nirvana'nin beyni Kurt Cobain “shotgun” ile yasamina son verdi. Her sey bu
(mu) iste?
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RADIO FRIENDLY UNIT SHIFTER

Use just once and destroy
Invasion of our piracy

Afterbirth of a nation

Starve without your skeleton key

I love you for what | am not

| do not want what | have got

A blanket acne’ed with ciggarette burns
Speak at once while taking turns
Second-rate third degree burns

What is wrong with me
What is what | need
What do I think | think

This had nothing to do with what you think
If you ever think at all

Bi-polar opposites attract

All of a sudden my water broke

Hate, hate your enemies
Save, save your friends
Find, find your place
Speak, speak the truth

20KURT COBAIN

Sadece bir kere kullan ve yok et
Korsanhgimizin tecaviizi

Bir ulusun yeniden dogumu
Maymunculjun yokken achk cek

Seni, benim olmadigim sey icin seviyorum
Elimde olam istemiyorum

Sigara yaniklariyla delik desik bir yorgan
Hemen sira gelirken konus

Ikinci sinif iiciinci dereceden yaniklar

Sorunum ne benim
Ihtiyacm olan ne
Ne diisiindigimii saniyorum

Bunun disiindiiinle hic ilgisi yoktu
Eger bir diisiinecek olursan
it kutuplar birbirini ceker
Tiim bunlar suyun ani kirlmasindan

Nefret et, nefret et dissmanlarindan
Koru, koru dostlarimi

Bul, bul yerini

Konus, konus gercedi



ALL APOLOGIES

What else should | be
All apologies

What else should | say
Everyone is gay

What else should | write
| don’t have the right
What else should | be
All apologies

In the sun

In the sun | feel as one
In the sun

In the sun

I'm married

buried

I wish | was like you
Easily amused
Find my nest of salt

Everything is my fault
I'l take all the blame

Aqua seafoam shame

Sunburn with freezeburn

Choking on the ashes of her enemy

Allin all is all we are

Baska ne olsaydim
Tiim oziirler

Baska ne soyleseydim
Herkes escinsel

Baska ne yazsaydim
Hakkim yok

Baska ne olsaydim
Tiim oziirler

Gineste

Giineste tekmisim gibi hissediyorum
Gineste

Gineste

Evliyim

gomiliyim

Keske sizin gibi olsaydim
Kolayca eglendirilebilen
Tuzdan yuvami buldum

Hersey benim hatam
Biitiin sucu yilklenecegim
Sivi denizkopiigi utana

Gines yanii ks yamigiyla
Dismaninin kiifleri iizerinde bogulan
Biitiin bunlarin iginde hepsi tiim oldujumuz
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