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RAPE ME 

Rope me lrzımo geç 
Rope me my friend lrzımo geç dostum 
Rope me ırzıma geç 
Rope me ogoin lrzımo geç yeniden 

I' m not the only one Bir tek ben değilim 
l'm not the only one Bir tek ben değilim 
l'm not the only one Bir tek ben değilim 
l'm not the only one Bir tek ben değilim 

Hole me Nefret et benden 
Do it ond do it ogoin Bir daha ve bir daha yap 

Woste me Horca beni 
T oste me my friend Tat beni dostum 

I' m not the only one Bir tek ben değilim 
l'm not the only one Bir tek ben değilim 
l'm not the only one Bir tek ben değilim 
l'm not the only one Bir tek ben değilim 

My fovorite inside source Kaynak içindeki gözdelerim 
1'11 kiss your open sores Açılmış yaralarını öpeceğim 
Appreciote your concern ligini forkedeceğim 
You'll olwoys slink ond bum Sen hep kokuşup yanacaksın 

Rope me lrzımo geç 
Rope me my friend lrzımo geç dostum 
Rope me lrzımo geç 
Rope me ogoin lrzımo geç yeniden 
l'm not the only one Bir tek ben değilim 
Rope me lrzımo geç 
Rope me lrzımo geç 
Rope me lrzımo geç 
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SERVE THE SERVANTS 

Teenoge ongsl has poid off well 
Now l'm bored ond old 
Self-oppointed judges judge 
More !han !hey hove sold 

lf she flools !han she is not 
A witch like we had ıhought 
A down poymenl on onother 
One ol Solem's loı 

Serve ıhe servonls - oh no 
Serve ıhe servonls - oh no 
Serve ıhe servonls - oh no 
Serve ıhe servonls - oh no 
Thot legendory divorce is such o bore 

As my bones grew !hey did hurt 
They hurt reolly bod 
l tried hord !o hove o fother 
Bul insleod 1 had o dod 

1 jusl wonl you !o know ıhot I 
Don'! hole you onymore 
There's nothing 1 could soy 
Thot I hoven't thought before 

Serve ıhe servonls - oh no 
Serve ıhe servonls - oh no 
Serve ıhe servonls - oh no 
Serve ıhe servonts - oh no 
Thoı legendory divorce is such o bore 

Serve ıhe servonls - oh no 
Serve ıhe servonls - oh no 
Serve !he servonls - oh no 
Serve !he servonls - oh no 
Serve ıhe servonls - oh no 
Serve ıhe servonls - oh no 

Delikanlılık öfkesi hakkını verdi 
Artık sıkıldım ve yaşlıyım 
Kendi kendini olayan yargıçlar yargılıyor 
Sattıklarından do fazla 

Eğer yüzerse, o zaman 
O sandığımız gibi bir cadı değil 
Birbiri ardına düşük ücretler 
Solem'in Lot kasabasında 

Hizmetçilere hizmet el, Ah, hayır 
Hizmetçilere hizmet el, Ah, hayır 
Hizmetçilere hizmet el, Ah, hayır 
Hizmetçilere hizmet el, Ah, hayır 
O efsanevi boşanma büyük bir sıkıntıydı 

Kemiklerim büyüdükçe acıtmaya boşladılar 
Gercekten cok ocıttılor 
Bir babam 

'
olsun diye çok uğraştım 

Ama onun yerine bir bobolığım oldu 

Sadece şunu bilmenizi istiyorum 
Artık sizden nefret etmiyorum 
Söyleyebileceğim başka hiçbirşeyim yok 
Daha önce düşünmediğim 

Hizmetçilere hizmet el, Ah, hayır 
Hizmetçilere hizmet et, Ah, hayır 
Hizmetçilere hizmet el, Ah, hayır 
Hizmetçilere hizmet el, Ah, hayır 
O efsanevi boşanma büyük bir sıkıntıydı 

Hizmetçilere hizmet el, Ah, hayır 
Hizmetçilere hizmet el, Ah, hayır 
Hizmetçilere hizmet el, Ah, hayır 
Hizmetçilere hizmet el, Ah, hayır 
Hizmetçilere hizmet el, Ah, hayır 
Hizmetçilere hizmet el, Ah, hayır 
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RUHUMUN BÜTÜN ODALARINDA 
KURT'ÜN POSTERİ ASiLi 

suat bilgi-2003 

"Ruhumun bütün odalarmda Kurt'ün posteri asılı" 

Altay Öktem'in kitapta yer alan yazısmdan ödünç aldlğtm bir başlık. 

Çünkü tüm yazılar geldiginde defalarca 

bu şiirsel söylemin kapsammı düşündüm ... 
Öyle miydi gerçekten? 

Kurt Donald Cobain ,  20 Şubat 1 967 yılında Washington/Seattle 
merkezine 1 20 kilometre uzaklıkta kalan Aberdeen'de doğdu. Orta 
sınıf bir mahallede, fazlaca hiperaktif geçen bir çocukluk yaşadı. 
Hatta okula konsantre olabilmesi için doktor kontrolünde, içinde 
yüksek dozda morfin barındıran bir ilaç kullanıyordu. Bu ilaç onu 

genellikle sabahın dördüne kadar uyutmuyor, uyayabilmek için biraz daha sakinleştirici 

alıyordu. 
Yedi yaşında anne ve babası boşanana kadar mutlu bir çocukluk geçirdiği belirtiliyor. 

Okulu hiç sevmediği , orada kendini yalnız ve kaybolmuş hissettiği ,  dokuz yaşına gelene 
kadar Beatles ve Monkees dinlediği, babasının bir plak kulübüne üye olmasıyla, 80'1i yıl­
ların başında Led Zeppelin, Black Sabbath, Kiss; hatta Sex Pistols ve Clash gibi grupla­
nn müziğiyle tanıştığı da. Gitarı ilk olarak eline aldığı tarih ise 14 .  yaşgününe denk düşen 
1 981  yılı. Bu tarihten tam 5 yıl sonra ise Krist Novaselic ile Nirvarıa'yı kuruyor. 1 989'da 
ise sadece 600 dolara 'patlayan' ilk albümleri Bleachi yayınlıyorlar. 1 991  yılı Nirvana için 

bir dönüm yılı. Ya da tabiri caizse merminin namludan fırladığı yıl . Öncelikle önemli bir şir­
ket değişikliği yaşanıyor ve Geffen Records'la anlaşıyorlar, hemen arkasından ise aynı yı-
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im 24 Eylül günü Nevermind'ı yayınlıyorlar. MTV'nin Headbanger's Bali programında ya­
yınlanan bir söyleşi ve NBC kanalındaki Saturday Night Live programındaki bir canlı per­
formanstan sonra Nirvana, deyim yerindeyse, patladı. Yangını başlatan şarkı ise malum: 
'"Smells Like Teen Spiril". 

24 Ocak 1 992 yılında Hawai'de adı sanı pek duyulmamış "sarışın" Courtney Love ile 
evlendi. 

1 993 yılında son albümleri olacak olan in Utero yayınlandı. Aynı yıl ın Temmuz ayında 

bir seminerde, Kurt eroin komasına girdi. Aynı akşam konsere çıkan grup, kimseye bir şey 

çaktırmamaya devam etti ama o andan itibaren kontrolden çıkan uyuşturucu kullanımı 
hummalı ve bir o kadar da muammalı bir dönemin ateşleyicisi oldu ... Son konser olan 29 
Mart Münih konserinden bir hafta sonra yine bir uyuşturucu komasıyla hastaneye yatırıl­
dı. Birkaç gün sonra kendi isteğiyle hastaneden taburcu edilen Kurt, bu olaydan sonra ka­
yıplara karıştı. Kocası için fazlasıyla 'endişe'lenen Love'un onu bulması için özel bir de­
dektif tuttuğu kayıtlarda yer alıyor. 

OKURT COBAIN 



8 Nisan 1 994 yılında Kurt Donald Cobain, kendi evinde ölü bulundu. Yapılan otopsi 
sonucu üç gün önce bir tüfekle intihar ettigi anlaşılan Kurt, arkasında sadece yarım ya­
malak bir intihar notu bırakmıştı. Dünyanın pisligini artık daha fazla kaldıramadıgını söyle­
digi, umudunu ona baglayan yitik bir kuşagı tek başına bıraktıgının kanıtı, ufak bir not . . .  

2002 şubat'ında Courtney, verdigi bir söyleşide Kurt Cobain ile hiç evlenmemiş olma­

yı istedigini belirtti. 

Ölümü, dogdugu kasabanın, jenerasyonunun ve kendisini korkusuzca sorgulamaya 

gönülsüz herkesin öyküsünde yankılanacak olan bir inkarlar zincirinin son adımı olarak 
yorumlanabilecek Kurt Cobain ve grubu Nirvana'nın mirası konusunda ise şu sıralar 
acayip tartışmalar yapılıyor. Aslında rock grubu kavramını da sorgulatabilecek özelliklere 
sahip bu tartışma duracak gibi de degil. Hatırlanacagı gibi geçtigimiz yıllarda, Nirvana ile 
ilgili, bir tanasi de hiç yayınlanmamış parça içeren bir arşiv CD Box piyasaya sürülecek­
ti. Courtney Love hak iddia etti ve CD'yi piyasaya sürdürmedi. Öteki Nirvana elemanları 
Novaselic ve Grohl da bunu protesto etti. Courtney ve Kurt'ün annesi, Nirvana'nın üç ki­
şilik bir ortaklık olmadıgını , grubun %93 ünün Kurt'e ait oldugunu iddia ediyorlar. Oysa 
şarkılardaki bütün imzalar Cobain/Nirvana şeklinde. Bu konu yabancı müzik basınını da 
böldü. Gruplar vokalistlerin malı mı? Kurt yaşasa, tavır ne olurdu? Nirvana dagılmış bir 
grup degil. Kurt, grup beraberken 'intihar' etmişti. Üstelik rivayetlere göre Courtney ile ay­
rılmaya hazırlanıyorlardı. Her şeye ragmen Love ile Nirvana üyeleri arasındaki sürtüşme 
de Cortney bir sıfır önde. 

"Ruhumuh bütün odalarmda Kurt'ün posteri as!lı" Altay Öktem'in kitapta yer alan ya­

zısından ödünç aldıgım bir başlık. Çünkü tüm yazılar geldiginde defalarca bu şiirsel söy­
lemin kapsamını düşündüm.. .  Öyle miydi gerçekten? Altay adına degil ama kendi adıma 
kendi ruhumun odalarında Kurt'ün posterinin asılı olup olmadıgını düşündüm. Gamze De­

niz'in bir yazısında belirttigi gibi 80'1er o dönemde genç olan insanlar için zor günlerdi. 
1 968'in bütün yıkıntıları üzerine derme çatma, fosforlu, cafcaflı ve biçimsiz bir kuşak kon­
durulmuştu. Ronald Reagan ve Margaret Thatcher'ın emrine amade bir dünyada genç ol­
mak, bir şeyleri degiştirmeyi istemek ne kadar zordu. Sonuçta Rimbaud'nun "degiştirmek 

istiyorum dünyayı" sözüyle yalın ve açık bir biçimde özetlenen tutku, 1 980'1erde eksik kal­
dı. Hemen herkes varoldugunu unutmak için eglendi. Sanıyorum hala eglence devam 

ediyor. Ama bütün bu eglencenin ortasına, patlamaya hazır bombaların yerleştirildigi Se-
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atle'dan fırlatılan Kurt Cobain zamanla kimilerimizin ruhunun odalarında asılı bir postere 
dönüştü. 

Günümüzün en saplantılı kavramlarından biri olan zaman, saplantılığı ve kanşıklığı doğ­
rultusunda, sosyal örgütlenişin de ilk yalanıdır. Zaman teknolojinin temel dili ve tahakkümü­
nün ruhudur. Spengler'in dediği gibi, "Tarih öncesiz sonrasız bir oluştur ve bu yüzden önce­
siz sonrasız bir gelecektir; doğa ise var olandır ve bu yüzden sonsuz bir geçmiştir." Marcuse 
ile devam edecek olursak, "Tarih doğanın inkandır." 

Bir zamanlar zevklerin ve mükemmelliğin hüküm sürdüğü, özgün bir yaşam olduğu dü­
şüncesi oldukça eski ve neredeyde evrensel bir düşüncedir. 'Kaybedilmiş Cennet' anılannı 
anımsayacak olursak, zamanın ortaya çıkışıyla birlikte yitirilen bu cennetin kapsamı dahilin­
de, zamanı Cennetten Kovulma'nın getirdiği bir uğursuzluk, tarihi ise ilk Günah'ın sonuçlann­
dan biri olduğunu düşünebiliriz. Norman O. Brown'nun söyledikleriyle hareket edecek olur­
sak, "Aynlmışlık Cennetten Kovulma'ya, yani bölünmeye tekabül eder ve o ilk yalana yenik 
düşme anlamına gelir." Walter Benjamin'e göre ise, "Soyutlamanın kökeni . . .  İlk Günah'ta 
aranmalıdır." 

Melih Cevdet Anday'ın, "Öğle Uykusundan Uyanmak" adlı muhteşem denemesini oku­

muş olanlar habrlayacaktır; "İki yıldızı gökten çalıp bir camın altına kapamak kolay iş mi! İlk 
anda sadece akrepli bir saatin bu işi görebileceği düşünülebilir, ama akrep o kadar ağır yü­
rür ki, biz onun yürüdüğünü göremeyiz, oysa zaman bunca yavaşlığı kaldıramaz. Hız onun 
var olma sahteciliğidir. Utancından ölümü yarattı. Yelkovandır bizi zamana inandıran . . .  Za­
manı, dönüş sanmak aldanmalann en büyüğü . . .  " dür. 

Bir insan için en tahammül edilemez şey herhalde kendine karşı bir soyutlanmaya dö­
nüşmesi, bir soyutlanma haline gelmesidir. Her bir rol insanı olduğu şeyden uzaklaştınr ve ol­
ması gerekene yaklaştınr. Bu anlamda rol, başlı başına bir istiladır, işgaldir. Bir rol edinmek 
ve o rol'ü yaşamak kendi hayatından vazgeçmektir. 

Kurt'un intihar edip etmediğinden bugün -artık- emin değiliz. Ortada türlü rivayetler dola­
şıyor. Rivayetlerin bir ucu Kurt'ü Courtney'in öldürmüş olabileceğine dek uzuyor. Benim ru­
humun da bütün odalarında asılı duran Kurt'ün intihar edip etmemiş olması açıkçası ne beni 
ne ruhumu pek fazla ilgilendirmiyor. Bir şekilde edindiği rol sonucu onun zaten çoktan kendi 
hayatından vazgeçmiş olduğunu düşünüyorum. İddia edilenler doğruysa ve gerçekten de in­

tihar etmeyip Courtney tarafindan öldürüldüyse bile biliyoruz ki Kurt intihar eğilimi yüksek bi­
riydi. Birçok söyleşiden ve kendi elinden çıkma yazılardan da çıkarsanacağı gibi intihan, onun 
istila ve işgale son verme girişimi olarak hissettiğini düşünüyorum. Yani tersinden bakacak 
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olursak intihar aslında bir şekilde kendi hayabna dönme girişimiydi. .  

Melih Cevdet'in aynı adlı yazısında "Akrep, bir gevşemeden ötürü vidasından çıkmış ol­
sa, camın altında bir yere düşerdi. Ne dar bir dünya! Gene de bir akrep ortadan yitiveriyor. 

(Kaç kez bulamadım kendimi.) Yelkovana oynanmış acı bir oyundu bu. Belki de, o akrebi bu­
lacağım derken kendisine yetişecekti ve yalnızlıktan kurtulduğunu sanıp ikileşecekti . Hem sa­
niye, hem dakika olacak." tı. 

Bu yüzden 'yere düşünceye dek dönmek' düşüncesi ne 'hoş' bir benzetmedir. Yaşam ve 
ölüm bir başdönmesi değil de nedir? 

Kendini Balık burcundan, İsa'ya benzeten Cobain'in Neil Young'ın "Hey Hey, My, My .. " 
adlı parçasından aldığı "Sönüp gitmektense, yanıp kül olmak daha iyidir .. " dizesini bir serze­
nişe dönüştürmesinin altında yatan hangi desturdur? 

Sıcakla soğuğun aynı olduğuna kim inanır! Sayı şaşırttı bizi. Eskiden sayı yoktu, nitelikler 
de. Yalnızca yaratma vardı. Ah geride kalan mutluluk! Ben de soğukta kaç kez çıplak dolaş-
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tını, üşüdüm . . .  Ölülere elimi sürdQm, toprak gibiydiler. Buna ölüm denebilir mi? 
Ödünç aldıgım başlıgı burada bırakabilir (Yalnızca başlık mıydı) ruhumun bütün odalann­

da asılı duran posterimin altına başlıgımı atabilirim; Kazanma şansımız arftk hiç yok! 

Greil Marcus, Ruj Lekesi (Aynntı yayınlan) adlı kitabının hemen başlannda " . . .  O plagı bu­
gün de dinlerken -Johnny Rotten'ın şarkının sözlerini paramparça edip bütün dünyaya savu­

ruşunu dinlerken; şarkı söylerken takındıgı o her şeyi yalayıp yutan gülümseyişini hatırlar­

ken- tüylerim hala diken diken olur; hatta başımdan terler boşanarak şöyle bir geri çekilirim. 
Sex Pistols'ı, "Anarchy in the U.K."i, "Bodies"i ve bunlar gibi iz bırakan parçalan dinlerken in­
sanı bir anda çarpan şey, bunlann gerçekten olmakta olduğunun hissedilmesidir. Bu omuz­
lann üzerinde beyin taşıyan, dünya üzerinde olup bittigine cam gönülden inandıgı şeyleri ze­

hir zemberek sözlerle ve gerçek bir tutkuyla söyleyen bir adamdan başkası degil. Bütün bun­
lar insanı etkiliyor ve korkutuyor; rahatsız ediyor . . .  Bu bir şaka ve bu şakayı taşıyan ses rock­
'n'roll'da başka deyişle savaş sonrası popüler kültürde hala yeni olan bir şeylere işaret edi­
yor, tüm toplumsal olgulan yadsıyan ve bunlan yadsırken de her şeyin mümkün oldugunu 
onaylayan bir ses bu. Bu ses yeniligini hala koruyor, çünkü rock'n'roll bu sese yetişemedi. 
Rock'n'roll'da daha öncesi böylesi bir ses duyulmamıştı, sonrasında da duyulmadı; bununla 
birlikte, bir kez duyulunca da, yüregi yeten herhangi birinden bu ses çıkabilirmiş gibi görün­
dü bir süre. Bir süre de, sanki büyülü bir şekilde -belirti toplumsal olgulann belirti seslerle bir-
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leşmesinin toplumsal gerçekligin dönüşümü için karşı konulmaz simgeler yarattıgı pop büyü­
süyle- bu ses bir anlamda yeni bir ifade özgürlügü hareketi işlevi gördü. Birçok yeni gırtlakta 
bu ses birçok yeni şey söyler oldu. O dönemlerde insanın radyoyu açıp da duydukları karşı­
sında şaşırmadıgı gün yok gibiydi; duyduklarınızdan kendinizi alıp kanal bile degiştiremiyor­
dunuz neredeyse . . . .  " Her şeyin daha önce hiç olmadıgı kadar kendisi oldugu bir zamandan 
bakıyoruz şimdi geriye. Sex Pistols'ın kısa bir dönem yaşattıgı o mutlak taleplere karşın hiç­
bir şey degişmedi. Müzigin talepleriyle iletilen şok, böylesine dört dörtlük görünen bir şeyin 
sonunda dünya meselelerinde fark edilmeden yok olabilmesinden kaynaklanan bir şok hali­
ne gelir: 'Bu gerçekten olmuyordu'. Müzik, dünyayı degiştirmeye çalışır; hayat devam eder; 
müzik geride kaldı . . .  

Ruhumuzun odalarında asılı duran Kurt ve grubu Nirvana bu satırların sahibine göre hiç­
bir zaman o dönemin o "büyülü gırtlagı"nı yakalayamadı, her ne kadar birçok kişiye göre bu 
durum farklı ise de , bazı hayranlarınca ısrarla punk gömlegi giydirilmeye çalışılan Nirvana'nın 
geriye neler bıraktıgının da anlaşılması gerekiyor. Bu kitap bunu amaçlamıyor. Kitabın adını 
"Tribute" koymamızın anlamı da bu zaten. Öncesi ve sonrasını yaşayan birçogumuzun Kurt 
Cobain ve Nirvana'ya uzanmış yazılardan oluşmuş bir 'albüm' ortaya çıkarmak. Tamamıyle 
analizlere dayalı Nirvana ve Kurt Cobain'i mercek altına alan bir kitap hazırladıgımızı ve bunu 
da bir yıl sonra yayımlayacagımızı şimdiden duyuralım. Bu çalışmaya katkıda bulunmak is­
teyenlerin bizleri ziyadesiyle mutlu edecegini de belirtmeliyim. 

Sonuçta hikaye devam ediyor . . .  
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BLEW 

lf you wouldn't mind, 
1 would like to blew. 
lf you wouldn't mind, 
1 would like to lose. 
lf you wouldn't care, 
1 would like to leave. 
lf you wouldn't mind, 
1 would like to breathe. 

Is there another reason for your stain? 
Could you believe who we knew was stress or strain? 
Here is another word that rhymes with shame. 

lf you wouldn't mind, 
1 would like to blew. 
lf you wouldn't mind, 
1 would like to lose. 
lf you wouldn't care, 
1 would like to leave. 
lf you wouldn't mind, 
1 would like to breathe. 

Is there another reason for your stain? 
Could you believe who we knew was stress or strain? 
Here is another word that rhymes with shame. 
Is there another reason for your stain? 
Could you beli eve who we knew was stress or strain? 
Here is another word that rhymes with shame. 

You could do anything 
You could do anything 
You could do anything 
You could do anything. 

(eKURT COBAIN 

Eğer sana uyarsa, 
Esmek istedim. 
Eğer sana uyarsa, 
Kaybetmek isterdim. 
Eğer aldırmasan, 
Terketmek isterdim. 
Eğer sana uyarsa, 
Solumak isterdim. 

Lekenin başka bir nedeni var mı? 
Stresli ya da gergin birine inanabilir miydin? 
işte utançla kafiyeli bir başka kelime. 

Eğer sana uyarsa, 
Esmek istedim. 
Eğer sana uyarsa, 
Kaybetmek isterdim. 
Eğer aldırmasan, 
Terketmek isterdim. 
Eğer sana uyarsa, 
Solumak isterdim. 

Lekenin bir başka nedeni var mı? 
Stresli ya a gergin birine inanabilir miydin? 
işte utançla kafiyeli bir başka kelime. 
Lekenin bir başka nedeni var mı? 
Stresli ya da gergin birine inanabilir miydin? 
işte utançla kafiyeli bir başka kelime. 

Herşeyi yapabilirdin. 
Herşeyi yapabilirdin. 
Herşeyi yapabilirdin. 
Herşeyi yapabilirdin. 



FLOYD THE BARBER 

Bell on a door ring, uCome on in." 
Floyd observes my hairy ehin. 
"Sil down (in the) chair, don'! be afraid." 
Steamed, hot towel on my face. 
1 was shaved 
1 was shamed 
1 was shamed. 

Barney ti es me to the chair. 
1 can'! see, l'm really scared 
Floyd breathes hard, 1 hear the zip. 
Beat me, pressed against my lips. 

1 was shaved 
1 was shamed 
1 was shamed. 

1 sense others in the room. 
Opie, Aunt Bea 1 presume. 
They lake turns and cut me up. 
1 die smothered in Andy' s clutch. 
1 was shamed 
1 was shaved. 

Kapı çalar, "Girin". 
Floyd sakallı çenemi süzer 
"Koltuğa oturun, çekinmeyin." 
Buharlı, sıcak havlu yüzümde. 
Traş olmuştum. 
Utanmıştım. 
Utanmıştım. 

Barney beni koltuğa bağlar. 
Göremiyorum, gerçekten korktum. 
Floyd zor soluk alıyor, bir hırıltı duyuyorum. 
Dövün beni, dudaklarımı bastırarak. 

Traş olmuştum 
Utanmıştım 
Utanmış hm. 

Odada başkalarını hissediyorum. 
Opie, Bea Teyze, sanırım. 
Beni parçalamak için sıraya giriyorlar. 
Andy'nin kollarında boğulup öldüm. 
Utanmıştım. 
Traş olmuştum. 
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SUB POP VE GRUNGE SEHRI SEATTLE 
, 

michael azzerad-1992 

'Herkes seviyor bizi 
Herkes seviyor şehrimizi 

Bu yüzden terk ediyorom 
Çiinkii inanmtyorum ona 

Ztvanadan çıktık attık' 
(Mudhoney'nin "Overblown" adlı şarkısmdan) 

Alice in Chains'in, Pearl Jam'in, Soundgarden'ın ve Nirvana'nın 
göz kamaştırıcı başarısı ile birlikte Kuzey Batı'nın müzik sahnesi, 

bir fenomen için açlık duyan bir endüstri içinde, son yılların en bü­
yük fenomeni haline geldi. 
Gerçekte Seattle, şöhretini yükselten gruplar henüz şehirdeyken 

1 989 yılında hareketlenerek zirveye yerleşti. Prodüktör ve Skin Yard gitaristi Jack Endino 
olayı şöyle yorumluyor: "Bugün camdan baktığımda deja vu hissediyorum, çünkü dün 
olan her şey tekrarlanıyor.· Sub Pop Records'ın ortaklarından olan Bruce Pavitt ise "Bu 
noktadan sonra, bu heyecan için artık fren yok. Her şey yolundan çıktı," diyor bu husus­

ta. 
Geçtiğimiz dokuz yıl içinde Seattle küçük, fakat hareketli rock sahnesinde Time, En­

tertainment Week/y ve USA Today gibi dergilerin profilini çizdiği bir rock mekkesi haline 
geldi. Cameron Crowe'un çektiği Singles adlı filmde Matt Dillon , Citizen Dick adlı grubun 
ön adamını oynadı ve arkasında Pearl Jam elemanları çalıyordu. Filmde ayrıca şehrin VIP 
gruplarının katılımı söz konusuydu. 

Seattle'ın yerlisiyseniz yolda yürürken ya da markette alışveriş yaparken en sevdiği-
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niz grubun elemanlanndan biri ile hiçbir kulüpte imkan bulamayacağınız yakınlıkta karşı­
laşabilirsiniz. 

Rock City Seattle'da gruplar için altına hücum yaşanıyor. Eskiden hep aynı 30 kadar 
müzisyenle piyasa dönerken şimdi birçok grup kulüpler için rekabet halinde. Los Ange­
les, Boise, ldoha, Tucson ve Arizona gibi yerlerden geliyorlar. "Tuckson'da hiç iş yoktu" 
diyor, Supersucker'dan davulcu Don Siegel "öyle olunca iş olan yere taşınıyorsun." "İş 
arayan inşaat işçileri gibiyiz," diye ekliyor solist Eddie Spagetti. Seattle mucizesi kolej 
radyosunun olağanüstü çalışması olmasa gerçekleşemezdi, punk-rock'ın uyanışını başla­
tan fanzinler ve indie distribütörleri, Minneapolis ve Atina, G.A., yerel görüntülerin yaşa­
nabilirliğini sağladı. Seattle'ın baskıcı kanunları canlı müziği bozdu ama kayıt yapmak çok 
ucuzdu. 80'1erin ortalarında KCNU ve KJET radyo istasyonları yerel grupları destekledi, 
bunlar ortamın önemli yorumcuları olarak kalan sonraki Backlash ve Seattle Rocket tara­
fından eleştirildi. Marc Almond bu gelişmelerin birbirinin tekrarı olduğunu söylüyor. Mine­
apolis gibi Seattle da oldukça yalnız bir kuzeybatı şehri. Bira içip zaman öldürmekten baş­
ka yapacak çok az şey var ve neredeyse nüfusu yarım milyona dayanmış şehirde herkes 
birbirini tanıyor. 80'1erin ortalarında alternatif gruplar R.E.M. ve Replacements'ı taklit et­
mekle meşguldü, herkes aynı şeyi tekrar edip birbirinin düşüncelerini araklıyordu. Başlı­
ca markaların dikkatinden uzak özgür müzisyenler yalnız dostlarını memnun etmek için 
müzik yaptılar. Young Fresh Fellows'dan Scott McCaughey: "Bu insafsızca bir şey değil, 
daha çok Love Battery yeni bir single yapmış, hadi gidip görelim gibi bir şey. Herkes dost, 
bu bir yarış değil." 

80'/erin başmda Seattle'da bu işi yapan her grup büyük imaj yaratmaya çalıştı. 

Tüm bunlar; sanat müzeleri, bir opera, filarmoni, yerel bilginler Gus Van Sant, Matt 
Groening ve Lynda Barry ile övünen Seattle'ın kültürel gelişmesinde oluştu. Bir üniversi­
te şehri olan Seatle halkın yaşayabileceği en uygun şehirlerden biri; ucuz hayat şartları 
bir gruba katılmayı kolaylaştırıyor. Tabii ki Sub Pop'un buna katkısı büyük. "Jon Poneman 
ve Bruce Pavitt bu sahnenin çok büyük olacağını bana söyleyen ilk insanlardı," diyor So­
undgarden'dan Chris Cornell. Poneman ve Pavitt, ikisi de '30'1arın müzikleri hakkında tar­
tışırken "heretofore" ve "detente" kelimelerini kullanan iki büyük insan; Poneman slam 
dansını hala çok iyi yapabiliyor. 

Evergreen Eyalet kolejinden ileriyi düşünerek 80'1erin Sub Pop adlı fanzini çıkaran Pa­
vitt, ulusal indie yıldızlannın kaset derlemelerini piyasaya sürdü. Sonra kendi ardında olu-
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şan bir şeyleri fark etti ve Green River'ın Dry As A Bone'unu piyasaya sürdü. 1987'de 
vaktiyle bir radyo DJ'i ve yerel reklamcı olan Poneman'ı, müşterek dostları Soundgar­
den'dan Kim Thayil tanıştırdı ve Sub Pop'a imza attılar. Kendilerine Motown Records'u 
(hatta biraz Malcolm Mc Loren'i de) örnek alan Pavitt ve Poneman yeni bir alternatif yıl­
dız evreni yarattılar; Mudhoney, Soundgarden ve Screaming Trees gibi ... 

"Onların pazarlama taktigi Sub Pop'un kendisini bir kimlik olarak oluşturmaktı," diyor 
Rocket dergisi editörü Grant Alden. "Eger bir grup Sub Pop'daysa, onu hiç dinlememiş 
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olsanız da 'en kötü ihtimalle o akıma ait bir grubu edinmiş olurum' güvenini yaratmak için­

di her şey." 
Seattle'ın en sonraki oluşumunun dökümanlaştınlması 1988'in tarihi Sub Pop 2000'in­

de, 3 EP'lik albüm seti, 20 sayfalık kitap ekiyle tamamlanıyor. Müzik tek albüme sıgabilir­
di, ama Poneman ve Pavitt bir ifade oluşturmak istediler. "Tahrip gücü yüksekti, düpedüz 
yüksek tahribat ve maksimum dozdu," diyor Pavitt. 

Fotografçı Charles Peterson'ın Sub Pop'a katılımıyla imajlar oluştu. Saçlar, eşofman­
lar, tişörtler ve gitarlar. Ve Jack Endino'nun ham ürünü tek kelime ile grungy olan so­
und'du. 

Pahalı ama basit bir hamle. 1989 yılında mevzu sonuçlandı. Amerikan halkı kısa sü­
rede üşüştü, çek defterleri hazırlandı. Bir çırpıda Soundgarden, Screaming Trees, The 
Poises, Alice in Chains ve digerleri fırladı. 
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Seattle grunge şehri oldu. Müzik 70'1erin Black Sabbath ve Kiss gibi gruplannı andın­
yordu. Stooges, MC5 ve Blue Cheer gibi proto punk'çılan da bu gruba dahil edebiliriz. 

Endino grunge için "70'1erin tesirli, yavaşlatılmış punk müziği," derken Kim Thayil "Su­
lu, bulanık, sersemletici, sarhoş müziği," dedi. Poneman "Balta girmemiş bir ormanda Ye­
ti tepinmesi," diye tanımlıyor. 

Seattle'da kimsenin korna çalmadığı bir yerde bir gürültü çıkarmak bir oluşum yap­
maktır. "İnsanlar burada her şeyin şirin, kibar ve teskin edici olmasını istiyor," diyor Grant 
Alden, "ve eğer dünyaya değişik bakarsan ve buna isyan edersen sonun Mudhoney gibi 
bir sound olur." Gündüzleri kafelerde espresso içip akşamları bira tüketen Seattle'lılara 
müzik de böyle geliyor. 

Kuzeybatı müziğinde gürültü hep etkili oldu. Yakındaki hava üssünün sonik gürültüle­
rinden isim alan ve Springsteen'den Sex Pistols'a kadar herkesin takdir ettiği Tacoma's 
Sonics tüyleri ürperten çığlıklarla nefes kesti, neandertal davulları ve distorşınlı gitar şık 
ve grungy'di ve tüm bunlar 1964 yılında olmuştu. Amerika'nın kalanı Frankie ve Fabian'a 
oynarken, Kuzeybatılı çocuklar Sonics'e takılıyordu, the Wailers ve the Galaxies çılgın 
gençlik dansının çerçevesindeydi. "O gruplar buralarda hiç unutulmadı," diyor Scott Mc 
Caughey, "o müziğe kuzeybatının geleneği gözüyle bakan bir taban vardı." 

Paul Reverre and the Raiders, the Kingsmen ve the Ventures, hepsi kuzeyden geldi, 
gerçek grunge klasiği 'Louie Louie'nin ilk hit olduğu yerden (hatta 1985'de neredeyse 
eyalet marşı olmuştu.) Yöre Fleetwood'lardan James Marshall Hendrix'e kadar şöhretli 
birçok oğlu ile övünüyor. 

Tabii birçok grup 70'1erin başında sivrildi; Ramones zarif Olympic oteli balo salonun­
da bombayı patlattı. '83 civarında ortalık alt üst oldu ve U-Men, Malkfunkshun ve Melvins'i 
içeren yeni bir grup sürüsü punk ve metal'i karıştıran bir müzik yapmaya başladı. Dışlan­
mış ve fakir olanların, kendi gofretlerini başkalarının fıstık ezmelerine batırmaları gibiydi 
bu. Sert akorlarla ortaya çıkmış bir topluluk; the Melvins, Green River, Soundgarden ve 
Malkfunkshun. "Çok defa bir araya gelir, birbirimizin hakkında konuşurduk," diyor Cornell, 
"müzik hakkında konuşur, beraber içerdik." 

Hatalı bir şekilde ihmal edilmiş olan Melvins, şehirde en hızlı müziği yaparken en ya­
vaş grup halini alarak gerçekte grunge'ı keşfeden gruptur. "Gerçekten çok ağırlaştılar," di­
yor Mudhoney'den Dan Peters, "sonra da birçok grup ağırlaşmaları gerektiğini düşündü". 

Malfunkshun, hardcore punk'ın sert akarlarıyla 70'1erin glamrock'ının temposunu bir­
leştirdi. Grubun Andy Wood silahı çok etkili oldu. Daha sonra Gree River'ın heyecan ve-
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rici punk-metal karışımı grubu ön plana çıkardı. Gruptan Jeff Ament'ın müziği yaşamı yap­
mak istediğini duyuran ilk Seattle'lı müzisyen olduğuna inanılır. Green River'dan Ament, 
Stone Gossard ve Bruce Fairweather, Andy Wood'a katılıp anlaşma imzaladılar ve Mot­
her Love Bone'u kurdular. 90'1arın başında trajik bir şekilde grubun debut albümü piyasa­
ya sürülmeden birkaç hafta önce Wood aşırı dozda eroinden öldü. Polydor yıkılmış grubu 
attı, ama Seattle rock camiası Temple of the Dog albümünü Wood'un bir zamanlar oda 
açl(aöaşı olan Chris Cornell'i ön planda çıkartarak piyasaya sürmek için yarış etti (Ament 
ve Gossard daha sonra Pearl Jam'e geçeceklerdir). Wood'un ölümü Seattle'da uyuşturu­
cu. problemini tekrar gündeme getirse de bu iş aynı tempoda sürüp gitti. 
.:;ı'.seattle'da, bir kısmına dünyaca ünlü grupların üyeleri de dahil olmak üzere, pek çok 

ma�isyen eroin kullanıyor; eroin sinsice başlamayı bekleyen bir felaket. 
Sub Pop da geçen yaz başlamayı bekleyen bir başka salgındı, ama onun tek sahip ol­

dll,ğu küstah punk'çılar değildi, işin bir de maddi yö�ü vardı. Pavitt ve Poneman hiç söy-
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lememelerine rağmen Sony'yi distribütör olarak seçtiler; ellerindeki grup sayısı az değildi 
ve etrafa çok para saçıldı, şirket kötü yönetildi. Sub Pop maddi sıkıntıya düştü, "What Part 
of 'We Have No Money' 'Don't You Understand" ('Paramız Yok'un anlaşılamayan tarafı 
nedir) yazan tişörtler bastırıldı. Mudhoney'in "Every Good Boy Deserves Fudge" single'ı 
bir ara şirketi biraz toparladı, fakat ardından yine çöküş geldi. Sub Pop'un birçok grupla 
kontratı olmasına rağmen, Nirvana'dan Krist Novoselic bir gece sarhoş bir halde Pavitt'in 
evine gider ve bir anlaşma ister. Poneman grubun imzaladığı anlaşmayı yazar ve Nirvana 
Geffen'le iki albümlük kontrat imzalar. İlk iki albümde Sub Pop, marka olarak yer alacak­
tır. Nirvana'nın patlaması ile şirketin çok büyük maddi kazanç elde ettiği bu anlaşmanın 
yine de en karlı tarafı anlaşma gereğince grubun tüm disc'lerinin üzerinde Sub Pop logo­
sunun basılı olması oldu. Sub Pop mali krizin ortalarındayken Warner tarafından yutuldu. 
Mudhoney davulcusu Dan Peters "Kazıklandık," diyerek çeklerini alamayan grupların 
durumunu dile getiriyor. 

Mudhoney gerçek Seattle müzik camiasının yıldız yetiştiren son gerçek üyesiydi, 
camianın kalan grupları uzun ülke turnelerine çıktıklarında çözülme başlamıştı bile. "Geri 
geldiğinizde diğer grup gitmiş oluyordu, hiçbir zaman eskisi gibi olmadı," diyor Cornell. 
Kurt Cobain'in ardından Nirvana ve Pearl Jam röportajlarda birbirleriyle dalaşmaya baş­
ladı. "Sahneyi kuran gruplar şimdi emeklerinin karşılığını alıyor," diyor Cornell, "ve sonrası 
hiç olmayacak bir sahne, şu ya da bu şekilde bitmek zorunda olan bir sahne. Ve bu mut­
lu bir sondur, bu işi başlatan grupların hemen hepsi başarı elde etti." 

Çev: Alper Çeker 
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ABOUT A GIRL 

1 need an easy friend 
1 do, with an ear to land. 
1 think you fit this shoe, 
but you have a clue. 

1'11 take advantage 
while you hang me out to dry, 
but 1 can't see you every night (for) free. 

l'm standing in your line, 
hope you have the time. 
Pick a number to, 
keep a date with you. 

1'11 take advantage 
while you hang me out to dry, 
but 1 can'! see you every night (for) free. 

1 need an easy friend 
1 do, with an ear to land. 
l think you fit this shoe, 
but you have a clue. 

1'11 take advantage 
while you hang me out to dry, 
but 1 can'! see you every night (for) free. 

1 can't see you everynight 
1 can't see you everynight 
(for) free 

fJKURT COBAIN 

Dediği anlaşılabilir bir dosta muhtacım. 
Kulak kabartarak idare edebilirim. 
Sanırım bu ayakkabı sana uygun, 
ama senin ipucun var. 

Avantajı ben alacağım, 
sen beni dışarda kurumaya bıraktığında, 
ama seni her gece dışarda göremiyorum. 

Senin yolunda dikiliyorum, 
umarım zamanın vardır. 
Bir numara çevir, 
bir kızla çıkmak için. 

Avantajı ben alacağım, 
sen beni dışarda kurumaya bıraktığında, 
ama seni her gece dışarda göremiyorum. 

Dediği anlaşılabilir bir dosta muhtacım. 
Kulak kabartarak idare edebilirim. 
Sanırım bu ayakkabı sana uygun, 
ama senin ipucun var. 

Avantajı ben alacağım, 
sen beni dışarda kurumaya bıraktığında, 
ama seni her gece dışarda göremiyorum. 

Seni her gece göremiyorum 
Seni her gece göremiyorum 
dışarda. 



SCHOOL 

Wouldn't you believe it it's just my luck, 
wouldn't you believe it lt's just my luck, 
wouldn't you believe it lt's just my luck, 
wouldn't you believe it it's just my luck, 
:ıo recess. 
No recess. 
No recess. 

Wouldn't you believe it tt's just my luck, 
wouldn't you believe it it's just my luck, 
wouldn't you believe it it's just my luck, 
wouldn't you believe it it's just my luck, 
no recess. 
No recess. 
No recess. 

You're in my school again, 
you're in my school again, 
you're in my school again, 
you' re in my school again, 
you're in my school again, 
you're in my school again, 
you're in my school again, 
you' re in my school again, 

No recess. 
No recess. 
No recess. 
No recess. 
No recess. 
No recess. 
No recess. 

Bunun sadece şansım olduğuna inanmaz mıydın, 
bunun sadece şansım olduğuna inanmaz mıydın, 
bunun sadece şansım olduğuna inanmaz mrydın, 
bunun sadece şansım olduğuna inanmaz mıydın, 
paydos yok. 
Paydos yok. 
Paydos yok. 

Bunun sadece şansım olduğuna inanmaz mıydın, 
bunun sadece şansım olduğuna inanmaz mıydın, 
bunun sadece şansım olduğuna inanmaz mıydın, 
bunun sadece şansım olduğuna inanmaz mıydın, 
paydos yok. 
Paydos yok. 
Paydos yok. 

Yine okulumdasın, 
yine okulumdasın, 
yine okulumdasın, 
yine okulumdasın, 
yine okulumdasın, 
yine okulumdasın, 
yine okulumdasın, 
yine okulumdasın, 

Paydos yok. 
Paydos yok. 
Paydos yok. 
Paydos yok. 
Paydos yok. 
Paydos yok. 
Paydos yok. 
Paydos yok. 
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YOLUN "HİÇBİR YER"E VARDIGI YER: 
ABERDEEN 

mika/ gilmore-1994 

Kurt Cobain'in hiçbir zaman yeterince benimsemedigi şehirdir burası. 

Onun hem kendisini sevmesi gerekenler hem de başka/Jgma kızıp onu 

dövmek isteyenler tarafmdan horgörüldügü yerdir burası. 

Hiç şüphesiz Cobain yaşamdan nefret etmeyi ilk burada ögrendi. 

Aberdeen'in yağmurlu bir cumartesi gecesi; henüz erken ama in­
sanlar liman dışındaki küçük tavernada şimdiden sarhoş. Aaron 
Burckhard çoğundan daha ayık sayılabilir, çünkü henüz üçüncü bi­
rasında, hem de içmesi için çok iyi bir nedeni olmasına rağmen. Ar­
kadaşı Kurt Cobain Seattle'da ölü bulunalı henüz bir hafta olmuş; 

Burckhard bu haberden hala şaşkın. Nirvana'nın ilk davulcusu olan Burckhard bir süredir 
Cobain ile görüşmüyordu. İkisinin anlaşamadıkları noktalar olmasına rağmen (bir prova 
yüzünden Cobain'in onu kovması bunların doruğu olmuştu.) Burckhard hala eski grup ar­
kadaşına karşı dostça duygular besliyor ve Nirvana'nın başarısını izlemeyi seviyordu. 
"Kurt tanıdığım en serinkanlı insandı, hala öyle," diyor Burckhard birasına gülerek, "onu 
çok seviyordum." Şu anda 30 yaşında olan Burckhard, radyoda Cobain'in ölümünü duy­
masını anlatıyor: "Sinirden titrerken beş aylık kızım zarar görmesin diye onu kanapeye ya­
tırdım." O sırada montlu bir adam sendeleyerek taverna kapısından giriyor, içerde tökez­
leyip masaları deviriyor. Bara yanaşıyor, bira söylüyor ve Buckhard'ı görüp bize yanaşı­

. yor. Buckhard'a yeniden eroine başlayan ortak bir dostlarından bahsediyor. Burckhard 
sarhoş bir halde onu susturana kadar ... "Bu boktan bir iş oğlum, o adam yeni temizlendi. 
Neden yine kullanmaya başlasın?" 
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Diger adam omuzunu silkip birasını yudumladı, "Dogru söylüyorsun, bu bok kötü. Ama 
sonra, kahretsin, şimdi buna ben de baglandım." 

Montlu adam birasını alıp yalpalayarak tavernanın diger tarafına yöneldi. Bukchard 
kafasını sallayıp bana döndü: "Oglum, bu o kadar boktan ki ... Son zamanlarda bu bok bu­
ralarda salgın oldu." 

Buckhard birkaç dakika sessizce oturdu, düşünceleri Cobain'e dönene kadar. "Biliyor 
musun, Kurt neden bu kasabayı bu kadar kötülerdi hiç anlayamadım. Demek istiyorum ki, 
herkes yaşamak için ne kadar itici bir yer oldugunu söyler buranın. Ama buradan nefret 
etmek için ne sebep var anlamıyorum, belki de şeyin dışında .. ." Buckhard durup çevresi­
ne baktı, zorlu ve sinirli bakışlarla biralarına sırıtan insanlara. "Evet," dedi Buckhard, "ne­
den nefret ederler buradan bilmem. Şeylerin dışında, biliyorsun, buradaki insanlar .. ." 

Ve sonra gülüp birasına döner. 
ABERDEEN Washington'un dış körfezinin yukarısında, ortayola yerleştirilmiş ve 

Grays Harbor adlı limanın en keskin noktasına yuvalanmış sarsıntılı bir kereste kasabası. 
Kasaba yaklaşık dört mil genişliginde ve üç mil uzunlugunda, kuzey ve batı sınırları sarp 
dag yamaçları ile kuşatılmış. Kereste fabrikalarını işleten yöre zenginleri buralarda gele­
neksel Viktorya tarzı sevimli evlerde yaşıyor. Bu tepelerin ardında "flats" denen şehrin fa­
kir kısmının evleri var; Cobain'in büyüdüğü yer burası. Annesi Wendy O'Connor hala bu­
rada yaşıyor, küçük bahçeli, yeşilimsi, perdeleri örtülü bir evde. Çevredeki en iyi evlerden 
biri ... Çevredeki evlerin çoğunun soluk boyaları bozulmuş ve çatıları aşınmış. Ve kaçınıl­
maz ihmal yoksulluktan geliyor. 

Binaların kalbinde duran ve burada zengin evlerin tepelerinden boşalan sürekli sis si­
ze kendinizi sonsuza dek batağa saplanmış gibi hissettirebilir. Büyük limanın bulunduğu, 
kasabanın diğer ucuna gidin, Wishkah caddesi, Chehalis nehri ve Pasifik okyanusuna ka­
dar, dünyanın kenarında duruyormuş gibi hissedersiniz kendinizi (eğer gitmeye devam 
ederseniz, Amerika'nın kenarından dökülürsünüz.) 

Kurt Cobain'in hiçbir zaman yeterince benimsemediği şehirdir burası. Onun hem ken­
disini sevmesi gerekenler hem de başkalığına kızıp onu dövmek isteyenler tarafından hor­
görüldüğü yerdir burası. Hiç şüphesiz Cobain yaşamdan nefret etmeyi ilk burada öğrendi. 

Bunu şimdi bilmezler ama Aberdeen bir zamanlar bir sıçrama yeriydi, birkaç düzine 
kereste şirketi ve batı yakasının en popüler genelevleri sayesinde ayakta dururdu. Ama 
şimdi işler değişti, ekonomi kötüye giti ve Aberdeen yavaş ve çirkin bir ölüme mahkum 
oldu. Daha da kötüsü Cobain'in ölümünü takip eden günlerde kasaba herkesin dikkatini 

f»KURT COBAIN 



çekti ve yargısız bir infaz gerçekleşti. Bunun en önemli nedeni Cobain'in konuşmalarında 
kasabaya karşı olan sevgisizliğini açıkça belli etmesiydi. Cobain oranın ne kadar düşük 
bir kültüre sahip olduğunu söylemiş ve kasaba onun çöküşünde başlıca neden olarak 
gösterilmişti. 

Bir intiharla karşı karşıyayız. Kurt Cobain'in yaşamında intihara ait sorularınızın yanı­
tını almak için yeterince geriye gitmek isterseniz yolun Aberdeen'de noktalanır. 

Nisan 1991 'de Aberdeen yerel gazetelerinden Oaily World, bölgede özellikle intihar ne­
deni ile olan ölüm oranının yüksekliği hakkında bir makale yayımladı. Kabaca Amerikan ge­
nelinin iki katı olan yüz binde yirmi yedi idi intihar oranı. Aberdeen'in nüfusu ise on yedi 
binden az. Buna bir de yüksek uyuşturucu ve alkol kullanma, işsizlik ve hayat şartlarını ek­
leyin, gerçekten Aberdeen "doğduğum kasaba" demek için çok itici bir yer haline geliyor. 

· Kimse olayın gerçek yüzünü görmek için Cobain ailesinin geçmişini araştırmıyor. 
Temmuz 1979'da, Cobain'in akrabalarından Burle Cobain silahla karnına ateş ederek in-
tihar ediyor. 5 yıl sonra Burle'nin kardeşi Kenneth de kafasına sıktığı tek kurşunla intihar 
ediyor. Diğer yakınlarının ve geçmişteki atalarının da intihar ettiği söyleniyor. Bunu efsa-
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neleştirmek için Courtney Love olayı "Cobain laneti" diye isimlendiriyor. 
Tüm bu intiharların Cobain üzerindeki etkisini kestirebilmek güç, ama Kurt'ün intihar 

tarzı onlarınki ile aynı. Ailesinin ve kasaba halkının seçtigi yoldan, kendisini meşhur eden 
yönünü (beynini) yok ederek intihar ediyor. Aberdeen'den bir arkadaşı bu olay için "Bunu 
söylemekten nefret ediyorum ama bu mükemmel bir Aberdeen tarzı ölümdür," diyor. 

Cobain'in bu kasabada zor bir yaşam sürdügüne dair hiç şüphe yok. 1967 yılında Ho­
quiam yakınlarında Wendy ve kocası Donald'ın çocugu olarak dogmuştu. Aberdeen'e gel-

ı 

diklerinde henüz 6 aylıktı. Mutlu, parlak bir çocuktu. Daha ikinci sınıfta doguştan yetenek-
li bir sanatçı olarak adından bahsediliyordu. 1975'de, Kurt 8 yaşındayken Donald ve 
Wendy boşandılar. Bu ve sonrası çocugu çok etkiledi. Sonraki yıllar Kurt annesinin, ba­
basının ve bölgedeki diger akrabalarının evinde yaşamaya başladı. Kurt'un uyuşturucu 
alışkanlıgını da bu dönemde kazandıgı söyleniyor. 

Kurt kısa sürede uyumsuz biri oldu; bu ona verilmiş bir roldü ve o bu rolü kullanacak 
zekaya sahipti. Birçok uyumsuz genç gibi o da rock and roll dünyasına atladı. Müzik ona 
yaşamında kayıp olan şeylerle kontak noktaları saglıyordu; aynı zamanda hayatında ve 
yaşadıgı toplumda kimsenin ona layık görmedigi bir zaferi kazandırdı. Ucuz gitarlarla ev­
de güçlü akarlar ögrendi, müzigi ailesi ya da evinden daha yakın tuttu. 

O şimdi Aberdeen'in en parlak çocugu olarak anılsa da kasabalılarla arasındaki ilişki­
lerde karanlık noktalar var. Aberdeen High School'un İngilizce bölüm başkanı Lamont 
Shilinger, Kurt ve ailesi ile çok içli dışlı olmuş, hatta Kurt bir yıl kadar onun çocukları Eric 
ve Steve ile müzik yapmış. Kurt Shillinger'ların evinde ön odanın kanepesinde uyumuş; 
bunlar onu yıllarca kıvrandıracak mide agrılarının başladıgı yıllar. Shilinger onun için çok 
çabalamış ama Kurt bu aile için hala bir giz. "Onu iyi bildigimi söyleyemeyecegim, sanı­
rım ogullarım da onu iyi tanımıyorlardı. Aslında, bugün dahi, daha sonra çevresi insanlar­
la dolmasına ragmen, Kurt'ü iyi tanıyan çok az kişi vardır," diyor Shilinger. "Ona en yakın 
şey içindeki sanatı, şiiri ve müzigiydi. Kimseye onlar kadar yakın olmadı." 

Aberdeen'li bir başka ögretmen Bob Hunter, Shilinger'ın görüşlerini dogruluyor. Oku­
lun sanat bölümünün bir elemanı olan Hunter ergenlik döneminde Cobain'e hocalık yap­
mış ve 3 yıl onunla çalışmış. İyi bir ilişkileri olmasına ragmen Hunter'ın ögrencisi hakkın­
da söyleyebileceği sadece birkaç şey var. "Ben aura tezine inanırım, Cobain'in çevresin­
de bir aura vardı, 'Geri çekilin' diyen bir aura. Yaptığını gördüğüm şeylerde kabiliyetinden 
etkilenmiştim. Çizimlerini gördügümde nereden ilham aldıgını merak ettim, daha o za­
manlardan içindeki tepkiyi hissedebilirdiniz," diyor Hunter. 
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Cobain'in okuldan atılmasıyla Hunter, küçük kardeşi Kim'in onun derslerinden birine 
uolmesine kadar onun izini yitirmişti. Zaman zaman Kim, Hunter'a abisinin kayıtlarını din­
hıtti: "Kızkardeşi onun bir müzisyen olarak çalışmalarını getirmeseydi hep onu merak edi­
yor olacaktım. Bugüne kadar çok öğrencimi düşündüm, ama o hep yukarda üstün bir yer­
do durdu. İntihar notunu gördüğümde dahi 'artık tutkumu yitirdim' bölümü beni şaşırttı," 
diyor Hunter. 

Sonunda Cobain Aberdeen'den canlı olarak çıktı, en azından bir süre için, 1987'de ile­
rıde Nirvana olacak grubun ilk formunu kurdu; diğer üyeler bir başka Aberdeen'li olan 
Krist Novoselic ve Aaron Burckhard'dı. Birkaç ay sonra Cobain Olympia'ya taşındı, Novo­
selic de Tacoma'ya, Burckhard ise geride kaldı. Nirvana Olympia, Tacoma ve Seattle'da 
çaldı ve grubun ilk albümü B/each, Sub Pop için 1989'da kaydedildi. Dave Grohl'dan ön­
ce de grup bir iki davulcu denemişti. '91 'de asıl kendilerini ünlü yapan Nevermind albü­
münü Geffen için yaptılar. Cobain pop dünyasını uzun süredir ayakta kalmayı başaran 
punk estetiği ile uzlaşmaya zorlamıştı. Herkes rock and roll'un artık tüketildiğini kabul edi­
yordu. 

Aberdeen'in taşrasından kısa sürede gerçekleştirilen göç şaşırtıcıydı. Arkalarında bı­
raktıkları Cobain'in bakış açısına sahip birçok çocuk ve hayran onların başarısı ile teselli 
buluyordu. 

8 Nisan 1994'te Cobain kendi elinin kurbanı olunca aynı çocukların onur ve umudu 
söndü. "İntihardan sonra," diyor Brandon Baker, 15 yaşında bir çocuk "bize 'adamınız öl­
dü, şimdi ne yapacaksınız!' diyorlar; ya da 'hey! Nirvana biletlerimi satıyorum, hem de ya­
rı fiyatına"'. 

Baker caddelerde Aberdeen'in post-Nirvana gerçeğini bir grunge çocuğu olarak yaşa­
manın ne olduğunu tartışan dışlanmış çocuklardan bahsederek, "Kurt'ün de bu çocuklar­
la hemen hemen aynı problemleri vardı," diyor. "Eğer böyle bir yerden Kurt çıkabiliyor­
sa .. ." 

"Sanki o bizim için bu işin hakkını vermişti. Ama bu, ardından onun yolunu izliyoruz 
demek değildir. Bir şey yapmaya çekiniyoruz, insanlar bizi hilkat garibeleri olarak görü­
yorlar." 

Konuşmalar dönüp dolanıp yazın gerçekleştirilecek olan Lollapolooza turuna geliyor. 
Son günlerde Dai/y World'ün manşetleri yerel bir tartışmaya yer veriyor. Lollapolooza 

tur organizatörleri Hoquiam civarının Washington şovlarının yeri olması için teklif verdiler, 
biraz da Cobain ve Nirvana'nın alternatif müzik ve bölge için yaptıkları anısına. Çevre sa-
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kinleri böyle bir düşünceye tepki veriyor. Böyle bir olayla gerçekleşecek istenmeyen şey­
ler ve muhtemel bir uyuşturucu trafiği onları telaşlandırıyor, böyle bir şov bölge ekonomi­
sini hareketlendireceği halde buna karşı çıkmaları çok makul. 17 yaşındaki genç Jessy 
Eby, "Eğre şehir meclisi bunu bir kere yaşamamıza izin verseydi, onlara daha çok saygı 
duyardık. Çevredeki çocuklar için bu çok iyi olurdu," diyor. 

"Evet," diyor Rebecca Sartwell, "Denny's'e gidip kahve içmenin dışında tek bir işe ya­
rar şey yapamayacak mıyız?" 

Sartwell yeniden konuşana kadar birkaç dakikalık sessizlik yaşanıyor. "Nasıl açıklaya­
cağım bunu bilemiyorum," diyor, "ama tüm umudum kesildi. Belki Olympia, Portland ya 
da başka bir yere giderim, ama oraya vardığımda 'Hey, ben Aberdeen'denim!' diyemeye­
ceğim, çünkü o zaman herkes beni alkolik, manik-depresif bir köylü olarak karşılayacak." 

Herkes Sartwell'in sözlerine katılıyor. 
Kurt Cobain'in annesinin yaşadığı yerden fazla uzakta olmayan bir mesafede North 

Aberdeen Bridge diye bir köprü var. Wishkak nehrinin üzerinden Kuzey Aberdeen'e ka-
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dar uzanıyor. 1985 kışında, yaşayacak hiçbir yeri olmadıgında Cobain ögleden sonralan­
nı kütüphanede, akşamları da bir dostunun kanapesinde ya da annesinin evinin verenda­
sında uyuyarak geçirirdi. Bazen North Aberdeen köprüsünün altında uyurdu. Köprünün 
ııüney yakasında bir bankta yattı. O köprünün altına yagmurlu bir ögleden sonra Aberde­
on'e şöyle bir bakmak için tırmandım. Kahverengi-kızılımsı topragın içinde belirgin bir 
oyuk var, beton payandanın yakınında. Aslında burada Aberdeen'deki diger yerlerden da­
ha çok onun izine rastladım, kolon ve silindirler onun sprey boya grafitileri ile dolu. Grup 
adları Black Flag, Meat Puppets; Fuck ve Stop Vandalism gibi sloganlar. 

Çukurda pisligin içinde bir süre oturup Wishkak nehrini seyrettim; buradan su akıyor 
gibi gözükmüyor, durgun ve yeşil. Arkamda bir çatırdı duyuyorum; bir fare mi, rüzgar mı? 
Orada oturup bu sesi soguk bir gecenin sessizliginde duymak nasıl olurdu diye düşünü­
yorum; yalnızca küçük bir ateş karanlıgı aydınlatırken. Bu şehirde sıgınagı bir köprü olan 
bir çocuk olmak nasıl bir şeydir diye hayal etmeye çalışıyorum. Kimbilir; belki de Coba­
ln'in burada geçirdigi geceler eglenceliydi, sarhoşluk içinde yaşamıştı, ya da en azından 
güvenli zamanlarda. Kendisini çoktan birçok kez yaralamış bir kasabanın ona ulaşama­
yacagı bir yerdi burası. 

Yargılarımda hiç şüphe yok, buranın bir çocugun soguk bir kış gecesinde kendi kasa­
basındaki en güvenilir yer olması korkunç bir şey. 

Ayrılırken son bir yazı dikkatimi çekiyor, Cobain'in kitaplarda gördügüm el yazılanna 
benziyor: "Evet, ayrılmalıyım. Aptalın dışarı çıkmasının zamanıdır." Belki gerçekten de Co­
bain'in yazısı, belki de Cobain'le aynı şeylerin farkına varan bir başka çocugun. Karanlık 
kaderden kendinizi korumak için, karanlık yerlerden uzaklaşmalısınız. Bazen, zamanında 
ayrılamazsanız, terk ettiginizde karanlık da sizinle beraber gelir. Yalnız kötü degil, en iyi 
zamanlarınızda bile sizinledir. Sizi ziyaret eder ve size nereden geldiginizi hatırlatır, ne 
kadar uzaga kaçtıgınız ya da özgürlük için ne kadar çok çabaladıgınız önemli degildir, ka­
ranlık eninde sonunda sizi yakalayacaktır. 

Kendi evinizde bir köprü altında yatacak hale getirilmişseniz birçok kötü şeyi ög­
renebilirsiniz, ve bunların bir kısmı öldügünüz güne kadar sizinle kalabilir. 

Çev: Alper Çeker 
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LOVE BUZZ 

Would you believe me when 1 tell you 
you' re the queen of my heart? 
Please don'! deceive me when 1 hurt you, 
just ain't the way it seems. 

Can you feel my love buzz? 
Can you f eel my love buzz? 
Can you f eel my love buzz? 
Can you feel my love buzz? 

Would you believe me when l tell you 
you're the queen of my heart? 
Please don'! deceive me when 1 hurt you, 
just ain't the way it seems. 

Can you f eel my love buzz? 
Can you feel my love buzz? 
Can you f eel my love buzz? 
Can you feel my love buzz? 
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Bana inanır mıydın sana söylediğimde 
kalbimin kraliçesi olduğunu? 
Seni incittiğimde lütfen beni aldatma, 
sadece göründüğü gibi değil, 

Aşk fısıltımı duyabiliyor musun? 
Aşk fısıltımı duyabiliyor musun? 
Aşk fısıltımı duyabiliyor musun? 
Aşk fısıltımı duyabiliyor musun? 

Bana inanır mıydın sana söylediğimde 
kalbimin kraliçesi olduğunu? 
Seni incittiğimde lütfen beni aldatma, 
sadece göründüğü gibi değil, 

Aşk fısıltımı duyabiliyor musun? 
Aşk fısıltımı duyabiliyor musun? 
Aşk fısıltımı duyabiliyor musun? 
Aşk fısıltımı duyabiliyor musun? 



PAPER CUTS 

Al feeding time she pushed food through the door. 
1 crowl ıowords the crocks of light, 
ıometimes 1 con't find my woy. 
Newspopers spreod oround. 
So:ıking oll thot they can. 
A cleoning is due ogoin o good hosing down. 
!he lody whom 1 felı maternal love 
f or cannot look me in the ey es, 
bul 1 see hers ond they ore blue 
and ıhey cock and twitch and masturbate. 
1 said so, 
1 said so, 
1 said so, 
Nirvona, 
Nirvona, 
Nirvana. 

Block windows of pain 1 scratch with my nails. 
1 see others just like me, 
why do they not try lo escape? 
lhey bring out the older ones. 
lhey point at my way. 
lhey come with a flash of light, 
ond lake my family away. 
And very loter 
1 have learned to accept some friends of ridicule. 
My whole existence is for your amusement, 
ond thot is why l'm here with you. 
lo lake your right to 
Nirvona. 
Nirvono, 
Nirvono. 

Yemek saatinde kapıdan yiyecek uzatıyor. 
Işık hüzmelerine doğru sürünüyorum, 
bozan yolumu bulamıyorum. 
Etrafa saçılmış gazeteler. 
Becerebildiklerini ıslatarak. 
Bir temizlik gerekli yine, iyice ıslatmak gerek. 
Gönülden sevdiğim boyan 
gözlerime bakamadığından, 
ama ben onunkileri görüyorum ve onlar mavi 
ve kırpışıyor ve seğiriyor ve tatmin oluyorlar. 
Dedim ki öyleyse, 
Dedim ki öyleyse, 
Dedim ki öyleyse, 
Nirvona, 
Nirvono, 
Nirvona. 

Acıdan siyah camlar tırnaklarımla kazıdığım. 
Tıpkı bana benzeyen diğerlerini görüyorum, 
neden kaçmaya çalışmıyorlar? 
Daha yaşlı olanlarını getiriyorlar. 
Benim yolumu gösteriyorlar. 
Bir ışıltıyla geliyorlar, 
ve ailemi götürüyorlar. 
Ve çok sonra 
bazı olaycı dostları kabullenmeyi öğrendim. 
Tüm varlığım senin eğlenmen için. 
ve burada seninle olma nedenim bu. 
Senin hakkını götürmek 
Nirvano. 
Nirvano. 
Nirvono. 
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ACININ KRALI 
phil sutcliffe-1993 

Eninde sonunda anlaşJ/amayan şey ise Cobain'in ailevi geçmişi 

ve hiçbir sanat dalmda egitimi olmamasma ragmen, birkaç sene içinde 

duygulartm resme, şiire, müzige, heykellere dökmesi. 

Tabii ki uyuşturucularla, vandalizme 

ve her yamm saran pisliklere ek olarak. 

Bütün dünyayı kasıp kavuran Nevermind1an sonra büyük merakla 
beklenen in Utero albümünün piyasaya çıkışının arefesinde, Q der­
gisi, Nirvana ile buluşup Kurt Cobain'in eroin bagımlılıgıyla, keskin 
paranoyayla, inatçı depresyon, omuz silktiren nihilizm ve çocuksu 
aşkla dolu merak uyandırıcı dünyasına daldı. Geceyarısı Kurt Co­

bain bir Manhattan otelinin konferans salonundaki uzun, boş bir masanın başında ümit­
sizce oturuyor. "Bu imkansız, buna değmez," diyor bitkin bir iç çekişle. "Eger bu kitap pi­
yasaya çıkarsa, o zaman ortada bir grup falan kalacagını sanmıyorum." Bu kitap henüz 
basılmamış olsa da, dile düşmüş durumda. Nirvana hikayesinin Victoria Clarke ve Britt 
Colling versiyonu. Geçen sonbahardan beri bu kitabın içindekiler hakkındaki söylentiler, 
Cobain ve Courtney Love'ı yasal baskıdan ("eger bu kitapta karımı üzecek bir şey çıkar­
sa sizi fena benzetirim") telesekreterdeki tehdit mesajlarına kadar uzanan bir olumsuz 
tepkiler zincirine maruz bıraktı. 

Birkaç dakika önce, sanki agrısı varmış gibi karnını tutan Love sıkıntıyla röportajı böl­
dü ve kocasıyla özel görüşmek için izin istedi. Courtney geçen akşamdan beri, dava açı­
labilecegi fikri ile panikleyen, böylece Nirvana'ya hem bir prova okuması, hem de cevap 
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hakkı için çeşitli seçenekler ve metni onaylama yetkisi vaat eden müstakbel yayıncıların 
sağladığı taslakları inceliyordu. 

Çok iyi bilindiği gibi, Clarke-Collings araştırmasının en tartışmalı bölümü, Love ve Co­
bain'in 1991 sonlarında başlayan (ve Courtney'nin hamile olduğunu öğrendiği 1992 
Ocak'ında kronikleşen) eroinle 'flört'leri ile ilgili olan kısım. Doktorlardan, eroini bir kerede 
bırakırsa bebeğe bir zarar gelmeyeceği garantisini alan Love, o zamandan beri bir klinik­
te tedavi gördüğünü söylüyor. Gerçekten de, kızları Frances Bean geçen yazın 18 Ağus­
tos'unda, sağlıklı ve normal bir bebek olarak doğmuştu. Ancak Vanity Fair dergisinin Ey­
lül sayısında, Courtney'nin hamile olduğunu bile bile eroine devam ettiği söyleniyordu. Bu 
da güvenilir tıbbi kayıt peşinde koşan Clarke-Collins için kaçırılmaz bir fırsat. 

Bu yalnızca Cobain'in "iyi şöhreti" ile ilgili bir şey değil. Bir Los Angeles mahkemesi, 
Vanity Fair dergisini delil göstererek Frances'i birkaç hafta evlerinden uzaklaştırdı (Fran­
ces, Courtney'nin kız kardeşinin sorumluluğuna verildi.) Ve sonra da çift yeniden uyuştu­
rucuya başlamadıklarını garanti etmek için, düzenli olarak tabii tutuldukları idrar tahlilleri 
yoluyla uygun ebeveynler olduklarını kanıtlamaya zorlandı. "Kendimi tam bir belirsizlik 
içinde hissediyorum," diyor Cobain kelimeleri uzatan yavaş çekim Kuzeybatı aksanıyla. 
"Geçtiğimiz altı ayda, Courtney hakkında yalnızca birkaç tane olumlu haber çıktı. Şimdi 
de bu. Müziği, hakkımızda yazılan bütün bu pislikleri, özellikle bütün varlığımla sevdiğim 
bir insan hakkında yazılanları kaldıracak kadar sevip sevmediğime karar veremiyorum. 

"Keşke bir rock yıldızı olmak üzerine bir ders alabilseydim. Belki beni bütün bunlara 
hazırlardı. Bu kadınlar amaçlarından saparak başka insanların hayatlarını mahvetmeye 
çalışıyorlar. Veya bunlara aldırmayacağımızı düşünecek kadar gerizekalılar." Lekeli, kır­
mızı boyalı tırnaklarının üzerinden dalgın dalgın bakarak, kendine izin verdiği tek toplum­
sal eğlencesi olan ironik gülümsemesinin saklı işaretlerini veriyor. "Garip olan şey, daha 
önceleri son derece negatif bir insan olmamdı," diyor. "Son yıllarda davranışlarım ve dü­
şüncelerim yalnızca daha iyimser oldu, çünkü artık bir çocuğum vardı ve aşıktım. Yalnız­
ca bunlar bana kendimi kutsanmış hissettirdi. Yıllardır peşinde koştuğum hayata kavuş­
muştum. Bir eş, bir aile ve güvenlik istiyordum. Bunların dışındaki her şey boş. 

"Biliyorum, sanki çok şikayetçiymişim gibi görünüyor ... " 
Şimdi 26 yaşında olan Cobain, sanki uluyan veya kükreyen -fakat yine de 'arkadaş­

ça' düzenini koruyabilen- müziğini, zorlu hayatıyla bağdaştırmak için üstü kapalı sözler 
ve ipuçlarıyla göndermeler yapıyor. 

Cobain'in öfkesindeki çıraklık dönemi -son şarkılarından birinde alay ettiği- 'Efsanevi 
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boşanmayı' takiben başladı. 
Küçük kereste kasabası Aberdeen'deki pastoral ve sevimli çocukluk dönemi, o sekiz 

yaşındayken anne-babasının ayrılmasıyla paramparça oldu. Ve bu boşanmadan sonra 
küçük Kurt, anne/babası ve akrabaları arasında mekik dokumaya başladı. (bu da 1988 
Sub Pop 45'1iği, Sliver'dan çıkan ve bir çocuğun annesine seslenişini işleyen "Please 
Don't Go"nun kalp durduran çığlıklarıyla kesinlikle bağlantısı olan bir tecrübeydi). 

Eninde sonunda anlaşılamayan şey ise Cobain'in ailevi geçmişi ve hiçbir sanat dalın­
da eğitimi olmamasına rağmen, birkaç sene içinde duygularını resme, şiire, müziğe, hey­
kellere dökmesi. Tabii ki uyuşturucularla, vandalizme ve her yanını saran pisliklere ek ola­
rak. 

Bundan başka, acı çeken bir sanatçının hayat stiline karşı doğal bir eğilimi olduğunu 
açığa vurdu. İlk gençlik yıllarında, kendisine kalacak bir yer sağlayacak en son akrabası­
nı ve arkadaşını gücendirdikten sonra, bir süre sokaklarda yaşadı. Sanki ufacık Aberde­
en cehennemi bir metropolmüş gibi. "Something in The Way"de anımsandığı gibi nehir 
kenarındaki banklarda, karton kutularda veya insanların verandalarında uyudu: "Under­

neath the bridge! The tarp has sprung a /eak . . .  And l'm living off grass! And the drippings 

from the ceiling. " 

Cobain, sanat için olduğu kadar samimiyetle de geçerli olan güçlü içgüdüleriyle geri­
ye dönüp baktığında, tamamen olayların kurbanı olmadığını anlamıştı; bir bakıma, olayla­
rın gelişmesini beklediği bir bohem romansında çetin bir rol üstlenerek kendini deniyordu. 

Yine de, ilk gençlik yıllarından beri ona acı veren bir durum vardı ki tamamen istek dı­
şıydı. Açıklaması olmayan, sık sık başına bela olup ona işkence eden mide ağrısı. Genel­
likle bu ağrının psikosomatik olduğuna hükmedilse de, yaratıcı çabalarıyla duygusal trav­
malarından kurtulması Cobain'e hiçbir rahatlama sağlamadı ve ona göre diğer sanatçıla­
rın olağan özelliklerinden birini benimsemesinin sebebi sadece bu fiziksel acıydı: Mahvol­
mak üzere olan bir uyuşturucu bağımlısı. 

Michael Azzerrad'ın iyi niyetli ve aynı zamanda oldukça 'parlak' Nirvana kitabına gö­
re, Kasım'da grup Avrupa turnesindeyken ve Nevermind bütün albüm listelerini kırıp ge­
çerken, Cobain bu mide ağrısının öyle dayanılmaz ve sürekli hale geldiğine karar vermiş­
ti ki, eroini anestezi olarak deneyecekti. Kurt, ayrıca Courtney Love'ı da bu davranışı be­
nimsemeye ikna ettiğini özellikle vurguluyor (genellikle iddia ettiği gibi bunun tersi değil.) 

Ona göre, kontrolden çıkmış olsa da, bu yöntem acıyı yok ediyordu, ama diyor Azzer­
rad, Cobain bu tecrübenin onu bağımlılığın cehennemi çukurlarına kadar götürebilecek bir 
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mecburiyet haline gelebileceğini de biliyordu. Karısıyla aynı zamanda bir kliniğe yatmış ol­
masına rağmen, bu bir işe yaramadı. Uyuşturuculara geri döndü ve ancak bebekleri doğ­
mak üzere iken bir 'kürü' kabul etti. 1 992 Ağustos'unun başında bir Los Angeles hasta­
nesine yattı. Courtney de bu hastanenin başka bir bölümünde doğum yapmak üzere bu­
lunuyordu. Bayan Cobain, başucunda kocasıyla, doğumunu yaptı; yan etkilerle beraber, 
yarı baygın ve kusarak ... 

Cobain, belki de o zaman, hayatıyla 'sanat oyununu' oynamayı bıraktı. Kendini 'temiz­
ledi'. Birkaç ay sonra bir doktor, mide ağrısının kapanmış omurga sinirlerinden kaynakla­
nabileceğini söyledi ve bundan sonra uygulanan bakım ve egzersizler, Cobain'i mahve­
den acıları hafifletti. Böylece Cobain birçoklarını şaşırtarak sağlıklı bir durumda, bir sonra­
ki albümlerinin kayıtlarına başladı. 

Yine de, Nirvana'nın albüm şirketi Geffen'e bağlı DGC endişelenmeye başlayabilirdi, 
çünkü 'asıl' adam Cobain romantik sanatının üzerine fazla düşmüyordu ve kendini yok 
ediyordu. Bütün makul otoriteler (veya aslında hayranlar?) dünya çapında 9 milyon sata­
rak alkışlanan , diğerlerini ezip geçen Nevermind'in müzikal bir kopyasını beklerken, Nir­
vana'nın elinde, köklerine dönen Amerikan 'noise-punk'ının reklamlık 'intihar eğilimleri' ve 
yakıp kavuran sade-sanat düşüncesi vardı. 

Prodüktör Steve Albini ile yapılan görüşme bu paniğe son verdi. Bu Steve Albini, The 
Pixies ve The Breedeers'ı yaratan adamdı. 

"Steve Albini'yi seviyorum sayılır," diyor Nirvana'nın 24 yaşındaki bateristi Dave Grohl. 
"İnsanın hayatında görüp görebileceği en büyük üçkağıtçı olmakla övünür ve gerçekten 
de bu işi iyi yapar. Ayrıca inanılmaz derecede zeki bir prodüktör." 

Plak şirketi Nirvana'nın Albini'yi kullanmasına engel olmadı mı? "Hayır, 'Biz istiyoruz' 
demedik, 'Biz yapacağız' dedik," diyor Grohl. Nevermindlan sonra güç bizdeydi. O za­
manki A&R adamımız Gary Gersch kapris yapıyordu. Ben de 'Gary, adamım, bu kadar 
korkma, albüm mükemmel olacak!' dedim. O da 'Korktuğum falan yok, devam edin ve ba­
na yapabileceğinizin en iyisini getirin," dedi. Bu da sanki 'Gidin ve keyfinize bakın' demek 
gibiydi, 'sonra biz başka bir prodüktör bulup gerçek albümü yaparız." 

Albini'nin kayıt stili, Nirvana'nın Nevermindla düzleştirip, güzelleştirdiklerini hissettikleri 
sesin özünü ele geçirmek için ümit ettikleri ile tamamen uyuşuyordu. İlk önce her bir enstrü­
manın en ince nüanslarını bile yakalamak için odayı mikrofonlarla donattı (sadece trampet 
için beş altı tane.) Sonra da neredeyse bütün şarkıları elden geçirerek herkesi şaşırttı. On beş 
gün içinde Nirvana, elinde albüm kayıtlarıyla çıkageldi. in Utero: üç adet çok mutlu adam ... 

t»KURT COBAIN 



İşte o zaman söylentiler yayılmaya başladı: Başlangıçta DGC'nin satış yapmayacağı 
gerekçesiyle albümü yayınlamayı reddettiği söylendi. Sonra hikaye tarz değiştirdi. Bu da 
kısmen Albini'nin, karanlık ve belirsiz imalarla, yaptığı işin niteliğinin değiştirildiğini iddia 
ederek, tartışmaya katılmasından oldu. 

Bütün bunlar da neydi böyle? 

"Gerçek şu ki, Steve Albini çok paranoyak bir adam. Daha önce hiçbir zaman 
DGC'deki kadar saygı duyduğum insanlarla çalışmadım," diyor 'anonim rock orospuları­
nın' belalısı Kurt Cobain. "Bazıları albümü beğenmedi ve bize de bunu söylediler. Bazıla­
rı ise çok sevdi. Ne yönden bakarsak bakalım, biz istediğimizi yaptık, çünkü kontratımız 
bize yüzde yüz sanatsal kontrol vermişti." 

O zaman ateş olmayan yerden duman mı çıktyordu? 

"Stüdyodan aldığımız kasetleri evde dinlediğimizde, gerçekten kulağa çok değişik ge-
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liyordu," diyor Cobain. "Üç hafta boyunca hiçbirimiz neyin yanlış olduğunu anlayamadık 
ve ne bok yiyeceğimizi bilemedik. Sonra vokal ve bas'ın yeterince yüksek olmadığını an­
ladık." 

"Mix'i Steve Albini ile gülünç denebilecek kadar kısa bir sürede yaptık (şarkı başına bir 
saat). REM'in prodüktörü Scott Litt'le de 'Heartshaped Box' ve 'Scentless Appentice'i mix 

ettik. Diğerlerini zamanla halledebilirdik. Bu fikir işe yaradı. Şimdi tamamen memnunuz." 

"İşte bu albüm gerçekten Nirvana," diyor Grohl. "Nevermind'ın tek kusuru kusursuz ol­
masıydı. Onu teybinizde dinleyin, rahatça fark edersiniz, bu büyük 'bombanın' yanında o 
zayıf, keskin bir şey kalıyor. Bu albüm adeta bir gümbürtü, bu khhhhhhhhhsss (boğazının 
arka tarafıyla garip bir ses çıkarıyor.) in Utero tam bir saatli bomba, adamım! 

Böylece her şey yolundaydı, en azından eleştiriler gelmeye başlayıncaya kadar. in 

Utero hiç de kolay dinlenilir bir tercih değildi . 

Nirvana, New York'taki Roseland dans salonunda kısa bir şov ile sahnelere dönünce, 
başka bir şekilde yan çizdiler. Bir saat boyunca in Utero'dan parçaların yanı sıra 'Never­

mindlan seçmeleri birlikte çaldılar. Bu tanıdık ve 'kundakçı' bir kükremeydi ;  hiç tuhaflık 
yoktu. Kalabalık coştu . Patronlar da, kafalarını sallayıp pis pis sırıttılar. 

Ama sonra sahneye bir bayan çellist geldi. Nirvana elemanları taburelere yerleşip, 
beş şarkılık akustik bir set çaldılar. (Nevermind'tan "Polly" ve "Something in The Way", 
Leadbelly'den "Where Did You Sleep Lası Night" dahil . ) Sonra da sessizce çekip gittiler. 

Böylece "yeni kampanyalarını" bir kenara fırlatıp, seyircilere 'bis' isteklerini unutturmuş ol­

dular. Ancak beş dakikalık fısıltı ve depreşmeden sonra, Nirvana full elektrik "Smells Like 
Teen Spirit" ve "Endless Nameless" ile sahneye geri döndü. 

Kuşkusuz o akşam değişik bir simaya bürünmüşlerdi. Ama anlaşılmaz bir gürültü du­
varına karşı koymaları gerekeceğini düşünerek korkan OGC'nin adamları, akustik ballad­
lar çalarken, salonu dehşet içinde terk ettiler. 28 yaşındaki basçı Krist Novoselic "Arka­
mızda böyle bir şov bırakmış olmaktan memnunum," diyor. "Bunun hakkında biraz endi­

şeliydim, ama işi gerçekten iyi götürdük. Akustik olayını da becerdik, her ne kadar biz ça­
larken, etrafta debelenenlerden rahatsız olsam da . . .  " Cobain'in fotoğraf çekimi için aşağı 
gelmesini bekleyen Novoselic ve Grohl, otelin lobisinde gazetecilerle görüşüyorlar. İki sa­
at boyunca beklemekten rahatsız oldukları belli oluyor. 'Esas adam', geç kalışlarından do­
layı 'yardımcılarından' ve gazetecilerden bol bol özür dilese de, bu alışkanlığından vaz­
geçmiyor. 

Cobain'in Aberdeen'li yoldaşı ve 1 985'den beri sadık dostu Krist, Nirvana'nın yaşa-
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rnındaki küçüklü büyüklü sürtüşmelere 'bağlı-sadık' karakter özelliklerin koruyarak karşı 
koyuyor: "Cana yakın ve hoş olmak istiyorum," diyor Krist. Ama yine de bardak taşma 
noktasına geldiğinde, alternatif taktiğinin kaçmak ya da geri çekilmek olduğunu itiraf edi­
yor. 

GeÇen sene 'şan şöhret' tepenin arkasından görünüp, sevgili arkadaşı Cobain kendi­
ni eroin batağına gömdüğü sırada Novoselic ve karısı Shelly düğüne gitmeme kararı aldı­

lar, çünkü Cobain ve Love'in uyuşturucu muhabbetlerini onaylamıyorlardı. Bu arada, bir 
de şarkı sözlerinin telif haklarıyla ilgili tartışma çıkmıştı. Novoselic'in reaksiyonu Seattle'a 
dönüp motosikletiyle sürtmek oldu. 

Grohl'un da benzer içgüdüleri vardı. Gruba en son katılan o ( 1 990'ın sonlarında), ama 
Washington OC'den Washington State'e taşınmadan önce sekiz ay Cobain'le yaşadığı 
için ona oldukça yakın; müzik endüstrisi hakkında da oldukça 'soğuk bir bakış açısı' ge­
liştirmiş: "Bu ortam kibirli, hiç utanması olmayan, bir parça bile terbiyeden yoksun insan­
larla dolu. Umurlarında olan tek şey o boktan para, para, para . . .  Bu yüzden bu işlerle uğ­
raşıyorum,  acayip başağrısı yapıyor." 

Novoselic'in motosikletli 'restorasyon' dönemi ile karşılaştırırsak, Grohl boş zamanla­

rı süresince hiperaktifti, ama arada sırada normalliğe sığındığı da oluyordu :  Nişanlısı ile 
Seattle'da, annesiyle North Carolina'da vakit geçiriyor; Amerika'yı traktör ve motosikletle 
dolaşıyor ve eski grubu Scream ile bazı şovlara çıkıyordu. Bütün bunlar Nirvana'nın Ro­
seland'daki "dönüşünün" üç gün öncesine kadar devam etti. Grohl, ilk gençlik yıllarının 

'Combo'suyla 'rock'ı kurtaran grup' fenomeninden sıyrılıp rahat bir nefes alırken, Novose­
lic kendi içine bakıp grubun oluşumunda hamuruna kattığı o 'özgür' ve 'kışkırtıcı' ruhu ge­

ri getirmeye çalışıyordu. 
"Özellikle kışkırtıcı olmaya çalıştığımı düşünmüyorum," diyor Novoselic. "Ama sanırım 

her zaman politikayla ilgilendim; en azından 1 7  yaşında, duvarlara slogan yazarken .  O 
günlerdeki davranışlarımız bugün seks, ırkçılık ya da Bosna hakkında görüşmelerimizde 
açığa çıkıyor. Benim favorilerim 'Nixon, Hendrix'i öldürdü' ya da 'Tanrı homodur' cinsin­
den sloganlardı. 

"Benim için olay, işi kendiliğinden yapmaktır -arabanın kapısını açıp içeı i atlamak gi­
bi. Geçen yıl Saturday Night Live'de meydana gelen ve tartışmaya yol açan durum da 

buydu. Hepimiz birbirimizi öpmeye başladık ama bunu önceden planlamamıştık. Sonra 

şov bitince, Kurt ve Oave'e baktım ve onları ısırmaya başladım. Çok komikti. Ama tekrar­
larda bu bölümü kestiler." 
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Sonunda Cobain, yanında Courtney Love'la görünüyor. Anlaşılmaz bir bıçimde, yün 
hırka ve kaniş kulakl ıkl ı ,  koyun derisi motifli bir kasket giymiş. Birisi ona kış ortasında 
Aberdeen'de degil de New York'ta oldugunu hatırlatıyor ve eksantrik rock yıldızının yanıp 
tutuşmaya başlamaması için mantıklı açıklamalar yapılıyor. O da kendinden merkezi ısıt­
malı kasketi ve hırkayı çıkartıyor ve Courtney'den kırmızı çizgi l i  bluzunu istiyor. Karısı da 
sorgusuz sualsiz istegini yerine getiriyor. Geceyarısı sularında konferans odası. Cobain, 
oda servisinden degi l ,  civardaki bir dükkandan alınmış balıklı ve mayonezli sandviçini 
ısırırken, üzerinde hala o bluz var: "Akustik set olayı, son dakikada akla gelen bir düşün­
ceydi ," diyor, "normalde öyle bir şeyi yapmazdım. Çok garipti , çünkü müzikten çok insan­
ların sesini duyuyordum. Bu çok kaba. Demek istiyorum ki grubu çok sevmesem bile, on­
ların yaptıgını yapmayacak kadar saygı duyardım. Ama sanırım sizin New York'unuz böy­
le bir şey. 

"U2 gibi ,  şovları bir maskaral ıklar geçidine dönüştürüp, rock yıldızı olmayı küçümseyici 
bir silah haline getirerek, sivri bir tutum takınmak istemiyorum. Bu pis bir şaka olurdu". 

Ayrıca, özellikle şaşırtıcı olan bir şey var. Cobain , in Utero'nun (bir dereceye kadar) 
seyircilerle olan iletişiminde bir 'yumuşamayı' temsil ettigine inanıyor. Grubu seven ve 
göze çarpan kalabalık sayıdaki 'jock'lardan da (maço aptallar, andavallar) artık şikayetçi 
olmadıgını iddia ediyor. Aslında, işi onlar için kolaylaştırmak maksadıyla, 'şiirsel' baglam-
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da daha açık sözlü olduğunu söylüyor. 
Nevermind 'kışkırtıcı' bir imajı tesil ediyordu:  Mesela "Smells Like Teen Spirit", (1 feel 

stupid and contagious/Here we are now entertain us) Reagan-Thatcher sonrası 90'1arın 

huysuzluğunun özlü bir değerlendirmesini yaparak şöhrete ulaştı. Yine de, genellikle, 
Cobain'in yazma sti l i ,  anlamını netleştirecek düz ve açık bağlantıları birleştirmekten 

ziyade, 'imajları' birbirleriyle çarpıştırmak olarak tanımlanabilir. "Her zaman soyut şeyler 
işledim," diyor. "Hiçbir anlamı olmayan rüyalara bayılırım. Planı olmayan bir filmi tercih 

ederim. Şarkı sözlerimin çoğu birbirleriyle bağlantılı değildir, çünkü birçok değişik şiir­
lerimden cümleler alıp birleştirerek onları oluştururum. Olay bittikten sonra 'temayı' tasar­
larım, genellikle benimle röportaj yapılırken. 

"Ama bu albümde, ötekinden daha belirgin noktalar var. 'Scentless Apprentice' ol­

maktan bıkmayacağım bir kitap hakkında; Patrick Süskind'in Koku'su. "Rape Me"de, 
cesur bir şekilde, tecavüze karşı bir şarkı yazmaya çalıştım. Şunu fark ettim ki, eğer bir 
şey anlatmaya çalışıyorsanız 'açık ve net' olmalısınız. Çoğu insan şarkıların böyle ol­
masını istiyor. Şarkıların, suratlarının tam ortasına fırlatılması gerek.· 

Öyleyse, başlığından başlayarak, in Utero'nun bebeklerle ve doğumla ilgili imajlarla 

dolu olması rastlantı değil. Bu albüm Cobain'in baba olması ile ilgili. 
Genişçe sıntıyor. "Hayır, bu bir rastlantı. Üreme ve doğum beni her zaman büyülemiş­

tir. Yıllardan beri cenin resimleri çizerim ve çamurdan cenin bebekler yaparım. Hamilelik­

te muhteşem bir şeyler var. Kadınlara çok saygı duyuyorum, çünkü onlar çocuk taşıyor­
lar. Bana, sanki kadınlar daha kutsal insanlarmış gibi geliyor. 

"Deniz atları ilgimi çeker, bilirsiniz işte. Önce dişi, bebekleri taşıyor, sonra da onları 

gerçek doğumu yapan erkeğine transfer ediyor. Paylaşılan hamilelik." 
Sanki biz de aynı yolu denemeliymişiz gibi konuşuyorsunuz? 
"Evet. Bence öyle." 

Çev: Övgü Tüzün 
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SCOFF 

in my eyes, l'm not lazy. 
in my face, it' s not o ver. 
in your room, l'm not older. 
in your eyes, l'm not worth it. 

Give me back my alcohol, 
give me back my alcohol, 
give me back my alcohol, 
give me back my alcohol, 
give me back my alcohol, 
give me back my alcohol, 
give me back my, 
give me back my, 
give me back! 

Heal a million, kili a million. 
Peel a miliion, feel a million. 
Heal a million, kili a million. 

in my eyes, l'm not lazy. 
in my face, it's not over. 
in your room, l'm not older. 
in your eyes, l'm not worth it. 

Give me back my alcohol, 
give me back my alcohol, 
give me back my alcohol, 
give me back my alcohol, 
give me back my alcohol, 
give me back my alcohol, 
give me back my, 
give me back my, 
give me back! 

Heal a million, kill a miliion. 
Peel a miliion, feel a million. 
Heal a million, kili a million. 

Cf KURT COBAIN 

Gözlerimde, tembel değilim. 
Yüzümde, henüz bitmedi. 
Odanda, daha yaşlı değilim. 
Gözlerinde, o değerde değilim. 

Alkolümü geri ver, 
alkolümü geri ver, 
alkolümü geri ver, 
alkolümü geri ver, 
alkolümü geri ver, 
alkolümü geri ver, 
geri ver, 
geri ver, 
geri. 

Bir milyonu iyileştir, bir milyonu öldür. 
Bir milyonu soy, bir milyonu hisset. 
Bir milyonu iyileştir, bir milyonu öldür. 

Gözlerimde, tembel değilim. 
Yüzümde, henüz bitmedi. 
Odanda, daha yaşlı değilim. 
Gözlerinde, o değerde değilim. 

Alkolümü geri ver, 
alkolümü geri ver, 
alkolümü geri ver, 
alkolümü geri ver, 
alkolümü geri ver, 
alkolümü geri ver, 
geri ver, 
geri ver, 
geri. 

Bir milyonu iyileştir, bir milyonu öldür. 
Bir milyonu soy, bir milyonu hisset. 
Bir milyonu iyileştir, bir milyonu öldür. 



in my eyes, l'm not lazy. 
in my face, it' s not over: 
in your room, l'm not older. 
in your eyes, I' m not worth it. 

Give me back my alcohol, 
give me back my alcohol, 
give me back my alcohol, 
give me back my alcohol, 
give me back my alcohol, 
give me back my alcohol, 
give me back my, 
give me back my, 
give me back! 

Heal o million, kill o million. 
Peel o million, f eel o million. 
Heal o miliion, kili o million. 

MR. MOUSTACHE 

Fili me in  your new vision, 
wake me up with indecision. 
Help me trust your mighty wisdom, 
yes, 1 eat cow. 
1 om not proud. 
Show me how you question question, 
lead the way to my temptation. 
Take my hand and give it cleaning, 
yes, 1 eal cow. 
1 om not proud. 
Easy in an easy chair. 
Poop as hard as o rock. 
1 don't like you anyway. 
Seal it in o box. 

Gözlerimde, tembel değilim. 
Yüzümde, henüz bitmedi. 
Odanda, daha yaşlı değilim. 
Gözlerinde, o değerde değilim. 

Alkolümü geri ver, 
alkolümü geri ver, 
alkolümü geri ver, 
alkolümü geri ver, 
alkolümü geri ver, 
alkolümü geri ver, 
geri ver, 
geri ver, 
geri. 

Bir milyonu iyileştir, bir milyonu öldür. 
Bir milyonu soy, bir milyonu hisset. 
Bir milyonu iyileştir, bir milyonu öldür. 

Beni yeni görüntünle kapla, 
beni şüpheyle uyandır. 
Güçlü bilgeliğine inanmama yardım et, 
evet, et yiyorum. 
Gururlanmıyorum. 
Bana nasıl soru sorduğunu göster, 
günahıma önderlik et. 
Elimi al ve temizliğe ver, 
evet, et yiyorum. 
Gururlanmıyorum. 
Rahat bir iskemlede kolay. 
Kıçın bir kaya kadar sert. 
Zaten seni beğenmiyorum. 
Onu bir kutuda sakla. 
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"BİZ BURADAYIZ, BİZİ EGLENDİRİN  SİMDİ ,  
,) 

ÇÜNKÜ BENİ SİZ ÇAGIRDIN IZ" 
david frickle-1994 

Kurt Cobain in turneler, Mivana ve problemleri üzen'ne Rolling Stone 

dergisiyle bir konser sırasmda yaptıgı söyleşi' 

"O kadar hızlı parladı ki ," diye mırıldanıyor Kurt Cobain uykulu ve 
kalınca bir sesle. (Nevermind albümünün başarısının yarattıgı i lk 
kriz döneminden söz ediyor.) 
"Nasıl baş edecegimi bilemiyordum. Eger Rock Star 1 0 1  diye bir 
kurs olsaydı, buna devam etmekten büyük keyif alırdım. Bana yar­

dımı dokunabilird i .  Hala bazı dergilerde rock yıldızlarının tanımları yapılıyor. Sting: Çevre­
ci, mantıkl ı .  Kurt Cobain: Mızmız, nevrotik ,  ş ikayetçi , rock yıldızlıgı dahil her şeyden nef­
ret eden adam. Oysa ben hayatımda hiç bu kadar mutlu olmadım. Özellikle geçen hafta; 
turne konserleri o kadar iyi geçti ki, bu geceki dışında. Ben birçok insanın düşündügün­
den çok daha mutlu bir adamım". 

Cobain geçen yıl şimdi bulundugu duruma gelmek için bir çok uzun ve dolambaçlı yol­
dan geçti: in Utero 'nun hazırlanışı sırasında ("Nevermind"dan sonraki uzun süre beklenen 
ilk stüdyo albümü) son dakikada yapılan is im ve parça degişikliklerini yanısıra grup içi ça­
tışmalar, plak şirketleri DGC ve yapımcı Steve Albini'yle albümün ticari başarı potansiye­
li ya da potansiyel düşüklügü hakkındaki çalışmaları gibi .  

Cobain'in Şubat 1 992'de Hole grubunun solisti ve punk şarkıcı Courtney Love i le yap-
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tığı evlilik ise rock dergilerinin dedikodu yapmaları için rüya gibi bir malzemeydi .  Haziran 
1 993'te Cobain-Love çifti bir kere daha haber oldular. Bu sefer, Kurt Cobain eşi Courtney 
Love'a bir kavga sırasında hakaret ettiği gerekçesiyle tutuklandı. Polisin evde yaptığı ara­
ma sonucunda evlerinde üç silah bulundu, fakat sonradan şikayet geri alındığı için kayıt­
lara geçirilmedi. 

Gene aynı yıl Cobain, eroin bağımlısı olduğu söylentilerine cevap verdi ;  kronik mide 
ağrılarını hafifletebilmek için zaman zaman uyuşturucu kullandığını söyledi. Veya kendisi­
nin sözleriyle "kendi kendimi tedavi edebilmek için ."  Şu anda gerçekten uyuşturucudan 
uzak duruyor ve iyi bir tedavi sonucunda mide hastalığı da iyileşmenin eşiğinde. 

Kurt Cobain'in içindeki genel ve kendisine yönelik kızgınlığın kökleri ise çok derinler­
de. Washington eyaletinin Aberdeen kasabası yakınlarında doğdu, tıpkı basçı Krist Novo­
selic ve baterist Dave Grohl ya da Amerika'daki hayranlarının büyük bir bölümü gibi .  Da­
ğılmış bir ailenin ürünü. 8 yaşındayken, sekreterlik yapan annesi oto tamircisi olan baba­
sından boşandı. Cobain, lisedeyken birçok resim yarışmasından ödüller kazandı. O yıllar­
da reklamcı olmayı istiyordu. Şu anda da, Nirvana'nın albüm dizaynlarının çoğunu yapan 
o. Örneğin, in Utero'nun arka kapağındaki plastik fetus kolajı, ki bu çalışma yüzünden al­
büm Kmart ve Wal-mart tarafından yasaklandı. 

Kurt Cobain liseden mezun olduktan sonra, bir sanat okulundan burs kazandı. Fakat 
kolejin verdiği bursu kabul etmedi .  Bunun yerine tipik teenage-loser yaşamı sürdürmeye 
başladı .  Yerel punk grubu Melvins'e ara sıra katılıyordu. Kendini söz yazarlığı ve bestele­
rine verdi. Cobain: "Hiçbir zaman şarkı söylemek istemedim," diyor ısrarla. "Sadece gitar 
çalmak, arka planda saklanıp gitar çalmak istiyordum. Fakat lisede, yatak odamda gitar 
çaldığım zamanlarda artık kendi şarkılarımı yazmam gerektiğini sezdim". 

Uzun bir süre boyunca Nirvana'nın Sub Pop bünyesindeki i lk çıkışından grunge tanrı­
ları konumuna gelene kadar, Kurt Cobain yeteneğinin bir ödül mü yoksa bela mı olduğu­
na karar veremedi .  Sonunda her ikisi de olduğunun farkına vardı. 

İnsanların onu bir müzisyen yerine bir idol olarak görmelerine tepki duyuyor. Cobain 
müzik piyasasına karşı her zaman güvensiz ve kuşku dolu. Fakat Nirvana'yı ve punk tav­
rını örnek alan kitleye karşı olan tutumunda tam bir dönüş yapmış durumda. 

"Artık eskisi kadar önyargı l ı  değil im," diyor (neredeyse özür dileyen bir sesle.) "Bizim 
niye şu anda bulunduğumuz yerde, onların da niye orada oldukları hakkında çok düşün­
düm. Ve artık beni sakallı, sarhoş, uçmuş ve Sliver'a eşlik eden iri yarı adanı görüntüsü 
o kadar rahatsız etmiyor. 

QOKURT COBAIN 



"Geçen bir buçuk sene içinde çok fazla baskı altında kaldım. Hala da bu baskının et­
kisi altındayım." Onu tek mutlu eden ve edebilecek, ayakta durmasını sağlayan yegane 
sebepleri sayıyor: "Kimsenin aldırmadığı ya da dikkat etmediği küçük şeyler. Her şey bu 
grup sayesinde oldu. Şu anda gerçekten minnettarım ve her ay daha iyimser sonuçlara 
varıyorüm .  Sadece sonunda bu kadar iyimser bir tavrın beni sıkıcı bir insan haline getir­
memesini d iliyorum," diyor gülümseyerek. 

"Sanırım her zaman garip bir şeyler yapacak kadar nevrotik biriyim." 

Bu gece sahnede ters giden her şeyin yanında, bir de "Smells Like Teen Spirit"i 

çalmadan ayrıldınız. Neden? 

- Bunu yapmak her şeyin üstüne tuz biber ekmek gibi olurdu (alaycı bir şekilde gü­
lümsüyor.) Bu her şeyi iki kat daha kötüleştirirdi. Şu anda ''T een Spirit"in gitar solosunu 
bile hatırlamıyorum.  Catering room'da oturup o kısmı öğrenmem ise beş dakikamı alırdı ,  
fakat artık bu türden saçmalıklarla ilgilenmiyorum. Eğer bu hiç aldırmadığım falan anlamı­
na geliyorsa . . .  Bilemiyorum. Hala "Teen Spirit"i çalmaktan hoşlanıyorum, fakat neredey­
se onu çalmak bir utanç haline geldi. 

Öyle mi? Hala başarısının büyük/ügü seni rahatsız ediyor mu? 

- Evet. Herkes bu şarkının üstünde çok fazla durdu. Çok büyük tepki almasının tek 
nedeniyse, i nsanların MTV'deki klibini binlerce kere görmesi. Beyinlerinin içine sokuldu. 
Fakat bence yazdığım diğer şarkıların arasında ondan daha iyi olmasa da, onun kadar iyi 
olan o kadar çok şarkı var ki, örneğin "Drain You". Kesinlikle "Teen Spirit" kadar iyi . Söz­
lerini sevdiğim ve çalmaktan hiç bıkmadığım bir şarkıdır. Fakat belki de ''Teen Spirit" ka­
dar büyük bir olay haline gelseydi bu kadar sevemeyebilirdim. Bu gece gibi kötü geçen 
gecelerde ise, ''T een Spirit"in üstünden öylesine bir geçiyorum. Tam anlamıyla gitarımı fır­
latıp atmak ve sahneden çıkıp gitmek istiyorum. Çalarken iyi vakit geçiriyormuşum gibi rol 
kesemiyorum. 

Ama yazarken iyi vakit geçirmiş o/malısınız? 

- Üç ay gibi bir süre üstünde çalıştık. DGC (plak şirketi) i le olan görüşmelerin sonu­
cunu bekliyorduk;  Dave (Grohl) ile ben Olympia'da yaşıyorduk ve Krist (Novoselic) Taco­
ma'da yaşıyordu .  Her gece beraber çalabilmek için Tacoma'ya gidiyorduk ve şarkıları or­
taya çıkarmak için uğraşıyorduk. Ben en iyi , en aşırı pop şarkısını yazmaya çalışıyordum. 
Aslında tek yaptığım Pixies'i sökmeye çalışmaktı. Bunu itiraf etmeliyim (gülümsüyor.) Pi­
xies'i ilk duyduğumda o gruba öyle ağır bir şekilde bağlandım ki, ben de bu grupta olma-
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l ıy ım dedim ;  en azından bir Pixies 'cover band'de. Biz de onların dinamik anlayışlarını kul­
landık, önce sessiz ve yumuşak başlayıp ,  sonra yüksek ve sert devam ederek. "Teen Spi­
rit" son derece klişe bir çalıntıyd ı .  Boston sound'una ya da 'Louie Louie'ye çok yakındı .  
Gitar kısmını ortaya çıkardığımda Krist bana çıkıp "Bu  gerçekten komik," dedi . Sonra da  
onları aynı yerin üstünde bir buçuk saat çalmaya zorladım. 

"Teen Spirit"teki 'Here We Are Now Entertain Us' nereden çıktı? 

- Bu benim ne zaman bir partiye gitsem, aradaki buzları eritmeye çalıştığımda söy­
lediğim bir şeydi. Çoğu zaman, insanlarla dolu odanın içinde dolanıp durduğunuzda ger­
çekten sıkı l ıyorsunuz. O yüzden 'İşte biz buradayız, bizi eğlendirin şimdi; çünkü siz beni 
çağırdınız buraya' durumu ortaya çıkıyordu. 

Yazarken hem eglendiginiz, hem de en sevdiginiz gruplardan birine (Pixie) gön­

dermeler yaptıgınız bir şarkının aniden grunge milli marşı haline gelmesini seyret· 

mek nasıl bir duygu? Üstelik bir de, gençligi tanımlayan bir pazarlama unsuru ha· 

/ine geldi. 

- Aslında bir süre için ,  sadece kendi istediğimiz şeyi yapıyorduk. Seattle'daki o bir­
kaç yıl h ippilerin Summer Of Love dönemi gibiydi ve gerçekten çok iyiydi. Kalabalığın üs­
tüne gitarımla atlayıp, odanın en arkasına ellerin üstünde taşınıp, sonra sahneye geri ge­
tiri lmek, üstelik hiçbir yerim incinmeden. Bu kimsenin karışamadığı bir şeyin kutlamasıy­
dı. Fakat, bir akım haline geldiğinde, bu bitmişti. Bundan utanç duymaktan bıktım artık. Şu 
an bunların ötesindeyim.  

1991 sonbaharında Nevermind albümünün yaptıgı patlamadan tam önce, yaptı· 

gınll turneden sonra, bu ilk Amerika turnesi. Niye bu kadar uzun bir ara verdiniz? 

- Sadece düşüncelerimi toplamaya ve kendimi yeni duruma alıştırmaya çalışırken, 
zamana ihtiyacım vardı .  Her şey aniden üstüme geldi. Ve ben öyle bir düşünceye kapıl­
dım ki ,  artık turneye çıkmama gerek yoktu, çünkü zaten bir dolu para kazanıyordum. Mil­
yonlarca dolar; 1 O milyon tane satılan albümden 8 milyon dolar kazandık ve o zaman bu 
para bana korkunç bir miktar g ibi gelmişti . Ben de rahatça oturup zevkini çıkarayım diye 
düşündüm. Bunu bir bahane olarak kullanmak istemiyorum ve çok kere tekrarlandı ,  ama 
mide rahatsızl ığım bizi turneye çıkmaktan al ıkoyan en büyük engellerden biriydi .  Uzun bir 
süre bununla uğraştım. Ama bir insan beş yıldan beri kronik ağrı deneyimini yaşarsa, be­
şinci yıl bittiğinde tam anlamıyla çılgın durumda oluyor. Artık hiçbir şeyle başa çıkamaz 
duruma gelmiştim .  ıslanmış ve dövülmüş bir kedi kadar şizofrenik durumdaydım. 
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Bu fiziksel acının ne kadarını söz yazarlığına yönlendirdin? 

- Bu korkutucu bir soru, çünkü açıkçası eğer kişi hayatında bir kargaşa yaşıyorsa bu 
genell ikle müziğine de yansır ve bazen bu bayağı yararlı olabilir. Sanırım, herhalde bu ba­
na da yardımcı oldu .  Fakat ben tekrardan sağlıkl ı olabilmek için herşeyi bırakabilirdim. Bu 
söyle,şiyi de bir süre turneye devam ettikten sonra yapmak istedim ve şu ana kadar, bu 
yaptığım en zevkli turne oldu gerçekten. Bunun daha büyük salonlar ya da kıçımızı öpme­
ye gelen insanlarla da hiçbir i lgisi yok. Sadece artık midem bana sorun olmuyor. Yemek 
yiyebiliyorum. Dün koca bir pizza yedim. Bunu yapabilmek öyle güzeldi k i .  Ve sırf bu yüz­
den yeniden neşemi bulmaya başladım. Ama eğer mide sorunum ortadan kalksa, bu ka­
dar yaratıcı olur muydum diye bir korkuyu hep duydum. Kim bilir? (Duraklıyor.) Şu anda 
hiç yeni şarkım yok. Şimdiye kadar yaptığımız her albüme, session'lardan kalma bir iki 
şarkıyı da koyduk. Ve genel likle bunlar hem basit, hem de bizim gerçekten çok hoşlandı­
gımız şarkılardı; böylece albümlerde her zaman güvenebileceğimiz bir şeyler oluyordu ,  bir 
hit ya da en azından ortalamanın üstünde bir şeyler. Bu yüzden de, bir sonraki albüm ger­
çekten çok i lginç olacak, çünkü kesinlikle elimde hiçbir şey kalmadı. İ l k  defa başlama çiz-
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gisinden başlıyorum. Ne yapacağız, bilemiyorum. 
in Utero 'dan son dakikada çıkardığımız şarkılardan biri de "I Hate Myself And I 

Want To Die". Bunu söylerken ne kadarını gerçekten demek istedin? 
, 

- Bir şaka ne kadar gerçek olabilirse, o kadar. Şakadan başka bir şey değildi . Biraz 
da bu yüzden o şarkıyı dışarıda bıraktık. İ nsanların bu şekilde anlamayacağını biliyorduk; 
onlar bunu ciddiye alacaktı. Biz sadece kendimizle dalga geçiyorduk. Tümüyle bir yergiy­
di .  Beni her zaman kızgın ,  şikayetçi, mızmız ve garip, sürekli kendini öldürmek isteyen bir 
şizofren olarak gördüler. 'Hiçbir şeyle tatmin olamıyor,' dediler. Ve ben de "I Hate Myself 
And 1 Want To Die" adının bu yüzden komik olduğunu düşündüm. Hatta uzun bir süre al­
bümün adının da bu olması gerektiğini düşündüm. Fakat çoğunluğun anlamayacağını da 
biliyordum. 

Hiç kendinizi öldürecek kadar öfke, sıkıntı ve acıyla doldunuz mu? 

- Mide sorunumun olduğu beş yıl süresince evet. Her gün kendimi öldürmek istedim. 
Birçok kere de çok yakınından geçtim.  Bu konu hakkında çok duyarlı ve açık olduğum için 
üzgünüm, fakat öyle bir noktaya gelmiştim ki yerde yatıp mide suyu bile kalmadığı için ha­
va kusuyordum. Ve sonra 20 dakikalık bir şova çıkıp çalmam gerekiyordu .  Bittikten son­
ra her öksürdüğümde midemden kan gelirdi. Böyle bir yaşamı sürdüremiyordum. Müzik 
yapmayı ve çalmayı seviyordum. Fakat bir şeyler yanlıştı. O yüzden kendimi tedavi etme­
ye karar verd im.  

Ne kadar yergi dolu olsa da, "I Hate Myse/f And I Want To Die" gibi bir şarkı ba· 

zılarına cesaret verebilir. Dışarıda bir yerlerde, ne sebepten olursa olsun, intiharı 

düşünen o kadar çok genç var ki! 

- İşte bu aşağı yukarı bizi tanımlıyor. Bu çelişkilerin ikisi de; alaycı ve yeren, aynı za­
manda da ciddi . 

Bugünlerde hayranlarınızdan ne tip mektuplar alıyorsunuz? 

(Uzun bir duraklama) - Eskiden gelen mektupların birçoğunu okurdum ve gerçekten 
bununla ilgilenirdim. Fakat bu albüm ve kliplerle o kadar meşgulüm ki (in Utero ve "Heart 
Shaped Box"). 

Pearl Jam ile ilgili durumun nedir? Eddie Vedder ve senin Time dergisine kapak 

olacağınıza dair söylentiler vardı. 

- Buna fazla girmek istemiyorum. Burada öğrendiğim şeylerden biri de insanları 
eleştirmenin bana hiçbir yararının olmadığıdır. Ne kötü ki, Pearl Jam ve Nirvana arasın­
daki bu dava uzun süredir devam ediyor ve artık düzeltilemeyecek bir hal aldı .  
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Asltnda Vedder ile ilgili bu davanm ne olduğu asla bütünüyle açıkllğa kavuşma­

dı. 

- Hiçbir zaman aramızda herhangi bir sorun yoktu. Onları eleştirdim çünkü grupları­
nı beğenmedim .  O zamanlar Eddie ile henüz tanışmamıştım. Benim suçumdu, onların ye­
rine plak şirketlerini eleştirmeliydim. Bir şekilde pazarlanıyorlardı. Sanırım bu onların 
amaçlarına çok da aykırı değil , fakat farkında olmadan grunge piyasasını sırtlamaları iste­
niyordu, buna itiliyorlardı. 

Onlarla aranda bir yakm/ık duyuyor musun? Onlar da, sizin gibi yeni çıkacak al­

bümün baskısmı hissediyorlardı üzer/erinde. 

- Evet duyuyorum. Fakat şundan kesinlikle eminim ki, bizim bu albümde yaptığımız 
gibi seyirciye meydan okumak adına yollarından çıkmayacaklardır. Onlar sadık, güvenli 
bir rock grubu. Herkesin beğenebileceği ,  zevk alınır bir grup. (Güler) Tanrım, aklımda da­
ha iyi şeyler söylemek vardı. Elimizden gelenin en iyisini yapmak için çok çalışıyoruz. Biz 
dışarıdaki birçok gruptan daha iyiyiz. Bunu söylerken egomu da tatmin etmiş oluyorum el­
bette . . .  Benim farkına vardığım şey ihtiyacımız olan iki veya üç hit parça yapmak, gerisi 
boktan olabi l ir ve bu fark etmez. Plak şirketleri senden sürekli çalıyorlar. Ama eğer akıllı 
davransaydım Nevermind albümündeki birçok parçayı alıp on beş yıll ık bir periyod içeri­
sine yayardım. Bugüne kadar sevdiğim albümlerin tümü birbiri adına kusursuz hit parça­
larla dolu: Aerosmith'in Rocks'ı, The Sex Pistols'ın Never Mind The Bol/ocks'u. Led Zep­

pelin il. 

Bundan başka aynca büyük bir Beatles fanatiği olarak da albüm yapmaya baş­

ladm. 

- Oh, evet. John Lennon kesinlikle en sevdiğim Beatles elemanı idi . Hangi Beatles 
şarkılarının hangi bölümlerini kimin yazdığını bilmiyorum, ama Paul McCartney beni utan­
dırıyor. John Lennon o zamanki durumundan hoşnut değildi. (Güler) Bunu anlayabiliyo­
rum. Okuduğum kitaplardan da biliyorum ve onun için üzüntü duydum. Yoko'ya ve çocu­
ğuna delicesine aşık olmasına rağmen hayatı zindan gibiydi .  Hapsedilmişti. Hiç de adil 
değil . Bu  benim de ünlü olmakla i lgi l i en büyük sorunum. İnsanların ünlü kişilerle kurduk­
ları ilişki biçimi. Gerçekten değiştirilmesi gereken bir şey. 

in Utero belki de '93'ün en konuşulan, üzerinde en çok tartışılan albümü. Albü­

mün ismi ve üzerinde yapılan değişiklik, aynca Steve Albini'nin de etkisi ile bası­

nm yaptığı spekülasyon/ar ... Tüm bunlar bir süre sonra aptalca gelmeye başlama­

dı mı? Her şeyin ötesinde, sadece bir albüm bu! 
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- Evet. Fakat buna al ıştım.  Albümü yapma aşamasında böyle deği ldi .  Her şey çok 
hızlı gelişti. Tüm temel melodiler bir hafta içinde çıktı. Vokallerin yüzde seksenini b ir gün 
içinde, yedi saat kadar bir sürede bitirdim. Güzel bir gündü ve böyle de devam etti. 

·Öyleyse sorun neydi? 

- Şarkılar değildi. Prodüksiyondu. Sorunun ne olduğunu anlamamız çok çok uzun za­
man aldı. Nevermind'ı yaparkenki enerjimizin aynısını bulamayışımızın nedeni hakkında en 
ufak bir fikrimiz bile yoktu . En sonunda karara vardık ki vokaller yeteri kadar güçlü değildi 
ve bass tamamı ile duyulmayacak gibiydi. Krist'in çaldığı notaları duyamıyorduk. Sanırım in 

Utero 'da hala birkaç tane düzeltilmesi gereken şarkı var. Bunlardan biri kesinlikle "Penny­
royal Tea". Şarkı doğru şekilde kayıt edilmedi. Nevermind gibi kayıt edilmeliydi. Çünkü çok 
güçlü bir melodisi var. Şu anda şarkıyı tekrardan kaydetmek ve remix etmek gibi bir düşün­
cemiz var. Gerçekten garip bir plak oldu. Hayatımda bu güne kadar asla böyle kararsızlık 
yaşamamıştım, fakat aynı zamanda yaptığımız işten de böylesine haz almamıştım. 

Biraz da yazdıgın şarkıdan bahsedelim. Bunlardan arasında en iyileri "Teen Spi­

rit", "Come As You Are", "Rape Me", "Pennyroyal Tea". Hepsinin ilk bölümleri ya­

vaş, içe dönük bir tavtr ortaya koyuyor, sonra nakarat bölümleriyse çok tok ve güç­

lü birşekilde o ilk bölümleri bastmyor. Öyleyse hangisi önde geliyor? 

- Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Sanırım i lk  dizelerle başlıyorum, sonra nakara­
ta geçiyorum. Fakat bu kuraldan, bu formülden sıkılmaya başladım. Evet bu bir formül ve 
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bununla i lgi l i  yapabileceğiniz pek bir şey yok. Biz grup olarak bu konuda uzmanlaştık. Ar­
tık sıkıldık. Aslında bu stilin çok dinamik, devinimli bir yapısı var. Ben bunlardan sadece 
birini kul lanıyorum. Ancak kullanabileceğim daha çok şey var. Krist, Dave ve ben bunun 
üzerine çok çalıştık, şu şarkılarda kullandığımız yavaştan hızlıya geçişler üzerinde . . .  Artık 
çok sıkıcı gelmeye başladı. Yeni bir şeyler keşfetmek istiyorum,  daha güçlü bir altyapı ku­
rarak. Bu kolay değil ve biz müzisyen olarak bunu ne kadar becerebiliriz bilmiyorum. 

"Dumb", "Al/ Apo/ogies" gibi şarkılarımı gösteriyor ki siz çok güçlü ve şaşırtı­

cı gitar efektleri kul/anmayarak da insanları kendinize çekme yolları arıyorsunuz. 

- Kesinlikle. Keşke diğer albümlerde de bunlar gibi birkaç şarkı yazmış olsaydım. Ama 
8/each'teki "About A Girl" bile bir riskti. Ben pop müziğe eğilimliyim aslında, REM'i gerçek­
ten severim, eski '60 dönemi müziklerini de . . .  Fakat toplumsal şartlarla ilgil i bir sürü baskı 
vardı ve herhangi bir grunge albüme REM tarzı pop bir şarkı koymak oldukça riskliydi. Biz 
grubumuzun parlak ve güçlü yanını ortaya koymakta başarısızlığa düştük. Çocukların biz­
den duymak istedikleri tek şey güçlü bir gitar sound'u. Bunu yapmaktan biz de hoşlanıyo­
ruz, fakat turneye çıktığımızda bütün bir yol boyunca, her akşam ciğerlerim sökülünceye ka­
dar bağırmaya daha ne kadar devam edebilirim bilmiyorum. Bazen keşke Bob Dylan'ın yo­
lundan gitseydim ve her gece sesim kısılmadan şarkılarımı söylüyor olsaydım diyorum. 

Peki bu söyledik/erin bize Nirvana'nın gelecegi ile ilgili herhangi bir fikir verebi­

lir mi? 

- Geleceğe bakıp da ilerki on sene boyunca Nirvana şarkılarını söylemeye devam 
edebileceğim demek benim için imkansız. H iç yolu yok. Eric Clapton'ın bulunduğu duru­
ma düşmek istemem. Onu aşağılamak için söylemiyorum ,  ona büyük saygı duyarım. Fa­
kat şarkılarımı yaşıma uyduracağım diye de değişmek zorunda kalmak istemem. (Güler) 

in Utero hakkında en büyük tartışmayı yaratan da, albümdeki "Rape Me" adlı 

parça. Çok ilgi çekici bir çıkış noktası var, ancak sözleriyle ilgili birtakım itirazlar 

oldu. Üstelik sadece bazı DJ'/erden degil, bir erkegin böylesine hassas bir konuyu 

bu kadar özgürce ifade edip, kullanmasını küstahça bulan kadmlardan da geldi bu 

itirazlar. 

- Bu görüşü anlayışla karşılayabilirim. Bu tip şeyleri o kadar çok duydLlm ki, kendimi 
savunmakla pişmanlık arasında çok kararsız kaldım. Özünde sadece kadınları bu konu­
da desteklemek ve tecavüz olayına değinmekti amacım. Geçen bir iki senedir insanlar bi­
zim vermek istediğimiz mesajı ,  belirtmek istediklerimizi anlamakta güçlük çektiler. Ben, 
mümkün olduğunca cesur olmak istedim. Nasıl daha açık olabilirim? Bu hoş görülmeye-
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bilir ama tecavüze uğrayan kadın 'Devam et,', diyor, 'tecavüz et bana, hadi devam et, 
çünkü bunun karşılığını alacaksın. '  Adalete inanan bir insanım ve o allahın belası er veya 
geç hak ettiğini bulacak. Herif yakalanacak, hapse tıkılacak ve bir şekilde tecavüze uğra­
yacak. 'Bu yüzden tecavüz et bana, yap bunu, bitir işini . Çünkü daha kötüsü bulacak se­
ni ,  daha kötüsünü yaşayacaksın, '  gibi bir şeydi vermek istediğim." 

Ya karın Courtney, şarkıyı duydugunda ne düşündü? 

- Sanırım kavradı. Muhtemelen size açıkladığımdan daha iyi açıkladım ona. Ayrıca 
şunu belirtmek isterim ki ,  çok dürüstçe söylüyorum, şarkının bu tip tartışmalara yol açma­
sına asla çalışmadım .  Bu olmasını istediğim en son şeydi. Amacımız ailelere sataşmak ya 
da feministlerin nefretini kazanmak değildi. Bir kadına böyle bir şey yapan herkese karşı­
yım. Bu ise benim ifade ediş biçimim. 'Bir kere yap; devam da edebilirs in.  Yüz kere yap, 
fakat sonunda karşılığını alacaksın. '  

Aile içi şiddet davasından dolayı yazın tutuklandıgında, Courtney evde silah 

bulundurdugunu itiraf etti. Neden silah bulundurmaya ihtiyaç duyuyorsun? 

- Silahları severim. Atış yapmaktan hoşlanırım. 
Nerede? Neye karşı? 

- Ormana gittiğimizde, açık bir alanda ya da atış sahasında. Resmi bir atış sahası 
değil ama bu ülkede bu iş için elverişli olan tek yer. Büyük bir uçurum var orada ve bir 
uçurumdan ateş edip de herhangi birini yaralamam mümkün değil. Millerce öteye kadar 
kimsecikler yok. 

Silahları evde saklamanın tehlikeli o/duyunu düşünüyor musun? Özellikle kızın 

Frances de ortalarda dolanırken. 

- Hayır. Bu bir tür korunma yöntemi. Benim bodyguard'larım falan yok. Bizden daha 
az ünlü bir sürü insan saldırıya uğrayıp öldürülüyor, ki saldırgan tesadüfen, zorla girece­
ği bir ev arayan bir insan da olabilir. Bir güvenlik sistemimiz var. Gerçekte dolu olan tek 
bir silahım var. Fakat o da çok güvenli bir yerde, dolabın üstünde bir kutuda, Frances'in 
asla ulaşamayacağı bir yerde. Bir tane de M-1 6'ım var. Onunla atış yapmak, çok eğlen­
celi. Sevdiğim tek spor bu. Ama saplantı halinde falan değil . Bunun üstünde fazla düşün­
müyorum.  

Courtney evde silah bulundurmanla ilgili ne düşünüyor? 

- Onları eve getirdiğimde Courtney oradaydı. Bak, ben fizik olarak çok güçlü sayıl­
mam. Silahı veya bıçağı olan bir saldırganı engelleyemeyebilirim. Fakat orada öylece du­
rup, gözlerimin önünde ailemin tecavüze uğrayıp, öldürülüşün seyretmeyeceğim herhal-
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de. Eğer herhangi biri bir şey yapıyor olsa, bir saniye bile düşünmeden kafasını uçuru­
rum. Bu bir savunma yöntemi. Bazen de sadece dışarıya çıkıp, tetiğe basmak eğlenceli 
ııeliyor. (Duraklar) Hedefe doğru tabii, bunu açıklığa kavuşturmak isterim.  (Güler) 

İnsanlar genellikle milyonluk plak satışı yapmış birinin çok rahat bir yaşamı ol­

duğunu düşünürler. Senin ne kadar paran var? Yeterince zengin misin? Duyduğu­

ma göre bir ev alıp içine de stüdyo kurmak istemişsin, ama muhasebecin bunu ya­

pacak yeterli paran olmadığını söylemiş. 

- Evet. yapamam. Bir süre önce Nevermind için payıma düşeni çek olarak aldım. İyi 
bir paraydı. Ama bu gerçekten garip: Nevermind bu kadar iyi satış yaparken, 'Tanrım' de­
dim , ' 1 0  milyon ya da 15 milyon kadar kazanırım herhalde.' Fakat olay bu değil. Çok da 
bolluk içinde yaşamıyoruz. Hala makarna ve peynir yiyorum, çünkü bundan hoşlanıyo­
rum. Gördüğünüz gibi savurgan insanlar değiliz biz. Milyonlarca plak satışı yapıp, hayatı­
nın geri kalan süresini buna bağlamış bir insanı da böyle davranıyor diye suçlayamam. 
Geçen sene 1 milyon dolara yakrn para harcadım ve bunu nası l becerdiğim hakkında en 
ufak bir fikrim bile yok. Gerçekten! 400 bin dolara bir ev aldım. biraz anneme verdim, bir 
de araba. Hepsi bu! 

Böyle zengin biri ve çok gösterişsiz bir hayat. Şaşırtıcı! 

- Nevermind'ın Amerika' da çok tutulduğu zamanlar turneye çıkmayışımızın bir nede­
ni vardı. Şöyle düşündüm 'Siktir et, neden turneye çıkmalıyım ki? Midemdeki şu korkunç 
ağrılarla, her an ölebilirim, oysaki hayatımın geri kalanında 1 milyon dolarla geçinebilirim.' 
Ama on beş yaşında bir çocuk bile inanmaz buna, ben de inanmadım. 

Yaşam stilin, çalışma hayatının ve şöhretinin Frances'e yaptığı etkiden endişe 

duyuyor musun? Bu onun için uygun bir yaşam tarzı mı sence? 

- Evet, bu beni biraz endişelendiriyor aslında. Herkesten etkileniyormuş gibi bir hali 
var. Herkesle hemen kaynaşıyor. Çok fazla oradan oraya dolaşması beni düşündürüyor. 
Şu an iki tane dadımız var, biri tüm gün çalışıyor, diğeri ise hafta sonları i lgileniyor onun­
la. Fakat bizimle yola çıktığında, hep bizimle birlikte oluyor ve parka gitmek, oyun oyna­
mak gibi şeyleri çok sık yaşamıyor. Elimizden geleni yapıyoruz; onu yuvaya filan gönde­
ririz herhalde. Tamamıyla farklı bir dünya. 

"Serve The Servants" adlı şarkında 'Hep gerçek bir babam olsun istedim, ama 

her zaman sadece sahtesi vardı' diyorsun. Sen de bir baba olarak aynı hataları yap­

maktan korkmuyor musun? 

- Bunun için çok fazla endişelenmiyorum .  Babam ve ben her zaman tamamıyla fark-
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lı insanlardık. Sevgimi göstermek konusunda kendi babamdan çok daha yetenekli oldu­
gumu biliyorum. Courtney ve ben bir gün boşanma noktasına gelsek de, içinde buluna­
cagımız kötü atmosferin kızıma yansımasına asla izin vermem. Bu bir çocugu kötü et­
kileyebilir, ama çogu aile bundan kaçınmasını beceremiyor. Çünkü yeterince zeki degil­
ler. Courtney ve benim böyle aptalca davranacagımızı zannetmiyorum. Birbirimize sev­
gimiz sonsuz ve eger birl ikte tek bir amacımız varsa o da Frances'e tüm sevgimizi ver­
mek, onu her anlamda desteklemektir. Bunun asla bozulmayacagını biliyorum. 

Geçen sene boyunca grup içindeki ilişkilerin hakkmda ne diyebilirsin? İlişkiler­

de en fazla rol oynayan faktör neydi? 

- Uyuşturucu al ırken çok kötüydü .  Hiçbir iletişimimiz yoktu. Krist ve Dave şu uyuş­
turucu sorunu konusunda çok da anlayışlı degillerdi, haptan hep uzak duran kişiler 
olarak . . .  Ben eroini tanımadan önce eroin hakkında nasıl düşünüyorsam onlar da aynı an­
layış içerisindeydiler. Bu gerçekten üzücüydü. Çok fazla üzerinde konuşmazdık. Hep en 
kötü ihtimali düşünüyorlardı ,  çogu insanın yaptıgı gibi . . .  Ve bunun için onları suçlayamam. 
Ama hiçbir şey göründügü kadar kötü degildir. Ben düzelince de her şey normale döndü. 
Dave hariç . . .  Onun için hala endişeliyim. Çünkü hala bir şekilde dışlanacagını düşünüy­
or, şeyi hissediyor . . .  

Smir/an zor/ayamadığım mı? 

- Evet, bunu anlayamıyorum. El imden geldigince övüyorum onu. Genelde begeni­
!erimi sık sık dışa vuran bir insan degi l im. 'Hadi şu şarkıyı bitirelim, yapalım bunu hadi' , 
diyorum. Bu kadar. Sanırım Dave zaman zaman destege ihtiyacı olan bir insan. Bunu fark 
ettim ve bunun için çabalıyorum. 

Öyleyse bütün yük senin üzerinde. 

- Evet. Onlara da fikirlerini soruyorum ,  ama eninde sonunda yine ben karar veririm. 
Bu belki de biraz bencilce geliyor ama gariptir ki biz asla tartışmayız. Dave, Krist ve ben 
asla kavga etmeyiz. Bu onların korkak falan olmasından kaynaklanmıyor. Her zaman on­
ların fikirlerini sorarım ve en sonunda aynı çözüm üzerinde anlaşırız. 

Hararetli tartışmalar yaptıgmız olur mu hiç? 

- Evet, şarkıları yazarken. Tüm sözlerini ben üstleniyorum. Müzigin yüzde yetmiş 
beşini de! Geri kalanını onlar alıyorlar. Bence bu oldukça adi l .  Fakat bir keresinde ben 
uyuşturuculara kaptırmışken bir anlaşmazlıgımız oldu. Benim onlara daha fazla danış­
mam gerektigini düşündüler. Akl ımı kaybetmiş olabilecegimden korktular, onları ücrete 
tabii tutacagımdan ya da bunun gibi şeylerden. Fakat bir kere bile birbirimize bagırmadık. 
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Her şeyi yoluna koyduk sonunda. 
Tüm bu şarkı/art yazarken, "Smel/s Like Teen Spirit"i ve bunun benzeri olan 

diğerlerini, hiçbir gün Nirvana'nın yok olacağı günün geleceğini düşündüğün oldu 

mu, yalnız başına bir şeyler yapmaya çalışacağını? 

- Hiçbir zaman solo olarak bir şeyler yapabileceğimi zannetmiyorum. Bir Kurt Cobain 
projesi ! . .  

Fakat böyle bir şey için çok iyi bağlantıların yok mu? 

- Hayır. (Güler) Fakat evet, şu anda yaptığımın çok dışında, belki de yaptığım türe 
tam zıt anlayışta biriyle çalışmak isterdim. Tamamıyla farklı bir yoldan bahsediyorum dos­
tum! 

Tamamwıa Nirvana'nın anlayışına zıt bir yönde, beraber yaptığınız müziğe . . .  

- Bütün bu röportaj boyunca ima etmek istediğim de bu zaten. Neredeyse yolun 
sonuna geldik. Bu çok da hoşlanılacak bir şey değil. En iyi zamanlarımız "Nevermind"ın ilk 
çıktığı dönem. Amerika turnesinde kulüplerde çaldığımız zamanlardı. Müthiş bir satış vardı 
ve plak büyük bir patlama yapmıştı, havada çok güçlü bir şeyler vardı, enerj i !  Çok özel bir 
şeyler. Bunu söylemekten nefret ediyorum ama bir iki albüm daha yaptıktan sonra bu 
grubun ayakta kalmaya devam edebileceğini sanmıyorum. Daha deneysel çalışmazsak 
tabii .  .. Bunu kabul etmek gerek sanırım. Sürekli aynı insanlarla aynı şeyi yapmak, bir yer­
de sınır oluşturuyor. Gerçekten farklı şeyler üzerinde çalışmak istiyorum. Biliyorum, Krist 
ve Dave de aynı şeyi istiyorlar . . .  Ama bunu birlikte yapabileceğimizden emin değil im. Diğer 
üç albüme benzer bir albüm daha yapmak istemiyorum. Biliyorum ki, en az bir albüm daha 
çıkaracağım ve bunun REM'in son albümünün havasında daha akustik bir sound'da olması 
gerekiyor. Onların yazdıkları gibi birkaç tane şarkı yazabilseydim. Tanrım, onlar kusursuz. 
Nasıl becerdiklerini bilmiyorum . . .  Başarıları daha çok misyonerce ve sürekli iyi şeyler 
üretiyorlar. Bu benim bir grupta olmasını istediğim hava. Çünkü biz imaj kurbanlarıyız. Mar­
kalanmışız. REM ise nedir? Kolej müziği mi? Bu kadar kolay değil, gerçekten. Grunge an­
cak New Wave gibi etkili bir dönem. O kadar. Bunun dışına çıkamazsın, ki bu geçici bir 
dönemdir. Riski göze alıp, ya tamamıyla bambaşka bir dinleyici kitlesi tarafından kabul 
edilmeyi umarsın, ya da aynı dinleyici kitlesinin seninle birlikte olgunlaşmasını! 

Fakat ya onlar 'Umurumuzda değil, siktirin!' derlerse? 

- Oh çok iyi. (Güler) Siktirsinler! 
Çev: Gizem Beti/ 
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NEGATIVE CREEP 

This i s  out  of  our range, 
ıhis is ouı of range, 
this is out of range. 
This is getting ıo be, 
this is getting to be, 
this is getting to be drone. 
l'm a negative creep, 
l'm a negative creep, 
I' m a negalive creep, and I' m stoned. 
l'm a negative creep, 
l'm a negative creep, 
l'm a negative creep moan. 

Daddy' s little girl ain't a girl no more. 
Daddy's liftle girl ain't a girl no more. 
Daddy's liıtle girl ain't a girl no more. 
Oaddy's little girl ain't a girl no more. 
Daddy's little girl ain't a girl no more. 
Oaddy's lillle girl ain't a girl no more. 

This is out of our range, 
ıhis is out of range, 
this is out of range. 
This is getting to be, 
this is getting to be, 
this is getıing to be drone. 
l'm a negative creep, 
l'm a negative creep, 
l'm a negative creep, and l'm stoned. 
l'm a negative creep, 
l'm a negative creep, 
l'm a negotive creep moan. 

Daddy's liıtle girl ain'I a girl no more. 
Daddy's little girl ain't a girl no more. 
Daddy's litıle girl ain't a girl no more. 
Oaddy's little girl ain't a girl no more. 
Oaddy's little girl oin't a girl no more. 
Oaddy's liııle girl ain't a girl no more. 

QlKURT COBAIN 

B u  menzilimizin dışında, 
bu menzil dışında, 
bu menzil dışında. 
Bu giderek, 
bu giderek, 
bu giderek tembelleşiyor. 
Ben ters bir ürpertiyim 
ben ters bir ürpertiyim. 
Ben ters bir ürpertiyim ve taşlaştım. 
Ben ters bir ürpertiyim 
ben ters bir ürperliyim. 
ben ters bir ürperti çığlığıyım. 

Babacığının küçük kızı artık bir kız değil. 
Babacığının küçük kızı artık bir kız değil. 
Babacığının küçük kızı artık bir kız değil. 
Babacığının küçük kızı artık bir kız değil. 
Babacığının küçük kızı artık bir kız değil. 
Babacığının küçük kızı artık bir kız değil. 

Bu menzilimizin dışında, 
bu menzil dışında, 
bu menzil dışında. 
Bu giderek, 
bu giderek, 
bu giderek tembelleşiyor. 
Ben ters bir ürpertiyim 
ben ters bir ürpertiyim. 
Ben ters bir ürpertiyim ve taşlaştım. 
Ben ters bir ürpertiyim 
ben ters bir ürpertiyim. 
ben ters bir ürperti çığlığıyım. 

Babacığının küçük kızı arlık bir kız değil. 
Babacığının küçük kızı artık bir kız değil. 
Babacığının küçük kızı artık bir kız değil. 
Babacığının küçük kızı artık bir kız değil. 
Babacığının küçük kızı arlık bir kız değil. 
Babacığının küçük kızı artık bir kız değil. 



SWAPMEET 

Ilı oy lead a life style that is comfortable. 
Jlıoy lravel far to keep their stomachs full. 

l lıcy make their living off of arts and crafıs. 

llıc kind with seashells, driftwood and burlap. 
llıoy make a deal when they come to town. 

llıc Sunday swapmeet is a batıle ground. 

\lıo loves him more than he could ever know. 

ile loves her more than he will ever show. 
Kceps his cigarettes close to his heart. 

Kccps her photographs close to her heart. 
llıcy keep their bitıerness close to their hearts. 

llıey lead a life style that is comfortable. 

llıcy travel far to keep their stomachs full. 
!hey make their living off of arls and crafıs. 

lhe kind with seashells, driftwood and burlap. 

llıey make a deal when they come to town. 

l lıc Sunday swapmeet is a batıle ground. 

Slıe loves him more than he could ever know. 

ile loves her more than he will ever show. 

Keeps his cigarettes close to his hearl. 

Keeps her photographs close to her heart. 

llıey keep their bitterness close to their hearts. 

lhey lead a life style that is comfortable. 

lhey travel far to keep their stomachs full. 

llıey make their living off of arts and crafıs. 
lhc kind with seashells, drifıwood and burlap. 

lhey make a deal when they come to town. 

lhe Sunday swapmeel is a batıle ground. 
She loves him more than he could ever know. 

ile loves her more than he will ever show. 

Keeps his cigarettes close to his heart. 
Keeps her photographs close to her heart. 

lhey keep their bitterness close to their hearts. 

Rahat bir yaşam tarzını sürüklüyorlar, 

Aç kalmamak için çok yol kat ediyorlar. 

Hüner ve sanattan uzak bir yaşam sürüyorlar. 
Deniz kabuğu ağı ve çuval bezli çeşit. 
Şehre geldiklerinde bir pazarlık yapıyorlar. 

Pazar günü alışverişi bir savaş alanı. 

O onu onun hiç bilemeyeceği kadar seiyor. 

O onu hiç gösteremeyeceği kadar seviyor. 

Sigaralarını kalbine yakın ıutuyor. 

Fotoğraflarını kalbine yakın tutuyor. 

Kinlerini kalplerine yakın taşıyorlar. 

Rahat bir yaşam !arzını sürüklüyorlar. 

Aç kalmamak için çok yol kat ediyorlar. 

Hüner ve sanattan uzak bir yaşam sürüyorlar. 

Deniz kabuğu ağı ve çuval bezli çeşit. 

Şehre geldiklerinde bir pazarlık yapıyorlar. 

Pazar günü alışverişi bir savaş alanı. 

O onu onun hiç bilemeyeceği kadar seviyor 

O onu hiç gösteremeyeceği kadar seviyor. 
Sigaralarını kalbine yakın tutuyor. 

Fotoğraflarını kalbine yakın tutuyor. 

Kinlerini kalplerine yakın taşıyorlar. 

Rahat bir yaşam tarzını sürüklüyorlar. 

Aç kalmamak için çok yol kat ediorlar. 

Hüner ve sanattan uzak bir yaşam sürüyorlar. 

Deniz kabuğu ağı ve çuval bezli çeşit. 

Şehre geldiklerinde bir pazarlık yapıyorlar. 

Pazar günü alışverişi bir savaş alanı. 

O onu onun hiç bilemeyeceği kadar seviyor. 

O onu hiç gösteremeyeceği kadar seviyor. 

Sigaralarını kalbine yakın tutuyor. 

Fotoğraflarını kalplerine yakın tutuyor. 

Kinlerini kalplerine yakın taşıyorlar. 
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ABERDEEN'DEN KALKAN TREN 

20 Şubat 1 967: Kurt Donald Cobain ,  Aberdeen'de dünyaya geldi .  
1 973: Televizyon'da Beatles'ın bir konserini izleyen Kurt, altı yaşındayken hayatının 

geri kalan kısmında ne yapmak istediğine karar verdi. "Kendimi John Lennon olarak ha­
yal ediyordum. Beatles, beni kel imenin tam anlamıyla büyülemişti. John Lennon gibi giyi­
nip, onun sahnedeki halini taklit ediyordum ve eve geldiklerinde aileme küçük Beatles 
konserleri veriyordum". Satın aldığı i lk p lak Seasons in The Sun idi . 

1 975: Küçük Kurt'un yaşamında bir dönüm noktası, lanetli bir yıldı. Dokuz yaşına ka­
dar her sabah, yataktan yaşanacak yeni bir güzel gün olduğunu bilmenin coşkusu ile kal-
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kan Cobain'in hayatı ve psikolojisi, ailesinin ayrılması i le tamamen değişti. Yaşama sevin­
cinin yerini ,  saldırgan ve dünyayı 's*kilmiş' olarak gören bir psikoloji aldı. Michael Aı:z.e­
rad'ın uzun ve detaylı araştırmalardan sonra kaleme aldığı Nirvana otobiyografisi Come 

As You Are'da, Kurt'un annesi Wendy O'Connor boşanmanın oğlu üzerindeki etkisini şu 
sözlerle dile getiriyor: "Bu olay onun hayatını tamamen karıştırdı. Sanırım utanıyordu.  Ki­
şiliğine içedönük bir ruh hali egemen oldu. Her şeyi içine atıyordu .  Sanırım bu olay yüzün­

den hala acı çekiyor." Nevermind albü­
münün çıktığı yıl verdiği bir röportajda 
Cobain,  annesini dogrularcasına şu söz­
leri söyledi: "Boşanmanın benim suçum 
olmadığına kendimi inandırmam uzun 
yıllar aldı. Ailede bir ayrıl ıgın ,  arada ka­
lan çocuk üzerindeki etkisi o kadar tüyler 
ürperticiydi ki . . .  Senelerce homoseksü­
elliği tercih edeceğimi düşündüm." Mah­
keme kararına göre Kurt, babası ile kala­
caktı. 
1 976: Yaşamı o kadar kendi içinde ve 
dış dünyadan bağımsızdı ki, İngi l iz dört­
lünün dağıldığından ancak yıllar sonra 
haberdar oldu. Kel imenin tam anlamı ile 
yıkıld ı .  Yıllarca tek hayal i ,  Beatles'ı sah­
nede izlemekti çünkü. 
1 978: Babasının yeni bir evli l ik yapması­

nı hazmedemeyen Kurt, evden ayrılmaya karar verdi. İlk delikanlılık yıllarını teyzelerinin,  
anneannesinin ve babasının evi arasında turlayarak ve annesine telefonda, onu yanına 
alması için yalvararak geçirdi .  

20 Şubat 1 981 : 14 .  Yaş gününü kutlayan Kurt'a babası bir gitar hediye etti. 
1 983: Black Flag, The Stooges, MDC, Tails Of Terror, Flipper ve Scratch Acid gibi 

Amerikan punk gruplarını keşfeden Kurt, koleksiyonundaki bütün Foreigner, Journey ve 
Pat Benatar plaklarını satarak elde ettiği parayla bir Black Flag konserine bilet aldı. 

1 984: Kurt; Aberdeen'e, annesinin evine taşındı. Annesi ise yeni bir evli l ik yapmıştı. 
Şehrin proto-grunge gruplarına takılmaya başlayan Kurt'un yaşantısındaki değişiklikler bu 
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kadar da değildi. Düzenli olarak marijuana kullanmaya başlamış ve damardan ilk dene­
mesini yapmıştı. Bir gün yeni eşi tarafından aldatıldığını anlayan bayan O'Connor, adamı 
kendi tüfeklerinden biriyle tehdit etti. Ertesi gün, bu yaptığından pişmanlık duyan kadın, 

kocasının tüm tüfeklerini evlerinin yakınındaki nehre attı. Olayı odasının penceresinden 
gören Kurt, hemen gidip tüfekleri sudan çıkarttı ve temizleyip satarak ele geçirdiği paray­
la i lk gitar amplisini satın aldı. Olay anlaşıldığında evde büyük bir tantana koptu. 17 yaşın­
daydı ve bu problemden sonra annesinin evinden ayrıldı. Gündüzleri kasabanın yerel kü­
tüphanesinde Salinger, Tolstoy, Laura lngalls Wilder ve Laurens Van Der Post gibi ya­

zarların kitaplarını okuyarak zaman geçiriyor, akşam ise arkadaşları okuldan eve geldiğin­
de onlarda misafir oluyordu. Bir süre sonra para kazanmak için, büyük bir otelde baca te­
mizleyiciliğine başladı. istediği gün istediği odayı temizleme hakkı tanındığı için, patronla­
rı asla nerede olduğunu bilmiyorladı. O da günün neredeyse tamamına yakınını, boş oda­
larda uyuyarak geçiriyordu. "Harika bir işti .. ." demişti o günler için. "Boş bir odayı seçip, 
önce bacayı temizliyor sonra başka bir odanın temizliğine başlamak yerine rahat yatak­

larda saatlerce uyuyordum. Sonra bir gün, tesadüfen bir görevli temizlemekte (!) olduğum 
odaya geldi ve bu da işin sonu oldu." Bu, yapması gereken önemli işler dururken, uyuya­

bilme yeteneği Kurt'a tüm yaşamı boyunca miras kaldı. Konser öncesinde ya da soundc­

heck sırasında Cobain'in mışıl mışıl uyuduğu bilinen bir şey. Gerçekte Kurt'un sorunu, çok 
ender görülen, hastanın aniden derin uykuya dalmasına neden olan ve tıp dilinde 'narko­
lepsi' olarak tabir edilen, cins bir hastalıktı. 1984 yılının Kurt açısından en iyi olayı ise, fa­
vori gruplarından Melvins'in lideri Buzz Ossbourne ile tanışması idi. 

1985: Sorumluluk isteyen işlerde ihtisas sahibi olan Cobain ,  MCA bünyesindeki, de­
netiminde otuz çocuğun bulunduğu yaz kampında cankurtaran olarak işe başladı. Çocuk­

lara yüzmeyi, sandviç yapmayı ve terbiyeli olmayı öğretiyordu. "Hayatımdaki en zevkli iş­
ti. Çocuklarla birlikte olmayı çok seviyorum." Sonra sıkıldığı zaman, 'beton oluncaya' ka­

dar esrar çekip, semtteki evleri tarumar ediyordu. Hiçbir şeyi çalmıyor sadece zarar veri­

yordu evlere -duvarlara graffiti yapmak, mobilyaları kırmak, gösterişli her şeye zarar ver­

mek; kısacası kendince eğlenceli herhangi bir şey veya her şey-. Tam da bu sıralarda, 
Buzz Ossbourne, Kurt'un hayatını değiştiren bir şey yaptı ve onu Krist {o zamanlar henüz 
Chris) Novoselic ile tanıştırdı. Söylentilere göre bu Yugoslav kökenli basçı, Kurt ile bir 

grup kurma fikrini, Cobain, geceyansı, oturduğu evin alt katında, "Spank Thru"yu çalarak 
onu uyandırınca verdi . Kurt'tan bir yaş büyük olan Krist, kimilerince biraz budala bir ço­

cuktu. "Diğer çocuklarla anlaşamıyordum, çünkü çok iyimser ve herkese güvenen bir ya-
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pım vardı. Diğerleri de bunu kullanıyor­
du." İkili birbirlerini gördükleri an, uzun 

süredir arayışında olduklan yakın arka­
daşı bulduklannı anladılar. 
1 986: Kurt, yıl sonuna doğru The Mel­
vins'in bateristi Dave Crover ile Fecal 
Matter adlı bir demo kotardı. Dört parça­
lık çalışmayı ifade edebilecek tek kelime 
'skandal'dı, grupta hiç uyum yoktu. Kısa 
bir süre sonra demo, basta Krist ve da­
vulda bu kez Aaron Burckhard ile tekrar 
kaydedildi. Bu daha zararsız bir dene­
meydi, en azından istenilen ton tutturul­
muş gibiydi . Böylece Nirvana kurulmuş 
oldu. 
Ocak 1 988: Efsanevi Seattle'lı prodük­

tör Jack Endino'yla on parçalık bir demo 

kaydettiler. Davulda yine Dave Crover 
oturuyordu. 

Mayıs 1 988: Sub Pop'un patronlann­
dan Jonathan Poneman, Jack Endi­

no'nun gönderdiği demoyu aldı ve ilk dinleyişte bu ümit veren ve heyecanlandırıcı tuhaf 
müziğe vuruldu. Gruba bir single yayınlamayı teklif etti. Böylece üçlü, Sub Pop'un direkt 
olarak demo'dan anlaşma imzaladığı ilk topluluk ünvanını aldı. 

17 Ekim 1 988: İlk Nirvana single'ı Love Buzz toplam bin adet basılarak piyasaya sü­
rüldü. Single'ın B yüzünde "Big Cheese" yer alıyordu. 

30 Ekim 1 988: Kurt, daha sonra, tüm zamanların en güzel gitar kıran müzisyenlerin­
den biri olarak anılmasını sağlayacak olan hobisine ilk adımını attı, yani ilk gitarını kırdı. 

Ocak 1 989: Jason Everman, ikinci gitarist olarak gruba katıldı. Kurt, ilk albümleri Ble­
ach'ın kayıt masrafları için, Everman'dan 600 $ borç aldı. LP'deki iki hit parçada, Dave 
Crover baget sallıyordu. Çalışmanın kapağında, grupla birlikte resminin bulunmasına ve 
adı yazılmasına rağmen Everman, şarkıların hiçbirinde çalmıyordu. 

Haziran 1 989: 8/each'in kayıtları tamamlandı ve hemen hemen hiç reklam yapılma-
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dan sessiz sedasız raflardaki ye­
rini aldı . Albümün çıkışını taki­
ben, grup bir ay sürecek bir 
Amerika turnesine başladı. 

Temmuz 1 989: Nirvana tek­
rar üç kişi. Aradığını bulamayan 
Jason Everman , gruptan ayrıla­
rak Soundgarden'a katı ldı . 

Ağustos 1 989: Bleach, İngi l­
tere'de yayınlandı. Albümde yer 
alan ve daha önce single olarak 
piyasaya sürüldüğünde Me/ody 

Maker'ca haftanın şarkısı seçilen 
"Love Buzz"ın da yer aldığı çalış­
ma Britanya'da l iste başarısı 
gösteremedi. 

23 Ekim 1989: Seattle' ın ağır toplarından TAD ile birlikte altı haftal ık bir İngi ltere tur­
nesine başladılar. İ lk  durak Newcastle. 

30 Aral ık 1 989: Gruptaki i lk evl i l ik . Krist uzun süredir kız arkadaşı olan Shell i Dil ley'le 
Takoma, Washington'da dünya evine girdi. 

Haziran 1990: Chad Channing gruptan ayrı ldı . Yerine grunge ikonalarından Dinaso­
ur Jr. ' ın ön adamı J .  Mascis'in geçeceği söylendi. (Mascis aynı zamanda davul da çalı­
yor.) Bu dedikodu yıl lar boyunca devam ettiyse de asla gerçekleşmedi .  Grup, Hard To 

Be/ieve adlı Kiss'i anma albümünde "Do You Love Me"yi yorumlayarak yer aldı .  
Ağustos 1 990: İ kinci single Sliver yayınlandı ve ufak da olsa bir sükse yapmayı ba­

şardı. B yüzünde "Dive" yer alıyordu. Dave Crover topluluğa tekrar dahil oldu. 
22 Eylül 1 990: Motor Sports l nternational Garage'da sahne aldılar. Davulda Mudho­

ney'den Dan Peters vardı .  
25 Eylül 1990: Grubun uzun süreli baterist trafiği Peters'ın yerine bir  han.lcore grubu 

olan The Scream'de baget sallayan Dave Grohl'un alınması ile nihayet son buldu. "Onu sah­
nede gördüğümüz an çarpılmıştık. Krist ile ona bizimle çalmasını teklif etmeyi kararlaştırdık. 
Danny'nin bize katılmasının üzerinden henüz sadece bir hafta geçmişti. Danny çok yakın ar­
kadaşımız olduğu için biraz sıkıcı bir durumdu fakat çalışından da memnun değildik. Ama 
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Dave'in aradığımız adam olduğu aşikar­
dı ve aynca geri vokal de yapıyordu. 
Ekim 1 990: İngiltere'yi turluyorlar. As­
toria'daki konserlerini kapalı gişe ola­
rak verdiler. 
Kasım 1 990: Velvet Underground Tri­
bute albümü 15 Minutes için "Here 
She Comes Now"ı yorumladılar. 
Aral ık 1 990: Sliver, İngi ltere'de tekrar 
basıldı. B yüzünde bu kez "Spank 
Thru" ve "About A Girl"ün konser yo­
rumları yer alıyordu. 
4 Ocak 1991 : Tarihi bir gelişme. Nirva­
na, Geffen Records i le anlaşma imza­
layarak, indie statüsünü terk etti. Söy­
lentiye göre Geffen yöneticilerine, Nir­
vana'yı tavsiye eden ve anlaşma yap­

maları için baskı yapan ise üçlünün ruhani lideri olan sonic Youth'un Thurston Moore'u idi . 
Bu ruhani l iderl ik meselesi hakkında küçük bir not: Cobain'in yeni yı lda, Thurston ve eşi 
Kim Deal'a üzerinde 'Anne, baba, biz buradayız' yazan yılbaşı kartı yolladığı bil iniyor. 

Şubat 1991 : Grup, dünyanın bir numaralı rock DJ'i John Peel'in 'session'ları için Wi­
pers, Vaselines ve Devo'dan yorumlar yaptılar. Vaselines'ın "Molly's Lips"ini son Sub Pop 
single'ları olarak yayınladılar. 

Mart 1991 : "Here She Comes Now", Nirvana'nın yükselen popülaritesini fark eden 
lmaginary Records tarafından 45' 1 ik olarak yayınlandı. 

Haziran 1 991 : Nevermind'ın kayıtları tamamlandı. Yapımcı Butch Vig. Kapak için 
Spencer Elden adlı beş aylık bir bebeğin ,  su altında oltanın ucunda paranın peşinde çıp­
lak yüzerken çekilmiş fotoğrafı seçildi. 

20 Eylül 1991 : Amerika'nın yeniden keşfi . Altı haftal ık turne start aldı . 
24 Eylül 1 991 : Nevermind, Amerika ve İngiltere' de aynı anda piyasaya sürüldü. Gef­

fen 40 bin'i Amerika, 8 bin'i İ ngi ltere için toplam 48 bin adet baskı yaptı. 
Eylül 1991 : Kült favoriliğinden Rock Star'l ığa. Nevermind'ın sadece Amerika'daki sa­

tışı 500 bini aştı .  
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Kasım 1 991 : Nirvanamania, Amerika'da inanılmaz boyutlarda. "Smells Like Teen 
Spirit"in 45'1ik olarak yayınlanışıyla grubun karşı konulmaz yükselişi iyice ivme kazandı. 
Üçlü, altı haftalık bir Avrupa turnesine başladı. Bu esnada, İngiliz televizyonunda yayınla­
nan The Word adlı programa konuk olan grup, sahnede parçayı seslendirdi ve Kurt bu 
performansı, "The Greatest Fuck in The World" sözleri ile tanımladığı Courtney Love'a 

adadı. Programın ardından single, İngiltere 45'1ikler listesinde 7 numaraya yükseldi. 
MlV'nin heavy rotation'a alarak günde yaklaşık yirmi kere yayınladığı parça, 90'1ann ka­

yıp kuşağının ilahisiydi artık! 
Aralık 1 991 : Nevermind, Bilboard'da ilk 1 0'a girdi. Üçlü, Red Hot Chili Peppers ve Pe­

arl Jam ile ortaklaşa üç konsere çıktı. 
1 1  Ocak 1 992: Nevermind, 200 plaklık Bi l lboard Albümler listesine, U2'nun Achtung 

Baby'si gibi albümleri geride bırakarak,  Michael Jackson'ın Dangerous'ını zirveden indir­
di. Bu,  Amerikan müzik pazarında ef-
sanevi bir olaydı .  Aynı gece, Yeni Dün-
ya'nın en çok izlenen talk show'u Sa­
turday Night Live'a katılan Kurt ve 
Krist, kameraların önünde French Kiss 
yaparak skandal yarattılar. 

15 Ocak 1 992: Avustralya, Japon­
ya ve Hawai konserleri için Seattle'dan 
ayrıldılar. 

1 Şubat 1 992: Nevermind, ikinci 
kez Bil lboard albümler l istesinin zirve­
sinde. 

24 Şubat 1 992: Kurt ve Courtney, 
Hawai'de dünya evine girdiler. 

Mart 1 992: İ kinci 45'1ik olarak "Co­
me As You Are" seçi ldi .  

Nisan 1 992: Kaliforniya'daki The 
Wild Planet adlı müzik market, kapak 
resmi yüzünden Nevermind'ı satama­
yacağını açıkladı. Sorun kapaktaki be­
beğin çüküne pembe bantlar yapıştın-
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!arak halledildi. 
Haziran 1 992: Avrupa turnesi sıra­
sında, aniden "Kurt Cobain öldü!" 
söylentileri yayılmaya başladı. Ger­
çekte Kurt, 'gizli bir virüs' yüzünden 
hastaneye kaldırılmıştı. Bunun üze­
rine İrlanda'daki tüm konserler iptal 
edildi. 
Temmuz 1 992: Seattle'a dönüşte 
tatsız bir sürpriz yaşandı. Coba-
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nı bir Hollywood aktristinden aldı . 

!arı , not ettiği defterlerin de zarar 
görmesi üzücüydü. İptal olan kon­
serlerin çanak tuttuğu 'Nirvana da­
ğı l ıyor' söylentileri ayyuka çıktı . 
Üçüncü 45'1ik olarak seçilen "Lithi-
um"un yayınlanışı , ortalığı yatıştırdı .  
1 7  Ağustos 1 992: Kurt, kronik mi­
de hastalığının, dayanılmaz boyut-

,, !ara ulaşması sonucu hastaneye 
kaldırı ldı .  
18 Ağustos 1992: Frances Bean 
Cobain dünyaya gözlerini açtı. Adı-

30 Ağustos 1992: Nirvana, gezegenimizin en önemli rock festivali Reading'de head­
liner olarak sahne aldı .  

Eylül 1 992: B/each, tekrar yayınlandı. MTV müzik ödülleri töreninde "Rape Me"yi çal­
mak istediler fakat kanal yöneticilerinin engellemeleriyle karşılaştılar. 

Aralık 1 992: Nevermindfan son 45'1ik olarak "in Bloom" yayınlandı. 
15 Aralık 1 992: "B-Sides", "Rareties" ve cover parçalardan oluşan lncesticide derle­

mesi, grubun onayı alınmadan, Geffen'in tek yönlü olarak aldığı karar sonrası yayınlandı. 
Aynı gün, Nirvana'nın yeni albümünün prodüktörlüğünü Steve Albini'nin yapacağı açıklandı. 
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Ocak 1993: Jesus Lizard ile ortak bir single yayınladılar. Nirvana'nın parçası "Oh The 
Guilt", Lizard'ın parçası ise "Puss". 

14 Şubat 1 993: ismi büyük bir merak konusu olan, yeni albümün kayıtları başladı. 
17 Şubat 1 993: Kayıtlar tamamlandı. 

9 Nisan 1993: Krist, San Francisco'nun Cow Palace adasında, tüm geliri Bosna-Her­
sek tecavüz kurbanları yararına kullanılacak bir konser düzenledi. Nirvana'nın dışında ka­
tılan gruplar; L7, Disposalbe Heroes of Hiphopprisy, The Breeders. 

17 Nisan 1993: Yeni albümün adının "I Hate Myself And 1 Want To Die" olacağı açık­
landı. 

4 Haziran 1993: Cobain'lerin evindeki gürültüden şikayet eden komşuları, polis çağır­

dı. Kurt ile Courtney, şiddetle kavga ediyorlardı. Polisler çifti ayırmaya çalışırken, Court­
ney kocasının suratına bir bardak fırlattı. Kurt ise yumruk ve tekmeyle karşılık verdi. Tu­
tuklanan ve evdeki tüfeklerine el konulan solist, King Country Cezaevi'ne gönderildi. Bir­
kaç gün içinde dava düştü, Kurt da tüfeklerini alarak eve döndü. 

23 Temmuz 1993: Sadece eski Nirvana hayranlarından oluşan 500 kişilik seçkin bir 
kalabalık önüde, yeni albüm repertuarını ve eski Exploited üyesi yeni gitarist John Dun­
can'ı tanıtan sürpriz bir konsere çıtılar. New York New Music Seminar'daki konserde, ön 
grup olarak Jesus Lizard sahne aldı. 

Ağustos 1 993: Albüm adı, Geffen'in baskıları sonucu "Verse Chorus Verse" olarak 
değiştirildi. İ lk single olarak "Heart Shaped Box" yayınlandı. Eski Gems gitaristi Smear, 
Amerika turnesi için üçlüye katıldı. 

13 Eylül 1993: Adı son anda in Utero'ya dönüştürülen ve eski title parçası "I Hate 
Myself And 1 Want To Die"yı içermeyen üçüncü Nirvana albümü raflardaki yerini aldı. 

20 Eylül 1 993: in Utero, Billboard listesinde 1 numarada. 
Ekim 1993: Üçlü ,  "Rape Me"yi 45'1ik olarak yayınlama kararı aldı. Bu yüzden Gef­

fen'le araları iyice gerginleşti. 

18 Kasım 1993: Nirvana, MTV'nin akustik konserler dizisi MTV Unplugged'a katıldı. 

Kendi parçaları dışında; Leadbelly'in "Where Did You Sleep Last Night"ını, Vaselines'in 
"Jesus Wants Me For A Sunbeam"ini, David Bowie'nin "The Man Whv Sold The 
World"ünü yorumladılar ve sahnede konuk sanatçı olarak onlara eşlik eden Meat Purpet 
Brothers ile birlikte "Plateau" ve "Lake Of Fire"ı seslendirdiler. 

23 Kasım 1 993: MTV destekli Geffen derlemesi "The Beavis and Butthead Experien­
ce"da üçlü, "I Hate Myself And 1 Want To Die" ile yer aldı. 
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6 Aralık 1 993: Geffen pes etti ve "All Apologies/Rape Me" 45'1igi vitrinleri şenlendir-
di. Single'daki üçüncü parça, in Utero'da da yer almayan "MV" yani "Moist Vagina". 

1 3  Aralık 1 993: MTV'nin Live and Loud programı bünyesinde bir konser verdiler. 
Ocak 1 994: Toplulugun yazın yapılacak dördüncü Lallapalooza turnesinde, headliner 

olacagı kesinleşti. Bu arada AIDS araştırmaları yararına çıkarılan No Alternative albümün­
de, Nirvana'nın daha önce hiç yayınlanmamış "Chorus Verse Chorus" adlı parçası yer al­
dı. Albümün kapagında ise bu parça ile ilgili hiçbir bilgi yer almamıştı. 

14 Şubat 1994: Bahardaki İngiltere turnesi kapsamındaki konserleri, kapalı gişe ve­

recegi kesinleşen Nirvana, Paris'te bir konser verdi. 
1 9  Şubat 1994: Roma yakınlarındaki Marino'da bir konser verdiler. Son Nirvana kon­

seriydi bu. Kurt, ses tellerini bahane ederek Almanya konserlerini iptal etti. 
20 Şubat 1 994: Kurt, Roma' da Courtney ve Frances Bean ile 27. yaşgününü kutladı. 
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SONUN BAŞLANGICI 

3 Mart Perşembe: Münih ve Offenbach kon­

serlerini iptal ettiğini açıklayan Kurt, Roma'daki beş 
yıldızlı Excelsior oteline yerleşti. Aynı gün, karısı ve 
kızı Cobain'in yanına uçtular. Geceyarısı bir vakit 
elli draje Rohypnol (bağımlılık yaratan, valium ben­
zeri sakinleştirici bir hap) ile şampanyayı karıştıran 
Kurt komaya gird i .  Bir intihar notu bulundu. 

4 Mart Cuma: Sabah 6:30 civarı Courtney, re­
sepsiyonu arayarak adeta yalvarırcasına, acele bir 
ambulans çağrılmasını istedi. Baygın halde yatan 
kocası uyanmıyordu .  Cobain, hastaneye götürülür­
ken, karısı pür makyaj lıyd ı . Umberto 1 hastanesinde 
midesi yıkanan ve beş saat tedavi gören Kurt, daha sonra özel bir kl inik olan The Ameri­
can Hospital'a nakledi ld i .  Bu Courtney'in arzusuydu ve aslında yeniden kıpırdatılması son 
derece sakıncalıydı. CNN kazara, Cobain' in öldüğünü duyurdu .  Menajerlik bürosu Gold 
Mountain , "Kesinlikle bir intihar girişimi deği ldi .  Uzun süre sonra Courtney'i tekrar görme­
sini kutluyordu" açıklamasını yaptı. 

5 Mart Cumartesi :  Bil inçlikle bilinçsizlik arasında gidip gelen Kurt, öğleden sonra ni­
hayet komadan çıktı . Hastane personel inin iddialarına göre kendine gelir gelmez , i lk söy­
lediği şey. "Şu siktiğimin borularını çı karın burnumdan" oldu ve hemen ayağa kalktı. Lo­
ve, Select dergisine verdiği röportajda "Bütün bu olanların sebebi, aramızdaki bir tartış­
ma, tamam mı? Eğer bu şekilde benden kurtulabileceğini sanıyorsa, cehenneme kadar 
izlerim onu" ded i .  

7 Mart Pazartesi :  Nirvana'nın Avrupa turnesindeki geri kalan konserleri iptal ettiği fa­
kat sadece Nisan başındaki İngi ltere konserlerini aynı ay içinde gerçekleştireceği açıklan­
dı. Cobain,  sağlığına tamamen kavuştu. 

1 0  Mart Perşem be: Cobain'ler, Seattle'la evlerine döndüler. 
16 Mart Çarşam ba: Cobain, Seatlle'daki uyuşturucu trafiğinin en yoğun olduğu böl­

ge Denny Way'de inşaat halindeki bir eve gelip, yüklü miktarda eroin aldı .  Kurt, Frances 
Bean'in Ağustos 1 992'deki doğumundan bir süre önce, temizlenme programı uyguladığı-
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nı ve kamuoyuna o günden beri temiz oldugunu açıklamıştı. Fakat gruba yakın çevreler, 
vokalistin 2 Mayıs 1 993'te bir partide, aşırı dozdan fenalaşıp güçlükle iyileştirildigini iddia 
ediyorlar. Tüm bunların yanında, Kurt'un iptal edilen Avrupa turnesi sırasında kesinlikle 
temiz oldugu söyleniyor. Seattle'da eroin trafıginin bir hayli yogun olduğu da bilinen bir 
gerçek. Love, konuyla ilgili şöyle diyor: "Sanki ağaçlarda yetişiyor. Seattle polis teşkilatı 
bütün hikayeden haberdar ve olup bitene göz yumuyorlar. Bir kez bir memura, 'bu şehrin 
grunge'ı, cappuccino'su ve eroin'i ile ünlü olduğunu duyduğunda; hiç canın sıkılmıyor 
mu?' diye sormuştum." 

18 Mart Cuma: Cobain, banyoda bir intihar girişiminde bulundu. Courtney'in çağırdı­
ğı polisler, 38 kalibrelik iki adet Taurus altıpatlar, yarı otomatik bir Baretta, bir Colt AR-15 
yarı otomatik tüfek, 25 kutu mermi ve polisin cinsini açıklamayı reddettiği bir kutu hapa el 
koydu. Silahlar geri verilmedi. Taurus marka tüfek, Cobain'lerin Şubat '92'de Hawai'deki 
nikah törenlerinde birinci şahit olan Seattle'lı grunge grubu Earth'ün gitaristi Oylan Carl­
son'ın üzerine kayıtlıydı. Cobain polise, karısıyla tartıştığını ve bir süre yalnız kalmak için 

kendisini banyoya kilitlediğini söyledi. Şikayet hakkında herhangi bir dosya açılmadı. Po­
lisler ayrıldıktan kısa bir süre sonra Cobain evi terk etti. 

19  Mart Cumartesi: Cobain'in arkadaşları, Los Angeles Steps Mental Health Depen­
dency Center'ın başhekimi doktor Steve Chatoffdan, Cobain'in gönüllü olarak tedaviye 
katılacagı ümidi ile solisti ikna etmesini istediler. 

Ayrıca 'çetin aşk' olarak da bilinen Chatoffun tedavisi, Cobain'in arkadaşları ve ailesi 
önünde tedavi etmeyi öngören bir sistem ve yakınlarının onu sevdiğini hissedince hasta­
nın kendiliğinden iyileşeceğini öngörüyor. Cobain ,  tedavide rol almayı bile reddedince 

doktor Chatoff, hastanın işbirliği olmadan yapılacak tedavinin bir işe yaramayacağını söy­
leyerek yardımdan vazgeçti. (Sonradan edindiğimiz bir kaynağa göre, tedaviyi durduran 

doktor Chatoff değil, Nirvana'nın menajerlik şirketi Gold Mountain idi. Başka bir uzman 
bulduklarını söyleyerek, Chatoff u ekarte ediyordu şirket). 

20 Mart Pazar: Cobain'in eroin bağımlılığı gittikçe daha vahim bir hal alırken, çiftin sa­
dece dört ay öne 1 . 1  Milyon dolara satın aldıkları Madrona bölgesindeki 17 1  Lake Was­
hington Boulevard adresindeki malikanelerinde, Love'ın organize ettiği bir toplantı vardı. 
Katılımcılar; Cobain, Dave Grohl, Love ve aralarında (Atlantic Records'ın adamları) Cari­
son ve Danny Goldberg'in bulundukları tahmin edilen kimlikleri belli olmayan bir arkadaş 

grubundan oluşuyordu. Toplantının organizesine yardım eden Christ Novoselic ise yoktu. 

Görüşme beş saat sürdü. Bu toplantı, doktor Chatoffun yüzleştirme tedavi sisteminin bir 
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başka versiyonuydu. Cobain'e ağır bir şekilde toparlanması ya da gemiyi terk etmesi söy­
lendi. Bu toplantının özeti. Gold Mountain,  temizlenmemesi durumunda, onu listelerinden 
çıkaracaklarını söyledi. Zaten oldukça hevessiz ve uyumsuz olan Cobain, grubu dağıttığı­
nı açıklar ve bu ilk kez de olmuyordur. Her şeye rağmen Cobain'le yeni Nirvana üyesi Pat 
Smear, ev stüdyolarında yeni bir şarkı üzerinde çalışmaya koyuldular. 

21 Mart Pazartesi : Nirvana'nın Courtney'in grubu Hole i le birl ikte başlayacağı İngi lte­
re turnesi iptal edild i .  Sebep olarak, 'Nekahat döneminin uzadığı ve Love'ın ailesinin sağ­
l ığı ve mutluluğu ile i lgilenmek istediği' gösterild i .  Grup adına resmi açıklamada bulunan 
bir yetki l i , "Nirvana, her zamankinden daha iyi durumda" dedi. 

22 Mart Salı: Cobain, şehirdeki uyuşturucu satışının merkezi olan Viretta Parkı'nda 
görüldü .  Şehir standartlarına göre oldukça sıcak bir gün olmasına rağmen uzun kalın bir 
palto vardı üzerinde. 

24 Mart Perşembe: Love, Cobain'i evliliği bitirmekle tehdit etti. 
25 Mart Cuma: Love, grubu Hole'un yeni albümü Live Through This için promosyon 

çalışması yapmak amacıyla, Los Angeles'a uçtu. Sürekli kaldığı Chateau Marmount oteli 
yerine, Penninsula Otel i 'ni tercih etti. Telefonda Kurt'a, yanına gelmesi için yalvardı ve 
eğer zaten ayyuka çıkmış olan uyuşturucu bağımlı l ığını daha da abartıp gazetelere man­
şet olursa, kızları Frances Bean'in devlet tarafından ellerinden alınacağını hatırlatarak onu 
tehdit etti . 

28 Mart Pazartesi: Cobain, Kaliforniya, Marina Del Rey'deki Daniel Freeman Hasta­
nesi'nin Exodus tedavi merkezinde, on iki parçalık rehabilite programına katı ld ı .  Klinik, 
hastaları hakkında açıklama yapmıyor. Hastanede, Cobain i le Love'ın birl ikte tedavi gör-
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düklerine dair kuwetli dedikodular çıktı. 
30 Mart Çarşamba: Cobain, tedavisini yarıda bırakarak hastaneyi terk etti. Klinik has­

talarını kalmaları için zorlamıyor ve çıkışlarda görevli bulundurmuyor. Çıkar çıkmaz hemen 
Seattle'a geri 9öndü. "He jumped the fence" dedi Love daha sonraları. "Nerede olduğu 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Daha önce hiç bu şekilde ortadan kaybolmamıştı. Mutlaka 

beni bir şekilde arardı". Cobain ,  Seattle'a döner dönmez Oylan Carlson'ı aradı. Birlikte 
çıktılar ve Carlson ona, Lake City Way'deki Stan's Gun Shop'tan, 300 $'1ık bir Remington 
tüfek ve dom dom kurşunu aldı. İkisi birlikte birçok kez ava çıkmışlardı. Cobain, Carlson'a, 
silahı kendisinin satın alması halinde, polisin bir araştırmaya başlayacagını söyleyerek 
onu ikna etti. "Silahı korunmak için istediğini söylemişti" diye açıkladı daha sonra Carlson. 
Dükkan sahibi Stan Baker, silahı satarken, kendi kendine sormuş: "Bu çocukların işi ne 
tüfekle? Av mevsimi değil ki". Dükkandan ayrılırlarken Carlson, soliste silahın isterse ken­
di evinde kalabileceğini söyledi. Ancak Cobain bunu kabul etmedi ve silahı yanına aldı. 
Carlson, arkadaşını bundan sonra bir daha canlı görmediğini iddia ediyor. 

1 Nisan Cuma: Cobain'in sağlığının, kötüye doğru gittiği şeklindeki söylentiler yaygın­
lık kazansa da, Gold Mountain tarafından yalanlandı. Cobain ve Love son telefon görüş­
melerini yaptılar. Aralarındaki konuşma şöyle: 

Cobain: Courtney, ne olursa olsun çok iyi bir albüm yaptığını bilmeni istiyorum.  
Love: Bu boşanmak istedigin anlamına mı geliyor? Yoksa kendini mi öldüreceksin? 
Cobain: Hayır, fakat unutma ki ne olursa olsun seni seviyorum. 
Konuşmanın hemen ardından Love, Seattle polis teşkilatını arayarak Cobain'in Seatt­

le'a geri döndügünü, silahlı ve intihara eğilimli olduğunu söyledi ve onu Denny Way böl­
gesi civarında aramalarını teklif etti. 

2 Nisan Cumartesi: Kimligi bilinmeyen bir arkadaşı Cobain ile buluşarak, tedaviye 

geri dönmesi için yalvardı (başarısız bir girişim). Love, kocasını takip etmeleri için özel de­
dektifler tuttu. Lake Washington bulvarındaki evi kontrol ettiler ama onu göremediler. 
Komşuları, hakkında söyleyecek tek bir kötü söz bulamadıkları Cobain'in şerefine hoş 
geldin partisi planladılar. Fakat, bizimki ortalarda gözükmedi. 

3 Nisan Pazar: Özel dedektiflerden biri, Cobain'in izini buldu. Kurt, avcısı ile birlikte 
tedaviye geri götürülmeyi reddetti. Aynı gün Cobain, kimliği bilinmeyen birkaç arkadaşı ta­

rafindan, zorla o günkü Califomia seferine yetiştirilmek için, Seattle havaalanına getirildiy­
se de, uçağa binmeyerek kaçmayı başardı. Geceyi bir arkadaşı ile Seattle'ın 20 mil Ku­

zeyindeki Carnation adlı küçük yerleşim birimindeki evinde geçirdi . İki bloktan oluşan ev-
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de, misafirler için ana binaya bağlı küçük bir kulübe ve içinde mobilya bulunmayan iki ki­

ler mevcut. Love'a göre evde daha önce hiç görmediği mavi bir uyku tulumu, birkaç plak, 

bir miktar erzak ve cigaralık izmaritleriyle dolu bir kül tablası vardı. 

4 Nisan Pazartesi: Halen Seattle'dan 100 mil uzaktaki, Cobain'in büyüdüğü yer olan 

Aberdeen'de yaşayan annesi Wendy O'Connor'a, Love ya da rehabilitasyon merkezi ta­

rafından, oğlunun kayıp olduğu haberi verildi. Bayan O'Connor, polise bir kayıp ihbarında 

bulundu. Cobain,  daha önce birçok kez kaybolduğundan, Seattle polis teşkilatı, Love'ın 

ihbarlarına çok fazla önem vermemişti. Bayan O'Connor, oğlunun bir tüfeğinin bulundu­

ğunu ve intihar eğilimli olduğunu fakat tehlikeli olmadığını iddia etti. Daha sonraları, bu ih­

barları yapanın kendisini Bayan O'Connor olarak tanıtan Courtney Love olduğu iddia edi­

lecekti. Peşindeki dedektiften, çoktan kurtulmuş olan Cobain , tekrar eroin alışverişi yap­

tı. Kimliği bilinmeyen bir arkadaşını arayarak, tüfekle intihar etmenin en acısız yolunu sor­

du. Bayan O'Connor, polisi aramaya ara vermeden devam etti. Polis de Lake Washing­

ton bulvarını aramaya . . .  Courtney, Los Angeles Times için Robert Hillburn'a verdiği röpor­

taj sırasında kendini kaybetti ve Roma'da Cobain'i yerde mosmor hareketsiz yatarken 

gördügü anı anlattı. "Onu asla tekrar o şekilde görmek istemiyorum. Geçmişimde birçok 

zor zaman geçirdim ama sanırım bu en zorlusuydu". 

5 Nisan Salı: Şehrin günlük müzik gazetesi The Rocket, Nirvana'nın dağıldığını yaz­

dı. Love otel odasında telefonları kabul etmiyordu. Gerçekte Courtney odasında değildi, 

Los Angeles sokaklarında kocasını arıyordu; (bir ihtimal) bu sırada Cobain, Lake Was­

hington bulvarındaki eve dönmüştü. Akşamüzeri bir vakit, garajın yakınındaki kulübesine 

çekildi. Çam ağaçlarının arasında gizlenmiş bu odanın yakınında komşu yoktu. Cobain 

eroin ve valiumu karıştırarak kafayı buldu ve gözlemlediği dünyanın ağırlığını daha fazla 

taşıyamıyarak, kırmızı mürekkepli kalemi ile bir çocuğun el yazısını andıran el yazısıyla, 

bir intihar notu yazdı. Mektubu, bir saksıdan çıkardığı toprak yığınına sapladı, yeni aldığı 

tüfekle kendini vurdu! 

6 Nisan Çarşamba: Civarda çalışan işçilerin henüz hiçbir şeyden haberleri yoktu. 

Komşuların da öyle. Telefon bütün gün boyunca sürekli çaldı. 

7 Nisan Perşembe: Love, Seattle'a dönmemeye karar verdi. "Yeterince i11sanı dinle­

dim. Bundan sonra hayabmın sonuna kadar sadece içimdeki sesi dinleyeceğim." Aslında 

Love, oteldeki odasında overdose halindeydi (Sabah, 9:30). Otelin güvenlik ekibinin ihba­

rı ile otele gelen polisler, halen kendinde olan ve otelin mutfaklarında volta atan Court­

ney'i, Century City Hastanesi'ne kaldırdılar. Taburcu olduğunda uyuşturucu ve şırınga ve-
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saire taşımak, kullanmak ve bir reçete defteri çalmak suçlamalarıyla göz altına alındı. 5 
Mayıs tarihinde duruşmaya çıktıktan üç saat sonra 1 O bin $ kefalet ödeyerek serbest bı­
rakıldı. Love iddiaları reddetti. Avukatı Barry Tarlow, müvekkilinin , kocasının ortadan kay­
bolması üzerine sıkıntılı, rahatsız ve düşünceli olduğunu ve sinirlerini yatıştırmak için aldı­
ğı bir ilacın neden olduğu alerji yüzünden fiziki sorunları olduğunu söyledi. Vücudunda 
şişlikler ve kaşıntılar vardı. 'Çalıntı mal'ların ise doktorun unuttuğu reçeteler olduğunu be­

l irtti Tarlow. Ancak deri altına ilaç vermek için kullanılan iğneler içinse bir açıklama gel­
medi. Love'ın madalyonun içinde bulunan ve eroin sanılan kül benzeri tozların ise pudra 
olduğunu söyledi avukat. Gold Mountain, Nirvana'nın yazın yapılacak olan Lollapalooza 

turnesinde, headline yapmayacağını açıkladı. 
8 Nisan Cuma: Sabah 8:40. Veca Electrical Company'e bağlı elektrik ustası Gary 

Smith, Lake Washington bulvarındaki eve gelerek, arıza bildiren güvenlik sistemi üzerin­
de çalışmaya başladı. Daha önce Cobainler'in dadısı olan Callie'nin döşediği ve garajdan 

üst katlara çıkan kabloları kontrol eden Smith, bir camdan içeri baktığında yerde yatan bir 

terzi mankeni olduğunu sandığı bir vücut gördü. Hemen yanında ters çevrilmiş bir saksı 
duruyordu. Sonra, gördüğü vücudun bir kot, uzun bir sweat-shirt ve siyah ayakkabılar giy­
miş olduğunu fark etti . Yerde kan vardı. 

Sabah saat 8:56. Smith'in patronu Seattle polis teşkilatı ve Seattle radyo istasyonu 
KXRX'i bu olay hakkında aradı. Tüm şüpheler, art arda gelmeye başladı. 

Sabah 9:30. KXRX, evdeki polislerden bunun doğruluğunu öğrendi ve DJ Marty Re­
imer, Cobain'lerin evinde bir ceset olduğunu duyurdu ve kimliği konusunda spekülasyon-
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lar başladı .  Cobain'in annesi ilk yorumu yapan kişi oldu. "Gitti ve o aptalların kulübüne ka­

tıldı. Ona o aptal kulübe katılmamasını tembih etmiştim". Annesi ve Cobain'in kız kardeşi 

Kim, Aberdeen Dai/y World gazetesine röportaj verdiler. Ayrıca Novoselic'n annesi Maria 

da birkaç yerel gazeteye röportaj verdi . 

Sabah saat 10:00. Los Angeles'taki radyo istasyonları dedikodu düzeyinde olayı yay­

maya başladılar. Love, muhtemelen haberi ilk kez bu yoldan öğrendi. MTV bunu Ken­

nedy'nin ölümü ile karşılaştıracak bir şekilde haber yayınına başladı. Nirvana'nın ilk şirke­

ti Sub Pop, Pearl Jam, Soundgarden ve Alice in Chains yorum yapmaktan kaçındı. Gold 

Mountain oldukça duygusal bir başsağlığı mesajı yayınladı ve bilgi edinmek isteyen her­

kesi Geffen'in New York bürosuna havale etti . 

1 1  :45, polis odada sadece bir ceset ve intihar notu olduğunu doğruladı. The Seattle 

Times, öğleden sonra acele yıldırım baskısı yaparak varolan azıcık bilgiyi yazdığında gru­

bun hayranları zaten televizyon ekiplerince kuşatılmış eve hücum ettiler. Ölüm odasına 

bakan kauçuk ağaçlarına fotoğrafçılar tırmandı. Seattle'daki müzik magazalarında Nirva­

na ile ilgili materyallerin hepsi kapışıldı. 

19:05, Polis, kefaletle serbest bırakılan ve Van Nuys havaalanında, özel bir uçak ki­

ralayarak Seattle'a gelen Love'ın yardımları sonucu, cesedin Cobain'e ait olduğunu doğ­

ruladı. Yerel televizyona bir açıklama yapan Love'a göre, ceset o kadar tanınmaz haldey­

di ki işe yarayan tek olumlu ipucu parmak izleriydi. Love, hatıra olarak saklamak için Co­

bain'in kanlı saçlarından bir tutam kesti . Kocasının saçını yıkamaktan ne kadar nefret et­

tiğini hatırladı ve dikkatle yıkayarak, kanlardan arındırdı. 

9 Nisan Cumartesi: Love, rahmetlinin eski pantolonu ve çoraplarını giyerek MTV'ye 

ve Seattle Post lntelfigencer gazetesine konuştu. Love, MTV'ye yaptığı açıklamada, Co­

bain'in son zamanlarında Nirvana elemanı olmaktan hoşnutsuzluk duyduğunu, kendisinin 

'Bu işten nefret ediyorum, artık onlarla çalmaya tahammül edemiyorum' dediğini ve yap­

mak istediği şeyin Michael Stripe ile çalmak olduğunu söyledi. Ayrıca Cobain'in üç amca­

sının da intihar teşebbüsünde bulunduğunu ekleyerek, 'Cobain'lerin lanetine' gönderme 

yaptı. "Çok temiz bir kalbi vardı," dedi ağlayarak "ve içinde çok daha fazlası vardı." Evin 

içine girişi önlemek için güvenlik görevlileri kiralandı. Ailenin diğer fertleri kal�balığın için­

den siyah limuzinleri ile geçtiler. Nirvana'nın otobiyografisini yazan Michael Azerrad, Co­

urtney Love'dan Nirvana hayranlarına hitaben bir teşekkür mesajı okudu. Love'ın arkada­

şı Breeders'dan Kim Deal da evdeydi. Seattle Times'ın ilk sayfasında, Cobain'in yerde 

yatan cesedinin bir fotoğrafı yayınlandı. Aynı gün, Sub Pop ofisinde bir doğumgünü kut-
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!çıması vardı . Bina dışındaki basın ordusuna ve içerdeki kameralara rağmen oldukça ses­

siz bir kutlama oldu. Hiçbir yetkili resmi açıklama yapmadı. Kurt Cobain'in hayabnı film 

yapmak için Gold Mountain'e ilk teklfler geldi. Sub Pop, Nirvana'nın ilk albümü B/each için 

30 bin kopya siparişi aldı. 

10 Nisan Pazar: 17.00. Seattle şehir merkezindeki avluda 7 bin civannda Nirvana 

hayranının katıldığı bir mum yakma töreni yapıldı. Bu John Lennon'ın ölümünden bu ya­

na şehirdeki en kalabalık halk ayiniydi. Şehir belediyesi, yerel radyo istasyonları KNDD, 

KISW ve KXRX'in düzenlediği törenin masraflarının 1 O bin $'1ık kısmını ödemeyi kabul et­

ti. Bir bakan, papaz Steve Towles, Cobain'in amcası Larry, yeğeni Kurt'u 'Fareli Köyün 

merhametli kavalcısı' olarak tanımları ve mesajı okuyarak töreni başlattı. Novoselic'in is­

teği üzerine şair Michael Swails, bazı eserlerini okudu. Sonra Cobain'in intihar mektubu­

nun içeriği, Courtney Love'ın sesiyle, kalabalığa dinletildi. Courtney mektuptan, bazı özel 

bölümleri çıkardığını açıkladı. Geriye kalanlar ise şöyle: "Son birkaç yıldır müzik yapmak­

tan da dinlemekten de bir heyecan duymuyorum. Bunun için kendimi kelimelerle anlata­

mayacağım kadar suçlu hissediyorum. Sahne arkasında konsere hazırlanırken ışıklar sö­

nüp kalabalığın çığlıkları gelmeye başladığında, bu beni her zaman hayranlarının ilgisini 
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bekleyen Freddy Mercury'i heyecanlandırdığı gibi heyecanlandırmıyordu . . .  Bu hem takdir 

ettiğim de kıskandığım bir şey. Sizi kandıramam, hem de hiçbirinizi. Bu size de bana da 

büyük bir haksızlık olur. En büyük suç yaptığım işten yüzde yüz zevk alıyormuşum gibi 

davranmak ve insanları kandırmak olur bence . . .  (Courtney burada araya girerek, 'Hayır 

Kurt' dedi, 'En büyük suç, nefret ettiğin halde bir rock yıldızı olmayı sürdürmendi. Sadece 

bırakmalıydın'.) . . .  Bazen sahneye çıkarken zaman durmuş gibi hissediyorum. Bütün gü­

cümle yaptığım işe saygı duymaya çalıştım .  İnanın ki bunu denedim fakat yeterli olmadı. 

Birçok insanı etkilediğimiz gerçeğine saygı duyuyorum. Ben yaptığım işten sadece yalnız­

ken zevk alan narsistlerden biri olmalıyım. Çok duyarlıyım. Çocukluğumda sahip olduğum 

coşkuyu ve şevki yeniden ele geçirmem için içe dönük ve uyuşuk olmam gerekiyor . . .  Son 

üç turnemizde kişisel olarak tanıdığım insanları ve hayranlarımızı gerçekten takdir ettim. 

Fakat yine de insanlara karşı antipatimi yenemedim .. . Hepimizin içinde iyilik var ve ben 

aslında insanları çok seviyorum.  O kadar ki, beni . . .  mutsuz edecek kadar. Mutsuz, küçük, 

duyarl ı . . .  (Burada hıçkırığa boğulan Courtney, 'Kapa çeneni' diye bağırıyor, 'Öyleyse ne­

den oturup bunun keyfini çıkarmadın?') . . .  Ve çok iyiydim, çok çok iyi, minnettardım, fakat 

7 yaşımdan itibaren bütün insanlara karşı nefret beslemeye başladım. Sanırım sadece in­

sanları çok fazla sevdiğim, düşündüğüm ve onlar için hissettiğim için. Yandığım çukurun 

içinden hepinize ilginiz ve karın ağrılarım için gönderdiğiniz mektuplarınız için teşekkür 

ediyorum .  Ben çok kararsız ve hassas bir insanım. Ve artık bir şeyler yapmak için her­

hangi bir tutkum kalmadı. Sanırım sadece yanmak, solup gitmekten daha iyidir . . .  Barış, 

sevgi, gönüldaşlık. Sizi seviyorum, sizi seviyorum, Kurt Cobain. (Courtney burada açıkla­

maların boktan bir yalan olduğunu söyleyip ekliyor, 'Bütün bunlar büyük bir saçmalık. Kurt 

hayatını sona erdirdiği için bir götoştur. Yatağımda yatıyorum ve gerçekten çok üzgünüm. 

Sizin hislerinizin aynısını paylaşıyorum. Olanları hala kabullenemedim. Her zaman 1 20 

yaşına kadar yaşayıp herkese takacağını söylerdi. Ne yapabilirdim bilmiyorum. Keşke ya­

nında olsaydım. Keşke insanları dinleseydim. Fakat dinlemedim. Annesi ile uyuduğum 

her gecenin sabahı, uyandığımda yanımda yatan kişinin o olduğunu düşünüyordum çün­

kü vücutları hemen hemen aynıydı. Şimdi gitmeliyim. Sadece onun bir hıyarağası olduğu­

nu söyleyin, tamam mı? Sadece 'Hıyarağası, sen bir hıyarağasısın' deyin. Ve onu sevdi­

ğinizi söyleyin'). 

Krist Novoselic'in mesajı başka bir kasetten okundu. "Dave, Pat ve kendi adıma hepi­

nize burada olduğunuz için teşekkür ederim. Kurt'u olduğu gibi hatırlıyoruz: Sevecen, du­

yarlı ve tatlı. Sonsuza kadar, müziği yanımızdan ayırmayalım. Kurt'un hayranlarına karşı 
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punk rock tarzı düşüncede kök bulmuş bir tavn vardı. Hiçbir grup özel değil. Sanatçı kra­

liyeti yok. Eğer bir gitarınız ve birçok ruhunuz varsa, patlatın ve gösterin. O zaman siz bir 

süperstarsınız, seslerin ve ritmlerin içinde eriyip, evrensel ve şahsi bir insan olursunuz 

müzikle. Gitarınızı bir davul gibi kullanın, havaya girin ve yüreğinizi dışarıya açılması için 

bırakın .  İşte bu, Kurt'un bizimle konuşma tarzıydı. Kalplerimize hitaben. Ve orası onun ve 

müziğinin her zaman sonsuza kadar varolacağı yerdir." 

Criss kliniği adına konuşan bir sözcü, kalabalığa hitaben başsağlığı diledi. 

Konuşmalar bittikten sonra, Courtney Love, intihar mektubunu birkaç yakın arkadaşı­

na gösterdi. Sessizlik anlarında, 1 5  yaşındaki Jesse Lortz, işlemeyen bir yangın muslu­

ğunun üzerine atladı. Polis, suyu açarak onu oradan kovmaya çalıştıysa da, birçokları ar­

kadaşlarına katıldı ve "in Utero" şarkıları eşliğinde ıslandı. Polis kalabalığı dağıtmak için, 

iki kişiyi tutukladı. 

Ardından Love, Cobain'in Seattle Unity Church'teki cenaze törenine katıldı. Büyük bir 

gizlilik içinde düzenlenen törene, Cobain'in birinci dereceden yakını olan 200 kişi katıldı . 

Törenin sonunda, yaslı kalabalık, teypten, içlerinde Beatles'ın "in My Life"ın da olduğu, 

Cobain'in favori şarkılarını dinledi. 

1 1  Nisan Pazartesi: Cobain'in cesedini bulan elektrikçi Gary Smith gördüklerini an­

latması için yapılan tüm maddi teklifleri geri çevirdi. A Current Affair adlı TV şovunda, 

Gary'e olayı anlatması için 1 .500 $ teklif edildiği biliniyor. "Geceleri yatağıma uzandığım­

da Kurt'ün görüntüsü gözümün önünden gitmiyor. Benim de dört yaşında bir kızım var, bu 

da sürekli Kurt'ün yetim kalan kızını hatırlatıyor bana." Smith, bildiği her şeyi anlattığını ve 

söyleyeceği şeylerin çarpıtılmasından korktuğunu söyledi. Ayrıca korkunç manzarayı gör­

düğünde, cesedi tanımadığını söyledi ve ekledi "Zaten onu yolda görseydim de tanımaz­

dım". 

Krist Novoselic yaptığı açıklamada, "Bütün suçu uyuşturucuya atmak bir hata olur, 

uyuşturucu onun yaşamının sadece küçük bir parçasıydı. Şu anda daha fazla bir şey söy­

leyebilecek durumda değilim," dedi. 

Kaliforniya Merkez hastanesinin psikoloji bölümü başkanı Dr. David Bailey, Cobain'in 

Roma'daki komasından ciddi zihin tahribatıyla çıktığını belirtti. 

12  Nisan Salı : Hole'un beklenen yeni çalışması Live Through This yayınlandı ve 

Amerika'da birçok plakçıda aynı gün tükendi. Novoselic, Seatt/e Post lntelligencer'a ve 

KOMO TV'ye bazı açıklamalarda bulundu. 

1 3  Nisan Çarşamba: Love'ın Seattle'ın yerel televizyon istasyonu KIRO TV'de bir rö-
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portajı yayınlandı. Los Angeles'taki aşırı doz macerası hakkındaki detaylar sonunda gün 
ışıgına çıktı. Love'ın babası Hank Harrison, kızının hayatını kaleme almayı düşündügünü 
açıkladı. 

14 Nisan Perşembe: Cobain'in cesedi yakıldı. Ölüm belgesine, meslegi ŞAİR-MÜ­
ZİSYEN olarak kaydoldu. Love, O'Connor ve Novoselic külleri gizlice dagıtmaya karar 
verdiler. 

16 Nisan Cumartesi: Seattle polisi, Cobain ile ölümünden kısa bir süre önce konuş­
tugunu iddia eden kimligi belirsiz iki kişiyi aradıgını bildirdi. 

17 Nisan Pazar: Hole'un Live Through This ve Nirvana'nın Nevermind, in Utero ve 
lncesticide albümleri, İngiltere albümler listesinde durdurulamaz bir yükselişe geçti. 
Yayınlanması düşünülen yeni 45'1ik "Pennyroyal Tea"nin yayınlanmayacagı açıklandı. 
Geffen, grubun yaşadıgı bu olayın sömürülmesine engel olacagını duyurdu. 

*** 

Kurt Cobain hikayesinin birinci perdesini yıllar önce kapamış, zaman Cobain'in 
unutulup, unutulmayacagını ya da ne olacagını ikinci perdede gösterecek; demiştik. 

Kurt Cobain hikayesinin kaçıncı perdesinde oldugumuzu kim bilebilir? Yıllar sonra 
aradan geçen bunca zamanı yaşayan bizler perdesiz bir hayatın notlarını düşelim istedik. 



SIFTING 

Afraid to grode, 
wouldn't it be fun? 
Cross says floss, 
wouldn't it be fun? 
Wet your bed 
wouldn't it be fun? 
Sun f elt numb, 
wouldn't it be fun? 
Your eyes 
(The) teacher said, your ey es 
Preacher said, your eyes 
Teacher said, teacher said. 
Preacher said, preacher said. 
Don't have nothing for you. 
Don't have nothing for you. 
Spell the smell, 
wouldn't it be fun? 
Search for church, 
wouldn't it be fun? 
Wet your bed, 
wouldn't it be fun? 
Sun f elt numb, 
wouldn't it be fun? 
Cold in coals, 
wouldn't it be fun? 
Your eyes. 
(The) teacher said, your eyes 
Preacher said, your eyes 
Teacher said, teacher said. 
Preacher said, preacher said. 
Don't have nothing for you. 
Don't have nothing for you. 
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Derecelendirme korkmak, 
komik olmaz mıydı? 
Haç ipek diyor, 
komik olmaz mıydı? 
Yatağını ıslat, 
komik olmaz mıydı? 
Güneş uyuşuk hissetti, 
komik olmaz mıydı? 
Gözlerin 
Gözlerin, dedi öğretmen. 
Gözlerin, dedi konuşmacı. 
Öğretmen dedi, öğretmen dedi. 
Konuşmacı dedi, konuşmacı dedi. 
Senin için hiçbir şeyi yok. 
Senin için hiçbir şeyi yok. 
Kokuyu hecele, 
komik olmaz mıydı? 
Kiliseyi aramak, 
komik olmaz mıydı? 
Yatağını ıslat, 
komik olmaz mıydı? 
Güneş uyuşuk hissetti, 
komik olmaz mıydı? 
Kömürlerin içinde soğuk, 
komik olmaz mıydı? 
Gözlerin. 
Gözlerin, dedi öğretmen. 
Gözlerin, dedi konuşmacı. 
Öğretmen dedi, öğretmen dedi. 
Konuşmacı dedi, konuşmacı dedi. 
Senin için hiçbir şeyi yok. 
Senin için hiçbir şeyi yok. 



BIG CHEESE 

Big cheese, make me. 
Mine said go to the office. 
Big cheese, make me. 
Mine said what the hell. 

Black is black, (no) trading back. 
We were enemies. 
Sure you are, but what om I? 
We were enemies. 

Big lies, make me. 
Mine said go to the office. 
Big cheese, make me. 
Mine said what's the code. 
Black is black, (no) trading back. 
We were enemies. 
She eats glue, how'bout you? 
Big cheese, make me. 
Mine said go to the office. 
Big cheese, make me. 
Mine said what the hell. 
Black is black, (no) trading back. 
We were enemies. 
She eats glue, how'bout you? 

Black is black, (no) trading back. 
We were enemies. 
Sure you are, but what am I? 
We were enemies. 

She eats glue, how'bout you? 
We were enemies. 
Sure you are, but what om I? 

Önemli biri, yap beni. 
Benimki ofise git dedi. 
Önemli biri, yap beni. 
Benimki ne s*kimi dedi. 

Siyah siyahtır, pazarlık yok. 
Biz düşmandık. 
Mutlaka öylesiniz, ya ben neyim? 
Biz düşmandık. 

Büyük yalanlar yap beni. 
Benimki ofise git dedi. 
Önemli biri, yap beni. 
Benimki parola ne dedi. 
Siyah siyahtır, paarlık yok. 
Biz düşmandık. 
O yapışkan yiyor, ya sen? 
Önemli biri, yap beni. 
Benimki ofise git dedi. 
Önemli biri, yap beni. 
Benimki ne s*kimi dedi. 
Siyah siyahtır, pazarlık yok. 
Biz düşmandık. 
O yapışkan yiyor, ya sen? 

Siyah siyahtır, pazarlık yok. 
Biz düşmandık. 
Mutlaka öylesiniz, ya ben neyim? 
Biz düşmandık. 

O yapışkan yiyor, ya sen? 
Biz düşmandık. 
Mutlaka öylesiniz, ya ben neyim? 
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. . . . 
RAHiMDE KESiNTiSiZ PATLAMALAR 

osman çakmakç1-1993 

Morrison'un sahnede otuzbir çekmesi o sıralar varoluşa karşı köktenci 

bir dikleniş olarak degerlendirilebiliyordu. 

Ama, Jim Morrison aynı şeyi bugün yapsaydı, yaptıgı sadece bir "show" 

olarak algı/anabilirdi, bir dikleniş degi/, sadece bir "gösteri"! 

Herkes de biliyor ya müzik giderek endüstirileşiyor, artık "big busi­

ness" (büyük iş!)! Şarkılan yazanlar istesin ya da istemesin, müzik 

endüstrisi, kendi bildiği ve belirlediği pazarlama yöntemleriyle su­

nuyor müzik eserini ve sanatçıyı dinleyiciye. Medya, sadece müzi­

ği değil, her tür sanat eserini kendi mekanizmasının içine çekerek 

öyle pazarlıyor sanat eseri alımlayıcısına. Peki ama böyle bir durumda sanat eserinin açı­

ğa çıkarmaya çalıştığı gerçeklik nasıl olur da zedelenmeden, saptırılmadan ve hakikiliğini 

kaybetmeden bir başkasına ulaşabilir, daha da ötesi, kendi has gerçekliğini koruyabilir? 

Nirvana'nın en son albümü in Utero da (Rahimde) medyanın yarattığı imajlar silsile­

siyle, müzik endüstrisinin müzik eserini pazarlama yöntemleriyle dinleyiciye ulaşıyor. Bu 

grubun kendi hakikatini varetmek/yansıtmak istediği müziğin inandırıcılığını sakatlıyor ve 

onu bir "show" olarak kalma, bir show olarak algılanma tehlikesiyle karşı karşıya bırakı­

yor. Bu, ne grubun kontrol edebileceği ve gruptan kaynaklanan bir durum, ne de dinleyi­

cinin iradesine ve tercihlerine bağlı bir durumdur. Bu, müziğin (ve aslında tüm sanat eser­

lerinin) dinleyiciye sunulma ve sanatçının çevresinde yaratılan imajlar silsilesinin oluştur­

duğu mekanizmayla ilgili bir durumdur. 
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Bunu yaparken şunu kastediyoruz: Daha önceki yıl larda, örneğin 60'1arda, örneğin 
70'1erde henüz bu denli etkin olmayan medya, günümüzde her ürünü olduğu gibi sanat 
eserini de geniş kitlelere pazarlayabilmek için tüketim arzusunu azdıran (hayali) mitleştir­
me yolunu tutar; ki bu mitleştirme deği l ,  bir imajla sarıp sarmalanmadır; ticaridir ve aslın­
da en başından sanatçının söylemeye çalıştığını ve sanatçıyı metalaştırarak etkisizleştirir. 
Ve medya yarattığı imajla sanatçıyı ve sanatçının ifade etmek istediğini o imajın içine hap­
sederek onun gerçekliğinin dolaysız biçimde başkalarına ulaşmasını engeller. Medya, sa­
natçıyı ve sanat eserini bir fanusun içine hapseder. Sanat eseri al ımlayıcısı ise medya ta­
rafından belirlenen algı lama biçimleriyle (çünkü medya gerek sunuş ve gerekse grubun 
bazı özel l iklerini vurgulayarak yarattığı imajlarla alımlayanın görüş alanını bell i özellikler 
üzerinde sınırlar, ufkunu daraltır ve yönlendirir) sanat eserini algı lar. Onun da algılama ye­
teneği, o sanatçının ve sanat eserinin etrafında oluşturulan imajın içine sıkıştırı l ır , hapse­
di l ir; bir başka fanus da al ımlayıcı için! Böylece sanat eseri çift taraflı olarak, ulaşılamaz 
kertede, hem kendi ifade etmek istediği gerçeklikten ve onun sahiciliğinden ve hem de 
al ımlayıcısından soyutlanarak uzak düşer (uzak düşürülür)! Sanat eseri, artık, kendini tam 
açığa çıkaramadığı gibi , sanat eserinin al ımlayıcısı da sanat eserini dinlerken (okurken, ya 
da ona bakarken) yalnız başına birebir sanat eseriyle karşı karşıya kalamaz. Onunla ken­
di bildiğince, kendi gönlünce temas edemez. Onu kendi bildiğince, kendi gönlünce algıla­
mayamaz, anlayamaz. Sanat eseriyle kurduğu il işkide yalnız değildir. 

Bu, sanat eserinin de sanat al ımlayıcısının da medyanın yarattığı imaj cehenneminde 
kötürümleşmesi demektir. Sanat eserinin inandırıcılığı ortadan kalkar. Sanat eseri kendi 
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içine kapalı, seyredilen, dinlenilen, okunan, büyülenilen bir şeydir artık ama ona nüfuz 

edilmesi, onun gerçek sesinin duyulması zorlaşır. Fanus! Ses, imajlar aracılığıyla duyulan 

sestir artık; anlam da öyle. 

Nedense müzikte, bir grubun yaptığı müziğin vicdanı olarak 60'1arın, 70'1erin müziği, 

grupları gösterilir. Bu haksızlıktır bizce; çünkü 60'1arın müzik-sunum-dinleyici mekanizma­

sı bugünkü denli yönlendirici ve bugünkü denli sanat eserini kendi gerçekliğinden saptı­

ran bir mekanizma değildi henüz. Yeni grupların müziklerinin medyanın yarattığı imajlar­

la pazarlanarak dinleyiciye ulaştırılması, insanda grubun yaptığı müziğin içtenliğiyle ilgili 

derin kuşkular uyandırır. Bu kuşku, o grubun yaptığı müziğin bize medyanın imajları ara­

cılığıyla ulaşmasından, daha doğrusu bize ulaşma mekanizmasının niteliğinden kaynak­

lanır büyük oranda; yoksa müziğin dürüst olmamasından değil! Mekanizma öyle bir me­

kanizma ki, o mekanizma aracılığıyla bize ulaşan sanat eseri zaten kendiliğinden inandı­

rıcılığını kaybeder. Nirvana'nın (ve diğer bizce önemli grupların da) karşı karşıya kaldığı en 

büyük tehlike, kendi varoluş gerekçelerini ortadan kaldırabilecek tehlike, medyanın yarat­

tığı imajlar ve o imajların yönlendirdiği algılama biçimleridir. Sanatçı, artık, fanusun içinde 

çırpınıyor, alımlayıcı da bir başka fanus içinde onu seyrediyor ama ne olup bittiğini, sanat­

çının ne söylemek istediğini bir türlü algılayamıyor. O, sadece imajların ona gösterdiğine 

kapılmaktadır! 

Eski güzel günlerde yapılan müziğe ve o müziği yapan gruplara bir bakalım: İşleri bu­

günkü kadar zor değildi! (En azından kendileriyle iletişim kurmak istedikleri arasında bu 

denli çok "aracı" yoktu. Karşılıklı birbirlerine dokunma şansları daha büyüktü.) 

Eski gruplar, ya da sanatçılar bugün yaşasaydılar da bugün müzik yapsaydılar, şimdi 

burdan bakarak hatırladığımız kadar inandırıcı ve etkili gelecekler miydi bize? Söyledikle­

rini ilk kez bu şartlar altında söyleseydiler bu kadar hakiki olabilecek miydi? Ya da böyle­

sine gerçeklerden bahsedebilecekler miydi? Bahsetselerdi (bugün onlara benzeyen çok 

şeyden bahsediliyor) bile, medya hatırladığımızı sıyırmayacak mıydı? Onlar da bugünkü 

pazarlama ve sunma mekanizmalarıyla pazarlanacak ve sunulacaklardı. Çünkü onların 

yaptığı müzik ve söylemek istedikleri de imajlar silsilesinin içine sıkıştırılacak, varolan bir 

sürü imajdan herhangi birine dönüştürelecek ve ancak ve ancak herhangi bir imajın et­

kinliğiyle sınırlı olacaktı büyük olasılıkla. (Sanatın karşı karşıya olduğu en büyük problem­

lerden biri etkisini, inandırıcılığını kaybetmesidir. Bu da onun bir imaja bağlanarak tüketi­

len bir nesneye dönüştürülmesinden dolayıdır.) 

Morrison'un sahnede otuzbir çekmesi o sıralar varoluşa karşı köktenci bir dikleniş ola-
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rak değerlendirilebiliyordu .  Ama, Jim Morrison aynı şeyi bugün yapsaydı, yaptığı sadece 

bir "show" olarak algılanabilirdi, bir dikleniş değil, sadece bir "gösteri"! Yaşasaydı medya­

nın en gözde malzemelerinden biri olması muhtemel Jim Morrison'un sahnede otuzbir 

çekmesi "medya piçliği" olarak değerlendirilebilirdi, ve buna da pek öyle uzun uzadıya 

karşı çıkan olmazdı. ( İnsan genellikle ilk anda gördüğüne inanır.) Çünkü yaptığı müzik ne 

denli hakiki olursa olsun, ne denli kendi hayatının hakikatinden açığa çıkan şeyler söyler­

se söylesin, sırf medyanın malzemesi olduğu için inadıncılığını büyük oranda yitirirdi Mor­

rison. Ve bu ne Morrison'dan ne de söylediği sözlerden kaynaklanırdı. Sadece sunum ve 

bize ulaşma mekanizması Jim Morrison'ın altını kendi hayatının her zerresiyle kazıdığı ha­

kikatleri kötürümleştirir ve onları herhangi bir "orijinalliğe" indirgerdi. Medyanın devasa gü­

cü , sadece inandırıcılığı azaltmakla kalmıyor, böylece gerçekten hakiki olanın yaşam bul­

masını da imkansizlaştınyor. Sanatın bir yol bulup da kendi hayatımıza sızması, yani etki­

li olması imkansızlaşıyor. Yeni grupların artık eskisi kadar insanlar üzerinde kalıcı bir etki 

yapamamasının en önemli nedeni yine medya ve sanatın bize medya aracılığıyla ulaşma­

sı . . .  Halbuki, Morrison'un yaptığı o gün ne anlama geliyorsa bugün de o anlama gelmesi 

gerekirdi. Ama hiçbir şey artık o günlerdeki gibi berrak ve önyargısız görülemiyor. Gerçek, 

imajlar silsilesinin ardında bir yerlerde daha cenin halinde "rahimdeyken" varolmadan yok 

oluyor. 

Nirvana'nın in Utero'su bizce son yılların en önemli gruplarından birinin en önemli al­

bümü, ancak o da yukarıda saydığımız bütün bu tehlikelerle karşı karşıya. Çoğu insan, 

Nirvana'yı da "medya destekli show gruplarından biri" olarak değerlendirebilir, ve bu hiç 

de o kadar anlaşılmaz olmaz. 

Ama işte Nirvana ve yaptığı müzik bu açıdan bakıldığında, bu ortamın içinde değer­

lendirilidiğinde, gerçekten anlaşılabiliyor. Nirvana, çevresinde örülen mümkün değil aşıl­

maz fanusun saydam duvarlarına vurduğu gövdenin acısını ve ağrısını can havliyle, can 

çekerek dışavuruyor. 

in Utero'da yer alan şarkıların genelinde, ama özellikle "Rape Me", "Milk it" ve "Tour­

rotte's"te, imajların hakimiyetine giren dünyada kendisi de bir imajdan ibaret bir şey'e dö­

mişen insanın tensel acısı vurgulanıyor ve imajların elegeçmez fluluğunun arasında göv­

dorıin görünür hakikatini açığa vuruyor. Bu tensel acının vurgulanması, gövde aracılığıyla 

or ıorjinin ve canlılığın, devinimin ve akışın, imajların kaypak, kaygan, güvenilmez ve belir­

Hlı cunsızlığına ilkel bir itirazdır, tavizsiz dikleniştir . .  İnsanın ancak ve belki de çaresiz vur­

ııulmıması gereken yönü gövdedir ve gövdenin tepkisiyle imajları yırtıp aşmaktadır . . .  Göv-
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denin hakikati ve dirimselliği, gövdenin acı çekişiyle açığa çıkarılıyor. Gövdenin, etin acı­

sı gövdenin varlığına dalalettir! 
İnsan, gelişiminin doğal (doğal değilse de tutarlı) bir sonucu olarak, kendi yarattığı 

kavramların hükmü altına giriyor. Öyle ki kavramlar giderek kaynaklandıkları gerçeklikler­

den koparak bağımsızlaşmışlar ve başına buyruk hareket eden, kontrol edilemeden geli­

şen birer canlı varlığa -gerçeklik'in yerini alıp, neredeyse gerçeklik'in kendisine- dönüş­

müştür. Sanat, imajların, alışılagelmiş yorumların ve kendi iktidarını ilan etmiş kavramla­

rın alaşağı edildiği yerde başlıyor böyle bir durumda. Bu ne demek şimdi? Kavramların, 

giderek gerçekliğin çevresinde üretilen hayali aura'lar olan imajlara dönüşen kavramların 

(Bu zamanda kavramlardan ne denli söz edebiliriz, çünkü kavramlar imajların egemenli­

ği altında işlevlerini yitirmiş, imajlar kavramların yerine geçmiş gibidir. Sanki imaj: kavram­

mış gibi!) güvenilmezliğinden kurtulmanın ve gerçeklik duygusunu açığa çıkarmanın ye­

gane yolu ,  gerçeklik'e, varolan'a bir imaj/kavram aracılığıyla yaklaşmaktan uzak durmak­

tadır. Müzik, resim,  edebiyat, şiir ve diğer akla gelebilecek sanat dallarının tümünün en 

önemli problemi, imajların kavramların yerini alarak gerçeklik hissi'ni dumura uğrattığı gü­

nümüzde, gerçeklik hissi'ni ,  gerçeklik duygusu'nu varkılmaktadır. Öbür türlüsü, yarattığı­

mız sanat eserinin (şarkının, filmin, resimin, romanın, ya da şiirin) bir imaj olarak diğer 

imajların arasına dahil olmaktır. Bu ise yeni bir gerçekliği açığa çıkarmak, varoluşa yeni 

bir bakış getirmek olmaz tabii. İmajlardan kurtulup, imajların aracılığını bertaraf edip var­

lığın kendisine dolaysız dokunmak, ulaşmak gerekir. imajları yırtarak ilk tecrübe anına! Bu 

aynı zamanda alışılmış kavramların alışılmış görme biçimlerinin belirleyiciliğinden, belirle­

mek sınırlamakla mümkün olduğuna göre, sınırlayıcılığından ve yönlendiriciliğinden kurtu­

larak varolanı olduğu gibi görmekte, onunla "ilk tecrübe anının dolaysız sahiciliğiyle" ilişki 

kurmakla mümkün olabilir! Ehlileştirilmemiş, dolayısıyla kavramların 'resmi tarihinden' 

muaf olarak gerçekliğe bakabilmek ilkelliği gerektirir. Medeniyetin kuşkulu yönlerini ilkel­

ler ve barbarlar görebilir ancak! Nirvana, "Rape Me", "Milk it" ve "Tourrete's" gibi şarkıla­

rında bir ilkelin sesine ve bir ilkelin duyarlığına sahip olmayı deniyor. Bu çaba, imajlar me­

deniyetinin sarsılması gerektiğini anlatmakla kalmıyor sadece; hissettiriyor da. Nirva­

na'nın bu albümünde, Nevermind'a oranla daha sert bir sound'a yönelmesi, modern dün­

yanın kuşku duyduğumuz medeniyetine karşı bir tepkiyi işaret ediyor. Kurt Cobain, şarkı 

sözlerinde gövdeye yönelik imgeleri, eti ve etin acısını açığa çıkaran şiddet imgeleri kul­

lanak duyarlığa ulaşmayı hedefliyor. Bence Nirvana'nın , farkında olarak ya da olmayarak 

yaptığı şey, tenin acısını ,  üstelik de kendi gövdesinde odaklandığı acıyı dışavurarak yiten 
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gerçeklik duygusunu yaratmaya çalış­
maktır. 

Kurt Cobain'in m üziği (yani sanatı) 
doğru anladığın ın bir göstergesi de, 
bence, müziğinde g eometrik bir güzel­
lik kaygısı gütmekten çok, yani müziği­
nin biçiminden çok ,  d uyarlığını öne çı­
karmasıdır şarkılarında.  Bu ,  elbette ki , 
Nirvana'nın şarkı larını çok zekice ve 
mükemmel bir matematik kesinl ikle 
yaratmadığı anlamına gelmez, ki bu al­
büm için tam tersi doğru ve geçerlidir. 
Ama albümde yer alan ve zekice kulla­
nılan matematik kesinl ik, cansız ge­
ometrik bir estetiğin  peşinde olmaların­
dan çok, alışılmış rock kalıplarına dahil 
edilemiyecek bir sound'u ,  bir ritmi, do­
layısıyla/duyguyu doğru yakalama­
ya/dışavurmaya çalışma dikkatini ve ti­
tizliğini gösteriyor. Yani , sonuçta bu bi­
çim kaygısı deği l ,  duyarlıktan kaynak­
lanan duyarlığı doğru ifade etme kaygı­
sıdır. Nirvana, büyük ırmağa dahil olmak istemediği için akacağı yatağa kendi iradesiyle 
sahip olmak ve belirlemek isteyen bir küçük akarsuya benzeti lebi lir. Nirvana'nın matema­
tik kesinlik kaygı larının altında yatan gerçek bu olmal ı .  

Nirvana'nın müziğinde, ama özellikle in Utero 'da göze çarpan bir diğer yan da, albü­
mün dışavurumcu resimde kullanılan parlak ve resmin kompozisyonuna, renk dengesine 
aykırı düşerek resmin içinden fışkıran renkler nasıl kullanıl ıyorsa, albümde de gitar, davul 
ve en önemlisi Kurt Cobain' in sesi öyle kullanıl ıyor; şarkın ın ,  kendimizi hazırladığımız ya­
pısına. kompozisyonuna ve dengesine aykırı . . .  Ritm, dışavurulmak istenen duyarlığa uy­
gun olarak sürekli beklenmedik anlarda bozuluyor, şarkıların bazılarında bölümler plak ta­
kılmış plak gibi tekrarlanıyor, takıntı! Arıza! Titizlikle hazırlanmış gerçek anlamda sürpriz­
ler, rastlantıyı içinde barındıran zorunluluk g ib i .  Albümü başarılı kılan öğelerin en önemli-
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!erinden birisi Kurt Cobain'in marazi melankolik sesi: Can çeken birinin can havliyle attığı 

bitimsiz çığlık . .  

Kurt Cobain bu albümde şarkılannı bir hastanın sesiyle söylüyor. Kapitalist ekonomi­

ye dayalı liberal ülkelerde, ve bu ülkelerin seviyesine(!) ulaşmayı hedefleyen ülkelerde 

sağlık el üstünde tutulur. Bu, insan sağlığına insancıl(!) kaygılarla önem verildiği için de­

ğil elbette. Üretimin sürekliliğinin kesilmemesi, prodüktivite'nin düşmemesi, makinelerin 

aksamadan üretime devam etmesi içindir. Zaten, bu tip ülkelerde de, insan sağlığına ta­

mir edilmesi geken bir makineye yaklaşıldığı gibi yaklaşılır. (Gelişmiş(!) ülkelerde 80'1i yıl­

larda görülen aerobik deliliği, bir makinenin aksamayan ama insanların makineye benzer 

vücutlara sahip olma sevdasını (hastalığını) göstermiyor mu? Soğuk ve pürüzsüz ve bo­

zulmayan vücutlar . . .  ) Böyle bir bakış açısı aslında, sağlığa önem filan verilmediğini sade­

ce hastalığın (yani arızanın) ortadan kaldırılmaya çalışıldığını gösterir. Çünkü hastalık, (do­

layısıyla arıza) devam etmekte olan kesintisiz üretimin aksaması demektir. Ve böyle ba­

kılınca da hastalık, bir skandaldır, hastalık rezalettir ve sağlıklı işleyen mekanizmaya 

yönelik tehdittir: Hastalık ihtilaldir! "Rape Me"de (lrzıma Geç) melankolik, hırıldayan bir 

ses, hatta şizoid bir sakinlik ve soğukluk, soğukkanlı ve insanı dehşete düşüren bir kur­

banın sesi söylemektedir şarkıyı. Kurt Cobain bu şarkıyı sinir bozucu bir marazilikle, sinir 

bozucu bir rutinlikle söylüyor. Şarkının sonunda, "lrzıma geç" sözünü sürekli tekrarlayarak 

da adeta kurban olduğu halde kurban ediyor. 

"Milk lt"te, "Doll steak, test meat" ("Bebek bifteği, tadına bak etin") diyerek, yine et'i ve 

etin vahşiliğini öne çıkarak neredeyse "jungle"a dönüşmüş "modern hayatın" karmaşık­

lığının ve keskin maddeciliğinin derin eleştirisini yapmaktadır. Et kandır, ve vahşeti anım­

satır, ama yine de dirimselliktir ve göze pek görünmeyen ama yine de alttan alta hep­

imizin hissettiği vahşi yaşamın simgesidir. Et, avı ve avcıyı çağrıştırır; tecavüzü ve kanı, 

kıstırılmışlığı ve avcının soğuk nefesini . .  

Kurt Cobain in Utero'nun şarkı sözlerinde modern(!) Amerikan yaşamının şiddet dolu 

karmaşısını yaşatıyor. Tek katlı müstakil evlerde yaşayan ne mutlu ne mutsuz insanlar, 

dev gökdelenlerin düzenli sokaklarında akan kan ve borsa binalarının senetlerinden, tah­

villerinden fışkıran şiddet, kıyımlar, insan ilişkilerinde mücadelenin en acımasızı ve faşit 

baskıcı ilişkiler, yalan, seks, tecavüz . . .  

Bu oldukça uzun yazı, daha da uzayabilirdi ama şimdilik uzamasın! Yazının bu kadar 
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uzayarak kendi istediği noktalara yönelmesi, Nirvana ve in Utero üzerine keyfi bir yazı 

yazmak istemememden kaynaklandı. Şöyle bir yazı yazabilirdim: Nirvana'yı ve in 

Utero'yu dinlediğimi, sevdiğimi ve önemli bulduğumu anlattığım bir yazı. Bu sadece beni 

ve Nirvana'yı sevenleri ilgilendirirdi ve gerçek anlamda grubun önemini ortaya koymazdı . 

Şunu yapmaya çalıştım: Nirvana'nın bu albümü Medya'nın iktidarını artık herkes ve her 

şey üzerinde ilan ettiği bir dönemde çıktı . Böyle bir ortamın altının çok kalınca çizilmesi 

gerekiyordu.  Çünkü böyle bir ortam, medya aracılığıyla sunulan ürünler üzerinde en 

başından kuşku ve önyargı uyandırır. Böylelikle de sanat eseri, belki önemli de olsa, onun 

en başından mahkum edebiliriz. Sanat eseriyle en başından kuşku dolu bir ilişki kurar ve 

onu yadsıyabiliriz. Bir eseri hakkaniyetle anlama çalışmasının önemli anahtarlarından biri 

onu içinde üretildiği ortamın şartlarında değerlendirmektir, diye düşünüyorum. Geçmişteki 

kapıları açan anahtar bugün kapıyı açmayabilir. Geçmişin kavramları ve bakış açılarıyla 

bugünküleri nasıl değerlendirebiliriz ki. .. İyi niyet önemli, sanıyorum. Her şey böylesine 

çöplük içindeyken,  çöplüğü iyice karıştırmalıyız, üstümüz başımız pisliğe bulansa bile. Ar­

tık, sanatçı da sanat alımlayıcısı da çok daha fazla yorulmak zorunda. Hakikat, ipekli men­

dil gibi elimizden kayacak yoksa . . .  Ve her şey hiçbir şey olmamış gibi kalacak . . .  

Ama Nirvana'yı MTV'de, kliplerde seyrederken aynı kuşkuyu duymuyor değilim, çün­

kü "show" öne geçiyor. Ne yazik ki . . .  {"The Show Must Go On" sözündeki trajediyi his­

sediyorum.)  Nirvana'ya iyi niyetle yaklaşmaya çalışmalı , "yalan, yalan olduğu ortaya 

çıkana kadar doğrudur." Çünkü doğru, ancak inanarak yaşam bulabilir. Ya da yalanlara 

bir yalan daha eklenmiş ne çıkar! . .  

Stüdyo İmge dergisi 
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SMELLS LIKE TEEN SPIRIT 

Load up on guns and bring your friends 
lt's fun to lose and to pretend 
She's over bored and self-assured 
Oh no, 1 know a dirty word 

Hello, hello, hello, how low? 
Hello, hello, hello, how low? 
Hello, hello, hello, how low? 
Hello, hello, hello. 

With the lights out, it's less dangerous 
Here we are now, entertain us 
1 feel stupid and contagious 
Here we are now, entertain us 
A millato, an albino a mosquito my libido 

l'm worse at what 1 do best 
And for this gift 1 f eel blessed 
Our little group has always been 
And always will until the end 

Hello, hello, hello, how low? 
Hello, hello, hello, how low? 
Hello, hello, hello, how low? 
Hello, hello, hello. 

W'ıth the lights out, it's less dangerous 
Here we are now, entertain us 
1 f eel stupid and contagious 
Here we are now, entertain us 
A millato, an albino a mosquito my libido 
Yeah, yeah 
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Silahları ve arkadaşlarımı getir 
Kaybetmek ve taklit eglenceli 
Çok sıkılmış ve özgüvenli 
Ah hayır, pes bir sözcük biliyorum! 

Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar sıg? 
Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar sıg? 
Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar sıg? 
Merhaba, merhaba, merhaba. 

Işıklar sönükken daha güvenli 
işte burdayız, eglendirin bizi 
Budala ve bulaşıa hissediyorum 
işte burdayız, eglendirin bizi 
Bir melez, doguştan beyaz, sivrisinek, libido 

Becerebildigimin en kötüsüyüm 
Ve bu armagan için kutsanmış hissediyorum 
Küçük toplulugumuz hep varoldu 
Ve sonuna kadar varolacak 

Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar sıg? 
Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar sıg? 
Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar sıg? 
Merhaba, merhaba, merhaba. 

Işıklar sönükken daha güvenli 
işte burdayız, eglendirin bizi 
Budala ve bulaşıa hissediyorum 
işte burdayız, e§lenctırin bizi 
Bir melez, do§uştan beyaz, sivrisinek, libido 
Evet, evet 



And 1 forget just why 1 taste 
Oh yeoh, 1 guess it mokes me smile 
1 found it hard, it was hord to find 
Oh well, whatever, nevermind 

Hello, hello, hello, how low? 
Hello, hello, hello, how low? 
Hello, hello, hello, how low? 
Hello, hello, hello. 

W'ıth the lights out, it's less dangerous 
Here we are now, entertoin us 
1 feel stupid ond contagious 
Here we ore now, entertain us 
A milloto, an albino a mosquito my libido 
Yeah, yeah 

Ve neden tattıgımı unuttum 
Ah evet, sanırım gülümsememi sağlıyor 
Onu zor buldum, bulunması zordu 
Aman neyse, boşver 

Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar sıg? 
Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar sıg? 
Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar sıg? 
Merhaba, merhaba, merhaba. 

Işıklar sönükken daha güvenli 
işte burdayız, eglendirin bizi 
Budala ve bulaşıcı hissediyorum 
işte burdayız, eglendirin bizi 
Bir melez, doguştan beyaz, sivrisinek, libido 
Evet, evet. 
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TAKLAYA GELEN PEYGAMBERLER VE 

İYİ KALECİ TOPU OYUNA ELLE SOKAR1 
• 

YA DA GERiDEN OYUN KURMAK 
çetin şan-2003 

Alper Çeker'e ve her şeyin ötesinde cami avlusunda bile kadmlar 

tarafmdan taklaya getirilmeye ugraşılan tüm erkek kardeşlerime. 

./'M�. 
' '!;;' �\' 

Ay yusyuvarlak olmuş üç deyince zıpltyoruz .. . 

bir . . .  iki . . .  iki buçuk . . .  iki yetmişbeş .. . 

1.- Kalamışın eski ahşap iskelesi -Kızıltoprak aile çay bahçesi­

Moda soba başı üçgeni . . .  hiç yanıltmadı beni 

'··· · ­.... Genç ve toyken daha , topu akşamları halı sahada değil toprakta 

oynarken , biraların kutulanmadığı ve tekel birasının berbat olduğu, 

Kadıköy açıklarında tankerin patladığı, Melodi'nin plak bastığı ve kartuş diye anlamsız bir 

nesnenin görüldüğü günlerde, kısaca "everybody was kung fu fıghtin' .. ." zamanlarının 

hemen sonrası. Hafiften soğuk bir lodos vaktinde Moda sahilinde durup denizin betona 

vuruşunu seyretmiş -ve zaman içinde televizyonda okyanusta sörf yapanları da incele­

miş- bir genç olarak şunu rahatlıkla söyleyebilirim: en büyük dalganın bile kırıldığı bir an 

vardır. 

Dalga dediğin kırılır, köpüklenir ve süzülüverir kumsala. Cobain'in ölümü de Seattle 

1. - Futbolu yaşama felsefi olarak uyarladığınızda bu durumun ne kadar önemli olduğunu anlaya­

caksınız. Daha açıkça, topu oyuna elle sokacak bir kalecisi olmayan bir erkek aşın zorlanmaya 

mahkumdur. 

Bakınız Taffare/ ve Mondi; bakamıyorsunuz Rüşti. 
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sound'un kırıldığı andı . Tek ve sıkı bir ölüm ,  köpükleniverdi. Beş parasız, ailesiz, sevgi­
siz, büyük oranda manitasız ve yatacak yeri bile olmaksızın geçen bir yeni yetmeliğin 
ardından sahip olunan kocaman bir evin içinde -tek başına, hep tek başına- kirli bir 

tişört ve bez ayakkabılarla -bu ayrıntıyı Nayk giyenler anlamaz2- bir miktar izmarit ve 
boşalmış biranın -kutu değil şişe, haysiyet mi, belki de- yanında karalanmış bir kağıt 
parçası ve dağılmış bir kafanın hemen altındaki göğsün üstünde uzanmış duran bir tüfek 
-nedendir bilmem, ölü şişmesin diye belki de, üstüne bıçak koyarlar bizim oralarda, ben 
çok küçüktüm, gördüm, dedemin üstüne koymuşlardı- en bab_a dalgayı bile köpük­
lendirmeye yeter aslında . .  Çevredeki müzisyenler -ya da dinleyiciler- hemen anladı, 
tezgah büyüktü , para konuşmaya başlamıştı, her zamanki gibi. Ya kenara çekilecek ve 
halı saha maçlarına dönecekler ya da sıradan rock'n'roll yıldızları olacaklardı. Kan 
kokusu tutar adamı. Budur. 

i l.- Oyunu biraz geriden kuralım ya da İkiz Tepeler vazgeçilmiş plan: bir kereste dük­
kanının arka kapısında dayanıp ilerdeki kocaman metal çöp kutusuna bakalım. 

"Bir hayvan leşinin üstünde 
düzülmeden önce aktrise söylenen 

'Et üstünde Et!' repliği, Arjantin sinemasının 
en ünlü diyaloglarından biridir." 

1 1 1 .- Kurt Donald Cobain. 20 Şubat 1 967. Wendy ve Oonald Cobain'in oğlu. Aile 

Aberden'e taşındı ve üç yıl içinde kız kardeş Kimberley doğdu. Tüm şehir ağzına kadar 

keresteci ve limana takılan denizcilerle dolu, bir anlamda şehirden çıkış yolu yok. Bir 

dostumun yazdığına göre Kurt yirmili yaşlarına gelene dek şehirden çıkamamış. Yedi se­
kiz yaşına kadar sakin bir yaşam -ağaçta kalan kediyi indirmeyle geçen günler- sonra 
aile boşanıyor, bizimki babanın yanında, karavanlarda, abuk sabuk yerlerde, üstüne bir 
de çocuklu üvey anne tribi. Anneye yaklaşma çabaları ve akrabaları turlama 
zorunluluğu. Kimseye yaranamama, bir arkadaş evi bulamazsa köprü altında ya da 

2.- Yeri gelmişken söyleyelim, "Just do it"çi Nayk grubunun ezici hakimiyetine rağmen 1ust don't 
it" bez ayakkabı giyenlerin -haşpapi giyenler gibi- bir bölümü hala sigarasmı süpermarket yer­
ine bakkaldan ya da tekel bayilerinden almayı seçmektedir. Belki de bir işe yarar. 
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parklardc. sabahlama. sürekli mide ağrıları3, etrafta gezinen fahişeler ve ibneler. Müzik­
le, belki de en kötüsüyle punk'la ilgilenme. Derken hızla, hazırlıksız gelen yıldızlık, 
şöhret, p ara, kendine oynayan bir hatun. İstiyo mu istemiyo mu diye sormadan üstüne 
geçirilen mesihlik cüppesi. çocuk ve aile çabalarının tutmayışı , akustik müzik isteğine 
rağmen hala konse�erinde "smells like teen spirit" diye bağıran lavuklar ve basın. Üstelik 
bir de balık burcu. Daha ne olsun. Şu meşhur "dünya halkları"nın gözünün önünde 

bagıra bagıra endüstri tarafından düzülüp gitmiş baba. "Et üstünde et". Budur. 

iV.- Korunmak için dönmen gereken rahim ya da 

"Ruhumun derinliklerinde kavrulan bir delik var . . .  " 

Hayatında olan kadın konusu garip bir şey4. Şimdi bir düşünün. John Lennon. O da 
hafiften parasız kesimden geliyor, sıska, gözlüklü ,  hayata ve kendine dair entellektüel bir 
takım dertleri var, sonuçta başlangıçta sıradan bir "lavuk". Cobain , beş parasız, evsiz, 
çevresi ve ailesiyle doğru dürüst bir iletişime sokul{a)mayan, yatacak bir yer bulduğu 

3.- Bir zamanlar Amerika'ya yerleşmek isteyen bir arkadaşım vardı. Sonra evlendi ve güney­
de bir miktar arazi aldı. Sigarayı bıraktı, derken tarlaya fıy ektirdi ,  yenge de çocuk bekliyor zaten. 
Ama bizimki mutsuz ve yalnız, çünkü çizgi romanlarını koliledi, artık Mr. No'nun maceralarını -ka­
dın zannedilen zenci ve erkek şarkıyı anlatan Yağmur gibi, eskilerini- sadece hatırlıyor, Zagor'un 
manitasız geçirdiği hayatı çoktan unuttu, sigara içen arkadaşlarını eve sokmuyor, bahçeye giren 
herkesi ısıran bir köpeği var, sağlıklı beslenme üstüne kitaplar alıyor, üstelik işyerini ve mahalleyi 
de değiştirdi, pazar sabahları denize bakarak kocaman mayonezli sandviçler yemeyi sadece dü­
şünüyor, uzaktan. Mide ağrıları yüzünden yağlı pilavı kesip ilaca da başladı. Dediğim gibi mutsuz, 
geride hesaplayamadığı bir şey bıraktı, bunu araya girmeliydim, geride bırakılan bazı şeyler de tu­
tar adamı, çok kötü tutar hem de. Ondan bahsediyorum, çünkü Cobain de yıllarca mide ağrıları 
çekmişti, üstelik ikisi de balık burcu ve birbirlerini bir şekilde tanıyorlar, yakından. Cobain öldüğün­
de evliydi. Onun gibi evi değişti�di, işi büyüttü, çocuk olayına girdi. Tıpkı eski bir dostun izinden gi­
der gibi. Allah gecinden versin. insanoğlu taklaya girdi mi çıkar mı bilinmez. Kim bilebilir hangi etin 
üstüne yatırılacagını. 
4. - "Lüfer akıllı bir balıktır. Onun oltası üçlüdür. Yem .. olarak kullanılan balığın içine iyice yerleştiri­
lir. Lüfer yeme gelir ve içinde oltanın oldugunu bilir. Once kenardan tık tık kafa atarak eti yemeye 
başlar. Belli bir noktada bırakması gerekir ama dayanamaz, hepsini yemek ister ve yakalanır. Ama 
asıl mevzu, oltayı çekerek onu sandala alma konusudur. Hafifçe ne çok gereceksin ne de boşla­
yacaksın. Yoksa lüfer misinayı koparıp gider. İşte courney gibi yoko gibi, kadının ustası da bu nok­
tada aynlır. Aslında Hasan Oztoprak'ın solungaçlarını yırtarak fırlayan olta tamamen böylesi bir 
beceriks�ligin ürünüdür." 

h.l.e. - bira eşliğinde küçük bar sohbetleri. 
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noktada geceyi geçirmeye çalışan sarı kafalı bir tür "toplumsal atık". 
Lennon ve Cobain. İkisi de duygusal karakterler. Bir şeyler yapıp kendilerini kanıtla­

ma savaşı veriyorlar. İkisi de hiç umulmayan bir hızla çıkıyorlar rock'n'roll yıldızlıgına, bir­
denbire ve en tepeye, zirveye . . .  üstelik yirmili yaşlar. 

Bir tarafta "İsa'dan daha ünlü" Lennon, diğer taraftaysa istese artık köprü altı yerine 
Leydi Di'nin yanında yatabilecek olan Cobain. İkisi de kendilerini tamamlayacak bir ka­
dın arayışındalar -yazılanlara göre- hızla dönüşüp cinsel açıdan aşırı rahatlayıp karışmış 
yaşamlarına aşkı sokarak dengeyi ve huzuru bulma çabası içindeler, hatta bazılarına gö­
re -çocuk yaşlarında bir şekilde kaybettikleri- annelerini arıyorlar, ama bence öyle değil. 

Her boku Freud saçmalığına bağlamak yanlış. Anne annedir, kadınsa kadın; on beşi­
ni bitiren her erkek çocuğu bu ayrımı bilir, bilmek zorundadır, yoksa çıkamaz bir daha 
batağından. 

Sonuçta kıçı kurtarmak, elinin içinde bir el ya da halka açık mekanlarda abuk sabuk 
konuşmaların dışında takılıp kaldığın zor anlarında saklanacağın bir rahim bulabilmektir 
bütün mesele. Rahim sözcüğünü kullandığım ve kullanacağım için tekrarlıyorum, bu 
mevzuyla Freud'un bence hiçbir ilgisi yoktur. Sonuçta "koma"nın yaklaştığını hisseden 
sağlıklı -ya da sağlıksız, bakış açısına göre- erkek çocukları çıktıkları yere dönmek ister­
ler -en azından Kadıköy'de ve şehrin çeşitli bölgelerinde böyle yapılmaktadır. Korunmak 
ve sahiplenilmek, demek istediğim geri dönmeye uğraşmaktır cinsel eylemin büyük bölü­
mü. Gerisi düz pompa, pek bir önemi yoktur. Elbette dönemeyeceğimizi biliriz. Paris'te 

Son Tango'da Marlon Brando yapamadı, biz mi yapabileceğiz. Ama sahaya çıkmışsan 

topunu oynarsın, geri dönemeyeceğini bildiğin halde uğraşırsın, olmaz hızlanır, sinirlenir, 
öfkelenir ve sonuçta attırırsın, kirletirsin ,  intikam aldığını düşünürsün .  Bu anlattıklarım 
dünyaya kafasını vajinadan çıkaran eski tip erkekler içindir, karından yarma yeni gençler 
bu duyguyu bilmeyebilir. Bir sürü terapist, bu konularda onlar daha bilgilidir. Ayrıntılı 
açıklamaları sizlere yapabilirler. 

Neyse, taklaya gelen erkeği genellikle kadını kurtarır. Tarihte böyledir. İyi bir esmer 
bulursun, o seni çekip alır. Biraz sokakta yürür, üçlü koltukta film seyreder, aile çay 

bahçelerinde ağaçlara bakarak orta kahve, küçük barlarda bira, az miktarda. Vakit 
geldiğinde karın kaslarının üstüne hafiften sarılan ince, uzun kolun koruyucu kalkanı 
altında uykuya dalınır. Yeterli süre geçtiğinde yeniden şampiyonlar liginde oynamaya 
başlarsınız. 

Büyüklerin pek de söyleyemediği gibi, Yoko Lennon'ı topladı. Kaleye giren topu uça-
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rak kafayla çıkaran Bülent Korkmaz gibi. Alemlerin hepsini gördügünü iddia eden rock 
yıldızını evine götürdü, yıkadı, çocuk baktırdı, gazete okuttu. Banyodaki diş fırçasının ona 
ait oldugunu ve yerinin sabit oldugu, isterse kendisinin fırçasını da kullanabilecegini söy­
ledi. Bu çok önemlidir. Diş fırçasının hep aynı yerde oldugunu görmek gerçekten sakin­
leştirici bir duygudur. 

Cobain'de kadının farkındaydı, ama rengin önemini unutmuştu. Sarışın bir kadın seçti 
kendine. Tıpkı Jim Morrison gibi. Bence en önemli hatası buydu. Annesinin eylemci bir 
feminist oldugunu söyleyen Courtney Love, sertti, kendi maçını oynuyordu ve çok şahsi 
oynuyordu.  Ceyhun gibi sürekli kaleye abanmak isteyen pas özürlü biriydi, belki de. Yine 

de Courtney seçim zamanı geldiğinde doğruydu, lakin Cobain yanlıştı. Ardından bıraktığı 
sevgililerinin büyük bölümünün eşcinsel olmayı seçtigi bir kadın sorgulanmaz, o topa ya 
girersin ya da ardından bıdı bıdı etmezsin. Budur. Bahsettiğimiz özel vaka, aslında çok 
klasik bir "sarışınlar balık burcuna gelmez" olayıdır, sadece. 

V.- "Ben sizin yeni sikik mesihiniz degilim" ya da halı saha maçlarına dönüş 

Dünya yüzüne sayısız peygamber gelmiştir. Aslında tam ya da yaklaşık sayıyı söyle­
mek isterdim ama sayısız demenin rahatlığı ve fazla bilmemenin getirdiği huzuru boz­

mak yanlış olurdu, bu yüzden sohbetler dışında bir araştırma yapmadım. Denir ki , dün­
yada ne kadar kavim varsa, o kadar da peygamber vardır. Bunlar okuduğunuz "Cobain" 
kitabının ayrıntıları. Gerçekten sormak istediğim şey şu: Siz hiç, sonu mutlu biten bir 

peygamber öyküsü duydunuz mu? Özellikle de modern peygamber öyküleri arasında. 
Şu çok önemli ki , burada "peygamber" sözcüğünü dinsel kökeninden sıyırmaya çalışarak 

kafanızda kalan diğer özellikleriyle kullanıyorum. Bu iyice bilinsin. 
Aslında Cobain'e peygamber ya da mesih sıfatını yakıştıran kişi bir zamanlar onun en 

büyük rakibi olarak görülen Eddie Vedder adlı kardeşimizdir. Cobain'in ölümünün ardın­
dan paniğe kapılan Vedder, yanlış anımsamıyorsam, Melody Maker dergisine kapaktan 
verdigi bir beyanatta "ben sizin yeni sikik mesihiniz değilim" diye çığlık atarak postu kur­
tarmanın peşine düşmüştü. Evet, anlamıştı, sıradaki peygamber adayı oydu. Cobain tak­
laya gelip oyundan ayrıldığında uluslarötesi şirketlerin, halk denilen kalabalıkların önün­

de tek aday konumuna ve sakata geldiğini. Hemen çekildi alemlerden. Kafayı toplayıp 
arınmak için mahalleye döndü, evde oturup porno seyretti, balkonda çay içip sokağı kes­

ti uzun süre, arkadaşlarıyla halı saha maçlarına çıktı, üstelik öylesine paniklemişti ki de-
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fansa dönük orta oyuncusu kimliğine bürünerek eski FB'li berbat Wagenhaus gibi topla­

nn gelişine vurmaktan öte bir şey yapmıyordu. Göründüğü kadarıyla yeni yeni topladı 
kendisini , geçenlerde rock'n'roll sahnesine döndüğündeyse artık mesih ünvanı alamaya­
cak kadar sıradan görünüyordu. Hafif sakal, kısa kesilmiş saçlar gömlek, pantolon, ucuz 
ve kaba botlar. 

Seattle gruplarından sağ kalanların da durumları ondan pek farklı değildi. Son dö­
nemlerde şehir komple durumu çözüp "globalleşme" olayına karşı tavır almıştı bile. Aslın­
da onlar mı uyandı yoksa "son mesih"in kendi kafasını uçurması mı uyandırdı bilinmez. 
Bence o müzisyenlerin büyük bölümü imitasyondu. Geçip gittiler kendi alemlerine, 
yanlarında bir miktar parayla elbette. Hepsi budur. İki rakip vardı, biri öldü ,  biri tırstı, ama 
hala sağ. 

Aslında mesihler, gerçek olanları saf adamlardır, yaptıklarına inanırlar. Cobain uzun 
süre inandı, sonra baktı ki yapılan sadece şov. Kapının arkasında para dönüyor. Daha 

yirmili yaşlarında tezgaha geldiğini anlıyor, ama çıkışı bulamadı. Herkesin Keith Richards 
olmasını bekleyemeyiz. 

Cobain tarzı değiştirmeye uğraştı. Mahallesinden koparılmış, aslında var olmayan 

kanka ortamından uzaklaştırılmış, bir tür konser makinesine döndürülmüş ve her akşam 
"teen spirit"i söylemek zorunda bırakılmış bir adam. Moda çay bahçesinde üç akşam or­
ta kahve içse araklayacak kendisini ama Beyoğlu hattından bir türlü sıyrılamıyor. Dar 
punk rock kalıplarından çıkmayı denedi. "MTV Unplugge"ı TV'den seyretmiş biri olarak, 

orada karşımda gördüğüm adamı unutamıyorum. Hayatımda ilk kez, TV konseriyle ger­

çekten küçük bir bar konseri iç içe girmiş gibiydi. Öylesine yakındı , o dökük hırkası, kirli 
saçları içinde düz inilti, saf r'n'r'un depresif hali. kendisini gerçekten intihara yaklaştıran 
elektronik çağın en önemli aygıtlarından birini ona karşı kullanabilme becerisi göstermiş­
ti. 

Bilimsel dergilerin yazdığına göre, ortaçağ'da yaşayan bir adamın ömür boyunca edi­
neceği bilgi ve iletişim miktarı , günümüzde birkaç gün içinde insanın kafasına sokuluyor­
muş. Hangimiz bu kadar iletişim ve enformasyonu istiyoruz, ihtiyaç duyuyoruz. Elek­
tronik çağ, "chip"li katiller . . .  balık yiyebilirsiniz, onların hafızaları zayıf . . .  ruhları yoktur. 

VI.- unutulmuş küçük bir gazete haberi ya da bok mu vardı da hepiniz birden aynı 
albümleri satın aldınız . . .  
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Mesih Cobain'in Türkiye'de son rahibesi, ondan birkaç gün sonra kendine kıyan 
-şimdi, hatta o zaman bile adını bile hatırlamadığım, sadece bir gazete habirinde 
okuduğum- Mersinli bir kızdı bana göre. Bütün rahibeler gibi o da öylece unutulup gitti. 
Surdan onu anıyor, ailesine bir kez daha baş sağlığı diliyorum. Eğer bir işe yarayacaksa. 

Vll .- mezar yontmak ya da altın kıskaçlı yengeç / tenten kongo'da 

Aslında böyle bir yazı, sadece anı tazeleyen dostlarımı kıramadığım için yazıldı. Bu 
durumu mezar yontmak olarak değerlendirebilirsiniz, korkarım da haklısınız, ama bir 
mesihseniz eğer mezarınız yontulur, bundan kaçınılmaz. Bunlar hiçbir şey. Cep telefo­
nuyla kaldırılan , uyandığını kanıtlamak için musluğun suyunu açan, bir süre sonra iş yeri­

ne gelip köftesini yiyip çayını içen, ardından hiçbir şey olmamış gibi akşam gidip barlarda 
müzik çalanlar olduğunu da gördüm. Birkaç mezar yontulmuş n'olmuş yani . 

Kısaca, özetlersek: 

A-1 )  Sarışın kadınlar balık burcunu bozar. 
A-2) Rock'n'roll yıldızlığı bir balık burcunun yapmaya kalkışacağı en sakat iştir. 

Çünkü onlar hemen inanıverirler, yaptıklarına. 

B) Gerçekten yapmak istediklerini yapamayan ,  yaşam enerjisini yitirip taklaya gelen 

ve çıkamayan bir dostunuz varsa eğer eskilerden birkaç şarkı dinleyin. Takladan çıkmak 

için dört duvar arasında kahvenin küspesinden yapılan "instant"lar yerine açık havada, 
masaya oturarak bir orta kahve için, etrafınıza bakının, duruma ayılmanın ötesinde 
girdiğiniz takla da yavaşlayacaktır. 

C) Sanat kanla yapılır, gerçek kanla, insan, mümkünse erkek kanıyla. Aşağı yukarı 
böyle demiş bir büyüğümüz. Doğrudur. Eğer kanını esirgemeden kullanırsan inandırıcı 
olursun. Ama sen de inanırsan yaptığının doğruluğuna, peygamberliğe kadar gider bu iş 

ve hızla taklaya gelirsin .  

CC) Profesyonel peygamberler de vardır. Bakınız Bono. Pek inandırıcı olmasa da 
yine de iş yaparlar ya en azından hayatta kalmayı başarırlar. 

O) Ya da bunların hepsi palavra. Esmerler dışında. 
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iN BLOOM 

Seli the kids for food 
Weather changes moods 
Spring is here ogoin 
Reproductive glonds 

He's the one who likes ali the pretty songs 
And he likes to sing olong and he likes to shoot his gun 
But he knows not what it means 
Knows not what it means and 1 say 

He' s the one who likes all the pretty songs 
And he likes to sing along and he likes fo shoot his gun 
But he knows not what it means 
Knows not whaı it means and 1 say 
uveah" 

We can have some more 
Nature is o whore 
Bruises on the fruit 
Tender age in bloom 

He's ıhe one who likes oll the pretty songs 
And he likes to sing olong ond he likes fo shoot his gun 
But he knows not whot it means 
Knows not whot it meons ond 1 soy 

He's the one who likes oll the pretty songs 
And he likes to sing olong ond he likes to shoot his gun 
But he knows not what it means 
Knows not what it means and 1 say 
"Yeah" 

�KURT COBAIN 

Çocukları sat yemek için. 
Hava ruhları deD�tiriyor 
ilkbahar geldi yeniden 
Bereketli irin hücreleri, 

Bütün tatlı şarkıları seven o 
Şarkıları söylemeyi ve silahını ateşlemeyi seven 
Fakat anlamını bilmiyor 
Anlamını bilmiyor ve ben diyorum ki 

Bütün tatlı şarkıları seven o 
Şarkıları söylemeyi ve silahını ateşlemeyi seven 
Fakat anlamını bilmiyor 
Anlamını bilmiyor ve ben diyorum ki 
"Aaaah" 

Biraz daha alabiliriz 
Tabiat bir orospudur 
Meyvenin üzerinde çürükler 
Tazelik gençliktedir 

Bütün tatlı şarkıları seven o 
Şarkıları söylemeyi ve silahını ateşlemeyi seven 
Fakat anlamını bilmiyor 
Anlamını bilmiyor ve ben diyorum ki 

Bütün tatlı şarkıları seven o 
Şarkıları söylemeyi ve silahını ateşlemeyi seven 
Fakat anlamını bilmiyor 
Anlamını bilmiyor ve ben diyorum ki 
Evet, evet 



He' s the one who likes all the pretty songs 

And he likes to sing along and he likes to shoot his gun 
But he knoW5 not what it means 
Knows not what it means and 1 say 

He' s the one who likes all the pretty songs 
And he likes to sing along and he likes to shoot his gun 
But he knows not what it means 
Knows not what it means and 1 say 

#Yeoh" 

Knows not whot it means 
Knows not what it means 
Knows not what it means and 1 say 
"Aaah, Ooo" 
Oo, Oo 

Bütün tatlı şarkıları seven o 

Şarkıları söylemeyi ve silahını ateşlemeyi seven 
Fakat anlamını bilmiyor 
Anlamını bilmiyor ve ben diyorum ki 

Bütün tatlı şarkıları seven o 
Şarkıları söylemeyi ve silahını ateşlemeyi seven 
Fakat anlamını bilmiyor 
Anlamını bilmiyor ve ben diyorum ki 

Evet, evet 

Anlamını bilmiyor 
Anlamını bilmiyor 
Anlamını bilmiyor ve ben diyorum ki 
"Aaahh, Ooo" 
Ooo, ooo 

TRIBUTE� 





TANRI SEX PISTOLS'I KORUSUN 
alper çeker-2003 

Nirvana üyeleri seçkinlerin arasmdan değil, ezici çoğunluğu oluşturan 

aşağıdakilerin arasmdan geliyordu ve şarkı/an kısa zamanda dünya çapm­

da popülariteye kavuştu. Kurt Cobain belki de sağltğmda Pau/ Verlaine'i 

hiç duymadı, ama beat yazan William Burroughs ile dost oldu ve Burro­

ughs, Cobain'e Leadbel/y adlı eski bir Amerikan blues grubunu öğretti. 

Nirvana MTV için çıktığı canlı akustik performansta Leadbelly'den "Where 

Did You Sleep Last Night" adlı şarktyı söyledi. 

Nirvana grubunun efsane solisti Kurt Cobain'in intihar mektubunun 

ilk sabrlanna son kez göz atalım: 

Daha çocukça şikayetleri olan, tükenmiş, deneyimli bir ahmağın 

, ağzından konuşuyor olmak. 

Bu bayağı kolay anlaşılabilir bir not olmalı. Yıllar boyunca, diyelim 

ki, cemiyetimizin serbesUiği ve benimsemesi ile ilgili ahlak punk rock 101  derslerinden alı­

nan öğütlerin ne kadar doğru olduğunu kanıtlamışbr. 

"Punk rock 1 01 dersleri" sözündeki ' 101' , İngilizce'de punk rock'a başlangıç bilgileri an­

lamını verir. Kurt Cobain'in bu kısacık ömründe, punk rock tarihinden aldığı öğütler neydi? 
İngiliz patentli olarak bilinen punk rock, gerçekten de İngiltere'de patladı. 1 970'1i yıl­

lann lngiltere'sindeki işsizlik, ekonomik ve toplumsal koşullar punk patlamasına çanak tut­

tuysa da, punk rock'ın kökleri Amerikan rock müziği ve beat kuşağı yazarlanna kadar 

uzar. Amerikan müzik otoriteleri, punk'ın temellerinin 1960'1ı yıllann ortalannda New 

York'lu müzisyenler tarafından abldığını, punk'ın Velvet Underground ile doğduğunu öne 

sürerler. 
İngiliz punk'ının yarabcısı, menajer Malcom Mclaren'dir. Amerikan müziğini çok iyi ta-
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kip eden Mclaren, 1 975 yılında New York Oolls grubu dağıldıktan sonra, Sex Pistols gı 

tar\sti Steve Jones'a bu grubun kullandığı gitarlardan birini vermişti. 
New York punk'ı, İngiliz punk'ının popülaritesine hiç bir zaman erişemedi. Her iki müzi� 

karşılaştırıldığında, New York punk'ı İngiliz punk'ının yanında daha uysal kalıyordu. Yetmiş­
li yıllardaki Amerikan ekonomisi de, İngiltere ile karşılaştırıldığında oldukça iyiydi. Bununla 
birlikte, Velvet Underground ya da New York Dolls gibi New York punk grupları, İngiliz grup­

larına göre oldukça entelektüeldi. 1973 yılında New York'ta kurulan punk grubu Television'ırı 
solisti ve gitaristi Tom Verlaine'in soyadı, Fransız şair Paul Verlaine'den geliyordu. 

Amerikalılar punk'ın İngiliz patentli olarak kabul edilmesine tepki verseler de, toprak­
larında yüzlerce yıldır çalınan blues müziğini , ırkçılık yüzünden Rolling Stones'dan öğren· 
dikleri de bir gerçektir. Zenci oldukları için Amerika'da ırkçılığa maruz kalan Muddy Wa­
ters, Howling Wolf, John Lee Hooker ve diğer bir çok blues ustasına, beyaz İngiliz çocuk­
lar sahip çıktı. Zenci müziğin ırkçılık yüzünden içine kapanması gibi, Amerikan punk'ı da 
muhafazakarlığın baskısı altındaydı. Easy Rider filmini hatırlayın :  Mardy Grass kutlamala­
rına giden iki motorcuyu sıradan Amerikalılar lokantalara bile sokmak istemezler ve en 
sonunda saçları uzun olduğu için motorcuları öldürürler. Nirvana'nın Nevermind adlı albü­
münün kapağında, havuzun içinde oltaya takılı Dolar'a doğru yüzen Spencer Elden adlı 
bebeğin erkeklik cinsel organı göründüğü için, Amerika'da muhafazakar çevreler albü­
mün satışının 1 8  yaşın üzerindekilerle sınırlı kalması için uğraştılar. 

1 972 yılında Steve Jones ve Paul Cook, Warwick Nightingale ile The Strand adlı bir 
grup kurdular. Steve Jones, grubun ihtiyaç duyduğu malzemeyi hırsızlık yoluyla tamam­
ladı ve Malcom Mclaren'den çalabilecekleri bir yer bulmasını istediler. Mclaren gruba 
Glen Matlock ve Johnny Rotten'ı kattıktan sonra, bir tişörtten aldığı Sex Pistols sloganını 
gruba ad olarak seçti. 

Tann Kraliçeyi korusun 

Faşist rejimi 

O seni bir moron yaptı 

Potansiyel bir H bombası 

Tann Kraliçeyi korusun 

O bir insan degil 

Gelecek yok 

Ve İngiltere rüya görüyor. 
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Yukanda God Save The Qu­
een şarkısının sözleri yer alıyor. 
Sex Pistols, EMI ve A&M şirket­
lerinden iki defa kovuldu, bu ko­
vulmalar şirketlerin gördükleri 
büyük tepki karşısında, agır bas­
kı altında kaldıklarını gösteriyor. 

1 977 yılında Glen Matlock'ın 
grubu bırakması üzerine Sex 
Pistols'a katılan Sid Vicious, 
1 978 Ekim'inde sevgilisini öldür­
mekle suçlandı. 2 Şubat 1 979 
tarihinde de Sid Vicious aşırı 
dozda eroinden öldü ve Sex Pis­
tols efsanesi bitti. 

Punk, müzige yeni bir anla­
yış getirmişti. Amerikan müzik 
endüstrisinin efsane yapımcısı 
Phil Spector, evinde Wagner 
dinliyordu. Spector, Elvis'e ver­

dikleri besteler ile tanınan Lieber 

ve Stoller'ın yanında yetişmişti . 
Oysa 1 977 yılında Sid Vicious, 
Sex Pistols'a katı ldıktan sonra 
bas gitar çalmayı ögrendi . Aynı 
durumu The Clash'in kuruluşun­
da da görüyoruz. Mick Jones ile 
bir grup kurmaya karar veren 
Paul Simonon , Mick Jones'tan 

gitar dersleri almaya başladı 
ama gitar çalmayı bir türlü ögre­
nemedi. Bunun üzerine Simo­
non'a bas gitar verme kararı al-



dılar. Simonon daha sonra bas gitar için 'Daha kolay ve yalnızca dört teli var' diyecektir. 
The Clash grubunu en sonunda daha deneyimli bir müzisyen olan, Ankara doğumlu Joe 
Strummer toparladı . 

Punk rock, müzik yapmayı ve şarkı söylemeyi çok kolaylaştırmıştı . Sanınm tüm bu bil­
gilerden sonra Kurt Cobain'in punk için söylediği 'Üç akor ve bir çığlık' tanımlaması biraz 
daha anlaşılır olmuştur herhalde. Punk rock ile artık müzik yapmak için müzisyen olmak 
gerekmiyordu. 

Mclaren, ortağı Vivien Westwood i le punk modasını başlattı. Kendi mağazalarında, 
bu ikili yeni gençligi giydirmeye başladılar. Giysi ve aksesuarları, rengarenk boyanmış 
apaçi saçları tamamlıyordu. 

Amerika'da punk, şehirli, New Yorklu bir hareketti . Entelektüel ve seçkinciydi, geniş 
kitlelere hitab etmiyordu. Amerikan punkları, Fransız simgeci şairlerini okuyorlar, şarkıla­
rında uyuşturucu deneyimleri ve cinsellikten bahsediyorlardı. İngilizlerle karşılaştırıldıgın­
da, Amerikalılar müzisyendi. 

Seattle'da Bruce Pavitt ve Oavid Poneman, işe bir fotokopi fanzin ve yerel bir radyo 
kanalı ile başlamışlardı. Subterranean Pop adlı bu fotokopi fanzin, daha sonra kuracakla­

rı Sub Pop adlı plak şirketine ismini verecekti. Bu ikilinin çevrelerine topladıkları çocukla­
rın aileleri, geçimlerini odunculuktan sağlıyordu. Kurt Cobain ve Chris Novoselic eğitim­
sizdiler, Fransız şairlerinden haberleri yoktu ; ama Aberdeen adlı bir liman şehrinde dog­
muşlardı ve bu liman şehrine sürekli gemilerin yanaştığını, bu gemilerden sürekli olarak 
denizcilerin kadınlarla düzüşmek için kasabaya dağıldıgını ve bu kasabada doğan çocuk­
ların potansiyel birer orospu çocuğu olduğunu biliyor ve söylüyorlardı. 

Nirvana üyeleri seçkinlerin arasından değil, ezici çoğunluğu oluşturan aşağıdakilerin 
arasından geliyordu ve şarkıları kısa zamanda dünya çapında popülariteye kavuştu. Kurt 

Cobain belki de sağlığında Paul Verlaine'i hiç duymadı, ama beat yazarı William Burro­

ughs ile dost oldu ve Burroughs, Cobain'e Leadbelly adlı eski bir Amerikan blues grubu­
nu öğretti . Nirvana MTV için çıktığı canlı akustik performansta Leadbelly'den "Where Did 

You Sleep Last Night" adlı şarkıyı söyledi .  
Nirvana'nın tanığı olduğu 90'1ı yılların dertleri, 70'1i yıllardan farklıydı. Nirvana tecavü­

ze karşı "Rape Me" şarkısını yaptığında, şarkı anlaşılmadı ve yine muhafazakarların tep­
kisini aldı. 1 992 yılında MTV grubun bu şarkıyı müzik ödülleri töreninde canlı olarak çal­
masına izin vermedi: 

@KURT COBAIN 



ırzıma geç 

ırzıma geç dostum 

ırzıma geç 

ırzıma geç yeniden 

Bir tek ben değilim 

Bir tek ben değilim 

Bir tek ben değilim 

Bir tek ben değilim 

Nefret et benden 

Bir daha ve bir daha yap 

Muhafazakarlar Kurt Cobain'in bu şarkıda eşcinsel mesajlar verdiğini savunuyordu, 
ama Kurt Cobain ,  Bosna savaşındaki tecavüz olaylarını protesto eden bir konser verdi. 

Seattle'da Grunge akımı, Pavitt ve Poneman tarafından tıpkı Mclaren'in punk'a yap­

tığı gibi, giyim tarzına kadar biçimlendirildi. Grunge grupları, Amerika'nın müzikal gelene­
ğinden yararlanmayı bildiler, ama New York punk'ı türünden bir uysallığı reddettiler. Se­
attle'lı gençler, tüm güçleri ile haykırıyordu. 

Sex Pistols iki defa anlaşma yaptığı şirketlerden kovulmuştu, oysa büyük markalar 
Grunge gruplarına hemen yapıştılar, hatta Geffen, Kurt Cobain'in yakasın ı ,  ölümünden 
sonra bile bırakmadı. Seattle grupları plak şirketi bulmakta güçlük çekmiyordu; örneğin tep­
kilerden korktuğu için Sex Pistols'ı kovan A&M şirketi, yıllar sonra bir Grunge grubu olan 
Soundgarden'ın albümlerini basmaktan hiç çekinmedi. Aynı şirket, eroinden ölen, Mother 
Love Bone grubunun efsane müzisyeni Andrew Wood anısına kaydedilen Temple Of The 

Dog albümünü de rahatlıkla bastı. Ama bu büyük popülarite, aynı zamanda Seattle Sound 
dediğimiz müziğin sonu oldu. Dünyanın her yerinden insanlar, şöhreti yakalamak için Se­
attle'a akın ettiler ve bu kozmopolitlik yüzünden, yerel grupların yakaladığı ses kayboldu. 

1 992 yılında Courtney Love'ın çocuğunu doğurmasına az bir zaman kala, Sex Pis­
tols'ın kurucularından Steve Jones, hastanede tedavi gören Kurt Cobain'i ziyaret etti. Jo­
nes, hayatında ilk defa Cobain ile karşılaşıyordu,  bu ziyarette Kurt Cobain ona 'Sen be­
nim hayatımı değiştirdin' dedi. Ama ne yazık ki , Steve Jones'un eroini bırakması yolunda­

ki ikna çabaları, Cobain'in hayatının geri kalanını değiştirmeye yetmedi. 
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Kurt Cobain' in ardından bıraktığı intihar mektubu, punk tarihine yaptığımız bu kısa gi­
riş ile okunursa, eminim daha anlaşılır hale gelecektir. 

Evet, Kurt Cobain haykırdı, ama sanırım çok azımız onu duyabildik: 



Daha çocukça şikayetleri olan, tükenmiş, deneyimli bir ahmağın ağzından konuşu­

yor olmak. 

Bu bayağı kolay anlaşılabilir bir not olmalı. Yıllar boyunca, diyelim ki, cemiyetimizin 

serbestligi ve benimsemesi ile ilgili ahlak punk rock 101 derslerinden alınan öğütlerin 

ne kadar doğru olduğunu kanıtlamıştır. 
Çok uzun yıllardır okuyup yazmakla birlikte dinlemekten, yaratmaktan da olduğu gi­

bi heyecan almadım. Bunlar için kelimelerle anlatılamayacak bir suçluluk duyuyorum. 

Mesela sahne arkasındayken ve ışıklar sönüp kalaballğın çılgın tezahüratı başladı­

ğında, beni hayran olduğum ve kıskandığım Freddy Mercury'yi olduğu gibi etkilemedi. 

Gerçek şu ki sizi aptal yerine koyamam. Hiçbirinizi. Bu basitçe ne sizin ne de benim için 

adil değil. Ak/ima gelen en kötü suç, insanlara karşı sahtekarlık yapıp %100 eğleniyor­

muşum gibi görünerek dolap çevirmek. Bazen sahneden çıkmadan önce, mesai maki­

nesine kart zımbalayacak gibi oluyorum. Gücümün yettiğince buna değer vermek için 

her şeyi denedim ve deniyorum. Tanrım, inan bana deniyorum, ama bu yeterli olmuyor. 

Benim ve bizim bir çok insanı etkilediğimiz ve eğlendirdiğimiz gerçeğine saygı duyuy­

orum. Elden kaybolduktan sonra k1Ymet veren biri, o narsistleıden biri olur. Ben çok 

hassasım. Bir zamanlar bir çocukken sahip olduğum hevesi yeniden kazanmak için 

biraz uyuşmaya ihtiyacım var. Son üç turumuzda şahsen tanıdıklarıma ve müziğimizin 
hayranı olan tüm insanlara daha çok değer verdim, ama hala herkes için beslediğim 

asabiyet, suçluluk ve anlayışı aşamadım. 

Hepimizin içinde iyilik var ve sanırım insanları çok fazla seviyorum. Öyle çok ki bu 
beni çok mutsuz hissettiriyor. Üzgün, küçük, hassas, değer vermeyen balık burcu, İsa 

oğlum! Neden tadını çıkarmıyorsunuz? Bilmiyorum! İhtiras ve anlayıs yemini eden caz-. , 
ibeli bir karım var-ve bana eski halimi çok fazla hatırlatan bir kızım. Sevgi ve neşe dolu, 

her gördüğü insanı öpüyor çünkü herkes çok iyidir ve ona kimse zarar vermez! Fran­

ces'in üzgün, kendine zarar veren, ölü bir rock'çı olduğumu düşünecek olmasına 

dayanam'Yorum. 
İyi yapıyorum, çok iyi. Ve minnettarım, ama yedi yaşından beri insanlara karşı genel 

bir nefret duydum . . .  sırf insanlarla iyi geçinmek ve anlayış sahibi olmak çok kolay 

görünüyor diye. Anlayış! Sanırım sadece insanları çok sevdiğim ve onlara çok üzül­

düğüm için. Geçen yıllar boyunca mektuplarınız ve ilginiz için alevler içindeki mide ağ­

rısı cehenneminden hepinize teşekkür ediyorum. Ben çok kararsız, ümitsizim! Artık es­

ki tutkum yok, ve şunu hatırla, sönüp gitmektense yanmak daha iyidir [Bu sözler, Neil 
Young'ın "Hey, Hey, My , My , .  . .  " adlı şarkısındandır]. Barış, sevgi, anlayış [Altı iki kere çizili]. 

Kurt Cobain 



DOWNER 

Portray sincerity-act out of  loyalty. 
Oefend your country-wish away the pain. 
Hand out lobotomies to save little families. 
Surrealistic fantasy blond boring ploin. 
Hold me down in restitution 
living out your date with fusion. 
Is the whole fleece shun in bastard? 
Don't feel guilty, master writing. 
Somebody said that they're not much like 1 am. 
1 know 
1 can make enough of the words for you to follow along. 
1 sink and some. 
Slippery pessimist hypocrite master. 
Conservotive communist apocalyptic bostard. 
Thank you dear God 
for putting me on this earth. 
1 f eel very privileged in debt for my thirst. 
Hold me down in restitution 
living out your date with fusion. 
Is the whole fleece 
shun in bastard? 
Don't feel guilty, master writing. 
Somebody said that they're not much like 1 am. 
1 know 
1 can make enough of the words for you to follow along. 
1 sink and some. 

GKURT COBAIN 

Sadakat dışındaki samimi davranışı resimle. 
Gerçek ülkeni savun, acıyı lanetle. 
Beyin ameliyatları dağıt, küçük aileleri korumak iıin 
Gerçeküstü fantezi, yumuşak consıkıcı boşluk. 
Bana iade et boyun eğdir 
gününü kaynaşmayla geçirerek. 
Tüm post piçte mi parlamış? 
Ustaca yazmaktan suçluluk duyma. 
Biri onların bono fazla benzemediğini söyledi. 
Biliyorum 
takip etmeni sağlayacak kadar söz uydurabilir. 
Batıyorum ve biraz. 
Kaypak kötümsez ikiyüzlü usta. 
Tutucu kominist kutsal piç. 
Teşekkür ederim sayın Tanrı 
beni bu dünyaya koyduğun için. 
Susuzluğun için borçlanmakta 
öncelikli hissediyorum. 
Bono iade ile boyun eğdir 
gününü kaynaşmayla geçirerek. 
Tüm post piçte mi parlamış? 
Ustaca yazmaktan suçluluk duyma. 
Biri onların bono fazla benzemediğini söyledi. 
Biliyorum 
takip etmeni sağlayacak kadar söz uydurabilirim. 
Batıyorum ve biraz. 



COME AS YOU ARE 

Come as you are, as you were 
As 1 want you to be 
As a friend, as a friend 

1 As an old enemy 

Take your time, hurry up 
The choice is yours, don't be late 
lake o rest, os a friend 
A� an old memory 

memory 
memory 

Come doused mud, soaked in bleoch 
As 1 want you to be 
As a trend, as a friend 
As on old memoria 

memoria 
memoria 
memoria 

And 1 swear thaı 1 don'! have a gun 
No, 1 don'! have a gun 
No, 1 don't have a gun 

Oh yeoh memorio, memoria, memorio 
And 1 swear ıhaı 1 don't have a gun 
No 1 don'! have a gun 
No 1 don'! have a gun 
No 1 don't have a gun 
No 1 don't have a gun 

Memoria 
Memoria 

O halinle gel, eski halinle 
Olmanı istediğim gibi 
Bir dost gibi, bir dost gibi, 
Eski bir düşman gibi 

Elini çabuk tul, acele et, 
Seçim senin, geç kalma 
Bir dost gibi dinlen biraz, 
Eski bir anı gibi 

anı 
anı 

Çamur içinde gel, çamaşır suyunda ağarmış 
Olmanı istediğim gibi 
Bir hedef gibi, bir dost gibi 
Eski bir anı gibi 

anı 
anı 
anı 

Ve yemin ederim ki silahsızım 
Hayır, silahsızım 
Hayır, silahsızım 

Ah evet anı, anı 
Ve yemin ederim ki silahsızım 
Hayır, silahsızım 
Hayır, silahsızım 
Hayır, silahsızım 
Hayır, silahsızım 

Anı 
Anı 
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N IRVANA'YA ULASMAK 
.;) 

gamze deniz 

Nirvana'yı, Kurt Cobain 'in 1994 Nisan 'mdaki ölümünden sonra bile 

önemli yapan, çok albüm satmış, kalabaltk konserler vermiş, çok sayıda 

t-shirt'e konu çıkarmış bir topluluk olması degi/dir. Bugün Courtney 

Love tarafmdan sömürülmeye çalışılan Nirvana, 

müzisyen bir Rimbaud'nun kapılan dünyaya açık kafesiydi. 

1 980'1er, o dönemde "genç" olan insanlar için zor günlerdi. 

1 968'in bütün yıkıntıları üzerine derme çatma, fosforlu, caf­

caflı ve biçimsiz bir kuşak kondurulmuştu. Ronald Reagan ve 

Margaret Thatcher'ın emrine amade bir dünyada genç olmak, 

bir şeyleri degiştirmek istemek ne kadar zordu.  Sonuçta Rim­

baud'nun "Degiştirmek istiyorum dünyayı" sözüyle yalın ve açık bir biçimde özet­

lenen tutku, 1 980'1erde eksik kaldı .  Hemen herkes varoldugunu unutmak için eg­

lendi. 

1 990'1arda Nirvana gibi bir grubun çıkması tesadüfi midir? Seattle'a patlamaya 

hazır bombaları kim yerleştirdi? 1 980'1erin sonlarına dogru bir fanzin ve alt kültür 

cennetine dönüşen bu kendi halinde kent, 1 990'1arda Grunge ve Riot Girl gibi 

dünya müzik endüstrisini çok etkileyecek iki akıma yuva oldu. Sonrasında küre­

selleşmeye karşı i lk sert tavrın da simgesi haline geldi. 

Bu nedenle grunge'ın hikayesi biraz da N irvana'nın, geçtigimiz günlerde hazin 

bir biçimde ölen Alice in Chains solisti Layne Staley'nin, 1 990'1ardaki kadın kurtu-
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luş hareketinin, küreselleşme karşıtl ıgının, bize özgü bir özyıkımın, yenilginin, di­

renişinin ve zafer umudunun da hikayesidir. N irvana'yı, Kurt Cobain'in 1 994 Ni­

san'ındaki ölümünden sonra bile önemli yapan, çok albüm satmış, kalabalık kon­

serler vermiş, çok sayıda t-shirt'e konu çıkarmış bir topluluk olması degi ldir. Bu­

gün Courtney Love tarafından sömürülmeye çalışılan Nirvana, müzisyen bir Rim­

baud'nun kapıları dünyaya açık kafesiydi .  

Yabancılaşmaya Karşı Punk 

Seattle grupları heavy metal ile power punk'ı harmanlayarak ortaya kendileri­

ne özgü tarzlarını çıkardıklarını düşündüklerinde, dünya da alternatifin ana dalga 

haline gelmesi gibi tuhaf bir durumla yüzleşiyordu .  Soundgarden, Alice in Chains, 

Nirvana, Pearl Jam, Babes in  Toyland gibi grupların müzigi listelerde yükselirken , 

çok bilmiş sosyologlar kollarını kavuşturup sahneyi izlemekle yetiniyorlardı. 

Rolling Stone dergisinin de belirttigi gibi , Nirvana 7 yıll ık tarihinde alternatif mü­

zigi "mainstream"e taşıyan ve Michael Jackson ve Madonna tarafından yabancı­

laştırılmış genç insanlar kuşagını yeniden tanımlayan grup olarak tarihe geçti. 

N irvana'nın tohumları, Balkan göçmeni Krist Novoselic ve Kurt Cobain'in 

1 985'te Aberdeen'de tanışmasıyla atıldı. 1 987'de orada burada rastgele ekiplerle 

çalmaktan yorulan ikil i , grup işini büyütmeye ve daha ciddi bir biçimde yürütmeye 

karar verdi .  Davullar Chad Channing'in yerleşmesi, Kurt Cobain'in vokalleri daha 

fazla sahiplenmesini sagladı. Ve bu yeni ekip, konser performansıyla etkiledigi ye­

rel plak şirketi Sub Pop ile N irvana'nın i lk albüm anlaşmasını imzaladı. İ lk albüm 

Bleach, farklı bir ses örgüsünün, inanılmaz etkileyicilikte bir şarkı sözü yazarlıgının 

ve açık zihinlerin müjdecisiydi .  Washington'da Scream grubuyla çalışan Dave 

Grohl'un Chad'in yerini alması, Nirvana'nın müziksel ufkunu genişlettigi gibi, gru­

bun daha iddialı bir hale gelmesini de sagladı. Saglam hardcore kökeniyle dikkat 

çeken Dave Grohl, Krist'ın güçlü müzisyenligini ve Cobain'in iç burkucu şarkı söz­

lerini tamamladı. 

1 991  bir belgeselin adından da anlaşıldıgı gibi; "punk'ın patlama yaptıgı" yıldı . 

Dogumundan neredeyse yirmi yıl sonra punk ruhu müthiş bir dirilme yaşamıştı. 
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Cinsiyetçi, ırkçı, sebepsiz asi hard'n heavy gruplarının l istelerin tepesinde gezin­

diği bir dönemde, eşitlikçi, eleştirel, samimi punk söylemi müzik dünyasının gün­

demini bir kez daha ve bu defa daha da derinden değiştirmeye girişiyordu.  

Joy Division, Clash , Sex Pistols gibi isimlerin müziğiyle beslenen Nirvana, 

1 991  yılında bu grupların doğum yerine ulaştı, Sonic Youth'un açılış grubu olarak 

Avrupa turnesine çıktı. Reading Festivali 'nde zihinlere durgunluk veren bir perfor­

mans sahneleyen Nirvana üyeleri, çoktandır diri lmeyi bekleyen Avrupalı alternatif 

müzik dinleyicilerine ilaç gibi geçmişti. Kurt Cobain sağlığını tüketirken, çocuksu 

bakışları, kırgınlıkla dolu sesi, yıpranmış kot pantolonu ve zekice sözleriyle bir ku­

şağa yepyeni bir kimlik sunuyordu. Rol-modelleştikçe bölünen, yıkılan bir kahra­

man olarak şekillenmesi de o günlerde başladı. 

Muhafazakarlar ve MJ Tadmdaki Sak/aban/ar , 
1 991 sonbaharında Nirvana Nevermind albümünü çıkardı .  Michael Jackson'ın 

Dangerous'unu listelerin zirvesindeki yerinden eden bu albüm, sanki simgesel bir 

biçimde "sahte tehlikenin" geçtiğini, "muhafazakarlar ve MJ tadındaki şaklabanlar" 

için gerçek tehlikenin başladığını belirtiyordu.  

"Smells Like Teen Spirit", "Come As You're", "Lithium" gib i  parçalar radyoların 

gözdesi oldu. Ve grunge kuşağı dünya üzerinde çarpıcı bir azınlığa dönüşürken, 

muhafazakar ebeynler kendi sağcı, sığ, salak gazetelerinde "çocuklarımız tehlike­

de" marşını söylemeye başladılar. Kurt uyuşturucu problemi düne kadar top mo­

dellerin çıplak resimleriyle ilgilenen bulvar basınına konu oldu. Nirvana elemanla­

rının eşcinsel hakları, kadın hakları , gösteri dünyası klişeleriyle i lgi l i  her demeci 

alay konusu yapılmaya çalışı ldı . Krist ile Kurt'ün bir TV programında öpüşmesi kü­

çük çapta bir skandal yarattı. 1 992'de Kurt, Riot kızlarının o dönemdeki en vahşi­

lerinden Courtney Love ile evlenince medya baskısı daha da arttı. Hatta Court­

ney'in hamileliği bir dolu yalan habere neden oldu. Çiftin uyuşturucu kullandığı id­

diası üzerine bebeğin ellerinden alınması için bir kampanya bile başlatı ldı .  
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r Kalp Şeklinde Bir Kutu 
Kurt'ün sağl ık sorunları yüzünden zor bela kaydedilen in Utero, grunge kitlesi 

tarafından coşkuyla karşılandı. "Serve The Servants", "Heart Shaped Box", "Whe­

re Did You Sleep Last Night", "Rape Me" albüme kimlik veren parçalar oldu. NME, 

albümü akışkan bir zihnin belgeseli olarak nitelendirdi .  MTV Unplugged'da ise da­

ha "açık" bir Nirvana vardı .  Grup, müziksel bütünlük olarak zirveye ulaşmıştı. 
Öykünün bundan sonrası pek çok kere yazıldı. 1 994'te Avrupa turnesinde ya­

şanan aksilikler, Kurt'ün hastaneye kaldınlışı, rehabilitasyon merkezine yatması 

ve ardından kaçarak Seattle'a dönmesi. .  8 Nisan'da evinde ölü bulunduğunda, 

Nirvana'nın bir grup olarak yaşaması da imkansızlaşmıştı. 

1 980'1erde ABD popüler müzik sahnesinden dışlanmış bir yerdi Seattle. Pek 

çok ünlü grup Batı yakası turnelerine bu kentin adını eklemezlerdi .  Seattle doğa­

sındaki bütün güzelliğe, göğe yükselen ağaçlarına ve yemyeşil kırlarına rağmen 

kültürel açıdan izole edildi. Seattle, ABD'nin en çok UFO görüldüğü beyan edilen 

kenti, seri katil lerin doğum yeri olarak bilinen kentiydi. Seattle tıpkı bir Nirvana şar­

kısında da söylendiği gibi, geçen yüzyılın en önemli oyuncularından Frances Far­

mer'ın yıkılmasını ,  beyninin boşaltılmasını izleyen kentti . Şimdi, Kurt Cobain'in ka­

fasına sıktığı kurşunun şaibesi de var Seattle bulutlarında. 

Nirvana'dan geriye kalan iki adam, Krist ve Dave farklı ekiplerle müzik yaşam­

larına devam ediyorlar. Nirvana'nın pek çok piyasaya sürülmemiş parçası bulun­

duğu söyleniyor. Bunlar da, hırslı dul Courtney Love'ın ticari oyuncakları olarak 

hali hazırda raflarda tutuluyor. Bu şarkılar ortaya çıkana kadar, Nirvana'nın eksik­

siz öyküsünü kimse kaleme alamayacak. 
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BREED 

1 don't care, 1 don't care, 1 don't care, 
1 don't care 
1 don't care, care � l'm old 
1 don't mind, 1 don't mind, 1 don'! mind, 
1 don'! mind, mind 
if 1 don't have a mind 

Gel away, gel away, gel away, gel away, way, way, 
from your home 
l'm afraid, l'm afraid, l'm afraid, 
l'm afraid, afraid cause 

Even if you have 
Even if you need 
1 don't mean to stare 
We don'! have to breed 

We could planı a house 
We could build a tree 
1 don'! even care 
We could have ali three 
She said, she said, she said 

1 don't care, 1 don'! care, 1 don't care, 
1 don't care 
1 don'! care, care if l'm old 
1 don'! mind, 1 don't mind, 1 don't mind, 
1 don't mind, mind 
if 1 don'! have a mind 

Gel away, gel away, gel away, gel away, way, way, 
from your home 
l'm afraid, l'm afraid, l'm afraid, 
l'm afraid, afraid cause 
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Umursamıyorum, umursamıyorum, umursamıyorum, 
umursamıyorum 
Umursamıyorum, yaşlıyım diye 
Takmıyorum, takmıyorum, takmıyorum, 
takmıyorum, takma 
aklım yok diye 

Git hurdan, git hurdan, git hurdan, git hurdan, git, 
git evinden 
Korkuyorum, korkuyorum, korkuyorum, 
korkmuyorum, korkuyorum çünkü 

Sizde olsa da 
ihtiyacınız olsa da 
Küstahlık etmek istemiyorum 
Üremek zorunda değiliz 

Bir ev ekebiliriz 
Bir ağaç inşa edebiliriz 
Umurumda bile değil 
uÜçüne de sahip olabilirdik" dedi 
dedi, dedi, dedi 

Umursamıyorum, umursamıyorum, umursamıyorum, 
umursamıyorum 
Umursamıyorum, yaşlıyım diye 
Takmıyorum, takmıyorum, takmıyorum, 
takmıyorum, takma 
aklım yok diye 

Git hurdan, git hurdan, git hurdan, git hurdan, git, 
git evinden 
Korkuyorum, korkuyorum, korkuyorum, 
korkmuyorum, korkuyorum çünkü 



Even if you have 
Even if you need 
1 don't mean to stare 
We don't have to breed 

We could plant a house 
We could build a tree 
1 don't even care 
We could have all three 

1 don't care, 1 don't care, 1 don't care, 
l.don't care 
1 don't care, care if l'm old 
1 don't mind, 1 don't mind, 1 don't mind, 
1 don't mind, mind 
if 1 don't have a mind 

Gel away, get away, gel away, get away, way, way, 
from your home 
l'm afraid, l'm afraid, l'm afraid, 
I' m afraid, afraid cause 

Even if you have 
Even if you need 
1 don't mean to stare 
We don'! have to breed 

We could plant a house 
We could build a tree 
1 don'! even care 
We could have all three 

Even if you have 
Even if you need 
1 don't mean to stare 
We don't have to breed 

We could planı a house 
We could build a tree 
1 don 't even care 
We could have all three 

Sizde olsa da 
ihtiyacınız olsa da 
Küstahlık etmek istemiyorum 
Üremek zorunda değiliz 

Bir ev ekebiliriz 
Bir ağaç inşa edebiliriz 
Umurumda bile değil 
Üçüne de sahip olabilirdik 

Umursamıyorum, umursamıyorum, umursamıyorum, 
umursamıyorum 
Umursamıyorum, yaşlıyım diye 
Takmıyorum, takmıyorum, takmıyorum, 
takmıyorum, takma 
aklım yok diye 

Git hurdan, git hurdan, git hurdan, git hurdan, git, 
git evinden 
Korkuyorum, korkuyorum, korkuyorum, 
korkmuyorum, korkuyorum çünkü 

Sizde olsa da 
ihtiyacınız olsa da 
Küstahlık etmek istemiyorum 
Üremek zorunda değiliz 

Bir ev ekebiliriz 
Bir ağaç inşa edebiliriz 
Umurumda bile değil 
Üçüne de sahip olabilirdik 

Sizde olsa da 
lhtayacınız olsa da 
Küstahlık etmek istemiyorum 
Üremek zorunda değiliz 

Bir ev ekebiliriz 
Bir ağaç inşa edebiliriz 
Umurumda bile değil 
Üçüne de sahip olabilirdik 
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. . . . 
BiR TEKILA iÇMEYE NE DERSiN? 

özlem gürel-2003 

Seattle Polisi, Kurt Cobain'in bir cinayete kurban gitmiş olabilecegi 

iddiasmı ilk olarak 1998'de ciddiye aldı. 1995'de Cobain'in meşhur 

intihar notuna Courtney Love tarafmdan eklemeler yapıldıgmm resmi 

olarak kabul görmesinden sonra FBl'daki uzmanlardan 

Roma'ya kadar uzanacak bir araştırma için yardım istemişlerdi. 

Hıristiyanik tahkiyelerin başat figürüdür çarmıha gerilme anı. "Ve 
lsa bizim çilelerimiz için öldü". Şimdi cemaat dizlerinin üstüne çök­

mek ve vuslabn bedeli için daha yeğin çileler çekmek zorundadır. 

Rock'n'roll şapelinde tüm ayinler bu yönde vuku bulmaktadır. Elvis 

Presley'in seksüel dürtüleri harekete geçirmekten usanmış bedeni 

yeniden yıkanacak, aşın dozlanmış Janis Joplin'in hikayesine masalsı unsurlar yamana­

cak, Jimi Hendrix ve Jim Morrison'ın celil ruhlan umarsızca uzandıklan sunaktan yükse­

lerek merhametsiz dünyanın üzerine çöreklenecektir. Rock'n'roll dirençlidir. Topraklan 

gani bir devlet gibidir. O topraklann üzerinde güneş hiç batmaz. O güneşin altında müte­

veffa mesihler için nice ağıtlar yakılmıştır. Geleceği sevmek caizdir elbette. Ama cemaat 

geçmişe tapınmak zorundadır. Bu tapınma eylemi de sessizliğe bürünmeyi gerektirir as­

lında. Ne de olsa sessizlerin sesi "haline getirilecek" seçilmişler, geçmiş kurbanlann kan­

lannı sürüp sürüştürerek huşu içindeki cemaate vaazlar vermek için kürsüye çıkacakbr. 

Aberdeen'den kopup Seattle'ın kasvetli sokaklarında sürtmeye başlayan Kurt 'Donald' 

Cobain'e çok yakışıyordu "mesih" kıyafeti .  Ne de olsa onun da lan Curtis gibi, ölümlü ha­

lini gözümüze sokan bir duruşu, Sid Vicious ve Darby Crash'in intihar striptizlerine ben-
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zer görkemli bir gösteriyi ondan beklememizi haklı çıkaracak lafları vardı. Hem asık çeh­

reli Seattle da körüklüyordu ateşimizi. Francis Farmer öcünü alacak, Bruce Lee'nin inti­
zarı hortlayacaktı. (Mia Zapata'nın katlini ve Kristen Pfaffın intiharını hatırlayın). Çok şü­
kür bizim jenerasyon da tüm o maruf ve kederli hikayelerden nasiplenecekti . Savsakla­
maya, kök salmaya, geçiştirmeye hiç niyetimiz yoktu . Bizim için semavi tröst tarafından 
yaratılan bir mesih bizim adımıza sisteme (sistem: en sevdiğimiz laf) -hem de canhıraş bir 
şekilde- yiğitlenirken biz de hakikatli gönüldeşler olarak -"the end"ini seve isteye koyaca­
ğımız- filmde fıgürasyona dahil oluyorduk. Alkışlar, alkışlar! lan Curtis'in küllerinden ve 
punk'ın mezbelesinden dirilen acıdaşlar, Kurt Cobain'in huzmesini kendimiz için birer iki­
şer klonladık. Nevermind'ı satın aldığımız gün, Cobain'in -efsane gereği- bir gün mutlaka 
izdivaç yapacağı üzgüyü sırtlamıştık. 

Bugün hala heyecanlanıyoruz Kurt Cobain'in ismi zikredildiğinde. Şimdi hikayenin bir 
de, en kıyak polisiye metinlerine taş çıkartan bir yanı var. Seattle'ın matem yılında kentin 
Emniyet Müdürü'nün ağzından Amerikan mecmualarına aksedenleri unutmak mümkün 

değil: "Uyuşturucular ve serbest seks sadece Seattle'ın yazgısı değil. Biz bütün Birleşik 
Devletler olarak bunu yaşıyoruz. Eroin satmak ve kullanmak kesinkes suç, ama ne satı­
cıları ne de kullanıcıları ortaya çıkarmak konusunda başarı sağlayamıyoruz. Eyalet yasa­

ları onların mahremiyetini öyle bir koruyor ki elimiz kolumuz bağlanıyor. İfşa ettiklerimiz 

üzerinde yaptırım uygulayamıyoruz. Kurt Cobain'i kullanarak Seattle'da emniyetin nasıl 
sindirildiğini dünyaya gösterdik. Bu bir şovdu. Şimdi de onun ölüsünü görüntülemek için 

buraya gelen kameralara el sallıyoruz." 
Bir zamanlar Los Angeles emniyetinde çalışan ve California'da lisans alarak detektif­

liğe başlayan Tom Grant, Kurt Cobain'in ölümüyle ilgili çoktan rafa kaldırılmış dosyaları 
deşelemesiydi ve sinemacı Nick Broomfıeld varını yoğunu yatırdığı "Kurt And Courtney" 

filmini yayınlatacak mecra bulamasaydı (film Showtime TV' de defalarca yayınlandı) ya da 
lan Halperin ve Max Wallace isimli acar gazeteciler Who Killed Kurt Cobain? kitabıyla 

Amerika'da bestseller olmasaydı, lnternet kullanıcısı rock'n'roll müşterileri çok sevdikleri 
bu polisiyeden mahrum kalacaklardı. Seattle Polisi, Kurt Cobain'in bir cinayete kurban git­

miş olabileceği iddiasını i lk olarak 1 998'te ciddiye aldı . 1 995'te Cobain'in meşhur intihar 
notuna Courtney Love tarafından eklemeler yapıldığının resmi olarak kabul görmesinden 
sonra FBl'daki uzmanlardan Roma'ya kadar uzanacak bir araştırma için yardım istemiş­
lerdi. Courtney Love tarafından 3 Nisan 1 994'de, günlerdir ortalıkta görünmeyen Cobain'i 
bulması için kiralanan Tom Grant aynı yılın Aralık ayından beri cinayet iddiasını bas bas 
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bağırıyordu. New York Times, Seattle Times, Observer, Rolling Stone, (Nirvana'nın keş­
fine önayak olan) Sounds ve Amerikan kablolusundaki birkaç televizyon kanalı Grant'in 
iddiasına dikkat çekmek için onlarca makale ve röportaj yayınladılar. (Hiçbiri Vh1 'ın "Un­
solved Mysteries"i kadar etkili olamamıştı). 1 997'de Observer'a röportaj veren Kris Novo­
selic, Cobain'in intihar eğilimli olmadığını söylüyor ve meşhur intihar notunun gerçekte 
fan'lara yazı lmış ve Cobain'in Nirvana'yı niçin dağıttığını açıklayan bir metin olduğunu id­
dia ediyordu. Kurt Cobain ölümünden iki hafta önce Novoselic'e artık işlerin yürümediği­
ni ve grubu dağıtma vaktinin geldiğini söylemişti. Novoselic'e göre doğru metodla yeni­
den okunması gereken nottaki "be around" (etrafta olmak) lafı Kurt Cobain'in kanlı canlı 

kalına konusundaki isteğinin ifadesiydi. 

Nick Broomfıeld, Tom Grant ile aynı yolun yolcusuydu. O da Amerika'da Grant gibi kısa 
sürede meşhur oldu. "Kurt And Courtney" filminde hikayenin yeni bir kahraman tedarik et­
mesini sağlıyor ve bizi Elden Hoke ile tanıştırıyordu. Nam-ı diğer El Duce. Los Angeles'lı 
punk grubu The Mentors'ın küfürbaz, sarhoş ve porno düşkünü vokalisti. Broomfıeld'in kam­

erası karşısında gıcır gıcır gibi görünmesine rağmen ayyaşlığını saklayamayan El Duce, 

Courtney Love'ın kendisine Cobain'in kellesi karşılığında elli bin dolar önerdiğini iddia 

ediyordu. Courtney ve El Duce arasındaki pazarlığın bir de tanığı vardı. El Duce ile birlikte 
FBI tarafından gözetime alınacak ve yalan makinesinde teste tabi tutulacak bir tanık. El 

Duce, Broomfıeld'a verdiği röportajdan sekiz gün sonra, her zaman takıldığı bara gelen bir 
yabancı tarafından dışarıya çıkarıldı. "Adam, El Duce'ye bir tekila içmeyi önermişti. Biz de 

bunu o anda bulunduğumuz barda yapabileceklerini söyledik. Herifçioğlu hiç tekin görün­
müyordu, bir meseleyi paylaşmak istediğini söyleyip El Duce'yi önüne kattı ve çıkıp gittiler". 
El Duce toz olduktan iki gün sonra kırsaldaki tren rayında parçalanmış olarak bulundu. 
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LITHIUM 

l 'm so hoppy couse today 1 found my friends 
They ore in my heod 
l'm so ugly but that's okay 
couse so ore you 
We've broken our mirrors 
Sundoy morning is every doy for oll 1 core 
And l'm not scored 
light my condles, in a doze couse 1 found god 
Yeoh, yeoh, yeoh 

l'm so lonely thot's okoy 1 shoved my heod 
And l'm not sod 
And just maybe 
l'm to blorne for oll l've heard 

But l'm not sure 
l'm so excited 
1 con't woit to rneet you there 
But 1 don't core 
l'm so horny, but thot's okoy 
My will is good 
Yeoh, yeoh, yeoh, yeoh 

1 like it, l'm not gonno crock 
1 miss you, l'm not gonno crock 
1 love you, l'm not gonno crock 
l'd kili you, l'm not gonno crock 

1 like it, l'm not gonno crock 
1 miss you, l'm not gonno crock 
1 love you, l'm not gonno crock 
l'd kili you, l'm not gonno crock 
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Öyle murluyum ki, bugün arkadaşlarımı buldum 
Onlar benim hoyolimdeler 
Öyle çirkinim ki, oma bu önemli degil. 
Çünkü siz de öylesiniz 
Aynolorımızı kırdık. 
Tek umursodıgım oldugundon hergün Pazar 
Ve Korkmuyorum 
Yok mumlorımı şaşkınlıkla, çünkü tanrıyı buldum 
hey, hey, hey 

Öyle yalnızım ki, sorun degl kafamı kazıttım 
Ve mutsuz degilim 
Ve belki de 
Tüm duyduklarım �in suçlonmolıyım 

Ama emin degilim 
Çok heyecanlıyım 
Bekleyemiyorum seninle orada tanışmak �in 
Ama umurumdo da degd 
Çok obozoyım oma sorun degil 
Arzum güzel bir şey 
hey, hey, hey, hey 

Bunu begeniyorum, crock çokmrycom 
Seni özlüyorum, crock çokmrycom 
Seni seviyorum, crock çokmıycom 
Seni öldürebilirdim, crock çokmrycom 

Bunu begeniyorum, crock çokmrycom 
Seni özlüyorum, crock çokmrycom 
Seni seviyorum, crock çokmrycom 
Seni öldürebiliröım, crock çokmıycom 



TERRITORIAL PISSINGS 

Come on give them now 
Smile on your brother everybody 
Gel together 
T ry to love one and another right now 

When 1 was an alien 
Cultures weren't opinions 

Gotta find a way to find a way when l'm there 
GÔtta find a way, a better way, 1 had a belfer wait 

Never met a wise man 
lf so it' s a woman 

Golfa find a way, to find a way when l'm there 
Golfa find a way, a belfer way, 1 had belfer wait 
Gotta find a way, to find a way when l'm there 
Golfa find a way, a better way, 1 had belfer wait 
Golfa find a way, to find a way when l'm there 
Golfa find a W1Jy, a belfer way, 1 had better wait 

Jusı because you're paranoid 
Doesn't mean they're not after you 

Gotta find a way, to find a way when l'm there 
Golfa find a way, a better way, 1 had better wait 
Gotta find a way, to find a way when l'm there 
Gotta find a way, a better way, 1 had better wail 
Gotta find a way, to find a way when l'm there 
Gotta find a way, a better way, 1 had better wait 
Gotta find a way, lo find a way when l'm there 
Gotta find a way, a better way, 1 had better wait 

Hadi ver, onlara şimdi, 
Herkes kardeşine gülümsesin, 
Bir olun, 
Birbirinizi sevmeye çalışın, hadi şimdi 

Ben bir yabancıyken 
Kültür, fikirlere göre değildi 

Bir yol bulmalı, oradayken yolu bulabilmek için 
Bir yol bulmalı, daha iyi bir yol, en iyisi bekleyeyim 

Asla bir bilge ile tanışmadım 
Demek ki o bir kadın 

Bir yol bulmalı, oradayken yolu bulabilmek için 
Bir yol bulmalı, daha iyi bir yol, en iyisi bekleyeyim 
Bir yol bulmalı, oradayken yolu bulabilmek için 
Bir yol bulmalı, daha iyi bir yol, en iyisi bekleyeyim 
Bir yol bulmalı, oradayken yolu bulabilmek için 
Bir yol bulmalı, daha iyi bir yol, en iyisi bekleyeyim 

Sadece paranoyak olman 
Takip edilmediğin anlamına gelmez 

Bir yol bulmalı, oradayken yolu bulabilmek için 
Bir yol bulmalı, daha iyi bir yol, en iyisi bekleyeyim 
Bir yol bulmalı, oradayken yolu bulabilmek için 
Bir yol bulmalı, daha iyi bir yol, en iyisi bekleyeyim 
Bir yol bulmalı, oradayken yolu bulabilmek için 
Bir yol bulmalı, daha iyi bir yol, en iyisi bekleyeyim 
Bir yol bulmalı, oradayken yolu bulabilmek için 
Bir yol bulmalı, daha iyi bir yol, en iyisi bekleyeyim 
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BİR POSTERDEN İÇERİYE; KURT COBAIN 
altay öktem-2003 

Kurt, bir trajedinin bitip, yeni bir trajedinin baş/adıgı dönemde, 

tam da o noktada yaşadı. Hiç de hak etmedigi, arzu etmedigi, 

taşımaktan zevk almadıgı bir misyon yüklendi sırtına. 

Biz bir yalanı çabuk eskittiğimiz için mi hemen yaşlandık, yoksa 
gerçeğe tutunmaya çalışanlar kupkuru bir ağırlığın altında kalıp biz­

den önce mi göçüp gittiler? Arkamızda, hayatın gizini çözmeye, her 

ayrıntıyı didik didik etmeye, her anın anlamını yakalamaya çalıştığı­

mız bir geçmiş var. Önümüzdeyse apar topar, hızlı ve olabildiğince 

yüzeysel yaşamamız gereken bir gelecek. Tam ortada sıkışıp kaldık. Bugün dediğimiz 
şey, arada kaynadı. Gelecek yok bile diyemiyoruz artık. Çünkü gelecek var; iyi kötü bir 
şeyler yaşanacak, bu kesin. Ama bugün yok. Bugünümüz işgal edildi, imha edildi, yok 
edildi! 

Kurt, bir trajedinin bitip, yeni bir trajedinin başladığı dönemde, tam da o noktada ya­

şadı. Hiç de hak etmediği, arzu etmediği, taşımaktan zevk almadığı bir misyon yüklendi 

sırtına. Elbette ağır geldi. Çünkü bizim de yaşamamız gereken, ama cesaret edemediği­

miz için köşe bucak kaçtığımız, bu yüzden de hayatımızı zehre çevirdiğimiz �ir trajediye 
o yakalandı. Ortada olduğu , göründüğü, kaçamadığı için yakalandı. Ve o ağırlığı bizimle 
birlikte değil; bizim adımıza da sırtlandı. 

1 970'1i yılların sonuna doğru, odamın duvarına astığım Che posterini nasıl unutabili-
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rim? Başında o yıldızlı beresiyle, gözlerindeki ifadeyle, her sabah uyandığımda karşımda 
bulduğum bir özgürlük, mücadele ve başkaldırı ikonuydu Che. Odanın duvarını şarkıcı re­
simleriyle kaplayan yeniyetme çocuklardan olmadığım için, duvanma astığım -yalnızca­
iki posterin de hayatıma yayılan, hayatımı sarıp sarmalayan çok özel anlamları var. 
Che'den yıllar sonra astığım ikinci posterse, yere oturmuş, bacaklarını açmış, sol yumru­

ğu yarı sıkılı olarak dizinden aşağı doğru sarkmış, sağ elini alnına dayamış, ağladı ağla­

yacak, acı çeken bir rock starının, Kurt Cobain'in posteriydi. 
Büyümüştüm ve yenilmeye başlamıştım artık. 

· Şimdi büyümek ne kelime, gittikçe eskiyen ve çürüyen dünyanın içinde kayboldum bi­
le! Ve odamın duvarları bomboş. Che'den Cobain'e, oradan da simsiyah, anlamsız bir 
boşluğa giden süreci, yani "olmazsa olmaz" bir süreci yaşadım, herkes gibi. 

O yüzden kendimle baş başa kaldığımda, kendi içimdeki odaların kapılarını açtığımda 
yine o posterlerle karşılaşıyorum. Cobain yine capcanlı duruyor içimde. Nostaljiye düşkün 
olduğum için değil , kaybolan bugünü de en iyi o anlatabildiği için. 

Hayatta olduğum ve kendimce mücadele edebildiğim için mutlu muyum, yoksa sıra­
dan bir insan olarak, Cobain'inkine hiç de benzemeyen bir kaderi yaşadığım için üzgün 
müyüm, bilmiyorum. Bilmemek yıpratıyor. 

Cobain, bir tükenişin başladığı noktada, kendini tüketerek gösterdi isyanını. Bunu inat­
la değil, bir karşı çıkış olarak değil; yalnızca kendi halinde yaşamayı tercih ederek yaptı. 
Bir rock stan olmayı, bir efsane olmayı hedeflememişti. İçimizden biri olduğu için ve bi­

zim acılarımızı bizimle birlikte, hatta bizim adımıza da yaşadığı için efsaneleşti. 
Cobain olmasaydı grunge tarihin vakitsiz çöplüğüne gömülür müydü, zaman zaman 

dört-beş akorla bu denli zengin, bu denli savurucu, uçurucu müzikler yapabilmenin sırrı 

neydi? Bunları da bi lmiyorum. Daha doğrusu, bilmek bile istemiyorum, ilgilenmiyorum. 
Beni ilgilendiren tek bir şey var; Cobain'in yüzündeki hüznün aynısı, benim yüzüme 

de yakışıyor. Onu dinlerken çırılçıplak, çaresiz ama bir o kadar da gerçek oluyorum. 
Kim bi l ir kaç kez sokaklara çıkıp "Rape Me" diye haykırdım, duyan olmadı. Kurt benim 

adıma da, bizim adımıza da duyurdu bu çığlığı. 

O yüzden ruhumun bütün odalarında hala Kurt'ün posteri asılı. 
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POLLY 

Polly wants a cracker, 
1 think 1 should get off her first 
1 think she wants some water 
To put out the blow torch 

lt's not me. We have some seed. 
Lef me dip your dirty wings. 
Lef me take a ride. Don't hurt yourself 
1 want some help to please myself 

l've got some rope, you have been told 
1 promise you l've been true. 
Lef me take a ride. Don't hurt yourself 
1 want some help to please myself 

Polly wants a cracker, 
Maybe she would like some food 
She asks me to untie her 
A chase would be nice for a few 

lt's not me. We have some seed. 
Lef me dip your dirty wings. 
Lef me take a ride. Don't hurt yourself 
1 want some help to please myself 

l've got some rope, you have been told 
1 promise you l've been true. 
Lef me take a ride. Don't hurt yourself 
1 want some help to please myself 

Polly says 
Polly says her back hurts 
She is just as bored as me 
She caught me off my guard, 
it amazes me, the will of instinct. 

9KURT COBAIN 

Polly bir crack' ç i  istiyor 
Sanırım ilk ondan kurtulmalıym 
Sanırım biraz su istiyor 
Primüs lambasını söndürmek için. 

O ben değilim. Biraz tohumumuz var. 
Bırak kirli kanatlarını kısaltayım 
Bırak bir turlayayım. Kendini yaralama 
Kendimi memnun etmek için yardım gerek 

Biraz ipim var, sana anlatıldı 
Yemin ediyorum hep dürüst oldum 
Bırak bir turlayayım. Kendini yaralama 
Kendimi memnun etmek için yardım gerek 

Polly bir crack' çi istiyor 
Belki biraz yemek ister 
Onu çözmemi istiyor 
Biraz avlanmak iyi giderdi 

O ben değilim. Biraz tohumumuz var. 
Bırak kirli kanatlarını kısaltayım 
Bırak bir turlayayım. Kendini yaralama 
Kendimi memnun etmek için yardım gerek 

Biraz ipim var, sana anlatıldı 
Yemin ediyorum hep dürüst oldum 
Bırak bir turlayayım. Kendini yaralama 
Kendimi memnun etmek için yardım gerek 

Polly diyor ki 
Polly sırtının acıdığını söylüyor 
O da benim kadar sıkılmış 
Beni savunmasız yakaladı, 
Tutku, bu beni şaşırtıyor 



lt's not me. We have some seed. 
let me dip your dirty wings. 
let me take a ride. Don't hurt yourself 
1 want some help to please myself 

l've got some rope, you have been told 
1 promise you l've been true. 
let me take a ride. Don't hurt yourself 
1 wanf some help fo please myself 

SCENTLESS APPRENTICE 

Like most babies smell like butter 
His smell smelled like no other 
He was bom scentless and senseless 
He was bom a scentless apprentice 

Go away - get away, get away, gef away 

Every wet nurse refused to f eed him 
Electrolytes smell like semen 
1 promise not to sell your perfumed secrefs 
There are countless formulas for pressing flowers 

Go away - get away, get away, get away 

1 lie in the soil and fertilize mushrooms 
leaking out gas fumes are made into perfume 
You can'f fire me because 1 quit 
Throw me in the fire and 1 won'f throw a fit 

Go away - get away, gef away, gef away 

O ben değilim. Biraz tohumumuz var. 
Bırak kirli kanatlarını kısaltayım 
Bırak bir turlayayım. Kendini yaralama 
Kendimi memnun etmek için yardım gerek 

Biraz ipim var, sana anlatıldı 
Yemin ediyorum hep dürüst oldum 
Bırak bir turlayayım. Kendini yaralama 
Kendimi memnun etmek için yardım gerek 

Bütün bebeklerin tereyağı kokması gibi 
Onun kokusu başka kimseye benzemiyordu 
O kokusuz ve hissiz doğdu 
O kokusuz bir çırak olarak doğdu 

Git hurdan, kaç, kaç, kaç 

Martavallı hemşirelerin tümü onu beslemeyi reddetti 
Elektroitler meni gibi kokuyor 
Söz veriyorum kokuşmuş sırlarını satmayacağıma 
Çiçekleri ezmenin sonsuz yolu var 

Git hurdan, kaç, kaç, kaç. 

Toprakta yatıyor ve mantar aşılıyorum 
Sızdırdığım gaz bunları parfüme dönüşüyor 
Beni yakamazsınız çünkü ben çekildim 
Ateşe af beni ve hiç bozulmayacağım 

Git hurdan, kaç, kaç, kaç. 
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KURT COBAIN' İN N IRVANA'SI 
murat beşer-2003 

11 yıl önce Nirvana, rock miiz@indeki bazı kural/an yık11,· 
aradan iki buçuk yıl geçti ve grobun beyni, şarkıcısı ve şarkı sözii yaza­

n Kurt Cobain intihar eUi Öliimiiniin ardmdan bir sürü ant 
malzemesi, bazı uyanık insanlara kazanç kapısı sagladt. 

Son olarak 2002'nin kasımmda 
Cobainfü anı defterleri piyasaya sürüldü. 

Rock müzik tarihinde üzerinde en çok tartışma yürütülen gruplar­

dan biri olan Nirvana'nın defterinin kapamasından sonra, geçen 

uzun sürenin ardından yayınlanan ve grubun kendi adını taşıyan 

CD, siyah zemin üzerinde gümüşi parlaklıktaki yazısı ve içindeki 

renksiz fotoğraflanyla tam bir matem davetiyesi; bu ölüm sonrası 

albüm, mevtanın arkasından yapılan helva yeme törenini anımsatıyor. 

Evet kabul etmek gerek ki, Nirvana hiçbir zaman eğlenceli olmamıştı, grup en keyifli 

zamanlannda bile, fatalist bir aura ile çevriliydi, ama hiç bu denli de insanlan rahatsız ede­

cek kadar büyük bir ciddiyet içinde de sunulmamıştı. 

Kurt Cobain'in planlanmamış (ama her nedense, doğru bir zamana denk gelen) ölü­

münden sonra bile, grubun üzerine kurulmuş olan çarklar dönmeye devam etti, halen de 

ediyor. O bir rock mesihi gibi pazarlanırken, plak şirketi için her şey yolunda tıkır tıkır işli­

yor. 

Bu albümün içindeki tek yeni parça "You Know You're Righr; kaydının üzerinden yıl­

lar geçtikten sonra bulunan bu kayıp parçaya sahip olmak için, grubu seven herkesin bil­

diği şarkılarla dolu bir albümü satın almak zorunda olması gerçekten çok keyif bozucu. in-
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kar etmemek gerekir ki , yine de albümdeki parçaların her birinin ayrı güzellikte ve güçte 
olduğu söylenebilir. Ne var ki, onları yazan ve söyleyen kişinin sağlığında mutluluk denen 
şeyi bulamamış olması, ismi ile bugünlerde yine birçok saçmalığa ve miras kavgalarına 
konu olması, kimsenin sevincine ve rahatına gölge düşürmüyor. 

1 1  yıl önce Nirvana, rock müziğindeki bazı kuralları yıktı; aradan iki buçuk yıl geçti ve 
grubun beyni ,  şarkıcısı ve şarkı sözü yazarı Kurt Cobain intihar etti . Ölümünün ardından 
bir sürü anı malzemesi, bazı uyanık insanlara kazanç kapısı sağladı. Son olarak 2002'nin 
kasımında Cobain'in anı defterleri piyasaya sürüldü. Bu günlük onun eskizleri , notları , 
günlük koşuşturmacası içinde o an aklına gelenleri karaladığı sıradan fikirleri ve sevdiği 
insanlara yazdığı , ama asla gönderemediği mektuplarından (örneğin Courtney Love'a ev­
lilik öncesi yazdıkları) oluşuyor. Bu yazılarda parçalanmış bir kişilik, düşle gerçek arasın­

da kaybolmuş bir adam var. Onun hakkında daha çok fikir sahibi olmak isteyenler (artık 
hakkında pazara çıkmayan bir bilginin olup olmadığını bilinmez) için iyi bir kaynak. 

Nirvana'nın kariyerindeki tartışmasız en ilgiye değer albüm olan Nevermind'ın çıkışını 
müteakip, hiç de hesapta olmayan bir şey gerçekleşti ; grup korkunç bir ticari başarı ya­

kaladı. Kelimenin tam anlamı ile grubun ve Cobain'in felaketiydi bu; bilinmedik bir adaya 
düşmüşlercesine apışıp kalmışlardı . 

Grubun aynası sayı lan Cobain aniden elde ettiği ünü içselleştirememiş bir i ; bu şöhre­
tin kendisi ve hazmedilememiş olması, onu eroin bağımlısı yapan nedenlerin başında ge­
liyor. Yanı sıra hayatının son üç yılında çektiği korkunç mide ağrısı, her ne kadar teşhis 

konamasa da, eroinin iç organlarını bitirmesinden kaynaklanıyordu. Bu ağrıların dayanıl­
maz olduğu anlardan birinde, kendini vurarak öldürdüğünde, adeta ölümünü garanti altı­
na almak istermiş gibi, kanında onu öldürecek kadar çok eroin tespit edilmişti. 

Plakta öne çıkan dışavurumcu öğeler, şarkı sözlerindeki 'benim bokum, onun sütü' mi­

sali, aşırı öznel analojik gücü yüksek bir ruhani sefalet ve içsel korkuların kendine acın­
dırmaya dönüştürüldüğü ruh hali ile kendini gösterdi .  Bu düşkünlük, grubun edindiği tica­

ri başarıyı perdeleme işi gördü sevenleri için; onlara göre halen gerçek manada kaybe­

denlerin sözcülüğünü yapıyorlardı. İçsel yıkıcılığın ve kendine zarar vermenin sanatı ko­
nuşuyordu.  Diğer grunge ve Seattle gruplarını Nirvana'nın peşine takan en büyük neden, 
onun açtığı yoldan ilerleyerek, aynı satış rakamını yakalamaktı. 

Nevermind'ın ticari sonuçları, bir sonraki albüm in Utero'nun, öylesine büyük bir pro­
düksiyon olarak ele alınmasına neden oldu ki, dönemin şımarık çocuğu Guns'n Roses, 

yapılan promosyon ve piar çalışmalarını sadece kıskanmakla yetinmek zorunda kaldı. 
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Her ne kadar içsel bunalımların eksperi de olsalar, plak şirketlerinin takım elbiseli yö­
netici çakallarını, asla yenemezlerdi, birer rockçı olarak. Nirvana'nın kontrolsüz gücü, bu 
gelişme karşısında, ağzından salyalar akan sektör tarafında bir anda zapturapt altına alı­
nıvermişti. Kaşarlanmış Michael Jackson ve Madonna'yı bile sollayarak, 'En kolay sömü­
rülebilen müzisyenler' listesinin başına oturtuldu Nirvana. Nevermind, rock tarihinin en 
trajik plaklarından biri haline geldi; insanı ölüme götürme riski yüksek duygular, korkunç 
para ediyordu. Ne tuhaf bir büyü! ! !  
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LOUNGE ACT 

T ruth covered insecurity 
1 can't let you smother me. 
I' d like to but it wouldn't work, 
T rading off and taking turns. 
1 don't regret a thing. 

And l've got this friend 
You see who makes me feel 
And 1 wanted more than 1 could steal 
1'11 arrest myself 
1'11 wear a shield 
1'11 go out of my way to prove 
1 stili smell her on you. 

Don'f tefi me wlıat 1 want fo hear 
Afraid of never knowing fear 
Experience onything you need 
1'11 keep fighting jeolousy 
Until it's fucking gone. 

And l've got this friend 
You see wlıo makes me feel 
And 1 wanted more than 1 could steol 
l'O arrest myself 
1'11 wear a shield 
1'11 go out of my way to prove 
1 still smell her on you. 

GKURT COBAIN 

Şüpheyle kaplı gerçek 
Beni boğmana izin vermem 
Memnun olurdum ama �e yaramaz 
Yazı tura atmak ve sıraya girmek 
Hiç p�man değilim 

Ve bu dostu edindim 
Beni duygulandıranı görüyorsun 
Ve çalabileceğimden fazlasını istedim 
Kendimi araklayacaftım 
Bir zırh giyeceftim 
Seni kanıtlamak �in yolumdan çıkacaftım 
Hôlô üzerinde onun kokusunu alıyorum 

Bana duymak istediğimi anlatma 
Endişe nedir bilmemekten korkarak 
ihtiyacın olan herşeyi dene 
Kıskançlıkla kavgayı sürdüreceftim 
Ta ki s*ktirip gidene kadar 

Ve bu dostu edindim 
Beni duygulandıranı görüyorsun 
Ve çalabileceğimden fazlasını istedim 
Kendimi araklayacaftım 
Bir zırh giyeceğim 
Seni kanıtlamak �in yolumdan çıkocııaım 
Hôlô üzerinde onun kokusunu alıyorum 



T ruth covered insecurity 
1 can't let you smother me. 
l'd like lo but it wouldn't work, 
T rading off and taking turns. 
1 don't regret a thing. 
And l've gol this friend you see 
Who makes me f eel 
tike 1 wanted more than 1 could steal 
1'11 arrest myself 
1'11 wear a shield 
1'11 go out of my way to make you a deal 
We've made a pact to learn from who 

Ever we want without new rules. 
We'll save what's lost and what we grew. 

They'll go out of their way to prove 
They stili smell her on you 
1 still smell her on you 
Smell her on you. 

Şüpheyle kaplı gerçek 
Beni boğmano izin vermem 
Memnun olurdum ama işe yaramaz 
Yazı tura atmak ve sıraya girmek 
Hiç pişman değilim 
Ve bu dostu edindim 
Beni duygulandıranı görüyorsun 
Ve çalabileceğimden fazlasını istedim 
Kendimi araklayacağım 
Bir zırh giyeceğim 
Seni kanıtlamak için yolumdan çıkacağım 
Hôlô üzerinde onun kokusunu alıyorum 

Yeni kurallar olmadan istediklerimizden 
Kayıp olanı ve büyüttüğümüzü koruyacağız 

Kanıtlamak çin yollarında çıkacaklar 
Hôlô üzerinde onun kokusunu alıyorlar 
Hôlô üzerinde onun kokusunu alıyorum 
Üzerinde onun kokusunu 
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KURT COBAIN :  

. . 
KAFASI KARISIK BiR IDOL 

� 

melissa ayhan abayhan-2003 

Kurt Cobain ve Nirvana ile ilgili olarak yazılan tüm yazılar ya da biyog­

rafiler de yine hep aym cümle ile başltyor: "Bir rock yıldızı olmak 

Kurt Cobain'in çocukluk yıllanm süsleyen ilk büyük düştü". 

Kurt Cobain belki de bu yüzden yargtlanacagmı da düşünüyor olabilirdi 

çünkü günlüklerinde belirttiginin tersine medya ve takipçilerinin karşısma 

grunge 'm sözde felsefesine de uygun bir şekilde, 

yani bir 'anti-rock star' olarak çıktyordu. 

Courtney Love'ın girişimleri sonucu bir araya getirilip yakın bir geç­
mişte piyasaya sürülen ve iç dünyasını çarpıcı bir şekilde gözler 
önüne seren günlüklerini (Joumals) kapağına kazıdığı "lf You Read 

it, You'll Judge" ("eğer okursanız yargılayacaksınız") cümlesiyle 

başlatıyor Kurt Cobain. Surda "eğer okursanız üzerine 'yerleşmiş 

müzik değerlerini alt üst eden bir ikon' ya da 'bir neslin sözcüsü olarak tarihe geçen adam' 
etiketi yapıştınlmış bir adamın gerçekte ne kadar içler acısı bir durumda olduğunu kavrayıp 
hayal kırıklığına uğrayacaksınız" şeklinde varılacak bir yargıdan mı bahsettiği yoksa Coba­

in' in söz konusu günlüklerin hayattayken yaptığı şeylerle çelişen çarpıcı notlar barındırdığı 
için mi yargılanacağı cevabı tam olarak kestirilemeyen bir soru. Söz konusu günlüklerin en 
dikkat çekici bölümleri Kurt Cobain'in kafasından geçenleri aktarabilmek için sıklıkla baş­
vurduğu ve ne kadar takıntılı bir insan olduğuna işaret eden listeleri örneğin. Nevermind al­
bümünün piyasaya sürülüşünden yaklaşık 2 yıl kadar önce Nirvana'nın müzik dünyasında 

nerede duracağına dair yaptığı tespitleri içeren sahte biyografi şüphesiz günlüklerin en çar­
pıcı noktalarından biri. Cobain, Nirvana'yı gelecekte 3 Grammy Ödüllü, Billboard albümler 
listesinde 1 numaraya yerleşen, Rolling Stone dergisi'ne de 2 kez kapak konusu olan, Ti-
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me ve Newsweek gibi ciddi dergiler tarafından ise 'son on yılın en orijinal ve önemli toplu 

lugu' ilan edilen bir topluluk olarak lanse ediyor kaleme aldıgı söz konusu sahte biyografi 
de. Nevermind piyasaya sürüldükten sonra ise Cobain'in sözde bir hiciv tarzında (Cobaiı ı  
yazısında Grammy'yi 'Granny', Billboard'u 'Billbored' şeklinde kaleme alıyor) dile getirme­
ye çalıştıgı tüm bu kehanetler gerçek oluyor. Nevermind gerçekten de Michael Jackson'ın 
Dangerous albümünü 1 numaradan indirerek liste başı oldu, Nirvana Kurt Cobain hayat­
tayken ve öldükten sonra pek çok kez Rolling Stone tarafından kapaga taşındı ve evet, Nir­
vana tüm zamanların en önemli toplulugu, Nevermind ise müzik tarihini degiştiren albüm 
olarak tarihe geçti , Kurt Cobain ise intiharının ardından "bir yıldızın düşüşü" başlıgıyla Timo 

Dergisı'nin kapagında yer aldı. Kurt Cobain konusunda en güvenilir kaynak olarak göste­
rilen ve Courtney Love'ın tek güvendigi müzik yazarı olarak Cobain'in günlüklerini okuyup 
-Courtney'den sonra elbet- ilk elle tutulur Kurt Cobain biyografisini (Heavier Than He­

aven) kaleme alan Charles R. Cross günlüklerde yer alan bu sahte biyografiyi "Cobain'in 
rock yıldızlıgına yükselişinin son derece metodik bir planı" olarak degerlendiriyor. Kurt Co­
bain ve Nirvana ile ilgili olarak yazılan tüm yazılar ya da biyografiler de yine hep aynı cüm­
le ile başlıyor: "Bir rock yıldızı olmak Kurt Cobain'in çocukluk yıllarını süsleyen ilk büyük 
düştü". Kurt Cobain belki de bu yüzden yargılanacagını da düşünüyor olabilirdi çünkü gün­
lüklerinde belirttiginin tersine medya ve takipçileri karşısına grunge'ın sözde felsefesine de 
uygun bir şekilde, yani bir 'anti-rock star' olarak çıkıyordu. Kurt Cobain'in düşü ilk etapta 
Seattle çevresinin mühim topluluklarından kabul edilen ve Kurt Cobain'in ilk idolü olarak 

bilinen The Melvins kadar takdir edilen ama underground'lugunu koruyan bir topluluk kur­
maktı. B/eachin akabinde ve Nevermind'ın piyasaya sürülüp henüz patlamadıgı ilk zaman­
larda ise hedeflerini geliştirmiş ve "Sonic Youth kadar büyük ve takdire şayan bir grup ol­
sak fena olmaz" demeye başlamıştı Kurt Cobain. Rol/ing Stone'a verdigi bir röportajda 

"ben kimsenin sözcüsü degilim, ben de herkes kadar olan bitenden bihaberim ve benim 
kafam da herkes kadar karışık" diyordu Cobain. Zaten kafasının karışık oldugu bilinen bir 
rock star oldugu için bir jenerasyon kendisini onunla özdeşleştirmiş ve onu sözcüleri olarak 

görmüş ve göstermişlerdi . Kurt Cobain kendisi ve grubunun gelecegini işin en başında 
planlamıştı yani, hatta geride bıraktıgı günlüklerin bile bir gün gelip müzik tarihinin en 
önemli rock star'larından birinin iç yüzünü gösteren degerli belgeler olarak anılacagını bile 

biliyordu içten içe. Kurt Cobain ölüme giderken bile ne yaptıgını ve niye yaptıgını biliyordu. 
Önce efsaneyi yarattı, ardından onu ölümsüzleştirdi ve tüm bu yaptıkları başından beri 
planının bir parçasıydı .  

GKURT COBAIN 





STAY AWAY 

Monkey see, monkey do 
1 don't know why! 
I' d rather be dead than cool 
1 don't know why! 
Ev' ry line ends in rhyme 
1 don'! know why! 
Less is more, love is blind 
1 don't know why! 
Stay, stay away! 
Stay away! 
Stay away! 

Give an inch, lake a smile 
1 don't know why! 
Fashion shits, fashion style 
1 don'! know why! 
Throw it out and keep it in 
1 don'! know why! 
Have to have poison skin 
1 don'! know why! 
Stay, stay away! 
Stay away! 
Stay away! 

1 don't know why! 
1 don't know why! 
Stay, stay away! 
Stay away! 
Stay away! 

@KURT COBAIN 

Maymun gör, maymun yap 
Neden bilmiyorum 
Ölmeyi tercih ederim sıradan olmaktansa 
Neden bilmiyorum 
Her mısra kafiyeyle bitiyor 
Neden bilmiyorum 
Az olan çok, aşk kör 
Neden bilmiyorum 
Dur, uzakta dur 
Uzakta dur 
Uzakta dur 

Bir pus ver, gülücük al 
Neden bilmiyorum 
Moda değişir, moda tarzı 
Neden bilmiyorum 
Az onu ve sakla onu 
Neden bilmiyorum 
Zehirli cilt olmalı 
Neden bilmiyorum 
Dur, uzakta dur 
Uzakta dur 
Uzakta dur 

Neden bilmiyorum 
Neden bilmiyorum 
Dur, uzakta dur 
Uzakta dur 
Uzakta dur 



Monkey see, monkey do 
1 don't know why! 
I' d rather be dead than cool 
1 don't know why! 
Ev'ry line ends in rhyme 
1 don't know why! 
less is more, love is blind 
1 don't know wlıy! 
Ştay, stay away! 
Stay away! 
Stay away! 

Ah! Stay away! 
Stay away! 
God is gay! 
Bum the flag! 
Golfa stay! 
Ah! 

Maymun gör, maymun yap 
Neden bilmiyorum 
Ölmeyi tercih ederim sıradan olmaktansa 
Neden bilmiyorum 
Her mısra kafiyeyle bitiyor 
Neden bilmiyorum 
Az olan çok, aşk kör 
Neden bilmiyorum 
Dur, uzakta dur 
Uzakta dur 
Uzakta dur 

Ah, uzakta dur 
Uzakta dur 
Tanrı eginsel! 
Bayrağı yak! 
Kalmalısın! 
Ah! 
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N IRVANA MIRASI ;  
MÜZİK VE X JENERASYONU 

mert emcan-2003 

. 
Kurt Cobain, bir popüler kültür simgesi olarak, sadece rock 'n' rol/ 

müziğinin karşımıza çıkan son ilahı, erken yaşta ölüp nice emsalleri, 

James Dean, Jim Morrisson, Jimi Hendrix, John Lennon gibi üstün efsane 

olma ödülüyle taçlandmlmış bir kahraman değil, aym zamanda kendi 

kuşağmm, koca bir jenerasyonun da tek elle tutulur sözcüsüydü. 

Nirvana'ya müzik tarihinin en özel yerlerinden birini armağan eden 
Nevermind albümü çıkalı neredeyse 1 2  yıl olmuş. Grubun efsane li­
deri Kurt Cobain'in aramızdan ayrılışı da bir yıl sonra onuncu yılını 
dolduracak. Ancak geçen bunca zamana rağmen, hele hele herşe­
yin çabucak unutulduğu bu çağda, Nirvana ve Kurt Cobain isimleri 
hala neredeyse eskisi kadar gündemde, hala her şeyiyle haber nite­

liğinde. Kurt Cobain hala Rolling Stone'a kapak olabiliyor, Q dergisinin pop müziğinin en 
güçlü kişilikleri sıralamasında ilk beşe girebiliyor. Yani, bayağı bir deyişle hala satılabilinen 
bir ürün. 

Bunun nedeni Kurt Cobain'in sarı saçı, mavi gözü değil tabi k i .  Nirvana ve Kurt Cobain'i 
dünya gözüyle sadece bir kaç seneliğine görmüş olabiliriz ama o bir kaç senenin etkisi, gü­
cü, yarattığı ilgi, kısacası mirası hala burada, hala dipdiri. Peki, gerçekte nedir bu Nirvana 
mirası? 

Sevenleri için Kurt Cobain ve Nirvana hala bir çok açıdan önem arz ediyor olabilir ama 
işin geneline bakarsak karşımıza konuyla ilgili iki ana boyut çıkacaktır. Müzik ve sosyal ya­
şam. Ama bunları açıklayabilmek için önce Nirvana'nın ortaya çıktığı yıllara, çok kısa da ol­
sa, geri dönmekte fayda var. 
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Amerika'da 1980'1ere damgasını vuran Cumhuriyet Partisi iktidarı ; 70'1erde, özellikle Vı­
etnam savaşı, petrol krizi, Watergate, İran'daki rehine krizleri gibi olaylar nedeniyle, kaybe­
dilen özgüven ve ekonomik darboğaza duyulan tepki sonucunda oluşmuştu. Reagan'ın ka­
rizmatik(!) liderliğinde tüketim çılgınlığı ve dev Amerikan şirketleri yaratma (Corporate Ame­
rica) güdüsüyle bu karamsar tablo bir nebze tersine dönebilmiş olsa da ülkeyi soktuğu mu­
hafazakar, bireyi bir tüketim metası haline getiren, rekabetçiliği ve dolayısıyla aç gözlülüğü 
ve diğerlerinin pahasına yükselme gerekliliğini şart koşan zihniyet yeni genç nesil üzerinde 
travmatik etkiler oluşturmaya başlamıştı. Bunun yanı sıra aile yapılarında, yeni ekonomik dü­
zenin sosyal yapıya olan etkisi sonucu, daha öncesinde görülmemiş bir hızda değişiklikler 
ortaya çıkmaya başlamıştı. Devamlı artarak büyüyen boşanma oranlan, girişimci yapıyı des­
teklemek adına göz ardı edilen, hatta çürümeye bırakılan sosyal devlet kavramıyla birleşin­
ce gençleri giderek daha karamsar, siyasete olan inancını yitirmiş, alaycı hatta kimliksiz bir 
sosyal grup olma sürecine sokmuştu. Ve işte, X Jenerasyonu dediğimiz bu grup sözcüsü­
nü belki de en son akla gelecek yerlerden birinden, yağmurlu yeşil Seattle'nin yakınlarında­
ki küçücük Aberdeen kentinden seçmişti. Bu X Jenerasyonu şu anda bir yandan dünyada, 
yaşı ve ekonomik gelir düzeyi itibariyle en fazla tüketen ekonomik grubu oluştururken, bir 
yandan da arkasından gelen yeni neslin de hamisi rolünü üstlenmiş durumda. Dolayısıyla 
aslında Nirvana'nın hikayesi X Jenerasyonunun günümüze kadar süregelen hikayesinin ki­
şiselleştirilmiş versiyonu. Ve bu hikaye de halen devam ediyor. 

Nirvana Mirası ve Müzik 

Hikayenin öncesine şöyle bir değindiğimize göre, asıl konumuza, yani Nirvana mirası 
dediğimiz şeyin ne menem bir şey olduğunu açıklama gayretine artık daha düzgün bir şe­
kilde başlayabiliriz. 

Nirvana'nın müziği, ve de 'grunge' dediğimiz akım, sadece içinde bulundukları sosyal 
düzenin çatısına bir başkaldırı değil aynı zamanda bu düzenin bütün ögelerine bir isyandı. 
En başta da halihazırda piyasaya egemen olan müzik anlayışına. Özellikle İngiltere'de bü­
yük toplumsal yankı uyandıran 1 977 punk devrimi gibi, Seattle ve genel olarak bağımsız po­
püler müzik de hakim olan gösterişli, hayran kitlelerinden uzaklaşmış, sefa meraklısı müzi­
ğe ve bunu icra eden rock starlarına karşı bir girişimdi. Yine 70'1erin punk akımının etkisini 
barındıran kendin yap-kendin çal anlayışı bu yeni alevlenmekte olan harekete daha küçük, 
daha gerçek ve daha samimi bir müzik ortamı yaratma misyonunu veriyordu. 

Bu anti-popüler tavır sadece genel hal ve davranış biçimlerinde değil, müziğin kendisin­
de de çok önemli bir yer tutuyordu. Bir kere müzik gürültülüydü, rahatsız ediciydi , şiddetliy-
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di. Yani, herkesin kulağına uygun, büyük radyo istasyonlannda çalınacak, listelere girecek 
türden bir şey değildi. İ lk bakışta dönemin heavy metal müziğinin daha aynksı alt türleri gi­
bi (death metal , speed, vs.) nispeten daha küçük, muhtemelen öğrenci gruplanna hitap 
edebilecek türden bir müzikti. Şarkılar klasik aşk şarkıları formatında değil, tam tersine öfke 
dolu, sistemin bekçilerine (ki bu durumda bütün ebeveynler) tepkilerini sunan sözlerden olu­
şuyordu. Kimi zaman "Smells Like Teen Spirit"de olduğu gibi nihilist bir tavn, kimi zaman da 
"Polly" de olduğu gibi tecavüz kunusunu işleyebiliyordu. Yani, anlayacağınız anne babanı­
zın yanında dinlenecek şarkılar değildi bunlar. 

- Nirvana'nın aslında Nevermind ile başardığı ve yarattığı etki de bu. Alternatif müziği po­
püler müziğinin ana akımına sokabilmesi. Bu anlamda Nevermind albümünün 1992 yılı baş­
larında Billboard listelerinde Michael Jackson'ın Dangerous albümünü yerinden edip 1 nu­
maraya yerleşmesi çok anlamlı. X Jenerasyonunun sonsuz desteğini arkasına alan, ya da 
Kurt Cobain'in bir arkadaşının deyişiyle "zor bir çocukluk geçiren herkesin aldığı" bir feno­
men albüme dönüşen Nevermind sadece 'grunge' akımını değil, hala günümüzde tedavül­
de bulunan bir sürü diğer gruba da cennetin kapılannı açmış oldu. 

Esasında bu etkiyi daha rahat anlayabilmek için günümüz örneklerine bakmak yeter de 
artar bile. Mesela geçen senelerin en çok ses getiren, şarkılannı nakte çevirmeyi başarabil­
miş gruplara bir bakalım. Staind ve onun bir-iki yıl önce büyük sükse yapan şarkısı, "lt's Be­
en A While". Baştan sona Kurt Cobain formülüyle yazılmış bir şarkı. Yumuşak söz - sert na­
karat. Aynı şekilde geçen yazın en çok çalınan gruplanndan Nickelback ve "How You Re­
mind Me". Yelpazeyi biraz olsun genişletirsek nu metal akımının babalarından Korn'dan tu­
tun limp Bizkit'e, Creed'den The Vines'a kadar şu anda piyasalarda at koşturan bütün rock 
gruplarının Nirvana'nın açmış olduğu yol sayesinde mevcut konumlannda olduklannı söyle­
yebiliriz. Tabii burada Nirvana'nın yasal mirasçılarından Dave Grohl'un grupları, Foo Figh­
ters ve Queens of the Stone Age'den hiç bahsetmiyorum bile. 

Ancak burada şöyle temel bir ayırım var. Kurt Cobain ve Nirvana'nın müziği her ne ka­
dar merkez akımın içine çekilmiş olsa da temelinde hep alternatifti. Aynısını yukarıda bahsi 
geçen gruplar için söyleyebilmek zor. Yaptıkları müziklerin müzikal yapısı olmasa bile genel 
tavrı gayet merkezci, çoğunluğun beğenisini kazanmak üzerine. Yukarıda örnek olarak ver­
diğim "How You Remind Me" veya "lt's Been A While"ın sözlerine bakıldığındcı aslında hal 
tavır olarak ne bileyim bir Mariah Carey şarkısından çok fazla farkı olmadığı anlaşılıyor. Ta­
bii bu durum sadece sözlerde değil, duruşlarında da ortaya çıkıyor. Hepsi bu piyasanın 
oyuncuları ve onlar da bunun farkında. Albümlerini satabilmek için olabilecek her türlü pa­
zarlama girişiminde yer almaktan gocunmuyorlar, büyük Hollywood filmlerinin soundtrack'i-
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ne gönül rahatlığıyla katkıda bulunabiliyorlar, hatta büyük plak şirketlerinde yöneticilik bil 
yapabiliyorlar. Kısacası, sıkı bir dejenere olma durumu, değişimin değil konsensüsün par­
çası olma hali mevcut. 

Tabii, her konuda olduğu gibi burada da istisnalara yer var. Örneğin Radiohead'i "Cr · 
ep" ile veya PJ Harvey'i ilk albümü ile post grunge bir zemine yerleştirip geldikleri noktay 
daha farklı bir gözle bakabiliriz. 

Nirvana ve Gençlik Kültürü 

Kurt Cobain ,  bir popüler kültür simgesi olarak, sadece rock 'n' roll müziğinin karşımıza 
çıkan son ilahı, erken yaşta ölüp nice emsalleri, James Dean, Jim Morrisson , Jimi Hendrix, 
John Lennon gibi üstün efsane olma ödülüyle taçlandınlmış bir kahraman değil, aynı za­
manda kendi kuşağının, koca bir jenerasyonun da tek elle tutulur sözcüsüydü. Belki bu ni­
teliklı;:ıri üstünde taşıyabilen biriydi, belki de değildi (ki intihar etmesi daha ziyade olmadığı­
nı gösteriyor) ama o kendi jenerasyonu tarafından seçilmiş olandı. Bir nevi Son Mesih. 

Bir sosyo-kültürel grubun yansımasıydı Cobain; postmodern gencin kırılganlığını, karam­
sarlığını, acısını ve de zayıflıklarını yansıtan bir ayna. Bir anlamda anti-kahramanın tanımıy­
dı. Gençlik kültürünün karşısında duran öcüyle -ki genel toplumsal hareketlerin çoğunda ol­
duğu gibi öcü bir sosyal veya ekonomik sınıf değil, ebeveyn nüfusunun hepsiydi- mücade­
lenin simgesiydi aynı zamanda.Bunu da aslında sürecin dogal sonucu olarak görmek lazım. 
Gençlik kültürünün kendi içerisindeki üretkenliğin bir sonucu. Ama mesela 60'1arın gençlik 
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kültüründen çok farklı bir tablo vardı bu kez. 60'1arın aksine umudun ve saflığın yerine "ge­
lecek yok" görüşünün ağırlık kazandığı bir tablo. 

Ancak bu "gelecek yok" edebiyatının Sex Pistols'ın 70'1erde sergilediği tavırdan daha 
farklı bir eksende olduğunu belirtmek gerekiyor. O zamanlann yıkım üzerine kurulu nihilist 
yaklaşımının aksine, Kurt Cobain'in önderliğindeki X Jenerasyonunun yaklaşımı daha çok 
insan topluluklan olarak içe kapanma, genel bir apolitik hali taşımakla beraber çözümlene­
bilecek daha mikro sorunlarla baş etme gayreti olarak şekillendi. Bu yaklaşım özellikle çev­
re ve insan hakları konularında, ırk ve cinsiyet politiklarında veya tüketici haklarının korun­
ması alanlannda sesini duyurmayı başardı. 

Bu durumu aslında çok kısaca, çemberin içinde olup da kafasını dışarıya uzatmaya ça­
lışanların yaşam mücadelesi olarak da tanımlayabiliriz. Seattle ruhu olarak bilinen anti-kü­
reselleşme hareketi veya savaş karşıtı eylemlerle Kurt Cobain ve Nirvana mirası arasında 
bu anlamda bir bağlantı kurmaya çalışmak çok yanlış olmaz sanırım. 

Sonuç 

Duruma bakıldığında iki ayrı etki alanının birbirinden oldukça farklı yolları izlediği görülü­
yor. Bir yanda, Nirvana'nın en doğal etki alanı olarak, müzikte bir merkeze, sisteme doğru 
bir yakınlaşma, diğer yandan sosyo-kültürel anlamda tam tersine merkezdan uzaklaşma, 
sistemi karşısına alma durumu söz konusu. 

Bu tezatlığı şöyle açıklamak mümkün. Popüler müzik, varlık nedeni olarak ticari bir ürün 
olduğu için, doğal olarak Nirvana müziğinin (ki en yakın örnek olarak Nirvana müziğinin mül­
kiyet haklan için Kurt Cobain'in dul eşi Courtney Love ile Nirvana'nın kalan üyeleri arasın­
daki savaş verilebilinir) ve müzikal mirasının etrafinda dönen bir rant ve bu rantın paylaşıl­
ması ve paraya tahvil edilmesi durumu söz konusu. Hazır alternatif müziği ana akıma dahil 
etmişken ve dolayısıyla teoride pazar payı genişlemişken, büyük şirketler bunu mümkün ol­
duğunca geniş kitlelere pazarlamak isteyecektir ve öyle ya da böyle yapacaktır da. 

Ancak, işin sosyal boyutuna baktığımız zaman bu süreç tersine işliyor. Çünkü burada ki­
şisel bir bağ söz konusu. Kurt Cobain'i ve müziğini sevenlerin o bağı koparması pek müm­
kün değil. Nedeni de çok basit. Hayatınıza yön veren şeyler ve insanı o insan yapan şeyler 
geçmişindeki tecrübelerdir. Ergenlik çağında bir genç adayının hayatını eğer Nirvana ve 
Kurt Cobain değiştirmişse, bunun izi sonsuza dek kalacaktır. Bunu ne ileride yapacağı iş 
değiştirir, ne arkadaş çevresi ne de ailesi. Bir yerinde o izi daima taşıyacaktır. 

Ya da dilerseniz şöyle bağlayalım gitsin; Bedenime sahip olabilirsiniz, ama ruhuma as­
la!! 
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ON A PLAIN 

1'11 start this off without any words 
1 got so high that 1 scratched till I bled 
1 love on myself better than you 
1 know it's wrong 
So what should 1 do? 
The finest day that l've ever had 
Was when 1 learned to cry on command 
1 love myself better than you 
1 know it's wrong 
So what should 1 do? 
l'm on a plain 
1 can't complain 
l'm on a plain 

My mother died every night 
lt's safe to say, don't quote me on that 
1 love myself better than you 
1 know it's wrong 
So what should 1 do? 
The black sheep got black mailed again 
Forgot to put on the zip code 
1 love myself better than you 
1 know it's wrong 
So what should 1 do? 
l'm on a plain 
1 can't complain 
l'm on a plain. 

eKURT COBAIN 

Tek kelime etmeden başlayacağım 
O kadar uçtum ki kanatana kadar kaşıdım 
Kendimi senden daha iyi seviyorum 
Biliyorum bu yanlış 
Ne yapsaydım? 
Geçirdiğim en güzel gün 
Emirle ağlamayı öğrendiğim zamandı 
Kendimi senden daha iyi seviyorum 
Biliyorum bu yanlış 
Ne yapsaydım? 
Boşluktayım 
Yakınamam 
Boşluktayım 

Annem öldü her gece 
Beni bunda anlatma demek güvenli 
Kendimi senden daha iyi seviyorum 
Biliyorum bu yanlış 
Ne yapsaydım? 
Aksi akraba, lanet bir mektup aldı yine 
Posta kodu yazılmaya unutulmuş 
Kendimi senden daha iyi seviyorum 
Biliyorum bu yanlış 
Ne yapsaydım? 
Boşluktayım 
Yakınamam 
Boşluktayım 



Somewhere 1 have heard this before 
in a dreammy mem'ry has stored 
As a defense l'm neutered and spayed 
What the hell am 1 trying to say? 
it is now time to make it unclear 
To write off lines that don't make sense 
1 love myself better than you 
1 know it's wrong 
So what should 1 do? 

One more special message to go 
And then l'm done then 1 can go home 
1 love myself better than you 
1 know it's wrong 
So what should 1 do? 
l'm on a plain 
1 can't complain 
l'm on a plain 
l'm on a plain 
1 can't complain 
l'm on a plain 
l'm on a plain 
1 can't complain 
l'm on a plain 
l'm on a plain 
1 can't complain 
l'm on a plain 

Bir yerlerde duydum bunu daha önce 
Hayali bir anıda saklı 
Önlem olarak cinsiyetsizleştirildim ve kısırlaştırıldım 
Ne s*kimi söylemeye çabalıyorum 
Bunu belirsizleştirmenin zamanı artık 
Kolay yazılan mısralar duygu uyandırmıyor 
Kendimi senden daha iyi seviyorum 
Biliyorum bu yanlış 
Ne yapsaydım? 

Gidecek özel bir mesaj daha 
Ve sonra halloldum, artık eve gidebilirim 
Kendimi senden daha iyi seviyorum 
Biliyorum bu yanlış 
Ne yapsaydım? 
Boşluktayım 
Yakınamam 
Boşluktayım 
Boşluktayım 
Yakınamam 
Boşluktayım 
Boşluktayım 
Yakınamam 
Boşluktayım 
Boşluktayım 
Yakınamam 
Boşluktayım 
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. . . . . . 
ROCK' I DiRiL TTI , KENDiNi BiTiRDi 

efkan ku/a-2003 

Kurt Cobain 'i özel yapan şey, dinleyicisiyle bir duygu bagı kurmasıydı. 

Hayranları onu hep böyle tarif etti. Şarkı sözlerindeki öfke ve derinlik bir 

yana yaptıgı açıklamalarla da toplumda ezilen tüm kesimlere sahip 

çıkıyordu. Adaletsizlige tahammülü yoktu. 

"Oogru şarkı, dogru zaman" diye bir şey var. Buna bir de "dogru in­
san"ı eklersek, Kurt Cobain'in intiharının nasıl hazmedilemedigini 
daha iyi anlayabiliriz. Nirvana hayranları fan sitelerinde hala aynı 
şeyi tartışıyor: "Niçin canına kıydı?" Hepsi yakın bir dostunu kaybet­

miş gibi. Duygularının bu kadar örtüştügüne inandıkları bir insanın 
artık yaşamıyor olmasını bir türlü kabullenemiyorlar. Herkes bir suçlu arıyor. Kimisi kaba­

hati plak şirketinde, kimisi karısında buluyor. Ama yaratılan Nirvana fanatizminin bir par­
çası oldugu için özeleştiri yapanlar da var. Mesela nirvanaclub.com'un bir üyesi sayfalar­
ca dökülen agıtlara isyan ederek: "Yeter artık. O hiç birimizi istemiyordu. Sadece müzik 
yapmak istiyordu" demiş. Cobain'in özellikle son zamanlarında bunu dogrular açıklama­

ları oldu. Nirvana'nın ticari tarafından çok hoşlanmıyordu. Konserlerde "Smells Like Teen 
Spirit"i isteyen hayranlarına albümlerini almamalarını , konserlerine gelmemelerini söyle­

yerek adeta fırça atıyordu. Özellikle in Utero albümünün ardından kendisinden beklenen­

lerle yapmayı planladıkları arasında daglar kadar fark vardı. Melodilerle ve kelimelerle oy­
namayı çok seviyordu. Aynı müzikte ısrar etmesi imkansızdı. Her zaman intihara meyilli 

birisi oldugunu söyleyen Cobain'i hayata baglayan tek şey de zaten müzikti. Hatta bir kez 

TRIBUTEG 



ölümle oynadıgı, yarım kalan son Avrupa turnesinde bile bir sonraki albümü tasarlıyor, ye­
ni şarkılar yazıyordu. Nirvana'nın çok az bahsedilen üyesi gitarist Pat Smear, kendisiyle 
yapılan bir söyleşide olaylı Avrupa turnesinde yaşadıkları sorunları anlatırken az önce 
bahsettigimiz ayrıntıyı da anlatmış. Smear'ın söylediklerine bakılırsa Nirvana zaten son 
zamanlarda dagılmanın eşigindeymiş. 

Başta biraz degindik ama açmakta yarar var: Kurt Cobain'i özel yapan şey, dinleyici­

siyle bir duygu bagı kurmasıydı. Hayranları onu hep böyle tarif etti . Şarkı sözlerindeki öf -

ke ve derinlik bir yana yaptıgı açıklamalarla da toplumda ezilen tüm kesimlere sahip çıkı­

yordu. Adaletsizlige tahammülü yoktu. Bu "duygu" meselesine ek olarak yolumuzu geniş­

letmek pahasına bir şey daha söylemek gerekiyor. Dikkat ediyor musunuz? Dünyada şar­
kıların anlamı üstüne ne kadar çok tartışılıyor. Müzisyenler verdikleri röportajlarda şarkı­
larının içerigini anlata anlata bitiremiyorlar. Oysa bizde hiç öyle degildir. Şarkıların zaten 
derdini anlattıgı, üstüne konuşulursa bir anlamı kalmayacagı söylenir. Olay bu kadar ba­
sit degil galiba. Cobain'in, adını o zamanlar popüler olan bir deodorant markasından esin­

lenerek koydugu "Smells Like Teen Spirit" şarkısının ilginç sözleri var: "Silahları ve arka­

daşlanmı getiri Kaybetmek ve taklit eglence/i / Çok sıkılmış ve özgüvenli /Ah hayır, pis bir 

sözcük biliyorum! / Merhaba, merhaba, merhaba, ne kadar sıg?" İşte bu sözlerin, Nirva­
na müzigi ve Cobain'in çıglıklarıyla birleştigi anlar müzik tarihinde yeni sayfaların açılma­
sına sebep oldu. 

Şarkı şüphesiz grunge akımının da manifestosuydu. 80'1erin sonunda Seattle'da geli­

şen bu kültür yepyeni bir gençlik vakası olarak tanımlandı. Grunge grupları aslında pek 

politik degillerdi ama sistemle ve geleneklerle başları hoş sayılmazdı. 90'1arın başında 

dünya gençligi de kendilerini çok iyi ifade ettigini hissettikleri için başta Nirvana olmak 

üzere Pearl Jam, Alice in Chains, Soundgarden gibi grunge gruplarına sımsıkı sarıldı. 
Nirvana şarkılarının sihri ilginç bir hissiyata dayanıyordu. Öyle ki bir parçadaki punk 

başı boşlugu digerinde yerini melodi zenginligine bırakıyordu. Cobain ,  ilk albüm Bleach'te 

ve Nevermindfa insanların agzına dolanabilecek şarkılar yapmak istemişti ama in Ute­

ro'da çok şeyi degiştirdi .  Herkes yıllar geçtikçe sakinleşirken onun öfkesi ve çaresizligi ar­
tıyordu. 

Ölümünden kısa süre önce yaptıgı röportajlarda kendini artık tükenmiş hissettigini an­

latıyordu.  Zaten intihar notunda da aynı şeyden bahsederek "en büyük suç, insanın olma­

dıgı gibi görünerek başkalarını aldatmasıdır" demişti. Onun nasıl biri oldugu hala anlaşıl­

maya çalışılıyor. Geçen sene önce Christopher Sandford tarafından yazılan geniş bir bi-
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yografısi, yıl sonuna doğru da her şeyi nasıl da en ince ayrıntısına kadar tasarladığını an­
ladığımız günlüğü yayınlandı. Özellikle bu günlük meselesi epey tartışma çıkardı. Konu­

nun en yakın muhataplanndan Nirvana'nın sessiz basçısı Krist Novoselic, Courtney Lo­
ve'ın böyle bir şeye izin vermesine çok kızdı. Novoselic, Q dergisiyle yaptığı röportajda 
bunu dürüstçe bulmadığını ve asla o günlüğü okumayacağını söyledi . Öte yandan diğer 
eski Nirvana üyesi Dave Grohl da grubun mirası konusunda Novoselic i le aynı safta yer 
aldı . Ama laf Grohl'a gelince ayn bir parantez açmak gerekiyor. 45. Grammy Ödülleri'nde 
grubu Foo Fighters'la "En İyi Hard Rock Performansı" ödülü alan Grohl, kendini bir şarkı 
yazan ve solist olarak herkese kabul ettirme başansını gösterdi. 

Nevermind'ın üstünden bayağı bir zaman geçti. Bu süre içinde birçok yeni grup hari­
ka albümler yaptı. Fakat hala Kurt Cobain ile i lgil i en küçük bir haberin veya sonradan or­
taya çıkan bir şarkının bizi müthiş heyecanlandırmasının sebebi ne olabilir acaba? Coba­
ln gibi bir yıldızın bu kadar erken ölmesini tabii ki hiçbir şey unutturamaz. Ayr ıca Nirvana 
döneminin en etkili grubu, "Smells Like Teen Spirit" de en güçlü şarkısıydı. Uzun zaman­
dır eksik olan da böyle bir şey galiba. 
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DRAIN YOU 

One boby to onother soys 
l'm lucky to hove met you 
1 don't core whot you think 
Unless it's obout me 

Bir bebek diğerine dedi ki 
Seninle tanıştığım için şanslıyım 
Ne düşündüğünü umursamıyorum 
Benim hakkımda olmadıkça 

it is now my duty to completely drain you iltihabını tamamıyla süzmek şimdi benim görevim 
A trovel through o tube ond end up in your infection Bir tüpte yolculuk yoranda sona erecek 

Chew your meot for you, poss it bock ond forth 
in o pos�ionote kiss, from my mouth to yours 
becouse 1 like you 

With eyes so dioloted l've become your pupil 
You've tought me everything without o poison opple 
The woter is so yellow l'm o heolthy studenl 
in debted ond so grotefull vocuum out the fluids 

Chew your meal for you, poss it bock ond forth 
in o possionote kiss, from my mouth to yours 
becouse l like you 
Vou, you, you, you, you 

One boby to onother soys 
l'm lucky to hove met you 
1 don'! core whot you think 
Unless it' s obout me 

Etini senin için çiğneyeceğim, tepineceğim 
Ateşli bir öpücükle, benim ağzımdan seninkirın, 
çünkü senden hoşlanıyorum 

Şişm� gözlerle gözdeniz oldum 
Bono zehirli elma vermeden herşeyi öğrettin 
Su o kadar sarı ki ben sağlıklı bir öğrenciyim 
Borçlu ve minnettar sıvıları em 

Etini senin için çiğneyeceğim, tepineceğim 
Ateşli bir öpücükle, benim ağzımdan seninkine, 
çünkü senden hoşlanıyorum 
Sen, sen, sen, sen, sen 

Bir bebek diğerine dedi ki 
Seninle tanıştığım için şanslıyım 
Ne düşündüğünü umursamıyorum 
Benim hakkımda olmadıkça 

it is now my duty to completely droin you iltihabını tamamıyla süzmek şimdi benim görevim 
A travel ıhrough o tube ond end up in your infection Bir tüpte yolculuk yoranda sona erecek 

Chew your meal for you, poss it bock ond forth 
in o possionote kiss, from my mouth to yours 
Sloopy lips to lips 
You're my vitomins 
Becous 1 like you 

@KURT COBAIN 

Etini senin için çiğneyeceğim, tepineceğim 
Ateşli bir öpücükle, benim ağzımdan seninkine 
Balçık dudak dudağa 
Sen benim vitominlerimsin 
Çünkü senden hoşlanıyorum. 



SOMETHING iN THE WAY 

Underneath the bridge, 
the tarp has spring a leak. 
And the animals l've trapped 
have all become my pets. 
And I' m living off of grass 
and the drippings from the ceiling. 
But it's okay to eat fish, 
'cause they haven't any feeling. 

Something in the way. Mm 
Something in the way. Yeah. 
Something in the way. Mm 
Something in the way. Yeah. 
Something in the way. Mm 
Something in the way. Yeah. 

Underneath the bridge, 
the larp has spring a leak. 
And the animals l've trapped 
have all become my pets. 
And l'm living off of grass 
and the drippings from the ceiling. 
But it's okay to eat fish, 
'cause they haven't any feeling. 

Köprünün altinda 
muşambam yağmur sızdırıyor 
Ve tuzağa düşürdüğüm hayvanları 
beslemeye başladım 
Ve ben çimenlerin içinde yaşıyorum 
tepemdeki damlalarla 
Ama balık yiyebiliriz. 
çünkü onların hiç duygusu yok 

Yolda bir şey. Mmm 
Yolda bir şey. Evet 
Yolda bir şey. Mmm 
Yolda bir şey. Evet 
Yolda bir şey. Mmm 
Yolda bir şey. Evet 

Köprünün altında 
muşambam yağmur sızdırıyor 
Ve tuzağa düşürdüğüm hayvanları 
beslemeye başladım 
Ve ben çimenlerin içinde yaşıyorum 
tepemdeki damlalarla 
Ama balık yiyebiliriz. 
çünkü onların hiç duygusu yok 
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MEDYA CANAVARI KURT COBAIN 
BU KURT KOCAMADAN MEDYANIN 
EGLENCESİ OLDU 

pmar üzeltüzenci-2003 

YJ/dız olmak bütün bu kargaşaya gögüs germek demekti 

ama Kurt bunun kendi seçimi o/mad@m söylüyor 

ve getirdigi agtr yükün a/tmda eziliyordu. 

90'1arın ortalarına dogru ilk gençligini yaşayan X kuşagının gönül­
süz lideriydi Kurt Douglas Cobain .  Ona bu liderlik statüsünü bahsi 
geçen kuşak yerine, rock yıldızları onların ve hayatlarıyla ugraşma­
yı pek seven sayın medya vermişti (adı üstünde X kuşagı; ne iste­

digini bilmeyen, tanım yapmaktan nefret eden ve isim babası yazar 
Douglas Coupland'in dedigi gibi yapmaktan çok 'yatmayı' tercih eden bir kuşak). Peki Co­
bain'in böyle bir misyona sahip oldugu düşüncesine nereden vardı ki bu 'medya'? Onun 

koca bir kuşagı tek başına simgeledigine inanmalarına yol açan şey neydi? Hatta böyle 
bir şeye gerçekten inandılar mı ki? 

Nirvana'nın 1 988 tarihl i ilk albümü Bleach, grubun büyük şirket Geffen'le anlaşmasını 
saglayacak derecede gelecek (yani para) vaat eden bir albümdü. Neden? Çünkü popü­
ler müzik, 80'1erin sonlarına damgasını vuran heavy metal ve new wave dalgasının sona 
ermesi üzerine malzeme sıkıntısı çekiyordu, ve artık müzik adına her yeni hareketlenme, 
yeni bir patlama ihtimali olarak düşünülerek bahse açılıyordu. Her nasılsa N irvana bu ba­
histen şaşkınlık verici bir atakla çıktı. Daha fazla üzerinde konuşulmaya gerek var mı bi­
l inmez ama "Smells Like Teen Spirit" kuşagın marşı oluyor ve yeni (en azından mainstre­
am için 'yeni' ve farklı) bir müzikal yönü işaret ediyordu: Grunge. 
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Sokakta yaşıyormuş izlenimi veren yırtık pırtık elbiseleri içinde, açlıktan ölecek gibi 
zayıf ve acınası bir görüntüye sahip olan genç bir çocugun, canı yanıyormuşçasına bagı­
rarak söyledigi ve 'eglendirin bizi' şeklinde tam kapak manşeti tadında bir nakaratı olan 

bu şarkıyla Grunge denilen macera, önder koltugunda Kurt Cobain ile başlatılmıştı. 
Ve ne oldugunu anlamadık, gerçekten.  Nirvana bir anda müzigin kurtarıcısı, Kurt Co­

bain de dahi ama mutsuz önder olarak karşımıza dikilmişti . O zamanlar alternatif rock fur­

yasının estigi MTV, günde en az birkaç on kere bu şarkıya yayın akışında yer veriyor, ga­
zete ve dergiler Kurt Cobain hakkında olmadık araştırmalar ve haberleri kapak yapıyor­
lardı: 'yeni kuşagın sesi , sorunlu bir dahi'! 

Fakat Cobain bütün bu olup bitenler hakkında pek konuşmamayı tercih ediyordu; ama 
o ne kadar susarsa, medya da, tabiri caizse, o kadar coşuyordu .  Uyuşturucu bagımlılıgın­

dan problemli çocukluguna, başına dert olan migreni ve mide sorunundan, biraz fazla 
dobra aşkı Courtney Love ile olan beraberligine kadar Kurt'ün yaşamını an be an medya 
aracılıgıyla izledik. 

Fazla konuşmasa da Kurt, medyaya sürekli oynayabilecekleri malzemeler vermeyi bir 
şekilde başarıyordu.  Hiçbir şey bulamasalar, onun ne kadar duygusal bir 'loser' oldugu­
nu haber yapıyorlardı .  Ama Kurt, aslında sessiz kalarak pek çok şeye cevap verebiliyor­
du. En önemlisi şarkı sözleri aracılıgıyla. Kurt Cobain 1996 tarihl i son Nirvana albümü in 

Utero'daki sansasyonel şarkısı "Rape Me"de, tecavüzle dalga mı geçiyordu gerçekten? 

Yoksa özel hayatının içine eden medyaya üstü kapalı bir mesaj mı gönderiyordu? Öyle 

olsa bile medya tabii ki bunu görmezden geldi ve şarkı sözlerini bir X kuşagının sözcüsü­

ne yaraşır şekilde yorumlamayı tercih etti : Kayıp çocuk Cobain için dünyada olup biten 
hiçbir şeyin önemi yoktu , tecavüz bile onun için ancak bir şarkının tepki çekecek nakara­

tında kullanılabilir bir kavramdı, o kadar. 
Kurt'ün intiharı bile bu kötü kalpli medya için gerçekten sansasyonel bir haber olarak 

tarihte yerini aldı . Ölümünün hemen ardından Kurt sadece kendini düşünen benci l( !) bir 
piç olarak suçlandı. Tam 27 yaşındayken tıpkı kendisinden önceki rock yıldızları Jim Mor­

rison, Janis Joplin ve Jimi Hendrix gibi hatırlanmak isteyecegi bir anda yaşamına son ve­

rirken sevgili Cobain, haliyle onsuz gazetelerin ne yazacagını, MTV'nin ne yayınlayacagı­
nı düşünmemişti. Ne kadar bencil bir davranış . . .  Yıldız olmak bütün bu kargaşaya gögüs 
germek demekti ama Kurt bunun kendi seçimi olmadıgını söylüyor ve getirdigi agır yükün 
altında eziliyordu. 

Cobain'in intiharından sonra medya onu aslında içinde bir yerlerde tutuşan rock yıldızı 
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olarak kalma isteğinden dolayı hayatına son verdiğiyle suçlayacak kadar ileri gitti. Med­
yaya göre Cobain, sürekli sıkıldığını söylediği bu yıldızlık statüsünü kaybetmeye dayana­
mayacağı için ;  kaybetmek üzere olduğunu anlayınca henüz her şey sona ermeden 'akıl­
da kalıcı' bir şey yapmıştı. İnsan şöhreti kendisinden fazla sevebilir mi ki? 

Medyanın Kurt Cobain'in hayatını mahvettiği ,  onu kullanıp bitirerek çöpe attığı doğru 
mu? Yoksa aslında medyayla oynayan Kurt'ün kedisi miydi? Hatta bu oyunun karşılıklı 
hamlelerden oluşan sonuçsuz bir maç olduğunu da düşünmek mümkün. Peki kazanan 
taraf kim? Medyanın elini verenin kolunu kaptırdığı , modern çağın en gerekli ve en tehli­
keli kavramı olduğu doğru; bu insafsız makine, tam da simgelediği sistem gibi tüketmek 
üzerine kurulu .  Yapay kahramanlar ve videonun ölümsüzlüğüne olan inançtan ibaret bir 
kültür bu. Bu yüzden ona meydan okumaya gelmiyor, silahınız geri tepebiliyor. 
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HEART SHAPED BOX 

She eyes me like a pisces when 1 om weak 
l've been locked inside your heaıt-shaped box for week 
1 was drawn into your magnet tar pit trap 
1 wish 1 could eat your cancer when you turn back 

Hey 
Wait 
l've got a new comploint 
Forever in debt to your priceless odvice 

Hate 
Height 
l've gol o new comploint 
Forever in debt lo your priceless odvice 
your odvice 
your odvice 

Meot-eating orchids forgive no one jusı yet 
(ut myself on angel's hair ond boby's breoth 
Broken hymen of your highness l'm left block 
Throw down your umbilicol noose so 1 can dimb right bock 

Hey 
Wait 
l've got a new comploint 
Forever in debt to your priceless odvice 

Hate 
Height 
l've gol o new comploinl 
Forever in debt to your priceless advice 
your odvice 
your advice 

�KURT COBAIN 

Zayıf olduğumda beni bir balık gibi süzüyor 
Senin kalp şekilli kutunun �indeyim bir haftadır 
Batak katran çukuru tuzogında bogulmuştum 
Korardıgındo konserini yiyebikeydim keşke 

Hey 
Bekle 
yeni bir şikayetim var 
Para etmez öğüdüne sonsuza dek borçlu 

Nefret 
Doruk 
Yeni bir şikayetim var 
Para etmez ögüdüne sonsuza dek borçlu 
öğüdüne 
öğüdüne 

Et-obur orkidler şimdilik kimseyi affetmedi 
Kendimi meleğin saçında ve bebeğin soluğunda kestim 
Yüksekliğinin neden olduğu kötü evrılik, geride ben kaldmı 
Göbek bağını ot yere ki tekrar tırmanobileyim 

Hey 
Bekle 
Yeni bir şikayetim var 
Para etmez öğüdüne sonsuza dek borçlu 

Nefret 
Doruk 
Yeni bir şikayetim var 
Para etmez öğüdüne sonsuza dek borçlu 
öğüdüne 
öğüdüne 



Hey 
Woit 
l've got o new comploinf 
Forever in debt to your priceless odvice 

She eyes me like o pisces when 1 om weok 
l've been locked inside your heort-slıoped box for week 
1 wos drown info your mognef tor pif trap 
1 wish 1 could eot your concer when you turn bock 

Hey 
Woit 
l've gof o new comploinf 
Forever in debt fo your priceless odvice 

Hote 
Height 
l've gof o new comploinf 
Forever in debt fo your priceless odvice 
your odvice 
your odvice 

Hey 
Woit 
l've gof o new comploinf 
Forever in debt fo your priceless odvice 

Hey 
Bekle 
Yeni bir şikayetim var 
Para etmez öğüdüne sonsuza dek borçlu 

Zayıf oldu§undo beni bir balık gibi süzüyor 
Senin kalp şekilli kutunun içindeyim bir hohodır 
Batak kotran çukuru tuzağında bogulmuştum 
Karardığında konserini yiyebilseydim keşke 

Hey 
Bekle 
Yeni bir şikayetim var 
Para etmez öğüdüne sonsuza dek borçlu 

Nefret 
Doruk 
Yeni bir şikayetim var 
Para etmez öğüdüne sonsuza dek borçlu 
öğüdüne 
öğüdüne 

Hey 
Bekle 
Yeni bir şikayetim var 
Para etmez öğüdüne sonsuza dek borçlu 
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BODA TUTUKLANMALI 
sarp bengü-2003 

Bilgelik Sokrates dahil bir çok önderi ölüme mahkum etmiştir. 

Ama Cobain 'in tutkusunun aza/Jyor olmasını mutlaka Boda çıkarmıştır. 

Her ne kadar uyuşturucuyu sürekli kullanmıyor, 

eglence amaçlı takılıyor olsa da Roma konserinde önceden başlayan 

nezlesi bagımlı bir vücudun işaretçisiydi. 

Evet. Ölümünün ardından bunca yıl geçmesine karşın Kurt Coba­
in ' i ;  duygusal, muhteşem, hepimizin yüreğini titreten o ezgileri ya­

ratan müthiş adamı öldüren Boda denilen katil tutuklanmalı. Şu 
gerçeği herkes bilsin ki Kurt'ü öldüren Boda'ydı! 
Boda'nın Kurt'ü öldürdüğünü bugüne dek kimse bilmiyordu, artık 

herkes bilsin .  Çocukluğunda yemek masasında Kurt'le sütünü paylaşan Boda, kendi is­
mini koyan Kurt'ün hayali oyun arkadaşıydı .  Ve cinayetin ardından hala tutuklanmadı. Üç 
amcası da intihar eden Cobain'in dünyayı karşı çektiği silahlarla oynaması ne tatlı bir ço­
cuksuluktur. Hangi çocuk dünyayı manüpile etmekte kolaylık sağlayan, dünyaya karşı şid­

deti azaltan silahlardan uzak kalır? Silah şiddettir ama şiddeti yaratan silah değil dünya­

daki yaşama biçimi ve tarzıdır. 

Boda bunu biliyordu. Boda tam da Kurt'ün annesi ve babası ayrıldığında bu gerçeğin 
tamamen farkındaydı. Arkadaşının siperlerin en önüne karşı tarafın kalkanlarını şaşırtmak 
için yerleştirilen Romalı okçular gibi, İsa ve Jimi Hendrix gibi solak olduğunu biliyordu. 
Chuck dayı gitarını Kurt'a hediye ettiğinde ona her yemek saatinde olduğu gibi büyük ola­

sılıkla bir gitarist olarak solak silahşörlerin en iyi olacağını da fısıldamıştı. 
Boda, Aberdeen denilen küçük kasabada İslam ülkelerinde pek bil inmeyen bir gerçe-
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ği Kurt'e söylemişti. Kadın nasıl sevgi adına Meryem Ana'dan kuvvet alıp görünmeyen ba ­
balan olan çocukları doğurmaktan çekinmiyorsa ve utanmıyorsa İsa'nın bile bile ölümo 
gitmesinin ne denli erkekçe olduğunu anlatmıştı. O zamanlar Cobain "Smiles Like T een 
Spirite" şarkısındaki denli yeşil elma gülücükleriyle onunla sofrada konuşuyordu. Kurt an· 
nesiyle babasının ayrılığından utanıyordu, bu yüzden Soda ortaya çıktı. Soda erkekti, çift 
ruhlu denilen balık burcu gibi birlikte yaşıyorlardı. Başarıya doymayan kendinden daha iyi 

birini sevmeyen ihtiraslı biriydi Soda. Kurt'le eşcinsel bir ilişki içindeydi . Dünyada birçok 
boşanmış insan varken üstelik yalnız çocuk büyütmek doğalken, her yemekte Kurt'ün an­
nesinin kızdığını bile bile onunla konuşuyordu. Annesi Kurt'ün davranışlarından panikledi, 
çocuğunu doktara götürdü .  Böylece Kurt Ritalin kullanmaya başladı. Hani şimdi Batı'da 
kullanılmayan , ama Türkiye'de leblebi gibi dağıtılan Amfetamin türü ilacı. Soda tezgahını 
hazırlamıştı. Çocuklarda uyarıcıların uyuşturucu etki yaptığını biliyordu. Ve sonra Cobain 
kendi gençlik çağına geldiğinde heveslenmek ve tazelenmek için çocukluğundaki gibi 
uyuşturucuya gereksinim duyduğunu söyleyecekti. Ama 'kader' onu kendi gibi bir başka 
Ritalin çocuğu kızla evlendirdi. Soda o zaman çıldırmıştı. Cobain o kız çıkana kadar hep 
eşcinsel yaşayacağını sanmıştı. Ama Courtney Love ortaya çıkmıştı. Kuvvetli, güçlü, er­

kek gibi sarmalayıcı bir kadın. Ve Soda kudurdu. Kurt'e bir kız çocuğu veren Love ile bit­
meyen kavgaları başladı. 

Oysa Kurt işine düşkün, dürüst bir insandı. Kendini izleyenleri büyülediği gibi onlara 
bir gün yetersiz kalıyor olmak endişe yaratıyordu. Bu endişeyi Soda hep pompalıyordu. 
Ölüm ve sıkıntı şarkılannı sözlerinden çıkarmıyordu. "I hate me 1 want die" (Kendimden 
nefret ediyorum,  ölmek istiyorum) diyordu. Baştan beri yok edilmesi gerekenden sözedi­
yordu. Ve hatta "Milk it"de "Oyuncak biftek, deneme eti / bak parlak taraftaki intihar/ Ka­

yıp zihniyet senin tarafindayım. n diyordu. 
Bilgelik Sokrates dahil bir çok önderi ölüme mahkum etmiştir. Ama Cobain'in tutkusu­

nun azalıyor olmasını mutlaka Soda çıkarmıştır. Her ne kadar uyuşturucuyu sürekli kul­
lanmıyor, eğlence amaçlı takılıyor olsa da Roma konserinde önceden başlayan nezlesi 
bağımlı bir vücudun işaretçisiydi . Ve aynen Türkiye'deki gibi çözüm sokaklarda "Roş" de­
diğimiz Rohipnol ile bulunmaya çalışılmış, akşam çok doğal olarak karısıyla arasında kav­
ga çıkmıştır. Kansı bu olaydan çok suçlansa da bir eroinmanın hiç anlayamacağı şey ne­

den parası olan bir adamın malını konsere getirmeyeceğidir. Bu iki yanlı bir kılıçtır. Hani 
balık burcu denilen çift yön; bir yanı Zeus bir yanı Poseidon olan. Büyük olasılık Soda o 

konserde de ortalığı karıştırıp malı evde bırakan kişiydi. 
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Yıllar içinde uyuşturucu insanın sinirlerini yıpra­

tır. Herkese, tüm iş arkadaşlanna karşı sinirli hale 
getirir. Ve içe dönüş ölüme götürür. 90'1ı yıllann 
genç ölümlerinde hep aynı tablo vardır. Ama 
Boda'yı suçlu kılan önemli bir delil vardır ki bu silah 
kullanımıdır. Uyuşturucu kullanan çoğunluğun silah 
merakının olması silah ve uyuşturucunun aynı 
kanal hattı üzerinde bulunması, ikisinin dünyayı 
manüpile etmedeki ortaklığını gösterir. Cobain , 

Boda'nın niyetlerini Love i le bir gece şarkı söyler­
ken de dile getirmiştir. Love eşini kocam Yoko diy­
erek sahneye almış ve "son gece nerede 
uyuyacaksın"ı çalmışlardı. Aslında tüm şarkı söz­
lerinde Boda'nın kızgınlığı vardır. 

Evet suçlu ve katil Boda'ydı. Kurt'ü öldürdü. 
Tüm eroin kullananlar bilir ki, over doz denilen aşırı 
doz ölümü aslında altın doz denilen intihar 
ölümüdür. Ve hiçbir eroinman eroin varken başka 
yolu seçmez. Silahları seven Boda çocukluk ar­
kadaşını silahla öldürdü. Çünkü Kurt'ü kimseyle 
paylaşmaya dayanamıyordu. Boda artık tutuklan­
malı serbest dolaşmamalıdır. 
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FRANCES FARMER WILL HAVE HER REVENGE ON SEATTLE 

lt's so relieving to know that you're leaving 
as soon as you get paid 
lt's so relaxing to hear that you're asking 
wherever you get your way 
it' s so soothing !o know ıh at 
you'll sue me 
This is sfarting to sound ıhe same 
1 miss ıhe comforı in being sad 
1 miss !he comfort in being sad 
1 miss the comforı in being sad 

in her false wifness we hope you're sıill wilh us 
!o see if ıhey floaf or drown 
Our favorife palienf, a display of palience 
disease-covered Pugef - Sound 
She'll come back as fire, !o bum all !he liars 
and leave a blankeı of ash on ıhe ground 
1 miss ıhe comfort in being sad 
1 miss ıhe comfort in being sad 
1 miss ıhe comfort in being sad 

lt's so relieving !o know ıha! you're leaving 
as soon as you gel paid 
it' s so relaxing to hear ıha! you' re asking 
wherever you gel your way 
l!'s so soothing to know ıha! 
you'll sue me 
This is starting to sound ıhe same 
1 miss the comfort in being sad 
1 miss ıhe comforı in being sad 
1 miss ıhe comfort in being sad 

Bilmek o kadar ferahlatıcı ki 
ödemen yapılır yapılmaz gideceğini 
Sormak o kadar rahatlatıcı ki 
yolunu nerde bulacağını 
Öyle hafifletici ki bilmek 
beni dava edeceğini 
Bu iş de diğerlerine benzemeye başladı 
Mulsuzlukıaki rahatlığı özlüyorum 
Muısuzluktaki rahatlığı özlüyorum 
Mutsuzlukıaki rahatlığı özlüyorum 

Onun yalancı şahitliğinde, umarız hôlô bizimlesindir, 
Yüzüyorlar mı, boğuldular mı görmek için 
Gözde hastamız bir sabır örneği 
hastalıkla kaplanmış Pugel-Sound* 
Ateş olarak geri dönecek, bütün yalancıları yakmak 
ve yerde küllerden bir örfü bırakmak için 
Muısuzlukıaki rahatlığı özlüyorum 
Mulsuzlukıaki rahatlığı özlüyorum 
Mutsuzlukıaki rahatlığı özlüyorum 

Bilmek o kadar ferahlatıcı ki 
ödemen yapılır yapılmaz gideceğini 
Sormak o kadar rahatlatıcı ki 
yolunu nerde bulacağını 
Öyle hafifletici ki bilmek 
beni dava edeceğini 
Bu iş de diğerlerine benzemeye başladı 
Muısuzlukıaki rahatlığı özlüyorum 
Mutsuzlukıaki rahatlığı özlüyorum 
Mutsuzlukıaki rahatlığı özlüyorum 

*Seatt/e'a kadar uzanan Washington'un kuzey batısında Pasifik Okyanusuna bakan bir körfez 
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lf's so relieving fo know rhat you're leaving 
as soon as you get paid 
lt's 50 relaxing to hear rhat you're asking 
wherever you get your way 
it' s 50 soorhing to know rhar 
you'll sue me 
This is starting to sound the same 
1 miss the comfort in being sad 
1 miss the comfort in being sad 
1 miss the comfort in being sad 

Bilmek o kadar ferahlatıcı ki 
ödemen yapılır yapılmaz gidecegini 
Sormak o kadar rahatlatıcı ki 
yolunu nerde bulacaaını 
Öyle hafifletici ki bilmek 
beni dava edeceDini 
Bu � de digerlerine benzemeye başladı 
Mutsuzluktaki rahatlıgı özlüyorum 
Mutsuzluktaki rahartıaı özlüyorum 
Mutsuzluktaki rahartıaı özlüyorum 
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BALIK BURCUNDA İNTİHAR EGİLİMİ 
donna gaines-1994 

. . .  Cobain hastalık// bir tabiatla dogmuş olabilir. 

Bu dünyada yaşamak için fazlası ile duygusal olmasına neden olan 

kimyasal bir dengesizlige sahip olabilir. 

Gerçek bir aşk, güzel bir kız çocugu, parlak bir grup, 

aile hayatı bile onun ruhundaki deligi kapatamamıştır. 

27 yaşında Cobain, yaşıyor olmaktan yorgundur. 

Amerika'daki hayat, genç insanları öldürebilecek kadar zor. Kurt 

Cobain ,  kötü ve zor hayatın içine sıkışmış birçok genç için Büyük 
Beyaz Umut idi. 1980'1erin Amerika'sında, sıradan bir genç olarak 
büyüdü, kuşağının diğer üyeleri kadar hüzünlü bir sosyal tarihe or­
tak oldu. Sadece gençliğin çorak hayatı ile ilgilenmedi , bir lümpen­

proleter olarak, en yüksek seviyeye kadar da çıktı. Cobain'in zaferi, gençlere umut verdi; 

'Kendin olabilirsin, insan ol ve yıkılma!' inancını aşıladı. Sonunda, toplumdan atılmış, ser­
seri çocuklar açısından, adaletin yerine geleceği ve gerçeklerin açığa çıkacağının kanıtı 
oldu. Nirvana'da Cobain, bir çocuğun özel cehennemini, tüm kuşağın ortak feryadına ta­
şıdı. Ondan intihar kararı hiç beklenmedi. 

1 987'de, yakın arkadaş dört gencin toplu intiharını soruşturdum. Amerika'nın birçok 

yeri gibi New Jersey'deki Bergenfıeld de ekonomik sıkıntılar içinde, sınırlı imkanlar suna­
bilen bir yerdi ve çocuklar için oyun oynamak hayaldi. Cobain gibi, o iki erkek ve iki kız 
da serseri ve toplum dışı damgası yemişti. Üçünün aileleri boşanma ile dağılmıştı; sevdik­

lerini bir anda ve trajik bir şekilde yitirmişlerdi. Evdeki durum fazlası ile pürüzlü ve kavga­
lı bir hal aldığında, çocuklar arkadaşları ile kalıyorlardı. Hepsi çeşitli kereler tedavi ve ye-
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niden temizlenme girişimlerinde bulunmuş ama başanlı olamamışlardı. Çocuklardan üçu 

liseden atılmıştı ve geleceği olmayan işlerde çalışmışlardı. Arkadaşlan ile iyice kenetlorı­

diler ve rock'n'roll için yaşar oldular. Ortak intihar notlannda dört çocuk, kendilerini sevoı 

siz hissettiklerini söylüyorlardı. Cobain gibi onlar da kabul edecek herhangi birine sevgi 

!erini teklif ediyorlardı. 

Kızlann da birçok kez intihar girişiminde bulunmasına rağmen temelde bu, şehirli ol 

mayan beyaz erkeklerin bulaşıcı bir hastalığı. Gençlik intihan gerçekte 60'1ardan önce va 

rolmayan bir kavramdı, fakat 1 950 ile 1980 arasında adeta patladı ve hemen hemen üç 

katına çıktı. Amerika 80'1erde daha az intihar yaşarken, 30 yaş altı insanlar intihara yönel 

meye başladı ağırlıklı olarak. En sık intihar girişiminde bulunanlar hala delikanlılar olsa da 

(tahmini olarak yılda 400.000) intihann asıl ağırlık kazandığı kesim 20'sine girenlere doğ­

ru kaymaya başladı. Bergenfıeld intihar olayının gerçekleştiği sırada intihar, genç insan­

lann ölüm nedenleri arasında kazalardan sonra ikinci sırada yer alıyordu. Bu da genç 

ölümlerinin %12'si idi. 90'1arda intihar, cinayetle yer değiştirdi. Bugün intihar, genç insan­

lann yok olma nedenleri arasında üçüncü sırada. 

80'1erde genç insanlar, benzersiz bir sosyal şiddet ve aşağılanma tecrübesini yaşadı­

lar. Ebeveynler, eğitimciler, polisler ve psikiyatristler tarafindan derinden yaralandılar, ya­

şamlannı sürdürmek için gerekli olandan çok daha düşük ücretlere sahip anlamsız işlere 

mahkum edildiler, dağılan geleneklerle zihinleri karıştı ve yollarını kaybettiler; birçok ço­

cuk yararsızlık ve ümitsizlik çemberinde hapsolmuş hissetti kendini. Yetişkinler herkesi 

aynı şekilde etkileyen hatalar yaptılar. Bütün bir nesli, geçimlerini kendileri sağlayabilsin­

ler diye ya da onlan korumak veya bağımsız yaşama hazırlamak adına başlarından attı­

lar. Genç insanlar, kayıtsızlık belirtileri göstermeye başladıklannda; intihann, cinayetin, fi­
ziksel suçlann, okul başansızlıklannın, cüretkarlığın ve genel sefaletin artan yüzdesi ile 

yansıttılar bunu. Yetişkinler ise onları duygusuz, ilgisiz, kara cahil ve ahlaktan yoksun ola­

rak tarif edip kınadılar. 

Medya bile "gençlik vahşetinden" ticari olarak faydalanmaktan kendini alamadı. Fakat 

biz, çocuklara neler olup bittiğini nadiren de olsa sorma zahmetine de girmedik. Çocuklar 

konuşma firsab yakaladıklannda, kelimelerle anlatılamayacak kadar korkunç olan şiddet ve 

tedhiş gerçekte olduğundan daha önemsiz gösteriliyordu. Buna AIDS'in ürpertici yayılışı, 

global ısınma (sera etkisi), işsizlik, evsizlik ve korkunç çevre kirliliği oluşumu da eklenmişti; 

on yıldan fazla bir süredir vahşetle savaşmak -yalanlan açığa çıkarmak, saçmalıklara karşı 

çıkmak- Becerilmiş Kuşağın en önemli meselesi olarak gündemdeki yerini korudu. 
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Hayatlanmızın en kötü yıllan boyunca, ço­

cuklann müziği (hardcore, thrash metal ve 

hip-hop) Reagan Amerika'sı çağının vahşi 

gerçeğinin ifadesi haline geldi. Yetişkinlerin 

farkına varmalanndan çok önce, underground 

gençliğin sayesinde, çocuklar vahşi sosyal 

gerçekleri keşfedecek firsatlar yarattılar ve 

bunlarla mücadeleye giriştiler. Müzik alanında 

Slayer, N.W.A., Henry Rollins, Axl, Rose, Su­

zanne Vega, Courtney Love ve Morrissey gi­

bi farklı sanatçılar sefil, gurursuz, utanç dolu 

yaşamlardan kurtulma çabası verdiler. Günü­

müzde genç insanlar yabancılaşmayı, derin 

zararlan ve öfkeyi yaşamın normal durumu 

.olarak kabul ettiler. Kurt Cobain, vahşilik gün­

demini, marjinalden ana oluşumlann içine ta­

şıdı, yaylım ateşi gibi, onu kitle kültürünün içi­

ne yaydı. 

Bazı çocuklar lise hayabnı önemsemez. 

Denemeden bırakırlar. Diğerleri peşini bırakmaz, çabalar ne olacağını görmek için. içine 

kapanan ve sıkılan Cobain hastalıklı bir tabiatla doğmuş olabilir. Bu dünyada yaşamak 

için fazlası ile duygusal olmasına neden olan kimyasal bir dengesizliğe sahip olabilir. Ger­

çek bir aşk, güzel bir kız çocuğu, parlak bir grup, aile hayab bile onun ruhundaki deliği ka­

patamamışbr. 27 yaşında Cobain, yaşıyor olmaktan yorgundur. 

Belki, Cobain'in öfkesi (dargınlığı) ve ahlaki bozukluğu (küskünlüğü) onu ilk, kayıp yıl­

lannda hayatta tutan neden olmuştu. Ölen bir kasabadaki bozulan bir aile ortamında bü­

yüyen çoğu çocuk gibi, onun da beklentileri çok küçüktü. Fakat intihar eğilimli hayalgücü­

nün çarpıcı ve gösterişli bir üslubu vardı. Rock'n'roll kalbini taşıyan herkes gibi o da genç 

ölüp, ateşlerin içine gideceğini düşünüyordu. Zor ve hızlı yaşadı, okulu bıraktı, müziğine, 

arkadaşlanna, eğlence kabilinden kimyasallanna odaklandı. Eğer kendini öldürmeseydi 

gerçekleştirebileceği planlan vardı. Resimle, demo kaydetmeyle ve yazıyla uğraşıyordu. 

Beyaz ağırlıklı, yoksul ve geleceği olmayan kasabalarda yaşayan çocuklann çoğu, 

genç ölecekleri duygusuyla büyürler. Bazı arkadaşlanm, Cobain'in yaşına dikkat ettikleri-
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ni söylemişlerdi. Rocker ölümünün çekinilen yaşı; Jimi, Janis ve Jim aşağı yukarı aynı 
yaşta ölmüşlerdi. Ancak genelde 27 yaşındakiler için hayat o kadar görkemli değli. Kira­
lar, sağlık sigorta primleri ve araba taksitleri ile mücadele ediyorlar. Fakat rüyaları hiç öl­

müyor. Hala müzik yapıyorlar, planlar kuruyorlar ve çok çalışıyorlar. Gruplar prova yapı­
yor, aşıklar evlenip çocuk sahibi olmanın ve iyi bir yerde yaşamanın hayallerini kuruyor­
lar. Huzur ve sükunet içinde çalışıyorlar. Basit ve dürüst bir hayat kurmaya, nezih yaşa­
maya uğraşıyorlar. Arkadaşlar kenetleniyor, birbirlerine yardım ediyor ve yavaş yavaş, ile­
riye doğru hareketlenmeye başlıyorlar. 

Kurt Cobain ve Courtney Love sorunları olduğunu biliyorlardı. Sevilmeyen çocuklar ol­
duklarını ve ortak yönleri bulunduğunu anladılar. Birbirlerini sömürüden, hastalıktan ,  kötü 
şöhretten korumaya ve kurtarmaya çalıştılar. Kızları Frances Bean için daha iyi bir duy­
gusal yaşam istediklerini söylüyorlardı; onun sevildiğini hissetmesini istiyorlardı. Love'ın 
doğum odasında çocuğuna hayat verirken, eroinden arınmaya çalışan Cobain'i yatıştır­
mak için, onun elini nasıl tuttuğunu okuduğumu anımsıyorum. Bütün isteğinin, Cobain'i 
mutlu etmek olduğunu söylemişti bir keresinde. Aynı hafta içinde, bütün rocker rüyaları 
gerçek oldu ve Bayan Cobain, kocasının ihtiyaçları ile tekrar ilgilenmeye başladı. Onun 
ölümünden sonra, ona yardım etmek için daha fazla ne yapması gerektiğini bilmediğini 
söyledi. Hiçbir şey işe yaramamıştı: ne gerçek aşk, ne güçlü sevgi, ne Frances Bean, ne 

rehabilitasyon, ne tedavi, ne de dualar. Love, Cobain'in intiharını engelleyecek hiçbir şey 
yapamadı. Hiç kimse, bir diğeri için hayatı destekleyecek bir sistem kuramaz. Bazı kişiler 
ise, Love'ı Cobain'i yıpratmakla suçluyorlardı. Diğerleri medyayı, karı kocayı çarmıha ger­

mekle ya da devleti (çocuk yardım kurumlarını örneğin) onları ehliyetsiz ebeveynler ola­
rak etiketlemekle ve kızlarını kaybedeceklerine ilişkin gereksiz sıkıntılara sokmakla suçla­
dılar. Muazzam şöhretlerinin sarsıcı bir bunalımı, iş durumlarının, grubun baskısı var mıy­
dı? Ya uyuşturucular, kronik ağrıların acısı? Cobain ,  hünerli ve sorunlu bir ruh muydu ki 
böylesine derin bir hüznün içindeydi ve onu mutlu edecek hiçbir şey yoktu? Hayatın için­
de seyahat eden bizler, daima değersizlik, umutsuzluk ve çaresizlik duygusuna kapılma 
riski içinde değil miyiz? 

Genç Amerikalıların kendilerine duydukları saygıyı yitirmeleri hakkında sonsuz sayıda 
toplumsal tartışma işittik; bütün bu kendilerine yönelik yıkıcı tavırların kökenlerini bulmayı 
umduk. Fiili zararlar görmüş ve ihmal edilmiş çocukların tüm bir kuşağına çöken sosyal 
düzenin sonuçlarını tedavi etmek için onları psikoterapiye gönderdik. Genç insanlar, her 
derde deva olarak görülen psikiyatristlere bırakıldılar ve onları keskin bir politik duyarlılık-
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la, vahşi peysajın sabitleşmiş bir parçası olarak gördüler. Anarşistin ruhu, sosyal ege­
menlik için günlük hayata konulan normatif yasaklarla mücadele edecek. Bir ordu dolusu 
profesyonel kurtarıcının içten çabalarına rağmen, birçok genç insan yalnızca bira içip ar­
kadaşları ile sorunlar hakkında konuşmayı tercih ediyor. 

"Ben hala hüsran duygusunun, suçluluğun ve herkes için sahip olduğum başkalarını 

anlayabilme yetisinin üstesinden gelemiyorum. Hepimizin içinde iyi bir şeyler var ve ben 
basit olarak şöyle düşünüyorum: insanları çok seviyorum, o kadar çok ki bu beni gerçek­
ten çok üzgün yapıyor . . .  İnsanları çok seviyorum ve çok üzülüyorum." Dul feryatları için­
de Love, Seattle Center'da Cobain'in intihar notunu okurken, ona itiraz ediyordu: "Madem 
herkesi çok seviyordu, kahrolası neden mücadele etmedi?" Kurt Cobain Balık burcuydu ;  
on iki burcun 'dustbin'i (kaçak, serseri, boş şeyleri fazla önemseyen) olarak bilinen burç­
tandı yani .  Bu da onu kolektif duygular için ruhsal bir sünger, çevresindeki her şeyi sezen 
ve içine çeken biri yapmıştı. İsa örneği ile şekillenen Piscean (Balık) çağının içine girdik; 
ki o çağ kendini feda etme, teslimiyet ve şehitlik vasıflarını taşıyor. Bilgeliğine rağmen 
Balıklar, başkalarına zarar vermektense kendilerini tahrip etmeyi tercih ederler, aslında 
başkalarının günahları için ölümü içtenlikle kabul etmeleri de bu yüzdendir. Balıkların 

karanlık bir yanı vardır ve bu, kendine acıma, bozgunculuk, alkolizm ve intihar tarafına 
kaymalarına neden olabilir. Balığın ruhu kolay incinir ve olumsuzlukları zorlukla atlatır. 
Çoğu Balık aşırılıkların arasında dalgalanırlar. Görünüşte Cobain ,  İsa'yla bir benzeşime 
sahipti. Şehitlik kompleksi vardı belki ve kendini bizim insani acılarımızı içine çekecek bir 
aciz kulumuz olarak görüyordu. Cobain'in 'yıkıcı, tiksindirici katlanışı' onun kanayan kalbi 
idi. Kurt Cobain bize nasıl yaşanması gerektiğini göstermeye çalıştı. ırkçılar, eşcinseller, 
kadın düşmanları için dua etti . Fakat o İsa değildi ve bizi koruyup kurtaramadı. Şefkatine 
rağmen, herhangi birinin günahı için ölecek bir fedakar değildi. Onun intiharı bir ihanetti ; 
ebeveyn kuşağının asabiyet, şaşkınlık, karışıklık, bozulma ve savsaklama mirasına ilgisiz 
kalarak birbirine güvenen bir kuşağın üyelerinin arasındaki sözsüz anlaşmayı inkar etti . 
Cobain bu anlaşmayı bozdu. Sadece yürüdü. 

İsa'dan Cobain'e tam 2000 yıl geçti . Anne yok, baba yok; bizi mutlu çağa doğru 
yürütecek büyük bir kurtarıcı yok. Kova çağı olduğu gibi ortak bilincimizin içine sızarken, 
ulusal bir kurtarıcıya ihtiyacımız var; birlikte işe yaramaya, bir diğerini kollamaya ih­

tiyacımız var. Lanetli Kuşak ise bunu yapıyor. Yıllardır hem de. 

Çev: Can Atacan 

TRIBUTEe 



DUMB 

l'm not like them but 1 can pretend 
The sun is gone but 1 have a light 
The doy is gone but l'm having fun 

1 think l'm dumb, or maybe just happy 
Think l'm just happy, think l'm just happy 

My heart is broke but 1 have some glue 
Help me inhale and mend it with you 
We'll float around and hang out on clouds 
Then we'll come down and have a hangover ... 
Have a hangover 

Skin the sun fail asleep 
Wısh away the soul is cheap 
lesson learned wish me luck 
Soothe the bum wake me up 

l'm not like them but 1 can pretend 
The sun is gone but 1 have a light 
The doy is gone but l'm having fun 

1 think l'm dumb or maybe just happy 
Think l'm just happy, think l'm just happy 
Think l'm just happy 

Think l'm just happy, think l'm just happy 
Think l'm just happy, think l'm just happy 
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Ben onlara benzemem ama taklit edebilirim 
Güneş battı ama ışıDım var 
Gün geçti ama eQleniyorum 

Sanırım ben budalayım, belki de sodece mudu 
Sanınm sadece muduyum, sanırım sadece muduyum 

Kalbim kırık ama biraz yapıştırıcım var 
Yardım et nefes almama ve seninle onarmana 
Etrafta upışocaQız ve buludarda takılacaaız 
Sonra aşagı inecek ve akşamdan kalma olacaQız ... 
Akşamdan kalma 

Güneşin derisini yüz uyuyakal 
Dile ruh ucuz 
Ders ögrenildi bana şans dile 
Yanını yumuşat uyandır beni 

Ben onlara benzemem ama taklit edebilirim 
Güneş battı ama ışı§ım var 
Gün geçti ama e§leniyorum 

Sanırım ben budalayım belki de sadece mutlu 
Sanırım sadece mutluyum, sanınm sadece muduyum 
Sanırım sadece muduyum 

Sanırım ben budalayım, sanırım ben budalayım 
Sanırım ben budalayım, sanırım ben budalayım 



VERY APE 

1 om buried up to my neck 
Controdictionory flies 
1 toke pride as the king of illiteroture 
l'm very ope ond very nice 

lf you ever need onything pleose don't hesltote 
To ask someone else firsf 
l'm too busy oding like l'm not noive 
l've seen it alt, 1 wos here first 

Out of the ground 
lnto the sky 
Out of the sky 
lnto the dirt 

lf you ever need onything pleose don'f hesifofe 
To ask someone eke firsf 
l'm too busy oding like l'm not noive 
l've seen it alt, 1 wos here first 

Out of the ground 
lnto the sky 
Out of the sky 
lnto the dirt 

Out of the ground 
lnto the sky 
Out of the sky 
lnto the dirt 

Gırtlogıma kadar gömülüyüm 
Çeşitli sinekler 
Cehaletin kralı olarak onurlandırılıyorum 
Çok olmak ve çok hoşum 

Eger bir şeye ihtiyacın olursa lütfen çekinme 
Önce birine sormaya 
Sof degilm�im gibi davranmakla meşgulüm 
Hepsini gördüm ilk bendim hurda 

Topraktan 
Gökyüzüne 
Gökyüzünden 
P-ıslige 

Eger bir şeye ihtiyacın olursa çekinme 
Önce birine sormaya 
Sof degilm�im gibi davranmakla meşgulüm 
Hepsini gördüm ilk bendim hurda 

Topraktan 
Gökyüzüne 
Gökyüzünden 
Pis lige 

Topraktan 
Gökyüzüne 
Gökyüzünden 
Pislige 
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MEDYADA TASRALI B iR 
:> 

ANTİ-KAHRAMANIN ÖLÜMÜNDEN 
. 

BASKA BiR BOK YOK 
:> 

ann powers 

Yiyip içip, eglenenler, hayat/arma devam ederken, biz, partideki 

tedirgin ve yalmz son enayi/eriz; şiddetli, kızgm iç çattşmalan yaşayan. 

Bu durum, seslerimizi farkltlaştırmamn, sezgimizi geliştirmenin 

ve güçlü hayallerin ihtiyacıyla ayncalıklı hale sokar . . 

Kurt Cobain'in yaptıklarına ve kendine saygı duyan, ahlaki değer­
ler taşıyan birinin sessiz kalması gerektiği tartışmasına katılmıyo­
rum. Kurt'ün veya bir başkasının gerçeğine araç olmaya, bu gerçe­
ği kurcalamaya hakkım ve iddiam yok. Onun ifade ettiği idealleri 
paylaşan biri olarak; onu ve beni rahatsız eden hikayeyi anlatmak 

gibi bir sorumluluğum olduğunu hissediyorum.  Tüm yapabildiğim, hem tamamen yaban­
cı hem de çok yakın bir arkadaş gibi gözüken birinin ölümünün korkunçluğunu ve kederi­
ni içine alan bir öykü arayan kişilerle, anlayabildiğim her şeyi paylaşmak. Şu anda bir ya­
bancı evdeyim, sırtımı birçok sınıra dayadım ve geriye dönüp yazıyorum. 

Cobain'in milyon dolarlık evinde, kendini tanınmaz hale getiren intiharından bir gün 
sonra, yas tutan arkadaşları ve yüzlerce üzgün çocuk olayın çok tatsız bir parçasına ta­
nıklık ettiler: Cobain'in öldüğü garajın cam kapılarının ötesinden çekilmiş, intihar manza­
rasını gösteren bir fotoğraf. Havada gölgeler gibi duran iki dedektif. insanı acımasızca bü­

yüleyen bir şey: Yerdeki vücut. Oluşan imge parçalara ayrılmış: Kirli bir jean ve kötü bağ­

lanmış bir Converse'in içine beyaz çorap giymiş bir bacak, açık mavi, ucuz bir tişört için­
deki bir kol ve sıkılmış bir yumruk. Bir dedektifin ayağının yanında başka bir fotoğraf gö-
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rülüyor; bir ehliyetin anında çekilmiş belge niteliğindeki fotoğrafı. Vücut ve ehliyet, ikisi de 

çok küçük ve gerçek değilmiş gibi gözüküyorlar, bir şey bilmiyormuş gibi ve yetersizliğin 

tarifi gibi. 
İntihar, özellikle Cobain'inki kadar şiddetli olanı, sessizliğin olası yakanşıdır. Kurt iro­

niye bir söz verdi ve bu söz en sonunda onu içine aldı. Ölümüyle bile bir şey söylemeye 

çalışıyordu. 
İşte bazı gerçekler: 27 yaşındaki Kurt Cobain,  5 Nisan Salı günü, Lake Washington 

yakınlanndaki evinde kendini öldürdü. Oynadığı oyunun en tepesinde kendini öldüren ilk 

rock yıldızıydı. Cesedi, elektrikçi Gary Smith tarafından, öldükten üç gün sonra bulundu. 
İntihann hemen öncesinde Güney Califomia'daki bir bağımlılık tedavi merkezinden kaç­

mıştı; sahilden ölüme giden yolu berrak değildi. 

Gerçeğin ötesinde gezinen bazı söylentiler: Courtney en sonunda onu bırakmış ve bo­

şanma için başvurmuştu, Cobain kendini bu yüzden öldürdü. Courtney, Kurt'ün ölümün­

den bir gün önce söylediği gibi Londra'da değil, Los Angeles'ta hatta belki Seattle'daydı. 

Cobain son gecelerinden en az birini, Courtney ve kendi evlerinde kimliği belirlenemeyen 

bir arkadaşıyla geçirmişti. Ölümünden en az bir hafta önce grup dağılmıştı. Hiçbir zaman 

gerçekten aşın dozda eroin almamıştı; Mart'taki kaza olduğu tahmin edilen aşın doz ola­

yı aslında intihar girişimiydi. Cobain kendini, yazarlann gazetecilerin kuşatması yüzünden 

öldürdü. 

Başka gerçekler ve söylentiler var. Ve sonra 'duvar' var. Arkadaşların kederlerinden, 

hayranlann karmaşıklığından, gazetecilerin baskılanndan ve grubun şirketi Gold Mounta­

in tarafından yaratılan duvar. Bu duvar Kurt'ün başka bir fotoğrafı gibi duruyor, parçalara 

aynlmış ve tekrar yapıştınlmış, ama el değmemiş ve zarar görmemiş hiçbir yeri kalmamış. 

"Kurt Cobain sadece bir insan değildi" diyor Seattle bağımsız plak şirketi C/Z'in sahi­

bi Daniel House; "Değişik insanlar için değişik şeyler ifade eden bir şeye dönüşmüştü. 

Anladığım kadanyla tüm bunlan basın sona erdirecek ama umanm artık tamamıyla bıra­

kır. Çünkü Kurt tüm bu ilgi ve dikkat yüzünden öldü. Bir yaşamı yoktu, huzuru yoktu. De­

vamlı kaos içindeydi. Garip ve anormal biri haline gelmişti." 

Yüzyılımızda, "ŞÖHRET ÖLDÜRÜR" hemen hemen bir mantra: Cobain'in ismini 'ulu­

sal kahramanlar'a ekle ve "Günahkarlar Kenti" Hollywood'un bir sayfasına imzasını koy. 

Ama Cobain gibi bir yıldızın, özellikle kendi doğduğu yerde, daha alt bir aleme kayması, 

donuk ve üretken bir hale gelmesi çok zor; birilerini anlamak yerine hep bir şeyler okun­

du. Cobain kanşık yıldızlık hayatını, kendini bu dönüşümden çekmeye çalışmakla, sözle-
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rini karmakarışık bir şekilde ifade etmekle ve tüm bu olup bitene arkasını dönmekle har­
cadı. 

Ölümü, doğduğu kasabanın, jenerasyonunun ve kendisini korkusuzca sorgulamaya 
gönülsüz herkesin öyküsünde yankılanacak olan bir inkarlar zincirinin son adımı olarak 
yorumlanabilir. Sub Pop halkla ilişkiler uzmanı Hill Bernstein, "Bu acılan bir kendi içiniz­
de yaşıyorsunuz bir de MNde yüzünüzde. Kurt'ü tanımayan insanlar kendilerini onu bi­

liyormuş gibi hissediyorlar. Onun ölümü süregidecek olan bir olaydır," diyor. 
Seattle'ın indie-rock manzarası, izole edilmiş gruplara, yalnız bireylerin toplu beraber­

lik ve güvene tercih ettikleri bağımsızlık, özgürlük alanlarında, daha küçük boyutlarda tek­
rarlanıyor. Ama bu dengeli bir var oluş, ister Seattle kadar büyük, ister Cobain'in doğdu­
ğu yer olan Aberdeen kadar küçük olsun, aslında her Kuzeybatı topluluğunun özünde var. 

"Düşmanınızdan nefret, nefret edin; dostunuzu kurtarın, kurtarın". Bu söz, bir grup 
benzer fikirde insanın çevresine bir kale inşa etmek anlamına geliyor; problemler, arka­

daşlarınızla aranız açıldığında ve düşman olabilecek veya olamayacak yabancılarla ileti­
şime geçtiğinizde başlıyor (ve eğer dünyayla ilgili endişeleriniz varsa, kimin dost, kimin 
düşman olduğunu söylemek çok güç). 
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Son on yılda, kısmen rock'ın üstünlügüne ama daha çok Microsoft ve bilgisayar yazı­

lım şirketlerinin ilerlemesine atfedilen 'Kuzeybatı Büyümesi' bölgedeki dengeleri değiştir­
di. Gençler için, çok sayıda espresso durakları ve özel butikleri olan bir 'Mekke' haline gel· 
di. Buna rağmen, henüz, dostlukların yaşadığı kasaba olarak kalplerdeki yerini koruyor. 
Cobain'in ölümü, Cumartesi sabahı baş haber olan Boeing'in en yeni jeti 777'in açılış tö­

reni haberini temizledi. 
Pop'u , parlaklığı, kibarlığı diğer Seattle gruplarında daha kolay ve isteyerek benimse­

yen Posies grubu üyesi Ken Stringfellow şöyle söylüyor: "Kimse, kimsenin çizgiyi geçip, 
gerçeklerden kopmasına izin vermiyor. Nirvana'yı i lginç yapan şey, sıradışı olmak için 

gerçeklerden kopmaya gerek duymamaları . "  
Buna rağmen, dışardakinden içerdekine doğru, her zaman çok dikkat gerektiren, zor 

bir oyundur bu. Cobain'in kendisini gübre yığınından çekip çıkaran müzik olduğunu iddia 
ettiği indie rock; benzer bir sıçramayı gerçekleştirmeye çalışıyor. lndie, aslında hiçbir za­
man rock yıldızlarını ortadan kaldırmadı. Sadece onları göz hizasında bir yere yerleştirdi. 
Genç bir indie hayranı olarak Cobain , kendi hayran olduğu rock gruplarını idolleştirdi ve 
onları kendi çevresinin temelleri olarak gördü. Tıpkı şimdi onu idolleştiren çocuklar gibi , 

sanatçı ve seyirci arasındaki uçurumu hiç fark etmedi ve sonunda, çoğu zaman kendi 

seçkinliğini, hala inkar eden, indie-rock elitlerinden biri haline geldi. Kendilerini o boktan 
hayatlarından çekip çıkardığını düşünen çocuklarla, kendisi arasındaki uzaklığı, sonradan 
görüp, bunun huzursuzluğunu duyacak kadar hassastı. Ve bu yüzden kendini daha çok 
dışlanmış hissetti. 

"Kurt'ün artık hiç arkadaşı kalmamıştı". İnsanlar sınırı geçtiklerinde, genellikle en ya­
kın arkadaşlarına bile yabancılaşıyorlar ve bir derece bu uyarı, Cobain'in özel rahatsızlığı 
dışında, bir şey ifade etmiyor. Ama, her sanatsal harekete kişilik kazandıran daha geniş 
bir yankılanmaya geçiş ve bunun verdiği rahatsızlık aslında onu gerçek bir indie rockçı ya­
pıyor. 

Seattle müzik çevresi, geçen beş yıl içinde birçok kez ölümle parçalandı: 1 990'da Mother 
Love Bone'un solisti Andrew Wood aşın dozda eroinden öldü. 1 991 'de şair ve eski gedikli­

lerden Jesse Bemstein kendini vurdu. 7 Year Bitch'in Stefanie Sargent'i 1 992'de aşın doz­
dan öldü. 1 993 Haziran'ında, Gits'in solisti Mia Zapata, Capitol Hill sokaklarından birinde bo­
ğulmuş olarak bulundu. Wood, Sergeint ve Zapata, Cobain'le aynı yaşta veya daha gençti­
ler ve onlar insanları yaşamlarından alıkoyan yıldızlık derecesine henüz ulaşamadıklarından, 

ölümleri, bölge sanatçıları arasında çok daha fazla ve doğrudan doğruya hissedildi. 
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"KURT COBAIN'İN ALLAH BELASINI VERSİN ,  BEN İŞ BULAMIYORUM." 
Haberin duyulduğu gece, Gregory Askow, Capitol Hill'in en i lgi çeken gece-yarısı ka­

fein istasyonu Cafe Paradiso'nun duvarlarının dibine yığıldı. 20 yaşındaki bu insan, New 

Jersey'den buraya, bir yıl veya daha önce geldi ama kafasındaki bohem ütopyayla birlik­
te. "Eugen'e gidiyorum .  Sadece, herkesin birbiriyle yarışmadığı, hoşgörülü bir kasaba bul­
maya." 

Cobain'in dünyadan ayrılışından etkilenmeyen tek çocuğun Askew olması zor bir ihti­
mal; her jenerasyon gibi, bu genç fanlar da kendi garip stillerini yarattılar. Elbiselerini gi­
yiyorlar, yeni yetme gruplarla çalışıyorlar, bar ve cafelere çok sık gidip, buralarda sabah­
lıyorlar. Bu canından bezmiş, ilgisiz tavır Courtney ve Kurt gibi suretlerde kişileşince, ço­

cuklar hala dönüp bakıyorlar ama bakışlarındaki sessizliği ve güvensizliği koruyarak. 
Seattle'da 20 yaşın altındaki bu gençler üretimden hizmete, barlarda ve müzik mar­

ketlerde çalışarak para akışını devam ettirerek dolayısıyla, ekonominin hareketliliğini sağ­
layan asıl oyuncular. Ama Askew gibi , bazı çocukların cesareti hala kırık. Ekonomik dur­

gunluk, Seattle'ı , ülkenin geri kalanından biraz daha sonra etkiledi. 1 6  yaşındaki Nothan 
Hatch, Cobain'deki gibi kasvetli bir hayattan,  'garip-kaçık bile olsa' birkaç insan bulmak 

için kaçtı. Şimdi temizlikçi, odacı veya kapıcı olarak çalışabileceği bir yer arıyor ve diyor 
ki: "Umutluyum ama şu anda oldukça sarhoşum." 

Seattle'ın bar çocukları, kendi bunalımlarıyla uğraşırken, Cobain'i kahraman yapmak­

la ilgileniyor gözüküyorlar. Belki de, Nils Bernstein'e göre, onlar şimdiden, toplum dışına 

itilen herhangi birinin ateşlenmiş rock'n'roll tutkusundaki gizin ötesine geçtiler. "Otobüste, 
kayıt işlerini , dolar miktarlarnını tartışan yedi yaşında çocuklar gördüm" diyor Bernstein; 
"Endüstri hakkında, bilmeleri gerekenden çok, çok daha fazla şey biliyorlar." 

Bu çocukları harekete geçiren ruhun Kurt Cobain'le hiçbir ilgisi yok. Kısaca, bu onların 
ruhuydu, güvenebileceklerini hissettikleri tek şey. 

Yakalayamadığı bir dünyaya bıraktığı acı dolu, son sevgi mektubunda Cobain, Neil 

Young'ın şu sözlerini aktarır: "Ateşe vermek, kaçmaktan daha iyidir." Love, notu yüksek 

sesle okurken, "Bunların hepsi saçmalık" diyor mahvolmuş kocasına. 
Birkaç yıl önce, bir arkadaşım aşın doz eroinden öldü. Aslında dünyayı terk etmeden, 

çok daha önce gitmişti. 

Rolling Stone dergisi 
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MILK iT 

1 om my own parastte 
1 don't need a host to live 
We feed off of each other 
We can share our endorphins 

Doll steak, test meal 
look on the bright side is suicide 
lost eyesight l'm on your side 
Angel leh wing, right wing, broken wing 
lack of iron and / or sleeping 

1 own my own pet virus 
1 gel to pet and name her 
Her milk is my shtt 
My shtt tt is her milk 

Doll steak, test meal 
look on the bright side is suicide 
lost eyesight l'm on your side 
Angel leh wing, right wing, broken wing 
lack of iron and / or sleeping 

Doll steak, test meal 
look on the bright side is suicide 
lost eyesight l'm on your side 
Angel leh wing, right wing, broken wing 
lack of iron and / or sleeping 

Protedor of the kennel 
Edo-plasma 
Edo-skeletal 
Obituary birthday 
Your scent is still here in my place of recovery 
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Ben kendimin parazttiyim 
Yaşamak �in rehbere ihtiyacım yok 
Biz birbirimizi besleriz 
Asalaklarımızı pa�aşabiliriz 

Oyuncak biftek, deneme eti 
Bak, parlak taraftaki intihar 
Kayıp zihniyet senin tarafındayım 
Melek sol kanat, san kanat, kınk kanat 
Demir noksanlını ve/ya da uyku 

Kendi evcil virüsüm var 
Onu enitip ismi vermeliyim 
Onun sütü benim bokum 
Benim bokum onun sütü 

Oyuncak biftek, deneme eti 
Bak, parlak taraftaki intihar 
Kayıp zihniyet senin tarafındayım 
Melek sol kanat, sag kanat, kırık kanat 
Demir noksanlını ve/ya da uyku 

Oyuncak biftek, deneme eti 
Bak, parlak taraftaki intihar 
Kayıp zihniyet senin tarahndayım 
Melek sol kanat, san kanat, kırık kanat 
Demir noksanlını ve/ya da uyku 

Köpek kulübesinin koruyucusu 
Ekto-plazma 
Ekto-skeletal 
Ölümcül donumgünü 
Kokun hôlô burada benim �fa yerimde 



PENNYROYAL TEA 

l 'm on my time with everyone 
1 have very had posture 

Sit and drink pennyroyal tea 
Distil the life that' s inside of me 
Sit and drink pennyroyal tea 
l'm anemic royalty 

Give me a Leonard Cohen aherworld 
So 1 can sigh eternally 
l'm so tired 1 can't sleep 
l'm a liar and a thief 

Sit and drink pennyroyal tea 
l'm anemic royalty 
l'm on warm milk and laxatives 
Cherry-flavored antacids 

Sit and drink pennyroyal tea 
Distil the life that's inside of me 
Sit and drink pennyroyal tea 
l'm anemic royalty 

Herkesle zamanımdayım. 
Çok kötü bir duruşum var. 

Otur ve fesleğen çayı iç 
içimdeki yaşamı damıt 
Otur ve fesleğen çayı iç 
Ben kansız krallığım. 

Bana bir leonard Cohen öte dünyası ver 
Ki sonsuza dek iç çekebileyim 
Öyle yorgunum ki uyuyamıyorum 
Ben bir yalancı ve hırsızım 

Otur ve fesleğen çayı iç 
Ben kansız krallığım. 
Sıcak süt ve laksatiflerle ayaktayım 
Kiraz tadında mide ilaçlarıyla 

Otur ve fesi eğen çayı iç 
içimdeki yaşamı damıt 
Otur ve fesleğen çayı iç 
Ben kansız krallığım. 
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• • 
KATiLi BULUNANA KADAR 
CESETLER MASUMDUR 

Mr P. Dergisi-16 Nisan 1994 

Kızgm, genç adamm kafası parçalanmış cesedi ne işe yarayabilir ki? 

Onun ölümü üzücü, ama şaşırtıcı oldugu söylenemez. 

Tüm bir yaşam boyunca bastmlan ve müzige aktartlan öfkenin ve 

kızgmltgm sonucuydu bu. O müzigi 

ve ölümüyle hayranlarmm içindeki bir şeyleri harekete geçirmişti. 

Seattle, 9 Nisan (Reuter) - Müzik dünyası, Cumartesi günü şarkı 
sözleri ile karamsar bir gençligin sesi olan Nirvana'nın beyni Kurt 
Cobain'in intiharla ölümüne agladı. Geçtigimiz ay Roma'da alkol ve 

uyuşturucuyu birlikte alan Cobain ,  komaya girmiş ve güçlükle kur­

tanlmıştı. Bu kez 27 yaşındaki şarkıcı evinde ı<afasına "shotgun" ile 
ateş ederek yaşamına son verdi. 

Reuter ajansı tarafından tüm dünyaya geçilen haberin özeti bu işte. Bu kadar basit 
miydi olanlar? Bir rock yıldızının sıradan ölümü. Cobain, komaya girdiginde tüm dünya ba­
sını olayı "Nirvana'nın sonu mu geliyor?", "Yıldızlıgın baskısından kurtulmanın yolu ölüm­
den mi geçiyor?" gibi ateşli başlıklarla vermişti. Cobain ,  sıkılgan ve içine dönük bir adam­
dı ama okuyabiliyor ve her şeyden etkilenebiliyordu. İntihar etti veya ettirildi. Hiçbir şey 
degişmez. O artık bir ceset. Etrafınızdaki herkese, şirketine ve dostlanna büyük paralar 
kazandıran bir ceset. 

Yaşamınız üzerine yeniden düşünün. Kıçınızı kurtarmak, her şeyi kurtarmak degildir. 
İntihar bir çözümdür. Kendi kurallarınızla oynayın ve geride bıraktıgınız intihar notunu po­

lise kaptırmayın. Aslında ne önemi var ki bunların. 
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Olaylarm gelişimi 

Seattle polisinin raporuna göre Kurt Cobain ,  Roma'daki koma günlerinin ardından sorı 
haftalar içinde bir av tüfeği satın aldı, uyuşturucu tedavisi gördü. Gerçi uzun bir süredir 
uyuşturucu ile olan mücadelesini sürdürüyordu ama üstün gelmeyi başaramamıştı. Ardın­
dan da karısıyla kavga etti ve kendini öldüreceğini söyledi . 

Kaç gün önce ölmüştü? 

Cobain'in cesedi Seattle'daki göl kenarındaki evinde bulundu. Polis yetkilileri Cuma 
sabahı güvenlik sistemini kontrol eden bir elektrikçi tarafından bulunan cesedin bir ila üç 
günlük olabileceğini söylüyor. Cobain'in göğsünün üzerinde bir "shotgun" ve yanında bir 
intihar notu vardı. 

İntihar notunda ne yazwordu? 

Cesedi bulan elektrikçi Gary Smith, bir televizyon röportajında Cobain'in yanında bul­

duğu intihar notunun "Seni seviyorum, seni seviyorum" şeklinde bittiğini söyledi. Bir baş­
ka kaynaga göreyse notun içinde saplantılı bir şekilde tekrarlanan "Her şey bitti artık" söz­

leri bulunuyor. Bu arada polis, cesedin yanında bulunan intihar notunun içeriği hakkında 

herhangi bir bilgi vermiyordu.  

Belirtiler bir ay önce mi başlamıştı? 

1 994'ün 4 Mart'ında Cobain, Roipnol adlı çok güçlü ama yasal bir uyku ilacını ve şam­
panyayı birbirine karıştırarak takıldığı için Roma'da komaya girmiş ve 4 gün hastanede 
ölümle mücadele etmişti. Bu, rock yıldızının problemleri olduğuna dair bir belirtiydi. 

Fakat polis raporların göre başka bir belirti daha vardı. Zamanında sadece ailesinin, 
grup elemanlarının ,  yakınlarının, komşularının ve polisin bildiği. 

İntihar edecek miydi? 

1 8  Mart akşamı Cobain'lerin evinden bir telefon alan polis eve girmişti. Kurt'un karısı 
Courtney Love, Cobain'in kendini bir odaya kilitlediğini ve intihar edeceğini söyleyip, oda­
da bir tüfeğin olduğunu da ekledi. Cobain ise polislere, kendisini karısından uzak kalmak 

için kilitlediğini ve kendini öldürmeye de niyetli olmadığını söyledi. 
Polisler Courtney'i sorguya çektiklerinde ise bu kez Courtney onlara Cobain'i aslında 

silahla görmediğini ve kocasının ona kendini öldüreceğini söylemediğini belirtti. 
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Fakat, polis evde 4 tüfek, 25 kutu mermi, bir Baretta, 38 kalibrelik bir el tabancası, bir­
kaç tane kalibresi bilinmeyen Taurus marka altı-patlar ve bir adet Colt AR-1 5 yarı otoma­
tik tüfek buldu. 

Bununla birlikte, fiili bir durum olmadığı için tutuklama yapılmadı. Polisin verdiği rapor­
lara göre de "İntihar eğilimi ve sonucu bilinmeyen bir tedavinin yarattı§ı durumdan ötürü, 
silahlar, şişeler ve haplar korumaya alındı." 

Polislerin daha sonra silahları ve hapları geri verip vermediği ise belli değil. Polis hap­
ların ne olduğunu açıklamadı. 

Silahfl fakat tehlikesiz: 17 gün sonra yeniden 

17  gün sonra Cobain'in adı yeniden polis raporlarına geçti : Pazartesi günü kayıp ol­
duğu bildirilmişti. Bunu da büyük ihtimalle Aberdeen'de oturan annesi ortaya atmıştı. Si­
lahlı fakat tehlikesiz olarak tanımlandı. 

Polis raporuna göre Cobain, Kaliforniya'daki bir istidattan kaçmış ve Seattle'a dön­
müştü . "Bir çite aldığı ve intihara eğilimli olduğu" söyleniyordu polis raporunda. 

Kayıp Şahıslar raporuna göre, Cobain narkotik almak için Demmy Way'de inşaat halin­
deki bir eve girmiş olabilirdi. Aynı rapor Cobain ile son polis bağlantısının 2 Nisan'da olduğu­

nu yazıyordu.  Fakat bu olay hakkında polis raporlannda herhangi bir açıklama bulunamadı. 

Polisler neredeydi? 

Komşuları, çiftin evine polis arabalarının birkaç kez hatta bazen günde iki kez geldiği­
ni anımsattılar. Özellikle 1 . 1  milyon dolara ocak ayında Lake Washington Boulevard' da 

bir ev aldıktan sonra. Ama kendisini öldürdüğü söylenen o üç günlük süre içinde eve tek 
bir insan bile gelmemişti. 

"Kendimden nefret ediyorum ve ölmek istiyorum"  

Cobain'in son bestelerinden birinin şakacı bir adı vardı, fakat artık korkunç derecede 

ironik: "I Hate Myself And 1 Want To Die". Kullandığı sözlerde anti-sosyal yaşamdan, kul­
landığı uyuşturuculardan ve zihinsel durumundaki belirsizlikten söz ediycrdu: "Onlar gibi 
değilim ama rol yapabilirim" gibi; "Sanırım aptalım ya da belki mutluyum o kadar. Sanırım 
yalnızca mutluyum" gibi. 

Cuma sabahı haberler yayılmaya başladığı an, MTV ve Amerika'daki bütün radyo is­
tasyonları ölüme dair yasal açıklama yapılmadan, grubu anmaya başlamışlardı bile. 
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"O gitti ve aptallar kulübüne katıldı" 
Cobain'in annesi Wendy O'Connor oğlunun altı gündür kayıp olduğunu ve ölü buluna· 

cağından korktuğunu söylemişti. 
"Şimdi o gitti ve aptallar klübüne katıldı" derken şüphesiz Jimi Hendrix ve Jim Morri­

son gibilerinin erken ölümlerine gönderme yapıyordu.  

"Ona o aptallar k/übüne katılmamasını söylemiştim. " 
Annesi haklı mıydı? 
Kurt Cobain, ölümü ile müzik dünyasına damgasını vurup, alkol ve uyuşturucu sonu­

cu kısacık hayatlarını bırakıp giden Janis Joplin, Jim Morrison, Seattle doğumlu Jimi 
Hendrix gibi rock devlerinin arasına katıldı, ama kimin aptal olduğuna kim karar verebili­
yordu? 

Dedikoduların yükselişi 
Kargaşa Roma olayı ile başlamıştı. Bundan sonra Nirvana, önümüzdeki yaz gerçekleş­

tirilecek tartışmalı Lollapalooza festivaline katılmayacağını açıkladı. Dedikodular grubun da­
ğılacağı ve aşın uyuşturucu tüketimi üzerine odaklanıyordu. 

KROQ'nun DJ'i Richard Blade, "Bu oyun kartlanndan yapılmış bir eve benziyor. Bir ta­
nesi yıkılınca hepsi yıkılmaya başladı," diyerek acı haberi Cuma sabahı dinleyicilerine verdi. 

Son nefese kadar kargaşa 
Cobain'in ölümünün çevresindeki kargaşa son dakikaya kadar sürdü. Perşembe gü­

nüne kadar grubun menajerlik bürosuna uyuşturucu, dağılma dedikoduları ve Cobain'in 
Seattle'da öldüğü hakkında birçok telefon geldi, ama hepsi de yalandı. 

Gold Management'ın sözcüsü Janet Billig, Perşembe günü New York'da "Bırakın söy­
lentiler sürsün," şeklinde bir açıklama yaptı. Tüm bu haberlerin kesinlikle asılsız olduğu­
nu söylerken gruptan ise hiçbir açıklama gelmedi. "Onların umurunda bile değil. Herkes 

bu tür söylentiler uyduruyor nasılsa," diyordu Billig. 

Toplum dışı bir işçi çocuguydu Kurt Donald Cobain 
20 Şubat 1967'de Washington eyaletinin Aberdeen kentinde doğdu. Bir makine işçi­

sinin oğluydu. Beatles, Monkees, Kiss, 652 dinleyerek büyüdü ve gençlik yıllarının sonu­
na doğru Seattle'a taşınana dek doğduğu kentte toplum dışı bir yaşam sürdü. Diğer mü-
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zisyenlerte konserlere çıkmaya yeni şeh­
rinde başlamıştı. 

Ünden ve tapman seyircisinden 
nefret 

Nevermind'ın başarısının ardından 
Cobain, "Generation X'in sözcüsü" ola­
rak ilan edildi. Bunun sebebi, parçaların­
da ele aldığı konuların -şaşkınlık, öfke, 
kötümserlik ve kendinden şüphe duyma 
gibi- bu kuşakla özdeşleşmesiydi .  Coba­
in ününden aşırı rahatsızlık duyuyordu, 
hayranlannı küçümseyen açıklamalar ya­
pıyordu. Konserlerinde en büyük hiti 
"Smells Like T een Spirit"i çalmayı redde­

diyordu, çünkü seyircisine kin besliyordu. 

Parçanın şu sözleri artık klasikleşmişti: 

"İşte buradayız şimdi. Eğlendirin bizi." 

"Cobain mutluydu. Ayıktı. Her şey 
olumluydu. " 

Son Amerika turnesinde, Cobain'in enerjik tavn ve yumuşaklığı ile grup performansı­
nın doruğuna çıkmıştı. "T een Spirit"i de çalmışlardı. Grupla birlikte yolculuk eden yayıncı 
Nikki Sweet, son konserlerini de izleme fırsatı bulmuştu. "Cobain mutluydu. Ayıktı. Her 
şey olumluydu,· diyen Sweet "Tam bir şok yaşıyorum," diye duygulannı belirtirken ekliyor: 
"Şimdi Roma'daki olayın basının belirttiği gibi bir kaza olmadığını düşünüyorum. Bence o 
da bir intihar girişimiydi.• 

Onu doğru algılayamadılar 
Richard Blade ise programının yayını sırasında ve sonrasında Geffen şirketi ile mena­

jerlik bürosunun, Cobain'in yardım istediğini anlatan Roma girişimini doğru algılayamadık­

lannı vurguladı sürekli. 

"Eğer kendini öldürmeye niyeti olan bir arkadaşım varsa ve bunu fark etmişsem, o ki-
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şiyi yalnız bırakmam. Özellikle grubu ile sorunları olduğu bir dönemde, onun yalnız olma­
dığını bilmesini isterim," diyor Blade. 

Geffen'in beyanatı 
Geffen , Cuma günü bir beyanatta bulunarak şunları söyledi :  "Hepimiz, Kurt Cobain'in 

ölümündeki inanılmaz trajedi karşısında yıkılmış durumdayız. Dünya büyük bir sanatçı, biz 
de büyük bir dost kaybettik . . .  Yüreklerimizde koca bir boşluk var şimdi." İşte kocaman ve 
ölümü getiren bir yalan. Bu arada intihar haberinin yayılmasından birkaç dakika sonra 
Geffen'ın dağıtımcısının Tower Records'u arayıp haberi yetiştirdiği öğrenildi .  Şirketin yö­

netici yardımcısı ve CD alımlarıyla ilgilenen T. Orton, "Şirket ilk defa böyle bir şey için bi­

zi arıyor. Hemen siparişimi verdim," diyor. Ne MCA ne de Geffen, henüz bu konuda bir 
yorum yapmadılar. 

Nirvana'nm gerçek başansı neydi? 
Nirvana, popüler müziğin çehresini Beatles'dan sonra hiç olmadığı kadar değiştirmiş­

ti . Johny Rotten takma adıyla bilinen Johnny Lydon, Sex Pistols ile 70'1erde punk rock'ı 

popülerize ederek müzikte devrimi başlatmıştı, ama Cobain bunu 90'1arda çok daha ge­
niş kitlelere yaymayı başardı. Grubun punk etkileşimli keskin kenarlı sound'u ve öfke do­
lu sözleri grubu pop listelerinin zirvelerine taşıdı ve Seattle kökenli grunge sound'unun 
haritadaki yerini kafalara kazıdı. Lydon, bu olaydan bir hafta önce Nirvana hakkında "On­
ların sevdiğim yanı iyi sözler yazmaları. Kendi kişisel görüşlerini çok fazla yansıtsa da bu­
nu iyi yapıyorlar," demişti. 

Business can't stop 
Bu trajediye rağmen iş dünyası durmadı doğal olarak. Hatta daha da yoğun bir çalış­

manın içine girdi. Birçok plak dükkanı Nirvana plaklarını neredeyse karaborsa fiyatlarla 

satmaya başladı. Çünkü bu ölümle gelen ikinci bir talep patlaması yaşanıyor şu anda. 

Sorunlu bir gençlik 
Müzik dünyasının yolunu etkileyen Nirvana'nın beyni Cobain aslında sakin bir çocuk­

luk geçirmişti. Temiz ve sessiz bir çocukluğun ortasında karmaşa da çabuk geldi. Anne 
ve babası Kurt daha 1 O yaşındayken boşandı. Babası ile yaşamasına karar verilse de 

diğer akrabaları onun aile içi çekişmelerin tam ortasında kaldığı ve tamamen kendi haline 
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bırakıldığı konusunda birleşiyorlar. 
46 yaşındaki amcası James Cobain de annesi gibi Aberdeen'de yaşıyor ve "O kızgın 

ama olumlu bir gençti ," diyor. 
Anne ve babası arasındaki tüm bu çekişme ve uzaklaşmaya rağmen yıllar geçtikçe 

Kurt annesine, babasına oranla daha yakınlaştı. 

Yitik çocuklar 
Karısı ise onun en sevdiği TV programlarının, sorunlu ve yitik çocuklar hakkındakiler 

olduğunu söylüyordu. Gelecek hakkında ise Kurt'ten bir kızı olduğu için gurur duyduğunu 
ama bir de erkek çocuk istediğini söylerken , Kurt ile kızının arasında, babası ile kurmayı 
başaramadığı baba-evlat ilişkisini kurması için yardım etmek istediğini belirtiyordu. Ama 

bu konuşma Kurt ölmeden önce yapılmıştı ve şimdi tüm bu planlar eridi, yok oldu gitti. 

Sleep/ess in Seattle 
Alice in Chains, Pearl Jam, Soundgarden gibi grupların, alternatif sound'un evi olan 

Seattle'da şimdi grubun hayranları, Cobain'in evini gri ve hüzün dolu gökyüzü altında ona 
olan bağlılıklarını göstermek için bir tür tapınağa çevirdiler. Seattle'da şimdi hüzün var. 
Karamsar, kasvetli ve ağır. 

Hayranlarının şu anda yaptığı tek şey matem tutmak. "Çok üzücü. Müziği bir uyarıydı .  
Hep kötü b ir  şeyler olacakmış duygusu vardı," diyor 26 yaşındaki b ir  genç. Peki ya siz? 

Kazanma şansımız hiç yoktu 
Vanity Fair dergisinde Courtney Love'ı yerden yere vuran bir yazı çıktıktan sonra 

Cobain çifti, eskiden birlikte intihar girişiminde bulunduklarından bahsetmişti. Michael 
Azerrad'ın onaylanmış Nirvana biyografisi Come As You Are'da ikilinin bir gece Cobain'in 
tabancasını aldıklarından bahsediliyor. "Durum ümitsiz gözüküyordu," diyor Kurt. "Kazan­
ma şansımız artık hiç yok gibiydi ve kafamızı intihara takmıştık. Artık dayanamıyorduk." 

Kirli gitarları ve "delikanlılık öfkesi" olarak tanımladığı ruh haliyle müzikal bir devrim 
başlatan Nirvana'nın beyni Kurt Cobain "shotgun" ile yaşamına son verdi . Her şey bu 
{mu) işte? 
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RADIO FRIENDL Y UNIT SHIFTER 

Use just once ond destroy 
lnvosion of our pirocy 
Afterbirth of o notion 
Storve without your skeleton key 

1 love you for whot I om not 
1 do not wont whot 1 hove got 
A blonket ocne' ed with ciggorette burns 
Speok ot once while toking turns 
Second-rote third degree burns 

Whot is wrong with me 
Whot is whot I need 
Whot do 1 think 1 think 

This had nothing to do with whot you think 
lf you ever think ot oll 
Bi-polor opposites ottroct 
All of o sudden my woter broke 

Hote, hote your enemies 
Sove, sove your friends 
Find, find your ploce 
Speok, speok the truth 

9KURT COBAIN 

Sadece bir kere kullan ve yok et 
Korsonlıgımızın tecavüzü 
Bir ulusun yeniden dogumu 
Moymuncugun yokken açlık çek 

Seni, benim olmodıgım şey için seviyorum 
Elimde olanı istemiyorum 
Sigara yanıklarıyla delik deşik bir yorgan 
Hemen sıra gelirken konuş 
ikinci sınıf üçüncü dereceden yanıklar 

Sorunum ne benim 
ihtiyacım olan ne 
Ne düşündügümü sanıyorum 

Bunun düşündügünle hiç ilgisi yoktu 
Eger bir düşünecek olursan 
Zıt kutuplar birbirini çeker 
fıim bunlar suyun ani kırılmasından 

Nefret et, nefret et düşmanlarından 
Koru, koru dostlarını 
Bul, bul yerini 
Konuş, konuş gerçegi 



ALL APOLOGIES 

What else should 1 be 
All opologies 
Whot else should 1 soy 
Everyone is goy 
Whot else should 1 write 
1 don't have the right 
Whot else should 1 be 
All opologies 

in the sun 
in the sun 1 feel as one 
in the sun 
in the sun 
l'm morried 
buried 

1 wish 1 wos like you 
Eosily omused 
Find my nest of salt 

Everything is my foult 
1'11 toke oll the blame 
Aquo seaf oom shame 

Sunburn with freezeburn 
Choking on the ashes of her enemy 
Ali in ali is oll we ore 

Başka ne olsaydım 
Tüm özürler 
Başka ne söyleseydim 
Herkes eşcinsel 
Başka ne yazsaydım 
Hakkım yok 
Başka ne olsaydım 
Tüm özürler 

Güneşte 
Güneşte tekmişim gibi hissediyorum 
Güneşte 
Güneşte 
Evliyim 
gömülüyüm 

Keşke sizin gibi olsaydım 
Kolayca eglendirilebilen 
Tuzdan yuvamı buldum 

Herşey benim hatam 
Bütün suçu yükleneceğim 
Sıvı denizköpüğü utancı 

Güneş yonıgı kış yonıgıylo 
Düşmanının küfleri üzerinde boğulan 
Bütün bunların içinde hepsi tüm oldugumuz 
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