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Arthur Stanley ve Norvel Hardy’e,

zamammun iki melegine...






“Bana yalnizca agk diye seslen ve ben vafti olaym...”
ROMEO






GIRiS

Bir otobiyografi yazmaya en fazla yaklasugim durum
budur. Kitaba ‘Haciyatmaz’ adi1 verdim, ¢linkii upki dis-
meli kalkmali komediler, 6zellikle de Laurel ile Hardy’nin su
eski filmleri gibi grotesk, durumsal bir siir.

Hayatin bana nasil goréindsigsine dair.

Sinurh beceri ve zekima yonelik tim sinamalar var
iginde. Tekrarlanip duruyorlar.

Bana 6yle geliyor ki Laurel ile Hardy’ye dair temel sa-
ka, karsilagtiklan her sinamada ellerinden gelenin en iyisini
yapmis olmalar.

Onlar kaderleriyle diiriistge ve hiisn-i niyetle pazarhk
etmekten asla geri durmadi ve bu bakimdan ¢iglklar esli-
ginde tapilas1 ve komik oldu.

Filmlerinde sevgi pek az sahne alir. Genellikle evlilige
dair durumsal siir halleri vardir ki bu bagka bir konudur.
Herkesin diristge ve hisn-i niyetle boyun egerek teslim
olmasim saglayacak eglentili olasiiklar sunan bir diger si-
namadir evlilik.

Ask asla mevzu olmadi filmlerine. Ve muhtemelen
Biyik Buhran yillarina denk disen gocuklugumda siirekli
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Laurel ve Hardy’ye maruz kaldigim igin, ben de hayat agk-
tan, sevgiden hi¢ bahsetmemeden tartismay1 dogal bulu-
rum.

Bana pek 6nemli gelmezler.

Benim igin 6nemli olan nedir? Kaderle diristge ve
hiisn-u niyetle pazarlk etmek.

Aska dair baz1 tecriibelerim oldu ya da oldugunu san-
dim ama her ne halse, bunlann arasinda en sevdiklerim bi-
le ancak ‘karsilikl edep’ olarak tanumlanabilir. Birine bir
sureligine, hatta belki uzunca bir siire iyi davrandim ve o
kisi de karsiliginda bana iyi davrandi. Bunun askla, sevgiyle
alakal olmasi gerekmiyor.

Ve aynca: Insanlara duydugum sevgiyle kopeklere
duydugum sevgiyi birbirinden ayirt edemem.

Gocukken ve komedyenleri filmlerde seyretmedigim
ya da radyoda dinlemedigim zamanlarda, vaktimin ¢ogunu
evimizdeki karsiliksiz sevmeyi bilen kopeklerle halimin is-
tinde yuvarlanarak gegirirdim.

Ve hala sik sik yaptyorum bunu. Képekler benden
epey 6nce yoruluyor, saskinlasiyor ve utanyor. Bense son-
suza dek strdirebilirim.

Bak hele.

Evlatlik ii¢ oglumdan bir, Amazon Yagmur Ormanla-
r’nda galisan Baris Goniillileri’ne katilmaya hazirlanan og-
lum, yirmi birinci yas giiniinde bana §éyle dedi: “Bana hig
sanlmadin, biliyor musun?”
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Sanldim. Birbirimize sanldik. Hostu. Zamaninda bes-
ledigimiz Danua ile halida yuvarlanusimuz gibiydi.

Sevgi, onu buldugunuz yerdedir. Cikip aramay1 aptalca
bulurum ve bunun 6limciil olabilecegini distinirim.

Birbirini geleneksel oldugu igin sevme durumundaki
insanlann kavga ederken soyle diyebilmesini isterdim: “Bi-
raz daha az sevgi ve biraz daha fazla karsihkli edep rica edi-
yorum.”

Karsilikli edeple olan en uzun siireli tecrilbbemi agabe-
yimle, Albany’deki New York Devlet Universitesi’nde at-
mosfer bilimcisi olan yegane agabeyim Bernard ile yasadim
elbette.

Iki oglunu tek bagina biiyiiten bir duldur agabeyim. Iyi
istesinden geldi bunun. Ayrica tg de yetiskin oglu var.

Dogustan ¢ok farkli tiirden akillar bahsedilmis bize.
Bernard asla yazar olamazdi. Ben de bilim adami olamaz-
dim. Ve ikimiz de hayatimizi aklimizla kazandigimiz igin
bunu bir arag, bilincimizden ve 6ziimuzden farkli bir sey
olarak gorme egilimindeyiz.

Birbirimize belki ti¢ ya da dort kez sarilmugizdir; muh-
temelen dogum giinlerinde ve gayet beceriksizce. Kederli
anlarda hi¢ sanlmadik.

Bize bahsedilmis olan akillar, aymi tiir sakalardan hogla-
nyor: Her tiir Mark Twain ve Laurel ile Hardy malzemesi.

Esit dizeyde basibozukga seyler.
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Agabeyime dair bir anekdot var ki ufak tefek farklilik-
larla bana dair de olabilir:

Bernard bir siire New York, Shenectady’deki Umum
Elektrik Arasarma Laboratuvan’nda galisti ve giimis iyo-
diirtin kimi tirden kar ve yagmur bulutlanini yogunlastira-
bilecegini kesfetti. Laboratuvari, tokezleyen sakar bir ya-
bancinin distiigu yere gére bin bir farkl sekilde Slebilece-
g1 kadar olaganiisti bir daginikhiktayd.

Sirketin bu her an patlamaya hazir tuzaklardan olugan
hengameyi ilk gordiginde bayilmanin esigine gelen bir
givenlik sorumlusu vardi. Agabeyime ¢ikist.

Agabeyim parmak uglaniyla alnina vurarak séyle dedi
ona: “Eger burasinin kot oldugunu disiintyorsan asil su-
ray1 gormelisin.”

Falan filan.

Bir seferinde agabeyime ne zaman evde tamirat yap-
sam, isi bitiremeden biitiin alet edevat kaybettigimi soyle-
dim.

“Sanslisin,” dedi. “Ben ustiinde ¢alisugim seyi kaybe-
diyorum.”

Giildik.

Ama bize dogumda bahsedilen akil yiziinden ve bu
kadar daginik olmalarina ragmen Bernard ve ben, diinya-
nin her yerinde akrabalarmiz oldugunu s6éylememizi
mimkiin kilacak sekilde yapay genisletiimeye ugramis bir
aileden geliyoruz.
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O, dinyamun herhangi bir yerindeki herhangi bir bilim
adaminun kardesi. Ben de dinyamun herhangi bir yerindeki
herhangi bir yazarin kardesiyim.

Bu ikimiz i¢in de eglenceli ve rahatlanct bir durum.
Hos.

Ay zamanda talihli bir durum, ¢iinki insanlarin sa-
hip olabilecekleri tim akrabalara ve -illa sevgi igin degil,
karsithikli edep igin- olabildigince ¢ok vericiye ve alictya ih-
tiyact vardir.

Indianapolis’te gocukken, hakiki akrabalardan olug-
mus genis bir ailemiz olacak gibi gelirdi bize. Her seyden
once ebeveynlerimiz ve onlarin ebeveynleri, bir siru kar-
des, kuzen, amca, day, hala ve teyzeyle birlikte orada bi-
yumusti. Evet, onlann akrabalarinin tamami kiltirla ve
kibar ve zengindi ve mitkemmelen Almanca ve Ingilizce
konusurdu.

Bu arada, hepsi dine kugkucu yaklasirdi.

Gengliklerinde diinyay: firdolayr dolasip harika macera-
lar yasamuglardi. Ama hepsine eninde sonunda Indianapolis’e
doniip kendilerine bir hayat kurmalan gerektgi haurlanlmusa.
Hepsi de buna itaat etmisti, glinki orada bir siirii akrabalan
vardu.

Varisi olunacak giizel seyler de vard tabii: saglam isler,
rahat evler, sadik hizmetkarlar, Cin porselenleri, kristaller,
gumis takimlar, diizgiin ticari itibar, dogu kiyisinda zama-
ninda ailemin yazliklanndan olusan bir kéyiin bulundugu
Maxinkuckee Gé6li’'nde miilkler.
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Ne var ki ailenin kendi iginde buldugu mutluluk, be-
nim dogumumdan bes yil kadar falan 6nce, tilkenin I.
Diinya Savasr’na girmesiyle birlikte Amerikalilarin Alman
olan her seye nefret duymasiyla yok oldu.

Ailemizdeki gocuklara aruk Almanca 6gretilmiyordu.
Alman mizigi ya da edebiyatina ya da sanatina ve bilimine
hayranlik duymaya da tesvik edilmiyorlardi. Agabeyim ve
ablam ve ben, Almanya bize Paraguay kadar yabanci bir
tilkeymis gibi yedstirildik.

Okulda 6grendiklerimiz hari¢ Avrupa’dan mahrum bi-
rakildik.

Oldukga kisa sirede 6nce binlerce yil kaybettik, ar-
dindan da binlerce Amerikan dolarini ve yazliklar1 ve diger
seyleri.

Bu yiizden Biyik Buhran ve II. Diinya Savas1 sona
erdiginde Indianapolis’ten uzaklasmak, agabeyim ve ablam
ve benim igin kolay oldu.

Ve geride birakagimiz tim o akrabalarin teki bile eve
dénmemiz i¢in gegerli neden bulamadi.

Artik belli bir yere ait degildik. Amerikan makinesinin
birbirinin yerini alabilir aksamlarydik.

Ve evet, Indianapolis, bir zamanlar tamamen kendine
ozgl Ingilizceye sahip ve kendi sakalarimi ve efsanelerini
uretmnis ve kendi sairlerini ve kabadayilarini ve kahraman-
lanim1 yedstirmis ve kendi sanatgilan igin galeriler agmug
olan o yer de Amerikan makinesinin birbirinin yerini alabi-
len aksamlarindan birine dontugmustu.
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Arabalarin yagadigy, senfoni orkestrasi olan herhangi
bir yerdi aruk. Ve bir de yans pisti.

Bak hele.

Agabeyim ve ben elbette cenazelere gidiyoruz. Gegen
Temmuz’da amcamiz, rahmetli babamizin erkek kardesi,
Tanr’dan korkmayan ve Avrupall ruha sahip eski kafa
Amerikan yerlisi vatanseverler akrabalanmuzin neredeyse
sonuncusu olan Alex Vonnegut’un cenazesine gittik.

Seksen yedi yasindaydi. Cocugu yoktu. Harvard mezu-
nuydu. Emekli sigorta pazarlamacisiydi. Anonim Alkolikler
Dernegi’nin Indianapolis subesinin kuruculanindand:.

Indianapolis Stardaki 6lim ilaninda onun bir alkolik
olmadig1 yaziyordu.

Bu inkar, saninm kismen naif bir itibar koruma egili-
minden kaynaklaniyordu. Her ne kadar alkol islerine ciddi
sekilde engel olmasa ya da onu saldirganlasurmasa da iger-
di, biliyorum. Ve A.A. toplantlarinda biitiin tyelerin yap-
mak zorunda oldugu gibi, ismini séyledikten sonra kendini
cesur bir itirafla tanitmis olmaliydr: “Ben bir alkoligim.”

Evet, gazetenin amcamin alkolle hi¢ sorun yagamadi-
gina yonelik nazik inkdn, onunla aymi soyad: tagiyan bizleri
lekelenmekten korumak igin yapilmus eski tarz bir incelikd.

Zamaninda ayyas olan ya da annem ve oglum gibi ge-
gici delilikler yasayan akrabalanmiz oldugu bilinseydi, he-
pimiz iyi Indianapolis evlilikleri yapmakta ya da iyi
Indianapolis isleri bulmakta zorlanirdik.
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Anneannemin kanserden 6ldigu bile sird1.

Disiniin aruk.

Her ne halse, ateist Alex Amca 6ldiikten sonra kendi-
ni Isilah Cennet’in kapisinin 6niinde ve Aziz Petrus’un
karsisinda dikilir halde bulduysa, eminim kendini soyle ta-
nitmigtir:

“Adim Alex Vonnegut. Ben bir alkoligim.”
Aferin ona.

Onu A.A’ya yonelten seyin alkolle zehirlenme korku-
su kadar yalnizlik da oldugunu tahmin ediyorum. Akraba-
lan 6ldiginden ya da uzaklara gittiginden ya da yalmzca
Amerikan makinesinin birbirinin yerini alabilen aksamlan-
na donustiginden, kendine yeni agabeyler ve ablalar ve
yegenler ve kuzenler ve amcalar ve teyzeler aramusts ki on-

lann A.A.’da buldu.

Cocukken bana ne okumam gerektgini soyler, sonra
da okuyup okumadigimu kontrol ederdi. Beni sahip oldu-

gumu bilmedigim akrabalan ziyarete gotirmekten keyif
alirdr.

Bir keresinde, I. Diinya Savas’’nda Balimore’daki Al-
man-Amerikahlarla ahbaphk kuran bir Amerikan casusu
oldugunu séylemisti. Gorevi diisman ajanlarini tespit et-
mekti. Higbir sey tespit edemedi ¢iinki tespit edilecek sey
yoktu.

Bana bir siire, ebeveynleri eve doniip kendine bir ha-
yat kurma vakti geldigini séylemeden 6nce New York’da
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yolsuzluklan aragtiran bir tiir“mifettis olarak ¢ahistigiu
da s6ylemist. General Grant’in pek de bakim gerektrme-
yen mozolesi igin biyiik miktarda masraf yapildigina dair
bir skandali ortaya ¢ikartmustt.

Bak hele.

Oliim haberini Manhattan’in ‘Kaplumbaga Koyu’ ola-
rak bilinen bir bolgesinde, beyaz ve tuslu bir telefondan
almistm. Yanimda bir devetabani vardu.

Oraya nasil gittigimi hila tam olarak bilmiyorum.
Kaplumbaga yok. Koy da yok.

Belki de sirindaki evle her yerde, hatta kisa siirelerle
sualtinda bile yagayabilen o kaplumbaga benim.

Amcamuzin 6lim haberini alinca Albany’deki agabeyi-
mi aradim. Altmisina merdiven dayamusti. Ben elli ikiydim.

Yumurtadan diin gtkmamigtik yani.

Ama Bernard hala biyiik agabey roli oynuyordu. Bize
Trans World Havayollar’ndan bilet alan ve Indianapolis
havaalaninda kiralik arabay1 ve Ramada Inn’de gift yatakli
odalari ayarlayan o oldu.

Cenaze, ebeveynlerimizin ve diger pek ¢ok akrabami-
zinki gibi manasiz denecek derecede laik, Tann ya da ahret
ve hatta Indianapolis’e bile alabildigine yabanciyds; upki
konakladigimiz Ramada Inn gibi.

Ve boylece agabeyim ve ben, New York'tan
Indianapolis’e giden jette kemerlerimizi bagladik. Ben kori-
dor tarafina oturdum. Bernard cam kenarindaki koltugu ald,
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¢inki o bir atmosfer bilimcisiydi ve ¢inki bulutlar ona
¢ok daha fazla sey ifade ediyordu.

Ikimizin de boyu bir seksenin iizerindeydi. Ikimizin
de kahverengi saglarinin hemen hepsi hala kafamizdaydi.
Ikimizin de biyiklan aynmiyds; merhum babamizinkiler gibi.

Zararsiz goruniyorduk. Bir gift iyi huylu Andy Gump.

Aramizdaki bos koltuk trkitici bir siir gibi duruyor-
du. Yas1 benimkiyle Bernard’in arasinda olan kiz kardesimiz
Alice’in koltugu olabilirdi bu. Alice o koltukta sevgili Alex
Amca’nin cenazesine gitmiyordu, ¢linki kirk bir yasinda
New Jersey’de, yabancilann arasinda kanserden lmusti.

“Pembe dizi...” demisti agabeyime ve bana, yaklasan
oliminden bahsederken. Ardinda annesiz dort delikanh
birakacakt.

“Dismeli kalkmali bir komedi,” demisti.

Bak hele.

Hayaunin son glnlerini hastanede gecirdi. Doktorlar
ve hemgireler istedigi kadar sigara ve igki igtigini ve istedigi
her seyi yedigini soyledi.

Agabeyim ve ben onu ziyaret ettik. Zor nefes aliyor-
du. Bir zamanlar bizim kadar uzun boyluydu ki kadin ol-
dugundan bu onun igin utang vericiydi. Bu utang nedeniyle
gorintisi hep koti olmustu. Simdiyse durugu soru isare-
tini andinyordu.

Oksiirdii. Giildii. Su anda haturlayamadigim bir iki
espri yapt.

Sonra da bizi gonderdi. “Arkamiza bakmayin,” dedi.

Bakmadik.
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Ginin Alex Amca’nin 6ldiigine yakin bir saatinde,
giines batuktan birkag saat sonra 6ldu.

Ve 6lumi, bir ayrint harig istatistiksel agidan siradan
kabul edilebilirdi ki o aynnta da sudur: Gayet saghkli biri
olan ve Wall Street'deki kiigiikk bir odada brokerler igin t-
cari gazete gtkaran kocas: Jame$ Carmalt Adams, ‘Broker-
lere Ozel’ namuyla anilan ve Amerikan demiryollan tari-
hinde kendini bir tali kopriidden agagiya atmay: bagaran tek
trenin iki giin 6nce yol agtug kazada Slmiigti.

Dusunin igte.
Bu dedigim gergekten oldu.

Bernard ve ben, onun 6limiinden sonra ¢ocuklann
tim sorumlulugunu ustlenecek olan kocasina olanlan Ali-
ce’e anlatmadik ama o 6grendi. Ayakta tedavi goren bir
kadin ona New York Daily Newsun bir kopyasim verdi.
Gazetenin manset tren kazasi hakkindaydi. Ve evet, 6len-
lerle kayiplann bir listesi de vardu.

Alice dini egitim almadigindan ve ginahtan uzak bir
hayat siirdigiinden, koti talihini kalabalik yerlerde yasanan
kazalardan bagka seye yormad.

Aferin ona.

Yilginlk ve ciddi maddi sikintlar, sona dogru hayat
konusunda pek de baganh olmadigini diisiinmesine neden
oldu.

Ancak Laurel ile Hardy de hayat konusunda pek basa-
nilt degildi.
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Agabeyim ve ben evini gekip gevirmeyi ¢oktan ust-
lenmistik. Onun 6liminden sonra sekiz ve on dort yaslan
arasindaki ¢ buyik oglu yetiskinlerin katlmadig: bir top-
lant1 yapt. Sonra disan giktlar ve tek taleplerine sayg1 gos-
termemizi istediler: Bir arada kalmak ve iki kopeklerinden
ayrilmamak. Sadece bir yasinda olan en kigiikleri toplant-
ya katlmamusti.

O andan sonra ¢ biyilik kardes, ben ve esim Jane
Vonnegut tarafindan kendi li¢ gocugumuzla birlikte Cape
Codda yetistirildi. Bir siire bizimle yasayan bebekse baba-
larinin birinci dereceden kuzenlerinden biri tarafindan ev-
lat edinildi ve simdi Birmingham, Alabama’da yargighk ya-
ptyor.

Oyle oldu.

Ug biiyiik kardes kopeklerinden ayrilmadi.

Iki kopekle birlikte arabayla New Jersey’den Cape
Cod’a giderken ablamin ben ve babam gibi ‘Kurt’ adin ta-
styan oglunun bana sordugu soruyu hatirhyorum. Sekiz ya-
sinda falandu.

Giineyden kuzeye dogru yol aliyorduk, yani gittigimiz
yer onun i¢in ‘yukarist’ idi. Arabada sadece ikimiz vardik.
Agabeyleri 6nden gitmisti.

“Yukandaki gocuklar iyi mi?” dedi.

“Iyiler,” diye cevap verdim.

Simdi sivil havacilik pilotu.

Artik hepsi gocuk olmaktan ¢ok uzak.

24



Biri Jamaika’daki bir dagin tepesinde kegi yetstiriyor.
Ablamizin hayallerinden birini gergeklestirdi: Cildirtci
kentlerden uzakta, sadece dost hayvanlarla birlikte yasa-
mak. Telefonu da elektrigi de yok.

Hayat yagmurlara garesizce bagl. Yagmur yagmazsa
isi bitik.

Iki kopek yashliktan 6ldii. Onlar titkenene dek saatler-
ce halinin istiinde yuvarlamrdik.

Ve evet, ablamin ¢ocuklar1 simdi onlar1 her zaman en-
diselendirmis olan urpertici bir konuyu agik yiireklilikle
ifade ediyor: Annelerini ve babalarin1 hatiralarinda bulami-
yorlar. Higbir yerde.

Kegi yetistiricisi James Carmalt Adams Jr., parmak ug-
lariyla almina vurarak séyledi bunu bana: “Bu olmasi gerek-
tigi gibi bir miize degil.”

Cocuklarin zihnindeki miizeler, saninm korku anla-
rinda onlart ebedi acidan korumak igin otomatik olarak
kendini bosaluyor.

Ote yandan bana gelirsek: Ablami unutsam, bu bir fe-
laket olurdu. Asla kendisine soylemedim ama hep onun
i¢in yazdim. Ulasabildigim sanatsal bitinligin sirriyd: o.
Teknigimin sirriydi. Bitinligi ve ahengi olan her eser, ak-
linda tek bir izleyici olan bir sanat¢1 ya da yaratnci tarafin-
dan ortaya konulmugstur bence.
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Ve evet, ablam ya da Doga, onun varligini 6liimiinden
sonraki yillarda da hissetmeme olanak tantyacak, onun igin
yazmama izin verecek kadar comert davrandi bana. Ama
ardindan, belki bagka bir yerde yapilacak daha 6nemli isleri
oldugundan siliklesmeye bagladi.

Her ne hal ise, Alex Amca 6ldiigiinde izleyicim ko-
numundan tamamen silinmisti.

Iste bu yiizden ugakta agabeyim ve benim aramdaki
koltuk bana 6zellikle bos goriiniyordu. Koltugu New York
Times'n o giinki sayistyla elimden geldigince doldurdum.

Ugagin Indianapolis’e gitmek lizere kalkmasini bekler-
ken, agabeyim bana Mark Twain’in Italya’da izledigi bir ope-
raya dair esprisini armagan etd. Twain, “...yetimhane kul
olup gitdginden beri,” 6yle bir sey duymadigin1 séylemisti

Giildiik.

LN )

Bana islerimin nasil gittigini sordu nezaketle. Saninm
sayg1 duyuyor ama isim onu sersemletiyor.

Beni hasta ettifini, zaten her zaman hasta etmis oldu-
gunu soyledim. Yazmaktan nefret eden yazar Renata Ad-
ler’e atfedildigini duydugum bir s6zi aktararak, bir yazann
yazmaktan nefret eden kisi oldugunu séyledim.

Ona menajerim Max Wilkinson’un ne denli kéti bir
ise sahip oldugumdan yakindigimda verdigi cevab: da soy-
ledim. Soyleydi: “Sevgili Kurt, 6rsiine asik bir nalbantla hig
tanismadim.”

Yine gildik ama samurim agabeyim espriyi kagirmisti.
Onun hayau, 6rsiiyle ¢iktig1 ve hig bitmeyen bir balay: gibi
geemisti.
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Ona yakin zamanda operaya gittigimi ve Tosca’run ilk
sahnesinin dekorunun bana Indianapolisteki Union Istas-
yonu’nun igini haarlattigini anlatum. “Opera devam eder-
ken orkestraya canlarla diiduk sesleri ekledim, dekorun
kemerlerine peron numaralan yerlestirdim ve Indianapolis
hakkinda Demir At Cagr’nda gegen bir opera sahneledigi-
mi hayal etdm,” dedim.

“Buiytikbabalarimizin babalaninin zamaninin insanlan
bizim gengligimizdeki insanlara ve arada kalmus tim ku-
saklara kangirdi boylece,” dedim. “Giden ve gelen yolcular
anons edilirdi. Alex Amca, Baltimore’daki casusluk isine
baslamak igin yola ¢tkardi. Sen de IMT’deki ilk yihimn ar-
dindan eve gelirdin.”

“Bir sirii akraba olurdu, yolcularin gelip gidislerini
seyreden,” dedim, “ve siyahi adamlarin bavul tasiyist ile
ayakkabi boyayisini.”

L

“Zaman zaman operalarimda sahne uniformalarla
¢amur rengine bulanir,” dedim. “Bu savastr.”

“Ve ardindan tekrar temizlenir.”

Ugak kalktiktan sonra agabeyim bana yaninda getirdi-
g1 bir cihaz1 gosterdi. Kiiglk bir kayit makinesine bagl bir
fotoelektrik hiicreydi bu. Elektronik gozii bulutlara gevit-
di. Parlak giin 15181nda géremedigimiz simgekleri algiliyor-
du alet.

Gizli parlamalar kayit aleti tarafindan ukirtilar olarak
kaydediliyordu. Tikirulan kigik bir kulakbktan duyabili-
yorduk.
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“Orada sicak bir tane var,” dedi agabeyim. Uzakta
kremsantiden yapilma bir dag gibi duran bulutu gosterdi.

Bana tnkirtilan dinletd. Tki hizli okirt, sonra biraz ses-
sizlik, ardindan ¢ hizli tikirt, sonra yine sessizlik oldu.

“O bulut ne uzaklikta?” diye sordum.
“Eh, herhalde yiz elli kilometre kadar,” dedi.

Agabeyimin o kadar uzaktan sirlan tespit edebilmesi-
nin giizel oldugunu disiindim.

Bir sigara yaktum.

Bernard artk igmiyor, ¢linki bir siire daha yasamak
onun i¢in ok 6nemli. Yetistirecek iki kigik oglu var.

Ve evet, agabeyim bulutlarla ilgili derin distincelere
dalmusken, bana bahsedilmis olan akil da bu kitaptaki hika-
yenin hayalini kuruyordu. Hikéye, viran kentler ve ruhani
yamyamlik ve ensest ve yaluzlik ve sevgisizlik ve 6lim ve
bunun gibi seyler hakkinda. Beni ve giizel ablam: birer ca-
navar olarak betimliyor. Falan filan.

Hikayeyi bir cenazeye giderken hayal ettugime gore ki-
tabin boyle olmasi gayet dogal.

Manhattan harabelerinde -anladiniz iste- neredeyse
herkesin “Yesil Oliim’ adindaki gizemli illetten &ldiigi yer-
de yasayan korkung derecede yash adama dair.

Orada cahil, siska, hamile torunu Melody ile oturur.
Kimdir gergekte? Galiba yaghhk deneyimini yagayan benim
0 adam.

28



Melody kim? Bir zaman onun ablama dair haurala-
rimdan geri kalanlar oldugunu disiindim. $imdiyse yaslilik
deneyimini yasarken oldugumu hissettigim kisi, iyimser
hayal giicimden ve yaratuciligimdan arta kalan ne varsa o
olduguna inantyorum.

Bak hele.

Yash adam otobiyografisini yaziyor. Otobiyografisine,
zamaninda merhum Alex Amca’min dine kugkuyla yakla-
sanlarin aksam dualarinda preliit niyetine kullanmas: ge-
rektigini soyledigi kelamla bashyor.

Kelam su: ‘Ilgili makama.
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Ilgili Makama:
Bahar aylanindayiz. Aksamistii.

Olim Adasr’ndaki Empire State Binasrnin lobisinin
mozaik kapli zemininde yanan ocagin dumani, simdi bir

aylandiz agac1 cengeline donigmiis olan 34. Sokak’in tize-
rinde asih halde.

Cengelin zemini, oradan buradan ¢ikintlar yapmis don
kabarulan ve aga¢ kokleriyle patlak gatlak.

Cengelin iginde kiiglik bir agiklik var. Mavi gozli, uzun
ceneli, iki metre boyunda ve ylz yasinda yash bir adam,
vaktiyle taksi olan bir geyin arka koltuguna yerlesmis halde
o agiklikta oturuyor.

O adam benim.

Adim Dr. Wilbur Nergis-11 Swain.

Ayaklarim ¢iplak. Americana Hotel'in yikinulan arasin-
dan toplanmis kumaglardan yapilma mor bir harmani var
ustimde.

Amerika Birlesik Devletleri’nin eski baskaniyim. En son
Bagkan, en uzun boylu Bagkan, Beyaz Saray’da ikamet
ederken bosanan tek Bagkan.
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Empire State Binasr’min giris katunda, on ala yasindaki
torunum Melody Sanasma-2 von Peterswald ve sevgilisi
Isadore Ahududu-19 Cohen ile birlikte yasiyorum. Tum
bina igimiize ait.

En yakin komsumuz bir buguk kilometre uzakta yagi-
yor.

Az 6nce horozlanndan birinin 6ttigini duydum.

En yakin komsumuz Vera Cizgilisincap-5 Zappa, hayat
seviyor ve bu konuda tamdigim herkesten daha basarl.
Altmyslaninin basinda, giiglii ve sicak kalpli ve ¢aligkan bir
kadin. Bir yangin vanasi gibi yapih. Cok iyi muamele ettigi
koleleri var. O ve koleleri, Dogu Nehri kiyisinda inek ve
domuz ve tavuk ve kegi ve musir ve bugday ve sebze ve
meyve ve Uzum yetigtiriyor.

Bugday 6giitmek igin bir degirmen ve bir brendi imbigi
ve bir tiitsi kuliibesi ve daha bir siirii sey yapmuslar.

“Vera...” dedim bir giin ona, “bize yeni bir Bagimsizlik
Bildirgesi yazsaydin modern zamanlann Thomas Jefferson’u
olurdun.”

Bu kitabi, Melody ve Isadore’un evimizin 64. katndaki
bir dolabin i¢inde buldugu Continental Siiriicii Kursu bag-

likl ti¢ kutu kagida yaziyorum. Bir grosa tilkenmez kalem
de buldular.

Anakaradan gelen ziyaretgilerin sayist az. Kopriler yi-
kik. Tuneller ¢okti. Ve tekneler de yakinimiza gelmiyor,
glinkii Yesil Olim’ ad1 verilen bu adaya 6zgii vebadan
korkuyorlar.
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Manhattan’a ‘Olim Adast’ lakabint kazandiran da bu
veba oldu. .

Bak hele.

Bugiinlerde stk sik tekrarliyorum bunu: ‘Bak hele’. Bir
tir bunak higkin@ gibi. Cok uzun yasadim.

Bak hele.

Bugiin yergekimi ¢ok az. Bunun sonucunda erekte ol-
dum. Biitiin erkekler boyle giinlerde erekte oluyor. Agirlik-
sizligin dogal bir sonucu bu. Cogu zaman erotizmle alakas:
yok ve benim yasimda bir adam igin hayatla da ilgisi yok.
Hidrolik deneyimler bunlar; tesisattaki kansikligin sonugla-
r1 ve bunun biraz Gtesi.

Bak hele.

Bugiin yergekimi 6yle az ki kendimi Empire State Bina-
s’'mn tepesine elimde dokim bir régar kapagiyla kogarak
tirmanabilir ve onu New Jersey’e kadar firlatabilirmis gibi
hissediyorum.

Bu George Washington’un Rappahannock’a bir giimis
dolar atmasini bir adim 6teye tasirdi. Ve kimi insanlar iler-
leme diye bir sey olmadigz konusunda hila israrci.

Bana bazen ‘Samdanlarin Kralt’ diyorlar, ¢iinkii binin
tzerinde samdanim var.

Ama ben gobek adima dugskiinim: Nergis-11. Gobek
adima ve elbette hayata dair su siiri yazdim:
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Ben su tohumlardim,
Ben su etim,

Bu et acidan nefret eder,
Bu et yemeli.

Bu et uyumal,

Bu et riiya gérmeli,

Bu et gulmeli,

Bu et ¢iglik atmals,

Ama et olarak,
Doydugunda,

Litfen onu ekin topraga
Bir Nergis olarak.

Peki, tim bunlan kim okuyacak? Tann bilir. Melody ile
Isadore degil elbette. Adadaki diger gengler gibi onlann da
okumas1 yazmasi yok.

Insanin ge¢misine meraklar1 yok, anakaradaki hayatun
nasil bir sey olabilecegine de.

Onlara kalirsa, bu adada asin yogusarak yasayanlarnn en
biiytik basarist 6lmek olur ki her yer bize kalsin.

Gegen gece onlara insanlik tarihinin en 6nemli ti¢ ismi-
ni sordum. Sorunun kendilerine higbir sey ifade etmedigini
soylediler.

Yine de distiinmelerini ve bana bir cevap vermelerini is-
tedim, onlar da Gyle yapti. Bu alistirma onlar igin oldukga
can stkiciydi. Aci vericiydi.

Sonunda bir cevap buldular. Daha fazla konusan
Melody’dir ve biitiin ciddiyetiyle soyle dedi: “Sen, Isa ve
Noel Baba.”

Bak hele.
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Onlara soru sormazsam birer istiridye gibi mutlu yasar

giderler.

Ginin birinde Vera Cizgilisincap-5 Zappa’nin kolesi
olmay1 umut ediyorlar. Bana uyar. .
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Suirekli ‘Bak hele’ yazmay kesmeye galisacagim.
Bak hele.

Burada, New York’ta dogdum. O zamanlar bir Nerg:s
degildim. Wilbur Rockefe/ler Swain olarak vaftiz edilmistim.

Dahast yalmz degildim. Ayn yumurta ikizim, bir kiz
kardesim vardi. Eliza Mellon Swain ad: verilmisti.

Kilisede degil de bir hastanede vaftiz edilmistik ve etra-
fimizda akrabalanmizla ebeveynlerimiz yoktu. Mesele su:
Eliza ve ben o kadar ¢irkindik ki ebeveynlerimiz bizden
utaniyordu.

Canavardik biz ve fazla uzun yagamamiz beklenmiyor-
du. Kugik ellerimizde ve kugik ayaciklanmizda altusar
parmak vardi. Mibalaga sayida da meme ucumuz vardr:
Her bélgede ikiser tane.

Tipik mongollara 6zgh kalin telli siyah saglarimiz olma-
sina ragmen mongol degildik. Yeni bir seydik.
Neandertalims: idik biz. Bebekken bile yetiskin, fosil insan-
larin hatlarina sahiptik: masif kaglar, ¢ikik alinlar ve istmli
kaz1 makinesi gibi geneler.
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Normal zekaya falan sahip olmayacakuk ve on dordi-
miize gelmeden 6lecektik.

Ama hala hayattayim ve lzerinize afiyet, tepmeye de-
vam ediyorum. Ve eminim ki elli yasinda, Mars’daki Cin
kolonisinin eteklerinde kopan bir ¢igda 6lmese, Eliza da
aynt durumda olurdu.

Bak hele.

Anne babamuz aptal ve giizel ve oldukga geng iki insandt:
Caleb Mellon Swain ve Letida Vanderbilt Swain, kizlik soya-
diyla Rockefeller. Miithis derecede varlikli tuzukurulardand
ikisi de ve gezegeni Idiot’s Delight filminden firlamus gibi
bir edayla enkaza donustiren Amerikalilarin soyundan ge-
liyordu; takinuli bir sekilde paray:r giice ve ardindan giici
yeniden paraya, sonra paray! yine giice doniistiirerek yaga-
yanlardand: yani.

Ama Caleb ile Lettia zararsizdi. Bizim peder tavlada
oldukga iyiydi ve renkli fotografta da fena sayilmazmis. Va-
lide ise Ulusal Renkli Irklan Gelisirme Dernegi’nin akaf
bir tyesiydi. Ikisi de galigmiyordu. Ikisi de denemis olma-
sina ragmen universite mezunu degildi.

Giizel yazar ve giizel konusurlardi. Birbirlerine taparlar-
di. Okuldaki basarisizhiklannndan mahcubiyet duyarlardi.
Kibar insanlardi.

Ve iki canavara hayat vermekten 6tiirti kapildiklan deh-
set icin onlan suglayamam. Eliza ve bana hayat vermek
kimi olsa dehsete dusurirdi.

Ve geng Caleb ile Letiia, siram geldiginde anlagilacag:
lzere, ebeveynlikte en az benim kadar iyiydi. Ben, her agidan
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gayet normal olmalanna ragmen ¢ocuklarima kars: tama-
muyla kayitsizdim.

Belki de gocuklanim Eliza ve ben gibi birer canavar olsa
daha fazla eglenirdim.

Bak hele.

Geng Caleb ile Letitia’ya, Eliza ile beni Manhattan’in
Kaplumbaga Koyu’nda buyiiterek kalplerinin ve esyalan-
nin kirilmast riskini almamasi 6gitlenmistd. Danismanlan,
bizimle olan akrabaliklannin birer yavru timsahla kuracak-
lanindan 6te olmadigint séylemis.

Caleb ile Letitia’nin buna yanit1 insaniydi. Ayni zamanda
pahali ve asin derecede Gotik’ti. Ebeveynlerimiz bizi 6zel
bir hastanede saklamadi; bunun yerine kendilerine miras
kalan, Vermont’un Galen mezrast yakinlarindaki bir dagin
tepesinde ve sekiz yliz donimlik elma bahgelerinin orta-
sinda yer alan Grkitici bir malikdneye kapatti.

Otuz yildir kimse yasamiyordu orada.

Malikaneyi Eliza ve benim igin bir tiir cennete donus-
tirmekle gorevli marangozlar, elektrikgiler ve tesisatgilar
bulunmugstu. Dusersek kendimizi incitmeyelim diye duvar-
dan duvara kapli halilann altna kalin plastik bir dolgu do6-
senmisti. Yemek salonumuzun tabani fayanstu ve zeminde
gider dilekleri vardi, boylece hem biz hem de oda her ye-
mekten sonra hortumla yikanabilecekdt.

Belki daha da 6nemlisi, araziye gekilen iki sira tel Or-
guydu. Tepelerinde dikenli teller vardu. Ilki meyve bahgesi-
ni ¢evreliyordu. Ikincisiyse malikdneyi zaman zaman
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elma agaglarina bakmak igin ilk tel 6rgiiden gegmesine izin
verilen igcilerin merakli gézlerinden koruyordu.

Bak hele.

Civardan miistahdem tutulmugtu. Bir aget vards. Iki te-
mizlik¢i kadin ve bir temizlik¢i adam vardi. Bizi besleyen
ve giydiren ve soyduran ve yikayan iki bakici vardi. En iyi
haturladigim kisiyse, bekgi, sofér ve hademe olan Withers
Witherspoon idi.

Annesi bir Withers idi. Babas1 Witherspoon.

Ve evet, bunlar Vermont’tan hi¢ ayrilmamus siradan tas-
ra insanlariyds, eskiden asker olan Withers Witherspoon
hari¢. Galen’in on bes kilometre disina ¢ikmaya ciiret et-
memislerdi ve hepsi birbiriyle akrabaydi; Eskimolar kadar
soy i¢i iireyen insanlard yani.

Elbette uzaktan Elize ve benimle de akrabaydilar, ¢iinki
Vermontlu atalarimiz da zamaninda -tabiri caizse- ayn ku-
¢ik genetik havuzda alabildigine kopekleme yizmekten
hosnut kalmugti.

Ama o zamanlann Amerka’sinda o insanlann ailemizle
akrabalik baglarn, ancak sazan baliklaninin kartallarla olan ak-
rabaligiyla kiyaslanabilirdi; ne de olsa bizimkiler evrimleserek
diinya gezginlerine ve multimilyonerlere dontismusti.

Bak hele.

Ve evet, ebeveynlerimiz igin aile ge¢misinden gelen bu
yasayan fosillerin sadakatini satn almak kolayd:. Miitevazi
maaslar onlara muazzam geliyordu, ¢inki beyinlerindeki
para yapma loblan oldukga ilkeldi.
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Onlara malikanede hos daireler ve renkli televizyonlar
verilmisti. Imparatorlar gibi yemeye, ebeveynlerimize iste-
dikleri her seyi aldirmaya ahsunlmiglardi. Yapilacak pek az
isleri vardu.

Daha da iyisi, kafalanm fazla yormalan gerekmiyordu.
Koyde yasayan geng bir pratisyen doktor olan ve her giin
bize kisa bir ziyarette bulunan Dr. Stewart Rawlings
Mott’un emrinde ¢alistyorlard:.

Dr. Mott bir Teksashyd: ama bir yandan da melankolik
ve Ozel bir gengti. Onu insanlarindan ve dogdugu yerden
bu kadar uzaga, Vermont'taki bir Eskimo yerleskesinde tup
okumaya itenin ne oldugunu haila 6grenmis degilim.

Tarhe ilging ve muhtemelen anlamsiz bir dipnot dige-
yim: Dr. Mott’'un torunu, benim ikinci donem Amerika

Birlesik Devletleri Baskanlig1 yapugim dénemde Michigan
Krali oldu.

Yine hickirmam gerekiyor: Bak hele.

Yemin ediyorum: Eger bu otobiyografiyi tamamlayacak
kadar yasarsam, istiinden tekrar gecip bitin ‘bak hele’leri
silecegim.

Bak hele.

Ve evet, malikinede bir otomatik sulama sistemi ve bu-
na ilaveten pencereler ve kapilar ve agilir tavan aydinlatma-
laninda da hirsiz alarmlan vard.

Biyuyip ¢irkinlestikge ve kolumuzu kinp, kafalanmzi
yarar hale geldigimizde mutfaga biyiik bir gong yerlestirildi.
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Bu gong her odaya koyulmus ve her koridora muntazam
aralikla dizilmis visnegiirigi rengi digmelere baghydi.
Diigmeler karanlikta parlards.

Eliza ya da ben oyun olsun diye cinayete kalkisirsak bir
diigmeye basilacaku.

Bak hele.
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Bizim peder, Eliza ve benim malikinemizin tadilatin1
denetlemek ve hizmetlilerle Dr. Mott’u ise almak igin be-
raberinde bir avukat, bir doktor ve mimarla Galen’e gitt.
Valideyse burada, Manhattan’daki Kaplumbaga Koyu’nda
bulunan konakta kaldu.

Laf agilmusken soyleyeyim, Kaplumbaga Koyu’na adim
veren ¢ok miktarda kaplumbaga da bu arada geri d6ndu.

Vera Cizgilisincap-5 Zappa’min koleleri gorba yapmak
i¢in onlan yakalamay: seviyor.

Bak hele.

Pederin 6lim hari¢ annemden birkag giinden fazla ayn
kaldig: ender durumlardan biriydi o yolculuk. Ve peder,
Vermonttan valideye 6liimiinden sonra komodininde bu-
lacagim zarif bir mektup génderdi.

Tek mektup yazigmalar olmal bu.
‘Sevgili Tish...” diye baslamust:

‘Gocuklanmiz burada ¢ok mutlu olacak. Gurur duyabili-
riz. Mimanimiz da gurur duyabilir. Isgiler gurur duyabilir.

Omiirleri ne kadar kisa olursa olsun, gocuklarimiza hay-
siyet ve mutluluk saglamis olacagz.
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Onlar i¢in hos bir kiiglik gezegen yarattuk: elma agagla-
niyla gevrili, iginde tek malikane olan giizel bir astroid.’

Ardindan kendi astroidi Kaplumbaga Koyu’na dondi.
O ve valide, o giinden sonra -yine doktorlann tavsiyesiyle-
bizi yilda bir kez ve daima dogum giiniimiizde ziyaret etti.

Onlann kumtasindan yapilma evi hala ayakta ve hala
rahat ve sicak. En yakin komsumuz Vera Cizgilisincap-5
Zappa kolelerini orada tutuyor.

Babamizin mektubu devam ediyor:

‘Ve Eliza ile Wilbur nihayetinde 6lip Cennet’e gittigin-
de, onlan Swain atalaninin yaninda istirahat etmek lzere
elma agaglaninin alandaki 6zel aile mezarligina teslim
edebiliriz.’

Bak hele.

Malikaneden tel orgiiyle aynlan o mezarlkta zaten yat-
makta olanlara gelince: Cogu Vermontlu elma iretcileriyle
onlann esleri ve gocuklan, yani higbir ayncalify olmayan
insanlardi. Ve yine gogu hig¢ siphesiz en az Melody ve
Isadore kadar cahil ve kiiltirstiizdi.

Sunu demek istiyorum: Kétilik yapma olanaklan sinurls,
masum iri insansilard: ki yagly, oldukga yash bir adam olarak
insanoglunun zaten Oyle olmas: gerektigine inaniyorum.

Mezarhktaki mezar taglannin gogu artk gériinmez hale
gelmisti ya da devrilmisd. Hala ayakta olanlannin yazitlan-
n1 da hava kosullan silmisti.
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Ama bir tane muazzam amt vard: ki kalin granit duvar-
lar, arduaz gauis1 ve muhtesem kapilanyla Kiyamet Gu-
ni'ne dek ayakta duracakt. Aile servetinin kurucusu ve
malikdnemizin yaraticisi Profesor Elihu Roosevelt Swain’in
mozolesiydi bu.

Profes6r Swain’in bilinen atalarimizin -Rockefellerlar,
Du Pontlar, Melonlar, Vanderbiltler, Dogelar ve diger hep-
sinin- agik ara en zekisi oldugunu séyleyebilirim. On sekiz
yasinda MITden mezun olmugtu ve yirmi ikisinde Cornell
Universitesi’nde Ingaat Mithendisligi bélimiinii kurmustu.
O zamana gelinene dek pek ¢ok 6nemli demiryolu kopri-
st ve giivenlik aracina dair patenti almist ki tek bagina bu
bile onu milyoner yapmaya yeterdi.

Ama mutlu degildi. Bu yiizden biitiin gezegendeki de-
miryolu kopriilerinin yanisim tasarlayan ve ingaatum denet-
leyen Swain Képri Sirketi’ni kurdu.

Bir diinya vatandagiydi. Birgok dil konusuyordu ve pek
¢ok devlet bagskaninin kisisel dostuydu. Ama is kendine bir
saray yapmaya gelince, o seyi cahil atalarimin elma agaglari-
nin arasina kondurmugtu.

Ve Eliza ile ben gelene dek o kaba yapiy: tek seven ken-
disi olmustu. Orada ¢ok mutluyduk!

Ve Eliza ile benim her ne kadar o yarim yiizyil 6nce 6l-
miis olsa bile Profesér Swain ile paylagtigimiz bir sirnmiz
vardi. Hizmetliler bunu bilmiyordu. Ebeveynlerimiz bilmi-
yordu. Ve binamn tadilatim yapan isgiler de o sasirtic
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mekanlara tim borulan ve kablolan ve 1sitma kanallanim
d6semis olmalarnna ragmen stiphelenmemisti anlagilan.

Sir suydu: Malikanenin igine gizlenmis bir malikine
vardi. Zemindeki gizli kapilar ve kayar panellerle girilebili-
yordu buraya. Gizli merdivenleri ve gozetleme delikleri
olan dinleme noktalan ve gizli gegitlerden olusuyordu. Ay-
rica tiineller de vard.

Ornegin Eliza ve benim igin en kuzeydeki kulenin iis-
tindeki balo salonunda bulunan devasa biiyiikbaba saati-
nin iginde yok olup bir kilometre uzakta ortaya ¢itkmak
mumkundu; Profesér Elihu Roosevelt Swain’in mozolesi-
nin zeminindeki gizli kapidan gegerek elbette.

Profesorle paylastgimiz bir sir daha vardi ve bunu ma-
likinedeki bazi belgeleri kanstunirken 6grenmistik. Gobek
ad1 aslinda Roosevelt degildi. MIT’ye kaydolurken daha soy-
lu gériinmek igin kendine o adi almigu.

Vaftiz sertifikasindaki adi Elihu Witherspoon Swain idi.

Sanunm Eliza ile bu 6rnekten yola ¢gikarak herkese go-
bek adi takmaya baglamistik.
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Profes6r Swain 6ldiginde o kadar sismandi ki o gizli
gegitlerden herhangi birine sigmis olabilecegini diistinemi-
yorum. Gegitler ¢ok dardi. Ama Eliza ve ben -boyumuz iki
metreye ulagtfinda bile- sigiyorduk, ¢iinkii tavanlar gok
yuksekti ve...

Ve evet, Profesor Swain, Samuel Langhorne Clemens
ve Thomas Alva Edison onuruna malikanesinde verdigi
bir aksam yemeginde sismanlig nedeniyle 6ldu.

Ne giinlerdi ama.

Eliza ile o aksamin meniisini bulduk. Kaplumbaga
corbasiyla baghyordu.

Hizmetkarlanmiz arada sirada birbirine evin perili oldu-
gunu anlaurdi. Duvarlarda hapsirmalar ve kikirtilar, merdi-
ven olmayan yerlerde basamak gicirulan ve kapt olmayan
yerlerde kapi agilip kapanma sesleri duyarlardi.

Bak hele.

Manhattan’in yikintilan arasinda yasayan yan delirmig
yash bir adam olarak, Eliza ile benim o urkiticu eski evde
zikredilemeyecek acimasizlikta davraniglara maruz kaldi-
gimiz1 haykirmak ilging olurdu. Ama ikimiz de bir olasilik-
la tarihin gérdigi en mutlu iki gocuktuk.
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Bu heyecan on besinci yiimiza kadar yok olmayacaku.
Distinin arak.

Ve evet, bir pediatr oldugumda, yetistirildigim evde gev-
resel iizerinde tip ¢alisirken o ya da bu hastayr distiniirken
gocuklugumu hatrlayarak kendi kendime stk stk sunu soy-
lerdim: “Bu kisi bu gezegene heniiz gelmis ve buraya dair
higbir sey bilmiyor, higbir yarg: 6lgiitii yok. Bu kisi bu ge-
zegenin ne olacagini umursamuyor. Bu gezegen, olmasi
beklenen herhangi bir sey olmaya mutlak sekilde istekli.”

Iste bu ifade, Eliza ve benim kiiciikken icinde bulundu-
gumuz ruh halini tammbhbyor. Ve ustiinde yasadigimuz geze-
gen hakkinda edindigimiz tim bilgi de aptal dedigimiz insa-
nun donigilebilecek gayet tath sey oldugunu gésteriyordu.

Boylece biz de aptallig besledik.

Insanlarin yaninda anlagilir sekilde konugmay reddettik.
“Buh,” ve “Duh,” dedik. Agzimizdan tikirikler saguk ve
gozlerimizi devirdik. Yellendik ve giildiik. Kitap tozu yut-
tuk.

Bak hele.

Distnin: Bakimimizla yikimli insanlann hayatimn
merkezindeydik. Caresiz ve berbat bir durumda kalsak
hepsi kendi gozlerinde birer Hiristiyan kahramanina déni-
sebilirdi. Ama becerikli ve 6zgivenli olursak, onlar da bi-
zim stkic1 ve 6nemsiz yardimcilanmiz olarak kalirdi. Din-
ya yuziine ¢tkabilecek hale gelsek dairelerini, renkli televiz-
yonlarinu, bir tiir doktor veya hemsire olduklan hayalini ve
kabank tcretli islerini kaybederlerdi.

Bu yiizden eminim ki, en bagindan itbaren ve ne yap-
tiklarin1 bilmeden ¢aresiz ve berbat durumda kalmamiz
i¢in giinde bin kez bize yalvanyorlard:.
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Insanoglunun bagan merdiveninde ¢ikmamizi arzuladik-
lar1 yalmizca kigik bir basamak vardi: Tuvalet egitimimizi
tamamlamamuz yiirekten umuyorlardi.

Tekrarhyoruz: Uyumlu davranmaktan memnunduk.

Ama dért yasimiza geldigimizde gizlice Ingilizce oku-
yup yazmaya baslamistuk. Yedi yasimiza geldigimizde Fran-
sizca, Almanca, Italyanca ve eski Yunanca okuyup yazabi-
liyorduk ve cebir hesab: yapabiliyorduk.

Evde binlerce kitap vardi. On yasimiza geldigimizde,
6gle uykusu zamanlarinda ya da uyku saati gelip gegtikten
sonra, gizli gecitlerde ya da genellikle Elihu Roosevelt
Swain’in mozolesinde hepsini mum 1s181nda okumustuk.

Yine de etrafimizda yetiskinler varken agzimizdan tika-
riikler sagmaya ve gevelemeye ve 6teki seyleri yapmaya de-
vam ettik. Eglenceliydi.

Zekamizi insanlarin 6ninde sergilemek igin kasinmu-
yorduk. Zaten zekamn faydali ya da cazip oldugunu da di-
sinmilyorduk. O seyi fazladan meme uglanmuz ve el ve
ayak parmaklanmuz gibi tuhafh@imuzin basit 6rneklerinden
biri olarak degerlendiriyorduk.

Ve bunda belki de hakliydik. Anladimiz ms?
Bak hele.
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Ve bu arada, tuhaf geng Dr. Dtewart Rawlings Mott bi-
zi tartip Olgiiyor ve agizlanimizin igine bakiyor ve idrar 6r-
neklerimizi aliyordu. Her giin.

“Bugiin herkes nasil bakalim?” derdi.

Biz de ona “Buh,” ve “Duh,” derdik ve 6yle siirip gi-
derdi. Ona ‘Flocka Ki¢’ adini1 takmustik.

Ve her giini bir 6ncekinin aymsi kilmak igin kendi he-
sabimiza elimizden geleni yapiyorduk. Flocka Kig¢ ne za-
man iyi istahimiz ve dizenli bagirsak hareketlerimiz igin
bizi tebrik edeeek olsa, 6rnegin ben bagparmaklanmi ku-
laklannma ukayip diger parmaklarimi havada ¢irpardim ve
Eliza da etegini siyirir ve killotunun bel lastigini saklatirds.

O zamanlar benim simdi bile inandigim bir seye inanur-
dik: Birkag dizine ritiiel dylesine, sonsuza dek tekrarland:-
ginda etkin huzur saglanabiliyorsa, hayat acisiz olabilir.

Bence ideal haliyle hayat, Menuet ya da Virginia Reel ya
da Hindi Kovalama danslan gibi olmali; bir dans okulunda
kolaylikla uzmanlasilacak bir sey yani.

Simdi bile Dr. Mott’un bizi sevdigi ve ne kadar akilli oldu-
gumuzu bildigi ve dis diinyanin acimasizhigindan korumayi
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arzuladigy disincesiyle onun komada oldugu distincesi
arasinda gidip geliyorum.

Valide 6ldiikten sonra yataginin ayakucunda duran gar-
saf sandiginin Dr. Mott’un iki haftada bir bize dair yazdig
raporlarin paketleriyle dolu oldugunu kesfettim. Giderek
artan yemek tiketimi ve bosalum miktarlarim1 anlatyordu.
Ayrica yiziimizden silinmeyen mutlulugu ve yaygin ¢ocuk
hastaliklarina kars1 dogal direncimizi de anlatiyordu.

Aslinda raporunu verdigi seyler, bir marangozun oglu-
nun bile tespit etmekte hi¢ de zorlanmayacag tirdend;;
dokuz yasindayken iki metreden uzun oldugumuz gibi.

Eliza ve ben ne kadar biyiirsek biiyiyelim doktorun
raporlarinda sabit kalan bir sey vardi: Zeka yasimiz iki ila
¢ arasindayd.

Bak hele.

Flocka Kig, sonraki hayatta kiz kardesim disinda gor-
meye can atugim birkag kisiden biridir elbette.

Ona ¢ocukken bizim hakkimizda gergekten ne disin-
digini sormak igin Sliyorum; ne oranda siphelenmist,
ne kadanni biliyordu.

Eliza ve ben zekamiza dair ona binlerce ipucu vermis
olmaliy1z. Dinyanin en zeki diizenbazlan degildik. Ne de
olsa gocuktuk.

Bana oyle geliyor ki, onun 6ntinde bir seyler geveledi-
gimizde tanuyabilecegi yabanci dillerin birinden kelimeler
kullaniyorduk. Hizmetkarlarin hig ilgisini ¢ekmeyen mali-
kane kitiphanesine girip kanstunlmis kitaplan bulmus
olabilirdi.
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Kazara gizli gegitleni kesfetmis olabilirdi. Bizimle isi bit-
tikten sonra evin iginde epey uzun siire dolandigim biliyo-
rum; hizmetkarlara babasinin mimar oldugunu anlaard..
Gizli gegitlere gercekten girmis ve yerlerdeki mum kalinti-
lanin1 g6érmiis olabilirdi.

Kim bilir?

Ben aslinda onun gizli kederinin ne oldugunu bilmek is-
terdim. Eliza ile gencken birbirimizle o kadar i igeydik ki
bir bagkasinin duygusal durumunu pek farketmiyorduk.
Ama Dr. Mott’un hiizni bizi etkilemisti. Derin bir hiiziin
olmaliyd: 6yleyse.

Bir keresinde torunu olan Michigan Kral, Stewart Sarn-
asma-2 Mott’a Dr. Mott’un hayati neden o kadar ciddiye
aldigina dair bir fikri olup olmadigim sormugstum. “Yerge-
kimi heniiz hafiflememisti,” dedim. “Gokyuzi bir daha as-
la mavi olmamak lzere sanya donmemisti. Gezegenin do-
gal kaynaklan heniiz tiikenmemisti. Ulke niifusu heniiz
daha Arnavut Gribi ve Yesil Olim’den kinlmamist.”

“Dedenin guzel, kigik bir arabasi ve giizel, kigik bir
evi ve giizel, kigiik bir isi ve giizel, kiigiik bir kansi ve gi-
zel, kiigiik bir gocugu vardy,” demistim Kral’a. “Yine de o
kadar szgrindi ki!”

Lafi agilmusken, Kral ile konusmam Kuzey Indiana’daki
Maxinkuckee Goli'ndeki sarayinda, bir zamanlar Culver
Askeri Akademisi’nin oldugu yerde gergeklesmisti. Ben ha-
li s6zde Amerika Birlesik Devletleri Bagkani idim ama
tim kontrolini kaybetmistim. Artk ne bir Kongre vardi,
ne mahkemeler, ne de Savunma Biitgesi veya bunlarin
benzeri seyler.
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Bitin Washington’da muhtemelen yalmizca sekiz yiz
kisi kalmistr. Kral’a hiirmetlerimi sunmaya gitagimde be-
nim yanimda da sadece bir memur vardu.

Bak hele.

Bana kendisini digmam olarak mu gérdiigimi sordu ve
ben de s6yle dedim: “Tann esirgesin, ekselanslan; sizin ga-
pinizda birinin Ortabat’’ya adalet ve diizen getirmis olmasi
beni son derece memnun ediyor.”

Dedesi Dr. Mott hakkinda daha fazla sey anlatmas: igin
1srar ettifimde usanir gibi oldu benden.

“Isa askina!” dedi, “hangi Amerikali atalan hakkinda bir
sey biliyor ki?”

O glnlerde siska ve gevik ve ¢ilekes bir asker-azizdi.
Torunum Melody onu igreng bir sehvet diskiind, degerli
taglarla sisli elbiseler giyen sisman, yash bir adam oldugu
gunlerde tamyacaku.

Ben onunla tanistgimda ritbesi isareti olmayan basit
bir asker tunigi giyiyordu.

Benim kiyafetime gelince, geregine uygun sekilde ko-
mikti: silindir sapka, frak ve gizgili pantolon, tozluklarla
uyumlu inci rengi yelek, lekeli beyaz gémlek ve kravat.
Pantolonumun belinde de dedemin Standard Oil'in kuru-
cusu olan babasi John D. Rockefeller’a ait bir alun kostek
vard.
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Kostegin ucunda Harvard’daki Phi Beta Kappa kuli-
biiniin anahtan ve minyatiir bir plastik nergis sallaniyordu.
O zaman goébek adim resmen Rockefellerdan Nergis-11'e
gevrilmist.

“Dr. Mott’un ailesinde cinayet ya da yolsuzluk ya da in-
tihar ya da alkol ya da uyusturucu problemleri yoktu,” diye
devam etti Kral, “bildigim kadanyla yani.”

Otuz yasindaydi. Ben yetmis dokuzdum.

“Belki de dedem su dogustan mutsuzlardan birydi,” dedi.
“Bu gelmis miydi aklimiza?”
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Belki bazi insanlar gergekten dogustan mutsuzdur.
Kalpten umanm ki degillerdir.

Kiz kardesim ve bana gelecek olursak: Biz her zaman
son derece mutlu olma kapasitesi ve kararlihgiyla dogmus-
tuk.

Belki de bu konuda bile birer ucubeydik.
Bak hele.

Mutluluk nedir?

Eliza ve benim durumumda mutluluk, birbirinin yanin-
da olmak, bir siirii hizmetgisi ve iyi yemekleri olmak, elma
agaglariyla kaplt bir asteroitin tistiindeki huzurlu, kitaplarla
dolu bir malikinede yasamak ve tek bir beynin uzmanlas-
mus yarnlar gibi biytimekd.

Her ne kadar sik sik birbirimizi oksasak ve kucaklagsak
da niyetimiz safi entelektiieldi. Dogru, Eliza yedi yasinda
cinsel agidan olgunlasmisti. Bense Harvard Tip Fakiilte-
s’'ndeki son yilima, yani yirmi ¢ yasima kadar ergenlige
girmeyecektim. Eliza ile yalnizca beyinlerimizin yakinligim
artirmak i¢in beden temasi kurardik.

Boylece biz ayri kaldigimiz anda 6len, bir araya geldigi-
miz anda da yeniden dogan bir dahinin diinyaya gelmesini
sagladik.
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Hayatumizdaki en 6nemli birey olan ama asla isim tak-
madigimiz o dahinin birer yarist olma konusunda sakatla-
yict denecek derecede uzmanlagmisuk.

Ornegin okuma yazmay1 6grendigimizde, aslinda oku-
yan ve yazan bendim. Eliza 6lene dek immi kald:.

Ama her ikimiz igin de buyik sezgisel aulimi gergekles-
tiren Eliza oldu. Konusmamanin ama tuvalet egitimini al-
manin Gtkarimiza olacagim tahmin eden Eliza’yds. Kitapla-
rin ne oldugunu ve sayfalardaki kiigiik isaretlerin ne anla-
ma gelebilecegini tahmin eden Eliza’yd.

Malikanenin bazi odalanyla koridorlarimin boyutlarinda
getrefilli durumlar oldugunu sezen de Eliza’ydi. Gergek 6l-
gileri almak ve sonra ardindaki evrene agilan kapilar1 bul-
mak igin tornavidalar ve mutfak bigaklanyla lambrileri ve
parkeleri s6kmek gibi yontemsel isleri yapansa bendim.

Bak hele.

Evet, bitiin okumalar1 ben yaptim. Ve simdi bana 6yle
geliyor ki, I. Diinya Savas’'ndan 6nce bir Hint-Avrupa di-
linde yayimlanmis olup da, benim yiiksek sesle okumadi-
gim tek bir kitap yoktur.

Ama ezber yapan ve bir sonra ne 6grenmemiz gerekti-
gini soyleyen Eliza’ydi. Ve goriniirde birbiriyle alakas: ol-
mayan fikirleri yeni bir fikir tretmek igin bir araya getiren
de Eliza’ydi. Kargiagstirimak ve kullanidmak iigere siralayan
Eliza’ydu.

1912’den sonra malikianeye pek fazla yeni kitap getiril-
mediginden, edindigimiz bilgilerin ¢gogunun miyad: umutsuz
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sekilde dolmustu elbette. Getirilenlerin gogu da giincel de-
gildi. Ve yine ¢ogu, upki 6grendigimiz danslar gibi hepten
sapsalcayd.

Istesem burada, New York harabelerinin ortasinda,
tarantellanin tarihsel agidan ¢ok diizglin ve oldukga saygin
bir versiyonunu icra edebilirim.

Eliza ile ben gergekten de oldugumuzu disindigimiiz
gibi bir dahi miydik?

Soylemek zorundayim ki evet; 6zellikle de higbir zaman
Ogretmenimiz olmadigr géz 6nlinde bulundurulacak olu-
nursa. Ve ben bununla bobiirlenmiyorum, ¢iinkii o aklin
yalnizca yansiyim.

Haurhyorum da, Darwin’in Evrim Teorisi’ni, canlilarin
kendilerini gelistirmeye, 6rnegin kanatlar ya da zirhlar ge-
listirmeye ¢alisirken son derece savunmasiz olacaklan ze-
mininde elestirmistik. Onlar muhtesem yeni 6zellikleri ra-
finelesmeden daha pratik yaklagimh hayvanlar tarafindan
yenirdi.

Simdi bile dusindigimde beni hayrete disiren en az
bir tane 6liimciil kesinlikte 6ng6riide bulunmusgtuk.

Dinleyin: Eski insanlarin Misir ve Meksika’daki piramit-
leri ve Stonehenge’deki taglan modern gii¢ kaynaklan ve
araglar olmadan nasil diktiklerinin gizemiyle bagladik.

Eski zamanlarda da disiik yergekimi giinleri oldugu, in-
sanlanin biyik tas bloklanyla disk atma oynayabildigi so-
nucuna vardik.

Dinya uzerinde yergekiminin uzun siire sabit kalmasi-
nin tuhaf olabilecegini bile varsaydik. Yergekiminin de
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herhangi bir anda riizgarlar ve soguk, tipi ve saganak gibi
kaprisli olabilecegini 6ngordiik.

Ve evet, Eliza ile Amerika Birlesik Devletleri Anayasa-
s’nin biuyimis de kigilmis bir elestirisini yazdik. Onun
da digerleri gibi bir sefalet projesi oldugunu, ¢iinki insan-
larin makul dizeydeki mutluluk ve gururlanm bagka insan-
larin sorumluluguna birakirken, onlar1 segilmis temsilcile-
rine karst koymaya yetecek kadar gigli kilacak herhangi
bir pratik mekanizma tanimlamadigini 6ne siiriiyorduk.

Anayasa’nin gergevesini olusturanlann buyik refah sahibi
olmayan ya da varlikli ya da mevki sahibi dostlann bulunma-
yan ama her seye ragmen otantik bir giice sahip olan kisilerin
gizelligini géremeyecek kadar kor oldugunu soyledik.

Bu ¢ergeveyi ¢izenlerin, olaganisti ve zorlayict durum-
larla kars1 karsiya kalan insanlann kendilerini yeni aileler
olusturur konumda gérmesi gerektiginin dogal ve aynu se-
kilde kaginilmaz oldugu gergeginin farkina varamadig ka-
nusindaydik. Insamin diinyanun her yerinde aym ve heniiz
diin uygarlasmus olmas: nedeniyle bu durumun demokrasi-
lerde de tiranlklarda oldugundan az yaganmadigina dikkat
¢ekiyorduk.

Bu nedenle se¢ilmis temsilcilerin de ‘Gnli ve gigli se-
¢ilmis temsilciler ailesinin’ birer tyesi olmas: beklenebilirdi
ve bu da kaginilmaz dogallikla onlarin insanoglunun alt
tirlerini yine kaginimaz dogallikla olugturan ailesel bagka-
lagimlara ahlaki yonden gayet titiz ve saygi yoninden kil
kirk yarar sekilde yaklagmasin saglard.

Eliza ve ben, bir dahinin iki yansi olarak digsinerek
Anayasa’min ne denli aciz ya da deli ya da yetersiz ve
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deforme olursa olsun her bir vatandasa kendi kamu goérev-
lilerinin olugturdugu kadar yabanci diismanmi ve dizenbaz
davranan bir ailenin tyeligini saglayacak sekilde degistiril-
mesini 6nerdik.

Aferin Eliza ve bana!

Bak hele.
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Eliza ve ben, 6zellikle de kiz oldugu igin Eliza, ¢irkin
6rdek yavrusu olsaydik ve zamanla giizellegseydik ne kadar
iy1 olurdu. Ama her gegen giin daha da abes bir hal aliyor-
duk.

Iki metre boyunda bir erkek olmanin bazi avantajlan
vardi. Her ne kadar omuzlarim ¢ok dar olsa ve sesim bir
pikolaninki gibi ¢iksa ve sakala ya da kasik tiyiine dair tek
bir belirti géstermesem de hazirhik okulunda ve tniversite-
de basketbol oyuncusu olarak saygi gordiim. Ve evet, daha
sonralan sesim kalinlasaginda ve Vermont’tan senator
aday1 oldugumda bilboardlardan s6yle diyebildim: ‘Biiyiik
Isler Bityiik Adam Gerektirir!”

Ama tam olarak benimle ayn1 boyda olan Eliza herhangi
bir yerde hos karsilanmay: bekleyemezdi. On iki el ve on
iki ayak parmagiyla dort memesi olan, tartiya vuruldu mu
bir kental ¢eken iki metre boyundaki yan dahi bir
Neandertal kadini igin bigilmis geleneksel bir rol yoktu.

Kigiik birer ¢ocukken bile asla bir gilizellik yangmasim
kazanamayacagimiz: biliyorduk.

Eliza bu konuda kehanet kabilinden bir laf etti. En faz-
la sekiz yasindaydi. Belki Mars’ta diizenlenecek bir giizellik
yangmasini kazanabilecegini séyledi.

63



Ve yazgist Mars’ta olmekti.

Eliza’nin oradaki giizellik 6dili ‘Aptallarin Alunr’ ola-
rak taunan bir demir piriti heyelani olacakt.

Bak hele.

Aslinda gocuklugumuzda giizel olmadigimiz igin ken-
dimizi gansl: kabul ettigimiz bir donem de oldu. Cirtlak se-
simle okudugum biitiin romantk romanlardan gizel in-
sanlann mahremiyetinin tutkulu yabaciar tarafindan yok
edildigini 6grenmistik.

Bunun bizim basimiza da gelmesini istemiyorduk, ¢iin-
ki ikimiz tek basimiza yalnizca tek bir akil olusturmakla
kalmiyorduk, ayn1 zamanda oldukga kalabalik bir Evren de
yarattyorduk.

Goruntimiz hakkinda en azindan su kadanm séyleme-
liyim: Kiyafetlerimiz paranin satn alabilecegi en kaliteli
giysilerdi. Aydan aya buyik degisiklikler gosteren sasiract
Olglilerimiz, ebeveynlerimizin talimatiyla dinyanin en iyi
terzilerine ve ayakkabicilanina ve elbise ve gémlek terzile-
rine ve tuhafiyecilerine diizenli olarak postalanirdi.

Giydirilmemizden sorumlu olan bakicilar higbir yere
gitmesek de bizi milyonerler i¢in diizenlenen hayali sosyal
etkinlikler -gay partileri, at yanislan, kayak tadlleri, pahal
okullanin tanium giinleri, Manhattan’daki bir tiyatronun
agiliy gecesi ve ardindan bir siirii sgampanya tiketilen bir
aksam yemegi- igin giydirip kusatmaktan gocuksu bir haz
aliyordu.

Falan filan igte...

Bak hele.
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Tim bu komedinin farkindaydik. Ama kafa kafaya ver-
digimizde o kadar zeki olan biz, on bes yasina gelene kadar
ayni zamanda bir trajedinin de iginde oldugumuzu
farkedemedik. Cirkinligin disaridaki diinyanun insanlar igin
sadece eglenceli oldugunu saniyorduk. Bizi beklemedikleri
bir anda karsilarinda bulan yabancidarin midesini buland:-
rabilecegimizi anlamamustk.

Iyi gériinmenin 6nemi konusunda o kadar masumduk
ki, bir gin Profesor Elihu Roosvelt Swain’in mozolesinde
Eliza’ya yiiksek sesle okudugum ‘Cirkin Ordek Yavrusw’
masalinin ana fikrini anlayamadik.

Masal, gayet iyi bilindigi gibi, onun gordiikleri en komik
gorunugli 6rdek oldugunu digsinen o6rdekler tarafindan
buyiitilen bir yavru kus hakkindaydi. Sonra buyiyiince
kugu oldugu ¢tkiyordu ortaya.

Eliza’nin kigiik kus paytak paytak ytriyerek kiyiya ¢ik-
sa ve bir gergedana doniigse hikayenin gok daha iyi olaca-
g1 soyledigini hatirthyorum.

Bak hele.
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On besinci yas glinimiize kadar gizli gegitlerden kulak
misafiri oldugumuz konugmalarda hakkimizda koéti seyler
sOylendigini duymamusuk.

Hizmetgiler bize 6yle alismust ki en 6zel anlarda bile
neredeyse hi¢ bahsetmiyordu bizden. Dr. Mott da istahi-
muz ve bosaltma sistemimiz disinda pek bir seyden s6z
etmiyordu. Ve ebeveynlerimiz de bizden &ylesine tiksini-
yordu ki asteroitimize yapuiklan yilhk ziyaretlerinde dilleri
tutuluyordu. Hatirhlyorum da, peder kayitsizmus gibi dav-
ranarak valideye dergilerde okudugu diinya olaylarini anla-
ardr.

Bize F.A.O. Schwarz’dan alinma, ¢ yasindaki ¢ocuklar
i¢in egitci oldugu garanti edilen oyuncaklar getrirlerdi.
Bak hele.

Ve evet, simdi geng Melody ve Isadore’dan sirf onlarin
akil saghg igin sakladigim insanliga dair tim o sirlar, yani
insanligin sonunun iyi olmadig falan tiriinden gergekleri
disiniyorum da...

Ve ardindan Eliza ile benden ¢ok uzun siire saklanan
anitsal buytiklikteki sir karsisinda bir kez daha trkintiyle
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kangsik bir husuya kapiiyorum: Kendi ebeveynlerimiz eli-
mizi ¢abuk tutup 6lmemizi istiyordu.

Alabildigine miskinligimizle, on besinci dogum guni-
miiziin de digerleri gibi olacagim disiniyorduk. Her za-
manki gibi gosterimizi hazirlamisuk. Annemizle babamiz
yemek vakti, yani aksamiisti dortte geldi. Ertesi giin de
hediyelerimizi alacakuk.

Zemini fayans kaph yemek salonumuzda birbirimize yi-
yecekler firlatuk. Eliza’yt bir avokadoyla vurdum. O da
beni bir fileminyonla. Hizmetginin uzerinden Parker
House ¢o6rekleri firlatuk. Annemizle babamizin geldigini,
kapidaki bir gatlaktan bizi izledigini bilmiyormus gibi yap-
ok.

Ve evet, onlarla yiz yiize selamlagsmadan yikandik ve
pudralandik ve pijamalarimizla sabahliklarimizi ve yatak
odasi terliklerimizi giydik. Eliza ve ben giinde on altu saat
uyuyor numarasi yapugimizdan yatma vakti saat besti.

Bakicilarimiz, Oveta Cooper ile Mary Selwyn Kirk, bizi
kitiphanede bekleyen muhtesem bir sirpriz oldugunu
sOyledi.

Strprizin ne olduguna dair higbir fikrimiz yokmus gibi
yaptik.

Gelisimini ¢oktan tamamlamus birer devdik artik.

Elimde bizimkilerin en sevdigim oyuncak oldugunu
sandigy plastik bir romorkér vardi. Eliza’nin kémiir siyahu
saglan topuz yapilip kirmizi kadife bir kurdeleyle baglan-
migt1.
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Igeriye alindigimuizda, her zaman oldugu gibi Eliza ve
ben ile anne ve baba arasinda genis bir sehpa vardi. Ebe-
veynlerimiz her zaman oldugu gibi brendilerini yudumlu-
yordu. S6minede her zaman oldugu gibi fisirdayan ve ¢i1-
urdayan ¢am odunu ve elma kiitiikleri vardi. Ritiiel sahne-
sine her zaman oldugu gibi Profesér Elihu Roosevelt
Swain’in yagliboya portresi hakimdi.

Ebeveynlerimiz her zaman oldugu gibi ayaktaydi. Bize
henliz tanimlayamadifimiz aci-tath bir korkuyla giiliimsi-
yorlardu.

Her zaman oldugu gibi onlar tapilasi kabul eder ama
sanki ilk anda tantyamamis gibi yapuk.

Her zaman oldugu gibi konusmay: peder yapt.

“Nasusiuz, Eliza ve Wilbur?” dedi. “Cok iyi gorinu-
yorsunuz. Sizi gordugimiize ¢ok sevindik. Bizi haurhiyor
musunuz?”’

Eliza ve ben tedirgin tavirlarla, salyalarimiz akarak ve
eski Yunanca bir seyler minldanarak birbirimize baktik.
Eliza’nin bana o kadar giizel bebeklerle akraba oldugumu-
za inanamadigini Yunanca soyledigini haturliyorum.

Peder bize yardimct oldu. Yillar 6nce ona takmis oldu-
gumuz ismi s6yledi. “Ben Bluth-luh’um,” dedi.

Eliza ve ben sasirmis gibi yapuk. “Bluth-luh!” dedik
birbirimize. O kadar talihli oldugumuza inanamiyorduk.
“Bluth-luh! Bluth-luh!” diye bagirdik.

“Ve bu da...” dedi peder, valideyi gostererek: “Mub-
lub.”

Bu Eliza ve benim igin daha da heyecan verici bir ha-

berdi.
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“Mub-lub, Mub-lub!” diye bagirdik.

Ve Eliza ve ben, her zaman oldugu gibi biiyiik bir ente-
lektiiel anhm yapuk. Eger anne ve babamiz evdeyse, do-
gum glinimizin yakin oldugu sonucuna kimse ipucu
vermeden vardik. Dogum giinii i¢in kullandigimiz ebleh
sozcugini mirildandik: “Fuff-bay.”

Her zaman oldugu gibi, fazlasiyla heyecanlanmis gibi
yaptik. Ziplayip durduk. Aruk o kadar buyiiktik ki déseme
de bir trambolin gibi yukan agag: hareket etmeye baslad.

Ama sonra, her zaman oldugu gibi, kaldirabilecegimiz-
den 6te bir mutlulukla katatoniye diismiis gibi ansizin dur-

duk.

Gosterinin sonu hep Oyle olurdu. Sonrasinda odadan
¢ikartalirdik.

Bak hele.
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Ayn ama bitdsik odalardaki 6zel yapim besiklere konul-
mugstuk. Odalar duvardaki gizli bir panelle birbirine bagla-
ruyordu. Besikler birer yiik vagonu biylkligindeydi. Ke-
narlan kaldirildiginda korkung bir gicirts gikiyordu.

O gece Eliza ve ben hemen uykuya dalmis gibi yaptik.
Ama yanm saat sonra Eliza’nin odasinda bulustuk. Hiz-
metgiler bizi asla kontrol etmezdi. Her seyden 6nce sagh-
gimiz mitkemmeldi ve onlarin tabiriyle, ‘yatak vakd gergek-
ten altn gibi gocuklar’ olarak itibar yapmustik.

Ve evet, Eliza’min besiginin alundaki bir gizli kapidan
gegtik ve kisa siire sonra Profesér Elihu Roosvelt Swain’in
portresinin ust kosesinden agtigimiz kigik bir delikten ki-
tiphanedeki ebeveynlerimizi izlemeye koyulduk.

Peder, valideye 6nceki gin bir haber dergisinde okudu-
gu seyden bahsediyordu. Goériiniige gore Cin Halk Cum-
huriyeti’ndeki bilim adamlan insanlan kigiltmek igin de-
neyler yapiyorlard: ki o kadar ¢ok yemek zorunda kalma-
sinlar ve o kadar biyiik kiyafetler giymesinler.

Valide s6mineye bakiyordu. Peder ona Cin’le ilgili soy-
lentyi iki kez anlatmak zorunda kalmist. Ikinci anlatiginda
annem ona Cinlilerin akillanna koyduklan her seyi yapabi-
lecegini soyledi.
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Cinliler daha bir ay 6nce Mars’a iki yiz kasif gonder-
misti, Ustelik bunu uzay aract kullanmadan yapmislards.
Bati diinyasindaki higbir bilim adami bunu nasi bagardik-
larim1 tahmin edemiyordu. Cinliler de ipucu vermiyordu.

Valide Amerikalilar bir sey kesfetmeyeli ¢ok uzun za-
man gegtigini soyledi. “Bir anda...” dedi, “her sey Cinliler
tarafindan kesfedilmeye basland.”

“Eskiden her seyi biz kesfederdik,” dedi.

Uyusuk bir sohbetti. Canlilik diizeyi o kadar azd: ki
Manhattanl giizel geng anne babamiz bogazina kadar bala
batmis olabilirdi. Eliza ve bana her zaman gérindiikleri
gibilerdi, sanki onlan hi¢ de ilgilendirmeyen konulardan
konusma lanetine ugramuglard:.

Ve aslinda gergekten lanetlenmislerdi. Ama Eliza ve ben
bunun dogasim1 tahmin edemiyorduk: Kendi gocuklarinin
6lmesi arzusuyla bogulmus ve felg olmuslardu.

Ve her ne kadar sahip oldugum tek kanit iliklerimdeki
bir his olsa da bir konuda yemin edebilirim: Ikisi de birbi-
rine bizim 6lmemizi istedigini ima etmemisti.

Bak hele.

Sonra séminede bir pat/ama oldu. Buhar, nemli kitikte
hapis kaldig1 yerden ¢tkmak zorundayd:.

Evet, valide de diger bitin canlhlar gibi bir kimyasal
tepkimeler senfonisi oldugundan, korkung bir ¢ighk att.
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Kimyasallar1 patlamaya ¢iglikla tepki vermesi igin 1srar edi-
yordu.

Kimyasallar ona bunu yapurttiktan sonra daha da fazla-
sini1 talep etti. Aruk Eliza ve benim hakkimda gergekten ne
disindigini séylemesinin vakti geldigini disinmis ol-
malilar ki 6yle yapu. Séylediginde diger her sey kontrolden
cikti. Elleri katnlarak kenetlendi. Omurgast ¢arpildi ve yiizi
onu yaslh bir cadiya donistirecek sekilde burustu.

“Onlardan nefret ediyorum, nefret ediyorum, nefret
ediyorum,” dedi.

Ve validenin kimden nefret ettigini agik¢a sGylemesi igin
fazla saniye ge¢mesi gerekmedi.

“Wilbur Rockefeller Swain ve Eliza Mellon Swain’den
nefret ediyorum,” dedi.
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Valide o gece gegici olarak delirmigti.

Sonraki yillarda onu iyi tamdim. Ve her ne kadar asla
onu ya da kimseyi sevmeyi 6grenemediysem de insanlara
gosterdigi nezakete hayranlik duydum. O hakaretlerin ha-
nimi degildi. Ister insanlar iginde olsun, ister 6zel bir ko-
nusma yapsin bu yondeki itibarin1 sarsmazd.

Yani on besinci dogum giinimiiziin arifesinde Eliza ile
beni kast ederek, “Kont Drakula ile onun ahmak kansini
nasil sevebilirim ki?” diyen gergekten bizim annemiz de-
gildi.

Babamuiza, “Nasil olur da tikirik sagan bir gift totem
dogurdum?” diye soran gergekten bizim annemiz degildi.

Falan filan iste...

Babama gelince: Onu kollanna aldi. Sevgi ve merhamet-
le agliyordu.

“Caleb, ah Caleb...” dedi valide onun kollarinda, “bu

ben degilim.”
“Elbette degilsin,” dedi.

“QOgziir dilerim,” dedi.
“Tann beni affedecek mi?”’ dedi.
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“Affeta bile,” dedi.

“Sanki bir anda i¢ime seytan girdi,” dedi.

“QOyle oldu, Tish,” dedi.

Deliligi dinmege baslamisti artik. “Ah, Caleb...” dedi.

Birakin sempati arantyor olayim, birakin o ginlerde Eli-
za ve benim duygusal agidan New Hampshire’daki Buyiik
Kaya Surat kadar kinllgan oldugumuzu séyleyeyim.

Tabiri caizse, bir balik bisiklete ne kadar ihtiyag duyarsa
biz de bir anneyle bir babanin sevgisine o kadar ihtiyag
duyuyorduk.

Yani annemiz hakkimizda koti seyler soylediginde, hat-
ta 6lmemizi dilediginde bile tepkimiz analitikti. Problem
¢6zmeyi seviyorduk. Belki valideninki de ¢6zebilecegimiz
bir problemdi, intihar ise karigsmadig; siirece elbette.

Sonunda kendine geldi. Eger Tann onu o sekilde sina-
mak istiyorsa, Eliza ve benimle yiz dogum giint daha kut-
lamak igin gii¢ toplayacakts. Ama bunu yapmadan 6nce
sOyle dedi:

“Ikizlerden birinin géziinde en ufak bir zeki pinls, bir
pargacik insanlik belirtisi gormek igin her seyimi verirdim,
Caleb.”

Bu kolaylikla ayarlandu.
Bak hele.

Eliza ve ben Eliza’nin odasina déndiik ve ¢arsafin usti-
ne kocaman bir yaz1 yazdik. Ebeveynlerimiz derin bir
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uykuya daldiktan sonra bir dolabin iginden gegerek onlarin
odasina girdik. Yaziy1 uyandiklaninda gordikleri ilk sey
olacak sekilde duvarlarina astik.
Soyle yaziyordu:
SEVGILI ANNE VE BABA: ASLA GUZEL OLA-
MAYACAGIZ AMA DUNYANIN BIZDEN OL-
MAMIZI ISTEDIGI OLCUDE ZEKI YA DA AP-
TAL OLABILIRIZ.

SADIK HIZMETKARLARINIZ,
ELIZA MELLON SWAIN
WILBUR ROCKEFELLER SWAIN

Bak hele.
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Eliza ve Ben Cennetmiz’i, iki kisilik ulusumuzu iste
béyle yok ettik.

Ertesi sabah annemizle babamiz uyanmadan, hizmetgi-
ler bizi giydirmek i¢in gelmeden 6nce kalkuk. Tehlikeyi ke-
sinlikle sezmemistik. Giyinirken kendimizi hala Cennet’te
sanuyorduk.

Haurhyorum, ben mavi, ¢izgili, ti¢ pargal ciddi bir ta-
kim giymistim. Eliza ise kagmir stveter, tivit etek ve inci-
ler segmisti.

Ilk konusmacinin Eliza olmasina karar vermistik, ¢iinkii
yiksek bir alto sesi vardi. Benim sesim diinyanin tepe tak-
lak oldugunu sakin ama ikna edici bir sekilde ilan edecek
otorite tirusina sahip degildi.

Litfen hatrlayin, insanlarin o giine dek bizden duyduk-
lan tek sey, “Buh...” ve “Duh...” ve bunun gibi seylerdi.

Bakicimiz Oveta Cooper’la stitunlu yesil mermer fuaye-
de kargilagtuk. Bizi giyinik gériince ok sasirdi.

Ama o bir sey sOyleyemeden, Eliza ve ben baslanmiz
kulak hizasinda birbirine yasladik. Boylece olusturdugu-
muz dahi Eliza’mn bir viyola kadar glizel sesinden
Oveta’yla konustu.
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Ses soyle dedi:

“Giinaydin, Oveta. Bugiin hepimiz igin yeni bir hayat
basliyor. Gorebildigin ve duyabildigin gibi, Wilbur ve ben
aruk birer geri zekali degiliz. Din gece bir mucize oldu.
Anne babamizin riiyast gergeklest. Iyilestik.

“Sana gelince, Oveta: Bu mucizenin gergeklesmesi igin
yaptiklariin 6dili olarak dairen ve renkli televizyonun
sende kalacak, hatta belki maasin bile artabilir. Calisanlar-
dan higbiri herhangi bir fark hissetmeyecek. Tek bir sey
haricinde: Buradaki hayat 6ncekinden bile keyifli ve kolay
olacak.”

Oveta, o soguk ve sisko Yankee, ¢ingirakli yilanla kars:-
lasmus bir tavsan gibi uyusmugstu. Ama Eliza ve ben bir
cingiraklt yilan degildik. Kafa kafaya verince dinyamn o
gine dek gordiigi en kibar dahiydik.

“Aruk fayansh yemek salonunu kullanmayacagiz,” dedi
Eliza’nin sesi. “Senin de gorecegin gibi, oldukea iyi huylu-
yuz. Litfen kahvalumuzi giineslenme odasina gonder ve
valideyle peder uyandiklarinda bize haber ver. $u andan
itibaren, agabeyime ve bana ‘Efendi Wilbur’ ve ‘Harume-
fendi Eliza’ diye hitap edersen gok hos olur.

“Aruk gidip digerlerine mucizeyi anlatabilirsin.”

Oveta donakalmisti. Sonunda onu uyandirmak igin
burnunun altna bir fiske atmak zorunda kaldim.

Egilerek selam verdi. “Nasil emrederseniz, Hanmimefen-
di Eliza,” dedi. Ve haberi vermek tizere yanimizdan aynldi.
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Giineslenme odasina yerlestigimizde ¢alisanlar, donus-
tigimiz geng efendileri gérmek Uzere hiirmetle igeriye
girdi.

Onlan isimleriyle selamladik. Hayatlanna dair ayrinuh
bilgiye sahip oldugumuzu gosteren samimi sorular sorduk.
Bu denli hizli degiserek bazilarini muhtemelen sok ettgi-
miz i¢in Ozir diledik.

“Biz yalnizca birilerinin zeki olmamuzi Zstedigini fark et-
memistik,” dedi Eliza.

Duruma 6ylesine hakim hale gelmistik ki ben de 6nemli

konulardan bahsetme ciiretini gésterdim. Tiz sesim artik
aptalca gelmeyecekti insanlara.

“Sizlerin de isbirliginizle, ge¢mis giinlerde ad: aptallikla
kotiye ¢ikmis olan bu malikaneyi zekayla anilir hale getire-
cegiz,” dedim. “Tel orgileri indiriniz.”

“Sorusu olan var m1?”” dedi Eliza.

Yoktu.

Birileri Dr. Mott’u gagird.

Annemiz kahvaltiya inmedi. Yataginda kaldy; tas kesil-
misti.

Peder yalniz indi. Ustiinde pijamalan vardi. Tiras ol-
mamist. Geng yasina ragmen akstyordu ve bitkindi.

Eliza ve ben onun daha mutlu gériinmemesine sagirdik.
Onu yalnizca Ingilizce degil, bildigimiz diger dillerde de
selamladik.

Sonunda bu yabanc: dillerdeki selamlagsmalardan birine
cevap verdi. “Bon jour,” dedi.
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“Oturunuz litfen, oturunuz!” dedi Eliza sevingle.

Zavalli adam oturdu.

Kendi kamindan ve camindan olan zeki insanlara bu
denli uzun siire geri zekali muamelesi yapilmasina izin ver-
digi igin sugluluk duygusuyla yaniyordu elbette.

Daha da koétisi, vicdani ve danigsmanlan ona bizi sev-
meyebilecegini, ¢iinki derin duygulan anlayamayacagimizi,
akl basinda kimsenin bizde sevebilecek bir sey bulamayaca-
g séylemisti. Ama aruk bizi sevmek onun goreviyd: ve
bunu yapabilecegini hi¢ sanmiyordu.

Asagiya inmis olsa annemizin kesfedecegini bildigi sey
onu dehsete digirmisti: Eliza ve benimki gibi canavanm-
st bedenlerde bulunan zeka ve duyarlilik bizi adeta daha da
igreng kilmust.

Bu pederin ya da validenin hatasi degildi. Kimsenin ha-
tast degildi. Canavarlarin bir an 6nce 6lmesini istemek, in-
sanlar i¢in ve tim sicakkanl canlilar i¢in nefes almak kadar
dogal bir seydi. Bir i¢giidiydi.

Ve simdi Eliza ve ben, bu i¢glidiiyti katlanilmaz bir tra-
jediye donistirmugtik.

Ne yaptigimiz1 bilmeden canavarlarin geleneksel lanetini
normal yaratklara gegirmistik. Sayg: talep ediyorduk.
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Biitin o heyecanin iginde Eliza ve ben kafalarimiz: bir-
birinden biraz uzaklasurdik; yani aruk parlak fikirler Gret-
miyorduk.

Pederin yalmizca biraz uykulu oldugunu distinecek ka-
dar ahmaklagmistuk. Ona kahve verdik ve bildigimiz bazi

sarkilan ve bilmeceleri sdyleyerek onu uyandirmaya galis-
tik.

Ona kremanin neden siitten bu kadar pahalt oldugunu
sordugumu hatrliyorum.

Cevabi bilmedigini gevelemist.

Eliza ona, “Cinku inekler kugik siselerin istiine ¢o6m-
mekten nefret eder,” dedi.

Giildik. Yerlerde yuvarlandik. Ve sonra Eliza ayaga
kalkt ve ellerini beline koyup tepesine dikilerek onu sanki
kigik bir oglan gocuguymuscasina sefkatle payladi. “Ah,
nasil da uykuluymus bu!” dedi. “Ah, nasi da uykuluymus!”

Tam o anda Dr. Stewart Rawlings vasil oldu.

Her ne kadar Dr. Mott’a Eliza ve benim ani bagkalagi-
mumiz hakkinda telefonda bilgi verilmigse de, goriinige
gore digerlerinden farkl bir giin degildi doktor igin. Her
zaman malikaneye geldiginde soyledigi seyi soyledi: “Bu-
gun herkes nasil?”
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O anda Dr. Mott’un benden duydugu ilk akillica climle-
yi kurdum. “Babam uyanmiyor,” dedim.

“Uyanmiyor demek?” diye cevap verdi. Ciimlemdeki
dogrulugu silik bir giliimsemeyle 6dullendirmisti.

Inanilmaz derecede sikict ve yavan biri olan Dr. Mott,
bakicitmiz Oveta Cooper’la konusmak igin bize sirtim
dondi. Anlagilan kéydeki annesi hastaydi. “Oveta...” dedi,
“annenin atesinin normale yaklastgini duymak seni mutlu
edecektir.”

Bu kayitsizhk pederi 6fkelendirmisti ve alenen 6fkele-
nebilecegi birini bulmus olmaktan da kuskusuz ¢ok mem-
nundu.

“Bu durum ne kadardir devam ediyor, Doktor?” diye
sordu. “Onlann zekasim ne zamandir biliyorsunuz?”

Dr. Mott saatine bakt. “Yaklagik kirk iki dakikadir,” di-
ye cevap verdi.

“Hig de sasirmis goriinmilyorsunuz,” dedi Peder.

Dr. Mott bunu diisiindii sonra da omuz silkt. “Herkes
namina gok mutluyum.”’

Sanunm Eliza ve beni yeniden kafa kafaya verdirten, Dr.
Mott’un bunu soylerken hig de mutlu gériinmeyisiydi. Oy-
le tuhaf bir sey oluyordu ki anlamaya can atiyorduk.

Dehamuz bizi yan yolda birakmadi. Durumun dogasim
anlamamuza yardim ett: Bir sekilde 6ncekinden daha da
trajik bir haldeydik.

Ama dehamuz, diger tim dehalar gibi periyodik olarak
abidevi naiflige diismekten muzdaripti. O anda da Syle ol-
du. Bize her seyi yeniden yoluna koymak igin yeniden ap-
talliga donemiz gerektigini séyledi.
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“Duh,” dedim ben.
“Buh,” dedi Eliza.
Ben osurdum.
Eliza salyalar akitt1.

Ben tereyagh bir ¢orek alip Oveta Cooper’in kafasina
firlatim.

Eliza, pedere dondi. “Bluth-luh!” dedi.
“Fuff-bay!” diye ¢iglik attim.
Peder aglad.
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Amnlarimu yazmaya baglamamun iizerinden ala giin gegti.
Bunun doért gininde yergekimi eski zamanlarda oldugu
gibi orta kuvvetteydi. Diinse o kadar yiksekt ki yataktan,
Empire State Binas’’min lobisindeki pagavralardan yapilma
yuvamdan zor ¢ikum. Sahip oldugum samdanlarin arasin-
dan gegerek tuvalet olarak kullandigim asansér bosluguna
gitme mecburiyeti dogunca dort ayak iistiinde emekledim.

Bak hele.

Tabii yergekimi ilk giin hafifti ve bugin de hafif. Yine
erekte oldum ve torunum Melody’nin sevgilisi Isadore da
Oyle oldu. Adadaki diger biitiin erkekler gibi.

Ve evet, Melody ve Isadore bir piknik sepeti hazirladi ve
Broadway ile 42. Cadde’nin kosesine, yergekiminin hafif
oldugu giinlerde rustik bir piramit kurduklan yerde sevis-
meye gitt.

Piramite koyduklar1 beton bloklan ve kulgeleri ve kaya
pargalarini sekillendirmiyorlar, kullandiklar1 malzemeler de
insaat malzemeleriyle siurl degil zaten. Icine demir putrel-
ler ve yag bidonlan ve lastkler ve otomobil pargalan ve
ofis mobilyalan ve dyatro koltuklan ve diger her tirli hur-
day1 da anyorlar. Ama sonucu goérdiim ve insa ettkleri sey
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bittiginde amorf bir ¢6p yigiu olmayacak. Gergek bir pi-
ramit olacak.

Ve evet, eger gelecegin arkeologlar1 benim kitabimi bu-
lursa, piramidin anlami ¢6zmek igin nafile bir kaz1 gals-
masina girisecek. Piramidin i¢inde ne gizli hazine odalar
var, ne de bagka odalar.

Piramidin anlamu -ki ashinda pek de 6nemsiz- listiine in-
sa edildigi rogar kapaginda yatnyor. Olii dogmus bir erkek
bebegin bedeni var rogarda.

Bebek bir zamanlar kaliteli purolar igin kullanilan sisli
bir tav kutusunun iginde. O kutu dort yil 6nce régar kapa-
giun altina, kablolarla borulanin arasina yerlestrilmist.
Kutuyu oraya koyanlar, bebegin on iki yasindaki annesi
Melody ve dedesi ben ve en yakin komsumuz ve dostumuz
Vera Cizgilisincap-5 Zappa idi.

Piramitse Melody ve daha sonralan sevgilisi olan
Isadore’un fikriydi. Hi¢ yasamamus bir hayatin anut ve hig
ad1 olmamis bir insanin anisina.

Bak hele.

Kutuya erismek igin piramidi kazmak gerekmiyor. Diger
kanalizasyon kapaklarindan ulagilabilir.

Ama farelere dikkat.

Bebek benim varislerimden bir oldugundan, oras: séyle
adlandinlabilir: ‘Samdanlar Prensi’nin Mezar1.’
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Samdanlar Prensi’nin  babasiun adi  bilinmiyor.
Schenectady varoslarinda Melody’ye niyetlerini zorla kabul
ettirdi. Michigan Kralligi’ndaki Detroit’ten, efsanevi dedesi
Dr. Wilbur Nergis-11 Swain’i bulmayt umdugu Olim Ada-
s'na gidiyordu kizcagz.

Melody bu kez Isadore’dan hamile. Carpik bacakh ki-
cik bir kiz, siska ve kirik digli ama giler yizli. Cocukken,
Michigan Kralligr’'nda 6ksiiz oldugu yillarda gok koti bes-
lenmis.

Melody kimi zaman bana yash ve giileg bir Cinli kadim
amimsatiyor, oysa yalnizca on alt1 yaginda. Oyle bir gériin-
tilye sahip hamile bir kiz, bir pediatr igin actkli bir manzara
sunuyor.

Ama girbiz ve giil yizli Isadore’un ona verdigi sevgi,
hiznimi sevingle dengeliyor. Ailesinin, yani Ahududula-
rin biitiin tyeleri gibi Isadore’un da tim disleri yerinde ve
yergekiminin en agir oldugu giinlerde bile dimdik ayakta
duruyor. Oyle giinlerde Melody’yi kollarinda tastyor ve be-
ni de tagimay1 6neriyor.

Ahududular aslen, New York Borsas’’nin kalintlar et-
rafinda yasayan yiyecek toplayicilani. Doklarda balik tutu-
yorlar. Konserve besinler ariyorlar. Bulduklan meyveleri ve
yemisleri topluyorlar. Kendi domateslerini ve patateslerini
ve turplanni ve bagka sebzeleri yetistiriyorlar.

Farelere ve kopeklere ve kedilere ve kuslara tuzak ku-
rup, onlan yiyorlar. Bir Ahududu her seyi yiyebilir.
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Melody i¢in bir zamanlar anne babamuzin bizim i¢in di-
ledigi seyi diliyorum: Bir asteroitte kisa ama mutlu bir ha-
yat.

Bak hele.

Ve evet, daha 6nce de soylemistim: Eliza ve ben gilintin
birinde zekdmizi gostermemis olsaydik uzun ve mutlu bir
hayat siirebilirdik. Hala malikdnede olabilirdik; 1sinmak igin
agaglan ve mobilyalan ve kiipesteleri ve lambrileri yakar,
yabancilar geldiginde tikirikler sagar ve bir seyler geve-
lerdik.

Tavuk yetistirebilirdik. Kigiik bir bostanimiz olabilirdi.
Ve kendimizi siirekli artan bilgeligimizle eglendirir, ise ya-
rar higbir seyi umursamazdik.

Simdi giines batiyor. Metrodan ince yarasa bulutlar su-
ziliyor; titreyerek, cirlayarak, gaz gibi yayilarak. Her za-
man oldugu gibi Grperiyorum.

Onlarnn giriltist bir glrdlti gibi degil. Daha ziyade bir
sessizlik hastalig).
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Bir kdse hayvan yaginin iginde yanan pagavramn 1s181n-
da yaziyorum.

Binlerce samdanim var ama hi¢ mumum yok.

Melody ile Isadore lobinin zeminine ¢izdigim desenin
istiinde tavla oynuyor.

Birbirlerine hile yapiyor ve giliyorlar.

Bir ay sonraki yiiz birinci dogum giiniim igin bir parti
planlyorlar.

Zaman zaman onlan gjzlice dinliyorumn. Vera Cizgilisincap-
5 Zappa parti igin kendine ve kolelerine yeni kostiimler yapi-
yor. Kaplumbaga Koyu'ndaki depolannda daglarca kumag var.
Koleler pembe pantolonlar ve devekusu tiyli yesil ipek tiir-
banlar giyecek, Melody’den duydum.

Yine duydugum kadanyla, Vera partiye etrafinda hedi-
yeler ve yiyecek ve igecek ve mesaleler tasiyan koleler olan
bir tahtirevanla gelecek ve yemek ¢anlannin singiralanyla
vahsi kopekler kagisacak.

Bak hele.

Dogum giinii partimde igtigime ¢ok dikkat etmem ge-
rek. Cok igersem baklay1 agzimdan kagirabilirim: Oliimden
sonra bizi bekleyen hayat simdikinden daha da sikicu.

Bak hele.
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Eliza ve benim aptallhik avuntusuna geri dénmemize el-
bette izin vermediler. Ne zaman denesek sert bir sekilde
azarlandik. Ve evet, hizmetgiler ve ebeveynlerimiz baskala-
sitmumuzin yan urinlerinden birini oldukga keyifli buldu:
Bizi azarlayabiliyorlard.

Bazen nasil da bir cehennemin i¢inde bulurduk kendi-
mizi!

Ve evet, Dr. Mott kovuldu ve yerine bir dizi uzman ge-
drtildi.

Bir sireligine eglenceliydi. Gelen ilk doktorlar kalp, ak-
ciger ve bobrek ve diger organlarda uzmanlagmisti. Organ-
larimiz1 ve viicut stvilanimizi kontrol ettiklerinde, birer sag-
ik saheseri oldugumuz ¢ikt1 ortaya.

Harikaydilar. Hepsi ailenin ¢alisaniydi aslinda. New
York’taki Swain Vakfi tarafindan finanse edilen aragtirma-
clardi. Galen’e de bu sayede getirilmislerdi. Aile onlara
yardim etmisti. $imdi de onlar aileye yardim edecekti.

Durmadan bize takiirlardi. Hatithyorum da biri bana
bu kadar uzun boylu olmanin eglenceli olacagini séylemis-
ti. “Oralarda hava nasil?”” demigsti. Falan filan...
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Bu takidmalarin yatigtinicr bir etkisi vardi. Bize yanls da
olsa ¢irkinligimizin 6nemi olmadig izlenimini veriyordu.
Bir kulak burun bogazcinin, el feneriyle Eliza’nin o koca-
man sinis bosluguna bakuginda soyledikleri hala aklimda:
“Tannm! Natonal Geographic Society’yi arayin, hemsire.
Mamut Magaras’nin yeni bir girisini bulduk!”

Eliza gilmisti. Hemsire gilmisti. Ben gilmigtim.
Hepimiz gilmigtik.

Anne babamiz malikinenin bagka bir bolimiindeydi.
Tum bu eglenceden uzak duruyorlardi.

Yine de oyunun hemen baslangicinda ilk aynhk tecri-
belerimizi yasadik. Kimi testler ayn odalarda tutulmamizi
gerektiriyordu. Eliza ve benim aramdaki mesafe artukga
basim sanki bir kalasa déniisiyordu.

Aptal ve giivensiz oluyordum.

Eliza’yla yeniden bir araya geldigimde kendisinin de
benzer seyler hissettigini soyledi. “Sanki beynim akgaagag
pekmeziyle doluyormus gibi,” dedi.

Ve biz, ayrildigimiz zamanlarda dénustiigiimiz o bitkin
gocuklardan korkmak yerine onlarla cesurca eglenmeye ¢a-
listyorduk. Onlann bizimle higbir alakalar1 yokmus gibi ya-
ptyor ve onlara isimler takiyorduk. Onlara ‘Betty ve Bobby
Brown’ ismini takmistk.

Saninm Mars heyelanindaki 6liimiinden sonra Eliza’min
vasiyetini okudugumuzda nerede Oliirse oraya gémiilmek
istedigini 6grendigimizi sGylemenin tam zamani. Mezanna
basit bir tag konulacakt ve tistiinde sadece su olacakt:
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Ve evet, Eliza ve benim sirekli ayr1 tutulmamizi, tabiri
caizse sonsuza dek Betty ve Bobby Brown olmamiz gerek-
tgini buyuran kisi, bizi son muayene eden psikolog Dr.
Cordelia Swain Cordiner’di.
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Rus yazan Fyodor Mihailovig¢ Dostoyevski, zamaminda
sOyle demis: “Cocuklugun kutsal hatralanindan biri belki
de egitimdir.” Bir ¢ocuk igin sundan daha hizli bir egitm
daha disunebiliyorum: Yetiskinlerin dinyasinda buyik
saygl goren biriyle tanismak ve o kisinin fena halde deli ol-
dugunu farketmek.

Eliza ve benim, diinyanin en iyi psikolojik degerlendir-
me uzmani olduguna inanian doktor Dr. Cordelia Swain
Cordiner’e dair deneyimimiz de bu olmustu ve muhteme-
len Cin hari¢ 6yle kabul ediliyordu. Artuk kimse Cin’de ne-
ler olup bittigini bilmiyordu.

Empire State Binasr'min lobisinde bir takim Britannica
ansiklopedim var ve Dostoyevski’nin gébek adin1 bu saye-
de yazabiliyorum.

Dr. Cordelia Swain yetiskinlerin huzurundayken son de-
rece etkileyici ve inayetliydi. Malikinede oldugunda hep sik
giyinirdi: yliksek topuklu ayakkabilar ve sik elbiseler ve
miicevherler.

Bir keresinde ebeveynlerimize soyle dedigini duyduk:
“Ug doktora diplomast olmasi ve yilda ii¢ milyon dolar
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kazanan bir gsirketin bagkani konumunda bulunmasi, bir
kadinin kadinsi olmayacag anlamina gelmez.”

Ne var ki, Eliza ve benimle yalniz oldugunda parano-
yakg¢a kopirirdu 6fkesinden.

“Oyunlannzi, simank kigik milyoner oyunlarinzin
higbirini istemiyorum,” derdi.

Opysa Eliza ve ben bunu hak edecek yanls bir sey yap-
mamis olurduk.

Ailemizin sahip oldugu gii¢ ve para onu o kadar sinir-
lendirir ve hasta ederdi ki Eliza ve benim ne kadar buyik
ve ¢irkin oldugumuzu bile farkettigini sanmiyorum. Onun
i¢in yalmzca simarulmus iki zengin bebesiydik.

“Ben agzimda giumiis kasikla dogmadim,” derdi bize,
tstelik bunu siirekli tekrar ederdi. “Bir sonraki yemegin ne
zaman yenecegini bilmeden gegirdigimiz gok giinler oldu,”
demist. “Bunun nasil bir sey oldugunu hayal edebiliyor
musunuz?”’

“Hayir,” demisti Eliza.
“Tabii bilmezsin,” demisti Dr. Cordiner.

Falan filan iste...

Paranoyak oldugu igin, gébek adinin bizim soyadimizla
ayn1 olmasi daha da kot bir tesadiifti.

“Ben sizin sevgili Cordelia Hala’miz degilim,” derdi.
“Soylu minik beyinlerinizi bununla yormamza gerek yok.
Dedem Polonya’dan geldiginde adim Stankowitz’den
Swain’e ¢evirmis.” Gozleri alev alev olurdu. “Stankowitz
deyin!”

98



Soylerdik.
“Simdi de ‘Swain’ deyin!”
Soylerdik.

Ve sonunda birimiz ona neden o kadar 6fkeli oldugunu
sordu.

Bu sakinlestirdi kadini. “Ofkeli degilim,” dedi. “Her-
hangi bir seye 6fkelenmem hig¢ de profesyonelce olmaz.
Ancak sunu ifade etmeliyim ki, benim ¢apimda birinden
onlarca yol gelip de iki gocugun testlerini sahsen yapmasin
istemek, Mozart’tan bir piyanoyu akort etmesini istemeye
benziyor. Albert Einstein’a bir ¢ek defterinin bilangosunu
¢tkartmasim séylemek gibi bir sey. Anlatabiliyor muyum
‘Hanimefendi’ Eliza ve ‘Efendi’” Wilbur? Sanirim isimleri-
niz boyle, degil mi?”

“O halde neden geldin?” diye sordum ona.

Ofkesi yeniden patlak verdi. Olanca kabalgiyla bana
sunu soyledi: “Cinki paradir aslolan, Kigik Lord
Fauntleroy.”

Bize ayr ayn testler uygulamak niyetinde oldugunu 6g-
rendigimizde daha da sagirmuistik. Kafa kafaya vermemize
izin verilirse daha ¢ok dogru cevap verecegimizi soyledik
olanca masumiyetimizle.

Bir ironi abidesine donusti. “Ah, elbette, Hanimefendi
ve Efendi!” dedi bize. “Odada bir de ansiklopedi olmasin
istemez miydiniz ya da belki de emin olmadigimiz durum-
larda size cevaplan verecek birkag Harvard 6gretm tyesi?”

“Bu iyi olurdu,” dedik.
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“Kimsenin soylemedigini varsayarak séyliyorum,” dedi.
“Burasi Amerika Birlesik Devletleri ve burada kimsenin
bir bagkasina yaslanmaya hakki yoktur; burada herkes ken-
di yolunu bulmak igin 6grenir.”

“Sizi test etmek igin buradayim ben,” dedi. “Ama size
ogretmek istedigim temel bir hayat kurali var ve ileriki y1l-
larda bunun igin bana mitesekkir olacaksimz.”

Vermek istedigi ders suydu: “Kendi basinin ¢aresine
bak,” dedi. “Bunu tekrar edip hatrlayabilir misiniz?”

Yalnizca séylemekle kalmadim, bugiine kadar da haar-
ladim: ‘Baginin garesine bak.

Bak hele.

Biz de kendi basimizin garesine baktik. Fayans doseli
yemek salonundaki paslanmaz ¢elik masada birer birey
olarak test edildik. Birimiz Dr. Cordiner’le ya da ona taku-
gimuz adiyla ‘Cordelia Hala’ ile odadayken digerimiz mim-
kiin oldugunca uzaga, malikanenin kuzey ucundaki kulenin
tepesindeki balo salonuna gotirilirdi.

Withers Witherspoon hangimiz balo salonundaysa ona
nezaret etmekle gorevliydi. Bu is igin o segilmisti glinkii bir
zamanlar askerdi. ‘Cordelia Hala’nin ona verdigi talimatlan
duyduk. Eliza ve benim telepati yoluyla birbirimize goén-
derdigimiz kopyalar konusunda uyanik olmasini istiyordu.

Bau bilimi, Cin’den aldig: birkag ipucuyla insanlarin go-
rulir ya da duyabilir sinyaller olmaksizin bagkalariyla ileti-
sim kurabilecegini kabul etmisti. Bu tiir saibeli mesajlanin
verici ve alicilar siniis bogluklariin ytzeyinde bulunurdu
ve bu bosluklar saglikli ve agtk olmak zorundayd:.
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Ginlilerin Batr’ya verdikleri en 6nemli ipucu Ingilizceye
cevrilen ve desifre edilmesi yillar alan su sasirtict cimleydi:
“Nezle ya da grip oldugumda kendimi ¢ok yalmiz hissedi-
yorum.”

Bak hele.

Eh, zihinsel telepad Eliza ve benim igin ii¢ metreden
uzun mesafelerde ise yaramiyordu. Birimiz yemek salo-
nunda, digerimiz balo salonundayken bedenlerimiz farkh
gezegenlerde de olabilirdi ki bugiin durumumuz bu zaten.

Ve tabii, ben yazili sinavlan yapabiliyordum ama Eliza
yapamiyordu. ‘Cordelia Hala’ Eliza’y: test etaginde her so-
ruyu ona yiiksek sesle okumak zorunda kaliyordu ve ceva-
bini da kendi yaziyordu.

Ve bize sanki her soruya yanlis cevap veriyormusuz gibi
geliyordu. Ama birkagini dogru yamitlamis olmaliyiz ki, Dr.
Cornider ebeveynlerimize zekamizin “...yaslarina gore
normalin alinda,” oldugunu séylemisti.

Dahasi, kulak misafiri oldugumuzu bilmeden Eliza’nin
muhtemelen higbir zaman okuma yazma 6grenemeyecegini
ve bu nedenle de asla oy kullanamayacagini ya da siriici
ehliyed alamayacagini s6ylemist. Eliza’min “...olduk¢a eg-
lenceli bir ¢enebaz,” oldugunu séyleyerek bunu biraz yumu-
satmaya ¢alismist.

Benim iginse soyle demisti: “Dikkat yarim akill kiz
kardesince kolayhkla dagitulan iyi huylu, ciddi bir ¢ocuk.
Okuyup yaziyor ama kelimeler ve ciimleleri iyi anlamiyor.
Kiz kardesinden aynlirsa benzinci ya da kdy okulunda ha-
deme olamamas: i¢in herhangi bir neden yok. Tagrada
mutlu ve faydal bir hayat gegirme sans: yiksek.”
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Cin Halk Cumhuriyeti o zamanlar eslesik, telepatik agi-
dan uyumlu uzman giftlere ya da kiigiik gruplara tek bir
akil olarak disiinmeyi 6gretmek yoluyla gizliden gizliye
milyonlarca deha yetistiriyordu. Ve bu eslestirilmis akillar,
misal vermek gerekirse Sor Isaac Newton ya da William
Shakespeare’in dengiydi.

Ah, evet... Ben Amerika Birlesik Devletleri Bagkani
olmadan uzun zaman 6nce, Cinliler bu sentetk akilan 6y-
lesine sasirtic1 birer entelektiele donistiirmeye baslamusti
ki sanki Kiinat bile onlara séyle der gibiydi: “Sizin talimat-
lanmz1 bekliyorum. Ne isterseniz o olurum.”

Bak hele.

Bu Cin entrikasinm1 Eliza 6ldikten ve Amerika Birlesik
Devletleri Baskam olarak tim otoritemi kaybettikten uzun
sire sonra 6grendim. Artk o bilgiyle yapabilecegim higbir
sey yoktu.

Yine de beni eglendiren bir sey vardi: Cinlilere bu tir
sentetik dehalan bir araya getirme ilhamini zavalli eski Bau
Uygarlig’min verdigi soylenmisti bana. Cinliler bu fikri II.
Diinya Savas! sirasinda atom bombasi yaratma niyetyle ka-
fa kafaya veren Amerikali ve Avrupal bilim adamlarindan
almusti.

Bak hele.
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Zavalll ebeveynlerimiz 6nce bizim aptal oldugumuza
inanmust. Buna alismaya ¢alismislardi. Ardindan bizim bi-
rer deha oldugumuza inandilar. Buna alismaya ¢absular.
Simdiyse kalin kafali, siradan insanlar oldugumuz séylen-
misti ve buna alismaya ¢alistyorlard.

Eliza ve ben goézetleme deliklerinden seyrederken aci-
nast ve karamsar bir yardim ¢agrisinda bulunmuslardi. Dr.
Cordelie Swain Cordiner’e ahmakligimizla birgok farkl

dilde ve birgok farkli konuda bu kadar bilgili bir sekilde
konusmamuzi nasil bagdastiracaklarini sormuslardu.

Dr. Cordiner onlari su hususta aydinlatmaya can atyor-
du:

“Bu dinya goérinirde gercekte oldugundan ¢ok daha
zeki insanlarla dolu. Bizi bazi gergeklerle ve alintlarla ve
yabanci kelimelerle sasirtiyorlar, oysa ki gercekte hayata da-
ir higbir ise yarar bilgiye sahip degiller. Benim amacim bu
tir insanlan zespit etmek ki toplum onlardan korunabilsin ve
onlar da kendilerini koruyabilsinler.

“Sizin Elizaniz mikemmel bir 6rnek. Bana ekonomi ve
astronomi ve miizik ve akliniza gelebilecek her tirli ko-
nuda ders verdi ama ne okuyabiliyor ne de yazabiliyor ve
bunlan hi¢bir zaman yapamayacak.”
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Durumumuzun iziici olmadigint soyledi, ¢inki yap-
may1 arzuladifimuz biyiik isler yoktu:

“Neredeyse hig hirslan yok, bu yizden de hayat onlan
hayal kinkligina ugratamaz. Onlar yalnizca bugiine dek ta-
nudiklar1 hayatin sonsuza dek sirmesini istiyor ki bu da
miimkiin elbette.”

Peder tizlintiyle basini salladi. “Oglan daha mi1 zeki?”

“Okuyup yazabiliyor,” dedi Dr. Cordiner. “Kiz kardesi
kadar sosyal degil. Ondan uzak oldugunda sessiz bir mezar
tasina donusiyor. Onun akademik agidan fazla zorlayic1 ve
sosyal agidan da fazla tehdit edici olmayan 6zel bir okula
gonderilmesini 6neriyorum, basinin ¢aresine bakmayi 6g-
renebilecegi bir yere.”

“Ne yapmayr?” dedi Peder.

Dr. Cordiner tekrarladi: “Kendi basinin ¢aresine bak-

»

mayn.

Eliza ve ben o noktada duvarda oldugumuz yerden fir-
lamaliydik, lambrileri patlatarak 6fkeyle kitiphaneye gir-
meliydik.

Ama ne zaman istersek konusmalara kulak misafiri ol-
mann ender avantajlarimizdan biri oldugunu bilecek kadar
sezgiliydik. Boylece yatak odalarimiza geri dondik ve ora-
dan da koridora gittik ve merdivenlerden asag: kosarak
inerek fuayeyi gectik ve kiitiphaneye girdik ve daha 6nce
hi¢ yapmadigimiz bir seyi yapuk. Higkirarak aglyorduk.

Bizi ayirmaya kalkarlarsa kendimizi 6ldirecegimizi soy-
ledik.

104



Dr. Cordiner buna giildi. Ebeveynlerimize testlerindeki
bazi sorulann intihar egilimini belirlemeye yonelik olarak
tasarlandigint soyledi. “Sizi kesinlikle temin ederim ki bu
ikisinin yapacag: en son sey intihar etmek,” dedi.

Bunu boylesine keyifle soylemesi kendi agisindan bir
taktik hatastydi, ¢inki validenin iginde bir seylerin kirilma-
sina neden oldu. Valide zayif ve kibar ve saf bir bebek
olmayi birakinca odanin havasi gerildi.

Valide 6nce higbir sey sOylemedi. Ama kelimenin tam
anlamiyla insanliktan ¢ikmigtr. Kabarmus bir disi pantere
donusti, bir anda biitiin gocuk yetistirme uzmanlannin
girtlagini stkma istegiyle doldu. Yavrularini savunmak igin.

Eliza ve benim annemiz olmaya bir sekilde yaklastug ilk
ve son an buydu.

Eliza ve ben bu ani bag telepatik olarak sezdik sanunim.
Her ne halse, siniis boslugumdaki 1slak ipliklerinin cesaret-
le doldugunu hala haturliyorum.

Aglamayi kestik ki zaten bu konuda pek de basaril de-
gildik. Ve evet, hemen yerine getirilebilecek agik bir talepte
bulunduk. Zekimizin yeniden ama bu kez bir gff olarak
Olcilmesini istedik.

“Birlikte ¢ahistifimizda ne kadar muhtesem oldugumuzu
size gostermek istiyoruz,” dedim. “Boylece bir daha kimse
bizi ayirmaktan bahsetmesin.”

Dikkatli konusuyorduk. Ben ‘Betty ve Bobby Brown’un
kim oldugunu agtkladim. Onlann aptal olduklanm kabul
ettim. Nefrete dair herhangi bir tecriibbemiz olmadigin1 ve
bu 6zel insan davramusiu kitaplarda karsilasugimizda da
anlamakta giiglitk gektigimizi séyledim.
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“Ama simdi nefret konusunda kigiik bir baglangi¢ yap1-
yoruz,” dedi Eliza. “Nefretimiz bir noktayla, bu Ev-
ren’deki sadece iki insanla sinirli: Betty ve Bobby Brown.”

Oyle anlagihyordu ki Dr. Cordiner, diger 6zelliklerinin
yam sira korkakt da. Diger korkaklar gibi o da en koti
zamanda kabalik yapmaya devam etmeyi segti. Eliza ve
benim talebimizle alay etti.

“Siz bu diinyay1 ne saniyorsunuz?” falan filan dedi.

Bunun istine valide ayaga kalkn ve dokunmadan ama
gozlerine de bakmadan onun ustine yuriidi. Onun boga-
zina bakarak ve minldanmayla hirlama arasinda bir tonda
konugarak Dr. Cornider’e soyle dedi: “Sisli osuruk bocegi
seni!”
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Boylece Eliza ve ben yeniden -bu kez bir ¢ift olarak-
test edildik. Zemini fayans kapli yemek salonunun paslan-
maz ¢elik masasinda yan yana oturduk.

Nasil da mutluyduk!

Sahsiyetsizlestirilmis bir Dr. Cordelia Swain Cordiner,
testleri ebeveynlerimizin nezaretinde yuritti. Bize yeni
testler getirmist ki yeni gigliklerle karsilagahm.

Eliza baglamadan 6nce valideyle pedere, “Her soruyu
dogru cevaplayacagimuza s6z veriyoruz,” dedi.

Oyle de yaptik.

Sorular nasil miydr?

Diin 46. Sokak’taki bir okulun yikintlan etrafinda dola-
ntyordum ve bir zeka testi pakett buldum; eksiksiz bir setd.

Alintithyorum:

“Bir adam tanesi bes dolardan 100 borsa senedi almus.
Eger her senet ilk ayda on sent kar getrirse, ikinci ay sekiz
sent diserse ve uglncu ay ug sent yukselirse tigliinci ayin
sonunda adamin yatirimumin degeri ne kadar olur?”

Bir de suna bakin:
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“692038,42753’in karekokiinin ondalik basamaginin
solunda ka¢ basamak vardir?”

Yada su:

“Mavi cam arkasindan bakilan bir san lale ne renk go-
runur?”’

Yada su:

“Neden Kiigiikayr her giin Kuzey Yildizr’'na déner gibi
gorunur?”

Yada su:

“Astronominin jeolojiyle iliskisi, baca tamircisinin neyle
iliskisine benzer?”

Falan filan...

Bak hele.

Dedigim gibi, Eliza’min mitkemmeliyet s6ziini tuttuk.

Tek sikint, cevaplanmizi masumane bir sekilde tekrar
ve tekrar kontrol etme ¢abasi iginde olmamiz ve bunu ma-
sanun alanda, bacaklanmuz digerinin boynuna dolanmug
halde ve birbirimizin apis arasiu heyecanla koklayarak
yapmarmuzdu.

Yerlerimize dondigimiizde Dr. Cordelia Swain
Cordiner bayllmist ve ebeveynlerimiz gitmist.

Ertesi sabah saat onda bir arabayla Cape Cod’daki ciddi
derecede zihinsel 6ziirli ¢ocuklar okuluna gotirildim.
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Yine ginbaumu. 31. Sokak ile 50. Sokak’in kosesinde,
taretinden bir agacin ¢iktigr tankin bulundugu yerden bir
kus bana sesleniyor. Insanin igine isleyen bir giglikla tekrar
tekrar ayn1 soruyu soruyor:

“Will-cik vur-sik?”

O kusu asla “Will-cik-vur-sik’ olarak anmiyorum ve
nesnelerin isimlendirilmesinde gogunlukla beni 6rnek alan
Melody ile Isadore da &yle yapiyor. Ornegin Manhattan’a
nadiren ‘Manhattan’ ya da anakarada bilinen adiyla ‘Oliim
Adasr’ diyorlar. Benim gibi yapiyorlar: Esprisini anlamasa-
lar da ‘Gokdelen Ulusal Parks’ ya da yine neye génderme
yaptklarim bilmeden ‘Angkor Wat’ diyorlar.

Ve glinbatiminda vurmakla falan ilgili soruyu soran ku-
sa da Eliza ve ben ona gocukken taktigimiz isimle sesleni-
yorlar; bir s6zlikten 6grendigimiz gergek bir isimle.

Uyandirdig: yiizeysel korku igin sevmistik o adi. Adinu
verdigimizde kus Hieronymus Bosch’un bir tablosunda
korkutucu bir mahluka déniigmiistii. Ve ne zaman gighgini
duysak aninda adinu séylerdik. Sadece o vesileyle ayni anda
konustugumuzu soyleyebilirim.

“Gececil kegisagan ¢ighigy,” derdik.
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Ve simdi Melody ve Isadore’un da lobinin benim onlan
goremeyecegim bir yerinden 6yle dediklerini duyuyorum.

“Gececll kegisagan ¢iglig,” diyorlar.

Eliza ve ben, Cape Cod’a yola ¢ikisimdan bir gece 6nce
o kusu dinlemistk.

Yalniz kalmak i¢in malikaneden kagarak Profes6r Elihu
Roosevelt Swain’in kif kokulu mozolesine gitmistik.

“Will-cik vur-sik?” sorusu geldi, elma agaglanmn ara-
sinda bir yerlerden.

Kafa kafaya vermemize ragmen sOyleyecek fazla sey bu-
lamiyorduk.

Malum hiikmi giymis mahkimlarnin 6lmeden uzun stre
once stk sk kendilerini birer 6li olarak digindigini
duymustum. Belki bizim dahi de acimasiz bir celladin ken-
dini iki ne idugd belirsiz iki et pargasina, Betty ve Bobby
Brown’a ayiracagini hissetmisti.

Varsin olsun, ellerimiz mesguldi ve 6limin esigindeki
insanlann elleri genelde mesgul olur. Yazdigimiz seylerden
en iyileri oldugunu dusindiklerimizi yanimizda getirmis-
tik. Onlari rulo yaptik ve yakilan 6lilerin killerinin kondu-
gu bronzdan bir vazonun igine sakladik.

Vazo aslinda Profesor Swain’in karisinin killeri i¢in di-
sunilmisti ama o buraya, New York’a gémiilmeyi tercih
etmisti. Vazonun yiizeyi paslanmust.

Bak hele.
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Kigitlarda ne mi yazihyds?

(Go6zimsiz problemler igin bir metot oldugunu hatirli-
yorum; herkese yeni bir gobek adi vererek Amerika’da ge-
nisletilmis yapay aileler yaratmak igin iitopik bir sema. Ay-
n1 gobek adina sahip herkes akraba olacaku.

Ve evet, Darwin’in Evrim Teorisi elestirimiz de oraday-
d1 ve yergekiminin dogasina dair bir deneme, eski zaman-
larda yergekiminin kesinlikle degisken oldugu sonucuna
varan bir deneme.

Dislerin de bulagiklar ve kap kacak gibi sicak suyla y1-
kanmasi gerektigini 6ne siiren bir makale de vardu.

Falan filan igte...

Kagitlant vazonun igine saklama fikri Eliza’dan ¢ikmigt.
Kapag kapatan da Eliza’yd1.

Bunu yapuginda yeterince yakin olmadigimizdan kendi
icadiydr: “Zekanla sonsuza dek vedalas, Bobby Brown.”

“Elveda,” dedim.

“Sana okudugum kitaplarin ¢ogu askin her seyden
6nemli oldugunu soyliyordu, Eliza,” dedim. “Belki de
simdi seni sevdigimi sdylemem gerek sana.”

“Durma,” dedi.
“Seni seviyorum, Eliza,” dedim.

Bunu digindi. “Hayir, bundan hogslanmadim,” dedi
sonunda.

“Neden?” dedim.

111



“Sanki kafama bir silah dayamussin gibi oldu. Bu, birine
muhtemelen inanmadig bir sey séyletmenin bir yolu olabi-
lir sadece. Ben ya da bir bagkas: cevap olarak, ‘ben de seni
seviyorum’dan bagka ne diyebilir ki?”

“Beni sevmiyor musun?” dedim.

“Insan Bobby Brown’un neyini sevebilir ki?” dedi.

Orada bir yerlerde, elma agaglarinin altinda gececil kegi-
sagan yine ayn soruyu sordu: “Will-cik vur-sik?”
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Eliza ertesi sabah kahvaluya inmedi. Ben gidene dek
odasinda kald:.

Ebeveynlerimiz bir soférin kullandign Mercedes’te be-
nimle birlikte geldi. Ben onlann gelecegi olan ¢ocuguy-
dum. Okuyup yazabiliyordum.

Ve o giizel kirlardan gegerken unutma becerim ise ko-
yulmustu bile.

Dayanilmaz aciya kars1 gelistirdigim bir savunma meka-
nizmastyd:1 bu; bir pediatr olarak biitiin gocuklann sahip
olduguna inandigim bir mekanizma.

Gorunugse gore gerilerde bir yerlerde benim kadar zeki
olmayan bir ikiz kardesim vardi. Onun bir ad1 vardi. Ad:
Eliza Mellon Swain’di.

Ve evet, 6grenim yili 6yle planlanmusti ki ikimiz de eve
dénmek zorunda degildik. Ben Ingiltere ve Fransa’ya ve
Almanya ve Italya ve Yunanistan’a gittim. Yaz kampina git-
tim.

Ve deham ve orijinallik kapasitem olmadigima kesin ka-
naat getirilmisti; ortalamamn biraz tizerinde bir zekaya sa-
hiptim. Sabirl ve diizeliydim ve laf-1 giizaf yiginlarindan iyi
fikirler uretebiliyordum.
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Okul tarihinde Kariyer Planlama’yr kazanan ilk ¢ocuk
bendim. Harvard’a davet edilecek kadar bagarih oldum.
Sesim degismek zorunda olsa da daveti kabul ettim.

Ve aruk benimle gurur duyan ebeveynlerim, arada sira-
da bir yerlerde bitkiden farkli olmayan bir ikiz kardesim
oldugunu hatirlatiyordu. Kendi tiiriinden insanlarin kaldig
pahali bir enstitiideydi.

Yalnizca bir isimdi.

Peder, up fakiiltesindeki ilk yiimda bir araba kazasinda
6ldi. Beni, vasiyetnamesine kayyum tayin edecek kadar
6nemsiyordu.

Ve bundan kisa siire sonra Norman Mushari, Jr. adinda
sisman ve kaypak bir avukat Boston’a beni gérmeye geldi.
Bana kendi nzas1 disinda yillardir bir zeka engelliler kuru-
lusunda kapah tutulan kadinin tekine dair insana ilk bakista
bos ve alakasiz goriinen bir hikaye anlatt.

Kendisini, akrabalan ve o kurulusu gordiigi zararlardan
otird dava etmesi, bir an 6nce 6zgirlige kavusturulmasi
ve haksiz yere mahrum edildigi mirastan payin1 almasi igin
tuttugunu soyledi.

Bu kadinin bir adi vardi ve bu da elbette Eliza Mellon
Swain idi.
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Valide, Eliza’y1 terk ettigimiz Araf hastane hakkinda
¢ok sonralan soyle diyecekti bana: “Ucuz bir hastane de-
gildi, biliyorsun. Guinligi iki yiz dolardi. Ve doktorlar bize
uzak durmamiz igin yalvarmisti, degil mi Wilbur?”

“C)ylc olmali, anne,” dedim. Ve ardindan ona gergegi
sOyledim: “Unuttum.”

O zamanlar sadece aptal bir Bobby Brown degil, aym
zamanda kendini begenmis bir Bobby Brown idim. Her ne
kadar yavru tarla faresinin tireme organlarina sahip bir tip
ogrencisi olsam da Beacon Hill’deki biyiik bir evin sahi-
biydim. Okuldan eve bir Jaguar’la birakilyordum ve daha o
zamanlardan sonra Amerika Birlesik Devletleri Bagkam
oldugumdaki gibi, yani tabiri caizse Chester Alan Arthur
doneminden kalma bir tp sarlatanu gibi giyiniyordum.

Bizim orada hemen her gece bir parti olurdu. Ben adet
yerini bulsun diye yalmzca birkag dakikaligina kendimi
gosterir, liletas: bir pipodan esrar iger ve zimriit yesili ve
hareli ipekten yapilma robd6sambr giyerdim.

O pardlerden birinde kizin teki yanuma geldi ve bana
soyle dedi: “O kadar girkinsin ki gordiigim en seksi sey-

. »

Sin.

“Biliyorum,” dedim. “Biliyorum, biliyorum.”
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Valide beni Beacon Hill'de onun igin 6zel olarak yaptr-
digim suitte sik stk ziyaret ederdi ve ben de onu Kaplum-
baga Koyu’nda sik stk ziyaret ederdim. Ve evet, Norman
Mushar, Jr. Eliza’y1 hastaneden g¢ikartmay1 basardiktan
sonra muhabirler sorular sormak igin iki eve de geldi.

Biyiik olay olmustu.

Multimilyonerlerin kendi akrabalarina uygunsuz dav-
ranmalari her zaman biiyiik olay olmugtur.

Bak hele.

Utang vericiydi ve 6yle de olmaliyd: elbette.

Heniiz Eliza’y1 géormemis, telefonla ulagamamistuk. Ve
o, hakli olarak neredeyse her giin basinda bizim hakkimiz-
da hakaretamiz seyler séyliyordu.

Mubhabirlere gosterebilecegimiz tek sey, avukati aracih-
giyla Eliza’ya gonderdigimiz telgraf ve Eliza’nin buna ya-
rutiyds.

Telgrafimiz séyleydi:

‘SENI SEVIYORUZ. ANNEN VE KARDESIN.
Eliza’mun telgrafi soyleydi:

‘BEN DE SIZ1 SEVIYORUM. ELIZA.

Eliza fotografinin gekilmesine izin vermiyordu. Avukat
aracihgyla yikim karan verilmis bir kilisenin giinah ¢ikar-
ma kabinini almust. Televizyona réportaj verirken o seyin
igine oturuyordu.
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Ve valide ve ben el ele tutusup 1strapla izliyorduk o r6-
portajlan.

Ve Eliza’nin kalin kontralto sesi bize o kadar yabanci
geliyordu ki kabinde bir sahtekann oldugunu distniyor-
duk ama elbette ki Eliza idi igerideki.

Bir televizyon spikerinin ona su soruyu sordugunu ha-
arhiyorum: “Hastanede nasil vakit gegiriyordunuz, Bayan
Swain?”

“Sarki soyleyerek.”

“Ozel bir sarki séyleyerek mi?”
“Aymnu sarkayl, tekrar tekrar.”
“Hangi sarkiydi?”

“Prensim Bir Giin Gelecek.”

“Peki, aklinizda belirli bir prens var muydr? Kurtariciniz
olarak yani.”

“Ikiz kardesim. Ama o domuzun teki elbette. Asla gel-
medi.”
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Valide ve ben avukatina higbir itirazda bulunmayinca
Eliza malvarligin1 kolaylikla kontroli aluna aldi. Ve nere-
deyse yapug ilk sey profesyonel bir futbol takimu olan
New England Patriots’un yan hissesini saun almak oldu.

Bu yaturim daha da ¢ok habere yol agt1. Eliza hala ka-
meralann karsisinda boy géstermiyordu ama Mushari, gu-
nah ¢ikarma kabininde artk mavi-san New England
Patriots formasim giydigi garantisini diinyaya vermisti.

Bir réportajda ona giincel olaylan takip edip etmedigi
sorulmustu. S6yle yanitladr: “Cinlileri evlerine gittikleri igin
kesinlikle suglamiyorum.”

Cinlilerin Washington Biyiikelgiligi’ni kapatmalanna bir
gondermeydi bu. O dénemde Cin’de insanlann kigiltil-
mesi teknigi o kadar ilerlemisti ki son biyiikelgileri yalmz-
ca altmis santimetreydi. Vedas: saygilt ve sicakt. Ulkesinin
Amerika Birlesik Devletleri ile ilisigini kesmesinin tek ne-
deninin burada aruk Cinlilerin ilgisini ¢eken bir seyler ya-
sanmamasi oldugunu séylemisti.

Eliza’ya Cinlileri neden o kadar hakh buldugu soruldu.

“Hangi medeni tilke Amerika gibi bir cehennem guku-
ruyla ilgilenir ki?” dedi. “Insanlann kendi akrabalarina bu
denli algak¢a davrandifs bir iilkeyle mi ilgileneceklerdi?”
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Ve ardindan bir giin o ve Mushari, Massachusetts
Avenue Koprisi’ni Cambridge’den Boston’a dogru yaya
gegerken gorildu. Sicak ve glnesli bir gindi. Eliza’nin
elinde bir semsiye vardi. Futbol takiminin formasim giy-
mist.

Tanrim, zavalli kiz hi¢ o kadar berbat gérinmemisti!

Opylesine kamburu ¢ikmisti ki yiizi Mushari’ninkiyle
ayni seviyedeydi ve Mushari de neredeyse Napolyon
Bonapart’in boyundaydi. Art arda sigara yakiyordu. Ciger-
leri s6kilircesine 6ksiirilyordu.

Mushari’nin ustiinde beyaz takim elbise vardi. Eline bir
baston almsti. Yakasina kirmizi giil takmust.

Ve ona ve mugterisine kisa siire sonra dost canlist bir
kalabahk ve gazete fotografcilar: ve televizyon ekipleri ka-
alds.

Ve valide ve ben onlarn televizyondan seyrediyorduk;
dehsetle, ¢liinku kalabalk Beacon Hill’deki evime yaklasi-
yordu.

“Ah, Wilbur, Wilbur, Wilbur...” dedi annem onlar sey-

rederken. “Bu gergekten kiz kardesin mi?”

Kot bir espri yapum, hig gilmeden. “Ya senin tek ki-
zin anne ya da aardvark olarak da bilinen bir tir karincayi-
yen,” dedim.

120



23

Annem Eliza’yla yiizlesmek istemiyordu. Ust kattaki sii-
itine gekildi. Ben de Eliza ve benim yasayacagimuz grotesk
performansa sahit olmalarim istemedigimden hizmetgileri
odalanna génderdim.

Kap1 galindiginda bizzat agum.

Aardvark’a ve kameralara ve kalabaliga giiliimsedim.
Soyle dedim: “Eliza! Sevgili kardesim! Ne hos bir stirpriz.
Gel, igeri gir!”

Zevahiri kurtarmak adina ona dokunacakmisim gibi bir
jest yaptum. Geri gekildi.

“Bana dokunacak olursan, Lord Fauntleroy, seni 1siririm
ve kuduzdan 6lursin,” dedi.

Polisler kalabaligin Eliza ve Mushari’nin ardindan eve
girmesini engelledi ve ben de perdeleri gektim ki kimse
igerlyl goremesin.

Yalnuz kaldiggmizdan emin olunca ona soguk bir sesle
sOyle dedim: “Seni buraya getiren nedir?”

“Mitkemmel bedenine duydugum sehvet, Wilbur,” dedi.
Oksiirlip duruyordu. “Sevgili valide burada mu ya da
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sevgili peder?” Hemen hatasini diizeltti. “Ah, camm! Sevgi-
i Peder 6lmisti, degil mi? Yoksa Sevgili Valide miydi
6len? Haurlamak gig.”

“Valide, Kaplumbaga Koyu’nda, Eliza,” diye yalan séy-
ledim. Aslinda ac1 ve nefret ve sugluluk duygusuyla kivra-
nuyordum. Ezik iskeleti ancak bir kutu kibriti tasimaya ye-
tecek giice sahipti. Ve mekan bir icki fabrikasi gibi kokma-
ya basglamist. Eliza’nin alkol sorunu da vardi. Cildi kotiy-
di. Biyikannemizin buhar kazanininkine benzeyen bir cilt
rengi vardl.

“Kaplumbaga Koyu, Kaplumbaga Koyu...” dedi dalgin
bir tavirla. “Sevgili Kardes, Sevgili Peder’in bizim babamiz
olmayabilecegi hig geldi mi aklina?”

“Ne demek istiyorsun?”” dedim.

“Belki de Sevgili Valide bir gece ay 15181nda yataktan ve
evden kagip Kaplumbaga Koyu’'nda dev bir deniz kap-
lumbagasiyla giftlesmistir,” dedi.

Bak hele.

“Eliza...” dedim, “Aile meselelerini konusacaksan belki
Bay Mushari’nin bizi yalniz birakmasi daha uygun olur.”

“Neden?” dedi. “Normie sahip oldugum tek akrabam.”
“Bak, bak...” dedim.

“Senin anan olacak o sisli osurukbocegi higbir sekilde
benim akrabam olamaz,” dedi.

“Bak ama sen...” dedim.

“Ayrica sen de beni bir akraban olarak gérmiyordun,
degil mi?” dedi.
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“Ne soyleyebilirim ki?”” dedim.

“Iste seni ziyaretimin nedeni de bu,” dedi. “Séyleyece-
gin o mikemmel laflar1 isitmek. Akilli olan daima sendin.
Bense senin iginden gitkartlmasi gereken bir tir timor!”

“Ben asla boyle bir sey séylemedim,” dedim.

“Baskalan séyledi ve sen de onlara inandin,” dedi. “Bu
daha beter. Sen bir fasistsin, Wilbur. Busun iste.”

“Cok sagma,” dedim.

“Fagistler, baskalan kendilerinden ustiin olduklarini séy-
lediginde buna inanan agagilik insanlardir,” dedi.

“Bak, bak...” dedim.
“O zaman da herkesin 6lmesini isterler,” dedi.

“Bu konusmanin sonu bir yere varmayacak,” dedim.

“Ben sonu olmamaya alsigim,” dedi. “Gazetelerde
okudugun ve televizyonda gordigiin gibi yani.”

“Eliza...” dedim, “validenin hayatinin sonuna dek sana

yapugimiz o korkung sey ylziinden hasta kalacagim bil-
menin bir faydasi olur muydu?”

“Ne faydasi olacak ki?”” dedi. “Bu duydugum en aptalca
soru.”

Kolunu Norman Mushari, Jr’in omzuna atu. “Iste in-
sanlara nasil yardim edilecegini bilen kisi!” dedi.

Basimu salladim. “Ona mitesekkiriz. Gergekten oyle-
yiz.”

123



“Iste annem ve babam ve kardesim ve Tanr’min, hepsi-
nin yek viicut olmus hali,” dedi. “O bana hayat hediye etti!
Bana, ‘Para kendini daha iyi hissetmeni saglamayacak, ha-
yatim ama yine de akrabalarini mahkemeye verecegiz,’ de-
di.”

“Himm,” dedim.

“Oyle ama séylemeliyim ki senin su sugluluk duygusu
ifade eden hallerinden ¢ok daha iyi geliyor bana. Seninki
yalnizca kendi mitkemmel duyarliiginla bobirlenmek.”

Hos olmayan bir sekilde giilimsedi. “Ama sen ve Vali-
de’nin sugluluk duygunuzla neden bébiirlendiginizi anliyo-
rum. Sonugta, siz iki maymunun bu hayattan sagladigz tek
kazang bu.”

Bak hele.
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Saninm Eliza, 6zsaygima mevcut tim silahlanyla sal-
dirmust. Her nasilsa hayatta kalabildim.

Gurur gosterisi yapmadan, sadece klinik ve sinik bir tir
ilgiyle, bagka yonde savunma yapmay1 reddetsem bile
disman saldirtlaninu puskirtecek saglam bir karakterim ol-
dugunu belirttim.

Eliza’nin 6fkesini genlestirmesi konusunda ne kadar da
yanilmistim!

Onun agilis saldinlan sadece karakterimdeki o saglam
yani ag1ga ¢tkartmayr amagliyordu. Karakterimin 6niindeki
agaglan kesecek kesif birlikler1 gondermisti Gizerime; sar-
magstklari temizlemek igin falan diyelim.

Ve simdi, ben ne oldugunu bile anlamadan karakterimin
kabugu, onun kamufle edilmis Howitzer toplarinin tam
karsisinda bir Benjamin Franklin sobasi kadar zirhtan yok-
sun ve narin halde ve neredeyse sabit nisangah mesafesin-
de kalmisti.

Bak hele.

Bir sessizlik oldu. Eliza asla okuyamayacag kitaplanma
bakarak salonumda gezindi. Sonra bana déndi ve basim
sallayarak soyle dedi: “Insanlar okuma yazma bildikleri igin
mi Harvard Tip Fakiiltesi’ne kabul ediliyor?”
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“Cok galisum, Eliza,” dedim. “Benim igin kolay olmadh.
Su an da kolay degil.”

“Eger Bobby Brown doktor olabiliyorsa...” dedi, “Hi-
ristiyan bilim adamlan konusunda duydugum en giiglii ar-
giman olurdu bu.”

“Ben bu dinyanin gordigi en iyi doktor olmayaca-
gim,” dedim. “Ama en kétiisti de olmayacagim.”

“Bir gongun olsa gayet iyi bir adam ¢ikard: senden,”
dedi. Cinlilerin antik gonk mizigiyle akciger kanserinde
o6nemli iyilesmeler saglamay: basardigina dair son séylenti-
leri kast ediyordu. “Her an gonga vurabilecek bir adam gi-
bi goriniyorsun,” dedi.

“Tesekkir ederim,” dedim.
“Dokun bana,” dedi.
“Anlamadim?”’ dedim.

“Ben senin kanindan canindanim,” dedi. “Ben senin kiz
kardesinim. Dokun bana.”

“Evet, elbette...” dedim. Ama kollarim tuhaf bir sekil-
de felg olmus gibiydi.

“Acele etme,” dedi.

“Tabii...” dedim, “benden Oylesine nefret ettigin
i¢in...”

“Ben Bobby Brown’dan nefret ediyorum,” dedi.

“Bobby Brown’dan nefret ettigin igin...” dedim.

“Betty Brown’dan da nefret ediyorum...” dedi.

“Bu ¢ok eskidendi,” dedim.

“Dokun bana,” dedi.
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“Ah, Tannm, Eliza!” dedim. Kollanm hala hareket
edemiyordu.

“Ben sana dokunacagim,” dedi.

“Nasil istersen,” dedim. Olesiye korkuyordum.

“Kalp sorunun yok, degil mi Wilbur?” dedi.

“Hayir,” dedim.

“Sana dokunursam, 6lmeyecegine s6z veriyor musun?”’
dedi.

“Evet,” dedim.

“Ama belki ben 6lurim,” dedi.

“Umanm 6lmezsin,” dedim.

“Ne olacaginmi biliyormus gibi davramyor olmam, ne
olacagimi bildigim anlamina gelmez,” dedi. “Belki de bir
sey olmaz.”

“Belki,” dedim.
“Seni hi¢ bu kadar korkmus gérmemistim,” dedi.
“Ben de bir insanim,” dedim.

“Normie’ye neden korktugunu sdylemek ister misin?”

dedi.
“Hayir,” dedim.

Parmaklarini ¢eneme hafif¢e dokundurarak Withers
Witherspoon’un biz ¢ocukken bagka bir hizmetgiye anlat-
tig1 mustehcen bir fikrayr anlattt Eliza. Bir duvarin arkasin-
dan duymugtuk. Fikra cinsel iligki sirasinda oldukg¢a duyarh
olan bir kadin hakkindaydi. Onunla sevismeye baslayan bir
yabanciy1 uyaniyordu kadin.
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Eliza aynu sehvetli uyariy1 bana yapt: “Sapkani bagina
stk1 basur, hergele. Kilometrelerce uzaga ugabiliriz.”

Sonra bana dokundu.
Yine tek dahi olduk.
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Gilgina donmiigtitk. Evden firlayip Beacon Street’te ka-
labaligin arasina kangmadiysak, bu sadece Tanr’nin bir
lutfuydu. Benim higbir sekilde farkinda olmadigim, Eli-
za’ninsa azap verecek sekilde farkinda oldugu bazi yanla-
nmuz uzun zamandir bir bitiinlesme planlamaktayd.

Benim nerede bitip Eliza’nin nerede bagladigini ve be-
nim nerede bitip Evren’in nerede bagladigini bilmiyordum
artik. Ve evet, agiga ¢ikan enerjinin 6lgiti su olsun: Cdgin
alem bes giin ve bes gece siirdi.

Eliza ve ben bundan sonra i¢ giin uyuduk. Nihayet
uyandigimda kendimi yatagimda buldum. Damar yoluyla
besleniyordum.

Sonradan 6grendigime gore Eliza da 6zel bir ambiilans-
la kendi evine gotirilmisti.

Neden kimsenin bizi ayirmadig1 ya da yardim ¢agirma-
digina gelince: Eliza ve ben Norman Mushari Jr.1 ve zaval-
It valideyi ve hizmetgileri zapt aluna almistk.

Bunu yaptigim1 hatirlamiyorum.

Goriinen o ki, onlar1 sandalyelere baglamus ve agizlarim
tikamis ve yemek masasinin etrafina oturtmusuz.
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Tann’ya sikir onlara yiyecek ve su vermisiz, yoksa katil
olabilirdik. Ote yandan tuvalete gitmelerine izin vermemi-
siz ve onlar1 sadece fisttk ezmeli ve regelli ekmekle besle-
misiz. Ben ekmek ve regel ve fisuk ezmesi almak igin pek
cok kereler evden aynlmisim.

Ve sonra ¢ilgin alem yeniden baglamus.

Eliza’ya pediatri ve gocuk psikolojisi ve sosyoloji ve ant-
ropoloji kitaplan falan filan okudugumu hatirthyorum. Al-
digim higbir dersin kitabin1 atmadim.

Sikligr Eliza’yla birlikte daktilomun 6ntine oturdugum
zamanlara gore degisen kucaklagmalar oldugunu hatrliyo-
rum. Insanisti bir hizla bir seyler yaziyordum.

Bak hele.

Komadan ¢iktigimda, Mushari ve kendi avukatlarim
hizmetgilerime yemek masasinda gektikleri azap ve gor-
diikleri korkung seyler konusunda sessiz kalmalan igin
esash paralar 6demisti bile.

Valide, Massachusetts General Hastanesi’'nden taburcu
edilmis ve Kaplumbaga Koyu’ndaki yatagina geri donmisti.

Fiziksel olarak bitkindim, o kadar.

Ancak ayaga kalkmama izin verdiklerinde psikolojik
agidan 6yle hasar gérmiistim ki her sey bana yabanci geli-
yordu sanki. Yercekimi o giin degiskenlik gosterseydi, yillar
sonra gercekten de olacag gibi ellerim ve dizlerimin
Ustiinde emeklemek zorunda olsaydim, simdi sik sik yapu-
gim gibi bunu Evren’in yasadigam onca seye uygun bir ce-
vabi olarak algilayabilirdim.
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Ama degisen pek az sey vardi. Ev derli topluydu.

Kitaplar gerisingeri raflara yerlestirilmisti. Kink termos-
tat yenisiyle degistirilmisti. Ug yemek masasi sandalyesi
tamire gonderilmist. Yemek odasinin halisi nedense alaca-
liyds, lekelerin gikanldis yerlerde soluk noktalar kalmusti.

Siradist bir seyler yasanmis oldugunun tek kant bir tir
derli topluluk paradigmasiydi. Kabus sirasinda g6zii don-
miis bir halde daktilo ettigim miisveddeler salon sehpala-
rindan birinin Ustindeydi.

Eliza ve ben nedense gocuk yetistirmek ustiine bir kila-
vuz yazmistik.

Iyi miydi? Pek sayilmaz. Yalmzca Incil ve Pigirme Zev-
k7nin ardindan en popiiler kitap olacak kadar iyiydi.

Bak hele.

Vermont’ta pediatr olarak ¢aligmaya bagladigimda kitabs
oyle kullamigh bulmugtum ki Dr. Eli W. Rockmell takma
ismiyle, yani Eliza ve benim isimlerimizin ¢arpitilmus haliy-
le yayinlatmistim.

Kitabin adini yayinci buldu: Gzdip Bir Bebek Sahibi Oldun.

Oysa alemimiz sirasinda Eliza ve ben kitaba ¢ok daha
farkli bir baglik ve yazar adi takmigtik:

GECECIL KECISAGANIN CIGLIGI
Yazan
BETTY ve BOBBY BROWN
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Alemden sonra ortak dehset bizi birbirimizden ayn
tutmustu. Arabulucumuz Norman Mushari, Jr. bana yasa-
nan alemin Eliza’y1 benden ¢ok daha fazla darmaduman
ettigini sGylemisti.

“Neredeyse onu yeniden kapatmak zorunda kalacak-
tum,” dedi, “ama bu kez gegerli sebeplerle.”

Perw’daki And Daglar’nin zirvesindeki eski Inka basken-
t Machu Pichu, o giinlerde zenginler ve onlann parazitleri,
sosyal reformlar ve ekonomik ¢okiislerden kagip -yalmzca
Amerika’dan degil diinyamin her yerinden- gelen insanlar

icin bir cennete donismusti. Cocuklanmin minyatirlest-
rilmesini reddeden gergek boyutlu Cinliler bile vards.

Ve Eliza, benden olabildigince uzak kalmak igin orada
bir eve tagindu.

Mushari, ¢igin ilemden bir hafta sonra Eliza’nin Pe-
ru’ya taginma fikrinden bahsetmek i¢in evime geldiginde,
yemek odasi sandalyelerinden birine bagli durumdayken
kendisinin de fena halde saskinlasmis oldugunu itiraf etti.

“Bana birer Frankenstein canavan gibi gériindiniz,”
dedi. “Bir yerlerde sizi kontrol eden bir diigme oldugundan
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emindim. Hangi diigme oldugunu bile tahmin ettim. Ken-
dimi ¢6zdiigim anda kosarak o diigmeye gitim ve kokiin-
den s6ktim.”

Termostatt duvardan s6ken Mushari’ydi.

Bana ne kadar degismis oldugunu goéstermek igin Eli-
za’y1 Ozgur birakirken yalmizca kendi gikarlarini digtindi-
gini kabul etti. “Ben bir 6dil aveistydim,” dedi. “Akil has-
tanelerinde oraya ait olmayan zenginleri buluyor ve onlari
serbest birakiyordum. Yoksullariysa zindanlarda giiriimeye
terk ediyordum.”

“Yine de hayirh bir hizmetti,” dedim.

“Isa askina, hi¢ sanmiyorum,” dedi. “Hastaneden aldi-
gim saglkh insanlarin neredeyse tamamu gikar ¢tkmaz de-
lirdiler.

“Bir anda kendimi yaglanmus hissettim,” dedi. “Aruk
kaldiramiyorum bunlar.”

Bak hele.

Mushari yagsadigimiz alem nedeniyle Gyle sarsilmist ki
Eliza’nin yasal ve mali islerini eskiden valideyle benim kul-
landigim insanlara geri devretmisti.

Sonrasinda sadece bir kez daha ¢ikt karsima; aradan iki
yi gecerken, up fakiiltesinden siuf sonuncusu olarak me-
zun oldugum doénemde. Kendine ait bir icadin patentini
almist. New York Times1n is diinyas: sayfalarinda bir fotog-
rafiyla patentinin agiklamasi vards.

O zamanlar step dansi milli ¢ilginhk haline gelmisti.
Mushari ayakkabiarin aluna yapistunlabilen ve sonra
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yeniden ¢ikartilabilen tabanlar icat etmistd. Mushari’nin id-
diasina goére bu tabanlar kiigiik bir plastik torbada taginabi-
liyor ve step yapma vakd geldiginde ayakkabilara takilabili-
yordu.
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O ¢ilgin alemden sonra Eliza’min yiiziini bir daha asla
gormedim. Yalmzca iki kez sesini duydum: bir kez up fa-
kiltesinden mezun oldugumda ve bir kez de Amerika Bir-
lesik Devletleri Bagkani segildigimde. Ikincisinde goktan
Olmusti.

Bak hele.

Valide, Boston’daki Public Gardens’in karsisindaki
Ritz’de benim igin bir mezuniyet partsi planladiginda, Eli-
za’nin bunu duyabilecegini ve onca yolu asip Peru’dan ge-
lecegini asla disinmemistik.

Ikizim ne yazmis ne de telefon etmigti. Onun hakkin-
daki soylentiler de Cin’den gelenler kadar miphemdi. Cok
fazla igtigini duymustuk. Golf oynamaya baglamist.

Bir bellboy gelip bana disariya, lobiye degil, disaridaki
hos ve ay 1s1g1yla aydinlanmis geceye ¢agnldigimu séyledi-
ginde parimde mitkemmel vakit gegiriyordum ve Eliza ak-
limdaki son seydi.

Cocugu takip ederken tahminim, kapinin 6niinde an-
nem tarafindan gonderilmis bir Rolls-Royce’un bekledigi
yonindeydi.
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Rehberimin kolelere 6zgii tavn ve uiniformasi giivenimi
tazelemisti. Sampanya da gakirkeyif yapmistn. Cocuk beni
Arlington Sokagrndan gegirip karsidaki parkin efsunlu
ormamna dogru gotiriitken onu takip etmekte tereddiit
duymadim.

Diizenbazin tekiydi. Bellboy falan degildi.

Agaglann derinliklerine girdik. Ve vardigimuiz her agik-
likta ben Rolls-Royce’umu gérmeyi bekliyordum.

Ama o beni bir heykelin 6niine getrdi. Heykelde benim
hoslandigim gibi giyinmis eski moda bir doktor betimlen-
misti. Melankolik ama vakurdu. Kollarinda uyuyan bir ¢o-
cuk vardi.

Ay 1s131nda okudugum agiklamaya gore, bu ABDde ilk
kez anestezi kullanan adamin amitiydi ve ameliyat Bos-
ton’da yapilmist.

Sehrin bir yerlerinden, belki de Commonwealth Bulva-
r’'mn Ustinden gelen paurtl bir kanat sesi duymugtum.
Ama kulagima daireler gizen bir helikopter sesi gibi gel-
memisti bu.

Ve o anda, gergekte Eliza’nin Inka hizmetkin olan sah-
te bellboy bir fisek atesledi.

Yapay parlak 15181n dokundugu her sey cansiz ve ibret
verici ve tonlarca agirhkta tasa kesti.

Helikopter tam tepemizde belirdi ki o da alegorikt, 151-
gin parlakligiyla korkung bir mekanik melege dénismiigti.

Eliza elinde bir megafonla oradayd:.
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Oradan beni vurmasi ya da kafama bir guval bok dok-
mesi ihtimali vardi bana gére. Ama o, Peru’dan onca yolu
bir Shakespeare sonesini okumaya gelmisti.

“Dinle!” dedi. “Dinle!” dedi. Ve ardindan yine, “Dinle!”
dedi.

Parasiitii bir agacin tepesine takilan fisek sénmeye yiiz
tutmustu.

Sunlar, Eliza’nin bana ve tim mahalleye séyledigidir:

Ah! Ne kiymet vardir ezgimin adabinda,
Yarimdan ziyadesini sen yaratmisken?
Oziim ne bulsun éziimiin yaratisinda,
Ovdiigii 6zden &ylesine 1rakken?

Sirf bu sebepten yasayalim hepten ayr,
Ve aziz agkimiz tek olarak anilmasin.
Ki bu ayrilikla sana sunabileyim gaymn,
Hakkin olani, almadin sanilmasin.

Ellerimi agzimun etrafinda boru gibi yapip ona seslen-
dim.

“Eliza!” dedim. Ve sonra ¢ok cliretkar bir seyi ve haya-
umda ilk kez gergekten hissettigim bir seyi bagirdim.

“Eliza!” dedim. “Seni seviyorum!”

Artik her yer kararmist.

“Beni duydun mu, Eliza?” dedim. “Seni sexzyoram! Seni
gergekten seviyorum!”

“Seni duydum,” dedi. “Kimse kimseye soylememeli bu-

”»

nu.
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“Ciddiyim,” dedim.

“O halde ben de karsihginda gergekten inandigim bir
sey soyleyeyim kardesim, ikizim.”

“Nedir 0?” dedim.

Soyle dedi: “Tann Dr. Wilbur Rockefeller Swain’in eline
ve aklina yol gostersin.”

Ve sonra helikopter ugup gitt.
Bak hele.
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Firfirh gémlek ve ardi¢ kusu yumurtas: renginde kadife
smokin giymis iki metrelik bir Neandertal olarak ve giile-
rek ve aglayarak Ritz’e dondim.

Dogudaki parlak siipernovayr ve Cennet'ten aynhk ve
ask Uzerine konugan sesi merak eden bir kalabalik vardi
orada. Yanlarindan hi¢ duraksamadan gegip balo salonuna
girdim ve beni takip eden kalabalig geri g¢evirme isini ka-
pida konuslanmus 6zel dedektiflere biraktim.

Partimdeki konuklar disarida olaganiisti bir sey oldu-
guna dair soylentileri duymaya baglamust. Eliza’min yapug
seyl anlatmak i¢in validenin yanina gitim. Onu ne herhan-
gi belirleyici 6zelligi olmayan, dedektifler gibi ucuz takim
elbise giymis orta yash bir yabanciyla konusurken bulmak
beni sagirtt1.

Valide adamu, ‘Dr. Mott’ olarak tanitt. Elbette Eliza ve
bana Vermont’ta bakan doktordu. Is igin Boston’dayd: ve
tesadif bu ya o da Ritz’de kahyordu.

Ama ben o kadar ¢ok haber ve sampanyayla doluydum
ki kim oldugunu anlamadim ve umursamadim. Ve hikaye-
mi valideye anlattktan sonra Dr. Mott’a kendisiyle tamgti-
gima memnun oldugumu soyleyip salonun bagka bir tarafi-
na gegtim.

Yaklagik bir saat sonra yeniden validenin yanina gitti-
gimde Dr. Mott aynlmisti. Bana onun kim oldugunu
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tekrar anlatta valide. Ben de onunla daha fazla vakit gegir-
memis olmaktan duydugum pismanhg; ifade ettim, forma-
lite icabr. Doktorun mezuniyet armagani oldugunu séyle-
digi bir not verdi annem.

Ritz baglikll kigida yazilmist. Kisaca séyle diyordu:

‘Iyilik yapamiyorsan, en azindan kétiiliik yapma.”
Hipokrat

Ve evet, Vermont’taki malikaneyi klinik ve gocuk hasta-
nesine ve aynica daimi ikametgahima donustiirdigimde,
giris kapisiun tzerindeki taga o sozleri yazdirdim. Ama
hastalarimi ve ailelerini o kadar rahatsiz etti ki sonunda ya-
zty1 kazitum. O kelimeler onlara bir zayiflik ve tereddiit it-
rafi, uzak durmay tercih edecekleri bir 6nerme gibi go-
runmustu.

Ben yine de o kelimeleri aklimda tagimaya devam ettim
ve gercekten de pek az kotilik yapum. Ve mesleki faali-
yetlerimin entelektilel agirhk merkezini her gece baktigim
tek bir cilt olusturuyordu: Eliza ve benim Beacon Hill'deki
¢ilgin dlemimiz sirasinda yazmis oldugumuz gocuk yetis-
tirme kitabu.

Nasil yapuysak, ber sey koymustuk igine.
Ve yillar Sylece ugup gitti.

O giinlerden birinde, benim kadar zengin bir kadinla
evlendim; aslinda Ggiinci dereceden kuzenimdi ve kizlik
ad1 Rose Aldrich Ford idi. Olduk¢a mutsuzdu ¢lunki onu
sevmiyordum ve higbir yere gétiirmiiyordum. Su sevgi ko-
nusunu hi¢ beceremedim.
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Bir gocugumuz oldu: Carter Paley Swain. Onu sevmek-
te de basarisiz oldum. Carter normaldi ve bana kars1 ta-
mamiyla kayitsizdi. Sakizkabag gibi, sekilsiz ve sulu ve
yalmzca biytyen bir seydi.

Bosanmamizin ardindan o ve annesi Peru, Machu
Pichu’da, Eliza’ninkiyle ayn1 binada buytk bir daire satn
aldi. Onlardan bir daha haber gelmedi; Amerika Birlesik
Devletleri Baskan1 oldugumda bile.

Ve zaman 6ylece akip gitti.

Bir sabah uyanip, neredeyse elli yasima gelmis halde
buldum kendimi! Valide Vermont’a, yanima tasinmist.
Kaplumbaga Koyu’ndaki evini satmusti. Dermansizdi ve
korkuyordu.

Bana sik stk Cennet’ten bahsediyordu.

O zamanlar bu konuda higbir sey bilmiyordum. Insan-
larin 6ldiklerinde 6ldugiini disiniyordum.

“Biliyorum ki baban kollarin1 agmus beni bekliyor,” di-
yordu valide. “Ve annemle babam da 6yle.”

Bu konuda hakli oldugu anlagildi. Cennettekilerin tek
yaptg, yanlarina daha fazla insanin gelmesini beklemek.

Validenin betimleyisiyle Cennet, Hawaii’deki bir golf
sahasin1 andinyordu: Durgun bir okyanusa uzanan dizgiin
suyollar ve yesillikler.

Oylesi bir Cenneti arzuladigy igin ona biraz satagum.,

“Insanlarin bol bol limonata igecegi bir yere benziyor,”
dedim.

“Limonataya bayilinm,” diye karsiik verdi.
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Valide sonlara dogru da yapay seylerden ne denli nefret
ettigine dair konustu: sentetik kokular ve dokular ve plas-
tikler, falan filan. Ipek ve pamuk ve keten ve deriden hos-
lantyordu séyledigi kadanyla ve bir de topraktan ve cam-
dan ve tagtan. Atlan ve tekneleri de sevdigini sGylemisti.

“Hepsi geliyor, anne,” dedim ki bu dogruydu.
O zamanlar hastanemde yirmi at vards; atlar ve fayton-
lar ve at arabalan ve vagonlar ve kizaklar. Kendime ait bir

atim da vardr: Biyik bir Klidestal. Toynaklannt 6rten alan
sansi tiyleri vardi. Ad1 Budweiser’ds.

Ve evet, New York ve Boston ve San Francisco liman-
lar1 da yeniden ormanlarla kaplanmist duydugum kadany-
la. O limanlan gérmeyeli epey olmustu.

Ve evet, makineler yok olduk¢a ve dis diinyadan gelen
haberler git gide miiphemlestikge, zihnimin fantezi kurma-
ya olan diismanlifinin gayet memnuniyet verici sekilde art-
tgint hissediyordum.

Bu nedenle bir gece, valideyi yataga ukuktan sonra
odama bir mumla girip de séminemin istiinde oturan
basparmagim buyikligindeki Cinliyle karsilasugimda sa-
sirmadim. Ekoseli mavi bir ceket ve pantolon giymis kas-
ket takmusti.
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Sonradan anlayabildigim kadariyla, yirmi bes yil aradan
sonra Cin Halk Cumhunyeti’'nin Amerika Birlesik Devlet-
ler’'ne gonderdigi ilk resmi elgiydi.

Ayn1 dénemde Cin’e gidip de geni donen bir yabanc
yoktu.

Yani ‘Cin’e gitmek’ indhar igin yaygin bir edebi kelam
olmustu.

Bak hele.

Kigiik ziyaretgim kendisine yaklasmami isaret ett ki
bagirmak zorunda kalmasin. Bir kulagim: ona uzatum.
Icerideki o killi ve kulak kiri topaklar:1 olan tiinel korkung
bir manzara arz ediyor olmaliyd.

Bana gezgin bir elgi oldugunu ve yabancilar tarafindan
gorilebilir halde kaldigy i¢in o goreve segildigini anlatti.
Soyledigine gore, ortalama bir Cinli'den kat be kat biiyik-

“Sizin artk bizimle ilgilenmediginizi samyordum,” de-
dim.

Gilimsedi. “Bunu séyleyerek aptalik etmistik, Dr.
Swain,” dedi. “Oziir dileriz.”

“Yani sizin bilmediginiz seyler bildigimizi mi kastedi-
yorsunuz?” dedim.

“Pek sayilmaz,” dedi. “Eskiden bizim bilmedigimiz sey-
ler bildiginizi s6yliyorum.”

“Bunlarin neler olabilecegini hayal edemiyorum,” de-
dim.
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“Bu gayet dogal,” dedi. “Size bir ipucu vereyim: Machu
Pichu’daki ikiz kardesinizden selam getirdim, Dr. Swain.”
“Bu pek de ipucu sayilmaz,” dedim.

“Yillar evvel siz ve kiz kardesinizin Profes6r Elihu
Roosevelt Swain’in vazosuna koydugunuz kagitlan gérme-
yi gok isterim,” dedi.

Anlagilan o ki Cinliler, Inkalarnin bazi kayip gizlerini
bulmalan i¢in Machu Pichu’ya bir kesif grubu géndermis-
ti. Onlar da ziyaretgim gibi Cin igin fazla biyikmus.

Ve evet, Eliza onlara bir 6neride bulunmus. En az
Inkalarinki kadar iyi, hatta daha da evla gizlerin nerede bu-
lundugunu bildigini séylemis.

“Eger soyledigim sey dogru ¢ikarsa beni 6dillendirme-
nizi istiyorum,” demis onlara, “Mars’taki koloninize yapa-
cagim bir yolculukla.”

Adimin Fu Manchu oldugunu séyledi elgi.

Séminemin ustiine nasil ¢iktigini sordum ona.

“Mars’a nasil gidiyorsak 6yle,” diye cevap verdi.
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Fu Manchu’yu mozoleye gotirmeyi kabul ettm. Onu
gogus cebime koydum.

Kendimi onun yaninda ikinci derece hissediyordum. Ne
kadar kigiik olursa olsun beni yasatma ve 6ldiirme giicline
sahip oldugundan emindim. Ve evet, benim bildigimden
¢ok daha fazla sey biliyordu; tup konusunda bile, belki be-
nim hakkimda bile. Kendimi ahlaksiz hissetmeme de neden
oldu. O kadar biiyiik olmam aggoézlilikkti. Benim o geceki
yemegim onun boyutundaki bin adami doyurabilirdi.

Mozolenin dis kapilar1 kaynakla sabitlenmist. Bu yiiz-
den Fu Manchu ve ben ¢ocuklugumun alternatif evrenine,
gizli gegitlere girmek ve mozoleye oradan ¢ikmak zorun-

dayd:k.

Oriimcek aglannin arasinda yol acarken ona Cinlilerin
kanser tedavisinde gonk kullanmas: hakkinda bir soru sor-
dum.

“Onu ¢oktan astik,” dedi.
“Belki biz burada hala kullanabiliriz,” dedim.

“Uzgiinim...” dedi cebimden, “ama sizin uygarliginiz,
tabiri caizse, fazlasiyla ilkel. Asla anlayamazsinz.”

“Himm,” dedim.
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Boylece butin sorulanmi yanitlamist aslinda; higbir sey
anlayamayacak kadar aptal oldugumu soylemist.

Mozoleye agilan gizli kapinin altna geldigimizde kapag:
a¢makta zorlandim.

“Omzunu daya,” dedi. “Bir tuglayla vur,” dedi. Falan fi-
lan.

Tavsiyeleri o kadar aptalcayd: ki, Cinlilerin yergekimiyle
basa ¢ikma konusunda benim o zaman bildiklerimden ¢ok
daha az sey bildigine kanaat getirdim.

Bak hele.

Kap1 sonunda agild1 ve biz de mozoleye ¢ikuk. Sanirim
her zamankinden daha da urkiitiici gériniyor olmaliydim.
Bagtan ayaga 6riimcek aglanyla kapliydim.

Fu Manchu’yu cebimden g¢ikartum ve arzusu lzerine
Profes6r Elihu Roosevelt Swain’in tabutunun ustiine bi-
raktam.

Aydinlatma igin yalmzca bir mumum vardi. Ama Fu
Manchu elgilik gantasindan ufak bir kutu g¢ikartt. Oday:
uzun zaman 6nce Eliza ve benim Boston’daki bulugmamui-
z1 aydinlatan fisek gibi 1s1ldatn.

Kéagitlan vazodan g¢ikartmamu istedi, ben de yaptim.
Miikemmelen korunmuslardi.

“Bunlar yalmzca gergop,” dedim.

“Sizin igin belki,” dedi. Kagitlar1 agip tabutun ustine
yaymamu istedi, ben de yaptim.
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“Cocukken Cinlilerin bugiin bile bilmedigi bir seyi nasil
bilebilirdik ki?”” dedim.

“Sans,” dedi. Ayaginda minnacik siyah-beyaz spor ayak-
kabilaniyla, yer yer okudugu seylerin fotografimi g¢ekmek
icin duraklayarak kagitlarin arasinda dolagsmaya baglad:.
Ogzellikle de yergekimiyle ilgili denememiz ilgisini gekmis
gibiydi ya da sonradan disindigim kadanyla simdi bana
oyle geliyor.

Sonunda tatmin olmugtu. Isbirligim igin bana tesekkiir
etti ve bana artk ¢6ziiniip Cin’e geri dénecegini séyledi.

“Ise yarar bir sey buldunuz mu?” diye sordum.

Gilimsedi. “Peru’da yasayan olduk¢a biiyiik beyaz bir
bayan i¢in Mars’a bir bilet,” diye cevap verdi.

Bak hele.
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Ug hafta sonra, ellinci dogum giiniimde postayr almak
i¢in aum Budweiser’la kéye indim.

Eliza’dan bir not vardi. Yalmizca séyle demist:
‘Dogum gliniimiiz kutlu olsun! Cin’e gidiyorum!’

Damgaya bakilirsa, mesaj iki hafta 6nce yazilmisti. Aym
zarf kimesinde daha yeni bir haber vardr:

‘Uziilerek bildiririz ki kiz kardesiniz Mars’taki bir toprak
kaymasinda hayatini kaybetti. Imza, Fu Manchu.’

O trajik notlan postanenin eski ahsap verandasinda,
yandaki kiigiik kilisenin gélgesinde otururken okudum.

Siradist bir sey hissetim ve 6nce psikolojik oldugunu
disindiim; ilk hizin dalgasiyd: herhalde. Sanki terasa kok
salmis gibiydim. Ayaklarimi kaldiramiyordum. Dabhast, yi-
zim de eriyen bir mum gibi asag gekiliyordu.

Aslinda yergekimi inanilmaz derecede artmist.

Kiliseden biyik bir ¢atirt1 geldi. Kulenin ¢ant dismiig-

Sonra veranday1 boydan boya gegtim ve topraga yigilip
kaldim.
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Dinyanin diger bolgelerinde asansér kablolan kopuyor,
ucaklar disiyor, gemiler batiyor, motorlu araglarin akslan
kirlliyor, kopriiler ¢okiiyordu falan.

Korkungtu.
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Ilk siddetli agir yercekimi soku bir dakikadan az siirdii
ama dinya aruk asla ayn1 olmayacaku.

Sok bittaginde serseme donmis bir halde postanenin
verandasina stiriindiim. Mektuplarimi topladim.

Budweiser Slmiigtii. Ayakta kalmaya gahismust. Iginde
ne varsa yere dokulmigti.

Uzun sire bombardiman alanda kalan askerlerinkine
benzer bir sok yastyordum. Koydeki insanlar yardim igin
bagnsiyordu ve ben tek doktordum. Ama Sylece gekip gittim.

Ailenin elma agaglannin alinda dolandigimi haarliyorum.

Aile mezarliginda durdugumu ve bir ilag sirketi olan Eli
Lilly Company’den gelen zarfi agir agir agugimi haurliyo-
rum. Zarfin iginde bir diizine 6rnek hap, kapstllerin renk-
leri ve boyutlarina dair agiklamalar vard.

Ekteki mektup -ki dikkatle okumustum- ilacin ticari
adinin ‘tri-benzo-Davranomil’ oldugunu agikhyordu. Mat-
kadaki ‘davran’ kismi iyi davranuslara, toplumsal olarak ka-
bul edilebilir davranslara yapilan bir géndermeydi.

Ilaglar toplumsal sikinti yaratan Tourette Sendromu’nun
tedavisini hedefliyordu ki bu sendromdan muzdarip olanlar
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her nerede olursa olsun, istemsizce mistehcen konugup
hakaretamiz hareketler yapar.

O afallamig halimle haplardan ikisini hemen almak bana
oldukga 6nemli goériindii ve aldim da.

Iki dakika gecince benligim daha 6nce hig hissetmedi-
gim bir hosnutluk ve giivenle doldu.

Neredeyse otuz yil siirecek bagimlilik iste boyle baglad.
Bak hele.

Hastanemde kimsenin 6lmemis olmasi bir mucizeydi.
Bedence daha agir bazi ¢ocuklann yataklan ve tekerlekli
sandalyeleri kinlmisu. Hemsirelerden biri zamaninda Eli-
za’nin yataginin alanda sakll olan déseme seklindeki kapi-
sina garpmust. Iki bacagi da kinlmisti.

Tannya sikir ki valide biitiin bu olup bitenler boyunca
uyuyormus.

Uyandiginda ben ayakucunda duruyordum. Yine yapay
seylerden nasi da nefret ettiginden bahsetmeye koyuldu.

“Biliyorum, anne,” dedim. “Daha fazla hak verecegim
bir diisiince olamaz,” dedim. “Doga’ya Déniis,” dedim.

Bugiin bile o korkung yergekimi sokunun Doga’nin isi
mi yoksa Cinlilerin bir deneyinin sonucu mu oldugundan
emin degilim.

O zamanlar bu sokla Fu Manchu’nun Eliza ve benim
yercekimi denememizin fotograflarini gekisi arasinda bag-
lant oldugunu distinmistim.

Ve evet, kulaklamma kadar tri-benzo-Davranomil’e
batmis bir halde gidip kagitlarimizi mozoleden aldim.
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Yergekimiyle ilgili makaleyi anlayamiyordum. Eliza ve
ben kafa kafaya verdigimizde, ayn oldugumuzdan belki on
bin kat daha zekiydik.

Ne var ki, Amerika’y1 binlerce genisletlmis aile seklinde
yeniden diizenlemeye dair Gtopik semamuz agikt. Aklima
gelmisken séyleyeyim, Fu Manchu bunu giiliing bulmustu.

“Bu gergekten de gocuk akli,” demisti.

Bense ilging bulmustum. Makale, Amerika’da yapay ola-
rak genisletilmis ailelerin yeni bir kavram olmadigindan
bahsediyordu. Doktorlar kendilerini diger doktorlara, avu-
katlar avukatlara, yazarlar yazarlara, sporcular sporculara,
politikacilar politikacilara yakin hissederdi. Falan filan.

Ote yandan Eliza ve ben, bunlann kéti tiirden genis ai-
leler oldugunu séylemistik. Cocuklan ve yaslilan ve ev ka-
dinlarini ve her tiirden kaybedenleri. Ve ilaveten: Ilgi alan-
lan genellikle 6yle uzmanlagsmis oluyordu ki disanidan ba-
kanlara neredeyse delilik kabilinden gériniyordu.

Uzun zaman 6nce Eliza ve ben soyle yazmistik:

‘Ideal bir genis aile, her tirli Amerikaliya sayilariyla
orantili temsil saglamalidir. Bu tiirden diyelim ki on bin
aile kurulmasi, Amerika’nin on bin parlamentosu olma-
sin1 saglayacaktr ve bu da simdi yalnizca birkag ikiytz-
lintn tutkuyla tarasug seylerin igten ve uzmanlikla tar-
tisitlmasina zemin hazirlayacakur ve bu da insanlik refa-
hinin yararinadir’
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Okumam, ¢ok korkan geng hastalarimizin hepsinin ni-
hayet uykuya daldigin1 séylemek igin igeriye giren bashem-
sirem tarafindan bolundu.

Ona verdigi iyi haberler igin tesekkiir etim. Ve ardindan
kendimi oldukga siradan bir seymis gibi sunlan s6ylerken
buldum: “Bir de Indianapolis’teki Eli Lilly Company’ye ya-
zip ‘tri-benzo-Davranomil’ isimli yeni ilaglarindan iki bin
doz siparis etmeni isdyorum.”

Bak hele.
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Bundan iki hafta sonra valide 6ldu.
Yergekimi bizi iki yil daha rahatsiz etmeyecekti.

Ve zaman ugup gittd. Zaman artik bulanikts; dozu siirek-
li artan tri-benzo-Davranomil ile belirsizlesmisti.

O sirada hastanemi kapatum, ubbi tamamuyla biraktim
ve Vermont’tan Amerika Birlesik Devletler1 senatori se-
¢ildim.

Ve zaman ugup gitt.

Bir giin kendimi baskanlk yanginda buldum. Yaverim
frakimin yakasina bir kampanya rozeti iligtirmisti. Ustiinde
secimleri kazanmami saglayacak olan slogan yaziliydr:
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O kampanya sirasinda buraya, New York’a yalnizca bir
kez geldim. 42. Sokak ile 5. Cadde’nin kosesindeki Halk
Kitiphanesi’nin merdivenlerinde konusma yapum. O za-
manlar bu ada rehavet igindeki bir sayfiye yeriydi. Binala-
nindaki asansoOrleri dusiren ve tinellerine su basmasina
neden olan, yalmzca tek bir kopriniin, Brooklyn Koépri-
si’niin ayakta kaldig1 o ilk yergekimi sokundan sonra ken-
dine gelememisti.

Simdi yergekimi yine sertlesmeye baslamust. Bu artk
sok edici bir tecriibe degildi. Bunun sorumlusu gergekten
de Cinliler idiyse, yaralanmalar ve miilklere gelen zaran
azaltmak umidiyle yer¢ekimini kademe kademe yiikseltp
indirmeyi 6grenmislerdi.

Kitiphanenin basamaklanindan konustugumda yerge-
kimi olduk¢a yogundu. Konusurken bir sandalyede otur-
may! tercih etmistim. Tamamiyla aytkim ama eskilerin
sarhos bir Ingiliz centilmeni gibi y1gilmistum sandalyeye.

Gogu emeklilerden olusan izleyicilerim, polisin trafige
kapatmis oldugu 5. Cadde’de yere uzanmusti ama zaten pek
trafik de yoktu. Madison Bulvar’nda bir yerlerde galiba
kigik bir patlama olmugstu. Adanin ise yaramaz hale gelen
gokdelenleri malzemelerinin kullandmasi igin yikiliyordu.

Amerika’'nin yalnizligindan bahsediyordum konugmam-
da. Zafer i¢in ihtyacim olan tema buydu ve bu konuda
sanshiydim. Zaten elimdeki tek tema da buydu.

Amerikan tarihine basit ama ise yarar yalnizhk karsit
planumla daha 6nce dahil olmamamin bir utang oldugunu
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soyliyordum. Geg¢miste Amerikalilarin bitin o zarar verici
asinbklarinin bir kin arayisindan ¢ok yalmuzliktan kaynakla-
digin1 anlatiyordum.

Sonra yash bir adam bana dogru siiriindii ve biitiin o
hayat sigortalanni ve hisse senetlerini ve ev aletlerini ve
arabalan ve buna benzer seyleri onlan sevdigi ya da ihtiyac
oldugu igin degil, satict akrabast ya da arkadag1 olma s6zi
verdigi igin aldigini s6yledi.

“Hig akrabam yoktu ve akrabaya ihtya¢ duyuyordum,”
dedi.

“Herkes duyar,” dedim.
Bir siireligine ayyashga vurdugunu, barlarda tanistigy in-
sanlar arasindan akrabalar edinmeye ¢alistigini séyledi. “Bi-

lirsiniz ya, barmen bir tiir baba olurdu...” dedi. “Ve sonra
aniden kapanus saati gelirdi.”

“Biliyorum,” dedim. Ona kendimle ilgili, tutacagr kam-
panya sirasinda ortaya ¢ikan yan dogru-yan yalan bir sey
soyledim. “Eskiden o kadar yalmzdim ki...” dedim, “en de-
rin distincelerimi paylagabildigim tek kisi ‘Budweiser’ adin-
da bir atn.”

Ve ona Budweiser’in nasil 6ldiigiini anlatum.

“Konusmamda da soyledigim gibi...” dedim ona, “yeni
gobek adiniz bir isim, bir gigek ya da meyvenin ya da ye-
mis ya da sebzenin ya da bir kus ya da siriingenin ya da
bir baligin ya da yumusak¢anin ya da degerli bir tasin ya da
mineralin ya da kimyasal bir elementin ad1 olacak ve tireyle
birden yirmiye kadar bir saytya aynlacak.” Ona adiu sor-
dum.
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“Emler Glenville Grasso,” dedi.

“O halde siz Emler Uranyum-3 Grasso olabilirsiniz
mesela,” dedim. “Gobek adinda Uranyum olan herkes
boylece kuzeniniz olur.”

“Bu beni yine ilk soruma geri gotiiriyor,” dedi. “Peki ya
hig katlanamayacagim bazi yapay akrabalarim olursa?”

“Insarun katlanamayacag: bir akrabasi olmasinin nesi
tuhaf ki?” diye sordum ona. “Bunun belki de milyonlarca
yildir siiregelen bir sey oldugunu takdir etmez misiniz, Bay
Grasso?”

Ve sonra ona son derece ayip bir sey soyledim. Bu ki-
taptan da anlayabileceginiz gibi ayip kelimelere pek egili-
mim yoktur. Kamusal yaganumdaki tim o yillar boyunca
Amerikalilara asla kaba bir laf etmemigtim.

Bu yiizden de nihayet terbiyesizce konugsmam son dere-
ce etkili olmustu. Bunu yeni toplumsal diizenimin siradan
insanlara gore Olgeklendirildigini haurda kalrr kilmak igin
yapmigtim.

Bay Grasso o sasirtict kabalign duyan ik kisi degildi.
Radyoda da 6yle konugsmugslugum vardi. Aruk televizyon
diye bir sey yoktu.

“Bay Grasso!” dedim, “sayet ben segildikten sonra nef-
ret ettifiniz yapay akrabalanmza ifadeyi duruma goére de-
gistirerek soyle demezseniz sahsen hayal kinkhigina ugra-
nm: Siktirip gidip bir balli ¢orek ustiinde ugan sikislere
gelsene sen, kardesim ya da kuzenim. Seni Ay’a kadar ugu-
racak sikislere geeeeeeel!”
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“Bunu soylediginiz o akrabamz ne yapacak biliyor mu-
sunuz, Bay Grasso?” diye devam ettim. “Eve gidip nasil
daha iyi birer akraba olacagini dusiinecek!”

“Ve bir de reformlar yirirlige girip dilencinin teki ya-
niniza yanagsarak para istediginde nasid zenginleseceginizi
distinin,” diye devam ettim.

“Anlayamadim,” dedi adam.

“Doénecek ve ‘Neden?” diyeceksiniz o dilenciye,” dedim.
“Soracaksimz: ‘Gobek adin ne?” Ve o da, ‘Istiridye-19’ ya
da ‘Bastankara-1’ ya da ‘Giilhatmi-13’ ya da buna benzer
bir sey diyecek.

“Ve siz de ona sOyle diyeceksiniz, ‘Be adam, ben bir
Uranyum-3’dm. Yiz doksan bin kuzenin ve on bin karde-
sin var. Bu diinyada yalmz degilsin. Benim bakacak kendi
akrabalarim var. Yani siktirip gidip bir balli ¢6rek tstiinde
ucan sikislere gelsene sen! Seni Ay’a kadar uguracak sikis-
lere geeeeeeel!”
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Secildigimde ciddi bir petrol sikintis1 yaganiyordu, yani
goreve basladiktan sonra karsilasugim ilk esaslt sorun, yeni
gobek adlanmin isleneceg bilgisayarlar1 galistiracak elektrigi
temin etmeku.

Atalanmdan bana miras kalan eski ordunun atlarina ve
askerlerine ve yik vagonlanna Ulusal Arsividen elektrik
santraline tonlarca kagit tagimalarini emrettim. Bu belgele-
rin tamami istfa etmeye mecbur birakilan ilk bagkan olan
Richard M. Nixon doénemindendi. Galigmalar1 sahsen iz-
lemek igin ben de Arsiv’e gitim. Askerlerle ve oradaki
merdivenlerden ge¢mekte olan birka¢ kisiyle konugtum.
Bay Nixon ve galisma arkadaslanmin yalmzhigin 6zellikle
cabuk ilerleyen bir tiirinden muzdarip oldugunu anlattim.

“Bizi bir araya getirmeye s6z verdi ama ayirdi,” dedim.
“Kaderin cilvesine bakin ki simdi bizi yeniden bir araya ge-
tirecek.”

Arsivin 6n cephesindeki yazinin 6niinde fotografcilara
poz verdim. $6yle diyordu:

GECMIS BASLANGICTIR

“Aslinda birer suglu degillerdi,” dedim. “Ama Organize
Sug’ta gordikleri kardesligin bir pargast olmay: arzuladi-

”»
.

lar
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“Hikumetteki yalniz insanlar tarafindan islenmis onca
su¢ burada gizli,” dedim. “Yani yaz1 séyle de okunabilir:
‘Bir Suglular Ailesi Olmasi Hi¢ Aile Olmamasindan Evla-
dir.”

“Inantyorum ki artik bu tiir trajik maymunluklarin do-
nemini kapatiyoruz. Baslangig bitti dostlar ve komgular ve
akrabalar. Soylu ¢alismamiz baslasin,” dedim.

“Tesekkiitler,” dedim.

So6zlerimi yayinlayacak buyik gazeteler ya da ulusal der-
giler yoktu. Onemli yayincilarin hepsi petrol kitlig nede-
niyle kapanmisti. Mikrofon da yoktu. Yalmzca insanlar
vards.

Bak hele.

Askerlere olayin serefine 6zel bir madalya dagitmisum.
Ucunda plastik rozet olan mavi bir kurdeleydi bu.

Sakayla karnsik, kurdelenin ‘Mutulugun Mavi Kusu’nu
temsil ettifini sGylemistim. Ve rozette su sozler yaziyordu
elbette:
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Ulusal Gokdelen Park’nda giin ortasi. Yercekimi hafif
ama Melody ile Isadore bugiin bebegin piramidinde galis-
mayacak. Bunun yerine binanin tepesinde piknik yapaca-
g1z. Gengler bana karsi oldukga sicak davranyor, ¢linki
dogum giiniime yalnizca iki giin kaldi. Cok eglenceli!

Dogum giinlerinden ¢ok sevdikleri bir sey yok!

Melody, Vera Cizgilisincap-17 Zappa’nin koélelerinden
birinin sabah getirdigi tavugun tiylerini yoluyor. Kole, iki
somun ekmek ve iki litre de bira getirdi. Bunlarin ne kadar
besleyici oldugunu bir pantomimle gosterdi bize. Iki sise-
nin agzim sanki bira onun goéguslerinden akiyormus gibi
meme uglarina yapistirdi.

Gulustik. Ellerimizi ¢irpuk.

Melody havaya tutam tutam tily auyor. Hafif yergekimi
yuziinden beyaz bir cadi gibi gériiniiyor. Her parmak ¢itla-
usindan kelebekler ¢ikiyor.

Ben erekte oldum. Isadore da. Bitin erkekler oyle.

Isadore ince dallardan yaptig: bir sipiirgeyle lobiyi te-
mizliyor. Bildigi iki sarkidan birini séyliyor. Diger sarki
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‘1yi ki Dogdun’. Ve evet, onun da miizik kulag: yok ve bu
yuzden fena halde detone oluyor.

Cek, ¢ek kurekleri,
Usulca akintidan agag.
Mutlu, mutlu, mutlu ol,
Hayat bir riiya.

Ve evet, ¢ok eskilerden bir giin hatrliyorum: Ulkemin
baskanindan -ki o ben oluyordum- samimi bir mektup al-
dim. Diger tim yurttaslar gibi ben de bilgisayarlann segtigi
yeni gobek adimi bekliyordum dort gozle.

Baskanim beni yeni gébek adim igin tebrik ediyordu.
Onu imzamin aynlmaz bir pargasi olarak posta kutumda
ve mektup basliklarinda ve resmi belgelerde ve her yerde
kullanmam: ogiitliyordu. Adin tamamuyla rastgele segildi-
gini ve kisiligim ya da goérinisim ya da gegmisime dair
hi¢bir imada bulunmadigini séyliyordu.

Yapay akrabalarima nasil hizmet edebilecegime dair ya-
nilua basitlikte, neredeyse aptalca 6rnekler veriyordu: Ev-
de olmadiklarinda gigeklerini sulayarak; bir iki saatligine di-
san1 cikabilsinler diye bebeklerine bakarak; onlara gergek-
ten eli hafif bir dis doktorunun adinu vererek; onlar igin
bir mektubu postaya vererek; tirkiitiicti bir doktor muaye-
nesinde onlara refakat ederek; onlar1 hapishanede ya da
hastanede ziyaret ederek; korkung bir resim sergisine on-
larla birlikte giderek.

Bak hele.

Bu arada belirteyim ki, yeni gébek adimdan ¢ok hos-
lanmistim. Bir Nergis olmamin serefine derhal Beyaz Sa-
ray’daki Oval Ofis’in agtk sariya boyanmasini emrettim.
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Ve ben ozel sekreterim Hortense Turnabalig-13
McBundy’ye oday yeniden boyatmasini séylerken Beyaz
Saray mutfagindan bir bulasik¢t geldi ofisime. Gergekten
de olduk¢a sikintih bir isi halletmek igin oradaydi. Oyle
utanmistt ki ne zaman konusmak igin agzim agsa nefesi u-
kaniyordu.

Sonunda mesajini iletebildiginde ona sarildim. Buharl
bodrum katindan bana kendinin de bir Nergis-11 oldugu-
nu soylemek igin ¢tkmust.

“Kardesim,” dedim.
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Yeni sosyal diizene muhalefet yok muydu? Olmaz mu
hig, elbette vard1. Ve Eliza ve benim 6ng6rmiis oldugumuz
gibi diigmanlarim bu yapay olarak genisletilmis aileler fik-
rine Oylesine Ofkelenmisti ki kendilerine ait ¢ok dilli genis
bir aile kurmustu.

Onlarin da ben segildikten uzun stire sonra bile takma-
ya devam ettikleri kampanya rozetleri vardi. Bu rozetlerde
de kaginilmaz sekilde s6yle yaziyordu:

Kendi karim, sabik Sophie Rothschild de bu rozeti ta-
kinca yapabildigim tek sey gilmek oldu.

Bak hele.
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Baskanindan, yani benden, Rotschild olmayr birakmasin
tavsiye eden resmi mektubu aldiginda kiiplere binmisti
Sophie. Artk bir Yerfestgz-3 olacakn.

Bir kez daha: Uzgiiniim ama tek yapabildigim giilmekti.

Sophie haftalarca igin igin yand: bu konuda. Ve ardin-
dan yergekiminin 6zellikle agir oldugu bir aksamiizeri ben-
den nefret ettigini sGylemek igin siriinerek Oval Ofis’e
geldi.

Alinmadim hig.

Daha 6nce de soyledigim gibi, iyi evlilik sturdirilecek
tirden bir kalas olmadigamun bilincindeydim.

“Diriistge soyleyeyim ki bu kadar ileri gidecegini du-
sinmiiyordum, Wilbur,” dedi. “Deli oldugunu ve kiz kar-
desinin de deli oldugunu biliyordum. Ama bu kadar ileri
gidecegine inanmiyordum.”

Sophie bana bakmak igin bagim kaldirmak zorunda de-
gildi. Ben de yerdeydim, ¢enem bir yasuga dayali halde yi-
zitkoyun uzanmustim zemine. Urabana, Illinois’te meydana
gelen bir olayla ilgili sasirtct raporu okuyordum.

Onu dikkate almayinca séyle dedi: “Benden bile bu ka-
dar 6nemli olan nedir?”

“Sey...” dedim, “yilardir bir Cinliyle konusan son
Amerikali bendim. Bu aruk gegerli degil. Yaklasik ti¢ hafta
once bir Cin heyeti Urabanali bir doktorun dul karisim zi-
yaret etmis.”

Bak hele.
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“Cok degerli vaktni almak istemem,” dedi. “Anlasilan
Cinlilere bana oldugundan daha yakinsin.”

Noel'de ona yergekiminin agir oldugu giinlerde Beyaz
Saray’da kullanmas: igin bir tekerlekli sandalye hediye et-
mistim. Sandalyeyi neden kullanmadigin1 sordum. “Senin
yerlerde siriindigini goérmek beni tziyor,” dedim.

“Ben aruk bir Yerfes#zgr'yim,” dedi. “Yerfistiklar yere ya-
kin olmay: sever. Yerfisuklan asagida olmalanyla tanumr.
Onlar ucuzun da ucuzudur ve asaginin da asagisindadir.”

Oyunun baslarinda, insanlann hikimet tarafindan be-
lirlenen gobek adlarim degistirmelerine izin verilmemesi-
nin hayati oldugunu distinmistim. Bu konuda kati ol-
makla hata etmigim. $imdi her tirli ad degisikligi yapihyor;
burada yani, Oliim Adasr’nda ve her yerde. Bunda bir zarar
gormuyorum.

Ama Sophie’ye kat1 davranmigtim. “Samunim sen bir Kar-
tal ya da bir E/mas olmak istiyorsun,” dedim.

“Ben bir Rotschild olmak istiyorum,” dedi.

O halde Machu Pichu’ya gitmelisin,” dedim. Kan bag;
olan akrabalarinin gogu oradaydu.

“Sevgimi nemli kayalarin alundan kulagakaganlar, kirka-
yaklar, simikli bocekler, solucanlar gibi siiriinerek ¢ikan
yabanciarla dostluk ederek kanitlamamu isteyecek kadar
sadist misin gergekten?”

“Bak bak...” dedim.
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“Parmakliklarin ardindaki tuhaf gosteriyi en son ne
zaman seyrettin?”’ dedi.

Beyaz Saray’i gevreleyen parmakliklanin ardindaki arazi
her giin Sophie’nin ve benim yapay akrabalarimiz oldugu-
nu iddia eden insanlarla dolup tagiyordu.

Haurliyorum da, aralannda ustiinde ‘Cigek Kardesligr’
yazil1 bir pankart tasiyan erkek ikizler vardi.

Mor bir gece elbisesinin Ustiine asker ceketi giymis bir
kadin vardi. Kafasinda eski bir deri pilot baghg, goziinde
gozlikler vardi. Bir gubuga yapistirilmis bir pankart tagi-
yordu. ‘Fisuk Ezmesi.’

“Disandakiler siradan Amerkalilar degil, Sophie,” de-
dim. “Ve sen onlann nemli kayalann alandan kirkayaklar,
kulagakaganlar ve solucanlar gibi siiriinerek ¢ikagini soyler-
ken yandmiyorsun. Onlann hi¢ arkadasi ya da akrabasi ol-
mamus. Hayatlan boyunca yanlhs bir Evren’e gonderilmis
olabileceklerine inanmak zorunda birakilmsslar, ¢link kim-
se onlara kucak agmamus ya da onlara bir sey vermemis.”

“Onlardan nefret ediyorum,” dedi.

“Nefrete devam,” dedim. “Bildigim kadariyla bunun bir
zaran yok.”

“Bu kadar ileri gidecegini disinmiyordum, Wilbur,”
dedi. “Baskan olmak seni tatmin eder sanmisum. Bu kadar
ileri gidecegini hi¢ diiginmemigtim.”

“Baskan olduguma memnunum tabii,” dedim. “Ve o in-
sanlar parmakliklarin 6tesinde oldugu igin de memnunum,
Sophie. Onlar korkutulmus ama yeni insani yasalar sayesinde
nemli kayalann alundan ¢ikmaya cesaret etmis miinzeviler.
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Afallams halde kendilerine ablalar ve agabeyler ve kuzenler
anyorlar; bugiine ‘dek sakli kalmis, baskanlannin aniden
onlara ulusun hazinesinden bahsettigi akrabalarini.”

“Sen delisin,” dedi.

“Muhtemelen,” diye cevap verdim. “Ama parmaklikla-
rin Otesindeki o insanlann birbiriyle bulusmasini izlerken
hayal goriiyor olmayacagim.”

“Onlar birbirlerini hak ediyor,” dedi.

“Tam olarak,” dedim. “Ve artk yabancilarla konusma
cesaretini gosterdiklerine gore, baslarina gelecek bagka sey-
leri de hak ediyorlar. Izle ve gor, Sophie. Yoldaglik etme
deneyimi, onlann evrimin basamaklarimi birkag saatte,
ginde ya da haftada tirmanmasini saglayacak.

“Onlarca yil, senin degisinle Sophie, birer kulagakagan,
solucan ve sumiklib6écek olduktan sonra insana dons-
tuklerini gérdigiimde, bu bir sann olmayacak.”

Bak hele.
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Sophie elbette bosadi beni ve miicevherleri ve kiirkleri
ve tablolan ve degersiz esyalar1 ve diger vir zivin alarak
apar topar Peru’daki Machu Pichu’ya kagt1.

Ona soyledigim en son sey saninm suydu: “En azindan
aile secerelerini ¢tkartana dek bekleyemez misin? Eminim
bir siri seckin kadin ve adamla akraba oldugun anlasila-
cakuar.”

“Ben zaten bir siiri seckin kadin ve adamla akrabayim,”
diye cevap verdi. “Hosga kal.”

Aile secerelerini derleyip yayinlayabilmek igin Ulusal
Arsivden elektrik santraline daha da ¢ok kagit tasimamuz
gerekiyordu. Bu sefer Ulysses Simpson Grant ve Warren
Gamaliel Harding’in bagkanhk donemlerinden kalan dos-
yalan segtim.

Her vatandasa kendine ait bir aile seceresi veremeyecek-
tik. Tek yapabilecegimiz, her Hiikiimet Binas’na, Beledi-
ye’ye, Polis Merkezi'ne ve Halk Kitiiphanesi’'ne birer set
gondermeketi.

Yaptigim bir aggozliilitk: Sophie benden ayrilmadan 6nce
tamamen bize 6zel kalacak Nergis ve Yerfisugr secereleri
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gonderilmesini istedim. Ve su anda Empire State Bina-
s’'nda bir Nergis Seceresi var. Vera Cizgilisincap-5 Zappa
gegen yiki dogum giiniimde hediye etmisti onu bana. Ilk
edisyon... Ashinda tek edisyon.

Ve bu secereden 6grendigim kadanyla, o zamanki yeni
akrabalannm arasinda New York’taki Batavia’min polis sefi
Clarence Nergis-11 Johnson ve eski Dinya Agirsiklet
Boks Sampiyonu Muhammed Nergis-11 X ve Chicago
Opera ve Balesi Bagbalerinast Maria Nergis-11
Tcherkassky de varmus.

Bir yonden disindigimde, Sophie’nin kendi aile sece-
resini hi¢ gérmemis olmasina memnun oldugumu soéyle-
yebilirim. Yerfisuklar1 gercekten de yerde biten bir grup
gibi gbriniyordu.

Su anda aklma gelen en meshur Yerfisug, ikinci siuf
bir patenli aksiyon oyunu yildiz1.

Bak hele.

Ve evet, Hiikiimet secereleri dagittiktan sonra Ozel Sek-
tor de hemen aile gazeteleri iretti. Benimkinin adi
Nergisleme’ydi. Benden ayrildiktan sonra Sophie’nin Beyaz
Saray adresine uzun siire gelmeye devam eden gazetenin
adiysa Amerikanfistigs Dedikodular: idi. Vera gegen giin bana
Gizgilisincaplarin gazetesininse Odun Yidin: oldugunu soy-
ledi.

Akrabalar, siniflandinlmis ilanlarda is ya da yaurim igin
sermaye ariyor veya bir seyler satyordu. Haber siitunlann-
da ¢esitli akrabalarin basan hikayeleri anlatuliyor ve

178



cocuk tacizcileri ya da ‘dolandincilara dair uyariar bulunu-
yordu. Hastane ya da hapishanelerde yatan akrabalann lis-
teleri de veriliyordu.

Aile saghk sigortasi programlan ve spor takimlan gibi
seylere ¢agr1 yapan makaleler oluyordu. Haurliyorum da,
ya Nergislemede ya da Amerikanfistift Dedikodular’nda yik-
sek ahlaki standartlara sahip ailelerin kanun ve nizamin en
iyi koruyuculan oldugunu ve polis teskilatlarinin yavas ya-
vag ortadan kalkabilecegini sGyleyen ilging bir yaz1 vards.

“Cezay1 gerektiren sug isleyen akrabalanmz varsa polisi
aramayin, on akrabaniza haber verin,” diye bagliyordu ya-
zar.

Bak hele.

Vera bana Odun Yim/mn mottosunu séyledi: “Iyi bir
vatandas iyi aile annesi ya da iyi aile babasidir.

Yeni aileler kendilerini aragurmaya baglayinca bazi ista-
tistiksel gilginliklar ¢ikti ortaya. Ornegin neredeyse tim
Yesilyaprakllar bir mizik aleti galabiliyor ya da en azindan
nota kagirmadan sarki séyleyebiliyordu. Ugii 6nemli sen-
foni orkestralarinin sefiydi. Cinlilerin Urbana’da ziyaret et-
tigi dul kadin da bir Yesihyaprakl’ydr. Gegimini piyano ders-
leri vererek sagliyordu.

Karpugiar, ortalama olarak diger ailelerin tyelerinden bir
kilo agird1.

Siilfiirlerin dortte Geu kadindu.

Ve boyle suriip gidiyordu.
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Benim aileme gelince: Indianapolis ve civarinda yogun
bir Nergis niifusu vardi. Aile gazetem orada yayinlantyordu
ve kiinyesinde, ‘ABD’nin Nergis Sehri’nde Yayinlanmustr’
yaziyordu.

Bak hele.

Aile kuliipleri ¢ikti ortaya. Manhattan’da, 5. Cadde’nin
hemen arkasindaki 43. Sokak’ta bulunan Nergss Kuliibi’niin
aciisinda kurdeleyi bizzat ben kestim.

Her ne kadar tri-benzo-Davranomil’le uyusturulmus ol-
sam da benim igin kigkirtict bir deneyimdi. Bir zamanlar
ayn1 binada bulunan bagka bir kuliibe ve bagka tiir bir ge-
nis aileye aittim. Babam, her iki dedem ve dort biiyik de-
dem de 6yleydi.

Bina, zamamnda gugli ve varlikli ve orta yast sorunsuz
idrak etmis adamlar igin bir siginaku.

Simdiyse anneler ve ¢ocuklar, dama ya da satrang oyna-
yan yaslilar, koridorlarda dans ya da bowling dersi alan or-
ta yash yetskinlerle kayniyordu.

Giilmekten bagka yapacak sey bulamiyordum.
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Kuliip On Ugii ilk kez Manhattan’a yaptigim o 6zel ziya-
ret sirasinda gérdim. Duydugum kadanyla Chicago’da o
rezil kuruluslardan onlarcasi vardi. Arttk Manhattan’da da
bir tane vard.

Eliza ve ben gobek adlarinda ‘13’ olan biitiin o insanla-
rin neredeyse aninda kaynagarak var olan en biiyik aileyi
kuracaklarini 6ng6rmemistik.

Ve ben de Manhattan Ku/iip On Upiin kapisindaki bek-
giye igeri bir gbz atup atamayacagimu sordugumda, kendi
oyunuma diigmiistiim. Igerisi olduk¢a karanlikt.

“Saygisizlik etmek istemem, Sayin Bagkan...” dedi
adam bana, “ama siz bir 73 musiiniiz, efendim?”

“Hayir,” dedim. “Biliyorsunuz ki degilim,”

“O halde, efendim,” dedi, “size séylemek zorunda ol-
dugum seyi soylemeliyim,” dedi. “Saygisizlik etmek iste-
mem, efendim,” dedi. “Siktrip gidip bir balli ¢6rek istiin-
de ugan sikislere gelsenize siz, efendim,” dedi. “Sizi Ay’a

Ug¢mustum. Husu i¢indeydim.

Ve evet, Kagirlmig Isa Kilisesi’ni ilk duyusum da Man-
hattan’s o ziyaretim sirasinda oldu. Chicago’da kigiik bir
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kiltti bu ama sonra Amerika’da bitiin zamanlann en po-
piler dini olacaku.

Temiz yizli ve hayat dolu bir gencin otelimin lobisin-
den merdivenlere dogru giderken elime tutusturdugu bir
brostrde dikkatimi ¢ekmisti.

Gocuk o anda bana tuhaf gelen bir tavirla basi hizla
saga sola geviriyordu; saksiya dikili bir palmiye ya da bir
koltugun arkasindan, hatta kafasimin tepesindeki kristal
avizeden ustiine atlayacak birini anyordu sanki.

Bir o yana bir bu yana 6yle 6fkeli baksslar firlatyordu ki
az 6nce Amerika Birlesik Devletleri Bagkanr’na bir brosir
vermis oldugu gercegine tamamuyla kayitsizdi.

“Ne aradiginiz1 sorabilir miyim, geng adam?” dedim.
“Kurtanicimuz’s, efendim,” diye cevap verdi.

“Bu otelde oldugunu mu disiniyorsunuz?” dedim.
“Brosiirii okuyun, efendim,” dedi.

Odamda yalniz bagima radyo dinlerken okudum.

Brosiiriin en basinda Isa Mesih’in ilkel bir resmi vardu.
Ayaktayd1 ve Beden’i 6nden, Yiz’i ise profilden resme-
dilmisti; oyun kartlannin tstiindeki tek gozli valeleri andi-
riyordu.

Agzinda tikag vardi. Elleri kelepgeliydi. Yere sabitlenmis
bir halkaya zincirlenmisti. G6zlinden sizan bir damla mu-
kemmel gozyas: vardu.

Resmin altinda bir dizi soru vardi:

Soru: Adiniz ne?
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Cevap: Ben Muhterem William Uranyum-8 Wainright'im,
Ellis Bulvan, 3972 Numara, Chicago, lllinois’'deki Kaginlmus
Isa Kilisesi’nin Kurucusu.

Soru: Tann bize Oglunu ne zaman génderecek?
Cevap: Gonderdi bile. Isa Mesih aramizda.

Soru: Neden onu gérmedik ya da hakkinda higbir sey
duymadik.

Cevap: Seytan’in Birlikleri onu kagirdi.
Soru: Ne yapmaliy1z?
Cevap: Her neyle ugrasiyorsak birakmali ve uyanik ol-

dugumuz her dakikayt O’nu arayarak gegirmeliyiz. Eger
boyle yapmazsak Tann, Ilahi Adalet segenegini kullanacak.

Soru: Tanr’min Ilahi Adaleti nedir?
Cevap: Istedigi an insanlig1 kolayca yok edebilir.
Bak hele.

O gece geng adam:i yemek salonunda yalniz bagina ye-
mek yerken gérdiim. Basin1 durmadan saga sola gevirip de
yemeginin tek lokmasini, suyunun tek yudumunu damlat-
mamasi bende hayranhik uyandirmigti. Isa Mesih’i bulmak
i¢in tabaginin, bardaginin bile altina bakiyordu; istelik bu-
nu yalnizca bir sefer degil, defalarca yapiyordu.

Giilmekten bagka yapacak sey bulamadim.
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Ama sonra, her sey son derece yolunda giderken, kadar
lilke iflas etmis ve dagilmakta olsa bile Amerikalilann hig-
bir zaman olmadiklan kadar mutlu olduklan bir anda ve
aynt anda birgok yerde milyonlarca insan ‘Arnavut Gri-
bi’nden ve burada, Manhattan’daysa ‘Yesil Oliim’den can
vermeye baglad.

Ve bu da Ulus’un sonu oldu. Artik yalnizca aileler vardi.
Bak hele.

Ah, Dukalik ve Krallik ve bu tiirden stiprintiiliik iddia-
sinda bulunanlar vardi ve orada burada ordular ve kaleler
kuruluyordu. Ama pek az insan bunlara itibar ediyordu.
Ailelerin aklin1 zaman zaman mesgul eden seyler, kotiye
giden hava kosullan ve agirlasan yergekimiydi.

Ve o giinlerden birinde, gercekten koti yergekimi ya-
sandig1 bir gece Machu Pichu’nun binalan un ufak oldu.
Meskenler ve butikler ve bankalar ve alan kilgeleri ve mi-
cevherler ve Kolomboéncesi sanat koleksiyonlan ve Opera
Binasi ve kiliseler ve her sey And Daglar’ndan agagiya akip
denize kansti.

Agladim.
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Ve aileler her yere kaginlmis Isa Mesih’in resimlerini
¢izdi.

Insanlar bir siire bize, Beyaz Saray’a haber géndermeye

devam etti. Olimii ve daha gok 6limii yagtyor ve 6lmeyi
bekliyorduk.

Kisisel hijyenimiz hizla kétiye gidiyordu. Diizenli ola-
rak yikanmayi ve dislerimizi firgalamayr birakmistk. Er-

kekler sakal koyuveriyor ve saglarin1 omuzlarina kadar uza-
ttyordu.

Beyaz Saray aptalca denebilecek sekilde yagmaliyor-
duk; kendimizi sicak tutmak i¢in mobilyalan ve tirabzanlan
ve resim gergevelerini séminelerde yakiyorduk.

Kisisel sekreterim Hortense Turnabaligi-13 McBundy
gripten 6ldi. Hizmet¢im Edward Cilek-4 Kleindienst grip-
ten Oldi. Bagkan yardmcim Mildred Helyum-20
Theodorides gripten 6ldi.

Bilim danigsmanim Dr. Albert Akuamarin-1 Piatigorsky,
Oval Ofis’in zemininde kollanmin arasinda 6ldu.

Neredeyse benim kadar uzun boyluydu. Yerde tuhaf bir
tablo ¢izmis olmaliyiz.

“Biitiin bunlar ne anlama geliyor?” dedi defalarca.
“Bilmiyorum, Albert,” dedim. “Ve belki bilmedigim igin

memnunum.”’

“Bir Cinliye sor!” dedi ve hani derler ya, ebedi miikafata
uzandu.
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Arada sirada telefon ¢galardi. Bu Oyle ender oluyordu ki
bizzat yanuthyordum.

“Baskaniniz konusuyor,” derdim. Cogu zaman kendimi
belli belirsiz, bir tiir mitolojik yaratkla, ‘Michigan Kral’’ ya
da ‘Florida Afet Valisi’ ya da ‘Birmingham Belediye Bas-
kan Vekili’ ya da o tiirden biriyle zayif ve hisiruli bir hatta
konusurken bulurdum.

Ama onlarla olan mesajlagmalannmiz da seyreliyordu.
Sonunda higbir haberlesme kalmadi.

Unutulmugtum.

Ikinci d6nemimin iigte ikisi tamamlanirken baskanligim
iste boyle sonland.

Ve neredeyse ayni hizla sona yaklagan bir sey daha var-
dr: Yenilenemeyen tri-benzo-Davranomil stokum.

Bak hele.

Sonunda saymaktan bagka ¢arem kalmayincaya dek
haplardan kag tane kaldigim1 saymaya cesaret edemedim.
Gok azdi. Onlara 6yle bagimliydim ki, 6yle mitesekkirdim
ki, sonuncusu bittiginde hayatmuin da sona erecegini sanu-
yordum.

CGalisanlanm da tikeniyordu. Sonunda tek ben kalmus-
um. Digerleri ya 6lmiis ya da gekip gitmis olmaliyds, ¢iinki
artk haber falan gelmiyordu.

Benimle kalan tek kisi, Nergis oldugum ilk giin kucak-
ladiggm  sadik  bulagikgt  kardesim Carlos Nergis-11
Villavicencio idi.
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Her sey boylesine hizla yok oldugundan ve aruk saglikli
bir sekilde hareket edecek kimse kalmadigindan, nesneleri
sayma takintis1 gelisturdim. Jaluzilerin drizlerini sayiyor-
dum. Mutfaktaki ¢atallan ve bigaklan ve kagiklan sayyor-
dum. Abraham Lincoln’un yatak Ortisiiniin ucundan sar-
kan piskilleri saytyordum.

Ve bir giin merdivenlerde, yergekimi orta kuvvette olsa
da emekler pozisyonda tirabzanin ahsap dikmelerini say-
yordum. Ve sonra asagida beni seyreden bir adam oldugu-
nu farkettim.

Giideri pantolon ve mokasen giymis ve rakun kiirkiin-
den yapilma sapka takmist ve elinde bir tifek vard..

“Tannm!” dedim kendi kendime. “Bu sefer gergekten
delirdin, Bagkan Nergis. Asagidaki Daniel Boone.”

Ve sonra ona bir adam daha kauldi. Ben bagkan olma-
dan uzun zaman Once, Amerika Birlesik Devletleri Hava
Kuvvetleri diye bir seyin hala oldugu zamanlardaki askeri
pilotlar gibi giyinmisti.

“Durun tahmin edeyim,” diye bagirdim. “Ya Cadilar
Bayrami ya da 4 Temmuz.”

Pilot, Beyaz Saray’in haline epey sasirmis gibi gorini-
yordu. “Buraya ne oldu boyle?” dedi.
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“Size tek soyleyebilecegim,” dedim, “tarihin yazilmus
oldugudur.”

“Korkung,” dedi.

“Eger burasinin kot oldugunu distiniiyorsan, asil suray:
gormelisin.”

Ikisi de bagkan oldugumu hi¢ diiginmemisti. Goktan
berbat bir hale gelmigtim.

Benimle konusmak bile istemediler ve aslinda birbirle-
riyle de konugmuyorlardi. Anlasilan tamigmiyorlardi. Tesa-
diifen ayn1 anda oraya gelmislerd; ikisinin de acil birer go-
revi vard1.

Odalan dolastilar ve gemici peksimeti, tiitsiilenmis kon-
serve istiridye ve buldugu diger aruklardan 6gle yemegi
hazirlamakta olan Sango Panza’m Carlos Nergis-11
Villavicencio’yu buldular. Ve Carlos onlan bana getirdi ve
onlan benim gergekten de ‘diinyanin en gigli ulkesinin’
baskan1 olduguma ikna etti.

Carlos gergekten aptalin tekiydi.

Bizim Onci kasif, birkag yil 6nce Cinliler tarafindan zi-
yaret edilmis olan Urbana, Illinoisli duldan bir mektup ge-
tirmigti.

“Sevgili Dr. Swain,” diye basliyordu mektup...

Ben siradan bir insan, sirf buyik bir fizikgiyle evli olmasi

nedeniyle taninan, ondan guzel bir oglu olan ve onun

oliminin ardindan oldukga kiigik Cinlilerden olusan
heyet tarafindan ziyaret edilen bir piyano 6gretmeniyim.
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Heyetteki Cinlilerden biri, babasimun sizi tamdigini séy-
lemist. Adt Fu Manchu imis.

Bana kocam Dr. Felix Boksit-13 von Peterswald’in 6l-
meden Once yapug son sasirtict icattan bahseden de
Ginliler oldu. Tesadiifen sizin gibi bir Nergis-11 olan
oglum ve ben, o zamandan beri bu icadi sir olarak sakl-
yoruz, ¢linkl icadinin bu Evren’deki insanlara dair orta-
ya ¢ikarttif1 sey oldukg¢a moral bozucu ve 6limden son-
ra bizi bekleyen seyin gergek dogasina dair. Bizi bekle-
yen sey, Dr. Swain, son derece can sikici.

Buna ‘Cennet’ ya da ‘Illiyyin’ gibi sevimli isimlerden bi-
rini veremem. Buna verebilecegim tek isim, kocamun
deyisiyle -ki inceledikten sonra siz de bu ismi vereceksi-
niz- Hindi Ciftligi olabilir.

Kisaca Dr. Swain, kocam Hindi Ciftligi’ndeki olilerle
konugmanin bir yolunu kesfetmis. Teknigini bana, og-
lumuza ya da bagkasina 6gretmedi. Ama Cinliler -ki an-
lagilan her yerde casuslari var- bir sekilde bunu 6gren-
mis. Buraya ginliklerini incelemek ve kullandign yon-
temin izlerini bulmak igin geldiler.

Incelemeyi tamamlayinca istersek bu tiiyler irpertici
numaray! nasil yapabilecegimizi bana ve ogluma goste-
recek kadar da naziktiler. Kesif onlan da hayal kirikligi-
na ugratmust. Onlar i¢in yeni bir sey oldugunu ama bu-
lusun ‘yalnizca Bat medeniyetlerinin uyeleri igin ilging’
olabilecegini soylediler.

Bu mektubu size yakin bulunan Maryland’deki yapay
akrabalan Berilyumlar’in yerleskesine kaulmayr uman
bir dostuma emanet ediyorum.

Size ‘Sayin Bagkan’ yerine ‘Dr. Swain’ diye hitap ediyo-
rum, ¢inki bu mektubun ulusun gikarlaryla higbir
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alakasi yok. Kocamin 6zel aygiini kullanarak kiz karde-
siniz Eliza ile defalarca konustufumuzu iletmek igin
yazdigam, oldukgea kisisel bir mektup bu. Kardesiniz, en
kisa zamanda sizinle dogrudan konusabilmesi igin bura-
ya gelmenizin ¢ok 6nemli oldugunu séyliyor.

Ziyaretinizi sabirsizlikla bekliyoruz. Liitfen en uygunsuz
anlarda bile kifiirli konusan ve el-kol hareketleri yapan
oglum ve sizin de kardesiniz David Nergis-11 von
Peterswald’un uygunsuz davranuslann istiinize alinma-
yin. Kendisi Tourette Sendromu’ndan muzdariptir.

Sadik hizmetkariniz,
Wilma Yesilyaprakli-17 von Peterswald.

Bak hele.
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Tr-benzo-Davranomil’e ragmen olduk¢a duygulanmigtm.

Oncii kasifin Beyaz Saray’in uzun gimenlerinde otla-
makta olan terli aina baktim. Sonra ulaga dondim ve “Bu
mesaj elinize nasil ge¢ti?”” dedim.

Bana Tenessee ile Bat Virginia arasindaki sinirda, kaza-
ra bir adami, anlagtlan Wilma Yesilyaprakli-17 von
Peterswald’un arkadast olan Berilyum’u vurdugunu anlatt.
Onu kanlilarindan biriyle kanstirmigt1.

“Newton McCoy oldugunu sanmustim onun,” dedi.

Masum kurbanint kurtarmaya ¢ahsmistt ama adam kang-
renden Olmusti. Berilyum Olmeden 6nce Amerika Birlesik
Devletleri Bagkanr'na gotiirmeye séz verdigi mektubu yerine
ulagtiracagina dair yemin etmesini istemist ondan.

Ona adin1 sordum.

“Byron Hatfield,” dedi.

“Hiiklimetin verdigi gébek adimz ne?” dedim.
“Onu higbir zaman kale almadik,” diye cevap verdi.

Kan akrabalig1 yoluyla gergekten genis birkag aileden
birinin tyesi oldugu ¢ikt ortaya ve o aile de aym tiirden
baska bir aileyle 1882°den beri savas halindeydi.
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“Bize tiiretilmis gobek ad1 falan gerekmiyordu,” dedi.

Oncii kasif ve ben, uzun zaman énce Beyaz Saray’a
Jacqueline Kennedy tarafindan alinmus olan altin saris1 ba-
lo salonu sandalyelerinde oturuyorduk. Sabirsizlikla ko-
nusma sirasinuin kendine gelmesini bekleyen pilot da oyle.
Pilotun gogis cebindeki yaka kartina baktim. Soyle yazi-
yordu:

Yizbag: Bernard O’Hare

“Gorunige gore siz de yeni turedlmis gobek adlarin
kile almayanlardansimz, Yizbasi,” dedim. Hala oyle bir
ritbe varsa bile adamin yiizbag1 olamayacak kadar yaslh ol-
dugunu farkettim. Neredeyse altmus yasindaydu.

O kostiimii bir yerlerden bulmus bir deli oldugu sonu-
cuna vardim. Saninm yeni goériniminden 6yle memnun-
du ve gurur duyuyordu ki kendini Bagkanr’'na gostermek-
ten alamamusti.

Gergek su ki, son derece saglikli bir adamd1. Son on bir
yidir Rock Creek Parkr’ndaki bir yeralt hangannda saklani-
yordu. Bu hangar hakkinda daha 6nce bir sey isitmemistim.

Ama orada binlerce galon petroliin yani sira bir de bas-
kanlik helikopteri vard.

Sonunda emirleri gigneyerek, “Diinya’da neler olup bit-
tgini 6grenmek igin,” oradan disariya gikmsti.

Giilmekten baska yapacak sey bulamadim.
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“Helikopter hila ugabilecek durumda mu?” diye sor-
dum.

“Evet, efendim,” dedi. Son iki yildir bakimini tek basina
yapmusti. Teknisyenleri bir bir ortadan kaybolmugtu.

“Geng adam...” dedim, “sana bunun igin bir madalya
verecegim.” Kendi yiruk piruk yakamdan bir rozet séktiim
ve onunkine taktim.

Elbette ki Gstiinde soyle yaziyordu:
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Oncii kasif, dyle bir serefi reddetti. Bunun yerine, daglara
yapacag uzun yolculugu gikartabilmek icin yiyecek istedi.

Ona neyimiz varsa verdik: heybelerinin alabildigince
peksimet ve konserve tiitstilenmis istiridye.

Ve evet, Yiizbas1 Bernard O’Hare ve Carlos Nergis-11
Villavicencio ve ben, ertesi giin safak saatlerinde hangar-
dan hareket ettik. Oyle hafif yercekimi olan bir giindii ki
helikopterimizin havada ugusan bir ipekotu tohumundan
daha fazla enerjiye ihtiyaci yoktu.

Beyaz Saray’in tizerinde ugarken el salladim.
“Hose¢a kal,” dedim.

Plamim 6nce yogun Nergis nifusunun oldugu
Indianapolis’e ugmakn. Her yerden oraya akin ediyorlards.

Carlos’u son yillaninda yapay akrabalan tarafindan ba-
kilmak tzere orada birakacaktk. Ondan kurtulacagima se-
viniyordum.

Agladim.

Oradan Urbana’ya gidecegimizi séyledim Yizbag
O’Hare’e ve oradan da gocuklufumun gectdi yer olan
Vermont’a.
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“Sonra da helikopter senin olacak, Yizbasi,” diye s6z
verdim. Bir kus gibi nereye istersen oraya ugabilirsin. Ama
kendine iyi bir gobek ad1 almazsan sikint1 gekersin.”

“Bagkan sizsiniz,” dedi. “Bana bir isim verin.”
“Sana ‘Kartal-1’ ismini veriyorum,” dedim.
Son derece memnundu. Madalyay: da sevmisti.

Ve evet, hald biraz tri-benzo-Davranomil’im vardi ve
uzun sire Washington D.C.’ye ukili kaldiktan sonra bir ye-
re gittigim igin o kadar mutluydum ki yillar sonra ilk kez
sarki soyledim.

O sarkiyr da hatrliyorum. Eliza ve benim hala birer geri
zekil oldugumuzu disindikleri giinlerde sik sik ve gizlice
soyledigimiz sarkilardan biniydi. Kimsenin bizi duyamaya-
cagy yerlerde, Profesér Elihu Roosevelt Swain’in mozole-
sinde falan sOylerdik sarkiy1.

Ve simdi digtiniyorum da bu sarkiyr dogum giinii par-
timde Melody ile Isadore’a da &gretsem iyi olur. Olim
Adasr’nda yeni maceralara giktiklarinda s6ylemek igin mi-
kemmel bir sarki.

Soyle:

Ah, Biyticii’yti gérmeye gidiyoruz,
Harikalar harikas1 Oz Biyucisi’nu.
Bir buytict byt yaptiysa hig,

O biyicu Oz Buyicusi’dir.

Bak hele.
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Melody ile Isadore bugiin, Isadore’un genis ailesi Ahu-
dudular’1 ziyaret etmek igin Wall Street’e gitt. Bir zamanlar
bana da bir Ahududu olmayr teklif etmislerdi. Vera
Cizgilisincap-5 Zappa’ya da. Ikimiz de reddettik.

Ve evet, Broadway ile 42. Sokak’in kosesindeki bebegin
piramidine dogru tek basima yiriyiise ¢iktim, oradan 43.
Sokak’tan eskinin Nergis Kuliibii ve daha da eskinin Yiz-
yil Dernegi’ne yoneldim ve ardindan doguya doénerek 48.
Sokak’tan eskiden Vera’nin kolelerinin kaldigs ve daha da
eskiden ebeveynlerimin evi olan konaga gittim.

Konagin merdivenlerinde Vera’yla karsilasum. Koleleri
eski Birlesmis Milletler Park’na dagilmis halde karpuz, mi-
sir ve aygigegi ekiyorlardi. Calisirken ‘O’ Man River’i soy-
lediklerini duyabiliyordum. Daima mutlulardi. Kéle olduk-
lar1 igin kendilerini ¢ok sansh addediyorlard:.

Hepsi birer Cizgilisincap-5 idi ve yaklagik tigte ikisi de
eskiden Ahudular’la birlikteydi. Vera’nin kolesi olmak iste-
yenler gobek adlanni Cizgilisincap-5 olarak degistirmek
zorundayd.

Bak hele.
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Vera da genellikle koleleriyle birlikte gahisirdl. Agr isi
severdi. Ama onu bir giin evvel kélelerinden biri tarafin-
dan hastanenin kalintilari altindan ¢ikartilan Zeiss marka
guzel bir mikroskobun basinda vakit 6ldirir halde bul-
dum. Yillar boyunca orijinal fabrika kutusu iginde korun-
mustu mikroskop.

Vera yaklasugimu farketmedi. Dikkatle mikroskoba ba-
kiyor ve ¢ocuksu bir ciddiyet ve beceriksizlikle digmelerini
geviriyordu. Daha 6nce bir mikroskop kullanmamis oldu-
gu belliydi.

Ona yaklastim ve “B66!” dedim.

Basini mercekten hizla gekti.

“Merhaba,” dedim.

“Korkudan 6lecektim,” dedi.

“Oziir dilerim,” dedim ve giildiim.

Bu eski oyunlar hila siiriiyor. Oyle olmast iyi.

“Higbir sey géremiyorum,” dedi. Mikroskoptan yakini-
yordu.

“Sadece bizi 6ldirip yemek isteyen bigimsiz kigik
hayvanlar var orada,” dedim. “Onlan gergekten gormek is-
tiyor musun?”’

“Bir opale bakiyordum,” dedi. Mikroskobun lamina
opal ve pirlantayla bezeli bir bilezik yerlestirmisti. Eski
zamanlarda milyonlarca dolar edecek bir degerli tas kolek-
siyonu vardi. Insanlar bulduklan tiim miicevherleri ona ve-
riyordu; tipki bana samdanlar verdikleri gibi.
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Miicevherler ise yaramiyordu. $amdanlar da 6yle, ¢iinki
artk Manhattan’da mum diye bir sey kalmamisu. Insanlar
aksamlar evlerini hayvansal yaga baunlmus kumas parcala-
niyla aydinlatiyordu.

“Muhtemelen opalin iistiinde Yesil Olim vardir,” de-
dim. “Muhtemelen her yerde Yesil Oliim var.”

Sirasi gelmisken soyleyeyim: Bizim de Yesil Oliim’den
telef olmamamuzin nedeni, Isadore’un ailesi Ahududular

tarafindan kazara kesfedilmis olan bir antdot kullaniyor
olmamizdi.

Antidotu bas belalarindan ya da bas belalarinin olustur-
dugu ordulardan saklamamiz gerekiyordu ve onlar da boy-
lece kisa siirede Oteki diinyada bulunan Hindi Giftligi’ne
gogiyordu.

Aslinda Ahududular arasinda biyik bir bilim adamu
yoktu. Antidotu tesadiifen kesfetmislerdi. Baligz temizle-
meden yiyorlard: ve antidot da yedikleri baligin bagirsakla-
rindaydu.

“O mikroskobu ¢alisurabilirsen seni tizecek bir sey go-
receksin, Vera,” dedim.

“Beni ne uzebilir ki?” dedi.

“Yesil Oliim’e neden olan organizmalan gérmek,” de-
dim.

“Bu beni neden aglatsin ki?” dedi.

“Gunki sen vicdanli bir kadinsin,” dedim. “Antidotu
her alisimizda onlardan trilyonlarcasiu 6ldirdigimiiziin
farkinda misin?”
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Guldim.

O giilmedi.

“Gulmiyor olmamin nedeni, boyle beklenmedik bir
anda ¢ikagelip dogum giinii sirprizlerinden birini mah-
vetmis olman,” dedi.

“Nasil yani?” dedim.

Kolelerinden birinden bahsetti. “Dona sana bunu hedi-
ye edecekti. Artik bir stirpriz olmayacak.”

“Himm,” dedim.

“Bunun gayet havali bir samdan oldugunu disinmis-

+»

tu.

Bana Melody ve Isadore’un hafta basinda onu ziyaret
ettifini, gliniin birinde onun kolesi olmayr nasil da arzula-
diklarini anlatt.

“Onlara koleligin herkese gore olmadigini anlatmaya ¢a-
listim,” dedi.

“Bana sunun cevabini versene,” diye devam etti, “ben
olunce kolelerime ne olacak?”

Ona Incil'den bir alintyla cevap verdim: “Yann igin
kaygilanma. Yarinin kaygist yannin olsun. Her giiniin derdi
kendine yeter.”

“Amin,” dedim.
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Bizim Vera ve ben konagin merdivenine oturup Kuzey
Indiana’da yaganan Maxinkuckee Go6li Savasr’na dair anila-
n yad ettik. Urbana’ya giderken helikopterden gérmistim
savagl. Vera da alkolik kocas1 Lee Denizgakisi-13 Zappa’yla
birlikte samatanin tam ortasindaymis. Michigan Kral'nin
sahra mutfaklarindan birinde ag¢ilik yaptyorlarmus.

“Bana karincalar gibi gérintiyordunuz,” dedim, “Ya da
mikroskop altindaki bakteriler gibi. Isabet alma korkusuyla
yaklagsmaya cesaret edemedik.”

“Biz de ayn1 seyi hissediyorduk,” dedi.

“Seni o zamanlar tanumus olsaydim kurtarmaya galisir-
dim,” dedim.

“Bu bir bakteriyi diger milyonlarca bakteriden kurtar-
maya ¢alismaya benzerdi, Wilbur,” dedi.

Vera’nin tek katlanmak zorunda oldugu sey mutfak ten-
tesinin Gzerinden ugan mermiler ve kursunlar degildi. Ay-
yas kocasina karst da kendini savunmak zorundaydi. Sava-
sin ortasinda dévilyordu kadin.

Iki géziinii de morartmis ve genesini kirmigt. Cadirdan
disariya firlatmigt. Camurun igine kig ustii yapistirmisti.
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Sonra disariya ¢ikip ona gelecekte o tiir dayaklar1 nasil en-
gelleyebilecegini agtklamist.

Tam da bir diisman athsinin mizragyla sislenecegi anda
¢tkmusts gadirdan.

“Peki, bu hikiayeden aldigimiz ahlak dersi ne sence?” di-
ye sordum ona.

Nastrl elini dizime koydu. “Asla evlenme, Wilbur,” diye
cevap verdi.

Ayni seyahatte ziyaret etigim ve onun da Michigan
Kral’nin ordusuna katilmadan 6nce kocastyla bir On Ug
Kulibi’'nde  garsonluk  ve  barmenlik  yapu@:
Indianapolis’ten konustuk biraz.

Kuliibiin neye benzedigini sordum.

“Ah, bilirsin iste...” dedi, “i¢i doldurulmus kara kediler
ve cadilar bayrami fenerleri ve masalara saplanmis hanger-
ler filan vardi Ben fileli ¢oraplar ve sivri topuklular giyi-
yordum ve bir maske takiyordum. Tim garsonlar ve bar-
menlerin vampir digleri vard1.”

“Himm,” dedim.

“Hamburgerlerimize “Yarasaburger’ derdik,” dedi.

“Ha ha,” dedim.

“Domates suyu katlmis cine de ‘Drakula Keyfi’ der-
dik,” dedi.

“Dogru,” dedim.

“Diger On Ug Kuliipleri gibiydi,” dedi, “ama fazla tut-
mad1. Indianapolis bir siirii On Ug yagamasina ragmen bii-
yik bir On Ug kenti degildi. Bir Nergis kentiydi. Nergis
degilsen bes para etmezdin.”
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Ne diyecegim size: Bir multimilyoner, bir pediatr, bir
senator ve bir baskan olarak zevk ve sefa iginde yasadim.
Ama higbir sey Indianapolis, Indiana’da bir Nergis olarak
karsilanmanin yerini tutamaz!

Oradaki insanlar fakirdi ve bir siri 6luim yasamst ve
tim amme hizmetleri ¢6kmiistii ve fazla uzakta olmayan
savastan korkuyorlardi. Ama ben ve Carlos Nergis-11
Villavicencio igin kutlamalar ve gegit torenleri diizenlediler
ki eski Roma’nin térenleri bunlann yaninda soniik kalrdu.

Yuzbasit Bernard Kartal-1 O’Hare bana soyle dedi:
“Tannm! Sayin Bagkan! Tim bunlan bilsem beni bir Ner-
gis yapmanuzi isterdim.”

Ben de ona, “O halde seni bir Nergis ilan ediyorum,”
dedim.

Ama orada gordigim en tatmin edici ve egitici sey
Nergislerin haftalik aile toplantisiyds.

Ve evet, o toplanuda oy vermem gerekiyordu ve pilo-
tum ve Carlos ve diger biitiin adamlar, kadinlar ve dokuz
yasiun Gstindeki bitiin ¢ocuklar da 6yle.
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Kentte heniiz bir giinden az zaman gegirmis olsam bile
sansin yardimiyla toplantimin Oturum Bagkamn bile olabi-
lirdim. Oturum Baskani kurayla belirleniyordu. Ve o gece-
nin sanshist Dorothy Nergis-7 Garland isminde on bir ya-
sinda siyahi bir kiz gocuguydu.

Toplantiy1 yonetmek igin gok iyi hazirlanmist ve katilan
herkes de 6yleydi samurim.

Neredeyse kendi boyundaki kiirsiiye dogru yiriidi.

Kigiik kuzenim hi¢ ¢ekinmeden ve kendisiyle alay et-
meden bir sandalyenin istiine ¢ikt1. San bir tokmakla top-
lanty1 agu ve sessiz ve saygih akrabalanna soyle dedi: “Pek
cogunuzun bildigi gibi, Amerika Birlesik Devletleri Bagka-
ni aramizda. Izninizle olagan giindemimizin sonunda on-
dan kigiik bir konusma yapmasinu isteyecegim. Aranizdan
biri bunun giindeme alinmasini 6nerebilir mi?”

“Kuzen Wilbur’a oturumun sonunda s6z verilmesini
resmen Oneriyorum,” dedi yanimda oturan yagh bir adam.

Not distildi ve tutanaklara gegirildi.

Toplant salona yayilan, can-1 yiirekten oldugu anlasilan
ve saka yollu olmaktan uzak “Hayir!” ve “Olmaz!” satag-
malan arasinda devam etti.

Bak hele.

En acil mesele, Géller Bolgesi korsanlan ve Oklahoma
Diikii ile siirekli savag halinde olan Michigan Kral’nin or-
dusunda sehit diigen Nergislerin yerine gegecek dort kisi-
nin belitlenmesiydi.

Haurbyorum da kog gibi biri vardi, nalbantti esasen ve
toplantida s6yle demisti: “Beni gonderin. Higbir sey bana
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birka¢ ‘Kapis¢r’ 6ldiirmek kadar zevk veremez, Nergis ol-
mamalan kaydiyla elbette.” Falan filan.

Adamin birgok konusmaci tarafindan askeri hevesi ne-
deniyle azarlanmasina sasum. Savasin eglence olsun diye
yapimadigs ve gercekten de eglenceli olmadigr soylendi
ona; tartisilan sey bir trajediydi ve trajik bir yiz ifadesi ta-
kinmazsa toplantidan ihrag edilecekti.

‘Kapis¢r’ dedigi Oklahomalilardi ama Oklahoma Di-
ki’nin ordusunda Missourili ‘Goster Bana’lar ve Kansash
‘Vurkaggrlar ve Iowali ‘Kesking6z’ler de vardi. Falan filan.

Nalbanda ‘Kapis¢rlann da insan oldugu, Indianal
‘Hoosier’lerden farklan olmadigs s6ylendi.

Ve benim s6z almami 6neren yagh adam ayaga kalkarak
soyle dedi: “Eger zevk igin Sldirirsen, Arnavut Gribi ya
da Yesil Olim’den bir farkin kalmaz, geng adam.”

Etkilenmistim. Uluslann girdikleri savaslan birer trajedi
olarak gorebilecekleri hi¢ aklima gelmemist ama aileler el-
bette ki 6yle diisiinecekti.

Helal olsun onlara!

Aslinda geng nalbandin savasa gitmesine izin verilme-
mesinin temel nedeni li¢ ayn kadindan i¢ gayrimesru ¢o-
cuk peydahlamasi ve birilerinin séyledigi tizere ‘iki tanenin
de yolda’ olmasiyd:.

O bebeklerin sorumlulugundan kagmasina izin verilme-
yecekti.
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Toplanudaki gocuklar ve ayyaslar ve deliler bile parla-
menter prosediirleri gayet agresifce taur gibiydi. Kiirsu-
nin arkasindaki kiglik kiz toplanuyr 6yle maharetli ve
amacina uygun sekilde yonetiyordu ki elinde simsek tutan
bir tanngay1 andiriyordu.

Bana daha 6nce yalnizca maskaralik gibi goriinen bu
prosediirler bende derin bir saygi uyandirmust.

Hala 6ylesine saygi duyuyorum ki Empire State Bina-
s’'nda, ansiklopedimden bu prosediirlerin mucidine baki-
yorum.

Adi Henry Martyn Robert’mis. West Point mezunuy-
mus. Mithendismis. Kisa siirede general olmus. Ama Ig
Savag’tan hemen 6nce, New Bedford, Massachusetts’de
tegmenken bir kilise ayinini yonetmek zorunda kalmus ve
kontroli kaybetmis.

Kural yokmus.

Boylece bu asker oturmus ve Indianapolis’te uyuldugu-
nu gordigim kurallarla neredeyse aymi olan bazi kurallar
yazmus. Robert'in Diigen Kurallar adiyla yayinlanan bu kural-
lann Amerkalilann en 6nemli dort icadindan biri oldugunu
distiniyorum.
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Diger tgu, Insan Haklan Beyannamesi, Anonim Alko-
likler ilkeleri ve Eliza ve benim tarafimdan tasarlanmis
olan yapay yolla genisletilmis aileler fikriydi.

Indianapolisli Nergislerin sonunda Michigan Kral’na
gondermek Uzere segtigi ug kisi, en kolay harcanabilecek
ve oy verenlerin kanisinca o zamana dek en tasasiz hayatlar
surmus olanlard:.

Bak hele.

Giindemin diger maddesi, eyaletin kuzeyindeki ¢angma-
lardan kagarak kente gelen miilteci Nergislerin beslenme
ve baninmasina dairdi.

Toplant1 bir kez daha sevklinin tekinin cesaretini kird1.
Oldukga giizel ama bakimsiz ve digerkamlk da diyebilece-
gimiz azami sosyal fedakarliga suursuzca kapildigs alenen
anlasilan geng bir kadin evine en az yirmi miilteci alabile-
cegini soyledi.

Bagka biri ayaga kalkt1 ve ona evcimenlikte kendi ¢ocuk-
larinu bile bagka akrabalarinin yanina taginmak zorunda bu-
rakacak kadar yetersiz oldugunu soyledi.

Bir digeri ona komgulan olmasa képegini agliktan 6ldi-
recek kadar aptal oldugunu ve evinde i¢ kez yangin ¢ikar-
digin1 hatrlatu.

Toplanudakiler acimasizca davranmis gibi gelebilir ku-
laga. Ama hepsi ona icabina gére ‘Kuzen Grace’ ya da
‘Grace Kardes’ diye hitap ediyordu. Elbette benim de ku-
zenimdi. O bir Nergis-13’ti.
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Dahasi da var: Yalmzca kendi igin tehdit olusturuyordu,
yani kimse ona kizgin degildi. Cocuklar yiiriimeyi 6grenir
ogrenmez daha iyi idare edilen evlere kagmist. Sanirm
Eliza ve benim icadimizin en cazip tarafi buydu: Cocukla-
nin segebilecekleri pek ¢ok evleri ve ebeveynleri vardu.

Kuzen Grace’e gelince, hakkindaki tiim o kéti raporlan
sanki yeni duyuyormus¢asina saskinhkla dinledi. G6zyasla-
nna bogulmad:. Toplantinin sonuna dek Robert’in Diizen
Kurallar’na sadik sekilde oturdu ve anlayish ve ilgili go-
rindi.

Bir noktada, ‘Yeni Is’ baslikh giindem maddesi goriisii-
lirken Kuzen Grace, Goller Bolgesi Korsanlarr’'na ya da
Oklahoma Diiki’niin ordusuna hizmet eden bitin Ner-
gislerin aileden atilmasin talep etti.

Kimse bunu tutanaklara gegirmedi.

Ve toplantiy1 yoneten kiigiik kiz ona séyle dedi: “Siz de
buradaki herkes kadar iyi biliyorsunuz ki ‘bir Nergis her
zaman Nergis kalir’, Kuzen Grace.”
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Sonunda konugma sirasi bana gelmist.

“Kardeslerim ve Kuzenlerim...” dedim, “Ulusunuz
harcandi. Gorebileceginiz gibi baskanimz da bir golgeye
donugsti. Karsinizdaki ttrek Kuzen Wilbur'dan bagkast
degil.”

“Kardes Billy, sen siki bir bagkandin!” diye bagird: salo-
nun arkalarindan biri.

“Ulkeme kardesligin yan sira barnig da getirmek ister-
dim,” diye devam ettim. “Uziilerek séyliiyorum ki bans di-
ye bir sey yok. Onu biz bulduk. Biz kaybettk. Sonra tekrar
bulduk. Sonra yeniden kaybettik. Tanrrya sikiir ki makine-
ler sonunda savagmamaya karar verdi. Geriye insanlar kal-

du.

“Ve yine Tanrr’ya sikir ki savaguklanmiz aruk yabanci
degil. Diger tarafta herkesin akrabalan olduguna goére ki-
min kiminle savagtginin 6nemi yok.”

Toplantudakilerin gogu sadece Nergis degildi, kagirilmus
Isa’y Arayanlar da vardi. Bunlar oldukga telash goriinii-
yordu. Ne dersem diyeyim, Isa’y1 bulmak umuduyla kafala-
rin1 saga sola gevirip duruyorlardi.
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Ama uygun anlarda alkislamalarina ya da giilmelerine
bakilirsa s6zlerim bosa gitmiyordu. Devam ettim.

“Artik bir ulus degil yalmzca aileler oldugumuz igin...”
dedim, “Savasta merhamet etmemiz ve merhamet gor-
memiz ¢ok daha kolay.

“Kuzeyde, Maxinkuckee Goli'nde yapilan bir meydan
muharebesine heniiz sahit oldum. Atlar ve mizraklar ve ti-
fekler ve tabancalar ve birkag da top vardi. Birkag kisinin
oldirilisini gérdim. Aym zamanda birbirine sarilan pek
¢ok insan da gordim ve teslim olanlarla geri gekilenlerin
say1st oldukea fazlayds.

“Maxinkuckee Golu Savasi’ndan size aktarabileceklerim
soyle:” dedim...

“Kiyim degildi.”
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Indianapolis’teyken radyo araciligiyla Michigan Kra-
I’'ndan bir davet aldim. Davetin Napolyon’a 6zgi bir islu-
bu vardi Kral'in ‘Maxinkuckee Goli'ndeki Yazhik Sa-
ray’inda Amerika Birlesik Devletleri Bagkan’n1 kabul et-
mekten memnuniyet duyacagy’ bildiriliyordu. N6bet yerle-
rine givenli bir yolculuk gegirmem igin emir verildigi soy-
leniyordu. ‘“Zafer bizimdir,” deniyordu.

Béylece pilotum ve ben oraya ugtuk.

Sadik hizmetkarnm Carlos Nergis-11 Villavicencio’yu
hayatinin son yillanni sayisiz akrabasi arasinda gegirmesi
i¢in orada birakuk.

“Iyi sanslar, Kardes Carlos,” dedim.

“Sonunda evdeyim, Sayin Bagkan ve Sevgili Kardes,”
diye cevap verdi. “Sag olun ve her sey icin Tanrr’ya ham-
dolsun. Artk yalmiz degiliz!”

Michigan Krali ile gériismem eskiden olsa ‘tarihi olay’
olarak nitelendirilebilirdi. Her yerde kameralar ve mikro-
fonlar ve muhabirler olurdu. Onun yerine Kral'in ‘katipler’
olarak adlandirdig kayitgilar vardu.

Ve ellerinde kagitlar ve kalemler olan o insanlan bu eski
tabirle anmakta haklhyd. Askerlerinin ¢ogu ne okuyabiliyor
ne de yazabiliyordu.
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Yizbasi O’Hare ve ben, Kral'in zamaninda 6zel bir as-
keri akademi olan Yazlik Saray’inin 6niindeki gimenlige
inis yapuk. Kimi adamlar, bir 6nceki savasta koti hal gos-
termis olan askerler saninm, dizlisti ¢okmustii ve bagla-
rinda askeri polis vardi Kasaturalar ve cep ¢akilan ve ma-
kaslarla ¢imleri bigiyorlardi ceza olarak.

Yizbas1 O’Hare ve ben, iki sira halinde dizilmis askerle-
rin arasindan gegerek saraya girdik. Bir tiir merasim kitasi
olmaliyd: bu. Her birinin elinde ailelerinin armas: islenmis
bir flama vardr: elma, tmsah, lityumun semboli, falan fi-
lan.

Oldukga komik ve basmakalip bir tarihsel an oldugunu
disinmustim. Zaten savaglar olmasa, uluslanin tarihi be-
nim gibi gii¢siiz ihtiyar osuruklarin, agir ilag tedavisi alun-
da olan ve zamaninda sevilip sevilmedigi miiphem adamla-
rin geng psikopatlarnin postallanini yalamaya gelisinden olu-
surdu.

Caktrmasam da giilmekten bagka yapacak sey bulamadim.

Kralin sade doésenmis 6zel makamuna yalmz girdim.
Zamaninda muhtemelen askeri akademinin balo salonu
olan muazzam bir mekand:. $imdiyse iginde sadece katla-
nur bir karyola, Gstii haritalarla kapll uzun bir masa ve bir
duvara yaslanmus katlanir sandalyeler vards.

Kral harita masasinin basinda oturmus, gosterisli bir
edayla bir kitap okuyordu: Thukydides’in Pelopponnes Savay-
lar: Tarihu.
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Arkasinda ellerinde kursun kalemler ve not defterleriyle
dikilen g erkek katip vard.

Benim ya da bir bagkasinin oturmasi igin yer yoktu.

Elimde Kiufli Homburg sapkam ile 6niinde durdum.
Kapidaki tesrifatgr ismimi yeterince yiksek sesle anons
etmis olmasina ragmen Kral basini kitabindan hemen kal-
dirmadi.

“Amerika Birlesik Devletleri Bagkan1 Dr. Wilbur Ner-
gis-11 Swain, Majesteleri!” demisti tesrifatgu.

Sonunda bagim kaldirdiginda adamun apk: biiyiikbabasi
Dr. Stewart Rwalings Mott’a, yillar 6nce Vermont'ta bana
ve kiz kardesime bakan doktora benzedigini gériince ke-
yiflendim.

Ondan korkmuyordum. Tri-benzo-Davranomil beni
sakin ve uyusuk yaptyordu. Ama bunun yam sira, yasam
denen pespaye komediden de yeterince nasibimi almustim.
Kral beni bir idam mangasinin kargisina itelemeye karar
verse bunu gayet diizglin bir macera olarak algilayabilir-

dim.
“Oldiigiiniizii santyorduk,” dedi.
“Hay1r, Majesteleri,” dedim.
“Sizden haber almayali ok uzun zaman oldu,” dedi.

“Washington, D.C. zaman zaman distince kithgr ceki-
yor,” dedim.

Katipler biitiin séylediklerimizi, yazilmakta olan tarihin
biittin aynntilarini not aliyordu.
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Kapagini okuyabilmem igin kitab: kaldirdi. “Thukydides,”
dedi.

“Himm,” dedim.
“Yalnizca tarih okurum,” dedi.

“Bu sizin konumunuzdaki biri igin oldukg¢a yerinde bir
tercih, Majesteleri,” diye cevap verdim.

“Tarihten ders alamayanlar, onu tekrar &étmeye mah-
kumdur,” dedi.

Katipler ¢iziktriyordu.

“Evet,” dedim. “Eger haleflerimiz bizim dénemimizi
yakindan incelemezse, kendilerini bir kere daha gezegenin
fosil yakitlanni tiiketmis, grip ve Yesil Oliim’den milyon-
larca insan kaybetmis, gokyiiziini deodorantlannin gazi
yiziinden sanya donmis, iki metrelik bir bunagi baskan
olarak se¢mis ve mini mini Cinlilerden zeka ve duygusal
agidan agag halde bulacak.”

Kahkahalarima katilmadi.

Basiin tzerinden konusarak dogrudan katiplerine hi-
tap ettim. “Tarih bir strprizler listesidir,” dedim. “Buna
ragmen bizi sadece sasirmaya hazirlayabilir. Litfen bunu
da not edin.”
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Geng Kral'in imzalamamu istedigi tarihi bir belge oldu-
gu anlagildi. Kisaydi. Bu belgeyle ben, yani Amerika Birle-
sik Devletleri Bagkani, Kuzey Amerika kitasimin 1803 yi-
linda Napolyon Bonaparte tarafindan ‘Louisiana’nin Saun
Alimr’ olarak bilinen olguyla iilkeme satlan bolgeleri tize-
rinde higbir kontroliim olmadigin1 kabul ediyordum.

Béylece ve bu belge dogrultusunda, s6z konusu bolgeyi
bir dolara Michigan Krali Stewart Sariasma-2 Mott’a sat-
tm.

Miimkin olan en mini minnactk imzay! attim belgeye.
Bebek karinca gibi duruyordu kagidin istiinde. “Saglicakla
kullanin!” dedim.

Ona satagim alanin 6nemli kismi Oklahoma Diika ve
hi¢ siphesiz tanimadigim bagka hiikiimdarlar ve kendini

bir halt sanan adamlar tarafindan isgal edilmis durumday-
du

Yizbast O’Hare ve ben bunun ardindan, uzun zaman
once Olmis olan kiz kardesimle elektronik bir bulusma
gergeklestirmek i¢in Urbana, Illinois’e dogru yola ¢iktk.

Bak hele.

219



Ve evet, simdi uyusuk bir el ve agnyan bir basla yaziyo-
rum, ¢inki diin geceki dogum giini partimde ¢ok fazla ig-
tm.

Vera Cizgilisincap-5 Zappa, on dort kolenin tasidigy ay-
landiz agacindan yapilma bir tahurevanda ve pirlantalarla
bezenmis halde geldi. Sarap ve bira getirmist ki beni sar-
hos eden de buydu. Ama en keyif verici hediyesi o ve ko-
lelerinin eski bir kalipta yaptug bin adet mumdu. Onlan
bos bekleyen bin adet samdana diktjk ve lobinin zeminine
dizdik.

Sonra da mumlan yaktk.

Tum o kigik ve atrek 1siklarin arasinda dururken, ken-
dimi dizlerine kadar Samanyolu’nun igine gémiilmis Tann
gibi hissetam.
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SONDEYI$

Dr. Swain bundan 6tesini yazamadan 6ldi. Kendi ilahi
mikafatina uzands.

Zaten yazdiklanini okuyacak, doktirdiigi bitin o ucu
actk kalmis uzun ve uydurma hikayelerden yakinacak kim-
se yoktu.

Neresinden bakilirsa bakilsin, Louisiana Satgr’mi eline
asla ge¢meyen bir dolar karsiiginda bir gete liderine tekrar-
lamasiyla birlikte hikdyesinin doruk noktasina ulagmust.

Ve evet, kendisi ve kiz kardesinin toplumlarini yeniden
sekillendirmek igin yapuklan seyden gurur duyarak 6lmis-
ti anlagilan, ¢linki biri mezar yazitu olarak kullanir umu-
duyla su siiri birakmust geride:

Ve nasil da yizlestk getirdikleriyle,
Insanoglunun haciyatmaz komedisinin?

Ve evet, Tanr’ninkinin de,

Kendi yurdumuzda ve korkusuzca.

Sayenizde,

Rilyalanmizin tekrar gergek oldugu oyununda.

Gocukluklarindaki dahiyi yeniden canlandirmak igin ak-
lint kiz kardesininkiyle bulusturmasimi mimkin kilan ay-
gittan bahsedemedi.
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Pek az insanin haberdar oldugu ‘Holigan’ adli bu aygit,
iki metre uzunlugunda ve yirmi santimetre ¢apinda siradan
bir kah’verengi boruydu. Iginde devasa bir pargacik hizlan-
dinicis1 banndiran gelik bir kabinin tstiine yerlestirilmigti.
Pargacik hizlandiricisi, atomalti maddelerin kentin kiyisin-
daki musir tarlalannndan gegen boru seklindeki manyetik
dolagim yoluydu.

Evet.
Ve Holigan bir gesit hayaletti, ¢iinki elektron hizlandi-

nicist elektrik olmadif ve kimse ilgi gostermedigi igin uzun
suredir ¢aliymiyordu.

Francis Demir-7 Holigan adli bir hademe, cansiz kabi-
nin Ustindeki borunun yanina 6gle nevalesini koydu. Bo-
rudan sesler geldigini duydu.

Aygitin eski sahibi olan bilim adamu Dr. Felix Boksit-13
von Peterswald’u ¢agirdi. Ama boru bir daha konusmadi.

Ne var ki Dr. Von Peterswald, cahil Bay Holigan’a ina-
narak buyik bir bilim adami oldugunu kanitladi. Hademe-
ye hikayesini tekrar tekrar anlattirds.

“Nevalen...” dedi sonunda. “Nevalen nerede?”

Nevale, Holigan’in elindeydi.

Dr. Von Peterswald ondan nevaleyi aynen daha 6nce
yaptig1 gibi borunun yanina yerlestirmesini istedi.
Boru yeniden konusmaya baglad:.

Konusanlar kendilerini ahretten kigiler olarak tanitt. Can
sikintist ve toplumsal asagilanma ve 6nemsiz hastaliklar ve
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benzeri seylerden sikdyet eden bir insanlar korusunun sesi

duyuluyordu fonda.

Dr. Von Peterswald’un gizli ginligiinde soyledigi gibi:
“Yagmurlu bir sonbahar giinii telefonun diger ucundan ge-
len, kot idare edilen bir hindi ¢iftligini andiran seslere
benziyordu.’

Bak hele.

Hooligan’dan kiz kardesiyle konusurken Dr. Swain’in ya-
ninda Dr. Von Peterswald’un dul esi Wilma Yesilyaprakhi-17
von Peterswald ve onun oglu, ayn1 zamanda Dr. Swain’in
kardesi olan Tourette Sendromu’ndan muzdarip on bes ya-
sindaki David Nergis-11 von Peterswald vard.

Zavalli David, tam Dr. Swain kiz kardesi Eliza ile Bu-
yiuk Aygit'tan konusmaya bagslayacag: sirada bir kriz gegir-
meye baglamisti.

David agzindan istem dis1 gikan kifiirleri yutmaya galisi-
yor ama bu ¢aba sadece sesinin bir oktav daha ytikseltmesi-

ne yanyordu: “Bok... Balgam... Tasak... Got... Sik... Su-
muk... Kulak kin... Cis...”

Ve Dr. Swain de kontrolunu kaybett, o uzun boyuyla ve
ne yapugiun farkinda olmadan kabinin tepesine tirmand.
Kiz kardesine yakin olabilmek igin borunun igine egildi,
ucundaki delikten bas asag1 sarkt1 ve su elzem nevale tor-
basini yere digiirerek baglantuy: kopartt.

“Alo?” dedi. “Alo?”

“Apisarasi... Sik... Bok... Penis kafasi... Veniis Delta-
si... Plasenta...” Boyle dedi oglan.
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Dul Hanim Von Peterswald, Urabana’daki tek makul
insandy, bu sebeple de nevale torbasini tekrar yerine koyan
o oldu. O sey1 boruyla Bagkan’in dizi arasina oldukga sag-
lam sikisurmak zorundaydi. Sonra da kendini grotesk bir
pozisyonda, kabinin tepesinde dogru yanlamasina egilmis,

bir kolu ileriye uzanmus ve ayaklan yerden birkag santim
kalkmus halde buldu. Bagkan yalmizca nevale torbasina de-
gil, dul kadinin eline de bastinyordu.

“Alo?” dedi Baskan bas agag: halde. “Alo?”

Diger ugtan gevelemeler ve hindi sesleri ve ciyaklamalar
ve viyaklamalar duyuluyordu.

Biri aksirdi.
“Pugt... Sigmik... D6l... Tasak...” Boyle dedi oglan.

Eliza konusamadan oOnce fondaki insanlar zavall
David’in kendileri gibi insanligin Evren’deki durumundan
deliye donmiis, kafa dengi bir oldugunu sezdi. Béoylece
gocugu gaza getirdiler ve kiifiirleriyle ona kautldilar.

“Hadlerini bildir onlara, gocuk,” falan dediler.

Ve dedigi her seyi ikilediler. “Cifte sik! Cifte bizir! Cifte
bok!” Falan filan.

Timarhaneye donmusti ortam.

Ama Dr. Swain ve kiz kardesi, Doktor’un borunun igi-
ne siriinerek girmesiyle saglanan sarsict mahremiyet saye-
sinde her seye ragmen bulugabilmisti.
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Ve evet, Eliza’min ondan ilk istegi miimkiin olan en kisa
sirede Olmesiydi. Boylece ikisi kafa kafaya verebilir, sonra
da ‘Cennet’ denen, tatminkar olmaktan son derece uzak
yeri gelistirmenin yollarini birlikte arayabilirdi.

“Orada iskence mi goriyorsun?” diye sordu Dr. Swain
ona.

“Hayir, 6limine sikiliyoruz,” dedi Eliza. “Buray1 her
kim tasarladiysa, insanoglu hakkinda higbir sey bilmiyor-
mus. Litfen, kardesim Wilbur... Burasi Somsug/uk. Bu
Ebediyed $imdi oldugun yer zaman agisindan bir hig! Bir
saka! En yakin zamanda kafana bir kursun sik.”

Falan filan.

Dr. Swain ona yasamakta olanlarin iyilestirilemeyen has-
taliklarla ilgili sorunlarim anlatu. Tek bir beyin olarak di-
sinen iki kardes, bu gizemlerle bir gocuk oyunu oynad:.

Agtklamasi suydu: Gribin virlisi bizzat Marslilardi ama
grip ortadan kalktigina gore, hayatta kalanlarin sistemle-
rindeki antikorlar isgale direnmisti.

Diger taraftan, Yesil Oliim’e bangssever ve kimseye ko-
tilik yapmak istemeyen mikroskobik Cinliler neden ol-
mugstu. Solunum yoluyla alinmalan ya da sindirim sistemi-
ne girmeleri halinde normal boyutlu insanlar i¢in 6limcil
oluyorlard:.

Falan filan.

Dr. Swain kiz kardesine diger tarafta ne tir bir iletisim

aygiti kullandiklarini sordu. Eliza da bir borunun igine mi
sarkmist?
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Eliza ona aygit falan kullanmadigin, iletdsimin yalmizca
bir his oldugunu soyledi.

“Nasil bir his?” dedi Dr. Swain.

“Anlamak i¢in 6li olman gerekir,” dedi Eliza.

“Yine de bir dene,” dedi Dr. Swain.

“Olii olmak gibi,” dedi Eliza.

“Olmiis olmak hissi yani,” dedi Dr. Swain, ne dedigini
anlamaya ¢alisarak.

“Evet, soguk ve nem,” dedi Eliza.

“Himm,” dedi Dr. Swain.

“Ama ayni zamanda bir an sirisu tarafindan kusaulmis
olmak gibi,” dedi Eliza. “Sesin arilardan geliyor su anda.”

Bak hele.

Dr. Swain bu 6zel sorgulamay: bitirdiginde, baskanlara
hediye edilmek amaciyla degil, Tourette Sendromu’ndan
muzdarip olanlara deva niyetine uretilen tri-benzo-
Davranomil’den yalnizca on bir kapsiil kalmist elinde.

Ve kocaman avucundaki haplara baktuginda, hayatnin
kumn saatnin iginde kalan kum taneleri gibi gérindiiler ona.

Dr. Swain, Holigan’in bulundugu laboratuvar binasinin
disinda, giinesin alunda dikiliyordu. Yaninda dul hanim ve
oglu vardi. Nevale torbasi dul hanmimda oldugundan, Holi-
gan’t sadece o galistirabilirdi.

Yercekimi hafifti. Dr. Swain erekte olmustu. Oglan da 6y-
le. Yakindaki helikopterin yaminda duran Yizbasi Bernard
Nergis-11 O’Hare de.
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Muhtemelen dul hanimin viicudundaki erektil dokular
da harekete gegmisti.

“O kabinin tepesinde nasil gorindiiginizi biliyor mu-
sunuz, Sayin Bagkan?” diye sordu oglan. Hastaligimin az
sonra soyleteceklerinden tiksindigi alenen belliydi.

“Hayir,” dedi Dr. Swain.

“Bir futbol topunu sikmeye ¢alisan diinyanin en buyuk
Habes maymunu gibi,” diye agzindan kagird: oglan.

Dr. Swain, bu tirden baska hakaretleri nlemek i¢in ka-
lan tri-benzo-Davranomil’leri ona verdi.

Tri-benzo-Davranomilsiz kalmasinin sonuglan goril-
meye degerdi. Ala giin alu gece boyunca dul hamimin
evindeki bir yatakta bagh tutulmak zorunda kald.

O giinlerden birinde dul hanimla sevisd ve Melody Sa-
nasma-2 von Peterswald’un babasi olacak gocuk ana rah-
mine disti.

Ve evet, o giinlerden birinde dul hanim ona Cinlilerden

ogrendigi sirr1 agikladi: Uyumlu zihinlerini eslestrerek Ev-
ren’i baganli sekilde yonetmeyi basarmuslardi.

Ve evet, sonra pilotu Dr. Swain’i Oliim Adast Manhat-
tan’a gotirdii. Oteki diinyada kiz kardesine katilmak igin
ve gozle gorilmeyen kominist Cinlileri soluma ve haz-
metme marifetiyle orada 6lmeyi planlamuist Bagkan.

Yizbas1 O’Hare, kendisi heniiz 6lmek istemediginden,
bir ving ve halat kullanarak Baskan’s Empire State Bina-
s’'mun seyir platformuna indirdi.
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Bagkan giiniin kalanim1 orada gegirdi, manzaranin keyfi-
ni ¢tkardi. Ve sonra, kominist Cinlileri soluma tumidiyle
her basamakta derin soluklar alarak merdivenleri indi.

Zemin kata ulagtginda safak sokiiyordu.

Lobide gaputlar i¢inde kurumus insan iskeletleri vardi.
Duvarlar eskiden kalma yemek ateslerinin isiyle kaplanmag-
t.

Bir duvarda Kaginlmis Isa Mesih tablosu vardi.

Dr. Swain ilk kez gece igin metrodan ¢ikan yarasalarin
urpertci seslerini duydu.

Kendini simdiden 6lu bir adam, iskeletlerin kardesi ola-
rak kabul ediyordu.

Ama Ahududu ailesinin onun helikopterle gelisini izle-
yen alt lyesi aniden lobide belirdi. Ellerinde muzraklar ve
bigaklar vard:.

Yakaladiklan kisinin kim oldugunu anlayinca heyecan-
landilar. Baskan oldugu igin degil, tp okuluna gittigi igin
bir hazine degerindeydi tutsak.

“Bir doktor!” dedi aralarindan biri. “Artik her seye sahi-
biz!”

Ve evet, onun 6lme arzusuna kulak asmadilar ve tatsiz
yer fisugl gevregine benzeyen yamuk bir sey yutturdular.
Ashnda kaynatlmis ve kurutulmus balik bagirsagiyds; igin-
de Yesil Olim’iin antidotu vardi.

Bak hele.
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Ahududular Dr. Swain’i tutup Financial District’e stirik-
ledi, ¢linku ailenin reisi Hiraoshi Ahududu-20 Yamashiro gok
hastayd.

Adam zatiirree gibi goriiniyordu. Dr. Swain’in onun
i¢in doktorlann bir yiizyil 6nce yaptuklanindan bagka yapa-
bilecegi sey yoktu: Viicudunu sicak, alnin1 soguk tutmak ve
beklemek.

Ya atesi digecekd ya da Olecekti.

Atesi dugti.

Odiil olarak, Ahududular en degerli mallarimi New York
Borsasr’'nda Dr. Swain’in ayaklanna serdi: Radyolu bir ¢alar
saat, bir alto saksafon, tam techizath bir tuvalet takimi, us-
tinde termometre olan bir Eiffel Kulesi maketi ve bagka
bir siri vir zivir.

Dr. Swain kibarlik olsun diye bitin bu pili pirtinin igin-
den bir piring samdan segti.

Ve samdan delisi olduguna dair efsane boylece basglamig
oldu.

O andan itibaren herkes ona samdan hediye etti.

Bagka diger seylerin yan: sira, Ahududulann komiin ha-
yatindan Kagirilmis Isa’y1 aramak igin bagini siirekli saga
sola gevirmek zorunda kalmasi nedeniyle de hoslanmamus-
tt Dr. Swain.

Boylece Empire State Binasr’nin lobisini temizledi ve
oraya tagindi. Ahududular ona yiyecek temin ett.

Ve zaman akip gitti.
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O giinlerden birinde Vera Cizgilisincap-5 Zappa geldi
ve Ahududular ona da antidot verdi. Onun Dr. Swain’in
hemgiresi olacagini ummuglarda.

Ve kadin bir siire hemsirelik yapti da ama sonra kendi
ornek ¢iftigini kurdu.

Bundan uzun siire sonra kiigiik Melody geldi; hamileydi
ve kink dokiik bir bebek puset iginde acinasi esyalanm tagi-
yordu. Bunlarin arasinda bir de Dresden samdam vardi. Ef-
sanevi New York Kral'min samdan delisi oldugu Michigan
Kralligr’nda bile duyulmustu.

Melody’nin samdaninin ustinde ¢igeklenmekte olan
asmalarla sarih bir agacin 6niinde goban kizla cilvelesen bir
soylu adam betimlenmist.

Melody’nin samdan: yaslt adamin son dogum giiniinde
kirddi. Wanda Cizgilisincap-5 Rivera adinda sarhos bir kole
lstiine basti.

Emipire State Binasi’na ilk geldiginde ve Dr. Swain di-
sartya ¢tkip kim oldugunu ve ne istedigini sordugunda
Melody diz ¢6kmisti. Kigiik ellerinde samdani tutuyordu.

“Merhaba, Biyiikbaba,” dedi.

Dr. Swain bir an tereddiit etti. Ama sonra kizin ayaga
kalmasina yardim etti. “Igeri gel,” dedi. “Igeri gel, igeri
gel”

Dr. Swain o siralar Urbanada gegirdigi tri-benzo-
Davranomil krizi sirasinda bir oglan babasi oldugunu
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bilmiyordu. Melody’nin siradan bir ricac1 veya hayranlann-
dan biri oldugunu disindi. Bir yerlerde bir ¢ocugu oldu-
guna dair hayallere falan kapilmadi. Higbir zaman treme
arzusu hissetmemigti.

Bu sebeple de Melody ona gergekten akrabasi olduguna
dair eksik ama ikna edici arglimanlar yapuginda -daha son-
ra Vera Cizgilisincap-5 Zappa’ya da dedigi gibi- ‘bir sekilde
biyik bir s1zr’ duymugtu yireginde. “Ve sonra ani, acisiz
bir sicaklik,” diye devam etmisti, “karsimda hamile ve elin-
de Dresden samdani tutmus halde diz ¢6kmis a¢ bir ¢o-
cuk vard1.”

Bak hele.

Melody’nin hikayesi soyleydi:
Babasi, yani Dr. Swain ve Urabanali dul hanimin gayri-
mesru oglu, Urbana Katliamrndan kurtulan az sayida in-

sandan biriydi. Katliamin sorumlusu Oklahoma Dukd,
onu trampetci olarak orduya almigt.

Oglan on doért yasindayken Melody dogmustu. Annesi
kendini orduya adamis kirk yasinda bir ¢amasirciydi
Melody’ye Diik’in bagslica diigmam Michigan Krah Stewart
Sariasma-2 Mott tarafindan esir alinirsa iyi muamele gor-
mesi igin ‘Sariasma-2’ gébek ad1 verilmisti.

Ve gergekten de anne babasinin katledildigi Iowa City
Savagi’nin ardindan ala yasindayken esir digsmusti Melody.

Bak hele.

Ve evet, Michigan Krali o zamanlar 6ylesine asagilik bir
adama donigmistii ki kendi gobek adr olan Sarasma-2’yi
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tastyan esir ¢ocuklardan olusmus bir haremi vardi. Kigiik
Melody de o acinast hayvanat bahgesine eklenmisti.

Ama ¢ektigi iskenceler giderek daha mide bulandinc
hale gelirken bile, babasinin 6lirken soyledigi sézler da-
yanma giiciinii artiriyordu:

“Sen bir prensessin. Sen New York Krali, Samdanlar
Kral’nin torunusun.”

Bak hele.

Ve sonra bir gece, Kral'in ¢adirindan Dresden samda-
nin1 ¢almisti.

Ardindan ¢adinn girisinin alundan siirinerek gegmis ve
ay 15181na gtkmust.

Biiyiikbabasini aramak igin doguya yapu@ o inanidmaz
seyahat iste boyle basglamist. Kral’in saray1 diinyadaki en
yiksek binalardan birydi.

Her yerde akrabalariyla karsilasacakti; Sariasmalar olma-
sa bile bagka kuslar ya da canlilarla.

Onu besleyip, yol gostereceklerdi.

Biri ona yagmurluk, digeri bir kazak ve pusula, bir bas-
kas1 bebek puseti, bir baskastysa ¢alar saat verecekti.

Bir digeri igne ve iplik ve alun yiksiik verecekti.
Bir bagkasiysa kendi hayatim tehlikeye atmak pahasina
onu Harlem Nehri’nden Oliim Adasr’na gegirecekti.

Falan filan.
Das Ende

232








