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Arthur Stanley ve Norvel Hardy'e, 

zamarurrun iki melegine . . .  





''Banayalmzca afk drye seslen ve ben vaftiz olayzm . . .  " 

ROMEO 





.. 

GiRi� 

Bir otobiyografi yazmaya en fazla yakla�ttgun durum 
budur. Kitaba 'Hac1yatmaz' aduu verdim, c;i.inkii ttpki dii�­
meli kalkmali komediler, ozellikle de Laurel ile Hardy'nin �u 
eski filmleri gibi grotesk, durumsal bir �iir. 

Hayatm bana nastl giiriindiigiine dair. 

S1rurli beceri ve zekama yonelik tiim smamalar var 
ic;inde. Tekrarlarup duruyorlar. 

Bana oyle geliyor ki Laurel ile Hardy'ye dair temel �a­
ka, kar�tla�ttklan her smamada ellerinden gelenin en iyisini 
yapm1� olmalan. 

Onlar kaderleriyle diiriistc;e ve hiisn-ii niyetle pazarlik 
etmekten asla geri durmadi ve bu bakimdan c;1gliklar e�li­
ginde taptlas1 ve komik oldu. 

Filmlerinde sevgi pek az sahne alir. Genellikle evlilige 
dair durumsal �iir halleri vardir ki bu ba�ka bir konudur. 
Herkesin diiriistc;e ve hiisn-ii niyetle boyun egerek teslim 
olmas1ru saglayacak eglentili olas11.iklar sunan bir diger s1-
namad1r evlilik. 

A�k asla mevzu olmad1 ftlmlerine. Ve muhtemelen 
Biiyiik Buhran y1llarma denk dii�en c;ocuklugumda siirekli 
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Laurel ve Hardy'ye maruz kaldigtm i�in, ben de hayatt a�k­
tan, sevgiden hi� bahsetmemeden tartl�mayi dogal bulu­
rum. 

Bana pek onemli gelmezler. 

Benim i�in onemli olan nedir? Kaderle diiriist�e ve 
hiisn-ii niyetle pazarlik etmek . 

. . . 

A�ka dair baz1 tecriibelerim oldu ya da oldugunu san­
dim ama her ne halse, bunlann arasmda en sevdiklerim bi­
le ancak 'kar�1likli edep' olarak tarumlanabilir. Birine bir 
siireligine, hatta belki uzunca bir siire iyi davrandim ve o 
ki�i de kar�1ligtnda bana iyi davrandi. Bunun a�kla, sevgiyle 
alakali olmas1 gerekmiyor. 

Ve aynca: insanlara duydugum sevgiyle kopeklere 
duydugum sevgiyi birbirinden ayirt edemem. 

C::ocukken ve komedyenleri filmlerde seyretmedigim 
ya da radyoda dinlemedigim zamanlarda, vaktimin �ogunu 
evimizdeki kar�1liks1z sevmeyi bilen kopeklerle halirun iis­
tiinde yuvarlanarak ge�irirdim. 

Ve hfila s1k s1k yap1yorum bunu. Kopekler benden 
epey once yoruluyor, �a�kinla�1yor ve utaruyor. Bense son­
suza dek siirdiirebilirim. 

Bak hele. 

. . .  

Evlatlik ii� oglumdan biri, Amazon Yagmur Ormanla­

n'nda �ali�an Bari� Goniilliileri'ne kattlmaya haz1rlanan og­

lum, yirmi birinci ya� giini.inde bana �oyle dedi: "Bana hi� 
sanlmadin, biliyor musun?" 
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Sanldim. Birbirimize sanldik. Ho�tu. Zamarunda bes­
ledigimiz Danua ile hahda yuvarlaru�1nuz gibiydi . 

. . . .. 

Sevgi, onu buldugunuz yerdedir. <;1kip aramayt aptalca 
bulurum ve bunun oliimciil olabilecegini dii�iiniiriim. 

Birbirini geleneksel oldugu i�in sevme durumundaki 
insanlann kavga ederken �oyle diyebilmesini isterdim: "Bi­
raz daha az sevgi ve biraz daha fazla kar�illklt edep rica edi­
yorum." 

Kar�illklt edeple olan en uzun siireli tecriibemi agabe­
yimle, Albany'deki New York Devlet Oniversitesi'nde at­
mosfer bilimcisi olan yeg.ine agabeyim Bernard ile ya�adim 
elbette. 

iki oglunu tek ba�tna biiyiiten bir duldur agabeyim. iyi 
iistesinden geldi bunun. Aynca ii� de yeti�kin oglu var. 

Dogu�tan �ok farklt tiirden akillar bah�edilmi� bize. 
Bernard asla yazar olamazdi. Ben de bilim adam1 olamaz­
dim. Ve ikimiz de hayatinuz1 akltm1zla kazand1gtm1z i�in 
bunu bir ara�. bilincimizden ve oziimiizden farklt bir �ey 
olarak gorme egilimindeyiz . 

• • • 

Birbirimize belki ii� ya da dort kez sarilnu�1zdir; muh­
temelen dogum giinlerinde ve gayet beceriksizce. Kederli 
anlarda hi� sanlmadtk. 

• • •  

Bize bah�edilmi� olan akillar, ayru tiir �akalardan ho�la­
ruyor: Her tiir Mark Twain ve Laurel ile Hardy malzemesi. 

E�it diizeyde ba�1bozuk�a �eyler. 
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Agabeyime dair bir anekdot var ki ufak tefek farkltltk­
larla bana dair de olabilir: 

Bernard bir si.ire New York, Shenectady'deki Umum 
Elektrik Ara§ttrma Laboratuvan'nda �alt§tt ve giimi.i§ iyo­
di.iri.in kimi ti.irden kar ve yagmur bulutlanru yogunla§tlra­
bilecegini ke§fetti. Laboratuvari, tokezleyen sakar bir ya­
banc1run di.i§ti.igu yere gore bin bir farklt §ekilde olebilece­
gi kadar olaganiisti.i bir dagirukltktaydi. 

Sirketin bu her an patlamaya haz1r tuzaklardan olu§an 
hengameyi ilk gordiigunde bayilmarun e§igine gelen bir 
giivenlik sorumlusu vardi .  Agabeyime �lki§tt. 

Agabeyim parmak u�lanyla alruna vurarak §0yle dedi 
ona: "Eger buras1run koti.i oldugunu di.i§i.ini.iyorsan astl §U­
rayi gormelisin." 

Falan ftlan. 

Bir seferinde agabeyime ne zaman evde tamirat yap­
sam, i§i bitiremeden bi.iti.in alet edevatt kaybettigimi soyle­
dim. 

"Sansltsm," dedi. "Ben i.isti.inde �alt§tlgim §eyi kaybe­
diyorum." 

Gi.ildi.ik. 

Arna bize dogumda bah§edilen akil yi.izi.inden ve bu 
kadar dagiruk olmalanna ragmen Bernard ve hen, di.inya­
run her yerinde akrabalanm1z oldugunu soylememizi 
mi.imki.in ktlacak §ekilde yapay geni§letilmeye ugraml§ bir 
aileden geliyoruz. 

1 6  



0, diinyarun herhangi bir yerindeki herhangi bir bilim 
adamuun karde�i. Ben de di.ioyarun herhangi bir yerindeki 
herhangi bir yazarm karde�iyim. 

Bu ikimiz i<;in de eglenceli ve rahatlatic1 bir durum. 
Ho�. 

Ayru zamanda talihli bir durum, <;iinkii insanlarm sa­
hip olabilecekleri tiim akrabalara ve -ilia sevgi i<;in degil, 
kar�tl.tklt edep i<;in- olabildigince <;ok vericiye ve a.ltc1ya ih­
tiyac1 vardir. 

Indianapolis'te <;ocukken, hakiki akrabalardan olu�­
mu� geni� bir ailemiz olacak gibi gelirdi bize. Her �eyden 
once ebeveynlerimiz ve onlarm ebeveynleri, bir si.iri.i kar­
de�, kuzen, amca, day1, hala ve teyzeyle birlikte orada bi.i­
yiimii�tii .  Evet, onlann akrabalanrun tamam1 kiiltiirlii ve 
kibar ve zengindi ve mi.ikemmelen Almanca ve ingilizce 
konu�urdu. 

Bu arada, hepsi dine ku�kucu yakla�1rdi . 

. . . 

Genc;liklerinde diinyayt firdolayt dola�tp harika macera­
lar ya�amI�lardi. Arna hepsine eninde sonunda Indianapolis'e 
doniip kendilerine bir hayat kurmalan gerektigi hatirlatilmI�n. 
Hepsi de buna itaat etmi�ti, <;iinki.i orada bir si.irii akrabalan 
vardi. 

Varisi olunacak giizel �eyler de vardi tabii : saglam i�ler, 
rahat evler, sad1k hizmetkarlar, <;in porselenleri, kristaller, 
giimii� taktmlar, di.izgiin ticari itibar, dogu ktytsmda zama­
mnda ailemin yazl.tklanndan olu�an bir koyiin bulundugu 
Maxinkuckee Goli.i'nde miilkler. 
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• • •  

Ne var ki ailenin kendi i�inde buldugu mutluluk, be­
nim dogumumdan be� ytl kadar falan once, iilkenin I .  
Diinya Sava�t'na girmesiyle birlikte Amerikaltlann Alman 
olan her �eye nefret duymas1yla yok oldu. 

Ailemizdeki �ocuklara arttk Almanca ogretilmiyordu. 
Alman miizigi ya da edebiyatma ya da sanatma ve bilimine 
hayranltk duymaya da te�vik edilmiyorlardt. Agabeyim ve 
ablam ve ben, Almanya bize Paraguay kadar yabanc1 bir 
iilkeymi� gibi yeti�tirildik. 

Okulda ogrendiklerimiz hari� Avrupa'dan mahrum bt­
raktldtk. 

Olduk�a ktsa siirede once binlerce ytl kaybettik, ar­
dmdan da binlerce Amerikan dolartru ve yazltklart ve diger 
�eyleri . 

Bu yiizden Biiyiik Buhran ve II .  Diinya Sava�t sona 
erdiginde Indianapolis'ten uzakla�mak, agabeyim ve ablam 
ve benim i�in kolay oldu. 

Ve geride b1raktigtm1z tiim o akrabalarm teki bile eve 
donmemiz i�in ge�erli neden bulamadt. 

Arttk belli bir yere ait degildik. Amerikan makinesinin 
birbirinin yerini alabilir aksamlanydtk . 

. . . 

Ve evet, Indianapolis, bir zamanlar tamamen kendine 
ozgii ingilizceye sahip ve kendi �akalartru ve efsanelerini 
iiretmi� ve kendi �airlerini ve kabadaytlartru ve kahraman­
lartru yeti�tirmi� ve kendi sanat�1lart i�in galeriler a�mt� 
olan o yer de Amerikan makinesinin birbirinin yerini alabi­
len aksamlanndan birine donii�mii�tii. 
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Arabalarm ya�adigi, senfoni orkestras1 olan herhangi 

bir yerdi art1.k. Ve bir de yan� pisti. 

Bak hele. 

. . .  

Agabeyim ve ben elbette cenazelere gidiyoruz. Gec;en 
Temmuz'da amcam1z, rahmetli babam1zm erkek karde�i, 
Tanr1 'dan korkmayan ve Avrupali ruha sahip eski kafa 
Amerikan yerlisi vatanseverler akrabalannuzm neredeyse 
sonuncusu olan Alex Vonnegut'un cenazesine gittik. 

Seksen yedi ya�mdaydi. <:;ocugu yoktu. Harvard mezu­
nuydu. Emekli sigorta pazarlamaclSlydi. Anonim Alkolikler 
Dernegi'nin Indianapolis �ubesinin kuruculanndandi . 

. . . 

Indianapolis Star'daki olum ilamnda onun bir alkolik 
olmadigt yaz1yordu. 

Bu inkar, sarunm kismen naif bir itibar koruma egili­

minden kaynaklaruyordu. Her ne kadar alkol i�lerine ciddi 
�ekilde engel olmasa ya da onu saldirganla�tlrmasa da ic;er­
di, biliyorum. Ve A.A. toplanttlartnda biiti.in iiyelerin yap­
mak zorunda oldugu gibi, ismini soyledikten sonra kendini 

cesur bir itirafla tarutm1� olmaliydi: "Ben bir alkoligim." 

Evet, gazetenin amcamm alkolle hie; sorun ya�amad1-
gtna yonelik nazik inkan, onunla ayru soyadi ta�1yan bizleri 

lekelenmekten korumak ic;in yapilnu� eski tarz bir incelikti. 

Zamarunda ayya� olan ya da annem ve oglum gibi ge­

c;ici delilikler ya�ayan akrabalanm1z oldugu bilinseydi, he­
pimiz iyi Indianapolis evlilikleri yapmakta ya da iyi 
Indianapolis i�leri bulmakta zorlarurdik. 
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Anneannemin kanserden oldiigu bile s1rdl. 

Dii�iiniin arttk. 

. . .

Her ne halse, ateist Alex Amca oldiikten sonra kendi­
ni I�tlnh Cennet'in kap1s1run oniinde ve Aziz Petrus'un 
kar�1smda dikilir halde bulduysa, eminim kendini �oyle ta­
rutnu�tlr: 

''Arum Alex Vonnegut. Ben bir alkoligim." 

Aferin ona. 

• • •

Onu A.A.'ya yonelten �eyin alkolle zehirlenme korku­
su kadar yalruzlik da oldugunu tahmin ediyorum. Akraba­
lan oldiigunden ya da uzaklara gittiginden ya da yalruzca 
Amerikan makinesinin birbirinin yerini alabilen aksamlan­
na donii�tiigunden, kendine yeni agabeyler ve ablalar ve 
yegenler ve kuzenler ve amcalar ve teyzeler ararru�tl ki on­
lan A.A.'da buldu. 

. . .

<;ocukken bana ne okumam gerektigini soyler, sonra 
da okuyup okumad1girru kontrol ederdi. Beni sahip oldu­
gumu bilmedigim akrabalan ziyarete gotiirmekten keyif 
alirdi . 

Bir keresinde, I. Diinya Sava�1'nda Baltimore'daki Al­
man-Amerikalilarla ahbaplik kuran bir Amerikan casusu 
oldugunu soylemi�ti. Gorevi dii�man ajanlanm tespit et­
mekti. Hic;bir �ey tespit edemedi c;iinkii tespit edilecek �ey 
yoktu. 

Bana bir siire, ebeveynleri eve doniip kendine bir ha­
yat kurma vakti geldigini soylemeden once New York'da
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yolsuzluklan ara�tlran bir tur·mufetti� olarak c;ali�ugiru 
da soylemi�ti. General Grant'm pek de bakim gerektirme­
yen mozolesi ic;in biiyiik miktarda masraf yaptldtgina dair 
bir skandah ortaya c;ikarttru�tl.. 

Bak hele. 

. . .

Oliim haberini Manhattan'm 'Kaplumbaga Koyu' ola­
rak bilinen bir bolgesinde, beyaz ve tu�lu bir telefondan 
alm1�tl.m. Yarumda bir devetabaru vardt. 

Oraya nasil gittigimi ha.Ia tam olarak bilmiyorum. 
Kaplumbaga yok. Koy da yok. 

Belki de strtl.ndaki evle her yerde, hatta kisa siirelerle 
sualtinda bile ya�ayabilen o kaplumbaga benim. 

Amcarruzm oliim haberini almca Albany'deki agabeyi­
mi aradtm. Alttru�ma merdiven dayarru�tl.. Ben elli ikiydim. 

Yumurtadan diin c;1kmam1�tlk yani. 

Arna Bernard hala biiyiik agabey rolii oynuyordu. Bize 
Trans World Havayollan'ndan bilet alan ve Indianapolis 
havaalarunda kirahk arabayt ve Ramada Inn'de c;ift yatakli 
odalan ayarlayan o oldu. 

Cenaze, ebeveynlerimizin ve diger pek c;ok akrabarru­
zmki gibi manastz denecek derecede laik, Tann ya da ahret 
ve hatta lndianapolis'e bile alabildigine yabanc1yd1; tipkI 
konaklad1gim1z Ramada Inn gibi . 

. . . 

Ve boylece agabeyim ve hen, New York'tan 
lndianapolis'e giden jette kemerlerimizi bagladtk. Ben kori­
dor tarafina oturdum. Bernard cam kenanndaki koltugu aldi, 
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s;iinkii o bir atmosfer bilimcisiydi ve <;:iinkii bulutlar ona 
s;ok daha fazla �ey ifade ediyordu. 

ikimizin de boyu bir seksenin iizerindeydi. ikimizin 
de kahverengi sas;lanrun hemen hepsi hfila kafamtzdaydi. 
ikimizin de btytklan ayruydt; merhum babamtztnkiler gibi. 

Zararstz goriiniiyorduk. Bir <;:ift iyi huylu Andy Gump. 

Aranuzdaki bo� koltuk iirkiiti.icii bir �iir gibi duruyor­
du. Ya�t benimkiyle Bernard'tn arastnda olan ktz karde�imiz 
Alice'in koltugu olabilirdi bu. Alice o koltukta sevgili Alex 
Amca'run cenazesine gitmiyordu, <;:iinkii ktrk bir ya�mda 
New Jersey'de, yabanctlann arastnda kanserden olmii�ti.i. 

"Pembe dizi . . .  " demi�ti agabeyime ve bana, yakla�an 
oliimiinden bahsederken. Ardinda annesiz dort delikanl.t 
btrakacaktt. 

"Dii�meli kalkmah bir komedi," demi�ti. 

Bak hele. 

Hayattrun son giinlerini hastanede ge<;:irdi. Doktorlar 
ve hem�ireler istedigi kadar sigara ve i<;:ki is;tigini ve istedigi 
her �eyi yedigini soyledi. 

Agabeyim ve hen onu ziyaret ettik. Zor nefes ahyor­
du. Bir zamanlar bizim kadar uzun boyluydu ki kadin ol­
dugundan bu onun is;in utan<;: vericiydi. Bu utan<;: nedeniyle 
goriinti.isii hep koti.i olmu�tu. Simdiyse duru�u soru i�are­
tini andinyordu. 

Oksiirdii. Giildii. Su anda hattrlayamadigtm bir iki 
espri yaptt. 

Sonra da bizi gonderdi .  ''Arkaruza bakmaytn," dedi .  

Bakmadtk. 
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Giiniin Alex Amca'run oldiigune yakm bir saatinde, 
giine§ battiktan birkas: saat sonra oldii. 

Ve oliimii, bir aynntt haris: istatistiksel as:1dan siradan 
kabul edilebilirdi ki o aynntl da §Udur: Gayet saglikh biri 
olan ve Wall Street'deki kiis:iik bir odada brokerler is:in ti­
cari gazete s:1karan kocas1 Jame!; Carmalt Adams, 'Broker­
lere Ozel' nanuyla arulan ve Amerikan demiryollan tari­
hinde kendini bir tali kopriiden a§agiya atmayt ba§aran tek 
trenin iki giin once yol as:tlgi kazada olmii§tii . 

Dii§iiniin i§te. 

Bu dedigim gers:ekten oldu . 

• • • 

Bernard ve ben, onun oliimiinden sonra s:ocuklann 
riim sorumlulugunu iistlenecek olan kocasma olanlan Ali­
ce'e anlatmadik ama o ogrendi. Ayakta tedavi goren bir 
kadm ona New York Dai/y News'un bir kopyas1ru verdi. 
Gazetenin man§eti tren kazas1 hakkmdaydi. Ve evet, olen­
lerle kay1plann bir listesi de vardi. 

Alice dini egitim almad1gindan ve giinahtan uzak bir 
hayat siirdiigunden, korii talihini kalabalik yerlerde ya§anan 
kazalardan ba§ka §eye yormadi. 

Aferin ona. 

. . .

Y1lgmlik ve ciddi maddi s1kmttlar, sona dogru hayat 
konusunda pek de ba§anlt olmadigiru dii§iinmesine neden 
oldu. 

Ancak Laurel ile Hardy de hayat konusunda pek ba§a­
nli degildi . 
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Agaheyim ve hen evini c:;ekip c:;evirmeyi c:;oktan iist­
lenmi� tik. Onun oliimiinden sonra sekiz ve on dort ya�lan 
arasmdaki iic:; hiiyiik oglu yeti�kinlerin kattlmadtgi hir top­
lantI yapti. Sonra dt�an c:;1ktilar ve tek taleplerine saygi gos­
termemizi istediler: Bir arada kalmak ve iki kopeklerinden 
ayrtlmamak. Sadece hir ya�mda olan en kiic:;iikleri toplanti­
ya kattlmam1�t1. 

0 andan sonra iic:; hiiyiik karde�, hen ve e�im Jane 
Vonnegut tarafmdan kendi iic:; c:;ocugumuzla hirlikte Cape 
Cod'da yeti�tirildi. Bir siire hizimle ya�ayan hehekse haha­
lanrun hirinci dereceden kuzenlerinden hiri tarafmdan ev­
lat edinildi ve �imdi Birmingham, Alahama'da yargic:;lik ya­
p1yor. 

Oyle oldu. 

Oc:; hiiyiik karde� kopeklerinden ayrilmadt . 

iki kopekle hirlikte arahayla New Jersey'den Cape 
Cod'a giderken ahlarrun hen ve haham gihi 'Kurt' ad1ru ta­
�1yan oglunun hana sordugu soruyu hatirliyorum. Sekiz ya­

�mda falandt. 

Giineyden kuzeye dogru yol aliyorduk, yani gittigimiz 

yer onun ic:;in 'yukaris1' idi . Arahada sadece ikimiz vardtk. 
Agaheyleri onden gitmi�ti. 

"Yukaridaki c:;ocuklar iyi mi?" dedi . 

"iyiler," diye cevap verdim. 

�imdi sivil havac1lik pilotu. 

Arttk hepsi c:;ocuk olmaktan c:;ok uzak. 
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Biri Jamaika'daki bir dagm tepesinde ke�i yeti�tiriyor. 
Ablam1zm hayallerinden birini ger�ekle�tirdi: <;ild1rttc1 
kentlerden uzakta, sadece dost hayvanlarla birlikte ya�a­
mak. Telefonu da elektrigi de yok. 

Hayatt yagmurlara �aresizce bagli. Yagmur yagmazsa 
i�i bitik. 

. . .

iki kopek ya�l..iliktan oldi.i. Onlar riikenene dek saatler­
ce halirun i.isriinde yuvarlarurdik . 

• • • 

Ve evet, ablanun �ocuklar1 �imdi onlan her zaman en­
di�elendirmi� olan i.irpertici bir konuyu a�tk yi.ireklilikle 
ifade ediyor: Annelerini ve babalanru hattralannda bulam1-
yorlar. Hi�bir yerde. 

Ke�i yeti�tiricisi James Carmalt Adams Jr. ,  parmak u�­
lanyla alruna vurarak soyledi bunu bana: "Bu olmas1 gerek­
tigi gibi bir mi.ize degil." 

<;ocuklarm zihnindeki mi.izeler, sarunm korku anla­
nnda onlan ebedi ac1dan korumak i�in otomatik olarak 
kendini bo�alttyor. 

• • •

Ote yandan bana gelirsek: Ablanu unutsam, bu bir fe­
laket olurdu. Asla kendisine soylemedim ama hep onun 
i�in yazdim. Ula�abildigim sanatsal bi.iti.inli.igun s1rr1ydi o. 
Teknigimin s1rr1ydi. Bi.iriinli.igu ve ahengi olan her eser, ak­
linda tek bir izleyici olan bir sanat�1 ya da yaratlct tarafm­
dan ortaya konulmu�tur hence. 
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Ve evet, ablam ya da Doga, onun varltgtru oliimiinden 
sonraki ytllarda da hissetmeme olanak taruyacak, onun is:in 
yazmama izin verecek kadar comert davranch bana. Arna 
archndan, belki ba�ka bir yerde yaptlacak daha onemli i�leri 
oldugundan silikle�meye ba�lach. 

Her ne hal ise, Alex Amca oldiigunde izleyicim ko­
numundan tamamen silinmi�ti. 

i�te bu yiizden us:akta agabeyim ve benim aramdaki 
koltuk bana ozellikle bo� goriiniiyordu. Koltugu New York 
Times'tn o giinkii say1S1yla elimden geldigince doldurdum. 

Us:agtn Indianapolis'e gitmek iizere kalkmastru bekler­
ken, agabeyim bana Mark Twain'in italya'da izledigi bir ope­
raya dair esprisini armagan etti. Twain, " . . .  yetimhane kiil 
olup gittiginden beri," oyle bir �ey duymachgtru soylemi�ti 

Giildiik. 

• • •  

Bana i�lerimin nastl gittigini sordu nezaketle. Sarunm 
saygt duyuyor ama i�im onu sersemletiyor. 

Beni hasta ettigini, zaten her zaman hasta etmi� oldu­
gunu soyledim. Yazmaktan nefret eden yazar Renata Ad­
ler' e atfedildigini duydugum bir sozii aktararak, bir yazann 
yazmaktan nefret eden ki�i oldugunu soyledim. 

Ona menajerim Max Wilkinson'un ne denli kotii bir 
i�e sahip oldugumdan yaktnchgtmda verdigi cevabt da soy­
ledim. �oyleydi: "Sevgili Kurt, orsiine a�1k bir nalbantla his: 
taru�machm." 

Yine giildiik ama sarurtm agabeyim espriyi kas:1rm1�tt . 
Onun hayati, orsiiyle s:1ktigt ve his: bitmeyen bir balay1 gibi 
ges:mi�ti. 
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. . .

Ona yak.in zamanda operaya gittigirni ve Tosca'run ilk 
sahnesinin dekorunun bana Indianapolis'teki Union istas­
yonu'nun i<;ini hatirlattigtru anlattlm. "Opera devam eder­
ken orkestraya <;anlarla di.idi.ik sesleri ekledim, dekorun 
kemerlerine peron numaralan yerle�tirdim ve Indianapolis 
hakkmda Demir At c;:agi'nda ge<;en bir opera sahneledigi­
mi hayal ettim," dedim. 

"Bi.iyi.ikbabalanm1zm babalanrun zamarurun insanlan 
bizim gen<;ligimizdeki insanlara ve arada kalmt� ti.im ku­
�aklara kan�irdt boylece," dedim. "Giden ve gelen yolcular 
anons edilirdi. Alex Amca, Baltimore'daki casusluk i�ine 
ba�lamak i<;in yola <;1kardt . Sen de IMT'deki ilk yllirun ar­
dmdan eve gelirdin." 

"Bir si.iri.i akraba olurdu, yolcularm gelip gidi�lerini 
seyreden," dedim, "ve siyahi adamlann bavul ta�1y1�1 ile 
ayakkab1 boyayi�1m." 

. . .  

"Zaman zaman operalanmda sahne i.iniformalarla 
<;amur rengine bularur," dedim. "Bu sava�tlr." 

''Ve ardmdan tekrar temizlenir." 

. . .

U<;ak kalktiktan sonra agabeyim bana yarunda getirdi­
gi bir cihaz1 gosterdi. Kii<;iik bir kay1t makinesine bagli bir 
fotoelektrik hi.icreydi bu. Elektronik gozi.i bulutlara <;evir­
di. Parlak gi.in 1�1gtnda goremedigimiz �im�ekleri algiliyor­
du alet. 

Gizli parlamalar kaylt aleti tarafmdan tikirtilar olarak 
kaydediliyordu. T1kirttlan kii<;iik bir kulakliktan duyabili­
yorduk. 

27 



"Orada s1cak bir tane var," dedi agabeyim. U zakta 
krem�antiden yaptlma bir dag gibi duran bulutu gosterdi. 

Bana ttkirnlan dinletti. iki luzli ttkirtt, sonra biraz ses-
sizlik, ardmdan ii<; h1zli tikirtt, sonra yine sessizlik oldu. 

"O bulut ne uzakhkta?" diye sordum. 

"Eh, herhalde yiiz elli kilometre kadar," dedi. 

Agabeyimin o kadar uzaktan s1rlan tespit edebilmesi-
nin giizel oldugunu dii�iindiim . 

• • • 

Bir sigara yaktlm. 

Bernard arttk i<;miyor, <;iinkii bir siire daha ya�amak 
onun i<;in <;ok onemli. Yeti�tirecek iki kii<;iik oglu var. 

Ve evet, agabeyim bulutlarla ilgili derin dii�iincelere 
dahiu�ken, bana bah�edilmi� olan akil da bu kitaptaki hiki­
yenin hayalini kuruyordu. Hikaye, viran kentler ve ruhani 
yamyamhk ve ensest ve yalruzlik ve sevgisizlik ve oliim ve 
bunun gibi �eyler hakkmda. Beni ve giizel ablam1 hirer ca­
navar olarak betimliyor. Falan filan. 

Hikayeyi bir cenazeye giderken hayal ettigime gore ki­
tabm boyle olmas1 gayet dogal. 

• • •

Manhattan harabelerinde -anlad1ruz i�te- neredeyse 
herkesin 'Ye�il Oliim' admdaki gizemli illetten oldiigu yer­
de ya�ayan korkurn;: derecede ya�li adama dair. 

Orada cahil, s1ska, hamile torunu Melody ile oturur. 
Kimdir ger<;ekte? Galiba ya�lilik deneyimini ya�ayan benim 
o adam.
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Melody kim? Bir zaman onun ablama dair haurala­
rimdan geri kalanlar oldugunu dii�iindiim. �imdiyse ya�l.tl.tk 
deneyimini ya�arken oldugumu hissettigim ki�i, iyimser 
hayal giiciimden ve yarauclligtmdan arta kalan ne varsa o 
olduguna inaruyorum. 

Bak hele. 

. . .  

Ya�lt adam otobiyografisini yaz1yor. Otobiyografisine, 
zamarunda merhum Alex Amca'mm dine ku�kuyla yakla­
�anlann ak�am dualarmda preliit niyetine kullanmas1 ge­
rektigini soyledigi kelamla ba�ltyor. 

Kelam �u: 'ilgili makama.' 
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ilgili Makama: 

Bahar aylanndaytz. Ak�amiisrii. 

Oli.im Adas1'ndaki Empire State Binas1'run lobisinin 
mozaik kaplt zemininde yanan ocagm dumaru, �imdi bir 
aylandtz agac1 cengeline donii�mii� olan 34. Sokak'tn iize­
rinde aslli halde. 

Cengelin zemini, oradan buradan c;1kmtilar yapmI� don 
kabarttlan ve agac; kokleriyle patlak c;atlak. 

Cengelin ic;inde kiic;iik bir ac;1kltk var. Mavi gozlii, uzun 
c;eneli, iki metre boyunda ve yiiz ya�mda ya�lt bir adam, 
vaktiyle taksi olan bir �eyin arka koltuguna yerle�mi� halde 
o ac;1kltkta oturuyor.

0 adam benim. 

Adtm Dr. Wilbur Nergis- 1 1  Swain. 

Ayaklar1m c;1plak. Americana Hotel'in y1ktntilan arasm­
dan toplanm1� kuma�lardan yaptlma mor bir harmani var 
iisriimde. 

Amerika Birle�ik Devletleri'nin eski ba�karuy1m. En son 
Ba�kan, en uzun boylu Ba�kan, Beyaz Saray'da ikamet 
ederken bo�anan tek Ba�kan. 
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Empire State Binas1'run giri� katmda, on alti ya�mdaki 
torunum Melody Sanasma-2 von Peterswald ve sevgilisi 
Isadore Ahududu-1 9  Cohen ile birlikte ya�1yorum. Ti.im 
bina i.ic;i.imi.ize ait. 

En yaktn kom�umuz bir buc;uk kilometre uzakta ya�1-
yor. 

Az once horozlanndan birinin otti.iguni.i duydum. 

En yakm kom�umuz Vera <;izgilisincap-5 Zappa, hayatt 
seviyor ve bu konuda tarud1gim herkesten daha ba�anh. 
AltnU�lanrun ba�mda, giic;li.i ve steak kalpli ve c;alt�kan bir 
kadm. Bir yangm vanas1 gibi yap1lt. <;ok iyi muamele ettigi 
koleleri var. 0 ve koleleri, Dogu Nehri ktyismda inek ve 
domuz ve tavuk ve kec;i ve ffilSlr ve bugday ve sebze ve 
meyve ve i.izi.im yeti�tiriyor. 

Bugday ogutmek ic;in bir degirmen ve bir brendi imbigi 
ve bir ti.itsi.i kuli.ibesi ve daha bir si.iri.i �ey yapm1�lar. 

''Vera . . .  " dedim bir gi.in ona, "bize yeni bir Baguns1zltk 
Bildirgesi yazsaydm modern zamanlann Thomas Jefferson'u 
olurdun." 

. . .  

Bu kitab1, Melody ve Isadore'un evimizin 64. katindaki 
bir dolabm ic;inde buldugu Continental Si.iri.ici.i Kursu ba�­
ltklt i.ic; kutu kagida yaz1yorum. Bir grosa ti.ikenmez kalem 
de buldular. 

• • •  

Anakaradan gelen ziyaretc;ilerin say1s1 az. Kopriiler y1-
ktk. Ti.ineller c;okti.i. Ve tekneler de yaktrum1za gelmiyor, 
c;i.inki.i 'Ye�il Oli.im' ad1 verilen bu adaya ozgi.i vebadan 
korkuyorlar. 
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Manhattan'a 'Oli.im Adas1' lakab1ru kazandiran da bu 
veba oldu. 

Bak hele. 

. . .

Bugi.inlerde s1k s1k tekrarllyorum bunu: 'Bak hele'. Bir 
ti.ir bunak hi<;:kmgi gibi. <;ok uzun ya�ad1m. 

Bak hele. 

Bugi.in yer<;:ekimi <;:ok az. Bunun sonucunda erekte ol­
dum. Bi.iti.in erkekler boyle gi.inlerde erekte oluyor. Agtrllk­
s1zhgtn dogal bir sonucu bu. <;ogu zaman erotizmle alakas1 
yok ve benim ya�1mda bir adam i<;:in hayatla da ilgisi yok. 
Hidrolik deneyimler bunlar; tesisattaki kan�1kllgtn sonu<;:la­
n ve bunun biraz otesi. 

Bak hele. 

Bugi.in yer<;:ekimi oyle az ki kendimi Empire State Bina­
s1'run tepesine elimde doki.im bir rogar kapagtyla ko�arak 
tlrmanabilir ve onu New Jersey'e kadar firlatabilirmi� gibi 
hissediyorum. 

Bu George Washington'un Rappahannock'a bir gi.imi.i� 
dolar atmas1m bir ad1m oteye ta�1rdi. Ve kimi insanlar iler­
leme diye bir �ey olmadigt konusunda hala 1srarc1 . 

Bana bazen ·�amdanlann Krall' diyorlar, <;:iinki.i binin 
i.izerinde �amdarum var. 

Arna ben gobek adima di.i�ki.ini.im: Nergis- 1 1 . Gobek 
ad1ma ve elbette hayata dair �u �iiri yazd1m: 
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Ben �u tohumlardun, 
Ben �u etim, 
Bu et ac1dan nefret eder, 
Bu et yemeli. 
Bu et uyumali, 
Bu et ri.iya gormeli, 
Bu et gi.ilmeli ,  
Bu et <;1gltk atmali, 
Arna et olarak, 
Doydugunda, 
Li.itfen onu ekin topraga 
Bir Nergis olarak. 

Peki, ti.im bunlan kim okuyacak? Tann bilir. Melody ile 
Isadore degil elbette. Adadaki diger gen<;ler gibi onlann da 
okumas1 yazmas1 yok. 

insamn ge<;mi�ine meraklan yok, anakaradaki hayatm 
nasil bir �ey olabilecegine de. 

Onlara kalirsa, bu adada a�m yogu�arak ya�ayanlann en 
bi.iyi.ik ba�ans1 olmek olur ki her yer bize kalsm. 

Ge<;en gece onlara insanltk tarihinin en onemli ii<; ismi­
ni sordum. Sorunun kendilerine hi<;bir �ey ifade etmedigini 
soylediler. 

Yine de di.i�i.inmelerini ve bana bir cevap vermelerini is­
tedim, onlar da oyle yapti. Bu ali�tirma onlar i<;in olduk<;a 
can s1kic1ydi. Ac1 vericiydi . 

Sonunda bir cevap buldular. Daha fazla konu�an 
Melody'dir ve. bi.iti.in ciddiyetiyle �oyle dedi: "Sen, isa ve 
Noel Baba." 

Bak hele. 
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Onlara soru sormazsam hirer istiridye gibi mutlu ya�ar 
giderler. 

Giiniin birinde Vera c;:izgilisincap-5 Zappa'run kolesi 
olmayt umut ediyorlar. Bana uyar. " 
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Siirekli 'Bak hele' yazmay:t kesmeye c;:ah�acagtm. 

Bak hele. 

• • •

Burada, New York'ta dogdum. 0 zamanlar bir Nergis 
degildim. Wilbur Rochfeller Swain olarak vaftiz edilmi�tim. 

Dahas1 yalruz degildim. Ayn yumurta ikizim, bir kiz 
karde�im vardi. Eliza Mellon Swain ad.I verilmi�ti .  

Kilisede degil de bir hastanede vaftiz ed'tlmi�tik ve etra­
fimizda akrabalanm1zla ebeveynlerimiz yoktu. Mesele �u: 
Eliza ve hen o kadar c;:irkindik ki ebeveynlerimiz bizden 
utamyordu. 

Canavardik biz ve fazla uzun ya�amam1z beklenmiyor­
du. Kiic;:iik ellerimizde ve kiic;:iik ayac1klanm1zda alu�ar 
parmak vardi. Miibalaga say1da da meme ucumuz vard1: 
Her bolgede iki�er tane. 

Tipik mongollara ozgii kahn telli siyah sac;:lanm1z olma­
sma ragmen mongol degildik. Yeni bir �eydik. 
Neandertalimsi idik biz. Bebekken bile yeti�kin, fosil insan­
larm hatlarma sahiptik: masif ka�lar, c;:1kik ahnlar ve istimli 
kaz1 makinesi gibi c;:eneler. 

. . .
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Normal zekaya falan sahip olmayacakuk ve on dordii­
miize gelmeden olecektik. 

Arna hfila hayattay1m ve iizerinize afiyet, tepmeye de­
vam ediyorum. Ve eminim ki elli ya§mda, Mars'daki <;in 
kolonisinin eteklerinde kopan bir c;:1gda olmese, Eliza da 
ayru durumda olurdu. 

Bak hele. 

• • •  

Anne babaffilz apt.al ve giizel ve oldukc;:a gene;: iki insandi: 
Caleb Mellon Swain ve Letitia Vanderbilt Swain, kizhk soya­
diyla Rockefeller. Miithi§ derecede varhkh tuzukurulardandi 
ikisi de ve gezegeni Idiot's Delight filminden f1rlaffil§ gibi 
bir edayla enkaza donii§tiiren Amerikahlann soyundan ge­
liyordu; takinuh bir §ekilde paray1 giice ve ardmdan giicii 
yeniden paraya, sonra paray1 yine giice donii§tiirerek ya§a­
yanlardandi yani. 

Arna Caleb ile Letitia zarars1zdi. Bizim peder tavlada 
oldukc;:a iyiydi ve renkli fotografta da fena sayilmazffil§. Va­
lide ise Ulusal Renkli Irklan Geli§tirme Dernegi'nin aktif 
bir iiyesiydi. ikisi de c;:ah§ffilyordu. ikisi de denemi§ olma­
sma ragmen iiniversite mezunu degildi. 

Giizel yazar ve giizel konu§urlardi . Birbirlerine taparlar­
di . Okuldaki ba§ans1zhklanndan mahcubiyet duyarlardi. 
Kibar insanlardi. 

Ve iki canavara hayat vermekten otiirii kapild1klan deh­
§et ic;:in onlan suc;:layamam. Eliza ve bana hayat vermek 
kimi olsa deh§ete dii§iiriirdii . 

. . . 

Ve gene;: Caleb ile Letitia, s1ram geldiginde anla§tlacagi 
iizere, ebeveynlikte en az benim kadar iyiydi. Ben, her ac;:1dan 
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gayet normal olmalanna ragmen <;ocuklanma kar�1 tama­
m1yla kayits1zdim. 

Belki de <;ocuklanm Eliza ve ben gibi hirer canavar olsa 
daha fazla eglenirdim. 

Bak hele. 

. . .

Gen<; Caleb ile Letitia'ya, Eliza ile beni Manhattan'm 
Kaplumbaga Koyu'nda bi.iyiiterek kalplerinin ve e�yalan­
run kmlmas1 riskini almamas1 ogutlenmi�ti. Daru�manlan, 
bizimle olan akrabaliklanrun hirer yavru timsahla kuracak­
lanndan ote olmadigm1 soylemi�ti. 

Caleb ile Letitia'run buna yarutl insaniydi. Aym zamanda 
pahah ve a�m derecede Gotik'ti .  Ebeveynlerimiz bizi ozel 
bir hastanede saklamad1; bunun yerine kendilerine miras 
kalan, Vermont'un Galen mezras1 yakinlarmdaki bir dagm 
tepesinde ve sekiz yiiz doni.imli.ik elma bah<;elerinin orta­
smda yer alan i.irki.iti.ici.i bir malikaneye kapattl. 

Otuz ytld1r kimse ya�am1yordu orada . 

. . . 

Malikaneyi Eliza ve benim i<;in bir ti.ir cennete doni.i�­
ti.irmekle gorevli marangozlar, elektrik<;iler ve tesisat<;tlar 
bulunmu�tu. Di.i�ersek kendimizi incitmeyelim diye duvar­
dan duvara kaph halilann altina kahn plastik bir dolgu do­
�enmi�ti. Yemek salonumuzun tabaru fayanstl ve zeminde 
gider dilekleri vardi, boylece hem biz hem de oda her ye­
mekten sonra hortumla y1kanabilecekti . 

Belki daha da onemlisi, araziye <;ekilen iki s1ra tel or­
gi.iydi.i. Tepelerinde dikenli teller vardi. ilki meyve bah<;esi­
ni <;evreliyordu. ikincisiyse malikaneyi zaman zaman 
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elma aga<;lanna bakmak i<;in ilk tel orgiiden ge<;mesine izin 
verilen i�<;ilerin merakl.i gozlerinden koruyordu. 

Bak hele. 

Civardan miistahdem tutulmu�tu. Bir a�<;t vardt. iki te­
mizlik<;i kadm ve bir temizlik<;i adam vardt . Bizi besleyen 
ve giydiren ve soyduran ve ytkayan iki baktc1 vard1. En iyi 
hat1rlad1gtm ki�iyse, bek<;i, �ofOr ve hademe olan Withers 
Witherspoon idi. 

Annesi bir Withers idi .  Babas1 Witherspoon . 

. . . 

Ve evet, bunlar Vermont'tan hi<; ayrtlmanu� s1radan ta�­
ra insanlar1yd1, eskiden asker olan Withers Witherspoon 
hari<;. Galen'in on be� kilometre d1�ma <;tkmaya ciiret et­
memi�lerdi ve hepsi birbiriyle akrabaydt; Eskimolar kadar 
soy i<;i iireyen insanlardt yani. 

Elbette uzaktan Elize ve benimle de akrabaydtlar, <;iinkii 
Vermontlu atalar1m1z da zamarunda -tabiri caizse- ayru kii­
<;iik genetik havuzda alabildigine kopekleme yiizmekten 
ho�nut kalnu�tl .  

Arna o zamanlann Amerika'smda o insanlann ailemizle 
akrabaltk baglan, ancak sazan baltklanrun kartallarla olan ak­
rabaltgtyla ktyaslanabilirdi; ne de olsa bizimkiler evrimle�erek 
diinya gezginlerine ve multimilyonerlere donii�mii�tii. 

Bak hele. 

. . . 

Ve evet, ebeveynlerimiz i<;in aile ge<;mi�inden gelen bu 
ya�ayan fosillerin sadakatini satin almak kolaydt. Miitevaz1 
maa�lan onlara muazzam geliyordu, <;iinkii beyinlerindeki 
para yapma loblan olduk<;a ilkeldi. 
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Onlara malikanede ho� daireler ve renkli televizyonlar 
verilmi�ti. imparatorlar gibi yemeye, ebeveynlerimize iste­
dikleri her �eyi ald1rmaya ah�urtlnu�lardi. Yapllacak pek az 
i�leri vardi. 

Daha da iyisi, kafalanm fazla yormalan gerekmiyordu. 
Koyde ya�ayan gen<; bir pratisyen doktor olan ve her giin 
bize kisa bir ziyarette bulunan Dr. Stewart Rawlings 
Mott'un emrinde <;ah�1yorlard1. 

Dr. Mott bir Teksashydi ama bir yandan da melankolik 
ve ozel bir gen<;ti. Onu insanlarmdan ve dogdugu yerden 
bu kadar uzaga, Vermont'taki bir Eskimo yerle�kesinde ttp 
okumaya itenin ne oldugunu hfila ogrenmi� degilim. 

Tarihe ilgin<; ve muhtemelen anlams1z bir dipnot di.i�e­
yim: Dr. Mott'un torunu, benim ikinci donem Amerika 
Birle�ik Devletleri Ba�kanllgi yapttgim donemde Michigan 
Krah oldu. 

Yine hi<;kirmam gerekiyor: Bak hele . 

• • • 

Yemin ediyorum: Eger bu otobiyografiyi tamamlayacak 
kadar ya�arsam, i.isti.inden tekrar ge<;ip bi.iti.in 'bak hele'leri 
silecegim. 

Bak hele. 

. . .  

Ve evet, malikanede bir otomatik sulama sistemi ve bu­
na ilaveten pencereler ve kapilar ve a<;ilir tavan ayd1nlatma­
lannda da hirs1z alarmlan vardi .  

Bi.iyi.iyi.ip <;irkinle�tik<;e ve kolumuzu kinp, kafalaruruz1 
yarar hale geldigimizde mutfaga bi.iyi.ik bir gong yerle�tirildi. 
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Bu gong her odaya koyulmu� ve her koridora muntazam 
arahkla dizilmi� vi�nes;iiriigu rengi diigmelere bagltydi. 
Diigmeler karanltkta parlardt. 

Eliza ya da hen oyun olsun diye cinayete kalkt�1rsak bir 
diigmeye basllacaktl. 

Bak hele. 
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Bizim peder, Eliza ve benim malikanemizin tadilattm 
denetlemek ve hizmetlilerle Dr. Mott'u i�e almak i<;in be­
raberinde bir avukat, bir doktor ve mimarla Galen'e gitti. 
Valideyse burada, Manhattan'daki Kaplumbaga Koyu'nda 
bulunan konakta kaldt. 

Laf a<;tlnu�ken soyleyeyim, Kaplumbaga Koyu'na adtru 
veren <;ok miktarda kaplumbaga da bu arada geri dondii. 

Vera C::izgilisincap-5 Zappa'run koleleri <;orba yapmak 
i<;in onlan yakalamay1 seviyor. 

Bak hele. 

Pederin oliim hari<; annemden birka<; giinden fazla ayn 
kaldtgt ender durumlardan biriydi o yolculuk. Ve peder, 
Vermont'tan valideye oliimiinden sonra komodininde bu­
lacagtm zarif bir mektup gonderdi. 

Tek mektup yaz1�malan olmalt bu. 

'Sevgili Tish . . .  ' diye ba�lanu�tl: 

'C::ocuklannuz burada <;ok mutlu olacak. Gurur duyabili­
riz. Mimannuz da gurur duyabilir. i�<;iler gurur duyabilir. 

Omiirleri ne kadar ktsa olursa olsun, <;ocuklanm1za hay­
siyet ve mutluluk saglam1� olacagtz. 
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Onlar i�in ho� bir kii�iik gezegen yarattlk: elma aga�la­
nyla �evrili, i�inde tek malik:ine olan giizel bir astroid.' 

. . .  

Ardmdan kendi astroidi Kaplumbaga Koyu'na dondii. 
0 ve valide, o giinden sonra -yine doktorlann tavsiyesiyle­
bizi yilda bir kez ve daima dogum giiniimiizde ziyaret etti. 

Onlann kumta�mdan yaptlma evi hi.la ayakta ve hi.la 
rahat ve s1cak. En yakm kom�umuz Vera C::izgilisincap-5 
Zappa kolelerini orada tutuyor . 

. . . 

Babam1zm mektubu devam ediyor: 

'Ve Eliza ile Wilbur nihayetinde oliip Cennet'e gittigin­
de, onlan Swain atalanrun yarunda istirahat etmek iizere 
elma aga�lanrun altindaki ozel aile mezarligma teslim 
edebiliriz.' 

Bak hele. 

Malik:ineden tel orgiiyle aynlan o mezarlikta zaten yat­
makta olanlara gelince: C::ogu Vermontlu elma iireticileriyle 
onlann e�leri ve �ocuklan, yani hi�bir ayncaligt olmayan 
insanlardi. Ve yine �ogu hi� �iiphesiz en az Melody ve 
Isadore kadar cahil ve kiiltiirsiizdii. 

Sunu demek istiyorum: Kotiiliik yapma olanaklan s1rurl.1, 
masum iri insanstlardi ki ya�li, olduk�a ya�h bir adam olarak 
insanoglunun zaten oyle olmas1 gerektigine inaruyorum. 

Mezarliktaki mezar ta�lanrun �ogu artik goriinmez hale 
gelmi�ti ya da devrilmi�ti. Hila ayakta olanlanrun yaz1tlan­
ru da hava ko�ullan silmi�ti. 
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Arna bir tane rnuazzarn amt vardi ki kalm granit duvar­
lar1, arduaz s:at1s1 ve rnuhte�ern kaptlanyla Kiyarnet Gii­
nii'ne dek ayakta duracaktt. Aile servetinin kurucusu ve 
rnalikanemizin yarattc1s1 Profesor Elihu Roosevelt Swain'in 
rnozolesiydi bu. 

. . .  

Profesor Swain'in bilinen atalanrn1zm -Rockefellerlar, 
Du Pontlar, Melonlar, Vanderbiltler, Dogelar ve diger hep­
sinin- as:1k ara en zekisi oldugunu soyleyebilirirn. On sekiz 
ya�mda MIT'den rnezun olrnu�tu ve yirrni ikisinde Cornell 
Oniversitesi'nde in�aat Miihendisligi boliirniinii kurrnu�tu. 
0 zarnana gelinene dek pek s:ok onernli derniryolu koprii­
sii ve giivenlik aracma dair patenti alrn1�t1 ki tek ba�ma bu 
bile onu milyoner yaprnaya yeterdi. 

Arna rnutlu degildi. Bu yiizden biitiin gezegendeki de­
miryolu kopriilerinin yans1ru tasarlayan ve in�aanru denet­
leyen Swain Koprii �irketi'ni kurdu . 

. . . 

Bir diinya vatanda�1yd1. Birs:ok dil konu�uyordu ve pek 
s:ok devlet ba�karurun ki�isel dostuydu. Arna i� kendine bir 
saray yaprnaya gelince, o �eyi cahil atalanrun elrna agas:lan­
run arasma kondurrnu�tu. 

Ve Eliza ile hen gelene dek o kaba yap1y1 tek seven ken­
disi olrnu�tu. Orada s:ok rnutluyduk! 

Ve Eliza ile benirn her ne kadar o yanrn yiizytl once 61-
rnii� olsa bile Profesor Swain ile payla�ttgmuz bir s1rnmiz 
vardi. Hizrnetliler bunu bilmiyordu. Ebeveynlerirniz bilmi­
yordu. Ve binarun tadilattru yapan i�s:iler de o �a�irnc1 
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mekanlara tiim borulan ve kablolan ve 1s1tma kanallanru 
do�emi� olmalanna ragmen �iiphelenmemi�ti anla�tlan. 

Sir �uydu: Malikanenin i<;:ine gizlenmi� bir malikine 
vardt. Zemindeki gizli kaptlar ve kayar panellerle girilebili­
yordu buraya. Gizli merdivenleri ve gozetleme delikleri 
olan dinleme noktalan ve gizli ge<;:itlerden olu�uyordu. Ay­
r1ca tiineller de vardt. 

Ornegin Eliza ve benim i<;:in en kuzeydeki kulenin iis­
tiindeki halo salonunda bulunan devasa biiyiikbaba saati­
nin i<;:inde yok olup bir kilometre uzakta ortaya <;:tkmak 
miimkiindii; Profesor Elihu Roosevelt Swain'in mozolesi­
nin zeminindeki gizli kap1dan ge<;:erek elbette. 

Profesorle payla�tigtmtz bir sir daha vardt ve bunu ma­
likanedeki baz1 belgeleri kari�tmrken ogrenmi�tik. Gobek 
adt aslmda Roosevelt degildi. MIT'ye kaydolurken daha soy­
lu goriinmek i<;:in kendine o adt alm1�u. 

Vaftiz sertifikasmdaki adt Elihu Witherspoon Swain idi. 

Sarunm Eliza ile bu ornekten yola <;:tkarak herkese go­
bek ad1 takmaya ba�lam1�uk. 
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Profesor Swain oldiigunde o kadar �i�mandi ki o gizli 
gec;:itlerden herhangi birine s1gnu� olabilecegini dii�iinemi­
yorum. Gec;:itler c;:ok dardi. Arna Eliza ve hen -boyumuz iki 
metreye ula�tlgmda bile- s1gtyorduk, c;:iinkii tavanlar c;:ok 
yiiksekti ve . . .  

Ve evet, Profesor Swain, Samuel Langhorne Clemens 
ve Thomas Alva Edison onuruna malikanesinde verdigi 
bir ak�am yemeginde �i�manllgi nedeniyle oldii. 

Ne giinlerdi ama. 

Eliza ile o ak�amm meniisiinii bulduk. Kaplumbaga 
c;:orbas1yla ba�liyordu. 

Hizmetk:irlartmiz arada Strada birbirine evin perili oldu­
gunu anlatirdi. Duvarlarda hap�1rmalar ve kikirtllar, merdi­
ven olmayan yerlerde basamak gic1rtllart ve kap1 olmayan 
yerlerde kap1 ac;:ilip kapanma sesleri duyarlardi. 

Bak hele. 

• • •  

Manhattan'm yikintllart arasmda ya�ayan yan delirmi� 
ya�li bir adam olarak, Eliza ile benim o iirkiitiicii eski evde 
zikredilemeyecek ac1mas1zlikta davraru�lara maruz kaldi­
gtmiz1 haykirmak ilginc;: olurdu. Arna ikimiz de bir olas1lik­
la tarihin gordiigu en mutlu iki c;:ocuktuk. 
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Bu heyecan on be�inci y1lim1za kadar yok olmayacaktl. 

Dii�iiniin arnk. 

Ve evet, bir pediatr oldugumda, yeti�tirildigim evde <;ev­
resel iizerinde tip <;ah�1rken o ya da bu hastayi dii�iiniirken 
<;ocuklugumu hatirlayarak kendi kendime s1k s1k �unu soy­
lerdim: "Bu ki�i bu gezegene heniiz gelmi� ve buraya dair 
hi<;bir �ey bilmiyor, hi<;bir yargi ol<;iitii yok. Bu ki�i bu ge­
zegenin ne olacagiru umursanuyor. Bu gezegen, olmas1 
beklenen herhangi bir �ey olmaya mutlak �ekilde istekli." 

i�te bu ifade, Eliza ve benim kii<;iikken i<;inde bulundu­
gumuz ruh halini tarumliyor. Ve iistiinde ya�adiginuz geze­
gen hakkmda edindigimiz tiim bilgi de aptal dedigimiz insa­
run donii�iilebilecek gayet tatli �ey oldugunu gosteriyordu. 

Boylece biz de aptalligi besledik. 

insanlann yarunda anla�ilir �ekilde konu�mayi reddettik. 
"Buh," ve "Duh," dedik. Agz1m1zdan tiikiiriikler sa<;tik ve 
gozlerimizi devirdik. Yellendik ve giildiik. Kitap tozu yut­
tuk. 

Bak hele. 

. . .  

Dii�iiniin: Bakim1nuzla yiikiimlii insanlann hayatirun 
merkezindeydik. <:;:aresiz ve berbat bir durumda kalsak 
hepsi kendi gozlerinde hirer H1ristiyan kahramaruna donii­
�ebilirdi. Arna becerikli ve ozgiivenli olursak, onlar da bi­
zim s1kic1 ve onemsiz yardimcilanm1z olarak kalird1. Diin­
ya yiiziine <;1kabilecek hale gelsek dairelerini, renkli televiz­
yonlanru, bir tiir doktor veya hem�ire olduklan hayalini ve 
kabank iicretli i�lerini kaybederlerdi. 

Bu yiizden eminim ki, en ba�mdan itibaren ve ne yap­
tiklanru bilmeden <;aresiz ve berbat durumda kalmam1z 
i<;in giinde bin kez bize yalvanyorlard1. 
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insanoglunun ba�an merdiveninde s:1kmam1z1 arzuladik­
lar1 yalruzca ki.is:i.ik bir basamak vardi: Tuvalet egitimimizi 
tamamlamanuz1 yi.irekten umuyorlardi. 

Tekrarliyoruz: Uyumlu davranmaktan memnunduk. 

Arna dart ya�1m1za geldigimizde gizlice ingilizce oku­
yup yazmaya ba�lam1�tik. Yedi ya�1m1za geldigimizde Fran­
s1zca, Almanca, italyanca ve eski Yunanca okuyup yazabi­
liyorduk ve cebir hesab1 yapabiliyorduk. 

Evde binlerce kitap vardi. On ya�1m1za geldigimizde, 
ogle uykusu zamanlannda ya da uyku saati gelip ges:tikten 
sonra, gizli ges:itlerde ya da genellikle Elihu Roosevelt 
Swain'in mozolesinde hepsini mum 1�1gmda okumu�tuk. 

Yine de etrafim1zda yeti�kinler varken agz1m1zdan ti.iki.i­
ri.ikler sas:maya ve gevelemeye ve oteki �eyleri yapmaya de­
vam ettik. Eglenceliydi. 

Zekam1z1 insanlann oni.inde sergilemek is:in ka�mnu­
yorduk. Zaten zekarun faydali ya da cazip oldugunu da di.i­
�i.inmi.iyorduk. 0 �eyi fazladan meme us:lannuz ve el ve 
ayak parmaklanmlz gibi tuhafhgtnuzm basit orneklerinden 
biri olarak degerlendiriyorduk. 

Ve bunda belki de hakliyd1k. Anladiruz ml? 

Bak hele. 
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Ve bu arada, tuhaf gen<; Dr. Dtewart Rawlings Mott bi­
zi tarttp ol<;iiyor ve agtzlartm1zm i<;ine baktyor ve idrar or­
neklerimizi ahyordu. Her giin. 

"Bugiin herkes nastl bakahm?" derdi. 

Biz de ona "Buh," ve "Duh," derdik ve oyle siiriip gi­
derdi. Ona 'Flocka Kl<;' ad1ru taknu�tt.k. 

Ve her giinii bir oncekinin ayrus1 ktlmak i<;in kendi he­
sabmuza elimizden geleni yap1yorduk. Flocka Kl<; ne za­
man iyi i�tah1m1z ve diizenli bagtrsak hareketlerimiz i<;in 
bizi tebrik ede€ek olsa, ornegin hen ba�parmaklannu ku­
laklartma tt.kay1p diger parmaklartm1 havada <;trpard1m ve 
Eliza da etegini s1ymr ve kiilotunun bel lastigini �aklattrdt. 

0 zamanlar benim �imdi bile inandtgtm bir �eye inarur­
dtk: Birka<; diizine ritiiel oylesine, sonsuza dek tekrarland1-
gtnda etkin huzur saglanabiliyorsa, hayat ac1s1z olabilir. 

Bence ideal haliyle hayat, Menuet ya da Virginia Reel ya 
da Hindi Kovalama danslan gibi olmah; bir clans okulunda 
kolayhkla uzmanla�tlacak bir �ey yani . 

. . . 

�imdi bile Dr. Mott'un bizi sevdigi ve ne kadar aktlh oldu­
gumuzu bildigi ve di� diinyarun ac1mas1zltgtndan korumayt 
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arzulachgi dii�iincesiyle onun komada oldugu dii�i.incesi 
arasmda gidip geliyorum. 

Valide oldi.ikten sonra yatagirun ayakucunda duran c;ar­
�af sanchgirun Dr. Mott'un iki haftada bir bize dair yazchgi 
raporlann paketleriyle dolu oldugunu ke�fettim. Giderek 
artan yemek tiiketimi ve bo�alum miktarlanru anlanyordu. 
Ayr1ca yiiziimi.izden silinmeyen mutlulugu ve yaygm c;ocuk 
hastaliklanna kar�1 dogal direncimizi de anlattyordu. 

Aslmda raporunu verdigi �eyler, bir marangozun oglu­
nun bile tespit etmekte hie; de zorlanmayacagi tiirdendi; 
dokuz ya�mdayken iki metreden uzun oldugumuz gibi. 

Eliza ve hen ne kadar bi.iyiirsek biiyiiyelim doktorun 
raporlannda sabit kalan bir �ey vard1: Zeka ya�1m1z iki ila 
iic; arasmdaych. 

Bak hele. 

Flocka Kie;, sonraki hayatta kiz karde�im ch�mda gor­
meye can atngim birkac; ki�iden biridir elbette. 

Ona c;ocukken bizim hakkim1zda gerc;ekten ne di.i�iin­
diigunii sormak ic;in oli.iyorum; ne oranda �i.iphelenmi�ti, 
ne kadanru biliyordu. 

Eliza ve hen zekam1za dair ona binlerce ipucu vermi� 
olmaliy1z. Di.inyarun en zeki diizenbazlan degildik. Ne de 
olsa c;ocuktuk. 

Bana oyle geliyor ki, onun oni.inde bir �eyler geveledi­
gimizde taruyabilecegi yabanc1 dillerin birinden kelimeler 
kullaruyorduk. Hizmetkarlann hie; ilgisini c;ekmeyen mali­
kane kiitiiphanesine girip kan�nnlm1� kitaplan bulmu� 
olabilirdi. 
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Kazara gizli ges:itleri ke§fetmi§ olabilirdi. Bizimle i§i bit­
tikten sonra evin is:inde epey uzun siire dolandigtru biliyo­
rum; hizmetkarlara babas1run mimar oldugunu anlatirdi. 
Gizli ges:itlere gers:ekten girmi§ ve yerlerdeki mum kalt.ntl­
lanru gormii§ olabilirdi. 

Kim bilir? 

Ben aslmda onun gizli kederinin ne oldugunu bilmek is­
terdim. Eliza ile gens:ken birbirimizle o kadar is: is:eydik ki 
bir ba§kas1run duygusal durumunu pek farketmiyorduk. 
Arna Dr. Mott'un hiiznii bizi etkilemi§ti. Derin bir hiiziin 
olmalt.yd1 oyleyse. 

Bir keresinde torunu olan Michigan Kralt., Stewart San­
asma-2 Mott'a Dr. Mott'un hayatl neden o kadar ciddiye 
aldigtna dair bir fikri olup olmad1gim sormu§tum. ''Yers:e­
kimi heniiz hafiflememi§ti," dedim. "Gokyiizii bir daha as­
la mavi olmamak iizere sanya donmemi§ti. Gezegenin do­
gal kaynaklan heniiz tiikenmemi§ti. Ulke niifusu heniiz 
daha Arnavut Gribi ve Ye§il Oliim'den kmlmanu§tl." 

"Dedenin giizel, kiis:iik bir arabas1 ve giizel, kiis:iik bir 
evi ve giizel, kiis:iik bir i§i ve giizel, kiis:iik bir kans1 ve gii­
zel, kiis:iik bir s:ocugu vardi," demi§tim Kral'a. ''Yine de o 
kadar iizgiindii ki!" 

Lafi as:1lnu§ken, Kral ile konu§mam Kuzey Indiana'daki 
Maxinkuckee Golii'ndeki saraymda, bir zamanlar Culver 
Askeri Akademisi'nin oldugu yerde gers:ekle§mi§ti .  Ben ha­
la sozde Amerika Birle§ik Devletleri Ba§karu idim ama 
tiim kontroliinii kaybetmi§tim. Artik ne bir Kongre vard1, 
ne mahkemeler, ne de Savunma Biits:esi veya bunlarm 
benzeri §eyler. 
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Bi.itiin Washington'da muhtemelen yalruzca sekiz yi.iz 
ki�i kalnu�tl. Kral'a hi.irmetlerimi sunmaya gittigimde be­
nim yarumda da sadece bir memur vardt. 

Bak hele. 

. . .  

Bana kendisini di.i�maru olarak nu gordi.igumi.i sordu ve 
hen de �oyle dedim: "Tanrt esirgesin, ekselanslan; sizin c;a­
ptruzda birinin Ortabatt'ya adalet ve di.izen getirmi� olmast 
beni son derece memnun ediyor." 

• • •  

Dedesi Dr. Mott hakkrnda daha fazla �ey anlatmast ic;in 
1srar ettigimde usarur gibi oldu benden. 

"isa a�kma!" dedi ,  "hangi Amerikalt atalan hakkmda bir 
�ey biliyor ki?" 

. . .  

0 gi.inlerde s1ska ve c;evik ve c;ileke� bir asker-azizdi. 
Torunum Melody onu igrenc; bir �ehvet di.i�ki.ini.i, degerli 
ta�larla si.isli.i elbiseler giyen �i�man, ya�lt bir adam oldugu 
gi.inlerde taruyacakn. 

Ben onunla taru�ttgtmda ri.itbesi i�areti olmayan basit 
bir asker tunigi giyiyordu. 

Benim ktyafetime gelince, geregine uygun �ekilde ko­
mikti: silindir �apka, frak ve c;izgili pantolon, tozluklarla 
uyumlu inci rengi yelek, lekeli beyaz gomlek ve kravat. 
Pantolonumun belinde de dedemin Standard Oil'in kuru­
cusu olan babas1 John D. Rockefeller'a ait bir alttn kostek 
vardi. 
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Kostegin ucunda Harvard'daki Phi Beta Kappa kulii­
biiniin anahtan ve minyatiir bir plastik nergis sallaruyordu. 
0 zaman gobek adim resmen Rockefellet'dan Nergis- 1 1 'e 
s:evrilmi� ti. 

"Dr. Mott'un ailesinde cinayet ya da yolsuzluk ya da in­
tihar ya da alkol ya da uyu�turucu problemleri yoktu," diye 
devam etti Kral, "bildigim kadanyla yani." 

Otuz ya�mdaydi. Ben yetmi� dokuzdum. 

"Belki de dedem �u dogu1tan mutsuzlardan biriydi," dedi. 
"Bu gelmi� miydi akhruza?" 

55 





6 

Belki baz1 insanlar ger<;ekten dogu�tan mutsuzdur. 
Kalpten umanm ki degillerdir. 

Ktz karde�im ve bana gelecek olursak: Biz her zaman 
son derece mutlu olma kapasitesi ve kararlillgtyla dogmu�­
tuk. 

Belki de bu konuda bile hirer ucubeydik. 

Bak hele. 

Mutluluk nedir? 

Eliza ve benim durumumda mutluluk, birbirinin yanm­
da olmak, bir siirii hizmet<;isi ve iyi yemekleri olmak, elma 
aga<;lar1yla kaplt bir asteroitin iistiindeki huzurlu, kitaplarla 
dolu bir malikanede ya�amak ve tek bir beynin uzmanla�­
rru� yanlar1 gibi biiyiimekti. 

Her ne kadar s1k s1k birbirimizi ok�asak ve kucakla�sak 
da niyetimiz safi entelektiieldi. Dogru, Eliza yedi ya�mda 
cinsel a<;tdan olgunla�m1�t1 .  Bense Harvard Tip Fakiilte­
si'ndeki son y1hma, yani yirmi ii<; ya�1ma kadar ergenlige 
girmeyecektim. Eliza ile yalruzca beyinlerimizin yakmltgtru 
arttrmak i<;in beden temas1 kurardtk. 

Boylece biz ayr1 kald1gtm1z anda olen, bir araya geldigi­
miz anda da yeniden dogan bir dahinin diinyaya gelmesini 
saglad1k. 
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. . .  

Hayannuzdaki en onemli hirey olan ama asla isim tak­
madtgtm1z o dahinin hirer yans1 olma konusunda sakatla­
yic1 denecek derecede uzmanla�m1�nk. 

Ornegin okuma yazmay1 ogrendigimizde, ashnda oku­
yan ve yazan hendim. Eliza olene dek i.immi kaldL 

Arna her ikimiz is:in de hi.iyi.ik sezgisel anhm1 gers:ekle�­
tiren Eliza oldu. Konu�mamarun ama tuvalet egitimini al­
marun s:1kar1m1za olacagtru tahmin eden Eliza'yd1. Kitapla­
nn ne oldugunu ve sayfalardaki ki.is:i.ik i�aretlerin ne anla­
ma gelehilecegini tahmin eden Eliza'ydl. 

Malikanenin haz1 odalar1yla koridorlanrun hoyutlarmda 
s:etrefilli durumlar oldugunu sezen de Eliza'ydt. Gers:ek 61-
s:i.ileri almak ve sonra ardmdaki evrene as:ilan kap1lan hul­
mak is:in tornavidalar ve mutfak h1s:aklanyla lamhrileri ve 
parkeleri sokmek gihi yontemsel i�leri yapansa hendim. 

Bak hele. 

• • •  

Evet, hi.iti.in okumalan hen yaptim. Ve �imdi hana oyle 
geliyor ki, I .  Di.inya Sava�1'ndan once hir Hint-Avrupa di­
linde yay1mlanm1� olup da, henim yi.iksek sesle okumadt­
gtm tek hir kitap yoktur. 

Arna ezher yapan ve hir sonra ne ogrenmemiz gerekti­
gini soyleyen Eliza'ydt. Ve gori.ini.irde hirhiriyle alakas1 ol­
mayan fikirleri yeni hir fikir i.iretmek is:in hir araya getiren 
de Eliza'ydL Karplaftmlmak ve kullamlmak uzere s1ralayan 
Eliza'ydL 

• • •  

1 9 1 2'den sonra malikaneye pek fazla yeni kitap getiril­
mediginden, edindigimiz hilgilerin s:ogunun miyadt umutsuz 
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�ekilde dolmu�tu elbette. Getirilenlerin <;ogu da gi.incel de­
gildi. Ve yine <;ogu, tipkt ogrendigimiz danslar gibi hepten 
�ap�alcayd1 . 

istesem burada, New York harabelerinin ortasmda, 
tarantellarun tarihsel a<;1dan <;ok di.izgi.in ve olduk<;a saygm 
bir versiyonunu icra edebilirim . 

. . . 

Eliza ile ben ger<;ekten de oldugumuzu di.i�i.indi.igumi.iz 
gibi bir dahi miydik? 

Soylemek zorundayim ki evet; ozellil<le de hi<;bir zaman 
ogretmenimiz olmad1gt goz oni.inde bulundurulacak olu­
nursa. Ve ben bununla bobi.irlenmiyorum, <;i.inki.i o aklin 
yalruzca yans1yim. 

Hattrliyorum da, Darwin'in Evrim Teorisi'ni, canlilartn 
kendilerini geli�tirmeye, ornegin kanatlar ya da z1rhlar ge­
li�tirmeye <;ali�1rken son derece savunmas1z olacal<lan ze­
mininde ele�tirmi�tik. Onlar muhte�em yeni ozellikleri ra­
finele�meden daha pratik yakla�1mli hayvanlar tarafmdan 
yenirdi. 

Simdi bile di.i�i.indi.igumde beni hayrete di.i�i.iren en az 
bir tane oli.imciil kesinlikte ongori.ide bulunmu�tuk. 

Dinleyin: Eski insanlarm MlSlr ve Meksika'daki piramit­
leri ve Stonehenge'deki ta�lan modern gi.i<; kaynaklan ve 

ara<;lar olmadan nastl diktil<lerinin gizemiyle ba�ladik. 

Eski zamanlarda da di.i�i.ik yer<;ekimi gi.inleri oldugu, in­
sanlann bi.iyi.ik ta� bloklanyla disk atma oynayabildigi so­
nucuna vard1k. 

Di.inya i.izerinde yer<;ekiminin uzun si.ire sabit kalmas1-
run tuhaf olabilecegini bile varsayd1k. Yer<;ekiminin de 
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herhangi bir anda riizgarlar ve soguk, tipi ve saganak gibi 
kaprisli olabilecegini 6ng6rdiik. 

. . .  

Ve evet, Eliza ile Amerika Birle�ik Devletleri Anayasa­
s1'run biiyiimii� de kiic;iilmii� bir ele�tirisini yazdtk. Onun 
da digerleri gibi bir sefalet projesi oldugunu, c;iinkii insan­
lartn makul diizeydeki mutluluk ve gururlanru ba�ka insan­
lartn sorumluluguna btraktrken, onlart sec;ilmi� temsilcile­
rine kar�t koymaya yetecek kadar giic;lii ktlacak herhangi 
bir pratik mekanizma tarumlamadtgtru one siiriiyorduk. 

Anayasa'run c;erc;evesini olu�turanlann biiyiik refah sahibi 
olmayan ya da varltklt ya da mevki sahibi dostlan bulunma­
yan ama her �eye ragmen otantik bir giice sahip olan ki�ilerin 
giizelligini goremeyecek kadar kor oldugunu soyledik. 

Bu c;erc;eveyi c;izenlerin, olaganiistii ve zorlaytct durum­
larla kar�t kar�1ya kalan insanlann kendilerini yeni aileler 
olu�turur konumda gormesi gerektiginin dogal ve ayru �e­
kilde kac;mtlmaz oldugu gerc;eginin farktna varamadtgt ka­
rustndaydtk. insarun diinyarun her yerinde ayru ve heniiz 
diin uygarla�mt� olmast nedeniyle bu durumun demokrasi­
lerde de tiranltklarda oldugundan az ya�anmadtgtna dikkat 
c;ekiyorduk. 

Bu nedenle sec;ilmi� temsilcilerin de 'iinlii ve giic;lii se­
<;ilmi� temsilciler ailesinin' hirer iiyesi olmast beklenebilirdi 
ve bu da kac;1rulmaz dogalltkla onlartn insanoglunun alt 
tiirlerini yine kac;1rulmaz dogalltkla olu�turan ailesel ba�ka­
la�1mlara ahlaki yonden gayet titiz ve saygt yoniinden ktlt 
kirk yarar �ekilde yakla�mas1ru saglardt. 

Eliza ve ben, bir dahinin iki yans1 olarak dii�iinerek 
Anayasa'run ne denli aciz ya da deli ya da yetersiz ve 
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deforme olursa olsun her bir vatanda�a kendi kamu gorev­
Werinin olu�turdugu kadar yabanc1 dii�maru ve diizenbaz 
davranan bir ailenin iiyeligini saglayacak �ekilde degi�tiril­
mesini onerdik. 

Aferin Eliza ve banal 

. . .  

Bak hele. 

6 1  





7 

Eliza ve hen, ozellikle de kiz oldugu i<;in Eliza, <;irk.in 
ordek yavrusu olsayd1k ve zamanla giizelle§seydik ne kadar 
iyi olurdu. Arna her ge<;en giin daha da abes bir hal ahyor­
duk. 

iki metre boyunda bir erkek olmarun baz1 avantaj lan 
varch. Her ne kadar omuzlarim <;ok dar olsa ve sesim bir 
pikolarunki gibi <;1ksa ve sakala ya da kas1k tiiyiine dair tek 
bir belirti gostermesem de haz1rlik okulunda ve i.iniversite­
de basketbol oyuncusu olarak saygi gordi.im. Ve evet, daha 
sonralan sesim kahnla§ttgtnda ve Vermont'tan senator 
adayi oldugumda bilboardlardan §6yle diyebildim: 'Bi.iyiik 
i§ler Bi.iyiik Adam Gerektirir!

, 

Arna tam olarak benimle ayru boyda olan Eliza herhangi 
bir yerde ho§ kar§ilanmayi bekleyemezdi. On iki el ve on 
iki ayak parmagtyla dort memesi olan, tartiya vuruldu mu 
bir kental <;eken iki metre boyundaki yan dahi bir 
Neandertal kadm1 i<;in bi<;ilmi§ geleneksel bir rol yoktu. 

Ki.i<;i.ik hirer <;ocukken bile asla bir giizellik yan§mas1ru 
kazanamayacagtmlZl biliyorduk. 

Eliza bu konuda kehanet kabilinden bir laf etti. En faz­
la sekiz ya§tndaydi. Belki Marsh di.izenlenecek bir giizellik 
yan§mastnl kazanabilecegini soyledi. 
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Ve yazgis1 Mars'ta iilmekti. 

Eliza'run oradaki giizellik odiilii 'Aptallann Alttru' ola­
rak tarunan bir demir piriti heyelaru olacaktl. 

Bak hele. 

. . .  

Aslmda �ocuklugumuzda giizel olmadtgtm1z i�in ken­
dimizi 1anslz kabul ettigimiz bir donem de oldu. C1rtlak se­
simle okudugum biiriin romantik romanlardan giizel in­
sanlann mahremiyetinin tutkulu yabactlar tarafmdan yok 
edildigini ogrenmi�tik. 

Bunun bizim ba�1m1za da gelmesini i stemiyorduk, �iin­
kii ikimiz tek ba�1m1za yalruzca tek bir aktl olu�turmakla 
kalm1yorduk, aym zamanda olduk�a kalabaltk bir Evren de 
yaratlyorduk. 

. . .  

Goriinriimiiz hakkmda en azmdan �u kadanru soyleme­
liyim: Ktyafetlerimiz paranm satin alabilecegi en kaliteli 
giysilerdi. Aydan aya biiyiik degi�iklikler gosteren �a�1rnc1 
ol�iilerimiz, ebeveynlerimizin talimattyla diinyamn en iyi 
terzilerine ve ayakkab1ctlanna ve elbise ve gomlek terzile­
rine ve tuhafiyecilerine diizenli olarak postalarurdt. 

Giydirilmemizden sorumlu olan baktctlar hi�bir yere 
gitmesek de bizi milyonerler i�in diizenlenen hayali sosyal 
etkinlikler -�ay partileri, at yan�lan, kayak tatilleri, pahalt 
okullann taruttm giinleri, Manhattan'daki bir tiyatronun 
a�tlt� gecesi ve ardmdan bir siirii �ampanya riiketilen bir 
ak�am yemegi- i�in giydirip ku�atmaktan �ocuksu bir haz 
altyordu. 

Falan ftlan i�te . . .  

Bak hele. 
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Tiim bu komedinin farkmdaychk. Arna kafa kafaya ver­
digimizde o kadar zeki olan biz, on be� ya�ma gelene kadar 
ayru zamanda bir traj edinin de i<;:inde oldugumuzu 
farkedemedik. �irkinligin ch�aridaki diinyarun insanlar1 i<;:in 
sadece eglenceli oldugunu samyorduk. Bizi beklemedikleri 
bir anda kar�ilarmda bulan yabancilarin midesini bulanch­
rabilecegimizi anlamami� tik. 

i yi goriinmenin onemi konusunda o kadar masumduk 
ki, bir giin Profesor Elihu Roosvelt Swain'in mozolesinde 
Eliza'ya yiiksek sesle okudugum '�irk.in Ordek Yavrusu' 
masalirun ana fikrini anlayamad1k. 

Masal, gayet iyi bilindigi gibi, onun gordiikleri en komik 
goriinii�lii ordek oldugunu dii�iinen ordekler tarafmdan 
biiyiitiilen bir yavru ku� hakkmdaydi. Sonra bi.iyiiyiince 
kugu oldugu <;:1kiyordu ortaya. 

Eliza'run kii<;:iik ku� paytak paytak yiiriiyerek kiytya <;:lk­
sa ve bir gergedana donii�se hikayenin <;:ok daha iyi olaca­
giru soyledigini hatirliyorum. 

Bak hele. 
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On be�inci ya� gi.iniimiize kadar gizli gec;:itlerden kulak 
misafiri oldugumuz konu�malarda hakkmuzda korii �eyler 
soylendigini duymanu�ttk. 

Hizmetc;:iler bize oyle al.t�nu�tt ki en ozel anlarda bile 
neredeyse hie; bahsetmiyordu bizden. Dr. Mott da i�talu­
nuz ve bo�altma sistemimiz dt�mda pek bir �eyden soz 
etmiyordu. Ve ebeveynlerimiz de bizden oylesine tiksini­
yordu ki asteroitimize yapttklan ytllik ziyaretlerinde dilleri 
tutuluyordu. Hattrl.tyorum da, peder kayits1znu� gibi dav­
ranarak valideye dergilerde okudugu diinya olaylanru anla­
ttrdt . 

Bize F.A.O. Schwarz'dan al.tnma, ii<; ya�mdaki c;:ocuklar 
ic;:in egitici oldugu garanti edilen oyuncaklar getirirlerdi . 

Bak hele. 

. . .  

Ve evet, �imdi gene; Melody ve Isadore'dan s1rf onlarm 
aktl sagl.tgi ic;:in sakladtgtm insanl.tga dair riim o s1rlan, yani 
insanl.tgtn sonunun iyi olmad1gi falan riiriinden gerc;:ekleri 
dii�iiniiyorum da . . .  

Ve ardmdan Eliza ile benden c;:ok uzun siire saklanan 
arutsal biiyiikliikteki sir kar�1smda bir kez daha iirkiinriiyle 

67 



kan�1k bir hu�uya kaplliyorum: Kendi ebeveynlerimiz eli­
mizi c;abuk tutup olmemizi istiyordu . 

. . . 

Alabildigine miskinligimizle, on be�inci dogum gunu­
miiziin de digerleri gibi olacagtru dii�iiniiyorduk. Her za­
manki gibi gosterimizi haz1rlam1�tlk Annemizle babam1z 
yemek vakti, yani ak�amiistii dortte geldi. Ertesi giin de 
hediyelerimizi alacaktlk. 

Zemini fayans kapli yemek salonumuzda birbirimize yi­
yecekler firlattlk. Eliza'y1 bir avokadoyla vurdum. 0 da 
beni bir fileminyonla. Hizmetc;inin iizerinden Parker 
House c;orekleri firlatnk. Annemizle babam1zm geldigini, 
kap1daki bir c;atlaktan bizi izledigini bilmiyormu� gibi yap­
tlk. 

Ve evet, onlarla yiiz yiize selamla�madan y1kandik ve 
pudralandik ve pijamalanffilzla sabahliklanm1z1 ve yatak 
odas1 terliklerimizi giydik. Eliza ve ben giinde on aln saat 
uyuyor numaras1 yapttgtffilzdan yatma vakti saat be�ti. 

Bakictlanffilz, Oveta Cooper ile Mary Selwyn Kirk, bizi 
kiitiiphanede bekleyen muhte�em bir siirpriz oldugunu 
soyledi. 

Siirprizin ne olduguna dair hic;bir fikrimiz yokmu� gibi 
yaptlk. 

Geli�imini c;oktan tamarnlaffil� hirer devdik arnk. 

Elimde bizimkilerin en sevdigim oyuncak oldugunu 
sand1gi plastik bir romorkor vardi. Eliza'run komiir siyahi 
sac;lan topuz yaptlip kirm1z1 kadife bir kurdeleyle baglan­
m1�tl .  

. . .  
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ic;:eriye almdtgmuzda, her zaman oldugu gibi Eliza ve 
hen ile anne ve ha.ha arasmda geni§ bir sehpa vardi. Ebe­
veynlerimiz her zaman oldugu gibi brendilerini yudumlu­
yordu. �ominede her zaman oldugu gibi ft§trdayan ve c;:1-
t1rdayan c;:am odunu ve elma kiitiikleri vardt. Ritiiel sahne­
sine her zaman oldugu gibi Profesor Elihu Roosevelt 
Swain'in yagltboya portresi hakimdi. 

Ebeveynlerimiz her zaman oldugu gibi ayaktaydt. Bize 
heniiz tarumlayamadtgtmiz ac1-tatlt bir korkuyla gilliimsii­
yorlardt. 

Her zaman oldugu gibi onlan taptlas1 kabul eder a.ma 
sanki ilk anda taruyamamI§ gibi yapuk . 

. . . 

Her zaman oldugu gtbi konu§may1 peder yapu. 

"Nastls1ruz, Eliza ve Wilbur?" dedi. "C::ok iyi goriinii­
yorsunuz. Sizi gordiigumiize c;:ok sevindik. Bizi hattrltyor 
musunuz?" 

Eliza ve hen tedirgin tav1rlarla, salyalanmiz akarak ve 
eski Yunanca bir §eyler mmldanarak birbirimize bakttk. 
Eliza'nm bana o kadar giizel bebeklerle akraba oldugumu­
za inanamadtg1ru Yunanca soyledigini haurltyorum. 

Peder bize yard1mc1 oldu. Y1llar once ona takmt§ oldu­
gumuz ismi soyledi. "Ben Bluth-luh'um," dedi. 

Eliza ve hen §a§trmt§ gibi yapuk. "Bluth-luh!"  dedik 
birbirimize. 0 kadar talihli oldugumuza inanam1yorduk. 
"Bluth-luh! Bluth-luh!" diye bagtrdtk. 

"Ve bu da . . .  " dedi peder, valideyi gostererek: "Mub­
lub." 

Bu Eliza ve benim ic;:in <la.ha da heyecan verici bir ha­
berdi. 

69 



"Mub-lub, Mub-lub!" diye bagtrdik. 

Ve Eliza ve hen, her zaman oldugu gibi biiyiik bir ente­
lekti.iel at:ilim yaptlk. Eger anne ve babam1z evdeyse, do­
gum giiniimiiziin yakm oldugu sonucuna kimse ipucu 
vermeden vardik. Dogum giinii ic;in kulland1gtm1z ebleh 
sozciigunii mmldandik: "Fuff-bay." 

Her zaman oldugu gibi, fazlas1yla heyecanlanmI§ gibi 
yapttk. Z1playip durduk. Artik o kadar biiyiikti.ik ki do§eme 
de bir trambolin gibi yukan a§agt hareket etmeye ba§ladi .  

Arna sonra, her zaman oldugu gibi, kaldirabilecegimiz­
den ote bir mutlulukla katatoniye dii§mii§ gibi ans1zm dur­
duk. 

Gosterinin sonu hep oyle olurdu. Sonrasmda odadan 
c;1kart11Ird1k. 

Bak hele. 
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Ayn ama hiti�ik odalardaki ozel yaprm he�iklere konul­
mu�tuk. Odalar duvardaki gizli hir panelle hirhirine hagla­
ruyordu. Be�ikler hirer yi.ik vagonu hiiyi.ikliigundeydi. Ke­
narlan kald.trtld.tgmda korkun<; hir gic1rtl <;tkiyordu. 

0 gece Eliza ve hen hemen uykuya dalml� gihi yapttk. 
Arna yanm saat sonra Eliza'run odasmda hulu�tuk. Hiz­
met<;iler hizi asla kontrol etmezdi. Her �eyden once sagh­
gim1z miikemmeldi ve onlarm tahiriyle, 'yatak vakti ger<;ek­
ten alttn gihi <;ocuklar' olarak itihar yapml�tlk. 

Ve evet, Eliza'run he�iginin alttndaki hir gizli kap1dan 
ge<;tik ve kisa siire sonra Profesor Elihu Roosvelt Swain'in 
portresinin iist ko�esinden a<;tlgtm1z kii<;iik hir delikten kii­
tiiphanedeki ebeveynlerimizi izlemeye koyulduk . 

• • • 

Peder, valideye onceki giin hir haher dergisinde okudu­
gu �eyden hahsediyordu. Goriinii�e gore <;:in Halk Cum­
huriyeti'ndeki hilim adamlan insanlan kii<;iiltmek i<;in de­
neyler yap1yorlard.t ki o kadar <;ok yemek zorunda kalma­
s1nlar ve o kadar hi.iyi.ik kiyafetler giymesinler. 

Valide �omineye hakiyordu. Peder ona <;:in'le ilgili soy­
lentiyi iki kez anlatmak zorunda kalmt�tl. ikinci anlatl�mda 
annem ona <;:inlilerin akillanna koyduklan her �eyi yapabi­
lecegini soyledi. 
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<;inliler daha bir ay once Mars'a iki yiiz ki�if gonder­
mi�ti, iistelik bunu uzay arac1 kullanmadan yapm1�lardt. 
Batt diinyasmdaki hi<;bir bilim adanu bunu nastl ba�ard1k­
lanru tahmin edemiyordu. <;inliler de ipucu vermiyordu . 

. . . 

Valide Amerikablar bir �ey ke�fetmeyeli <;ok uzun za­
man ge<;tigini soyledi. "Bir anda . . .  " dedi, "her �ey <;inliler 
tarafmdan ke�fedilmeye ba�landt." 

. . .  

"Eskiden her �eyi biz ke�federdik," dedi . 

. . . 

Uyu�uk bir sohbetti. Canltltk di.izeyi o kadar azd1 ki 
Manhattanlt gi.izel gen<; anne babanuz bogazma kadar bala 
batrm� olabilirdi. Eliza ve bana her zaman gori.indi.ikleri 
gibilerdi, sanki onlan hi<; de ilgilendirmeyen konulardan 
konu�ma lanetine ugranu�lard1. 

Ve asltnda ger<;ekten lanetlenmi�lerdi. Arna Eliza ve ben 
bunun dogas1ru tahmin edemiyorduk: Kendi <;ocuklanrun 
olmesi arzusuyla bogulmu� ve fel<; olmu�lardt. 

Ve her ne kadar sahip oldugum tek kamt iliklerimdeki 
bir his olsa da bir konuda yemin edebilirim: ikisi de birbi­
rine bizim olmemizi istedigini ima etmemi�ti. 

Bak hele. 

Sonra �ominede bir patlama oldu. Buhar, nemli ki.itiikte 
hapis kald1gi yerden <;tkmak zorundaydt. 

Evet, valide de diger bi.itiin canhlar gibi bir kimyasal 
tepkimeler senfonisi oldugundan, korkun<; bir <;tgltk attt. 
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Kimyasallart patlamaya s:1gltkla tepki vermesi is:in tsrar edi­
yordu. 

Kimyasallar ona bunu yaptirttlktan sonra daha da fazla­
stnt talep etti . Artik Eliza ve benim hakktmda gers:ekten ne 
dii§iindiigunii soylemesinin vakti geldigini dii§iinmii§ ol­
mahlar ki oyle yaptt. Soylediginde diger her §ey kontrolden 
s:1kti . Elleri kattlarak kenetlendi. Omurgast s:arptldt ve yiizii 
onu ya§lt bir cadtya donii§tiirecek §ekilde buru§tu .  

"Onlardan nefret ediyorum, nefret ediyorum, nefret 
ediyorum," dedi. 

Ve validenin kimden nefret ettigini as:1ks:a soylemesi is:in 
fazla saniye ges:mesi gerekmedi .  

"Wilbur Rockefeller Swain ve Eliza Mellon Swain'den 
nefret ediyorum," dedi. 
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Valide o gece ge�ici olarak delirmi§ti .  

Sonraki yillarda onu iyi tarudtm. Ve her ne kadar asla 
onu ya da kimseyi sevmeyi ogrenemediysem de insanlara 
gosterdigi nezakete hayranlik duydum. 0 hakaretlerin ha­
rum1 degildi. ister insanlar i�inde olsun, ister ozel bir ko­
nu§ma yapsm bu yondeki itibanru sarsmazdt. 

Yani on he§inci dogum giiniimiiziin arifesinde Eliza ile 
beni kast ederek, "Kont Drakula ile onun ahmak kans1ru 
nasil sevebilirim ki?" diyen ger�ekten bizim annemiz de-
gildi. 

Babanuza, "Nastl olur da ti.ikiiriik sa�an bir �ift totem 
dogurdum?" diye soran ger�ekten bizim annemiz degildi. 

Falan filan i§te . . .  

. . .  

Bahama gelince: Onu kollanna aldL Sevgi ve merhamet­
le agliyordu. 

"Caleb, ah Caleb . . .  " dedi valide onun kollarmda, "bu 
hen degilim." 

"Elbette degilsin," dedi .  

"Oziir dilerim," dedi .  

"Tann beni affedecek mi?" dedi .  
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''Affetti bile," dedi. 

"Sanki bir anda i�ime �eytan girdi," dedi. 

"Oyle oldu, Tish," dedi .  

Deliligi dinmege ba�lam1�tl artik. "Ah, Caleb . . .  " dedi. 

B1rakm sempati araruyor olayim, b1rakrn o giinlerde Eli­
za ve benim duygusal a�1dan New Hampshire'daki Bi.iyi.ik 
Kaya Surat kadar kmlgan oldugumuzu soyleyeyim. 

Tabiri caizse, bir babk bisiklete ne kadar ihtiya� duyarsa 
biz de bir anneyle bir babarun sevgisine o kadar ihtiya� 
duyuyorduk. 

Yani annemiz hakkmuzda koti.i �eyler soylediginde, hat­
ta olmemizi dilediginde bile tepkimiz analitikti. Problem 
�ozmeyi seviyorduk. Belki valideninki de �ozebilecegimiz 
bir problemdi, intihar i�e kar1�mad1gi si.irece elbette. 

Sonunda kendine geldi. Eger Tann onu o �ekilde sma­
mak istiyorsa, Eliza ve benimle yi.iz dogum giini.i daha kut­
lamak i�in gii� toplayacakti. Arna bunu yapmadan once 
�oyle dedi: 

"ikizlerden birinin gozi.inde en ufak bir zek:i pmltlSl, bir 
par�ac1k insanltk belirtisi gormek i�in her �eyimi verirdim, 
Caleb." 

Bu kolayhkla ayarlandt. 

Bak hele. 

. . . 

Eliza ve hen Eliza'run odasma dondi.ik ve �ar�afm i.isti.i­
ne kocaman bir yaz1 yazd1k. Ebeveynlerimiz derin bir 
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uykuya daldiktan sonra bir dolabm is:inden ges:erek onlarm 
odasma girdik. Yazty:i uyandiklarmda gordiikleri ilk �ey 
olacak �ekilde duvarlanna asttk. 

�oyle yaz1yordu: 

SEVGiLi ANNE VE BABA: ASLA GOZEL OLA­
MAYACAGIZ AMA DONYANIN BiZDEN OL­
MAMIZI iSTEDiGi OL�ODE ZEK.i YA DA AP­
TAL OLABiLiRiz. 

Bak hele. 

SADIK HiZMETKARLARINIZ, 

ELIZA MELLON SWAIN 

WILBUR ROCKEFELLER SWAIN 

. . .  
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Eliza ve Ben Cennetimiz'i, iki ki�ilik ulusumuzu i�te 
hoyle yok ettik. 

Ertesi sahah annemizle haham1z uyanmadan, hizmet<;i­
ler hizi giydirmek i<;in gelmeden once kalkttk. Tehlikeyi ke­
sinlikle sezmemi�tik. Giyinirken kendimizi hala Cennet'te 
saruyorduk. 

Hanrliyorum, hen mavi, <;izgili, ii<; par<;ali ciddi hir ta­
kim giymi�tim. Eliza ise ka�mir si.iveter, ti.ivit etek ve inci­
ler se<;mi�ti .  

ilk konu�mac1run Eliza olmasma karar vermi�tik, <;iinki.i 
yiiksek hir alto sesi vardl. Benim sesim di.inyarun tepe tak­
lak oldugunu sakin ama ikna edici hir �ekilde ilan edecek 
otorite ttrusma sahip degildi. 

Li.itfen hattrlaym, insanlarm o gi.ine dek hizden duyduk­
lan tek �ey, "Buh . . .  " ve "Duh . . .  " ve hunun gihi �eylerdi. 

Bakic1m1z Oveta Cooper'la si.itunlu ye�il mermer fuaye­
de kar�tla�nk. Bizi giyinik gori.ince <;ok �a�1rdt. 

Arna 0 hir �ey soyleyemeden, Eliza ve hen ha�lanffilZl 
kulak hizasmda hirhirine yasladtk. Boylece olu�turdugu­
muz dahi Eliza'run hir viyola kadar gi.izel sesinden 
Oveta'yla konu�tu. 
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Ses �oyle dedi: 

"Giinaydm, Oveta. Bugiin hepimiz i<;in yeni bir hayat 
ba�ltyor. Gorebildigin ve duyabildigin gibi, Wilbur ve hen 
artik hirer geri zekili degiliz. Diin gece bir mucize oldu. 
Anne babam1zm riiyas1 ger<;ekle�ti. iyile�tik. 

"Sana gelince, Oveta: Bu mucizenin ger<;ekle�mesi i<;in 
yaptiklanrun odiilii olarak dairen ve renkli televizyonun 
sende kalacak, hatta belki maa�m bile artabilir. C::ali�anlar­
dan hi<;biri herhangi bir fark hissetmeyecek. Tek bir �ey 
haricinde: Buradaki hayat oncekinden bile keyifli ve kolay 
olacak." 

Oveta, o soguk ve �i�ko Yankee, <;mgiraklt ytlanla kar�1-
la�nu� bir tav�an gibi uyu�mu�tu. Arna Eliza ve hen bir 
<;mgiraklt ytlan degildik. Kafa kafaya verince diinyarun o 
giine dek gordiigu en kibar dahiydik. 

''Artik fayanslt yemek salonunu kullanmayacagiz," dedi 
Eliza'run sesi. "Senin de gorecegin gibi, olduk<;a iyi huylu­
yuz. Liitfen kahvaltinuz1 giine�lenme odasma gander ve 
valideyle peder uyandiklarmda bize haber ver. Su andan 

itibaren, agabeyime ve bana 'Efendi Wilbur' ve 'Harume­
fendi Eliza' diye hitap edersen <;ok ho� olur. 

''Artik gidip digerlerine mucizeyi anlatabilirsin ." 

Oveta donakalm1�tl . Sonunda onu uyand1rmak 1<;m 

burnunun altina bir fiske atmak zorunda kaldim. 

Egilerek selam verdi. "Nasil emrederseniz, Harumefen­

di Eliza," dedi. Ve haberi vermek iizere yarum1zdan aynldi. 

. . .  
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Giine�lenme odastna yerle�tigimizde s:ah�anlar, donii�­
tiigumiiz gens: efendileri gormek iizere hiirmetle is:eriye 
girdi. 

Onlan isimleriyle selamladtk. Hayatlanna dair ayrtntllt 
bilgiye sahip oldugumuzu gosteren samimi sorular sorduk. 
Bu denli hizlt degi�erek bazilar1ru muhtemelen �ok ettigi­
miz is:in oziir diledik. 

"Biz yalruzca birilerinin zeki olmanuz1 istedigini fark et­
memi�tik," dedi Eliza. 

Duruma oylesine hakim hale gelmi�tik ki hen de onemli 
konulardan bahsetme ciiretini gosterdim. Tiz sesim artik 
aptalca gelmeyecekti insanlara. 

"Sizlerin de i�birliginizle, ges:mi� giinlerde ad1 aptallikla 
kotiiye s:1km1� olan bu malikaneyi zekayla arultr hale getire­
cegiz," dedim. "Tel orgiileri indiriniz." 

"Sorusu olan var nu?" dedi Eliza. 

Yoktu. 

Birileri Dr. Mott'u s:agtrdt. 

Annemiz kahvaltiya inmedi. Yatagtnda kaldt; ta� kesil­
mi�ti. 

Peder yalruz indi. Ostiinde pijamalan vardt. Tira� ol­
mam1�tt. Gens: ya�tna ragmen aks1yordu ve bitkindi. 

Eliza ve hen onun daha mutlu goriinmemesine �a�ird1k. 
Onu yalruzca ingilizce degil, bildigimiz diger dillerde de 
selamlad1k. 

Sonunda bu yabanc1 dillerdeki selamla�malardan birine 
cevap verdi. "Bon jour," dedi .  
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"Oturunuz liitfen, oturunuz!" dedi Eliza sevin�le. 

Zavalli adam oturdu. 

• • •  

Kendi karundan ve carundan olan zeki insanlara bu 
denli uzun siire geri zekfilt muamelesi yaptlmasma izin ver­
digi i�in su�luluk duygusuyla yaruyordu elbette. 

Daha da kotiisii, vicdaru ve daru�manlan ona bizi sev­
meyebilecegini, �iinkii derin duygulan anlayamayacagt.m1z1, 
akli ba�mda kimsenin bizde sevebilecek bir �ey bulamayaca­
giru soylemi�ti. Arna arttk bizi sevmek onun giireviydi ve 
bunu yapabilecegini hi� sanm1yordu. 

A�agt.ya inmi� olsa annemizin ke�fedecegini bildigi �ey 
onu deh�ete dii�iirmii�tii : Eliza ve benimki gibi canavanm­
s1 bedenlerde bulunan zeka ve duyarlllik bizi adeta daha da 
igren� ktlnu�tt. 

Bu pederin ya da validenin hatas1 de@di. Kimsenin ha­
tas1 degildi. Canavarlann bir an once olmesini istemek, in­
sanlar i�in ve tiim s1cakkanll canhlar i�in nefes almak kadar 
dogal bir �eydi. Bir i�giidiiydii. 

Ve �imdi Eliza ve hen, bu i�giidiiyii katlarulmaz bir tra­
jediye donii�tiirmii�tiik. 

Ne yaptigt.m1z1 bilmeden canavarlann geleneksel lanetini 
normal yarattklara ge�irmi�tik. Saygi talep ediyorduk. 
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Buri.in o heyecarun ic;inde Eliza ve hen kafalanm1z1 bir­
birinden biraz uzakla�ordtk; yani arttk parlak fikirler iiret­
miyorduk. 

Pederin yalruzca biraz uykulu oldugunu dii�iinecek ka­
dar ahmakla�nu�ttk. Ona kahve verdik ve bildigimiz bazt 
�arktlan ve bilmeceleri soyleyerek onu uyandtrmaya c;alt�­
ttk. 

Ona kremarun neden siitten bu kadar pahalt oldugunu 
sordugumu haorltyorum. 

Cevabt bilmedigini gevelemi�ti. 

Eliza ona, "C::iinkii inekler kiic;iik �i�elerin iisti.ine c;om­
mekten nefret eder," dedi .  

Giildiik. Yerlerde yuvarlandtk. Ve sonra Eliza ayaga 
kalktt ve ellerini beline koyup tepesine dikilerek onu sanki 
kiic;iik bir oglan c;ocuguymu�c;asma �efkatle payladt. ''Ah, 
nastl da uykuluymu� bu!" dedi .  "Ah, nastl da uykuluymu�!" 

Tam o anda Dr. Stewart Rawlings vastl oldu . 

• • • 

Her ne kadar Dr. Mott'a Eliza ve benim ani ba�kala�t­
nunuz hakkmda telefonda bilgi verilmi�se de, goriinii�e 
gore digerlerinden farklt bir giin degildi doktor ic;in. Her 
zaman malik:ineye geldiginde soyledigi �eyi soyledi: "Bu­
giin herkes nastl?" 
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0 anda Dr. Mott'un benden duydugu ilk aktlltca ciimle­
yi kurdum. "Baham uyanm1yor," dedim. 

"Uyanrruyor demek?" diye cevap verdi . Ciimlemdeki 
dogrulugu silik bir giiliimsemeyle odiillendirmi�ti. 

inarulmaz derecede s1kic1 ve yavan biri olan Dr. Mott, 
bakic1m1z Oveta Cooper'la konu�mak ic;:in bize s1rtlru 
dondii. Anla�tlan koydeki annesi hastaydi. "Oveta . . .  " dedi, 
"annenin ate�inin normale yakla�ugiru duymak seni mutlu 
edecektir." 

Bu kayits1zlik pederi ofkelendirmi�ti ve alenen ofkele­
nebilecegi birini bulmu� olmaktan da ku�kusuz c;:ok mem­
nundu. 

"Bu durum ne kadard1r devam ediyor, Doktor?" diye 
sordu. "Onlann zekas1ru ne zamandir biliyorsunuz?" 

Dr. Mott saatine baktt. ''Yakla�1k kirk iki dakikadir," di­
ye cevap verdi. 

"Hie;: de �a�1rm1� goriinmiiyorsunuz," dedi Peder. 

Dr. Mott bunu dii�iindii sonra da omuz silkti. "Herkes 
namma c;:ok mutluyum." 

Sarunm Eliza ve beni yeniden kafa kafaya verdirten, Dr. 
Mott'un bunu soylerken hie;: de mutlu goriinmeyi�iydi. Oy­
le tuhaf bir �ey oluyordu ki anlamaya can attyorduk. 

Deharruz bizi yan yolda b1rakmadi. Durumun dogas1ru 
anlamarruza yard1m etti: Bir �ekilde oncekinden daha da 
trajik bir haldeydik. 

Arna deharruz, diger tiim dehalar gibi periyodik olarak 
abidevi naiflige dii�mekten muzdaripti. 0 anda da oyle ol­
du. Bize her �eyi yeniden yoluna koymak ic;:in yeniden ap­
talliga donemiz gerektigini soyledi. 
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"Duh," dedim ben. 

"Buh," dedi Eliza. 

Ben osurdum. 

Eliza salyalar ak.ittl. 

Ben tereyaglt bir c;orek altp Oveta Cooper'm kafasma 
f1rlattlm. 

Eliza, pedere dondii. "Bluth-luh!" dedi. 

"Puff-bay!" diye c;1gltk attlm. 

Peder agladi. 
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Arulannu yazmaya ba�lamanun i.izerinden aln gi.in ge<;ti. 
Bunun dort gi.ini.inde yer<;ekimi eski zamanlarda oldugu 
gibi orta kuvvetteydi. Di.inse o kadar yi.iksekti ki yataktan, 
Empire State Binas1'run lobisindeki pa<;avralardan yaptlma 
yuvamdan zor pktlm. Sahip oldugum �amdanlann arasm­
dan ge<;erek tuvalet olarak kullandigim asansor bo�luguna 
gitme mecburiyeti dogunca dort ayak i.isti.inde emekledim. 

Bak hele. 

Tabii yer<;ekimi ilk gi.in hafifti ve bugi.in de hafif. Yine 
erekte oldum ve torunum Melody'nin sevgilisi Isadore da 
oyle oldu. Adadaki diger bi.iti.in erkekler gibi. 

Ve evet, Melody ve Isadore bir piknik sepeti haz1rladi ve 
Broadway ile 42. Cadde'nin ko�esine, yer<;ekiminin hafif 
oldugu gi.inlerde rustik bir piramit kurduklan yerde sevi�­
meye gitti . 

Piramite koyduklari beton bloklan ve ki.il<;eleri ve kaya 
par<;alariru �ekillendirmiyorlar, kulland1klan malzemeler de 
in�aat malzemeleriyle s1rurli degil zaten. i<;ine demir putrel­
ler ve yag bidonlari ve lastikler ve otomobil par<;alan ve 
ofis mobilyalan ve tiyatro koltuklan ve diger her ti.irli.i hur­
dayi da anyorlar. Arna sonucu gordi.im ve in�a ettikleri �ey 
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bittiginde amorf bir �op y1giru olmayacak. Ger�ek bir pi­
ramit olacak. 

. . .  

Ve evet, eger gelecegin arkeologlari benim kitabmu bu­
lursa, piramidin anlam1ru �ozmek i�in nafile bir kaz1 �ali�­
masma giri�ecek. Piramidin i�inde ne gizli hazine odalari 
var, ne de ba�ka odalar. 

Piramidin anlam1 -ki aslinda pek de onemsiz- iisriine in­
�a edildigi rogar kapaginda yatJ.yor. Olii dogmu� bir erkek 
bebegin bedeni var rogarda. 

Bebek bir zamanlar kaliteli purolar i�in kullarulan siislii 
bir tav kutusunun i�inde. 0 kutu dort y:tl once rogar kapa­
gtrun altma, kablolarla borulann arasma yerle�tirilmi�ti. 
Kutuyu oraya koyanlar, bebegin on iki ya�mdaki annesi 
Melody ve dedesi hen ve en yakm kom�umuz ve dostumuz 
Vera <;izgilisincap-5 Zappa idi. 

Piramitse Melody ve daha sonralan sevgilisi olan 
Isadore'un fikriydi. Hi� ya�amarru� bir hayatm arutl ve hi� 
ad1 olmam1� bir insarun arusma. 

Bak hele. 

• • •  

Kutuya eri�mek i�in piramidi kazmak gerekmiyor. Diger 
kanalizasyon kapaklarmdan ula�ilabilir. 

Arna farelere dikkat. 

Bebek benim varislerimden bir oldugundan, oras1 �oyle 
adlandmlabilir: '�amdanlar Prensi'nin Mezari.' 

. . .  
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�amdanlar Prensi'nin babasmm adi bilinmiyor. 
Schenectady varo�lannda Melody'ye niyetlerini zorla kabul 
ettirdi. Michigan Kralligt'ndaki Detroit'ten, efsanevi dedesi 
Dr. Wilbur Nergis- 1 1  Swain'i bulmay1 umdugu Oli.im Ada­
s1'na gidiyordu klzcagiz. 

• • •  

Melody bu kez Isadore'dan hamile. <;arptk bacakli kii­
<;iik bir klz, stska ve klrtk di�li ama giller yi.izlii. <;ocukken, 
Michigan Kralligt'nda oksiiz oldugu yillarda <;ok kotii bes­
lenmi�. 

Melody kimi zaman bana ya�li ve giile<; bir <;inli kadiru 
arumsatiyor, oysa yalruzca on altl ya�mda. Oyle bir goriin­
tiiye sahip hamile bir klz, bir pediatr i<;in ac1kli bir manzara 
sunuyor. 

Arna giirbiiz ve giil yi.izlii Isadore'un ona verdigi sevgi, 
hiizniimii sevin<;le dengeliyor. Ailesinin, yani Ahududula­
rm biitiin iiyeleri gibi Isadore'un da tiim di�leri yerinde ve 
yer<;ekiminin en agtr oldugu giinlerde bile dimdik ayakta 
duruyor. Oyle giinlerde Melody'yi kollarmda ta�1yor ve be­
ni de ta�1mayi oneriyor. 

Ahududular aslen, New York Borsas1 'run kalinttlar1 et­
rafinda ya�ayan yiyecek toplay1c1lan. Doklarda balik tutu­
yorlar. Konserve besinler ar1yorlar. Bulduklan meyveleri ve 
yemi�leri topluyorlar. Kendi domateslerini ve patateslerini 
ve turplanru ve ba�ka sebzeleri yeti�tiriyorlar. 

Farelere ve kopeklere ve kedilere ve ku�lara tuzak ku­
rup, onlan yiyorlar. Bir Ahududu her �eyi yiyebilir. 
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Melody ic;in bir zamanlar anne babanuzm bizim ic;in di­
ledigi �eyi diliyorum: Bir asteroitte kisa ama mutlu bir ha­
yat. 

Bak hele. 

. . .  

Ve evet, daha once de soylemi�tim: Eliza ve ben giini.in 
birinde zekam1z1 gostermemi� olsaydtk uzun ve mutlu bir 
hayat siirebilirdik. Hali malikanede olabilirdik; 1smmak ic;in 
agac;lan ve mobilyalan ve ki.ipe�teleri ve lambrileri yakar, 
yabanctlar geldiginde tiikiiriikler sac;ar ve bir �eyler geve­
lerdik. 

Tavuk yeti�tirebilirdik. Ki.ic;i.ik bir bostarum1z olabilirdi. 
Ve kendimizi si.irekli artan bilgeligimizle eglendirir, i�e ya­
rar hic;bir �eyi umursamazdtk . 

. . . 

Simdi giine� battyor. Metrodan ince yarasa bulutlan si.i­
zi.ili.iyor; titreyerek, c1rlayarak, gaz gibi yaytlarak. Her za­
man oldugu gibi i.irperiyorum. 

Onlann giiri.iltii si.i bir giiri.iltii gibi degil. Daha ziyade bir 
sessizlik hastaltgt. 

• • •  
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Bir kase hayvan yagtrun i<;inde yanan pas:avrarun 1�1gin­
da yaz1yorum. 

Binlerce �amdarum var ama hi<; mumum yok. 

Melody ile Isadore lobinin zeminine <;izdigim desenin 
iistiinde tavla oynuyor. 

Birbirlerine hile yap1yor ve giiliiyorlar. 

Bir ay sonraki yiiz birinci dogum giiniim i<;in bir parti 
planhyorlar. 

Zaman zaman onlan gizlice dinliyorwn. Vera <::izgilisincap-
5 Zappa parti i<;in kendine ve kolelerine yeni kosti.imler yap1-
yor . .  Kaplumbaga Koyu'ndaki depolannda daglarca kuma� var. 
Koleler pembe pantolonlar ve deveku�u tiiylii ye�il ipek tiir­
banlar giyecek, Melody'den duydum. 

Yine duydugum kadanyla, Vera partiye etrafmda hedi­
yeler ve yiyecek ve is:ecek ve me�aleler ta�1yan koleler olan 
bir tahttrevanla gelecek ve yemek s:anlanmn �mgirtilanyla 
vah�i kopekler kas:1�acak. 

Bak hele. 

. . .  

Dogum giini.i partimde i<;tigime s:ok dikkat etmem ge­
rek. <::ok is:ersem baklay1 agz1mdan kas:irabilirim: Oli.imden 
sonra bizi bekleyen hayat �imdikinden daha da s1kic1. 

Bak hele. 
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Eliza ve benim aptalhk avuntusuna geri donmernize el­
bette izin vermediler. Ne zaman denesek sert bir �ekilde 
azarlandik. Ve evet, hizmetc;iler ve ebeveynlerirniz ba�kala­
�munuzm yan iiriinlerinden birini oldukc;a keyifli buldu: 
Bizi azarlayabiliyorlardi. 

Bazen nas1l da bir cehennemin ic;inde bulurduk kendi­
mizi! 

Ve evet, Dr. Mott kovuldu ve yerine bir dizi uzman ge­
tirtildi . 

Bir siireligine eglenceliydi. Gelen ilk doktorlar kalp, ak­
ciger ve bobrek ve diger organlarda uzmanla�m1�tl.. Organ­
lar1m1z1 ve viicut s1vtlannuz1 kontrol ettiklerinde, hirer sag­
ltk �aheseri oldugumuz c;1kt1 ortaya. 

Harikaydilar. Hepsi ailenin c;alt�arnyd1 asltnda. New 
York'taki Swain Vakf1 tarafmdan finanse edilen ara�tl.rma­
ctlardi. Galen'e de bu sayede getirilmi�lerdi. Aile onlara 
yardim etmi�ti .  Simdi de onlar aileye yard1m edecekti. 

Durmadan bize takllirlardi. Hattrltyorum da biri bana 
bu kadar uzun boylu olmanm eglenceli olacagtrn soylemi�­
ti . "Oralarda hava nas1l?" demi�ti .  Falan ftlan . . .  
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Bu taktlmalarm yatt�tmc1 bir etkisi vardt. Bize yanli� da 
olsa ')'.irkinligimizin onemi olmadtgi izlenimini veriyordu. 
Bir kulak burun bogazc1run, el feneriyle Eliza'run o koca­
man siniis bo�luguna bakttginda soyledikleri hfila akhmda: 
"Tannm! National Geographic Society'yi araym, hem�ire. 
Mamut Magaras1'run yeni bir giri�ini bulduk!" 

Eliza giilmii�tii.  Hem�ire giilmii�tii. Ben giilmii�tiim. 
Hepimiz giilmii�tiik. 

Anne babarmz malikanenin ba�ka bir boliimiindeydi. 
Tiim bu eglenceden uzak duruyorlard1 . 

• • • 

Yine de oyunun hemen ba�langicmda ilk aynhk tecrii­
belerimizi ya�adtk. Kimi testler ayn odalarda tutulmam1z1 
gerektiriyordu. Eliza ve benim aramdaki mesafe artttk')'.a 
ba�1m sanki bir kalasa donii�iiyordu. 

Aptal ve giivensiz oluyordum. 

Eliza'yla yeniden bir araya geldigimde kendisinin de 
benzer �eyler hissettigini soyledi. "Sanki beynim akl):aaga')'. 
pekmeziyle doluyormu� gibi," dedi. 

Ve biz, ayrild1girmz zamanlarda donii�tiigumiiz o bitkin 
')'.Ocuklardan korkmak yerine onlarla cesurca eglenmeye ')'.a­
h�1yorduk. Onlann bizimle hi')'.bir alakalar1 yokmu� gibi ya­
p1yor ve onlara isimler takiyorduk. Onlara 'Betty ve Bobby 
Brown' ismini takm1�ttk. 

Samnm Mars heyelarundaki oliimiinden sonra Eliza'run 
vasiyetini okudugumuzda nerede oliirse oraya gomiilmek 
istedigini ogrendigimizi soylemenin tam zamaru. Mezanna 
basit bir ta� konulacaktt ve iistiinde sadece �u olacaktt: 
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._ . .. 

DURA.DA 
BETIY 

BROWN 
YA1JYOR 

Ve evet, Eliza ve benim siirekli ayn tutulmam1z1, tabiri 
caizse sonsuza dek Betty ve Bobby Brown olmam1z gerek­
tigini buyuran ki�i, bizi son muayene eden psikolog Dr. 
Cordelia Swain Cordiner'di . 
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Rus yazan Fyodor Mihailovi<; Dostoyevski ,  zamarunda 
�oyle demi�: "<;ocuklugun kutsal hauralanndan biri belki 
de egitimdir." Bir <;ocuk i<;in �undan daha luzlt bir egitim 
daha dii�iinebiliyorum: Yeti�kinlerin diinyasmda biiyiik 
saygt goren biriyle taru�mak ve o ki�inin fena halde deli ol­
dugunu farketmek. 

Eliza ve benim, diinyanm en iyi psikolojik degerlendir­
me uzmam olduguna inamlan doktor Dr. Cordelia Swain 
Cordiner'e dair deneyimimiz de bu olmu�ru ve muhteme­
len <;in hari<; oyle kabul ediliyordu. Aruk kimse <;in'de ne­
ler olup bittigini bilmiyordu. 

Empire State Binas1'mn lobisinde bir takim Britannica 
ansiklopedim var ve Dostoyevski'nin gobek ad1ru bu saye­
de yazabiliyorum. 

• • •  

Dr. Cordelia Swain yeti�kinlerin huzurundayken son de­
rece etkileyici ve inayetliydi. Malikinede oldugunda hep �ik 
giyinirdi : yiiksek topuklu ayakkabilar ve �ik elbiseler ve 
miicevherler. 

Bir keresinde ebeveynlerimize �oyle dedigini duyduk: 
"U<; doktora diplomas1 olmas1 ve yilda ii<; milyon dolar 
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kazanan bir �irketin ba�karu konumunda bulunmast, bir 
kadtrun kadms1 olmayacagt anlamma gelmez." 

Ne var ki, Eliza ve benimle yalruz oldugunda parano­
yaks:a kopiiriirdii ofkesinden. 

"Oyunlanruzt, �imank kiis:iik milyoner oyunlar1ruzm 
his:birini istemiyorum," derdi. 

Oysa Eliza ve hen bunu hak edecek yanli� bir ff!Y yap­
mam1� olurduk. 

Ailemizin sahip oldugu giis: ve para onu o kadar sinir­
lendirir ve hasta ederdi ki Eliza ve benim ne kadar biiyiik 
ve s:irkin oldugumuzu bile farkettigini sanmlyorum. Onun 
is:in yalruzca �1marttlm1� iki zengin bebesiydik. 

"Ben agz1mda giimii� ka�tkla dogmadim," derdi bize, 
iistelik bunu siirekli tekrar ederdi. "Bir sonraki yemegin ne 
zaman yenecegini bilmeden ges:irdigimiz s:ok giinler oldu," 
demi�ti. "Bunun nasil bir �ey oldugunu hayal edebiliyor 
musunuz?" 

"Hay1r," demi�ti Eliza. 

"Tabii bilmezsin," demi�ti Dr. Cordiner. 

Falan filan i�te . . .  

Paranoyak oldugu is:in, gobek adtrun bizim soyad1m1zla 
ayru olmas1 daha da kotii bir tesadiiftii. 

"Ben sizin sevgili Cordelia Hala'mz degilim," derdi. 
"Soylu minik beyinlerinizi bununla yormaruza gerek yok. 
Dedem Polonya'dan geldiginde adiru Stankowitz'den 
Swain'e s:evirmi�." Gozleri alev alev olurdu. "Stankowitz 
deyin!" 
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Soylerdik. 

"�imdi de 'Swain' deyin!" 

Soylerdik. 

Ve sonunda birimiz ona neden o kadar ofkeli oldugunu 
sordu. 

Bu sakinle�tirdi kadtm. "Ofkeli degilim," dedi. "Her­
hangi bir �eye ofkelenmem hi<; de profesyonelce olmaz. 
Ancak �unu ifade etmeliyim ki, benim c;ap1mda birinden 
onlarca yol gelip de iki c;ocugun testlerini �ahsen yapmas1ru 
istemek, Mozart'tan bir piyanoyu akort etmesini istemeye 
benziyor. Albert Einstein'a bir c;ek defterinin bilanc;osunu 
c;1kartmas1ru soylemek gibi bir �ey. Anlatabiliyor muyum 
'Harumefendi' Eliza ve 'Efendi' Wilbur? Sarurim isimleri­
niz boyle, degil mi?" 

"O halde neden geldin?" diye sordum ona. 

Ofkesi yeniden patlak verdi. Olanca kabaligtyla bana 
�unu soyledi: "C::i.inki.i paradtr aslolan, Ki.ic;i.ik Lord 
Fauntleroy." 

. . .  

Bize ayr1 ayri testier uygulamak niyetinde oldugunu og­
rendigimizde daha da �a�1rmt�tlk. Kafa kafaya vermemize 
izin verilirse daha c;ok dogru cevap verecegimizi soyledik 
olanca masumiyetimizle. 

Bir ironi abidesine doni.i�ti.i. ''Ah, elbette, Harumefendi 
ve Efendi!" dedi bize. "Odada bir de ansiklopedi olmastru 
istemez miydiniz ya da belki de emin olmadtgtruz durum­
larda size cevaplan verecek birka<; Harvard ogretim i.iyesi?" 

"Bu iyi olurdu," dedik. 
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"Kimsenin soylemedigini varsayarak soyliiyorum," dedi .  
"Buras1 Amerika Birle�ik Devletleri ve burada kimsenin 
bir ba�kasma yaslanmaya hakki yoktur; burada herkes ken­
di yolunu bulmak i<;in ogrenir." 

"Sizi test etmek i<;in buradayim ben," dedi. "Arna size 
ogretmek istedigim temel bir hayat kurah var ve ileriki yil­
larda bunun i<;in bana miite�ekkir olacaks1ruz." 

Vermek istedigi ders �uydu: "Kendi ba�mm <;aresine 
bak," dedi. "Bunu tekrar edip hattrlayabilir misiniz?" 

Yalruzca soylemekle kalmadim, bugi.ine kadar da hattr­
lad1m: 'Ba�1run <;aresine bak.' 

Bak hele. 

Biz de kendi ba�1m1z1n <;aresine baktik. Fayans do�eli 
yemek salonundaki paslanmaz <;elik masada birer birey 
olarak test edildik. Birimiz Dr. Cordiner'le ya da ona taktl­
girmz ad1yla 'Cordelia Hala' ile odadayken digerimiz miim­
kiin oldugunca uzaga, malikanenin kuzey ucundaki kulenin 
tepesindeki balo salonuna gotiiri.iliirdii. 

Withers Witherspoon hangimiz balo salonundaysa ona 
nezaret etmekle gorevliydi. Bu i� i<;in o se<;ilmi�ti <;iinkii bir 
zamanlar askerdi. 'Cordelia Hala'ntn ona verdigi talimatlan 
duyduk. Eliza ve benim telepati yoluyla birbirimize gon­
derdigimiz kopyalar konusunda uyaruk olmas1n1 istiyordu. 

Bau bilimi, C::in'den ald1gi birka<; ipucuyla insanlartn go­

riiliir ya da duyabilir sinyaller olmaks1z1n ba�kalanyla ileti­
�im kurabilecegini kabul etmi�ti. Bu ti.ir �aibeli mesaj lann 
verici ve ahc1lan sinus bo�luklar1run yi.izeyinde bulunurdu 
ve bu bo�luklar saghkl1 ve a<;tk olmak zorundaydt. 
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C::inlilerin Bati'ya verdikleri en onemli ipucu ingilizceye 
<;evrilen ve de�ifre edilmesi ytllar alan �u �a�1rtlc1 ciimleydi: 
"Nezle ya da grip oldugumda kendimi <_;:ok yalruz hissedi­
yorum." 

Bak hele. 

. . .  

Eh, zihinsel telepati Eliza ve benim i<;in ii<; metreden 
uzun mesafelerde i�e yararruyordu. Birimiz yemek salo­
nunda, digerimiz halo salonundayken bedenlerimiz farkli 
gezegenlerde de olabilirdi ki bugiin durumumuz bu zaten. 

Ve tabii, hen yazili smavlan yapabiliyordum ama Eliza 
yapam1yordu. 'Cordelia Hala' Eliza'y1 test ettiginde her so­
ruyu ona yiiksek sesle okumak zorunda kaliyordu ve ceva­
b1ru da kendi yaz1yordu. 

Ve bize sanki her soruya yanli� cevap veriyormu�uz gibi 
geliyordu. Arna birka<_;:1ru dogru yarutlam1� olmaliy1z ki, Dr. 
Cornider ebeveynlerimize zekam1zm " . . .  ya�lanna gore 
normalin altinda," oldugunu soylemi�ti . 

Dahas1, kulak misafiri oldugumuzu bilmeden Eliza'run 
muhtemelen hi<;bir zaman okuma yazma ogrenemeyecegini 
ve bu nedenle de asla oy kullanamayacagtru ya da siiriicii 
ehliyeti alamayacagiru soylemi�ti. Eliza'run " . . . olduk<;a eg­
lenceli bir <;enebaz," oldugunu soyleyerek bunu biraz yumu­
�atmaya <;ali�rru�tl. 

Benim i<;inse �oyle demi�ti: "Dikkati yanm akilli kiz 
karde�ince kolaylikla dagttllan iyi huylu, ciddi bir <_;:ocuk. 
Okuyup yaz1yor ama kelimeler ve ciimleleri iyi anlarruyor. 
Kiz karde�inden aynlirsa benzinci ya da koy okulunda ha­
deme olamamas1 i<;in herhangi bir neden yak. Ta�rada 
mutlu ve faydali bir hayat ge<;irme �ans1 yiiksek." 
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• • •  

<;in Halk Cumhuriyeti o zamanlar e�le�ik, telepatik a<;l­
dan uyumlu uzman <;iftlere ya da kii<;iik gruplara tek bir 
aktl olarak dii�iinmeyi ogretmek yoluyla gizliden gizliye 
milyonlarca deha yeti�tiriyordu. Ve bu e�le�tirilmi� ak.tllar, 
misal vermek gerekirse Sor Isaac Newton ya da William 
Shakespeare'in dengiydi. 

Ah, evet . . .  Ben Amerika Birle�ik Devletleri Ba�karu 
olmadan uzun zaman once, <;inliler bu sentetik ak.tllan oy­
lesine �a�1rtlc1 hirer entelektiiele donii�tiirmeye ba�lanu�tl 
ki sanki Kainat bile onlara �oyle der gibiydi: "Sizin talimat­
lanruz1 bekliyorum. Ne isterseniz o olurum." 

Bak hele. 

• • •  

Bu <;in entrikas1ru Eliza oldiikten ve Amerika Birle�ik 
Devletleri Ba�karu olarak tiim otoritemi kaybettikten uzun 
siire sonra ogrendim. Arttk o bilgiyle yapabilecegim hi<;bir 
�ey yoktu. 

Yine de beni eglendiren bir �ey vard1: <;inlilere bu tiir 
sentetik dehalar1 bir araya getirme ilham1ru zavallt eski Ban 
Uygarltgt'run verdigi soylenmi�ti bana. <;inliler bu fikri II .  
Diinya Sava�1 s1rasmda atom bombas1 yaratma niyetiyle ka­
fa kafaya veren Amerikalt ve Avrupalt bilim adamlanndan 
alm1�tl .  

Bak hele. 
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Zavalh ebeveynlerirniz once bizirn aptal oldugurnuza 
inannu�tl. Buna ali�rnaya c:;:ali�nu�lardi. Ardmdan bizirn bi­
rer deha oldugurnuza inandilar. Buna alt�rnaya c:;:alt�ttlar. 
Sirndiyse kalin kafali, suadan insanlar oldugurnuz soylen­
rni�ti ve buna ali�rnaya c:;:alt�1yorlardi. 

Eliza ve ben gozetlerne deliklerinden seyrederken ac1-
nas1 ve kararnsar bir yard1rn c:;:agnsmda bulunrnu�lardi. Dr. 
Cordelie Swain Cordiner'e ahrnakhgtnuzla birc:;:ok farkh 
dilde ve birc:;:ok farkh konuda bu kadar bilgili bir �ekilde 
konu�rnanuz1 nastl bagda�ttracaklanm sorrnu�lardi. 

Dr. Cordiner onlan �u hususta aydinlatmaya can attyor­
du: 

"Bu diinya goriiniirde gerc:;:ekte oldugundan c:;:ok daha 
zeki insanlarla dolu. Bizi baz1 gerc:;:eklerle ve alinttlarla ve 
yabanc1 kelirnelerle �a�1rttyorlar, oysa ki gerc:;:ekte hayata da­
ir hic:;:bir i�e yarar bilgiye sahip degiller. Benirn amac1rn bu 
tiir insanlar1 tespit etmek ki toplurn onlardan korunabilsin ve 
onlar da kendilerini koruyabilsinler. 

"Sizin Elizamz rniikernrnel bir ornek. Bana ekonorni ve 
astronomi ve miizik ve akhruza gelebilecek her tiirlii ko­
nuda ders verdi ama ne okuyabiliyor ne de yazabiliyor ve 
bunlar1 hic:;:bir zarnan yaparnayacak." 

• • •  
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Durumumuzun i.izi.ici.i olmad1gtru soyledi, s:i.inki.i yap­
may1 arzuladigtffilz bi.iyi.ik i�ler yoktu: 

"Neredeyse his: lurslar1 yok, bu yi.izden de hayat onlart 
hayal kmkltgtna ugratamaz. Onlar yalruzca bugi.ine dek ta­
rudiklan hayatm sonsuza dek si.irmesini istiyor ki bu da 
mi.imki.in elbette." 

Peder i.izi.inti.iyle ba�1ru sallad1. "Oglan daha m1 zeki?" 

"Okuyup yazabiliyor," dedi Dr. Cordiner. "K.tz karde�i 
kadar sosyal degil . Ondan uzak oldugunda sessiz bir mezar 
ta�ma doni.i�i.iyor. Onun akademik as:1dan fazla zorlayic1 ve 
sosyal as:1dan da fazla tehdit edici olmayan ozel bir okula 
gonderilmesini oneriyorum, ba�1run s:aresine bakmay1 og­
renebilecegi bir yere." 

"Ne yapmayi?" dedi Peder. 

Dr. Cordiner tekrarladi: "Kendi ba�1run s:aresine bak­
mayi." 

Eliza ve ben o noktada duvarda oldugumuz yerden flr­
lamaliydik, lambrileri patlatarak ofkeyle ki.iti.iphaneye gir­
meliydik. 

Arna ne zaman istersek konu�malara kulak misafiri ol­
marun ender avantaj lanm1zdan biri oldugunu bilecek kadar 
sezgiliydik. Boylece yatak odalanffilza geri dondi.ik ve ora­
dan da koridora gittik ve merdivenlerden a�agi ko�arak 
inerek fuayeyi ges:tik ve ki.iti.iphaneye girdik ve daha once 
his: yapmad1gtm1z bir �eyi yapuk. H1s:klrarak agltyorduk. 

Bizi ayumaya kalkarlarsa kendimizi oldi.irecegimizi soy­
ledik. 

. . . 
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Dr. Cordiner buna giildii. Ebeveynlerimize testlerindeki 
baz1 sorulann intihar egilimini belirlemeye yonelik olarak 
tasarland1giru soyledi. "Sizi kesinlikle temin ederim ki bu 
ikisinin yapacagi en son �ey intihar etmek," dedi. 

Bunu boylesine keyifle soylemesi kendi a�1smdan bir 
taktik hatas1yd1, �iinkii validenin i�inde bir �eylerin kmlma­
sma neden oldu. Valide zay1f ve kibar ve saf bir bebek 
olmay1 b1rakmca odarun havas1 gerildi. 

Valide once hi�bir �ey soylemedi. Arna kelimenin tam 
anlam1yla insanliktan �1km1�tl. Kabarrru� bir di�i pantere 
donii�tii, bir anda biitiin �ocuk yeti�tirme uzmanlanrun 
girtlagiru s1kma istegiyle doldu. Yavrularm1 savunmak i�in. 

Eliza ve benim annemiz olmaya bir �ekilde yakla�tigi ilk 
ve son an buydu. 

. . .  

Eliza ve hen bu ani bagi telepatik olarak sezdik sarunm. 
Her ne halse, sinus bo�lugumdaki 1slak ipliklerinin cesaret­
le doldugunu hala hatirltyorum. 

Aglamayt kestik ki zaten bu konuda pek de ba�anlt de­
gildik. Ve evet, hemen yerine getirilebilecek a�1k bir talepte 
bulunduk. Zek:irruzm yeniden ama bu kez bir rift olarak 
ol�iilmesini istedik. 

"Birlikte �alt�tigirruzda ne kadar muhte�em oldugumuzu 
size gostermek istiyoruz," dedim. "Boylece bir daha kimse 
bizi ay1rmaktan bahsetmesin." 

Dikkatli konu�uyorduk. Ben 'Betty ve Bobby Brown'un 
kim oldugunu a�1kladtm. Onlann aptal olduklanru kabul 
ettim. Nefrete dair herhangi bir tecriibemiz olmadtgiru ve 
bu ozel insan davraru�tru kitaplarda kar�1la�tigim1zda da 
anlamakta gii�liik �ektigimizi soyledim. 
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''Arna �imdi nefret konusunda kiic;iik bir ba�langtc; yap1-
yoruz," dedi Eliza. "Nefretimiz bir noktayla, bu Ev­
ren'deki sadece iki insanla s1mrli : Betty ve Bobby Brown." 

. . .  

Oyle anla�1liyordu ki Dr. Cordiner, diger ozelliklerinin 
yam sira korkaktl da. Diger korkaklar gibi o da en koti.i 
zamanda kabalik yapmaya devam etmeyi sec;ti . Eliza ve 
benim talebimizle alay etti. 

"Siz bu diinyayt ne samyorsunuz?" falan filan dedi. 

Bunun iistiine valide ayaga kalktt ve dokunmadan ama 
gozlerine de bakmadan onun iistiine yiiriidii. Onun boga­
zma bakarak ve mmldanmayla lurlama arasmda bir tonda 
konu�arak Dr. Cornider'e �oyle dedi: "Siislii osuruk bocegi 
seni !"  
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Boylece Eliza ve ben yeniden -bu kez bir <;ift olarak­
test  edildik. Zemini fayans kaplt yemek salonunun paslan­
maz s;elik masasmda yan yana oturduk. 

Nastl da mutluyduk! 

Sahsiyetsizle�tirilmi� bir Dr. Cordelia Swain Cordiner, 
testleri ebeveynlerimizin nezaretinde yi.iri.itti.i. Bize yeni 
testler getirmi�ti ki yeni gi.i<;liiklerle kar�tla�alim. 

Eliza ba�lamadan once valideyle pedere, "Her soruyu 
dogru cevaplayacagmuza soz veriyoruz," dedi. 

Oyle de yaptik. 

. . .  

Sorular nasil nuydi? 

Di.in 46. Sokak'taki bir okulun ytkmttlart etrafmda dola­
ruyordum ve bir zeka testi paketi buldum; eksiksiz bir setti. 

Ahnttltyorum: 

"Bir adam tanesi be� dolardan 1 00 borsa senedi alnu�. 
Eger her senet ilk ayda on sent kar getirirse, ikinci ay sekiz 
sent di.i�erse ve ii<;iinci.i ay ii<; sent yi.ikselirse ii<;iinci.i aym 
sonunda adamm yatir1nurun degeri ne kadar olur?" 

Bir de �una bakin: 
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"692038,42753'iin karekokiiniin ondalik basamagmm 
solunda ka<; basamak vardir?" 

Ya da �u: 

"Mavi cam arkasmdan baktlan bir san lale ne renk go­
riiniir?" 

Ya da �u: 

"Neden Kii<;iikayt her giin Kuzey Ytldiz1'na cloner gibi 
goriiniir?" 

Ya da �u: 

''Astronominin jeolojiyle ili�kisi, baca tamircisinin neyle 
ili�kisine benzer?" 

Falan ftlan . . .  

Bak hele. 

. . .  

Dedigim gibi, Eliza'run miikemmeliyet soziinii tuttuk. 

Tek s1kmu, cevaplanm1z1 masumane bir �ekilde tekrar 
ve tekrar kontrol etme <;abas1 i<;inde olmanuz ve bunu ma­
sarun altmda, bacaklannuz digerinin boynuna dolanm1� 
halde ve birbirimizin ap1� aras1ru heyecanla koklayarak 
yapmanuzdi. 

Yerlerimize dondiigumiizde Dr. Cordelia Swain 
Cordiner baytlm1�tl ve ebeveynlerimiz gitmi�ti. 

Ertesi sabah saat onda bir arabayla Cape Cod'daki ciddi 
derecede zihinsel oziirlii <;ocuklar okuluna gotiiriildiim. 
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Yine giinbatmu. 3 1 . Sokak ile 50. Sokak'm ko�esinde, 
taretinden bir agacm <;tkttgt tank.in bulundugu yerden bir 
ku� bana sesleniyor. insarun i<;ine i�leyen bir <;tgltkla tekrar 
tekrar ayru soruyu soruyor: 

"Will-cik vur-sik?" 

0 ku�u asla 'Will-cik-vur-sik' olarak amruyorum ve 
nesnelerin isimlendirilmesinde <;ogunlukla beni ornek alan 
Melody ile Isadore da oyle yap1yor. Ornegin Manhattan'a 
nadiren 'Manhattan' ya da anakarada bilinen ad1yla 'Oli.im 
Adas1' diyorlar. Benim gibi yap1yorlar: Esprisini anlamasa­
lar da 'Gokdelen Ulusal Parkt' ya da yine neye gonderme 
yapttklar1ru bilmeden 'Angkor Wat' diyorlar. 

Ve giinbattmmda vurmakla falan ilgili soruyu soran ku­
�a da Eliza ve hen ona <;ocukken takttgtm1z isimle sesleni­
yorlar; bir sozli.ikten ogrendigimiz ger<;ek bir isimle. 

Uyand1rd1gi yi.izeysel korku i<;in sevmi� tik o ad.I. Ad1ru 
verdigimizde ku� Hieronymus Bosch'un bir tablosunda 
korkutucu bir mahluka doni.i�mi.i�ti.i. Ve ne zaman <;tgltgiru 
duysak arunda ad1ru soylerdik. Sadece o vesileyle ayru anda 
konu�tugumuzu soyleyebilirim. 

"Gececil ke<;isagan <;tgltgt," derdik. 
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Ve §imdi Melody ve Isadore'un da lobinin benim onlan 
goremeyecegim bir yerinden oyle dediklerini duyuyorum. 

"Gececil ke<;isagan <;tgltgt," diyorlar . 

. . . 

Eliza ve ben, Cape Cod'a yola <;tkt§tmdan bir gece once 
o ku§U dinlemi§tik. 

Yalruz kalmak i<;in malikineden ka<;arak Profesor Elihu 
Roosevelt Swain'in kiif kokulu mozolesine gitmi§tik. 

"Will-cik vur-sik?" sorusu geldi, elma aga<;lanrun ara­
smda bir yerlerden. 

• • •  

Kafa kafaya vermemize ragmen soyleyecek fazla §ey bu­
larmyorduk. 

Malum hiikmii giymi§ mahkumlann olmeden uzun siire 
once s1k s1k kendilerini birer olii olarak dii§iindiigunii 
duymu§tum. Belki bizim dahi de ac1mas1z bir celladm ken­
dini iki ne idiigu belirsiz iki et par<;asma, Betty ve Bobby 
Brown'a ayiracagiru hissetmi§ti. 

Varsm olsun, ellerimiz me§guldii ve oliimiin e§igindeki 
insanlann elleri genelde me§gul olur. Yazdtgtmtz §eylerden 
en iyileri oldugunu dii§iindiiklerimizi yarurmzda getirmi§­
tik. Onlan rulo yapttk ve yaktlan oliilerin kiillerinin kondu­
gu bronzdan bir vazonun i<;ine sakladtk. 

Vazo asltnda Profesor Swain'in kans1run kiilleri i<;in dii­
§iiniilmii§tii ama o buraya, New York'a gomiilmeyi tercih 
etmi§ti . Vazonun yiizeyi paslanmt§tl. 

Bak hele. 

1 1 0 



Kagttlarda ne mi yaztl.tyd.I? 

C::ozi.imsi.iz problemler i�in bir metot oldugunu hatirlt­
yorum; herkese yeni bir gobek ad1 vererek Amerika'da ge­
ni§letilmi§ yapay aileler yaratmak i�in i.itopik bir §ema. Ay­
ru gobek adma sahip herkes akraba olacaktl. 

Ve evet, Darwin'in Evrim Teorisi ele§tirimiz de oraday­
d1 ve yer�ekiminin dogasma dair bir deneme, eski zaman­
larda yer�ekiminin kesinlikle degi§ken oldugu sonucuna 
varan bir deneme. 

Di§lerin de bula§tklar ve kap kacak gibi steak suyla yi­
kanmas1 gerektigini one si.iren bir makale de vardt. 

Falan filan i§te . . .  

Kagttlart vazonun i�ine saklama fikri Eliza'dan �tkmt§tl. 

Kapagt kapatan da Eliza'ydt. 

Bunu yaptigtnda yeterince yakm olmad1gtm1zdan kendi 
icad1yd1: "Zekanla sonsuza dek vedala§, Bobby Brown." 

"Elveda," dedim. 

"Sana okudugum kitaplartn �ogu a§ktn her §eyden 
onemli oldugunu soyli.iyordu, Eliza," dedim. "Belki de 
§imdi seni sevdigimi soylemem gerek sana." 

"Durma," dedi. 

"Seni seviyorum, Eliza," dedim. 

Bunu di.i§iindi.i. "Hayir, bundan ho§lanmad1m," dedi 

sonunda. 

"Neden?" dedim. 
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"Sanki kafarna bir silah dayanu�sm gibi oldu. Bu, birine 
rnuhternelen inanrnadigi bir �ey soyletrnenin bir yolu olabi­
lir sadece. Ben ya da bir ba�kas1 cevap olarak, 'hen de seni 
seviyorurn'dan ba�ka ne diyebilir ki?" 

"Beni sevrniyor rnusun?" dedirn. 

"insan Bobby Brown'un neyini sevebilir ki?" dedi. 

Orada bir yerlerde, elrna aga�laruun altrnda gececil ke�i­
sagan yine ayru soruyu sordu: "Will-cik vur-sik?" 
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Eliza ertesi sabah kahvaluya inmedi. Ben gidene dek 
odasmda kaldt . 

Ebeveynlerimiz bir �oforiin kullandtgt Mercedes'te be­
nimle birlikte geldi . Ben onlarm gelecegi olan c;ocuguy­
dum. Okuyup yazabiliyordum. 

Ve o giizel kirlardan gec;erken unutma becerim i�e ko­
yulmu�tu bile. 

Dayarulmaz ac1ya kar�1 geli�tirdigim bir savunma meka­
nizmas1ydt bu; bir pediatr olarak bi.itiin c;ocuklann sahip 
olduguna inandtgtm bir mekanizma. 

G6ri.inii�e gore gerilerde bir yerlerde benim kadar zeki 
olmayan bir ikiz karde�im vardt. Onun bir adt vardt . Adi 
Eliza Mellon Swain'di. 

Ve evet, 6grenim yd.1 6yle planlanm.t�tl ki ikimiz de eve 
d6nmek zorunda degildik. Ben ingiltere ve Fransa'ya ve 
Almanya ve italya ve Yunanistan'a gittim. Yaz kampma git­
tim. 

Ve deham ve orijinallik kapasitem olmadtgtma kesin ka­
naat getirilmi�ti; ortalamarun biraz i.izerinde bir zekaya sa­
hiptim. Sabirlt ve di.izeliydim ve laf-1 giizaf ytgtnlarmdan iyi 
fikirler i.iretebiliyordum. 
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Okul tarihinde Kariyer Planlama'yi kazanan ilk s:ocuk 
bendim. Harvard'a davet edilecek kadar ba�arth oldum. 
Sesim degi�mek zorunda olsa da daveti kabul ettim. 

Ve artlk benimle gurur duyan ebeveynlerim, arada s1ra­
da bir yerlerde bitkiden farkh olmayan bir ikiz karde�im 
oldugunu hattrlattyordu. Kendi tiiriinden insanlarm kalrugi 
pahali bir enstitiideydi. 

Yalruzca bir isimdi. 

Peder, tip fakiiltesindeki ilk yilimda bir araba kazasmda 
oldii. Beni, vasiyetnamesine kayyum tayin edecek kadar 
onemsiyordu. 

Ve bundan kisa siire sonra Norman Mushari, Jr. admda 
�i�man ve kaypak bir avukat Boston'a beni gormeye geldi. 
Bana kendi nzas1 di�mda yillardir bir zeka engelWer kuru­
lu�unda kapali tutulan kad1run tekine dair insana ilk baki�ta 
bo� ve alakas1z goriinen bir hikiye anlattl. 

Kendisini, akrabalan ve o kurulu�u gordiigu zararlardan 
otiirii dava etmesi, bir an once ozgiirliige kavu�turulmas1 
ve haks1z yere mahrum edildigi mirastan pay1ru almas1 i<;in 
tuttugunu soyledi. 

Bu kadirun bir ad1 vard1 ve bu da elbette Eliza Mellon 
Swain idi. 
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Valide, Eliza'yi terk ettigimiz Araf hastane hakkmda 
�ok sonralan �oyle diyecekti bana: "Ucuz bir hastane de­
gildi, biliyorsun. Giinliigu iki yiiz dolardi. Ve doktorlar bize 
uzak durmaffilz i�in yalvarm1�t1, degil mi Wilbur?" 

"Oyle olmalt, anne," dedim. Ve ardmdan ona ger�egi 
soyledim: "U nuttum." 

• • •  

0 zamanlar sadece aptal bir Bobby Brown degil, ayru 
zamanda kendini begenmi� bir Bobby Brown idim. Her ne 
kadar yavru tarla faresinin iireme organlarma sahip bir tip 
ogrencisi olsam da Beacon Hill 'deki biiyiik bir evin sahi­
biydim. Okuldan eve bir Jaguar'la biraktltyordum ve daha o 
zamanlardan sonra Amerika Birle�ik Devletleri Ba�karu 
oldugumdaki gibi, yani tabiri caizse Chester Alan Arthur 
doneminden kalma bir ttp �arlataru gibi giyiniyordum. 

Bizim orada hemen her gece bir parti olurdu. Ben adet 
yerini bulsun diye yalruzca birka� dakikaltgma kendimi 
gosterir, liileta�1 bir pipodan esrar i�er ve ziimriit ye�ili ve 
hareli ipekten yaptlma robdo�ambr giyerdim. 

0 partilerden birinde ktzm teki yaruma geldi ve bana 
�oyle dedi: "O kadar �irkinsin ki gordiigum en seksi �ey­
sin." 

"Biliyorum," dedim. "Biliyorum, biliyorum." 
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Valide beni Beacon Hill'de onun i<;in ozel olarak yaptir­
digim sii.itte s1k s1k ziyaret ederdi ve hen de onu Kaplum­
baga Koyu'nda s1k s1k ziyaret ederdim. Ve evet, Norman 
Mushari, Jr. Eliza'yt hastaneden <;tkartmayt ba�ardiktan 
sonra muhabirler sorular sormak i<;in iki eve de geldi. 

Bi.iyiik olay olmu�ru. 

Multimilyonerlerin kendi akrabalarma uygunsuz dav­
ranmalan her zaman bi.iyiik olay olmu�rur. 

Bak hele. 

. . .  

utan<; vericiydi ve oyle de olmaltydi elbette. 

Heni.iz Eliza'y1 gormemi�, telefonla ula�amam1�tik. Ve 
o, hakh olarak neredeyse her giin basmda bizim hakkmuz­
da hakaretamiz �eyler soyli.iyordu. 

Muhabirlere gosterebilecegimiz tek �ey, avukati aracw­
giyla Eliza'ya gonderdigimiz telgraf ve Eliza'run buna ya­
rutiydi. 

Telgraf1m1z �oyleydi: 

'SENi SEViYORUZ. ANNEN VE KARDE�iN.' 

Eliza'run telgraf1 �oyleydi: 

'BEN DE sizi SEviYORUM. ELIZA.' 

Eliza fotograf1run <;ekilmesine izin vermiyordu. Avukan 
aracwgiyla ytktm karan verilmi� bir kilisenin giinah <;•kar­
ma kabinini alnu�tl. Televizyona roportaj verirken o �eyin 
i<;ine oruruyordu. 
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Ve valide ve ben el ele tutu§up Istlrapla izliyorduk 0 ro­
portajlan. 

Ve Eliza'run kalm kontralto sesi bize o kadar yabanc1 
geliyordu ki kabinde bir sahtek:inn oldugunu di.i§i.ini.iyor­
duk ama elbette ki Eliza idi ic;erideki. 

Bir televizyon spikerinin ona §U soruyu sordugunu ha­
tirliyorum: "Hastanede nas1l vakit gec;iriyordunuz, Bayan 
Swain?" 

"Sark! soyleyerek." 

"Ozel bir §arki soyleyerek mi?" 

''Ayru §arkiyi, tekrar tekrar." 

"Hangi §arkiyd1?" 

"Prensim Bir Gi.in Gelecek." 

"Peki, aklimzda belirli bir prens var nuydi? Kurtanc1ruz 
olarak yani." 

"ikiz karde§im. Arna o domuzun teki elbette. Asla gel­
medi." 

1 1 7 





22 

Valide ve hen avukatma hi<;bir itirazda bulunmaymca 
Eliza malvarltgm1 kolayhkla kontrolii alttna aldi. Ve nere­
deyse yapttgt ilk �ey profesyonel bir futbol takirm olan 
New England Patriots'un yan hissesini sattn almak oldu. 

Bu yatmm daha da <;ok habere yol a<;t1. Eliza hfila ka­
meralann kar�1smda boy gosterrniyordu ama Mushari, gii­
nah <;1karma kabininde arttk mavi-san New England 
Patriots formas1ru giydigi garantisini diinyaya vermi�ti . 

Bir roportajda ona giincel olaylan takip edip etmedigi 
sorulmu�tu. �oyle yamtlad1 : "C::inlileri evlerine gittikleri i<;in 
kesinlikle su<;larmyorum." 

C::inlilerin Washington Biiyiikel<;iligi'ni kapatmalanna bir 
gondermeydi bu. 0 donemde C::in'de insanlann kii<;iiltill­
mesi teknigi o kadar ilerlemi�ti ki son biiyiikel<;ileri yalruz­
ca altm1� santimetreydi. Vedas1 saygili ve s1caktt.  Olkesinin 
Amerika Birle�ik Devletleri ile ili�igini kesmesinin tek ne­
deninin burada arttk C::inWerin ilgisini <;eken bir �eyler ya­
�anmamas1 oldugunu soylemi�ti . 

Eliza'ya C::inlileri neden o kadar haklt buldugu soruldu. 

"Hangi medeni iilke Amerika gibi bir cehennem <;uku­
ruyla ilgilenir ki?" dedi. "insanlann kendi akrabalarma bu 
denli al<;ak<;a davrand1gt bir iilkeyle mi ilgileneceklerdi?" 
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Ve ardmdan bir giin o ve Mushari, Massachusetts 
Avenue Kopriisii'nii Cambridge'den Boston'a dogru yaya 
ges:erken goriildii. S1cak ve giine§li bir giindii. Eliza'mn 
elinde bir §emsiye vardi. Futbol takmurun formas1ru giy­
mi§ti. 

Tanrim, zavalli kiz his: o kadar berbat goriinmemi§ti! 

Oylesine kamburu s:1km1§tl ki yiizii Mushari'ninkiyle 
aym seviyedeydi ve Mushari de neredeyse Napolyon 
Bonapart'm boyundaydi. Art arda sigara yakiyordu. Ciger­
leri sokiiliircesine oksiiriiyordu. 

Mushari'nin iistiinde beyaz takim elbise vardi. Eline bir 
baston alml§tl. Yakasma kirm1z1 giil takml§tl. 

Ve ona ve mii§terisine kisa siire sonra dost canhs1 bir 
kalabalik ve gazete fotografs:ilar1 ve televizyon ekipleri ka­
ttldi. 

Ve valide ve ben onlan televizyondan seyrediyorduk; 
deh§etle, s:iinkii kalabalik Beacon Hill'deki evime yakla§l­
yordu. 

. . .  

''Ah, Wilbur, Wilbur, Wilbur . . .  " dedi annem onlari sey­
rederken. "Bu gers:ekten kiz karde§in mi?" 

Kotii bir espri yapttm, his: giilmeden. ''Ya senin tek ki­
zm anne ya da aardvark olarak da bilinen bir tiir karmcayi­

" d di yen, e m. 
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Annem Eliza'yla yi.izle§mek istemiyordu. Dst kattaki sii­
itine s:ekildi . Ben de Eliza ve benim ya§ayacagmuz grotesk 
performansa §ahit olmalariru istemedigimden hizmet<;ileri 
odalanna gonderdim. 

Kapt s:altnd1gmda bizzat a<;ttm. 

Aardvark'a ve kameralara ve kalabaltga giiliimsedim. 
�oyle dedim: "Eliza! Sevgili karde§im! Ne ho§ bir siirpriz. 
Gel, i<;eri gir!" 

Zevahiri kurtarmak adma ona dokunacakmt§lffi gibi bir 
jest yaptim. Geri s:ekildi. 

"Bana dokunacak olursan, Lord Fauntleroy, seni 1smrim 
ve kuduzdan oliirsiin," dedi. 

Polisler kalabaltgm Eliza ve Mushari'nin ardmdan eve 
girmesini engelledi ve ben de perdeleri <;ektim ki kimse 
is:eriyi goremesin. 

Yalruz kald1gtm1zdan emin olunca ona soguk bir sesle 
§6yle dedim: "Seni buraya getiren nedir?" 

"Miikemmel bedenine duydugum §ehvet, Wilbur," dedi. 
Oksiiriip duruyordu. "Sevgili valide burada nu ya da 
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sevgili peder?" Hemen hatas1ru diizeltti. "Ah, carum! Sevgi­
li Peder olmii�tii, degil mi? Yoksa Sevgili Valide miydi 
olen? Hatirlamak giic;." 

"Valide, Kaplumbaga Koyu'nda, Eliza," diye yalan soy­
ledim. Aslmda ac1 ve nefret ve suc;luluk duygusuyla klvra­
ruyordum. Ezik iskeleti ancak bir kutu kibriti ta�1maya ye­
tecek giice sahipti. Ve mekan bir ic;ki fabrikas1 gibi kokma­
ya ba�laml�tl. Eliza'run alkol sorunu da vard1. Cildi kotiiy­
dii. Biiyiikannemizin buhar kazarurunkine benzeyen bir cilt 
rengi vardi. 

"Kaplumbaga Koyu, Kaplumbaga Koyu . . .  " dedi dalgm 
bir tav1rla. "Sevgili Karde�, Sevgili Peder'in bizim babam1z 
olmayabilecegi hie; geldi mi akllna?" 

"Ne demek istiyorsun?" dedim. 

"Belki de Sevgili Valide bir gece ay 1�1gmda yataktan ve 
evden kac;1p Kaplumbaga Koyu'nda dev bir deniz kap­
lumbagas1yla c;iftle�mi�tir," dedi. 

Bak hele. 

"Eliza . . .  " dedim, "Aile meselelerini konu�acaksan belki 
Bay Mushari'nin bizi yalruz b1rakmas1 daha uygun olur." 

"Neden?" dedi. "Normie sahip oldugum tek akrabam." 

"Bak, bak . . .  " dedim. 

"Senin anan olacak o siislii osurukbocegi hic;bir �ekilde 
benim akrabam olamaz," dedi. 

"Bak ama sen . . .  " dedim. 

''Aynca sen de beni bir akraban olarak gormiiyordun, 
d � I  " ;l "  d di e5J..l mi. e . 
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"Ne soyleyebilirim ki?" dedim. 

"i �te seni ziyaretimin nedeni de bu," dedi. "Soyleyece­
gin o miikemmel laflar1 i�itmek. Aktlli olan daima send.in. 
Bense senin is:inden s:1kartilmas1 gereken bir tiir tiimor!" 

• • •  

"Ben asla boyle bir �ey soylemedim," dedim. 

"Ba�kalan soyledi ve sen de onlara inandm," dedi. "Bu 
daha beter. Sen bir fa�istsin, Wilbur. Busun i�te." 

"<;ok sas:ma," dedim. 

"Fa�istler, ba�kalan kendilerinden iistiin olduklar101 soy­
lediginde buna inanan a�agtltk insanlardtr," dedi. 

"Bak, bak . . .  " dedim. 

"O zaman da herkesin olmesini isterler," dedi. 

"Bu konu�mamn sonu bir yere varmayacak," dedim. 

"Ben sonu olmamaya alt�tgtm," dedi. "Gazetelerde 
okudugun ve televizyonda gordiigun gibi yani." 

"Eliza . . .  " dedim, "validenin hayattrun sonuna dek sana 
yapttgtmtz o korkuns: �ey yiiziinden hasta kalacagtm bil­
menin bir faydas1 olur muydu?" 

"Ne faydas1 olacak ki?" dedi. "Bu duydugum en aptalca 
soru." 

. . .  

Kolunu Norman Mushari, J r. '10 omzuna attl. "i�te in­
sanlara nastl yard1m edilecegini bilen ki�i !" dedi. 

Ba�1nu salladtm. "Ona miite�ekkiriz. Gers:ekten oyle­
yiz. ' '  
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"i�te annem ve babam ve karde�im ve Tann'run, hepsi­
nin yek viicut olmu� hali ," dedi. "O bana hayatt hediye etti! 
Bana, 'Para kendini daha iyi hissetmeni saglamayacak, ha­
yatim ama yine de akrabalanru mahkemeye verecegiz,' de­
di ." 

"H1mm," dedim. 

"Oyle ama soylemeliyim ki senin �u su<;luluk duygusu 
ifade eden hallerinden <;ok daha iyi geliyor bana. Seninki 
yalruzca kendi mi.ikemmel duyarliligmla bobi.irlenmek." 

Ho� olmayan bir �ekilde gi.ili.imsedi. "Arna sen ve Vali­
de'nin su<;luluk duygunuzla neden bobi.irlendiginizi anltyo­
rum. Sonu<;ta, siz iki maymunun bu hayattan saglad1gi tek 
kazan<; bu." 

Bak hele. 

1 24 



24 

Samrtm Eliza, ozsaygima mevcut ti.im silahlanyla sal­
chrrru�ti. Her nastlsa hayatta kalabildim. 

Gurur gosterisi yapmadan, sadece klinik ve sinik bir ti.ir 
ilgiyle, ba�ka yonde savunma yapmayt reddetsem bile 
dii�man salchnlartru piiskiirtecek saglam bir karakterim ol­
dugunu belirttim. 

Eliza'nm ofkesini genle�tirmesi konusunda ne kadar da 
yarulrru�ttm! 

Onun a<;tlt� saldmlart sadece karakterimdeki o saglam 
yaru a<;tga <;1kartmay1 ama<;ltyordu. Karakterimin oniindeki 
aga<;lart kesecek ke�if birlikleri gondermi�ti iizerime; sar­
ma�1klar1 temizlemek i<;in falan diyelim. 

Ve �imdi, hen ne oldugunu bile anlamadan karakterimin 
kabugu, onun kamufle edilmi� Howitzer toplartrun tam 
kar�1smda bir Benjamin Franklin sobas1 kadar z1rhtan yok­
sun ve narin halde ve neredeyse sabit ni�angah mesafesin­
de kalm1�tI .  

Bak hele. 

Bir sessizlik oldu. Eliza asla okuyamayacagi kitaplanma 
bakarak salonumda gezindi. Sonra bana dondii ve ba�1ru 
sallayarak �oyle dedi: "insanlar okuma yazma bildikleri i<;in 
mi Harvard Tip Fakiiltesi'ne kabul ediliyor?" 
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"C::ok c;ah�om, Eliza," dedim. "Benim ic;in kolay olmadt. 
�u an da kolay degil." 

"Eger Bobby Brown doktor olabiliyorsa . . .  " dedi, "H1-
ristiyan bilim adamlan konusunda duydugum en giic;lii ar­
giiman olurdu bu." 

"Ben bu diinyamn gordiigu en iyi doktor olmayaca­
gim," dedim. '�ma en kotiisii de olmayacagim." 

"Bir gongun olsa gayet iyi bir adam c;1kardt senden," 
dedi. C::inlilerin antik gonk miizigiyle akciger kanserinde 
onemli iyile�meler saglamay1 ba�ard1gina dair son soylenti­
leri kast ediyordu. "Her an gonga vurabilecek bir adam gi­
bi goriiniiyorsun," dedi. 

"Te�ekkiir ederim," dedim. 

"Dokun bana," dedi. 

'�nlamad1m?" dedim. 

"Ben senin karundan carundarum," dedi. "Ben senin kiz 
karde�inim. Dokun bana." 

"Evet, elbette . . .  " dedim. Arna kollar1m tuhaf bir �ekil­
de felc; olmu� gibiydi. 

• • •  

·�cele etme," dedi. 

"Tabii . . .  " dedim, "bend en oylesine nefret ettigin 
ic;in . . .  " 

"Ben Bobby Brown'dan nefret ediyorum," dedi. 

"Bobby Brown'dan nefret ettigin ic;in . . .  " dedim. 

"Betty Brown'dan da nefret ediyorum . . .  " dedi. 

"Bu c;ok eskidendi," dedim. 

"Dokun bana," dedi . 
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''Ah, Tannm, Eliza!" dedim. Kollanm hfila hareket 
edemiyordu. 

"Ben sana dokunacagtm," dedi. 

"Nasti istersen," dedim. Olesiye korkuyordum. 

"Kalp sorunun yok, degil mi Wilbur?" dedi. 

"Hay1r," dedim. 

"Sana dokunursam, olmeyecegine soz veriyor musun?" 
dedi. 

"Evet," dedim. 

''Arna belki hen oli.iri.im," dedi. 

"Umanm olmezsin," dedim. 

"Ne olacagtru biliyormu� gibi davraruyor olmam, ne 
olacagtru bildigim anlamma gelmez," dedi. "Belki de bir 
�ey olmaz." 

"Belki," dedim. 

"Seni his; bu kadar korkmu� gormemi�tim," dedi. 

"Ben de bir insarum," dedim. 

"Normie'ye neden korktugunu soylemek ister misin?" 
dedi. 

"Hay1r," dedim. 

. . .  

Parmaklanru s;eneme hafifs;e dokundurarak Withers 
Witherspoon'un biz s;ocukken ba�ka bir hizmets;iye anlat­
tlgt mi.istehcen bir ftkray1 anlattl Eliza. Bir duvann arkasm­
dan duymu�tuk. F1kra cinsel ili�ki s1rasmda olduks;a duyarlt 

olan bir kadm hakkmdaydt. Onunla sevi�meye ba�layan bir 
yabanc1y1 uyanyordu kadm. 
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Eliza ayru �ehvetli uyanyi bana yaptl: "�apkam ba�ma 
sdu bastlr, hergele. Kilometrelerce uzaga us:abiliriz." 

Sonra bana dokundu. 

Yine tek dahi olduk. 

. . .  
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<;tlgma donmii�riik. Evden firlayip Beacon Street'te ka­
labaligm arasma kan�madiysak, bu sadece Tann'run bir 
liitfuydu. Benim hic;bir �ekilde farkmda olmadigtm, Eli­
za'runsa azap verecek �ekilde farkmda oldugu baz1 yanla­
nnuz uzun zamandir bir biiriinle�me planlamaktaydi. 

Benim nerede bitip Eliza'run nerede ba�lad1gtm ve be­
nim nerede bitip Evren'in nerede ba�ladigtru bilmiyordum 
artik. Ve evet, ac;1ga c;ikan enerjinin olc;iirii �u olsun: <;tlgm 
filem be� giin ve be� gece siirdii. 

Eliza ve hen bundan sonra iic; giin uyuduk. Nihayet 
uyand1gtmda kendimi yatagtmda buldum. Damar yoluyla 
besleniyordum. 

Sonradan ogrendigime gore Eliza da ozel bir ambiilans­
la kendi evine goriiriilmii�rii . 

Neden kimsenin bizi ay1rmad1gi ya da yard1m c;agtrma­
digtna gelince: Eliza ve hen Norman Mushari Jr.'1 ve zaval-
1.i valideyi ve hizmetc;ileri zapt altina alm1�tlk. 

Bunu yapt1gtm1 hatirlam1yorum. 

Goriinen o ki, onlan sandalyelere baglanu� ve ag1zlanru 
tikam1� ve yemek masas1run etrafma oturtmu�uz . 

• • • 
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Tann'ya �iikiir onlara yiyecek ve su vermi�iz, yoksa katil 
olabilirdik. Che yandan tuvalete gitmelerine izin vermemi­
�iz ve onlar1 sadece fistik ezmeli ve re<;elli ekmekle besle­
mi�iz. Ben ekmek ve re<;el ve fistik ezmesi almak i<;in pek 
<;ok kereler evden aynlm1�1m. 

Ve sonra <;tlgm alem yeniden ba�larm� . 

. . . 

Eliza'ya pediatri ve <;ocuk psikolojisi ve sosyoloj i ve ant­
ropoloji kitaplan falan ftlan okudugumu hatirhyorum. Al­
digtm hi<;bir dersin kitab1ru atmad1m. 

S1khgi Eliza'yla birlikte daktilomun oniine oturdugum 
zamanlara gore degi�en kucakla�malar oldugunu haurliyo­
rum. insaniistii bir hizla bir �eyler yaz1yordum. 

Bak hele. 
• • •  

Komadan <;lktlgtmda, Mushari ve kendi avukatlanm 
hizmet<;ilerime yemek masasmda <;ektikleri azap ve gor­
diikleri korkun<; �eyler konusunda sessiz kalmalan i<;in 
esasl.t paralar odemi�ti bile. 

Valide, Massachusetts General Hastanesi'nden taburcu 
edilmi� ve Kaplumbaga Koyu'ndaki yatagma geri donmii�tii. 

Fiziksel olarak bitkindim, o kadar. 

Ancak ayaga kalkmama izin verdiklerinde psikolojik 
a<;ldan oyle hasar gormii�tiim ki her �ey bana yabancl geli­
yordu sanki .  Yer<;ekimi o giin degi�kenlik gosterseydi, y1llar 
sonra ger<;ekten de olacagi gibi ellerim ve dizlerimin 
iistiinde emeklemek zorunda olsayd1m, �imdi s1k s1k yaptl­
gim gibi bunu Evren'in ya�adigtm onca �eye uygun bir ce­
vab1 olarak algilayabilirdim. 
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Arna degi§en pek az §ey vardi . Ev derli topluydu. 

Kitaplar gerisingeri raflara yerle§tirilmi§ti. Kmk termos­
tat yenisiyle degi§tirilmi§ti. Oc; yemek masas1 sandalyesi 
tamire gonderilmi§ti. Yemek odasmm hallSl nedense alaca­
liyd1, lekelerin c;1kanld1gi yerlerde soluk noktalar kalml§tl. 

S1radl§l bir §eyler ya§anffil§ oldugunun tek karutl bir ti.ir 
derli topluluk paradigmas1ydi .  Kabus s1rasmda gozii don­
mii§ bir halde daktilo ettigim miisveddeler salon sehpala­
rmdan birinin iisti.indeydi. 

Eliza ve hen nedense c;ocuk yeti§tirmek iisti.ine bir kila­
vuz yazml§tlk. 

iyi miydi? Pek sayilmaz. Yalruzca incil ve Pzjirme Zev­
klnin ardmdan en popiiler kitap olacak kadar iyiydi. 

Bak hele. 

. . .  

Vermont'ta pediatr olarak c;ali§maya ba§ladigtmda kitab1 
oyle kullaru§li bulmu§tum ki Dr. Eli W. Rockmell takma 
ismiyle, yani Eliza ve benim isimlerimizin c;arpltllm1§ haliy­
le yaymlatml§tlm. 

K.itabm ad1ru yaymc1 buldu: Gidip Bir Bebek Sahibi Oldun. 

Oysa filemimiz s1rasmda Eliza ve hen kitaba c;ok daha 
farkli bir ba§lik ve yazar ad1 takml§tlk: 

GECECiL KE<;iSAGANIN <;IGLIGI 

Yazan 

BETIT ve BOBBY BROWN 
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Alemden sonra ortak deh�et bizi birbirimizden ayn 
tuttnu�tu. Arabulucumuz Norman Mushari, Jr. bana ya�a­
nan alemin Eliza'yi benden c;ok daha fazla darmaduman 
ettigini soylemi�ti. 

"Neredeyse onu yeniden kapatmak zorunda kalacak­
nm," dedi, "ama bu kez gec;erli sebeplerle." 

Peru'daki And Daglan'run zirvesindeki eski inka ba�ken­
ti Machu Pichu, o giinlerde zenginler ve onlann parazitleri, 
sosyal reformlar ve ekonomik c;oki.i�lerden kac;1p -yalruzca 
Amerika'dan degil di.inyarun her yerinden- gelen insanlar 
ic;in bir cennete doni.i�mi.i�ti.i. C::ocuklanrun minyati.irle�ti­
rilmesini reddeden gerc;ek boyutlu C::inliler bile vardi. 

Ve Eliza, benden olabildigince uzak kalmak ic;in orada 
bir eve ta�mdi. 

. . .  

Mushari, c;tlgm filemden bir hafta sonra Eliza'run Pe­
ru'ya ta�mma fikrinden bahsetmek ic;in evime geldiginde, 
yemek odas1 sandalyelerinden birine bagh durumdayken 
kendisinin de fena halde �a�kmla�m1� oldugunu itiraf etti. 

"Bana hirer Frankenstein canavan gibi gori.indi.ini.iz," 
dedi. "Bir yerlerde sizi kontrol eden bir di.igme oldugundan 
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emindim. Hangi diigme oldugunu bile tahmin ettim. Ken­
dimi c;:ozdiigum anda ko�arak o diigmeye gittim ve kokiin­
den soktiim." 

Termostati duvardan soken Mushari'ydi. 

Bana ne kadar degi�mi� oldugunu gostermek ic;:in Eli­
za'y1 ozgiir b1rakirken yalruzca kendi c;:1karlariru dii�iindii­
gunii kabul etti. "Ben bir odiil avc1Slyd1m," dedi. ''Aktl has­
tanelerinde oraya ait olmayan zenginleri buluyor ve onlar1 
serbest b1rakiyordum. Yoksullariysa zindanlarda c;:iiriimeye 
terk ediyordum." 

' 'Yine de hayirli bir hizmetti," dedim. 

"isa a�kina, hie;: sanm1yorum," dedi .  "Hastaneden ald1-
gim saglikli insanlarm neredeyse tamam1 c;:1kar c;:1kmaz de­
lirdiler. 

"Bir anda kendimi ya�lannu� hissettim," dedi. ''Artik 
kaldiram1yorum bunlari." 

Bak hele. 

. . .  

Mushari ya�ad1gim1z ii.em nedeniyle oyle sarsilmt�ti ki 
Eliza'run yasal ve mali i�lerini eskiden valideyle benim kul­
land1gim insanlara geri devretmi�ti . 

Sonrasmda sadece bir kez daha c;:1ktl kar�1ma; aradan iki 
ytl gec;:erken, tip fakiiltesinden s1ruf sonuncusu olarak me­
zun oldugum donemde. Kendine ait bir icadin patentini 
alm1�tJ.. New York Times'm i� diinyas1 sayfalarmda bir fotog­
rafiyla patentinin ac;:1klamas1 vardi. 

0 zamanlar step dans1 milli c;:ilginlik haline gelmi�ti. 
Mushari ayakkabilarm altina yap1�tinlabilen ve sonra 
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yeniden <;1karttlabilen tabanlar icat etmi�ti. Mushari'nin id­
diasma gore bu tabanlar kii<;iik bir plastik torbada ta�mabi­
liyor ve step yaprna vakti geldiginde ayakkabtlara taktlabili­
yordu. 
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0 c;:ilgrn filemden sonra Eliza'run yiiziinii bir daha asla 
gormedim. Yalruzca iki kez sesini duydum: bir kez ttp fa­
kiiltesinden mezun oldugumda ve bir kez de Amerika Bir­
le�ik Devletleri Ba�karu sec;:ildigimde. ikincisinde c;:oktan 
olmii�tii. 

Bak hele. 

Valide, Boston'daki Public Gardens'in kar�1stndaki 
Ritz'de benim ic;:in bir mezuniyet partisi planlachgtnda, Eli­
za'run bunu duyabilecegini ve onca yolu a�1p Peru'dan ge­
lecegini asla dii�iinmemi�tik. 

ikizim ne yazm1� ne de telefon etmi�ti .  Onun hakkm­
daki soylentiler de C::in'den gelenler kadar miiphemdi. C::ok 
fazla ic;:tigini duymu�tuk. Golf oynamaya ba�lam1�tt. 

Bir bellboy gelip bana di�anya, lobiye degil, ch�andaki 
ho� ve ay 1 �1giyla aychnlanml� geceye c;:agnld1ginu soyledi­
ginde partimde miikemmel vakit gec;:iriyordum ve Eliza ak­
limdaki son �eydi. 

<;ocugu takip ederken tahminim, kap1run oniinde an­
nem tarafmdan gonderilmi� bir Rolls-Royce'un bekledigi 
yoniindeydi. 
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Rehberimin kolelere ozgii tavn ve i.iniformas1 giivenimi 
tazelemi�ti. �ampanya da s:akirkeyif yapm1�t1. �ocuk beni 
Arlington Sokagt'ndan ges:irip kar�1daki park.in efsunlu 
ormaruna dogru goriiriirken onu takip etmekte tereddi.it 
duymad1m. 

Diizenbazm tekiydi. Bellboy falan degildi. 

Agas:lann derinliklerine girdik. Ve vard1gtffilz her as:1k­
likta hen Rolls-Royce'umu gormeyi bekliyordum. 

Arna o beni bir heykelin oniine getirdi. Heykelde benim 
ho�landigtm gibi giyinmi� eski moda bir doktor betimlen­
mi�ti. Melankolik ama vakurdu. Kollarmda uyuyan bir s:o­
cuk vardi. 

Ay 1�1gtnda okudugum as:1klamaya gore, bu ABD'de ilk 
kez anestezi kullanan adamm arutiydi ve ameliyat Bos­
ton'da yapilm1�tl. 

• • •  

�ehrin bir yerlerinden, belki de Commonwealth Bulva­
r1 'run i.isti.inden gelen patirtlli bir kanat sesi duymu�tum. 
Arna kulagtma daireler s:izen bir helikopter sesi gibi gel­
memi�ti bu. 

Ve o anda, gers:ekte Eliza'nm inka hizmetkin olan sah­
te bellboy bir fi�ek ate�ledi. 

Yapay parlak 1�1gin dokundugu her �ey cans1z ve ibret 

verici ve tonlarca agtrlikta ta�a kesti .  

Helikopter tam tepemizde belirdi ki o da alegorikti, 1�1-
gtn parlakligtyla korkuns: bir mekanik melege donii�mii�ri.i. 

Eliza elinde bir megafonla oradaydi . 
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. . .  

Oradan beni vurmas1 ya da kafama bir c;:uval bok dok­
mesi ihtimali vard1 bana gore. Arna o, Peru'dan onca yolu 
bir Shakespeare sonesini okumaya gelmi�ti. 

"Dinle!" dedi. "Dinle!" dedi. Ve ardmdan yine, "Dinle!" 
dedi .  

Para�i.itii bir agacm tepesine taktlan fi�ek sonmeye yi.iz 
tutmu�tu. 

Sunlar, Eliza'run bana ve tiim mahalleye soyledigidir: 

Ah! Ne ktymet vard1r ezgimin adabmda, 
Yanmdan ziyadesini sen yaratm1�ken? 
Ozi.im ne bulsun ozi.imi.in yarausmda, 
Ovdi.igu ozden oylesine Irakken? 

S1rf bu sebepten ya�ayaltm hepten ayr1, 
Ve aziz a�ktm1z tek olarak amlmasm. 
Ki bu ayrilikla sana sunabileyim gayn, 
Hakktn olaru, almadm sarulmasm . 

. . . 

Ellerimi agzmun etrafmda boru gibi yap1p ona seslen­
dim. 

"Eliza!" dedim. Ve sonra c;:ok ci.iretkar bir �eyi ve haya-
timda ilk kez gerc;:ekten hissettigim bir �eyi bagtrdtm. 

"Eliza!" dedim. "Seni seviyorum!" 

Arttk her yer kararm1�tl.  

"Beni duydun mu, Eliza?" dedim. "Seni seviyorum! Seni 
gerrekten seviyorum!" 

"Seni duydum," dedi. "Kimse kimseye soylememeli bu-
nu. " 
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"Ciddiyim," dedim. 

"O halde ben de kar�lligmda gerc;ekten inandtgtm bir 
�ey soyleyeyim karde�im, ikizim." 

"Nedir o?" dedim. 

Soyle dedi: "Tann Dr. Wilbur Rockefeller Swain'in eline 
ve akl..lna yol gostersin." 

• • •  

Ve sonra helikopter uc;up gitti. 

Bak hele. 
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Firfirh gomlek ve arch� ku§u yumurtas1 renginde kadife 
smokin giymi§ iki metrelik bir Neandertal olarak ve giile­
rek ve aglayarak Ritz'e dondi.im. 

Dogudaki parlak si.ipernovayi ve Cennet'ten aynhk ve 
a§k i.izerine konu§an sesi merak eden bir kalabahk vardt 
orada. Yanlanndan hi� duraksamadan ge�ip halo salonuna 
girdim ve beni takip eden kalabahgt geri �evirme i§ini ka­
p1da konu§lannu§ ozel dedektiflere b1raktlm. 

Partimdeki konuklar dt§artda olagani.isti.i bir §ey oldu­
guna dair soylentileri duymaya ba§lanu§tl. Eliza'run yapttgt 
§eyi anlatmak i�in validenin yaruna gittim. Onu ne herhan­
gi belirleyici ozelligi olmayan, dedektifler gibi ucuz taktm 
elbise giymi§ orta ya§h bir yabanc1yla konu§urken bulmak 
beni §a§Irttl .  

Valide adanu, 'Dr. Mott' olarak tamttl. Elbette Eliza ve 
bana Vermont'ta bakan doktordu. i§ i�in Boston'daydt ve 
tesadi.if bu ya o da Ritz'de kahyordu. 

Arna hen o kadar �ok haber ve §ampanyayla doluydum 
ki kim oldugunu anlamad1m ve umursamad1m. Ve hikaye­
mi valideye anlattiktan sonra Dr. Mott'a kendisiyle tanI§tl­
gtma memnun oldugumu soyleyip salonun ba§ka bir taraft­
na ge�tim. 

Yakla§tk bir saat sonra yeniden validenin yaruna gitti­
gimde Dr. Mott aynlmt§tl .  Bana onun kim oldugunu 
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tekrar anlattl valide. Ben de onunla daha fazla vakit ge<;ir­
memi� olmaktan duydugum pi�manligi ifade ettim, forma­
lite icabi. Doktorun mezuniyet armagaru oldugunu soyle­
digi bir not verdi annem. 

Ritz ba�likli kagtda yazilm1�tl. Kisaca �oyle diyordu: 

'iyilik yaparruyorsan, en azmdan koriili.ik yapma.' 
Hipokrat 

Ve evet, Vermont'taki malikaneyi klinik ve <;ocuk hasta­
nesine ve aynca daimi ikametgahtma doni.i�riirdi.igumde, 
giri� kaplSlrun i.izerindeki ta�a o sozleri yazdirdim. Arna 
hastalar1m1 ve ailelerini o kadar rahats1z etti ki sonunda ya­
z1y1 kazlttlm. 0 kelimeler onlara bir zayifuk ve tereddi.it iti­
rafi, uzak durmayi tercih edecekleri bir onerme gibi go­
ri.inmi.i�rii. 

Ben yine de o kelimeleri aklimda ta�1maya devam ettim 
ve ger<;ekten de pek az koriili.ik yaptlm. Ve mesleki faali­
yetlerimin entelekriiel agtrltk merkezini her gece baktlgtm 
tek bir cilt olu�turuyordu: Eliza ve benim Beacon Hill'deki 
<;tlgtn alemimiz s1rasmda yazm1� oldugumuz <;ocuk yeti�­
tirme kitabi . 

Nasil yaptlysak, her feyi koymu�tuk i<;ine. 

Ve y1llar oylece u<;up gitti . 

. . . 

0 gi.inlerden birinde, benim kadar zengin bir kad1nla 
evlendim; aslinda i.i<;i.inci.i dereceden kuzenimdi ve kizlik 
adi Rose Aldrich Ford idi .  Olduk<;a mutsuzdu <;i.inki.i onu 
sevmiyordum ve hi<;bir yere goriirmi.iyordum. �u sevgi ko­
nusunu hi<; beceremedim. 
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Bir c;:ocugumuz oldu: Carter Paley Swain. Onu sevmek­
te de ba�ans1z oldum. Carter normaldi ve bana kar�1 ta­
mam1yla kay1ts1zdi. Sakizkabagt gibi, �ekilsiz ve sulu ve 
yalruzca bi.iyiiyen bir �eydi. 

Bo�anmam1zm ardrndan o ve annesi Peru, Machu 
Pichu'da, Eliza'runkiyle ayru binada bi.iyiik bir daire satln 
aldi . Onlardan bir daha haber gelmedi; Amerika Birle�ik 
Devletleri Ba�karu oldugumda bile. 

Ve zaman oylece akip gitti. 

Bir sabah uyamp, neredeyse elli ya�1ma gelmi� halde 
buldum kendimi! Valide Vermont'a, yaruma ta�mm1�tl. 
Kaplumbaga Koyu'ndaki evini satrru�tl. Dermans1zdi ve 
korkuyordu. 

Bana s1k s1k Cennet'ten bahsediyordu. 

0 zamanlar bu konuda hic;:bir �ey bilmiyordum. insan­
larm oldiiklerinde oldi.iguni.i di.i�i.ini.iyordum. 

"Biliyorum ki baban kollanru ac;:rru� beni bekliyor," di­
yordu valide. ''Ve annemle babam da oyle." 

Bu konuda hakli oldugu anla�ildi . Cennettekilerin tek 
yapugi, yanlarma daha fazla insamn gelmesini beklemek. 

Validenin betimleyi�iyle Cennet, Hawaii'deki bir golf 
sahas1ru andinyordu: Durgun bir okyanusa uzanan di.izgi.in 
suyollan ve ye�illikler. 

Oylesi bir Cenneti arzuladigi ic;:in ona biraz sata�tlm. 
"insanlann bol bol limonata ic;:ecegi bir yere benziyor," 
dedim. 

"Limonataya bayilinm," diye kar�ilik verdi. 

143 





29 

Valide sonlara dogru da yapay �eylerden ne denli nefret 
ettigine dair konu�tu: sentetik kokular ve dokular ve plas­
tikler, falan filan. ipek ve pamuk ve keten ve deriden ho�­
laruyordu soyledigi kadartyla ve bir de topraktan ve cam­
dan ve ta�tan. Adan ve tekneleri de sevdigini soylemi�ti. 

"Hepsi geliyor, anne," dedim ki bu dogruydu. 

0 zamanlar hastanemde yirmi at vardi; atlar ve fayton­
lar ve at arabalan ve vagonlar ve ktzaklar. Kendime ait bir 
attm da vardi: Bi.iyiik bir Klidestal. Toynaklanru orten altrn 
sans1 ti.iyleri vardt. Adi Budweiser'di. 

Ve evet, New York ve Boston ve San Francisco liman­
lar1 da yeniden ormanlarla kaplanffil�tl duydugum kadany­
la. 0 limanlan gormeyeli epey olmu�tu. 

Ve evet, makineler yok olduks:a ve di� di.inyadan gelen 
haberler git gide mi.iphemle� tik<;:e, zihnimin fantezi kurma­
ya olan di.i�manltgtrun gayet memnuniyet verici �ekilde art­
tlgtru hissediyordum. 

Bu nedenle bir gece, valideyi yataga tiktiktan sonra 
odama bir mumla girip de �ominemin i.isti.inde oturan 
ba�parmagim bi.iyiikli.igundeki c;:inliyle kar�tla�tlgtmda �a­
�1rmadim. Ekoseli mavi bir ceket ve pantolon giymi� kas­
ket takrru�tl. 
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Sonradan anlayabildigim kadariyla, yirmi be� yil aradan 
sonra C::in Halk Cumhuriyeti'nin Amerika Birle�ik Devlet­
leri'ne gonderdigi ilk resmi elc;iydi. 

Ayru donemde C::in'e gidip de geri donen bir yabanc1 
yoktu. 

Yani 'C::in'e gitmek' intihar ic;in yaygrn bir edebi kelam 
olmu�tu. 

Bak hele. 

Ki.ic;i.ik ziyaretc;im kendisine yakla�mam1 i�aret etti ki 
bagtrmak zorunda kalmasm. Bir kula,gtm1 ona uzattlm. 
ic;erideki o killi ve kulak kiri topaklari olan ti.inel korkurn; 
bir manzara arz ediyor olmaliydi. 

Bana gezgin bir elc;i oldugunu ve yabanctlar tarafmdan 
gori.ilebilir halde kaldigt ic;in o goreve sec;ildigini anlatti. 
Soyledigine gore, ortalama bir C::inli'den kat be kat bi.iyi.ik­
ti.i. 

"Sizin artik bizimle ilgilenmediginizi saruyordum," de­
dim. 

Gi.ili.imsedi. "Bunu soyleyerek aptallik etmi�tik, Dr. 
Swain," dedi . "Ozi.ir dileriz." 

"Yani sizin bilmediginiz �eyler bildigimizi mi kastedi­
yorsunuz?" dedim. 

"Pek saytlmaz," dedi. "Eskiden bizim bilmedigimiz �ey­
ler bildiginizi soyli.iyorum." 

"Bunlarm neler olabilecegini hayal edemiyorum," de­
dim. 
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"Bu gayet dogal," dedi. "Size bir ipucu vereyim: Machu 
Pichu'daki ikiz karde�inizden selam getirdim, Dr. Swain." 

"Bu pek de ipucu saytlmaz," dedim. 

"Ytllar evvel siz ve ktz karde�inizin Profesor Elihu 
Roosevelt Swain'in vazosuna koydugunuz kagttlan gorme­
yi <;ok isterim," dedi. 

Anla�tlan o ki �inliler, inkalann bazt kaytp gizlerini 
bulmalan i<;in Machu Pichu'ya bir ke�if grubu gondermi�­
ti . Onlar da ziyaret<;im gibi �in i<;in fazla biiyi.ikmii� . 

Ve evet, Eliza onlara bir oneride bulunmu�. En az 
inkalarmki kadar iyi, hatta daha da evla gizlerin nerede bu­
lundugunu bildigini soylemi�. 

"Eger soyledigim �ey dogru <;tkarsa beni odiillendirme­
nizi istiyorum," demi� onlara, "Mars'taki koloninize yapa­
cagtm bir yolculukla." 

Adtrun Fu Manchu oldugunu soyledi el<;i . 

• • • 

�ominemin iistiine nastl <;tkttgtm sordum ona. 

"Mars'a nastl gidiyorsak oyle," diye cevap verdi. 
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Fu Manchu'yu mozoleye gotiirmeyi kabul ettim. Onu 
gogus cebime koydum. 

Kendimi onun yarunda ikinci derece hissediyordum. Ne 
kadar kii<;iik olursa olsun beni ya�atma ve oldiirme giiciine 
sahip oldugundan emindim. Ve evet, benirn bildigimden 
<;ok daha fazla �ey biliyordu; ttp konusunda bile, belki be­
nirn hakktmda bile. Kendimi ahlaks1z hissetmeme de neden 
oldu. 0 kadar biiyiik olmam a<;gozliiliiktii. Benim o geceki 
yemegim onun boyutundaki bin adarru doyurabilirdi . 

• • • 

Mozolenin d1� kaptlart kaynakla sabitlenmi�ti. Bu yiiz­
den Fu Manchu ve ben <;ocuklugumun alternatif evrenine, 
gizli ge<;itlere girmek ve mozoleye oradan <;tkmak zorun­
daydtk. 

Oriimcek aglanrun arasmda yol a<;arken ona C::inlilerin 
kanser tedavisinde gonk kullanmas1 hakktnda bir soru sor­
dum. 

"Onu <;oktan a�ttk," dedi. 

"Belki biz burada h:il:i kullanabiliriz," dedim. 

"Uzgiiniim . . .  " dedi cebimden, "ama sizin uygarhgtruz, 
tabiri caizse, fazlas1yla ilkel. Asla anlayamazsuuz." 

"H1mm," dedim. 
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. . .  

Boylece bi.iriin sorulanm1 yarutlamt�tl aslmda; hi<;bir �ey 
anlayamayacak kadar aptal oldugumu soylemi�ti . 

. . . 

Mozoleye a<;tlan gizli kap1run altina geldigimizde kapagi 
a<;makta zorlandtm. 

"Omzunu daya," dedi. "Bir tuglayla vur," dedi. Falan fi­
lan. 

Tavsiyeleri o kadar aptalcaydt ki, <:;inlilerin yer<;ekimiyle 
ba�a <;tkma konusunda benim o zaman bildiklerimden <;ok 
daha az �ey bildigine kanaat getirdim. 

Bak hele. 

Kap1 sonunda a<;tld1 ve biz de mozoleye <;tktik. Sanmm 
her zamankinden daha da i.irki.iriici.i gori.ini.iyor olmaltyd1m. 
Ba�tan ayaga ori.imcek aglanyla kapltyd1m. 

Fu Manchu'yu cebimden <;tkarttlm ve arzusu i.izerine 
Profesor Elihu Roosevelt Swain'in tabutunun i.isriine b1-
raktlm. 

Ayd1nlatma i<;in yalruzca bir mumum vard1. Arna Fu 
Manchu el<;ilik <;antasmdan ufak bir kutu <;tkarttt. Oday1 
uzun zaman once Eliza ve benim Boston'daki bulu�mamt­
z1 aydtnlatan fi�ek gibi 1�tldattl. 

Kagttlan vazodan <;tkartmamt istedi, hen de yapttm. 
Mi.ikemmelen korunmu�lardt. 

"Bunlar yalruzca <;er<;op," dedim. 

"Sizin i<;in belki," dedi. Kagttlan a<;tp tabutun i.isriine 
yaymam1 istedi, hen de yaptlm. 
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"�ocukken �inlilerin bugiin bile bilmedigi bir �eyi nasil 
bilebilirdik ki?" dedim. 

"Sans," dedi .  Ayagmda minnac1k siyah-beyaz spor ayak­
kabilanyla, yer yer okudugu �eylerin fotografiru c;:ekmek 
ic;:in duraklayarak kagitlann arasmda dola�maya ba�ladi. 
Ozellikle de yerc;:ekimiyle ilgili denememiz ilgisini c;:ekmi� 
gibiydi ya da sonradan dii�iindiigum kadanyla �imdi bana 
oyle geliyor. 

Sonunda tatmin olmu�tu. i�birligim ic;:in bana te�ekkiir 
etti ve bana artlk c;:oziiniip �in'e geri donecegini soyledi. 

"i�e yarar bir �ey buldunuz mu?" diye sordum. 

Giiliimsedi .  "Peru'da ya�ayan oldukc;:a biiyiik beyaz bir 
bayan ic;:in Mars'a bir bilet," diye cevap verdi. 

Bak hele. 
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U<; hafta sonra, ellinci dogum giiniimde postayt almak 
i<;in atlm Budweiser'la koye indim. 

Eliza'dan bir not vardi. Yalruzca �oyle demi�ti: 

'Dogurn giini.imiiz kutlu olsun! C::in'e gidiyorum! '  

Darngaya bakllirsa, mesaj iki hafta once yaztl.nu�tl. Ayru 
zarf kiimesinde daha yeni J:>ir haber vardi: 

'Uziilerek bildiririz ki ktz karde�iniz Mars'taki bir toprak 
kaymasmda hayattru kaybetti. imza, Fu Manchu.' 

• • •  

0 trajik notlan postanenin eski ah�ap verandasmda, 
yandaki kii<;i.ik kilisenin golgesinde otururken okudum. 

S1radi�1 bir �ey hissettim ve once psikolojik oldugunu 
dii�i.indi.im; ilk hi.iziin dalgas1ydi herhalde. Sanki terasa kok 
salrn1� gibiydim. Ayaklar1m1 kald1rarniyordum. Dahas1, yii­
ziim de eriyen bir mum gibi a�agi <;ekiliyordu. 

tii. 

Aslmda yer<;ekimi inarulmaz derecede artmt�tl. 

Kiliseden bi.iyiik bir <;atlrtl geldi. Kulenin <;aru di.i�mii�-

Sonra veranday1 boydan boya ge<;tim ve topraga ytgtltp 
kald1m. 

. . .  
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Diinyarun diger bolgelerinde asansor kablolan kopuyor, 
w;aklar dii�iiyor, gemiler battyor, motorlu aras:lann akslan 
kmltyor, kopriiler s:okiiyordu falan. 

Korkuns:tu. 
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ilk §iddetli agtr yerc;ekimi §oku bir dakikadan az siirdii 
ama diinya artik asla aym olmayacaku. 

Sok bittiginde serseme donmii§ bir halde postanenin 
verandasma siiriindiim. Mektuplarim1 toplad1m. 

Budweiser olmii§tii. Ayakta kalmaya c;alt§nu§tl. ic;inde 
ne varsa yere dokiilmii§tii. 

. . .  

Uzun siire bombardunan altmda kalan askerlerinkine 
benzer bir §Ok ya§tyordum. Koydeki insanlar yardtm ic;in 
bagn§tyordu ve hen tek doktordum. Arna oylece c;ekip gittim. 

Ailenin elma agac;lanrun altlnda dolandtgtnu hatlrltyorum. 

Aile mezarltgtnda durdugumu ve bir ilac; §irketi olan Eli 
Lllly Company'den gelen zarft agtr agtr ac;tlgtm1 hatlrltyo­
rum. Zarfm ic;inde bir diizine ornek hap, kapsiillerin renk­
leri ve boyutlarina dair ac;1klamalar vard1. 

Ekteki mektup -ki dikkatle okumu§tum- ilacm ticari 
admm 'tri-benzo-Davranomil' oldugunu ac;1kltyordu. Mar­
kadaki 'davran' ktsm1 iyi davraru§lara, toplumsal olarak ka­
bul edilebilir davraru§lara yaptlan bir gondermeydi. 

ilac;lar toplumsal s1ktntl yaratan Tourette Sendromu'nun 
tedavisini hedefliyordu ki bu sendromdan muzdarip olanlar 
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her nerede olursa olsun, istemsizce miistehcen konu�up 
hakaretamiz hareketler yapar. 

0 afallam1� halimle haplardan ikisini hemen almak bana 
olduk<;a onemli goriindii ve alchm da. 

iki dakika ge<;ince benligim daha once hi<; hissetmedi­
gim bir ho�nutluk ve giivenle doldu. 

Neredeyse otuz yil siirecek bagimWik i�te boyle ba�ladi. 

Bak hele. 

Hastanemde kimsenin olmemi� olmas1 bir mucizeydi. 
Bedence daha agir baz1 <;ocuklann yataklan ve tekerlekli 
sandalyeleri kmlm1�tl. Hem�irelerden biri zamarunda Eli­
za'run yatagirun altmda sakli olan do�eme �eklindeki kap1-
sma <;arpm1�tl. iki bacagi da kmlm1�tl. 

Tannya �iikiir ki valide biitiin bu olup bitenler boyunca 
uyuyormu�. 

Uyand.tginda ben ayakucunda duruyordum. Yine yapay 
�eylerden nastl da nefret ettiginden bahsetmeye koyuldu. 

"Biliyorum, anne," dedim. "Daha fazla hak verecegim 
bir dii�iince olamaz," dedim. "Doga'ya Donii�," dedim. 

Bugiin bile o korkun<; yer<;ekimi �okunun Doga'nm i�i 
mi yoksa C::inWerin bir deneyinin sonucu mu oldugundan 
emin degilim. 

0 zamanlar bu �okla Fu Manchu'nun Eliza ve benim 
yer<;ekimi denememizin fotograflanru <;eki�i arasmda bag­
lantl oldugunu dii�iinmii�tiim. 

Ve evet, kulaklanma kadar tri-benzo-Davranomil'e 
batm1� bir halde gidip kagitlarmuz1 mozoleden aldtm. 
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• • •  

Yer<;ekimiyle ilgili makaleyi anlayanuyordum. Eliza ve 
hen kafa kafaya verdigimizde, ayn oldugumuzdan belki on 
bin kat daha zekiydik. 

Ne var ki, Amerika'y1 binlerce geni�letilmi� aile �eklinde 
yeniden diizenlemeye <lair iitopik �emanuz a<;:1kn. Akhma 
gelmi�ken soyleyeyim, Fu Manchu bunu giiliin<;: bulmu�tu. 

"Bu ger<;:ekten de <;:ocuk akh," demi�ti. 

Bense ilgin<;: bulmu�tum. Makale, Amerika'da yapay ola­
rak geni�letilmi� ailelerin yeni bir kavram olmad1gmdan 
bahsediyordu. Doktorlar kendilerini diger doktorlara, avu­
katlar avukatlara, yazarlar yazarlara, sporcular sporculara, 
politikactlar politikactlara yakm hissederdi . Falan ftlan. 

Ote yandan Eliza ve hen, bunlann kotii tiirden geni� ai­
leler oldugunu soylemi�tik. �ocuklan ve ya�War1 ve ev ka­
d1nlanru ve her tiirden kaybedenleri. Ve ilaveten: ilgi alan­
lan genellikle oyle uzmanla�ml� oluyordu ki d1�andan ba­
kanlara neredeyse delilik kabilinden goriiniiyordu. 

Uzun zaman once Eliza ve hen �oyle yazm1�tik: 

'ideal bir geni� aile, her tiirlii Amerikaliya sayilanyla 
orantili temsil saglamalidir. Bu tiirden diyelim ki on bin 
aile kurulmas1, Amerika'run on bin parlamentosu olma­
s1ru saglayacaknr ve bu da �imdi yalruzca birka<;: ikiyiiz­
liiniin tutkuyla tarn�ngi �eylerin i<;:ten ve uzmanhkla tar­
tl�ilmasma zemin haz1rlayacaknr ve bu da insanlik refa­
hmm yararmad1r.' 

. . .  
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Okumam, c;:ok korkan gene;: hastalanm1zm hepsinin ni­
hayet uykuya dald1giru soylemek ic;:in ic;:eriye giren ba�hem­
�irem tarafmdan boli.indi.i. 

Ona verdigi iyi haberler ic;:in te�ekki.ir ettim. Ve ardmdan 
kendimi oldukc;:a s1radan bir �eymi� gibi �unlan soylerken 
buldum: "Bir de lndianapolis'teki Eli Lilly Company'ye ya­
z1p 'tri-benzo-Davranomil' isimli yeni ilac;:lanndan iki bin 
doz sipari� etmeni istiyorum." 

Bak hele. 

1 58 



33 

Bundan iki hafta sonra valide oldi.i. 

Yen;:ekimi bizi iki yil daha rahats1z etmeyecekti. 

Ve zaman U<;:up gitti. Zaman artlk bularukti; dozu si.irek­
li artan tri-benzo-Davranomil ile belirsizle�mi�ti . 

. . . 

0 Strada hastanemi kapattlm, tibb1 tamam1yla b1raktlm 
ve Vermont'tan Amerika Birle�ik Devletleri senatori.i se­
<;:ildim. 

Ve zaman u<;:up gitti. 

Bir gi.in kendimi ba�kanltk yan�mda buldum. Yaverim 
fraktmm yakasma bir kampanya rozeti ili�tirmi�ti. Osti.inde 
se<;:imleri kazanmam1 saglayacak olan slogan yaz1ltyd1: 
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0 kampanya sirasmda buraya, New York'a yalruzca bir 
kez geldim. 42. Sokak ile 5. Cadde'nin ko�esindeki Halk 
Kiitiiphanesi'nin merdivenlerinde konu�ma yaptlm. 0 za­
manlar bu ada rehavet i<;:indeki bir sayfiye yeriydi. Binala­
nndaki asansorleri dii�iiren ve tiinellerine su basmasma 
neden olan, yalruzca tek bir kopriiniin, Brooklyn Koprii­
sii'niin ayakta kaldigt o ilk yer<;:ekimi �okundan sonra ken­
dine gelememi�ti. 

Simdi yer<;:ekimi yine sertle�meye ba�larru�tt.. Bu artt.k 
�ok edici bir tecriibe degildi. Bunun sorumlusu ger<;:ekten 
de <;inliler idiyse, yaralanmalar ve miilklere gelen zaran 
azaltmak iimidiyle yer<;:ekimini kademe kademe yiikseltip 
indirmeyi ogrenmi�lerdi. 

• • •  

Kiitiiphanenin basamaklanndan konu�tugumda yer<;:e­
kimi olduk<;:a yogundu. Konu�urken bir sandalyede otur­
may1 tercih etmi�tim. Tamam1yla ayiktt.m ama eskilerin 
sarho� bir ingiliz centilmeni gibi yigtlrru�tt.m sandalyeye. 

<;ogu emeklilerden olu�an izleyicilerim, polisin trafige 
kapatm1� oldugu 5. Cadde'de yere uzanrru�tt. ama zaten pek 
trafik de yoktu. Madison Bulvan'nda bir yerlerde galiba 
kii<;:iik bir patlama olmu�tu. Adarun i�e yaramaz hale gelen 
gokdelenleri malzemelerinin kullarulmas1 i<;:in y1ktliyordu. 

Amerika'run yalruzligmdan bahsediyordum konu�mam­
da. Zafer i<;:in ihtiyac1m olan tema buydu ve bu konuda 

�ansliyd1m. Zaten elimdeki tek tema da buydu. 

Amerikan tarihine basit ama i�e yarar yalruzlik kar�1t1. 

plarumla daha once dahil olmamamm bir utan<; oldugunu 
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soyliiyordum. Ge<;mi§te Amerikahlarm biitiin o zarar verici 
a§lnhklanrun bir kin arayi§mdan s:ok yalruzltktan kaynakla­
digiru anlauyordum. 

Sonra ya§lt bir adam bana dogru siiriindii ve biitiin o 
hayat sigortalanru ve hisse senetlerini ve ev aletlerini ve 
arabalan ve buna benzer §eyleri onlan sevdigi ya da ihtiyac1 
oldugu is:in de@, satic1 akrabas1 ya da arkada§l olma sozii 
verdigi is:in ald1giru soyledi. 

"His: akrabam yoktu ve akrabaya ihtiya<; duyuyordum," 
dedi. 

"Herkes duyar," dedim. 

Bir siireligine ayya§ltga vurdugunu, barlarda taru§tIW in­
sanlar arasmdan akrabalar edinmeye s:alt§tlgiru soyledi. "Bi­
lirsiniz ya, barmen bir tiir baba olurdu . . .  " dedi. "Ve sonra 
aniden kaparu§ saati gelirdi." 

"Biliyorum," dedim. Ona kendimle ilgili, tutacagi kam­

panya s1rasmda ortaya <;tkan yan dogru-yan yalan bir §ey 
soyledim. "Eskiden o kadar yalruzdim ki . . .  " dedim, "en de­
rin dii§iincelerimi payla§abildigim tek ki§i 'Budweiser' adin­

da bir attl." 

Ve ona Budweiser'm nastl oldiigunii anlattlm. 

"Konu§mamda da soyledigim gibi . . .  " dedim ona, "yeni 

gobek ad1ruz bir isim, bir <;i<;ek ya da meyvenin ya da ye­

mi§ ya da sebzenin ya da bir ku§ ya da siiriingenin ya da 

bir baltgin ya da yumu§aks:anm ya da degerli bir ta§m ya da 

mineralin ya da kimyasal bir elementin ad1 olacak ve tireyle 

birden yirmiye kadar bir say1ya aynlacak." Ona adiru sor­

dum. 
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"Emler Glenville Grasso," dedi. 

"O halde siz Emler Uranyum-3 Grasso olabilirsiniz 
mesela," dedim. "Gobek adrnda Uran yum olan herkes 
boylece kuzeniniz olur." 

"Bu beni yine ilk soruma geri gotiiriiyor," dedi. "Peki ya 
hie; katlanamayacagtm baz1 yapay akrabalarim olursa?" 

"insarun katlanamayacagi bir akrabas1 olmas1mn nesi 
tuhaf ki?" diye sordum ona. "Bunun belki de milyonlarca 
y1ld1r siiregelen bir §ey oldugunu takdir etmez misiniz, Bay 
Grasso?" 

Ve sonra ona son derece ay1p bir §ey soyledim. Bu ki­
taptan da anlayabileceginiz gibi ay1p kelimelere pek egili­
mim yoktur. Kamusal ya§anttmdaki tiim o yillar boyunca 
Amerikaltlara asla kaba bir laf etmemi§tim. 

Bu yiizden de nihayet terbiyesizce konu§mam son dere­
ce etkili oln1u§tu. Bunu yeni toplumsal diizenimin suadan 
insanlara gore olc;eklendirildigini hattrda kalir ktlmak ic;in 
yapmt§ttm. 

Bay Grasso o §a§trttc1 kabaligt duyan ilk ki§i degildi. 
Radyoda da oyle konu§mU§lugum vardt . Artik televizyon 
diye bir §ey yoktu. 

"Bay Grasso!" dedim, "§ayet hen sec;ildikten sonra nef­
ret ettiginiz yapay akrabalariruza ifadeyi duruma gore de­
gi§tirerek §oyle demezseniz §ahsen hayal ktnkhgtna ugra­
nm: Siktirip gidip bir balli c;orek iistiinde uc;an siki§lere 
gelsene sen, karde§im ya da kuzenim. Seni Ay'a kadar uc;u­
racak siki§lere geeeeeeel !" 

. . .  
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"Bunu soylediginiz o akrabaruz ne yapacak biliyor mu­
sunuz, Bay Grasso?" diye devam ettim. "Eve gidip nastl 
daha iyi birer akraba olacagtru dii�iinecek!" 

"Ve bir de reformlar yiiriirliige girip dilencinin teki ya­
ruruza yana�arak para istediginde nastl zenginle�eceginizi 
dii�iiniin," diye devam ettim. 

''Anlayamadim," dedi adam. 

"Donecek ve 'Neden?' diyeceksiniz o dilenciye," dedim. 
"Soracaks1ruz: 'Gobek adm ne?' Ve o da, 'i stiridye- 1 9' ya 
da 'Ba�tankara- 1 '  ya da 'Giilhatmi- 1 3' ya da buna benzer 
bir �ey diyecek. 

'CVe siz de ona �oyle diyeceksiniz, 'Be adam, ben bir 
Uranyum-3'iim. Yiiz doksan bin kuzenin ve on bin karde­
�in var. Bu diinyada yalruz degilsin. Benim bakacak kendi 
akrabalanm var. Yani siktirip gidip bir balli <;orek iistiinde 
u<;an siki�lere gelsene sen! Seni Ay'a kadar u<;uracak siki�­
lere geeeeeeel !" 

1 63 





34 

Sec;ildigimde ciddi hir petrol s1kmtis1 ya�aruyordu, yani 
goreve ha�lad1ktan sonra kar�tla�tlgtm ilk esasli sorun, yeni 
gohek adlanrun i�lenecegi hilgisayarlar1 c;ali�tiracak elektrigi 
temin etmekti. 

Atalanmdan hana miras kalan eski ordunun atlarma ve 
askerlerine ve yiik vagonlanna Ulusal Ar�iv'den elektrik 
santraline tonlarca kagtt ta�1malaruu emrettim. Bu helgele­
rin tamam1 istifa etmeye mechur hiraktlan ilk ha�kan olan 
Richard M. Nixon donemindendi. <:;ali�malar1 �ahsen iz­
lemek ic;in hen de Ar�iv'e gittim. Askerlerle ve oradaki 
merdivenlerden gec;mekte olan hirkac; ki�iyle konu�tum. 
Bay Nixon ve c;ali�ma arkada�lanrun yalruzligin ozellikle 
c;ahuk ilerleyen hir tiiriinden muzdarip oldugunu anlattlm. 

"Bizi hir araya getirmeye soz verdi ama ayird1," dedim. 
"Kaderin cilvesine hakm ki �imdi hizi yeniden hir araya ge­
tirecek." 

Aqivin on cephesindeki yaz1run oniinde fotograf<;tlara 
poz verdim. Sayle diyordu: 

GE<:;MiS BASLANGI<:;TIR 

''Aslinda hirer suc;lu degillerdi," dedim. ''Arna Organize 
Suc;'ta gordiikleri karde�ligin hir parc;as1 olmay1 arzulad1-
lar." 

• • •  
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"Hiikiimetteki yalmz insanlar tarafmdan i�lenmi� onca 
sm; burada gizli," dedim. "Yani yaz1 �oyle de okunabilir: 
'Bir Suc;lular Ailesi Olmas1 Hie; Aile Olmamasmdan Evla­
d1r." 

"inaruyorum ki arttk bu tiir trajik maymunluklann do­
nemini kapatiyoruz. Ba�langic; bitti dostlar ve kom�ular ve 
akrabalar. Soylu c;alt�mam1z ba�lasm," dedim. 

"Te�ekkiirler," dedim. 

Sozlerimi yaymlayacak biiyiik gazeteler ya da ulusal der­
giler yoktu. Onemli yaymctlann hepsi petrol kttltgt nede­
niyle kapanml�tl .  Mikrofon da yoktu. Yalruzca insanlar 
vardi. 

Bak hele. 

Askerlere olaym �erefine ozel bir madalya dagttm1�t1m. 
Ucunda plastik rozet olan mavi bir kurdeleydi bu. 

Sakayla kan�1k, kurdelenin 'Mutlulugun Mavi Ku�u'nu 
temsil ettigini soylemi�tim. Ve rozette �u sozler yaz1yordu 
elbette: 
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Ulusal Gokdelen Parkt 'nda giin ortast. Yen;ekimi hafif 
ama Melody ile Isadore bugiin bebegin piramidinde c;:ali§­
mayacak. Bunun yerine binarun tepesinde piknik yapaca­
giz. Genc;:ler bana kaq1 oldukc;:a s1cak davraruyor, c;:iinkii 
dogum giiniime yalruzca iki giin kaldt. <;ok eglenceli! 

Dogum giinlerinden c;:ok sevdikleri bir §ey yok! 

Melody, Vera C::izgilisincap- 1 7  Zappa'run kolelerinden 
birinin sabah getirdigi tavugun tiiylerini yoluyor. Kole, iki 
somun ekmek ve iki litre de bira getirdi . Bunlarm ne kadar 
besleyici oldugunu bir pantomimle gosterdi bize. iki §i§e­
nin agz1ru sanki bira onun goguslerinden aktyormu§ gibi 
meme uc;:lanna yapl§tlrdt . 

Giilii§tiik. Ellerimizi c;:irptlk . 

. . . 

Melody havaya tutam tutam tiiy atlyor. Hafif yerc;:ekimi 
yiiziinden beyaz bir cad! gibi goriiniiyor. Her parmak c;:1tla­
t1§1ndan kelebekler c;:1ktyor. 

Ben erekte oldum. Isadore da. Biitiin erkekler oyle. 

Isadore ince dallardan yaptlgt bir siipiirgeyle lobiyi te­
mizliyor. Bildigi iki §arktdan birini soyliiyor. Diger §arkt 
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'iyi ki Dogdun'. Ve evet, onun da miizik kulagi yok ve bu 
yiizden fena halde detone oluyor. 

<;ek, c;ek kiirekleri, 
Usulca akmtidan a�agi. 
Mutlu, mutlu, mutlu ol, 
Hayat bir riiya. 

Ve evet, c;ok eskilerden bir giin hatirhyorum: Olkemin 
ba�karundan -ki o ben oluyordum- samimi bir mektup al­
dtm. Diger tiim yurtta�lar gibi ben de bilgisayarlann sec;tigi 
yeni gobek ad1m1 bekliyordum dart gozle. 

Ba�karum beni yeni gobek adtm ic;in tebrik ediyordu. 
Onu imzamm aynlmaz bir parc;as1 olarak posta kutumda 
ve mektup ba�ltklannda ve resmi belgelerde ve her yerde 
kullanmamt ogutliiyordu. Adm tamamtyla rastgele sec;ildi­
gini ve ki�iligim ya da goriinii�iim ya da gec;mi�ime dair 
hic;bir imada bulunmadtgiru soyliiyordu. 

Yapay akrabalanma nas1l hizmet edebilecegime dair ya­
rultlct basitlikte, neredeyse aptalca ornekler veriyordu: Ev­
de olmadtklarmda c;ic;eklerini sulayarak; bir iki saatligine dt­
�art c;1kabilsinler diye bebeklerine bakarak; onlara gerc;ek­
ten eli hafif bir di� doktorunun adtru vererek; onlar ic;in 
bir mektubu postaya vererek; iirkiitiicii bir doktor muaye­
nesinde onlara refakat ederek; onlan hapishanede ya da 
hastanede ziyaret ederek; korkunc; bir resim sergisine on­
larla birlikte giderek. 

Bak hele. 

. . .  

Bu arada belirteyim ki, yeni gobek ad1mdan c;ok ho�­
lanmt�tlm. Bir Nergis olmamm �erefine derhal Beyaz Sa­
ray'daki Oval Ofis'in ac;1k sar1ya boyanmas1m emrettim. 
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Ve hen ozel sekreterim Hortense Turnabaltgi- 1 3  
McBundy'ye oday1 yeniden boyatmas1ru soylerken Beyaz 
Saray mutfagindan bir bula�1k<;1 geldi ofisime. Ger<;ekten 
de olduk<;a s1krnt:tl.t bir i�i halletmek i<;in oradaydi. Oyle 
utaruru�tl ki ne zaman konu�mak ic;in agz1ru a<;sa nefesi tl­
karuyordu. 

Sonunda mesaj1ru iletebildiginde ona sanldim. Buharlt 
bodrum katmdan bana kendinin de bir Nergis- 1 1  oldugu­
nu soylemek i<;in <;lkrru�tl. 

"Karde�im," dedim. 
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Yeni sosyal di.izene muhalefet yok muydu? Olmaz mt 
hi<;, elbette vardt. Ve Eliza ve benim ongormi.i� oldugumuz 
gibi di.i�manlanm bu yapay olarak geni�letilmi� aileler fik­
rine oylesine ofkelenmi�ti ki kendilerine ait <;ok dilli geni� 
bir aile kurmu�tu. 

Onlarm da hen se<;ildikten uzun si.ire sonra bile takma­
ya devam ettikleri kampanya rozetleri vardt . Bu rozetlerde 
de ka<;tntlmaz �ekilde �oyle yaztyordu: 

. . .  

Kendi kanm, sabtk Sophie Rothschild de bu rozeti ta­
kmca yapabildigim tek �ey gi.ilmek oldu. 

Bak hele. 
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Ba�karundan, yani benden, Rntschild olmay1 b1rakmas1ru 
tavsiye eden resmi mektubu aldigmda kiiplere binmi�ti 
Sophie. Arnk bir Yeiftstzgz-3 olacakti. 

Bir kez daha: 0 zgiiniim ama tek yapabildigim giilmekti. 

Sophie haftalarca ic;in ic;in yand1 bu konuda. Ve ardm­
dan yerc;ekiminin ozellikle agtr oldugu bir ak�amiizeri ben­
den nefret ettigini soylemek ic;in siiriinerek Oval Ofis'e 
gel di . 

Almmadim hie;. 

Daha once de soyledigim gibi, iyi evlilik siirdiiriilecek 
tiirden bir kalas olmadigmun bilincindeydim. 

"Diiriistc;e soyleyeyim ki bu kadar ileri gidecegini dii­
�iinmiiyordum, Wilbur," dedi. "Deli oldugunu ve kiz kar­
de�inin de deli oldugunu biliyordum. Arna bu kadar ileri 
gidecegine inanm1yordum." 

. . .  

Sophie bana bakmak ic;in ba�1ru kaldirmak zorunda de­
gildi. Ben de yerdeydim, c;:enem bir yasttga dayali halde yii­
ziikoyun uzanffil�tlm zemine. Urabana, Illinois'te meydana 
gelen bir olayla ilgili �a�1rttc1 raporu okuyordum. 

Onu dikkate almaymca �oyle dedi: "Benden bile bu ka­
dar onemli olan nedir?" 

"�ey . . .  " dedim, "yillardir bir <;inliyle konu�an son 

Amerikali bendim. Bu arttk gec;erli degil. Yakla�1k iic; hafta 
once bir <;in heyeti u rabanali bir doktorun dul karis1ru zi­
yaret etmi�." 

Bak hele. 
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"<:;:ok degerli vaktini almak istemem," dedi .  "Anla�tlan 
<:;:inlilere bana oldugundan daha yakmsm." 

Noel'de ona yerc;:ekiminin agtr oldugu giinlerde Beyaz 
Saray'da kullanmas1 ic;:in bir tekerlekli sandalye hediye et­
mi�tim. Sandalyeyi neden kullanmad1giru sordum. "Senin 
yerlerde si.iri.indi.iguni.i gormek beni i.izi.iyor," dedim. 

"Ben artik bir Yeifist1j/y1m," dedi. ''Yerf1stiklar1 yere ya­

km olmayi sever. Yerf1stiklan a�agtda olmalanyla tarurur. 
Onlar ucuzun da ucuzudur ve a�agirun da a�agismdad1r." 

Oyunun ba�larmda, insanlarm hi.iki.imet tarafmdan be­
lirlenen gobek adlartru degi�tirmelerine izin verilmemesi­
nin hayati oldugunu di.i�i.inmi.i�ti.im. Bu konuda katt ol­
makla hata etmi�im. �imdi her ti.irli.i ad degi�ikligi yaplliyor; 
burada yani , Oli.im Adas1'nda ve her yerde. Bunda bir zarar 
gormi.iyorum. 

Arna Sophie'ye katt davrannu�tlm. "Sarunm sen bir Kar­

la! ya da bir Elmas olmak istiyorsun," dedim. 

"Ben bir Rotschild olmak istiyorum," dedi. 

0 halde Machu Pichu'ya gitmelisin," dedim. Kan bagi 
olan akrabalanrun c;:ogu oradaydt. 

"Sevgimi nemli kayalarm altindan kulagakac;:anlar, ktrka­

yaklar, si.imi.ikli.i bocekler, solucanlar gibi siiriinerek c;:1kan 
yabanctlarla dostluk ederek karutlamanu isteyecek kadar 
sadist misin gerc;:ekten?" 

"Bak bak . . .  " dedim. 
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"Parmakltklann ardmdaki tuhaf gosteriyi en son ne 
zaman seyrettin?" dedi. 

Beyaz Saray'1 c;evreleyen parmakltklann ardmdaki arazi 
her giin Sophie'nin ve benim yapay akrabalanm1z oldugu­
nu iddia eden insanlarla dolup ta�1yordu. 

Hatirliyorum da, aralannda i.isti.inde 'C::ic;ek Karde�ligi' 
yaz1li bir pankart ta�1yan erkek ikizler vardi. 

Mor bir gece elbisesinin i.isti.ine asker ceketi giymi� bir 
kadm varch. Kafasmda eski bir deri pilot ba�ligi, gozi.inde 
gozli.ikler varch. Bir c;ubuga yap1�tmlm1� bir pankart ta�1-
yordu. 'F1stik Ezmesi.' 

. . .  

"D1�andakiler s1radan AmerikaWar degil, Sophie," de­
dim. "Ve sen onlann nemli kayalann altmdan kirkayaklar, 
kulagakac;anlar ve solucanlar gibi si.iri.inerek <;iktigiru soyler­
ken yarulrmyorsun. Onlann hi<; arkada�1 ya da akrabas1 ol­
marm�. Hayatlan boyunca yanli� bir Evren'e gonderilmi� 
olabileceklerine inarunak zorunda btraktl.rru�lar, c;i.inki.i kim­
se onlara kucak ac;marm� ya da onlara bir �ey vermemi�." 

"Onlardan nefret ediyorum," dedi. 

"Nefrete devam," dedim. "Bildigim kadanyla bunun bir 
zaran yok." 

"Bu kadar ileri gidecegini di.i�i.inmi.iyordum, Wilbur," 
dedi. "Ba�kan olmak seni tatmin eder sanm1�tlm. Bu kadar 
ileri gidecegini hi<; di.i�i.inmemi�tim." 

"Ba�kan olduguma memnunum tabii," dedim. ''Ve o in­
sanlar parmakliklann otesinde oldugu i<;in de memnunum, 
Sophie. Onlar korkutulmu� ama yeni insani yasalar sayesinde 
nemli kayalann altindan c;1kmaya cesaret etmi� mi.inzeviler. 
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Afallanu� halde kendilerine ablalar ve agabeyler ve kuzenler 
anyorlar; bugi.ine N dek sakh kalm1�, ba�kanlanrun aniden 
onlara ulusun hazinesinden bah�ettigi akrabalanru." 

"Sen delisin," dedi. 

"Muhtemelen," diye cevap verdim. "Arna parmakhkla­
rm otesindeki 0 insanlann birbiriyle bulu�mastru izlerken 
hayal goriiyor olmayacagtm." 

"Onlar birbirlerini hak ediyor," dedi. 

"Tam olarak," dedim. "Ve arttk yabanctlarla konu�ma 
cesaretini gosterdiklerine gore, ba�larma gelecek ba�ka �ey­
leri de hak ediyorlar. izle ve gor, Sophie. Yolda�ltk etme 
deneyimi, onlann evrimin basamaklanru birkac; saatte, 
gi.inde ya da haftada ttrmanmastru saglayacak. 

"Onlarca yil , senin degi�inle Sophie, hirer kulagakac;an, 
solucan ve siimiikliibocek olduktan sonra insana donii�­
tiiklerini gordiigumde, bu bir sann olmayacak." 

Bak hele. 
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Sophie elbette bo�adt beni ve mi.icevherleri ve ki.irl<leri 
ve tablolan ve degersiz e�yalar1 ve diger iv1r z1Vln alarak 
apar topar Peru'daki Machu Pichu'ya kac;:ti. 

Ona soyledigim en son �ey sarunm �uydu: "En azmdan 
aile �ecerelerini c;:1kartana dek bel<leyemez misin? Eminim 
bir siirii sec;:kin kadtn ve adamla akraba oldugun anla�tla­
cakttr." 

"Ben zaten bir siirii sec;:kin kadtn ve adamla akrabayim," 
diye cevap verdi. "Ho�c;:a kal." 

. . .  

Aile �ecerelerini derleyip yayinlayabilmek ic;:m Ulusal 
Ar�iv'den elektrik santraline daha da c;:ok kagtt ta�1marmz 
gerekiyordu. Bu sefer Ulysses Simpson Grant ve Warren 
Gamaliel Harding'in ba�kanlik donemlerinden kalan dos­
yalan sec;:tim. 

Her vatanda�a kendine ait bir aile �eceresi veremeyecek­
tik. Tek yapabilecegimiz, her Hiiki.imet Binas1'na, Beledi­
ye'ye, Polis Merkezi'ne ve Halk Kiitiiphanesi'ne hirer set 
gondermekti. 

. . .  

Yapttgtm bir ac;:gozliiliik: Sophie benden ayrtlmadan once 
tamamen bize ozel kalacak Nergis ve Yerfisttgt �ecereleri 
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gonderilmesini istedim. Ve �u anda Empire State Bina­
s1'nda bir Nergis Seceresi var. Vera C::izgilisincap-5 Zappa 
gei;en yilki dogum gi.iniimde hediye etmi�ti onu bana. ilk 
edisyon . . .  Aslrnda tek edisyon. 

Ve bu �ecereden ogrendigim kadanyla, o zamanki yeni 
akrabalanm arasmda New York'taki Batavia'run polis �efi 
Clarence Nergis- 1 1  Johnson ve eski Diinya Agtrs1klet 
Boks Sampiyonu Muhammed Nergis- 1 1  X ve Chicago 
Opera ve Balesi Ba�balerinas1 Maria Nergis- 1 1  
Tcherkassky de varnu�. 

Bir yonden dii�iindiigumde, Sophie'nin kendi aile �ece­
resini hii; gormemi� olmasma memnun oldugumu soyle­
yebilirim.  Yerftsuklar1 geri;ekten de yerde biten bir grup 
gibi goriiniiyordu. 

Su anda aklima gelen en me�hur Yerftsugi, ikinci s1ruf 
bir patenli aksiyon oyunu ytldizi. 

Bak hele. 

. . .  

Ve evet, Hiikiimet �ecereleri dagtttiktan sonra Ozel Sek­
tor de hemen aile gazeteleri iiretti. Benimkinin ad! 

Nergisleme'yd.i. Benden ayrtldiktan sonra Sophie'nin Beyaz 
Saray adresine uzun siire gelmeye devam eden gazetenin 

ad1ysa Amen'kanfisttj,z Dedikodulan idi. Vera gei;en gi.in bana 
C::izgilisincaplarm gazetesininse Odun Yzgznz oldugunu soy­
ledi. 

Akrabalar, s1ruflandmlm1� ilanlarda i� ya da yaunm ii;in 
sermaye anyor veya bir �eyler satlyordu. Haber siitunlann­
da i;e�itli akrabalarm ba�an hik:iyeleri anlauliyor ve 
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c;:ocuk tacizcileri ya da dolandmc1lara dair uyanlar bulunu-
yordu. Hastane ya da hapishanelerde yatan akrabalann lis­
teleri de veriliyordu. 

Aile saghk sigortas1 programlan ve spor takimlan gibi 
�eylere c;:agr1 yapan makaleler oluyordu. Hattrhyorum da, 
ya Nergisleme'de ya da Amerikanjisttj,1 Dedikodu/an'nda yiik­
sek ahlaki standartlara sahip ailelerin kanun ve nizamm en 
iyi koruyuculan oldugunu ve polis te�kilatlanrun yava� ya­
va� ortadan kalkabilecegini soyleyen ilginc;: bir yaz1 vardi. 

"Cezay1 gerektiren sue; i�leyen akrabalanruz varsa polisi 
aramaym, on akrabamza haber verin," diye baghyordu ya­
zar. 

Bak hele. 

. . . 

Vera bana Odun Y tj,zm'mn mottosunu soyledi : 'iyi bir 
vatanda� iyi aile annesi ya da iyi aile babas1dir.' 

Yeni aileler kendilerini ara�tlrmaya ba�laymca baz1 ista­
tistiksel c;:ilgmltklar c;:1kti ortaya. Ornegin neredeyse riim 
Ye1i/yapraklzlar bir miizik aleti c;:alabiliyor ya da en azmdan 
nota kac;:1rmadan �arki soyleyebiliyordu. Oc;:ii onemli sen­
foni orkestralanrun �efiydi. <;:inlilerin Urbana'da ziyaret et­
tigi dul kadm da bir Ye1i/yapraklz'yd1. Gec;:imini piyano ders­
leri vererek saghyordu. 

Karpuz!ar, ortalama olarak diger ailelerin iiyelerinden bir 
kilo ag;trdi. 

Sii!forlerin dortte iic;:ii kadindi. 

Ve boyle siiriip gidiyordu. 
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Benim aileme gelince: Indianapolis ve civannda yogun 
bir Nergis niifusu vard.I . Aile gazetem orada yaymlaruyordu 
ve kiinyesinde, 'ABD'nin Nergis Sehri'nde Yaytnlannu§tlr' 
yaz1yordu.  

Bak hele. 

Aile kuliipleri <;lktl ortaya. Manhattan'da, 5. Cadde'nin 
hemen arkasmdaki 43. Sokak'ta bulunan Nergis Kuliibilniin 
a<;tli§mda kurdeleyi bizzat hen kestim. 

Her ne kadar tri-benzo-Davranomil'le uyu§turulmu§ ol­
sam da benim i<;in kl§klrtic1 bir deneyimdi. Bir zamanlar 
ayru binada bulunan ba§ka bir kuliibe ve ba§ka ti.ir bir ge­
ni§ aileye aittim. Baham, her iki dedem ve dort biiyiik de­
dem de oyleydi. 

Bina, zamarunda gi.i<;lii ve varlikli ve orta ya§l sorunsuz 
idrak etmi§ adamlar i<;in bir s1gmaktl. 

Simdiyse anneler ve <;ocuklar, dama ya da satran<; oyna­
yan ya§War, koridorlarda clans ya da bowling dersi alan or­
ta ya§li yeti§kinlerle kayruyordu. 

Giilmekten ba§ka yapacak §ey bulanuyordum. 
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Kuliip On Ufii ilk kez Manhattan'a yapttgtm o ozel ziya­
ret s1rasmda gordiim. Duydugum kadanyla Chicago'da o 
rezil kurulu�lardan onlarcas1 vardi. Arttk Manhattan'da da 
hir tane vard1. 

Eliza ve hen gohek adlannda ' 1 3' olan biitiin o insanla­
rm neredeyse arunda kayna�arak var olan en hiiyiik aileyi 
kuracaklanru ongormemi�tik. 

Ve hen de Manhattan Kuliip On Ofiin kap1smdaki hek­
c;:iye ic;:eri hir goz attp atamayacaguru sordugumda, kendi 
oyunuma dii�mii�tiim.  ic;:erisi oldukc;:a karanltktt. 

"SayglSlzltk etmek istemem, Saym Ba�kan . . .  " dedi 
adam hana, "ama siz hir 13  miisi.ini.iz, efendim?" 

"Hay1r," dedim. "Biliyorsunuz ki degilim," 

"O halde, efendim," dedi, "size soylemek zorunda ol­
dugum �eyi soylemeliyim," dedi. "Saygis1zlik etmek iste­
mem, efendim," dedi. "Siktirip gidip hir halli c;:orek iistiin­
de uc;:an siki�lere gelsenize siz, efendim," dedi. "Sizi Ay'a 
kadar uc;:uracak siki�lere geliiiiiiin!" dedi. 

Uc;:mu�tum. Hu�u ic;:indeydim. 

Ve evet, Kac;:mlm1� isa Kilisesi'ni ilk duyu�um da Man­
hattan'1 o ziyaretim s1rasmda oldu. Chicago'da ki.ic;:i.ik hir 
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killttii bu ama sonra Amerika'da biitiin zamanlann en po­
piller dini olacaku. 

Temiz yiizlii ve hayat dolu bir gencin otelimin lobisin­
den merdivenlere dogru giderken elime tutu�turdugu bir 
bro�iirde dikkatimi c;:ekmi�ti. 

<;ocuk o anda bana tuhaf gelen bir tav1rla ba�1ru hizla 
saga sola c;:eviriyordu; saks1ya dikili bir palmiye ya da bir 
koltugun arkasmdan, hatta kafas1run tepesindeki kristal 
avizeden iistiine atlayacak birini anyordu sanki .  

Bir o yana bir bu yana oyle ofkeli baki�lar f1rlatiyordu ki 
az once Amerika Birle�ik Devletleri Ba�kam'na bir bro�iir 
vermi� oldugu gerc;:egine tamam1yla kay1ts1zdi. 

"Ne arad1gm1z1 sorabilir miyim, gene;: adam?" dedim. 

"Kurtanc1ffilz'1, efendim," diye cevap verdi. 

"Bu otelde oldugunu mu dii�iiniiyorsunuz?" dedim. 

"Bro�iirii okuyun, efendim," dedi . 

. . . 

Odamda yalmz ba�1ma radyo dinlerken okudum. 

Bro�iiriin en ba�mda isa Mesih'in ilkel bir resmi vardi. 
Ayaktayd1 ve Beden'i onden, Yiiz'ii ise profilden resme­
dilmi�ti; oyun kartlanrun iistiindeki tek gozlii valeleri andi­
r1yordu. 

Agzmda tikac;: vardi . Elleri kelepc;:eliydi. Yere sabitlenmi� 
bir halkaya zincirlenmi�ti. Goziinden s1zan bir damla mii­
kemmel gozya�1 vardi. 

Resmin altinda bir dizi soru vardi : 

Som: Ad1ruz ne? 
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Cevap: Ben Muhterem William Uranyum-8 Wainright'1m, 
Ellis Bulvan, 3972 Numara, Chicago, Illinois'deki Kac;mlnu� 
isa Kilisesi'nin Kurucusu. 

Sorn: Tanr1 bize Oglunu ne zaman gonderecek? 

Cevap: Gonderdi bile. isa Mesih aram1zda. 

Sorn: Neden onu gormedik ya da hakkmda hic;bir �ey 
duymad1k. 

Cevap: �eytan'm Birlikleri onu kac;1rdi. 

Som: Ne yapmaltyiz? 

Cevap: Her neyle ugra�1yorsak birakmalt ve uyaruk ol­
dugumuz her dakikay1 O'nu arayarak gec;irmeliyiz. Eger 
boyle yapmazsak Tann, ilahi Adalet sec;enegini kullanacak. 

Sorn: Tann'run ilahi Adaleti nedir? 

Cevap: istedigi an insanhgt kolayca yok edebilir. 

Bak hele. 

• • •  

0 gece gene; adam1 yemek salonunda yalruz ba�ma ye­
mek yerken gordi.im. Ba�1ru durmadan saga sola c;evirip de 
yemeginin tek lokmas1m, suyunun tek yudumunu damlat­
mamas1 bende hayranhk uyandirmi�tl. i sa Mesih'i bulmak 
ic;in tabagtrun, bardagtrun bile altina bakiyordu; i.istelik bu­
nu yalmzca bir sefer degil, defalarca yap1yordu. 

Gi.ilmekten ba�ka yapacak �ey bulamadim. 
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Arna sonra, her �ey son derece yolunda giderken, kadar 
iilke iflas etmi� ve dagtlrnakta olsa bile Arnerikalilann hi<;:­
bir zarnan olrnad1klan kadar rnutlu olduklan bir anda ve 
ayru anda bir<;:ok yerde rnilyonlarca insan 'Arnavut Gri­
bi'nden ve burada, Manhattan'daysa 'Ye�il Oliirn'den can 
verrneye ba�ladi. 

Ve bu da Ulus'un sonu oldu. Artik yalruzca aileler vardi. 

Bak hele. 

Ah, Dukalik ve Krallik ve bu tiirden siipriintiiliik iddia­
smda bulunanlar vardi ve orada burada ordular ve kaleler 
kuruluyordu. Arna pek az insan bunlara itibar ediyordu. 
Ailelerin akliru zarnan zarnan rne�gul eden �eyler, kotiiye 
giden hava ko�ullan ve agtrla�an yer<;:ekimiydi. 

Ve o giinlerden birinde, ger<;:ekten kotii yer<;:ekimi ya­
�and1gi bir gece Machu Pichu'nun binalan un ufak oldu. 
Meskenler ve but:ikler ve bankalar ve altm kiil<;:eleri ve rnii­
cevherler ve Kolornboncesi sanat koleksiyonlan ve Opera 
Binas1 ve kiliseler ve her �ey And Daglan'ndan a�agiya akip 
denize kan�tl .  

Agladirn. 
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Ve aileler her yere kas:mlm1� isa Mesih'in resimlerini 
<;izdi. 

. . .  

insanlar bir siire bize, Beyaz Saray'a haber gondermeye 
devam etti. Oliimii ve daha s:ok oliimii ya�1yor ve olmeyi 
bekliyorduk. 

Ki�isel hijyenimiz hizla kotiiye gidiyordu. Diizenli ola­
rak y1kanmay1 ve di�lerimizi firs:alamay1 birakm1�tl.k. Er­
kekler sakal koyuveriyor ve sa<;lariru omuzlarma kadar uza­
tiyordu. 

Beyaz Saray'1 aptalca denebilecek �ekilde yagmaliyor­
duk; kendimizi s1cak tutmak i<;in mobilyalan ve tl.rabzanlan 
ve resim s:ers:evelerini �ominelerde yakiyorduk. 

Ki�isel sekreterim Hortense Turnabaligi- 1 3  McBundy 
gripten oldii. Hizmet<;im Edward C::ilek-4 Kleindienst grip­
ten oldii. Ba�kan yardimc1m .Mildred Helyum-20 
Theodorides gripten oldii. 

Bilim daru�mamm Dr. Albert Akuamarin- 1 Piatigorsky, 
Oval Ofis'in zemininde kollamrun arasmda oldii. 

Neredeyse benim kadar uzun boyluydu. Yerde tuhaf bir 
tablo <;izmi� olmaliy1z. 

"Biitiin bunlar ne anlama geliyor?" dedi defalarca. 

"Bilmiyorum, Albert," dedim. "Ve belki bilmedigim i<;in 
memnunum." 

"Bir C::inliye sor!" dedi ve hani derler ya, ebedi miikafata 
uzandi. 
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Arada s1rada telefon c;:alard1 . Bu oyle ender oluyordu ki 
bizzat yarutltyordum. 

"Ba�karuruz konu�uyor," derdim. (ogu zaman kendimi 
belli belirsiz, bir tiir mitolojik yaratikla, 'Michigan Krall' ya 
da 'Florida Afet Valisi' ya da 'Birmingham Belediye Ba�­
kan Vekili' ya da o tiirden biriyle zay1f ve lu�1rtlli bir hatta 
konu�urken bulurdum. 

Arna onlarla olan mesajla�malanmlz da seyreliyordu. 
Sonunda hic;:bir haberle�me kalmadi. 

Unutulnm�tum. 

ikinci donemimin iic;:te ikisi tamamlarurken ba�kanligtm 
i�te boyle sonlandi. 

Ve neredeyse ayru h1zla sona yakla�an bir �ey daha var­
di: Yenilenemeyen tri-benzo-Davranomil stokum. 

Bak hele. 

Sonunda saymaktan ba�ka c;:arem kalmaymcaya dek 
haplardan kac;: tane kald1giru saymaya cesaret edemedim. 
(ok azdi. Onlara oyle bagtmliydim ki, oyle mi.ite�ekkirdim 
ki, sonuncusu bittiginde hayatimln da sona erecegini saru­
yordum. 

(ali�anlanm da tiikeniyordu. Sonunda tek hen kalm1�­
t1m. Digerleri ya olmi.i� ya da c;:ekip gitmi� olmahyd1, c;:i.inki.i 
artik haber falan gelmiyordu. 

Benimle kalan tek ki�i, Nergis oldugum ilk giin kucak­
lad1gim sad1k bula�1kc;:1 karde�im Carlos Nergis- 1 1  
Villavicencio idi. 
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Her �ey boylesine luzla yok oldugundan ve artik sagltklt 
bir �ekilde hareket edecek kimse kalmadigmdan, nesneleri 
sayma takmtts1 geli�tirdim. Jaluzilerin tirizlerini saytyor­
dum. Mutfaktaki c;atallan ve b1c;aklan ve ka�1klan saytyor­
dum. Abraham Llncoln'un yatak ortiisi.ini.in ucundan sar­
kan piiski.illeri saytyordum. 

Ve bir giin merdivenlerde, yerc;ekimi orta kuvvette olsa 
da emekler pozisyonda ttrabzarun ah�ap dikmelerini say1-
yordum. Ve sonra a�agida beni seyreden bir adam oldugu­
nu farkettim. 

Giideri pantolon ve mokasen giymi� ve rakun ki.irki.in­
den yaptlma �apka takm1�tl ve elinde bir tiifek vardi. 

"Tanr1m!" dedim kendi kendime. "Bu sefer gerc;ekten 
delirdin, Ba�kan Nergis. A�agtdaki Daniel Boone." 

Ve sonra ona bir adam daha kattldi. Ben ba�kan olma­
dan uzun zaman once, Amerika Birle�ik Devletleri Hava 
Kuvvetleri diye bir �eyin hi.la oldugu zamanlardaki askeri 
pilotlar gibi giyinmi�ti. 

"Durun tahmin edeyim," diye bagtrd1m. "Ya Cadilar 
Bayraffil ya da 4 Temmuz." 

Pilot, Beyaz Saray'm haline epey �a�1rm1� gibi gori.ini.i­
yordu. "Buraya ne oldu boyle?" dedi. 
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"Size tek soyleyebilecegim," dedim, "tarihin yaztlnu§ 
oldugudur." 

"Korkurn;:," dedi. 

"Eger buras1run korii oldugunu dii§iiniiyorsan, asil 1ur011 
gormelisin." 

ikisi de ba§kan oldugumu hi<; dii§iinmemi§ti . <;oktan 
berbat bir hale gelmi§tim. 

Benimle konu§mak bile istemediler ve aslmda birbirle­
riyle de konu§muyorlard1. Anla§llan taru§m1yorlard1. Tesa­
diifen ayru anda oraya gelmi§lerdi; ikisinin de acil hirer go­
revi vard1. 

Odalan dola§tilar ve gemici peksimeti ,  riitsiilenmi§ kon­
serve istiridye ve buldugu diger aruklardan ogle yemegi 
haz1rlamakta olan San<;o Panza'm Carlos Nergis- 1 1  
Villavicencio'yu buldular. Ve Carlos onlan bana getirdi ve 
onlan benim gen;ekten de 'diinyarun en gii<;lii iilkesinin' 
ba§karu olduguma ikna etti .  

Carlos ger<;ekten aptalm tekiydi. 

Bizim oncii ki§if, birka<; yil once <;inliler tarafmdan zi­
yaret edilmi§ olan Urbana, Illinoisli duldan bir mektup ge­

tirmi§ti .  

"Sevgili Dr. Swain," diye ba§liyordu mektup . . .  

Ben siradan bir insan, sirf biiyiik bir fizik<;iyle evli olmas1 
nedeniyle tarunan, ondan giizel bir oglu olan ve onun 
oliimiiniin ardmdan olduk<;a kii<;iik C::inlilerden olu§an 
heyet tarafmdan ziyaret edilen bir piyano ogretmeniyim. 
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Heyetteki C::inlilerden biri, babas1run sizi tarudigtru soy­
lemi§ti. Adi Fu Manchu imi§. 

Bana kocam Dr. Felix Boksit- 1 3 von Peterswald'm 61-
meden once yapttgt son §a§lrtlc1 icattan bahseden de 
C::inliler oldu. Tesadiifen sizin gibi bir Nergis- 1 1  olan 
oglum ve hen, o zamandan beri bu icadi sir olarak sakli­
yoruz, c;iinkii icad1run bu Evren'deki insanlara <lair orta­
ya c;1karttlgt §ey oldukc;a moral bozucu ve oliimden son­
ra bizi bekleyen §eyin gerc;ek dogasma <lair. Bizi bekle­
yen §ey, Dr. Swain, son derece can s1kici. 

Buna 'Cennet' ya da 'illiyytin' gibi sevimli isimlerden bi­
rini veremem. Buna verebilecegim tek isim, kocamm 
deyi§iyle -ki inceledikten sonra siz de bu ismi vereceksi­
niz- Hindi C::iftligi olabilir. 

Kisaca Dr. Swain, kocam Hindi C::iftligi'ndeki oliilerle 
konu§marun bir yolunu ke§fetmi§. Teknigini bana, og­
lumuza ya da ba§kasma ogretmedi. Arna C::inliler -ki an­
la§ilan her yerde casuslar1 var- bir §ekilde bunu ogren­
mi§. Buraya giinliiklerini incelemek ve kulland1gt yon­
temin izlerini bulmak ic;in geldiler. 

incelemeyi tamamlaymca istersek bu tiiyler iirpertici 
numaray1 nasil yapabilecegimizi bana ve ogluma goste­
recek kadar da naziktiler. Ke§if onlan da hayal kir1kligt­
na ugratffil§tl. Onlar ic;in yeni bir §ey oldugunu ama bu­
lu§un 'yalruzca Batt medeniyetlerinin iiyeleri ic;in ilginc;' 
olabilecegini soylediler. 

Bu mektubu size yakin bulunan Maryland'deki yapay 
akrabalan Berilyumlar'm yerle§kesine kattlmay1 uman 
bir dostuma emanet ediyorum. 

Size 'Saym Ba§kan' yerine 'Dr. Swain' diye hitap ediyo­
rum, c;iinkii bu mektubun ulusun c;1karlar1yla hic;bir 
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alakas1 yok. Kocamm ozel aygttiru kullanarak kiz karde­
§iniz Eliza ile defalarca konu§tugumuzu iletmek i�in 
yazdigtm, olduk�a ki§isel bir mektup bu. Karde§iniz, en 
kisa zamanda sizinle dogrudan konu§abilmesi i�in bura­
ya gelmenizin �ok onemli oldugunu soyliiyor. 

Ziyaretinizi sab1rs1zlikla bekliyoruz. Liitfen en uygunsuz 
anlarda bile kiifiirlii konu§an ve el-kol hareketleri yapan 
oglum ve sizin de karde§iniz David Nergis- 1 1  von 
Peterswald'un uygunsuz davraru§lanru iistiiniize alinma­
ym. Kendisi Tourette Sendromu'ndan muzdariptir. 

Bak hele. 

Sadik hizmetk:ir1ruz, 

Wilma Ye§ilyaprakli- 1 7  von Peterswald . 

. . . 
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Tri-benzo-Davranomil'e ragmen olduk<;a duygularuru�tlm. 

Oncii ka�ifin Beyaz Saray'in uzun <;imenlerinde otla­
makta olan terli atina bakttm. Sonra ulaga dondiim ve "Bu 
mesaj elinize nastl ge<;ti?" dedim. 

Bana Tenessee ile Batt Virginia arasindaki s1rurda, kaza­
ra bir adamt, anla�tlan Wilma Ye�ilyapraklI- 1 7  von 
Peterswald'un arkada�t olan Berilyum'u vurdugunu anlattt. 
Onu kanhlarindan biriyle kan�ttrmt�tl .  

"Newton McCoy oldugunu sanmt�ttm onun," dedi .  

Masum kurbaruru kurtarmaya <;alt�mt�tl ama adam kang­
renden olmii�tii. Berilyum olmeden once Amerika Birle�ik 
Devletleri Ba�karu'na gotiirmeye soz verdigi mektubu yerine 
ula�tlracagma dair yemin etmesini istemi�ti ondan . 

Ona adtru sordum. 

"Byron Hatfield," dedi. 

. . . 

"Hiikiimetin verdigi gobek adtruz ne?" dedim. 

"Onu hi<;bir zaman kfile almadtk," diye cevap verdi . 

Kan akrabaltgt yoluyla ger<;ekten geni� birka<; aileden 
birinin iiyesi oldugu <;tktl ortaya ve o aile de ayru tiirden 
ba�ka bir aileyle 1 882'den beri sava� halindeydi. 
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"Bize tiiretilmi§ gobek ad.I falan gerekmiyordu," dedi . 

. . . 

Oncii ki§if ve ben, uzun zaman once Beyaz Saray'a 
Jacqueline Kennedy tarafmdan alinnu§ olan altm sans1 ha­
lo salonu sandalyelerinde oturuyorduk. Sab1rs1zltkla ko­
nu§ma s1raslllln kendine gelmesini bekleyen pilot da oyle. 
Pilotun gogus cebindeki yaka kartma bakttm. Sayle yaz1-
yordu:  

Yiizba§l Bernard O'Hare 

. . .  

"Goriinii§e gore siz de yeni tiiretilmi§ gobek adlanru 
kfile almayanlardans1ruz, Yiizba§t," dedim. Hfila oyle bir 
riitbe varsa bile adamm yiizba§l olamayacak kadar ya§lt ol­
dugunu farkettim. Neredeyse altrru§ ya§mdaydi. 

0 kostiimii bir yerlerden bulmu§ bir deli oldugu sonu­
cuna vardim. Sarunm yeni goriiniimiinden oyle memnun­
du ve gurur duyuyordu ki kendini Ba§karu'na gostermek­
ten alamarru§tl . 

Ger<;ek §U ki, son derece sagltklt bir adamdi. Son on bir 
ytldir Rock Creek Parkt'ndaki bir yeraltt hangannda saklaru­
yordu. Bu hangar hakktnda daha once bir §ey i§itmemi§tim. 

Arna orada binlerce galon petroliin yaru s1ra bir de ba§­
kanltk helikopteri vard1. 

Sonunda emirleri <;igneyerek, "Diinya'da neler olup bit­
tigini ogrenmek i<;in," oradan di§anya <;tkml§tl. 

Giilmekten ba§ka yapacak §ey bulamadim . 

• • • 
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"Helikopter hala uc;abilecek durumda nu?" diye sor­
dum. 

"Evet, efendim," dedi. Son iki ytld1r baktmm1 tek ba�ma 
yapmt�tl. Teknisyenleri bir bir ortadan kaybolmu�ru. 

"Gene; adam . . .  " dedim, "sana bunun ic;in bir madalya 
verecegim." Kendi yirtik p1mk yakamdan bir rozet soktiim 
ve onunkine takttm. 

Elbette ki i.istiinde �oyle yaz1yordu: 
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Oncii ki�if, oyle bir �erefi reddetti Bunun yerine, daglara 
yapacagi uzun yolculugu c;1kartabilmek ic;in yiyecek istedi. 

Ona neyimiz varsa verdik: heybelerinin alabildigince 
peksimet ve konserve tiitsiilemni� istiridye . 

• • • 

Ve evet, Yiizba�1 Bernard O'Hare ve Carlos Nergis- 1 1  
Villavicencio ve hen, ertesi giin �afak saatlerinde hangar­
dan hareket ettik. Oyle hafif yerc;ekimi olan bir giindii ki 
helikopterimizin havada uc;u�an bir ipekotu tohumundan 
daha fazla enerj iye ihtiyac1 yoktu. 

Beyaz Saray'm iizerinde uc;arken el salladtm. 

"Ho�c;a kal," dedim. 
. . .  

Plarum once yogun Nergis niifusunun oldugu 
Indianapolis'e uc;makn. Her yerden oraya akm ediyorlardt. 

Carlos'u son yillarmda yapay akrabalan tarafmdan ba­
ktlmak iizere orada btrakacaknk. Ondan kurtulacagtma se­
viniyordum. 

Aglad1m. 

Oradan Urbana'ya gidecegimizi soyledim Yiizba�t 
O'Hare'e ve oradan da c;ocuklugumun gec;tigi yer olan 
Vermont' a. 
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"Sonra da helikopter senin olacak, Yi.izba�1," diye soz 
verdim. Bir ku� gibi nereye istersen oraya m;:abilirsin. Arna 
kendine iyi bir gobek ad1 almazsan s1kmt1 <;ekersin." 

"Ba�kan sizsiniz," dedi. "Bana bir isim verin." 

"Sana 'Kartal- 1 '  ismini veriyorum," dedim. 

Son derece memnundu. Madalyayi da sevmi�ti . 

• • • 

Ve evet, hfila biraz tri-benzo-Davranomil'im vard1 ve 
uzun si.ire Washington D.C.'ye tiklli kald1ktan sonra bir ye­
re gittigim i<;in o kadar mutluydum ki yillar sonra ilk kez 
�ark! soyledim. 

0 �arkiy1 da hattrliyorum. Eliza ve benim hala hirer geri 
zekali oldugumuzu di.i�i.indi.ikleri gi.inlerde s1k s1k ve gizlice 
soyledigimiz �arktlardan biriydi. Kimsenin bizi duyamaya­
cagi yerlerde, Profesor Elihu Roosevelt Swain'in mozole­
sinde falan soylerdik �arkiyi. 

Ve �imdi di.i�i.ini.iyorum da bu �arkiy1 dogum gi.ini.i par­
timde Melody ile I sadore'a da ogretsem iyi olur. Oli.im 
Adas1'nda yeni maceralara <;lktiklannda soylemek i<;in mi.i­
kemmel bir �ark!. 

�oyle: 

Ah, Bi.iyi.ici.i'yi.i gormeye gidiyoruz, 

Harikalar harikas1 Oz Bi.iyi.ici.isi.i'ni.i. 

Bir bi.iyi.ici.i bi.iyi.i yapttysa hi<;, 

0 bi.iyi.ici.i Oz Bi.iyi.ici.isi.i'di.ir. 

Bak hele. 
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Melody ile Isadore bugi.in, Isadore'un geni� ailesi Ahu­
dudular't ziyaret etmek i<;in Wall Street'e gitti. Bir zamanlar 
bana da bir Ahududu olmayt teklif etmi�lerdi. Vera 
�izgilisincap-5 Zappa'ya da. ikimiz de reddettik. 

Ve evet, Broadway ile 42. Sokak'm ko�esindeki bebegin 
piramidine dogru tek ba�tma yiiriiyii�e <;tkttm, oradan 43. 
Sokak'tan eskinin Nergis Kuliibii ve daha da eskinin Yiiz­
ytl Dernegi'ne yoneldim ve ardmdan doguya donerek 48. 
Sokak'tan eskiden Vera'run kolelerinin kaldtgt ve daha da 
eskiden ebeveynlerimin evi olan konaga gittim. 

Konagtn merdivenlerinde Vera'yla kar�tla�tlm. Koleleri 
eski Birle�mi� Milletler Parkt'na dagtlmt� halde karpuz, m1-
s1r ve ay<;i<;egi ekiyorlardt. �alt�trken '01' Man River'i soy­
lediklerini duyabiliyordum. Daima mutlulardt. Kole olduk­
lart i<;in kendilerini <;ok �anslt addediyorlardt . 

Hepsi hirer �izgilisincap-5 idi ve yakla�tk ii<;te ikisi de 
eskiden Ahudular'la birlikteydi. Vera'run kolesi olmak iste­
yenler gobek adlartru �izgilisincap-5 olarak degi�tirmek 
zorundaydt. 

Bak hele. 

. . .  
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Vera da genellikle koleleriyle birlikte c;ali�trdt. Agir i�i 
severdi. Arna onu bir giin evvel kolelerinden biri tarafm­
dan hastanenin kalinttlan altmdan c;1kartllan Zeiss marka 
giizel bir rnikroskobun ba�mda vakit oldi.iri.ir halde bul­
dum. Y1llar boyunca orijinal fabrika kutusu ic;inde korun­
mu�tu rnikroskop. 

Vera yakla�tlgtnu farketmedi. Dikkatle rnikroskoba ba­
ktyor ve c;ocuksu bir ciddiyet ve beceriksizlikle di.igmelerini 
c;eviriyordu. Daha once bir rnikroskop kullanmam1� oldu­
gu belliydi. 

Ona yakla�ttm ve "Boo!" dedim. 

Ba�1ru mercekten luzla c;ekti . 

"Merhaba," dedim. 

"Korkudan olecektim," dedi. 

"Ozi.ir dilerim," dedim ve giildi.im. 

Bu eski oyunlar ha.la si.iri.iyor. Oyle olmas1 iyi . 

"Hic;bir �ey gorerniyorum," dedi. Mikroskoptan yaktru­
yordu. 

"Sadece bizi oldi.iri.ip yemek isteyen bic;imsiz ki.ic;i.ik 
hayvanlar var orada," dedim. "Onlan gerc;ekten gormek is­
tiyor musun?" 

"Bir opale baktyordum," dedi. Mikroskobun lanuna 
opal ve ptrlantayla bezeli bir bilezik yerle�tirmi�ti. Eski 
zamanlarda milyonlarca dolar edecek bir degerli ta� kolek­
siyonu vardt. insanlar bulduklan ti.im mi.icevherleri ona ve­
riyordu; tipkt bana �amdanlar verdikleri gibi . 

. . . 
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Miicevherler i�e yaranuyordu. �amdanlar da oyle, c;:iinkii 
artik Manhattan'da mum diye bir �ey kalmam1�tl. insanlar 
ak�amlar1 evlerini hayvansal yaga batmlnu� kuma� parc;:ala­
nyla aydinlattyordu. 

"Muhtemelen opalin iisti.inde Ye�il Oliim vardir," de­
dim. "Muhtemelen her yerde Ye�il Oliim var." 

S1ras1 gelmi�ken soyleyeyim: Bizim de Ye�il Oliim'den 
telef olmamanuzm nedeni, Isadore'un ailesi Ahududular 
tarafmdan kazara ke�fedilmi� olan bir antidot kullaruyor 
olmam1zdi. 

Antidotu ba� belalarmdan ya da ba� belalanrun olu�tur­
dugu ordulardan saklamam1z gerekiyordu ve onlar da boy­
lece kisa siirede oteki diinyada bulunan Hindi C::iftligi'ne 
goc;:iiyordu. 

Aslmda Ahududular arasmda biiyiik bir bilim adanu 
yoktu. Antidotu tesadiifen ke�fetmi�lerdi. Bahgt temizle­
meden yiyorlardi ve antidot da yedikleri bahgtn bagtrsakla­
nndaydi. 

"O mikroskobu c;:ali�tlrabilirsen seni iizecek bir �ey go­
receksin, Vera," dedim. 

"Beni ne iizebilir ki?" dedi. 

''Ye�il Oliim'e neden olan organizmalan gormek," de­
dim. 

"Bu beni neden aglatsm ki?" dedi .  

"C::iinkii sen vicdanli bir kadinsm," dedim. ''Antidotu 
her ah�1m1zda onlardan trilyonlarcas1ru oldiirdiigumiiziin 
farkinda m1sm?" 
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Giildiim. 

0 giilmedi . 

"Giilmiiyor olmamm nedeni, boyle beklenmedik bir 
anda c;:1kagelip dogum giinii siirprizlerinden birini mah­
vetmi� olman," dedi. 

"Nas1l yani?" dedim. 

Kolelerinden birinden bahsetti . "Dona sana bunu hedi­
ye edecekti .  Arttk bir siirpriz olmayacak." 

"Htmm," dedim. 

"Bunun gayet havalt bir �amdan oldugunu dii�iinmii�­
tii." 

. . .  

Bana Melody ve Isadore'un hafta ba�mda onu ziyaret 
ettigini, giiniin birinde onun kolesi olmayt nastl da arzula­
d1klar1ru anlattl. 

"Onlara koleligin herkese gore olmadtgm1 anlatmaya c;:a­
lt�ttm,'' dedi. 

"Bana �unun cevabtru versene," diye devam etti, "ben 
oliince kolelerime ne olacak?" 

Ona incil'den bir altnttyla cevap verdim: ''Yann ic;:in 
kaygtlanma. Yanrun kaygtst yannm olsun. Her giiniin derdi 
kendine yeter." 

''Amin," dedim. 
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Bizirn Vera ve hen konagtn rnerdivenine oturup Kuzey 
Indiana'da ya§anan Maxinkuckee Golii Sava§t'na dair arula­
n yad ettik. Urbana'ya giderken helikopterden gorrni.i§ti.irrt 
sava§l. Vera da alkolik kocas1 Lee Deniz<;akisi- 1 3  Zappa'yla 
birlikte §arnatarun tam ortastndaymt§. Michigan Krali'run 
sahra rnutfaklartndan birinde a§<;tlik yap1yorlarmt§. 

"Bana karmcalar gibi gori.ini.iyordunuz," dedim, ''Ya da 
mikroskop altmdaki bakteriler gibi. i sabet alma korkusuyla 
yakla§rnaya cesaret edemedik." 

"Biz de ayru §eyi hissediyorduk," dedi. 

"Seni o zamanlar tarunu§ olsayd1m kurtarmaya <;ali§lr­
d1rn," dedirn.  

"Bu bir bakteriyi diger milyonlarca bakteriden kurtar­
rnaya <;ali§rnaya benzerdi, Wilbur," dedi. 

Vera'run tek katlanmak zorunda oldugu §ey mutfak ten­
tesinin iizerinden u<;an mermiler ve kur§unlar degildi. Ay­
ya§ kocasma kar§t da kendini savunrnak zorundaydi. Sava­
§ln ortasmda dovi.iyordu kad1ru. 

iki goziini.i de morartmt§ ve <;enesini kirnu§tl. C::ad1rdan 
dt§ar1ya firlatml§tl. C::amurun i<;ine kl<; i.isti.i yapt§tlrmt§tl. 
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Sonra d1�ar1ya <;tkip ona gelecekte o tiir dayaklari nastl en­
gelleyebilecegini a<;1klam1�u. 

Tam da bir dii�man atlts1run m1zragtyla �i�lenecegi anda 
<;1krru�u <;adtrdan. 

"Peki, bu hikayeden ald1gtm1z ahlak dersi ne sence?" di­
ye sordum ona. 

Nas1rlt elini dizime koydu. ''Asla evlenme, Wilbur," diye 
cevap verdi. 

• • •  

Ayru seyahatte ziyaret ettigim ve onun da Michigan 
Kralt'run ordusuna kaulmadan once kocas1yla bir On O<; 
Kuliibii'nde garsonluk ve barmenlik yapugi 
Indianapolis 'ten konu�tuk biraz . 

Kuliibiin neye benzedigini sordum. 

''Ah, bilirsin i�te . . .  " dedi, "i<;i doldurulmu� kara kediler 
ve cadtlar bayram1 fenerleri ve masalara saplanrru� han<;er­
ler ftlan vardi. Ben ftleli <;oraplar ve sivri topuklular giyi­
yordum ve bir maske takiyordum. Tiim garsonlar ve bar­
menlerin vampir di�leri vardt." 

"H1mm," dedim. 

"Hamburgerlerimize 'Yarasaburger' derdik," dedi. 

"Ha ha," dedim. 

"Domates suyu kaulm1� cine de 'Drakula Keyfi' der­
dik," dedi .  

"Dogru," dedim. 

"Diger On O<; Kuliipleri gibiydi," dedi, "ama fazla tut­
mad1. Indianapolis bir siirii On O<; ya�amasma ragmen bii­
yiik bir On O<; kenti degildi. Bir Nergis kentiydi. Nergis 
degilsen be� para etmezdin." 
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Ne diyecegirn size: Bir rnultimilyoner, bir pediatr, bir 
senator ve bir ba�kan olarak zevk ve sefa i<;inde ya�adtrn. 
Arna hi<;bir �ey Indianapolis, lndiana'da bir Nergis olarak 
kar�tlanrnarun yerini tutarnaz! 

Oradaki insanlar fakirdi ve bir si.iri.i oli.irn ya�amI�tl ve 
ti.irn arnrne hizrnetleri <;6kmi.i�ti.i ve fazla uzakta olrnayan 
sava�tan korkuyorlardt. Arna ben ve Carlos Nergis- 1 1  
Villavicencio i<;in kutlarnalar ve ge<;it torenleri di.izenlediler 
ki eski Rorna'run torenleri bunlann yarunda soni.ik kahrdt. 

Yi.izba�t Bernard Kartal- 1 O'Hare bana �oyle dedi: 
"Tannrn! Saym Ba�kan! Ti.irn bunlan bilsern beni bir Ner­
gis yaprnaruzt isterdirn." 

Ben de ona, "O halde seni bir Nergis ilan ediyorurn,'' 
dedirn. 

Arna orada gordi.igurn en tatmin edici ve egitici �ey 
Nergislerin haftahk aile toplantlSlydt. 

Ve evet, o toplantlda oy verrnern gerekiyordu ve pilo­
turn ve Carlos ve diger bi.iti.in adamlar, kadtnlar ve dokuz 
ya�trun i.isti.indeki bi.iti.in <;ocuklar da oyle. 
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Kentte heniiz bir giinden az zaman gec;irmi§ olsam bile 
§ansm yard1m1yla toplantmm Oturum Ba§karu bile olabi­
lirdim. Oturum Ba§karu kurayla belirleniyordu. Ve o gece­
nin §anslts1 Dorothy Nergis-7 Garland isminde on bir ya­
§tnda siyahi bir ktz c;ocuguydu. 

Toplant1y1 yonetmek ic;in c;ok iyi haz1rlanmI§tl ve kattlan 
herkes de oyleydi sarunm. 

Neredeyse kendi boyundaki kiirsiiye dogru yiiriidii. 

Kiic;iik kuzenim hie; c;ekinmeden ve kendisiyle alay et­
meden bir sandalyenin i.istiine c;1kt1. San bir tokmakla top­
lantiy1 a<;tl ve sessiz ve saygilt akrabalanna §6yle dedi: "Pek 
c;ogunuzun bildigi gibi, Amerika Birle§ik Devletleri Ba§ka­
m aram1zda. izninizle olagan giindemimizin sonunda on­
dan kiic;iik bir konu§ma yapmas1ru isteyecegim. Araruzdan 
biri bunun giindeme altnmasml onerebilir mi?" 

"Kuzen Wilbur'a oturumun sonunda soz verilmesini 
resmen oneriyorum," dedi yarumda oturan ya§lt bir adam. 

Not dii§iildii ve tutanaklara gec;irildi . 

Toplantl salona yaytlan, can-1 yiirekten oldugu anla§tlan 
ve §aka yollu olmaktan uzak "Hayu!" ve "Olmaz!" sata§­
malan arasmda devam etti . 

Bak hele. 

En acil mesele, Goller Bolgesi korsanlan ve Oklahoma 
Diikii ile siirekli sava§ halinde olan Michigan Kralt'run or­
dusunda §ehit dii§en Nergislerin yerine gec;ecek dort ki§i­
nin belirlenmesiydi. 

Hanrltyorum da koc; gibi biri vard1, nalbanttl esasen ve 
toplanttda §6yle demi§ti: "Beni gonderin. Hic;bir §ey bana 
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birkac; 'Kap1�c;1' oldiirmek kadar zevk veremez, Nergis ol­
mamalan kayd.Jyla elbette." Falan filan. 

Adamm birc;ok konu�mac1 tarafmdan askeri hevesi ne­
deniyle azarlanmasma �a�tlm. Sava�m eglence olsun diye 
yaptlmad.Jgi ve gerc;ekten de eglenceli olmad1gi soylendi 
ona; tarti�tlan �ey bir trajediydi ve trajik bir yiiz ifadesi ta­
kmmazsa toplantidan ihrac; edilecekti .  

'Kap1�c;1' dedigi Oklahomalilard.J ama Oklahoma Dii­
kii'niin ordusunda Missourili 'Gaster Bana'lar ve Kansasli 
'Vurkac;c;1'lar ve lowali 'Keskingoz'ler de vard.J. Falan filan. 

Nalbanda 'Kap1�c;1'lann da insan oldugu, Indianali 
'Hoosier'lerden farklan olmad1gi soylendi. 

Ve benim soz almam1 oneren ya�li adam ayaga kalkarak 
�oyle dedi: "Eger zevk ic;in oldiiriirsen, Arnavut Gribi ya 
da Ye�il Oliim'den bir farkm kalmaz, gene; adam." 

Etkilenmi�tim. Uluslann girdikleri sava�lan hirer trajedi 
olarak gorebilecekleri hie; aklima gelmemi�ti ama aileler el­
bette ki oyle dii�iinecekti .  

Helal olsun onlara! 

. . .  

Aslinda gene; nalband.Jn sava�a gitmesine izin verilme­
mesinin temel nedeni iic; ayn kad.Jndan iic; gayrime�ru c;o­
cuk peydahlamas1 ve birilerinin soyledigi iizere 'iki tanenin 
de yolda' olmas1yd.J. 

0 bebeklerin sorumlulugundan kac;masma izin verilme­
yecekti. 
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Toplantidaki �ocuklar ve ayya�lar ve defiler bile parla­
menter prosedi.irleri gayet agresif�e tarur gibiydi. Ki.irsi.i­
ni.in arkasmdaki ki.i�i.ik kiz toplantiyi oyle maharetli ve 
amacma uygun �ekilde yonetiyordu ki elinde �im�ek tutan 
bir tann�ayt andmyordu. 

Bana daha once yalruzca maskaraltk gibi gori.inen bu 
prosedi.irler bende derin bir saygt uyandtrnu�tl. 

Hfila oylesine saygt duyuyorum ki Empire State Bina­
st'nda, ansiklopedimden bu prosedi.irlerin mucidine baki­
yorum. 

Adt Henry Martyn Robert'mi� . West Point mezunuy­
mu�. Mi.ihendismi�. Ktsa si.irede general olmu�. Arna i� 
Sava�'tan hemen once, New Bedford, Massachusetts'de 
tegmenken bir kilise ayinini yonetmek zorunda kalnu� ve 
kontroli.i kaybetmi�. 

Kural yokmu�. 

Boylece bu asker oturmu� ve Indianapolis'te uyuldugu­
nu gordi.igum kurallarla neredeyse ayru olan bazt kurallar 
yaznu�. &bert'm Duzen Kura/Ian adtyla yayinlanan bu kural­
lann AmerikaWann en onemli dort icadtndan biri oldugunu 
di.i�iini.iyorum. 
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Diger iis:ii, insan Haklan Beyannamesi, Anonim Alko­
likler ilkeleri ve Eliza ve benim taraftmdan tasarlanmt� 
olan yapay yolla geni�letilmi� aileler fikriydi. 

Indianapolisli Nergislerin sonunda Michigan Kralt'na 
gondermek iizere ses:tigi iis: ki�i, en kolay harcanabilecek 
ve oy verenlerin karusmca o zamana dek en tasastz hayatlar 
siirmii� olanlardt . 

Bak hele. 

Giindemin diger maddesi, eyaletin kuzeyindeki s:ati�ma­
lardan kas:arak kente gelen miilteci Nergislerin beslenme 
ve bannmasma dairdi. 

Toplantl bir kez daha �evklinin tekinin cesaretini ktrdt. 
Olduks:a giizel ama baktmstz ve digerkamltk da diyebilece­
gimiz azami sosyal fedakarltga �uursuzca kaptldigt alenen 
anla�tlan gens: bir kadm evine en az yirmi miilteci alabile­
cegini soyledi. 

Ba�ka biri ayaga kalktl ve ona evcimenlikte kendi s:ocuk­
lartru bile ba�ka akrabalartrun yaruna ta�tnmak zorunda b1-
rakacak kadar yetersiz oldugunu soyledi. 

Bir digeri ona kom�ulan olmasa kopegini as:ltktan oldii­
recek kadar aptal oldugunu ve evinde iis: kez yangtn s:1kar­
d1gtnt hatirlattl. 

Toplantidakiler actmastzca davranmt� gibi gelebilir ku­
laga. Arna hepsi ona icabtna gore 'Kuzen Grace' ya da 
'Grace Karde�' diye hitap ediyordu. Elbette benim de �u­
zenimdi. 0 bir Nergis- 1 3'tii . 
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Dahas1 da var: Yalruzca kendi ic;in tehdit olu�turuyordu, 
yani kimse ona kizgm degildi. <::ocuklan yiiriimeyi ogrenir 
ogrenmez daha iyi idare edilen evlere kac;m1�t1 .  Sanmm 
Eliza ve benim icaruffilzm en cazip tarafi buydu: <::ocukla­
nn sec;ebilecekleri pek c;ok evleri ve ebeveynleri vardt . 

Kuzen Grace'e gelince, hakkmdaki riim o korii raporlan 
sanki yeni duyuyormu�c;asma �a�kinlikla dinledi. Gozya�la­
nna bogulmadt. Toplantlnm sonuna dek Robert'm Diizen 
Kurallar1'na sad1k �ekilde oturdu ve anlay1�li ve ilgili go­
riindii. 

Bir noktada, 'Yeni i� ' ba�likli giindem maddesi gorii�ii­
liirken Kuzen Grace, Goller Bolgesi Korsanlan'na ya da 
Oklahoma Di.ikii'niin ordusuna hizmet eden biiriin Ner­
gislerin aileden attlmas1ru talep etti. 

Kimse bunu tutanaklara gec;irmedi. 

Ve toplantly1 yoneten kiic;iik kiz ona �oyle dedi: "Siz de 
buradaki herkes kadar iyi biliyorsunuz ki 'bir Nergis her 
zaman Nergis kalir', Kuzen Grace." 
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Sonunda konu�ma s1ras1 bana gelmi�ti. 

"Karde�lerim ve Kuzenlerim . . .  " dedim, "Ulusunuz 
harcandi. Gorebileceginiz gibi ba�karuruz da bir golgeye 
donii�tii. Kar�1ruzdaki titrek Kuzen Wilbur'dan ba�kas1 
degil." 

"Karde� Billy, sen s1kt bir ba�kandin!" diye bagtrdi salo­
nun arkalarmdan biri .  

"Ulkeme karde�ligin yaru s1ra ban� da getirmek ister­
dim," di ye devam ettim. "U ziilerek soyluyorum ki ban� di­
ye bir �ey yok. Onu biz bulduk. Biz kaybettik. Sonra tekrar 
bulduk. Sonra yeniden kaybettik. Tann'ya �i.ikiir ki makine­
ler sonunda sava�mamaya karar verdi . Geriye insanlar kal­
dt . 

'CVe yine Tann'ya �iikiir ki sava�tlklannuz artlk yabanc1 
degil. Diger tarafta herkesin akrabalan olduguna gore ki­
min kiminle sava�tlgtrun onemi yok." 

. . .  

Toplantidakilerin c;:ogu sadece Nergis degildi, kac;:mlnu� 
isa'yi Arayanlar da vardi . Bunlar oldukc;:a tela�l.t goriini.i­
yordu. Ne dersem diyeyim, isa'yi bulmak umuduyla kafala­
nru saga sola c;:evirip duruyorlard1. 
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Arna uygun anlarda alki�lamalanna ya da giilmelerine 
bakilirsa sozlerim bo�a gitmiyordu. Devam ettim . 

. . . 

''Artik bir ulus degil yalruzca aileler oldugumuz i<;in . . .  " 
dedim, "Sava�ta merhamet etmemiz ve merhamet gor­
memiz <;ok daha kolay. 

"Kuzeyde, Maxinkuckee Golii'nde yaptlan bir meydan 
muharebesine heniiz �ahit oldum. Atlar ve mtzraklar ve tii­
fekler ve tabancalar ve birka<; da top vardt. Birka<; ki�inin 
oldiiriilii�iinii gordiim. Ayru zamanda birbirine sanlan pek 
<;ok insan da gordiim ve teslim olanlarla geri <;ekilenlerin 
saylSl olduk<;a fazlaydt. 

"Maxinkuckee Golii Sava�t'ndan size aktarabileceklerim 
�oyle:" dedim . . .  

"Kty1m degildi." 
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Indianapolis'teyken radyo araclligtyla Michigan Kra­
h'ndan bir davet ald1m.  Davetin Napolyon'a ozgii bir iislu­
bu vardi. Kral'm 'Maxinkuckee Golii'ndeki Yazhk Sa­
ray'mda Amerika Birle�ik Devletleri Ba�karu'ru kabul et­
mekten memnuniyet duyacagt' bildiriliyordu. Nobet yerle­
rine giivenli bir yolculuk gec;irmem ic;in emir verildigi soy­
leniyordu. 'Zafer bizimdir,' deniyordu. 

Boylece pilotum ve hen oraya uc;tuk. 

Sadik hizmetkanm Carlos Nergis- 1 1  Villavicencio'yu 
hayatmm son y1llanm saylSlz akrabas1 arasmda gec;irmesi 
ic;in orada b1rakttk. 

"i yi �anslar, Karde� Carlos," dedim. 

"Sonunda evdeyim, Saym Ba�kan ve Sevgili Karde�," 
diye cevap verdi . "Sag olun ve her �ey ic;in Tann'ya ham­
dolsun. Artik yalruz degiliz!" 

Michigan Krah ile gorii�mem eskiden olsa 'tarihi olay' 
olarak nitelendirilebilirdi. Her yerde kameralar ve mikro­
fonlar ve muhabirler olurdu. Onun yerine Kral'm 'katipler' 
olarak adland1rdtgt kay1 tc;ilar vardi. 

Ve ellerinde kagttlar ve kalemler olan o insanlan bu eski 
tabirle anmakta hakhyd1. Askerlerinin c;ogu ne okuyabiliyor 
ne de yazabiliyordu. 
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• • •  

Yiizba�1 O'Hare ve hen, Kral'm zamarunda ozel bir as­
keri akademi olan Yazlik Saray'1run oniindeki <;imenlige 
ini� yapttk. Kimi adamlar, hir onceki sava�ta kotii hal gos­
termi� olan askerler sarunm, diziistii <;okmii�tii ve ha�la­
nnda askeri polis vard1. Kasaturalar ve cep <;aktlan ve ma­
kaslarla <;imleri hi<;iyorlardi ceza olarak . 

. . . 

Yiizha�t O'Hare ve hen, iki sira halinde dizilmi� askerle­
rin arasmdan ge<;erek saraya girdik. Bir tiir merasim kitas1 
ohnaliydi bu. Her hirinin elinde ailelerinin armas1 i�lenmi� 
bir flama vardi: elma, timsah, lityumun semholii, falan fi­

lan. 

Olduk<;a komik ve hasmakalip hir tarihsel an oldugunu 
dii�iinmii�tiim. Zaten sava�lar olmasa, uluslann tarihi be­
nim gibi gii<;siiz ihtiyar osuruklarm, agtr ila<; tedavisi alttn­
da olan ve zamarunda sevilip sevilmedigi miiphem adamla­
rm gen<; psikopatlann postallanru yalamaya geli�inden olu­
�urdu. 

C::akttrmasam da gillmekten ha�ka yapacak �ey hulamadim. 

Kralin sade do�enmi� ozel makamma yalruz girdim. 
Zamarunda muhtemelen askeri akademinin halo salonu 
olan muazzam hir mekandi. �imdiyse i<;inde sadece katla­
rur bir karyola, iistii haritalarla kapli uzun hir masa ve hir 
duvara yaslanrm� katlarur sandalyeler vardi. 

Kral harita masastrun ha�mda oturmu�, gosteri�li bir 
edayla hir kitap okuyordu: Thukydides'in Pelopponnes Savaf­
lan Tan.hi. 
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Arkasmda ellerinde kur�un kalemler ve not defterleriyle 
dikilen iic;: erkek katip vardi. 

Benim ya da bir ba�kas1run oturmas1 ic;:in yer yoktu. 

Elimde Kiiflii Homburg �apkam ile oniinde durdum. 
Kap1daki te�rifatc;:1 ismimi yeterince yiiksek sesle anons 
etnli� olmasma ragmen Kral ba�1ru kitabmdan hemen kal­
d1rmad1. 

''Amerika Birle�ik Devletleri Ba�karu Dr. Wilbur Ner­
gis-1 1 Swain, Majesteleri !" demi�ti te�rifatc;:1. 

Sonunda ba�1ru kaldirdigmda adamm tipkt biiyiikbabas1 
Dr. Stewart Rwalings Mott'a, ytllar once Vermont'ta bana 
ve ktz karde�ime bakan doktora benzedigini goriince ke­
yiflendim. 

Ondan korkmuyordum. Tri-benzo-Davranomil beni 
sakin ve uyu�uk yap1yordu. Arna bunun yaru s1ra, ya�am 
denen pespaye komediden de yeterince nasibimi alml�tlm. 
Kral beni bir idam mangas1run kaq1sma itelemeye karar 
verse bunu gayet diizgiin bir macera olarak algilayabilir­
dim. 

"Oldiiguniizii saruyorduk," dedi. 

"Hay1r, Majesteleri," dedim. 

"Sizden haber almayalt c;:ok uzun zaman oldu," dedi. 

''Washington, D.C. zaman zaman dii�iince kttltgt c;:eki-
yor," dedim. 

. . .  

Katipler biitiin soylediklerimizi, yaztlmakta olan tarihin 
biitiin aynntJ.lanru not altyordu. 
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Kapaguu okuyabilmern is:in kitab1 kalchrdt. ' 'Thukydides," 
dedi. 

"H1rnrn," dedirn. 

''Yalruzca tarih okururn," dedi .  

"Bu sizin konurnunuzdaki biri is:in olduks:a yerinde bir 
tercih, Majesteleri," diye cevap verdirn. 

"Tarihten ders alarnayanlar, onu tekrar farneye rnah­
kurndur," dedi. 

Katipler s:iziktiriyordu. 

"Evet," dedirn. "Eger haleflerirniz bizirn donernirnizi 
yakmdan incelernezse, kendilerini bir kere daha gezegenin 
fosil yakitlanru ti.iketrni�, grip ve Ye�il Oliirn'den rnilyon­
larca insan kaybetmi�, gokyiiziinii deodorantlanrun gaz1 
yiiziinden sanya donrnii�, iki rnetrelik bir bunagi ba�kan 
olarak ses:rni� ve mini mini C::inlilerden zeka ve duygusal 
as:1dan a�agi halde bulacak." 

Kahkahalar1rna kattlrnadt. 

Ba�1run iizerinden konu�arak dogrudan katiplerine hi­
tap ettirn. "Tarih bir siirprizler listesidir," dedirn. "Buna 
ragrnen bizi sadece �a�1rrnaya haz1rlayabilir. Liitfen bunu 
da not edin." 
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Gen<; Kral'm imzalamam1 istedigi tarihi bir belge oldu­
gu anla�tldi . Kisaydi. Bu belgeyle ben, yani Amerika Birle­
�ik Devletleri Ba�karu, Kuzey Amerika kttasmm 1 803 y1-
lmda Napolyon Bonaparte tarafmdan 'Louisiana'run Satin 
Aluru' olarak bilinen olguyla iilkeme satllan bolgeleri iize­
rinde hi<;bir kontroliim olmad1gtru kabul ediyordum. 

Boylece ve bu belge dogrultusunda, soz konusu bolgeyi 
bir dolara Michigan Krah Stewart Sariasma-2 Mott'a sat­
tlm. 

Miimkiin olan en mini minnac1k imzayt attlm belgeye. 
Bebek karmca gibi duruyordu kagtdm iistiinde. "Saglicakla 
kullarun!" dedim. 

Ona sattlgtm alarun onemli ktsm1 Oklahoma Diikii ve 
hi<; �iiphesiz tarumad1gim ba�ka hiikiimdarlar ve kendini 
bir halt sanan adamlar tarafmdan i�gal edilmi� durumday­
di. 

Yiizba�1 O'Hare ve ben bunun ardmdan, uzun zaman 
once olmii� olan ktz karde�imle elektronik bir bulu�ma 
ger<;ekle�tirmek i<;in Urbana, Illinois'e dogru yola <;1kt1k. 

Bak hele. 
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Ve evet, �imdi uyu�uk bir el ve agnyan bir ba�la yaz1yo­
rum, <;iinkii diin geceki dogum giinii partimde <;ok fazla i<;­
tim. 

Vera <;izgilisincap-5 Zappa, on dart kolenin ta�1digi ay­
landiz agacmdan yaptlma bir tahtlrevanda ve p1rlantalarla 
bezenmi� halde geldi. �arap ve bira getirmi�ti ki beni sar­
ho� eden de buydu. Arna en keyif verici hediyesi o ve ko­
lelerinin eski bir kahpta yaptlgt bin adet mumdu. Onlan 
ho� bekleyen bin adet �amdana dikt:jk ve lobinin zeminine 
dizdik. 

Sonra da mumlan yaktik. 

Tiim o kii<;iik ve titrek 1�1klarm arasmda dururken, ken­
dimi dizlerine kadar Samanyolu'nun i<;ine gomiilmii� Tann 
gibi hissettim. 
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SONDEYi� 

Dr. Swain bundan otesini yazarnadan oldii. Kendi ilahi 
rniikafat::lna uzandi. 

Zaten yazdiklanru okuyacak, dokti.irdiigu biiti.in o ucu 
ac;:1k kalrnt� uzun ve uydurrna hikayelerden yaktnacak kirn­
se yoktu. 

Neresinden baktltrsa baktlsm, Louisiana Satl�t'ru eline 
asla gec;:rneyen bir dolar kar�tltgmda bir c;:ete liderine tekrar­
lamas1yla birlikte hikayesinin doruk noktasma ula�rnt�tl. 

Ve evet, kendisi ve ktz karde�inin toplurnlanru yeniden 
�ekillendirrnek ic;:in yaptiklan �eyden gurur duyarak olrnii�­
ti.i anla�tlan, c;:iinkii biri rnezar yazltl olarak kullarur umu­
duyla �u �iiri b1rakrnt�tl geride: 

Ve nastl da yiizle�tik getirdikleriyle, 
insanoglunun hac1yatmaz kornedisinin? 
Ve evet, Tann'runkinin de, 
Kendi yurdurnuzda ve korkusuzca. 
Sayenizde, 
Riiyalanrn1zm tekrar gerc;:ek oldugu oyununda. 

C::ocukluklanndaki dahiyi yeniden canland1rrnak ic;:in ak­
ltru ktz karde�ininkiyle bulu�turrnastru rniirnkiin ktlan ay­
gtttan bahsedernedi. 
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Pek az insarun haberdar oldugu 'Holigan' ad.Li bu aygit, 
iki metre uzunlugunda ve yirmi santimetre c;apmda s1radan 

1 . 

bir kahverengi boruydu. Ic;inde devasa bir parc;ac1k luzlan-
dinc1s1 bannd1ran c;elik bir kabinin iisti.ine yerle�tirilmi�ti. 
Parc;ac1k luzlandinc1s1, atomalti maddelerin kentin kiy1sm­
daki m1sir tarlalanndan gec;en boru �eklindeki manyetik 
dola�1m yoluydu. 

Evet. 

Ve Holigan bir c;e�it hayaletti, c;iinkii elektron luzland1-
nc1s1 elektrik olmad1gi ve kimse ilgi gostermedigi ic;in uzun 
siiredir c;ali�m1yordu. 

Francis Demir-7 Holigan adli bir hademe, cans1z kabi­
nin iisti.indeki borunun yaruna ogle nevalesini koydu. Bo­
rudan sesler geldigini duydu. 

Aygitin eski sahibi olan bilim adami Dr. Felix Boksit- 1 3  
von Peterswald'u c;agtrdi . Arna boru bir daha konu�madi. 

Ne var ki Dr. Von Peterswald, cahil Bay Holigan'a ina­
narak biiyiik bir bilim adami oldugunu kamtladi. Hademe­
ye hikayesini tekrar tekrar anlattirdi . 

"Nevalen . . .  " dedi sonunda. "Nevalen nerede?" 

Nevale, Holigan'm elindeydi. 

Dr. Von Peterswald ondan nevaleyi aynen daha once 
yaptigi gibi borunun yamna yerle�tirmesini istedi . 

Boru yeniden konu�maya ba�ladi. 

Konu�anlar kendilerini ahretten ki�iler olarak tamttl. Can 
s1kintis1 ve toplumsal a�agtlanma ve onemsiz hastaliklar ve 
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benzeri �eylerden �ikayet eden bir insanlar korusunun sesi 
duyuluyordu fonda. 

Dr. Von Peterswald'un gizli giinliigunde soyledigi gibi: 
'Y agmurlu bir sonbahar giinii telefonun diger ucundan ge­
len, kotii idare edilen bir hindi <;iftligini andiran seslere 
benziyordu.' 

Bak hele. 

. . .  

Hooligan'dan kiz karde�iyle konu�urken Dr. Swain'in ya­
runda Dr. Von Peterswald'un dul e�i Wilma Ye�ilyaprakh-17  
von Peterswald ve onun oglu, ayru zarnanda Dr. Swain'in 
karde�i olan Tourette Sendrornu'ndan rnuzdarip on be� ya­
�mdaki David Nergis- 1 1  von Peterswald vardi. 

Zavalh David, tarn Dr. Swain kiz karde�i Eliza ile Bii­
yiik Aygit'tan konu�rnaya ba�layacagt s1rada bir kriz ge<;ir­
rneye ba�larn1�tl. 

David agzmdan istern di�1 <;tkan kiifiirleri yutrnaya <;ah�1-
yor ama bu <;aha sadece sesinin bir oktav daha yiikseltrnesi­
ne yanyordu: "Bok . . .  Balgarn . . .  Ta�ak . . .  Got . . .  Sik . . .  Sii­

. .  k Kul k ki 
. r ·  " mu . .  . a n . . .  't1� . . .  

. . .  

Ve Dr. Swain de kontroliinii kaybetti, o uzun boyuyla ve 
ne yapugirun farkinda olrnadan kabinin tepesine tlrrnandi. 
Kiz karde�ine yak.in olabilrnek i<;in borunun i<;ine egildi, 
ucundaki delikten ba� a�agt sarktl ve �u elzern nevale tor­
bas1ru yere dii�iirerek baglanuy1 koparttl. 

''Alo?" dedi. "Alo?" 

"Ap1�arasi . . .  Sik . . .  Bok . . .  Penis kafasi . . .  Veniis Delta­
s! . . .  Plasenta . . .  " Boyle dedi oglan. 
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• • •  

Dul Harurn Von Peterswald, Urabana'daki tek rnakul 
insandi, bu sebeple de nevale torbas1ru tekrar yerine koyan 
o oldu. 0 �eyi boruyla Ba�kan'm dizi arasma oldukc;:a sag­
larn s1kl�tirrnak zorundaydi. Sonra da kendini grotesk bir 
pozisyonda, kabinin tepesinde dogru yanlarnasma egilrni�, 
bir kolu ileriye uzanrru� ve ayaklan yerden birkac;: santirn 
kalkrru� halde buldu. Ba�kan yalruzca nevale torbasma de­
gil, dul kadirun dine de bastinyordu. 

"Alo?" dedi Ba�kan ba� a�agi halde. ''Alo?" 

. . .  

Diger uc;:tan gevelerneler ve hindi sesleri ve ciyaklarnalar 
ve viyaklarnalar duyuluyordu. 

Biri aks1rdi. 

"Pu�t . . .  S1c;:rn1k . . .  Dol . . .  Ta�ak . . .  " Boyle dedi oglan . 

. . . 

Eliza konu�arnadan once fondaki insanlar zavalli 
David'in kendileri gibi insanligin Evren'deki dururnundan 
deliye donrni.i�, kafa dengi biri oldugunu sezdi. Boylece 
c;:ocugu gaza getirdiler ve ki.ifi.irleriyle ona katildilar. 

"Hadlerini bildir onlara, c;:ocuk," falan dediler. 

Ve dedigi her �eyi ikilediler. "�ifte sik! �ifte b1zir! �ifte 
bok!" Falan filan. 

Tirnarhaneye donrni.i�ti.i ortarn . 

• • • 

Arna Dr. Swain ve kiz karde�i, Doktor'un borunun ic;:i­
ne si.iri.inerek girrnesiyle saglanan sars1c1 rnahrerniyet saye­
sinde her �eye ragrnen bulu�abilrni�ti .  
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Ve evet, Eliza'run ondan ilk istegi miimkiin olan en kisa 
siirede 6lmesiydi. Boylece ikisi kafa kafaya verebilir, sonra 
da 'Cennet' denen, tatminkar olmaktan son derece uzak 
yeri geli�tirmenin yollanru birlikte arayabilirdi . 

. . . 

"Orada i�kence mi goriiyorsun?" diye sordu Dr. Swain 
ona. 

"Hayir, 6liimiine s1kiliyoruz," dedi Eliza. "Burayi her 
kim tasarlad1ysa, insanoglu hakkinda hi'j'.bir �ey bilmiyor­
mu�. Liitfen, karde�im Wilbur . . . Buras1 5 onsuzluk. Bu 
Ebedfye/.. �imdi oldugun yer zaman a(j'.lsmdan bir hi(j'.! Bir 
�aka! En yak.in zamanda kafana bir kur�un s1k." 

Falan filan. 

. . .  

Dr. Swain ona ya�amakta olanlann iyile�tirilemeyen has­
taltklarla ilgili sorunlanru anlatu. Tek bir beyin olarak dii­
�iinen iki karde�, bu gizemlerle bir (j'.Ocuk oyunu oynadi. 

A'j'.1klamas1 �uydu: Gribin viriisii bizzat MarsWardi ama 
grip ortadan kalkttgma gore, hayatta kalanlarm sistemle­
rindeki antikorlar i�gale direnmi�ti . 

Diger taraftan, Ye�il Oliim'e ban�sever ve kimseye k6-
tiiliik yapmak istemeyen mikroskobik <:;inliler neden ol­
mu�tu. Solunum yoluyla alinmalan ya da sindirim sistemi­
ne girmeleri halinde normal boyutlu insanlar i(j'.in 6liimciil 
oluyorlardi. 

Falan filan. 

Dr. Swain kiz karde�ine diger tarafta ne tiir bir ileti�im 
aygiti kullandiklanru sordu. Eliza da bir borunun i(j'.ine mi 
sarkrru�tt? 
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Eliza ona aygit falan kullanmadigtru, ileti�imin yalruzca 
bir his oldugunu soyledi . 

"Nas1l bir his?" dedi Dr. Swain. 

''Anlamak i<;in oli.i olman gerekir," dedi Eliza. 

"Yine de bir dene," dedi Dr. Swain. 

"Olii olmak gibi," dedi Eliza. 

"Olmii� olmak hissi yani," dedi Dr. Swain, ne dedigini 
anlamaya <;ali�arak. 

"Evet, soguk ve nem," dedi Eliza. 

"H1mm," dedi Dr. Swain. 

''Arna ayru zamanda bir an siiriisii tarafmdan ku�aulm1� 
olmak gibi," dedi Eliza. "Sesin anlardan geliyor �u anda." 

Bak hele. 

Dr. Swain bu ozel sorgulamay1 bitirdiginde, ba�kanlara 
hediye edilmek amac1yla degil, Tourette Sendromu'ndan 
muzdarip olanlara deva niyetine iiretilen tri-benzo­
Davranomil'den yalruzca on bir kapsill kalmi�u elinde. 

Ve kocaman avucWldaki haplara baktigtnda, hayatirun 
kwn saatinin i<;inde kalan kum taneleri gibi goriindiller ona . 

• • • 

Dr. Swain, Holigan'm bulundugu laboratuvar binasmm 
di�mda, giine�in alunda dikiliyordu. Yarunda dul harum ve 
oglu vardi. Nevale torbas1 dul harumda oldugundan, Holi­
gan'1 sadece o <;ali�tirabilirdi. 

Yer<;ekimi hafifti. Dr. Swain erekte olmu�tu. Oglan da oy­
le. Yakmdaki helikopterin yarunda duran Yiizba�1 Bernard 
Nergis-1 1 O'Hare de. 
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Muhtemelen dul harumm viicudundaki erektil dokular 
da harekete gec;mi�ti. 

"O kabinin tepesinde nasil goriindiiguniizii biliyor mu­
sunuz, Saym Ba�kan?" diye sordu oglan. Hastaltgmm az 
sonra soyleteceklerinden tiksindigi alenen belliydi. 

"Hayir," dedi Dr. Swain. 

"Bir futbol topunu sikmeye c;alt�an diinyarun en biiyiik 
Habe� maymunu gibi," diye agzmdan kac;1rdi oglan . 

.. 

Dr. Swain, bu tiirden ba�ka hakaretleri onlemek ic;in ka-
lan tri-benzo-Davranomil'leri ona verdi . 

. . . 

Tri-benzo-Davranomilsiz kalmasmm sonuc;lar1 goriil­
meye degerdi. Altt giin alt! gece boyunca dul harumm 
evindeki bir yatakta bagh tutulmak zorunda kaldl . 

0 giinlerden birinde dul harumla sevi�ti ve Melody Sa­

nasma-2 von Peterswald'un babas1 olacak c;ocuk ana rah­
mine dii�tii. 

Ve evet, o giinlerden birinde dul harum ona C::inlilerden 
ogrendigi s1rn ac;1klad1: Uyumlu zihinlerini e�le�tirerek Ev­
ren'i ba�anh �ekilde yonetmeyi ba�arnu�lardi . 

. . . 

Ve evet, sonra pilotu Dr. Swain'i Oliim Adas1 Manhat­
tan'a gotiirdii. Oteki diinyada kiz karde�ine katilmak ic;in 
ve gozle goriilmeyen komiinist C::inlileri soluma ve haz­
metme marifetiyle orada olmeyi planlanu�tl Ba�kan. 

Yiizba�1 O'Hare, kendisi heniiz olmek istemediginden, 
bir vine; ve halat kullanarak Ba�kan'1 Empire State Bina­
s1'run seyir platformuna indirdi. 
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Ba§kan giiniin kalaruru orada ges:irdi, manzararun keyfi­
ni s:1karch. Ve sonra, komiinist C::inlileri soluma iimidiyle 
her basamakta derin soluklar alarak merdivenleri indi. 

Zemin kata ula§tigmda §afak sokiiyordu. 

Lobide s:aputlar is:inde kurumu§ insan iskeletleri vardt. 
Duvarlar eskiden kalma yemek ate§lerinin isiyle kaplanmt§­
tl. 

Bir duvarda Kas:mlmt§ isa Mesih tablosu varch. 

Dr. Swain ilk kez gece is:in metrodan s:1kan yarasalarm 
iirpertici seslerini duydu. 

Kendini §imdiden olii bir adam, iskeletlerin karde§i ola­
rak kabul ediyordu. 

Arna Ahududu ailesinin onun helikopterle geli§ini izle­
yen altl iiyesi aniden lobide belirdi. Ellerinde rmzraklar ve 
b1s:aklar varch. 

. . .  

Yakalachklan ki§inin kim oldugunu anlaymca heyecan­
landtlar. Ba§kan oldugu is:in degil, tip okuluna gittigi is:in 
bir hazine degerindeydi tutsak. 

"Bir doktor!" dedi aralarmdan biri. "Artik her §eye sahi­
biz!" 

Ve evet, onun olme arzusuna kulak asmadtlar ve tats1z 
yer ftstlgt gevregine benzeyen yamuk bir §ey yutturdular. 
Aslmda kaynatilmt§ ve kurutulmu§ baltk bagtrsagtyd1; is:in­
de Ye§il Oliim'iin antidotu vardt. 

Bak hele. 

. . .  
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Ahududular Dr. Swain'i tutup Financial District'e siiriik­
ledi, <;iinkii ailenin reisi Hiraoshi Ahududu-20 Yamashiro <;ok 
hastaych. 

. . .  

Adam zatiirree gibi goriiniiyordu. Dr. Swain'in onun 
i<;in doktorlann bir yiizytl once yapttklanndan ba§ka yapa­
bilecegi §ey yoktu: Viicudunu steak, alruru soguk tutmak ve 
beklemek. 

Ya ate§i dii§ecekti ya da olecekti .  

Ate§i dii§tii . 

Odiil olarak, Ahududular en degerli mallar1ru New York 
Borsas1'nda Dr. Swain'in ayaklanna serdi: Radyolu bir <;alar 
saat, bir alto saksafon, tam te<;hizatlt bir tuvalet taktm1, iis­
tiinde termometre olan bir Eiffel Kulesi maketi ve ba§ka 
bir siirii tvlf z1vir. 

Dr. Swain kibarltk olsun diye biitiin bu pill p1rttrun i<;in­
den bir pirin<; §amdan se<;ti .  

Ve §amdan delisi olduguna dair efsane boylece ba§lamt§ 
oldu. 

0 andan itibaren herkes ona §amdan hediye etti . 

. . . 

Ba§ka diger §eylerin yam stra, Ahududulann komiin ha­
yatmdan Ka<;1nlmt§ isa'y1 aramak i<;in ba§tnl siirekli saga 
sola <;evirmek zorunda kalmas1 nedeniyle de ho§lanmamt§­
tl Dr. Swain. 

Boylece Empire State Binas1'run lobisini temizledi ve 
oraya ta§tnch. Ahududular ona yiyecek temin etti. 

Ve zaman aktp gitti. 
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0 giinlerden birinde Vera c;:izgilisincap-5 Zappa geldi 
ve Ahududular ona da antidot verdi. Onun Dr. Swain'in 
hem�iresi olacagm1 ummu�lardt. 

Ve kadm bir siire hem�irelik yaptt da ama sonra kendi 
ornek c;iftligini kurdu. 

. . .  

Bundan uzun siire sonra kiic;i.ik Melody geldi; hamileydi 
ve ktnk dokiik bir bebek puseti ic;inde acmas1 e�yalanru ta�t­
yordu. Bunlann arasmda bir de Dresden �amdaru vardt. Ef­
sanevi New York Kralt'run �amdan delisi oldugu Michigan 
Kralhgt'nda bile duyulmu�tu. 

Melody'nin �amdarurun iistiinde c;ic;eklenmekte olan 
asmalarla sartlt bir agacm oniinde c;oban ktzla cilvele�en bir 
soylu adam betimlenmi�ti. 

Melody'nin �amdaru ya�Li adamm son dogum giiniinde 
ktnldt. Wanda c;:izgilisincap-5 Rivera adtnda sarho� bir kole 
iistiine bastt. 

• • •  

Emipire State Binas1 'na ilk geldiginde ve Dr. Swain dt­
�anya c;1ktp kim oldugunu ve ne istedigini sordugunda 
Melody diz c;okmii�tii. Kiic;iik ellerinde �amdant tutuyordu. 

"Merhaba, Biiyiikbaba," dedi .  

Dr. Swain bir an tereddiit etti. Arna sonra ktzm ayaga 
kalmasma yard1m etti . "ic;eri gel," dedi. "ic;eri gel, ic;eri 
gel ." 

• • •  

Dr. Swain o s1ralar Urbana'da gec;irdigi tri-benzo­
Davranomil krizi sirasmda bir oglan babas1 oldugunu 

230 



bilmiyordu. Melody'nin s1radan bir ricac1 veya hayranlann­
dan biri oldugunu dii�iindii. Bir yerlerde bir <;ocugu oldu­
guna dair hayallere falan kaptlmadt. Hi<;bir zaman iireme 
arzusu hissetmemi�ti. 

Bu sebeple de Melody ona ger<;ekten akrabas1 olduguna 
dair eksik ama ikna edici argiimanlar yapttgmda -daha son­
ra Vera <:;:izgilisincap-5 Zappa'ya da dedigi gibi- 'bir �ekilde 
biiyiik bir stzt' duymu�tu yiireginde. "Ve sonra ani, ac1s1z 
bir s1cakhk," diye devam etmi�ti, "kar�1mda hamile ve elin­
de Dresden �amdaru tutmu� halde diz <;okmii� a<; bir <;o­
cuk vardt." 

Bak hele. 

Melody'nin hikayesi �oyleydi: 

Babas1, yani Dr. Swain ve Urabanalt dul harumm gayri­
me�ru oglu, Urbana Katliam1'ndan kurtulan az sayida in­
sandan biriydi. Katliamm sorumlusu Oklahoma Diikii, 
onu trampet<;i olarak orduya alm1�tt. 

Oglan on dort ya�mdayken Melody dogmu�tu. Annesi 
kendini orduya adam1� kirk ya�mda bir <;ama�1rc1ydt. 
Melody'ye Diik'iin ba�ltca dii�maru Michigan Kralt Stewart 
Sartasma-2 Mott tarafmdan esir altrursa iyi muamele gor­
mesi is:in 'Sanasma-2' gobek adt verilmi�ti . 

Ve ger<;ekten de anne babas1run katledildigi Iowa City 
Sava�1 'nm ardtndan altt ya�mdayken esir dii�mii�tii Melody. 

Bak hele. 

Ve evet, Michigan Krah o zamanlar oylesine a�agilik bir 
adama donii�mii�tii ki kendi gobek adt olan Sanasma-2'yi 
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ta�1yan esir s:ocuklardan olu�mu� bir haremi vard1. Kiis:iik 
Melody de o acmas1 hayvanat bahs:esine eklenmi�ti .  

Arna s:ektigi i�kenceler giderek daha mide bulandmc1 
hale gelirken bile, babasmm oliirken soyledigi sozler da­
yanma giiciinii artmyordu: 

"Sen bir prensessin. Sen New York Krall, Samdanlar 
Krali'run torunusun." 

Bak hele. 

. . .  

Ve sonra bir gece, Kral'm s:admndan Dresden �amda­
ruru s:ahm�tl. 

Ardmdan s:admn giri�inin altmdan siiriinerek ges:mi� ve 
ay 1�1gma s:1knu�tl. 

Biiyiikbabas1ru aramak is:in doguya yaptigi o inarulmaz 
seyahat i�te boyle ba�lami�tt. Kral'm sarayi diinyadaki en 
yiiksek binalardan biriydi. 

Her yerde akrabalar1yla kar�tla�acaktl; Sariasmalar olma­
sa bile ba�ka ku�lar ya da canWarla. 

Onu besleyip, yol gostereceklerdi. 

Biri ona yagmurluk, digeri bir kazak ve pusula, bir ba�­
kas1 bebek puseti, bir ba�kas1ysa s:alar saat verecekti .  

Bir digeri igne ve iplik ve alttn yiiksiik verecekti. 

Bir ba�kas1ysa kendi hayatiru tehlikeye atmak pahasma 
onu Harlem Nehri'nden Oliim Adas1'na ges:irecekti. 

Falan ftlan. 

Das Ende 
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